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TOAMNĂ DE PRIMĂVERI 
 
Ca dup-o rugăciune 
obosită,  
Doamne, te aştept să vii – 
nu-nchide după tine uşa-n ceruri 
şi nici să nu-ntârzii. 
 
O, prea mult cer am îngropat în mine 

şi răsăritul parcă-i asfinţit –  
nici vârsta nu mă recunoaşte 
și dimineaţa-i noapte ce-a murit. 
 
Ca dup-o rugăciune, Doamne, 
stau primăveri ascunse-n toamne! 
 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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„… ISTORIA NU SE ÎNCHEIE 

NICIODATĂ” 
 
      - Domnule Tănase, ne vedem 
întâia oară în Franța, eu vă cunosc 
însă de ani buni. De pe vremea când 
făceați săli pline la Teatrul Municipal 
din Reșița.  

-Extraordinar. Sunteți din Reșița? 
- Dumneavoastră sunteți din 

Galați și ați ajuns regizor la Reșița, 
eu, născut în Brașov, devenind 
timișorean de pe la vreo opt ani, am 
făcut facultatea în Timișoara și am 
ajuns profesor la Bocșa. 

- Bocșa! Doi pași de Reșița. Câți 
kilometri sunt între… Zece?… 
Cincisprezece?  

- Vreo douăzeci. 
- Douăzeci… 
- Vorbind de distanțe… Iată, 

suntem la mai mult de două mii de 
kilometri de România. Dar firește, de 
acolo vom porni… călătoria prin 
impresionanta dumneavoastră exis-
tență. Ați absolvit Filologia din 
București în anul 1968 cu oarecari… 
peripeții, deoarece chiar din studen-
ție nu vă era îndeajuns de drag… 
geniul din Carpați; ați făcut studiile 
filologice, dar nu cu gândul de a intra 
în învățământ; după doar doi ani, ați 
devenit student din nou, de data asta 
la Institutul de Teatru I. L. Caragiale, 
secția Regie. Au apărut apoi manu-
scrisele care, din păcate, în România 
nu au fost plasate între coperți. 
Atunci, poate înțelegând că titlul 
primului dumneavoastră roman sună 
mai bine în altă limbă, încă în 
România fiind, ați plasat pe copertă 
alte litere, alte cuvinte – Portrait 

d’homme a la faux dans un paysage 
marin – și l-ați publicat în Franța! 
Asta se întâmpla în 1976. Deci în 
opoziție încă de tânăr, iar prin acest 
roman în opoziție, vorba aia, cu acte 
în regulă. Veți fi remarcat că în 
ultima frază am folosit un cuvânt de 
două ori. Nu din întâmplare – inten-
ționat. De la el să pornim. Deci ce 
înseamnă opoziție, domnule Tănase? 

- Opoziție… Opoziţia despre care 
se cade să vorbim nu se naşte pentru 
că suntem împotriva regimului, pentru 
că suntem nemulţumiţi de situația în 
care ne găsim într-un anumit interval 
de timp. Ea trebuie să aibă un început, 
o ţintă fermă, ideologie, conştiinţă a 
valorilor naţionale, a viitorului pe care 
vrea să-l atingă naţiunea. Adică să 
propună un viitor naţiunii!  

- A îndepărta o stare nu înseam-
nă că totul e rezolvat. Să plecăm de la 
sensul cuvântului… îndepărtare. 
Acest cuvânt e, hai să spunem chiar 
așa, în cuplu cu altul. Cu înlocuire. 
Când îndepărtezi ceva, o faci pentru 
că acel ceva nu-ți place, în locul lui 
urmând să pui ceea ce te satisface.    

- Exact. Dar ceea ce te satisface 
trebuie să se găsească la alt nivel. La 
unul superior. Să aibă altă calitate. 
Popoarele, naţiunile nu trebuie să 
revină la ceea ce a fost, se cade să 
facă un pas în față. La finele celor 
peste patruzeci de ani de comunism, 
în care s-a trăit știm bine cum, putem 
vorbi, în mod paradoxal, și despre un 
câștig! Experiența. Experiența istori-
că. Concret, asta înseamnă că nu se 
pune problema să revenim la ceea ce 
am trăit în acești ani, dar nici la si- 
tuația din, să spunem, anii ’30. Ajunși 
______________________________  

 

 

aici, să punem degetul pe rană. 
Problemele grave ale României în  
momentul de faţă – şi nu vorbesc 
despre cele materiale, evidente fără 
îndoială – ci de cele de fond, sunt 
capitale. Mă refer la schimbarea 
structurii economice, a adaptării la 
noua economie, la noile relații dintre 
producător și consumator, la atitudi-
nea pe care o ai la locul de muncă… 
Or aceste deziderate pot deveni 
realități doar dacă românii vor avea o 
gândire de opoziţie pozitivă. 

- Aş dori să vă propun acum un 
punct de vedere poate mai nou. Am 
spus, am scris pe undeva – precizez 
că nu e formularea mea – că noi, ro-
mânii, ne ducem existenţa între două 
proverbe arhaice: nu da românului 
cât poate duce el în spate şi să te 
ferească Dumnezeu de răzbunarea ro-
mânului. Vreţi să va aplecaţi puţin 
asupra acestei sintagme, răbdarea ro-
mânului, asupra valenţelor, eventual 
şi a neajunsurilor acestei trăsături 
care se pare că ne caracterizează? 

- Da, fără îndoială, cred că putem 
îndura mult, cred însă că etapa în care 
ne aflăm nu este cea a răbdării ci, din 
contră, voi spune chiar așa, a nerăb-
dării. Am senzaţia că în România 
judecăţile se fac acum în valori ab-
solute. Ori politica, istoria se face pe 
bucăţele mici. Într-un numit moment, 
o anumită formaţie sau un anumit 
curent sau o anumită idee este bună. 
Nu este bună în absolut. Mi s-a pus în 
gură şi am fost acuzat că susţin pe 
foştii comunişti, care sunt pe mai de-
parte în România. Complet fals. Dar 
sunt profund convins că, în momentul 
de faţă, ca să iasă din situaţia în care 
se află, România, are nevoie de aceşti 
oameni. Are nevoie timp de câteva 
luni de zile, poate un an, nu pot 
preciza pentru cât timp, poate doar  
pentru 10 săptămâni, dar în momentul 
de faţă cred că e nevoie de această 
pondere, de această… Știţi, la maşină, 
între ambreiaj şi acceleraţie cuplarea, 
trecerea, trebuie să fie lină. Foarte 
lină. Revenind acum la… cuplările 
dintre două stări sociale, datorită 
experienţei pe care o am de când sunt 
în Occident, sunt în măsură să afirm 
că o trecere brutală ar avea drept 
rezultat convulsii sociale ce nu e 
exclus să  creeze în România o stare 
cu consecințe grave.   

-Deci, dacă e să conchidem, 
preferaţi pasul mic, saltul mic, 
saltului mare.→ 

TITUS SUCIU 
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- Da. Fără îndoială da. Știm bine 
că e vorba de suferințe mari, de 
adevărate drame și-mi era frică că, 
după căderea regimului, vom asista la 
o baie de sânge. Din fericire, s-a mers 
pe alt principiu decât dinte pentru 
dinte, în acest mod fiind evitată 
convulsia amintită. Și iarăşi cred că e 
bine, că trebuie să încetăm a mai privi 
înapoi. Trebuie să încercăm, dimpo-
trivă, să privim înainte cu vechiul 
sentiment românesc, profund, au-
tentic – creştinismul ortodox. Adică 
cred că trebuie mai degrabă să iertăm, 
să încercăm să schimbăm mentalita-
tea oamenilor, nu să-i pedepsim. Fi-
rește, dacă sunt nocivi este imperios 
şi moral să fie înlăturaţi, iar în această 
situație e important să încerci să-i 
schimbi, să-i reeduci, nu să-i pui în 
lanțuri, nu să-i căsăpeşti. În ultima 
carte pe care am scos-o în primăvara 
acestui an, 1990, al cărei titlu este 
România mea… mă rog, Ma 
Roumanie, pentru că e publicată în 
franceză, povestesc ce mi s-a 
întâmplat în România, cum am fost 
silit să colaborez cu Securitatea, din 
fericire puţin, pentru că eu am avut 
şansa să scap de ea. Eu da, însă atâția 
și atâția oamenii, care nu au reușit să 
scape din cleștele ei, unii ajungând 
să-și piardă viața… Deci asta e între-
barea: ce puteam, ce putem cere şi ce 
putem reproşa celor care, în acele 
vremuri grele, pe un picior aveau 
ghiuleaua pe care scria… responsa-
bilitatea paternă, pe celălalt… res-
ponsabilitatea civică? Eu cred că 
pentru un bărbat adevărat nu puşcăria 
este spaima, nu moartea este groaza. 
Adevărata spaimă este că a doua zi nu 
ai ce da copiilor să mănânce, că nu le 
mai poți asigura un acoperiș deasupra 
pătuțului… Da, asta, astea sunt ade-
văratele spaime ale unui bărbat ade-
vărat, ceea ce înseamnă că pe oamenii 
din  România trebuie să-i preocpue… 
gesturile de limpezire, de iertare, re-
dobândirea sufletului senin, pentru a 
construi urmașilor un viitor senin.  

- Adică trebuie să întindem mâna 
spre mâna celuilalt, nu spre obraz…. 
Am să vă spun acum ceva ce nu poate 
fi privit cu nepăsare, ce mă doare, ce 
e firesc să-l doară pe orice român. 
Din scurta, din sumara mea expe-
rienţă franceză, cu atât mai mult din 
emisiunile radio, tv. de la Televiziu-
nea Română, am constat un lucru: 
există multă, foarte multă inteligenţă 
românească în afara graniţelor 
ţării…  

Ce comentariu aveți pentru 
această situație?  

- Este dramatic de adevărat ceea e 
spuneți. Adevărat, regretabil, cu con-
secințe… în parte greu, în parte ușor 
de precizat… Marele Shakespeare 
formulează într-o piesă, nu mai știu în 
care, dar asta nu are nici o importanță, 
o replică magnifică: lucrurile impla-
cabile mă lasă indiferent. Ei bine, eu 
cred un popor ca al nostru, ce are atâta 
putere, atâtea ţeluri, atâta forţă de 
creaţie, nu se află într-o situație fără 
ieșire. Importante sunt colaborările cu 
și dintre persoanele cu potențial 
creativ, folosirea experienţei acestora. 
Or, din fericire, poporul român nu 
duce lipsă de inteligență! Ce se poate 
imputa politicienilor, guvernanților, e 
faptul că nu gestionează cu responsa-
bilitate această bogăție românească. 
Adică mi se pare atitudine irespon-
sabilă, de-a dreptul criminală ca tu, 
Stat, să cheluiești sume imense pentru 
școlarizare, după care, în loc să folo-
sești această investiție, să o pierzi 
pentru că nu oferi absolvenților locuri 
de muncă corespunzătoare. Ministerul 
Învățământului, factorii respectivi ar 
trebui să știe oricând ce nevoi sunt în 
anii ce vin, în privința specialiștilor. 
Să știe și să pregătească exact atâția. 
Nu mai mulți, nu mai puțini, ci atâția 
câți vor fi necesari în anii de vin. Ce 
greșeli mi se par mie mai mult decât 
vizibile în această privință? Ar fi vor-
ba fie de un surplus, fie de nepotism. 
Adică ori pregătim prea mulți specia-
liști pentru necesarul din viitorul a-
propiat, ori repartizarea în producție 
se face ținând cont de criterii prăpăs-
tioase… fiul cutăruia… nepotul știi tu 
cui…      

În teatru, pentru că sunt om de 
teatru, mulţi regizori plecaţi în străi-
nătate s-au întors. Mi s-a făcut pro-
punerea şi mie și, firește, sunt tentat 
să lucrez un spectacol din România. 
Numai că la mijloc e o problemă pur 
financiară. Dacă merg să lucrez o lună 
în România, în Franţa nu câştig nimic, 
însă chiria locuinței trebuie achitată. 
În fine, am putea spune că problema 
asta e minoră. Cu adevărat important 
e altceva – Cortina de Fier nu mai 
există, noi nu mai suntem exilaţi… În 
ceea ce-i privește pe englezi, pe ame-
ricani… Bunăoară, Beckett trăia la 
Paris, dar nimeni nu-l considera exi-
lat. De altfel, acum, după 1989, se 
poate spune că noţiunea de exilat a 
dispărut… Da, am fost de trei ori în 
România, dacă se va ivi ocazia voi 

_________________________ 
 

merge iarăşi în toamnă… Și nu e 
vorba numai de mine, asta e situția și 
în cazul altor creatori… Important 
este ca schimburile dintr-o parte în 
alta să fie naturale, fireşti, corecte… 

- Frumos spus, mi-a plăcut a-
ceastă mărturisire… mărturisire în 
care se identifică și ceva din dorul de 
țară… și bucuria de a face ceva 
pentru cei din România. De aceea vă 
propun să duceţi gândul puţin-puțin 
mai departe. Nu aş vrea să vorbim 
despre readucerea inteligenţei româ-
neşti în ţară, pentru că în afara unor 
cazuri întâmplătoare, nu mulţi vor fi 
aceia care vor schimba o certitudine 
pe o iluzie.  Vreau să vă rog însă să  
meditaţi puţin în jurul următoarei 
idei: în ce mod, fireşte democratic, se 
poate ajunge ca inteligenţa ce este 
încă în ţară, să rămână acolo. Acolo 
unde s-a manifestat şi până acum. 

-După mine România, de altfel 
toate ţările din Est sunt pentru un inte-
lectual o ţărână mult mai fertilă decât 
a fost până în 1989. Occidentul este o 
societate ajunsă, chivernisită. O socie-
tate închegată. Cred că istoria va mer-
ge mai departe. Se va deschide. Istoria 
trece deseori, ce-i drept prea des, prin 
momente grele, dar după un timp se 
deschide.  Hegel a făcut o închidere a 
istoriei, Marx l-a criticat pentru afir-
mație dar a comis aceeaşi greşeală – a 
imaginat o închidere a istoriei, pentru 
el societatea comunistă fiind apogeul 
istoriei, ultimul moment istoric. Care 
e situația din zilele noastre? Sunt inși 
care susțin că societatea occidentală, 
democraţia occidentală, este idealul şi 
că, de fapt, istoria s-a încheiat. Istoria 
nu se încheie niciodată. Nu s-a în-
cheiat cu sclavagismul, cu feudalis-
mul, cu capitalismul, cu comunis-
mul… Şi dacă e să mă exprim fără 
niciun ocol, cred că în ţărâna de aco-
lo, în țărâna din ţările est-europene, 
vor apare idei noi, inteligenţele im-
portante, ce vor aduce cândva, nu știu 
când dar e sigur că vor aduce 
cândva… schimbarea.   → 
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Dar să revenim la problema ple-
catului din țară. Mie mi se pare că e 
vorba de o problemă minoră. În 
scurtă, în foarte scurtă vreme, cred că 
noi vom fi aici ca şi cum am fi acolo, 
lumea de acolo va fi acolo ca şi cum 
ar fi aici. Aşa cum e, de altfel, situația 
în Occident, în ţările occidentale 
Germania, Franţa, Italia, Anglia… 
Finalmente nu are nicio importanţă 
unde trăieşti, unde ai domiciliul fix. 
Ideile circulă, se concretizează unde 
se manifestă interes, unde oportuni-
tățile sunt reale.   

- Ceea ce înseamnă că noi 
trebuia să venim în Europa. 

- Da, este mai important ca 
România să iasă spre Europa, decât ca 
o mână de intelectuali să se reîntoarcă 
în România. 

- Domnule Tănase, încercaţi vă 
rog să definiţi scriitorul român şi 
scriitorul occidental. Eu am sesizat 
nişte diferenţe, dar nu sunt capabil să 
ajung la esenţe. Încercaţi dumnea-
voastră cu experienţa pe care o aveţi. 

- Îmi puneţi o întrebare la care nu 
sunt în stare să răspund, mai ales că 
diferenţele nu sunt… Un mare scriitor 
poate exista într-un oraş de provincie. 
Bacovia, de exemplu… 

- Bacovia, pe vremea lui, era în 
Europa. Or noi, pe vremea comu-
nismului nu ne găseam în Europa. 

- Sigur, aveți dreptate. Din ferici-
re sunt poeţi români despre care nu 
ezit să spun că au făcut o operă foarte 
importantă în România. De la Dumi-
tru M. Ion la Mihai Ursache, de la 
Dan Laurenţiu la Ileana Mălăncioiu, 
de la… mă rog, sunt mulți, foarte 
mulți scriitori care au publicat cărți 
importante, foarte importante pentru 
literatura română. Și nu numai. Ori-
cum, cred că linia generală priveşte, 
de regulă, nivelul doi al literaturii, 
Adică în România există o preocupare 
de construcţie a literaturii din elemen-
tele aliterare, social-politice, mai im-
portantă decât pentru scriitorii occi-
dentali, care se gândesc mai mult la 
literatură, chit că orice operă literară 
are întotdeauna şi o lectură politică. 
Dar politicul este o lectură nu scrii-
tură. Când scriu, când concep o carte, 
nu mă gândesc la implicaţiile sale 
politice. După aceea o recitesc şi, 
uneori, îmi dau seama că ea poate fi 
citită şi politic, deși nu asta a fost 
intenția mea. Însă propozițiile, fraze-
le… se succed adesea din seva celor 
de dinainte și rezultatul… Dacă vor-
bim acum de romanul politic, situația 

este alta: în acest caz aleg, constru-
iesc personaje, stabilesc o acţiune, 
improvizez ipostazele, precizez 
spațiile, definitivez conflictul… Altfel 
spus construiesc cartea marșând pe 
coloratură politică.  

- Adică aici, în Occident, 
politicul nu este o frână în dezvoltarea 
epicului. 

- Nu. Aici politicul nu are im-
portanţă deosebită. Acum câteva luni, 
Kundera a publicat un interesant eseu 
vizând ideile abordate de noi. După 
el, și are dreptate, pentru un scriitor 
importantă este existenţa în sine: 
viaţa, moartea, iubirea, decăderea, 
reușitele… Uneori moartea ia, hai să 
ne exprimăm chiar așa, o formă 
politică. Dar duşmanul omului este 
moartea, nu securistul, nu regimul 
politic care ne ucide. Regimul politic 
este forma acelei morţi! Este materia-
lizarea vulgară, de regulă violentă, a 
principiului nostru existenţial și nimic 
mai mult… 

- Ce aţi vrea să ne spuneţi în 
încheiere? Împărătșiți-ne câteva gân-
duri despre prima dumneavoastră 
carte ce va apărea, după câte mi-ați 
spus nu peste mult timp, în limba 
română. 

- Un scriitor nu este, cel puţin eu 
nu sunt niciodată mulţumit de cărţile 
publicate de-a lungul timpului. 
Volumul terminat recent, la care am 
lucrat mulți, mulţi ani, o să apară la 
începutul anului viitor. E o carte 
constituită din două părţi. În prima 
prezint Occidentul în momentul 
eliberării, deci la finele celui de al 
doilea război mondial când lucrurile 
______________________________  

 

 

au fost tulburi, foarte tulburi și 
aici; în a doua ne găsim în România 
anilor ’60. Am ales această formulă 
voind să arăt că, sub forme diferite, în 
ceea ce acolo se numea materialism 
ştiinţific, aici realitate economică, se 
poate identifica aceeaşi invazie a 
vulga-rităţii, a materialităţii în viața 
noas-tră. Am ales această formulă, pe 
de altă parte, voind să sugerez că, în 
acest secol catastrofal, sfârtecat de 
două războaie mondiale, este foarte 
important să ne găsim ceea ce nu-
meam pe undeva, morala de catas-
trofă. Ce se întâmplă atunci când 
avalanşa te antrenează? După mine, 
că eşti bun sau rău nu are importanţă. 
Completez afirmația cu un suport 
vizual. Ei stau cu puşca pe malul apei, 
dacă scoţi capul sfârșești împuşcat, 
dacă-l ţii în apă mori înecat. Mai mult 
decât atât, în acest caz ei fac econo-
mie. Nu pierd glonţul, gloanțele ce te 
răpun.  

Deci, cum poți supraviețui în 
situația catastrofă prezentată mai sus? 

Revenind la carte, în același timp 
ținând cont de întrebarea formulată în 
paragraful anterior, mi-am propus să 
acopăr una din cele mai teribile 
perioade – pe timp de pace – a 
existenței umane. Cea cuprinsă între 
anii patruzeci și șaizeci. Încerc adică 
să demonstrez că și în ţările din Vest 
și în cele din est, s-a trăit o dramă 
morală ce n-a depins de regimul po-
litic, dramă pe care, cu puțin timp în 
urmă, am numit-o invazia vulgari-
tății și materialității.  

Ei bine, mi se pare că, în acest 
moment, românii au nevoie de această 
carte.  

De ea, dar nu numai de ea, de tot 
ceea ce au așternut pe hârtie adevă-
ratele conștiințe scriitoricești din Ro-
mânia, dar nu a văzut lumina tiparului 
datorită cunoscutelor considerente 
politice din vremea aceea… 

- Domnule Virgil Tănase, mărtu-
risirea din prima parte mi-a stârnit 
deferența, cuvintele din ultima inter-
venție – admirația.  

Datorită trecutului, fiind pe 
baricadele luptei antidictatoriale încă 
de tânăr, sunteți un înainte-mergător; 
datorită modestiei – plasându-vă în 
rând, nu în față ci în rând cu ceilalți 
anticomuniști, vă considerați doar un 
oarecare soldat pe frontul antidic-
tatorial. Respect pentru fapte, admi-
rație pentru gândire.   

- Mulțumesc… Vă mulțumesc 
pentru…’ 
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DINCOLO DE VREMI 
ŞI VREMURI 

 

  
Două secole de la moartea lui 

Gheorghe Şincai.  Nici timpurile şi 
nici vremurile, într-o furtunoasă şi 
continuă schimbare, n-au putut eroda 
semnificaţiile unei vieţi şi ale unei 
opere. Ele rămân vii în conştiinţa 
neamului, atât prin dimensiune cât şi 
prin consecinţe.  
 Gheorghe Şincai a apărut pe scena 
istoriei într-un moment crucial pentru 
destinul românilor, dovedindu-se un 
spirit deschis înnoirilor într-o Europă 
a epocii luminilor, o conştiinţă lucidă, 
vizionară. 

Doctor în filosofie şi teologie, 
slujind cu credinţă neamului său, 
Gheorghe Şincai a cercetat cu pasiune 
şi neostoire istoria românilor, adu-
nând documente pentru a demonstra 
un adevăr care să certifice ştiinţific 
identitatea noastră – originea romană 
şi latinitatea limbii române. 

Hronica românilor şi a mai 
multor neamuri se constituie într-o 
operă de pionierat, prima istorie a 
românilor, realizată cu rigoare şi 
spirit analitic, într-o cuprindere de la 
anul 86 până la 1739. « Hronica lui 
Şincai, spunea Mihail Kogălniceanu, 
în Dacia literară, este un lucru atât de 
mare, atât de preţios, încât cuvintele 
îmi lipsesc spre a-mi arăta mirarea. 
Mii de documente necunoscute, rare, 
se află adunate, şi nu stau la îndoială 
de a zice că cât Hronica aceasta nu va 
fi publicată, românii nu vor avea 
istorie ». 

Putem spune acum că românii au 

istorie şi datorită lui Gheorghe Şincai, 
care a netezit drumul istoricilor care i-
au urmat demersul, pe de o parte, dar 
a şi întărit convingerile naţionale ale 
celor care i-au îmbrăţişat ideile. 

Gheorghe Şincai a fost, de altfel, 
el însuşi făuritor de istorie, într-un 
orizont de acţiune de mare extindere 
şi diversitate. Ca ilustru reprezentant 
al Şcolii Ardelene, el a militat pentru 
drepturile şi libertăţile românilor din 
Transilvania, în circumstanţe cel mai 
adesea ostile, punând înainte interese-
le neamului său, cu generozitate şi 
spirit de sacrificiu. 

Cele peste trei sute de şcoli 
româneşti înfiinţate prin iniţiativa şi 
eforturile sale în Transilvania, în 
calitate de director al învăţământului 
primar unit din această provincie, 
susţinute şi de editarea de manuale şi 
cărţi de popularizare a ştiinţei, de 
pregătirea dascălilor, au dus nu doar 
la luminarea neamului, ci şi la 
« creşterea limbei româneşti », cum ar 
spune cronicarul.  

În acelaşi sens, se înscriu şi 
cercetările sale legate de istoria limbii 
dar şi acţiunile conjugate cu ale altor 
cărturari de înlocuire a alfabetului 
chirilic cu cel latin. 

Personalitatea lui Gheorghe 
Şincai a fost una exemplară pentru 
contemporanii săi, dincolo de orice 
«incidente» biografice. 

După 200 de ani de la moartea sa, 
Gheorghe Şincai rămâne contem-
poranul nostru, iar contribuţia sa la 
devenirea noastră, ca neam, trece 
examenele oricât de exigente ale 
cercetătorului. 

Evocarea sa, la ceas comemo-
rativ, este un fericit prilej de a repune 
în circulaţie decupaje dintr-o operă 
substanţială, care mai poate oferi încă 
multe surprize, dincolo de ceea ce au 
analizat cercetători reputaţi, de la 
Serafim Duicu la Mircea Tomuş, de la 
Ion Lungu la Dumitru Micu. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
______________________________   
 

 
Evocare Gheorghe Şincai, la bustul 
său din localitatea Şincai, judeţul 

Mureş 

Gheorghe Șincai s-a născut pe 28 
februarie 1754, Râciu, Mureș. Familia 
Șincai se trăgea din satul făgărășan Șinca 
Veche, din județul Brașov, localitate 
situată la 22 Km de Făgăraș. 

A studiat la Colegiul Reformat din 
Târgu-Mureș, apoi la Cluj, Bistrița, Blaj, 
Viena și la Colegiul Urban Pontifical „De 
Propaganda Fide” de la Roma, în ultimele 
două orașe împreună cu Samuil Micu, 
nepotul episcopului Inocențiu Micu-Klein. 

Ca director al învățământului greco-
catolic din Transilvania a adus o contribu-
ție fundamentală în acțiunea de răspândi-
re a culturii în mediul rural. A elaborat a-
lături de Samuil Micu prima gramatică ti-
părită a limbii române: Elementa linguae 
daco-romanae sive valachicae (Viena, 
1780). 

A fost poliglot, însușindu-și pe lângă 
limba română, latina, maghiara, germana, 
greaca veche, italiana și franceza. 

Informația și cultura i-au permis ocu-
parea funcției de bibliotecar al Colegiului 
de Propaganda Fide din Roma, având per-
misiunea de a cerceta orice fel de 
documente. În Italia, precum și în Ungaria 
și la Viena, pe atunci capitala Sfântului 
Imperiu Roman, a cercetat bibliotecile, 
copiind și transcriind cu exactitate orice 
referire la istoria românilor. 

A depus o muncă asiduă de luminare 
a maselor, dedicându-se carierei didactice 
și contribuind la întemeierea unui număr 
impresionant de școli confesionale greco-
catolice (în număr de peste 300). În 1784 
a fost numit director general al școlilor 
românești unite din întreaga Transilvanie. 

În scopuri didactice, a tradus și a ela-
borat manualele fundamentale: Abeceda-
rul, Gramatica, Aritmetica și Catehismul, 
adaptând sau creând terminologia nece-
sară înțelegerii acestora de către elevi. 

În 1811, a publicat lucrarea istorică, 
scrisă sub forma analelor, intitulată amplu: 
Hronica românilor și a mai multor nea-
muri în cât au fost ele amestecate cu ro-
mânii, cât lucrurile, întâmplările și faptele 
unora față de ale altora nu se pot scrie 
pre înțeles, din mai multe mii de autori, în 
cursul a treizeci și patru de ani culese. 

Gheorghe Șincai s-a stins din viață la 
2 noiembrie 1816. 

 
Referinţe critice 
 
Dionis Popa, Gheorghe Șincai, Blaj, 

1944, Dicționarul literaturii române de la 
origini până la 1900, București, Editura 
Academiei, 1979, Serafim Duicu, Pe 
urmele lui Gheorghe Șincai, București, 
Editura Sport-Turism, 1983, Mircea M. 
Tomuș, Gheorghe Șincai - viața și opera, 
București, Editura Minerva, 1994, Ioan 
Chindriș, Poezia lui Gheorghe Șincai, în 
vol. Cultură și societate în contextul Școlii 
Ardelene, Cluj-Napoca, 2001, p. 179-212, 
Ioan Chindriș, Istoricul Gheorghe Șincai, 
în "Astra blăjeană", IX, 2004, nr. 1(30), p. 
5. (WIKIPEDIA) 
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TRANSFIGURAREA ARTISTICĂ 

A MACROCOSMOSULUI  
SOCIAL   

 

Povestitor, autor de schiţe, nuve-
list şi romancier ardelean, Ion Agâr-
biceanu îşi asociază numele unor mo-
mente semnificative din istoria litera-
turii noastre şi din dezvoltarea prozei 
româneşti pe o perioadă de mai bine 
de jumătate de secol. Opţiunea pentru 
o operă literară de tip „cronică” a u-
nui ţinut şi a unei epoci ne dezvăluie 
în Ion Agârbiceanu un scriitor pentru 
care „atenţia la Real” (R. Caillois) ră-
mâne punctul de plecare al unui de-
mers artistic ce duce la romanul rea-
list. Deși nu foloseşte procedeul bal-
zacian din Comedia umană al recu-
renţei personajelor sau pe cel al „cro-
nicii de familie” în care se urmăresc 
generaţiile unei familii pe o lungă pe-
rioadă de timp, opera prozatorului ar-
delean se dovedește unitară prin pro-
blematică şi prin intenţia de frescă 
socială. Încă de prin 1910, de la apari-
ţia primelor volume de schiţe şi po-
vestiri, E. Lovinescu îl considera  
drept „cel mai viguros povestitor al 
Ardealului din generaţia tânără”,  ca, 
la puțin timp, criticul de la Sburătorul 
să îi reproşeze însă „inferioritatea es-
tetică, regionalismul lingvistic”, a-
ceastă ultimă afirmație e posibil să lă-
murească, într-o anumită măsură, și 
motivul pentru care scriitorul rămăse-
se dintr-o dată în această perioadă tot 
mai puţin în atenţia criticii literare. O 
asemenea slăbire a interesului criticii 
specializate faţă de opera lui Agârbi-
ceanu este semnalată la aproape două 
decenii, prin 1929, și de N. Iorga, ca-
re susținea ferm și tot mai sigur pe ta-
lentul prozatorului ardelean că acestu-
ia „i se face astfel o foarte mare ne-
dreptate şi va veni vremea când se va 
recunoaşte cât de mult datorăm ade-
văratului continuator al lui Slavici în 
regiunile acestea ardelene”. Treptat, 
după îndelungi reconsiderări, în ciuda 
acestor reacții diferite, s-a ajuns ca 
scriitorului să i se recunoască obser-
vaţia puternică, sănătoasă și aderarea 
la o doctrină care înseamnă o repre-
zentare obiectivă a realităţii sociale 
contemporane, utilizând „tipicul ca 
instrument şi concept central” (Dan 
Grigorescu, Sorin Alexandrescu). 
Privite în acest context, publicarea 
înaintea Primului Război Mondial a 
celor trei romane în revista Luceafă-

 
______________________________ 
rul, Legea trupului (1912), Arhanghe-
lii (1913) și Legea minţii (1916) să fie 
percepută ca expresie limpede a unei 
experienţe valoroase, prozele respecti-
ve fiind comparate cu romanele de tip 
frescă – socială, cu romanele – croni-
că sau cu romanele de analiză psiho-
logică din perioada interbelică ime-
diată. Manifestându-şi admiraţia pen-
tru marii romancieri realişti ruşi şi 
francezi, Ion Agârbiceanu considera 
că „romanul e rodul simţirii, al pipăi-
rii vieţii” şi mărturisea că a urmărit să 
umple construcţia epică a operelor sa-
le cu „oameni şi în carne şi oase şi 
psihologiceşte reali” (Poetica roma-
nului românesc, p. 91).   
 În această primă jumătate a seco-
lului al XX-lea, romanul realist depă-
şise experienţa romanului realist de 
tip balzacian, tolstoian sau flaubertian 
din care trăsese toate foloasele. Ace-
laşi lucru se poate spune despre „ro-
manul experimental” al lui Zola sau 
despre „realismul psihologic” al lui 
Hanry James. Romanele-ciclu, roma-
nele-sumă cu o compoziţie polifonică, 
romanele-frească valorifică la alt ni-
vel artistic experienţele anterioare, ca 
mai apoi iubitorii de noi căutări, pre-
cum Joyce, Proust, V. Woolf să se în-
depărteze treptat şi de acest tip de ro-
mane, propunând alte formule, mai 
moderne. Este destul de vizibil cum, 
în multe romane ale lui Agârbiceanu, 
predomină tehnici ale realismului 
balzacian, dar nu numai atât. Fineţea 
analizei psihologice din alte romane 
demonstrează că scriitorul a fost sen-
sibil la experienţele artistice mai noi 
pe care le-a valorificat original în ope-
ra sa. O lectură atentă a romanelor sa-
le ne-a îngăduit reținerea a două as-
pecte majore ale Realului transfigurat 
artistic: macrocosmosul social şi mi-
crocosmosul familial. Între aceste do-
uă coordonate, romanele lui Agârbi-
ceanu ar putea reprezenta o imagine a 
sufletului omenesc proiectată pe un 
întreg univers de viaţă, o cronică am-

plă a Transilvaniei de dinaintea Pri-
mului Război și până la anii ce anunţă 
dictatura regală. Aflat în fața unui 
asemenea proiect, e destul de posibil 
ca  Ion Agârbiceanu să se fi aflat, ase-
menea oricărui artist realist, în dilema 
pe care o putea genera faptul că „in-
finitul Realului striveşte finitul tex-
tului”, ajugând, în acest mod, la 
strategii specifice de selectare a da-
telor şi de construcţie a romanelor. 
Dacă la Camil Petrescu, în Ultima 
noapte de dragoste, întâia noapte de 
război, macrocosmosul social e văzut 
prin prisma microcosmosului familiei, 
ca, de altfel, şi la G. Călinescu, cu 
deosebire în romanul Enigma Otiliei 
(Sanda Radian), la I. Agârbiceanu 
familia devine, în primul rând, o parte 
componentă a Realului, o instituţie cu 
un rol esenţial în societate. Primul ta-
blou al Ardealului în toată complexi-
tatea lui îl identificăm în opera lui 
Agârbiceanu, romanele acestuia fiind 
în măsură să reflecte pentru prima 
dată în literatura noastră o zonă precis 
conturată din punct de vedere etno-
grafic, istoric şi lingvistic, cea a Câm-
piei ardelene, a bazinului aurifer al 
Ţării Moţilor şi a ţinuturilor mărgine-
nilor din părţile Sibiului, cuprinzând 
satul şi oraşul cu toate instituţiile re-
prezentative, cu o serie de categorii 
sociale specifice. Este adevărat că un 
oarecare interes față de aceste zone 
mai pot semnalate și înaintea lui A-
gârbiceanu, dacă am avea în vedere că 
acțiunea din romanul Geniu pustiu de 
Eminescu se petrece tot în Ardeal, 
după cum Ioan Slavici surprindea şi el 
în Mara, deși într-o formă destul de 
limitată, această zonă de mare origi-
nalitate a târgului  ardelenesc. Mai 
mult decât atât, dintr-o cu totul altă 
zonă, Duiliu Zamfirescu adună în câ-
teva pagini din Îndreptări aspecte ale 
atmosferei ardelenești, dominate de 
prezența unui venerabil preot, tatăl 
Porţiei, pe când acesta îl ducea pe 
Alexandru Comăneşteanu în chip sim-
bolic în Transilvania, să încheie o că-
sătorie în vederea împrospătării sân-
gelui de muntean cu cel de ardelean. 
Revenind la ideea originalităţii operei 
scriitorului, în privința zonei 
geografice pe care o transfigurează 
artistic în romanele sale, loc al 
„câmpiilor mănoase, al cântecelor şi 
florilor” (O. Goga), Agârbiceanu este 
considerat „continuator al lui Slavici”, 
autor ce „deschide pârtia uluitorului 
Rebreanu” (M. Zaciu), operei sale → 

VIOLETA CALFA DINU 
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găsindu-i-se atributul de „cronică 
transilvană a timpului”. Ardealul este 
pentru toți acești scriitori „mamă 
ocrotoare şi leagăn”, „matrice şi 
temelie” (N. Balotă), „o legătură 
particulară cu divinitatea”, ceea ce-i 
conferă nota de atemporalitate şi o 
altă perspectivă asupra axei valorilor, 
aşa cum probează opera lui L. Blaga, 
şi, în egală măsură, romanul Strigoiul 
al lui Agârbiceanu. Frustraţi secole 
de-a rândul, românii au găsit în 
cultură o posibilitate unică de a ieşi la 
lumină prin cuvânt. Ca şi înaintaşii 
săi, Agârbiceanu consideră că „rostul 
creaţiei este să sporească puterile cele 
bune ale spiritului nostru, să contribu-
ie la înfrumuseţerea vieţii prin desă-
vârşirea spiritului, să vină în ajutorul 
omului, în lupta împotriva instinctelor 
oarbe, cea mai înaltă frumuseţe ră-
mânând cea morală, „armonia şi 
desăvârşirea vieţii spirituale. Şi lupta 
cea mai de preţ e lupta pentru această 
desăvârşire” (Poetica romanului ro-
mânesc, p. 92).  

Dar, după cum a observat critica 
literară, din dorinţa de a oferi o operă 
care să-şi atingă ţelul educativ,  scri-
itorul alunecă adeseori într-un  mora-
lism excesiv.  

În asemenea cazuri, „literatura 
devine o anexă a misiunii de preot” 
(M. Zaciu), deşi predominant rămâne 
„tactul desăvârşit cu care acest prelat 
ştie să facă operă educativă ocolind 
anosta predică” (G. Călinescu).  

În acest context, trebuie subliniat 
că originalitatea scriitorului este dată 
nu numai de zona geografică pe care 
a transformat-o artistic în opera sa, ci 
şi de profesia lui, aceea de preot, 
aceasta îngăduindu-i să „pipăie boale 
şi rane ale sufletului” (N. Balotă) și să 
capete o mai bună cunoaştere a 
mediului ardelenesc, îndeosebi a 
satului, o mai adâncă implicare în 
activităţile de înălţare a lui. În acest 
sens, prozatorul însuşi mărturisea 
următoarele: „Eu mi-am dat seama de 
foarte tânăr că oamenii nu sunt aşa de 
răi, în majoritatea lor, cum se arată 
sau cum îi crede lumea.  

Faţă de slăbiciunile fatale legate 
de firea noastră, am simţit o tot mai 
mare milă” (Poetica romanului 
românesc, p. 90). Scriitorul crede în 
posibilităţile omului de redresare, el 
este în epocă, după opinia lui M. 
Zaciu, un existenţialist creştin, nu 
departe de convingerile filosofice ale 
lui Jaques Maritain, dar neputând 
depăşi condiţiile unui preot de ţară.                                                                                          

 (I) 
Au apărut, recent, în colecţia 

“Opere fundamentale”, încă două vo-
lume din ediţia Ion Agârbiceanu (pre-
văzută să apară în zece volume): III. 
Schiţe şi ovestiri (1923-1959); IV. 
Povestiri şi nuvele (1906-1964). 
Ediţie îngrijită, notă asupra ediţiei, 
bibliografie, note şi comentarii, 
referinţe critice şi glosar de Ilie Rad, 
Academia Română, Editura Fundaţiei 
Naţionale pentru Ştiinţă şi Artă, 
Bucureşti, 2015. 
 Aşa după cum ne spune editorul în 
Notă asupra ediţiei, volumele III-IV 
(totalizând circa 3000 de pagini) 
includ toate schiţele, povestirile şi 
nuvelele publicate de autor (sau 
reprezentând voinţa autorului) în 
volume antume, în intervalul 1923-
1964 (volumele I-II aveau în vedere 
perioada 1905-1922).  
 Ȋn vol. III, se îmbină criteriul strict 
cronologic cu cel tematic, existând nu 
mai puţin de 10 volume care au putut 
fi publicate cu sumarul compact sau 
relativ compact: Primăvara (1928), 
Chipuri şi icoane (1928), Dactilogra-
fa (1930), Minunea (1936), Amintirile 
(1940), De vorbă cu Ilarie (1941), 
Din copilărie (1956), Povestirile lui 
Mărunţelu (1956), Din munţi şi din 
câmpii (1957), File din cartea naturii 
(1959). A fost o opţiune logică, în 
contradicţie cu viziunea editorială a 
lui G. Pienescu, care, optând pentru 
ordinea strict cronologică a textelor, a 
dorit “să spulbere structurile colec-
ţiilor particulare publicate până a-
tunci” (Cf. vol. I, p. CXXXV, din 
prezenta serie).  

Lumea satului românesc, în gene-
ral a mediilor rurale din Transilvania, 
aşa cum se reflectă în epica lui Ion 
Agârbiceanu – povestiri, nuvele, ro-
mane –, este una a trăirilor simple, 
aproape rudimentare, în spiritul unei 
tradiţii de viaţă arhaice, în care ele-
mentele reprezentărilor fantastice [de 
sorginte esenţialmente populară] con-
vieţuiesc într-o perfectă fuziune cu 
mişcarea reală şi realistă a întregului 
univers ambiant. Oamenii cred în su-
perstiţii, în forţe supranaturale, ce ac-
ţionează asupră-le, ţin seama de pre-
zenţa unor semne şi insemne miracu-
loase, trăiesc în haloul unor înfrico-
şătoare eresuri, angajând deopotrivă 
ritualuri magice, menite a birui forţele 
răului şi a le purifica sufletele. <<Oa- 

 
______________________________ 
re să fie vreun sâmbure de adevăr în 
atâtea istorii înşirate de oameni? se 
întreabă circumspect domnul Ispas, 
din povestirea Duhul băilor. Să fie 
duhuri în pământ, să fie stafii şi câte 
minuni toate?>> În replică, fără urmă 
de îndoială, a Rarului, băieşul ce 
rămâne funciarmente un rural, îi 
răspunde cu gravitate: <<Nu-i bine 
[...] să vorbească cu necredinţă de cele 
câte nu se văd. Căci duhurile sunt 
veşnic lângă noi, ne aud, ne cunosc şi 
pe urmă îşi răzbună [...]. Ia să te pui 
dumneata să umbli noaptea întreagă, 
când doarme şi aerul parcă, să vezi 
atunci câte taine, câte înţelesuri din 
viaţă îți pătrund în suflet. Ai înţelege 
că trăiesc în aer, în pământ, în apă 
nenumărate puteri, care câteodată se-
mbracă în forme văzute şi se arată 
oarnenilor>>. 

Pornind de la o asemenea atitu-
dine [concepţie], prozatorul urmează 
în naraţiunile sale nu descrierea unor 
întâmplări fabuloase, dintr-un tărâm 
fantastic, traversat de eroi insoliţi, ci 
consemnarea exactă a existenţei lor 
profund realiste, în care dinamica unei 
alte realităţi, supranaturale, îşi află 
sensul deplin justificat.  

<<– Şi cei care se nasc pricolici, 
ori cu putere de vrăjitor, tot de la 
Dumnezeu sunt>>, comentează Petre, 
din povestirea Om necăjit. <<– Tu 
crezi în pricolici, Petre?>>, îl întreabă 
povestitorul. << – Vezi bine, dac-am 
auzit!>>, răspunde acesta netulburat. 
<<Şi acuma trăieşte la noi un om 
bătrân, care a fost pricolici [...]. 
Strigoi a fost şi moşul nevestei mele. 
Strigoi de sămănături. Că sânt strigoi, 
care n-au altă putere decât să ieie → 

CONSTANTIN CUBLEŞAN 
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laptele de la vaci. Da' neniu era de 
sămănături. Cât a lucrat el moşia, n-a 
fost an să nu-i deie claia de grâu şase 
feldere. De era secetă, de era ploaie. 
Când la alţii nu da o felderă, la el, 
asta era măsura ştiută. Nu făcea ogor, 
nu diregea locul. Da' nopţile, după ce 
înflorea grâul, una cu alta, neniu le 
petrecea pe hotar. Şi umbla ca o 
nălucă de la o holdă la alta; aduna 
mana grânelor în pumni şi o vărsa pe 
holda lui. Vezi, asta s-a întâmplat cu 
neniu. O ştie tot satul>>. 

Pe asemenea coordonate de înţe-
legere a comuniunii fireşti dintre pla-
nul existenţial real şi cel fantastic, su-
pranatural, se aşază, fatalmente, des-
tinele eroilor prozei lui Ion Agârbi-
ceanu. Cel mai adesea justificările u-
nor acţiuni sau decizii ale acestora se 
află în tocmai credinţa lor sinceră în 
realitatea misterelor, a arătărilor, ere-
ziilor de toate felurile, făcând parte 
din lumea proprie a acestor fiinţe, 
mult mai apropiate de înţelegerea 
primitivă a firii, decât de cea moder-
nă. Este şi explicaţia pentru care la 
Ion Agârbiceanu fantasticul, cu în-
treaga sa gamă de reprezentări, nu 
conduce la o producţie aparte, cum 
specifică, ci se dezvoltă simplu, din 
mediile arhaice tradiţionale. 

Tuţu Ilie, din povestirea omoni-
mă, îşi duce viaţa anevoioasă într-o 
casă plină de copii, purtând cu resem-
nare povara existenţei lui Ioniţă, des-
pre care el ştie că e <<copil schim-
bat>> [<<... un copil de şase ani, care 
nu putea încă să se ţină pe picioare. 
Stătea, cât e draga de zi şi cât e de 
lungă puterea nopţii, în pat, întins pe 
spate, cu nişte ochi de gândeai că-s 
plini de apă. Oamenii ziceau că are 
capul prea mare, de nu şi-1 poate 
ridica. Un doctor ce-a dat prin sat – 
acumu-s vreo cinci ani – a spus că 
băiatul are apă în cap, dar tuţu Ilie şi 
Nuţa ştiu că Ionița tuţului e un copil 
schimbat. Se întâmplă ca, după 
naştere, dacă nu grijeşti bine, nu pui 
mătura lângă uşă, nu baţi un petec 
roşu în prag, vine Necuratul – până 
nu-i botezat copilul – şi fură copilul 
sănătos de lângă mamă, punând în loc 
altul, sluţit cumu-i mai rău>>]. Tot 
despre superstiţia schimbării copiilor 
de către Necuratul vorbeşte şi eroina 
din povestirea Vecinii: <<– D-apoi, 
până nu-i copilul botezat, trăbă pază 
bună pe el. Să nu-1 laşi singur în 
casă, să nu deschizi uşa ori fereastra 
peste noapte. Că cel necurat poate să 
schimbe copilul. Adecă duce pe cel 

______________________________________ 
sănătos şi aduce altul ca vai de el [...]. 
Acuma, dumneata nu crezi, da' la noi 
s-au mai întâmplat de-astea. Iaca, de 
pildă, la a Brădulesii. I-a schimbat 
într-o sară copilul sănătos şi i-a adus 
unul cu gura strâmbă şi cu capul 
mare. Ştii, unul din cei ce are apă-n 
cap. Şi a trăit străinul acela zece ani 
tot întins pe spate. Trebuia numai să-l 
vezi cum se uita, şi ai fi crezut că-i 
schimbat>>. Prozatorul nu face decât 
să dea trimiterea la superstiţie; la su-
perstiţia pe care oamenii şi-o asumă 
propriei vieţii, trăind alături cu ea, 
socotind-o ca un dat al fiinţelor su-
pranaturale, ce se amestecă, se impli-
că în destinul lor natural, povestirea 
rămânând, în notele ei dominante, una 
de relatare realistă a vieţii. Ion Agâr-
biceanu fixează existenţa marcată de 
însemnul ereziei, spre deosebire de 
Pavel Dan, care, ceva mai târziu, în 
Copil schimbat, va dezvolta însăşi 
experienţa ritualului de schimbare a 
copilului, punându-şi eroul într-un 
spaţiu şi într-un timp fantastic, de pe 
celălalt tărâm, de unde vin şi unde se 
duc aceşti copii schimbaţi. Ion Agâr-
biceanu, în genere, nu este interesat 
de asemenea descinderi. Pentru el 
fantasticul are valoare, semnificaţie și 
dimensiune, doar în ilustrarea sa 
implicată realităţii, aşa cum eroii lui 
şi-1 asumă, mai degrabă ca atmosferă, 
ca halou sau cadru extraordinar al 
derulării lor existenţiale. 

Moş Iliuţ, din Zile ploioase, tră-
ieşte efectiv în superstiţia prezenţei 
şolomonarilor, care dezleagă din înal-
turile cerului <<balaurul>> furtunii, 
slobozindu-1 peste sate, prăpădind 

holdele şi zădărnicind munca celor 
necredincioşi: <<– E un semn de la 
tatăl din cer, pentru blăstămăţiile 
oamenilor!>>, explică el fără nicio 
ezitare: <<– A căzut balaurul peste 
hotarul Răhăului [...]. Satu-ntreg 1-a 
văzut! Se poate să nu-l fi văzut, după 
ce-a căzut peste hotarul lor, înalt cât 
turnu de la biserică, cu doi pui sugaci 
după el!? Nu le-a stricat sămănăturile, 
tăvălindu-se şi îmbălându-le toate pe 
unde-a trecut? [...] Acuma, cică au 
ieşit tunarii din Bălgrad cu tunurile, 
să-1 puşte. Mai mare nenorocire! [...] 
Dumneata ştii, ca şi mine, că de solzii 
lor verzi nu prinde niciun plumb! [...] 
Ei pot numa să-1 spărie prin 
detunăturile lor. Balaurul va crede că 
pocneşte din bici cel ce 1-a scăpat din 
frâu, şi va fugi, să nu-1 prindă. Va 
trece peste hotarul multor sate şi va fi 
prăpăd în holdele noastre. Le-a culca 
la pământ şi le-a spurca, îmbălându-le 
cu puii lui sugaci>>. <<– Şi cine să-1 
fi scăpat din frâu, moş Iliuț, întreabă 
părintele-preot, încercând a-1 abate pe 
ţăran de la credinţa într-o asemenea 
superstiţie. <<– Cine altu decât şolo-
monaru’! Asta se întâmplă adesea, 
mai ales dacă-mbătrâneşte balaurul şi 
începe să puieze [...]. Da' se-na1ţă de 
frica dumnezeieştilor rugăciuni! Şi de 
pe-o coadă de nor, de undeva, şolo-
monarul îl pândeşte, îi aruncă frâu-n 
cap, îl încalecă şi, la porunca lui 
Dumnezeu, îl cufundă în iezer.>>  

Abia acum, când cadrul fantastic 
al superstiţiei este creat, moş Iliuţ a-
duce la lumină întâmplarea stranie 
petrecută în sat, prozatorul împingând 
acum totul, firesc, într-un plan ade-
vărat al supranaturalului, asumat ca 
realitate: într-o zi, pe când păcurarii 
pregăteau prânzul, răsturnând mămă-
liga din ceaun, se pomenesc dintr-o 
dată cu un străin înaintea lor.  <<Ni-
meni nu-1 văzuse de unde venise. Ră-
sărise ca din pământ.>> Păcurarii îl 
poftiră la masă şi străinul, fără să 
scoată o vorbă, se ospătă pe-ndelete, 
apoi tot aşa, fără vreo vorbă, se culcă 
să doarmă şi dormi până la cină, când 
cei doi îl poftiră iarăşi la masă. 
Străinul mâncă, apoi iarăşi dormi 
până-n zori, când ritualul se repetă 
întocmai. Dar, când soarele se ridică 
pe boltă în amiaza celei de-a doua 
zile, necunoscutul le-a mulţumit pen-
tru omenie şi <<a făcut vro trei paşi 
până la o cărăruşă. Era praf mult pe 
ea, căci fusese vreme de secetă. Scoa-
se din sân o vărguţă, închipui repede 
patru roţi în praful de jos, închipui un  
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TUZLA DIN DORURI    
poetului Nicolae Labiş  

 

pe trupul meu n-a mai plouat de mult. 
TUZLA miza pe nişte paparude 
ce dănţuiau flămânde prin ţărână 
strîmbîndu-se la vrejurile crude 
 
Vaca păştea prin lujerii de gripă 
şi îşi lingea duios viţelul blând, 
iar Iapa - sub o umbră, lângă mama, 
a mai fătat, ignind, un mânz plăpând 
 
doream înfometat un boţ de pâine, 
dar scocul era sec – murise moara 
şi mă gîndeam la Labiş cum plângea 
când a-mpuşcat tăicuţa – căprioara. 
 
erau răspântii strâmbe prin istorii 
soldaţii tineri se urcau la cer 
chiar seceta murea de-atâta sete 
iar lupii - hămesiţi - urlau de ger 
 
privea tăcută maica la icoană 
taica umbla prin sat după-mprumut 
în casa unui hoţ – pe-ngenunchiate 
se înteţeau flăcăii la barbut 
 
dar am crescut – mă duse pribegia 
printre străini mi-am aciuiat un rost 
de sub meninge TUZLA mă întreabă: 
mai ştii poete...ce frumos a fost?... 
 
mai ştiu, răspund – şi mă gîndesc la 
Labiş, 
cum flămânzea printre ai vremii zbiri. 
şi azi -  cu el, c-aşa ne e dat nouă, 
vânăm  strigoi  prin  mari  
nedumiriri... 
 
COLINDĂ  PENTRU  LABIŞ 
 
ninge în Moldova, ninge peste Ţară. 
îngerii din ceruri plâng peste Mălini. 

 
Moş-Crăciun îşi pune sacii-n 
subţioară 
şi-or porni colinde dragi cu heruvimi. 
 
Labiş îşi chiteşte versul pe o coală. 
taica şi-a scos puşca din tristul 
ungher. 
s-a crăpat de ziuă – haide Lae... 
scoală, 
zeii vânătorii ne aşteaptă-n ger. 
 
...pe poteci de munte pleacă vânătorii. 
două cuşmi turtite trec pe sub brădet. 
de printre colnice îi salută zorii; 
cel vârstnic e taica...prâslea-i un poet. 
 
la un fir de apă blânda căprioară 
s-a fost dus să soarbă lacrimi de azur. 
puşca se detună...cerul se-nfioară  
şi cântec de moarte dă lumii contur. 
 
ciuta îngenunche – ochii şi-i închide. 
spre un rai cu capre negre va pleca. 
în instincte latră poftele perfide; 
taica, mama, Lae, sora...vor mânca. 
 
şi au fript rărunchii pe jeratec – sara. 
Luna veşniciei părea de mărgean. 
numai Lae, tristul, vedea căprioara 
cum la cina caldă îi privea pe geam. 
 
moartea căprioarei...Labiş Nicolae 
s-a urcat şi dânsul, tot iarna, la cer. 
ninge peste Ţară – ninge vâlvătaie; 
 la Mălini răsună ghiers de lerui-ler... 
 
la Montreal – 2015 

ECOU  LA  MOARTEA   
CĂPRIOAREI   

Confratelui Nicolae Labiş 
  

       Motto:  
      ...ce mult a plâns atunci Niculăeş, 
   dar puşca tatei n-a vrut să dea greş. 
  

deci: puşca tatei, totuşi, a dat foc 
iar căprioara a căzut pe stâncă 
şi Labiş s-a rugat - fără noroc, 
iar umbra morţii îl mai frige, încă. 
  

a plâns şi a mâncat - copil flămând 
şi l-a iertat plăpânda căprioară, 
dar nu se stinge ucigaşul gând 
iscat prin crângul de odinioară. 
  

...apoi poetul a plecat în cer. 
l-au împuşcat cu clonţul de rubin. 
clonţul cel roşu... imn de lerui-ler 
l-a dus pe LAE-n marele amin. 
  
poetul a păstrat  un petic mic 
dintr-o hârtie alb -  imaculată 
cu un poem, din care-a scris nimic, 
sperând că o să-l scrie-n cer, 
vreodată. 
  

eu i-am furat hârtia din mormânt 
şi vă rostesc...ce nu vede oricine. 
citesc poemul lui postum şi sfânt 
ce l-a zidit în marile destine. 
  
…au fost odată nişte căpriori 
ce merg la LAE şi îi dau iertare 
că el, flăcăul, pe la cântători, 
s-a dus cu tatăl său - la vânătoare. 
  
poemu-acela a rămas sublim. 
cei doi ieduţi nu s-au născut vreodată. 
o ştie Ţara, noi cu toţi o ştim: 
că numai foamea a fost vinovată... 
 

GEORGE FILIP 

_____________________________________________________________________________________________  
 

AGÂRBICEANU... 
→căruţ, se puse în el şi, deodată, 

se porni cu vuiet mult căruţul şi se-
nălţă în slavă, ca o vijelie. Cei doi 
bătrâni văzură cum cârmuieşte de 
frâie străinu, da’ cai nu văzură. Se 
făcu nevăzut în grabă şi şolomonarul 
înaintea ochilor înspăimântați ai celor 
doi oieri. Şi, în câteva clipe, iată că 
porni o vijelie turbată de la miazăzi. 
Pân-ai bate-n pălmi, se-ntunecă și 
muntele, unde stăteau cei doi stăpâni, 
şi cerul de deasupra lor. În fierberea 
de sus se auzea mereu un strigăt 
mare: «Pe păduri, mă, pe păduri, să 
nu bateţi bucatele oamenilor!» Şi, de 
câte ori s-auzea strigătul acela mare, 
de atâtea ori se întorcea balaurul spre 

păduri. Grindina începu să şuiere, să 
vâjie, pădurile să se cutremure. Bătea 
gheaţa de sus ca bolovanii din râu, 
albi şi rotunji, grozav de iute, 
frângând crengile copacilor, de mai 
rămăseseră numai cotoarele. «Pe 
păduri, mă, pe păduri, că-n satul de la 
poale sânt oameni buni!», s-auzea 
iarăşi prin nouri. Balaurul voi s-
asculte, să-şi tragă coada tot mai spre 
culmile pădurilor, da' cela ce-l 
încăleca, pesem-ne şolomonar, 
duşman de moarte celui care striga să 
apere satu, smuci cumplit din frâie, şi 
balaurul o luă, ca o vijelie, spre 
hotarul Roşiei. Din două părţi 
pocneau acum din bice şolomonarii 
asupra balaurului, unul să-1 mâie, 

altul să-1 oprească. Şi spurcăcinea, 
îngrozită pesemne, îşi adună puterile 
toate şi scăpă din frâu şolomonarului 
ce-1 încăleca. Aşa se-ntâmplă de căzu 
pe hotarul Roşiei.>> 

Întâmplările astfel relatate au 
caracterul unor viziuni groteşti, pro-
iectate în afară din subconştientul oa-
menilor, care abia dacă mai pot deli-
mita planul real de cel fantastic al 
existenţei lor. În asemenea condiţii, 
eroii prozelor lui Ion Agârbiceanu 
escaladează evenimentele vieţii ade-
sea ca într-un soi de transă, în care li 
se relevă o a doua dimensiune, supra-
naturală, a universului material pre-
eminent. 
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Se întâmpla prin 1901 sau 1903, 
când, atras de valul unei masive emi-
grații din această perioadă, Peter Nea-
goe părăsește țara împotriva dorinței 
părinților săi și, spre sfârșitul anului 
1906, după mai multe peregrinări prin 
unele țări europene, se stabilește pen-
tru tot restul vieții în America, la New 
York, unde, în paralel cu mai multe 
îndeletniciri, își continuă studiile 
artistice la Academia Națională și în 
cadrul Asociației Studenților de Artă. 
Tânărul văzuse lumina zilei acum 135 
de ani, la data de 7 noiembrie 1881 în 
Odorhei, o localitate de lângă Sibiu, 
atmosfera specială a satului românesc 
transilvănean urmând să-l însoțească 
pe viitorul prozator până la dispariția 
sa din viață, survenită în localitatea 
Kingston, New York, la 28 octombri-
e 1960, cu puțin înainte de a împlini 
vârsta de 79 de ani.   
 După două decenii de ședere în 
Statele Unite, reușește să stăpânească 
perfect limba engleză, se consacră cu 
fervoare scrisului, ajungând în scurt 
timp la maturitatea creației sale artis-
tice. După Primul Război Mondial, 
revine în Europa, stabilindu-se la Pa-
ris, unde își reia activitatea scriitori-
cească, având marea șansă de a intra 
în contact cu grupările dadaiste și su-
prarealiste și a-i cunoaște personal pe 
James Joyce, Ezra Pound, Gerttrude 
Stein. Tot acum, îl reîntâlnește pe 
Constantin Brâncuși, fostul său coleg 
de la Școala de Belle-Arte din Bucu-
rești, căruia îi dedică romanul Sfântul 
din Montparnasse, publicat postum, 
în anul 1965, la New York, tipărit în 
1977 și în România, în traducerea lui 
Sever Tita și cu o prefață de Ioan A. 
Popa, volum intrând în tradiția cărţi-
lor despre viața unor personalități ce-
lebre, prezentate sub formă de roma-
ne. În 1933, revine în Statele Unite, 
scrie în următorii trei ani două roma-
ne și un volum de povestiri cu subiec-
te din realitatea românească transilvă-
neană. Invitat al Societății Scriitori-
lor, în aprilie 1937, Peter Neagoe vi-
zitează timp de trei ani România. De 
la primul volum de povestiri în limba 
engleză (Storm, Paris, 1932), scriito-
rul se impune printr-o proză de mare 
vigoare, cu accente autobiografice, 
inspirată, cu mici excepții, aproape în 
întregime din mediul tradițional de o 
profundă vitalitate și coeziune a satu-

lui ardelean de la sfârșitul veacului 
trecut. Într-o mărturisire, Peter Nea-
goe dezvăluie caracterul autobiografic 
al primului său roman, Easter Sun 
(Soare de Paști), publicat în 1934 și 
tradus în românește în 1940: „Voi în-
cerca să prezint cititorilor un tablou al 
țăranului roman și al țării sale.” Ro-
manul dezvoltă istoria unui destin ne-
fericit, constituindu-se, totodată, într-
o radiogrfie a unei lumi de o mare in-
flexibilitate în fața schimbărilor radi-
cale din universal interior țărănesc. 
Sustrasă ordinii comune, Ileana lui 
Ion Chioru, după ce-și încredințează 
iubirea unui bărbat mai prejos decât 
ea, își vede amenințat viitorul și chiar 
viața  de lipsa de înțelegere a sătenilor 
față de tot ceea ce nu intră în tiparele 
lor obișnuite. E salvată, în ultima in-
stanță, de generozitatea și de afecțiu-
nea pe care i le arată învățătorul co-
coșat al satului. Atmosfera specială a 
acestei lumi, cu acțiuni care se des-
fășoară după anumite rituri străvechi 
(claca, hora, masa familiei), tensiunea 
sugerată de evenimentele din jurul 
celor doi tineri, cu întâlnirile lor 
mereu în contradicție cu ceea ce îi 
înconjoară, fac din acest roman una 
dintre cele mai reprezentative creații 
ale lui Peter Neagoe. „Când aveam 11 
ani, se destăinuie autorul, mă îndră-
gostisem de Ileana. Ea îmi cânta în 
grădină și, în cele mai călduroase zile 
de vară, mâinile ei îmi răcoreau obra-
jii înfierbântați. Tatăl ei era un țăran 
foarte muncitor. Îmi era teamă de el 
pentru că era sumbru și aprig. Învăță-
torul Tedescu e și el un prieten al 
meu. Am trăit cu aceste personaje 
mulți ani, mult timp după ce le-am 
lăsat în voia sorții lor, dar ele au 
______________________________________  

 

 

______________________________ 
insistat, urmărindu-mă peste tot în 
lume. Acum patru ani am hotărât să le 
pun într-un roman.”  
 Publicat în 1936, în același an cu 
volumul de povestiri Winning A Wife 
(Cucerirean unei soții), cel de al 
doilea roman autobiografic, intitulat 
There Is My Heart (Iată inima mea), 
încheie perioada creatoare de vârf a 
scriitorului. Surprinse într-un cadru 
social mai larg, sunt prezentate efor-
turile lui Ion Codreanu de a se des-
prinde din strânsoarea capcanelor unei 
vieți mai puțin darnice. Apărut la 
New York, în 1948, romanul A Time 
to Keep (Timp de neuitat), rămâne, de 
departe, scrierea cea mai cunoscută la 
noi, poate într-o măsură egală cu ro-
manul Sfântul din Montparnasse. Prin 
toate aceste aspecte, romanul A Time 
to Keep (Timp de neuitat) rămâne o 
emoționantă carte de amintiri a copi-
lăriei petrecute în satul Aciliu de lân-
gă Sibiu, o idilă cu personaje memo-
rabile, precum înțeleptul moș Ghera-
sim, Popa Radu, hâtrul Berbec, maes-
tru al ironiei și al vorbei disimulate, 
Ileana lui Ion Chioru, eroina primului 
roman, Easter Sun, dimpreună învăţă-
torul, părinții și rudele sale. Scriitorul 
dezvoltă în această formulă a roma-
nului formației și a romanului familial 
două coordonate majore: tabloul co-
munității rurale ardelenești de la sfâr-
șitul secolului al XIX-lea și educația 
lui Petru, după cum următoarea opinie 
critică a lui Mircea Anghelescu con-
firmă în cel mai convingător mod cu 
putință asemenea merite ale acestei 
cărți: „Eliberată de rigoarea construc-
ției convergente și de tirania unor → 

MARIN IANCU 
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Înainte şi după 
 
Înainte de a orbi, 
vezi crengile pomului 
ce tremură în vânt. 
 
După ce ai orbit, 
ce tremură în vânt dispare, 
vezi doar pomul. 
 
Întrebări în oglindă 
 
Lucrurile din oglindă, 
ce le cuprinzi şi nu sunt, 
înseamnă suferinţă, 
sau fericire? 
 
Pentru cel din oglindă, 
sau pentru cel din afara 
oglinzii? 
 
Stăpâna 
 
Este întinsă în pat, cu faţa în sus, 
în rochie albă de mireasă. Este 
curată. I se face semnul crucii 
pe piept însoţit de nume. 
Şi pleacă. Făptură despuiată, 
fără rochia albă de mireasă, 
 

 
 
fără carnea şi oasele 
atât de curate. Nemişcată. 
 
După un timp, carnea şi oasele 
tremură sub rochia albă de mireasă. 
Din ele se-aude cel chemat, 
legând nume de nume. Pentru-o clipă, 
 
ce-a fost despărţit se împreună. 
Într-o clipă, veşmântul împrumutat 
revine stăpânei şi vorbele îşi regăsesc 
propria limbă. De mireasă. 
 
Întâmplare cu două imagini 
 
Pe băţul cu cap de cal omul dansează 
şi calul nechează afară; 
 

pe calul de-afară zboară 
şi băţul cu cap de cal nechează în 
casă. 
 
Legare de mort 
 
Pe stâlpul cui, doamne, 
s-a înfăşurat şuviţa de păr? 
de pe tâmpla cui s-a tăiat, 
de s-a prins la capătul lui? 
 
-  Ridică-te şi lasă-mă să joc 
cu pletele prin soare şi ploi! 
-  Apleacă-te cu faţa spre mine 
să-ţi mângâi părul, să te dezleg! 
 
Fără să ştie sunt legaţi 
ca braţele de-acelaşi corp, 
şi fără să se vadă sunt 
ca ochii pe aceeaşi faţă. 
 
Cochilie cu fir de borangic 
 
Dintr-o cochilie de melc 
copilul scoate un fir de borangic, 
răsucit în trei. 
Spune că este scara 
pe care se urcă la cer. 

DUMITRU VELEA 

_________________________________________________________________________________________________________________________  
 
UN PROZATOR....  
 
→personaje puternice, dar incifrate, 
refractate oricărei confesiuni, cum 
sunt cele ale primelor sale două 
romane, Timp de neuitat este o carte 
fermecătoare prin coloritul exuberant 
al scenelor din copilăria autorului, 
extraordinar de vii după mai bine de 
jumătate de secol în memoria sa, prin 
intuiția justă a caracterelor, atât de 
diverse și de compoziție sub aparențe 
mereu înșelătoare pentru un străin.“ 

Elementele epice și părțile de-
scriptive, pline de culoare și cu ob-
servații privind graficul activităților 
zilnice ale familiei sale, se alătură 
episoadelor autobiografice sau lirice, 
semnificative pentru formarea ideii 
privind creșterea și înțelegerea unei 
lumi. În portretul notarului, tatăl lui 
Petru, sunt semnificative atitudinile 
de îngăduință și înțelegere pentru pro-
blemele comunității rurale. Printre al-
te personaje memorabile, Popa Radu 
întră în aceeași componentă tradițio-
nală a satului românesc prin robuste-
țea și dragostea de viață, învățătorul 
Vlad trăiește intens pentru propășirea 
spirituală a omului de la țară, iar Moș  

Gherasim devine, în linia acestei 
tipologii, întruchiparea ideală a unei 
înțelepciuni bătrânești. Mai mult de-
cât atât, alături de mama sa, sub privi-
rile căreia face primii pași ai cunoaș-
terii, prin sobrietate și prin putere de 
judecată, Moș Gherasim devine ele-
mentul unificator al întregii evocări. 
Față de toate aceste perspective și for-
me de evocare a satului transilvănean,  
Ioan A. Popa nota următoarele: „A-
parteneța lui Neagoe la literatura ro-
mână a Transilvaniei prezintă unele 
note specifice, fără îndoială un rezul-
tat al climatului literar în care s-a for-
mat: el nu ocolește conflictele dintre 
personaje, oferindu-le adâncime su-
fletească, își prezintă eroii prin dialog 
viu, posedă un simț acut al deter-
minării locului și o preciziune a sti-
lului pe care a învățat-o de la un 
Joyce, un Proust sau un Hemingway.” 
 Noutatea cea mai mare a prozei lui 
Peter Neagoe constă în fenomenele de 
viață pe care le explorează și în 
vigoarea prin care le expune. Poem 
cald al aducerilor aminte, romanul 
Timp de neuitat întregește tabloul 
cuprinzător al satului românesc, 
imagine pe care Peter Neagoe a 

 
______________________________ 
prețuit-o și a recreat-o cu mare 
prospețime într-o limbă străină și 
departe de locurile natale. „M-am 
născut pe pământ românesc, îi plăcea 
să o mărturisească vădit emoționat ori 
de câte ori avea ocazia. Am ascultat 
glasul munților, câmpiilor, pădurilor, 
râurilor cu urechile mele și cu cele ale 
unui lung șir de strămoși.” 
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(I) 

Ioan Alexandru şi taina devenirii 
  
 “Omul trebuie să se realizeze 
universal”, spunea poetul Ioan într-un 
interviu acordat unui alt mare poet, 
Ioan Pintea1. Pe om nu-l poate înghiţi 
istoria – el este mult deasupra ei, 
fiindcă creat după Chipul şi Ase-
mănarea lui Dumnezeu (Facerea 1, 
26-27) el poartă în trup veşnicia ca pe 
cea mai de seamă comoară. Adevărul 
acesta al omului împlinit universal, 
intuit fulgurant de către poetul nostru 
transilvănean, este mereu aşezat în 
lirica lui Ioan Alexandru alături de 
momentul Învierii Dumnezeului-Om 
Iisus Hristos2, atunci când omul se 
realizează universal întru Înviere, căci 
fară de ea “ne-am fi uscat sălbatici pe 
coline / Şi-n loc de înviere am sluji / 
Acelaşi jug de patime străine3” 
(Lumină). Fiindcă doar omul împlinit 
poate să îşi amintească frumuseţea 
uitată a vieţii şi misterul adânc al 
nopţii Învierii, alăturând răcorile cos-
mice ale amurgului, colinei cordiale 
şi muntelui său ascetic4. Pentru aceas-
ta avea să afirme atât de limpede în 
poezia Săptămâna Luminată despre 
dimensiunea cosmică a Învierii: “Nu 
e vreme de judecată / Ceru-a trecut 
prin piatra sigilată / Giulgiurile 
rămase goale / Toate-au primit 
amprente ancestrale5”.  

                                                   
1 “Ioan Alexandru în dialog cu Ioan Pin-
tea”, în Tabor, nr.11, februarie 2011, p. 
11. 
2 Iustin Popovici, Omul şi Dumnezeul-
Om. Abisurile şi culmile filozofiei, trad. 
de Ioan I. Ică jr., Editura Sophia, Bucu-
reşti, 2010, p. 78: “Oamenii L-au con-
damnat pe Dumnezeu la moarte, Dum-
nezeu însă, prin Învierea Lui îi condamnă 
pe oameni la nemurire. Nicicând oamenii 
n-au arătat atâta ură faţă de Dumnezeu ca 
atunci când L-au răstignit, şi niciodată 
Dumnezeu n-a arătat atâta iubire faţă de 
oameni ca atunci când a înviat. Oamenii 
au vrut să-L facă pe Dumnezeu muritor, 
dar Dumnezeu, prin Învierea Lui, i-a 
făcut pe oameni nemuritori”. 
3 Ioan Alexandru, “Imne”, Editura 
Albatros, 1977, p. 152. 
4 Andrei Pleşu, Despre frumuseţea uitată 
a vieţii, Humanitas, Bucureşti, 2011, p. 
78. 
5 Ioan Alexandru, Opere, vol. II: Imnele 
Iubirii, Imnele Putnei, Imnele 

______________________________
 Încă din debutul său literar cu vo-
lumul Cum să vă spun (la frageda 
vârstă de 23 de ani), se năştea un uni-
vers poetic brăzdat de două constante: 
pământul şi lumina, rămase de atunci 
ca două puncte cardinale pe firma-
mentul sufletului său. Părea încă de 
atunci că asistă la tot ce mişcă în uni-
vers, raportând totul la sine după cum 
însuşi avea să mărturisească într-un 
celebru vers: “când răsăritul soare în-
temeia în mine, strigând, o nouă zi” 
(Mânzul) – unde eul poetic se identifi-
că atât cu soarele cât şi cu strigătul şi 
ziua6. Se simte atât de bine, din aceas-
tă concentraţie de motive dispuse într-
un singur vers, adevărul celor spuse 
de poet însuşi, cum că “orice cuvânt 
este bun de poezie”, poetul întrebări-
lor juvenile despre cosmos devenind 
ucenic al Demiurgului7. În imnele lui 
Ioan Alexandru, constantele acestea: 
pământul sau patria; lumina; Învierea; 
Logosul, sunt câteva laitmotive ridi-
cate la superlativ, unde în limbajul 
poetic de cele mai multe ori, creează 
rezonanţe unice din perspectivă este-
tică, boldând originalitatea creatorului 
întru prelucrarea artistică a limbii8. 

                                                    
Maramureşului, Poezii din reviste, 
Academia Română: Fundaţia Naţională 
pentru Ştiinţă şi Artă, Bucureşti, 2015, p. 
636. 
6 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, “Cuvânt 
Înainte”, în vol. Imne, Editura Albatros, 
1977, pp. 5-6.  
7 Andrada Mare, “Ioan Alexandru – The 
Celebration of the Logos”, în vol. 
Globalization and Intercultural Dialogue. 
Multidisciplinary Perspectives, GIDNI 2, 
(Iulian Boldea ed.), Arhipelag XXI Press, 
Tîrgu-Mureş, 2014, p. 891. 
8 Florina-Maria Băcilă, Dorziana – O 
(Re)Construcţie a Textului prin Limbaj, 
Editura Excelsior Art, Timişoara, 2016, p. 
85. 

Căci unică este această imagine a 
patriei ce stă sub semnul “Luceafăru-
ui de ziuă picurat pe bolţi” care inspi-
ră “omul de-omenie” trezit seara la 
lampă în preajma tuturor strămoşilor 
săi, în lumina lui Iisus Hristos care 
farmecă sufletul şi spiritualizează 
cosmosul9, sau spaţiul transilvănean: 
“Luceafărul de ziuă picurat pe bolţi / 
Turmele blânde, omul de-omenie / 
Plugul şi boul cerului – senin / Şi 
graiu-acesta bolnav de vecie, / Vântul 
de miazănoapte, Borasul străvechi / 
Răscoală firul holdelor sub lună / 
Până să prind de veste mă trezesc / Cu 
moşii mei la lampă împreună10” 
(Patria). Înaintând prin şirul anilor cu 
drama ţărănească pe umeri, ia naştere 
în anul 1976 gândul pământului natal 
exaltat ca patrie sfântă sub mantia vo-
lumului Imnele Transilvaniei, editat la 
Cartea Românească. Din acest mo-
ment, poezia lui Alexandru păstrează 
un ton adânc, urmărind prin el spiritul 
istoriei transilvane, simţindu-se intim 
legat de Goga sau Coşbuc pentru care 
satul nu este altceva decât un simplu 
cosmos în care stă conservată această 
suprapunere dintre arhetip şi paradig-
mă, în spiritualitatea ţărănimii româ-
neşti11: “Satul meu  sfânt iată răsai / 
Curat şi drept în cântecele mele / 
Acolo între stele te-ai dosit / Şi-ncepi 
să luminezi de printre ele... Turma de 
oi săine în amurg / Strânsă-mprejurul 
satului cunună / Văzduhul fumegă de 
sărbători / Şi bieţii oameni iar sunt 
împreună12” (Topa Deşartă). Odată cu 
apariţia poeziei imnografice (Imnele 
Bucuriei13 în 1973, Imnele Transil-
vaniei în 1976, Imnele Moldovei în 
1980 etc.), stilul se adaptează → 

Preot CĂTĂLIN VARGA  
                                                    

9 Puiu Ioniţă, Poezie mistică românească, 
Institutul European, Iaşi, 2014, p. 207. 
10 Ioan Alexandru, Imnele Transilvaniei, 
Editura Renaşterea, Cluj-Napoca, 2015, p. 
11. 
11 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, “Cuvânt 
Înainte”, p. 9. 
12 Ioan Alexandru, Imnele Transilvaniei, 
p. 25. 
13 Până la apariţia acestui volum, spune 
Ion Buzaşi, poezia lui Ioan Alexandru a 
stat ca în cazul altor debutanţi ai anilor 
’60, sub semnul lui Nicolae Labiş, unde 
problemele esenţiale ale vieţii juvenile, 
sunt acoperite de un aer entuziastic şi de 
un optimism năvalnic. Însă odată cu 
publicarea volumului “Imnele Bucuriei”, 
se petrece  “schimbarea la faţă a poeziei 
lui Ioan Alexandru”. A se vedea  Ion 
Buzaşi, Poezia Religioasă Românească, 
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2003, p. 325. 
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temei religioase, prin afluentul de 
parabole, imnuri şi ode ce urmează 
sistematic până în nefericita zi de 13 
iunie 1994, când, la o adunare reli-
gioasă de la Arad, va suferi în timpul 
unei cuvântări însufleţite un accident 
vascular, care îl va pensiona din viaţa 
publică şi de pe tărâmul poeziei. Prin 
Imnele Transilvaniei, şi în general 
prin toate poeziile sale imnografice, 
vrea să susţină un exerciţiu de edu-
caţie creştină în miezul unui popor 
aproape descreştinat de către condu-
cătorii lui atei, şi nu doar o operă de 
plăcere estetică, ca majoritatea celor-
lalte creaţii lirice contemporane. Vo-
lumul Imnele Transilvaniei oferă 
declicul binefăcător cu ajutorul căruia 
începe să-şi construiască ţara lui ima-
ginar universală, adică Transilvania 
mitică, în care sunt presărate sim-
boluri ale divinităţii peste satul Topa 
Mică, sat ce devine paradigmă a spi-
ritualităţii ţărăneşti14. Referinţele cri-
tice cu privire la acest volum nu 
întârzie să apară, scriitorul Virgil 
Nemoianu publică în Times Literary 
Supplement, un articol despre poezia 
lui Ioan Alexandru pe care o zugrăvea 
în următoarele cuvinte: “Dacă poeme-
le sale timpurii sunau violent şi naiv, 
fiind scrise cu un fel de candoare 
expresionistă, dacă imaginea lumii pe 
care o reflectau era întunecoasă şi 
aparent fără ieşire, dacă dorinţele 
umane păreau necioplite şi brute, 
lumina pâlpâind, abia, obiectele – 
spectrale şi neşlefuite – un cu totul alt 
registru poetic devine evident mai 
târziu. Ioan Alexandru a ajuns acum 
să evite stridenţa metaforică şi ima-
gistica şocant insolită, forma versului 
său a devenit mai cuminte şi aşeza-
tă15”. Noul stil adoptat va purta am-
prentă imnografică, un gen literar 
strict ortodox, care se dezvoltă odată 
cu secolul V, şi pe care Biserica îl va 
consacra în cultul ei. Versul silabic al 
imnografiei, utilizat în tehnica poeti-
că, oferea serioase beneficii în lupta 
cu ereticii, fiindcă termenii atât de 

                                                   
14 Eugen Simion, “Introducere”, în vol. 
Ioan Alexandru, Opere, vol. I: Cum să vă 
spun, Viaţa deocamdată, Infernul discu-
tabil, Vămile pustiei, Imnele Bucuriei, 
Imnele Transilvaniei, Imnele Moldovei, 
Imnele Ţării Româneşti, Academia 
Română: Fundaţia Naţională pentru 
Ştiinţă şi Artă, Bucureşti, 2015, pp. 
LXVIII-LXIX. 
15 Alexandru Ruja, “Cronologie”, în vol. 
Ioan Alexandru, Opere, vol. I, p. 
CXXVII. 

riguroşi şi precişi ai artei imnografice, 
în detrimentul metricii elastice a poe-
ziei clasice, aveau ca ţel fixarea drep-
tei credinţe în cuvinte concentrate, 
tocmai pentru ca oricine să-i poată 
memora mai uşor, eliminând astfel 
orice eventuale adaosuri eretice16. 
Ioan Alexandru, ca bun cunoscător al 
istoriei Bisericii şi al culturii antice, 
cunoştea foarte bine aceste caracte-
ristici, şi poate că de aceea alege a-
ceastă formă de expunere riguroasă şi 
concentrată pentru promovarea crezu-
lui său poetic, tocmai pentru a nu lăsa 
loc interpretărilor tendenţioase ale 
aparatului hermeneutic comunist ateu. 
 Opţiunea pentru poezia imnografică 
este dată şi de ocazia autoschimbării 
numelui autorului17, Ion cel plin de 
“delicioase teribilisme” provenite 
dintr-un genuin inconformism al 
vârstei din volumele Cum să vă spun 
şi Viaţa deocamdată ai anilor ‘6018, 
devine Ioan cel mistic (Ioan însem-
nând în limba ebraică Dumnezeu are 
milă), imnograful anilor ’70 care 
îmbină în chip fericit învăţătura lui 
Dumnezeu cu formele cele mai 
potrivite de comunicare19, reuşind 

                                                    
16 Petre Vintilescu, Despre Poezia Im-
nografică din cărţile de ritual şi Cântarea 
Bisericească, Editura Renaşterea, Cluj-
Napoca, 22005, pp. 16-18. 
17 În textul biblic din Facerea 17, 4-5 îl 
vedem pe Avram într-o postură asemă-
nătoare, Dumnezeu încheie legământ cu 
el, promitându-i urmaşi numeroşi, ocazie 
cu care îi schimbă numele din Avram în 
Avraam (‘av-hamon) – care în limba 
ebraică înseamnă “tatăl mulţimii”. Sfântul 
Ioan Gură de Aur interpretând acest text, 
spune că vechiul nume Avram însemna 
“trecător”, însă odată cu noul nume 
Avraam care se traduce prin “tată a 
multor neamuri”, Dumnezeu ne dovedeşte 
cinstea cu care l-a îmbrăcat pe credincio-
sul Său, ca din el să se nască mulţime de 
credincioşi, Avraam fiind de fapt 
prototipul omului virtuos, capul de serie. 
Prin Legământul încheiat cu Avraam, 
Dumnezeu Îi promite credinciosului Său 
că va purta grijă nu doar de el şi familia 
lui, ci de întreg neamul evreu care se va 
naşte din el, păzindu-l de duşmanii săi, cu 
condiţia statorniciei şi a ascultării. A se 
vedea Ioan Gură de Aur, Omilii la 
Facere, vol. II, colecţia PSB 22, trad. de 
Pr. Dumitru Fecioru, EIBMBOR, 
Bucureşti, 1989, pp. 66-68. 
18 Eugen Simion, “Introducere”, p. XLI. 
19 Numele său real a fost Ion Sandor, însă 
preocuparea alegerii numelui de scriitor a 
fost mereu alimentată de spiritul marelui 
retor din vechime, Marcus Fabius 
Quintilianus. Se afirmă că numele de Ioan 
a fost inspirat de apostolul Ioan din Noul 

______________________________ 
prin poeziile sale să recupereze sensul 
iniţiatic al conceptului de “imn”, să 
remodeleze genul prin actualizare şi 
împrospătare – adevărate trăiri creş-
tine cu valoare de crez poetic20. 
Schimbarea semnăturii poetului este 
de asemenea o schimbare de paradig-
mă lirică, noul discurs este profund 
spiritualizat, poetul însuşi, după cum 
afirmă Iulian Boldea21, se transformă 
într-un preot ce slujeşte în templul 
limbii acel enigmatic imn fără de nu-
me: “Mă umplu de miresme şi de har / 
Privindu-te iubita mea minune / Sunt 
răstignit în mine în extaz / pătruns de-
un imn fără de nume”. Poetul Ioan 
Pintea vorbea despre această schimba-
re de optică în termeni mai mult → 

                                                    
Testament şi de înaintemergătorul 
Domnului, Ioan Botezătorul. Numele de 
Alexandru este ales în memoria marelui 
cuceritor grec Alexandru al III-lea al 
Macedoniei (336 î.Hr. – 323 î.Hr.), unul 
dintre cei mai mari strategi şi conducători 
militari din istorie. Aceste adevăruri se 
pot bine intui din poezia sa “Autoportret”, 
publicată în 1964 în volumul de versuri de 
debut Cum să vă spun: “Că-ngenunchez 
frenetic, în faţa orişicui / Şi-s pregătit de 
jertfă în fiecare clipă, / Că nu mă tem de-
acum de spada nimănui / Şi fiece idee a 
mea e cu aripă”.  A se vedea Valerica 
Draica, “The Poetics of Names in the 
works of Ioan Alexandru”, în vol. 
Identities in Metamorphosis. Literature, 
Discourse and Multicultural Dialogue, 
(Iulian Boldea, coordonator), Editura 
Arhipelag XXI Press, Tîrgu Mureș, 2014, 
pp. 389-390.  
20 Mircea Popa, “Ioan Alexandru – Poetul 
nostalgiilor celeste”, în Tabor, nr. 11, 
februarie 2011, p. 57. 
21 Iulian Boldea, “Ioan Alexandru – 
Iluminările Poeziei”, în Tabor, nr. 11, 
februarie 2011, pp. 64-65. 
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Spune și tu ceva, frate 
 

de neuitat evident 
imediat aproape 
incredibil ca un suflet 
pus pe tăișul paralel 
de la calea ferată aia 
de la Strehaia spre 
Slobozia și invers 
 

lasă-mă știu despre 
ce este vorba în  
Rugăciunea unui dac 
cu dalta lui Brâncuși 
scrisă pe cerul albastru 
peste Dunărea mea 
numai a mea 
 

care este ordinea 
zilei de ieri ori  
abia astăzi pusă 
la un loc mai sărit  
și sorit răsărit 
hai ce-mi spui chiar 
 

Asta este? 
 
Lui Labiș 
 

ceva 
poezie storc 
din mine 
 

prin nări și degete 
 

prin suflet 
am rămas decapitat 
în urma voastră 
 

azi  
sunt readus 
la aer 
reactivat 
de lumină 
 

tăticule  
Cârlan 
la mulți ani 
ce bine  
că abia acum 
ne cunoaștem 
definitiv 
 
un Labiș cât 
un Cârlan 
și doi copii 
de Nicolae! 
 
Cei trei, la un loc de 
timp 
 
Trecut-au anii 
 
de la Eminovici 
spre Labiș 
ce Moldovă sonoră 
însorită de negru 
 

 
 
mă joc 
cu cuvintele lor 
tot mai dospite 
la soare 
 
ce destin de 
șes de coline 
de pădure și direct 
de Marea Neagră 
 
nu cunosc mai  
detaliat de câte 
ori Nicolae a stat 
de vorbă cu Mihai 
 
știu bine cum  
Hristea a fost  
văzut cu Mihail 
de o sută de ori 
 
asta chiar azi 
îmi spune mie o 
lacrimă din ochiul 
meu personal 
 

idei multe, nu știi tu 
 
mă prefac 
că sunt azi 
un mort 
 
cu asta poate 
mă salvez 
de alte idei 
 
Răzvan asta 
chiar asta 
crede imediat 
 
el totuși încă  
cunoaște și alte  
idei de-ale mele 
 
surdo-vahale 
și muto-valahe 
de frăție sârbo-română 
 
așadar încă 
mai pot trăi aici 
sub și peste Dunăre 
 
care este un soare 
ci nu o iapă cum 
o deconspira Ionică Flora 

 

ADAM PUSLOJIC 

__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

IOAN ALEXANDRU... 
 
→decât laudativi, el o vedea ca o 
nouă naştere întru Hristos: “Ioan se 
desparte de Ion. O problemă, într-
adevăr, cum se va dovedi mai târziu, 
pentru viaţa literară şi un mare câştig, 
i-am spune, aproape ofensiv, pentru 
viaţa în Hristos22”. Despre taina 
regăsirii sacrului, sau despre emoţia 
naşterii sale din nou întru Împărăţia 
lui Hristos, poetul avea să rostească 
una dintre cele mai adânci meditaţii 
ale spiritualităţii româneşti, într-o 
scrisoare adresată bunului său prieten 
Ion Cocora: “Se pare că mi-am regăsit 
credinţa pierdută în Dumnezeu, cu 
adevărat şi până la moarte. E cea mai 
puternică lumină ce-a stârnit în 
sufletul meu vreodată: am devenit un 
altul şi mă voi strădui să rămân în 
Hristos cu toate puterile. E singura 
salvare şi mediumul cel mai favorabil 
cunoaşterii adevărate: Iubirea pentru 
altul, învingerea eului şi acceptarea 
luminii divine să lucreze prin tine. 
Timpul meu s-a umplut de sensuri şi 

                                                   
22 Ioan Pintea, “Scrisorile de la Rohia”, în 
Tabor, nr. 11, februarie 2011, p. 67. 

profunzime. Agonia a încetat. Sunt în 
miezul lucrurilor slăvind dumnezei-
rea23”. Este de fapt împlinirea poetică 
a unui vechi urlet din străfundurile 
unui suflet deznădăjduit: “Singuri, a-
cum, în marea ta poveste, / Rămân cu 
tine să mă mai măsor, / Fără să vreau 
să ies biruitor. / Vreau să te pipăi şi să 
urlu: Este!” (Psalm24), care spre deo-
sebire de omologul său, a descoperit 
calea ce duce spre nemurire.  
 Înalt Prea Sfinţitul Părinte Mitro-
polit †Andrei Andreicuţ, spunea 
despre poetul Ioan Alexandru că a 
iubit spiritualitatea Ţării noastre aşa 
cum doar el o putea face, iar mai apoi 
îndemna acum în contextul în care 
sentimentul patriotic s-a diminuat 
mult, spre recitirea poetului transil-
vănean25. Este de asemenea o datorie 
de conştiinţă, mai cu seamă pentru noi 
românii din Transilvania, să medităm 
la ceea ce ne-a lăsat moştenire 

                                                   
23 Eugen Simion, “Introducere”, p. XXXI. 
24 Tudor Arghezi, Printre psalmi, 
Antologie de Roxana Sorescu, Editura 
ART, Bucureşti, 2010, p. 123. 
25  †ÎPS Andrei, “Sat transilvan, căsuţă de 
pământ”, în vol. Ioan Alexandru, Imnele 
Transilvaniei, p. 8. 

imnograful nostru, iar cercetarea de 
faţă doreşte să pătrundă în însăşi 
intimitatea ideii de “patrie, neam, 
ţară” aşa cum a fost ea zugrăvită de 
poet, decriptând înţelesurile ei 
milenare. Argumentul cercetării este 
dat şi de faptul că cititorul de poezie 
românească, încet nu mai există, după 
cum cu tristeţe remarca criticul literar 
AL. Cistelecan. Din păcate, atât de 
fără urmă au rămas cititorii de poezie, 
încât pe bună dreptate îţi vine să te 
întrebi dacă ei au existat vreodată. 
Specia aceasta s-a volatilizat încât 
nici cei mai renumiţi paleontologi nu 
mai izbutesc să le reconstituie profi-
lul, spunea cu ironie acelaşi critic 
literar, ei nu s-au pierdut pur şi simplu 
pe la cerşit în Italia sau la strâns de 
căpşuni prin Spania – ci s-au topit din 
cultură26.

                                                   
26 Al. Cistelecan, “Despre ceva ce nu 
există; şi nici n-a existat vreodată 
(cititorul de poezie)”, în vol. AL. 
Cistelecan sau Bucuria Exegezei, (Iulian 
Boldea, Aurel Pantea, coordonatori), 
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2012, p. 15. 
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Dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
 

Mulţumesc pentru revistă şi, prea 
bătrân că să savurez numai pe ecran, 
oftez pentru paginile (scrise) ale 
târgu-mureşenilor dăruiţi scrisului; 
celui ce i se cuvine, pagini numeroase 
şi Nicolae Băciuţ e prezenţa demnă 
de preţuit. Important e că provincia 
nu devine, în cazul vostru, 
provincialism; dimpotrivă şi mă 
bucur pentru aniversări (George 
Coşbuc), interviuri (C. Ungureanu), şi 
pentru diversitatea defel lăsată în voia 
sorţii, refuzând trecerea în  planuri 
inferioare unele domenii (filosofie: 
Codoban văd că e obsedat de 
tinereţe!...), sociologie, arte (muzică) 
etc.etc. Dialogul cu cititorii ocupă un 
loc defel secundar. 

Aş fi avut (aniversarea a trecut) o 
sugestie şi, în consecinţă un amenda-
ment: în ultimele două decenii au 
apărut lucrări (spre marea mea satis-
facţie) consacrate scriitorului; de data 
aceasta au apărut lucrări mai puţin 
păşuniste (că să folosesc termenul 
celor de la Cercul literar sibiot), mai 
puţin entuziasmate de tonalităţile 
semănătoriste... Meritau comentarii, 
aşa cum a făcut-o, spre surprinderea 
mea, Nicolae Manolescu. Altimteri, 
ezit când citesc un fel de lucrări de 
seminar redactate parcă de studenţii 
adunaţi cu greu la umanioare. 

Aşadar, felicitări şi pentru activi-
tatea în viaţa obştei (mi-a povestit 
colegul nostru de la Litere, Virgil 
Florea, despre sărbătoarea la care 
Nicolae Băciuţ a avut un rol oficial!) 

Cum arată Târgu-Mureşul? Văd  

că sunt şi grobieni în târgul nostru, 
fiindcă citindu-l pe Adrian Popescu,  
am descoperit un individ care jignea 
Biserica Unită, într-un pasaj, sper, nu 
din revista voastră... Revenit la Tg. 
Mureş în 1946, elev în clasa a VI-a la 
"Papiu", am urmărit o săptămână de 
predici admirabile, veritabile prelegeri 
ale unui om de ştiinţă, mitropolitul 
Suciu, prigonit şi torturat în 1948, la 
desfiinţarea criminală a Bisericii 
Unite. 

Cu bune urări,  
ION VLAD 

Post scriptum 
Dacă premiile Nobel vor merge 

în continuare la această ameţitoare 
altitudine, ce-ar fi să-l propunem - la 
anul - pe Adi Copilul Minune, 
cântăreţ şi poet, veritabil menestrel 
demn de premiu? Sau mai e unul cu 
numele Salam? 

Când mă gândesc că în ultimii ani 
au fost premiaţi doi prozatori francezi 
mediocri, cu o proză post-noul roman, 
care avea măcar o legitimitate esteti-
că, sau alţi scriitori unde singurul cri-
teriu a fost cel geografic, ar fi mai bi-
ne să excludă literatura de la un pre-
miu. În schimb, în ştiinţe nu poţi trişa! 
Nu sunt sigur că articolul din revista 
voastră e îndeajuns de clar ca poziţie. 

I. Vlad 
 
Iubite Domnule Profesor, 

Sunt măgulit, încântat, fericit, să 
vă ştiu printre exigenţii cititori ai 
revistei „Vatra veche”, căreia îi dedic 
timp preţios din viaţa mea, din mult/ 
puţinul care mi-a mai rămas. 
Cuvintele multor cititori îmi dau curaj 
să merg mai departe, în acest registru 
de „one man show” editorial, dar 
aprecierile dv. pot fi direcţionate şi 
spre cei care mi-au descoperit şi 
cultivat pasiunea mea pentru editarea 
de reviste, de la „triumvirii 
Echinoxului” la Romulus Guga, 
cărora le datorez foarte mult, fără a 
putea să le răsplătesc vreodată 
______________________________  

 

 

ceea ce mi-au dat. Dar, în acelaşi 
timp, pasiunea pentru literatură şi 
pentru faptul de cultură se datorează 
şi unor cărturari pe care-i preţuiesc cu 
tot dragul din mine, între care Dv. vă 
situaţi foarte sus. Pot spune că am 
avut parte de dascăli foarte buni, dar 
profesorul meu de „Teoria literaturii”, 
din anul „îmbobocirii” în Filologia 
clujeană, e cel de la care am învăţat 
foarte mult, poate cel mai mult!  

Vă sunt recunoscător şi vă 
mărturisesc că vă invoc adesea la 
întâlnirile mele literare şi-i îndemn pe 
cei tineri să vă descopere opera, nu 
doar pentru că „Descoperirea operei” 
e una dintre primele cărţi ale dv. de la 
care mi-am hrănit foamea mea de 
lectură. 

Târgu-Mureşul dv., cu nostalgiile 
lui, e pentru mine un teren al atâtor 
stupide confruntări, între intelectuali 
ca şi între gloabe politice, că de-abia 
se mai văd şi faptele bune, uşor 
maculate de grobienii zilei. 

Încerc să sporesc binele, după 
puterile mele, susţinut şi de o mână de 
oameni care mai au respect pentru 
cultură, pentru valorile sale.  

Am ţinut mereu aproape de 
credinţă şi de a mea şi de a fraţilor 
greco-catolici (a se vedea şi 
colaborarea P.S. Virgil Bercea din 
numărul 10 al revistei, cu gândul său 
aniversar dedicat lui George Coşbuc), 
dar am dezamăgiri multe şi de o parte 
şi de alta, pentru că lumescul intră 
prea des încălţat, cu cizme murdare, 
în teritoriile sacrului /credinţei. 

Sunt surprins să vă ştiu totodată 
şi călător/căutător internautic, deşi noi 
vom sfârşi tot în fascinaţia paginii 
tipărite. 

M-aş bucura să ajungă o parte 
măcar din cărţile mele şi la dv., măcar 
să constataţi unde a ajuns mereu 
studentul dv. 

Intenţionez să fac o donaţie la 
Biblioteca Academiei – colecţia 
revistei „Vatra veche”, o parte din 
cărţile mele şi din cele peste două mii 
pe care le-am tipărit la Târgu-Mureş 
din 1990 încoace, într-o încercare de a 
mă întoarce prin cărţile mele în acel 
Cluj care a fost „paradis al tinereţii 
mele”, oricât de dezamăgit aş fi de 
unii dintre confraţii de azi ai Clujului. 

Voi privi mereu spre partea 
luminoasă a Clujului şi voi refuza însă 
să văd altceva decât partea plină a 
paharului său. 

Cu mult respect,  
Nicolae Băciuţ 
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„Cădea un val de moarte peste visuri, 
dar moartea doar pe ea se ucidea.” 

Nichita Stănescu 
(II) 

 
Oniric încă de la titlu, poemul 

Parcă dormim şi ne visăm, îmi spuse 
ea dezvoltă motivului fugii. Trecerea 
timpului este percepută ca o mişcare 
ascensională: „Alergam în sus”. Pri-
virea iubitei nu numai că opreşte 
timpul, ci şi trece prin timp, până la 
momentul de după moarte: „Trecuse-
răm şi de viitor. Cuvintele/rămăseseră 
în urmă. Şi poate nici noi/nu mai 
eram.” 

Tărâmul întunecat al visului, 
similar abisului inconştientului prin 
care trebuie să treacă cel iniţiat, este 
redat în Îndoirea luminii. „Uleiul 
negru şi greu al viselor de noapte/în 
loc de sânge-mi ţâşnea/din fruntea 
crestată,/şi se-ntindea în jururi ca o 
pată,/ca un lac în creştere,/ întotdea-
una cu cu singur mal – osul frunţii 
mele”  (IV. Îndoirea luminii; I, 213). 

Asemănat mării, somnul primeşte 
însuşirile acesteia: spaţiul infinit, din-
colo de real, simbolizat prin imaginea 
frontalului, se sprijină, totuşi, pe 
acesta: „Priveam prin lentila neagră/a 
visurilor de noapte,/în adâncul pă-
mântului,/unde soarele cădea fâlfâi-
tor”… „Aici nu e loc niciodată, nu e 
loc, nu e loc./Lentila neagră a visuri-
lor de noapte/nu-mi arată nicio spăr-
tură/în care-aş putea să-mi întind/şi 
să-mi odihnesc vreo întrebare.” 

Nihilismul ascuns în spatele cu-
lorii nu lasă loc speranţei „Ca un 
nimic fără posibilităţi, ca un nimic 
mort după ce a răsărit soarele, ca o 
tăcere veşnică, fără viitor, fără măcar 
speranţa vreunui viitor – astfel răsună 
înăuntru, negrul” mărturisea Kan-
dinsky27. Influenţa negrului asupra 
psihismului, continuă Chevalier,  „dă 
impresia de opacitate, de îngroşare, 
de îngreunare”28. Obiectul este, atâta 
timp cât este compact, indescifrabil, 
opac. Primul pas rămâne conştienti-
zarea stării.  

                                                   
27 Vassili Kandisky, Du spirituel dans l’art, 
Paris, 1954, apud J. Chevalier, A. Gheerbrant, 
Dicţionarul de simboluri, Editura Artemis, 
Bucureşti, 1994, II, pag. 337 
28 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dicţionarul de 
simboluri, Editura Artemis, Bucureşti, 1994, II, 
pag. 338 

 
______________________________  

Teoria celor trei spaţii elaborată 
de N. Stănescu, evidenţiază necesi-
tatea de dezmărginire a fiinţei poetice: 
spaţiul natural, „caracterizat drept un 
univers finit şi curb”; spaţiul artificial, 
creat în interiorul celui dintâi, infinit 
în raport cu el, finit în raport cu al 
treilea”, şi spaţiul abstract, „infinit, 
nesupus limitărilor”29. Oniricul ar 
corespunde, aşadar, celui de-al doilea 
spaţiu: neavând veridicitatea celui din 
urmă, dar nici limitarea celui dintâi.  

„Peripeţiile conştiinţei” încep „cu 
transformarea în vid a tot ce e mai 
plin şi în fantomatic a tot ce-ţi pare 
mai real”30, „prima cădere a conşti-
inţei: căderea în cerul universalului – 
nu se va împăca până ce nu se va 
regăsi universalul cu întreg individu-
alul pierdut.”31 Pentru Noica, obiec-
tivizarea simţurilor, ce implică o 
maturitate în gândire, reprezintă de 
fapt conştientizarea percepţiei subiec-
tive: suprinderea lucrului în unitatea 
lui, integrarea în totul din care face 
parte se realizează în funcţie de modul 
în care îl percepe observatorul: „nu 
pot istorisi despre el decât ce îmi este, 
atunci ar însemna că eu sunt cel care 
aduc în el diversitatea proprietăţilor şi 
eu sunt mediul acela în care un lucru 
ca şi un om sunt şi asta, şi asta”32. 

Noica vorbeşte astfel de o dedu-
blarea a conştiinţei. Şi dacă o descri-
ere a universului necondiţionat se 
poate realiza uşor prin enunţuri nega-

                                                    
29 Nichita Stănescu, Despre corpul alergic al 
ideilor, în „România literară” nr. 49/3 
decembrie 197o, p. 9 
30 Constantin Noica, Povestiri despre Om, 
Editura Cartea românească, 1980, p. 18 
31 Ibidem. 
32 Constantin Noica, Povestiri despre Om, 
Editura Cartea românească, 1980, p. 22 

tive, „adevăratul fond al lucrurilor”, 
„sinea lor” trece dincolo de lumea 
sensibilă în care se manifestă. : „vine 
ca o lume suprasensibilă. Intelectul 
singur […] se vede silit să proclame o 
lume adevărată, «dincolo de ce este 
aici şi dispare», un transcedent”33. 
Văzută ca o „permanentă prefacere”, 
lumea suprasensibilă dezvoltă a alta, 
care este guvernată de alte legi, opuse 
celei dintâi, „în care răsturnarea este 
totală, un fel de anti-lume, unde totul 
e altfel”.  

Susţinând ideea lui Hegel potri-
vită căreia adevărul lucrurilor nu poa-
te fi cunoscut şi că e „mai bine să 
umpli golul cu visuri decât să-l laşi 
gol”34, filosoful român concluzionea-
ză că sinea lucrurilor este, în realitate, 
o proiecţie a sinelui propriu în lucruri, 
modelul unei lumi proiectate după 
modelul conştiinţei de sine, „o dez-
minţire ce se confirmă la infinit”. 
Modelul propus de Nichita Stănescu 
se pliază pe conştiinţa de sine: unul e 
în toate precum totul e în una, urmă-
rind dictonul eminescian. Universul 
stănescian ia forma de zigzag, labi-
rintic, întocmai universului oniric, 
proiectat în fiinţa iubită: „şi păreau că 
se scufundă, galeş,/în luciul monoton, 
adormitor,/sau leneşe prin norii le-
neşi/se-ntretăiau cu olandezul zbură-
tor …/Zigzag iubit, visat aproape,/pe 
mări de caraibi şi de sargase,/al inimii 
eliberate din sclavia/ţărmului strict de 
nervi şi oase!”.  

Poezia [La stânga se-nclina …] 
(I, 191) devine, în acest sens, o 
uvertură a condiţiei umane. Eliberat 
din materialitatea eului fizic, „de 
nervi şi oase”, sub imperiul alfabe-
tului iubirii, universul poetic cuprinde 
numai două cuvinte: sunt şi eşti, două 
entităţi singulare cuprinse în lumea 
poetică. Perspectiva romantic-wag-
neriană asupra puterii eliberatoare a 
iubirii, capabile să desfacă blestemul 
milenar, este transpusă ca modalitate 
de libertate ontică. Lentoarea onirică 
ce caracterizează rostirea, implicit 
acţiunile îndrăgostiţilor, „galeş”, „le-
neşi”, şi scrierea fulgurătoare,  a celor 
două cuvinte sunt prezentate antitetic. 

În acest context, existenţa apare 
ca un blestem din care se poate salva 
numai prin iubire. Perindarea haotică, 
în zigzag, a celor doi îndrăgostiţi şi 
limitarea, „sclavia”, condiţiei → 

ROXANA ŞTEFANIA CIOBANU 

                                                    
33 Ibidem, p. 27 
34 Ibidem. 
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umane sunt prezentate într-o perspec-
tivă dublă sau, folosofind termenii lui 
Noica, dedublată: ascendentă şi des-
cendentă.  

Numai astfel, prin eliberare de 
orice legi naturale, prin renunţare la 
sine, poate răsări (a se citi: forma) 
cuvântul care numeşte durerea: „Îmi 
voi rupe inima cu un singur gest/al 
mâinii,/ca să răsară durerea care 
ştie/numele durerii” (Poem, I, 192).  

Imaginea iubirii ca vis de noapte 
se suprapune peste imaginea reală a 
prezenţei iubitei, prelungită apoi, din 
nou, în vis: „Rămâi deci cu mine, 
rămâi,/întruna curgând peste bolova-
nii albaştri/ai ochilor,/pe sub sălciile 
arămite de toamnă/ale coastelor,/şi-
adormi tu, adormi/sub cortul şuierător 
al trupului meu,/visând că eşti 
trează.” ([Eu te-am rupt…], I, 195). 
Acţiunea violentă a iubirii, prezentată 
în volumul O viziune a sentimentelor, 
este continuată aici sub forma 
desprinderii carnale de sine, a iubitei 
din mediul vital, aerul. Coborârea, 
căderea în trup, este o cunoaştere de 
sine, o cădere în conştiinţă: „Cobor 
pe propriile-mi trupuri regăsite/ca pe-
o scară”, „Am căzut în propria mea 
inimă/asemenea nisipului în clep-
sidră”, iar regăsirea sinelui, de care 
vorbea şi Noica, reprezintă o 
îmbogăţire a lumii poetului: „Adău-
gam aer aerului, verde - frunzelor”. 

Esenţializarea, îmbogăţirea cu 
sfânt mister a zării, întâlnită prima 
dată la Blaga, are loc numai după un 
proces iniţiatic, senin totuşi, de 
rătăcire în abisul inimii: „şi eu 
înotam, înotam şi fiece lovitură de 
braţ împingea,/de jur-împrejurul meu, 
tot mai departe, ţărmurile./Şi înotam, 
înotam/în mijlocul unei mări a 
candorii,/a singurătăţii, a lucirilor de 
demult”. Nu este prima dată, şi nici 
ultima, când zborul şi înotul fac 
trimitere la aceeaşi idee. „Visul 
zborului, spune Bachelard, este visul 
unui seducător care seduce.  

Iubirea şi imaginile sale se 
acumulează asupra acestei teme. 
Studiind-o, vom vedea deci cum 
iubirea produce imagini.”35   

Căderea reprezintă implicit un 
zbor în jos. Doar că la Nichita 
Stănescu, imaginea căderii este o 
mişcare anabasică (în termenii lui Ion 
Pop), de interiorizare. Uleiul negru al 
visului nocturn, echivalent al unui 

                                                   
35 G. Bachelard, Aerul şi visele, Editura 
Univers, Bucureşti, 1997, p. 22 

somn profund, al morţii, este disipat 
într-un ritm accelerat prin schimbarea 
legilor comune, prin realizarea sau, 
mai bine spus, prin încercarea de 
modificare a legilor naturii: „Încer-
cam să încordez lumina/când arcul ei 
destind deodată/mă azvârli în sus”. 
Călătoria odiseică spre locul natal, ca 
axis mundi, este o călătorie spre 
centrul inimii.  

„Fiinţa noastră onirică este una. 
Ea continuă în timpul zilei experienţa 
din timpul nopţii.”36 Ambiguitatea 
vis-trezie este menţinută prin polise-
mia cuvântului trezit.  

Cu toate că se sugerează trezirea 
treptată, eul liric alunecă dintr-un vis 
în altul (motivul visului în vis este 
recurent la poetul şaizecist).  

Confuzia, impresia de als ob 
(conform Doinei Uricariu), prezen-
tarea acţinilor prin lentila lui „parcă” 
(„parcă eram şi nu eram”) întăresc 
imaginea unei realităţi onirice. 

Perspectiva se aseamănă unei 
vederi prin vitraliu. Conform Irinei 
Petraş37, lumea reflectată prin vitraliu 
este interogativă, conservată ca po-
veste, mit sau taină. Armonia, miste-
rul, înălţimea şi vechimea vitraliului 
oferă o viziune voalată a realităţii. 

Vitraliul echivalează oniricului 
stănescian: „deci mă aflam între 
imagini/jucând pe spijele luminii.” 
______________________________  

 

 
                                                    

36 Ibidem. 
37 Irina Petraş, Vitraliul şi fereastra, în România 
literară, nr. 51-52/2015 

______________________________
Lumea percepută prin vitraliul oniric, 
regresând spre origini, este privită de 
eul poetic din afară, „desprins de pe 
pământ ca dintr-un nor”.   

Tendinţa de obiectivizare este 
evidentă, iar rezultatul, trecerea din 
planul oniric în real: „Ceea ce 
învingea devenea real/ca o pregătire 
solemnă.”  

Realitatea apare astfel modificată. 
Lumea spartă în bucăţi, privită prin 
vitraliul conştiinţei, reflectă lumina 
obiectelor.  

Asemenea viziunii socratice 
asupra iubirii expuse de Platon în 
Banchetul, eul poetic transferă iubirea 
de la fiinţă la întregul univers: „Te 
iubesc, strigam, prezent al vieţii 
mele,/şi strigătul/mi se desfăcea în 
comete”. Strigătul concentrat („totul 
se întrupa în acel strigăt”), total diferit 
de ţipătul expresionist prin bucuria 
ontică, descătuşează fiinţa, prin 
multiplicare. „Lucrul este ce este, 
simte conştiinţa. Că nu-l văd 
întotdeauna la fel, drept unu, e vina 
mea. Dar cum este orice lucru unu, 
când e legat prin proprietăţile lui de 
atâtea altele?”38. Ramificarea în jos 
corespunde acestei conştiinţe de sine: 
„Sunt zece cranii într-un craniu./Sunt 
zece femururi într-un femur./Sunt 
zece orbite într-o orbită”. 

Ambiguitatea lexico-gramaticală 
a verbului „a fi” sugerează multi-
plicitatea eurilor care, asociate nu-
mărului zece ca simbol al unui ciclu 
complet, al perfecţiunii, echivalează 
cu distrugerea criteriilori interioare 
ale fiinţei şi cu prefacerea lui în 
lumină. 

Transgresarea limitelor temporale 
sub impulsul (clipa veşnică) iubirii 
este aspectul principal prezentat în 
volumul Dreptul la timp. Visul nu 
este decât tehnica ori mediul prin care 
eul, într-o etapă intermediară, trece 
pentru a se desăvârşi în … imper-
fecţiunea sa.  

                                                    
38 Constantin Noica, Povestiri despre Om, 
Editura Cartea românească, 1980, p. 19 
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Eseu 

 
(XXXVII) 

 

 
 

Viaţa personală a devenit un pro-
iect deschis: sexualitatea este acum 
accesibilă dezvoltării stilurilor de 
viaţă diverse în care interacţiunile tre-
buie continuu negociate şi rezolvate. 

Identitatea sexuală individuală, 
care se formează asociind înfăţişarea, 
atitudinea şi comportamentul, ţine tot 
mai mult de stilul de viaţă: de vreme 
ce poate fi eliberat de sarcina repro-
ducerii speciei, dualismul comporta-
mentelor şi atitudinilor de gen nu mai 
are un motiv temeinic de existenţă. 

Problema este doar dacă această 
speranţă a lui Giddens este realiza-
bilă, dacă relaţia pură se va instala 
într-adevăr, aducând cu sine o 
transformare a intimităţii.  

Ea este serios contracarată de 
mecanismul psiho-social cu evident 
soclu biologic (desigur, nu esenţialist, 
totuşi diferenţiator hormonal-meta-
bolic!) al constituirii identităţilor.  

Pe de altă parte, este evident re-
fuzul familiei cu finalitate de repro-
ducere şi al rolurilor de gen jucate în 
cadrul familiei.  

Totodată, ciudat este şi faptul că 
homosexualii, indiferent dacă gay sau 
lesbiene, nu vor să fie asimilaţi in-
distinct, ci utilizează o "politică iden-
titară" şi urmează adesea modelul 
sexual tradiţional al monogamiei şi 
domesticităţii.  

Rezultă că fundalul comun al tu-
turor acestor fenomene disparate este 
problema identităţii.  

De data aceasta teoria dorinţei 
pare să fi mers pînă la capăt, desfiin-
ţând termenii dorinţei şi lăsând relaţia 
să-i constituie în puritatea ei. Acest 
sfinx tricefal - sentimental-erotic-
apetitiv - al iubirii, care a reprezentat 
în Occident dorinţa metafizică, ajun-
ge să-şi devoreze termenii între care 
se petrece, să le topească identităţile. 

EXCURS:  
INVERSAREA PARADIGMEI DE GEN 

DE LA MASCULINITATE LA 
FEMINITATE 

 
Faptul că gândirea occidentală 

actuală se află în faţa celei mai noi 
dintre chestiunile care decurg din 
problema constituirii subiectului, 
aceea a identităţii corporale sau de 
gen a sexualităţii, adică a distincţiei 
de identitate intre masculin şi femi-
nin, nu este deloc întîmplător nici în 
ordinea istoriei filosofiei.  

Urmând structuralismului, care 
descoperise mai multă cultură în 
natură, postmodernismul descoperă 
mai multă convenţie socială în chiar 
realitatea biologică.  

Dar ideea care interesează direct 
tema identităţii de gen este că legă-
tura între corp şi gen este noncauzală 
şi că identitatea de gen a subiectului 
este consecinţa unei codificări.  

De altfel şi obiectivitatea acestei 
imagini neutral-ştiinţifice este discu-
tabilă: pentru omul modern tot ceea 
ce există există numai în şi prin re-
prezentare. Subiectul produce lumea 
producând el reprezentarea, iar obiec-
tivitatea cunoaşterii ştiinţifice nu în-
seamnă decât obiectivarea reprezen-
tării prin îndepărtarea metodică, ma-
ximal posibilă, de cadrele subiective 
care fac posibilă reprezentarea.  

Dar pentru postmodernitate me-
todologiile, care din perspectiva teo-
riei comunicării sunt nişte procedee 
de decodificare, nu funcţionează uni-
lateral. Adică orice decodare metodo-
logică înseamnă o recodificare po-
trivit unui alt cod.  

Deci obiectivitatea reprezentării 
ştiinţifice reputat neutrale asupra cor-
pului depinde de codările în vigoare, 
este relativă la un set de reguli pre-
stabilite. Adesea aceste coduri sunt 
furnizate de practicile instituţionale, 
juridice, etice şi religioase sau ale 
vieţii cotidiene, ale comportamentelor 
individuale efective. Sursele acestei 
codificări trebuie atunci căutate mai 
degrabă în practicile sexuale efective, 
precum şi în cele sociale sau politice. 
Această răsturnare a paradigmei cla-
sice a identităţii sexuale ce pare a se 
contura îşi are cu siguranţă sursa nu 
numai şi nu în primul rând în 
schimbarea reprezentării teoretice a 
corpului, ci în faptul că prin tehnici 
de biologia reproducerii şi prin 
practici ale bioputerii omul este tot 
mai mult construit social. 

Antichitatea a propus o para-
digma clasică a corpului în funcţie de 
sexualitate. Această paradigmă a fost 
elaborată pentru a susţine ideologic, 
împotriva evidenţei senzoriale a 
legăturii cu mama, patriarhatul 
tradiţional: întrucât rolul femeii în 
reproducere era evident, problema a 
fost de a susţine — cu mijloacele de 
atunci ale semnificării şi speculaţiei 
simbolice - rolul şi mai ales 
primordialitatea bărbatului, care era 
fapt social şi politic împlinit în 
societatea tradiţională.  

O situaţie socială şi politică pri-
mea astfel o justificare teoretică spe-
culativă. Devine clară astfel de la în-
ceput miza identităţii corporale: cele 
două sexe pot fi considerate varian-
tele puţin deosebite ale unui corp 
unic, corpuri diferite sau chiar corpuri 
diferite prin opoziţie şi fiecare este 
definit apoi în consecinţă cu nuan-
ţările contextuale ale interesului pen-
tru ierarhia socială şi politică tradi-
ţională. Nu atât schimbările ştiinţifi-
ce, de paradigmă teoretică, cât cele 
social-politice şi culturale îngăduie 
constituirea paradigmei clasice bi-
sexuate a corpului. 

Faţă de paradigma corpului unic 
la care cele două sexe, masculin şi 
feminin, aduc variantele calităţilor 
pozitive, pline, sau ale lipsurilor, scă-
derilor, minusurilor, revendicările e-
galităţii moderne impun modelul unui 
corp diferit după sex, dar egal în cali-
tăţi, în această situaţie corpul mascu-
lin nu mai este baza pentru un al doi-
lea sex, feminin, definit apoi prin ca-
renţă, prin negativitate. Ceea ce este 
accentuat în acest model corporal-
sexual al modernităţii este diferenţa, 
alteritatea - celălalt, femininul, diferă 
de masculin până la mister, până la 
incomprehensibil -, iar ceea ce este 
unificat, egalizat sunt înzestrările, 
calităţile care conferă drepturi şi 
obligaţii sociale. 

Modelul corpului uman dual, di-
ferenţiat după sex, nu mai poate fi 
susţinut însă cu datele biologiei de 
acum. Dacă ar fi să formulăm o ima-
gine, ea ar fi din nou aceea a corpului 
unic, în raport cu care cele două sexe 
sînt ceva lateral şi accidental. Ceea ce 
este valabil în diferenţierea dintre 
vapor şi camion, spre exemplu, care 
de la început sunt făcute diferit, nu 
este valabil pentru diferenţierea dintre 
bărbat şi femeie, care au un punct de 
plecare identic. 

AUREL CODOBAN 
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Vitrina 

  
Scriam altădată că «a gândi 

romanul la Târgu Mureş » e primul 
titlu pe care s-ar potrivi unei recenzii 
despre eseul lui Mihai Sin,   Marea 
miză. Ar fi trebuit dezvoltată ideea că 
e vorba de o dureroasă „întoarcere 
acasă”, după momente de intensă au-
toiluzionare.  Marea miză este o re-
scriere a tezei de doctorat pe care 
Mihai Sin şi-a susţinut-o la 1 iunie  
2002 la Craiova. Un doctorat susţinut 
la repezeală – referatele aspre  susţi-
nute de profesorii Simuţ,  Beşteliu şi 
Ungureanu, au fost încă blânde faţă 
de cel susţinut de de Eugen  Negrici 
“coordonatorul ştiinţific”. După gloria 
de prozator, cea împlinită înainte de 
1990, după cea de lider, după 1990, a 
trebuit să aleagă un altfel de a fi în 
“noua lume”.  Din 1971 până în 1990 
fusese redactor la Vatra, proza lui 
apărută până în 1990 se bucurase de 
aplauze repetate,  numele lui era des 
citat, cu mari laude, la “Europa 
liberă”. În 1990, va deveni directorul 
editurii “Albatros” – post foarte im-
portant în 1990. “A scrie în Bucu-
reşti”, a te aşeza în centrul lumii 
literare însemna, înainte de 1990, 
pentru un scriitor din provincie, o 
victorie importantă. Mutarea lui Mi-
hai Sin în  Bucureşti nu a fost fericită, 
el a rămas un provincial care spera să 
obţină un succes eclatant cu “Quo 
vadis, Domine?”, roman al revoluţiei 
– al secretelor revoluţiei. Nu era 
momentul “secretelor revoluţiei”, ro-
mancierul e întâmpinat de o presă 
asasină, aşa că după posturi înalte 
(Director al editurii “Albatros”,  Ata-
şat cultural la Ambasada României 
din Israel) trebuie să revină… acasă. 
Nu în funcţii înalte, ci în locuri în care 
ar avea şansa regăsirii. Mihai Sin avea 
nevoie de titlul de doctor fiindcă de-
venise cadru didactic. Ca lector la 
Institutul de teatru din Târgu Mureş. 

Mihai Sin are un fel al său de a 
trăi „întoarcerea acasă”: primele pa-
gini din Marea miză l-ar avea drept 
model pe Rebreanu. Paginile lui 
Rebreanu, confesiunile lui Rebreanu 
sunt argumente  ale regăsirii:  

„Pot să afirm că opera mea nu ar 
putea exista fără Ardeal, care-i dă 
totul. Fără să fie locală prin aceasta şi 
să aibă culoare regională, ardelenis-
mul, în ce are mai preţios, e toată ope-
ra mea. Socot că ardelenismul e un fel 

de eticism în artă, o lege a artei, cu 
locul, cu aerul, cu pământul şi viitorul 
ei. Eticismul are un stil – un stil 
artistic şi moral – care colorează o 
operă”. E o profesiune de credinţă, 
precizează Mihai Sin.  

Romanul Ispita izbăvirii, trebu-
ie citit  sau recitit ca o carte testa-
mentară. Vicenţiu îşi trăieşte presim-
ţirea morţii. Călătoreşte în Statele 
Unite la la bătrânul George, care s-a 
născut acolo, dar care trăieşte intens 
amintirea ţării din care a plecat. 
Numeroase gânduri despre moarte îl 
leagă pe Vicenţiu de „ispita izbă-
virii”. Marele ziarist trece în revistă 
imaginile întunecate ale ţării în care ar 
trebui să se  oglindească: 

 „Nu putea  face desigur decât să 
emită supoziţii: să fi fost vorba de 
aripa sumbră şi întunecată a morţii, 
care-i dădea deja târcoale? Dar de ce 
spunea „deja”? Era încă prea tânăr 
pentru a se considera nepregătit pen-
tru moarte?” „Însă vremurile erau 
tulburi, deosebit de ticăloase şi aşa 
fuseseră de când deschisese ochii asu-
pra lumii. Mureau copii, adolescenţi, 
tineri şi oameni în puterea vârstei... 
Mureau de boli necunoscute până 
ieri…” Nu numai aici, lângă el, în 
regiunea lui, în  ţara lui lucrurile se 
desfăşoară astfel: 

„Omenirii i se desenase deja tra-
seul pe care trebuie să mărşăluiască, 
imbecilizată, spre o nouă dictatură, 
mult mai perfecţionată şi infinit mai 
subtilă, căci traseul era parcurs cu 
multă distracţie şi „muzici” care de 
care mai atrăgătoare şi mai sata-
nizate… plăceri fără număr…”. 
___________________________________________________________________________  
 
 

 

 
______________________________ 
Întrebările şi răspunsurile sunt ale 
marelui gazetar, răspunsurile pot ocoli 
uneori sursele gazetăreşti. O treaptă a 
eroului lui Mihai Sin este acceptarea 
condiţiei de homo religiosus. Şi, sub 
acest semn, poate accepta şi acest 
răspuns: 

„Iadul se golise şi toţi diavolii 
veniseră cu treburi pe pământ, după 
spusele unui Mare Duhovnic ro-
mân.”… Una dintre distracţiile  lor 
preferate era aia cu „drepturile omu-
lui”… ”Diavolii erau fericiţi, se părea 
că Dumnezeu îi uitase pe pământ”. 

Marele gazetar renunţă la con-
diţia sa de lider, devine cerşetor, 
devine boschetar. Trăieşte ca bosche-
tarii într-un canal, prietenia sa cu 
câinele Rex îi asigură stabilitatea: are 
un prieten de nădejde. Dar Rex moa-
re, este „asasinat” aşa că marele 
gazetar va reintra în lumea… lui. Şi 
va fi în State, în căutarea mormintelor 
„alor săi”. 

De căutarea şi regăsirea mormin-
telor e vorba şi într-un roman scris-
apărut înainte de 1990, Ierarhii. 

Descoperim în Ierarhii un ro-
mancier care vrea, dincolo de cerce-
tarea romanescă, de „romanul cerce-
tare” să insiste asupra unor momente 
eroice -  momentele exemplare – ale 
„omului ardelean”. Mihai Sin e 
polemic şi nu doar cu colegii săi, ci cu 
sine însuşi. Arătam că există un „mo-
del Breban” de a scrie pagini antico-
muniste: personajele vor alte  → 

CORNEL UNGUREANU  
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idei, alte religii, alte modele. Mihai 
Sin descoperă modelul nu într-o altă 
religie, ci într-o istorie frumoasă a 
românilor. David Urs de Margina, cel 
despre care Mamina ar vrea să 
vorbească la simpozionul grupului 
Şipa, Porancea, poate Solomon, are 
un anume fel de a gândi lumea.  
Reconstituirea biografiei lui David 
Urs de Margina ne propune docu-
mente citabile azi: 

„Regimentul I de graniţă ţinu o 
adunare naţională la Orlat, hotărând 
înaintarea unei petiţii către împărat, 
prin care cerea libertate, egalitate 
individuală şi naţională şi o mai 
completă militarizare a comunelor de 
pe teritoriul regimentului, numai 
astfel putând românii să-şi apere 
pământul”. Petiţia a fost semnată de 
şase delegaţi în frunte cu Urs. 
Urmează asaltul împotriva trupelor 
alcătuite „din nemeşi şi secui”. David 
Urs de Margina primeşte „Crucea 
pentru merite militare”. „Se poate 
pune întrebarea: nu cumva David a 
luptat în cadrul unor trupe contrare-
voluţionare, nu cumva el însuşi a fost 
un contrarevoluţionar?” 

Pentru Simpozion, dacă avea să 
se hotărască până la urmă să participe, 
Mamina ar fi putut prezenta o comu-
nicare, „un mic studiu” în care să 
dezvolte fie doar şi câteva din ideile 
baronului. Mamina descoperă o cir-
culară din 18 februarie 1872, prin care 
baronul Urs, preşedinte al Comitetului 
administrativ al şcolilor grănicereşti, 
o trimite învăţătorilor cerându-le „a 
stărui în tot modul, ca dintre tinerii 
care au terminat cu succes şcoala pri-
mară să îmbrăţişeze unii şi meseriile. 
Cu meseriile, românii ar cuceri oraşe-
le – în oraşele în care intrarea lor fu-
sese interzisă. ”Neglijând individul, 
necultivându-l cum se cuvine sau cul-
tivându-l lacunar, riscurile sunt enor-
me pentru naţiune, cam asta ar putea 
fi una dintre ideile viziunii lui Urs de 
Margina. O retragere orgolioasă în 
izolare ar fi tot o înfrângere”.  

Simpozionul nu se mai ţine, 
posibilii aliaţi, oamenii ideilor care ar 
trebui să învioreze lumea „se retrag în 
singurătate”. Toate personajele lui 
Mihai Sin se retrag în singurătate. Îşi 
trăiesc, într-un anume fel, sfârşitul. 
Poate sinuciderea. Ispita izbăvirii ar 
fi o carte despre viaţă, trecere şi 
supravieţuire. Un roman testamentar. 

    
 
 

 
unul dintre marii scriitori 

români ai sfârşitului de secol 
XX 

 

 
 

(I) 
 

Despre MIHAI SIN, unul dintre 
marii prozatori ai ultimului sfert de 
secol XX, se vorbeşte tot mai puţin 
sau deloc, deşi plecarea sa dintre noi 
în eternitate e destul de proaspătă – 6 
mai 2014. Însă este şi adevărat că, din 
mulţimea de iconoclaşti-reconsidera-
tori (se poate citi chiar “detractori”) 
actuali, este foarte probabil ca mulţi 
să nu ştie mare lucru despre autorul 
care, în anii ’80, alcătuia un trio de 
forţă în proza românească postbelică 
împreună cu Marin Preda şi Augustin 
Buzura. Opera sa, publicată între anii 
1973-1996, îi justifică un loc impor-
tant în literatura română, după cum se 
poate observa din simpla enumerare a 
cărţilor publicate sau/și din multele 
comentarii de specialitate. Fără a intra 
în alte amănunte, dar e de crezut că 
locul său post-mortem ar fi în Aca-
demia Română, după activitatea pe 
care a desfășurat-o în cultura şi lite-
ratura naţională: prozator, publicist, 
fondator și redactor de revistă, di-
rector de editură, ataşat cultural la o 
ambasadă, romancier, membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, pro-
fesor universitar-doctor, sunt, toate, 
probatoare ale unei personalități dis-
tincte și distinse.   

…Scriitorul, prozatorul, eseistul 
și  publicistul Mihai Sin, s-a născut la 
5 noiembrie 1942, în Făgăraş, fiul lui 
Dănilă  Sin,  maistru   mecanic   şi   al  

 
 

Eugeniei Sin, născută Bruda, casnică. 
Amintesc numele de familie al mamei 
sale, fiindcă scriitorul a semnat 
adesea şi cu pseudonimul Mihai 
Bruda.  

…Abia împlinise vârsta de 15 
ani, când tatăl său a fost exclus din 
Partidul Comunist (1957), iar un an 
mai târziu, în 1958, a și  murit, lăsând 
în urmă o familie compusă din mama 
viitorului scriitor, Eugenia, şi 4 copii 
fără posibilităţi de existenţă sigure.  

În această situaţie extrem de 
grea, apărută brusc în familie, Eug-
enia Sin a trebuit să se angajeze ca 
vânzătoare pentru a face faţă greută-
ţilor, materiale în primul rând.  

Astfel stând lucrurile, viitorul 
scriitor, aflat încă la studii, pentru a 
contribui la rezolvarea unor probleme 
ţinând de familie, s-a angajat, pe tim-
pul vacanţelor de vară la  Combinatul 
Chimic din oraşul natal – Făgăraş – în 
calitate de muncitor necalificat având 
program de lucru inclusiv în schimbul 
de noapte.  

Să ne oprim puţin aici pentru a 
nota că Mihai Sin a urmat cursurile 
gimnaziale şi liceale în Făgăraş, la 
liceul „Radu Negru”, absolvindu-le în 
anul 1960. Între anii 1960-1965, 
scriitorul a fost student la Facultatea 
de Filologie a Universitatii Babeş-
Bolyai din Cluj, iar după absolvire, a 
funcţionat ca profesor de limba 
română la şcoala generală din 
localitatea Nazna, în apropiere de 
municipiul Târgu-Mures, continuând 
apoi, tot ca profesor, între anii 1967-
1971, la Liceul „Bolyai Farkas” din 
același oraș.  

Cum se întâmplă, mai ales în 
anii postdecembrişti, Mihai Sin nu a 
fost un scriitor precoce, ci, a dovedit-
o prin publicarea întregii sale opere, 
unul care şi-a pregătit cu răbdare 
intrarea în literatură. În consecinţă, 
debutul său într-o revistă literară a 
avut loc la vârsta de 24 de ani, chiar 
şi atunci a făcut-o, în 1966, numai 
încurajat de D. R. Popescu, publicând 
o schiţă în prestigioasa revistă Steaua 
din Cluj-Napoca.  

După aceea, într-un firesc al lu-
crurilor, Sin a continuat să colaboreze 
la principalele reviste de cultură din 
acea vreme: Tribuna, România lite-
rară, Viața Românească, Transilva-
nia, Luceafărul ş. a.  

 DUMITRU HURUBA   
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Fenomenul cel mai relevant în 
literatura română contemporană din 
Voivodina e resurecția arhetipurilor, 
raportată, continuu, la limbajul poe-
tic. Datorită acestei ,,demitizări” poe-
tul, ajuns în marginea unei prăpasti 
estetice după ce a renunțat la tradi-
ționalismul închistat în simboluri 
searbăde, începe să spună, cum me-
morabil mărturisea Ana Blandiana 
,,ceea ce nu poate fi spus”. Recon-
siderarea mesajului poetic îl deter-
mină pe poet, descurajat fiind de 
Nietzsche și desfigurând sentimentul 
transcedenței, să adopte forme noi de 
manifestare a imaginației poetice, de 
a fi pus în ipostaza, bine definită de 
Umberto Eco1, de a extrage din text 
,,ceea ce textul nu spune (dar presu-
pune, promite, implică și implici-
tează), să umple spațiile goale, să 
pună în legătură ceea ce se găsește în 
text cu țesătura intertextualității”. În 
mod special, el, poetul, își schimbă 
masca, iese din delirul esențial și se 
situează în altă lume, paralelă, am 
putea admite, în care iluzia și spiritul, 
realitatea și absurdul, ,,lirosofia” și 
discursul mitopo(i)etic (în sensul 
terminologiei lui Mihai Cimpoi), își 
dispută în egală măsură holismul 
transmodern către care tinde pentru a-
și zidi labirintul matricial. Această 
asumare sisifică a misiunii de ,,îm-
păcare cu vidul”, de îmblânzire a zei-
lor, ilustrează dinamismul tensionat a 
ceea ce mitocriticii, începând cu 
Northrop Frye (în Anatomy of criti-
cism, 1957), numea - ,,sfârșitul domi-
nației absolute...” a - adăugăm noi – 
crizei existențiale care, hegelian vor-
bind, acceptă că adevărul e întregul. 
Plasat într-o asemenea paradigmă, 
poetul român voivodean se integrează 
profund în procesul de demetaforizare 
a rostirii, fără a-și pierde însă iden-
titatea. Conștient de risc, el descoperă 
,,sensurile criptice ale vieții și ale cre-
ației, paradoxul contemporaneității”2 
încât dezinvoltul joc de limbaj îl obli-
gă să accepte ecuația lui Rimbaud: eu 
este un altul. Această dedublare a 
,,eului”, exprimată neodogmatic, dis-
torsionează codul axiologic și des-
chide calea spre un idealism substituit 
unei re-gândiri a logosului. În susți-
nerea acestei opinii vine și concepția 
despre poezie a lui T. S. Eliot: poetul 
scrie nu pentru a-și elibera emoţia, ci 

 
______________________________ 
pentru a se elibera de emoţie, nu 
pentru a-şi elibera personalitatea, ci 
pentru a se elibera de aceasta. 

Poetizarea realului și a ficțiunii 
deopotrivă, produsă ,,în jurul ideii de 
cuvânt”, este șansa trezirii din 
amorțeala entropică a începutului de 
secol XXI, a lui Dumnezeu, fascinația 
divinului născându-se, nu rareori, (și) 
din acest paradox nietzschean. 

În această lume bântuită de ne-
liniști metafizice și de mituri ances-
trale, în care haosmosul redevine cos-
mos, este locul lui Nicu Ciobanu, po-
et exorcizant, pletoric și whitmanian, 
tendențios receptat de unii doar în 
grilă discursivist – acustică. Poezia sa 
este potențată filozofic de o logică a 
contradictoriului, puternic încorporată 
în expresii lirice de maximă tensiune 
semantică. Dincolo de ,,tainele pro-
funde” (Ion Deaconescu) acesta devi-
ne ,,un strigăt” pe care îl poți percepe 
întotdeauna ,,după ce uiți de trecut”, 
mai ales, fiindcă, nu-i așa?, numai în 
poezie omul își poate dovedi ,,fiin-
țarea”. 

Influențat puternic de lirismul lui 
Cioran (dinspre care încolțește sâmb-
urele de ,,trăire subiectivă”3 a vieții în 
labirint), poetul dovedește o rezis-
tență aproape eroică în fața perfidiei 
clipei pe care ,,n-o putem înțelege 
deloc - / mereu rătăcind –/ mereu în 
labirint”. 

Nihilismul lui Cioran, care nu 
crede în nimic – ne sugerează Ștefan 
N. Popa –, se constituie, la Nicu 
Ciobanu, ca o manifestare evidentă a 
unui expresionism dramatic, ostilă 
convenționalismului, care eludează 
întru totul prezența absurdului. Tul-
burător este, în context, versul: ,,Fără 
Dumnezeu nu ieste nimic”/(Nihil sine 
Deo), care dezvăluie într-adevăr aș-
teptarea/ intervenția unui Dumnezeu 

– existențial pentru a nu fi alungat în 
afara timpului: ,,Nimic nu mă mai 
mișcă –/ nici limbajul profetic al 
pietreor,/ rătăcit prin biblioteci 
imaginare,/ nu mă mai fascinează.// 
Orice metaforă scufundată în vers/ 
este ignorată de jos în sus/ cu o forță 
inegală cu greutatea/ volumului de 
realitate depoetizată” (Depoetizarea 
realităţii). 

Totuși, existența, în toată com-
plexitatea ei, trădează, pe calea unor 
metafore contrastive, nonsensul sa-
cralizării. Poetul întoarce spatele ,,al-
chimiilor verbale” (Rimbaud) și, prin 
asumarea ambiguității, deconstruieș-
te, hegelian, ,,începutul prin început, 
sfârșitul prin sfârșit, începutul prin 
sfârșit, sfârșitul prin început”. Cu alte 
cuvinte, Nicu Ciobanu își propune să 
descifreze esențialmente noi sensuri 
verbului aflat în tranzit ,,între real și 
imaginar”, imaginarul aici fiind privit 
nicidecum ca o ,,plăsmuire ireală”, ci 
ca un mod de înfruntare a nevăzutului 
care, prin aglutinări repetate, preluate 
din inconștientul nichitastănescian, 
înfrățește dumnezeirea cu transcen-
dentalul: ,,...De aici încolo murmurul/ 
ierbii îți va urni troiene în prag. Să 
zicem că/ pragul acesta nu există, că 
pragul este frumosul tău/ trup, întins. 
De aici încolo, lăsând ca focul să/ 
mai ardă-n curte, începe/ trecerea 
noastră spre ținutul fără lumină” 
(Om singur visând, XII) sau: ,,Va fi 
târziu și noaptea nu va mai fi/ noapte 
și ochiul nu va mai fi ochi. Un alt 
puls/ ne leagănă inima și-o altă inimă 
ne mișcă trupul.// Grăbește-te, întâm-
plare, grăbește-te, zeu/ uscat demult. 
Limba s-a făcut mare și mirarea/ a 
crescut în ea. Mai întâi noaptea asta 
venită/ ca o plângere – risipită peste 
ținutul/ fără de lumină, nu este decât 
începutul unui limbaj/ cu care începe 
bănuiala noastră, dezlegarea aripei/ 
de satanicul zbor” (Om singur 
visând, VII). 

În viziunea poetului, eternitatea 
este tot una cu (ne)mărginirea: ,,se-
nchide ochiul și întâmplarea odată cu 
el,/ Marele Negru – veni-va și el”, și 
,,Hai să căutăm/ ochiul ascuns în 
întuneric și nu într-un alt ochi” 
(Întâmplarea cea mare). 

Se observă cum moartea (înfă-
ţişată în toate ipostazele ei) devine o 
obsesie poetică (meta)fizică în mă-
sură să asigure trecerea materiei, fără 
restricții desigur, dinspre orfism și 
apolinic către acest inexorabil → 

FLORIAN COPCEA 
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neant descoperit în textele luate drept 
argument al reflecțiilor de faţă, care 
își propun să-l scoată pe poet din 
labirint spre a nu fi devorat de ,,lumi-
na înfrunzită” care mai poate fi recu-
noscută şi sub formele: ,,șireată”, 
,,obscură”, ,,rest”, ,,ciob”, ,,necruță-
toare”, ,,pătoasă”. 

În borgesianul și, în aparență, 
fără o ieșire precizată, labirintul nu 
mai este o construcție adânc claus-
trofobă, ci o inițiere în rostul creației: 
,,Nimic nu vei afla mai mult/ decât 
ce-ți este dat să-nveți.// Vei rătăci 
prin labirintul cuvintelor/ fără ca să 
afli cum se stinge lemnul/ și cum arde 
piatra.// Nimic nu vei afla mai mult 
decât ce-ți este dat,/ tu însuți vei 
deveni un labirint” (Labirint). 

Nicu Ciobanu ,,deliricizează” 
poezia și ne determină să respingem 
ideea că prin capcanele labirintului ea 
poate fi întâlnită/considerată un fel de 
,,fir al Ariadnei”. Demersul poetului 
de a-și înnobila spiritul, pândit fiind 
la fiecare pas întors în labirint de 
pericolul banalității, trebuie înţeles ca 
o lepădare iminentă de sinele con-
știent, aflat sub semnul sfâșierii ,,pa-
radisiace”: ,,Poeții în singurătatea 
lor/ cred în ce li se spune// între ei și 
eternitate picură stropi de poezie” 
(Lecţia de poezie). 

Versurile lui Nicu Ciobanu pro-
duc o ruptură estetică în arta poetică 
voivodeană, nu experimentând forme 
noi de exprimare, ci impunând o 
abdicare de la tradiția culturală, ,,o 
aspirație spre o absolută înnoire a 
limbajului”4. El caută să descopere și 
să interpreteze în stil personal contra-
riile și avatarurile dialectice ale vieții, 
dincolo de care se regăseşte realitatea 
că numai rupându-se de ,,tipologia 
modernistă” poate rămâne el însuși. 
Exploatarea cu obstinație a miturilor 
din literatura universală, așa cum o 
percepea J. W. Goethe: ,,ochiul”, ,,o-
glinda”, ,,lumina”, ,,puiul de cuc”, 
,,moartea”, ,,labirintul”, ,,matca” – îl 
transformă într-un autentic desfere-
cător de (ne)cuvinte. Datorită acestor 
laitmotive, elementele transmoderni-
tății lui Nicu Ciobanu sunt tot mai 
evidente. Poezia sa nu e sincronizată 
la constrângerile literare ale mișcării 
culturale de sfârșit de secol XX, ci 
tinde spre antimetafizica logosului al 
cărui părinte este Nichita Stănescu. 
Poemul La sfârşit de joc este cât se 
poate de edificator: ,,Nu mai există 
trecut/ și nici cuvinte/ nu mai există”. 
Chiar dacă poetul nu ne avertizează 

asupra pattern-ului nichitastănescian, 
,,cineva a evadat din poezie” (vezi 
Dorinţa de evadare), despărțirea de 
apocalipticile imagini aflate în impe-
riul labirintic al spațiului descris pro-
vocând senzația că ,,infinirea” (ter-
men impus de C. Noica) nu se pre-
lungește la nesfârșit și că eliberarea 
din nonexistența ce o presupune cap-
tivitatea în acesta, e, de fapt, o rătăci-
re perpetuă. Astfel se explică necon-
tenitul monolog interior al poetului 
despre lume (lumea privită aici doar 
ca o reprezentare a efemerului) ilus-
trează ideea de poem și susține re-
ciclarea formelor abisale ale poeziei. 

Volumul Imediate rătăciri este 
încă o probă a faptului că poezia în 
transmodernitate presupune renunța-
rea la relativism, raportarea creato-
rului la idealitatea ființei: ,,Ai vrea să 
te întorci acasă,/ Să rătăcești/ (...) Să 
te rostogolești printre/ blănurile de 
urs polar.// Va trebui să-ți cureți/ Și 
casa de vânturi/ Și curtea de stele/ 
Căzute din infern.//Doamne,/ Ce zile 
mai sunt și astea,/ Ce rătăciri 
cumplite/ Mai sunt și drumurile 
noastre...// Încotro?” (Vânător de la-
birinturi). Motivul ,,lumii ca labirint” 
împinge discursul poetic al lui Nicu 
Ciobanu spre o relevantă filosofie, a-
nume pentru a demonstra ireversi-
bilitatea timpului. Labirintul infrunzit 
nu este numai rătăcire între real și 
imaginat, este  deopotrivă o  încifrare 
a ,,incifrabilului și insondabilului”5, 
dacă vreți, o ,,jubilație cosmogonică”. 

Din perspectiva posmodernismu-
lui, Nicu Ciobanu este constrâns să 
recunoască, asemeni lui Umberto 
Eco, că trecutul estetic, în care s-a 
format ca artist,  nu poate fi distrus, 
pentru că distrugerea lui presupune 
tăcere, obligându-ne la acceptarea 
ieşirii din joc: ,,În spatele unui sfârșit, 
cuvinte nerostite/ își potrivesc ima-
ginea. E târziu să cobori în apă,/ să 
le recunoști printre/ umbre/ rătăcite 
prin anticariate” (Se simte-n piaţă 
miros de lumină pârlită). 

Pentru poet, curentul supus dis-
cuției nu înseamnă cultivarea anar-
hiei, cum observă și Nicolae Mano-
lescu, pentru el – tradiția este o po-
vară purtată cu grație, asumată critic 
sau ironic. 

Criteriu al poeticului este la Nicu 
Ciobanu, poet al tranziției, zămislitor 
al unui univers dilematic permanent 
,,cufundat în antemporal” (C. Aga-
che), convertirea la ordinea, idealita-
tea și simbolurile existenței primordi- 

ale. Ochiul poetului devine astfel ,,fi-
sura” prin care poezia pătrunde înlă-
untrul ființei, actualizând jocul texis-
tențial postmodern: ,,Și până unde să 
mai merg/ prin viscolul acesta de m-
etafore și/ discursuri politice, /prin ri-
sipa asta de cuvinte/ și toasturi fu-
nerare,/ (...) Din halucinantele vise 
nu-nțelegi nimic.// Din toate cele zise/ 
s-alegi, să scrii despre rătăciri,/ des-
pre citatele ce-au fost aprinse.// Vei 
suspecta chiar și-n silabe/ și rar, tot 
mai rar te regăsești/ și-n pripă cauți,/ 
prin vechi și armonioase cântece de 
lume,/ să spargi și oul barbian” (O 
reală şi imediată rătăcire). 

Volumul  Imediate rătăciri, în 
pofida contrastelor, a formulelor şi 
registrului, inspirând o unitate holis-
tică surprinzătoare, probează că Nicu 
Ciobanu nu are complexe şi că poate 
să-şi ridice singur, fără niciun risc,  
statuie în ,,marginea ficţiunii”. El îşi 
valorizează dedesupturile structurale 
ezoterice şi intime, unele dintre ele 
împrumutate din spectacolul fiinţial al 
naşterii şi morţii, cum ar spune 
renumitul critic român Mihai Cimpoi. 
Explicarea neînţelesului ,,instituie 
pentru scriitor o condiţie sfâşiată” 
(Roland Barthes), specifică transmo-
dernităţii, ,,paradigmă”  absolut revi-
talizantă pentru actul poetic.  
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p. 25. 
2Virginia Popovici, Opinii și reflecții,  Ed. 
Libertatea, Panciova, 2013, p. 19. 
3Ștefan N. Popa, O istorie a literaturii române 
din Voivodina, Ed. Libertatea, Panciova, 1997, 
p. 235. 
4Virginia Popovici, Opinii și reflecții, Ed. 
Libertatea, Panciova, 2013, p. 80. 
5Catinca Agache, Literatura română din Voivo-
dina, Ed. Libertatea, Panciova, 2010, p. 303. 
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(I) 

 

 „Poezia e creație și rugăciune”. De 
aici pornim în analiza unei opere 
lirice aparte. Un poet care s-a impus 
cu autoritate în ultimele două decenii, 
Nicolae Băciuț, este o personalitate 
distinctă în cultura română a înce-
putului de secol XXI. Foarte activ în 
viața culturală a perioadei, organi-
zator a numeroase concursuri literare 
în care promovează tinerii creatori, 
fondatorul prestigioasei reviste „Vatra 
veche”, premiat la nivel național, 
Nicolae Băciuț este o voce originală a 
liricii românești și o prezență 
publicistică remarcabilă. 

În volumele sale de poezii, este 
condensat, treptat, un univers religios 
stilizat, care unicizează creația la ni-
velul sinelui, singur recunoscând că 
„Vine o vreme când nu mai poţi spu-
ne orice, când nu mai poţi scrie ori-
cum. E ca şi cum fiecare cuvânt ar fi 
testamentar, ca şi cum ai lăsa o moş-
tenire din averea ta de cuvinte de o 
viaţă. Şi din aceste cuvinte fiecare 
trebuie să primească ceva cu care să 
simtă că este mai bogat, să simtă cum 
sufletul lui îşi întinde conturul, cum îi 
cresc aripi. Pentru că scrisul înseam-
nă să stai de vorbă cu Dumnezeu. Şi 
dacă nu vrei să stai de vorbă cu 
Dumnezeu, de ce să mai scrii? Vine o 
vreme când ceea ce ţi se întâmplă nu 
ţi se mai întâmplă ţie, ci numelui 
tău”.  

Influențe religioase găsim în toate 
volumele, însă este notabil faptul că 
de câțiva ani, lirica este vădit preocu-
pată de sacralitate, de relația omului 
cu Dumnezeu, de izbăvirea prin cre-
ație, de sensul jertfei și al mântuirii. 
Dialogul cu Dumnezeu trece prin 
dialogul cu sine însuși, cu propria 
raportare la sfințenie. În Poemul 
Phoenix (Editura Nico, 2010) vorbim 
déjà de un limbaj specializat: „Tot 
mai visez un vis că mai visez,/ că 
numele mi-e primăvară,/că lacrima 
îmi e botez,/că Dumnezeu mă încon-
joară –/dar numai visul mă visează/ în 
lacrima luminii trează”. (Lacrima 
luminii)”. Simbolistica Luminii 
devine dominantă. Ne aflăm în spațiul 
sacru al divinității revelate și trăite 
plenar. Căutarea ei este necesară 
pentru purificarea sufletească: „Unde 
eşti, Doamne? / Nu ţi-am văzut  faţa, / 
ochiul tău nu şi-a deschis pleoapa, / 
cuvântul tău / nu  şi-a despărţit lite-

 
______________________________ 
rele / ca o dumicătură, / nu a 
despărţit viaţa de moarte, / ziua de 
noapte, / pe unu de şapte (...)/ Unde 
eşti, Doamne, cui m-ai lăsat” / Care 
mi-e vina, unde eşti, Doamne, / cui 
să-i plătesc, cine mă iartă”.  

Dacă Nicolae Steinhardt spunea 
în 1986 că „Am găsit cu bucurie şi nu 
fără emoţie la Nicolae Băciuţ, una 
din marile obsesii ale poeziei din vre-
mea tinereţelor mele: ideea poemului 
ca operă impecabilă, ca ideal abso-
lut, unic, suprem, atotîmbărbător şi 
atotbiruitor al oricărui cutează să 
scrie versuri”, eu aș putea spune că 
am găsit în volumele lui Nicolae 
Băciuț lirismul religios în stare de 
contemplație, de iluminare, de împli-
nire prin creație, prin întâlnire cu 
Dumnezeu.  

În volumul aniversar Cincizeci și 
cinci, Creația devine o Săptămână 
Luminată menită să desăvârșească su-
fletește Ideea: „În fiecare luni / e vi-
neri,/ în fiecare ieri / e-o seară, // sub 
fiecare pleoapă-i primăvară,/ e toam-
na unei veri - / un anotimp / de nică-
ieri./ Şi-n fiecare sâmbătă/ e-un luni,/ 
o nuntă/ fără de mireasă –/ când nu-i 
nimic/ ca să cununi,/ când casa se în-
toarce-acasă. / Duminică / e lunea 
mea, / un început / ce nu ne va-ncă-
pea./ În fiecare luni / e luni, / în fieca-
re zi/ e-un şapte/ pe care n-ai cum să-
l aduni / şi care nu se mai desparte”.  

Dimensiunea creației este atem-
porală, fiindcă timpul nu există decât 
în dimensiunea noastră istorică, în ne-
cesitatea noastră de a-l măsura cu 
pendula ceasului obosit. Timpul devi-
ne prefacere a Creației ce ispitește în 
creatorul ei sămânța sacrului.  
 Dacă la începuturile ei, poezia lui 

Nicolae Băciuț era una în care erau 
cultivate „tăcerile semnificative 
(„când tot ceea ce nu spun sunt"), 
care deschide „cartea lumii", caută 
„cuvântul cel de taină” şi pășește 
iscoditor, în modul liric al lui Blaga 
(în continuare marele model), într-un 
anotimp plin de miracole: „un 
anotimp al firii mele fără margini"39, 
actualmente, lirica se distanțează de 
modele (înafară de modelul blagian 
este obsedant în opera lui Nicolae 
Băciuț dialogul cu Nichita Stănescu, 
mereu și mereu inedit, prezent în 
toate straturile conștiinței poetice).  

De asemenea, criticul Eugen 
Simion sesiza încă de la primele vo-
lume dominanta cromatică, preferința 
absolută pentru alb, pentru imaculat, 
pentru Iarna în splendoarea ei de 
curățire definitivă și însetare de divin.  

Mănușa de gheață din volumul 
Nostalgii interzise devine un leitmo-
tiv. Gheața însă nu are conotațiile 
stilizate ale unui abisal ființial, ci 
trimite la transfigurare, renaștere, 
regăsire de sine și reinterpretare a 
Poeziei. Este șansă de mântuire, de 
trecere într-un Dincolo transparent, 
etern vizibil într-o geografie a lacri-
mei stănesciene, stare de contemplare 
și de purificare: „Noi stăm în faţa 
unei pâini de gheaţă -/ se spune, / o 
pâine rumenă şi arătoasă - / în timp 
ce-n aburul privirii / cenuşa grâului 
refuză coacerea, / câmpia îşi alungă 
propriul deal, / pădurea se retrage în 
copac, / iar mâna dreaptă creşte / 
chiar din mâna stângă / cu care vine 
cineva / şi taie pâinea. // În faţa 
noastră însă nu-i / decât un strop de 
lacrimi licărind” (Pâinea de gheaţă).  

De altfel, într-un „Duel” cu 
poezia (din volumul Casa cu idoli), 
Creatorul este un Alb încărcat stilis-
tic, iar universul devine asemenea 
Lui. Metafora Luminii este stilizată 
într-un Alb nesfârșit care se-așterne 
pe firea lucrurilor: Zăpada / mănușă 
aruncată / în memoria ierbii.  

Sacralitatea devine o constantă a 
poeticii lui Nicolae Băciuț. Metafora 
Albului este metafora divinității. Ea 
capătă semnificații legate de consa-
crare, de renaștere, de reîntâlnire între 
„eu și Tu”. Poemele din volumul Alb 
pe alb „sunt o expresie suficient de 
limpede a unei viziuni lirice în care 
se îngemănează, cu egală → 

MARIA-DANIELA PĂNĂZAN 

                                                    
39Eugen Simion, Nicolae Băciuț,Memoria zăpe-
zii, în România literară, 6 ianuarie 1990, p. 10. 
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îndreptăţire, impulsul spre lume, spre 
reprezentările cu un grad sporit de 
concretitudine, şi reculul în interio-
ritate, retragerea în trăirea de anver-
rgură afectivă pronunţată. Titlul vo-
lumului trimite, aproape involuntar, 
spre seria de tablouri Alb pe alb, a-
parţinând pictorului Kazimir Male-
vici, în care autorul tindea să redea 
sensibilitatea pură, renunţând la ori-
ce referire contextuală, fenomenală.  

În cazul lui Nicolae Băciuţ, 
este evident că realul este prezent în 
filigranul poemelor în mod imediat, 
elementele universului intrând în arta 
combinatorie a versului printr-un soi 
de reducere a lor la imaginea esen-
ţializată, la figura spirituală pură, 
printr-o strategie a nuanţei, printr-o 
tehnică a sugestiei abstracte ori a 
reveriei aplecată asupra marginii de 
taină a lumii: „Alb pe alb,/Viaţă pe 
viaţă,/nimic n-a fost spus,/ totul se 
ştie,/pe faţă,/fără trecut, fără azi - / o 
noapte abandonată/ca o fiară/ nevâ-
nată; /nicio atingere/nu ajunge / până 
la sânge, / nici o lacrimă/nu-şi ascun-
de marea.// Eu şi tu./ Altfel spus, / 
Nu”40. Poemele acestui volum se îm-
pletesc în rugăciune, în „viață pe via-
ță”: „Drumul poeziei de la alb la alb e 
cel dătător de chip interior inefabil, 
suport al portretului în alb, autenti-
ficând ordinea sacră a cuvintelor: “nu 
e nici viaţă, nu e nici moarte, / totul 
rămâne închis într-o carte… Poemul 
îl scrie pe poet; în trepte, dureros şi 
sublim, până la solemnitatea secundei 
în care are loc îngenuncherea pe 
pagina de carte, cel mai pur gest 
dintr-o biografie poetică; coloană albă 
la nunţile lumilor. Puter-nic şi blând, 
poetul e doar respiraţia cuvintelor.”41 

Înfiază-mă, Tu, Doamne, până 
dincolo de toamne, iată crezul artistic 
al liricii religioase a poeziei lui 
Nicolae Băciuț. Totul curge înspre 
rugăciune din puterea sufletească a 
întâlnirii cu sine și cu Dumnezeu. El 
are „precum transilvănenii autentici 
(v. consemnările lui Lucian Blaga 
despre Marele Șaguna!) un puternic 
sentiment al duminicii, al înveșmân-
tării în lumina lină duminicală)42: Cel 

                                                    
40 Iulian Boldea, Urmele scrierii, în „Cuvântul 
liber”, 2003. 
41 Valentin Marica, Pleoapa lui Homer, 50 de 
poeme în lectura autorului, în colecţia „Cartea 
radio de poezie”, Societatea Română de 
Radiodifuziune şi Studioul Regional de Radio 
Târgu-Mureş.  
42 Valentin Marica, În loc de Prefață. Laudatio 
lui Nicolae Băciuț, în vol. Sens giratoriu, Ed. 
Nico, 2013, p. 8. 

ce crede se teme; cel ce se teme se 
smerește; cel ce se smerește se îm-
blânzește; cel blând păzește porun-
cile; cel ce păzește poruncile se lu-
minează. În rugăciunea duminicală se 
așează liniștea din Despărțirea de 
înger, o antologie interesantă, plasată 
sub influența hemografiei stănescie-
ne: „A venit îngerul şi mi-a zis: de 
atâta amar de vreme te veghez ca să 
ajungi om de ştiinţă şi tu până acum 
n-ai inventat nimic! Cum să nu; am 
inventat; numai că ştiinţa pe care eu 
am creat-o este atât de subtilă, încât 
uneori se confundă cu firescul. Ea se 
numeşte hemografia, adică scrierea 
cu tine însuţi”.  

Consecvent dedicat Albului, poe-
mul are o curgere firească: Nunta e 
„de argint”, primăvara e o „mireasă 
îmbrăcată-n alb”, iar „un alt Christos 
/ ne va petrece / albu-n os”.  
Nu lipsesc referințele metatextu-ale, 
trimiterile la textele biblice, fi-rescul 
unui Azi etern, perceput iconic: 
„Fericit că timpul stă în loc, / că nu 
există ne-nțeles / că morții poți să-i 
dai binețe, / că verbul / nu e sclavul 
vreunui adjectiv / că masa mea de 
scris / plutește lin / ca o corabie pe 
marea în furtună”. Voit stănescian, 
îngerul nu se desparte, in facto, de 
poezie, ci el se integrează în Abolut, 
în Cuvânt. Îngerirea din poemul 
Îngerul din cuvânt este o consecință a 
„șederii” în conștiința de sine, orice 
părăsire fiind imposibil de delimitat 
în Verbul creației: „În orice clipă eşti, 
/ în orice parte – / ţi-e sângele o urmă 
/ ce cândva se desparte / în lacrimă / 
şi în privire / şi în mireasă / şi în 
mire, / până când trupul tău / devine 
cruce, / până ce iarba-şi răstigneşte 
noaptea / ce-ngroapă iar / secunda 
dintre septembrie / şi toamnă / şi 
dintre sâmbătă / şi-altar, / dintre 
tăceri / şi minutar. // În orice clipă 
eşti, / până-n cuvânt te îngereşti.” 
______________________________  
 

Cu părintele Rafail Noica, în drum 
spre Pustiul Hozevei, 12 mai 2006 

Interesant este poemul Fereastră 
de lacrimi, în care reflectarea din 
fereastră nu poate fi decât „albă”, 
deoarece „Acolo șezum / și plânsem / 
cu lacrimi dulci-amărui / ale tale, ale 
mele / ale nimănui”.  

Înstrăinarea pare atemporală, iar 
dorul de nestăvilit, bineînțeles în 
„râsu-plânsu” stănescian...  

Analizând opera lui Nicolae Bă- 
ciuț, scriitoarea Cezarina Adamescu 
remarcă prezența constantă a sacrului 
revelat în Poezia celui ce este „o la-
crimă a lui Dumnezeu”: Simţământul 
sacru e prezent în toate poemele din 
acest volum şi din întreaga creaţie a 
autorului şi el respiră evlavie, pietate, 
credinţă, speranţă, iubire. Fără aceste 
coordonate, Poezia n-ar fi întreagă şi 
nici nu ar avea impactul dorit. Iată 
aici, sentimentul filiaţiunii faţă de 
Maica noastră, a tuturor: “Iubindu-te, 
/ mă inventam, / cel care-am fost, / 
cel care sunt /în chipul bobului / 
mărunt, / Marie, Preacurată Maică, / 
mă repetam / iubindu-te / cu-o moarte 
– / înc-o dată, / fiul tău, / îngenun-
chind / într-o carte”43.  Atrag atenția 
Definițiile pe care autorul, într-o 
nesfârșită luptă cu sine, le dă propriei 
creații, atingând sensibil corzile 
interioare ale sufletului reverberând 
dragostea infinită față de versul 
stănescian: „Poezia / e stropul de 
ploaie / de la streaşina ierbii. // Nu, 
nu aceasta e poezia, / şopti iarba. // 
Poezia / e bobul de rouă / de la 
subsuoara ierbii. // Nu, nu aceasta e 
poezia, / strigă iarba. // Poezia / e 
lacrima / de la ochiul ierbii. // Nu, nu 
aceasta e poezia, / suspină iarba. // 
Poezia / e picătura de sânge / de la 
talpa ierbii. // Nu, nu aceasta e 
poezia, / tăcu iarba./ Poezia sunt eu – 
/ şi eu aştept coasa.” Concluzia 
autoarei este că „Ajuns la deplina 
conştiinţă de sine, Nicolae Băciuţ 
spune: „Acesta sunt eu – / lacrima lui 
Dumnezeu!”. Da, asta da…Să fii 
lacrima lui Dumnezeu, nu este puţin 
lucru, dimpotrivă. Fie şi numai pentru 
atât, această lacrimă se va imprima pe 
un giulgiu invizibil, precum chipul lui 
Iisus Cristos pe marama Veronicăi, în 
drumul spre răstignire. Şi-o vom 
purta pe dinăuntru ca pe un odor de 
preţ, ca pe o cruciuliţă, ca pe un Sfânt 
Rozariu…44” 

                                                    
43 Cezarina Adamescu, Poezia boemei, boema 
poeziei – Nicolae Băciuț, Editura Nico, 2010, 
p. 11 
44 Idem, p. 18. 
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Ochean întors 

 
 

Între atâtea lucruri minunate pe 
care mi le-a oferit Brăila – de la Ion 
Creangă la… Ana Blandiana, cei doi 
fiind genericul a două concursuri de 
creaţie literară - , unul are notele sale 
distincte, inedite. 

Concursul de Creaţie Literară 
“Ion Creangă” şi-a înscris între 
secţiunile sale una care m-a vizat 
direct, timp de cinci ani: “Interpretare 
critică a unui poet contemporan”.  

Astfel, cărţile mele “Poemul 
Phoenix”, “Cincizeci şi cinci”, 
“Poeme verzi pe pereţi”, “Despărţirea 
de înger” şi “La taclale cu 
Dumnezeu” au oferit unor gimnazişti 
şi liceeni din ţară şi din ţări prin care 
vieţuiesc români posibilitatea de a 
comenta, la alegere, poeme. 

S-au adunat, în cele cinci ediţii ale 
Concursului peste 2500 de pagini de 
comentarii critice. Cifra este 
uluitoare, având în vedere că, nefiind 
un autor canonic, sursele de 
“inspiraţie” au fost reduse, ceea ce i-a 
făcut pe concurenţi să fie, cel puţin,  
originali. 

Am publicat în cinci antologii 
textele înscrise în concurs, pentru a 
valorifica, pe de o parte, eforturile 
organizatorice extraordinare, iar pe de 
altă parte pentru a demonstra că 
există elevi dotaţi, cu preocupări 
literare, cu disponibilităţi critice. 

Am fost un privilegiat să am parte 
de judecata critică a unor tineri 
intelectuali, neatinşi de “viciile” 
criticii literare de la noi. 

Voi începe să public texte din 
aceste antologii, ca semn al 
recunoştiinţei mele pentru toţi 
participanţii la cele cinci ediţii de 
concurs.  

Prin astfel de cititori, literatura 
română încape pe mâini bune. Mai 
are o şansă!  

M-aş bucura dacă printre cei care 
au comentat poeme din cărţile mele 
se vor regăsi şi criticii literari de 
mâine, fiindcă, de ce să nu 
recunoaştem, e nevoie imperativă de 
sânge proaspăt în critica literară, de 
comentatori neobosiţi, neplictisiţi, 
neconfiscaţi de cine ştie ce interese 
mai mult sau mai puţin literare, de 
grupuri de presiune, care se cred 
instanţe supreme.  

 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 
 

 
Cu o activitate literară formida-

bilă, cu o admirabilă profunzime în 
scriitură, domnul Băciuţ, prin poeziile 
sale, are neînfricarea de a mărturisi şi 
a se mărturisi pe sine, în rânduri ade-
sea încântătoare prin fondul lor şi nu 
neapărat prin forma lor. Astfel, am 
primit „moştenire” remarcabile şi va-
loroase gânduri pentru cunoaşterea şi 
descifrarea tainelor unor chestiuni ca-
re frământă permanent fiinţa umană. 
Prestând mereu o muncă încărcată cu 
pasiune şi talent, Nicolae Băciuţ în-
cearcă să afirme în domeniul literar 
probleme legate de condiţia efemeră a 
omului în Univers ori micile tulburări 
interioare legate de conştientizarea a-
cestei condiţii, precum şi sentimentul 
spiritului naţional. Acordă un interes 
viu ideii dar şi coloritului expresiei 
care nu are totuși o foarte mare im-
portanță. 

Simbolul visului este ilustrat în 
poezia „Paradis” ca o trecere într-o 
altă rânduială a Universului, un 
mijloc de evadare (De-o vreme, am 
început / să visez morţi. / Probabil, / 
le e dor de mine;). Sub imperiul unei 
forţe care pare a-l chema într-o lume 
mai bună, eul liric intră într-o stare de 
melancolie, de nevroză, păstrându-şi 
totuși controlul asupra unei realităţi 
dezolante (De-o vreme, /numai negru 
e-n priviri) ce pare că este o temniță 
fără altă ieșire. 

Pentru eul liric, moartea repre-
zintă o poartă de trecere spre o altă 
stare a fiinţei şi un drum spre „marea 
iluminare” (De-o vreme, am început / 
să visez morţi. / Probabil,/ le e dor de 
mine;). Momentul trecerii spre Para-
dis, spre locul privilegiat în care su-
fletul e îndumnezeit, desfiinţează gra-
niţele fiinţei, mântuind sufletul 
creator. 

Având acces spre alt Univers, 
intrarea nu mai este îngreunată de 
încercările riscante şi dramatice ale 

unei uşi strâmte care „sugerează tre-
cerea periculoasă”. Imagine a morţii 
generale, poarta ascunde o altă lume. 

Îmbrăcând atributele unei beati-
tudini de natură metafizică, dorul 
capătă configuraţii profunde, înrudite 
cu moartea.  

Visul este un spaţiu al destăinui-
rilor esenţiale (De-o vreme, / morţilor 
li-s vis. / Probabil, / cuiva îi e dor de 
mine. / În Paradis!).  

Aventura într-o astfel de dimen-
siune înseamnă abandonarea totală a 
condiţiei prezente în favoarea unei 
trăiri de excepţie, care promite dobân-
direa unei existenţe noi, în Paradis. 

„Reminiscenţă a unei stări 
pierdute sau aspiraţie către o stare 
viitoare, paradisul e un suspin adânc 
şi universal omenesc.” (Nichifor 
Crainic) - Prin urmare, această glisare 
inversă prin ochiul interior, spre o 
ipostază desăvârșită a eului este o 
moarte doar pentru trup, o reînviere în 
spirit. „Dorul” ar reprezenta doar o 
eliberare, dureroasă, ce-i drept, de 
povara vieții trupești, de atașamentele 
terestre. 

Ideea domnului Nicolae Băciuț 
este că nu lumea aceasta se bucură 
desăvârșit de arta creată, că există un 
alt spațiu dedicat acestui  „joc cu 
icoane și cu glasuri tremurate” de 
unde să poată răzbată în sufletele 
noastre, „pe tablele de carne ale 
inimii” – în Paradis. 

În lumea inferioară,  nu poate fi 
conștientizată importanța deosebită a 
Cuvântului care construiește conti-
nuu, care deschide calea spre Dum-
nezeu. Poarta este soluția spre 
continuitate în altă dimensiune. Ea 
deschide pentru sufletul creator căi, 
salvări de realitatea opresivă. 

În Paradis, toate dorințele se 
împlinesc. Poetul poate să găsească 
un univers pe măsura imaginației sale 
creatoare, un public pe care îl poate 
ferici și care îl poate ferici.  

Iar ispitirea este intensă și puter-
nică. Starea de suferință pe care pare 
să o resimtă continuu din cauza 
indiferenței și a uitării pare să-și 
găsească sensul în tânjirea după o 
existență diferită, în Paradis (poate 
chiar in paradisul imaginat de Borges, 
ca univers al creației simbolizat de 
Biblioteca Ideală, ca tezaur al 
creațiilor valoroase ale tuturor 
timpurilor).   

IRINA-MARINELA DEFTU,  
 a XI-a, Călărași 
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Cronica literară / Cartea de poezie 

 
  

Formulă rară, cred chiar unică, 
avem în volumul Poezii Răzvan DU-
CAN Darie poeme, apărut la editura 
“Vatra veche” din Târgu Mureş. Este 
vorba de poetul Răzvan Ducan şi de 
fiul său Darie. Acesta însoţeşte 
volumul cu o Lămurire, o adevărată 
“ars poetica”, impresionantă pentru 
vârsta şi experienţa sa artistică. De 
aceea, o reproduc în parte: 

“Poeziile şi poemele acestei anto-
logii, atât ale lui RĂZVAN DUCAN 
cât şi ale lui DARIE DUCAN, sunt 
selectate din majoritatea volumelor 
publicate de cei doi poeţi, de la ori-
gini până în prezent, plus două ine-
dite. Cele mai vechi poezii datează 
din anii 80, iar cele mai noi din 2015. 
Nu am respectat în selecţie criteriul 
cronologic (decât în succesiunea tată-
fiu, absolut firească) nu dintr-un 
deficit de simţ istoric, ci din dorinţa 
de a evidenţia prin contrast timbrul 
diferit al fiecărei vârste, în cadrul 
operei fiecărui poet, de-a lungul tim-
pului. O cronologie ortodoxă ar fi 
susţinut politica editorială şi nu spon-
taneitatea creaţiei, cu atât mai puţin a 
receptării. Arthur Rimbaud îi cerea 
poeziei sabotarea normalităţii simţu-
rilor. Am realizat această selecţie cu 
acest gând şi cu acela de a face un 
duet împreună cu tatăl meu, precum 
un film 2D. Adică firesc. Actualitatea 
polemicii literare cere această antolo-
gie. Acuzaţia de lipsă de continuitate, 
de hazard istoric şi de neraportare la 
înaintaşi, adresată generaţiei mele de 
către unul dintre profesorii mei, dom-
nul Nicolae Manolescu – şi căruia, cu 
toate divergenţele, îi fac o reverenţă – 
mă determină, fără niciun fel de for-
ţare a alăturării, ci într-o selecţie este-
tică (una care confirmă firescul gestu-
lui) să sugerez, nu mai mult decât e 
deja evident prin chiar poeziile selec-
tate, că există dialog statornic între 
generaţii chiar şi la poeţi fundamental 
diferiţi. Antologia de faţă nu e o carte 
de dialog stilistic, ci o carte de repre-
zentări individuale. Dar în ea se 
întrevede dialogul.”  

Şi poetul mureşean Nicolae Bă-
ciuţ, editorul cărţii, ne întâmpină 
cu Trunchiul şi aşchia, care începe 
astfel: “Prima remarcă, când mi s-a 

propus să scriu o “prefaţă” a acestei 
cărţi, a fost să-mi reamintesc un vechi 
proverb: “Aşchia nu sare departe de 
trunchi”. În acest caz se potriveşte ca 
o mănuşă înţelepciunea populară, ba 
chiar aş zice că din trunchi s-a des-
prins nu o aşchie, ci tot un trunchi. 

O astfel de antologie este o idee 
insolită şi, dac-ar fi să mă bazez pe ce 
informaţii deţin, chiar unică.” 

Intrând în interiorul celor peste 
250 de pagini, cum era firesc, ne în-
tâlnim cu secţiunea lui Răzvan Du-
can, cel care se născuse la Târnăveni, 
în 1957, nu departe de Pănadea mea 
natală, unde trăieşte şi în prezent. 
Începând din 1990, până în prezent, a 
publicat 11 volume de versuri, 9 de 
eseuri şi recenzii şi 3 antologii: Mi-
roase a tei orăşelul meu de provincie 
(2002), Supraviersuirea (2007) şi 100 
cele mai frumoase poezii (2010). 

Interesante şi originale sunt şi 
titlurile volumelor de versuri: Vieţu- 
irea-n clepsidră (1990), Dumnezeies-
cul Ardeal (1993), Piramida lui Du-
cankamon (1994), Târnava mea de 
lapte dulce (1995), Poeme din cutia 
neagră a spuselor (1997), Epistole 
către Adrian Păunescu (1998), Mul-
ţumesc albastru (2006), Băciuţ 
(2008), Poem sărutând mâna poetu-
lui (2012), Poporul de proşti versus 
Eminescu (2013), Strigăt din curba 
lui Gauss (2015). 

Din volumele de publicistică mi-
au reţinut în mod special atenţia: 
Târnăveni – repere culturale şi istori-
ce (2003), Cenaclul literar din 
Târnăveni (1956-2006) – 50 de ani de 
existenţă, care se numea Elena din 
Ardeal, în cadrul căruia poetul şi-a 
desfăşurat activitatea. Mărturisesc că 
numai acum, nu ştiu de ce, am aflat 
de existenţa sa. 

Trecând la selecţia versurilor, am 
ales dintre cele 79 de titluri, pentru a 
ilustra natura poetului, chiar pe prima 
dintre ele: “Un gheizer fierbinte” - Un 
gheizer fierbinte şi roşu/ la care vin să 
se vindece/ de curiozitate/ stetoscoa-
pele lumii,/ e tot ce-ţi ofer.// Ia-mă de 
mână, căci şi cuşca/ intră în preţul 
afacerii.// Nu-mi lustrui vergelele,/ 
dacă nu-i stai în dreptul coastei lipsă,/ 
seminţele-s pietre/ şi fructele te vor 
durea.//Mişc buzele,/ atrag atenţia,/ tu 
urcă prin Braille/ până la ea.// Să taci 
dens acolo/ încât să-i ridici în jur/  o 
cămaşă de linişte.” 

Citindu-le atent pe toate, mi-am 
dat seama că avem în faţă o mare 
varietate de teme şi prozodii, un 

 
______________________________
peisaj exterior în care se amestecă 
banalitatea cotidiană a vieţii, dar şi 
peisaje imaginare, fantastice, insolite. 
Caracterizând astfel o poezie mo-
dernă, la pas cu cea practicată de 
urmaşii poetici ai lui Nichita Stănescu 
şi Marin Sorescu. Iar dacă aş vrea să-i 
fac unele sugestii copământeanului 
meu, acestea ar fi: să se mai adune 
din atâtea risipiri şi improvizaţii, să se 
mai aşeze, să aibă un topos şi un 
cosmos existenţial doar al lui sau cu 
precădere al lui. 

La secţiunea a II-a a cărţii, ne 
întâlnim cu Darie Ducan, născut la 10 
mai, 1988, în Târnăveni. Datele sale 
biografice ne sunt comunicate astfel: 
“A urmat Facultatea de Litere a 
Universităţii din Bucureşti şi un 
Master în Literatură Comparată al 
Universităţii Paris-Sorbonne (Paris 
IV). A debutat în presă în anul 2000, 
prima carte de poezie apărându-i în 
2003, la numai 15 ani. În 2013, la 
Paris, a inventat conceptul de Artă 
Imunitară şi o metodologie proprie, al 
cărei Manifest negativist e o încercare 
de hermeneutică. Publică în revis-
ta Vatra veche rubrica exemplifica-
toare Colţul negativist. Este membru 
al Uniunii Scriitorilor din România 
începând din 2007.”  

 Iar titlurile volumelor de versuri 
ne apar astfel: Trilogia lapidară  
(2004), Cartea dintre doi tâlhari 
(2008), Aprilie aseptic (2008), Spirt 
(2011), Câteva feluri de cancer 
(2012) Colindeion (2012), Dopamină 
în alexandrini (2013), Çavraj 
(2013), Poezii noi (2013), Vedeşicre- 
dele (2014), O rafie de lumesc 
(2015), Iarna de-ale gurii (2015). 

La care se adaugă cele de artă i-
munitară: Poezii. Vectori I (2014), → 

ION BRAD 
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Poezii. Vectori II (2015). 
Are şi volume de critică, istorie 

şi eseu literar: Manifestul negativist 
(2014), Pentru o artă imunitară 
(2015), Spaţiul bacovian (2015, Ma- 
niera folclorică A.P.Cehov-I.L. Ca-
ragiale (2015), Molière 3D (2015) 
Un  teatru imunitar. Nostalgia la 
Eugen Ionescu (2015). 

Precum şi de dramaturgie: 
Dreptunghiul leproşilor (2008), Pre- 
rogativele lui Dumnezeu (2010), Re- 
publica de cenuşi aruncate în ma-
re (2012), Trilogia burgundă (2014). 

 Şi acum, Prima câmpie, din cele 
nouăsprezece cuprinse în sumar:  “Aş 
cere-mpământare pentru volţii votcii/ 
şi aş rememora să pot trăi biografia 
lemnului uşor./ Hei, cine bea cu mine 
şi să merite intimitatea unei crime/ 
cine schimbă sângele în apa cu care îl 
speli?/ Am auzit un om odată răspun-
zându-mi cu mult înainte/ ca eu să fi 
pus întrebarea. M-am murdărit de 
murele cuierului/ mai mult ca de 
fragii cârjelor. Cine bea cu mine şi să 
merite/ intimitatea unei crime? e răs-
punsul la o întrebare pusă / cu toată 
forfota de trupuri ocolire dând ca 
iodul unei găuri/ de care vrei să scapi 
mai tare decât ea. / Dumnezeu ţi-a 
scuipat mimica/ şi un secol întreg a 
alunecat pe ea şi după oase ştim/  că 
şi le-a rupt.” 

Ca şi în cazul tatălui, le-am citit 
pe toate celelalte selectate de Darie 
Ducan. Impresia mea finală se for-
mulează astfel: junele poet aparţine 
şcolii existenţialiste, inaugurată exact 
acum 100 de ani de Tristan Tzara, 
iniţiatorul mişcării Dada, la Zürich, în 
Elveţia. Mai sunt şi alţi poeţi tineri 
sau mai vârstnici decât târnăveanul de 
la Paris care exersează cu ambiţie 
acest gen de poezie, provocatoare 
altădată de şocuri şi scandaluri lite-
rare. Nu mai e cazul în prezent, când 
peisajul nostru poetic e un veritabil şi 
simpatic galimatias, ale cărui even-
tuale violenţe de limbaj, uneori şi 
licenţios, nu mai sperie pe nimeni. 
Totul depinde de talentul personal al 
celui care scrie. Iar despre Darie Du-
can avem două aprecieri pertinente pe 
coperta ultimă a cărţii: 

“Un poet remarcabil, tânăr şi 
copleşitor, Darie Ducan continuă ope-
ra de familie a tatălui său, Răzvan 
Ducan, poet şi gazetar de prestigiu, 
din Târnăveni. Dumnezeu a dat aces-
tei familii suficientă vocaţie pentru a 
întemeia o literatură.” (Adrian 
Păunescu) 

“Spre deosebire de poezia lui 
Răzvan Ducan, cerebrală şi încărcată, 
senzuală, poezia lui Darie Ducan e 
mult mai tristă, dar şi mai pasională, 
mai bătrână, parcă, invers propor-
ţional cu specificul vârstei, ce-şi 
găseşte un argument în versurile: M-
am născut într-un secol cu miros de 
mobilă / bătrânească. E greu de spus 
care dintre cei doi Ducan e mai mare 
sau mai mic. Din fericire, sunt de 
nedespărţit şi niciunul nu scapă de 
celălalt. Nici istoria literaturii de 
amândoi.” (E.M.C.) 

Aşteptând alte cărţi ale colegilor 
şi copământenilor mei, talentaţi şi 
harnici, remarc cu plăcere că volumul 
de faţă poartă nr. 16 din colecţia “100 
de cărţi pentru Marea Unire – 1918-
2018”. Iar poetul-editor Nicolae Bă-
ciuţ conchide în locul meu: “Aştept 
momentul în care critica literară să-i 
descopere în dimensiunea reală a va-
lorii lor [pe Răzvan şi Darie] şi să-i 
aşeze şi ea acolo unde le e locul, în 
primul raft al bibliotecii literaturii 
române.” 
 

 

 
 

 
  

Cartea "Poporul de proşti versus 
Eminescu" de Răzvan Ducan, aflată 
la a doua ediţie la editura Vatra 
veche (prima ediţie a apărut în 2013) 
este o sumă de poezii dedicate de 
autor lui Eminescu. E oare bine ales 
cuvântul sumă? Din punct de vedere 
matematic, probabil, da. Din punct de 
vedere însă al conţinutului, cartea nu 
este o culegere de poezii, cum mi-am 
închipuit când am început s-o citesc, 
ci o superbă poveste, care m-a plimbat 

prin Universul Eminescu. M-am lăsat 
condusă de pana autorului şi am trăit 
emoţia călătoriei de la un capăt la 
celălalt al cărţii.  
 În fapt, am dat de o carte unică în 
felul ei. Nu este o biografie a lui 
Eminescu, nici o trecere în revistă a 
poeziilor lui, nu este o descriere a 
iubirii dintre Veronica şi poet, nici a 
prieteniei lui cu Creangă, nu este o 
analiză a ideilor filosofice eminescie-
ne, nici a frumuseţii limbii poetice a 
lui Eminescu. Dar le cuprinde, pe 
toate, într-o mare poveste - poezie.  
 M-am întrebat, citind  cu emoţie şi 
bucurie marea poveste, cum i-a venit 
autorului formidabila idee de a pune 
pe hârtie, în poezie, un tablou de an-
samblu al vieţii lui Eminescu? Con-
ținutul cărţii emană o mare dragoste şi 
veneraţie a autorului pentru Marele 
Poet,  pentru poeziile lui, pentru limba 
lui şi pentru România, în general. Am 
citit, de-a lungul anilor, multe poezii 
dedicate lui Eminescu, fie pentru 
aniversarea naşterii, pe 15 ianuarie, 
fie a morţii, pe 15 iunie. Textele cu-
prinse în carte nu sunt însă doar gân-
duri ocazionale, ci dragostea pentru 
Poetul Naţional care îl însoțește pe 
zilnic pe Răzvan Ducan. E ca şi când, 
trezindu-se dimineaţa, autorul ar ve-
dea pe iarbă, în loc de rouă, versuri de 
Eminescu, sau noaptea, cu ochii spre 
cer, ar zări nu stele, ci numai un 
Luceafăr.  
 M-am lăsat cuprinsă de farmecul 
lumii pe care Răzvan Ducan mi-a 
oferit-o. Cuvintele poemelor lui sunt 
şi poezie şi imagine şi muzică, 
simultan. Dacă ar fi să citez versuri 
care mi-au plăcut, ar trebui să citez 
cartea în întregime. Sau, în cel mai 
rău caz, poezii în întregime, pentru că 
poeziile, ca şi cartea, sunt un întreg, 
orice fragmentare le-ar răni. Nu le pot 
ciunti, trebuie să ofer câteva în 
întregime!  
 În "Teii", de exemplu, m-am recu-
noscut nu numai în iubirea pentru co-
pac (dar cine nu s-ar regăsi în această 
iubire?), dar şi în cea pentru 
Eminescu.           
 
Teii ar trebui scoşi din rândul 
copacilor 
 Şi trecuţi în rândul sfinţilor, 
 Pentru minunile înfăptuite la ceasul 
înfloririi, 
 În sufletele copiilor şi ale părinţilor. 
 
Teii ar trebui canonizaţi de urgenţă 

VERONICA PAVEL LERNER 
→
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Şi trecuţi cu roşu în calendar, 
Pentru desantul unor bucurii, 
În nările şi rotunjimile globilor 
oculari 
 
Teii ar trebui să fie locuri de 
pelerinaj, 
Biserici să poarte hram cu numele 
lor, 
Aromele să fie ridicate la rang de mir 
Şi numele să fie pe buzele tuturor. 
 
O vină poartă şi Mihai Eminescu, 
Chiar peste secoli şi-n contumacie, 
A adăugat câţiva lucşi luminii teilor, 
Cu lucşii versurilor lui de pe hârtie. 
  
 Poezia "Dacă" ilustrează, în câteva 
cuvinte - dar cu ce forță!- măiestria 
limbajului folosit de Eminescu:  
 
Un singur cuvânt dacă scoţi 
dintr-un poem de Eminescu, 
oricare ar fi acesta,  
poemul se scurge de conţinut, 
ca şi când ai lua dopul de la vană,  
ca şi când ai lua aţa care strânge la 
gură un balon,   
ca şi cum ai lua o cărămidă,  
o singură cărămidă din barajul unui 
lac de acumulare. 
Presiunea neîntregului smochineşte 
presiunea întregului 
şi fiinţa, ca un fum nevăzut, pierde din 
duh. 
Poem ciobit în concavitatea sa, 
din el nu va rămâne decât amintirea 
plinătăţii, 
ca o vană gata pentru îmbăiere,  
ca un balon umflat cu aer,  
ca un lac de acumulare plin cu apă. 
  
 Prin poezia "La Inceput", intrăm în 
universul folosofic al lui Eminescu: 
  
La început a fost ideea punctului şi 
apoi punctul,  
apoi strigătul reverberat al punctului  
a devenit linie dreaptă. 
Apoi linia dreaptă a început să muşte 
din intuneric 
şi a devenit rază.  
Apoi cerul a multiplicat privirea 
roată a punctului. 
Apoi punctul a murit, dar strigătul lui 
continuă, 
în toate direcţiile, linia dreaptă. 
 

Apoi a fost Eminescu, apoi „La 
steaua” 
Apoi Einstein, apoi E=mc2. 
 
 Răzvan Ducan a pătruns, metaforic, 
în încăparea în care Poetul își așternea 
pe hartie gândurile - Mereu în chirie: 

 
_____________________________ 
Teritoriul şi-l delimita 
Cu perdeaua de fum făcută de 
spirtieră, 
Şi cu mirosul de cafea. 
 
Nu ridica piciorul, nu ridica glasul, 
După roţile dinţate ale stelelor, 
Îşi potrivea ceasul. 
 
Aşa se ferea de frig şi de lumea de-
afară, 
Lăsând în încăpere doar razele nopţii, 
Să apună şi să răsară. 
........................................... 
Merele lui Newton nu aveau ce îi 
face, 
Gândurile lui învingeau gravitaţia, 
În neliniştita sa pace. 
 
Aştrii i-au fost sigură casă de reverie, 
Nimic al lui pe pământ, 
Mereu şi mereu în chirie. 
 
 Având o formaţiune universitară 
tehnică, Răzvan Ducan a transpus - 
prin matafore legate de legile 
matematice şi fizice - atemporalitate 
operei Eminesciene. "Eminescu şi 
clopotul lui Gauss" este titlul unei 
poezii de o mare intensitate 
emoţională, cu multiple rezonanţe. 
  
În statistică, biserica are pereţi 
variabili. 
Inconstant e şi numărul de Dumnezei.  
Credinţa este pe o plajă largă a 
dogmelor. 
Un puzzle este şi cerul, imposibil de 
rezolvat, 
cu toată bătaia de tobă a speranţelor 
şi temerile noastre.  
Pe spinarea luminii strălucesc şi 
solzii şarpelui primordial şi nodurile 
din toiagul lui Sfântu Petru. 

Acesta este Timpul Universal al 
bobului de mac, 
ce face reverenţe bobului de linte. 
 
Aici, sub clopotul lui Gauss,  
sub toate curbele pământului, 
a fost înghesuit, cu bunele şi cu relele 
lui, 
poporul român. 
Dar aici, în clopotul lui Gauss, 
este şi Eminescu,  
sub formă de limbă de clopot,  
limbă cu care se bate sfinţenie 
în carnea statisticii, 
şi astfel cifrele trăiesc. 
Eminescu nu se vede, fiindcă,  
asemeni firelor chirurgicale 
resorvabile, 
a fost resorbit de clopot. 
Acum, clopotul are memorie  
prin conştinţa numită Eminescu. 
Cu verbul său viguros, 
acesta bate atemporalitate! 
   
 Ar mai fi multe poezii de 
menționat, fiecare în stilul și cu ideea 
ei. Găsim unele pline de umor, ca 
"Planeții", (Planeţii i-au uns robineţii 
/ Perseidele i-au umplut toate blidele. 
/Luna plină l-a hrănit cu conul ei de 
lumină, / Iară stelele din depărtare 
/S-au lăsat desfăcute cu chei 
tubulare.),  sau  "Eminescu și 
Creangă", altele romantice, ca 
"Eminescu și Veronica", "La Iași" și 
"Eminescu si Veronica la Viena". 
Unele poezii au un ton amar, chiar 
revoltat, cum este  "Eminescu în 
cămaşă de forţă": Cămaşa de forţă în 
care l-au pus pe Eminescu / Avea 
ţesătură concentraţionară, / De in-
trigi pe bătătură, de intrigi urzite pe 
urzeală!, sau "Eminescu la Bellu": L-
au astupat imediat, ca şi când ar fi 
vrut / să scape mai repede de el, / i-au 
bulgărit sicriul / şi totul mirosea  / 
mai mult a măcel.  

Iată și verdictul lui Razvan 
Ducan despre limba lui Eminescu, în 
"Veriga Lipsă": Fără Eminescu / 
Limba Română ar fi fost şi acuma 
pusă în gips./ Am fi umblat pe stradă / 
trăgând anevoie greutăţi de cuvinte. 
 Fie-mi iertată aceasta cronică 
neconvenţionala, în care citatele sunt 
poate prea numeroase și prea ample. 
Nu puteam însă face altfel, trebuia să 
las vocea autorului să vorbească! 
 Îndrăznesc să cred că volumul de 
față, cu o sponsorizare pentru design 
și ilustraţii, s-ar bucura de un succes 
deosebit la orice târg internațional de 
carte din lume.       
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Am citit cele două cărți de poezie 
ale lui Iustin Moraru, apărute elegant, 
ca de obicei, la editura fratelui nostru 
ieșean Aurel Ștefanachi. 

După ce le-am parcurs cu pixul 
cititorului de poezie în mână, nu cu al 
criticului, că asta nu voi fi niciodată, 
am văzut și „referirile bio-biblio-
grafice”. M-au surprins. Nume mari, 
firme mari, judecăți ce mi s-au părut 
prea departe de poezia lui Moraru. De 
ce oare? Profesioniștii știu, să-i înțe-
leg e prea târziu, iertați rimele. 

Doar o singură referință, para-
doxal, a unui critic, fost coleg al meu, 
dar niciodată în aceeași tabără, Dan 
Cristea pe numele lui, spune că Iustin 
Moraru se revendică din esența poe-
tică blagiană a echinoxiștilor. Afir-
mație la care subscriu întrutotul. Pen-
tru că eu, ca filolog, cu voia dumnea-
voastră, ca scriitor, simt nevoia să-l 
așez pe autor într-un context, într-un 
sistem de valori, ca să-l înțeleg mai 
bine, ca să-i descifrez trăirile. Așa am 
făcut și în cazul Iustin Moraru. 

Prima carte, Dirijorul de vise, o 
antologie amplă din toate cărțile lui 
publicate până acum, se deschide cu o 
ars poetica solemnă și bine articulată 
liric, poemul având titlul antologiei: 
„Este de la o vreme un magic instru-
ment/ De convertire în muzică/ A 
tăcerii cu care s-au impregnat/ Nop-
țile noastre luxuriante/ Mormintele în 
care am prins rădăcini/ Ușile blocate 
de teamă,/ Rafturile clandestine ale 
speranței,/ Copiii nenăscuți/ Și toate 
celelalte lucruri neînsemnate/ Fără de 
care n-am putea trăi.” Ca să conchi-
dă: „Sub bagheta lui ignorată/ Se 
limpezește armonia/ Care ne struc-
turează ființa/ Și așteptarea”. 

Volumele antologate se deschid 
cu La poarta pietrelor din 1972 și 
continuă spre începutul acesta de 
mileniu. Dar iată un poem foarte 
puternic bântuit de duhul lui Blaga: 
„Un popor bătrân se ridică din 
neguri,/  Cât vezi cu ochii peste văi de 
fum/ Toți cu pieptul spre soare 
răsare/ Și capul de semințe nebun”. 

E un treier cosmic, deci, el alege 
mereu, ca o cădere de pietre din cer, 
ca o surpare de vise și în vise, ca o 
întunecată ploaie a amintirii unui 
copil din miezul de lavă al Transil-
vaniei veșnice. 

Lumea poeziei lui Moraru se 
naște în dureri atroce, în pierderi, în 

viziuni întunecate: „Îmi știu liliecii de 
taină ai bolții/ Și stelele sterpe de 
bronz sau carton/ Flămânzii 
păianjeni, la pândă din colțuri/ Și 
sfinții pe care mi-i rod monoton”.. 

Poezia îl consumă ca într-o 
combustie secretă. „Și istovit de 
așteptare/ Fac pluta pe spate/ Pe 
apele lumii/ Necercetate”. 

Imaginile sunt terifiante, lumea 
atârnă greu, ca un candelabru stins 
deasupra sălii de bal în care Poetul 
dansează hipnotic. „Cerul se lasă pe-
o rână spre ziuă/ Focul răsare 
departe în vatră,/ Câinele nopții, în 
urmă, nesigur/ Mă crede stafie, mă 
latră”. 

Copilăria e o coajă a visului, un 
înveliș iluzoriu al al memoriei: 

„Vin, totuși, nu voi putea prea 
mult timp să mă știu/ În urmă, din 
bobul părinte, doar coaja rămâne”. 

Se detectează, în cărțile profunde 
de versuri ale lui Iustin Moraru, un 
anume expresionism transilvan care 
pleacă din construcția unor mari poeți 
ai Mitteleuropei, din Rilke, din Trakl 
și vine spre Blaga și spre Ioan Ale-
xandru. 

Iată câteva argumente. Scrie 
Rainer Maria Rilke: „Căci noi suntem 
doar coaja, frunza doară/ Moartea 
cea mare ce-i în orișicine/ ea-i acel 
fruct pe care totu-l împresoară”. 

Citez o strofă extraordinară din 
poemul Pluguri de aur al lui Iustin: 
„Fluierând peste lume ne ară 
obrazul/ Cu pluguri de aur în stol 
luminos/ Și seară de seară o iau de la 
capăt/ Până când taie cu lama în os”. 

Ascultați acum și ecoul prelung 
care vine dinspre Lancrăm: Aceasta-i 
durerea cea mare a spicelor /că nu 
sunt tăiate de lună/ că numai de 
_____________________________  

 

 

 
_____________________________ 
fierul pământului/ le este menit să 
apună”. 

Ca atmosferă a poemelor, ca 
umbră a cuvintelor, ca orizont al 
durerii Nirajul, mirajul este atât de 
prezent la Moraru, și în versuri și în 
proză, ca o pulbere de aur a zilelor 
care în noapte se risipesc. 

Adică, spune el: „Amurgul 
cotropitor/ Pătrunde și-n mâna/ Ce 
amorțește/ când mângâie/ capul tăiat/ 
al soarelui mort”. 

Și acolo unde cei doi mari poeți 
transilvani de care aminteam, Blaga și 
Alexandru, coboară în podiș, în plin 
soare, cum zic franțujii, când devin 
vitaliști, când se bucură de explozia 
lui Pann, a naturii clocotind, când 
Alexandru bea lapte din șiștar de 
parcă ar bea soare amestecat cu nori, 
răzbunându-se în amintire, poetul 
Iustin Moraru se întoarce în zona lui 
de umbră, se duce spre amurgurile ba-
coviene pe care nu le mimează, le 
simte până în sânge: „Ce om s-ar pu-
tea lăsa ciuruit/ De gloanțele înverșu-
natei negări/ Fără să îi înghețe pe 
chip/ Surâsul iertării zadarnice”. 

Pentru că el așteaptă într-un 
poem-apocalipsă: „Aștept înfricoșat / 
Să se stingă viața / Animalului cosmic 
/ În care sunt celulă gânditoare”. 

Acesta este tonul major al 
antologiei lui Iustin Moraru, în fond, 
al întregii lui construcții poetice. Doar 
câteva considerații despre a doua 
carte, de inedite, care are un titlu 
fulminant, Cușca leului liber:  „În 
coama lui foșnește universul/ În ochii 
lui mai arde/ Soarele libertății/ Pe 
altarul jertfei zadarnice””. 

În această carte, poetul născut în 
nordul Transilvaniei, la Orosfaia  → 
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(auzi, Orosfaia!), județul Bistrița-
Năsăud, se scufundă uneori în Sud, o 
mare, o uriașă parte din viața sa a fost 
aici, s-a contaminat de legănarea 
verde a câmpiei, a învățat să vadă 
morganele vântului din bărăganele 
sălbăticite. 

Versurile sună altfel, se deschid 
spre cântec: „Trec frunzele, anii, 
părinții/ Trenurile trec încărcate de 
miere/ Trupurile fetelor trec/ 
Îmbătrânesc la bariere”. 

Scrie poeme de dragoste, 
descoperă, parcă, o anume plăcere a 
jocului: „Aș vrea să-ți aprind chipul/ 
De la flacăra unui sărut/ Dar între 
noi a crescut o pădure/ De 
nestrăbătut”. 

Dar și: „Mâine voi fi mai înțelept 
c-o zi/ Și mai bătrân, mai fără 
remușcări / În noaptea asta te voi 
cotropi/ Țară pierdută, stup de 
depărtări”. 

Sigur, el nu se poate rupe cu totul 
de pietrele lui natale. Poezia e uneori 
tot un fel de extincție, un fel de 
moarte.  

„Pământul somnuros”, „martor 
tăcut”, „ochii orbului” – sunt titlurile 
unor poeme. 

Din când în când, Moraru se 
întoarce în biserica lui Blaga pentru a-
i aprinde o lumânare de vis: „Un 
copil neștiut/ Deschide ochi de sfânt / 
În fiecare mugur”. 

Cușca leului liber este, de fapt, o 
armură a gândurilor de care scapi în 
timp, de care te eliberezi scriind, o 
bucurie târzie, dar cu atât mai 
prețioasă, pentru că te ajută să-ți 
retrăiești nașterea, copilăria, tinerețea, 
maturitatea. 

Ea e cochilia melcului vrăjit în 
care acesta se întoarce doar pentru 
somn și pentru o clipă de respirare. 
Încolo e liber și adevărat, încolo se 
joacă precum un Leu împărat în 
savana cuvintelor rare din care e 
făcută Poezia. 

Iustin Moraru, prietenul meu din 
tinerețe și până azi, din vremea „Vieții 
studențești” și a „Scânteii tineretului”, 
din pagina albastră a „Luceafărului de 
sâmbătă”, prin excelență revista 
poeților tineri, scriitorul împlinit 
deopotrivă în proză și în poezie, și-a 
construit un drum al lui, a învățat 
lecția de aur a amintirii, a durerii, a 
iubirii și a iertării, și își aduce în 
această toamnă târzie cărțile la 
judecata timpului. 

Pentru mine, el este un 
învingător. 

 

 
 

În burgul în care mă aflu de ceva 
ani, unde acoperișurile de țiglă roșie-
ruginie ale caselor durate în stil gotic 
mai păstrează suflul medieval, pe 
unul din înaltele coșuri de fum am 
observat cândva o bufniță. Mai bine 
spus, ceva ce se configurează a fi 
,,pasărea nopții”. Cioplitura trădează 
vădit naivitatea zidarului, dar și inspi-
rata lui fantezie care dă de bănuit că 
ar fi potrivit-o ca veghetoare peste 
viețuirea poporului acestei așezări. 
Căci o bufniță nu-i altceva decât ,,în-
țelepciunea sinonimă cu viața”, con-
form unor concepţii antice, dar și 
,,zeița morții” sau chiar ,,diavolița 
morții infantile”. Da, două caracte-
ristici contradictorii, însă „contradic-
ția este explicată prin faptul că zeita-
tea morții, după unele credințe precla-
sice, cunoaște și secretele vieții, ale 
nașterii…”  

Așadar, bufniţei căpoase și ochioa-
se, cu auzul foarte fin… nu-i scapă 
nimic. Ea cunoaște tot. Ori de câte ori 
trec prin cartierul vechi, neapărat dau 
cu ochii de figura de piatră de pe 
vârful hornului, învăluită în meditații 
și mă întreb: oare ce știe ea despre 
mine în afară de aceea că îmi amor-
țesc degetele de scris poeme? Da, 
poeme ce nu prea sunt citite, pentru 
că s-a ajuns ca lumea să jinduiască 
altceva, iar poetul, printre văzătorii/ 
vânzătorii de ,,altceva”, să caute, ai-
doma lui Diogene, calea spre sens. 
Așa gândesc eu, ca pentru mine: de la 
o vreme parcă n-ai mai fi tu, cea de 
bunăvestire, de cântec din frunză, 
lumeo... Cine ești? Noi! – strigă cine-
va. Care noi? Un număr? Care cuviin-

cioasă distanță de la umăr la umăr? 
Cu arcul până la refuz întins jubilăm, 
cu teamă de brațul învins. 

Bufnița aia, tot despre noi... S-o fi 
uimind și ea cât suntem de obișnuiți 
să ne ascundem în mulțime, adânc – 
fir de nisip sub picioare... O fi o în-
tâmplare ancestrală? Noi – facem ce 
facem și ne dăm cu gândul de cer: de 
ce n-am fi și noi ca piatra? I-au tăiat 
aripile ca să nu mai zboare alături de 
păsări, dar umbra ei tot ca de pasăre 
aleargă pe șesuri, deși nicicând n-a 
fost decât o piatră visătoare.   

Bufnița aia, oricând fără somn și tot 
despre mine... 

Mă pomenesc de la o vreme că lupt 
cu insomnia bufniței de piatră, pe care 
tot eu am încoronat-o în cuvânt. De 
fapt, despre viață și moarte e poves-
tea: în piatră dormea o pasăre, în 
pasăre se plictisea un ou, în ou – ceva 
închipuindu-se pasăre... Ai noștri, ai 
voștri – o, cât de frumos i-am petrecut 
pe dric! – s-au mutat într-o altă uitare, 
definitivă. Şi totuși, umbra...  

Nesomnul dă cu mine de întuneric 
de parcă aș fi o glorie absurdă. Din 
zaț de cafea bat monede cu chipul 
păsării nopții care, pe culmea rugului 
ochilor săi, știu eu, mă gândește altfel 
decât fals monetar. 

Astfel, merg să cuceresc insomnia 
bufniței de piatră...  

Și iată cartea – nouă, caldă, cu iz 
proaspăt de tiparniță, apărută la edi-
tura Princeps Multimedia, Iași, 2016.  

Fără a minimaliza importanța 
criticii literare, m-am gândit că textul 
de mai sus care îmi aparține s-ar 
potrivi drept motivare pentru ceea ce 
am scris timp de câțiva ani, aflându-
mă acasă, dar și „peste mări și țări”, 
de unde lumea se vede altfel, pentru 
ceea ce a devenit conținutul acestui 
volum de poeme și l-am plasat în loc 
de prefață.   

E bună scriitura sau nu, va judeca 
Măria-sa Cititorul și, eventual, critica 
literară. Până una-alta, poetul șI 
eseustul Virgil Dumitrescu, fiind pri-
mul ,,martor”, într-o recentă cores-
pondență privată, opinează că „fiecare 
poem e cu noimele lui, ca parte a unui 
întreg ce ţine de o filosofie şi o 
ancestralitate de un contur desăvârşit. 
Însăşi sintagma "bufniţă de piatră", 
pasărea fiind în stare să-şi ia zborul 
din cioplitura meşterului, se pretează 
la înţelesuri pe care le explicitezi în 
prefaţă. E o scriitură modernă, → 
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plurivalentă (viaţă şi moarte, naştere 
şi sacrificiu, zestrea genetică 
identitară ş.a.m.d.), cu ermetismul de 
rigoare, pe care cititorul e invitat a-l 
gusta.”  La fel şi editorul (poet și 
critic literar) Daniel Corbu consideră 
precum că autorul „este un poet 
neoexpresionist de mare forță lirică, 
probând în majoritatea poemelor 
parabola și afișând un dramatism cu 
originală realizare textuală.” (Revista 
Feed Back, nr. 11 – 12, 2016). 

Cu această ocazie, invit 
consumatorii de poezie la lecturarea 
volumului, asigurându-i că neapărat 
vor intra în posesia viziunilor de taină 
a bufniței... de piatră. Mi-aș dori ca și 
critica literară să se aplece asupra 
acestei cărți, oricare ar fi concluziile.  

  
 

 
 

 
 

Sunt Pietrele. Este Soarele. 
„Pietrele Soarelui” deja ar putea 
însemna tare mult.  

Construcţia în sine fiind  clar 
curajoasă până la a părea ireală. Dar 
oare de ce nu neapărat contând în faţa 
făptuirii înţelesului…  
      Astfel aş chema şi eu, hei! doar 
dac-aş fi în stare! o stare de fapt: 
„dimineţile se dezbracă de trandafiri/ 
mă îmbrac în ii brodate cu roşii spini/ 
dorm pe geana curcubeului care 
plânge comete/ tu râzi pe uliţa îngustă 
a copilăriei/ porumbel voiajor/ cu 
soarele din mine îţi mângâi soarele 
tatuat în piept/ şchiopătez de prea 
puţine cuvinte/ pe drumul albastru 

pictat mult prea lent// rochia îmi 
miroase a fragi picioarele a pietre de 
râu/ ţi-e teamă de o magică iubire ca 
de o moarte/ mă încalţ în visele tale 
fragile îţi port haina celor două nopţi/ 
dragul meu drag cel mai de departe/ 
lava cuvintelor/ sapă între noi şapte 
sorţi/ clopoţei sună din grădini 
suspendate// între steaua dimineţilor şi 
roua iubirilor perlată/ se iubeşte 
diafan/ cu simţurile aprinse ca unui 
cer magică artă/ goliţi de cuvinte prea 
dulci prea amare/ curcubeu aruncat 
peste mare” (Pietrele soarelui).    
      Suficient de departe de orice fel 
de intenţie analitică, doar de astă dată, 
desigur, voiesc aducerea în ecuaţie a 
plăcerii de a remarca.  

Astfel, deci. Verbul este fixat în-
cât să nu lase loc  nici unei disimulări. 
Visele se produc închinându-se unei 
treziri inefabile, fără a fura din vălul 
absolut incredibil prin toate senzaţiile 
posibile.  

Să laşi trandafirii pentru spinii lor 
care să mai fie şi roşii armonizând o 
ie.  

Sângeriul mai departe dus, ajunge 
într-un curcubeu direct cosmic, 
asemenea abordare trebuia zisă odată 
şi odată.  

Trezirea este perpetuă, cu tot cu 
frumosul trecut, excelentul prezent şi 
gândesc cu un viitor pe măsură.  

Este un drum încercat undeva 
într-o hiperbolă greu cuantificabilă ale 
cărei, pare-se, coordonate pur şi 
corect sintagmatice nu sunt nici măcar 
ele de ajuns pentru completitudinea 
imagistică.  

Iubirea este adusă la rangul de 
lege a firii, după ce este întocmită o 
hartă a riscului existenţial inevitabil. 

Îşi are loc de asemenea numero-
logia intrinsecă vitalităţii, incertului-
imprevizibilului şi gratitudinii.  

Iar jocul, fără niciun fel de 
reţinere, de spaimă, te poartă între 
asumări aproape de vinovăţii aranjate 
atent, cardinale peste care o 
permanenţă neîndoielnică este suflul 
unic: acela al poetei inconfundabile 
Angela Melania Cristea.                       
      Atât să mai zic: „dragul meu drag 
cel mai de departe” este versul pe care 
printr-o interesantă voie a sorţii, fiind 
o suprapunere în firea mea cu unele-
altele, cred că efectiv cele importante 
trăiri, îl iubesc! 
             TRANDAFIR SÂMPETRU 
______  
(Pietrele Soarelui, Editura Aius, 
2016) 

 
Volumul de versuri la care voi face 

referire, Mir(easmă) de nard (Ed. 
Rafet, 2013), a obținut premiul „Mircea 
Micu“ în cadrul Festivalului de poezie 
„Titel Constantinescu“, ediţia a IV-a, 
2013 și cuprinde, după cum ne anunță 
și subtitlul, 111 elide.  

Titlul oferă două imagini: o ima-
gine olfactivă, mireasma aceasta prove-
nind, ca și mirul, de la planta frumos 
parfumată care se cheamă nard, și o i-
magine vizuală. Ambele o sugerează pe 
a treia, singura importantă de fapt, care 
le unește, prin amplitudinea ei semnifi-
cantă, pe primele două: imaginea 
divinității implicate în destinul omului. 

Ion Roșioru, a cărui chintesență 
poetică – construită pe virgiliana expre-
sie omnia vincit amor – ia întotdeauna 
în calcul și sfârșitul timpului prin 
moartea fizică, nu exclude posibilitatea 
înveșnicirii iubirii prin evadarea într-un 
alt spațiu și într-un alt timp, chiar și în 
lipsa trupului (deci și a dragostei car-
nale). Totuși, după elida Zaț care des-
chide Mir(easmă) de nard și care ves-
tește ieșirea anormală din timp („De zi-
ua Sfântului Precup/ Ieșim din cuc, in-
trăm în lup“), ne dăm seama că tona-
litățile lirice ale acestui volum sunt prin 
excelență melancolice și sărace în obiș-
nuitele speranțe procurate de iubire. 
Pricopie fiind un sfânt al recoltelor, ar 
trebui să existe doar bucurie în ziua po-
menirii sale; în schimb, cucul îi exclude 
pe protagoniști din obișnuitul său ritual 
(în popor se crede că de câte ori cântă 
cucul, atâția ani mai ai de trăit), ceea ce 
va duce la contactul iminent cu fiara ori 
cu moartea. Viața și dragostea sunt su-
focate de prevestirile indubitabil rele: în 
zațul de cafea se vede „blestemul“, iar 
la colțul stelelor pândește „piaza-rea“.  
Poetul iubirii are, totuși, soluția reintră-
rii în normal și aceasta nu poate fi decât 
întâlnirea protagoniștilor pe aceeași 
frecvență de trăire a sentimentului de 
dragoste: „Dacă-ai rosti un singur da/ 
Infernul n-ar mai exista!“ 

Atât în poezie, cât și în proză, Ion 
Roșioru valorifică o seamă de mituri 
din fondul popular al eresurilor și su-
perstițiilor românești. Actantul liric, a-
semenea celui din romanele și din po-
vestirile sale, crede în semne și le caută 
în realitatea imediată fizică și sufleteas-
că pentru a înțelege mai bine o situație 
ori spre a fi pregătit să răspundă cu sorți 
de izbândă: „De Sânziene, pe coline, 
dansează flăcări de comori/ Pentru că 
ești deja fantomă te străduiești în van să 
mori“ (Cort); „Să declanșezi izvoare 
din stânci lovind în ele/ Cu-o magică → 
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baghetă sustrasă de la Iele!“ (Crez); 
„Din opt potcoave să țâșnească noroc 
prevestitor de rai/ Încât la marginea 
livezii să slobozim sublimii cai“ (Rug). 
Legătura omului cu Dumnezeu este 
asigurată și de bătăile clopotului, motiv 
destul de frecvent în lirica acestui poet 
prodigios. Clopotarul nu e, astfel, scutit 
de datul firesc uman, chiar dacă „Dan-
gătul, ca prelungire-a mâinii sale către 
cer,/ Îi îndrituie statutul de miruns întru 
mister“. Moartea pe care o vestește în 
virtutea profesiei sale va trece și pe la 
el, poate chiar mai curând decât ar fi 
normal, căci „Între el și cea cu coasă e-
o poveste de iubire/ Ce se împlinește 
dacă sfoara-și va ieși din fire!“ Această 
ironie a poetului pe cât de imaginativ, 
pe atât de reflexiv, arată că nimeni nu 
se poate sustrage efemerului vieții 
umane. Pot exista, însă, două excepții: 
îndrăgostitul și poetul. În primul caz, 
respectiva excepție se constituie numai 
la nivel oniric sau transcendent: „A dat 
în floare liliacul a doua oară și-i 
Brumar./ Iubirile târzii ne-ndeamnă să 
evadăm din calendar“ (Corn); „În lume 
despre ziua-a șasea se dă invers un film 
divin/ C-un el și-o ea ce fără preget își 
iau avântul androgin!“ (Mit). Poetul își 
scrie nemurirea cu sângele său, înge-
nuncheat în fața muzei și lăsând să-i 
treacă astfel viața: „Cu orice stih iscat 
în sânge mă amăgesc că pot muta/ 
Hotarul spre tărâmul morții ce-n sinea-i 
se va sufoca!“ (Stih); „De-aș fi știut că 
fântânitu-n pustie nu-i e dat oricui,/ Nu 
i-aș mai fi surâs himerei ce-n stânci 
celeste scoate pui” (Doar).  

Nefericirea aferentă condiției actu-
ale a poetului e atât de năprasnică, încât 
se transformă într-un strigăt înalt de 
durere în elida Gol: „De ce aș crede c-o 
să-mi fie acest destin, pretins aparte,/ 
Reactivat cu mii de tobe și trâmbițe de 
peste moarte?// De ce mi-aș mai juca-n 
buiestru minciuna că sunt locuit/ De-un 
zeu ce nici bătut de viscol la mine-n 
casă n-a venit?// De ce-aș spera că pe 
aleea la capăt cu mormântul meu/ Va fi 
un tainic du-te-vino împrospătat floral 
mereu?“. Când nu mai are puterea sau 
motivul de a-și regăsi armonia lăun-
trică, așteaptă izbăvitoarea moarte: „Pe-
riplul meu prin fosta viață fiind teribil 
de anost,/ Nu știu cât va mai ține spai-
ma acestei degrevări de rost.// Privind 
în urmă totu-mi pare lipsit de orișice 
temei,/ Așa c-aștept venirea morții să-și 
intre-n drepturile ei“ (Sus). Momentului 
ultim al vieții sale îi imaginează cir-
cumstanțe casnice în relație cu activi-
tatea de critic literar a domniei sale, 
după cum i-a fost și traseul existențial 
în mare parte, iar propriei morți, un 
chip blând și plăcut: „Pariez că și-n ziua 

din urmă cineva o s-anunțe pe fix c-ar 
dori să-mi trimită o carte/ Și-o s-aud ca 
prin vis cum soția îi spune cu voce 
jilavă ceva despre patul de moarte.// Și-
mi mai place să cred cu tărie că ultima 
ei mângâiere, pe pleoape, va fi cea mai 
fină/ Așa cum visase și-ardentul Emile 
Verhaeren nevroind să păstreze alt chip 
pe retină!“ (Chip).  

Obosit de mutațiile sociale și de 
metafizica  propriei vieți, omul vrea să 
se despartă de alter-ego-ul său, poetul, 
și să nu-și mai dorească altceva decât 
pacea. Știe însă că această despărțire e 
numai vremelnică și că nu mai poate 
ieși din destin. Condiția sa umană este 
strict legată de cea a poetului. Doar că 
un moment de respiro se impune în 
mod imperios: „Azi noapte-a răposat 
poetul din burg și nu-l cunosc defel/ În 
ciuda faptului că lumea m-a confundat 
mereu cu el.// Nu voi da niciun semn de 
viață o săptămână, poate două,/ Să-mi 
pot purta cu nonșalanță uitarea ca pe-o 
haină nouă. (...)// Dintr-un măceș uscat 
voi rupe un vreasc cu care-apoi umil/ 
Să-mi scormonesc, întru aflarea-i, 
uimitul suflet de copil!“ (Calm). Pentru 
a atrage mai repede norocul și pentru a 
ține la distanță spiritele rele, poetul 
recurge la o practică mistică, având ca 
instrumente de rit nardul, candela, peli-
nul şi busuiocul: „Amețindu-mi aștepta-
rea cu aroma lor de nard,/ În coliba mea 
de bârne toate candelele ard.// Roua 
sfântă zăbovește-n steble mici de bu-
suioc/ Din grădina peste care trece-o 
boare de noroc. (...)// Peliniță-abia-nflo-
rită pun pe lavițe de lut/ Să-mi țin lupii 
la distanță și pustiul absolut...“ (Nard). 
Când nu apelează la astfel de instru-
mente, poetul își strigă plictiseala, 
spleenul, disperarea în versuri de o sen-
sibilitate aparte, dezvoltând regizoral un 
complex de imagini susținut de verbe la 
modul condițional-optativ: „Aș porni 
haihui prin stepă și m-aș duce în ne-

știre/ Spre niciundele din mine, spre 
oricândul din iubire.// Ar fi alb cât vezi 
cu ochii și-ar fi timp oprit în loc/ Și-ar 
fi rai și-ar fi fiindul și-ar fi îngeri și 
noroc!“ (Nix). 

Visul de iubire se stinge cu ușu-
rință când nu izvorăște din sentimentele 
similare ale celor ce formează cuplul. 
Poemul Plop e edificator în acest sens, 
însuși copacul din titlu fiind asociat 
„durerii, sacrificiilor și lacrimilor“ și 
simbolizând  „forţele regresive ale natu-
rii, amintirea mai mult decât speranța, 
timpul trecut mai mult decât viitorul re-
nașterilor“ („Dicționarul de simboluri“ 
al lui Jean Chevalier și Alain Gheer-
brant): „Ne-am perindat prin visul care 
a ars de sine fascinat/ Până ce-n apele 
oglinzii blestemului te-ai scufundat.// În 
clipa disperării oarbe te-ai agățat de 
umbra mea/ Pe care-ai tras-o înlăuntru 
să umblu veșnic după ea”. Revenirea la 
ipostaza de pereche pare să se desfășoa-
re după principiul „Rău cu rău, dar mai 
rău fără rău“, în lipsa entuziasmului, dar 
cu speranța că sentimentele de dragoste 
vor arde iar: „Era într-un Cuptor agonic 
cu duhul grâului strivit/ Când pe căra-
rea spre fântâna nicicând săpată te-am 
zărit.// Vom fi-nțeles că mai ușoară e 
implorarea ploii-n doi/ Să repornească 
roata morii prin forța dragostei apoi!“ 
(Duh). 

Trecerea timpului e hiperbolizată 
în elida Cât. Mirarea poetului vizavi de 
oamenii care dispar din această lume a 
devenit continuă: „Nu reușesc perplexi-
tății să-i ies din nestrunitul șir/ Văzând 
că lumea evadează din lume tot mai 
abitir“. Clipele nu mai trec una după al-
ta, ci „se ciocnesc“ în graba de a ajunge 
la un jalnic „spectru de iluzii“ și nicide-
cum la o împlinire fiabilă. Iubita e risi-
pită în mrejele acestui vârtej, diminuată, 
incapabilă să mai răspundă dorințelor 
poetului: „Nu mai nutresc nicio nădejde 
că scrie-n zodii să te-adun“. Nu se mai 
cutremură doar bucăți din spațiu, ci și 
fragmentele care compun timpul: „Cât 
vin secundele cutremur, cât vin secun-
dele taifun“. Mâinele devine ieri în 
chiar momentul vorbirii: „E prea târziu 
ori prea devreme ca fostul mâine să-l 
asum“, drept care visul devine inutil: 
„Cât se preface marea-n sare, cât se 
retrage visu-n fum!“ 

Așa cum ne-a obișnuit, acest „îm-
părat al cuvintelor“ (antonomaza îi a-
parţine lui Marin Ifrim) ne oferă, și cu 
volumul Mir(easmă) de nard, o lectu-
ră dintre cele mai frumoase, pe acor-
durile unei prozodii vibrante. Vocația 
sa polivalentă (poet, prozator, eseist, 
critic literar, traducător, publicist) i-a 
asigurat un loc de onoare în rândurile 
elitiste ale literaturii noastre actuale. 
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Acest volum surprinde cititorii, în 
primul rând prin modalităţi, tehnici şi 
formulări artistice mânuite într-un 
mod cu totul original. Volumul a 
apărut la Editura MĂIASTRA din 
Târgu-Jiu în 2016. Despre cuprins se 
poate afirma fie că se prezintă un 
poem în 250 de strofe sau lucrarea 
cuprinde 250 de poeme independente. 
Modalitatea realizării acestor strofe 
sau poeme este atrăgătoare, ni se 
prezintă stări sufleteşti, sentimente, 
amintiri, diverse senzaţii. 
 Despre fiecare poem s-ar putea 
comenta, dar ar lungi excesiv această 
recenzie. În general, se remarcă faptul 
că autorul se exprimă ca şi alţi poeţi 
anteriori sau contemporani în mod su-
prarealist. Să exemplific poemul 32: 
„ninge, serviciile funerare/ sunt în-
gheţate,/ ce trist/ morţii se duc sin-
guri/ la îngropăciune.” sau poemul 
36: „am luat ibricul de cafea/ şi peste 
zaţul rămas/ de dimineaţă/ mi-am fiert 
trecutul,/ am strecurat zaţul/ şi am 
oprit/ doar ritmicitatea/ prezentului.” 
 Suprarealismul este termenul care 
denumeşte curentul artistic şi literar 
de avangardă care proclamă o totală 
libertate de expresie. A fost întemeiat 
de André Breton (1896-1966) şi 
dezvoltat mai ales în deceniile trei şi 
patru ale secolului trecut, cu aspecte 
şi prelungiri ulterioare. În România, 
cel mai de seamă poet suprarealist 
este Gellu Naum. Pe lângă el, la noi 
în ţară cei care au creat în acest curent 
literar, au fost Virgil Teodorescu, 
Gherasim Luca, Dolfi Trost şi Geo 
Bogza. 

 În1948, la noi, suprarealismul a 
trebuit să cedeze locul realismului 
socialist. Dar suprarealismul nu s-a 
stins, după 1970 cei care publică ast-
fel de poeme sunt: Andrei Codrescu 
şi Valery Oişteanu. În spaţiul nostru 
din Banat putem aminti ca suprarea-
lişti pe Marcel Turcu şi pe Ion Sco-
robete. 
 Curentul literar şi artistic de avan-
gardă din sec. XX., suprarealismul, 
neagă gândirea logică şi activitatea 
premeditată a raţiunii în procesul 
creaţiei artistice, preconizează o totală 
libertate de expresie, punând accentul 
pe iraţional, pe vise şi pe automa-
tismul psihic. 
 Poate că unii cititori nu vor înţelege 
poemele lui Stejărel Ionescu. Aici aş 
cita o epigramă a lui Gabriel Teo-
dorescu din volumul său „Zece ani de 
epigramă”, editată în 1979 şi care e 
intitulată „Unui doctor care scrie reţe-
te indescifrabile”, ne spune: „Nu s-a 
descifrat ce scrie/ În reţeta fantezistă./ 
Parc-ar fi o poezie/ Suprarealistă.”  
 Şi acum e rândul Dvs. stimaţi citi-
tori, să descifraţi ce scrie Stejărel 
Ionescu în poeziile sale suprarealiste. 
Dacă-l citiţi şi la analiza rândurilor 
poemelor, veţi sesiza că ele abundă în 
imaginaţie multiplă şi fiecare va găsi, 
va înţelege altceva diferit ce a înţeles 
un alt cititor. Iată măiestria poetului, 
că poate lăsa pe cititor liber, să re-
găsescă  de fapt ce a vrut să spună po-
etul în creaţia sa. Aceasta e frumuse-
ţea curentului suprarealist şi se poate 
defini prin trei cuvinte: autenticitatea, 
spontaneitatea şi intuiţie. 
 Încă o exemplificare despre timp, 
despre viitor în poemul 239: „pe ace- 
eaşi bancă/ umăr lângă umăr/ timpul 
şi răstimpul/ citeau cronica vremii,/ 
cerul era de foc/ şi le aprindea lumâ-
nări/ pentru viitorul/ unui alt timp.” - 
şi bănuiesc că unii vor înţelege 
trecerea timpului, alţii eventual ce 
este istoria şi poate şi alte semnificaţii 
care depind de intuiţia fiecăruia de a 
descoperi, de a descifra esenţa, sensul 
sau ce poate reprezenta de fapt acest 
poem. 
 Un alt aspect despre poemele lui 
Stejărel Ionescu cuprinse în volum e 
că aparţin curentului de avangardă 
numit paradoxism. Cuvântul paradox 
este greu de localizat într-o categorie 
semantică distinctă, datorită mulţimii 
direcţiilor din care o anumită afir-
maţie sau set de afirmaţii, sunt sau se 
pot considera paradoxuri. Compact 
spus „paradox” ar fi acea afirmaţie 

care odată finalizată duce la contrariul 
ei, adică ”una spui şi alta se înţelege”, 
iar la limită se înţelege sau rezultă 
logic, contrariul a ceea ce ai afirmat. 
 Cuvântul paradox, de origine 
greacă, e compus: 1) prefixul para − 
contra, împotriva (paratrăznet, 
parapluie, paravan) şi 2) doxa  − 
opinie, judecată. Cel care e fondatorul 
curentului de avangardă numit 
paradoxism, încă din 1980, este 
artistul şi omul de ştiinţă Florentin 
Smarandache, matematician, fizician, 
filozof, poet, prozator şi dramaturg. 
Este originar din Bălceşti, judeţul 
Vâlcea, acum este profesor 
universitar la Facultatea de Ştiinţe din 
Universitatea New Mexico - Gallup, 
statul New - Mexico din S. U. A. A 
fost numit ”cel mai paradoxist scriitor 
al lumii”. 
 Un alt autor pardoxist e Vătuiu 
Roauă Ion Andruşa, inginer absolvent 
al Universităţii Politehnica Timişoara 
şi al Academiei Române de Manage-
ment din Bucureşti. S-a născut la 
Drobeta Turnu-Severin şi locuieşte la 
Orşova. Este şi redactor-şef la revista 
Tribuna seniorilor orşoveni. Din 
mâna lui a apărut în 2015 cartea 
„Rătăcit printre paradoxuri”, iar în 
2016 a urmat volumul „Paradoxismul 
civic”. 
 Volumul actual de versuri, al 14-
lea, al lui Stejărel Ionescu întregeşte 
limbajul artistic transmis în volumele 
anterioare. Astfel îl putem considera 
un nou poet din ţara noastră, pe lângă 
ceilalţi doi prezentaţi anterior, care 
foloseşte cu o sensibilitate aparte 
modul de exprimare în paradoxism. 
Poeziile sale ne semnalează că poate 
transpune în limbajul paradoxist, 
foarte bine stăpânit, temele mari care 
frământă lumea: viaţa, scurgerea 
timpului, dorul, dragostea, credinţa în 
Dumnezeu, moartea etc. 
 Iată câteva exemple de poeme 
prezentate în volumul lui Stejărel 
Ionescu - 152: „eram într-o clasă 
începătoare/ cu ţipete zglobii de 
alfabet,/ am luat mâna doamnei 
învăţătoare/ şi am învăţat-o scrierea 
cuneiformă/ după care ne-a părăsit/ 
pentru o altă clasă unde a învăţat/ 
numerotarea inversă.” Poemul 163: 
„nu găsesc ce caut,/ dar bat câmpii/ să 
fac rost de realitate,/ îmi văd umbra/ 
şi strig din nou/ la perechea ce iese 
din mine.” Poemul 196:  „scobeşti, 
toceşti/ te prelingi, sâsâi,/ începi 
rugăciunea/ rugul s-a sfărâmat/ → 

ANDREI POGÁNY  
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Să te înalți femeie din scrisul tău, 
să ai aceeași vârstă cu râul, să 
consideri scrisul drept rugăciune – 
iată câteva coordonate ale artei 
poetice propuse de Mihaela Aionesei 
în recentul său volum, „Zodia 
palmelor tale”. Dezvăluind ceea ce 
este profund și cast în iubire, 
„cuvintele pe care ți le scriu/ nu dor și 
nici nu strigă/ sunt lumânări care 
veghează/ splendoarea mâinilor 
împreunate/ eu lor mă-nchin/ și simt 
cum urcă în mine/ un fir de busuioc/ 
și unul de lumină” („icoana sufletului 
meu”). Cu răbdare, risipă și 
îmblânzire de ninsori, poemele 
decantează neliniștile, topesc partea 
întunecată a sentimentelor, pentru ca, 
din adânc, de acolo unde „o gheară în 
umbră și spaimă/ umblă cu sabia 
scoasă din teacă”, din acel „sălaș 
pentru singurătate” să izbucnească, 
pură și clară, o nouă viziune a 
sentimentelor: „cuvintele mele se 
aruncă spre lună/ să-și spele în stele 
ochiul de lut/ apoi se întorc  într-o 
ploaie măruntă/ să îmbrace în lumină 
adâncul/ acestui necunoscut/ ce sapă-
n mine ca în piatră/ să mă aflu/ să te 
cânt” („altfel de poem”). 

Mihaela Aionesei stăpânește 
tehnica metaforei, iar poemele pe care 
le scrie sunt, de cele mai multe ori, în 
totalitate, o expresie metaforică a 
dorului, sau a stării de plutire, sau a 
căutării, sau a nevoii de atingere: „mi-
e dor să văd cum umbli/ treierând 
ninsorile/ cu mângâierile și șoapta/ 
atât de adânc și greu/ că nu mă pot 
întoarce/ nicicând la toamna/   care-
am fost” („beatitudine”). Stările de 
exaltare sunt urmate de tihnă 
meditativă, apoi vine revelația, căci a 
iubi, par a spune poemele, înseamnă 
să te apropii de Dumnezeu, prin omul 
iubit: „niciun bărbat nu mi-a surpat 
zidurile/ niciunul n-a îndrăznit să mă 
arunce/ în fântâna din mine/ în 
adâncul ei mă văd cum scot/ pentru 
poeme/ apă vie/ și-n fiecare seară/ îți 
mulțumesc în rugăciuni/ că-mi ești/ 
lumină lină” („revelație”). 

Erotismul feminin este sugerat 
cu decență, clocotul fierbinte și 
mundan se simte în textura 
metaforică, dar există întotdeauna un 
văl de purpură și aur, cum ar spune 
Poetul nepereche, care transfigurează 

 
______________________________
magma realului și-o transferă într-un 
imaginar celest: „din lăuntrul tău 
stelele luminau zidul/ al meu căzuse 
la o intersecție înainte să te întâlnesc/ 
și n-am mai fost în stare să-l iau în 
spinare/ eram ușoară și simplă/ ca o 
boare care repetă la nesfărșit dansul/ 
surprins de întâmplare// umărului 
meu stâng îi crescuse o aripă/ în 
prelungirea ei te sprijineai atât de 
blând” („întâmplare”). 

„Ți-am rămas datoare cu luna 
de pe deal” („înfrigurare”), 
mărturisește poeta într-un monolog 
liric adresat; cel iubit, ca mirele din 
„Cântarea cântărilor”, este dăruit cu 
miresme, cu voluptatea rostirii, este 
invocat cu înfrigurare atunci când 
lipsește, este așteptat să modifice 
conturul realității: „să vii încet…/ să 
vezi cum am umplut/ cu lacrimi 
țarcul/ copilăriei tale// din fiecare 
bob/ se va ridica zâmbitor/ un înger 
pregătit/ pentru îmbrățișare/ să nu te 
temi/ sunt daruri rare/ doruri/ pentru 
toți anii…” („pentru toți anii…”). 
Dragostea este o întâmplare și „Tot 
ce-i întâmplător e acoperit de 
divinitate”, cum bine spune acest 
motto ales de Mihaela Aionesei din 
Aristotel; dragostea vine pe furiș, 
neprogramată, și poate să-ți schimbe 
lumea și sensul ei, ea depășește cercul 
de lut și tinde spre integrarea în 
cosmicitate: „cuvintele mele se 
aruncă spre lună/ să-și spele în stele 
ochiul de lut”. 

Poeții din generația mai 
tânără, obișnuiți cu explorarea 
banalului, a cotidianului, cu 
fragmentarea și exprimarea nudă a 
propriei realități, în numele 
autenticismului, rareori folosesc 
interogația retorică, punctuația 

subiectivă și voalarea unei stări prin 
reprezentarea ei simbolică. Mihaela 
Aionesei preia lecția expresioniștilor 
și o transpune în limbaj modern, 
demersul ei neocolind acea 
„spiritualizare lăuntrică” de care se 
făcea „vinovat” și Lucian Blaga: „de 
nu-i iubire,/ de ce în mine se 
ciocnesc/ cu atâta patimă scântei de 
stele?/ de ce în scorburi de pământ mă 
ascund/ și îndrăznesc numai în zarva 
ploilor/ pe nume să te strig/ în timp ce 
de la tâmplă până în călcâie/ doar tu 
îmi crești…” („ecou prelungit”). 

Forța vitală a sentimentului și 
a expresiei lui poetice vine din cer, 
din apă, din foc și din pământ, din 
acele elemente stihiale/primordiale la 
care făceau trimitere și poezia lui 
Blaga, și poezia lui Trakl și poezia 
atâtor artiști care încercau să 
cunoască lumea din perspectivă 
emoțională personală: „pământul 
duduie de amintiri/ de parcă cineva ar 
fi aprins jarul/ pe  care-l țin strâns de-
atâta vreme/ într-o cruce” („e martie 
în lume”).  

Pendulând între terestru și 
celest, renunțând la cromatică și 
preferând un decor fragmentat, 
spiritualizat, luminat de arderea 
lăuntrică, poemele Mihaelei Aionesei 
au sinceritate și prospețime, poate 
pentru că vin dintr-o trăire autentică a 
stării de har: „e iarnă, e prima iarnă în 
care nu stau/ cu sufletul întins în 
zăpadă/ ci în dragostea care inundă 
cerul și pământul/ în carnea ei e cald/ 
ca în aburul unui staul plin de oi/ în 
sângele ei cineva cântă/ leru-i, 
Doamne, leru-i ler” („colivia de 
nisip”). 

VALERIA MANTA TĂICUȚU 
________ 

* Mihaela Aionesei: Zodia 
palmelor tale, Libris Editorial, 2016 

 
______________________________  
 
Poemul meu neterminat 
 
→ te strig/ dar trupul tău/ s-a răsfrânt  
în oglindă,/ însă eu nu sunt gata/ 
poemul continuă/ într-un alt ritm,/ 
într-o altă limbă.” Poemul 250: un 
poem, şi atât/ sfârşitul continuă,/ 
când, unde, cum,/ timpul va da 
măsura,/ acum, nimic,/ atunci, . . .” 
 În încheiere, felicit autorul pentru 
realizarea sa, pentru noul mod de 
exprimare artistică impecabilă şi că a 
pus la dispoziţia cititorilor poeme ce 
pot fi lecturate cu mare satisfacţie.
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Cartea de proză 

 
 

 Se spune că o carte  importantă este 
o rebeliune a spiritului împotriva 
barbariei cotidiene. Dacă credem în 
această reflecţie, atunci romanul isto-
ric Ani de zbucium al lui Ilie Șandru,  
apărut la Editura Vatra veche din 
Târgu-Mureș în ccolecția 100 de cărți 
pentru Marea Unire - 1918-2018, 
este o carte importantă, pentru că 
trezeşte spiritul. Ea și-ar putea lua 
oricând drept motto cuvintele unui 
personaj din proza lui Mircea Eliade,  
care, la un moment dat, exclamă: 
,,Am ieşit din labirint!”, după ce 
realizează că şi-a trezit propriul spirit. 
Acţiunea aceasta de trezire a spiritu-
lui, în opinia marele Titulescu, nu 
trebuie să întârzâie. Este şi mesajul 
romancierului. Şi atunci, unde să-l că-
utăm mai bine pe Ilie Şandru? Poate 
în publicistica lui Eminescu, în pagi-
na în care spunea: ,,ei slabi, eu tare, ei 
mint, eu adevărul îl spun”. 
 Cărţile lui Ilie Şandru sunt cărţi ale 
adevărului. Mereu scriitorul îl are pe 
Dumnezeu în suflet, dar, în acelaşi 
timp, poartă adevărul în minte. Ro-
manul Ani de zbucium  mai poate fi 
numit şi călăuză, după  un nume 
inspirat pe care l-a dat romanului, ca 
teritoriu de recucerit, regretatul Mihai 
Sin, urmărind în eseul Marea miză 
creşterea şi descreşterea romanului 
românesc, deschizându-i romanului o 
șansă, spunând că acesta va ieşi din 
fundătura în care a intrat, va redes-
coperi omul, îl va scoate din stupize-
nie, acceptând mize majore, între care 
tragicul. Ce face romanul pe care îl a-
nalizăm? Aduce tragicul în prim-plan. 
Bunăoară, Reghinul anului 1848, de-
vastat și incendiat de nebunia secuias-
că, cuprins parcă de flăcările iadului  
și patima răzbunării, apare în pagini 
de un tragism inimaginabil, dar și în 
aura demnității prin eforturile de apă-
rare ale Regimentului II de grăniceri 
români din Năsăud comandat de 
colonelul Urban. Orașul e prins în 
„ruguri imense” și ordine ca cel al 
descreieratului maior Zeyk Dominic 
care striga în piața publică: Unde n-
ați prădat, pădați! Unde nu arde, 
aprindeți! Aceleași lovituri ale furiei  
se revărsau asupra românilor prin „tri-
bunalele de sânge” care au condamnat 
mii de români la moarte sau prin 
spânzurătorile înălțate la marginea sa-
telor. „Terorismul sălbatic” promovat 

de Kossuth și Csany  și dorința de ex-
terminare a românilor au cuprins, 
cum reiese din succesiunea secvențe-
lor epice, și Valea Mureșului Supe-
rior, cu Dumbrava, Lunca Bradului, 
Ciobotani, Toplița Română, Sărmaș, 
Varviz și Valea Gurghiului, la 
Ibănești, Orșova, Cașva și Hodac.  

Povestirea în roman trebuie rein-
ventată, susține acad. Eugen Simion,  
pentru că romanul a fost prea mult 
timp o aventură, o confesiune prin tot 
felul de „tehnici îmbârligate”. Roma-
nul lui Ilie Șandru reinventează po-
vestirea, am spune istorisirea. Astfel,  
avem mizele romanului, timpul tragic 
şi istorisirea.  

Autorul rememorează istoria ro-
mânilor până la 1918, o istorie tragi-
că, cu momentul înfricoşător al anu-
lui 1848, când barbariile şi nemernici-
ile întrec orice imaginație. E cutremu-
rătoare ziua de duminică pe care o 
trăiește satul Hodac, cu părintele Toa-
der Lupu, care, cu blândețea sa apos-
tolică, citeşte Evanghelia în faţa alta-
rului, într-un inefabil al sfințeniei, 
când călăii dezlănțuiți intră cu brutali-
tate în biserică, îi închid preotului 
cartea sfântă, lovindu-l peste gură  și 
legându-i mâinile, curmând lumina 
cuvântului divin și instituind întuneri-
cul diavolesc. Autorul  prezintă, ast-
fel, evenimentele declanșate de aver-
tismentul lui Kossuth, de moțiunea 
semnată la Budapesta de „unire a 
Transilvaniei cu Ungaria”, preluată în 
lucrările Dietei de la Cluj, sau pătima-
șa Adunare de la Lutița,  timp al cru-
zimii fără de margini, al suferințelor 
și al morții nevinovate la care erau 
supuși românii transilvăneni. Ani de 
zbucium s-ar mai putea numi, după o 
sintagmă subliniată în desfășurarea 
epică, ,,Flăcări şi sânge” sau ,,Vre-
muri de osândă”, după cartea scrisă, 
pornind de la cronica preotului Bra-
nea, de avocatul-scriitor Alexandru 
Ceuşianu, o carte pe care o ştie pe de 
rost autorul romanului de care vor-
bim, căci atât de dureros ne pune într-
un unghi de reflecţie asupra vremu-
rilor ce ,,s-au perindat de-atunci pli-
nind decenii de pacinică refacere. Ra-
nele s-au încortoşit, suferinţele s-au 
uitat, crucile de lemn s-au putrezit”. 
Anii de zbucium ai lui Ilie Şandru,  
într-o abordare demnă, lucidă şi coe-
rentă, apără numele neuitării,  „vier-
mele urii” anului 1848  reverberându-
și în timp amenințările. De aceea, au-
torului i se înfioară sufletul și roma-
nul Ani de zbucium e şi avertisment 

______________________________ 
la destinul Transilvaniei, amintindu-
ne de scrierile lui Vasile Netea în care 
cărturarul vorbește despre Transilva-
nia cu strigăt, cu patos şi cu dispera-
re. Aşa este scris și romanul lui Ilie 
Șandru, cu strigăt, cu patos și cu dis-
perare, Transilvania înfiorând fiinţa 
personajelor. Personajul generic poate 
fi Transilvania, apărându-se de „vier-
mele urii” și de așa-zișii „vânători de 
români”, poate fi şi Bărnuţiu, şi Con-
stantin Romanu-Vivu, cu a sa Legiu-
ne a XII-a, şi Alexandru Papiu Ila-
rian, şi Avram Iancu. Ce caracterizea-
ză aceste bătăi sacre ale conștiinței 
transilvănene, e puterea de sacrificiu, 
ceea ce Titulescu numea ,,forţa civili-
zatoare a jertfei”. ,,A nu pune pro-
blema Transilvaniei – susținea ilustrul 
diplomat într-un discurs din 1915 - e 
umilitor până la durere şi absurd până 
la nebunie”, Transilvania fiind ,,su-
grumarea care cere libertatea, româ-
nismul în restrişte”, „întărirea care 
depărtează vrăjmaşul”,  „viaţa care 
cere viaţă”. Romanul Ani de zbucium 
al lui Ilie Şandru este romanul  jertfei 
întru îndepărtarea vrăjmaşului, al vie-
ții care cheamă viaţa, al trezirii con-
științelor  ce devin forțe civilizatoare, 
amintindu-ne și de Imnele Transilva-
niei ale lui Ioan Alexandru: ,,Nu-i 
destul să rabzi şi să trudeşti,/ Când 
buhele se încuibează în mălai,/ Din 
pod se cere coasa s-o ridici”! Lui 
Vasile Cristea din Potoc, arogantul 
Kemeny, stăpânul Castelului feudal 
din Ieci (Brâncovenești) îi pregătește 
moartea sub pretextul că i-a îndemnat 
pe  români la răzmeriță: „- Luați-l pe 
acest nemernic, porunci el cenderilor. 
Puneți-l în lanțuri  și aruncați-l → 

VALENTIN MARICA 
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acolo jos, în întunecimile castelului. 
Să stea acolo împreună cu șobolanii. 
Apoi să moară în grapele de coase...”  
Cristea e surghiunit din leagănul natal 
spre necunoscut, într-un dureros și 
prelung cântec al înstrăinării, simboli-
zând atâtea destine tragice ale Tran-
silvaniei. Numai că forța spiritului e 
invincibilă. Izgonirea din sat și dru-
mul spre necunoscut se încarcă și în 
taina păsării Phoenix, viața renăscând 
și împlinindu-se, prin vlăstarele fami-
liei Cristea, până la sublimul rangului 
Prefericitului Părinte Elie Miron Cris-
tea. Sunt pagini ce-i atestă romancie-
rului harul epic și poematic, după 
cum și capitolul  trăit de Elie Cristea, 
dascălul, la Orăştie, devenind, contra-
pondere, romanul de dragoste  al fiin-
ței umane în romanul zbuciumului 
istoric, într-o sugestivă simbolistică. 
Înscrisul de pe frontispiciul clădirii 
şcolii din Orăștie ,,Luminează-te şi 
vei fi, voieşte şi vei putea”!  rezumă 
sensul vieții și destinul dascălului ce  
lumineză minţile copiilor, luminându-
și propria ființă. Cel care va fi întâiul 
Patriarh al Bisericii Ortodoxe Româ-
ne avea nevoie de deslușiri și funda-
mente ale trăiriilor umane ce devin 
trăiri superioare, încredințate planului 
divin. Este desprinderea de efemer, de 
contingent şi trecerea de la cercul 
strâmt spre veșnicie. Romanul etalea-
ză și asemenea peisaje sufletești me-
morabile integrate unor peisaje ale 
armoniilor naturii, dovezi ale vieții 
care cheamă viață, ale jertfelor pre-
schimbate în temeinicia vieții. Când 
preotul Fulea şi tânărul George Cris-
tea reuşesc să scape de sub escorta 
care-i ducea, peste munţi, la Târgu 
Mureş, ,,totul în jurul lor era scu-
fundat în liniştea nopţii de iarnă. 
Deasupra, printre brazi, se vedeau 
doar stelele jucăuşe şi brâul aurit al 
Căii Lactee”. Sau, drumul de întoar-
cere a celor doi din Munţii Apuseni, 
după încetarea luptelor: ,,Păşeau în-
tins, tăcuţi, gânditori. Deasupra lor 
puzderia de stele împodobea bolta 
senină a cerului…”.  

Romanul se înscrie în tradiţia 
prozei ardeleneşti, cu accente rebre-
niene, prin apelul  la simetria şi ro-
tunjirea acţiunii, începând cu soarele 
ce se ridică deasupra zidurilor înne-
grite ale vechiului castel din Ieci şi 
încheindu-se cu imaginea soarelui 
veşniciei, cu trecerea în eternitate a 
Patriarhului Miron Cristea: „Era luni, 
6 martie 1939, ora 21.45, cînd întâiul 
Patriarh al Bisericii Ortodoxe Româ-

ne și al României, Dr. Elie Miron 
Cristea s-a mutat de pe pământ la 
cer. Avea 70 de ani, șapte luni și 17 
zile.”  

Critica literară vorbeşte despre 
amurgul romanului istoric, comparat 
cu un muzeu. Romanul lui Camil 
Petrescu Un om între oameni a fost 
considerat astfel, imputându-i-se că 
nu are destul nerv. Susținătorii acestui 
gen romanesc pledează pentru  roma-
nul istoric ca o călătorie în timp. 
Parcurgând romanul lui Ilie Șandru  
ai sentimentul că faci o călătorie în 
timp, amintind de un alt roman in-
spirat de anul 1848 în Europa, Rug şi 
flacără, de  Eugen Uricaru. 

În încheierea acestui semnal edi-
torial, revin  la Nicolae Titulescu, 
care spunea: ,,Dacă nu voi fi far, voi 
fi candelă. Dacă nu voi fi candelă, tot 
ajunge, fiindcă m-am străduit să 
aprind lumina”. Aşa a făcut şi Ilie 
Şandru, acum și în celelalte scrieri ale 
sale, s-a străduit  să aprindă lumina.  
 

 

 

  
    

După lecturarea romanului 
Dragoste și război, cititorul nu ar 
trebui să mai aibă niciun dubiu 
privind talentul scriitoricesc al Dianei 
Dobrița Bîlea, căci autoarea, reușește 
cu măiestrie, nu doar definitivarea 
unei cărți, de beletristică deosebită, 
dar și a unui ghid de istorie cu privire 
la evenimentele militarilor din marina 

navală, cu precădere a submariniș-
tilor, care au avut loc în cel de-al 
doilea război mondial și despre care 
avem puține astfel de cărți. 
     Diana Dobrița Bîlea debutează 
surprinzător cu romanul alegoric 
Iubirea urcă muntele, tipărit la 
editura Ex Ponto anul trecut (2015), 
premiat recent de către ”Cenaclul 
Mihail Sadoveanu” din Constanța cu 
Premiul ”Geo Vlad” pentru debut - 
secțiunea proză.  

Însă, citindu-i și al doilea roman, 
De ce iubim, apărut bilingv: italiană 
și română, trag concluzia că, deja 
scriitoarea, are o carte de vizită con-
sistentă, care ne prezintă un roman-
cier feminin cu forță creatoare în 
plină desfășurare. 
     Ei bine, Dragoste și război, cea 
de-a treia cartea a autoarei,  apărută în 
luna ianuarie, în colecția Opera  
Omnia a editurii Tipo Moldova, și 
imediat, la editura Ex Ponto, vine în 
sprijinul acestei afirmații, susținută 
fiind, în prefață, de binecunoscutul 
critic, poet, prozator dobrogean, 
domnul profesor Ioan Roșioru, iar în 
postfață de comandor dr. Ioan 
Damaschin. Două personalități care 
confirmă, atât înalta calitate a scrierii, 
dar și, autenticitatea povestirii, căci 
romanul în discuție, Dragoste și 
război, este scris după o poveste 
reală, povestea unui veteran de război 
pe care autoarea îl întâlnește la un 
simpozion pe probleme de luptă pe 
mare, așa cum ne dezvăluie 
comandorul dr. Ioan Damaschin în 
postfață.  

Însăși această întâlnire predesti-
nată, aș îndrăzni să afirm, poate 
deveni subiectul unui alt roman al 
autoarei. 
     Dacă criticul Ioan Roșioru 
consideră că romanul este scris ”cu 
gheară de leoaică”, aducând în 
prezentarea dumnealui toate 
elementele pe care critica literară le 
vizează, comandorul dr. Ioan 
Damaschin, aduce autenticitatea 
faptelor istorice, dumnealui fiind un 
eminent cunoscător al istoriei navale, 
dar și a tehnicilor navale, a 
ambarcațiunilor din cel de-al doilea 
război mondial și, mai ales, a celor de 
pe submarinul românesc, unicul de 
altfel, care a reușit să influențeze, mai 
mult sau mai puțin, istoria celui de-al 
doilea război mondial, dus de 
România pe apele Mării Negre și 
vicisitudinile lui. → 

MIHAELA MERAVEI 
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       Fiecare pagină a cărții este o 
poveste care are în centru dragostea. 
Fie că este dragostea de oameni, de 
viață, de țară, de Dumnezeu, de soție, 
copii, mamă, tată, elementul dragoste 
se îmbină apoteotic cu personajele 
romanului și mai ales cu elementul 
fulminant al său: războiul. 
       Povestea are ca erou principal un 
tânăr abia ieșit de pe băncile școlii 
militare de marină și care, fără a avea 
de ales, cu un elan specific 
caracterelor balcanice, își face 
ucenicia pe o navă militară și, mai 
apoi, pe submarinul ”Delfinul”, aflate 
în plin război mondial.  

Este excelent cum a putut să 
surprindă autoarea, puterea cu care 
reușește, războiul, să transforme 
omenirea toată, într-un timp 
extraordinar de scurt.  

Este deosebit cum scriitoarea a 
reușit să redea cititorului imaginile 
războiului și ale vieții oamenilor de la 
malul mării, din Dobrogea chiar, ea 
făcând adesea incursiuni pe malurile 
Dunării, în localități pescărești, 
împreună cu personajele sale, în 
timpul celui de-al doilea război 
mondial. Timpuri supuse altor legi. 
Legi care biciuiau sufletele și  furau 
nedrept viețile ostașilor, dar și ale 
civililor, neimplicați și absolut 
nevinovați, aducând mamele în 
pragul nebuniei și tații pe marginea 
pierderii mândriei de bărbat, nefiind 
capabili să-și apere fiii, îngenunchiați 
fiind de inumanitatea, frustrările și 
ororile lui. 

Tânărul Savim Gheorghiu se 
îndrăgostește de Rebecca, o evreică 
înstărită, de o frumusețe epică, care, 
imediat după intrarea României în 
război, cade, cu întreaga familie, în 
dizgrația autorităților.  

Este prea bine cunoscută istoria 
exterminării evreilor, pe tot teritoriul 
Europei, în cel de-al doilea război 
mondial, fărădelege care se va aplica, 
mai devreme sau mai târziu, și pe 
teritoriul țării noastre. Este, deci, 
foarte clar conflictul cărții referitor la 
acest aspect, dar nu acesta va fi 
laitmotivul conflictual al romanului. 
Din acest punct de vedere, în romanul 
de față apare, cu precădere, ca și în 
romanul lui Camil Petrescu, Ultima 
noapte de dragoste, întâia noapte de 
război, conflictul interior al 
personajului principal Savin 
Gheorghiu, care este măcinat pe tot 
parcursul povestirii, de o dragoste 
fizică fulminantă pentru femeia 

evreică Rebecca, dar în același timp, 
este atras în mrejele delicate ale unei 
iubiri platoniene, înzestrată cu emoții 
interioare, pe care o simte vizavi de 
Ofelia, sora celui mai bun prieten al 
său Virgil.  

Acesta, fiind răpus la datorie, va 
lăsa în familia Lăzăroiu un gol imens, 
pe care doar prezența lui Savin îl va 
putea umple, din când în când.  

Astfel, talentul Ofeliei de a cânta 
la pian, alături de căldura și echilibrul 
din acea familie, fac în așa fel încât în 
inima eroului principal să își facă loc 
și o a doua femeie. „Povestea lui era 
Rebecca și, agățată iremediabil de 
ea, Ofelia. Mergeau amândouă în 
aceeași direcție, adică spre el… 
Încercă să-și analizeze mai bine 
simțămintele, fiindcă îl arse din nou 
un sentiment de vinovăție față de 
Rebecca…” (pag. 159).  

Alt conflict care se distinge clar 
pe tot parcursul cărții, este acela 
religios. El va măcină nu doar sufletul 
și mintea bravilor ostași care își fac 
datoria vizavi de patrie, încălcând 
totuși, una din cele zece porunci 
creștine, în speță a șasea poruncă : 
”Să nu ucizi”, conștienți fiind, dar și 
nevinovați de impunerea făptuirii 
acestui păcat, (reușesc, totuși, de 
multe ori să evite acest ”păcat de 
moarte”, prin iertarea dușmanului, 
rămas la rându-i fără apărare, în 
bătaia puștilor lor), dar va sfredeli și 
sufletul părinților, ai căror fii sunt 
trimiși la război și care pier în luptă. 
În inima acestor oameni se va naște, 
ca un șarpe perfid, întrebarea și teama 
că Dumnezeu nu le va mai primi în 
Rai sufletele copiilor lor, forțați de 
împrejurări să ia viața altor semeni. 

Diana Dobrița Bîlea reușește, pe 
parcursul scrierii, să creeze mai multe 
falii în acest sens, împărțind 
suspansul în zeci de felii, purtând 
cititorul din capitol în capitol cu 
sufletul la gură, nerăbdător să afle 
fiecare mișcare, trăire, întâmplare a 
personajelor cărții.  

Nu lipsesc scenele de dragoste, 
adesea împletite cu crâmpeie lirice 
sensibile, capabile să aducă iubirea la 
rang de poezie.  

Cum nu lipsește poezia din filele 
romanului, autoarea, cum se știe, 
cochetând adesea cu poezia în 
scrierile sale. 

Desigur, ca în orice roman de 
dragoste, și scriitoarea Diana Dobrița 
Bîlea a creat două personaje 
principale, Savim și Rebbeca, dar 

darul dumneaei este de a face din 
aproape toate personajele din Dra-
goste și război personaje principale. 

Astfel: Lilica, sora cea mică a lui 
Savin, răpusă nefiresc și subit în gara 
unde își însoțea, cu naivitatea celor 
cinci anișori, tatăl, doar să culeagă 
floricele dintre șinele de cale ferată, 
fratele Dumitru, mort din cauza unei 
erori mai mult sau mai puțin voite a 
armatei Germane care refuză, nu o 
dată, să-și susțină aliații înconjurați 
de dușmani, pe atunci România fiind 
aliată cu armata fascistă, celălalt frate, 
Ioan, rămas infirm în urma luptelor 
cotropitoare, viitoarea nevastă a 
personajului principal, Ofelia, cu 
mâinile ei magice care înviau sufletul 
pianului și cu caracterul ei exemplar, 
știind să fie la fel de bine soră, 
prietenă, iubită și soție, fermecându-l 
și motivându-l pe Savim, fratele ei, 
Virgil, mort și el prea devreme, iată 
doar câteva din aceste personaje, care, 
așa cum spuneam, rând pe rând, 
cuceresc interesul cititorului. 

Am remarcat, cu plăcere, cum 
romanciera aduce subtil misticul în 
rândurile sale, acesta ridicând și mai 
mult suspansul și oferind un plus de 
savoare acțiunii.  

Astfel, paginile în care Savim, 
măcinat de pierderea Rebeccăi și a 
pruncului din pântecul său, odată cu 
scufundarea navei ”Struma” cu care 
spera, alături de familia sa, să ajungă 
în Palestina, dar și moartea lui 
Dumitru, zbuciumul părinților săi, 
conflictul vizavi de moarte și 
Dumnezeu, dar nu în ultimul rând, 
atracția pentru Ofelia, îl determină să 
ceară sfatul unui erudit. Drumul 
alături de Marele Alb, conducătorul 
haitei de lupi, din pădurea prin care 
trebuie să treacă pentru a ajunge la 
casa învățătorului și felul cum a 
reușit, personajul principal, să 
comunice cu lupul, m-au dus cu 
gândul la binecunoscutul roman 
Dances with Wolves, scris de Michael 
Blake, dar și la filmului regizat Kevin 
Costner Dansând cu lupii, și care în 
1990 a primit Oscarul pentru scena-
riu. Această comunicare spirituală 
între om și lup, între spiritele 
acestora, este surprinsă cu claritate de 
către autoare. Cum, cu aceeași 
imaginație bogată, Diana Dobrița 
Bîlea aduce în paginile romanului 
fanteziile din basmele lui Andersen, 
prin visul lui Savim, plin de mesaje 
divine, în care Rebecca și fiica lor 
nenăscută devin sirene. → 
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Dar, poate, cel mai înalt nivel 
epic, dar și tehnic, emoționant și bine 
structurat, l-a atins romanciera în 
scena când eroul principal, ajuns 
locotenent, de acum, luat prizonier de 
către bolșevicii cu care țara noastră se 
va alia după insurecția armată, și târât 
într-un lagăr la Odessa, apoi mutat la 
Oranki, gata, gata să ajungă în 
Siberia, printr-o întâmplare fericită 
(în ghilimele fiind zis), este adus în 
beciul poliției de la Nijnâi Novgorod, 
unde va fi forțat să asiste la tortura 
unei tinere rusoaice.  

Scena este cutremurătoare. Cred 
că, pentru mai multe zeci de minute, 
inima mi-a luat-o la trap și o revoltă 
cumplită mi-a încrâncenat pielea. Îmi 
doream să țip de spaimă, oroare și 
durere. Bolșevicii (cum le spune 
scriitoarea, făcând parcă diferență 
între poporul rus frumos și mizeria pe 
care a creat-o sistemul comunist din 
oameni, transformându-i în fiare) și 
ororile lor, nu erau mai prejos de 
fasciști și genocidul pe care l-au 
înfăptuit, rănind istoria întregii lumi. 
Iar scena, descrisă demențial de 
autoare cu o acuratețe și suspans 
intes, este lăudabilă.  

De la lecturarea, în liceu, a 
romanului Fabrica morții, scris de 
Ota Kraus sau, și mai impresionan-
tului Am fost medic la Auschwitz, de 
Miklós Nyiszli, nu am mai parcurs cu 
atâta intensitate și emoție o lectură. 
Să poți scrie despre asemenea 
atrocități, cu atâta claritate și viziune, 
îți trebuie un caracter literar puternic 
și bine conturat. 

Scriitoarea Diana Dobrița Bîlea 
ne vorbește adesea în paginile 
romanului său de excepție, despre 
spiritul apelor, despre spiritul curat și 
nevinovat al copiilor, ca venind din 
adâncuri și de la Dumnezeu.  

Cititorul va vorbi, mult timp du-
pă ce va fi închis coperțile romanului 
Dragoste și război, despre spiritul 
literar al autoarei. Cu siguranță că 
este un spirit nu doar înțelept  și 
profund, dar și un spirit de înaltă 
clasă literară, de lumină și har, dă-
ruindu-ne cu iubire și profesionalism 
un roman contemporan, scris cu 
penița și cerneala zilelor noastre, 
despre o poveste, deloc inventată, a 
zilelor trecute care, iată!, face istorie 
și pe care nu avem voie să o uităm. 
Căci, așa cum spunea filozoful 
american George Santayana, „cei care 
nu îşi amintesc trecutul sunt condam-
naţi să îl retrăiască”. 

 
Istoria şi frica, două dimensiuni în 

oglinda destinului. Voicu Lăzăruţ în 
romanul său În umbra fricii, apărut la 
Editura Gligor Haşa din Deva în anul 
2016, ne poartă prin meandrele 
istoriei. Frica este motorul care pune 
în mişcare oamenii pentru un timp al 
eroilor. Autorul are pasiunea poves-
tirii, are curaj şi dorinţa de a pune pe 
tapet problemele care frământă indi-
vidul în faţa agresiunii istoriei. Roma-
nul este o cronică de familie, perso-
najele acţionează cu frenezie pentru 
a-şi câştiga viaţa pe care au primit-o 
în dar. Personajul este autorul care 
povesteşte şi se povesteşte.  

Nick Stoicoi din Ţara Haţegului a 
gustat moartea în Primul Război 
Mondial, s-a zbătut pentru a reveni în 
satul său, la familia sa. Evenimente 
neprevăzute îi marchează destinul, 
este obligat să migreze în America, 
acolo îşi construiește un mod de viaţă 
aventuros, câştigă suficient. E pe 
punctul de a se realiza, viaţa îi scapă 
printre degete, ajunge din nou în 
România, o ia de la capăt, se zbate. 
Familia sa este zguduită de eveni-
mente. Autorul, apoi, se concentrează 
asupra vieţii mamei sale, o figură 
luminoasă, învăţătoare de profesie, se 
realizează ca om, îşi întemeiază o 
familie, se nasc alţi copii, lumea a ia 
de la capăt.  

Voicu Lăzăruţ are dorinţa de a se 
mărturisi, tabloul de familie se 
transformă în tabloul unui neam. 
Mărturia îl eliberează. Frica a pus în 
mişcare oameni, societăţi, armate, 
iubiri neîmplinite. Tabloul istoric se 
întinde generos de la primul război 
până în actualitate. Personajele gustă 
tăria fricii în războaie, în schimbări de 
regim, de la capitalism la comunism, 
de la familie la singurătate. Frica me-
reu naşte singurătate, este o aripă a 
singurătăţii care acoperă faţa persona-
jelor. Sunt tablouri care pun în lumină 
faptele unor oameni în căutarea desti-
nului. Averea făcută de Nick Stoicoi 
în America rămâne mereu o enigmă, 
munca, însă, e o realitate care mar-
chează oamenii. În căutarea averii, a 
visului, a iubirii. Frica ocultează valul 
istoriei. Dumnezeu a dispărut din lu-
me, așa povestește autorul indirect… 
Sunt fapte care duc la omoruri, per-
sonaje implicate în marile mișcări din 
istorie: liberalism, legionari, comu- 

______________________________ 
nişti, soldaţi, ţărani care-şi apără bru-
ma de avere, dascăli pasionaţi care 
modelează conştiinţe, femei care iu-
besc şi sunt părăsite, bărbaţi care se 
luptă pentru viaţă dar nu se pot lupta 
pentru destinul lor… O luptă în 
umbra fricii.  

Voicu Lăzăruţ nu are un plan al 
naraţiunii sofisticat, el povesteşte 
direct, timpul îi este reper. Iubirea îi 
este reper. Un personaj bine conturat 
este Nick Stoicoi, unul de poveste. 
Scapă de moarte, de închisoare, de 
boală, de timp. Nu-şi poate realiza 
familia. Femeile din viaţa sa, inclusiv 
soţia, sunt abandonate uşor. El se 
descurcă mereu, de frică, de gheara 
iubirii. Acest personaj merita un ro-
man al său, povestirea este palpitantă. 
Secvenţele din America sunt drama-
tice, par preluate dintr-un film cu 
mari gangsteri. Fuga de comunism şi 
de comunişti este un mod de a evada 
dintr-o situaţie limită, istoria îşi arăta 
ghearele. Nebunia lui, cruzimea, duri-
tatea sunt generate de frică. Îşi câştigă 
şi-şi pierde identitatea, este un bogat 
sărac care sfidează istoria.  

Un alt personaj este dascălul de la 
ţară, de fapt mama povestitorului, 
Mărioara Lupulesc. Pasiunea  pentru 
a-i învăţa pe copii minima cultură, 
patriotismul, igiena, toate ne arată o 
figură luminoasă de femeie. O biru-
itoare, pentru că a format oameni. 
Sunt pagini superbe în care o femeie 
tânără se luptă cu dramele istoriei 
într-un sat părăsit de munte. A găsit 
oameni sufletişti, oameni muncitori în 
satul de munte, oameni uitaţi de 
algoritmul istoriei. A fost nevoie de 
multă muncă pentru a-i civiliza, → 

CONSTANTIN STANCU 
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de a impune igiena personală, obice-
iuri sănătoase, orbirea lor a fost o pro-
blemă socială. Dascălul a învins prin 
pasiune şi curaj. O comunitate la mar-
gine de imperiu, trăind ancestral… 

Povestea tatălui, Horea Lăzăruţ, e 
una specială, starea funcţionarului 
public în comunism, inspector la fisc, 
o meserie grea, o meserie care prin 
natura ei distrugea oameni. Horea a 
răzbit, viaţa însă i-a dat mereu lovi-
turi, până şi cei care munceau cinstit 
s-au trezit sub presiunea legilor inu-
mane din comunism, a fost bănuit că 
şi-a făcut averea în mod ilicit.  

Voicu Lăzăruţ are darul povestirii. 
Sincer şi direct el pune în lumină o 
istorie a bărbaţilor. Femeile sunt doar 
jucării în mâna acestora, doar parte-
nere de iubire. Ele mereu trăiesc o 
dramă: bătăi, avorturi, schimbări de 
parteneri, copii bolnavi, gospodării 
abandonate, boli care copleşesc, morţi 
de îngropat. Bărbatul este preocupat 
cu ritualurile fricii. Este un deficit de 
iubire la personajele lui Voicu 
Lăzăruţ, mereu ceva scapă individului 
copleşit de valul înalt al istoriei. 
Etapele sunt arse aproape instantaneu, 
timpul este scurt, viaţa s-a dus…  

Sunt unele pagini în roman care nu 
au dinamism, ele au fost puse ca 
mărturie. Descrierea obiceiurilor din 
satul românesc este plată, personajele 
nu sunt implicate. Astfel de tablouri 
fac parte din monografii, ele sunt 
necesare acţiunii în sine dar nu au 
viaţă. Astfel de tablouri ar fi trebui 
tratate altfel. Romanul este inegal, 
pagini superbe cu bărbaţii în acţiune 
şi pagini statice, naraţiunea suferă pe 
unele locuri, dar atrage prin glisarea 
planurilor şi prin dramatism.  

De remarcat sinceritatea autorului, 
pasiunea pentru memoria familiei, 
analiza fricii prin faptele personajelor, 
căutarea esenţei, dialogurile puse în 
scenă cu pasiune, cuvinte rupte din 
realitate, bucuria de a transmite enig-
mele istoriei. Efectul unei vieţi în um-
bra fricii este boala, medicamentele 
de la capătul patului, spovedania, sin-
gurătatea, povestea care ridică mora-
lul celui aflat în mandibulele epocilor. 
Individul singur în faţa istoriei, cu 
toate ghilotinele deasupra lui. Sunt 
lucruri care scapă omului obişnuit, el 
se supune vremii, este marele fricos-
curajos, paradoxul care macină colec-
tivităţi, naţiuni.  

Energiile oamenilor se declanşează 
cu tărie datorită războaielor, crimelor 
care macină societatea indiferent de 

continent sau ţară, căutarea drumului 
spre libertate, cruzimea vieţii şi dis-
tanţa dintre viaţă şi moarte, egală cu 
lungimea unei arme. Mişcările bani-
lor în societate trasează drumul fricii: 
dolar, rublă, leu, marcă, euro. O isto-
rie pe scurt, din banii care au circulat 
în lume. Planurile se schimbă, urmea-
ză şcoala la stână, drumurile dască-
lului din munte în munte, drumuri 
care se întretaie, drumuri care se 
pierd. Amintirile dinamizează istoria 
prin timpurile furate morţii, iubirile 
sunt şi ele în paradigma fricii, călăto-
riile în vremuri mai libere fac viaţa 
mai spectaculoasă dar frica e mereu 
prezentă prin nesiguranţă şi prin lipsa 
de iubire.  

Despre Nick, la 99 de ani (!), ironie 
la adresa istorie şi marilor imperii: 
„Muri în noapte de Crăciun, uitându-
se după execuţia lui Ceauşescu, stri-
gând triumfător că a murit şi comu-
nismul. A trăit mult şi controversat 
toată viaţa, vorba sa era zeflemitoare: 
<<De-al Dracului trăiesc, ca să le fac 
contra duşmanilor mei!>>” (p.336). 

Despre învăţătoarea de la ţară, per-
sonaj puternic şi luminos, capabil de 
mari transformări pentru sine şi pen-
tru alţii: „Ne place sau nu, românii au 
evoluat tare greu la ţară, iar acolo, 
istoria parcă a încremenit. După ce 
mă instalasem deja în şcoală, pe uşa 
ce devenise noaptea patul meu, Ba-
ciul Teodorescu îmi aduse blănuri de 
oaie şi miel. Simţeam nevoia de di-
mineaţă, să mă spăl pe faţă într-un 
lighean amărât, iar adesea îmi făceam 
focul cu lemnele ce erau din abun-
denţă, într-o sobă de tuci, toată spartă 
care afuma mereu şi unde îmi încăl-
zeam apă pentru a mă spăla peste tot, 
adică îmi făceam baie” (p. 186). 

Problema familiei a fost mereu una 
importantă pentru personajele roma-
nului, o problemă reală, vremurile 
afectează mai ales familia: „Din 1983 
până în 1989, eu am trăit o viaţă de 
familie cam de coşmar, în care eu şi 
soţia mea nu ne mai iubeam, nu ne 
stimam şi ne înşelam reciproc, de 
comun acord, într-un <<modus viven-
di>>, cum ea îmi propusese. Bietul 
Nick, care locuia atunci ca un chiriaş 
la mine în apartament, îmi spunea 
disperat ca să nu divorţez, că el nu are 
cu cine se duce, dacă eu nu mai locu-
iesc acolo! Tot el îmi zicea zurbagiu: 
<<Dă în ele până eşti tânăr, nepoate, 
recuperează tu ce n-am făcut eu!>> 
(p.389). 

La începutul fiecărui capitol, auto- 

rul a pus un citat profund, menit să 
marcheze esenţa naraţiunii, de obicei 
din S. J. Lec, un scriitor cunoscut 
pentru umorul său fin şi agresiv. 
Citatele pun în mişcare mintea 
cititorului şi sunt argumentele lui 
Voicu Lăzăruţ pentru ca viaţa să aibă 
un twister care să atragă atenţia, un 
stil consacrat şi care apare şi în alte 
cărţi ale sale. De asemenea, el 
apelează la un discurs a lui Barack 
Obama, preşedintele Americii, despre 
frică: „Sigur că ne este frică, nu văd 
de ce am ascunde asta. Şi faptul că o 
ascundem ne face mai puternici. Nu 
poate să nu mi se rupă sufletul, când 
aud că această frică se împrăștie din 
ce în ce mai mult. E dureros să ştiu că 
poporul meu are o asemenea anxietate 
şi o asemenea frică. Frica poate 
provoca nişte reacţii stranii şi 
neaşteptate” (ultima copertă).  

Mereu o chemare a imperiilor: 
„Am plecat la război ca toţi românii 
ardeleni, din casele noastre cele 
amărâte, cu familii sărace şi cu mulţi 
copii, în vara-toamna anului 1914 şi 
am făcut frontul în toate luptele, pe 
unde a fost mai greu, lăsând peste tot 
jertfe de sânge şi multe vieţi de tineri 
români. Cum a fost la război? Ca 
Dracu! Eu am fost încorporat 
împreună cu alţi 171 de țărani tineri 
din zona mea de pe Valea 
Streiului…” (p.7).  

Romancierul se confesează, are o 
concluzie la cronica de familie: 
„Trăiesc sinestezia trecerii timpului, a 
vieţii, a plăcerii, a bucuriei, a 
parfumului vieţii, a iubirii cu 
nepăsare şi cu dorinţă nebună să trec 
peste ultimele evenimente ale vieţii 
mele, chiar frumoase, dorite sau 
incredibile, cât mai repede, ca apoi să 
contracarez firul vieţii şi să plec demn 
din această lume, pe care însă am 
iubit-o şi respectat-o imens şi intens” 
(p. 316-317).   

În umbra fricii, în umbrele istoriei, 
ne prezintă un romancier care are 
suflul de a duce povestirea pe mai 
multe planuri, cu bucurie, cu 
deschidere, cu tâlc, punând în lumină 
dramele oamenilor.  

Are nevoie de mai multă răbdare şi 
atenţie în redarea poveştii pe viitor. 
De la istoria unei familii la istoria 
imperiilor şi mai departe, la istoria 
care se strecoară pe sub uşă în locul 
ziarelor tipărite pe hârtia ce poate 
arde, care au dispărut în norul de 
semne din noul anotimp al 
globalizării. 
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Am citit abia acum romanul 

Varvarienii, al lui Theodor Codreanu, 
un distins universitar, un critic literar 
cunoscut, eminescolog etc. 

Mi-a dat o stare de fascinație pe 
care vreau s-o prelungesc scriind 
despre această carte. Călinescu 
spunea că în fiecare critic este un 
scriitor ratat. În cazul Codreanu, 
afirm fără nicio ezitare, în criticul 
literar s-a pierdut un mare prozator. 

Varvarienii are o istorie, poate 
repetată și cu alți scriitori. Romanul a 
fost scris în anii '70, reluat în anii '80, 
amânat la publicare de tot felul de 
pițifelnici și publicat după revoluția 
care a produs, ca și în economie, ca și 
în viața socială, ca și în relațiile 
interumane, o criză și în cultură. 

El apare abia în 1998, la editura 
gălățeană Portofranco și în 2015, 
când îl reeditează Firiță Carp la 
editura Detectiv literar.  

Cine sunt varvarienii? Oamenii 
din jurul nostru, nu toți, numai cei 
incapabili să accepte visul, să sfideze 
dogma, să dea o șansă iubirii și 
cunoașterii. 

Ar fi simplist să spun că așa era 
societatea românească în timpul de 
tristă amintire. Ar fi o minciună 
totală. Trebuie să avem curajul să 
recunoaștem că, atunci și acum, mulți 
dintre oamenii frumoși și liberi, cum 
zice un gazetar deștept, erau niște 
obtuzi și niște mediocri, gata să calce 
în picioare pentru așa-zise „principii” 
orice floare ciudată și orice minune. 

Varvarienii nu sunt locuitorii 
satului mitic Varvara, ei sunt barbarii 
istoriei, călare pe duhurile rele ale 
invidiei, ale urii, ale conformismului. 

Mi-amintesc și acum, prin anii 
'80, lucrând eu la luminoasa revistă 
literară „Luceafărul” unde, de altfel, 
publica și Theodor Codreanu (ca 
eminescolog și critic tânăr), prietenul 
bun și mare poet, Cezar Ivănescu, mi-
a împrumutat o carte în limba 
franceză. Dimineața magicienilor se 
numea, era scrisă de Louis Pauwels și 
Jacques Bergier, o carte care m-a 
îmbolnăvit de magie. Acolo am citit 
și despre opera lui Horbiger, idolul 
lui Hitler, autorul teoriei despre 
universul clădit din foc și gheață, teo- 

 

rie despre care vorbește Codreanu în 
cartea lui.  

Pesemne a fost și el  sedus de 
lumea acelei cărți care e acum tradusă 
în română și nimeni nu-i mai dă nicio 
importanță. 

Romanul lui Theodor Codreanu 
este un roman magic realist. Un fel 
de inorog, născut din visul lui 
Thomas Mann (cel din Muntele 
vrăjit) și Gabo Márquez, zeul 
columbian din Aracataca. 

Nu exagerez cu nimic. Theodor 
Codreanu pleacă din realitatea unui 
oraș de provincie, a unui destin de 
absolvent strălucit de filologie care   
s-a autoexilat în Varvara, satul ciudat 
și blestemat în același timp, a vieții 
unui gazetar care-i cercetează destinul 
și îi înțelege taina. 

De aici încolo, totul e magie. Prin 
oglinda fermecată (motiv de basm), 
eroul intră în lumea veche a Marelui 
Duh. Condus de elixirul fermecat, 
ceaiul de crospec, planta memoriei și 
a cunoașterii în același timp. 

Codreanu alternează realitatea 
banală, fioros de terestră, cu basmul 
care are piloni în jurul lui: învățătorul 
Rebega, păstorul de pe Muntele Alb, 
Gherasim Iscariotul.  

Varvarienii tind să depășească, în 
universalismul lor, strâmtele granițe 
naționale. Ei sunt globaliști, interna-
ționaliști, europeni fără îndoială, deși 
cu apucături asiate. 

Și vine în această carte a elibe-
rării de opresiunea timpului istoric, de 
cutumele înghețate ale vieții noastre 
de viermi ai pământului, marea salva-  
_____________________________   
 

 

______________________________ 
re, marea soluție, Iubirea. Roman de 
dragoste în vis pentru ochii verzi ai 
Corei Solomon, o femeie, o zeiță, 
nimeni nu poate ști! Prin ea, eroul 
exilat în Varvara, un Ovidiu mai 
complex și mai damnat, ajunge la 
esența unor cărți, Marele labirint și 
Muntele Alb, cheile pătrunderii în 
lumea Orientului (pentru că, nu-i așa, 
noi suntem de la începuturi orientali 
mistici până în rărunchi!), iar 
întâmplările din satul așezat pe o 
hartă a iluziei se estompează, dispar. 
Cum dispar și eroii, nu se știe unde, 
nu se știe când, vorba Poetului, vorba 
mitului, vorba neînțelesului. 

Varvarienii este cartea tinereții 
noastre nebune, petrecută într-o 
bibliotecă, lângă viața reală, poate 
chiar împotriva ei. Evadarea într-o 
lume magică, contopirea cu ea, 
topirea în ea a tuturor iubirilor. 

Despre romanul lui Codreanu aș 
putea să mai scriu multe.  

L-am citit cu pixul în mână, l-am 
fișat ca pe orice carte mare, mă doare 
fizic faptul că n-am loc să citez tot ce 
am reținut.  

Dar nu asta este esențial. Ci 
faptul că, pe lângă noi, a trecut un 
mare prozator. 

De câte ori voi citi un text critic 
al lui Theodor Codreanu, eu mă voi 
gândi la autorul Varvarienilor. 

El rămâne un prozator periculos 
pentru orice fel de societate, fie ea 
socialistă ori capitalistă, el trebuie 
oprit.  

Pentru că varvarieni sunt 
pretutindeni. Și, de obicei, ei sunt 
învingători... 
 

NICOLAE DAN FRUNTELATĂ 
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 Ascunse în suflet decenii în șir, 
amintirile profesoarei Mariana 
Velisar-Codrescu au dat năvală 
dintr-odată, țâșnind ca un izvor cu apă 
limpede și obligând-o într-un fel să 
nu le mai țină ascunse, mai ales că 
unele erau tivite cu taine ce meritau a 
fi scoase la lumină. 
 Încurajată de cei din preajmă, a 
transformat „gura dulce-a altor 
vremuri“ în pagini de carte, debutând 
cu Matei al inocenței și al mirărilor 
(Editura Rovimed Publishers, Bacău, 
2014), continuând cu Povestea 
adevărată a străbunicilor Safta 
Iurașcu-Dumitrache Velisar (Editura 
Ateneul Scriitorilor, Bacău, 2015) și, 
de curând, cu Turnul lui Joyce 
(Editura Corgal Press, Bacău, 2016). 
 Spre deosebire de primele, care au 
un caracter exclusiv biografic și 
documentar, cea de a treia explorează 
cu uneltele prozatorului filonul inepu-
izabil al memoriei, transformând 
întâmplările doar schițate anterior în 
proze consistente și adăugându-le al-
tele, recente, cum e, bunăoară, con-
semnarea reportericească de pe me-
leagurile irlandeze, ce a dat și titlul 
volumului. 
 Considerată „marea călătorie a 
vieții“, incursiunea pe tărâmul lui 
Joyce îi dă prilejul să observe, avidă, 
pulsul capitalei, Dublin, să compare 
viața de la noi cu cea din Occident, să 
facă incursiuni în istorie și în lite-
ratură, să testeze cunoștințele despre 
români ale gazdelor, să înțeleagă, „în 
mare măsură, de ce tinerii pleacă spre 
alte tărâmuri, iar unii dintre ei nu pot 

să accepte starea noastră“, dar și să ia 
atitudine față de cei ce uită unde s-au 
născut și ne denigrează: A critica 
ţara, neamul tău ni se părea trist şi 
lipsit de respect şi dragoste pentru 
strămoşi. 
 Această mărturisită dragoste 
constituie, de altfel, motivul care a 
determinat-o să insereze în sumar și o 
Poveste dedicată poporului român, o 
sinteză utilă, în fond, dacă avem în 
vedere conținutul manualelor de 
istorie și degringolada ce bântuie 
societatea postdecembristă. Povestea 
mea – notează în loc de concluzie – a 
mers pe epoci, treptat, cu admiraţie 
pentru strămoşi îndepărtaţi sau mai 
apropiaţi, „pe vârfuri“ s-ar putea 
spune. Sigur, s-au făcut şi atunci 
greşeli, am pierdut valori, bogăţii, 
dar ne-am impus prin creatori mari, 
în toate ramurile artei, ale culturii – 
oameni preţuiţi în lume. Şi azi trebuie 
să-i alegem noi pe cei buni, modeşti, 
capabili să ne ajute spre înălţarea la 
nivel european. 
 Admirația „constantă și argu-
mentată“ a septuagenarei prozatoare 
pentru trecutul nostru, „așezat ca o 
provocatoare pildă pentru contem-
porani“, e remarcată de universitarul 
Ioan Dănilă, autorul prefeței, cel ce 
consideră că volumul are și o 
„dimensiune morală“, ilustrată deplin 
în povestirile Molda, Alexandru, 
Vagabondul, Bunicul Banu, dar cu 
inserții și în celelalte. 
 Fiică de răzeși, autoarea nu putea 
ocoli satul natal, doldora de viață și 
de întâmplări, pe care le reașează în 
tipare noi ori le pune în gura unor 
personaje de talia bunicului Banu, 
______________________________  
 

 
Stradă din Braşovul vechi 

prin intermediul căruia am descoperit 
o altă față a lui Păcală, ori le rostește 
chiar ea, determinându-l pe bătrânul 
vagabond de la marginea orașului să 
admită că și lui i-au „plăcut poveștile, 
acestea stau la baza culturii oricărui 
om. Din ele înveți multe, despre bine 
și rău, frumos și urât, adevăr și 
minciună…, ne alegem modele 
pentru viață.“ 
 Și ce-i mai frumos decât să revii la 
obârșie, să te revezi cu ai tăi și cu 
vechii camarazi de joacă ori să stai 
tolănit pe iarbă într-o seară de vară? 
(Dacă n-ai stat niciodată culcat pe 
iarbă într-o seară de august, în 
liniștea unei ogrăzi de la țară, ai 
pierdut mult. Caută undeva un colț 
pitoresc cu verdeață, așază-te atent și 
contemplă cerul, vei vedea tabloul 
plin de taine al stelelor ce strălucesc 
luminând pământul, universul întreg 
cu raze deosebite de-ale soarelui, dar 
pline de un farmec misterios. Desco-
peri Calea Lactee, Luceafărul, stelele 
mai mari ce se distanțează mândre în 
toate părțile spre linia orizontului, 
formând adevărate tablouri compuse 
cu răbdare de un mare artist. Jos 
pământul freamătă, auzi cum se nasc 
undeva în adâncuri izvoarele, cum 
cresc și se înalță firele de iarbă, între 
care cântă neobosiți greierii pe to-
nuri variate. Liniștea tainică a frumu-
seților naturii e tulburată rar de un 
lătrat al unui câine sau de mugetul 
unui vițel ce-și deschide botul spre 
ugerul mamei. Între cer și pământ se 
conturează armonia unor fire mătă-
soase, nevăzute, ce te cuprind într-o 
îmbrățișare duioasă. Te gândești, cu 
emoție, la picturi sau versuri ale unor 
creatori geniali, pentru care metafora 
este folosită cu măiestrie...). 
 Unda de frumusețe și mister 
plutește mai la tot pasul, cu precădere 
în Casa din colț, Târgul din Plopana, 
Noi și „sora de dincolo“, tot așa cum 
erudiția fostei profesoare de română 
răsare dintre pagini, ca un îndemn la 
lectură și la cunoaștere, dar și ca un 
semn că înrudirea sa cu Eminescu nu 
e deloc întâmplătoare. 
 Lăsând deoparte unele formulări 
șovăielnice, mai ales în Turnul lui 
Joyce, unde câteva propoziții sunt 
parcă preluate după o traducere făcută 
de calculator, noua carte a Marianei 
Velisar-Codrescu confirmă o proza-
toare capabilă să dezvolte noi subiec-
te și chiar un critic in núce, care ar 
putea să-și ia în curând rolul în serios. 

CORNEL GALBEN 
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Iulian Chivu are un neastâmpăr 
intelectual, care şi-a pus pecetea pe 
evoluţia sa, făcând-o oarecum impre-
vizibilă. Întâia sa pasiune este creaţia 
populară, dar simpla culegere, cum 
este de pildă Folclor din satele de pe 
Burdea, nu-l mulţumeşte. Caută, de 
aceea, „un punct de sprijin în spaţiu”, 
de unde poate avea o altă perspectivă 
a folclorului, pe care nu ezită ‒ asta şi 
datorită solidei sale pregătiri – să îl 
„răstoarne” în plan filozofic. S-ar 
putea vorbi de o relaţie reciproc 
avantajoasă, dacă nu cumva folclorul 
o fost o provocare, un prilej sau cheia 
care l-a ajutat să pătrundă în alte 
orizonturi. După câteva volume de 
specialitate şi de eseuri, sprijinite pe o 
bogată bibliografie, Iulian Chivu se 
lansează în critica literară cu volumul 
Lecturi intermitente, apărut în 2013 la 
TipoMoldova. 

Se pare că toate acestea au fost 
un „foc pregătitor” pentru marele „a-
tac” asupra literaturii, probabil  „ce-
tatea” ceţoasă a unei statornice iubiri, 
pe care o împresoară astfel, pregă-
tindu-şi cu răbdare asaltul. Şi acesta 
se produce… atipic. Iulian Chivu nu 
bate la porţile cetăţii cu proză scurtă, 
cum se petrece de obicei, ci le deschi-
de larg cu romanul: Crepuscul la 
Ullervad, apărut în 2014 la Editura 
Sitech Craiova. După care simte 
pesemne nevoia să mediteze asupra 
scrierii altora şi dă la iveală, în 2015, 
la aceeaşi TipoMoldova, un nou 
volum de critică – „Lecturi 
reflexive”. În acelaşi an, îndemnat 
poate de reflexivitate, se întoarce 
la…începuturi şi pătrunde în 
universul delicat şi pretenţios al 

prozei scurte, unde fiecare povestire 
poate fi un roman in nuce sau poate 
însemna o secvenţă din ceea ce 
numim roman modular. Cartea – 
Celălalt Ioan – apare într-o ţinută 
elegantă la Sitech Craiova. 

Personajele cărţii ţin, în genere, 
de vârsta a treia. Sunt oameni care nu 
şi-au pierdut nici reflexele, nici dem-
nitatea, care îşi păstrează vii preocu-
pările şi care nu se lasă învinşi de sin-
gurătate, chiar dacă uneori se refugia-
ză în trecut, ca Salomeea („Imposibila 
despărţire”) care răsfoieşte adesea 
albumul cu poze, sau ca Ioachim 
(„Ceasul al treilea”) ale cărui amintiri 
coboară până în copilărie. Unii dintre 
aceştia poartă cu ei amintirile dure-
roase dintr-un regim frustrant (puşcă-
rie sau exil) ori vreun păcat nemăr-
turisit la vreme, pentru iertarea căruia 
se roagă în singurătatea odăii lor. 
Interesantă este povestirea, care dă 
titlul cărţii – „Celălalt Ioan” – şi care 
adevereşte că în destinul unui om se 
încearcă întreaga umanitate. Ioan, cel 
bântuit de fantoma Sf. Ioan Boteză-
torul, dar mai cu seamă de aceea a ta-
tălui său, îşi revine încet din aneste-
zie, se trezeşte de fapt la viaţă precum 
statuia lui Condillac şi „trăieşte în 
rezumat aventura cunoaşterii pe care 
lumea o traversează în mai multe mi-
lenii”. Uneori lucrurile ratate în tine-
reţe se împlinesc mai târziu, aşa cum 
se întâmplă în „Amiază, în simfonia 
cicorii”. Anette Rosier, trăitoare în 
Franţa, vine la Bucureşti şi după con-
cert se duce în satul ei de pe Ialomiţa 
(cum zice un cunoscut cântec popu-
lar: „Căci mă trage inima lângă Ialo-
miţa mea”), acolo unde se împlineşte 
iubirea ei pentru Tudor, un fecior, ca-
re avea, probabil, ochii „ca cicoarea”. 

Chiar dacă acţiunea unor poves-
tiri se petrece în alte spaţii – românul 
Matei şi rusoaica Nataşa trăiesc o iu-
bire caldă într-o Suedie rece („Hob-
by-ul anticarului Jason”) – atmosfera, 
în general, e a unui oraş de provincie, 
aşa cum e descris în „Nadir, la ospă-
ţul melomanilor”: un „orăşel de pro-
vincie prăfuit, afumat, amorţit în pa-
triarhal, însă cu un pitoresc de mu-
zeu”. Personajele sunt, de regulă, in-
telectuali, care îşi continuă uneori cu 
impetuozitate vechile îndeletniciri, 
pentru că din „gâlceava sufletului cu 
trupul”, sufletul iese totdeauna învin-
gător. Irimie („Ochii dascălului Iri-
mie”) pe care foştii săi elevi îl cred 
senil şi vor să îl ajute, are, însă, ace-
laşi spirit viu, aceeaşi minte lucidă. 

Foştii liceeni îşi regăsesc cu uimire 
dascălul, care ştie şi acum pe de rost 
pasaje întregi din Platon sau Socrate, 
la fel de viguros ca odinioară: „Şi nici 
nu cred că e bolnav, ci şi-a  urcat 
existenţa până la nivelul metaforic; o 
viaţă în care e destul de fericit şi mai 
ales nu se simte singur. I-aţi văzut 
privirile? Pe măsură ce intra în lumea 
lui, ochii i se luminau, viaţa lui îşi gă-
sea sens şi asta e încă destul”. Oră-
şelul „prăfuit, afumat” e înnobilat de 
aceşti intelectuali vârstnici – profesori 
de literatură, de filozofie, de muzică, 
magistraţi sau muzicieni de anvergu-
ră, impresia fiind una de crepuscul al 
zeilor. Singurătatea nu e nici nelinişti-
toare, nici depresivă, ci e învinsă – ri-
sipită de pasiunile protagoniştilor. În 
„Aura singurătăţii” imaginea oraşului 
e dezolantă: ţigani fuduli şi maşini fi-
ţoase, poliţişti hămesiţi, câini comu-
nitari, varză murată la cantina săra-
cilor… În acest decor sordid, Sică, 
fost secretar la o şcoală de cartier, „e 
pasionat  după Handel şi după Bach” 
şi ascultă „cu reluări obsesive Rapso-
diile lui George Enescu”. Muzica nu e 
doar o pasiune, un leac împotriva 
singurătăţii, ci şi o nobilă prelungire a 
unei vechi lumi aristocratice. În „Na-
dir, la ospăţul melomanilor”, fostul 
magistrat Miroiu a amenajat un spaţiu 
pe care l-a numit Grădina Hesperide-
lor, în care elevate serate muzicale îi 
adună pe aceşti zei ai unei lumi aflate 
la apus. Oamenii nu sunt doar iubitori 
şi cunoscători de muzică, de literatură 
sau filozofie, dar folosesc o mulţime 
de citate, de maxime latineşti, şi sunt 
şi foarte buni oratori. Aici, eseistul 
Iulian Chivu îl secondează cu aplomb 
pe scriitor. Cititorul ar putea avea o 
tresărire: lumea aceasta îi aminteşte 
cumva de aceea a lui Caragiale, ale 
cărui personaje se străduiau să reînvie 
antichitatea: şi ele iubeau muzica, u-
nele erau înnebunite după Pederaschi, 
şi ele uzau de aforisme latineşti – o-
neste bibere, şi ele aveau patima dis-
cursului înflăcărat până la incoerenţă. 
Lumea lui Iulian Chivu nu este atinsă 
de morbul ridicolului. Este o lume 
solemnă, care ţine la integritatea şi 
demnitatea sa şi pe care autorul o 
învăluie adesea în duioşie. 

Din această perspectivă, „Celălalt 
Ioan” pare a avea, insinuată „pe dede-
subt”, cum ar zice un mare prozator, 
şi o tentă polemică, apropos de cum 
sunt priviţi astăzi oamenii de vârsta a 
treia. Să fim atenţi cu astfel de → 

GH. FILIP      
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Uneori soarta  conduce mâna şi 

inima unui prieten pentru a-ţi face un 
dar surprinzător. Un asemenea dar de 
neaşteptată fericire a fost pentru mine 
Bărbatul cu cele trei morţi ale sale,  
apărut sub semnătura domnului Mihai 
Cantuniari, la editura Humanitas. O 
fericire a cititorului sub ochii căruia 
fraza capătă alunecări domoale, cu-
vintele se răsucesc cu eleganţă, într-
un vals magic ce  naşte lumi gata să te 
ia prizonier… 

Declarat jurnal intim, discursul  
narativ te prinde încă de la început şi-
ţi transformă aşteptările într-o nebă-
nuită plăcere, într-o minunată expe-
rienţă a ceea ce înseamnă iubirea şi 
respectul faţă de Cuvânt şi a efectului 
iubirii asupra acestuia. Pentru că, fără 
îndoială, putem afirma că fiecare fra-
ză este luminată de o asemenea bu-
curie  de a scrie în Limba Română, 
încât până şi etapele vieţii dominate 
de tristeţe sau dezamăgire par înzes-
trate cu o magie nedefinită care te 
cucereşte iremediabil. 

Alternând  trecutul cu prezentul, 
paginile de jurnal în care scriitorul  se 
vrea mai ales cinstit cu sine însuşi  
sunt străbătute de o prospeţime a 
observaţiei şi de o puternică vitalitate 
care-ţi trezesc, pur şi simplu, cheful 
de viaţă şi speranţa că, dacă acei 
fabuloşi ani ´60 au existat cu adevă-
rat, existenţa umană merită riscul.  

 Una din axele care susţine de-
mersul narativ este familia, persona-
jele  ce populează universul descris de 
domnul Cantuniari, ancorate profund 
în realitate, conturându-se din linii 
puternice şi detalii fine, răzbătând 
prin fluxul memoriei cu o claritate de 
invidiat. De la mama, a cărei figură  
puternică şi autoritară domină amin-
tirile domnului Cantuniari, la bunicii 
coborâţi din basme – nişte basme mo-
derne, bineînţeles, în care  bunica ma-
ternă, Mamaia, este „prima româncă 
şi prima europeană care şi-a luat di-
ploma de chimie la Berlin-Charlot-
temburg”, bunicul matern, Tatati, este 
„doctor în chimie”, iar bunicii paterni,  
Tati-Lale, avocat, şi Mami-Didi, fran-
ţuzoaică, sunt retraşi la vila  de la 
Breaza datorită vitregiei vremurilor –  
care-l iubesc necondiţionat şi care-i 
oferă o copilărie de poveste, la unchi, 
mătuşi, vărul Uţu, Proful (tatăl vitreg, 
de o înţelepciune şi o delicateţe im-
presionante) şi până la soţia şi copii 
săi, alături de care înfruntă vitregia 
vremurilor şi a sorţii, toţi creează un 
univers în care valorile fundamentale 
rămân dragostea, prietenia, înţelepciu-
nea, respectul pentru cultură şi învă-
ţătură, iubirea faţă de Ţară (despre ge-
neraţia bunicilor săi, autorul observă 
cu respect şi poate chiar cu o undă de 
nostalgie că  „ scriau întotdeauna Ţară 
cu majusculă).  

În încercarea de a privi cu ones-
titate la viaţa sa, domnul Cantuniari 
nu  ocoleşte episoadele negative  - ca  
divorţul părinţilor săi, propriile pro-
bleme de sănătate sau boala fiului său, 
-  dar dincolo de acestea răzbate o  
asemenea verticalitate a  spiritului şi o 
___________________________________________________  

 

Braşov – timp şi istorie 

anume pasiune pentru tot ce este 
frumos în viaţa asta plină de necazuri, 
încât îţi dă o senzaţie de bine, de con-
fort psihic. 

O altă axă în jurul căreia se ro-
teşte firul memoriei este dragostea, un 
loc important fiind ocupat de iubirile 
din anii adolescenţei, de o frumuseţe a 
sentimentului şi de o puritate a  dorin-
ţei fizice care transformă totul într-o 
poezie absolută. Nu întâmplător, dom-
nul Cantuniari foloseşte majusculele 
pentru a scrie Femeie sau Poezie. 
Ambele fac parte, pentru el,  - după 
propriile mărturisiri – din „aceeaşi 
realitate binefăcătoare, benefică, ludi-
că, la care participau din plin Natura 
şi Copiii”. 

Acestea sunt completate de  
respectul faţă de ocupaţia sa, faţă de 
munca pe care o face cu pasiune şi 
dedicaţie, îndrăgostit profund fiind de 
cultura spaniolă din ale cărei perle 
literare traduce, nu numai pentru că 
asta a ales să facă, ci mai ales pentru a  
ne împărtăşi şi noi, cititorii, din 
eternitatea realelor valori. 

Nu în ultimul rând, anii ´60 cu tot 
ceea ce au presupus ei: tinerii frumoşi 
ai acelor vremuri, delicateţea senti-
mentelor, pasiunile arzătoare, muzica 
rock, prieteniile pe viaţă, anii de liceu   
vor  construi imaginea unui  veritabil 
Paradis pierdut, la porţile căruia bat 
doar amintirile.  

Un regal al Limbii Române,  un 
omagiu adus realelor valori ale uma-
nităţii, cartea domnului Mihai Cantu-
niari este, în acelaşi timp, o provocare 
pentru omenescul din noi, o invitaţie  
de a recunoaşte frumosul de lângă noi 
care trebuie să reuşească să  depăşeas-
că  cenuşiul zilelor şi  incertitudinea 
destinului.  

Iar pentru ca  festinul să fie com-
plet…. continuarea acestui original 
jurnal, Ocarina de lut,  abia aşteaptă 
să-i deschis paginile… Şi eu! 

CRISTINA BÎNDIU 
 
_______  

 
CREPUSCULU ZEILOR.... 
 
→oameni, pare a avertiza autorul, 
pentru că odată cu această lume aflată 
la crepuscul dispar şi valorile care ne-
au ţinut demni în lumină şi ne putem 
trezi în acel peisaj selenar, sordid, 
sufocat de manele, de maidanezi şi de 
miros de varză murată. 
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Cartea de publicistică 

 
„O carte de publicistică cultu-

rală”, de efemeride (chiar aşa se şi 
numeşte – Ephemeride, căci ce-i alt-
ceva un text de jurnal, fie el şi cultu-
ral, decât o „insectă” ce trăieşte doar 
o zi), a apărut recent, la Editura Li-
mes, sub semnătura lui Andrei Mol-
dovan, istoric şi critic literar din pres-
tigioasa garnitură de la Mişcarea lite-
rară bistriţeană. „Textele – ne averti-
zează autorul – nu sunt analize, studii, 
ci atitudini determinate de evenimen-
te sau teme intrate în cotidian.” Şi de 
personalităţi, adăugăm noi.  

Efemeridele sunt grupate în două 
părţi.  

Prima, „Cum ar putea îngheţa 
mucul condeiului”, însumează edito-
rialele de la Răsunetul cultural – e-
ditoriale ce, din motive de spaţiu ti-
pograf, se învârt în jurul a 3000 de 
semne, obligându-l pe autor la o ma-
ximă concentrare. Vorbind despre Ră-
sunetul cultural, trebuie să precizăm 
că publicaţia are o apariţie lunară şi 
dimensiuni reduse ca număr de pa-
gini, doar patru, dar, avertizează edi-
torialistul, „greutatea unei publicaţii 
literare nu se evaluează în kilograme 
precum cartofii sau slănina” (p.63), ci 
din valoare, aducând un argument ire-
futabil: arghezienele „Bilete de papa-
gal” (orgolioasă raportare!). Şi, cum 
Răsunetul… e „o publicaţie de atitu-
dine”, editorialele redactorului-şef nu 
puteau fi altfel. De aici vine şi „greu-
tatea” publicaţiei, implicit a artico-
lelor ce o deschid, număr de număr!  

Atitudinile lui Andrei Moldovan 
acoperă o partitură variată, de la nos-
talgie la revoltă, dând glas diverselor 
ipostaze ale autorului lor – profesor, 
cercetător al operei lui Rebreanu, 
redactor al unor publicaţii literare, 
istoric şi critic literar, om al cetăţii… 

Multe dintre atitudinile autorului, 
de admiraţie, desigur, se raportează la 
Liviu Rebreanu, fie că e vorba de un 
emoţionant omagiu adus lui Niculae 
Gheran* – „umbra cea vie” a Proza-
torului (evocare la care îmi îngădui să 
adaug şi eu o zicere gheraniană, în 
spiritul celor enunţate de A.M.: 
„Când m-am apucat de ediţia critică, 
îi eram nepot lui Rebreanu, azi, îi 
sunt unchi”!), fie de profesorul Ion 
Vlad („omul care ar onora fără îndo-
ială un fotoliu academic”), a cărui zi 

______________________________ 
de naştere (26 noiembrie) o precede 
pe (şi într-un fel este umbrită de) cea 
a lui Rebreanu. „S-ar cuveni, cred, ca 
lumea literară care umple cupele de 
şampanie în ajunul aniversării lui 
Rebreanu, să le golească în cinstea 
profesorului, teoreticianului şi criticu-
lui literar Ion Vlad, pentru ca  doua zi 
să le umple din nou” (p. 44). (Teamă 
mi-e, ca să rostesc şi eu o „atitudine”, 
că, în ultima vreme, nici măcar în 
cinstea lui Rebreanu nu se mai umple 
vreo cupă de şampanie! Şi, ca să spun 
„pe ce mă bazez”, vorba lui Morome-
te, mă rezum a argumenta doar cu 
refuzul autorităţilor culturale de a 
finanţa publicarea ultimului volum, al 
23-lea, din ediţia critică Rebreanu, 
unica finalizată din secolul XX.) 

O altă repetată raportare este cea 
la Eminescu, de la care împrumută 
sintagma „mucul condeiului” ori ce-
lebra sudalmă „neamul nevoii”, bun 
prilej să gloseze pe marginea unei 
decizii a ministerului de resort de a 
elimina studiul limbii latine din pro-
grama şcolară: „oare începem să fim 
cu adevărat neamul nevoii?” 

Subiect de neevitat pentru das-
călul Andrei Moldovan, sistemul de 
educaţie îi stârneşte diverse „atitu-
dini”, nu dintre cele favorabile, fie că 
e vorba de patriotismul românesc ce 
„se mai aprinde din când în când, pre-
cum o flacără dintr-o cenuşă obosită” 
(p. 23), fie de „delictele” la adresa 
limbii române (p. 18) 

Nu lipsesc din „Ephemeridele” 
editorialistului nici consideraţiile 
despre Brâncuşi în dubla sa ipostază, 
diametral tratate de autorităţi: cea de 
„moaşte” (p. 73) ce odihnesc în cimi-
tirul parizian, devenite subiectul do-
rinţei unor compatrioţi de a fi aduse, 

departe de itinerariile culturale eu-
ropene, la Hobiţa, în vreme ce în 
timpul vieţii i s-au refuzat lucrările, 
iar, mai nou, postdecembrist, a fost 
respinsă oferta unei retrospective la 
Bucureşti, expoziţie care la Paris a 
adunat coadă de vizitatori în faţa 
Luvrului vreme de câteva luni), şi cea 
a unui Brâncuşi etern, ignorat de ace-
leaşi autorităţi.  

Tot aşa cum nu lipsesc nici cele 
despre „câmpurile magnetice cultu-
rale” care s-au creat în jurul scrii-
torului Dumitru Radu Popescu, „spirit 
creator viu”, „polemist abil, dar pro-
fund uman”, „preocupat de esenţe”.   

Asistăm uneori la o scurtă in-
cursiune fie în literatura universală 
având ca subiect vinul – „singura 
fiinţă în stare lichidă”, fie în poezia 
lui Blaga („Lumina şi umbrele din cu-
vinte”), la consideraţii privind gas-
tronomia naţională ce ar putea, dar nu 
este!, un bun ambasador al românilor, 
ori asupra cenzurii şi autocenzurii, a 
„ce poate şi ce nu poate literatura” 
(apariţia cenzurii echivalată cu re-
cunoaştere a faptului că „literatura 
poate să fie puternică şi poate tulbura 
realitatea”), a generaţiilor literare, a 
„superficialităţii, amatorismului şi 
înclinaţiei spre spectacular” mani-
festate de „poeţii fără poezie”, a 
tendinţei de „simplificare a senti-
mentelor” ori a situaţiei Academiei 
Române, ajunse, la 150 de ani de 
fiinţare „un fost mare boier” (în 
formularea lui N. Gheran). 

 Mai scrie Andrei Moldovan 
despre „spiritul Basarabiei” şi despre 
„spiritul rebel” la români, face un 
exerciţiu de imaginaţie lansând între-
barea „ce moştenire am putea lăsa noi 
generaţiilor care vin, dacă artă nu ar 
mai fi?”, se întristează evocând „sala 
Baudelaire” de care se leagă dispă-
rutul Cenaculum (evocat în a doua 
parte a volumului), se indignează 
vorbind despre retrocedarea casei de 
la Valea Mare, cândva Muzeul Me-
morial „Liviu Rebreanu”, şi încheie 
prima secţiune a volumului cu un 
disperat strigăt de avertisment iscat 
de acuzele aduse unor importanţi 
scriitori români „din toate timpurile”, 
neglijarea valorilor culturale pe care 
aceştia le-au produs, în aceste timpuri 
în care Mitică de la Ligă „face ierarhii 
în poezia românească”: „Jos cu 
identitatea noastră spirituală, jos cu 
literatura română! Trăiască Nimicul!”   

(Amintindu-mi ce zicea → 
RODICA LĂZĂRESCU 
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Un jurnal cu subiecte mai puţin 
valorificate, astăzi cel puţin, e cartea 
semnată de Marga-Rita Popeli Tatu. 
Aceasta în ciuda audienţei de care se 
bucură teatrul radiofonic, specie dis-
tinctă, cea mai rafinată specie de tea-
tru, cum o numea un apreciat regizor. 
Audienţa sa la public, care nu e mai 
mică azi decât ieri, nu se reflectă însă 
şi în consemnări sau comentarii cri-
tice, din acest punct de vedere teatral 
la microfon fiind, din păcate, deza-
vantajat. Cu atât mai mult această 
carte e bine-venită în peisajul cultural 
actual, chiar dacă nu e propriu-zis o 
carte de critică dedicată tetarului 
radiofonic. Autoarea a dorit şi a reuşit 
să scrie un „jurnal de audiţie”, dacă 
îmi este îngăduit să-l numesc aşa, 
volumul fiind dedicat proiectului „Ne 
auzim la Majestic”, care constă în 
audiţii săptămânale ale premierelor 
Teatrului Naţional Radiofonic la Ho-
telul Ramada-Majestic din Bucureşti. 
Iniţiat de regizorul Mihai Lungeanu, 
la începutul anului 2005, proiectul a 
prins repede, certificând o dată în plus 
interesul de care se bucură teatrul ra-
diofonic. S-a format un grup statornic 
de pasionaţi ai acestei forme de 
teatru, care comentează spectacolele 
audiate şi vin, de multe ori, cu suges-
tii interesante. 
 Locul pe care se află hotelul de as-
tăzi, Ramada-Majestic, lângă Capşa, 
având o istorie bogată, Marga-Rita 
Popeli Tatu o aminteşte în primul ca-
pitol. La începutul secolului al XIX-
lea, aici se afla casa Ghiculeştilor, 
devenită reşedinţă domnească în 

timpul lui Caragea-Vodă. Autoarea 
dovedeşte, de altfel, înclinaţie pentru 
evocarea istorică, la fel cum, atunci 
când vorbeşte de o piesă sau alta 
dintre cele ascultate la Majestic, nu se 
rezumă doar la spectacolul radiofonic, 
ci oferă date de istorie literară despre 
autor şi text. Audiţia devine astfel un 
pretext  pentru recitire şi meditaţie, 
având şi caracteristicile unui jurnal 
personal de lectură, de multe ori 
detaliile din biografia unui autor sau a 
unei opere servind la paralelisme şi 
concluzii din prisma receptării con-
temporane, bine-venite în context. Al-
teori, intenţia portretistică e evidentă, 
ca în capitolul dedicat audiţiilor unor 
spectacole regizate de Elena Negrea-
nu: „La masa onorifică, doamna Ele-
na Negreanu, fostă actriţă, profesoară, 
cu activitate regizorală bogată, ne 
priveşte, pe rând, zâmbindu-ne. Cu 
aceeaşi voce catifelată, se impune de 
fiecare dată cu amabilitate şi zâmbet 
cald, uneori semnificativ. Părul de un 
argintiu aranjat în onduleuri naturale 
îi conturează fruntea deschisă şi faţa 
prelungă, iar privirea căpruie şi stră-
lucitoare aruncă în afară la cei peste 
nouăzeci de ani, aurul sufletului încă 
tânăr. Îmbrăcămintea clasică, bluza 
de un alb imaculat, închide gâtul de 
lebădă cu o camee la fel de nobilă ca 
simbol feminin. Alături de fotoliul 
onorific, îi simt prezenţa cu respiraţia 
domoală, atentă la fiecare cuvânt, la 
fiecare frazare ieşită din vocea acto-
rilor, iar la sfârşit, acel comentariu 
senin, obiectiv, chiar dacă uneori nu 
place tuturor. Doamna noastră, având 
verticalitate, nu suportă compromisuri 
de niciun fel. Formatoare a unor ge-
neraţii de actori de teatru radiofonic, 
doamna Elena Negreanu, se impune 

 
______________________________ 
şi astăzi cu ocazia spectacolelor or- 
ganizate în fiecare luni a săptămânii”. 
 Emoţionante sunt şi paginile dedi-
cate regizorului Ion Vova: „Într-una 
din zilele lunii ianuarie 2011, fotoliul 
de la masa rezervată criticilor de 
onoare era liber. Mult aşteptatul nea 
Vova lipsea. În fiecare luni, cu paşi 
mărunţi, împovăraţi de cei 93 de ani, 
după câteva gesturi de salut şi îm-
părţiri de impresii, se aşeza cuminte 
aşteptând noua audiţie. Cu simţ critic, 
semn al unei experienţe bogate, ur-
mărea atent scenariul, terminând cu 
analize, aprecieri sau dimpotrivă. Nu 
lipseau recomandările, acolo unde se 
simţea nevoia...” 
 Trăirea şi reflecţia personală, selec-
ţia fiind subiectivă, desigur, ca în ori-
ce jurnal, constituie substanţa cărţii 
pe care Marga-Rita Popeli Tatu a de-
dicat-o teatrului radiofonic de astăzi. 

COSTIN TUCHILĂ 

________________________________________________________________________________________________  
 
EFEMERIDE... 
→Caragiale, cum că şi nimicul mişcă, 
nu pot să nu mă întreb încotro va 
reuşi acest Nimic mişcător să îndrepte 
literatura română, identitatea noastră 
spirituală. Spre prăpastie, cumva?...) 

Cea de-a doua secţiune, „Oameni 
în loden”, în ciuda titlului ce ne 
trimite cu gândul în direcţia filmului 
poliţist, adună texte eterogene din 
punctul de vedere al locului în care au 
apărut, dar unitare în conţinut: toate 
sunt evocări ale unor personalităţi 
(începând chiar cu „omul în loden”, 
nimeni altul decât Lucian Blaga, apoi 
Ioan Alexandru, Petru Poantă, Vasile 

Sav, Valentin Raus) sau… fenomene 
literare dispărute (reuniunea literară 
„Cenaculum”). Găsim aici omagii 
aduse unor literaţi contemporani (din 
nou Ion Vlad) şi realizărilor lor dintr-
un anume moment (Aurel Podaru, 
Dumitru Chican, Marian Horvat, Ale-
xandru Câţcăuan, Constantin Pădu-
reanu, Vasile Vidican, Lucia Sav, 
Sandu Al. Raţiu, Jean-Louis Courriol, 
neobosit traducător al unor capodo-
pere ale literaturii române, cea mai 
recentă transpunere în franceză fiind 
„Adam et Ève” de Liviu Rebreanu). 

 Trecându-şi în volum efemeride-
le, corolă de idei ale unui om profund 

implicat în viaţa culturală a colec-
tivităţii, Andrei Moldovan le hără-
zeşte unei vieţi mai îndelungate, măr-
turie a unei epoci, dar şi a unui 
intelectual ce trăieşte la cele mai 
înalte temperaturi ale spiritului.  
______  
 
*) Trebuie amintit aci că A.M. este un 
colaborator de bază, la ultimele 
tomuri ce completează ediţia critică 
Rebreanu, al lui Niculae Gheran, 
împreună cu care a publicat în 2008, 
la Editura Academiei, volumul, 
premiat de USR, filiala Cluj, „Liviu 
Rebreanu prin el însuşi”. 
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ZBOR 
 
dac-aş fi cer 
aş declina cu norii 
mi-aş dezbrăca speranţa 
în stropii de ploaie 
dac-aş dansa sub lună 
cu picior de izvor 
aş descânta deşertul din noi 
cu livezi 
dac-aş răsări dimineaţa 
aş avea mireasmă de tei 
toamna 
aş înfrunzi în ţipăt de cocori 
primăvara 
m-aş ofili de gând în ghiocei 
dac-aş fi ghimpe 
mi-aş sfâşia noaptea  
cu muguri 
gata să conjuge iarăşi 
 

 RUG 
 
 
chiar şi aici 
amiaza are trup de cruce 
nici rug măcar 
poate un gând 
incomparabil mai curat 
printre atâtea frunze care cad 
astenic 
anotimpul se lipeşte de călcâi 
vulnerabil în genele ierbii 
peste ochiuri de timp 
sublimat în ecou 
o vreme 
voi mai rătăci 
prin templul subfebril 
ce-n nopţile curând brumate 
va rugini exuberant 
inutil 
                         

 APARENT 
 
 
cu mine însămi 
la o margine de vară 
lângă mare 
într-un asfinţit oarecare 
până aici 
m-a călăuzit soarele 
ca să-mi ghicească în palmă 
însoţitori de vis 
de un alb inegal 
între nisip şi val 
aparent 
ne mai regăsim printre poeme 
în zare 
toamna  
deschide umbrele de nori 
mă-ntreabă 

 DACINA DAN 

___________________________________________________________________________________________  
 
 
SOMNUL RAŢIUNII 
 
Când adoarme raţiunea, 
Slăbănogi, ne pierdem firea, 
Şi, hapsână, spurcăciunea, 
Ne ucide nemurirea, 
 
Iar Tetrarhi ajung nebunii 
Îndârjiţi să-nchidă zarea, 
Să orbească ochiul lunii, 
Soarelui să-i schimbe calea. 
 
Cu fiinţa devastată 
De amarnice confuzii, 
Pierdem lumea mult visată 
Dar croită din iluzii. 
 
CREZURI 
 
Încerc s-aprind în mine focul 
Ce arde veşnic într-o stea. 
De când mă ştiu îmi caut locul 
Şi calea care-i doar a mea. 
 
La porţi închise şi deschise 
Am bătut cum se cuvine; 
Speranţele mi-au fost ucise 
Nu şi crezurile-n mine. 
 
Dezlănţuite fără seamă 
Vremuirile nebune 
Tot vânturând fiori de teamă 
Au voit să se răzbune. 
 
Dar nu m-am rătăcit vreodată 
Furat de zmârcul poleit 
Când viaţa mi-a fost devastată 
De un diluviu otrăvit. 
 

 
 
Lumina care nu se stinge 
Am ocrotit-o-nverşunat, 
Şi moartea nu mă poate-atinge 
Pe un tărâm neîntinat. 
 
PRIN LUMI ASCUNSE 
 
Ca un clopot de aramă 
Care miezul nopţii bate, 
Necuprinsul mă tot cheamă 
Spre văzduhuri neumblate, 
 
Să prind fluturi de zăpadă 
Până dansul nu-i omoară, 
Să-nţeleg enigma-pradă 
Ce mă-nalţă, mă coboară, 
 
Să străbat nemărginirea, 
Ne-nţelesul, neştiutul, 
Să-mi cunosc felul şi firea, 
Să dezleg necunoscutul. 
 
Sfidând temerea – stafia 
Celor încă nepătrunse – 
 

Să descopăr veşnicia 
Lumilor atât de-ascunse 
 
EU ŞTIU 
 
Îmi spun acum – spre-amurgul 
verii, 
-Vrăjit de-un spin de pe răzor - 
Că-n lumea plină de mizerii 
De multe-mi este mie dor; 
 
De răsărituri ca argintul 
Născute din nemărginit. 
Şi de-un apus ca hiacintul 
În locul de copilărit. 
 
Mi-e dor de tinereţea-n stare 
Să ardă frica, neputinţa, 
Dar şi stafia-aceea care 
Noaptea-mi jefuia fiinţa. 
 
Mi-e dor de lună şi de soare 
Şi de livezile cu flori, 
Mi-e dor de visuri, de candoare, 
De liniştea din sărbători, 
 
Mi-e dor de tot ce-a fost odată 
Dar şi de ceea ce n-a fost, 
De clipa neîngândurată, 
De fapta care n-are rost. 
 
În lumea plină de mizerii 
Şi prăvălită-atât de jos, 
Eu ştiu că vieţuiesc IMPERII 
De omenie şi frumos ! 

 
IULIU IONAŞ 
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IMNELE ORAȘULUI VECHI 
 
Sunt brazii, spre iarnă, mai drepţi şi mai 
verzi, 
Cu ei, către Munte, nicicând nu te pierzi 
Când prinzi o cărare, o urmă de lup 
Şi urci de la deal către muntele – stup 
 
Am arcul pe umăr, săgeţile-n el 
Şi capul e bine-nvelit cu un miel. 
Aştept să-l revăd pe Matei Basarab, 
Din Arnota vine pe-un cal, cel mai dalb. 
 
Căruţele-n urmă – cu mere de toamnă 
Sunt pentru a lui şi a Ţărilor Doamnă, 
Le urcă-n blândeţe, le-aşază în pod 
Să dea câte unul, pe zi, la un plod 
 
Ce uită de noapte, de viaţă, de moarte, 
Citind şi scriind  la frumoasa lui carte – 
În candelă arde lumină de său, 
Trăieşte-ntr-un brad mai Înalt Duhul 
său… 
 
Sunt brazii, spre iarnă, mai drepţi şi mai 
verzi, 
Sub ei, sub Capela, nicicând nu te pierzi 
Când prinzi o cărare, o urmă de lupi, 
Cobori de la munte… la dealul cu stupi. 
 
  *** 
 
Când trece spre munte un cal arămiu, 
Pe calul acela, oricând, vreau să fiu, 
El are, în frunte, un semn ca o stea 
Cu care tot Cerul, când vrea, îl şi bea… 
 
Acela e calul istoriei vechi, 
Tot fluierul Lumii îi cântă-n urechi… 
El umblă pe deal aşteptând un haiduc 
Şi-n  noapte rămâne în drum,  sub un  
nuc… 
 
Pe şaua-i de aur doar Luna se-opreşte 
Când noaptea de toamnă din trupul Ei 
creşte 
Şi ploaia răspunde cu şoaptele moi 
În vechea livadă crescută în noi, 
 
În casele vechi cu perdele la geam 
Când stam către sobă, plângeam şi eram 
Aici, în Zăvoiul din care vă scriu 
Când trece spre munte – un cal arămiu 
 
Şi Mirea Bătrânul e unul din Zei, 
Îşi ţese hotare din Nuci şi din Tei, 
Din Olt şi din Marea cea Mare a Lui, 
Zidind în Biserici cu Psalmi… Alelui… 
 
Au scris pe genunchi Priceasne… 
haiduci 
Cu pană de Corb, cu pană de cuci, 
Pe piele de oaie cum şi, bunăoară, 
Cu sânge de Vultur – pe oase de Ţară. 
 
Acuma, Oraşul mai stă, fără ştire, 

 
______________________________ 
 
În lungă, bolnavă, firavă-adormire 
Şi Ţara mai stă, încet, fără ştire, 
În lungă şi grea și bolnavă-adormire…. 
 
 
   *** 
 
Să ne-ntâlnim din an în an 
Cu preacinstitul Anton Pann, 
Ce trage fesul peste noi 
Ca peste turme, când vin ploi, 
 
Prin care tot mai mergem, dar 
Ieşim dintr-un Abecedar, 
Al lui Antim cu „Didahii” 
Şi georgianul dintre vii, 
 
Care pe deal se pârguiesc  
Şi-n scaun tot mitropolesc… 
 
Din an în an, din bani în bani, 
Să mai trăim, contemporani, 
Că nu e alta de trăit 
Decât un fel de om cinstit 
 
Şi-o naştere, a doua-n cer, 
Peste născutul efemer. 
Să-o luăm, adesa, de la cap… 
În el, mai multe ne încap: 
 
Când am plecat? Când am sosit? 
Ne paşte, zilnic, un sfârşit, 
Un scrib balcanic, secular, 
O lună legănată-n par, 
 
Livezi de meri, de pruni, de peri, 
Bărbaţi în pomi, mai jos muieri, 
Icoane-n ceruri, închinări, 
Sutane sfinte, lumânări… 
 
Un arhivar, un condeier, 
O farmacie pe sub cer 
- în aer liber, aşadar – 
La seminar - un calendar 
 
Fântâni cu apa ca vioara… 
În ele se scufundă ţara… 
 
Şi-o scoatem noi, cu o găleată 
Şi-o dăm pe jgheab, la lumea toată… 
 

FÂNTÂNI CU APA CA VIOARA 
ÎN ELE SE SCUFUNDĂ ŢARA 
ŞI-O SCOATEM NOI CU O 
GĂLEATĂ 
ŞI-O DĂM, PE JGHEAB, LA LUMEA 
TOATĂ…….. 
 
 
*** 
 
Şi vine vântul blând trecând 
Cu paşii lungi alunecând  
Mătasea ierbii ce se pierde 
Sub frunza ochiului tot verde 
Asupra noastră viu stârnind 
Aceste vorbe de colind: 
 
Dar mai poftiţi de vizitaţi, 
Luaţi aceste chei, bărbaţi… 
 
Pe-un drum mai lung, în munţii mei, 
Peşteri păzite de căţei… 
Iar sus, pe muntele înalt, 
E-un mare cerb de diamant 
Care în timpul scurt ce-l doarme 
Îşi scutură încet din coarne 
Şi-n ţară cade o licoare 
De rouă mult înfloritoare. 
 
Într-o poiană cu o moară 
Se-aude glasul de Mioară… 
Acolo… fraţi de fraţi se leagă 
Într-o istorie întreagă 
Pe care-o ştiu pe dinafară 
Dând la nevoie sfară-n ţară… 
 
Luaţi aceste chei, bărbaţi, 
Nedumeriţi când întrebaţi 
De floarea soarelui ce face… 
Sub pălăria ei ce coace… 
 
Vom trece Oltul pe un pod  
Legat în papură cu nod 
De însuşi zeul Pann Anton 
Ce cântă-n mine cu un ton 
Mai iscusit din an în an, 
Lăsându-şi chipul pe un ban 
Depus în cărţi cu-aurărie, 
Sub noi, adânc, la temelie… 
 
Pe perne moi, într-o trăsură, 
El avea chei de-argint în gură, 
Bătute-n clinchet de pahare, 
Între pereţi cu lămpioare, 
Sub care singur creştea harul 
Când ningea iarna în paharul 
Cel aşezat lângă fereastră 
Unde şi luna – blânda noastră 
Avea o rădăcină-n glastră… 
 
Luaţi în mâini şi cugetaţi 
Aceste chei… femei… bărbaţi… 
 

FELIX SIMA  
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NAŢIUNEA  ÎN  STARE  DE  VEGHE 

 

 
 

 

 
21. Ideologiile şi falsa gestionare a naţiunilor 

(I) 
 Mihail Diaconescu a conceput romanul capodoperă 

Sacrificiul ca pe o relatare artistică şi istorică de mare 
amploare, cu numeroase fapte memorabile şi simbolice, 
desfăşurate pe multiple planuri epice paralele sau 
convergente, cu momente de mare intensitate dramatică şi 
tragică, la care participă sute de personaje principale sau 
secundare, angajate în variate conflicte de lungă durată. 
Sunt conflicte susţinute de o intrigă complexă şi de opo-
ziţii sociale, naţionale, filosofico-religioase şi sentimentale 
ireconciliabile.  

Pentru acest motiv, criticii şi istoricii literari au 
afirmat insistent că Sacrificiul este o epopee naţională 
românească. Este o „epopee sacrificială” (Theodor 
Codreanu). Este, bineînţeles, şi o epopee istorică. Este şi o 
epopee filosofico-religioasă, conformă cu teologia dogma-
tică ortodoxă, pentru că, în subtext, romanul interpretează 
epic şi estetizează jertfa unică şi mântuitoare a Fiului lui 
Dumnezeu pe cruce. Mai presus de toate, este o epopee 
eroică. De aceea a câştigat adeziunea publicului.  

În cuprinsul teoriilor sale estetice, Hegel a afirmat 
că romanul este epopeea modernă.  

Afirmaţia lui Hegel este pe deplin confirmată de 
ţinuta artistică, originalitatea şi dimensiunea socială, 
eroică, religioasă şi filosofică a romanului Sacrificiul.  

Fapt deosebit de semnificativ, dimensiunea lui 
eroică şi socială este susţinută, între altele, de modul cum 
Mihail Diaconescu introduce, în diverse momente, scene 
sau desfăşurări epice, conflicte, teorii sau puncte de vedere 
politice. 

Credem că în romanul Marii Uniri a românilor 
prezentarea unor ideologii moderne despre natura specifică 
şi importanţa naţiunilor în istorie a fost necesară.  

În acest domeniu, au fost afirmate ideologii nume-
roase, contradictorii, mai mult sau mai puţin coerente, mai 
mult sau mai puţin cuprinzătoare, mai mult sau mai puţin 
relevante.  

Sociologia naţiunilor şi politologia ţin cont de ele. 
Mai precis, sociologia naţiunilor le menţionează, dar nu 
este obligată să le accepte. Pentru că nu toate ideologiile 
afirmate în legătură cu naţiunile sunt valabile. Şi pentru că 
ideologiile sunt implicate în variate moduri în falsa 
gestionare a naţiunilor. Spiritul lucid al sociologului şi 
romancierului Mihail Diaconescu este dovedit, între multe 
altele, de modul cum în romanul Sacrificiul sunt evocate 
ideologiile şi falsa gestionare a naţiunilor.  

În capitolul al III-lea al romanului Sacrificiul, când 
contele István Tisza, primul ministru al aşa-zisului Regat 
milenar, se află la dineul oferit de moşierul bihorean 
Arthur Sterntal ; apoi în capitolul al V-lea, în care este 
relatată petrecerea de la Budapesta, din somptuosasa vilă a 
renegatului Iosif Siegescu, „prelat domestic pontifical” şi 
profesor universitar ; în capitolul al VI-lea, care cuprinde 
relatarea balului de la Legaţia României la Viena şi dezba-  

  
______________________________________________ 

terile conflictuale pe teme politice ale unor participanţi de 
rang social foarte înalt; în capitolul al VII-lea, care 
cuprinde discuţiile purtate de Romulus Brad şi de Dr. 
Nicolae Bolcaş, la Praga, în casa filosofului şi omului 
politic Thomas Masaryk, viitorul fondator al statului 
cehoslovac; în capitolul al VIII-lea, în care arhiducele 
Franz Ferdinand, moştenitorul coroanei imperiale, discută 
pe îndelete cu Dr. Alexandru Vaida-Voevod şi cu Dr. 
Miron Cristea Episcop ortodox de Caransebeş, ca şi în alte 
momente, desfăşurări epice şi dialoguri, relaţia dintre 
ideologii şi falsa gestionare a naţiunilor este atent evocată 
de Mihail Diaconescu.  

Acest fapt îl îndeamnă pe sociologul care analizează 
romanul Sacrificiul să amintească în exegezele sale, fie şi 
sumar, relaţia dintre ideologii şi falsa gestionare a naţiuni-
lor. Putem astfel sublinia mai bine actualitatea, relevanţa 
sociologică şi dimensiunea artistică a romanului Sacri-
ficiul, conceput şi realizat ca o epopee naţională.  

Astăzi este acceptată constatarea că ideologii susţin 
raporturile de putere care se modifică în funcţie de 
conjuncturile geopolitice şi dezvoltă presiuni pentru 
organizarea şi funcţionarea naţiunilor pe baza interesului 
de grup. Însă ideologii nu recunosc faptul că în situaţia în 
care acced la putere, impun propriul interes ca „interes 
naţional” şi administrează puterea în numele naţiunilor, 
prin acţiuni pe care le definesc „gestionarea naţiunilor”. 

 
* 

Din perspectiva analizei sociologice, importantă este 
relaţia dintre ideologii şi administrarea puterii. Ideo-
logiile interpretează organizările sociale prin prisma 
doctrinelor politice pe care le generează. Ele conţin sim-
bolurile - credinţele care construiesc aşa-numiţii „idoli” la 
care se raportează construcţiile mecanice (feudele şi 
imperiile). Interpretările-cadru ideologice (religioase sau 
laice) conţin erori sau simplificări deformatoare, care-i 
obligă pe oameni să accepte constrângerile socio-politice 
impuse de puterea politică. Acestea devin surse ale 
conflictelor socio-politice, întrucât nici o ideologie nu 
poate genera modalităţi pertinente de intervenţie conştientă 
a oamenilor în procesualitatea socială. Ideologiile creează 
doar cadrul doctrinar necesar pentru administrarea puterii 
politice şi afirmă, de regulă, nevoia libertăţii, dar şi a 
constrângerii socio-politice în limitele doctrinelor pe care 
le întreţin.  

Liberalismul - ca produs şi expresie a unui anumit 
orizont informaţional-ideologic, în care proclamă→ 

AUREL V. DAVID  
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libertatea individuală şi posibilitatea nelimitată de a 
acumula resurse, chiar în detrimentul celorlalţi oameni, a 
produs „statul administrator”, care domină subtil 
„socialul”. Funcţionalitatea unui astfel de stat este 
limitată, dar atâta timp cât lipseşte o soluţie de gestionare 
mai bună, naţiunile îl acceptă, cu condiţia să nu genereze 
inegalităţi şi inechităţi insuportabile între:  

  - diversele profesii, pe motive de profit şi rentabilitate;   
  - oamenii care practică aceeaşi profesie, urmată de 

opoziţii şi confruntări generatoare de situaţii critice, 
numite de ideologi ,,crize”; 

- posesorii de bogăţii (deţinătorii de resurse) şi cei 
lipsiţi de resurse, adică între cele două „lumi” în care este 
stratificat „socialul”.                                                                                                                  

  Ideologiile „reformatoare” ale „statului liberal” 
aduc în prim plan  problematica „umanismului” şi a 
participării cetăţenilor la actul decizional public.   

Acţiunile unui partid maghiar care se pretinde liberal 
sunt amintite de Mihail Diaconescu în capitolul al III-lea 
al romanului Sacrificiul, când Tivadar Hollósi, îi prezintă 
contelui István Tisza ceea ce publicaţiile de la Viena 
numeau drept iminentă Die Gründung der Bürgerlichen 
Radikalen Landespartei unter Führung von Oszkár Jászi. 

Acest Oszkár Jászi apare ca personaj şi spre finalul 
romanului, în capitolul al XXIX-lea, în care este atent 
portretizat. Oszkár Jászi, sociolog, publicist, om politic şi 
teoretician liberal radical, a înţeles faptul că principala 
problemă a Imperiului bicefal, o problemă potenţial 
explozivă, este contradicţia fundamentală dintre deţinătorii 
puterii politice la Viena şi Budapesta şi naţionalităţile pe 
care le stăpâneau. Despre aceste contradicţii a discutat în 
lucrările care l-au făcut cunoscut.  

 Gândirea politică de inspiraţie creştină obligă statul 
administrator de „tip liberal” să-şi adapteze „discursul” 
la valorile moştenite din creştinism şi să accepte 
compromisul între biserică şi stat. Catolicismul, însă, 
respinge ideea de „toleranţă” şi construieşte un stat în 
care administratorii „laici” sunt constrânşi să repete 
mereu gestul „à la Canossa” sau să accepte o alianţă de 
fapt sau de drept între „puterea spirituală” a piramidei 
eclesiastice şi „puterea temporală” a statului. Cealaltă 
tendinţă catolicizantă concepe o formă de organizare 
„pluralistă” care emană de la „mase” şi care trebuie să fie 
garantată consensual şi moral împotriva industriei, a 
oamenilor de afaceri, a „clasei politice” sau chiar a 
statului. Gândirea politică creştină a născut ideologia 
„creştin-democrată”. Aceasta este implicată prin acţiune 
politică în „reformarea” statului administrator, din nevoia 
asigurării „moralităţii publice”, dar şi pentru a impune un 
joc „de echilibru” între individ şi numita „societate”.  

Fapt semnificativ, în romanul Sacrificiul, respectiv în 
capitolul al IX-lea, Mihail Diaconescu evocă relaţiile 
politice dintre românii Aurel C. Popovici şi Dr. Alexandru 
Vaida-Voevod, pe de o parte, şi Dr. Karl Lueger, condu-
cătorul Partidului Social Creştin din Imperiu, pe de alta.  

Dr. Karl Lueger s-a dovedit a fi, în epocă, un 
susţinător consecvent al cauzei naţionale a românilor din 
Imperiu. Pentru el, prin număr, prin ţinuta morală, prin 
hărnicie şi prin glorioasele lor tradiţii istorice şi culturale, 
românii constituiau o elită demografică şi politică a 
Imperiului. Evident, aceste convingeri ale lui Karl Lueger 
erau  urâte  din  adâncul  inimii  de  potentaţii  criminali  şi  

 

iresponsabili de la Budapesta.  
Umanismul de „tip republican”, născut din 

preocuparea menţinerii caracterului laic al statului 
administrator, a creat doctrine şi partide politice cu un 
spectru politic foarte larg - de la radicalii francezi 
dinaintea celui de-al doilea război mondial, „stânga” 
conservatorismului britanic şi scandinav, până la 
„dreapta” partidelor socialiste. Obiectivul final proclamat 
este fericirea - adică satisfacţia corporală şi spirituală, 
calitativă şi cantitativă, individuală şi colectivă. De aceea, 
acceptă coexistenţa „liberalismului” cu „statul adminis-
trator” - ca stat suveran şi, practic, omnipotent.  

Social-democraţia (care cuprinde nucleul partidelor 
socialiste, diverse „laburisme” europene, democraţia ame-
ricană de „tip roosveltian”) se individualizează ca apără-
tor al „democraţiei politice”, completată cu „democraţia 
socială”, necesară pentru protejarea ,,societăţii” de „crize 
economice” şi de „crize politice”, dar şi pentru prevenirea 
riscului unei revoluţii de „tip leninist”. Ea îşi asumă mi-
siunea de a deveni gestionarul unei „noi ordini sociale”, 
concepând însă guvernarea numai prin intermediul statului 
construit în limitele ideologice liberale.  

Ideologiile generatoare de „alternative” la statul 
administrator de „tip liberal” s-au născut din confruntările 
de idei privind modalităţile de rezolvare a ecuaţiilor 
,,autoritate-libertate”, ,,ordine-progres” şi ,,securitate-
dezvoltare”. Acestea au militat şi militează pentru 
înlocuirea statului „administrator” cu un alt tip de stat care 
să impună alte baze privind deţinerea de resurse, deţinerea 
puterii politice, precum şi structurarea raporturilor dintre 
stat şi societate. În cadrul acestor confruntări între 
ideologii, principala problemă care s-a încercat a fi 
rezolvată a fost cea a deţinătorilor puterii: „clasa politică” 
sau „clasa socială”. Principala ideologie care a construit 
alternativă la statul administrator de tip liberal a fost 
„marxismul” şi, în anumite circumstanţe, o parte a social-
democraţiei pe care s-a clădit „sindicalismul”.  

Marxismul (ideologie de „extrema stângă”) a consi-
derat că orice stat este un produs al divizării sociale în 
„clase antagoniste”, deci un produs al capitalismului sau 
un instrument de represiune, de exploatare şi de dominaţie 
a unei clase (burghezia) asupra altei clase (proletariatul).  

Sindicalismul (cu un spectru larg de gândire şi 
acţiune, legat de la început de mişcarea muncitorească şi 
de social-democraţie), acceptă ca deţinător al puterii 
„clasa socială”. Este, însă, uşor penetrat de ideologiile 
violente, care-l impregnează cu „derive” extremiste, de 
„stânga” sau de „dreapta”, în funcţie de conjuncturile în 
care se află statul „administrator”, pentru a-l compromite.  

Idei, iniţiative şi ample mişcări de masă desfăşurate 
sub semnul social-democraţiei şi sindicalismului sunt 
evocate epic de Mihail Diaconescu îndeosebi în dramaticul 
capitol al XXIV-lea, când Dr. Nicolae Bolcaş, unul dintre 
eroii principali ai romanului, participă la un mare miting la 
Budapesta. Comitetul Central Român al Secţiei Române a 
Partidului Social Democrat din Ungaria colaborează strâns 
cu Partidul Naţional Român.  

Sunt evocaţi şi oamenii politici social-democraţi Ion 
Flueraş, Iosif Jumanca şi Tiron Albani, implicaţi în 
acţiunile politice ale muncitorilor de la Budapesta pentru a 
susţine idealurile unioniste ale românilor, fondate pe 
doctrina dreptului de liberă dispunere a popoarelor.  

. 
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Marea Unire – 100* 

 
(IV) 

 
Generalităţi: Transilvania din 

trecut şi de astăzi 
 

Într-un anume sens, Transilva-
nia e o Europă în miniatură, cuprin-
zând deopotrivă grupurile etnice şi 
lingvistice de bază (romanic, germa-
nic şi slav, plus cel fino-ugric) şi 
principalele religii şi confesiuni (or-
todoxă, catolică, iudaică, culte pro-
testante şi neoprotestante etc.) care 
dau personalitate continentului însuşi.  

În această lume transilvană s-au 
împletit în Evul Mediu modele spi-
rituale de viaţă răsăriteană (ortodoxă) 
şi apuseană (catolică), pentru ca tim-
purile moderne să aducă, alături de 
ele, o importantă componentă protes-
tantă, una iudaică, alta neoprotestantă 
etc. Toate aceste modele au fost, pen-
tru perioade mai lungi sau mai scurte 
de timp, în pericol, s-au aflat în riva-
litate şi în dispută, şi-au periclitat 
reciproc existenţa, dar au funcţionat 
până la urmă concomitent şi s-au in-
fluenţat reciproc, conferind unicitate 
lumii transilvane, cunoscute, de aceea, 
în anumite cercuri, drept o lume a 
toleranţei. „Toleranţa” transilvană a 
însemnat, în funcţie de realitate, dar 
şi de interpretarea fiecăruia, acceptare 
şi respingere în acelaşi timp, primire 
şi excludere, egalizare  şi  segregare,  
dând  societăţii  o  formă  şi  o func-
ţionare sui‐generis.   

Cum spuneam, numele de 
Transilvania este dat astăzi uneia 
dintre cele trei provincii istorice mari 
(Transilvania, Ţara Românească şi 
Moldova) care formează România, cea 
mai mare ţară din sud‐estul Europei 
(circa 240.000 de kilometri pătraţi, 
cam cât suprafaţa Marii Britanii) şi 
care adăposteşte majoritatea poporului 
român (apreciat azi la circa 25 de 
milioane de oameni), cel mai numeros 
popor din sud-estul Europei. România, 
ca suprafaţă şi populaţie, este a şaptea 
ţară din Uniunea Europeană. Înţelesul 
geografic al numelui de Transilvania a 
variat în timp, el referindu-se în Evul 
Mediu (secolele XII‐XVI) doar la o 
anumită regiune din interiorul arcului 
Carpaţilor, de peste 50.000 de km 
pătraţi, organizată atunci ca voievodat 
distinct în cadrul Regatului Ungariei.  

  
______________________________ 
Ulterior, denumirea s-a extins, prin 
formarea Principatului Transilvaniei, 
care a cuprins şi alte provincii, 
situate spre vest, precum Banatul, 
Crişana, Maramureşul, Sătmarul etc. 
În mod curent, astăzi denumirea de 
Transilvania se foloseşte în sens larg, 
cum spuneam, oamenii referindu‐se 
în vorbirea cotidiană la toată regiunea 
nord-vestică a României, formată din 
Transilvania  propriu-zisă  (intracarpa-
tică), Banat, Crişana şi Maramureş. 
Tradiţia Transilvaniei cuprinde expe-
rienţa de viaţă a tuturor locuitorilor 
care au trăit pe acest teritoriu, din cele 
mai vechi timpuri până astăzi. Nicio 
moştenire a vreunei comunităţi umane 
nu este de neglijat, fiindcă „trecutul 
nu este niciodată mort, el nici măcar  
nu  este  trecut”  (William  Faulkner).  
Într‐adevăr, trecutul este viaţă şi 
realitate vie pentru cei care l-au 
trăit, el devenind trecut doar în mintea 
noastră, printr-o convenţie.   

 
 

Transilvania în antichitate: 
sigiliul Romei sau formarea 

poporului român 
  

Transilvania a fost mereu un 
tărâm al inovării, al concurenţei şi al 
iniţiativelor. În antichitate, prin secolele 
I î.Hr. şi I d.Hr., când nici nu exista 
denumirea de Transilvania, regiunea 
respectivă a făcut parte din patrimoniul 
regilor daco-geţi. Unul dintre aceştia, 
numit Burebista – după cum spune un 
izvor –, a avut iniţiativa stârpirii viilor, 
pentru a-şi fortifica luptătorii prin 
abţinere de la vin. Stârpirea viilor a 
fost, din câte se pare, un eşec, dar forţa 
armatelor sale a rămas redutabilă, din 
moment ce el era gata să-l înfrunte pe 
Iulius Caesar, marele comandant ro-
man, acela care cucerise Galia (Franţa 
de azi). Mai vestit decât Burebista a 
fost regele Decebal, care s-a bătut, în 
urmă cu aproape două milenii, cu unul 

dintre cei mai valoroşi împăraţi romani, 
cu Traian. El a poruncit arhitectului  
Apolodor  din  Damasc  să  proiecteze  
şi  să înalţe un pod peste Dunăre, la 
Drobeta. Va fi una dintre cele mai 
grandioase construcţii ale antichităţii, 
urmele podului fiind încă vizibile şi azi 
în sud-vestul României, pe malul 
Dunării. Pe acest pod şi pe altele, de 
vase, armata romană de circa 150 000 
de ostaşi (dacă ar fi să dăm crezare 
surselor) a înaintat în anul 105 din mai 
multe direcţii şi a asediat apoi 
Sarmizegetusa, capitala ţării.  

La începutul verii anului 106, 
lipsită de apă şi înfometată, cetatea se 
predă în mâinile romanilor şi este 
distrusă. Romanii descoperă tezaurul 
dacilor, evaluat la 165 000 kg aur fin şi 
331 000 kg de argint, pe care-l 
transportă cu alai la Roma şi din care 
împăratul avea să ofere poporului, 
după obicei, panem et circenses, adică 
grâne şi spectacole de circ.  

Acest tezaur dacic a umplut pentru 
un timp vistieria secătuită a imperiului. 
Dar satisfacţia nu a fost deplină, 
deoarece Decebal şi o mână de 
credincioşi ai săi se refugiaseră în 
munţi, unde continuau lupta. Rezistenţa 
a fost însă de scurtă durată, căci un 
detaşament roman a dat de urma 
fugarilor.  

Încolţit, Decebal și-a luat singur 
viaţa, iar capul său şi mâna dreaptă 
urmau să fie înfăţişate împăratului şi 
apoi expuse la Roma, în văzul 
mulţimilor, pentru ca acestea să se 
convingă că marele duşman al 
imperiului pierise.  

O mare parte din vechea ţară a 
lui Decebal a devenit provincia 
romană Dacia, cu nucleul situat în 
Transilvania. Prin aceasta, sigiliul 
Romei a fost pus pentru vecie în 
acest teritoriu structurat pe cununa 
Carpaţilor.   Puţinii   daci   rămaşi   s-
au amestecat cu romanii cuceritori,  
gena  romană  a   biruit  şi  astfel 
românii au devenit un popor romanic. 
Al treilea ingredient au fost 
migratorii slavi, stabiliţi în parte 
printre daco-romani şi românii 
timpurii, asimilaţi apoi treptat 
(secolele VI‐XII), nu înainte de a 
lăsa importante urme ale venirii lor, 
inclusiv în limba română.   
 

Acad. IOAN-AUREL POP 
___________ 
*)Transilvania, starea noastră de 
veghe, Cluj-Napoca: Editura Şcoala 
Ardeleană, 2016 
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Convorbiri duhovnicești 

 
„Prin culoare și Lumină, ne 
înfățișează nouă cum arată 

grădinile din Rai.” 
 

L.C.: Înaltpreasfințite Părin-
te Mitropolit, vă rog să continuăm 
convorbirea începută în numărul 
anterior al revistei „Vatra veche” 
despre expoziția artistului Silviu 
Oravitzan, la vernisajul căreia ați 
participat. Vă rog să vă referiți 
concret la câteva lucrări. Știu că și în 
cuvântul Înaltpreasfinției Voastre ați 
analizat mai multe opere reliefând 
relația artistului cu divinitatea. 

Î.P.S. Ioan: Veți vedea în 
expoziție, pe un spațiu imens, 
tematica „Cămașa lui Hristos”. Este 
impresionant cum a gândit maestrul 
Oravitzan să-L îmbrace pe Hristos, 
Cel pentru a cărui cămașă s-au tras 
sorți; n-a vrut nimeni s-o sfârtece, 
atunci după răstignire; și pentru că 
acea cămașă nu se mai află astăzi în 
niciun muzeu al lumii, iată cum 
maestrul Oravitzan a gândit să-I facă 
el o cămașă lui Hristos. Nu I-a făcut 
una, ci multe, pe care le puteți vedea 
în acea galerie de artă. Și atunci am 
zis, întru mine, că dacă Hristos ar 
veni mâine în cetatea aceasta și mi-ar 
zice: Părinte aș vrea și eu o cămașă, 
recomandă-mi unde să merg să-mi 
cumpăr o cămașă. Să știți că nu L-aș 
duce la niciuna dintre cele mai 
cunoscute case de modă din cetatea 
aceasta, ci I-aș recomanda, L-aș duce 
la Oravitzan și i-aș zice: Maestre, 
îmbracă-L tu pe Fiul lui Dumnezeu! 
Eu n-aș putea să-I fac, să-I țes o 
asemenea cămașă lui Hristos, cum a 
știut să facă în opera sa maestrul 
Oravitzan. 

Apoi, veți vedea în expoziție 
imaginea mesei din Sfântul Altar, 
felul cum a îmbrăcat dânsul și masa 
din altarul bisericii pe care a pus 
potirul, nu plin de sânge, ci plin de 
Lumină.  

Veți putea privi câteva opere, 
așezate pe pardoseală, înconjurate de 
boabe de grâu. Privind acele boabe de 
grâu și opera din mijlocul lor, mi-am 
pus întrebarea: oare cine este autorul 
acestei minunate expoziții?  

Mi-am spus că mă îndoiesc 
dacă e maestrul Oravitzan sau dacă 
nu autorul acestor lucrări este bobul  

_________________________  
de grâu, este Hristos, Care, din 
Lumina Sa, i-a împărtășit maestrului 
și ne împărtășește nouă astăzi. 
            L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, 
v-ați referit la bobul de grâu având în 
vedere forma de relief predominantă 
în Banat, câmpia? 
             Î.P.S. Ioan: Suntem aici într-
o parte de câmpie a țării noastre, 
unde, din timpuri străvechi, înaintașii 
noștri au semănat bobul de grâu în 
mănoasa câmpie a Banatului.  

Iată unii au semănat bob de 
grâu pentru pâine și prescură, dar 
maestrului Oravitzan i-a dat Dumne-
zeu altceva – să semene Lumină.  

Unii seamănă sub brazdă bobul 
de grâu. Maestrului i-a dat Dumnezeu 
nu o măsură de grâu, ci o măsură de 
lumină să semene în sufletele 
oamenilor.  
 Spuneam atunci la vernisaj că ne 
aflăm într-o catedrală a Luminii, deci 
să ne împărtășim din Lumină, 
aflându-ne într-o parte din Împărăția 
Luminii.  

Veți mai putea vedea cum în 
jurul unei cruci, pe care odinioară se 
afla o cunună de spini, în opera 
artistului Oravitzan acea cunună de 
spini se transformă și ea în Lumină, 
pentru că Hristos n-a urât nici chiar 
spinii – a iubit și spinii cu care a fost 
încununat.  

V-aș îndemna apoi să căutați în 
expoziție o emblemă extraordinară, 
unde se află steaua lui David și peste 
ea elementul scriptic al lui Hristos. 
Cu simbolul acela, practic, eu, dacă aș 
fi fost organizatorul expoziției, aș fi 
scris pe el Biblia, pentru că e Vechiul 
și Noul Testament. 

Apoi veți mai vedea ceva. Noi 
spunem că ne botezăm în apă. Așa au 
făcut părinții noștri, ne-au botezat în 
apă, însă vom vedea cum oamenii, în 
concepția și în imaginația  maestrului 
Oravitzan, au fost botezați în Lumină. 

 De asemenea veți vedea cum 
cade ploaia cerului pe pământ, în 
bisericile noastre, unde se înalță 
rugăciuni către Dumnezeu. În 
„Poarta Cerului” (este undeva în 
expoziție) veți vedea cum, în Cer, stă 
Hristos - o imagine extraordinară! 

L.C.: Înaltpreasfințite Părin-
te, în cuvântul rostit atunci, la ver-
nisaj, ați făcut o minunată și inedită 
referire la... tăcerea artistului Silviu 
Oravitzan. 
            Î.P.S. Ioan: Am spus că cel 
mai tăcut dintre noi care ne aflam 
acolo e maestrul Oravitzan și am 
întrebat dacă știe cineva de ce 
maestrul nu a grăit nimic. 

L.C.: Bineînțeles că ați 
răspuns Înaltpreasfinția Voastră. 

 Î.P.S. Ioan: Da. Am 
răspuns eu. Sfântul Apostol Pavel ne 
spune că a fost răpit până la al treilea 
cer și când a venit din nou pe pământ, 
din cer, atât de uimit a fost de ce a 
văzut în cer, că în toate epistolele sale 
n-a putut să scrie nimic despre cum 
arată Cerul. 

Ei! Maestrul Oravitzan mi-a 
mărturisit că dânsul n-a fost niciodată 
în cer, însă Dumnezeu, pentru o clipă, 
i-a deschis Cerul și, în urma acelei 
viziuni, a rămas mut. N-a putut nici 
dânsul, ca și Sfântul Apostol Pavel, 
nimic să grăiască despre Cer, însă veți 
vedea că într-o parte a galeriei sunt 
reprezentate câteva imagini din 
grădinile Raiului.  

Deci nici dânsul, dacă îi 
spuneți să vă povestească cum arată 
grădinile Raiului, n-o să vă poată 
spune, că a rămas mut.  

Dar, prin culoare și 
Lumină, ne înfățișează nouă cum 
arată grădinile din Rai. 

L.C.: Vă mulțumesc, Înalt-
preasfințite Părinte.  

Discursul Înaltpreasfinției 
Voastre la vernisajul artistului Oravi-
tzan a evidențiat, în mod special, le-
gătura indisolubilă dintre opera 
artistului și credință. Vă rog să-mi 
permiteți ca, în final, să redau un citat 
„Ars poetica”, luat de pe o pagină de 
internet referitoare la artistul Oravi-
tzan: „În fiecare zi, când mă închin, / 
Îl rog pe Dumnezeu să nu azvârle 
asupra mea / păcatul cel mai pustiitor, 
/ păcatul cel mai greu de purtat, / 
păcatul de a avea păreri personale.” 
(Sfântul Grigore de Nazianz) 

A consemnat  
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Asociațiunea Transilvană pentru 

Literatura și Cultura Poporului 
Român, ASTRA, a fost numită de 
cunoscutul sociolog Dimitrie Gusti 
(1880-1955) „primul Parlament al 
Culturii Românești”. Dacă ASTRA a 
constituit un Parlament al Culturii, 
atunci personalitățile astriste pot fi 
numite parlamentari. L-am numit pe 
domnul Ion Onuc Nemeș „un verita-
bil parlamentar al ASTREI”, având în 
vedere întreaga activitate de astrist a 
domniei sale, precum și volumul la 
care vom face referire în cele ce 
urmează: Ion Onuc Nemeș, „ASTRA 
în satul meu”. De la Comuna Viitorul 
la Satul-model. Sâncraiu Almașului, 
județul Sălaj”, Sibiu, Editura 
„ASTRA Museum”, 2015, 533 p. 

După lectura volumului, putem 
afirma că Ion Onuc Nemeș s-a născut 
astrist. Cum? Dumnezeu i-a dat bine-
cuvântare să se nască într-un sat, 
Sâncraiu Almașului, în care ASTRA 
era simțită ca fiind „o poveste” lumi-
noasă, aflată sub zodia credinței și a 
artei. Ion Onuc Nemeș s-a născut cu 
câțiva ani înainte ca ASTRA să fie 
interzisă de regimul comunist, dar 
„întreaga copilărie mi-a fost însoțită 
și îmbogățită de evocările părinților și 
bunicilor mei despre ceea ce a însem-
nat ASTRA pentru destinul lor și al 
satului. Așa se face că, după credința 
în Dumnezeu, ASTRA devenise în 
casa noastră și în satul nostru cea de-a 
doua religie” (p. 25). 

Nostalgia după fericirea pierdu-
tă? După satul natal unde erau atâtea 
stele, și mai mici și mai mari și mai 
luminoase... ca florile-n fânețe.”, 
unde se afla „pe pământ grâu, în cer 
stele”. Nostalgia după acea „curgere 
de frumusețe imnică, în cântări și 
rugăciune”, ce „la lumina lumânărilor 
de ceară ... sat după sat curgea spre 
Icoana făcătoare de minuni de la 
Mânăstirea Nicula.” (p. 326) 

Acolo în satul lui, a fost fericit: 
„Et in Arcadia ego. Am fost și eu în 
Arcadia. În Raiul în care Dumnezeu 
se juca cu noi, ca un prunc, când fu-
găream mieii pe coastă ori când îm-
pleteam coronițe din flori de câmp ca 
să le aruncăm pe acoperișul caselor ... 
În Raiul acela nu te mai poți înapoia 
după ce i-ai trecut pragul” (p. 328). 

______________________________
Anii au trecut. Dumnezeu l-a 
binecuvântat din nou și l-a învrednicit 
pe Ion Onuc Nemeș să ajungă în 
orașul ASTREI, în Sibiu, mai mult, să 
fie director al Bibliotecii ASTRA, să 
lucreze „în splendidul Palat al Aso-
ciațiunii, unde s-au luat marile hotă-
râri privind destinul Transilvaniei, 
inclusiv pentru satul meu” (p. 327).  

Ca director al Bibliotecii, a 
modernizat-o, a construit încă un 
„palat”, dar a considerat că nu este 
suficient.  

A ascultat rostirea imperativă, cu 
patimă, a lui Ioan Alexandru: „Omu-i 
dator să lase-n umbra-i o dâră de 
lumină”.  

Prin cartea numită mai sus, Ion 
Onuc Nemeș a lăsat o puternică dâră 
de lumină în istoria Asociațiunii 
ASTRA. Și în istoria vieții lui.  

Acest volum poate fi citit și ca un 
volum aniversar, omagial, la adresa 
autorului. Viața-i întreagă s-a împletit 
cu ASTRA.   

Cuprinsul volumului este deose-
bit de bogat.  

„Instituțiile ASTREI” este capi-
tolul cel mai cuprinzător, mai bogat 
în informații, capitolul care a solicitat 
o serioasă documentare științifică din 
partea autorului.  

Fiecare instituție a ASTREI se 
constituie într-un capitol de sine 
stătător: „Case naționale”, prin care 
căminul cultural este privit ca 
„podoaba și fala meritată a comunei” 
(p. 53); „Biblioteci poporale”, unde 
cuvântul de ordine era „cât mai multă 
carte la sat!”, deoarece „Cartea este 
una din cele mai mari puteri ale 
lumii” (p.75);  „Conferințe”, prin care 

preoții și învățătorii sunt considerați 
„fiii luminii”, știut fiind „că-n basme-
i a cuvântului putere”; „Monografii” 
ce reprezintă „cărțile de aur ale 
memoriei” (p. 147), iar monografiile 
locale reprezintă „mici istorii din 
marea istorie a patriei” (p. 164); 
„Teatru”, pentru că „teatrul e un bun 
dascăl în cele ale vieții omenești” (p. 
168); „Școli țărănești”, unde aflăm că 
primul „descălecat” al autorului în 
Sibiu a fost prin poveștile ASTREI şi 
că „şcoala ţărănească dă posibilitatea 
unei instrucţiuni sistematice, practice 
şi teoretice, acomodată nevoilor reale 
şi locale (p. 182); „Șoimii Carpaților” 
ce a fost o „asociaţie cultural-
sportivă, mai presus de politizarea 
interbelică” (p.209) şi „cea mai aleasă 
podoabă a ASTREI” (p. 226).  

Demonstraţia e clară şi conclu-
dentă: ASTRA a constituit un „model 
academic pentru întreţinerea şi exal-
tarea focului sacru naţional” (p.217). 

Un capitol special este „Satul-
model – veriga de aur în lanţul 
nesfârşit al vieţii poporului nostru”, 
care începe cu menţiunea că numărul 
27/1907 din Seria Biblioteca Poporală 
a Asociaţiunii este consacrat broşurii 
Comuna „Viitorul”. Sfaturi şi pilduiri 
pentru înaintarea unui sat prin sine 
însuşi, de Romul Simu.  

Sfaturile şi exemplele din această 
broşură şi altele ce i-au urmat au dus 
la conceptul de sat-model. 

Cu deosebită satisfacţie şi mân-
drie, Ion Onuc Nemeş scrie: „La 
începutul anului 1940, după 11 ani de 
intensă activitate socială, culturală şi 
economică a localnicilor, sub îndru-
marea preotului şi a învăţătorului, 
satul Sâncraiu Almaşului a fost 
declarat sat-model. Se încheia, în chip 
fericit, un program de afirmare şi de 
progres pentru sat”. Din păcate, anii 
ce au urmat, cu acel context politic şi 
economic nou, au distrus „minunea 
care s-a înfăptuit (...). Din tot ceea ce 
a fost strălucire şi progres a mai 
rămas povestea de faţă, pe care m-am 
străduit să nu o las uitării” (p. 293). 

Multe se pot spune despre 
interesanta carte de suflet semnată de 
Ion Onuc Nemeş. Mai pot fi amintite 
alte capitole de aceeași importanță, 
precum „Istorie mărturisită” cu 
însemnări inedite ale unor intelectuali 
ai satelor din Sălaj și cu redarea unor 
convorbiri cu bătrâni încă trăitori prin 
satele sălejene – mărturisile acestora 
ne emoționează: „stau și mă uit → 
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cum mere vremea, că s-o stricat tăte 
și mă tem că om ajunje și mai rău”, 
„Așẻ o fost, bine tăté, și nimnic n-a 
mai fi cum o fost, șohan”, „Oameni 
de felul acesta, cu dragoste și cu jertfă 
de neam, au ridicat satele noastre, au 
ridicat Țara”. 

 Toate dovedesc că „pentru 
neamul românesc, ASTRA a fost o 
binecuvântare”, cum afirma Onisifor 
Ghibu (p. 294). 

Capitolul „Au citit lucrarea în 
manuscris” are în cuprins texte 
semnate de cunoscuți oameni de 
cultură care apreciază așa cum se 
cuvine cartea ASTREI scrisă de Ion 
Onuc Nemeș. Considerăm că  acest 
capitol contribuie la imprimarea 
caracterului de volum omagial, cum 
ne-am exprimat mai sus.  

Adăugăm ca un capitol întru totul 
deosebit cel intitulat „ASTRA. Roman 
fotografic”, ce se poate constitui într-
un exemplar album astrist. Adevărat 
că „fotografia este singura șansă a 
clipei la eternitate” (subtitlul capito-
lului). Cele mai bine de o sută de 
pagini, realizate grafic excelent, deși 
vremea și-a spus cuvântul (prelu-
crarea fotografiilor – Rodica Gligor, 
Carmen Hila), cuprind fotografii, 
cărți poștale, documente de arhivă, 
coperte de cărți și frontispicii de 
publicații, foto-efigii – la toate sunt 
adnotări pertinente, iar la sfârșitul 
capitolului găsim „Sursa imaginilor”, 
ceea ce este un fapt extraordinar de 
probitate științifică, așa cum este, de 
fapt, realizat întreg volumul.  

Privind fotografiile, cititorului i 
se trezește curiozitatea de a afla mai 
multe.  

Admirându-le, citind însemnările 
explicative, parcă uiți de clipa 
prezentă și trăiești într-un timp ce-a 
fost odinioară. Asta este ASTRA! 

Adăugăm, la cele prezentate, 
existența unei bogate bibliografii 
selective, apoi „Glosar”, „Abrevieri și 
sigle”, „Personalități, instituții, 
publicații”, „Indice general de 
nume”, științific prezentate – toate 
foarte necesare pentru viitorii 
cercetători ai Asociațiunii care „s-a 
născut din iubirea adevărată către 
popor”, Nicolae Iorga (p. 208). 

Prin realizarea acestei cărți și 
prin întreaga-i activitate astristă 
simțită cu sufletul, cum să nu fie Ion 
Onuc Nemeș un veritabil parlamentar 
al ASTREI? Îi dorim sănătate și 
putere de muncă întru iubire de 
ASTRA. 

 
studiu monografic 

 

„Noi, de fapt, avem două patrii 
coincidente: 

o dată este patria de pământ şi 
de piatră şi încă 

o dată este numele patriei de 
pământ şi de piatră.” 

(Nichita Stănescu) 
  
 Apariţia oricărei cărţi este o 

sărbătoare de suflet şi de spirit şi de 
aceea prezentul volum la care ne vom 
referi, scris cu multă dragoste despre 
meleagurile natale, constituie mai 
mult decât o carte de vizită, este o 
creaţie de valoare a autorilor.  

Onorat de autori cu lectura 
manuscrisului pot plăti o mică parte 
din „preţul cunoaşterii” sub forma 
impresiilor mele de cititor, ca unul 
care are rădăcini trainice pe linie 
paternă de pe Valea Târnavelor. 

Demersul ştiinţific privind 
frumoasa localitate maramureşeană 
Ulmeni de pe Valea Someşului, care 
vede lumina tiparului sub egida 
Asociaţiei Cultural Creştin Umanitare 
„Ars Vivat”, încearcă să abordeze în 
chip unitar trecutul istoric al acesteia. 

Pe baza unor documente de ar-
hivă în mare parte inedite şi a unor 
lucrări edite distinşii autori dau con-
sistenţă aserţiunii că „prin cunoaş-
terea istoriei se realizează cunoaşterea 
de sine şi pregătirea viitorului.” Au-
torii au bătut recordul de „penetraţie 
persuasivă” în arhivele şi bibliotecile 
maramureşene. 

De remarcat că dau dovadă de 
obiectivitate prezentând adevărul 
istoric privind perioada comunistă, cu 
onestitate acolo unde este cazul. 

Credem că nu greşin dacă afir-
măm că autorii pun în valoare ideea 
„nicio localitate maramureşeană fără 
monografie.” 

Lucrarea este expresia faptului că 
fenomenul istoriografic local, ca parte 
integrantă a istoriei naţionale – în 
calitate de componentă distinctivă a 
culturii – continuă să existe, cu toate 
greutăţile perioadei pe care o 
trăim.  Credem că cei doi harnici 
cercetători au conceput lucrarea lor ca 
o cercetare deschisă care să permită 
aflarea unor răspunsuri cu privire la 
evoluţia în timp şi spaţiu a localităţii 
Ulmeni. 

Constatăm că în cercetarea lor, 
Radu şi Mircea Botiş – ca exemplu de 

 
______________________________ 
lucru în echipă – s-au ghidat după 
cele două principii formulate de 
marele retor roman Marcus Iulius 
Cicero: primo – să nu spui niciodată 
ceea ce ştii că nu este adevărat, 
secundo – să afirmi întotdeauna ceea 
ce ştii că este adevărat. 

Desigur, lucrarea este piatra de 
început a noi cercetări privind evolu-
ţia unei vechi aşezări maramureşene.  

Unii pot spune că trecutul unei 
localităţi rurale sau urbane nu are 
relevanţă acum în plin proces de 
integrare europeană. Noi considerăm 
că în noile condiţii când Europa se 
pregăteşte să-şi desfiinţeze graniţele 
spre a deveni ţara uriaşă a tuturor 
neamurilor care o compun, aşezările 
româneşti trebuie să-şi  ştie  numele 
şi blazonul neamului şi tot ce ţine de 
sângele care îi curge prin vine. Numai 
aşa, familia românească – cu stră-
bunici, părinţi şi copii – va putea fi 
recunoscută la locul pe care îl are 
între celelalte familii europene, ci nu 
confundată cu altele sau considerată 
ca fără istorie. 

Desigur, cei doi, nu şi-au propus 
să epuizeze problema cercetată nea-
vând orgoliul de a nu le scăpa nimic 
din toate mărturiile care vor fi exis-
tând privind comunitatea respectivă. 

Lucrarea este realizată conform 
cu normele ştiinţifice ale Academiei 
Române care prevăd modul în care 
trebuie să se desfăşoare munca de 
documentare şi elaborare a lucrării în 
cauză. 

Reuşim să descifrăm din paginile 
lucrării pe care o analizăm, spiritul 
şcolii de sociologie a lui Dimitrie → 

Prof. dr.  
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  - un manual de ritualuri creștine - 
 

     Pentru a comite o carte  despre da-
tinile și obiceiurile tradiționale româ-
nești în versuri, trebuie să îndepli-
nești, musai, două condiții esențiale: 
să ai cunoștințe temeinice despre 
folclor și să fi un bun versificator.  
     Maria Filipoiu,  o spun fără 
putință de tăgadă că, dispune de cele 
două criterii.  

Născută și crescută în partea de 
nord a județului Buzău în satul Văvă-
lucile, cocoțat pe pieptul Munților 
Buzăului, în apropierea celebrelor a-
șezări rupestre de la Aluniș-Nucu 
(Bozioru)-Ruginoasa, denumit „Ținu-
tul legendar Țara Luanei", nu numai 
că are cunoștințe despre tradițiile 
creștine și ritualurile populare, dar le-
a și studiat și iată cum le transpune în 
versuri, adevărate poezii. Cartea dom-
niei sale pe care mi-a promis-o când 
ne-am întâlnit prima oară la Ziua 
Comunei Bozioru, cu prilejul unor 
ample manifestări culturale, unde și-a 
lansat mai multe cărți, se vrea și reu-
șește să fie „un adevărat manual de 

 ______________________________  
 

ritualuri creștine românești". 
Conștientă că valorile populare 

din lada de zestre a românismului 
sunt nu de ieri și de azi amenințate cu 
deteorarea și implicit cu dispariția 
totală a lor datorită secularizării care 
ia amploare an de an în lumea în care 
trăim, Maria Filipoiu adună în 
paginile cărții „Tradiții creștine și 
ritualuri populare românești”, o 
parte din multitudinea de obiceiuri și 

datini, descriindu-le și deznodându-le 
semnificațiile, trecându-le prin filtrul 
filonului poetic de care dispune. 
Puțini din cei înzestrați de Divinitate 
cu har pentru poezie se apleacă 
asupra unor chestiuni culturale cu 
rădăcini adânci în trecutul poporului 
român, numesc aici folclorul, așa cum 
o face Maria Filipoiu. 
     Prin această carte, dar și prin 
celelalte, ca de altfel prin tot ce face 
ca artist al cuvântului, Maria Filipoiu 
se dovedește a fi un bun român cu 
simț patriotic. 
     Poemele, așa cum sunt definite  pe 
pagina de gardă a cărții, sunt de fapt 
poezii cuminți, fără prețiozități ling-
vistice, fără schimonosiri ale cuvin-
telor, așa cum îi stă bine unei lucrări 
de acest gen.  

Pe mine mă bucură faptul că am 
avut onoarea să descopăr în „vecina 
de la Văvăluci”, un poet cu sensibili-
tate, dar și cu o mare putere de dăru-
ire în a valorifica într-un mod plăcut 
niște lucruri pe cale de dispariție.  
    Recomand cu plăcere această carte 
tuturor celor care mai păstrează în 
ființa lor o picătură de românism pur. 

GIREL BARBU  

_________________________________________________________________________________________________  
 
ULMENI, MARAMUREŞ 
 
→Gusti din anii 1930, şcoală 
cunoscută prin lucrările Sociologia 
Militans şi Teoria Monografiei 
Sociologice a elevului lui Dimitrie 
Gusti, Henri H. Stahl. 

De fapt, autorii relevă pregnant 
modul în care evenimentele istorice 
petrecute la nivel macroistoric naţio-
nal se răsfrâng la nivelul unei 
comunităţi locale. 

Altfel spus, distinşii autori pun în 
practică ideea regretatului acade-
mician Constantin C. Giurescu, care 
afirmă că o istorie completă şi veri-
dică a neamului românesc nu este 
posibilă decât atunci, când fiecare 
comunitate locală va avea realizată şi 
publicată monografia sa. Este relevat 
locul şi importanţa aşezării Ulmeni în 
reţeaua urbană a judeţului Maramu-
reş, care are rolul unui releu în 
transmiterea caracteristicilor urbane 
spre spaţiile rurale înconjurătoare. 

Citind această carte, constatăm 
că indiferent de direcţia în care mer-
gem, distanţa pe care o parcurgem, 

destinul pe care îl avem, acel ACASĂ 
din copilărie îl ducem mereu în suflet. 

Abia la maturitate sau la 
bătrâneţe ne convingem că acolo se 
află Dumnezeu şi ne întoarcem iar şi 
iar la origini. 

Prin apariţia acestei lucrări ne 
aflăm în faţa unui eveniment editorial 
de excepţie pentru oraşul Ulmeni, 
căruia este nobil să i se recunoască 
importanţa. 

Ne permitem să asemuim 
demersul despre comunitatea natală, 
cu certificatul de naştere al unui copil 
peste care s-au aplicat în timp 
nenumărate menţiuni, dar niciodată 
cea de deces, pentru că odată ce ea „s-
a născut”, este sortită „a trăi” în 
eternitate şi să devină o autentică 
„Evanghelie” pentru toţi membrii 
comunităţii pe care îi reprezintă. 

Scriind cu abnegaţie şi onestitate, 
s-a realizat o lucrare cu ţinută aca-
demică şi mare valoare ştiinţifică 
intrinsecă. 

Alcătuită cu acribie, într-un stil 
accesibil, lucrarea formată din 10 
capitole este plină de date şi cifre, de 
valori  măsurate sau extrase şi mereu 
comparate, integrate şi interpretate, 

valori care exprimă cuantificat mediul 
natural sau viaţa economico-socială a 
comunităţii din care provin. 

Autorii se opresc pe spaţii ample 
şi asupra aspectelor legate de datini şi 
obiceiuri, munci agricole, viaţă, nun-
tă, naştere, înmormântare etc., aspecte 
etnografice, ocupaţii tradiţionale, 
credinţe despre cer şi astre etc. 

Utilă este şi galeria personalităţi-
lor sau, mai bine-zis fiilor localităţii, 
care s-au ridicat din Ulmeni şi au 
contribuit la ridicarea morală şi 
culturală a localităţii. 

Ne este arătat un colţ de ţară cu 
oameni harnici, aprigi, care şi-au păs-
trat credinţa, limba, portul şi obiceiu-
rile, în ciuda vitregiei timpului, ve-
dem oameni cu tradiţii străvechi, oa-
meni apropiaţi de natură, de peisajele 
locului, de cele eterne primordiale, ca 
şi de cele create de ei, simţindu-le şi 
îmbinându-le ca nimeni alţii. 

Citind această carte, realizezi că 
eşti cu adevărat al acestei ţări, eşti 
acasă, că simţi sufletul pământului ei, 
când inspiri chiar şi ocazional, 
mirosul pământului muşcat de sapă, 
amestecat cu izul buruienii, cu ţărâna 
în care se îngroapă tălpile. 
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Când ne aflăm în faţa unei cărţi 

ca Petre Şuteu – Protopop al Lăpuşu-
lui, vrednic slujitor al ortodoxiei în 
vremuri potrivnice, de Vasile Gafto-
ne, apărută în editura Eurotip, Baia 
Mare, 2016, 264 pp., trebuie să ne 
punem neîntârziat întrebarea: cu ce 
contribuie o astfel de monografie so-
cio-politică, profesională şi de cre-
dinţă la întregirea noastră morală şi 
spirituală. Parcurgerea biografiei ilus-
trului prelat determină, fără tăgadă, 
analogia cu propriul nostru destin, 
moment de confruntare dramatică a 
două condiţii existenţiale clădite pe 
acelaşi suport etnic, românesc şi re-
ligios, ortodox, în circumstanţe de 
timp şi de loc, materiale şi culturale 
diferite. 

Aflând despre modul parcurgerii 
vieţii de către protopopul Petre Şuteu, 
ne lămurim în privinţa scopului clar, 
al slujirii ortodoxiei, asumarea răs-
punderii rolului uman şi de preot în-
deplinit în complexitatea lui deplină, 
ridicând personalitatea religioasă şi 
laică la ipostaza responsabilităţii in-
dubitabile, astfel, constientizăm, prin 
surprinderea ideilor şi comportamen-
tului acestuia, că ne aflăm în faţa unui 
model demn de urmat.  

Gestul fiilor, de laudă urmaşi, 
Mircea şi Melania, de pomenire şi 
sub această formă, a prezentării pu-
blice a părinţilor, preot Petre Şuteu şi 
preoteasa Viorica, născută Oniga, fată 
de primar refugiat cu familia în tim-
pul prigoanei horthiste, constituie un 
îndemn pentru tineretul de astăzi, de 
întoarcere la preţuirea cinstiţilor 
înaintaşi. 

Autorul, Vasile Gaftone, a adunat 
cu migală datele biografice şi le-a 
expus într-o construcţie epică în care 
realitatea cu valoare autentică de măr-
turisiri inregistrate, scrise şi tipărite, 
acte administrative, de studii etc. se 
transfigurează literar, artistic, ceea ce 
face ca lectura să fie antrenantă. In-
teresante sunt aspectele care-l sur-
prind pe “blândul păstor”, care în 
numele dragostei Dumnezeieşti, ajută 
familiile de evrei în momentul pri-
goanei horthiste (1940-1944). Salva-
rea celor 1000 de evrei aduşi de jan-
darmii unguri în sinagoga din Târgu 
Lăpuş, la începutul lunii mai 1944, 
scăpându-i de un masacru, ajutat şi de 
un preot maghiar, prieten, în inter-

venţia la conducătorii companiei re-
primatoare – o acţiune de-a dreptul 
eroică. A ajutat, pe ascuns, partizanii 
din grupul de rezistenţă armată 
“Tibleşul”. După 1947, un alt regim 
vitreg, dictatura proletară, comunistă, 
este întâmpinată cu luciditate şi di-
plomaţie, opunându-i, neostentativ, 
educaţia prin credinţă şi cultură: înal-
ţă un cămin cultural cu o bibliotecă 
bogată; înfiinţează un cerc de educa-
ţie religioasă şi civică; organizează 
învăţarea de dansuri populare, obţine 
cu formaţiile locale premii de inter-
pretare muzicală cu instrumente tra-
diţionale (fluieraşi) etc. – nu este spa-
ţiu în această prezentare de a le înşira 
pe toate. Pentru activitatea de excep-
ţie a Domniei sale a primit ranguri şi 
distincţii: dreptul de a purta Brâu 
Roşu (1953), a fost distins cu titlul de 
protoiereu (1957), dreptul de a purta 
Crucea Patriarhală, prin Decretul nr. 
613/1957 al Prezidiului Marii Adu-
nări Naţionale i s-a conferit Steaua 
Republicii Populare Române, clasa a 
V-a, şi altele. 

Din galeria de feţe preaînalte bi-
sericeşti şi academice, care îl prezintă  
 
 
CÂND N-OI MAI FI 
 

Fă-mă vioară, Doamne, tril în grădina 
Ta, 
fir de iarbă cu creștetu-n nori! 
Și de va fi pe deasupra-mi să treacă 
mări de cocori, 
să nu le spui, să nu le spui nicio clipă 
că poate de mâine voi fi o aripă, 
o lună, un mânz pe un câmp plin de 
flori! 
 

Să nu le spui, Doamne, mamei și tatei 
că pâine voi fi pe masa din Rai, 
un scâncet, o floare, un cântec de nai 
sau mâna bunicii curbată pe frunte, 
o cruce de piatră, înălțată pe munte! 
 

Să nu le zici, Doamne, copiilor mei 
că sunt de pământ și în el m-oi 
întoarce! 
Mai lasă-i să creadă în pajiști cu miei, 
în fusul de apă ce visul mi-l toarce! 
Și când n-oi mai fi, sărută-i în locul  
meu 
și spune-le Tu „noapte bună!”, 
cât eu le voi șterge pleoapele ninse 
cu aur din lună! 

ARMINA FLAVIA ADAM 
Marele Premiu la Festivalul de 
Poezie Religioasă, Ediţia a XVII-a, 
Mănăstirea Lăpuşna, 2016  
 

______________________________ 
în declaraţiile lor scrise, amintesc pe: 
pr. prof. dr. Florea Mureşanu (1907-
1961, temniţă Aiud), episcopul Nico-
lae Colan (1883-1967), vladica Emili-
an Birdaş (1921-1996), episcopul 
Teofil Herineanu (1940-1992), mitro-
politul Ardealului, între anii 1967-
1981, Nicolae Mladin (1914-1986), 
arhiepiscopul Maramureşului şi Săt-
marului, Iustinian Chira (1921-2016), 
prof. univ. dr. Aurel Negucioiu 
(1930-2012),  Dumitru Fărcaş, preşe-
dinte de onoare al Congresului Inter-
naţional al taragotiştilor. Ultimul ca-
pitol prezintă Familia protopopului 
Şuteu (cap. X). Cartea se încheie cu 
un Epilog în care sunt surprinse per-
sonalităţi din familia ilustrului pro-
topop, continuatoare a lucrării excep-
ţionale a acestuia, între care un loc 
aparte îl ocupă Mircea Şuteu, fiul lui 
Petre Şuteu, milostivul, întreprinză-
torul şi drept credinciosul economist, 
binecunoscut în elita personalităţilor 
maramureşene. Titlul acestui capitol 
este bine ales: E frumos adevărul, dar 
şi spinos drumul până la el. 

Numai parcurgând cartea, vă 
puteţi bucura de multiplele şi 
diversele aspecte religioase şi laice 
cuprinse în ea. Impresionat de cele 
aflate, la sfârşitul lecturii m-am între-
bat: sunt eu pregătit, sunt eu preocu-
pat de mântuirea mea? Îmi asum eu 
mântuirea, jertfa Crucii pentru a 
putea vedea şi intra în Împărăţia lui 
Dumnezeu? 

La această cugetare m-a adus 
cunoaşterea biografiei acestui învă-
ţător de suflete, Petre Şuteu, exem-
plu rar de abnegaţie in sensul vechi 
religios al termenului. 

DORIN N. URITESCU 
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 “Dacă zicem că păcat nu avem, ne 
amăgim pe noi înşine şi adevărul nu 
este întru noi. Dacă mărturisim 
păcatele noastre, El este credincios şi 
drept, ca să ne ierte păcatele şi să ne 
curăţească pe noi de toată nedrep-
tatea. Dacă zicem că n-am păcătuit, Îl 
facem mincinos şi cuvântul Lui nu 
este întru noi”. (1 Ioan 1, 8-10). 

 

Cea mai mare grijă a creştinului 
trebuie să fie mântuirea sufletului. De 
suflet să se îngrijească şi pe toate cele 
trecătoare să le facă  mijloace cu care 
sufletul să-şi croiască drum spre împă-
răţia Lui Dumnezeu. Înainte de toate, 
să-l aibă pe Dumnezeu în mintea şi-n 
faptele sale, să se roage permanent, să-
L dorească neâncetat, iar inima să-l 
iubească mult şi curat, fără păcat, fără  
ură, fără invidie, fără răutate şi fără  vi-
clenie.  Să ia omul aminte la trăirea lui  
duhovnicească, iar atunci când va face 
o greşeală, să meargă la preotul duhov-
nic şi să se spovedească. Mărturisirea 
păcatelor în viaţa credinciosului are 
împortanţă foarte mare, deoarece fără 
mărturisire nu există iertare, iar un 
păcat neiertat produce moartea. 
Când merge la duhovnic omul tre-buie 
să-şi mărturisească păcatele, iar nu 
virtuţile, păcatele sale şi nu ale altora, şi 
să nu înceapă a-i spune ce a făcut unul 
şi altul. Nu, ci trebuie să-i spună duhov-
nicului ceea ce a făcut el. Dar înainte de 
a merge la duhovnic, trebuie să se 
pregătească adică, să se roage, apoi să-
şi  amintească toate păcatele pe care va 
trebui să le mărturisească. Când se  află 
înaintea duhovnicului, să lase inima să 
mărturisească păcatele cu sinceritate şi 
fără îndreptăţire de sine. Să spună toate 
păcatele, nu pe unele să le spună, iar pe 
altele să le tăinuiască. Să ştiţi că păcatul 
nedescoperit rămâne neiertat, iar pe 
deasupra, prin aceasta îl mâniem şi pe 
Dumnezeu. Dacă are omul de gând să 
meargă la duhovnic şi să ascundă păca-
tele, mai bine să nu meargă deloc. Sfân-
tul Cosma Etolianul (Sfântul Mucenic 
Cosma Etolianul pomenit la  24 august) 
spune: “Dacă ai o sută de păcate şi spui 
la duhovnic numai nouăzecişinouă, 
tăinuind unul, atunci toate păcatele tale 
rămân neiertate. Să nu te ruşinezi,  nici 
să te temi, deoarece unii din pricina 
ruşinii şi a fricii îşi spun păcatele cele 
mici şi neînsemnate, iar pe cele mari le 
ascund. Să spui duhovnicului păcatele 
tale, iar nu să-i povesteşti diferite 
întâmplări din viaţa ta. Acestea să i le 
povesteşti altădată”. 

 
______________________________ 

 “Se spune că două femei au 
venit  la mânăstirea Optina, la 
stareţul Ambrozie (Sfântul Ambrozie 
este socotit vârful Părinţilor duhov-
niceşti de la Mănăstirea Optina,  
+1891),  spre a se închina. 

 Una dintre femei era cu 
conştiinţa neîmpăcată, căci săvârşise 
un păcat mare, cealaltă însă nu se 
credea câtuşi de puţin păcătoasă, 
căci, zicea dânsa, a făcut numai 
păcate mici la viaţa ei.  

Ajungând la mânăstire, stareţul 
a ascultat mărturisirea păcatelor lor, 
iar mai apoi le-a trimis la râu, dân-
du-le un astfel de canon. Celei mai 
păcătoase el i-a poruncit să aducă 
piatra cea mai mare pe care o va găsi, 
iar celei mai puţin păcătoase, să 
aducă diferite pietricele. 

Femeile au făcut ascultare, iar 
mai apoi s-au întors la părintele cu 
pricina. Văzând că au adus pietrele 
cerute, stareţul a zis fiecăreia să aşeze 
pietrele de unde le-a luat. Cea cu 
pietricele mici şovăia, iar stareţul a 
întrebat-o: 

- De ce eziţi ? 
- Fiindcă este greu să pun fiecare 

piatră la locul ei, căci sunt multe şi 
nu ţin minte locul fiecăreia. 

Atunci, stareţul i-a zis: 
- Ia aminte, femeia cealaltă a 

săvârşit o singură faptă rea, dar o 
ţine minte, o regretă şi mereu o spală 
cu lacrimile sale. Ea ştie unde e locul 
pietrei luate. Dar tu, cu păcatele tale 
mărunte şi neînsemnate, nu-ţi poţi 
aduce aminte când, cui, unde şi cum 
ai pricinuit rău. Şi deoarece păcatele 
tale sunt mici, dar numeroase, tu nici 
nu eşti în stare să te pocăieşti pentru 
ele”. 

Domnul şi Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos ne cheamă pe toţi la Sine, 
grăind: „Pocăiţi-vă, că s-a apropiat 
împărăţia lui Dumnezeu!” Să 
ascultăm acest glas mângâietor şi să ne 
grăbim către Domnul. 

Preot rr.  
GHEORGHE NICOLAE ȘINCAN  

 

 

SOLFEGIUL SINGURĂTĂȚII 
  

Mă-nalț și cad, alunec... La 
spovedirea serii 
În trei s-a spart oglinda cu vremea ei 
îngustă!   
Beau din aceeași oală cu-arțarii, cu 
hingherii, 
Intrarea cere fructul, de ce mă-ntrebi 
cum gustă? 
  
Mai am puțină moarte, nu-i irosesc 
absintul; 
Te sorb și tot mi-i sete, ca pătimașul 
drogul. 
Sunt soarelui tâlharul, cum numai 
noaptea simtu-l, 
Copita căprioarei o șterge inorogul. 
  
'Nainte de-a-mi fi umbră, ce-ai fost 
singurătate? 
Fu boarea de cuvinte pe-apusul cui, 
mocnitul? 
Mă-nalț și cad, alunec... Rășini curg 
din cetate, 
Numai în doi țărâna sfidează 
infinitul! 
   
PSALMUL LUI MANOLE 
  
Ți se înalță templul din piatra mea 
păgână, 
Ce numai apa morii lăutu-a-n detaliu. 
E-aceeași precum noaptea perfectă ca 
fântână, 
Din cioburi colorate sunt orbu-Ți din 
vitraliu! 
  
Vrei jertfa-n zid deplină! O jinduiai 
de vie, 
Spre-a-ntoarce Eva-n coastă, că Ți-a 
pierdut kalosul! 
Ca Avraam urc drumu-Ți, prin râpi 
de gelozie; 
Luptatu-m-am cu-n înger, dar eu i-am 
frânt și osul. 
  
Tu nu mi-o ei, Ți-o dărui, că-i pură-n 
vremuire: 
Pui bob de timp, vecia-Ți deasupra 
lui se-ndoaie 
Însălcâmare ninsă prin ghimpi de 
răstignire! 
Așa ne-ai vrut alături, nu-n lespezi, 
ci-n văpaie... 
  
Dar amintește-Ți, Doamne, de coastă, 
izvor ranei: 
La Argeș crucea-naltă va sta deasupra 
Anei!  

 Preot. dr. DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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LUMEA CA POVESTE 

 
 

Poate că lumea e o scenă, poate 
că totul e teatru, poate că toţi suntem 
actori, poate că totul se joacă... mai 
bine sau mai rău, adevărat sau fals, 
dar, totuşi, până la urmă, lumea 
rămâne o... poveste. 

Şi acest lucru îl demonstrează şi 
preot dr. Gheorghe Nicolae Şincan, 
într-un demers editorial de anvergură, 
care şi-a avut ca ţintă un receptor 
„dus la biserică”, dar mai ales unul 
care vrea să-şi consolideze învăţătura 
bisericească (omiletică şi sapienţeală, 
cum spunea un comentator) pe o 
cazuistică extrasă din viaţa de zi cu 
zi, ori din memoria noastră culturală. 

Prin titlu, Un suspin, o rugăciune 
(Editura Vatra veche, cu nr. 36 în 
seria „100 de cărţi pentru Centenarul 
Marii Uniri”), dar mai ales prin 
subtitlu („Resurse cu tâlc pentru ador-
mit copii și  trezit adulți”), Gheorghe 
Nicolae Şincan se situează prin aceas-
tă carte într-o poziţie educaţională 
ofensivă, într-o polarizare temporală 
copii/adulţi, ca vârste convergente 
spre creştere a culturii prin morală 
creştină, dar şi prin înălţare sufle-
tească. 

Modalitatea aleasă de Gheorghe 
Nicolae Şincan ca să-şi promoveze 
învăţătura pe care a adunat-o de la 
alţii e uşor de asemănat cu a unei 
albine care zboară din floare în floare 
ca să adune hrană pentru ea, ca apoi 
să poată dărui din dulceaţa mierii şi 
altora. 

Harnic cum îl ştim, Gheorghe 
Nicolae Şincan mai urcă o treaptă 

pentru cunoaşterea de sine, pentru a 
putea mărturisi şi a oferi învăţătură şi 
altora. 

Gheorghe Nicolae Şincan e deo-
potrivă dascăl şi preot şi părinte şi 
ştie ce misiune are pentru ca dinlă-
untrul conjugat al celor trei condiţii să 
poată scurta drumul altora spre lu-
mină, credinţă, adevăr, frumos. 

Retorica sa e una încărcată de 
căldură şi blândeţe, de înţelepciunea 
unei vârste şi de asumarea unui destin 
social şi profesional care pleacă de la 
Cel Dintâi Învăţător, Cel Dintâi 
Dascăl al înveşnicirii prin credinţă. 
Viaţa e un dar, pare a ne spune 
autorul acestei cărţi, iar credinţa e 
corolarul ei. 

În numele acestei credinţe şi al 
moralei implicite, îşi ridică Gheorghe 
Nicolae Şincan edificiul său. 

E un edificiu în care se regăsesc, 
nu fără accente de umor, reperele 
fundamentale ale devenirii în orizon-
tul valorilor ortodoxe. 

Fără a fi ostentativă, radicală po-
ziţionarea religioasă, aceasta e 
asumată ca necesitate sine qua non. 
Nu lipsesc acroşajele livreşti „laice”, 
care consolidează ideile moralei 
creştine. 

Secvenţele decupate îşi au tâlcul 
lor şi, în plus, se încheie mai mereu 
cu o morală, ca în cazul unor fabule.  

Autorul a simţit că impactul 
moral al mesajului său se amplifică 
prin această formulă narativă. 

Şi prin această carte, Gheorghe 
Nicolae Şincan se impune ca un 
povestitor hâtru, ajuns la vârsta la 
care jocul şi iubirea lui sunt înţelep-
ciunea, ca să-l invocăm pe Lucian 
Blaga, poetul. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
______________________________  

 

 
Braşov, parfumul străzilor de 

altădată 

 
 SEARĂ DE NOIEMBRIE 
 
Vă mulţumesc că aţi venit, prieteni, 
În seară de noiembrie târziu, 
Să ardem împreună… Rug de stele, 
În vremuri de restrişte şi pustiu. 
 
Vă mulţumesc că aţi venit, prieteni, 
Covor de frunze brun peste alei, 
Oraşul doarme-ncremenit în ceaţă, 
Cu suflete mustind a iz de tei. 
 
Vă simt aproape…Sufletu-mi de 
ceară 
Remodelează-un adevăr ştiut, 
Căci lucrurile au un singur nume, 
Şi cele vechi şi cele de-nceput. 
 
Vă simt aproape, ceara se topeşte 
Şi se transfomă-n cer, în necuprins, 
Să colindaţi rugul aprins de stele, 
În nopţi de insomnie ori de vis. 
 
E Reghinul oraşul ce tresare 
Viori se arcuiesc plutind pe cer, 
La simfonia toamnei muribundă, 
Timid vă deranjează-un menestrel. 
 
Cuvântul său de inimă nestinsă 
Coboară în odaie sau salon, 
Scânteile din rugul nou de stele 
Vor arde exploziv sau monoton. 
 
E Reghinul etern oraş fierbinte… 
Vă mulţumesc şi vă iubesc, amici, 
C-aţi rupt o clipă din clepsidra vieţii 
Să fiţi cu mine seara asta-aici. 

 
 

TOAMNA    
 
E toamnă-n univers, e-atâta toamnă… 
Copacii se dezleagă de amor, 
Îmbătrânesc, mor frunzele-n livadă, 
Natura e vândută la obor. 
 
Din cupe mari, se bea în seară mustul, 
Stelele, blând, se-ntorc în matca lor, 
Albinele roiesc înspre adâncuri 
Iar vechile răceli din oase dor. 
 
Începe lin o burniţă afară, 
Un greier mic se roagă de mălai, 
La mine-n suflet duduie iar soba… 
Veniţi, voi greieri mici şi fără trai! 
 
Trec crizanteme dulci peste limanuri, 
Castanele fierbinţi din tine pier… 
Melancolie, caldă, feminină, 
O toamnă mi s-a rupt din cerebel. 

MUGUREL PUŞCAŞ 
 



 59 

Starea prozei 

 
1.În căutarea unei gazde 
 

Să fii student la fără frecvenţă nu e 
un lucru simplu. Ne-am hotărât amân-
doi, naşul Iordache şi cu mine, să ne 
continuăm studiile la universitate. Eram 
absolvenţi ai „Stânii din vale”, citeşte 
Institutul Pedagogic de 3 ani. Ca să 
devenim profesori adevăraţi trebuia să 
ne înscriem şi să rupem încă trei ani. 
Munca era uriaşă: după  o zi de catedră, 
familie, îndatoriri obşteşti, apucă-te de 
conspecte şi de lecturi. Dar asta nu-i 
nimic; unde să stai, câtu-i Iaşul de 
mare, unde să găseşti o gazdă, ca să poţi 
învăţa, să te odihneşti, să-ţi faci datoria 
faţă de stomac? 

Naşul Iordache are o idee 
salvatoare: 

- Ştii ceva? Ia-ţi adeverinţă de la 
preotul din comună, precum că eşti 
dascăl la biserică şi ne cazăm la 
căminul Mitropoliei. Am vorbit şi eu cu 
părintele Sângeap de la Cătămărăşti-
Deal, unde sunt director de şcoală. A 
zis că mă serveşte. 

Urmez sfatul naşului şi mă înfiin-
ţez la preotul Virgil Ursache din Neagra 
Şarului. 

- Părinte, zic, am o mare rugăminte 
la dumneavoastră… 

- Cu ce te pot ajuta? îmi răspunde 
preotul, un bătrân cumsecade şi cu voce 
blândă, mare băutor şi admirator al eter-
nului feminin. 

- Daţi-mi, vă rog, o adeverinţă din 
care să rezulte că sunt dascăl la biserică, 
să mă pot caza la Mitropolie. M-am 
înscris la cursuri fără frecvenţă, pentru 
a-mi continua studiile şi nu am unde să 
stau în Iaşi. Nu cunosc pe nimeni… 

- He, he, he! Bată-te norocul să te 
bată! Ai mata figură de dascăl? He, he! 
Ce crezi că-s proşti? Nici eu n-am ape-
lat, pentru băieţii mei… Acolo e stricte-
ţe mare… Nu cazează decât personal 
clerical…Dar, uite ce e: ca să nu zici că 
nu vreau să te ajut, îţi dau o scrisoare de 
recomandare către domnul inspector 
Parfenie. Dacă poate, o să te cazeze. 

Părintele Ursache, cel mult iubit de 
poporeni, pentru că era sfătos şi popular 
cu toată lumea, îmi dădu scrisorica şi 
plecai spre Iaşi. Mă întâlnii cu naşul 
Iordache şi ne grăbirăm spre Mitropo-
lie. Intrarăm într-o clădire alăturată, cu 
camere elegante, având pe jos covoare 
persane groase. Îmi sticleau ochii nu-
mai la gândul că voi dormi în asemenea 
cameră, însă ceva îmi spunea că nu vom 
reuşi. 

Am rugat pe o măicuţă să-l anunţe 
pe domnul inspector Parfenie de sosirea 

noastră. Se dovedi că dumnealui era 
chiar administratorul aşezământului. 
Avea o figură inteligentă şi ironică, de 
şarpe cu ochelari. Dantura de aur  şi 
chelia lustruită îi dădeau un aer deosebit 
de distins. 

Pripit de felul lui, naşul Iordache 
salută şi scoase adeverinţa de la preotul 
Sângeap. 

- Bună ziua, părinte. Sunt dascăl la 
Cătămărăşti-Deal, în Botoşani şi am 
venit cu ceva treburi prin Iaşi, aşa că vă 
rog să ne cazaţi câteva zile… 

Domnul Parfenie zâmbi ironic, luă 
adeverinţa, o citi, o întoarse pe toate 
părţile şi spuse: 

- Mitică, şi zici că eşti dascăl bise-
ricesc? 

- Da, părinte! 
- Ia spune, cu ce a început aseară 

slujba la Denii? 
Naşul Iordache, umilit mai întâi că 

l-a numit Mitică, intră în mare încurcă-
tură: 

- Nu ştiu, că n-am fost! 
Nici că se putea un răspuns mai 

tâmpit. Naşul Iordache era un bărbat 
înalt, impozant, mândru şi chiar aro-
gant. Domnul Parfenie l-a ghicit ime-
diat că e un om cu funcţie şi nu-l scotea 
din Mitică în jos şi Mitică în sus, până 
când naşului i s-a acoperit fruntea cu 
broboane de sudoare. 

- Vezi, Mitică, în ce situaţie l-ai 
pus pe părintele Sângeap? Acum, musai 
să-i dăm o sancţiune administrativă, ca 
să-l învăţăm minte, să nu mai umble cu 
falsuri…  

Naşul Iordache apucă fulgerător 
adeverinţa şi o băgă în buzunar, gata să 
plece. Eu, care şedeam în spatele na-
şului ca pisoiul cel mic în spatele mo-
tanului, scosei scrisoarea de recoman-
dare de la preotul Ursache şi o întinsei 
domnului Parfenie. Acesta o citi cu 
luare-aminte: 

- Asta-i cu totul altceva! Părintele 
Ursache mă roagă să… Asta-i cu totul 
altceva, Mitică! Sunt dispus să vă închi-
riez o cameră… 

- Şi… cât costă camera? bâlbâi 
naşul Iordache. 

Domnul Parfenie rosti o sumă care 
ne făcu părul măciucă. 

- Păi… păi, nu costă doar… 
- Asta-i pentru oamenii bisericii, 

Mitică. Pentru persoanele din afara 
bisericii e mult mai scump! 

Rostirăm un salut grăbit de rămas 
bun, umiliţi şi amărâţi. Fără să se ridice 
de scaun, domnul Parfenie ne urmări cu 
privirea sa ironică, batjocoritoare. Ne 
simţeam mici, mici de tot. 

Naşul Iordache, văzându-se ieşit în 
curte, începu să înjure ca un birjar, 
uitând că se afla în preajma Mitropoliei. 

 
______________________________ 

- Fir-ar al dracului de haram afu-
risit! Auzi tu, să-mi zică Mitică! Dar 
cine-i el? 

-Eu n-am mai rezistat şi am izbuc-
nit într-un râs eliberator, nestăvilit. 

- Naşule, aveţi aspect de activist de 
partid! Sută în sută că nu i-aţi căzut 
bine la stomac! Măi, dar ce scenă! 
Merită să dormim în gară după aşa o 
distracţie! Ha!ha!ha! 

- Nu zice de două ori! filosofă cu 
amărăciune naşul Iordache. 

Şi,  într-adevăr, aşa a fost. Se vede 
că unul dintre noi, cel puţin, a călcat cu 
stângul când a plecat de acasă. 

Seara ne-a prins la nişte rude ale 
naşului, la familia Diaconescu.  Soţul 
era director la liceul agricol de la Hol-
boca, de lângă Iaşi, iar soţia, verişoara 
lui naşu’, profesoară pe undeva, prin 
oraş. Cei doi soţi erau certaţi. Bărbatul, 
mai elegant în comportare, i se adresa 
soţiei direct, dar scorpia, numai prin in-
termediul naşului. Eram topiţi de obo-
seală, după o zi de căutare în zadar. 
Domnul Diaconescu ne-a dus la un 
nepot al său, la o mansardă, numai 
pentru acea noapte. 

A doua zi ne-am reluat investiga-
ţiile şi abia spre seară am găsit o familie 
dispusă să ne primească în gazdă pe 
timpul sesiunii, tocmai la dracul în 
praznic, pe lângă gara Nicolina. Era o 
familie bizară; un bărbătuş ca o umbră, 
slab şi bolnav şi o femeie voinică, bru-
netă, cu figură de casap, căreia i-a căzut 
amocul pe naşu’ şi nu-l slăbea cu 
ocheadele din prima zi şi cu aluziile 
transparente. 

Naşul Iordache făcea o mutră jal-
nică şi arăta ca o cetate asediată. Eu fă-
ceam mare haz şi încercam să-l conving 
să cedeze, ca să nu ne-arunce hoaşca în 
stradă. Ca şi cum toate astea n-ar fi fost 
de ajuns, ne mai mâncau şi ţânţarii, 
sosiţi în roiuri din bălţile Bahluiului. 

Pas de mai dormi, ba să te mai şi 
prezinţi proaspăt şi viguros la confrun-
tarea cu profesorii universitari!… 

GHEORGHE C. PATZA 
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Vorbeam cu ea și mă înverzeam 
în același timp. Mă gândeam că un 
zid lipsit de ferestre și uși, care să fi 
apărut brusc între noi, ar fi pus 
lucrurile la punct și m-ar fi ajutat să 
nu mai îmi dezlipesc privirea de pe 
fâșia de asfalt. Și sa fi ajuns cu bine 
acasă. La mamă și tată, fără să mai fi 
fost în pericol. 

Dar ea zâmbi fugar către cine știe 
ce amintire, chiar dacă mi se uita în 
ochi cu oarecare curiozitate. Desfăcu 
o pungă de cartofiori și mi-o întinse 
ca să iau eu primul. Ca și cum mi-ar 
fi oferit locul de onoare la bal. Și cred 
că avea intenția să mă invite la dans. 
Am servit din politețe o mână de pră-
jeală, gest la care ea avea să îmi zâm-
bească larg, uitând că poate fusesem 
doar bine crescut. Picioarele i se fre-
cau unul de altul și reacția cred că îi 
fusese provocată de statul îndelung pe 
scaunul comod al autocarului. Pro-
babil că ar fi trebuit să o întreb de o zi 
de mâine dar poziția mea de om între 
două vârste îmi făcea semn că nu era 
cazul. Ei, cum nu, că doar nu aveam 
de gând să îi fac nimic rău. Ca să îmi 
abat gândul de la rotunjimile ei vo-
luptoase, am început să îmi imaginez 
roțile în mișcare ale autocarului dar 
gândul la așa ceva făcu să îmi apară o 
senzație puternică de greață. Și nu 
aveam nici o pungă la îndemână. Nu 
puteam să înțeleg cum de reușisem să 
ajung între două vârste și asta fără să 
fi băgat măcar de seamă. Urma să mai 
apară și o alta? 

Mă simțeam ca un alpinist care 
reușise să se agațe cu degetele de 
marginea lucrurilor, dar cineva urma 
să vină să urce cu bocanci proaspeți 
pe mâinile lui care îi tremurau de 
emoție. 

Fata terminase punga și o împă-
turi cu multă grijă după care o băgă în 
poșeta lipsită de apărare. 

Și ar fi fost o chestie comică să o 
uite acolo. 

Îmi pregătisem deja o rezervă 
bună de râs pentru un astfel de caz. 

Chiar dacă știam că eu urmam să 
fiu subiectul ei următor. 

O simțeam cum își pusese la 
îndemână toate întrebările posibile.  

Și cred că mai aștepta doar un 
moment prielnic să înceapă cu ele. 

Și încercă să îmi transmită o stare 
de bună dispoziție care să treacă ușor 

_
_____________________________p
rin aerul închis din mașină și să 
aterizeze pe suprafața creierului meu. 

Și dacă nu avea să țină cont că 
zona era plată și alunecoasă, treaba ei. 
Ar fi fost necesar să încerce cu alt-
ceva așa că o porni cu un surâs pe 
care îl orientă către mine. Privirea nu 
i se mai îndrepta nicăieri în altă parte. 

-Dacă vrei să vorbim doar spune-
o. 

-Gând la gând cu bucurie, morfo-
li ea printre dinți și eul meu recunos-
cu imediat senzualitatea din vocea 
fetei. 

-Dar mai întâi spune-mi și mie 
cum te cheamă, că pe mine mama   
m-a învățat să nu vorbesc cu persoane 
necunoscute. Părea ciudat să pome-
nesc de dânsa la vârsta mea. Lili, îmi 
spuse ea și îmi întinse o mână pe care 
ar fi trebuit să o admir din prima, dar 
eu am început să o studiez pe toate 
părțile. 

-Radu, am cedat eu în cele din 
urmă, eliberându-i mâna. Ne mai 
auzeam doar unul pe celălalt. Copacii 
de afară continuau să rămână pe 
marginea drumului, fără să încerce să 
urce în autocar. 

-Ai fost vreodată fericit în viață? 
Am dat din cap fără să fiu atent 

dacă aprobam sau negam starea de 
care era vorba. De fapt nu vroiam 
decât să îmi apropii mâna de a fetei. 

-Și dacă ai fost, ce ai făcut ca să 
eviți să te prindă ploaia? 

Răspunsul era evident, adică ÎMI 
DESCHID UMBRELA, TOANTO, 
dar în schimb am făcut ochii mari, 
așteptând să îmi arunce răspunsul ca 
pe un os câinelui. La care ea râse cu 
superioritate, considerându-se mult 
deasupra unui nătărău aflat încă o da-
tă la strâmtoare, chiar dacă era îmbră-
cat aproape elegant. Până la urmă, tot 
lipsit de importanță aveam să apar la 
chemarea ei pe care avea să o urmă-

rească departe de orice drum. Dar cu 
ocazia respectivă nu aveam să mai 
pierd din suma pe care o aveam în 
joc, ci să mi se mai adauge la grăma-
dă. Ea începu să se foiască lângă mi-
ne fără să îmi spună de ce. Dar mo-
tivul o făcu să îmi apuce brațul cu 
ambele mâini și să îmi spună cu o 
privire trecută de orice siguranță că 
făcea pe ea și că avea nevoie urgent 
de o toaletă, chiar și de una de la țară. 
Mi-ar fi plăcut să o văd cum i se ume-
zeau pantalonii. De ciudă că nu purta 
o fustă care să îmi fi permis în tăcere 
să îmi fi strecurat mâna sub ea. Dum-
neaei personal nu cred că nu m-ar fi 
lăsat, chiar dacă părea adepta a 
TOTUL DUPĂ NUNTĂ, deși 
convingerea asta s-ar fi putut să fie 
eronată. M-am ridicat fără entuziasm 
și am parcurs culoarul până la șofer. 

-Domnule, nu am putea opri în 
dreptul unei toalete? 

Foloseam pluralul astfel încât să 
îl implic și pe dumnealui. El se 
întoarse o fracțiune de secundă spre 
mine, rânji gros, după care îmi aruncă 
un NE SCAPĂ, AI, aproape 
impersonal. 

-Domnule, în câteva minute am 
să opresc să îți golești budana. M-am 
întors lângă fată și i-am dat vestea 
bună, vreme în care dumneaei se 
strângea tot mai tare în sine. Am ieșit 
galant primul, dar șoferul mă întrebă 
că de ce nu o făceam îndărătul copa-
cilor. O scoteam doar afară și totul 
urma să fie gata. I-am arătat-o cu un 
deget pe fata care venea în urma mea, 
ușor aplecată la care omul luă o cu 
totul altă atitudine. Și fata purta 
inexplicabil fustă. Asta era vrăjitorie 
curată. Șoferul îmi arătă pe unde 
trebuia să o iau ca să ajung la weceul 
ăla nenorocit situat la marginea 
universului, chiar dacă Lili ar fi tre-
buit să primească indicațiile necesare. 
De fapt, vorbea pentru ea, dar nimeni 
nu ar fi putut să fie sigur de chestia 
asta. Lili mi se prinse de mână și nu 
mai îmi dădu drumul de parcă o sepa-
rare ar fi dus-o la un diluviu inevita-
bil. Se lipea de mine de parcă apropi-
erea asta avea să o ajute să se mai 
țină. Cei care făcuseră olița aia de 
lemn nu avuseseră material suficient 
așa că ridicaseră scândurile care în-
chipuiau pereții înconjurători cam cu 
zece centimetri de la pământ. Fata 
intră în cabina de lemn, închizând ușa 
cu mult mai multă energie decât ar → 

FRANCISC PAL, 
Canada 
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fi fost nevoie, pentru ca mai pe urmă 
să scoată niște gemete lungi de 
ușurare care aveau să ajungă până la 
mașină. Domnișoara era deosebit de 
naturală. Iar eu mă aflam cu 
oglinjoara în mâ-nă, intenționând să 
îmi retușez fața și părul. Dar un gând 
bicisnic îmi trecu la galop prin minte 
și mă îndemnă să îmi pun oglinda pe 
pantof și să îl vâr ușor în interiorul 
căsuței vopsite în alb. Vroiam să văd 
fata dezbrăcată. Lili observă oglinda 
așa că își lungi cu pricepere fiecare 
mișcare. Renunță să își mai tragă 
chiloții înapoi și îi băgă cu gesturi 
leneșe în poșetă, clipe în care spatele 
îi era expus către aparatul meu de luat 
vederi. SPER SĂ-I AJUNGĂ, își zise 
ea după câteva minute și ieși afară 
râzând. 

-Nădăjduiesc că ți-a plăcut fil-
mul, îmi spuse ea cu fața toată o lună 
plină. Trebuia să par ofensat și demn. 

-Dar eu, dar eu... 
-Mai bine lasă pălăvrăgeala și 

vino să îmi închei fermoarul de la 
spate, cel de peste drum de țâțe și să 
mă iei de braț sau de ce o să dai. De 
astăzi îți sunt cel puțin nevastă. Șo-
ferul ne privi surprins că reveneam la 
braț dar nu ne spuse absolut nimic. 
Văzuse el altele și mai și. Locurile 
noastre din mașină nu mai păreau 
chiar așa de largi ca mai înainte. Fata 
se băgase cu capul în pieptul meu, 
încercând să doarmă. De acum înain-
te, trebuia să am grijă de ea. Dar, to-
tuși, ideea asta nu prea reușea să îmi 
intre în cap, mai ales că urma să 
trebuiască să îi satisfac toate moftu-
rile, văzute și nevăzute. Boticul ei nu 
arăta așa ceva dar degaja un aer de 
nesăbuință care nu putea să îmi treacă 
neobservat. Își ridicase o mână în sus 
și îmi înfășurase gâtul. Nu purta su-
tien și de fapt nici nu avea nevoie de 
așa ceva. Unul dintre obraji apucase 
deja să mi se așeze în palmă și nu 
eram sigur dacă trebuia să mi-o trag 
sau nu. Iar stratul de educație devenea 
din ce în ce mai subțire. Și nu mă 
știam să fi greșit cu ceva. La o curbă 
ascuțită, fu aruncată de forța centrifu-
gă spre mine și Lili își lipi buzele de 
ale mele și multă vreme refuză să se 
despartă de mine. Nu deschisese o-
chii, dar aveam impresia că se prefă-
cea în continuare că doarme. În mod 
normal, ar fi trebuit să mulțumesc ce-
rului pentru așa cadou, unul pentru 
care nici măcar nu trebuia să plătesc. 
Cât despre bani, sinele meu nu era de  

acord și mă sfătuia să mai aștept 
oleacă. Dar mie îmi venea să las pal-
mele să curgă pe formele apetisante 
ale trupului ei. Dar ea deschise ochii, 
mă privi îndelung și îmi spuse că mă 
prinsese și că trebuia să plătesc pentru 
așa minunăție. Pentru istoria cu oglin-
da nu îmi cerea nimic. Și ce să vă mai 
spun, se năruise castelul meu făcut 
din cărți de joc. Șoferul opri alături de 
două dughene și ne invită să ne luăm 
sucuri și prăjiturele. Lili era deja în 
picioare, dar înainte să iasă avea să se 
întoarcă spre mine cu palma întinsă și 
un surâs ușor, lipit pe fața ei netedă 
cu oarece urme de pistrui. I-am dat o 
bancnotă care am căutat să nu fie prea 
mare, dar la vederea ei fata deveni 
încântată. BĂRBAȚII ĂȘTIA ÎNTRE 
DOUĂ VÂRSTE... zise sinele meu și 
începu să mă arate cu degetul și să 
râdă de mine, dar atitudinea asta a lui 
nu mi se părea deloc cinstită. Fata 
reveni cu brațele pline și jumătate din 
conținut îl puse alături de mine. 

-Știi că nu mai ai cum să scapi de 
mine, nu? 

Cred că lucrurile ar fi trebuit să 
stea pe dos, dar mie mi se întâmplau 
cele mai ciudate chestii. Față de care 
eram lăsat de fiecare dată fără replică. 
Fata rodea ca un șoarece din prăjitu-
relele cumpărate și privea drumul de 
parcă nu ar mai fi fost niciodată pe 
acolo. Deocamdată, mă lăsa în pace, 
dar simțeam că nu peste multă vreme 
avea să îmi ceară tot soiul. 

Copacii începuseră să devină tot 
mai rari, iar mașina intra într-o zonă 
de câmpie, care promitea liniște. Un 
soi de saltea RELAXA pusă la dispo-
ziția fiecăruia. Pe ea o și auzeam 
spunându-mi că noi doi ne puteam 
mulțumi doar cu una. La naiba de 
călătorie, aveam impresia că ducea 
până la capătul pământului. Şi pe o 
suprafață globulară era mai greu să 
determini un astfel de final. M-am 
îndesat puțin mai mult în scaunul de 
stofă al autocarului, sperând că fata 
nu avea să observe gestul. 

-Și ia zii, îmi șopti ea la ureche, 
nu ți-a plăcut când ai văzut-o? 

Întrebarea ei mă luase pe nepre-
gătite. 

-Și după aia n-ai fugit repede în 
pădure ca să te masturbezi? 

Nu o făcusem, dar ea pretindea 
că faptul avusese loc cu adevărat. 

-Ia dă-mi să-ți văd palma... 
Un control ca la mama acasă. Ca 

atunci când fusesem la nuntă în Bu- 

covina. Eram în vacanța mare a clasei 
a șasea. Locuiam în casa miresei și 
locul răspândea aromă de mere coap-
te. Iar eu aveam să descopăr mica 
șură unde țineau vinurile și sticlele de 
răcoritoare pentru nunta de a doua zi. 
Și mai veniseră și alți prichindei din 
țară. Am luat vreo trei cu mine și am 
urcat exact deasupra depozitului de 
sticle. Vroiam să iau vreo două bu-
telci de răcoritoare și să le beau lao-
laltă cu tovarășii care mă însoțiseră. 
Am găsit o sfoară căreia i-am făcut un 
laț puțin mai mare decât deschiderea 
unei sticle după care l-am strecurat 
către gândurile primei victime. Nu 
după mult chin am reușit să strecor 
lațul în jurul primei alese și cu pre-
cauții infinite am ajuns să o pun ală-
turi de noi. Dar urmă să ne mai trebu-
iască una. Și încă una. Am coborât 
îmbujorat cu totul, înconjurat de prie-
teni, sub ochii iscoditori ai mamei. 

Dumneaei avea să creadă că 
pățisem un rapt, așa că mă chemă în 
cameră, închise ușa cu grijă și îmi 
ceru răgușit să îmi dau pantalonașii 
jos și să mă aplec înainte. Am înțeles 
imediat ce vroia să afle, dar din mo-
mentul respectiv aveau să se rupă toa-
te punțile dintre noi. Îmi fu dat să re-
vin la joacă. Dar cu un alt interior. 
Lumea îmi apărea rece și întoarsă cu 
susul în jos, fără să mă mai intereseze 
să îi înțeleg rosturile. Atmosfera prin 
care circula mașina părea să conțină 
cloroform. M-am trezit doar la urlete-
le șoferului care ne anunța că ajunse-
sem la capătul drumului, uitând că ar 
fi putut folosi microfonul de bord. 
Lili coborî prima pe peron și mă 
așteptă să aterizez alături de ea. 

-Ar fi trebuit să mă ajungi mai 
repede. Am să te rog să o faci mai 
lent abia mai târziu, cam peste o oră. 
Ducea câte o plasă în fiecare mână. 
Știam la ce se referea prin mai târziul 
la care făcea aluzie, dar mie mi se 
înecaseră corăbiile. 

-Dar la ceva hrană pentru spirit 
nu te gândești? Îți stă gândul numai la 
joaca de-a mama și tata? Ea își ridică 
o mână și îmi curmă vorbele. 

-Gata, gata, domnul a renunțat la 
locul câștigat. Altul la rând, mai zise 
ea și începu să râdă din toate cele, 
având grijă ca pe mine să mă ocoleas-
că vizibil. Și să se piardă în depărtare 
până în momentul în care avea să 
devină doar un punct. La capătul unei 
fraze, care ar fi putut să ne țină 
împreună. 
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Ionuţ Caragea s-a născut pe 12 
aprilie 1975 la Constanţa. Este 
membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, cofondator şi vicepreşe-
dinte al Asociaţiei Scriitorilor de 
Limbă Română din Québec etc. A 
fost printre câştigători şi nominalizaţi 
la mai multe concursuri de poezie şi 
proză scurtă. Este tradus în şase limbi 
străine: engleză, franceză, spaniolă, 
italiană, arabă şi albaneză. A publicat 
peste 30 de cărţi (poezie, aforisme, 
science-fiction, eseuri critice, 
memorialistică, antologii). Este 
considerat de critica literară unul 
dintre liderii generaţiei poetice 
douămiiste şi unul dintre cei mai 
atipici scriitori de care dispune în 
prezent România.  

Biografia detaliată poate fi citită 
pe situl oficial al autorului: 
www.ionutcaragea.ro 
 
Plutire 
 
poetule 
trebuie să fii atent 
chiar dacă inspiraţia te face 
să crezi că pluteşti 
deasupra tuturor lucrurilor 
încă mai poţi strivi 
iarba, florile 
şi alte minuscule creaturi  
tu trebuie să fii 
protectorul vieţii 
chiar şi în cele 
mai mici detalii  
 
te rog 
încarcă-ţi plămânii 
cu mirosul de tei al clipei  
şi păşeşte  
precum sufletul blajin 
o face peste întinderea  
celor patruzeci 
de zile 

Sabie ascuţită 
 
timpul se măsoară  
în visele pe care le trăim  
într-o altă viaţă 
 

o briză de întuneric 
ne îndeamnă să dăm înapoi  
ceasul umbrelor 
şi nu înţelegem 
 

ne agăţăm de lumină 
aşa cum orbii se agaţă 
de alfabetul Braille 
sperând la conversaţii intime 
cu divinitatea 
 
dar lumina este o sabie ascuţită 
înfiptă în inima tuturor viselor 
viaţa e răgazul spintecăturii 
 
şi totuşi 
pentru înfrumuseţarea iluziilor 
sufletele se leagănă 
pe o pânză de păianjen 
 
fără prea multă risipă 
de realitate 
 
Poezie cu cifru 
 
nemurirea este o poezie cu cifru 
codul îl ştie doar 
sufletul meu 
 
eu tot încerc să-l aflu 
pe ghicite prin poemele mele 
îmi storc mintea de idei şi de sensuri 
dar codul îl ştie doar 
sufletul meu 
 
apare şi specialistul 
îşi stoarce şi el mintea 
de idei şi de sensuri 
dar codul îl ştie doar 
sufletul meu 
 

nu-i nimic 
voi aştepta ca sufletul meu 
să-şi lase jos sacul de carne 
pe care-l duce-n spinare şi să viseze 
un pic cum se moare 
poate îl voi trage de limbă  
sau poate, cine ştie 
nu se va întoarce din vis 
va rămâne într-o adunare ad-hoc 
încât moartea să aibă  
pe cine să poarte ca breloc 
la cheile cu care se deschid 
toate porţile 
 
Fântâna otrăvită 
 
dacă şi umbra ar simţi 
în întunecatul ei trup 

căldura inimii mele 
poate mi-ar spune: 
te iubesc! 
 
dar ea este oarbă 
mută şi rece 
ca o fântână otrăvită 
 
din ea se adapă 
doar cuvintele mele 
cele mai însetate 
de neant 
 
Învierea dintre contraste 
 
noaptea este 
umbra paradisului 
care pluteşte deasupra 
întregii noastre lumi 
dar absentăm cuminţi 
de la această revelaţie 
înstelată de promisiuni 
 
în timp ce ziua este 
sufocarea cu lumină 
în care respirăm 
doar prin umbre 
somnul veşnic 
al morţilor 
 
cuvântul meu  
este învierea dintre  
contraste 
 
un fel de vis 
în spaţiul 
nedeterminării 
 
Singurul regret 
 
stăm la rând  
în faţa dezastrelor 
până şi lacrimile  
stau la rând în faţa 
unor iubiri fantomatice 
 
numai respiraţiile 
şi bătăile inimii  
se grăbesc să umple  
vidul atotdevorator 
 
regret doar că 
visele frumoase 
nu durează mai mult 
sau le uităm înainte 
de a le ţine minte 
 
fără ele nu pot muri 
pe de-a-ntregul  
în aceste cuvinte 

IONUŢ CARAGEA 
„Din volumul în pregătire Mesaj 
către ultimul om de pe Pământ) 
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Ancheta “Vatra veche” 

Miroslava - Iași 
 

 Muzeul Național al Literaturii 
Române Iași și Primăria Comunei 
Miroslava, în parteneriat, au inițiat și au 
inaugurat, la 18 aprilie 2016, Punctul 
muzeal „Dimitrie Anghel” de la 
Miroslava, continuând astfel să 
omagieze scriitorii ce s-au născut și și-
au desfășurat activitatea în raza de 
activitate a cunoscutului muzeu ieșean.  

Între anii 1971-1990, în conacul de 
la Corneşti, unde s-a născut poetul 
Dimitrie Anghel, a existat un punct 
muzeal. Aici erau expuse manuscrise, 
reviste, fotografii, cărți ale poetului. 
După anul 1989, punctul muzeal de la 
Cornești a fost închis temporar pentru 
restaurare, iar între anii 1990-1992, 
conacul, beciul și celelalte anexe au fost 
demolate până la fundație de către 
locuitorii din sat. Iată descrierea lui G. 
Călinescu: „Conacul părintesc avea 
toate elementele corespunzătoare cadru-
lui simbolist: iaz imens în apropiere, 
havuz, arbori stufoși, cișmea perpetuă, 
ținând loc de jet d’eau. Casa era pre-
văzută cu un imens balcon, sprijinit pe 
coloane groase, năpădite de plante acă-
țătoare, iar în parc se întindeau mari 
rondouri de flori.”45 

Expoziția documentară care recon-
stituie muzeografic viaţa şi activitatea 
scriitorului Dimitrie Anghel cuprinde 
fotografii ale poetului, cu momente și 
oameni care au trecut prin viața sa, cărți 
în ediții prime și traduceri de-ale sale, 
fotocopii după manuscrise, reviste 
literare de la sfârșitul secolului al XIX-
lea și începutul secolului al XX-lea, la 
care a colaborat.  

Vizitatorul află multe informații 
despre poetul D. Anghel și epoca sa. 

Dimitrie Anghel s-a născut la 
Cornești, comuna Miroslava, la 16 iulie 
1872. Este al treilea fiu al lui Dimitrie 
C. Anghel, comerciant, arendaș și 
proprietar de moșii, deputat liberal, 
descendent din aromâni refugiați din 
părțile Ianinei, și al Erifiliei Leatris 
(1845-1879), grecoaică născută la 
Istanbul, originară din insula Antigona. 
A fost crescut și de bunica sa, Ecaterina 
Anghel, sora tatălui lui Paul Zarifopol, 
în casa de la nr. 18 din Ulița Sfânta 
Vineri din Iași (astăzi, demolată). 

                                                    
45 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent, Editura Minerva, 
București, 1982, p. 691 

 
_______________________________  

În anul 1890, Dimitrie Anghel a-
bandonează, înainte de absolvire, Gim-
naziul „Alexandru cel Bun”, unde ajun-
sese după ce trecuse și pe la institutul 
pedagogic condus de Lambrino, Institu-
tele Unite și Școala de Belle Arte.  

La sfârșitul aceluiași an, publică 
primele versuri, de o inspirație vădită 
eminesciană, în paginile revistei Con-
temporanul.  

În anul 1893, realizează o călătorie 
în Italia împreună cu prietenul său, poe-
tul I. Păun-Pincio, apoi merge la Paris, 
unde studiau frații săi mai mari, Con-
stantin D. Anghel (1867-1935), impor-
tant membru al mișcării socialiste din 
România și dr. Paul D. Anghel (1869-
1937), unul din întemeietorii școlii de 
chirurgie ieșene, care au încercat zadar-
nic să-l înscrie la o școală superioară. 

 Călătorește mult, vizitează Spania, 
Elveția și Italia. Între anii 1893-1901, îi 
apar traduceri și creații proprii în 
Adevărul literar, Literatură și artă 
română, Pagini literare, Convorbiri 
literare, Curierul literar etc.  

Din 1903, împreună cu Șt.O. Iosif 
(1875-1913) se implică în reapariția 
revistei Sămănătorul. În anul 1905, îi 
apare prima carte de versuri În grădină. 
Fiind inspector domenial în Dobrogea, 
la Constanța, începe o prietenie 
frumoasă și o colaborare de traducător 
cu Ion Minulescu, cei doi traducând cu 
precădere din lirica franceză.  

A făcut parte din redacția revistei 
Sămănătorul (1906-1908) și a editat re-
vista Cumpăna (1909-1910), împreună 
cu Șt. O. Iosif, Mihail Sadoveanu și Ila-
rie Chendi. În colaborare cu bunul său 
prieten, Șt.O. Iosif publică volumele 
Legenda funigeilor (poem dramatic, 
1907), Cometa (comedie, 1908), 
Caleidoscopul lui A. Mirea (1908 și 
1910), Carmen saeculare (poem istoric, 
1909), Cireșul lui Lucullus (proză, 
1910) și Portrete (memorialistică, 
1910). Primele trei volume au fost 
premiate de Academia Română, în anul 
1909, când publică și cel de-al doilea 
volum de versuri, Fantazii.  

Poetul D. Anghel participă la 
șezători literare în Bucovina (1908, 

1910), a fost membru fondator al Socie-
tății Scriitorilor Români, fiind ales vi-
cepreședinte în primele trei comitete. 

Prietenia cu Șt.O. Iosif se destramă 
în anul 1910, datorită pasiunii lui Di-
mitrie Anghel față de soția lui Iosif, 
scriitoarea Natalia Negru (1882-1962), 
cu care se va căsători în 1911. În același 
an este numit inspector în Ministerul 
Cultelor și Artelor. 

 Îi apar și volumele de proză Po-
vestea celor necăjiți (1911), Fantome 
(1911), Oglinda fermecată (1912), 
Triumful vieții (1912) și Steluța (1913): 
„Puțină, impopulară, proza lui D. 
Anghel este excepțională și revoluțio-
nară. Fără ea nu s-ar înțelege proza de 
mai târziu a lui T. Arghezi, care perfec-
ționează și sistematizează maniera 
angheliană”46.  

Extenuat psihic, cu o viață con-
jugală tumultoasă, lucrează din ce în ce 
mai puțin. În dimineața zilei de 27 
octombrie 1914, în timpul unei dispute 
conjugale, datorate, cel mai probabil, 
firii geloase și dificile, Dimitrie Anghel 
se împușcă în piept, după ce trăsese un 
foc care a atins-o pe Natalia. Rănit grav, 
Dimitrie Anghel va mai trăi încă două 
săptămâni de chinuri pe patul de spital 
al fratelui său, dr. Paul D. Anghel. 

Moare de septicemie la 13 noiem-
brie 1914, după ce și-a rupt, cu voință, 
pansamentele. Este înmormântat la 
Cimitirul Eternitatea din Iași. 

Opera lui Dimitrie Anghel a fost 
apreciată de critica literară. 

 Menționăm două asemenea apre-
cieri: „Poezia lui Anghel e numai o 
parte din sufletul său. Căci sufletul său 
închidea un amestec de sentimentalism 
și sarcasm, de fantezie și de melancolie 
orientală, ca un ecou de doină și ca un 
refren de poveste”47. 

„Anghel e unul din primii noștri 
poeți la care alte simțuri decât văzul își 
intră în drepturi. Și, în primul rând, 
mirosul. Călinescu a schițat odată, după 
Gide, o teorie a simbolismului ca 
poetică a nasului.  

Lumea de flori a lui Anghel e o 
baie sau o bătălie de miresme: S-a dus 
furtuna-n zări ș-acuma se-ntrec 
miresmele-n putere.”48 

LUMINIŢA CORNEA  

                                                    
46 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent, București, Editura 
Minerva, 1982, p. 690 
47 Victor Eftimiu, Portrete și amintiri, București, 
Editura pentru literatură, 1965, p. 512 
48 N.Manolescu, Istoria critică a literaturii 
române. 5 secole de literatură, Pitești, Editura 
Paralela 45, 2008, p.539 
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La Belle Époque s-a sfârşit ! 
 
Eu rămân aici, pe terasă, lângă 
curvele mele 
de partea neagră și ostracizată a 
baricadei, 
să mă bată viforul iernilor de sărăcie 
și ploile acide ale orașului 
printre munți de pet-uri 
și animale bolnave 
să pot respira încă aerul 
din decolteul acestor frivole, 
bâtrâne domnișoare, 
ucigător de nociv 
amintind de parfumul unor vremuri 
apuse 
și de orgasmul unui om liber. 
'' La Belle Époque s-a sfârșit! '' 
- prietenii știu ce zic - 
voi, însă, plecând dintr-o lume 
perfectă 
în care le-ați rezolvat al dracului de 
bine pe toate 
mergeți așadar de vă așezați 
sănătoși... 
dincolo de morminte, 
pe porţile raiului nu poți intra desigur 
decât cu un maxim de alveole curate 
și cu o formulă dentară completă. 
''Bon Voyage!'' 
eu rămân de cealaltă parte, 
mirosind urât 
asemenea vremurilor 
pe care le privesc și mă privesc 
întotdeauna oripilat 
de sănătatea bolnavă a oamenilor 
într-o lume dementă 
Voi, însă, mergeți sănătoși 
și vă așezați înăuntru 
dincolo de morminte 
...la masă.  
 
 
Cântându-i morţii, din “Grădina 
Paradisului” 
 

Memoriei lui B.B. King 
 
''And death shall have no 
dominion'' ( Dylan Thomas) 
. 
''şi moartea nu va stăpâni nimic'', 
va veni în urma mea şi va trăi ce am 
trăit şi eu 
înjurându-şi nopţile: cumplita 
dezolare 
orele ei de gumă - propria-i linişte 
propriul ei ţipăt 
infernala minciună 
bulevardele goale 
copacii refuzând să-i vorbească 
oraşele îngenunchiate 
şi oamenii. 

va veni moartea şi va trăi cum am 
trăit şi eu 
ascunzându-şi zilele sub cerul de 
smoală 
al singurătăţii; 
cunoscând aceeaşi iubire 
aceeaşi prietenie 
numai păsări de ceaţă 
va deveni alcoolică 
şi ca orice animal bolnav de casă 
pentru o bucată de pită 
va trebui să ucidă: 
om viu. 
va veni moartea-n urma mea 
.... şi va culege ceaţă. 
 
 
nimic n-a ajutat! 
 
nimic n-a ajutat! 
și-mi este clar: 
n-am fost un tată bun, copile, 
toți anii mei plecați n-au ajutat 
cum n-au ajutat 
nici tribulațiile mele 
în fața unei cetăți înnebunite 
de bani, indolență și minciună 
și nici obolul crunt plătit 
în anii de-nceput ai urgiei 
Nimic, 
nimic n-a ajutat! 
nici truda, 
nici nesomnul, 
nici curajul, 
nici inspirația, 
nici rușinea 
nici umilința 
ce-a hrănit atâția ani un dor 
dar nici iubirea, nebunia ei 
și nici măcar propria-mi ticăloșie 
tot ce am făcut 
de la un cap la altu' 
a fost greșit... 
Cum greșit am ars în zadar 
la piept de pasăre zăludă 
singurul foc magic ce poate naște 
neîntreruptă viață 
:Nemurirea Tinereții. 
Lumea întotdeauna s-a construit 
altundeva 
mereu altundeva 
dincolo de mine 
mai repede 
și mult mai bine 
...pentru tine. 
. 
Însă toată viața am visat și voi visa 
PACEA galbenă și roditoare a 
pământului meu 
florile ei de soare 
oțelul zilelor și platoșa grea 
căpătând rugina narciselor târzii 
în umbra vișinului din grădină; 

 
____________________________  
 
morții neamului meu jucând împăcați 
țintar pe cheiul de la Brăila, 
iar peste ape și ape privind 
n-am vrut să mai văd 
nicio mamă fluturându-și năframa 
sufletului 
spre copilul ce-i pleacă. 
 
Așa am visat. 
ca în licoarea vinului cules din bolta 
casei 
în tihnă lumina stelelor să coboare o 
dată cu noaptea 
liniștea și bucuria semenilor mei, 
fericirea lucrului înfăptuit frumos 
peste țară. 
.am visat. 
...dar nici măcar asta n-a ajutat 
de aceea îți spun și-ți cer iertare 
acum: 
''n-am fost un tată bun'' 
și am greșit 
crescând la rândul meu 
în trupul patriei mele 
în trupul tău 
un nou conchistador. 
. 
Dar nu te înstrista, băiete, 
de limbuția unui bătrân hrănit din 
seva altor lucruri 
e doar taifasul unui om nebun cu-n 
timp și o lume ce-l închide. 
Tu arzi și drept privește-ți zarea, 
îndreaptă-te spre nava ta, 
LIBER 
la bordul ei te așteaptă VISUL, 
un țărm aflat mereu altundeva, 
departe, 
pururi 
dincolo 
de mine. 
. 
Toate pânzele sus! 
cu iubirea nesfârșită a acestui poem 
...tatăl tău. 

 
EMANUEL POPE 
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STAREA PROZEI 

 Şirul nesfârşit al deziluziilor şco-
lare ca învăţăcel şi, apoi, ca profesor, 
a început la patru ani, cu frecventarea 
grădiniţei: „unde, mamă dragă, o să 
fie foarte frumos, cu jucării diferite, 
colorate, vei învăţa dansuri şi jocuri, 
iar tovarăşa o să vă spună poveşti 
fermecătoare”…, dar n-a fost aşa! Mi 
s-a dat un scăunel în care, mi s-a 
spus, pe un ton autoritar, să stau cu 
mâinile la spate, nemişcat, să nu vor-
besc cu vecinii, pieptul scos în afară, 
privirea drept înainte la portretele 
celor patru Învăţători, altfel voi fi 
tuns cu degetele (usturătoare smucire 
a părului de după urechi) şi spălat cu 
maiul (bătut cu linia la palmă).  

Am aflat ce vrea să zică formu-
lările folosite de „tovarăşea”, cum îi 
ziceau copiii, când mi s-au aplicat 
straşnicele sancţiuni numite astfel. 
Cât despre Învăţători am înţeles ceva 
mai târziu că nu aparţin învăţătorimii 
locale, doar îi ştiam pe toţi, având 
casa vizavi de şcoală, că erau şi 
oamenii cărora i-au dat învăţături, 
cum zicea, student la sovietici, Tibi: 
„Din Moscova, de la învăţături / A 
lui Utan s-a-ntors în sat”... „Mă, „ţă-
răniştilor”, învăţăturile sunt ideolo-
gice, iar învăţările sunt profesionale. 
Să ştiţi şi voi!” – aşa a lămurit lumea, 
unchiul meu, Vasile Herlea, elev la 
Liceul „Aurel Vlaicu” din Orăştie. 

Educatoarea era o femeie grasă, 
un metru şi-un sfert fără tocurile 
groase şi înalte ale pantofilor, cu faţa 
grasă, unsuroasă, cu fire vizibile răsă-
rite dezordonat în mustaţă şi în bărbia 
crestată… sub fruntea încruntată, 
ochii mici, negri, de dihor şi nas cârn 
deasupra gurii largi, cu falca de jos 
lăsată a hămesire… avea pieptul 
exagerat de mare faţă de bustul firav 
şi şolduri care-şi revărsau slăninile 
într-o parte şi alta… pe picioare 
păroase, groase, de zdrahon. Era me-
reu cătrănită şi cicălitoare, mă rog, 
vorba lui Bebe Babanu, „trăsături 
profesionale”, dar ce conta, femeie 
era, educatoare era, iar Ghinars de 
Drojdie, tot timpul băut, uneori beat, 
a proptit-o în poarta şcolii, după o 
şedinţă târzie, şi cu ea s-a „pricopsit” 
frumosul, înaltul, învăţător Rusu… 

Tovarăşa croşeta la catedră 
împreună cu cea de la grupa mică, şi 
sporovăiau,  când,  deodată,  sună  un  

ceas de masă, vecăr cum îi zicea 
lumea, moment în care copiii cu 
vechime se ridicau în picioare, făceau 
la dreapta spre uşa care dădea în 
curtea şcolii şi se opreau la privata 
dinspre parcul progadiei, iar eu,  după 
ei. M-a impresionat numărul mare de 
găuri în scaunul lung al latrinei şi 
jgheabul pentru udatul din picioare, 
după înălţimea presupusă a utilizato-
rilor. Treceam pe la vălăul fântânii în 
care ne spălam pe mâini, apoi, fuga în 
clasă unde lum poziţia cu mâinile la 
spate, nemişcaţi, pe taburetele noas-
tre. Şi timpul trecea… trecea cu greu-
tate… unii adormeau şi cădeau din 
şezută, direct cu faţa pe covorul de 
iută… teroare! „Mă, adormitule, treci 
cu faţa la perete, în colţul din spate al 
clasei şi: mâinile în sus!” 
 La un asemenea regim, ce de disci-
plină! de tortură! unii reacţionau dând 
libertate simţurilor ascunse… ”Tova-
răşea, cineva a stricat aerul, rău de 
tot!” „Care a fost acela?! Să se ri-
dice în picioare!”, dar nu se sinchisea 
nimeni să răspundă curiozităţii tova-
răşei. „Să treci tu, Sidule, şi miroase-i 
pe toţi, să aflăm nesimţitul! Drepţi! 
cu faţa la scăunele şi aplecaţi-vă 
înainte, toată lumea!” Umbla o vorbă 
în sat, „dacă vrei să-l faci om, dă-l la 
doamna Rusu, că nu mai mişcă în 
front, neam! 
 Sidu a îndeplinit umilitoarea şi 
jenanta cerinţă. De ce Sidu? Deoarece 
era fiul fratelui domnului Rusu, cu 
care acesta era în veche, încrâncenată 
ceartă pentru casa strămoşească, ajun-
gând chiar la păruială, „de ruşinea 
satului, dom’le, mai răi intelectualii 
decât prostimea, în chestii de-astea”. 
 Preotul Sabău, să-i împace, le-a 
predicat în biserică judecata lui 
Solomon, a celor două femei, care 
susţineau că sunt mamele unui copil, 
or un copil nu poate avea decât o 
singură mamă. Cum acesta era pricina 
sfadei  celor  două,  împăratul,  ca  să 
______________________________  
 

 
Zi de piaţă, cândva, la Braşov 

 
______________________________  
afle adevărul, le ameninţă pe împrici-
nate că va tăia cu sabia copilul, să 
dispară motivul.  

Atunci, speriată, una dintre femei 
a spus să n-o facă întrucât ea recu-
noaşte că adevărata mamă este cea-
laltă pretendentă, dovedind, de fapt, 
că lucrurile stau invers, căci numai o 
mamă adevărată putea să ţină la fiul 
ei mai mult decât la ea însăşi… şi 
împăratul i-a dat ei copilul. „Dar voi 
nu vă potoliţi, nu vă înţelegeţi, atunci 
să-i dăm foc casei!”…  dar niciunul 
n-a renunţat la poziţia lui încrânce-
nată, să dea dovadă de dragoste pen-
tru casă părintească şi lucrurile din 
vechime, scumpe în amintiri, strigând 
aproape într-un glas: „aşa să se pe-
treacă, părinte!” Antibisericosul Be-
be Babanul, bucureşteanul, i-a râs în 
nas popii că „n-a ţinut analogia,  
naivpreacuratule!” 

Sidu şi-a făcut conştiincios pe-
nibila sarcină şi, exasperat, a rostit 
stins ceea ce constatase: „s-au băşit 
mai mulţi, tovarăşea!”…concluzie fi-
rească, întrucât în privată se foloseau 
de către unii coceni de cucuruz pentru 
igiena intimă, iar cu aceştia nu se 
ştergeau integral urmele „mizeriei”, 
care, o parte, se întindea pe izmene. 

Hârtie igienică nu se găsea, iar 
abonarea la ziarele de propagandă 
comunistă, obligatorie, nu funcţiona, 
că şi după funcţionare s-a ales lumea 
cu o belea în plus, se va vedea 
atunci…”Bine mă, indisciplinatule, 
aşa te învaţă maică-ta să-ţi alegi 
cuvintele?!”  

Pedeapsa a fost generală. Toţi în 
picioare, cu mâinile în sus…Am stat 
aşa un timp încât începuse să ne tre-
mure mâinile, dar a sunat iar vecărul, 
am făcut din nou pauză, am trecut din 
nou, neapărat, pe la privată, ne-am 
spălat pe mâini în vălăul de la fântâna 
din curtea şcolii, expres construit → 

DORIN N. URITESCU 
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cu acest scop şi am revenit în clasă la 
poziţia binecunoscută. După un mo-
ment parcă de cugetare, educatoarele 
au dispus pauza de masă. 

La un metru de rândul copiilor, 
erau plasate mese mici, care formau 
un şir lung cât cel al scaunelor. Noi 
am tras scăunelele la masă, ne-am 
aşezat şi am scos din straiţă fiecare ce 
avea pus într-un şervet de cânepă: o 
bucată de pită prăjită pe plită cu o 
felie de slănină pe ea, o bucată de pită 
unsă cu liptar, un boţ de mămăligă pe 
care anina un ochi de ou prăjit, mălai 
fără nimic altceva, un măr, o pară…  

Întrucât ai lui au plecat cu noap-
tea în cap la treabă, Nicolae Pînzaru 
şi-a băgat singur în straiţă un colţ mă-
ricel de pită neagră, pe care l-a înmu-
iat în vinul rămas în căntălăul de pe 
masă, cine ştie cum, să-l poată muşca 
mai uşor. După ce termină de mâncat, 
îl apucase o moleşeală plăcută, împin-
se capul în umărul lui Ion Făuraru, 
rânjind satisfăcut şi adormi, horcăind 
uşor. „Tovarăşea, Pânzaru şi-a 
răşchirat chicioarele şi a proptit 
capu-n mine”.  

Noi am început să râdem nestă-
pânit şi să batem din picioare. Tova-
răşa a plecat valvârtej de la catedră cu 
maiul în mână, spălându-i pe care 
nimerea şi strigând: Linişte! Ordinea 
restabilită, educatoarea a rămas în fa-
ţa adormitului, surprinsă de răsuflarea 
lui şuierătoare care izbea în nările ei 
un miros de vin de tămâioasă. De 
unde? Cine? În traistă (straiţă) nu era 
nicio sticlă, nimic care să justifice 
situaţia. Atunci, cu o furie nestăpânită 
l-a spălat cu maiul pe unde a nimerit, 
când, încă bine ameţit, Pânzaru s-a 
ridicat brusc în picioare: „Lasă-mă, 
fă, Ană, să-mi tihnească mânca-
rea!”… Aşa stând lucrurile, a fost 
băgat cu capul în căldarea cu apă rece 
pentru băut în clasă. 

………………………………… 
Ziua de „petrecere şi învăţare” la 

grădiniţă s-a încheiat cu cântecul pe 
care-l auzeam prima oară: 

„Zdrobite cătuşe în urmă rămân 
În frunte-i mereu muncitorul” 
Nu înţelegeam cine fusese încă-

tuşat, deoarece, eu având casa lângă 
miliţie, văzusem încătuşaţi: borfaşi, 
hoţi, tâlhari, chiar criminali, de ce să 
le zdrobim cătuşele? şi de ce în 
frunte-i muncitorul, când noi eram un 
sat de ţărani gospodari? 

 
(Din romanul în pregătire, 

Aperitivele tinereţii) 

zodia palmelor tale 
 
am respirat cu încredere prin ploi 
prin ninsori, prin noi 
cu speranță m-am rostogolit 
prin brazdele crestate de dor 
lunile au crescut liniștite 
în căușul palmelor tale 
au înflorit trandafirii 
mâinile mele au exersat 
când mersul pe sârmă 
când dansul fluturilor pe pielea ta 
gura a învățat cum să te întâmpine 
dimineața la cafea 
 
sorbea, sorbea cu patimă 
și-apoi fugea, fugea să aducă 
alți faguri de miere pentru ceașca ta 
lumina încolțea nevinovată și ea 
de această întâmplare 
zăpezile se coșcoveau ca un perete 
lângă care a fost făcut de prea multe 
ori focul 
pământul a rămas dezgolit 
ca o cicatrice în care îmbătrânea 
așteptarea 
prin coastele ei se văd mugurii unor 
ghiocei 
ca cei crescuți pe coapsa mea 
pe care-o adorai în serile când te 
răsfățai 
și eu precum o iarnă de nămeții ei 
mă despovăram de toate tristețile 
care îmi măcinau măduva din oase 
 
soarele creștea direct din pieptul meu 
sau din umărul stâng 
nici nu mai știu pe care l-ai sărutat 
ultima oară 
dar îmi amintesc de câte ori 
mi-a explodat primăvara pe sub piele 
de câte ori am înnebunit printre flori 
de cais 
______________________________  
 

La margine de Braşov 

 
______________________________ 
 
până m-am abandonat în liniștea 
iubirii 
în care blând te-am zidit 
să-mi fii primul și ultimul ceas de 
tandrețe 
 
timp pentru un psalm și un sărut 
 
ca să mor trebuie mai întâi să trăiesc, 
Doamne, 
dar de când m-am născut 
n-am făcut decât să mă adun din 
mama 
din lut, din om în om 
precum țestoasa care-și numără fi rele 
de nisip 
fără să icnească sub carapacea osoasă. 
mai lasă-mă puțin să stărui 
în coloana de aer care mă înalță. 
 
Tu nu vezi că abia acum sunt cu 
adevărat întreagă? 
atât de întreagă încât mă doare forma 
asta de femeie 
pe care o conturează un străin 
deși el e departe 
și departele mă rupe bucăți 
mă îndeasă în gura unei singurătăți 
lacome 
și ea mestecă încet 
atât de încet 
încât simt toate dorurile 
trecând ca șenilele prin piept 
dar simt, Doamne, simt... 
 
mai lasă-mă măcar cu un cuvânt 
să mă întind în zborul păsării 
ca într-un sărut de-al lui 
și-apoi fericită voi strânge 
tot cerul la piept, 
dar mai lăsă-mi, moarte, 
timp pentru un psalm și un sărut... 

MIHAELA AIONESEI 
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 Ochean întors 

 
(XI) 

 

Dar bunicii nu mai locuiesc 
demult la ţară, nu mai au casă acolo. 
Mama mi-a spus că au fost ridicați 
din casa lor într-o noapte la ora 2 şi 
duși la închisoare la Aiud. Asta s-a 
întâmplat cu ani în urmă, când eu nu 
eram născută. Cum aveau mult 
pământ, au fost declarați moșieri. Nu 
au putut lua din casa lor niciun ac şi 
nu şi-au mai revăzut casa niciodată.  

Mama şi ceilalți frați şi surori 
erau la Cluj la școală. Ei au trebuit să 
se întrețină singuri. La vârsta de 15 
ani, Mia, sora mamei mele lucra într-
o fabrică de pantofi.  

Bunicii au avut mult timp 
domiciliul obligatoriu la Aiud, dar de 
curând s-au mutat la Cluj.  
 

* 
Iarna se pregătește să intre în 

scenă şi frigul pişcă deja bine. 
Zgribulit, soarele s-a fofilat în 
veranda noastră, ținând companie 
unor bondari amețiți care bâzâie atrași 
de parfumul gutuilor puse pe pervaz. 
Mama mă trimite să-i aduc gutuile ca 
să facă dulceață.  

  
Le tăiem pătrățele mici şi le 

punem în sirop să fiarbă. Cotoarele şi 
cojile de la gutui sunt puse şi ele la 
fiert ca să facem peltea. Până una alta, 
radem câteva gutui şi le mâncăm 
crude cu zahăr. Dar nu poți mânca 
prea multe gutui crude; sunt cam 
aspre şi stau în gât.  

 
Mama culege spuma de pe 

dulceață şi ne-o dă pe farfurii. Iris şi 
Steluța se întrec în a-şi linge 
farfuriile.  

 
Iată că apare şi Teodora şi mama 

o așează şi pe ea la masa din 
bucătărie cu o farfurioară cu dulceață 
în față. Ce frumoasă este ! Părul ei are 
aceeași culoare ca siropul de la 
dulceață. Și are niște ochi mari 
albaștri şi o piele albă ca de porțelan. 
Se plânge ea din cauza pistruilor şi 
încearcă să-i ascundă, dar mie îmi 
plac şi pistruii. 

Tata zice că sunt multe fete tinere 
şi drăguțe, dar puține sunt cu adevărat 
frumoase ca ea, cu trăsături de statuie 
greacă. Și e greu să găsești o fată 

______________________________
frumoasă care să fie şi foarte 
inteligentă cum este ea. 

 
Într-adevăr, Teodora a rămas 

asistentă la facultate. Acum a venit ca 
să ne anunțe că se mărită cu Dinu. 
Auzind asta, tata se înnegrește. O 
duce imediat în cameră ca să discute 
cu ea. Mă iau şi eu după ei.  

Tata e agitat. Nu concepe ca o 
fată atât de inteligentă şi frumoasă să 
ia ca soț un băiat așa de mediocru. Ea 
şi cu Dinu au fost colegi, dar în timp 
ce ea a terminat ca șefă de promoție, 
el a reușit să se târâie șontâc-șontâc 
printre ultimii. Oricum lui nu-i arde 
de carte ; îl interesează doar fotbalul 
şi glumele ieftine despre femei la un 
șpriț cu băieții. I se pare un tip 
superficial. Tata recunoaște că Dinu e 
frumos, dar îi recomandă să se mai 
gândească. El e sigur că ea şi-ar putea 
găsi ca soț pe cineva de un alt nivel.  

 
În plus, tata are ceva nou să-i 

spună. A descoperit că în tinerețe l-a 
cunoscut pe Mitică, tatăl lui Dinu. Au 
fost împreună la armată. La început se 
înțelegeau, dar mai târziu Mitică s-a 
dovedit a fi un intrigant şi s-au 
despărțit certați. Tata consideră că 
Mitică e lipsit de caracter şi nu se 
miră deloc că a ajuns acum mare ștab 
pe la Buzău !  

Teodora răspunde că ea se mărită 
cu Dinu şi nu cu tatăl lui. Ea şi-a dat 
seama că de fapt Dinu este un mare 
timid. El face pe descurcărețul şi-şi dă 
aere față de ceilalți, tocmai ca să 
ascundă aceasta. Dinu nu-i iese din 
vorbă, este ca un mielușel ascultător. 
E foarte îndrăgostit de ea şi zice că 
Teodora este icoana vieții lui. 

Dar tata nici nu vrea să audă. 
Nici nu se va duce la nunta care va 

avea loc la Buzău; oricum e departe şi 
nu are bani. 

 
Sunt cam tristă auzind aceasta. 

Îmi pare rău că nu o voi vedea pe 
Teodora în rochie de mireasă. Sunt 
sigură că o să fie minunat de 
frumoasă. 
 

* 
Curtea noastră este un pătrat 

mare care se prelungește cu o alee 
largă spre poartă.  

O latură a pătratului mărginește 
casa noastre, o latură mărginește casa 
vecinilor, o latură e constituită de 
magazia de lemne şi o latură merge 
spre gradină.  
 

Casa noastră este ca un tren; se 
poate trece dintr-o cameră într-alta 
prin interior. Însă în față, avem şi o 
verandă lungă. Putem intra în camere 
şi din verandă. Nu e o casă prea 
frumoasă, deoarece înainte aici locu-
iau servitorii. Nu e nici prea luminoa-
să, căci avem ferestre doar spre ve-
randă. Seamănă cu o casă de la ţară. 
Dar e călduroasă iarna şi răcoroasă 
vara, mai ales că avem şi un nuc mare 
lângă casă. Lângă treptele de la intra-
re îți dau binețe zorelele. Mai în spate 
spre camera lui tata, se agaţă de pere-
te niște viță de vie pe care a plantat-o 
mama. Cred că noi suntem bine aici.  

În stânga, lipită de casa noastră, 
este o clădire elegantă unde locuiesc 
vecinii noștri. În față, mai spre stradă, 
stă doamna Mihăilescu, fosta 
proprietăreasă. E singură; soțul ei a 
murit demult şi n-a avut copii. Spre 
poartă, ea are o gradină cu multe flori 
şi boschete. Mai are şi câțiva pruni şi 
un zarzăr.  

În casă la doamna Mihăilescu 
sunt niște dulapuri sculptate frumos şi 
o canapea de pluș galben. Ea a văzut 
în viața ei multe lucruri interesante. A 
fost şi la Paris. Mi-a spus mama că ea 
are niște dantele foarte frumoase şi 
niște bolduri cu cap colorat pe care le-
a adus din Franța.  

Când se coc fructele, mama ne 
pune să-i culegem şi să-i ducem şi ei 
din când în când câte un coșuleț cu 
fructe. Mama zice că doamna 
Mihăilescu e o femeie deșteaptă. Ea o 
sfătuia pe mama să nu arunce spuma 
de pe supă, că tocmai aia-i mai 
hrănitoare. Mama crede că are 
dreptate.  

SIMINA LAZĂR  
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Dialog cu romancierul, 

esteticianul şi criticul de artă  

(VII) 
Ca fondator al erei creştine şi 

scriitor, Sfântul Dionisie Smeritul şi 
Areopagitul m-a obsedat şi pe mine. 
De aceea, i-am dedicat studii, artico-
le, eseuri, dar mai ales un roman pe 
care l-am intitulat Depărtarea şi 
timpul, pentru a sugera cele două 
dimensiuni ale existenţei.  

Ţin să subliniez în mod deosebit 
şi faptul că analiza profundă şi entu-
ziasmul cu care Nichifor Crainic a 
discutat despre sistemul teologic, es-
tetic şi mistic dionisian a fost pentru 
mine un motiv în plus de a-l preamări 
pe fondatorul erei creştine într-un 
roman.  

De altfel, e binecunoscut faptul 
că în celebrul său Curs de teologie 
mistică (1935-1936), Nichifor Crainic 
a discutat, din perspectiva unei înalte 
situări speculative, ceea ce el numeşte 
Sistemul dionisian.  

La începutul Prelegerii a V-a, 
intitulată Sistemul dionisian, Nichifor 
Crainic afirmă: „În evoluţia istorică a 
ideilor creştine, el are o valoare uni-
versală, întrucât întreaga literatură 
mistică, ortodoxă, romano-catolică 
sau protestantă, se reazămă pe siset-
mul lui. Niciun alt scriitor din epoca 
patristică nu s-a bucurat de o univer-
sală recunoaştere şi de o universală 
circulaţie ca Dionisie”.  

Tocmai pentru că teologia dioni-
siană este mereu o puternică sursă de 
inspiraţie pentru ortodocşi, catolici şi 
protestanţi, eminentul teolog şi bunul 
meu prieten părintele prof. univ. dr. 
Gheorghe Drăgulin a realizat, în 
1979, teza sa de doctorat cu titlul 
Eclesiologia tratatelor areopagitice 
şi importanţa ei pentru ecumenismul 
contemporan sub îndrumarea părin-
telui profesor Dumitru Stăniloae.  

E una dintre cele mai valoroase 
lucrări de teologie mistică, teologie 
pastorală şi teologie ecumenică din 
câte au fost realizate până acum în 
cultura română şi europeană. În mod 
firesc, această splendidă lucrare ar 
trebui reeditată în tiraje de masă. 
Tocmai pentru că mesajul acestei lu-
crări este mistic, eclesiologic, pasto-
ral, ecumenic şi european.  

Vedeţi, părintele profesor Gheor-
ghe Drăgulin a scris o teză de doc-

torat despre Dionisie, aşa cum eu am 
scris un roman şi, ulterior, un capitol 
în Istoria literaturii daco-romane.  

Revelaţia sublimului în percepţia 
şi cugetarea celui care contemplă mă-
reţia unui munte sau a unor fapte o-
meneşti memorabile, sau a unor acte 
martirice, sau a unor creaţii intelec-
tuale, e strâns legată de o inevitabilă 
percepţie a duratei, respectiv a tim-
pului. Pentru că tot ceea ce e sublim 
durează, indiferent că este vorba de 
dragostea maternă transmisă fiilor şi 
nepoţilor ei sau de eficienţa unei 
invenţii epocale, cum este avionul cu 
reacţie creat de Henri Coandă.  

Aici ar fi cazul să reamintim 
faptul că timpul trăit, subliniez trăit, 
este, după Martin Heidegger, spaţiul 
esenţial al conştiinţei. Durata a ceea 
ce e sublim provoacă în noi o inevita-
bilă trăire a temporalităţii. Înţelegem 
astfel că tot ceea ce e sublim – munte-
le, oceanul, piramidele, catedralele 
medievale, faptele măreţe ale unor e-
roi legendari, actele martirice, dragos-
tea maternă şi altele – înfruntă timpul.  

Despre natura timpului se discută 
de la începuturile filosofiei. Este una 
dintre cele mai importante şi mai 
chinuitoare întrebări filosofice. Platon 
o evocă în dialogul Timaios; Aristotel 
– în Fizica sa; Fericitul Augustin, în 
Confesiuni. Leibniz, Berkley, Kant, 
Blaga, Noica şi mulţi alţi filosofi au 
abordat problema timpului încercând 
diverse soluţii. Despre această 
problemă, Heidegger a scris Fiinţă şi 
timp (Sein und Zeit, 1927). Pentru 
Heidegger, omul este temporalitate.  

Specificitatea timpului, curgerea 
lui neîntreruptă din trecut, prin pre-
zent, spre viitor, ireversibilitatea lui, 
caracterul iremediabil al trecutului şi 
viitorul ca perspectivă sigură a morţii 
noastre, aici pe pământ, apar evocate 
epic şi simbolic şi în capodopera na-
rativă care este basmul popular româ-
nesc Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă 
fără de moarte. E un basm care, prin 
înţelesurile sale, se ridică la valoarea 
baladelor Mioriţa şi Meşterul Mano-
le. Este un basm semnificativ pentru 
modul românesc de raportare la timp. 
Este un basm sublim – iată, folosesc 
din nou cuvântul sublim. 

Fiecare dintre noi ştie că la 
nivelul conştiinţei individuale timpul 
poate fi mai lung când suntem 
plictisiţi sau nerăbdători, sau mai 
scurt când ne bucurăm de ceva. Ni se 
pare că veselia şi satisfacţia trec 
repede... Prea repede...  

 
______________________________ 
Aşadar, timpul obiectiv poate fi trăit 
ca realitate profund subiectivă. De 
aceea Kant a putut spune că timpul 
poate fi cugetat nu ca o proprietate 
absolută şi obiectivă a fenomenelor, 
ci ca o formă a priori a sensibilităţii, 
respectiv a modului cum o persoană 
se raportează la evenimente, la feno-
mene, la diverse aspecte ale realului, 
la lume în general.  

Considerat în această perspecti-
vă, observaţia lui Kant, conform că-
reia ceea ce este sublim se impune în 
conştiinţa noastră nu numia prin mă-
reţia sa, ci şi prin ideea de durată cu 
care este asociat, ne apare drept justă 
şi profundă. În plus, adaugă el, în ra-
port cu ceea ce e sublim, sensibilita-
tea umană e atât de intens solicitată, 
atât de puternic smulsă din cotidian şi 
apăsată, strivită chiar, încât eşuează.  

Burke spunea că în cazul subli-
mului puterea de judecată e asociată 
cu o mare derută sau, uneori, cu spai-
ma. Kant ne spune că, în raport cu 
sublimul, puterea de judecată eşuea-
ză. Este blocată.  

Apare uimirea, care dezlănţuie şi 
încordează imaginaţia atât de intens, 
încât conştiinţa noastră se simte 
învinsă de ceea ce percepe. Se simte 
dezorganizată.  

Este o uimire care copleşeşte şi, 
de multe ori, poate fi asociată cu 
deruta. Kant spunea că, în percepţia 
sublimului, frica nu are ce căuta.  

Dar este limpede faptul că, în 
cazul percepţiei sublimului, subiectul 
cunoscător iese din reţeaua reperelor 
sale uzuale, pentru a se situa într-un 
spaţiu şi într-o realitate stranie, pe 
care nu le bănuise anterior.  

Neliniştea se instaurează. Puterea 
sublimului este irezistibilă şi 
invincibilă.  

Prof. SABIN GEORGE 
SĂNDULESCU
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Gregorio Muelas Bermúdez s-a 
născut în Sagunto (Valencia), 1977. 
 

EPITAF VENEȚIAN 
 

Lui Joseph Brodsky, San Michele 
 

Piața e goală, 
felinarele se sting încet. 
O noapte închisă 
amenință unghiurile de apă 
unde se îngrămădesc resturile 
gunoaielor 
negustorilor și turiștilor. 
 

În acest labirint de canale 
unde coloane, porticuri și statui 
 

 

îmi martirizează pupilele gri, 
totul se estompează ca un vis 
marcat de frumusețea unui peisaj 
care se poate lipsi de mine. 
 
NOIEMBRIE 
 
Cu lumina lui cenușie octombrie trece 
și noiembrie de lapoviță sosește 
ce albește satele și ariile. 
E toamnă și decembrie așteaptă 
ca iarna să-i focurile întoarcă. 
 
Pe cer se întorc iarăși berzele 
ca să-și ocupe cuiburile 
de pe turnurile bisericilor.  
 
Șuierul vântului liniștea sfâșie 
crengile copacilor se mlădie 
fulg cu fulg, neaua pământul îmbracă. 
 

 
_____________________________ 
 

Toamnă, aproape iarnă. Sori reci, 
luni geroase, vânturi ce biciuie 
coroanele copacilor și olanele. 
Peisaje de fum, aur și frunze uscate, 
nori argintii și iarbă proaspătă. 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  

 

 
 

 
 
Miguel Veyrat (Valencia, 28 iunie 
1938), scriitor, traducător și ziarist 
spaniol. 
 
Libertatea mierlei 
 
Iubirea mea: muzica mereu va fi 
aceeași cât va dura - susur 
de stele acordându-se  
cu verdele frunzei noi  
sau cu răgetele ghețarilor 
născând noi izvoare: neliniștea 
sau liniștea din ouă și placente  
sub furia brutală a soarelui. 
Noutatea  
e tonul imperceptibil  
cu care fiecare mierlă își cântă 
propriul cântec din ram în ram -
în ton 
cu loviturile vânturilor, 
ale tragerilor, ale sfâșierilor și 
ale momelilor  
aerului otrăvit. Pasărea 
nu are minte - memoria sa nu-i 
aparține; 
liberă de orice rațiune umană 
ignoră moartea care o așteaptă 

între umbrele nepăsătoare 
ale dispariției speciei sale. 
Cântul îi 
sună - peste mâlurile gânditoare, 
la fel ca prima inocență 
prinsă în ficțiunea timpului: plin 
de zgomot și de furie, atât de 
frumos 
pe cât de mare și lipsit de sens. 
 
Et in arcadia ego 
 
Vântul îți târăște cântul 
cu vocea lui de bestie  
imemorială. Prin rugii de 
mure lasă  frunze 
din carnea smulsă 
râului de umbre - rival 
turbat al eternului, când viața 
se oprește rămasă 
în gât. Pentru că 
știu pe de rost  
această moarte inventată 
de noi într-o noapte întunecată, 
vreau să fiu alungat din nou 
din Paradis pentru a muri 
liniștit - după ce-mi agăț ca 
un fir de păianjen strigătul  
rebel din abisul nimicului. 
______________________________  
 

 
Iarnă sub Tâmpa 

Hărți și epave 
 

Și dacă trasezi harta propriului 
tău 
trup, vei simți cum coincide 
cu universul cuvântului tău. Și, 
de asemenea, 
că la insule se ajunge  
numai prin râurile sângelui 
ce îneacă pădurile, imașurile 
și cerurile. Prova mereu 
spre incertul pe care-l 
configurezi 
fără nevoia instrumentelor sau a 
sextantului. 
Dar nu există întoarcere, 
căpitane. În urmă 
rămân statui ce niciodată 
sau curând se vor întoarce la 
nisip 
prin plaje — în măsura 
în care progresează, aprinsă 
ciudat, 
vorba pe trup 
în lumina rațiunii ce nu 
naufragiază. 
Mai mult, cine ar putea ști? 
Aproape nimeni acum 
adună epave ca să le citești mai 
târziu. 
 
Dacă aș putea cândva... 
 

Dacă aș putea cândva să-ți 
demonstrez că există îngeri 
rebeli acum, aceștia ar avea fără 
doar și poate îndeletnicirea de 
traducător 
fără vreo mască cunoscută pentru o 
limbă unică universală. 

Traducere de  
ELISABETA BOȚAN 
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Am aşteptat, ca un copil, 
plecarea în Spania, în cadrul unui 
proiect Erasmus+, câştigat de d-na 
noastră directoare. Eram ultima 
echipă care se deplasa la un curs.  

Avionul a decolat cu două ore 
întârziere, din cauza unor defecţiuni 
tehnice. Mi-am pus toată încrederea 
în cei care au reparat aparatul de zbor 
şi, cu voia lui D-zeu, am ajuns cu 
bine la Valencia. 

Primul lucru care m-a încântat, în 
noaptea senină şi caldă, a fost aerul, 
perfect respirabil, cu iz de mare. 

Atunci mi-am zis că-i înţeleg pe 
românii care au ales să rămână aici, 
măcar pentru a scapa de capriciile 
toamnei ploioase şi ale iernii geroase. 

Până la hotel, precum Baba 
Dochia din poveste, m-am ales cu un 
braţ de haine. Era cald, mult prea cald 
pentru cum eram îmbracată de-acasă. 

Hotelul, frumos pe dinafară, 
destul de modest în interior, dar curat 
şi cu oameni primitori. Paturile...de 
dimensiuni regale! Cred că doar în 
copilărie am mai simţit că mă pierd în 
imensitatea molatică a călătoriei spre 
lumea viselor împlinite. 

Zorii primei zile m-au surprins! 
Era ora 8,00 şi afară tot întuneric! 
Cică aşa e... cu meridianele. Colegul 
nostru alesese acest hotel pentru 
micul dejun pantagruelic, din ofertă. 
Chiar aşa a fost. Noi, fetele, am 
ciugulit câte ceva. El, în schimb, trăia 
un adevărat răsfăţ! Te minunai cum 
un om aşa de slab poate mânca, cu 
pofta, cât trei bărbaţi masivi! I-am 
făcut şi o fotografie, pentru bunica 
lui, ca să fie convinsă că n-a răbdat 
foamea prin străini. 

Oraşul ne aştepta să-l descope-
rim, cu străzile lui pavate cu gresie 
roşcată şi cu nervuri albe.  

Mă gândeam, cu tristeţe, la câte 
eforturi facem să ne punem câţiva 
metri de gresie prin baie, hol, 
bucătarie şi ăştia au toate străzile 
oraşului cu plăcuţe aşezate la nivelul 
şoselei. N-am văzut bordurile noastre 
celebre, nici nevoia de a ridica 
piciorul la vreo trecere de pietoni sau 
la urcarea în vreun mijloc de 
transport. La autobuz, tot vehicolul se 
înclina şi se declanşa un plan înclinat, 
dacă se arăta vreun bătrân sau vreo 

mamă cu cărucior. Dacă se ivea vreun 
loc liber, se găsea câte un bărbat 
politicos care să-ţi indice discret şan-
sa de a-ţi odihni picioarele obosite. 

M-am uitat cu plăcere la stilul lor 
vestimentar, mult mai colorat şi mai 
lejer ca al nostru.  

Am retrăit bucuria de a renunţa, 
pentru câteva zile, la ciorapi, scurtă, 
jerseu...Eram iar cu picioarele goale, 
într-un tricou, ca-n zilele unui august 
târziu. 

Pe ţărmul Mediteranei, oamenii 
erau la plajă. Acasă, la Timişoara, 
ploua şi erau 9 grade.  

Oraşul artelor şi ştiinţelor ni se 
dezvăluia în toată splendoarea lui. La 
marginea oraşului, cineva avusese 
magica idee de a construi nişte clădiri 
futuriste, aşezate într-un complex 
arhitectural ...din altă lume! 

 Oceanograful, Muzeul Ştiinţelor 
şi Palatul Artelor reprezintă un loc pe 
care trebuie să-l vezi măcar o dată în 
viaţă. 

În alt colţ de oraş, pe sute de 
hectare, se întindea BioParcul. Mii de 
vietăţi, într-un mediu ce imita habi-
tatul lor natural, aşteptau să le cu-
noşti. 

Oraşul vechi, ce fusese încon-
jurat de un canal de apărare, acum 
secat, adăpostea, în fosta albie, zeci 
de terenuri de sport, parcuri, alei, 
băncuţe, lacuri. Podurile au rămas, 
arcuite peste oaza de verdeaţă, având 
fiecare tematica lui. Podul florilor, 
Podul cu grifoni, Podul patriarhilor 
etc. te invitau la noi şi noi plimbări de 
relaxare.  

Turnurile vechi străjuiau cetatea 
şi ofereau panorame de vis, în lumina 
soarelui sau la ceasul înserării. 

 
 
Noiembrie 
 
Ultima redută a toamnei e frunza 
Evei 
Care, într-un final, cade și ea, 
Adam, ante portas, mușcă din 
măr 
Și parcă ar mai vrea. 
Edenul lor a fugit din rastel 
Și mobilează cu noiembrie 
O cameră de hotel. 
Eu corectez dioptriile lumii, 
Cu un fund de borcan 
Și scriu cu cerneală simpatică 
Biblia după Răzvan. 

RĂZVAN DUCAN 
1 noiembrie 2016 

______________________________  
 

Trebuia însă să fii atent, căci, 
între 14,00 şi 16,00, era pauza de ma-  
să şi majoritatea instituţiilor îşi sistau 
activitatea.  

Parcă începea vacanţa! Toţi erau 
gălăgioşi. Terasele se umpleau de 
veselie. La un sandvici cu şuncă şi un 
pahar de vin, ori la o paella 
valenciana şi un pahar de Sangria ori 
de Agua de Valencia, limbile se 
dezmorţeau. 
 Cursul pe care l-am urmat, la 
Esmovia, de IT, a fost interesant, cu 
multe noutăţi şi cu multă grijă din 
partea organizatorilor, ca să avem 
suport teoretic, tehnic şi emoţional. 

 Am întâlnit acolo o româncă 
frumoasă şi deşteaptă, care a rezolvat 
toate micile noastre derute. 
 Am asistat la ore de informatică la 
o şcoală, în care am întâlnit şi elevi 
români, bine integraţi. 
 În ultima noapte, am visat toamna 
noastră... şi mi-a fost dor de casa 
mea, unde nu mă aştepta nimeni... 
decât amintirile mele. 
 Mi-am pus iar ciorapii, jerseul, 
scurta şi am plecat spre aeroport.  

Am zburat fără probleme spre casă, 
ca spre o altă poveste, poate mai 
tristă, dar în care sunt regină.  

Frigul de pe aeroportul din Timi-
şoara mi-a învăluit trupul înfofolit şi 
bagajul cu suveniruri pentru verişorii 
şi nepoţii mei, pentru colegii de 
catedră şi pentru vecini. 
 Nesperat, sora şi cumnatul meu mă 
aşteptau la aeroport...cu flori! 
 Trebuie să plec mai des! Doar aşa 
le-am lipsit... în octombie. 
 

CORINA-LUCIA COSTEA 
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CUVINTE 
 
Există un ocean de cuvinte în mine 
Cuvinte eliberate din capcana 
Îndoielilor și temerilor 
Cuvinte care vor să zboare ca păsările 
În jurul pământului 
Ca să spună povestea inimii mele 
Călătoria mea în această lume 
O clipă în timp, un sentiment trăit 
Și frumusețea pe care am văzut-o 
Sunt în mine toate, ca păsările 
Asteptând să zboare. 
 
MAGIE 
 

Țes un covor 
Din firele sufletului meu 
Uneori, iau fire 
Din sufletul lumii 
Pentru a face un covor zburător 
Covorul magic 
Care ne poartă 
Spre un tărâm fermecat. 
 
PELERINAJ 
 

Am vrut să îți fac o vizită 
Și apoi am înteles 
Că tu mă vizitezi 
În fiecare moment al fiecărei zile 
Când treci mereu 
Prin porțile ființei mele 
Unde să te mai caut? 
Pe vârful unui munte 
Sau într-o vale? 
În pădure sau lângă mare? 
Mă vizitezi etern 
Căci îți aparțin. 
 
Adorație 
 

Lasă-mă să îmi transform respirația în 
respirația vieții 
Și privirea în lumina iubirii 
Lasă-mă să îmi transform tăcerea în 
sunetul bucuriei 
Nemișcarea într-un vârtej cosmic 
Fiecare respirație într-o rugăciune. 

CRISTINA MUREŞAN 
Cristina Mureşan e poetă şi prozatoare 
româncă, stabilită la Londra, unde scri-
e şi publică în limba engleză. Volumul 
său de debut, Angel Dust (Praf de 
înger), publicat în Regatul Unit în 2015, 
e o colecţie de poezie şi proză scurtă. 
 

Fără anestezie 
 
cărți bune – cărți lungi ca o noapte de 
vară 
mâini lacome – mâinile tale 
poeme – dor  
poemele mele pe care le smulgi din 
sân fără să pui nimic în loc 
am ajuns la capătul cuvintelor de aici 
înainte ne înghite un octombrie mut 
brațele tale anti-traumă copilăria mea 
oarbă 
și resturile pe care le arunci 
la capătul zilei 
când iau cuvintele și le arunc cu furie 
în cer 
să urle furtuna din măduva bolnavă 
cum te rup din versuri te scot din 
tablouri 
ah și te iubesc cu degetul pe buze 
când sângele se transformă în vin 
 
o lume cu genunchii juliți ne devine 
casă 
mi-e dor de timpul de la picioarele 
evei 
înainte să mă nasc mamă 
și copiii să-mi plângă în colțul inimii 
fără anestezie 
viața asta atârnă de ceea ce nu 
spunem 
când suntem ceea ce nu suntem 
și joaca de-a baba oarba duce uneori 
la halucinații pentru care nu există 
pastile 
se va vorbi despre noi 
cum ne iubeam când ne furam fiecare 
spațiu lipsă dintre vertebre 
și tot ce construiam se ducea naibii a 
doua zi. 
 
Orașul doarme sub noi 
 
m-am obișnuit să te încui / descui 
când fiecare zi e o ușă indescifrabilă 
dă-i omului mai mult decât poate 
duce 
și corpul se apleacă ca o lumânare 
topită în mâinile rugăciunii 
mi-e dor să-mi fie dor 
să-mi tremure genunchii de emoția 
care dezvelește ruine 
orașul doarme sub noi, dragul meu 
și somnul devine o fâșie de anotimp 
ce-i șoptești copilului de-și prinde 
genunchii la piept 
și stă în piața cuvintelor ne-
precupețind nimic  
femeile oferă mărunțișuri zilei 
să se scalde în praful din care am fost 
luați 
noaptea ni se strecoară printre degete 

luna și-a luat lumina în brațe și îi 
vorbește despre moarte 
ca despre un poem aprins de tăciunii 
furiei 
în curând recviemul ne va prinde 
abandonați 
pe piatra aceasta rece și flămândă va 
dospi sub noi 
o pâine rumenă rostogolită ca un 
bulgăre de dragoste 
în ochii de sare ai poeziei. 
 
Printre rânduri, Dumnezeu... 
 
azi poezia mea lăcrimează  
vina e a celui care lovește piatra cu 
ecou 
până iese din ea sânge și apă 
a ta că umpli vasul cu speranțe și-l 
golești la asfințit 
când lumea e doar o cârpă îmbibată 
de emoții 
croiesc vise fără mărime 
ora 25 mă prinde cu un pas în afara 
timpului 
printre rânduri, Dumnezeu  
scoate visele din joben 
și le așază pe frânghia cu poeme 
din care scot rând pe rând matrioșce 
niciuna nu poartă chipul tău când 
plouă 
nu-și reazemă gândurile toamna 
când aleargă desculț prin mine 
clopotul din turn 
ce mici și singuri ne naștem  
și cât dor încape în fiecare vers 
răstignit pe durere 
printre rânduri, Dumnezeu 
pune la uscat poeme 
apoi îmi șterge obrazul de-mi vine s-o 
strig pe mama 
să-mi aducă coltucul de pâine 
dinspre altarul copilăriei 
tata pocnește scurt din degete 
chemând norii și eu întineresc în 
paginile întoarse 
până la oase scriu ceva ce știu  
că moare în tine și mă naște plăpând 
în firul ierbii am ascuns cuvinte  
te-am ascuns când nu știam să-ți 
strecor poeme în buzunar 
privește orașul acesta cum a mai tăiat 
o felie colorată 
și soarele se lipește precum o vată de 
zahăr de buzele copilei 
ziua se desenează blând din mâinile 
mamei 
mirosind a pătrunjel proaspăt și viața 
se ridică 
printre rânduri... 

 
MIHAELA ROXANA BOBOC 
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CÂND PASĂREA 
NOPŢII 
 
Când pasărea nopţii 
incendiată 
s-azvârle superb în abis 
 
Cad ceruri cu stele 
ameţite inele 
îngropate adânc în iris 
 
Cad Niagare 
murmure grele 
temple fluide de vis 
 
şi-abisu-nfloreşte-n 
lumina ce creşte 
 
un alt păgân paradis 
 
 
QUAND L’OISEAU 
DE LA NUIT 
 
Quand l’oiseau de la nuit 
incendié 
s’élance superbement 
dans l’abîme 
 
Tombent des ciels 
d’étoiles 
étourdis anneaux 
enterrés profondément 
dans l’iris 
 
Tombent Niagares 
murmures lourds 
temples fluides de rêve 
 
et l’abîme fleurit 
dans la lumière qui 
s’élève 
 
un autre païen paradis 
 
 
WHEN THE NIGHT 
BIRD 
 
When the night bird 
in flames 
gloriously plunges into 
the abyss 
 
Starred skies fall 
whirling loops 
deeply buried in the iris 

Niagaras fall 
heavy murmurs – 
fluid temples of 
dreaming 
 
and the abyss blossoms 
in the light swelling 
 
 
another pagan heaven 
 
SUB MUŞCĂTURA 
SINGURĂTĂŢII 
 
Sub muşcătura 
singurătăţii 
cum stau – 
strigătul tău 
surpat în aşteptarea-mi 
e o scară 
pe care urc cu cioturi de 
aripe 
 
O presimţire nebună se-
nvoaltă-n steme 
 
Eu urc 
sălbatic şi supus 
spre cel belşug mirat 
neînceput 
 
(1977) 
 
SOUS LA MORSURE 
DE LA SOLITUDE 
 
Comme je me tiens 
sous la morsure de la 
solitude – 
ton cri 
écroulé dans mon attente 
est une échelle 
sur laquelle je monte 
avec des chicots d’ailes 
____________________  
 

 
Turn á la Braşovul vechi 

Un pressentiment fou 
s’épanouit dans les 
blasons 
 
Je monte 
sauvage et obéissant 
vers cette abondance 
étonnée 
non commencée 
 
(1977) 
 
UNDER THE BITE 
OF LONELINESS 
 
Under the bite of 
loneliness 
as I lie – 
your scream 
caved in on my awaiting 
turns into a stair 
which I climb with wing 
stubs 
 
A crazy anticipation flies 
open into a blazon 
 
I rise 
wild and obedient 
to the bountiful unaware 
unbirth 
 
(1977) 
 
 
H. 
 
Ea atunci plânse şi zise 
 
Vai de acela care ştie ăst 
cuvânt 
şi nu-l rosteşte 
şi nu-l strigă 
şi nu-l vieţuieşte 
rând cu rând 
 
Ea atunci râse 
şi zise 
numele său de taină 
 
în cer şi pe pământ 
 
(1979) 
 
H. 
 
Alors elle pleura et dit 

 
________________ 
Malheur à qui sait ce 
mot 
et ne le prononce pas 
   
et ne le clame pas 
et ne le vit pas 
tour à tour 
 
Alors elle rit et dit 
son nom intime 
au ciel 
 
et sur la terre 
 
(1979) 
 
H. 
 
She then cried and said 
 
Alas, he who knows this 
word 
and doesn’t utter it 
and doesn’t shout it 
and doesn’t live inside it 
line by line 
 
She then laughed 
and uttered 
her secret name 
 
in the sky and on earth 
 
(1979) 
 
(Din volumul: Sânziana 
Batişte, Miei de lumină. 
Agneaux de lumière. 
Lambs of Light (tradu-
cerea în franceză: Sân-
ziana Batişte; traducerea 
în engleză: Diana-Viore-
la Burlacu; desen interi-
or: Sânziana Batişte), 
eLiteratura, 2016. 
 
SÂNZIANA BATIŞTE
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TOAMNA / AKI 
 
grele desfrunziri –  
inutilă recolta 
de-nţelepciune 
 
riche le défeuillage 
inutile la récolte 
de grande sagesse 
 
* 
crâng de Măiastră –  
în aurul din frunze 
cântul tăcerii 
 
bois de Maiastra –  
dans l’or des feuilles 
mortes 
le chant du silence 
 
* 
ultima frunză –  
între ramuri de arţar 
plin cuibul gol 
 
la dernière feuille –  
entre les rameaux du 
chêne 
plein le nid désert 
 
* 
măcieşe roşii– 
pe gardul de nuiele  
stolul de vrăbii 
 
cynorrhodons rouges –  
entre les rameaux d’épines 
nouée de moineaux 
 
* 
dansândă frunza  
se aşterne-n cărare 
să moară puţin 
 
la feuille dansante 
se couche dans le sentier 
pour mourir un peu. 
 
* 
clepsidră de nori – 
nisipul plajei cerne 
pustietate 
 
clepsidre des nuages –  
le sable de la grève 
crie solitude 
 
* 
cade o frunză – 
pisica prinde-n gheare 

 
_____________________
umbra zborului 
 
tombe une feuille rouge 
le chat attrape de ses 
griffes 
l’ombre du vol 
 
* 
dincolo de nori 
croncănit de cocoare –  
mai săraci c-un vis  
  
au-delà des nues  
croassement des cigognes –  
nous un rêve de moins 
 
* 
ciorchini neculeşi – 
viespile şi bondarii 
ocupaţi foarte 
 
des grappes oubliées –  
les bourdons et les guêpes 
à la cueillette 
 
* 
mărăcinişuri – 
în foste sere cioburi 
zdrenţe de soare 
  
hautes les broussailles –  
dans les feues serres de 
légumes   
haillons de soleil 
 
* 
solie din larg –  
fără ramul de măslin 
porumbelul gri 
  
message du grand large –  
une colombe grise arrive 
sans branche d’abricotier 
 
* 
înspumat valul –  

la mal de mare moartă 
cochilii negre 
 
blanche la vague –  
au bord d’une mer morte 
des coquilles noires 
 
* 
cântecul frunzei 
în vântul de octombre –  
tăcut poetul 
 
le chant de la feuille 
dans le doux vent 
d’octobre –  
muet le poète 
 
* 
la moartea frunzei 
pădurea-n sărbătoare – 
ţipăt de cocori 
 
morte la feuille –  
la forêt est en fête 
long cri des oiseaux 
 
* 
vechiul carusel –  
în rotitoare frunze 
nouă poveste 
 
le vieux carousel –  
sur les feuilles qui 
tournent en rond 
une nouvelle histoire 
 
* 
paşi pe alee  
poarta întredeschisă –  
palidă luna 
  
des pas dans l’allée  
la petite porte entrouverte 
–  
tremble la lune 
  
* 
turma sub brumă  
în jurul stânii câinii – 
urletul haitei 
  
troupeau sous la brume 
chiens de garde tout 
autour –  
hurlement des loups 
 
* 
nici corb nici vulpe –  
în crângul rămas umbră  
zvon de fierăstrău. 
 
ombre la forêt –  
crissement aigu de scie 

ni corbeau ni renard  
 
* 
 crâng retrocedat –  
 peste vârfuri croncănit 
 scrâşnet de joagăr 
 
 bois rétrocédé – 
 échos de croassements 
 crissement de scie 
 
* 
 muntele-albastru 
rece umbra corbului – 
să grăbesc pasul 
 
 la montagne bleue noire 
 l’ombre du corbeau glisse 
– 
 faut se dépêcher... 
 
* 
 zboară cocorii –  
pe deal cocenii-n stoguri   
 şi vânăt vântul 
 
 s’en vont les cigognes –  
 les meules dans le blanc 
brouillard 
 et violet le vent 
 
* 
cât vezi cu ochii 
pustiu de zări cenuşii –   
armate de nori 
 
jusqu’à l’horizon 
des grands armées de 
nuages  
nous couvrent de gris 
 
* 
un singur greier 
în cenuşa din vatră –   
liniştea-n ţăndări 
 
une seule cigale 
dans les cendes du foyer -  
cri de l’absence 
 
 
zvon de plecare –  
noile rândunele 
neliniştite 
 
appel de départ –  
les nouvelles hirondelles 
toutes frémissantes 

 
PAULA ROMANESCU 
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Starea prozei 

 
 
 O tăcere neînţeleasă domină întreaga 

atmosferă. Cristina soarbe cu înghiţituri 
mici, privind absentă ceasul care ticăia 
nestingherit. În spatele acestei reacţii se 
ascunde, însă, o aprigă luptă cu 
gândurile. ,,Când sufletul e istovit de 
luptă, totul devine anost.” Acesta era 
felul ei de a descrie propria luptă, de 
existenţa căreia erau conştienţi doar ea 
şi Dumnezeu. Şi scria aşa cum simţea, 
dezvăluindu-şi sufletul în cuprinsul 
paginilor albe, oglindă a propriului 
suflet pe care o spărgea în zeci de 
bucăţele de fiecare dată când îşi vedea 
reflexia în rândurile lor. Se opreşte din 
scris, aruncând pixul ca şi când acesta i-
ar arde degetele. 

 - Să fie un dar sau un blestem? 
Cuvintele o atrăgeau într-un mod 

inexplicabil dar, în aceeaşi măsură în 
care îi dădeau un sens vieţii, o şi 
înspăimântau. Voia să fugă de ea însăşi, 
dar ştia că această fugă era imposibilă. 
Şi cum şi-ar fi găsit scăparea în fugă, 
dacă cuvintele îi erau brodate în suflet? 
Nu putea lupta împotriva acestei evi-
denţe, dar putea să-şi stăpânească do-
rinţa concretizării gândurilor. ,,Sărmană 
copilă cu suflet de scriitor! Până când, 
oare, vei mai fugi de ceea ce eşti?” 

Schimbându-şi vestimentaţia, se 
plimbă în derivă pe străzile pustii ale 
orășelului ei de munte, până când, 
obosită, se aşează pe o bancă. Trecători 
grăbiţi străbat aleea, unii măsurând-o cu 
paşi grăbiţi, alţii cu o privire absentă, 
întrebându-se, parcă, încotro se îndreap-
tă. Dar, grăbiţi sau absenţi, aceşti trecă-
tori joacă inconştienţi acelaşi rol de 
actori pe scena vieţii, actori în faţa unei 
tinere ce-i analizează cu o privire curi-
oasă. ,,Dacă aceşti oameni ar avea posi-
bilitatea să se privească din exterior, 
cum ar reacţiona? Şi-ar nega propria 
viaţă, şocaţi fiind de grozăvia realităţii 
sau, din contră, s-ar opri din iureşul lor 
nebun, schimbându-şi cursul vieţii?” 

 Un strop rece îi atinge mâna, 
trezind-o din visare. Ridică privirea 
spre cer şi, pentru câteva clipe, priveşte 
lupta ce se dă între norii îmbrăcaţi în 
veşmând cenuşiu şi cei în veşmânt alb. 
Cei dintâi, invidioşi pe veşmântul 
luminos al celor din urmă, încearcă să-i 
domine în speranţa că, în curând, vor 
putea binecuvânta pământul prin stropii 
reci de ploaie. Se pare că izbânda este 
de partea norilor cu veşmânt cenuşiu. 
Există clipe care depăşesc graniţele 
timpului căci, scrise fiind în suflet, sunt 
destinate veşniciei. Cristina zâmbeşte 
suav şi, printre firavii stropi de ploaie şi 

 
_______________________________  

 

frânturi de gânduri, porneşte încet spre 
casă. Îi plăcea ploaia, acea mângăiere 
rece a stropilor repezi şi sentimentul de 
eliberare ce îi încerca sufletul. Oameni 
grăbiţi treceau pe lângă ea, dornici de a 
găsi cât mai repede un adăpost iar cei 
care erau ocrotiţi de umbrelele palide 
sau colorate erau mult prea preocupaţi 
de propriile gânduri sau supăraţi de 
ploaia îndrăzneaţă care le atingea 
hainele. Printre aceste suflete grăbite se 
plimba alene și tânăra cu ochii negri, 
bucurându-se de taina stropilor de 
ploaie. Acum mintea îi devenise tot mai 
mult cuprinsă de alte și alte gânduri. Un 
potop de gânduri, care, unele mai aprige 
decât altele, îi făceau să-I ardă pur și 
simplu capul. „Sunt momente în care, 
gândi ea, promisiunea este ultimul 
cuvânt rostit înainte de a fi nevoit să 
înfrunţi ceea ce urmează. Atunci, în 
acea clipă de răgaz îţi promiţi că, dacă 
ţi s-ar mai oferi o şansă, ai alege un alt 
drum, un alt răspuns sau ţi-ai schimba 
drastic viaţa. 

Dar, odată primită această şansă, te 
laşi condus de aceleaşi impulsuri şi 
obiceiuri banale, uitând de făgăduinţa 
făcută cândva. De ce se întâmplă astfel? 
Probabil pentru că omul este o fiinţă 
care uită, adesea, ceea ce-şi promite 
chiar şi sie însuşi.” Confruntându-se cu 
o astfel de vreme, Cristina măreşte 
pasul, reușind să ajungă mai repede 
acasă. Deschide uşa dar, înainte de a-şi 
anunţa sosirea, aude din bucătărie vocea 
tatălui său, voce ce-i trezeşte în suflet o 
revoltă de neînţeles, stare pe care mai 
târziu pe care o va regret întreaga viaţă. 
Aceasta avea să fie ultima întâlnire cu 
Mircea.  

După ce trânteşte uşa de la intrare, 
întrerupând astfel dialogul dintre 
părinţii ei, Cristina se îndreaptă spre 
bucătărie, cuprinsă de dorinţa de a-l 
scoate cât mai repede din casă pe cel pe 
care-l considera doar un intrus. Orbită 
de furie, nu observă regretul sincer al 
tatălui său şi nici durerea care i se putea 
citi cu uşurinţă în priviri. 
 - Locul tău nu este în această casă! 
Pleacă!    

- Cristina, este tatăl tău!   
 Încercarea Claudiei de a-şi îndupleca 
fiica nu a dat rezultate, din contră. 
Ochii Cristinei se aprind de mânie şi, 
uitând de relaţia apropiată pe care o 
avea cu mama sa, redevine tânăra 
rebelă care nu ascultă decât de glasul 
mâniei.   
 - Eu nu mai am tată! Acesta este doar 
un impostor care a furat chipul tatălui 
meu. 

O durere sfâşietoare îi străfulgeră 
pieptul lui Mircea, dar Cristina nu vede 
pericolul care îl pândeşte pe tatăl său şi, 
întorcându-i spatele vrea să se refugieze 
în camera ei, nu înainte însă de a-i 
spune ultimele cuvinte:  
 - Pur și simplu, pentru mine nu mai 
exişti!     
 Mai făcu doar câţiva paşi când, dintr-
o dată, audi zgomotul produs de 
căderea unui trup, urmat de ţipătul 
Claudiei. O tăcere mormântală se 
aşterne. Cristina se întoarce şi rămâne 
înmărmurită în faţa iminentei morţi. 
Mircea zăcea pe gresia rece, cu chipul 
palid învelit în sudori reci. Pe obraji se 
văd urmele lăsate de căderea lacrimilor 
şi, cu ultima suflare, îşi rosteşte 
regretul. Un oftat adânc anunţă 
părăsirea trupului de către suflet. 
Timpul parcă şi-a încetat existenţa, 
Cristina rămănând captivă cu sufletul în 
acest moment. Constatarea decesului, 
durerea Claudiei, înmormântarea, toate 
acestea îi conferă sentimentul 
dedublării şi, într-adevăr aşa şi era, căci 
sufletul ei era prizonierul unei clipe. Nu 
a plâns şi cum să fi vărsat o lacrimă 
dacă din acest moment nu mai putea fi 
pe deplin conştientă de aproape nimic 
din ceea ce se întâmpla în jurul ei? 
Timp de câteva zile, frământările 
Cristinei au încetat. Izolată în propria 
fiinţă, a uitat să mănânce, să vorbească, 
să scrie. Priveşte în gol, surdă la orice 
zgomot sau cuvânt de consolare şi 
indiferentă la îmbrăţişările Claudiei, 
care nu mai ştia ce să facă pentru a o 
scoate din starea respectivă. „Cuvintele 
m-au trădat, mai putu ea să gândească. 
Sau, poate, eu le-am trădat când nu le-
am acordat atenţia cuvenită şi când, 
copleşită de importanţa lor, am încercat 
să le îngrop în suflet, prefăcându-mă că 
nu există.   

Doamne, oare câte visuri şi aşteptări 
am trădat şi m-au trădat de-a lungul 
vieţii? Am un suflet trădat sau un suflet 
trădător?  

Zâmbesc uşor, dar ce mai contează, 
din moment ce port în mine cuvinte ce-
mi trădează sufletul şi pe care, adesea, 
le trădez ascunzându-mă sub masca 
indiferenţei.” 

 MIHAELA GLIGAN 
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LITERATURĂ ŞI FILM 

  
     M-am îndreptat spre filmul unui 
regizor pe care l-am descoperit prin 
Oameni şi zei. Nici de data aceasta 
Xavier Beauvois nu a coborât 
ştacheta. Filmul Preţul gloriei 
(Rançon de la gloire) aduce implicit 
un omagiu artei a şaptea, prin 
Chaplin. Eddy (Benoît Poelvoorde) si 
Osman (Roschdy Zem) decid să 
câştige bani prin profanarea 
mormântului lui Chaplin. Fură sicriul 
(suntem în anul 1977), după care 
încep şantajul, prin telefoane 
neprofesioniste, brutale, neinspirate. 

   Xavier Beauvois a avut ideea 
filmului în momentul în care a 
revăzut Luminile rampei. Imediat a 
început documentarea serioasă. S-a 
consultat cu familia Chaplin, a studiat 
arhive, dar şi corespondenţa soţiei cu 
răpitorii.  Exact: în 1977 un polonez 
şi un bulgar au purces la furtul sicri-
ului. Regizorul a filmat la 12 metri de 
adevăratul mormânt. “Aveam uneori 
impresia că Chaplin mă observă” -
declară el în interviuri. În film joacă 
şi Eugène Chaplin (fiul lui Chaplin) 
în rolul intendentului circului. 
   Cei doi nefericiţi par personaje 
interpretate de Chaplin, astfel că pot 
părea simpatici. Nu uităm că viaţa 

   
_____________________________  
bate filmul, că zilnic apar subiecte 
senzaţionale, însă un regizor de talia 
lui Beauvois a învăţat legile rigorii, 
gradaţia şi verosimilitatea poveştii. 
Cu actori impecabili, cu muzica lui 
Michel Legrand, filmul creează o 
amplitudine artistică sobră, durabilă. 

ALEXANDRU JURCAN 

_________________________________________________________________________________________________  
 

 
 

Toronto International Film Festi-
val  (TIFF) mă ia în fiecare an pe nepre-
gătite.... Verile sunt totdeauna prea 
scurte, iar eu încerc să îndes cât mai 
multe activități, ba chiar și cât mai mult 
soare, poate chiar și mici pregătiri 
pentru anul școlar/universitar care înce-
pe, așa că de fiecare dată când începe 
festivalul internațional de film în sep-
tembrie, pe mine mă găsește fără bilete 
şi dezorientată despre ce trebuie să 
urmăresc... Sălile sunt vândute în avans, 
așa că tot ce îmi rămâne de făcut este să 
încerc să fac față situației, stând câte 
două ceasuri în ploaie, la câte un bilet 
în plus, după modelul de acasă. Când 
încă mă mai interesam despre filmele ce 
rulează anul acesta, aflu că va veni Sie-
ranevada, un film românesc semnat de 
Cristi Puiu. Reușesc chiar să găsesc un 
bilet, dar pentru al doilea a trebuit totuși 
să fac coadă în ploaie... Am gândit chiar 
că sunt singura româncă ce nu-și rezer-
vase biletul din timp. Spre surpriza 
mea, acolo erau tot felul de alți cinefili: 
în fața mea era un canadian tânăr, care 
cunoscuse una dintre actrițele din filmul 
4 luni, 3 săptămâni și nu-știu-câte-zile, 
așa că de atunci a început să îndrăgeas-
că “new wave”-ul  cinematografic ro-
mânesc.  În spatele meu era o chinezuță 
draguță, un om de știință, care știa mai 
bine ca mine regizorii români și văzuse 
mai multe filme, pe care, în plus, le 
gusta. Știau nu numai nume de actori, 
regizori și filme, ba chiar își aminteau 
în ce an, la care ediție a festivalului 
văzuseră filmele respective în premie-
ră… La coadă, am auzit păreri critice 
extrem de positive referitoare la cine-
matografia noastră, ba chiar am auzit 
comentarii despre  cât de “dulce și dră-
guță” fusese o actriță la premieră, 

dar  și cât de distant se purtase un 
anume producător la TIFF… Eu doar 
ascultam comentariile și trăgeam, în 
liniște, concluziile. 

După suficientă așteptare la coada 
din ploaie, am ajuns să intru la filmul 
Sieranevada. Totuși, titlul a rămas un 
mister nedezlegat, cel puțin pentru mi-
ne, deși am așteptat cu sufletul la gură 
să înțeleg legătura acțiunii cu titlul; mă 
întreb dacă mi-a scăpat ceva. Trăirile 
sufletești, însă, le-am simțit acut, intens, 
așa cum au fost ele redate, în autenticul 
lor de acasă...  

Filmul este o creionare a unor por-
trete de oameni care sunt și buni, deși 
sunt și răi, sunt și urâți, deși frumoși... 
Este întâlnirea unei familii în tradiție, 
după decesul tatălui Emil, când băieții 
se adună în jurul mamei și astfel ajung 
să-și exprime ofurile și  supărările. Aș-
teptările par lungi: mai întâi este aștep-
tarea preotului care trebuia să sfințească 
masa și care nu mai venea; apoi, a celui 
ce trebuia să spună bogdaproste pentru 
costumul răposatului (prea mare, desi-
gur – și răposatul, dar și costumul cum-
părat pe măsura lui, deși fusese destinat 
a fi dat de pomană cuiva mult mai su-
plu)… Apoi, chiar dacă cei veniți de 
departe erau flămânzi, masa se lasă și 
ea așteptată, farfuriile se întind și se 
strâng repetat și fără rost. Lumea plea-
că, agitată, de la masă, încercând să 
resolve ori probleme existențiale, ori 
cine știe ce gelozie a altor vremuri, 
rivalități sau pur și simplu să înțeleagă 
ce li se întâmplase cândva.  Deși întâl-
nirea este de pomenire, se vorbește prea 
puțin despre răposatul, ci mai mult 
despre conflictele rămase nerezolvate. 

Fără să fie definitive, auzi și apro-
pouri politice, nostalgii comuniste, teo-
rii conspiraționiste, păreri înverșunate, 
contradicții și obsesii. Ele toate  sunt 
surprinse parcă aleator, cu o cameră de 

luat vederi care e poziționată în majo-
ritatea timpului pe holul apartamentului 
în care se face slujba, departe de  firul 
oricărei povești. Aparatul de filmat 
surprinde trecerile  frantice, grăbite, ale 
personajelor, între bucătărie, camere și 
baie, de te intrebi ce Dumnezeu se 
întâmplă acolo. 

Unele scene sunt triste, altele ha-
zoase, deși n-ar fi nimic de râs, în afară 
de partea umoristică a absurdului, desi-
gur.  E o pendulare între râs și plâns.  

Pentru că întâlnirea se face după 
tradiție, auzi și cântec bisericesc 
splendid, dar și prejudecăți, sau pur și 
simplu judecăți... despre lume, mersul 
ei, afli teorii și presupuneri, păreri și pe 
față și pe dos, într-o vânzoleală care 
deși nu pare să aibă o finalitate, se 
termină într-o singură activitate 
apoteotică, îndelung amânată: mâncatul 
de sarmale cu mămăligă, cu un pahar de 
vin roșu. Ca la noi, la români. Să-ți lase 
gura apă... 

Pe parcursul filmului, ajungi să în-
trevezi legile ce guvernează mișcarea 
browniană, aparent haotică, căreia îi 
sunt supuși  indivizii, ce uneori simt că 
trăiesc în frică. Aici fiecare membru al 
comunității e împotriva celuilalt și mai 
toți împotriva tuturor. Și totuși, ceva îi 
ține împreună. Poate sunt poveștile de 
familie, urile și dragostele ce i-au unit 
sau despărțit de-a lungul timpului.  

 Mi s-a părut  că filmul e și o mică 
alegorie,  un mic portret în miniatură, 
redus la dimensiunea unei familii,  a 
societății românești, care nu mai crede 
în schimbare, care nu mai are încredere 
în nimeni și nici atât în ea însăși. O lu-
me care are și o asprime dar și o tan-
drețe de suflet. M-am simțit și aproape 
și departe. Am râs și am plâns. Ca în 
viață. 

MILENA MUNTEANU LIȚOIU 
Toronto 
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SOLILOC  AUTUMNAL 
 

Pe la podgorii, culesul viilor 
Vestește vinul cel nou născut, 
Surâde Bachus. Vremea bețiilor 
A început. 
 
SINCRONISM 
 

Și librăria și bodega 
Stârnesc același interes: 
Cervantes sau Lope de Vega? 

Madera, Malaga; Xeres? 
 
UNUI  SCRIITOR  NEINSPIRAT 
 

Uitând un vechi proverb latin, 
Ce vă mirați că se înșeală, 
Când adevărul e în vin 
Și el îl caută-n cerneală? 
 

DOMNULUI  PROFESOR  AL. R: 
 

Foaie verde apă chioară, 

Nu se mănâncă tot ce zboară, 
Dar mă întreb și eu așa: 
Tot ce curge să se bea? 
 

RESPECT 
 

Păstorel, când vede via 
Își ridică pălăria 
Și salută cu ardoare 
Vinurile… viitoare! 
 

PĂSTOREL TEODOREANU
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

 

 
 

  
 
BRUMAR 
 
Afară-i frig, e ceață, vânt, 
Se-așteaptă înc-un val de ploi, 
Iar frunzele sunt la pământ… 
Cum sunt și mulți de pe la noi! 
 
 OROARE  FISCALĂ 
 

Nu mi-e teamă de dușmani, 
Nici de vulturul din pom, 
Ci de cel ce-adună bani 
Și  „ia pielea de pe om”! 
 
CARACTERIZARE  AD-HOC 
 
Politician vestit, 
Cu tupeu, activ, bogat, 
Chiar de nu-i un om citit, 
Însă e mereu… citat! 
 
CERERE  ÎN  CĂSĂTORIE 
 
Iubito, că-mi ești tare dragă, 
Și cum de-acum sunt om adult, 
O să te-aștept o viață-ntreagă, 
Iar de-o fi cazul… și mai mult! 
 
CONSUM  ALIMENTAR 
 

Pâinea de la brutărie, 
Spun așa, să-ndrept lacuna: 
Pentr-oricare-ar fi să fie, 
De-ar lua toți câte una. 
 
TINERII  DE  AZI 
 

Unii n-au nici patru clase, 
S-a aflat din reportaje, 

Și trăiesc la cote joase… 
Au doar bani de tatuaje. 
 
INSTANTANEU  CU  PRIETENII  
DE  FAMILIE 
 
Ne-au invitat la ei acasă, 
El servabil, fire-aleasă, 
Și niciun an de-atuncea nu-i, 
Că soața mea-i nevasta lui. 
 
 CUMSECĂDENIA  APARENTĂ  
A  UNUI  COLEG 
 
Te-a promovat, n-am ce să zic, 
Pe urmă bârfa ia amploare,        
Și vezi că bunul tău Amic         
Îți face zilele… Amare!        
 
SONET  DE  TOAMNĂ 
 
Sunt amintire zilele de vară 
Şi nopţile cu stele, minunate, 
Când fetele se mai lăsau curtate 
De tinerii cu plete şi chitară. 
 
E toamnă, rândunelele-s plecate, 
Se-adună rodul câmpului la ţară,                                            
Cuminţi, copiii stau o bătrâioară, 
Privind prin geam la carele-ncărcate. 
 
Părinţii lor, cu dor din depărtare, 
Vorbesc cu ei în fiecare seară 
Prin internet, chiar şi se văd, se pare. 
 
Apoi, preocuparea lor majoră 
Li-e banul, însă iarna când coboară 
Le mai trimite-un frate sau o soră. 
 
CONTABILUL  CORUPT 
 
Învinuit de multe fapte 
A stat la D.N.A. o noapte 
Și n-ar fi stat, căci e isteț… 
Dar greu s-au înțeles la preț! 
 
DIN  CULISE 
 

O vorbă-am auzit prin sat 
Și-o spun discret, căci e secretă: 
Femeii-i trebuie bărbat, 

Ca peștelui o bicicletă! 
 
SPOVEDANIE  ȘI  SPERANȚĂ 
 

Of, Doamne, mor, îmi vine rândul, 
Nu mai rezist, mă prind suspine, 
Mă iartă, am greșit cu gândul... 
Gândeam c-o să trăiesc mai bine! 
 
TU lumea ai făcut-o dreaptă, 
Azi schimbătoare e întruna, 
Nici nu mai știu ce ne așteaptă 
Căci împânzită e minciuna. 
 
Nu știe omul de rușine, 
Hoția e-n desfășurare, 
Iar viața-i plină de suspine                                               
Și-s lupte fără încetare. 
 
Egali ne naștem, Doamne Sfinte, 
Dar sunt prea lacomi unii care 
Râvnesc mereu spre-nalte ținte, 
Călcând pe semeni în picioare. 
 
Cum viața noastră-i trecătoare, 
E-un vis, o floare, un șuvoi, 
O să răspundem fiecare 
La Judecata de Apoi. 
 
Căința fie-va târzie, 
Păcatul pedepsit se cere, 
Dar o speranță este vie: 
C-o să ne ierți la Înviere! 
 
 BILANȚ 
 
Sunt de-acum, nimic de spus, 
„Mulțumit” (În ghilimele), 
Văd și eu un preț redus: 
Cel al străduinței mele! 
 
UNUI  EMIGRANT  
FRAUDULOS                         
 
Că soarta banul i-o decide                                   
Și legile-s prea riguroase,                                    
Deși  n-a fost un „linge-blide”,                              
Ajuns în Vest, el spală vase!                                  
                      VASILE  LARCO 
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Filă de dicţionar 

 
 

 
 
Născut la 25 septembrie 1914, în 

loc. Deagurile, jud. Argeş – decedat 
la 8 martie 1984, Braşov. Fiu al lui 
Dumitru Frânculescu, cu o poziţie 
socială bună, mutat la Roşiorii de 
Vede. Absolvent al Liceului din Roşi-
ori şi Facultăţii de Drept a Univer-
sităţii din Bucureşti. Poet. Debutează 
în 1932 la publicaţia lunară Scânteia 
din Turnu Măgurele. Publică poezii în 
ATOM  şi SO4H2 (Turnu Măgurele), 
Drum (Roşiorii de Vede), Spiritul 
vremii (Băneasa – Teleorman), 
precum şi în revistele bucureştene 
Vremea şi Universul literar. În 1934 
devine redactor la Drum, împreună cu 
Nicolae Stănescu-Udrea. Face parte 
din gruparea omonimă, sub 
preşedinţia de onoare a lui Zaharia 
Stancu. Poeziile scrise în 1932 sunt 
adunate în volumul de debut 
Dragoste, dar publicarea acestuia 
devine posibilă abia în 1942, la 
Tipografia „Unirea” din Braşov. În 
Braşov se stabileşte în 1938 şi devine 
ofiţer de poliţie, iar apoi, chestor 
fiind, şef al Poliţiei Municipale. 

 Hărţuit politic din 1948, arestat şi 
condamnat în 1949, după ce devenise 
membru al Uniunii Scriitorilor, 
printre acuzaţi numărându-se şi 
ziaristul Sandu Plugaru, de la Drum 
Nou, pe care îl protejase în perioada 
1940-1941. Trimis în lagărul de la 
canal până în 1954. După întoarcerea 
la Braşov se angajează ca tehnician la 
CONDMAG. Este abandonat de toţi 
prietenii scriitori. Romanul autobio-
grafic la care scria, neterminat fiind 
până în1984, se pierde. 

OPERA: Dragoste (1942); Poezii 
în album(1947). 

REFERINŢE CRITICE (selectiv): 
Vasile Ghionea, Antologia Scriito-
rilor din Ţara Bârsei (1945); D. 
Gherghinescu-Vania, Vasile Copilu-
Cheatră, Grigore Cojan. 

ADRIAN LESENCIUC 

Dragoste 
 
Scot dintre fotografii și toamne 
Duioșia și cântecul mai neprețuit ca o 
bijuterie 
Unde ți-e sufletul? Și unde e vremea 
când în ochi tăi 
Se oglindea cerul poemelor mele, 
Marie? 
Azi, când te caut în mine și în scrisori 
Te găsesc tot atât de pură și de cuminte  
Ca atunci când ne sărutam și rătăceam 
amândoi 
Prin inimă și prin livezi și prin aduceri 
aminte 
Dar azi 
Inima ta și visul, Marie,  
Pentru ce nu-mi mai adorm 
privighetorile neliniștilor?  
Ai uitat cum îți ghiceai în cărți 
Serile când gândeam despre tine?  
Primăverile când îmi scriai din internat 
Că mă aștepți ca pe o vacanță?  
Ai uitat zilele în care pământul era prea 
mic 
Pentru castelele noastre din Spania?  
Atunci pentru ce azi, inima ta și visul 
Nu-mi mai adorm privighetorile?  
Marie, tu poți să pleci, să nu mai știi de 
mine 
Dar azi amintiri și toamne 
Storc sânul visului, mai aromat de vreme 
Și chiar de-o să mă uiți vreodată 
Dragostea noastră va trăi întotdeauna 
În aceste poeme. 

PETRE FRÂNCULESCU 
 (din volumul Dragoste, publicat în 
1942 la Întreprinderea Tipografică 

„Unirea” din Brașov) 
 

„E trubadurul autentic, rătăcit într-un eu 
prozaic. Delicat, sensibil la frumusețea 
și grația feminină, cântă dragostea cu 
inocența, statornicia și pasiunea unui 
licean” (Vasile Gionea, în Antologia 
Scriitorilor din Țara Bârsei, 1945 

 
„(…) în mari suferințe, se săvârșește 
din viață la 8 martie 1984. Este 
înmormântat la cimitirul din Șprenghi, 
unde au urmat carul mortuar doar puțini 
membri de familiei. Nu a fost omagiat 
de scriitorii Filialei Uniunii Scriitorilor. 
Generațiile mai tinere nici nu-l cunoș-
teau. Nu a participat la ceremonia fune-
rară nici măcar Copilu-Cheatră, care se 
socotise cândva prietenul său. Romanul 
autobiografic, început cu câtva timp 
înainte, a rămas neterminat. Presupun 
că manuscrisele valoroase rămase în 
urma sa – preluate de niște nepoate, fără 
preocupări literare – nu vor mai vedea 
niciodată lumina tiparului, spre a-i 
completa personalitatea scriitoricească. 
Și e păcat!” (Grigore Cojan, în Amintiri 
cu scriitori brașoveni, vol. II, 2002) 

Evenimente 

 
Ionel Simota: „Capitol cu ÎNGERI. 
Dintr-un volum COLECTIV”, 
Onești, Editura Magic-Print, 2016  

  
Ionel Simota şi-a lansat cartea în 

cadrul generos al Librăriei “Şt. O. 
Iosif” din Braşov, fiind prezentată de 
scriitorii Doru Munteanu și Ion 
Popescu Topolog. 

„Ionel Simota, spune Doru Mun-
teanu, vine în poezia română cu o 
voce aparte, proaspătă și inconfun-
dabilă. De la un volum la altul, poetul 
se reinventează prin ton, mesaj, viziu-
ne, construcție, rostire și abordare 
într-o arhitectură care-i poartă propria 
amprentă și matrice. Un poet de 
factură intimistă, care se descoperă pe 
sine în prefacerile metaforice ale 
versului. E obsedat de cuvânt, de 
semantica lui, de puterea de a acoperi 
sentimentul și trăirea, într-o caligrafie 
proprie, în destinul ce i-a fost hărăzit 
sau și l-a asumat”.  

Volumul, mărturiseşte poetul 
Ionel Simota, fusese scris în urmă cu 
un an, conceput cu un alt titlu. Dar s-a 
întâmplat tragedia de la „Colectiv” și 
ca un semn de comemorare, ca un 
semn de aducere-aminte mereu, a 
scris câteva poeme în care s-a impli-
cat foarte distant, încercând să-și ima-
gineze tragedia de acolo. Bineînțeles 
că poemele sunt scrise sub semnul 
durerii, al suferinței, la modul gene-
ral, deși a încercat să le înflorească 
cumva, în cuvânt, pentru a le da o 
formă cât mai respirabilă pentru 
cititori. Cartea are un capitol închinat 
acestei tragedii, încât se poate afirma 
că este o carte a suferinței, ori, cum 
spune poetul „o carte liniștită, în care 
orice om se poate regăsi, o carte prin 
care te poți plimba liniștit, prin care 
îți poți vedea anumite umbre, îți poți 
vedea urmele pașilor ce-au trecut 
cândva pe acolo și erau parcă ai tăi”. 

 LUMINIŢA CORNEA 
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Felicia Popa ne propune din nou 

o carte insolită, situată în zona 
congruentă dintre publicistică şi lite-
ratură, greu de încadrat într-o specie 
distinctă a terminologiei clasice a 
stilisticii. 

De fapt, „stilul este omul‟, spu-
nea un înaintaş celebru şi Felicia 
Popa nu se dezminte, scrie exact cum 
simte, într-un registru inconfundabil, 
care i-a conferit personalitate realiza-
torului de televiziune. 

De la imperativul „exercită-ţi 
libertatea de a fi tu însuţi‟, autoarea 
îşi incită cititorul pentru a-şi intros-
pecta interiorul fiinţei şi de a-şi pro-
nunţa opiniile şi convingerile. E o 
provocare directă la o incizie pe cord 
deschis, fără anestezie, pentru seme-
nii săi, într-un demers în care eseul se 
decantează în întrebari existenţiale şi 
dialoguri fireşti, într-o metamorfoză 
literară „sui generis‟. 

Fără a încerca să şocheze, mereu 
egală cu sine, ca la fiecare emisiune, 
creează poveşti „in nuce‟ şi crochiuri 
de proze şi personaje, într-o manieră 
în care de la enunţ la dialog e doar un 
pas. 

Stăpâna pe instrumentele limbii 
române, autoarea ne oferă o naraţiune 
de o maximă oralitate, în tonuri 
directe şi acide, sondând şi amendând 
socialul cu argumentele realităţii, într-
o demonstraţie de „cine verite‟ în 
priză directă. 

O apariţie editorială necesară 
pentru vremurile incerte pe care le 
trăim, etalând o voce, care îşi găseşte, 
pe drept, un loc în peisajul cuvântului 
scris. 

  DORU MUNTEANU    

 
 
George Coşbuc, în tătară 
 

Mult stimate Nicolae Băciuţ, 
prea valororoasă redacţie! 

 
Am primit şi am citit numărul 10  

( 4)  din oct. 2016 al  revistei dv. 
Mulţumirile le alătur pe drept 
necesare evocări coşbuciene.  

În primăvara anului 2012, încer-
cam să lansez prin filiala dobrogeană 
a USR cartea mea intitulată „Antolo-
gia  Liricii Române în limba Tătară 
Crimeeană / Romen Lirik Klasik ve 
Çağdaş Antolojiası.  

Cartea a  rezultat ca farmecul 
unei traduceri de suflet, finanțarea s-a 
datorat domnilor Niyazi Kulamet și 
Temuncin Ismayil, oameni de afaceri 
din Techirghiol.  

George Coșbuc a avut în 
antologia mea două traduceri, ”Nunta 
Zamfirei / Zamfira’nın Toyı“ şi 
“Moartea lui Fulger / Fulcer’ın 
Ölımı”. 

Cum această antologie a ajuns în 
Crimeea tătară, în Tataristan, Azer-
baygean, la universități celebre din 
Ankara și din Istanbul, cred eu că 
merită o prezentare și în patria 
poetului și a traducătoarei!  

Voi reda  din primul poem cele-
bra strofă a dansului și din al ldoilea, 
încrâncenarea omului. 
 
       CÖRCE   KOŞBUK în tătara 
crimeeană, de Güner  Akmolla din 
2012, făcând  în 2016   înconjurul  
universului cultural al lumii. 

 

 
 

(1866- 1918) 

 
______________________________  
 
Edebiatta meşhur adı: koylılerın şairı. 
Romen koynın artistik / sanat / 
monografyasını yasağan şair balaban  
tarihiy konularnı qorşalay: sevda ve 
aşk, koynın orf-adetı tuvğanda, üyken 
toyda ve ölımde, sosyal isyanlar, 
bağımsızlıq uşun yasalğan cenkler, 
1877-1878 marebesı ve romen 
milletının korılmegen şehitlıgı; 
çevırmelerı latinceden, yunancadan, 
ingilizceden.  

Stil baqımından canılıq kostere 
ve ses uydurmalarının uzmanı. 
Şiirlerınden: Ayna’da, Sade o, Yaznın 
gecesı, Koynın qışı, Fulcernın ölımı, 
Zamfiranın (üyken) toyı, Hora, 
Doyna, Bız topraq ısteymız, Paşa 
Hassan, Muselim-Selo’dan mektup, 
v. b.  
 
 

Zamfira‘nın toyı 
 
“Solğa keter uşer adım 
Uşer adım onğa dedım;  
Qol tutuşa, sonra taşlay,  
Togereknı toplap atlay,  
Topraq cerın turmay ayday,  
       Ses yavaşlay. “ 
 
 

Fulcer’ın ölımı 
 

“Qarama sen qanunlarnı,  
Bılsen, bolarsın sen delı!  
Eger tavdan bır dal qopsa 
Tav onı tuymadan qala!  
Ölgenımnı, dünyamızda,  
                Kımler tuya? “ 
  
 P.S. Dacă aveți spațiu, poemele 
traduse vi le pot trimite în întregime. 

GÜNER  AKMOLLA 
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TERASA

 
 

 Era un splendid început de octombrie 
şi noi, eu împreună soţia, mergeam spre 
Oradea-Băile Felix prin decorul plin de 
culori ieşite parcă de sub penelurile ma-
eştrilor ruşi. Eram încântaţi de faptul că 
ne vom reîntâlni cu prietenii noştri, Ste-
lla şi Ivan Lungu, sosiţi de curând din 
Haifa. Ne revedeam după mai multe 
luni, în primăvară fuseserăm noi acolo, 
iar revederea a fost, exact aşa cum ne-
am închipuit, plină de bucurie dar şi cu 
ceva lacrimi, deoarece acum avem vârs-
ta care ne permite, ba chiar ne obligă 
puţin, să fim cât de sentimentali dorim.  
 Seara am depănat amintiri în jurul 
unui pahar cu un binecuvântat vin roşu, 
dar am şi făcut programul zilelor urmă-
toare fiindcă Ivan, mde, scriitor şi pu-
blicist extrem de riguros, nu a lăsat 
nimic la voia întâmplării, ba chiar a 
avut o iniţiativă de toată lauda. Urma a 
doua zi să avem o întâlnire între două 
cenacluri literare, cel din Oradea, „Bar-
bu Ştefănescu Delavrancea” şi cel din 
Iaşi, Asociaţia Literară „Păstorel” Iaşi. 
Lucru de felul lui imposibil dacă nu ar 
fi acest magician, Ivan Lungu, care nu 
numai că ne cunoaşte activităţile, ci şi 
se implică activ în promovarea lor. Şi 
da, afirm cu toată răspunderea că Ivan 
Lungu a avut rolul unui fel de Merlin, 
fiindcă fără el nu am fi ajuns niciodată 
să ne întâlnim noi cei din est cu cei din 
vest, sub directa şi benefica priveghere 
a dragului nostru prieten venit din sudul 
mai îndepărtat dar având încă în suflet, 
după cum vom vedea în zilele următoa-
re, nu numai amintirile din anii trecuţi, 
ci şi mulţi prieteni din acele vremuri. 
Pare cumva de necrezut dar acesta este 
adevărul, într-un fel şi el miraculos. 

Nu întâmplător întâlnirea a fost 
planificată la Băile Felix, deoarece aici 
începe, în urmă cu cincizeci şi opt de 
ani o poveste de iubire încheiată cu o 
căsătorie care, iată şi acum străluceşte 
încă în ochii celor doi prieteni ai noştri.  
 A doua zi dimineaţă, vizităm puţin 
staţiunea şi ne încântăm de hărnicia 
oamenilor locului, care, prin eforturi 
numai de ei ştiute, au reuşit să dea o 
nouă şi plăcută dimensiune turismului 
balnear de aici. Vizităm şi vestitul lac 
cu nuferi, unul ale cărui prognoze în 
urmă cu câţiva ani erau sumbre, deoa-
rece lacul, din condiţii parţial cunoscu-
te, era pe punctul de a seca. Acum cele 
trei bazine recondiţionate încântă privi-
torul cu bogăţia de nuferi şi lotus sacru 
animate şi de mai multe specii de peşti 
şi  broaşte  ţestoase  care  înoată elegant  

 
Participanţii la după amiaza literară 
orădeană (de la stânga la dreapta): dr. 
Lucian Munteanu, Alexandrina 
Chelu, Florian Chelu Madeva, Paşcu 
Balci, conf. univ. dr. Cornelia Ursu, 
Mihai Batog-Bujeniţă, prof. univ. dr. 
Elena Botezat şi Antiţa Balaci. În 
centru, pe scaune, Ivan Lungu şi 
Stella Lungu, amfitrionii noştri. 
________________________________ 
printre florile albe sau rozalii ale nuferi-
lor. Apoi, după orele prânzului, ne 
întâlnim într-o sală mai mică dar foarte 
cochetă a hotelului Nufărul, unde 
suntem cazaţi şi unde Puica şi Ivan sunt 
ca acasă, cunoscuţi, respectaţi ba chiar 
răsfăţaţi de întreg personalul. 
 De la Oradea, sosesc invitaţii, 
membrii Cenaclului „Barbu Ştefănescu 
Delavrancea”: surprinzătorul poet şi 
muzician Florian Chelu Madeva, cel 
care a publicat mai multe cărţi de 
sonete puse pe muzică, de profesie 
actor, fiica sa, Alexandrina, o tânără şi 
frumoasă sonetistă cu o mare forţă de 
expresie lirică, domnul doctor în 
medicină Lucian Munteanu, Noru 
Silvan pe numele său de poet, familia 
Balaci, Antiţa şi Paşcu, jurişti, el un 
prolific scriitor plurivalent, iar doamna 
o recitatoare cu o memorie de invidiat 
şi un timbru cuceritor. Ne-a onorat cu 
prezenţa şi doamna prof. univ. dr. Elena 
Botezat, o autoritate în materie de 
prozodie. Oricum, toate aceste calităţi 
individuale au fost augmentate de 
iubirea tuturor faţă de poezie în general 
şi de sonet în special.  

Nu a trecut mult timp şi recitările 
au început să curgă trecând rapid prin 
mai toate genurile poeziei cu formă 
fixă, de la rondel la sonet şi de la 
pantum sau triolet, la mult gustata 
epigramă. Fericita după amiază a fost 
cu greu întreruptă de plecarea domnului 
Florian Chelu la repetiţii, urmat apoi de 
ceilalţi, fiecare cu treburile lui.  Şi aici 
putem vorbi de un miracol: am venit 
separat, dar am plecat împreună, chiar 
dacă unul câte unul. Miracolul poeziei!    
 Seara s-a încheiat, cam în aceeaşi 
notă, la un restaurant din centru oraşu-
lui Oradea, unde am fost întâmpinaţi de 
tânărul patron al locaţiei, un domn de o 
rară distincţie îmbrăcat precum domnii 

din secolul trecut, acela când termenul 
de eleganţă avea şi consistenţă.  

Ne-a regalat cu produsele casei, 
unele absolut remarcabile, iar pe timpul 
mesei ne-a onorat de mai multe ori cu 
prezenţa.  

Un tur al oraşului luminat feeric 
ne-a încheiat această zi memorabilă şi 
ne-a făcut să dormim visând frumos.  

A treia zi, dimineaţă, am mai făcut 
un tur al oraşului şi am stat mai multă 
vreme în piaţa centrală unde Ivan, mde, 
suflet din sufletul oraşului ne-a spus 
istoria locurilor, una cu multe umbre 
dar şi întorsături ale sorţii însă ne-am 
bucurat de priveliştea unui oraş demn 
de a sta lângă orice oraş din vest. Curat, 
cu multe clădiri în fericitul stil baroc ori 
secession pline de culoare şi persona-
litate, animat la acea oră matinală de 
sute de tineri care stăteau la terasele din 
jurul pieţii. 

 Am avut un sentiment de mândrie! 
Iată că se poate! Mai ales că în urmă cu 
vreo zece ani, când mai trecusem prin 
Oradea totul părea ruinat şi cenuşiu. 

 Legenda păsării Phoenix este 
precum vedem mult mai mult decât o 
legendă! Devine o realitate, atunci când 
oamenii îşi iubesc locurile natale!  

Apoi am mers, pentru masa de 
prânz, la un restaurant care se anunţa cu 
specific pescăresc şi chiar aşa şi arăta: 
pitoresc, pe malul unui lac romantic… 
numai că oferta era atât de variată şi 
atât de bogată încât nu am rezistat şi am 
gustat din mai multe feluri, unele mai 
ispititoare decât altele, stropite şi ele cu 
un vin dumnezeiesc. 

 Spre seară, ne-am amintit că avem 
o invitaţie din partea doamnei Elena 
Botezat şi ne-am grăbit (este un eufe-
mism!) să o onorăm.  

Am fost întâmpinaţi cu binecu-
noscuta ospitalitate a oamenilor de 
suflet (doamna este, prin naştere, 
moldoveancă) dar cum nu prea mai 
puteam să înghiţim decât un pahar cu 
apă, ne-am scuzat şi asta am şi făcut 
vreme de cam două ceasuri, când 
înserarea începuse să ne cam bată 
obrazul.  
 A venit însă şi ziua de luni, cea în 
care a trebuit să ne luăm rămas bun de 
la dragii noştri prieteni, dar şi de la cei 
cu care ne împrietenisem între timp, ne-
am îmbrăţişat şi, din nou, ne-am permis 
câteva lacrimi fierbinţi, absolut 
necesare întrucât vremea se răcise 
simţitor apoi am plecat la drum, către 
Iaşi iar amintiri pe care să le discutăm 
pe acest parcurs erau destule.  

Inclusiv intenţia de a ne întâlni în 
primăvara viitoare la Ierusalim.  

MIHAI BATOG-BUJENIŢĂ  



 80 

Curier 

Primind și „Vatra” lui brumărel, vă 
mulțumesc stimate maestre Nicolae 
Băciuț, și: 
 
Chiar de nu sunt un om cu har, 
Dar din iubire pentru „Vatră”, 
Încerc în luna lui brumar 
Să scot umor chiar și din piatră! 
                             VASILE  LARCO 
 
Stimate şi dragă domnule (şi frate 
întru Duh), Nicolae Băciuţ - 

...Vă mulţumesc mult, cu adâncă 
reverenţă, atât pentru trimiterea 
excepţionalului număr 10/2016, al 
mereu excepţionalei domniei voastre 
reviste - "VATRA VECHE" - cât şi 
pentru publicarea poemelor mele, 
"Frunza toamnei" şi  "Toamna vieţii"   
-  dar şi a recenziilor: a mea, pentru 
volumul de nuvele al lui Nicolae Ţic 
("Doi oameni răi") - şi a prof. Paul 
Spirescu, pentru nuvela mea, 
"Ofiţerul"! 

...Dar, cred eu, acest număr 10 şi 
"preotul-demiurg" al apariţiei sale 
(adică, domnia voastră, stimate frate 
întru Duh, Nicolae Băciuţ!) se cuvine 
să primească toate felicitările, înalt-
admirative, din lume, pentru extrem 
de serioasă analiză a fenomenului 
"Premiul Nobel"!  

Articolul domniei voastre, 
"Nobel, prieteni, e vânare de vânt! - 
în aşteptarea Nobelului" (punând 
acuta problemă a ingnorării complete 
şi cumplite a geniilor daco-valahe, de 
către gaşca auto-intitulată "Comitetul 
Nobel"!), cât şi articolul domnului 
Darie Ducan ("Premiul Nobel pentru 
literatură sau medievalizarea criterii-
lor") merită o dezbatere nu doar 
naţională, ci şi una internaţională! 
Prin acest gest sfidător şi ridicol, al 
acordării Premiului Nobel pentru 
LITERATURĂ (pe 2016), unui 
cântăreţ de muzică...uşoară (...o fi el 
iubit şi fredonat, de unii... - dar NU E 
POET, "nici de frică"! - ...e un amărât 
şi destul de stângaci textier de 
cârciumă, şmecher şi speculativ 
de..."piaţă"!, de cele mai multe ori!) - 
a compromis definitiv (cel puţin aşa 
socotesc eu...) IDEEA de "Premiu 
Nobel" (...un scandal asemănător, dar 
nu cauzat de o sfidare chiar atât de 
completă şi totală! - s-a produs în 

 
______________________________ 
1909, când o povestitoare pentru 
copii, suedeza Selma Lagerlof - cea 
cu gâştele lui Nils Holgerson... - , a 
fost preferată unui autentic geniu, tot 
suedez: August Strindberg!!!). 

Se vor reţine, peste timp, trag 
nădejde, spusele dlui Darie Ducan: 
"(...)Bob Dylan este şi va fi mereu un 
mare artist, un compozitor de geniu şi 
un om care a însufleţit câteva gene-
raţii. Nu, însă, un mare poet (s. mea). 
Juriul Nobel şi-a cedat, cum spu-
neam, autoritatea comunismului în 
formă globalistă, forţând artificial un 
model natural prin care să ne reîntoar-
cem la poeţii-trubaduri, în medievali-
tate". 

Da, "Nobel"-ul s-a dez-nobilat, 
probabil, pentru multă vreme, dacă nu 
chiar pentru totdeauna! 

...Încă o dată: adânc recunoscă-
tor, pentru trimiterea revistei şi pentru 
publicare! ...Multă, multă sănătate! 

Doamne,-ajută-ne, ocroteşte-ne şi 
ne călăuzeşte, înspre Sfânta Lumina 
Ta! 

Cu, mereu, aceeaşi admirativă 
preţuire şi caldă prietenie, frăţie întru 
Duh, 

Adrian Botez 
 
Domnule Băciuţ, Vă mulţumesc 

mult şi  pentru acest număr de revistă. 
Mă bucur de creaţia Dv., precum şi 
activităţile de binefacere care  sunt 
răspândite tot mai mult  în spaţiul din 
România, cât şi dincolo de hotarele 
ei. Recent, am avut posibiltatea să iau 
parte  la o Conferinţă Internaţională 
cu participarea profesorilor de la Uni-
versitatea ”Dunărea de Jos” din Ga-
laţi, Universitatea  ”Ştefan cel Mare” 
Suceava, Universitatea din Viena, U-
niversitatea de Stat din R. Moldova, 

ISE. Tema Conferinţei  a fost : Bătălii 
canonice şi schimbarea  paradigmelor  
culturale.   Am vorbit într-un cerc mai 
restrâns despre personalitatea dv. Ce 
frumos ne-aţi fi vorbit despte litera-
tură canonică din România, despre 
activităţile ce le promovaţi prin inter-
mediul revistei dv.  Noi, cei din R. 
Moldova, am  completat cu unele  
date despre literatură şi scriitorii 
canonici basarabeni.  

    Revista Dv. se încadrează per-
fect în tema  Conferinţei desfăşurate.  

Mulţumim pentru suportul de 
materiale oferit în această revistă. Eu 
îmi iau îndrăzneala şi, de fiecare dată, 
le ofer profesorilor de la diverse cate-
dre şcolare informaţii din această re-
vistă. Altă dată, mai completez Un-
gheraşul cititorului cu noi lecturi. 

  Cu respect şi admiraţie, 
Prof. Elena Ciorici 

 
Stimate domnule Băciuţ, voi 

convoca comitetul filialei (în funcţie 
de disponibilitatea membrilor) luni 
sau marţi. Bine aţi venit în filiala 
Braşov! 

Cu consideraţie,  
Adrian Lesenciuc, 

preşedintele filialei Braşov a USR 
 
Din toată inima, felcitări! Am 

trăit o reală bucurie a revederii şi a 
reîntâlnirii cu cartea lui Nicolae 
Băciuţ! Mulţumiri! 

Dumitru Fărcaş 
 
Distinse şi inconfundabile poet, 

prozator, mentor cultural, Erou al 
Muncii  Editoriale (EME) din 
Transilvania noastră dragă ! 

Categoric Da! Puteţi publica 
acest text şi chiar câteva imagini 
concludente şi revelatorii. 

Am să va trimit în curând  o 
selecţie. 

Cu aceleaşi sentimente de preţu-
ire deosebită. 

Mihai Bandac 
 PS. Imaginile, adică documen-

tele, faximilele..- sunt în totalitate.... 
pline de sensuri şi taine....şi mai ales 
edificatoare pentru spiritul unei 
epoci... romantice... definită de către 
genialul Nichita... Epoca Clepsidrei... 

 Pe curând. 
 
Mulţumesc mult pentru revistă. 

Gicu Habor zicea zilele trecute, când 
intenționam să vă invităm, alături de 
dl. Valentin Marica, la lansarea 
romanului meu ”Sindromul...”, că pe 
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data de 19. 11. a. c., dvs. veți fi plecat 
din țară. Altfel, poate ne întâlneam la 
Dumbrăveni. Toate cele bune și mult 
spor în tot ceea ce faceți și oriunde 
mergeți (am văzut pe facebook, atâtea 
imagini- mărturii de la întâlniri de 
suflet) pentru a întreține, împreună cu 
Răzvan Ducan - alt mare sufletist-
flacăra literelor românești. 
Cu respect, al dvs., 

 N. Suciu 
 
Mulțumesc pentru articolele pu-

blicate. Se vor mândri cu paginile a-
celea studenți de talent și profesori de 
Conservator dăruiți muncii lor.  

    M-am bucurat în nr. 10 pe oc-
tombrie a.c. de punctele de vedere bi-
ne fondate, referitoare la Premiul No-
bel. Exact așa gândesc și eu. Asta 
este! Multe subiecte mi-au plăcut. 
Revista ta este o bogăție pentru spirit 
și suflet. O citesc cu mult interes. 
Bravo ție! 

 Te caută, dragă Nicolae, o studen-
tă  a mea care vineri dă un examen cu 
mine la Sibiu și poate să-mi aducă, de 
se găsesc undeva, câte două exempla-
re din numerele cu interviul luat  mie 
de profesorul Sebastian Doreanu la 
Denver. Vreau să le duc în America. 
Plătesc bine. 

Sper că ai primit un text cu periplul 
meu româno-american, lansând L. 
Blaga şi R.Stanca. Te rog confirmă 
mesajul, care trebuie să aibă atașate și 
câteva poze, din care se poate alege 
ceva, la nevoie.  

Spor în toate!  
 Anca Sîrghie 

 
Pentru mine fiecare număr al 

revistei VATRA VECHE este o 
sărbătoare și departe de mine gândul 
de a flata sau curta pe acest minunat 
grădinar, poet și cărturar - Nicolae 
Băciuț. De aici din Canada aduc un 
omagiu acestui neobosit slujitor de 
slovă românească dorindu-i din suflet 
mulți ani creativi și aceeași peniță de 
aur. 

pr. dr. Dumitru Ichim 
Kitchener, Ontario 

 
Mă simt foarte onorată pentru 

faptul că a apărut în revistă articolul 
doamnei Carmen Sima despre 
volumul meu de proză scurtă  - "De 
m-aş fi numit Şeherezada". 
 Vă mulţumesc foarte mult şi sper 
într-o colaborare viitoare. 
Cu deosebita stimă, 

Elena Dican 

Mulţumirile mele, doamnă Veroni-
ca Lerner! Mulţumiri, domnule Nico-
lae Băciuţ! Vă doresc amândurora 
sănătate şi putere de muncă în nobila 
misiune a creaţiei literare! Stimă,  

Bedrule Valerian 
Doamne, ajută! Mulțumindu-vă 

pentru minunatele prilejuri de bucurie 
oferite de lectura fiecărui număr din 
Vatra veche, vă mai dau câte un 
semn de viață, trimițându-vă de data 
aceasta o consemnare pe marginea 
noii cărți a prozatoarei Mariana 
Velisar-Codrescu.  

Toate cele bune, 
Cornel 

 
Vă salut cu respect şi vă trimit 7 

poeme în vederea publicării în revista 
dvs., dacă veţi considera că merită. 

Vă mulţumesc frumos şi doresc 
viaţă rodnică şi lungă revistei şi 
redactorilor ei! 
Cu drag şi admiraţie 

Emanuel Pope 
 

Domnule Nicolae Băciuţ! 
Mulţumim frumos ! Felicitări! 
Ne bucură mult apropierea Dum-

neavoastră de Braşov şi braşoveni, 
suntem convinşi că o să avem o 
colaborare frumoasă! 

Mult succes! Aveţi concursul 
nostru! 

Cu prietenie, 
Virgil Oniţă 

 
Mulţumesc pentru revistă! Dar 

apropo de Nobel, mai mulţi români l-
au luat, doar că nu trăiau şi nu făceau 
cercetare în România... Un exemplu: 
Ilia Mecinikov, biolog, l-a luat pentru 
Rusia, deşi era român, iar numele lui 
e traducerea cuvântului Spătaru. Era 
din familia lui Milescu Spătarul. Asta 
o recunosc şi ruşii...  A luat Nobelul 
în 1908. Poate ar trebui inventariaţi 
toţi ăştia care sunt buni când joacă pe 
terenul altora, dar nu-s buni de nimic 
când joacă pe teren propriu... Încă un 
exemplu: celebrul Tesla era istroro-
mân. O spune chiar el.... 

E. Ţaralungă 
 

Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
O curiozitate de simplu creştin. 

Cum de reuşiţi să va faceţi timp 
pentru atâtea lucruri?  

Felicitări, cu sănătate! Mulţumiri 
pentru „Vatra veche”.  

În aceeaşi notă de seriozitate şi 
profunzime.  

M. I. 

M-am trezit în ceasul al doispre-
zecelea cu surpriză caldă a  ,,Vetrei 
vechi". Deşi târziu, am citit cu bucu-
rie şi curiozitate de copil. 

Când mai aveţi timp pentru o 
varietate atât de largă a materialelor, 
când sunteţi mereu pe drumuri neo-
bosit la atât de multe evenimente cul-
turale de pretutindeni? Mulţumesc 
pentru atât de multe informaţii cul-
turale, pentru atât de multe nume cu 
largă rezonanţă în acest domeniu şi 
pentru pagină pe care mi-aţi acordat- 
o. Dumnezeu să vă dea sănătate şi 
putere să duceţi mei departe această 
muncă grea, dar atât de folositoare 
pentru noi, cititorii acestei reviste 
minunate. 

 Viorica Şuţu 
 

Vă mulţumesc frumos. Mult spor 
în tot ce faceţi. Cu deosebit respect, 

Pr. Cătălin 
 
Dimineţile de noiembrie 
  
îmi ninge gândul… 
tăcerea, 
cu vise 
în dimineţile de noiembrie. 
                          5 noiembrie 2016 

Mulţumesc, Vatra veche! 
           Katalin Cadar 

 
Mulţumesc pentru revistă! 
Am ataşat şi eu um material... poate 

vă place! 
Un gând frumos, într-o toamnă încă 

plină de magie! 
Corina Costea 

 
Mulţumesc frumos. 
Felicitări pentru intensa activitate 

culturală din ultima vreme. Merci. 
Mircea S.B. 

 
Sincere mulţumiri şi felicitări 

pentru reusitul număr trimis! 
Ion Cristofor 

 
Vă mulţumesc mult pentru revistă 

şi pentru publicare! Gânduri bune! 
Luminiţa 

 
O revistă extraordinară pe care cu 

mare drag o citesc. 
O aştept mereu şi nu mi-e în zadar. 
Vă doresc mult succes! 

Lilioara Macovei 
 
Am primit. Mulţumim, 
Cu prietenie, 

Marian Odangiu 
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Am onoarea să vă salut şi 
totodată să vă mulţumesc respectuos 
pentru  REVISTA. 

Vasile Mesaroş 
 
Vă mulțumesc d-nule Băciuț 

pentru frumoasa revistă „Vatra 
Veche”, unde, iată, de data aceasta 
am întâlnit 1-2 pagini dedicate USR 
Filiala din Brașov, care a organizat 
aici, la poalele Tâmpei, o frumoasă 
manifestare. Păcat că astfel de 
întâlniri nu sunt mediatizate-n presa 
locală, pentru că, de ce să n-o 
recunoaștem, revista „Astra” pe care 
odată o păstorea d-nul Daniel Drăgan 
(Dumnezeu să-l ierte!) apare rar, 
chiar foarte rar în Brașov. Uite, alte 
reviste de cultură mediatizează acest 
fel de manifestări, dar, tocmai aici, în 
orașul în care a avut loc... nimic. 
Așteptăm următorul număr al revistei 
„Astra”, poate se va aminti ceva. 
Poate în numerele viitoare amintiți 
(prin câteva cuvinte!) și despre 
„Festivalul de literatură „Marin 
Preda”, care a avut loc acum o lună la 
Alexandria. O seară bună, de-aici, din 
Țara Bârsei! 

Nicolette Orghidan 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 

Vă mulţumesc frumos pentru revistă. 
Sunteţi un exemplu de dăruire, de 
creativitate, disponibilitate în cultură, 
spiritualitatea românească. Multă 
sănătate şi putere de nuncă!  

D.M. 
 

Mulţumesc, dragă Nicolae Bă-
ciuţ, pentru numărul recent al "Vetrei 
vechi" şi pentru celelalte pe care le-
am primit. Am fost receptiv, mai ales, 
la interviurile publicate. Cel al lui Ti-
tus Suciu este deosebit. A reuşit să-i 
"smulgă" lui Cornel Ungureanu măr-
turisiri interesante. Majoritatea "mate-
rialelor" publicate stârnesc interes, 
dar, ştiind că publici scrisorile citito-
rilor, mă opresc aici cu aprecierile. 
Spaţiul tipografic e limitat şi... chiar 
scump. 

Toate cele bune, 
Silviu Guga 

Bună ziua, domnule Băciuț!  
Vă mulțumesc pt revistă. Dacă îmi 

amintesc eu bine, pe una dintre 
nepoatele dv. o cheamă și Mihaela. 
Dacă este așa, (și chiar dacă este 
altfel), La mulţi ani! Să vă trăiască și 
să vă moștenească talentul și hărnicia! 

Cu drag, 
Doina  Cherecheș 

 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 

Aşa cum am discutat şi telefonic 
azi vă transmit încă o dată părerea de 
rău că nu puteţi participa la lansarea 
noului meu volum de poezii intitulat 
"Un Tangou numit... dorinţă". 

 Vă trimit în atas afişul evenimen-
tului pentru o eventuala consemnare a 
aceastei apariţii pe care sper să o 
puteţi face în revista "Vatra veche" de 
luna viitoare, dacă va mai exista 
spaţiu şi pentru astfel de menţiuni 
legate de cărţi noi apărute. 

Cu mulţumiri anticipate! 
După lansare o sa vă trimit prin 

poşta şi un exemplar din carte. 
Nu pot mai devreme, deoarece 

editorul volumului, care este domnul 
George Călin, ambasadorul nostru 
cultural la ONU, pe care cred că-l 
cunoaşteţi, îmi va aduce în ziua 
lansării cărţile. 

În ceea ce priveşte ultimul numar 
din revista „Vatra veche” (Nr. 10. 
Oct. 2016) pe care l-am primit, nu pot 
decât să fac decât o singură apreciere: 
Absolut deosebit atât ca texte şi 
problematica abordată, cât şi ca 
grafică! 

Ca o dovadă vie a ceea ce vă 
spun  precum şi a interesului manifes-
tat de mai multă lume, cred că stă 
chiar ceea ce apare în revista la 
rubrica Poşta Redacţiei. 

Totuşi, cred că ea se poate 
îmbunătăţi în continuare în sensul că 
ar trebui acordat puţin mai mult 
spaţiu şi poeziei a mai multor poeţi 
tineri debutanţi şi/sau consacraţi!  
Şi... poate unor caricaturi cu temă 
specifică sau actuală, ca o compltare a 
epigramelor! 
Cu respect, 

Nicu Doftoreanu 

Doamne ajută! 
Mulţumim pentru revistă. Este un 

număr bogat, foarte interesant, de 
ridicat nivel intelectual. Încă o dată, 
FELICITĂRI! 

Daniela şi Francisc 
 
Bună dimineaţa. 

Vă trimit spre lectură ultimul 
număr al revistei Vatra veche. Dl. 
Baciut a început o rubrica dedicată 
istoriei filialei Braşov (p.72) şi o 
pagină de evenimente ale filialei 
(p.73).  

Mulţumim! 
Cu consideraţie,  

Adrian Lesenciuc 
 
Mulţumesc din suflet pentru revistă şi 
vă doresc multă sănătate, 

prof. L.Daradici 
 

Mulţumesc mult pentru revistă şi 
pentru prietenie. 

Cu cele mai bune urări, 
Ana 

 
Stimate d-le Băciuţ, 
Am primt mai de mult nr. 10 al 

revistei, dar bogăţia, diversitatea şi 
frumuseţea materialelor m-a ţinut 
"legată", n-am putut să va scriu până 
ce n-am "epuizat-o". Splendid!  

Mulţumiri şi felicitări! Şi...succes 
la filiala USR Braşov!!! 

Cu bucuria de a vă fi, deşi departe, 
foarte aproape, 

Veronica Pavel Lerner 
Canada  

 
Vă mulţumesc frumos şi vă urez 

spor în continuare! 
Cu stimă, 

Ela Cosma 
 

Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Numele meu este Ovidiu Ivancu 

şi, în urmă cu câţiva ani, pe când 
eram lector de limba română la 
Universitatea din New Delhi, am 
publicat în paginile revistei dumnea-
voastră un jurnal indian care, între 
timp, a devenit carte.  

Din februarie, anul acesta, sunt 
lector de limba română în Găgăuzia, 
Republica Moldova. Am început să 
scriu, pe acelaşi model, un jurnal 
găgăuz. Credeţi că el îşi poate găsi 
locul în paginile revistei dumnea-
voastră? Dacă da, aş fi bucuros să vi-l 
trimit, lunar. 

Cu  stimă, 
Ovidiu Ivancu 
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Revista “Vatra veche”, integral, 
de la nr.1, pe siteul Universităţii “Lu-
cian Blaga”, din Sibiu: http://digital-
library.ulbsibiu.ro/dspace/handle/123
456789/976 

Am încărcat revista pe Biblioteca 
Digitală.  

Liliana Oprescu 
 

Mulțumesc frumos! 
Ca întotdeauna,voi lectura cu 

plăcere. Toate cele bune! 
 Georgeta Resteman 

 
  Mă numesc Mihaela Meravei, sunt 
din Constanța și scriu de mai mulți 
ani de zile, atât poezie, cât și proză, 
eseuri, cronici literare. Am publicat, 
până acum, cinci cărți de poezie și am 
apărut, cu scrierile mele, în mai multe 
reviste literare consacrate, printre care 
”Oglinda Literară”, ”Ex Ponto”, 
”Spații culturale”, ”LitArt”, 
”Sintagme Literare” etc. Mai multe 
date, despre mine, vă atașez la finalul 
acestui mail, în bibliografia mea. 
    În urmă cu ceva timp, după 
lecturarea romanului ”Dragoste și 
război”, (apărut anul acesta la editura 
Ex Ponto), al scriitoarei Diana 
Dobrița Bîlea, pe care, revista 
dumneavoastră, a publicat-o, având 
cunoștință de cărțile dumneaei, am 
scris o cronică de carte pe care v-o 
trimit, în speranța că ea se ridică la 
nivelul revistei ”Vatra veche” și într-
un număr viitor, cu permisiunea 
colectivului de reacție și aprobarea 
redactorului-șef, maestrul Nicolae 
Băciuț, voi avea onoarea să mi-o 
publicați. Vă atașez această recenzie, 
alături de câteva din ultimele mele 
poezii. Atât cronica, cât și creațiile 
trimise nu au mai fost publicate în 
alte reviste literare. 
     Vă mulțumesc, cu respect și 
prețuire pentru răbdare, și aștept vești 
de la dumneavoastră. 

                           Mihaela Meravei 
 

Domnule Băciuț, 
Am o proză nouă pentru dumneata, 

exploziv de nouă, care sper să îți 
placă. Rămân al dumitale, 

Al Francisc, 
Canada 

Bună ziua, domnule Nicolae 
Băciuț! 

Sunt Cornelia Bălan Pop din Satu 
Mare. Vă mulțumesc pentru publica-
rea cronicii la ultima mea carte, cro-
nică semnată de domnul Dumitru 
Anghel. Ca de obicei, revista dum-

neavoastră surprinde prin rigurozitate 
și atrage cititorul prin conținut. 

Vă doresc mult bine! 
Cu prețuire, 

Cornelia 
 
Domnule Nicolae Băciuț, 
Mulțumesc pentru răspuns, aveți 

libertatea de a proceda cum este mai 
bine. 

Am uitat să vă trimit textul despre 
Nichita. Era termen până la final de 
octombrie. Sper să fie bun. 

Remarcabilă inițiativa de a sărbă-
tori opera poeților și pe poeți.  

Cu drag, 
 C. Stancu  

www.costyconsult.wordpress.com 
www.constantinstancuscrib.wordpr

ess.com 
www.arhiveliterare.blogspot.ro 

 
D-le Băciuț, îmi cer iertare pentru 

mulțumirile întârziate. Abia m-am 
întors din vacanță. Am văzut pozele 
de la festival, tare mi-ar fi plăcut să 
fiu acolo... Gabriella mi-a trimis o 
fotografie cu diploma, îmi place noul 
format. Felicitări pentru încă o ediţie 
reuşită a festivalului, ați făcut atâția 
oameni fericiți. Eu sunt unul dintre ei. 
Mi-aţi promis un premiu, dar nu mă 
gândeam chiar la premiul special al 
juriului. Onorată de apreciere. Sunteți 
un om valoros și mult iubit... 

Dumnezeu sa va țină sănătos. 
Cu toata admirația și prețuirea,  

Mihaela Aionesei 
 
Îţi multumesc foarte mult pentru 
remomorere, 
Confratern, 

M.N.Rusu 
 

Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Felicitări pentru tot ce faceți. 
Dar și pentru excelenta revistă „Vatra 
veche”, după cum se vede și la acest 
număr 10/2016, pe care l-am primit și 
receptat cu bucurie. 

Cu multă prețuire și toate urările de 
bine, 

Stan V. Cristea 
9 noiembrie 2016 
 

Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit Vatra veche nr. 10, şi 

vă mulţumesc pentru posibilitatea de 
a citi texte relevante despre scriitori 
importanţi. Alaturi de cele despre 
George Coşbuc, m-au emotionat cele 
despre Serafim Duicu, pe care l-am 
cunoscut cu mulţi ani în urmă, prin 

intermediul lui Romulus Guga. Am şi 
câteva cărti cu dedicaţie de la el. 
Venise din Gorj la Târgu-Mureş şi se 
integrase între cărturarii de acolo în 
acţiunea de a lumina contribuţia 
Şcolii Ardelene. Şi nu numai. Cultura 
înseamnă continuă rememorare! 

Felicitări! Primiţi şi aceste aşchii 
poetice ale mele! 

Dumitru Velea 
 

Mulţumesc pentru revistă. O citesc 
cu interes. 

Gertrud 
Vă mulţumesc frumos pentru 

aceste  reviste ce mi le trimiteţi 
frecvent. Să aveţi zile liniştite ! 

Cu respect ,  
Ofelia H. 

 
Mulţumesc, este mereu o mare 

bucurie să citesc buchetul de lucrări 
din "Vatra veche". Preţuire,  

Mihaela R. 
 

Dragă Nicolae Băciuț,  îți trimit 
un text de publicat pe temă muzicală. 
Din grupajul pozelor rog să selectați 
neapărat poza 1. La finalul recitalului 
VERGIN TUTTO AMOR la Biserica 
Ursuline din Sibiu. De la stânga: An-
drei  Lucian Ionescu, Angela Stoian, 
Teodora Ilinescu, Claudia Codreanu, 
Doina Nuțeanu, Teodora Constanti-
nescu, Nemir Al Samman-Al Madani, 
Arrieta Vargas Amaia, Inna Oncescu, 
Andrei Ovidiu Hâncu și Anca Sîr-
ghie.  

 Dacă este posibil să mai 
publicați și alte imagini, atunci 
selectați: Momente din recitalul PE 
ARIPILE MUZICII de la Sala Mică 
Thalia, cu Grațiela Solomon (poza 
2),  Inna Oncescu și Teodora 
Constantinescu (poza 11). 

Sper să fie suficiente maxim 3 
poze, nu? Dar realist este să ne oprim 
la prima. 

Spor în toate,   
Anca Sîrghie 

 

Mulţumiri, am citit deja vreo 20 
de pagini prin FB. 
Spor in toate, 

Gabriela Pachia 
 

Salut ! Vă sunt recunoscătoare pentru 
mesajul Dumneavoastră !!!  
     Сu stimă,  

Liliana Fiodorovici 
 

Felicitări pentru apariţia interviului 
cu prof. Cornel Ungureanu! 

 Erwin Josef Tigla 
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Domnule Băciuț, 
-Șarjă  amicală- 

Mulțumesc pentru revistă. 
Alta - n lume nu există, 
Ca să aibă top - model 
Larco lângă PĂSTOREL ! 

Vă salut, 
                Bencei Ionel 

 
Am citit cu drag Revista Dum-

neavoastră şi îndrăznesc şi eu să vă 
trimit un document spre publicare. 

Vă mulţumesc anticipat. 
Cu deosebită consideraţie, 

Dr.ec./Scriitor Corina Matei 
Gherman, Iaşi  

 
Mulțumim pentru Revistă! 

Bogată, ca întotdeauna! Colaborări 
importante! Articolele de critică și 
istorie literară - la înălțime! Versurile 
- de asemenea. Fiecare autor este bine 
reprezentat. Cuprindeți toată țara cu 
îmbrățișări frățești... Fiindcă nu am 
mai publicat cam de multișor în 
„Vatra veche”, mă prezint, iată, cu un 
grupaj în atașamentul de față. Vă 
dorim sănătate - la câtă putere de 
muncă aveți. Și bucurii... dar nu 
numai tipografice.  

Felix Sima 
  

Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc din suflet pentru 

amabilitatea de a-mi trimite consec-
vent fiecare număr al revistei Vatra 
veche, pe care o citesc cu deosebit 
interes. 

Cu bucurie am văzut că în nr. din 
octombrie aţi publicat materialul in-
troductiv la cartea mea de senryu 
Starea vremii azi, semnat de Corne-
liu Traian Atanasiu. E o mare onoare 
pentru mine, şi din nou, vă mulţu-
mesc. Îndrăznesc să vă trimit, de data 
aceasta mai multe secvenţe de poeme 
nipone:  - una de senryu (Alegeri 
libere), care are ca temă apropiatele 
alegeri parlamentare, subiect destul 
de ofertant pentru acest gen literar. - 
una de haiku (Crochiuri estivale) - 
fiind iarnă, poate mai încălzeşte mă-
car puţin inima cititorilor!! - una de 
tanka (Pe firul vieţii), simplitatea 
unui parcurs... 

În măsura în care veţi considera 
că aceste micropoeme pot stârni inte-
resul de lectură al cititorilor publi-
caţiei dvs, vă rog să daţi curs dorinţei 
mele de a le include în paginile 
revistei.  

Cu aleasa consideraţie, 
Vasilica Grigoraş 

Vă mulțumesc pentru revistă și, 
vă mulțumesc din suflet pentru 
publicarea prefeței cărții ANCORA! 
Vă doresc un sfârșit de săptămână 
plăcut! Toate cele bune, 

Gheorghe Mizgan 
 

 Stimați editori și redactori, 
      În calitate de autor al volumului 
de poeme în versuri  "Tradiții creștine 
și ritualuri populare românești", Edi-
tura Paideia/Punct, dorind a fi publi-
cată în paginile prestigioasei publica-
ții pe care în coordonați, vă încredin-
țez o cronică a volumului, scrisă și 
semnată de scriitorul Girel Barbu, 
spre lecturat în vederea publicării, la 
care atașez prima copertă și o poză.  

   Cu mulțumiri și recunoștință,  
Maria Filipoiu 

 

Domnule Nicolae Băciuţ,  
  Vă rog mult, mă adresez dumnea-

voastră profitând că ne-m cunoscut cu 
mulţi ani în urmă, dacă e posibil să-
mi rezervaţi şi mie un spaţiu în 
revista dumneavoastră, pe care o ci-
tesc de fiecare dată când o primesc, 
deoarece pe 27 octombrie împlinesc o 
vârstă -73- şi nu ştiu dacă în  anul ce 
va veni vă mai pot ruga acelaşi lucru. 
V-am trimis Psaltirea lui David în 
sonete. Las la aprecierea dumnea-
voastră  alegerea lor . Vă mulţumesc,  

Aurel M.  Buricea  
 

Bună ziua, îmi cer scuze că nu am 
putut participa la festivitatea de 
premiere a concursului ,,Credo'', am 
aflat că mi-aţi acordat premiul revistei 
d-voastră, este pentru mine o surpri-
ză, o bucurie nesperată, o apreciere  la 
care nu m-am aşteptat, trăiesc încă 
emoţia preţuirii şi cred că nu exage-
rez, dar am sentimentul că sunteţi 
pentru mine  orotitorul, sprijinitorul  
meu  de suflet, ,,Sfântul Nicolae", 
trimis de Dumnezeu... 

Cu recunoştinţă, 
M.H. 

 

Dragă dle Băciuț, 
În afara altor momente frumoase, 

șederea la Huedin mi-a prilejuit bu-
curia de a descoperi un copil talentat, 
cu serioase preocupări  de literatură.  
Citește mult, scrie întotdeauna despre 
cărțile citite, proză, poezie sau teatru,  
din clasici sau din producțiile literare 
dintre cele mai recente, recenzii  
și comentarii cuprinzând  puncte de 
vedere serioase, vrednice de a fi 
oricând luate în seamă.  

Fata e absolventă recentă, promoție 
2016, a licelului din Huedin. 

Surpriza îmi este cu atât mai mare 
cu cât eu, în acest moment profesor  
la 4 clase de a XII-a aici, în 
București, nu reușesc să conving pe 
un elev să citească o carte. 

Acum să nu se creadă că domni-
șoara este deja în toată plenitudinea 
forțelor sale creatoare, mai are multe  
de învățat, ea este conștientă de 
aceasta, dar perseverând și trăind în 
continuare la flacăra unei asemenea 
însuflețiri și arderi pentru frumos, 
pentru creație, cu certitudine Mihaela 
Gligan va avea parte de un zbor cât 
mai plin de grație. 

Cred că prezența la rubrica „Starea 
prozei” a acestui fragment dintr-un 
roman la care lucrează va reprezenta  
pentru ea un impuls uriaș. Riscăm???  
Cu prețuire,  

M. I. 
 

„Vă muţumesc atât pentru reco-
mandare cât şi pentru proza trimisă la 
,,Vatra  veche”. Sunt implicată în mai 
multe proiecte… am intrat la docto-
rat, m-am înscris la voluntariat şi aş-
tept răspuns pentru un post de educa-
tor, la care am aplicat zilele trecute. 

 În viitorul apropiat îmi doresc să 
scriu şi scenete pentru copii, prima 
experienţă de acest fel trăind-o anul 
trecut când, fiind voluntară la o şcoală 
de vară şi având ca activitate piesă de 
teatru cu elevii, am fost nevoită să mă 
interesez  şi  de scenetă  şi, pentru că 
nu am fost mulţumită de ceea ce am 
găsit pe internet, am modificat o 
scenetă care mi s-a părut mai potrivită 
(timpul scurt pe care îl aveam la 
dispoziţie nu mi-a îngăduit să scriu 
una originală). Mi-a plăcut şi astfel 
mi-a venit ideea de a scrie scenete.  

Nădăjduiesc că voi reuşi. 
Cu preţuire şi recunoştinţă, 

Mihaela Gligan 
 

Domnule profesor, un premiu 
meritat, domnul Băciuț are darul de a 
vedea lucrurile importante din 
literatura română! O carte bună, să 
sperăm că va fi evidențiată și de alte 
reviste! Succes în toate! 

Constantin Stancu 
 
Stimate domnule redactor-șef 

Nicolae Băciuț, 
Am primit revista. Vă mulțumesc 

mult!  Nu v-am uitat cum n-am uitat 
nici revista. Din nefericire sunt 
bolnav și nu știu când voi relua 
activitatea. Eu vă doresc multă 
sănătate și tot binele. 

Decebal Alexandru Seul. 
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„Facem şi noi, cei din Paris, ce 
putem!” 

 
Stimate Domnule Băciuţ, 

 Încă o dată vă mulțumesc că nu 
mă uitați și-mi trimiteți mereu revista 
dvs. Nu pot decât să repet ceea ce am 
scris deja: sunteți neobosit !  Sunteți 
extraordinar! Am văzut că sunteți 
prezent peste tot: și la un festival de 
poezie religioasă și la  un festival 
folk!  Nu înțeleg cum puteți găsi timp 
pentru toate. 

Din păcate, eu nu reușesc  să-mi 
girez timpul la fel de bine. De mult 
nu am reușit să vă scriu.  Am văzut că 
ați continuat să publicați fragmente 
din textul meu „Mărgelele copilăriei” 
și  mă simt onorată.  Vă trimit o nouă 
versiune remaniată, unde am pus, în 
sfârșit, și semnele diacritice. Noua 
versiune are niște adăugiri şi modifi- 
cări în partea care prezintă perioada 
adolescenței. (Am mai schimbat și 
ordinea paragrafelor, dar nu e sem-
nificativ.)  Dar aceste modificări nu 
au  incidență asupra fragmentelor pe 
care dvs. le-ați publicat deja. 

Am văzut că ați dedicat  numărul 
din august al revistei dvs. doamnei 
Melania Cuc pe care,  eu, de aseme-
nea, am remarcat-o  ca fiind o scrii-
toare și  pictoriță „solară”, căci și 
dumneaei activează  neobosită  pe 
tărâmul culturii.  Iată încă o persoană 
care știe să-şi gireze bine timpul! Îi 
admir picturile și  o urmăresc câteo-
dată pe Facebook.  

Şi din nou am apreciat în revista 
dvs. articolele despre Ana Blandiana 
și  despre festivalul ei. Este o poetă 
și  publicistă pe care o admir în mod 
deosebit, iar acum am aflat că scrie de 
asemenea  proză. Și  am avut deunăzi 
surpriza de a găsi  printre hârtiile ta-
tălui meu un articol cu o dedicație pe 
care Ana Blandiana i-a dat-o prin 
1975, la Iași. Am înțeles deci că şi ta- 
tăl meu  o aprecia încă de pe atunci.  

 De fapt, cred că v-am spus, că în 
textul meu am integrat și  teorii 
filosofice de-a tatălui meu;  poate că 
le-ați citit. (În ultima versiune pe care 
v-o trimit acum, am marcat cu note 
explicative fragmentele preluate din 
scrierile lui – vedeți notele explicative 
de la sfârșitul textului.)   

 Sper de altfel că voi reuși să 
public și scrierile sale; pregătisem 
deja pentru publicare unele texte, iar 

de curând am mai găsit şi altele. Asta 
pentru că în august am fost în Româ-
nia la Iași (am luat avionul și  deci nu 
am mai reușit să mai ajung la Târgu-
Mureș). Și am găsit în casa noastră de 
la Iași  multe documente bine clasate, 
legate cu sforicică pe categorii, docu-
mente care m-au entuziasmat.  Am 
fost de asemenea uimită să constat că 
tata a păstrat și  scrisori. Tot așa de 
bine clasate, legate cu sforicică pe 
ani; am găsit scrisori din 1943,... 
1945,... 1950... 1960...  Aveam im-
presia că retrăiesc timpuri vechi! Am 
fost emoționată citind câteva dintre 
ele (păcat că nu am avut timp să 
citesc în mod sistematic). ...Deși nu 
era vorba de scrisori literare, mi se 
părea totuși extraordinar să am în 
mână aceste mărturii care veneau 
parcă de dincolo de mormânt.  M-am 
gândit la dvs., deoarece v-am auzit 
regretând că genul epistolar este o 
specie literară care se pierde.  Cred că 
aveți dreptate.   

 Dar nu toată lumea gândește așa. 
I-am arătat nepoatei mele o scrisoare 
din 1958, care pe mine mă înduioșa-
se. A citit-o, dar am simțit că face 
asta doar din politețe şi, spre sfârșitul 
scrisorii s-a grăbit să scurteze citi-
tul.  Crezusem că ar putea fi interesa-
tă, deoarece era vorba de familia 
noastră (care este deci şi familia ei), 
dar am impresia că ea nu a avut 
aceleași sentimente ca mine. De 
altfel, tinerii nu mai sunt interesați 
nici de broderiile vechi. Am găsit în 
casa mamei mele o mulțime de fețe 
de masă brodate și i-am oferit, dar nu 
a vrut să ia nimic.  

 Şi asta mă pune pe gânduri. Cine 
are timp să (re) / citească toate aceste 
scrieri vechi?   Soțul meu nu e intere-
sat de această direcție. El zice că 
trebuie să privim spre viitor, iar nu 
înspre trecut.   Pentru el, asta e direc-
ția  „sănătoasă”, fiindcă trebuie să 
creăm viitorul. Şi cred că aceasta este 
opinia majorității.  Iar cei cărora le-ar 
place sa citească... nu au timp pentru 
aceasta....  

Tinerii sunt prinși în vârtejul 
activităților cotidiene cu ambiții şi 
gânduri îndreptate spre reușita lor 
viitoare. Atitudine de fapt normală și 
foarte vizibila în diasporă.  Citind în 
revista dvs., relatarea doamnei Anca 
Sârghie, am recunoscut situații şi 
atitudini pe care le-am văzut şi eu 
aici, în Franța. Ba poate chiar şi eu, 
înainte de a ieși la pensie, am reacți-
onat în felul acesta, renunțând la 

_________________________ 
activitățile culturale. Poate era vorba 
de un fel de reflexe de „apărare”, de-
oarece în primul rând, trebuia să-mi 
asigur existența și timpul nu este 
extensibil.   Oricum, există perioade 
diferite în viața fiecăruia. Sunt puțini 
cei care, renunțând la alte dorințe, își 
dedică întreaga lor viață culturii, cum 
faceți dvs.   

 Am fost încântată găsind în 
revista dvs. remarcabilele articole 
despre Transilvania ale domnului 
rector Ioan-Aurel Pop. Am avut 
onoarea să-l cunosc cu ocazia unei 
conferințe la Casa Română din Paris, 
l-am revăzut astă-primăvară la 
Salonul Cărții  și am cumpărat cartea 
domniei sale „Istoria Transilvaniei”. 
De altfel, m-am bucurat deunăzi 
văzând că a luat poziție contra 
afirmațiilor pernicioase ale lui Lucian 
Boia, de asta-dată, în legătură cu 
Basarabia.  (În aprilie anul trecut, 
într-o scrisoare deschisă, publicată în 
„Revista 22”, combătusem şi eu 
teoriile sale tendențioase cu privire la 
Transilvania.)   

 Articolele „Onomastica” ale 
doamnei Ileana Ioniță-Iancu m-au 
interesat în mod deosebit.  Aceasta, 
pentru că tocmai pregătesc pentru 
publicare un studiu al tatălui meu 
despre continuitatea poporului român 
în Transilvania, demonstrată pe baze 
lingvistice.  

 I-am arătat surorii mele articolul 
despre Panait Istrati, deoarece ea e o 
admiratoare a lui (a citit tocmai o 
carte scrisă de Eleni Samios-Ka-
zantzaki, soția lui Nikos Kazantzaki).  

Am fost mirată găsind în revista 
dvs. şi un articol despre Muzeul → 

Cu stimă, 
SIMINA LAZĂR  
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Editura bulgară Avan-
gardprint a publicat recent 
cu succes tre clasici din 
literatura română. 

În ediţii bine pregătite şi 
tipărite au fost prezentaţi 
Ioan Slavici,  cu romanul 
Mara şi nuvela Comoara, 
Ionel Teodoreanu cu La 
Medeleni şi Duiliu Zam-
firescu cu trilogia – Viaţa 
la ţară, Tănase Scatiu  şi În 
război. Cele trei volume 
sunt traduse şi prefaţate de  
criticul literar şi traducă-
torul bulgar Ognean Stam-
boliev, membru al PEN- 
Bulgaria, distins cu premii 
literare din România, 
Moldova şi Bulgaria.  

Ognean Stamboliev a 
mai publicat şi pe Lucian 
Blaga, cu un volum de 
Poezii, eseuri, cugetări, şi 
pe Matei Vişniec, cu ro-
manul Domnul K eliberat. 

N.B. 

 
Ioan Slavici 

 
Ionel Teodoreanu 

 
Duiliu Zamfirescu 

 
Lucian Blaga 

 
Nichita Stănescu 

 
Matei Vişniec 

 
_________________________________________________________________________________________________ 

 
EPISTOLE PARIZIENE 
 
→Kogălniceanu din Iași (deci vă 

ocupați și de Iași !) ; parcurgându-l, 
mi-am reamintit cu plăcere de vizita 
pe care am făcut-o odată acolo.  

Mi-a plăcut şi articolul domnului 
Dorin N. Uritescu despre Moș Postăi, 
personaj pitoresc şi totodată extrem 
de curajos.  Şi am fost emoționată 
citind povestea poetului Ilorian Pău-
noiu, poet cu un destin atât de chinuit.  

 Dar tare m-am întristat când am 
citit articolul dvs. despre biserica din 
Sânmărghita! Ce greșeală stupidă! Ce 
păcat !  

Aici, la Paris, activează asociația 
(fundația)  „Pro Patrimonio”  a cărei 
președintă -  doamna Caroline 
d'Assay  inventariază bisericile de 
lemn din România şi se ocupă de 
restaurarea lor. Dar, din păcate, în 
cazul bisericii din Sânmărghita, nu 
mai e nimic de restaurat !! 

 Încercăm şi noi aici, la Paris, să 
ținem legătura cu ţara. Zilele trecute, 
am fost  la Institutul Cultural Român 
la o expoziție de costume românești, 

care prezenta și costumele populare 
purtate de regina Maria. Expoziția 
asta era organizată de ambasadă, dar 
nu numai ambasada are activi-
tăți  culturale ! 

Cred că v-am scris că anul trecut 
Asociația Casa Româna a organizat 
mai multe conferințe care evocau 
participarea României în primul 
război mondial, una din conferințe 
fiind susținută de un nepot al 
generalului Berthelot (alt nepot decât 
cel ce fusese prevăzut inițial). 

Iar de curând, domnul Alexandru 
Herlea, președintele asociației 
noastre, a lucrat împreuna cu  domnul 
profesor Radu Albu-Comănescu de la 
UBB Cluj, la proiectul  ProPEACE 
(Projet pour le Patrimoine Européen 
pour un Avenir Culturel Ensemble) 
care a fost acceptat de către l'EACEA 
(the Executive Agency Education, 
Audiovisual and Culture) și a primit 
deunăzi finanțare de la Europa. 
Asociația noastră şi-a propus să se 
implice şi în alegerile parlamentare 
din decembrie și încearcă sa susțină 
Uniunea pentru Salvarea României.  

 Facem şi noi, cei din Paris, ce 
putem!  Dar România nu e la Paris! 
România e în țară! Cum de altfel avea 
obiceiul să spună tatăl meu  !     

Bine că mai există acolo oameni 
însuflețiți de idealuri patriotice! Dvs., 
care publicați mereu articole despre 
Marea Unire!!  Sau domnul rector 
Ioan-Aurel Pop, care a ținut deunăzi 
un discurs despre frații Lapedatu la 
Academia Română!  (În octombrie, 
vom avea şi noi la Casa Româna o 
conferință cu acest subiect.)  

Încă o dată vă mulțumesc că m-
ați primit în „familia” dvs. şi vă urez 
multe succese. 
_______  
  

PS Vă trimit deci ultima versiune 
a „amintirilor” mele în fișierul 
„Margelele_copilariei_97_alb.docx”. 
 Dar adaug si fișierul 
„Margelele_copilariei_97_col.docx”, 
unde paragrafele modificate față de 
versiunea precedentă au fost puse în 
evidență cu culoare (deci nu mai este 
peste tot fondul alb). 
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Puls 

 
 

 
Pe strada „Serafim Duicu” din Târgu-Mureş, într-o 
evocare Serafim Duicu, organizată de locuitori  din 

zonă, la 20 de ani de la moartea cărturarului 
 

 
Comemorare Gheorghe Şincai, la 200 de ani de la 
moartea lui la Şincai: Constantin Bogoşel, Nicolae 

Băciuţ, Grigore Huza, primar, Lazăr Lădariu, 
Dimitrie Poptămaş 

 

 
Comemorare Gheorghe Şincai, la 200 de ani de la 

moartea lui la Râciu 
 

 
Pe urmele lui George Sbârcea, la Topliţa 

 
Angela Mariaşiu, Sorina Bloj, Lucreţia Cadar, Nico-
lae Băciuţ, Maria Precup , în Casa Cărţii reghinene 

 

 
Seminar Internaţional despre patrimoniu, la 

Târgu-Mureş 
 

 
Evocare George Coşbuc, la Biia, jud. Alba 

 

 
Zilele Bibliotecii Sărmaşu 
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Braşov, strada Hircher 

_________________________________________________________________________________________ 

Jurnal de adolescenţă 

 
 Poteca mă poartă spre pădurea din apropiere. E toamnă – 
iarnă, cu un cer gri presând asupra noastră... La apropiere, 
copacii par rumeniţi la un cuptor rece, al timpului, cu frunze 
în toate culorile. Copaci grei, noduroşi, bine ancoraţi în 
pământ. Copaci subţiri, elastici, scuturaţi de frunze...Copaci 
singuri, în faţa unei ierni ce se pregăteşte de sprint, preluând 
ştafeta de la o toamnă obosită de lupta cu amintirea verii... 
 Nori trec ca nişte riduri şi în orizont par să se agaţe în 
crengile copacilor, par să încerce smulgerea acestora din 
rădăcini. Păsări nu se mai aud, or fi migrat, or fi răguşit. Sau 
pur şi simplu au murit de spaimă. 
 Poteca mă poartă în pădurea care începe să mă înconjoare. 
Calc pe frunze uscate, pe o amintire a ierbii de astă vară.... 
Pământul însuşi miroase rece şi devine monocrom, sleit de 
puteri, ca un bătrân pregătindu-se de culcare. Ar fi fost tim-
pul să apară luna, dar norii au pus zăbrele la cer, vântul pare 
să şuiere a corn de luptă şi trec într-o zonă atemporală a ano-
timpurilor. Masa armistiţiului dintre Toamnă şi Iarnă. Care e 
de fapt o pădure zbârcită, aproape uscată de teamă, scuturată 
de jocul rafalelor de vânt, pregătită să fie plânsă de cerul 
îngândurat. 

Toamnă, predă te rog poteca, îngână Vântul rece, aliat al 
Iernii. Te rog... M-a consumat cu totul lupta de desenare a 
frunzelor, de gonire a păsărilor... Ar fi cazul să acoperim cu 
creta zăpezii munca de până acum. 

Poteca mă poartă spre ieşirea din pădurea care a capitulat 
în urma mea. Vântul zburdă în faţă şi norii se deşiră în fulgi 
de zăpadă haotici, care îşi caută loc pe necunoscutul pământ. 
Care cad, ca nişte petice, să cârpească muncă neterminată a 
Toamnei. Care calmează frica şi frigul şi îndeamnă la somn. 
 Poteca mă poartă.  Mă poartă departe, într-o lume uitată de 
secunda plăpânda a timpului. E noapte târzie şi îmi e frig. O 
stea singuratică, albastră, pe un cer alb clipeşte pe pânza 
îngheţată. Albastră de singură, de vânt, de prea mult frig la 
sfârşit de toamnă. Alb de marmură, de zapadă, ciobit de 
albastrul de alb. Se aud cum se metamorfozează stropi de apă 
în fulgi, cu sau fără voia râului asprit. O frunză atârnă privind 
la pământul atât de rece, la iarba ce odată i-a fost tovarăş de 
viaţă, iar acum.. Şi se aruncă, dezertând în spaţiul gol, 
niciodată atins şi se izbeşte de vântul rece, sălbatic, 
neîndurător ce o îngheaţă şi pe ea. Îmi cade pe umăr. Se 
transformă în maroniu ce pare să îmi intre în pori, în esenţa 
pielii, transformând moartea. Şi parcă au început să cadă 
îngeri printre nori şi să se lichefieze înainte de a atinge 
pământul cu primăvara, doar reuşind să-l mai îmbătrânească, 
să îl crape pe alocuri. 
 Nu-i aşa că uneori ţi-ai fi dorit să îţi fie degerată secunda şi 
să rămâi prins în aţele prezentului, să simţi cum rămâi aşa 
cum ai vrut, unde ai vrut? Eu nu. Încă n-am ajuns în timpul 
meu, unde pot să îmi măsor gândul pe o frunză. Timpul meu 
va fi cald, galben de cald, cu sori ce să cuprindă întreaga 
fiinţă. În care centrul să îi fie un nuc cu frunze veşnic verzi, 
de un verde palpabil, dulceag. Cu un cer de un albastru ce dă 
să se scurgă peste gândurile noastre, topindu-se pe trunchiul 
bătrân. Nu îmi place cerul ce îmi micşorează universul, chiar 
dacă este iarnă. Şi îmi calc pe urmele vechi de pe vechea 
potecă învelită în tăcere. Nici timp, nici frunze, nici vânt, nici 
funingine zburătoare. Doar eu şi pasul meu, încă neatins. 
 Îmi e frig şi sunt departe. Frig de toamna înmormântată de 
cenuşa de frunze. Frig.  “Doamne, dacă-mi eşti prieten…” 

IOANA MIRUNA MIRON
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