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Eminesciana 
                       

TEII 
 
Teii ar trebui scoşi din rândul 
copacilor, 
Şi trecuţi în rândul sfinţilor. 
Pentru minunile înfăptuite la ceasul 
înfloririi, 
În sufletele copiilor şi ale părinţilor. 
 

Teii ar trebui canonizaţi de urgenţă, 
Şi trecuţi cu roşu în calendar, 
Pentru desantul unor bucurii, 
În nările şi rotunjimile globilor 
oculari. 
 
Teii ar trebui să fie locuri de 
pelerinaj, 
Biserici să poarte hram cu numele lor, 
Aromele să fie ridicate la rang de mir 
 

Şi numele să fie pe buzele tuturor.  
 
O vină poartă şi Mihai Eminescu, 
Chiar peste secoli şi-n contumacie, 
A adăugat câţiva lucşi luminii teilor, 
Cu lucşii versurilor lui de pe hârtie. 
 
                       RĂZVAN DUCAN 
 

13 iunie 2015 
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Foto: Romulus Rusan 
 

De câţiva ani, ne întâlnim cu Ana 
Blandiana şi cu Romulus Rusan, la 
Brăila, care a devenit gazda unui Fes-
tival Naţional de Creaţie şi Interpre-
tare „Ana Blandiana”, care s-a născut 
în trepte, având ca punct de plecare 
un alt Festival, „Ion Creangă”, orga-
nizat de prof. Angela Olaru la şcoala 
care poartă numele humuleşteanului. 
Din acest festival s-a născut o altă 
relaţie, cea cu prof. dr. Gabriela Va-
siliu, care, cu energiile-i nepotolite, a 
pus în ecuaţie o veritabilă mişcare 
literară, cu proprii elevi de la Şcoala 
Gimnazială „Sandu Aldea”. Aşa s-a 
constituit şi Cenaclul... „Nicolae 
Băciuţ”, aşa s-a cimentat o prietenie 
de mare angajament cultural, aşa s-au 
pus bazele Festivalului Naţional de 
Creaţie şi Interpretare „Ana Blandi-
ana”, o manifestare de altitudine 
academică, în care s-a lăsat prinsă şi 
Ana Blandiana.  

Dacă după prima ediţie, cu toată 
reuşita ei, Ana Blandiana nu se gân-
dea să vadă lucrurile foarte departe, la 
ediţia din acest an, Ana Blandiana a 
fixat repere pe termen lung, fiind 
convinsă de profesionalismul organi-
zatoric, de impactul asupra celor mai 
tineri creatori şi, deopotrivă, cititori 
de literatură.  

Dar dincolo de Festival, întâlni-
rile „în particular” cu Ana Blandiana 
au devenit veritabile sărbători ale 
poeziei, Ana Blandiana fiind în toate 
cele ale zilei poetă. Pentru cei care 2-
3 zile beneficiem de şansa unor 
întâlnri admirabile şi memorabile cu 
Ana Blandiana, a vorbi despre un 
privilegiu ar fi prea puţin. 

Dincolo de poveştile despre câte-
n lună şi stele, la ceas târziu de seară 
blândă de început de mai (8 mai), la o 
masă-ntinsă, cu companioni distinşi 
(Silviu Angelescu, Lucian Chişu, 

Radu Voinescu, Paul Dugneanu, 
Pavel Şuşară, Zamfir Bălan, Gabriela 
Vasiliu, într-un colţ de masă, pe 
terasa hotelului unde eram cazaţi, în 
lumina palidă care ajungea sub 
umbrelă, prin fereastra restaurantului, 
în aşteptarea “cârnaţilor de Pleşcoi” şi 
a “crapului în saramură”, am dialogat, 
pe tăcute, cu Ana Blandiana, eu 
scriindu-i câte-o întrebare, ea 
răspunzând scurt, până când chelnerul 
a pus punct jocului nostru, cu 
platourile cu mâncare aburindă. 

* 
 

-„Tot românul s-a născut poet” 
– se spune frecvent, ba ca scuză, ba 
ca acuză. Ce credeţi, e o virtute sau 
o culpă o astfel de catalogare 
colectivă? 

- Eu cred că e o virtute, dar se 
pare că românii cred altfel, din 
moment ce în ultimul timp, atunci 
când vor să spună că ceva e fără rost, 
a apărut expresia: „Asta-i poezie!” 

- Se spune, mai în glumă mai în 
serios, că se scrie mai multă poezie 
decât se citeşte. Cine mai citeşte 
poezie, de ce se mai citeşte poezie? 

 
 

 
 
Culegãtoarea de îngeri 
                   

Pentru Ana Blandiana 
 
Ea culegea îngeri 
Și era foarte frumoasã, 
Era chiar frumusețea ei 
Și era numai frumusețe 
Limpede-n jur. 
Culegea îngeri 
Și mã-ntreba: 
„Traianus, de ce sîngeri?“ 
Și eu, rãnit de frumusețea ei, 
Tãceam, plîngeam 
Și culegeam abia 
Frunze de mãr, flori de salcîm, 
Tristeți de tei. 

TRAIAN VASILCĂU 
 

- Că se scrie încă poezie, într-o 
lume în care nu contează decât 
profitul, este un miracol. De citit, se 
citeşte, desigur, mai puţin decât 
înainte de 1989, când poezia ţinea loc 
de multe alte lucruri interzise, dar nu 
cred că se citeşte mai puţin decât în 
alte limbi. 

- Originalitatea în literatură – 
o tentaţie sau o capcană? 

- O frivolitate. 
- „Poeţi tineri” – o sintagmă 

care a făcut carieră. Mai avem 
poezie tânără? Prin ce s-ar deosebi 
poeţii tineri de azi de cei tineri de 
altădată? 

- De asemănat, se aseamănă prin 
faptul că toţi „poeţii tineri” cred că 
cei din generaţia de dinaintea 
generaţiei lor au fost mai proşti decât 
ei. De deosebit, se deosebesc prin 
faptul că aparţin câte unui curent 
artistic diferit, din care – întotdeauna 
– rămâne în cele din urmă doar ceea 
ce este autentic şi comun tuturor. 

Aş vrea, să amintesc, că prima 
mea rubrică (la revista Amfiteatru) 
era despre poeţii morţi tineri, ceea ce 
a fost pentru mine prima forare în 
neant. 

-Cum vezi soarta „bătrânilor” 
poeţi? Cei care sunt sau nu mai 
sunt? 

-Cei adevăraţi nu au vârstă. 
Ceilalţi nu contează, indiferent dacă 
sunt tineri sau bătrâni. 

- Vei călători curând, „pe 
aripile poeziei” tale, tradusă în alte 
limbi. 

Spun, fără reţinere, că la 
această oră poeta Ana Blandiana 
este cel mai important ambasador 
al poeziei româneşti în lume. 

Ce se ştie acum despre poezia 
românească, înafara graniţei 
limbii? 

-În măsura în care au succes, în 
măsura în care participă la lecturi 
publice, şi se scrie despre ei, poeţii, 
scriitorii, sunt, într-adevăr, cei mai 
buni ambasadori ai culturii române. 

 Nu ştiu dacă sunt eu cel mai 
important dintre ei, dar este clar că în 
ultimii 10 – 20 de ani, mai ales după 
integrare şi după înfiinţarea ICR, 
numărul scriitorilor români traduşi a 
crescut exponenţial. 

 
(Brăila, 8 mai 2015) 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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MARGINALII LA 

DESCHIDEREA MINELOR 
 

În prima jumătate a secolului al 
XIX-lea, trec Carpaţii o serie de inte-
lectuali transilvăneni: Simion Bărnu-
ţiu, Aug. Treboniu Laurian, Al. Pa-
piu-Ilarian, sau C. Mihailic de Hodo-
cin. În publicistica sa, Eminescu a 
găsit cu cale să lumineze, ori de câte 
ori prezentul o solicita, opera social-
culturală a acestor intelectuali. Ulti-
mului amintit avea să-i aducă în aten-
ţia publică, în Curierul de Iaşi, din 
25 iunie 1886, o parte esenţială din 
raportul Despre lucrarea minelor de 
metal, realizat de acesta în vara anu-
lui 1839. Eminescu nu se referă ca 
fiind prima lucrare în limba română 
despre exploatarea modernă a resur-
selor naturale, ci ca fiind prima lucra-
re de economie politică şi chiar o 
lecţie de limbă românească. 

C. Mihailic de Hodocin, pe lângă 
faptul că a condus Şcoala de arte şi 
meserii din Iaşi şi a construit o fabri-
că de hârtie la Cetăţuia–Piatra Neamţ, 
a depus eforturi intense pentru des-
chiderea de mine. Lucrarea la care se 
referă Eminescu, scrisă în versiune 
paralelă, franceză şi română, e tipărită 
în publicaţia lui Gh. Asachi, Le 
Glaneur moldovalaque. Spicuitorul 
moldoromân, în 1841. Eminescu con-
sideră că lucrării lui C. Mihailic de 
Hodocin i-a sporit actualitatea, în po-
fida trecerii unui sfert de veac de la 
apariţia sa. Şi în acest sens, o publică 
parţial, dar cu sublinieri proprii pen-
tru problemele esenţiale. Prezentarea, 
de o claritate impecabilă, luminează, 
de fapt, sensul atitudinal şi polemic al 
actului eminescian. „Totuşi nu ştim ca 
pân-acum să se fi utilizat sfaturile pe 
cari le dă autorul – scrie Eminescu – 
sau să se fi folosit cineva de desco-
peririle sale. Din acest punct de vede-
re, lucrarea are valoarea actualităţii, 
căci atât foloasele în perspectivă pe 
care le-ar prezenta lucrarea minelor, 
cât şi locurile în care autorul a des-
coperit straturi de metal nu sunt azi 
mai mult cunoscute decât la 1839. 
Afară de aceea scrierea mai e vred-
nică de însemnat prin împrejurarea 
că e desigur una din cele dintâi 
scrieri româneşti cuprinzând vederi 
de economie politică într-o vreme în 
care nimeni nici visa la asemenea 
lucruri.  Despre  limbă  nu  mai  vor- 

 
Eminescu, Blaj – lucrare de Mircea 

Spătaru 
______________________________ 
bim”, (M. E. Opere, vol. IX, p. 137). 

Autorul lucrării evidenţiază 
„folosurile ce le aduce unei ţări 
lucrarea minelor”: „împoporarea 
ţărei” printr-o crescândă diviziune a 
muncii şi sporirea capitalului public, 
Eminescu, datorită noului context 
social-politic în care se afla, 
evidenţiază partea de economie 
politică, încercând prin intermediul 
acestei lucrări să ia atitudine 
împotriva unui comerţ exterior care, 
în loc să menţină balanţa echilibrată 
sau favorabilă nouă, ar facilita 
scurgerea de capital în afara ţării. Să 
cităm cu sublinierile poetului: „Deci 
dacă o ţară importează din alte 
staturi producturi de mai mare preţ 
decât cele ce exportează din ale sale, 
atunci este nevoită a plăti cu bani 
valoarea cea mai mare care a primit 
şi prin aceasta din an în an se 
împuţinează capitalul ţărei. Iar dacă 
dimpotrivă scoate din sânul ei 
producturi de mai mare preţ decât 
primeşte din alte ţări, atunci valoarea 
cea mai mare trebuie a i se plăti cu 
bani şi în această întâmplare ţara se 
face mai înavuţită de bani. Aceasta, 
precum este ştiut, se numeşte bilanţul 
negoţului, şi pentru aceea se zice că o 
ţară câştigă sau pierde bilanţul cu 
alte ţări”. Eminescu pune accentul pe 
cele trei situaţii posibile: de pierdere, 
de echilibru şi de sporire a capitalu-
lui. „Deschiderea minelor îmbelşuga-
te în ţară – subliniază el în textul 
prezentat – pot întâmpina neîncetata 
pierdere a capitalului ţărei”. 

Problemele acestea de economie 
politică, îndeosebi de comerţ exterior, 
capătă amplitudine în publicistica 
ulterioară, de la Timpul, şi devin un 
capital important în opera lui 
Eminescu. Şi un capital de gândire 
economică şi politică pentru destinul 
României, de atunci şi acum. 

DUMITRU VELEA 
 

 
126 de ani de la moartea lui 
Eminescu 
 
EMINESCU  
 
ORICÂTE STELE  
 
Oricâte stele ard în înălțime,  
Oricâte unde-aruncă-n față-i 
marea,  
Cu-a lor lumină și cu scânteiarea  
Ce-or fi-nsemnând, ce vor, nu știe 
nime';  
 
Deci cum voiești tu poți urma 
cărarea,  
Fii bun și mare, ori pătat de crime,  
Același praf, aceeași adâncime,  
Iar moștenirea ta și-a tot, uitarea.  
 
Parcă mă văd murind ... în umbra 
porții  
Așteaptă cei ce vor să mă îngroape 
...  
Aud cântări și văd lumini de torții.  
 
O, umbră dulce, vino mai aproape,  
Să simt plutind deasupră-mi geniul 
morții  
Cu aripi negre, umede pleoape.   
 
[EMINESCU | ȘOROBETEA]  
 
Arzând în cer ... a stelelor mulțime 
...  
și-atâtea valuri câte-nalță marea ...  
ce-nseamnă oare? ... asta-i întrebarea 
... 
de unde vin, de ce? ... nu știe nime'.  
 
Iar noi, mărunți, urmând prin 
vremi cărarea,  
de-a valma, răi, 
cuminți, pătați de crime ...  
ce rost avem ... în oarba-ntunecime ...  
ce sens ... în infinitul hău ... uitarea?! 
 
Murind, aș vrea răspuns 
... în fața porții, 
s-au strâns, tăcuți, veniții să mă-
ngroape;  
sfârșită-i calea, rupt e firul sorții ...  
 
Dar văd, aud ... și simt că 
sînt aproape  
de taina ta și-a lumii ... duh 
al morții,  
stăpân pe tot: pământuri, ceruri, ape 
... 

AUREL ŞOROBETEA 
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 Mihai Eminescu a jucat un rol 
determinant şi chiar decesiv în evo-
luţia culturii române, mai ales dacă 
luăm în considerare faptul că nu a 
scris pentru gloria cotidiană specifică 
timpului în care a trăit, ci pentru 
gloria Spiritului în eternitate1. Ca 
majoritatea celor care au vrut şi au 
putut să ducă lupte exorcizante în 
vederea atingerii dimensiunii poetice 
şi catafatice2 a culturii române şi a 
fundamentelor acestora, a ales să 
cânte acea simfonie a suferinţei 
înspre bucurie3, atât de caracteristică 
fondului nostru identitar. Iar când 
spunem acest lucru, înţelegem mai cu 
seamă destinul ţării noastre ca popor, 
evoluţia noastră istorică, ceea ce, într-
un fel, a permis ca suferinţa şi 
sacrficiul să devină virtuţile de bază 
ale românilor, care au fost atât de 
bine valorificate în multe din operele  

                                                     
1 Când spunem Spiritul în eternitate ne referim 
în fapt la dimensiunea metafizică a unei creaţii 
care devine moştenire pentru toate generaţiile 
care urmează, cum ar fi de pildă compoziţiile 
lui Mozart sau Debussy, ori literatura lui Franz 
Kafka. De altfel, majoritatea celor care au creat 
pentru perpetuarea unui asemenea spirit, au 
înţeles distincţia fundamentală dintre gloria 
intimă, aceea care caută să ramâbă cât mai mult 
într-un Necunoscut pentru a fi descoperit ca 
Mister, şi gloria cotidiană, aceea obţinută pe 
canalele industriei culturale. Este de la sine 
înţeles că astfel de creatori au optat pentru cea 
dintâi glorie menţionată. 
2 În plan teologic, cunoaşterea catafatică se 
referă la cunoaşterea pozitivă despre 
Dumnezeu, adică la acea cunoaştere care ne 
ajută să înţelegem ceea ce Dumnezeu este, 
observându-i astfel mai multe calităţi esenţiale: 
iubire, potenţialitate, dreptate, perfecţiune, etc. 
Evident, şi actul cultural în sine deţine o 
anumită dimensiune sau proprietate catafatică 
în sensul în care, deşi este Mister, Nevăzut, 
Aventură a Liricului şi Tainicului, odată 
dezvăluit, ne ajută să descoperim, să regăsim şi 
să înţelegem frumuseţea ascunsă a vieţii. Cu 
alte cuvinte, cunoaşterea catafatică a vieţii ne 
arată că viaţa este frumuseţe tainică, deci un act 
cultural catafatic în creaţia sa ne învaţă să 
înţelegem ceea ce viaţa este. 
3 Paradoxul suferinţei înspre bucurie îl întâlnim 
în special în gândirea lui N. Steinhardt sau la 
anumiţi gânditori români care au cunoscut 
experienţa carcerală comunistă, cum ar fi Ioan 
Ianolide, şi vrea să exprime de fapt un adevăr 
adânc şi de neînţeles, dar totuşi fundamental: 
suferinţa este locul în care frumuseţea este cea 
mai capabilă să se ascundă pentru că prin 
suferinţă putem descoperi graţia şi fericirea 
poetică. Despre descoperirea graţiei şi fericirii 
poetice pe calea suferinţei a vorbit poetul 
maghiar Joseph Atilla, a cărui viaţă a fost mar-
cată de capricii maladive şi nedreptăţi sociale. 

literare din spaţiul românesc4. 
 Întrebarea fundamentală a lucrării 
noastre va fi una foarte simplă, dar 
totuşi atât de grea: cine a fost cu 
adevărat Mihai Eminescu şi de ce 
ajungem să-l înţelegem de fiecare 
dată într-o lumină nouă? Şi mai mult 
decât atât, obiectivul studiului de faţă 
va fi acela de a dezvălui identitatea 
filosofică a lui Mihai Eminescu, parcă 
adesea ignorată în mediile academice 
româneşti. 
 Cei mai mulţi dintre noi ştim că 
Mihai Eminescu este cel mai mare 
poet din istoria ţării noastre, după 
cum ştim la fel de bine că a fost 
nevoit să lupte cu o serie de tensiuni 
şi nedereptăţi sociale, el fiind un 
artizan al venerării dreptăţii şi un 
ortodox al moralităţii. Nu facem 
abstracţie nici de raportarea sa la 
monarhie5, şi mai ales de respectul şi 
admiraţia pe care Regina Elisabeta6 
(cu pseudonimul Carmen Sylva) le 
nutrea faţă de Mihai Eminescu, 
subiect pe marginea căruia s-a scris 
destul de mult în diferite publicaţii de 
specialitate. 
 Dar, considerăm că la întrebarea 
cine a fost de fapt Mihai Eminescu? 
ne pot răspunde, evident în lucrarea 
de faţă, câteva analize speculative 
asupra personalităţii filosofice a lui 
Mihai Eminescu7, care este mai mult 
decât evidentă dacă luăm în 
considerare şi fundamentele 
occidentale şi orientale pe care le-a 
îmbrăţişat în scopul constiturii unui 
fond filosofic propriu8. 

Cei mai mulţi dintre noi tindem 
să  uităm  că  Mihai Eminescu  era  în 

                                                     
4 A se lua în considerare, de exemplu, 
Fefeleaga lui Ion Agârbiceanu sau Ultima 
noapte de dragoste, înâia noapte de război a 
lui Camil Petrescu. 
5 Într-unul din articolele sale în ziarul Timpul, 
în anul 1878, Mihai Eminescu a făcut 
următoarea afirmaţie: Respingerea a tot ce este 
republică, mai mult sau mai puțin deghizată, și 
conservarea Constituției cu monarhia 
constituțională ce avem, iată statornicile 
noastre principii 
6 Merită specificat faptul că Mihai Eminescu a 
cunoscut-o pe regina Elisabeta şi a cultivat o 
cordialitate poetică cu aceasta din urmă datorită 
lui Mitte Kremnitz, scriitoare şi traducătoare 
germană care a locuit în România. 
7 Unul din cei care au scos la iveală 
profunzimea filosofică a operei lui Mihai 
Eminescu a fost filosoful Constantin Noica, 
care a vorbit foarte mult despre acest subiect în 
opera Pagini despre sufletul românesc. 
8 În ceea ce priveşte constituirea unui fond 
propriu pe baza preluării anumitor elemente din 
alte spaţii culturale, a se vedea şi a se citi în 
special teoria modernistă a criticului literar 
Eugen Lovinescu. 

 
Grafică de Constanţa Abălaşei-

Donosă 
______________________________  
fond filosof de profesie9. O asemenea 
afirmaţie e cât se poate de îndreptăţită 
atâta vreme cât ne aducem aminte că 
Eminescu a studiat filosofia cinci ani 
la Viena (1869-1872) şi Berlin  
(1872-1874). Să nu uităm nici că a 
avut ocazia de a audia cursurile unor 
filosofi renumiţi precum Zimmerman, 
Zeller, Bonitz şi mulţi alţii, ceea ce a 
fost esenţial în definirea perspecti-
velor filosofice eminesciene. 
 Vocaţia filosofică a lui Mihai 
Eminescu a fost atât de marcantă 
încât ea a atras şi atenţia lui Emil 
Cioran, care de regulă refuza să se 
aplece prea mult asupra preocupărilor 
filosofice româneşti, fiind un adept 
incurabil al abordărilor occidentale.  
 Pentru a-l înţelege mai bine şi mai 
concret pe Mihai Eminescu în 
profunzimea sa filosofică, am putea 
face trimitere la următoarea abordare 
a lui Eminescu în ceea ce priveşte 
filosofia: Filosofia este aşezarea 
fiinţei lumii în noţiuni, spre a căror 
stabilire judecata nu se serveşte de 
altă autoritate decât de a sa proprie, 
prin asta este înlăturată orice 
captatio benevolentiae10. 
 Această perspectivă filosofică ne 
evidenţiază de fapt rolul privilegiat pe 
care Eminescu îl acordă filosofiei, 
acela de regină a culturii şi a → 

TUDOR PETCU 
                                                     

9 A se vedea Alexandru Surdu, Revista Clipa, 
site-ul http://foaienationala.ro/preocupri-
filosofice-la-mihai-eminescu.html 
10 Constantin Noica, Omul deplin al culturii 
româneşti, în Revista de Filosofie, nr 1-2/2000 
şi preluat din Angela Botez, Mihai Eminescu 
între Kant şi Schopenhauer, 
www.cultura.mai.gov.ro/traditii/eminescu-
filosofie.pdf 
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a ştiinţelor11.  
De altfel, însăşi poetica eminescia-

nă se defineşte printr-o serie de nuan-
ţe filosofice, unele mai ascunse, altele 
mai clare, şi, în acest sens, o dovadă 
concretă găsim în poemul Glossa, din 
care ne atrag atenţia strofa a II-a: Tu 
aşează-te deoparte/Regăsindu-te pe 
tine/Când cu zgomote deşarte/Vreme 
trece, vreme vine – arătându-ni-se 
trecerea ireversibilă a timpului, 
superficialitatea mundanietăţii12, care 
o marchează şi care poate fi o piedică 
în calea omului de a identifica şi de a 
separa adevărul de neadevăr -, strofa 
a III-a: Nici încline a ei limbă/Recea 
cumpăn-a gândirii/Înspre clipa ce se 
schimbă/Pentru masca fericirii – care 
tratează câteva problematici filosofice 
referenţiale, insistându-se asupra 
efemirităţii timpului, dar şi asupra 
fericirii13 ca stare şi noţiune neclară -, 
şi strofa a IV-a: Privitor ca la 
teatru/Tu în lume să te-nchipui/Joace 
unul şi pe patru/Totuşi tu ghici-vei 
chipu-i – insistându-se parcă asupra 
responsabilităţii omului de a depăşi 
aparenţele înşelătoare ale realităţii 
pentru a identifica binele şi răul şi alte 
coordonate de principiu ale existenţei 
umane14. Aşadar, parcurgând doar 

                                                     
11 Atât în Antichitate, cât şi în Evul Mediu, 
Filosofia era considerată Regină a ştiinţelor şi 
culturii şi putem înţelege acest lucru luând în 
considerare mai cu seamă dialogul Republica al 
lui Platon, unde filosofia este considerată 
ieşirea din Peşteră, din Întuneric, pentru a intra 
în lumea inteligibilă, dialogul Phaidon, unde 
Socrate evidenţiază sacrficiul suprem pentru 
apărarea valorilor dreptăţii prin cunoaşterea 
filosofică, şi nu în ultimul rând Mângâierile 
raţiunii, unde Boetius vorbeşte despre Doamna 
Filosofie în lumina desăvârşirii cognitive a 
omului. Astfel de aborări ale filosofiei sunt 
recuperate în secolul XX prin demersurile lui 
Jean Piaget, care, în opera Înţelepciunea şi 
iluziile filosofiei, consideră ca omul este 
iremediabil incomplet, atâta vreme cât nu trece 
prin filosofie. În ciuda acestor eforturi, sunt 
anumiţi filosofi contemporani precum Luc 
Ferry sau Kit Fine, care consideră că filosofia 
nu mai poate redeveni regină a ştiinţelor şi 
culturii de vreme ce s-au înregistrat atâtea 
progrese tehnologice, filosofia, reevaluându-şi 
în permanenţă propriul trecut. Chiar şi aşa, 
nimic nu poate progresa totuşi fără filosofie, 
pentru că filosofia învaţă şi invită omul să 
gândească pe cont propriu. 
12 Prin superficialitatea mundaneităţii, 
înţelegem dictatura cotidianităţii analizată pe 
larg de către filosoful german Martin 
Heidegger, în Fiinţă şi Timp. 
13 Fericirea eminseciană se apropie destul de 
mult de anumite elemente din gândirea 
tibetană, de vreme ce ea e considerată o 
abstracţiune pernicioasă, o stare care se atinge 
în adâncurile conştiinţei şi ale subconştientului 
şi chiar în Nefiinţă. 
14 O asemenea abordare îl apropie pe Mihai 
Eminescu de filosofia lui Francois de la 

aceste câteva strofe din bine 
cunoscutul poem Glossă, avem de-a 
face cu o înclinaţie filosofică menită 
să surprindă o hermeneutică a 
realităţii15, în care omul ca atare are 
de parcurs un adevărat drum iniţiatic 
pentru a se reîntregi din punct de 
vedere spiritual, demersuri pe care 
Eminescu le realizează şi în alte 
poeme fundamentale din lirica sa16. 
 În ceea ce priveşte personalitatea 
filosofică a lui Mihai Eminsecu, nu ar 
trebui să omitem nici acea scrisoare 
către Titu Maiorescu17 în care îşi 
dezvăluie o parte din trăirile şi 
disputele filosofice, din care aceste 
câteva rânduri le considerăm a fi cele 
mai reprezentative: Kant mi-a căzut 
în mână relativ târziu, Schopenhauer 
de asemenea. Ce-i drept, îmi sunt 
familiari, însă renaşterea intuitivă a 
______________________________  
 

 Grafică de Constanţa Abălaşei-
Donosă 

                                                     
Rochefoucauld, moralist francez ale secolului 
XVII, fin observator al moravurilor şi 
caracterelor epocii sale, şi autor al unor 
Maxime în număr de 504. La Rochefoucauld 
considera că nimic nu este mai înşelător decât 
aparenţele mincinoase ale realităţii. 
15 Hermeneutica în sine priveşte acea înţelegere 
şi interpretarea a semnelor de dincolo de 
realitate. Din acest punct de vedere, a se 
consulta opera filosofului francez Paul Ricoeur 
Conflictul interpretărilor. 
16 A se lua în considerare mai ales poemul 
Luceafărul, care, în accepţiunea lui Mircea 
Florian, l-a tradus pe Schopenhauer în limbaj 
liric. 
17 Scrisoare redactată la Charlottenburg în data 
de 5 februarie 1874. Fragmentul a fost preluat 
de pe site-ul http://www.scribd.com/doc/ 
30498359/Eminescu-şi-Kant-in-Scrisoare-
către-Titu-Maiorescu#scribd 

gândirii lor în mintea mea, cu 
mirosul specific de pământ proaspăt 
al propriului meu suflet, nu s-a 
desăvârşit încă. La Viena, am stat sub 
influenţa nefastă a lui Herbart, care 
prin natura ei te dispensează de 
studiul lui Kant. În această 
prelucrare a noţiunilor s-a prelucrat 
însuşi intelectul meu ca o noţiune 
herbartriană până la tocire. Când 
însă, după o strunjire şi o răsucire de 
luni de zile, Zimmerman ajunsese la 
concluzia că ar exista într-adevăr un 
suflet, dar că acesta ar fi un atom, am 
aruncat indignat caietul meu de note 
la dracu, şi nu m-am mai dus la 
cursuri18. 
 Dat fiind că în scrisoarea sa către 
Titu Maiorescu s-a făcut trimitere la 
filosofia lui Kant, demn de menţionat 
ar fi demersul lui Mihai Eminescu de 
a fi tradus o parte însemnată din 
Critica raţiunii pure19, temei în 
virtutea căruia filosoful german îi 
devine din ce în ce mai familiar. 
Vorbim aşadar de un fel de renaştare 
intuitivă a filosofiei kantiene în 
gândirea lui Mihai Eminescu, iar într-
una din notele sale întâlnim 
următoarea afirmaţie: Orice cugetare 
generoasă, zice poetul, orice desco-
perire mare purcede de la inimă şi 
apelează la inimă. Este ciudat când 
cineva a pătruns odată pe Kant, când 
a pus pe acelaşi punct de vedere atât 
de înstreinat acestei lumi şi voinţelor 
ei efemere, mintea nu mai este decât 
o fereastră prin care pătrunde soa-
rele unei lumi nouă şi pătrunde în 
inimă… Timpul a dispărut şi eternita-
tea cu faţa ei serioasă priveşte din 
fiece lucru. Se pare că te-ai trezit → 

                                                     
18 Acest fragment din scrisoarea lui Mihai 
Eminescu către Titu Maiorescu ne 
demonstrează din plin apetenţa eminesciană 
pentru revelaţia filosofică, ataşat fiind de 
categoriile logice ale lui Kant dar mai cu seamă 
de pesimismul filosofic al lui Schopenhauer 
care merită o atenţie aparte. Din acest punct de 
vedere, ar trebui menţionat faptul că de foarte 
multe ori s-a vorbit despre înrudirea de gânduri 
a lui Mihai Eminescu cu reprezentantul 
pesimismului german, iar într-un studiu 
intitulat Influenţa lui Schopenhauer asupra lui 
Eminescu se consideră că poetul nostru 
naţional este de fapt un pesimist 
schopenhaurian. În ceea ce priveşte revolta sa 
cu privire la viziunea lui Zimmerman asupra 
sufletului, aceasta reprezintă un moment de 
cotitură pentru Eminescu, acesta din urmă 
optând ulterior pentru o filosofie a speranţei în 
Hristos sau într-un Dumnezeu Salvator. 
19 Critica raţiunii pure este una din cele mai 
importante lucrări ale lui Immanuel Kant, 
aceasta din urmă cuprinzând întreg spectrul 
filosofiei sale, opera în care cercetează bazele 
procesului de cunoaştere. 
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într-o lume încremenită în toate 
frumuseţile ei şi cum că trecere şi 
naştere, cum că ivirea şi fericirea ta 
înşile sunt numai o părere...20. 
Asemenea cuvinte, după cum foarte 
frumos explică şi academicianul 
Alexandru Surdu în multe din studiile 
sale, ne determină să credem că Mihai 
Eminescu a reuşit să surprindă şi să 
aducă la lumină un fel de etern 
atemporal21. 

Nici înrudirea gândirii emines-
ciene cu filosofia indiană nu este de 
neglijat, întrucât ea a fost semnalată 
pentru prima dată în 1889 de către un 
gazetar craiovean, Gheorghe Pencio-
iu, care a sesizat izvorul imaginii 
cosmogonice din Scrisoarea I într-o 
traducere germană a Rigvedei22. 
Ulterior, mulţi alţi exegeţi români şi 
străini au încercat să descopere 
sursele indiene ale poeticii şi liricii 
eminesciene, de unde a rezultat 
următorul lucru: aproximativ 20 de 
opere eminesciene scrise între 1870-
1871 au fost puse sub semnul 
influenţei indiene23. Deşi sunt foarte 
multe de spus în legătură cu acest 
subiect, aducem în atenţie 
confruntarea Scrisorii I cu imaginile 
începutului şi sfârşitului lumii pe care 
le găsim în Legile lui Manu24. 
Această confruntare ne revelează 
anumite puncte de pornire şi sunt 
identificate anumite puncte de 
pornire, în special câteva motive 
nederminate din această poezie. Între 
acestea – după cum arată Amita 
Bhose – se poate menţiona motivul 
mişcării punctului (deodată un punct 
se mişcă etc.) care apare în mod  

                                                     
20 cf.  Acad. Alexandru Surdu, Enciclopedismul 
filosofic la Mihai Eminescu, ziarul Lumina, 17 
iunie 2009. 
21 Este de la sine înţeles din punct de vedere 
teologic şi soteriologic că în plan etern, în 
planul veşniciei nu există început sau sfârşit, 
veşnicia însăşi fiind acea dimensiune către care 
omul definit în materie tinde pentru a se 
desăvârşi în Spirit. 
22 cf. Amita Bhose, India în cultura lui Mihai 
Eminescu, conferinţă ţinută în cadrul 
Festivalului de poezie de la Iaşi,  octombrie 
1972. Amita Bhose a fost prima traducătoare a 
lui Mihai Eminescu în bengali. 
23 Informaţie preluată din revista de cultură 
Egophobia, India în cultura lui Eminescu, 12 
octombrie 2009. 
24 Legile lui Manu reprezintă cel mai important 
cod de legi al Indiei antice, atribuit de tradiţia 
hindusă lui Manu. S-au păstrat într-o versiune 
datând din secolele II î.Hr. - II d.Hr. Conţin 
unele reguli care interzic folosirea armelor 
otrăvite şi atacarea celor lipsiţi de apărare, 
precum şi numeroase precepte etico-religioase, 
având autoritatea unor norme juridice 

 
 Constanţa Abălaşei-Donosă, Casa 
Memorială „Eminescu”, Ipoteşti 

______________________________
explicit în cartea sus menţionată25. 
Acelaşi eminscolog Amita Bhose ne 
arată că unele versuri din Luceafărul, 
“mii de ani treceau în tot atâtea 
clipe” sau “din chaos, Doamne, -am 
apărut/ Şi m-aş întoarce-n chaos…/ 
Şi din repaos m-am născut,/ Mi-e sete 
de repaos”, se leagă strâns de ideile 
apărute în acest text. Pe baza acetor 
asemănări se poate constata că 
Eminescu a cunoscut şi Legile lui 
Manu, din traducerea germană a lui 
J.Chr. Huttner (1797)26. 
 Prin urmare, personalitatea 
filosofică a lui Mihai Eminescu este 
una extrem de bogată, în fapt ea ne 
demonstrează universalitatea sa, 
deschiderea către anumite unghiuri 
filosofice, mistice şi raţionaliste mai 
puţin cunoscute. Printr-o asemenea 
deschidere, Eminescu a arătat că o 
gândire liberă şi filosofică cu adevărat 
este aceea care poate să stabilească 
punţi de legătură între culturi 
antipodice la prima vedere, dar 
complementare prin salutul pe care îl 
aduc Universului. Nu în ultimul rând, 
cel pe care îl numim poetul nostru 
naţional a reuşit să arate că actul 
filosofic pur se realizează doar în 
momentul în care învăţăm să fim 
independenţi faţă de prejudecăţi şi 
orientaţi către o axiologie a vieţii 
interioare care contribuie la 
estetizarea lumii în care trăim. Şi în 
ultimă instanţă, am putea situa 
filosofia lui Mihai Eminescu la 
următorul nivel: acea stare a 
conştiinţei care duce la vederea 
realităţii, mergând de la vizibil la 
invizibil şi de la invizibil la vizibil. 
 

                                                     
25 cf. Amita Bhose, India în cultura lui Mihai 
Eminescu, conferinţă ţinută în cadrul 
Festivalului de poezie de la Iaşi,  octombrie 
1972. 
26 cf. Amita Bhose, India în cultura lui Mihai 
Eminescu, conferinţă ţinută în cadrul 
Festivalului de poezie de la Iaşi,  octombrie 
1972. 
 

 
 
Eminescu e principalul făuritor al 

universului spiritual românesc, demi-
urgul acestuia. El a trecut prin însu-
şirea lui de demiurg spiritualitatea ro-
mânească. Mai concret, este meşterul 
său, că asta ar însemna în limba 
greacă demiurg, un creator. Eminescu 
a fabricat universul spiritual, un 
sistem de valori înalte, prin limba sa, 
poezia, proza, teatrul, presa, întreaga 
lui fiinţă, atitudine şi viaţă. 

De aceea am zis „Demiurgicul 
Eminescu”. El a imprimat pe univers 
chipul său, devenind chipul unui 
popor, pentru că a pus în relief 
trăsăturile esenţiale ale unui popor, 
poporul român. 

Eminescu e emblema spirituali-
tăţii poporului român. El a venit pe 
lume anume pentru a imprima marca 
de geniu asupra unui neam, neamul 
românesc. A făcut-o ca din mijlocul 
universului, în mod demiurgic, de pe 
acolo unde se află „fulger lung 
încremenit”. Asista la „Pîn’ ce 
izvorăsc din veacuri stele una cîte una 
/ Şi din neguri, dintre codri tremurînd 
se-arată luna” (emoţionată de naşterea 
stelelor), luna „care varsă linişte şi 
somn”, că asta se pare a fi zodia 
acestui popor, zodia vărsătorului 
Eminescu demiurgizează, mi se pare 
mie, amprenta spirituală a poporului 
nostru, înluceferită, strălucitoare. Se 
naşte pentru această naştere. 

Cine poate să spună cu exactitate 
cine este fenomenul Eminescu, cînd 
abia dibuieşte? Dibuieşte Arghezi, 
numindu-l „sfînt preacurat al gher-
sului românesc”. Dibuieşte Călinescu 
care spune: „Ape vor seca în albie şi 
cîte o stea va veşteji pe cer pînă cînd 
acest pămînt să-şi adune toate sevele 
şi să le ridice în ţeava subţire a altui 
crin de tăria parfumurilor sale”. 

Ce pot spune eu cînd la fel 
dibuiesc, cînd el însuşi nu ştie cine 
este de fapt „geniul sorbit din popor”, 
cînd nimeni nu ştie cine este precis, în 
afară de Iisus care ştia că este fiul lui 
Dumnezeu, trimis să mîntuie lumea? 

Ce spun eu sînt nişte aserţiuni de 
luat aminte. Eminescu este fenomenul 
fenomenelor, o fabrică în care a luat 
naştere amprenta pe care un popor a 
trimis-o în univers şi universul o 
conţine ca pe o parte distinctă a sa. 

De la început era „sensibil”, cum 
zicea Raluca Juraşcu faţă de → 

CONSTANTIN BIHARA 
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Gheorghe al său şi îl ocrotea, încît 
mai tîrziu poetul va zice: „O, mamă, 
dulce mamă, din negura de vremi!”. 
Sensibilitatea este obligatorie pentru 
orice excepţie de la regulă şi 
Eminescu e excepţia excepţiilor care 
urcă pe piscuri ameţitoare şi coboară 
în abisuri, intră în zone interzise aşa 
ca în zona „strigoilor” din care 
reţinem versurile: „Arald, nu vrei tu 
fruntea pe sînul meu s-o culci?/ Tu, 
zeu cu ochii negri, o, ce frumoşi ochi 
ai!/ Las’ să-ţi înlănţui gîtul cu părul 
meu bălai,/ Viaţa, tinereţea mi-ai 
prefăcut-o-n rai,/ Las’ să mă uit în 
ochii-ţi ucigător de dulci.” 

Intră în zona călătoriilor lui Hy-
perion: „Căci unde-ajunge nu-i hotar/ 
Nici ochi spre a cunoaşte,/ Şi vremea-
ncearcă în zadar/ Din goluri a se 
naşte.” 

Eminescu e un poet de idealitate 
fantastică, de zbor pe infinit şi de 
cădere catastrofală. E de aceea sfîşiat 
de himere care îl consumă ca pe o 
pradă şi devine o jertfă. El încearcă să 
se compună: „Pot să mai renviu 
luminos din el/ ca Pasărea Phoenix? 

Prea mare este arderea creaţiei 
sale. Se face cenuşă. Pasărea Phoenix 
se naşte din propria ei cenuşă. Dar el? 
În centrul universului se află demi-
urgul. Demiurgul poate face universul 
din nou. Eminescu construieşte 
universul spiritual al neamului 
românesc. Este demiurgul său. Ce se 
întîmplă mai departe, el nu mai ştie. 

Este la Eminescu o doză de 
fanatism. Ea există la toţi oamenii, 
exagerare, ambiţie, risc. Se vede 
fantezia lui Eminescu în „Memento 
mori”, unde exagerarea ajunge de o 
raţiune necontrolată, pentru că numai 
raţiunea divină ţine sub control o 
fantezie care întrece orice pricepere. 

Combustia iubirii e pârjolitoare. 
Nu suportă o femeie aşa ceva. Cum-
nata lui Maiorescu se sperie şi îl nu-
meşte nebun. Ce înseamnă nebun? 
Toată lumea trăieşte în nebunie, altfel 
nu înţelegem de ce a zis Iisus de pe 
cruce: „Iartă-le, Doamne, că nu ştiu 
ce fac!”. Viaţa fără nebunie nici nu e 
frumoasă. 

Prin această ardere ia naştere 
universul spiritual românesc construit 
de demiurgul Eminescu, care îl 
exprimă pe Eminescu în eternitate. 
Această combustie de care are nevoie 
Eminescu nu se poate imagina. Are 
nevoie de ea pentru a topi tot şi a 
clădi universul spiritual românesc. În 
acest foc ard „piramidele, cîmpiile 

asire şi întunecata mare”, cu toate că 
lângă el se află „Mititica, dulce mân-
gâindu-i părul” şi îi zice: „Nu căta în 
depărtare fericirea ta, iubite!”. Ea era 
fericirea. Putea rămâne la atât? Ce să 
facă cu un „fir de romaniţă”? el e ab-
sorbit de depărtările cosmice şi de 
„propriul rug”, pe care „se topeşte în 
flăcări”. 

Din arderea aceasta se naşte 
fascinaţia pe care o cunoaşte şi astăzi 
şi mereu fenomenul Eminescu şi 
poezia lui. Ce să mai zic de teatrul lui 
învăluit în magie, de proza fantastică 
la fel de ocultă, de gândirea care îi 
străbate presa şi profunda contribuţie 
la progresul ţării? 

Este un om foarte frumos, are un 
scris foarte frumos. Am avut ocazia 
să-i văd scrisul la Mănăstirea Putna. 
Miraculos! 

Ce fel de iubire şi frumuseţe avea 
Eminescu? Angelică, demonică, cât 
de spirituală. Pe cât de spirituală pe 
atât de epuizantă. Era dumnezeiască 
frumuseţea lui Eminescu. Trebuie să 
spun că a trebuit să aştept douăzeci de 
ani pentru a mă încumeta să scriu 
despre Eminescu, poezia „Aceluia ce 
nu ştim a-l şti” care începe aşa: 
„Aceluia ce nu ştim a-l şti şi a-l 
prevede/ În timp, căci timpul cade-n 
sublim şi izbucnesc/ Izvoarele luminii 
ce înseşi îşi succede/ Îi zicem 
voievodul de suflet românesc.” 

Eminescu a demiurgizat deci 
spiritualitatea poporului român şi n-a 
putut nimeni să-l abată de la ce i-a 
impus destinul, nici Maiorescu, cu 
rolul său fast şi nefast, nici Slavici 
prin soţia lui, nici Chibici. Numai el 
____________________________________________________________________________  

 

 
Constanţa Abălaşei-Donosă, 

Ilustraţie la „Povestea codrului” 

însuşi putea să dicteze propriul său 
destin, numai el însuşi putea fi 
Pygmalionul partenerei sale, pe care 
să o construiască, el însă n-a făcut 
proiecţii, el s-a abandonat aşa cum s-a 
abandonat şi Nichita Stănescu şi cum 
nu s-a abandonat Arghezi care „a 
fugit de pe cruce”. Eminescu n-a fugit 
de pe cruce pentru a spăla de păcate 
neamul românesc. 

Aşa stînd lucrurile, aşa păstrîndu-
l pentru eternitatea pentru care a venit 
şi în care s-a întors, nu trebuie să ră-
mânem în Eminescu. Să nu ne oprim 
în el şi să nu-l oprim în noi, dacă nu 
încape în noi. A rămîne în Eminescu 
este ca şi cînd am fi în Socrate, în 
„Ştiu că nu ştiu nimic”. Este o cădere, 
o anulare a acţiunii. Părintele Galeriu 
zicea: „Ca nişte copii, dacă vom că-
dea, să ne ridicăm şi să pornim mai 
departe”. Nu trebuie să rămânem la 
„Totuşi este trist în lume”. Noi să ne 
ridicăm prin „Scrisoarea III” şi dacă 
vom cădea prin „Odă (în metru ant-
ic)”, să ne ridicăm. Să mergem din-
colo de finalul din „Floare albastră” 
spre fericirea pentru care suntem hă-
răziţi de Dumnezeu. Mergem nu fără 
Eminescu, ci împreună cu el. El ne 
spune că maxima aceasta nu e bună. 
Eminescu trebuie luat cu luminile şi 
umbrele lui. Pesimismul lui nu e bun. 
Când el zice: „Vis al morţii eterne e 
viaţa lumii întregi” este o umbră. Noi 
trăim un vis al vieţii care e dar ceresc. 

Nimeni nu are dreptul de a anula 
şi nici noi nu avem dreptul de a ne 
lăsa anulaţi. Trebuie să ţinem cont că 
în fiecare om poate fi un virtual 
ucigaş, inclusiv în Eminescu. Intrând 
în zona Eminescu, intrăm într-o zonă 
periculoasă, pentru că suntem cu-
prinşi de vraja lui care este foarte 
greu să fie destrămată. 

Repet, nici Eminescu nu are 
dreptul să ne anuleze. El e emblema 
acestui popor, dar nu e poporul însuşi 
care îşi păstrează potenţialitatea unei 
noi virtuale embleme. Nu se poate să 
nu fie aşa. Eminescu nu e repetabil, 
dar o altă virtuală emblemă e oricând 
posibilă pentru a reprezenta poporul 
pe o nouă treaptă de evoluţie, cores-
punzătoare unor noi condiţii, unor noi 
realităţi, pentru că poporul nu e dat 
odată pentru totdeauna aşa. El nu mai 
este, orice s-ar zice, acelaşi cu acela 
din secolul al nouăsprezecelea. 

Nu putem spune mai pe scurt 
altceva despre Eminescu decât că este 
demiurgul universului spiritual 
român. Morţii nicio concesie! 
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ANCHETĂ “VATRA VECHE” 

 

 
(Australia) 

 
 
       GEORGE ROCA, născut la 14 
iulie 1946, în oraşul Huedin, Cluj, 
România. Stabilit în Australia, la 
Sydney. Studii: Facultatea de 
filologie – secţia Limba şi Literatura 
Română. Scriitor, poet, promotor 
cultural, editor de carte, grafician, 
redactor şi redactor-şef la mai multe 
publicaţii virtuale şi fizice.  
Cărţi publicate „Dezvoltarea 
arhitecturii în perioada de domnie a 
binecredinciosului voievod Ştefan cel 
Mare şi Sfânt”, Editura Carpathia 
Press, Bucureşti, 2006, studiul istoric  
„Evadare din spaţiul virtual”, Editura 
Anamarol, Bucureşti, 2009, poezie,  
„De vorbă cu stelele” (Vol 1), Editura 
Anamarol, Bucureşti, 2010, proză, 
(Vol 2), Editura Anamarol, 2011, 
„Căutând insula fericirii”, Editura 
Anamarol, Bucureşti, 2013, poezie. 
 1993 - membru al Academiei de 
Ştiinţe, Literatură şi Arte (ASLA), 
2002 - membru Emeritus al Acade-
miei Româno-Americane (ARA), 
2006 - membru al Asociaţiei Române 
pentru Patrimoniu (ARP), 2008 - 
membru al Asociaţiei Naţionale a 
Cavalerilor de Clio, 2009 - membru 
al Ligii Scriitorilor din România, 
2011 - membru al Fundaţiei Aca-
demice DocoRomâne, 2011 – mem-
bru  al International Association of 
Paradoxism (SUA), 2014 - membru al 
Academiei Româno-Australiene.  
2011 - Primeşte distincţia „Virtutea 
Lierară”, din partea Ligii Scriitorilor 
Români;  2012 - Premiul Ligii 
Scriitorilor Români - secţiunea proză/ 

interviuri (pentru volumul „De vorbă 
cu stelele”); 2013 - Medalia „Virtutea 
literară” din partea Ligii Scriitorilor 
Români (Pentru promovarea limbii şi 
literaturii române în lume).  

* 
Nicolae BĂCIUŢ: Domnule Roca, 
intenţionez să public o carte despre 
exilul românesc. Vă invit pe 
dumneavoastră şi pe cei pe care îi 
cunoaşteţi şi sunt împlicaţi în 
fenomenul exilului să răspundă la 
întrebările de mai jos.  
George ROCA: Vă mulţumesc pentru 
încredere. Sper să vă dau nişte 
răspunsuri potrivite. Desigur că am să 
fac cunoscută dorinţa dumneavoastră 
celor din exil cu care am legături. 
Poate că acest material publicat pe 
internet în revistele cu care colaborez 
îi va impulsiona să răspundă la 
întrebările anchetei pe care o faceţi... 
Pentru a putea fi contactat de cei 
interesaţi îmi permit să fac vizibilă 
adresa dumneavoastră de e-mail: 
nicolaebaciut@yahoo.com. Sper să 
„construim” împreună o carte 
interesantă. Succes tuturor! 

-Exilul a rupt, geografic, familii 
în două – o parte a rămas în ţară, 
cealaltă s-a stabilit peste Ocean. Ce 
suferinţe particulare ale acestei 
rupturi aduce exilul? Indiferent de 
motivele lui? 

- Aşa este! Exilul m-a despărţit 
de familia mea. Nu am putut să-mi 
îngrop nici unul din părinţi. Când a 
murit tata, în 1982, nu mi s-a permis 
să reintru în România. Am stat 50 de 
zile la Budapesta, bătând pe la uşile 
Ambasadei Române de acolo, cerşind 
o viză de intrare în ţara în care m-am 
născut şi la a cărei cetăţenie nu 
renunţasem. Mama a murit în 2001, 
în octombrie... la câteva săptămâni 
după tragicul act de terorism de la 
New York din 11 septembrie 2001. 
Datorită haosului creat nu am putut să 
merg la înmormântare. Deci, a doua 
durere în suflet! În concluzie, până în 
urmă cu câţiva ani, comunicarea cu 
ţara era foarte dificilă, nu numai din 
cauza distanţei, a fusului orar de 9 ore 
diferenţă între Australia de est şi 
România, dar cel mai mult din  cauza 
restricţiilor impuse de sistemul politic 
totalitar comunist, care socotea 
exilaţii ca pe nişte duşmani ai ţării şi 
ai poporului din care au plecat.  

- Care sunt vămile exilului? Ce 
praguri sunt mai greu de trecut de 
către un exilat?  

- Vămile exilului!? Multe. Dureri 

sufleteşti, necunoaşterea limbii, a 
culturii ţării în care te-ai exilat, a 
metalităţii celor care te-au găzduit. 
Lipsa familiei, a fondurilor necesare 
pentru un trai decent. Acceptarea 
oricărei munci pentru a supravieţui. 
Dorul de casă, de locurile natale. 
Toate acestea le plăteşti cu stres, cu 
lacrimi, cu nopţi nedormite, cu 
teamă... Apoi simţi că ţi se albeşte 
podoabă capilară, se intensifica 
ridurile, apar boli create de stres... 
devii mai sensibil, mai iritat din 
orice... Unii dintre noi îşi aruncă toată 
forţa fizică şi psihică în muncă cu 
scopul de a deveni bogaţi sau pentru a 
se reîntoarce acasă cu un capital. Poţi 
să îţi găseşti echilibrul dacă îţi creezi 
o familie sau dacă îţi aduci rudele 
apropiate din ţară. Totuşi, durerea 
pierderii identităţii naţionale persistă 
şi afectează viaţa exilatului până la 
moarte! 

- E diferit modul de asumare şi 
manifestare a exilului românesc, 
comparat cu exilanţii altor ţări euro-
pene? Nu doar din perioada comu-
nistă, ci şi înainte şi după aceasta! 

- Desigur! Exilul românesc până 
în 1989 era foarte dur. Majoritatea 
celor plecaţi nu se mai puteau 
reîntoarece de frica sistemului 
totalitar. Durerea înstrăinării de ţară 
era foarte mare. Desigur că şi alţi 
exilaţi din fostele ţări comuniste 
gândeau tot la fel. Nu cunoşteau faţa 
negativă a capitalismului. Până nu te 
integrai foarte bine în noul sistem de 
viaţă erai nevoit să faci munci sub 
nivelul tău intelectual, nu puteai da 
replici în cazul unei dispute din cauza 
necunoaşterii limbii... Majoritatea 
exilaţilor fugiţi din comunism 
sufereau pentru că nu erau înţeleşi sau 
pentru că nu înţelegeau prea bine 
mentalitatea noii societăţii în care 
trăiau, nu aveau experienţă, bani, 
relaţii... Cei plecaţi din ţări 
necomuniste se integrau de la început 
mult mai uşor, ştiau cum trebuie să se 
comporte... ca atare. Totuşi şcoala şi 
cultura provenite din comunism te 
ajutăausă avansezi destul de repede, 
să te integrezi şi să îţi demonstrezi 
valoarea şi aptitudinile profesionale. 

- Ce şanse are scriitorul român 
care pleacă în exil? Dar omul de 
ştiinţă? Dar omul fără pretenţii inte-
lectuale, fără mari nevoi culturale? 

- Scriitorul român nu prea are 
nicio şansă în occident! → 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Cu limba română nu prea poţi 
deveni cunoscut nicăieri în afara 
perimetrului naţional românesc. Dar 
dacă totuşi posezi bine limba noii tale 
ţări, atunci lucrurile se schimbă! Poţi 
să prevalezi chiar! Vezi Cioran, 
Eliade, Ionesco, Muller & Co. Pentru 
omul de ştiinţă este mult mai uşor. 
Ştiinţa are un înţeles universal. Iar 
dacă nu posezi bine limba şi studiile 
sau cercetarea ta sunt importante poţi 
beneficia de un translator şi 
comunicarea devine uşoară. Exemple: 
Nicola Tesla şi Einstein în America! 
Omul fără pretenţii intelectuale se 
mulţumeşte cu o „culturică” la nivelul 
său. Alege o lume mai simplă, iubeşte 
kitschul, copiază vedetele, deseori 
suferă de sindromul „focurilor de 
artificii”. Munceşte din greu ca să 
arate că este cineva. Apoi oboseşte, se 
linişteşte şi duce o viaţă mediocră 
visând să fie bogat... fără să facă 
eforturi intelectuale sau să îşi 
consolideze educaţia. Desigur, există 
şi excepţii în care cel de jos se ridică, 
se sofistică şi ajunge să îşi 
îndeplinească visul. 

- Cum se poate afirma 
profesional, social, un exilat? 

-: Cu multă muncă şi cu şansă. 
Dacă nimereşte locul potrivit... atunci 
devine omul potrivit la locul potrivit. 
Mulţi dintre exilanţi au plecat cu o 
meserie din ţară. Ajunşi în străinătate, 
din necunoaşterea limbii şi a lipsei de 
comunicare deci, au trebuit să se 
recalifice, să îşi găsească o altă 
meserie... în care deseori au rămas 
aproape tot restul vieţii. 

- Aţi resimţit discriminarea, din 
perspectiva condiţiei de exilat? 

- Da! Discriminare există 
oriunde... inclusiv în cercurile 
familiale! Soacra conduce ginerele, 
sau nora. Părinţii vor să îşi modeleze 
copiii după chipul şi asemănarea lor... 
chiar dacă deseori greşesc. Bosul 
domină subalternul. Vecinii se feresc 
de tine auzind că „ai noştri” fac 
infracţiuni... şi nu te privesc cu ochi 
buni. De aceea mulţi români din exil 
nu doresc să îşi declare identitatea 
etnică şi stau deoparte de conaţionalii 
lor. Cu timpul se integrează atât de 
bine în noua societate încât îşi uită  
limba maternă, obiceiurile învăţate 
acasă şi chiar strămoşii. Ăştia se 
numesc dezrădăcinaţi! 

- Ce loc ocupă credinţa în exil? 
Dar prieteniile? 

- La începurile exilului, credinţa 
individului este foarte puternică. 

______________________________
Datorită suferinţelor de acomodare, a 
singurătăţii sau a dorului de familie şi 
locurilor natale. Noii veniţi caută 
biserica! Cu timpul se acomodează cu 
locul, cu oamenii, îşi fac prieteni şi îşi 
găsesc alte preocupariri duminicale. 
Totuşi, într-un colţ al sufletului 
păstrează cu sfinţenie divinitatea şi 
credinţa strămoşilor. Deseori o 
folosesc când sunt în suferinţă sau o 
transmit cu dragoste şi exemplificare 
copiilor lor. Prieteniile! Hm! Nu 
seamănă cu cele de acasă! Acelea 
create în copilărie, pe strada ta... sau 
în şcoală, sau facultate... Aici 
prieteniile se construiesc datorită 
izolării, singurătăţii, se menţin greu... 
şi sunt destul de efemere. Mulţi dintre 
aşa-zişi prieteni cred că îşi pot 
domina aproapele, încearcă a-l 
manipula sau a-l provoca la o 
competiţie în care el să domine şi  să 
obţină un profit. Una pentru a arăta că 
este el cel mai deştept sau ca să-l 
exploateze. Sunt rău poate, făcând 
asemenea afirmaţii... dar cunosc 
puţini indivizi care menţin prietenii 
perene. Desigur că excepţia întăreşte 
regulă şi există şi prietenii sănătoase. 

- Ce perspective are 
ecumenismul în armonizarea 
relaţiilor dintre exilaţi şi populaţia 
ţărilor gazdă? 

- Cosider că ecumenismul ca 
mişcare religioasă care urmăreşte 
reunirea tuturor bisericilor creştine 
sub aceeaşi umbrelă nu este rău. E 
chiar benefic pentru exilat. Şi 
ortodoxul şi catolicul îşi fac cruce şi 
spun aproape acelaşi „Tatăl Nostru”. 
Slujbele sunt aproape similare. 
Neoprotestanţii la fel, se roagă 
aceluiaşi Dumnezeu. Acest fapt ajută 
exilaţii să se integreze mai uşor în 

cultura ţării gazdă, să câştige 
credibilitate, să comunice mai uşor, 
să păstreze tradiţiile religioase 
strămoşeşti. Aici mă refer la 
emigrarea în ţările creştine. În ţările 
unde domină teocraţia nu cunosc 
exemple. 

- Care e diferenţa între exilaţii 
ideologici şi cei economici, ca să-i 
etichetez aşa pe cei care s-au exilat 
din motive de conştiinţă, faţă de cei 
care s-au exilat din nevoi materiale. 

- Uşor de răspuns. Până la 
căderea comunismului, majoritatea 
exilaţilor părăseau ţara de baştină din 
motive ideologice. După această dată, 
majoritatea au emigrat din motive 
economice. Pentru o viaţă mai bună şi 
mai stabilă. Desigur că sunt şi aici 
excepţii, precum căsătoriile mixte, 
dorul de aventură, de cunoaştere a 
unor meleaguri noi sau chiar căutarea 
unor condiţii climatice diferite. 

- Ce-l poate face, cu adevărat, 
fericit pe un exilat? 

- Să se trezească dimineaţa şi să 
îşi dea seama că exilul a fost un vis 
urât şi că se găseşte tot în ţara lui 
natală, bucuros, vesel şi prosper. Sunt 
un idealist, nu-i aşa? Dacă trecem la 
concret şi discutăm la rece, atunci 
lucrurile se schimbă. Primul lucru 
care şi-l doreşte un emigrant este să 
fie sănătos, să facă bani, să îşi 
consolideze poziţia socială, apoi să îşi 
construiască o familie, să-şi vadă 
odraslele realizate profesional...  şi în 
sfârşit să călătorească. Românul e un 
mare călător! Îi plac excursiile şi 
turismul la nebunie! Vrea să vadă şi 
cel mai ascuns colţişor al lumii! 

- Cum se poate pierde identitatea 
etnică în exil? 

- Am răspuns la această întrebare 
mai sus. Mai sunt şi alţi factori, de 
exemplu snobismul, sau integrarea 
totală într-o familie care nu aparţine 
etniei individului şi care îl domină. 

- Este integrarea exilaţilor o 
problemă insolvabilă? Cum sunt 
priviţi cei care-şi caută o altă patrie? 

- Da! Consider că este 
insolvabilă. Omul nu a putut fi legat 
niciodată de glie, nici chiar în epoca 
sclavagistă, dar mai ales acum când 
mişcarea dintr-o ţară într-alta este 
destul de uşoară. Mulţi pleacă din 
curiozitate sau mânaţi de nevoi 
materiale sau din cauză de 
discriminare religioasă, etnică, 
rasială. Majoritatea pleacă şi vor 
pleca în continuare pentru a avea o 
viaţă mai bună. → 



 11 

-Care ar putea fi, pentru un 
exilat, înţelesurile dictonului latin 
„Ubi bene, ibi patria”? 

- Răspunsul îl dă chiar un dicton 
în limba română: „Omul sfinţeşte 
locul”. Exilul nu este uşor, cu toate 
suferinţele pe care le atrage, dar dacă 
viaţa individului este mai bună decât 
cea de unde a plecat... şi îi satiface 
idealurile, atunci i se va implanta în 
subconstinet că acolo e patria... acolo 
unde e bine! Şi apoi mai e o găselniţă 
pentru a-ţi linişti conştiinţa... 
Dumnezeu sau natura nu au trasat 
graniţe şi nu a nominalizat ţări. 
Planeta Pământ este a tuturora, a 
dumitale, a mea... a tuturor! 

- Cum se vede ţara natală din 
exil? Cum se raportează exilatul la 
ţară, la valorile ei, la neîmplinirile ei, 
la aşteptările ei?! 

- Se vede! Începe să afle lumea 
(şi) de România. Asta datorită 
dezvoltării economice, a sistemului în 
care ne-am integrat, din cauza unei 
emigraţii masive... Dacă facem 
lucruri bune suntem admiraţi, dacă 
facem rele suntem criticaţi. Totuşi, 
majoritatea romanilor iubesc ţara de 
unde au plecat, tara strămoşilor lor, şi 
căută prin orice fel să-i etaleze 
valorile, să o facă cunoscută într-un 
mod pozitiv, să-i descopere valorile... 
să le arate lumii. Desigur suferă 
atunci când: ţară: nu merge bine, când 
cei rămaşi acasă o duc greu... Aţi 
observat că vocea emigrantului român 
începe să fie din ce în ce mai auzită! 
Diaspora devine puternică şi câştigă 
recunoaştere! 

- Cine, şi de ce s-ar reîntoarce un 
exilat în patria mamă? 

- Asta e cea mai grea întrebare! 
Pentru că majoritatea exilaţilor, când 
au părăsit ţara-mamă, au fost convinşi 
că se vor reîntoarce într-o bună zi 
acasă victorioşi. Cu toate că puţini au 
făcut-o! De ce? Pentru că între timp s-
au acomodat cu locurile exilului, şi-
au construit un cămin, o familie, o 
situaţie şi le vine greu să lase totul, să 
se  reintegreze din nou!  

Şi apoi să nu uităm că indivizii 
îmbătrânesc şi nu-i mai ţin 
blalamalele să o ia de la început. Anii 
trec... rudele rămase acasă şi prietenii 
copilăriei au murit, aşa că pe unii nu-i 
mai aşteaptă nimeni acolo de unde au 
plecat... 
 
Târgu-Mureş – Sydney (via internet) 
1 martie 2015 
 

JOCUL DE-A COPACUL 
 
Copacii sunt făcuți 
după chipul 
și-asemănarea omului. 
 
Numai ei știu 
să se joace 
de-a îndrăgostiții: 
O, câte frunze 
au pentru săruturi! 
 
Numai ei știu 
să se joace de-a moartea 
păcălind-o în fiecare an 
cu inelul promis, 
dar atât de bine ascuns 
sub unda rotundă de lemn. 
 
Printre copaci 
am văzut Omul 
îmbrățișându-și  
prima asemănare. 
''Ca să fii desăvârșit, i-a zis, 
am  să învăț 
brațele tale cum trebuie să zboare.'' 
A întins mâinile 
pe lemnul copacului-nalt, 
așa cum fac îndrăgostiții-n grădină 
când unul aleargă spre celălalt, 
cer către cer, 
lumină spre lumină. 
 
Dar a zburat prea adânc 
prin inima omului 
să-i prindă zvâcnitul din care se-aude 
oceanul vieții ca semn, 
iar întors 
cu aripile ude, 
stropi de sânge  
încet picurau 
din palmele-ntinse pe lemn. 
 
STRĂINUL 
 
E loc în trupul meu 
să mai trăiască încă unul. 
Singurătăți am multe 
ca fagurul 
tristețile culese din nectar. 
Am întrebat lăstunul: 
''E loc de cuib după altar 
____________________________  
 

 
Marianne Ganea, “Scilla şi 

Caribda” 

__________________________  
 
unde-a dormit un heruvim, 
ascuns după prosopul 
țesut din in și lună. 
Nu vrei 
să stai cu mine împreună?'' 
''Pe geamurile tale 
lumina cade-n cruce pe apus!'' 
și a semnat un zbor 
precum oftatul tremurat  pe oale 
de mâna-ndrăgostitului  olar. 
 
În cerul Tău, 
sărac și fără tihnă, 
văzui 
un nor cerșind cu-armonica pe umeri: 
''E loc pentru tristețile-amândouă, 
ca fiecare s-aibă cerul lui.'' 
Pândi prin geam 
și lângă călimara goală 
zări un piepten de femeie 
și s-a pornit pădurilor să plouă. 
 
E loc în trupul meu 
chiar și-un copac să crească. 
Deja oleandrul a ajuns la grindă. 
Am auzit un glas,  
mai bine zis părerea lui. 
Oare-o fi fost al Tău? 
Că parcă l-ar fi îngăimat ghiocul: 
''Tare sunt singur! Ca și tine. 
Am două lemne, dar ne sunt destule 
să ne aprindem focul 
și să cinăm, străine. 
Ascunde-mă 
că vor ca să mă prindă, 
să-mi jefuiască moartea 
din propria-ți oglindă.'' 
 
Și-am alergat la ușă, 
dar n-am putut ca să-i deschid 
coșmarul. 
Voiam să mor în trupul meu, 
plin de odăi și oase, 
dar tot ce am crezut că am mai 
scump, 
tâlharul 
deja ducea în spate ce-mi furase 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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: 

 
„CA SĂ ȘTII ÎNCOTRO SĂ O 
APUCI, PRINCIPIUL IUBIRII 
ARE VALOAREA STELELOR 
FIXE, PENTRU MARINARII 

PLECAȚI PE APE” 
 

– „Contradicția binară este 
impasul/contradicția ternară este 
mântuirea”, spune Basarab Nicoles-
cu. Vorbește, în alți termeni, despre 
principiul terțului inclus. Am 
impresia c-ați afirmat acest adevăr 
cu decenii în urmă. Care credeți că 
este sensul acestei mântuiri? 

– Mântuirea înseamnă salvare 
dintr-o captivitate. Teologii folosesc 
termenul pentru a defini salvarea de 
sub jugul păcatului, o abatere de la 
normă, care, de obicei, te duce la 
faliment. 

Contradicția binară apare când 
confundăm nivelele de realitate și 
încercăm să aplicăm, la sisteme 
umane, logica cu două valori, proprie 
nivelului fizicii clasice. Logica cu 
două valori (alb-negru, fals-adevărat, 
0-1) este potrivită pentru a explica 
mișcarea obiectelor finite, de exemplu 
mișcarea ghiulelei sau a planetei 
Marte. Această logică nu mai e 
potrivită atunci când analizăm 
sistemele infinite. Toată lumea 
intuiește deosebirea dintre ghiulea, 
prezentă numai într-o singură cameră, 
și Dumnezeu, infinitul, omniprezent, 
în toate camerele, peste tot.   

Epoca modernă nu a înțeles 
conceptul de infinit, pentru că nu 
poate fi măsurat, și a considerat omul 
ca fiind obiect, ca ghiuleaua, deci 
supus unei logici binare. De aici, 

toate nenorocirile ultimelor două 
secole. Epoca postmodernă acceptă 
ideea de infinit, așa cum făceau 
premodernii, mai ințelepți. Pentru 
mine, postmodern înseamnă 
întoarcere la premodernul înțelept, o 
însănătoșire, o scăpare din 
captivitatea maladiei modernului. Eu 
refuz orice încercare de a strecura în 
discuție termenul de postmodernitate 
modernă, un modern coafat altfel, ca 
să pară o avangardă. 

Atributul principal al omului este 
limba. Omul știe să manipuleze vagul 
limbajului natural. Toate conceptele 
sunt vagi, ca să acopere cât mai multe 
obiecte. Conceptul „frumos” acoperă 
câteva sute de milioane de indivizi.  
O soluție simplă pentru reducerea  
vocabularului necesar descrierii unor 
universuri complexe. Spuneam 
undeva că vagul este un dar de la 
Dumnezeu.  Adaug acum că este și 
semn de asemănare cu El. De ce? 
Pentru că vagul se supune unei logici 
cu infinit de multe valori. Între alb și 
negru există o infinitate de griuri. 

Iată, deci, sensul mântuirii. 
Logica binară cu două valori de 
adevăr, aplicată sistemelor umane, a 
condus la teorii aberante care au dus 
la dezastrul gulagului și a lagărului de 
concentrare. Logica nebinară, cu mai 
multe valori, ne scapă de pericolul 
teoriilor care conduc la dezastre. 

– Limbajul vag (fuzzy) este 
instrumentul prin care trecutul 
comunică cu noi. Avem posibilitatea 
să discernem între „prezentul văzut” 
și „prezentul ascuns”? 

– Sigur că da. Văzutele sunt nu-
mai o parte a unui real cu mai multe 
niveluri. Mai trebuie să ținem seama 
și de cealaltă parte, a nevăzutelor. Ele 
sunt guvernate de logica lor, și 
confundarea nivelurilor de realitate 
duce la debandadă. Văzutele acceptă 
o logică binară. Nevăzutele acceptă 
coincidența contrariilor care, pentru 
neavizați, pare paradoxală, de 
neînțeles.  Modernii râd de dogmele 
premoderne, și le declară ridicole. 
Superstiții stupide, spun ei. 

– Care este sensul „evoluției”, 
sub zodia terțului inclus, dinspre 
postmodernismul târziu înspre 
premodern? Aveți un exemplu la 
îndemână? 

– Iluminismul a crezut că există 
numai văzutele, decretând că nu avem 
nevoie de infinit, pentru că nimeni 
nu-l vede. Era modernă, care a dus la 
explozii de nenorocire, decretate ca 

necesare pentru susținerea nefericită a 
unui progres discutabil, de nestăpânit, 
a lăsat un gust amar în lumea celor ce 
au continuat să gândească. Ei au 
simțit că numai schimbând logica, de 
la terț exclus la terț inclus,  ne putem  
întoarce la conceptul de infinit, care 
azi guvernează domenii de vârf ale 
științelor contemporane, cum ar fi 
fizica cuantică sau științele 
informației. Inteligența artificială, 
preocupată de sitemele instruibile și 
manipularea limbajului natural, a 
recunoscut avantajul folosirii unei 
logici nearistoteliene, cum ar fi logica 
vagului, pe care se bazează  
raționamentul aproximativ, folosind 
calculul cu cuvinte, altceva decât cel 
cu numere. 

– Cât de mare este, ca să zic așa, 
necuprinderea ambiguității dintre 
„da” și „nu”. O putem gândi până la 
hotarul divinității? 

– Eu aș vorbi de cuprindere și nu 
de necuprindere.  În logica vagului, 
între „da” și „nu”, există o infinitate 
de valori.  Deci o cuprindere mare. 

– Literatura, înțeleasă ca 
fenomen, acționează din exteriorul 
individului sau îl modelează din 
interior? 

– Și una și alta. Indiferent cum e 
definită, totalitatea scripturilor în 
proză și vers,  produse într-o anumită 
țară sau o perioadă anume, literatura 
este cel mai vechi și cel mai potrivit 
mijloc de cunoaștere și comunicare. 
Platon  nu a scris tratate moderne, ci 
dialoguri. Stiința modernă a crezut că 
poate renunța la narațiune. Eu n-am 
crezut, și am recurs la romanul 
postmodern, scurt, neîncărcat de 
detalii, ușor de digerat, dând voie 
cititorului să se asocieze cu autorul. 
Biblia, probabil cea mai citită 
producție literară, nu este tratat, ci 
poveste. Interpretabilă.  Despre ea s-
au scris, se scriu și se vor scrie 
nenumărate tratate.  Fiecare generație 
o interpretează cu mijloacele ei.  

Știința modernă, când a uitat de 
puterea narațiunii și a declarat-o ne-
importantă, nu a avut decât de 
pierdut. 

– „The observation of the world 
is what actually brings into being” 
constatați în „Fuzzy sets”. Omul își 
concepe existența prin observarea 
universului sau universul este cel 
care-l observă pe om („we are a way 
for the cosmos to know itself”) cum 
sugerează Carl Sagan? → 

FLAVIA TOPAN 
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– Dumnezeu este cauza lumii și 
noi încercăm s-o-nțelegem. Procesul 
cunoașterii este o construcție. 
Neîncetată. Asta ne spune știința, și 
asta ne spune religia. Deci o mișcare. 
În timp. Perceperea adevărului este 
graduală. În logica vagului, conceptul 
fundamental este cel de grad de 
adevăr. Adevărul cel mare nu apare 
brusc decât, poate, unor aleși. Eu îmi 
construiesc lumea, adăugând tot 
timpul câte ceva. Omul învață 
neîncetat, și, mai nou, construiește 
mașini capabile să învețe și ele. 

– În cărți despre noua 
spiritualitate, se vorbește mult despre 
ceea ce, ca inteligență atotștiutoare, 
se numește mind of universe. Să 
acceptăm, prin urmare, și ideea de 
mind of computers? Cum s-o 
înțelegem? 

– Cel mai plauzibil răspuns pare 
a fi tot cel creștin. O minte este 
atributul unei persoane. Idealul 
creștinului este să se apropie cât mai 
mult de  „persoana infinită”, din 
spatele universului, care se face 
cunoscută prin acțiuni observabile. 
Mintea este cea a persoanei. 
Universul nu e persoană. 

Calculatorul, cel puțin cel con-
temporan, care macină repede două 
numere, 0 și 1, nu are o minte a lui. 
Face ce îi spune programatorul. Deci 
foarte puțin. Și cu mijloace nemaipo-
menit de modeste. Nici în încercările 
actuale de inteligență artificială 
calculatorul nu are o minte a lui. 
Instruit, el simulează o minte umană. 

– Pe de-o parte, supraviețuim 
într- lume a conexiunilor extreme. Pe 
de altă parte, dacă iadul înseamnă 
lipsa conexiunioor (Dante), ar trebui 
să ne situăm într-un fel de rai. Cu 
toate acestea, singurătatea, alături de 
„ne-mirare”, par să fie bolile timpu-
lui nostru. Cum explicații situația? 

– Un sistem uman, o societate, 
este izomorfă cu rețeaua neuronală  a 
creierului. Singurătatea ar corespunde 
lipsei sinapselor. Lipsa de conexiune 
este o stare de boală, iar ne-mirarea o 
stare de prostie, o altă boală, cauzată, 
în mare parte, de atitudinea moder-
nilor față de nevăzute. 

– Sunt sau nu oamenii capabili 
de schimbare? Dacă nu, putem privi 
istoria omenirii ca o Cronică a intrării 
în Rai sau ne învârtim în cerc? Sau, 
poate, dacă postmodernul înseamnă o 
restaurație a premodenului religios, 
în condițiile mileniului trei,vom putea 
ieși din cercul vicios? Cum? 

– Oamenii sunt în permanentă 
schimbare, dacă își modifică poziția 
observării. În cartea mea, Cronica 
intrării în Rai, încerc să schițez 
încercările disperate de a reface starea 
inițială, pierdută, folosind o logică 
nepotrivită, ceea ce explică eșecul.  
Nu se poate construi raiul cu logica 
iadului. Raiul și iadul sunt nivele 
diferite de existență. 

După mine, ieșirea din impas 
reclamă acceptarea iubirii, total 
repinsă de moderni, care rămân la 
lupta de clasă sau rasă, eufemisme 
pentru excluderea terțului. 

– Este moartea un pullback 
ultim, o retragere în in-creat?  

– Pullback este un termen 
introdus de mine în cibernetică, în 
anii ´70, atunci când încercam să 
găsim un topos, adică o categorie, în 
care să studiem mulțimile fuzzy. În 
orice categorie, adică în orice 
mulțime de obiecte şi legături între 
ele, există un obiect special numit 
terminal, conectat cu toate celelalte.  
Cu noul termen, era surprinsă o altă 
mișcare universală, de data aceasta a 
observatorului, care, deplasându-se 
spre obiectul terminal, vede din ce în 
ce mai mult. Pullback înseamnă deci 
o retragere către o poziție de 
observare din care se vede mai mult. 
Cel mai mult se vede de pe poziția pe 
care stă Dumnezeu. Numai el vede 
tot, fără să aibe nevoie de timp, de 
mișcare. Realitatea este un diamant 
cu multe fețe. Omul, în nemișcare, 
poate vedea puține fețe. Ca să vadă 
mai multe, el e nevoit să se miște.  Cu 
cât mai departe, cu atât mai multe fețe 
vor fi văzute. Matematicienii au făcut 
______________________________  

 

 

demult analogia dintre un obiect 
terminal și Dumnezeul care nu are 
nevoie de timp. Apropierea de El nu 
înseamnă moarte, ci viață. Se pare că, 
atunci când schimbăm logica, trebuie 
să revizuim termenii folosiți.  

– „Falsehood is never in words, 
it is in things” observă Italo Calvo. 
Ne trădează cuvintele, ne construiesc 
sau le trăim noi pe ele? Cum ne 
putem apăra de teroarea lucrurilor?  

–  Eu cred că numai descrierile 
sunt vagi. Asta ar putea fi motivul 
pentru care vorbirea în deșert este 
considerată duh rău. Nu cred că există 
teroare a lucrurilor, decât dacă o 
provocăm, dacă ne băgăm între 
lucruri și stârnim o zâzanie. Teroarea 
este o recție, un feedback, rezultat al 
acțiunilor noastre. Poate fi eliminată 
prin pullback, prin detașare. Privită 
de la distanță, realitatea văzută își 
schimbă gradul de existență.  

– „Dumnezeu, în marea lui milă, 
ne va ierta, dacă ne-a creat înseamnă 
că are nevoie de noi”. De iubirea 
noastră! Are cibernetica mijloacele 
să explice rațiunea creației din 
iubire?     

– Cibernetica este capabilă să 
ofere instrumente de analiză. În 
câteva lucrări foarte recente, un 
specialist în Kabbala, o veche metodă 
de interpretare a Bibliei, în care 
coincidența contrariilor este o teză 
centrală, premodernă și înțeleaptă, un 
colaborator al meu, Gabriel Burstein, 
aplică teoria mulțimilor fuzzy la 
explicarea creației. Aștept să văd 
reacția intelectualilor publici, cu toate 
că, din nefericire, prea puțini sunt 
pregătiți matematic. 

– Aurel Codoban, profesor la 
Cluj, vorbește despre trei mari 
tematizări ale filozofiei: „mai întâi, 
nu există nimic, apoi, chiar deacă ar 
exista, nu putem cunoaște; în fine, 
chiar dacă putem cunoaște, nu putem 
comunica”. Cum credeți că s-ar 
îmbina, într-o altă mare tematizare, 
cele trei negații? 

– Dacă nu există nimic, nu există 
nici Aurel Codoban și nici negațiile 
lui. Eu cred că există ceva, fantastic, 
de o frumusețe uluitoare, pe care, cu 
oarecare efort, și îndelungată răbdare, 
îl  putem cunoaște și comunica. Știm 
asta de la Grigorie Palama și toți 
kabbaliștii. Asta încercăm noi să 
facem în acest dialog al nostru, cu 
speranța că cineva, vreodată, aflând 
despre el, va încerca să ducă mai de-
parte contactul cu infinitul, cel mai → 
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important concept al zilelor noastre, 
măcar de la Cantor încoace, Cantor 
fiind un matematician care a studiat 
în mod genial mulțimile infinite. 

– Jorges Luis Borges constată că 
nimeni nu e doar el însuși și că o 
singură ființă muritoare reprezintă 
întreaga umanitate (preaplinul 
Unului, de care vorbește Plotin). Puși 
între finit și infinit, avem deci toate 
semințele universului în noi; cum 
găsim focurile potrivite care să ne 
catalizeze (lumineze) devenirea? 

– Cu răbdare și perseverență, și, 
mai ales, cu smerenie.  

– Spuneți că „dintotdeauna, 
scopul filozofiei a fost să discearnă 
natura ultimă a realității.” Ar putea 
fi, atunci, menirea filozofului acea de 
a găsi căi pentru a-l privi în ochi pe 
marele Anonim? 

– Probabil. Așa s-a întâmplat cu 
Lucian Blaga. 

– Cât de mult v-a ajutat filozofia 
lui Blaga să înțelegeți complicatele 
adevăruri ale terțului inclus. 

– Pentru mine, Blaga este cel mai 
important filozof postmodern. Derida, 
care s-a inspirat din Kabbala, nu-și 
recunoaște rădăcinile, probabil pentru 
că ideea de premodern, la Paris, pe 
timpul lui, în plină modernitate 
intolerantă, părea inacceptabil de 
perimată. Crescut, ca și mine, în 
curtea unei biserici, Blaga a fost 
fascinat de dogmele creștinismului, 
pe care le-a prezentat ca formule 
logice. Când spui că Hristos a fost și 
Dumnezeu și Om, simultan, refuzi 
principiul de terț exclus din logica 
binară, „vezi” că la nivelul cerului 
trebuie altceva, care să explice 
coincidența contrariilor. 

Blaga a fost un observator atent 
al matematicii propusă de Cantor. El 
știa că la nivelul infinitului mare, ca 
și la nivelul infinitului mic, logica 
binară nu prea are ce căuta. Eonul 
Dogmatic, o carte scrisă de el în 
1931, este cel mai frumos tratat 
despre terțul inclus. 

– În poezia lui Liviu Georgescu, 
sinele înseamnă o cosmogonie 
continuă; lui Petru Popescu omul i se 
pare a fi o mișcare neclintită a unui 
infinit. Unde plasează C.V. Negoiță 
omul?  

– Pe traiectoria mișcării 
integratoare realizată de pullback. 
Sigur că da, fiecare se mișcă cum 
poate. Cea mai interesantă mișcare mi 
se pare cea ilustrată de științe, care 
spre deosebire de filozofie, o vorbire 

în deșert câteodată periculoasă, nu 
acceptă salturi întâmplătoare. Dacă în 
filozofie două sisteme pot să nu aibă 
prea mult în comun, în științe, trebuie 
respectată continuitatea, noile rezul-
tate fiind obligate să le încorporeze pe 
cele vechi.  

– Se poate cuantifica frumosul 
care există înăuntrul acestei trestii 
gânditoare? 

– Mișcarea de pullback,  
retragerea spre un obiect terminal, 
generalizează rezultatele unei  vechi 
tradiții, conform căreia binele, ade-
vărul și frumosul sunt concepte 
echivalente. 

– Suntem prinși într-o plasă a 
binelui și a răului, scria undeva J. 
Steinbeck. Cum alegem între bine și 
rău într-un univers al griurilor 
infinite? 

– Există manuale scrise pe 
parcursul a două milenii și mai există 
o experiență a omenirii prinsă în 
scripturi de tot felul. Problema mai 
complicată, mult mai complicată, este 
cea a definirii  răului.  Câteodată, la 
ispitirea unor șarlatani ghidați de 
îngeri căzuți, binele e prezentat ca 
find răul. Există manipulatori de 
opinie care se ocupă numai cu asta. 
Mai ales în zilele noastre. În fața 
acestui pericol, fiecare se descurcă 
cum poate. 

– În aceeași lume a nuanțelor de 
gri, există cu adevărat suflete 
damnate – acele entități prin care 
popoarele își exprimă dorințe pe care 
refuză să le recunoască sau doar 
interpretări romantice ale istoriei? 

– Nimeni nu pleacă într-o călă-
torie îndepărtată fără busolă și hartă. 
Ca să știi încotro o apuci, principiul 
iubirii are valoarea stelelor fixe 
pentru marinarii plecați peste ape.  

– În literatura pe care o 
propuneți, cititorul (re)construiește 
sensul acțiunii și este pus să 
gândească pentru a umple tăcerile 
textului. Cum se raportează autorul, 
care scrie dintr-un impertiv interior, 
la reinterpretarea continuă, de către 
cititor, a operei sale? 

– Orice scriitor a fost mai întâi 
cititor. Cititorul construiește un sens, 
oricare ar fi textul parcurs. Cititorul 
are această putere, a rezumării. Așa 
am ajuns la concluzia că cea mai bună 
cale de comunicare a unui concept 
complicat este narațiunea. Citești o 
poveste și poți povesti ce vrea să 
spună. Mai mult, eliberarea textului 
de încărcătura detaliului de prisos nu 

 
______________________________
duce la pierderea valorii estetice, ci la 
o sporire a ei. 

– Într-adevăr, „cunoașterea evo-
luează înspre o integrare sporită”: 
Poate fi transpus conceptul „inte-
grării sporite” într-o trecere de la 
civilizația de tip regional la o civi-
lizație de tip planetar? 

– Pe mine mă interesează 
culturile. Este interesant de observat 
că în cazul mulțimilor infinite, partea 
este egală cu întregul. Deci, s-ar părea 
că orice cultură, mai mult sau mai 
puțin regională, este de fapt planetară. 

– Cum se completează sau cum 
se prigonesc pentru C.V.Negoiță, 
unele pe altele, știința, literatura și 
viața. 

– Pentru cine are experiența 
actului de reprezentare, completarea e 
de la sine, firească. 

– Unde vă căutați? Cum vă 
regăsiți? 

– Mă caut și mă regăsesc în 
cultura premodernă, a postmodenilor 
care cred că Dumnezeu, infinitul, 
poate fi cunoscut prin energiile lui. 
După aproape patru decenii de 
existență în buricul pământului, atent 
la subtilități și gata să fac corecturi, 
dacă este nevoie de ele, păstrând 
numai pe cele care rezistă în fața 
noilor evidențe, mărturisesc, cu 
plăcere, că rămân la ce-am învățat la 
academia Oborului Vechi de lângă 
Foișorul de Foc, acolo în Bucureștiul 
păstrat. Cu alte cuvinte, cred în 
principiul iubirii, pentru simplul 
motiv că e mai bine să fi sănătos și 
bogat, decât bolnav și sărac. Un 
principiu cu care putem rezista 
oricărei încercări disperate de 
modernizare, oricând și oriunde.  
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(Călătorie la Paris) 

(II) 
 
Sâmbătă,  19  mai 2007. 

Referendum Băsescu 
Nici la Paris, nu scăpăm de 

iarmarogul politicii românești. Văd 
aici înflăcărare pro-Basescu și ură 
contra coaliției multi-feseniste, cum 
numai în Piața Universității puteai 
vedea. Tamara, care fusese non-stop în 
Piața Universității, acum, la 
referendum, cântă Imnul golanilor pe 
care l-a tradus în franceză. Coaliția 
anti-Băsescu era pestriță, adică în ea se 
pupaseră ungurii cu anti-ungureanul 
Vadim al României Mari, vorba 
cântecului: rob cu rob să ne unim! Iar 
guru coaliței era Iliescu, pe care 
președintele îl etichetase „specialist în 
lovituri de stat”, cu trimitere la 
împușcarea lui Ceaușescu.  

Votarea pentru referendum era la 
ambasada română. Intrăm cu acele 
reflexe că toate ambasadele românești 
sunt niște bizare cazarme în care 
funcționarii plătiți cu lefuri mari (în 
euro) au drept singură misiune să 
aștepte, înarmați cu arme medievale, o 
fantasmatică invazie a tartarilor. Cine 
o fi acum ambasador aici? Deși am 
făcut cândva vagi pași spre diplomație 
cu dosar ulicesc, deși sunt găzduit cu 
zâmbet profesional în ambasadele 
Indiei și Pakistanului, Basarabiei sau a 
Greciei lui Caius, tot n-am aflat de ce 
toți ambasadorii români se tem de… 
invazia tartarilor, absolut anacronică.  

Când îi spun Silviei aceste cogita-
țiuni, îmi va răspunde: „Drept este a 
nu filosofa, ci a pune ștampila pe 
Băsescu.”  

Noi doi am plănuit să scriem o 
proză despre această suspendare 
voivodală, în cazul tragic, dar 
preferăm să nu fie cazul. Adică, dacă 
vodă Băsescu va fi înfrânt de puciști, 
el va deveni un personaj tragic. 
Personajele tragice își dublează aura 
și-și parafează legenda personală. 
Silvia și cu mine vom scrie o carte 
scurtă și percutantă despre cel mai 
inteligent vodă român de la strămoșul 
Traian încoace.  

Dacă Băsescu va birui, nu are rost să 
scriem cartea, din două pricini. Ne 
dispare motivația psihică (pe care 
numai înfrânții o aprind); apoi, o carte 
despre un triumf politic este de un 
grețos oportunism care, în plus, îți 

 
_____________________________ 
aduce și o slujbă de consilier 
prezidențial! 

La secția de votare, coadă mare, dar 
dinamică. Întreb pe câțiva de la coadă 
cine e ambasador acum aici, nu aflu 
decât că ar fi unul Gheorghe. În fine, 
anonimatul are avantajele lui.  

Vedem aici felioare timide din 
diaspora română la Paris, oameni cu 
curaj remarcabil, din moment ce au 
invadat Parisul. Eu pun ștampila rapid, 
din mers, adică nu mai trag perdeaua 
de la cabină. Un pic ostentativ, dar 
merită. 

Mai salutăm doi cunoscuți: părintele 
Dan și doi confrați nepătați. 

 
Trup și retină 

Cu datoria făcută, ne dedăm în voie 
Parisului. Vicii și delicii. Silvia 
descoperă repede croasante cu unt și 
baghetă franceză. Bune și autentice. 
Micile bucurii ale omului-trup. 

Apoi uităm de trup și suntem doar 
retină, doar creier gri. De altfel, unii 
oameni nu ajung niciodată trupuri. Ei 
sfârșesc ca niște pâlnii de oxigen și 
prana. Adică ajung un fel de cap cu 
aripioare. Aripile cresc direct din cap, 
mai jos de osul mastoid! Silvia are cap 
mare și frumos, și o tâmplă care mă 
îmbie la un sărut rapid.  

 
Traseul e drog, ținta e trezire 

Ce program ne facem azi? Ca să dai 
substanță unei călătorii, trebuie să ai o 
țintă. Ținta, fie pragmatică, fie 
idealistă, aduce întotdeauna un câștig 
și o decepție. Traseul nu aduce nimic, 
dar ești om liber. Așadar, e nevoie de 
o țintă ca să existe traseu. Ținta, oricât 
de modestă, scuză traseul, oricât de 
vicios și fantastic. Firește, traseul este 

mai important decât ținta. Dar ca să te 
bucuri de traseu, trebuie să existe 
undeva, la orizont, o țintă nu obligariu 
accesibilă. De pildă: să avem parte de 
o apariție mariană, la Notre Dame. 
Mai ales că, la uriașa catedrală, mediul 
a devenit suprasaturat de emoții 
religioase, deci s-a apropiat de masa 
critică de unde poate exploda viziunea, 
apariția supranaturală. De ce nu se 
produc apariții mariane, la Notre 
Dame? Poate pentru că locul e deja 
sacru, sau consacrat deplin, și nu-i 
nevoie de nicio intervenție suprareală 
care să propulseze credința?  

 Alte ținte: Să vizionăm mituri 
culturale. Parisul e o sumă de mituri. 
Brâncuși, Cioran, Ionescu, morminte... 
Sau să vizionăm un anti-mit: episcopul 
Radian, un personaj ascuns, un anti-
erou al timpului nostru. A avut o viață 
ca un roman, începută în Moldova; a 
fost, pe rând sau concomitent: 
legionar, francmason, securist și 
episcop. Revoluția din decembrie l-a 
prins la Paris, mare arhiereu, și a 
preferat să se pensioneze subit și să nu 
se mai întoarcă în România. Trăia 
izolat, evitând cu prudență să se 
expună, stingând stângaci un scandal 
stârnit de publicarea unui microroman 
incendiar despre dânsul. (Autorul 
microromanului, foarte talentatul 
Ciprian Mega, s-a autoexilat pe o 
insula grecească, nu știu dacă 
lehămesit de acel scandal.) Dar 
arhiereul izolat nu primea vizite, în 
niciun caz a unui scriitor. Cineva m-a 
sfătuit să merg incognit-o, ca pentru 
spovedanie. Ar fi fost o înșelătorie, am 
refuzat. Iar de spovedit, la un 
asemenea duhovnic postmodern, nu se 
punea problema! Spovedania este 
totuși în altă parte.  

Așadar, traseul e drogul călătorului, 
iar ținta este pragmatică, deși poate fi 
și o neașteptată iluminare. Să luăm 
doza de drog, astăzi. Mergem dinspre 
Pont dˊAlma (podurile magice ale 
Senei) spre Turnul Eiffel și ne simțim 
bine.  

Ajungem la  Tour Eiffel la o oră 
încă matinală, 10:45 

 
Noul blazon al Parisului este Turnul 

Eiffel. 
Corabia fluctuantă rămâne blazonul 

istoric, sapiențial, ecleziat. La vremuri 
noi, blazon nou. Ferm, nefluctuant. 
Ascensionat. 

 Ca toate lucrurile mărețe, el nu 
servește la nimic. Dar îți dă emoții → 

VASILE ANDRU 
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pozitive, precum munții. Luăm acum 
și noi rația de emoții pozitive, și apoi 
facem fotografii cu un aparat 
antedeluvian (care impune totuși 
respect japonezilor). 

Silvia zice „Hai să urcăm în vârf!” 
Ne apropiem și vedem că nu se 

poate urca, pentru că turnul este supus 
unei invazii universale. Cum toți vor 
să urce (logica viului ar fi urcarea, iar 
rezultatul este o stagnare pe culme -  
așa sună unul din „aforismele” familiei 
noastre…); cum toți se îmbulzesc 
ascensional, cu mic și mare, Silvia și 
eu abandonăm proiectul urcării, și ne 
simțim bine, ca toți cei care 
progresează fără să urce. 

Plecăm așadar cu amintirea plăcută 
a invaziei neamurilor (chinezi, ruși, tă-
tari moderni, adică tunși scurt). Și 
mergem să luăm cafea espresso, pe 
caldarâm, la „Café Tour Eiffel”. 
Evident, cu turnul în fața ochilor, 
continuând să ne umplem de emoția 
pozitivă a obiectelor înalte. Sorbim 
cafea și, în vagi iluminări, ne ținem de 
mână. Adică eu o țin de mână, căci 
sunt mai supus sorții mele de părăsire 
a celibatului. 

Înviorați încă o dată, ne urcăm în 
Car Rouge, chiar în față, pe copertină, 
plătim bilete de 23 Euro, și începem 
turul Parisului, cu 8 opriri. Bună 
invenție acest „Car Rouge”. 

Să începi vizita unei metropole cu 
un tur general, în acele autocare etajate 
și bine îndrumate. Când mă instalez 
într-un oraș nou, prima zi fac un tur de 
împrietenire cu cetatea prin asemenea 
tur cu autobuzul roșu/albastru. Şi Bar-
celona, și Kuala Lumpur, și Londra, și 
Mexico-City... așa le-am luat în pri-
mire, cu Auto-caleașca roșie. Apoi vin 
și celelalte. Așa și noi, azi, la Paris: un 
tur minune. Vezi ce-ți place, te oprești 
unde-ți place, iei o cafea și un crois-
sant, te urci și absorbi mai departe. 

 Dincolo și dincoace de Sena, locuri 
celebre, toate sunt o anestezie a celor 
ce mai trebuie anesteziate. Ne credem 
singuri și protejați de aceste depărtări 
civilizate. Ne împrietenim foarte 
repede cu Parisul. Mai bine zis o 
împrietenesc pe Silvia cu Parisul, cu 
care eu sunt prieten din copilăria 
Tamarei. Nu mai număr monumentele, 
surprizele. E soare și acceptăm cu 
plăcere iluzia că planeta e frumoasă și 
ni se dăruiește treptat. Uneori râdem 
foarte tare, căci râsul este o metodă de 
creativitate, un dialog între om și tot 
ce i se opune temporar. 

Unele locuri le „recunoașteam”, 
adică îmi erau cunoscute deja din 
lecturi și imagini, dintr-o copilărie 
francofonă, ca la tot românul. 

La ora 15 întrerupem turul (avem și 
mâine dreptul să continuăm). La Piața 
Pont dˊAlma, luăm produse ciobănești 
de Normandia.  

Mergem la „bază”, la camera care 
ne primește cu un puternic miros de 
pâine coaptă. 

 
Vecernie la Notre Dame 

Sâmbăta, vecernia este mai 
frumoasă. Mai mult cântări și tăceri 
decât teologhisiri. Și simt că mereu 
suntem tot mai aproape de masa critică 
a unei apariții mariane. 

Ieșim pe stradă și ni se pare că 
vecernia continuă. Seara asta, tot 
Parisul pare o vecernie. 

 
Parisul creează dependență 

Silvia e încântată de liniștea 
oamenilor, de umbletul lor ca și 
hieratic, de calmul serviciilor publice. 
De faptul că nu se fumează, nicăieri. 
Nu se viciază. 

Deși suntem doar de două zile în 
Paris, am decis că am putea trăi aici. 
Până acum, la venirile anterioare la 
Paris, nici vorbă să fi formulat o 
asemenea perspectivă. Parisul mi se 
părea doar un loc al artei și al erudiției, 
un loc al masturbației cerebrale. Mi se 
părea doar locul sacru al avangardei de 
toate zilele, de care cândva aveam 
nevoie ca și de pâine. Ca avangardă, 
mi se părea superb, mai ales acolo, pe 
colina La Defense. Este mai tare decât 
New York-ul.  

Parisul creează dependență. Și 
Cioran și Tamara au pățit-o și ne-au 
pus în gardă: dacă nu ești atent și nu te 
smulgi la timp, nu mai poți pleca 
niciodată de aici. Azi am simțit și noi 
acest trist adevăr. 

Îți vine să te stabilești în acest oraș, 
să trăiești aici, s-o iei de la zero social. 
Aș face-o pentru a fi mai aproape de 
Tamara. Iar pentru Silvia ar fi un salt 
la o leafă de 10 ori mai mare decât în 
România cea năucită de jafuri. Ne vin 
gânduri de mutare pe alt meridian: și 
pentru suflet, și pentru destin. Partir 
c’est renaître un peu. 

 Totuși, casa din București are 
pentru mine aerul unui schit vechi și 
vital... Mai zic, deocamdată: La Paris, 
sfârșitul lumii nu-i mai departe decât 
la București. Asta ar fi o consolare 
fără pretenții de iluminare.  

 
În plan apropiat: Vasile Andru 

şi  preotul Constantin Tîrziu 
 

 
Vasile Andru şi soţia sa Silvia, în 

atelierul lui Brâncuşi, Paris 
 

 
 Silvia şi Tamara Andrucovici, Paris 

2007 
 

Imagine din presa franceză, de la un 
simpozion literar 
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(IX) 

 
Alte personaje sunt inventate. 

Printre cele mai importante personaje 
inventate se numără diplomatul şi 
filosoful stoic Arhidamos din 
Apolonia, tânărul Felix de la Tomis, 
diavolul Lucardi şi diavoliţa Des-
pinis, vrăjitorul Leonachi Carastriga, 
Naunet Ophion Dunkelwesen, marele 
maestru al artei magice şi magnetice, 
sculptorul Ştefan Manu şi altele.  

Important este faptul că personajele 
romanelor diaconesciene sunt verosi-
mile. Ele atestă o cunoaştere profundă 
a psihologiei umane şi a epocilor în 
care sunt plasate.  

Tocmai în legătură cu personajele 
portretizate în diverse romane, 
Dumitru Radu consideră că opera 
epică diaconesciană „este o 
contribuţie de o excepţională valoare 
la creşterea puterilor morale, 
religioase şi estetice ale naţiunii 
române”.  

Cele mai importante personaje 
literare diaconesciene, adaugă 
teologul, au „vocaţia eroismului, a 
creaţiei, a transcendentului şi a 
eternităţii, a înduhovnicirii”.  Ele nu 
sunt croite numai din lumini, ci şi din 
umbre, pentru că în sufletul lor 
„îngerii şi demonii se luptă mereu, 
fără cruţare, utilizând cele mai 
sofisticate arme logice şi cele mai 
rafinate nuanţe ale argumentărilor 
sentimentale, empirice sau 
filosofice”.  

Dacă binele înseamnă, între multe 
altele, slujirea lui Dumnezeu şi a 
oamenilor, atunci rezultă în mod 
firesc că aceasta trebuie să fie şi 
misiunea elitelor.  

Părintele Dumitru Radu arată că 
„Elitele creatoare sunt expresia celor 
mai profunde şi mai durabile puteri 
spirituale care pulsează în istoria 
unui popor. Aceste elite determină şi 
impun prin actele lor valori 
specifice”.  

Dacă pe Mihail Diaconescu, 
„Magul de la Vultureşti” şi 
„directorul de conştiinţă”, părintele 
Dumitru Radu îl consideră ca 
aparţinând acestor elite, el remarcă 
totodată şi faptul că există, de 
asemenea, şi elite rupte de popor.  

______________________________
Acestea sunt pseudo-elite. În trufia 
lor găunoasă şi ridicolă, pseudo-eli-
tele ajung să-şi ponegrească propriul 
popor. De fapt, pseudo-elitele sunt 
nişte reuniuni de ciocoi care acţio-
nează după principii de tip mafiot. 
Solidaritatea acestor pseudo-elite este 
un rău social. 

Părintele profesor Dumitru Radu 
afirmă tranşant, de la înălţimea doc-
trinei sale teologice şi morale, că 
ponegrirea propriului popor este nu 
numai o ciudăţenie, ci şi ceva mult 
mai grav: „Acesta este un păcat de 
moarte”, scrie el.  

Sunt memorabile frazele părintelui 
Dumitru Radu referitoare la pseudo-
elite. În aceste fraze sunt îmbinate 
unele principii sociologice cu gândi-
rea, atitudinea şi limbajul specifice 
teologului: „Pseudo-elitele sunt, de 
fapt, nişte bande de profitori, de 
paraziţi sociali, bine organizate, şi 
nişte agenţi distructivi deosebit de 
activi. Ca unelte active ale diavolului, 
ale răului absolut, aceste pseudo-elite 
respiră minciuna ca pe aer şi produc 
doar orori, murdărie socială şi 
cruzime, mai ales cruzime, de parcă 
iadul s-ar revărsa pe pământ”. 

Cu asemenea convingeri despre 
nocivitatea pseudo-elitelor, nu este de 
mirare că părintele profesor Dumitru 
Radu se manifestă ca un admirator 
atât de profund  şi de activ al operei 
lui Mihail Diaconescu.  

Teologul împărtăşeşte cu roman-
cierul lungi serii de idei, de valori şi 
de convingeri referitoare la modul 
cum adevărul, binele şi dreptatea 
trebuie să fie trăite de fiecare dintre 
noi.  

Dacă slujirea oamenilor – diaconia 
– este modul prin care omul devine 
un practicant al binelui, rezultă logic 
că această slujire se face în primul 
rând faţă de acei oameni care sunt în 
raza de acţiune a persoanei, în primul 

rând cu aceia cu care împărtăşeşti 
aceeaşi limbă şi acelaşi trecut istoric 
şi cultural.  

Reluând ideile lui Nichifor Crainic 
referitoare la „omul eroic”, care nu 
poate fi egoist sau egolatru şi nu luptă 
doar pentru cauze personale, Dumitru 
Radu evidenţiază faptul că şi ideea de 
misiune a unei personalităţi poate fi 
înţeleasă mai bine din perspectiva 
valorilor creştine.  

Misiunea profesională, creatoare, 
istorică, socială a unei personalităţi 
nu este opţională. Ea este atribuită de 
comunitatea în care el trăieşte. 
„Misiunea ne apare şi ca un dar de la 
Dumnezeu”.  

În acest sens, personajele reprezen-
tative ale romanelor lui Mihail Dia-
conescu îndeplinesc misiuni încre-
dinţate de cei în mijlocul cărora 
trăiesc. În romanul Călătoria spre 
zei, cetăţenii din anticul oraş Apo-
lonia îl trimit pe Arhidamos cu o 
misiune politică la marele rege 
Burebista. În Depărtarea şi timpul, 
monahii de la o mânăstire din Tomis 
îl trimit pe tânărul Dionysius într-o 
misiune pe lângă Herakleones cel 
Bătrân Parthenopolitanul, un potentat 
dintre Dunăre şi Mare. Personajele 
principale din Speranţa au de 
îndeplinit misiuni încredinţate de cei 
ce doresc cu ardoare unirea 
Principatelor Române. Dr. Nicolae 
Bolcaş din romanul Sacrificiul 
îndeplineşte o delicată misiune 
politică încredinţată de patrioţii 
români din Ardeal, în contextul 
ultimilor ani din existenţa istorică a 
anacronicului Imperiu Habsburgic. 
Sculptorul Ştefan Manu din romanul 
Umbrele nopţii îndeplineşte o 
misiune artistică legată de memoria 
părinţilor săi. 

Eroii diaconescieni, accentuează 
Dumitru Radu, „îndeplinesc misiuni 
încredinţate (subl. Dumitru Radu) de 
oamenii pe care îi iubescşi îi 
reprezintă”. Ei „acţionează ca părţi 
ale unui întreg – pars pro toto” (subl. 
Dumitru Radu).  

Şi scriitorul, criticul de artă, 
esteticianul şi istoricul Mihail 
Diaconescu îndeplineşte, la rândul 
lui, o misiune. Este „o misiune în 
cultura română de azi şi de mâine”, 
care pusă în practică a dus la 
realizarea vastului proiect literar 
impus în conştiinţa marelui public 
drept fenomenologia narativă a 
spiritului românesc. → 

MIHAELA VARGA 
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Nu vreau să mă uit în buletin! 
 
Amica mea Carmencita 
auzind că o iubesc pe Juli 
mi-a spus cu nesimțire: 
„Să ne mai uităm și-n buletin!”... 
 
Auzi, hoașca! 
Nu! 
Nu vreau să mă mai uit și-n 
buletin! 
Îl și arunc, dacă 
ăsta-i obstacolul 
în calea dragostei mele 
inadecvat/juvenile... 
 
Juli, fii liniștită: 
nu te voi mai iubi 
prea mult... 
Doar pînă la moarte! 
 
După aia, te redau 
celor care nu se uită-n buletin... 
 
Tg. Mureș, 4 iunie 2015 
 
Casa mea ca un peron de 
gară... 
 
...a devenit! 
Intră cine vrea, cînd vrea - 
căci mi s-a stricat broasca de la 
ușă 
și nimeni nu vrea s-o mai repare 
(cică ar fi sub demnitatea 
specialiștilor). 
M-am resemnat, 
privesc apatic cohorte de vecini 
indiscreți 
și boschetari, care scotocesc prin 
dulapuri 

și pleacă cu tablouri, cărți, 
porțelanuri, 
la anticar. 
Azi însă, am devenit  îngrijorat: 
te-a luat vreun erotoman, 
ori ai fugit, sastisită, 
că nu te mai găseam prin casă! 
Am început să caut disperat, cu 
înfrigurare: 
nu erai nicăieri! 
Am chemat detectivii, 
am dat afară nepoftiții 
și, într-un tîrziu, 
după un pahar de coniac 
franțuzesc, 
te-am descoperit, 
minunea mea, speriată, ascunsă 
sub pernă...s 
 
Domni, ce mai, pudici, hoții: 
în pat n-au scotocit... 
 
O să las ușa așa, nereparată: 
cînd o să pleci,  
mai am cu cine socializa... 
   
Exerciții de inutilitate 
 
Iubito, de o viață,  
mă străduiesc să te uit. 
Exersez zilnic, tenace 
și, aproape progresez: 
am uitat deja, cam 1% din tine 
(nu mai știu cum aveai arcuită o 
sprînceană). 
Dar sigur, încă într-o viață, 
mai tihnită, 
voi reuși să ajung 
măcar pe la 2,5 % ! 
Pare puțin, știu,  
dar e ca și cum te-aș uita de  

 
__________________________  
 
două ori! 
Rămîi prin preajmă: 
să nu uit 
că am pe cine uita!... 
   
Soluţie salvatoare 
 
Da, știu ce-am de făcut: 
te clonez, iubito!  
Și-așa, vei fi lîngă mine mereu, 
sosia sfîrșitului vieții mele! 
 
Tu poți să pleci din Casablanca, 
pînă-n Balaton: 
tot lîngă mine vei fi! 
Te voi mîngîia 
și cînd îți bei cafeaua-n Mureș, 
și cînd îți sorbi romul în  
Barcelona... 
Mă vei vedea cum te sărut, 
la propriu, pe skype! 
 
Și, vai!, vei fi geloasă...pe tine! 

BOGDAN ULMU 

 
_________________________________________________________________________________________________  
 
TEOLOGIE ŞI ARTĂ LITERARĂ 

 
→Mulţi creatori, aminteşte 

Dumitru Radu, au elogiat ţara şi 
poporul nostru în variate forme şi 
modalităţi. Dar nimeni până acum „n-
a elogiat valorile spirituale 
nemuritoare ale românilor aşa cum a 
făcut Mihail Diaconescu” în opera sa 
epică.  

De aceea, pentru cei care îl citesc şi 
îl admiră, el a devenit „Magul de la 
Vultureşti”, respectiv un „mit semni-
ficativ”, afirmă tranşant teologul, 
utilizând conceptul lui Lucian Blaga. 
Este un mit contemporan „care ne 
ajută să accedem la «miturile 
transsemnificative» ale românilor”.  

Elogiind valorile spirituale şi 
creatorii ştiuţi şi neştiuţi, „care în 
decursul istoriei au înfrumuseţat ţara 
noastră prin dăruire neabătută, prin 
dragoste faţă de semeni şi prin opere 
pline de lumina atotputernică a 
harului dumnezeesc revărsat asupra 
lor”, opera scriitorului Mihail 
Diaconescu este revelatoare şi 
durabilă, pusă în slujba binelui 
„nostru, al tuturor”.  

Analizând sistematic fundamentele 
teologice ale operei literare create de 
Mihail Diaconescu, profesorul şi 
eruditul teolog Dumitru Radu a 
contribuit în mod decisiv la o mai 
profundă şi mai nuanţată înţelegere a 
acesteia.  

Ţinând cont de importanţa pe care 
valorile Ortodoxiei o au în paginile 
romancierului, cartea Fundamentele 
teologice ale fenomenologiei narative 
nu putea fi scrisă decât de un 
cunoscător profund al domeniului.  

Rigoarea teologică a părintelui 
Dumitru Radu asociată cu erudiţia 
istorică, filosofică şi sociologică, a 
nuanţat analizele sale literare dedicate 
operei diaconesciene.  

Tocmai de aceea, în lungul şir al 
sintezelor monografice dedicate 
operei lui Mihail Diaconescu, 
Fundamentele teologice ale 
fenomenologiei narative este una 
dintre cele mai importante. 
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Pentru geneza Romanului de 

familie, de Ion Brad (Ed. Biblioteca 
Bucureştilor, 2010) sunt lămuri-
toare spusele autorului în “O 
mărturisire” ce prefaţează ediţia: 
“Pentru a da un flux unic, 
nefărmiţat, celor patru cărţi ale 
familiei Borcea [vezi coperta IV], 
aducând personajele la nivelul 
experienţei şi înţelegerii mele 
literare de azi, eliminând repetiţiile 
şi îngustimile, punând accentele 
realiste acolo unde lipseau iniţial, 
am făcut din ele, rescriindu-le, o 
singură carte, nouă, înnoită şi sper, 
mai vie, mai convingătoare pentru 
oricine îi va deschide paginile. De 
aici şi titlul romanului şi titlurile 
noi ale celor patru cărţi care îl com-
pun, într-o compoziţie simfonică, 
de structură, de atmosferă, de 
realism aspru, specific ardelenesc, 
şi lirism spontan, ca o respiraţie 
abia perceptibilă.” După cele spuse 
despre ediţia din 1986, scriitorul 
continuă mărturisirea referindu-se 
la ediţia din 2010: “[…] am reluat 
lectura critică a Romanului de 
familie împreună cu eminentul re-
dactor de carte de altădată, scrii-
toarea Maria Cordoneanu, socotind 
împreună că e necesară o nouă 
ediţie, nu doar revizuită, ci chiar 
profund restaurată. Astfel, cele 
două volume din 1986 au devenit 
acum un singur volum, căruia i-am 
păstrat titlul ediţiei prime.” 

Deci, prezentul Roman de fami-
lie, în întregime, este o regândire şi 
o rescriere a variantelor precedente, 
începând cu Descoperirea familiei 
(1964), cu o aprofundare a sensu-
rilor şi cu o pieptănare literar-
estetică. A eliminat balastul care 
trăgea în jos, a subtilizat planurile 
narative, a făcut funcţional tiparul 
mitic şi a accentuat valoarea 
simbolică a FAMILIEI şi implicit a 
unor personaje. 

În varianta finală “Romanul de 
familie” evocă viaţa familiei Bor-
cea pe fundalul socio-politic (anii 
1948-1976) al satului Zăpadia. 
Fundalul istoric, social şi politic e 
epoca comunistă a colectivizării 
care a distrus sentimentul de 
proprietate id est identitatea 

____________________________  
ţăranului, şi a pereclitat sentimentul 
de familie. Nucleul tematic al 
romanului este destinul unei familii 
în respectivele condiţii. 

Pierderea şi distrugerea senti-
mentului proprietăţii asupra pămân-
tului provoacă frământări şi schim-
bări dureroase în comunitate şi în 
familie. Cei şase copii ai lui Oc-
tavian Borcea, mai mult nevoit 
decât voit, urmează cursul dramatic 
al istoriei. Teza, nu lipsită de spirit 
polemic, pe care romancierul o 
demonstrează cu subtilitate, este 
următoarea: în ciuda distrugerii 
gospodăriei ţărăneşti unitatea 
familiei rămâne scopul şi funda-
mentul existenţei. 

După cum spuneam, un motiv, 
proiectat pe fundalul amintit, este 
colectivizarea. Partea bună în tra-
tarea motivului este aceea că nu se 
face la modul socio-politic vulgar, 
ci doar prin “ecouri” prezente în 
gândurile şi gesturile personajelor. 

Ce şi cum a fost regimul comu-
nist şi cum s-a făcut colectivizarea 
vedem din ideile, gândurile, com-
portamentul şi limbajul politrucului 
Napoleon Hortiş, trimis de partid în 
Zăpadia pentru a grăbi încheierea 
colectivizării. Din păcate, imaginea 
politrucului respectiv şi a faptelor 
lui nu spun adevărul până la capăt. 
Tot greu de înţeles este faptul că 
scriitorul face din celălalt activist, 
Onişor, un comunist cu faţa umană. 
Demonic sau nu, comunistul tot 
comunist se cheamă, iar urmările 
ideologiei şi acţiunilor lui sunt 
dezastruoase. Cu toate aceste 

neajunsuri, în roman există totuşi 
fapte-oglinzi care ne pot contrazice. 
În una din zilele toamnei anului 
1948, preotul din Zăpadia, Liviu 
Ardeleanu e chemat în grabă la 
protopopiat unde un tânăr preot 
necunoscut îi spune direct: 

 “– Fratele meu, dacă nu semnezi 
te-aşteaptă zile grele!  […] 

– Ce să semnez? 
– Documentul de reîntoarcere a 

oii rătăcite, adică a bisericii greco-
catolice la sânul maicii noastre larg 
ocrotiroare, sfânta biserică 
ortodoxă … 

   – Dacă două sute de ani de jert-
fe şi strădanii în slujba românilor 
am ajuns să se cheme acum «oaia 
rătăcită», cum să semnez eu certifi-
catul unei asemenea ruşini? …” 

La fel de semnificativ este şi 
episodul în care Petre Borcea, elev 
de liceu, este anchetat cu 
“blândeţe” şi “civilizat” de către 
Horvat şi Pordea pentru cele scrise 
în teza de istorie. Cred că în 
prezentarea colectivizării, scriitorul 
este prea “neutru”, prea detaşat. 
Pentru variantele antedecembriste 
ale romanului autorul ar avea 
circumstanţe atenuante. Dar pentru 
varianta postdecembristă? Probabil 
că, în ultimul caz, romancierul nu a 
vrut să se înscrie în rândul 
“revizioniştilor” încrâncenaţi mai 
ales că pentru unii “rescrierea” 
istoriei epocii comuniste a devenit 
un… moft. Explicaţia cea mai 
plauzibilă pentru “relele” şi 
“bunele” semnalate în creionarea 
fundalului este faptul că obiectivul 
nu a fost scrierea unui roman socio-
politic doar pentru a fi pe val. 
Romanul de familie este o parabolă 
cu irizări de mit despre viaţă şi 
familie, şi ca orice parabolă, cu 
ţintă filosofică-etică. 

Pământul este motivul central al 
romanului în tratarea căruia autorul 
nu se abate de la linia transilvană a 
tradiţiei, dar îi dezvoltă acestuia 
sensul simbolic-metaforic: legătura 
cu un anume spaţiu geografic, apar-
tenenţa la un neam şi la o istorie, 
permanenta raportare inconştientă 
la un nostos; în termeni blagieni 
matrice stilistică. Motivul 
pământului se metamorfozează în 
tema FAMILIEI. → 

IONEL POPA 
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Legătura cu pământul şi 
conştiinţa de familie dau ţăranului 
(în roman, Borceştilor) putere, 
dârzenie, continuitate şi 
sentimentul stenic al vieţii. 
Dezvoltând în felul acesta tema 
familiei şi motivul pământului, 
scriitorul oferă o lecţie de 
patriotism şi etică, de socio-
filosofie şi, de ce nu, chiar un 
răspuns polemic la anumite realităţi 
nu prea îndepărtate în timp, ci chiar 
actuale. 

În cartea lui Ion Brad nu există 
“nominalizat” un anume personaj 
cu statut de erou (personajul 
principal). Protagonistul romanului 
este FAMILIA, “operă anevoioasă, 
încăpăţânată, a sutelor de ani 
presăraţi în urmă ca pietre de 
hotar.” 

Pornind de la ideea (adevărul) 
ontologic-istoric, exprimat cândva 
şi de cronicarul nostru, “omul sub 
vremi”, scriitorul dă viaţă unei 
familii care trece demnă prin vremi. 
Familia (neamul) este o realitate 
complexă ce implică atât pe cei ce 
sunt, cât şi pe cei care au fost sau 
vor veni (cf. Mihai Coman). 
Membrii familiei Borcea din 
Zăpadia sunt: Petru Borcea, 
strămoşul (memoria); patriarhii 
Artimon şi Maria; Octavian, fiul 
lor, care cunoscând pe femeia 
Silvia, are următorii copii: Petre, 
Artimonuţ, Axente, Ion, Lucreţia, 
Veanu (Octavian cel Mic); la 
rândul lor, aceştia au feciori şi fete 
… Urmând tradiţia, primul fecior e 
botezat cu numele srăbunicului, al 
doilea cu numele bunicului, iar 
ultimul cu numele tatălui. Toţi 
bărbaţi înalţi cu palme mari, parcă 
coborâţi de pe Columnă. După 
pământ, averea ţăranului român 
sunt copiii. Numele personajelor nu 
numai că sunt de tradiţie în 
perimetrul transilvan, dar trimit şi 
spre o simbolistică. 

În creşterea copiilor, Octavian 
este aspru, apelând şi la pedeapsa 
corporală. În judecarea tatălui în 
ceea ce priveşte folosirea pedepsei 
fizice nu trebuie trecut cu vederea, 
pe de o parte, că aplică principiul 
“unul pentru toţi, toţi pentru unu”, 
iar pe de altă parte, că pe fată nu o 
bate niciodată. Folosirea metodei se 
poate justifica atât prin tradiţia din 

familia ţărănescă patriarhală, cât şi 
prin conjunctura socio-psihologică 
a tatălui: Octavian vrea să facă din 
copiii săi oameni să nu zică lumea 
că rămaşi de timpuriu orfani de 
mamă, copiii lui au crescut de 
izbelişte. Toată pedagogia aspră e 
rezumată de vorbele tatălui: “Ori vă 
omor, ori vă fac oameni.” De 
omorât nu i-a omorât, dar oameni i-
a făcut: Petre – inginer; Artimonuţ 
– agricultor de frunte, brigadier în 
colectivă; Axente – inginer 
agronom; Ion – chimist; Lucreţia – 
învăţătoare; Veanu – tractorist şi 
apoi inginer mecanic. Ca oameni şi 
profesionişti, toţi sunt apreciaţi şi 
iubiţi de toată lumea. 

Prin rememorările lui Octavian şi 
ale lui Petre, scriitorul aduce, rând 
pe rând, în prim-plan pe fiecare 
membru al familiei, de la bătrânii, 
Artimon şi Maria, până la cel mai 
tânăr, Veanu. Atât cât trebuie, 
personajele sunt individualizate 
prin poziţia socială şi morală în 
comunitate, prin temperament, 
experienţă de viaţă, prin vârstă, sex 
şi limbaj. În prezentarea lor 
scriitorul ocoleşte comentariul 
exterior şi descripţia fizicului. 
Psihologia şi gândirea lor sunt 
văzute din interior. Completându-se 
reciproc, Octavian şi Petru sunt pe 
rând naratori alături de NARA-
TORUL romanului. 

Cărămizile din care este constru-
ită familia Borcea sunt: hărnicia, 
dârzenia, mândria şi încăpăţânarea 
ţărănească, solidaritatea, conştiinţa 
datoriei şi a adevărului, respectul şi 
încrederea, trăinicia sentimentelor. 
Familia Borcea întrupează o 
filosofie a vieţii cu rădăcinile adânc 
înfipte în istorie până în pragul 
ontologicului. Această filosofie a 
existenţei poate fi rezumată de 
axioma: omul ca individ este 
trecător, familia (neamul) ca 
succesiune de generaţii este 
nepieritoare (nepieritor). Datoria 
sacră a individului este de a 
contribui la împlinirea perenităţii 
(cf. Ion Dodu Bălan). Nu fără tâlc, 
autorul introduce, la un moment 
dat, în roman următoarea cugetare a 
lui Lucian Blaga: “Faptul că toate 
vieţile de pe pământ se sfârşesc cu 
moartea nu dovedeşte că moartea 
este ţinta vieţii.” 

____________________________ 
În construcţia personajelor, este 
păstrat echilibrul între semnificaţia 
arhetipală şi existenţialul persona-
jului. Din arhetip, scriitorul a dez-
voltat caracterul şi tipologia peso-
najelor, prin particularizare istorică, 
socială, morală. Cu toate că viaţa i-
a răspândit pe Borceşti prin toată 
ţara, ei nu s-au dezrădăcinat şi în-
străinat de matcă. Ei sunt doar ple-
caţi din sat prin existenţa profesio-
nală. Membrii familiei (fii, nepoţi 
şi strănepoţi) vin acasă la prima 
strigare. Bocetul Veronicăi (sora 
lui Octavian) cântat la înmormân-
tarea lui Artimon conţine un vers 
cu semnificaţii tocmai în acest 
sens: “Tatăl meu din copârşău, uită-
te în jurul tău, că s-o strâns să te 
vadă neamurile cât o ţară-ntreagă.” 

Dacă fiecare membru al familiei 
ilustrează o caracteristică a aces-
teia, se pare că mezinul, prin dra-
mele iniţiatice la care viaţa îl 
supune, sintetizează destinul fami-
liei, cu bunele şi relele lui. În urma 
unei întâmplări în care Veanu este 
victimă, mama-tână exclamă: “– 
Tulai, sări Maria, speriată la vede-
rea cămăşii rupte şi plină de sânge. 
Se apropie de nepotul său şi se 
grăbi să-i dea cămaşa deoparte. 
Tulai, repetă ea, îţi curge sânge din 
coastă ca la Isus Hristos …”. 

Într-un fel sau altul, s-au făcut 
trimiteri la Moromeţii lui Marin 
Preda pentru a pune în evidenţă mai 
ales deosebirile de viziune a celor 
doi scriitori asupra ţăranului. Deo-
sebirile sunt mari. Una fundamen-
tală este următoarea: în satul lui Ion 
Brad este imposibilă “limbuţia 
moromeţiană” (ori cea a ţăranilor 
epigonului Dinu Săraru) [cf. Irina 
Petraş]. Aici nu se face show 
politic ludic. Ţăranii din Zăpadia 
lui Ion Brad trăiesc cu gravitate 
orice moment de viaţă. → 
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Despre Octavian Borcea se poate 
spune că este un om sucit, dar faţă 
de Ilie Moromete, mult mai natural. 
Cu tot farmecul şi cu toată sem-
nificaţia pentru timpul lui, Moro-
mete este totuşi livresc, deoarece 
scriitorul a vrut, dintr-o pornire 
polemică, să facă din el un filosof. 
Or, autorul Moromeţilor a uitat că 
satul naşte doar înţelepţi, filosoful 
fiind produsul cetăţii. În raportarea 
sa la viaţă, Octavian Borcea este 
grav şi niciodată nu trăieşte cu 
iluzia că timpul ar avea răbdare cu 
el. Pornind de la acest aspect (dar şi 
de la altele) putem spune că în 
subtext romanul are un spirit 
polemic. 

Blazonul Familiei Borcea purtat 
de membrii ei sunt Artimon şi 
Maria. Chiar dacă prezenţa fizică a 
lui Artimon este rară, totuşi el ră-
mâne reperul spiritual la care se 
raportează satul şi membrii fami-
liei. Satul şi neamurile participă la 
înmormântarea lui Artimon nu for-
mal, dintr-un banal respect pentru o 
cutumă, ci din conştiinţă.  

Borceştii se reîntâlnesc în cuget 
şi simţire în jurul sicriului patri-
arhului. Descrierea înmormântării 
nu este una etnografică, ci una 
ontologic-etică.  

De altfel, pe tot parcursul roma-
nului scriitorul a evitat etnograficul 
care a devenit un decor kitsch prin 
neînţelegerea şi abuzul altora. Ier-
tăciunile cerute de cel care pleacă 
celor rămaşi sună a testament: 
“Dacă v-am uitat pe careva, cu voia 
sau fără voia mea – rosti popa din 
partea adormitului – nu sufletele, ci 
numele vostru nu mi l-am adus 
aminte! Că sunteţi mulţi ca sarea 
pământului, şi fără iertarea voastră 
nu-mi găsesc cărările. Dacă v-am 
făcut cumva răul, nu l-am vrut! 
Dacă nu v-am făcut binele nu l-am 
putut! Altă tălmăcire să nu daţi 
faptelor mele.”  

Sugerând dimensiunea cosmică, 
momentul temporal şi starea vremii 
din timpul ritualului înmormântării 
capătă valoare simbolică: 
“Începuse să ningă des. Se vântura, 
peste capetele descoperite ale 
Borceştlor, ale întregii adunări, o 
risipă de alb înstelat, pufos, 
mângâietor. Parcă ningea cu 
gândurile bătrânului Artimon, 

aşternute peste lume ca o cenuşă 
binefăcătoare, chemată să 
hrănească rădăcinile vieţii.” Maria, 
căreia toţi i se adresează cu 
apelativul mama-tână, este 
simbolul ce stă la temelia tiparului 
mitic al romanului. Ea 
întruchipează maternitatea şi 
înţelepciunea. Prin obiceiul de a 
vorbi cu morţii (cu Artimon, omul 
ei) şi de a avea frecvente stări între 
veghe şi somn, nicidecum semn de 
bătrâneţe senilă, prin grija 
permanentă pentru nepoţi (vezi 
grija pentru Veanu şi atunci când 
acesta este bărbat în toată firea), 
prin dorinţa de “informare” despre 
existenţa tuturor celor din neam, 
mama-tână ţine vie flacăra vieţii şi 
a familiei: “Ea vorbea despre toţi, 
nu se mai gândea numai la cei din 
urmă. Aşa era ea, sărea cu uşurinţă 
peste spaţiu şi timp, ca o fiinţă ce 
nu mai asculta de legile obişnuite 
ale pământului”. În simţirea şi 
cugetul ei convieţuiesc vii cu 
morţii. În ultimul ei drum 
poposeşte în toate locurile unde 
vieţuieşte câte un Borcea. Pe ţărmul 
mării, la capătul călătoriei mama-
tână, având alături spiritul omului 
ei, este înconjurată de nepoţi şi 
strănepoţi. În orice mitologie Apa 
(marea) este unul din elementele 
primordiale ale genezei. 
Încăpăţânarea bătrânei de a ajunge 
la mare (pentru unii nemotivată 
epic) are semnificaţia sacrificiului 
mitic. Magna mater “moare în 
sănătate” pe ţărmul mării. 
Constatând moartea mamei-tâne, 
nepotul Axente, în numele tuturor, 
exclamă simplu, dar grav, solemn: 
“Biata bunică! A biruit-o şi pe ea o 
dată somnul…”. 

Dintre personajele pe care le 
calificăm secundare, dar necesare, 
____________________________  
 

 
Marianne-Ganea, “Demo 

Realist” 

atenţie merită preotul Liviu 
Ardeleanu. Gestul prin care popa 
Liviu ajunge “răspopit” are un 
anumit tâlc. Părăsirea preoţiei şi a 
familiei şi “fuga” cu femeia iubită 
este un gest de revoltă împotriva a 
tot ceea ce îngrădeşte, până la 
anularea personalităţii umane, 
aspiraţia naturală spre fericire şi 
adevăr. 

Formal, Romanul de familie e 
compus din trei părţi: “Zăpadia”, 
“Soare cu dinţi”, “Thalassa”. Fie-
care parte e centrată pe un eveni-
ment existenţial din familia Borcea. 
În “Soare cu dinţi” (splendidă me-
taforă în roman) evenimentul major 
este înmormântarea bătrânului 
Artimon Borcea; în “Thalassa” este 
drumul la mare a Mariei Borcea şi 
reunirea familiei pe ţărmul mării. 
Între cele două evenimente există o 
relaţie de izomorfism. Pentru partea 
întâi stabilirea evenimentului foca-
lizator e mai dificilă deoarece sunt 
cel puţin două nuclee în jurul că-
rora gravitează întâmplările mă-
runte ale vieţii: preotul Liviu Arde-
lean şi Octavian Borcea, unul fiind 
centul spiritual (sacru), celălalt 
material (profan) din viaţa satului. 

Nu întâmplător, romanul începe 
cu ritualul spovedaniei din postul 
de Paşte. Incipitul acesta, destul de 
amplu, sugerează conflictele şi 
firele epice ale romanului. Într-un 
limbaj metaforic-popular, el este 
plămada pentru aluatul tematic-
narativ ce urmează a fi frământat. 
În încheierea spovedaniei bătrânei 
Maria Borcea, naratorul citeşte 
gândurile preotului: “Cuvintele 
bătrânei îi aminti popii de 
neînţelegerile de la colectivă şi se 
miră că Octavian Borcea, vecin 
aici, la doi paşi, nu se arată nici la 
această ultimă spovedanie înaintea 
Învierii. Cu zece ani în urmă nu-i 
lua seama lipsa. Dar de când îi 
murise nevasta, Silvia, nu-i 
scăpaseră acestuia sărbătorile şi 
slujbele mai importante. «Octavian 
e om de frunte, după el se uită 
mulţi.» Familia lui … Da, familia e 
treabă mai încurcată … De bună 
seamă că îl întărâtă şi fata 
preşedintelui, învăţătoarea asta care 
vrea să-i fie noră, să se mărite cu 
Axente […]. «Da, familia, treabă 
încurcată… Nici eu …»”. → 
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 Cu aceste ultime gânduri preotul 
Liviu îşi rememorează secvenţe din 
viaţa lui (anii de seminar teologic, 
căsătoria cu Nuţi, fata lui Mula, 
certurile în familie din cauza 
lăcomiei ei).  

Secvenţe din spovedania Mariei 
Borcea: “– Cinstit-ai pe tatăl tău şi 
pe mama ta, ca să trăieşti mult şi 
bine pe pământ?” “– Pe care 
pământ, că l-am dat la colectivă 
[…]” “–furat-ai? […]” “– Ce-i 
drept e drept, nu mă poci ascunde. 
Am furat câţiva ştiuleţi de cucuruz 
din coşerul gospodăriei, c-am trecut 
pe acolo într-o zi. Zece ştiuleţi, să 
le dau la porci, şi m-o prins 
blestematul de paznic, 
necredinciosul ăla de Raicu, arză-l 
focu’de gâb. Şi m-o făcut de râsul 
satului.” 

Dacă ne raportăm la vârsta 
Mariei Borcea, o întrebare din 
tipicul spovedaniei este ridicolă, 
dar dacă avem în vedere viitoarea 
faptă a preotului (fuga cu femeia 
iubită) întrebarea îşi are rostul: “– 
Preacurvit-ai?” “– Tulai, fereşte-mă 
doamne! Dar cum mă întrebaţi una 
ca asta, domnule părinte?” 

Toposul romanului e satul Zăpa-
dia aşezat în vecinătatea Micii Ro-
me, nu departe de confluenţa celor 
două Târnave. Geografic, istoric, 
uman, Zăpadia este centrul sacru 
(mitic) al lumii scriitorului. Pentru 
evocarea acestui univers, romancie-
rul foloseşte diferite tehnici narati-
ve: echilibru între realitatea con-
cretă şi ficţiune, permanenta pendu-
lare între prezentul naratorului şi 
rememorările lui Octavian, tatăl, şi 
Petru Borcilă, fiul, şi cele ale 
preotului Liviu Ardeleanu; mono-
logul interior; folosirea în prezentul 
naraţiunii a scrisorilor (ale lui 
Artimon şi Octavian către Petru); 
parabola (povestea despre Leonar-
do da Vinci spusă seminariştilor de 
preotul de religie; scăldatul lui 
Veanul în tăul cu lipitori). Sunt în 
roman câteva laitmotive care, prin 
poziţia lor în fluxul narativ, pri-
mesc încărcătură simbolico-meta-
forică: pământul (câmpul, fâneţele, 
dealul cu vii); apa (Târnavele, tăul, 
ninsoarea, marea); casa bătrâ-
nească; drumul (călătoria). Cu 
diferite prilejuri sunt amintite 
podurile şi fântânile făcute de 

Artimon. La aceste laitmotive se 
adaugă anumite situaţii, imagini, 
vorbe semnificative: la terminarea 
ritualului părăstasului pentru Silvia, 
Axente anunţă logodna sa cu Lelia; 
scăldatul lui Veanu în tăul cu 
lipitori; cele două morţi absurde, 
cea a iubitei lui Veanu şi apoi 
moartea celei cu care s-a căsătorit 
şi care-i poartă în pântece pruncul, 
pricinuită de “vaca neagră”. 
Importante pentru trama romanului 
şi înţelesurile hronicului şi cântecul 
familiei Borcea (şi a satului) sunt 
momentele temporal-cosmice care 
jalonează cronologia şi ritmul 
naraţiunii. Ritmul naraţiunii este 
unul curgător precum al Târnavei, 
când mai domol, când mai 
învolburat. 

Având în vedere cele trei părţi, 
prezenţa laitmotivelor şi ritmul 
naraţiunii putem spune că romanul 
are o structură simfonică. 

La nivelul limbajului există două 
nivele care interferează: cel al 
naratorului şi cel al personajelor. 
Exprimarea personajelor este cea 
populară de pe Târnave, dar fără 
abuz de regionalisme fonetice, 
morfologice ori semantice. Limba 
scrisorilor lui Artimon şi Octavian 
are farmecul şi expresivitatea stilu-
lui oral şi putere de caracterizare 
psihologică şi morală. Scriitorul 
reproduce cu naturaleţe gândirea şi 
vorbirea ţăranului. Reuşite asemă-
nătoare întâlnim şi la alţi prozatori, 
şi totuşi la unii se simte artefactul. 
Ion Brad menţine un permanent 
echilibru între vorbirea popular-
ţărănească şi varianta literară a 
naratorului.  

Ţinuta filosofico-etică a 
romanului e susţinută şi de prezenţa 
elementelor de paremiologie. Am 
extras din text următoarele ziceri: 
“Vorbele sunt date omului ca să-şi 
ascundă gândurile”; “Dar cum crezi 
tu că poţi trăi fără moarte?”; “casa 
asta-i ca un cuib de rândunică: cine 
se atinge de ea, îi seacă mâna!”; 
“oamenii învaţă să plângă de când 
se nasc”; “pe oasele lor se reazămă 
şi curtea şi casa noastră”; “Cine 
crezi că poate râde de moarte? 
Numai descreieraţii”; “cine se 
sperie de ţintirim înseamnă că n-a 
trăit o viaţă adevărată”; “de bine nu 
se sperie nimeni”; “Nici un pământ 

nu-i mai iertător decât cel pe care 
te-ai născut”; “un măgar care duce 
în spate cărţi, nu se poate numi 
doctor”. Întâlnim şi schimburi de 
replici a la Păcală: “– Oamenii 
deştepţi, tete Ioane, i-o întoarse 
[Veanu] încercând să-i imite stilul, 
trăiesc într-o oră cât alţii într-o 
viaţă…/ – Da, dacă-i lasă proştii, 
geme Cireş./ – Poate ai dreptate, 
dar numai proştii-s buni, că dacă-s 
răi, otrăvesc pământul, nu-l 
îngraşă.” 

Povestea familiei Borcea poate fi 
considerată o parabolă despre 
familie ca celulă socială în timpul 
curgător. 

Cred că nu există comentariu 
despre Slavici, Agârbiceanu, Re-
breanu, Pavel Dan (nu mai amin-
tesc pe cei mulţi şi mărunţi, tot din 
Transilvania, din al XIX-lea şi al 
XX-lea secol) care să nu amendeze 
în grade variate moralismul operei 
lor. Moralismul, atât de blamat de 
“esteticieni”, e prezent şi se mani-
festă în forme şi intensităţi variate 
în funcţie de personalitatea creatoa-
re a scriitorului. Nu s-a subliniat 
suficient cele două coordonate ma-
jore ale eticii prezente în opera lor: 
lupta cu viaţa, care impune omului 
(personajului din operă) anumite 
trăsături de caracter, şi conştiinţa şi 
sentimentul unităţii de familie şi 
neam. În fond, nu e vorba de o 
curentă şi banală morală, ci de o 
etică. Marile opere ale scriitorilor 
menţionaţi şi a continuatorilor lor 
de marcă sunt exemple de “coexis-
tenţă paşnică şi ajutor reciproc” 
între estetic şi etic în opera literară. 

Încă o observaţie, cu adevărat 
critică. Înţeleg puterea de gene-
ralizare a titlului, dar cred că la fel 
de capabile de generalizare, dar mai 
expresiv ar fi fost titluri precum: 
Familia Borcea; Octavian Borcea şi 
fiii săi; Hronicul şi cântecul 
familiei. 

Romanul lui Ion Brad se înscrie 
în tradiţia romanului realist transil-
vănean, grav şi profund existenţial, 
moral şi politic peste care fâlfâie 
aripa tragicului. Romanul de 
familie  al lui Ion Brad stă cu cinste 
alături de romanul lui Augustin 
Buzura, Nicolae Breban sau al 
oricărui alt prozator de raftul întâi, 
postbelic şi postdecembrist. 
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(III) 

     Așadar, o ipotetică ascendență în 
brahmanism a sinelui în paradigma 
vieții, structurată inductiv de 
hinduism în artha (materialitatea), 
kama (plăcerea), dharma (datoria 
socială) și moksha (eliberarea), altă 
viziune decât cea a religiilor creștine 
și decât filosofia fenomenologică 
occidentală, esențial heideggeriană. 
Cronica trimite cu gândul spre un 
ecumenism posibil doar pe anatomia 
iubirii, numitorul comun al tuturor 
filosofiilor și religiilor lumii. 
     Către reflecții similare conduce și 
cronica lui Radu Cernătescu „Pariul 
cu Urmuz” (Ramuri, 12/2014)  unde 
autorul, în numele lui Constantin 
Zărnescu, se întreabă: Există viaţă 
dincolo de tablele legilor,  dincolo 
de lumea obosită, prăfuită şi ades 
măsluită a omului moral şi raţional, 
dispus să fie bătut în cuie, scurtat şi 
scăzut la cântar în numele unui 
impus conformism socio-cultural? 
Sau poate iraţionalitatea Creaţiunii 
lumii a pus în ADN-ul uman tocmai 
libertatea fără maluri şi valuri a 
unui indeterminism metapsihic? Iată 
întrebările cu care adună şi exaltă 
Constantin Zărnescu corul 
simpatizanţilor avangardei, acei tot 
mai puţini care puteau cândva spune 
cu mândrie „simţ enorm şi văz 
monstruos... Se înțelege, Radu 
Cernătescu pornește de la imputuri 
spre identificarea outputurilor unei 
sociologii literare după algoritmului 
cognitivității la nivelul computa-
țional, de la determinativul avan-
gardist spre trans- și post-
modernitatea unei spațio-teporalități 
constant urmuziene: Deci, jos logica 
şi „critica înstelată a raţiunii pure a 
cerului de deasupra mea”, aşa cum 
clamează în roman personajul 
Urmuz, protagonistul care preferă 
mai degrabă să fie un „arhivist al 
cuvintelor ciuntite la un colţ, sparte 
şi rupte”, decât un „cronicar al 
secetei de idei”.  
    Încă o ispită, psihologia 
personajului, se arată greu de evitat 
pentru cronicar mai ales atunci când 

_____________________________
nu-și poate evalua disponibilitățile și 
cade ușor în capcana scriitorului. 
Influențele occidentale și sud-ame-
ricane au reverberat puternic în pro-
za noastră din ultimele două decenii 
și numai cu datele științelor cog-
nitive (filosofie, psihologie, lingvis-
tică, antropologie, neuroștiințe, inte-
ligențele artificiale) personajele și 
conflictele devin tot mai greu de 
cuprins la nivelul algoritmic-repre-
zentațional doar cu performanțele 
teoriei literare, ale lingvisticii, ale 
logicii formale sau ale simplei 
raportări la prototipuri.  
      Câteva subtile preveniri asupra 
acestui risc sunt aduse de Florin 
Mihăilescu („Critica sine qua non”; 
Pro Saeculum, 7-8/2014) împingând 
lucrurile (ab ovo, ab origine!) până 
la Geneza: La început a fost Creaţia. 
Mai întâi, a lui Dumnezeu, iar mai 
apoi a oamenilor. Aceştia au umplut 
lumea cu o mulţime de lucruri, care 
le erau necesare, pentru a-şi 
ameliora condiţia. Scopul lor era 
aşadar aproape exclusiv utilitar. 
Aplicarea practică a dovedit că 
unele serveau şi funcţionau mai 
bine, altele mai puţin. Prin 
comparaţie, a apărut ierarhia, iar 
din atitudinea selectivă şi 
discriminatorie s-a născut critica. 
Fabricarea sau confecţionarea 
artefactelor şi întrebuinţarea lor au 
devenit cu timpul o ştiinţă, dar şi o 
artă, în măsura în care acestea se 
diferenţiau prin calitate ‒ spune 
autorul. Și ajunge mai apoi la 
disocieri convenționale și 
indiscutabile: Există, prin diversitate 
de obiect, tot felul de critici: socială, 
morală, politică, religioasă, 
filosofică, psihologică, etnologică, 

istorică, ştiinţifică şi lista poate 
continua, după aprofundarea şi 
nuanţarea domeniului. Am omis-o 
tocmai pe cea care ne interesează: 
critica de artă în genere şi în 
special, desigur, cea literară. 
Teritoriul ei este cel mai complex şi 
mai alunecos, întrucât implică 
sensibilitatea.  
      Cum tangențele criticii, prin 
nevoia de obiectivare, nu pot 
transcende onticul, rezumat aici la 
subiectivism (așa de inconsistent 
conceptual) și la sensibilitate (ca să 
nu zic sensibilități), aspirația singură 
spre adevăr, crede autorul, 
legitimează criticului filosofia 
actului critic, deși Adevărul nu e 
totuna cu Realitatea. 
       Filosofiile moderne i-au adăugat 
Binele și Frumosul, ca triedrul 
ideatic al reprezentării lumii să iasă 
din aporiile socratice și să ducă 
nestânjenit intuiția înainte și înapoi 
de contingent. Iată de ce o carte care 
face din Hegel un subiect, cum văd, 
pot scrie, fiecare cu uneltele lui, și 
filosoful, dar și criticul literar, 
fiecare trăgând spuza în partea lui. 
Sorin Lavric („Stilul lui Hegel”; 
Romania literară, 51-52/2014) se 
lasă atras (într-o cronică a ideilor) 
într-o carte a lui Vasile Gogea nu de 
conținutul ei, banal până la 
serbezime, ci mai repede de 
împrejurarea biografică că (sic!), 
exmatriculat fiind de la Facultatea 
de Filosofie şi Istorie, în urma unei 
înscenări tipic comuniste, studentul 
a trebuit să aştepte până în 1983 
susţinerea tezei de licenţă.  
      Același lucru îl face cu un umor 
transparent (de cronică literară) și 
Adrian Alui Gheorghe (22 
octombrie 2014, Piatra Neamţ; site-
ul Bibliotecii Judeţene “G.T. 
Kirileanu”), unde notează despre 
„Propoieziţiile din Salonul 9 (6 fiind 
ocupat” (Editura Charmides, 2014) : 
Nu am ştiut, multă vreme, că Vasile 
Gogea e poet. Înainte de 1989 ştiam 
că e un filosof din categoria celor 
care se împiedică în limitele limbii 
noastre ca să vadă până departe, că 
e nesupus ca o supernovă scăpată 
din inerţia (propriului) sistem solar, 
că e tobă de carte, că e dificil să îi 
ţii piept la discuţii, că are ceva din 
amărăciunea lui Cioran şi ceva → 

IULIAN CHIVU 
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Liniște zmeurie 
 

Liniștea zmeurie, benignă, 
se rotea ca o insectă 
care cerceta docilă 
felii de veșnicie, 
mugurii luminii puse la dospit, 
și tot vâjâia în abajurul vesperal. 
În fractalul acestei nemărginiri, 
pe retina crepusculară, 
desena cu tuș sepia 

amintiri cu filamente de dor, 
lanțuri nesfârșite de visuri 
developate în camera cu ferestre 
oarbe; 
iar noi  
pătrundeam gradat 
acea liniște zmeurie 
și toate straturile devenirii noastre, 
conștienți fiind 
că trebuie să terminăm jocul 
zâmbind. 
 
Note de târziu 
 

Știu că mi-ai zâmbi și azi 
ca în dimineața aceea jilavă 
care își unduia coapsele răsfățate 
cu moi arome de magnolii 
și chicotea atingând  
trupuri lipsite de secrete. 
De-atunci, 
împreună am învățat 

că ploaia nu-i decât  
o copilă ce râde 
cu note de târziu în glas. 
 
Sâmburele de ghindă 
 

Când n-ai mai putut trăi cu tine 
însuți, 
când osul a devenit conștient  
de ritmul disoluției 
și-a-nceput să-și recite  
viața pictată pe retină, 
numărând pașii finiți 
și bucuriile prinse cu ace de 
siguranță, 
ți-au înfrunzit priviri, 
căutând rădăcini veșnice, 
păstrate 
în sâmburele acesta de ghindă. 

MIHAELA OANCEA 

______________________________________________________________________________________________________________________  
 
→ din inconştienţa moralizatoare a 
celor care sunt inteligenţi din 
naştere.  
       Pentru Sorin Lavric, cronicarul 
de idei și judecăți, primul imbold 
vine dinspre jargon, numai că 
jargonul lui Hegel e o plăsmuire 
aţoasă de mărgele abstracte, care 
sunt anevoie de mestecat până şi de 
prozeliţii cei mai fideli ai şvabului 
(?!)...Al doilea impuls e să invoci 
temperamentul filosofului, ştiut fiind 
că glandele unui autor imprimă 
scrisului o cadenţă proprie. Scriem 
în ritmul dat de umori, iar 
temperamentul trecut în limbă îi dă 
melodia, acea suită de ritmuri din 
legarea cărora fiecare om, când 
scrie, îşi arată amprenta proprie.  
     Sorin Lavric crede că pe Hegel 
nu-l poți înțelege logic, decât  
aluziv. Cine ar risca să-l priceapă 
bucată cu bucată va căuta disperat 
să iasă din labirintul contradicțiilor 
inevitabile, însă observă comparativ, 
cu mijloacele poeticii, că un Fichte 
sau un Feuerbach sunt de o mie de 
ori preferabili şvabului, căci primul 
scrie alert, lapidar, cu un ritm tăios 
şi cu o curgere coerentă a 
nuanţelor, în vreme ce Feuerbach 
scrie patetic, în diatribe scurte, în 
ton de manifest iconoclast. Prozodic 
vorbind, la amândoi lectura se face 
cursiv, fără clătinări bruşte a(le) 
ritmului lexical. La Hegel, ritmul e 
imprevizibil, aflat la capriciul unor 
turbulenţe bizare. Scutindu-se de 

digresiuni riscante, Adrian Alui 
Gheorghe găsește cartea lui Gogea: 
o bijuterie în doar patruzeci şi ceva 
de pagini (...) care se numeşte 
„Propoieziţiile din Salonul 9 (6 fiind 
ocupat)”, sugerînd că e vorba de o 
nebunie asumată (salonul 9 
trimiţînd la clasic „spitalul 9”; iar 
confuzia dintre 9 şi 6 fiind o eschivă 
caragialeană, din nebunia numită 
„O noapte furtunoasă”). 
       Hazardul din poezia lui Gogea 
ține de o filosofie practică și criticul 
nu se îndepărtează de ea: Poezia lui 
Vasile Gogea este ludic-tristă, dar 
de o tristeţe care ne face bine. 
Poetul pare să vadă prin lucruri, 
după lucruri şi ceea ce vede îl pune 
(ne pune) realmente pe gânduri. Nu-
i bine, ar spune poetul, viaţa e 
complicată, răul stă ca un tigru în 
umbra fiecărui gest al celui de 
alături, dar din fericire o mai ducem 
aşa o vreme. Lavric însă coboară în 
resursă și remarcă, prin comparaţie, 
că Feuerbach e un agent de 
propagandă ateistă, iar Fichte e un 
tehnician al solipsismului absurd. 
Cu Hegel însă, Dumnezeu se leapă-
dă de stilul atic al evangheliilor şi 
începe să danseze în tropi dialectici. 
Iată sursa fascinaţiei asupra 
noastră.  
     Așadar, subiectivism și 
obiectivitate, vanități și deontologii, 
înclinație și algoritm critic ‒ tot 
atâtea ispite și slăbiciuni într-o 
paradigmă complexă și 

psihodinamică a personaliății, cum 
încercam să sugerăm la început 
vorbind despre modurile discursului 
critic (modul gnomic, afirmativ, 
concesiv, conexiv etc.).  

Poate că nicăieri Ființa nu se 
manifestă mai nestânjenit ca în actul 
literar, adică în operă, unde ajunge la 
propria-i prezență (das Anwesen), ca 
în actul critic să atingă stăruirea 
întru sine (das Aufsichberunhen), 
după Heidegger, angajarea lor fiind 
diferită în reprezentările lingvistico-
semantice (care nu au și valoare de 
adevăr), fapt ce cade însă exclusiv în 
seama judecăților.  
      Fără a fi confundată cu herme-
neutica, cu care doar se corelează, 
critica literară nondirectivă, practi-
cată de revistele literare, transcende 
cunoașterea de simț comun și este 
chemată să facă, simultan, judecăți 
evaluative și descriptive după 
considerente sumative și de 
diferențiere ale scriitorului care, la 
rândul lui, scrie pentru un cititor 
ipotetic, fiecare cu libertățile și 
criteriile lui de a alege și de a 
judeca.  

Însă obiectivitatea critică are 
misiunea și responsabilitatea 
ordonării, clasificării, categorisirii, 
distincției, aprecierii și, mai ales, 
caută și recunoaște interrelații și 
diversități cauzale în afara 
registrului afectiv, după imperativele 
mobilității și deschiderii sistemice. 
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Wilhelm Rudow (1892) şi 
Gheorghe Alexici (1906) şi 

literature şi cultura română 
(III) 

3. Alexandru Philippide se numără 
printre cei care au recenzat istoria 
literară a lui Rudow. El credea că 
împărţirea materialului prezentat, cât 
şi periodizarea, ar fi potrivită 
dovedind strădania şi competenţa 
autorului. “Meritul acestuia este cu 
atât mai mare cu cât el nu a putut 
beneficia de prea multe lucrări ale 
predecesorilor. Aceştia au întocmit 
ori bibliografii, ori crestomaţii pe 
care le-au numit ei istorii ale 
literaturii române. Rudow are 
dreptate când susţine la sfârşitul 
lucrării sale că a depăşit, prin istoria 
sa literară, pe premergătorii lui, dar 
ar trebui să şi ştie că, în ţara orbilor 
chiorul poate ajunge uşor împărat”27. 
 
Aşadar savantul ieşean îi recunoaşte 
istoriei literare a lui Rudow certe 
merite, dar îi critică şi neajunsurile: 
el crede însă că literatura veche, 
prezentată după modelul lui Aron 
Densuşianu28, este deficitară. Îi mai 
reproşează lui Rudow şi că n-ar fi 
înţeles, în unele cazuri, textele 
beletristice româneşti (de ex. O 
scrisoare pierdută a lui Caragiale), 
că ar fi criticat prea aspru pe unii 
autori (Cârlova, Filimon) şi că ar fi 
abuzat, la fel cum au făcut-o şi 

                                                  
27 „Die Einteilung ist gut und beweist große 
Mühe und Verstand seitens des Verfassers 
und man muss es ihm zur Ehre anrechnen, um 
so mehr, als er nur geringe Vorarbeiten bei 
seinen Vorgängern gefunden hat, welche alle, 
die einen Bibliographien, die anderen 
Chrestomatien, oder was sie alles haben 
schreiben mögen, geschrieben haben und mit 
dem Titel Geschichte der rumänischen 
Literatur getauft haben. Darum hat der 
Verfasser recht, wenn er im Schlusswort sagt, 
dass er seine Vorgänger übertroffen habe; er 
wolle nur nicht vergessen, dass der Einäugige 
unter den Blinden leicht Kaiser wird“, vgl. 
Philippide, Alexandru: Wilhelm Rudow: 
Geschichte des rumänischen Schrifttums. In: 
Literaturblatt für germanische und 
romanische Philologie, Jg. 14, 1893, şp. 399-
410. 
28 Istoria limbei şi literaturei române. Iaşi 
1885. 

Mozes Gaster şi Wilhelm Meyer-
Lübke, de prescurtări (unele greu de 
înţeles) şi de o punctuaţie extrem de 
subiectivă.  
 
Numărul criticilor severi a fost 
destul de însemnat, iar Ion Slavici, 
pe care Rudow îl citează drept un 
apărător al lui, afirmase că nu a citit 
istoria literară a filologului german, 
deşi sublinia importanţa autorului 
pentru relaţiile literare româno-
germane. La această apreciere a lui 
Slavici va fi contribuit şi faptul că 
Rudow trăia din 1888 în munţii 
Bihorului, iar din 1896, la Oradea, 
deci în Transilvania. 
 
Să vedem care sunt meritele lucrării 
lui Rudow, din perspective epocii: 1. 
Ea este una din primele istorii 
literare româneşti care există. 2. Are 
o periodizare care, pe atunci, putea 
să sistematizeze informaţiile 
existente. Philippide enumeră cele 
patru perioade definite de Rudow: 1. 
până la 1800, 2. până la 1830, 3. 
până la 1860, 4. până la 1890. De 
asemenea, atrage atenţia asupra 
sistematizării operelor din cadrul 
fiecărei perioade: operele sunt 
clasificate pe genuri literare, ceea ce 
remarca Philippide, “obligă pe autor 
să include diverşi autori în mai 
multe subcapitole”.29 
 
Azi este uşor de constatat că 
periodizarea lui Rudow a fost 
depăşită de mult, chiar dacă anul 
1830 a rămas o linie de demarcare 
între perioada veche şi cea modernă 
a literaturii române. Se vede, încă 
din 1892, că stabilirea unor perioade 
devine cu atât mai dificilă, cu cât 
istoricul literar este mai aproape în 
timp de obiectul cercetării sale. 
Astfel perioada a 4-a a lui Rudow 
(1860-1890) ne sugerează doar că el 
şi-a terminat aproximativ în 1890 
istoria sa literară (la care lucrase 
timp de patru ani), anul 1890 nefiind 
nicidecum o dată importantă pentru 
evoluţia literaturii române. 
 

                                                  
29 Idem, p. 399 („R. hat die rumänische 
Literatur in vier Perioden eingeteilt: 1. bis 
1800, 2. bis 1830, 3. bis 1860, 4. bis 1890. In 
jeder von ihnen hat er den Stoff 
geschlechterweise betrachtet, was ihn nötigte, 
mehrmals von demselben Schriftsteller zu 
sprechen“). 

_____________________________
În cadrul celor patru perioade, 
autorul are caracterizări definitorii 
subiective: “Prima perioadă, fără o 
coloratură patriotică”; “A doua 
perioadă fanariotă şi naţională”, “A 
treia perioadă naţională şi franceză”, 
“A patra perioadă, critică, naţională, 
pesimistă”30. Ceea ce rămâne valabil 
pâna azi este delimitarea literaturii 
vechi de cea din secolul al 19-lea, 
numai că, în cazul literaturii vechi, 
cunoştinţele lui Rudow se datorează 
în cea mai mare parte lui Densuşianu 
şi alţii şi sunt, cum o spusese deja 
Philippide, deficitare, lucru 
recunoscut de Rudow însuşi. 
 
Împărţirea evoluţiei literare pe 
genuri nu era nouă, pentru Rudow a 
contat, în primul rând, exemplul lui 
Hyppolite Taine. Numai că scriitorul 
german includea printre genurile 
literare şi literatura ştiinţifică, 
lingvistica, literatura didactică, 
filozofia. Această accepţiune foarte 
largă a noţiunii de literatură 
(accepţiune în sens etimologic, tot 
ceea ce este scris), specifică epocii, 
are dezavantaje. Un dezavantaj 
fusese menţionat de Philippide: 
opera unui scriitor nu este prezentată 
ca un tot, ci repartizată pe 
subcapitole cu genurile literare 
respective. Alt dezavantaj al acestei 
împărţiri este că s-ar putea ajunge 
(ceea ce nu se întâmplă însă  → 

HORST FASSEL 

                                                  
30 Aceste precizări nu corespund întocmai cu 
cele patru perioade din cronologie, pentru că 
Rudow mai adaugă subcapitole ca: Revista 
nouă, Direcţia franceză, Latiniştii sau 
Socialiştii. 
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la Rudow) la istorii separate ale 
diverselor genuri literare, dar nu la o 
viziune de ansamblu a literaturii 
naţionale. Din opţiunea lui Rudow 
mai decurge o a treia dificultate: el a 
citit enorm după ce se mutase în 
Transilvania, dar practic nu a fost 
posibil să cuprindă toată producţia 
literară a timpului sau a trecutului în 
mod exhaustiv. Acelaşi lucru este 
valabil şi pentru istoriografia literară 
românească: Rudow s-a străduit să o 
cunoască, dar, citind excesiv de 
mult, nu a mai fost în stare să 
discearnă în toate cazurile ceea ce 
era important de ceea ce era efemer 
sau puţin valoros. În acest caz 
intrevin şi anume trăsături de 
caracter ale lui Rudow: era orgolios 
şi nu prea accepta păreri critice. 
Ceea ce a reproşat el românilor 
citând un contemporan român din 
Transilvania: “Suntem de o 
sensibilitate bolnăvicioasă, nu 
suportăm nici cea mai mică 
critică”31, i se potrivea lui însuşi. 
Asemenea orgolii persistă şi azi în 
lumea academică germană. Într-o 
carte a sa un istoric german, a 
felicitat – prin dedicaţie – 
Universitatea Babeş-Bolyai, că i-a 
acordat lui primul titlu de doctor 
honoris causa după 1989, ca să dau 
un exemplu anecdotic. 
 
Prima perioada (de la începuturi 
până în 1800) este cea mai sumar 
tratată în cadrul istoriei literare a lui 
Wilhelm Rudow (p. 16-34). Practic, 
aici  predomină genul de “literatură 
ştiinţifică”, iar Despre poezie (Zur 
Dichtung) expunerea se rezumă la o 
singură pagină. Capitolul este 
tributar lui Densuşianu, probabil şi 
din cauza faptului că Rudow nu 
putea citi textele în original (cu litere 
chirilice).  
 
Perioada a doua de la 1800 la 1830 
(p. 34-55) tratează întîi influenţa 
Revoluţiei franceze asupra literaturii 
române, apoi cea a Unirii 
confesionale din Transilvania. 
Urmează prezentarea genurilor 
literare: genul ştiinţific (Şincai, 
Asachi, Radu Tempea), traducerile 
(mai ales cele din limba greacă), La 
poeţi se află pe primul loc Costache 

                                                  
31 Rudow, Wilhelm: Anhang. Leipzig 1894, p. 
VI. 

Conachi (p. 45-48) şi Iancu 
Văcărescu. Abia după 1800 vin 
scrierile pe care autorul istoriei 
literare le citise cu sârguinţă. Rudow 
ştia ce pagube au adus fanarioţii 
Principatelor Române pe plan politic 
şi economic, dar credea şi în unele 
merite ale lor, pentru că “mai ales la 
început grecii nu au ajutat numai la 
îndepărtarea slavonei, ci au transmis 
şi cunoştinţele lor românilor, ceea ce 
era un fapt bun”32. A atras şi atenţia 
asupra faptului că reforma lui Luther 
ar fi stimulat în ţările române 
trecerea la scrierea în limba 
naţională şi la trezirea conştiinţei 
naţionale.  El a fost convins că, în 
cadrul literelor româneşti, Moldova 
ar fi deţinut supremaţia în secolul al 
17-lea şi datorită legăruilor ei 
strânse cu cultura şi literatura 
poloneză. Această supremaţie 
moldovenească s-ar fi menţinut şi în 
secolul al 19-lea. 
 
Perioada 1830-1860 Rudow o 
anunţă sub tilul « Rezultatele şi 
aberaţiile spiritului naţional” 
(Früchte und Auswüchs des 
vaterländischen Geistes, p. 55-136. 
Genurile literare incluse sunt:  
poezia lirică sau de sentiment 
(Rudow a creat termenul de 
Gefühlsdichtung în loc de lirică!, p. 
55).  
_____________________________ 

 

 
Marianne Ganea,” Esenţa 

copacului” 

                                                  
32 Rudow, Wilhelm: Geschichte des 
rumänischen Schrifttums. Wernigerode 1892, 
p. 17. 

Cel mai amplu prezentat este 
Vasile Alecsandri, atât în cadrul 
genului  liric (p. 67-73) şi cel epic 
(p. 96-97), cât şi al celui dramatic 
(p.104-112).  

Despre el spune că ar fi „din 
familie de provenienţă veneţiană, 
care în timpul cruciatelor s-a 
stabilit la Constantinopole, pe urmă 
la Bârlad. Tatăl s-a căsătorit cu o 
anume Cozoni, tot de obârşie 
italiană” (Rudow: 1892, p. 67. 
“Spiritul naţional” ar fi foarte 
prezent în opera lui Alecsandri, iar: 
“Ceea ce însă îl face mare pe 
Alecsandri şi l-a înălţat în ţară mult 
timp dincolo de orice critică este 
marea sa dragoste de patrie, 
superioară în expresia ei poetică 
predecesorilor” (Rudow: 1892, p. 
72).  
Citează din creaţia poetică a lui 
Alecsandri, din poezia de dragoste şi 
din cea patriotică, a călătoriilor. Cel 
mai bine i-a reuşit o poezie a dorului 
de depărtări: 
 
Sehnsucht nach der See (Dor de 
mare) 
 
Hoch am blauen Himmel seh ich 
Windesschnell die Wolke fliehn; 
Wenn sie übers Meer hinzöge, 
Möchte ich, möchte ich mit ihr 
ziehn. 
 
Möchte wandern, wandern, wandern 
Ohne Rast, dem Geier gleich, 
Meine Augen schweifen lassen 
Durch der Lüfte weites Reich. 
 
Möchte sanften Seufzern lauschen, 
Die, wenn sonst kein Auge wacht,  
Auf dem Meere und vom Himmel 
Niederwehn um Mitternacht. 
(Rudow: 1892, p. 71) 
 
 

Tot în acest capitol semnalează 
influenţa lui Puşkin, Ovidiu şi 
Lamartine asupra versurilor lui C. 
Negruzzi (p. 59), iar despre 
Alexandrescu spune că l-ar imita pe 
Lamartine şi Byron (p. 63-64). 
Corradini, prieten al lui Alecsandri, 
care studiase la Florenţa şi în Franţa, 
vine la Iaşi şi scrie în română şi 
franceză. În Les Chants du Danube 
(1841) îl imită pe Victor Hugo (p. 
64-65).  
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(I) 

Analiştii prozei lui Emanoil 
Bucuţa sînt de acord că acesta este 
în primul rînd un etnolog cu 
deosebit talent de povestitor/narator, 
recunoscîndu-i măiestria în con-
strucţia frazei „un bijutier medieval” 
(Pompiliu Constantinescu) ce are 
ştiinţa amplificării celui mai modest 
subiect, comparîndu-l cu „un dom 
încărcat”, aşadar: dimensiune, for-
mă, concepţie la scară impresionan-
tă, dar totul topit în armonia unei 
lucrări la care scriitorul se angajează 
cu sentimentul că natura, istoria, oa-
menii nu pot fi elemente percepute 
separat şi că o armonie se impune. 
După cum scrie Ion Vartic33, Vladi-
mir Streinu afirma că autorul roma-
nului este preocupat mai mult de 
„individualitatea peisajului” decît a 
personajului. Aşa cum însă, observă 
Ion Vartic, scriitorul este interesat 
(şi) de individualitatea personajelor 
„cu condiţia ca acestea să fie în 
corespondenţă cu cea a lucrurilor” şi 
desigur, cu natura. În Sub zodia 
romanului, „Vremea”, nr 165, 1931, 
Bucuţa scria: „oamenii sînt numai ca 
nişte noduri în stil, aşa cum sînt în 
arhitectura noastră bizantină rozetele 
care împodobesc, mai cu seamă la 
muchiile clădirii, ciubucul împletit 
sub streaşină”. Reconsiderînd croni-
ca lui Mihail Sebastian despre roma-
nul Capra neagră, I. Vartic făcînd o 
comparaţie între scrierile lui Bucuţa 
şi experienţele romaneşti ale vremii, 
conchide că: „personajele nici nu 
există de sine stătătoare, ci numai în 
interdependenţă cu lumea obiectua-
lă”. Şi totuşi,... Vlad şi Magda Al-
bert reamintesc două personaje isto-
rice cunoscute, deci există, dacă se 
detaşează din mulţimea de imagini şi 
informaţii oferite de această excursie 
documentară, iniţiatică, oferită de 
autor. Întorcîndu-se la trăsăturile pi-
torescului formulate pe la 1801 de 
George Mason, Uvedale, vol. III, 
comparaţia cuplului cu statuile din 
Naumburg e viabilă, Bucuţa folo-
sind „armele picturii/sculpturii, pre-
cum şi neobişnuitul, cadrul propice 
pentru creionarea unui peisaj, sau a 

                                                  
33 Ion Varic, Prefaţa la vol. Capra neagră al lui 

Em. Bucuţa, 1977.  

_____________________________ 
lua un chip peisagistic. În capitolul: 
Pitoresc şi revelaţie din Spaţiul mi-
oritic, Blaga scria că „dragostea de 
pitoresc a răsăriteanului este aceea a 
unui om care, solidar cu natura vrea 
o îmbogăţire şi o întrecere debordan-
tă a ei printr-o lume podoabă”. Pito-
rescul e revelaţie şi expresie a inte-
riorului uman. Astfel se poate înţe-
lege că şi personajul devine o posi-
bilă completare a naturii. Mi se pare 
că oricît de dependent de natură, 
acesta nu se disipează/topeşte în ea, 
ci o completează şi coagulează într-
un simbol/mesaj, dacă nu un 
purtător de cuvînt, un semn vivant 
care atrage atenţia asupra curgerii 
evenimentelor şi a semnificaţiilor 
acestora, un intermediar /liant între 
cititor şi natură/obiecte. E adevărat 
că aprecierea acestei categorii 
literare se face în raport cu genurile 
literare în care sînt prezente, precum 
şi de etapele literare în care a fost 
creat. Astfel în romanul şi teatrul 
modern restructurarea personajului a 
dus uneori la dizolvarea lui. Nu cred 
că acesta e cazul personajelor lui 
Bucuţa şi nu se poate vorbi nici 
despre „moartea” personajului în 
opoziţie cu naşterea romanului-
personaj, în sensul exprimării unui 
„eu difuz”, după cum afirmă Nicolae 
Balotă. Cred că e vorba pînă la urmă 
de un stil în definirea căruia 
etnologul a avut cea mai însemnată 
pondere. Ne putem însă întreba dacă 
e vorba de un stil propriu/definit, sau 
pur şi simplu de o influenţă a 
bogăţiei de informaţii conjugată cu 
darul povestirii, fapt ce se manifestă 
şi în lucrări de specialitate precum 
Românii dintre Vidin şi Timoc unde 

dincolo de document „se desface 
lămurit un colţ de lume cu zări de 
viaţă şi viu freamăt de umanitate”, 
în care omul şi natura constituie un 
tot unitar.  Fuga lui Şefki este mai mult 
povestire decît roman, ea 
(povestirea) confundîndu-se cu 
naraţiunea caracterizînd mai bine 
spiritul oriental. Ca formă arhetipală 
a epicului ea apare în roman, 
memorii, însemnări de călătorie etc., 
numitorul comun fiind naraţiunea. În 
acest context, cartea lui Bucuţa 
poate fi apreciată ca avînd un carac-
ter static, autorul insistînd pe creio-
narea sufletului sensibil şi fragil (în 
raport cu iubirea) a adolescentului 
turc, Şefki. Povestirea conturează 
două linii: dragostea dintre cei doi 
verişori, Şefki şi Umurli şi dispariţia 
ireversibilă a măreţiei Imperiului 
Otoman, dezintegrarea specificului/ 
spiritului oriental aici „la marginea 
împărăţiei” în „ţinutul misterios prin 
aşezarea lui şi a neamurilor - unele 
în declin - urme şterse pe fundalul 
mării musulmane - altele izolate, 
românii încercuiţi, dar nu mai puţin 
tenace şi trădînd o personalitate pu-
ternică”, în confruntarea cu spiritul 
balcanic şi cu trăinicia religiei orto-
doxe, în proximitatea Occidentului.  
Iată în opinia prietenilor calităţile 
ce contribuie la definirea eroului, 
dar care sînt şi un (posibil) 
avertisment pentru viitorul său 
„Şefki, tu ai fi bun de toate (este 
harnic în gospodărie, neobosit în 
munca de pescar, bun ghid, vînător 
de şoimi, etc), dar de prieten nu eşti 
bun. Îţi place să hotărăşti singur, iar 
ăilalţi să te asculte. Aşa sînteţi voi 
turcii: săraci, măreţi şi fuduli [...]. 
Dar să nu-ţi iasă odată prost cu 
fudulia asta”34. Motive de izolare 
ce concură alături de stîngăcia 
caracteristică musulmanului la 
izolarea eroului în singurătate; el cu 
iubirea sa. De care se teme simţind-
o năvălind ca un val, atunci cînd 
nimic nu prevestea furtuna, ori 
acest moment era cel de care se 
temea pentru că-i simţea apropierea 
şi atîtea semne îl prevesteau.  

IULIAN DĂMĂCUŞ 
(din lucrarea în pregătire - 

Manierism şi pitoresc  în spaţiul 
dunărean) 

                                                  
34 Em. Bucuţa, Fuga lui Şefki…, p.310. 
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(XXXII) 

 
Prototipul acestor fantasme e 

relaţia preoedipiană cu mama, în 
care mama exercită (în special în 
cazul fetiţelor) o adevărată seducţie 
sexuală sub forma îngrijirilor cor-
porale date sugarului. Există o legă-
tură esenţială între fantasmele de 
seducţie şi complexul lui Oedip, fie 
că se consideră că aceste fantasme 
sunt o simplă deformare defensivă 
şi proiectivă a complexului oedipi-
an, fie că, mult mai interesant, se-
xualitatea copilului este structurată 
de relaţia dintre părinţi şi dorinţa 
părinţilor, care preexistă dorinţei 
subiectului. Seducţia se dovedeşte 
atunci a fi o fantasmă originară care 
nu e "un fapt real, localizabil în is-
toria subiectului, ci un dat structu-
ral, care nu poate fi transpus istoric 
decât sub forma unui mit".11 Ge-
neralizarea seducţiei se leagă, con-
form interpretării lui Jean Laplan-
che12, de fundamentarea psihanali-
zei: Freud crezuse iniţial că ea a-
parţine numai patologiei, ca şi in-
conştientul; generalizarea ulterioară 
a seducţiei şi inconştientului la con-
diţia umană în general este cea care 
întemeiază psihanaliza. Seducţia se 
leagă, o dată în plus, de esenţa psi-
hanalizei pentru că ea e forma as-
cunsă, implicită a transferului, nu-
cleul relaţiei dintre pacient şi psi-
hanalist. Raportul "magnetizator"-
pacient este o preconcepţie a re-
laţiei analitice dezvoltată mai târziu 
de Freud. într-un text din 1890, 
Freud a apropiat pentru prima dată 
raportul hipnotizator-hipnotizat de 
relaţia amoroasă şi de atitudinea 
copilului faţă de părinţii săi iubiţi. 
Mai târziu nu a mai vorbit decât 
despre transfer. Transferul funcţio-
nează ca bază a relaţiei care se 
desfăşoară în hipnoză sau sugestie 

şi acţionează ca un factor important 
în multe alte tipuri de relaţii simi-
lare: profesionale (medic-bolnav), 
ierarhice (profesor-elev, duhovnic-
penitent), dar cel mai mult în relaţia 
de iubire. Transferul se manifestă 
cu claritate încă de la începuturile 
psihanalizei, confirmând în seduc-
ţie un model al "iubirii" psihanaliti-
ce născute în relaţia analist-pacient, 
cu atât mai mult cu cât aceasta a-
fectează primele cazuri, chiar debu-
tul şi ideea curei psihanalitice. Jo-
seph Breuer colabora cu Freud în 
celebrul caz al Anei O., care a făcut 
un transfer erotic violent asupra a-
cestui medic vienez, fapt care a dus 
la oprirea curei. Apoi Freud eşuea-
ză similar în cazul Dorei, pentru că 
nu sesizează identificarea pe care 
pacienta o făcuse între el şi un per-
sonaj K., cerându-i acelaşi lucru: 
să-şi declare dorinţa nemărturisită 
pentru respectivul personaj... 
Transferul este o legătură afectivă 
intensă, care se stabileşte inevitabil 
şi independent de orice context 
real. Şi aici influenţa clarificatoare 
decisivă o are tot complexul lui 
Oedip, care înfăţişează o tipică 
seducţie copil-adult: transferul este 
retrăirea relaţiei subiectului cu 
figurile parentale, cu ambivalenţa 
lor de sentimente erotice tandre şi 
totodată de ură. Transferul este un 
proces ce structurează ansamblul 
curei conform cu conflictele din 
copilărie.13 Transfer nu există fără 
cuvânt, adică fără comunicare, şi e 
vorba de un anumit tip de 
comunicare la fel ca iubirea. 
Autoanaliza este ineficientă tocmai 
pentru că este lipsită de o astfel de 
relaţie interpersonală. 

Diferenţa dintre transferul din 
cura psihanalitică şi celelalte tipuri 
de relaţii constă în faptul că cei doi 
parteneri cad pradă fiecare 
propriului transfer. Analistul se 
fereşte să interfereze cu relaţiile 
analizatului şi această distanţă ajută 
pacientului să analizeze transferul 
şi să progreseze. Psihanalistul este 
utilizat de pacient ca suport al 
figurii Celuilalt, un cunoscător al 
inconştientului. Dar Celălalt, aşa 
cum ne spune Lacan, are o 
inaptitudine funciară de a răspunde 
la chemarea subiectului. Transferul 
continuă atât timp cât subiectul 

continuă să spere că în cele din 
urmă acel Celălalt îi va răspunde; 
tot astfel dacă este decepţionat - 
transferul se deplasează asupra 
altcuiva. Singura soluţie salvatoare 
este ca subiectul să accepte ca 
solicitarea pe care i-o adresează 
celuilalt să rămână fără răspuns, 
înţelegând că absenţa răspunsului 
nu este urmarea slăbiciunii de-
cepţionante sau a relei-voinţe a 
Celuilalt, "ci datorită faptului strict 
al raportului său de subiect vorbitor 
cu limbajul, care îl confruntă în 
mod ireductibil cu absenţa 
semnificantului în Celălalt".14 

Baudrillard, în celebra lui car-
te15, observă că "Seducătorul nu 
poate fi ceea ce e decât dacă e ni-
meni" ca subiect sau că "Subiectul 
nu poate decît să dorească, obiectul 
seduce". Seducţia e răsturnarea 
mişcării platoniciene a dorinţei: 
obiectul ia locul subiectului. Este, 
de asemenea, inversul formulei 
iubirii-pasiune, care îţi doreşte mai 
degrabă să te îndrăgosteşti, să 
iubeşti, decât să fii iubit, pe când 
seducţia înseamnă să fii iubit, să se 
îndrăgostească cineva de tine. 

AUREL CODOBAN 
_______  
 
11.Jean Laplanche,J.-B. Pontalis, Vocabu-
larul psihanalizei, Bucureşti, Humanitas, 
1994, p. 390. 
12.Jean Laplanche, Seducţia originară. Noi 
fundamente pentru psihanaliză, Bucureşti, 
Ed. "Jurnalul Literar", 1996. 
13. Narcisismul e, în mod normal, consti-
tutiv copilăriei: atunci când se formează 
egoul copilul încearcă să se oglindească, să-
şi creeze o imagine narcisiacă. Libidoul 
narcisiac infantil este transferat asupra 
lucrurilor/oamenilor. În orice iubire adultă 
normală există această urmă de iubire de 
sine. Tot aşa în reprezentarea eului ideal. 
Regresia la narcisismul infantil conduce la 
psihoză narcisiacă (halucinaţii, ipohondrie, 
schizofrenie etc), ce nu mai poate fi tratată 
de psihanalist pentru că lipseşte transferul 
(legătura erotică, pozitivă sau negativă, cu 
psihanalistul). Transferul este, prin urmare, 
consecinţa unei investiri narcisiace 
exterioare. Iubirea, ca transfer pozitiv, este 
consecinţa unui narcisim care-l face pe 
subiect să se îndrăgostească de un altul pe 
care-l crede identic cu sine sau să se 
îndrăgostească de un altul fără a-şi da seama 
că este vorba despre el însuşi. Oricum, 
iubirea este fantasmatică şi subiectul ei 
pierde sau se pierde... 
14. Dicţionar de psihanaliză (Larousse), sub 
direcţia lui Roland Chemama, Bucureşti, 
Univers Enciclopedic, 1997, p. 360. 
15. De la siduction, Paris, Editions Calilee, 
1979. 
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Colțul negativist 

 
 

Emil Brumaru practică o poezie 
foarte echilibrată între manierism și  
forța de suprafață a folcloricului. 
Are mai mult din această dualitate 
decât din villonesc-ul moldav al 
liricii, minorul. Cu toate acestea, 
volumul Submarinul erotic (Cartea 
Românească, 2005) e unul dintre 
cele mai frumoase volume de poezie 
din întreaga literatură română. 
Datorită mixturii din construcție. E 
în același timp și Apollinaire și 
Rameau, într-o foarte originală 
îmbrățișare de funcții deopotrivă 
dependente și autonome. Cîntec naiv 
e o stampă specifică în care din 
erotism se extrage totul până la 
transcendență. Rămâne din erotism 
numai gestica estropiată a aluziei. Și 
a incestului interregn. Cerbul și 
căpșuna converg, nu premerg. Acest 
tip de spațializare  își are originea în 
G.Bacovia („Acum cad foi de sânge-
n parcul gol/ Pe albe statui 
feminine;” În parc) însă aici 
contextul erotic îl conotează la fel 

 
cum căpșuna e conotația și  totodată 
codul. Chiar și scoasă din volum și 
pusă în negativ, transcendența 
poeziei își asumă gestica. Naivitatea 
nu e opera actanților, ci a întrebării. 
Actanții nu au umori, ele se creează 
abia în stratificarea metonimică. 
Actanții au însă o neutralitate 
gestuală. Cerbul și căpșuna nu au 
nimic din elementele de bestiar din 
Istoria ieroglifică a lui Cantemir, 
deși naivitatea poate părea acolo un 
construct depășit de miză, privirea 
exercitată asupra lor le pune în cârcă 
o ecuație. Naivitatea există, rămâne 
să vedem cîntecul în ce măsură 
constă doar în întrebarea în sine. 
Plasat în negativ, întrebarea își face 
singură opoziție prin context așa 
cum semnificația erotismului de aici  

e dată mai mult de celelalte poeme 
ale cărții. Ambele sunt atelaje de 
contrapunct. Naivitatea se 
barochizează la modul pedestru, 
manual. Poezia se întoarce la un 
spațiu oral și la o hermeneutică care 
simultaneizează epocile și sofismele. 
Regenerarea formidabilă propusă de 
poezia lui Emil Brumaru e că 
trăiește într-un continuu simultan al 
poeziei din toate epocile. 
Submarinul poate tocmai acesta e, 
curățat de suprafața de sosouri și 
mărar, o deplasare prin adâncurile 
atavice ale poeziei, acolo unde 
presiunea apei a obligat submarinul 
să aibă o anumită formă, ca să 
reziste, cea de cîntec naiv. Căpșuna 
păpată de cerb are orientalismul 
excepției și teologia politică de a nu 
fi alimentația zilnică a respectivului 
animal, semnul că se întâmplă rar: 
moartea e îmbrăcată uman, prin 
mirabilia în Evului Mediu. Apa e o 
anluminură, statică, precum în orice 
stampă. Când suferă de localism (nu 
e cazul aici) poezia lui Emil Bru-
maru recuperează. Aici, clarifică. 

DARIE DUCAN 

______________________________________________________________________________________________  
 
Filtre 

 
 

Dincolo de aparenţele lumii de 
la sate, universul acesta ce pare 
uneori atât de închis îşi are propriile 
reguli nescrise menite să creeze o 
structură trainică, într-o lume aflată 
în plină restructurare şi adaptare. 
Privim uneori cu detaşare şi poate cu 
un soi de sfială o lume a satului 
românesc ce nu poate sta pe loc sub 
tăvălugul timpului, ci este o lume 
aflată într-o permanentă adaptare, în 
relaţia cu universul înconjurător. 

Ne-am obişnuit să ne raportăm 
la lumea satului ca la o noţiune 
standard, în care trebuie să găsim 
tradiţie, valorificarea tradiţiei şi mai 
ales un ritm, pe care orăşenii nu prea 
au cum să îl înţeleagă. Şi lumea asta 
de la ţară e mai mult decât 
respectarea cutumelor şi plasarea 
între câteva reguli nescrise. Cătălin 
Cioba reuşeşte în acest volum de 
versuri să creioneze o altă faţetă a 
lumii de la sat, o lume care atenuea- 

ză tot ceea ce nu se regăseşte în viaţa 
satului. Vorbim aici despre satiră şi 
prezenţa ei sub diverse forme, în 
diverse discuţii, aşa încât să aibă şi 
caracter moralizator dar şi să ofere o 
anumită educaţie pentru viaţă şi, de 
ce nu să poată să facă viaţa mai 
frumoasă prin glumele ce rezidă din  
pildele de viaţă, pe care autorul, 
Cătălin Cioba ni le oferă, uneori cu 
atâta acurateţe, de parcă ar fi martor 
la ceea ce scrie. 

“Toată lumea-i oarecum”, 
numele celui de-al şaselea album al 
autorului, m-a făcut să mă gândesc 
la o altă vorbă de duh folosită în 
lumea satului: “Niciodată nu o fost 
să nu fie cumva!”. Pesonajele sunt 
diverse şi cu toate acestea ne par atât 
de cunoscute, atât de comune. 
Găsim peste tot un Ion, o Mărie, o 
Florică, gata să ne ofere  mostre din 
înţelepciunea satului, gata să îşi 
folosească graiul local şi vorbe 
meşteşugite aşa încât să transmită o 
fărâmă de talc. Atunci când umorul 
însoţeşte tâlcul se crează deja 
premisele pentru o lectură relaxantă. 

 
_____________________________  
 

În cele peste 40 de istorioare 
spuse în versuri, în grai local sunt 
convins că poate vă veţi recunoaşte, 
sau veţi recunoaşte fapte similar, 
însă dacă veţi citi printre rânduri veţi 
putea să cunoaşteţi puţin şi din 
personalitatea autorului.  

MIHAI TEODOR NAŞCA 
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Cronica literară 

Punte de suflet între Haifa 
străbunilor şi Iaşi, locul cu adânci 

rădăcini natale 
      

Ultima săptămână a primăverii, a 
adus la Iaşi numeroşi poeţi de pretu-
tindeni ca invitaţi de onoare ai Festi-
valului Internaţional „Poezia la Iaşi”. 
     Doar Iaşul putea fi, în această 
perioadă, Capitală Europeană a 
Poeziei, Iaşul în care dăinuie încă 
urmele paşilor marelui Eminescu 
urcând dealul Copoului pentru a se 
opri la umbra teiului bătrân... 
     Respectându-şi marii înaintaşi şi 
cinstind în egală măsură prezentul, 
Municipalitatea a acordat distinşilor 
invitaţi onorantul titlu de „Amba-
sador al Poeziei”. 
     Printre aceşti ambasadori se nu-
mără şi poeta Bianca Marcovici, năs-
cută la Iaşi şi emigrată în anul 1991 
în Israel, membră a Uniunii Scriito-
rilor din România (1990), a Asocia-
ţiei Scriitorilor Israelieni de Limbă 
Română (1991) şi a Societăţii Cultu-
rale „Junimea 90” din oraşul ei natal. 
      Spre Teiul lui Eminescu din Co-
poul amintirilor de neuitat şi-a în-
dreptat Bianca paşii, şi de această 
dată, recitând din versurile pe care i 
le-a dedicat: “M-am născut aproape 
/de teiul lui Eminescu…/ani de-a rân-
dul l-am urmărit /în încărunţire-/era 
sprijinit de o cârjă metalică/ betonată-
/părea un om invalid/cu părul de cu-
loarea/toamnei./uneori apărea imagi-
nea sa/conturată perfect/ în teiul-
sprijinit, obosit/şi singuratic./stăteam 
cuminte pe o bancă/şi priveam meta-
morfozarea/ (cu siguranţă că dacă l-
aş săruta acum /n-ar mai spune nici 
un cuvânt)/ nu puteam să spun ni-
mănui/ acest lucru…/clipa îmi aparţi-
nea/ întru totul./ doar vântul transfor-
ma apariţia sa/într-un vârtej de 
frunze”.  
      În 1 iunie, prima zi a verii şi ziua 
copilului, Asociaţia literară “Păsto-
rel”, Asociaţia “Universul Prieteniei” 
şi Biblioteca Judeţeană “Gheorghe 
Asachi” au organizat lansarea cărţii 
“Peste şapte coline” a poetei Bianca 
Marcovici, o antologie de versuri,  
apărută în 2015, la Editura Junimea 
din Iaşi, în colecţia Cantos. 
      Evenimentul cultural, moderat de 
Mihai BATOG BUJENIŢĂ şi Rodica 
RODEAN, a fost deschis cu un 
recital muzical prezentat de tânăra şi 
talentata violoncelistă Clara Sofia 

____________________________
LUPAŞCU, elevă a Colegiului de 
artă “Octav Băncilă” din Iaşi.  
      Volumul-antologie “Peste şapte 
coline” e o punte de suflet a poetei 
între Haifa, oraşul străbunilor şi Iaşi, 
locul cu adânci rădăcini natale.        
       Patriei i-a dedicat autoarea poe-
zia cu acelaşi titlu: “Patria e limba în 
care/visezi şi scrii, e cernoziomul/ a-
dăugat în doze mici, e/ compartimen-
tarea inimii/în care aduci numai 
lucruri scumpe,/de reţinut, e trecutul, 
e prietenia sinceră,/ netrucată!/Patria 
e orizontul/ pe care l-ai lăsat în urmă, 
mai ieri,/ iar acum e casa în care 
trăieşti imprevizibilul,/ iubeşti!/ 
Patria e poezia,/ lumina ochilor 
copiilor noştri, în veci! 
      Prezentând volumul, scriitorul 
Mihai Batog Bujeniţă a subliniat: 
„Prin intermediul acestui volum 
organizat, coerent şi inteligent 
structurat (B.M. este inginer de 
profesie, iar aceasta se vede şi în plan 
editorial) am reuşit să intru în 
universul poetic al autoarei, să pot 
confirma că, într-adevăr, acest 
univers, departe de a fi doar 
impresionant prin vastitatea sa, este 
prioritar tulburător prin neliniştile pe 
care ţi le induce, prin turbulenţele 
interogatorii pe care le simţi la tot 
pasul, prin vârtejurile de emoţii, de 
multe ori contradictorii, dar 
întotdeauna puternice, copleşitor prin 
complexitate şi fascinant prin 
luminile pe care le aruncă mai întâi 
asupra ta, cel care ai reuşit să 
pătrunzi şi va trebui să-ţi plăteşti cu o 
clipă de luciditate îndrăzneala. Şi, 
constaţi că este firesc să fie aşa, 
deoarece însăşi poeta a traversat o 
parte din viaţă trăindu-şi cu mult 
curaj un destin deloc liniar sau 
liniştit”. 

      Încercând să răspundă întrebării 
referitoare la felul de poezie pe care-l 
scrie Bianca, prezentatorul a relevat 
faptul că poezia ei e ca un cutremur 
de intensitate medie care te zguduie 
îndeajuns şi te tulbură nespus... 
      Aşa cum arată Mihai BATOG 
BUJENIŢĂ în prefaţa volumului, 
poeta trece cu visele copilăriei şi ale 
tinereţii prin Iaşul pe care nu-l va uita 
niciodată şi trăieşte apoi trauma 
dezrădăcinării de locul unde vieţuise 
secole de-a rândul familia dar şi pe 
cea a integrării în noua patrie. 
Această nouă patrie este descrisă în 
poezia Orient: ”Locuiesc în Orient/e 
un fel de falie între Europa şi 
Asia/mă plimb de la Rosh Haniqkra 
la Eilat/să privesc pământul roşu în 
diferite/ nuanţe/ întrebându-mă dacă 
e acesta/locul dăruit de Dumnezeu/… 
/Dar, astăzi, poeta/ calcă uneori pe 
cernoziom/ numai să-şi amintească/ 
rădăcinile”. 
      Poeta se simte aproape de divini-
tate “Noaptea la Ierusalim” când “a-
pare grădina noastră în lumina fee-
rică,/revelaţia/Zidul Plângerii noastre 
singura scenă din viaţa/ în care te 
simţi tu însuţi/ spatele la public cu 
degetele răsfirate, plângând/cu inima 
pe zidul de granit/te rogi pentru 
copiii tăi, poporul tău/când lumea-ţi 
pare surdă…/ şi zidul împietrit îţi dă/ 
speranţă/…/Ierusalimul meu,/redă-
mă,/ redă-ne, e timpul secolului 
promis!” 
     Bunica Bianca, safta Bianca, 
suferă şi îşi doreşte un viitor mai bun 
pentru copiii şi nepoţii ei, în timp ce 
katiuşele, aproape 2000, îi trec, pe-
alături, dar noroc că ele cad în 
mare… ferindu-i pe toţi de 
dezastru… Şi nicicând, nici un glonte 
nu va putea ucide cuvântul! 
     Invitat la manifestare, poetul 
Horia Zilieru a apreciat că poeta are 
talent şi suflet iar în poezia ei există 
blândeţe şi mângâiere, o mângâiere 
de care sunt capabile doar marile 
spirite...iar poetul Nicolae Stancu, 
sesizând valoarea de „piatră preţioa-
să, de giuvaer” a poeziei ei, i-a dedi-
cat următoarele versuri: “Cartea Bi-
ancăi face valuri/A strâns diamante… 
o droaie/ Am umblat şi eu pe dea-
luri…/N-am găsit decât pietroaie”.      
     Din spusele prezentatorului şi ale 
invitaţilor dar şi din versurile citite de 
autoare ne-am dat seama că Bianca 
MARCOVICI scrie o poezie 
surprinzătoare, o poezie adevărată 
care se cere citită şi recitită mereu.   

MARTHA EŞANU 
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C. V-ul poetic al lui Ioan 

Groşescu, aşa cum rezultă din 
antologia creaţiei sale intitulată 
„Iluzii”, Editura Karta Graphic, 
Ploieşti, 2015, începe la anul 1958. 
Iată cum scria poetul debutant: „Atât 
de dragă-mi eşti/ încât de păr te-aş 
lua/ şi-n sân te-aş îndesa/ aşa cum 
năluceşti”. (Cavalerism) Sesizăm 
imediat că scrisul său se plasează 
sub influenţă eminesciană ( „Atât de 
fragedă te-asemeni”...), dar se 
derulează într-un ritm mai vioi 
corespunzător temperamentului sau 
unui impuls folcloric. De la început, 
poezia lui I. Groşescu s-a situat pe 
albia logicii identitare. În creaţia sa, 
poetul identifică raporturile sale cu 
elementele realităţii înconjurătoare 
sau relaţiile dintre elementele acestei 
realităţi. Nu se inovase încă 
orientarea poetică actuală în care 
poetul nu se identifică cu ceva precis 
(Eugen Simion35), ceea ce, 
considerăm noi, este de fapt un 
procedeu tehnic al ermetismului.  

Pe logica identitară se 
întemeiază exprimarea rezultatelor 
cunoaşterii umane, atât în formă 
ştiinţifică cât şi în formă artistică. 
Limbajul ştiinţific exprimă 
identificările logice cât mai corect şi 
exact. Limbajul poetic, are alte 
cerinţe, el trebuie să exprime „ceva, 
prin altceva”  folosind în acest scop 
„figuraţia şi sunetul” (Horia Sta-
matu36). Situându-se pe linia clasică 
a poeziei, debutantul I. Groşescu ştia 
să folosească procedeele creaţiei 
poetice ţinând de figuraţie şi sunet. 
Figuraţiile sale simple erau aserţiuni 
formulate, după nivelul de atunci al 
măiestriei  artistice în curs de 
formare. Fiinţa dragă umblă în 
papuci „cu fusta despicată/ ţinută de 
găleată”, iar poetul ar „călca pe ace/ 
văzând cum mişti din umeri/ şi 
şolduri dai în lături/ când sai peste 
băltoace” şi s-ar repezi „ să-ţi prind/ 
şuviţele ce-ţi cad/ când scuturi 
capul/ cu ochii în pământ”. 
(Cavalerism).  

                                                  
35 Eugen Simion, Atitudini, Ed. Prahova, 
2015, p. 8 
36 Horia Stamatu, Scrisoarea din aprilie 1984 
către Basarab Nicolescu, S. J. A. N. Ph, 
Fond Basarab Nicolescu. 

_____________________________
Ajuns student la filologie şi 
îmbunătăţindu-şi pregătirea teoretică 
sau contaminându-se de la colegii 
săi Laurenţiu Ulici, Mircea 
Iorgulescu, Gheorghe Pituţ, R. 
Homescu etc., poetul îşi diversifică 
paleta procedeelor tehnicii poetice.  
Experimentează şi uzează frecvent 
în creaţia poetică ulterioară, de 
figuraţia repetitivă. Aserţiunea „Nu, 
nu se poate muri” este combinată în 
mod repetat cu figuraţii precum: 
„când soarele cade ca mărul din 
pom,/ când neobositul atom/ sparge 
pielea boabelor de struguri”; „când 
iarba-şi salvează viaţa sub coasă/ 
când timpul povara îşi lasă/ pe osia 
lumii pornită la drum”; când „nici 
pământul, nici cerul n-au timp de 
poeţi,/ cârtiţe rătăcesc în lumină. 
Beţi sub ploi de frunze, trec cu 
poveri”. (Trec cu poveri). Se pro-
duce astfel un progres remarcabil a-
tât în construcţia (structurarea) poe-
ziei, cât şi în formularea figuraţiilor.  

De multe ori, figuraţia repetitivă 
este asezonată cu o aserţiune 
concluzivă finală, menită să fixeze 
figuraţiile ce o preced. Figuraţia 
repetitivă „Plouă cu găleata”, extinsă 
în formulări  precum „rigole duc/ 
fluidele lor chipuri” sau „peste cas-
tani/ înfloresc trotuare/ eşapamente 
morgane/ chipurile lor curcubeu” 
conduce spre aserţiunea concluzivă 
(deductivă) „Se scurge oraşul în 
canale”. (Clopote lovind) 

Alteori, aserţiunea concluzivă 
este plasată înaintea figuraţiilor. Este 
o aserţiune cu caracter inductiv,  
sinteză ilustrativă a figuraţiilor ce o 

urmează. Aserţiunea inductivă 
iniţială „A venit ziua/ dezvelirii 
caracterului/ în public” este urmată 
de figuraţii ce exprimă (ilustrează 
aplicarea ei)  consecinţele ei: „ să 
mă vadă cum îi văd,/ dezbrăcaţi 
până la oase,/ zăbreliţi de umbrele 
lor”; „ mă inaugurez/ împietrindu-
mă -/ bătăuşul din gură, măsuratul 
fără măsură”; caut loc/ de văzut în 
pupilele lor,/ ale celor care m-au 
ştiut,/ purtându-mă chiar/ ca pe 
sângele lor”. (Inaugurarea) 

Sensibilitatea şi măestria 
autorului se vădesc atunci când 
exprimă figuraţiile în numele unei 
alte fiinţe. Pasaje epice precum 
„Lângă Dâmbu în obor,/ piatră rece” 
alternează cu pasaje lirice, care dau 
glas trăirilor unui animal adus spre 
vânzare: „iapa roaibă/ a scăpat din 
frâu/ şi în iarbă până-n glezne/ se 
afundă în câmpie”. În timp ce 
„mişună în jur samsarii” şi se 
tocmesc la preţ”, iapa roaibă „ nu-i 
aude, nu îi vede. Nevăzută, iapa 
roaibă/ culcă lanuri de lucerne/ între 
pleoapele închise”. (Iapa roaibă) 

Trăind şi creând într-o epocă în 
care ermetismul poetic începea să fie 
redescoperit şi admis la publicare, 
Ioan Groşescu nu scapă influenţelor 
acestuia, dar se fereşte de excese. Nu 
practică ocultarea informaţiei şi nici 
limbajul abscons, dar îşi însuşelte 
procedeele de metaforizare, ceea ce 
ridică nivelul estetic al figuraţiilor. 
„De trei zile cad stoluri albe/ Pe 
ochiul albastru de peşte”, afirmă 
poetul şi nu am şti cu ce să 
identificăm acest „ochi de peşte”, 
dacă  nu ne-ar spune-o versul 
precedent „Ninge iar lacul nici nu 
clipeşte”, ori descendent „Nu se 
satură lacul”. (Patinoarul cu aripi). 
Băutorii de bere sunt „tăietori de 
albe stuarte/ pe briciul halbei cu 
bere”. (Munca la negru). În mică 
măsură, ermetismul poeziei lui I. 
Groşescu este generat de inovaţii 
lingvistice: „rainfernul”, „neamul lui 
mucles”, „m-aş înierbi” etc. 

De formaţie clasică, I. Groşescu 
se numără printre poeţii care ştiu să 
valorifice, pentru propria creaţie, 
„sunetul”, ritmul şi rima, mijloc la 
care cei mai mulţi dintre poeţii actu-
ali au renunţat spre dezavantajul lor 
şi al poeziei pe care o compun. → 

TRAIAN D. LAZĂR  
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Întrucât „sunetul”, ca mijloc de 
creaţie poetică era în curs de a ieşi 
din modă, I. Groşescu, deşi îl cultivă 
nu are curajul de a fi demodat, nu 
caută rima rară, ritmul dificil, etc. 
Aflăm în creaţia sa versuri 
evocatoare pentru sensibilitatea 
ploieştenilor  precum „Beată criţă 
primăvara/ bântuie casatani-n floare/ 
şi din ochi nu pierde gara/ ţeapănă şi 
gânditoare” (Castanii), ori rime 
interne: „cine, cui pregăteşte din 
carne statui”, „nu se duc paşii, trec 
se petrec”, „doi câte doi din undă-n 
secundă” etc.  

Cu asemenea mijloace şi pro-
cedee de tehnică poetică, I. Gro-
şescu a abordat o largă arie tema-
tică în care distingem preferinţa 
pentru intimism şi socializare, aten-
ţia acordată civismului şi profesiu-
nii. 

Poetul a dedicat prietenilor 
poezii – portret în stilul, ori pe teme 
apropiate preocupărilor acestora. 
Cu Nichita Stănescu, I. Groşescu se 
joacă de-a poetul: „Tu erai Epica 
Magna,/ eu, Măreţia frigului 
sunteam/ <...> În Râsu’-Plânsu, hai 
să ne jucăm./ De dor./ De-a viaţa şi 
poetul” (De-a poetul).  

Faţă de Laurenţiu Ulici, îşi a-
rată abilităţile de poet ermetic. Ma-
nevrând cu iuţeală de prestidigi-
tator, îl anunţă: „Arunc mărul spre 
cer”, lăsându-l să discearnă dacă e 
mărul discordiei, mărul cunoaşterii 
edenice, ori un banal măr ticsit de 
E-uri.(Ritual)   

Pictorului Ovidiu Paştina îi 
etalează cunoştinţele proprii în 
manevrarea liniei şi punctului, dar 
nu şi calităţile de colorist: „Prietene 
să ciocnim liniile/ în punctele lor cu 
noroc/ să dăm intersecţiilor foc”. 
(Pentru linie)  

Mai multe poezii atestă că cel 
mai bun prieten al poetului este 
femeia. Avansând de la focurile de 
artificii ale sentimentalismului 
tinereţii, poetul a ajuns la 
înţelegerea deplină a faptului că „în 
spatele fiecărui greier, stă o 
furnică”.   

A exprimat acest lucru în 
puţine versuri, dar pline de 
semnificaţii: „Îţi pun pe deget inel/ 
rotund sisific rondel/ colivie de aur/ 
cinicul faur ce ţi-a promis/ pleoape 
de vis,/ îţi va da/ ispită de catifea.” 

(Ei)  Non multa, sed multum, 
adăugăm noi, parafrazând un dicton 
latin. 

Oraşul natal este evocat de I. 
Groşescu în ceea ce are el mai 
caracteristic: locurile (bulevardul 
castanilor, cartierele Mimiu şi 
Nuci), construcţiile ( Hala, biserica 
Sf. Vineri) şi oamenii (beţivii 
oraşului „Ce bei”, fetele cu „buzele 
cusute cu aţă”) etc. 

La finalizarea studiilor filolo-
gice, I. Groşescu era deja lămurit: 
lumea, creaţia literară, este un „târg 
de cuvinte”  „de şoptit, de urlat.../ 
vorbe de vândut, de cumpărat,/ de-
aruncat”. În acest târg, poetul „pot-
covar de cai verzi” îşi are taraba, 
atelierul,  aşezat „sub şopron 
înstelat”. (Cuvintele, ca banii)  

Semnele de punctuaţie ale 
versurilor („Sub şopron, înstelat,/ 
potcovar de cai verzi...”) nu ne-au 
ajutat să clarficăm dacă se face 
aluzie la un şopron situat sub 
stelele comunismului, sub care crea 
poetul, sau la faptul că facultatea îl 
pregătise profesional ca „potcovar 
înstelat”, ori potcovar de idealuri 
irealizabile („de cai verzi pe pereţi). 

După opinia noastră, printre 
cele mai izbutite versuri se află cele 
dedicate evenimentelor din 
decembrie 1989, în care poetul îşi 
dezvăluie civismul şi, calitate rară, 
înţelegerea superioară a mersului 
istoriei. 

La terminarea lecturii 
volumului menţionat, constatăm că 
I. Groşescu ne prezintă drept 
„Iluzii” ceea ce a trăit ca Realităţi. 
Oare filozoful grec Platon nu se 
hrănea cu măsline, dar era convins 
că mănâncă doar umbra lor?  
 __________________________  
 

 
Iustinian Ghiță, “Clovn 

visând reginei” 

 
 

 
 
Cartea recentă de poeme 

lapidare, în totul remarcabilă, a lui 
Eugen D.Popin (Convergențe, 
Editura Limes, Cluj Napoca, 2014), 
în parte, aș spune, de haiku-uri 
infidele, însă în spiritul mirabilei 
sintaxe nipone, fiind evocat, iată, 
undeva Matsuo Batsho, secolul 
XVII - vezi Matsuo Batsho Poems  
(în paranteză fie spus, literatura 
română nu e defel străină de 
inițiativă în caz, vezi de exemplu 
poemele într-un vers ale lui Pillat), 
poartă, deloc întâmplător, un motto 
din Meister Eckhart, medievalul ce 
propunea coeternitatea cu lumea a 
lui Dumnezeu: Cu cât ceva este 
mai simplu, cu atât conține mai 
multă vigoare și intensitate (în 
germană Je einfacher etwas ist, 
desto mehr Kraft und Starke liegt 
darin).  Mai nimerit ar fi fost, după 
priceperea mea, Lucian Blaga, 
gânditorul nostru dibuind esența 
mai degrabă în pregândul lucrului, 
în schiță, iar nu în plinătatea 
făcutului: acolo unde toate 
lucrurile se desăvârșesc, spunea el 
într-un  poem, făcând un pas și 
încă unul înapoi spre schiță.  

Convergențe e așadar, încă de la 
prima răsfoire, o desfirare de mici 
poeme, inspirat și ingenios 
filigranate, coborâtoare, cum 
spuneam, din duhul haiku-ului 
japonez, poate din a mai → 

A.I.BRUMARU 
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timpuriului tanka (nu s-ar situa 
prea departe în ordine nici 
rubaiatul iranic). Sunt toate, fie că 
invocă, să zic astfel, peisajul, fie 
numai natura moartă, de o 
subliniată gracilitate – aripi de 
fluture încă, dar cu mai mult polen 
și înscrisuri pe ele (,,cărăruia 
îngustă/urcă la capelă/ dealul o 
însoțește tăcut”; o călimară cu 
tuș/deschisă – alături/coala de 
hârtie”; ,,nemișcate/ crengile 
nucului/ în ceața dimineții”; ,,doi 
fluturi/ pe cumpăna fântânii -
/cerdacul pustiu”; ,,undeva în 
absolut/estompat/impenetrabil/însoț
it de umbre orfane/Matsuo Basho”- 
alteritate; ,,dimineața/pădurea 
pustie/neastâmpărul fulgilor/ și 
mugurii/ dormitând” - 
îngemănare). Le-am putea numi 
amprente scriiturale, dar e și 
desenul aici, îl găsim în topică, în 
cadența tăcută, ascunsă sub o 
tandră fulguire. Sunt urme, efigii 
dezgropate, ale căror linii 
întrerupte, suspendate – ca, 
zădărnicite de ape, în oglinzile 
bătrâne adăpostite de încăperi 
tăinuite – le privești numai la 
momentul privilegiat al reculegerii 
ori reveriei; atunci ele produc o 
misterioasă, secretă înfrigurare: 
,,libelula ostenită/ adăstând 
îndelung / pe cactusul dintre 
stânci”; ,,nori negri/pe coama 
dealului/valea pustie”; ,,drumețul 
grăbit/urcă sprințar umbra-i/în 
miezul zilei”; ,,pâclă groasă -/gând 
împietrit/peste fâneața luncii”; 
,,pășunea pustie/țipătul vulturului/ 
înserarea – ireversibilul”; ,,afară 
bate crivățul/adineauri mi s-a 
părut/că îngeri zboară prin 
preajmă”. 

Când și când micile poeme încă 
se esențializează, s-au spiritualizat 
îndreptându-se spre dicțiunea 
aforistică – o rostire, dacă luăm în 
calcul etimonul elinesc, de felul 
definiției. Sentențele sunt replici 
memorabile, de regulă sunt 
asimilate unor înțelepciuni 
deschizătoare de drum și de 
orizonturi, de retragere spre schiță, 
cum a spus gânditorul, au darul de 
a nu fi parcurs încă nedesăvârșitul; 
sunt ființări în spirit, au calificația 
trezirii și retrezirii, când și-au 
potrivit calea și ținta nu izbesc, dar, 

precum întrebarea bună, întrebarea 
dreaptă, încearcă deschiderea, 
disponibilitatea minții și a 
sufletului (,,noapte cu lună/măreția 
culmilor/întunecă luminișul”; 
,,orhideele/în seninul nopții/fluturi 
negri,,; ,,zorile/vestesc primăvara/ 
mărul bătrân/deschide smerit/ 
porțile cerului – interferență; ,,o 
dimineață senină și rece/pe colină 
urme de copită -/un vultur 
singuratic pe zare/la marginea 
potecii/ciulini uscați – decantare; 
,,între veghea lumânării/și ceașca 
de ceai/aburul fierbinte/și florile de 
gheață/pe fereastra chiliei” - 
perfecțiune).  

 
* 

Haiku-ul, ne încredințează Florin 
Vasiliu și Brândușa Steiciuc 
(învățații autori i-au dedicat 
glorioasei spețe lirice o erudită 
monografie -1989), fiind reflexul 
unei lumi speciale, va da seama, 
negreșit, de limba care o protejează 
– o limbă pe care o auzi 
____________________________  

 

 
Iustinian Ghiță, “Aquarius 

îndrăgostit” 

desfășurându-se muzical și o vezi 
pictural ca un șir de embleme. 
Atunci de unde, totuși (având în 
față și exemplul eminent al 
Convergențelor lui Eugen D. 
Popin) seducția haiku-ului nipon pe 
meridianul nostru apusean, de unde 
fascinația, dar și, deja degrabă, 
chiar familiaritatea, trecerea fără 
efort și cu izbutiri remarcabile a 
delicatei specii extremorientale în 
lucrarea lirică europeană?  

Răspunsul e că spiritul e unic 
indiferent de geografie, mai exact 
că el e liber și receptiv la libertatea 
fără de capăt a ființărilor sale.  

Mai mult: e cu putință ca 
europeanul, în fața acestei rostiri 
sibilinice și grațioase (,,clopotul 
tace/dinaintea altarului/singuratică 
– liniștea,, ,zice Eugen D.Popin) să 
refacă în închipuire istoria epică a 
acesteia; desigur, mai întâi cadrul: 
protocolul enigmatic al ceaiului 
(filosofia ședințelor acestuia a 
căpătat la noi numele de ceism, în 
japoneză chanoyu), un ceremonial 
în care oficiau, la concurență, 
doamnele imperiale ori, în regimul 
nocturn, gheișele, aceste hierodule 
tainice, fără însă de truculența 
putanelor cunoscute – eros 
absorbant, aș zice, erotism în 
absența combustiei și, îndeobște, a 
larmei. Un ceremonial, iarăși, dar al 
îndrăgostirii în rostire, iubire adică 
de dragul și taina spunerii, în care 
haijnii, poeți ai acestor curți 
secrete, preluau mesajele criptice, 
procesându-le și transmițâmdu-le 
ca mesaje estetice.  

Astfel le interpretează, de 
exemplu, și autorul Discursului 
amoros, francezul Roland Barthes, 
pentru care haiku-ul este ,,o viziune 
fără comentariu”.   

Recitându-l în interpretarea lui 
Eugen D.Popin, i se pot conferi și 
alte calificații, lectorul pregătit îmi 
va da dreptate: micile și gingașele 
poeme sunt crestături efemere de 
lună (,,fulguie lin/felinarele 
pâlpâie/ asemenea lunii”), bucle 
ușoare și mătăsoase ce se înfășoară 
pe o emoție, pe un frison tandru și 
despovărat, precum fluturele ieșit, 
încă nesbicit, din roua dimineții: 
,,bobul de rouă/s-a înălțat la cer/în 
nemărginire”. 
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Volumul de poeme Strigăt din 

curba lui Gauss, de Răzvan Ducan, 
apărut la Editura Nico, 2015, pare a 
fi rezultatul unui subtil joc de 
anamorfoză.  

Celebra curbă a lui Gauss pare 
a deveni un spaţiu al aspiraţiei, o 
proiecţie a unui vid interior, dar şi 
un tărâm al aşteptării: ,,Mă grăbesc 
să fie al meu,/ să am ce lăsa 
moștenire copiilor mei/ ca singura 
ţară rămasă/ unde mai pot să 
cultive iluzia/ că au o Patrie, ca 
singurul loc unde să am și eu 
iluzia/ că îngropându-mă/ voi avea 
parte/ de un loc cât de cât sigur/ 
unde să aștept Învierea Morţilor!” 
(România de sub unghie). 

Universul creionat în volumul 
de faţă transcende realitatea, este 
unul care vizează fiinţa interioară, 
fiinţă care îşi află dimensiunile în 
cercurile concentrice suprapuse 
care se  intersectează în ontologic 
împrăştiind peste tot o ceaţă de 
epifanie: ,,«Ba pe-a mă-tii!»,/ Ce 
mai, «gânduri și griji!»,/ Palatele 
se ceartă pe turnuleţe,/ «Noblesse 
oblige»/ (...)/ O existenţă-n pielea 
goală/ Cu decoraţii mâncate de 
molii/ Ne așteaptă, după ce-au 
vândut/ Ţara «de dor» și «de 
glorii»./  Pasărea din mână este 
dată/ În schimbul păsării din zbor,/ 
«Nabucco» lui Verdi se va rescrie/ 

Şi-n corul sclavilor va cânta alt 
popor.” («Ba pe-a mă-tii!»). 

 Frazele par a reda mişcarea 
ameţitoare a existenţei, neliniştea, 
îndoiala, angoasa eului liric. Dacă 
prin stihurile poeziei Locul dat mie 
ni se dezvăluie profunda solitudine 
a propriei existenţe, spaţiul ce re-
prezintă o proiecţie a subconştien-
tului, din poezia Ce nu-ţi doresc eu 
ţie, dulce Românie! reiese refuzul 
acceptării încrederii în favoarea în-
doielii: ,,Mă-ngenunchi eu ţie, dul-
ce Românie,/ Dar speranţa noastră 
e căzută-n vrie./ Așteptând mărunţi, 
sărăcim în vise/ Ce se sting `nainte 
de a fi aprinse.”  Neantul enunţat 
prin versurile de mai sus exercită o 
fascinaţie malignă. 

Starea dionisiacă sub forma 
acelui strigăt din curba lui Gauss 
învăluie individul. Peisajul care 
înglobează aventura spirituală a 
eului liric reprezintă o formă 
iniţiatică a spaţiului, un gol 
existenţial și semantic, o proiecţie a 
unui Logos anormal, un spaţiu plin 
de posibilităţi neactualizate. Lumile 
sunt creionate sub toate formele şi 
înţelesurile: ,,Cocălari veseli. 
Miniștri triști./ Paturi de fier. 
Celule de Criști.// Mâţă-n sac. 
Ascultat telefon. Bani în valize 
Louis Vuitton.// Copii fără griji. 
Familie. Nepoţi./ Card cu apa 
ruptă. Asigurat toţi.// VIP Subţire. 
Scârţa pe hârtie./ Carte de 
____________________________  
 

 
Valentin Zoltan Nagy, 
“Vremi de-odinioară” 

 
 

spovedanie. Altă paranghelie.// 
Bolnav închipuit. Frate cu dracu ./ 
Exonerare de vină. Împărţit 
sacu .̀/// Plecat englezește. 
Domiciliu forţat./ Insule Canare. 
Vila  de la stat.// Şters de pete. 
Dalmaţian bonton./ Detenţie 
nesuportată. Semnat Papillon.” 
(Semnat Papillon). 

Lectorul este luat drept martor, 
i se pun întrebări, dar i se oferă şi 
răspunsurile, stabilindu-se un 
dialog și cu vocile trecutului cu 
care rezonează: ,,S-ar putea să fie 
un act de patriotism/ să faci pietre 
la rinichi./ Da, act de patriotism! 
(Băutorii de apă). În fapt, 
monologul relevă  starea obişnuită 
a celui care îşi expune gândurile 
într-o interogare a tainelor acesteia.  

Jocul printre cuvinte se dove-
dește a fi unul al ielelor, poemele 
construindu-se pe o permanentã 
pendulare între ceea ce se spune și 
ceea ce se presupune. Este un joc 
în care limbajul pare să absoarbă 
identitatea literară a operei: ,,Şi 
vorbim, și vorbim, doar ca să ne-
auzim/ și merge banda fără să 
știm,/ că în fotocelula ce se 
formează,/ între Eminescu adevărat 
și cei din jur,/  noi întrerupem fanta 
luminoasă.” (Fanta Eminescu). 

Volumul pare a sta sub semnul 
Verbului sacru, cuvântul spus fiind 
o urmă a lumii de afară, un  simbol 
al depăşirii regulilor, convenţiilor 
pentru a putea recrea un alt sistem: 
,,Vorbim și scriem/ pe pământ și în 
văzduh,/ unde urechile și gura 
petrec.// Noi suntem motorul cu 
ardere internă/ iar spusa ne este 
mers/ prin idei și lucruri.// Pășim 
ţanţoș și nici o ureche siman-
dicoasă/ nu poate să ne oprească.// 
Limba română este uleiul care 
unge/ osiile lumii.” (Au înmugurit 
diacriticele). 

În concluzie, subliniem ideea 
că sensul global al poemelor din 
volumul Strigăt din curba lui 
Gauss, de Răzvan Ducan, ia naştere 
din multiplele transcodificări 
contextuale, dinamismul textului 
poetic fiind subliniat și de 
caracterul dialogic pe care mesajul 
eului liric îl presupune.  

NASTASIA SAVIN 
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Prezență discretă în viața literară 

băcăuană, Mărioara Popovici 
(1922-2013) și-a valorificat „șansa 
ultimei clipe“ destul de târziu, la 
șase decenii după ce debutase cu 
poezie în Frământări (1939), 
revista Liceului de Băieți 
„Ferdinand I“ din Bacău. 
 Deși între timp publicase un 
grupaj de sonete în Ateneu, primit 
entuziast de criticul Vlad Sorianu, a 
trebuit să treacă mai bine de doi 
luştri până ce discreta poetă să se 
alăture prozatoarei care este și să 
încredințeze tiparului eleganta 
plachetă Tânguiri de caval 
(Editura Egal, Bacău, 2010). 
 Aceasta, cum aflăm din postfața 
filologului Ioan Dănilă, avusese 
inițial titlul In memoriam, dar până 
la urmă s-a ajuns la acest „derivat 
dintr-o gingașă poezie“, mai aproa-
pe de substanța celor 30 de texte 
selectate, însă și pentru a nu ignora 
„componenta muzicală a ambianței 
lirice, fixată de autodedicație“: 
Versuri recitate de-a lungul anilor, în 
cadrul spectacolelor date de 
Ansamblul Coral „Balada“ (al 
pensionarilor) din Bacău, dar... și 
peste hotare, în Basarabia la Zăicani 
și Chișinău. 
 Suita poeziilor, în marea lor 
majoritate sonete, se deschide cu o 
Scurtă autobiografie, relevantă 
pentru cei ce vor dori să pătrundă 
în tainele universului său liric: Sunt 
biet isvor la margini de pustie / Și m-
am născut din plânsul mamei mele, / 
Iar unda mea – grădină-a mii de 
stele – / Pe niciun însetat pribeag nu-
mbie. // Că mi-au turnat pe-ascuns 
trei zâne rele / Tot cupe-ntregi cu 
blestem și mânie... / Sunt biet izvor la 
margini de pustie / Și m-am născut 
din plânsul mamei mele. // O dată 
doar, din drumu-i abătut / În prag de 
primăvară timpurie, / S-a oglindit în 
unda-mi viorie / Un om ciudat... / Și 
nu l-am mai văzut. // Sunt biet izvor 
la margini de pustie... 
 Datate sau nu, poeziile incluse în 
sumar sunt plasate de postfațator 
sub „zodia sincerității și a modes-
tiei“ și se remarcă în primul rând 
prin meșteșugul și virtuozitatea cu 
care autoarea așează în tipare 
clasice fluxul propriilor trăiri, 
dominat în parte de binomul „Joc 

____________________________ 
vechi – joc nou, umbră – lumină“ și 
de noianul de amintiri smuls uitării, 
alături de „Nimicuri dragi, comune-
amândorura“. 
 Aidoma fotografului îndrăgostit 
pe care-l imortalizeasă într-o 
secvență poetică, sensibila autoare 
ne redă „Splendoarea unei clipe 
trecătoare, / Un strop de azi plasat 
în viitor, / Un leac de preț când 
darurile dor / Și-ți plâng în suflet 
stele căzătoare“. 
 „Uitată liră“, poeta își chesti-
onează nu o dată sufletul, 
întrebându-l de ce mai vrea „cântări 
de mult uitate / Când templu-i gol, 
sărac și părăsit, / Cu zidul ars și 
socluri răsturnate, / De unde 
zeitatea a fugit?“, dar nu scapă de 
întrebări nici cei înălțați de patima 
trufiei, în fond bieți „Pitici legați 
prin soartă de pământ“. 
 „Gând hoinar prin zgură, cam 
trist și făr’ de rost“, cum se 
consideră, e dezamăgită că se 
„risipește orice zi trecută“, că a 
durat „Cetăți cu ziduri șubrezite“ și 
că visul ce i-a călăuzit pașii e acum 
„pom desfrunzit“, iar în față nu se 
întrezărește decât abisul.  
 Gândul, de altfel, o roade ca o 
„rană veche“ și acestea, din câte 
deducem, n-au fost puține, înce-
pând cu cele provocate de iubitul – 
și darnic, și zgârcit – învățat să fure 
ce-a dăruit și încheind cu cele 
legate de tragedia prin care au 
trecut „înstrăinați(i) martiri cu chip 
de sfânt“, dar și alți „Hristoși 
crucificați de mâini barbare / Pe-
altarul țării prefăcut în rug“.  

Ilustrativ în acest sens e sonetul 

Tinerețe furată, scris în 1959, dar 
nepublicat până-n 2001, din motive 
lesne de înțeles: Noi n-am fost 
tineri. Muguri cruzi în soare / 
Înșiruiți pe gingașe tulpine, / Ne-
am ofilit pe rând și mâini haine / 
Ne-au azvârlit în taina din cărare. 
// S-au risipit și visele – ciorchine / 
La poarta inimii! Pustiitoare, / 
Teroarea ne-a cerut în zvon de 
floare / La idoli noi gândirea să se-
nchine. // Și gândul, ca o ciută 
fugărită / De troglodiți cu degete 
murdare, / A sângerat sub lovituri 
barbare, // Dar mut rămas-a țipătul 
durerii, / Și-n umbra sfânt-a 
vechilor altare / A așteptat 
minunea învierii.  

De un puternic impact emoți-
onal sunt și In memoriam, dedicată 
eroilor căzuți pe stepele rusești în 
intervalul 1941-1944, Dialog în 
noaptea sfântă, cu trimitere la anii 
grei și plini de suferință ai deceniu-
lui V din secolul trecut sau, ceva 
mai recent, Moartea nucului, din 
epoca demolărilor (august 1989), 
eveniment la care gingașul său 
suflet nu avea cum să nu vibreze: În 
rădăcini cazmalele izbeau, / Era o 
larmă de infern pe stradă, / Copiii 
se-mbulzeau ca la paradă: / Cei ce 
fuseseră copii plângeau. // Și nimeni 
nu știa de ce, nici cum / S-a nimerit 
ca-n pașnica grădină / Ideea de-
„nflorire citadină“ / Tocmai prin 
nucul vechi să-și taie drum. // 
Fremătător, cu crengile spre soare, / 
Într-o cumplită zbatere finală, / 
Murea răpus în lupta inegală, // Prin 
vaieru-i vibrând o nu știu ce / 
Amarnică, agonică-ntrebare: / „De 
ce, o, Dumnezeul meu, de ce?“ 
 În pofida acestor țipete ale 
durerii și a faptului că, din varii 
pricini, „Viețile și-au stins pe rând 
văpaia, / S-a spart în țăndări al 
iubirii vas“, poeta Mărioara 
Popovici a știut să-și reverse toată 
dragostea către cei din jur, astfel 
încât, sorbindu-i „slova deasă“ a 
tânguirilor de caval, nu putem decât 
să ne alăturăm demersului său din 
final și să strigăm în cor, cu toată 
forța și convingerea: Hei, oameni, 
în lături ucigașii! / Frânați ACUM, 
nu mâine al nebuniei mers, / Căci 
vreau să plec pe drumul ce n-are 
sens invers / În pace și cu gândul 
că ne-am salvat urmașii. 

CORNEL GALBEN 
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Născută pe data de 18 ianuarie 
1977, Silvia Bitere a publicat cel 
dintâi volum de versuri, intitulat 
„De-a Caroline“, la Editura Grinta 
din Cluj-Napoca, în 2012, având 
bucuria de a primi „botezul“ din 
partea a doi importanţi critici 
literari. Mă refer la Alexandru 
Cistelecan şi A.I.Brumaru. 

În anul următor, 2013, Silvia 
Bitere a publicat al doilea volum de 
versuri, intitulat „Gri Kamikaze“, la 
Editura Eurostampa din Timişoara, 
iar în anul 2014 i-a apărut volumul 
de proză scurtă, „Povestiri cu scaun 
la cap“, la aceeaşi editură timişo-
reană. 

Recent a ieşit din tipografie un 
nou volum de versuri, intitulat „S-
VIA Del Mar“, la Editura Grinta, 
Cluj-Napoca, 2015, având o grafică 
de invidiat. Am avut fericita ocazie 
să primesc această carte, cu 
autograf, de la tânăra şi talentata 
poetă şi trebuie să recunosc, încă de 
la început, că am lecturat-o cu 
sufletul la gură. 

Spontaneitatea discursului 
liric, originalitatea şi frumuseţea 
metaforelor, dar şi „arderea“ 
sublimă a cuvintelor m-au 
impresionat în mod deosebit: „un 
infractor care pătrunde în casa 
poetului / să-i cumpere visul va fi 
dat în judecată / pentru furt 
calificat“ (să nu intraţi în visul 
poetului - p. 82) sau: „am adunat 
cu ochiul meu din aur o poiană 
plină cu voi / şi-am dat să bea 

fiecărui trecător din ea / iar când 
păpădiile au început să plutească 
prea des în vânt / nu am mai sim-
ţit depărtarea dintre două aripi / 
pe care eu le-am numit când-va 
inimi“ (poem alcalin - p.54). 

Versurile pe care Silvia Bitere 
le dăruieşte iubitorilor de poezie, 
curg parcă tumultuos, asemeni unui 
râu de munte ce se rostogoleşte 
vijelios, şlefuind piatră după piatră. 
Ea este convinsă că: „un poet 
adevărat nu mizează / decât pe 
dimensiunile sufletului său /... / 
uneori este pervers şi adesea 
absent cu cei din jur /.../ de aceea 
trebuie să greşească / doar în 
dimensiunile sufletului său“ 
(dimensiunile sufletului - p.19). 

În majoritatea poeziilor sale, 
autoarea acestui minunat volum 
lasă impresia că trăieşte într-un 
mirific tărâm, privilegiat, care îi 
aparţine şi pe care-l apără cu toată 
voinţa unei adolescente ambiţioase. 
Adeseori, îi place să viseze cu ochii 
larg deschişi: „în vis se trăieşte cel 
mai bine / eşti complice cu cine 
vrei tu atunci când vrei tu / te 
poţi rostogoli ai arme de toate 
dimensiunile / eşti un lunetist cu 
suflet mare / care atrage atenţia 
tuturor / în minunăţia zilelor...“ 
(trage draperiile - p.56).  

Silvia Bitere încearcă şi 
reuşeşte să ne convingă că „iubirea 
nu are nevoie de glorie / de 
trâmbiţe ori trompete“ (poem 
pentru ea - p. 31) şi că uneori „au 
luat-o razna fluturii în mintea 
omului“ (cu aripi de cuc - p. 38).  

Uimitor şi impresionant 
cum „parfumul nobil va ridica 
fustele / celor mai rafinate 
___________________________________  

 

 
Annamária Móré-Sághi, 

“Muntele de foc” 

doamne /.../ fluturii vor zbura din 
rochiile rafinate“ (poem în cinstea 
bărbatului - p.7). 

Regret că nu pot cita, în 
întregime, o superbă poezie, 
intitulată discuţia - pag.71, din care 
voi reproduce doar câteva versuri, 
lăsând curiozitatea celor care vor 
avea fericirea să o lectureze în 
întregime, după ce îşi vor procura 
volumul semnat de Silvia 
Bitere: „dintre toate discuţiile 
purtate cu Dumnezeu / am ales 
tăcerea / ca simbol al eternităţii 
noastre vremelnice“. 

Lumea copilăriei, cu toate 
bucuriile şi jocurile ei, trezeşte 
frumoase şi emoţionante amintiri în 
sufletul şi în inima poetei: „la noi 
ningea în casă de câte ori veneau 
sărbătorile / aşa era la noi în 
suflet / aşteptam să prindem 
forma oamenilor de zăpadă / ca 
să trăim în cele din urmă trista 
bucurie / de a ne topi unul sub 
ochiul celuilalt“ (acasă e bine - 
pag.75) sau „pe vremea când 
femeile nu-şi părăseau casa / 
pentru orice pasăre trimisă din 
cer / pe vremea aceea tata aduna 
strugurii / iar noi / iar noi da / 
eram fericiţi“ (poem alcalin - 
pag.54). 

Nu o cunosc pe Silvia Bitere, 
dar mi-au plăcut poeziile sale, 
găzduite în paginile unor presti-
gioase şi apreciate reviste literare, 
în ultimii trei-patru ani.  

Nu ştiu cărui curent literar ar 
putea fi alăturate cărţile sale de 
versuri. Ştiu însă că este una dintre 
cele mai talentate şi mai valoroase 
voci lirice, apărute în peisajul 
literaturii noastre contemporane, 
precum o nouă stea într-o 
constelaţie a inefabilului. 

Nu pot să închei fără a 
reproduce fraza pe care Silvia 
Bitere a aşezat-o, în loc de prefaţă, 
pe prima filă a acestui nou 
volum: „Poezia mea este o 
chestiune serioasă. La originea ei 
trăieşte veşnic fantezia, de unde 
nu-mi pot imagina dacă fantezia 
este sau nu şi ea serioasă, dar cu 
siguranţă este VIE !“  

Lecturând acest volum, trebuie 
să o credem pe cuvânt... 

IOAN VASIU 
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„și/ dacă vreodată păsări din cer/ îți 
vor păstra/ flori albe-n cale/ să nu te 

miri:/ Sunt florile sufletului meu/ 
înflorit pentru tine/ în primăvara 

înaltă/ a unui zâmbet/ suav” (Zbor 
alb) 

Costel Simedrea și poezia 
„maximalistă” 

Poetul reșițean Costel Simedrea, 
ajuns la a  opta carte, este în continuă 
ascensiune. (Nu degeaba beneficiază 
și de o micromonografie, semnată de 
Gh. Secheșan și intitulată Icoana din 
izvor.)  Născut la Răcășdia, unde a 
urmat și școala primară, C.S. 
transformă în fiecare an în sărbătoare 
literară ruga de la Răcășdia, adunând 
acolo o pleiadă de poeți/  scriitori/ 
prieteni, cu prilejul lansării unui nou 
volum de versuri.  

Temele poeziei sale (care ocolește 
programatic minimalismul, mizerabi-
lismul și orice alt curent literar aflat 
pe... val) sunt cele ale marii poezii 
dintotdeauna. Vorba cuiva care, 
întrebat despre ce este vorba în cartea 
recent citită, răspunde: autorele 
nostru scrie despre puține lucruri. Nu 
e vorba despre (mai) nimic în cărțile 
lui, ci doar despre viață și moarte, 
dragoste și durere... Tot la fel, în 
cărțile care poartă marca C.S. (de la 
Caraș-Severin...) întâlnim „doar” 
aceste teme: timpul și ano-timpul, 
iubirea plus cuvântul – dragostea 
pentru cuvântul frumos rost(u)it – 
viața și moartea, realitatea și visul, 
sacrul și profanul. Și cu asta am spus 
(poetul a spus!) tot, sau aproape tot. 
Fiindcă oricât ar fi de atotcuprin-
zătoare opera poetică a lui Eminescu 
- să zicem - tot mai rămâne ceva și 
pentru Ștefan Petică...  
 Dar, spre a ne „lega” de ceva 
anume, avem în vedere, luăm în 
colimator cartea de anul trecut a 
poetului, apărută la prestigioasa 
editură Brumar, o antologie având la 
bază  cele șapte plachete apărute până 
acum, între 2007 – 2013. Poetul (își 
imaginează că?) născocește cuvântul 
– de fapt, orice poet adevărat 
reinventează prin poezia sa lumea/ 
cuvântul: lume care, ea însăși a fost 
creată prin Cuvânt.  

Născocind cuvântul se intitu-
lează acest volum antologic de 232 
de pagini, antologie și prefață de 
profesorul și criticul Gh. Secheșan – 
postfață de N. Sârbu, poet 

____________________________
vizibil în peisajul liricii românești 
contemporane. 

Poezia – în general, a lui C.S. în 
special – se compune din „mucegaiuri  
rare” (titlul volumului de debut, din 
2007).  

Fără a fi vorba de cunoscutele 
„bube” și ”mucigaiuri” argheziene, 
avem în față o poezie încărcată de 
„nestemate sufletești” – expresia 
aparține regretatului Gh. Azap, care 
face prezentarea de pe coperta a patra. 
Se remaracă, în  primul rând, la 
C.Simedrea o bine strunită știință a 
titlurilor: cele mai frumoase dintre 
toate tiltlurile sale mi se par a fi 
Cărarea de cenușă (2011), Tristețea 
sbstantivelor comune (2008) – dar și 
Strada Mare (2012).  

O privire fugară aruncată asupra 
cuprinsului volumului antologic (care 
conferă cam o pagină fiecărui volum 
publicat scoate în evidență titluri 
grăitoare, precum Părăsire, Risipire, 
Semn de întrebare Vedenii, Zbor alb 
(pentru Mucegaiuri rare, 2007); În 
grad de cavaler, Așa grăit-a 
Zarathustra, De dincolo de pod (Alba-
Neagra, 2010), ș.a.m.d. Tristețea 
substantivelor comune conține numai 
titluri compuse dintr-un singur cuvânt 
(substantiv comun…) și dispuse în 
ordine alfabetică (Amurg, Apus, 
Aripa... Somn), iar În căutarea titlului 
pierdut – un alt titlu interesant, de 
volum – 40 de poeme fără titlu.  

Am făcut această enumerare cu 
un scop precis, fiindcă în demersul 
meu analitic îmi propun să relev o față 
mai puțin cunoscută a poeziei lui C.S., 
anume: propensiunea ei către postmo-
dernism. Gh. Secheșan remarca 
autoreferențialitate (valabilă în multe 

aspecte ale poeziei simedrirene – noi 
însă ne vom opri asupra acestui aspect 
aplicat actului creator.  

Astfel, dacă urmărim în mod 
expres aceasta în totalitatea poeziilor 
analizate, remarcăm ușor că poetul  
scrie o continuă „poveste” (avem mai 
multe bucăți cu acest titlu rispite prin 
volume); îl interesează Cartea, 
Cuvântul, scrie „scrisori” lirice, 
Jurnal(e)...  

Astfel încât, dacă am considera 
doar acest aspect, făcând abstracție de 
ecourile puternice din Eminescu, 
Bacovia, dar și din fondul folcloric 
românesc, am putea crede că avem de-
a face cu un poet postmodern în 
registru clasic. Dar de fapt este vorba 
de un clasic rătăcit printre poeții (mai 
tineri) în viață, un romantic... 
„maximalist”.  
 

Zbor alb 
 

Poezia intitulată Poetul (din vol. 
Strada Mare, dedicată confratelui 
Daniel Ilie) e cea dintâi care dă 
socoteală de aceste lucruri: „Își dă cu 
capu-n lună/ Se-mpiedică de stele/ 
Proprietar de fluturi/ Și de idei 
rebele...” Ideile acestea rebele  
izvorăsc desigur dintr-o tradiție mai 
lungă a boemei poetice românești (ne 
aducem aminte de volumul 
Proprietarul de poduri al tânărului 
Mircea Dinescu). „Povestea” poeziei 
lui C.S. include, cum se și cuvenea, 
înainte de toate, amintirea copilăriei – 
sau, și mai bine exprimat, începe cu/ 
din coăpilărie: „Eu te cunosc de când 
eram copil... Și mai târziu/ Cu zmeul-
zmeilor am luptat să te păstrez/ Am 
furat salata din grădina ursului/ Și am 
cules apa vie” (Poveste, din primul 
volum, cel de debut). Dar, cum 
spuneam, întâlnim și alte „povești” 
risipite prin alte volume: „Și dac-am 
fost doar risipire, cine-o să mă strângă/ 
Dacă din povestea asta vine vremea să 
mă smulg/ Când simt în cercul dinspre 
partea stângă/ Că-și frânge-n zbor 
aripa mirarea unui fulg”. Iată  câteva 
versuri antologice, din poezia Scurtă 
poveste, volumul Alba-Neagra. Dar 
povestea continuă, se transmite mai 
departe, în volumul  Cărarea de 
cenușă: „Dar să te-ntorci, ori nu mai 
poți/ Ori nu te lasă cineva/ Și va 
rămâne fără soț/ Povestea mea de 
mucava” (Poveste de mucava).  Dar, 
pentru că într-un târziu, „cu tâmple 
sure/ Chiar și poveștile mai mor”, → 

REMUS VALERIU GIORGIONI 
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povestea copilăriei în poezia 
simedriană (nu zicem „simedrică”, 
fiindcă s-ar putea citi simetrică!) se 
continuă cu scrisorile și jurnalul vieții 
care – vorba unui scriitor cunoscut – 
este amarnică și dulce: „Îți scriu ție, 
cea de nicodată/ Cu pana unei păsări 
pustiită-n sud/ Îți scriu poema de 
nimenea cântată/ În șoaptă ți-o scriu, 
doar eu să aud”. Cu această Scrisoare 
din vol. Tristețea substantivelor 
comune intrăm în alt areal al poeziei 
marca CS: arealul dragostei, care 
cuprinde singurătate, tristețe și 
renunțare: „Îți scriu de renunțarea din 
aripă/ La ceas de noapte nedorit, 
pustiu...” O altă scrisoare, de data asta 
adresată (dedicată) unui prieten blond 
rătăcit-și-călătorit către blondele stele, 
întâlnim și în Alba-Neagra: „La 
celălalt capăt de pod/ Așteaptă fratele 
meu blond/ Îmi cere râul să-l înnod... 
Ci stau închis într-un prohod” (De 
dincolo de pod). Dar iată și adevărata 
Scrisoare – poemul care urmează în 
economia volumului: „Lovește 
amnarul de aștri Dumnezeu/ Pentru a-
mi aprinde ultima țigară/.../ Voi fi 
salahor la cărat de stele/ Dar din raza 
lor pat nu-ți voi mai așterne...” Am 
ajuns astfel la altă etapă a acestei 
poezii miraculoase: maturitatea 
dezabuzată, în care încolțește fertil 
gândul morții, cu ecouri argheziene: 
„Tu nu aștepta: nu mai vin acasă/ 
Oricât aș vrea, n-o să mai pot!” 
Viermele morții, al înstrăinării ființei 
se strecoară chiar într-un splendid 
Cântec de mai: „E codrul acum 
plăsmuire de fum/ De parcă din focuri 
și-ar fi alcătuit un strai”.  

Este timpul când bătrânul nai 
cântă nostalgic „Despre zborul purtat 
de postumul cocor/ …/ Despre toate 
ce-au fost și mă dor”. Poezia Jurnal, 
cu care începe Strada Mare reprezintă 
consemnarea/ constatarea dureroasă a 
inexorabilei treceri, a morții copilăriei: 
„Jurnal pentru nimeni, niciodată…/ 
Nu îl citi, nu răscoli cenușa/ E ceasul 
de taină al nopții/ În  care copilul își 
omoară păpușa.// Când stinse, din 
ochiul secundei/ Stelele căzătoare ne 
cheamă”. Este vremea tristă a 
exasperării, când „Triluri ruginesc în 
zăvor/ Cântatul ar vrea să mai zboare/ 
Dar aripa e ruptă de dor…” 
 … Pornind la drum în încercarea 
mea de a mă apropia de sufletul 
poeziei prietenului reșițean, mi-am 
propus de la bun începu să nu repet 
spusele celorlalți, puțini de fapt, 
referenți. De aceea voi revela în 
continuarea acestui articol apropierea 

lui C.S. de poezie, prin apropierea de 
ceea ce înseamnă Cuvântul, Cartea, 
Manuscrisul (titluri de poeme, alături 
de Poem, Linotipistul, ș.a., care 
revelează propensiunea spre scris a 
ființei creatoare). 
 

Viața ca o coală albă de hârtie 
 

„Citește ce ți-am scris”, îndeamnă 
poetul în poemul Cartea, într-un timp 
mitic, al poeziei, „În timp ce 
înserarea se așterne.../ Când vine 
vremea păsării eterne”. Cuvântul  
este întruchiparea singurății, chiar 
singurătate personificată (în persoana 
poetului): „Trist, obosit, adus de 
spate/ Prea singur se plimbă un 
cuvânt” (Cuvântul). Manuscrisul 
uitat pe masa de lucru a poetului 
poate fi un poem, o scrisoare în 
versuri adresată iubitei, văzută ca 
sentință de condamnare la moarte a 
iubitului-poet... Sau, la rigoare, harta 
unei comori ascunse de pirați 
(Manuscrisul). Într-un poem – 
omonim – găsim chiar explicația, 
hermeneutica poemului și poietica 
lui: „Nu căuta poemul aici! Nu-l vei 
găsi/ Cum poți să crezi că viața e-o 
coală de hârtie/.../ Și dacă simți în 
suflet cum se zbate-un val/ Ai înțeles 
ceva din cânturile mele”. Cânturi 
care nu sunt o simplă înșiruire de 
vorbe, vorbe goale, povești, ci chiar 
sufletul poetului așternut pe hârtie. 
Poetul scrie „Cu pana unei păsări 
pustiită-n sud/.../ Îți scriu de renun-
țarea din aripă”. De unde eu, cititor, 
înțeleg că iubirea neîmpăprtășită 
retează aripile poetului 
______________________________  

 

 
Iustinian Ghiţă, „Fleures du 

mal” 

 
Radu Anton Maier, 

„Profetul” 
_______________________________
și avântul poeziei. (Toate versurile și 
poemele citate în această secțiune sunt 
din Tristețea substantivelor comune). 
De criza cuvântului în general, 
dispariția din dicționare și din poeme a 
cuvântului tinerețe, se face vinovat 
doar Linotipistul; numai că acesta nu e 
un simplu tipograf, ci adevărat 
mesager al destinului: „Intrat-a-n 
faliment tiparnița privată/ Nimic nu se 
culege și nici nu se mai scrie!” 
 Poetul se lovește de lună, „Se 
împiedică de stele”, trece nepăsător 
prin viață, fluierând impertinent și 
impenitent pe la ferestrele redacțiilor 
literare (cum spunea pe timpuri Ion 
Gheorghe la o Poștă a redacției despre 
autorul acestor rânduri,). Săpător de 
fântâni în  sentimente (Poetul, poem 
dedicat fratelui Daniel Ilie), C.S. bea 
din fântâna adâncă și limpede a 
poeziei. Iată și o posibilă concluzie: 
fermecătoare ca o fată de 15 ani, dată 
în pârg, dar încă necoaptă, poezia lui 
Costel Simedrea spune multe – uneori 
prea multe, când s-ar cuveni să le 
sugereze doar... Și a rămas cam prea 
aproape de copilăria, copilăria sa și a 
poeziei, faza sa simbolistă (fapt care 
poate însemna în același timp calitate, 
dar și defect). Cu asemenea zestre 
lirică  în corolar – la care putem 
adăuga și unele ecouri benefice din 
Esenin - această poezie este 
indubitabil una autentică, de luat în 
seamă. Iar dacă autorul articolului de 
față declara cândva, cu  o emfatică 
stupizenie, că „nu este un prea mare 
fan al poeziei care poartă marca „CS” 
(ci mai degrabă a omului și 
prietenului, cu adevărat de excepție), 
prin acest demers fac(e) mea culpa, 
așezând în pagină, cu prilejul acestor 
analize, reconsiderările de rigoare. 
______  
* Costel Simedrea, Născocind 
cuvântul, Brumar, Timișoara, MMXIV 
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Poeți tăcuți ai marilor orașe. 

 
Dacă ar dori cineva din 

București, dintr-un cartier cum ar fi 
Titan, să fugă în lume, de urât și 
de-ntristare, și n-ar găsi la 
repezeală unde, un volum de 
versuri ar fi o varinată. Cu o carte 
în mână se aprinde lămpașul din 
frunte și încep să alunece pașii 
timizi prin galeriile subpământene 
ale poeziei. Oare de unde se inspiră 
poetul acesta, care este chiar 
vecinul meu? De ce el poate să 
vadă frumusețea, acolo unde noi nu 
vedem decât banalitatea?  

Astfel mă întreb când citesc 
unul din volumele de versuri ale  
poetei bucureștence, Magda Mirea, 
Ceva nu e, apărut la Timișoara, 
Editura BrumaR, în anul 2014. 

 Cu discreție, ea ne conduce 
spre o lume tainică, în care se 
încheagă chipul Femeii din zilele 
bune ale primăverii, din zile 
ploioase și din ierni. Magda Mirea 
creează imaginea Femeii urbane, 
care poate fi văzută în parcuri, la 
ferestrele blocurilor, pe stradă cu o 
umbrelă roșie, dar niciodată nu 
poate fi înțeleasă, pentru că, în 
oraș, femeile sunt „animale de rasă 
înfășurate în idei” (sunt câteva 
cuvinte în lume), trec mult prea 
repede, se topesc în tumultul 
mulțimii: „în mintea mea înălțată 
în umbra celei mai senzuale femei/ 
rămâne o gară/ prin care urcă un 
anotimp” (al dente). În poezia fu, 
concluzia autopsiei unei femei dă la 
iveală principalele coordonate ale 
erotismului, nu ale morții: „femeie, 
animal de sânge/ fără memorie în 
dragoste/ urme reale de atingeri în 
palmă și cuvinte uitate/ sau 
imaginea unei păduri albe pe care 
a străbătut-o noaptea/ posedată 
înainte de a îngheța de o dulce 
amărui fantezie erotică/ fără 
gânduri ascunse libertatea de a 
inventa orașe/ gări/ oriunde/ și ce 
era mai straniu: cineva îi ocupase 
toată inima/ încât toată viața 
respirase suspendată de un nor”. 

Imaginea orașului se 
insinuează subtil, pe fundal, ca un 
suport al trăirilor intense: „toate 

____________________________ 
femeile din oraș poartă umbrele 
roșii/ toate femeile umblă nud/ și 
ziua se întoarce din drum/ 
nesătulă”. Uneori este un oraș 
pustiu, „în orașul meu există o 
stradă/ fără oameni/ doar un ceas 
franțuzesc”, alteori orașul năvălește 
în suflet, tumultos: „orașul se 
risipise în mine/ o aplecare a 
inimii/ și toate ceasurile se topiră/ 
ca o tritețe restituită”.  

Este o lume în derivă, care 
absoarbe și care inspiră, un spațiu 
matrice: „cobor dintr-un oraș unde 
câinii stau/ la o singură fereastră/ 
departe de cuștile oamenilor[...] 
sunt locuri unde sub fiecare piatră/ 
cineva ca tine/ a ascuns partituri” 
(mă netezești).  

Unitatea compozițională a 
volumului este dată de laitmotivul 
căutării de sine, încercare de a 
descoperi feminitatea prin raportare 
la celălalt: „de mă vei cunoaște/ mă 
vei iubi” (o lebădă exclusivistă). 
Iubitul străin, misterios, tandru sau 
agresiv, se cucerește, „năvăleam în 
inima lui de-acasă/ de parcă aș fi 
luat o carte fără să plătesc” 
(desprindere de pe os), se 
transformă după imaginația femeii, 
„ea trebuie să fie vinovată/ că nu 
mai e același. îngăduit de alții” (ca 
un canon smuls dintr-o femeie); el 
devine parte din amintiri 
„înmormântate în inimă”: „pe cei 
dragi îi voi înmormânta în inimă/ 
pe cei absenți îi voi hăitui” 
(infidela mea mirare).  

Recunoaștem în poezie coor-
donata amar-ironică, plasată într-un 
plan secundar, realizată prin 
registrul aparent științic, care se 
insinuează în cel poetic.  

Poezia fu atrage atenția, într-
un limbaj de specialitate, cum se 
descoperă feminitatea, prin 
atuopsie, ca singura formă care mai 
amintește că a existat dragoste pe 
planetă: „așadar, în urma 
dezghețului primordial/ în spatele 
lumii a fost descoperită o formă 
incertă/ părea o ruminație a unui 
poet/ care dădu de cap 
specialiștilor, astfel încât 
concluziile autopsiei care a durat 
foarte puțin, de teama risipirii 
formei ca idee...”.  

În alt text apar clișee din 
registrul culinar: „devărul rămâne 
doar o banală pomană a porcului/ 
lipsită de distincție” (mă plictisesc 
într-un punct), care  concretizează 
o lumea din care dispar valorile 
morale.  

De asemenea, se menține nota 
ironică ori de câte ori omul 
angajează o luptă cu timpul: „mă 
oprisem să te iubesc/ într-o 
intersecție/ îmbătrânisem în 
punctul acela...” (noaptea în 
brațe). 

Titlul volumului, ales după 
numele unei poezii, sugerează 
încercarea de a recupera un timp 
care lipsește la inventar: copilăria. 

 Femeia abia învață să 
cunoască lumea prin joc, că devine 
adult: „apoi se întâmplă două 
anotimpuri/ într-o zi// un copil își 
desenează aerul/ pe un zmeu// apoi/ 
vine așa o apă/ și adună toate 
numele vechi// vine așa o dragoste/ 
și noi nu știm ce este” (ceva nu e).  

Magda Mirea, cu răbdarea 
specifică femeilor și poeților, are 
curajul să dezvăluie universul 
intim, feminin, ca alternativă la 
viața tumultoasă a orașului, la care 
alege să participe cu discreție și, la 
cel mai mic semnal de alarmă, se 
refugiază într-o metaforă. 

Ea este unul dintre poeții tăcuți 
ai orașelor, care depun mărturie că 
o limbă nu dispare atâta vreme cât 
mai are poeți. 

MIHAELA BAL  
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Antologii 

 
Concursul Naţional de Creaţie 

Literară ”Ion Creangă” - Brăila a 
ajuns la ediţia a X-a. Un parcurs de 
amploare, care a antrenat mii de 
elevi din toată ţară şi din 
comunităţile româneşti din 
străinătate, precum şi din Republica 
Moldova. 

Câştigurile acestui concurs, ca 
şi ale multora altele de acest fel, 
sunt legate înainte de toate, cred, de 
promovarea lecturii, de integrarea 
scriitorului contemporan în lista 
întâlnirilor necesare, dincolo de o 
programă şcolară cu limitele ei, cu 
lipsurile ei, care nu oferă o imagine 
cuprinzătoare a istoriei literaturii 
contemporane. 

Sub tot felul de presiuni şi 
imperative, manualele de literatură 
s-au scăpat de mulţi autori, clasici 
şi contemporani, deformând 
percepţia integralităţii. 

Judecata criticii promovată de 
acest concurs, între altele, nu e doar 
un exerciţiu didactic, ci  ea devine 
şi instrument în alegerea 
lecturilor... minimale pentru 
formarea intelectuală a unui tânăr. 

Acest concurs mi-a oferit mie, 
ca scriitor, posibilitatea să constat 
grilele de receptare ale operei unui 
autor contemporan, necanonic, 
dincolo de ofertele bibliografice ale 
manualului. 

Trebuie să recunosc că au fost 
reconfortante întâlnirile cu lecturile 
critice ale unei generaţii aflată în 
căutarea propriei identităţi, a 
propriilor repere culturale. 

M-a surprins în multe cazuri 
judecata critică matură, profundă,... 
profesionistă, făcută de tineri încă 
nedeprinşi cu limbajul şi cu 
exrciţiul critic decât în termenii 
aproape standardizaţi ai receptării 
cel mai adesea şablonizate, care 
ţine departe plăcerea, bucuria 
lecturii. 

M-a surprins, la ultimile ediţii, 
participarea concurenţilor gălăţeni, 
în special a celor care sunt antrenaţi 
în... descoperirea literaturii de prof. 
dr. Corneliu Goldu. 

Dar, la ediţia a X-a, lista 
acestor dascăli minunaţi a crescut 
cu încă câteva nume: 

 
____________________________ 
dr. Diana-Cătălina Popa, Țigănuș 
Veronica, Ciobanu Cristina, Aura 
Cășuneanu, Chiscoci Olguţa, 
Cărăuşu Nicoleta, Di Grandi 
Nicoleta, Alexandru Tanța, 
Lungeanu Violeta, Stanciu Violeta, 
Melinte Mihaela, Cojocaru Dorina, 
Mariana Anton. 

Numărul participanţilor a fost de 
fiecare dată consistent, cum 
consistente au fost o bună parte 
dintre lecturile critice, dar în 2015, 
gălăţenii s-au întrecut pe ei. 

M-am simţit un privilegiat, un 
norocos al soartei, să am parte de 
astfel de lecturi, bine dirijate şi 
susţinute de dascăli împătimiţi, 
conştienţi de misiunea pe care şi-au 
asumat-o. 

De aceea am publicat şi această 
plachetă, care însumează doar 
concurenţii gălăţeni, ca o distincţie 
a participării lor. 

E gestul meu de apreciere şi 
mulţumire. 

Sunt date la care adaug că la 
Galaţi am fost distins cu premiul 
revistei Luceafărul în 1979 şi 
Premiul special al Juriului, în 1980, 
la Festivalul de Poezie „Baladele 
Dunării” – temeiuri suficiente care 
mă îndreptăţesc să numesc Galaţiul 
PORT LA POEZIE.  

Visul meu este ca şi aceste 
întâlniri pe meridianele poeziei, 
oricât de întâmplătoare au fost 
acum, să fie urmate de un altădată, 
în care literatura, poezia să facă 
parte din hrana spirituală a celor 
care au învăţat la timp abecedarul 
lecturii critice. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
 

 
Cuvânt 
 
Glorie ţie, cuvânt nemernic 
tăvălit în tranşeele veacului 
înşelat şi trădat 
de toate gramaticile 
şi de-a bogatului 
şi de-a săracului 
decorat după dezastre, ucis 
şi înviat de gura arsă a poeţilor 
haină de gală a fricilor mele 
frunză amară a dimineţilor, 
cheie a lumii, când te găsesc 
îmi găsesc moartea prin poezie 
glorie ţie, cuvânt nemernic, 
glorie ţie. 
 
 
A privi 
 
A privi  ca  şi cum ai ucide 
Imaginea de până acum 
A schimba o minciună 
Pe-o minciună mai mare 
Un foc fără fum. 
A privi - a uita din trecuta iubire 
Clipele laşe de la-nceput 
Şi îmbătrânirea din   
zâmbetul care 
adevăr ţi-a părut. 
A privi – a muri cum mor 
     sunete vechi 
din pierdute cuvint 
tot mai orb, tot mai nins, 
     tot mai singur 
tot privind înainte. 
 
 
Sfârşit 
 
Hei, sfârşitule, ce faci 
hei sfârşitule, ce eşti 
spinare de cal 
ca pe-o cruce de deal 
atâta minciună, atâtea poveşti, 
un cuvânt sau o stare de somn 
o boală a paşilor 
care nu mai ajung 
hei, tu, marginea marginii, 
ochiul meu orb, 
braţul meu ciung, 
după tine potopul, spuneai 
după tine tăcere 
genialul poem al poetului mort 
sfâşiat de mistere 
hei, sfârşitule început 
într-o clipă ce piere... 
 

NICOLAE  DAN FRUNTELATA 
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Cu un limbaj cursiv, cu mult 
umor şi multe lecţii de viaţă, 
Dumitru Hurubă are ceva să ne 
spună: există boli incurabile de care 
nu scăpăm! Incultura, superficia-
litatea, nepotismul, vorba goală, 
efectul capra vecinului, epopeea 
personală în ţinutul zăpăciţilor de 
tranziţie, judecata vecinului de 
balcon, goana după nimicul cel de 
toate zilele... 

Deşi pare un roman din zona 
umorului bine temperat, cartea 
Spondiloza la şarpele cu clopoţei, 
ne prezintă viaţa unui român în 
timpul tranziţiei sale spre altceva, 
mereu altceva, încărcătura este una 
existenţială. Neconformist, sincer, 
Andricuţ Vetreanu, eroul principal, 
este mereu contra curentului, cei 
din jur îl văd ca pe un şarpe mereu 
pregătit să arunce veninul unei idei, 
sarcasmul vorbei, replica brutală 
care-l scoate pe omul de lângă el 
din normalitatea lui anormală. El 
are replica pregătită, prietenul, 
colegul de serviciu, neamurile, toţi 
îl privesc ca pe un ciudat. Suna 
cumva cunoscut, mereu votăm cu 
cei care au replica la ei... Epopeea 
începe la şcoală, trece prin gulagul 
familiei, prin concasorul de la locul 
de muncă, prin inchiziţia vecinilor 
de bloc. Numele este semnificativ, 
Vetreanu, ca un fel de om al 
locului, bine ancorat în cultura sa, 
cu arbore genealogic, cu familie, cu 
verişoare pline de viaţă. Andricuţ, 
diminutiv folosit de apropiaţi, adică 
eroul este apropiatul nostru, cel cu 
replica de acid. Biografia cetăţea-
nului cu personalitate este motivul 
ideal pentru Dumitru Hurubă de a 
pune în valoare incultura ca argu-
ment pentru o cultură serioasă.  

Se pun întrebări importante. 
Ce ar putea să ne diferenţieze? 
Cultura? Lecturile? Până la urmă 
superficialitatea face legea în 
fiecare zi, spoiala de complezenţă, 
mândria fără acoperire în fapte. 
Elev care a trecut prin mai multe 
încercări, a repetat anii buni ai 
tinereţii prin şcoală, ajunge 
tehnician la o întreprindere de 
transporturi, apoi, la limita 

____________________________ 
extremă, psiho-filozof, meserie la 
modă, meserie cu perspectivă spre 
sufletul omului. Este la modă, 
majoritate îşi dau cu părerea, restul 
mai şi trăiesc.  

Punctele de referinţă în viaţa 
eroului sunt multiple: un prostănac 
în fotoliu cu scârţ, romancier fără 
voie, istorii de ieri şi de azi despre 
familia lui Vetreanu, ceasurile 
vechi timp CFR care stăteau în 
calea armatei roşii în războiul 
mondial, istorii cu Împăratul 
Traian, imnul fluierat în biserică, 
întrebări fără răspuns, bârfa ca mod 
de viaţă, saltul în gol, de la 
tehnician auto la absolvent de 
filozofie-psihologie, eternul război 
dintre bărbat şi femeie, logica 
agresată de imaginaţie, destin şi 
arbore genealogic, paradoxurile 
vieţii, istoria naţională şi teste, „de 
ce iubim femeile”, realitatea pe 
care lumea ar fi bine să n-o ştie, se 
doarme mai uşor în pantofii altuia...    

Există o lovitură de teatru în 
toate, o sforărie a destinului... 

„- Mă, Petreuţule, după ce mă 
alcoolizez, să fiu al dra..., 
schiuzmy, dacă nu-mi pari şarpe cu 
clopoţei, bolnav de spondiloză. 
Schiuzmy...”. 

Scuza de serviciu, nu avem 
nicio vină, aşa este destinul... 
Dumitru Hurubă prinde bine 
mentalitatea cetăţeanului avid de 
bunăstare, mândru de poziţia sa pe 
scara de la bloc, dornic de aventuri 
fără riscuri, de un chef pe cinste, 
vorbind despre cultură şi 
depărându-se de cultură, privind cu 

admiraţie spre posesorul de Trabant 
într-o lume sofisticată. Plus ideea 
că românul s-a născut geniu, sau 
este geniu în devenire, însă 
neînţeles de oameni, de neamuri, de 
prieteni. E o boală grea, bine redată 
de autor în carte, subtil şi într-un 
limbaj care poate fi înţeles de 
vecinul de scară. Oricine poate 
scrie romanul vieţii la Editura  
Smak-Smak... 

„- Poezia „Luceafărul” ştiţi 
cine a scris-o? 

- Domnu Vetreanu, păru 
revoltat vecinul, mă credeţi un... 
Cine-l poate confunda pe 
Eminescu? „Luceafărul”, „Oltul”, 
„1907”...”. 

Naşterea lui Petreuţ Vetreanu 
este miraculoasă.  

„Deci naşterea lui Petreuţ 
Vetreanu, după cum atestă 
izvoarele orale ale satului Cătunu: 
şoapte cu năframa la gură, zvonuri 
şi bârfe oficiale, a fost asistată de 
moaşa comunală, altfel o ţărăncuţă 
harnică, uşor sucită la minte, însă 
cu principii puternic-severe, între 
care şi acela să se spele consătenii 
cât mai rar pe mâini pentru a nu se 
subţia pielea, fapt care ar fi dus la 
băşicarea palmelor din cauza cozii 
sapei şi a altor unelte agricole...”. 

Efectul, elevul Vetreanu a 
dorit să se căsătorească imediat cu 
învăţătoarea pe care o vedea la 
şcoală, era „amorezat până la 
leşin”. 

Ajuns în situaţia de a deveni 
director la întreprinderea de 
transporturi, eroul are o reacţie 
specifică şarpelui purtător de 
clopoţei: 

„- Da, şi? Uite, mie nu-mi 
convine chestia asta. Voi nu vedeţi 
cum, pe baza a tot felul de 
aranjamente, ca să nu le spun 
mârşăvii, se perindă prin funcţii 
importante inşi pentru care 
termenul de nulitate e cel mai 
elegant?”. 

În roman, descrierea continuă 
cu detalii, spumos, punând în 
lumină sistemul clientelar născut de 
falsa liberate şi falsa democraţie... 
Cei din jur se întreabă dacă totul 
este în regulă cu acest personaj care 
suferă pentru că ar trebui să devină 
director, fără voie...→ 

CONSTANTIN STANCU 
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Problemele importante pentru 
societate sunt privite de autor în 
dinamismul lor urban sau rural, 
problema educaţiei are nuanţe noi, 
specifice noilor norme şi relaţii 
dintre oameni, a cutumelor care 
zguduie istoria de la un capăt la 
altul. 

„...Gata, de acum suntem 
occidentali, suntem europeni, 
suntem... Gata cu lagărul socialist, 
cu sovieticii, cu dictonul leninist 
învăţaţi, învăţaţi, învăţaţi! Uraaaaa! 
Ce atâta carte! De-acum, ca la 
americani: intri în clasă şi-i zici 
ăleia de la catedră: 

- Auzi, fă, prefecsoaro! 
Vezi că-mi dăduşi trei la teză... Ştii 
că tata e patronul lu mă-ta? 

- OK, răspunde aia 
speriată. Fac din trei opt, da e 
pentru ultima dată! 

- Bine, OK! La nota asta! 
Apoi, om mai videa...”. 

Dumitru Hurubă este atent la 
detalii, diferenţele sunt făcute de 
acele detalii din vorbire, din 
gesturi, din atitudini.  

Chiar dacă foloseşte hiperbola, 
lucrurile sunt scoase în evidenţă cu 
detaşare, cu viziunea şi înţelep-
ciunea scriitorului de cursă lungă, a 
celui care a trecut prin multe, prin 
încercări, prin bucurii.  

Sunt puse în evidenţă cuvin-
tele noi care afectează limbajul 
zilnic, atacă normele sociale 
indirect: of course, loopinguri, all 
right, bastard, cool, lord, 
schiuzmy, good bye etc.  

Chiar dacă personajele apar în 
izmene în locuri publice, Dumitru 
Hurubă, cu multă ironie, pune în 
paralel trimiteri la marile creaţii ale 
literaturii universale, ale culturii, 
sunt vehiculate în antiteză nume 
importante care au marcat istoria. O 
face intenţionat pentru a rupe 
mituri, pentru a reinventa mitul 
orăşeanului cult doar pentru că 
locuieşte la bloc... 

Sunt evidenţiate devierile de 
limbaj ale personajelor, confuzia 
ideilor, amalgamul de sisteme, 
tangajul principiilor de viaţă: ştirile 
teve, vă atenţionăm în acest sex, a 
boctări, realizări foarte formida-
bile, neamţ esesist, amor multiplu 
şi fecund, aglomeraţie de ţâcniţi, 
remătisul de la gleznă, mozol etc.  

Numele personajelor pun în 
lumină caracterul.  

Tehnica este a luddismului, 
umorul iese în evidenţă şi schiţează 
epoca de tranziţie din societatea 
românească, pendulând între 
conservatorism, cosmopolitism, 
absurd, parvenitism cu orice preţ, 
preţiozitate...  

Saltul făcut de personajul 
principal este bine pus în lumină 
prin declaraţiile acestuia, autorul 
dându-i întâietate pentru a-l face 
credibil.  

„După ceva ani, reuşisem să 
fiu un preţuit tehnician auto, cu 
atribuţiuni stric legate de domeniu 
şi apreciat până la a fi propus 
pentru funcţia de director. 

În secret, am urmat cursurile 
facultăţii de filozofie-psihologie – 
domeniu pe care l-am iubit 
dintotdeauna fără condiţii, dovadă 
fiind şi aproape nenumăratele mele 
spitalizări, mă rog, la psihiatrie, 
dar, orişicâtuşi”.  

Eroul este un cal pur sânge 
breaz care poate şoca, înaintarea în 
viaţa se poate face domol, cu 
teatrală modestie.  

Ieşirea personajului din scenă 
este regizată cu eleganţă: 

„Sfinte, Dumnezeule, iartă-mi 
vorbele şi înţelege-mi situaţia!” 
 
 (Dumitru Hurubă, Spondiloza la 
şarpele cu clopoţei, Floreşti, jud. 
Cluj: Editura Limes, 2015 
____________________________  
 

 
Radu-Anton Maier, “Arcadă 

veche” 
 

 
 

După ce a publicat eseul critic 
„Poezia lui Lucian Blaga“ în 1995, 
studiul critic “Lucian Blaga. Dinamica 
antinomiilor imaginare” în 2005 şi, un 
an mai târziu, “Lucian Blaga, - studii, 
articole, comunicări  & interviuri”, 
profesor dr. Zenovie Cârlugea din 
Târgu-Jiu, publică în 2010 eseul-
documentar “Lucian Blaga. Solstiţiul 
Sânzienelor”* în care este vorba 
despre “muzele” poetului de la 
Lancrăm.  

Este vorba în această carte despre 
cele cinci “poveşti de dragoste” ale lui 
Blaga – după cum afirmă regretatul 
Ovidiu Drimba în postfaţa sa la carte 
(p. 255).  

Prima şi totodată cea mai 
importantă a fost Cornelia Blaga, soţia 
poetului, fiinţă de o rară  nobleţe 
sufletească. Despre ea, cercetătorul 
oltean afirmă următoarele: “Cornelia 
rămâne, în suveranitatea ei legitimă, 
neatinsă de patimi şi orgolii, 
modelându-şi până la urmă sufletul 
într-un portret exemplar de înţelegere 
şi devotament, de adevărată 
aristocraţie a spiritului” (p. 28) (s.a.). 
Şi, mai departe, scrie: “De menţionat că 
în toate momentele mai delicate ale 
vieţii lui Blaga, Cornelia i-a fost 
alături, sfatul ei precumpănind în 
luarea unor hotărâri”(pp. 48-49). 

Aflăm apoi despre dialogul 
epistolar dintre Lucian Blaga şi 
Domniţa Gherghinescu-Vania, soţia 
prim-procurorului din Braşov, între anii 
1941-1948, epistolarul conţinând 157 
scrisori (98 aparţinând poetului, 56 
Domniţei, 2 lui Gherghinescu-Vania, 
iar una soţilor Gherghinescu (p. 
87).Domniţei îi dedică poetul 
“Nebănuitele trepte”. 

Istoricul literar ţine neaparat să 
consemneze: “Prietenia cu Domniṭa nu 
a trecut niciodată dincolo de limitele 
decenţei, oricât de afectuos şi patetic 
ar fi fost angajat spiritul poetului” (p. 
88). 

Tinerei Coca Rădulescu, studentă 
la italiană a Rosei del`Conte, îi dedică 
Blaga “Epitaf pentru Euridike” şi ciclul 
“Legenda veşnică”. Aceasta moare în 
1946, de ftizie.   

O altă “muză” a poetului a fost 
Eugenia Mureşanu, fosta soţie a 
protopopului Clujului, Florea 
Müreşanu, cu care aceasta are doi copii 
şi de care se va despărţi spre a se 
recăsători cu filosoful D.D. Roşca, 
nerămânând însă până la urmă nici → 

MIRCEA M. POP  
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cu acesta. Pe Eugenia, supranumită 
Jeni, Blaga o cunoaşte din toamna 
anului 1943, rostindu-i numele invers, 
Inej.  

În sfârşit, ultima muză a poetului a 
fost Elena Daniello, medic stomatolog 
de profesie, soţia profesorului 
universitar Leon Daniello, şeful Clinicii 
de boli pulmonare din Cluj. După 
moartea acestuia, ea se va recăsători cu 
prof. dr Nana, repurtat chirurg clujean. 

Casa soţilor Daniello o frecven-
tează Blaga timp de 11 ani, din 1949 
până în 1960. Prin Elena Daniello 
ajunge Blaga la Gura Râului, acel “colţ 
de rai”, unde poetul a revenit adesea 
între anii 1950-1957 şi pe unde au 
trecut şi George Coşbuc, Ioan Slavici, 
Ilarie Chendi şi Onisifor Ghibu. 

De subliniat apoi faptul că în carte 
sunt incluse multe fotografii.  

Unde nu s-a putut baza pe docu-
ment, cercetătorul nu se hazardează nici 
să facă afirmaţii ce pot fi amendabile şi 
nici să ia ad litteram pe cele făcute de 
alţii [a se vedea în acest sens prietenia 
Blaga- soţii Gherghinescu (pp. 81-82)]. 

Desigur că despre una sau alta 
dintre aşa-numitele “muze” ale poetului 
s-a mai scris, dar meritul cercetătorului 
din Târgu-Jiu constă în faptul că – după 
o serioasă documentare prealabilă – le-
a adunat într-o carte, amendând 
afirmaţiile fără acoperire documentară 
făcute de alţii.  

Cartea de faţă este totodată 
îmbogăţită cu poemele dedicate 
fiecăreia dintre muzele poetului.  

Tipărită la o editură modestă, de 
provincie, şi probabil în tiraj mic, 
cartea este prea puţin cunoscută 
publicului mai larg de cititori, de aceea 
considerăm că s-ar cuveni a fi re-
tipărită la o editură din Capitală, chiar 
la Humanitas, care şi aşa se ocupă 
asiduu de retipărirea operei lui Blaga. 

 
______ 
 *Zenovie Cârlugea: Lucian 

Blaga. Solstiţiul Sânzienelor. Târgu-
Jiu, Editura Măiastra, 2010, 266 p. 

 
* 

A doua carte semnată de acelaşi 
autor, Zenovie Cârlugea, este “Lucian 
Blaga - între amintire şi 
actualitate”** cu subtitlul “Interviuri 
& reportaje”, apărută în 2011. 

Interviurile, constând din întrebări 
la obiect, inteligent formulate, le poartă 
Zenovie Cârlugea cu foşti studenţi sau 
cunoscuţi ai lui Blaga şi ideea este 
salutară, dat fiind că în unele cazuri a 
prins, cum s-ar zice, ultimul tren, adică 
pe intervievat încă în viaţă.  

Fiecare dintre cei intervievaţi 
aduce noi date.. 

Din interviul cu Ovidiu Drimba, (1919-
2015), fost asistent al lui Blaga la 
catedra de Filosofia Culturii aflăm că 
Blaga îşi citea cursurile şi că ṭinea el 
însuşi seminariile cu studenṭii. 

Blaga a fost profesor universitar, 
cu intermitenţe, între anii 1938-1948. 

Gheorghe Pavelescu (1915-2008), 
fost student al lui Blaga, se plimba 
adesea în tăcere cu Magistrul. La 
despărţire acesta folosea invariabil 
formula “Toate cele bune!” (p. 47).  

Gheorghe Pavelescu şi-a susţinut 
la Blaga două doctorate (din trei). 

Dimitrie Vatamaniuc (n. 1920), îl 
cunoaşte pe Blaga la Sibiu, în 
decembrie 1943, ca student, şi mai apoi 
la Cluj. Acesta dă informaţii interesante 
şi utile cu privire la “mişcarea 
studenţească de la Cluj din 1945-
1946”, care “anticipa lupta împotriva 
instaurării dictaturii comuniste” (p. 
90). Studenţii publică revista “Veac 20. 
Culegere de versuri” în 1947, la Cluj. 

Aflăm cu surprindere că în mai 
1947 la al doilea Congres Naţional al 
Frontului Democrat Universitar 
(F.D.U.) ţinut la Cluj între 25-27 mai 
“Delegaţia studenţilor comunişti de la 
Universitatea din Bucureşti o conduce 
Monica Lovinescu…”(p.95). 

Alexandru Husar (1920-2009) l-a 
cunoscut pe Blaga la Braşov, în casa 
doamnei Gherghinescu-Vania, unde 
Blaga vine să ţină o conferinţă, şi l-a 
vizitat apoi la Sibiu, “unde era atunci 
în refugiu Universitatea din Cluj” (p. 
108). L-a întâlnit, pe urmă, “ani la 
rând, adesea la Cluj, fostul său 
Weimar…” (p. 108). 

Toma George Maiorescu (n. 1928) 
afirmă: “Blaga a fost şi a rămas marele 
meu maestru spiritual” (p. 120), fiind 
ultimul student examinat de Blaga. 

Gheorghe Grigurcu (n. 1936), 
afirmă: “Nu găsim în secolul al XX-lea 
românesc un spirit mai reprezentativ 

decât Blaga” (p. 152). Imperativul lui 
Blaga: “Înṭarcă-te, Grigurcule!” se 
pare. 

Că-l va urmări pe critic toată viaṭa.   
Valer Popa (n.1926), după Şcoala 

Normală începută la Târgu-Jiu, 
continuată la Timişoara şi terminată la 
Cluj, urmează două facultăṭi, de 
Psihologie-Pedagogie şi Drept la 
Universitatea din Cluj, şi-a dat 
doctoratul în pedagogie şi a funcṭionat 
timp de 42 de ani ca profesor la Şcoala 
Normală de Învăṭători din Cluj.  

Ca fost student al lui Blaga afirmă: 
“Cred că acest mod de exrpimare, atent 
la fiecare cuvânt, la fiecare expresie, 
apoi caracterul sintetic al formulărilor, 
non multa sed multum, i-au adus, 
printre studenṭi, supranumele de 
“Sfinxul”” (p. 165). 

Mai reṭinem: ”Pentru mine Blaga 
a fost un munte de căldură şi 
înṭelepciune, un vârf inaccesibil. Şi 
totuşi m-am bucurat de calităṭile lui 
umane cu tot felul său de a fi foarte 
rezervat, aproape taciturn” (p. 168). 

Pentru sinceritatea şi recunoştinṭa 
care se degajă dintr-însa, mai 
reproducem încă o afirmaṭie:  

“…scrutând amintirile aş putea 
spune că în acei ani cel mai mult am 
fost impresionat de umanismul acestui 
gânditor luminat. Mai întâi îngăduinṭa 
cu care trata bâjbâielile începătorilor 
sau răspunsurile la examene, unde 
Profesorul utiliza doar două 
calificative: “Bine” şi “Foarte bine”, 
întotdeauna însoṭit de încurajări, 
niciodată de reproşuri sau aprecieri 
negative, ceea ce sporea încrederea în 
sine a fiecăruia”.(p. 177). 

Coriolan Brad (n. 1924) , din Gura 
Râului, de profesie medic, stabilit în 
Germania, relatează despre acel ṭinut şi 
prezenṭa lui Blaga în acel tărâm mirific. 

În încheiere, în “Addenda”, sub 
titlul “Pe urmele lui Lucian Blaga în 
Mărginimea Sibiului”, Z. Cârlugea 
publică trei reportaje (I. Gura Râului, 
II. Sibiel şi III. Ocna Sibiului) despre 
aceste locuri pitoreşti unde a fost 
prezent, ca invitat, Lucian Blaga singur 
sau cu familia sa la familia Manta din 
Gura Râului sau, mult mai devreme, ca 
student, la fostul său coleg Andrei 
Oṭetea la Sibiel, ori la “muza” sa 
Eugenia Mureşanu la Ocna Sibiului. 

În concluzie, două cărṭi interesante 
şi utile, menite să aducă date noi cu 
privire la viaṭa şi activitatea poetului şi 
filosofului, dramaturgului şi prozato-
rului din Lancrăm. 
________ 

**Zenovie Cârlugea: Lucian 
Blaga. Între amintire şi actualitate. 
Interviuri şi reportaje, Craiova, 
Scrisul Românesc, 2011, 264 p.  
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O apariție editorială intere-
santă, cu aspect de mozaic, în care 
textele de mărturie propriu-zisă, 
ușor de încadrat în genul memo-
rialistic, se îmbină armonios într-o 
viziune personală cu alte pagini de 
eseistică și critică literară cultivate 
cu finețe perceptivă și sugestive 
modalități expresive, volumul Așa 
a fost să fie, publicat cu aproape un 
an în urmă de Ion Dodu Bălan 
(București, Editura Anamarol, 
2014), nu poate trece neobservat. 
Propunând la început un itinerar 
prin „lumea pură a satului 
românesc”, primul capitol al cărții 
(„Oameni. Locuri. Întâmplări”) 
cuprinde ample evocări ale satului 
natal și ale părinților săi, țărani 
simpli din Vaidei, „un sat pur 
românesc” de lângă Orăștie, „de pe 
malul Mureșului, cu vechi tradiții, 
datini și obiceiuri”, de care s-a 
simțit toată viața atât de mândru și 
de puternic legat. „Am învățat de la 
bunicii și părinții mei, mărturisește 
cu emoție Ion Dodu Bălan, să 
respect credința, fără a deveni 
bigot, și să fiu tolerant cu alte 
credințe.  

Când trăiau bunicii, țineam 
riguros postul Paștelui, postul 
Crăciunului... Se schimbau toate 
tacâmurile. Bunicul făcea, înainte 
de a începe o pâine, semnul crucii 
deasupra ei...” Emoționantă, 
imaginea strămoșilor și a 
personalităților locului capătă 
strălucirea și conturul ferm al unei 
efigii: „Ei au pus temeliile culturii 
noastre materiale și spirituale. 
Iubitori ai pământului natal, 
inteligenți, talentați și harnici, ei au 
știut să semene grâul și porumbul 
în brazdele trase cu plugul de lemn, 
dar au știut cu aceeași pricepere să-
și semene dorurile și visurile, 
patimile și nădejdile, iubirea și ura, 
durerile fără leac în brazda de 
trohei și să creeze o poezie 
inegalabilă, izvor nesecat pentru 
creația noastră savantă, pentru 
Alecsandri, Eminescu, Coșbuc, 
Goga, Cotruș, Blaga, Arghezi, 
Voiculescu, Crainic, Barbu și atâția 
alții...” Din aceeași perspectivă 
duios-evocatoare, ni se oferă o 

descriere a Munților Apuseni și a 
lui Avram Iancu, „erou de mit și de 
legendă, predestinat să lupte și să 
se jertfească pentru nația română.”  

Precum în alte lucrări de acest 
gen, informațiile biografice sunt 
contopite într-o perspectivă 
evocatoare mitică, cu imagini 
venite stăruitor din alte timpuri, cu 
locuri, oameni și tradiții, făpturi și 
obiecte sau fenomene pierdute în 
negura timpului.  

În acest context, cartea Așa a 
fost să fie... devine cu adevărat 
tulburătoare prin surprinderea unor 
trăiri adolescentine, cu un accent pe 
rolul lecturii, al cărților și revistelor 
citite, înțelese „ca hrană spirituală 
sănătoasă a tineretului” („Evocări. 
Aniversări”), pentru ca în paginile 
imediat următoare (Capitolul 
„Oameni și cărți de seamă”) să fie 
identificate indicii explicite ale 
unui traseu intelectual pe care Ion 
Dodu Bălan îl parcurge pe o 
perioadă largă de aproape șapte 
decenii, cu imagini ale lumii 
Filologiei bucureștene și ale culturii 
românești, marcate de prestigioase 
prezențe ale unor dascăli și oameni 
de litere „care au scris lucrări și au 
făcut descoperiri remarcabile în 
știință”, de la Titu Maiorescu și N. 
Iorga la N. Titulescu, Ion Bianu, C. 
Rădulescu-Motru, Gh. Mihoc, 
Grigore Moisil, G. Călinescu, T. 
Vianu, D. Caracostea, Al. Rosetti, 
Iorgu Iordan, Boris Cazacu, Ion 
Coteanu, D. Macrea, Mioara 
Avram – Grigorescu, 
matematicieni, critici și istorici 
literari, filologi, filosofi și 
sociologi, istorici, geografi și 
geologi, fizicieni și chimiști, juriști 
și esteticieni. În efortul de a 
reconstitui momentele în măsură să 
acopere întregul destin literar și 
profesional al lui Ion Dodu Bălan, 
forța memorialistului poate fi fixată 
în cel mai înalt grad cu putință prin 
portretele schițate unor 
personalități cu o imagine aproape 
arhetipală în lumea literară 
românească, de genul celor 
închinate lui M. Sadoveanu, N. 
Labiș („Era bun, generos, 
frumos...”, „mândru și demn”), G. 
Călinescu („un Faust modern”) sau 
lui Tudor Vianu („un model de 
muncă, omenie și iubire de 

____________________________
dreptate”), dar și în evocările 
realizate unor colegi scriitori din 
generații diferite (Nichita Stănescu, 
Marin Sorescu, Adrian Păunescu, 
Romulus Vulpescu, Petru 
Dumitriu, Dumitru Popescu, Ion 
Brad, Ion Horea, Ion Gheorghe, 
Nicolae Dagoș, Nicolae Dan 
Fruntelată și Ștefan Mitroi), 
politicieni sau oameni de știință, 
unele elemente de psihologie, chiar 
dacă sumare, și de fapte biografice 
conferind schițelor sale portretistice 
multă pregnanță și expresivitate. 
„Personalitate proeminentă a 
culturii românești”, marele profesor 
și estetician Tudor Vianu este 
considerat „un patriot până-n 
măduva oaselor”, după cum 
lingvistul Al. Rosetti întruchipează 
imaginea savantului și a ctitorului 
de școală, a unui „domn sobru, dar 
cu zâmbetul pe buze, un om 
încântător și sensibil la necazurile 
oamenilor.” Pline de tâlcuri și fine 
nuanțe portretistice se înfățișează 
evocările realizate, printre atâția 
alții,  scriitorilor T. Arghezi („una 
din vocile estetice cele mai adânci 
și mai autorizate ale geniului 
românesc”), Al. A. Philippide 
(„structură prin excelență 
romantică”), Mihu Dragomir („un 
cărturar de stirpe aleasă; un pătimaș 
al cărții, al documentelor și 
arhivelor...”) sau Nichita Stănescu, 
„un poet al cuvântului și 
necuvântului, al meditației, al ideil-
or, al pasiunii, al sentimentelor → 

MARIN IANCU 
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surprinse în geneza lor tainică, un 
poet care construiește plastic într-
un spațiu spiralat, de abstracțiuni.”   

Copil al unor țărani drepți și 
onești, crescut în cultul respectului 
pentru oameni, cărturarul Ion Dodu 
Bălan s-a afirmat de tânăr ca poet, 
prozator, folclorist, publicist, eseist, 
istoric și critic literar, aducând prin 
întreaga sa activitate literară 
contribuții majore la cunoașterea 
operei lui Eminescu, Alecsandri, 
Negruzzi, Andrei Mureșanu, 
Coșbuc, Blaga, Rebreanu, T. 
Arghezi sau Ion Minulescu, 
urmând ca monografiile despre 
Ioan Slavici, Octavian Goga și 
Aron Cotruș să-l impună definitiv 
în peisajul criticii și istoriei literare 
românești. Intelectual de o largă 
cultură sufletească, un om modest, 
refuzând paradoxurile sofisticate, 
adesea simple gesturi de snobism 
spiritual, Ion Dodu Bălan nu a făcut 
flagrante concesii politice ca fost 
înalt funcționar al sistemului trecut, 
ferindu-se să acționeze în 
promovarea ideologiei oficiale prin 
procedee care să creeze tensiune și 
o atmosferă suspicioasă de teamă și 
teroare. „Rolul Consiliului Culturii, 
o spune universitarul și omul de 
litere Ion Dodu Bălan, era acela de 
a promova o literatură de calitate, 
de a debloca opreliștile puse de 
cenzură, de a sprijini publicarea 
creațiilor și nu de a le interzice. (...) 
În cei peste opt ani de activitate la 
Consiliul Culturii, în condițiile 
date, deloc ușoare, am învățat 
multe, și anume: când trebuia să fiu 
bătăios, insistent, când era mai bine 
să amân discuția pentru  a o putea 
relua cu argumente mai solide. Și 
chiar să tac, atunci când se 
cuvenea, pentru a nu pune paie pe 
foc, ratând publicarea unor lucrări.” 
De fapt, tocmai aici pot fi 
identificate unele dintre aspectele 
cele mai sensibile ale cărții lui Ion 
Dodu Bălan.  

Multe dintre însemnările de 
față au la bază o radiografie a 
confruntărilor dintre puterea politi-
că și lumea literară, raporturile 
literaturii și ale instituțiilor cultu-
rale și științifice cu propaganda din 
perioada în care sistemul de la Dej 
încoace acționa pentru a impune 
cultul eroului civilizator sovietic și 

al omului nou, râvnind la fericirea 
raiului comunist, cu tot jocul făcut 
de puterea politică prin pârghiile 
omnipotentei cenzuri, în ciuda 
etapelor de iluzorii semnale de 
deschidere date de regim în câteva 
rânduri.  

Pot fi reținute, în acest sens, o 
serie de scene memorabile, 
sugestive pentru modul imparțial de 
a contura atmosfera din înaltele 
birouri ale lumii comuniste, 
nuanțând „raporturile de forță” 
dintre Putere și intelectuali,  Ion 
Dodu Bălan dovedind, și în acest 
sens, calități proprii unui foarte bun 
psiholog.  

Sunt de reținut aici întâlnirile 
cu Ion Gheorghe Maurer, finețea și 
rafinamentul prin care sunt 
creionate liniile esențiale ale 
portetului acestuia, „una dintre 
persoanele cele mai respectabile 
din C.P.Ex.”  

Spirit deschis și agreabil, cu 
opțiuni ferme și bine argumentate, 
portretul lui Ion Dodu Bălan se 
conturează în direcția înfățișării 
unui om ponderat, fără excese 
politice, lucru posibil de confirmat 
și prin relațiile cordiale pe care le-a 
păstrat absolut intacte cu oamenii 
din lumea literară și universitară 
din ultimii ani, mulți dintre aceștia 
păstrându-i și după ´89 o reală și 
nedisimulată prețuire și prietenie. 
În ciuda statutului său de „om al 
puterii”, după cum o parte dintre 
falnicii apărători ai sfintei 
democrații de azi îl mai etichtează 
pe omul de litere Ion Dodu Bălan, 
acesta și-a continuat activitatea 
didactică la Universitatea din 
București, fără să-și atragă antipatii 
sau să mențină relații încordate cu 
colegii profesori de catedră sau cu 
studenții.  

Nu scapă atenției memorialis-
tului nici aspectele legate de 
experiența pe care acesta a avut-o 
ca profesor de literatura română la 
Universitatea din Toulouse (Franța) 
și, în egală măsură, nici ipostaza lui 
de simplu turist prin marile orașe 
ale lumii, din China în Canada, 
însemnările sale de călătorie 
reflectând interes pentru aspectele 
generale, economico-sociale, și, în 
egală măsură, pentru cele artistice, 
pentru frumos. 

Depășind cadrele unei 
memorialistici convenționale, cu 
evocări exersate în nota unor 
descrieri encomiastice, perspectiva 
adoptată de Ion Dodu Bălan este 
mereu una pozitivă, generoasă, 
echilibrată și lucidă, ducând la o 
suită de exerciții admirative, 
încărcate de înțelegere și sinceră 
cordialitate și amabilitate, cu multe 
observații relevante privind 
sensibilitatea cu totul deosebită a 
celor evocați.  

Operă de memorialistică și 
evocări, „o mărturie esențială” 
despre o lume rurală românească de 
mult apusă, volumul de față aduce 
cu sine nu numai răspunsuri 
pertinente la întrebări privind 
orizonturile operei lui Ion Dodu 
Bălan, cât și indicii lămuritoare 
asupra epocii, cu reținerea modului 
de funcționare a tuturor 
mecanismelor care aveau ca scop 
plasarea literaturii în subordinea 
ideologiei. Refuzând să se extragă 
din context, niciodată distant sau 
îngâmfat, un om de bună credință și 
mereu deschis adevărului, așa cum 
i-a plăcut să se păstreze în relațiile 
cu toți cei cărora le-a stat în 
preajmă, Ion Dodu Bălan scrie 
direct, asigură o anumită fluență și 
liniște lecturii, evitând să intre în 
dispute sterile, facile ori să se 
impună mizând pe autoritatea pe 
care i-ar fi putut-o oferi statutul 
omului cu anumite funcții efemere 
ale unei foste puteri. Puterea nu i-a 
știrbit conștiința și nu l-a împins 
spre abuzuri care i-ar putea crea 
astăzi vreun sentiment de jenă, în 
comparație cu alte prezențe ale 
peisajului literar contemporan, 
aflate adeseori în ipostaze cu mult 
mai rigide și onctuoase. 

 Dimpotrivă, păstrându-se prin 
toate manifestările sale un om 
cordial, vrednic de sincere 
manifestări de solidaritate 
intelectuală cu colegii scriitori și cu 
oamenii de artă sau de știință din 
generații diferite, Ion Dodu Bălan 
analizează detașat realitatea, 
departe de a putea fi suspectat de 
deturnarea sau mistificarea cu 
deplină știință a anumitor aspecte, 
pentru a se putea plasa într-o 
postură superioară, într-o lumină 
predominant favorabilă.  
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A fost reeditată relativ recent (2014)  
Antimetafizica, acea carte-mărturie a lui 
Aurelian Titu Dumitrescu și Nichita 
Stănescu. Apărută la editura Fundației 
Anastasia, în condiții foarte bune, ea a 
trecut aproape neobservată, cu excepția 
câtorva semne ale unor oameni de 
caracter și de drum lung. Acest dialog 
socratic despre creație și fiziologia 
creației, acest tratat practic, în fond, e o 
realizare unică în cultura română și o 
foarte originală mediere a esteticului 
prin personal, pentru ca apoi să se 
ajungă la o soluție necesară, cea a 
transpersonalului. Trebuie reconsiderată 
substanțial. Nu ar fi exclus ca, odată cu 
timpul, să capete o poziție cel puțin de 
egalitate cu poezia lui Nichita Stănescu. 
Într-o cultură mică și cu nuclee de mari 
originalități cum e cultura română, un 
raport maestru-discipol pare condam-
nabil din cauza supraestimărilor și 
orgoliilor personale, din cauza nu atât a 
lui Nicolae Breban care se enumeră 
printre Goethe și Dostoievski ci, mai cu 
seamă, din cauza prezenteiștilor și 
suficienților generației mele care nu 
seamănă cu nimeni, nu au fost 
influențați de nimeni și nu au avut 
modele. Fiecare seamănă deja bine de 
tot cu el însuși încă din starea fetală, 
nu? Nu are cum să treacă drept 
capodoperă de concepție o carte atât de 
importantă într-o generație doldora de 
imaturitate și izolaționism. E naiv să îți 
închipui că orice debutant e original și e 
deja Mozart. Foarte mulți pseudocritici 
folosesc un așa-zis câmp critic de 
prostituție etică, prin care creează 
inflație doar pentru a fi ei guvernatorii 
acestei estetici. E cazul să operăm o 
acțiune de denominare și să ne 
întoarcem la  Antimetafizica. Dacă se 
vede în primul rând ceva în această 

carte, dincolo de personalitatea celor 
doi poeți și de șlefuirea celui care era 
mai tânărul Aurelian Titu Dumitrescu, 
se vede ca nicăieri trecerea firească de 
la șaizecism la optzecism. Cel puțin în 
poezie, mi se pare că aici trebuie căutat 
înțelesul acestei treceri pentru a fi 
explicat precis și divers, deasupra 
partizanatelor literare. E ușor să 
numești manifest de generație Aer cu 
diamante doar pentru că ai creat o aură 
în jurul acestei cărți, destul de 
inconsistentă în afara poemelor foarte 
bune din ea, și pentru ineditul copertei. 
Un mult mai substanțial manifest de 
trecere dinspre șaizecism spre 
optzecism mi se pare a fi 
Antimetafizica. Nu e practic un interviu 
sau un dialog, ci o întreagă 
hermeneutică. Și, mai mult, ea are 
norocul de a fi realizată într-o perioadă 
în care Nichita Stănescu nu mai era 
poetul solar al începutului, ci poetul 
uriaș din Noduri și semne, probabil 
cartea lui cea mai bine realizată. 
Consider retipărirea Antimetafizicii un 
eveniment de importanță majoră cu 
toate că, nemailocuind în România, 
vestea reeditării ei mi-a parvenit cam 
târziu. Mieux vaut tard que jamais. Și 
mai cred că niciun curs fundamental de 
poezie română nu are voie să ignore 
această carte. Decât unul șchiop și fals 
generaționist, cum am tot văzut în 
timpul din urmă. 

DARIE DUCAN 
 

 

  
 

   
 Recent, la Editura „Pallas 

Athena”, a apărut volumul de 
interviuri „La ora confesiunilor”, 
realizat de scriitoarea Rodica 
Lăzărescu, doctor în Filologie, 

autoare de referinţă, printr-o operă 
concludentă, din care notăm doar o 
parte a titlurilor: Viaţa cu haz şi fără 
a numitului Peltz. Contribuţii bio-
bibliografice, Academia Română. 
Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi 
Artă. Institutul de Istorie şi teorie 
Literară „G. Călinescu”, 2005, istorie 
literară; Peltz şi „perfida sa 
amantă”, Editura Nico, Tg. Mureş, 
2011, istorie literară; Dincolo de 
„Amor încuiat”. I. Peltz şi lumea lui, 
Editura Nico, Tg. Mureş, 2011, 
istorie literară; Călătorie în jurul 
fiinţei tale, Editura Nico, Tg. Mureş, 
2013, proză; Semne de carte, Editura 
Pallas Athena, Focşani, 2014, critică 
literară; Pro Saeculum – bibliografie, 
Editura Pallas Athena, Focşani, 2015, 
istorie literară; Confesiuni provoca-
te… de Mircea Dinutz şi Rodica 
Lăzărescu, Editura Nico, Târgu-Mu-
reş, 2013, interviuri; Scrisori către 
Rebreanu (A-B), (coord. Niculae 
Gheran), (coautor), Editura Academi-
ei, 2014, istorie literară; 5 manuale 
alternative de Limba şi Literatura 
Română; 13 auxiliare didactice. 

 În prezent, Rodica Lăzărescu, 
născută în Bucureşti, unde şi 
profesează, este redactor-şef al 
revistei „Pro Saeculum”  (Focşani) şi 
membru în comitetul de redacţie la 
„Vatra veche” (Tg. Mureş). Am făcut 
această lungă prezentare pentru a 
familiariza cititorii cu aspecte clare, 
ale părţii mai puţin vizibile a 
adevăratei elite literare actuale. În 
fine, nici conlocutorii distinsei 
doamne nu sunt de ici, de colea, 
numele lor nemaiavând nevoie de 
nici o altă prezentare: Ioan Aurel 
Pop, Dan Berindei, Ioana Pârvulescu, 
Ioan Scurtu, Tudor Gheorghe, 
Răzvan Theodorescu, Alexandru 
Zub, Constantin Severin, Mihai 
Neagu Basarab, Romulus Rusan, 
Liviu Vasiliu şi Mihail Diaconescu, 
acestora adăugându-se şi cele ale 
scriitorilor de origine buzoiană Radu 
Cârneci şi Nicolae Cabel, care, în 
destăinuirile lor limpezi, printre 
altele, nu au uitat de unde au plecat. 
Primul, vorbeşte cu mult har despre 
anii copilărie, iar celălalt, despre 
„sentimentul recunoştinţei pentru 
meleagurile natale, pentru oamenii 
care i-au marcat devenirea, de la cei 
dintâi dascăli din şcoala primară până 
la maestrul Victor Iliu” – cum 
precizează Rodica Lăzărescu, în 
scurta sa prezentare.  

                MARIN IFRIM 
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După ce poezia lui Nicolae 
Băciuţ a fost tradusă în poloneză, 
maghiară, franceză, germană, 
spaniolă, engleză, albaneză, latină, 
rromani, de curând a apărut, în 
traducerea scriitoarei Güner 
Akmolla, o antologie şi în limba 
tătară, cu titlul „Despărţirea de 
înger”/ „Melekten ayirilmaq”. 
 

 
În lumea cea mare a popoarelor 

turce, tătare, azi îl introducem pe poetul 
și autorul, pe realizatorul de reviste de 
prestigiu, pe dl. Nicolae Băciuț, pentru 
că  deschidem, după prezentarea d-lui 
Marius Chelaru, o a doua pagină 
literară în procesul cunoașterilor 
reciproce, spre slava oamenilor, a 
popoarelor, a scriitorilor.                                                                      

În spațiul cultural al omenirii nu 
mai contează spațiul și timpul, statul 
sau poporul. În centrul atenției noastre 
libere se află cuvintele și ideile, pre-
cum: omul, poporul, îngerul, proorocul, 
Dumnezeu, scrierea, creația ș.a. Firește, 
Nicolae Băciuț se face cunoscut prin 
marii critici ai literaturii române, iar dl. 
Valentin Marica ne amintește, legat de 
persoană, legendara situație din Delfi-ul 
de odinioară: „profetul din Delfi, 
închizând poarta, striga în fiecare seară: 
poetul Pindar să poftească la masa lui 
Zeus!” (vol. Despărțirea de înger, 
2009) Este o firească analogie.  

Iată, așa apare pe scena culturală, 
prezentarea dincolo de granițele țării 
sale, pentru un scriitor care s-a realizat 
poziționându-se pe sofaua cea mai 
înaltă cu destinul său literar, pe care, eu, 
prin cunoaștere, o atribui celor două 
persoane cu care am colaborat literar, 
cu domnii Marius Chelaru și Nicolae  
Băciuț. Desigur, lista marilor persona-
lități contemporane, și nu numai,  este 
întinsă, mult prea întinsă, dar noi aici ne 
rezumăm doar la o pagină.  

Nu este ușor să scrii poezie. Dacă 
ne orientăm după anecdotica noastră 
scuză ”iartă-mă, n-am putut scurta 
povestea), dacă gândim poeticește, 
creăm o situație specială care se 
dezvoltă  intrând în conținutul și 
imaginea poetică. Singur cu sine, 
autorul acestor volume își cumpănește, 
eroic, destinul: chipul, inima, brațul, 

 
toate rămân îndreptate spre oameni. 
Acest catren din anul 2004 definește 
esența: POEZIA: “Lecţia/ De/ 
Anatomie/ a unei /secunde”.       

Introducându-ne, așadar,  în lumea 
domniei-sale de  creație, descoperim că 
un cuvânt devine o idee, ideea cuprinde 
o lume! Vasta tematică, de la libertatea 
granițelor  la libertatea speranțelor, ne 
conduce în „lumea” unui poet neliniștit, 
un om al „veșnicelor căutări”. Citez 
câteva versuri din poezia „Sămânța fără 
nume”: e doar un vis,/ moneda unui 
schimb/ demult interzis./ Această 
sămânţă,/ în curând, va muri. (vol.citat, 
p.20) 

Respectul pentru femeie, urcușul 
zbuciumului spre culmile înalte, lupta 
pentru omenesc, iată credința, religia, 
limba, poporul, lumea poetului. Este, de 
fapt, lumea noastră, a tuturora, este 
speranța de pace, rădăcinile și ramurile 
copacului dezvoltându-se liber, 
ocrotind natura, stăpânind lumea. Are 
loc creația unei lumi fără de sfârșit și 
fără de granițe, este lumea poeților 
contemporani, ca poetul „Vetrei vechi”, 
ca poetul Iașiului, Marius Chelaru, în 
poemul „Umbra Cavalerului Trac”  
(vol. în limba tătară crimeeană, 
„Grădina gândurilor mele”, din anul 
2011, pentru că n-a conceput ”să 
meargă cu mâna goală la tătarii de la 
Krîm!”   

În „războiul” dintre poet și cuvânt, 
în acel aprig și furtunos război, în 
cutremurarea naturii vii și nu numai, 
Nicolae Băciuț îmbogățește poezia 
română cu noi idealuri și cu inedite 
imagini: îngeri, oameni, iubire, durere, 
singurând... ș.a. Citez versuri ce încheie 
acest demers: „În orice clipă eşti,/până-
n cuvânt te îngereşti.” 

GÜNER  AKMOLLA 

 
Nicolae Băciuţ 
 
PRIMĂVARĂ 
 
Eşti primăvară. 
Frigul îţi numără cifre astrale  
pe talger de pământ – 
doar serile tale 
mai seamănă cu iarna, 
până când vântul  
se ascunde în petale. 
 
Şi-atunci seminţele pocnesc  
şi cad din cer 
ca nişte stele uitate 
în margini de ler. 
 
Sunt dimineaţă  
şi nu aud în foşnet 
iarba care creşte 
până la glezne, 
până la inimă, 
până la ochi - 
ca un mormânt  
din care poţi privi afară 
şi poţi s-auzi 
cum Dumnezeu 
se face primăvară. 
       

26 aprilie 2015 
 
 
BAAR 
 
Sen baarsın.   
yıldızlardan suvıqlarnı  sayarsın     
topraq  tabaqlarğa da alarsın – 
sade gecelerın 
qışnı hatırlatar      
cel eskenıne qarar 
yapraqlarğa  saqlanar. 
 
O zaman patlay şekırdek 
tuşe kokten 
unutulğan yıldız songen 
uzaqların torlerınden. 
 
Men saba boldım 
fışırdauda tuymadım 
yeşıllıgın oskenın 
kozlerıne – 
mezar bolıp  
tışarlarğa qarandım 
bılmege ıstedım 
baarnı Alla’m, 
qatıp yarattın. 
              
  26 Nisan  2015 
 

Traducere de  
GÜNER  AKMOLLA 
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Unirea unei mari iubiri 

NAŢIUNEA  ÎN  STARE  DE  VEGHE 
 

 

 
 

(VI) 
 
6. „PATRIA” (ŢARA) – COMOARA  SFÂNTĂ  A  
ROMÂNILOR 
 

Despre patrie şi patriotism se discută insistent în 
unele momente ale acţiunii din romanul Sacrificiul.  

Patria este evocată narativ ca realitate trăită în 
variate moduri, patetic uneori, de personaje al căror 
profil psihologic, moral, civic şi intelectual este 
construit foarte atent, fie descriptiv, fie în acţiune.  

Patria română dă sens sacrificiilor unor personaje 
din care Mihail Diaconescu a făcut simboluri ale 
sublimelor valori naţionale, civice şi morale. Nu 
întâmplător, titlul romanului diaconescian este 
Sacrificiul.  

La modul cum Patria Română apare în romanul 
capodoperă Sacrificiul, ne-am gândit tot mai insistent, 
în cursul lecturii noastre, raportându-ne nu numai la 
realităţile istorice de la începutul secolului al XX-lea, 
elocvent evocate artistic în paginile sale, ci şi la cele de 
azi. Romanul istoric Sacrificiul revelează astfel o 
emoţionantă actualitate.  

În Europa începutului de mileniu III s-a petrecut, 
cu surle şi trâmbiţe, un proces etno-politic pervers, 
generat de forţele aşa-numitei „globalizări”: ruperea 
frontierelor statelor naţionale şi îmboldirea străinilor 
din afara Europei de a se aşeza în Europa unde vor şi 
când vor (după model american!). Astfel, aproape 
continuu, valuri de amărâţi din răsăritul Europei, apoi 
din întinderile Asiei şi Africii, au migrat, din varii 
motive, spre Occidentul Europei, văzut în mod 
exagerat, deformat, ca un fel de El Dorado şi ca spaţiu 
de libertate socială.  

Însă visul de a trăi mai bine a început să coboare pe 
o pantă extrem de abruptă şi să producă consecinţe 
grave asupra oamenilor, comunităţilor, statelor, dar mai 
ales a naţiunilor din arealul european. În acest moment, 
statele europene, autodeclarate state cu democraţii 
consolidate, dau din colț în colț în încercarea de a 
repara decizii răuvoitoare sau luate în necunoștință de 
cauză cu puțin timp înainte.  

Aproape toate statele din Europa occidentală sunt 
confruntate cu problema sutelor de mii de „apatrizi”, 
cărora sunt obligate să le ofere o protecţie similară cu 
cea a refugiaţilor. „Apatrizii”, nerecunoscuţi drept 
cetăţeni ai vreunei ţări, nu au acces la drepturi de bază 
pe care majoritatea oamenilor le consideră garantate. Ei 
nu pot munci, nu pot beneficia de sistemul de sănătate şi  

  
_____________________________________ 
nu se pot căsători. Prin Europa occidentală s-a cuibărit 
deja percepţia potrivit căreia cel care n-are documente şi 
o cetăţenie este ca şi cum n-ar fi existat vreodată în 
această lume. Aceasta-i una din consecinţele 
transformării perverse a Europei din Europa patriilor în 
Europa euroregiunilor.  

„Patria” (lat. pater = tatăl) s-a născut odată cu 
naţiunile, dovadă că în spaţiul de etnogeneză a 
naţiunilor, termenul a fost moştenit din limba latină, 
veche precum pământul Europei. Este arealul geo-fizic 
moştenit şi stăpânit ab initio de comunitatea (etno-
organizarea) din care s-a dezvoltat naţiunea conştientă 
„de sine”, cu o identitate proprie, ca unitate socială 
generatoare de cultură, valori şi civilizaţie. Pentru orice 
om, „patria” este o realitate sfântă, dată de Pronie, 
amenajată social de generaţii în suscesiunea lor şi 
apărată, la nevoie, chiar cu preţul vieţii.  

Pentru Patria Română îşi dau viaţa dr. Ioan 
Ciurdariu-Ciordaş şi dr. Nicolae Bolcaş, eroii principali 
ai romanului Sacrificiul. Pentru Patria Româna luptă pe 
viaţă şi pe moarte eroii ştiuţi şi neştiuţi din  Triunghiul 
Morţii – Oituz, Mărăşti şi Mărăşeşti  - evocaţi epic în 
pagini de neuitat în acelaşi roman. 

 Pentru cititorul de azi, jertfa lor este sfântă şi 
sfinţitoare. Caracterul sacru al jertfelor prin care 
naţiunea română şi-a realizat unitatea de stat în 1918 
este, de fapt, una dintre principalele teme ale romanului 
pe care îl discutăm în aceste rânduri.  

Încă din prima jumătate a secolului al XIX-lea, 
cărturarul român Dinicu Golescu folosea cuvântul 
„patrie” numai în legătură cu cel de „neam”, ambele 
afirmate şi întreţinute prin muncă. Naţiunile se află în 
legătură organică cu „patria”, din nevoia de întreţinere a 
armoniei sociale.      

„Patria” este spaţiul geografic gestionat de naţiuni 
în virtutea „dreptului ginţilor”, pe care comunitatea 
(etno-organizarea) conştientă de descendenţa dintr-un 
strămoş comun (pater), reconstituită prin succesiune de 
generaţii, îl delimitează mental, îl amenajează social, îl 
apără împotriva agresiunilor sociale şi generează valori 
sociale prin care conservă  „conştiinţa de sine” a 
naţiunilor.  

„Patria” este spaţiul geo-fizic şi spaţiul libertăţii → 
AUREL  V.  DAVID 
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sociale în care oamenii, ca ,,fiinţă socială”, lasă 
„urmele” activităţilor sociale, care se păstrează în 
memoria colectivă şi se integrează organic în istoria 
civilizaţiei universale. 

„Patria” reprezintă mediul social care conservă 
moştenirea genetică şi istorică alcătuită din modele de 
gândire, simţire şi acţiune socială. Ea conservă etno-
spiritualitatea, cu valorile, credinţele, simbolurile, 
normele, obiceiurile, idealurile, organizaţiile, instituţiile 
şi cultura, prin care naţiunile întreţin civilizaţia, ca 
„stare socială” a omenirii. Naţiunile îşi afirmă dreptul la 
existenţă în cadrul „patriei” numai prin muncă, 
activitatea socială generatoare de valori sociale.  

„Patria” conservă „credinţa naţiunii” şi „spaţiul 
sacral” prin locurile privilegiate, locurile sfinte şi 
,,semnele” spaţiului care conservă, menţin şi afirmă, din 
„nevoia de divinitate”, raporturile spirituale (simbolice) 
cu divinitatea –  instanţa spiritualizată supremă de apel 
în faţa agresiunilor sociale. Prin aceste procese sociale, 
„patria” imortalizează timpul sacru al fiecărei naţiuni, 
exprimat în ritualurile şi sărbătorile prin care oamenii 
îşi regenerează „spiritul”, îşi modelează „conştiinţa de 
sine” şi îşi conservă identitatea.  

„Patria” conservă etnosul –  cu caracteristicile lui 
psihice şi culturale. Ea delimitează spaţial „poporul” (ca 
semn al suveranităţii), oferă cadrul şi mediul favorabil 
mobilităţii sociale şi asigură transmiterea în timp a 
tradiţiilor, credinţelor şi obiceiurilor culturale şi 
perpetuarea simbolurilor naţionale.  

„Patria” defineşte cel mai înalt grad de integrare 
socială, întrucât numai în momentul în care oamenii se 
integrează conştient în organizaţii cu funcţii explicite 
(productive, gestionare şi integratoare), ei constituie o 
naţiune. În cadrul „patriei” sunt asigurate resursele şi 
simbolurile necesare menţinerii organicităţii naţiunilor. 
„Patria” semnifică, în acelaşi timp, o conexiune de 
simboluri sociale conservate şi afirmate prin limba 
naţională (limba maternă) – cel mai complex proces 
cognitiv al spiritualităţii oamenilor, ca „fiinţă socială”. 
Limba este expresia capacităţii oamenilor de a 
comunica cu semenii, iar fondul ei de cuvinte se 
încheagă organic în interiorul „patriei”, reprezentând 
condiţia fundamentală pentru socializarea oamenilor şi 
organizaţiilor. Ea are rol decisiv în exprimarea 
_____________________________________________  
 

 
Annamária Móré-Sághi, “Mineral”, tapiserie 

comportamentului specific al unui „popor”, prin care 
naţiunea îşi exprimă capacitatea de acţiune socială, 
precum şi în exprimarea modului de viaţă a unei 
naţiuni, ca organizare socială. Limba naţională 
contribuie la exprimarea tezaurului de valori prin care 
naţiunile se menţin şi se afirmă ca ,,stare de civilizaţie”.    

Amintim de toate acestea pentru că patria şi 
patriotismul sunt printre cele mai înalte valori reliefate 
epic şi simbolic în romanul Sacrificiul.  

Stăruind la masa de scris asupra paginilor şi 
capitolelor care dau ţinută artistică romanului, Mihail 
Diaconescu s-a manifestat ca un scriitor patriot, 
direcţionat şi susţinut de patrie şi patriotism ca sublime 
valori civice, morale şi politice.  

Din punctul nostru de vedere, acesta este unul 
dintre cele mai importante merite ale romanului 
Sacrificiul. Este un merit fericit întregit de dimensiunea 
lui militantă în sens naţional şi creştin. Valoarea 
artistică a romanului este întregită şi susţinută de valori 
precum patrie şi patriotism.  

Pentru românul nativ, „Patria” înseamnă „ţara” (lat. 
terra) - pământul generator de resurse necesare fiinţării 
naţiunilor, care-i asigură individualitatea în 
procesualitatea socială şi statornicia în timp. Prin 
raportarea la „ţară” (patrie), afirmă istoricul G.D. Iscru, 
„naţiunea a devenit sursa primară şi fundamentală a 
energiilor vitale şi salvatoare. Istoria le-a contopit 
destinele. Şi numai astfel, unite, după legile firii, ele se 
regăsesc în destinele oamenilor locului”.  

Astfel, „Ţara Rumânească” începe cu locul natal, 
vatra maternă şi străbună, deci cu pământul statornic în 
destinul „nativului” care se revendică de la ele, le 
preţuieşte şi le iubeşte, le înnobilează şi le apără. 
Continuă cu imaginea pe care „nativul” şi-o creează 
despre zestrea geo-fizică a „patriei”, cu formele sale de 
relief, cu munţii, dealurile, câmpiile şi apele, care-l 
obligă permanent să se întoarcă spre geneză, prin 
părinţi, bunici, străbunici, stră-străbunici etc.  

„Ţara” devine întinderea de pământ măsurată cu 
privirea şi cu mintea „nativului”, ca fiinţă socială, unde 
îşi clădeşte propriul destin pe tot parcursul vieţii, pe 
fundamentul necesităţilor sociale. Ea primeşte 
semnificaţia de permanenţă numai dacă oamenii sunt 
capabili să o înfrumuseţeze, să o transforme în „mediu 
social construit”,  să o apere împotriva construcţiilor 
politice mecanice – imperiile şi feudele –, şi dacă au 
ajuns la conştiinţa că ei sunt „ai ţării” şi ţara este „a 
lor”. Această conştiinţă generatoare de destin este 
organic legată de aşezarea geografică a naţiunii române, 
de condiţiile climaterice şi posibilităţile ei economice, 
de producere, repartiţie şi schimb a resurselor 
informaţionale, energetice şi umane necesare fiinţării şi 
afirmării.        

„Ţara” generează instinctul de conservare a 
naţiunii române în faţa presiunilor şi năvălirilor unor 
populaţii străine de „neam”, în căutarea de resurse 
(„pământ şi apă” –  cum spunea  Mihai Eminescu) şi 
arealul unde naţiunea „simte” şi afirmă datoria 
imperioasă de a-şi apăra fiinţa împotriva presiunilor 
distructive ale construcţiilor politice mecanice. → 
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„Ţara”, în sine, înseamnă „libertatea neamului”. 
Astfel, pământul pe care vieţuieşte naţiunea română 
este considerat, generic, „pământul patriei”. La vremea 
sa, „cărvunarul” moldovean Ioniţă Tăutul afirma că 
„pământul este patria”. El făcea distincţie clară între 
„naţie” şi indivizii care trăiau în „patrie” – dar care nu 
constituiau parte a „naţiei”. „Naţia” era identificată „cu 
toţi acei care au un interes pentru patrie”. În memoria 
socială a naţiunii române, au rămas profetice cuvintele 
de foc ale lui Tudor Vladimirescu, care afirma că 
„patria se chiamă norodul, iar nu tagma jefuitorilor”.   

Ţinem să subliniem în mod deosebit că dorinţa 
noastră de a realiza această exegeză de tip sociologic şi 
axiologic a romanului Sacrificiul a fost provocată şi 
întreţinută, între altele, de modul cum Mihail 
Diaconescu reliefează epic relaţia de o infinită 
complexitate dintre ţară, naţie, patrie şi patriotism.  

Romancierul a ştiut să găsească în realităţile 
româneşti şi europene de la începutul secolului al XX-
lea tocmai acele date sociale, sufleteşti, simbolice şi 
morale care ne pot spune azi ceva profund, revelator şi, 
mai ales, emoţionant despre starea naţiei şi a patriei 
noastre într-un moment de cumpănă istorică. Este 
momentul când întreaga construcţie europeană a fost 
restructurată, aşezată pe baze noi. Momentul acesta are 
o relevanţă cu totul aparte în perspectiva istoriei 
universale.  

Alături de „patria pământească”, la care au râvnit 
mereu imperiile, naţiunea română îşi construieşte 
„patria sufletească” – o „patrie” a spiritului şi a culturii, 
pe care au încercat să o distrugă ideologiile 
antinaţionale. 

 Prin acestea, „patria” devine mărturia istorică a 
asumării de către oameni a propriului destin, întrucât îi 
ajută să se adapteze la mediul geo-fizic, să gândească şi 
să acţioneze pe bază de raţiune. Patria asigură legăturile 
organice dintre oameni, necesare construirii ordinii 
sociale. Pentru naţiunea română este vitală capacitatea 
de a conserva şi apăra identitatea „patriei”, adică de a-şi 
conserva teritoriul de vieţuire şi afirmare, indispensabil 
reproducerii oamenilor şi organizaţiilor cu funcţii 
explicite, de a-şi apăra „patria” şi de a folosi liber 
pământul moştenit prin succesiune de generaţii.  

În mentalul românilor, „patria” –, un cuvînt fără 
pereche semnificând mediul lor existenţial –, există, cu 
aceeaşi semnificaţie, nealterat, din vremuri străvechi. 
De regulă, istoricii îl utilizează pentru a încadra în 
spaţiu fapte demne de luat în seamă, care au marcat 
destinul neamului românesc la trecerea acestuia prin 
încercările  timpului. „Patria” a fost moştenită de la 
înaintaşi, apărată şi păstrată cu mari sacrificii de 
„oamenii pământului”, cum i-a numit Nicolae Iorga, şi 
transmisă la urmaşi întreagă sau ciopârţită de feude sau 
imperii.  

Pentru a susţine tocmai acest adevăr, un elocvent 
studiu de caz a întreprins prozatorul Mihail Diaconescu, 
în romanul „Sacrificiul”. El a făcut o „radiografie“ a 
conştiinţelor unor elite sociale – politicieni, militari, 
clerici, scriitori, diplomaţi, gazetari, artişti, dascăli, 
meseriaşi, studenţi, comercianţi, oameni de cultură –,  

 
Valentin Zoltan Nagy, “Nostalgia satului” 

_____________________________________________
scoţând din amorţire simbolurile umane care au asigurat 
perenitatea naţiunii române, durata ei în timp, de la 
geneză, în vatra sa de vieţuire, aflată la răscrucea unor 
drumuri imperiale.   

O rafinată artă epică, susţinută de variate simboluri 
şi desfăşurată energic pe multiple planuri, cuprinde 
aceste elite în acţiune. Ca roman al unor acţiuni de o 
excepţională amploare ale unor mari mare în mişcare, 
dar şi al elitelor generate de aceste mase, romanul 
capodoperă Sacrificiul îl ţine pe lector  cu sufletul la 
gură. Dimensiunea lui expectativă  este fondată pe arta 
evocărilor evenimenţiale şi psihologice. O riguroasă 
compoziţie epică şi un stil perfect adecvat susţin 
valoarea lui estetică.   

Aceste elite au luat asupra lor frământările şi 
dramele epocii în care au trăit, contopindu-se cu esenţa 
etnicităţii neamului românesc. 

Autorul pătrunde în sufletul unor patrioţi români 
ardeleni, care în acele vremuri opresive, în faţa 
jandarmilor austro-ungari au strigat cu tărie şi s-au 
sacrificat pentru a-şi recâştiga patria pierdută prin 
ocupaţie străină. 

Pentru aceştia, patria se afla acolo unde era neamul 
lor, nu într-un stat opresiv, un imperiu supranaţional, 
criminal, construit pe criterii anexioniste.  

De aceea, în acel moment de criză geopolitică de 
nivel continental şi mondial, românii au reconstruit 
harta mentală, care le-a întărit „conştiinţa de sine”.  

Pentru redobândirea şi reconstruirea patriei, 
neamurile oprimate au conlucrat între ele, iar unirea a 
creat o asemenea forţă încât Imperiul austro-ungar a 
trosnit din încheieturi, apoi a crăpat şi praful şi pulberea 
s-a ales de el. 
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„Să pui sabia și iubirea la un loc nu 

se poate!” 
  

L. C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, în cuvântul de învățătură, 
pe care l-ați ținut în ziua de 
sărbătorire a Sfântului Mare Mucenic 
Gheorghe, ați realizat la început o 
corelație cu Sfântul Vasile cel Mare. 
De ce? 

Î.P.S. Ioan: Sfântul Mare 
Mucenic Gheorghe s-a născut cu 
puțin timp înainte de Sfântul Vasile 
cel Mare. Mai important este că 
amândoi s-au născut în Capadocia, 
adică în Asia Mică, mai precis în 
nord-estul Turciei de astăzi, și s-au 
născut înainte de a se da libertate 
creștinismului prin Edictul de la 
Milan, de la anul 313. Iată din ce 
atmosferă și în ce zonă adânc și 
profund creștină s-a născut ofițerul de 
mai târziu, Sfântul Gheorghe. 
Capadocia a fost o provincie 
îndepărtată de Roma, unde puțin-
puțin era mai scutită de persecuțiile 
care s-au produs aproape trei sute de 
ani împotriva creștinilor. 

L.C.: Care a fost, în continuare, 
drumul vieții acestui mare sfânt pe 
care l-ați numit unul din luceferii 
ortodoxiei? 

Î.P.S. Ioan: Sfântul Gheorghe, 
unul dintre marii pătimitori pentru 
Hristos, s-a născut într-o familie 
creștină, însă, din fragedă pruncie, 
rămâne orfan, tatăl său fiind chemat 
la Domnul. Apoi mama sa a părăsit 
Capadocia și s-a îndreptat spre Țara 
Sfântă, cu fiul ei mărunțel. Imaginați-
vă o mamă să părăsească, în vremea 
aceea, Capadocia și să meargă sute și 
sute, aproape, cred, o mie de km, să 
coboare în Țara Sfântă. Iată deci 
dorul maicii sale de a ajunge în țara în 
care a trăit, a pătimit, a murit și a 
înviat pentru noi Mântuitorul nostru 
Iisus Hristos. Acolo a ținut această 
mamă să-și ducă pruncul să fie sub 
ocrotirea Mântuitorului nostru Iisus 
Hristos. 

L.C.: Dar cum a ajuns să fie 
persecutat? 

Î.P.S. Ioan: Unul din marii 
persecutori ai creștinismului, dintre 

______________________________ 
împărații Romei, a fost împăratul 
Dioclețian, care a domnit între anii 
284-305, mare persecutor al crești-
nilor. Istoria Bisericii Universale 
numără cam la zece mari persecutori 
ai creștinismului, până la Edictul de 
la Milano, din anul 313. 

Ajuns în Țara Sfântă, tânărul 
Gheorghe a fost dat la școlile vremii 
și îmbrățișează cariera militară. Țara 
Sfântă se afla în perioada aceea sub 
ocupație romană. Sfântul Gheorghe 
intră în trupele romane și devine un 
important conducător de oști, încă 
tânăr, foarte tânăr fiind.  

Împăratul Dioclețian a dat patru 
edicte împotriva creștinilor, în care se 
spunea să li se dărâme lăcașurile unde 
se adunau, să fie uciși preoții lor și, în 
cele din urmă, să fie uciși și 
credincioșii care refuzau să jertfească 
idolilor. 

În anul 303, împăratul Dioclețian 
convoacă la Nicomidia, tot în Asia 
Mică, în Turcia de astăzi, toate 
căpeteniile autorităților din 
provinciile imperiului și pe unii dintre 
conducătorii militari și le spune: 
„Începând de astăzi - cum se spune în 
armată -  foc deschis, sabie ridicată 
împotriva creștinilor!”, pentru că ei, 
împăratul și sfetnicii lui, vedeau în 
învățătura creștină un pericol, un 
mare pericol pentru imperiul roman. 

L.C.: Cum !? Imperiul Roman 
era foarte puternic, cum se putea să 
le fie frică de ceva? 

Î.P.S. Ioan: Evident că se temeau 
de învățătura creștină care avea în 
centrul ei iubirea, ci nu sabia. 

Romanii vroiau să cucerească toată 
lumea cu sabia, iar Hristos le-a spus 
apostolilor să cucerească tot 
pământul cu iubirea, iar nu cu 
sabia. Cum să nu fie o mare 
discordanță între cele două mari 
gândiri ale lumii antice?! Să pui 
sabia și iubirea la un loc nu se 
poate. Și așa, cum vă spuneam, 
Dioclețian i-a chemat pe toți la 
Nicomidia și a spus: „sabie împotriva 
creștinilor”, așa spun istoricii, însă 
cei ce în Dumnezeu credem înțelegem 
că Dioclețian a spus: ridicați sabia și 
încercați să ucideți iubirea de pe 
pământ, iubirea vărsată de Mântui-
torul nostru Iisus Hristos. Deci atunci 
s-a declanșat, nu fizic, am putea sp-
une, împotriva creștinilor, dar în 
profunzime, sabia era ridicată îm-
potriva iubirii lui Dumnezeu, propo-
văduită, împărtășită de Hristos apos-
tolilor, mulțimilor și apoi tuturor 
creștinilor. În adunarea aceea a 
marilor notabilități imperiale, tânărul 
ofițer și subliniez acest lucru, tânărul 
ofițer Gheorghe s-a opus, pentru că el 
era creștin. 

În icoane, îl vedem pictat pe 
Sfântul Mare Mucenic Gheorghe 
îmbrăcat în uniformă de ostaș roman, 
purtând armură și sabie, ca un 
conducător de oști. Împăratul, știind 
calitățile sale strategice, a trimis un 
sfetnic al său căruia i-a spus: „Du-te 
totuși și sfătuiește-l pe ostașul acela 
din Orientul Mijlociu, Gheorghe, să 
se răzgândească că-mi pare rău de 
el, că este om de nădejde în Orientul 
Mijlociu.” Nu s-a reușit nimic. 
Gheorghe a spus că el nu-L trădează 
pe Hristos, nici pe împărat, nici pe 
Hristos. 

Când a văzut împăratul că totuși 
acest ofițer îl respectă mai mult pe 
Împăratul Hristos decât pe el, atunci a 
dat poruncă să fie biciuit cu vene de 
bou, apoi alte și alte casne, doar-doar 
se va lepăda de Hristos și va jertfi și 
el idolilor romani din perioada aceea. 
După multe casne, n-a renunțat tână-
rul ofițer Gheorghe și, în cele din 
urmă, sabia, pe care o promisese îm-
păratul să se așeze deasupra capului 
oricărui creștin, a căzut întâi asupra 
grumazului Sfântului Gheorghe și i-a 
tăiat capul. 

L.C.:Totuși în armata romană → 
A consemnat  

LUMINIȚA CORNEA 
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se aflau, în perioada aceea, mulți 
creștini care erau oameni de nă-
dejde și de cinste în oastea romană. 

Î.P.S. Ioan: Da, în armata 
romană, erau deja mulți ostași 
creștini. Chiar și în părțile noastre 
au ajuns ostași din legiunile romane 
care erau creștini. Când  trăiam în 
Orientul Mijlociu, am găsit acolo 
urme – cărămizi – și pe cărămizi 
era scris, în limba latină, Legiunea 
Gemina. Cei ce sunt aplecați un pic 
asupra istoriei noastre naționale 
românești au auzit că în părțile 
transilvane, mai precis în părțile 
Clujului, a fost o garnizoană 
Gemina. Deci acești ostași romani 
erau mutați din Orientul Mijlociu în 
Asia Mică și, iată, au ajuns până în 
părțile noastre transilvane.  

Prin urmare au fost, atunci, pe 
meleagurile noastre, feciori botezați 
de preotul lor, în satul lor, în 
cetatea lor, pe unde se aflau.   

L.C: Ați ajuns, în cuvântul de 
învățătură, Înaltpreasfințite Părin-
te, până aproape de zilele noastre, 
și, deși ați vorbit în primul rând 
despre pătimirile Sfântului Mare 
Mucenic Gheorghe,  v-ați referit, 
așa cum faceți de multe ori, și la 
poporul român. 

Î.P.S. Ioan: „Pe aici nu se 
trece”, adică peste țărâna acestei 
țări nu se poate trece și credința 
acestui popor nu poate fi călcată 
niciodată, nici de copitele cailor și 
nici de șenilele tancurilor. Pentru 
aceasta, în marile momente de 
cumpănă ale nației române și-au 
vărsat sângele atâția și atâția oșteni 
români, frați ai noștri. Așa se face 
că, și după primul război mondial și 
după al doilea, au rămas atâtea 
văduve, atâtea mame creștine ale 
căror soți nu s-au mai întors de pe 
front și au rămas acasă cu cinci-
sașe poate chiar cu șapte copii. 

În primul război mondial, a 
căzut cu capul pe patul puștii și 
tatăl patriarhului Iustin Moisescu 
de la Argeș și acolo, în Argeș, 
Biserica a organizat un seminar 
teologic, unde l-a susținut ca orfan 
de război și a ajuns patriarh al 
României. Să rânduiască Dumne-
zeu gardă de îngeri, mai ales spre 
Răsărit, ca rochia aceasta unică de 
mireasă românească să n-o mai 
sfârtece nimeni niciodată! 

  
  Cu siguranţă, puterea Sfintei 
Biserici se vede şi în modul în care 
trimişii Celui de Sus pe pământ, 
preoţii, reuşeşsc să fie aproape de 
credincioşi. Unul dintre vrednicii 
preoţi ai Ţării Năsăudului a fost 
părintele Dumitru Tomi, trecut la 
veşnicie anul trecut şi pentru care, 
iată, se fac lucruri deosebite pentru 
a-i păstra memoria vie. De curând, 
a avut loc un festival folk dedicat 
memoriei părintelui. Un alt fapt 
demn de laudă este apariţia 
volumului „In memoriam preotul 
Dumitru Tomi - 1946-2014”, la 
Editura Pim, îngrijit de preşedintele 
Astra, Ioan Seni. 

Pentru modul în care a ştiut să 
structureze această carte, lăsând 
drum liber cuvântului părintelui 
trecut la veşnicie, Ioan Seni merită 
felicitări. 

Părintele Dumitru Tomi s-a 
născut la Mocod, fiind absolvent al 
Liceului „George Coşbuc” din 
Năsăud şi al Institutului Teologic 
din Sibiu. Este hirotonit în 1972 
diacon, iar mai apoi preot şi 
duhovnic pe baza parohiei Rodna. 
Din 1975, este preot la Catedrala 
Năsăud, acolo unde slujeşte o viaţă. 
Este cel care construieşte din 
temelii prima capelă mortuară din 
Patriarhia Română, Comoara, 
renovează Catedrala din Năsăud, 
formează corul bisericesc împreună 
cu arhidiacon Cornel Pop. Pentru 
toată strădania sa primeşte titlul de 
iconom oferit în 1988 de ÎPS 
Teofil, titlul de iconom stavrofor 
oferit în 1993 de ÎPS Bartolomeu 
şi, tot în acelaşi an, Crucea 
Patriarhală oferită de PF Teoctist, 
Patriarhul României. Pentru modul 
în care a ştiut să promoveze 
credinţa străbună, din 2010, este 
Cetăţean de Onoare al Năsăudului. 
„De abia atunci când un preot bun 
pleacă ne dăm seama cât de 
importantă a fost misiunea lui 
printre noi”, spunea la lansarea 
cărţii Mitropolitul Andrei. „Noi, 
care atât de repede murim, astăzi 
florile spirituale ale recunoştinţei 
noastre le punem la căpătâiul 
părintelui Dumitru, rugându-l pe 
Dumnezeu să-i facă parte de 

____________________________
odihnă, să-i mângâie familia 
îndurerată, iar nouă, tuturor, să ne 
dea înţelepciune ca viaţa, cât o mai 
avem de trăit, s-o trăim cu 
Dumnezeu şi lângă Dumnezeu”, 
era mesajul transmis sutelor de 
credincioşi pe 16 februarie 2014, de 
Mitropolitul Andrei la înmormân-
tarea părintelui Tomi. 

Poate că Ioan Seni şi-a făcut şi 
o datorie de onoare faţă de colegul 
de liceu prin publicarea acestei 
cărţi, considerându-l pe părintele 
Tomi „un preot cu har şi cu dar, un 
înţelept slujitor al bisericii şi al 
comunităţii năsăudene, un preot şi 
coleg stimat”. 

Cartea impresionează prin 
gândurile părintelui Tomi, cel care 
îşi dorea să editeze o carte despre 
satul natal Mocod, gânduri aşezate 
acum în volum care-i este dedicat, 
o dată cu trecerea la veşnicie. 
Părintele Tomi scrie despre plopul 
– monument al naturii de peste 200 
de ani; de craii de la Mocod, de 
vestitele vâltori, despre tradiţiile 
care l-au însoţit toată viaţa, dar mai 
ales despre familie, pe care o 
creionează cu mare sensibilitate. 
Tata, meşter rotar, era „un suflet 
bun şi un meşter priceput”, iar 
mama, surprinzător, a ajuns să fie 
măcelarul satului, însă era un suflet 
de o bunătate aparte, dar şi o 
croitoreasă iscutită. Tot mama a 
avut darul cântării, fiind cooptată în 
ansamblul „Ciocârlia” din 
Bucureşti, însă familia s-a opus să 
facă o carieră muzicală. → 

MENUŢ MAXIMINIAN 
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O familie în care credinţa 
pentru Dumnezeu era la loc de 
cinste, iar acest mesaj a fost 
impregnat şi în sufletul viitorului 
preot, cel care avea să primească 
acest mesaj divin în 1969, la un an 
după căsătorie, în timp ce se afla la 
Codor, în satul soţiei. Interesant 
este modul în care părintele Tomi 
vorbeşte despre Revoluţia din 
1989: „Cuprins de această bucurie 
ca unul care a avut de suferit din 
cauza dictaturii, precum întregul 
popor, m-am alăturat lor şi în faţa 
bisericii m-am îmbrăcat în 
veşminte. Am început să rostesc 
rugăciuni de dezlegare din robie a 
unui popor încătuşat timp de 50 de 
ani. Lumea a început să cânte 
„Deşteaptă-te, române”, şi să 
colinde, lucru total interzis de 
sistem până atunci. Ne-am urcat în 
primărie unde s-a format imediat 
un comitet provizoriu care să 
conducă destinele oraşului... Timp 
de 12 ani fiind apoi ales, de 
comunitatea năsăudeană, consilier”. 
Poate unele dintre cele mai 
frumoase pasaje ale cărţii sunt cele 
în care părintele Tomi scrie despre 
resfinţirea bisericii din Năsăud şi 
participarea Patriarhului Teoctist, 
pe care l-a invitat personal să fie 
prezent, pe 23 aprilie 1993, în 
oraşul academicienilor. Aici se 
întâlneşte şi cu poetul Grigore 
Vieru, dar şi cu opreliştile 
consilierului patriarhului care, 
venind din Ardeal, a crezut că o să 
ceară bani pentru lucrări. „După 
discuţiile purtate motivează că un 
patriarh, de regulă, nu merge de 
două ori într-un loc, că a fost cu doi 
ani în urmă la Moisei şi este de 
ajuns. Atunci mi-am cerut scuze şi 
i-am spus că Moiseiul nu este în 
Ardeal, ci este în Maramureş şi nu 
este totuna. L-am rugat să vină, 
căci, după cum se ştie, primul 
patriarh, Miron Cristea, a fost 
absolvent al Liceului „G. Coşbuc” 
din Năsăud, şi prin intervenţia 
preafericirii sale în vremurile grele, 
când greco-catolicii dominau 
Ardealul, a ridicat o biserică 
ortodoxă în Năsăud, ca rezistenţă în 
lupta cu greco-catolicismul”. 
Patriarhul l-a strigat pe şeful de 
cabinet şi i-a zis: „Broscărene, 
notează în agenda de lucru, pe 23 

aprilie 1993, vom fi la Năsăud, la 
resfinţirea Catedralei”. Preotului 
din Năsăud i s-au umezit ochii, iar 
Patriarhul l-a îmbrăţişat: „Pleacă 
liniştit acasă şi pregăteşte totul ca 
să fie bine pe când voi veni”. 
Această zi a sfinţirii Catedralei 
năsăudene va rămâne ca un reper 
istoric peste timp, Patriarhul fiind 
primit cu braţele deschise, dar şi cu 
pâine şi sare, alături de Mitropolitul 
Bartolomeu, fiind purtat prin 
Năsăud într-o trăsură cu doi cai, 
fiind impresionat de modul în care 
toate porţile caselor erau deschise 
şi ornamentate cum numai în Ţara 
Năsăudului a mai văzut. A fost 
atâta lume încât cu mare greu a 
reuşit să ajungă în biserică. Peste 
60.000 de oameni din ţinutul 
năsăudean, dar şi din Ardeal, au 
asistat la aceste momente unice în 
care părintele Tomi a primit Crucea 
Patriarhală, iar mama lui, îmbrăcată 
într-un costum naţional, s-a aplecat 
asupra ierarhilor şi, cu lacrimi de 
bucurie, a început să cânte doina 
„Pe cea verde coastă”. 

Vizita la locurile sfinte l-a 
ajutat şi mai mult în activitatea de 
preot pe părintele Tomi. Momen-
tele în care vorbeşte despre boală 
sunt cutremurătoare, în scurt timp, 
pentru problemele de la gât acesta 
făcând nu mai puţin de 35 raze şi 
slăbind 35 kilograme. Părintele To-
mi şi-a dus cu vrednicie boala de pe 
acest pământ, ştiind că într-o zi 
răsplata va veni din ceruri. Impre-
sionantă este rugăciunea pe care 
părintele Tomi o scrie cu o zi înain-
tea morţii: „Sfinţilor îngeri, păzitori 
____________________________  

 

 
Annamária Móré-Sághi, 

“Pietriş”, tapiserie 

 
* 

Tu numeri frunze, lacrimi, vise, 
Cuvinte torturate şi ucise, 
Raţiuni împunse şi scuipate, 
Iubiri atât de înspinate. 
 
Tu numeri ridicări după căderi, 
Iluzii sfărâmate, învieri, 
Minciuni zdrobite în adâncuri, 
Mlaştini secate, înflorite smârcuri. 
 
Doamne, Tu de ce Te osteneşti 
Atâtea lucruri numărând? 
Pe toate la o parte dând, 
Rămâne ceea ce tu însuţi eşti! 
 

* 
Într-un copac în depărtare 
Se-aude fluierarul şugubeţ, 
O rândunică săgetează-n zare 
Şi ploaie îmi vesteşte cioroiul 
vorbăreţ. 
 
Se înserează ziua fără vreun regret, 
Salcâmii îşi trimit miresme-n vânt. 
Scriind la un poem ce însămi sînt, 
Tresar deodată: Doamne, eşti Poet! 

ANA-IRINA IORGA 
 
ai copiilor şi nepoţilor mei, 
conduceţi paşii lor, feriţi-i de boli şi 
accidente, de necazuri, de întâm-
plări rele, de ispite şi acoperiţi-i cu 
aripile dragoste voastre ziua şi 
noaptea, la lucru şi odihnă. Fe-
cioară Marie, mama lui Dumnezeu, 
eu şi Monica, fie ţie îţi încredinţăm 
viaţa noastră, ajută-ne să trăim şi să 
murim creştineşte... Iisuse Hristoa-
se, când tu vei hotărî să ne desparţi 
unul de altul primeşte-ne la tine”. 

Volumul impresionează şi prin 
mesajele transmise de oamenii 
apropiaţi ai părintelui Tomi, înce-
pând cu arhiepiscopul Irineu Pop 
Bistriţeanul, episcopul Vasile So-
meşanul, protopopul Ioan Dâmbu, 
preoţii Lucian Greabu, Florin Rusu, 
Ioan Pintea, Chiril Zăgrean, dar şi 
năsăudeni de vază – Dumitru 
Mureşan, Eugen Moldovan, Floa-
rea Pleş, Ioan Mititean, Olga 
Lucuţa, Iacob Naroş, Romulus 
Berceni. 

Cartea este povestea care va 
rămâne peste timp despre preotul 
Năsăudului – Dumitru Tomi, a 
cărui nume va dăinui în posteritate.
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Picături de Vatră veche  

     

 
(6) 

PRIN "NUMAI", PUTEREA 
LEGĂTURII... 

 

 "NU MAI POT..." – mi-a șoptit 
Aritia, ȋnainte de Marea Sa Plecare. 
Câte ar trebui să mai fac, dragul 
meu, pentru a umple lumea cu 
picături de forme-gând adevărate, 
reale? Am conceput paginile unei 
Arhitecturi a "Luminii Vii", atât de 
dragă mie, am imaginat uniunea 
simbolică a Cerului cu Pământul prin 
Proiectul "ICHTUS Săcărâmb”, am 
decupat din spațiu o Piramidă 
Izvorând de lumină electrică, am 
desenat mandalele unui talisman 
stimulativ, am țesut o Colecție de 
Veșminte purtătoare de sănătate, am 
ȋntrupat prin aprinderea "Focului de 
Neam" o horă dacică plină de atât 
suflet... şi altele... Câte ar trebui să 
fac, dragul meu, șapte miliarde? Nu 
pot. Am ostenit... DĂ MAI DEPAR-
TE... NUMAI ȊMPREUNĂ, cu toții, 
vom reuși ...". 
 
 NUMAI CÂTEVA din aplicațiile 
"Luminii Vii" ȋmplinite de Aritia... 
 Printr-un atât  de coerent: 
NUMAI LAOLALTĂ... 
  
 Ȋn acest context, ideea esențială 
care se cuvine formulată – ca fiind 
acum de dus la capăt – este 
următoarea: optimizarea vieții umane 
printr-o armonică interacțiune 
energo-informațională a omului cu 
mediul său de viață, natural sau / și 
artificial. Căci, ȋn virtutea dualității 
corpuscul-undă / trup-suflet care ne 
definește viața, această optimizare se 
poate realiza (și) prin intermediul 
emisiilor de "Lumină Vie"  
(bioluminiscență ultraslabă) pe care 
organismul uman le inițiază-
receptează de la tot ceea ce ȋl 
ȋnconjoară: case, haine, artefacte... 
Cercetările noastre de biofotonică au 
validat aceste schimburi cu 

argumente teoretice și experimentale, 
dovedind că materialele, formele și 
volumele, culorile și decorațiile 
ambientale influențează slab – dar 
cumulativ – starea de bine, de 
sănătate bio-psihică a ființei umane. 
Stare pe care – printr-o corectă 
"conservare a energiei de conexiune" 
– omul o poate determina prin 
adecvate strategii de design / facere.  

* 
 NU MAI... NUMAI... Iată, așadar, 
o expresie duală, menită a separa și a 
uni – prin rostire de limbă 
românească – toate cele ce ființează 
obiectiv ȋntr-un anume chip... 
Exprimând, astfel: fie o ruptură de 
continuitate – "Nu Mai Vreau..., fie o 
restricționare cantitativă – "Numai 
(doar) Atât...?!," fie o ȋntărire 
calitativă: "Numai Ȋmpreună... !". Și, 
ca ȋntotdeauna, atunci când limba se 
confruntă cu o dificultate de 
ȋnțelegere, clarificarea contextului se 
impune cu necesitate, spre a desluși 
dacă expresia relevă o ȋntrerupere, o 
apropiere identitară sau o continuitate 
de sens, printr-o stranie relație de tip 
Yin-Yang. 
 Ȋn acest context, cuvintele 
unificator-testamentare ale Aritiei – 
deja repetate ȋn varii ȋmprejurări – pot 
fi interpretate acum, astfel: ● NUMAI 
UNIND – ca dualitate Undă-Câmp și 
Corpuscul-Substanță – Cerul și 
Pământul, atunci abia ar putea fi 
privite ca un ȋntreg coerent. ● 
NUMAI VĂZȂND ȋnaintele de 
dinaintea noastră ȋl vom ȋnțelege și pe 
acela care urmează, conectând 
trecutul cu viitorul. ● NUMAI 
MURIND putem verifica cu adevărat 
că moartea nu există, că SUNTEM 
NEMURITORI prin sufletul-minte al 
"Luminii Vii" ce ne definește ca 
oameni. Și, concluzionând, NUMAI 
ȊMPREUNĂ putem să ȋmplinim 
expectanța armonizării lumii umane, 
printr-o altă paradoxală stare: aceea 
de A DA MAI DEPARTE, generând 
__________________________________________________  
 

  

o continuitate cuantică, prin 
impulsuri. Cum NUMAI POEMUL 
poate face... Mărturisind și ocultând, 
tuturor, acum. 

* 
MĂRTURISIND, TU NUMAI 

EU... 
 
 am mărturisit adâncului din Golul 
cel Mare, 
 cărare desprinsă cândva din Ochiul 
Inimii Tale, 
 ȋntregul ȋnțeles, gândul cel ales:  
  DE CE NU MAI STAI...? 
  NU MAI POT, NU MAI... 
 NUMAI izvorul păcatului dintâi 
 poate fi acum sublimat, ȋnălțat 
 din neputința ridicării-n aripă, 
 din ispită și din trup și din frică, 
 din nesăvârșirea faptei ȋngerești, 
 plutindă de-atunci prin aburi 
cerești... 
 altfel nefiind cu putință 
 transparent de ființă, profund de 
dorință... 
NUMAI de-atunci tu, știind ce doar 
acum este, 
ți-ai pus ȋn palmă fruntea, boltind-o ȋn 
poveste... 
Copilul Meu de Aur, pulbere de stea 
crescută-n apă vie, ȋn dorul de-a 
vedea, 
grădina-ngemănarii de unde vii, din 
ramuri de copac 
am prefăcut-o-n bucurie-a jocului, ȋn 
descântat de dac, 
fiindu-ți de-atunci iubit și frate și 
părinte, 
trăind darul pășitului prin iarbă, 
ȋnainte, 
prin alt covor de floare, desculți, atât 
de amândoi, 
un alt chip de-a privi ȋn urmă, ȋnapoi.. 
căci noi de-atunci aveam, prin fire, 
prin nunta ce ne-a-mpreunat, 
 rostire… 
NUMAI TU FIIND, din adânc trăind 
geana subțire, vârtejul din fire, 
 rotundul focului, datul sorocului, 
   ce ȋncă leagă Voal de 
Voal, malul de-alt mal, 
 prin Curcubeu, Tu Iarăși Eu... 
   mărturisind, 
iertând, iubind, mereu și mereu, 
   TU NUMAI EU, 
   TU NUMAI...  
 

TRAIAN-DINOREL 
STĂNCIULESCU 
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carte pentru copii 

- fragmente - 
 

... când colţuri de stele/ în 
cineclub se adună,/  lumina în 
pulbere/ croieşte o făptură,/ rugându-
mă să-o ajut să urce/ cu aparatul de 
filmat/  când e la răscruce. 

Bobiţă cineastul mă numesc/ cu 
poveşti vin să vă fericesc m-am 
gândit să îndrăznesc/ tot să vă 
destăinuiesc/ despre clipele în care/ 
am plecat cu drag, prima oară, / şi am 
îmbrăţişat, aparatul de filmat,/ la 
cineclub, la palat./ Poate vă întrebaţi, 
copii, de ce am camere video/ printre 
jucării?/ Ca orice cineast vestit/ 
pentru mine,/ arta chiar a înflorit./ Zi 
şi noapte mă trezesc visând/ Vocea 
artei o aud şoptind:/ - Sunt cea mai 
tânară artă!  

- Copile, tu, cel care îmi auzi 
chemarea, vino să ne cunoaştem!/ - 
Vino şi tu copile! Şi tu, şi tu! Te voi 
îmbrăţişa cu lumina mea 
miraculoasă, eu, filmul, cea de-a 
şaptea artă, ca şi pe Bobiţă. … eu, 
printr-un cânt, descânt, pot să ascund 
în gând, o poveste, un basm, multe 
aventuri şi peripeţii, împletite pentru 
voi copii într-un curcubeu sublim, 
înmănuncheate într-un film! Toată 
lumea-ncape aici, cu eroi pentru 
pitici, munţi şi câmpii şi tot ce avem 
se împletesc curgând ca dintr-un 
ghem, râzând./ - Vă mulţumesc, că 
aţi venit cu mine aici unde vă voi 
explica cu răbdare, bucată cu bucată, 
ce părţi componente are camera de 
filmare./ În partea din spate are un 
REC când totul e-n regulă/ camera 
spune:/ - Atenţie, eu plec!/ adică, pe 
peliculă înregistrez,/ tot ce este în 
preajmă sau tot ce visez,/ într-un 
mănunchi frumos de imagini,/ le aşez 
într-o ordine/ ca tu, de emoţii şi 
bucurii,/ să ai parte, în fiecare zi, de 
mii./ Lentilele, corpuri sticloase,/ nu-
s ca cioburile  periculoase,/ prin ele 
imaginile se măresc/ sau, după caz, 
eu le micşorez./… Sunt peisaje atât 
de frumoase, / între ele şi rai mereu 
iese,/ ca trena unei mirese,/ cascada 
de lumină/ spre tine cu bucurie să 
vină./ Noaptea când nu se vede nimic 
cameramanul, cum se întunecă, îşi 
aprinde uşor, căci a aflat, camera are 
comutator pe placa din spate, când 
cameramanul strigă: motor! povestea 
se deapănă de pe mosor, atât de 
frumos şi atât de uşor. - Eu am spus 

de atâtea ori, noi, copiii, suntem 
inventatori. Când la filmare nu este 
lumina prea bună, luăm cu noi 
cioburi de lună, pe care le ungem cu 
lumina vrăjită să iasă imaginea cum 
este ursită, clară, cu multe culori, să 
ne bucurăm, când la orizont apare 
soarele în zori. Dacă nu avem lumină 
la noi, spunem, nu ne pasă, o aducem 
repede de acasă! Adică, un blitz, un 
bec sau o blendă. Folosiţi camera de 
filmat fără frică, cu obiectiv, cu 
opturator şi diafragmă, va să zică.  
Deci, ca să începem filmarea trebuie 
să facem împreună recapitularea: 
camera să fie alimentată, trepiedul să 
nu-l uităm niciodată, să avem sursa 
de lumină bună ca să putem filma 
pământul, chiar şi de pe lună. Dacă 
ştii aceste taine, scoate, te rog, 
bagheta magică din haine... pentru că 
eu, prietenul tău, te voi însoţi la 
filmări, cu drag, aproape mereu. 
Uitaţi-vă acum cu atenţie în jur, 
soarele mai pleacă o dată cu noaptea 
în sejur şi luna prinde contur. Eu 
filmez miez de natură când pe luciul 
apei, luna cu stelele de mână, leagănă 
broscuţa pe firul de trestie şi-i cântă: 
A venit la mine pe mal broscuţa,/ 
crezând că mai pot s-o dau huţa…/ 
Îndrăgostit de verdele crud/ am 
mângâiat-o, am învelit-o/ cu propria 
mătase pe patul de ape./ Corul de 
broaşte de pe celălalt mal,/ în 
oglinda lacului argintată cu zbor/ şi 
pulbere de lună,/ cântă visul 
broscuţei cu tonuri de opal./ La mal, 
eu, cineastul, îmi creez odorul,/  
filmul meu drag, cu broscuţa, corul, 
luna şi zborul./ Vă spuneam că 
înainte de filmare, trebuie să ai în 
gând o idee mare, care, printr-un 
__________________________________  
 

 
Hildegard Klepper-Paar, „Carte 

poştală” 

singur joc de cuvinte, se clădeşte, se 
măreşte şi la sfârşit de joacă, 
povestea adevărată se iveşte, un text 
pe care specialiştii în film, oamenii 
mari în cinema, scenariu l-au botezat, 
cum altcumva.  

Adesea, oamenii scot la lumină, 
precum apa din fântână, din lada de 
zestre a omenirii, legende cu greci şi 
troieni, cu daci şi romani, care peste 
ani şi ani aduc în faţa voastră copii, 
neîndoite mărturii. După încă un an, 
eu am filmat, iată, legenda calului 
troian.  

Vă invit şi pe voi, copii, să 
ascultaţi cum a decurs treaba ca să nu 
plecaţi cu camera la drum, degeaba!  

Eu astăzi merg pe drumul şcolii 
sau al cetăţii ca să vă fac istoria 
antichităţii. Înainte de plecare la 
filmare am pus în tolba cea mare, 
firul poveştii următoare: A fost odată, 
nu se ştie unde şi când, o cetate cu 
turnuri înalte, mii, în care locuiau 
numai jucării.  

Aflând despre frumuseţea 
acestor locuri, regele Ardetot şi-a 
trimis oştenii să cucerească cetatea şi 
să-i aducă, drept ostatecă, Crăiasa 
Jucăriilor (vezi cartea)... 

Ce poate să fie mai sus, ca un 
dor, ce poate să fie mai viu, ca un 
zbor sub cerul cu picuri de argint, eu 
cu camera în mână pe-un nor mă 
alint. Sărut ploaia şi bucuria se iveşte, 
pe pelicula vie, povestea ţâşneşte: 

- Cui îi place ploaia? strigă 
Bobiţă filmând. 

- Mie, mie! a spus raţa, aştept 
dimineaţa cu răcoarea ei însoţită 
zilnic de albi picurei. 

- Mie! strigă păpădia, rădăcinile 
mele sunt însetate, pufuleţii mei sunt 
verzi, un cap galben prin livezi! 

- Mie! strigă broasca de la mal, 
sper, norii să toarne de sus, un ropot 
vertical, cu murmur de duş. 

- Mie! a spus brusturele, sunt 
perfect rezistent la apă, cu o frunză 
de a mea umbrelă-s pentru casa ta. 

- Mie! spune pârâiaşul, eu râd de 
fiecare picătură, o sorb şi cresc nu mă 
opresc până nu voi fi mare.  

- O ador! a strigat Ilie, pentru că 
eu pot alerga, nu mă tem de boală, cu 
cizmele mele de apă, prin fiecare 
baltă şi râu, străbat drumul spre 
şcoală purtând coroniţă de spice 
aurite, de grâu… 

Dar atenţie! Şi dacă nu aţi obosit, 
cu noi cunoştinţe am venit să vă 
vorbesc puţin, dar amical despre 
decupajul regizoral. → 

MARIA MÂNZALĂ 
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La filmare trebuie, măi băieţi, 
decupaj regizoral să aveţi.  

Decupajul regizoral este  scris 
sau...dacă sunteţi talentaţi, în grafică 
sau pictură, puteţi să îl realizaţi.  

Noi mai jos am ilustrat...  
Quot erat demonstrandum! 

adică, latinul spune: Ceea ce era de 
demonstrat! 

- Deci, dacă am înţeles eu bine, 
nu trebuie să ne oprim, decupajul 
regizoral desenat cuprinde câte o 
ilustraţie mai ales pentru filmul de 
animaţie, pentru fiecare cadru, scenă, 
secvenţă din film, să exprimăm prin 
mimică, gestică, tot ce simţim, prin 
atitudini şi relaţii din text, ca să fie 
pentru marile bucurii pretext.   

Da, ai dreptate, decupajul 
regizoral este documentul cel mai 
important, este realizat de regizor, 
multe, multe rubrici are şi este folosit 
de operator pe platoul de filmare.  

În coloane notăm ce conţinut în 
cadre filmăm, cât durează o acţiune 
la filmare să nu fie nevoie de vreo 
anulare, căci pe platou nu este vreme 
nici să mănânci un ou, actorii joacă 
de zor, operatorii filmează cu spor, 
iar regizorul cu megafonul dă 
indicaţii actorilor ca să facă bine 
rolul.  

Din sală se aude o voce:  
- Producătorul sunt, mă ştiţi,/ cu 

plăcere mă priviţi/ când eu vin cu 
geamantanul/ să dau O.K.-ul şi chiar 
banul./ Multe promisiuni se preling/ 
în urechea participanţilor la casting,/ 
în faţa unei mari comisii/ vor să 
obţină permisii,/ actorii buni, cu 
charm şi cu talent/ să prindă roluri 
mari, chiar cu patent./ 

- Caută teme şi idei în piaţa 
filmului, de vrei, numărul unu, 
repede, să fii la cineaşti sau 
cineamatori-copii. 

- Îhm, sunt eu, regizor mă numiţi 
nu pe oriunde mă găsiţi, sunt pe 
platoul de filmare, în mişcare şi cu 
răbdare, indicaţii actorilor dau, în 
spatele operatorilor stau, ascult cum 
din cabine, muzica, background-ul 
sonor cum vine, cum cade lumina, 
cum actorii se mişcă iar seara 
sărbătorim cu tortul de mere şi 
frişcă... 

- Îmi pare bine că aveţi încredere 
în mine şi faceţi întocmai cum v-am 
spus, aşa veţi ajunge sus, cât mai sus!  

Ce minunat e să te întâlneşti cu 
prinţii din poveşti, să te izbeşti de 
tine, de vise, de zbor, este o mare  
plăcereşi... e chiar uşor! 
 

Poezia pentru copii 

 
 

 
 
După ce în 1990 a tipărit volumul 

de versuri pentru copii “Jocuri 
încrucişate” (Editura Alpha”), Nicolae 
Băciuţ a mai publicat pentru copii 
volumele “Lina Lumina” şi “Jocuri 
încrucişate cu Lina Lumina”. 

Acum, Nicolae Băciuţ ne mai 
propune un volum de poeme pentru 
copii “Alfabetul unui alfabet” (Editura 
Nico), care se vrea un elogiu în versuri 
adus fiecărei litere din alfabet. 

Cartea, ilustrată cu desene pentru 
fiecare literă, se doreşte a fi un alfabet 
liric, un mod de a intra prin poezie în 
lumea fiecărei litere. 

Dacă primul volum de versuri 
pentru copii a fost dedicat fiilor săi, 
acesta este dedicat nepoatei sale, 
Carina. (C.B) 
 
POEZIA LITERELOR 

 

Nu e uşor să scrii versuri 
pentru copii, pentru că trebuie să 
intri în rezonanţă cu lumea lor, 
trebuie „să te prosteşti”, să dai în 
mintea lor, să te... „buniceşti”, dacă 
ne e permisă această invenţie, adică 
să transformi o stare, „bunicul şi 
bunica”, în verb, „a bunici”. 

Am scris versuri pentru copii 
atunci când am simţit că am o ţintă 
specială. De această dată, am vrut 
să ofer nepoatei mele, Carina, un 
„Abecedar liric”. Dar nu e doar o 
carte pentru ea, ci şi pentru mine. E 
un mod de a mă întoarce în co-
pilărie, de a redeveni copil, din do-
rinţa de a-l mai confirma încă o da-
tă pe Brâncuşi, care spunea: „Când  

nu mai eşti copil, ai murit de mult”.  
Această carte mai încearcă şi 

să-i dea dreptate lui Gaston 
Bachelard: „Copilăria durează toată 
viaţă. Ea se întoarce mereu pentru a 
însufleţi secţiuni mari ale vieţii de 
adult. Poeţii ne vor ajuta să găsim 
copilăria vie din noi, această lume 
permanentă, durabilă, de neclintit”.  

Câtă copilărie, atâta poezie, 
câtă poezie, atâta copilărie, îmi 
vine să zic, răsturnând înţelesurile 
unei sintagme celebre. 

Cât priveşte „Alfabetul unui 
alfabet”, trebuie să recunosc că m-
au fascinat întotdeauna literele 
alfabetului, că am încercat de la 
bun început să le desluşesc înţele-
surile, să aflu istoria care se află în 
spatele literelor, în spatele scrisului, 
să trăiesc miracolul gestului care se 
transformă în cuvânt. 

Am trăit frumuseţea acestei 
emoţii, măcar în parte, cândva, 
când fiul meu, Raul-Mihai, acum 
tată şi el, primind un cadou, la doi 
ani şi jumătate, discifra pe eticheta 
darului, literă cu literă: „F-A-B-R-
I-C-A-D-E-C-O-N-F-E-C-Ţ-I-I-F-
O-C-Ş-A-N-I”, ca apoi, încă 
neştiind să lege literele în cuvinte, 
să concluzioneze victorios: 
„CHILOŢEI”! 

Mi-au fost dragi literele, le-am 
considerat mai întâi fiinţe, cu viaţa 
lor, cu trecutul şi cu viitorul lor, le-
am deprins caligrafia, printre petele 
de cerneală care încercau să le 
scadă din frumuseţe pe coala albă 
de hârtie. 

Nu ştiu cum e acum, dar eu am 
avut ore de caligrafie şi caiet de 
caligrafie şi mă străduiam să nu 
trădez rotundul fiecărei litere, parcă 
ştiam că fiecare literă e o pictură, e 
artă, e frumuseţe. 

Mă înspăimântă gândul că ar 
putea să dispară scrisul de mână, în 
explozia tehnicii informatice. Că 
scrisul de mână ar putea fi înlocuit 
cu cel de tipar, că peniţa, stiloul, 
pixul, creionul ar putea fi „supri-
mate” de tastatura electronică. 

De aceea, „Alfabetul unui 
alfabet” se vrea şi un elogiu adus 
literelor, literelor frumoase, 
caligrafic scrise şi pline de taine. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Starea prozei 

 
 

  
O luase direct peste câmpuri. Ploaia 

de vară înmuiase, nu de mult timp, 
pământul, plugurile întorseseră miriș-
tile și discurile însoțite de grape mă-
runțiseră solul la vreme. Semănătorile 
își făcuseră treaba, iar plantele mici, 
răsăreau acum fragede pe urmele tăia-
te egal de aprigile lor brăzdare. Re-
colta de toamnă se arăta promițătoare. 
 Dinspre râu, venea un aer proaspăt, 
parcă menit să îndulcească boarea 
după amiezii. Din stejarul bătrân din 
mijlocul câmpului, veneau triluri ve-
sele, nicicând toropite de soarele în-
cins. Pentru inginer, stejarul acesta 
era singurul martor al pădurii ce 
stăpânise odată acele meleaguri. Când 
cei vechi au tăiat toți copacii și au ve-
nit mai apoi cu plugurile cu boi. Ei au 
fost cei care au zămislit aici civiliza-
ția agrară. Iar stejarul, singurul martor 
al pădurii culcate la pământ le-a servit 
mai apoi drept pavăză și umbră când 
soarele îi pârjolea pe arii, ba chiar le-
a adăpostit muierile care veniseră la 
muncă și le apucase tocmai atunci so-
rocul nașterii de prunci. Tocmai pen-
tru continuitatea trudei. S-au țesut a-
tâtea povești în jurul stejaru-lui ce se 
încăpățânase să nu piară în acea ve-
che și inegală luptă a omului cu 
pădurea. 
 Dar inginerul nu are timp de aceste 
gânduri. Calcă bulgării tari, cu grijă 
să nu strivească plantele fragede ale 
porumbului cultivat, recent, pentru 
siloz. Prim-prejur saltă lăcustele 
pământii și greierii negri. După ei 
tresar pitpalacii greoi și zboară razant 
cu solul. În ritm de dans, se 
cutremură fazanii urmărind fazanițele 
grațioase. Dinspre zăvoiul lui Osman 
se aude zvon de zefiri întârziați 
printre frunzele tari. Oltețul își trimite 
printre arini sclipirile diamantine. 
Ciocănitorile bat în coaja groasă după  

omizile ucigașe. E o încântare 
neprețuită a naturii, pe care inginerul 
o simte tresăltând în adâncul lui.  
 Ajuns la zăvoi, omul se lasă pradă 
umbrei. Undele apei neliniștite tresal-
tă străbătute de săgețile nestăvilite ale 
peștilor. În locul unde a fost moara, 
undele se izbesc de rămășițele stâlpi-
lor de lemn calcinați. Aici își instala-
se demult, moara lui de apă, turcul 
Osman. Bunicii încă îi povesteau 
inginerului că acolo mergeau și ei să 
macine, până când boierul Otetelișanu 
a făcut moara de foc de la Benești. 
Atunci turcul a falimentat și a plecat 
definitiv de pe meleagurile noastre. 
 Inginerul își dă jos pantofii. 
Introduce șosetele în ei și își ridică 
pantalonii până mai sus de genunchi. 
Intră în apa cristalină. Trupul i se 
înviorează. Prim-prejur, săgetările de 
umbră ale peștilor. Trece râul. În 
cealaltă parte, pe prundul însorit, o 
zărește pe Tania, studenta de la 
filologie. Într-un prea ușor costum de 
baie, fata se delecta, plictisită, cu o 
carte. Inginerul o salută. Fata îi 
ciripește vesel. Parcă împins de un 
resort, omul își dă jos, precipitat, 
veșmintele. Fata îl cuprinde tandru și-
l trage peste trupu-i dornic de 
împlinire. Inginerul se încordează 
aprig, protector, tremurând de dorință 
dar și de nevoia de stăpânire, doar 
pentru sine, din curgerea nesfârșită a 
clipelor, a acestui trup, parcă creat din 
plămădirea soarelui cu undele râului. 
Ochii ei albaștri, luminoși, în care se 
oglindea, pentru o clipă, rușinat de 
atâta frumusețe, cerul, acum se închid 
ușor. Inginerul începe, într-un sfârșit, 
ritmul domol al dansului naturii. Fata 
îi răspunde din adâncul ființei, 
destinsă și mulțumită de implinirea ce 
pare că i-o conferă chiar încheierea 
acestei splendide zile de vară. 
 Când soarele plonjează într-un nor 
violet peste vârfurile stejarilor de pe 
Dealul Beneștilor, ritmul omului 
devine tot mai lent, pe când fata simte 
nevoia să-l atragă spre sine tot mai 
adânc, pentru ca focul din trup și din 
suflet să nu i se stingă, iar fericirea lor 
să nu se mai risipească niciodată. 
 Din ascunzătoarea lui pentru rațe, 
toate acestea le vedea cu nesfârșit 
nesațiu pădurarul Pantelimon 
Neșcotă, care mai apoi avea să le 
povestească cu mult umor, confraților 
de pahar, la bețiile-i nesfârșite și 
deznădăjduite. 

 GEO CONSTANTINESCU 
 

 

 
 

Povestea unui belciug 
  
Nu mă dumiresc, o mură, 
Cine, tufa ploii, fură? 
Care Urs – stâncos, de stepă - 
Mi-a furat o bicicletă? 
  
Sau cumătra-n scumpe gale 
Peste ferme de-animale, 
Din cămările-i parcate 
De n-ai loc de dat din coate, 
S-a îndrăgostit lulea 
Chiar de bicicleta mea…! 
 
A furat?... Sau o  iubea?... 
  
Din iubire, în iubire, 
Bicicletele-n psaltire 
Le citim, ca pomenire, 
  
Că de-atâta mers pe roate, 
Cu puteri neînsemnate, 
Și iubite-s… și furate… 
  
Cine, Dumnezeu, nu fură 
Dragostea de mers, din gură? 
  
 Dar – de vrei să știi ce mumă 
A iubit… vezi ce consumă… 
  
Rău îmi pare doar de-un ghid: 
N-am legat-o de un zid. 
  
Însă cum să legi – bizar – 
Fără un belciug, măcar, 
Bicicletele ce vin, 
Ca să scrie ce poftim, 
Pieței din Ierusulim?… 
  
 10 iunie 2015 

 LIVIU-FLORIAN JIANU 
 

 

 
Detlef von Steinburg, “Lyri” 
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Gânduri răzleţe 

 
 Un sentiment curios, derivat dintr-o 
realitate stranie, necunoscută de 
aproape: toţi cei din "leatul" meu, cei 
care-au mai rămas – se-nţelege – au 
îmbătrânit parcă de-odată…"Ei au 
îmbătrânit? Tâmpitule – parcă-mi 
spune interlocutorul meu intern. Şi 
unde eşti tu? Uită-te-n oglindă!..." 

Îmi cere ceva care fac în fiecare 
zi. Nu din sentimente de narcisism, 
deşi sunt unii care-mi spun c-aş fi fost 
odată frumuşel (oare?!), dar oglinda-
mi reproduce vizual mutra, ca să pot 
să mă bărbieresc sau să văd unde să-
mi introduc periuţa de dinţi. Acum 
nici a doua cauzå nu-mi mai este 
absolut necesară, căci cutia în care îi 
adăpostesc o văd direct, nu reflectată. 

Oglinda, veşnica purtătoare vizu-
ală mută şi inofensivă (poate) a înfă-
ţişării noastre, e singurul lucru care-ţi 
arată întocmai cum arăţi şi nu-ţi trece 
prin gând să-l curmi pentru asta.. De 
ce să spargi oglinda? E adevărat, u-
neori parc-ai face-o, dar judeci că e 
iraţional. E vorba doar de un obiect 
din materie moartă;  nici în viaţă pe 
cei care ţi-au reflectat înfăţişarea aşa 
cum e, sau chiar - pătimaş ori cu 
invidie – deformată, nu i-ai… spart… 
Îţi pare oare rău că n-ai făcut-o? E 
prea târziu. Acum nici ei nu mai au 
putere… Căci… S-o lăsăm baltă!...  

E o realitate total adevărată pe 
care nu poţi, mai exact, raţional, nu 
vrei s-o negi : ai îmbătrânit. În idiş se 
spune: "Duşmanii noştri să nu 
îmbătrânească!" Realmente, nu 
cunosc o asemenea "triere": cei buni 
îmbătrânesc, cei răi, nu. Aiurea! Toţi 
îmbătrânim. Şi, ca atare, ajungem să 
ne măsurăm cu… dureri aici, dureri 
acolo… Asta e! Devenim vasalii 
medicinii. De aia-i socotită medicina 
o profesie bună. Pentru medici… 

Dar să ne întoarcem la oglindă. 
De ani de zile, de când mă ştiu, de 
când mă privesc în ea, spaţiul acesta 
lucios care mă informează cum arăt, 
îmi foloseşte şi ca măsurător al 
timpului. Calendar – dacă vreţi. 
Fără erori. Exact. Aşa arăt. Sau, 
amintindu-mi – ceea ce nu mai văd 
acum în oglindă – aşa am arătat 
odată. Acest "odată" mai e doar în 
gând… "Acum", e ceea ce se vede. 
Viu (încă) şi natural. Ai pretenţii că 
nu mai e cum a fost? La cine să ai 

pretenţii?! Fireşte că nu mai e cum 
era. Zilnic – chiar dacă nu observi "la 
zi" – s-au produs inerentele transfor-
mări. Omul este materie şi cu timpul 
materia se consumă. Depinde şi din 
ce… material e făcută materia… 

Acesta-i drumul vieţii şi cine-l 
vrea cât mai lung, trebuie să ia în 
consideraţie că pe ultimii kilometri, 
"boii carului vieţii" dau semne de 
oboseală. Icnesc. Preţul efortului de-o 
viaţă. Şi totuşi, unii se încăpăţânează 
să meargă mai departe. Chiar dac-o 
fac în genunchi… Boii ăştia!… 

Mi s-a uscat spuma de bărbierit 
de pe faţă, pentru că mi-am oprit din 
mişcare mâna în care ţin periuţa de 
ras, furat de gândurile despre vârstă. 
Vârstă pe care, oglinda asta, fără 
reticenţe (de ce?) mi-o arată zilnic, de 
ani de zile, fără să-i pese. (Poate că 
da?) Ce poţi ştii ce gândesc şi simt 
(figurå de stil) lucrurile fără viaţă? 
Dacă de multe ori nu poţi ştii acest 
lucru de la o sumedenie cu viaţă… 
Enigmele vieţii! 

Oglinda n-are decât o singură 
parte pe care vezi. Cealaltă e opacă. 
N-are rost, chiar de curiozitate, să 
întorci oglinda ca să vezi cum te vezi 
pe partea cealaltă. Ca şi – în general – 
în viaţă, pe întuneric nu se vede 
nimic… 

Îmi petrec periuţa cu spumă de 
bărbierit peste obrazul pe care spuma 
se uscase, în timp ce încerc să-mi 
amintesc un cântec pe care, se pare 
că-l auzisem odată, de mult… Despre 
oglindå, care, a fost cântată în zeci de 
cântece… Dar, de cântecul meu, nici 
de melodie şi nici de text, exact, nu 
reuşesc să-mi amintesc… E un lucru 
care mi se întâmplă cam des în ultima 
vreme… Ceea ce reţin este că el, 
cântecul, exprimă supărarea celui care 
l-a scris-compus, de ce oglinda-i 
schimbă mereu înfăţişarea. Ha-ha-ha! 
Nu-i adevărat. Ea nu ne-o schimbă. 
Noi ne-o schimbăm. De fapt, şi nouă 
NI SE schimbă. Ea, oglinda, ne-o 
______________________________________  
 

Heide Roth, “Furtună pe mare” 

_________________________
reflectă aşa cum este. Aşa cum noi i-o 
"prezentăm". Cu cutele, cearcănele, 
petele şi părul alb cu care vremea ne 
blagosloveşte pe drumul lung (când 
e) al vieţii. Nu ne-am dorit-o singuri – 
"viaţă lungă"? Bineînţeles că da. 
Atunci – asta e! 

Trebuie să ne împăcăm cu realita-
tea. S-o "înfruntăm cu stoicism"! Ce, 
căutăm în oglindă ţapul ispăşitor? Ea 
arată ce i se pune în faţă. 

Şi totuşi… Mă uit acum bine în 
oglindă. Poate mai bine, mai 
mult si mai concentrat ca altădată.. 
Nu ştiu de ce! Şi, zău… Parcă nu-mi 
vine să cred! Bătrânelul pe care-l văd 
acolo, sunt eu?! Uitându-mă zilnic în 
oglinda asta înţepenită, parcă nici nu 
am băgat de seama că… acu', să 
zicem, 30 de ani, ea-mi arăta pe luciul 
ei pe cu totul altcineva… Totul s-a 
schimbat chiar într-atât? Culoarea 
părului a intrat în petele de pe faţă şi 
el a rămas (cât a rămas) incolor? Cu 
toate că şi albul este o culoare… Şi 
ridurile şi… La naiba! 

Aproape că m-am tăiat sub nas cu 
lama asta grăbită de la "Gillette"-ul 
ăsta al meu… Asta pentru că-mi 
tremură puţin mâna. Oglinda nu-mi 
arată asta, dar eu o simt… Să-mi las 
poate barbă, ca să nu trebuie să mă 
bărbieresc, cum mi-e obiceiul, zilnic? 
În tinereţe, pentr-un rol pe care l-am 
jucat in teatru, mi-am lăsat barbă. 
Toţi spuneau că-mi vine bine. În 
tinereţe! Acum, cu-o barbă albă, toţi 
ar crede ca am deja 120 de ani… Sau 
m-ar întreba dacă nu am devenit 
Rabi…  

Nu! Nu-mi părăsesc oglinda, cu 
riscul de a mă întreba (aşa – într-o 
doară): "Cine-i bătrânelul ăla pe care 
ea mi-l arată acum? Parcă de la o zi la 
alta eu văd un altul…" 

CAROL FELDMAN 
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OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT 

 
scriitor, realizator d e emisiuni 

radio şi TV (1928-2013) 
 

 
Autor de scenarii radiofonice, de 

televiziune, de piese, de cuplete pentru 
teatrul de revista şi, spre sfârşitul vieţii, 
autorul a două romane, Octavian Sava 
s-a făcut foarte iubit de publicul din 
România.    

A fost prieten, în tinereţe, cu scri-
itorul Octav Pancu-Iaşi, prin care l-am 
cunoscut şi pe Octavian Sava. Cei doi 
aveau acelaşi pronume, aşa că, pentru 
prieteni, unul era Octav (Octavian 
Sava), celălalt era Ţuţu (Octav Pancu-
Iaşi).  

Prin anii '70, când l-am cunoscut pe 
Octav Pancu-Iaşi, l-am vǎzut pe 
Octavian Sava numai o dată, adevărata 
întâlnire s-a produs abia prin anii 2000, 
când el îşi vizita, cam la 2-3 ani, familia 
din Canada.  

 Într-o zi de la sfârşitul verii lui 2003, 
am primit un telefon la serviciu de la un 
prieten, spunându-mi că Octavian Sava 
e în vizită în Canada şi că ar fi doritor 
să se plimbe, dar fiica lui, lipsind toată 
ziua de acasă, n-avea cum să-i satisfacǎ 
dorinţa. Prietenul mă întreba dacă n-aş 
vrea eventual să-l plimb eu cu maşina 
pe d-l Sava în pauza de prânz, având în 
vedere că serviciul meu era foarte 
aproape de strada unde locuia el. Am 
acceptat, cu atât mai mult cu cât doream 
să-l revăd după cei 30 de ani trecuţi de 
la prima întâlnire.  

Am cutreierat atunci prin împreju-
rimi, îl luam de acasă cu maşina şi gă-
seam mici trasee în care să-i arăt locuri 
deosebite, parcuri, magazine, cafenele 
(vorba vine cafenele, în Canada există 
numai reţele de mici restaurante unde 
poţi bea şi o cafea, dar cafenele propriu-
zise, ca în Europa, nu există).  

În timpul acestor plimbǎri, care s-au 
repetat şi în alţi ani, el mi-a redat, cu 
mult umor, povestea vieţii lui. S-a 
născut la Bucureşti în 1928. Bunicul lui 
era proprietar de cinematograf şi 

importator de filme, iar tatăl lui a fost o 
lungă perioada directorul adjunct al 
Cinematografului Aro, actualmente 
Patria. S-a înscris în 1946 la Facultatea 
de Medicină, la dorinţa mamei. În 
perioada studenţiei a colaborat la Ora 
Tineretului şi Ora Şcoalei şi i s-a 
propus să devină redactor la radio. 
Octavian Sava a abandonat studiile 
medicale în 1949 şi s-a angajat la Radio 
România Actualităţi. A absolvit mai 
târziu Facultatea de Litere şi Filosofie a 
Universităţii din Bucureşti, secţia 
română-franceză.  

După cum se poate afla şi din 
biografia lui Octavian Sava de pe 
Internet, ampla lui activitate a cuprins 
realizarea a numeroase emisiuni de 
varietăţi şi teatru la Radio România 
Actualităţi şi Televiziunea Română şi, 
de asemenea, scheciuri, monologuri şi 
cuplete muzical-umoristice pentru 
programele de Revelion de la TVR. 
Criticul Călin Căliman îl considera un 
„umorist încercat”. Eu vǎzusem celebra 
lui piesǎ "Nota Zero la purtare" , ştiam 
şi de emisiunile de la TV, îi urmărisem 
ani de zile cupletele de la Revelioanele 
TV scrise de el, dar am pierdut serialul 
pe care mulţi l-au urmărit şi admirat, 
"Căpitanul Val Vârtej".    

După acele plimbări cu Octavian 
Sava din orele de prânz, prin regiunile 
frumoase de lângă Toronto, am rămas 
în corespondenţă electronicǎ, schimbam 
idei despre literatură şi film. I-am trimis 
la un moment dat câteva poezii scrise 
de mine şi mi-a răspuns că eu eram 
poet, spre deosebire de el, care – spunea 
- era doar un versificator. Mi-aduc 
aminte că într-un an mi-a trimis o 
Glossă scrisă de el. Lucrase mult la ea 
şi l-am admirat nu numai pentru efort, 
dar şi pentru rezultat. De altfel, am 
remarcat, pe toată perioada cât am 
______________________________________  
 

 

corespondat cu el o extraordinară voinţă 
la acest om: lucra nu numai cu 
disciplină şi elan, dar era şi foarte 
exigent cu el însuşi  

Când am fost la Bucureşti, dupǎ ce-l 
reîntâlnisem în Canada, l-am vizitat 
acasă împreună cu prietena mea, 
graficiana Adelaida Mateescu. Avea o 
colecţie impresionantă de căni de bere 
din diferite ţări, iar camerele erau 
căptuşite cu rafturi pline de cărţi. S-a 
bucurat când i-am dăruit o carte de artă 
de mama mea, o admira pe Amelia 
Pavel. Avea pe pereţi multe tablouri 
frumoase, era  un om cultivat şi cu gust 
artistic.   

În 2004, mi-a scris că îl batea gândul 
să scrie un roman. Şi-a ales un subiect 
care-l preocupa şi a început munca. Îmi 
trimitea pasaje - scria de mânǎ şi 
transcria pe calculator - şi mă ruga să-i 
scriu ce părere aveam. O făceam, cu 
atât mai mult cu cât romanul era 
captivant, iar scrisul lui era cursiv şi 
accesibil, apropiindu-se ca stil de cel al 
unui scenariu de film. Romanul, poliţist 
aş spune, "Cazul Beilis", a fost publicat 
la editura Hasefer, Bucureşti, în 2005, 
şi era bazat pe o întâmplare reală.   

După câţiva ani, când era deja 
octogenar, mi-a mărturisit, cu 
amuzament, dar şi cu seriozitate, că are 
de gând să abordeze un subiect istoric, 
despre George Bibescu, personalitate 
care-l obseda din tinereţe. A început, cu 
aceeaşi seriozitate şi tenacitate, o 
imensă muncă de documentare.  

Mi-a scris că a împrumutat de la 
bibliotecă un roman istoric de peste 400 
de pagini despre războaiele lui 
Napoleon, ca să înveţe cum să descrie 
bătăliile.  

Mi-a trimis în acea vreme pasajul cu 
luptele respective din romanul lui. Era, 
după părerea mea, prea lung, l-am 
sfătuit să renuţe la anumite pasaje.  

N-a făcut-o imediat, numai când 
editorul i-a sugerat acelaşi lucru s-a 
supus, dar cu strângere de inima. 
Romanul "Prinţul Rătăcitor - George 
Bibescu" a apărut în 2010, la editura 
Coresi, Bucureşti.  

Spiritul lui vivace n-a încetat să 
creeze şi, dupa câte ştiu, avea de gând 
să reia o pasiune din tinereţe, scrierea 
de "Science Fiction". Era hotărât să 
scrie până în ultimul moment al vieţii. 
Şi aşa a fost.  

Munca lui a fost brusc întreruptă de 
un sfârşit dureros. S-a stins pe 2 
decembrie 2013, în acelaşi an în care, 
pe 1 februarie, împlinise 85 de ani. Îi 
păstrez amintirea, în arhiva gândului, ca 
exemplu de voinţă şi perseverenţă.  

VERONICA PAVEL LERNER 
Toronto 
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Itinerarii spirituale  

 
  Prima ieşire în oraş o fac   aşadar 

însoţită de maica, după ce dis-de-
dimineaţă m-am acomodat cu mediul. 
Coborând de pe coridorul unde se afla 
camera mea,  pe lângă uşa   bisericii.  

Spaţiul sacru, fără alte prezenţe 
decât sfinţii din icoane la ceasul 
acela, îmi sădise un  soi de tremur, ca  
şi când  aş fi trecut pe lângă  o 
cadenţare a misterului. 

Înăuntrul  lăcaşului  de cult, e-o at-
mosferă solitară, deşi mă văd înconju-
rată de atâtea priviri din icoane. 

Senzaţia unui fior tandru. 
Scene biblice oprite-n derulare 

poate pentru a te concentra şi tu la 
cele ce se petrecură-n  timpul biblic. 
Nu pot cuprinde  mult din imensitatea 
înţelesurilor  scrise şi  ne-înţelese  
poate. Doar fragmentar mă apropii de  
vechile înţelesuri. Sau, cel puţin, îmi 
doresc, nu-i sigur că şi reuşesc. 

Devin conştientă de limitele mele. 
Mă  redescopăr. Mă las copleşită de 
atmosfera sacră. Pentru că sunt mai 
trecătoare decât lemnul icoanelor.  

Mai fragilă decât lumina care zilnic 
se-apleacă, atinge, mângăie, culoarea 
chipurilor pictate. Ele sunt blajine, 
sfielnice, cucernice.  

Doar Sfântul Gheorghe mi se pare 
dezlănţuit. 

Înclin capul. Nu-l privesc drept în 
ochi. E aprig. 

Mă simt ca o fiinţă  vinovată. N-am 
săvârşit niciun gest memorabil în 
numele credinţei. Sau poate da? 

Rămân întârziată într-o derută 
nemărturisită. 

Am regrete, lacrimi, dorinţe pe care 
le aduc aici, le voi lăsa drept ofrandă 
şi  voi pleca. 

Asemeni oricărei fiinţe din lumea 
vifornică. Grabită. 

Sunt sigură ca voi reveni la prima 
ocazie, precum mă ştiu  dintotdeauna. 

Expansivă, păcătoasă. Visătoare. 
Înduioşată. Plângăcioasă. Enigmatică. 
Vulcanică din nou. Febrilă.  

Ascult, n-ascult semnele secrete ve-
nite poate spre mine de sus. Am idea-
luri. Cred, nu cred în forţele proprii. 

Mă-nfrâng. Alunec pe-un gheţuş, 
mă ridic. Râd. Mă bucur uneori de 
parcă totul vine în viaţă frumos, într-
un elan sărbătoresc, spre mine. 

Pentru mine... 
Strada pe care pornim, eu şi maica 

______________________________ 
Evanghelina, coboară în pantă.  

Să nu creadă nimeni că Ierusalimul 
seamănă cu vreun alt oraş al lumii. 
Are atâta vechime solemnă! Afişată 
fără trufie. 

Mai e şi umbra legendei. Nedesci-
frată încă. Care-mi dă  senzaţia că ne-
nsoţeşte. 

Sporindă în tonuri noi, desigur, 
pentru fiecare pelerin. 

Trecem, pe lângă mici ateliere. Îmi 
reţine atenţia unul de croitorie. E la 
liberă vedere ceea ce se întâmplă în 
interior. Un geam înalt îl desparte de 
fluxul străzii. Nu-i o vitrină. Oamenii 
lucrează fără să-şi facă vreo reclamă. 

Atâta austeritate! Cei care croiesc, 
fac tipare, scot la iveală veşminte noi,  
nu au răgaz şi nici nu le-ar folosi la 
ceva să ia în seamă şirul de străini, 
plerini care aduc odată cu ei, în 
memoria lor, involuntar, imaginea 
unei lumi zbuciumate de stridenţe. 

Trecem parcă printr-un alt timp. 
Liniştit.  

Un timp din tipare molatice, de 
legendă. 

Locuitorii Ierusalimului, poate, 
poate măcar unii dintre ei ştiu să 
stăpânească secunda! 

Zidurile unor clădiri sunt atât de 
înalte, albe, încât nu se vede nimic 
din interiorul pe care-l protejează. E 
un alt fel de-a relaţiona aici cu anii şi 
vremea trecătoare. 

Sunt ziduri albe. Din piatră albă. 
Solide. Poate din dorinţa de-a fi  omul 
cu sinele sau. Sau, din discreţie? 
Misterul unor habitaturi statornicite 
prin tradiţie. 

 
Ierusalim, Grădina Ghetsimani 

 
Remarc din nou lipsa inscripţiilor, 

încrustaţiilor sau a altor intervenţii, 
fie chiar şi artistice. Inventive. 

Zidurile sunt ele însele un 
monument. Nu au nimic glacial. Flori 
luxuriante se lasă într-un alint discret 
peste piatra de culoare deschisă. 

E ceva pe care cu greu îl poţi detaşa 
de nota de fabulos. 

E  un farmec nou. Liniştitor.  

Coborâm pe-o stradă mai abruptă. 
Peisajul se deschide, am ieşit dintr-un 
perimetru care limitează distanţele 
dintre case într-o geometrie sobră. 

Suntem  pe-o stradă coborâtoare  şi 
mult mai animată... Magazine, măr-
furi diverse, îmbietoare, cumpărători, 
trecători, curioşi dar foarte grăbiţi..  

La capăt e un spaţiu larg şi apare 
altă imagine. 

Suntem în cartierul  arab. 
Viaţa aici e picturală, colorată şi 

dinamică. Îmi este cunoscut acest gen 
de impact vizual. 

Doar cu câteva zeci de minute mai 
devreme eram într-un decor cu aură 
secretă.  

Fascinaţia „oraşului alb” consta   
desigur şi-n  diversitate. 

Urcăm din nou. 
Drumul spre Grădina Ghetsimani, 

un  marasm. 
 Plăcut şi tulburător. Pentru prima 

dată în viaţă văd cedri. 
 Cu vârfurile ca nişte săgeţi spre cer 

înălţate. 
Un mic suiş al străzii şi ajungem. 
În jur e alternanţă de vale şi lină 

arcuire a pământului. 
În imaginaţia mea, acest loc sacru 

avea neapărat umbre nocturne. Ştiind 
că scena trădării Învăţătorului s-a pe-
trecut noaptea. Îmi închipuiam măs-
linii cu frunze şi trunchiuri întuneca-
te, desfăşuraţi pe mai multe cărări. 

Miracolul trebuia să fie fugarnic. 
Nevăzut şi atunci, ca şi acum, îmi 
ziceam. 

O undă fierbinte, tainică... Aşa se 
poate  să  fi fost... 

Mi-a fost îngăduit, va să zică, să 
văd aievea Grădina Ghetsimani. Iat-o, 
la dreapta, în plină lumină. Cum ar fi, 
oare, seara?  

Îmi cumpănesc paşii. Maica mă 
înţelege şi stă ceva mai retrasă. Intru 
pe-o alee. Verdeaţă multă. Soarele 
nu-i deloc sfios. Dăruieşte strălucire 
cu milostivire. 

Vreau să văd măslinul biblic. Îl 
caut din priviri. Fac o translaţie a 
imaginii lui, sădită-n mintea mea de 
textul sfânt, şi-l plasez aici, dincolo 
de gardul împrejmuitor. Revin la 
realitate. Privesc. Mă emoţionez. 
Toată lumea care se perindă pe aici 
are dreptul să-şi închipuie, aşa cum 
poate, şi cât poate scena plină de 
mister divin şi care-a schimbat  
percepţia  lumii  în raport cu cerul.    

Unora ne-ajută fantezia să ne 
construim o stare specială. → 

VERONICA BĂLAJ 
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Căutăm, cu toţii, o cale secretă prin 
aer, către înalturi. Şoptim, în felul 
nostru, un gând de mulţumire: Doam-
ne, suntem în căutarea umbrei tale !  

Măslinul biblic are trunchiul 
contorsionat. Nu-l pot atinge. Gardul 
e protector, ne ţine la distanţă. Altfel, 
am putea să-l  îmbrăţişăm, pasionali. 

 Sau tremurând, înfricoşaţi. Doar e 
copacul sacru. 

Măslinul istoric încape, totuşi, în 
memoria mea? 

Îl fotografiez. Îl mângâi cu privirea. 
Doamne, Iisuse, cât de mare-o fi 

fost pe atunci Grădina Ghetsimani!  
S-au putut furişa cei cărora le-a fost 

scrisă trădarea.  
Cât întuneric era! 
Ce întuneric ! Încât să devină, apoi, 

în mod miraculos, lumină pentru 
speranţele noastre!  

Aşa era scris. Întunericul să-ţi fie 
duşman. Întunericul, aliat în trădare. 
Pentru împlinirea semnului divin  
care urma să fie, prin veacuri, pavăză 
împotriva morţii eterne. 

Maica mă îndrumă spre biserica 
ridicată în perimetrul  Gradinii. O fi 
fost chiar aici, poate sub altar, 
pământul pe care-a păşit Iisus... 

Las o rugăciune. 
Poate  îşi  va lăsa binefacerea şi 

peste umerii mei  ca sticla, fragili. 
La capătul cărării cimentate cresc 

flori cyclam.   Au ceva îndrăzneţ  în 
culoarea  lor.... ceva care aş spune în 
clipa aceasta că-i chiar expresia  
vieţii. Care ne-a fost daruită. Iarăşi  
privesc măslinul ca un drum 
întortocheat care  duce spre verticală. 

Îmi apare în minte scena biblică, 
sacră, petrecută aici.  

În lumina străvezie, se destramă 
însă. 

Cronica unor momente petrecute în 
Ghetsimani se încheie printr-un gând 
smerit „Îndură-te, Doamne, de noi, 
cei care venim plini de curiozitate, 
de-nchipuiri  păguboase, cum c-am fi 
mai buni, mai cinstiţi decât cei ce-au 
complotat şi trădat atunci, chiar aici!” 

Cedronul, cu apele sale, străbate 
acelaşi traseu legendar. 

Pe locul rugăciunii lui Iisus, 
restabilit topografic, împăratul 
Theodosie cel Mare (376-395) a 
construit o bazilică ale cărei ruine 
sunt păstrate în interiorul Bisericii 
Catolice a Tututor Naţiunilor. 

Mă copleşeşte atâta istorie şi 
miracol   adăugat la documente. 

Un crâmpei de mister e necesar să  
căutăm, să izvodim. Ne apără de frica 
trecerii... 

Grota trădării lui Iisus o 
reconstruiesc în minte după o imagine 
văzută  undeva, într-o carte. 

În  viaţa noastră de toate zilele ne-a 
fost dată atâta lumină! Ne sperie fie şi 
numai  gandul îndreptat spre ce-a fost 
atunci. 

Ne-nfăşurăm cu firul transcedentu-
lui, plutind... 

  Când coborâm din Grădina Ghet-
simani, la dreapta se află Biserica 
Mormântului Maicii Domnului. Ne 
aşezăm pe-o bordură care încadrează 
un dreptunghi din piatră.  

Maica mă iniţiază în istoria acestui 
lăcaş. Eu beau apă dintr-o mică 
butelie, cumpărată de la un chioşc 
apropiat, şi încerc să-mi închipui cum 
este aievea fastuoasa ceremonie 
organizată  anual   cu prilejul  sărbă-
torii  Adormirii Maicii Domnului. 

Maica Evanghelina se implică emo-
ţional când povesteşte. Îmi descrie cât 
mai plastic secvenţe din acest 
spectacol grandios care se repetă în 
fiecare 15 august.  

Cortegii  fastuoase însoţite de 
cântări bisericesti   străbat un lung 
traseu prin Ierusalim. 

Intrăm în  renumitul lăcaş de cult, 
totodata  monument istoric şi loc de 
pelerinaj. Maica este foarte ştiutoare 
de amănunte  din  documente  sau 
legendare. Prezintă totul colorat, cu 
emoţie. 

Păşesc şi eu într-un spaţiu care 
numără câteva mii de ani. Calculez în 
minte cât s-a scurs din secolul al V-
lea până acum. Între timp, reţin 
umbrele din interior. 

 Cripta imensă, este rămăşiţă din 
biserica ridicată în 450-457, 
precizează distinsa mea însoţitoare. 

Doamne, îmi zic în gând, câte 
rugăciuni, câţi paşi, câte priviri s-au 
perindat pe-aici! Fiecare pelerin a 
adus ceva şi-a luat ceva. 
_____________________________  
 

 
 
 

 
Dor de veşnicie 
 
Mi-e dor de ceruri, Doamne şi de 
Tine, 
Mă doare viaţa ce-o mai am în mine 
Din raze reci şi fire de mătase, 
Coboară-o scară să mă-ntorc acasă. 
 
Mă doare iarba ce o calc sub talpă 
Şi-amar e stropul ce îl beau din apă, 
Mă doare frunza ce-i bătută-n vânt 
Şi seceta întregului pământ. 
 
Nu plâng acum de mila mea, Stăpâne, 
Ci lumea-şi plânge lacrimile-n mine, 
Şi munţi îşi lasă întreaga greutate 
Pe fruntea mea, pe umeri şi pe spate. 
 
Mi-e dor de ceruri, Doamne şi de 
Tine, 
Din valuri, valul meu Tu îl desprinde 
Şi domoleşte a furtunii cale, 
Adună-mă din piatră şi din vale. 
 
Dar, nu se facă voia mea, Părinte, 
Ci ce e scris din veci, în cele sfinte, 
De e voinţa Ta, aşa să fie, 
Doar îngerul îl lasă lângă mine! 

DANIELA TURLEA 
  

 
Atâţia  ochi au răzbătut prin lumina 
difuză, sălăşluită în icoane! 

Pereţii tapetaţi cu figuri sfinte se 
arată ba fierbinţi, ba stranii.  

Culorile mă bulversează? Sau 
vechimea lor?... Tonuri de maroniu, 
galben, bleu, opal, picături de negru, 
privirile sfinţilor se revarsă ori se 
retrag, dacă mă apropii stăruitoare. 

Mi se împăienjenesc ochii. Sunt în 
faţa icoanei Ierusalimitita. Are o 
poveste fascinantă. 

 Miracole nenumărate se leagă de 
puterile sale, spune tradiţia legendară. 

Sfânta, ferecată în argint, cum se 
vede, mă poate dezlega de temerile 
vieţii? Oare poate? 

Credincioşii  rostesc mulţumiri  din 
alăute auzite doar de ei, o roagă cu 
ochi înlăcrimaţi, cu scânteieri de 
bucurie c-au ajuns până aici. Toţi se 
lasă moale în genunchi. Uitată-i 
lumea de-afară. 

 Pentru o clipă, cei din interior se 
cred într-o relaţie cu celestul divin. 

Acum, în secundele rugătoare, nu 
mai suntem nici orgolioşi, nici falnici 
luptători cu temerile. 

Suntem străini smeriţi sub ochiul 
mângâios din icoană. 
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„Voi lua cu mine noaptea” 

(III) 
 
Emilia Ţuţuianu: O întrebare îmi 

stăruie în minte: Cum s-ar fi auzit în 
limba daneză, metafore atât de 
inedite precum: ,,pasărea melanco-
liei”, ,,făptura cuvântului”, explozie 
ontologică”, ,,râsu-plânsu”, ,,umbra 
gândului”? Crezi că minunile poeziei 
(şi limbii) noastre pot fi translatate cu 
uşurinţă şi în alte limbi, mai ales în 
limbile nordice? 

Dimitrie Grama: Nordicii, în ge-
neral, sunt foarte poetici şi limbile 
nordice sunt şi destul de „sentimen-
tale” şi destul de abstracte, încât 
aproape orişice ar putea fi tradus şi 
asimilat de daneză, suedeză, norve-
giană sau islandeză. 

Ioan Grigorescu, fostul cineast, 
poliglot şi scriitor român, entuziast 
cititor al poeziei mele „scurte”, a 
crezut puternic că versurile mele se 
pretează foarte bine traducerii în alte 
limbi. Probabil că dacă mai trăia, s-ar 
fi străduit în această direcţie, dar el 
mort, eu diasporean… Am citit câţiva 
poeţi români actuali traduşi şi expuşi 
Vestului ca virtuoşi, dar ori traduce-
rile au fost de proastă calitate, ori po-
eţii slabi, pentru că impresia pe care 
mi-au făcut-o acele „opere” a fost de-
ployrabilă. Multe texte de mare vul-
garitate, greoaie în metaforă (dacă 
exista vreo metaforă) şi mai ales fără 
miez, fără noimă, fără inimă. Vorbesc 
aici de traduceri şi nu de textul ori-
ginal, care sper, spre binele creatoru-
lui, să fie mult mai interesant şi mai 
bun. 

Cred că există o mână de „poeţi 
ai curţii”, care continuă „tradiţia” 
comunistă în post-comunism şi sunt 
susţinuţi puternic de cei care acum 
încearcă să-şi ascundă trecutul şi să-şi 

construiască un viitor promovându-şi 
slugile. 

Din păcate, există încă multă 
prostituţie culturală în România şi eu 
înţeleg foarte bine de ce acest 
fenomen este posibil, dar cum am mai 
spus, sunt convins că această perioadă 
de vreo 50 de ani, reprezintă o formă 
de tranziţie, de metamorfoză, din 
„vierme” în fluture. 

Aleşi cu grijă şi răspundere, poeţi 
şi scriitori români din ţară dar şi din 
diaspora ar putea să fie traduşi bine şi 
ar putea avea succes literar în ţările 
scandinave şi în restul lumii. 

- Cum ar putea înţelege nordicul 
(în Europa) problemele de care se 
loveşte, astăzi, România: corupţia, 
diversiunea (noaptea minţii), impos-
tura (în plan axiologic sinonim cu 
răsturnarea ierarhiei valorice), nepo-
tismul politic ? 

- Bine-nţeles că toate aceste „fe-
nomene sociale”: corupţia, imoralita-
tea, nepotismul etc. există şi în socie-
tăţile din Nordul Europei, dar oricum 
există o mare diferenţă de atitudine şi 
responsabilitate. Pe când în Sudul Eu-
ropei nepotismul, şmecheria şi ires-
ponsabilitatea, fac parte din activităţi-
le cotidiene curente şi sunt acceptate 
de toate păturile sociale şi politice, ca 
un „armament” pentru succes, în ţări-
le nordice, aceste atribute fac parte 
din Codul Penal. 

De multe ori am auzit români, 
chiar şi aici în străinătate, comentând 
diverşi parveniţi sau criminali social 
– politici atribuindu-le caracteristici, 
în mentalitatea lor, „pozitive”: „Ce 
vrei domnule, s-a învârtit, a fost 
deştept!” 

Deci adânc în concepţia românu-
lui Şmecheria este pusă la egalitate cu 
Deşteptăciunea/ Inteligenţa şi omul 
imoral care foloseşte tot felul de tru-
curi murdare ca să parvină e deştept! 

Mai la început, mă revoltam şi 
aceşti oameni „normali” mă întrebau 
foarte serios: „Lasă-mă, domnule, în  
_____________________________  
 

 
Heide Roth, “Nord” 

pace, parcă d-ta dacă aveai posibilită-
ţile alea, nu făceai la fel?” Ei, bine, eu 
nu făceam la fel, pentru ca „să fac la 
fel” însemna să mint, să fur, să 
distrug alţi oameni etc. şi n-am fost 
niciodată antrenat în acest sens. 

Lumea din ţările nordice ştiu că 
există corupţie în România, dar ei ştiu 
lucrul acesta aşa, în teorie, dar nu sunt 
capabili să-şi imagineze amploarea 
corupţiei de care suferă acea ţară. 
Pentru ei este de neimaginat că un 
ales al poporului este hoţ, fură avutul 
poporului şi prins la furt, este iertat! 
Nu pot să-şi imagineze ca un Prim 
Ministru îşi pune gagica sau sora sau 
fiica în diverse posturi grele prin 
ministere sau pe la ambasade. Etc. 
Etc. Etc. 

Aici iresponsabilitatea politică, 
furtul, minciuna şi în general corupţia 
oricărui demnitar sunt aspru pedepsi-
te. Un om compromis din punct de 
vedere moral, nu poate face cariera 
politică şi probabil că nu poate 
funcţiona nici ca portar la Primărie. 

În principiu, Nordicul poate să-şi 
creeze o imagine mintală a Corupţiei, 
dar în realitate nu înţelege nimic. Pus 
în direct contact cu „cotidianul 
românesc”, face scurt circuit cerebral 
şi exclamă: „Aşa Ceva Nu Există!” 

- Asistăm la o schimbare în ce 
priveşte criteriile de apreciere a ar-
tei. A existat o artă păgână, care a 
fost căutată în umbre, mistere, aspi-
raţie şi infinit, într-un cuvânt: 
melancolie şi o artă creştină. Acum 
romantismul este exclusivist şi 
exagerat. Într-un vers care m-a 
fascinat afirmi: 

,,la moarte, voi cădea 
din vise, de memorii 
din viaţă şi din fotografii. 
La moarte, numai moartea 
o voi lua cu mine 
în pumnii strânşi închişi”. 
Un scriitor, Mateiu I .Caragiale 

– mai puţin cunoscut, din păcate – 
ne-a lăsat o valoroasă observaţie de 
inspiraţie proustiniană, un mare 
adevăr psihologic: ,,imaginile ce le 
păstrăm despre semeni sunt alcătuite 
dintr-o serie de clişee parţiale şi 
moartea nu le eclipsează pe toate 
deodată”. Putem spune că în poezie 
există o lume ideală împăcată, unită, 
în care se liniştesc discordanţele 
realităţii şi durerile pământului? 

- Arta şi Cultura s-au schimbat 
mult de-a lungul veacurilor şi  
probabil că acest dinamism va → 

EMILIA ŢUŢUIANU 
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continua şi în viitor. Noi, oamenii, 
putem să avem mai multă înţelegere 
şi afecţiune pentru o anumită formă 
de expresie, pentru un anumit stil şi 
acest lucru este normal şi face parte 
din selecţiile atât conştiente, cât şi 
inconştiente pe care, presupun, le 
facem ca să ne simţim bine. Şi mie 
îmi place mai mult „romantismul” 
clasic, aşa cum îmi place şi muzica 
clasică armonioasă, dar apreciez mult 
şi proza sau teatrul absurd. Sunt de 
asemenea fascinat de evoluţia tehnică, 
sunt fascinat de acel viitor în care voi 
fi jumătate om, jumătate maşină. Care 
parte din acest organism simbiotic va 
crea? Fiecare cu arta lui, sau vor 
colabora, sau şi una şi alta? 

Această atitudine indulgentă faţă 
de diversele curente, nu mă face să 
fiu imun la tâmpenie sau la extrema 
vulgaritate. 

Oskar Wilde a spus că: „tot ce 
este scris şi publicat este făcut cu cele 
mai bune intenţii” şi sunt de acord cu 
el, dar acest lucru nu mă obligă să 
accept totul sau să-mi placă totul în 
aceiaşi măsură. 

Vezi, dragă Emilia, eu sunt un 
romantic şi mare parte din poeziile 
mele, cu toate că sunt scurte, sunt 
romantice. Dialoguri cu dumnezei, 
şoapte de iubire, prietenia, iarba, 
păsările şi lacul, dar şi relaţia cu 
actualitatea şi cu eternitatea. 

,,La moarte numai Noaptea 
o voi lua cu mine 
În pumnii strâns închişi”…Ca să 

vă las vouă Lumina! 
Poezia, zic eu, este un act de 

,,descărcare”, aproape instantaneu, 
care se produce atunci când eşti plin 
de cuvinte care „spun ceva”, cuvinte 
care se potrivesc aşa de bine unul cu 
altul că aproape că au sens şi luate 
doar două – câte – două la o poezie pe 
care o aştern pe hârtie, nu prea am ce 
să schimb, nu vreau s-o fac mai 
frumoasă sau mai interesantă decât 
este. Pentru mine sau pentru demonii 
mei am scris-o şi dacă cititorului nu-i 
place şi ar vrea s-o schimbe, însemnă 
doar că eu şi acel cititor nu avem 
aceleaşi forme de expresie şi de 
înţelegere. Nimic rău în asta! Dar de 
aceea cred că în poezie nu poate fi 
redată doar o lume ideală, împăcată şi 
unită. Lumea poeziei e nemărginită, 
atât în conflicte, durere şi mizerie, cât 
şi în înţelegere, compasiune şi 
fericire. Şi aceste sentimente îl 
bântuie atât pe poet cât şi pe cititor. 

Eternitatea şi Moartea, reprezintă 
pentru mine, cei mai buni sfătuitori. 

O poezie în care magia instan-
taneului este şlefuită prea tare, nu mai 
este poezie! 

- Într-un articol intitulat Omul, 
maşina şi societatea modernă, 
,,devoalezi” în cuvinte pline de 
realism dialogul care există între 
lumea interioară şi cea exterioară, 
strădania umană de a atinge o 
,,conştiinţă” un spirit elevat… articol 
ce m-a impresionat profund şi 
mărturisesc că l-am aprobat în 
totalitate. În multe articole publicate 
în revista Neamul Românesc militezi 
pentru normalizarea vieţii societăţii 
româneşti. Cum vezi evoluţia Româ-
niei? Cum vezi viitorul artei, poeziei, 
culturii româneşti, într-o lume 
pândită, marcată de pericolele kitsch-
ului, ale non-artei, implicit non-
valorii şi inautenticităţii axiologice? 

- În serialul de eseuri Omul – 
Maşină, am încercat să-mi expun 
parte din propria filozofie, nu pentru a 
instrui, a educa pe altcineva, ci pentru 
a mă înţelege pe mine. În esenţă, 
textele acelea, sunt nişte mărturisiri 
intime, care, probabil, nu au mare 
importanţă pentru semenii noştri, 
dacă nu sunt, aşa cum tu eşti, pe 
aceeaşi lungime de undă. 

Fiinţa umană îşi dă prea multă 
importanţă şi vorbeşte, în mod serios, 
pe ton grav, despre lucruri pe care nu 
le posedă sau nu le înţelege, printre 
care este şi ,,conştiinţa”. O grămadă 
de filozofi au scris mii de pagini de 
texte greoaie despre acest lucru.  
______________________________  

 

 
Gyöngver Mengel-Gall, “Plecare” 

Şi de ce sunt aceste texte greoaie 
şi de neînţeles? Pentru că acei filozofi 
habar nu aveau despre ceea ce 
vorbeau. Păcat; oamenii, în naivitatea 
lor naturală, îi iau în serios! În 
concluzie şi pe bună dreptate, nici eu 
nu mă pot aştepta să fiu luat în serios 
de semenii mei! 

Privitor la evoluţia României, cu 
tot scepticismul care, în general, mă 
caracterizează, sunt totuşi optimist. 
Sau aşa vreau să fiu, pentru că iubesc 
ţara aia cu nenorociţii ăia de români, 
şmecheri şi deştepţi, umili şi proşti, 
hoţi şi generoşi, răi şi buni. 

Sunt optimist tocmai pentru că 
există această varietate umană care 
poate naşte cele mai formidabile 
lichele dar şi cei mai inspiraţi poeţi 
sau matematicieni! 

Uite neamţul: e unu şi unu, toţi 
îndemânateci, toţi capabili să facă 
şuruburi perfecte sau să meargă cot la 
cot şi la ordin să tragă perfect cu 
mitraliera! Este ordonat neamţul şi 
ascultător, atât de ascultător că poate 
să ne extermine pe toţi, fără să-i pară 
rău. 

Nu are inima românului!  
De aceea cred că România are o 

şansă să se ridice în viitor, chiar dacă 
acest viitor este mai îndepărtat în 
timp şi generaţia noastră nu-l va mai 
prinde. Vor trece încă vreo 50 de ani 
până când ordinea social-politică va fi 
alta, bazată pe principii mai 
sănătoase. 

România ar trebui să încurajeze 
,,satul şi ţăranul” român şi să-şi 
bazeze o mare parte din economie pe 
agricultură şi pe natura frumoasă şi 
sălbatică. 

Toate culturile lumii sunt ame-
ninţate de ,,modernism şi superficia-
litate” şi România nu face excepţie. 
Oricum ar trebui să existe un 
echilibru între valori.  

Prea multă vulgaritate şi 
superficialitate expusă atât în mass-
media cât şi cultural va duce bine-
nţeles la dispariţia multor valori cu-
noscute de noi acum, dar sunt convins 
că întotdeauna vor fi şi alţii, deose-
biţi, sensibili şi cu o gândire şi ima-
ginaţie ,,clasică” şi aceştia vor duce 
mai departe arta şi cultura adevărată. 
Cred că mai curând ,,manelismele” şi 
alte teribilisme vor fi vulnerabile în 
timp şi vor risca să dispară. 

Arta şi cultura adevărată se vor 
schimba, dar nu vor dispărea atâta 
timp cât se nasc oameni ca noi. 
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RESPIRĂRI 
 

„Într-o zi, un om l-a adus 
într-o casă somptuoasă pe Diogene 
şi i-a zis: Ai grijă să nu scuipi pe 
jos. Diogene, care simţea nevoia să 
scuipe, l-a scuipat în obraz, 
strigându-i că acela era singurul 
lucru murdar din preajma-i” 
(Diogene Laertios). 
 Iată, cinismul şi mândria! Două 
ecouri ale lătratului nostru, şlefuite 
în saliva celor două mii de ani, 
plecaţi dinspre NOI, către NOI, 
locatarii asasini ai eticii ca 
îngrămădire de instincte. Orgoliul e 
o drojdie a metafizicii, de care avem 
nevoie… Egoismul, o veşnică agre-
siune a Imprevizibilului. Morala, 
imaginea propriei neputinţe de a ne 
găsi pe noi înşine. 
 Asta trebuie să înţelegem din 
zicerea lui Diogene pentru a nu 
deveni asceţi şi a ne nimicii 
osteneala negaţiei.  

*** 
În respiraţia credinţei mele 

e o dâră de vulgaritate a 
descompunerii. Hoinăresc prin ea 
pentru a mă parcurge şi găsesc 
numai semnificaţii indiferente.  La 
capătul dinspre nord al dezmăţului 
sfinţeniei mele sunt contrariile 
trupului tău, prelins din confuzia 
devenirii… La capătul dinspre sud, 
acelaşi zeu – timid funcţionar al 
cerului – mă gâdilă cu posturi şi 
agheasmă, miruindu-mă cu nerozia 
diafană a Bibliei.  
 Aşa suntem toţi, ceea ce justifică 
longevitatea ordonatului haos al 
neantului mintal! 
 

CIOBURI DE GÂND 
 
 La început, am gândit lucrurile 
alcătuind propoziţii pline de 
interjecţii. A fost primul act de 
cunoaştere, o sumă de deveniri pline 
de osteneala inocenţelor perceptive. 
Apoi, cu tonalitatea plângăreaţă a 
judecăţilor, am încheiat un proces-
verbal, spre a da ştire înclinaţiei 
despre infidelitatea contagioasă a 
limbajului, înflorind sterilitatea 
buzelor plecate fără rost să 
protesteze împotriva plictisului 
metafizic. 
 Şi am rămas măsură a tuturor 
lucrurilor, excitându-ne silabele la 
orice descompunere a voinţei – cu 
care umplem golul tragediei 
înnobilată de strâmbăturile Cerului. 

 
_____________________________ 

 
*** 

 Îmi simt liniştea lutului picurând 
pe degetele vremii şi sufletul rămas 
gol pe muchia de nisip a dealului de 
dinspre Niciunde. Ecuaţia curgerii 
mele – singura constatare neaştep-
tată – se poate rezolva folosind ca 
argumente ispita patului cu colţ de 
sprânceană şi poezia lucrurilor 
aţipite pe-o balustradă îndărătul 
nefinitei Lămuriri. 
 

ROSTIRI 
 

În anumite dimineţi asist la viul 
morţii mele, sughiţând pe muchia 
defectuoasă a educaţiei – o veche 
maladie cu vaiet terapeutic. Îl întreb 
pe profesorul Adam, ce adnotări 
aduce lecţiei de fior predată dinapoia 
altarului coastei. Îmi azvârli 
conştiinţa Evei ca pe-un holocaust 
cu pretext de duminică atârnată în 
strădania unui minijup, cu mirare 
pedagogică. Iar eu, elevul, eşuat în 
istoria fenomenului OM, mă 
veştejesc năstruşnic în ideea de 
existenţă categorială, sinucigându-
mi sensul în dimineaţa cu imunitate 
socratică. 
 

*** 
 

L-am citit pe Kant. Şi-am 
devenit un lucru bolnav de 
metafizica Necunoscutului cu 
experienţă intimă. Nici sfinţenia 
iubirii lui Shakespeare, nici tentaţia 
nudă a sublimului Veronicăi nu mi-
au sedus giocondele buzelor, 
înspăimântate de surmenajul cu care 
te pipăi. Şi ca întotdeauna în 
asemenea cazuri, eu cetăţeanul-
sonet, prelungit într-un silogism cu 
vederi sceptice, mă gust din haosul 
finitudinii ce mă cufundă. 

GEORGE BACIU 

 
Întoarcerea din drum 
 
Naşterea este precum o fată, 
Ba s-aprinde ba s-arată, 
Când izvorul crud se face, 
Laptele pe drum se coace 
 
Şi se leagă fără urmă 
Pe la tată pe la mumă 
Şi te face şi desface 
Urma de s-ar mai întoarce. 
 
Cuvintele de pământ 
 
Numele ţi-a devenit icoană, 
Parcă răstignit în goană, 
Când strigat la o răscruce 
Sângele facut pe cruce, 
 
Cu lumină şi tămâie 
Pe-un colac de veşnicie, 
Să înfloară peste-o scară, 
Precum moartea ceară iară. 
 
Pomeni în sânge 
 
Poveştile descrise în genunchi 
Păşesc pe lespedea de morţi 
uitată, 
Slăvită fie ningerea în vis, 
Precum e scrisă în pomeni 
uitată. 
 
Ninsorile în paşii slovei ning, 
Cărări de reni trecute pe alocuri 
s-adapă laptele în foi şi strig 
lumina să vă apere de focuri. 
 
RĂSUNETUL GLORIEI 
 
Frica de moarte 
Se desface de pământ 
Se arată la lume 
Acoperită 
Se împarte la vii 
Mâncare aleasă 
Colacii vorbei 
Nu se înnoadă 
Frigul din oase 
Nu întreabă lumea 
Dacă poate să stea 
Aşezat la porţi 
Frica de morţi 
Nu se uită la lume 
Banii îi dă de pomană 
Să se fiarbă laptele 
Sub ochii curioşilor 
Masa are gust de tămâie 
Flacăra stinsă înaintea vorbei 
Ochii capătă lumină 
În fiecare dimineaţă 
Lumea ca să vadă dezbrăcată 
          LUMINIŢA COJOACĂ 
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Asterisc

 
 
Cred că fiecare s-a oprit la un 

moment dat în viaţă, fie măcar 
pentru o clipă, din goana sa prin 
lume, spre a-şi cerceta fiinţa ca să 
afle dacă a reuşit să guste vreodată 
fericirea. 

Cu siguranţă, i-au răspuns prima 
dată lacrimile şi i-au arătat primul 
lui contact cu lumea văzută, mai 
târziu i-au arătat primul suspin din 
neputinţa de a se face înţeles în 
absenţa cuvintelor, pe urmă fiecare 
durere, de la primul pas făcut pe 
pământ, până la fiecare colţ de 
stâncă ce-i tăia calea în urcuşul său 
spre desăvârşire. 

Dezamăgit de lacrimile clipei ce i 
s-au etalat în casa amintirilor cred 
că fiecare a încercat să caute 
momentele însorite şi le-a descoperit 
în zâmbetul cald al mamei, în 
leagănul copilăriei, în surâsul 
dragostei, în prăjitura pe care o gătea 
bunica, în fiecare mică sau mare 
realizare a vieţii, dar a constatat că 
fericirea aceasta de-o clipă a fost şi 
ea aşa, doar o tristă umbră câştigată 
după o muncă istovitoare. 

Am citit zilele acestea un material, 
bine realizat literar, în care un 
scriitor ce a mers la Biblioteca 
Melchiori pentru lectură şi a avut 
neplăcerea de a se ciocni de un om 
supraponderal, îmbrăcat neglijent, 
care mirosea urât şi care nu făcea 
nimic toată ziua decât să stea într-un 
colţ şi să anunţe închiderea sălii de 
lectură cu zece minute înaintea orei 
18. Deranjat de mirosul acelui 
angajat neglijent, scriitorul a fost de 
părere că acest fel de oameni trăiesc 
degeaba şi ar fi mai bine să moară. 
La o primă privire de ansamblu 
asupra situaţiei ai putea să fii de 
aceeaşi părere. Şi pe mine mă 
scârbesc oamenii care stau toată ziua 
pe băncile din faţa locuinţei şi îşi 
pierd timpul jucând table sau bârfind 
despre capra vecinului. De câte ori 
văd aceleaşi persoane, făcând acelaşi 
lucru mă întreb cum pot să trăiască 
acei oameni fără a face ceva util în 
viaţă. Eu când pierd timpul degeaba, 
de la prea multă oboseală, când se 
adună prea multe şi am nevoie de o 
pauză, mă revolt pe mine însămi. 
Dacă analizezi aceeaşi situaţie ţi- 

_____________________________  
 

nând cont de faptul că toţi suntem 
oameni, însă unii nu au înţeles cum 
să fie utili asemenea prinţului care 
nu a ştiut că în copacul din grădina 
vieţii sale are o creangă de aur, nu a 
fost educat să descopere acest lucru 
„O creangă de aur în curte avea / Şi 
Prinţul, vai, Prinţul nimic nu ştia.“ 
(Comoara ascunsă, Radu Stanca) 
respingerea ce o simţi faţă de acele 
persoane inutile se poate transforma 
în compasiune. În momentul în care 
reuşeşti să citeşti dincolo de oglinda 
fiecărui lucru, o să înţelegi că în 
spatele imaginii, a lăzii vechi alese 
de Fata Moşneagului din povestea 
scriitorului Ion Creangă se poate 
ascunde o comoară. Cei care au citit 
romanul Nebunul a scriitorului 
Savatie Baştovoi au observat că acel 
cerşetor nebun, privit cu dispreţ de 
cei din jur, până şi de alţi cerşetori 
ce-i furau bucata de pâine primită, 
nu era altceva decât un sfânt ce a 
ajutat aproapele. Pe copilul bolnav l-
a atins şi acesta s-a vindecat, iar 
laudele miraculoasei vindecări au 
fost atribuite altei persoane. 
Niciodată nu trebuie să judeci 
aparenţele. Există posibilitatea ca un 
om dispreţuit de alţii, care nu 
rosteşte decât câteva cuvinte, cuvinte 
prin care anunţă închidera sălii de 
lectură să vadă dincolo de toate 
învăţăturile pe care le primeşti citind 
o carte. Şi cum nu ar vedea dincolo 
de dispreţul şi loviturile celor din 
jur, din moment ce ştie să tacă, să se 
închidă  în propria-i suferinţă, să îşi 
ierte aproapele cu dragoste, iar a 
doua zi să reuşească să-l privească 

din nou cum lecturează din 
înţelepciunea acestei lumi. 

Mi s-a întâmplat adesea să mă 
revolt pe cei care au făcut din 
cerşetorie o meserie. Eram sigură că 
pot deosebi oamenii nevoiaşi 
analizându-le trăsăturile, fiind 
convinsă că aceştia au demnitatea să 
nu ceară nimic celor din jur, cu toate 
că nu au mâncat poate de o 
săptămână, dar la fel de bine era 
posibil să mă şi înşel. Spun acest 
lucru, pentru că am văzut oameni cu 
o situaţie materială bună scotocind 
prin gunoiul menajer după pâine. 
Cine nu-i cunoaşte îi compătimeşte, 
dar ei adunau pâine pentru animale 
şi strângeau încă un ban în visteria 
casei lor. Un timp mi-am interzis să 
mai ajut pe cineva, până când am 
observat un om căutând într-un coş 
situat lângă un magazin alimentar şi 
consumând alimentele deteriorate 
aruncate de proprietar. În acel 
moment o lacrimă mi-a scăldat 
sufletul şi mi-am spus că nu pot să-i 
tratez pe toţi cei din jur după aceeaşi 
reţetă, după cum nici bolile ce 
vătămează trupul nu au acelaşi leac. 

În ziua în care am întâlnit pe acel 
om nevoiaş mi-am adus aminte de 
Prinţul fericit a scriitorului Oscar 
Wilde. Prinţul din povestea lui  
Oscar Wilde, cât timp a fost în viaţă 
a stat departe de durerile lumii, iar 
după moarte a văzut suferinţa 
oamenilor, cu toate că inima din 
statuia ce i s-a ridicat şi care vedea 
dincolo de poarta palatului în care a 
trăit era de plumb. Cu ajutorul unei 
păsări ce a înţeles valoarea prieteniei 
şi care a rămas alături de prinţ 
sacrificându-şi viaţa, a ajutat mulţi 
oameni aflaţi în suferinţă „Adu-mi 
cele mai valoroase două lucruri din 
oraş, i-a poruncit Dumnezeu unuia 
din îngerii săi; iar îngerul i-a adus 
inima de plumb şi pasărea moartă. 
Ai făcut o alegere cum nu se poate 
mai potrivită, i-a zis Dumnezeu, 
pentru că micuţa pasăre va cânta 
pentru totdeuna în a mea grădină a 
paradisului, iar Prinţul Fericit mă va 
slăvi mereu în oraşul meu de aur.” 

În momentul în care înţelegi că 
dragostea, adevărata prietenie, 
ajutorul ce-l oferi oamenilor din jur 
te înţelepţeşte, vei simţi în fiinţa ta o 
mulţumire, o împăcare cu sine şi vei 
fi mereu fericit. 

ANA-CRISTINA POPESCU 
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Melbourne, Australia 

Intraductibilul dor de la 
capătul Pământului 

(III) 
C.M.: Pasiunea ta pentru film nu 

te-a părăsit şi ai mers şi la 
universitate. De ce nu ai rămas în 
industria presei? 

B.T.: După absolvirea Institutului, 
ca de inginer de sunet, am avut ne-
voie de practică şi aşa am ajuns să 
lucrez la staţia de radio comunitară, 
3zzz, la programul în limba olandeză 
şi, după un an, să fiu invitat de Geor-
ge Pană, care era preşedintele Grupu-
lui Român, să devin membru  al echi-
pei lor, unde funcţionez şi azi. Mă în-
trebi de ce nu am rămas la televi-
ziune, la ştiri. Răspunsul e simplu: se 
plăteşte prost, e periculos, pentru că 
am văzut mulţi operatori cu cicatrici 
pe faţă de la încăierările de la mani-
festări politice şi sportive, apoi ceea 
ce mă durea cel mai mult e că nu 
aveam acces la procesul artistic al 
materialului filmat. În capitalism totul 
e divizat, segmentat, împărţit pe bucă-
ţele, ori la noi în ţară era un act de e-
chipă. Eu voiam să creez, nu să fil-
mez şi, apoi să nu mai văd materialul 
care intră la montaj, la sunet, la pro-
ducători, reporteri şi, apoi, la regizori 
şi…pe post. Asta e munca de bovină, 
muncitor la linia de asamblare, care 
ştie doar un şurub să strângă. „Viermi 
de mătase“ , care e un termen pe care 
l-am descoperit după şase luni de 
Occident, ori la posturile comunitare 
ai mână liberă să devii autor total, 
însă neplătit. 

C.M.: Să realizezi săptămânal o 
emisiune de radio în limba română, 
înseamnă multă, multă tenacitate, 
pasiune pentru limba română şi 
pentru jurnalism. Eu mă număr 
printre chibiţii tăi, chiar dacă stau 
la zeci de mii de km distanţă. Dar, 
cum poți trăi din aşa ceva? 

B.T.: E singura posibilitate să fiu 
eu, să fiu viu, să rămân român 
nedezamăgit de adevărul existenţei şi 
autenticităţii culturii şi neamului meu. 
Noi ne naştem şi ne alegem drumul 
vieţii din primele poveşti şi cântece 
de leagăn. Australienii vin din altă 
mitologie, pe care eu o respect, însă 
nu o pot trăda pe a mea, pentru că eu 
am venit în astă lume să cresc, nu să 
devin găina leşinată şi fără direcţie, 
sau vierme de mătase. Eu construiesc 
‘peste’, nu sar din cracă-n cracă. 
Viaţa e infinită şi beneficiile sunt 
mari în drumul ales. Mereu am fost 
răsplătit prin surprizele ei şi le aştept 
cu încredere în eternitate. Mitologiile 
altora sunt treptele înţelepciunii mele, 
însă eu rămân eu, cu recunoştinţă. Tot 
prin ce treci în viaţă te ajută să te 
cunoşti şi această cunoştinţă e 
răsplata. Fiecare împiedicare spune 
ceva. Ascult-o cu atenţie! Pentru asta 
trăieşti, pentru cuta de pe obraz, 
pentru iertare, lacrimi, mângâiere. 

 Asta aduce multă pace şi linişte 
sufletului. 

C.M.: Am văzut-o pe soţia ta, 
care e de origine chineză şi mă 
gândesc,  oare cum poate comunica 
sufleteşte un român cu un chinez? 
Care sunt resorturile care vibrează 
cel mai bine împreună? A învăţat 
româneşte? Dar copiii, nepotul? 

B.T.: Ce cadou minunat mi-a fost 
dat să observ viaţa prin alţi ochi! Noi 
mereu ne impunem crezul şi moftul 
fără să realizăm cât de benefic ne este 
să-i ascultăm cu atenţie şi până la 
capăt pe cei ce vin din alte mitologii. 
Există un infinit de culori şi miresme, 
nu te rezuma doar la cele culese. 
Dacă două suflete se sincronizează, 
devin unul şi eşti împăcat, însă dacă 
ele pulsează diferit, mereu eşti alert 
de existenţa celuilalt. Singurătatea şi 
staţionarea dispar, mereu creşti, eşti 
viu continuu. Două suflete trebuie să 
se iubească fără vârstă. În permanenţă 
trebuie să fie un poem. Toate clipele 
vieţii sunt una şi trebuie să fii abil să 
le trăieşti în fiecare moment. Să fii 
pregătit să iubeşti cu aceeaşi 
intensitate înfrângerea, stângăciile, 
împlinirile, talentul, frumosul, urâtul 
şi răutatea aproapelui tău. Cu aceeaşi 
intensitate, modestie şi cuminţenie. 
Cel mai bine vibrează relaţia atunci 
când ea e de acord cu tine, fără ca tu 
să i-o ceri. Când sămânţa iubirii tale 
creşte în ochii ei. Amândoi am prins 
cuvinte din limba celuilalt, spontan şi 
punctăm momente din viaţă cu ele 

atunci când e nevoie. Vei fi uluită cât 
de mare e răsplata. Copiii prind 
cuvinte din zbor şi le folosesc doar 
atunci când sunt la strâmtoare, le 
folosesc ca unelte, ca să sculpteze în 
sufletul tău. Am umblat prin 20 de 
ţări, în ideea de a-mi găsi consoarta 
şi, în momentul în care nu am mai 
fost interesat, am ajuns în China şi am 
găsit-o pe ea. Deci, ce rezultă, e că 
atunci când priveşti, nu vezi. 

C.M.: Viaţa asta împărţită în 
două, aşa cum bine ai simţit-o şi ai 
descris-o în cartea ta, ÎNTRE 
DOUĂ LUMI, nu e una simplă 
absolut deloc. Totuşi, de acolo, de 
la capătul lumii, ai reuşit şi să-i ţii 
aproape pe românii din ţară cu cei 
plecaţi la antipozi. La ce răspund 
cel mai bine românii din Australia 
şi ce îi interesează pe cei din ţară, 
când aud de comunitatea româ-
nească din ţara cangurului? 

B.T.: Întodeauna iarba de peste 
gard e mai verde şi lucrul acesta  e 
adevărat până nu ajungi să corectezi 
această iluzie, altfel ai trăit degeaba. 
Nu copia pe nimeni! Acesta e 
secretul. Fii credincios drumului tău! 
Trăim într-o lume a iluziilor şi 
suntem înconjuraţi de magicieni. Toţi 
vor bani! Trezeşte-te!!! Raiul e lângă 
tine. Nu umbla după cai verzi pe 
pereţi şi nu trăi în minciună. 
Vorbeşte-i fratelui în graiul său şi 
spune adevărul. Dacă eşti sincer, 
câinele nu te muşcă. E instinctul 
vieţii, e instinctul neglijat şi oprimat 
prin şiretlic. Românii din ţară sunt 
înăbuşiţi de dezamăgiri şi licăresc 
atunci când ne aud vorbind fără 
prejudecată. EI SPERĂ! Speranţa 
vine de departe, pentru că speranţa îi 
eliberează, şi eu sunt conştient de 
sinceritatea lor. Eu cred în adevărul 
părinţilor mei şi al neamului meu şi 
asta se simte. Românii din ţară sunt 
dezamăgiţi de guvernul lor, iar 
românii din Australia sunt dezamăgiţi 
de ei. De ce? Pentru că românii din 
ţară privesc şi nu văd. Tot mereu a 
strigat Ţuţea « Măi fraţilor nu vă mai 
alegeţi conducători care nu-şi iubesc 
ţara! ». Românii din Australia sunt 
fericiţi când îi simt pe cei din ţară 
alături de ei. Pe cei din ţară îi 
interesează curajul şi realizările 
noastre. Ne privesc ca pe nişte 
salvatori. 

C.M.: Cum ne percep australienii 
ceilalţi, pe noi, românii? 

B.T.: Ca pe nişte oameni → 
CRISTINA MIHAI 
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capabili, harnici şi periculoşi. Le-am 
demonstrat că suntem periculos de 
buni în toate. Avem oameni capabili 
în educaţie, ştiinţă, artă, politică, 
sport, medicină etc., în toate formele 
de viaţă socială. Suntem cei mai buni 
prieteni, foarte muncitori şi 
gospodari, iubim şi suntem parteneri 
devotaţi şi de încredere. 

C.M.: Faptul că filmul tău, 
“Drumul nostru“, a fost prezentat 
la NewYork şi că a avut succes, mai 
ales în faţa tinerilor învăţăcei, este 
una dintre cele mai frumoase 
realizări pe care şi le poate dori un 
artist. Desigur că vreau să detailezi 
şi pe marginea acestui subiect şi, 
mai apoi, să mergi mai în adâncime 
şi să-mi spui dacă te-ai gândit să 
faci o şcoala, acolo în Australia? 
Adică să laşi urmaşi profesionali. 

B.T.: Am fost pentru mulţi ani 
membru al Asociaţiei Învăţătorilor 
(Instructorilor) ATOM şi mai sunt şi 
azi,  însă nefinanciar. Am ajutat 
studenţi de la RMIT să realizeze 
filme proiect de sfârşit de an şcolar,  
până am intrat la Canalul de 
televiziune Comunitar CH 31 TV,  la 
programul în limba româna. O oră de 
varietăţi intitulată Mozaic Românesc 
şi o jumătate de oră de educaţie în 
turism românesc, intitulat Destinaţia 
România. Televiziunea e un mediu 
care cere un imens număr de ore de 
muncă şi toate rupte de la viaţa de 
familie, însă am trăit prin si pentru  
neamul meu şi promovarea lui. Am 
dorit să deschid şcoală de film ca să 
pregătesc urmaşi aşa cum zici tu, însă 
au lipsit sponsorii şi timpul. Visam să 
organizez şi să participăm la 
festivaluri, însă sistemul de aici nu a 
fost favorabil. Au lipsit răbdarea, 
timpul şi înţelegerea de a funcţiona 
aici. Sunt prea multe pentru un singur 
om voluntar. Un om care luptă pentru 
supravieţuire, cu un salar de sudor, 
poate învesti numai până într-un loc.  

Toate filmele mele sunt de fapt 
lucrări de mână, la stadiu de 
manuscris/ ciornă. Ca să ajungă la 
forma de Hollywood e nevoie de 
milioane. Însă şi în această situaţie, 
filmul documentar românesc din 
diaspora este reprezentat cu demnitate 
de filmul meu intitulat DRUMUL 
NOSTRU, un film documentar color/ 
alb-negru, de trei ore, care prezintă 
dorul după pământul natal. Poate fi 
vizionat pe Youtube şi se poate citi o 
recenzie în engleză şi română pe 
internet. În cadrul Universităţii 

Osuego din New York, se studiază la 
secţia de film documentar românesc, 
filmul meu şi un film din România. 

C.M. : Cum ai ajuns la New 
York, mă refer cu filmul, şi câteva 
trăiri legate de aprecierile pe care 
le-ai primit de acolo? 

Filmul Drumul Nostru l-am încăr- 
cat pe Youtube în segmente de zece 
minute după ce a fost prezentat la 
canalul de televiziune comunitar din 
Melbourne patru săptămâni la rând, 
împărţit în episoade de 50 de minute. 
Este un film document care atestă şi 
prezenţa noastră, a românilor prin 
acele văi ale exploatării uraniului, 
deschise de ruşi, unde acum văd prin 
Earth Google că zona dispare înghi-
ţită de vegetaţie, este reîmproprie-
tărită de natură.  

Administratorii noştri şterg repede 
totul precum pisica supunându-se cu 
plecăciune directivelor de la Bru-
xelles fără o conservare istorică a 
locului şi identităţii care marchează 
50 de ani de istorie comunistă. 

 Radiaţiile nu sunt o scuză ŞI 
ASTA O DEVEDEŞTE BINE 
HIROŞIMA ŞI NAGASAKI, oraşe 
ultramoderne astăzi, cu turism intens. 
Zona cu dealurile ei uranifere există 
de milione de ani şi locuitorii au 
prosperat în acea zonă şi o fac şi azi. 
Pericolul pentru muncitori a fost 
exploatarea intensă şi fără reguli 
riguroase de control şi protecţie în 
procesul de producţie. Apele izvorăsc 
din acel pământ de milioane de ani şi 
istoria nu prezintă deficienţe în 
evoluţia omului din zonă nici pe 
departe apropiate de cele ale 
alcoolismului şi ţigărilor moderne.  

Filmul este un ansamblu de imagini 
din ziua de azi în culori, alb negru, 
din anii 1974 şi fotografii de pe 
durata existenţei zonei. Filmul a atins 
mii de vizionări. Când l-am încărcat 
pe Youtube, m-am gândit la oamenii 
care au lucrat în acea zonă şi apoi, la 
studenţii şi elevii care vor dori să facă 
vreo teză legată de acest subiect. Într-
o zi, am primit o cerere de la 
Universitatea Osuego din New York, 
de la prof. Lenuţa Giukin, care îmi 
explica de studiul lor legat de filmul 
documentar românesc din ţară şi din 
diaspora şi la ultimul, au găsit pe 
Youtube filmul meu ca fiind intere- 
sant şi m-au rugat să le trimit o copie. 
Am făcut-o cu cea mai mare plăcere, 
în special că am descoperit şi doi pro-
fesori de origine română în ca-
drul corpul profesoral al universităţii. 

După o perioadă, am primit din nou 
un  email, prin care mi se propune să 
le dau permisiunea ca filmul să fie 
parte din studiul lor la secţia de film. 
Un studiu care punctează diferenţa de 
a vedea lucrurile din România, între 
un cineast din interior şi unul din 
afară.  

Pentru mine, şi un singur spectator 
dacă este mişcat şi învaţă ceva e un 
cadou, însă această alegere din New 
York e binecuvântarea şi recunoaş-
terea existenţei mele ca artist. E o 
răsplată adusă oamenilor care m-au 
crescut şi m-au învăţat să iubesc.  

C.M.: Cum ai regăsit România, 
după ani şi ani petrecuţi departe? 
Care e cea mai frumoasă trăsătură 
a românului care e musai să nu se 
piardă? Cu ce i-am putea noi cuceri 
pe străini? Ce ai tu, specific 
românesc, care te diferenţiază de 
orice altă naţie? 

B.T.: Calmul şi iertarea, am 
răbdare, ascult, apreciez şi încurajez 
şi, în mod special zâmbesc. Cred că 
sunt calităţi româneşti. O importantă 
calitate care nu aş dori să se piardă la 
român este că nu e catastrofal, nu 
pune la suflet, face haz de necaz şi în 
mod deosebit are curajul s-o ia de la 
capăt.  

După câte hoarde şi nebuni ne-au 
pârjolit ţara, trebuia să fi dispărut 
până acum.  

România mea, aşa cum am scris în 
cartea Între două lumi, a rămas în 
anul 1979, când mi-a mângâiat 
sufletul pe vârful stâncos, rămasă 
după gardul de sârmă ghimpată. Un 
soare care îmi surâdea şi dezvelea de 
ceaţa dimineţii, ca de o pătură de nori 
albi, oraşul Oraviţa, şerpuit, la poalele 
Marilei. Parcă o priveam din ceruri ! 

După unsprezece ani, am vizitat 
România şi cu dezamăgire pot spune 
că era goală. România era plină de 
oameni supăraţi, îmbufnaţi şi cu capul 
în pământ.  Mi-a creat o stare de 
durere profundă şi am vrut să plec, 
însă trecând printr-un sat, am găsit o 
bătrână odihnindu-se la un izvor. 
Atunci am realizat că ce am întâlnit 
eu pe strazile Timişoarei şi 
Bucureştiului era populaţia, dar 
poporul adevărat medita în aşteptarea 
primăverii. Azi sunt 70 de ani 
distanţă între noi: România, 35 de ani 
în drumul ei, iar eu, 35 de ani în 
îndepărtata Australie. Eu cu dor după 
vremurile celor 26 de ani ai mei din 
ţară, ei cu iluziile şi speranţele noilor 
victorii. 
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Ancheta „Vatra veche” 

București 
Într-un amurg de toamnă, însoțiți 

de șoaptele purtate de vânt ale 
plopilor, ne oprim la casa memorială 
din strada care poartă numele 
poetului, la numărul 63. Între căsuțe 
modeste, cu grădini în care trandafirii 
au lăsat amintirea parfumului verii, 
venind din Șoseaua Olteniței sau din 
Giurgiului, ajungem la locul unde și-a 
petrecut partea cea mai importantă a 
vieții poetul care „a ținut condeiul în 
mână cu siguranța de penel a picto-
rului sau de arcuș a violoncelistului”, 
poetul  volumelor „Scântei galbene”, 
„Plumb”, „Stanțe burgheze” ș.a. 

Privind rozele târzii, umede, 
pălite, citim: „În această casă a trăit 
și a creat, între anii 1933-1957, 
poetul George Bacovia. S-a așezat 
această placă în anul 1958, luna mai 
25, ca un omagiu adus poetului.” 

Bustul sculptat de Milița Petraș-
cu, cu chipul ușor ascetizat al poetu-
lui, cu privirile întoarse înăuntru, ne 
poartă cu gândul spre versurile: „Și 
parcă dorm pe scânduri ude, / În 
spate mă izbește-un val / Tresar din 
somn și mi se pare / Că n-am tras 
podul de la mal.” 

Înțelegem poetul eului sfâșiat, al 
eului de excepție, dependent de sim-
boliști prin limbaj, dar distanțându-se 
de ei prin substanța poeziei sale în 
care nu cristalizarea, ci disoluția uni-
versului odată cu aceea a eului con-
stituie elementul obsesiv. Apare lumi-
noasă acum dubla față a poetului de 
siluetă umilă, abstras, de personali-
tate, pe de o parte retrogradată 
kafkian la stadiul unui ghem de nervi, 
al unui obiect dezafectat, al unei 
umbre fantomatice, pe de altă parte, 
masca patetic sarcastică a insului 
afișând o grimasă ironică, pentru a-și 
acoperi „plânsul intern”, spre a 
preîntâmpina riscul complacerii în 
„proza damnatului.” Primăvară, vară 
sau toamnă, în orice anotimp, de la 
poartă până în adâncul curții, grădina 
este în toată splendoarea ei, cu 
gazonul și brazdele de flori îngrijite, 
cu brădetul care formează un paravan 
verde și boschetul din arbori de 
ornament, în formă de umbrele care 
dau un aspect romantic, pitoresc. În 

acest peisaj, în serile de vară, odih-
nindu-și capul obosit de „furtuni”, 
poetul rămânea până târziu alături de 
Agatha, soția sa, privind cerul înste-
lat, fermecat de mireasma florilor.  

Aici, desigur, în zilele de toamnă, 
când galbenul auriu colora copacii și 
frunzele de smalț verde, Bacovia, în 
tăcere cucernică, sub mărul rotat, 
privea „eterica feerie de fire argintii 
vibrante și scânteietoare, de la un 
copac la altul.” Cuprins de vraja cli-
pei, închidea în suflet imagini care se 
sublimau apoi în versuri: „Ce chiot, 
ce vaiet, în toamnă / Și codrul sălba-
tic vuiește - / Răsună-n coclauri un 
bucium, / Și doina mai jalnic porneș-
te.” Cu toată strălucirea de chihlimbar 
a zilelor de toamnă, reacțiile poetului, 
cristalizate în versuri, surprind vârte-
jul vântului, sunetul „crengilor cris-
pate”, căderea frunzelor „ca un sinis-
tru semn”, provocând acea dispoziție 
specific bacoviană, receptivă la 
avertizările sfârșitului; „Buciumă 
toamna / Agonic – din fund - / Trec 
păsărele / Și tainic s-ascund / 
...Tălăngile, trist / Tot sună dogit .../ 
Și tare-i târziu, / Și n-am mai murit.”   

Poetul țese un univers interior, 
cenușiu, în care-l însoțește tăcerea și 
în care totul pare încremenit. De aici 
privea amurgurile aprinse sau violete 
care, contemplate adânc, niciodată a-
celeași, ca și sufletul poetului, în mu-
ta și veșnica frământare, îi sporeau se-
tea de a trăi și zilele i se păreau mai 
frumoase, în ciuda atâtor renunțări: 
„Când liniștea mă împresoară / Și 
cred că pacea mă susține, / Un rai, 
plăcere este viața / Nu are cum a fi 
mai bine.”   

Pășim în casa modestă, care în-
chide în ea universul unde a creat po-
etul, visările și viziunile sufletului său 
însetat de frumos și cu nostalgia unui 
viitor care promite insului regenera-
rea: „Mugur alb și roz și pur, / Vis de-
albastru și azur, / te mai văd, te mai 
aud! / .../ Oh, punctează cu-al tău foc, 
/ Soare, soare ... / Corpul ce întreg 
mă doare, / Sub al vremurilor joc.”  

Între pereții casei, s-a plăsmuit 
creația de plumb nemuritor a lui 
George Bacovia (1881 – 1957). În 
această casă a creat și soția poetului, 
Agatha Grigorescu-Bacovia (1895 – 
1981). În anul 1966, casa devine 
muzeu memorial. În prezent se află în 
custodia Muzeului Național al 
Literaturii Române din București. 

 În „Poezie sau destin”, Bacovia 
notează: „Nu era mare locuința noas-
tră, nici vilă, nici cel mult clădire 
arătoasă, impozantă... Nu împodobită 
cu mobile scumpe de epocă, cu tablo-
uri de geniu, cu covoare de Șiraz, cu 
rare argintării și orfeverii, expresie a 
bogăției și fastului, ci cu modestia, cu 
clarobscurul reveriilor, când în a-
murgul ce pătrundea cu atâta aur de 
toamnă sau de vară, ne zugrăvea a-
măgitoare apoteoze.” Prin reverbe-
rațiile visului și inspirației, poetul, la 
masa de lucru, dincolo de oameni și 
de prezent a bătut, cu versul său, la 
porțile nemuririi. 

Într-un vestiar mic sunt adunate 
cu grijă unele obiecte reconstituind 
aspecte și momente din viața lui Ba-
covia. Portretele în ulei ale părinților, 
pictate în 1898 de un pictor german, 
stau la loc de cinste, chipul mamei 
lăsând să se întrevadă puritatea, 
neîntinarea morală a poetului, visul 
său înalt ale cărui aripi n-au fost 
niciodată ciuntite. În dreapta, se află 
și un Sfântul Gheorghe pictat pe 
sticlă, icoană ce datează din secolul al 
XVIII-lea, din zona Făgărașului. 
Coloritul viu atrage, iar uciderea 
balaurului are multă mișcare.  

O vitrină cuprinde volume din 
biblioteca poetului, reviste care i-au 
publicat versurile, mulajul mâinii, 
vioara și masca mortuară. Bacovia, 
fascinat de muzică, a fost promotorul 
principiului simbolist verlaineian „de 
la musique avant tout chose”. Poetul 
cânta la vioara pe care „nu numai că 
nu a abandonat-o niciodată, ci se 
întorcea la ea de câte ori inspirația 
poetică îl părăsea”, fiind pentru el 
mijlocul de percepție a universului. 
Definit ca „un compozitor de vorbe”, 
Bacovia a practicat un cult pentru 
muzică și marea lui ambiție estetică 
era transpunerea în versuri a valorilor 
specific muzicale. Din mărturisile so-
ției, înțelegem că poetul își concepea 
versurile aproape ca niște texte pentru 
propriile melodii. Suspinul și melan-
colia poeziilor sale sunt legate de → 

LUMINIȚA CORNEA  
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sunetul de vioară și violină: „Și pe 
publice terase / Plâng viori senti-
mental”, „Lângă strune de vioară / 
Cântul trist l-am ascultat, / Ca să uit 
de-odinioară / Sau de târgul meu ui-
tat / Dar vioarele-n șoptire / Prezen-
tară afectat / Străzi cu umbre de 
iubire .../ Și ici târgul s-a schimbat.”  

Vitrinele cu exponatele lor amin-
tesc talentul de desenator al lui Ba-
covia, multe ilustrând parcă versurile 
sale, ceea ce subliniază adevărul că 
poezia bacoviană concurează nu nu-
mai cu muzica, ci și cu pictura. Ele-
mentul cromatic are adeseori rol 
muzical: „Copacii albi, copacii negri 
/ Stau goi în parcul solitar, / Decor 
de doliu, funerar... / Copacii albi, 
copacii negri.” Culoarea participă la 
sublinierea atmosferei, a sentimentu-
lui fundamental, adâncind impresia 
muzicală: „Ca lacrimi mari de sânge 
/ Curg frunze de pe ramuri / Și-
nsângerat, amurgul / Pătrunde-ncet 
prin geamuri. / Pe dealurile-albastre 
/ De sânge urcă luna, / De sânge pare 
lacul, / Mai roș ca-ntotdeauna.”  

Masca mortuară a închis în ea 
spasmul unui șir lung de dureri care a 
constituit viața poetului; privind-o, 
înțelegem în alt fel versurile: „Plumb, 
și furtună, pustiu / Finiș... Istoria 
contemporană... / E timpul... toți 
nervii mă dor... / O, vino odată, măreț 
viitor!” 

Privim într-o vitrină decorații, or-
dine, medalii ale poetului și ale soției. 
Ordinul Muncii clasa I amintește 
cinstirea deosebită acordată poetului 
la Casa Scriitorilor, când au participat 
toți poeții din Capitală și un numeros 
public iubitor al operei bacoviene. În 
anul 1946, poetul a fost distins cu 
Premiul Național de Poezie. 

Sufrageria întregește decorul 
intim, păstrând unele tablouri, bustul 
poetului și al Agathei, amintind zilele 
în care poposeau aici Cicerone 
Teodorescu, Eugen Jebeleanu și alți 
apropiați care-l prețuiau și-l iubeau. 
Ascultăm înregistrată vocea lui 
Bacovia și-l simțim între noi cu glasul 
lui cu sonorități elegiace și cu 
inflexiuni care trădează puritatea lui 
sufletească. Privind pe geam grădina 
învăluită în decorul toamnei, cântată 
de poet în atâtea ipostaze, rostim în 
gând: „Adio, pică frunza / și-i 
galbenă ca tine, / Adio, nu mai 
plânge, / Și uită-mă pe mine // Și s-a 
pierdut în zare, / Iar eu în golul 
toamnei / Chemam în aiurare ... / -
Mai stai de mă alină / Cu mâna ta 

cea mică, / Și spune-mi de ce-i 
toamnă / Și frunza de ce pică?”  

Camera de lucru închide în ea 
adevăratul univers cotidian al locului 
de creație bacoviană. Odaia cu spațiul 
foarte restrâns, cu o atmosferă intimă, 
are pe peretele din fața intrării 
portretul lui Bacovia de Tache 
Soroceanu, care a fost expus la 
Salonul Oficial din 1926, obținând 
marele premiu. Chipul poetului 
exprimă crezul lui în puterea poeziei: 
„Am crezut în poezie, în vraja ei! Și 
ea a crezut în mine! A fost mereu cu 
mine.” Discreția lui taciturnă, privirea 
iluminată relevă o mare putere de 
interiorizare, de claustrare psihică. 
„Nu tăcea masiv ca Sadoveanu, tăcea 
imaterial, încorpora mutismul, 
înstrăinarea, într-un fel cenușiu, ca 
într-o ceață nevăzută.” 

Comparăm fotografia poetului 
din 1919 cu cea din 1935 sau cu cea 
din 1957 și ni se pare apropiată ca 
expresie de autoportret. Privim și 
portretul deosebit de sugestiv, 
original, al lui Eminescu, așa cum l-a 
văzut Bacovia – cu scrisul mărunt al 
versurilor din „Trecut-au anii”: 
„Pierdut e totu-n zarea tinereții / Și 
mută-i gura dulce-a altor vremuri / 
Iar timpul crește-n urma mea ... mă-
ntunec!” Cât de mult cuprinde acel 
„Ecce Homo” scris cu multă finețe și 
mai apăsat, nu întâmplător, desigur, 
despre ceea ce însemna marele 
Eminescu pentru Bacovia! 

O masă cu pipa poetului, șahul și 
alte obiecte, care i-au aparținut, 
întregesc decorul intim care poartă 
stigmatele opresiunii morale. În acest 
cadru, el este de fapt prizonierul 
interiorului, condiția mărturisită în 
versurile: „Odaie plină de ecouri, / 
Când plânsu-ncepe să mă prindă, / 
Stau triste negrele tablouri / Făclia 
tremură-n oglindă.” 

În acest cadru a creat unul dintre 
marii noștri poeți care a reînnoit lirica 
modernă cu rezonanțe stranii și 
tulburătoare , dând relief original cu 
valențe bogate simbolismului. Vizita 
„acasă” la George Bacovia ne-a 
adâncit în memorie și în suflete 
cuvintele lui Șerban Cioculescu: „Nu 
cunoaștem, nici înainte de 1916, nici 
după, un poet cu mai mare măiestrie 
de transpunere, în culoare și în sunet, 
cu o gamă voit redusă, dar de atâta 
eficiență, ca Bacovia. Plumb e un 
monument literar de o concentrație 
unică, o chintesență artistică de care 
se vor uimi multe generații viitoare.” 

 
Festivalul Naţional de Literatură  

 
 

Asociaţia Culturală „Agatha 
Grigorescu Bacovia” şi Primăria 
Oraşului Mizil organizează Ediţia a IX-
a a Festivalului Naţional de Literatură 
„Agatha Grigorescu Bacovia”. 

Festivalul se desfăşoară pe două 
secţiuni: POEZIE şi PROZĂ. Pot 
participa creatori de literatură din ţară şi 
străinătate, indiferent de vârstă şi afiliere 
la U.S.R. sau alte asociaţii profesionale. 
Nu pot participa autorii care au obţinut 
unul din primele 3 premii la ultimele 3 
ediţiile ale festivalului, (cu excepţia celor 
cărora li s-a retras premiul în bani, pentru 
neprezentarea la festivităţile de premiere). 

Lucrările vor fi expediate la adresele de 
e-mail: lmanailescu@gmail.com sau 
revista.fereastra@gmail.com.  

Materialele pot fi trimise şi prin poştă, 
tot în format electronic (CD) la adresa: 
Asociaţia CulturalăAgatha Grigorescu 
Bacovia, str. Agatha Bacovia, nr. 13 A, 
Mizil, judeţul Prahova, până la 10 
septembrie 2015. 

Textele vor fi culese cu Times New 
Roman, corp 14 (obligatoriu diacritice) - 
cel mult 10 pagini A4 pentru secţiunea 
proză (una sau două proze scurte) sau 15 
poezii. Pentru ambele secţiuni textele se 
semnează cu numele real (dacă autorul 
doreşte să fie publicat sub pseudonim va 
specifica acest lucru). 

Se anexează un CV, care va cuprinde şi 
adresele de corespondenţă (poştală, e-
mail, nr. de telefon) şi o fotografie în 
JPEG sau TIF, cu latura mare de mini-
mum 20 cm. (pentru a permite reprodu-
cerea ei în revistă, în cazul publicării).  

Juriul, prezidat de poetul Nicolae 
Băciuţ, redactorul-şef al revistei Vatra 
veche, format din 5 scriitori, membri ai 
U.S.R.,  va acorda următoarele premii: 
Marele Premiu Ahata Grigorescu 
Bacovia; la secţiunea POEZIE: Premiul 
„George Ranetti” (I); Premiul Spirea V. 
Anastasiu (II); Premiul revistei Ferastra 
pentru poezie (III); la secţiunea proză: 
Premiul Gheorghe Eminescu (I); 
Premiul Leonida Condeescu (II); 
Premiul revistei Fereastra pentru proză 
(III).  De asemenea, vor fi acordate premii 
speciale şi menţiuni ale unor reviste 
literare, instituţii de cultură sau sponsori. 

Pentru premiile revistei FERASTRA, 
redacţia va acorda o bonificaţie 
concurenţilor care au trimis colaborări 
valoroase în anul 2015. Premiile acordate 
de celelalte  reviste şi sponsori vor fi 
jurizate de către reprezentanţii acestora. 
Câştigătorii vor fi anunţaţi din timp pentru 
a participa la festivitatea de premiere din 
luna octombrie 2015, urmând să confirme 
prezenţa.(N.B.)  

 



 70 

ARMONII FINALE 
                            -eu și soția- 
 
Fost-am ca doi vulturi 
săgetând spre cer, 
neopriți de teamă  
sau de efemer. 
 
Căutam o lume 
doar a ta și-a mea 
și-mpământenirea 
într-un ochi de stea.  
 
Și-au fost curcubee, 
răsărituri noi, 
primăveri în floare 
pentru amândoi. 
 
Și-au fost nopți și zile, 
ani și ani de vis, 
zboruri printre aștri, 
luni de nedescris. 
 
Dar călăul vieții 
- TIMPUL - s-a-ncruntat; 
ne-a cuprins în plasă 
și ne-ampuținat. 
 
Și, pe nesimțite, 
au curs peste noi, 
arginturi de rouă, 
dar și zguri de ploi. 
 
Și-am ajuns, din vulturi, 
- stăpâni pe văzduh - 
umbre pământene 
abia cât un duh. 
 
Și-o veni și vremea 
- cum este ursit - 
când ne-o prinde somnul... 
somnul INFINIT ! 
 
           1 XI 2009 
 
  
CONTRASTE 
 
Din zorii limpezi până-n 
SOARE-APUNE, 
Călcăm prin lumi ce le-au visat 
poeții; 
Iscoditori și plini de-nțelepciune 
Fixăm safire în coroana vieții. 
 
Ne-nsuflețesc idei și idealuri 
Și sentimente omenești, paterne, 
Iar râul minții poartă valuri, 
valuri 
Miracolul zidirilor eterne. 
 
Dar o revoltă surdă mă cuprinde, 
 

Învolburată, aprigă, pripită 
Ce-nverșunată viforos se-ntinde 
Precum o implacabilă ispită: 
 
Azi existăm, cu rosturi și cu 
visuri, 
Schițând cu râvnă viitorul lumii, 
Mâine – ne-nghit ascunsele 
abisuri 
Săpate-adânc  în aluatul humii. 
 
 
DOAR CÂND SFÂRȘIM... 
 
Pornim în viață cu sfială 
Și cu-n bun-simț de muritori, 
Iubim sublima rânduială 
Și ceru-albastru fără nori. 
 
După un timp ne pierdem firea, 
Se răzvrătește rău-n noi, 
Sfidăm dreptatea și iubirea, 
Stropim și sfinții cu noroi. 
 
Ironici și flecari, desfidem 
Orice dram de-nțelepciune, 
Pierdem măsura și conchidem 
Că suntem oamenii-minune. 
 
Nemăsuratele orgolii 
Ne fac să credem c-am fi zei; 
Doar când sfârșim ca niște molii 
Vedem că nu suntem ca ei. 
 
 
 NEFERICITA MEA SOȚIE 
 
Trudind, ne-am împlinit o lume-
astrală 
Și-am sperat-o vie până la final. 
Nemărginită, pură și reală, 
Nu credeam s-o-nghită golul 
abisal. 
 
În lumea noastră de-apăreau și 
umbre, 
De scăpăra durerea, amăgirea,  
Cu vervă spulberam clipele 
sumbre 
Și înălțam până la cer iubirea 
 
Cu sufletu-mbăiat în vis și soare 
Trăia cu neodihnă fericirea 
Dar nicăieri nu mai e femeia 
care 
Părea că stăpânește nemurirea. 
 
Sărutul avid al soției mele 
- Izvorul nesecat de apă vie - 
Se stinge precum licărul de stele, 
Strivit, ucis de crunta maladie. 
 

 
__________________________
Nefericită, blânda mea soție, 
Nu mai pricepe ce-i viața, ce-i 
cu sine, 
Căci i-a furat tot eul, o stafie, 
Și-abia mă recunoaște și pe 
mine. 
Îndurerată ea-și trăiește drama, 
Când o scânteie de luciditate, 
Aprinsă-n ochi, o face să-și dea 
seama 
De-acest calvar, de zilele furate. 
 
Alzheimerul – un hoț de-
nțelepciune – 
I-a spulberat iubirea cu-a lui silă, 
I-a prefăcut gândirea în tăciune, 
Să-mi crape mie inima de milă. 
 
Și ea și eu suntem niște epave, 
Înviforate de urgia sorții, 
Niște ființe sângerând suave, 
Sub implacabilul fior al morții. 
 
                           21-22 V 2015 
 
             SFIDARE 
 
Cum el e-n ființa tuturor, 
Neantul e și-n ființa mea 
Și-oricât mă zbat știu că n-am 
spor 
Să-l smulg și să-l alung din ea. 
 
Dar vreau ca vorbele să-mi fie 
Nepieritoare nestemate, 
Potop de veșnică magie 
Și vis de flori înmiresmate. 
 
Să-mi dăltuiască FIREA 
CHIPUL, 
În trunchi de marmură curată, 
Să nu mă sting precum nimicul 
Umbrei care a fost odată. 
 
Ingenuă ca o silfidă 
Cuprinsă-n mrejele iubirii, 
FIIREA-mi, mândră, să desfidă 
Eternitatea NEFIIRII ! 

IULIU IONAȘ 
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(II) 

Începusem prin a valida 
influențele ca probe de originalitate – 
oare Mickievicz n-a fost influențat de 
indieni? De o fantezie a Indiei, 
subiectivă, nu de o călătorie sau 
lectură. (Turwid?) Ar fi vorba de 
surse de mâna a doua; pentru mine, 
însă, toate sursele rămân de cunoscut, 
dacă nu-s false, și chiar false, trebuie 
știut dacă sunt sau nu false. El 
descoperea continuu marile 
modalități, eu rămâneam exuberant, 
gata de deziluzie: îi mărturisisem în 
amănunt că Eminescu îi respecta pe 
polonezi, deci și eu, ne dădusem 
amici, și totuși încrâncenatul lui mod 
de a insista asupra participării, 
realismului sau răbdării didactice mă 
făcea să cred că are ciudate îndoieli și 
în ce mă privește pe mine, dar și pe 
el. 

Prieteni are mai mulți aici ca în 
Polonia. Iubește cam în taină. Nu 
poate, cum nu poate nimeni, să 
devină indian, rămâne polonez, cum 
voi rămâne eu român, după patru ani, 
știind mai mult despre mine, despre 
India și România. În fond, el e sincer 
pasionat de toată experiența, știe 
hindi, urdu și engleză, se teme, oare, 
că i-ar fura cineva din misterioasa lui 
lăcomie de a fi? Doar seamănă a 
viitor savant, ticăit și pisălog, exact și 
răvășit de umbre bizare. 

Ceva i se pare că, în lume, vrea 
să se despartă de viața lui. Păcătuiește 
de iubire de sine și deodată se teme că 
nu va mai putea iubi, ori nu și-a 
plăcut niciodată? Ciudat om, doar i-
am vorbit de Petru Carp, om bogat și 
faimos. Nu, el însuși nu e nici bogat, 
nici faimos. A început cu 1300 de 
rupii, acum are 1600 (dar ce casă!). 
Eu trebuie să insist să fiu trecut 
conferențiar, măcar după un an.  

Dar de ce nu mă exprim în 
propoziții scurte: subiect, predicat, 
complement? La ce bun adjective? Să 
citesc în engleză, ca el, o carte 
polițistă pe zi și ziare. 

Era clar că vorbim mult, dar întru 
ajutor, ca și cum ceva avea să ne 
lipsească oricând și era bine să 
păstrăm conștiința acelei despărțiri 
neștiut violente de o situație inefabilă 
a spiritului nostru. O, dacă n-aș privi 
cu aceiași ochi și bucuria ta și pe a 

______________________________  
 

celorlalți și de n-ar fi acesta cuvântul 
sufletului meu în ecou, mi-aș închipui 
că e prea ușor, deodată, să fii și să nu 
fii în același timp, să păcătuiești sau 
să plângi și gata, or știm fiecare cum 
stau viețile în copacul timpului, 
frunzele și neamurile, abia de-am mai 
trecut un veac și ne-am mai 
deromantizat – ah, ce mult se va mai 
zbura cu avionul o mie de ani de aici 
înainte, iar noi vom aștepta pulbere în 
fundul pământului să ne împotrivim 
ezitărilor de odinioară. 

Dactilograful-asistentul-secreta-
rul lui Mukarjee, șeful departamen-
tului, mi-a dat modelul de întrebări 
pentru examen, al predării ruse, 
pentru 100 de puncte. Ce jocuri îmi 
plac, mă întreabă unul din cei doi (din 
anul II) care vor da examen. Ping 
pong și înot. Pentru cărțile românești 
va exista o secție română în biblioteca 
facultății. Un tablou, dacă am, îl pot 
expune în camera de franceză (ce 
tablou, Nansi, mâine vom vorbi la 
telefon, după o săptămână de la 
despărțire. Ai primit telegrama? Dar 
scrisoarea? Nu-ți dau amănunte, le 
vei descoperi însuți curând. Voi vorbi 
repede ca fulgerul, să nu te 
electrocutez.) 

„Our number doesn't reply”. M-
am consolat cu anticipație – ce cald – 
ce era să fac – am lucrat – mă 
așteptau studenții la ora 14 și am stat 
de vorbă până seara, apoi am citit, a 
doua zi am reluat cursurile la ora 8 – 
am văzut prima donație a universității 
din București de o sută de cărți, m-am 
bucurat la unele titluri și autori. Seara 
am lucrat până târziu – am avut un vis 
ciudat că era ministru al educației 
Petru Comarnescu (mi-am amintit pe 
ziuă că e mort). 

Cărți citite: A Phulkari from 
Bhatinda – Harjett Singh Gull, 
Patialla, 1977; R. K. Narayan: Lawley 
Road and other Stories, Delhi, s. d.; 
Diwan Jarmani / Rakesh Bhan 
Dass: Maharani, Delhi, 

1973: Northern Lights. Fairy Tales of 
the Peoples of the North, 1976; Delhi 
văzut din automobil (dodie?) 

Nu-mi dorisem din pasăre zborul 
din grăuntele-i din gușă ființa 
parcă m-aș fi pregătit de 

sinucidere 
fără să știu că sunt otrăvitor 
înghițindu-mă cu umilința foamei 

Divali, 10.11.77 
M-am lăsat iar de tutun, din 

motive de economii. Visez că mama 
și „mamaia” Rina au murit în aceeași 
noapte; de fapt, numai tanti Rina 
murise, mormântul mamei trebuia 
doar schimbat, se năruise. Mergeam 
cu Nansi și cu soră-mea Noana, 
parcă, ori când cu una când cu alta, că 
am rămas singur, degeaba am strigat 
după ele și am mai și căzut ca în 
gropile dintre dune (în Laila Majnu), 
tocmai când șeful de catedră îmi 
spunea că s-a rezolvat problema x de 
schemă, știind că voi pleca în India și, 
vrașc! pocnitori (cele de la 
Universitate, de ieri, au apărut azi în 
ziar, The Times of India). 

Și astă-noapte am avut vise 
apăsătoare. Citisem până după ora 1 
ziare românești, cu un fel de 
înfierbântare – mai devreme 
discutasem cu cei de la ambasadă, 
precum și cu profesori tineri indieni, 
unul din Assam și altul din Bihar. 
Privisem și news la închiderea 
emisiunii la 9.30 (când vorbea Carter, 
studenții își întrerupseseră ping-pong-
ul). Insatisfacțiile te urmăresc 
matematic în vis. Spusesem, de 
exemplu, studenților că eu nu fac 
romane și deci nu e nevoie să merg la 
Divali în oraș, pentru descrieri. 
Simbolul îmi e de ajuns. Ei îmi 
povesteau despre bucuria poporului la 
întoarcerea lui Rama, dar și despre 
Lakshmi, Krishna, Vishnu – fețele 
mumeroase ale unului Dumnezeu. 

Pentru că vreau să nu fumez să 
nu ucid 
Mă sting aproape chiar de Divali 
Visez hârtoapele grozave când 
adorm 
Și îmi aștept iubita fără somn 
Va fi și drumul celor din lumină 
Mânat de un destin că vrând-
nevrând 
Se bucură deodată și pe viață 
Iar eu privesc posomorâte 
chipuri 
Iar eu posomorându-mă simt 
vremea 

GEORGE ANCA 
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Peste cerul albit de-atâta lumină, 

soarele, ca un melc uriaş îşi târa alene 
cochilia fierbinte şi-atât de 
strălucitoare, încât Aureliei ce tocmai 
îşi răsturnase pentru o clipă capul pe 
spate, încercând să-i aprecieze poziţia, 
îi dădură lacrimile. Zăduf şi niciunul 
dintre copiii vecinilor, nu mai ieşise în 
curte de câteva ore bune. Ştia; erau la 
ora de somn obligatoriu, de care ea 
scăpase doar pentru că mama nu era 
acasa. Îşi găsise de lucru şi, până când 
termina programul, Aurelia era - din 
punctual ei de vedere - liberă să facă tot 
ce dorea, având însă grijă de a respecta 
măcar condiţia de a nu părăsi curtea 
casei. Era atât de cald, încât până şi 
frunzele bălăriilor ce năpîdiseră curtea 
se pleoştiseră, părând că ar încearca cu 
disperare să se lipească măcar pentru o 
clipă de pământ, în căutarea unui 
posibil strop de răcoare. Dar pământul 
crăpase de-atâta fierbinţeală. 

La umbra incredibil de mică a 
dudului rămuros ce străjuia curtea, 
câteva găini roşii şi pestriţe, cu aripile 
îndepărtate de corp şi ciocurile 
întredeschise, picoteau. Din când în 
când, câte o pleoapa li se întredeschidea 
leneş, lăsând să se întrevadă - ca pe o 
mărgică de sticlă viu colorată - ochiul 
adormit. Plictisindu-se de desenele pe 
care le tot încercase să le scrijelească 
până atunci cu colţul ascuţit al unei 
pietricele pe pământul împietrit de 
uscăciune, Aurelia se ridică aruncând-o 
din mână şi privi cu speranţă, spre cur-
tea vecină de unde, de obicei, răzbătea 
strigătul arţăgos al mătuşii Florica, 
mereu în război cu găinile ce i se stre-
curau pe sub portiţă, ca să ciugulească 
din frunzele proaspete de zarzavat, pe 
care ea, îl păzea ca pe ochii din cap.  

Dar, nicio mişcare. Nici zumzăitul 
muştelor nu se mai auzea. Dezamăgită, 
tocmai îşi ştergea de rochiţă mâinile 
prăfuite, întrebându-se ce să mai facă ca 
să-i treacă mai repede timpul până ce 
copiii vecinilor se vor trezi, când, pe 
neaşteptate, auzi paşi grăbiţi şi înainte 
de apuca să vadă ai cui erau, îşi simţi 
urechea stângă răsucită cu putere şi 
glasul plin de furie al mamei, explodă 
lângă ea: “Aşa mă asculţi tu pe mine?  
Probabil ca nici n-am plecat bine de-
acasa după pauza de prânz şi tu, culmea 
tupeului, cu toate că mi-ai promis că o 
să stai în casă, te-ai şi grăbit să ieşi în 
curte!  Că de-aia eşti aşa de slabă de a 
ajuns şi învăţătoarea ta să mă întrebe 
dacă-ţi dau destul de mâncare, dacă am 
grijă de tine, sau ce anume se întâmplă 
cu tine, că eşti şi tare neatentă la ore. 

Aşadar, dacă nu uitam ceva şi nu 
trebuia să mă întorc, nu aflam că mă 
minţi şi că în loc să dormi şi tu cum fac 
toţi copiii, hoinăreşti şi-ţi faci de lucru 
prin praf toată ziua. Treci imediat în ca-
să – se stropşi ea iritată la Aurelia ob-
servându-i îmbufnarea - că jar mănânci 
dacă vei continua să nu mă asculţi!”  

Şi însoţindu-şi spusele cu o palmă 
peste fundul acesteia, îi întoarse 
mânioasă spatele, îndreptându-se către 
poartă pentru a se întoarce la serviciu. 
Ştergându-şi o lacrimă, Aurelia se grăbi 
să dea ascultare poruncii, însă ca un 
făcut, piatra ieşită din pavaj, pe care de 
obicei avea grijă să o ocolească, îi aţinu 
calea împiedicând-o şi după senzaţia de 
arsură la genunchi, o şuviţă subţire de 
sânge, porni să şiroiască de-a lungul 
piciorului. Auzindu-i ţipătul înnăbuşit, 
mama îşi întoarse capul şi văzându-I 
genunchiul zdrelit pufni nemulţumită: 
“Poftim, de ce să mă mai mir când îmi 
spun alţii că eşti adormită? Treci ime-
diat de te spală şi la culcare cu tine! – 
adăugă ea şi ieşi închizând cu zgomot 
poarta.  

Şchiopătând, Aurelia se îndreptă 
către casă. Tălpile goale, foşniră 
neplăcut pe cimentul terasei, aşa că se 
grăbi să-şi ia din găleată apă şi aşa, 
stând pe trepte, şi-o turnă cu cana peste 
mâini, peste picioare, cu fereală peste 
genunchi, apoi, bucurându-se de 
senzaţia de răcoare pe care o simţea sub 
tălpi, aşteptă încă puţin pe trepte ca să 
se zvinte, înainte de a intra în casă. Şi 
pentru o clipă, aşteptând să i se 
obişnuiască ochii cu penumbra holului, 
îşi contemplă umbra măruntă desenată 
peste conturul dreptunghiului luminos 
al uşii. Urmărind jocul luminii şi-al 
umbrei, se gândi că aşa ar putea arăta 
ilustraţia unui volum SF în care ar fi 
putut fi vorba despre o fiinţa în pragul 
unei lumi… o lume de… Dar bâzâitul 
unei muşte ce simţise răcoarea şi se 
grăbea să dea târcoale ca să se 
strecoare, o făcu să închidă repede, 
repede, uşa. Iar ar fi certat-o mama că 
se fâţâie toată ziua pe uşi şi că din vina 
ei pătrunseseră muştele. În capătul 
holului, bufetul cel mare adăpostea 
biblioteca familiei. Aurelia îi deschise 
uşile şi-şi aruncă privirea peste rafturi. 
Ştia deja toate cărţile de pe raftul de 
sus. Era acolo, cartea groasă, cu coperţi 
în culori întunecate pe care erau 
desenate zidurile - sumbre sub cerul 
sfâşiat de trasoare  - ale hotelului 
Astoria din Leningrad, povestirile 
despre Donul liniştit, cartea care o 
impresionase până la lacrimi despre 
căţelul Mumu, înecat de argatul mut la  
porunca stăpânului, cărţi în care 
descoperise cu uimire cruzimea până 

______________________________
atunci nebănuită a omului, lângă ele, 
cartea cea groasă de medicină din care 
înţelesese taina venirii copiilor pe 
lume… Şi degetul Aureliei urmărea cu 
atenţie cotoarele cărţilor. Nu, nu găsea 
niciuna necitită.  

Se aplecă totuşi să caute şi pe 
raftul de jos. Într-un ungher, observă 
coperţile lucioase. Era un atlas cu 
picturi. Cu efort, îl trase afară dintre 
celelalte cărţi şi se aşeză să-l răsfoiască. 
Câte picturi… Zăbovea cu atenţie 
asupra fiecăreia, minunându-se de felul 
în care reuşeau pictorii să strunească 
culorile ce laolată alcătuiau valurile 
mărilor, apele râurilor şi norii, frunzişul 
şi spicele bătute de vânt… Liniştea era 
întreruptă doar de foşnetul paginilor. 
Una, încă una... apoi, deodată, doar 
tăcerea adâncă în care timpul păru că 
încremeşte. 

Imaginea ce i se înfăţişa ochilor, 
ardea în tonuri de roşu, peste care se 
cernea o lumină întunecată Covorul 
mototolit sub picioare, sângele ce şiroia 
printre degetele vinovate din tâmpla 
celui cu ochii încremeniţi de-a pururea 
într-o expresie de uluită şi plină de 
întristată neînţelegere, iar pe deasupra 
lor, alţi ochi, plumbuiţi în groaza 
neputinţei. Aplecată asupra imaginii, 
Aurelia privi îndelung făptura celui ce, 
ca un mic şobolan, era ascuns şi 
totodată strivit de greutatea trupului 
celui ucis. Sfâşiată, aripa de efemeridă a 
clipei se cufundase în mlaştina 
ireversibilului. Aproape că nu mai 
respire. “Ilia Repin – Ivan cel 
Groaznic” – citi inscrisul literelor 
mărunte din josul paginii. Înfiorată, 
Aurelia privi încă o dată chipurile 
pietrificate ale celor doi morţi, uniţi şi 
totodată pe vecie despărţiţi, apoi închise 
cartea şi o îndesă cu grabă la loc, pe 
raft. Era atâta răcoare şi linişte în 
casă… Uşor înfrigurată, se ghemui 
încercând să-şi îmbrăţişeze ca de obicei 
genunchii, dar sezaţia usturime pentru 
moment uitată, îi aduse pe faţă o 
grimasă. Se ridică dintr-un salt, 
îndreptându-se spre uşa pe care o 
deschise larg, cu o mişcare bruscă, 
ieşind din nou, afară la soare.  

TANIA NICOLESCU 
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Umblau prin Bucovinești să afle 

cine-i junele rămas fără părinți care, 
după îngropăciunea acestora așteptase 
câțiva ani,  pentru a se însura cu 
vecină-sa Codruța,  lăsând casa 
bătrânească cu lacătul pe ușa groasă 
de la intrare. Însurățeilor le priiră 
deocamdată spațiul căsuței din 
aceeași ogradă ridicată de cei care îi 
dăduseră viață lui Filuț. Domnii erau 
la cămașă albă și cravate, în costume 
neșifonate, diferența vestimentară 
dintre ei  putând fi remarcată de 
faptul că acela cu părul alb avea 
corpul subțire înfășurat cu un 
pardesiu de modă veche, iar celălalt, 
cu mustața roșcată, bărbia puțin 
piezișă, și chel își învelea abia 
mijlocul cu o vestă destul de largă. 
Amândoi, cu creștetele descoperite, 
cucereau pe încetul cărăruia călcând 
cu pantofii noi stratul de frunze 
vestejite. 

Cel cu părul nins urca mai grăbit, 
pesemne avantajat de siluetă, ținând 
strâns în mână toarta unei genți 
diplomat. 

Străinii păreau uimiți de liniștea 
tulburată uneori de vântul ce-și căuta 
de lucru prin frunzișuri sau de susurul 
izvorului ce le întretăia pe alocuri 
calea, căci le dăinuia încă în urechi 
vacarmul marelui oraș. Întâlnirea cu 
tânăra familie avusese loc în căsuța 
proaspăt văruită în interior, 
dușumelele din holișor și cămeruțele 
alăturate lui, - stânga-dreapta 
răspândeau iz de vopsea. Ai 
casei  așteptaseră oaspeți de departe. 
Discuția dintre cei patru s-ar fi 
depănat pe băncuța din livada cu 
meri. Ea decurse și într-una din 
încăperi, cea de primire, cu peretele 
din față dominată de coarnele unui 
cerb, tradiție încă neperimată pentru 
bucovineșteni. 

Mai întâi înfulecaseră toți 
mămăligă de cartofi bine înmuiată în 

străchinile de lemn  în care înnotau 
boțurile din brânză de oi. Pe deasupra 
prinseră bine și cele câteva linguri cu 
lapte acru. 

Orășenii își trecură pe la gură 
șervețelele. Apoi în grădina luminată 
de soarele palid, folosind în loc de 
scaune niște calaburi goliră împreună 
o sticlă de vin. Băutura normal că le 
trezise drumeților pofta de tocmeală 
casnicilor însă le ascuțise auzul. 
Domnii erau din parte unui muzeu din 
orașul B. Cu ochii stăpânind 
„diplomatul” așteptau să audă cu 
nerăbdare  DA sau NU la cele spuse. 

Într-un târziu, către amiază, după 
noaptea petrecută pe tren și plictisiți, 
de  întrevederea seacă de conținut, 
adăugându-se la aceasta și gestul 
ospitalității cu vin, celor doi le veni 
somnul și blazați se retraseră în odaia 
pentru oaspeți,  pe un divan sănătos. 

Însul bătrân adormise cu geanta 
sub pernă, oricum nu putea să-i 
dispară fiindcă o mână îi era petrecută 
după mânerul ei, valiza având și un 
sistem de alarmă cu cifru secret. 
Întrucât nu erau obișnuiți să doarmă 
ziua mai mult pentru siestă, băratul și 
femeia din camera alăturată 
sporovăiră în șoapte înghițite de 
sforăitul clienților. 
Filuț: Eu  zic să punem o parte din ei 
EI în BANCĂ și să stăm liniștiți că 
aici ni-e locul. Și asta după ce vom 
_____________________________  
 

 
Annamária Móré-Ságh, „Cute 

şi pliuri” 

plăti lucrările de înălțare a clopotniței 
și vom putea contribui și la 
procurarea clopotului. 

Codruța: Să ne cumpărăm și un 
apartament la C.M. 

Filuț: Și asta dacă vom primi 
teancurile de bancnote foșnitoare... 

Codruța: ,,Vedem noi”, căzură de 
acord soții ațipind în zâmbet dulce și 
îmbrățișați ca înaintea degustării din 
marea fericire. 

Orășenii se foiră în așternut. 
Cel cu părul alb, orbecăind, 

verifică, circumspect, valiza. Visase 
că-i fusese ghicit cifrul și că alarma se 
defectase, dar totul era în regulă. 

Iar cel mai tânăr fiind abil își 
îndreptă hainele și aștepă să facă 
același lucru și colegu-su.  

Mâncaseră încă o dată mămăligă 
de cartofi plutind în unt, brânză de 
oaie.  

Nu renunțaseră la vin și reîncepu 
discuția vârstnicul. 

-Este o problemă. Vreau să-i știu 
vechimea și ne trebuie un act. Este 
necesar să-l destinăm pentru o copie 
xerox, cel puțin... 

-Să ne uităm în dulapul unde tata, 
fie-i țărâna ușoară, își ținea 
documentele personale, zise repede 
Codruța. 

,,Neaparat”, o aprobă Filuț vădit 
incomodat în gesturi, deoarece nu 
intervenise primul. 

Răsfoiră un maldăr de acte, mult 
îngălbenite, unele roase de șoareci. 

Domnilor din B. le sărise licoarea 
din cap. Erau foarte atenți. 

Și când se părea că dăduse peste 
acea hârtie prețioasă Filuț își duse 
palma la gură de-i veni să-și smulgă 
părul din cap. 

-Nu se poate, aproape că zbieră. 
Asta mi-a făcut tata. 

-Ce este,  încercase să-l 
domolească nevasta. 

-Uite testamentul semnat de 
martori de care habar n-avusesem.  

Nu putem vinde casa bătrâ-
nească!  

După ce nu vom avea copii, 
hardughia lor de peste o sută de ani 
va rămâne nepotului de la frati-miu. 

Așa scrie în el. 
Domnul mai copt la 

minte  strânse la piept valiza și 
amândoi se ridicaseră deodată de pe 
scaune. 

Nu se așteptaseră să audă una ca 
asta. 
DECEBAL ALEXANDRU SEUL
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(III) 

 

   
 

Propoziția : 
-Vor veni americanii! 
Era prezentă în case, în suflete, în 

închisori! Am așteptat 46 de ani „să 
vină americanii”, să ne salveze de 
ruși, să-i omoare pe adevărații 
dușmani ai poporului, să ne dea 
înapoi pământurile și fabricile și 
casele confiscate, să ne dea pe o tavă 
de aur țara pierdută cândva, Crimeea! 
Cu această speranță în sufletele 
mutilate, au murit și s-au odihnit în 
morminte strămoșii! Până în anul 
1948 au funcționat, în virtutea inerției 
(partidul fiind ocupat cu lupta de 
clasă), școlile tătărești, moscheile 
musulmane, din când în când 
organizându-se câte un „tepreș” 
serbare câmpenească, câte un 
spectacol artistic coordonat de unii 
dascăli încrezători în teoria marxistă, 
cum era tata, care a scris și a regizat 
pe scene ad-hoc cu tinerii din Albești 
piesele „Bogatul și Săracul”, „Nunta 
tătărească”, piese pierdute în timpul 
prigoanei.  

Naționalist prin sânge, tata mai 
fusese poreclit „comunistul” pentru 
ideile sale umanitare și de dreptate. 

În Constanța, în Tătaru,  Negip 
Hagi Fazîl, Memet Vani, Șaip Veli 
Abdula în Aqbaș / Albești scriau 
piese patriotice (Tinere Mlădițe, 
Crimeea, Nunta, piesele scrise de dl. 
Negip au fost publicate după 1995  în 
volum de d-na Suyum Memet și de 
dl.Bora Fazîl Ulkusal) apoi le regizau 
și le prezentau publicului tătar. (Trei 
piese scrise și prezentate de tatăl meu, 
Poetul, Militantul din Albești, Toy / 
Nunta, Bogatul și Săracul, Imamul/ 

Preotul, au pierit în perioada 
comunistă. ) 

În ciuda aparențelor, ca urmare a 
unei conjuncturi istorice nefavorabile 
nouă, tătarii sunt asociați noțiunii de 
„barbar, sălbatic, sângeros, asiatic, 
înapoiat”, repet, în ciuda acestor 
aparențe, tătarii sunt iubitori de 
cultură, de literatură, mai ales de 
poezie.  

În toate manifestările laice sau 
religioase, ei au un tezaur de poeme, 
cântece, dansuri de un mare 
rafinament artistic, noi regretăm doar 
faptul că, netraduse în limbi de mare 
circulație, au rămas necunoscute, 
adâncind prăpastia dintre europeni și 
noi.   

În realitate, nu există nicio 
prăpastie. Noi, tătarii  dobrogeni, am 
asimilat prin filieră română mare 
parte din cultura europeană. În 
adunările  lor, tătarii  recitau poeziile 
poetului național Memet  Niyazi 
(1878-1931), plângeau când se 
gândeau, prin versurile dramatice ale 
poetului, la Crimeea pierdută, 
realizau o uniune de suflet prin poet 
cu tătarii refugiați, hrăneau cu 
speranțe idealul patiotic. Îmi amintesc 
cuvintele unui crimeean aflat acasă la 
noi, într-un moment de neliniște, 
spunând:                                                                                            

- Voi, tătarii din România, sunteți 
obligați să ne ocrotiți și să ne hrăniți 
pentru că noi simbolizăm Patria! 
      De la ei, de la asemenea patrioți 
convinși, repertoriul nostru literar -
______________________________  
 

 
Valentin Zoltan Nagy, 

“Marostica centro” 

artistic s-a îmbogățit cu cântece 
precum ”Siberia, loc îndepărtat”.  

Redau în traducere proprie câteva 
din aceste cântece pe care în casă, cu 
părinții, le cântam dând frâu liber 
lacrimilor : 
 
      1.”În lume, locul cel mai 
înfricoșător este Siberia! 
          Turci, tătari și musulmani sunt 
duși acolo-ntruna! 
          O, Allah, salvează-ne pe noi 
din mâna rusului hain!    
          Și niciodată n-om greși  în 
lupta noastră spre  Divin !” 
 
     2.”O insulă verde este Crimeea, 
ah, Crimeea! 
          Ahmescit este satul meu, acolo 
mi-e odaia!” 
 
       sau 
      3.În noaptea sfântă de Bayram 
         Ei m-au răpit de la bazar !”  
 
       Aceste cântece dramatice erau 
cântate de tătari, acasă, la nunți, la 
întâlniri ocazionale, crimeean sau 
dobrogean, tătarul purtând același dor 
nestins pentru patria strămoșilor. 

Luând cu ei aceeași durere, 
lăsând aici aceeași durere, crimeenii  
fuseseră vânați, prinși, încarcerați în 
lagăre, duși în Siberia cea vestită sau 
în stepele îndepărtate ale Asiei. 

 Începuse deja consolidarea 
sistemului rus de primenire socială. 
Problema urgentă era ”decapitarea” 
conducătorilor, căci trupul fără cap nu 
mai era nimic.  

Odată închiși sau uciși liderii, 
tătarii din România dispăreau...  

Cine condusese activitatea  de 
primire și găzduire a crimeenilor?  

Răspunsul era cunoscut. El, 
Negip Hagi Fazîl, era Capul ! Fratele 
lui, Mustegep Fazîl Ulkusal, se 
salvase plecând în Turcia, din 1940, 
singurul loc din lume de atunci de 
unde putea să-și  continue activitatea 
de militant  neobosit pentru drepturile 
tătarilor. 

Deci, în anul de grație 1948, în 
România, Negip și colegii lui sunt 
vinovați  de crimă împotriva URSS, 
împotriva lagărului comunist.  

Așa începe acum vânarea lui 
Negip, simbol al luptei tătarilor 
pentru renaștere, unificare, rezistență.  

 
GÜNER AKMOLA 
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Greșeli de tinerețe 
 
Paznicii  crematoriului  uman 
Incinerează la foc moale 
Pasărea necântătoare. 
Radioul de la care 
Vin  
Știrile 
Este din lemnul unui mileniu trecut. 
Am vândut pe nimic perlele din 
coroană  
Și crucea care nu a ajuns 
Pe Golgota. 
Tot ceea ce sunt azi 
Este doar simulacru al execuţiei mele, 
Umbra paradei din ziua orașului 
În care 
Lăptarul  refuză  să  mai vină 
Cu bidonele pline cu zorii-de-ziuă, 
La ușă. 
Greșeli de tinerețe înnegresc cerul 
gurii, 
Beau tot mai greu din blidul 
Cu miere și fiere. 
,,Este un altfel de alegere a sorții”, 
Îmi șoptești la ureche 
În timp ce 
Toate podoabele lumii 
Zornăie 
Ca un mănunchi de caiele 
Prins de brâul lui Dumnezeu a toate 
Știutorul. 
 
Viraj 
 
Şi cântecul  ăsta-i mult mai ascuţit 
Decât un creion de dulgher, 
Și umbra pălăriei mele  de fetru 
londonez 
Se ferfenițează în aplauzele ploii de 
septembrie. 
În numele Tău, Doamne, 
Eu am venit să pun semne de  
circulație  
La virajele periculoase, 
Să scad și să adun fructele 
Din piața în care 
Sfânta Familie 
Își face cumpărăturile 
Duminica dimineața. 
Câte vise și trufandale 
Așteaptă pe tarabe anoste, 
Și despărțirea apelor de uscat 

Se vede ca-n palmă 
De pe  trecerea 
Unde 
Semaforul clipește nonstop. 
Șiruri de pantofi cu toc cui 
Și bocanci  scâlciați 
Tropăie fără griji. 
Cu buzele crăpate de sare 
Ies și eu din somnul cel greu. 
Pe masa ridicată pe vise 
Și oase de om, 
Titirezul se învârte ca un 
Vechi dansator 
Din Capadochia. 
 
Festival 
 
Habar nu am dacă 
Eu sunt  punctul discuției noastre de 
astăzi 
Sau numai o virgulă șovăielnică 
În mijlocul frazei supradimensionate. 
Îți vorbesc despre 
Legionarii romani 
Ce se  întorc acasă fără victorii, 
 Și  despre  macul otrăvit de 
crepuscul. 
Pe o batistă de mătase mototolită 
Îngenunchează martorul prost plătit, 
Unul dintre inșii  
Ce aruncă petarde de anul-nou 
În mijlocul pieței de sclavi pe care 
Nu-i cumpără nimeni. 
 Licitatorul  s-a ridicat în picioare; 
 Pune un preț iluzoriu  
Pe aer. 
Moartea, ca Moartea, 
Petrece! 
Pe noi 
Ne așteaptă încă o  noapte în care 
Vom sorbi din halba măsluită 
Cele mai cuminți poeme de dragoste. 

MELANIA CUC 
__________________________________________________  

 

 
Hildegard Klepper-Paar, 

“Carte poştală” 

 

         
 
Idilă 
 
Veneam de prin ţarini în carul cu fân 
Şi boii trăgeau asudaţi de căldură; 
Sălbarice flori la sălbaticu-i sân 
Strângea fetişcana cu ochii de mură. 
 
Pe drum bătucit, îngust, prăfuit, 
Ieşise de printre porumburi copila; 
Stătea ca o stană, cu pas negrăbit, 
Şi-n ochii ei galeşi crescuse pupila. 
 
Şi sânii-i sălbatici prelinse-o idilă: 
Ea mâna-mi întinse, să urce pe fânul; 
Şi boii bleojdiţi se porniră în silă, 
Pe fânul cu flori, noi doi eram unul. 
 
Cu zâmbet rece mă priveşti 
 
Sărutul meu nu ţi-a atins nici sânii, 
Nici trupul nud ca pentru un Renoir; 
Mi se părea că te topeai ca fulgul, 
Când ninge câteodată în florar. 
 
Păreai un demon-înger ori din ape 
ştimă, 
Erai părere vie, o vestală-fée 
Si ca un cântec de sirenă chemător, 
Senină cum e ceru-n vreme de nedeie. 
 
Şi ai rămas părere prinsă-n ramă; 
Cu-acelaşi zâmbet rece mă priveşti, 
Ai vrea să-mi spui, dar nu găseşti 
cuvântul 
Cu care, cu blândeţe să mă 
primeneşti. 
 
De n-ar fi fost învăţătorul… 
 
De n-ar fi fost învăţătorul, 
nu ar fi fost nici sacerdot, nici 
patriarh, 
nici sfinţi în calendare, ci la calende. 
 
Că numai el, învăţătorul, 
nu cel ce-n biblie ceteşte 
ne mântuie de rău şi de prostie; 
de ce învăţătorul nu ar trebui să fie 
întâiul patriarh ce lumea o sfinţeşte?! 
Că el, întâiul, e luminătorul 
de drum, de cale, de cărare, 
din răsărit de soare până la chindie. 

VASILE POPOVICI 
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Starea prozei 

 
 

Pisica avea un aer leneş, părea 
plictisită. Nici măcar nu mai dădea 
din urechi. 

- Nu ştiu ce are pisica, zise 
doamna. 

- Dar, dragă, pisica este absolut 
sănătoasă, zise domnul. Veterinarul a 
controlat-o acum două luni şi a zis că 
e absolut sănătoasă. 

- Pisica are ceva, asta e absolut 
sigur, zise doamna. Precis că pisica 
are ceva. 

Domnul ridică din umeri. 
- Pisica are ceva! nu se lăsă 

doamna. 
Domnul începea să se enerveze. 
- Pisica! Pisica! o îngână el pe 

doamna. Pisica! Astăzi atâta ştii, 
pisica.  

- Da, pisica, întări doamna. Pisica e 
bolnavă. 

Pisica avea un aer plictisit. Nici 
măcar nu mai dădea din urechi. 
Autorul nu ştie la ce se gândea pisica, 
dar autorul crede (scuzată fie-i 
nepermisa imixtiune în gândurile 
personale ale pisicii) că pisica se 
gândea la ceva scabros, dar de 
nerealizat (cel puţin în cursul acestei 
scurte vieţi, asta după părerea pisicii). 
De asta pisica era plictisită. Pisica era 
perversă, asta e sigur. 

- Oare ce are pisica? întrebă 
doamna. 

Domnul sună la veterinar: 
-Doctore, pisica... 
- Ce are pisica? întrebă veterinarul. 
- Pisica e bolnavă, interveni 

doamna.  
- Pisicile nu se îmbolnăvesc aşa 

uşor, zise doctorul 
Asta păru să-i dea speranţe 

doamnei. 
- ... dar şi când se îmbolnăvesc, e 

jale, continuă doctorul. 
- Veniţi să vedeţi pisica, sugeră 

domnul. 
- O să vin să văd pisica, zise 

veterinarul, şi, după o oră, era la uşă 
ţinând în mâna stângă o punguţă cu 
şoareci. Pisica se învioră imediat.  

- Aha! zise veterinarul, asta era! 
Şoarecii! 

Pisica vroia să mănânce şoarecii, 
asta-i clar. 

- Pisica vrea să mănânce şoarecii! 
observă domnul. 

- Îîîuah! zise doamna.  
Veterinarul îi întinse doamnei 

şoarecii. 

- Daţi-le drumul la şoareci, zise 
veterinarul. Dacă pisica e sănătoasă, o 
să fugă după ei. 

- Ţine pisica până dau drumul la 
şoareci, îi zise domnul doamnei. 

Şoareci nu voiau să iasă din 
punguţă. Autorul crede că şoarecii 
văzuseră pisica, şi de asta nu voiau să 
iasă din punguţă. Domnul scutură cu 
cruzime de punguţă şi şoarecii căzură 
prin încăpere. 

- N-ar fi mai bine să închideţi uşa la 
cameră? întrebă cu naivitate 
veterinarul.  

Domnul se uită lung la punguţă. 
- Trebuia mai întâi să închideţi uşa, 

zise veterinarul. Acum precis că o fie 
şoareci prin toată casa. 

Domnul înghiţi în sec. Domna 
începu să tremure. 

- Îîîghhîî... zise cumva ciudat 
doamna şi dădu drumul pisicii. Pisica 
se apropie de domnul şi mirosi 
punguţa. 

- Aşa, zise domnul, prinde toţi 
şoarecii! Imediat! 

Pisica începu să se frece de piciorul 
domnului. Pisica începu să toarcă. 

- Va trebui să prindeţi şoarecii, zise 
veterinarul, or să vă roadă hainele. 

Doamna începu să plângă. 
- Calmaţi-vă, doamnă, pisica e 

sănătoasă, zise doctorul. 
- Trebuie cumva să prindem 

şoarecii, zise domnul şi apucă pisica 
de spinare. Să prinzi şoarecii, auzi? 
ţipă domnul la pisică. 

Pisica se sperie şi-l zgârie pe 
domnul, apoi fugi prin casă. Şoareci o 
văzură venind şi fugiră din 
ascunzătorile lor în alte ascunzători, 
mai sigure. 

Doamna începu să ţipe şi sperie 
şoarecii (care, după părerea autorului, 
erau destul de speriaţi şi aşa, 
sărăcuţii). Şoarecii se speriară aşa de 
tare, că se ascunseră (unii) în dulap. 
Pisica începu să miroasă la dulap.  

- Pisica miroase la dulap, observă 
domnul. 

- A dat de şoareci, zise veterinarul. 
- Pisică, prinde şoarecii! ordonă 

domnul. 
Pisica îi auzi vocea şi fugi.  
Domnul se supără aşa de tare pe 

pisică, că jură să n-aibă parte de salar 
dacă nu prinde, el cu mâna lui, toţi 
şoarecii. 

Veterinarul zise că pisica, după 
cum s-a văzut, e sănătoasă, dar că el, 
veterinarul, îşi vrea şoarecii înapoi 
întregi şi vii. 

Domnul zise că face el ceva pe 
şoarecii veterinarului. 

Veterinarul, la auzul unei asemenea 
necuviinţe, se supără straşnic şi zise 
că el e un om bun, dar dacă şoarecii 
păţesc ceva, o să fie vai-şi-amar de 
domnul. 

Iar domnul începu să urle ca turbat 
la veterinar, zicându-i în fel şi chip. 

Veterinarul zise că el ia notă de tot 
ceea ce a zis domnul, şi că o să vadă 
el domnul mai târziu. 

Iar domnul îl pocni pe veterinar 
drept între ochi, cu pumnul, iar 
veterinarul căzu pe un şoarece şi-l 
omorî instantaneu. 

- Asta pune capac la toate, zise ve-
terinarul şi se ridică de pe jos. Promit 
că o să plătiţi pentru toate astea. O să 
am grijă. 

Imediat după aceea, veterinarul ple-
că foarte supărat. La uşă se împiedică 
de pisică şi îi trase un picior. După 
care veterinarul o luă la fugă, că 
domnul aruncase după el cu vaza. 

Câteva zile după aceea, şoarecii 
roaseră pisica.  

De ciudă, domnul îl pândi pe 
veterinar, dar acesta era prevăzător şi, 
pe ascuns, îl stropi pe domnul cu 
valeriană, de se îndrăgostiră de el toţi 
cotoii din cartier. Domnul îi lovi cu 
piciorul până îi alungă, dar cotoii se 
ţinură pe furiş după el până acasă. 
Doamna îi zise că miroase urât, iar un 
cotoi mai îndrăzneţ intră pe horn şi se 
murdări straşnic cu funingine. 
Domnul lovi cotoiul cu piciorul aşa 
de tare, că bietul cotoi muri şi-l 
roaseră şoarecii. Câteva zile după 
aceea, şoarecii au murit intoxicaţi cu 
funingine, iar câteva zile după aceea a 
început să miroasă prin casă a hoit. 
Domnului i se năzări că el miroase a 
hoit, iar doamna zise că ea nu suportă 
ca domnul să umble neîngrijit şi 
nespălat, şi că ei asta nu-i place la 
domnul, că umblă nespălat. Şi 
doamna dădu pisica drept exemplu de 
curăţenie. Iar domnul jură să n-aibă 
parte de salar dacă doamna nu 
încetează imediat cu tâmpeniile.  

Doamna se supără pe domnul şi 
începu să ţipe la el. 

Domnul începu să se enerveze şi o 
rugă pe doamna să termine cu 
prostiile. 

Doamna continuă să ţipe la dom-
nul. Drept urmare, domnul o pocni pe 
doamna între ochi, cu pumnul. Aşa că 
doamna luă drumul pisicii. 

KYRE 
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Scena 

 
în viziunea lui Gheorghe Harag 

JURNAL DE REPETIŢII 
(XII) 

 
Repetiția nr. XII. 6.03. 1985 
 
Harag: Dragă, unde-s 

diapozitivele color? 
Marinela: Ieri dădea telefoane, să 

vină doi specialiști foto. 
Cristian: Dar pe ăia „audio” nu-i 

aduce, că am făcut scurtă la mână! 
Gimi: Ăia nu trebuie aduși, sunt 

pe-aproape ! 
Harag: Da tot nu știm, unde să 

mergi, la geam sau în livadă? Hai să 
începem. Tache, citește tu Lopahin. 
Dar nu ca Fiscu, citește ca Săsăreanu. 
Cornel ... Cornel II, citește tu Gaev. 

(S-a făcut lectura actelor I și II). 
E, fraților, actul ăsta II... trebuie 

să fie revoluționar... trebuie să fac o... 
actul ăsta II trebuie să iasă cel mai 
bine. 

V-am povestit spectacolul lui 
Efros - „O lună la țară”? Efros ăsta e 
un tip nemaipomenit, a făcut „Trei 
surori” la Moscova și a fost dat afară 
din oraș.  A făcut „O lună la țară” și 
finalul era... o contensă rusă, cam ca 
Ranevskaia – are un monolog lung și 
ea are o eșarfă în mână și vorbește și 
nu mai termină. La un moment dat, 
mașiniștii încep să desfacă decorul, ea 
vorbește, tot suferă... și vine 
recuziterul, îi ia eșarfa și ea vorbește, 
n-o oprește nimic. Mă gândesc aici la 
actul II, nu eșarfă, nu ochelari, ci ceva 
care să te scoată din capcana textului. 
Textul te leagă, te obligă. Există o 
serie de date fixe care te obligă la o 
disciplină care să țină cont de anecdo-
tica piesei în acest act II. Oricât am 
face noi cu șareta ... nu ăsta-i 
esențialul, ăsta (esențialul) se ascunde 
undeva în text dar nu în aparențele 
textului, ci în subtext. Trebuie să te 
bizui doar pe personalitatea actorului. 
Lipsește ceva să spună mai mult decât 
aceste conversații care de bine de rău 
vor fi făcute frumos. Textul e așa de 
magistral că este de ajuns să se spună 
cu o vibrație a trăirii, e poetic. Dar o 
idee care include și toate aceste ele-
mente, dar să aibă ceva în plus... aici 
e problema pe care trebuie s-o rezolv.  

Ar trebui să vedem ce se 
întâmplă ... 

Facem o pauză de 10 minute. 

Livia Doljan: Poate ar trebui să 
căutăm în alte piese ale lui Cehov. 
Mie Charlotta îmi aduce aminte de 
Mașa din Pescărușul. 

Dan Ciobanu: Mă încearcă o 
idee. Cred că Cehov a avut mari 
probleme cu femeile. 

Livia Doljan: Seamănă cu 
Strindberg la capitolul ăsta. 

Dan Ciobanu: Cehov n-a scris o 
piesă de mare profunzime. De ce v-ați 
oprit asupra ei? Pe mine nu mă 
interesează. 

 

 
_________________________  
 

După pauză. 
 
Harag: Doamnelor și domnilor. 

Nu vreau să lungesc discuția, aici 
Dan Ciobanu a exprimat niște gînduri 
în ceea ce privește tematica piesei cu 
care eu nu sunt de acord. Nu contest 
nimănui dreptul de a avea o opinie 
personală. Nici nu strică polemicile 
artistice, sunt chiar folositoare în 
lectura acestei piese geniale – după 
mine. 

Răileanu: În lectura genială a 
acestei piese ... 

Harag: Nu, nu zic că nu e bună... 
dar până la genială... Așa poți să spui, 
mie Hamlet nu-mi place... dar asta nu 
e hotărâtor pentru Shakespeare sau 
pentru Cehov. Actul II rămâne pentru 
mine o problemă deschisă, vorbind de 
transpunearea acestei părți foarte 
ciudate. Trebuie să trec peste niște 
obstacole interioare ale mele. 

(Se lecturează actul III) 
Harag: Da... actul II .. cheia, 

acolo trebuie să fie, în actul II. 
Luminița: Ați spus odată ca poate 

să fie și de la scenografie, de la 
decor... 

Harag: Da, poate să ajute 
decorul... Acolo... Mă chinuie .... Eu 
știu și înțeleg prea bine că situația și 
textul dramatic din actul II e genială – 

în contradicție cu Dan. Dar ... tot 
timpul mă gândesc la o modalitate 
prin care această atmosferă poate să 
fie exprimată scenic – nu numai 
literar. Omul e o creatură foarte 
ciudată, în majoritatea situațiilor nu 
reacționează firesc, după regulile unor 
canoane sociale sau psihologice. Am 
asistat la niște momente foarte ciudate 
– de exemplu: în timpul războiului, 
un tren care mergea ... Au venit niște 
avioane și au început să arunce 
bombe mici. Trenul s-a oprit, călătorii 
au fugit pe câmp spre o livadă. Destul 
de multă lume a fost rănită, că au 
mitraliat. Vreo 15 minute. După care 
ne-am sculat și am pornit spre tren. Și 
răniții se sculaseră. Nu erau hohote de 
plâns, nu era disperare, parcă era 
firesc. Ți s-a părut că nu s-a întâmplat 
o tregedie. Într-o anumită stare toată, 
lumea se comportă într-un fel 
neașteptat, n-au reacționat cum ar fi 
firesc. Într-o carte splendidă a lui 
Bulgakov, „Roman teatral”, descrie o 
repetiție a lui Stanislavski. După 8 
luni de repetiție... era o scenă foarte 
interesantă unde arde casa. „Ce face 
omul când arde casa?”, zice 
Stanislavski. – Toată lumea să intre și 
să joace momentul când arde casa. 
Reacționau convențional, de teatru. 
Tot căutând esența actului II, cred că 
se pretează la rezolvări multiple. Eu 
am în cap  ceva dar nu e... ca 
spectator, nu ca regizor, cum aș 
vedea. Mi-ar plăcea să văd – ca 
spectator – să-i văd pe toți aflându-se 
la odihnă pe un câmp sau la marginea 
livezii și discutând fără pic de efect 
teatral sau fără pic de tendință spre 
teatralizare, toți deodată, simultan. Aș 
vrea să văd ca spectator o tensiune 
subterană despre care oamenii n-au 
cunoștință, că fiecare clipă pierdută și 
lipsită  de luare de măsuri duce spre 
prăpastie. Aproape inocent lumea 
pălăvrăgește, aparent totul e loc 
comun, dar pe undeva există o ciudată 
atmosferă de spaimă inconștientă, dar 
ei nu vor să știe asta. Am trăit o foarte 
interesantă treabă, tragi-grotescă în 
lagăr. (Harag fusese deportat într-un 
lagăr nazist, avea şi numărul tatuat pe 
mâna dreapta) Nu știu dacă 
întâmplător, ca la Cehov, salonul 
numărul 6 era salonul muribunzilor – 
în noaptea dintre anii 1944-45. Acolo 
erau transportați cei care erau desti-
nați morții imediate. Era crematoriu, 
dar pentru cei care mureau de „moar-
te naturală”. În salonul 6, stăteam → 

CRISTIAN IOAN 
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Dintr-o istorie subiectiv/anecdotică 
a teatrului românesc 

 
  Motto: Si non e vero... 
 
 1993. Lucram la Teatrul Luceafărul 
din Chișinău un Cocteau – Părinți 
teribili (căruia eu i-am spus În casa 
asta se trîntesc ușile). A fost un mare 
succes al teatrului, confirmat de Ion 
Ungureanu, întemeietor al teatrului, 
regizor și ministru al culturii. În 
paranteză fie spus, atunci domnul 
Ungureanu mi-a mărturisit că i-a 
plăcut montarea mea nu numai 
fiindcă era jucată în foaier, un foaier 
special, cu uși mari, albe, și multe 
oglinzi mari, boierești, pretabile la 
...trîntit, ci și fiindcă replicile pe care 
le tăiasem (cam 33% din piesă) se... 
auzeau! Frumoasă, măgulitoare idee! 
 La Chișinău, mai aveam cîțiva 
prieteni buni, făcuți după primul meu 
spectacol de-acolo: Gicu Pârlea (actor 
excelent, directorul instituției), 
Gheorghe Urschi (dramaturg și actor 
de succes – în vremea aceea avea un 
spectacol, Testamentul, la care lumea 
se călca-n picioare să-l revadă!), 
Nicolae Andronache (om de multe 
carate, scenograf de excepție), Iuri 
Sadovnic (cantautor, boem, prieten 
minunat) și un om de afaceri, Gh. 

Mironică, sponsor al teatrului, soțul 
unei actrițe simpatice. 
 Des îi mai agasam pe acești amici 
cu rugămintea de-a-mi face rost și 
mie de o bucată de... șorici (asta 
fiindcă l-am cunoscut pe un conviv 
de-al lor, directorul unui combinat de 
porci din localitatea Cantemir). Azi 
așa, mîine așa, pînă cînd bunii mei 
prieteni mi-au aranjat o deplasare la 
Cantemir, să mă satur de șorici; și să 
se convingă și ei că sunt în stare să 
îngurgitez măcar un metru pătrat de 
epidermă porcină... 
 Eram în al nouălea cer! Visul meu 
de-o viață (acela de-a deveni campion 
mondial la halit șorici) se apropia de 
împlinire! O! Ce frumos!... 
 După repetiția de dimineață, m-am 
suit într-o mașină care m-a depus la 
Cantemir, împreună cu amicul meu 
Urschi. Cum am intrat în sala de 
protocol a crescătoriei de porci, am 
fost întîmpinați, conform cutumei, cu 
votcă și șampanie (asociere 
imposibilă, dar ospitalitatea trebuie 
respectată). Urschi mi-a sugerat să 
intrăm în saună. Aș fi acceptat, dacă 
nu aș fi văzut, la cinci metri distanță, 
o masă mare, plină cu farfurii pe care 
erau ordonate... suluri de șorici... Nu-
mi mai trebuia saună: eram în Egipt și 
refuzam piramidele?! 

I-am spus lui Gheorghe că-l 
aștept la masă, după ce-și face sauna. 

M-am îndreptat emoționat, către 
farfuriile din care obiectul adorației 
mele de-o viață mă tenta, cvasi/ 
discret. Și de-aici...vă imaginați ce-a 
urmat! Hăpăială de epidermă 
meseriașă, cu alternanțe profesioniste: 
votcă-șoric-murături-șoric-șpriț de 
vin alb sec-șoric-murături-șoric-
votcă-șoric-șpriț-șoric... nu mult, cam 
opt ore, non-stop. 

Erau în preajmă vreo cinci-șase 
oameni care mă priveau uimiți! Cum 
e posibil ca un rumîn țăcănit (așa-mi 
spuneau, uneori!) să termine doar 
într-o zi, șoricul de pe un porc de 145 
de kilograme? Mai precis, 1,5 metri 
pătrați de piele? 

A fost posibil. Am martori. Și 
despre acest record s-a scris în 
Evenimentul zilei și în Magazin. În 
această din urmă publicație am apărut 
la rubrica Recorduri naționale. Mulți 
m-au sfătuit să anunț Guiness Bookul; 
n-am făcut-o nu numai că n-am avut 
dolarii pentru deplasarea experților, ci 
și pentru că ăia de-acolo, sunt 
convins, habar n-au ce-i minunatul 
șoric de porc, fraged, bine pîrlit și 
indispensabil votcii, murăturilor și 
șprițului de vin alb, sec, mult, rece și 
gratis... 

Pofte bune, hăpăitori vicioși! 
 BOGDAN ULMU 

_____________________________________________________________________________________________  
 

CEHOV. “LIVADA....” 
→și eu. În ziua de 31 decembrie, 

am primit o bucată mare de pâine – ca 
sa puteți înțelege cât valora ... e ca și 
cum ai primi azi un vițel, 50 kg 
ciocolată și 2 brățări de aur. Normal, 
fiecare a mâncat-o imediat – chiar și 
muribunzii. Erau fel de fel de tipi din 
toată Europa – de la un chirurg ceh 
până la un diplomat din Luxemburg. 
Era un tip care vindea cravate la 
Oradea. S-a hotărât ca la ora 24 să 
facem un program și fiecare să spună 
ce știe – o poezie, un cântec sau 
povestește un meniu. Toată lumea 
asculta, fiecare a făcut câte ceva, a 
durat vreo 4 ore. Lângă mine în pat, 
stătea un ziarist care în 1935 a scris 
un roman despre o trupă care colinda. 
Eu am povestit romanul acela, 
ziaristul a murit și la propriu și la 
figurat. Eu povesteam și el râdea și 
plângea. În 10 minute, a murit și eu 
am mâncat brânza pe care o avea în 
mână. Nu exista tragedie și 
autocompătimire în atmosfera aceea.  

Fiecare a cântat, a spus ceva ... 
Această atmosferă plutea într-o 
cameră în care nimic nu era dramatic. 
Unii n-au mai avut răbdare, că 
numerele celorlalți de dinainte erau 
prea lungi și intrau peste ei. Tragedia 
nu se manifesta nici sentimental, așa, 
direct ... Pe de altă parte, văd așa că – 
acum eu spun doar gânduri – se ridică 
Charlotta și spune că „eu n-am 
pașaport”, Lopahin spune „Treziți-
vă” - nu știu, în mine se amestecă 
acest act II din stări limită în care 
nimic nu e coerent. Adică se vorbește 
ca la un picnic adevărat și nu știu 
dacă – asta cu dibăcie și rafinament – 
se înțelege totul. Ce-i important se 
evidențiază. Se întâmplă niște lucruri 
foarte ciudate. De exemplu, aș 
renunța în viziunea mea de spectator 
la venirea cu căruța a grupului vocal, 
dar aș vedea altfel treaba asta. 
Ranevskaia sau Gaev se urcă în 
șaretă, discută acolo și deodată e 
pauză și încep să cânte. Se adună toți 
și cântă, mormăie. Iarăşi pleacă, unii 

se plimbă, alții se duc, mi-ar oferi 
niște surprize momentele care sunt de 
firesc, nu de teatru (ca spectator).  

M-ar surprinde tocmai ceea ce nu 
e șablonard în teatru. Ciudățenia 
omului și compotarea lui, cu care noi 
deja ne-am obișnuit. Noi vedem 
oamenii într-un fel, pe scenă așteptăm 
anumite comportări normale, conform 
datelor scenei. Zicem că aici nu se 
întâmplă nimic – în actul II – dar 
acest șir de întâmplări care nu spun 
nimic n-au nicio acțiune dinamică, e 
construit din acțiuni care sunt în firea 
omenească, nu a regulilor de teatru. 
Eu n-aș vedea nimic ciudat în replica 
Charlottei cu pașaportul. Are Cehov o 
nuvelă, „Cartea cu reclamații”.  E o 
lume întreagă, starea vieții și 
mentalitățile și viața socială a Rusiei. 
Această schiță fără personaje, fără 
acțiune și fără logică între replici, 
redă o lume. Aici trebuie să mă 
descătușez de manierism, de șabloane 
și să construiesc o altă lume. E o 
treabă foarte chinuitoare. Howgh! 
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Cuvinte cheie:  Cehov, Livada de 
vişini, Giorgio Strehler, György 
Harag, Lucian Pintilie  

 
Se spune cǎ de-a lungul existenţei, 

ceea ce facem ar fi înscris într-un 
scenariu preexistent, pe care îl încǎrcǎm 
cu ceea ce acumulǎm şi purtǎm în noi. 
Pentru un creator de spectacole fiecare 
operǎ i se înfǎţişeazǎ ca un univers în 
sine şi a o pune în scenǎ, înseamnǎ a-i 
transmite spectatorului acest univers, a-
l sugera printr-o amplǎ viziune plasticǎ 
şi muzicalǎ. Punerea în scenǎ a unui 
clasic este şi o întâlnire a prezentului cu 
personaje şi conduite fictive, imaginate 
deja. Ori „teatrul trebuie sǎ afecteze ac-
tele concrete ale omului, fiindcǎ scena 
nu mai e doar teritoriu al imaginarului. 
Ea modificǎ sau tinde sǎ modifice uma-
nul şi practica socialǎ.”37 Regizorul 
poate fi ghidul memoriei publicului, dar 
şi al actorului cǎtre propria-i memorie, 
sprijinindu-se pe explorarea trecutului 
colectiv şi/sau individual, având în ace-
laşi timp conştiinţa propriei sale memo-
rii şi a rezervelor ei. Ghid şi interpret, 
dar şi cǎlǎuzǎ. „Ideea lui Planchon: a-
nume cǎ regia nu se împlineşte decât în 
munca asupra clasicilor. Deci, o muncǎ 
exersatǎ nu în domeniul actualitǎţii, ci 
în acela al memoriei textelor. Memoria 
unei naţiuni. Memoria unei arte. Regi-
zorul „circulǎ” pe culoarele repertoriu-
lui muzeu şi, ca fin expert al labirin-
telor, se opreşte uneori în faţa unei ope-
re, fǎrǎ însǎ a le uita vreodatǎ pe cele 
care o înconjoarǎ. El cunoaşte exigen-
ţele publicului, dar şi propria artǎ: apare 
astfel drept cel care se înalţǎ la rangul 
de legatar al unei memorii având nu 
numai obligaţia prezentǎrii operelor, ci 
şi aceea de a le pǎstra actualitatea.”38 La 
rândul sǎu, Grotowski numea adeseori 
textele drept „voci ale strǎmoşilor”, pe 
care regizorul trebuie sǎ le facǎ auzite, 
iar actorul se antreneazǎ sǎ îşi regǎsescǎ 
în el însuşi strǎmoşul, descifrând ecouri 
sau structuri arhaice înmagazinate în 
propriul corp. Stanislavski orienteazǎ 
memoria actorului, care are drept 
misiune sǎ se slujeascǎ de ea, pentru a 
atinge expresia sentimentului plin de 
adevǎr.  

                                                    
37  George Banu, Reformele teatrului în 
secolul reînnoirii, Editura Nemira, 
Bucureşti, 2011, p. 200. 
38  George Banu, Teatrul Memoriei, 
traducere de Adriana Fianu, Editura 
Univers, Bucureşti, 1993, p. 21. 

______________________________
Regia presupune acea interpretare 
personalǎ sugeratǎ de text, coordonarea 
elementelor spectacolului fiind dictatǎ 
de o esteticǎ particularǎ a regizorului, 
ce devine treptat un artist cu un anume 
stil de expresie. Sarcina lui e de a re-
modela continuu opera dramaticǎ, în 
acord cu dinamismul social, transfor-
mându-se într-un inventator de legi 
scenice originale. El proiecteazǎ în 
spaţiu ceea ce dramaturgul nu a putut sǎ 
proiecteze decât în timp. Regia devine 
astfel în vreme o funcţie modelatoare a 
actului teatral. „Eliberat de obsesia 
veridicului, regizorul îşi poate permite 
analiza operei ca univers artistic. [....] 
Actul teatral nu se confundǎ cu cel real, 
ci, dimpotrivǎ, existǎ doar în cadrul 
scenei. Pentru aceasta, sarcina regizoru-
lui şi a interpretului este aceea de a 
elabora o formǎ nouǎ, convenţionalǎ, 
susţinutǎ pe activitatea lor comunǎ. În 
aceastǎ revizuire actorul devine termen 
prim de interes, prin el afirmându-se 
esenţa teatrului.”39 Stanislavski, în lu-
crarea Munca actorului cu sine însuşi, 
nota cǎ actorul transformǎ creaţia în 
explorare permanent incertǎ, antrenând 
publicul ca partener de expediţie. Dar la 
aceasta se ajunge numai prin partici-
parea biograficǎ a interpretului, el fiind 
prezent în joc prin întreaga sa rezervǎ 
de subconştient şi memorie emoţionalǎ, 
subliniind mai ales faptul cǎ actorii nu 
se deosebesc dupǎ roluri, ci dupǎ esenţa 
lor interioarǎ. Un interpret se foloseşte 
pe scenǎ de farmec, graţie, demnitate, 
generozitate, fǎrǎ a mai vorbi de 
calitatea instinctului.   

Pentru actor spectacolul devine 
viaţa sa, iar la sfârşitul vieţii priveşte, 
ca la teatru, propriul sǎu teatru. Actorul, 
parafrazându-l pe Shakespeare, e fǎurit 
din materia viselor, cǎrora trupul sǎu le-
a dat viaţǎ şi le-a amprentat amintirea.  

Atracţia creatorilor de spectacol 
pentru clasici nu poate fi disociatǎ de 
atracţia pentru prezenţa timpului şi a 
memoriei în teatru. De multe ori 

                                                    
39  George Banu, Reformele teatrului în 
secolul reînnoirii, ed. cit. , p. 99. 

conteazǎ mai puţin valoarea comicului, 
a tragicului sau a grotescului punându-
se accent mai mult pe lectura ce o 
inspirǎ problematica temei. 
Shakespeare, Molière, Cehov sau alţi 
clasici s-au jucat în multe alte cadre 
decât cele imaginate de autori. La 
folosirea metaforelor teatrale de la cele 
simple s-a ajuns uneori la metafore care 
nu mai sunt pe înţelesul publicului. Dar 
montǎrile care rǎmân „de neînţeles” nu 
înseamnă neapǎrat că nu sunt valoroase, 
pot fi pentru o altă generaţie sau un alt 
context. Dar prin insistenţa asupra 
laturii simbolice, spectacolul poate 
sacrifica înrǎdǎcinarea indispensabilǎ 
oricǎrei parabole. Efortul creatorilor de 
a pǎstra marele trecut teatral, marile 
texte s-a împletit şi cu acela al unei 
permanante reveniri, redescoperiri şi 
regândiri a lui Cehov. „Livada de vişini 
conjugǎ tragicul şi comicul; a opta 
pentru unul sau pentru celǎlalt implicǎ 
riscul de a amputa acest cuplu de 
contrarii, lipsindu-l de unul din termenii 
sǎi. Opţiunea poate interveni în ceea ce 
priveşte accentele, care îngǎduie sǎ 
acorzi întâietate unuia sau celuilalt 
dintre elemente, spre a-l erija, cum se 
spunea altǎ datǎ, în aspect principal sau 
secundar al contradicţiei care, oricum, 
le reuneşte, cǎci aici, prǎbuşirea 
valorilor, ce ţine de domeniul 
tragicului, se aliazǎ cu rǎsturnarea 
valorilor, exerciţiu propriu comediei. 
Trebuie jucate amândouǎ.”40 Aceastǎ 
operǎ ultimǎ a lui Cehov este de fapt şi 
o parabolǎ a crizei. Livada este punctul 
de sprijin  ce structureazǎ un univers, 
iar cǎderea ei va duce la dezintegrarea 
acestuia. Ea se relevǎ pentru fiecare ca 
o tainǎ pe care o purtǎm cu noi, fǎrǎ a 
deveni vizibilǎ şi pentru ceilalţi.  De-a 
lungul celor patru acte, suntem 
îndemnaţi sǎ reflectǎm nu la livadǎ ca 
prezenţǎ, ci ca amprentǎ mentalǎ de 
neşters. „Cehov ştie cǎ lucreazǎ la o 
operǎ testamentarǎ, operǎ ultimǎ. El îi 
acordǎ Livezii de vişini aceastǎ dublǎ 
vocaţie: rezumat al parcursului unui 
scriitor şi încheiere a unei biografii. 
Ultimul cuvânt nu va fi, oare „nimic”, 
dovadǎ de netǎgǎduit cǎ, aici, moartea 
nu este perspectivǎ ontologicǎ [....] ci 
experienţǎ personalǎ ce se confundǎ cu 
scrisul însuşi?”41 → 
TAMARA CONSTANTINESCU 42  

                                                    
40 George Banu,  Livada de vişini, teatrul 
nostru, traducere din limba francezǎ de 
Anca Mǎniuţiu, Editura Nemira, 
Bucureşti, 2011, p. 59. 
41  Idem, p. 57. 
42 Teatrul Dramatic „Fani Tardini” Galați 
- actriță, Universitatea de Arte „George 
Enescu” Iaşi – dr. , cadru didactic asociat,  
redactor al revistei „Colocvii  teatrale”. 
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Practica scenei a întǎrit ideea 
potrivit cǎreia numai o piesă proastă se 
poate pune într-un singur fel, pe când o 
piesă bună se pretează la fel de fel de 
interpretări. Este şi cazul piesei Livada 
de vişini de A. P. Cehov. Unul dintre 
spectacolele memorabile cu acest text 
îşi afla începutul la 6 februarie 1985, 
când regizorul György Harag venea la 
Teatrul Național din Târgu-Mureş, 
pentru a pune piatra de temelie a 
ultimei sale montǎri (nu avea cum sǎ o 
ştie atunci!), pentru a plǎmǎdi acea 
atmosferă ciudată, seacă, poetică şi 
oarecum grotescă a Livzii de visini 
imaginate de el. Scenografia o semna 
Romulus Feneş, proaspătul, la vremea 
aceea, şi ambiţiosul director al teatrului. 
„Important, acum, e să găsesc acea 
măsură, care să-mi dea în afară de ideea 
spectacolului, acele treceri, forme, 
situaţii, care depăsesc limita realismului 
psihologic. De acolo, într-o direcţie 
nouă de teatru. O altă treaptă în timp. 
Problema e, până unde? Să scoatem 
spectacolul dintr-un realism pământean. 
Problema e mai complexă, actorul va 
trebui să joace pe alte corzi decât s-a 
obisnuit. Aspecte poate neexploatate cu 
această piesă.”43 – mǎrturisea actorilor 
la repetiţii, dupǎ cum subliniazǎ Cristi-
an Ioan, regizorul secund al spectaco-
lului, în  cartea Cehov „Livada de vi-
şini”, jurnal de repetiţii.  Harag spunea 
despre „Livada asta” cǎ se confundǎ cu 
teatrul, ca instituție și clădire, ori în 
teatru se poate mearge chiar până la 
paroxism, uneori, nefiind o greşealǎ 
„când mai evadezi”. Spectatorii, 
considera Harag, s-au manierizat pe un 
anume gen de spectacole. Știu dinainte 
convenția. La montǎrile deosebite, nu 
se cunoaște regula jocului dinainte, 
surprizele vin pe neașteptate. Dacǎ nu 
apar surprize, ceea ce este reprezentat 
pe scenǎ poartă amprenta manierei de 
joc și nu te mai poate impresiona. 
Totodatǎ, indica actorilor sǎ nu joace în 
general, păstrând trăsăturile individuale 
ale personajului, sǎ ajungǎ la complex. 
Nu există limite pentru modalităţi de a 
crea, puncta regizorul, cu inepuizabila-i 
fantezie cǎuta sǎ poatǎ sintetiza ce e 
mai bun dintr-o exprimare teatrală mai 
esenţializată, mai abstractizantă. „Aș 
începe spectacolul cu o cortină imensă 
de dantelă (o perdea). Această lume e o 
lume trecută, uzată, săracă, dar cu 
rămășițele unor obiecte, momente, care 
readuc amintirile, dar ne arată sărăcirea 
perpetuă, înceată, dar sigură. Nu o 
dantelă de nylon. Să joace un rol 

                                                    
43  Cristian Ioan,  Cehov „Livada de 
visini” jurnal de repetiţii,  Editura Nico, 
Târgu-Mureş, 2012, p. 25. 

decorativ și funcțional – în actul III, 
când e balul, secționăm scena cu ea și 
în spatele ei se poate întâmpla și 
altceva. Din spatele ei se vede nu o 
casă, ci o scenă de teatru sau un spațiu 
poetic. Să ținem consecvent linia asta a 
decorului. În spate nu prea vreau 
mobile. În actul I, ne trebuie un dulap 
imens, un pătuc de copil, o masă 
lunguiață și joasă și câteva scaune. În 
spatele dantelei, e o lumină difuză. Din 
spate, apare bătrânul ciudat, Firs, cu un 
binoclu de teatru. Toată lumea, în afara 
lui Lopahin, are în ea o ușurință, o 
iresponsabilitate naivă, inocentă. Totul 
e ca un dans al morții, dar cu 
dezinvoltură și firesc. Spectacolul va fi 
plin de jocuri – jocuri care se fac și într-
o casă particulară, dar și în teatru, de 
exemplu.”44 

Evaluând modificǎrile ce apar în 
timpul repetiţiilor la trecerea de la masǎ 
la scenǎ, conta pe ideile care veneau din 
stofa piesei şi a acțiunii. Actul II al 
Livezii îl aprecia ca foarte dificil de 
ridicat şi tocmai de aceea incitant. 
Remarca despre actul I cǎ e plin de 
acţiuni primare, actul III la fel, iar actul 
IV e plecarea. Dar în actul II, unde nu 
se întâmplă nimic, fiind foarte diferit ca 
stil, trebuie găsite situaţii interesante, 
pentru a nu deveni filozofie ori 
estetizare. „Mă gândesc aici la actul II, 
nu eșarfă, nu ochelari, ci ceva care să te 
scoată din capcana textului. Textul te 
leagă, te obligă. Există o serie de date 
fixe care te obligă la o disciplină care să 
țină cont de anecdotica piesei în acest 
act II. Oricât am face noi cu șareta... nu 
ăsta-i esențialul, ăsta (esențialul) se 
ascunde undeva în text dar nu în 
aparențele textului, ci în subtext. 
Trebuie să te bizui doar pe 
personalitatea actorului. Lipsește ceva 
să spună mai mult decât aceste 
conversații care de bine de rău vor fi 
făcute frumos. Textul e așa de magistral 
că este de ajuns să se spună cu o 
vibrație a trăirii, e poetic. O idee care 
include și toate aceste elemente, dar să 
aibă ceva în plus... aici e problema pe 
care trebuie s-o rezolv. [....] Omul e o 
creatură foarte ciudată, în majoritatea 
situațiilor nu reacționează firesc, după 
regulile unor canoane sociale sau 
psihologice.”45  

Deseori, Harag se întreba cât de 
departe se poate merge în gândirea unui 
spectacol sau dacǎ există vreo limită 
pentru fantezie. Îl exemplifica de cele 
mai multe ori pe Giorgio Strehler, ce nu 
se ţinea încătuşat de text şi urmǎrea să-i 

                                                    
44  Idem, p .42. 
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Radu-Anton Maier, “Arc V” 

_______________________________ 
evite „capcanele”. Pentru cǎ în joc o 
replică poate omorî sau înlǎnţui actorul, 
el gǎsea modalitǎţi care să permită 
ridicarea spectacolului din alte acţiuni. 
În Livada lui Strehler, remarca György 
Harag, se demonstrau performanţe 
actoriceşti extraordinare. Actriţa care 
interpreta rolul principal (soţia lui 
Strehler) juca magistral. Decorul era un 
circular albastru sters, cu reflectoare pe 
contre-jour, iar patruzeci şi cinci de 
minute se înfǎţişau numai umbre. Se 
vedeau numai siluete. Un reflector 
albastru, un fel de halogen proiectat 
direct pe faţa actriţei, îi mǎrea imaginea 
chipului, expresia lui devenind 
pregnantă, aproape cǎ i se zǎreau porii 
de pe față. Totul era într-o concordanţă 
de mare clasă. De altfel, comentarii 
asemǎnǎtoare despre spectacolul lui 
Strehler face şi George Banu în cartea 
sa Livada de vişini, teatrul nostru. 
„Livada va rǎmâne cel mai frumos eseu 
despre albul în teatru. Aici pe un fond 
alb, se produce o asemenea osmozǎ 
între costume şi decor, încât personajele 
sunt «parcǎ translucide, parcǎ nişte 
umbre», spre a relua o formulǎ stranie a 
lui Andrei Belîi. Un efect de absorbţie 
reciprocǎ instaureazǎ unitatea la care se 
gândea Cehov, în celebra scrisoare care 
l-a inspirat pe Strehler: doamne 
îmbrǎcate în alb, în livada albǎ. Nimic 
nu le separǎ. Ele aparţin aceleiaşi 
esenţe.”46 Sau „Strehler face din aceastǎ 
operǎ ultimǎ obiectul unei dispariţii 
teatralmente somptuarǎ, aşezându-şi 
spectacolul sub semnul albului [....] 
Albul pǎstreazǎ tinereţea veşnicǎ a 
ruinelor, refuzǎ verdeaţa veselǎ a unui 
declin consimţit şi aşterne peste zidurile 
groase rigida paloare convulsivǎ a unei 
morţi fulgerǎtoare. Livada de vişini a 
fost balena alba a lui Lopahin.”47 Un alt 
spectacol exemplificat de Harag era cel 
al lui Peter Brook. În Livada lui, pe 
scenă se întindea un covor uriaş cu → 

                                                    
46  George Banu,  Livada de vişini, teatrul 
nostru,  ed. cit. , p. 114. 
47  Idem, p. 221. 
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motive splendide, covor vechi ce 
amintea de nobleţea, de opulenţa casei 
şi a lumii acum în ruinǎ. Inedit creat era 
şi momentul mutării, unde se aruncau 
perne de la pod, lucruri, construind o 
montare elegantǎ ce nu avea în 
distribuţie mari actori, cu excepţia lui 
Michel Piccoli, ce îl întruchipa pe Gaev 
şi care se distingea dintre toţi.  

Repetiţiile conduse de György 
Harag au avut o fantastică influenţă 
asupra tuturor trupelor cu care a lucrat, 
lǎsând amintiri bogate în semnificații, 
iar numeroşi actori au ajuns mari 
datorită lui. La Târgu-Mureş, în ziua de 
15 mai, a fost ultima repetiție la care a 
mai participat și regizorul, dupǎ cum 
este notat în jurnal: „i s-a instalat un 
fotoliu pe scenă. [....] Slăbise destul de 
mult, dar mai dădea câte o indicație cu 
o voce pe care şi-o știa puternică și de 
care era foarte mândru, dar care nu mai 
avea forță... de fapt, toată lumea se 
purta cu el ca și cu un porțelan extrem 
de fragil pe care ți-e frică să-l atingi. Ar 
fi dorit să vadă o repetiție cu toate 
elementele importante ale spectacolului 
reunite – decoruri, costume, lumini, 
muzică... dar construcția decorului era 
foarte complicată și a durat mai mult 
decât și-ar fi închipuit vreunul dintre 
realizatori. Ochii aceia albaştri îi 
străluceau de surescitare și se vedea că 
este foarte agitat,  până la urmă, soția 
sa, care îl însoțise la teatru, l-a condus 
acasă. Apoi au început să apară la scenă 
costumele, decorul (care era formidabil) 
- Romulus Feneș a făcut cel mai 
inspirat și mai fabulos decor din viața 
lui... ! Era un tunel lung de 25 de metri, 
mai larg la oglinda scenei, care se 
îngusta usor pe măsură ce se prelungea 
spre fundal, realizat din material textil 
şi susținut de cabluri de la pod - pe 
toată lungimea sa – pentru a putea în 
final să fie prăbușit pe scenă, odată cu 
„tăierea livezii de vișini”. Apariția 
decorului a însemnat pentru întreaga 
distribuție o ştachetă care s-a ridicat 
brusc, fiecare actor realizînd cu teamă 
și chiar disperare că se află în fața unei 
duble performanțe evidente, deocam-
dată regizorală și scenografică, urmând 
ca și cea de-a treia, a interpretării 
actoricești să fie măcar pe aproape...Din 
clipa aceea, parcă a intrat un demon în 
toți actorii, cuvântul de ordine a fost 
rigoarea și nimeni nu și-a mai permis 
nici cea mai mică economie la mijloce 
[....] „marcajul” a dispărut definitiv din 
toate repetițiile care au urmat și chiar se 
crease o atmosferă aproape sacer-
dotală.”48  

                                                    
48 Cristian Ioan,  op. cit. , pp. 63-64. 

În iulie 1985, aflat în Romania pentru 
câteva zile, Lucian Pintilie vizioneazǎ 
spectacolul lui Harag pe care îl 
apreciazǎ ca „absolut extraordinar”, 
impresionat fiind şi de faptul cǎ Harag, 
prin moartea sa, a dat o şansǎ infinitǎ 
ultimei sale opere. Ceva mai târziu 
Pintilie, în Livada de vişini montatǎ la 
Arena Stage, Washington (1988), îşi 
demonstreazǎ (pentru a câta oarǎ?) 
mǎsura inconfundabilului sǎu stil, 
propria sa manierǎ încǎrcatǎ de mister, 
de a aduce din trecut piesele clasice, 
fǎcându-le sǎ parǎ creaţii de ultimǎ orǎ. 
A descoperit în spatele replicilor noi 
înţelesuri şi a introdus personaje la care 
se fac doar referiri în text. Astfel  Li-
vada debuta şi se încheia  cu imaginea 
 

 
Venezia Ca d’Oro / Valentin 

Zoltan Nagy 
________________________________
unui copil ce amintea, într-un mod 
straniu, de rǎposatul Grişa. Peter Brook 
sugereazǎ pajiştea cu ajutorul 
covorului, la Pintilie, însǎ, decorul 
suferea o transformare uluitoare. 

 Împreunǎ cu Radu şi Miruna 
Boruzescu, Pintilie a imaginat în cel de-
al doilea act al Livezii un întreg lan de 
grâu, ce apǎrea şi în final, într-un fel de 
epilog construit pe o proiecţie 
vizionarǎ, de parcǎ moşia s-ar fi nǎruit 
copleşitǎ de vegetaţie. Pe întuneric, 
într-un moment de pauzǎ, camera 
copiilor din actul întâi era înlocuitǎ pe 
neaşteptate cu un imens lan de grâu, ce 
anunţa parcǎ soarta livezii. În acest 
câmp, ineditǎ imagine, se zǎreau 
personajele şi totodatǎ o sperietoare de 
ciori ca „metaforǎ materialǎ a pulsaţiei 
ce face sǎ zvâcneascǎ baierele inimii 
cehoviene”.  

O întâmplare trecutǎ îi impusese 
oarecum regizorului aceastǎ soluţie. Cu 
ani în urmǎ, Miron Radu Paraschivescu 
îl invitase în mare grabǎ la Sighişoara. 
Dar, într-o curbǎ cu câţiva km înainte 
de oraş, maşina a ţâşnit în aer şi a 
planat: „apoi un şoc, ca o electrocutare 
a maşinii, peste tabla capotei, peste 
parbriz, întunecându-mǎ, a început sǎ 
rǎpǎie o ploaie extrem de violentǎ, mii 
de bice fragile biciuiau maşina – aspru 

la început, din ce în ce mai dulce apoi – 
şi viteza maşinii se reduse - pânǎ la un 
sfârşit, pânǎ la un susur de lǎcuste - 
pânǎ la nimic. Grâul, culcat în iarbǎ, 
omorât de bolidul tâmpit, amorţise 
şocul – ca o frânǎ, de o nesfârşitǎ 
delicateţe. Grâul imi salvase viaţa. 
Duhul Grâului.”49  

În spectacol, intuind fragilitatea 
personajelor ce atingea o limitǎ într-un 
fel primejdioasǎ în contextul acestui act 
II, simţise nevoia unui soi de forţǎ 
uriaşǎ, „o forţǎ teluricǎ – din adâncurile 
magnetice şi magice ale pǎmântului. 
Atunci când apare Grâul, care trebuie sǎ 
cuprindǎ toatǎ suprafaţa platoului, un 
dreptunghi de aur [....] Aceastǎ forţǎ 
teluricǎ sublimatǎ în grâu trebuie sǎ fie 
o apariţie miraculoasǎ - o transformare 
rapidǎ, desfǎşuratǎ în rǎstimpul unei 
respiraţii mai lungi (15-20 de secunde) 
care literalmente – şi ştiţi cǎ eu nu sunt 
un cabotin setos de aplauze – sǎ 
smulgǎ, de data aceasta vreau cu orice 
preţ, sǎ smulgǎ, zic, aplauze.”50  

Aşa a şi fost, apariţia Grâului tǎia cu 
adevǎrat respiraţia.  

Putem sublinia aşadar cǎ în orice 
creaţie existǎ un puternic coeficient 
biografic şi chiar dacǎ disimularea eului 
e mare, i se poate recunoaşte totuşi 
prezenţa. Coloratura individualǎ a 
creatorilor de spectacole nu se poate 
disocia, în timpul lucrului, de ţesǎtura 
scenicǎ a pieselor.  

Şi la urma urmelor, aşa cum 
exclama György Harag, cu puţin umor 
şi siguranţa regizorului atins de geniu, 
creaţia e totuşi o grea meserie - „Ce 
grea meserie, domnule! Ce grea 
meserie”! 
______ 
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Literatură şi film 

 
Numeroase polemici s-au născut 

în jurul problemei „roman şi film", 
mai ales când s-au repetat adaptările 
unor opere literare pentru marele 
ecran. Literatura asamblează cuvinte, 
filmul utilizează mijloace complexe. 
Literatura te pune la „muncă”, 
imaginaţia devine fertilă; filmul îţi 
arată de-a gata, într-o clipă, o casă 
descrisă în carte pe câteva pagini. 
Personajele apar deodată, fără 
echivoc. Sigur că se vorbeşte despre 
vocaţia narativă a celei de-a şaptea 
arte, precum despre imaginile cine-
matografice ale scriiturii. Expresiile 
„camera-stilou” (A. Astruc) sau „ci-
ne-scriere” (Eisenstein) ne duc cu 
gândul la munca regizorului conce-
pută ca exerciţiu de “scriere”. Cine-
matograful incită la scrieri (scenarii 
cine-romane). Un roman va suporta 
modificări pentru a deveni scenariu, 
înaintea transformării în cinema. 
Privirea camerei de filmat nu este 
altceva decât un narator omniscient. 

În opera literară, naratorul se pla-
sează peste tot; în cinema, camera de 
filmat trebuie neapărat să se găsească 
într-un loc anume. Pe ecran lucurile 
au o formă (în mod obligatoriu). Dacă 
scriitorul lasă uneori în umbră 
trăsăturile personajelor, iată că pe 
ecran feţele constituie substanţa 
vitală. Tot ce se vede pe ecran 
înseamnă prezent. Pentru a sublinia 
trecutul, cinematograful a apelat la 
flash-back, la vocea din off etc. 

Am mai ilustrat comparativ cărţi 
transpuse pe marele decran, deşi 
compoziţia n-are scopul de a stabili 
ierarhii, întrucât titlul operei şi titlul 
filmului apar ca două entităţi 
omonimice. Fiecare înseamnă altceva, 
aparţinând unei arte diferite. 

În 1973, Vasili Şukşin, scriitorul, 
concepe scenariul Călina roşie după 
propria sa carte şi, ca regizor, reali-
zează filmul cu acelaşi titlu, în care el 
joacă rolul lui Egor, iar Liuba e in-
terpetată de soţia sa (Lidia Fedosei-
eva). De altfel, Şukşin şi-a subintitu-
lat cartea „nuvelă cinematografică”. 
De ce Vasili Şukşin nu s-a mulţumit 
cu impactul literaturii, de ce a vrut să 
„se repete” în imagini? A simţit, oare, 
că, dincolo de oglindă, nu se va naşte 
un ecou redundant, ci o operă diferită, 
la fel de percutantă? Să fi avut 
premoniţia morţii? (peste un an, în 

1974, Vasili Şukşin moare pe plato-
urile de filmare la Ei au luptat pentru 
patrie, filmul lui Serghei Bondar-
ciuk). Fatalitatea şi ireversibilul fac 
casă bună atât în carte cât şi în film. 
Egor iese de la închisoare, vrea să-şi 
schimbe modul de viaţă, o cunoaşte 
pe Liuba cea generoasă precum 
sufletul mestecenilor, pe care Egor îi 
mângâie mereu. În carte, Egor „se 
întoarse apoi cu faţa spre mesteacănul 
de care se sprijinea şi-i mângâie 
trunchiul cu palma. „Bine te-am găsit 
surată... Da’ mândră mai arăţi! Zici că 
eşti mireasă, nu alta... îţi aştepţi 
mirele, aşa-i?” (traducere de 
Alexandru Calais). În film trebuie să 
vedem emoţia lui Egor, iar vorbele 
din carte par puţin artificiale pentru 
concretul imaginii. Literatura „adusă” 
aproape se sfieşte de poetizare, de 
„literaturizare”. În film apar şi 
păsările, iar Egor vorbeşte cu ele. 

Liuba simte că Egor ascunde ce-
va, un trecut „neîncheiat”, care îl ob-
sedează, îl „vizitează”, îl ucide. Într-
un elan de înţelegere, Liuba exclamă: 
„de ce sunteţi aşa nenorociţi, dragii de 
voi?” (se adresează lui Egor). 
Minunat acest plural, prin care se 
subînţelege caracterizarea sintetică a 
sexului opus, a bărbaţilor. Pur şi 
simplu Liuba enunţă un blestem ce 
apasă asupra lor, din moment ce ei nu 
se opresc dintr-o goană misterioasă, 
trăind stări contradictorii (primul ei 
soţ fusese alcoolic). 

În carte, în final, autorul scrie 
clar: „Egor muri”. În film, însă, după 
ce Petro trece cu basculanta peste 
maşina Volga (deşi nuvela se încheie 
aici) apare imaginea Liubei, care, în 
faţa focului, în voce off, „aude” 
scrisorile optimiste şi înflăcărate pe 
care Egor i le scria din închisoare. 
Aşadar echivocul din film evită 
deznodământul tranşant, răspândind 
un alt fel de lumină, disipând umbrele 
tragediilor umane. 

ALEXANDRU JURCAN 
 

 
Flori de liliac! 
 
Cu liliac în gândul tău, 
inspir faptură şi simţire, 
să te urăsc nu pot, 
să te iubesc e prea puţin, 
parfumul tău mereu adie, 
şi timp şi spaţiu aş face ghem 
să împletesc cu alb şi roşu 
meandre pentru revărsarea 
noastră. 
 
Nechează soarele pe o frunză în 
varf de deal: 
- Wake up, cowboy! It's time to 
go! 
 
 

 
 
Puţină culoare vă rog! 
 
O tolbă plină de culoare, 
de ce să mai rostim cuvinte, 
când gândul se revarsă-n 
valuri, 
din goarnă sunetul prăvale 
albastrul de pe vârf de deal 
prin floarea fânului de mai. 
Din frumuseţuri sună Niţă 
aducere aminte, un morman: 
 
- Deseară-n şura popii, avem 
fiiiilm! 
Se regulează Greta Garboooo, 
50 de bani în picioareee, 
1 leu pe bancă! 
 
Rădaşca şi Cărăbuşul 
 
Rădaşca visurilor mele, 
arcade brațele pe stele, 
cu pașii adiind prin lanuri 
întoarse spre Nadir ce zace 
în lumea Soarelui Apune, 
în cupe astăzi vom renaște, 
potrivnicelor noastre astre 
mesaj avem dintr-un copac: 
 
- Pe toate vă vom face praf! 
 

SERGIU SCOFERCIU 
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Curier 

 
Felicitări pentru cel mai recent număr al 
revistei Vatra veche. Aș putea să o 
primesc pe email ? Mulțumesc, o zi 
frumoasă !  

Carmen Mihăescu. 
 
Mulţumesc. Spor la treabă. Cu respect,  

Aurel V. David 
 
Într-adevăr este plăcută lectura, 
mulțumesc. Cartea  Iertării, ediția a III-a 
se află la tipar. 

Güner Akmola 
 
Excelente, ca prefaţă a numărului, 
chestionarul şi răspunsurile pictorului (în 
replica 13, nu e vorba de Ovidiu, dar de 
Cicero din Tusculanae V, unde-l citează 
pe Marcus Pacuvius). Superlativ-
sugestivă mi s-a părut Amfora, plasată 
inspirat în "inima" acestui episod al 
anchetei. Poate ea îl "portretizează" pe dl. 
Maier mai convingător decât toate vorbele 
sale; aşa lipsită de inscripţii ori decoraţii 
figurative, ca orice  altă "anphora litte-
rata",  lasă câmp liber interpretărilor sim-
bolice ( premiu pentru învingător?, corp 
găzduind sufletul?, altceva, cine poate 
şti??) 
Dragă Domnule Băciuţ, vă mulţumesc 
mult pentru Revistă! 

D.C. 
Vă multumesc! Cu preţuire‚ 

Maria Postu 
 
Mulţumim şi pentru acest număr al re-
vistei, pe care îl vom citi cu gânduri bune 
către cei care au trudit la realizarea lui. 

Minodora Platcu 
 
Vă mulţumesc, domnule Băciuţ. Vă 
doresc o vara frumoasă şi inspirată. 

Maria Jorj 
 
Mulţumesc pentru revistă, stimate 
domnule Băciuţ. 

Michaela Mudure 
 
Stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru trimiterea revis-
tei  nr. 5/2015! Ce minunat v-aţi 
exprimat :  “Un om poate să citească o 
singură carte, deoarece după ce o va citi 
va deveni alt om, iar acel om nou, la 
rândul lui, va putea citi o singură carte, 
care va face din el alt om, care la rândul 
lui, citind o carte, va deveni alt om...” 
(Nicolae Băciuț) 
 Mă gândesc la Teorema lui Gödel: ea 
spune că nu poți avea, de pildă, o 
bibliotecă în care să încui toate cărțile pe 
care le ai, împreună cu catalogul lor, căci 
catalogul e tot o carte și atunci îți mai 

trebuie un catalog în care s-o înscrii; ca să 
ieși din impas, ești nevoit să ții catalogul 
afară.  Oare n-am putea folosi Teorema 
lui Gödel ca dovadă a existenței 
dintotdeauna a lui Dumnezeu?! Universul 
nemărginit, creat din nimic („ain sof”), 
nu-l poate conține si pe Dumnezeu. El e 
„înafara” timpului și spațiului… 
Cu stimă, 

Horea Porumb 
 
Mulţam, Nicolae! Felicitări, văratice, 
vatracice (sic!), 

Lucian Vasiliu, 
editura JUNIMEA-revista SCRIPTOR 

 
Mulţumesc pentru mesaj. Felicitări pentru 
nuvelul cultural şi deopotrivă...  artistic... 
grafic al revistei. Suces în continuare. 
Cu prietenie, 

Mihai Bandac 
 
Mulţumesc pentru revistă. Week end 
plăcut! 

Violeta Craiu 
 
Mulţumesc, un număr bun. 

B.U. 
 
Bună dimineața! Mulțumesc foarte mult 
pentru minunata revistă ! Ca de obicei se 
citește cu mult interes și bucurie ! 

Clelia Ifrim  
P.S. Am trimis cărți pentru Festivalul de 
Poezie Religioasă " Credo", secția volume 
tipărite. Vă rog frumos puteți să-mi spu-
neți dacă au ajuns? Mulțumesc încă o 
dată! 
Stimate dle. Băciuț,  
Vă mulţumesc mult pentru publicarea 
poeziilor trimise în Vatra veche. Nu 
numai noi, dar şi versurile se simt în 
largul lor când revin la vatră... Cu cât mai 
veche cu atât mai autentică. Cu bine,  

Fl.C. 
Mulțumesc. Poemul de pe copertă e 
glorios. Vreau un exemplar print pe 
adresa de la Codlea. 

A.I.B. 

Vă mulţumesc pentru revistă şi vă propun 
spre analiză şi eventuală publicare un 
eseu. Cu stimă, 

Elena Agiu-Neacşu 
 
Mulțumesc mult. Cu apreciere,  

Cristina  Dascălu 
Mulţumesc frumos! 

Dan Tănasă 
http://www.dantanasa.ro/  

 Felicitări pentru continuitate şi pentru 
calitatea materialelor publicate! 

Ştefan Doru Dăncuş 
Mulțumiri cu felicitări și pentru acest 
număr deosebit. Sănătate și succes, 

                            I.B. 
Stimate domnule Băciuţ Nicolae, 
Vă mulţumesc pentru noul număr al 
revistei Vatra veche! Încântat de conţinut 
şi prezentare, 

Ben Todică 
Mulţumesc mult. Voi citi cu mult interes. 
Cu alese urări şi preţuire, 

Mariana Zavati Gardner 
Bună ziua! Mulţumim pentru revista 
Vatra veche nr.5/2015. Am retrimis-o şi 
altor prieteni sau iubitori sau creatori de 
reviste, lucrări literare sau colaboratori. 
Dacă am greşit vă rog să-mi comunicaţi. 
Vă doresc o zi bună, iar cititorlor:Lectură 
plăcută!  Cu stima/Kind regards, 

Toderici Valeri 
Stimate domnule Băciuţ, 
Am primit cu mare bucurie revista Vatra 
veche 5/2015. Prin intermediul acestei 
remarcabile reviste, aţi început să reclă-
diţi identitatea culturală a acestui popor. 
Vă doresc multă sănătate. 
Cu sinceră prietenie, 

Laurian Lodoabă 
Revista ,,Banat'' Lugoj 

 
Stimate domnule Băciuţ Nicolae, 
Vă mulţumesc pentru revistă şi pentru 
publicarea materialelor şi nu ezit să vă 
mai trimit ataşat încă unul. 
Cu doriri de bine, 

Ben Todică 
 
Bun găsit. Mulţumim Dl Nicolae. 
Cu gânduri bune şi respect din Roma, 
Italia:"AssoMoldave". 

Tatiana Nogailic 
 
Vă mulţumesc şi vă felicit!  

Vasile Lechinţan  
 
Mulţumesc mult! Respectul meu, pentru 
tot ceea ce faceţi! 

Andra Dumitrescu 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc pentru numărul 5 al revistei 
VATRA VECHE! Vă trimit un material 
despre o carte de poeme care m-a bucurat 
(PĂRERILE TOAMNEI) şi un poet care 
mi se pare deosebit de original (TONI 
CONSTANTIN GEORGESCU). Am aflat 
că este matematician, dar citindu-i 
poemele, mi-am dat seama că este, 
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deopotrivă, şi filozof (meditaţia sa poetică 
despre timp mi se pare singulară). 
Vă doresc numai bine, 

prof. L.Daradici (Deva) 
Mulţumiri, domnule Nicolae Băciuţ,  
Fiecare număr al revistei ne bucură. 

Veronica Oşorheian 
Mă înclin și vă mulțumesc că nu uitați că 
sunt o fidelă cititoare a revistei Vatra 
veche și sper că într-o zi poemele mele își 
vor găsi loc în paginele sale! 
                                           Katalin Cadar 
Vă mulţumesc din suflet, pentru acest 
mail dar mai ales pentru deschiderea de 
care daţi dovadă faţă de lucrările celor 
mai nou pătrunşi în rândurile oamenilor 
de litere. Nu am îndrăznit să vă abordez 
personal pentru volumul de proză, dar aş 
fi făcut-o mai demult şi cu celelalte 
lucrări dacă mi-aş fi imaginat măcar că 
unii dintre acei care se învârt în sferele 
înalte ale cuvintelor îşi apleacă privirile 
cu bunăvoinţă spre novici. Îmi place să 
scriu, o fac de drag şi doar atunci când 
simt imboldul de-a o face, sper să o fac şi 
destul de bine încât să acceptaţi să vă mai 
trimit materiale la Editura Nico.  
Cu deosebită consideraţie,  

Mihaela-Alexandra Raşcu 
Mulțumiri și mulțumiri! Felicitări pentru 
altitudinea estetică  a revistei! 
Zile bune și gânduri senine,  

Ștefan Vlăduțescu 
Am privit prin ferestre. Nicio piatră 
ridicată! Doar poeţii zidind cuvinte! 
Cu bine, dragă Nicolae! 

Lucian 
Lectura, o caldă respiraţie; subiectele 
incitante; selecţia riguroasă menţite cota 
valorică a Revistei.  
Cu preţuire şi mulţumiri,  

Mara Paraschiv 
Mulţam fain! Placu-mi rău! Felicitaţiuni - 
tată socru mare!! 

Rodica 
 Mulţumesc. Cu preţuire, 

Ognean Stamboliev 
Vă mulţumesc foarte mult pentru revistă 
şi pentru regularitatea cu care o trimiteţi! 
Toate cele bune! 

Daniela Varvara 
Buna ziua Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru amabilitatea de a-
mi trimite în mod constant revista Vatra 
veche spre lectură. 
Cu sinceră consideraţie, 

Prof. Ilie Cătălin 
Vă mulţumesc mult pentru revistă, dar şi 
pentru articolul publicat! 
Cu deosebită consideraţie, 

Corina-Lucia Costea 
Am primit revista dvs. Felicitări! Mi-a 
plăcut mult articolul dumneavoastră des-
pre Casa Memorială "George Bacovia". 

Vavila Popovici  
Stimate domnule Băciuț,  
Dumnezeu să vă dăruiască putere și 
sănătate să înfăptuiți totul cu bine în viața 
de familie și în cea culturală în care 
sunteți atât de implicat. 

Exemplarul trimis este pentru corectare, 
după cât înțeleg. Totul este la înălțime. 
M-am uitat la materialele mele. E în 
regulă, doar la Convorbiri am ceva ... (...) 
Pentru nuntă: fericire și casă de piatră 
mirilor! 
Aștept revista gata. Cu aleasă prețuire, 

Luminița Cornea    
Mulţumesc mult!!! Ce sărbătoare a 
spiritului! Câtă lumină!... 

Carmen Sima 
Dragă Nicolae, 
Superb poem: "Cine ridică piatra?" 
Cu admiraţie, 

Daniela Bullas 
Mulţumesc foarte mult ! Sănătate,  

Chifu Panaite 
Respectuoase mulţumiri, distinse maestre, 
Nicolae Băciuţ! 

Vica Perivădeanu 
 Stimate d-nule Nicolae Băciuţ, 
Directorul Revistei „Vatra veche“ din 
Tg.Mureş, am revenit cu e-mailul, cu 
câteva din poeziile mele, pe care vă rog să 
le publicaţi. Sunt de accord să fie 
publicate şi pe rând. După publicare 
suntem de acord să cumpărăm şi 20 de 
exemplare. După publicare, ne puteţi 
anunţa prin e-mailul meu sau telefoanele 
de mai jos. (...) Vrem să ştim unde să 
trimitem banii, inclusiv cheltuielile de 
trimitere prin poştă. Se poate şi prin 
“rambus”, adică să plătim la primirea 
coletului! Pe acelaşi telefon sau e-mail mă 
puteţi anunţa pe mine şi pentru d-nul Emil 
Perşa, pentru care am trimis poezii în e-
mailul anterior! 
 Cu stima/Kind regards,  

Toderici Valeri 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Mi-aţi făcut o mare bucurie publicând 
recenzia "Lumina de dincolo" şi vă 
mulţumesc pentru "găzduire", dar şi 
pentru acest număr interesant şi generos al 
revistei (Nr.5 /2015), în care aţi pus o 
mare parte din sufletul, din timpul şi din 
profesionalismul Dv. Am trimis prin 
mandat poştal contravaloarea a 2 reviste 
nr. 5/ 2015, dar , din grabă, am precizat că 
sunt pentru nr.6/2015. Îmi cer scuze 
pentru eroarea care-mi aparţine, rugându-
vă, în măsura posibilităţilor, să-mi 
expediaţi două reviste nr.5 / 2015, pe 
adresa (...) Cu repetate mulţumiri şi cu 
scuze pentru greşeala numărului revistei 
solicitate, vă doresc sănătate şi multe 
împliniri. Cu preţuire,  

Livia Fumurescu 
Citesc ocazional revista Vatra veche  şi 
apreciez varietatea şi calitatea articolelor 
publicate. Vă mulţumesc pentru atenţie,  
          Cu respect,   

     Radu Olinescu 
Dumneavoastră, revistei "Vatra veche". 
Cu toată admiraţia, 

Stan V. Cristea  
Stimate Domnule Băciuţ, 
Vă multumim pentru colaborare. Ne-aţi 
făcut o mare bucurie, ataşandu-ne numă-
rul actual al revistei Vatra veche - cu şi 

despre pictorul Radu Maier - fapt care ne 
onorează. Vom promova revista Dvs. pe 
toate canalele, care ne stau la dispoziţie.  
 Cu cele mai alese gânduri, 

Svetlana Maier 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Vă trimit alăturat comunicatul de presă al 
galeriei RADUART în legătură cu ex-
poziția de grup "Artiști din Transilvania", 
care va avea loc în perioada 12.06 - 
18.07.2015 în Fürstenfeldbruck. 
Ne-am bucura dacă ați binevoi să 
semnalați acest eveniment cultural. 
Tipărire gratuită / Solicităm o copie.  

* 
Galeria RADUART constituie un centru 
internaţional de artă contemporană: 
pictură, grafică, sculptură. Galeria noastră 
oferă tinerilor artişti neconsacraţi o reală 
platformă de afirmare. Activitatea galeriei 
se concentrează, în continuare, asupra 
promovării pictorului Radu-Anton Maier.  
Nouă artişti plastici prezintă grafică, 
pictură, tapiserie şi sculptură. 
Fürstenfeldbruck, 07. Juni 2015 - Galeria 
RADUART din Fürstenfeldbruck prezintă 
nouă artişti plastici din Transilvania în 
expoziție de grup. Deja la a treia ediţie, 
acest proiect se axează atât pe descope-
rirea şi promovarea artei transilvane în 
toată complexitatea ei, accentuând multi-
tudinea direcţiilor creative, pe care artiştii 
le-au aprofundat de-a lungul anilor, cât şi 
pe intensificarea conexiunilor şi desco-
perirea similitudinilor între comunitatea 
saşilor, a ungurilor, a şvabilor şi, 
bineînţeles, a românilor din Transilvania. 

* 
Mulțumiri cu felicitări pentru revistă, 

               I.B. 
Sincere mulţumiri şi pentru publicarea 
observaţiei mele. Tocmai întoarsă de la 
Iaşi, am primit un ecou. 

Bianca Marcovici 
Da, domnule Nicolae Băciuț, iar a ieșit 
cam lungă... Am citat, probabil, prea 
multe versuri, însă era nevoie să creez 
atmosfera bacoviană. Ce să fac? Dacă e 
prea mult, spuneți și voi încerca să mai 
reduc. Foto nu am, dar sunt convinsă că 
vă descurcați. Exact! Felicitări pentru 
alegerea inspirată a fotografiilor pentru 
casa din Bacău. Mi-au plăcut mult, dar eu 
... uit să fac aprecieri ceea ce este foarte 
rău. Cred că mi-e teamă să nu semene a 
lingușire. Oricum aici nu este cazul. 
Săptămâna viitoare - convorbiri .. 
Toate cele bune cu sănătate și voie bună,  

Luminița Cornea 
Dragă Domnule Nicu Băciuţ, 
Ce mai faceţi? Văd că revista o scoateţi cu 
regularitate chiar dacă pe net nu prea mai 
apare. Eu am fost si anul acesta ca şi anul 
trecut la Festivalul Lucian Blaga din 
Sebeş. (Anul trecut a fost şi Valentin 
Marica). Sper să merg şi la anul dacă 
apare volumul de traduceri. Cum la 
festival am primit două cărţi despre 
Blaga, am scris o recenzie pe care v-o 
trimit alăturat. 
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Vă doresc concediu plăcut şi toate cele 
bune, 

Mircea Pop 
Bună dimineaţa! Am ridicat ieri de la 
poştă coletul trimis - vă mulţumim frumos 
că ne-aţi ajutat să completăm mica (dar 
tenacea) noastră bibliotecă de cenaclu 
literar, cu volumele proaspăt ieşite de sub 
teasc. La o parcurgere rapidă, ne-au atras 
atenţia poemele copiilor  pe care i-aţi 
premiat la cea de-a IV-a ediţie a 
Festivalului "Ana Blandiana". Pe măsură 
ce trece timpul, parcă sporeşte şi talentul 
lor, iar selecţia valorică este tot mai 
riguroasă, un motiv în plus să ne bucurăm 
pentru rezultatul obţinut de Diana Maria 
Iorga, eleva noastră. Ea participă la acest 
concurs din anul 2012 şi a rămas fidelă 
poeziei, ceea ce a ajutat-o să evolueze, 
trebuie să recunoaştem.  
În numărul din luna mai al revistei "Vatra 
Veche" am întâlnit articole extrem de 
interesante, ca de fiecare dată. E minunat 
faptul că ne puneţi la dispoziţie această 
revistă lună de lună, fără a abdica de la 
datoria de conştiinţă a poetului, publicis-
tului şi cărturarului Nicolae Băciuţ, de- 
votat cauzei culturii  române. Vă mulţu-
mim pentru sprijinul pe care-l oferiţi tine-
rilor pasionaţi de literatură şi vă felicităm 
pentru activitatea complexă pe care o 
desfăşuraţi, cu beneficii pentru noi toţi! 
Cu preţuire, 

Prof. Maria Stoica 
Colegiul Naţional "Mihai Viteazul", Sf. 

Gheorghe 
Domnule Nicolae Băciuţ,  
Mulţumesc pentru revista Vatra veche nr. 
5/2015. Număr reuşit, o adevărată pano-
ramă a literaturii române actuale şi, re-
marcabil, textele au mesaj modern, im-
plicat, dovadă că scribii privesc lumea cu 
pasiune şi înţelegere, cu dragoste din 
dragoste. Am postat revista pe blog, 
temele sunt deschise oricui doreşte să 
accepte frumosul ca o realitate de zi cu zi! 
Cu bucurie! 

C. Stancu                                                                                        
Dl. Băciuţ, îmi permit să vă propun un 
nume (Any Drăgoianu din Oltenia mea) 
spre colaborare pentru  prestigioasa dv. 
revistă ce o păstoriţi. Este o voce feminină 
care păşeşte cu graţie în lirica româneas-
că. Ataşez CV şi un buchet de poezii. 
Cu urări oltenesşti, 
Al dv. Marian Ratulescu(Radu Marini), 

Craiova 
Distinse Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc că, mai întotdeauna, îmi 
găsiţi un loc printre pagini. Primiţi 
întreaga mea gratitudine. 
Cu sentimentul alesei preţuiri, 

Vasile Popovici 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Am lecturat cu mare interes materialele 
din Vatra veche  nr. 5, mulţumindu-vă şi 
pentru acest număr. În acelasi timp, vă 
felicit pentru coordonarea diverselor 
materiale informative şi utile. 

 Hans Dama 

 
Marianne Ganea, “Chaque-Proll” 

_________________________________ 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Şi de această dată, vă rog să primiţi 
felicitările mele sincere pentru nr. 5/ 
al excelentei dv. reviste. 
Mulţumesc în felul acesta: 
 
Corabia 
  
De trist ce-am fost 
corabia lăsată de tata 
pe apa Sâmbetei am pus-o 
şi-a curs-o, a curs-o, a curs-o... 
De la far printr-un nor mi s-a spus 
c-a fost văzută-n fiord, în nord, 
apoi în Marea Duminicii rătăcind 
şi de-acolo, nici un rând. 
S-a zvonit că sub vânt, 
sub furtuni sau sub ce-o fi fost 
fără rost, ar fi ajuns destul de departe, 
în americi sau indii, prin doric în Σπάρτα 
de unde s-antors într-o zi, 
târziu când apusul lâncezea pe chindii, 
încărcată de doruri, 
atât de-ncărcată încât 
îi luau pânzele apă 
iar catargele abia de mai puteau 
să ţină pescăruşii şi norii pe umeri. 

Ioan Groşescu 
Cele bune să se-adune! 
 

Mulţumim frumos pentru numărul 5 al 
revistei,  domnule Nicolae Băciuţ! Şi 
acest număr are farmecul său, precum am 
înţeles la prima răsfoire, căci l-aţi situat 
pe aceeaşi undă a inspiraţiilor literare şi 
viziunilor pătrunzătoare în miezul 
lucrurilor. Succes şi de acum înainte! Cu 
respect,  

Ana Sofroni 
Primit, citit, plăcut! 
 

De-atâtea numere citesc 
Şi-o întrebare vă pun vouă, 
Căci încă nu mă dumiresc: 
Cum Vatra Veche-i mereu nouă? 
 

Cu stimă,  
 M.B.B. 

 
O ediţie elegantă prezentaţional, bogată 
auctorial, interesantă tematic, cu texte 
interesante, variate, atractive. Mulţumiri 
şi felicitări.  

Nicolae Rotaru 

Stimate dle şef-redactor, 
Vă mulţumesc pentru publicara povestirii 
mele în revista dvs. din luna aprilie. Îmi 
permit să vă rog – dacă deranjul nu e prea 
mare – să-mi trimiteţi şi mie prin poştă 
sau internet, nr.4 al revistei dvs; 
intenţionez să scriu şi la ziarul "Jurnalul 
săptămânii", care apare la Tel Aviv, în 
limba română şi la care sunt redactor, 
despre prestigioasa dvs. publicaţie. 
Cu respect şi preţuire, 

Carol Feldman 
Israel 

Am primit Vatra veche 5.  Mulțumesc 
respectuos! Felicitări! Pentru numărul 
6/iunie 2015 am trimis deja materialul în 
luna mai. O vară minunată, răcoroasă și 
cu ploaie la vreme! Cu stimă, 

Vasile Larco 
Hristos s-a Înălțat! Mulțumiri și felicitări 
pentru cuprinzătoarele și excelentele 
numere ale revistei (primite în format pdf) 
și v-aș ruga, în cazul în care vă sunt utile 
și publicați aceste însemnări, să-mi 
trimiteți o variantă print la noua adresă, 
indicată mai jos. Toate cele bune, 

Cornel Galben 
 

Stimate domnule N. Băciuţ,  
Mulţumesc pentru publicarea celor 3 
poeme simple. Cele rămase sunt acolo în 
portofoliu. Vă trimit un mic-mic text 
despre Eminescu şi o problemă de 
deschidere a minelor şi balanţa economică 
a ţării. El ştia aproape tot, nu ca derbedeii 
de azi, care n-au văzut vreodată o gura de 
mină, ei venind de la discotecă, bretonaţi 
şi bâlbâiţi. Şi cu ifose de stăpânii astei 
naţii, cum a zis Poetul. 

Dumitru Velea 
Dragă Nicolae Băciuţ, 
Am primit numarul 5 al revistei şi 
mulţumesc pentru publicarea articolului 
despre Memorialul Radu Flora. L-am şi 
trimis în Voivodina lui Lucian Marina. Îţi 
trimit articolul despre Coşbuc cu ceva 
ilustratie (de care nu ştiu dacă ai nevoie, 
dar... sa fie...). 
Cele bune şi o vară  nu atât de fierbinte pe 
cât se anunţă... 

Ecaterina Ţaralungă 
Către  
           Redacţia  "Vatra veche",  
Vă trimit spre o eventuală publicare 
eseul  "Există sindromul Don Quijote ?"  
Câteva cuvinte despre autor: sunt 
cercetător ştiintific, Ph.D. în Biochimie, 
actual pensionar.  

Radu Olinescu 
Dragă Domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc mult pentru revistă. Am 
lecturat-o cu mult interes. Vă trimit câteva 
poezii şi proze pentru revistă şi m-aş 
bucura dacă le-aţi putea afla spaţiu. 
Cu alese gânduri şi preţuire, 

Mariana Zavato Gardner 
 

Revista Vatra veche se poate citi şi pe: 
http://issuu.com/emanuelpope/docs/vatra_
veche_5._2015 
 e-manuel - alias ''Hopernicus'' 
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INUNIE  ȘI  BILANȚ 
 
Timpul curge ne-ncetat, 
Anul e la jumătate, 
Dar pe noi ne-au terminat... 
Prețurile majorate. 
 
STABILITATE  POLITICĂ 
 
Privesc atent în Parlament 
De un deceniu ne-ntrerupt 
Și văd un lucru evident: 
Că-i tot o apă și-un... corupt. 
 
DREPTUL  DE  AUTOR 
 
Un fapt, ce pare un concept,  
Va dăinui pe-a noastră glie: 
Cum că poetul are-un drept, 
Doar unul singur... de a scrie. 
 
SOȚI  IMPARȚIALI 
 
Se iubesc la nebunie, 
Casa li-i ca o stupină 
Și-s, cum e în căsnicie: 
Trântor el, iar ea regină. 
 
GÂND  ÎN  TRENUL  DE  
MUNTE 
 
Un trai prosper, făr` de nevoi, 
Plăcut ca dulcele alviței, 
Se-ndreaptă, sigur, către noi, 
Dar cu viteza mocăniței. 
 
BIBLIOTECA 
 
E-o sală plină cu volume 
Și unde intră multă lume, 
Ce pentru unii-i de lectură, 
Iar pentru alții... de 
 tortură. 
 
 PREFA-TE 

  parodie după Dumitru Mălin 
Să ieși din umbră, dragul meu, să ieși, 

Din suferința crudă și amară; 
Nu vesteji ca frunza de măceș, 
Nu mai lăsa speranța ta să moară. 
 
Că anii grei s-au scurs pe neștiute 
Democrația poartă-un alt veșmânt, 
Iar tu spre calea afirmării du-te, 
Fii îndrăzneț și nicidecum înfrânt! 
 
Prefă-te că ții fericirea-n mână, 
Pe cerul vieții tale nu vezi nori 
Și nu uita că dragostea-i stăpână 
Doar ea între credință și fiori. 
 
Și lasă-ți umbra rece, mult prea deasă 
Pe chipul tău tristețea s-o sfârși, 
Prefă-te c-o să ai belșug pe masă 
Când de români corupți nu vei mai 
ști! 
   
RONDEL  MEMORIAL         
 
A fost un om deosebit, 
Deosebit de cei din jur, 
Un domn aparte, nu prea dur 
Dar nici prea moale, potrivit. 
 
Când îi spuneai de vreun cusur 
Cu drag îți mulțumea, spășit… 
A fost un om deosebit, 
Deosebit de cei din jur. 
 
Prilejul când i s-a ivit, 
Trecându-i zilele prin ciur, 
Plecând spre cer, ne-a spus: Bonjur, 
Mai sunt și alții de bârfit! 
 
A fost un om deosebit. 
 
 
CASTELUL  IUBIRII 
 
Dragostea e temelia, 
Copilașii sunt liantul, 
Zidurile-s trăinicia... 
Până vine-n prag amantul. 
 
MISTERUL  NATURII 
 
Pământul darnic e de veacuri, 
Iar noi, și spun pe drept cuvânt, 
Am fi, de nu ne-ar da și leacuri, 
Cu sănătatea la pământ! 
 
INSTANTANEU  POLITIC 
 
Cocoțat pe-o treaptă-naltă, 
Politician sadea, 
Lasă treburile baltă... 
Și se bălăcește-n ea. 

 

 
 
LA  CAMERĂ 
 
Întrebat cât este ceasul 
De colegul de pupitru, 
I-a răspuns, dregându-și glasul: 
- Patru făr-un sfert de litru! 
 
 
MĂRTURIE 
 
Vă fac și eu o mărturie 
(De-aude mama, mă despică): 
Femeia-i ca o jucărie, 
De umbli des la ea... se strică! 
 
 
CE-AR  FI  PĂMÂNTUL... 
 
Ce-ar fi pământul fără soare 
Și bucătarul fără har, 
Literatură, fără sare, 
Moldova, fără de Cotnar? 
 
 
LARINGOLOGULUI 
 
Când îmi spui: „Deschide gura!” 
Și te uiți în ea cu farul, 
Vrei să dregi cu picătura 
Ce n-am dres eu cu paharul! 
 
 
 
 
BOUL  ȘI  VULPOIUL 
 
Un bou trăgea din greu la plug 
Pe-un câmp mult prea bătătorit, 
Purtând povara unui jug 
Masiv, de vreme lustruit. 
Trecând pe-acolo un vulpoi, 
Îi zise scurt: - Să te ajut? 
Că-n loc de unul de sunt doi 
Efortul este mai scăzut. 
- La mijloc e un vicleșug, 
Ceva, cred eu, exagerat, 
Cum o să tragi cu mine-n jug, 
Perfidule vulpoi roșcat?! 
- Să fiu sub jug, eu nu am spus 
Nicicând, cum poți așa să zici?  
Vei trage tu, eu sunt dispus 
Să tot pocnesc de zor din bici. 
 
Morala, poate orișicare 
S-o afle, că-i usturătoare: 
Pe lângă unul ce muncește 
E și acel ce biciuiește                                             
                           VASILE LARCO 
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Marianne Ganea, “Sarpagati” 

 

 
Detlef von Steinburg, “Segelboot” 

 

 
Heide Roth, “Taurus” 

 

 
Radu-Anton Maier, “Pampas” 

La Galeria de artă contemporană RADUART din 
Fürstenfeldbruck (Germania) s-a deschis expoziţia de grup 
„Artişti din Transilvania III”. Nouă artişti plastici expun 
pictură, grafică, sculptură şi tapiserie. 

* 
Sculpturile în lut ale Mariannei Ganea sunt rezultatul 
confruntărilor permanente ale artistei cu anumiți oameni 
în contextul propriilor trăiri cotidiene. Aspectele aparent 
neînsemnate capătă o importanță plastică pregnantă, ceea 
ce conferă lucrărilor un surplus de monumentalitate. 

* 
Un maestru al iluziilor optice, Iustinian Ghiţă este un 
reprezentant al interpretărilor pluridimensionale. Picturile 
lui pe pânză conțin diverse compoziții suprarealiste com-
plexe, colecții de măști — veritabile probe de psihanaliză 
— variantele cărora au un comportament ambiguu 

* 
Hildegard Klepper-Paar ne oferă o gamă variată de 
experimente pe panză, ca rezultat al permanentului ei 
impuls de cercetare, în urma căreia indicatoare, suprafețe 
structurate și areale misterioase concurează cu "anatomii" 
multiplicabile și eșantioane cromatice. 

* 
Peisajele lui Radu-Anton Maier, inspirate din elemente 
arhitecturale sau arheologice, din simbolistica deșertului 
sau din multitudinea structurilor alpine, pendulează 
constant între universuri arhetipale și subtile metafore 
narative. Suprapunerea diverselor lumi vizionare 
oglindesc permanent diversificarea identitații pictorului, 
oricum plurivalentă. 

* 
Gyöngver Mengel-Gall atinge sfere picturale în care 
firmamentul — apăsător sau volatil — variază in tonalități 
azurii, spre albastru profund. Atmosfera tablourilor ne 
relevă o materialitate a liniștii, întregită de suprafețe 
acvatice, în care timpul capătă o dinamică proprie. 

* 
Annamária Móré-Sághi este o profesionistă de anvergură 
în domeniul tapiseriei. Ea se desfășoară pe suprafețe 
plane, țesute din lână, bumbac sau din alte materiale 
textile, care necesită o impunătoare rigurozitate și 
inspirație, întregite de adaptabilitatea cromatică a 
materialului folosit. 

* 
Zoltan Nagy ne convinge de calitățile sale regizorale, 
conform cărora scenariul artistic este permanent organizat 
și repartizat pe valori cromatice, nuanțate cu elemente de 
umbră și penumbră. Lucrările sale preponderent 
arhitecturale denotă linearitate și intuiție perspectivică. 

* 
Heide Roth ne uimește cu mesaje artistice ambivalente, 
compuse din diverse reliefuri modelate, care vizează 
forme corporale umane. Permanentele transformări 
metamorfice și intensele erupții cromatice conferă 
peisajelor sale încordare, armonie și monumentalitate 

* 
Desenele lui Detlef von Steinburg reflectă prospețime și 
dimamică interioară prin trasarea fidelă a contururilor. 
Simplificarea riguroasă a subiectului impune prin 
sobrietatea și eleganța liniei. Dimensiunea controlată 
accentuează caracterul statuar al nudurilor. 

(Comunicat de presă) 
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Radu-Anton Maier, “Canale della Giudecca” 

Starea prozei 

 
Începând din acest an şcolar, ne-a venit la clasă o nouă 

profă de română. Meserie curată! Tinerică, frumuşică şi plină 
de importanţă, aşa cum îi şade bine oricărei profe de română. 
Nu vă zic că toţi băieţii, mai puţin eu, erau pe spate încă din 
prima oră. Avea ciorapi cu o dungă care se ondula frumos pe 
piciorul ei, urcând interesant pe sub fusta mini cu imprimeuri 
florale. De sub bluziţa străvezie se zărea lenjeria de dantelă 
colorată, care te făcea să înţelegi instant de ce se nasc poeţii 
şi te îndemna fără echivoc la comentarii „literare”. Vă daţi 
seama că băieţii au lăsat în plata domnului matematica şi au 
devenit brusc interesaţi de ce Bacovia visa numai sicrie. Cu 
un surâs superior, de divă, cocoţat pe buzele intens nuanţate 
cu un luciu turbat, clipind din genele grele de rimel, 
profesoara de română ne face să-l îndrăgim nu numai pe 
Bacovia ci şi pe toţi antecesorii şi predecesorii săi. 

Ieri i-am găsit contul pe Facebook. Mamă, mamă, ce 
poză avea la profil! Artistă, nu alta. Bluza mătăsoasă, căzută 
pe un umăr, lăsa să se vadă breteaua neagră, dantelată, a 
piesei de lenjerie de dedesubt. Jur că putea inspira orice poet! 

I-am cerut prietenia şi, imaginaţi-vă că mi-a dat „Accept”. 
Am fost foarte bucuros! Înseamnă că m-a reţinut din clasă şi 
că şi-a dat seama că sunt demn să fac parte din lista ei de 
prieteni. 

- Cf? m-a întrebat pe chat. 
- Bn! I-am răspuns, aşa cum se cuvine pentru orice 

internaut şi pentru că, oricum, altceva nu-mi venea în minte 
pe moment, bucuros că profa conversa tocmai cu mine. 

Primul lucru cu care m-am lăudat colegilor a fost acela 
că eu sunt prieten cu profesoara de română pe Facebook. 
Speram să-i las pe toţi mască. N-a fost să fie aşa, pentru că 
un alt coleg a venit cu bomba că el face deja ore de română 
în particular cu ea. Măi, să fie! Mi-a cam luat-o înainte, dar 
pot să fac şi eu asta, nu? O să le spun părinţilor că se apropie 
Bac-ul şi că am nevoie de meditaţii. Aşa de grijulii cum sunt 
privind viitorul meu, cu siguranţă se vor bucura dacă ideea 
vine de la mine, şi dacă am deja şi profesoara potrivită. 

N-am mai stat pe gânduri! Imediat ce m-am întors acasă, 
am intrat pe net. Era acolo, privindu-mă din poza ei mortală 
şi trimiţându-mi imediat salutul ei: 

- Hi, cf? 
Am oftat uşurat. Eram în termeni familiari, aşa că îmi 

puteam permite să o întreb cât costa ora şi în ce condiţii 
accepta un nou client. Răspunsul a venit imediat: 

- 100 pe oră, dacă vii singur. În doi 70, în trei 60. 
Acestea sunt condiţiile mele! 

Am rămas să mă gândesc la ce voia să spună de fapt, 
pentru că îmi era jenă să cer lămuriri, ca nu cumva să mă 
creadă prost. Dacă nu îmi voi da seama până vine mama, am 
s-o rog pe ea să dea telefon şi să întrebe dacă meditaţiile se 
pot face în grupuri de doi sau trei colegi şi dacă tariful este în 
lei sau în euro, pentru că acestea sunt singurele mele 
nelămuriri în ceea ce  priveşte orele în particular ale 
profesoarei de română.  

MIHAELA RAŞCU 
(Din volumul „Nebănuitele feţe ale secundei”, proză 

scurtă, în curs de apariţie la Editura Nico) 
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