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Antologie „Vatra veche” 
 
Inedit 
 
CĂTRE VERA 
 
Leopardul dracului, azi, plânge 
după ce a lăsat un nor 
din alb-negru cum era, – în sânge 

să ne fie ploilor, decor. 
Eu mi-aş pune fruntea cea cu tâmple  
chiar în gura ei cu colţi. 
Ah, dar s-ar putea ca să se întâmple 
să o mănânce. Şi pe noi pe toţi! 
Strigă leoparda de durere 
hh, o doare 

NICHITA STĂNESCU 
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Premiile ediţiei a XXVI-a 
Preşedintele juriului: Eugen Simion, 
critic şi istoric literar, academician  
 
Marele Premiu pentru Poezie 
„Nichita Stănescu”:  
Nicolae Băciuţ, Târgu-Mureş 
Premiul „Opera Omnia”:  
Nicolae Dabija, poet, prozator, 
academician, Chişinău 
Premiul pentru traducerea lui Nichi-
ta Sănescu: Ognean Stamboliev, 
traducător şi critic literar, Bulgaria 
Premiul pentru promovarea operei 
lui Nichita Stănescu:  
Dragoliub Firulović, poet, pictor, 
solist, Serbia. 

* 
În Laudatio, Vasile Tărâţeanu, 

poet, academician (Cernăuţi) a spus, 
între altele: 

„Mă bucur că laureaţilor Festiva-
lului «Nichita Stănescu» li se alătură 
un poet extraordinar şi că el, alături 
de ceilalţi deţinători ai Marelui Pre-
miu, reprezintă o întreagă armată, o 
armată a cuvântului care ştie să se ia 
de piept cu veşnicia, astfel încât 
cuvântul românesc, harul românesc 
să dăinuie în timp şi să arate întregii 
lumi că merităm un loc extraordinar, 
un loc frumos sub soare, în această 
Românie dodoloaţă pe care o dorim 
cu toţii”... 

* 
Vasile Tărâţeanu: 
„Acesta este un festival de elită, 

cu un palmares special” 
 

R: Care a fost impresia dvs. 
despre ediţia a XXVI-a a Festiva-
lului Nichita Stănescu? 

V.T.: Am fost la majoritatea fes-
tivalurilor şi pot spune că ediţia 
aceasta a fost selectă, fiind implicaţi 
toţi foştii laureaţi ai festivalului care 
sunt în viaţă. O parte dintre ei nu au 
putut veni. E bine că în condiţii de 
criză economică oamenii îşi mai pot 
permite asemenea acţiuni de cultură, 
într-un timp în care cultura e lăsată pe 
ultimul loc în acţiunile cu caracter 
oficial. Acesta e un festival de elită, 
cu un palmares special, mai ales că e 
patronat de Ministerul Culturii şi A-
cademia Română. Şi el a promovat 
mereu opere de calitate, a trezit inte-
resul pentru poezia lui Nichita 
Stănescu. 

DANIEL MIHU 

 
 

  
În numele poeziei, vreau să 

mulţumesc profesorului Eugen 
Simion, printre puţinii care nu s-au 
folosit de critica şi istoria literară ca 
de o cârjă, ci le-a folosit ca pe un 
baston de mareşal. 

În numele poeziei, vreau să 
mulţumesc colegului Constantin 
Stere, care ştie cât de important e ca 
Direcţia să aibă Cultură, iar Cultura 
să aibă Direcţie. 

În numele poeziei, eu, Băciuţ, 
adică Baciul, vreau să mulţumesc 
soţiei mele Codruţa, care a înţeles că 
baciul nu poate trăi fără Codru (ţa). 

Vă mulţumesc tuturor pentru 
acest premiu care, ca să fiu zgârcit, 
spun doar că mă onorează, privind 
înapoi, nu cu mânie, ci cu admiraţie, 
la cei care l-au primit, de la Gheorghe 
Tomozei, în 1984, la Horia Bădescu, 
în 2013, dacă ar fi să-i pomenesc doar 
pe Adam Puslojić, Marin Sorescu, 
Grigore Vieru, Adrian Păunescu, 
Ileana Mălăncioiu, Constanţa Buzea, 
Mircea Dinescu, Ion Mureşan, 
Nichita Danilov.. . 

Premiindu-mă pe mine, aţi 
premiat pe toţi cei care, de la 
Romulus Guga încoace, stau de veghe 
la „starea poeziei” în Târgu-Mureş, ca 
ea să rămână acasă, să-i fie casa casă. 
Să stea cu noi la masă! Şi care au 

învăţat, odată cu „poetul Bărcilor 
părăsite”, că: 
 „Mi-atât de puţin timpul, 
Atât de grăbite sunt toate, 
Atât de uşor se strică, 
Ce la naştere pare eternitate”. 
 
Premiindu-mă pe mine, răsplătiţi 
toate liniştile şi neliniştile unui oraş, 
despre care, în numele nostru, 
Romulus Vulpescu a spus: 
„Stau într-o cafenea la Târgu-
Mureş” 
Şi beau cafea. 
Oraşu-i trist, ostil, semeţ şi gureş,  
Cu lume rea. 
 
N-am timp, n-am bani, n-am inimă, 
n-am chef 
Să mai scriu versuri: 
În fiecare prost presimt un şef 
Şi întrevăd demersuri. 
 
Abandonat de tine, trag tutun 
Şi mi-e cam silă,  
Că-n barbă-aborigenele văd un 
Semn de prasilă. 
 
Cum m-aş scula voievodal, drept, 
dac,  
Într-un scurt iureş,  
Întreagă cafeneaua praf s-o fac 
La Târgu-Mureş...  
 
Premiindu-mă pe mine, aţi premiat pe 
cel care, îndrăgostit de poezia lui 
Nichita Stănescu, a îndrăznit să bată 
la uşa Poetului cu poezia sa şi Poetul 
l-a poftit la ospăţul cuvintelor, iar 
apoi, privindu-l, i-a spus: 
„Bătrâne, dă-mi o coală de hârtie. 
Semeni cu Horia”! Şi cu albastrul din 
cerul lui Horia a făcut chipul meu în 
chipul lui, semnând îngereşte: „Al 
meu privit de al său!” 
Premiindu-mă pe mine, îl premiaţi pe 
cel care a avut şansa să-l respire, 
deodată cu Nichita, pe Eminescu. 
Căci, ca şi cum m-ar fi luat de mână 
pe mine, adolescentul, Nichita m-a 
purtat pe unde mai rămăsese conturul 
paşilor lui Eminescu.  
Atunci, într-o toamnă în care soarele 
pălea sub arămiul frunzelor, Nichita 
s-a oprit la un moment dat, departe de 
vacarmul străzii, s-a ridicat în vârful 
picioarelor, a pus mâna streaşină la 
ochi şi, privind într-o depărtare numai 
de el ştiută, m-a întrebat: → 

NICOLAE BACIUŢ 
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„Bătrâne, vezi casa aceea?” Nu 
vedeam nicio casă. „Acolo, zise 
Nichita, Eminescu a scris 
«Kamadeva»”. Şi, ca şi cum ar repeta 
după Eminescu, a spus: 
„Cu durerile iubirii 
Voind sufletu-mi să-l vindic, 
L-am chemat în somn pe Kama - 
Kamadeva, zeul indic. 
 
El veni, copilul mândru, 
Călărind pe-un papagal, 
Având zâmbetul făţarnic 
Pe-a lui buze de coral. 
 
Aripi are, iar în tolbă-i 
El păstrează, ca săgeţi, 
Numai flori înveninate 
De la Gangele măreţ. 
 
Puse-o floare-atunci-n arcu-i, 
Mă lovi cu ea în piept, 
Şi de-atunci în orice noapte 
Plâng pe patul meu deştept... 
 
Cu săgeata-i otrăvită 
A sosit ca să mă certe 
Fiul cerului albastru 
Ş-al iluziei deşerte.” 
 
Premiindu-mă pe mine, l-aţi premiat 
pe cel care, atunci, a înţeles cel mai 
tandru îndemn pentru orice vorbitor 
de limba română: 
„Să ne împrietenim cu Eminescu 
sărutându-i 
versul, 
iar nu slăvindu-l de neînţeles 
căci ce-a fost el n-a fost eres 
şi sărutare de pământ îi fuse 
mersul. 
Să-l punem între vii, căci este viu, 
bolnav de frumuseţea mamei mele, 
de cerurile numai ce nasc stele, 
de ierburile ce cuprind nisipul din 
pustiu. 
Să-l întrebăm pe Eminescu dacă 
doarme bine 
în patul inimilor noastre 
şi dacă vinul sângelui are vechime 
şi dacă mările ne sunt albastre 
şi dacă peşti-s umbra stelelor cu 
coadă 
şi coada umbrei plopilor înalţi 
ne-a adunat pe noi, ceilalţi, 
în jurul verbului curat 
rostit de el şi murmurat 
de noi, ai lui, 
de el, al nostru”. 
 
Premiindu-mă pe mine, l-aţi premiat 
pe cel care, la Struga, în Catedrala 
„Sf. Sofia”, privindu-l şi ascultându-l 

pe Nichita, a înţeles că cerul rămâne 
înstelat deasupra capului numai dacă 
patria lui e limba română. 
Premiindu-mă pe mine, l-aţi premiat 
pe cel care a fost ridicat în faţa 
altarului de preot şi botezat în numele 
poeziei: 
„Spuneţi după mine: 
Te lepezi de cuvinte? 
Nu mă lepăd! 
 
Te-ai lepădat de cuvinte? 
Nu m-am lepădat! 
 
Te-ai lepădat de cuvinte? 
Nu m-am lepădat! 
 
Te-ai lepădat de cuvinte? 
Nu m-am lepădat! 
 
Scuipă de trei ori. 
Ptiu, ptiu, ptiu! 
 
Fie Diavolul cuvântului 
Binecuvântat! 
 
Premiindu-mă pe mine, l-aţi premiat 
pe cel care, spovedindu-se, mai speră 
să se mântuiască prin poezie: 
„Mi-ai dat, Doamne,  
cuvinte  
şi nu le pot pe toate folosi; 
mai multe rămân în morminte 
decât aş putea eu 
rosti. 
 
Mi-ai dat, Doamne,  
veşminte  
şi nu mă pot cu toate înveli; 
mai multe rămân  
nepătate 
şi nu mă mai pot 
mărturisi. 
 
Pe mine, Doamne,  
mie m-ai dat  
şi nu-mi ajung,  
între credinţă şi păcat”. 
 
Premiindu-mă pe mine, i-aţi premiat 
pe cei care cred că, aşa cum sună 
titlul unei cărţi a lui Constantin 
Manolache, „În martie, Ploieştiul se 
numeşte Nichita”, doar că martie ar 
trebui să aibă 365 de zile. 
Premiindu-mă pe mine, i-aţi premiat 
pe cititorii mei, pe cititorii noştri, pe 
cei cărora nu contenesc să le spun: 
„Sărut dreapta 
celui ce deschide cartea, 
 
sărut stânga 
celui ce-a învins nătânga 

 
lene de a fi; 
 
le sărut pe amândouă, 
care au pe unghii rouă 
de pe filele de carte 
care au trecut prin moarte 
şi re-nviu în fiecare 
ochi din margine de zare. 
 
Le sărut pe amândouă: 
Sărut stânga, sărut dreapta 
care ţin drept cruce cartea”. 
Vă sărut stânga, vă sărut dreapta, cu 
bucurie şi cu spaimă, cu toate 
poemele mele, cele scrise şi cele care 
mai aşteaptă încă să le scriu. Cât încă 
în toate e Tatăl, şi cuvântul, ca la-
nceput de lume, e Fiu! 
Şi vreau să fac o profeţie, care să nu 
aibă soarta celei care a profeţit că 
secolul al XXI-lea va fi religios sau 
nu va fi deloc: secolul al XXII-lea va 
fi al poeziei sau nu va fi deloc. 
 
Ploieşti, 31 martie 2014  
 
(Nicolae Băciuţ, discurs la primirea 
Marelui Premiu de Poezie „Nichita 
Stănescu”) 
 
DRAGĂ  FRATE  NICOLAE 
 
Muzeu de iarnă mi-am creat, 
Singurând nostalgiat. 
Cu idolii din a ta casă 
Memoria zăpezii când m-apasă. 
Silabisind în orice seară 
Din Manualul tău de ceară 
Ca sub Pleoapa lui Homer 
Să nu mă simt, Doamne, stingher. 
Din ieri în azi şi în vecie 
Un anotimp în colivie. 
Te voi citi mereu, drag frate, 
Cu dragoste, cu dor împresurate. 

             VASILE TĂRÂŢEANU 
 
De ziua lui Nichita şi a glorificării 
tale, 31.03.2014 
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„Premiul Nichita Stănescu 

poate fi asimilat cu un titlu de 
nobleţe” 

 
R: Aţi câştigat ediţia 26 a acestui 

festival. Care a fost prima reacţie, 
prima trăire când aţi aflat acest lucru? 

N.B.: Sentimentul meu dominant a 
fost că un astfel de premiu nu este 
convertibil într-o valoare monetară, cât 
este convertibil în nobleţea pe care o 
induce genericul premiului. Premiul 
Nichita Stănescu poate fi asimilat cu un 
titlu de nobleţe. Eu asta simt şi am 
puternica trăire că el mi-a fost acordat 
nu doar mie, ci şi tuturor celor care, la 
Târgu-Mureş, şi-au făcut din starea de 
veghe la limba română o permanenţă a 
existenţei. Poate părea paradoxal că 
trebuie să veghem la limba română în 
mijlocul ţării. Stăm de veghe la 
respectul faţă de limba română, faţă de 
valorile care au crescut întru limba 
română. Am simţit atunci când am 
primit diploma că o primesc şi pentru 
Romulus Guga şi pentru cel mai tânăr 
poet din judeţul Mureş, Darie Ducan, 
pentru că noi suntem nu doar un grup, 
ci o stare de unitate. Suntem puternic 
impregnaţi de ceea ce Noica numea 
„sentimentul românesc al fiinţei”. Nu 
este nimic naţionalist, în sensul rău al 
cuvântului, în ceea ce facem. După puterile 
noastre, după talentul nostru, facem 
totul pentru „creşterea limbei româneşti 
ş-a patriei cinstire”, cum zicea cronicarul.   

– Şi despre premiu, o idee... 
– Mi-a fost acordat într-o 

succesiune de nume grele ale poeziei 
româneşti, care te sperie puţin, te 
bucură, te onorează, dar te şi obligă. 

Atunci când preşedinte de juriu 
este Eugen Simion, premiul creşte în 
semnificaţie şi... valoare. Pentru că 
Eugen Simion este o autoritate 
incontestabilă în critica şi istoria literară 
a ultimei jumătăţi de veac. 

Pentru mine, acest premiu este şi o 
recunoaştere, o răsplată a unei 
îndărătnicii, a unei perseverenţe în a 
crede în energiile nebănuite ale 
cuvântului românesc, ale cuvântului 
care mărturiseşte şi ne mărturiseşte. 

– La aflarea acestei veşti, mă 
gândeam la ceea ce ar fi spus Nichita 
Stănescu, care vă vedea într-o 
asemănare cu Horia. 

– Dacă e să-i dăm crezare lui 
Nichita, care mi-a spus: „Bătrâne, se-
meni cu Horia”, cu siguranţă că măcar o 
undă din acest premiu ar fi fost şi pen-
tru asemănarea, pentru  îngemănarea 

 
________________________________ 
chipului meu cu cel al lui Horia. Atât de 
mult îl iubea Nichita pe Horia, nu ştiu 
dacă a scris pe undeva despre această 
iubire tainică, încât avea la el o monedă 
cu chipul acestuia. Faptul că a „bătut” 
chipul meu pe o monedă imaginară, 
punând-o la paritate cu chipul lui Horia, 
pentru mine înseamnă extraordinar de 
mult.  

Dacă mi-ar fi înmânat premiul 
Nichita Stănescu, ar fi spus, cu 
siguranţă: „Pentru Horia, pentru istorie, 
mai întâi, şi apoi pentru Nicolae, pentru 
cuvântul întrupat în istorie”.  

– Deci premiul a ajuns la cine 
trebuie şi din perspectiva lui Nichita şi 
ar trebui să aveţi o bucurie dublă.  

– Sunt mulţi poeţi în ţara asta care 
meritau, cu îndreptăţire, acest premiu.  
Nu pot primi toţi odată însă acest 
premiu. Faptul că sorţii au decis că anul 
acesta să plec eu cu frumoasa povară a 
Marelui Premiu „Nichita Stănescu” în 
biografia mea poetică m-a făcut nu doar 
să fiu onorat, ci chiar să fiu mândru. Şi 
nu e nicio urmă de trufie, nicio urmă de 
orgoliu în asta. Dar, înainte de toate, 
suntem oameni şi avem nevoie să ne 
hrănim din astfel de stări, din 
recunoaşterea elanurilor noastre 
creatoare, din validarea acestora. Eu 
niciodată nu am scris pentru mine sau 
de dragul de a mă afla în treabă. Eu sunt 
printre autorii aflaţi într-un continuu 
dialog cu cititorii, eu îi caut pe ei, ei mă 
caută pe mine şi întreţinerea unei astfel 
de comuniuni îmi întăreşte convingerea 
că este un mare adevăr ceea ce a spus 
Hőlderlin: „Plin de merite, şi totuşi în 
chip poetic, locuieşte Omul pe acest 
pământ”. Dar ca să fie aşa, nu trebuie să 
lăsam la voia întâmplării „starea 
poeziei”. Şi am numit astfel şi un titlu 
de antologie a poeziei lui Nichita. 

– Legând iar prezentul de trecut, 
premiul acesta este şi încununarea unei 
pasiuni. Îmi spuneaţi cândva că aţi 
plecat aproape fără bani să-l vedeţi pe 
Nichita la Struga.  

– Am avut în facultate un profesor 
de teoria literaturii care mi-a rămas, ca 
şi atunci, foarte drag, Ion Vlad, căruia îi 
plăcea la seminarii modul în care eu 
vorbeam despre Nichita Stănescu. În  

studenţie, când eram redactor la revista 
„Echinox”, m-am dus acasă la Nichita 
şi am stat de vorbă cu el. Realizam unul 
dintre primele mele interviuri, care 
aveau să devină de referinţă în a mea 
„Istorie a literaturii române contemporane 
în interviuri”. Eram atât de legat, de 
contaminat de fenomenul Nichita, încât 
ar fi fost necinstit să nu fiu alături de el 
când a fost încoronat „rege al poeziei” 
la Struga, când i s-a pus „Cununa de aur” 
pe cap. Eu cred că acela e cel mai mare 
premiu din lume pentru poezie. Este 
mai nobil decât Nobelul în acest domeniu.  
Atunci, ca un Badea Cârţan, mi-am pus 
merinde şi cărţile lui Nichita Stănescu...  

– În desagă... 
– Da, dacă vreţi să spuneţi 

rucsacului meu din studenţie desagă... 
Şi m-am dus la Struga, condus de o 
chemare tainică. Îi mulţumesc lui 
Dumnezeu că mi-a dat acest gând. Era 
1982, la început de toamnă şi peste un 
an Nichita a plecat dintre noi. Nu mi-aş 
fi iertat niciodată dacă nu înfruntam 
atunci toate obstacolele ca să ajung la 
Struga, în Macedonia, pe malul 
Ohridului. M-am simţit fericit să am 
parte de o astfel de şansă, pe care mi-
am acordat-o singur, de a fi alături de 
el.  Atunci Nichita a refuzat, într-un 
gest poetic sublim, să vorbească unui 
reporter în franceză, pentru că, i-a spus 
Nichita, cu deja antologicele sale vorbe: 
„Patria mea este limba română”. Nu o 
spunea prima dată. La Struga însă, în 
catedrala „Sfânta Sofia”, am simţit că 
cerul înstelat deasupra unui poet român 
este, de fapt, cerul limbii române. 

– La câte festivaluri „Nichita” aţi 
fost la Ploieşti? De vreo 20 de ani 
particip cam la toate şi ştiu că doar 
anul trecut v-am văzut aici. Greşesc? 

– Am fost doar la ultimele două.  
– Atunci e o nuanţă aici: Aţi venit 

a doua oară, dar aţi ajuns primul!  
– Anul trecut am venit prima dată, 

la invitaţia omologului meu de la 
Direcţia pentru Cultură Prahova, 
directorul Constantin Stere. Dar am 
trecut frecvent prin Ploieşti, pe la Casa 
„Nichita Stănescu”. Nu e nevoie de 
niciun Festival ca să-l cauţi la casa de 
acasă pe Nichita. Eu sunt legat de 
Ploieşti, nu am spus-o în public, cred, 
niciodată, dar sora mamei mele a trăit 
aici. Într-un fel, prin această legătură de 
sânge, sunt şi eu puţin ploieştean.  

Faptul că a doua oară când am 
venit oficial am primit Marele Premiu, 
mă duce cu gândul tot la ceva spus de 
Nichita: „Trebuie să vii a doua oară 
pentru că prima oară nu există 
niciodată!”. 

Ploieşti, 31 martie 2014  
DANIEL MIHU 
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„Eu m-am născut ca poet 

român în Maramureş” 
 
R: Cum faceţi, d-le academician, mă 
refer că dintre scriitorii întâlniţi, dvs. 
sunteţi foarte darnic? Este o 
trăsătură naturală, este o reacţie 
spontană? Cum se explică asta? Şi nu 
mă refer doar la dărnicia faţă de 
oamenii din jurul dvs. Ci şi faţă de 
instituţii. 
A.P.: Daniele, nu te repeta! Asta ai 
mai scris cândva! 
R: Ştiu. Dar puteaţi să vă schimbaţi! 
A.P.: Te iert pentru că aşa este! 
Uneori îmi e şi teamă să nu-mi cadă 
pe suflet, ca un mare păcat, gloria 
asta. Într-un fel şi nemeritată! Toată 
lumea consideră că sunt foarte 
apropiat de Nichita Stănescu. Şi asta 
e adevărat pentru că, prin destin sau 
prin fericirea vieţii, am avut ocazia să 
fiu foarte apropiat de spiritul lui 
Nichita, de fiinţa lui, să fiu ocrotit de 
prietenia lui. Cum spunea şi el, 
suntem într-o condamnare la 
prietenie. Asta nu e numai o cărare de 
fericire, ci şi un fel de chin, de 
greutate, de seriozitate. Nu-mi vine să 
cred, aproape două decenii am trăit şi 
retrăit nu numai viaţa mea, ca foarte 
tânăr poet. Nichita mă compara cu 
foarte tânărul compozitor Chopin şi, 
în prefaţa cărţii „Pasărea dezaripată”, 
tradusă de el şi publicată la Minerva, 
spunea: „Să dea Dumnezeu să nu ai 
soarta lui Chopin!” Mi-a fost teamă 
să nu mi se întâmple ceva şi să mor 
prea devreme. Dar iată, destinul a fost 
foarte tragic, el ne-a părăsit la 50 de 
ani. Acum am intrat în anul 22 în plus 
faţă de Nichita. Eu am 72 de ani şi 
acum îmi dau seama ce tânăr ne-a 
părăsit el. Sigur că fericirea noastră a 

depăşit amărăciunea şi tragismul 
despărţirii de el. La înmormântare, 
am rostit ceva ce acum  sună a destin: 
„Iartă-ne, frate Nichita, că încă mai 
suntem în viaţă”. Acum mi-am dat 
seama că sunt foarte fericit că am trăit 
cei 31 de ani fără de el, dar totuşi cu 
el ca un înger păzitor sau ocrotitor.  În 
cei 30 de ani am publicat peste 50 de 
volume din literatura română. Chiar şi 
eu, după ce am publicat 35 de volume 
în limba sârbă, din care Nichita a 
tradus poeme din primele zece, care 
au reapărut acum cu volumul „Apa de 
băut”, după 30 de ani, am început să 
scriu în limba română. El nu ştia că 
voi veni şi eu pe urmele lui. 
R.: Foarte interesant acest aspect... 
A.P.: Eu am şi spus că m-am născut 
ca poet român în Maramureş. Am fost 
acolo să văd unde a fost Nichita de 
două ori. La înmormântare, crucea de 
lemn i-a venit tot din Maramureş.   
M-am dus acolo şi am scris primele 
poeme în limba română care au 
apărut în volumul „Plâng, nu plâng”.  
R: În momentul de faţă aveţi mai 
multe volume publicate în română 
decât în sârbă? 
A.P.: Nu. În limba sârbă am de trei 
ori mai multe. În limba sârbă scriu de 
aproape 50 de ani. Eu sunt un poet de 
limbă română foarte tânăr. 
R.: Dar sunteţi foarte spontan în 
ambele limbi. Ca ziarist şi nu numai, 
am observat, cum spunea chiar 
scriitorul Horia Zilieru, că sunteţi 
speranţa Estului, România – Serbia – 
Bulgaria la Premiul Nobel. 
A.P.: Asta nu! Sună prea pompos, 
prea sonor. Nichita, Marin Sorescu, 
Emil Cioran, Gelu Naum, Geo Bogza, 
chiar şi Petru Stoica au avut şanse la 
acest premiu. Nichita ştia că nu 
trebuie să comentezi premiul Nobel 
nici negativ, nici favorabil, pentru că 
______________________________  
 

 
Adam Puslojic şi Nichita Stănescu, 
octombre 1983, scriind o dedicaţie 

pe volumul „Oase plângând”. 

  
 

 Texte comunicate de Adam 
Puslojic, la 30 martie 2014, la 

Ploieşti 
______________________________
faci un pas greşit şi după aceea nu 
mai ai şanse reale. Să nu uităm că 
Samuel Becket a luat banii, dar nu s-a 
dus să ridice premiul.  
R.: Foarte frumos a făcut. Cred că 
aşa e corect procedat, ţinând cont  → 

DANIEL MIHU 
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de implicaţiile politice de acolo, de 
contaminarea premiului şi cu alte 
criterii... 
A.P.: A mai fost Jean Paul Sartre, 
care l-a refuzat. E singurul scriitor 
care a refuzat premiul deja declarat. 
Acum spun ceva împotriva mea: 
Premiul Nobel e un mare premiu! 
Tocmai mi-am tăiat orice şansă, 
intenţionat! 
R.: Eu v-am întrebat de Nobel pentru 
că sunteţi speranţa unor oameni de 
litere. Ei vă văd etalonul de valoare 
culturală al acestui spaţiu estic.  
A.P.: Dacă nu l-a luat Tudor Arghezi, 
Lucian Blaga, Vasco Popa, Danielo 
Kiss – care aveau şanse reale, ce să 
spun. Să nu uităm că un om din juriu, 
cel mai important de acolo, Arthur 
Linquist, a scris prefaţa la trei volume 
ale lui Nichita, publicate în Suedia. 
Nichita a intrat de două ori în cercul 
finaliştilor de cinci scriitori şi într-un 
an a luat Elitis, apoi Singer. I-am 
spus: „Nu-i mai bine să nu împarţi 
premiul cu Isaac Singer şi să rămâi 
împreună cu marele Jose Borges, 
care, ca şi tine, a ajuns în cercul final 
de cinci. Nichita a râs şi mi-a spus: 
„Şi asta e o idee”. 
 
„Marea mea speranţă e că voi 
supravieţui ca poet, în ambele limbi, 
prin ceea ce încă nu am publicat.” 
 
R.: Câte volume aţi publicat până 
acum? 
A.P.: Ar suna pompos:  sunt aproape 
15 în limba română, 35 în sârbă, dar 
mai am 43 de volume de poezie scrise 
în limba sârbă, din acelea nu am 
publicat niciun vers. La fel, mai sunt 
10 în limba română nepublicate. 
Marea mea speranţă e că voi 
supravieţui ca poet, în ambele limbi, 
prin ceea ce încă nu am publicat. 
R.: Încă un motiv de a fi un etalon 
cultural... 
A.P.: Asta îţi pare credibil sau 
incredibil? 
R.: Mi se pare firesc! 
A.P.: Eu scriu aproape zilnic poeme.  
R.: Mi-aţi zis să vă pun o întrebare 
dificilă. Deci, prietenia specială cu 
Nichita... 
A.P. Dar nu numai cu Nichita. Am 
avut o relaţie de prietenie cu o 
mulţime de scriitori mari: Petru 
Stoica, Geo Bogza. Marin Sorescu, 
Mircea Dinescu, Ana Blandiana, 
Adrian Păunescu, Ioan Flora. Am 
întâlnit şi clasici. Acum nici nu îmi 
vine să cred că am stat cu ei la masă: 

Emil Bota, Stelaru, Baconski, 
Augustin Doinaş.  
R.: Întrebarea dificilă se continua 
aşa: A contat în prietenia cu Nichita 
faptul că ambii aveţi o obârşie daco-
romano-slavă? E o fraternitate 
aparte! 
A.P.: Nichita a inventat o formulă: 
„Să rămână viu chiar şi sub semnul 
de întrebare.” La fel ca şi în cazul lui 
Eminescu, şi el e de mai multe 
origini. Şi eu şi Vasco Popa. Asta e o 
valoare, e o categorie care te obligă. 
R. Dublu te obligă! 
A.P.: Aşa faci din tine o fiinţă 
cosmică. Fără obsesii şi fără 
naţionalisme, dacă îţi iubeşti patria în 
care te-ai născut sau „patria limbii 
române”, cum spune Nichita.  Dar nu 
este doar invenţia lui. La fel, când a 
folosit, chiar ca titlu, sintagma 
„Necuvintele”, nu ştia că Lucian 
Blaga avea asta în însemnările lui. 
Nichita trebuia să ajungă la formula 
lui de „Necuvinte”. Spunea într-un 
film realizat cu el: „Dacă replica lui 
Shakespeare a fost între două sunete, 
cea a lui Cehov a fost între două 
tăceri.” Tăcerea ca în „Necuvinte”.  
L-am întrebat atunci dacă necuvântul 
face parte din antipoezie şi mi-a 
răspuns parcă nu. El nu trăia 
modernismul sau postmodernismul 
din curentele recente, ci trăia 
modernismul lui Eminescu, Blaga, 
Arghezi. 
R.: Revenind la timpul actual, vă 
întreb cum ar fi văzut Nichita 
propriul lui festival? Aţi discutat 
astfel de subiecte? 
A.P.: Vai de mine, nu s-a gândit la 
aşa ceva! Să se gândească la faptul că 
va fi stradă, că ca fi târg... De fapt, şi-
a furat propriul târg în care s-a născut. 
Că e născut în Piaţa sârbească din 
Ploieşti care acum e Piaţa „Nichita 
Stănescu”. Eu am şi propus să fie 
folosite ambele denumiri. 
R.: Ca ploieştean, vă spun că oamenii 
folosesc tot forma veche, de Piaţă 
sârbească. Doar oficial sună diferit. 
A.P.: Trei primari mi-au promis că 
reabilitează asta. La fel, încerc să 
reabilitez numele său deplin: Nichita 
Hristea Stănescu. Să nu rămână doar 
cu bunicul rus. Îţi dau acum un 
răspuns vizual, fără întrebare. Iată o 
scenă frumoasă, dar dureroasă: La 
sfârşitul lui octombrie 1983, îmi scrie 
o dedicaţie pe ultimul lui volum, 
antum, „Oase plângând”. Ce vedeţi în 
poză... suntem la Belgrad. După două 
luni de zile... La revedere! 

 
 

 
 

 
Nichita între prieteni sârbi 

 
Adam Puslojic, Nicolae Băciuţ, 

Dragoliub Firulović, Casa Memorială 
„Nichita Stănescu, 30 martie 2014 
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Avem momente în care ni se pare 

că intrăm în atemporalitate, momente 
unice, momente ce nu ne-am dori 
nicidecum să fie uitate. Memoria 
afectivă şi, de bună seamă, scrisul ar 
trebui să fie nepieritoare. Oraş în săr-
bătoare ce a găzduit a XXVI-a ediţie 
a Festivalului Internaţional de poezie 
„Nichita Stănescu”, Ploieşti, a deve-
nit prietenos şi primitor, mângâiat de 
blândele raze ale primăverii şi ve-
gheat de sus de autorul „Sensului 
iubirii”. 

Peste noapte, se schimbă ora şi 
parcă ieşim din timp şi intrăm în alt 
timp, Timpul Nichita, Timpul Nemuririi. 

Manifestările culturale dedicate 
Poetului au fost organizate în tot 
judeţul, dar nicăieri acesta nu a fost 
atât de prezent ca la Ploieşti. Parcul 
„Nichita Stănescu” a fost plin de 
flori, de căldură, de prietenie, de lume 
şi de cărţi. Târgul de carte e deja pus 
în mişcare. Au loc lansări de cărţi, 
peste 18 edituri din ţară au venit să-şi 
valorifice ofertele. S-au cumpărat 
cărţi, s-au dat autografe: Mircea 
Cărtărescu, Alex Ştefănescu şi alţi 
autori de mare notorietate. Şi 
deasupra tuturor… Poetul… Au 
urmat evocări, alocuţiuni, mesaje 
transmise dinspre noi spre Cel 
Drag… 

Ne-am îndreptat spre Muzeul 
Memorial „Nichita Stănescu”. 
Ajungând, am depus flori la statuia ce 
îl reprezintă pe adolescentul Nichita, 
un bust amplasat în faţa Casei 
poetului, lângă care s-a lansat 
volumul „Belgradul în cinci prieteni”, 
cea de-a treia ediţie, apărută la 
Editura Tracus Arte.  În acest spaţiu, 
se simţea respirarea Poetului. Ne-am 
aşezat cuminţi pe scaune, în curtea 
invadată de lumină şi căldură. Era ora 
prânzului… şi, Adam Puslojic ne-a 
amintit tuturor celor prezenţi că 
Nichita s-a născut la prânz. Evocarea 
făcută de Adam Puslojic ni l-a 
apropiat mai mult pe Nichita. Poetul a 
scris pentru două ţări de cititori, a 
scris versuri şi a avut o idee: să facă 
din ele ceva spaţial: „El scria versuri 
în aer, desenate spaţial”. Apoi, am 
aflat că Nichita a iubit foarte mult 
muzica şi e invitat Dragoliub 
Firulović să cânte melodia „Lume, 
lume, soro lume”, pe care Adam a 
auzit-o pentru prima dată de la 

Nichita. Adam a recitat cum numai 
un adevărat prieten o poate face, 
poezia „Exist”. 

Într-o limbă română curată şi 
corectă, bulgarul Ognean Stanboliev a 
vorbit cu mare drag despre marea sa 
realizare, traducerea în trei volume, în 
limba bulgară, a operei lui Nichita. 
Acesta consideră că poezia româneas-
că este una dintre cele mai frumoase 
şi mai puternice din lume şi de aceea 
a învăţat româneşte, citind mai întâi 
„50 de poeme cu Nichita”, despre ca-
re s-a vorbit atât de mult, iar în 2001 
a tradus 90 de poezii ale lui Nichita, a 
scris în multe reviste de cultură des-
pre el, a realizat emisiuni TV şi chiar 
un film despre Nichita şi unul despre 
Ana Blandiana. A citit poezia „Ochiul 
care plânge” în limba bulgară. 

Poetul ieşean Horea Zilieru, 
copleşit de emoţie, şi-a amintit de 
momentul în care a citit primele 
poezii ale lui Nichita apărute în 
revista „Tribuna”, iar apoi de 
momentul în care a afirmat: „Sunt 
obsedat că Nichita Stănescu are 
geniu”, continuând să definească 
profilul Poetului: generos, bun, blând, 
o literă imensă pe cerul românesc ce  
______________________________  
 

 
Constantin Manolache, Nicolae 
Băciuţ (sus), Vasile Tărâţeanu, 
Adam Puslojić, Constantin Stere, 
Dragoliub Firulović, Ognean 
Stamboliev, Nicolae Dabija, Horia 
Zilieru, Ploieşti, 30 martie, la Casa 
Memorială „Nichita Stănescu” (jos) 
 

 
Scriitori, la bustul lui Nichita 

Stănescu din Ploieşti, 31 martie 
2014 

 
Constantin Stere, Vasile 

Tărâţeanu, Nicolae Băciuţ – la 
decernarea Premiului Festivalului 
Internaţional „Nichita Stănescu”, 

Ploieşti, 31 martie 2014 
______________________________ 
bate bine şi către alte ceruri 
pământeşti…” Acest soare ne-a adus 
în anotimpul poeziei” – a încheiat 
Horia Zilieru. 

A fost invitat apoi poetul 
basarabean Nicolae Dabija, cel care 
şi-a amintit de momentul în care s-a 
întâlnit cu Nichita în Basarabia şi 
acesta a sărutat pământul, iar apoi a 
îmbrăţişat fiecare plop întâlnit în cale. 
Ceva mai târziu, când s-au cunoscut 
mai bine şi au devenit prieteni şi a 
început să îi zică pe nume, avea 
impresia că se tutuia cu Dumnezeu. În 
încheiere, a recitat poezia „Sclava”. 

Academicianul Vasile Tărâţeanu 
nu a avut ocazia să-l întâlnească nici 
în România şi nici la Cernăuţi pe 
Nichita Stănescu, unde, cu siguranţă, 
ar fi sărutat caldarâmul pe care-şi 
purtase odată paşii Mihai Eminescu. 
„Aripile lui Nichita Stănescu cresc în 
sufletele noastre”, a considerat acest 
poet, iar apoi a recitat poezia „Cimitir 
ambulant”. 

Arhitectul Ştefan Macovei i-a 
dăruit lui Nichita multe monezi, nu 
pentru că ar fi fost pasionat de 
numismatică, ci pentru că îi plăcea 
istoria şi, prin monezi, Nichita 
ajungea la istorie. 

Poetul Nicolae Băciuţ, prezentat 
ca fiind cel mai tânăr poet ce l-a 
cunoscut pe Nichita, a evocat 
întâlnirile lui cu Nichita Stănescu şi a 
recitat mai multe poezii, trezind o 
puternică emoţie în rândul celor 
prezenţi.  

Soarele, mult soare a rămas în 
curtea casei lui Nichita, amintindu-şi 
poate şi el câte un crâmpei de 
existenţă… Noi ne-am retras 
discret… 

CODRUŢA BĂCIUŢ 
 
 



 9 

„Tot ce se poate face este 
unirea cu Basarabia. Asta o 

dorim din tot sufletul” 
 

– În acest timp, contemporan  
nouă, care a fost cea mai mare 
bucurie a dvs. În Bucovina de 
Nord, încă o parte a unei 
bulversată şi întinsă şi fragmentată  
etnic Ucraine? 

– După ce fostul preşedinte 
ucrainean, Ianukovici, a fost 
determinat să plece, tineretul 
ucrainean a ieşit să protesteze paşnic 
şi frumos, demonstrându-şi dorinţa 
lui de a face parte dintr-o comunitate 
de ţări europene civilizate. Toţi 
românii de acolo au pledat pentru 
asta.  

– Ar fi mai bine pentru români 
ca Ucraina să facă parte din UE? 

– Da, asta e sigur. Nici UE nu ne 
dă foarte multe, noi trebuie să ne 
manifestăm ca o naţiune puternică. E 
o garanţie în plus, aşa ne-ar sprijini în 
dorinţa noastră de modernizare a 
vieţii. Şi ca membri ai NATO, am 
asigura pacea mult mai eficient. 
Bucuria noastră, a românilor de acolo, 
a fost când tineretul a ieşit în stradă şi 
a solicitat ca Ucraina să semneze de 
urgenţă tratatul de aderare la UE. Şi 
asta a venit după ce fusese 
deziluzionaţi, după ce Parlamentul de 
la Kiev nu a semnat  Acordul de la 
Vilnius. Ne-a întristat, însă, când 
manifestările paşnice au decăzut în 
violenţe de stradă întreţinute şi de 
putere şi de opoziţie. Aşa s-a ajuns să 
moară 100 de manifestanţi. Sunt 
omagiaţi ca eroi, dar eu îi văd ca 
victime ale unei politici de cea mai 

joasă speţă promovată şi de putere şi 
de opoziţie. Românii nu au aşteptat 
ceva bun de la ruşi, dar la fel şi de la 
actualii diriguitori ai Ucrainei. Noi, 
precum şi comunitatea maghiară şi 
cea rusă, am sprijinit la ultimele 
alegeri Partidul Regiunilor, cu care 
am semnat un protocol de colaborare, 
prin care urma să ne sprijine. 
Conform protocolului, trebuia să 
avem reprezentanţi în funcţii de 
conducere şi să aplice doleanţele 
noastre legate de politica lingvistică. 
Aceste două solicitări au fost aplicate 
printr-o lege care corespunde 
standardelor europene despre 
drepturile minorităţilor. Ne oferă 
dreptul la limba maternă şi la relaţii 
culturale cu patria istorică, acolo unde 
populaţia minoritară reprezintă un 
procent mai mare de 10%. Deci, legea 
a fost adoptată de vechea putere, în 
timp ce se protesta de către cei ajunşi 
acum la conducere să nu fie validată. 
Iar Ianukovici a validat-o, dar nu a 
făcut nimic pentru implementarea ei. 

– Dar noua putere? 
 
 
FĂRĂ DE ARIPI 
 
Îngerul meu păzitor 
încă n-a învăţat să zboare 
fără de aripi 
 
cât e ziua de mare 
e nevoit să alerge 
din urma mea 
 
spre seară obosit 
cade frânt din picioare 
 
astfel noaptea 
trebuie să mă apăr singur 
cum pot 
 
CA O CĂTANĂ 
 
sunt un civil neinstruit 
domn general 
încurc dreapta cu stânga 
şi stânga cu dreapta 
fac roata împrejur şi o iau într-o 
parte 
când mi se ordonă culcat 
stau drepţi 
dând onor 
sincerităţii de a fi 
precum sânt 
jumătate încă în aer 
şi jumătate-n pământ 

VASILE TĂRÂŢEANU 
 

– Primul lucru pe care l-a făcut a 
fost să abroge tocmai această lege. Şi 
aveau, în mod normal, alte urgenţe, 
cum ar fi cele legate de locurile de 
muncă, de stopare a crizei. Tocmai 
abrogarea acestei legi i-a făcut pe cei 
din Crimeea să protesteze şi să-i 
aducă acolo pe ruşi.  

Identitatea naţională a celor de 
acolo a fost grav pusă în pericol, de 
aceea s-au adresat patriei lor istorice. 
Putin abia aştepta un semnal.  

– Deci Putin a avut un motiv, 
nu un pretext! 

– Dacă ucrainenii nu abrogau 
legea, nu se ajungea la reacţia rusă, la 
intervenţia militară. 

– Eu aşteptam ceva similar din 
partea României. Dar, poate, cu alţi 
politicieni la cârmă... 

– România nu face aşa ceva 
pentru că, să fiu iertat, nu e Rusia, şi e 
angajată în obligaţii internaţionale ca 
membru NATO şi UE. Chiar dacă ne 
vom adresa ei, nu ar face aşa ceva. 
Doar că Titus Corlăţean a asigurat 
Ucraina că România o susţine deplin 
pentru integrarea în UE, nu are 
pretenţii teritoriale, dar a atenţionat-o 
să nu încalce drepturile românilor din 
Ucraina. Altceva, România nu poate 
face. Nu poate interveni cu armata.  

– Măcar până la Hotin, nu 
până la Kiev... 

– Tot ce se poate face este unirea 
cu Basarabia. Asta o dorim din tot 
sufletul. 

– Desigur, dar şi cu cele trei 
judeţe de la mare, acum... tot la 
Ucraina! 

– După părerea mea, dacă s-ar 
gândi, pentru că şi Transnistria a 
depus cererea de căsătorie cu Putin, 
iar pe el nu-l deranjează să aibă mai 
multe amante, dacă ar fi mai înţelepţi 
politicienii ucraineni, ar putea face 
ceva. Dacă Transnistria ajunge la 
Rusia, se vor trezi cu un pericol în 
coaste. Soluţia ar fi ca Transnistria să 
fie cedată Ucrainei şi ea să 
retrocedeze Moldovei cele trei judeţe 
de la Marea Neagră. Mai ales că le-au 
primit cadou de la Moscova, de la 
Hrusciov, care, în 1954, le-a dăruit şi 
Crimeea. În cazul acesta, dacă 
politicienii români ar avea mai mult 
curaj, demnitate... 

– Şi inteligenţă! 
– Da... şi dacă ar fi oameni de 

caracter, problema ar fi rezolvată! 
DANIEL MIHU 
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POEME SECVENŢIALE 2 
 
Apocalipse  
 
Apocalipsa nu e o bacantă. 
dansând. salomeic. din buric. din 
șoldurile falnice. din gâtu-i de 
vioară. din sânii vibratili. din 
hemis-fesele  pietroase. din glezna 
caligrafiată. 
Soarele se  zbenguie.  cald. rotația 
milenară. iarba crește. se  usucă.  
renaște. stâncile filosofează.  
bilioane de ani. aceeași poziție. cu 
fața. mâncată de sare.  arsă de 
soare. măcinată de vânturi. furtuni. 
crăpată de cutremure. geruri. 
toriderìi. luna  își face ciclul. marea 
se ține după ea. flux-reflux. binom  
etern. bielă–manivelă. babă-moș, 
lambă-uluc. nut–feder. eu-tu. vânt 
liber. zburdă  prin elemente. 
țesuturi. epiderme. curiozitate 
feminină.  cal în călduri. freamătă. 
nechează. penetrează. caută. pipăie. 
vântul. 
Oamenii fug.  într-o sigură direcție. 
cine-i împinge ? mână. zorește.  
grăbește. biciuește. zbirul timpului.  
naște. te. crește. te. hrănește. te. 
înmulțește . te.                                                                        
crește. îl. hrănește. 
îl...îmbătrânește. te. mori. te. pe 
sine. te. naște. crește. hrănește. 
înmulțește. îmbătrânește. mori. 
pământ de flori. element. 
substanță. apă. aer. foc. lut. chimie. 
joc... 
...floare. apă. lumină. fotosinteză. 
clorofile.  înflorește. uimește. usucă. 
diseminează. semințe. spori. 
spermă botanică...putreziciune. 
moarte descompunere.   
Spirala sângelui. crește. primul om. 
al spiralei prime. nu e ca ultimul. 
om. din spirala finală.  
Totul fuge. într-o direcție. 
nevăzută. necunoscută. ca un sfânt. 
divinitate.  îndeamnă. împinge. 
presează. pistonează. suflă. vânt. 
potoape. furtună. diluviu. volbure 
de aer. de ploaie.. muierea la 
facere. împinge. opintește.. presat. 
împins. opintit. 
 «apăsat, strângere, strivire, condens
are; constrângere, forţare, obligare.  
a sili, a constrânge, a obliga, a presa;
 a năzui, a-şi da silinţa, a-şi 
 da osteneala, a se strădui, a face  
un efort.  
cu tărie, putere, vigoare, energie, cap
acitate;  armată, unităţi militare; viol
enţă, ... constrângere.» naștere. 

 
 
Mama. plânge. presează. urlă. 
împinge. împinge. împinge. 
pruncul. eu adică. țâșnește. afară. 
iese. țipă. în văzduh. urlet primar. 
existențial. buric însângerat. 
lubrifiat. tăiat. ombelico del 
mondo. 
 ...și mama, mama, mama stă să 
cadă. și George  nu  mai vine. lăsați 
copiii să vină la  mine. o, voi sănii și 
voi cai, voi cai. nu credeam să-nvăț 
a muri. vreodată. și. mama  stă. stă. 
stă. să. să. să. să cadă. peste lume. 
peste foetus. peste ziua de  mâine. 
peste soartă. 
Mama. tot împinge. inerțial. real. 
împinge. împinge. împinge. copilul. 
eu adică. într-o unică direcție. doar 
într-acolo. spre izbăvire. a lumii.                                                             
umanitatea. sufletele. omenirea. 
omenetul. 
Lumea. otrăvoasă. veninoasă. 
ucigașă. perversă. perfidă. parșivă. 
vicleană. fățarnică. machiavelică. 
perfidă. rea... rea...rea...  
Ce. frumoasă. este. viața. când. mai 
apuci. dimineața. 
 
Scufunda pământului. întru sine. 
săvârșitul lumii. pe sine. venea  
omoară pe siret. omul omoară pe 
om. pământul înghite  pământul. 
apa îneacă apa. focul arde pe foc.  
apocalipsarea.  
Eu apocalipsunt.  
             tu apocalipsești.  
                        el. ea apocalipsesc.  
noi. voi. ei. ele... 
                            Apocalipsa... 
mamă... 
                                             Tu, 
Doamne!  

GEORGE STANCA 

Icoană 
 

N-am să uit, pe-un şes podit cu pai, 
câte zile-or fi să-mi mai rămână: 
o căruţă trasă de doi cai 
şi în ea – o femeie bătrână. 
Carul scârţâia din osii, sfânt, 
şi-nlemnii, văzând, lângă-o răscruce. 
că bătrâna duce – sau aduce? 
o căruţă plină de pământ. 
Ea stătea deasupra, -ngenuncheată, 
parcă se ruga, cu ochii duşi; 
prinse-atunci, blând, lanul să se zbată 
şi lumina prinsă în ţăruşi. 
Ea stătea ca-n strană, cuvioasă 
şi privea tot timpul înainte: 
poate-şi aducea strămoşii-acasă, 
poate-şi avea carul cu morminte? 
Şi am vrut să-i strig o întrebare: 
Spune, unde duci acel pământ? 
E ţărână scoasă de vânzare? 
sau ţărâna propriului mormânt?! 
Pentru pomi îl duci sau pentru oale? 
Ori, poate, -i pământ răscumpărat 
de pe la străbunii dumitale, 
care îl vândură altui sat? 
Şi o urmării, fără de grai, 
până se topi cu tot cu cai 
în ţărâna şesului acel. 
...Cea icoană o mai văd şi-acum 
fără-asemănare-n univers: 
o femeie şi doi cai pe drum 
şi-o căruţă-mbătrânind din mers. 

NICOLAE DABIJA 
 

Iisus 
  

A crescut preţul petrolului. Cotaţiile 
la bursă 
scot popoare întregi în stradă. Ne 
vom bate până la ultima 
picătură de sânge amestecată cu 
petrol. 
Vom izbândi. 
  

A crescut preţul grâului. Boabele se 
rostogolesc 
ca timpul din hambare. Foamea 
împarte morţii 
în buni şi răi. 
  

A crescut preţul peştelui 
a ajuns la limita insuportabilului. Cu 
doi peşti şi 
trei pâini cumperi o păşune în rai. 
  
Au dispărut popoare care nu au plătit 
preţul adevărat 
al supravieţuirii, 
altele au rămas suspendate în 
negocieri fără şir. 
  
Numai preţul lui Iisus 
a rămas tot 30 de arginţi 
de două mii de ani. 

ADRIAN ALUI GHEORGHE 
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„Regenerarea neamului românesc 

trebuie să înceapă cu regenerarea 
naturii în mijlocul căreia atâta 

amar de timp a trăit.” 
(I) 

     Dorul de Răchițele* 
Frumoasa  întâmplare de a-l fi 

cunoscut, acolo, în vârful Munților 
Apuseni, pe scriitorul Teofil 
Răchițeanu, m-a vindecat de dorul de 
Răchițele, spre care, de atâția ani, în 
nevrednicia mea, n-am fost în stare să 
pornesc, deși vară de vară această 
dorință mă împingea cu o intensitate 
poate egală doar cu aceea a  dorului 
de a-mi vedea satul natal. În cele din 
urmă, însoțit de istoricul și criticul 
literar Mircea Popa, în miezul verii 
anului trecut, am ajuns aici, la 
Răchițele, în solitudinea Apusenilor, 
unde, la câteva luni după ce își 
sărbătorise cele șapte decenii rotunde 
de viață, poetul ne-a întâmpinat cu 
aceeași nedezmințită iubire și bucurie 
frățească. Impresionat de experiența 
artistică neobișnuită pe care o trăiește, 
printre puținele de acest gen din 
literatura română, i-am cerut lui 
Teofil Răchițeanu îngăduința de a ne 
împărtăși, aici, sub cetina de la colțul 
geamului casei sale de pe Valea 
Stanciului, din nepotolita sa frenezie 
existențială. 
______  
*)Fragment din volumul Marin Iancu, 
Convorbiri cu Teofil Răchițeanu. Un 
„menestrel al dorului”, în pregătire la 
Editura Nico, Târgu-Mureș 

* 
– Refugiat în peisajele uimitor 

de sălbatice ale mlaștinilor din 
Camargue, Alphonse Daudet scria 
următoarele: „Și acum, de ce vreți 
să regret Parisul vostru zgomotos și 

negru? Mă simt așa de bine în 
moara mea! E așa de bun colțul pe 
care-l căutam, un colțișor 
înmiresmat și cald, la o mie de 
leghe de ziare, birje, cețuri!... Și ce 
de lucruri frumoase în jurul meu! 
Abia de opt zile m-am instalat, și 
capul mi-e plin de impresii și 
amintiri...” Cât de mult vă 
recunoașteți într-o asemenea 
ipostază? De unde această dorință 
de poposire definitivă în legendă? 

– Sunt convins că sufletul lui 
Alphonse Daudet semăna în bună 
măsură cu al meu. M-am născut într-
un sat din munți, am trăit până la 10-
15 ani în munți, într-un ținut cu 
păduri și limpezi ape curgătoare. La 5 
ani, am ținut prima dată în mână o 
undiță cu care am prins primul 
păstrăv. De atunci, n-a fost vară în 
care să nu fi prins cel puțin câteva 
sute de păstrăvi. Apele de aici 
conțineau belșug de păstrăvi, la viața 
mea de până acum cred că am prins 
cel puțin zece mii de păstrăvi, pe care 
nu-i mâncam, desigur, eu, decât într-o 
mică măsură, dăruindu-i prietenilor și 
cunoscuților, cărora le făceam 
totdeauna prin aceasta câte o mare 
bucurie. Au mâncat păstrăvi la mine 
mulți scriitori, în special clujeni, 
printre care Horia Bădescu, Teohar 
Mihadaș, D. Cesereanu, Eugen 
Uricaru, Mircea Borcilă, Nicolae 
Mocanu, Vasile Sav, Ion Cristofor, 
Alexandru Vlad, ca să-i pomenesc 
doar pe câțiva. Am lipsit din munți 
doar pe timpul studiilor liceale și 
universitare, după care m-am întors în 
satul meu ca dascăl, meserie din care 
am ieșit la pensie. Nu zic că la un 
moment dat n-am dorit să am un post 
la oraș. După încheierea studiilor 
filologice, mi-am dorit un post de 
redactor la o revistă de cultură din 
Cluj, dar nu s-a putut. Mi-am zis, 
până la urmă, că mai de folos ar fi 
dacă m-aș întoarce în satul meu, să-i 
______________________________  
 

Mircea Popa şi Teofil Răchiţeanu 

învăț pe copiii mocanilor să scrie și să 
citească. Ceea ce am și făcut, înce-
pând din toamna lui 1973. Toți ai 
mei, mama, prietenii din copilărie, 
munții înșiși m-au reprimit și iertat ca 
pe un fiu risipitor. Din 1973 până azi, 
am trăit în satul meu din Apuseni, un-
de, când va fi să fie, vreau să fiu în-
gropat, sub o brazdă de pământ nisi-
pos, sub o poală de codru, într-un loc 
ce-i spune „La Morminți”, unde dorm 
strămoșii mei, „cu codrul aproape...” 
Eu sunt, prin toată ființa mea, un om 
al Muntelui, înțelegând prin acest 
cuvânt Apusenii sau Munții Apusului, 
cum, în toate scrierile mele, îmi place 
să-i drăgălesc. Peisajele Apusenilor  
s-au impregnat în ființa mea, le-am 
asimilat, dar și ele pe mine. Odată ce 
le-ai văzut și, în cazul meu, și trăit, 
peisajele Apusenilor nu pot fi uitate.  

– Care ar fi miza unei astfel de 
izolări? Suntem tentați să vedem în 
aceasta o atitudine existențială 
protestatară față de tot ce ar putea 
să însemne „les maux du siècle”. 

– În Apuseni, codri bătrâni mai 
există, umblu de o viaţă prin ei şi am 
sentimentul că atât cât vor trăi ei şi eu 
voi trăi, ca duh între celelalte ale lor 
duhuri. Sunt păduri în Apuseni în 
care mii de arbori au fost plantaţi de 
propria-mi mână. Începând de la 
vârsta de 9 ani, vârstă la care am 
putut ţine în mână o unealtă folosită 
la plantatul puieţilor, toate vacanţele 
mele de şcolar şi mai apoi de student 
al Filologiei clujene, mi le-am 
cheltuit la plantat de brazi-fagi-
paltini. Prin asta mi-am câştigat în 
acele timpuri existenţa şi m-am 
întreţinut la „şcolile cele mari”. Am 
plantat sau igienizat brazi, molizi, 
fagi, paltini, în nenumărate locuri din 
Apuseni, la Răchiţele, Ponor, Valea 
Crăciunului, a Drăganului, Zărna, 
Poieniţa, Preluci, Buteasa, Tălianu, 
Cheuţu, Fulgerata, Nimăiose, Piatra 
Arsă, Fântânele, Izbuc, Valea 
Obârşiei, Tomnatec şi în cel puţin alte 
câteva asemenea locuri.  

Puieţii plantaţi de mine atunci au 
crescut, iar acum ei alcătuiesc 
adevăraţi tineri codri prin care, la anii 
de acum, care sunt ai senectuţii, 
deseori rătăcesc în căutare de pace, 
linişte ori singurătate. Să umbli prin 
codri plantaţi de propria-ţi mână. E 
un sentiment ce nu se poate descrie 
prin cuvinte.  

Am plantat brazi pentru → 
VIORICA MANGA şi 

MARIN IANCU 
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pădurile Apusenilor, pentru pădurea 
românească, în fond, pentru urmaşii 
mei direcţi. Am plantat cu aceste 
biete mâini ale mele un lot special de 
cinci mii de brazi pe care-i las 
moştenire copiilor mei Simona, 
Sânziana şi Octăviuţ, alături de câteva 
cărţi şi de o casă din grinzi de brad 
cioplite cu barda de mâinile mele. Lor 
le mai las şi sentimentul meu de 
teamă pentru soarta Codrului 
Românesc, care e în pericol, 
împreună cu îndemnul de a-l apăra, 
cu oricâte firave puteri, şi cu porunca 
să planteze, în fiecare an ce-l vor avea 
de petrecut pe pământ, cel puţin o 
sută de brazi. Le las un pământ de trei 
hectare, cumpărat de mine din 
onorariul primit, cândva, pe câteva 
din cărţile mele apărute înainte de 
1989 (de atunci n-am mai primit de la 
nimeni vreun onorariu pentru vreuna 
din cărţile mele). Tot lor le mai las 
credinţa că mie, tatăl lor, Codrul 
Românesc mi-i tată, să creadă în el, în 
viitorul lui, să nu uite că eu cred – şi 
să creadă şi ei – că ţara noastră 
trebuie să redevină o ţară plină de 
păduri şi de curate izvoare, ca aceea 
pe care o descrisese Eminescu în 
Memento mori. Fără o natură 
sănătoasă, nu suntem şi nu vom fi un 
neam sănătos. Au fost vremuri când 
din orice punct al pământului 
românesc ai fi pornit, ai fi putut 
ajunge la Marea cea Mare mergând 
doar prin păduri. Am avut o pădure 
edenică, dar n-am ştiut (de cele mai 
multe ori n-am fost lăsaţi) s-o 
păstrăm. Am  degradat-o, cu voie sau 
fără, şi odată cu ea s-a degradat, din 
nefericire, şi neamul nostru. 
Regenerarea neamului românesc 
trebuie să înceapă cu regenerarea 
naturii în mijlocul căreia atâta amar 
de timp a trăit. Când pădurea va 
înceta să mai fie, nu numai neamul 
românesc, ci neamurile toate vor 
înceta să mai fie. 

– Să se înţeleagă de aici că doar 
Muntele este generator de poezie? 

– Ca element cosmic, poezia 
există oriunde. Totul e să ai antene 
speciale spre a o detecta şi a o aşterne 
pe hârtie. Ceea ce pentru poezia mea 
a fost Muntele, pentru alţii pot fi 
cărţile altor de dinaintea lor poeţi. 
Există poeţi care din alţi poeţi se 
nasc, ca florile din alte flori. Sunt 
convins că Eminescu, pe o anume 
dimensiune a lui, din natura 
românească se trage, dar pe de o alta, 
în mod sigur, din poeţii romantici 

germani. Romantismul german, ca să 
ne exprimăm în termenii filosofiei lui 
Blaga, a fost elementul catalizator 
care a dat poeziei lui Eminescu o 
universală dimensiune. Eminescu e o 
floare, care, neudată de apele 
novalisiene, n-ar fi atât de frumos 
înflorită.  

Nici Macedonski – acel 
Macedonski modern – n-ar fi existat 
dacă n-ar fi existat poeţii parnasieni. 
Sau dacă totuşi da, ar fi fost un poet 
de o tonalitate minoră. Câteodată, un 
poet este, după părerea mea, „suma” 
poeţilor pe care i-a citit. Orice izvor 
îşi are rădăcinile în alte mai adânci 
izvoare. Aşa şi poeţii. Poezia există 
peste tot, ca apa în oceane, ca stelele 
în necuprinsul Chaosului. Totul e, 
ziceam, să ai tipul potrivit de antene 
spre a o capta. Felul în care o face 
reprezintă originalitatea lui, 
originalitate prin care el devine 
„nepereche”. 

– Plasată sub semnul unei 
experiențe revelatoare, prietenia și 
corespondența cu Geo Bogza 
trebuie să vă fi marcat din plin 
existența. În ce împrejurări s-a 
născut acest mod cald de 
„frecventare” spirituală, apropiată, 
prin bogăția intelectuală, de cea 
instituită între Eckermann și mai 
vârstnicul și înțeleptul său mentor?  

– Geo Bogza ar fi împlinit în 
acest început de 2014, 106 ani. Ce 
emoţionant ar fi dacă acum ar fi în 
viaţă! Partea efemeră a ceea ce a fost 
Geo Bogza odihneşte în racla ei de la 
Mânăstirea Pasărea, însă eu simt că 
spiritul său e printre noi, toți cei care 
l-am cunoscut cu adevărat şi l-am 
iubit. N-am să emit acum judecăţi de 
valoare asupra operei lui Geo Bogza, 
au făcut-o cei competenţi în domeniu 
şi o vor mai face, deoarece nu tot ce a 
scris Geo Bogza se cunoaşte. 
Bănuiesc că arhiva sa personală e 
uriaşă şi, în momentul când accesul la 
ea va fi permis, vom avea, sunt 
convins, mari revelaţii. Eu aici vreau 
să spun câte ceva despre Geo Bogza, 
omul suflet, aşa cum în câteva 
momente ale vieţii mele mi s-a 
revelat.  

L-am mai mult decât iubit. L-am 
venerat. Geo Bogza a fost în anii 
tinereţii mele un model de moralitate, 
un etalon al conştiinţei de scriitor, un 
generos şi un altruist, gata să 
intervină oricând în apărarea unui 
semen de-al său aflat la ananghie. În 
ipostaza asta mi-a fost dat mie să-l  

 
Casa din munţi a poetului Teofil 

Răchiţeanu 
_____________________________ 
cunosc îndeaproape. Era pe la 
începutul anilor ′70, absolvisem, la 
Cluj, Filologia, n-aveam slujbă, 
trăiam în acest oraş, de azi pe mâine, 
din puţinii bani câştigaţi din ce 
puteam, ici colo, să public (ceva 
asemănător trăise nu cu mulţi ani 
înaintea mea, tot la Cluj, Gh. 
Grigurcu).  

La un moment dat, în revista 
„Echinox”, era hotărât să mi se 
publice o pagină de poezii, dar 
cenzorul de atunci al Clujului i-a 
stopat apariţia.  

Pagina conţinea zece din cele 
mai frumoase poezii pe care  le 
scrisesem până atunci (de-ar fi apărut, 
ar fi fost, sunt convins, una din 
paginile antologice ale revistei 
„Echinox”).  

Dezamăgit, am furat șpaltul cu 
poemele proscrise, l-am pus într-un 
plic şi l-am trimis lui Geo Bogza, 
acuzând, într-o scrisoare însoţitoare, 
vremurile în care trăiam şi în care 
poezia mea, deşi nu avea în ea nimic 
subversiv, era urgisită.  

Spre marea mea surprindere, Geo 
Bogza a publicat pe prima pagină a 
revistei „Contemporanul”, în cadrul 
rubricii al cărei titular era, două dintre 
poemele mele proscrise la Cluj, 
avertizând că în acest oraş poezia are, 
în propriile-i rânduri, duşmani.  

Bogza îşi etala spiritul său de 
dreptate şi, în imensa sa generozitate, 
îmi închina o tabletă, răzbunându-mă 
pentru tot ceea ce mi se întâmplase la 
Cluj şi dând, prin gestul său, o palmă 
grea duşmanilor de la Cluj ai poeziei.  

Geo Bogza a simţit în mine un 
om nedreptăţit, un suflet ultragiat, pe 
care s-a simţit dator să-l ajute.  

Acesta este punctul de la care a 
pornit relaţia mea cu Geo Bogza, 
relaţie care a durat până la plecarea sa 
dintre noi. 

 



 13 

 
 
15 Aprilie 1973 
Stimate Domnule Anca, 

Îmi cer iertare că răspund cu 
întârziere la scrisoarea Dtale din 28 
Martie, dar am avut mai multe „dead-
lines” care mi-au blocat 
corespondenţa cam două săptămâni. 
Îmi pare rău că tocmai anul acesta nu 
ne vom opri la Roma – în orice caz 
nu înainte de Septembrie (când s-ar 
putea, dar încă nu sunt sigur). După 
întoarcerea din Finlanda, vom fi la 
Paris toată luna Septembrie. Poate te 
repezi Dta. Dacă reuşeşti să-ţi 
prelungeşti şederea... 

Din păcate, n-am primit cele două 
cărţi. (Uneori, pachetele întârzie 2-3 
luni, alteori se rătăcesc. Acelaşi lucru 
se întâmplă şi cu multe din cărţile pe 
care le trimit personal, de aici. Foarte 
puţine ajung în ţară. M-am resemnat 
să le repatriez anonim, prin edituri 
sau librării. Dar câtă bătaie de cap. 
Inutilă şi umilitoare!...). 

De la C.(onstantin) Noica n-am mai 
avut veşti din Ianuarie. În direct, am 
aflat că astă iarnă ar fi suferit - dar nu 
ştiu de ce. Sper că e, acum, restabilit. 
I-am scris din nou. 

În speranţa că ne-am putea totuşi 
întâlni la Paris, şi cu urări de bine (şi 
noroc!) 

Al Dtale 
P.S. M-am bucurat aflând din 

scrisoarea Dtale că M. Maliţa cunoaşte 
şi admiră lucrările mele. Aveam 
impresia că „oficialitatea” mă ignoră 
total... 

 
11 Jan. 1979 
Dragă Domnule Anca, 
Mulţumiri pentru scrisoare şi pen-

tru 10 Indian Poems. Mă bucur că ţi-a 
ajuns cu bine Le Cahier Mircea Elia-
de. Înţeleg, însă, că n-ai primit cele-
lalte cărţi, trimise de aici, cu multe 
luni în urmă (cred, în mai-iunie 
1978!). mai fac o încercare: expediex 
mîine prin poşta aeriană Myths, Rites, 
Symbol: a Mircea Eliade Reader (2 
vol.). 

Privitor la proiectul Dtale – un 
număr “indian” al revistei Zamolxis – 
ai uitat că Zamolxis şi-a încetat 
apariţia în… 1943! 

Ar fi minunat dacă ai …… 
versiunile sanscrită şi vernacular 
ale Scrisorii I. Poate găseşti vreo 
subvenţie, în India sau… România. 

Din păcate, criza Universităţilor 
americane a redes considerabil 
posibilităţile de o „teaching position 
in Humanities”. 

Urez, soţiei şi Dtale, mult noroc şi 
sănătate – şi succes! 

Cu cele mai bune sentimente 
al Dtale 
 
12 Jan. 1978 
Stimate Dle Anca, 
Răspund cu întârziere la cele trei 

scrisori ale Dale, şi te rog să mă ierţi că 
răspund în grabă. Am avut un an 
greu: sora soţiei mele s-a stins, de 
cancer, la Paris, după multe luni de 
inutile chinuri. Am venit târziu, şi 
obosiţi, la Chicago – unde mă 
aşteptau cursuri, seminarii etc. 

Îţi voi trimite mai multe cărţi de-ale 
______________________________________  

 

 

 

mele, în …. …… pentru biblioteca 
Universităţii. Dar nu dispun de o 
bibliografie completă a scrierilor 
mele indianistice. Se găseşte la 
Biblioteca Myts & Symbols. Studies 
in Honor Mircea Eliade (Chicago, 
University Presse 1969): conţine o 
bibliografie sumară, dar totuşi utilă. 

Îţi urez succes în proiectele Dale. 
Nu conta, totuşi, pe numele meu. 
Sunt din nou persona non grata în 
România – şi nu vreau să încurajez 
confuziile. 

Îţi voi trimite, îndată ce vor apare 
(în Martie): 1) Cahier: …..: Mircea 
Eliade (aproape 400 de pagini, cu 
bibliografía tuturor traducerilor din 
cărţile mele; 2) L’epreuve de 
labirinthe: Entretiens avec Mircea 
Eliade. S-au publicat încă două cărţi 
despre Mircea Eliade în toamna 
aceasta şi altele (trei) sunt sub tipar. 
Dar un toate sunt interesante!... 
Îţi urez, Dtale şi familiei, un An Nou 
fericit şi spornic. 
Al Dtale 
 
26 Aprilie 1970 
Domnule Gheorghe Anca, 
Mulţumiri pentru scrisoarea din 4 
Aprilie. Am scris chiar acum 
editorului Payot să vă trimită un 
exemplar din De Zalmoxis à Gengis-
Khan. Nu ştiu în ce măsură v-aş putea 
fi de ajutor. Numai Dstră puteţi judeca 
dacă “Zalmoxis” merită să inspire o 
tragedie. Cunoaşteţi studiul lui Eugen 
Todoran “Mitul lui Zalmoxis 
în teatrul lui Lucian Blaga” (Folclor 
Literar, Timişoara, 1969, pp. 25-38)? 
Cu cele mai bune urări de bine, 

al Dstră 
 
Paris, 19 Sept. ’980 
Stimată Doamnă, 
Stimate Dle Anca, 

Din scrisoarea către Becescu veţi 
afla de ce nu pot scrie decât câteva 
rânduri. Sper că biletul de avion va 
uşura obţinerea titlului de voing de la 
Ambasada Franţei. 

Vom fi la Chicago la 5 Oct. Nu 
vă supăraţi dacă voi răspunde ........ la 
eventuala scrisoare pe care o voi 
primi. Sper că într-o zi voi putea scrie 
cu mai puţine eforturi. 

Cu cele mai bune sentimente, al 
Dale sincer 
 

P.S. Mulţumesc fetiţei pentru 
scrisoare şi pentru desen! 

GEORGE ANCA 
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Echivocuri indispensabile 
prestigiului (mărturisiri inedite 

ale lui Cioran din texte 
cunoscute şi complet 

necunoscute) 
(I) 

 
Motto: „La haine de la philosophie est 
toujours suspecte: on dirait qu’on ne se 
pardonne pas de n’avoir pas été 
philosophe, et, pour masquer ce regret, 
ou cette incapacité, on mal-mène ceux 
qui, moin scrupuleux ou plus doués, 
eurent la chance d’édifier ce petit 
univers invraisemblable qu’est une 
doctrine philosophique bien articulée.” 
(Cioran, Oeuvres, 1995, pp.1567-1588).  
 

 Bilet pentru mormântul lui 
Sartre. Falsă abandonare a filozofiei. 
Impostură lingvistică la Foucault. Un 
histrion vesel hamletizând în 
momente de reală disperare. Nimeni 
nu știa să admire cum știa Cioran. 
Pascal, „un sceptic încăpățânat să 
creadă”. Pascal versus Heidegger. 
„Empêchez-moi, Seigneur, de 
succomber à ce Feu!”. Numai un 
spirit religios îl poate înțelege pe 
Cioran. 

  După ultima vizită pe care 
filozoful Constantin Noica i-o făcuse 
la Monaco, George Săndulescu şi-a 
amintit că unchiul său Noica îi 
spusese despre Emil Cioran că e 
singurul om care nu „face impostură”, 
nu vorbește despre lucrurile pe care 
nu le stăpânește, că întotdeauna 
Cioran a știut mai mult (1) decât a 
etalat verbal sau în scris (Noica 
Anthology). În jurnalele de taină ale 
lui Emil Cioran publicate de Simone 
Boué la Gallimard, găsim o notație 
despre „Papa existențialiștilor”, pe 
care el îl considera lipsit de 
profunzime: „Ce qui me gêne chez 
Sartre c’est qu’il veut toujours être ce 
qu’il n’est pas” (Cioran, Cahiers. 
1957-1972, Gallimard, Paris, 1997; 
Avant-propos de Simone Boué, 
p.489). Mai aflăm și observația 
(ținând de domeniul „gândirii 
desfășurate” la care Cioran ar fi 
renunțat de mult, dacă ar fi să ne luăm 
după niște afirmații ale sale în care 
punea aforistica, gândirea condensată, 
deasupra filozofiei care necesită 
argumentarea ideilor):  „J. P. Sartre 
écrit sur la mort : la non-valeur la 

______________________________ 
plus absolue. La formule est fausse 
également quant au fond et à la 
forme. On ne peut pas dire : le plus 
absolu ; c’est comme on disait : le 
plus infini. Quant à dire que la mort 
est une non-valeur c’est une pure 
absurdité” (p. 507). Simone Boué își 
amintea că la moartea lui Sartre – cel 
cu „mâinile murdare” (Les mains 
sales), cum scria Horia Stamatu în 
rev. „Punta Europea” (Madrid, nr. 
1/1956, pp. 9-21, www.filosofia. 
org/hem/dep/pun/ta001009.htm) des-
pre figura discutabilă a filozofului 
francez susținut de Moscova –, ar fi 
vrut și Cioran să pună (printre multele 
coroane depuse la mormântul lui 
Sartre) un mic bilet pe care să scrie 
doar atât : „Mulțumesc”, iar la 
semnătură să treacă „Moscova”.  

  În Caietele scrise în perioada  
1957-1972, Emil Cioran notează rolul 
avut de lectura lui Șestov în decizia 
sa de a renunța la filozofie.  

Spre sfârșitul vieții, spunea că 
trebuie să începi cu filozofia, apoi să 
te desprinzi de ea, tinzând către 
adevăratul scop al filozofiei care este 
înțelepciunea (Convorbiri, București, 
1993, p.254). În 1977 preciza că din 
Heidegger i-a plăcut latura kierke-
gaardiană, nu cea husserliană (op. cit., 
p.25).  

Poate cu gândul la Blaga și la 
Heidegger, doi mari inovatori ai 
limbajului filozofic, într-o conversație 
din 1982, întâi acceptă că există 
termeni noi din filozofie cu darul de a 
revela aspecte necunoscute ale 
realității, apoi semnalează riscul 
depărtării de realitate pe care o atrage 
după sine tehnicizarea limbajului 
filozofic practicată în exces.  

  La treizeci și trei de ani, îi scria 
faimosului autor al Cenzurii trans-
cendente  că este într-atât de cucerit 
de „o pasiune profetică de Vechi 
Testament” încât își simte umbrită 
bucuria pentru idei filozofice noi. 

Incapabil de a uita de sine, odată 
intrat pe tărâmul ideilor își percepe în 
mod fatal prezența subiectivă. De 
aceea lumea ideilor ar fi ajuns să-i 
trezească melancolii în loc să-i lu-
mineze gândirea (Cioran către Lucian 
Blaga, 1 iunie 1934, München). În 
1988, Sylviei  Jaudeau îi decriptase 
așa-zisa lui renunțare la filozofie din 
neputința de a găsi la Kant urma 
vreunei slăbiciuni omenești. 

   Citind în primăvara anului 
1967 o Arheologie a științelor umane 
(carte de succes analizată în 1988 de 
studenții belgieni la un seminar spe-
cial), „pesimistul de serviciu al unei 
lumi în declin” (cum îl catalogase Pe-
tre Țuțea, bunul său prieten din Ro-
mânia) se distrează pe seama lui Mi-
chel Foucault, observând cum acest 
filozof ținea să-și epateze auditoriul 
(şi cititorii) cu expresia „finitude an-
thropologique” ori de câte ori ataca în 
Les mots et les choses (1966) pro-
blema nimicniciei omului („misère de 
l’homme”, precizează Cioran).  

 Autorul Căderii în timp (La 
chute dans le temps, Gallimard, Paris, 
1964), titlu care trimite la gândirea lui 
Nae Ionescu (2), remarcă citindu-l pe 
Foucault (profesor universitar răpus 
de SIDA în 1984, la 58 de ani) că 
dintre toate imposturile, cea mai rea 
este cea a limbajului (3).  Pentru că o 
asemenea impostură e imperceptibilă 
„abrutizaților vremurilor noastre” 
(Cioran). Apoi și-a amintit probabil 
de faimoasele prelegeri ale lui Nae 
Ionescu (4), pe care îl mai însoțea la 
cursuri fără să-i fie asistent, fascinat 
de naturalețea cu care acesta expunea 
ideile cele mai subtile într-o româ-
nească pe înțelesul tuturor. La cinci-
zeci şi șase de ani, Cioran imaginează 
(cu umor subțire) mizeriile si 
ostracizarea la care ar fi supus un 
filozof occidental care ar îndrăzni să 
folosească limbajul curent: 
Abandonarea imposturii lingvistice 
i-ar putea servi acelui nefericit drept 
bun prilej de a pricepe „finitudinea 
antropologică” pe propria-i piele 
(Cioran, Cahiers, 1997, p.502).  

După succesul imens pe care l-a 
avut cu Ecartèlement (1979), carte pe 
care o credea „mai puțin bună decât 
celelalte”, Cioran îi scria fratelui său 
că s-ar întoarce la filozofie dacă n-ar 
fi așa de bătrân, întrucât filozofia „are 
cel puțin scuza de a fi inaccesibilă 
ziariștilor și gospodinelor” (Cioran, 
25 noiembrie 1979).  → 

ISABELA VASILIU-SCRABA 
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Simone Boué, de care Cioran 
(1911-1995) s-a îndrăgostit în 1942 şi 
cu care a fost împreună până la 
sfârşit, spunea în 1996 
(http://dodille.fr/Etudes/?p=717) că 
Cioran era vesel, că nu era de loc 
sinistru cum îl arătau cărţile sale... de 
metafizician „privat”, confiscat din 
timp în timp de imaginea Apocalipsei 
„deja prezentă în gândirea ce 
însoțește viața oamenilor” (Convor-
biri, 1993, p. 53). Genialul Petre 
Tuţea era de părere că Cioran s-ar 
preface că e disperat (5), în timp ce 
un alt vechi prieten, poetul Horia 
Stamatu (6), nota că este pesimistul 
cu cel mai mult umor, din câţi 
pesimişti a cunoscut vreodată. La 
rândul său, Cioran zisese într-un 
interviu din 1978 că are mulți prieteni 
buni, la care ține enorm, căci doar 
prin ei ajunge să-și cunoască propriile 
defecte (op. cit., p. 39). Prin anii 
șaizeci, consemna într-unul din 
multele lui caiete că în lume ar purta 
masca omului amabil cu cei din jur: 
„Je joue dans le monde le brave type. 
L’affabilité est mon masque. Il est 
vrai que j’en ai assez d'être sinistre –
ce que je suis toujours quand je reste 
seul” (Cahiers, Gallimard, 1997, p. 261).  
Însemnarea ne pare însă a fi doar pe 
jumătate adevărată, dacă ținem seamă 
de „ultimele” noutăți despre sine pe 
care Cioran i le transmitea două 
decenii mai târziu profesorului 
Alexandru Mateescu  Frâncu (7), 
prieten din tinerețe stabilit în America 
de Sud:  

Paris, 22 juin 1989 
„Mon cher ami, 
Merci pour ta lettre et pour 

l’envoi de l’article qui Elle a negligé 
de me faire parvenir. Le plus 
probable est qu’on s’est trompe 
d’adresse. Quoi qu’il soit, a Rio on 
est plus à la page qu’à Paris. On y est 
aussi plus jeune…Signe de vieillesse: 
il m’est impossible de lire un roman, 
si remarquable soit’il. Par contre je 
dévore le moindre livre de mémoires.  

Un autre symptôme significatif, 
voir inquiétant : une fatigue 
injustifiée, une impossibilité 
croissante de m’accrocher à la 
moindre illusion. La lucidité 
excessive est un signe, inquiétant, de 
même que la diminution de toute 
envie de voyager. Ce que, 
heureusement, je n’ai pas perdu, 
c’est l’envie de rire. Quand elle 
m’abandonnera, je savrai que je suis 
fichu. Je suis encore attache à la 

langue allemande, donc ton élève 
peut me faire signe. 

Cu prietenia de totdeauna,  
Cioran” 
 
Povestind cât s-a opus Cioran „în 

numele prieteniei” dintre el și editor 
să i se facă un caiet la prestigioasa 
Editură L'Herne, așa cum i se făcuse 
și lui Mircea Eliade în 1978, 
Constantin Tâcu observa că „pentru 
Cioran prietenia era mai importantă 
decât relațiile sociale ori 
profesionale” (vezi Cioran, 12 
scrisori de pe culmile disperării și 
alte texte, Cluj-Napoca, 1995, p. 
125). Unui amic plictisit de viață, 
Cioran îi scrisese în 1981 că poate lua 
decizia de a renunța la propria-i 
existență doar dacă nu mai este în 
stare să râdă. Câtă vreme mai poate să 
râdă, să mai aștepte, „căci râsul este o 
victorie asupra vieții și morții” (O 
convorbire cu Cioran, în rev. „Viața 
Românească”, București, Anul 
LXXXVI, nr.3/1991, p. 102). 
Scrisoarea către Alexandru Frâncu, 
precum și un asemenea sfat dovedesc 
falsitatea histrionismului declarat în 
1983, prin care pe motive de 
„pudoare sau ca mecanism de 
apărare” și-ar disimula perfect 
adevărata stare sufletească 
(Convorbiri, 1993, p.87).  

  Un prieten exilat – care nu 
fusese „prea blând cu Cioran... pentru 
câteva pagini despre Sfântul Pavel” 
din La tentation d’exister –, 
consemnase că „un poem citit 
împreună cu Cioran e de zece ori mai 
frumos, o bucată de muzică ascultată 
cu el e de zece ori mai aprinsă de 
înțelesuri. Cum admiră el nu știe să 
admire nimeni. Iar eu pe acest Cioran 
îl aud, mai înainte de orice, în tot ce 
scrie” (Nicu Caranica, Nesuferitul 
exaltat, în rev. „Destin”, nr. 15/1966, 
pp.116-121, text cuprins de G. 
Stănescu în vol. Emil Cioran în 
conștiința contemporanilor săi, Ed. 
Criterion Publishing, 2007, pp. 89-
93.). De fapt, buna dispoziție nu 
exclude dispozițiile mai sumbre, nici  
momentele de gravitate sau chiar de 
„har”. De la fratele său Aurel Cioran 
– chinuit fără nicio vină șapte ani în 
„universitățile lui Teohari Georgescu” 
(apud. Petre Pandrea), unde i-a fost 
dat şi sorei lui Cioran să fie „reținută” 
pentru „re-educare” (conform cu etica 
și morala comunistă) prin bătaie, 
înfometare şi frig patru ani fără 
condamnarea nici unui proces –, s-a 

aflat că Emil Cioran a citit Biblia de 
la un cap la altul de patru ori.  

  Dar e suficient să ne gândim cât 
îi era de drag Pascal pe care-l 
considera un sceptic încăpățânat să 
creadă, chiar „agățat de credință cu 
disperare”. Despre cele trei zile 
petrecute în tinerețe la mânăstire 
(foarte probabil la Mânăstirea 
Sâmbăta de Sus din apropierea 
Sibiului) Cioran spusese următoarele: 
„Je n’ai pas pasé dans ma vie que 
trois jours dans un convent et je ne 
recommencerais pour rien au monde 
une experience semblable”. După 
șaptezeci de ani, va spune că a fost 
interesat și de „plictisul” monastic, 
amenințând trăirea duhovnicească 
(Convorbiri, p.89), și că mistica îl 
interesează mai mult decât sfințenia, 
întrucât: „mistica e tensiune” (p.272). 
La cincizeci și patru de ani, nota în 
jurnal că orice ar face, nu poate să 
creadă în legi fizice și că „universul 
nu dăinuie decât printr-o intervenție 
supra-naturală… Il n’est rien que 
j’aime autant chez Pascal que son 
dégoût des sciences… Il est 
incroyable à quel point je pense à 
Pascal. Ses thèmes sont les miens, et 
ses tourments aussi. Ce qu’il a du 
souffrir, si j’en juge d' après moi!” 
(8). Decupând din fundalul religios 
suferința lucidității dezintegratoare, 
Ion Simuț îl pusese pe Cioran alături 
de Bacovia (rev. „România literară, 
nr. 18, 12-18 mai 1993), pe care 
autorul Cărții amăgirilor îl considera 
„poet al plictisului moldav”, un plictis 
mai coroziv decât spleen-ul.  Simuț 
imaginase cum poetul, dacă ar fi fost 
consecvent cu sine, ar fi putut semna 
Cartea amăgirilor izvorâtă și ea din 
abisul plictiselii. Criticul literar n-a 
ținut însă cont de laitmotivul lui 
Cioran după care „tot ce vine din 
religie și mistică e copleșitor de 
profund” (Convorbiri, p.272). În 
1947, mistica era pusă de Cioran pe al 
treilea loc, după metafizică şi poezie 
(vezi scrisoarea către Aurel Cioran în 
vol. Scrisori către cei de-acasă, 
București, 1995, p. 43). În Demiurgul 
cel rău (1969),  – carte de inspirație 
bogomilică „întrucâtva lugubră” 
(Cioran către Aurel, 4 aprilie 1969), 
pe care spaniolii au interzis-o în 1974 
ca anticreștină –, Cioran (care prin 
1937 citise un an întreg mistici și 
vieți de sfinți) scrisese limpede că 
mântuirea nu-i este indiferentă. Dacă 
ar fi sigur că îi este, ar fi de departe 
cel mai fericit om din lume.  
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„Pot iubi fără cuvinte”… 
Hermann Hesse – Siddhartha 
  

Numărul trei, număr popular, 
număr simbolic, număr mistic. Unu: 
totul a început de la El, nimic nu 
există în afară de Unu, în afară de El, 
totul e UNU. Numărul Doi, e lumea 
creată. Sunt tot atâtea sarcini pozitive 
cât şi negative, suma tuturor 
sarcinilor electrice din univers e zero, 
totul în lume se însumează la zero, 
dar lumea e alcătuită din contrarii: 
cald-rece, lumină-întuneric, bine-
rău, yin şi yang. Numărul DOI mai 
simbolizează însă şi bornele. N-ai 
cum să cuprinzi totul şi, instinctiv, îţi 
fixezi hotarele cunoaşterii, borna 
mică şi borna mare, infinitul mic şi 
infinitul mare, microcosmosul şi 
macrocosmosul. Cunoaşterea lumii 
sensibile e limitată de aceste borne, 
dincolo de care nu ai cum să te 
aventurezi. Dualismul, care te inundă, 
e inseparabil de existenţa acestor 
borne. Chinezii pot şi azi explica 
aproape totul prin dualism şi prin 
relaţiile ciclice dintre cele cinci 
elemente care s-au „condensat” din 
suflarea caldă (yang) şi cea rece (yin) 
atunci când s-au născut “cele zece mii 
de lucruri”. 

Numărul Trei aduce împăcarea cu 
dualismul. Da, e posibil să depăşeşti 
bornele asociate cu numărul doi! 
Când cunoşti trei dintre termenii unei 
proporţii, poţi să-l determini pe 
următorul, altfel inaccesibil. Aşa s-a 
calculat, cu peste două mii de ani în 
urmă, mărimea piramidei lui Keops, 
măsurând lungimea umbrei unei tije 
înfipte în pământ, de înălţime 
cunoscută şi comparând-o cu 
lungimea umbrei piramidei. Printr-o 
proporţie, aşadar, prin TREI, ai acces 
la inaccesibil, îl poţi intui, îl poţi 
cunoaşte – prin raţiune, prin 
inteligenţă, prin logos. Extrapolând 
acest raţionament, ai acces, aşadar, la 
sacru prin gândire, prin raţiune, prin 
verb. Religia Europei occidentale e 
una gândită. Oameni ca tine au înălţat 
şi înalţă catedrale ca să ajungă prin 
armonie la divinitate – prin 
arhitectură, prin calcul, prin artă, prin 
geometrie, prin forme, prin percepţii 
materiale, prin creaţii ale mintalului.  

 
Da, din păcate, se comunică cu sacrul 
prin minte, nu cu inima. 

E adevărat că şi gânditorii orientali 
(hinduşi, budişti,...) vorbesc despre 
ascensiunea la sacru prin mintal sau, 
mai precis, dincolo de mintal, căci 
acesta din urmă n-ar fi decât plafonul 
de nori care acoperă calea spre 
veritabila Cunoaştere. Prin destră-
marea norilor ajungi la Lumină, 
ajungi să descoperi cine eşti şi cui 
aparţii, ajungi să identifici Lumina cu 
Pacea şi Iubirea. Orientalii mai ase-
muiesc iureşul gândurilor cu vântul, 
care agită apele şi care maschează 
vederea comorii ce zace ascunsă în 
suflet, pe fundul lacului. Poate că 
iureşul de gânduri n-are alt scop decât 
să te „anestezieze”, că să uiţi că eşti 
muritor. El nu caută să-ţi ofere Ade-
vărul, ci doar confortul personal. 
Min-talul te minte (jocul de cuvinte 
n-o fi întâmplător!) chiar şi atunci 
când te face să crezi că ai ajuns să-l 
întrezăreşti pe Cel care n-ar trebui să 
aibă nici chip, nici nume. Poate însă 
că viziunea respectivă nu este decât o 
proiecţie, deghizată „după chipul şi 
asemănarea ta”, o soluţie confortabilă 
la problemele tale existenţiale. 
Strategia mintalului ar fi, deci, aceea 
de-a te amăgi, de a-ţi oferi soluţia 
facilă, raţională, rupându-te, parcă, de 
propriul tău corp – şi prin asta 
privându-te pur şi simplu de latura 
fizică a bucuriei de a exista - şi de a 
muri, căci nu există viaţă fără de 
moarte şi refuzul morţii e echivalent 
refuzului de a trăi. 

Religia, cultura, tradiţia noastră 
occidentală acordă mintalului 
monopolul cunoaşterii (inclusiv 
cunoaşterii cu litera C mare). Nu ştiu 
unde şi când s-o fi pierdut 
Cunoaşterea prin inimă, accesul la 

sacru prin intuiţie, fără cuvinte, fără a 
trece prin etajul mintal, ci prin 
„rugăciunea inimii”, termen ortodox, 
despre care ne vorbesc vechii noştri 
patriarhi bizantini! Adică, am uitat că 
putem fi uniţi cu Unul, rămânând noi 
înşine, fără a fi trecut prin cele trei 
numere! Cred că acesta ar fi mesajul 
„Liturghiilor profane” ale lui Ion 
Minulescu. În celelalte poeme ale 
aceluiaşi autor, numărul trei e folosit 
cu nemiluita – trei devenise un număr 
monden. În „Liturghiile profane” 
numărul Trei pare a avea, însă, o 
rezonanţă deosebită, mistică. 

UNU este 
Casa celui care n’are nici sfârşit 
Nici început… 

(Götterdämmerung). 
DOI, prezent în succesiunea şi 

inseparabilitatea vieţii şi a morţii, e 
reconciliat prin întoarcerea la Unitate: 
Cine-o să ne-adoarmă’n inimi teama 
zilelor de-apoi? 

(Götterdämmerung). 
Numărul TREI, sau tricolorul 

Nebuniei, e credinţa raţională, care 
sălăşluieşte în minte şi nu în inimă: 
Iar tricolorul Nebuniei închis cu 
grijă’n câte-un cufăr 
De craniu omenesc 
(La umbra crucilor de lemn). 

Dualistă mai e Cuminţenia şi 
Nebunia, la fel ca albul şi negrul –
 preoţilor propovăduitori ai sacrului 
prin raţiune („ai tricolorului”) fiindu-
le asociat negrul: 

Preoţii’mbrăcaţi în negru ca şi 
cioclii, […] 

Încruntaţi privesc mulţimea albă 
adunată-n stradă –… 

(În oraşul cu trei sute de biserici). 
La Minulescu, vântul care agită a-

pele lacului ce ascunde comoara sau 
norii care împiedică accesul spre Lu-
mină sunt asemuite cu dangătul 
clopotelor, care-ţi evocă o haită de 
lupi ce urlă: 
O, nu te-apropia de mănăstire, 
Căci clopotele care sună-n turlă 
Sunt haitele de lupi flămânzi ce 
urlă!… 
(O, nu te-apropia de mănăstire). 

În speranţa contopirii cu această 
lumină, Minulescu te îndeamnă să i te 
închini, cum o făceau pe vremuri, la 
un moment dat, egiptenii, care 
preamăreau pe zeul Aton: 
Ce-ţi pasă de nu ştii ce te-aşteaptă 
Când ce te-aşteaptă nu-i scris 
nicăieri? → 

HOREA PORUMB 
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De vrei, ridică-ţi braţele spre soare 
Şi dacă poţi, învaţă de la el 
Ce-i fericirea vieţii viitoare… 

(O, nu te-apropia de mănăstire). 
Simbolismul Luminii – pacea şi 

iubirea – nu aparţin însă compar-
timentului raţiunii – şi nici într-un caz 
„Mănăstirii” (sublinierea îmi apar-
ţine): 
O, nu te-apropia de Mănăstire 
Căci crucea ei 
Şi negrele-i zidiri, 
N’adăpostesc nici pace, 
Nici iubire! 

(O, nu te-apropia de mănăstire). 
Mănăstirea e neagră, căci e zidirea 

minţii: 
Asculţi cum sună clopotele’n turlă – 
În turla albă-a negrei Mănăstiri… 

(O, nu te-apropia de mănăstire). 
„Tricolorul” raţiunii e sursa 

credinţei „învăţate”, a credinţei 
omului de rând: 
Trei cruci de lemn – 
Trei cruci enorme de lemn, vopsit cu 
trei culori 
Păzesc pe marginea şoselei fântâna 
celor credincioşi… 

(La umbra crucilor de lemn). 
Dacă-l privezi pe om de religia 

„învăţată”, e ca şi mort, iar, odată cu 
el, amorţeşte tot oraşul: 
Nu mai sună nici un clopot – nici un 
clopot de aramă; 
Şi oraşul cu trei sute de biserici 
De trei zile, 
Pare-a fi pictat în dosul unui geam de 
panoramă!… 

(În oraşul cu trei sute de biserici). 
Pe adevăraţii zei, omul din 

vremurile de demult îi simţea cu 
sufletul, fără intervenţia mintalului, 
era în comunicare cu ei, dar îi „iubea 
fără cuvinte” (ca să-l parafrazez pe 
Hermann Hesse). Minulescu regretă 
tocmai această dispariţie a vechilor 
zei. Cei „cuminţi”, cei care simţeau 
„cu inima”, constată triumful 
Nebuniei, deplâng amurgul zeilor 
(Götterdämmerung), a adevăratei 
comuniuni a omului cu Creatorul: 
Cei Cuminţi privesc plângând – 
[…] 
Iar Nebunul stă deoparte şi zâmbeşte 
fredonând: 
Götterdämmerung!… 

(Götterdämmerung). 
Minulescu mai plânge şi 

instituţionalizarea credinţei. Cum ar fi 
să ne imaginăm oraşul cu cele „trei 
sute de biserici”, evident făcute ca să 
„pară”, ca să se vadă, plantate la 
fiecare colţ de stradă?… 

*** 
Ideile susţinute în Liturghiile 

profane vizează spiritualitatea. Ele 
sunt grave în esenţa religioasă, vădit 
„conservatoare”, nostalgic tradiţiona-
listă (de parcă ar fi subodorat venirea 
post-modernismului) – deci, în apa-
rentă contradicţie cu orientarea libera-
lă a simbolismului.  

Dacă a preferat o poezie cu aspect 
ludic, este pentru a putea transmite, 
într-o manieră aparent glumeaţă, un 
mesaj sobru, împăcând astfel ambele 
laturi ale dilemei. 

Lungă vreme, experienţele 
spirituale ale umanităţii au fost 
catalogate şi cenzurate. Omul s-a 
străduit să le facă compatibile cu 
restul cunoştinţelor despre lume, cu 
mulţimea fenomenelor naturii, cu 
legile ei, prin raţiune, după principiul 
„tricolorului”, al celor trei numere: 
parcurgi lumea sensibilă (numărul 
Doi) prin experienţă directă şi o 
intuieşti pe cealaltă prin raţiune 
(numărul Trei). Progresul materia-
lismului a îngrădit însă tot mai mult 
dimensiunea verticală a existenţei, l-a 
dezobişnuit pe om de ideea 
absolutului. Că nu mai putem 
discerne limbajul simbolic al 
faţadelor catedralelor (vezi ce-am 
scris cu câtva timp în urmă despre 
„Limbajul simbolurilor”) denotă 
declinul conştiinţei noastre percep-
tive, vidul senzorial, emoţional, 
reflectiv, sentimental şi transcen-
dental care ne caracterizează. Am 
ajuns să nu mai trăim nici în 
eternitate, dar nici în prezent. Credem 
că am devenit mai inteligenţi, dar am 
pierdut ceea ce e dincolo de 
inteligenţă. Ba, nu mai ştim face nici 
distincţia dintre veritabilul “spiritual” 
şi o simplă trăire psihică. Pe de o 
parte, Lucifer, prăvălit în tenebre şi 
rupt de Lumina divină, continuă încă 
s-o imite cu succes. Victimele se lasă 
şi acum, ca şi Faust odinioară, prinse 
de falsa lui strălucire.  

Pe de altă parte, chiar şi 
experienţele spirituale autentice te 
expun la riscul de a te arde cu focul. 
Căci e vorba de focul… divin! Ajungi 
să-l întrezăreşti după un îndelung 
parcurs interior şi nu trebuie să te 
repezi să ţi-l însuşeşti, ca hoţul acela 
din parabolă, care, nepregătit fiind, îl 
fură, se arde şi se îneacă odată cu el. 
Altfel spus – şi revin aici la ideea 
„tricolorului” – nu te lansezi în 
căutarea Infinitului din spaţiul îngust 
dintre cele două borne! 

 
Emil Chendea●Izbucnire  

______________________________  
Aparţinem, e drept, celei mai 

recente civilizaţii terestre, dar şi 
singurei care respinge ca fiind 
superstiţii sau manifestări paranor-
male anumite fenomene psihice 
recunoscute fără dificultate de către 
toate celelalte. 

Extazul mistic este o realitate, la 
fel ca şi experienţa de proximitate a 
morţii (în câteva milioane de cazuri, 
în SUA, 1 din 8 indivizi au străbătut 
faimosul „tunel”), ca şi intuirea morţii 
premature a nou-născutului (pre-
moniţii exacte, documentate în 25% 
din cazuri), ca şi, de altfel – cine ar fi 
crezut! – efectul benefic al… 
rugăciunilor colective şi anonime 
pentru succesul unor intervenţii 
chirurgicale grele, de care literatura 
medicală universitară începe să 
abunde. 

(Ideea n-ar fi nouă: cu titlu de 
curiozitate, amintesc faptul că, prin 
secolele 12-13, membrii unor 
comunităţi evreieşti recent instalate în 
apusul Europei plăteau batlani, care 
se rugau dimineaţa şi seara în numele 
„titularilor” aflaţi la muncă!) 

Toate aspectele enumerate mai sus 
arată că legătura cu sacrul e inerentă 
omului şi că această comunicare nu 
trebuie neapărat să treacă prin raţiune. 
Astfel de trăiri iraţionale te fac să 
descoperi că aparţii unui tot, că 
lumina ce-o întrezăreşti la capătul 
tunelului e Pace şi Iubire, că ea 
reprezintă o părticică a Luminii 
imuabile şi că se află… în tine. 
Vechiul adagio, Mens sana in 
corpore sano, poate fi interpretat 
drept o incitare să revii la propriu-ţi 
corp, la senzaţii, la a-ţi asculta 
respiraţia, bătăile inimii, lăsând 
mentalul deoparte, căci acesta, prin 
discursul său interminabil, ar vrea să 
te separe de trup, să te reconforteze 
prin „soluţia” raţională – de unde 
interesul în soluţia „inimii”, vechea 
soluţie, cea naturală, cea care nu trece 
prin cele trei numere, cea care pare să 
fi dispărut odată cu amurgul zeilor. 
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Centenar 

( 10 aprilie 1914-14 iulie 1999) 
 

Pe bună dreptate spunea cineva, 
Maria Banuș nu este doar autoarea 
binecunoscutului poem care i-a atras 
atenția lui G. Călinescu, „Țara fetelor”, 
dar ea a trăit, prin energia, inspirația, 
tinerețea care nu a părăsit-o, sub zodia 
acestei „fericite țări”. La 14 iulie 1994, 
se stingea într-un cămin de bătrâni, 
marea poetă, contestată de unii și de 
alții, înghesuită recent într-o listă a 
scriitorilor „de dicționar”, Maria Banuș. 
A trăit  aproape 85 de ani  (n. 10 aprilie 
1914), mai mult în București, dar a 
călătorit destul de mult, a fost la Paris  
(unde trăiește fiul ei), la Moscova, în 
alte țări foste socialiste, fiind un timp o 
scriitoare agreată de regimul comunist.  
Tatăl ei a fost director la Banca 
Marmorosch-Blank, aceea cu 
răsunătorul faliment din timpul crizei 
(1929-1932). A studiat Dreptul și 
Literele la București. În 1928, a debutat 
la „Bilete de papagal”, revista lui 
Arghezi (avea doar 14 ani, poemul 
purtând acest titlu). Anul 1937 
înseamnă pentru ea debutul în volum cu 
„Țara fetelor”, poezie erotică și de mare 
sensibilitate.  Din 1939, se apropie de 
mișcarea comunistă, din convingere, 
ceea ce, azi, pentru unii ar putea să pară 
ceva rușinos, blamant. Răspunsul nu va 
convinge decât pe cei obiectivi – deși 
fiică de „burghez”, credința în armonia 
interetnică, în dreptul la o libertate a 
conștiinței erau mobilul multor 
simpatizanți ai comunismului din acea 
vreme. În 1955, ea scrie un poem care îi 
va fi  și îi este și postum  reproșat, „Ție-
ți vorbesc, Americă”, scris cu patos  și 
fără acoperire în realitatea politică, dat 
fiind diferența de nivel al dezvoltării 
SUA, față de țările socialiste, regimul 
dictatorial impus în aceste țări, despre 
care poemul nu spune un cuvânt.  
Iubitoare a literaturii universale, de cea 
mai bună calitate, Maria Banuș a tradus 
din Goethe, Rilke, Shakespeare, Pușkin, 
Neruda ș.a., a alcătuit o antologie „Din 
poezia de dragoste a lumii”. O perioadă, 
între anii 1944-1970, ea nu și-a  
manifestat interesul pentru evreitatea 
căreia îi aparținea, dimpotrivă, a căutat 
să  evite această apartenență, dar, vorba 
lui Sebastian, „nu poți să-ți dai demisia 
din funcția de evreu”.  

Desigur, nu se poate spune că 
poeta a fost uitată complet, după 
dispariția fizică, dar o umbră s-a așezat 
în postumitate, o umbră a nedreptății ce 

se face multor creatori care nu mai au 
cum să se apere de uitare.   

În revista „Contemporanul – ideea 
europeană” și în „Observator cultural” 
(Ovidiu Morar, Geo Șerban) au publicat 
comentarii la poezia ei, la „Jurnalul 
intermitent”.  

Ovidiu Morar scria „O mare poetă  
uitată – Maria Banuș”, în nr. 676 și 677 
ale „Contemporanului”, citând din mai 
multe poeme memorabile, subliniind 
senzualitatea transfigurată prin  ars 
poetica. Sunt amintiți Pompiliu 
Constantinescu și Tudor Vianu, care, la 
fel ca și G. Călinescu, au fost 
entuziasmați de scrierile poetei. 
„Jurnalul” Mariei Banuș, comentat de 
Geo Șerban, este punctat de observații 
personale făcute în anul 1963, când 
convingerile scriitoarei încep să se 
clatine, îndoielile o apropie de o 
realitate care avea să devină, în timp, 
indubitabilă. Poezia Mariei Banuș a fost 
tradusă în câteva limbi europene, 
engleză, franceză, germană, italiană, 
rusă, iar ea ne-a dăruit numeroase 
poeme din mai toate continentele lumii, 
una dintre ultimele realizări fiind 
creația lui Alain Bosquet, un poet de 
prestigiu al Franței. În 1994 i-a apărut 
în SUA, traducerea engleză realizată de 
Dan Duțescu, „Demon in breckets” 
(Demon între paranteze). Nicolae 
Manolescu scrie în prefață că este vorba 
de un „jurnal liric”, intim, al autoarei, 
întrerupt timp de 30 de ani (când s-a 
dedicat mai mult militantismului 
politic) și reluat cu „Tocmai ieșeam din 
arenă”. „Din cadra mea, dinăuntrul meu 
/ priveam înspre lume / sunt ochii unei 
bătrâne din Rembrandt?”, scria Maria 
Banuș. Punctul de inflecțiune al 
evoluţiei poetei este într-adevăr 1963, 
când publică „Metamorfoze”, o 
__________________________________________________  

   

 

antologie selectivă din „Țara fetelor”, 
„Cumpăna apelor”, „Bucurie”, „La 
porțile raiului”, „Magnet”, „Se-arată 
lumea”, „Metamorfoze”, volume 
publicate în intervalele 1937-1949 și 
1956-1962, adică poeta, cu bună știință 
elimină șapte ani de... risipă. Este un 
gest onorabil, pe care nu l-au făcut 
mulți autori, în acel timp. Pe lângă 
numele celor care au scris despre Maria 
Banuș, amintiți mai înainte, adăugăm 
pe Paul Georgescu, Giancarlo Vigorelli, 
Guillevic, G. Dimisianu, C. Ciopraga, 
Ion Pop. D. Micu, M. Petroveanu, 
Eugen Simion, Lucian Raicu ș.a. Opera 
poetei, pentru că ea a lăsat o operă, 
cuprinde numeroase game, modalități 
de exprimare, inclusiv jocul 
suprarealist, neosimbolismul, neomo-
dernismul etc. Ea știe să fie  delicată, 
suav-îndrăgostită, insinuantă, dar și 
deschis-declarativă, de o sinceritate 
dureroasă, ironică. Ea știe să se 
adreseze   unor cititori de vârstă școlară, 
adolescenți, maturi, maturi de vârsta   a 
treia, tristețea ei nu este dezarmantă, ea 
conține o nestrămutată credință în 
voința de a trăi cu demnitate. Am 
cunoscut-o în ultimii ani de viață, era 
încă fermecătoare, fermă în opinii, fără 
jeluiri sau reproșuri inutile. Avea un 
chip de adolescentă datorită ochilor vii, 
albaștri, obrajilor rotunzi, felului de a se 
adresa soțului, numindu-l „logodnicul 
meu dintotdeauna”. Nora Iuga  a numit-o, 
cu afecțiune, „o Doamnă a Poeziei” , în 
timp ce Alex. Ștefănescu i-a împărțit în 
trei etape creația, ceea ce nu este cu 
totul corect. Maria Banuș a avut un 
singur chip, chiar dacă „La masa verde, 
față-n față / cer unii moarte, alții viață”, 
sună astăzi retoric. „Cititorii nu se 
prefăceau că o citesc”, cum afirmă 
imbatabilul critic, o citeau, cum erau 
citiți Beniuc, Deșliu, Nina Cassian, 
Nicolae Labiș, cel care a dat cele mai 
mari speranțe, dar a murit cel mai tânăr. 
Să nu ascundem faptul că au fost destui 
care au crezut într-o lume fără sărăcie, 
plină de armonie. Nu există, dar nu 
poeții sunt de vină. „Bătrânii mei, 
tinichigii, cavafi, croitori, meșteri în 
târguri apuse”, se revendică poeta de la 
ștetlul evreiesc, fără a uita de pogrom 
(un poem poartă acest titlu), de iubire, 
de bunătate, iar biografia și-o înscrie 
într-un scurt poem –„Între două ruine” 
– „Între două ruine am zidit o casă / 
între două trădări am sădit o credință / 
între două hăuri, am pus o masă cu 
șervete și solnițe / între doi munți de 
cadavre am văzut o brândușe și i-am 
zâmbit / Am trăit, dragii mei. Acum 
înțelegeți? Așa am trăit”.   

 BORIS  MARIAN 
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Suplimentul de cultură din 22-28 
martie 2014 al Editurii Polirom Iaşi  
publică în avanpremieră un fragment 
din volumul I, 1927-1944, Însemnă-
rile mele, de Maria Banuş, apărut în 
Bucureşti, la Editura Cartea Româ-
nească, colecţia Jurnale şi memorii, 
cu note şi comentarii de Geo Şerban. 

Structurată în două volume, 
1927-1944 şi 1945-1999, opera În-
semnările mele prilejuieşte aniver-
sarea la 14 aprilie 2014 a 100 de ani 
de la naşterea autoarei, Maria Banuş, 
dând, după expresia celui (celei) care 
nu semnează în caseta de prezentare a 
cărţii, „cuvântul celui mai implicat 
martor al unei istorii literare 
tumultoase – jurnalului poetei”. 

„Ce înseamnă 72 de ani (1927-
1999) din viaţă unei poete din 
România, - se întreabă anonimul (a) 
casetei, uitând să scrie 64 ca şi faptul 
că însăşi poeta, în fragmentul cuprins 
în Însemnările din pagină îşi 
declarase public în 1987 vârsta 
împlinită de aproape 74 de ani, – 
apăsată, încă din adolescenţă, de 
originea etnică, într-o Europă bântuită 
de stafia comunismului, de lipsa de 
spaţiu vital a nazismului, de evoluţia 
violentă a ambelor extreme?” 

Întrebare şi text preluate 
întocmai, cu aceeaşi eroare a anilor 
poetei, de Petre Ivan în ziarul 
„Metropolis” din 1 aprilie 2014, 
cotidian cultural, editat de Teatrul cu 
acelaşi nume din Bucureşti, care duce 
mai departe ceea ce s-a scris în 
Suplimentul Cultural de la Iaşi… 

Importat mi se pare că jurnalistul 
de la Metropolis informează şi ceea 
ce sunt Însemnările mele: „…un 
Jurnal intim ţinut cu intermitenţă 
câteva bune decenii, între anii 1927 şi 
1999, poate cea mai amplă scriere de 
acest tip în epoca modernă a 
literaturii noastre, deloc săracă în 
mărturii cu caracter reflexiv 
autobiografic. O fereastră, în orice 
caz, revelator deschisă spre un destin 
al creatorului dramatic, expus 
furtunilor istoriei (Geo Şerban)”.  

Reflexii ale autoarei din ambele 
perioade, 22 mai 1941 şi de mai 
târziu, noi găsindu-le foarte 

asemănătoare cu ceea ce am citit în 
volumele „Memoria ca zestre” 
(Editura Institutului Cultural Român, 
Bucureşti, 2003) scrise de Nina 
Cassian (trei volume cuprinzând trei 
etape, în perioada anilor 1948-2003) 
şi prezentate de noi (în presa timpului 
– revista  „Lohanul”, Huşi, iunie 2011 
şi în volumul „Strămoşii noştri din 
arhive, restituiri”, p. 247 ş.u. de Ion 
N. Oprea, Editura PIM, Iaşi, 2011) ca  
mostre ale faptului că şi în România a 
fost o perioadă îndelungată când unii 
scriitori nu numai că au trăit bine din 
ceea ce  câştigau scriind, dar au dus şi 
o viaţă boemă, ceea ce relatează şi 
Maria Banuş în Însemnările sale. 

Dar cine a fost Maria Banuş? 
Metropolis şi mass-media relatează: 
Născută la 14 aprilie 1914, din părinţi 
Anetta şi Max Bănuş, contabil şi 
director de bancă, decedată la 14 iulie 
1999, a rămas cunoscută ca poeta, 
jurnalista, traducătoarea şi creatoarea 
de piese de teatru în secolul XX.  

A debutat literar în 1928, în 
revista „Bilete de papagal” a lui 
Tudor Arghezi, la vârsta de 14 ani, cu 
versuri erotice: 

„Te caut pe tine, suflete fugar, 
Cu frăgezimea şi durata unui fum 
Încât mă mir şi eu cum de ai loc 
În fiinţa mea de-acum…” 
A publicat în jur de 20 volume de 

versuri, o parte din ele tributare ale 
dogmatismului şi proletcultismului, 
ale realismului socialist… 

A fost nevoită să adere la ceea ce 
a scris Sorin Toma în ianuarie 1948 
în „Scânteia” şi în broşură la Editura 
Scânteia despre „Poezia putrefacţiei 
şi putrefacţia poeziei, răsfoind 
volumele  lui Tudor Arghezi”, cel 
care – am spus – a lansat-o. 

Dintre cărţile sale: volumul Ţara 
fetelor, Editura Cultura poporului, 
1937, la vârsta de 10 ani, după cum  
s-a făcut calculul anilor în Supli-
mentul cultural şi Metropolis, 
______________________________ 

 

 
Emil Chendea●Flori 2 

______________________________ 
eroare preluată şi colportată pe 
internet, dar în realitate la 23 de ani, 
volum al confesiunilor erotice; în 
1949, publică volumul de poezie 
Bucurie, în două cicluri – Cântec sub 
tancuri şi Vânt de martie, Editura 
pentru literatură şi artă;  Fiilor mei, 
1949; în 1953 – Versuri alese şi 
Bucureşti, oraş iubit, Editura 
Tineretului, poeme pentru copii; 
Despre pământ şi Îndrăgostiţii, 1954; 
în 1955, Ţie-ţi vorbesc, Americă! şi 
Din cronica acestor ani; în 1956 Se 
arată lumii; în 1957, Poezii, Torentul, 
ESPLA; în 1962, la Editura pentru 
literatură – Magnet şi Metamorfoze; 
Diamantul în 1965; Portretul lui 
Fayum, Editura Eminescu, în 1970; 
Oricine şi ceva, la Editura Cartea Ro-
mânească, 1972; la Editura Eminescu, 
Noiembrie inocentul în 1985 şi 
Orologii cu figuri în 1989; Fiesta în 
1990 la Editura Cartea Românească. 

Piesele sale de teatru: Ziua cea 
Mare şi Îndrăgostiţii. 

Volumul său Ţie-ţi vorbesc, 
Americă! a fost medaliat cu aur la 
Festivalul Tineretului şi Studenţilor  
de la Varşovia, 1955; în anul 1989 i 
s-a decernat Premiul Internaţional  
Gottried von Herder, numărul 
premiilor fiind mult mai mare. 
Traduceri din: Rainer Maria Rilke, 
Johann Wolfgang von, Goethe, 
Wiliam Shakespeare, A. Puşkin, 
Pablo Neruda, Hazim Hikmet ş.a. 

România şi Franţa, ţară de care a 
fost legată în ultima perioadă a vieţii, 
ca şi literatura universală, îi cinstesc 
memoria. 

ION N. OPREA      
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Cartea anului  

 
   
 Să fii frunză / Şi obligată să te porţi / 
Asemenea tuturor frunzelor, / Deşi 
înţelegi / Şi chiar poţi / Cu totul şi cu 
totul / Altceva; / Fapt din care / – 
Uluitor – / Să nu tragi  concluzia / Că 
eşti altfel decât frunzele, / Ci că ele, 
frunzele, / Sunt altfel decât ele însele. / 
Iată o definiţie. Definiţie a  
înregimentării şi a comportamentului de 
turmă!? A pierderii propriei identităţii!? 
A minetismului forţat dat de „dictatura” 
copacului!? Neliniştitoare certitudini! 
Neliniştitoare întrebări! 

Cartea de faţă (Ana Blandiana, 
Ed.  Humanitas, Bucureşti, 2013) e 
scrisă sub semnul acestui inconfort, de-
a fi putut fi, sau de-a putea fi, imperso-
nală „...frunză”, inconfort exprimat de 
autoare, nu în manieră lirică, precum în 
poemul redat, Definiţie, dintr-o 
perioadă de dizidenţă, ci prozaic, sub 
forma unei obsedante întrebări, repetate 
de mai multe ori, ca un laitmotiv, sub 
umbrela diferitelor concatenări de 
expresii şi cuvinte: cât din ceea ce am 
trăit este un rezultat al voinţei mele şi 
cât se datorează influenţelor, 
presiunilor şi manipulărilor care s-au 
exercitat asupra mea? De aceea, spune 
autoarea, nu este o încercare de a-mi 
povesti viaţa, ci o încercare de a o 
înţelege”, şi că aceasta „este şi o carte 
de amintiri, doar în măsura în care 
amintirile mele pot deveni argumente. 
Ca să continue, nu justificativ, ci 
explicativ, că a fost prima dintre cărţile 
mele pe care am scris-o fără bucurie.  
  Fals-ul tratat de manipulare este o 
încercare a reaşezării lumii cunoscute 
pe un făgaş dat de echilibrul relativ 
dintre dreptul individual şi dreptul 
colectiv. Este rezultatul trecerii acestei 
lumi prin filtrul propriei trăiri sau 
obsesii, prin sita convingerilor, prin 
paşnica stare a observării  simple, dar 
pline de sofisme, a unui scriitor-om,  
cetăţean şi  artist, aflat sub teroarea 
uimirii eterne.  
    Uzitând de definiţia libertăţii, ca 
dreptul de a spune nu, Ana Blandiana 
identifică, nuanţat, trei etape în care a 
spus nu: cel de dinainte de `89, cel din 
primul deceniu de după `89 şi cel de 
acum.  
     Este o altfel de „luptă cu inerţia”, 
faţă de cea a lui Nicolae Labiş. 
    Cartea nu este un jurnal, în spirit 
clasic, unde să fie notate, ca o probă 
obligatorie (da fapt, pentru cei mai 
mulţi, ca o vanitate), lucrurile de peste 
zi. Nu este nici măcar o carte de 
comentarii personale ale faptelor 

personale, sau generale, ce meritau 
notate. Este un altfel de jurnal, unul al 
clarificărilor pentru sine (subiectul 
investigaţiilor sunt eu însumi, spune 
autoarea) şi pentru terţe persoane, fiind 
scris în „cronologia” stărilor avute, şi 
nu a timpului, având astfel libertatea  
revenirilor la fapte care i-au marcat 
existenţa.  
   Ana Blandiana vorbeşte în cele 
aproape 100 de eseuri/confesiuni, 
însumând circa 500 de pagini şi de (ca 
parte din carte) jurnalul pe care l-am 
ţinut în acel ultim an al deceniului 9 şi 
care ajunsese la cel de-al treilea caiet 
de câte 200 de file..., scris, uneori, 
imediat ce am ajuns acasă, desigur, 
după anumite întâmplări (cu şi fără 
ghilimele) memorabile, dar şi la 
îndemn: Aşează-te imediat şi scrie tot 
ce-ai trăit azi, mi-a poruncit Romi, 
„Romi” fiind soţul ei, scriitorul 
Romulus Rusan.  
    Aşadar, sunt trei mari perioade  în 
care personajul principal, Otilia Valeria 
Coman, alias Otilia Valeria Rusan, alias 
Ana Blandiana (Ana nu este decât rima 
la Blandiana, Blandiana fiind un sat 
românesc din Munţii Apuseni) caută să 
înţeleagă lumea în care locuieşte, nu 
numai asemeni lui Hölderlin, adică 
poetic. Este vorba de lumea concretă, 
fizică, cea de dinainte de `89, cea de 
imediat de după `89 şi cea „de acum”, 
cu subperioadele sale date de 
„combustia” unor aspiraţii, de „arderea” 
unor vârste sau de atingerea unor borne, 
pe care destinul şi oamenii i le-au pus 
înainte.  
     Asemeni poeziei „Puşca” a lui 
Nichita Stănescu, prima perioadă a 
primei perioade este... copilăria, cu 
prezenţa mamei, tatălui şi sorei ei mai 
mici, cu casa familiei cu „radioul ce 
scârţâia, miorlăia” pe undele „Vocii 

Americii”; apoi tatăl, preot, descoperind 
întâmplător, în spaţiul concentraţionar 
de la Sighet, o poeziei de-a ei; apoi,  
tatăl,  mort într-un accident absurd la 
49 de ani, după ce se întorsese din 
închisoare, înainte de a fi putut vorbi; 
apoi (sau şi aşa), după cum scrie la 
persoana întâi singular, crescusem 
citind, locuind în lumea cărţilor, într-o 
perioadă în care era ...în căutare de 
modele.  
    Apoi vârsta adolescenţei, 
...îndrăgostită de Gelu Ruscanu, de 
Ladima, de Pietro Gralla, de Bălcescu, 
dar şi influenţa primită în formarea 
scriitoricească, nu de la un poet, cum 
am fi tentaţi să bănuim, ci de la un 
dramaturg (Camil Petrescu); apoi 
obsedantul  chestionar cu zeci de 
întrebări, pentru intrarea la facultate, la 
filologie (cu capitolul „averii”, singurul 
„completat cu inima deschisă”); apoi 
respingerea admiterii etc. 
      Apoi maturitatea..., în 1962 
admiterea fără să se ţină cont de 
originea socială; somaţiile voalate ale 
oamenilor „atotştiutori” ai puterii, de   
a-l părăsi pe Romi, ca în Traviata, apoi 
căsătoria cu acesta, apoi, în condiţiile în 
care cercul invizibil se strângea, 
sentimentul că erau indisolubil legaţi 
unul de altul. 
     Apoi, după terminarea facultăţii, 
mutarea de la Cluj la Bucureşti; primele 
poezii publicate (anul 1963); apoi 
gazetărie la „Contemporanul” şi apoi, 
din 1974, la „România literară” (care 
mi-a dat posibilitatea şi chiar 
obligativitatea nu numai să spun ce 
gândesc, ci şi să gândesc lumea prin 
care treceam); apoi şansa scăpării din 
cutremurul din 4 martie  1977 (...în 
blocul nostru muriseră 300 de 
persoane); apoi anul 1985, cu scandalul 
poeziilor din „Amfiteatru”, care a dus 
la interdicţia ei, dar şi bucuria de a-i fi 
copiate de mână poemele; apoi 
interdicţia definitivă de a publica, în 
toamna anului 1988, după scandalul cu 
Motanul Arpagic; apoi maşina la 
poartă, vizibilitatea ei – după cum 
mărturiseşte – creând o tensiune asupra 
întregii străzi; apoi telefonul care nu 
avea ton decât când voia el, dar şi 
vocea de la telefon („De ce nu o iubeşti 
pe Tanti Elena?”), ca cea mai mare frică 
înainte de `89; apoi ca un fel de „râsu-
plânsu” nichitastănescian... croşetarea 
unei fuste în timp ce asculta „Europa 
Liberă”, fusta fiind botezată „chiar aşa, 
«Europa Liberă»”. Etc. etc. 
    Ca în pofida tuturor, să  rămână 
scrisul ca o formă de salvare.→ 

 
RĂZVAN DUCAN 
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Perioada tristă şi întunecată, plină de 
lipsuri, de dinainte de `89, are şi alte 
repere în cartea Anei Blandiana: copiii 
de la orfelinate, sau băieţii de pe Calea 
Victoriei, tunşi, îmbrăcaţi şi încălţaţi la 
fel, cu expresia feţei, mai precis 
inexistenţa oricărei expresii; apoi 
personaje suspecte venite la casa de la 
Comana, jud. Giurgiu; amintirea 
diverselor justificări ale cenzurii 
comuniste, în redacţiile editurilor (de 
ex. la „Călcâiul vulnerabil”, ...unde 
sentimente şi idei se transformă într-un 
adevărat strigăt de revoltă); apoi 
amintirea oamenilor, cu „yesmanii” 
epocii (Constantin Daicoviciu etc.), dar 
şi oameni binevoitori (Georgeta 
Dimisianu: vom muta poeziile în alte 
locuri ale sumarului etc.); apoi viaţa 
ternă cu cozi fără locomotivă, unde 
oamenii care se aşezau la rând fără să 
ştie ce se dă şi când; de asemenea, 
„bucătăria” premiilor literare, inclusiv 
cele ale Uniunii Scriitorilor (cu buna 
înţelegere pe bază de troc, cu hârtiuţe 
scoase de prin buzunare, unde fiecare 
citea diverse nume care trebuiau 
neapărat premiate); apoi despre 
relaţiile cu criticii, cititorii, despre 
profesia de scriitor, neexistentă în 
nomenclatorul profesiilor, despre 
„indiferenţa” propriului scris; despre 
zvonuri şi vecini şi prieteni, cu reacţii 
diferite la acţiunile de intoxicare ale 
Securităţii; despre prieteni şi neprieteni 
scriitori; despre propria urmărire şi 
intenţii de intimidare, şi chiar de 
asasinat (?!) (cu un tractor, într-o seară 
ploioasă, pe o margine de dig, pe când 
se întorcea cu maşina, împreună cu 
soţul ei); despre refuzul de a rămâne în 
străinătate (Mi se părea că, plecând, îl 
legitimam pe Ceauşescu, îi lăsam ţara 
lui.); apoi fulguiri ale „epopeelor” 
devenirilor cărţilor sale (Aş putea scrie 
o întreagă carte spunând povestea 
publicării fiecăruia dintre volumele pe 
care le-am publicat înainte de `90) etc. 
etc. Dar şi concluzia tristă, postfactum, 
că în aproape 50 de ani, solidaritatea 
ne-a fost dizolvată cu spaima 
suspiciunii.  
    Apoi ...decembrie 1989... cu orbitoa-
rea lumină a libertăţii apărută prea 
brusc; apoi seara de 27 decembrie 
1989, când, după cum afirmă, am înce-
put să bănuiesc că sunt manipulată; 
apoi refuzul să fie între cele 39 nume al 
Consiliului Frontului Salvării Naţiona-
le, refuzul să fie vicepreşedinte al 
F.S.N.-ului, refuzul de a fi ambasador 
UNESCO, refuzul de a fi manipulată 
prin sinecuri sau alte funcţii. 
(Emblematică e discuţia cu proaspătul, 
de atunci [noiembrie 1996], preşedinte 
al statului, Emil Constantinescu: Am 

pus mâna pe telefon ca să-i telefonez lui 
Emil Constantinescu şi să-l felicit...  

Mi-a răspuns chiar el...  
– Vreau să vă felicit, i-am răspuns... 
– Tu ce vrei? a repetat el grăbit şi 

ocupat, cu aerul că se află în cursul 
unei complicate împărţiri în care 
trebuie să-i dea fiecăruia ceva şi nu are 
timp de pierdut. Să spun ce vreau şi să 
las pe altul la rând.  

– Ce să vreau? am întrebat eu 
uimită. 

 – Ce funcţie vrei, ce ceri, mi-a 
explicat el agasat, dar stăpânindu-se. – 
Ce vreau? am repetat eu, începând să 
înţeleg, nu vreau nimic, am spus 
întotdeauna că nu vreau nimic. Vreau 
să vă faceţi datoria ca să pot să mă 
întorc la viaţa şi la cărţile mele fără 
remuşcări. Vreau ca toţi cei care vreţi 
ceva să nu vreţi numai pentru voi, ci şi 
pentru alţii. Şi am închis telefonul.).  

Aceasta, fiindcă, spune autoarea, am 
fost întotdeauna convinsă că nu sunt 
făcută să conduc oamenii, ci să-i 
emoţionez şi să-i conving.  
   Ana Blandiana mai vorbeşte şi de anii 
tulburi şi iresponsabili ani `90, dar şi 
de punctul 8 (de la Timişoara – n.m.), 
celebrul punct 8 (care – n.m.) era 
formularea lustraţiei, ca să spună apoi 
că Piaţa Universităţii şi apoi Alianţa 
Civică... au pornit teoretic din acest 
punct esenţial; apoi vorbeşte despre 
locuitorii acelei istorii de 52 de zile, 
Piaţa Universităţii (cu manipularea 
aferentă: acolo dansează femei goale şi 
în corturi sunt drogaţi), dar şi despre 
insulta golan ridicată la rang de 
decoraţie, pentru că „zona liberă de 
comunism” era de fapt o închisoare 
înconjurată de ură.  
    Ca să caracterizeze apoi concis pro-
pria situaţie: implicarea civică m-a az-
vârlit pe pagina întâi a ziarelor, sco-
ţându-mă din zona revistelor literare; 
era o perioadă în cursul anului 1990, în 
care niciodată când un necunoscut se 
îndrepta spre mine, pe stradă, nu ştiam 
dacă urma să mă insulte sau să mă 
îmbrăţişeze.  

Mai vorbeşte despre trecerea 
bruscă de la condamnarea proprietăţii 
la supremaţia ei absolută, ca apoi să 
conchidă, deziluzionată: totul după 
revoluţie, în libertatea de a fura.  

Apoi ferocitatea luptei politice 
care pentru aceasta rămâne dovada 
abuzurilor pentru care se pregătesc 
candidaţii, ca să definească 
ireconciliabil politicienii, ce apar din 
neant şi se întorc în neant.  
   Ca apoi, ca o anatemă pentru prezent, 
să ajungă la concluzia că lumea politică 
de azi e şi mai coruptă decât cea din 
1992. 

 
Apar şi nume proprii şi întâlniri 
memorabile (cu Eugen Ionescu, Emil 
Cioran, Mircea Eliade ş.a.), dar şi 
întâlnire banale, cu oameni obişnuiţi, 
cărora autoarea le face importante 
concesii, dându-le semnificaţii de 
preţiozitate. Ana Blandiana deversează, 
neparcimonios, ca un preaplin, volutele 
de-nţelegere, lipsită de complexe, a 
lumii sale de sub frunte (care e lumea 
din carte), probabil, ca o compensare a 
imposibilităţii rearanjării onorabile a 
lumii concrete din jurul ei. Este, până la 
urmă, un drept şi un talant de visător. 
Nu am scris această carte pentru a 
transmite un adevăr pe care eu îl deţin, 
ci pentru a găsi un adevăr în care eu 
am nevoie. Sensul ei nu este să acopere, 
ci să descopere ceva, spune acesta. 
     Aşa cum spuneam la începutul 
acestui text, autoarea a trăit şi trăieşte 
permanent cu frica de a nu fi 
manipulată, deşi mă întreb, lupta ei, şi 
„impunerea” prin lectură  a „propriului 
adevăr”, nu este până la urmă un soi de 
manipulare? De ce ar fi acesta mai 
puţin nocivă, decât cea de care se teme 
autoarea? Cine deţine adevărul absolut? 
Până la urmă, din totdeauna, ne 
manipulăm unii pe alţii, pentru a mai 
diminua din asperităţi, sau din contră, a 
le face mai proeminente sau a le 
înlocui, pe cele ale părţii adverse, cu 
cele „ale noastre”(!!?). Aşadar, Fals-ul 
tratat de manipulare ar putea fi 
manipularea însăşi! Între este şi nu este, 
apare, „intermediarul”, ar putea fi! Şi de 
ce nu? Totu-i, până la urmă, semantică! 
    Şi totuşi, spune Ana Blandiana: cea 
mai periculoasă dintre formele de 
manipulare căruia i-am căzut victimă a 
fost capacitatea mea de a mă iluziona, 
de a mă entuziasma, de a începe prin a 
avea încredere. 
   Sfârşitul cărţii este unul al deziluziei 
născute din firea noastră „lasă-mă să 
te las”, din lenea lipsei noastre de 
reacţiei şi din mereu vinovata noastră 
speranţă că totul se poate aranja. 
  Este o carte despre mine şi timpul pe 
care l-am străbătut, sau altfel spus, 
într-o cheie lirică, luată din poezia 
domniei sale (numită Baladă): N-am 
altă Ană, / Mă zidesc pe mine... 
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Prin cercetarea Aurel Filimon, 
fondatorul Muzeului din Târgu-
Mureş şi editarea acesteia, Aurelia 
Diaconescu îl include, fără rezerve, 
pe Aurel Filimon în paradigma 
ctitoriilor culturale. Demersul este un 
act de verificare intelectuală, căci A. 
Filimon reprezintă o biografie culturală 
de excepţie, o conştiinţă intelectuală 
şi civică vie, deplină prin luciditate şi 
trudă. Nu întâmplător vorbea S. Mehedinţi 
de „silinţele” lui Aurel Filimon.  

În studiul monografic al Aureliei 
Diaconescu, viaţa şi opera lui Aurel 
Filimon sunt percepute ca aparţinând 
tezaurizării culturale. Ceea ce doar 
sugera H.H. Stahl, altădată, despre 
omul rar, Aurelia Diaconescu deta-
liază prin forţa documentelor cuprinse 
cu fervoare în comentarii conclu-
dente. Aurel Filimon nu e doar fonda-
torul Muzeului din Târgu-Mureş, ci 
personalitatea cu funcţie modelatoare 
în cultură, purtătorul ideii de 
sămânţă, înţelegând cercetarea etno-
grafică şi organizarea ei în forme 
instituţionalizate ca argumente în 
definirea adecvată a etnogenezei şi 
unităţii culturale a poporului român. 
Pentru Aurel Filimon şi etnografia 
era magistra vitae, ducând spre 
maturizarea spiritului de cunoaştere, 
înţelegând, cum spuneau corifeii 
Şcolii Ardelene, „dacă iaste rândul 
bine şi cum să cade întocmit şi făcut.”  
Marele etnograf a preluat, de fapt, din 
cuvântarea minţii Şcolii Ardelene şi 
din spiritul astrist, în inegalabila sa 
operă culturală. 

Aurelia Diaconescu priveşte 
valoarea întregului. De la datele 
incipiente ale colecţiei de arheologie 
şi etnografie din Târgu-Mureş la 
înfiinţarea Societăţii de Arheologie, 
Istorie şi Etnografie, de la activitatea 
lui Aurel Filimon la Muzeul de Artă 

Naţională la desăvârşirea ideii de 
muzeu la Târgu-Mureş, de la 
completarea colecţiilor bibliotecii 
publice târgumureşene cu cărţi în 
limba română la studiile de 
antropologie, de la iscusinţa orga-
nizării expoziţiilor etnografice de la 
Paris şi New York sau cele din 
Germania şi Italia la suferinţa anului 
1940, toate acestea ordonând un timp 
cultural rostitor, o gândire exemplară 
prin limpezime şi consecvenţă 
profesional-umană. 

Studiul Aureliei Diaconescu 
exprimă reprezentativitatea operei lui 
Aurel Filimon, pornind de la 
adâncimile spiritualităţii româneşti 
identificate în Fondul Aurel Filimon, 
în cele 1500 de piese etnografice de 
tezaur achiziţionate între 1918 şi 
1940.  Prin prâsnele şi inele de mire, 
chimire, teascuri, care de lemn, 
râşniţe, mori, bâte ciobăneşti, blidare, 
furci de tors, războaie de ţesut, troiţe, 
icoane pe sticlă şi lemn, dar şi prin 
costumele populare din Monorul 
natal, pe care nu o dată le îmbrăca, 
Aurel Filimon dovedea puterea de 
rezistenţă prin artă, iscusinţa, armonia 
şi umanitatea etnografiei româneşti, 
virtuţile încorporate în diversitatea şi 
măiestria etnografică, lirismul artei 
populare, disponibilităţile acesteia în 
a numi expresiv sentimentul româ-
nesc al fiinţei. Prin destinul cu 
accente tragice, Aurel Filimon a unit 
în preocupările şi trăirile sale Ca-
pitala cu zone ale Bistriţei, 
Maramureşului, Sălajului, Hu-
nedoarei sau Mureşului, unde 
descoperă, la Suseni, celebra Fibulă, 
devenită emblema Muzeului Judeţean 
Mureş.  

Fiecare segment al acestui periplu 
– argumentează A. Diaconescu – 
poartă pecetea unicităţii operei 
culturale a lui Aurel Filimon, cel care 
ştia să aşeze dăruirea în dăinuire.  

Într-un timp al înjosirii valorilor, 
studiul Aureliei Diaconescu  fixează 
în onoare o secvenţă din postumitatea 
unui ctitor care a purtat pasiunea 
irepresibilă a adevărului şi voinţa 
autentică ce a născut tradiţie 
etnografică.  

S-a spus cu dreptate – consemna 
Nietzsche în „Naşterea filozofiei” – 
că un popor nu va fi caracterizat atât 
prin oamenii săi mari, cât prin felul 
în care îi recunoaşte şi îi cinsteşte pe 
aceşti oameni mari. 

VALENTIN MARICA 

 
 
GEOMETRIE SACRĂ 
 
Doamne…Tu… 
ai schiţat 
pe un pumn  
de lut 
doar un triunghi. 
La mijloc magic ochi  
cu pleoapa scut. 
Cerc, semicerc, 
încerc 
tăria piramidei 
ce mi-ai dat 
simplă din linii drepte, 
să mă’nalţ cub 
însingurat 
din trepte în trepte 
spre altar de zigurat.  
 
                22 martie 2013    
 
RUGĂCIUNE 
 
Dă-mi, Doamne, lumină 
pe drumul tern. 
Tu… poţi să alini, 
căci peste steiul 
sufletului meu 
înălţimile cern  
umbre de cedri 
şi pini. 
– Mă vezi? 
Sunt crisalida  
cu degete-mpletite. 
Jur împrejur 
mai ard  
doar flăcări ostenite. 
Apusul… îmi întinde 
pocal cu vin păgân 
şi răzleţirea fumului, 
întunecată floare. 
Nădejdea… 
mi-e la Tine, 
c-ai să mă iei la sân 
să-mi dai 
puterea râului 
ce se-mplineşte-n mare. 
                                    

24 martie 2013 
VIORICA ŞUŢU 

(Din volulmul Răstimp între lumi, 
în curs de apariţie la Editura Nico) 
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(VI) 

 
 

Mihail Diaconescu este autorul 
unei cuprinzătoare și originale 
doctrine estetice. Ea este afirmată în 
tratatul Prelegeri de estetica 
Ortodoxiei (vol. I Teologie și estetică; 
vol. II Ipostazele artei, 1996; ediţia a 
II-a revizuită şi amplificată a apărut 
în 2009).  

Lucrarea se înscrie printre cărțile 
de căpătâi ale culturii române şi 
europene. De altfel, a fost distinsă cu 
premiul pentru filosofie al Academiei 
Române pe anul 2009. Mult mai im-
portant decât premiul Academiei este 
faptul că Mihail Diaconescu s-a im-
pus ca unul dintre marii esteticieni ai 
epocii noastre. Este un estetician cu o 
fermă orientare spiritualistă creştină.  

Prelegeri de estetica Ortodoxiei 
este o sinteză vastă, adunând în 
paginile ei două milenii de acumulări 
spirituale ale poporului român, 
realizate pe temeiul Ortodoxiei. Aşa 
cum s-a spus, erudiția autorului, 
spiritul analitic, puterea de disociere 
și valoarea demonstrațiilor pune 
această carte la înălțimea celor mai 
importante înfăptuiri teoretice 
românești. Această lucrare este în 
măsură să exprime specificul și 
valențele culturii noastre, să deschidă 
noi perspective, noi drumuri în 
cercetările filosofice despre frumos. 
Este o construcţie speculativă de mare 
amploare şi de o severă rigoare logică 
şi dogmatică ortodoxă. Doctrina este-
tică diaconesciană este o construcţie 
teoretică monumentală şi fascinantă, 
în care pulsează energia nemuritoare 
a frumuseţii. Este o frumuseţe de 
ordin spiritual, percepută la scară 
pancosmică şi pancalică, precum în 
Sfânta Liturghie ortodoxă.  

În cadrul Prelegerilor de estetica 
Ortodoxiei, Mihail Diaconescu 
prezintă teoria sa despre frumos, 
precum și raporturile dintre artist și 
creație. El vorbește de asemenea 
despre relația dintre teologie și 
estetică, despre ipostazele frumosului, 
respectiv despre frumos ca atribut al 
Divinității, despre frumusețea lumii, 
frumosul uman și frumosul artistic, 
despre estetica urâtului, despre 
estetica Ortodoxiei în concepția lui 

______________________________ 
Nichifor Crainic, precum și despre 
rigoarea dogmatică și norma estetică. 

Faptul că Mihail Diaconescu îi 
admiră şi îi utilizează în scrierile sale 
pe marii teologi este binecunoscut. În 
prefaţa la ediţia a II-a a tratatului el 
afirmă: „În mod deosebit mi-au fost 
îndreptar vastele lucrări de sinteză 
sau eruditele studii parţiale ale 
Părinţilor Profesori Dumitru 
Stăniloae, Theodor M. Popoescu, Ion 
Gh. Savin şi Ioan G. Coman, 
străluciţi arhierei ai teologiei 
ortodoxe româneşti contemporane, 
precum şi cele semnate de Teodor 
Bodogae, Athanasie Negoiţă, 
Dumitru Radu, Ioan I. Rămureanu, 
Ioan Mircea, Ene Branişte, Emilian 
Popescu, Ion Bria, Ioan Zăgrean, 
Mircea Păcurariu, Isidor Tudoran, 
Liviu Stan, Dumitru Popescu, Ştefan 
Alexe, Gheorghe I. Drăgulin, Ioan M. 
Florea, Nicolae Chiţescu. Faptul că, 
în dezvoltarea spirituală a Europei şi 
a întregii lumi creştine, cultura 
noastră teologică, cu începuturi în 
capodoperele literare, dogmatice şi 
catehetice ale strălucitei perioade 
dacoromane (străromâne) este 
printre cele mai vechi, mai 
importante şi mai active transpare în 
scrierile lor într-o mare varietate de 
forme” (în ediţia a II-a, 2009, p. 
XVII). 

Tot în această ediţie a tratatului, 
respectiv în studiul prefaţă Filosofie, 
teologie şi estetică în perspectiva 
raţiunii speculative, acad. Alexandru 
Surdu observă: „Domnul Mihail 
Diaconescu reia, într-o interpretare 
nuanţată şi personală, idei, 
demonstraţii şi concluzii din 
dezbaterile despre frumos ale unor 
mari doctrinari ai bisericii (Sfântul 
Justin Martirul şi Filosoful, Minucius 
Felix, Teofil al Antiohiei, Sfântul 
Clement Romanul, Origen, Clement 
Alexandrinul, Fericitul Augustin, 
Sfântul Ioan Casian, căruia autorul îi 
dedică, de altfel, o amplă secţiune 
într-un alt tratat al său, respectiv în 
Istoria literaturii dacoromane, 

Sfântul Ioan Gură de Aur, Sfântul 
Dionisie Smeritul şi Areopagitul, 
Sfântul Maxim Mărturisitorul, Sfântul 
Grigorie Taumaturgul, Metodiu de 
Olimp, Sfântul Grigorie de Nyssa, 
Sfântul Vasile cel Mare, Sfântul 
Atanasie cel Mare, Sfântul Ioan 
Damaschin, Sfântul Simion Noul 
Teolog, Sfântul Nicolae Cabasila” 
(vol. I, Teologie şi estetică, 2009, p. VII).  

La acestea ar mai trebui adăugate 
numele unor mari teologi din diverse 
epoci şi culturi europene, pe care 
domnul Mihail Diaconescu îi 
aminteşte în mod curent la cursurile 
sale pentru studenţi şi masteranzi, la 
seminarii, în conferinţe publice, în 
intervenţii televizate, în dezbateri şi 
colocvii ştiinţifice, în alte ocazii: 
Petru Abelard, Mortiz von Aberle, 
Karl Adam, Ioannis Zizoulas, Toma 
de Aquino, Savvas Aguridis, Albert 
cel Mare, Antoine Arnauld, Christos 
Yannaras, Ernst Troeltsch, Kallistos 
Ware, Alfons Auer, Hans Urs von 
Balthasar, Karl Barth, Benedict de 
Nursia, Dietrich Bonhoeffer, Emil 
Brunner, Rudolf Bultmann, Karl 
Rahner, Jurgen Moltmann, Jacques 
Maritain, Soeren Kirkegaard, Marie-
Dominique Chenu, Olivier Clément, 
pe care Mihail Diaconescu l-a 
cunoscut personal la Paris (a avut cu 
el pasionante discuţii pe diverse 
teme), Yves Marie-Joseph Congar, 
Oscar Cullmann, Jean Daniélou, 
Henri De Lubac, Pavel Evdokimov, 
G. V. Florenski, Réginald Garrigou-
Lagrange, Reinhold Niebuhr, Wolf-
hardt Pannenberg, Nikos Nissiotis şi 
mulţi alţii. Interesul romancierului 
pentru teologii ortodocşi, catolici, 
luterani şi anglicani este constant.  

Pe plan literar, acest interes a 
avut ca rezultat faptul că Mihail 
Diaconescu evocă epic sau teoretic 
probleme teologice şi filosofice 
precum: mister, revelaţie, sacru, 
profan, imanent, transcendent, 
frumuseţe (înţeleasă la scară cosmică, 
dar şi ca atribut al Divinităţii), 
diaconie (el vorbeşte de diaconie 
literară şi de diaconie artistică), 
kenoză (a creat sintagma kenoză 
auctorială), sacrificiu, răscumpărare, 
cunoaştere (înţeleasă în sens 
teologic), creaţie, spiritualizare etc. 
Sunt probleme care marchează 
profund şi într-o mare varietate de 
modalităţi istoria culturii române şi 
europene. → 

MONICA DUŞAN 
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Mihail Diaconescu se referă la 
ele insistent sau fugitiv, apelând, între 
altele, la simboluri. Forţa revelatoare 
a simbolurilor îl ajută să realizeze 
parabolele sale epice dominate de o 
dimensiune reflexivă constantă. Este 
motivul principal pentru care criticii 
şi istoricii literari îl consideră pe 
Mihail Diaconescu un scriitor filosof, 
respectiv un romancier moralist. Este 
limpede, de asemenea, faptul că el ne 
apare ca un scriitor creştin militant.  

Marile secțiuni ale volumului al 
II-lea din Prelegeri de estetica 
Ortodoxiei, respectiv demonstrațiile 
din Ipostazele artei, ne ajută să 
înțelegem convingerile literare ale lui 
Mihail Diaconescu și în special seria 
romanelor sale. Aici este demonstrat 
pe larg, cu un număr mare de 
exemple luate din toate regiunile țării 
și din cele mai diferite epoci istorice, 
că arta este rugăciune, doxologie, 
libertate întru Hristos, ofrandă, 
catehizare, diaconie, bucurie, tradiție 
vie, reuniune de simboluri 
comunicante, și mai ales, o 
modalitate de spiritualizare a omului 
și, prin el, a lumii întregi însetate de 
Creatorul ei. 

„Categoriile cu care Mihail 
Diaconescu operează în teoriile sale 
estetice sunt rezultatul unor evaluări, 
reflecţii şi demonstraţii care au în 
vedere toate tipurile de manifestări 
artistice. Exemplele din aceste 
demonstraţii sunt selectate îndeosebi 
din arta românească şi europeană. 
Arhitectura, literatura, muzica, 
orfevreria, coregrafia, arta tiparului, 
ceramica, urbanistica, preocuparea 
pentru densitatea, repartiţia şi 
difuzarea luminii (pentru diafan), 
caligrafia, miniaturile, ceremoniile, 
broderia numeroase alte manifestări 
în care frumosul ne solicită prin cele 
mai variate forme şi modalităţi, sunt 
evocate în Prelegeri de estetica 
Ortodoxiei în strânsă relaţie cu 
conceptualizările şi categoriile 
specifice propuse de doctrina lui 
Mihail Diaconescu despre frumos.”1 

Numai pornind de la conceptul 
ortodox de credinţă putem înţelege 
raporturile existente între doctrina 
estetică pe care Mihail Diaconescu a 
edificat-o şi convingerile sale literare.  

                                                    
1 Preot prof. univ. dr. Dumitru Radu, 

Fundamentele teologice ale fenomenologiei 
narative, Editura Arhiepiscopiei Tomisului, 
Constanța, 2005, cap. „Credință creștină, 
doctrină estetică și teorie literară”, p. 90. 

În demonstraţiile lui teoretico-
estetice se observă că literatura are un 
loc deosebit. Pe de o parte experiența 
sa literară îşi spune cuvântul, iar pe 
de alta – judecăţile şi demonstraţiile 
cu care operează în teoriile lui 
estetice, au influenţat în moduri 
diferite elaborarea romanelor, 
marcate de serii lungi de variate 
simboluri. 

Se observă astfel, un fir de 
legătură care uneşte trăirea credinţei 
creştine, aşa cum este ea afirmată de 
Biserică, creaţia sa epică, doctrina 
estetică şi convingerile literare.  

Există, de asemenea, un sens 
invers de legătură, de la doctrina 
estetică spre teoriile literare şi spre 
modul în care au fost concepute şi 
structurate romanele prin care Mihail 
Diaconescu s-a impus. 

Volumul Biserici şi mânăstiri 
ortodoxe. Romania-Ortodox 
Churches and monasteries se 
deschide cu eseul Terra Mirrabilis în 
care Mihail Diaconescu analizează 
originalitatea artei noastre sacre şi 
îndeosebi modul cum s-a ajuns la 
convingerea românilor că trăiesc într-
o Ţară Sfântă. Eseul Terra Mirrabilis 
reia unele idei demonstrate de Mihail 
Diaconescu în amplul său tratat 
Prelegeri de estetica Ortodoxiei. Este 
unul dintre cele mai frumoase volume 
de artă din câte au fost publicate până 
acum în cultura română.  
 
________ 

(Fragment din volumul în 
pregătire Simbolic, metafizic şi 
monumental în proza lui Mihail 
Diaconescu) 
____________________________  
 

 
Emil Chendea●Scoică II 

 
SFINŢI, IERNI ŞI MORŢI 
ÎNVIAŢI 
 
sfinţii din aprilie 
iernile din aprilie 
morţii din aprilie 
 
se aud bocănind ciocanele care 
bat piroanele în mâinile Lui 
Iisus 
 
nefirească – nepermisă linişte – 
în care  
nu se aude măcelărirea mieilor 
 
blestem pe capul celor care 
păstrează liniştea în 
sufletul călăilor lumii 
 
toate luminile se 
sting logic: din 
senin 
 
sfinţii din aprilie nu vor mai 
face minuni 
iernile din aprilie vor fi şi 
ninsoarea până la 
os – pentru totdeauna – asupra 
întregului  
univers 
 
morţii din aprilie vor 
învia din morminte – ţinând în 
mâini – frântă 
lumina pâinii amare: memoria – 
inconvenabil 
nonconformist trezită – în  
Emaus 
 
 
IADUL DIN TINE 
 
te-ai întrebat vreodată despre 
iadul din tine? – când  şi 
cât ţi-ai mărturisit – din 
fascinanta mârşăvie colcăindă în 
tine? 
 
cât ai avut curajul să-ţi 
înghiţi – din excrementele  
propriei tale conştiinţe – cât şi 
dacă? 
 
...o – câtă silă – câtă silă – şi 
câtă 
monstruoasă milă mi-e de 
tine – înfricoşat – imens ipocrit 
şi 
pustiit orfan – Iudă fără 
Hristos! 
                  ADRIAN BOTEZ 
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O CARTE ÎN DEZBATERE 

 

 
                                  

 
 
        

  În Semne de carte (Editura Pallas 
Athena, Focşani, 2014), cunoscuta 
eseistă şi comentatoare a fenomenului 
literar actual, Rodica Lăzărescu, 
adună o serie de cronici apărute în 
anii 2012, 2013 şi chiar în primele 
luni ale anului 2014, în prestigioase 
reviste precum Ateneu, Literatorul, 
Cultura, Vatra veche, Convorbiri 
literare şi Pro Saeculum. Autoarea 
face parte dintre acei critici care 
obişnuiesc să vadă partea plină a 
paharului şi să se uimească neîncetat 
de ceea ce-i singularizează pe 
scriitorii abordaţi şi evaluaţi cu 
empatie, mereu dispusă să 
împărtăşească şi altora revelaţiile 
lecturale pricinuite de cărţile asupra 
cărora zăboveşte cu nestrunită 
bucurie. Apetenţa critică de bază e 
întreţinută cu precădere de cărţile de 
proză, de cele de interviuri ori 
preponderent memorialistice, de piese 
de teatru, de tablete, de mărturii şi 
amintiri din casa morţilor, de jurnale, 
de schimburile epistolare, de cele de 
critică şi eseistică şi în mai mică 
măsură de poezie, dovadă că, din cele 
25 de cronici ale Semnelor de carte, 
doar două sunt consacrate unor cărţi 
de poezie: e vorba de volumul Călă-
torii (2012), al şaselea în bibliografia 
poetei Sânziana Mureşanu, respectiv 
de Şi toate celelalte cuvinte (2011) 
al lui Dan Petruşcă. 
         Ea însăşi intervievatoare avizată 
şi împătimită, Rodica Lăzărescu se o-
preşte asupra unor cărţi cu acest profil 
şi se arată, pe bună dreptate, interesa-
tă de rolul pe care-l joacă cel ce pune 
întrebările, rol pe care alţi comenta-
tori îl bagatelizează, de obicei, şi se 
ocupă îndeosebi de răspunsurile celor 
instigaţi să se confeseze. Din această 
perspectivă sau optică exegetică, e 
analizat primul volum din Cărţile din 
ziar al lui Constantin Călin, un scor-
monitor care surprinde „prin ineditul 
întrebărilor lansate către interlocu-
tori” (p. 41). Sunt puse pe tapet pro-
bleme controversate precum implica-
rea sau neimplicarea scriitorului în 
viaţa politică. Interesantă şi de apla-
udat i se pare epuizarea uneia şi ace-
leiaşi teme într-un dialog cu cel 

 
intervievat precum pictorul Laurenţiu 
Stan, comentatoarea reproducând nici 
mai mult nici mai puţin decât 19 
dintre întrebările referitoare la senec-
tute, întrebări adresate de Constantin 
Călin octogenarului care „eliberat, 
prin mărturisire, de spaimele bătrâne-
ţii, surâde încurajator către mai tână-
rul său coleg de dialog” (p. 43). Inter-
vievând aceiaşi oameni publici atât 
înainte, cât şi după Evenimentele din 
Decembrie 1989, acelaşi inepuizabil 
şi ingenios Constantin Călin devoa-
lează o adevărată comedie umană, 
oportuniştii fiind „ajutaţi” să se 
autodemaşte şi să se contrazică în 
chipul cel mai frapant posibil. 
Respectivii fripturişti s-au răsucit cu 
180 de grade ideologice, dar 
năravurile le-au rămas fără leac, ca, 
de altfel, şi limbajul de lemn în care 
îşi împachetează sterilitatea de 
creatori pârâţi ori care publică mai 
mult decât scriu, adică se dedau fără 
jenă la plagiate penibile. Raporturile 
dintre documente şi ficţiunea propriu-
zisă şi, mai ales, miracolul printre 
care aceste entităţi fuzionează în 
laboratorul de creaţie al autorilor 
recenzaţi o preocupă neîncetat pe 
neobosita comentatoare. Edificator în 
acest sens e articolul consacrat 
romanului Viitorul începe luni, al 
mai mult decât hiperinteligentei Ioana 
Pârvulescu: „Roman de ficţiune şi, în 
egală măsură, de reconstituire fidelă a 
«pulsului epocii», cartea adună mai 
multe fire epice, care se „înnoadă” pe 
alocuri aşa cum realitatea se 
împleteşte cu ficţiunea, documentul 
se topeşte în imaginaţie, imaginaţia 
leagă documentele între ele şi umple 
golurile realităţii” (p. 114). 
           În Convorbiri cu Petru 
Dumitriu, carte care s-a bucurat de 

trei ediţii pe parcursul a 17 ani, Eugen 
Simion „scoate la lumină nu atât o 
operă, cât un autor cu o soartă 
tragică”. E de salutat gestul veşnic 
tânărului critic şi istoric literar 
bucureştean de a-i acorda o şansă de 
reabilitare unui reprezentant de frunte 
al realismului socialist şi care, spre 
deosebire de atâţia alţii, a avut tăria, 
în dublul său exil, să-şi pună cenuşă 
în cap şi să ia asupră-i toate păcatele 
literaturii române postbelice. Dialogul 
celor doi literaţi de marcă devine un 
„amar avertisment asupra ciclicităţii 
Istoriei” (p. 53). Doar destăinuindu-
ne sincer şi asumându-ne erorile, vom 
face ca această Istorie să nu se mai 
repete în tot ce-a avut ea mai odios în 
materie de cultură: colaboraţionismul 
deşănţat cu o Putere străină de spiritul 
şi năzuinţele poporului român. 
          Exegeta  preferă să comenteze 
în primul rând scrierile în care 
documentul primează faţă de 
ficţional. Aici se înscriu şi notaţiile 
diaristice ce surprind pe viu 
zbuciumul unei vieţi sau al unei 
întregi epoci. Din această perspectivă 
sunt aduse sub ochii cititorului cele 
două jurnale, „de o mare densitate a 
gândurilor şi trăirilor” (p. 97), ale lui 
Cornel Galben, scriitorul şi editorul 
băcăuan care a hotărât să se retragă în 
viaţa monahală şi chiar şi-a finalizat 
proiectul, actualmente  el vieţuind sau 
nevolnicindu-se „între zidurile 
Mănăstirii Sf. Ioan Cassian, din 
comuna dobrogeană Târguşor” (p. 
101). Între jurnal şi cronică este 
situată cartea lui Constantin Călin, 
Provinciale. Fragmentarium. 1975-
1989. Autorul îşi exprimă aici, şi 
odată cu el, comentatoarea, uimirea 
nemărginită în faţa spectacolului pe 
care-l oferă limba română cu şi prin 
inegalabila ei forţă expresivă, îndeo-
sebi din zona urâtului, din replicile 
activiştilor de partid, ale ţoapelor 
aferate şi snobilor sfertodocţi. Autoa-
rea simte mereu nevoia, atunci când 
emite judecăţi referitoare la operele 
de ficţiune, să facă trimiteri şi să se 
sprijine pe documente ca interviul, 
jurnalul, corespondenţa de familie sau 
între scriitori, articole gazetăreşti, 
mărturii, fotografii etc., toate acestea 
contribuind la mai pregnanta con-
figurare a biografiilor sufleteşti, pre-
cum în cazul membrilor grupării de 
poeţi de la Albatros, de care s-a ocu-
pat cu bune intenţii recuperatoare → 
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Marin Iancu, într-o carte mai mult 
decât necesară şi care scoate, atât cât 
se poate, din conul de umbră 
nedreaptă aşa-zisa „generaţie a 
războiului”, o atenţie aparte fiindu-i 
acordată aici năpăstuitului Sergiu 
Filerot (1921-1989). În „apariţia-
eveniment” semnată de Marin Iancu e 
reconstituită şi placheta albatro-
siştilor, Sârmă ghimpată, interzisă 
nemilos de cenzură în 1942. 
           Rodica Lăzărescu scrie cu 
participare afectivă despre autori cu 
care-şi găseşte afinităţi şi pe care îi 
admiră pentru modul lor de a gândi, 
de a evita căile prea bătătorite de alţii 
şi de a se raporta într-un chip original 
la lumea literară. Astfel, Ioan Adam 
este apreciat pentru „verticalitatea 
cărturarului care nu şi-a modelat 
opiniile critice după cum a bătut 
vântul ideologic, ci a refuzat 
compromisul, a judecat după criterii 
strict estetice, căci, cum lesne se 
poate observa citindu-le, articolele 
datând din «epoca de aur» nu conţin 
nimic compromiţător, nimic de care 
autorul lor să se ruşineze, iar 
judecăţile de valoare de acum trei 
decenii şi mai bine îşi păstrează şi 
prospeţimea şi justeţea, trecând cu 
succes proba timpului” (pp. 72-73). 
Faptul că e un temerar cunoscător al 
istoriei îi e de mare folos profesorului 
Ioan Adam care, în ipostaza de istoric 
literar, îi pune la punct pe cei despre 
care scrie ori de câte ori îi prinde cu 
ocaua mică (feste jucate de memorie, 
lacune de informaţie ori exagerări 
flagrante). Ca şi comentatoarea sa, 
Ioan Adam e „un dedulcit la fineţuri 
lingvistice” (p. 73) şi are un har 
inegalabil al formulărilor portretistice 
mai mult decât memorabile. Pagina 
77 ar merita reprodusă în întregime 
pentru deliciul emblematizărilor ce-i 
vizează, ca nişte porecle inspirate ori 
diagnostice puse de un medic de elită 
unor personalităţi literare de prima 
mână: Magda Ursache, Aurel Sasu, 
Constantin Trandafir, Alex Ştefănes-
cu, Mircea Dinutz, Nicolae Gheran, 
Dinu Săraru, George I. Nimigeanu, 
Tudor Cristea, Neagu Djuvara, 
Daniel-Cristea Enache şi mulţi alţii. 
         E firesc, în această ordine de 
idei, ca exegeta să se oprească cu real 
folos documentaristic aspra 
personalităţilor publice portretizate în 
scrieri beletristice. În Îndărătul 
cortinei, cel de al treilea volum din 
(deocamdată) trilogia Arta de a fi 
păgubaş a lui N. Gheran, 

„combinaţie uimitoare de Creangă şi 
Mateiu Caragiale” (p. 8), apar, nu o 
dată de tot hazul, întâmplări avându-i 
în prim plan pe Dumitru Popescu (zis 
Dumnezeu), Mihnea Gheorghiu, 
Chivu Stoica, Fănuş Neagu, Sergiu 
Celac, Petre Manoliu, Ion Bănuţă, 
Geo Bogza, Zaharia Stancu, Florica 
Mezincescu, Mihai Novicov, 
Gheorghe Pană, Constanţa Crăciun, 
G. Călinescu  şi aşa mai departe, 
„într-un fascinant spectacol de 
gesturi, atitudini şi vorbe” (p. 13). 
Obiectivul de căpetenie al exegetei e 
găsirea acelei faculté maîtresse a 
fiecărui autor comentat. În cazul lui 
N. Gheran aceasta pare a fi rara 
îndemânare de a portretiza şi sunt 
astfel reliefate câteva procedee, 
printre care un loc privilegiat revine, 
pe lângă aspectul fizic şi ţinuta 
vestimentară, alegerii verbului 
sugestiv. Spiritul parodic vertebrează 
savurosul roman (semi)criptic al lui 
Victor Mitocaru, Antologia anului 
2012, cronică nemiloasă a 
dureroaselor timpuri pe care le 
traversăm.  

Tot aşa, atunci când comentează 
o operă, exegeta stabileşte o temă 
numitor comun căruia i se 
subordonează toate celelalte cum ar 
fi, bunăoară, cea a aşteptării, în cazul 
prozelor scurte din cel de al şaselea 
volum al lui Gheorghe Stroe, O 
aniversare cu prietenii, cea a 
călătoriei în timp, în cazul eseurilor şi 
romanelor Ioanei Pârvulescu, sau spre 
centrul propriei fiinţei, în volumul de 
poeme semnat de Sânziana 
Mureşanu, stringenta realitate 
românească imediată, în piesa de 
teatru  Hotel «Far East» a lui Viorel 
Savin ş.a.m.d. Analizele, dense şi 
invariabil magistrale, se bucură de o 
perspectivă comparatistă, autoarea 
stabilind filiaţii pe cât de neaşteptate, 
pe atât de pertinente şi la obiect, 
plăcerea demonstraţiei, întotdeauna 
de mare forţă şi frumuseţe 
argumentativă, reuşind să-l fascineze 
şi să-l contamineze realmente pe 
cititor.  

O atenţie specială e acordată 
titlurilor şi puterii lor de sugestie. 
Citatele judicios alese sprijină, 
conferă credibilitate şi acoperă 
judecăţile valorice oricât de 
îndrăzneţe, aşa încât nimic să nu pară 
hazardat, gratuit, exagerat sau 
partizanal. Talentul de povestitoare al 
autoarei e de netăgăduit, scrisul 
exegetic îmbiindu-te irezistibil la 

căutarea şi citirea cărţilor analizate cu 
o rară bucurie afectiv-participativă, 
fie că-i vorba de romanul Urma al lui 
Adrian Alui Gheorghe, despre suita 
de studii literare consacrate Teleor-
manului de neobositul Stan V. 
Cristea, neîntrecut şi norocos scormo-
nitor de documente adunate şi 
comentate în volumul Fotografii la 
periscop, de Garnizoana Malamoc. 
Întâmplări din viaţa unui om care a 
trăit în vremuri năucitoare din 
punct de vedere istoric (2013) a lui 
Ştefan Dorgoşan, ori de vasta colecţie 
de portrete adunată de Ion Dumitrescu 
sub genericul Aşa i-am cunoscut. 
         Analizând Prezentul continuu 
al timişorencei Maria Niţu, carte în 
care e dezbătută, aşa cum o făcuse şi 
Mircea Dinutz, ecuaţia centru-
provincie în literatura naţională, 
exegeta bucureşteană pledează pentru 
o solidaritate nu doar a scriitorilor din 
afara capitalei, ci din întreaga ţară, 
Bucureştiul fiind şi el o zonă ca 
oricare alta. E necesar, aşadar, ca 
prejudecăţile privitoare la un complex 
de inferioritate a provincialismului să 
fie spulberate. 
        Rodica Lăzărescu, comentatoare 
cu un discurs pe cât de spumos şi de 
dens ideatic, pe atât de împătimit de 
aflarea şi rostirea exactă a adevărului, 
se regăseşte în mare măsură, dacă nu 
integral în portretul pe care i-l 
schiţează în finalul recenziei sale 
autoarei Prezentului continuu: „E 
limpede că Maria Niţu este o 
învingătoare!”  

Mobilitatea spirituală, de care 
vorbeam mai sus, spiritul viu, 
analitic, însoţit şi armat totdeauna cu 
argumente pertinente, capacitatea de a 
transla cu lejeritate între fragment şi 
ansamblu, între parte şi întreg, stilul 
alert şi agreabil, uşurinţa formulării 
unor judecăţi de valoare în cuvinte 
puţine, cu o limpezime clasică de 
admirat, o recomandă pe Maria Niţu 
ca fiind una dintre vocile ce 
reprezintă cu demnitate, la această 
oră, critica noastră” (p. 148).  

Ca şi Daniel Cristea-Enache, 
autoarea Semnelor de carte nu scrie 
„niciodată pentru scriitori, ci despre 
ei” (p. 70). O şi spune, de altfel, pe 
coperta a patra a cărţii că pe unii 
dintre autorii recenzaţi nu i-a 
cunoscut  personal niciodată. Nu-i 
deloc puţin într-o lume a tuturor 
coteriilor şi sforăriilor de pe scena 
literaturii actuale şi, mai ales, din 
culisele ei. 
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Sunt multe modalităţi de a 
recunoaşte unei fiinţe frumuseţea şi 
nobleţea caracterului său. Şi dacă 
vom reflecta doar asupra unor semne 
de carte încrustate cu migală, mult 
calm, respect, detaşare şi substanţă 
analitică, vom recunoaşte distinsei 
doamne Rodica Lăzărescu stilul 
meticulos, profesionist, fără efuziuni 
gratuite, judecăţi critice pertinente. 

Recenta apariţie editorială (sub 
egida Editurii Pallas Athena, 2014) 
deschide o fereastră cuvântului în-
veşmântat în mantie sobră, cu sub-
tilităţi de analiză critică, cu un generic 
atotcuprinzător, intitulat Semne de 
carte. O carte a cărţilor recenzate în 
perioada 2012-2013. O selecţie a 
cronicilor de întâmpinare semnate de 
Rodica Lăzărescu – din multitudinea 
de publicaţii literare actuale. Şi pentru 
că domnia sa are un cult pentru ceea 
ce numim prestanţă, pentru frumu-
seţea unei colaborări şi-a unei prie-
tenii literare, acest volum, ce se 
doreşte, firesc, în amintirea unui 
maestru al scrisului şi jurnalismului 
românesc, poartă o dedicaţie imper-
sonală, gravă şi sobră: „Se dedică 
memoriei lui Mircea Dinutz”. 

Volumul ne introduce într-un me-
diu select scriitoricesc contemporan: 
prozatori (Viorel Savin, Niculae Ghe-
ran, Victor Mitocaru, Ioana Pârvules-
cu, Ştefan Dorgoşan, Adrian Alui 
Gheorghe, Gh. Stroe), poeţi (Dan Pe-
truşcă, Sânziana Mureşeanu), critici 
literari (Mircea Dinutz, Daniel Cris-
tea-Enache, Ioan Adam, Constantin 
Călin, Maria Niţu), memorialişti 
(Eugen Simion, Ion Dumitrescu, Stan 
V. Cristea, Marin Iancu). 

Şi cum mă aflu sub imperiul unor 
sfaturi duhovniceşti, demne de tot 
respectul, voi îndrăzni chiar o 
comparaţie, pe care mi-aş dori-o a nu 
fi considerată (deloc) o exagera-
re. Aşadar, dacă Sfântul Nectarie de 
la Optina afirmă – la un moment dat – 
că „fiecare credincios, oriunde ar fi, 
va fi adus pe nori în Corabia-
Biserică...”, Rodica Lăzărescu, având 
un cult al cărţilor (bune, în viziunea 
domniei sale), formulează (prin 
selecţia unor cronici literare) o 
generoasă invitaţie  în(spre)... Corabia-
Bibliotecă... Şi-avem a respecta 
această deschidere spre lectura unor 
volume de poezii, proză, teatru, eseu,  

jurnal, interviu etc. – dintre apariţiile 
editoriale recente. Nume de scriitori 
şi operelor lor, oglindă în iluminarea 
aleselor Semne de carte. 

Aşa cum se doreşte ca Biserica să 
fie „vie”, adică să adune în jurul ei 
evlavia, smerenia, iubirea pentru 
aproapele etc., tot aşa şi Biblioteca îşi 
are menirea sa virtuoasă (la aceasta 
alăturând, firesc: librăria, târgurile de 
carte, simpozioanele, colocviile etc.): 
să preţuim prezentul învăluit în 
mantia generoasă a nobilului trecut, 
conform viziunii Ioanei Pârvulescu: 
„Viaţa începe vineri” sau „Viitorul 
începe luni” sau „În intimitatea 
secolului al XIX-lea...” – sfânta 
lectură!... 

În ceea ce-l priveşte pe cunoscutul, 
apreciatul şi îndrăgitul Daniel 
Cristea-Enache, remarcăm o exigenţă 
(explicabilă, neîndoios, nici nu 
îndrăznesc a contrazice, dar suficient 
de dură), atunci când se referă la 
prestanţa nu doar a unor cronici 
literare, cât mai cu seamă a unor cărţi 
de critică literară, făcând trimitere 
la „logica unui (vreunui) volum de 
strânsură şi umplutură cum sunt 
atâtea...”, afirmaţie care, deopotrivă, 
poate fi o realitate, dar o realitate cu 
dublu tăiş..., gândind la acel  „punct 
sensibil” care stăpâneşte fiinţa umană, 
mai ales dacă-l însoţim şi de-acel 
precept biblic grăitor, să ne iubim 
unii pe alţii, aşa cum ne iubeşte 
Tatăl... (I Ioan 4.11) sau „Pe toţi 
cinstiţi! Frăţia iubiţi!...” 
(I Petru 2.17). 

Exceptând sus-numita afirmaţie (ce 
multora... glăsuirea nu le spune nimic 
deosebit), volumul e interesant, prin 
nuanţele filosofice care împodobesc şi 
înnobilează volumul Cinematograful 
gol, precum:  „inima are raţiuni pe 
care raţiunea nu le cunoaşte...”; „arta 
se judecă după criterii estetice...”; 
uneori, suntem o „turmă ascul-
tătoare...”, prea ascultătoare, de 
aceea „figura funcţionarei din spatele 
gemuleţului devine un simbol al 
netrebniciei româneşti...” sau „ele-
mentul naţional, România noastră, 
Românul cu majusculă n-ar trebui să 
fie o hiperbolă...” – aşa că s-ar 
impune... „să ne tragem de păr în sus, 
precum baronul Münchausen (?!)...” 
Deopotrivă, interesantă, antiteza: 
„valorile autentice ies tot mai mult în 
evidenţă, se consolidează, se impun” 
– „nonvalorile se şterg, se pierd, se 
uită...” (şi s-ar putea mult 

 
______________________________
argumenta... pro şi contra pe această 
temă...) 

O selecţie de cronici literare, mai 
ales dacă vizează o durată de 
aproximativ patru decenii, fireşte, 
aşază în prim-plan trăirile afective, o 
clasare – pe „trei secţiuni”, 
meticuloasă şi responsabilă. Aceasta 
doreşte să ne convingă (şi avem 
certitudinea că aşa este) Rodica 
Lăzărescu, ea însăşi exigentă cu ceea 
ce selectează şi despre ceea ce scrie şi 
tipăreşte. 

 În acelaşi mod a reflectat şi 
profesorul Ioan Adam prin 
acele Afinităţi selective (2012), titlu 
care ne duce cu gândul la Şerban 
Foarţă şi ale sale îndepărtate şi, totuşi, 
mereu proaspete tablete epice (1980). 

Un spaţiu generos recunoaştem 
prolificului scriitor băcăuan (cunoscut 
şi apreciat, deopotrivă, poet, prozator, 
dramaturg) Viorel Savin, prin analiza  
romanului Impostorul sau Arta 
înfrângerii de sine (2011), 
„voluminos op”, cu străfulgerări spre 
trecut, cu incizii percutante, plasate în 
„ţara lui Vodă Paranoia”, cu 
absurdităţi „ilare”, cu o „lume 
dedublată”, cu personaje dotate cu 
„două tipuri de discurs”, dar şi o 
„lume în care însă dăinuie oaze de 
umanitate...”  

Concluzia criticului literar Rodica 
Lăzărescu e demnă de a fi reţinută: 
„Avem în Impostorul un roman 
puternic, fascinant..., seducător prin 
sinceritatea trăirilor..., convingător, 
tulburător...” 

În ceea ce priveşte Hotel „Far 
East” – reţinem, o piesă de teatru cu 
un subiect complex, cu acţiunea 
plasată în „îndepărtatul est...” al → 

LIVIA CIUPERCĂ 
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acestui plai mioritic; o «dramă cu 
happy-end», un „happy-end nu în 
spiritul statu-quo-lui din piesele lui 
Caragiale, ci unul care este... 
«fericit», întrucât sancţionează 
«răul» şi instaurează normalitatea...” 
Un „final ca în viaţă”, despre care nu 
se lasă prea convinsă autoarea 
cronicii.  

Dar nedumerirea care declanşează 
o profundă analiză asupra textului are 
ca punct forte întrebarea:  de ce un 
«caragialâc», urmat, firesc, de 
posibile răspunsuri: „Să fie 
«caragialâcul» savinian... o 
reabilitare a naţiei noastre care... îşi 
capătă demnitatea” – reţinând că  
„protagoniştii rivali nu se mai pupă 
în «Piaţa Endependenţi», femeia 
refuză tentaţia amantlâcului, justiţia 
îşi îndeplineşte meni-rea?!” sau poa-
te „Să fie piesa lui Viorel Savin o 
invitaţie la o nouă lectură şi o 
reconsiderare a universului cara-
gialean...?!” 

 Ambele supoziţii sunt demne de 
toată atenţia. Se impune, deopotrivă, 
şi lectura piesei, dar şi spectacolul 
oferit pe scenă. Şi atunci se vor găsi 
răspunsuri sau se vor naşte alte 
întrebări. Orice-i posibil! 

Invitaţia la lectură este generoasă, 
dacă avem în vedere pe diaristul 
Cornel Galben – cu ale sale însemnări 
pe durata a 150 de zile (2012), 
impresionante încondeieri, gândind şi 
la dicţionarul în şase volume al 
„personalităţilor băcăuane”, la 
volumele de interviuri (Ieşirea de 
siguranţă, Convorbiri fără adiţio-
nale), la volumele de critică literară 
(Alergând prin subteranele textu-
lui, Lecturi aleatorii) sau la proza sa. 

Deopotrivă, atenţie nedisimulată, 
pentru împătimitul „colecţionar de 
portrete” – Ion Dumitrescu, pentru 
„migala şi precizia” de adevărat 
„ceasornicar” în conturarea unei 
Aniversări cu prietenii (2013), al 
„şaselea volum al buzoianului 
transplantat în câmpia teleormă-
neană” Gheorghe Stroe. Douăspre-
zece naraţiuni – „câte ore pe ca-
dranul ceasului”, dar „nu se putea 
altfel la un împătimit al orologeriei”, 
una dintre ele având «protagonist» 
chiar un „ceas de colecţie...” Să fie o 
posibilă dorinţă a scriitorului 
(întrebare firească din partea 
criticului Rodica Lăzărescu) de „a-şi 
pune personajele sub semnul lui 
Cronos, care-şi devorează fiii, sau, 
dimpotrivă, cel anulat este Timpul 

însuşi?!” Ceea ce ar putea atrage 
atenţia cititorului (ne avertizează 
recenzenta) este „tehnica” mono-
logului interior – „cu aerul unui taifas 
al personajului-narator cu sine 
însuşi...”, intuind plăcerea scriitorului 
Gheorghe Stroe de suprapunere a mai 
multor tehnici narative, pentru a dărui 
textului profunzime analitică. 

Şi cum poezia e Regina, autoa-
rea Semnelor de carte apreciază – cu 
acelaşi strunit condei – şi poezia lui 
Dan Petruşcă – „născută într-o şi 
dintr-o lume desacralizată, 
deliricizată..., cu luciri damnatice, de 
secol XXI...”  

Cu poezia lui Dan Petruşcă 
pătrundem într-o lume „lipsită de fior 
liric, un alt «paradis în 
destrămare»”, o lume... „trăind în 
virtual”, contactul cu frumosul  fiind 
„mediat/maculat de tehnică...”  

Şi pentru a rotunji, cumva, atot-
cuprinzătoarea analiză a volumului Şi 
toate celelalte cuvinte (2011), vom 
adăuga şi aprecierile critice formulate 
de domnul Cassian Maria Spiridon, în 
postfaţa la volumul Toate-s cam de 
când (2008): „poeme în care 
vibrează un sunet balcanic de 
sorginte barbiană, dar care îşi extrag 
sevele din Nastratinul antonpannesc, 
călător printr-un Levant strămutat în 
orizontul ondulat...” 

Dacă atenţia criticului literar se-
ndreaptă către scriitori trăitori în 
diferite colţuri ale ţării sau chiar peste 
hotarele oficiale ale acestei ţări – 
aceasta nu poate deveni decât un 
demers lăudabil. Mult dorit şi 
aşteptat.  

S-ar impune ca şi dinspre şi înspre 
Banat, dinspre şi înspre Apuseni, 
dinspre şi înspre inima Transilvană 
(Bucovineană, Basarabeană) – să 
vibreze iubirea pentru cartea scrisă. 

Literatura sau critica literară nu se 
măsoară numai dinspre locul unde 
răsare soarele, iar terme-
nii centru şi provincie (periferie) s-ar 
impune a fi înlocuiţi cu valoarea. 
Indiferent dinspre ce punct cardinal se 
face semnalarea (promovarea). 
Important să strălucească. Fireşte, 
dacă există şi deschidere, sinceră, 
nedisimulată (dezinteresată), perti-
nentă. 

Mulţumim, în acest context, 
criticului literar Rodica Lăzărescu, 
pentru bucuria unei lecturi în care se 
simte implantarea strunită a 
condeiului în analiza şi sinteza 
cărţilor prezentate. 

 
   
Din seria de cronici recente, Rodica 

Lăzărescu adună câteva din ele în  
Semne de carte, Ed. Pallas Athena, 
2014) sub imboldul prieteniei literare. 
În mărturisirea prieteniei literare, au-
toarea volumului nu pleacă de la par-  
ti-pris-uri. Dovadă a acestui adevăr e 
diversitatea autorilor comentaţi (de 
la periferie, dar şi de la centru) şi 
obiectivitatea verdictelor, cei care vor 
citi volumul constatând că, din 170 de 
pagini, 60 sunt despre cărţile lui Ni-
culae Gheran (Arta de a fi păgubaş 
şi Liviu şi Fanny. Intime – corespon-
denţă), despre Anamneze necesare de 
Mircea Dinutz (volumul Rodicăi Lă-
zărescu „se dedică memoriei lui Mir-
cea Dinutz”). În cazul lui Constantin 
Călin, cronicarul abordează aici trei 
dintre cărţile acestuia (Stăpânirea de 
sine – 2010, Provinciale – 2012 –
Cărțile din ziar – interviuri – 2013). 

Scriind despre cele două cărţi ale 
celui care şi-a consacrat întreaga viaţă 
realizării ediţiei critice a operei lui 
Liviu Rebreanu, cronicarul urmăreşte 
să demonstreze că exegetul operei 
marelui romancier şi-a neglijat în 
mod periculos înzestrarea de prozator. 
În cele două cronici este pus în 
evidenţă harul scriitoricesc: arta de 
portretist, darul de povestitor, 
oralitatea, subtilităţile ironiei… 

La Constantin Călin este remarcat 
şi analizat caracterul umoristic-
caricatural al observaţiilor socio-
morale, sunt evidenţiate „notaţiile 
filologice” ale autorului, prin care 
acesta oferă imaginea realităţii şi a 
oamenilor cu care a venit în contact 
direct zilnic. În ambele cazuri, nu uită 
să sublinieze importanţa cărţilor ca 
sursă de informaţie de istorie literară 
şi de aspecte din culisele politicii. 

Dacă urmăm socoteala aritmetică, 
vom constata că şi alţi scriitori sunt 
comentaţi cu câte două recenzii 
(Ioana Pârvulescu, Cornel Galben, 
Viorel Savin). 

Una e să citeşti cronicile prin dife-
rite reviste şi alta să leciteşti orându-
ite într-o carte. A doua situaţie de lec-
tură îţi dezvăluie multe despre arta 
cronicii care la prima lectură sunt ne-
sesizabile: tehnica construcţiei, scara 
valorilor pe care le promovează, de-
ontologia, profesionalismul, stilul. 

 În volumul Semne de carte, → 
IONEL POPA 
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desluşim  efigia autorului, criticul li-
terar Rodica Lăzărescu. În demersul 
critic, autoarea îmbină cronica pro-
priu-zisă cu identificarea în operă a 
acelor elemente care duc spre portre-
tul intelectual şi moral al scriitorului. 

Cronicile Rodicăi Lăzărescu nu 
sunt seci, rigide şi cu atât mai puţin 
calapodice şi nu au nici caracter 
apoftematic, dar nici eseistic (multe 
cuvinte şi idei puţine, general-neutre, 
terminate în coadă de peşte). Tonul şi 
stilul cronicii sunt adecvate lumii din 
cartea supusă observaţiei. Prin ceea 
ce spune şi prin cum spune (eleganţa 
frazei) formulează judecăţi critice 
pertinente. În desfăşurarea demersului 
critic e de reţinut permanenta trecere, 
aproape neobservabilă, de la parte la 
întreg şi de la întreg la parte, cu 
argumente şi observaţii formulate 
concis şi limpede. În comentariul său, 
de multe ori autoarea lucrează cu 
materialul clientului. 

Puţini sunt cronicarii care glosează 
pe marginea titlului cărţii, a ilustraţiei 
de pe coperta întâi ori despre antro-
ponimia lumii din cartea comentată. 
Autoarea volumului Semne de car-
te nu neglijează aceste componente 
ale operei. 

În câteva propoziţii de început ori 
de încheiere semnatara cronicilor ofe-
ră cheia cu care poţi deschide uşa spre 
frumuseţile şi înţelesurile operei. În-
tre „începutul” şi „sfârşitul” recenziei 
se desfăşoară demonstraţia; mai ele-
vat spus, cronica oferă posibilitatea 
de a accede la imponderabilele ope-
rei, la inefabilul ei. Prin acest ansam-
blu „tehnic” cronicarul devine nu 
numai convingător, dar te îndeamnă 
la lectura cărţii. 

Cronicile Rodicăi Lăzărescu nu 
sunt scrise într-un turn de fildeş al 
criticii şi nici pentru unul al lecturii. 
Ele sunt ancorate la o realitate bine 
definită ca prelungire a celei din 
carte. Ca exemplu se poate da oricare 
dintre cronicile din prezentul volum. 

Pe coperta a patra a volumului său, 
autoarea, cu simţul responsabilităţii a-
firmă: „Dacă am greşit evaluările, vi-
na îmi aparţine în exclusivitate”. Con-
fruntând cronicile din volumul despre 
care am făcut vorbire aici cu impre-
siile subsemnatului în urma lecturii u-
nora din cărţile recenzate pot spune 
că Rodica Lăzărescu nu a greşit în e-
valuările făcute. Se zice că două pă-
reri identice sunt mai aproape de ade-
văr decât două diferite (opuse) în 
opinii. 

 
 

Cruci plutitoare 
 
Văd rugăciunile preotului, 
Strecurându-se, prin ferestre, 
Spre lumina Cerului. 
 
Pe banca de lemn, 
Stăm de vorbă la umbra nucului, 
Doi prieteni, eu şi bătrânul tată. 
 
Numărăm fuşteii vieţii, 
De la scara cu gândurile mele 
Ce se rezeamă de fruntea norilor. 
 
Mă descalţ la poarta vieţii. 
Bat cu mâinile în fierul rece. 
Aştept iertarea timpului.  
 
Cruci plutitoare, din pământ iertător, 
Morminte călătoare, din cer 
strălucitor, 
Inimi împietrite,  
Din trup muritor.  
 
Satul din ilustrată 
 
Faceţi loc 
În rândul din faţă! 
Vin bătrânii mei, 
simpli şi tăcuţi. 
 
Chipul lor e brăzdat de sunetul anilor. 
Hainele lor sunt din fân şi mere. 
Ochii lor  au intrat în nesfârşire. 
 
Îi aştept ca pe sfinţi. 
 
Sunt calea spre amintiri, 
Ei, cei ai satului din ilustrată! 
 
Frunze de nuc 
 
E vremea Crucii. 
Nucul bătrân din dealul Sărăţii 
Este de bătut. 
 
Tata ia bota cea mare 
Şi-i cere nucului roadele. 
Dintre frunze, 

Răsare miezul. 
 
Frunze-nuci, nuci-frunze, 
Coşuri de un verde-amărui, 
Pline pentru colacul de Crăciun. 
Nucul e pustiit, 
Omul e fericit, 
Toamna îşi continuă mersul. 
 
Esenţă de morţi 
 
Pluteşte în vene 
Ploaia măruntă şi rece. 
Spală poiana 
Unde odihnesc morţii. 
 
Două cruci de lemn 
Rezemate pe pământ 
Sunt semnul casei părinţilor. 
 
În ceas de rugă, 
Când mâinile împreună  
Cer biruinţă, 
Un abur moale ţâşneşte din pământ. 
 
Îl văd pe tata. 
În ochii lui mari, 
Negri ca tăciunele, 
Oglindeşte un zâmbet blând. 
 
Aprind o lumânare. 
În flacără e  chipul bunicii. 
Mă mângâie cum o făcea mereu. 
Amintirile nu pot fi smulse 
Din pieptul copilului orfan, 
Chiar dacă au esenţă de morţi.  

MENUŢ MAXIMINIAN 
__________ 

Autorul s-a născut la  Timişoara 
la 10 iulie 1979. Absolvent al 
Universităţii Babeş-Bolyai, Faculta-
tea de Litere, secţia română-
etnologie, cu masterat în Etnologie la 
Universitatea de Nord Baia Mare. 
Director editorial la cotidianul 
„Răsunetul”. 

A publicat volumele:  „Confe-
siuni”, 2004, „ Cartea Diuganilor”, 
2006, „Generaţia în blugi”, 2007,  
„Chip de înger”, 2007,  „Pe aripa 
cerului”, 2008, „Povestea Anei”, 
2009,  „Solidaritate şi toleranţă”, 
2009, „Rădăcini împrumutate”, 
2009, „Rugăciunea cântată”, 2010, 
„Vremea sintagmelor”, 2010, 
„Pomul cu litere”, 2011, „Stop 
reportofon”, 2011,  „Cartea cu 
coperţi de sticlă”, 2011,  „Cornelia 
Ardelean Archiudean – Copila de Sub 
Vii”, 2012, „Cartea cu coperţi de 
aer”, 2012, „Noduri în haos”,  2012, 
„Riturile de trecere” (în colaborare 
cu Vasile V. Filip), 2012, „Muchia 
malului”, 2013 
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CRONICA LITERARĂ 

 
Într-un moment când pasiunea pen-

tru lectură din partea majorității tine-
rilor s-a diminuat îngrijorător, apariția 
unei cărți precum cea a neobositului 
cercetător, animator cultural și literar 
Florea Firan, Tudor Arghezi, treptele 
devenirii, (Fundația-Editură „Scrisul 
Românesc”, Craiova, 2010), vine să-i 
atenționeze că abandonarea din co-
moditate sau ignoranță a dimensiunii 
informative și formative a lecturii în-
seamnă o pierdere irecuperabilă a 
omenescului din partea acestora. Asta 
pentru că Tudor Arghezi nu a fost 
doar unul din cei mai mari poeți, pro-
zatori și gazetari ai tuturor timpurilor, 
ci și un spirit civic și o conștiință 
românească indestructibilă, pentru 
acele timpuri și pentru posteritate. 

În monografia sa, Florea Firan 
urmărește treptele devenirii marelui 
scriitor în contextul lumii în care s-a 
format și căreia i-a trasat prin mintea, 
talentul și faptele sale, noi coordonate 
ale devenirii. Tocmai de aceea 
monografia sa se dedică mai mult 
omului, ființei care s-a luptat cu 
necazurile, cu ignoranța și ignominia 
din jur și s-a orientat printr-o creație 
nemuritoare spre frumos în artă și 
spre bine în viață. 

Bucureștean prin naștere, oltean 
prin obârșie, Tudor Arghezi nu s-a 
bucurat de o copilărie fericită. Dim-
potrivă. Murindu-i mama din fragedă 
pruncie, a cunoscut sfâșierea lipsei de 
afecțiune tocmai când avea cea mai 
mare nevoie de aceasta. Formarea sa 
afectivă și intelectuală se petrecea 
prin internatele impersonale ale școli-
lor urmate, iar ”când ieșea duminica 
împreună cu colegii de internat să 
viziteze statuile și muzeele, tresărea 
în fața fiecărei femei mai în vârstă, 
închipuindu-și că ar fi mama sa, pe 
care o pierduse în copilărie”. Aceasta 
nu l-a împiedicat, însă, să aibă o 
familie solidă, și să le ofere copiilor 
săi și celorlalți care i-au citit opera, 
un univers al fericirii începutului de 
viață, inegalabil prin frumusețe și 
armonie. Când a simțit chemarea și 
seducția Absolutului universului și a 
vieții nu a ezitat ca de la vârsta de 20 
de ani să intre în mănăstire și să 
trăiască viața de austeritate și 
sfințenie a călugărilor de rând. A stat 
în chiliile căutării lui Dumnezeu, dar 
mai ales a sinelui însetat de acesta, o 

perioadă de o jumătate de deceniu, 
după care a cunoscut pentru încă 5 ani 
lumea Occidentului, unde și-a câști-
gat pâinea prin slujbe umile, dar esen-
țiale pentru desăvârșirea sa morală. 
Dar vocația lui Tudor Arghezi era 
alta. Era dăltuirea și șlefuirea 
cuvintelor, după ce cunoscuse 
suferințele atroce ale pierderii ființei 
celei mai dragi în copilărie, seducția 
Absolutului a tot și a toate, precum și 
obiectivarea sinelui nesfârșit în 
activități de mică orfevrerie, care-i 
dădeau pâinea și echilibrul necesar 
construirii operei de mai târziu. 

Descoperit ca poet la frageda vârstă 
de 16 ani și debutat de marele Ale-
xandru Macedonski în ziarul său ”Li-
ga Ortodoxă”, Ion Theo (cum semna 
pe atunci aspirantul la poezie) a creat 
în spiritul noii poezii simboliste, dar 
mai apoi și-a urmat drumul său, drum 
deloc ușor într-un moment al 
căutărilor estetice permanente în acea 
epocă și al consolidării înseși 
instituțiilor moderne ale statului 
român. În acest context, în timpul 
Primului Război Mondial, tocmai 
pentru că nu a fost de acord cu 
carnagiul ce cuprinsese omenirea și 
publicase articole în contra acestuia în 
Gazeta Bucureștiului este închis 
(împreună cu alți intelectuali) la 
închisoarea Văcărești în 1919.  

Dar în 1924, cei care îl închiseseră 
pentru idei pacifiste, îi încredințează 
conducerea revistei „Cuget 
românesc” unde își dă întreaga 
măsură a talentului ca gazetar, spirit 
civic și poet, unde debutează pe toți 
ce aspirau la nemurirea poeziei. Tot 
atunci, pentru a nu lăsa fără pâine pe 
cei 50 de muncitori ai tipografiei 
ziarului a fondat celebrele Bilete de 
Papagal, publicația ”cât o foiță de 
țigară” unde poetul vorbește prin 
istețimea celebrului personaj cu pene 
multicolore, Coco, în nu mai puțin 
cunoscutele dialoguri imaginare: 
„Cum faci tu, Coco, ca să găsești în 
toate zilele o idee nouă și să fabrici 
un bilet cotidian variat?”. În acest 
minuscul cotidian se forjează un nou 
limbaj jurnalistic și literar, unde se 
înfierează conformismul, ipocrizia 
societății, parvenitismul și infatuarea 
vană. Când politicienii la putere se 
simțeau vizați, încercau să cenzureze 
foaia. A rămas celebră anecdota cu 
comisarul de poliție care se adresează 
vânzătorului unei gherete de ziare: 
„Caut ceva papagali... Am primit 
ordin să arestăm toți papagalii”. Însă 

 
prostia agresivă a epocii nu s-a oprit 
doar aici. În 30 septembrie 1943, 
când la Informația zilei, la rubrica 
„Bilete de Papagal”, apare pamfletul 
Baroane, reprezentatul lui Hitler la 
București, baronul Manfred von Kil-
linger, imortalizat de poetul român în 
acest portret caricatură, a cerut extră-
darea autorului în Germania și urmă-
rirea familiei. Autoritățile române, cu 
o secundă mai rapide, l-au salvat pe 
poet, internându-l la celebra închisoa-
re de la Târgu Jiu, tocmai pentru a-l 
salva de ura și intransigența pretin-
șilor stăpânitori ai lumii, care înce-
puseră să simtă acut clătinarea im-
periului lor, dorit pentru 1000 de ani.  

Dar suferințele poetului nu s-au 
oprit doar aici. Regimul comunist 
instaurat de sovietici l-au scos pe poet 
din circulația valorilor între anii 
1948-1953. Asta după ce la 6 ianuarie 
1948 apare în Scânteia articolul lui 
Sorin Toma „Poezia putrefacției sau 
putrefacția poeziei”, unde se exprima 
părerea că opera lui Tudor Arghezi 
„nu e propriu-zis o estetică, ci un 
fenomen patologic, un agent al 
contagiunii pe care societatea 
sănătoasă trebuie să-l izoleze”. 

Poetul a suportat cu stoicism izo-
larea, în timp ce în străinătate opera 
sa era din ce în ce mai tradusă, mai 
cunoscută, iar după re-trezirea la viață 
a autorităților române și reabilitarea 
lui în spațiul țării pentru care continua 
să creeze, poetul primește,  la 2 
februarie 1965, Premiul Herder 
pentru întreaga creație. 

Tocmai pentru aceasta monografia 
lui Florea Firan, Tudor Arghezi, 
treptele devenirii, rămâne una din 
cele mai vii și mai complete din cele 
ce s-au scris despre viața și opera 
marelui poet. 

 GEO CONSTANTINESCU 
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 Mă-ngheaţă un frig mineral 
Mă arde un duh de scandal 
Cuvânt triumfal. 

(Theodor Damian, În casa fulgerului, 
Opera Omnia, TipoMoldova, Iaşi, 
2013, p. 355) 
Pe când tinerii poeţi „desantişti”, de 
sub comanda unor universitari de la 
Bucureşti, făceau exerciţii de atac 
publicistic şi editorial, între anii 1983 
şi 1989, mai mult cu petarde şi 
fumigene decât cu versuri adânci, 
tânărul poet Theodor Damian intra în 
poezia momentului prerevoluţionar 
cu Liturghia Cuvântului, apărută în 
Klamath Falls, Oregon, S.U.A. E o 
carte care dovedeşte din capul locului 
că autorul întoarce poezia generaţiei 
sale cu faţa la Divinitate, 
răscumpărând lipsa acesteia din lirica 
ateistă a congenerilor bucureşteni.2 
„Auto-exilul său întru Cuvântul 
Domnului şi al scrierilor biblice” – 
scriam cândva într-o cronică de 
întâmpinare despre Liturghia 
Cuvântului – „s-a accentuat nu numai 
prin ruperea de realităţile natale care 
i-au impus autorului o serie de 
servituţi, ci şi prin stările de graţie 
divină care au fost radicalizate de 
noul său habitat”. Cu alte cuvinte, 
Theodor Damian se dezvăluia printr-
un discurs liric cu puternice accente 
mesianice: „Călătorim spre Tine, 
Cuvântule, / Cu furiile ascunse în 
dezmierdare / Cu toate păcatele 
explicate / Cu mirarea dezvirginată / 
Cu dreapta ruşine împuţinată // 
Călătorim spre Tine, Cuvântule/ Cu 
atâtea zâmbete nedăruite / Cu atâtea 
geografii neexplorate / Cu toate 
frunzele-mprăştiate / Cu toate râurile 
secate” (Călătorim). Sau iată o alta pe 
aceeaşi direcţie profetică: „Copiii 
mergeau înainte şi strigau / Că 
Domnul este aproape, Domnul vine / 

                                                    
2 Cartea e prefaţată de Dr. Leonard D. Cain, 
profesor de Sociologie şi Studii urbanistice 
la Portland State University şi e considerată 
o „provocare” pe mai multe planuri, lirice, 
teologice şi ecumenistice. E dedicată 
Mitropolitului Antonie Plămădeală, 
mentorul său, şi lui Dick Wechter, misionar 
al Bisericii presbiteriene americane. Din 
perspectiva de astăzi recitită, constat că 
Liturghia Cuvântului este prima şi ultima 
ridicare de drapel de luptă din partea 
scriitorilor români din America şi a 
sociologilor americani prevestind dărâmarea 
zidului Berlinului şi răsturnarea dictaturii 
ceauşiste. Theodor Damian îmbrăcând astfel 
mantia cruciatului întru Hristos. 

 
______________________________
Ecoul străzilor cântecul lor repeta / În 
arlechini ardeau durerile de mâine. // 
După copii bătrânii mergeau din casă-
n casă / Şi sfinţeau sub paşii lor 
pământul / Şi băteau pe la uşile 
Domniilor voastre: / Îl primiţi pe 
Cuvântul? / Nu! Nu-L primim pe 
Cuvântul!” (Copiii mergeau). 

Aşadar, copiii din lirica lui 
Theodor Damian mergeau şi vesteau 
sosirea Domnului nostru Iisus Hristos 
pe caldarâmul oraşelor asediate de 
frigul ideologiei ateiste, pe când 
„bătrânii” lor constructori ai 
socialismului multilateral dezvoltat 
uitaseră cuvântul Domnului, numele 
interzis al acestuia. Iată încă un poem 
în acest sens prevestitor de mari 
schimbări fiinţiale în sensul 
conceptului de Mirare al lui Platon 
(Mai târziu, Nichita spunea în 
testamentul către tânăra generaţie, Vă 
las Mirarea, Mirarea): „Cuvânt pe 
cuvânt nu se cade să rupă / Când 
fulgerul lumina-mi întrupă / Când 
strigă în mine întregul deşert / Că 
atunci n-am putut să te iert // Cuvânt 
pe cuvânt nu se cade să taie / Când 
rugul genunchii-mi înmoaie / Când 
glasu-mi sporeşte mirarea ce sunt: / 
«Pământul ce-l calci este sfânt!» // 
Cuvânt pe cuvânt nu se cade să doară 
/ Când duhul în noi se-nfioară / Când 
ştim unde mergem, de unde venim; / 
Numele Lui, Aliluia, Amin!” (Numele 
Lui). 

În poezia debutului său editorial, 
Theodor Damian prefigurează drumul 
„spre cealaltă ordine a fiinţei” decât 
aceea fluturată de confraţii săi 
„desantişti”, o ordine nouă în care 
Cuvântul Creatorului devine tutelar, 
egal cu cel al Genezei. De aici şi până 
la versurile sale anticomuniste şi 
anticeauşiste nu mai este decât un 
pas: „Există în mine o insulă care mă 
doare / o insulă în care mai poposea 

uneori / Dumnezeu flămând / au 
încercat să mi-o scoată / cu 
buldozerul / pentru că florile ei 
aruncau umbre / peste apele Dunării / 
O, cum aş fi vrut să se rupă / 
buldozerul în umbra florilor / aşa cum 
trebuia să se rupă şi acela / care a 
demolat Sf. Vineri în rugăciuni / Ne 
trebuie o mănăstire în Ada-Kaleh / ca 
să se ştie / de unde, de când şi de ce” 
(Ada-Kaleh). Sau acest scurt poem 
din antologicul capitol Semnul Isar: 
„Parcă mama m-a făcut / călătorind / 
aşa glumeam cu ea / când veneam 
acasă / îndumnezeit de drum / 
drumuri şi oameni / ea între Botoşani, 
Rădăuţi / Bucureşti / şi mereu între 
oameni în piaţă / cu teamă / căci 
stăteau comuniştii la pândă / n-aveai 
voie / trebuia să mori / şi să-ţi intre 
copiii-n orfelinat / să fie crescuţi de 
un singur părinte / de stat” (80). 

Dar antologia În casa fulgerului 
nu trebuie înţeleasă doar sub acest 
aspect al revoltei poetului faţă de 
suferinţele societăţii româneşti 
premergătoare revoltei inocenţilor din 
anul 1989. Într-adevăr, dimensiunea 
profetică a versurilor de aici, 
încărcate şi alimentate de o inducţie 
predictivă nu este cunoscută poeţilor 
optzecişti şi desantişti. Motorul 
acesteia este fără îndoială vocaţia 
mesianică a poetului, mereu aşezată 
sub preeminenţa Cuvântului şi a 
devenirii sale întru Logosul Genezei 
şi al Sfintei Scripturi. Aşa se face că 
Theodor Damian introduce în poezia 
noastră contemporană motivul, 
nefrecventat de alţii, al Mariei 
Egipteanca. Nu detaliez aici şi acum 
legenda şi parabola acesteia. Dau 
cuvântul poetului: „Luna se înalţă / 
peste peşteră / ca o lumină lină a 
sfintei slave / peste credinciosul 
îngenuncheat / în rugă / ea nu ştie 
peste ce trece / cum nu ştie el că-i 
îngenuncheat / în deşertul cu ape 
bolnave / ce mâine nici n-au să mai 
curgă // Atunci ai să muţi munţii / din 
loc / ca Maria Egipteanca / cea 
izbăvită de stricăciune / când te rogi / 
dar nu mai ştii unde eşti / şi ce faci / 
căci deja ai devenit / rugăciune” (Ca 
Egipteanca cea izbăvită). 

Devenirea întru rugăciune şi 
rugăciunea întru devenire (cunoaştere 
şi autocunoaştere / iată o motivaţie 
filosofică pe care lirica lui Damian o 
face în contextul convulsionat al 
anului 1989. Devenirea întru fiinţă 
propusă de Heidegger este → 

M. N. RUSU 



 32 

transformată de poet în devenirea 
întru devenire: „Învierea este pragul 
devenirii, condiţia transfigurării 
noastre celei mai înalte” (Naşterea 
Domnului), afirmaţie programatică, 
recognoscibilă în multe altele din 
poemele antologiei: „De când am 
intrat / în captivitate / Nu mai sufăr / 
de singurătate // Balsamul rugăciunii / 
îmi mângâie rana căderii / Apele 
Bethesdei / Clocotesc sub zodia 
Învierii // Am rătăcit 40 de ani / în 
pustiul din mine / ca să mă întorc / de 
unde am plecat // Acum corabia mea / 
zace epavă / la poale de munte 
dărăpănat // Din ce-a mai rămas / am 
să ridic un altar / şi-am să intru-n 
captivitate / iar” (Am rătăcit). 

Dar această devenire şi revenire 
întru Logosul divinităţii se manifestă 
pe mai multe planuri ontologice şi 
gnoseologice, ajungând până acolo 
încât poemele lui Theodor Damian 
consfinţesc o nouă geografie 
metaforică, singulară, care îl 
detaşează de geografia abstractă a lui 
Nichita Stănescu, cu fulgurante 
cuvinte despre Iisus, de Ioan 
Alexandru, cu Imnele sale, sau de 
seraficul Daniel Turcea, ca să nu mai 
amintesc de geografia stradală, 
vociferantă a „desantiştilor” fără 
Dumnezeu, Theodor Damian  
propunând o geografie virgină  
implantată în sânul Europei lirice: 
„Bine, dacă trebuie / o să fac şi asta / 
îţi zici / dar unde-i apa Sâmbetei / că 
nicio geografie / nu ţi-o arată / ea nu-i 
din partea asta / de aici / înseamnă că-
i de dincolo / dar dincolo cum să 
ajungi / ce taină este aceasta / poate 
vikingii să te ajute / cei ce cunosc / al 
cincilea punct cardinal / şi meşteşugul 
corăbiilor lungi” (Aşa ţi s-a spus). 

Prin toate aceste calităţi teoretice 
şi metapoetice antologia lui Theodor 
Damian demonstrează şi ilustrează 
faptul că ne aflăm în faţa unui poet 
total, a cărui unicitate e de ordinul 
evidenţei. Îmi propun să revin cu de-
talii euristice într-unul din numerele 
noastre viitoare. O merită pe deplin. 

 
Emil Chendea●Volare 

 

 
Radu Igna, scriitor din Haţeg, 

membru al Filialei Alba-Hunedoara a 
Uniunii Scriitorilor din România, a 
publicat la Editura Tipo Moldova, Iaşi, 
2013, o antologie cuprinzând trei 
romane pe care le consideră 
reprezentative pentru opera sa: 
Vâltoarea, Valea proscrişilor, Nimic 
deosebit în timpul serviciului meu… 
Antologia cuprinde note biobibliogra-
fice, referinţe critice şi ne sugerează că 
istoria literară va trebui să ţină cont de 
acest important romancier care a prins 
în cărţile sale viaţa specială a celor din 
Ardeal, a pus în lumină tragediile 
personale şi erorile colective, ne-a 
propus personaje de referinţă din istoria 
destul de recentă a românilor. 

Plecat de la ţară, din Glodghileşti 
(Hunedoara), trecut prin încercări 
esenţiale, fiind exmatriculat politic de la 
Facultatea de Filologie a Universităţii 
Bucureşti în anul 1958, având 
numeroase perioade de tensiune în viaţa 
sa de profesor de limba română şi limba 
engleză, acum pensionar şi ajuns la o 
vârstă a maturităţii depline, Radu Igna 
(n. 6 nov. 1934) ne lasă moştenire o 
lume frământată care depăşeşte 
marginile veacului prin pasiunea pentru 
viaţă, simplu, profund, cu vorbe de duh 
care dau culoare epocii. 

Autorul a fost premiat de Uniunea 
Scriitorilor din România de mai multe 
ori, este cetăţean de onoare al oraşului 
Haţeg şi distins de Consiliul Judeţean 
Hunedoara cu diploma de onoare, dar, 
probabil, premiul cel mai important este 
aprecierea cititorilor şi a prietenilor 
scriitori: Dumitru Hurubă, Radu 
Ciobanu, Gligor Haşa, Eugen Evu, 
Teresia B. Tătaru, Valeriu Bârgău, 
Adrian Dinu Rachieru, Constantin 
Stancu, Ioan Barb, Ioan Evu… 

Profesor onest şi plin de dragoste 
pentru elevii pe care i-a format, nu 
numai le-a predat formal, trăieşte în 
provincie, cu puterea vremurilor pe 
umeri, scrie, ne provoacă la joaca 
memoriei, un joc profund, pe care dacă 
nu-l acceptăm, ne refuzăm identitatea.  

Despre romanul Vâltoarea, putem 
remarca faptul că este un roman serios, 
important.   

Iată o frază definitorie: Iosif păşeşte 
printre ierburi până la uşa tindei. Mai 
aruncă o privire spre priciul unde a 
dormit în acel an al copilăriei, deschide 
aparatul şi fotografiază casa ce se 
împotriveşte cu încăpăţânare pădurii 
hotărâtă să o înghită. 

Autorul, născut în anul 1934, deşi 
publică cumva târziu dar cu vigoare, 
este stăpân pe talentul său, scris în anul 
1968 şi revăzut în anul 2000, volumul 
are ceva trainic din greutatea adevărului 
care rezistă, iar răbdarea scriitorului dă 
valoare incontestabilă romanului şi-l 
pune în lumina istoriei. Iniţial, romanul 
a fost publicat la Editura Corvin, Deva, 
2001. 

Din vremurile care au fost rămâne 
totdeauna o imagine care se poate 
pierde, care se poate disipa. Există o 
stare pe muchie de cuţit, ceva foarte 
îngust pe care lumea merge, iar jos este 
Vâltoarea, gaura neagră a vremii, un  
loc unde se rotesc destine până la 
punctul de dispariţie.  

Scriitorul Radu Igna prinde în 
cuvinte vechi şi în iubiri noi imaginea 
satului din Transilvania la început de 
epocă ce s-a vrut totalitară, o epocă grea 
în care au pierit în vâltoarea vremurilor 
vieţi, obiceiuri, tradiţii, iubiri, erori, 
istoria, ceva s-a schimbat brutal, 
irepetabil... 

Marin Sorescu a fost apreciat pentru 
volumul de poeme-scrieri-imagini „La 
lilieci“, considerat ca exemplar pentru 
că a răpit ceva din eternitatea satului 
românesc. 

Radu Igna nu a urmărit neapărat un 
fir narativ de excepţie, cred că nici nu  
l-a interesat, autorul s-a aplecat în 
suflete pentru a vedea ce a fost atunci, 
la începutul anilor perioadei socialiste-
comuniste... Şocul a fost puternic, o 
lume spirituală se dărâma, începea o 
altă lume care nu putea să-şi fixeze 
identitatea. Radu Igna reuşeşte să fixeze 
istoria în plină dramă.  

Gospodăria ţărănească din Ardeal se 
prăbuşeşte sub presiunea formidabilă a 
vremii, oamenii nu mai înţeleg, notarul, 
primarul, învăţătorul nu mai ţin pasul 
cu adevărul, sărbătorile par să vrea a fi 
altele, credinţa  mai are importanţă, → 
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animalele, tăcute, nu pot să înţeleagă, 
pădurea se împietreşte într-o culoare 
verde-etern... 

Radu Igna acceptă realitatea cu 
blândeţe şi căldură, este ceva din 
trecutul acela care îi aparţine şi lui, mai 
ales pe plan spiritual, este mişcarea 
valului care l-a prins şi pe autor la 
început de viaţă, invadându-i sufletul cu 
absolut... Dacă nu ar mai exista astfel 
de scriitori, memoria noastră ar pieri... 

Limbajul  este autentic, sunt folosite 
cuvinte care au un înţeles aparte pentru 
ardelean: colop, drot, ojină, minceni, 
farbă, bică, sopon... Aceste cuvinte 
trezesc în mintea cititorului vremea, 
copilăria, părinţii, pădurea, sărbătoa-
rea... Cei care au trecut de vârsta a doua 
se regăsesc cu dragoste în povestea 
eternă, cei care sunt tineri îşi descoperă 
trecutul pe care nu l-ar fi aflat niciodată, 
pentru că, din păcate, nu mai există 
ceva care să-i lege de trecut, nu mai 
redescoperă istoria, care rămâne o temă 
de casă, citită sau nu, dar nu studiată... 

Cititorul are la îndemână un glosar, 
pentru a putea pătrunde în esenţa 
naraţiunii, pentru a înţelege că a existat 
o lume, acolo, în Transilvania, o lume a 
lumilor... 

Manelizarea culturii a dărâmat 
memoria noastră de români... răspunsul 
scriitorului este viaţa, simplu, cu 
dragoste. Meritul lui Radu Igna este de 
a ne oferi acest tablou de început de 
epocă... Trebuie să-l  primim ca pe un 
dar special. 

Plata păcatului este moartea, dar prea 
repede uităm că mor alţii pentru noi 
pentru ca viitorul să ne rămână intact. 
Vâltoarea este şi fotografia unei jertfe 
umane, care marchează cititorul. 

Dimineaţa l-au îmbrăcat cu cămaşă 
şi izmene albe de bumbac, cureauă 
lată, bocanci în picioare şi colop nou în 
cap, laibărul cel bun al lui Pavel în 
spate şi l-au dat în seama feciorilor să 
fie cu ochii pe el ca nu cumva să se 
rătăcească prin oraş... 

Poate un ţăran mai trece astăzi prin 
oraş, invizibil, îmbrăcat aşa, simplu, 
etern, hotărât, fără    să-l vedem... 

Romanul Valea Proscrişilor, publicat 
iniţial la Editura Călăuza v.b., Deva, 
2004, consilier editorial regretatul 
Valeriu Bârgău, abordează starea de 
viaţă a învăţătorului aflat pe margine de 
timp, căutând o cale de ieşire din Valea 
Proscrişilor, acolo unde l-a împins 
destinul.  

Învăţătorul este prea important pentru 
o comunitate pentru a fi uitat, pentru a 
fi îndepărtat din treburile obştii. Privind 
din interiorul acestei profesii scriitorul 
ne propune o etapă din viaţa unui 
profesor, în plină epoca socialistă, când 

este repartizat într-o localitate de 
munte, uitată de oficialităţii, o localitate 
mică, unde se petrec drame imense. 
Viitorul copiilor depinde de profesor, 
dar puţini înţeleg aceasta. Profesorii de 
la şcoala din Valea lui Vlad, se luptă 
pentru orgolii mărunte, inspectoratul de 
specialitate este preocupat de propa-
gandă, Koty Neni – bucătăreasa, este 
interesată de universul ei închis de la 
bucătărie, dar important pentru toţi, 
administratorul şcolii nu vede dincolo 
de Valea Proscrişilor, preotul satului 
pare prins în slujba lui eternă, toţi au 
marile-mici probleme de rezolvat, doar 
profesorul Gorun, om de modă veche, 
bazându-se pe principii sănătoase, vede 
dincolo de profesie o stare de apostolat 
pentru comunitate. Personajul principal, 
Cristian Ştefănescu, pregătit a-i urma la 
conducerea şcolii, este bine instruit, dar 
în formare, abia pricepe sensul în care 
se mişcă lucrurile în Valea Proscrişilor, 
pentru că este un puls specific în acest 
loc. Peste toate planează imaginea 
epocii, cu „ciripitori” la Inspectorat, cu 
dosare făcute pentru a şantaja, nu 
pentru a zidi oameni, cu inspectori 
activişti, cu multă superficialitate şi 
formalism, cu pericolul permanent a 
schimbării pe criterii politice, cu 
tensiunea şocurilor specifice epocii 
socialiste. Omul nu prea contează, 
intelectualul nu are valoarea lui de 
intelectual, ci este doar funcţionarul de 
la şcoală. Gorun vede altfel, tânărul 
Cristian vrea altfel, dar toţi se împiedică 
de ceva, lume refuză schimbarea, lumea 
s-a rupt de lumea autentică, rămâne 
încremenită în vetusta stare a satului 
afectat de dorul după pământ, lucrul la 
câmp, beţivul necesar din peisaj, 
intelectualul rasat pierdut în culorile 
anotimpului, urmărit ca fost 
anticomunist, cu sabia deasupra 
capului, cu suferinţa sa inutilă şi 
provocată, cu ritualul refuzului… De 
remarcat modul în care tânărul profesor 
învaţă de la viaţă, direct pe viu, cum se 
formează în această vale uitată de lume, 
cum primeşte putere din labirintul satu- 
______________________________  
 

 
Emil Chendea●Lucruri de amintit 

lui din Ardeal. Contactul cu elevii 
simpli de la ţară, care sunt marcaţi de 
munca lor, de credinţa lor, de pământ, 
vite, timp, este semnificativ.  

Profesorul Ştefănescu meditează: 
Acest Vasile P. Munteanu mi-a 
îmbogăţit cunoştinţele de psihologie 
şcolară punându-mi răbdarea la 
încercare. Mi-a fost un adevărat 
maestru. Elevul fără caiete, creion, 
vreo unealtă de scris, nimic! În schimb, 
are un pumn agresiv şi o gură spartă.  
I-am cumpărat creioane, stilou, cer-
neală, un pix şi trei caiete. A doua zi, a 
venit fără ele. Le-a pierdut. M-am 
repezit la el şi, apucându-l de gulerul 
cabatului de şubă, l-am scuturat cu 
violenţă ca pe un pom. 

Elevul acesta îi dă o lecţie de viaţă 
profesorului Cristian, el trebuie să aibă 
grijă de familie pentru că tatăl îi este 
bolnav.  

Între teorie şi practică profesorul 
învaţă mare lecţie a vieţii de fiecare zi, 
o lecţie necuprinsă în programa şcolară. 

În paralel, Cristian tinde să devină 
bărbat, cunoaşte câteva femei, medicul 
din Valea Proscrişilor, o femeie mai în 
vârstă decât el, dar liberă, pendulând 
între suflet şi interes,  abordând 
dragostea de lume ca pe un exerciţiu 
necesar, apoi femeia locului, Cumbrie, 
cu viaţa ei sănătoasă, cu dragostea 
esenţială urcând din pământ ca o plantă, 
trecând dincolo de cultură şi vreme, îi 
marchează existenţa şi-l schimbă, într-o 
lume care îşi caută sensurile.   

S-ar părea că tânărul profesor, bine 
educat, în plină formare, va fi noul 
director al şcolii, toate converg pentru 
a-i urma bătrânului Goron, pierdut 
între bătrâneţe şi moarte.  

Secvenţa morţii bătrânului învăţător 
Goron îi marchează pentru toţi, el 
moare la datorie, precum acei cai 
bătrâni în războaie.  

Dispariţia lui din Valea Proscrişilor 
este un eveniment pentru memoria 
locului... 

Până la urmă, urmaşul Cristian nu 
ajunge director. De ce? Răspunsul este 
chiar în noi, este etern, suferinţa are 
aceeaşi faţă în orice epocă, chiar dacă în 
aparenţă este altfel.  

Deşi cititorul nu va întâlni mari 
aventuri şi nici scene de dragoste care 
să şocheze, va descoperi însă modul 
cum omul se poate forma în această 
lume şi cum există o ieşire din Valea 
Proscrişilor, după cum există o ieşire 
din comunism, din tăcere.  

Pentru tânărul cititor, poate tema sau 
subiectul cărţii nu par interesante, dar 
dincolo de mode şi stiluri rămâne viaţa, 
aşa cum este ea, o viaţă în plină 
miracole. → 
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Romanul începe şi se sfârşeşte 
simbolic cu imagine beţivului din sat, o 
imagine care subliniază căderea omului 
în cele de jos, în mlaştina vremii, 
dureros pentru un intelectual adevărat...  
În acel moment, răsună în liniştea de 
piatră un cunoscut strigăt de om 
turmentat şi Tirea se ivi aproape de 
punte, venea strigându-şi tirada…  

Există vremuri în care nu se întâmplă 
ceva deosebit, există vremuri în care, 
totuşi, se mai petrec unele lucruri 
importante, care ne schimbă vieţile, aşa, 
pe nevăzute. 

Radu Igna, scriitor sensibil, atins de 
puţină tristeţe, cu o străduinţă demnă de 
remarcat pentru redarea unor 
evenimente pe care noi, românii, le-am 
cam  pus sub preş, fugind de lipsa păcii 
interioare, atent la memoria noastră cea 
de toate zilele, scriitorul, retras în 
cărţile sale şi-n regretele sale, ne 
transmite romanul Nimic deosebit în 
timpul serviciului meu.  

Se pare că şi scriitorii au un timp al 
lor, dincolo de timpul civililor din 
secolul al XX-lea sau al XXI-lea, un 
timp special când se schimbă epocile, 
oamenii, destinele, morţii… Este un 
timp special, care iese din timp, un timp 
în care se pierd identităţile. Această 
scriere a fost iniţial încurajată de 
publicaţiile REFLEX, din Reşiţa, în 
anul 2003, redactor-şef fiind poetul 
Octavian Doclin. 

 A trebuit să treacă o revoluţie peste 
noi, pentru ca să ne reamintim de 
propriul destin. Romanul redă marginea 
de timp dintre un veac şi altul, 22 
decembrie 1989, dată semnificativă 
pentru români, de referinţă pentru cei în 
viaţă, încă, pentru că va veni o vreme 
când urmaşii noştri nu vor mai ştii 
niciodată că a existat un veac de 
singurătate…  

Radu Igna abordează evenimentele 
din perspectiva zilei de 21 decembrie 
1989, atunci lumea nu se schimbase, 
mentalităţile erau  neatinse de libertate, 
activişti de partid „luptau” pentru un  
„viitor strălucit”, oamenii erau de pază 
pentru a se apăra de alţi oameni: 
profesori, ingineri, medici veterinari, 
păzeau o idee moartă de mult, printre ei 
se rătăceşte necunoscutul, în timp ce 
miliţienii dorm în post, femeile cu 
talent de primar se zbat între sarcini de 
partid şi adulter... Arma de pază este la 
vedere, cei mulţi sunt anonimi, restul 
aşteaptă, simt aerul de liberate, 
rememorează vremuri trecute, obiceiuri, 
miroase a praf de puşcă etc. 

 Adrian Nedelcu, un profesor dintr-o 
localitate uitată din România, se zbate 
între simţul datoriei şi evadarea din 
cercul strâmt al istoriei. Este de pază şi 

nu ştie unde, în timpul serviciului său 
nu se întâmplă nimic, formalismul este 
obişnuit, el continuă să se deplaseze la 
serviciu cu aceeaşi  bicicletă, trece prin 
istorie pe bicicletă, nu-l vede nimeni ca 
om în sine, doar ca obiect. 

Într-o singură zi se schimbă 
vremurile, apare lupta pentru scaunul 
iluzoriu al libertăţii, nimic nu se 
întâmplă în mod deosebit, aceiaşi 
oameni se luptă pentru putere, îşi spun 
domnule, ei, foştii tovarăşi, legaţi prin 
legea nevăzută a căderii libere.  

În toată această agitaţie de sfârşit de 
lume, este şi colegul Ion, profesor care 
se simte bărbat, el continuă adulterul 
început într-o altă epocă, cu atenţie şi 
energie, ca activitate de bază în noua 
epocă, prefigurând industria sexului şi a 
pornografiei. 
 

 
Emil Chendea●Flori 1 

________________________________
O perdea neagră s-a aşternut afară, în 
faţa geamului, ştiu că afară cad însă 
fulgi mari, că vremea confuză din 
ultimele zile s-a schimbat.  

Acesta este stilul lui Radu Igna, un 
stil curgător, descriind lucruri simple 
într-o manieră profundă. Fraza descrie 
vremurile.  

Povestirea este marcată de o anumită 
tensiune, scriitorul consemnează 
faptele, curat, fără mari pretenţii de 
intelectual aflat la post între o epocă şi 
alta. Cred că peste vreme, scrierile lui 
Radu Igna se vor redescoperi, pentru că 
ele redau fidel vremurile. Uneori ne 
este ruşine de ce a  fost înainte, dar 
acolo este viaţa noastră, plină de 
sensuri. 

Titlul romanului este uşor ironic, dar 
revelatoriu, pentru unii nu s-a întâmplat 
nimic, pentru alţii încep alte vremuri, 
cu aceiaşi oameni.   

Dar oamenii nu se schimbă peste 
noapte, de aici începe drama adevărată. 
Un profesor anonim este arestat, fiind 
confundat cu un securist, iar un fost 
activist de partid comunist are o piatră 
în inima sa: Orice va fi, oricum va fi, 
zicea Mirescu, avem conştiinţa 
împăcată că ne-am făcut datoria. Am 
muncit zi şi noapte ca să facem o ţară 
nouă. Le-am construit fabrici, le-am dat 

locuri de muncă, blocuri cu 
apartamente, i-am instruit prin şcoli, nu 
le-a convenit, vor altceva. Îi priveşte. 
De condus nu vor putea conduce fără 
noi. Aici este drama unui popor, gândul 
virusat de politică, drogul puterii… 
Poate de aceea nu s-a întâmplat nimic 
deosebit… Eroul principal al căţii  mai 
are o şansă: pensionarea… o altă eroare 
a vremii.  

La Haţeg, retras în memoria locului, 
Radu Igna a continuat să scrie, pentru 
că aşa se roagă cei care au tristeţea 
prelungită din timpul serviciului…  

În unele zile însorite, scriitorul are 
curajul să treacă pe o bicicletă 
demodată prin faţa adolescenţilor prinşi 
între un veac şi altul, adolescenţii, 
elevii eterni dintotdeauna… 

Doar trei romane în această 
antologie, definitorie şi cumva 
deschisă. Radu Igna lasă o mărturie 
curată despre lume.  

Eugen Evu notează: „Romanul 
Vâltoarea este cel mai reuşit roman pe 
care l-am citit în ultimii ani. Prin forţa 
unui narator a cărui luciditate este 
insuportabilă…” (Provincia Corvina, 
nr. 21/2001).  

Dumitru Hurubă reţine: „Radu Igna 
şi-a demonstrat nu doar harul de foarte 
bun narator, ci şi de respect, 
responsabilitate şi dragoste pentru actul 
de creaţie” (în revista „Vox Libri”, 
Biblioteca Judeţeană Hunedoara, 2011). 

Valeriu Bârgău a ţinut să sublinieze: 
Valea proscrişilor este o carte în care 
ecoul personajelor se amestecă într-un 
iureş de obsedant de deceniu cu iureşul 
sălbatic al naturii, al caracterelor 
exemplare (coperta a IV-a a cărţii)”. 

Stilul autorului este al unui 
profesionist, stăpân pe mijloace, iar 
refuzul unui plan elaborat epic şi 
acceptarea planului simplu al vieţii unor 
oameni din trecut, aşa cum l-a scris 
iniţial Dumnezeu, este un merit. 
Antologia are profunzime, iar 
sinceritatea autorului dă strălucire 
fotografiei.  

Radu Igna nu a preluat tehnica 
romancierului care vrea să facă pe 
placul cititorului, avid de facil, de 
întâmplări care  s-ar putea întâmpla, dar 
care nu se întâmplă în realitate 
niciodată, Radu Igna a scris  pur şi 
simplu, direct, cu dragoste, profund... 
Doar trebuie să ne înţelegem trecutul...  

Putem afirma că această carte 
sintetizatoare este densă, tablourile 
corect puse în lumină, personajele par a 
fi evadat din realitate în miezul 
povestirii cu forţa adevărului şi a 
speranţei care au marcat generaţiile din 
perioada la care s-a referit scriitorul cu 
durere şi iluminare.  
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Ion Pachia-Tatomirescu este 
„magnetizat“ de poezia cu formă fixă, 
parcurgând un traseu liric interesant, 
propriu, de la glosalmi şi zalmiori, la 
salmi, ca formă minimă de exprimare a 
poeziei din aerul încărcat de piramide. 
În volumul Caligraful de salmi 
(2013)*, vine în armonie cu sine şi cu 
literatura importantă, şi ne prezintă 
epopeea poeziei cu formă fixă. Este un 
demers al unui scriitor în căutarea 
esenţelor, modest, se descrie ca un 
obişnuit caligraf, refuzând titlul de poet, 
intrând în pielea scribului care transcrie 
textul imprimat în fiinţa eremitului. 

Cartea este, probabil, unică în felul 
ei, nu se adresează cititorului super-
ficial, în căutarea baladei din poem, ci 
unuia în căutarea tainelor. În volum, 
poetul descrie pentru neiniţiaţi definiţia 
glosalmului, a zalmiorului, a salmului, 
căutările fac saltul final în salm, cea 
mai scurtă formă fixă în istoria 
poeziei. Saltul este o plastică descriere, 
călătoria poetului ajunge în nucleul 
poeziei, acolo unde se petrece furtuna 
materiei. Istoria poeziei cu formă fixă 
este redată în carte, în prima secţiune, 
ca o necesitate de omologare la nivel 
european, pentru că face legătura între 
scrierile vechi şi cele moderne, fulger 
între perioade, conservând divinitatea 
poeziei, ca formă de comunicare a lui 
Dumnezeu cu omul şi ca răspuns al 
omului la revelaţie. Deşi salmul se 
bazează pe cuvinte puţine, poemul 
minim redă starea de graţie a sufletului 
în căutarea luminii.  

Fantezia poetului este în mişcare, 
deşi pare a apela la formele vechi ale 
literaturii, el rămâne un modern prin 
curajul de a zice. Zicerea este o 
problemă complexă, este baza creaţiei, 
în general caligraful exprimând tehnica 
închinării şi a laudei. Mitologia străbate 
poezia, cuvintele se mişcă între „roze 
sălbatice“, după cum afirmă poetul, 
rudă cu haiku-ul, salmul rămâne şi se 
consolidează ca formă autonomă, 
specifică literaturii române. 

Ion Pachia-Tatomirescu inserează 
în carte eseurile unor poeţi sau critici 
referitoare la poezia sa şi la demersul 
său de limpazire a zicerii. Aceste note 
literare aduc explicaţii necesare şi 
lămuresc conţinutul volumului în sine. 
S-au preocupat de acest gen literar: 
Marian Barbu, Iulian Chivu, Eugen 
Dorcescu, Vasile Moldovan, Constantin 
M. Popa, Alexandru Ruja, Florin 
Vasiliu şi alţii. Cărţile lui Ion Pachia-
Tatomirescu au avut ecou în Franţa sau 

______________________________
Belgia ca expresie a complexităţii 
literaturii române.  

Eugen Dorcescu notează despre 
poezia cu formă fixă promovată în 
prezentul volum: „Ion Pachia-Tatomi-
rescu rămâne una din personalităţile 
literare (şi, în general, culturale) cele 
mai originale din Timişoara (şi nu nu-
mai). El s-a impus nu doar prin valoa-
rea strict estetică, prin acurateţea stilis-
tică, prin rigoarea formală a poeziei 
sale, ci şi (poate, mai ales) prin viziunea 
care o generează şi susţine – cosmogo-
nia dacică, misterul şi fascinaţia 
substratului, active încă în mentalitatea 
„dacoromânească“ (termen utilizat de 
scriitor în toate împrejurările)“. 

Autorul consideră că poezia sa este 
rezultatul unei aventuri a omului în 
spaţiul cosmic datorită marilor desco-
periri în zona materiei, antimateriei, 
informateriei, aselenizării, istoriei în 
evoluţii, în involuţii, cultură şi barbarie. 
Din acest demers, rezultă că Ion Pachia-
Tatomirescu este un novator (conform 
celor afirmate de Florin Vasiliu) 
atingând posibilităţile oferite de haiku.  

Volumul ne prezintă anul 
salmului de la 1 brumărel la 30 
răpciune, un an în care poezia se scrie 
zilnic, rezultatul fiind poemul complex 
desfăşurat cu pasiune şi răbdare pe 
durata unui an în care omul devine mai 
înţelept, astfel ziua are o istorie a ei 
condensată în cuvinte, iar anul o tablă 
de înţelepciune în vremuri complicate. 

Cităm: „Ciulin / în mov destin...” 
(p. 40), „Focul / schimbă jocul...” (p. 
41), „Brazii – / vămi de-ocazii...!” (p. 
52), „Scuturi – / cer de fluturi...!” (p. 
54), „Greier / pe-albul creier...” (p. 68). 

Exemplele pot continua, tehnica 
este una personală şi ne trimite cu 
gândul la Proverbe, de Solomon, acea 
colecţie de texte de înţelepciune 
necesară în epocă, rămasă în sulul 

cărţii, Biblia. 
Ion Pachia-Tatomirescu pare că se 

joacă după stil vechi între brumărel şi 
răpciune, dar este preocupat de esenţe şi 
limite, de cuvinte şi necuvinte, de zicere 
şi oprire, de muzicalitate şi miracol, 
exprimă închinarea adusă zilnic cerului 
care ninge cu vorbe peste noi. 

În volum, autorul caligrafiază şi 
glosalmi, explodează în poezia mai 
extinsă, se desfăşoară disciplinat cu 
fiecare lună din an, el doreşte să ne 
dovedească faptul că este mag la curtea 
regelui, cunoscător de taine şi profeţii. 
„Fulgerul din mine, umerii tăi – mere / 
car de flori de miere urcă-ntre rubine...“ 
(Glosalm de cireşar). 

Caligraful de zalmiori este 
preocupat de muzicalitate şi adevăr, de 
bucurie şi anotimp: „Fotonii-mi de-altoi 
n-au umbră nici joi, / n-au pietre 
clivante, nici protubernte, / au doar 
matcă-n roi, gândind preţuri noi, / 
pentru vămi şi fante, la comete-plante, / 
fotonii-mi de-altoi, fulgerele-n ploi...“ 
(Zalmior V).  

Ion Pachia-Tatomirescu inserează 
biobibliografie sub sigle, trimiţând la 
epopeea poeziei cu formă fixă ca efect 
al disciplinării spirituale, al menţinerii 
tradiţiei de început grefată pe zicerea 
modernă, flămândă de adevăr şi 
adrenalină.  

Este o viaţă trăită printre cărţi în 
căutarea poeziei cu formă fixă din 
poemele cele de toate zilele, lecţii de 
haiku şi imn, o importantă reţea de vase 
comunicante cu Dumnezeu privindu-ne 
dintre roze, zâmbind la teoria modernă 
a comunicaţiei promovată de om într-o 
istorie superparadoxistă... 

Caligraful a zis, cititorul va 
înţelege că lumea se bazează pe 
cuvântul trecut prin focul din 
microcosmos şi macrocosm, ca o 
aventură ce ne duce în cetatea timpului 
fără de timp... 

Ion Pachia-Tatomirescu îşi 
urmează căutările, se bazează pe o 
mitologie personală atinsă de brumele 
literaturii bune din toate vremurile, spre 
o patrie complicată, greu de egalat 
astăzi prin tratate şi epistole, una 
„dacoromânească“, drept nişă culturală 
în Europa politicii cu formă fixă... 

Îl cităm pe caligraf: „Valori: / mori 
în comori...!“ (p. 83). 

Ne întoarcem la izvoare, folclor, 
descântec... Ele refac, în stil modern, o 
viziune asupra lumii cumva pierdută, 
cumva regăsită... 

CONSTANTIN STANCU 
__________ 
Ion Pachia-Tatomirescu, Caligraful de 
salmi, Timişoara, Editura Waldpress, 
2013 
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ultimul „crescător” de inorogi 

în rezervaţia Sonetului 
 

„Sunt cel mai fericit când ar 
Cuvântul…” e o declaraţie de dragoste 
făcută Poeziei, prin titlul potrivit unui 
sonet din cuprinsul celei mai recente 
apariţii editoriale semnate de Theodor 
Răpan. Sintagma spune totul despre 
travaliul şi neliniştea creatoare prin care 
trece arzând, de viu, Poetul… 

Colegi de generaţie fiind, 
ucenicind mai mult sau mai puţin 
laolaltă, în cenaclurile literare 
bucureştene, am avut privilegiul să-i 
urmăresc îndeaproape ascensiunea 
poetică. Răstimp de decenii destule, 
Theodor Răpan a caligrafiat cu 
patimă de pământean şi harul primit de 
la dumnezeire, cu deznădejde (uneori) 
în faţa derapajelor cotidiene dar, mai 
ales, cu bucurie şi cu gloria asigurată 
la finalul fiecăreia dintre cărţile deja 
publicate.  

Am admirat la poet nu doar 
discursul sublim, teleportarea ca într-o 
altă lume unde soarele nu apune 
niciodată, unde nu sunt umbre, nici 
măcar penumbre, dar unde basmul 
creează spaţii perfect potrivite pentru 
ca el să le umple cu filosofie de cea 
mai bună calitate.  

După mine, Theodor Răpan este 
unul dintre cei mai frumoşi sonetişti 
ai Literaturii Române!  

Într-o lume în care abundă versul 
fără cap şi coadă, unde postmodernis-
mul liric musteşte de expresii licen-
ţioase, poemele lui Theodor Răpan 
sunt mostre de artă literară unde Poe-
tul, pudic, sensibil şi măiestrit, oficia-
ză, în numele înţelepciunii universale 
şi al artei autentice – Poesia! 

Poet care nu s-a dezis nicio zi din 
viaţa sa de creator, scriitor haric şi 
dedicat suferinţei prin care se naşte 
sonetul, cel cu arabescuri printre care 
mirările umanităţii se strecoară precum 
argintul, Theodor Răpan este şi 
perfecţionistul ce îşi trimite poemele în 
lumea cititorului într-un ambalaj de 
duminică, cuprinse între două coperte 
ilustrând conţinutul ideatic şi cu pagini 
ilustrate magnific.  

Nu despre aspectul îngrijit, de lux, 
chiar, al ediţiilor sale editoriale am 
vrut să vorbesc în aceste rânduri, dar 
nu m-am putut abţine să nu admir şi 
această îngemănare, care face fuziunea 
între poem şi grafică în opera sa 
literară.  

Fiind este cea mai recentă carte 
semnată de Theodor Răpan şi a 

_____________________________ 
apărut la Editura „Semne” din 
Bucureşti. Pentru a o citi, a intra în 
atmosfera adesea onirică, ai nevoie să 
te plasezi într-un spaţiu baroc, fie el şi 
imaginar, să uiţi de lumea mercantilă 
şi zgomotoasă, în care trăieşti şi să 
pluteşti pe vers spre mirabilul tărâm al 
virtuţilor aproape utopice, dar care 
devin Poezie! 

 Fiind este cartea prin care 
Theodor Răpan a atins culmea 
creaţiei sale, un volum de sonete 
pentru care s-a pregătit prin întreaga-i 
piramidă de cărţi editate până aici.  

Fiind este cartea cea mai bună a 
poetului Theodor Răpan!  

Dar ce înseamnă o carte „bună” în 
vălmăşagul tipăriturilor care inundă 
piaţa de carte, a textelor literare care 
sunt vehiculate pe reţele literare 
online?  

Mai întâi, Fiind este o operă de 
artă, prin prezentarea sa grafică. Este o 
bucurie să o ţii în mână, să o deschizi 
şi apoi să constaţi că, de fapt, poemele 
sunt egale sau chiar depăşesc calitatea 
tipăriturii. 

Misterul şi lumea morganică din 
care apare şi în care dispare imaginea 
poetică, versul nesupus traumelor de 
construcţie, curgerea firească a epopeii 
„întâmplărilor” şi nu mai puţin 
fastuoasele imagini, care abundă, 
determină cititorul, nu o dată, să 
revină, să recitească textul doar pentru 
a găsi alte şi alte nuanţări posibile. 

De la cer la pământ, pe aripi de 
păsări ce demult s-au smuls din 
legende, cu stindarde medievale şi „uşi 
făr’ de chei”, tot prin lumi de poveste, 
trece Poetul şi îşi scrie cu propriul 
sânge, picnit de mit levantin, povestea 
de dragoste. 

Theodor Răpan are talent cu 
carul, are şi puterea de a struni inorogii 
creaţiei din propria-i poezie. Lucrează 
tehnic şi direct „pe curat”, fără ciorne 
şi transpiraţia muncii sisifice dispare 
când citeşti sonetele sale: totul este în 
ordine, aşa, Născut şi nu Făcut! Parcă 
o curgere de idei lirice a căzut în 
cascade peste acoperişul turnului său 
de fildeş… 

Şi poeţii plâng, şi poeţii au boli, şi 
mor biologic. Tot acest destrămat 

covor zburător este aruncat de 
Theodor Răpan peste umerii Iubirii 
colosale.  

Vis şi corbi ciugulitori, nemărgi-
niri, magnolii, palate de cleştar şi sem-
nul pus pe adoraţia Madonei. Un poet 
ca puţini astăzi, cu miză şi dorinţă de 
răsturnare a faliilor  dintre uscat şi ape.  

„Groaza bucuriei”, iată o 
sintagmă care mă urmăreşte ca o 
umbră de vulpe, odată ce am citit-o în 
pagina cu sonete. Şi, da, bucuria îşi are 
teama sa de moarte, aşa cum, în alt 
plan poetic, cântecul viorii  topeşte 
frunza (nu floarea) belladonei! 

Pe planuri diferite, dar defel fără 
afinitate, alunecă, se glisează şi dau 
formă cărţii sonetele din carte. Cu 
personaje adesea mitice, cu filigranări 
de stil pentru care este mai potrivită 
pana şi călimara decât computerul, ca 
un labirint prin care Minotaurul paşte 
liber, sonetele din cel mai recent 
volum al poetului Theodor Răpan 
sunt enciclopedii inegalabile. Citeşti 
pagină după pagină şi uiţi că eşti în 
secolul postindustrializării. Fascinant! 
Mirific! 

Din smalţuri de culoare şi sidef 
lunar, cu purpură şi diafane urme de 
lacrimi pe obrazul creatorului, aşa se 
văd vitraliile „catedralei“ pe care  
autorul său a denumit-o Fiind! 

Să spun că Theodor Răpan scrie 
bine, ar fi lipsit de reverenţă din partea 
mea, ca simplu cititor.  

Să spun că este un poet romantic, 
ar fi ca şi cum durerea lui creatoare nu 
ar transpare destul prin fila velină a 
volumului Fiind. 

„Tristeţea mea n-o înţelegi, se 
pare”, titlul unui  sonet situat 
aproximativ la mediana volumului, 
este ca un semn de carte şi te opreşti, şi 
gândeşti, cauţi motivul tristeţii 
creatoare a Poetului.  

Dragostea în dimensiunea ei 
cosmică, iubirea pentru tot ce ţine de 
viaţă şi ţine de moarte dar, mai ales, 
dragostea care a dus la măreţia şi 
decăderea în păcat a Omului! 

O lume fantastică şi aşchii de 
nelinişte înfipte sub unghia cu care 
caută în mormanul de steril cotidian 
acel frumos-durut al îngemănării dintre 
bărbat şi femeie! 

Dar perechea în speţă este doar o 
motivaţie pentru naşterea unor sonete 
superbe! 

Un POET! Da, Theodor Răpan 
este POETUL şi, dincolo de vremurile 
grăbite în care trăim, critica literară va 
trebui să-i recunoască  

Opera literară distinctă! 
 MELANIA CUC  
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Un volum de versuri este ca o 

icoană nouă pe sufletul Poetului. El, cel 
care scrie, se roagă. Dar nu oricum, ci 
cu eternele cuvinte căzute în... metanii. 
Volumul poetului Valentin Marica, 
Metanii peste strigătul arborelui, 
Editura Cezara Codruța Marica, Târgu-
Mureș, 2013 este rugăciunea continuă a 
eului liric care nădăjduiește și care 
iubește necondiționat. Iubirea e 
jertfelnică, la fel ca și poezia. Prezentul 
volum de versuri este închinat 
memoriei poetului basarabean Grigore 
Vieru, dar temele și motivele recurente 
pe care le regăsim în fiecare poem ne 
duc cu gândul la ideea centrală a operei 
lirice a lui Valentin Marica: rugăciunea. 
Iar Cuvântul care zidește și ne zidește 
simțirea poetică stă în imaginea iconică 
a îngerului, imagine recurentă la nivelul 
întregii poezii a autorului.  

Titlul volumului reia un poem din 
volumul de versuri Metanii, publicat în 
anul 1997. Inclus în ciclul Răstignit 
CUVÂNTUL sângerează, acest poem 
este metafora unui homo religiosus 
vivendi, întrebător, care caută sensul lui 
„a fi” într-o lume în care „strigătul 
arborelui” nu se aude decât în sufletul 
sensibil. Arborele este copacul sacru, 
care semnifică întregul simbolism al 
verticalității, al vieții în continuă 
evoluție, în ascensiune spre cer. 
Metafora arborelui ca simbol al 
ciclicității viață-moarte este un element 
central al scrierilor lui Valentin Marica. 
Legătura între cer și pământ este 
întruchipată de rădăcinile (fixate în 
pământ) și crengile care se înalță spre 
înalt (cer) marcând, poetic, legătura 
dintre cele două axe ale universului. 
Desigur, ne putem gândi la metafora 
arborelui ca trimitere biblică: viața, 
cunoașterea, moartea, crucea (cea care 
are forma unui arbore edenic), toate 
sunt vizibil folosite în ideea sugerării 
continuității vieții, aspirația omului spre 
împlinire, spre contopire totală și 
definitivă cu universul. Poemul Metanii 
peste sufletul arborelui, publicat în 
volumul din 1997, este o rugăciune. 
„Murmurul unei rădăcini” se va 
transforma în „strigătul arborelui”, 
pătrunzând întreaga corolă a arborelui 
transformat în inima transfigurată 
cerând „o altă naștere”. Implorarea 
divinității curge firesc în... corola de 
minuni a lumii crescute din crengile 
arborelui edenic. Metaforele revelatorii, 
blagiene, care apar în acest poem, 
element paratextual pentru volumul de 
față, sunt frecvent întâlnite în opera 
lirică a lui Valentin Marica. 

 
________________________________ 
Timpul, arborele, nașterea, zborul, 
leagănul, dorul de mamă, toate sunt 
metafore centrale ale volumului Metanii 
peste strigătul arborelui, apărut în 
2013. Poemul programatic, Pleoape pe 
cer, este mărturisirea de credință a 
autorului, liantul între poemul-titlu și 
conținutul întregului volum, liantul 
între pământ și cer.  

Sintagmele definitorii sunt eviden-
țiate poetic prin folosirea frecventă a 
verbelor la conjunctiv, mod al posi-
bilului, dar și al neliniștii creatoare: Să 
fii în cer, așa și pe pământ, să te 
aburească legănarea frunzei, să 
meargă în urma ta dealul, să se 
ghemuiască în curgerea lunii /pragul, 
să ningă peste crucea din vârful casei / 
suspinul mamei.  

Având ca motto câteva versuri din 
poezia lui Grigore Vieru, cel căruia îi 
este dedicat volumul, regăsim indici 
spațiali și temporali care fac trimitere, 
directă sau discretă, la opera poetului 
basarabean, scris obligatoriu cu 
majusculă. Invocarea spațiului sacru al 
Prutului sau al Pereritei, parafrazarea 
anumitor versuri ale lui G. Vieru, 
evocarea poetică în sinea ei întreagă 
este metaforică. În viziunea lui Valentin 
Marica, Poetul este îmbrăcat în cămașă 
de iarbă, el taie cărări în dealul cu 
spini sau își lasă Poetul frunza mâinii / 
să fie geamăna spicelor cerești, pe 
când, în vară, verdele rar / al 
trandafirului sălbatic, / Poetul caută 
oul de privighetoare.  

Un poem deosebit, în care este 
evocată figura poetului, este „Peste 
țărâna albă a Evangheliei”. Legătura 
cu divinitatea este simbolizată în 
imaginea Mântuitorului care semnifică 
trăire lăuntrică autentică. Cuvântul este 
sfânt și are putere multă, iar puterea 
Cuvântului izvorăște din aceeași 
imagine poetică definitorie a arborelui 
care domnește peste o lume platoni-
ciană a sferelor: Împresurat de cuvinte, 
/ de pleoapele lor / lungi și moi ca 
mătasea apelor, / baterile de vânt / îi 
par / vârfurile arborilor / ce lasă umbră 
/ peste locul / în care / Iisus a scris cu 

degetul. / Acolo, de trei ori pe zi, / 
Poetul așează ramuri verzi / peste 
țărâna albă / a Evangheliei / și ține 
harfele soarelui / în palme.  

Îngerul, crucea, lacrima sunt alte 
trei metafore revelatorii ale versurilor 
din acest volum.  

Neprihănirea, simplitatea și 
frumusețea sunt exprimate în imaginile 
cromatice ale albului neatins de vreo 
patimă, ale zăpezii și ale îngerului. „În 
iarnă, veșnicia”  înseamnă că Un înger 
mijește / după arborii reci... / Ne face 
semn, / ne arată că pleci / din rănile 
ierbii / cum se leagă astrele / în 
nesfârșite zăpezi, / cum ochiul de ciută / 
lacom se-adapă / la cina de taină / 
care-l și îngroapă. În imensitatea 
albului și a neprihănirii, dorința eului 
liric e tainică: doar Poetul să ne ningă, 
/ numai largul lui ne strângă.  

Lacrima este asociată deseori cu 
simbolistica poetică a crucii. Dincolo 
de a fi doar o metaforă, ea amintește de 
suferința supremă a Fiului lui 
Dumnezeu. Însă durerea profundă a 
eului liric se scurge în „nemărginirea 
timpului” și „Unul-Născut” este cel 
știut de Poet pentru că mărul ochiului / 
se coace în zăpada / ultimului cuvânt al 
poemului, / Unul-născut... Arborele și 
mărul sunt înlănțuite în curgerea divină 
a Cuvintelor din fiecare poem. Tot 
Îngerul este cel care mângâie și alină 
suferința crucificării în rugăciunea și 
liniștea Vecerniei: Numai Îngerul îmi 
spune / cum să țin în mâini freamătul 
crucii. / Numai Îngerul îmi spune că 
apa ce curge / e vecernie, / luciul ce 
apasă umărul. 

Și nu în ultimul rând, ne oprim 
asupra poemului-capodoperă Rugăciune 
pe o carte. Invocarea divinității și 
credința sunt aripile care înalță sufletul 
în rugăciune. Poezia este, in facto, 
rugăciune. Cuvânt către divinitate. 
Poetul stă la taifas cu Dumnezeu. Iar 
dialogul lor este sublim, dincolo de fire, 
atemporal, aspațial, tainic.  

Așadar, avem în mâini un volum 
original în peisagistica lirică religioasă 
de azi, un volum care marchează o 
continuitate cu celelalte (16 cărți lirice) 
în gândirea poetică a autorului și în 
uzitarea temelor și a motivelor 
recurente. Beneficiind și de o frumoasă 
concepție grafică și o eleganță 
aspectuală ce impresionează privitorul, 
cartea lui Valentin Marica se impune 
atenției criticii literare prin profunzimea 
ideilor conturate în cuvinte simbolizând 
religiosul pur, prin originalitate și 
exprimare poetică inconfundabile, prin 
viziune și constanță lirică.  

MARIA-DANIELA PĂNĂZAN 
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S-ar părea că în acest început de 

mileniu, atât de grăbit şi adesea 
controversat, plăcerea lecturilor 
pleacă în plan secund, iar cititorul 
contemporan nu mai exprimă 
ahtierea lecturilor. 

În spaţiul estic al culturii române, 
neamul nostru şi-a impus, afirmând 
deosebitele năzuinţe şi idealuri anume 
prin cultură, iar scriitorii au fost şi 
rămân cei care au menţinut tainele 
fiinţei noastre naţionale, păstrând 
dulcea limbă strămoşească, definind 
profilul moral, făcându-ne cunoscuţi 
altor popoare, cu tot universul nostru 
de gânduri şi cumsecădenie. Iată de 
ce, şi scriitorii români basarabeni, în 
pofida tuturor vicisitudinilor istoriei 
care tinde să-i ţină mai departe de 
cultura mamă, au păstrat şi au 
promovat un deosebit respect faţă de 
cartea românească. Aceasta ne-o 
atestă, elocvent, scriitorii basarabeni 
contemporani.  

O casă fără cărţi, oricât de 
impunătoare ar fi ea, este tristă şi 
pustie.  

Cartea nu poate sta pe raft doar 
pentru a-i „contempla cotorul frumos 
ornat” şi nici nu este cazul să pictăm 
pe pereţi o „bibliotecă”, dacă îşi mai 
aminteşte cineva cum a făcut-o un 
personaj din scrierile lui Nicolae 
Filimon, ci de a avea cărţi indispensa-
bile, prezenţe vii, care ne devin prie-
teni nedespărţiţi, confidenţi discreţi, 
în stare să ne ajute să ne cunoaştem 
pe noi înşine.  

De aici nevoia de lectură şi în acest 
început de mileniu trei, iar scriitorii 
români basarabeni prin cărţile lor 
formează arcul voltaic între inimile 
noastre, exprimând prioritatea Cărţii. 

 
 

 
         
   Acum, în plină iarnă, un singur 
fruct explică bucuria omului – 
miraculosul proces al istoriei 
vegetale, de la ivirea mugurilor până 
la împlinirea geometrică şi la 
promisiunea înveşnicitelor seminţe 
ale Poeziei – reproducând, la scara 
unui an, cercurile largi ale împlinirii. 
Spre aceste gânduri ne invită Omul de  

 
Artă Iulian Filip care este un fericit.  
El este privit ca un semn inteligibil 
imprimat în catastihul artelor – 
pictură, sculptură, muzică şi Poezie! – 
aici a spus foarte multe, dar nu e 
totul. Şi pretenţia unora că încă n-a 
descoperit semne şi formule cu totul 
originale, e o copilărie. Bunul nostru 
poet, aşa cum îi şade bine unui 
fântânar de prin părţile Sofiei 
drochiene, mai sapă adânc, reuşind să 
descopere izvoare cu apă de cleştar, 
potolind de minune setea multor 
admiratori ai creaţiei sale.  
     Am mai observat că el, Omul 
Iulian Filip, este asemănător piersicu-
lui din pânzele sale, expuse în Sala 
Nuciferă a Bibliotecii „Onisifor 
Ghibu”, adică este încărcat de fructe 
superbe şi se mândreşte că le-a 
produs din proprie iniţiativă, absolut 
legat de darurile / harurile primite de 
la străbunii şi părinţii săi, prin 
iscusinţa omului veghetor de frumos 
şi însetat de adevăr (Acasă, p. 19): 
Acasă / mamele / ne privesc îndelung 
în faţă / şi ne scutură de fire nevăzute 
/ hainele. / Taţii / ne observă 
călcâiele / roase / într-o parte sau 
alta / şi ne-nvaţă să călcăm / pe toată 
talpa (aici şi în continuare vom cita 
versuri din volumul De ce mă doare 
inima, de Iulian Filip, apărut în 
colecţia Opera omnia la Ed. Tipo 
Moldova, Iaşi, 2012). 
      Stabilitatea descendenţei, paterni-
tăţii, influenţei sunt operaţiuni pe cât 
de utile, pe atât de delicate în labo-
ratorul de creaţie al scriitorului.  

Sub unghiul ce ne interesează, 
Iulian Filip ne oferă nişte concluzii 
proverbiale, iar poemele sale concen-
trând într-un tablou de o densitate 
impresionantă – de altfel tipic arghe-
ziană – reprezintă cea mai însemnată 
parte a semnificaţiilor esenţiale ale 
simbolului Cântecului – de dor şi 
speranţe, de vise şi de taine adânci (O 
să mai vin, o să vă vin, p. 98): Am 
strigat, nu mi-aţi răspuns. / V-am 
venit, voi v-aţi ascuns. / Am bătut în 
poarta grea şi nu mi-aţi deschis. / 
Dar veneam nu să vă cer – / aduceam 
un colţ de cer / pe-o aripă de cântec 
şi vis. / Mi-aţi răspuns când n-
auzeam. / M-aţi chemat când nu 
eram. / Mi-aţi deschis şi n-am intrat – 
nu v-am venit. / Vă visam din 
depărtări, / când treceam prin 
încercări / cu-o aripă de cântec rănit/ 
O să mai vin, o să vă vin / să mai 
cântăm odată / de cer senin, de cerul.  

  
______________________________ 
plin, / de viaţa ce ni-i dată. / O să mai 
cânt, o să vă cânt, o să vă bat la 
poartă / cât mai visaţi şi cât mai sânt 
/ şi-avem aceeaşi soartă. / Am crezut 
că v-aţi ascuns – / de sub ierburi mi-
aţi răspuns. / V-am bătut în crucea 
grea şi aţi tăcut. / Oameni dragi am 
pe pământ, / oameni dragi – şi în 
mormânt, / despărţiţi doar de ierburi 
şi lut. / Mi-aţi răspuns când n-au-
zeam. / M-aţi chemat când nu eram. / 
Mi-aţi deschis şi n-am intrat – nu     
v-am venit. / Vă visam din depărtări, / 
când treceam prin încercări / cu-o 
aripă de cântec rănit. / O să mai vin, 
o să vă vin / să mai cântăm o dată / 
de cer senin, de cerul plin, / de viaţa 
ce ni-i dată. / O să mai cânt, o să vă 
cânt, o să vă bat la poartă / cât mai 
visaţi şi cât mai sânt / şi-avem 
aceeaşi soartă. 
     Astfel ne descifrează paternitatea 
poetul Iulian Filip, acolo unde, în 
realitate, este vorba şi despre sacra 
înrudire, filiaţia o credem rezumată la 
mai multe generaţii, dar se ştie că 
anume caractere se închid neştiut, ca 
să apară peste zeci şi sute de ani – 
prin tatăl unui om de artă de azi. 

Poetul nostru este împovărat / 
înnobilat de o largă omenire, cu 
mulţimea ideilor ei, ce încape în 
programul câtorva seminţe, iar el 
(poetul) fiind fiul discret al unui artist 
ce a trăit pe când se îngemănau 
colinele sofiene cântă poemul (La 
Sofia, p. 20): Apa lângă pâine, / 
pâinea lângă sare – / dacă sunt pe 
masă, / masa faţă are. / Mama lângă 
tată, / pruncuşori – în braţă, / dacă 
sunt acestea, / casa are faţă. / Poarta 
cu fântână, / casă cu livadă – / dacă 
sunt acestea, casa-i cu ogradă. / 
Poartă lângă poartă, / → 

VITALIE RĂILEANU 
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 salbă de izvoare, / frunză lângă 
frunză – / satul faţă are. / Satul are 
faţă, / Satul are nume – / zestre 
pentru cine / a purces în lume. / 
Zestre-nlăcrimată / pentru-ndepărtaţi 
– / ploaie către mamă, / ploaie către 
fraţi. / Baştini lângă baştini, / doruri 
lângă dor – / dacă sunt acestea, / 
ţara-i cu izvor.  

Aceste minunate versuri confirmă 
constatarea noastră că Iulian Filip este 
cel mai sincer poet din Ţara de Sus. 
   Şi se impune din nou a fi remarcată, 
ca o a doua concluzie a constatărilor 
noastre – perspectiva nouă, adecvată 
în esenţa concepţiei generale, etice şi 
estetice, a zilelor noastre, din care 
este receptat şi valorificat Poeticul 
Făurar – un alt nume al scriitorului 
Iulian Filip, din care este receptat şi 
valorificat proteicul Om de Artă, 
simbolic motiv exprimat prin – 
Poezie, pictură, sculptură şi muzică… 
 Această solidă cultură a Artistului 
nostru – livrescă – uneori s-a format 
în atingere cu idei şi sensibilităţi, 
meditaţii şi trăiri, demersuri şi 
succese de F’aur de acum… mai 
mulţi ani. 
 Fiecare om adevărat de cultură 
posedă un Far Alexandrin al său, de 
la a cărui înălţime, îndreptându-şi 
privirile spre zările apuse, vede numai 
stelele în stare să-i umple lungimea 
de undă a Luminii… şi să-i formeze o 
constelaţie perfect ilizibilă şi o lume 
anexă posibilă.  

În privinţa zărilor în plină 
lumină, vreau să zic actuale, scriitorul 
Iulian Filip îşi aruncă mereu ochii în 
zare, descoperind încontinuu această 
lumină, fie aici, în acest spaţiu 
cultural românesc, fie peste trei 
continente, în contemporanii săi, iar 
ei sunt, nu altcineva decât admiratorii 
Creaţiei sale spre care el, Omul de 
creaţie Iulian Filip, vine mereu cu 
(Întrebări neroade, p. 243): Mai ştiţi 
unde vă e casa? / Mai ştiţi că aveţi 
părinţi? / Vă mai place-acasă masa? 
/ Vă e sete? Flămânziţi / Mai ştiţi 
jocul să-l jucaţi? / Mai ştiţi lumea s-o 
citiţi? / Vă e poftă să cântaţi? / Vă e 
poftă să trăiţi? / Hramul ştiţi că-i de 
trei zile? / Fumul vetrei voastre-l 
ştiţi? / Vă îneacă dorurile? / Pe la noi 
când mai veniţi? / Ce frumos că vă 
grăbiţi! 
 Să le găsim răspunsurile… 
_________ 
Filip, Iulian. De ce mă doare inima. Iaşi. : 
Ed. TipoMoldova, 2012. – 438 p. ISBN 
978-973-168-809-1 
 

 

 
 

 Niciodată citirea şi recitirea poeziei 
lui Ianoş Ţurcanu nu ne vor lumina 
îndeajuns cât de mult datorăm acestui 
inegalabil poet cantabil, acestui prea 
puţin, totuşi, studiat autor.  
 Asemenea altor scriitori înzestraţi 
cu suava poetică nichitiană, Ianoş 
Ţurcanu alcătuieşte, prin cuprinsul 
volumului Casă pentru femeia iubită3 
(Ed. „Tipo Moldova”, Iaşi, 2012) un 
alt deosebit inventar de poezie 
confesivă, alegându-şi ca punct de 
observaţie şi contemplare – Femeia 
(Casă pentru femeia iubită, p. 21): 
Singur pe malul mării, / cioplesc 
chipul tău în piatra iubirii. / Veni o 
pasăre şi zise / că sunt un agramat, / 
că nu cunosc limba în care cioplesc 
[…]. / Şi vântul se opri: „Dinspre 
trecut începe / cea mai sigură cale 
spre viitor. / Fiindcă este timpul 
absurdului posibil, / ridică-o casă, o 
casă pentru femeia ta iubită, / cu 
ferestre deschise pe mare, / cu vise şi 
rouă pe flori, / să încapă în ea 
durerea şi visul…” […] / Zboară o 
pasăre. / Bate vântul pe ţărmul rece. / 
Pescarul cu tălpile goale, / Prin 
fumul de peşte prăjit, / toarnă tărie-n 
pahare. / În spărtura albastră a mării 
/ tremură tufele de oleandru. / Norii, / 
plăpând pe un zefir de seară, / trimit 
câte o rază / spre-adâncurile mării. / 
N-am mai văzut în viaţa mea / atâta 
frumuseţe, / de parcă moartea mă 
leagănă / s-adorm. / Mâine voi aduna 
iluziile toate, / voi aduna temerile 
fragile, / trădările, singurătatea, 
versul, / şi voi înălţa în dreptul / 

                                                    
3  ŢURCANU, Ianoş. Casă pentru femeia 
iubită. Iaşi : Ed. Tipo Moldova, 2012, 202 p. 
(Col. Opera omnia. Poezie  contemporană). 
ISBN 978-973-168-747-6. 

bătrânelor catarge / o carte pentru 
speranţe şi lumină, zice autorul. 
 Această scumpă taină a existenţei 
poetului, este învinsă de dragul femeii 
– credincioasă menirii ei, se 
dovedeşte astfel fidelă şi faţă de sine 
însăşi, de propriile ei aspiraţii, cărora 
n-a pregetat niciodată să le sacrifice 
tot ceea ce poate constitui, în mod 
obişnuit, fericirea unei femei, 
îndeajuns de înarmate, pentru a se 
putea realiza şi altfel în viaţă. Atunci 
poetul o invită să mediteze (Dacă nu 
mai ştii… p. 67): Dacă nu mai ştii 
nimic despre mine, / dacă nu-ţi scriu 
şi nu-ţi telefonez, dacă n-ai citit vreo 
nouă plachetă de versuri / de dragos-
te ce poartă numele meu, / dacă nu 
m-a văzut nimeni de Paştile Blajinilor 
/ la mormântul părinţilor, dacă nu 
apar la vreun post TV / sau nu citeşti 
nimic despre mine în ziare, / pune-ţi o 
basma mai întunecată, / ia un buchet 
de flori de liliac / şi caută-mă într-un 
vis omorât / unde m-am îngropat în 
mine însumi, / ca într-un mormânt. 
 Astfel, poetul Ianoş Ţurcanu 
divulgă cititorilor temperamentul său 
contemplativ, deschis universului 
dintotdeauna al poeziei de dragoste şi 
dor de Femeie, dar totodată 
disciplinat, uneori până la extaz… sau 
exces, sub imperiul raţiunii 
înregistrând impresii prilejuite şi de 
frumoase confesiuni (Femeile iubite 
odinioară, p. 31): Femeile iubite 
odinioară / Se transformă treptat-
treptat / În imagini însorite de vară, / 
Cu-n farmec de neuitat. / Femeile 
iubite odinioară, / Explozii solare 
lasă în noi / Lângă o graniţă 
imaginară, / sub nesfârşite ploi. / E în 
ele atâta înseninare / Că, la un 
moment dat, / Durerea tăioasă 
dispare / Şi totul e vindecat / Din 
zilele, răvăşite de aşteptare, / Doar 
amintiri au rămas / Şi vine o vreme în 
care / Trecutul deja este ars. Sau în şi 
mai semnificative versuri: Eu ţi-am 
adus din ţări îndepărtate / (De prin 
Haiti, Fiji, Mozambic) / Cadouri 
scumpe, haine elegante – / La toate 
te-ai uitat numai un pic. / Eu ţi-am 
adus din multe capitale / (Din Roma, 
Londra, Washington, Paris) / 
Bijuterii, cosmetică, sandale – Le-ai 
studiat senină, ai surâs. / Eu vinuri ţi-
am adus încântătoare / (De prin 
Champagne, Sevilia, Cotnari, / De la 
prieteni care mai de care) / Şi iarăşi 
n-am văzut să faci ochi mari. / Azi, ţi-
am adus, tăcut, ca prima dată, / → 

VITALIE RĂILEANU 
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 O floare simplă, fără de parfum, / Şi 
ai rămas atâta de-ncântată!... / Cum 
să-nţelegi femeia, Doamne, cum?!... 
 Autorul modulează gânduri, nostal-
gice senine sau stenice, după cum îi 
dictează fluxul neextenuat al aminti-
rilor ori zâmbetul purificat de tristeţe 
al prezentului (Şi tu erai…, p. 56): Îţi 
aminteşti / De ultimul gând dina-
intea plecării / De pe ţărmul gol ca o 
nălucire, / Când pe scena fierbinte a 
mării / Mai rămăsese atâta iubire? / 
Îţi aminteşti / De pocalul spart în 
cioburi mărunte / În sclipătul 
usturător al dimineţii, / Când 
credeam că acele minute / Pot 
schimba mersul grăbit al vieţii? / Îţi 
aminteşti?... / Un pescăruş se opri pe 
pietrele sărate. / Furtuna de vară 
dansa pe terasă. / Despărţirea părea 
departe, departe / Şi tu erai cea mai 
frumoasă, afirmă poetul. 
 Motivul amintirilor nostalgice cons-
tituie una din coordonatele acestui cu-
prins metamorfozat în frumoase meta-
fore din zodia liniştii fără sfârşit şi 
ale polenului ameţitor din sărutări 
(Izgonirea din Eden, p. 103): Pentru 
că noaptea noastră / nu s-a sfârşit 
încă, / hai să urmărim cum dorinţa, / 
ca o panteră tânără, / îşi linge botul 
sub oglinda cerului, / hai să ne facem 
puterile / cu roadele pomului / din 
mijlocul raiului / şi să ne clătim gura 
/ cu polenul ameţitor din sărutări. / 
Acum, / când picior cu picior se-
mpreună, / trezind focul sângelui / şi 
al macilor prinşi / în părul tău 
despletit, / tocmai acum ne inundă 
râsul / şi, urmând sfatul şarpelui ce 
se strecoară încet / printre măslinii 
închişi în uleiuri, / rostim cu 
zeflemea: / „Lasă-te, Doamne, de 
glume, / Nu vezi că se mai poate!... / 
Mai dă-ne niţel timp.” / Ca într-un 
acvariu, / noaptea se izbeşte / de 
pereţii sticloşi ai dimineţii / şi ne 
îngroapă viaţa / tot mai adânc în 
dulcele păcat. / „Lasă-te, Doamne, de 
canoane / şi nu permite soarelui / să 
inunde atât de rapid / grădina 
Edenului! / Ne poţi izgoni către 
prânz…”. Universul imagistic al 
poetului, cadenţele specifice versului 
de dragoste îl domină pe Ianoş 
Ţurcanu, substituindu-se adesea 
modului său personal de receptare a 
sentimentelor interioare, a gândurilor 
şi limbajului său propriu. 
 Aceste comuniuni intime ale 
scriitorului casei pentru femeia iubită 
cu poezia, desprinde autenticitatea 
versului acestui ciclu, asigurându-i 

poetului dreptul de a-şi afla un loc 
aparte, în contextul literaturii române 
din Moldova de Est. În acest sens, nu 
ne putem refuza tentaţiei de a cita 
integral poemul Ca să nu ne îndoim: 
Ca să nu ne îndoim niciodată / de 
dragoste, / apăru gelozia. / Ca să nu 
ne îndoim de gelozie, / se ivi 
singurătatea, / veni tristeţea. / Ca să 
nu ne îndoim de tristeţe, / apăru 
poezia / plină de / dragoste, / gelozie 
/ singurătate / tristeţe / lumină / şi 
niscaiva fragmente / de eternitate. 
 Această senzaţie acută de a dialoga 
cu un prieten, ştiutor al fiorurilor in-
terioare ale fiecăruia din noi, ne în-
cântă raţiunea şi ne încălzeşte inimile, 
înlăturând unele exagerări, dar şi 
măruntele neînţelegeri…, transfor-
mându-ne în Omul mării: Omul mă-
rii… Ca altădată, / Din nisipuri co-
boară spre sud / Un profil de amiază 
ciudată, / Tăinuită de valuri, la fund. 
/ Discul soarelui stă să cuprindă / 
Ţărmul gol şi o umbră de zid, / Când 
tăcerea, ca în oglindă, / Se răsfrânge 
pe ape plutind. / Străjuite de crabi şi 
de ore, / Bărci întoarse cu botul la 
nori / Şi corăbii cu steaguri la prore, 
/ Nu râvnesc odisei sau comori. / Nu 
există decât unduire, / Grea şi fără 
niciun răgaz, / Între dragoste şi 
amintire, / La hotarul de vis şi talaz. 
 Deci poetul Ianoş Ţurcanu este 
printre rarisimii scriitori care se 
exprimă suficient de amabil, pledând 
astfel pentru un anume echilibru între 
exerciţiul de inteligenţă rafinată şi 
sensibilitatea afectivă a creatorului.  
 Fire cu vocaţia orientată spre 
meditaţie, confesiuni şi reverie, dar 
înzestrat şi cu o emotivitate asupra unui 
permanent control al lucidităţii, autorul 
poemelor din Casă pentru femeia 
iubită scăldate în Lumini ce-nfiripă… 
ne spune tuturor: Cum să nu iubeşti 
un astfel de poet? Cum să nu doreşti 
să-i citeşti volumele?... Iată textul: 
Lumini se-nfiripă pe crestele zării. / E 
ora de contrabandă, / Când scoicile 
blânde şi apele mării / Nimic nu-s în 
stare să vadă. / Miresme de alge şi 
nemurire / Doinesc cu putere, stăpâne, 
/ Când iar ne-aruncăm într-o dulce-
amăgire, / Din care nimic nu rămâne. 
/ Lumini se-nfiripă în pânza de ceaţă, 
/ De parcă imagini pictate / Ascund 
după ele iubire şi viaţă / Şi nu avem 
timp pentru moarte.  

Ianoş Ţurcanu nu-şi dezminte 
niciodată cititorul fidel şi tocmai de 
aceea nu-şi ascunde satisfacţia ori de 
câte ori îl întâlneşte. 

  
 

 
  

Iată-l pe poet la a treia apariţie 
editorială – cartea de poezii 
Frumoasa Cale, Editura Timpul, Iaşi, 
2013, (254 de pagini). Dacă nu ar fi 
fost avocat, George Echim ar fi fost 
cel puţin arhimandrit (preot, în tot 
cazul), ori profesor de nivel înalt. 
Altfel, de unde dorinţa nestăvilită de 
a instrui prin citatele baroce ale 
motto-urilor şi subtextele atât de 
bogate.  

Vocaţia avocaturii le îmbină, în 
cele din urmă, pe cele numite mai 
sus. O pledoarie bună seamănă unei 
predici inspirate, legile sunt mai mult 
sau mai puţin învăţături, iar 
similitudinea între bară şi amvon este 
de-a dreptul izbitoare. Ca să nu mai 
vorbim de sutană. Cele trei profesii 
obligă prin definiţie la un 
comportament fără cusur, poruncile 
etice fiind stricte şi riguros definite. 
Dar iată că, la maturitate, domnului 
avocat i s-a arătat Îngerul Poeziei. Nu 
demonul, ca atâtor altora. Să nu uităm 
că şi îngerul poate fi pedepsitor. 

Până şi autocitarea are rosturi în 
estetica programatică a lui George 
Echim: aduce la zi versurile cânturilor 
anterioare4, le pune într-o lumină 
nouă, asigură lectura pentru cei ce    
n-au avut acces la ele, relectura pen-
tru ceilalţi. Avem de-a face cu o stra-
tegie a provocării receptării. Poetul 
are o încredere deplină în puterea → 

MIRCEA DOREANU 
                                                    

4 Referirea este la cărţile sale anterioare, de 
poezie: Identitate, Ed. Pastel, Braşov, 2008, 
(170 pagini) şi Împliniri, Ed. Timpul, Iaşi, 
2011 (284 pag.). 
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absolută a Cuvântului. Şi în sine, ca 
poet şi ca om.  

Acrostihurile sunt excepţionale. 
Genul este uşor de abordat în vers 
liber, dar rimate şi ritmate, acrostihu-
rile (aşa cum le scrie George Echim) 
sunt egale în dificultate cu sonetele 
endecasilabice: «Primul satrap în dră-
cuire, / Râde cu un râs satanic, / Im-
becilă – alcătuire... / Mie mi se pare 
jalnic! / Unora poate le place... / La-
se-ne pe noi în pace! // Slugă e la alţi 
stăpâni, / Aici joacă în „Satrapul”... / 
Tartorul printre hapsâni, / Rău o să-l 
mai doară capul,/ Atunci când nota de 
plată / Peste el vine ! ... Odată ...», 
(Primul satrap). Am citat această 
poezie pentru că este exemplară prin 
ceea ce Ion Barbu numeşte „ecletism 
luminat”. 

Pe acelaşi plan există coordonata 
principal-principială a acestui poet, 
jubilaţia existenţială. Chiar şi când 
urăşte, detestă, osândeşte, 
dispreţuieşte, în diferite grade ale 
acestor atitudini, George Echim, cu 
diavolul drept ţintă, are Îngerul 
deasupra capului. Urăşte cu atâta 
pasiune şi vitalitate încât 
contaminează cu bine obiectul urii:  
«Casa diavolului am „vizitat-o” des... 
/ Am vrut, n-am vrut, dar a trebuit s-o 
fac! / Să fac „pact cu dracul” şi apoi 
să ies; / Aşa nedreptăţii să îi vin de 
hac !», (Casa diavolului). 

Sângele poeziei curge îngereşte 
de bine prin versuri: fără imitaţie, fără 
pastişă, autentic. Aş putea spune că 
George Echim este, ar fi, cu mult 
noroc, autorul unui nou folclor. Eram 
tentat să îi numesc poezia etnopoezie. 
Este mult mai mult decât atât: 
«Zâmbesc amar la cele ce se-ntâmplă, 
/ Iadul e şi el aicea pe Pământ.../ 
Uitaţi-vă şi-o să vedeţi... nălucă, / 
Anticrist ne-ademeneşte... spre 
mormânt...// Ce-i de făcut ? Se 
întreabă atâţia;/ E timpul renunţării la 
păcate! / Au spus-o popii... chiar şi 
Petre Ţuţea... // Mântuire ... Nu vise 
sfârtecate! / Avem nevoie de ceea ce 
sfinţea, / Iubirea să ne însoţească-n 
toate... // Lăsată-i de izbelişte-
omenirea?! / Unde sunt aceia care nu 
mai sunt5? / Nu renunţăm la ce ne e 
menirea, / Gândind adânc la tot ce e 
demn şi sfânt, / Ăsta mi-e refrenul 
pentru orice cânt!...», (Ziua cea mai 

                                                    
5 Cu referire la poezia Unde sînt cei care nu 
mai sînt?, din volumul de poezii Şoim peste 
prăpastie – versuri inedite create în temniţele 
Aiudului, de Nichifor Crainic, Ed. Roza 
Vânturilor, Bucureşti, 1990, p.31. 

lungă). Superbă poezie! Un fel de 
„Demonii” al lui Lermontov, concis 
şi întors înspre Frumoasa Cale a 
vieţii: credinţa în Dumnezeu, familie 
şi ţară. 

Nu este niciodată prea târziu 
pentru un asemenea tip de scriere: 
„Cum să condamni patriotismul, când 
asta este baza existenţei unei naţiuni ? 
Este soluţia care îi ţine alături pe 
oameni. În momentul când dispare 
patriotismul, poporul respectiv este ca 
un ciulin bătut de vânturi”, (acad. 
Dan Berindei, interviu în revista 
Scrisul Românesc, nr. 7/2013). 

Anamneza istorică este o coor-
donată subterană, fertilizantă a 
poeziei. Ea se referă când la poezie, 
când la istoria poeziei, uneori laolaltă, 
la toate: „Popor român, în suflet te 
am şi te respect! / Cum în trăire 
dreaptă nu există trepte, / Tu 
întotdeauna şi în toate ai fost drept, / 
Respectând pe alţi şi ei să te 
respecte!”, (Dragi români). 

Orice poezie este de fapt 
ocazională: desigur, marile ocazii nu 
nasc mari poezii. Aici, însă, (văzând 
dedicaţia „De Ziua Naţională a 
României”), lucrurile s-au potrivit.  

În sacralizarea istoriei, avocatul, 
poet şi mare patriot George Echim 
este geamăn întru spirit cu marele 
istoric Vasile Pârvan.  

De asemenea, în plin consens cu 
ideatica poeziei lui George Echim se 
află, cu marile lui merite şi micile lui 
compromisuri, Augustin Buzura. 

Poetul nu asistă neputincios la 
triumful urii, prostiei şi imposturii, la 
toate acestea arătând soluţia în sensul 
versurilor următoare: „Smintiţii 
trebuie să fie puşi la locul lor, / Pe 
ignoranţi trebuie să-i învăţăm de unde 
vin, / Cei de bună-credinţă să creadă-
n viitor, / Iar cei nehotărâţi să-şi 
amintească de destin... // Sunt atâtea 
moduri prin care am putea reface / 
Psihologia ancestrală a neamului 
român, / Dacă-n cuptoarele sufletelor 
noastre s-ar mai coace / Credinţa-n 
Dumnezeu – esenţa Spiritului 
creştin...”, (Spirit creştin). 

Frumoasa carte Frumoasa Cale – 
nu este un joc de cuvinte! – a lui 
George Echim, premia(n)t al Ligii 
Scriitorilor, vine să confirme o 
intuiţie pe care o avusesem de la 
debutul cu Identitate: autorul este un 
nou iluminist.  

Este didactic cu măsură, analist 
aşişderea, idealist formator prin 
definiţie, darnic în oferta de modele şi 

paradoxal inovator. Pentru că George 
Echim creează un tip nou de acrostih, 
în care două versuri încep cu aceeaşi 
literă; a se vedea în acest sens 
poeziile: Dracul gol, (p.145); 
Mărcuşul, (p. 155); Lunca 
Mărcuşului, (p. 156).  

Acest tip de acrostih, în lipsa 
altei denominări, l-aş numi bi-
acrostih, acrostih dublu, sau cel mai 
bine macroacrostih.  

Nu este singura noutate stilistică 
a lui George Echim. El descoperă un 
tip de scriitură pe care, de data 
aceasta, fără ezitări o numesc poem 
în oglindă. Citez o singură strofă din 
poezia CU TIMPUL... . Majusculele 
şi datarea ne arată fără dubii, din nou, 
o conştiinţă poetică trează. Ar mai fi 
în această nouă, pentru mine, formă, 
aspecte punctuale remarcabile. 

Am fost tentat să botez creaţia 
autorului ca fiind şi etnopoezie. Este 
şi aşa ceva, însă doar pe o faţetă. 
Generic, de la prima carte până la 
aceasta, avem de-a face cu o poezie 
terapeutică; nu în sens egoist, de 
autoscopie narcisistă. Poezia lui 
George Echim este reflexivă şi 
tranzitivă simultan. Să luăm una din 
poeziile mele favorite, Venus (p. 
192): „Venusiene licăriri, / 
Enigmatice umbre, / Neuitate 
rătăciri... / Unde-i iubirea cea dulce, / 
S-o văd din nou strălucind ?!...”. 
Autorul dedică această poezie, soţiei: 
modalitate reflexiv-tranzitivă. Dar şi 
vicleanul cititor are, dacă nu o soţie, o 
iubită reală sau imaginară, o Venus 
care la rândul ei se ipostaziază ca 
atare, şi prin asta caracterul tranzitiv 
se consolidează.  

Scriitorul (George Echim este un 
critic atent, – ar fi categoric şi 
publicist, dacă ar avea timp) este 
eminamente eminescian cu aceeaşi 
dragoste de folclor şi scârbă faţă de 
politicianism, cu aceeaşi sentimen-
talitate muzicală. De altfel, una din 
poezii are subtitlul Ecou eminescian 
(p. 98). 

Remarcabilul poet nu îşi 
personalizează doar stilistic versul, ci, 
pe întreg parcursul cărţii, în sens 
propriu, familial şi geografic – 
sentimental,  omul/poetul George 
Echim gândeşte ca un patriarh, în 
sens biblic. 

George Echim este unul din 
poeţii importanţi izvodiţi din duhul 
eminescian, pe linia Grigore Vieru, 
dar mai frust, cumva, ad hominem. 
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Titlul paradoxal al recentului 

volum de versuri semnat de Camelia 
Radu, Negru de iarnă (Editura Ateneul 
Scriitorilor Bacău, 2014) este edificator 
pentru fenomenul că, depăşind o 
anumită limită, lucrurile se transformă 
în contrariile lor. În poeziile acestui 
volum, legile universului, în viziunea 
autoarei, se inversează:  „uneori vedem 
universul invers / migălind la orizontala 
pe care / verticala e doar un punct / 
regresia contemporană este felia /  
pâinii de azi /  susul şi josul dansează 
haotic” (table de şah). 

În lipsa transcendenţei, universul 
apare organic, personificat în sens 
negativ, fără frumuseţe: „burta 
universului încă mai naşte hăuri / 
bolboroseşte / leapădă placenta fierbinte 
/ nici măcar timpul nu este întreg / peste 
nicăieri / peste visare” (călăuza). 

Condiţia umană efemeră devine 
tragică, nu numai prin destin, dar şi prin 
contribuţia umană distructivă: „un dinte 
abia mijit în gura beznei / mugur al 
morţii / scâncet / nimb nemaivăzut / 
plezneşte gingia pământului / şi nimeni 
/ nimeni nu îşi aduce aminte / nici 
măcar învăţaţii / cum a venit neantul pe 
lume / un ceva în formă fixă“  (noi 
utopii). 

În această lume, viaţa reprezintă un 
război ontologic. Cele mai multe poezii 
sunt dedicate acestei teme: inamicii, 
soldatul iernii, alianţe, declaraţie, 
strategii, retragere, baricade,  agonia 
soldatului împuşcat în cap, supra-
vieţuitorul, schije, adăpost, mortul, 
santinela, iubita în timp de război, 
iubirea în tranşee, conspiraţia etc.  

Pregătirile de luptă încep cu 
încolonarea: „înaintăm ursuzi în 
întuneric / cu sufletul acoperit sub za de 
fier / (…) / înaintăm parcă / înaintăm 
nicăieri” (încolonarea). 

Lupta se duce la graniţa dintre 
fiinţă şi nefiinţă: „toţi avem un mort în 
familie toţi / vom plânge şi nu vom uita 
/ ne vom strânge unii în alții / peste 
obuzele de omăt / soldatul trece cu 
raniţa în spate / pe graniţele noastre 
calcă apăsat / tot ce am clădit ieri / se va 
dărâma / destrămarea aruncă prin 
ferestre sparte / schele necunoscute / pe 
care va urca o graniță nouă / albită ca o 
față de masă / brodată de timpul orb” 
(pe graniţă). 

În această luptă inegală cu 
destinul, acesta elaborează strategii de 
distrugere, ca într-o partidă de şah. Dar 
lupta este dinainte pierdută în acest 
poligon de tragere pe care-l reprezintă 
existenţa: „tot mai uscaţi / lumea 
aceasta nu mai are nevoie / nici de 
simboluri / nici de pământ / doar de un 
petec virtual în care / să îşi închipuie 
ceva / de exemplu că sunt auziţi 
oamenii / când plâng” (retragerea).  

Poeta resimte din plin frigul 
existenţial: „am rămas în iarnă ca nişte 
cuiburi goale / ascunşi sub glugile de 
nea /  închipuindu-ne că vom auzi tot 
mai rar / şuieratul gloanţelor şi plânsul 
muribunzilor / închipuindu-ne sfârşitul / 
ca pe o blondă venind într-o 
decapotabilă / spulberând în diagonală 
realitatea / o blondă cu dinţi de porţelan 
la vedere / căreia nu i se poate refuza 
nimic” (povestea bunicului). 

Chiar în aceste condiţii, iubirea 
aduce mângâiere: „leagănă-mă / 
leagănă firul de femeie şi mă ţine / 
legată de tine / ca pe un ram de vâsc 
stejarul” (iubita în timp de război). 

În poeziile Fenotip de iarnă – 
Adam şi Fenotip de iarnă – Eva se 
evocă păcatul originar care ne-a adus 
cunoaşterea diabolică, prin care putem 
să ne distrugem specia. Sub această 
ameninţare, universul îşi continuă 
agonia: „lumina a murit în felinare / 
ochii întunericului întind ramurile 
catafalc / frica paşte veselă peste 
pământuri / demenţa desenează în 
ferestre pereţi / vânt şuieră negru / vânt 
şuieră alb / dintr-un capăt în altul al 
lumii” (tactici de iarnă). 

Albul şi negrul, deşi contrastante, 
nu sunt văzute maniheist, albul – bine-
le, negrul – răul. Albul e al frigului, al 
destrămării şi morţii termice a univer-
sului. El, prin contrast, dă amploare 
negrului apocaliptic: „din loc în loc / 
găuri negre absorb cu o viteză uluitoare 
/ toate firele necunoscutului / înfricoșă-
tor / adun în zona mea omătul / prăvă-
lesc în întunericul dospitor / toată iarna 
/ (…) / în atelierul întunericului / mala-
xoarele se mișcă tot mai încet / gândesc 
tot mai greoi / nu știu ce se întâmplă / 
aud vuietul unui râu subteran / ieșind 
departe / rupând din maluri / aud trans-
formările reliefului / agonia / o hartă 
secretă mereu în schimbare” (circuite). 

În această lume, condiţia poetului 
apare de două ori precară, odată ca 
fiinţă muritoare şi a doua oară ca 
marginalizat de societatea cu valorile 
inversate: „Înfieraţi / cei care strigă în 
afara cercului nebuniei / nu vor rămâne 
decât vorbitorii / cei bătuţi de mamele 

_________________________ 
 

lor / cei urâţi de fraţi / cei pe care nu îi 
va citi nimeni / în afara zidului de 
oameni bolnavi / vor rămâne doar 
mărturisitorii / despre nebunia veche / 
despre creierul sfârtecat de orgoliu / 
doar aceia vor fi în oaste / doar aceia... / 
în ceilalţi se vor arunca pietre / priviţi 
de sus vor fi / din balcoanele închise / 
pentru că ei încă / şi încă / şi încă mai 
au o inimă care bate” (poeţii liberi). 

În prefaţa volumului, intitulată 
Apogeu de creaţie..., scriitorul Calistrat 
Costin remarcă pertinent: „Recoman-
dată drept «scriitor, poet, jurnalist, 
eseist şi grafician» (în «notele» din 
volumul de versuri Floare mică, 2009), 
licenţiată în psihologie şi master în 
ştiinţele educaţiei, Camelia Iuliana 
Radu scrie în cartea de faţă o poezie de 
rafinament, având exact însuşită ştiinţa 
discursului liric de efecte sigure.  

Din însăşi paginaţia, Negru de 
iarnă îşi are poemele titulate în... 
dedesubturi, încât trama prozodică în 
loc să debuteze de la un indicativ 
oarecare, cum se obişnuieşte, debuşează 
într-un cuvânt tematic de natură a 
lumina intenţiile autoarei, poemele – 
multe foarte ingenioase – trebuind a fi 
lecturate dinspre final, de la „marca” 
din subsolul textelor.  

Evident volumul se cere citit cu 
atenţie şi superioară înţelegere, spre 
reală delectare! Poeta – în ciuda unui 
anume ermetism de substanţă scientistă 
– are vocaţia, talentul rostirilor 
esenţiale.”  

Camelia Iuliana Radu este o poetă 
atipică, originală, care ne surprinde cu 
fiecare apariţie editorială.  

LUCIAN GRUIA 
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Volumul Pietrele luminii line – in-
cantaţii, al poetei Elena Daniela Rujoiu, 
este nu doar marcat de însemnele 
arhaicităţii apotropaice-revelatorii, ci, în 
primul rând, de ARHEICITATE (esența 
tuturor fenomenelor, prototipul/ 
modelaritatea originară a tuturor lucrurilor 
și ființelor; forță vitală; principiu). 
Expresia liturgic-incantatorie, dar şi 
ionalexandrină, din titlu („lumină lină”), 
invită atât la o autoexorcizare (de toţi 
demonii modernităţii!), cât şi la o 
pregustare a stării spirituale 
postapocaliptice, de extază generalizată şi 
de recuperare spirituală adamică. 

Fără niciun fel de complexe, 
dezvoltând o viguroasă imagistică 
arheică, de sorginte masculin-războinică 
(sau, poate, amazonico-tracică!) – Poeta 
devine evocatoare şi invocatoare de forme 
cosmice originare, ale imaginarului 
paradisiac.  devine inspirat-tălmăcitoarea 
Arheilor Brâncuşiano-Eminescieni: Masa 
Tăcerii, Poarta Sărutului, Pasărea 
Măiastră... până la Postludiumul care 
sugerează Roata Lumii – căci Cristalele 
Divine ale Logos-ului Valah provoacă 
spre demiurgie şi refac, etern, potenţialul 
eckhart-ian al lui Gotheit-Făcătorul 
imergent/apofatic, cealaltă faţă a lui 
Got-Făcătorul emergent/catafatic: 
Pietre şlefuite-n Sine / Voi, Cristalelor 
Divine / Legământ din legănare / (...) 
Sfântă limba mea, română / Curge-n sus 
să iarăşi vină / Ce-a mai fost, Lumină 
Lină! (cf. Postludium).  

Lumea istorică, pasageră şi 
fluctuant-proteică, este redusă la esenţele 
ei imuabile, singurele care se vor putea 
înscrie pe traiectul soteriologic. Şi toate 
aceste esenţe tind, deci, către 
„dezgreunarea” re-creatoare a stării de 
„zbor”-ek-stasă şi de ardere, ca fază 
lustrală şi de reintegrare întru 
impersonalitatea divină, dinspre curgerea 
cosmico-lactee (şi Uger-Fântână-Izvor 
al Curgerii!) spre Lumina Mântuitoare, 
către eminesciana „noapte bogată”/ 
„noaptea luminii mistice/misterul eternei 
demiurgii” – care exprimă, prin verb 
demiurgic, semnificaţia extatică a 
brâncuşienei împietriri hieratice a Mesei  
Tăcerii: Meandre, cascade, izvoare / 
Visare şi dezgreunare / Toate-s rostire, 
zburare // Ardere smulgere curgere / 
Lactee-a-nstelatelor ugere / Cuvintele-s 
duh şi mirungere // Cum din bătrâni din 
fântâni / Cu-mpreunare de mâini // Toate-
s din Noapte Lumini (cf. Masa Tăcerii). 
„Împreunarea de mâini” este imaginea 
restaurării Adamului/Androgin Originar, 
re-format/re-sintetizat, întru re-
solidaritarea spirituală a „ţăndărilor” 
istorice ale umanităţii. 

 
______________________________  

În definitiv, poemul Masa Tăcerii 
poate servi şi de Artă Poetică, întrucât 
Izvorul Mântuirii, al Revelaţei-întru-Zbor 
este, conform autoarei, însăşi Cartea/ 
Byblos: Cărţile noastre-s ulcioare / 
Înaripate izvoare / Înaripate izvoare...” – 
Cartea-Ulcior fiind atât Arheu al Femeii-
Eva, cât şi al Orficului-Liră sau Vioară/ 
Ceteră: orice ULCIOR este aparenţă de 
penia (lipsă fiinţială/ existen-ţială), care 
cheamă porosul (plinătatea-deplinătatea/ 
desăvârşirea spirituală, revelată omului ca 
Potir Graal) – poros dumnezeiesc-demiur-
gic (constant şi etern re-demiurgic!). 

Cu solid însuşite şi revelate influenţe 
ale universului esenţializat eugenevu-
ian, poeta Elena Daniela Rujoiu se 
lansează în descrierea indescriptibilului 
arheic, dominat de hierogamia Geea-
Galatheea/Terestru-Uranic, adică de nunta 
mistică, întru tăcere şi nevăzut apofatic, 
dintre Manole şi Ana, dintre Yang-ul şi 
Yiin-ul cosmic, Zidire întru Iubire/Eros 
Agapé: Spus-au prin veacuri Femeia / 
Geea din Muma Pangeea / Splendoarei de 
când Galateea // Despre zidire-n zidire / 
Cu piatra-ncercării-n iubire. 

Unificator (absorbant/resorbant de 
„meandre” istorice!), pentru esenţele 
revelate, este Orficul-„Melosul Tandru” 
(sau, cum formulează, în veacul al XVII-
lea, primul mare Poet valah, Sfântul 
Mitropolit Dosoftei, în legătură cu 
Armonia Edenică: „mireasmă de 
dulceaţă”): ”O, prin al Vieţii meandru 
/Sufletul, melosul tandru!” Astfel, se re-
înfiinţează „nemoartea” paradisiacă, via-
ţa-înviere, care exclude morganatica 
moarte (extrasă şi lepădată, întru iluzie şi 
pentru eternitate, din corporalitatea spa-
ţială, prin re-activarea zonei de „refugium 
peccatorum/scăparea păcătoşilor”, în 
Uterul Paradisiac – Mater Ter Admira-
bilis/Regina Lumii): Cântă cuvintele 
sfintele / Pietrele vii, nu mormintele.* // 
Vino aici, lângă apă, / EA din Lumină 
se-adapă. 

Poarta Sărutului este poemul 
viziunii reunirii contrariilor/coincidentia 
oppositorum, pentru refacerea vieţii, 
tocmai în/întru Oul Dogmatic al Mesei  

 

Tăcerii. Este sinteza dintre măsură şi 
muşcătură, dintre penia şi poros-ul „Nou 
Ierusalim” (Întâi cunoscut-am măsura / 
Prin între noi muşcătura /*/ – Cea 
chemătoare-n sublim / Lăuntricul 
Ierusalim), evidenţiate în procesualitatea 
istorico-extraparadisiacă, pentru vădirea 
semnificaţiei extatice a paradisului, de 
dincolo de orişice istoricitate 
degeneratoare de fiinţă/fiinţare: Piatra 
nerăbdării / Din vulcanii Mării // Piatra 
oglindirii / Piatra înfloririi // Piatra care 
cântă / Şi se descuvântă... // Piatra jocului 
/ Şi-a norocului / Piatra templul Focului 
(cf. Poarta sărutului). Apă şi Foc, Răbdare 
şi Explozie Demiurgică, Dedublare/ 
Oglindire şi Înflorire/Decizie Demiurgic-
Înfiinţătoare, Joc Istoricizant şi Foc întru 
Instaurarea în Ombilicul Sacru al 
Lumii/TEMPLU...! – toate tind către 
resuscitarea... Păsării Măiestre.  

Pasărea Măiastră. Originaritatea 
Absolută, după căutarea-aflarea întru uni-
tate mistică, a semanticii cosmice a Para-
shabdei – Hermeneutică şi Suflare Re-
Înfiinţătoare a „Luminii Line”! „Herme-
neia” e însuşi numele ocult al Stării Para-
disiace... Al Zborului-Ek-Stasă Atotunifi-
catoare, întru Cele Trei Tărâmuri. Care, la 
rândul lui (Zborul), este simbolul atot-
cunoaşterii şi al atoateîmplinirii, al zeni-
tului nuntit cu nadirul, al Yang-ului re-
contopit cu Yin-ul, întru androginitate, al 
Cheii de Boltă Alchimice, Reaflate de 
Hristos – al relaxării/HORĂ-Ieşită-din-
Oră, întru contemplarea arheilor demiur-
giei originare: Piatra boltă- frunte / Ogli-
ndă de Munte / Piatra – Slavei punte. // 
EA, piatra iubirii / EL, Apa-mplinirii / 
Piatra rezidirii // Miresele – Mirii. / Mire-
sele-Mirii. // Piatra-ngândurată / Herme-
neia-Roată / Ora – orele / Hora-Horele. / 
Pasăre / Măiastră / Din sorgintea 
Noastră (cf. Pasărea Măiastră). 

Foarte rar ne-a fost dat să citim, în 
ultimii ani, texte la fel de solid con-
centrate, întru semantici pluridimensional 
deschise şi revelate, precum este cartea de 
faţă. Da, Cartea Elenei Daniela Rujoiu 
este una dintre aceste excepţii.  

A nu se trece, cu nepăsare şi 
indiferenţă, peste un astfel de univers 
poetic (în care Atlasul Martirico-
Ascendent  şi Prometeul Martirico-
Descendent îşi unesc vizionarismul, 
soteriologicul şi vaticinarul cu HRISTOS 
– iar Eminescu şi Brâncuşi devin 
veritabile Călăuze Danteşti, în Hermeneia 
Verbului Înfiinţător!), cu valenţe 
soteriologice atât de generos oferite, spre 
abluţie, ochilor noştri de muritori! Să 
citim Cartea, spre a ne mântui „soartea”, 
spre a întrevedea (dimpreună, întru 
euharistie!) extragerea corporalului-
teluricului, înspre „lumina lină” a 
Revelaţiei Informalului-Noncontradicto-
rialului Paradisiac!  
               PROF. DR. ADRIAN BOTEZ 
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 Călătoria este o reînnoire: ne 
reînnoim sufletul, spiritul, însă 
reînnoirea va cuprinde și ceea ce 
atârnă mai greu în firea noastră – 
deprinderile, purtarea, năravurile, 
moravurile. Voiajul e reînnoirea 
individului. Cu acest nou volum al lui 
Ioan Gliga (Poeme călătoare, ediție 
bilingvă, Travelling poems, Editura 
Ecran Magazin, Brașov, 2014) de 
(cum le-aș boteza) reportajele unor 
călătoriri lirice, o carte în multe 
privințe fermecătoare, voiajul, am 
impresia, nu doar reînnoiește, dar 
reinventează persoana: ar apărea aici 
ceva ca o reaprindere a unui depozit 
latent, uitat ori ignorat. M. Ralea, care 
a scris despre invitația la călătorie, îl 
evoca pe poetul sentimental francez 
Edm. Haraucourt, de la care a rămas 
un vers celebru: „partir c’est mourir 
un peu”, eseistul român nedându-i 
defel dreptate aceluia, deși plecarea 
pe locuri străine, nestrăbătute decât 
rareori de gândul ispitirii și al 
îngrijorării, să nu-ți împuțineze oare 
orarul scurt al viețuirii? 

  Sunt două feluri de a-ți asuma 
călătoria, după cum vor fi două tipuri 
de voiajori. Unul ar fi insul ce-și 
caută, prin părăsirea spre larguri a 
țărmului, altă mască, țintește adică a-
și schimba obrazul interior, dându-și 
iluzia că ar fi alt personaj. În acest 
caz, încremenirea în proiect, cum s-a 
spus, îmbătrânirea duhului e amânată, 
au apărut acum o pauză, un armistițiu. 
Alții încearcă, așa cum am observat, 
reînnoirea. Sunt puțini însă aceștia, 
crede eseistul evocat mai sus: 
totdeauna ei își vor duce, fugind de 
umbra ce-i întovărășește, morbul letal 
care i-a îndemnat să fugă. 

Niciuna din acestea nu-i sunt 
străine poetului Ioan Gliga: numai că 
el, cum se vede, își transformă 
amăgirile în remediu, refuză 
naufragiul: prin peregrinare, crede 
așadar autorul nostru, depășești 
siguranța singurătății, a izolării. 
Departe de a fi o părăsire – de 
statornicii, de tradiții etc. – pare a ne 
încredința poetul, voiajul în depărtări 
e și o căutare de sine, o punere la 
încercare a ființei. Iată, în această 
ordine, acest Cântec canadian, cu 
imagini proaspete, cântând peisajul 
nordic, rece și prăpăstios, cu vârtejuri 
și întinderi de ape, în sonul tandru de 
fluier și frunză al folclorului de acasă: 
„Din Toronto-n Montreal / Drumu-i 
șes și drumu-i deal / Când pădure, 
când câmpie / Pân’ la «insule o mie». 
/ Să te poarte gândul vara / Până hăt, 
la Niagara / Saint Laurent să-l porți 
sub pleoape / Când departe, când 
aproape. / Pe Sherbrooke te poarte 
pașii / Iar în port, ca-naintașii / Cei 
care odinioară / Au gândit o nouă 
țară... / S-aștepți toamna ca să vină / 
Aurindu-te-n lumină. / În pădurea cu 
arțari / Fascinat de culori tari / Cu 
siropul lor cel dulce / Vină noaptea să 
te culce. / Să visezi că prin poieni / Te 
poartă sănii cu reni...” 

Ioan Gliga nu uită că este și 
autorul de satire, epigramistul 
redutabil (a tipărit în caz mai multe 
plachete) și întors din pelerinaje acasă 
vitriolează așezările precare de aci, cu 
câini hămesiți, manele și țigani puși 
pe toate relele, cu precupețele 
gălăgioase și cuconetul ifosat: „La 
TV mereu aceleași chipuri / Sunt 
bătrâne blondele din jeep-uri / Urlă 
într-o Dacie manele, / Oamenii-au 
uitat să se mai spele. // Primăvară, 
orele amiezii. / Vin în haită falnici 
maidanezii. / Coada la covrigi e tot 
mai mare / Cei cu-n leu au mare 
căutare. // Se topește-ncet zăpada 
mare / Bălți în zoaie-adânci pe 
trotuare. / Precupețe-oferă pătrunjelu’ 
/ Unei doamne ce-și plimba cățelu’ // 
Ziarul Click oferă en-gros vip-uri / 
Silicoane cu și fără slipuri... / Ciorile 
se-ntorc de la gunoaie / «Haoleo 
mânca-ți-aș, ce mai ploaie!!!»” 
(Tablou general de capitală). 

Reportajele de călătorie ale lui 
Ioan Gliga (poetul o însoțește de 
fiecare dată pe fiica sa, prodigioasa 
artistă Luminița Gliga, la expozițiile 
vernisate în țară și peste hotare) se 
constituie într-o carte delectabilă. 

A.I. BRUMARU 

        
        

 
 

 Rodu` poate fi substantivul neac-
centuat al cuvântului rod, care înseamnă 
fruct, dar poate avea și semnificația de 
efect al unei acțiuni (mai ales în sensul 
admirativ), iar în cazul de față, al unei 
preocupări poetice. Iată că, deja, se pu-
ne accent pe tânăra autoare, Dorina 
Rodu, a cărții de poezii VISE, dumneaei 
nu mai este un nume necunoscut pe 
tărâmul poeziei, deși, abia a depășit de 
curând două decenii de viață (n. martie 
1994, Călinești-Bucecea).    
       Cartea, realizată la Editura Agata 
Botoșani în anul 2013, adăpostește între 
coperțile sale 60 de poezii deosebite, 
autoarea abordând teme diverse: iubi-
rea, natura, copilăria, trăiri sufletești, 
teme tratate de multe ori cu o nuanță 
nostalgică. Iubirea, după cum este firesc 
pentru vârsta dumneaei, este cântată în 
cele mai multe poezii.  
         Tânăra poetă recita poezii, după 
cum ne-a mărturisit, chiar din primele 
clase primare (învățător Ion Sposib), 
apoi a început să compună versuri în 
perioada studiilor gimnaziale (prof. de 
limba română: Elvira Buțerchi; Geanina 
Tudoraș) și a celor liceale (prof. Si-
mona Daniela Paviliuc), perioadă când 
culege și primele rezultate, primele 
roade, obținând premii și mențiuni la 
concursurile de creație poetică orga-
nizate cu diferite prilejuri în județul 
Botoșani. Aceste frumoase rezultate i-
au dat curaj, de unde a apărut și visul de 
a-și vedea poeziile publicate într-o car-
te. Visul a devenit realitate, cartea 
VISE dovedește că poeta, absolventă 
de liceu, are talent, aplecare către 
poezie, meticulozitate în șlefuirea 
cuvântului, încredere în forțele proprii, 
creația sa fiind originală, cu un stil 
aparte. → 

VASILE  LARCO 
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Deși este foarte tânără, Dorina 

Rodu ne prezintă cu multă maturitate în 
gândire multe aspecte ale vieții, dând 
impresia că a trecut prin diferite 
evenimente, că le-a trăit, situații plăcute 
sau mai puțin agreate, descoperim în 
versurile sale dezamăgiri, dar și 
speranță, optimism și regrete: Din 
abisul tristeței, / Vino de-mi culege 
ultimele / Picături de speranță ale 
dragostei / Sfărâmate de greutatea 
lacrimei („Amurg”) sau: Am obosit să 
tot trăiesc / În umbra amintirilor / Și să 
dau un răspuns trăirilor / De care-mi 
amintesc.  

Viața, cu împliniri și dezamăgiri, 
cu satisfacții sau neliniști: E tristă și 
totuși fericită... / De ce? Pentru că: / E 
rănită, dar totuși iubită... / De ce?... / 
Pentru că așa este ea, / Așa este viața!, 
ne spune autoarea acestei cărți. 
       Copilăria, acea perioadă a vieții 
omenești de la naștere până la 
adolescență, este regretată (dar cine n-o 
regretă?) de poetă prin frumoasele 
versuri în poezia „Copilărie”: De ce nu 
te-ntorci de unde ai plecat? / De ce nu 
m-auzi când te strig? / De ce ai fugit 
departe de mine? / De ce n-ai mai 
rămas măcar un an... sau doi?  
        Versurile închinate părinților nu 
puteau lipsi din această carte de debut, 
scriind cu lacrimi în ochi: Tu, mamă, 
crăiasa vieții mele / La greu nu m-ai 
lăsat, m-ai ajutat; / Tu, tată, un sfânt 
pentru mine / M-ai sfătuit mereu la bine 
și la greu. // („Icoana mea”).  
        Iubirea este zugrăvită în multe 
poezii: Am iubit mereu văzduhul 
străveziu / Ce ne-acoperea când ne-
mbrățișam... / Fericiți noi atunci eram / 
Și nu credeam că se va termina... 
(„Ochii albaștri”).  

În  poezia „Pace” ni se insuflă un 
sentiment de liniște „pace și armonie”, 
iar catrenul final este o epigramă: 
Pacea-i un tezaur, / Învăluită-n aur... / 
Greu de obținut, / Și ușor de pierdut. 
        Exemplele ar putea continua 
pentru a vă determina să citiți, nu doar 
să răsfoiți cartea intitulată VISE a 
poetei Dorina Rodu din Călinești-
Bucecea, o poetă foarte tânără, 
talentată, cu atracție spre această 
bijuterie, care este poezia, unde prin 
cuvinte puține se pot spune multe 
lucruri, se transmit multe gânduri, 
sentimente.  

Prin acest volum de debut, 
autoarea a pășit cu dreptul pe tărâmul 
poeziei, o felicit, sunt convins că va 
scrie multe cărți de acum încolo, 
dorințele sale poetice vor da roade 
(Rodu, nume predestinat).   

                          

 
 
 Majoritatea lucrărilor lui Manolescu 
iau forma eseului, considerat de către 
acesta ca „o provocare adresată rutinei” 
presupusă de activitatea de critic literar. 
Eseul devine aşadar modalitatea de a 
reflecta asupra unor cărţi, idei sau 
întâmplări reale şi care îi permite totala 
libertate de mişcare, neîngrădindu-i 
căutările şi imaginaţia prin reguli rigide 
şi inutile. Textul este astfel un 
permanent dialog pe care scriitorul îl 
poartă cu sine însuşi, un fapt intim prin 
conţinutul său. Eseul este încercarea de 
a-şi clarifica sieşi probleme ridicate de 
creaţiile literare citite dar şi de situaţii 
exterioare acestora, cititorul fiind mai 
puţin vizat în comparaţie cu un studiu 
critic obişnuit. Aşa se întâmplă şi atunci 
când caută o motivaţie pentru 
resorturile care-l determină să se aşeze 
la masa de lucru, o explicaţie pentru 
interesul său faţă de scris şi de citit, 
căutare finalizată deocamdată prin eşec. 
 Cealaltă modalitate de abordare a 
literaturii, critica, face obiectul Lecturi-
lor infidele care se doreşte a fi o privire 
atentă asupra tendinţelor acesteia la noi, 
Manolescu încercând să-i afle punctele 
vulnerabile. Transformarea analistului 
literar în “arhivist, paleograf, istoric şi 
chiar arheolog” care produce lucrări 
documentaristice îl nemulţumeşte pe e-
seist dându-i  prilej unei discuţii privind 
noţiunile de critică şi de operă. În con-
cepţia lui Maiorescu critica e „o lectură 
permanentă care implică toate lecturile 
noastre anterioare, reflecţiile, confrun-
tările, generalizările, o idee despre lite-
ratură-personalitatea noastră întreagă”. 
La rândul ei, opera este definită prin 
excludere: „nu este neapărat ceea ce 
vrea autorul ei” şi continuă în spiritul 
conceptului lui Umberto Eco privind 
opera deschisă. Ideea este reluată în  
Julien Green şi strămătuşa mea prin 
metafora „miresmei florii”. Despre 
operă mai afirmă că este „atemporală, 
fără trecut sau viitor, captivă inocentă a 
unui prezent permanent care se 
materializează în clipa intrării în 
contact cu cititorul “, cu alte cuvinte ea 
emite istorii mereu actuale privind 
viaţa, aşa cum susţinea şi Roland 
Barthes, abia în momentul lecturii. 
 Discuţia despre critică este reluată în 
Julien Green şi strămătuşa mea şi 
pledează, de data aceasta, pentru o 
manieră inedită de a aborda un text 
literar prin apelul la paradox şi la joc 
căci conform motivaţiilor eseistului, 
„acolo unde este imaginaţie este şi joc”. 
Necesitatea unei astfel de critici se 
bazează pe adevărul adeseori confirmat 

 
că problemele profunde precum şi 
soluţiile lor presupun şi o soluţie ludică.  
Formaţia de eseist transpare din 
afirmaţiile pe care le face privind 
structura unei lucrări de critică literară 
care, de obicei, este îndesată de „semne 
corecte şi care decurg fatal unele din 
altele”, nemailăsând loc „inspiraţiei de 
moment”. În concepţia lui Manolescu 
„reţeta” unei critici eficiente constă în a 
ştii „să şi viseze pe marginea foii albe”, 
prin urmare studiul literar nu este doar 
o lucrare în care sunt adunate un număr 
mai mic sau mai mare de noţiuni 
ştiinţifice şi de observaţii pertinente, ci 
trebuie să fie la rândul lui literatură. În 
Însemnări despre critică Manolescu 
merge până la aşezarea criticii în rândul 
artelor. Lipsa trăsăturilor care ar putea 
să includă studiile de istorie literară în 
rândul lucrărilor artistice l-a făcut pe 
eseist să respingă această manieră 
cronologică de a aborda operele. În 
Lecturi infidele, limitează situaţiile în 
care s-ar putea  adopta un astfel de 
studiu. Se poate face istorie literară 
doar în măsura în care ne referim la 
existenţa cărţilor ce îşi urmează una 
alteia în timp, asemenea evenimentelor 
istorice, fapt care le face să fie legate 
între ele prin fire datorate influenţelor 
exercitate de un climat anumit, de un 
loc, de o epocă. 
 Existenţa istoriei literare este pusă pe 
seama criticilor, lor datorându-se faptul 
de a fi descoperit că „literatura se poate 
nu numai citi dar şi studia”. Acuzaţiile 
aduse istoricului sunt virulente, 
portretul acestuia e unul care se apropie 
de grotesc: obiectiv, impersonal şi fără 
talent, este „om de ştiinţă”, „mărginit şi 
încruntat, prăfuit pe dinăuntru şi pe 
dinafară.  Pentru el, operele literare sunt 
o mecanică înşiruire de obiecte aşezate 
pe masa de disecţie, printre care el trece 
doctorul, cu indicatorul în mână, rele-
vând ici o particularitate anatomică, 
dincolo de o bizarerie morfologică, iar 
mai încolo un fragment despre care nu 
ştie nici el prea multe lucruri”. Acesta 
poartă vina de a fi „nenorocit” generaţii 
de studenţi filologi prin lucrările sale. 
Demersul este totuşi surprinzător pentru 
simplul motiv că însuşi Manolescu scria 
cu 30 de ani înaintea apariţiei acestor 
rânduri o istorie literară care se doreşte 
a fi, ce-i drept, una critică. 

GABRIELA CIOBANU 
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 A doua ediție a cărții Destinul unui 
condamnat la moarte: Pamfil Șeicaru 
(Editura Victor Frunză, f. d.) pune la 
dispoziția cititorului român din țară 
activitatea celui mai mare ziarist 
român al tuturor timpurilor, 
desfășurată după 9 august 1944, când 
marele gazetar a plecat cu o misiune 
în Occident, de unde nu s-a mai putut 
întoarce, ca urmare a evenimentelor 
de la 23 august ale acelui an, când, 
prin arestarea mareșalului Ion 
Antonescu, România a fost pusă la 
dispoziția trupelor sovietice. 
Împotriva acestui fapt, s-a orientat 
întreaga sa activitate jurnalistică, 
istorică și politică, cu aceeași forță și 
intransigență cu care a făcut-o până 
atunci în coloanele ziarului său, 
Curentul, una din cele mai titrate 
publicații românești ale perioadei 
interbelice. Cu o forță a verbului 
uluitoare, pe baza unei vaste 
documentări și cu o putere de 
pătrundere a fenomenelor politice ale 
timpului de neegalat, Pamfil Șeicaru a 
avut în permanență în vedere destinul 
României crucificate de oameni și de 
evenimente. 
 Ca urmare a acestei activități 
neoprite, imediat după ce „pumnul lui 
Vîșinski” a fost trântit în masa regelui 
român, după 6 martie 1945, ca o 
primă măsură de eliminare a elitelor 
nației a fost o listă de 12 ziariști și 
scriitori pentru „judecarea în 
conformitate cu dispozițiunile 
Decretului-Lege nr. 312 din 1945” a 
tuturor celor cuprinși în actul de 
acuzare. La acel proces, desfășurat 
după cele mai rafinate metode 
staliniste, toți ceilalți au primit ani 
grei de închisoare, iar Pamfil Șeicaru 
a fost condamnat la moarte. 
Menționăm că acuzator public a fost 
cunoscuta Alexandra Sidorovici, soția 
vajnicului ideolog comunist Silviu 
Brucan (cunoscut cititorilor noștri 
prin comedia pe care a jucat-o cu 
relativ succes în așa-zisa revoluție 
română din decembrie 1989). 
 Ajuns din urmă de evenimente în 
Germania, familia Pamfil Șeicaru se 
refugiază în Elveția, apoi la Lisabona, 
Madrid și Palma de Mallorca. 
 Aici, marele jurnalist trage 
semnalul de alarmă Occidentului cu 
privire la intențiile imperiului roșu de 
a supune armelor și ideologiei sale 

ţările centrului Europei prin metodele 
cunoscute: eliminarea elitelor, supu-
nerea lor la regimuri concentraționare 
de sclavie și de dezumanizare etc.  

Cu acest prilej își atrage oprobiul 
public din partea intelectualilor occi-
dentali fascinați de succesele „marii 
țări a comunismului vioctorios”. Lup-
tător pe frontul războiului de reîn-
tregire a României, autor în perioada 
interbelică a peste 740 de articole în 
care denunța pericolul „comunist și 
imperialist rusesc”, gazetarul propune 
înființarea unui corp de voluntari 
români care să se alăture luptătorilor 
din rezistența românească din munți. 
Dar glasul său nu era auzit de marile 
cancelarii occidentale, iar fondurile 
antonesciene pentru continuarea 
luptei în cazul victoriei sovietice au 
fost extorcate de cei însărcinați să-l 
administreze (familia prințului Barbu 
Știrbei, Al. Crețeanu, Niculescu-
Buzești, C. Vișoianu et comp.).  
 Condeiul său precis și neobosit a 
făcut să apară cărțile: Pax americana 
o pax sovietica (2 vol., Ed. Marsiega, 
Madrid, 1947), Dotla – Rien que de 
cendres (Ed. Andre Bonne, Paris, 
1948), Istoria partidelor politice în 
România (Ed. Carpații, Madrid, 
1958), Istoria Partidelor Național, 
Țărănist și Național Ţărănist (2 vol., 
Ed. Carpații, 1963) etc.  

Nu mai vorbim de articolele 
publicate în ziarele și revistele create 
de el sau la care doar a colaborat: 
„Almanahul pribegilor români”, 
„Curierul românesc”, „Chemarea”, 
„Analele politice”, „Carpații”, 
„Curentul” etc. 
 A fost, de asemenea, creatorul 
gazetei „Liberty and justice”, publi-
cație internațională a Europei centrale 
și de est (cu adresa pe General San-
juro, 7, Madrid) convins fiind că 
„izolate, grupările naționale de exilați 
nu reprezintă nimic, înmănuncheate, 
solidarizate și dinamice, datorită unei 
idei comune, ele pot realiza o ade-
vărată revoluție în politica internațio-
nală”.    
 Atunci când regimul comunist 
român încearcă timida separare de 
politica acaparatoare rusească și 
promovează un soi de naționalism 
destul de trunchiat de ideologia roșie, 
Pamfil Șeicaru este contactat de 
agenți din țară și rugat să scrie pentru 
ei. Marele gazetar are însă temele 
sale. Iar cum comuniștii erau destul 
de limitați intelectual, dar și fuduli, au 
încercat să-l umilească pe cel care, la  

 
11 ianuarie 1978 scotea în Germania 
o nouă serie a „Curentului” care-l 
făcuse celebru în perioada interbelică.  
 Dar timpul n-a mai avut răbdare. 
La 21 octombrie 1980 Pamfil Șeicaru 
se stinge la München, unde fondase 
ziarul său de suflet, împreună cu 
marele român Vasile C. Dumitrescu, 
cel care l-a subvenționat pentru 
întreaga sa perioadă de refugiu 
german, după plecarea intempestivă 
de la Madrid, unde existența îi 
devenise nesigură. 
 După stingerea acelei inimi care 
bătuse atât de viu pentru Țară, multe 
din miile de foi scrise nu sunt încă 
tipărite. Sunt aspre cuvintele lui 
pentru „nulitățile ambițioase care vor 
să iasă din anonimatul în care îi 
situează dezolanta lor nulitate, fiind 
gata să colaboreze la orice ticăloșie, 
în speranța că își pot crea un rol 
politic”. Mai ales acum, când 
Imperiul Rus se simte din nou 
îndreptățit să intre cu cizmele în 
spațiul european al Ucrainei, după ce 
mai înainte făcuse același lucru cu 
regiunea filorusă din Georgia, iar în 
Transnistria și-a făcut uitată Armata a 
14-a de aproape un sfert de veac, 
bazându-se pe „înțelegerea” conjunc-
turală a Comunității Europene și 
uluirea unui bloc militar, NATO, 
surprins mereu în defensivă. Iată, 
deci, cum, cartea regretatului scriitor 
Victor Frunză, Destinul unui 
condamnat la moarte: Pamfil 
Șeicaru, prin această ediție, a II-a, 
devine o carte de strictă actualitate. Și 
tot ea mărturisește, chiar dacă pentru 
mințile cele mai de pe urmă, că 
valorile, chiar dacă sunt condamnate 
la moarte, nu mor niciodată!  

GEO CONSTANTINESCU  
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 Spiritele feminine, afirmate refe-
rențial în critica și istoria literară ac-
tuală, sunt extrem de puține, vorbind 
numeric. Impedimentul afirmării lor 
vine și din lipsa, aproape contagio-
asă, a necirculației publicațiilor de 
profil, care să le susțină în afirmarea 
lor.  

Dacă nici în marile capitale de 
cultură ale țării, cu tradiție marcată și 
recunoscută ca atare, nu există un 
asemenea adagio, nu mai zic un 
fenomen ușor  recognoscibil ca atare, 
nu vom putea să ne recunoaștem 
valorile acestui fundamental palier 
de cultură.  

Critica literară, dincolo de propa-
garea ei desțărată, rămâne motorul 
viabil al limbajului înnoitor. Ea și-a 
adăugat fratern, limbaje din arealul 
umanist (filologic, lingvistic, etimo-
logic și lexical), filosofic, unde ideile 
stau la adăpost, gata oricând să iasă 
în piața comunicării, ca să dea o 
mână de ajutor înțelesurilor din sin-
taxa semnelor. 
 Semnalarea  aceasta, deloc consta-
tativă, ci dureroasă, fără măsură, mă 
determină să spun că în anul 2014, 
m-am abonat și la reviste de cultură 
Nord Literar (din Baia Mare)  și  
Vatra veche (din Tg. Mureș). 
Tocmai pentru a nu mă simți izolat 
în receptarea valorilor literare 
produse în aceste zone ale țării. Am 
întâlnit și bunăvoința celor doi 
directori ale acestor publicații: 
profesorii Gh. Glodeanu și Nicolae 
Băciuț, cărora, din când în când, le 
mai pot expedia câte un text critic 
sau câte o... creație proprie. Oficii 
similare caut să am și în Moldova, 
Banat, Cluj sau Timișoara, Reșița. 
 Pe pupitrul trebuinței scriitoricești 
personale se află, săptămânal și 
lunar, informații și de la București, 
prin România literară (director, 
acad. Nicolae Manolescu) și Cultura 
(director, acad. Aug. Buzura). 
 Mai rar, am acces la revista Lettre 
internationale.  
 Iată cum am chibzuit că pot să fiu 
computat la contemporaneitatea 
literară din țara mea.  

Sistemul cultural din tăbăcita 
noastră democrație mă îndepărtează 
de la luarea în folosință a pieței 
Presei libere. Și atunci, devin și eu...  

egoist! 
Cu sacrificii financiare, e drept ! 
 În paginile, de acum prestigioasei 
publicații Nord Literar, am 
descoperit, cu ceva ani în urmă, și 
semnătura domnișoarei Daniela 
Sitar-Tăut (n. 7 nov. 1972). 

 Dânsa, ca personalitate a cu-
vântului tipărit, s-ar încadra în rândul 
Generației insurecționale de la  '90. 

 Firește și matur, vizibil pe de-
plin, scrisul său tipărit a primit girul 
consacrării în 2003, când i s-a oferit 
premiul pentru debut în critica litera-
ră, la Festivalul Internațional „Fron-
tiera Poesis”, septembrie, Satu 
Mare. 

Cartea publicată atunci se 
intitula Don Juan – Mitografia 
unui personaj. Prin și din sau cu 
Don Juan, cheie de boltă în tipologia 
umană, cu explozii literare, mai ales 
în Evul Mediu târziu, ca și după 
aceea, tânărul critic băimărean a 
construit o tetralogie care i-a impus 
definitiv personalitatea în actul 
enumerativ al valorilor din Nordul 
țării. Și nu numai! Așa că mina de 
aur... literar, odată descoperită, i-a 
mai dat la iveală, ca la o decopertare, 
pe aceeași canava a cercetării, 
cărțile: Don Juan – O mitografie a 
seducției (în 2004), Estetica don-
juanismului. O analiză a feno-
menului autohton (2007), Avata-
rurile seducătorului. Ipostaze ale 
donjuanismului în literatura uni-
versală (2007). 

De notat, deloc în trecere, că 
fiecare din ulterioarele trei cărți, a 
căror substanță analitică s-a circum-
scris aceluiași „erotoman”, perma-
nentul îndrăgostit, a primit câte un 
premiu național, existent la manif-
estări culturale din țară. 

De acum, critica din literatura 
universală și comparată și-a deschis 
larg porțile prin contribuția sub-
stanțială a Danielei Sitar-Tăut.  

Ce spun toate astfel de noduri și 
„recorduri” ale unui tânăr aspirant la 
gloria literară ? Că zodia Profesoarei 
i-a pus lauri merituoși numai de ea 
știuți, și a încredințat-o să perse-
vereze pe drumul deschis, să 
folosească toate oportunitățile de 
manifestare în dulcea povară a 
scrisului. Deoarece acesta, în for-
mula completă a modernității euro-
pene, încântă în sintaxa operantă a 
enunțului, relaxând în ansamblul 
lexicului folosit. 

Există între  enunțuri un fel de 

 
_____________________________
parâme care fluidizează semnifi-
cațiile, etajele lor de escortă. Există o 
singură clauză în acest contract tacit, 
și anume ca lectorul să fie unul 
avizat, preocupat de fenomen, nu 
preconceput, nu prezumțios. 
 Suita de cronici literare, în 
formatul cărții B5, din 2009, cu un 
titlu de maximă decență – Valori și 
prezențe conjuncturale (la care ne 
vom referi în continuare) – se 
constituie în adevărate studii de caz. 
Cu toate că formula comparatistului 
versat care știe să scrie diferențiat, 
apelând la genul proxim și diferența 
specifică. Alternanțele acestea îi dau 
posibilitatea să intre în jocul 
ofertelor date și de istoria literară 
la: Iosif Cheie Pantea, Cornel 
Ungureanu, Șerban Foarță, Mateiu I. 
Caragiale, Radu Paraschivescu, H. P. 
Bengescu ș.a.; de filosofia 
contemporană  scriitorului (sau prea 
străveziu, care vine în timp până la 
examenul hermeneutic al criticului 
analist) la: Săluc Horvat, Radu 
Mareș, Adriana Babeți, Max Blecher 
și alți câțiva.   

Stilul „celorlalți” nu-i scapă din 
vizor Danielei Sitar-Tăut: „Daniel 
Vighi, în Lumea de la 1848, propune 
o lectură binară asupra epocii 
pașoptiste”, Gabriel Chifu – „Cartea 
Povestirile lui Cesar Leofu (...) este 
tributară esteticii ambiguității”.  

Fără mimată pudibonderie, deci 
tranșantă, spiritul feminin al 
cronicarului literar, Daniela Sitar – 
Tăut, discută, eseistic și bărbătește, 
cu toate consoartele de breaslă. 
Edificator a rămas textul despre Irina 
Petraș, o polivalentă scriitoare, 
deplin formată la Școala Clujului. → 

MARIAN BARBU  
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Cu puține neologisme, ca în 
postavangarda de ieri, criticul 
narează următoarele: „Spiritualitatea 
briantă a analistei emerge fecund, 
secundată de o ironie savuroasă, 
condescendentă pe alocuri, în 
paginile volumelor ...”  

Același limbaj de protipendadă 
critică îl comunică autoarea într-un 
sclipitor portret revenit lui Victor 
Iancu. Iată doar un exemplu: 
„Oximoronică și voit șocantă, ipos-
taza parodică a unui Blând Dracula 
poate fi circumscrisă literaturii 
consumiste, de al doilea sertar. 

Deși nu se află la prima ten-
tativă de coabitare cu formula dra-
matică,  Patul convertește un subiect 
contemporaneizat. Dacă Avram 
Iancu era subintitulat clasicizant 
„trilogie dramatică”, piesa mai sus 
amintită dinamitează maniheic 
taxonomiile înrădăcinate ale teoriei 
literaturii, fiind subintitulate  
„comidramă  în 2 acte”. Habitanții 
teatrali sunt tributari fragmentar 
expresionismului, purtând nume 
generice: Studenta, Profesorul, 
Nevasta, Directorul, în vreme ce 
Vocile și Patul par a fi extrase din 
marsupiul ionescian”. 

Un loc aparte i-a fost rezervat 
lui Nicolae Breban, a cărui biografie 
s-a desfășurat sub trei dinastii în 
România și în alte spații ale Europei 
– Germania, Franța, Spania ș.a. El, 
care, în câteva interviuri de 
autocalificare, s-a așezat, cât a putut 
să argumenteze, lângă ardeleanul 
Liviu Rebreanu. 

Breban și-a mutat cu bună 
știință investigația în alte medii ale 
existenței, decât Rebreanu, apăsând 
și reușind, în cele mai bune cazuri, 
pe cele intelectuale, fie unele 
izbândite, fie altele ratate. Aci, doi 
creatori de geniu l-au ajutat în mod 
preponderent, dacă nu exclusivist. 
Pentru un fragment de timp, cei doi 
au fost contemporani – unul trăind în 
Germania, Fr. Nietzsche (1844-
1900), altul în Rusia, F.M. 
Dostoievski(1821-1881). 

Ei l-au copleșit pe scriitorul 
Breban, român maramureșean, 
distrăgându-l astfel omului comun pe 
al cărui univers interior l-a căptușit, 
fie patologic, fie filosofic. Estetica 
psihologismului, până la patologic și 
redundant,  poate că va fi intrat în 
atenția de calcul doctoral la careva 
român aspirant de carieră. 

Așa pot eu motiva revenirea în forță, 
de câteva ori, la nivelul cronicilor 
Danielei Sitar-Tăut. Și aici, ca în 
majoritatea intervențiilor sale de 
presă, vocea auctorială își stăpânește 
subiectul în chingi, până la 
mărturisire, până la depoziții. Exact 
ca la judecata de apoi. Hélas! 

Ca să ne pregătească pentru 
înțelegerea sui generis a textului 
brebanian din Pândă și seducție, 
autoarea îi așază înainte comentariul 
despre Mateiu I. Caragiale Ea  
formulează următoarea concluzie: 
Dacă personajele masculine ale lui 
Mateiu I. Caragiale aparțin tipo-
logiei dandy-ste, atât prin vestimen-
tație, cât și prin portretul fizic, 
androgin și efeminat, aerul de 
mister, bivalența sexuală sugerată, 
în același cod sunt incluse și 
reprezentantele sexului frumos, 
atitudinea de dezgust față de 
acestea, încondeierea pervertirii lor, 
preferința pentru camaraderia 
prostituatelor, constituind argumen-
te suficiente în susținerea acestei 
afirmații. 

La Mateiu I. Caragiale, avem 
primii homosexuali și lesbiene, și 
aceasta într-o perioadă în care moda 
romanelor romanțioase, de mistere 
sau de capă și spadă, abia trecuse”. 

Iată, aș zice în fugă, ce-nseamnă 
să stăpânești o teorie a personajului 
în devenirea lui, nu numai pedestră, 
prin echivalențe, dar mai cu seamă 
prin afirmarea sa tipologică, de la 
Eugenio d 'Ors citare (tip, arhetip, 
ectip).  

Informarea la pas, derulează în 
timp formulări cu speranțe stilistice 
individuale, particulare de toată 
frumusețea rotundului. 

  
  10-20 ianuarie 2014 

 

 

 

    
 

De profunzimea dictonului latin 
„Habent sua fata libelli” ne convinge 
încă o dată, parcă şi mai apăsat, cartea 
lui Mircea Dinutz (24 septembrie 
1948-19 februarie 2013), Arcade cri-
tice (Editura Pallas Athena, Focşani, 
2014), apărută prin grija doamnelor 
Nina Deşliu şi Rodica Lăzărescu, la un 
an de la trecerea criticului focşănean în 
nefiinţă. Cartea cu acest nume ar fi 
cuprins, dacă ar fi apărut antum, trei 
cicluri: I. Identităţile lui Ianus. Căr-
turarii; II. Între confesiune şi provo-
care. Poeţii; III. Faptele realului. 
Prozatorii. Forma actuală cuprinde 
doar ultimele două cicluri, întrucât 
primul a apărut într-o carte de sine 
stătătoare, în urma unui concurs orga-
nizat de Editura Rafet din Râmnicul 
Sărat, numărul de pagini fiind condi-
ţionat, prin Regulamentul respectivei 
şi prestigioasei competiţii literare, la 
circa 120. Unele capitole, ne spune 
într-un Argument, doamna Rodica 
Lăzărescu, au fost revăzute de autor, 
altele au fost preluate din fişierele 
criticului aşa cum acesta le-a pregătit 
şi, respectiv, le-a publicat în diverse 
reviste din întreaga ţară. 
        Studiul despre Liviu Ioan Stoiciu, 
intitulat Călătorie în Ţara lui LIS, e 
prilejuit de lectura antologiei Lanţul, 
apărută la Editura Tipo Moldova, în 
cadrul colecţiei de Poezie Contem-
porană Opera Omnia şi el face do-
vada seriozităţii critice, a spiritului său 
de obiectivitate şi, deloc în ultimul 
rând, a forţei de muncă şi de discer-
nământ valoric. De pe poziţia criticului 
genetician el compară masiva antolo-
gie cu volumele anterioare şi salută 
judicios contribuţia soţiei autorului  -  
prozatoarea Doina Popa – la  → 
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selectarea şi reordonarea/ restruc-
turarea pieselor, 292 la număr dintr-un 
total, la data respectivă, de 1072.  

LIS îi apare exegetului ca un poet 
profund, ce se singularizează prin 
aceea că nu aderă la o estetică a me-
taforei calofile şi a formelor de versi-
ficaţie tradiţionale epatante, ci e preo-
cupat constant şi înverşunat de expri-
marea adevărului.  

Notele specifice ale acestui tip de 
discurs sunt melancolia, scepticismul, 
revolta. Poetul, aplaudat şi hulit deo-
potrivă de contemporani, „doreşte, nici 
mai mult, nici mai puţin, salvarea lu-
mii prin poezie. Între ochiul său critic, 
totdeauna învegheat, şi ochiul său 
poetic, flămând de concretul imediat, 
dilatat enorm în destule poeme ale 
sale, adesea depăşind graniţa imagina-
rului în zona misterului şi absurdului, 
exploatate cu ingeniozitate, nu există 
dezacorduri supărătoare.  

Autorul îşi domină discursul, aşa 
cum era de aşteptat din partea unui  
creator înzestrat cu o remarcabilă 
inteligenţă poematică” (p. 17).  
        Un „întârziat cavaler al  melan-
coliei, niciodată dispus să cedeze în 
faţa spiritului alienant al urbei” (p.24) i 
se pare a fi Mircea Popovici, autor care 
a publicat şapte volume de poezie, din 
care editorul cu iniţiativă Nicolae 
Panaite a selectat pentru Cabinetul cu 
stampe, 33 de „poezii alese”, în care 
predomină tonul de romanţă, spiritul 
ludic cu gustul pentru fantasmagorii, 
notaţiile realiste cu suprarealismul 
autohton, ca şi regretul de a nu fi ajuns 
la esenţe cu „amintirea pustiitoare a 
unei iubiri pierdute” (p. 24).  

Marcel Mureşanu, „poet de aleasă 
stirpe”, este salutat pentru că abia după 
patru decenii de rodnică activitate 
poetică îşi întocmeşte prima antologie 
şi-l opune „stihuitorilor din toate 
provinciile româneşti ce se antolo-
ghează o dată la cinci ani şi-şi numără 
cu adâncă veneraţie, volumele cel 
puţin o dată pe trimestru” (p. 25). 

Mircea Dinutz se raliază comen-
tatorilor care au evidenţiat, în anto-
logia Poeme, cu 406 texte selectate din 
16 volume, plus 51 de terţine imper-
fecte, trăsăturile pertinente ale auto-
rului bucovineano-ardelean şi anume: 
organicitatea, coerenţa, stabilitatea 
tematică, replierea în sine a poetului, 
seninătatea în „spaţiul agitat al vieţii şi 
al morţii” (p. 26), diversitatea for-
mulelor lirice mereu credibile chiar şi 
atunci când cochetează cu postmo-
dernismul, excelenta relaţie a poetului 
cu trecutul, buna priză la cotidian, 
ludicul, jocul de măşti, alteritatea. 
Meditaţia asupra morţii nu face decât 

_____________________________ 
s-o exorcizeze, s-o umanizeze şi să 
îmbie la demnitate. Pe exeget, îl intrigă 
faptul că acest poet de reală vocaţie şi 
complexitate nu este luat în calcul de 
unii istorici literari în vogă precum N. 
Manolescu ori Alex Ştefănescu. Deci 
discursul său are şi o notă polemică şi 
justiţiară şi pledează pentru recon-
siderarea celui pe nedrept marginalizat. 

În aceeaşi ordine de idei, se arată 
contrariat sau cel puţin uimit că un 
volum de versuri precum Şoricelul 
Kafka pe foaia de hârtie al lui Ion 
Tudor Iovian a fost aproape în 
unanimitate ignorat de critici, ceea ce 
se întâmplă frecvent pentru un poet ce 
trăieşte în provincie într-o vreme în 
care circulaţia cărţilor şi aşa apărute în 
tiraje derizorii e strigător de deficitară. 
Perspectiva abordativă din acest eseu 
minimonografic scris cu nerv este una 
tematist-comparativă, mentorii săi 
principali fiind Baudelaire şi Bacovia. 
Motivele asupra cărora criticul se 
apleacă sârguincios sunt: casa, 
fereastra, oglinda, livada, visul, 
lumina, călătoria, ţipătul, frumuseţea, 
creaţia, inima etc.  

Poetul din Buhuşi e unul care se 
revoltă împotriva Răului social, 
respectiv împotriva confraţilor ce se 
abandonează cu uşurinţă modelor 
poetice şi vânează succesul facil.  

Un alt mare neîndreptăţit i se 
pare, şi pe bună dreptate, Şerban Co-
drin, autor „iubit de muze, dar neagreat 
de cei ce au mânuit/mânuiesc pârghiile 
puterii în Parnasul ante/postdecem-
brist” (p.429). Testamentul din 
strada Nisipuri e prin excelenţă o 
carte de sertar. Poetul ialomiţean, 
disident neomologat, a trudit la ea 
peste un sfert de veac. O primă ediţie a 
văzut lumina tiparului în 2002 (la 
Editura Vinea) şi o alta în 2008 (la 
Editura Helis), dar ediţia definitivă îşi 
caută încă sponsorii. Intransigentul 
exeget de la Focşani analizează această 
construcţie unică printr-o minuţioasă şi 
virulentă grilă ideologică, spulberând 
prejudecata că masivul op codrinian ar 
fi o replică la Comedia umană a lui 

Dante, ci acreditând-o drept „cel mai 
viguros pamflet anticomunist din câte 
au apărut în România” ori, dându-i 
Cezarului ce e al Cezarului, „un excurs 
iniţiatic în lumea bolgiilor comuniste, 
de care se apropie cu sensibilitatea 
monstruoasă şi vizionară a lui Arghezi, 
mereu sub semnul pamfletarului 
corosiv, dar şi cu luciditatea dureros 
încordată a unui Urmuz kafkian pe 
care o poartă cu sine Cavalerii 
Apocalipsei.  

Prin această carte, Şerban Codrin 
se dovedeşte a fi una dintre conştiin-
ţele etice şi estetice cele mai reduta-
bile, în linia poeziei de umoare neagră, 
cu finalitate justiţiară” (pp.53-54). 
          În poemele lui Dan Petruşcă 
evidenţiază, cu lux de amănunte, 
retorica seducţiei, birunţa lirismului 
asupra epicului şi dramaticului, 
decelând planurile posibile de lectură: 
artă poetică, vibrant poem de dragoste, 
pledoarie pentru întoarcerea firească a 
omului la natură, protest energic în 
faţa civilizaţiei tehnologice agresive 
etc. Grija deosebită pentru formă nu 
sufocă niciodată mesajul poetic, ci îl 
potenţează.  

Poetul cu o mare încredere în 
dăinuirea poeziei e asimilat unui Orfeo 
modern confruntat cu umbrele infer-
nului ce-o înconjoară pe Euridice. Tot 
din perspectivă tematistă e abordat 
solar-optimistul Ovidiu Genaru, pre-
ponderente fiind: natura, cetatea, divi-
nitatea, erosul. Decelabilă e la acest 
poet nostalgia celui ce în veacul trecut 
a frecventat asiduu marea literatură 
rusă.  

Într-un timp ce se desacralizează 
galopant, florii tutelare din Trandafir 
cu venele tăiate, i se găsesc conotaţii 
multiple: „existenţa ingenuă, prospe-
ţimea culorilor, capacitatea de a ne 
redeschide în faţa lumii prin iubire, un 
arhetip al sufletului uman” (p. 67).  

În lirica lui Paul Spirescu, autor a 
cinci volume de versuri, comentatorul 
observă că aceste poeme „se organi-
zează ca o tensionată spovedanie 
despre încercarea disperată a eului liric 
de a suplini, prin poezie, deficitul de 
sacru din constituţia fragilă a 
Universului” (p. 69).  

Cu toate că asimilează ecouri din 
Villon, Esenin sau Vasile Voiculescu, 
poetul adjudean îşi păstrează profilul 
său liric intact, ipostaza de poeta vates 
fiind şi ea una priitoare şi onorantă. 
       Lista de prozatori contemporani a 
lui Mircea Dinutz cuprinde nume ca : 
Nicolae Gheran, Constantin Trandafir, 
Petru Cimpoeşu, Constantin Stan, 
Viorel Savin, Victor Mitocaru, Petre 
Isachi şi Ioan Neşu. → 
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          Ilustrul editor al operei lui 
Rebreanu este şi un prozator cu nimic 
mai prejos. Mircea Dinutz îi 
recenzează cu acuitate cele trei romane 
memorialistice: Târgul Moşilor 
(2008); Oameni şi javre (2010) şi 
Îndărătul cortinei (2012). Proiectată 
iniţial ca tetralogie, trilogia descrie 
fapte biografice şi istorice din perioada 
interbelică până în primul deceniu al 
secolului actual. Portretist neîntrecut şi 
creator de atmosferă, memorialistul se 
detaşează net de masa amorfă a celor 
ce au dat la iveală cărţi de amintiri 
despre lumea prin care au trecut, dar 
care devin de cele mai multe ori prea 
pătimaşi cu epoca de tristă amintire a 
comunismului pe care l-au traversat. 
Niculae Gheran e un scriitor al 
nuanţărilor necesare. El nu condamnă 
în bloc sistemul comunist, ci 
polarizează cât mai just şi mai obiectiv 
cu putinţă lumea editorială şi 
scriitoricească din care a făcut parte: 
pe de o parte sunt oameni oneşti, 
principiali, muncitori, încrezători în 
binele cultural şi în rostul lor pozitiv, 
iar pe de altă parte, oportuniştii, 
duplicitarii, carieriştii, impostorii, 
turnătorii din epocă şi aşa mai departe. 
Memorialistul „polemizează explicit 
cu prejudecata unora care ana-
temizează o întreagă epocă şi pe toţi 
cei care au deţinut funcţii, fără să-şi 
explice rezultatele strălucite, în plan 
cultural, din acei ani, integri şi 
eficienţi” (p. 88). 
           Proliferarea ca frunza şi ca 
iarba, după 1990, îl determină pe 
Constantin Trandafir, cunoscut critic şi 
istoric literar, doctor în ştiinţe 
filologice, „personalitate care 
înnobilează marginea şi sfidează 
centrul” (p. 94), să-şi amâne 
publicarea cărţii autobiografice, 
intitulată 1989. Vedere din provincie. 
Jurnal, până în 2009. Autorul diarist 
devoalează, cu mijloacele prozei 
artistice, realitatea unuia din cei mai 
dramatici ani predecembrişti care s-a 
dovedit a fi şi ultimul dintr-o epocă 
extrem de neagră din istoria nu doar a 
poporului nostru, ci a întregii Europe. 
Jurnalul intelectualului de mare 
prestigiu constituie o impresionantă şi 
necesară invitaţie la neuitare a unor 
vremuri în care cultul personalităţii 
dictatorului devenise insuportabil 
pentru orice intelectual român onest. 
        Sunt cunoscute preocupările lui 
Mircea Dinutz pentru înţelegerea 
fenomenului postmodernist, ca şi 
rezerva sa faţă de înverşunarea unor 
scriitori şi teoreticieni ai textualismului  
de a-i absolutiza efectele în defavoarea 
procedeelor narative tradiţionale de 

creaţie. Din acest unghi e analizat, 
magistral, romanul  Gerda al lui 
Constantin Stan, roman în care se 
întretaie planurile realităţii visului şi 
fanteziei, ca şi întreaga operă a lui 
Petru Cimpoeşu, la care salută mai 
degrabă aspiraţia „spre planul înalt-
transcendental, ceea ce-l scoate 
definitiv din plutonul optzeciştilor, 
prizonieri ai unei viziuni şi ai unor 
mecanisme epice prestabilite, clasate şi 
catalogate” (p. 105).  

Aplecarea sârguincioasă asupra 
unor romane cu miză socială, precum 
Impostorul sau Arta înfrângerii de 
sine, scris de Viorel Savin,ori Ăştia, 
de Ioan Neşu, ambele inspirate din 
realitatea coşmarescă a colectivizării 
agriculturii române de către un regim 
diabolic precum a fost cel comunist 
pare cu atât mai firească şi mai 
motivată.  

Dintr-o experienţă spirituală 
supremă, „de purificare în faţa Răului, 
proliferând monstruos într-o lume care 
şi-a pierdut echilibrul şi seninătatea” 
(p.125) i se pare a fi fost scrisă cartea 
Călător prin Utopia Felix, a lui 
Victor Mitocaru, „un scriitor de 
atitudine şi un talent bine strunit” 
(p.124) şi care, ca evocator, „are mereu 
tentaţia să se întoarcă, cu sufletul 
vibrând, fie în spaţiul matricial, fie în 
preistorie/mit/legendă, tânjind să 
trăiască/retrăiască – măcar prin 
ficţiune, dacă altfel nu se poate – 
puritatea unei vârste ieşite din timp” 
(p. 125).  

Interesantă ideea că poporul 
român, chiar şi în plină efervescenţă 
demitizatoare, se regenerează prin mit 
şi recade răpus de nemiloasa istorie. 
Chiar dacă nu împărtăşeşte întru totul 
pesimismul radical al lui Petre Isachi, 
exegetul  i se alătură când moralistul 
deplânge disoluţia învăţământului 
românesc, când minciuna şi impostura 
proliferează atentând la distrugerea 
tradiţiei şi chiar a fiinţei naţionale. 
Aderă la ideea că triumful omului 
gregar e doar vremelnic şi că „omul 
religios va reveni în prim-planul vieţii 
sociale, aducând cu sine iubirea pentru 
semenii tăi şi pasiunea pentru idee” 
(p.132). 
          Mircea Dinutz face parte din 
galeria scriitorilor vizionari şi de reală 
integritate morală şi estetică. Golul 
lăsat, prin dispariţia sa prematură 
nedreaptă, în literatura română e unul 
incomensurabil. Arcade critice ne 
dovedeşte cu prisosinţă că pe cât de 
profundul pe atât de echilibratul şi 
justiţiarul critic ne priveşte şi ne 
temperează izvoditor chiar şi de 
dincolo de moarte. 

  

  
 

Prezență activă cu articole, 
studii și eseuri, recenzii și cronici în 
paginile revistelor literare ori în 
volume colective, dar și cu volume 
de poezii de sine stătătoare: 
Micheangelice (coautor, 2008), 
Preludii. Sonete (2011), Lecturi 
geografice. Culegere de texte 
(2012), Anotimpurile dragostei. 
Poeme (2012), Cu metafore în rai. 
Poeme fără margini (2013), 
profesorul sibian Lőrinczi Francisc-
Mihai vine în fața cititorilor, cu 
precădere a celor pasionați de 
fenomenul literar, de astă dată, cu un 
mănunchi de eseuri, recenzii și 
comentarii subiective, Popas pe 
malul gândurilor. Eseuri, apărut la 
Editura sibiană CronoLogia (2013). 
După cum însuși notează, reflectând 
asupra relației dintre poet și viață, 
asupra gândului care împărțit în 
două devine unul (p.182), acesta este 
o săltare de aripi din oul unei 
frământate clipe. Zbucnirea înafară 
a miresmei din boboc este arta 
creației cuvântului. Este o stare de 
naștere a doua oară. Nu poți smuci 
miresmele din boboc, nici cuvintele 
din colb (p. 183). 

Cum recenta carte a domnului 
Lőrinczi ar putea fi catalogată ca 
aparținând, în bună parte, criticii 
literare, de vreme ce majoritatea 
textelor sunt rodul unor lecturi 
profesionalizate, ierarhizând valori 
în funcție de criteriul estetic, și cum 
ele desprind trăsături ale operelor 
luate în discuție, emise în baza unei 
analize complexe și echilibrate, → 
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bine documentate și bine argumenta-
te, succintele mele referiri nu se vor a 
fi o critică a criticii, ci mai degrabă un 
semnal asupra unei apariții în care el, 
criticul, prin mijloacele de care 
dispune, ne cheamă către lectură, că-
tre ceea ce am putea citi și mai ales 
către cum am putea citi o carte ce 
merită a fi promovată, justificându-i 
înainte de toate valoarea.  

Cartea se constituie din două 
părți distincte: La vama cuvintelor. 
Eseuri, recenzii, comentarii subiec-
tive și Sub arborele vorbei. Eseuri, 
gânduri vii, acorduri subiective. 

Întâiul studiu, și cel mai extins 
de altfel, Ospăț subiectiv în livada de 
vișini mustii, este închinat poeziei lui 
Ovidiu Vasilescu, care vine în 
întâmpinarea degustătorilor de 
poezie cu versuri domnești, pătrunse 
de fiorul religios ce-i traversează 
întreaga creație poetică, liant al 
ideilor mari, revelatorii.  

Autorul eseului trece prin filtrul 
trăirilor și interpretării proprii, rând 
pe rând, versuri ale volumelor Idei 
Verticale, Echinocții atemporale și 
Vitralii de os, aprecierile sale fiind 
îmbrăcate la rându-le într-o haină  de 
sărbătoare dintre cele mai alese. Așa, 
bunăoară, cățărarea pe Idei 
Verticale este un act de îndrăzneală 
și pentru alpiniștii literelor, 
deoarece peretele stâncos nu este 
numai vertical, dar nu îi afli limitele 
și atunci ești pus într-o situație nouă, 
de descoperire, de descoperire a ta 
prin poezie, de aflare a cerului 
albastru din tine prin rodirea 
metaforei, fagure edenic, din poezia 
celuilalt (p. 9). Și, asemenea lor, sunt 
emise considerații, nu mai puțin 
pertinente, privitoare la creațiile unor 
condeieri, poeți și prozatori 
deopotrivă, precum: Vasile 
Voiculescu, Valentin Marica, 
Marcela Ciortea, Maria Mărginean, 
Ioan Popa, Cornel Nistea, Dinu 
Virgil, Ovidiu Moceanu. 

Cea de-a doua parte a cărții, Sub 
arborele vorbei, este rodul zborului 
liber al gândurilor prin lumea 
cunoașterii, a poeziei și a cugetării, 
realizând incursiuni și judecăți 
insolite, bazate pe afirmații dintre 
cele mai solide ale marilor creatori și 
gânditori precum: Emil Cioran, 
Constantin Brâncuși, Dostoievski, 
Cervantes, Dante, Rabindranath 
Tagore ș.a.  

Așa, de pildă, noul Raskolnikov, 
al secolului XXI, nu mai ucide 

pentru a-și depăși limitele, ci din 
plăcere, din vocație. Este îmbrăcat 
elegant, în cămașă albă. Obiectul 
crimei nu e toporul. Pata de sânge  
i-ar murdări cămașa imaculată. 
Obiectul crimei e celălalt om… 
Raskolnikov ucide astăzi spiritul. Îl 
transformă pe om în sclavul 
efemerității, al morții. Este un om 
desacralizat, îndobitocit, putred în 
interior, sclipind de frumusețe în 
afară (p.140). 

Țesătura născută din războiul 
amintirilor, având ca personaj central 
bunicul, constituie tot atâtea pagini 
de lirism, un lirism aparte, așa cum 
doar casa bunicilor este în stare să 
nască: Templul își deschide porțile 
pentru o altă lume, în care bunicul 
își prinde iarăși nepotul de mână și 
îl poartă prin grădină, printre 
frunze, sub arbori respirând a 
lumină, până mai sus, unde nucii își 
aplecau coroana spre a ne săruta 
înainte ca privirile să ne fie furate de 
pădurea din depărtare (p. 148-149). 

O carte profund gândită și 
frumos scrisă, o carte de cronici și 
eseuri alcătuite într-un stil elevat, de 
ținută, cu mijloace originale, 
inconfundabile. Un studiu modern, 
derulat pe o documentare amplă, un 
exercițiu de analiză pertinentă a 
temelor abordate, fie ele din 
domeniul literaturii, fie de natură 
filozofică. 

Nu putem încheia aceste sumare 
considerații fără a reproduce două 
reflecții – NB! – ale unuia dintre 
eroii romanului lui Ovidiu Vasilescu, 
Blestemul: Timpul pe care nu-l 
trăiești lângă cei dragi, nu există. Și, 
tot de acolo: Ăsta-i omul, un mister, 
de care se miră și el însuși! (p. 93). 
Toate pe potriva talentului 
remarcabil, al harului tainic cu care 
Providența l-a înnobilat pe poetul, 
prozatorul și cugetătorul Mihai-
Francisc Lőrinczi! 
_____________________________  
 

 
Emil Chendea●Turbulenţă 

 

 
 

 
 
Casele memoriale sunt o 

moştenire de mare preţ, în complexul 
pe care-l înghesuim în sintagma 
„memorie culturală”. 

Interesul pentru acestea a fost 
întotdeauna mare şi în multe cazuri 
benefic pentru a salva bunuri 
aparţinând unor personalităţi ale 
culturii româneşti, care altfel s-ar fi 
prăpădit sau s-ar fi risipit pe la 
moştenitori, ţinute ascunse de ochii 
lumii. 

În destule cazuri însă, indolenţa 
a făcut ca să fie lăsate în paragină 
astfel de urme ale vieţii pământeşti 
ale unor înaintaşi importanţi ori să 
fie organizate spaţii memoriale 
mistificându-se cu bună ştiinţă 
adevărul sau prezentându-se diverse 
simulacre memoriale. 

Adolescenţa mea mi-a dat 
pentru toată viaţa fascinaţia întâlnirii 
cu casele memoriale „George 
Coşbuc” şi „Liviu Rebreanu”, 
însoţite de aura personalităţii celor 
doi şi de orgoliul local. 

Cândva, un secretar de partid de 
la Judeţeana Bistriţa-Năsăud a pus 
mare preţ pe cele două case, 
extinzându-le spaţiul memorial cu 
corpuri de clădire cu spaţii 
expoziţionale şi de conferinţe. 

Din păcate, pentru Bistriţa-
Năsăud, judeţul invocat/evocat, 
zestrea aceasta s-a îmbogăţit 
nesemnificativ în timp – doar Casa 
Memorială „Ion Pop Reteganul” → 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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şi Casa Memorială „Andrei 
Mureşanu” (de fapt, în lipsa oricăror 
piese din casa originală, aici e doar 
un sediu de bibliotecă de cartier). 

Cam puţin pentru ceea ce s-ar fi 
putut face, chiar dacă mulţi dintre 
scriitorii care nu mai sunt printre noi 
au cam locuit prin apartamente de 
bloc, iar „apartament memorial” 
sună sinistru. 

În judeţul Mureş, unde trăiesc 
de 35 de ani, nu există nicio casă 
memorială... Deşi au plecat dintre 
noi vetriştii Romulus Guga, Anton 
Cosma, Ioan Radin Peianov, alţi 
scriitori, cărturari (Serafim Duicu), 
artişti (Ion Fiscuteanu, Cornel 
Popescu şa.), care au lăsat urme în 
cultura mureşeană. 

Cândva „brava” Uniune a 
Scriitorilor a lansat un proiect de 
marcare a prezenţelor scriitoriceşti în 
lume prin plăci memoriale, dar din 
acesta a rămas doar amintirea unui 
gând frumos, cu puţine şi 
nesemnificative excepţii. 

Prof. dr. Luminiţa Cornea, din 
„cornul” covăsnean al limbii 
române, a trâmbiţat mereu respectul 
pentru astfel de instituţii memoriale, 
realizând cu ceva ani în urmă chiar o 
lucrare pe această temă, care s-a 
bucurat de interes („Scriitori. Case şi 
muzee memoriale, Editura Diacon 
Coresi, Bucureşti, 1998, împreună cu 
Cristina Ionescu). 

Domnia sa „recidivează”, după 
ce luni la rând a susţinut o rubrică în 
revista „Vatra veche” în cadrul unei 
anchete a acestei publicaţii, pe tema 
caselor memoriale. 

Din textele publicate, o selecţie 
de douăzeci de case memoriale face 
obiectul acestei cărţi, prima dintr-o 
serie, dorindu-se o valorizare a 
caselor memoriale vizate, precum şi 
o evaluare a stării lor actuale. 

Nu e o perspectivă tehnică, 
totuşi, ci una mai degrabă de istorie 
literară, consideraţiile autoarei 
punctând adesea date biografice care 
dau distincţie unei case sau alteia. 

Cu siguranţă, în timp, prof. dr. 
Luminiţa Cornea va aduna mai multe 
texte pe această temă, pentru o 
necesară „integrală”, o panoramă 
care să poată fi asimilată cu o... 
Istorie a caselor memoriale.  

Are şi calităţile şi râvna, 
neodihna pentru a putea duce acest 
gând până la capăt. 

 
 

TABELUL LUI MENDELEEV 
 
Am căutat prin cărți, 
ce pe sub bancă le citeam odată, 
cum poți să cucerești 
o inimă de fată 
să înțeleagă c-o iubești, 
dar toate mi-au rămas fără folos, 
cu sfaturi seci, 
precum statuile cu filosofii greci 
care privesc tembel la tine 
cu ochii-ntorși pe dos. 
 
Ea e cu totul altfel! 
Zvârlugă de sprințară! 
Nu stă să te asculte ca o bleagă 
să o compari cu nimfe, prințese și 
lalele, 
să-i spui că are aripi de fluture, de 
mac. 
Nu o cunoști – 
îți dă cu ele-n cap! 
De-aceea-mi este dragă. 
 
Ne întâlneam, ca nimeni să nu știe, 
când toți plecau acasă din liceu, 
pe-o bancă mai dosită (mai trăiește 
ulmul?) 
doar ea și eu – 
cuminții învățând la lecții de chimie! 
Eram din clasă cel mai bun elev, 
dar pretindeam că nu-nțeleg 
tabelul lui Mendeleev 
și o rugam mereu 
să mi-l repete. 
Era cea mai frumoasă fată,  
cum alta nu văzusem între fete, 
iar eu cum nimeni nu a fost 
îndrăgostit, 
dar niciodată nu am îndrăznit 
să-i spun că o iubesc 
sau alte vorbe meșterite de iubire. 
 
...dar într-o seară, 
ce s-a-ntâmplat cu noi nici pân-acum 
nu știu, 
avea tăcere verde de iaz florind 
luceafăr, 
și pentru prima oară 
buzele noastre s-au chemat ecou. 
Tabelului ce rămăsese în ruină 
descoperisem elementul nou, 
dar nu i-am spus sărut, 
că nu era cuvânt, 
ci frică născătoare de lumină. 
 
FILĂ DE PROHOD 
 
Numai privirile Mariei 
au mai rămas... Îndreptate în sus 
ca un apus 
 

 
 
ce-ntârzie pe rana 
râului 
nemângâiată nici de șipot, 
nici de copaci oblojită. 
 
Și sus și-n inima ei – 
coroana. 
Pe sub ea, 
printre spicele grâului – 
sfiala petalelor de maci. 
 
Au mai rămas  
numai privirile Mamei, 
ca un apus, 
fără nicio vlagă spre stea, 
dibuindu-și prin ceață 
zborul albinei din ceară. 
 
Și a fost seară, 
dar abia  
după trei nopți fără de zile 
s-a făcut dimineață. 
 
NU CUMVA M-O FI NĂSCUT 
VREO LAMPĂ? 
 
„Să nu te întorci niciodată 
cu spatele la soare”, 
mi-a zis în fața lămpii afumate 
umbra mea care îmi poartă 
vina. 
„Dacă nu e nor, 
s-ar putea să-ți pună-n spinare 
ori răsăritul de zi, 
ori răsăritul de-apus 
către tine însuți să fie dus. 
Tu știi cât de grea e lumina? 
Desigur că nu ai de unde. 
Tu nu ai fost niciodată 
nici cruce și nici Iisus.” 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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Tiberiu Lăpădătoni abordează în 
manieră riguroasă textul biblic, din 
perspectivă filologică, în cartea Studii 
de filologie biblică, carte apărută la 
Editura „Sitech” – Craiova, 2013. 
Tiberiu Lăpădătoni este născut în Valea 
Dâljii, judeţul Hunedoara la 22.XI. 
1949, este profesor gradul I, traducător. 
Masterat în: Comunicare interculturală 
şi traducere profesională, Universitatea 
„Hyperion” Bucureşti, 2008-2010; 
Master of Religious Education, 
Covington Bible Institute, Rossville, 
Georgia, SUA, 1992-1996; Master of 
Ministry, 2005-2009 şi Doctor of 
Religious Education, 1996-2000, 
Covington Bible Institute, Rossville, 
Georgia, SUA, preocupat de teologie.  

Cartea de faţă este o carte care ajunge 
la profunzimea zicerii Scripturii, scrisă 
atent cu bucurie şi cu talent didactic. 
Cartea abordează stilistica biblică, 
limba, vocabularul, canonul, procedeele 
folosite, limbile în care a fost scrisă 
iniţial această monumentală carte, unică 
în viaţa lumii, numele sau numerele 
folosite în text, semnificaţiile profunde 
şi teologice ale naraţiunii biblice.  

Autorul este atent şi la nuanţele 
educative care sunt necesare în viaţa 
creştinului, oferă informaţii pertinente 
sau sfaturi de viaţă pentru cititorul 
interesat de mesajul biblic. 

Sunt abordate cărţile bibliei, aşa cum 
apar astăzi cititorului, fiecare cu mesa-
jul ei, cu scopul pentru care apare în 
Scriptură, sunt explicate alegoriile. Este 
analizată Apocalipsa din punctul de 
vedere al canonului teologic, epistolele 
pastorale ca stil şi mesaj, procedeul 
vorbirii în pilde, poezia specială ebraică 
sau limba aramaică, limbă universală la 
data scrierii textului biblic.  

Sunt prezentate, pe rând, alfabetul 
limbilor în care au fost scrise cărţile, 

gândirea biblică specială şi evoluţia ei 
în timp, cuvântul din perspectiva 
diferitelor limbaje, logosul – esenţa 
mesajului creştin şi termen consacrat în 
teologie, afirmaţia profundă: „cuvântul 
s-a făcut trup…”. 

Cititorul poate afla câte ceva despre 
istoria scrisului, despre cărturarul care 
poate răspunde necesităţilor lumii, chiar 
o istorie a calendarului din punct de 
vedere practic şi teologic. 

Sunt redate, cu pasiune, citatele, 
alegoria, fericirile etc. 

Cartea acesta, destul de aridă în felul 
ei, scrisă şi din perspectivă academică, 
este structurată pe mai multe planuri: 
1.Studii de filologie biblică,  2.Studii de 
lingvistică biblică, 3.Cuvântul, 
4.Logosul, 5.Istoria scrisului, 6.Prin 
încercări spre biruinţă, 7.Alte aspecte 
stilistice. 

Autorul ne oferă şi câteva date 
bibliografice menite să prezinte viaţa 
frământată a filologului în faţa vieţii şi 
a provocărilor reale, contactul cu 
literatura de specialitate din vest sau din 
tezaurul teologic. Din acest punct de 
vedere, zicerile lui Tiberiu Lălădătoni 
aduc ceva nou în domeniu, pentru că 
studiile sale pun accent pe textul biblic 
ca resursă spirituală certă şi serioasă, 
evitând cumva tradiţia ori mitul 
popular, la îndemâna unor teologi în 
căutarea spectaculosului. 

Despre Cântarea cântărilor, o carte 
preferată de mulţi creştini, uneori greu 
abordabilă ca mesaj, Tiberiu Lăpădă-
toni scrie: „Formularea interpretării ale-
gorice în sensul creştin se întemeiază, 
aşadar, pe caracterul tipic al Vechiului 
Testament, pe faptul că sinagoga este 
privită ca un tablou preînchipuitor al 
Bisericii creştine şi, mai ales, pe faptul 
că în Noul Testament sunt multe texte 
în care căsătoria este înfăţişată drept 
simbol al raportului lui Christos cu 
Biserica (vezi Matei 9:15; Ioan 3:29; 
Matei 22:1-10; 21:2-9; Efeseni 5: 22-23 
şi altele)”. 

Un interesant capitol este dedicat 
poeziei ebraice biblice pentru că 
aceasta cuprinde o treime din Biblie, ea 
edifică legătura ideatică de gândire ca: 
paralelismul membrelor, gândul care 
poate fi repetat în formă sacră, sau care 
poate fi anticipat. Înţelepţii bibliei au 
folosit poezia ca mod suprem de 
comunicare şi exprimare a vremurilor şi 
a sufletului omenesc în mari încercări. 
Autorul analizează extinderea poeziei 
biblice, istoria interpretării poeziei 
biblice, paralelismul membrelor, 
paralelismul intern, sinonimic, antitetic, 
sintetic sau formal, precum şi cel 
divers, sau paralelismul extern, apoi 

metru poeziei ebraice, tehnicile folosite, 
strofa poeziei şi alte aspecte interesante. 

Surprinzător este studiul dedicat 
cuvântului, nuanţele pe care le are, 
sensurile şi dinamica în text, cuvântul 
ca agent al comunicării adevărului, a 
lucrurilor care zidesc cititorul şi care 
poate schimba viaţa oamenilor, 
declanşând naşterea din nou, trezirea… 

„Prin cuvântul Său spus profeţilor, 
Dumnezeu Se face cunoscut oamenilor, 
arătându-le preocuparea Sa continuă 
pentru comportamentul moral pe care 
trebuie să-l dezvolte, şi mai puţin se 
urmăreşte o descoperire a unei ordini 
supranaturale mistice, pe care gnosticii 
pretind că o posedă. Chiar dacă există 
destule ocazii în care astfel de ordine 
supranaturală este descoperită, a se 
vedea Isaia 6 şi Ezechiel 1, aceasta este 
subordonată mesajului cu încărcătură 
morală”. 

Tiberiu Lăpădătoni în studiul dedicat 
„logosului” (cuvânt) face o analiză 
riguroasă a mesajului creştin, a 
funcţiilor acestui cuvânt special (în 
viziunea noastră logosul rămâne aşa, 
logos) pentru că are putere manifestată 
prin capacitatea de a judeca sau 
purifica, sau de a schimba viaţa omului 
obişnuit, mundanul. 

Cartea acesta se adresează specialiş-
tilor, filologii ar trebui să ţină cont de 
experienţa specială pe care o emană 
analiza textului divin, este şi o lecţie 
dură pentru curentul postmodernist care 
se mişcă incontrolabil în spaţiul 
literaturii, demonstrând faptul că vechi 
sunt multe dintre „noutăţile” poeziei 
sau prozei actuale, unii redescoperă 
ceva ce   s-a scris cu mult timp înainte, 
ori pendulează în planuri pe care nu le 
stăpânesc, difuze. 

Stilul autorului e unul prea didactic, 
dar cititorul răbdător va avea de câştigat 
ceva mai mult decât filologie în sensul 
strict al cuvântului, va redescoperi 
cuvântul care este activ în viaţa 
omului… Ar fi trebuit ca el să abordeze 
studiile mai atrăgător, mai dinamic, dar 
a fost preocupat de mesajul crud, de 
rigoarea didactică şi de teama de a nu se 
abate de la canonul creştin.  

Cartea este o reuşită din perspectivă 
academică, poate fi consultată de criticii 
sau istoricii literari pentru a înţelege că 
literatura de influenţă sacră nu este o 
joacă, e partea importantă a literaturii, 
cu o tradiţie şi experienţă specială, care 
iese din tiparele normale. Cu alte 
cuvinte, limbajul poate răni inimi, dacă 
nu îi prinzi dinamica şi sensul.  

În final, există metalimbajul, ieşirea 
din istorie şi intrarea în textul din 
substanţele divine…  

CONSTANTIN STANCU  
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Nu e surprinzător faptul că în 
majoritatea scrierilor sale, Pierre 
Michon se confruntă cu unele dintre 
cele mai fundamentale întrebări cu 
care toţi scriitori (dar şi criticii 
literari) trebuie să lupte. Povestirile 
sale analizează lupta artistului (în 
particular, a scriitorului) de a crea, 
frustrările, eşecurile, incertitudinile 
întâlnite în această luptă şi câteva din 
momentele glorioase. În acelaşi timp, 
opera lui Michon demonstrează că, în 
centrul acestei lupte de a crea, se află 
căutarea identităţii.  

,,Vieţi minuscule’’ apare la 
editura Gallimard în 1984 şi obţine 
premiul France Culture. Cartea 
prezintă vieţile unor oameni simpli pe 
care naratorul i-a cunoscut sau de 
care a auzit, oameni pe care a dorit 
să-i salveze prin literatură. Pierre 
Michon omagiază persoanele din 
viaţa şi istoria sa dar şi a familiei sale. 
Cartea este o autobiografie care 
fragmentează opt povestiri ale vieţilor 
unor oameni enigmatici, vieţi care 
luminează incertitudinile şi durerile 
care au condiţionat existenţa umană. 
Datorită literaturii, aceste scurte 
biografii redau viaţă oamenilor 
dispăruţi, căci Michon îi ridică pe 
aceşti oameni mărunţi pe un piedestal 
folosind un stil foarte elaborat, în 
contrast cu modestia personajelor – o 
adevărată broderie a vieţilor reale.  

Pierre Michon ridică aceste opt 
povestiri la rangul de legende, iar 
personajele devin la rândul lor 
legendare.  

Aceste istorisiri au avut o 
influenţă majoră asupra existenţei lui 
Michon, ca om şi scriitor.  

Cu ajutorul lor, putem reconstitui 
itinerariul personal dar şi traseul 
artistic al naratorului. În Viaţa lui 
André Dufourneau, naratorul începe 
prin a-şi adresa întrebări cu privire la 
ascendenţa sa.  

El realizează o incursiune în 
trecut: amintirea mamei sale care îl 
purta în braţe, la Cards, revine in 
prim-plan. În acea zi l-a văzut pe 
André Dufourneau găsindu-şi adăpost 
sub castani. Pe acest André 
Dufourneau îl încredinţaseră cei de la 
asistenţa socială părinţilor bunicii 
naratorului, pentru a-i ajuta în 
gospodărie.  

Un afiş de propagandă îi 
dezvăluise, într-o zi, Africa. Părăsise 

______________________________  
Europa şi plecase în Africa, unde 
lucrase ca pădurar şi mai apoi 
devenise bogat. Aflăm că nu se mai 
întoarse la Cards, fiind omorât chiar 
de slujitorii săi. 

Viaţa lui Antoine Peluchet este 
de asemenea ataşată memoriei auto-
rului.  

Acţiunea este situată la Mou-
rioux. Ultimul din familia Peluchet a 
fost Antoine, fiul lui Toussaint şi a lui 
Juliette.  

Naratorul realizează arborele 
genealogic: Peluchet avusese o soră 
mai mare, care se căsătorise cu 
Pallade. Aceştia au avut două fiice, 
una dintre ele căsătorindu-se cu Paul 
Mouricaud. Fiica acestora, Élise, se 
căsătorise cu Félix Gayaudon şi 
aceştia au avut o fiică, Andrée, care 
se măritase cu Aimé şi au avut o fiică, 
care murise, şi un fiu, naratorul. 
Antoine plecase în America, unde, se 
spunea că duce o viaţă de burghez. 

Viaţa lui Eugène şi Clara începe 
cu amintirea vizitei făcută de narator 
şi mama acestuia la bunicii din partea 
tatălui, Eugène şi Clara, care locuiau 
la Mazirat. Aflăm că bunicul murise, 
iar bunica, Clara, murise şi ea, la 
spital.  

Perioada prezentată în Viaţa 
fraţilor Bakroot este o etapă de 
tranziţie către vârsta adultă.  

Naratorul i-a avut colegi la liceu, 
pe fraţii Bakroot, Rémi şi Roland. 
Roland a urmat cursurile Facultăţii de 
Litere iar Rémi murise de tânăr.  

Viaţa bătrânului Foucault se 
situează la începutul anilor 70 la 

Clermont-Ferrand, unde naratorul 
locuia împreună cu logodnica lui, 
Marianne.  

După o ceartă cu un necunoscut, 
într-o braserie, naratorul ajunsese la 
spital. Acolo l-a cunoscut pe bătrânul 
Foucault, bolnav de cancer la gât, 
care refuza să fie transferat la spitalul 
din Paris, unde avea şanse mai mari 
de vindecare. Refuzul îl punea pe 
seama analfabetismului său, la Paris, 
spunea el, chiar şi pereţii sunt citiţi. 

Viaţa lui Georges Bandy. 
Abandonat de Marianne, naratorul se 
întoarse acasă, la mama lui. După o 
perioadă înecată în alcool şi droguri, 
naratorul se decide să-şi schimbe 
viaţa, internându-se într-unul din 
spitalele psihiatrice pentru a se 
vindeca. Acolo îl întâlneşte pe abatele 
Bandy, venit în vizită la cineva. 
Naratorul îl cunoscuse pe abate, 
acesta deservind biserica din 
Mourioux. După câţiva ani, acesta 
aflase ca Georges Bandy murise. 

Viaţa lui Claudette este 
consacrată destinelor femeilor, care 
au avut un rol definitoriu în viaţa 
naratorului. La Paris, în absenţa lui 
Marianne, el se consolă cu Claudette. 
Acesta o urmase în Normandia, la 
Caen, unde în fiecare zi, la birou, îşi 
aştepta muza. 

În Viaţa micuţei moarte, 
amintirea lui Madeleine, sora 
naratorului este legată de moartea 
unei verişoare, micuţa Bernardette. 
Madeleine îl părăsise şi devenise 
înger. Nu avea decât un an când a 
murit. 

Aceasta dispariţie a oamenilor pe 
care i-a iubit sau i-a întâlnit pe 
parcursul vieţii, îi inspiră o 
înţelepciune, înţelegerea destinului 
uman: unii oameni mor, alţii se nasc – 
aceasta este lumea în care trăim – 
concept care trimite către acceptarea 
cu seninătate a destinului de către 
oamenii minusculi pe care el îi evocă. 

Cele opt povestiri relevă o 
mentalitate provincială: atitudinile 
oamenilor asupra vieţii, a celor 
apropiaţi, asupra morţii şi a educaţiei. 
Din fiecare povestire se degajă o 
morală: atitudinea în faţa morţii, 
figura preotului, a femeii, fuga, 
căutarea identităţii. 

ALINA-LIANA PINTICAN, 
doctorand  

Universitatea ,,Babeş-Bolyai”, 
Cluj-Napoca 
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 (XVII) 

 

 
Bucuria este, după Spinoza, 

afirmaţia fiinţei noastre, iar beatitu-
dinea nu este răsplata virtuţii, ci este 
virtutea însăşi. Această înflorire care 
este beatitudinea, această fericire 
deplină a noastră nu se obţine pe 
calea ascezei sau a pasivităţii, prin 
reducerea apetiturilor, respectiv a 
dorinţelor, în schimb, odată instalaţi 
în ea, face posibilă reducerea acestor 
apetituri sau dorinţe: celui fericit îi 
este mai uşor să-şi strunească 
dorinţele decât celui nefericit. 

Ce aduce nou teoria modernă a 
dorinţei? Mai întâi de toate, ea este un 
elogiu: pentru Spinoza, dorinţa este 
esenţa însăşi a omului, inevitabilă, 
implacabilă. Ea nu se mai supune 
normelor şi prescripţiilor morale ale 
raţiunii, ci mai degrabă unor tehnici 
mai mult sau mai puţin manipu-
latoare, obţinute prin cunoaştere. 
Această schimbare a raporturilor 
dorinţei cu moralitatea şi conştiinţa 
este consecinţa schimbării modelului 
ontologic al lumii, a paradigmei în 
care este interpretată dorinţa. Dar şi 
această teorie a dorinţei ascunde 
aceeaşi formulă, a dorinţei metafizice. 
Pentru filosofia modernă, omul este o 
fiinţă finită. Dorinţa omului de a-şi 
depăşi finitudi-nea este similară 
dorinţei creaturii de a fi Creatorul. Or, 
această dorinţă este tot o dorinţă de 
Absolut, dorinţa de a fi Absolutul. 
Singura diferenţă este cea produsă de 
modelul ontologic: o dată cu moder-
nitatea, după consumarea marilor 
călătorii şi descoperiri geografice, 
timpul devine mai misterios decât 
spaţiul, iar Absolutul se ascunde în 
timp, nu în spaţiu; la originea şi la 
sfârşitul timpului sau în totalizarea 
momentelor timpului, nu într-o altă 
lume. Dorinţa de Absolut, de a fi 
Absolutul, rămâne: ea are acum 
forma eternităţii, a indefinitei 
conservări, în această lume, nu aceea 

a vieţii într-o altă lume; în afara 
timpului acestei lumi, nu în afara 
spaţiului ei. Această lume trebuie 
câştigată, nu cealaltă. 

Consecinţa majoră a modelului 
ontologic imanent avea să apară însă 
în toate implicaţiile sale abia odată cu 
culminaţia lui filosofică germană şi 
numai la sfârşitul ei. Atât iubirea-
pasiune, cât şi „iubirea-senzualitate” 
au nevoie pentru a exista de celălalt. 
Potrivit modelelor ontologice invoca-
te, în primul caz celălalt este cu „totul 
altul” (ganzAndere al lui Rudolf 
Otto), Absolutul. Dar dacă nu mai 
există cele două lumi ale lui Platon, 
dacă nu mai există transcendenţa, nu 
mai există nici Absolutul, acest „cu 
totul altul” al religiilor, faţă de care 
noi, europenii, avem sentimentul pe 
care-l are Avraam în faţa divinităţii, 
sentimentul de creatură. Tot ceea ce 
este se află în această lume, ne spune 
principiul ontologic al imanenţei. 
Revine lui Hegel dublul merit de a fi 
dus până la capăt consecinţele acestui 
model ontologic, de a le fi evidenţiat 
în corelaţia lor: acolo unde pentru 
prima dată apare în filosofie ideea 
morţii Dumnezeului creştin, tot acolo 
apare şi altul, precum şi celălalt ca 
altul tău. 

Altul (4) i se prezintă conştiinţei ca 
un altul decât sine, dar, totodată, şi ca 
un alt eu (alter ego). În acest caz, 
conştiinţa are parte de o întâlnire cu 
totul deosebită: obiectul este distant şi 
obtuz în impenetrabilitatea lui, căci 
nu are interioritate, cum are omul; 
Altul, atât de deconcertant de aproape 
şi de departe în acelaşi timp, are o 
interioritate uneori transparentă, alte-
ori misterioasă, de neînţeles. Alte-
ritatea defineşte mai degrabă rapor-
turile interumane, intersubiectivitatea, 
decât relaţiile cu obiectele, pentru că 
implică, pe lângă prezenţa comună a 
conştiinţei, şi folosirea comunicării: 
diferit de obiect, cu altul poţi să 
comunici. Oricum, comunicarea e 
solicitată de prezenţa celuilalt, tot aşa 
cum cunoaşterea e solicitată de 
prezenţa unei realităţi în care nu 
putem presupune existenţa vreunei 
conştiinţe, a unui suflet. Eşti singur 
când Celălalt nu este şi te afli printre 
obiecte.  

Comportamentul Altuia poate fi 
interpretat şi înţeles, intenţiile pot fi 
comunicate, interpretate şi înţelese 
înaintea unui comportament sau după 
un comportament. În sensul cel mai 
strict, alteritatea defineşte raportul cu 

„Altul tău”, cel care este implicat în 
definirea fiinţei tale, cel cu care faci 
pereche de comunicare în definirea 
fiinţei tale: celălalt nu este nici total 
identicul, nici total diferitul. Prima 
noastră întâlnire cu o altă realitate 
decât propria noastră interioritate, atât 
în contextul ontologiei, cât şi în 
contextul evoluţiei individului care 
suntem, este întâlnirea cu altul. 
Psihologii invocă astăzi „stadiul 
oglinzii” (5) pentru a arăta cât de 
necesară îi e copilului prezenţa ma-
mei, ca să-şi poată constitui imaginea 
de sine, propria identitate ca eu. 

AUREL CODOBAN 
________  

4. Există în limba română două 
variante – un pronume demonstrativ, 
„celălalt”, şi un pronume nehotărât, 
„altul” – pentru a traduce un termen 
filosofic modern cu origine în germană, 
dar primit de noi îndeosebi din franceză. 
Dificultatea terminologică aparentă 
necesită o explicaţie: distanţa de la altul la 
celălalt, distanţa de la un pronume 
nehotărât la unul demonstrativ măsoară 
gramatical distanţa de la o alteritate neutră 
– oricine altcineva dect tine – la „altul 
tău”, cum ar zice Hegel, la alteritatea cu 
care poţi comunica, cu care ai putea, în 
anumite condiţii, reface „androginul 
iniţial”, care ţi-ar întregi fiinţa. Thales 
mulţumea zeilor că este om, şi nu animal, 
grec, şi nu barbar, bărbat, şi nu femeie. 
Ultima mulţumire e simptomatică pentru 
misoginia filosofiei tradiţionale. Două din 
mulţumirile lui Thales, adresate Zeului, ar 
putea figura astfel alterităţi-pereche: grec 
şi barbar, bărbat şi femeie. Nu însă, 
riguros vorbind, om şi animal, pentru că 
această pereche nu împărtăşeşte în comun 
dimensiunea conştiinţei şi a comunicării. 
Am putea adăuga: copilul şi adultul, 
tânărul şi bătrânul, apropiatul şi străinul, 
pământeanul şi extraterestrul şi, cea mai 
importantă pentru noi, bărbatul şi femeia. 
Această alteritate Cesare Pavese o re-
simţea atât de acut încât a putut spune: 
femeile sunt un popor duşman, ca şi 
poporul german! De preferat rămâne însă 
formula sintetică a părintelui psihanalizei, 
Freud, la care problema Altuia este cu 
adevărat una esenţială şi care a redus la 
patru formele acestei relaţii: Altul joacă 
întotdeauna în viaţa individului rolul unui 
model, al unui obiect, al unui asociat sau 
al unui adversar. 

5. Între 6 şi 18 luni, copilul este 
capabil să se recunoască în oglindă ca 
subiect. Până atunci lumea este pentru el 
ceva care îl include indistinct şi care se 
fragmentează. Şi animalele au o „imago”, 
o reprezentare de sine, care este chiar 
utilizată în deghizări. Dar numai copilul 
se anticipă ca o fiinţa vorbitoare, care 
poate spune „eu”, şi care este identică cu 
cea care îl ţine în faţa oglinzii. 
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Ars amandi 
 

 

 
 
Pe măsură ce anii trec, în jurnalul 
Sofiei Andreevna, Liovocika devine 
Lev Nikolaevici (sau chiar L.N.). 
Soții nu se mai înțeleg. Se ceartă 
frecvent, nu-și vorbesc cu zilele; 
fiecare îl amenință pe celălalt cu un 
gest decisiv. Sofia Andreevna vrea să 
se sinucidă. Tolstoi se pregătește să 
fugă de acasă. Admiratori fanatici îl 
confiscă și îl îndepărtează și mai mult 
de familie. 
 
Sfârșitul se știe. În 28 octombrie 
1910, la 5 dimineața, Tolstoi pleacă 
pe ascuns de la Iasnaia Poliana. E 
însoțit numai de un anume Mikovițki. 
Nu știe foarte clar unde vrea să 
meargă. Urcă în tren, călătorește pe 
platforma deschisă, răcește. În 
dimineața zilei de 7 noiembrie (stil 
vechi), moare într-o odaie din gara 
Astapovo. Sofia Andreevna nu a fost 
primită în încăpere decât după 
moartea prozatorului. Peste două zile, 
Lev Nikolaevici Tolstoi este 
înmormântat în pădurea de la Iasnaia 
Poliana, sub un alun, fără serviciu 
religios. 
 
Biserica rusă îl excomunicase cu zece 
ani în urmă. 
 
Citez din jurnalul Sofiei Andreevna 
Tolstaia (Viața mea, București: 
Editura Allfa, 2012): 
 
„Liovocika se plânge adesea de 
durere la lingurică” (3 martie 1887). 
 
„Deja e o săptămână de când 
Liovocika e din nou vegetarian” (9 
martie 1887). 

„I-am citit pe ascuns jurnalele” (20 
noiembrie 1890). 
 
„Un fir vizibil leagă vechile jurnale 
ale lui Liovocika de Sonata Kreutzer. 
Iar în pânza asta de păianjen este o 
muscă zgomotoasă, care a ajuns din 
întâmplare și căreia păianjenul i-a 
supt sângele” (19 ianuarie 1891). 
 
„Liovocika e vioi, dar foarte 
neliniștit. E ba la Pirogovo, ba la 
Tula, ba iarăși nu mai mănâncă supă 
de carne, ba trebuie să bea cafea de 
ovăz, se vede că s-a plictisit să fie 
sănătos. Pentru mine însă agitația asta 
e îngrozitoare și neplăcută. Tot spune 
că nu poate să scrie” (17 februarie 
1891). 
 
„I-am reproșat că e însetat de glorie, 
că e plin de vanitate, el a strigat că   
n-a mai văzut o femeie așa de 
proastă” (21 iulie 1891). 
 
„Mă disprețuiește cu o indiferență 
egoistă și critică. Dar viața lui? Se 
plimbă, călărește, scrie puțin, trăiește 
unde și cum vrea, folosindu-se însă 
de toți... Și slava asta, slava asta 
nesătulă pentru care a făcut tot ce a 
putut, și continuă să facă. Numai 
oamenii fără inimă sunt capabili de o 
asemenea viață” (4 august 1894). 
 
„Liovocika a spus că va pleca pentru 
totdeauna din casă și că nu o să se 
mai întoarcă” (21 februarie 1895). 
 
„Lev Nikolaevici s-a scăldat 
dimineață în iazul mijlociu, apoi a 
scris. După prânz a jucat tenis cu 
fetițele și cu Mișa. Mai târziu a mers 
cu bicicleta, apoi călare” (18 iunie 
1897). 
 
„Destinul meu a fost să fiu un 
element auxiliar al soțului-scriitor” 
(25 iulie 1897). 
 
„Din nou e ceva răutăcios în privirea 
lui” (25 octombrie 1910). 
 
„În 7 noiembrie, la ora 6 dimineața, 
Lev Nikolaevici s-a stins din viață. În 
9 a fost îngropat la Iasnaia Poliana” 
(9 noiembrie 1910). 
 
P.S. În imagine, Ilia Efimovici 
Repin: Portretul lui Lev Nikolaevici 
Tolstoi (1893). 

VALERIU GHERGHEL 
 

A(O)NTOLIGII 
 

COPERŢI 
 

Imaculat cad file din biblioteca toamnei – 
e timpul să transpire romanticii poeţi 
rimând sezonul putred cu fardul pus 
pe                 
doamne, mestecenii trufiei cu fragezii 
puieţi; 
e meseria breslei s-asculte noi poveţe – 
eroii-s în derivă şi fariseii-s sfinţi, 
ies tomuri la paradă şi nu mai dau 
bineţe 
coperţile luxoase cu autorii-n dinţi. 
1982 
 

PIETRE ALBE, PIETRE NEGRE 
 

pietre albe, pietre negre 
numărate la mormânt, 
numai hăul le mai vede 
aripile fremătând, 
numai vântul le aude 
patimile vii ascunse, 
numai orbul le surâde 
razelor în ele strânse, 
  

cel ce le-a purtat odată – 
condică reală-a sorţii 
a dus veste preacurată 
zeului pe creasta bolţii 
şi din zarea-nvăpăiată 
nu aude şi nu vede: 
tălmăcită viaţa-i toată 
zile albe, zile negre... 
  

vălură nemărginită 
negura înstrăinării – 
zgura-mi este astăzi pită, 
apă - lacrimile sării; 
  

când mă-nvinge înserarea 
stau la căpătâi de veghe, 
aşteptând numărătoarea, – 
pietre albe, pietre negre... 
1985 
 

În provincia Edenuri 
 

în provincia Edenuri 
unde gându-i lent, tehui, 
pe înaltele gradenuri 
scaunele sunt statui, 
 

lumea poartă sub ogive 
arme aprige de-atac – 
moleşite substantive, 
complimente de iatac, 
 

merge la închinăciune 
cu genunchii roşi pe trepte – 
raiul murmură pe strune: 
scaunele-s înţelepte, 
 

pentru dreapta armonie 
sunt mai vechile refrenuri, 
fericit cine le ştie 
în provincia Edenuri! 
2002 

VALERIU MATEI 
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Iubirile scriitorilor 

 
(II) 

După schimbarea orânduirii 
sociale, comuniştii l-au marginalizat 
pe „pseudoburghezul” Ionel 
Teodoreanu, neţinând cont de opera 
omului care nu dusese grija zilei de 
mâine. Din păcate, declararea 
războiului în Europa, şi apoi anul 
1940 cu cedările teritoriale, marea de 
refugiaţi şi legiferările rasiste din 
ţară, l-au marcat.  

Poate de aceea, în anii de după 
război, scriitorul nu s-a mai făcut 
remarcat prin alte romane. Pentru el 
se prăbuşise o lume, un întreg 
univers, dar publicase până în 1947 
aproape câte un volum pe an.  

Omul Ionel Teodoreanu era 
înalt, brunet cu ochi albaştri şi tenul 
măsliniu, model de frumuseţe virilă, 
care te întâmpina cu o căutătură 
deschisă, de ai fi zis că-l cunoşti de 
când lumea. Remarcai şi o eleganţă 
naturală în îmbrăcămintea şi 
mişcările lui. „Era atletic, avea pe el 
o bluză care pocnea, iar noi vedeam 
în el şi un model fizic. Avea un chip 
frumos, de altfel zăpăcise toate 
fetele” (jurnalul.ro, 16 decembrie 
2009, „1 Mai cu Ionel Teodoreanu”, 
autor Monica Andronescu). Era un 
om frumos, care firesc, prin apariţiile 
sale în sălile tribunalelor, dar mai 
ales prin ce a scris, a stârnit pasiuni 
printre reprezentatele sexului 
frumos. Datorită poate şi profesiei, 
fiind şi un îndrăgit scriitor, 
conferenţia întotdeauna în faţa unui 
public predominant feminin, de la 
şcolăriţele adolescente la matroanele 
de vârsta mătuşilor. La apariţia lui, 
ele aplaudau şi vociferau. Vărul său, 
Alexandru A. Teodoreanu, îşi 
amintea: „Scriitorul îmi povestise 
odată că la una dintre aceste întruniri 
publice ţinute în provincie, 
complimentase pe o frumoasă 
doamnă pentru bluza elegantă pe 
care o purta, ca la plecarea din oraş, 
aceasta să se prezinte la gară 
oferindu-i un imens buchet de flori, 
legat cu o fâşie de mătase albă, 
sfâşiată din acea bluză”. 

Un rol important în trecerea 
peste aventurile sale, reale sau în-
chipuite, peste slăbiciunile amoroase 
din viaţa lui, l-a avut soţia Lily, care 
cu tact şi înţelepciune a ştiut să 
îndepărteze orice eventual „pericol”. 

_____________________________  
Multe dintre aventurile sale, au 
rămas învăluite în discreţia 
misterelor. Dar despre una dintre 
iubirile sale neîmpărtăşite, de după 
1938, se ştie de la un prieten al său, 
Vlaicu Bârna: „Era în timpul 
războiului, când pe scena teatrului 
din pasajul Majestic apărea un 
exemplar de lux al frumuseţii 
feminine, Nadia Gray” (actriţă de 
origine română). Deşi mare cuceritor 
de inimi, Ionel Teodoreanu n-a reuşit 
să intre în graţiile actriţei. Din clipa 
în care o văzuse, n-a mai avut linişte 
şi somn, pentru că toate încercările 
de a se apropia de femeia devenită a 
viselor şi a destinului, cum zicea, au 
fost zadarnice. Mesajele trimise prin 
scrisori, versuri şi buchete de flori, 
au rămas fără efect şi total ignorate". 

Nadia Gray (Nadia Kujnir-
Herescu) era născută în Bucureşti în 
1923. Părinţii săi erau un rus şi o 
mamă basarabeancă. S-a căsătorit cu 
prinţul Constantin (Bâzu) 
Cantacuzino, fost aviator în timpul 
războiului. După război, odată cu 
instaurarea comunismului în 
România, cei doi s-au refugiat la 
Paris. În Franţa, Nadia şi-a continuat 
cariera actoricească, jucând în 1949 
în producţia franco-austriacă 
„L’Inconnu d’un soir”. A jucat 
alături de celebrii Marcello 
Mastroianni, Vittorio de Sica sau 
Errol Flynn. Cel mai cunoscut rol pe 
care l-a primit a fost în „La dolce 
vita” (1960), capodopera lui Fellini. 
După dispariţia soţului în 1958, s-a 
stabilit în America, la sfârşitul anilor 
’60. Acolo s-a căsătorit cu avocatul 
newyorkez Herbert Silverman. În 
1976, a devenit cântăreaţă de 
cabaret. Dar, la 70 de ani, la 13 iunie 
1994, inima i-a cedat, după un atac 
de cord în Manhattan. 

Pe viitoarea soţie Lily, Ionel 
Teodoreanu o cunoscuse într-o seară 
de iarnă la Iaşi, în casa familiei 
Delavrancea. Ea şedea turceşte la 
gura sobei, fiindcă împreună cu 

_
____________________________ 
fetele casei cocea gutui pe jar. Ea îl 
zărise pe tânărul înalt, cu figura 
trasă, palidă şi cu părul învolburat, 
apărut o clipă în cadrul uşii, dispărut 
apoi. Dar şi el îi remarcase ochii 
negri lucioşi, pielea subţire a 
obrazului, rumenită de foc ca o 
piersică, şi părul negru retezat scurt 
ca nişte franjuri alunecând în jurul 
obrazului rotund. Peste puţină 
vreme, Lily  a fost invitată la familia 
avocatului Osvald Teodoreanu să 
petreacă Ajunul Crăciunului. Atunci, 
Ionel a smuls-o dintre musafiri şi a 
condus-o într-o altă încăpere, în care, 
la gura sobei i-a pus în faţă încer-
cările sale literare. Amândoi erau 
pasionaţi de literatură, fapt care 
poate a contat în apropierea celor 
doi. A urmat o corespondenţă înfier-
bântată şi un şir de revederi specta-
culoase, depăşind toate piedicile care 
i-ar mai fi putut despărţi în viitor, şi 
s-au căsătorit.  

Ionel Teodoreanu i-a dedicat 
volumul „Jucării pentru Lily”, ea l-a 
susţinut mereu în toate. 

Maria Ştefana Lupaşcu (Lily), 
viitoarea scriitoare Ştefana Velisar 
Teodoreanu, era rudă cu 
Delavrancea şi se născuse în 1897 la 
Saint Moritz, în Franţa, ca fiică a 
diplomatului jurist Ştefan Lupaşcu şi 
al Mariei Mazurier (franţuzoaică). 
Ea era ultima dintr-o lume strălucită 
a unei epoci trecute, durata vieţii 
coincizându-i cu longevitatea unui 
spirit elegant şi lucid. A fost o poetă 
a copilăriei şi adolescenţei, proza-
toare şi traducătoare. Reprezentativ 
pentru doamna Lily, cum o numeau 
Mihail Sadoveanu şi Garabet 
Ibrăileanu, este romanul „Acasă” 
(1947), dedicat lumii copilăriei, scris 
se pare sub influenţa lui Ionel 
Teodoreanu. A publicat: „Calendar 
vechi” (Bucureşti 1939), „Viaţa cea 
de toate zilele” (Bucureşti 1940) – 
ediţie îngrijită şi prefaţată de Aurel 
Martin, „Cloşca cu pui”  → 

MIHAI ŞTIRBU  
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(Bucureşti 1941), „Ursitul” 
(Bucureşti 1970), „Căminul” 
(Bucureşti 1971), „Şoapte întru 
asfinţit” (Bucureşti 1981), şi foarte 
multe traduceri. 

Celor doi soţi le-a fost scris să 
traverseze vremuri tulburi. Însă, 
chiar dacă a fost încorporat la 
începutul primului război mondial, 
Ionel n-a ajuns pe front. Faptului că 
părinţii Ştefanei îşi doreau ca 
ginerele lor să fie avocat, explică 
absolvirea facultăţii de către Ionel 
Teodoreanu într-un timp record, un 
an. La 15 februarie 1920, cei doi     
s-au căsătorit în casa Teodorenilor 
din Iaşi, de pe strada Kogălniceanu. 
Au avut doi copii gemeni: Ştefan şi 
Osvald. 

După război şi după pierderea 
soţului, la Văratec, Lily se confesa 
soţiei (Pia) lui Dinu Pilat, care era în 
închisoare. Îşi amintea copilăria 
alături de verii Lupaşcu şi verele 
Delavrancea, în aşteptarea tatălui 
adorat, Ştefan Lupaşcu. El călătorea 
misterios prin sud estul Europei, 
având un rang însemnat în 
francmasonerie. Poate de mirare, dar 
rezultă din corespondenţa dintre Lily 
şi Pia Pilat că ea avusese o copilărie 
nefericită. „Ştiam că mama lui Lily 
era franţuzoaică, venită din tinereţe 
în Moldova ca profesoară a copiilor 
boierilor. Cu toate că Lily vorbea cu 
pasiune de neamurile sale, nu mi-a 
povestit niciodată de mama ei. Odată 
mi-a spus că în copilărie, la Paris, 
când se întorcea de la şcoală îi 
plăcea să cumpere şi să se ospăteze 
cu o pâiniţă fierbinte în miezul căreia 
introducea o bucată de ciocolată, de 
unde am dedus că şcoala primară a 
făcut-o în Franţa alături de mama ei, 
de la care a fost luată definitiv, 
rămânând numai a tatălui. În cartea 
Ursitul, Lily scrie că trusoul şi l-a 
făcut la Paris, la mama ei, care  însă 
n-a participat la nunta care a fost la 
Iaşi. Lily fusese de fapt un copil al 
nimănui, crescută de rudele tatălui 
său. Mi-am explicat astfel dragostea 
pasională şi tiranică de mai târziu, 
pentru soţul şi cei doi băieţi ai lor, 
Osvald (Gogo) şi Ştefan (Afani), 
născuţi în 1921”. 

În Iaşi, scriitorul a locuit pe 
strada Zlataust, aproape de casa 
Otiliei Cazimir.  

Despre trecerea pe acolo a 
Teodorenilor, îşi aminteşte cu 
amărăciune unul dintre ultimii 
membri ai familiei, ajuns la 93 de 

ani, Alexandru A. Teodoreanu, care 
locuia într-un bloc vechi din spatele 
Bisericii Armeneşti. El s-a născut în 
familia lui Alexandru, fratele lui 
Osvald. „Îmi aduc aminte de 
prezenţa fizică a verilor mei primari, 
Ionel şi Păstorel Teodoreanu, trecuţi 
demult în lumea umbrelor. Casa 
bunicilor, evocată de Ionel 
Teodoreanu, uliţa Zlataust din Iaşi, 
unde ar trebui să existe acum un 
muzeu al scriitorului, al anilor 
adolescenţei, al tinereţii… Povestea 
începe demult, înainte de naşterea 
celui care avea să devină unul dintre 
scriitorii cei mai îndrăgiţi ai 
literaturii române, pe vremea când 
cei trei fraţi Osvald, Alexandru şi 
Laurenţiu, erau încă tineri.” 

Următoarea locuinţă, din strada 
Kogălniceanu, s-a dovedit prea mică 
pentru familia Teodoreanu, de aceea 
tânărul avocat şi soţia sa Lily s-au 
mutat în vara anului 1930 în 
pitorescul cartier Păcurari, pe strada 
Buzdugan (Fundacul Buzdugan), la 
numărul 3. Casa fusese, prin 1898, a 
unei bătrâne doamne, Henrietta 
Brudea, apoi a lui Ioan Stamatin, care 
a amenajat-o în 1903 cu parter şi etaj. 
După aceea, noul proprietar N. 
Roznovanu, a închiriat-o Teodore-
nilor. Prezenţa scriitorului în 
Fundacul Buzdugan, sau Fundacul 
Vechi, a fost semnalată de N. 
Crevedia în articolul „Cu Ionel 
Teodoreanu” din „Universul literar” 
din 29  iunie 1930, dar şi de Valer 
Dornea (de fapt, Profira Sadoveanu), 
în interviul „Ionel Teodoreanu” 
publicat în „Adevărul Cultural şi 
Artistic” (22 decembrie  1935): 
„Înspre seară, acum câteva zile, m-am 
_____________________________  
 

  
Emil Chendea● Scoică I 

îndreptat spre Păcurari – un cartier al 
Iaşului – să găsesc strada Buzdugan, 
în fundacul căreia se află casa în care 
locuieşte Ionel Teodoreanu. Se 
înnoptase. Am nimerit destul de 
repede. Într-o linişte de câmpuri sub 
lună, casa sta luminată de dinăuntru, 
prietenoasă. Mi-a deschis Gogo, elev 
în uniforma Liceului Internat. De la 
o masă, în holul înalt, s-a ridicat un 
tânăr stângaci, cu amprentele 
adolescenţei zugrăvite pe faţa şi cu 
vocea nesigură. Era Afani. Stăpânii 
casei, Lily şi Ionel Teodoreanu, luau 
ceaiul obişnuit.” 

În acea perioadă, Teodoreanu 
fusese în celebra excursie la Istanbul, 
cu tatăl Profirei, Mihail Sadoveanu, 
care se documenta pentru romanele 
sale istorice. 

Aproape de locuinţa lui 
Teodoreanu, în capătul nordic, la 
numărul 10, într-o casă scundă, 
locuia profesorul Garabet Ibrăileanu. 
Vecinătatea le-a fost de bun augur 
amândurora. Tăifăsuiau ore întregi 
pe teme literare şi de viaţă, uneori 
împreună şi cu alţi prieteni (scriitori 
sau nu, dar personalităţi culturale): 
Tudor Arghezi, Al. A. Philippide, 
Adrian Maniu, Cezar Petrescu, Ion 
Pilat, Demostene Botez, 
Perpessicius, N. Tonitza. 

Puţini ştiu că Ionel Teodoreanu 
avea o fire generoasă şi că radia de 
fericire când putea face un serviciu 
cuiva. Îl ajutase pe George Lesnea, 
care era tipograf la tipografia „Viaţa 
Românească”: datorită lui, Editura 
Cartea Românească i-a publicat lui 
Lesnea o traducere de versuri din 
Lermontov. Tot datorită lui, George 
Lesnea, Tudor Arghezi, George 
Bogza şi Lucia Demetrius primeau, 
din 1939, un ajutor bănesc de la 
industriaşul Nicolae Malaxa. 
„Regele fierului” făcuse acest gest 
caritabil în urma unei discuţii cu 
Ionel Teodoreanu la un proces. 
Donaţiile au continuat până în anul 
1947, anul plecării industriaşului din 
ţară.  

„Avocatul Ionel Teodoreanu era 
foarte solicitat, nu numai pentru 
instanţele de pe malul Dâmboviţei. 
Un important proces, cu incendiatori 
de prăvălii de la Galaţi, i-a dat într-
un timp multă bătaie de cap. Dar 
printre picături, între procese, pe 
parcursul unui an, el găsea şi timpul 
să ducă la bun sfârşit romanul 
aşteptat de cititorii fideli. Pe 
deasupra mai ţinea şi câteva → 



 59 

conferinţe pe teme de actualitate 
culturală, de obicei într-o sală de 
teatru, duminica dimineaţa. Una 
dintre ele, despre Rainer Maria 
Rilke, pe care mi-o amintesc, o 
ţinuse la Teatrul Regina Maria de pe 
chei, devenit apoi Teatrul de 
Operetă, azi dispărut.” (memoria.ro 
„Evocări: Prin ani şi peste ani cu 
Ionel Teodoreanu”, autor Vlaicu 
Bârna). 

Se poate intui că scrisul i-a 
ocupat cea mai mare parte a timpului 
liber şi că multe cărţi i s-au conturat 
vara, când se refugia cu soţia şi 
copiii în tihna Mănăstirii Agapia. 
Acolo, într-un cerdac, scria până 
după-amiaza. După aceea, se plimba 
cu soţia şi se juca cu gemenii săi, 
Ştefan şi Osvald. Conform vărului 
Alexandru A. Teodoreanu, „acolo 
intra în fiecare dimineaţă într-un 
chioşc din curtea mănăstirii, unde îl 
aşteptau o cană cu cafea, ţigări şi 
multe creioane bine ascuţite. Soţia 
avea mare grijă ca pe masa lui să 
existe multe creioane bine ascuţite şi 
se ocupa ea însăşi să le ascută bine”. 
Acelaşi văr şi-l amintea pe scriitor ca 
„un bărbat frumos, pasionat de sport, 
de patinaj şi de box. Un om 
luminos”. 

După ce în 1937 îşi pierduse 
tatăl, în 1952 i-a murit şi mama.  

În ultima parte a vieţii, 
împovărat de necazurile pe care noi 
doar le putem bănui, Ionel 
Teodoreanu părea umbra bărbatului 
elegant de înainte, ras totdeauna 
proaspăt şi mereu bine dispus. Purta 
nişte haine roase, avea barba 
crescută, dar mima aceeaşi dispoziţie 
optimistă. Asul baroului abia îşi 
ducea zilele, iar scriitorul 
Teodoreanu era purtătorul de visuri 
şi idealuri ale unei lumi condamnate, 
pentru că-i elogiase pe cei care 
exploataseră poporul. 

În 1954, pe 3 februarie, firul 
vieţii lui s-a rupt, în urma unui 
infarct. Era „o ninsoare şi o viforniţă 
apocaliptice, care au ţinut aproape o 
săptămână, au ridicat pe străzi 
troiene de 3-4 metri.” Înfruntând 
viscolul vrăşmaş şi nămeţii uriaşi, 
pentru a ajunge la tribunal, 
romancierul a poposit, să-şi tragă 
sufletul, în alimentara de la răscrucea 
străzilor Văcăreşti şi Căuzaşi. Se 
cunoştea cu vânzătorul, aşa că au 
vorbit. Când şi-a ridicat mâna să-i 
arate cutiile de conserve, vânzătorul 
l-a văzut pe Teodoreanu prăbuşindu-

se ca lovit de trăsnet în mijlocul 
magazinului. Astfel i s-a curmat firul 
vieţii la doar 57 de ani şi vreo lună. 

Moartea îi fusese fulgerătoare, 
salvările nu puteau să circule. 

„În Bucureştiul întroienit până 
la streşinile caselor, prin viforniţa 
năprasnică, necirculând nici 
tramvaie, nici maşini, nici trăsuri, 
Păstorel, frate bun, şi Ştefănucă, unul 
dintre cei doi fii ai lui Ionel 
Teodoreanu, ajutaţi de bunul lui  
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_____________________________ 
prieten, scriitorul  Dinu Bondi, i-au 
adus acasă trupul fără viaţă pe o 
sanie improvizată din două tălpi de 
ski şi capacul sicriului. L-au adus 
urcând şi coborând troieni, 
scăpându-l şi aburcându-l la loc, 
înnebuniţi de durere şi deznădejde, 
într-o călătorie fantastică, dintr-o 
iarnă fantastică, cum n-a mai 
cunoscut Bucureştiul” (Mihai 
Şerban, „Amintiri”).  

Din cauza sărăciei inevitabile, 
având în vedere schimbările 
suportate de familie, a fost depus pe 
un divan îngust, îmbrăcat doar într-
un costum sport. Încălţămintea îi era 
veche, avea talpa din crep înnegrită 
de uzură. Firma de pompe funebre la 
care familia şi-a permis să apeleze 
nu avea nici cai voinici, nici maşină 
cu dublu diferenţial, pentru a 
înfrunta potopul de zăpadă.  

Întrebat de prozatorii de după 
cel dintâi război mondial care i-au 
reţinut atenţia, Liviu Rebreanu îl 
menţiona printre primii pe Ionel 
Teodoreanu: „căruia îi transmit 
salutul şi mulţumirea mea pentru 
toate paginile pe care le-a scris şi pe 
care le-am citit cu atât mai mare 
plăcere cu cât eu nu le-aş fi putut 
scrie niciodată.” 
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(Absolut din întâmplare), 
Tu pe altul oarecare 
Tot aşa l-ai fi iubit. 
 
Dacă nu-ţi ieşeam în drum, 
Ai fi dat cu bucurie 
Altuia străin, nu mie, 
Mângâierile de-acum. 
 
Ai avea şi vreun copil 
Care, poate (idiotul!), 
Ar fi semănat în totul 
Cu-acel tată imbecil. 
 
Şi aşa... ce lucru mare 
Că-ntr-o zi ne-am întâlnit 
Şi că-s foarte fericit, – 
Absolut din întâmplare! 
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OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT  

 
(14.04.1929-17.04.1975). 

Dacă ar fi trăit, scriitorul de 
literatură pentru copii, Octav Pancu-
Iaşi, ar fi împlinit anul acesta 85 de 
ani. Din păcate, s-a stins mult prea 
devreme, la numai 46 de ani.  

L-am cunoscut la Casa de Creaţie 
Mogoşoaia, unde mă aflam cu mama 
în vacanţa de primăvară a lui 1971. 
Afară era o vreme superbă, castanii 
tocmai înfloriseră şi eram cu mama în 
sala de mese, la prânz. În ziua aceea, 
era mare înghesuială la masă, aşa că 
ne-am  aşezat la întâmplare şi am 
nimerit la o masă cu doi domni. Din 
una în alta, vorbind, unul din domni 
se prezintă „Octav Pancu-Iaşi”. Nu-mi 
venea să-mi cred ochilor. Citisem cu 
mare entuziasm, în copilărie, romanul 
lui „Marea bătălie de la Iazul Mic”, 
auzisem la radio cântece de Titi Acs 
pe versuri de el, cântate la emisiunile 
pentru copii de simpatica Silvia 
Chicoş, fusesem o înfocată 
admiratoare a acestor emisiuni şi, iată 
că, deodată, mă aflam în faţa 
autorului acelei cărţi care-mi plăcuse 
la nebunie. M-am uitat mirată la el şi 
i-am spus cu candoare: „Hm... mi-l 
închipuiam pe autorul cărţii «Marea 
bătălie de la Iazul Mic» un moşulică, 
eventual cu barbă, dv. sunteţi mult 
prea tânăr!” M-a asigurat însă că el 
era autorul şi, mai mult, avea cu el o 
nouă carte apărută, „Nu fugi, ziua 
mea frumoasă”, pe care mi-a oferit-o 
pe loc, cu dedicaţie. Era 14 aprilie, 
ziua când împlinea 41 de ani.  

Am aflat atunci, cu surpriză, că o 
mulţime de cântece ştiute de mine pe 
de rost aveau cuvintele scrise de el. 
Pe unele le mai ştiu şi acuma („Să fii 
bucătar marinar”, sau „Chimistul 
amator”). Numele lui Titi Acs, 
autorul melodiilor respective,  mi-era 
cunoscut de la radio, dar şi din 
cartierul unde locuiam la Bucureşti. 
Mi se pare că el locuia pe fostul 
„Bulevardul Republicii”, între Calea 
Moşilor şi Biserica Armenească, iar 
eu mergeam la tuns la un salon de 
coafură de pe lângă cinematograful 
Mioriţa. Acolo, coafezele îl 
cunoşteau, pentru că, ziceau ele, Titi 
Acs venea cu fiica lui s-o tundă. Tot 
ele spuneau că tatăl îşi iubea la 
nebunie fetiţa, care era de fapt 

adoptată, şi că, lucru interesant, dra-
gostea i-a făcut chiar să semene unul 
cu altul. Titi Acs a plecat în Israel şi 
nu l-am cunoscut personal niciodată.  

Şi aşa m-am împrietenit cu autorul 
celor mai frumoase cărţi de povestiri 
pentru copii. Când l-am cunoscut, 
avusese deja două infarcturi. Fuma 
mult şi, fiind înconjurat, la 
Mogoşoaia, de prieteni ca Teodor 
Mazilu, pictorul Florin Pucă, şi alţi 
câţiva amici care erau băutori, se 
aşeza cu ei la masă şi, la un pahar, 
discutau câte-n lună şi în stele.   

Eu eram atunci profesoară, 
fusesem asistentă la Institutul de 
Petrol şi Gaze, dar, când s-a mutat la 
Ploieşti, eu am rămas la Bucureşti la 
un liceu. Aveam elevi de 17-18 ani şi 
odată l-am invitat pe Octav Pancu-
Iaşi la şcoală la o întrunire cu 
tineretul. Doamne, ce entuziasm a 
fost! Elevii nu se mai săturau să-i 
pună întrebări, iar el, cu umor, le 
dădea cele mai neaşteptate răspunsuri. 
După acea întâlnire, elevii m-au 
implorat să-l mai invit, dar eu n-am 
mai făcut-o.  

Avea doi fii deja mari, scrisese 
pentru ei cărţi cu titluri tare frumoase: 
„Are tata doi băieţi”, „Tartine cu vară 
şi vânt”, „Cartea cu ochi albaştri”, 
„Ţaraundevinerierajoi” etc. Era un 
om nu numai inteligent şi cu mult 
umor, dar şi, în permanenţă, în ciuda 
suferinţei cardiace, de o veselie 
contagioasă. Ne-am întâlnit odată la 
magazinul „Spicul” de lângă 
Cişmigiu, m-a rugat să vin să-mi 
arate un text pe ca re trebuia să-l 
_____________________________________  
 

 
Doamnei Veronica, / mulţumiri 

pentru bucuria / de a fi constatat că 
e / minunat să îmbătrâneşti / cu un  

an.  Octav Pancu-Iaşi, 14 aprilie 
1971 

 
______________________________ 
 
predea. Mi l-a citit cu un entuziasm 
greu de descris. I-am spus că era 
foarte bun, dar că eu aş fi schimbat 
ceva şi i-am indicat ce aş fi scris eu. 
Nu numai că a găsit ideea mea 
excelentă, dar pe loc mi-a spus că am 
talent şi că ar trebui imediat să încep 
să scriu. El avea o rubrică, la 
„Scânteia Tineretului”, mi se pare că 
se numea „Curierul Inimii”. Mi-a 
propus ca eu să scriu scrisori 
inventate, iar el, în cadrul rubricii 
respective, care publica şi scrisorile, 
să scrie răspunsurile. Propunerea m-a 
speriat şi am scris doar o dată sau de 
două ori, dar el a fost încântat de 
calitatea scrisorilor mele inventate.  

Prin el l-am cunoscut şi pe 
regretatul Octavian Sava, cu care 
fusese coleg la radio şi cu care aveam 
să mă reîntâlnesc la Toronto, după 
peste 30 de ani, întâmplător, când 
acesta venise în vizită la fiica lui.  

La începutul anului 1975, starea 
sănătăţii lui Octav Pancu-Iaşi s-a 
agravat, mai făcuse un infarct, era în 
spital şi, într-o zi, când l-am vizitat, 
mi-a spus cu tonul lui ştrengăresc: 
„ce-ar fi să le fac alor mei o farsă şi 
să mor chiar de ziua mea, în aprilie?” 
Poate că simţea ceva, cine ştie? A 
murit la numai trei zile după ziua lui. 

S-a scris puţin despre acest scriitor 
talentat, uitarea s-a aşternut peste el şi 
opera lui, deşi ar fi meritat o mai 
mare recunoaştere.  

Un gând pios în amintirea celui 
care, prin candoarea, dinamismul şi 
poezia scrierilor lui, a încântat câteva 
generaţii de copii.         

VERONICA PAVEL LERNER
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(II) 

Ungaria a readus în scenă problema 
optanţilor unguri cu vecinii săi 
Cehoslovacia, Iugoslavia şi România, 
unde au avut proprietăţi întinse un 
număr de cca 300 de familii de mari 
proprietari care se revendicau ca 
aparţinând blazoanelor şi titlurilor 
nobiliare maghiare. Proprietăţile lor au 
ajuns să facă parte şi să fie cuprinse în 
teritoriile statelor succesoare Ungariei, 
între cele menţionate şi România care 
şi-a extins suveranitatea naţională 
asupra Transilvaniei (Legea reformei agrare din 30 iulie 
1921, se exprimă pentru teritoriile din Ardeal, Banat şi 
Crişana). Un număr însemnat de cca 200 de familii aveau 
proprietăţi şi în Transilvania, după statistici, deţineau 
aproape 80% din suprafeţele agricole şi de pădure, în 
numele statului ungar ai cărui cetăţeni şi erau. 

Alături de guvernanţii Ungariei, nu au recunoscut, nu 
au acceptat Unirea Transilvaniei cu România şi s-au opus 
măsurilor de expropriere adoptate de România. Iniţial, au 
opus rezistenţă, negând orice autoritate a statului român în 
ce-i priveşte, a cărui cetăţenie oferită au refuzat-o. 

În faza următoare, ca cetăţeni unguri, au pretins să fie 
exceptaţi de la expropriere, solicitând sprijinul Ungariei şi 
al organizaţiilor internaţionale. 

Cereau să fie lăsaţi să rămână şi mai departe stăpâni 
peste moşiile din Ardeal, chiar dacă s-au expatriat, 
părăsind cu bună credinţă teritoriile de acum ale României 
şi să se găsească „şi pe mai departe în situaţiunile de care 
beneficiază din vremea feudalilor”.6 

Cu toţii au făcut plângere la Liga Naţiunilor 
împotriva Cehoslovaciei, Iugoslaviei şi României, prin 
care solicitau ca să rămână în proprietate sau moşiile lor 
să fie răscumpărate la preţuri astronomice. Pretindeau că 
li se cuvine un tratament ca foşti stăpâni, în cazul nostru 
al Transilvaniei şi stabilirea despăgubirii să fie pe măsură 
în cadrul reformelor agrare. 

Poziţia Guvernelor Cehoslovaciei şi Iugoslaviei a fost 
cât se poate de clară. Au răspuns fără echivoc că 
problemele legate de organizarea politică şi economică 
prin reforma agrară din fiecare ţară constituie o chestiune 
absolut de proprie de suveranitate internă, în care nu avea 
ce căuta Liga Naţiunilor.  Astfel că această chestiune a 
fost tranşată foarte clar, cererile optanţilor unguri au fost 
expediate de la Liga Naţiunilor ca o chestiune internă a 
Cehoslovaciei şi a Iugoslaviei, fără niciun fel de alte 
discuţii, finalizându-se simplu, cum a considerat în 
viziune proprie fiecare stat. 

În relaţiile cu România, problema optanţilor unguri a 
luat o altă turnură la care au concurat 2 factori în 
principal. Cercurile de interes ale optanţilor  înfiltrate în 

                                                        
6  Onişor Ghibu: Op. cit. p. 321. 

sferele puterii din România timpului, sprijinite puternic 
din aval de influenţa Vaticanului, la rândul său cu 
pretenţii,  au fost foarte abile şi, pe de altă parte, factorii 
decizionali ai României au manifestat naivitate şi 
slăbiciuni neîngăduite. 

Guvernanţii, cercurile puterii şi parte însemnată din 
fruntaşii României au crezut de cuviinţă că este mai bine 
să se ducă tratative, având convingerea de justeţea 
măsurilor adoptate. A fost o capcană întinsă diplomaţiei 

româneşti, care nu a fost sesizată. Era 
previzibil că optanţii adânc înrădăcinaţi în 
concepţiile lor feudale care şi 
corespundeau intereselor lor, au refuzat 
evidenţa unei situaţii de fapt şi de drept. 
Au adoptat o poziţie total rigidă şi au 
mizat pe câştigul cauzei, după cum au şi 
reuşit până la un loc.  

Au supralicitat pretenţii exorbitante 
în cazul supunerii la expropriere, prin 
intermediul Guvernului Ungar, au cerut 
printre altele un preţ cu mult superior 
celui plătit proprietarilor români.  Din 

cele consemnate în documentele la îndemâna şi analizate 
de istorici7, se pretindea o despăgubire globală de peste 33 
miliarde lei, care să se achite imediat; plata să se facă în 
franci aur şi coroane aur  cu o singură tranşă, plata 20% 
pentru deranjul în proprietate, cu păstrarea unor 
proprietăţi la alegere.  După ce contenciosul a trecut la 
instanţele internaţionale, nu s-a mai discutat în moneda 
naţională a României, care la acea dată era convertibilă. 

Moneda naţională a României era cu mult mai 
puternică decât în zilele noastre, iar pentru a face o 
comparaţie cu pretenţiile emise ceea ce era insurmontabil, 
bugetul anual al ţării nu depăşea 13 miliarde de lei. 

Cel care demască în numele României aceste 
pretenţii absurde a fost Nicolae Titulescu, reprezentantul 
principal al României la Liga Naţiunilor. 

El a surprins substratul problemei, bazându-se pe 
intuiţia sa juridică şi calităţile de diplomat, cu toate că la 
început nu era iniţiat în aspectele disputei.  Excelenta lui 
pregătire diplomatică, darul oratoric şi autoritatea de care 
se bucura a dus la acceptarea punctului de vedere că 
reforma agrară din România, în jurul căreia gravitau 
reclamaţiile optanţilor, este o chestiune exclusiv internă a 
României, în care Liga Naţiunilor nu se poate amesteca.  

S-a ajuns la o concluzie similară cu a Cehoslovaciei 
şi Iugoslaviei şi s-a redactat un document, proces – ver-
bal, care trebuia să închidă contenciosul pendinte la Liga 
Naţiunilor. Delegatul Guvernului Ungar a participat la re-
dactare şi a semnat procesul – verbal, alături de Nicolae 
Titulescu şi reprezentanţii desemnaţi de Liga Naţiunilor. 

Cercurile oficiale maghiare au dezavuat actul semnat, 
cu toate că reprezentantul Ungariei avea depline puteri în 
numele guvernului. S-a pretins că nu are dreptul să 
semneze aranjamentul care s-a făcut, au înlocuit delegatul 
la Ligă cu contele Apponyi. La Liga Naţiunilor nu s-a 
clarificat această repoziţionare a Ungariei care şi-a 
renegat semnătura cu puteri depline a propriului 
reprezentant, erau necesare clarificări, în acelaşi timp 
România nu a reacţionat pe măsură. Lucrurile au → 

Prof.univ. dr. IOAN SABĂU – POP 
                                                        
7  A se vedea Vasile Nistor, op. cit. p. 270. 
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rămas în suspensie şi conflictul diplomatico - juridic 
readus în actualitate. 

Statul Român nu are o reacţie decisivă, cursul 
contenciosului se schimbă în cazul României, odată cu 
numirea lui Apponyi, un remarcabil reprezentant al 
conservatorismului anacronic, al stărilor feudale depăşite, 
inteligent şi inflexibil, tocmai un personaj potrivit pentru 
asemenea misiune din partea Ungariei.  

Onisifor Ghibu, contemporan cu evenimentele şi 
cunoscător al parcursului procesului optanţilor unguri, 
afirmă că Apponyi chiar fiind deplin interesat şi tributar 
rânduielilor feudale, era o figură remarcabilă a politicii 
feudale maghiare care a menţinut populaţia românească 
din Transilvania într-o stare de aservire şi inferioritate 
economică existentă dinainte de Revoluţiile de la 1848, 
tocmai bun acel Apponyi foarte capabil şi convingător 
pentru misiunea acordată, vorbitor fluent în mai multe 
limbi (germană, italiană, franceză, engleză), afişa o ţinută 
şi atitudine diplomatică, care captiva auditoriile în mod 
deosebit cel neiniţiat în domeniu. Sarcina principală a lui 
era să tragă linie peste tot ce făcuseră antecesorii săi şi să 
readucă lucrurile în discuţie de la început.  

Guvernul României a jucat totul pe „Cartea Titulescu”, 
însă marele profesor şi diplomat român stăpân pe 
argumente, cu dreptatea de partea lui, nu a mai luptat cu 
aceeaşi forţă. Dornic de afirmare şi orgolios, nu a vrut să 
rateze duelul diplomatic şi oratoric cu ecoul pe care îl 
putea produce de la tribuna Ligii Naţiunilor, era o ocazie 
remarcabilă de afirmare a personalităţii sale pe scena 
diplomaţiei internaţionale, ţinea mult la propria persoană 
faţă de care a trecut în plan secund o chestiune naţională 
atât de importantă. 

Este tot atât de adevărat că toate premisele erau de 
tranşare favorabilă României şi o asemenea victorie în 
faţa Ungariei ar fi avut răsunet în toate cancelariile 
occidentale, iar Titulescu s-ar fi umplut de glorie.  

Vastele sale cunoştinţe juridice, spiritul intuitiv, 
spontaneitatea oratorică dublau foarte mult, chiar 
acopereau nerecunoaşterea unor detalii tehnice, a unor 
statistici, număr de persoane, suprafeţe etc. şi o putere 
genială de a specula pe greşelile şi argumentele 
adversarilor dovedite atât în procesele de răsunet din ţară 
şi ce interesează aici pentru interesele României. Este 
dificil de reproşat că nu a rezistat ispitei de a-l învinge pe 
Apponyi şi a riscat, acceptând disputa tocmai pe interese 
patrimoniale, politice şi financiare ale României.  

În pledoaria sa din 20 aprilie 1923, a demascat enormi-
tatea pretenţiilor Ungariei, numindu-le „imposibilitate 
amorală” dublată de imposibilitate financiară, pentru că 
cererea de plată în aur depăşeşte de peste 2 ori şi jumătate 
cifra totală a bugetului român. Titulescu a adus argumente 
decisive atunci când a învederat textual că România are 
perspectiva unei economii moderne, că „a căutat să 
imprime legislaţiei agrare un caracter obiectiv ca semn al 
unei dreptăţi severe, poate, dar dreptate egală pentru toţi: 
Aceasta a făcut să trateze pe picior de egalitate atât 
optanţii unguri cât şi proprietarii români”.8  Titulescu a 
adus argumente şi dovezi concludente în direcţia că 
reforma agrară din 1921 a vizat în egală măsură pe toţi 
ţăranii cultivatori de pământ „independent de orice 
consideraţie asupra naţionalităţii anterioare şi astfel un 

                                                        
⁶ Vasile Nistor, citat preluat, op. cit. p. 27. 

mare număr de ţărani unguri sunt astăzi proprietari în 
Transilvania datorită legilor româneşti de expropriere pe 
un pământ care, altfel nu le-ar fi revenit niciodată.” 

Trebuie recunoscut meritul istoric al diplomatului şi 
eminentului jurist care a fost Titulescu, în prima etapă 
dobândind un succes covârşitor prin semnarea procesului 
verbal care statua justeţea cauzei României, care a scos 
Transilvania din feudalism în care a fost abandonată la 
discreţia grofilor unguri de Pactul dualist de la 1867, şi că, 
în definitiv, chestiunile de reformă şi de proprietate  ţin de 
suveranitatea României, constituie o politică internă fără 
să poată fi internaţionalizată. 

 
1. Repere de desfăşurare ale procesului optanţilor şi 

hotărârile adoptate 
 

Ca urmare a sforilor trase prin culisele cancelariilor 
europene, unde simpatiile împărtăşite pentru România şi 
Ungaria erau împărţite, după Unire, înflăcărarea 
personalităţilor care au susţinut în Occident cauza dreaptă 
şi jertfele aduse de poporul român s-a mai atenuat, fie 
considerând ca o misiune îndeplinită, fie mai ales de 
angrenarea în luptele interne pentru putere şi pentru 
acumularea de avere, pentru mulţi fruntaşi politici 
interesele ţării au fost trecute în plan secundar. Au început 
să apară germenii care săpau la temelia României Mari şi 
din interiorul ţării, lupta pentru putere şi averi orchestrată 
chiar de Casa Regală au dat semnele de slăbiciune ale 
Statului Român, simpatia occidentală erodată sau 
diminuată. După război, toţi actorii s-au concentrat pe 
reconstrucţia internă a statelor rezultate din prima mare 
conflagraţie. Era propice pentru România să-şi croiască 
propriul drum şi să se afirme egal cu celelalte state, 
aruncând balastul care până atunci o încetinea.  

Prudenţa şi poate ignoranţa în egală măsură cu 
dezinteresul pentru destinele ţării, care ne urmăresc ca o 
fatalitate istorică până în zilele noastre, au făcut ca unele 
lucruri să se îndrepte într-o direcţie greşită, cu acumulare 
în timp şi cu efecte în lanţ, până în zilele noastre, când 
plătim poliţele unei consecvente captivităţi istorice. 

Este şi situaţia generată de procesul politico-istoric al 
optanţilor unguri, care a stat la rădăcina proceselor 
aceloraşi optanţi la Tribunalul arbitral de la Paris. 

E adevărat că Titulescu a susţinut interesele României 
în toate fazele îndelungatului proces, dar aceasta după ce 
Apponyi a tras sfori cu abilitate şi a reuşit să impună că 
problema trebuie soluţionată la nivelul Ligii Naţiunilor, 
adică, caracterul intern al reformei agrare este discutabil 
şi trebuie aduse soluţii în instanţe internaţionale. Repe-
tăm, nu s-a întâmplat aşa în cazul Cehoslovaciei, unde în 
provincia Slovacă 25% din populaţie era de origine 
maghiară şi marile proprietăţi aparţineau magnaţilor 
unguri, şi la fel în cazul Iugoslaviei, unde situaţia de 
proprietate în provincia Novi Sad era asemănătoare.  

Se pune legitim întrebarea, cum de a reuşit 
Cehoslovacia să evite internaţionalizarea contenciosului, 
cât timp reforma agrară a acestei ţări nu era atât de 
progresistă cu aceea iniţiată de România, istoria 
maghiarimii a fost mai prezentă în Slovacia, unde au 
evoluat centre de cultură şi de civilizaţie ungureşti 
(Gheorghe Rakoczi şi contele Andrassi), de asemenea 
mari proprietăţi, în fine capitala Ungariei feudale a fost la 
Pojon (Bratislava zilelor noastre). 
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De când te știi, te-ai înfrățit cu glia, cu 

țărna. Din ea ți-ai tras seva și hrana  și 
mărirea și căderea, în ea ți-ai găsit limanul 
și odihna. Pentru ea ai muncit, ai trudit, ai 
iubit, ai luptat și ți-ai jertfit tinerețea și 
anii și banii. A făcut parte din viața ta, din 
trupul și din sufletul tău. 

Cu țărâna te-ai botezat la vreme  de 
nevoie, în țărână ți-ai făcut bordei și 
mormânt. În țărână ți-a pus Dumnezeu, 
ca-ntr-o trăistuță, merinde pentru drum 
lung: și aur și argint și aramă și sare și 
petrol și gaze și cărbuni și apă și uraniu și 
wolfram și multe-multe altele. Glia 
aceasta ai iubit-o cu patimă și ai sărutat-o 
când ai avut-o, când ai părăsit-o, ori când 
ai revăzut-o. Ai dus povara dorului de 
glie, când pașii ți-au umblat în depărtări, 
ai plâns ca la moartea unui fiu, când 
dușmanii ți-au răpit din glia țării. Ai căzut 
cu gura în țărână pe câmpul de luptă, 
lăsându-ți sângele s-o-ngrașe. Ai fost 
convins întotdeauna, că, prin glia țării, vei 
fi și tu nemuritor. În glie ți-ai îngropat 
moșii, strămoșii, părinții, soția, copiii, în 
glie te îngropi și tu. Când ai plecat departe 
și ți-a fost teamă că nu-ți vei mai revedea 
niciodată plaiurile țării tale, ți-ai luat între 
bagaje un pumn de țărână de acasă, pentru 
ca să-ți învelești trupul cu ea la vremea 
când va fi să fie. În felul acesta erai sigur 

că frigul singurătății și al străinătății nu te 
va pătrunde.  

Ai crezut cu tărie, Măria Ta, Țăran 
Român, că glia aceasta a țării tale ai 
primit-o din adânc de vremi de la moșii și 
strămoșii tăi și ai datoria sfântă s-o 
transmiți mai departe urmașilor tăi 
întreagă, liberă și neîngenuncheată. Cum 
spunea Ștefan cel Mare în Apus de Soare 
a lui Delavrancea: ,,Moldova nu este a 
mea, nu este a voastră, nu este a copiilor 
voștri, ci ea este a urmașilor urmașilor 
voștri!” Ai folosit cu grijă bogățiile 
închise de Dumnezeu în sânul pământului 
Țării tale, cu teamă. Ai luat atât cât ți-a 
trebuit, ca să treci peste praguri și peste 
prăpăstii și ai lăsat restul, ca să aibă și 
urmașii tăi  la vremea lor, pentru lumea 
lor.   

Te doare inima astăzi, când plângi în 
ungherul tău de colibă, auzind cu câtă 
larghețe și indiferență mai marii zilei dau 
străinilor  și atâtor vântură-lume, pe 
prețuri de nimic, pământuri petrolifere, 
aurifere, saline și altele asemenea! Ai 
muncit cu sudoare fiecare palmă de 
pământ, convins fiind că se supără 
Dumnezeu, dacă lași ceva nemuncit, 
năpădit de buruieni. Astăzi țara în cea mai 
mare parte este o ,,țară de pășuni”, o țară 
de mărăcini și de pălămidă. Mai marii 
zilei te plătesc ca să nu muncești 
pământul, să cumperi fructe și legume din 

cele patru vânturi, iar cernoziomul tău 
mănos să fie ,,rezervație” pentru … 
,,păsărica cu ochi albaștri și gușă 
galbenă!”  

Ai iubit, Măria Ta, Țăran Român, cu 
patimă fiecare palmă de pământ, fiecare 
slog, fiecare bucățică. Erai altădată în 
stare să-ți dai în cap cu frații, cu părinții, 
cu vecini, dacă ți-ar fi răpit o feliuță din 
ce era al tău. Azi parcă nu te mai 
interesează pământul! Ți-ai plecat capul 
și-ți sângerează sufletul, când vezi în satul 
tău, în comuna ta, pe bucata de pământ pe 
care ți-au lăsat-o moșii tăi, cum se fac 
stăpâni cu acte în regulă învârtiții zilei, de 
care n-ai auzit neam de neamul tău. Te 
simți mic, și umilit, și neapărat de cei ce 
ar trebui să te apere. Te simți strivit de cei 
ce au bani și relații, de hoții cu gulere 
albe. Cu o sută și mai bine de ani în urmă, 
George Coșbuc îți traducea gândurile și 
mesajul pe care-l transmiteai ciocoilor de 
atunci prin cuvinte ca acestea: ,,Să nu dea 
Dumnezeu cel Sfânt / Să vrem noi sânge, 
nu pământ! / Când nu vom mai putea 
răbda, / Când foamea ne va răscula, / 
Hristoși să fiți, nu veţi scăpa / Nici in 
mormânt!”  

 Ai mai fi în stare, Măria Ta, să 
semnezi și astăzi un asemenea mesaj? 
Dar, de fapt, tu chiar mai exiști?    

Pr. AL. STĂNCIULESCU-BÂRDA 

_________________________________________________________________________________________________________________________  
                                                                    

 

 
Saşii transilvăneni au instalat de 

timpuriu un învăţământ, patronat de 
vârfurile clericale şi lumeşti, competitiv 
pe plan european. La începutul sec. al 
XVI-lea în aproape fiecare localitate 
săsească se afla o şcoală, plasată (după 
cum se poate observa până în zilele 
noastre) în centru, pe lângă sau în 
apropierea bisericii, demonstrând 
apartenenţa ei şi locul ocupat în societate. 

În anul 1722, Consiliul Sinodal 
Evanghelic a hotărât şcolarizarea 
obligatorie (băieţi şi fete) – saşii fiind 
printre primii din lume care introduc 
această obligativitate. 

În acest context, trebuie privit şi 
învăţământul (Schulwesen) din Reghinul 
Săsesc, respectiv Reghin. 

Nu e cazul şi locul să redăm toată 
istoria învăţământului săsesc din urbe (o 
istorie amplă a fost publicată în nr. 11-
12/2010 şi nr. 1-2/2011 sub titlul „550 de 
ani de învăţământ german la Reghin 
1460-2010” în această revistă) vreau să 
mă rezum la o datare care apare mereu, 
când sunt prezentate date istorice ale 
Reghinului şi anume: „În anul 1483, este 
amintită prima şcoala cetăţenească din 
oraş.” Această afirmaţie este prezentată 
fără a arăta sursa de provenienţă. 

Sursa de provenienţă o prezintă 
istoricul braşovean Gernot Nussbächer, în 
„Reghinul cultural”, vol. 5 din 2000, şi 
anume Registrum Juris civilis (cartea 
judiciară, care era şi un fel de cronică a 
localităţii) a oraşului Bartpha – Bartfeld 
azi Bardejov din nord-estul Slovaciei în 
ţinutul Zips – Szepes – Spis.  

În acest registru, e consemnat pe data 
de 7 martie 1483 ca executor testa-mentar 
un Mathias Literatus Scolastikus in 
oppido Regen in partibus Transilvaniae 
sito, fiul decedatului Georgius Wallasch. 
Am reuşit să obţin o fotocopie a 
originalului, la analiza căruia se poate 
constata conţinutul ce se referă la o 
moştenire a unei datorii şi amânarea plăţii 
acesteia pe un an. Deci nu se referă, 
nicidecum, la o scoala. Apare însă un 
„Scolastikus (scolasticus). Prin acest 
termen se înţelegea în Evul Mediu – spre 
deosebirea actualului sens al cuvântului – 
conducerea (rector) unei şcoli, învăţat şi 
tot ce avea de-a face cu instruire, 
învăţătură şi studiu în general. Este 
desemnarea unei funcţii. Putem deduce, 
desigur, din acest document, existenţa 
unei şcoli în Reghin, dar nu este prima 
atestare. Prima rămâne cea din 1 ian. 
1460 când într-un document, aflat în 
arhiva oraşului Bistriţa (păstrat acum în 
Arhivele Naţionale din Cluj-Napoca) este 
amintit Magister Petrus, rector scolarum 
 in oppido Reghen. 

Şi aici este consemnată funcţia, dar mai 
precizată în comparaţia cu documentul 
din Bardejov. Amintirile funcţiilor în 
aceste documente nu sunt cazuri izolate, 
cele mai multe date despre şcolile din 
Transilvania sunt obţinute din actele de 
judecată, de donaţii sau registre de plată 
ale vremii. Aplicarea plăcii comemorative 
pe clădirea şcolii de pe Călăraşilor (fosta 
Şcoala ev. de fete) în anul 2010, cu ocazia 
sărbătoririi a 550 de ani de la prima 
atestare a şcolii săseşti, are deplină 
legitimare – în pofida unor alte păreri 
nefondate – şcoala aflându-se într-un turn 
situat la actuala intrare în curtea şcolii. 

 Apare întrebarea legitimă: cum de a 
fost redactat acest document tocmai în 
Slovacia? Amintitul ţinut Zips - Szepes - 
Spis a fost colonizat de regii maghiari cu 
o populaţie germană (expulzată după cel 
de-al Doilea Război Mondial) cam în 
aceeaşi perioadă în care au fost colonizaţi 
şi  saşii transilvăneni. Mai mult: şi aceşti 
colonişti s-au numit „saşi” şi au avut 
legături strânse cu saşii transilvăneni. Unii 
din ei, emigrând în Transilvania, au 
ocupat funcţii înalte în bresle sau chiar în 
cadrul Universităţii Naţiunii Săseşti. 
Astfel o fi ajuns şi familia Wallasch la 
Reghin. 

După toate cele relatate, se adeveresc şi 
aici vorbele istoricului Lucian Boia: 
„Istoria înseamnă o permanentă 
reevaluare a trecutului”. 

prof. HANS GANESCH
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Ancheta „Vatra veche” 

 

 
  

Printre numele de legendă ale Iașului 
este și Zlataust (vezi volumul Fata 
din Zlataust, de Ionel Teodoreanu). În 
apropierea acestui loc, pe o stradă 
liniștită (str. Bucșinescu, nr. 4), într-o 
casă modestă, cu grădiniță de flori, a 
locuit poeta Otilia Cazimir (1894-
1967). Decorul vegetal și calmul 
cartierului, cu bisericile domnești 
Zlataust, Barnovski și Bărboi, erau 
favorabile reveriei și aducerii aminte. 
Asemenea sentimente au definit-o pe 
profesoara Alexandriana Gavrilescu – 
cea care este cunoscută în literatură 
sub numele de Otilia Cazimir, 
pseudonim dat de părinții literari ai 
poetei, G. Ibrăileanu și M. 
Sadoveanu, pseudonim ce nu i-a 
plăcut purtătoarei, dar pe care, 
onorându-l, l-a făcut stimat. 
 Vizitatorul care intră în curtea plină 
cu flori tresare, trăind parcă atmosfera 
poeziei Pelerinaj sentimental, unde 
Otilia Cazimir își amintește de casa 
cu cerdac, de „iatacul cald și bun”, în 
care miroase a gutui și a tutun, de 
scrinul vechi de nuc din care răzbea 
un parfum de levănțică, de „divanul 
înflorat cu roze” și de rouărușca 
atârnată de uluci: „La ușa ce se vaietă 
/ Mă-ntâmpină parfum închis și greu, 
/ Și-n pragul putred, din trecut, m-
ajung / Vechi amintiri din ceea ce-am 
fost eu.” 
 Otilia Cazimir a debutat în revista 
Viața românească, în 1912, simțindu-
se mai aproape de tradițiile poeziei 
românești decât de eforturile 
modernizatoare ale scriitorilor dintre 
cele două războaie mondiale. În anul 
1937, a primit Premiul Național 
pentru Literatură, cea mai 
prestigioasă distincție care se putea 
oferi atunci în domeniul literaturii. 
Scrie mult, veghind mii de nopți 
deasupra paginilor manuscrise, cu o 
conștiință artistică exemplară și cu un 

suflet mare. Volumele de poezii 
Fluturi de noapte (1927), Licurici 
(1930), Cântec de comoară (1930), 
culminează cu volumul apărut în 
1957, Baba Iarnă intră-n sat, cel mai 
reușit din întreaga istorie a literaturii 
române pentru copii. Dintre volumele 
în proză, se evidențiază Grădina cu 
amintiri (1929), În târgușorul dintre 
vii (1939), A murit Luchi (1942) și 
Prietenii mei, scriitorii (1960).  
 Bustul din fața casei îl face pe 
vizitator să tresară. Asemănarea este 
evidentă. A fost dezvelit în 1994, cu 
ocazia sărbătorii centenarului nașterii 
poetei, autorul fiind Dan Covătaru. 
 Casa – un antreu și două camere – a 
fost deschisă ca muzeu memorial la 
10 iunie 1972. Interiorul pare încărcat 
prin aglomerația multor lucruri. 
Predomină scoarțele românești și 
icoanele: „E liniște-n odaie ... / 
Miroase a gutui și mere coapte / Și e 
răcoare ca-n odăile bătrâne, / Ca-n 
albele iatacuri de pe vremuri.” 
Mobila este obișnuită, simplă. În 
prima cameră, sufrageria, stăpâna 
casei își primea musafirii. Era locul 
unde șuetele literare aveau loc până 
noaptea târziu. În această cameră se 
păstrează manuscrise ale poetei, 
multe cu unele corecturi făcute de 
autoare, ediții ale operelor și 
publicații cuprinzând versurile pline 
de sensibilitate ale Otiliei Cazimir. 
De asemenea, multe fotografii de 
familie, ale prietenilor și cunoscuților. 

Într-o fotografie, sunt părinții 
(tatăl a fost învățător, el a cumpărat 
casa), în alta, Otilia Cazimir la vârsta 
de 30 de ani, în curtea casei; alta este 
cu George Topîrceanu, pe care l-a 
iubit foarte mult și de care a legat-o o 
trainică prietenie – o prietenie 
luminoasă care constituie un capitol 
de istorie literară mereu interesant. 

Ani îndelungi de viață s-au aflat 
împreună, iar după moartea poetului 
(1937), mormântul a avut zilnic o 
floare proaspătă pusă la căpătâi de 
mâna credincioasei sale prietene.  

Pe un perete, în aceeași cameră, 
privim portretele desenate de 
Topîrceanu – Otilia Cazimir și 
George Topîrceanu. 
 În a doua cameră, unde lucra și se 
odihnea, se află patul și un birou plin 
de fotografii ale unor prieteni și ale 
unor copii din vecini. Otilia Cazimir 
se împrietenea repede cu mulți copii. 
A iubit foarte mult copiii, dar nu a 
fost căsătorită. A iubit copiii și 
pisicile, care apar adesea în creația sa: 

„Bunica ne iese-nainte / Cu zâmbetu-i 
blând de bunică: / -Ei, care mi-a fost 
mai cuminte, / Fetițele ori tu, pisică?” 
(Bunica).  

Pe peretele dinspre geamuri, se 
află o fotografie mare în care se 
recunosc ușor M. Sadoveanu, G. 
Ibrăileanu, M. Codreanu, G. Enescu. 
Privim apoi o fotografie-martor: 
Otilia Cazimir ni se înfățișează în 
chiar decorul acestei camere, lucru ce 
ne demonstrează, dacă mai era 
nevoie, că totul aici se prezintă 
vizitatorilor exact așa cum a fost când 
autoarea trăia, cu obiectele care i-au 
aparținut. Totul este autentic. Lipsește 
prezența ei. Privirile ni se opresc și 
asupra bustului Otiliei Cazimir, 
realizat de I. Mateescu, fratele vitreg 
al lui G. Topîrceanu. 
 Pe o etajeră – o carte deschisă pe 
care se află scrisă de mâna poetei o 
dedicația originală: „Mie, ca să nu uit 
cât mi-a scos sufletul cartea asta. 
O.C. sept. 1950”. 

 Este vorba de o traducere, Abai, de 
M. Auezov. Traducătoare, prozatoare 
..., însă Otilia Cazimir rămâne în 
literatura română ca o poetă ce a scris 
poezii pentru copii și ca o poetă a 
florilor, în tradiția lui Ștefan Petică și 
Dimitrie Anghel.  

A evocat exalațiile florilor așa cum 
se află ele în grădina casei, grădină pe 
care atât de mult a iubit-o, „parfumul 
vag de floare ne-nflorită”, 
„somptuosul miros de zambile”, 
„trifoiul parfumat, plutitorul parfum 
de liliac”, miresmele de „galbeni 
trandafiri”, de „coapte podgorii”, de 
„car cu fân”, de „miriști ruginite”, de 
„prisacă”, de „scoarță aspră și 
masivă” de fag.  

Ne amintim afirmația lui C. 
Ciopraga: „După D. Anghel, nimeni 
n-a adus un omagiu mai delicat 
florilor – de la romanițele-n «pâlcuri 
de aur», până la îndepărtatele flori 
exotice. Grădina «surâde leneșă sub 
soare», frunzișul «își culcă umbra 
mișcătoare», un mac «își scutură pe 
rând petalele». Florile Otiliei 
Cazimir sunt umanizate, sunt însăși 
viața.” 
 Otilia Cazimir, poeta ce se 
identifică cu Iașiul, a onorat cu 
prezența ei viața spirituală a 
frumosului târg, încadrându-se în 
generația de aur a scriitorilor ieșeni 
grupați în jurul revistei Viața 
românească.  

LUMINIŢA CORNEA 
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Starea prozei 

 
 
 Interacţiunea forţelor psihologice, 
influenţa caracterului celui mai tare 
asupra celui sau a celor mai slabi sunt 
lucruri esenţiale în societate dar, 
paradoxal, sunt foarte puţin cunoscute, 
aprofundate. De fapt, ce anume 
determină, să zicem, adoptarea unei 
decizii într-un conclav, juriu, complet 
de judecată, comisie, ori altă denumire 
pe care o poate avea o adunare de 
oameni uniţi cu scopul de-a lua o 
hotărâre? Şi nu orice fel de hotărâre, ci 
adesea una dintre cele importante 
pentru comunitatea căreia i se 
adresează! Ce anume determină o masă 
de oameni, până atunci amorfă ca o 
"maioneză tăiată", să devină o forţă, să 
se "lege" în coeziunea unui sens unitar, 
decât impunerea ideii, părerii, 
convingerii, scopului, interesului etc. pe 
care le susţine omul cu forţa 
psihologică sau cu personalitatea cea 
mai marcantă, mai puternică decât 
personalitatea fiecăruia în parte şi, 
dintr-o dată, prin adoptarea adesea 
inconştientă a acelei idei, decât ale 
tuturor? Cine n-a întâlnit în viaţa lui o 
luptă psihologică în care nu 
argumentele, nu dreptatea, nu rangul, 
nu instruirea, nici măcar forţa fizică nu 
impun rezultatul, ci o forţă care, până la 
stabilirea unei denumiri-etichetă, ar 
putea fi indicată cu acea sintagmă 
preluată din La Fontaine şi deturnată 
uşor către sensul necesar aici, „la 
raison du plus fort”. Adică dreptatea, 
raţiunea, celui ce poate domina 
psihologic pe ceilalţi, a celui ce are 
puterea de-a transmite imperativ, chiar 
metaverbal, propria lui voinţă.  
 Uneori dialogul dintre un asemenea 
individ şi un semen al său se poate 
desfăşura cu totul ciudat, discuţia lor 
poate fi cu totul paralelă comunicării  
reale; ei pot vorbi despre altceva decât 
gândesc, se pot înjura, pot vorbi despre 
vreme, despre ploile de anul trecut etc., 
dialog care nu face altceva decât să 
mascheze, de fapt, transmiterea reală, 
subiacentă,  a mesajului subliminal, a 
substanţei psihologice de la cel mai 
puternic la cel mai slab, aşa cum 
cerneala simpatică transmite mesajul 
real strecurat printre rândurile unei 
scrisori banale şi nesemnificative. 
 De câte ori nu se întâmplă ca în 
organismul social, deţinătorul psiholo-
giei celei mai puternice să nu fie şi cel 
mai mare în funcţie! Atunci procesul 
luării deciziilor oferă un spectacol 
foarte ciudat. Posibilii spectatori pot ve- 

 
_____________________________ 
dea cu uimire cum şeful ezită mult timp 
până să ia o hotărâre dacă nu l-a 
consultat pe cutare subaltern dar care, 
de fapt,  n-ar avea nici un temei legal să 
fie consultat; ori cum şeful, înfuriat pe 
propria lui slăbiciune, e hotărât să 
termine cu vasalitatea faţă de acel 
neisprăvit, inferior ierarhic, să-l cheme 
şi să-l pună la punct, să-i „arate el”, să-i 
demonstreze că nu-şi face datoria cum 
trebuie, că are vicii şi defecte pe care le 
ştie foarte bine şi n-o să le mai admită 
etc... Apoi ia ferm acea hotărâre şi-o 
comunică tuturor plin de emfază şi 
satisfacţie.  
 Pe urmă, îl cheamă pe acel subaltern, 
decis să fie puternic şi să-l înfrunte 
zdrobitor. Acela vine docil şi răspunde 
corect la întrebări şi-şi spune punctul de 
vedere despre hotărâre, dacă este 
întrebat. Dar şeful nu-l mai întreabă 
mare lucru, nici pomeneală să-l 
bruscheze, să-i arunce în faţă învinuiri 
şi vorbe grele despre păcatele lui, cum 
îşi propusese îndelung, ba chiar 
repetase scena în faţa oglinzii pe când 
se rădea dimineaţa. Ba dimpotrivă, 
conversează despre vreme, despre ce   
s-a mai realizat în unitate, căutând cu 
ardoare inexplicabilă acele subiecte 
despre care ştie că-i plac subalternului 
său. Ca atras de un magnet, vorbeşte el 
însuşi despre hotărârea luată, 
constatând că nu e bună şi că va trebui 
s-o schimbe, apoi face o glumă, spune 
un banc şi coboară tonul discuţiei până 
la nota colocvială, cea mai intimă cu 
putinţă, cerşind un zâmbet, un surâs, o 
confirmare de la omul din faţa lui. 
 Dacă acela zâmbeşte măcar la glumă, 
atunci şeful e atât de fericit, se simte 
atât de uşurat de povara grea ce-i 
stătuse până atunci pe suflet, este uşor 
euforic, imponderabil, şi nici nu vrea să 
se gândească la toate hotărârile ce-l 
determinaseră să-l cheme „la ordine” pe 
individ. Nici prin cap nu vrea să lase  

să-i treacă gândul că a făcut un 
compromis, iar şi iar, că toată 
comportarea lui miroase a laşitate şi a 
slăbiciune! Nu, el e pur şi simplu uşor 
şi fericit şi se desparte de acela în cea 
mai perfectă bună dispoziţie, anunţând, 
ca în treacăt, colectivitatea că s-a 
răzgândit în privinţa deciziei anunţate. 
Nu-l interesează că poate de decizia 
aceea depindea soarta unor oameni care 
meritau să li se facă dreptate, că el le 
promisese acel lucru şi ei se bucuraseră, 
iar prin răzgândirea lui, el îi aruncă din 
nou în adâncă şi nemeritată disperare 
că, în ultimă instanţă, îşi compromite, 
iar şi iar, autoritatea. Nimic, nici un 
argument „de bun-simţ” sau de logică 
nu poate concura forţa acţiunii celui 
mai puternic cu care el, şeful, vrea să 
trăiască în cea mai deplină armonie şi 
de frica unei supărări a aceluia nici n-ar 
mai putea dormi noaptea. 
 Dar exemplele dominaţiei psihologi-
ce a celui mai tare stau tuturor la 
îndemână şi ar merita luate în atenţie şi 
studiate cu mai multă preocupare, de 
vreme ce legitatea aceasta nu pare a 
varia prea mult în decursul existenţei 
istorice, sociale, politice. Cine n-a auzit 
de câte-o soţie frumoasă, destoinică, 
virtuoasă, care a adus prin zestrea ei 
temelia materială a unei căsnicii, dar 
care este terorizată de câte-o brută de 
bărbat căruia nu îndrăzneşte să i se 
opună, de care nu poate să se despartă, 
deşi nu simte decât ură şi silă faţă de el, 
deşi are unde pleca şi toată familia o 
aşteaptă, o imploră să plece, să-l 
părăsească, întorcându-se la locul ei 
firesc, la casa părintească unde totul i se 
potriveşte perfect şi toate sunt făcute pe 
măsura mulţumirii ei; ba chiar şi un 
vechi prieten, întristat foarte de mariajul 
ei, stă în aşteptarea întoarcerii ei. Dar o 
forţă mai puternică decât toate, un 
magnetism rece şi dur o ţine sclavă şi 
prizonieră capriciilor lui, ale celui pe 
care n-are nici măcar curajul de a-l 
înfrunta în gând, deşi n-a atins-o 
niciodată măcar cu un deget. 
 Ori situaţia inversă: în care o namilă 
de om, temut  la slujbă, căruia toţi se fe-
resc să-i stârnească mânia spre a nu se 
alege cu dinţii scoşi, când vine acasă, 
devine un mieluşel sub ochii soţiei sale, 
o femeie mărunţică, urâtă şi firavă ca un 
copil, dar din cuvântul căreia nu ar în-
drăzni să iasă, iar imaginea unei posibi-
le supărări a ei e mai cumplită în gândul 
lui decât cea mai terifiantă apocalipsă. 
 Sau un alt exemplu, prelevat din 
cruda şi actuala realitate: un individ fără 
studii, abia cu un pospai de liceu făcut 
din bucăţi, fără talent, cultură, ori măcar 
ceva har oratoric, aparent şters şi → 

LUCIA  OLARU NENATI 
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banal, reuşeşte să se infiltreze într-o 
instituţie pe un post mărunt, pe măsura 
pregătirii sale. Dar cu timpul, folosind 
incredibile şi ingenioase mijloace de 
învăluire a celor neatenţi, de corupere a 
celor cupizi, de  înspăimântare a celor 
fricoşi, de compromitere şi discreditare, 
chiar preventivă, a celor capabili şi deci 
pasibili de a-i deveni şefi sau 
concurenţi, de mituire a celor lacomi, 
reuşeşte să păstreze ani mulţi un fel de 
vid de putere, adică de forţă 
psihologică, el devenind cu timpul, fără 
a-şi schimba funcţia (căci nici nu i-ar 
trebui să răspundă pentru faptele sale, 
să-şi bată capul cu fel de fel de planuri, 
programe şi indicatori economici 
riscanţi, ci doar să profite cât mai 
mult!), un şef neoficial al acelui 
organism. Până acolo încât îl poate 
trimite după ţigări pe directorul său care 
nici n-ar îndrăzni măcar să crâcnească 
în faţa lui şi care, terorizat de frică, face 
demersurile necesare pentru a-i obţine 
aceluia derogare de studii, sau mai bine 
zis, având în vedere fragilitatea 
vremurilor de azi când totul e posibil cu 
tupeu, îi obţine, lăudându-l pentru 
„realizărili” lui, de fapt, un fel de 
certificat de compensare a studiilor. Ce 
mai, un fleac, acolo, vreo cinci ani de 
muncă asiduă, nopţi nedormite, 
examene şi stress câştigaţi pe 
scurtătură, doar prin ştiinţa dominării 
psihologice!  
 Individul mai ştie când şi cu cine să 
se alieze (mai potrivit ar fi să scriu 
“înhăiteze”!), adulmecându-şi similii, 
precum simt câinii de departe un 
exemplar feminin din rasa lor. Când 
descoperă o canalie mai mare decât el, 
se aliază cu aceasta şi formează un 
nucleu de rău invincibil, insolubil prin 
forţa oricărei logici, dreptăţi, merite, 
experienţe etc. Exemplarul dublat 
domină totul şi deşi cei din jur sunt cu 
toţii conştienţi că scara ierarhiei e 
răsturnată, că ceea ce se petrece este 
absurd, grotesc, incredibil, că frizează 
aporia, nimeni nu îndrăzneşte să zică 
nimic, decât să murmure în absenţa 
„stăpânului” de frica pedepsei. Căci 
„stăpânii” ştiu să-i pedepsească teribil 
pe insurgenţi, le dresează, de pildă, o 
campanie de presă în numele unui grup 
indignat şi animat de mânie proletară, 
ori face o „anonimă semnată”, adică un 
portret întors pe dos al celui în cauză, în 
care meritele devin culpe grave, 
realizările sunt crime şi, în general, 
toată imaginea omului cuprins în rama 
acelei hârtii este respingătoare, mustind 
de ostilitate, grotescă, incredibil de 
josnică, evident dubioasă prin patimă 
pentru oricine ar citi-o fără părtinire. 
Dar cine s-o facă? Toţi cei pe care-i 

pune s-o semneze nici n-o citesc sau 
dacă o fac, nici nu crâcnesc, ci 
semnează ca în transă un document care 
capătă astfel greutate  de act colectiv 
apt de-a distruge cariera şi prestigiul 
unui om. De această luare de poziţie 
colectivă orice demnitar fără 
experienţă, pregătire în domeniu, aşadar 
nesigur pe propriul său discernământ şi 
scară a valorilor, trebuie să ţină seamă 
dacă nu vrea să aibă necazuri cu 
„masele”. Căci şi demnitarul simte 
unda rece, diabolică, pe care o emană 
individul în cauză şi de care nici el nu 
se poate apăra şi se simte obligat să 
„joace cum cântă el”. Iar astfel, cel 
vizat în acel document al ruşinii 
omeneşti, fie el un insurgent care a 
îndrăznit să strige că împăratul e gol, fie 
un om de valoare care ar putea fi pasibil 
de-a ocupa o funcţie în arealul 
respectiv, tulburându-i diabolicului 
afacerile multe, dubioase şi profitabile, 
este înlăturat încă înainte de-a fi ştiut că 
ar fi posibil să fie luat în atenţie. In 
acest fel reptila terifiantă urcă încet 
până la poziţii de influenţă incredibile 
iar setea lui de putere, de prestigiu, de 
recunoaştere, creşte şi ea geometric, 
demenţial, ajungând cu timpul să nu 
mai mire pe nimeni când cineva (de 
pildă, o altă canalie aflată în parteneriat 
ori datoare pentru un serviciu imund) îi 
recunoaşte în public meritul de-a fi 
„părintele” vreunei mari întreprinderi 
de anvergură. 
 Şi iată cum atâtea subiecte circulă 
liber, în stare pură, – precum altă dată 
nişte personaje în căutarea unui autor îl 
aşteptau pe Pirandello – şi nimeni nu 
prea-şi mai găseşte timp să le capteze, 
să le transforme în eroi livreşti care să 
păstreze intacte absurdul şi puterea 
terifiantă pe care o au în realitate. Ori 
măcar să se întrebe, să cerceteze, dacă 
nu pentru folosul literaturii, ci al vieţii, 
al societăţii, ce forţă teribilă au aceşti 
oameni, ce putere diferită cu totul, 
adesea în contrasens cu cea fizică şi 
care-i face stăpâni absoluţi pe reacţiile 
altui sau altor oameni? De ce natură e 
substanţa pe care o emană psihicul lor? 
Ce e fluidul, influenţa aceea ce produce 
astfel de efecte paradoxale?  
 Poate că abia atunci când omul va 
descoperi, defini şi stăpâni pe deplin 
natura acestei forţe şi va afla dacă e 
omenească sau ocultă, multe din 
misterele nedezlegate ale istoriei şi 
societăţii omeneşti din toate timpurile 
vor deveni mai limpezi. Abia atunci se 
va putea cunoaşte evoluţia acesteia în 
consens cu cele mai importante, cu 
adevărat, legi ce guvernează omenirea. 
Nu e o exagerare această aserţiune căci 
să ne amintim de marile personaje ale  
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răului din istorie, marii dictatori precum 
Hitler şi Stalin, întrebându-ne cum au 
reuşit ei să ajungă să stăpânească mase 
întregi de oameni şi să recroiască istoria 
şi geografia? Mai întâi, înainte de a 
manevra grupări omeneşti imense, ei şi-
au impus voinţa celor din imediata lor 
apropiere, celor din preajma lor cărora 
le-au indus fără nici o rezistenţă propria 
lor voinţă, i-au determinat fără nici un 
efort să resimtă planurile şi proiectele 
lui ca pe ale lor proprii, izvorâte firesc 
din dorinţa şi afectul lor, fără să simtă 
nevoia de-a raţiona dacă e bine sau nu 
să le adopte, să facă din ele scopul vieţii 
lor personale.  

Nicio excitare, nicio opoziţie, nicio 
cugetare despre a fi sau a nu fi, nicio 
examinare a calităţii morale a acelor 
fapte, precum ştim, acel mai adesea, 
abominabile, criminale. Ne amintim cu 
toţii de uimirea populaţiei germane de 
după război când, parcă treziţi din 
somn, oamenii nu înţelegeau cum a fost 
posibil să se întâmple acele atrocităţi de 
care aflau parcă prima dată şi nu-şi 
explicau cum de au fost ei, cu toţii, ca o 
fiinţă colectivă şi decerebrată, cei ce au 
aclamat la unison, cuprinşi de o stranie 
beţie euforică, răcnetele omuleţului 
paranoic, grotesc şi, de fapt, ridicol 
dacă ar fi putut fi privit atunci la rece şi 
nu hiperbolizat în chip automat până la 
statutul de zeu.  
    Dacă ar putea fi prelevată, izolată, 
studiată acea substanţă, acea entitate, 
acea energie, care a determinat toată 
absurditatea acelei dezastruoase 
conduite colective, aşa precum s-au 
extras şi analizat în laboratoare atâtea 
substanţe chimice sau fizice, în stare 
pură, determinându-li-se proprietăţile, 
potenţialul, utilităţile ş.a. şi care apoi au 
fost înserate în tablouri de elemente, 
precum cel al lui Mendeleev, lumea ar 
putea să afle la timp despre apariţia 
unei astfel de primejdii şi ar putea s-o 
observe, s-o controleze, s-o combată 
înainte de a fi prea târziu şi să 
preîntâmpine devenirea ei devastatoare 
şi ajungerea în stadiul de-a produce 
schimbări în geografia şi în istoria 
planetei.       
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Starea prozei 

 
  

O lumină chihlimbarie, o căldură 
calmă, de început de octombrie îi 
încălzeşte oasele reumatice, aşa cum 
stă singur la masă, pe terasa crâşmei 
din cartier, sorbind socotit din 
păhărelul cu rachiu de prune... Vine 
de la înmormântare şi nu are chef să 
meargă-acasă, unde, singur-cuc, nu 
are cu cine schimba o vorbă... A 
murit Lisaveta, coana Lisaveta, fosta 
femeie de serviciu de la liceu, o 
bunătate de femeie, s-o pui la rană, nu 
alta... Ea i-a fost dăscăliţă, la 
începutul dăscăliei lui, în şcoala în 
care intrase ca elev, apoi ca profesor, 
şi din care avea să iasă la pensie peste 
vreun an sau doi. 

 Era tânăr pe atunci, era frumos, 
era deştept şi talentat...Tocmai fusese 
repartizat profesor de desen în liceul 
pe care îl absolvise în urmă cu cinci 
ani. Ce vise avea! Ce nerăbdare îl 
cuprinsese! Zilele ce-l despărţeau de 
cariera didactică i se păreau 
interminabile. Dădea târcoale şcolii, 
se uita înăuntru prin geamurile de la 
parter. Ce să vadă?  Maldăre de cărţi, 
bănci clădite una peste alta, table 
stropite cu var... 

În ziua în care se deschidea doar 
pentru dascăli instituţia, el a fost 
primul care i-a trecut pragul... 
Emoţionat! Nu ca elev, asta se 
trecuse... Era profesor! Profesor! 
Înţelegeţi? Cu repartiţie guverna-
mentală! Ştia pe dinafară câte săli de 
clasă sunt pe fiecare palier, câte băi, 
unde merg profesorii în pauze, unde 
merg elevii, care-i cotlonul pentru 
ţigara de la pauza mare, unde sunt 
ungherele de prins codanele în braţe, 
ca să le smulgi un sărut nevinovat... 

I s-a părut o veşnicie timpul până 
când cancelaria s-a umplut de zumzet, 
de aromă de cafea, de exclamaţii care 
mai de care, de regretele unora, de 
veselia altora...  

Cum mai toţi colegii şi colegele 
îi fuseseră profesori, tot un „Săru’ 
mâna!” şi-un „Să trăiţi!”, ca la 
armată, a exclamat la fiecare 
deschidere a uşii. 

La ora 11, Consiliu Profesoral. A 
semnat convocatorul cu responsabili-
tatea începătorului, străduindu-se să 
ocupe cel mai discret loc, pe rândul 
din spate. S-a prefăcut cufundat în 
lectura unei cărţi, dar nici 

măcar nu vedea literele. Inima îi 
ticăia mărunt şi-şi simţea gura uscată. 
Aşa emoţii nu mai avusese niciodată, 
nici la cele mai grele examene din 
viaţa lui de student... Se comunica 
încadrarea pe discipline şi pe clase. 

– Tânărul nostru coleg, Ovidiu..., 
elevul nostru strălucit..., anunţa 
directorul, va fi diriginte la XII C, 
clasa de artă plastică... E în materie, 
în colectiv sunt numai fete, un singur 
băiat, se va descurca... Sala de clasă e 
ultima de pe palierul doi, pe dreapta, 
înspre nord. L-au aplaudat ca pe un 
premiant, el s-a fâstâcit, a îngăimat 
câteva cuvinte, nici acum nu ştie ce a 
rostit, dar îşi aminteşte clar cum 
dorea să se termine odată şedinţa 
aceea, să se ducă la clasa lui, să vadă 
ce mai trebuie finisat, să înceapă 
munca de profesor, de care acum este 
sătul până peste cap... Putea ajunge 
un pictor cunoscut, aşa îi preziseseră 
profesorii din facultate, dar el, nu şi 
nu, ţinea să fie dascăl la el acasă, în 
ţara lui, în şcoala lui, din Moldova 
lui, unde erau... „şireşe” şi agude, 
unde era poamă şi erau păstări, 
pătlăgele şi goldane... 

Rând pe rând, fiecare  şi-a primit 
repartiţia pe clasă, sală şi etaj. Într-o 
săptămână, totul trebuia să fie gata, 
pus la punct, să strălucească de 
curăţenie, să arate ca o casă 
primitoare, să nu-i sperie pe 
candidaţii la bacalaureat, să nu fie fir 
de praf pe nicăieri, cărţile să fie 
aşezate pe bănci, etichetele pe cărţi, 
florile lângă cărţi şi lângă etichete... 
Flori proaspete, se înţelege, colorate, 
parfumate... 

„O nimica toată!”, şi-a zis în 
sinea lui Ovidiu, proaspăt profesor de 
desen... 

Dar, ajuns în pragul clasei, şi-a 
pus mâinile în cap şi s-a crucit. Ceea 
ce vedea nu părea că ar putea fi 
vreodată o sală de clasă... Un maldăr 

de moloz, drept în mijloc, bănci 
înghesuite una peste alta în spate, 
geamuri pline de var, tabla la fel. 
Privind în sus, Ovidiu vede tavanul 
alb, dar şi cablurile atârnânde, 
consolele fără becuri. Pe pereţi, în loc 
de întrerupătoare şi de prize, priveau 
spre el găvane negre, fără ochi... 

– Ei, acu’-i acu’! Ce te faci, 
Ovide? 

A tras un scaun, cu spătarul făcut 
jurnal. A citit amuzat: „M-am 
plictisit!!!”; „Vine vacanţa cu trenul 
din Franţa”; ”Profii sunt nişte 
proşti…” 

Aşadar, îşi alesese o carieră de 
tâmpit! Nici că se putea mai bine! A 
scos carneţelul şi pixul, a notat 
conştiincios ce lipseşte şi câte-i 
trebuiau ca să pună clasa la punct. S-a 
gândit că taică-su n-are să-l refuze 
dacă îl va ruga să repare instalaţia 
electrică, directorul le spusese că nu 
sunt bani, să se descurce care cum 
poate… Maică-sa avea să spele 
geamuri, bănci şi duşumele… 

A doua zi, toată familia Pantaze 
trebăluia la etajul doi al singurului 
liceu din oraş, în ultima sală, spre 
nord, tărâmul de desfăşurare a 
activităţii primului profesor din 
neamul lor de ţărani. După o 
săptămână de trudă, prin geamul 
limpezit, se vedeau stejarii şi arţarii 
de pe Runc, vârful dealului, vacile 
păscând pe pajişti. Găurile din ziduri 
dispăruseră, tabla era curată, duşu-
melele lustruite. Băncile au fost ali-
niate pe trei rânduri, catedra adusă-n 
faţă, scaunul-jurnal aşezat lângă 
catedră, la locul lui, cărţile pe bănci, 
etichetele pe cărţi… 

O problemă, numai una, rămă-
sese. Era un fleac, o bagatelă să 
înşurubezi un bec, să-l  pui la locul 
lui din tavan. 

Ovidiu nu ajungea până acolo, 
dar problema se putea rezolva. Erau 
încă, pe holul şcolii, scările 
zugravilor… Înşfăcă una, o duse-n 
clasă. Văzu că cele două crăcane erau 
prinse cu sfoară… „Pentru un plus de 
siguranţă! “, îşi zise în sinea lui. Se 
sprijini cu toată greutatea  pe scară, 
încercându-i rezistenţa: „Şedează… 
ori ba? Nu şedează, e solidă!”  
Vorbea ca la el acasă, pe valea râului, 
ca moldovenii. Aşa ştia de la bunicu-
său: „Vorbeşte cum ţi-e vorba şi 
poartă-te cum ţi-i portul!” 

Căută şi numără cuiuţele de pus 
la abajur, le prinse tacticos între → 

ANICA FACINA 
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TETRADE 
 
Transfigurare 
 
Cel ce făptuiește, nefăptuitor 
bucurând voințe, bucurii nu-l vor 
aduna cu trupul ca al valmei joc. 
Învârtind la roata cosmicului zor, 
 
dincolo de semne: apă, vânt, lut, foc, 
ce’în a cincea sferă umbrele își coc, 
poartă sacrificiu, sensu-i ființând 
prin divin... întregul fără timp și loc... 
 
Risipit sub gânduri nu-l atinge gând 
și, deși-i orândei, nu rămâne rând 
în corvoada lumii, căci, indiferent, 
vede simetria tuturora, dând 
 
ochiului dintâie un invers torent. 
Cum transcende actul, chipul său 
latent, 
prins asemănării de-al ascezei cor, 
suie mântuire, pururea Prezent.... 
 
Ne’înțelesul crud.... 
 
Matcă și ruină celora ce sunt, 
Sinele cu-asupra marelui mărunt 
ține-această lume ca sămânță-a tot. 
Cei ce torc iluzii din meditabund 
 
caierul oglinzii pururea nu pot 

scoate rânduială spre al său chivot, 
unde neclintirea-i focul tutelar. 
Nu știu să asculte din Întâiul Mot 
 
cumpăna tăcerii și din umbra-i n-ar 
desluși lumina, reic cenușar.... 
Însă cei ce calea dintre simțul nud 
și asceza pură o păstrează dar, 
 
prin cristalul minții tălpile-i aud 
cum prefiră spațiu’în timpul cel 
zălud. 
Cugetând sub milă se așează-în punct 
coacere’înțeleasă’în ne’înțelesul 
crud.... 
 
Velierul clipei 
 
Nu la „ieri” sau „mâine” ai a bucura 
cât un „azi” deduce-în veșnicia sa 
chilipirul caznei ce te-a scris orând. 
Demn de milă-i uzul ca’în temei o za, 
 
fruct al faptei înseși de himer glisând, 
neclintirii minții să-i întreme gând. 
Prinde aparența să apari ca prins, 
dar în contemplare și cogitabund 
 
velierul clipei, ce spre gol a stins 
plinul nemuririi, trebuie împins 
unde tu ești Altul, iar Acela tu.... 
Noaptea fi-va ziuă, vastul încuprins 
 

chiar de picătura-ți ce firav țesu 
copleșire calmă într-aici și-acu’.... 
Însă-aceasta numai jertfei poate sta, 
dându-i afirmării chip de-atare 
„nu”.... 
 
 Prinți ai cugetării 
 
Ieri în vis iubit-am torsuri de 
nespus.... 
Azi, doar nume-s....toate. Dăinuiesc, 
dar nu-s.... 
Gemete și lacrimi cad întru zadar.... 
sunetele-oglinzii ning al vremii fus.... 
 
Prinți ai cugetării pentru ele-amnar 
au furat scânteii și prin flori ce par 
giuvaerul speței dat-au de zăduf 
până a așterne firea sub cântar. 
 
Alții, ai credinței, prosternând zulufi 
ca ocean icoanei, au primit în puf 
pasărea înfrântă de al grabei drum 
sub curmarea’în sine-a vâtului – 
văzduh.... 
 
Între ei, noi, singuri.... Înainte-oricum 
ca cel trup să-și afle dizolvarea’în 
fum 
mântuirea-i dacă’în suflet am dedus 
liniștea minunii, chiar aici și-acum.... 
                    PETRU SOLONARU 

_________________________________________________________________________________________________
 
PROFESORUL.... 
→dinţi, luă becul, urcă pe scară şi… 

Se trezeşte la spital, pe un pat de 
fier, cu capul bandajat, cu o cocleală 
fără seamăn în gură, cu gust de 
pelin… Coana Lisaveta, la căpătâiul 
lui… 

– Nu m-a trimis domnul director! 
Am venit aşa, eu, cu de la mine 
putere… 

Ochii lui nedumeriţi încearcă să 
recunoască locul, creierul să înţeleagă 
unde se află şi de ce. 

– Vai, domnu’ profesor, ce 
sperietură grozavă mi-aţi tras! Am 
crezut că s-a pornit cutremuru’, nu 
alta. Bufff! Am alergat pe scări, nici 
nu ştiu cum, şi v-am găsit lângă 
calorifer, într-o baltă de sânge… 
Doamne, cu ce aţi greşit, de v-aţi 
făcut profesor? 

– Aşadar…, „a şedat” până la 
urmă!…Credeam că n-are cum să 
„şedeze”, că doar am verificat… 

Şi-a amintit totul, a derulat, 
secvenţă cu secvenţă, filmul 
întâmplărilor şi s-a oprit la cuie… 
„Cuiele! Unde sunt? Le-am înghiţit, 

te pomeneşti! Sigur, le-am înghiţit, că 
altfel de ce aş avea durerea asta de 
stomac? Ruginesc cuiele în stomacul 
meu!” 

Vine prima zi de profesorat 
adevărat. Ovidiu, externat şi refăcut, 
păşeşte cu entuziasmul tinereţii 
pragul carierei sale. Fetele din clasa 
sa, adolescente chipeşe, i-au surâs 
galeş, băiatul, singurul elev între 
atâtea domnişoare, părea copleşit, 
intimidat… Directorul a trecut, s-a 
arătat mulţumit, l-a lăudat în faţa 
clasei pentru cum reuşise să 
amenajeze totul… Acum, elevii au 
plecat, iar el se plimbă prin clasă, 
mângâind cu degetele băncile. 
Deodată, o durere ascuţită îl îndoaie 
din mijloc. Stomacul îl doare, prins 
de cârcei. 

Trântind găleata, mătura şi 
făraşul, coana Lisaveta, crezându-se 
singură pe palier, dă să-njure… 
Deodată, prin uşa deschisă de la XII 
C, îl vede pe Ovidiu… Femeia  se 
repede, îl prinde înainte de a se 
prăbuşi, îl aşază pe scaunul de la 
catedră, îi şterge fruntea năduşită cu 

capătul şorţului, scoate din buzunar 
un şip şi un păhăruţ… 

– Ia, domn’ profesor! Bea o ţâră! 
Eu aşa fac când mă doare 
măruntaiele. Da mata eşti tare tânăr. 
Ce-ţi veni să te faci profesor? Bea 
oleacă! 

A luat în scârbă păhărelul, l-a 
deşertat dintr-o înghiţitură, cum zis-a 
Lisaveta, şi s-a strâmbat de 
neplăcere… 

Prima lui zi de învăţământ! Îşi 
aminteşte clar toate cele… A găsit 
cuiele, pe toate trei, sub calorifer, în 
ziua aceea festivă… Dar tot mai simte 
gheara care-i zgândăre stomacul în 
locul în care s-ar fi aciuat ele, dacă le-
ar fi înghiţit atunci când cu căzătura, 
când scara  „a şedat”. Şi… îl doare. 
De aceea stinge rugina care îl 
însoţeşte mereu, ascultând peste timp 
sfatul femeii de serviciu, coana 
Lisaveta: 

– Ia un rachiu, domn’ profesor! 
Sigur trece… 
______ 

Din volumul „Personalul de 
noapte”, aflat in pregătire la Editura 
NICO, Tg. Mureş 
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O doamnă stabilită de aproape trei 
decenii în Iordania, moldoveancă de prin 
ţinutul Vasluiului, traducător autorizat, 
dar, mai ales, cu oarece har literar şi 
mult umor, şi un domn, diplomat aflat în 
misiune în aceeaşi ţară, cu înclinaţii 
literare evidente, au intrat într-un dialog 
polemic pornind de la versurile lui Omar 
Khayyam („Ulciorul”). Să-i urmărim! 
 

„Ştii tu, frumoaso, că ulciorul  
Din care bei înfrigurată 
L-a făurit cândva olarul  
Din lutul unui trup de fată  
Frumos şi cald ca trupul tău? 
Iar trupul tău, care mi-e astăzi  
Cel mai dorit dintre limanuri,  
Va fi un biet ulcior din care  
Vor bea drumeţii vin la hanuri...” 
                (Omar Khayyam) 

 

Răspunsul unei femei către Omar 
 

Omar Khayyam, tu ce pe fete  
Zâmbind le transformai în oale,  
Spune-mi şi mie cu ce soartă  
Mi te-ai ales, mă rog, matale? 
 

Că eu, bând vinul din ulciorul  
Acesta strâmb şi pântecos,  
Te văd în el taman pe tine,  
Bătrân beţiv şi păcătos! 
 

Femeia, chiar de după moarte  
S-o transforma în vreo ulcică,  
Ea este-o muză-n orice stadiu,  
De la fetiţă la bunică!  
 

Dar voi, cei revoltaţi, bărbaţii,  
Nu inspiraţi măcar un vers 
Şi mă gândesc că chiar degeaba  
Vă fofilaţi prin univers! 
 

De toate acuzaţi femeia, 
Vă agitaţi, scoateţi scântei, 
Uitând că aţi venit pe lume  
Făcând scandal din burta ei! 
 

Bătrâne pers, alint ulciorul, 
Mai ai din vinul cel gustos?  
Şi, spune-mi, pe când scriai versuri,  
Erai la fel de pântecos? 
              (Georgeta Younes) 
 
 Lovitura persului  
                       

Bătrân beţiv şi păcătos  
Am fost şi eu la bătrâneţe,  
Dar eram chipeş şi spătos  
La mândra tinereţe.  
 

Oceanele şi mările de vin  
Doar cu frumoase le-am sorbit  
Cu chipul dulce şi divin  
Le-am adorat şi le-am iubit  

Dar tu, făţarnică făptură, 
Ce te ridici să mă înfrunţi,  
Eşti doar mormanul de friptură,  
Prădat de hulpavi pe la nunţi! 
 
Eu sunt ulcior în care vinul  
Zâmbeşte-ndrăgostit şi-acum,  
Din tine-o creşte doar pelinul  
În mângâieri de ploi şi fum! 
 
Bătrân beţiv şi pântecos  
Sunt adorat şi sunt divin  
Şi nu mă înec cu un biet os  
Dintr-o friptură fără vin! 

(V. S.) 
 
Moldoveanca şi persul  
 
Hei, ciob de pers, care pe vremuri  
Ai fost maestro de chiolhanuri,  
Nu-ţi pune-n cârd cu descendenta  
Celor mai vrednici stâlpi de hanuri! 
 
Strămoşii mei n-aveau ca tine, 
Ce-i  drept, o pană fermecată, 
Dar când era vorba de chefuri, 
Îţi spun cinstit, o făceau lată! 
 
Bunicul David chiar pe tine  
Te imita-ntr-o zi cu nori,  
Pe când, pe-o mândră de la crâşmă  
O ridica de subţiori! 
 
Aşa-i spusese şi bunicii, 
Ce nu te cunoştea, săraca, 
Şi-a socotit că imitatul  
E, negreşit, „Ucigă-l Toaca”. 
 
La chef de te compar cu dânşii,  
Matale-mi pari… apă de ploaie, 
Crede-mă, unul plănuise  
Să-şi fac-o casă din butoaie!  
 
Chiar vezi în mine o ciozvârtă  
Dizgraţioasă de slănină?! 
Dar afumată-n toiul nopţii, 
Pe Zoroastru, nu-s divină?! 
 
Din trupul meu n-au cum să crească  
Amare tufe de pelin - 
Mă trag din beţivani, amice! 
Şi-am să renasc în râu de vin! 
 
Hai, nu te supăra, maestre! 
Că ţi-am adus un mic afront! 
Zic, mângâind duios ulciorul  
Şi căutând spre orizont, 
 
Mai bine-ntoarce-te în lumea 
Ce-mi pare tristă fără tine  
Şi hai cu mine în Moldova  
Să-ţi dau un vin cum se cuvine! 

 (Georgeta Younes) 

 
Scufundare 
 
Anticul vapor se scufundă 
În clarul ochilor tăi. 
Mistic, bărcile de salvare 
Salvează câteva văpăi. 
 
Oră necunoscută, echipaj mărunt, 
Pianul pe ape cântă  
Iar notele-s  gonite de vânt, 
Valurile se frământă. 
 
Nu-i noroc, felinarele pier, 
Albastra zare e acum murdară, 
Furtuna învăluie noaptea-n mister –  
Vom fi doar cenuşă amară… 
 
 
Iertăm… 
 
Uneori ne regăsim identitatea 
În spatele unor măşti zămislite din 
absenţă, 
Trişti ne subjugăm autoritatea, 
Fiind atinşi de complezenţă. 
 
Uneori trebuie să iertăm timizi 
Pentru că iertarea e calea-nspre 
adevăr. 
Actori aflaţi in setea de-afirmare – 
Să iertam? Nu este deloc uşor. 
 
Aşa că ce ne-a mai rămas? 
Să iertăm putea-vom, în acest ultim 
ceas? 
Sau  vom rămâne trişti într-un decor, 
Fără a avea vreun scop, vreun rol? 
 
 
Tăcerea, lumina şi munţii 
 
Tăcerea, a ta lacrimă curgând peste 
brazi, 
Iubirea, singurul refugiu de azi, 
Veşmântul tău din frunze şi raze, 
Ale mele eterne fantasme. 
 
Lumina, al tău zâmbet enigmatic, 
Speranţa, ecou al drumeţului 
singuratic, 
Veşmântul tău din scoarţă şi ploaie, 
A mea îngrijorare greoaie. 
 
Munţii, a ta privire cufundată, 
Căldura, mereu prezentă, mereu 
visată, 
Veşmântul tău din văi şi creste, 
A noastră nesfârşită  poveste. 
 

RIBANA PASCU 
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Dintr-odată, sub noi a apărut 
oceanul. La început, o întindere plată, 
cenuşie, apoi, apa s-a colorat într-un 
albastru profund. Când am atins pista, 
nu văzusem încă nici urmă de oraş. 
Doar un catarg metalic pe care 
fluturau amarnic rămăşiţele unui 
steag. În timp ce mergeam spre sala 
de primire a aeroportului, rafale 
puternice zguduiau burduful corido-
rului suspendat, trimiţând şuvoaie de 
aer ca un duş rece prin crăpături. Am 
zâmbit. 

„Asta e, băiatule... eşti aproape 
de capătul lumii... cum te simţi?” 

După ce mi-am luat bagajul, am 
ieşit la peron. Vântul, mai, mai, să-mi 
trântească uşa de sticlă-n cap. N-am 
apucat să fac niciun gest. Vedeam 
cum vine către mine... Deodată, ca 
din senin, a apărut o mână care a oprit 
catastrofa. 

– Transportation senor? 
– Si, si, am apucat să mai zic, 

înainte ca vântul să-mi bage cuvintele 
înapoi pe gât. 

Omuleţul mi-a înşfăcat valiza şi 
mi-a făcut semn să-l urmez către un 
microbuz. Zgribulit, m-am aşezat pe 
scaun. Nu era frig, dar vântul care 
şuiera îţi făcea impresia că e frig. 
Încet, microbuzul s-a umplut, şi a 
luat-o din loc. Toţi pasagerii tăceau. 
Afară, un soare de după-amiază. 
Culori calde, reflectate de dealuri de-
o parte, şi apa oceanului, de cealaltă 
parte. Din când în când, câte-un 

copac ale cărui crengi se întindeau 
numai o direcţie, căutând parcă 
disperat să se ţină de trunchiul chinuit 
de vânt. Apoi, au început să apară 
case. Micuţe, parcă pentru pitici, 
colorate, cu garduri micuţe care 
ocroteau grădiniţe ale căror iarbă şi 
flori anemice se smuceau sub rafale. 
Străzi, maşini, magazine. Şi, totuşi, 
nu scăpam de senzaţia de mic, de 
dimensiuni sub cele obişnuite, de 
parcă clădirile ar fi căutat adăpost în 
faţa vitregiei naturii, cât mai aproape 
de pământ.   

„Arată ca în Siberia... dar acolo 
poate mai sunt şi ceva păduri...” 

Nu eram uluit, dar aveam un fel 
de stare aparte. Eram în locul de unde 
începea strâmtoarea Magellan, 
aproape de Ţara de Foc. Nu-mi venea 
să cred încă! Eram aproape de capătul 
lumii. Am rămas singur în microbuz. 
Şoferul s-a uitat întrebător la mine. 

– Un hotel, por favor, i-am zis. 
– Aaaa, un hotel? 
– Si, si, i-am zis aproape disperat 

că lumina zilei începuse să scadă, şi  
i-am arătat o clădire care arăta a 
cabană de munte. 

– No senor, esto hotel es muy 
carro, adică, e scump hotelul acela. 

– Păi, nu cunoşti altul, mai ieftin? 
– Si senor, momentito... 
După două minute, microbuzul a 

oprit în faţa unei clădiri mici, 
înzorzonată cu tot felul de lemnării 
parcă făcute la traforaj. Părea adusă 
acolo dintr-o nuvelă de Cehov. 
Culoarea: gri deschis. 

– Aici e, zice, şi-mi dă jos 
bagajul. 

– Ă... 
N-am apucat să-i spun să mai 

aştepte puţin, că poate nu erau locuri. 
Microbuzul a dispărut în josul străzii. 
Toate străzile curgeau prin oraş, în 
jos, spre ocean şi spre port, dac-o fi 
fost vreunul. 

Lovit de rafale laterale, am sunat. 
După ceva timp, apare o femeie în 
vârstă, aproape de 60. Păr tuns scurt, 
grizonat, încadrând o faţă spre rotund, 
cu piele uşor închisă la culoare. Ochi 
prietenoşi. 

– Ola, zic. 
– Ola, răspunde ea. 
– Un lugar... un habitation... 
Parcă nu-mi mai venea nimic ca 

lumea pe gură. 
– Si, zice, ai un lugar (un loc), şi 

se dă la o parte din uşă. 
Uşurat, am înghesuit valiza şi 

restul prin deschiderea prea mică, şi 

am intrat într-un hol mic, slab 
luminat, dar cald. Simţeam căldura 
venind de undeva. Mi-a plăcut 
imediat. Era o atmosferă de casă 
veche, intimă, ospitalieră. Senora se 
aşezase în spatele biroului micuţ  care 
era recepția. Cu un gest, a pus pe 
masă cheia cu numărul 7. Nu mi-a 
venit să cred! 7, 17, mereu numerele 
astea. Locuri în avion, loc în autobuz, 
camere de hotel, toate legate de 
cifrele 7, 17... Totul mi se învârtea 
anapoda prin cap. Am dat să scot 
paşaportul. 

– Nu, nu, zice, du mai întâi 
bagajul în cameră. 

M-am conformat. Am urcat nişte 
scări de lemn care scârţâiau, apoi am 
intrat pe un coridor strâmt, am trecut 
pe lângă uşi mici, înguste, şi am ajuns 
la numărul 7. Când am deschis, m-a 
lovit un aer cald, plăcut. Auzeam eu 
un fel de şuier, dar nu ştiam de unde 
vine. Apoi, am văzut minunea. Aerul 
cald venea printr-un dispozitiv din 
podea. Camera era mică şi intimă. Nu 
avea mare lucru în dotare, dar 
mirosea a curat, avea mochetă pe jos, 
un pat confortabil, şi, cu o treaptă mai 
sus, separat, toaleta şi duşul. La cum 
arăta, m-aş fi aşteptat la un miros de 
stătut, şi mai ales de vechi! Nu ştiu de 
ce, dar majoritatea hotelurilor sau 
pensiunilor în care-am stat în Ameri-
ca de Sud, lăsau impresia de vechi şi 
uzat. Şi nu erau de categoria „rucsac”, 
ci de trei stele. Ei bine, la pensiunea 
asta nu m-a deranjat, cu toate că 
preţul a fost pipărat. 

– Cât ? întreb. 
– Costă 29.000 de pesos, dar 

pentru că sunteţi simpatic, 25.000, 
zice, şi-mi zâmbeşte. 

Mi-am adus imediat aminte de 
Valparaisso. Acolo mi se ceruseră 
30.000 pentru 3 nopţi, adică în jur de 
40 de euro. Aici, 25.000 numai pentru 
o noapte? Am tăcut. Îmi convenea, 
aveam acoperiş de-asupra capului. 
Acum, că greul trecuse, am trecut la 
lucruri practice. Patroana, sau ce-o fi 
fost, a pus două căni de ceai pe-o 
măsuţă, şi m-a invitat. Mi se făcuse 
cam foame din nou, dar n-am refuzat. 

– Ă... ce se poate face în Punta 
Arenas? am întrebat într-un final. 

După ce a sorbit puţin din ceaiul 
fierbinte, s-a uitat la mine şi a zâmbit. 

– Nimic! 
– Păi atunci... eu ce fac aici? 
– Stai noaptea asta, şi pleci mai 

departe. 
ALEXANDER BIBAC 
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SUEDIA (1906- 1991) 
 

 
 
Țăranii și muncitorii 
 
sunt reali ca pâinea și ciocanul, 
oamenii necesari care au întotdeauna 
dreptate 
dar întotdeauna primesc nedreptate. 
Țăranii 
se uită jos în izvoarele unde stelele se 
rotesc 
și sunt purtate de roțile ierboase. 
Muncitorii se folosesc de foc 
și simt puterea ursului de apă într-o 
cușcă. 
Țăranii, muncitorii 
știu că ziua nu cade de sus: 
ea trebuie dezgropată din pământ 
ciocănită din fier, ascuțită de cuțit. 
Ochii lor sunt luminoși de laptele pe 
care-l beau, 
miros a gunoi de grajd și a fum 
astfel că nasul le curge, 
ei sunt reali ca iarba și piatra. 
Dar ceilalți sunt ireali, absenți: 
cei cu mănuși și unghiile lungi 
și cu multă folosință a cifrelor. 
Perdelele lor negre blochează 
dimineața, 
ei sunt străini de lapte și cărbune. 
Ei locuiesc sus, deasupra pământului 
și scuipă jos 
în coroanele arborilor. 
Ei navighează la soare cu ziare 
deschise 
dictează inscripții despre ei înșiși 
și formulează legile de aer. 
Ei zboară pe patinele cu rotile pe 
marmură 
și lasă marea păzită de soldați. 
Ei se ascund sub pleoapele lor 
și apasă butoanele-n vis. 
Dar muncitorii, țăranii 

își caută în zori bicicletele ude, 
uneltele lor reci. 
Ei îngrijesc cu mâinile lor mica 
scânteie a zilei. 
 
(Viață ca iarba – 1954) 
 
Esența femeilor 
 
Femeia este un copac cu rădăcini 
adânci în pământ –  
bărbatul este furtuna care urlă în 
coroana sa. 
 
Femeia fuge pe cărările abrupte de 
munte și tresare 
în aerul rece al înălțimilor și îi este 
dor de însoritele câmpii idilice. 
 
Păsările femeii sunt domestice, ouă în 
cuib și mănâncă cereale de pe 
pământ,  
dar nu zboară spre tărâmuri noi să 
prindă stele. 
 
Femeia nu întinde strune dornică să 
audă un ton rar. 
 
Femeia vrea viața obișnuită, vrea 
micile griji într-o liniște mare. 
Ea este mica adiere de vânt într-o zi 
calmă 
 
Ea este mica aversă de ploaie cu 
dulcea strălucire a soarelui de după 
aceea. 
 
Femeia vrea veșnicia și vechiul și 
siguranța. Nu noul și aventurosul. 
 
De aceea femeia deține nimicul.  
 
Femeia iubește cătușele, ale ei proprii 
și ale altora. 
De la femeie pleacă cordonul 
ombilical. 
 
Când bărbatul vorbește despre cele 
înalte și pune focul sufletului în 
vorbele lui,  
femeia vede gura lui dornică, o sărută 
și-l întreabă ce vrea să mănânce la 
prânz. 
 
O, vultur ce vrei să zbori spre ceruri, 
nu lăsa niciun cuib moale să te 
prindă! 
 
O, Samson, vrei să înfrângi dușmanii, 
nu lăsa nicio Dalila să îți ia puterea. 
 
( Jar – 1929) 
                                   Traducere – 
DORINA BRÂNDUŞA LANDÉN 

 

 
 
Verger (VII) 
 
Livadă fericită, ținându-se cum cresc 
Perfecte fructele pe multe fețe, 
Bine știind instinctul bătrânesc 
A și-l plia o clipă tinerețe. 
 
Frumoasă treabă, ordine avans! 
Atât insistă ramurile toarse, 
de propria putere încântate doar se 
destind într-un aerian balans. 
 
Primejdiile tale, ale mele 
Nu sunt frățești, ô verger, ô mon 
frère? 
Același vânt venind din stele 
Ne forțează-a fi fragili, austeri. 
 
 

 
 
Cântece 
XIV 
Voind să moară cele trei 
surori și-au pus coroanele 
Plecând să afle moartea-le. 
 
S-au îndreptat către pădure: 
„Pădure, dă-ne moartea 
Și-ai trei coroane de-aur partea” 
 
S-a pus pe râs pădurea, 
Și zece săruturi le da 
Viitorul a li-l arăta. 
 
Voind să moară cele trei 
Surori spre mare porniră, 
După trei ani o întâlniră. 
 
„O, mare, dă-ne moartea 
Și-ai trei coroane de-aur partea.” 
 
Iar marea s-a pus pe plâns, 
Trei sute săruturi le da 
Trecutul a li-l arăta 
 
Voind să moară cele trei 
surori spre-oraș vântură, 
găsindu-l într-o insulă. 
 
„Oraș, oraș, dă-ne moartea 
Și ai trei coroane de-aur partea.” 
 
Iar orașul s-a deschis la moment 
Săruturi dându-le ardent, 
Uitați-vă la prezent. 
Traducere de GEORGE ANCA 
 



 72 

Asterisc 

 
 

Nu de puţine ori ne lovim de 
orgoliul fără măsură al celor cu care 
împărţim momente din viaţa noastră. 
Desigur, orgoliul celorlalţi, pentru că 
acela îl vedem mai bine şi acela ne 
deranjează sau ne răneşte. Mai puţin 
ne dăm seama că în fiecare din noi 
este o doză de orgoliu care îi 
afectează pe cei din preajmă şi îi 
determină să ne răspundă cu aceeaşi 
monedă, căci orgoliul provoacă 
tendinţa de a răspunde cu orgoliu. 

Acceptăm sau nu, fiecare din noi 
suntem înzestraţi cu o anumită 
cantitate de orgoliu născută din 
dorinţa de a fi mai frumoşi, mai 
inteligenţi, mai buni, mai bogaţi decât 
ceilalţi... egalitatea nu ne satisface. 
Într-un fel, orgoliul face parte din 
codul nostru genetic, o moştenire din 
generaţie în generaţie, de la facerea 
lumii. Nu orgoliu a fost acela care i-a 
scos din Rai pe Adam şi Eva? Şi 
multe alte întrebări se nasc, legate de 
orgoliu. În primul rând, orgoliul este 
un lucru rău sau bun? Ce înfăţişare 
dăm orgoliului nostru şi cum 
răspundem la orgoliul celor din jurul 
nostru? Cum măsurăm câtă cantitate 
de orgoliu este necesară şi când 
depăşim măsura? Ego-ul nostru are 
nevoie de o anumită cantitate de 
orgoliu numai de teamă de a nu ne 
arată prea slabi? Putem avea 
capacitatea să le cunoaştem criteriile, 
să stăpânim propriul orgoliu ştiind că 
acesta are capacitatea de 
autoîntreţinere? Cum împletesc 
orgoliul cu dramul necesar de 
modestie şi onestitate? Avem tăria să 
recunoaştem deschis că orgoliul cu 
care putem face rău altora se întoarce 
împotriva noastră? Ne dăm seama 
întotdeauna că multe din acţiunile 
noastre sau ale celor din jurul nostru 
sunt legate de orgoliu? 

Asociindu-l cu mândria şi 
demnitatea, nu de puţine ori ne 
ascundem în spatele acestor cuvinte 
încurcându-le sensurile. Dicţionarul 
ne spune că orgoliul este legat de 
modul în care am vrea să fim văzuţi 
de ceilalţi, este un sentiment de 
încredere exagerată şi nejustificată 
despre valoarea şi importanţa socială, 
că e trufie, îngâmfare, vanitate, iar 
mândria se raportează la propria 
părere de sine, de încredere în 

 propriile calităţi, pe când demnitatea 
arată valoarea, cinstea, meritele 
morale, gradul de preţuire ca şi rangul 
atins de o persoană în cadrul 
societăţii. Dar – şi aci este un „dar” 
foarte mare – recunoaştem uşor unde 
se află graniţa între ele?  

Şi chiar dacă îi recunoaştem bine 
trăsăturile, orgoliul nu e uşor de ţinut 
în frâu. Când e scăpat de sub control 
dă naştere ambiţiei, invidiei, geloziei, 
dorinţei posesive. Deşi unii sunt 
oameni inteligenţi şi cu multe alte 
calităţi, pentru că se află într-o etapă 
de viaţă favorabilă, crezându-se 
buricul pământului ating, totuşi, 
dezinvoltura prostului fudul, cu 
„înaltă ţinută academică” desprinsă 
dintr-un limbaj prin care „c... t şi c.. 
u”, înjurăturile şi cuvintele porno, 
constituie dovada forţei cu care calcă 
toate convenienţele sociale, sfidând 
bunele maniere şi poluându-ne viaţa, 
dar cei mai mulţi sunt oameni a căror 
viziune culturală lasă mult de dorit. O 
astfel de linie este preferată de mulţi 
politicieni de-ai noştri, unii aflaţi în 
domeniul subculturii, dar o întâlnim 
şi la persoane cu mai multă instruire. 
Infatuarea şi aroganţa născute din 
orgoliu exagerat trezesc în ei dorinţa 
de a se poziţiona favorabil faţă de 
ceilalţi. Unii dintre aceştia sunt 
neîmpăcaţi cu ei înşişi şi de aceea se 
naşte în ei dorinţa de a se simţi mai 
bine dominând, de a fi percepuţi ca 
nişte oameni puternici, de a dovedi 
altora că sunt oameni cu mai multe 
calităţi decât au cu adevărat, că au 
dreptate întotdeauna, că raţionează 
fără greşeală. Dacă sunt mai buni într-
un anumit domeniu, există tendinţa de 
a se crede mai buni în toate, superiori, 
uitând complet că viaţa are un şir 
nesfârşit de alte domenii în care alţii 
sunt cei care excelează, că fiecare om 
are calităţile lui şi le poate dezvolta în 
modalităţi diferite. 

Cu toate că orgolioşii sunt foarte 
greu de suportat, viaţa nu ne scuteşte 
de a-i avea în preajma noastră. Sunt 
persoane de care nu ne putem 
desprinde, cu care trebuie să ne 
ducem existenţa într-un fel sau altul, 

prieteni, rude de sânge, chiar membri 
de familie, colegi de serviciu... Nu de 
puţine ori, aceştia ne ating într-un 
mod greu de explicat, ne otrăvesc 
atmosfera iluzionându-se că sunt mai 
presus decât ceilalţi, trăind într-o 
realitate numai de ei închipuită, pe 
care şi-au programat-o şi în care s-au 
instalat cu convingerea definitivă că 
este adevărată. 

Nu e uşoară înfruntarea cu 
aceştia. Ei parcă se luptă să pună 
piciorul pe grumazul celorlalţi, chiar 
dacă sunt cei dragi ai familiei lui, aşa 
cum vedem uneori câte un tată, 
aproape devenit despot. Nu te poţi 
lupta cu ei, fiindcă au pierdut 
capacitatea de a accepta alte puncte 
de vedere, te izbeşti de refuzul 
oricărei îndoieli. Aceştia întotdeauna 
vor considera că au dreptate, nu 
suportă să fie contrazişi, întotdeauna 
vor respinge, din capul locului, orice 
încercare de a-i înţelege pe alţii. 
Dacă-i mai ascultă şi pe alţii, o fac 
doar ca să găsească motive de a-i 
contrazice. 

Ei şi-au pierdut capacitatea de a-
şi recunoaşte greşelile şi dacă, totuşi, 
li se demonstrează ca ei au greşit, fie 
că nu recunosc, fie că minimalizează 
greşeala ca şi când ar fi ceva lipsit de 
importanţă. Iar în cazul ăsta, ceva din 
exterior, o anumită conjunctură a 
determinat acesta. Vor continua 
neabătut să emită păreri pe un ton 
atotştiutor, subliniind apăsat: „ştiu 
eu” sau „e greşit ce spui tu”. A-şi cere 
scuze, pentru ei ar însemna a-şi pierde 
din putere, înseamnă că se coboară 
prea mult de la înaltul nivel al 
închipuirii lor. Orgolioşii nu lasă frâu 
liber sentimentelor despre care cred 
că te fac mai vulnerabil şi pretind că 
orgoliul este cel care te impune. Ei 
sunt potrivnici, adesea fără argumen-
te: „aşa vrea muşchii mei”. Orbiţi de 
orgoliu, temându-se că sunt percepuţi 
ca fiind sub nivelul la care şi-ar dori, 
unii se manifestă ca nişte snobi, iar o 
energie a răului din sufletul lor le 
dirijează paşii. Nu le pasă nici dacă 
sunt suspectaţi de egoism, de invidie, 
de ipocrizie, de vanitate sau răutate şi 
nici de faptul că nu sunt iubiţi de 
semenii lor. 

Foarte mulţi orgolioşi se învârt, 
fără odihnă, în lumea esteticului, a 
literaturii, teatrului, muzicii, artelor 
plastice, o lume din care cred că fac 
parte neruptă, o largă scenă → 

ELENA BUICĂ 
Toronto 
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pentru fiţe, lăsând impresia că această 
lume se simte onorată de prezenţa lor. 
Am întâlnit pe tărâmul scrierilor 
părerile unora, adevărat beton armat, 
chiar dacă ei nu şi-au pus semnătura 
nici măcar pe un biet rânduleţ de 
creaţie literară. Firea mea tolerantă 
îmi permite să trec cu vederea peste 
multe scăderi omeneşti, dar ceea ce 
nu pot trece cu vederea este orgoliul 
nemăsurat al unor intelectuali din 
lumea scrisului, care desfiinţează cu 
emfază scrieri, chiar fără să le 
citească. Nu pot ierta anularea 
oricărei valori literare a scrisului, fie 
prin omisiune, fie prin atac verbal, 
fără să facă vreun fel de comentariu 
sau măcar să emită vreo idee legată 
de conţinut. Uneori, reaua credinţă 
este zvârlită de la înălţime – „sunt 
scrieri care n-au nicio legătură cu 
literatura” – cuvinte încărcate de ură, 
cu intenţia de a nimici, de a te pedepsi 
pentru că ai avut cutezanţa să încerci 
să te afirmi, cuvinte de care nu am 
fost ferită nici eu. Nicio demonstraţie 
sclipitoare, niciun fel de comentariu, 
niciun argument nu le motivează ati-
tudinea de negare, iar bucuria trăirii 
literaturii o cârpeşte cu zdrenţele invi-
diei răutăcioase. Nimic nu se ridică la 
înălţimea tensiunii intelectuale la care 
consideră că se află. Spectacolul 
inteligenţei şi culturii lor şi-a ales altă 
scenă de desfăşurare, una aşezată la 
înălţime, acolo unde o cred ei şi acolo 
monopolizează un loc în deplin 
narcisism. Rămân pe deplin convinşi 
că statura lor intelectuală este 
zdrobitoare şi că această valoare 
umană este singura care poate asigura 
poziţionarea în societate. Lor li se 
adaugă şi unii care scriu, dar care nu 
iau în seamă nicio scriere a altora, 
fiindcă nimic nu se ridică la înălţimea 
creaţiilor lor. 

În final, răspunsul la întrebarea 
dacă orgoliul e bun sau rău, se 
evidenţiază de la sine. Ţinând cont de 
faptul că orgoliul apare din prea 
multă încredere în sine şi nu te lasă să 
vezi când ai greşit, deci este o piedică 
în calea autoperfecţionării, că poţi 
răni pe cei din preajma ta, că în forma 
lui exagerată poate fi considerat chiar 
o afecţiune psihică, eu, deşi nu mă 
consider fără cusur, optez pentru o 
viaţă echilibrată, autentică în trăiri, în 
sinceritate şi în ideea că nimeni nu 
este mai presus, deşi fiecare suntem 
diferiţi, dar fiecare avem dreptul sub 
soare la existenţa în demnitate. 
 

Excelsior 

 
 
Iureşul de frunze 
 
Am auzit într-o zi la geam 
aripile îngerului meu. 
Nu m-am speriat: eu mă ştiam 
apropiată-n zbor de Dumnezeu. 
 
Dar dacă visele în cer zburau 
noapte şi zi – petale de cireş, 
simţeam că nu ştiu tot ce vreau, 
că-n trup mă zbat adânc real iureş. 
 
Chiar îngerul, cu nimbul său stelar 
mă învăţase ca să simt urcuş 
picioarele purtând ca un adevăr 
urmele ierbii, din pământ culcuş. 
 
M-am auzit cum cresc crenguţe-n 
geam, 
eu însămi un cireş cu rădăcini 
ascunsă-n taina lumii şi eram 
precum de floare-s pomii plini. 
 
Iar îngerul ce m-a-nvăţat să zbor 
între nadir şi-albastru infinit 
înnoadă sufletu-mi în dor 
creştin prin vis şi frunze împlinit. 
 
Stejarul meu 
 
Susur crăpat, trosnet de crengi 
şi ciripit de păsări dintr-un cuib aflat 
într-un stejar bătrân, în munţi 
m-au adunat, m-au aşezat 
la început de timp, când soare nu-i, 
la capăt de cărare-n luminiş 
să văd, s-aud, să simt 
un iz adânc în scoarţa lui, 
miros de vise şi răşini, 
fantasme de străbuni cărunţi 
şi să pătrund 
în scorbura fără sfârşit 
unde pentru foarte mulţi 
nu-i viaţă, alinare, nici viitor, nimic. 
 
 
De-acolo, însă, ochiul tău de veacuri 
ascultă şi mă-nvaţă cum s-aprind 
focul din gheaţă, 
cu îngerii să dăruiesc cuvinte 
vers după vers 
şi să doinesc  
murmur divin de frunze 
întru care cresc puiet  
al codrului mustind de vraja 
graiul ce-l port sub aripi aplecate 
de ghinda arborelui strămoşesc. 
 
 

  
 
Arborele sacru 
 
Mă sprijin de tine. Tu sprijini cerul. 
Deşi eşti trup, eu suflet şi iubire, 
tu îmi îmbraci veşminte verzi  
şi minţii desenezi o scară de gândire. 
 
Nu ţi-am cerut cu glas că vreau să urc 
acolo sus, în raiul de lumină 
şi totuşi trunchiul tău de cifre  
mă-mpinge, mai aproape ca să vină 
 
apa-n care se scaldă heruvimii, 
cu rodul tău hrănindu-mă pe mine 
să văd adâncul rădăcinilor, 
să aflu ce e rău şi ce e bine. 
 
Nu-s floarea ta, deşi m-ar încânta 
să desluşesc între tulpini misterul 
arborelui sacru. Totuşi prin tine simt 
în mine cum se sprijină tot cerul. 
 
Inimă de creştin 
 
Din lemnul pomului din rai ţi-au 
sculptat o cruce 
ca şarpele pe ea, printre crengi şi 
frunze 
în adevăruri şi în remuşcare să ne 
urce. 
 
Mă simt eliberată şi respir altarul 
unde arde focul 
purificând iubirea de tine, sfinţind în 
mine locul 
vajnicului copac ce-mi protejează 
jocul. 
 
Şi nu mă pot desprinde de ce mi-ai 
dăruit 
pentru că soarele răsare în fructul 
pârguit 
în inima în care viaţă de copil ai 
dăltuit. 
 

Iar de aici nu se mai duce... 
ELLENY PENDEFUNDA 

Clasa a VI-a, Colegiul Național de 
Artă „O. Băncilă“ Iași 

(Premiul I, Concursul Naţional 
de Creaţie „Ion Creangă”, 2014)
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 Nu ȋnvăţ regulile jocului. Nu cred că 
l-aş mai putea juca vreodată. 

(Mircea Eliade) 
 
Mi-am năruit şi casa şi oraşul şi 

lumea în care timpurile mele atârnau 
într-o rotaţie atipică. Oare de unde mai 
sunt eu?  
 Sunt din copilăria mea. Din acea 
copilărie cu care mă prind de Rai ca de 
o ţară infinită, materializată doar într-un 
plan interior, tăinuit, dar aflat în umbra 
inimii.  
 Într-adevăr, nu mai poate fi vorba 
despre o împlinire a copilăriei, prin 
ritual. Nu mai există copilării ca ale lui 
Creangă, deoarece nu mai există Nică şi 
nici nu se mai pune problema de umblat 
desculţ… A apus şi Zaharia Stancu. Şi 
deşi vremurile se tot schimbă, în urma 
lor ramân doar contururi de umbre 
cenuşii de atâtea jocuri si cuvinte, 
copilăria rămâne simbolul inocenţei : 
starea anterioară căderii în păcat, o stare 
edenică, a tuturor posibilităţilor. Nu e 
nevoie să delimităm copilăria în praguri 
de vârste, deoarece ea este doar o 
noţiune ce presupune ubicuitate, un 
Dumnezeu atoatecuprinzător, ce se 
relevă în primul rând prin simplitatea 
naturală a sufletului de copil şi la 
gesturile pure, fără semnificaţii ascunse, 
complicate. Ce bine e să ai certitudini, 
mai ales unele gratuite şi clare, asemeni 
celor oferite de copilărie. Sunt lucruri 
care îţi vin mai frumos decât platoşa de 
cuvinte ce stă grijulie pe sufletul 
imobil. Sunt călduroase. Intime. 
Protectoare ca nişte perdele roşii, grele, 
din catifea. Da, este un deceniu de când 
tot caut răspunsuri, găsite doar în jocul 
primirii fiecărei zile pe sub uşă, porţia 
mea de speranţă. Bineînţeles, mai sunt 
şi cele patru picioare ale biroului pe 
care mă sprijin. Iar de pe biroul meu 
foarte material, plat şi sec, pot să văd, 
prin fereastra cu gratii grele, de plumb 
imaginar, cerul care nu se plictiseşte 
niciodată de albastrul său. Şi da, 
rămâne mereu acelaşi platan solemn, cu 
treptele dealurilor pe fundal care-l tot 
ridică din bolgia dantescă. I se scurge 
gravitatea în pas repezit, prin rădăcină. 
Însă mai văd câteodată şi mari zăpezi 
îngheţate pe dinafară, mari hemoragii 
de maci vii pe dinăuntru, totul părându-
mi greu, secret, dar atât de înălţător.   
 În astfel de clipe, îmi pierd deceniul, 
veacul, mileniul, gândindu-mă că 
trebuie să fie contagios, asemeni holerei 
care se împrăştie tăcut în noi. Şi totuşi, 
inima mea sculptată grosolan şi care 
mai bate când are chef, lacrimile mele  

 
de cauciuc, citatul final şi obosit, cele 
patru picioare febrile ale biroului meu, 
toate par să urle la sfârşit, ameninţând 
credincioase. Lăsaţi întrebarea „Ce ne 
facem?” Ea poate să-şi mai găsească 
locul doar în abisul spre care ne 
îndreptăm cu toţii, dacă tot insistăm să 
ne îndepărtăm de greaua copilărie, 
lăsând limanul la voia întâmplării.  
 Thomas Mann afirma şi se întreba, 
poate orb, poate doar testându-ne: „În 
definitiv, în lume există doar o singură 
problemă: cum să răzbeşti?, cum să 
ajungi în larg?, cum să sfărâmi crisalida 
şi să devii fluture?”. Această noţiune de 
element încifrat, inviolabil, la care face 
referire se poate atinge prin trăirea 
profundă a copilăriei, cu toate 
elementele ei : ludicul, jocul însuşi, 
visul. La naşterea fiecăruia, s-au 
aruncat mii de zaruri a câte şapte puncte 
fiecare. Marea revoluţie a început şi 
nimic nu poate să o mai ascundă, să o 
mai prefacă într-o minciuna siberiană. 
Certitudini, Doamne, ce bine e să ai 
certitudini în stomac, în cerul gurii, în 
bumbacul mătăsos al privirii, în vârful 
unghiilor. Da, uităm de pâine, o altă 
incertitudine în care se depozitează glia 
copilăriei. Scumpul meu birou, trebuie 
lăsată să cadă abrupt lucrarea: „Să dea 
Domnul!”. Ce să dea, cu zarul mat ? Nu 
mai calcă de mult îngerii pe zaruri, nu 
le mai aruncă de când le-a îngheţat în 
topitură timpul. E prea frumos afară 
pentru a mai putea fi împiedicat 
inefabilul pe această ţărână banală, în 
acest vagon cu grâu. Să fim sinceri în 
fata ei, să ne învelim în aluminiu 
sufletul de cristal şi să semnăm cât mai 
repede petiţia pentru un eventual deces, 
dacă tot preferăm să ne înstrăinăm de 
adevărul fiinţei noastre. Fiindcă 
rămânem copii şi în vis şi în viaţă. 
 Totuşi, prin copilărie şi ludic, prin 
această rotire continuă a noţiunilor de 
„seriozitate-amuzament”, cochiliile în 
care ne naştem reuşesc să se fisureze, să 
se spargă, iar lumina să pătrundă, 
ajungând la esenţa tainei. Taoismul dă 
un sens simplu acestei stări 
sufleteşti: „Măcar că sunteţi înaintat în 
vârstă, aveţi prospeţimea unui copil”.  

 Din perspectiva lumii moderne, 
copilul devine nouă ordine născută din 
dezordine, emergentă acestor structuri 
disipative. Cum aceasta este fără 
premeditare, ea reuşeşte să restabilească 
pacea sufletească a unei familii, unde 
ambii părinţi se află într-o permanentă 
grabă pentru a-şi asigura ne-scurgerea 
din timp pe nisipul rece.  
 Copilăria poate fi, de asemenea, o 
stare premergătoare obţinerii cunoaş-
terii. Aceasta definiţie este susţinută şi 
de către tradiţia hindusă, unde  starea 
edenică este denumită „balya”, 
făcându-se referire la o zeitate supremă. 
Ideea de copilărie apare încă de la 
Marele Anonim, care vorbeşte despre 
« calea prunciei », care permite 
reintrarea în Ceruri. Imaginea pruncului 
este asemănătoare cu cea a îngerilor, ca 
simbol al nevinovăţiei şi curăţiei, 
indicând o izbândă a simplităţii. Prin 
copilărie se dobândeşte linişte 
sufletească şi o mare încredere în sine, 
precum şi o victorie asupra angoasei. 
De asemenea, această stare nu trebuie 
confundată cu una de naivitate, 
deoarece copilul reuşeşte să perceapă 
lumea concret prin joc. Ludicul 
surescită imaginaţia şi stimulează 
emotivitatea, devenind un transfer  de 
energie albă, pură, între copii şi adulţi, 
copiii transmiţând viaţă obiectelor dragi 
(păpuşi, ursuleţi). Jocul devine astfel 
simbolul varietăţii, fiind sufletul 
copilăriei, locul în care se întâlnesc 
pulsaţiile imaginarului, depăşind 
caracterul său aparent frivol şi gratuit. 
Prin jocurile deja consacrate, se 
cristalizează simţurile şi sentimentele, 
pregătindu-ne pentru jocurile la nivel 
înalt, cele ale societăţii actuale, precum 
şi legăturile şi relaţiile cu ceilalţi. 
 Ar fi fost frumos să avem certitudini, 
să fim zaruri puternice, nestrămutate în 
faţa hazardului, nu doar aruncate în 
bătaia vântului. Nu aşa, ci trăgând 
gravitaţia după noi, absorbind lumina. 
Nici aşa, devenind copii bătrâni 
dependenţi de poveşti, ci bătrâni 
vânzători de iluzii mereu proaspete, nu 
putrezite pe rafturile timpului. Însă ne 
încăpăţânăm a fi prea neimportanţi, 
prea peticiţi, dormind în continuare, 
deşi alarma sună insistent de aproape 
două decenii (cel puţin la mine). Dar 
preferăm să spunem „aşa trebuia să se 
întâmple” când arca noastră se sfărâmă 
în furtună.  
 Ce bine e să ai certitudini în 
epidermă, sub august, prin copilărie. 

MIRUNA MIRON 
Clasa a X-a,  

Brăila 
(Premiul I, Concursul Naţional de 

Creaţie „Ion Creangă”, 2014) 
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Expoziţii

 
 depozitarul unei importante 

colecţii de gravură românească 
 
        Proiectul  tematic legat de 
colecţia de gravuri a Muzeului de 
Artă a debutat în 2010, titlul generic 
al proiectului fiind 8/10 (tiraj de 
artist), fiind derulate mai multe etape 
în perioada  2010-2013, cu  
importante gravuri din colecţia 
muzeului ieşean:  În sat, În oraş, 
Munca şi Note despre peisaj, gazdă 
fiind, de fiecare dată,  Muzeul Viei şi 
Vinului Hârlău.  
         Pe 21 martie a.c., la  Muzeul 
Unirii din Iaşi a avut loc vernisajul 
etapei finale, expoziţia intitulându-se 
Personaje. În noiembrie 2013, în 
acelaşi lăcaş de cultură s-a deschis 
expoziţia de carte - obiect intitulată 
„Metamorfoza cărţii”, autori: Atena – 
Elena Simionescu şi Suzana Fântâ-
nariu-Baia, cu ocazia Festivalului 
internaţional de literatură şi traduceri. 
Onoranta invitaţie de a deschide 
expoziţia de gravuri alături de criticul 
Valentin Ciucă, Lăcrămioara Stratu-
lat, directorul Complexului Muzeal 
Naţional Moldova, şi Mihail Voicu, 
coordonatorul proiectului, a însemnat 
o experienţă şi o responsabilitate pri-
vind promovarea acestei valoroase 
colecţii de patrimoniu. După cum 
mărturiseşte Mihail Voicu,  „este  
gestul firesc pe care ar trebui să-l facă 
fiecare muzeograf în relaţia cu un 
artist contemporan”, înţelegând astfel 
solidaritatea artistului cu munca de 
cercetare şi evaluare a muzeografilor 
români. 

 În prezenţa unui numeros public 
şi a unor personalităţi marcante ale 
vieţii cultural-artistice ieşene: Lăcră-
mioara Stratulat, Valentin Ciucă,  
Valentina Druţu, Antonela Anastasiu, 
Lucia Ionescu, Aurel Istrati, Grigore 
Ilisei, Atena - Elena Simionescu, 
Giligor Pavel, Mihail Pamfil, Zamfira 
Bârzu, Grigore Bejenaru, Florin 
Pânzaru, Cornelia Brustureanu, Florin 
Grigoraş ş.a., Mihail Voicu a 
proiectat, în deschiderea expoziţiei 
Personaje, imagini din etapele 
anterioare, după audierea unui 
excepţional recital susţinut de 
Cvartetul „Artes” al Universităţii de 
Arte „George Enescu” din  Iaşi. 

Încercând o sinteză a enumerării 
lucrărilor, prin gruparea lor în funcţie 

______________________________ 
de tehnica abordată şi implicit 
folosirea tiparului înalt, plan sau 
adânc, îmi exprim admiraţia pentru 
gravorii români care au lăsat 
posterităţii mesaje artistice şi 
documentare de mare valoare. 
      Tiparul  adânc – aquaforte, 
aquatinta, gravura cu dăltiţa, pointe 
seche, mezzotinta, vernis moale au ca 
exponenţi importanţi gravori. Cu 
Theodor Aman (1831-1891) şi 
Constantin D. Stahi (1844-1920) se 
deschide o nouă epocă în grafica 
românească, prin folosirea tehnicilor 
gravurii pe metal,  denumită şi  
„tehnică de maturitate artistică”. 
Theodor Aman a adoptat procedeul, 
mai uşor de realizat, al gravurii în 
aquaforte cu reveniri pe alocuri cu 
dăltiţa sau acul sec.  Activitatea de 
gravor a lui Theodor Aman se 
desfăşoară între anii 1872 şi 1881, 
artistul aducând o importantă 
contribuţie la dezvoltarea acestui gen 
în România. El este primul peintre-
graveur român, folosind o tehnică 
liberă apropiată de fineţea desenului 
sau a picturii. În perioada studiilor 
făcute în Franţa, Aman a asimilat  
problemele noi, ridicate de 
„renaşterea” gravurii în aquaforte, 
după o lungă perioadă de supremaţie 
a dăltiţei (burinului).  Materialul 
(suportul) preferat rămâne arama. 
Cele mai desăvârşite portrete sunt cel 
al mamei sale Pepica la bătrâneţe, ale 
lui Cezar Bolliac, propriul portret al 
pictorului şi portretul unui voievod. 
Mai putem adăuga şi portretele „Ana 
Aman”, „Ion Heliade Rădulescu”, 
„Carol I Domnitorul Românilor”, 
care sunt înscrise în medalion, 
asemeni portretelor franceze din 
secolul al XVII-lea.  

Colecţia Muzeului de Artă din 
Iaşi deţine, pe lângă multe alte 
lucrări, şi  portretele Pepica Aman, 
mama artistului şi  Un cerşetor, 
gravură mică în aquaforte, ambele 
aflate în prezent pe simezele 
expoziţiei  Personaje. 
 

      Constantin D. Stahi a folosit 
procedeul clasic al gravurii cu dăltiţa. 
Paralel cu Theodor Aman, artistul a 
practicat gravura în aramă şi 
xilografia, popularizând operele unor 
pictori celebri. S-a impus ca unul 
dintre pedagogii prestigioşi ai 
învăţământului artistic, profesor şi 
director al Şcolii de Arte Frumoase 
din Iaşi (1892-1902) şi director al 
Pinacotecii ieşene. A fost un 
promotor de seamă al vieţii artistice 
din Moldova. Printre numeroasele 
portrete în pictură se disting, în mod 
deosebit, cele care înfăţişează figuri 
de ţărani români, precum şi cele care 
reprezintă personalităţi importante ale 
vieţii noastre culturale din secolul 
trecut. Este prezent în expoziţie cu 
Elisabeta (regina Elisabeta)  şi  
Italiancă, ambele  gravuri cu dăltiţa. 
 
      Gabriel Popescu (1866-1937) 
este primul gravor român care 
foloseşte aproape toate tehnicile 
gravurii pe metal, preferând însă 
gravura cu dăltiţa.  El a fost cel care a 
deschis o cale nouă în dezvoltarea 
gravurii româneşti în metal, pe care el 
însuşi a practicat-o cu o deosebită 
măiestrie. Prima lui operă poartă 
inscripţia: „Mon premier burin – Le 6 
Juillet 94” şi reprezintă un cap de 
bărbat în stilul gravurilor lui Van 
Dyck. După Theodor Aman, care a 
fost deschizătorul de drumuri şi a 
trezit interesul pentru gravură, 
Gabriel Popescu este primul profesor 
de gravură din România, numit în 
anul 1911 la catedra de gravură a 
Şcolii de Arte din  Bucureşti. Fiul 
acestuia, Daniel Popescu, profesor de 
istoria artelor şi Rectorul Institutului 
de Arte Plastice „Ioan Andreescu” din 
Cluj, a însemnat pentru multe 
generaţii un reper  cultural. În 
expoziţia Personaje, este prezent cu 
Portretul soţiei artistului (Marta  
Canazin), în aquaforte. 
      Iosif  Iser, cu cele două gravuri în 
ac rece, intitulate Balerină şi Familie 
de arlechini, îmbogăţeşte expoziţia, 
respectiv patrimoniul muzeului 
ieşean. 
       Notorietatea gravurii în metal 
este evidentă  prin generaţiile care au 
urmat maeştrilor mai sus mentionaţi : 
Ala Jalea Popa – Interior, aquaforte, 
Feszt Ladislau – Minijupe, → 
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aqua-forte,  Marcel Chirnoagă – 
Poruncă a III-a, aquaforte, Simona 
Runcan – Portretul lui D. Cantemir 
şi Portretul lui Constantin 
Brâncoveanu, aquaforte-aquatinta, 
Hortensia Masichievici-Mişu – 
Elena Doamna (soţia lui Matei 
Basarab), aquaforte-aquatinta, 
Nicolae Krasovski – Compoziţie, 
aquaforte, Johan Untch – Membru 
fondator, aquatinta, Dan Erceanu -  
Antropometrie, aquaforte, Hildegard 
Kremper – Fakner – Visare (din  
ciclul Viaţă de femeie), aquaforte-
aquatinta, Vanda Sachelarie-
Vladimirescu – Cap de expresie, ac 
rece, Corina  Beiu Angheluţă – 
Privitori, aquaforte, Georgeta 
(Gyorgy) Borusz – Portret în plan 
vertical, aquatinta, Edith  Mayer – 
Maică de la Agapia, aquaforte, Ana 
Iliuţ – Fată din Drăguş, ac rece, 
Zoltan  Szilaghi – Dialog, aquaforte, 
Adrian Dumitrache – Compoziţie cu 
personaj şezând, aquaforte.   
      În România, la începutul anilor 
60, xilogravura şi linogravura au avut 
un  rol predominant. Deschiderea la 
Bucureşti a  unor expoziţii de artă 
mexicană, cubaneză, germană, 
americană, urmate şi de participarea 
artiştilor români la bienalele şi 
trienalele de profil de la Cracovia, 
Ljubliana, Rijeka, Milano, Baden-
Baden, au deschis noi orizonturi în 
domeniul gravurii. Dacă aruncăm o 
privire retrospectivă asupra artei 
gravurii româneşti, descoperim o 
veche tradiţie grafică, începând cu 
ilustraţiile de carte şi cele cu tematică 
religioasă, care au fost însă executate 
până către sfârşitul secolului al 
XVIII-lea, după tiparele de lemn. Gy. 
Szabo Bela  şi Ethel Lucaci Băiaş, 
alături de  Mircia Dumitrescu, au scos 
din conul de umbră xilogravura, 
datorând generaţiilor următoare 
repere valorice şi dorinţa de 
continuitate. Mircia Dumitrescu este 
prezent în expoziţie cu Oglinda, 
xilogravură în alb-negru, alături de: 
Clarete Wachtel – Artişti amatori la 
sate, xilogravură color, Ion State – 
Joc (din ciclul Portrete), xilogravură 
în alb-negru, Gheorghe Ivancenco – 
Portret de muncitor, linogravură în 
alb-negru, Ion Petrovici – Pescar şi 
Anatol Cudinoff –  O zi cu soare,  
Vasile Costin – Goethe (reproducere 
după gips) şi Ursăreasa din Bolduri 
(după Nicolae Grigorescu),  Geta 
Brătescu, din seria ilustraţii la 
Domnul Puntilă şi sluga sa Maty,  

Suzana Fântânariu – Baia – În 
somn, înapoi la părinţi, Anton 
Perussi – Esopia V, Roni (Florin) 
Noel,  din seria de ilustraţii la Moş 
Ion Roată şi Vodă Cuza, Horaţiu 
Dumitriu – Părintele Lucaci, 
respectiv Castaldi, toate xilogravuri 
în alb-negru. 
       Tiparul plan, încorporând  
litografia, lito-offset-ul, foto-litogra-
fia, monotipul şi serigrafia, au permis 
în timp eliberarea gravurii de 
canoane. Litografia, mai puţin 
experimentală în sine, este mai liberă, 
fuzionantă, apropiată desenului şi 
picturii, conferindu-i prospeţime şi 
transparenţă. Încă din sec. XIX, în 
Bucureşti funcţionau mai multe 
ateliere de litografie conduse de 
litografi austrieci sau cehi. Această 
tehnică a tiparului plan era foarte 
apreciată, tentaţia pictorilor de a face 
litografie fiind mare (Anton Chladek, 
Constantin Lecca, Ion Negulici). 
Prezenţa în expoziţie a lui Jean Al. 
Steriadi, cu litografia  Criticul 
Zambaccian, aduce un plus de 
valoare în zona acestei tehnici. O 
parte din artiştii contemporani oferă 
astfel publicului interesante imagini 
portretistice: Mircea Bălău – Visuri 
de viitor, Gheorghe Boţan – La 
spectacol, Vasile cel  Mare – Femei 
la plajă, Andres Salgo (artist 
mexican contemporan) – Peticind 
harta (din ciclul Don Quijote), 
litografie color, Romain Cazes – 
Tentaţiunea femeii, cromolitografie, 
Ion Pacea – Jucătoare de tenis, 
Aurel Bulacu, cu o imagine din 
ciclul Eroi 1877, Gheorghe 
Ivancenco – Portret de muncitor, 
litografie în alb-negru. Serigrafia, 
tehnică nouă, de factură industrială, 
care iese de sub incidenţa gravurii 
artistice în general, este reprezentată 
de Marius Gândac – The Pig’s 
Story, cu un subiect împrumutat 
dintr-un cunoscut basm românesc, dar 
cu un concept foarte modern ca 
reprezentare. 

Saloanele de gravură din 
Bucureşti, Cluj, Timişoara, Braşov, 
Tulcea,  Bienala internaţională de 
gravură mică Cluj, Bienala 
internaţională „Iosif Iser”, Ploieşti, 
Bienala de gravură „Gabriel Popescu” 
Târgovişte, Bienala internaţională de 
gravură experimentală, Bucureşti, 
Bienala internaţională  de gravură de 
la Sfântu Gheorghe, sunt doar câteva 
exemple de „mişcări” ale  gravurii 
contemporane în România, alături de 

 
Suzana Fântânariu-Baia – În somn, 
înapoi la părinţi, 
______________________________
bogatul fond cultural-artistic păstrat 
de-a lungul timpului în documentele 
vremii. În acest sens, au avut loc două 
mari simpozioane consacrate gravurii 
contemporane româneşti găzduite de 
Muzeul din Tulcea – cel din 1980 şi 
din 2002 – „Muzeul modern şi Arta 
gravurii”,  ambele coordonate de  
criticul de artă Amelia Pavel. 
      Gravura e un autentic instrument 
al celor mai înalte expresii ale 
sensibilităţii umane, reprezintă un gen 
al artei care atrage noi generaţii de 
artişti dornici să-şi redimensioneaze 
propriile lor coordonate de la o 
generaţie la alta, iar evenimentul de la 
Muzeul de Artă din Iaşi este, în acest 
sens, un fericit exemplu. Din 
discuţiile cu Mihail Voicu, pasionat  
muzeograf şi gravor a reieşit că 
„scopul, mesajul final al proiectului 
se constituie din dorinţa de reînnoire 
a patrimoniului muzeal ieşean. 
Speranţa este ca, în câţiva ani, în 
colaborare cu Facultatea de Arte 
Vizuale şi Design din cadrul 
Universităţii de Arte „G. Enescu” şi  
Filiala UAPR Iaşi, să ia naştere şi 
aici, o bienală naţională de gravură”.  
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HOMO PICTOR 

 
S-a aflat, în 2013, la a doua sa 

expunere pe simezele Galeriei 
KronArt din Brașov, artistul parizian 
Paul Rădulescu. De o picturalitate 
savantă, însă afirmată cu discreție, pe 
o partiție, aș zice, bemolizată (paletă, 
cum s-a mai observat, redusă, o 
întrepătrundere de volume sugerând o 
„sarabandă a regnurilor” – v. Adrian 
Silvan Ionescu), cartoanele sale se 
remarcă de regulă prin ideistică, 
pariul plasticianului e cu precădere 
intelectual: denaturalizarea formelor e 
la el și o aprofundare, explorarea 
existenței ascunse (de care vorbea 
undeva Marcel Brion, eseistul 
francez) transpune, prin culoare și 
linii, invizibilul în vizibil; ascunsul, 
necercetatul, tainicul, în prezență, 
prin mijloacele vizibilului. Trecerea, 
să spunem astfel, de la terestru la 
supraterestru e, iată, imperceptibilă, 
tranzițiile sunt aci curgeri – delicate, 
subtile, insesizabile; tehnica picturală 
e pusă în serviciul destăinuirii, al 
comprehensiunii. 

Bucureștean prin adopție (îl 
cunosc bine dintr-o junețe tulbure și 
excesivă, nu mai puțin reverioasă), 
Paul Rădulescu e dintr-o familie 
oltenească de zugravi bisericești (în 
București se va înrudi civilmente cu 
familia graficianului Aurel Jiquidi), 
se va deda apoi unei remarcabile 
instrucțiuni plastice, în Liceu și 
Universitate; mai mult, se speciali-
zează un răstimp, la Muzeul de Artă 
al României, în restaurarea operelor 
avariate ori bolnave. Meseria, de 
subțirimi și severități deopotrivă 
tehnice și artistice, nu e doar 
apropriată (omul va deveni, cum s-a 
spus, un veritabil, reputat medic de 
icoane), ea lasă urme în creația 
pictorului și artistul va suprapune 
inspirației adesea neiubitoare de 
praguri rigoarea construcției; emoției 
și saltului în ținuturile himerei 
obstacolul conceptului. Rezultatele în 
lumea simezelor, atât în țară cât și în 
străinătate nu întârzie – necopleșind 

prin număr se vor înscrie totuși în 
palmaresul calității, aprecierile în 
comentariul analitico-teoretic fiind, și 
ele, pe măsură (de exemplu, ca să 
concretizez, ieșirile în caz ale 
prodigiosului Dan Hăulică). Într-o 
sumară trecere în revistă, Paul 
Rădulescu expune, așadar, la Dresner 
Bank (Berlin), la galeriile „De Leest” 
din Waalwjik (Olanda), și Etienne de 
Causans din Paris, la „Galerie du 
Lac” (în Coppet, Elveția) și la 
Clinique Jeanne d’Arc (Paris), la 
Slatina (în Sala Artis), București 
(Librăria Cărturești) și Craiova 
(Muzeul de Artă). 

Critica de artă (de pildă același 
Silvan Ionescu) a observat narativita-
tea demersului plastic al lui Paul 
Rădulescu, enunțând cred, prin 
aceasta, și ceva mai mult: ridicarea 
penelului la măsura intelectuală, 
diegeza neîngăduind, se știe, 
cantonarea în emoțional și în lumea 
fantasmelor nerezolvate – narate, 
repovestite, acelea se dezgheață,  se 
vor multiplica adică, interpretate și 
conotate noțional. Imaginarul nu 
îndură totuși prin aceasta o reducție, o 
uscare de seve, dimpotrivă aci enigma 
e potențată; puse, afișate, întrebările 
nu-și caută aici răspunsurile, nu caută 
a se sfârși în ele. Iată, de exemplu, 
aceste nuduri feminine (pictorul a 
mărturisit nu o dată că este nu doar 
contemplatorul acestora, voyeurul, 
dar e cercetătorul, expertul). Stilizate, 
arcuite, răsucite trupurile de femele 
dezgolite par întoarse spre sinea lor 
genitală, parcă într-o imersiune 
autoerotică: nu o vor expune spre 
satisfacția trivială a gloatei (ca într-o 
anume perioadă a plasticii mondiale), 
ea nu cheamă totuși mai puțin 
privirea voluptoasă (nu însă și erotic 
înecată), ochiul juisant. Sexul ascuns. 
Sex nesățios și vorace;  sexul viu, 
absorbant. Sub formele armonios 
curbate, aparent statice – însușirea aci 
(cum s-a spus) a sintaxei artei 
primitive e vădită – se trezește acum 
dinamismul adâncurilor, din nou 
(spre a fi privită) revolta fantasmelor. 
Artist original, Paul Rădulescu 
cuprinde în sine, aș zice, procesul 
prin care – cum ne încredințează un 
Albert E. Elsen, istoricul american 
cunoscut – artistul modern a făcut din 
artă o prelungire a eului, inducându-i 
așa transformarea înfățișării (sau, de 
vrem, a fenomenologiei) și schimba-
rea radicală a mijloacelor. 

A.I. BRUMARU 
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In memoriam 

exponentul fascinant al boemei 
artistice timişorene 

 
Deşi aveam aura unei prietenii 

comune cu I. D. Sîrbu, nu a fost 
întotdeauna dispus să discute acest 
subiect drag mie. Vorbea sporadic 
despre Gary în contextul învăţămân-
tului academic de la Cluj. Odată am 
văzut o fotografie de grup într-o 
publicaţie cu I. D. Sîrbu,  Deliu 
Petroiu și alți tineri în jurul lui Lucian 
Blaga. Via Cluj-Craiova-Timişoara 
îmi dilata spaţiul şi timpul, în 
perspectivă culturală. 

L-am întâlnit de câteva ori la  
Victor Gaga în atelier la o palincă 
mică şi discuţii diverse, tonice şi 
relaxante la masa de lemn din colţul 
din stânga atelierului decorat cu 
icoane pe sticlă, covoare ţesute şi 
fotografii după părinţi. 

Avea paloarea şi fineţea intelectua-
lului care citeşte mult și doarme pu-
țin. Uşor aplecat, jovial şi boem, a 
fost un personaj iubit de studenţi, de 
artişti.  

Sonda orice realitate cu repeziciu-
nea unui sfredel, transformând-o în 
scenă umoristică. Mereu a fost pus pe 
joacă şi şotii. Era un copil bătrân. În 
aparenta-i fragilitate, descopereai un 
tip de sensibilitate pe care niciodată 
nu şi-a enunţat-o ca trăire. Se 
ascundea după ea. 

 Eu nu l-am văzut trist niciodată, 
nici grăbit, parcă avea un timp în plus 
în buzunar pe care îl gestiona în cel 
mai optimist mod de trăire. Era o 
armură? Nu știu. Niciodată nu a fost 
confesiv. Când râdea, izbucnea audi-
tiv scurt, după care rămânea într-un 
zâmbet feminin perpetuu şi o senină-
tate a feţei lipsită de vreo urmă de rid. 
Nu avea vârstă. 

La vernisaje, în faţa unui public 
numeros,vorbea liber şi disciplinat, cu 
voce scăzută fără accente. Era solici-
tat la majoritatea vernisajele expoziţi-
onale profesioniste, inclusiv ale 
hobiştilor. Ca lector la cursul de 
istoria artelor, era ataşat de agapele de 
sfârşit de an organizate la Bastion sau 
la Casa Universitarilor ale grupei me-
le: Adorian Vica Tilă, Tiberiu Giuca, 
Daniel Ursachi, Eugenia Banciu, 
Nicoleta Spatar, Adela Pop, Felicia 
Selejan, fiind invitat permanent de  
aceşti studenţi. Îmi amintesc de 

excelenta instalaţie „Aqua” (o temă 
de semestru), în care Tiberiu Giuca a 
„împachetat apa în pungi, aşezându-le 
pe nişte cuburi albe... despre  care 
Deliu Petroiu a vorbit foarte frumos. 
La sfârşitul vernisajului, studenţii îl 
conduceau acasă în bună dispoziţie. 

Am fost în comisia de corectare a 
probei de admitere la istoria artei în 
1992. În timp ce lucram la 
Universitatea de Vest la notarea 
acestei probe, i-am atras atenţia că în 
descrierea peisagistică a imaginilor 
exemplificate de candidați apare 
cuvântul „căşi” în loc de case. 
Cerându-i sfatul dacă poate fi 
penalizat acest regionalism, râs larg 
cu umor şi fraternizând cu candidații 
a spus: „Lasă-i că sunt bănăţeni, aşa 
vorbesc ei pe aici!” 

Sanda Vișan a ales atelierul meu 
drept cadru de comentariu al celorlal-
te documentări şi a făcut o emisiune 
cu o selecţie de artişti: „Timișoara, 
dragostea mea”, cu un comentariu de 
Deliu Petroiu. Pentru că nu a 
comentat lucrările mele care slujeau 
drept cadru pentru emisiune, am ieşit 
din listă. Nu a fost dată pe post. A 
vorbit frumos şi admirativ despre 
Lidia Ciolac. La filmarea din atelier, 
lucrările mele nu au fost comentate, 
deci am fost scoasă din emisiune. 
Părea vinovat Întâmplare nefericită. 

-La Helios, în 2003, Peter Jetza, 
Lidia Ciolac, Victor Gaga, Vasile 
Pintea. Cu Ordinul Naţional m-a lăsat 
la urmă, fiind considerartă „cea mai 
tânără „ctanară”. Un patriot bănăţean. 
Mi-a părut din nou rău că nu am aflat 
părerea dumnealui despre creaţia 
mea, acolo expusesem gravura 
Palimpsestus, dragonii şi desenele 
Călătoria. Pentru merit, la mine s-a 
defectat microfonul. Reacţia lui a fost 
una relaxantă.  

În acel an, Victor a murit, iar eu, în 
aceeaşi zi am avut un accident de 
maşină grav, la întoarcerea de la 
Simpozionul PLEINAIR din 
Csongrád. SZÖGART = denumirea 
grupului de artişti din Szeged. 

Este marele absent în cartea mea  
(Dexul) Xilogravura - matrice 
stilistică. Re-scrieri sau Cronicile 
vremii, o carte care dă seama de 
destinul meu artistic. Mi-ar fi plăcut 
să aflu părerea, fie şi părelnică, 
despre explorările mele profesionale, 
începând cu venirea mea în 
Timişoara, în 1986. Această lipsă de 
reacţie rămâne pentru mine un mister, 
iar misterul naşte întotdeauna infinite 

______________________________
frumuseţi. De pildă, naşterea acestei 
cărţi, în care pot să scriu câteva 
gânduri despre imponderabilul Deliu 
Petroiu - exponentul fascinant al 
boemei artistice timişorene. Boema 
care avea în adâncul ei întâmplările 
semnificative culturale din Timişoara. 

P.S Astăzi am găsit un referat:  
Deliu Petroiu  
Referat, asupra activității 

didactice și creatoare a doamnei 
Suzana Fântânariu, în vederea 
atestării sale pe postul de lector la 
Facultatea de Arte Plastice, din 
cadrul Universității din Timișoara, 
poziția 3, la disciplinele desen artis-
tic, compoziție, decorativă genera-
lă. Timișoara, 21 septembrie, 1990 

...Desenele și gravurile Suzanei 
Fântânariu, realizate adesea pe supra-
fețe întinse (mai puțin obișnuite pe 
suprafețele abordate), atestă un pro-
nunțat simț al monumentalului, o pre-
ocupare constantă de a surprinde am-
ple mișcări sufletești prilejuite de 
câmpuri tematice generoase. Atât în 
figurativul antropomorf sau zoomorf, 
cât și în geometria secretă a minera-
lului sau a vegetalului pulsează o ne-
potolită sete de a stabili tainice și 
revelatorii relații între materie și spi-
rit, între om și lumea înconjurătoare. 
Plăcerea vizuală se asociază în recep-
tare cu bucuria pătrunderii prin ima-
ginea impecabil realizată în universul 
spiritual al meditației, al mitului, al 
simbolului... 

Când a trebuit să „avansez” de la 
lector la conferenţiar, al domniei sale 
condei, fie şi sub auspiciile  unei 
convenţii academice, a avut bună-
voinţa să scrie  o pagină și  jumătate 
în „referat”, axat pe activitatea mea 
artistică și pedagogică. 

-L-am întâlnit într-o tabără lângă  
Craiova, cu Diodor Dure,  dr. 
Dragomirescu, Angela Tomaselli, 
Letiţia Oprişan, Soerin Nicodim. → 

SUZANA FÂNTÂNARIU  
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La închiderea ediţiei 

 

 
 

Concursul Naţional de Creaţie 
Literară “Ion Creangă” organizat de 
Şcoala gimnazială “Ion Creangă” Brăila, 
în colaborare cu Inspectoratul Şcolar 
Judeţean Brăila, Biblioteca Judeţeană 
„Panait Istrati” Brăila şi Muzeul Brăilei, 
ediţia a IX-a, a ajuns la final, reuşind să 
adune în jurul său talente reale, peste o 
mie cinci sute de elevi, din aproape toate 
zonele ţării, precum şi din Republica 
Moldova. 

Secţiunea A. a fost dedicată creaţiei 
literare, poezie şi proză, la care au 
participat elevi din clsele II –VIII.  

Secţiunea B., având ca temă 
comentariul unui text poetic aparţinând 
unui autor contemporan, a propus spre 
analiză versuri din volumul lui Nicolae 
Băciuţ, „Poeme verzi pe pereţi”, Editura 
Nico 2013.  

La această secţiune, au participat 177 
de concurenţi, 30 dintre aceştia fiind 
desemnaţi laureaţi. 

Particularitatea acestui concurs 
rezidă şi din abordarea sa editorială, 
fiindcă au fost tipările cinci volume, ca 
materializare a întregului efort de creaţie 
literară şi interpretare critică. 

Creaţiile celor de clasele II – IV au 
fost publicate în volumul „Anotimpul din 
vis”, ediţie îngrijită de prof. Mariana 
Simion, ale celor de clasele V-VIII în 
volumul „Fereastra timuplui”, ediţie 
îngrijită de prof. Angela Olaru, prof. 
Carmen Valentina Vlad şi Nicolae Băciuţ, 
iar lucrările de la secţiunea B., clasele 
VIII – XII, în trei volume: „Poeme verzi 
pe pereţi”, Nicolae Băciuţ în interpretări 
critice, „Poeme verzi pe pereţi”, Nicolae 
Băciuţ în interpretări critice, laureaţi, şi 
„Poeme verzi pe pereţi”, Nicolae Băciuţ 
în interpretări critice, elevi gălăţeni, ediţii 
îngrijite de prof. Angela Olaru, prof. 
Carmen Valentina Vlad, prof. dr. Corneliu 
Goldu şi Nicolae Băciuţ.  

Peste 1500 de pagini de carte, ceea 
ce este impresionant, şi oferă o cu totul 
altă imagine asupra interesului manifestat 
de elevi pentru creaţie şi lectură, inclusiv 
cea critică. 

Festivitatea de premiere a avut loc la 
Muzeul Brăilei, în faţa unei săli arhipline. 

Diplomele au fost înmânate de 
organizatori, iar premiile, în cărţi, de 
Nicolae Băciuţ. 

Acesta a susţinut şi un recital de 
poezie de 40 de minute. 

Vom reveni. (N.B.) 
 

Excelsior 
 
Dac-aş fi… 
Dac-aş fi soare, în dar v-aş trimite 
 O rază bălaie, suavă, cuminte… 
 
Dac-aş fi nor, nu v-aş umbri… 
 Cu stropii, eu setea v-aş potoli. 
 
Dac-aş fi floare, v-aş dărui 
Parfum şi culoare, şi noapte şi zi… 
 
Dac-aş fi pasăre, v-aş duce-n zbor 
La casa mamei de care vi-e dor…  
 
Dar… nu sunt nici floare, nici soare, 
nici nor, 
Doar gândul îmi zburdă ca pasărea-n 
zbor. 
Sunt o dulce copilă cu zâmbet timid, 
Prisosind de iubire…un suflet candid. 
      
Eu vă pot dărui numai surâs, bucurii, 
Mi-e gândul la joacă, la nebunii… 
Am spice-n cosiţe, stropi de vise-n 
privire 
Din inimă eu răspândesc doar iubire- 
Şi îmi doresc timpul hain să se-
oprească 
Şi copilăria să nu mi-o răpească… 

MARIA- ROXANA MODIGA                       
Clasa a IV-a Colegiul Naţional 

„Costache Negri” - Galaţi 
 
 

__________________________________________________________________________________________________________________________
 

→În acea curte, umbla un câine ne-
gru, exagerat de mare, a cărui înfăţi-
şare, apariţie te înfiora. Deliu nu avea 
emoţii sau temeri  asupra fiorosului 
animal, pe când eu mă ascundeam des 
în camera de la parter, baricadându-
mi uşa cu o bancă, masă, scaun. 

- La iniţiativa grupei, am fost să-l 
colindăm. Am ajuns pe la 1. După 
colindări repetate, a ieşit soţia, 
spunând că „e obosit”. După acea uşă, 
era altcineva. Nu cred că-i plăcea să-i 
calci pragul locuinţei, deoarece ideea 
era că nu trebuia să prelungeşti delirul 
prietenesc şi acasă. 

- La Primărie, la vernisaj, i s-a 
făcut rău şi am sărit să-l ajut. Mi-a 
spus: „Te rog nu spune nimănui ceea 
ce mi s-a întâmplat”. Se sufoca. Când 
şi-a revenit, mi-a spus... să înţeleg că 
toată jovialitatea lui era corelată cu un 
pericol în spatele acestei aparenţe, să 
fie o decenţă, un exces de optimism, 
o formă de a te confrunta cu 
realitarea, clipă de clipă, o posibilă 
schimbătoare ? 

 
La trecerea în eternitate a lui Deliu 

Petroiu, 21.04.2008 
Cu tristeţe am aflat de trecerea în 

eternitate a celui care a fost Deliu 
Petroiu. Mii de expoziţii vernisate în 
ultimii 40 de ani, amfitrion a sute de 
lansări de carte şi de simpozioane, 
autor a sute de articole şi de cronici 
literare, profesor care i-a avut ca elevi 
pe aproape toţi absolvenţii Facultăţii 
de Litere a Universităţii de Vest de la 
înfiinţarea acesteia, Deliu Petroiu a 
ajuns să fie, în cei 85 de ani de viaţă, 
o adevărată instituţie culturală a 
Timişoarei. De fapt, foştii săi studenţi 
sunt cei care azi ţin pe umeri 
Timişoara culturală: Şerban Foarţă, 
Cornel Ungureanu, Marcel Tolcea, 
Daniel Vighi şi mulţi alţii. Cu toţii 
crescuţi să vadă lumea aşa cum o 
vedea domnul profesor:  Totul în 
jur e artă! 

Deliu Petroiu s-a născut la 24 
august 1922, în localitatea Nădlac, 
judeţul Arad. E absolvent al Facultăţii 
de Litere şi Filosofie a Universităţii 

din Cluj-Napoca, unde a fost studen-
tul lui Lucian Blaga. Refugiat la Si-
biu, a participat la înfiinţarea celebru-
lui „Cerc de Literatură de la Sibiu”. 
Mai mult de patru decenii a trăit şi 
activat în Timişoara, dăruindu-se cu 
pasiune studiului şi sintezei academi-
ce, propăşirii învăţământului universi-
tar şi liceal, promovării şi populari-
zării artelor frumoase. Deliu Petroiu 
se numără printre personalităţile defi-
nitorii ale vieţii spirituale, cultural-
artistice din capitala Banatului.  

În anul 2002, Filiala Timişoara a 
Academiei Române, Universitatea de 
Vest şi Filiala Timişoara a U.A.P. au 
înaintat un memoriu Consiliului Lo-
cal Timişoara cu propunerea ca emi-
nentului profesor şi critic de artă să i 
se acorde titlul de „Cetăţean de onoa-
re” al municipiului Timişoara, lucru 
care s-a întâmplat la 17.09. 2002. 

De ieri, fără Deliu Petroiu, 
Timişoara este mai săracă. 

Primar Gheorghe Ciuhandu 
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Scena 

 
în viziunea lui Gheorghe Harag 

JURNAL DE REPETIŢII 
(II) 

 
Doresc să menționez că nu am 

reușit să notez absolut tot ceea ce s-a 
vorbit sau ceea ce s-a făcut în aceste 
patru luni de repetiții – nu am 
cunoștinţe sau abilități stenografice – 
așa că îmi cer iertare de la început 
cititorilor pentru eventualele 
neînțelegeri, disfuncționalități sau 
întreruperi ale logicii frazelor pe 
întreg parcursul acestui jurnal.    

 De asemenea, pentru o orientare 
mai  precisă prin universul acestui 
jurnal a celor ce au avut plăcerea să 
se aplece asupra lui, voi scrie la 
început, după numele fiecărui 
personaj, numele actorului care l-a 
interpretat – consider că este un 
omagiu meritat de toți colegii mei.  

* 
Harag: Scena I.  Buuun! Dragii 

mei, să începem! Trebuie să fie un 
anumit soi de atmosferă ciudată, 
seacă, poetică şi grotescă. Totul 
depinde de transparenţa cortinei. 

Cum îmi imaginez eu acum, în 
prima fază ...  De după cortina de 
dantelă, se vede că se apropie cineva 
din spate. Iese Firs (Aurel Ștefănescu) 
ciudat, prin cortină, îmbrăcat bine, cu 
fular, pălărie, alb la faţă, straniu şi cu 
binoclul de gât. Începe să cerceteze 
sala. Apare din spate Duniaşa 
(Monica Ristea) din lateral. Leneşă. 
Drumul până la Firs e luuung! Se uită 
la Firs, ia binoclul şi începe să se uite 
şi ea. Râde şi îl trage jos pe Firs (de 
cureaua binoclului). Firs se uită prin 
cortină, Duniaşa rămâne într-o poziţie 
foarte moale, relaxată. Intră Lopahin 
(Ion Fiscuteanu) şi începe să pipăie 
cortina. Apoi o vede pe Duniaşa. Ea 
se uită la el şi deodată începe să 
danseze şi să cânte. Există un 
liberalism în această casă, toată lumea 
face ce vrea. 

Varia (Marinela Popescu) – un 
personaj aproape patologic. Nervoasă, 
necăsătorită... Crede că nu este 
femeie. Tot mereu unde apare creează 
tensiune. Şi invers. Şi în reacţii e o 
vibraţie. Nervoasă mai ales cu 
bărbaţii... societăţii. Se deschide uşa 
din sală şi zbiară cineva, Ania – 
(Luminiţa Bortă). După aceea, vin 
ceilalţi urlând, ţipând. 

Scena II (intrarea lui Epihodov)  
Harag: Apare Epihodov (Dan 

Ciobanu) de după perdea, scârţâind şi 
se împiedică de podea, apoi nu 
găseşte ieşirea. Devine nervos, scapă 
florile, le pune la subraţ şi apoi intră 
pe sub cortină. Duniaşa, când îl vede, 
se dă la el. El rămâne „amorezat”, 
apoi ea începe să râdă. El o ia ca o 
încurajare. Ea se duce cu florile spre 
el, ca o vampă.  Epihodov zice: 
„Ah!”. Replica şi-o spune plat, plic-
tisitor. Epihodov n-are nervi, n-are 
tensiune interioară. Duniaşa îi dă cu 
tava în cap. Epihodov iese după ce se 
încurcă în perdea.  

 
Scena III (intrarea boierilor) 
Harag: Intră toţi, dar pe măsură 

ce ajung spre cortină, amuţesc. Apoi, 
Ranevskaia (Silvia Ghelan) se înfă-
şoară în cortină, fetele o cuprind. Toţi 
plâng. 

Cortina se ridică foarte încet, 
orchestra cântă şi apare Epidohov 
trăgând dulapul după el. Firs apare cu 
un pătuţ de copil. Ranevskaia începe 
să plângă înăbuşit, nimeni nu ştie ce 
să facă. Gaev (Mihai Gingulescu) e 
emoţionat, dar nu vrea să arate. Varia 
spune pe falset „Ce frig e!... Mi-au 
îngheţat mâinile”, ca să-i scoată din 
butoiul cu melancolie. Apoi Ranev-
skaia se trezeşte şi vrea să râdă „Oda-
ia copiilor...” (spune asta cu teatra-
lism) Să reiasă caracterul ei ciudat.  

Deodată, se deschide uşa din sală 
şi cu două valize grele apare 
Charlotta (Livia Doljan).  

Toată lumea încremeneşte. Ea 
vine, nu se opreşte, aruncă jos 
valizele în mijlocul scenei, dă să iasă, 
apoi se întoarce şi spune replica: 
Câinele meu, mănâncă şi alune ! 
Moment penibil. Apoi, Piscik (Vasile 
Vasiliu) în patru labe, latră spre 
direcția unde a ieşit Charlotta. 
Aceasta se întoarce, zice ceva pe 
nemţeşte şi iese din nou. Un discurs 
de scârbă. Atunci Piscik zice: Danke 
schön. După care Gaev, vrând să 
termine gluma, întinde mâna spre 
Ranevskaia şi cu toată lumea, „în 
coadă”, fac ieşirea. 

 
Scena IV Ania – Duniaşa 
 
Harag: Duniaşa o ţine în braţe pe 

Ania. Fiecare are mult de spus, dar 
altceva. Fără agresivitate, fără 
temperament declarat. Ania aici poate 
se culcă în pat.  

CRISTIAN IOAN 

Literatură şi film 

  
 
   Iată, mi s-a întâmplat din nou să fiu 
dependent de o carte, ca pe vremea când 
citeam Dervișul și moartea  de Selimovic. 
A fi într-o carte, a nu mai putea respira 
fără ea, a nu mai gusta în paralel altă 
opere artistice, a fi vizat până la secare, 
până la demență. E vorba de romanul 
Venit pe lume, de Margaret Mazzantini, 
Polirom, 2010, tradus ireproșabil de 
Gabriela Lungu, care semnează și 
celelalte opere ale autoarei deja celebre. 
Actrița Mazzantini a renunțat la scenă în 
favoarea scrisului, producând periodic 
câte un bestseller, tradus în vreo 32 de 
limbi, cu 1.500.000 de exemplare vândute 
(cum a fost romanul Nu te mișca). 
    Traducerea Gabrielei Lungu contribuie 
din plin la magia lecturii, la ritm, la 
curgere nestăvilită, atentă la nuanțe, până 
la găsirea unor expresii surprinzătoare, 
descoperite în fondul uitat de cuvinte. 
Gemma voia un „lacăt de carne” - adică 
un copil -  ca să-l rețină pe Diego. Orașul 
era „o pită umplută cu morți”, drapelul de 
la căsătorie veghea „fleșcăit”. Ura începe 
să apară, lunile trec ca niște vagoane 
goale, iar Gemma „picura ca un cer 
obosit”, conștientă că ea fusese pentru 
Diego „balena, spatele puternic pe care el 
se oprise ca o pasăre în așteptarea 
vântului care îl restituie călătoriei”. 
Numai că mâna lui Diego o smulge „din 
singurătatea înțepenită a trupului”. 
     Mă feresc să divulg ceva din epicul 
surprinzător, imprevizibil. Autoarea 
picură secretele după sute de pagini. 
Surprizele sunt minuțios gradate. Cititorul 
cade adesea în capcane de interpretări 
false, astfel încât, la final, trebuie să 
reconsidere atitudinea diverselor 
personaje. 
    Soțul Margaretei Mazzantini, regizorul 
Sergio Castellito, a ecranizat romanul 
Venit pe lume în 2012. Joacă în film 
Penelope Cruz, Emile Hirsch, Adnan 
Haskovic, Saadet Aksoy etc. Recunosc că 
am făcut adesea comparația literatură-
cinema. Mi s-a întâmplat prima oară să nu 
doresc a vedea filmul inspirat de roman, 
să nu-mi mutilez imaginația, să rămân 
injectat cu forța literaturii. Filmul e 
corect, scenariul se desfășoară sintetic 
(nici nu se putea altfel în fața celor șase 
sute de pagini dense). Există scene 
excelente, iar ritmul se accelerează gradat, 
respectând chiar ideea unei ubicuități. 
Uneori tragedia trece subit în legendă, în 
stil poematic. În fața atrocităților gândești 
precum doctorul din carte: rușinea de a 
aparține rasei umane. Însă istoria curge, 
uitând mereu trecutul, oarbă adesea la 
premonițiile tragediilor iminente. Cine e 
fiul războiului? Nu pot trăda finalul unei 
epopei cutremurătoare. 

ALEXANDRU JUCAN 
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„TEATRUL  DE  PĂPUȘI  –  

O  FORMĂ  DE  CUNOAȘTERE  
A  LUMII  

ȘI  DE AUTOCUNOAȘTERE” 
(I) 

Maria Mierluț (Mimi – pentru 
prieteni și colegi) este una dintre cele 
mai talentate actrițe și regizoare din 
teatrul românesc de păpuși. A început 
prin a fi o mânuitoare rafinată, inspi-
rată, de o extraordinară inventivitate, 
capabilă să se adapteze cu ușurință la 
fiecare tip de păpușă, dublată de o 
subtilă interpretă a textului. În mâini-
le ei păpușile prindeau viață, se miș-
cau cu precizie, cu grație și finețe, 
transmiteau gânduri și emoție, îmbi-
narea perfectă a mânuirii cu rostirea 
textului făcându-le expresive și 
convingătoare 

A abordat apoi regia. În  creația din 
acest domeniu și-a valorificat din plin 
cultura vastă, respectul deosebit față 
de operele literare de calitate, capaci-
tatea de analiză multilaterală a operei, 
fantezia bogată, dar și rigoarea în 
respectul unității ideatice și stilistice a 
spectacolului. În lunga sa carieră 
regizorală, a îmbinat cu măiestrie tra-
diția – mai ales filonul popular – cu 
inovația, cu experimentul, fiind des-
chisă înnoirilor cu adevărat valoroase 
și inteligente. Spectacolele sale, întot-
deauna subtil stilizate și concentrate, 
reduse la esență, sunt rezultatul unor 
căutări comune cu scenograful (și a 
colaborat mereu cu scenografi de 
primă mărime), pe care îl consideră 
creatorul cel mai important în teatrul 
de păpuși. Iar experiența de actriță 
știe să o transmită, cu har pedagogic, 
interpreților cu care lucrează. 

Rămân de neuitat spectacolele ei cu 
Ninigra și Aligru, de Nina Cassian, 
Cartea cu Apolodor, de Gellu Naum, 
Cuconițele mele dragi, de Valentin 
Silvestru după I. L. Caragiale, Pui de 
om, de Victor Eftimiu, Întâmplări cu 

Winnie Pooh, de A.Al. Milne, Cârli-
gate-mbârligate, de Mihai Crișan, 
Făt-Frumos cel Năsos, de Nela Stro-
escu după I. L. Caragiale, Vrăjitorul 
din Oz, de Frank L. Baum, Făt-Fru-
mos cel Urât, de Marin Sorescu,  Ce-
nușăreasa, de Smaranda Enache după 
Frații Grimm, Punguța cu doi bani, 
de I. Gheliuc după Ion Creangă, 
Fabule?... Fabule! de Smaranda Ena-
che și două din propriile ei adaptări: 
Albă ca zăpada, după Frații Grimm și 
Zâna Zorilor, după Ion Slavici. 

Multe din spectacolele create de 
Mimi Mierluț au fost prezentate și 
premiate la importante festivaluri din 
țară și străinătate, cu premii de 
spectacol, de regie, de scenografie si 
de interpretare, dovadă a măiestriei 
acestei minunate artiste a teatrului 
românesc de păpuși.  

Ca o încununare a întregii sale ca-
riere, deosebit de bogată în realizări 
artistice remarcabile, în noiembrie 
2013, la cea de-a IX-a ediție a Festi-
valului Internațional al Teatrului de 
Animație „Bucurii pentru copii. Spec-
tacole de colecție”, organizat de Tea-
trul Țăndărică din București, i s-a 
decernat Premiul „Michaela Tonitza 
Iordache” de excelență în animația 
românească. 

– Dragă Mimi, ne cunoaștem de 
mult, de pe vremea când am început 
amândoi teatrul, am fost și colegi 
timp de vreo doisprezece ani, și știi 
că te prețuiesc foarte mult atât pentru 
talentul tău și realizările tale artistice 
remarcabile, care au făcut din tine 
mai întâi o actriță, apoi o regizoare 
recunoscută unanim ca aflată în pri-
mele rânduri ale artei păpușărești din 
România, dar și pentru faptul că ești 
unul dintre oamenii care gândesc 
foarte profund și foarte interesant 
despre literatură și despre artă în 
general, despre teatru în mod special, 
și despre păpușărie în particular. Noi 
am vorbit de nenumărate ori despre 
toate acestea, dar aș dori să facem 
cunoscute și altora măcar câteva din 
gândurile, din părerile tale despre 
frumoasa și nobila artă a teatrului de 
păpuși. Pentru început, te rog să faci 
o scurtă, dar consistentă pledoarie 
despre importanța – și artistică, și 
socială – a teatrului de păpuși. Să 
vorbim mai întâi despre cel destinat 
copiilor. 

– Zeno, prietene, ţi-a trebuit o 
jumătate de secol ca să-mi propui un 
interviu şi să mă gratulezi cu o ploaie 
de laude? Nu, nu e un reproş, vreau 

doar să le spun cititorilor, care ne 
cunosc mai puţin, că tu eşti un om 
echilibrat în aprecieri: critici delicate, 
laude ponderate, analize temeinice. 
Acum te iert pentru că mă copleşeşti 
cu laude (ştii doar, laudele mă zăpă-
cesc, mă prostesc, nu sunt obişnuită 
să le fac faţă, criticile însă mă ţin 
trează), înţeleg, e un moment festiv! 

Şi acum să revin la întrebare: când-
va oamenii au inventat Păpuşa (mult 
mai târziu teatrul de păpuşi), pentru 
că aveau nevoie de un fel mijlocit de 
comunicare, un auxiliar prin care să-
şi exprime, să-şi transfere gândurile, 
emoţiile, năzuinţele. Teatrul de 
păpuşi, ca și alte faţete ale artei, e o 
formă de cunoaştere a lumii şi de 
autocunoaştere. E esenţial în formarea 
personalităţii copilului şi în rafinarea 
gustului pentru frumos a adultului. 

– Dar cum se ajunge la sufletul și 
la mintea copiilor, pentru că, evident, 
copiii trec printr-o permanentă 
evoluție și altfel trebuie să te adresezi 
celor de 3-4 ani, altfel celor de 6-7 
ani, altfel celor de 9-10 ani… 

– Tot prin cunoaştere: a psihologiei 
copilului, a literaturii potrivite diferi-
telor vârste, a unor forme ale artelor 
plastice, a artei teatrale, a tainei co-
municării gândurilor, ideilor prin 
imagini şi emoţii, însufleţind neînsu-
fleţitul. 

– Și cum e cu teatrul de păpuși 
adresat adulților? Nu toată lumea 
știe că teatrul de păpuși a început, de 
fapt, prin a fi un teatru pentru adulți, 
foarte popular, foarte îndrăgit, și așa 
a fost multe sute de ani. De exemplu, 
în secolul al XVI-lea, primele 
spectacole despre celebrul Doctor 
Faust au fost spectacole păpușărești. 
La noi, pe la jumătatea secolului al 
XIX-lea, când Vasile Alecsandri a 
scris comedia Iașii în carnaval, în 
care o puternică satiră politică e 
prezentată cu mijloacele teatrului de 
păpuși, această artă era încă una 
doar pentru adulți, și avea un 
puternic impact social. E adevărat că 
în iarmaroace, unde păpușarii 
prezentau scenete amuzante cu 
Marioara și Vasilache, copiii se 
distrau și ei alături de cei mari, dar 
un teatru de păpuși special pentru 
copii apare de abia în secolul XX. 
Acum, teatrul de păpuși pentru adulți, 
atât de bogat odinioară, aproape că a 
dispărut, deși el are niște posibilități 
uluitoare, care ar trebui  → 

ZENO FODOR 
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fructificate. Nu în detrimentul 
teatrului de păpuși pentru copii, ci 
alături de acesta. M-ar interesa 
punctul tău de vedere în legătură cu 
această problemă. 

-Da, la început păpuşa a înlocuit 
actorul în spectacole mai accesibile – 
pentru adulţi. Abia prin sec. XIX 
copilul a devenit un subiect important 
în pedagogie, psihologie şi, ca 
urmare, la un moment dat a apărut și 
nevoia unui teatru specializat pentru 
vârste mici. Teatrul de păpuşi 
contemporan dispune de mijloace şi 
creatori care pot oferi spectacole 
pentru cele mai rafinate pretenţii ale 
publicului adult. Dar unde e publicul? 
Îţi aduci aminte, prin anii ’90, când 
intenţionam (tu director, eu regizor) 
să facem un spectacol cu un text 
semnat de Eugène Ionesco? Am 
renunţat (deşi József Haller făcuse 
deja schiţele, care prevesteau un 
spectacol incitant), pentru că ne-am 
dat seama că nu vom avea public... 
Poate la un festival... Atât. Nu putem 
noi, acum, detalia problema 
publicului, ea ţine de mulţi factori 
socio-economici, un anumit tip de 
management teatral, de educaţie (care 
se face în ani, nu ţine de o stagiune-
două)… 

– Revenind la teatrul pentru copii, 
care crezi – pe baza lungii tale 
experiențe – că sunt criteriile după 
care trebuie întocmit repertoriul unui 
teatru de păpuși? Cum reușești să 
îmbini cerințele diferitelor vârste ale 
copiilor-spectatori, care au, fiecare, 
alte nevoi  și alte capacități de 
înțelegere. 

– Criterii? Depinde de profilul 
teatrului, de scopul propus, de 
publicul căruia i se adresează. Vrea 
doar să-l distreze, sau să-l şi 
modeleze, să-l educe să-i dezvăluie 
minunatele tainiţe ale artei? Are 
ambiţii estetice? Dispune de forţe 
artistice capabile să realizeze aceste 
deziderate? 

– Cu alte cuvinte, fiecare 
conducător de teatru trebuie să aibă 
un program clar, bine definit și 
structurat, în funcție de care să 
întocmească repertoriul instituției. 
Mergând mai departe în încercarea 
de definire a valorilor de care trebuie 
să dispună un bun teatru de păpuși, 
spune-mi care sunt calitățile 
indispensabile unui actor păpușar 
performant, care poate răspunde 
tuturor solicitărilor acestei arte? Tu 
ai o experiență imensă în acest 

______________________________
domeniu. Eu, care privesc teatrul de 
păpuși de pe poziția criticului, a 
teoreticianului, cred că un mare artist 
păpușar  trebuie să fie un artist mult 
mai complex decât actorul de teatru 
dramatic, să știe, să fie capabil să 
facă mult mai multe. Nu spun că 
trebuie să-l poată interpreta chiar și 
pe Hamlet (deși am văzut un 
senzațional spectacol cu păpuși 
realizat după o altă mare tragedie 
shakespeareiană, după Macbeth), dar 
trebuie să fie, totuși, un virtuoz în 
modelarea vocii (neavând celelalte 
mijloace ajutătoare de care 
beneficiază actorul dramatic – mai 
ales mimica și forța privirii), trebuie 
să poată mânui păpușa cu o 
extraordinară finețe, să o poată face 
să fie tot atât de expresivă ca un om 
viu, trebuie să știe neapărat să cânte, 
să aibă o mare flexibilitate corporală,  
să fie mim și multe altele. 

– Un actor păpuşar bun, ca orice 
actor, trebuie să fie un Artist care îşi 
însuşeşte ideile, emoţiile textului şi, 
îmbogăţindu-le cu fantezia şi sinceri-
tatea trăirii sale, le poate comunica, 
transfera publicului, convingându-l. 
Ca orice artist, el trebuie să nu obo-
sească să înveţe toată viaţa această 
minunată profesie, să înţeleagă adevă-
rul că niciodată nu ştie destul şi, mai 
ales, să fie convins că întotdeauna 
poate mai mult (adevăratul talent 
tinde spre infinit...), să-i placă la 
nebunie ce face! Să se dăruiască 
întotdeauna cu bucurie! 

– Tu de la cine ai învăţat actorie și 
apoi regie de teatru de păpuși, ce 
mentori ai avut și ce modele?  Cine 
ți-a marcat cariera artistică? Știu că 
la începutul carierei sau mai târziu, 
pe parcurs,  ai cunoscut oameni de 
teatru deosebiți, și mă gândesc la 
Radu Penciulescu, Paul Fux, Pál 
Antal, Gheorghe Harag. Mi-ai spus 
cândva că ești foarte recunoscătoare 
și câtorva artiști de la Teatrul de 
păpuși din Oradea, care au fost 
primii tăi colegi, pe care eu nu i-am 
cunoscut atât de bine ca să mă pot 
referi la ei foarte concret. 

– Ca să-ţi răspund corect la 
întrebare, ar trebui să-ţi povestesc 
viaţa toată! Şi nu sunt în stare... Cred 
că am învăţat, în doze mici, tot 
timpul... Văzând spectacole bune, mă 
pierdeam în admiraţia adevăraţilor 
creatori, spectacolele mediocre mă 
puneau pe gânduri: de ce?, de ce n-au 
reuşit? Toate păreau corecte, la locul 
lor şi totuşi... (deduci că am fost un 
autodidact toată viaţa). 

Iniţierea în păpuşărie am dobândit-
o la Teatrul de păpuşi din Oradea 
(1957!). Acum îmi dau seama că am 
fost foarte norocoasă. Am ajuns acolo 
într-un moment „astral” al Teatrului: 
scenograful teatrului, Paul Fux, era 
deja o somitate în domeniu, 
regizoarea mea Francisca Mirişan 
Simionescu era o doamnă şcolită (era 
o raritate în epocă), sensibilă, 
talentată. La secţia maghiară era 
angajată Ildikó Kovács, care făcea un 
tandem excelent cu Paul Fux; la 
secția română se formase deja o trupă 
echilibrată de actori-mânuitori 
(Simion Tomescu, Petre Simion, 
Matilda Vitcu, Vera Medergan, Nina 
Hedereanu, Alexandru Perghe) în 
care mi-am găsit un locşor în care să 
mă simt bine – pentru că îmi plăcea 
tot ce vedeam şi tot ce făceam! Şi 
făceam tot ce voiam (tinereţea e 
neştiutoare, dar vrea mai mult!), 
pentru că în acel mediu exigent exista 
şi o anumită libertate: trei actori am 
visat să facem un spectacol şi l-am 
făcut (Petre Simion – regia, Maria 
Mierluţ – scenografia, Rodica 
Albanezu – muzica).  

În stagiunea următoare am făcut 
regie. 

Un moment important la Oradea a 
fost şi cursul de actorie de la Şcoala 
Populară de Artă.  

Aici am primit primele lecţii de 
dicţie, interpretare, de la actori 
extraordinari (secţia română a 
Teatrului de Stat abia se înfiinţase – 
fiecare premieră era un veritabil 
eveniment cultural): Titi Simionescu, 
Dorel Urlăţeanu, Valeriu Grama şi 
tânărul regizor Radu Penciulescu a 
cărui Ciocârlie a rămas în cronici şi 
memoria contempora-nilor ca o 
aleasă sărbătoare artistică... 

A urmat Teatrul de păpuşi din 
Târgu-Mureş.  

Aici abia se înfiinţase secţia 
română, se organizau anual concur-
suri pentru ocuparea posturilor de 
actori, aşa că ne-am prezentat şi noi, 
soţii Simion, am reuşit şi am rămas...  
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ȘTIRE  DE  ULTIMĂ  ORĂ 
 
Să afle toți, chiar și nepoții, 
Că de la noi s-au dus tiptil 
Corupții nesătui și hoții... 
Dar vestea e de-ntâi april. 
 
APRILIE 
 
Frumoasă lună, în schimbare, 
Când plouă, când e cer senin, 
M-a dus, ca fata, în eroare, 
Cu vârsta ei din buletin. 
 
DE  PAȘTE 
 
Azi oamenii din tot orașul 
Se-agită: Vine Iepurașul! 
Dar când la prețuri ei privesc 
Toți iepurește o zbughesc. 
 
POSTUL  MARE 
 
E post cu multe rugăciuni, 
Mătănii, spovediri, iertare 
Și-atunci când nu se spun 
minciuni 
... Dar cei de „sus” au dezlegare. 
 
PREVIZIUNE  POLITICĂ 
 
Precum scria în protocol 
Guvernul și-a intrat în rol, 
Iar de-o să facă treburi bune, 
Va fi, desigur, o minune. 
 
NOILE  ALEGERI 
 
Vin cu urne-mpodobite, 
Cu speranțe, rânduieli, 
Și promisiuni menite 
Să devină... păcăleli! 
 
CIBERNETIZARE 
 
Un GPS ciobanul i-a montat 
Berbecului în coarne, de-ți faci 
cruce, 

Și-i duce oile la pășunat, 
Iar seara înspre stână le aduce. 
 
CRIZA  ȘI  OIERITUL 
 
O duce tare greu ciobanul, 
Nici vorbă de mai prins ozânză; 
La stână de-i lipsește banul, 
El nu mai face nicio brânză! 
 
CONSTRAT  
VESTIMENTAR 
 
De-o vreme-ncoace observați, 
În viața plină de mister, 
Că-s mult mai bine îmbrăcați 
Cei dezbrăcați de caracter. 
 
                  ***** 
BINE  CĂ  NATURA-I  
VERDE ( acrostih) 
 
Bun venit iar primăvară! 
Iarna iată că abdică, 
Noaptea nu mai e  „polară”, 
E din ce în ce mai mică. 
 
(Ceasul îl vom da-nainte, 
Asta-i de luat aminte) 
 
Nu mai e de stat în loc, 
Au trotil sub tălpi flăcăii, 
Tropăie, se prind în joc, 
Unde?  Chiar în gura văii. 
 
Rândunelele-s venite, 
Au de construit căsuțe, 
Iar pe drumuri prăfuite 
Vin în stoluri vrăbiuțe. 
 
E feeric pe la sate, 
Râd bătrânii pe afară: 
Dup-o iarnă grea cât toate, 
Este iarăși primăvară! 
 
E  PRIMĂVARĂ  IAR      
 
Plugul intră pe ogor,         
Mieii zburdă pe tăpşan, 
Barza-şi caută de zor 
Iazul părăsit de-un an. 
 
Totul e superb sub soare, 
Armonie-i pe alei, 
Muza mea strălucitoare   
Mândră e că sunt a ei… 
Ah, de ce n-am vieți vreo trei! 
 
Numai una am și-mi place, 
Anii buni i-aș pune-n sân, 
Însă nu știu cum se face, 
Toți cei grei pe loc rămân. 
 

Stai pe loc tu vârsta-a doua 
Cu elanul tineresc, 
Nu te trece precum roua, 
Dă-mi răgaz să mai iubesc! 
 
Vârsta-a treia vreau să fie 
Cu iubire și cu dor, 
Să mă-nec în veșnicie 
Prin satiră și umor. 
---------------------- 
  
UNUI  CONDUCĂTOR 
 
Greu când torci al vieții caier 
Și în post mai faci erori, 
Iar ca șef te simți în „aer”, 
Trebuie urgent să „zbori!” 
 
 
CELOR  DIN  MASS-MEDIA 
 
Sunt toți specialiști de seamă, 
Au și programe variate, 
Iar când nu e pe post reclamă, 
Precis că dau... publicitate! 
 
 
NĂZUINȚĂ 
 
Afirmă-n taină un glumeț, 
Că, de-ar avea un băiețel, 
Ar vrea să se numească Preț... 
Să crească repede ca el! 
 

VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Iubite domnule Băciuț, 
    Imaginați-vă un copil flămând rătăcind prin 
pădure, găsind ici colea câte un frag sălbatic și 
deodată i se deschide o poiană cântând din 
toate părțile cu fragi sălbatici, neștiind unde să 
se îndrepte. Aceeași senzație de bucurie a 
copilului am avut-o cînd am primit 
''Despărțirea de înger''. Pur și simplu am rămas 
uluit. O întreagă carte de peste 400 de pagini de 
Băciuț! Păi așa ceva nu se întâmplă nici în 
povești, o asemenea surpriză pentru un sălbatic 
pierdut prin pustietățile Canadei, care, găsind 
ici colea câte o poezie de Băciuț, o citea nu știu 
de câte ori. Scuzați-mă că, de bucurie, rândurile 
acestea nu au coerența căutată, ci mai degrabă 
sunt un țipăt de bucurie ca un copil în fața 
pomului de Crăciun. De unde să încep...cum să 
vă mulțumesc, nu știu. Poate singurul lucru 
unde nu mă fâstâcesc este unde sufletul meu de 
preot se întâlnește cu Dumnezeu. Şi El mă 
întreabă: Pe lângă necazuri nu ai nimic să-mi 
aduci? O carte, Doamne, și o rugăciune pentru 
robul Tău Nicolae. 
Har I-ai dat, Doamne, cum nu cu mulți  ai fost 
atât de generos, dar ce îți cer dă-i mulți ani cu 
sănătate să aibă timp să-ți toarcă din fuior, cum 
privighetoarea îți  destramă dumnezeirea. 
    Dragul meu domn Băciuț, lasă-mă să te 
îmbrățișez întru lumina Logosului cu necuvin- 
tele ce se revarsă peste cuvintele acestea 
rămase atât de departe în urmă de mine. Și mi-a 
mai grăit Dumnezeu: Spune-i lui Băciuț că nu-l 
primesc până nu-și termină treptele până la cer, 
carte cu carte... 

Dumitru Ichim 
P.S. 
La un dar se mulțumește cu alt dar. Un ''Meșter 
Manole'' pur ichimian, cu o prefață de Valeriu 
Anania 
Stimate domnule Băciuţ, vă mulţumesc pentru 
suplimentul revistei dumneavoastră, dedicat 
apreciatului om de cultură şi jurnalist Lazăr 
Lădaru, dar şi pentru materialul CNN, referitor 
la marşul secuilor. Minunate amândouă. În 
curând vă voi trimite câteva materiale pentru 
VATRA VECHE. Toate cele bune, de aici din 
oraşul în care a fost tipărită PALIA.  

Ioan Vasiu,  
scriitor şi jurnalist 

Dragă Nicolae, 
Mulțumesc pentru ”Vatra veche”. Am răsfoit-o 
doar, pentru că n-am auzit niciodată de 
confratele meu întru vârstă, poetul Lădariu, și e 
frumos din partea redacției de a-i dedica un 
număr întreg. M-am dus cu gândul la un alt 
poet trecut de partea cealaltă a Stix-ului, 
Romulus Vulpescu, plecat dintre noi acum un 
an și jumătate și îți trimit  o poezie de-a lui din 
volumul ”Arte & Meserie”, publicat în 1979, 
cu câteva luni înainte de plecarea mea din țară: 
 
CARTE POȘTALĂ 2 
 
Stau într-o cafenea la Târgu Mureș 
Și beau cafea, 
Orașu-i trist, semeț și gureș 
Cu lume rea. 
 
N-am timp, n-am bani, n-am inimă, n-am chef 
Să mai scriu versuri: 
În fiecare prost presimt un șef 

Și întrevăd demersuri. 
 
Abandonat de tine, trag tutun 
Și mi-e cam silă, 
Că-n barbă-aborigenele văd un semn de prăsilă 
 
Cum m-aș scula voivodal, drept, dac, 
Într-un scurt iureș 
întreagă cafeneaua raf s-o fac 
La Târgu Mureș... 
 
Un week-end plăcut! 

Emil Chendea 
 
Bună dimineaţa stimate domnule Redactor şef, 
Nicolae Băciuţ, 
Am ,,păşit,,in PRIER. Vor poposi din nou 
,,ploile de flori”  ,din nefericire, pentru 
mine  ele nu sunt balsamul revigorant mult 
dorit numai pentru iubirea pentru natură ci, în 
primul rând, un omagiu pios fiului meu drag! 
Pe 19 va fi ziua mea de naştere. Poate, bucuria 
îndreptăţită a întâmpinării ei, va fi 
editarea  noilor cărţi la care am 
muncit:  ,,Copilăria mea printre ciulini" , ,,Apa 
din pieptul muntelui". Şi desigur, nu în ultimul 
rând, revista VATRA VECHE din aprilie, noul 
rod al luminii minţii şi sufletului 
dumneavoastră! 
Cu mult respect!  

Decebal Alexandru Seul 
P.S.  Voi trimite  la timp banii pentru revistele 
din partea a doua - anul 2014. 
 
Stimați domni, 
Luna viitoare se împlinesc 70 de ani de la 
moartea lui Ion Minulescu (n. 6 ianuarie 1881, 
București - d. 11 aprilie 1944, 
București). Poate, cu ocazia asta, revista Vatra 
veche, pe care o urmăresc cu plăcere, va 
publica vreun studiu sau două, spre a marca 
aniversarea. Aș vrea să contribui și eu cu 
următorul eseu, sperând, prin aceasta, să 
completez tabloul (din: Horea Porumb, Fiii lui 
Ramses, Editura Limes, 2006). Ulterior, m-aș 
bucura dacă mi-ați deschide porțile ca să public 
ceva din proza mea recentă. 
Cu stimă, 

Horea Porumb 
  
A ieşit frumos, Nicu! Ai muncit pe rupte, se 
vede. Mai sunt greşeli de culegere, din viteză, 
dar nu contează. E un număr bun. 
Îţi mulţumesc şi în numele lui Lazăr şi te 
îmbrăţişez, Băciuţule! 

Mariana 
 
Stimate domnule Băciuţ, 
Aţi realizat ceva extraordinar cu suplimentul 
dedicat domnului Lazăr Lădariu. Valorile pe 
care le întâlnim în viaţă, nu pot trece 
neobservate. Ştiu că domnul Lădariu este un 
om modest, dar este aşa cum am citit de-a 
lungul timpului şi concentrat în revistă, un OM 
FRUMOS. 
Dumneavoastră sunteţi şi mai de preţ deoarece 
îndreptaţi lumina valorii spre acest om. 
Felicitări şi sănătate. 
Cu preţuire, 

 Gabriella Costescu, 
 Sighişoara 

 
Mulțumesc pentru suplimentul 
LAZĂR LĂDARIU, 
stimate domnule Băciuț ! 
M-aș bucura mult dacă mi-ați trimite un 
exemplar „în carne și oase”, urmând să achit 
ulterior exemplarul, împreună cu abonamentul 
care va urma. 

 
Emil Chendea●Flori 47 

______________________________________  
 
Starea mea de sănătate lasă de dorit... mai mult 
lâncezind... în loc să lucrez. „Ale vieții valuri” 
m-au cam „spălat”... chiar din greu. Dar, 
mergem înainte. 
Cu bune gânduri și urări, 

                           G.L. Nimigeanu 
Asta da, dovadă de prețuire! 
BRAVOOO, Nicu Băciuț!!!! 
Ar trebui, acest supliment, trimis la toate 
ambasadele și la toate centrele culturale 
.......etc. 
 
Foarte, foarte, foarte fain număr.  Este 
consistent şi adevărat. Un minunat cadou pe 
care i l-ai făcut confratelui nostru sărbătorit, 
Lazăr Lădariu.  

Ducu 
 
Mulţumesc din suflet! La mulţi ani domnului 
Lădariu şi felicitări! E bine că vă ţineţi uniţi, 
mai ales că e fum (şi foc) de jur împrejur... 

Ecaterina Ţarălungă 
www.tzaralunga.org 

 
Dragă Poete, 
Îţi mulţumesc pentru acest frumos supliment. 
Felicitări pentru gestul de cinstire a confratelui! 
La mulţi, fericiţi ani poetului şi omului de 
cultură Lazăr Lădariu! 
Cu drag şi preţuire,  

Ion Cristofor 
 
Mulţumim pentru reviste! Vă urăm succes şi 
domnului Lădariu - la mulţi ani! 

Filiala Târgu-Mureş 
 
Mulţumesc pentru revistă! M-am uitat repede, 
e un numar frumos şi frumos ilustrat. Am citit 
interviul cu Dan Mănucă. E foarte bun. Poate 
n-ar fi rău să daţi mai multe interviuri cu astfel 
de creatori care au scris pe ambele paliere de 
timp: înainte şi după 1989. Ar fi interesant de 
aflat ce cred, ce simt şi ce vor aceia care au 
trecut de o falie culturală cu propriile lor vieţi. 
Cum văd, dacă văd şi ce soluţii au pentru 
marea punte culturală şi identitară a civilizaţiei 
româneşti... 
Cele bune şi succes pe mai departe, 

Ecaterina Ţarălungă 
www.tzaralunga.org 

 
Mulțumesc, Nicolae! 
Mi-ar plăcea să mă mai provoci la o clacă 
pentru un număr de Vatră veche, că acel număr 
5 (care nu a mai ajuns la mine, dar ce frumos e 
- chiar și numai electronic!) mi-a plăcut în mod 
deosebit. 
Cu cele mai bune gânduri de primăvară, 

Iulian Filip 
Deosebit  portretul lui Nichita și istoria cu 
tipajul lui Horia. 
Felicitări pentru premiul de la Ploiești! 

Iulian Filip 
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Deosebit, altfel portretul lui Valentin Marica cu 
ocazia altei mențiuni pentru  baciul veghetor: 
felicitări! 

Iulian 
Vă mulţumesc. Gânduri bune, 

Flavia 
 
Domnului Redactor şef Nicolae Băciuţ, 
Chiar dacă la noi,,babele-şi fac de cap!” raza de 
soare, o părticică din azurul cerului mi-au fost 
aduse în suflet prin numărul 3 online al 
publicaţiei dumneavoastră VATRA VECHE. 
Excelentă iarăşi prin tot ceea ce adună între 
copertele ei. Aceasta apreciere va fi 
aprofundată după  lecturare, luând în calcul 
contribuţia dumneavoastră remarcabilă la 
naşterea fiecărei reviste. 
Astept desigur să-mi recitesc,,Vrăjitorul" şi în 
format tradiţional! 
O duminică plăcută vă doresc!  

 Decebal Alexandru Seul 
 
Mulţumesc foarte mult şi felicitări 

Voica Foişoreanu 
D-le Baciut, 
Vă mulţumesc pentru faptul că-mi trimiteţi 
online revista "Vatra veche" şi pentru faptul că 
m-aţi publicat în numărul curent. 
Cu stimă, 

Marin Moscu 
 

Mulţumesc foarte mult! Mă şi apuc de citit. 
Succes pe mai departe! 

Ilie Şandru 
 
FELICITĂRI  PENTRU  FIBULA  DE  LA  
SUSENI ! 
Frumoasă, pe cât de adevărată, caracterizarea 
pe care v-o face Steinhardt şi reluată  acum în 
Laudatio: "luarea lucrurilor în serios" ! 
Vă mulţumesc pentru Revistă, 

Doina Curticăpeanu 
 
Vă mulţumesc mult pentru revista! E o bucurie 
de fiecare dată când o primesc! Aş vrea să vă 
întreb dacă un articol se poate publica în două 
reviste? Mulţumesc mult!  

Claudia Vaşloban 
Dragă Poete, 
Mulţumiri pentru revită şi felicitări! 

Ion Cristofor 
Am primit revista şi vă mulţumesc. Frumoasă 
şi bogată aşa cum ne dorim să fie şi alte 
publicaţii de gen. Felicitări şi pentru 
longevitate. Cu stimă, 

 M.B.B. 
Mulţumesc! Aţi venit cu primăvara cea 
frumoasă! Gânduri bune, 

Sânziana Batişte 
 
Mulțumesc pentru revistă! 
Am întâlnit multe nume importante. 
Succes pe mai departe! 

B.Ulmu 
 
Stimate Domnule  Director Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru publicarea recenziei mele 
la cartea d-lui Petre Isachi (Bacău) și rămân 
colaboratorul Dv. fidel. 
Cu deosebită considerație, 

Corneliu Vasile 
 
Mulţumesc pentru Vatra veche 3,  

Liana Cozea 
Mulţumesc, frate Nicolae, pentru revistă. 
Când vin Târgu-Mureş, neapărat cartea lui 
Feier. Cele câteva note cu trimiterile la 
toponimie şi rotacizare sunt întocmai cu 
"scormonelile" noastre de la "şcoala marama". 

şi ale lui Ştefanovschi Dabija din Tetovo, 
Macedonia. 
Apoi, referitor la Deda şi Eminescu, eu zic: 
Eminescu este peste tot. El este noi şi noi 
suntem el. Mitul trecerii pe la Deda nu trebuie 
să se suprapună peste fixul istoric. Eminescu a 
fost instantaneu. A devenit "omnia essere" 
pentru ca s-a hologramat în fiece fărâmă de 
cuget. Aşa că eu zic, frate al meu, să nu-i 
certăm prea tare pe toţi acei care îl vreau pe 
mai departe pe zeul nostru pământean. 
Cu bucurie, pace în suflet şi drum de lumină. 

CHE 
 
Stimate şi dragă domnule NICOLAE BĂCIUŢ 
- Vă mulţumesc mult, cu adâncă 
reverenţă,  pentru trimiterea revistei domniei 
voastre (in format online) - "VATRA VECHE" -
 Anul VI, nr. 3(63)/2014!!! ...Din nou, un 
număr de exceptie, care vă situează revista în 
centrul peisajului revuistic românesc, de azi - 
şi, de asemenea, în fruntea ..."trebilor" 
esteticeşti!!! 
...Recunoscător, pentru publicarea grupajului 
meu de stihuri! 
Doamne,-ajută-ne! -  şi ne călăuzeşte, şi ne 
ocroteşte! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţuire şi caldă 
prietenie, 

Adrian Botez 
 
Mulţumesc dle Băciuţ.Numai bine, 

RG 
 
Salutare din Suedia!  
Am primit ieri Vatra veche - mulțam fain! - și, 
aproape imediat după aceea, în mod 
inexplicabil, un mail de la un Alexandru 
Sfârlea, necunoscut, în care îmi spunea să nu-i 
mai trimit revista. Presupun că l-ai primit și tu, 
dar dacă nu, ia notă, și scutește-l de eforturi 
peste măsură-i! 
Mie însă trimite-mi-o nesmintit, ba chiar ai 
putea să-mi trimiți și vreo carte de-a ta, fiindcă, 
plecat departe de-atâta vreme, n-am avut cum 
să le citesc.  S-auzim de bine!  
                                                      Șoro(betea) 
 
Vă mulţumesc mult şi pentru acest număr al 
prestigioasei d-voastră reviste! 
În speranţa că veţi considera scrierile mele 
demne de a apărea într-un colţişor al acesteia, 
ataşez câteva poezii... 

Violeta Deminescu  
Stimate maestre Nicolae Băciuț,  am primit și 
al treilea număr din 2014 al „Vetrei vechi”, 
mulțumesc, felicitări! Sunt, deja, cu gândul 
spre numărul 4, văzând că: 
„Vatra veche” e loială,  
 Se susține sus și tare  -  
 N-o să fie păcăleală 
În aprilie de-apare! 

                Vasile Larco 
______________________________  
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Vatra veche se poate citi şi pe site-ul 
http://www.netvibes.com/cititor-de-proza                            
http://cititordeproza.ning.com/forum/topics/vat

ra-veche-3-2014 
e-manuel 

Va trimit ultimul articol scris de mine, am mai 
publicat, în respectabilul dumneavoastră 
periodic, în luna decembrie, un fragment de 
nuvelă. Sper să vă fie pe plac. Va multumesc! 

Marian Horvat 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Trimit în atenția dumneavoastră o cronică,  în 
speranța că o veți găsi interesantă pentru 
publicarea în paginile revistei Vatra veche. 
Pentru că este întâia oară când iau legătura cu 
dumneavoastră, anexez o scurtă prezentare a 
mea. 
Cu stimă și prețuire, 

   Helene Pflitsch 
Vatra veche e întotdeauna o sărbătoare. 
Multe mulțumiri și succes pe mai departe! 

Rodian Drăgoi 
București 

Bună, 
Mulţumesc din suflet că nu m-ai taiat de pe 
listă...chit ca nu mi-ai raspuns la câteva 
mailuri. Eu nu mai sunt de 2 ani la radio, sunt 
freelancer şi scriu. 
Dar mă lupt şi cu o boala...eh, trebuia să mă 
mai lupt cu ceva. 
Cu drag, îţi trimit câteva poeme, dacă doreşti, 
din noul meu vol. 

Anni 
Încă un număr interesant şi atractiv. Dovadă că 
se poate face cultură la parametrii unor 
exigenţe valorice care mai păstrează sufletul 
românismului, relevându-l profund şi cu bun 
simţ. 
Mulţumesc, domnule Nicolae Băciuţ. 

George Baciu 
 
Să trăiți, stimate maestre Nicolae Băciuț! Vă 
rog, dacă este posibil, să publicați în „Vatra 
veche” această cronică. Persoana este o poetă 
tânără, absolventă de liceu, concetățean cu 
mine din orașul Bucecea, unde eu sunt cetățean 
de onoare.  Poza coperților va trebui rotită cu 
90 de grade și introdusă undeva în interiorul 
textului, lucruri pe care eu nu am reușit să le 
fac. În pdf am trimis de teama diacriticelor. Vă 
mulțumesc respectuos! 
Cu deosebită prețuire, 

Vasile Larco 
Bună seara! 
V-am ataşat poezia fetiţei din Galaţi (despre 
care v-am vorbit). 
Vă mulţumim şi vă dorim vindecare totală 
de răni sufleteştişsi trupeşti. 
Bunul Dumnezeu să vă ocrotească! 
Vă purtăm n suflet! 

noi trei 
 
Bună seara, 
Mă numesc Hotca Marian şi sunt student la 
Facultatea de Litere, specializările  Limba şi 
literatura română şi Etnologie, anul II 
la  Centrul  Centrul Universitar Nord  din Baia 
Mare. Încă de mic m-a fascinat lumea 
miraculoasă a poeziei. Scriu poeme de la vârsta 
de 10 ani când am colaborat la revista şcolii 
mele. De atunci mi-am decoperit talentul. → 
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Am colaborat şi la alte reviste cum ar fi: Nord 
Literar, Nord Cultural, Revista Română, 
Oglinda literară, Singur, Răsunetul, Boema 
etc. 
Aş dori să vă trimit câteva dintre creaţiile mele 
ce le-am scris în luna aceasta şi cealaltă. 
Aproximativ toate poemele au ca temă generală 
anotimpul primăvara. Poate veţi selecta câteva 
pentru publicarea în revistă. 
 
După un concediu binecuvântat și ca la carte, 
pe o insulă de calm și liniște, în plin Atlantic, 
nimic nu e mai reconfortant decât o blândă și 
lină revenire la ... Vatră! 
Mulțumesc pentru baia de lumină primăvă-
ratică administrată gândurilor! Nu în ultimul 
rând, rămân îndatorată pentru includerea în 
sumarul atât de ”hrănitor”. 
Numai bine și un început de sezon Pascal la fel 
de inspirat și pe mai departe! 
Cu deosebită stimă, aceeași 

Gabriela 
Multumesc şi felicitări pentru cele două premii! 

 Erwin Josef Tigla 
 

Bună ziua. Aș dori să am onoarea de a deveni 
unul dintre colaboratorii revistei pe care o 
reprezentați. De aceea vă rog să-mi comunicați 
dacă este posibil. În cazul în care răspunsul 
este afirmativ, vă rog să-mi transmiteți 
condițiile de publicare (tematică preferată, 
norme de redactare, alte obligații). 
Vă mulțumesc și vă doresc o zi frumoasă. 
Cu deosebit respect 

  Gabriela Ciobanu 
prof. de limba și literatura română 

 

Domnului redactor-şef Nicolae Băciuţ, 
Am primit Revista  VATRA VECHE nr 3 si 
online SUPLIMENTUL.O lectura care, în mod 
sigur, mă va cuceri ! 
Pentru o nouă apariţie   mai sunt transmise 
Petrea Moroz şi Frăguţa. Mă cucereşte iarăşi 
minunatul act de cultură cu pecetea numelui 
Dumneavoastră, rugându-mă să fiţi de acord cu 
opinia mea, şi nu numai a mea că prin noianul  
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______________________________________
de reviste din varii zone ale patriei noastre 
VATRA VECHE pe care o păstoriţi cu o 
pasiune şi dăruire debordante îşi merită prin 
conţinutul dintre coperte un loc fruntaş 
printre  unele publicaţii literare ale vremurilor 
noastre spoite cu prea mulţi autori, ale căror 
creatii literare sunt ,,de doi bani!". 
Va reînnoiesc întreaga mea consideraţie!   

Decebal Alexandru Seul 
 
Domnule Nicolae Băciuț, am înaintat această 
cronică a mea, la o carte de critică (confrații 
noștri mai rar, vor a comenta cărțile de 
critică)... deoarece bănuiesc că voi avea 
înțelegere cândva, într-un nr. viitor la revista 
VATRA VECHE. Cu stimă! Vă citesc revista 
trimisa electronic prin grija prietenului Liviu 
Ioan Stoiciu (LIS). 
P.S. Nu-l cunosc personal pe Lucian Gruia - 
dar cartea mi-a fost dată, spre lecturare de 
amicul editor C. Marafet din Râmnicu Sărat. Să 
auzim numai de bine! 
P.P.S. Dumitru Augustin Doman a semnalizat 
(în cuvinte pentru mine îngerești, în revista 
ARGEȘ nr 2 (380) februarie 2014 p.23) 
apariția la "Niciodată parodii... " - vedeți? Nici 
el nu mă cunoaște personal. 

Cicu Tudor 

Am primit mesajele d-voastră despre 
concursuri. Le-am distribuit mai departe unor 
copii talentați, unor doamne profesoare, sper să 
aibă curajul să se înscrie. Vă mulțumim foarte 
mult! 
Între timp, am citit și revista nr.2 pe anul acesta 
trimisă de doamna Cornea. 
Nu pot să nu remarc faptul că reușiți cu fiecare 
număr să faceți din lecturarea ei o bucurie nu 
doar ochiului ci și sufletului, pentru că în 
cuprinsul ei sunt articole care pot mulțimi și cel 
mai exigent cititor. 
Salut pe această cale și inițiativa d-voastră de 
obținere a unui „spațiu memorial de amplasare 
a unor personalități culturale, Rotonda 
„Cenaculum” - ce frumos! să vă ajute 
Dumnezeu! 
Îndrăznesc să trimit câteva poeme în speranța 
că se va găsi spațiu într-un număr viitor. Ştiu 
din discuțiile de astă vară din tabăra de la 
Gledin că aveți material „pentru câțiva ani buni 
de acum încolo”... 
Mulțumiri, sănătate și spor în toate. 

Mihaela Aionesei 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Stimata redacţie, 
Vă mulţumesc pentru onoarea de a fi prezenţi 
în revista dv. cu articole sau recenzii. 
Vă felicităm pentru calitatea remarcabilă a 
revistei, care face să se impuna atenţiei istoriei 
şi criticii literare prin valoare şi prestanta. Este 
o reuşită foarte frumoasă.  

Daniela şi Francisc 
Stimate d-le Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc mult pentru acest mesaj trimis... 
însă știam de el tot de pe FB, citindu-l 
întâmplător... 
Mă bucur că l-ați trimis, semnul dvs. de 
neuitare. Am primit și revista Vatra veche, 
ultimul nr. trimis, pe care l-am citit..., dar nu în 
totalitate. Numai ce este scris de dvs. Și nu este 
puțin. 
Cu admirație și prețuire, 

 Constanța 

_________________________________________________________________________________________________ 
 

 

 
 
Asociaţia Culturală „Agatha Grigorescu 
Bacovia” şi Primăria Oraşului Mizil 
organizează ediţia a VIII-a a 
Festivalului Naţional de Literatură 
„Agatha Grigorescu Bacovia”. 
Festivalul se desfăşoară pe două 
secţiuni: poezie şi proză. 

Pot participa creatori de literatură 
din ţară şi străinătate, indiferent de 
vârstă sau afiliere la U.S.R. Nu pot 
participa autorii care au obţinut unul 
din primele trei premii la ultimele 3 
ediţiile anterioare ale festivalului, (cu 
excepţia celor cărora li s-a retras 
premiul în bani, pentru neprezentare). 

Lucrările vor fi expediate (în 
format electronic) la adresa de e-mail: 
lmanailescu@yahoo.ro, sau prin poştă – 
pe CD – la adresa: Asociaţia Culturală 
Agatha Grigorescu Bacovia, str. Agatha 
Bacovia, nr. 13 A, Mizil, judeţul 
Prahova, până la 15 septembrie 2014. 

Textele vor fi culese în Times New 
Roman, corp 14, cu diacritice (cel mult 
10 pagini A4 pentru secţiunea proză 
(una sau două proze scurte) sau 15 
poezii. Pentru ambele secţiuni textele se 
semnează cu numele real (dacă autorul 
doreşte să fie publicat sub pseudonim 
va specifica acest lucru). 

Se anexează un CV, care va 
cuprinde şi adresele de corespondenţă 
(poştală, e-mail, nr. de telefon) şi o 
fotografie în JPEG sau TIF, cu latura 
mare de minimum 20 cm. 

Vom confirma primirea textelor 
imediat ce acestea ne parvin. (Lipsa 
confirmării e echivalentă cu neînscrie-
rea textelor la jurizare). Textele care nu 
respectă prevederile acestui regulament 
vor fi eliminate din concurs. 

Juriul, format din 5 membri (pre-
şedintele juriului – o personalitate de 
prim rang a culturii române, primarul 
oraşului Mizil şi trei membri USR) va 
acorda următoarele premii: Marele Pre-
miu Aghata Grigorescu Bacovia, Pre-
miul George Ranetti pentru poezie, Pre-
miul Spirea V. Anastasiu pentru poezie,  

 

 
Premiul revistei Fereastra pentru poe-
zie, Premiul Gheorghe Eminescu pentru 
proză, premiul Leonida Condeescu 
pentru proză, Premiul revistei Fereastra 
pentru proză. Vor fi acordate premii şi 
menţiuni ale unor reviste literare, 
instituţii de cultură sau sponsori.  

Câştigătorii vor fi anunţaţi din timp 
pentru a participa la festivitatea de 
premiere din luna octombrie 2014, 
urmând să confirme prezenţa. În cazul 
neprezentării la festivitate, premiile se 
redistribuie.
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În studioul artistului, Sacramento, California 2012 
 

M-am născut în Transilvania, România, mult timp în 
urmă ... 

Am studiat pictură, desen și istoria artei la Liceul de 
Arte Plastice din orașul Cluj, din România. și design grafic 
la Institutul de Arte Plastice din București, în 
România. Multe din lucrările mele (cărți concepute și 
ilustrate) au fost premiate cu premii naționale și 
internaționale. 

Am emigrat cu familia în Statele Unite în 1980 și un an 
mai târziu am început lucrul la primul meu loc de muncă de 
la Compania educațională Macmillan, o divizie a Macmillan 
Publishing Inc din New York City, unde am lucrat până în 
1995, ca artist grafic de proiecte, cum ar fi Enciclopedia 
Collier. 

 Am făcut mii de fotografii în Manhattan și pe Long 
Island, unde am trăit, și după ce ne-am mutat în Florida, în 
1997, am continuat a face fotografii, de data aceasta atras de 
subiecte marine, de pescuit și de plimbările cu barca.  

Am început să pictez din nou, după mulți ani de 
întrerupere. Pictură reală. Nu am putut rezista tentației de a 
fixa pe pânză frumuseţea peisajului de acolo, din Florida.  

Munca mea a fost expusă în diferite expoziţii, a fost 
apreciată și chiar premiată.  

Unele picturi sunt în colecții private și publice în 
Statele Unite ale Americii, Canada și Australia. Recent,    
m-am alăturat Centrului Arte Frumoase Sacramento și Arte 
– California de Nord, dorind să fiu activ în viața artistică a 
comunității noastre. 

Veți găsi pe acest site (http://www.emilchendea.com/ 
echendea/California_Paintings.html#0) diverse pagini cu 
munca mea. Unele dintre ele cu totul diferite de celelalte: 
picturi noi și vechi, printuri de la fotografiile mele originale 
(flori) și informatică de artă îmbunătățite, combinate în 
compoziții interesante. 

Lucrările mele au fost definite de interesele mele: cele 
care au fost create în anii în care am locuit cu soția mea în 
Deerfield Beach, Florida, adică între 1997 și 2010, și 
picturile mele recente, create după ce eu şi soția mea ne-am 
mutat în California, în vara anului 2010.  

În Florida, am fost impresionat de traiul foarte aproape 
de Oceanul Atlantic, mai bine spus fascinat de frumuseţea 
peisajului marin, de falnicii nori de vară și de apa chinuită în 
timpul furtunilor. Acum, eu sunt departe de Pacific, în apro-
piere de Sierra Nevada, dar ceva s-a întâmplat – o schim-
bare, o schimbare profundă în înțelegerea mea: pictez pentru 
propria mea plăcere, încercând să pun pe pânză emoțiile 
mele, visele mele, abordarea mea spirituală din această lume 
frumoasă în care trăim... Eu cred că-mi arat pasiunea și 
inspirația prin munca mea. Privitorule, vei fi judecător... 

EMIL CHENDEA 

 
Emil Chendea●Mişcare în roşu 
 

 
Emil Chendea●Drumul Undinei 
 

 
Emil Chendea●Ape liniştite 
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____________________________________________________________________________________________________________________  
  

Starea prozei  

 
„Ce faci?” îl întrebă Fuxa, cu o mimică a feţei care nu-i 

purta decât uimirea. 
„Mă duc şi iar mă duc...” 
„Omule, ţi s-a făcut de drum la bătrâneţe, dă-le fân, 

scoate gunoiul, ia găleţile...” 
„Hm, am să mă descurc, doar le-am avut în grijă de o 

viaţă. Apoi îmi pregătesc desagii...” 
„Ce-i cu tine, ai visat urât, ţi-a tăiat calea vreo pisică sau 

cineva cu o căldare goală?” 
O auzise-n casa pe care o moştenise de la taică-su, 

dogarul satului, trecut prea devreme sub dâmbul acela de-i zic 
cireşenii – Cositoarea. Baba-i umblă prin vatră, puse apă în 
ceaun, cernu făina, scăpă puţină sare, dar se vede după cum se 
mişca, cu gândurile în altă parte. 

„Mi-o face pentru o plimbare să-mi ajungă”, mormăi 
Petrea, băştinaş din Cireaşa, o mână de cocioabe, răsărite ici, 
acolo printre brădişurile din zare. Şi moşul, lăsând-o pe Fuxa, 
răsucind tot mai încet făcăleţul, acolo în grajd trase sub el 

buturuga, deplasând-o pe la ugerele vacilor, din care laptele 
ţâşnea aproape singur, animalele rumegând după suplimentul 
de tărâţe din iesle. 

Stăpânul lor se ridică, alinie găleţile mai deoparte şi 
netezi rumegătoarele pe spinare, cum îi era obiceiul, fără 
zăbavă prinse lopata de coadă şi râni podeaua cu migală, 
scoase gunoiul cu tărăboanţa pe movila de peste gard. 
În odaie, luă pânza de tifon, strecură în oala cea mare lichidul 
alb, la urmă introducând în ea o căniţă din care bău lacom, îşi 
trecu repede palma pe la gură, culcându-şi pentru un moment 
mustaţa groasă şi stufoasă şi se îndreptă, îndoit de spate, către 
şopron, după nişte unelte. 

Le găsi şi răsuflă uşor. Iar când Fuxa deretică prin 
bucătărie, de la portiţa dinspre toloacă măsură cu privirea, 
până unde avu şansă, pădurea pe alocuri rărită de topoarele 
cireşenilor sau de vântoase, întrevăzându-se atunci, doborând 
sau fasonând tulpinile falnice, până ce căzu la pat şi cu chiu 
cu vai se pricopsi cu o pensie. 

Acum şchiopăta bine, mai urca în bâte de el meşterite, să 
se-mbete de aerul de care nu se mai sătura. Se oprea când 
simţea o strânsoare în piept şi inima îşi contenea cu greu 
bătăile după pauze mai lungi. 

„Merg într-acolo, o fac, ştii, de atâţia ani, nu-ţi face griji, 
acum n-am să întârzii...”  „Cum spui asta?”, se căină bătrâna 
scăpând culeşerul. Ai bolunzit? Însă vorbele ei, afară, unde se 
aflau, rămăseseră aninate în rafale de vânt rece ţepuite de 
fulguială. 

„Să-mi dai ceaunaşul gol, ceva făină, niscaiva sare. Şi 
mai iau cu mine geanta cu piroane, bărdiţa, cleştele, ciocanul, 
lanterna, nişte cutii cu ţâbricuri şi... frânghia”. 

Zise astea cuvinte şi, împovărat de sarcină, plecă. 
Lipsa-i din Cireaşa adunase discuţii de tot felul. Cineva 

care râdea mereu îl credea şui. Petrea Moroz îşi înjghebase 
însă un cuib din cetini departe în susul muntelui, pe culmea 
Cocoşu, şi tremură cât tremură până ce, învins de ispită, 
aburcă gâfâind stânca, până la bradul plantat de el, când îi mai 
era prietenă ţapina şi nu-i era duşmană securea. 

Iar în prag de seară, îl cuprinse nemişcat urmărind parcă 
printre ramurile lui, modelând un fel de candelabru, o stea 
căzătoare, cu licăr de candelă... 

DECEBAL ALEXANDRU SEUL 
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