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Antologie « Vatra veche » 
Florile 
 
Florile culese în pahare plâng 
Şi visând la fluturi, la livezi cu soare, 
Florile culese în pahare mor. 
 
Tristele potire picură-aşa jalnic 
Pete de lumină. 
Lunca toată crede că sunt doar petale. 
Numai eu ştiu însă că sunt lacrimi grele, 

Sfărmături de suflet. 
 
Un bondar le-aduce veşti de la surori. 
Creşte nostalgia veştedelor flori. 
 
Florile culese, florile de câmp 
Mor de nostalgie, mor visând la fluturi, 
La livezi, la soare. 
 
8 aprilie 1929 

EUGEN IONESCU
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Autorul celebrei anti-piese 

Cântăreaţa cheală s-a aflat toată 
viaţa în „Război cu toată lumea”, 
pentru că, neputând ieşi din dilema 
nietzscheiană („suprimaţi-vă venera-
ţiile sau suprimaţi-vă pe voi înşivă”), 
a intuit tragicul în eterna competiţie a 
lumii cu un dublu duşman: cu 
adevărul („A lupta cu adevărul”, 
zicea acelaşi Nietzsche) şi cu noi 
înşine.  

Prin urmare, părintele celei mai 
originale autobiografii spirituale (Nu, 
Editura „Vremea”, Bucureşti, 1934; 
ed. a II-a, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1991) demitizează 
comedia umană a literaturii/culturii, 
asumându-şi tragicul cunoaşterii de 
sine şi voinţa poetico-filosofică, 
insistând asupra nevoii delimitării, a 
negaţiei, a nihilismului, plecat din 
convingerea că din secunda în care 
accepţi ceva (doctrină, disciplină, mit, 
metodă, limbaj, prietenie, iubire etc.), 
„din momentul acela începi să te 
trădezi, să abdici de la tine însuţi”. 
Frică de celălalt? „Frică de lumină”? 
 În articolele critice din volumul Nu, 
Eugen Ionescu demistifică rolul 
necesar al iluziei, spre deosebire de 
întemeietorul „filosofiei vieţii”, care 
sugera că iluzia/utopia este misiunea 
tragică prin excelenţă a filosofiei, 
literaturii, politicii, artelor etc. 
Consecinţele „războiului cu toată 
lumea” erau deja asumate, încât 
mesajele teatrului ionescian (Regele 
moare, Rinocerii, Lecţia, Scaunele, 
Pietonul văzduhului, Ucigaş fără 
simbrie, Setea şi foamea etc.) și, în 
aceeași măsură, a Jurnalului în 
fărâme, depăşesc propria voinţă 
poetică, devin duh interogativ 
inanalizabil peste apele mai multor 

oceane ale spiritului, iar negativitatea 
omniprezentă, aparent absurdă, devi-
ne tragică. Îndrăznind să gândească 
„altfel decât ceilalţi”, viitorul mem-
bru al Academiei Franceze complică/ 
schimbă funcţia retorică a ironiei, ur-
mând atât opinia aristotelică („ironia 
atât între figurile de gândire, cât şi 
între tropi”), dar, simultan, şi pe cea 
socratică („discurs asupra metodei de 
a regândi ideile şi de a le analiza 
critic”), încât putem vorbi de o ironie 
specific ionesciană, constituient co-
mun al satiricului, parodicului, comi-
cului, umoristicului, burlescului, pa-
radoxului, absurdului, tragicului, gro-
tescului etc. Parafrazându-l pe Camil 
Petrescu, putem afirma: câtă lucidi-
tate, atâta ironie, câtă ironie, atâta 
adevăr şi tot atâta negaţie: „În drumul 
spre spirit, societatea te încurcă, te 
abate, te fură. Dar era necesară şi 
întoarcerea asta şi erezia asta mare 
în care intrăm. Trebuie să se arate 
toate semnele, trebuie să se 
împlinească toate profeţiile” (vezi 
Eugen Ionescu, Eu. Ediţie îngrijită de 
Mariana Vartic, cu un prolog la 
Englezeşte fără profesor de Gelu 
Ionescu şi un epilog de Ion Vartic, 
Editura Echinox, Cluj, 1990, p. 42). 
Predestinat prin vocaţie să fie un 
„homo ironicus”, adică un „ironic 
real”, Eugen Ionescu şi-a impus liber-
tatea interioară socratică necesară 
gândirii nihiliste, care, înlănţuită 
prometeic de condiţiile libertăţii exte-
rioare (non-socratice), revelă absurdul 
istoriei, dar şi al existenţei diurne. 
Programatic, celebrul dramaturg intră 
într-un rol hamletian, conştientizân-
du-şi/asumându-şi criza şi interiori-
zând/înţelegând starea romantică ele-
giacă a ironistului: melancolia neagră, 
interogativă. Asemenea lui Kafka, 
prin mistificarea negaţiei, Eugen 
Ionescu descoperă o lume care nu mai 
respectă principiul raţiunii suficiente, 
întemeind fictiv în o lume fără 
temeiuri. Adică o lume în care 
lipseşte „împătrita rădăcină a prin-
cipiului raţiunii suficiente” (Scho- 
______________________________________  
 

 

penhauer): temeiul fiinţei (ratio 
essendi), temeiul devenirii (ratio 
fiendi), temeiul cunoaşterii (ratio 
cognoscendi) şi temeiul acţiunii (ratio 
agendi). Eliminând orice tip de 
„ratio”, inclusiv „ratio apparendi”, 
adică orice temei, scriitorul româno-
francez sancţionează victoria contin-
genţei asupra transcendenţei şi, im-
plicit, revelă literar imaginea apoca-
liptică a dezagregării lumii. În oglin-
da teatrului, autorul opune utopiei 
fericirii certitudinea tragică a disolu-
ţiei individului, generată de o condu-
ită fundamental iraţională şi de o 
culpabilitate originară a eroilor. Cau-
za: „Oamenii sunt proşti şi inumani. 
Cânii sunt inteligenţi şi umani. Sunt 
ca oamenii în momentele lor de 
dezarmare, de asocial. Oamenii pot fi 
iubiţi numai când sunt trişti, umili, 
asemenea câinilor” (Eu, 1990, p. 43). 
Sclerozarea limbajului, nivelarea in-
dividualităţilor (motivul manipulării), 
degradarea fatală a disensiunilor în 
conflict armat, îmbrăţişarea călăului 
cu victima, agresiunea absurdului şi a 
prostiei oficializate lasă impresia că 
înţelepciunea tragică este o înţelep-
ciune a limitelor, care nu survine, nu 
are efect benefic decât după ce omul a 
trăit-o şi a înţeles că: „Tot ce este so-
cial, făcut pentru pământ, este dră-
cesc. Numai turma este dumnezeias-
că. Organizarea politică, socială sunt 
pentru lucrurile neeterne, neesen-
ţiale, pieritoare. Societatea nu are 
nicio justificare. Turma le are pe 
toate” (Idem, p.42).  

Tema dezagregării lumii din vina 
oamenilor, aceasta este certitudinea 
tragică transfigurată în viziune 
kafkiană în scrierile lui Eugen 
Ionescu. 

În viziunea ionesciană, omul tra-
gic contemporan este o fiinţă divizată, 
înstrăinată, dezrădăcinată, anxioasă 
etc., pe care exigenţa de puritate mo-
rală, clasică, moştenită, o antrenează 
dincolo de realitate, într-o utopie 
imprevizibilă. Nu întâmplător, scriito-
rul „bolnav de luciditate”, ce a de-
monstrat caracterul gratuit al actului 
critic, gândind în răspăr cu ceilalţi şi 
transformându-se în „solitarul auten-
tic” ce refuză sistematic să adopte 
concepţiile celorlalţi, face din nihi-
lism un modus vivendi, o „filosofie” 
ce prefigurează postmodernismul. 
Autenticitatea, însuşită de cel ce a 
avut curajul să-i demitizeze pe → 

PETRE ISACHI 
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Arghezi, Barbu şi Camil Petrescu, e 
cea predată studenţilor săi în 1927 de 
Mircea Eliade: „situarea în eveni-
mentul pur şi lepădarea de orice pre-
judecăţi a eului: valori, semnificaţii 
etc.”(Mircea Vulcănescu).  

Condiţia de „solitar autentic” din 
teatrul ionescian e impusă de invazia 
omului rino-cerizat,  care proliferează 
„omul-masă” şi comportamentul 
imprevizibil al turmei într-un sistem 
totalitar anonim, fără chip, ce 
striveşte, exclude individul, creează 
consistenţă Răului demonic şi 
potenţează ideea eternei reîntoarceri a 
tragicului (a aceluiaşi), a conflictului 
ireconciliabil, tragic, care duce la 
pieirea inevitabilă a valo-rilor umane: 
dreptul devine violenţă, adevărul 
devine minciună, comunicarea devine 
imposibilă etc.  
 Citită cu atenție, spovedania sa la 
duhovnicul ortodox, fratele Alexan-
dru, aflat undeva pe Muntele Athos, 
rămâne revelatoare pentru cauzele 
nihilismului cultivat programatic de 
Eugen Ionescu: „Ce ai să-mi mărtu-
riseşti?... Dar te previn, dacă eşti 
mincinos, dacă eşti criminal, dacă 
eşti incestuos nu-mi pasă. Răspunde-
mi la o singură întrebare: crezi?” 
Atunci i-am spus: „Tocmai asta e 
problema!” – „Şi de ce nu crezi?” – 
„Nu cred, deoarece există Răul în 
lume.” Mi-a replicat: „Eşti pierdut!” 
(Eugen Ionescu, Sub semnul între-
bării, Humanitas, Bucureşti, 1994, 
p.14). Oricât ar părea de incredibil, 
autorul Elegiilor pentru fiinţe mici 
credea în Satan. Povestea lumii i se 
părea a fi de neînţeles fără demo-
nologie: „Văd, constat că e de necre-
zut ca revoluţiile pentru dreptate şi 
pentru libertate să se transforme în 
dictaturi criminale! Totuşi, oamenii 
care voiau binele erau în aparenţă 
sinceri; dar cum se face că lucrurile 
merg rău?” (Idem, p.16). 
 Scriitorul născut la Slatina intuieşte 
genial că „nihilismul se află deja în 
lucruri, moravuri, înainte de a fi în 
cuvinte şi acte”. Pierderea sensului 
(nihilismul pasiv) confirmă neputinţa 
valorilor de a menţine echilibrul lumii 
între bine şi rău şi potenţează direct 
nihilismul activ: „distrugerea e sfân-
tă, dacă e radicală, tot Răul trebuie 
distrus!”  

Transfigurează oare Eugen 
Ionescu convingerea filosofică, cu 
rădăcini în Ecce Homo, că nihilismul 
total e un mod divin de a regândi 
renaşterea lumii într-o mişcare de 

conversiune înţeleasă ca o necesară 
emancipare a individului, încât sensul 
istoriei „să se dizolve” în „oameni 
concreţi”, pregătiţi să prefere lumii 
adevărate, aparenţele, pentru a putea 
aboli odată cu lumea adevărată şi 
lumea aparenţelor, pentru a adopta 
„spiritul copil” (vezi Nietzsche, Aşa 
grăit-a Zarathustra), capabil să 
creadă într-un Da etern ce nu mai 
conţine nicio negaţie? 
 După ce propune o apologie a ni-
hilismului, preluată ulterior de epoca 
postmodernă (vezi, de exemplu, G. 
Valtimo, Sfârşitul modernităţii), Eu-
gen Ionescu, asemenea lui Nietzsche, 
(re)descoperă nimicul, neantul, indi-
ferenţa. Aşa ar putea fi explicat poate 
și sfatul atipic pentru metafizica lui: 
„Nu merită să te frămânţi şi ar trebui 
să trăieşti în indiferenţă. Asta e 
soluţia. Nepăsarea absolută, filosofi-
că a adepţilor lui Zen” (Sub semnul 
întrebării, p. 14). Și totuși când tre-
buie crezut „fiul spiritual al lui Mir-
cea Eliade”? Când susţine că „numai 
ceea ce este inexprimat există”, când 
spune: „nu poţi fi tu decât pentru tine 
însuţi. Pentru ceilalţi eşti ei sau eşti 
toţi” sau când exprimă convingerea 
că ceea ce face ca „opera de artă să 
poată interesa sunt numai elementele 
extraestetice şi anestetice. Nu există 
niciun fel de valoare estetică”? (Ge-
niul, în Nu) În această situație, folo-
sindu-i propriile expresii, nu ne rămâ-
ne decât să-l întrebăm: Cum să cre-
dem „în literatura ta, când toţi ne 
trădăm? Ne trădăm fiindcă vorbim. 
Ne trădăm fiindcă tăcem, ne trădăm 
fiindcă acţionăm, ne trădăm pentru 
că suntem originali. Dar ne trădăm, 
în definit, pentru că existăm. Exis-
tenţa asta a noastră e cea mai mare 
trădare de noi; ea le generează pe 
toate celelalte” (Nu, p.184).  

Rămâne o neliniştitoare şi 
insolubilă întrebare: doar făcând 
tabula rasa toţi idolii, suprimându-ne 
„veneraţiile” și pe noi înşine devenim 
pregătiţi pentru primirea imediată şi 
inefabilă a realităţii? 
______________________________  
 

                                        

 
 

Întemeietor al teatrului absurd, 
Eugen Ionescu ilustrează în cultura 
românească imaginea scriitorului 
român, prin exemplul său de 
consecvență și nobilă fidelitate 
românească, așa cum au dovedit-o și 
Mircea Eliade, Emil Cioran, 
Constantin Virgil Gheorghiu, 
Alexandru Lungu, Ștefan Baciu și 
Vintilă Horia, pentru a-i aminti pe cei 
mai reprezentativi scriitori ai aceleiași 
generații, obligați să se exileze și să 
se realizeze printre meandrele 
complicate și mult prea vitrege ale 
istoriei contemporane. Autor al unei 
opere sub multiple ipostaze, Eugen 
Ionescu și-a dovedit de timpuriu o 
dublă vocație: una de poet (își publică 
primele versuri la vârsta de 18 ani în 
Revista literară a Liceului „Sf. Sava”, 
având ca redactor pe Mircea 
Grigorescu, cu poezia Copilul și 
clopotele, nr. 1, 1927) și alta de 
eseist, critic literar și publicist. Ca 
poet colaborează la prima serie a 
revistei Bilete de papagal (nr. 51-52, 
1928) cu versuri intitulate Elegii 
pentru ființe mici, Tudor Arghezi, în 
calitate de director al acestei originale 
publicații, dovedindu-se dispus să 
sprijine tinerele talente. În primele 
sale creații poetice, Eugen Ionescu 
ajunge nu o dată la efecte de-a dreptul 
insolite, într-o desfășurare plină de 
forme imprevizibile, așa cum se în-
tâmplă bunăoară în poeziile publica-
te în revistele Caiete literare (poezia 
Elegie, sept. 1929), Făgetul (Baladă, 
nr. 7-8, 1933), Floarea de Foc, Ideea 
românească (Victor Hugo, nr. 2-4, 
1935), Radical, Familia sau Discobo-
lul (cu poezia Elegie, nr. 7-8, 1931).  

Mișcarea paradoxal fantastă, atât 
de proprie viziunii sale, corespunde, 
în același timp, și unei viziuni de poet 
bântuit de un demon al neliniștii, așa 
cum sugerează și versurile plachetei 
Elegii pentru ființe mici. Tipărită la 
Editura „Scrisul Românesc” din Cra-
iova, de căte „Cercul analelor româ-
ne”, în decembrie 1931, din inițiativa 
profesorului Ion Grigorescu, direc-
torul „Ateneului Nicolae Iorga”, a-
ceastă cărticică de numai 30 de pagini 
fixează un decor sterp, aproape ma-
cabru, amenințat în orice clipă de sen-
zația fundamentală a dispariției: 
„Peste ape, peste lut / Cine oare  → 

MARIN IANCU  
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l-a văzut? / A sărit din stea în stea / 
Nu-l mai prinde nimenea. / Frați îl 
caută plângând / Și cu glasul și în 
gând. / Alb acum el șade sus / În 
grădină, la Isus?” (Cântec). Dincolo 
de vizibile influențe din Francis 
Jammes sau Maeterlinck, este însă 
destul de evidentă viziunea sfâșiată de 
îndoieli și regret a unui spirit pătruns 
de absolut, dar incapabil să se 
îndepărteze de spații sortite cu 
desăvârșire unor dăinuiri incerte, 
vremelnice: „Văpaia din ochi s-a 
smult. / Din ochi s-a smult. / S-o caut: 
unde? / În ape, în humă, în stele. / În 
lumea noastră nu-I / Și nici lângă 
cruce / Și trup.” (Văpaia s-a smult). 
Ceea ce poate fi remarcat cu 
deosebire în versurile volumului 
Elegii pentru ființe mici ar fi existența 
unui univers de o covârșitoare 
artificialitate, a unei lumi de mucava, 
cu păpuși și arlechini, confecționați 
din cârpe și rumeguș, decolorați și 
zdrențuiți de vreme, situată la antipod 
față de microuniversul arghezian, pe 
care, de altfel, l-a anticipat: „Oamenii 
păpuși cântă rugăcine mută / 
Dumnezeul lor are barbă albă. / 
Oamenii-păpuși și duhuri de vată: / 
Zâmbete de pastă! / Pomi de cauciuc, 
/ Ochi candizi și ficși! / Culorile sunt 
palide, nu țipă. / Spațiul are doi metri 
cubi. / Focul e o cârpă roșie îl iei în 
mână.” (Țara de carton și vată). 
Totul dă senzația unei farse, în care 
nesiguranța existenței generează 
„animismul”, cu această stranie 
confuzie între regnuri: „Stelele îmi 
vorbesc / Și mă iubesc. / Printre flori 
ascuns / Cineva a plâns / Ascuns 
după pom / Râde glas de om / Și 
drumul visează / Luna-l priveghează / 
Pietrele șoptesc / Să nu le lovesc.” 
(Animism), ajungându-se la o 
contopire a planurilor și la o 
exacerbare a simțurilor, ca în Baladă: 
„Și la noi odată / Va veni să bată / 
Peste ape trece / Nimeni n-o petrece / 
Poposește-n sat / Și niciun lătrat / 
Sosește-n ogradă / Cu pași de zăpadă 
/ Puneți des perdele / Să nu vadă-n el 
/ Puneți lacăt la poartă / Să nu îl 
spargă / Noi să nu țipăm, / Să nu ne 
mișcăm. Dacă stăm cuminte / Poate 
nu ne simte.” 

Cu o dezinvoltură excesivă, stilul 
burlesc de comunicare lirică ține de 
poza ostentativă pe care o ia autorul, 
contrafăcându-și sensibilitatea exa-
cerbată în perspectiva automatismului 
infantil, cu efecte atât de evidente în 
limbajul absurd. Pentru consituirea 

universului acestor poezii, numite în 
1931, la apariția lor în volum, de 
către Șerban Cioculescu „păpușării 
literare”, râmâne ca esențială chiar 
natura relației autorului cu realul și 
modul în care acesta este încorporat 
subiectivității creatoare. După Eugen 
Ionescu, ajuns în postura de cronicar 
improvizat, poezia ar trebui să 
recurgă la cuvântul cel mai 
inexpresiv, „cel mai alb”, singurul în 
măsură să dezvăluie resursele lirice 
esențiale. „Îmi pare că scopul artei și 
al poeziei în speță este această 
înfățișare a particularului, a ta , în 
tehnicile generale și uniforme”, 
constata Eugen Ionescu într-o cronică 
publicată în paginile României 
literare (an I, nr. 10) din 23 aprilie 
1932, „reducând actul liric la unul 
esențial narcisistic, a cărui singură 
rațiune rămâne (…) înregistrarea 
emotivă sau reflexivă a reacțiilor 
eului față de cotidian” (Nicolae 
Florescu). La numai un an mai târziu, 
într-un eseu (Actualități literare - 
Victor Stoe, în Meridian, caietul doi 
Craiova, iunie, 1934), Eugen Ionescu 
insista să-și dezvăluie preferința sa  
 
 
CROCHIU UMORISTIC 
 
Arlechin se simte trist şi fără gust de 
viaţă. 
Astă seară, zâmbetele se preschimbă-
n lacrămi. 
Nu c-ar voi-o Arlechin: el se strâmbă. 
 
Glumele sale: nu mai crede-n ele. 
Colombina i-a rămas borţoasă. 
Lumina lămpilor s-a-nceţoşat. 
Berbeleacurile i-au lăsat cocoaşe.  

EUGEN IONESCU                                                                                              
 

 

 
______________________________
pentru o lirică „imaterială”, înțele-
gând prin aceasta simplificarea tonu-
rilor până la eliminarea simbolurilor 
ce ar duce la „impresia de luxură, de 
prostituare a spiritualității poetice 
care trebuie  să stea ascunsă sau 
retrasă și care, când e încă pură, se 
sperie de orice pompă”. 

După ediția apărută la Craiova în 
1931, devenită astăzi o raritate până și 
în biliotecile mari din țară, 
săptămânalul bucureștean Jurnalul 
literar, condus de regretatul Nicolae 
Florescu, restituie cu primul său 
număr din Seria „Poesis”, într-o 
elegantă ținută grafică volumul de 
versuri Elegii pentru ființe mici. Celor 
21 de poezii grupate în cele două 
secțiuni ale ediției originare (Elegii 
pentru ființe mii și Elegii grotești) li 
se adaugă în Addenda, un nou grupaj 
„de poezii inedite sau publicate doar 
în presă,” împreună cu două desene 
aparținând scriitorului și 
caricaturistului Neagu Rădulescu 
(1912-1972). 

    Prefigurând coordonatele 
esențiale ale scrisului său de mai 
tâziu, volumul de versuri Elegii 
pentru ființe mici rămâne un 
document literar singular pentru 
ipostaza de poet a lui Eugen Ionescu 
și interesant, în același timp, nu 
neapărat printr-o anume distilare într-
un registru minor a ideii lirice și a 
sărăciei aparente a metaforei, după 
cum au remarcat în epocă puținii săi 
recenzenți (Emil Gulian și Barbu 
Brezeanu), cât pentru modul în care 
tensiunea intelectuală a acestor notații 
lirice oferă noi perspective de 
înțelegere atât a eseistului, cât și a 
dramaturgului manifestat câteva 
decenii mai târziu. 
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Nu consider că se scria, cândva,  
mai bine. Dar parcă prea şi-a 
deschis Hades porţile  de au 

năvălit de acolo  demonii 
“scriiturii” 

- Iată-ne după atâta vreme, 
într-un nou dialog, ce repede mai 
trece timpul, vă mai aduceti aminte 
cam de când ne cunoaştem? 

D.M.- V-am cunoscut cu ani în 
urmă, când veneam la Galaţi, fie la 
întâlniri cu universitarii de acolo, fie 
la dispute prieteneşti cu scriitorii 
locului. Printre care şi Dumneavoas-
tră, ca sfioasă şi ascultătoare debu-
tantă. V-am citit mai întâi în “Porto-
Franco”, apoi în “Convorbiri literare” 
şi, fireşte, în volumele care au urmat. 
În avalanşa de prozaisme agresive, 
versurile Dumneavoastră se remar-
cau, atunci, ca şi acum,  printr-un 
romantism sobru, cultivat atent, cu 
grijă faţă de noutatea imagisticii. 
Vulnerabilii “Maci în noiembrie” 
trebuie protejaţi măcar pentru a 
întreţine reveria anti-postmodernă. Vă 
apăraţi prin vers, dar şi prin studierea 
atentă a actualităţii. Dovadă cele două 
volume de interviuri. 

- Am făcut această introducere 
de aducere aminte, pentru că e atât 
de plăcut să îţi deschizi sufletul în 
faţa celuilalt şi să poţi povesti de 
oameni, întâmplări, clipe... ce mai 
face astăzi scriitorul Dan Manucă? 

- Conduc doctorate în literatură 
română la Facultatea de Litere a 
Universităţii ieşene “Al. I. Cuza”, 
lucrez în comitetul de coordonare şi 
revizie al Dicţionarului general al 
literaturii române, scriu lunar în 
rubrica de “critica criticii” a 
“Convorbirilor literare”, particip la 
reuniuni ştiinţifice în ţară şi peste 
hotare. Şi - defect vechi - citesc. Nu 

cu foarte mare folos, dacă, după 
două-trei pagini, aşez (este un blând 
eufemism) cartea  respectivă cât mai 
departe cu putinţă. De felul meu, nu 
sunt un paseist. Nu consider că se 
scria, cândva,  mai bine. Dar parcă 
prea şi-a deschis Hades porţile  de au 
năvălit de acolo  demonii “scriiturii”. 

 Parţial, se poate invoca un 
răspuns întârziat la opreliştile de 
dinainte de 1989.  

Dar de unde avalanşa de auto-
intitulaţii “douămiişti-zece” “- un-
sprezece”, “- doisprezece” ş.a.m.d.?  
Cauzele sunt, după părerea mea, de 
ordinul psihologiei  sociale, intrând în 
discuţie, în primul rând, o reacţie faţă 
de instabilitatea mediului.  

Însă în cazul Uniunii Scriitorilor 
din România, este vorba, în mod cert, 
de goana după “pensia suplimentară”, 
cea legală fiind, de regulă, meschină.  

E doar unul din motivele pentru 
care Uniunea Scriitorilor a coborât, în 
prea multe cazuri, sub orice nivel 
admisibil de autoritate profesională.  

Ca să devii membru al Uniunii 
Compozitorilor, trebuie să ai, înainte 
de orice, un atestat profesional inata-
cabil. Altfel, nu te pricepi să scrii nici 
măcar un portativ pentru un aşa zis 
“imn” al cutărei galerii de derbedei.  

Ca să fii membru al Uniunii 
Artiştilor Plastici, trebuie să te pricepi 
să faci, mai întâi, o copie a unui desen 
celebru; meserie pe care o înveţi, cu 
atestat, numai într-un atelier de 
specialitate.  

Ca să devii membru al Uniunii 
Arhitecţilor, trebuie să ştii să 
proiectezi o casă din beton şi piatră, 
nu o cocioabă  din chirpici şi paie. Ca 

 

  

să devii, azi, membru al Uniunii 
Scriitorilor, nu ai nevoie nici măcar 
de… paie.  Până nu de mult, exista o 
critică de întâmpinare deajuns de 
dură. Acum, sunt declaraţi “genii” 
toţi cei care copie inscripţionările din 
pasajele underground. Aşa-zişii 
“critici” ţin şi ei de hip-hop, ca să fie 
în ton de… bon-ton. 

- Când aţi debutat şi ce a 
urmat? 

- Am debutat de (nu glumesc 
defel) două ori. Iată împrejurările. 
Eram, din 1955, student al Secţiei de 
limba şi literatura română a Facultăţii 
de Litere a Universităţii “Al. I. Cuza”. 
În 1957, câţiva colegi au propus 
înfiinţarea unei reviste a grupei  nr. 
221, în care să fie incluse numai 
încercările noastre literare: versuri, 
critică, proză. Cum de tipar nici nu 
putea fi vorba, s-a optat pentru 
varianta transcrierii textelor într-un 
caiet  de cincizeci de pagini, cumpărat 
din comerţ. Tirajul fiind, fireşte, de 
… un singur exemplar. Aşa numitul 
“comitet de redacţie” era alcătuit din 
Mihai Drăgan şi Emil Haivas, iar 
Traian Rei era “copistul” care copia 
textele admise de comitet. După 
multe controverse, ne-am oprit la 
titlul “Cuvântul nostru”, foarte 
ambiţios şi deloc convenabil 
ideologic. Nu intru în detalii, care pot 
fi aflate în volumul meu intitulat 
Literatură şi ideologie (Iaşi, Editura 
Timpul,  2005, p. 173-202). Primul 
aşa zis “număr” a fost terminat de 
transcris şi pus în circulaţie la 1 
martie 1957. Nu trebuie uitate 
circumstanţele politico-ideologice: 
abia se încheiase reprimarea revoltei 
antibolşevice de la Budapesta, dar 
vântul de oarecare liberalism nu 
fusese potolit cu totul. Aşa se explică 
şi dezgheţul care a îngăduit elanurilor 
tinereşti normale să caute a se 
exprima mai în voie. În localitate, 
apărea “Iaşul literar”, în care erau 
tipărite numai texte de preamărire a 
bolşevismului rusesc şi aşa zis 
“românesc”, în clişee penibile. Nimic 
din toate acestea în “Cuvântul 
nostru”, care cuprindea doar versuri 
siropoase de dragoste (fireşte) 
neîmpărtăşită.  

Colaboratorii semnau exclusiv cu 
pseudonime. Toate la fel de dulcege 
(Emil Petuny, Titus Buchet, Gicu 
Poiană) sau misterioase (Elgema, Ada 
Întunecare). → 

ANGELA BACIU 
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Dar în niciun text nu se făcea 
vreo referire la “întrecerile socialiste” 
şi la viaţa “nouă” a tineretului 
scumpei patrii a lui Roler. În acest 
context de respingere a oficialismelor 
de toată mâna, în numărul din 
noiembrie 1957 este inclus un eseu 
bătăios de critică literară iscălit 
“Logofătul Dracula”, care vitupera 
avalanşa floricolă a versurilor din 
“Cuvântul nostru”.  

Sub acest pseudonim va continua 
subsemnatul să colaboreze aici, până 
în anul următor. Într-unul din numere, 
neîmblânzitul Logofăt a scris pam-
fletul Cretinul uriaş, care viza para-
noia de politruc bolşevic a lui Mihai 
Beniuc. Cum se cunoaşte, piticania, 
care nu era mai înaltă de o jumătate 
de cot, făcea o gălăgie infernală, ţi-
pând complexat “eu sunt în secol o 
necesitate”. În aceeaşi tonalitate de 
respingere a festivismului bolşevic, 
va scrie şi un alt coleg de grupă, 
Marin Şt. Sorescu, două epigrame 
care vizau lozincăria găunoasă a 
timpului. Nu ştiu dacă Sorescu va fi 
fost, într-un fel oarecare, pedepsit 
pentru acele epigrame. Dar subsem-
natul a avut de pătimit ani lungi din 
cauza pamfletului. Elanul tinerilor 
studenţi trebuia potolit, mai ales după 
manifestările dedicate aniversării a 
cinci sute de ani de la urcarea pe tron 
a lui Ştefan cel Mare. Eram înfricoşaţi 
de represaliile care s-au deslănţuit şi 
nu ne mai ardea de… literatură. “Cu-
vântul nostru” nu a mai fost copiat, 
deoarece nimeni  nu  avea curajul să 
scrie în alt mod decât acela al gongo-
rismelor oficiale. Mai mult încă: Se-
curitatea bolşevică începuse urmări-
rea şi apoi arestarea organizatorilor şi 
participanţilor la amintita aniversare a 
lui Ştefan Vodă. Organizatorii, în 
frunte cu Alexandru Zub, Dumitru 
Vacariu şi Aurelian I. Popescu, au 
fost arestaţi şi condam-naţi. Noi, cei 
mărunţi, urma să fim trimişi la 
detaşamentele disciplinare de muncă. 
Ne-a scăpat decanul de atunci, profe-
sorul Gavril Istrate. Dar pe dosarele 
noastre, care ne însoţeau pretutindeni 
unde mergeam la muncă, a fost pusă 
o ştampilă necruţătoare şi infamantă, 
de “duşmani ai poporului”. În ce mă 
priveşte, am fost declarat “bandit” de 
către un activist care primise “sarci-
na” de a face curăţenie în facultate. 

Norocul meu a fost să îi am pro-
fesori pe Alexandru Dima, I. D. Lă-
udat, Gavril Istrate, care m-au apărat 
şi astfel am scăpat de trimiterea la 

amintitele detaşamente. Dar m-am 
ales cu interdicţia de a rămâne 
asistent în orice formă de învăţământ 
superior, pentru a nu-i… contamina 
pe studenţi. Acum intervine debutul 
meu adevărat, acela din presa tipărită. 
S-a întâmplat datorită profesorului 
Alexandru Dima, care mă simpatiza 
pentru faptul că ştiam oarecum 
germana şi engleza şi pentru că 
aveam şi alte lecturi decât acelea 
oficiale. Aşa că mi-a luat o recenzie 
la o revistă chinezească de literatură, 
dar scrisă în engleză, şi a dus-o la 
“Iaşul literar”, unde a şi apărut, în 
numărul din mai 1959.  

Acesta a fost debutul oficial. Am 
continuat să colaborez la revistă până  
în 1969, an în care şi-a schimbat 
titlul. A devenit “Convorbiri literare”,  
la care am colaborat  mereu, de atunci 
şi până în prezent. În anii 1966-1968, 
am semnat rubrica “De la o lună la 
alta”, în care scriam despre poeziile 
apărute în revistele din ţară în luna 
anterioară. A fost un exerciţiu extrem 
de util, deoarece, nefiind suprave-
gheat de nimeni, mi-am putut dez-
volta libertatea de a gândi, de a mă 
forma şi de a scrie liber de orice fel 
de constrângeri. Am lăudat versurile 
lui Arghezi, Voiculescu, Doinaş, le-
am criticat dur pe ale lui Nichita 
Stănescu, ale lui Ioan Alexandru şi 
ale altora, duceam polemici bătăioase 
cu clujenii şi bucureştenii. În ce mă 
priveşte, a fost o lecţie extrem de 
importantă pentru cunoaşterea şi 
aprofundarea textului literar.  

După ce, vreme de trei ani, am 
fost mereu dat afară din locurile de 
muncă pe care mi le găseam (am fost 
“zilier” la Arhivele Statului, profesor 
de zoologie şi cunoştinţe agricole prin 
satele ieşene ş.a.m.d.), am devenit, în 

1963, cercetător ştiinţific la Academia 
Română. Aici, se cerea o specializare 
strictă, obţinută prin doctorat. Aşa că 
am devenit doctorand al Universităţii 
“Cuza”. Teza am susţinut-o în 1973, 
în faţa unei comisii alcătuită din 
Alexandru Dima, esteticianul Liviu 
Rusu, de la Cluj, Nicolae I. Popa 
(conducătorul ştiinţific), Constantin 
Ciopraga şi Vasile Arvinte.   

Între timp, am adâncit studierea 
unor autori mai puţin cunoscuţi din 
intervalul 1867-1890, de la “Con-
vorbiri literare” şi am alcătuit vo-
lumul Scriitori junimişti, apărut în 
1971 şi primit foarte bine de critici 
precum Nicolae Balotă, Alexandru 
Piru, Mircea Zaciu şi alţii. În 1975, 
am tipărit volumul Critica literară 
junimistă, care a fost distins cu 
Premiul “B. P. Hasdeu” al Academiei 
Române. Au urmat numeroase alte 
volume de autor. Patrusprezece, până 
în acest an 2012.  

- Ce îndemn aţi da celor tineri 
care bat la porţile scriiturii? 

- I-am sfătuit  mereu atât pe 
studenţi, cât şi pe doctoranzi (acesta 
fiind “publicul” meu)  să  asimileze, 
să nu repete automat cele citite, să 
caute a pătrunde înţelesurile profunde 
ale unui text. Mai ales, să nu se 
încreadă, fără a cerceta, în virtuţile 
infailibile ale cutărei metode de 
ultimă oră. Scrisul literar este atât de 
bogat în semnificaţii, atât de divers şi 
de complex, încât a-l supune tor-
turilor cutărei metode înseamnă a-l 
sărăci, a-l mutila.  

Citesc multe studii de stilistică, 
de naratologie, de poetică, despre 
imaginar, despre versificaţie şi mă 
minunez câtă obtuzitate poate suporta 
biata hârtie. Nici pe alte meleaguri 
lucrurile nu se prezintă altcum.  

Am participat la numeroase sim-
pozioane de specialitate în Franţa, în 
Germania, în Italia, în Austria, cola-
borez la reviste din aceleaşi ţări şi 
constat, cu satisfacţie,  coagularea u-
nui numitor comun în spaţiul euro-
pean. Acest numitor comun nu nive-
lează punctele de vedere  teoretice. 
Dimpotrivă, le diversifică. Dar inclu-
de din ce în ce mai apăsat semnifi-
caţiile existenţiale ale textului literar.  

- Vă cunoaşteti publicul? 
- Fireşte că, datorită profesiei, 

publicul meu e format, aşa cum am 
afirmat mai sus, cu precădere din 
specialişti în istoria literaturii române. 
Dar şi din studenţi şi din profesori de 
specialitate. → 
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Mă bucur că au apărut unele 
manuale alternative care au renunţat 
la nonşalanţa foiletonismului şi 
recurg la analize în spiritul metodelor 
actuale. Sunt pregătiţi în acest mod 
viitorii cititori, dar şi viitorii critici şi 
istorici literari. Optimismul  meu, 
foarte prudent, de altfel, se întemeiază 
pe încrederea actualelor generaţii de 
elevi, ca şi a profesorilor lor, în 
ofertele metodologiilor moderne de 
investigare a textului, care nu sunt 
însă absolutizate.  

Sunt convins că, pe această cale, 
beletristica va deveni mult mai 
apropiată de cititorii tineri, care o vor 
include în formarea lor ca oameni.  Şi 
care, sunt iarăşi convins, vor renunţa 
la trivialităţile underground-ului care 
se autointitulează postmodernism. 

- Prin  evenimente culturale, 
târguri, seminarii, burse, rezidenţe, 
scriitorii se pot cunoaşte între ei, au 
loc schimburi de experienţă, în 
ultima vreme literatura română 
este mai cunoscută peste hotare? 

Ce ar trebui să facem să fim 
mai cunoscuţi? Am merita un 
Nobel? 

- Fără îndoială. După 1990, s-a 
produs o explozie nu numai a 
scrisului literar, dar şi (poate cuvântul 
este prea tare) o explozie a cunoaş-
terii acestuia pe plan internaţional.  

La acest fenomen, contribuie 
numeroşi factori, mai ales de ordin 
comercial şi sociologic. Valoarea 
artistică nu este dată, din păcate, 
numai de calităţile  intrinseci, dar şi 
de impactul comercial.  

Nu ştiu dacă este  bine sau rău, 
dar a început şi la noi, după 1990, să 
se practice critica plătită de o anume 
editură. Cum, de altfel, se practică în 
Europa occidentală de mult timp. 
Totuşi, este de-a binelea stânjenitor să 
citeşti laudele peste măsură aduse de 
cutare numai cărţilor apărute la ace-
leaşi două edituri. Pe care nu le 
numesc, deoarece apelează la o meto-
dă negustorească făţişă şi onestă.  

Criteriul ideologic bolşevic a fost 
înlocuit de criteriul comercial. În 
acest context, la târgurile internaţio-
nale de carte pot pătrunde însă oa-
recum mai lesne şi produse româ-
neşti. Cu toate că nu în măsura 
meritată.  

Urmărim cu sufletul la gură 
conferirea Nobelului pentru literatură, 
deşi distincţia a devenit un fel de 
diplomă de excelenţă acordată la 
căminul cultural din Valea Glodului.  

Un merit nu tocmai de ignorat în 
răspândirea scrisului literar în limba 
română revine românilor care 
locuiesc în alte ţări decât în România. 
Şi care – lucru extrem de important – 
nu se jenează să afirme că sunt 
români şi că scriu în româneşte. Spre 
deosebire de firfiricii de la noi care nu 
ezită să declare că limba noastră a  

 

______________________________
fost deteriorată etc. etc. Cunoaşteţi 
placa. Oricum, nu trebuie nici să 
supraestimăm, dar nici să subestimăm 
rolul celor care scriu româneşte în 
Italia, Canada, Franţa, Spania, Israel.  

- Să ne întoarcem puţin în 
timp, îmi aduc aminte de lecturile 
de la Iaşi, Botoşani,  Satu Mare, de 
prieteni dragi, de Cezar Ivănescu, 
Emil Iordache, Fănuş Neagu şi 
atâţia alţii, ne pleacă prietenii... ce 
prietenii literare aţi legat în timp... 

- Nu aş zice că am avut prietenii 
literare care să îmi marcheze viaţa 
profesională.  

Am fost şi sunt prieten mai mult  
cu volumele pe care le citesc  şi care 
alcătuiesc, în numeroase cazuri, un 
cerc mai amical decât al autorilor lor.  

Lumea creatorilor trebuie luată 
ca atare, cu toate susceptibilităţile. 
Mai presus de toate  stau totuşi 
însuşirile omului.  

Un exemplu. Am fost coleg de 
studenţie cu Marin Sorescu, fără să 
fim neapărat prieteni la toartă. După 
plecarea lui la Bucureşti, am scris, în 
“Iaşul literar”, despre toate volumele 
sale, începând cu debutul (Singur 
printre poeţi, 1964). Am scris, fireşte, 
şi despre Moartea ceasului, dar cu 
unele rezerve. Îndată, în “Lucea-
fărul”, revista unde poetul lucrase 

până  în urmă cu puţină vreme, a 
apărut o notiţă, nesemnată, cu aluzii 
despre “nepriceperea”  subsemnatului 
în ale poeziei.  

Nu trebuia căutat prea insistent 
autorul. De aceea, nu am răspuns, 
deşi în alte împrejurări de acelaşi fel,  
nu mă lăsasem dator. Aşa încât, cum 
zice Caragiale, ne-am cam “răcit 
împreună”, evitându-ne reciproc.  

În vara lui 1974, eram la Paris, 
cu o bursă C.N.R.S. Locuiam în 
Cartierul Latin, într-un hotel ieftin de 
tot, mâncam doar o dată pe zi, şi 
atunci într-un self  la fel de ieftin, din 
împrejurimi. Într-una din zile, pe 
când defilam cu tăviţa prin faţa 
cuvelor cu mâncare, am auzit în spate  
o mişcare ceva mai neobişnuită. Când 
m-am întors, îndărătul meu nu era 
nimeni altul decât Marin Sorescu, iar 
măruntul zgomot îl făcuse nelipsita-i 
umbrelă (pe care începuse să o poarte 
chiar dacă pe cer nu era niciun nor). 
Întâmplarea ne-a readus la vechile 
sentimente.  

Aşa se face că, după 1992 (an în 
care a fost ales membru corespondent 
al Academiei), mi-a luat ferm 
apărarea în disputa legată de 
modificarea  ortografiei. Moştenise 
bunul simţ al ţăranului român şi îşi 
dăduse seama îndată că era vorba 
doar de  ambiţia unui amator care 
ţinea cu tot dinadinsul să-şi spele 
păcatele de fost politruc. O lecţie de 
prietenie care se întemeia pe 
respectarea valorilor adevărate şi nu 
pe avantajele conjuncturii. Un alt 
exemplu, tot referitor la Marin 
Sorescu. După cum este prea 
cunoscut, scriitorul picta, fără să fie 
doar un artist de duminică. Picta – şi 
pictează, fiind membră a U.A.P. – şi 
soţia mea, care este medic. După ce i-
a văzut  expoziţia deschisă la 
Bucureşti, în 1988, precum şi alte 
tablouri,  Sorescu a scris o frumoasă 
pagină de cunoscător avizat pentru 
albumul editat de soţia mea în 1996. 

“Întâmplări vesele sau triste” ? ! 
Iată una, pe care cititorii o vor lua 
cum cred de cuviinţă. Fusesem dat 
afară  de la şcoala dintr-un sătuc 
ieşean şi ajunsesem, tot professor, dar 
mai departe, într-un alt sătuc, 
Prigorenii Mari. Copiii de acolo nu 
călătoriseră niciodată cu trenul, îl 
vedeau mărunt, ca pe o mini-jucărie,  
doar de pe dealul situat la trei 
kilometri de linie, unde se duceau cu 
oile la păscut. Când puteam, mă 
duceam şi eu în Iaşi, călcând  → 
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anevoie noroaiele sau nămeţii. Iarna 
1962-1963 era una foarte grea, cu 
temperaturi  mult sub treizeci de 
grade şi nămeţi uriaşi.  Într-o zi, mă 
întorceam de la Iaşi şi mă pregăteam 
să urc dealurile către sat. I-am dat 
bineţe cantonierului, care m-a 
informat, scurt, că ceva mai devreme, 
trecuse pe acolo un “lup bătrân”, care 
îşi târa cu greu coada prin zăpada 
groasă. Ştirea nu m-a bucurat defel, 
mai ales pentru că eram nevoit să 
înfrunt singur nămeţii.  

Mai târziu, m-am tot întrebat 
dacă nu cumva cantonierul, hâtru de 
felul lui, voise să-l ia peste picior pe 
orăşeanul care ar fi trebuit să stea 
cuminte lângă sobă. Dar urmele clare 
de pe zăpadă nu îmi sprijineau prea  
mult bănuiala … Cum se vede, am 
scăpat cu viaţă.  

- Dar modele literare aţi avut? 
- Am avut câteva modele 

profesionale remarcabile. În primul 
rând, l-aş aminti pe Alexandru Dima, 
de la care am încercat să învăţ să nu 
mă pierd în amănunte, ci să caut 
liniile mari, directoare, ale unui 
fenomen literar.  

Era genul de universitar care 
cerea limpezime a punctului de 
vedere.  

Apoi, este vorba despre Theofil 
Simenschy, care, la cursurile de 
indoeuropenistică, ne ducea departe, 
la rădăcinile unui cuvânt şi, implicit, 
la evoluţia mentalităţilor, a culturilor 
indoeuropene.   

N. I. Popa m-a învăţat să caut a fi 
mereu informat despre evoluţia 
curentelor europene de teorie literară, 
împrumutându-mi, nu de puţine ori, 
volume de ultimă oră în materie, 
aduse de la congresele internaţionale 
la care participa, împreună cu 
Alexandru Dima.  

Un model de sobrietate a 
judecăţii valorice ne oferea 
Constantin Ciopraga, care a reuşit să 
atingă un râvnit echilibru între critica 
doctă şi îndemânarea foiletonistică.  

I. D. Lăudat şi Gavril Istrate au 
fost cei care m-au călăuzit către 
preţuirea argumentată a autohtoniei.  

- Aveţi… regrete? 
- O întrebare dificilă şi, oarecum, 

… indiscretă. Dacă m-aş putea 
întoarce cu ani în urmă, poate că aş 
răsuci altfel lucrurile. Cum aşa ceva 
este imposibil,  rămâne ca răspunsul 
să îl dea alţii. 

- Vă mulţumesc.                                                       
 

Metanoia  
  
A-ntins spre mine Mâna Ta potir de 
aur 
dar cum să beau, când nu sunt decât 
zgură… 
  
Cineva plânge pentru mine în 
grădină, 
Cineva asudă cu sudoare de sânge, 
Cineva trebuie să moară 
  
şi înţeleg, 
cu fulgerul făpturii, 
că din potirul Tău, bea numai 
crinul… 
  
dar şi că Mâna Ta 
are răbdare să aştepte… 
să mă aştepte. 

ANCA TĂNASE 
 
CUMPĂNA, MĂSURA 
CULORILOR   
 
Iată cumpăna, o poţi citi, 
precum cele lăsate-n spate. 
Privite sunt dezlegări la primăveri,  
la vara vieţii;  
aşteptare şi mistuire, 
albastru-oranj şi pigmenţii 
galbenului verzui, 
destăinuirile cresc cu violeturi roşcate,  
sensibilităţi de griuri 
cu degradate tente, forţate. 
Pasta ce vrea să fie culoare, 
luptă clipă de clipă 
cu anii în aşteptarea 
nedeciselor zodii. 
Tablourile, galeriile sărbătoresc  
reuşita,   
ce contează că izbânda-i 
înfăţişarea învinsului, 
primăverile îşi duc lanţul lor, 
cu liniile sporite ştiute şi neştiute;  
toamne  partaje  ale galbenului                                                                                       
păzit de violet, brăzdează  
chipurile 
şi tot trecând zilele,  
coapte sunt 
semnele unei drame, 
martorii tot vin, să vestească  
şederea noastră aici. 
 Tremurul se prelungeşte,  
povara întrece puterea,  
de ieri frunzele cad, 
albul nu-i alb, e ascunsul  
răvăşitor,  
numărul e năruit, 
se naşte pentru altul 
măsura culorilor. 

DANIEL MUREŞAN 

Telecomanda de la sistemul de 
clopote 
 
Biserica de cartier 
cu geamuri termopane, 
ridicată de enoriaşii 
aflaţi în şomaj, 
are acelaşi program 
cu crâşma de peste drum, 
barmaniţă este preoteasa, 
care dacă nu are mărunt 
să-ţi dea restul, 
îţi dă în schimb lumânări, 
bune şi alea, 
îşi zic muritorii de rând. 
Aproape în fiecare duminică 
poţi vedea scris 
mare de două şchioape 
pe o hârtie de maculatură 
„VIN IMEDIAT”. 
Târziu de tot am aflat 
de la cantorul bisericii, 
care trece pe la crâşmă 
să-şi dreagă glasul, 
cum că preoteasa 
are prostul obicei 
de a uita acasă 
telecomanda de la sistemul de 
clopote. 

DUMITRU D. SILITRĂ 
 
Cântec 
 
Sub fereastra mea se lasă 
ca un crin, o preoteasă, 
dalbă floare, floricea, 
 
dar nu-i floare, floricea, 
că-i Mireasa Soarelui 
şi Făptura Cerului, 
 
nu-i numai mireasa lui, 
că e soră, surioară, 
dalbă floare, floricea, 
 
care plânge, râde, naşte 
frăţiori şi recunoaşte 
că nu-i floare,-i iarbă grea, 
 
cu sămânţă-n pântece, 
numai foc şi dragoste, 
gata pentru naştere, 
 
că e Mama Mamelor, 
nădejdea-nălţimilor, 
făpturilor apelor, 
blândă mama codrilor, 
morişca vânturilor, 
sufletul oamenilor. 
 
Dalbă floare, floricea... 

SORINA BLOJ 
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Sub semnul Necuvintelor 
 

 
 

 
"Nichita Stănescu rămâne omul 

cel mai teribil de provocator 
pentru lirică" 

 
R: Cum aţi perceput atmosfera 

acestui festival care poate fi numit 
jubiliar, fiind la ediţia 25? 

Gheorghe Pârja: Vă răspund de 
faţă cu marele meu frate bucovinean, 
din Cernăuţi, Vasile Tărâţeanu, mi-e 
şi ruşine să spun academician, că am 
un fel de reţinere aristrocratică în 
faţă unor astfel de oameni, Vasile 
meritând de două ori să fie ceea ce 
este. Eu, de 35 de ani, la Maramureş, 
Sighetul Marmaţiei şi la Deseşti, 
spun că Nichita este personajul liric 
uluitor,  care trebuie descoperit tot 
timpul.  

Generaţia noastră, care suntem 
de 50-60 de ani, încă suntem în faza 
de decopertare a biografiei domniei 
sale, a faptelor şi vorbelor, a 
impresionistelor noastre viziuni 
asupra lui. Noi suntem generaţia 
care-l descoperim emotiv pe Nichita. 
Şi mi se pare absolut corect. 

-  Nu a mai fost descoperit aşa? 
G.P.-  Nichita a mai fost descoperit 
aşa, dar noi avem o emotivitate mai 
profundă, mai gravă. El nu trebuie 
idolatrizat în forma asta, pentru că el 
s-a impus într-o formă categorică, 
nemaipomenită.  

Oricum rămâne marele poet al 
generaţiei. Am lucrat la studiu tandru 
asupra generaţiei din care a făcut 
Nichita parte - am văzut că oameni 
de o mare asociere şi poate invidie 
valorică, de la Ana Blandiana la 
Marin Sorescu, de la Cezar Baltag la 
George Pituţ - şi am observat că toţi 
i-au adus un omagiu acestui mare 
poet. Deci, Nichita rămâne, o spun 
cu sinceritatea mea de maramure-
şean, lirica valoare ce trebuie a fi 
descoperită continuu. 

-  Cum a fost la Ploieşti? 

G.P. -  Am venit în oraşul lui cu 
mare drag, din raţiunile descoperirii 
unui adânc natal al lui Nichita. 
- Privind în istorie, remarcabile sunt 
descoperirile şi întemeierile mara-
mureşenilor. Doar ei sunt dacii 
liberi. 

G.P. - Maramureşenii nu mai 
sunt ca pe vremea voievodului 
Bogdan, ci ca pe vremea lui Vasile 
Tărâţeanu, a lui Gheorghe Mihai 
Pârja. Am scris o carte a cărei 
acţiune se desfăşoară prin 1979, când 
Nichita Stănescu a fost de două ori 
în Maramureş. Atunci, întâmplător, 
am fost un pion suficient de 
important, principal, coautor fiind 
Dora, în toată rânduiala de atunci. 
Apoi a fost Damian Necula, scriitor 
de la Paris, care s-a prăpădit şi el. 
Maramureşul avea nevoie de 
Nichita, cum a avut nevoie de 
Eminescu. Poetul naţional îşi 
proiectase o conferinţă de folclor la 
Cavnic, care atunci era un orăşel de 
minerit în imperiul austro-ungar. Nu 
a ajuns acolo. M-am gândit că 
salvarea pentru Maramureş, în teoria 
mea valorică a poeziei româneşti, era 
să-l invit pe Nichita Stănescu. A fost 
o revelaţie. Dacă fac geografia 
patriei române, observ că sunt multe 
locuri în care nu a ajuns. A fost la 
Cluj o dată cu Mihai Bandac, dar nu 
a fost un drum eminescian al 
condiţiei sale lirice. S-a mulţumit cu 
valoarea dumisale. El avea nevoie şi 
de o provocare adevărată. Vi-l 
prezint într-o fotografie făcută la 
Muzeul Maramureşului din Sighetul 
Marmaţiei, care apare într-o carte a 
mea. Apar în ea Ion Drăgănoiu, 
Mihai Dăncuş – directorul muzeului, 
Gheorghe Pârja, Nichita Stănescu. 

- Ce vi s-a părut deosebit, 
special, la Festivalul „Nichita 
Stănescu”, ediţia 25? Şi din 
amintirile despre el. 

G.P. - Nichita Stănescu, la ora 
actuală, pentru generaţia mea, 
rămâne omul cel mai teribil de 
provocator pentru lirica universală 
care trebuie să ne conducă pe un 
drum bun. Nichita Stănescu nu a 
murit pentru patriile noastre 
apropiate, Bucovina şi Basarabia. 
Vasile Tărâţeanu, din Cernăuţi, 
prezent la discuţia noastră, confirmă. 
Nichita este cel mai mare miracol şi 
nu trebuie decopertat. Eu cu Adam 
Puslojic l-am descifrat într-o carte 
„Sub podul lui Apolodor”. Marea 
frumuseţe, marele interes, marea 

regăsire şi marea învăţare a lui 
Nichita Stănescu pentru poeţii sârbi 
a fost să fie poeţi moderni. Îmi asum 
opinia aceasta în mod deosebit.  

Vasile Tărâţeanu: A fost 
profesorul lor de poezie! 

G.P.- Da, aşa este. 
- Aşa se explică emanaţia 

acestora, continuitatea literară. 
G.P.- Stimate prietene, ei vin 

aici cu multă recunoştinţă. Sunt de o 
cinste uluitoare. Au venit la 
Festivalul Nichita ediţia 25 Radomir 
Andric – preşedintele Uniunii 
Scriitorilor din Serbia, Adam 
Puslojic, un personaj uluitor care nu 
va fi descoperit. Nici eu, care îl 
cunosc, nu am reuşit în două cărţi. 
Dumnezeu are datoria aceasta, după 
aia... şi continuu, la festival, vin alţi 
sârbi, toţi fascinaţi de poezia lui 
Nichita. Eu nu fac un cult pentru 
Nichita, ci sunt un om care urmă-
reşte valoarea unui mare poet român, 
cum să fie descifrat în timpul con-
temporan. Eu nu am niciun interes, 
ci doar o străduinţă profundă, 
teribilă, de om care mai scrie poezie. 
Să nu scriu ca Nichita, ci să-l ador. 
Şi mai ales încerc să demonstrez 
poeţilor mai tineri că Nichita este 
omul salvator al limbii române. 

 
Stilul lui Nichita era de a genera o 

gândire în stil metaforic 
 
- Cum vi se par manifestările 

culturale de azi, desfăşurate sub 
zodia Nichita Stănescu? 

G.P.- Eu cred că tot ce se face la 
Ploieşti, dar şi în Maramureş, sunt 
lucruri uluitoare pentru Nichita. El 
era un om tăcut. M-a întrebat cineva 
aici cum a reacţionat Nichita la 
Cimitirul Vesel de la Săpânţa? 
Atunci Nichita a spus, uluitor, că 
"aşa trebuie să fie inteligenţa 
românească. Nu trebuie mărturisită 
propagandistic". Stilul lui Nichita era 
de a genera o gândire în stil 
metaforic. Eram la Cimitirul 
Săpânţa, cu Nichita, alături de Gelu 
Ionescu, Dinu Flămând, Pavel 
Pantea. Când l-am întrebat ce părere 
are despre acel cimitir, mi-a spus un 
lucru uluitor: "Dragă Gheorghe, în 
1956 am avut şansa de a fi în 
atelierul marelui pictor Ion 
Ţuculescu. Maestrul făcuse un peisaj 
teribil: nişte spini, iar deasupra lor 
un albastru uluitor!" Şi la Săpânţa, 
Nichita exclamă: "O, ce albastru → 

DANIEL MIHU 
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tragic!" Nichita a avut această reac-
ţie, amintindu-şi-l şi pe Ţuculescu cu 
acel tablou. Orice comentariu îmi 
pare inutil. Eu, Gheorghe Pârja, din 
raţiuni asumate, rămân la părerea că 
fenomenul Săpânţa e un fenomen 
maramureşan, de esenţă nemaramu-
reşeană. 

- Eu îl văd, nevăzându-l real, că 
este de esenţă dacică. Ce v-a plăcut 
cel mai mult la Nichita? 

G.P.- Aş vrea să spun lucruri în 
premieră, să nu mă repet. Am 
publicat cinci cărţi de interviuri, 
mari, uluitoare, şi eu nu am dat 
niciun interviu. Acesta e primul. Pe 
cuvântul meu de onoare! Eu nu sunt 
pregătit să răspund altora, eu sunt 
pregătit să întreb. De aceea sunt 
foarte exigent când vorbesc. Am 
făcut interviuri cu Dumitru Prunariu, 
Gheorghe Uscătescu, Vasile 
Tărîţeanu, Mihai Cimpoi, Nicolae 
Dabija... sunt 200 de interviuri. I-am 
studiat înainte pentru a şti cu cine 
vorbesc în mod profund. Dar au fost 
şi lucruri spontane. 

V.T. - Ţi-a făcut o observaţie 
foarte fină: studia dinainte 
scriitorul... 

R: - Am înţeles. Eu nu am avut 
timp şi, oricum, acest interviu îl fac 
ţinând primordial la spontaneitate. 
La a descoperi intervievatul pe mă-
sură ce întreb! Sunt şi erori: am zis 
"perja" în loc de Pârja, contaminat 
de un regionalism moldovenesc. Per-
jă înseamnă prună... Şi aşa vedem 
cum Gheorghe Pârja, în eroarea 
mea, devine rudă cu Dumitru 
Prunariu, intervievatul său... 

G.P.:- Şi domnul Stere mi-a 
modificat unele lucruri, dar nu mă 
supăr. Am fost educat de acasă să ţin 
foarte mult la numele meu, să ştiu ce 
rădăcini am. Şi folosesc ca puternic 
argument simplitatea în judecată. 
Dar am grăit prea mult despre mine. 
Taie de acolo... 

V.T. - Nu tăia nimic! 
G.P. - Revenind la subiect, vă 

precizez că la venirea lui Nichita în 
Maramureş, eu am pus bazele 
Festivalului de poezie de la Deseşti. 
E un lucru pe care l-am făcut cu 
mare forţă, am avut invitaţi de 
marcă: Adam Puslojic, Nicolae 
Dabija, Carolina Ilica, Adrian 
Popescu, Ion Mureşan ş.a.m.d. Noi 
nu ne concurăm, noi ne completăm. 

- Ce înseamnă Maramureşul 
pentru Nichita? 

G.P. - După părerea mea, spune 

 
La Struga, în Catedrala „Sf. 

Sofia”, 1982, rostind discursul de 
recepţie, la primirea Premiului 

„Cununa de aur” 
_____________________________  
Nichita, „e unul dintre cele mai fru-
moase locuri din lume pe care am 
putut să le văd vreodată. Nu am că-
lătorit foarte mult în străinătate, dar 
am văzut câteva ţări însă nicăieri nu 
am întâlnit un spaţiu atât de mira-
culos şi atât de frumos sufleteşte, şi 
asta o spun nu pentru că sunt român, 
ci pentru că am constatat că aşa e”. 

- Printre oamenii care apar în 
pozele din cărţile dvs. îl remarc şi pe 
Adrian Păunescu. 

G.P. - Trebuie spus pentru 
generaţia actuală care suntem că 
Adrian Păunescu, şi o spun cu toată 
angajarea mea, a făcut cel mai mare 
lucru în destinul lui Nichita 
Stănescu. Pe 31 martie 1983, Adrian 
Păunescu i-a făcut cea mai mare 
sărbătoare naţională poetului naţio-
nal Nichita Stănescu. În general, 
trebuie decantată povestea politică şi 
să ne concentrăm pe cea literară. Şi 
mi-a plăcut la Ploieşti că s-au făcut 
eforturi teribile de recuperare a 
memoriei despre Nichita. În 1986, 
când Adrian Păunescu era exilat la 
Contemporanul, Laurenţiu Ulici, 
care nu-i era prea prieten, l-a invitat 
la Festivalul Nichita de la Deseşti. 
Adrian Păunescu a venit, a jucat şah 
cu Ion Groşan, apoi a citit poeme 
fulminante. Rămâne marele om şi 
spirit al acestui popor. 

- Nu mi-aţi spus ce v-a plăcut 
cel mai mult la Nichita. 

G.P. - Mi-a plăcut uimitoarea 
bunătate, o formă nemaipomenită de 
aplanare a unor eventuale conflicte. 
Nu am găsit în biografia sa mari 
conflicte între valoarea lui poetică şi 
critica literară. Nichita trata 
învinuirile timpului cu un mare curaj 
prietenesc. Se putea proteja însă mai 
mult de ceea ce îl agresa.  

Dacă acest om genial şi-a făcut 
datoria, salut patrie română, divi-
nitate, iartă-l! 

 

 
 

Când, în 1970, devenisem 
cunoscut la revista “Luceafărul” – 
debutasem odată cu Mircea Dinescu, 
Florica Mitroi… la puţin timp după 
Daniel Turcea, Ioanid Romanescu, 
Emil Brumaru – Sânziana Pop m-a 
luat de mână şi m-a dus să mă 
prezinte lui Nichita Stănescu, acesta 
aflându-se într-un birou vecin. „Dar 
nu ştiu cum să-l  privesc pe Nichita 
Stănescu…”, i-am spus Sânzienei 
Pop. I-am fost prezentat, obligatoriu, 
dar am făcut o piruetă, bezmeti-
cindu-mă… şi m-am retras… 
Bâiguiserăm câteva cuvinte, dar nu 
s-a legat un dialog. Mă simţeam 
zdrobit numai privindu-l. Era Celest. 
Avea o privire de Luceafăr. Nu am 
putut, pe moment, să dialoghez cu 
Luceafărul, mai ales că era cufundat 
în lectura unor reviste străine. 
Socoteam că nu trebuie deranjat 
niciodată Poetul Nichita Stănescu şi 
mai ales de mine, care  abia publica-
sem de trei-patru ori în celebra 
revistă literară a Uniunii Scriitorilor 
din Bulevardul Ana Ipătescu nr. 15.  
   De fapt, după ce citeam un  grupaj 
de poeme semnate Nichita Stănescu, 
nu puteam să mai scriu câtva timp 
nimic. Scrisese el, acolo, tot ce aş fi 
vrut să scriu şi eu… Îmi secau versu-
rile toate/ Ca dintr-o capră fără lapte. 

*** 
   Orice cuvânt rostit sau scris despre 
Nichita Stănescu – devenea Poezie. 
   Aripile Poeziei sale erau, de pe 
atunci, mult mai întinse decât aripile 
înseşi ale Vieţii… 
   Aripile Vieţii lui Nichita Stănescu 
veneau de la Dumnezeu... Aşa cum, 
iată, citând şi din Pravila de la 
Govora (1640), şi aripile Morţii vin 
tot de la Dumnezeu. Toate vin de la 
Dumnezeu… 
   Orice cuvânt rostit sau scris despre 
Nichita Stănescu … devine Poezie. 

*** 
    Când în martie 1979 am mers la 
Bucureşti pentru lansarea Operelor 
imperfecte, el a venit însoţit de 
Eugen Simion, ploieştean de-al său, 
Mircea Sântimbreanu – directorul 
Editurii „Albatros” la care apăruse 
cartea – şi de Gabriela Negreanu, → 

FELIX SIMA       
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Nichita Stănescu era un mare 

portretist. Stăpânea linia şi avea o 
extraordinară putere de a citi dintr-o 
privire chipuri şi a le povesti în linii. 
Câţiva au avut privilegiul de a-i fi 
fost „modele”. Printre aceştia, m-am 
numărat şi eu. Motivul a fost unul cât 

se poate de… istoric. Poetului i s-a 
părut că seamăn cu… Horia.  

Iar această asemănare („curbura 
nasului, privirea, expresia feţei”) l-a 
făcut să nu-şi poată reprima dorinţa 
de a da contur acestei iluzii.  

În faţa lui se afla un „lup tânăr”, 
dar aceasta n-a contat. Important 
era… modelul modelului: Horia. Al 
cărui portret îl avea el, numismatul, 
pe nişte monede. 

Nici n-am apucat să mă 
desmeticesc şi „noul Horia” era gata. 
În câteva minute. Aproape că n-a 
ridicat peniţa de pe hârtie. Hârtie care 
avea pe verso un poem de-al meu, 
„Mineralia”.  

În locul semnăturii, Nichita a 
„semnat” cu litere caligrafice: „Al 
meu privit de al său”. Un alt fel de 
autoportret, aş îndrăzni să zic. Era 
încântat de „opera” sa, de „cum i-am 
ieşit”. Şi, ca de obicei, poetul mi-a 
dăruit portretul, pe mine, mie 
redându-mă. 

NICOLAE  BĂCIUŢ 
 

 
La închiderea ediţiei 

 
Marele premiu pentru poezie al 

Festivalului Internaţional de Poezie 
"Nichita Stănescu", ediţia a XXVI-a, 
va fi acordat poetului Nicolae Băciuţ. 
Poetul Nicolae Dabija, Chişinău, va fi 
distins cu Premiul „Opera Omnia”. 

 Festivitatea de premiere va avea 
loc în 30 martie, la Ploieşti, în cadrul 
manifesterilor dedicate „poetului 
necuvintelor”. 

Nicolae Băciuţ îşi va lansa cu 
acest prilej cea mai recentă carte de 
versuri, „vechi şi noui”, „Despărţirea 
de înger”, Editura Nico, 2014, şi va 
susţine un recital de poezie. 

__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

→ redactorul cărţii (dar şi redactorul 
cărţii mele de debut, Cineva mai 
tânăr), în Aula Bibliotecii Univer-
sitare Bucureşti. Un loc construit 
special pentru lansările cărţilor 
zeilor... 
   Pe fruntea acestei cărţi, Nichita 
Stănescu a aşezat o sărutare însoţită 
de autograful prezent, în urma căruia 
a aşezat un semn de întrebare... zi-
când: „Bătrâne, lasă-l şi pe el aici, şi 
el există”... Care este misterul aces-
tui semn de întrebare? Se îndoia de 
însăşi fiinţa sa? De însăşi Poezia sa? 
   Autograful aflat dedesubt, al lui 
Sorin Dumitrescu, pictorul şi 
teologul care i-a însoţit volumul de 
versuri cu ilustraţii, confirmă şi el 
autenticul momentului... 
   Orice cuvânt rostit sau scris despre 
Nichita Stănescu... şi atunci, dar şi 
acum, este Poezie... 

 
*** 

  
  În 1983, trupul Poetului a fost  
depus în holul Casei Scriitorilor din 
Calea Victoriei 113 (când au sosit, în 
data de 16 decembrie, şi 
maramureşenii cu crucea – troiţă de 
lemn împletit care încă mai veghează 
la « Bellu » ), la fel ca acela al lui 
Marin Preda, în 1979 – am stat la 
catafalcul Său, alături de sculptorul  
 

Vlad Ciobanu şi de poeţii Ion Stratan 
şi Traian T. Coşovei, plânşi cu toţii. 
Sub fotografia capodoperă, portret 
răvăşit al poetului, creată de Alexan-
dru Mihailopol, am observat încă o 
  

  
 
dată Aripile Morţii lui Nichita 
Stănescu, de data aceasta mult mai 
întinse decât Aripile Vieţii Sale… 
   Orice cuvânt rostit sau scris despre 
Nichita Stănescu devine Poezie… 
   Am socotit că nu trebuie deranjat 
niciodată Nichita Stănescu… nici 
măcar cu o floare… Totuşi, l-am 
deranjat cu această… 
 

Tăbliţă de lut 
 
Stau de-un veac în poezie  
ca în pomul lui Adam  
şi în care creşte rodul  
din sămânţa ce o am 

 

încolţeşte sub o frunză 
taina lui cu ochii mari  
stau de-un veac în poezie  
ca în codrii seculari 

 

printre care curge râul,  
când în sus şi când în jos,  
stau de-un veac în poezia  
ce mă leagănă frumos 

 

o sămânţă e cuvântul...  
se închide-n el şi tace...  
numai frunza guralivă  
în picioare vrea să-l joace 

 

o sămânţă am în suflet  
şi încetul cu încetul 
strânge-n palme, recompune  
şi visează alfabetul 

 

de-ar veni haiducii nopţii  
să mă sfârtece de trup...  
tot cu gândul îmi duc viaţa  
tot cu sufletul mi-o rup 

 

şi tot umblu-ncet pe urme  
haina nopţii tot plângând-o  
cu săgeţile-ncordate  
umbra păsării vânând-o 

 

ceasul vechi mai bate-n apă  
clipele de val şi mal...  
se aseamănă atâtea  
cu căderea de pe cal... 

 

tau de-un veac în poezie  
între colţii unui lup...  
gura lui nemărginită  
doar cu trupul i-o astup                                  

 FELIX SIMA       
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Prin anii ’70, când lumea 
culturală românească, mai ales cei 
tineri, redescoperea cercetările 
echipei de sociologi condusă de 
Dimitrie Gusti, revistele de cultură au 
publicat studii şi eseuri entuziaste 
despre acele “revelaţii” privind 
civilizaţia rurală românească. Între 
lumea interbelică, cu cultura ei atât de 
bogată şi performantă, într-un fel 
“explozivă”, şi lumea românească 
“comunizată”, se ridicase o bizară şi 
mereu ameninţătoare “cortină de 
fier”. Nu erau deloc numeroşi cei ce 
se străduiau şi chiar reuşeau să treacă 
dincolo de “cortină” şi să refacă, 
fiecare după puterile lui, legăturile 
fireşti, de continuitate, ce ar fi trebuit 
să fie naturale şi normale. Faţă de 
satul românesc atât de traumatizat de 
colectivizare şi de atâtea alte orori, cu 
C.A.P.-uri şi I.A.S.-uri, cu “navetişti” 
ce păreau să se străduiască să-şi uite 
tradiţiile ţărăneşti, satul  lui Gusti 
apărea ca un păstrător de tradiţii şi 
comori naţionale inestimabile, ca un 
“leagăn” al unei civilizaţii româneşti 
autentice, ca o lume ale unor virtuţi, 
norme şi legi morale ce asigurau o 
specificitate românească inconfunda-
bilă.  

Pe lângă studiile, eseurile, 
articolele şi reportajele care încercau 
“să scoată capul” şi să pătrundă mai 
profund în realităţile satului românesc 
din trecut şi din prezent, în reviste 
erau reproduse fotografii realizate de 
echipa Gusti, mai ales la Drăguş -
Făgăraş şi Şanţ - Năsăud. Erau 
fotografii cu ţărani stând pe la porţi, 
în faţa caselor, în mici grupuri sau 
doar bărbat şi femeie, cu coasa sau cu 
sapa la muncă şi în alte ipostaze. Erau 
uscăţivi (nu-mi amintesc să fi văzut 
vreo fotografie cu un ţăran sau o 
ţărancă graşi sau măcar corpolenţi, se 
pare că încă nu cunoşteau expresia 
„trai pe vătrai”), munciţi, palmele şi 
degetele erau noduroase, dar ce mă 
impresionase cel mai mult era 
privirea îndârjită, neresemnată, cu 
nişte ochi ce nu priveau spre aparatul 
fotografului, ci undeva, departe, 
numai Dumnezeu putea să ştie unde, 
poate spre propria soartă şi spre 
soarta neamului lor. Vorbă mare? Nu, 

pentru că altfel cum ar fi rezistat secol 
după secol fără să-şi piardă 
identitatea, când atâţia alţii cedaseră 
totuşi, din atâtea şi atâtea pricini, sub 
ochii lor? 

Ajuns la 75 de ani, mi se pare, 
şi nu de ieri, de azi, că Lazăr Lădariu, 
fiu al satului, seamănă izbitor cu acei 
ţărani pomeniţi mai sus. Aceeaşi 
făptură uscăţivă, ascetică, aceleaşi 
plete sure, atinse de trecerea anilor şi 
de fel de fel de necazuri şi drame, 
ştiute şi neştiute, dar dintre care 
cunosc şi eu destule, dar mai ales 
aceeaşi îndârjire a privirii, o îndârjire 
care nu e provocată de pofte şi dorinţi 
absurde şi stupide ale contempo-
raneităţii noastre, ci de credinţa 
obsesivă în destinul neamului său, în 
esenţa nobilă a românismului, 
promovat şi cultivat de spirite ilustre 
ale intelectualităţii româneşti, ca 
Mircea Eliade, Mircea Vulcănescu, 
Constantin Noica, înaintaşul lor 
Rădulescu-Motru şi încă atâţia alţii. 

Lădariu e mândru de originea 
lui ţărănească şi înţelege să fie la 
datorie, în slujba idealurilor pe care 
doar unii dintre intelectualii „subţiri” 
şi la modă, dar mai goi pe dinlăuntrul 
lor decât o banală tobă, le consideră 
perimate şi „retrograde”. Om al 
prezentului, atent mai ales la orice 
mişcare antiromânească, el ştie că  
 
 
Cerul îşi sună tobele de-argint 
 
Herghelii galopând pe-acoperişuri 
de tablă,  
şi aerul acelaşi va rămâne oricum,  
tăiat de pasărea ce nu va mai fi 
niciodată; 
 
urechile pământului ascultă 
clopotul din fântâna adâncă 
şi altă speranţă va fi pentru cei 
rătăciţi 
şi altă iarbă va creşte pe urmele 
noastre; 
 
n-am îndreptat, 
nu am clintit nimic până azi; 
 
aerul acelaşi e, 
şi iarba aceeaşi, 
şi tobele cerului sună la fel; 
 
cu deget de pai, celălalt eu,    
în martie îmi bate în geam. 

LAZĂR LĂDARIU 
 

Mariana Cristescu, Anca Sin, Doru 
Borşan, Lazăr Lădariu, Mihai Sin 

______________________________
seamănă mai ales cu cei „vechi”, a 
căror credinţă în destinul românesc 
rămânea nestrămutată, deşi de atâtea 
ori au fost obligaţi de urgia 
vremurilor să treacă prin încercări 
cumplite. Şi totuşi: atâţia inşi ce se 
prefac, cu o „candoare” imbecilă 
(vezi „celebra” zicere că Transilvania 
nu-i o bucăţică de zahăr s-o bage alţii 
în buzunar şi s-o ducă aiurea) mai 
aruncă în cele patru zări, zeloşi, 
întrebarea: ce atâta „zbucium” inutil? 
Chiar dacă nu mai e atât de 
„dodoloaţă”, România e în NATO şi 
în Uniunea Europeană, deci e un stat 
sigur şi bine apărat. România, ca stat, 
şi românii, ca popor, au îndurat prea 
multe nedreptăţi „istorice”, ca să mai 
creadă în tot felul de „cântece de 
sirene”, promisiuni deşarte şi iluzii 
vărsate cu dărnicie de televiziuni 
care, unele, par a avea orice altă 
menire, numai slujirea intereselor 
româneşti nu. Dar „asaltul” continuu 
exercitat asupra României, din 
exterior şi interior, este o evidenţă 
pentru orice român lucid şi de bună 
credinţă. Iar lucrarea „defetismului 
românesc”, în timp de pace, începută 
sau mai bine-zis continuată în forme 
mai virulente după ’90, nu numai că 
nu e de neglijat, dar a făcut şi face 
destule „victime”, mai ales printre 
tineri, dar nu doar printre ei. Nu, 
românii lucizi nu-şi pot permite să 
doarmă liniştiţi. Iar Lazăr Lădariu şi-a 
făcut o misiune, ca şi alţi români (nu 
atât de puţini pe cât s-ar crede la o 
privire superficială şi aburită de 
„lehamite”), de a lupta fără 
menajamente pentru drepturile şi 
interesele românilor în propria ţară, 
trădate şi încălcate sistematic. Şi chiar 
dacă riscurile n-au fost şi nu sunt 
puţine, şi le-a asumat pe deplin. 

MIHAI SIN 
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LAUDATIO 
 
Înrămurind... 
 

Înfiază-mă, tu, Doamne, / până 
dincolo de toamne... 
(Nicolae Băciuț, Solstițiu la echinox) 
 
 Într-o zi cu soare pe veșminte – pe 
veșmintele istoriei și ale veșniciei – i se 
acordă înalta distincție Fibula de la 
Suseni unui om cu soare pe veșminte. 

Mă întreb dacă Nicolae Băciuț  nu 
trebuia să aibă acest simbol mai demult 
în „Casa cu idoli”  ( am citat titlul unui 
volum de versuri  din biografia sa 
literară), căci, parafrazez și spun: 
Nicolae Băciuț are calități ca și noi, dar 
mai multe, și are defecte ca și noi, dar 
mai puține. 

Să vorbim despre Nicolae Băciuț 
fără vicleșug, așa cum vorbește Domnia 
Sa în viață și în opera literară; să 
vorbim negrăbit și în dreaptă socotință, 
făcându-l pe interlocutor să aibă 
sentimentul – i se cuvine pe deplin – 
cum iar și iarăși s-ar mai naște;  mereu 
în rodire, cum ar spune Nicolae 
Steinhardt, de loc întâmplător invocat 
acum și aici, întrucât Scrisoarea către 
un tânăr poet a Monahului de la Rohia 
îi este adresată. Iubite Nicolae Băciuț - 
scrie atotcuprinzătorul Steinhardt, în 26 
mai 1987  -  (...) am văzut la d-ta : 
luarea lucrurilor în serios, inspirație, 
grijă pentru formă. Te rog cu toată 
prietenia să continui a da poeziei 
atenția cuvenită, respectul necesar. Nu 
fi grăbit! (...) fii mereu în stare de 
alertă, treaz, de veghe.  

Așa a fost și este filologul Nicolae 
Băciuț, echinoxistul, redactorul revistei 
Vatra, corespondentul Televiziunii 
Române, bursierul în America, 
coordonatorul multor publicații 
culturale, cadrul didactic al Academiei 
de Artă din Tg.Mureș, deputatul în 
Adunarea Națională Bisericească, 
redactorul-șef al revistei Vatra veche, 
directorul Editurii „Nico”, fondatorul 
Grupului de artă religioasă Deisis, 
vicepreședintele Despărțământului 
Central Mureș al Astrei și, de 12 ani, 
directorul Direcției pentru cultură 
Mureș; apoi – sau mai-întâi? – cel care 
are și profesia fără carte de muncă, 
aceea a poetului, oricând invitat, 
precum Pindar, la masa lui Zeus. 

Din neoprirea timpului, senină sau 
încruntată, din clipă și durată, Nicolae 
Băciuț desprinde, inteligent, cu grație, 
cu bucurie și cu răspundere, neezitant, 
idei, contururi, reflecții, opinii, 
metafore, prin care să numească 

______________________________ 
viața, ființa și lumea în datele lor 
esențiale, viabile; împotriva leneviei 
spirituale, a imposturii, ridicolului, 
răutății, lipsei de omenie, opacității, a 
omului „abțibild”.  Dă cuvântului literar 
– cel ce dăltuiește spiritul – 
comportamentului cultural, inițiativelor 
în numele înmulțirii binelui, prestanță, 
demnitate, echilibru, vigoare și 
varietate, exigență, intransigență și 
respect, știind că unde există aceste 
valori se deschid și porți pentru iubire; 
acea iubire ce împinge lumea mai 
departe; înspre focul veșniciei, cum 
scria Ioan Alexandru. 

În aceste date crește timpul 
scriitorului și omului Nicolae Băciuț, 
un solitar tânjind după solidaritate, un 
rebrenian prin patima scriitoricească și 
un copil al Dumnezeului Euharistic prin 
taina Chintelnicului natal zidită în ființa 
poetului pentru o viață întreagă, 
reverberând, bunăoară, în sublimul 
secundei în care poetul îngenunchează 
pe pagina de carte  -  gestul cel mai pur 
într-o biografie literară și cel mai plin 
de înțelesuri – mărturisind: acum văd 
totul, acum aud totul... Scriu ca și cum 
aș respira.  

E amplă respirarea, imens văzul și 
fără greșeală auzul în cărțile lui Nicolae 
Băciuț, cărți de toate zilele, prin miezul 
lor de pâine, Muzeul de iarnă, Memoria 
zăpezii, Jocuri încrucișate, Nostalgii 
interzise, Anotimpul probabil, Curs și 
recurs, Oglinzi paralele, Lina lumină, 
Zona interzisă, Alb pe alb, Muntele 
Athos din Muntele  Athos, Sacru și 
profan în Țara Sfântă,  Anotimpul din 
colivie, Arheologia clipei, Ferestre fără 
zid, Mașina de citit, Singurând și alte 
zeci de titluri, o bibliotecă, în toate 
autorul fiind în stare de alertă, treaz, de 
veghe, ca și în marile întâlniri – 
revelații și capitole de istorie literară – 
cu distinși scriitori, așezați în cea mai 
mare carte de interviuri apărută la noi, 
O istorie a literaturii române 
contemporane în interviuri. 

Mereu în tăișul de laser al realității, 
dar și în arena cu iluzii, prezent, fără 
resentimente și orgolii, nu doar pe 
drumuri netede, ci și acolo unde ca să 
ajungi trebuie să obosești, Nicolae 
Băciuț nuanțează, expresiv, cu rost, 
scrierea cu el însuși; ctitorind. Atâtea 
locuri au devenit altfel, ca semnificație 
culturală, prin  fără-de-odihna lui 
Nicolae Băciuț, în stare de alertă, treaz, 
de veghe, pentru a nu demisiona moral 
în fața timpului, pentru ca livezile cu 
vișini ale spiritualității noastre să nu se 
îmbolnăvească.  

Aplecat spre rugul lumii, spre 
inima, mintea și înțelepciunea acesteia, 
spre a avea mers nu împleticire, cu 
ochii întotdeauna larg deschiși 
(Octavian Goga, fiind întrebat cum a 
reușit să scrie atât de mult și să trăiască 
atât de intens, a răspuns: pentru că am 
avut întotdeauna ochii deschiși), 
Nicolae Băciuț e scriitorul, publicistul, 
omul de cultură și dascălul.  

Din opera sa literară se învață 
frumusețea limbii române, așa cum la 
rându-i a învățat-o de la mari dascăli de 
poezie sau proză, înalte conștiințe, 
nefățarnice, ca Ioan Alexandru, Nichita 
Stănescu, Romulus Guga, Grigore 
Vieru, Ion Vlasiu, Marin Sorescu, 
cărora, în întâlniri unice, intervievându-
i, le-a cules  merele de aur, poate 
întruchipând cugetarea Sfântului 
Maxim Mărturisitorul (Nicolae Băciuț 
are, precum transilvănenii autentici - 
v.consemnările lui Lucian Blaga despre 
Marele Șaguna! - un puternic sentiment 
al duminicii, al înveșmântării în lumina 
lină duminicală): Cel ce crede se teme; 
cel ce se teme se smerește; cel ce se 
smerește se îmblânzește; cel blând 
păzește poruncile; cel ce păzește 
poruncile se luminează. 

L-am cuprins, pe cel nicicând de 
cuprins, într-o carte pe care am numit-o 
Cina din cuvânt.  

Am editat, apoi, albumul-radio 
Pleoapa lui Homer, cu versuri de 
Nicolae Băciuț, în lectura autorului.  

De data aceasta, ca nume al 
aprecierilor, voi folosi un gerunziu, 
reverb la gerunziul său poetic – un 
remarcabil volum de versuri – 
Singurând; și spun : Înrămurind; căci 
înrămurare este ziua aceasta.  

Inversând (iertat să-mi fie păcatul!) 
cuvinte într-un poem de Romulus 
Vulpescu, închei în felul acesta: 
decembrie, decembrie gri, decembrie 
cald, nu muri, nu muri, nu muri... 

Nicolae Băciuț, bucurie confra-
ternă! 

            VALENTIN MARICA 
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S-a încetăţenit de vreme 

îndelungă practica de a acorda atenţie 
scrisului în dauna comunicării orale, 
pornindu-se, poate, de la observaţia, 
corectă în linii mari, că scrisul este 
condiţionat de calitatea pronunţării. 
Aici şi-ar putea găsi explicaţia 
practicarea dictărilor aşa de extinsă 
cîndva în şcoală, în bună măsură azi 
abandonată, dar nu pentru că ar fi fost 
inutilă, ci pentru că nu rezolva 
sarcinile scrierii corecte şi pentru că 
azi la mai toate testările de la limba şi 
literatura română ortografia şi 
punctuaţia ocupă un loc aproape de 
neluat în seamă, de vreme ce, oricîte 
greşeli de această natură ar fi prezente 
în text, lucrarea nu poate fi penalizată 
cu mai mult de un punct. Dacă e 
adevărat, şi sigur e, că scrisul este 
haina de sărbătoare a limbii, un text 
plin de greşeli de ortografie şi 
punctuaţie este similar cu o 
vestimentaţie plină de pete de natura 
cea mai diversă purtată de cineva la o 
ceremonie, care ar putea fi chiar 
propria nuntă. E o exagerare? 

Mi-a căzut zilele acestea sub ochi 
un text ce proba imaginaţia nestăvilită 
a autorului, capacitatea aproape neo-
bişnuită de asociere ideatică, de com-
binare a planurilor într-o construcţie 
de invidiat, sprijinite de îmbinări 
insolite ale cuvintelor, toate extrem 
de incitante. Toate acestea erau însă 
subminate de greşeli de ortografie şi 
de punctuaţie, de prezenţa unor forme 
populare în enunţuri în care erau 
invocate nume sonore ale culturii 
universale. Straşnică nepotrivire, în 
defavoarea ambelor planuri, care se 
faultau reciproc. Nu am putut să nu 
mă întreb cam cum arăta comunicarea 
orală a celui în cauză. Asta mi-a 
readus în minte scrisul unui prozator 
român pe care nu-l puteam citi din 
cauza unor enunţuri rămase 
neterminate şi care a plecat în 
străinătate reclamînd că limba română 
nu-i asigura posibilităţile necesare 
pentru a se putea face înţeles. 

Facem ce facem şi tot la 
comunicarea orală ne întoarcem; aici 
e cauza cauzei. S-a vorbit şi se 
vorbeşte despre regresul calităţii 
comunicării, îndeosebi a celei scrise, 
după terminarea şcolii primare. 

 
______________________________ 
Aceasta ar putea proba, în viziunea 
unora, sporul de interes al 
învăţătorului (că e institutor sau 
profesor, lucrurile nu se schimbă!) 
prin comparaţie cu al profesorului de 
limba română de apoi.  

Adevărat şi fals! Adevărat, căci 
întreaga activitate şcolară e 
coordonată pînă în clasa a IV-a de un 
singur om, care urmăreşte progresul 
şcolar pe toate planurile, indiferent de 
disciplina şcolară, şi nu poate lăsa să 
treacă neobservată o greşeală 
ortografică sau ortoepică, pe cînd de 
la clasa a V-a profesorul de română 
rămîne cam singur.  

Dacă greşelilor de natură 
ştiinţifică de la altă disciplină de 
învăţămînt, penalizate sau 
penalizabile, li s-ar adăuga greşeli de 
construire a enunţurilor, considerate 
greşeli de formă, s-ar ajunge la 
scăderea cu mult a notei, fapt 
nepermis, în viziunea multora. 
Observaţia este şi falsă, pentru că 
greşelilor de la sfîrşitul şcolii primare 
li se adaugă altele, produse de lărgirea 
orizontului de cunoştinţe, reflectate 
de vocabularul elevilor, care aduce 
noi probleme de corectitudine, de 
sporirea posibilităţilor combinatorii 
ale cuvintelor etc. Iar acest fapt este 
vizibil pe fiecare treaptă a formării. E 
puţin probabil (dar nu exclus!) ca în 
scrierea unui inginer, a unui medic, 
profesor etc. să apară greşeli elemen-
tare de ortografie, dar scrierea unor 
cuvinte din vocabularul de speciali-
tate e mai puţin vizibilă şi mai puţin 
condamnată decît e pentru un elev de 
clasa a VIII-a cînd greşeşte scrierea 
unui cuvînt nou învăţat. E ca asorta-
rea nepotrivită a unei eşarfe la o ţi-
nută vestimentară pretenţioasă, cu ex-
plicaţia uneori bizară că aşa se poartă, 
uitîndu-se că bunul gust nu se împacă 
în nici o situaţie cu stridenţele. 

Să procedăm de data aceasta 
invers; pornind de la scriere, aspectul 

mai elaborat, în conformitate cu 
normele limbii literare, să ajungem la 
pronunţare şi vom constata că 
greşelile de scriere cele mai frecvente 
se întîlnesc la persoanele cu 
deficienţe în pronunţare, tocmai din 
cauza interesului scăzut pentru limbă, 
veşmîntul ideilor puse în circulaţie. 

Ortografia limbii române nu 
notează accentul, nici măcar în cazul 
omografelor de tipul ácele/ acéle, 
cópii/ copíi, cunúnă / cununắ  etc., 
ceea ce permite fluctuaţii ale 
accentului de la o regiune la alta 
(arípă şi áripă, bolnáv şi bólnav, 
duşmán, şi dúşman, dumínică şi 
duminícă, chiar şi dúminică etc.), iar 
uneori chiar în vorbirea, să-i zicem, 
îngrijită (antíc şi ántic, caractér şi 
carácter, fenomén şi fenómen). 
Această libertate a accentului a dus la 
apariţia în uz a unor forme ce 
contrazic norme interne ale limbii. 
Accentuarea mai veche profesór 
cedează locul din ce în ce mai mult 
accentuării profésor(i), deşi femininul 
este pentru toţi profesoară; este ştiu 
însă că în flexiunea nominală accentul 
nu-şi schimbă locul (vezi om – 
oameni – oamenilor), iar o alternează 
cu oa numai sub accent. În situaţie 
similară este cuvîntul mijlóc, cu 
pluralul mijloáce; accentuarea míjloc, 
destul de răspîndită azi, ar trebui să 
aibă pluralul míjloce, inexistent, dar a 
dezvoltat şi pluralul míjloace, 
încălcînd regula alternării o ~ oa 
numai sub accent. Neglijarea unor 
reguli ale funcţionării limbii face să 
apară forme ciudate, cum este 
abajoare, citită pe geamul unui 
magazin; singularul este, însă, abajúr, 
nu abajór, ca atare abajoare nu se 
explică decît prin ignoranţă. 

Chiar dacă norme riguroase de 
accentuare nu sînt în limba română, 
de regulă cuvintele terminate în 
consoană au accentul pe silaba finală, 
oxiton, iar cuvintele terminate în 
vocală au accentul pe silaba 
penultimă, paroxiton, aşa cum s-au 
moştenit din latină (bărbát, cumnát, 
pămîńt; cásă, peréte, şárpe etc.). 
Presiunea acestui sistem de 
accentuare este puternică din moment 
ce copiii au tendinţa de a-l aplica 
pentru cuvintele necunoscute; 
necunoscînd cuvîntul cetină, un copil 
citea numele unei străzi Strada 
Cetinéi. Din latină s-au moştenit însă 
şi cuvinte ce încalcă această regulă → 

Prof. univ. dr.  
GHEORGHE MOLDOVEANU 
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(súnet, árbore etc.), fapt ce a permis 
împrumuturilor să fie preluate cu 
accentul din limba de origine sau să 
fie adaptate la normele limbii române. 
Este explicaţia pentru accentuarea 
diferită a unor cuvinte, adesea 
acceptată chiar de lucrările normative. 
Alteori asemenea explicaţie nu există; 
orice origine s-ar invoca pentru 
cuvîntul antic, accentul ar trebui să 
fie oxiton, ca şi la cuvintele 
moştenite; e de mirare, deci, că 
DOOM2 acceptă şi accentuarea 
paroxitonă, impusă probabil prin 
ritmica sintagmatică. Cuvîntul îl 
învaţă copiii la începutul gimnaziului, 
o dată cu istória ántică. Tot ritmica 
sintagmatică schimbă accentul 
cuvîntului taxí în sintagma máxi táxi, 
în care taxi se foloseşte aproape 
numai cu accent paroxiton. Nu ştiu 
dacă de aici sau sub influenţa altor 
limbi şi-a luat numele formaţia Táxi, 
dar numele Cárgo, al unei alte 
formaţii, prin raportare la numele 
ambarcaţiunii, cargóu, conduce mai 
curînd la o influenţă străină, puternic 
resimţită şi în cazul altor cuvinte. 

Accentuarea sufixelor se face tot 
după normele interne ale limbii 
române. Cuvintele formate cu sufixul 
-tor, au accentul pe sufix, fie că sînt 
formate în limba română, fie că sunt 
împrumutate din alte limbi. Acelaşi 
model e urmat de derivatele cu 
sufixul -or, variantă a lui -tor. Sub 
influenţa modelului englez, accentul 
apare din ce în ce mai des pe bază. 
Mai vechiului regizor, cu accent cînd 
oxiton, cînd paroxiton, i se adaugă 
editor, frecvent la jurnaliştii TV cu 
accentuare edítor, măcar că şi într-un 
caz şi în celălalt femininul este în -
oare; regizoare, editoare. Nu cred că 
trebuie să dăm vina pe limba engleză. 
Am proceda ca cei ce dau vina pe 
calculator sau pe telefoane, cu SMS-
urile lor, pentru greşeli de natură 
diversă. Vina e acelor ce se cred 
obligaţi să respecte normele limbii 
engleze cînd vorbesc româneşte, 
probînd lipsă de cunoaştere şi lipsă de 
respect pentru propria limbă, lipsă de 
respect de sine, la toată urma. 

Această lipsă de respect pentru 
propria limbă îmbracă tot felul de 
forme. Sufixul -ariu, variantă înve-
chită sau regională a modernului -ar, 
este prezent în numeroase nume de 
familie, formate de la nume de ocu-
paţie: Blănariu, Ciurariu, Morariu (şi 
Murariu), Văcariu (şi Vacariu) etc., 
cu accentul pe a. Este bine cunoscut 

numele lui Sextil Puşcariu, primul 
rector al Universităţii din Cluj după 
ce Transilvania s-a reintegrat 
satutului român, ca şi al profesorului 
Dim. Păcurariu de la Universitatea 
Bucureşti, ambele încadrabile seriei 
aici în discuţie. S-a produs o confuzie 
între sufixul -ariu şi sufixul -iu, care 
formeză nume de familie de la nume 
de botez, ca în Antoniu, Dimitriu, 
Manoliu etc., iar atunci au apărut 
pronunţările cu accentul pe i şi cu hiat 
(í-u) specifice sufixului din urmă, 
Rotaríu, Strugaríu etc. Păcatul e că, 
dacă în alte cauze limba se poate 
apăra singură, aici nu poate. O 
dovedeşte povestea altor nume de 
familie ca Popoviciu, Raţiu, Chişiu, 
Ţurcaşiu, Oprişiu, Naghiu etc., 
variante apărute la finele secolului al 
XIX-lea pentru numele Popovici, Raţ, 
Chiş, Opriş, Naghi etc. La acea 
vreme sunetele ş şi ţ se redau în scris 
prin si şi ti, cu i nesilabic, iar i 
nesilabic în poziţie finală trebuia să 
fie urmat în scris de u, dacă nu era 
semn al pluralului. Se scria deci cai, 
pentru că era plural, dar naiu, pentru 
că era singular, sau ariciu, la singular, 
şi arici, la plural. În timp, regula 
folosirii lui u final nerostit s-a uitat, 
iar numele de familie, înscrise în 
documente, au început a fi pronunţate 
după scriere, luîndu-se în consideraţie 
corespondenţa dintre litere şi sunete, 
şi au rămas cu această pronunţare. 

Rostiri ca cele aduse aici în 
discuţie, cînd scrierea contribuie la 
schimbarea pronunţării nu sînt chiar 
puţine. E şi cazul lui sunt, care a cir- 
culat întîi în scris, pentru a se evi-
denţia latinitatea limbii române, ne-
__________________________________________________  

 

 

 
______________________________ 
glijîndu-se faptul că din lat. sunt e re-
zultat în română s (Aşa-s eu). Pronun-
ţarea sunt s-a impus pe cale cultă, în-
tîi la cei ce-şi formau rostirea după 
scriere, dar nu făceau deosebire între 
normele scrierii şi normele pronun-
ţării.  

Într-o lucrare prin care se 
explicau normele ortografice din 
1932 se făcea precizarea că „formele 
cu î ale verbului a fi se scriu cu u: 
sunt, suntem, sunteţi [Deciziunea din 
1932]“(ii), iar în altă lucrare, din 
acelaşi an, se făcea discriminarea 
dintre vorbirea obişnuită şi cea 
elevată: „de la verbul fi prezentul 
este: sunt, eşti, este (scurtat e şi -i), 
suntem, sunteţi, sunt. În rostirea 
obişnuită se aud formele cu î în loc de 
u, deci sînt, sîntem, sînteţi, sînt“(iii).  

Precizarea era necesară, întrucît 
Academia nu discutase ortografierea 
formelor acestui verb. Dacă în 1953 
se preciza că aceste forme se scriu şi 
se pronunţă cu î, în 1994 se impun în 
scris şi, pentru prima oară, în rostire, 
formele cu u.  

Acest caz de modelare a rostirii 
după scriere este un caz aparte. 
Lipsită de suport ştiinţific, nu are 
vreo legătură cu lat. sunt, cum s-a 
crezut o vreme, pronunţarea sunt are 
totuşi şanse să se impună, prin 
respectarea modelului scris.  

N-ar fi singurul caz de acest fel. 
Scrierea şi pronunţarea sunt nu 
trebuie puse la un loc cu folosirea 
literei â. În primul caz s-ar ajunge la 
corelaţia pronunţării cu scrierea, chiar 
dacă direcţia e inversă, în cel de al 
doilea, scrierea se îndepărtează de 
pronunţare, folosind două litere 
pentru un sunet. 
________  
  1 N-aş vrea să aduc în discuţie gluma cu 
întrebarea privind locul corect al accentului pe 
profesor, cu răspunsul pe profesor nu se mai 
pune nici un fel de accent. 
11 Gheorghe Adamescu, Ortografia românescă 
după normele din 1932. Regule şi explicări 
urmate de un glosar, Bucureşti, 1932, p. 16. 
111 Sextil Puşcariu, Teodor A. Naum, Îndreptar 
şi vocabular ortografic după noua ortografie 
oficială, pentru uzul învăţămîntului de toate 
gradele, Bucureşti, 1932, p. 65. 
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 Ce piatră de pe suflet ni s-ar lua 
dacă destinul omului ar fi condiţionat 
de caracter şi de idealurile nobile ori 
cel puţin acestea de-ar putea să ne 
influenţeze viaţa. Sigur că ar fi asiduu 
urmărite… Aşa cum stăm cu posibi-
lităţile, trebuie să ne căutăm casa 
potrivită, şcoala, locurile de muncă, 
ne consolăm cu plăţile, procentul pro-
babilităţilor... Ne rugăm pentru sănă-
tate, mai ţinem seama de proverbul 
,,capul plecat sabia nu-l taie”...  
Trecerile de la o categorie socială la 
alta se fac tot cu greutate. Dacă este 
vorba de venirea de la ţară la oraş, 
parcă e şi mai dificil, cu excepţia 
după care satele sunt numite oraşe… 

Ce se poate alege, hotărî depinde 
de bani, mediul în care trăim, susţi-
nere familială, disponibilităţi intelec-
tuale şi nu în ultimul rând de riva-
lităţi, întâmplări ce fac a se  crede că 
există predestinare tectonică. De la un 
moment, apare pentru unii o alegere 
conştientă, un simţ al viitorului, al 
istoriei, fericită inspiraţie.  A câştiga 
favoarea unuia ajuns în posturi înalte 
a devenit o încercare ce promite 
deschideri ursitei, o altă tentativă 
conştientă. Umilinţa se apleacă până 
la pământ în faţa vanităţii 
protectorului ales, cu atât mai mult cu 
cât aspiranţii la ascensiune sunt 
conştienţi de marea concurenţă, de o 
carte ce trebuie jucată până la capăt. 
Să privim la istoria noastră, la 
cuvintele măgulitoare ce intoxicau, 
îngreţoşau şi, în implacabilitatea lor, 
trebuiau să devină mereu proaspete. 
În diferite sfere de activitate, pe 
palierele observabile, spectacolul se 
perpetuează, revigorează, ameliorând 
starea de sănătate a însetaţilor de 
scaune mai înalte şi adâncind 
suferinţa în faţa treptelor pentru cei 
care asistă, fără întrerupere, la 
dizgraţiosul spectacol. 

 Diferenţele sunt mari în aceste 
bătălii între oamenii de creaţie, în 
ştiinţă, tehnica, artă etc., unde 
utilitatea, valoarea lor nu pot fi 
falsificate în aceeaşi măsură. 

Totuşi, ce să facem, arta are în 
anumite genuri lucrări propuse, stări 
de urâţenie, ale iraţionalităţii, 
nimicului pe care ,,foarte mulţi se 
simt capabili să le ducă mai departe”. 
Kitsch-ul este prezent, se bucură de o 
proporţie mai mare ca oricând. 

… Iar pe de altă parte, perierea, 
ipocrizia ce-şi face loc în politică, 
administraţie, în obţinerea posturilor 
de directori, inspectori, deputaţi, 
miniştri, aleşi coabitaţi, bineînţeles că 
săltarea nu depinde de accesarea 
datelor reale, a condiţiilor justificate, 
(se măsoară într-o credinţă vinovată, 
însoţită de riscuri..),  ulterior, se 
constată că a fost la mijloc o puerilă 
încredere, pentru că nu le cunoşteau 
capacităţile manageriale, o adevărată 
fatalitate, deşi aveau aptitudini...  

Înaintaşii noştri şi-au făcut 
datoria prin Unirea Principatelor, prin 
înţelepciunea şi eroismul lor, şi-au 
împlinit scopul de unitate naţională 
cu gândul să nu-şi piardă norocul. 
Ne-au rămas imagini vibrante, 
dovedite în atâtea bătălii, în fruntea 
cărora s-au aşezat personalităţi 
covârşitoare, pildă de armonie între 
cuvinte şi fapte. Iuliu Maniu spunea 
pe bună dreptate: ,,Pe mine nu 
reuşesc să mă intimideze, eu de la 
calea mea nu mă abat, eu hotărârile 
mele nu mi le schimb, eu ce cred că 
este bine pentru ţară şi neam, asta 
fac”. Şi ce putea să facă mai mult 
pentru Marea Unire, apoi după 1928, 
în perioada crizei mondiale? După ce 
îl primeşte pe rege în ţară, monarhul  
se ocupă de iubirile sale, de 
încălcarea condiţiilor primirii, nesoc-
otirea jurământului, de înlăturarea lui 
Iuliu Maniu de la guvernare. Sigur, 
marele patriot ca şi atâţia alţii a avut 
şi ezitări…  

Incredibil cum oameni chemaţi 
să conducă destinele neamului parcă 
îşi  propun să-şi păteze onoarea, să-şi 
arate dispreţul faţă de conaţionali, să-
şi aplece urechea la vorbe măguli-
toare, să creadă că în dreptul des-
tinului lor stă scris:  preaplin destin, e 
doar momentul meu de geniu indis-
cutabil..  

Care ar putea fi circumstanţele 
atenuante pentru lipsa de caracter, 
pentru recăpătarea destinului ce ţi se 
arăta ??? 

Asupra viitorului îşi spun cuvân-
tul multe, multe condiţii, regretul vine 
din partea atâtor  specimene  ce con-
verg, concurează, obligă doar binele 
personal, limitează, creează imaginea 
ursitei descărnate… Serviciile, ca mă-
sură a ordinii, se oferă câtorva aleşi 
cu gândul decidenţilor că opţiunea va 
prinde bine şi pentru viitor. Idea-
lurilor nu le mai apare substanţa. 

Poţi să crezi în câştig, că o per-
soană stă să se ocupe de zilele tale  

 
______________________________________
faste atunci când valoarea e măsu-
rabilă în lungime, înălţime, timp, 
voce, argumente cărora li se afiliază 
mâini şi suflete pentru învingător.  

Mulţi au crezut că sunt 
îmbrăţişaţi de forţa supranaturală a 
geniului în perioada comunistă, (au 
mai rămas şi pentru zilele noastre). 
Nu le trecea prin cap că sunt 
semidocţi, chiar analfabeţi, credeau, 
cel mult, că li se ridică în faţă 
piedicile meschine ale duşmanului de 
clasă, (azi văd marele handicap 
reprezentat de opoziţie, altfel formaţie 
pe care o copiază).  

Atunci şi acum populaţia, în 
majoritatea ei era săracă, iar însuşirile 
psihice, morale ale unei însemnate 
părţi ale acesteia au fost  uşor de dus 
cu valul. O mică mângâiere se arată 
din când în când: ,,Dumnezeu îi 
pedepseşte” Desprinderea de val 
poate fi o notă a isteţimii, a rolului pe 
care-l poţi juca în propriul drum, 
odată cu  asumarea riscului… 

Azi a avea un destin bun 
înseamnă a face avere, a asigura 
pentru urmaşi, pentru urmaşii 
urmaşilor valori materiale, mulţi bani, 
pentru care nepoţii trebuie doar să se 
roage  PREAÎNALTULUI să nu le 
schimbe îngeraşul…Încălcarea legii, 
corupţia, imoralitatea trebuie ascunse, 
pusă în faţa naţiunii oglinda 
iscusinţei, a binefacerilor, şi a 
deceniilor de răbdare comandate DE 
SUS. Fructul cel mare promis nu are 
cum să  ţi se potrivească, îţi trezeşte 
adesea dezgustul. Mulţi, cei mai mulţi 
îndrăgiţi de ursită au avut şi au 
,,origine socială sănătoasă”, simţurile 
onerosului şi al vicleniei, iar 
prezentul le-a lipit  pentru capitalism 
purtări dispreţuitoare, respingătoare şi 
oratoria: sunt gata să se răzbune prin 
declaraţii pe fosta orânduire…. 

DANIEL MUREŞAN 
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AVEM NEVOIE DE 
CULTURĂ? 

 
 Sătmărean de origine, domnul 
DANIEL SĂUCA se află de mai 
mulţi ani la  conducerea destinelor 
culturii sălăjene, în calitate de 
director al Centrului de Cultură şi 
Artă al Judeţului Sălaj. Poet, editor şi 
jurnalist, desfăşoară o prodigioasă 
activitate culturală menită să 
contribuie la cunoaşterea în ţară a 
Sălajului cultural.  
 A publicat poezie: Gândacul cu 
cinci pene roz, Zalău, 1991; Cartierul 
vestic al iadului, Ed. „Eikon”, 2009;  
Clopotele raiului, Ed. „Eikon”, 2012; 
publicistică: Cumetrii molcome, Ed. 
Eikon, 2013; Tranşee & şantiere, Ed. 
„Caiete Silvane”, 2012; România mea 
nu mai există, Ed. „Eikon”, 2011; 
Secera şi pixul..., Ed. „Eikon”, 2010; 
Voi chiar vorbiţi şi în numele meu?, 
Ed. „Caiete Silvane”, 2010;Rotisorul 
politic, Ed. „Caiete Silvane”, 2010; 
Homo Silagenssis, Ed. „Caiete 
Silvane”, 2006, 2007, 2008. Prin grija 
Domniei Sale, a apărut Anuarul 
Presei Sălăjene, în perioada 2009 – 
2013, iar ca editor,  a girat apariţia a 
numeroase cărţi, semnate, cu 
deosebire, de scriitori sălăjeni, la 
Editura „Caiete Silvane”. 
 A colaborat şi colaborează la 
importante reviste de profil din ţară şi 
din străinătate: Caiete silvane, 
Citadela, Familia, Hepehupa,  Limes, 
Mesagerul literar şi artistic, 
Mişcarea literară, Noesis, Orizont, 
Poezia,  Poesis, Silvania, Singur, 
Steaua, Tribuna, Versmondo 
(Budapesta). 
 Cu îngăduinţa Domniei Sale, am 
purtat o discuţie despre cultura 
vremilor pe care le trăim.  

* 
 - Înainte de toate, aş vrea să ne 
spuneţi ce v-a ajutat să vă definiţi ca 
om de cultură în aceste timpuri 

tulburi, cu o lume grăbită mereu, 
preocupată de ceva nedefinit,  cu 
oameni care nu preferă compania 
unei cărţi pentru relaxare, nu se 
înghesuie în sălile de teatru şi operă, 
dimpotrivă...  
 -Nu ştiu dacă sunt om de cultură. 
Nici nu ştiu dacă mai are vreo 
importanţă să te defineşti astfel, de 
altfel destul de general. Într-o 
societate bulversată şi bulversantă în 
privinţa valorilor, probabil un lucru 
important este să îţi vezi de treabă. Să 
citeşti, de pildă. Ori să fii editor. Sunt 
dintre/printre cei care încă mai citesc 
în format clasic, din păcate nu aşa de 
mult cum mi-aş dori şi cum ar merita 
diversele iniţiative în care sunt 
implicat. Lectura, lecturile m-au 
ajutat esenţial să-mi construiesc un alt 
destin, decât cel social, un destin 
esenţial, deseori şubred, dar în care 
mă simt mai confortabil, mai 
liniştitor. Cititul, personajele literare 
cu siguranţă mai interesante decât 
oamenii (apud N. Manolescu), şi apoi 
lecturile din opere filosofice, m-au 
ajutat, să zicem, să-mi construiesc 
diverse tipuri de evadări din 
cotidianul cenuşiu. A rămas cenuşiu 
de când mă ştiu. În capitalismul 
nostru de cumetrie (Ion Iliescu parcă 
a zis asta), cenuşiul e poate mai 
împopoţonat, mai vesel, dar tot 
cenuşiu, gri rămâne. 
 - Şi... câteva cuvinte despre omul 
Daniel Săuca. 
 - Sunt un morocănos, dar vesel 
(chiar dacă râd de unul singur) la 
auzul unei poante bune. Sunt ordonat 
şi dezordonat în acelaşi timp. 
Cumpătat şi excesiv. Încă mai am 
bun-simţ. Nu-mi place să pierd 
vremea (timpul) şi de aici, nu de 
puţine ori, am avut diverse probleme. 
Cu semenii. 
 - În viziunea Dumneavoastră, care 
este rostul actului cultural în viața 
omului, dar  în viața societății? Avem 
nevoie de cultură? 
 - Fireşte, avem nevoie de cultură, 
de orice faptă a spiritului, a minţii, a 
gândurilor bune, a credinţei. Cultura 
credinţei cred că este foarte 
importantă, ca şi reinventarea, dacă 
pot spune aşa, a lecturii în rândul 
tinerilor (fenomen care are loc astăzi, 
dar într-o cheie greşită, a unei 
supertehnologii fără substanţă 
spirituală şi fără rânduială culturală). 
Trăim într-o societate care pune tot 
mai puţin accent pe faptele cu 
adevărat bune. Suntem schilodiţi 

continuu de vorbăria fără rost, de 
propaganda publicitară, de minciuna 
sistemică a politicienilor, de aroganţa 
oamenilor de cultură şi a clerului 
(mulţi dintre ei), de indolenţa, din 
păcate, a multor profesori, trăim adică 
– cel puţin aşa văd/simt -  într-o 
societate a minciunii, a făţărniciei, a 
ipocriziei generalizate, în care şi 
elitele, sau mai ales ele, sunt 
pervertite. Nu am descoperit acum 
acest tip, să zicem, de societate. 
Istoria civilizaţiei umane ne oferă 
destule exemple ale decăderii, 
desacralizării. Una din problemele la 
zi poate fi: în ce măsură „cultura”, 
„oamenii de cultură” mai sunt 
motoare ale binelui în societatea 
actuală? Probabil vom răspunde şi la 
această întrebare. Deocamdată 
bâjbâim. 
 - Nicolae Iorga spunea că  „Orice 
epocă de cultură ce se încheie lasă în 
floarea uscată semințele vremii nouă; 
nu le risipiți”. Ce credeţi? Viaţa 
culturală din adolescenţa 
Dumneavoastră a „rodit” în cea a 
adolescenţilor de acum? Mai târziu, 
va „rodi” ceea ce se „însămânțează” 
în zilele noastre?  
 - Nu cred în această ciclicitate. 
Sunt epoci şi epoci, trădări (ale 
intelectualilor) şi trădări, performanţe 
şi performanţe, oameni şi oameni, 
generaţii şi generaţii. A deschide 
această discuţie înseamnă şi a 
deschide o mai veche cutie a 
Pandorei, care se rezumă la retorica 
întrebare: „Nu-i aşa că a fost mai bine 
pe vremea lui Ceauşescu?” Prefer să 
iau ce a fost (cât de cât) bun într-o 
perioadă sau alta şi să mă raportez 
critic la ceea ce consider  că nu a fost. 
„Seminţele” lui Iorga invocate de 
Dumneavoastră, de multe ori, au rodit 
buruieni şi spini. Ce s-a întâmplat 
după fabuloasa „epocă de cultură” a 
generaţiei aşa-zis interbelice? 
Dictatura carlistă, asasinarea celui ce 
ne îndemna să nu risipim seminţele 
„vremii nouă”, dictatura antones-
ciană, comunism-stalinismul ş.a. Pe 
de altă parte, am observat şi eu că în 
ultimii ani, mai apăsat ori mai timid, 
se încearcă o „sacralizare” a câtorva 
oameni de cultură/fenomene culturale 
româneşti, o încercare de autono-
mizare a culturii/literaturii noastre în 
raport cu istoria, cu vremurile... 
Demersul, tentant, este totuşi jenant, 
într-o societate/civilizaţie tânără, → 
Februarie, 2014  
      A consemnat IRINA GOANŢĂ  
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ce nu şi-a descoperit şi nici pansat 
tenebrele şi păcatele, o societate în 
care, totuşi, încă nu s-a discutat 
public, serios, despre implicarea 
elitelor culturale în construcţia 
socialismului & comunismului. Aşa 
că, eu aş fi mai reţinut: până ce să 
intre în rândul „nemuritorilor” 
(academicieni sau nu), oamenii de 
cultură cu pricina ar merita să se (re) 
întrebe cât bine au făcut cu gesturile 
ori cu absenţa lor. Nu în ultimul rând, 
tinerii – prin edificiul lor extraordinar 
– sunt rebeli şi iau ce vor, cam de 
unde vor. Instituţia modelului, de 
pildă, nu de ieri, de azi, funcţionează 
în rândul lor după reguli numai de ei 
ştiute. Sunt curios dacă astăzi în 
această instituţie a modelului există şi 
raportări la cultură/oameni de cultură. 
Şi, ca să nu fiu doar „negru”, un 
exemplu extraordinar: în poezie vin 
„generaţii” foarte bune, semn că 
poezia valoroasă a ultimelor decenii, 
(ante şi posdecembriste) a rodit şi 
rodeşte. Numai că poezia s-ar putea 
să fie o excepţie. (O posibilă pistă: 
cantitativ, desigur, există comunicare 
între perioade. Şcoala românească 
produce mai mulţi sau tot atâţia 
olimpici, matematicieni, informati-
cieni etc. Dar şi calitativ?) 
 - Ce şanse au tinerii să se afirme în 
cultură?   
 - Au şanse bune. Probabil mai bune 
decât înainte. Văd că revistele din ţară 
promovează, agresiv aş putea spune, 
tineri de valoare. În universităţi se 
manifestă tot mai mulţi şi mai buni 
universitari tineri. Sunt tot mai mulţi 
tineri poeţi valoroşi, prozatori, 
traducători, actori. Văd că e atmosferă 
propice tinerilor. A celor să zicem de 
până în 35-40 de ani. Ceea ce nu e 
puţin lucru în atmosfera generală nu 
de puţine ori senilizată a culturii şi 
educaţiei. 
 - Ne puteţi spune câteva cuvinte 
despre activitatea Dumneavoastră  ca 
editor al revistei „Caiete silvane” şi 
director al editurii cu acelaşi nume ? 
Ce loc le rezervaţi acestor instituţii în 
peisajul cultural românesc? 
 - Sunt redactor – şef al revistei 
„Caiete silvane” din februarie 2005, 
lună de când publicaţia noastră apare 
într-o serie nouă. Sunt fericit că, în 
2013, am ajuns la numărul 100 şi nu 
oricum, ca revistă ce apare sub egida 
Uniunii Scriitorilor din România, 
editată de Centrul de Cultură şi Artă 
al Judeţului Sălaj, în colaborare cu 
Consiliul Judeţean Sălaj şi Primăria 

municipiului Zalău şi cu toate 
instituţiile de cultură din judeţ. Mă 
bucur şi pentru că revista a rezistat 
tentaţiilor de tot felul şi că până acum 
(sper cât mai mult) am reuşit să ţin 
unită o redacţie formată din perso-
nalităţi (parte din ele) antagonice/ 
antagoniste.  

„Caiete silvane”? O revistă 
judeţeană (deschisă spre valorile 
naţionale şi regionale), a comunităţii 
literare, culturale, ştiinţifice sălăjene 
care, cuminte (poate prea cuminte), 
aşezat, încearcă, şi de multe ori 
reuşeşte să pună cărămizi la 
construcţia europeană a ţării. Din 
raţiuni manageriale, ale Centrului de 
Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj, mă 
ocup şi de conducerea Editurii 
„Caiete Silvane”, o editură care, de 
ani buni, publică scriitori, oameni de 
cultură sălăjeni.  

I-am putea spune o editură „de 
nişă”, oarecum închisă, dar nu este 
deloc aşa: editura respiră aerul 
culturii, literaturii de calitate, 
explorând spiritual zona Sălajului, o 
zonă care a dat României nume mari 
şi încă insuficient editate şi 
promovate. De pildă: Simion 
Bărnuţiu, Iuliu Maniu, Corneliu 
Coposu. E clar: avem de lucru în 
continuare! 
 - Cum vedeţi fenomenul cultural 
din Zalău în raport cu viața culturală 
din țară? Ce are specific Sălajul faţă 
de celelalte zone ale României? 
 - Zalăul a ajuns un orăşel de vreo 
50.000 de locuitori, ce rezistă 
vremurilor, mai ales, datorită 
implicării economice a unor 
______________________________   
 

  

multinaţionale şi înţelepciunii, 
moderaţiei autorităţilor judeţene şi 
municipale.  

Viaţa culturală pare agitată, extrem 
de plină de evenimente, mai mult sau 
mai puţin reuşite.  

Sunt multe instituţii de cultură, 
probabil, dar nu avem încă din cele 
care contează în statisticile de consum 
cultural: teatru, filarmonică, operă, 
cinematograf. Chiar aşa: nu avem, în 
judeţ, un cinematograf! (Şi nu ştiu 
dacă merită să avem!) Şi nici nu ştiu 
cum se fac statisticile în Sălaj din 
perspectiva asta.  

Ca să revin, viaţa culturală 
zălăuană, sălăjeană, şi prin ceea ce 
facem noi, la Centrul de Cultură şi 
Artă al Judeţului Sălaj, încearcă să se 
racordeze la cea naţională (exemple 
lecturile publice, conferinţele 
organizate, Zilele revistei  „Caiete 
silvane”, festivaluri de arte vizuale, 
spectacole de teatru, proiecţii de 
filme), şi să ofere totodată o imagine 
cât mai coerentă şi atractivă a culturii 
locale, de la scriitorii şi artiştii ei până 
la păstrătorii tradiţiilor populare. 
Toate instituţiile, operatorii încearcă 
să-şi schimbe în bine activitatea, 
lucru de apreciat, în opinia mea. 
Oricum, şi în acest domeniu mai 
avem mult de lucru. Cât şi cum vom 
reuşi, rămâne de văzut. 
 - Vă simţiţi mai apropiat de poezie 
sau de jurnalistică? De ce? 
 - Sunt două lucruri diferite, în 
general, cu modalităţi diferite de 
expresie. Dacă din jurnalistică am 
trăit (modest, dar am trăit) şi mai 
trăiesc, fără poezie probabil nu aş fi 
putut să trăiesc. Chiar dacă în ultima 
vreme scriu fizic tot mai rar poezie. 
Probabil că o port în inimă...  

- Ce speranţe aveţi în ceea ce 
priveşte cultura românească? 

 - Poate că lucrătorii din 
Cultură vor deveni cu adevărat 
luminători ai naţiei, poporului, de 
mânuţă cu dascălii şi preoţii.  

Ar fi ceva... extraordinar, ca preoţii, 
dascălii şi scriitorii să-i lumineze pe 
români! 
 - Apropiindu-ne de sfârşitul 
discuţiei noastre, vă rog să-mi 
răspundeţi la o întrebare pe care aţi 
fi vrut să v-o adresez şi nu se află 
printre cele de mai sus. 
 - Nu am o întrebare anume. Vă 
mulţumesc pentru întrebările 
adresate, urându-vă sănătate şi succes 
în tot ceea ce întreprindeţi. 
 -Vă mulţumesc pentru amabilitate. 
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SEARA CASTANUL... 
 
Seara castanul, 
ca un elefant, dă din urechi 
de parcă s-ar apăra de ceva. 
De cine-ar putea să se apere 
un castan? 
 
Frunzele lui 
niciodată nu le-au adiat 
vreun luceafăr străvezindu-și 
mărgeanul, 
că niciodată nu i-au rotit ca păunii 
evantaiul din palmierul lunii. 
 
Seara castanul, 
frupta închisă-n evanghelie de stea, 
o ascunde sub spini de coroană, 
zicând - inima mea 
că ar fi. 
 
Dar mai ales seara 
ca un elefant până-n târziu, 
de amar verdeliu 
dă din urechi. 
Oare-o fi auzind...?  
Cine mă strigă pe drum 
cerându-i veșmântul cu țepi: 
Haine vechi, haine veeeeeechi, 
cumpărăm haine vechi! 
 
În cele din urmă-l adoarme seninul, 
dar nici măcar visele lui 
nu pot să ajungă din urmă 
beduinul  
plecat peste ape și podul de fum... 
 
CÂND MÂINILE VISEAZĂ DIN 
CUIBUL LOR CĂ ZBOR 
 
Întotdeauna mâinile mele, 
(hoțește taina  de mine și-au ferit) 
că înlăuntrul lor, ca-ntr-un cuib, 
locuiesc alte mâini, 
precum cântecul tău 
ce și tu îl ascunzi în mănușă. 
 
Azi noapte, mi-ai spus c-ai visat 
crengi la fereastră pândind, 
când păpădiile cerului 
înfloriseră iazul, 
și ce-ar putea să-nsemne? 
O fi a blestem, o fi a colind? 
 
Dar oare cum aș fi putut să trădez 
mâinile mele, 
ale visului, 
că ți-au mângâiat azi noapte părul, 
obrazul 
și umărul răsăritului de lună? 
 
Nu crezi că-n răzbunarea lor 
ne-ar fi pârât caisului 
cum l-am furat cu dorul împreună 
de floare, de lumină și de zbor? 

VIITORUL CONTINUU, 
PERSOANA ÎNTÂIA DE ZBOR... 
 
Pentru mine 
întotdeauna mâine a fost astăzi, 
pentru că dacă astăzi ar fi astăzi, 
astăzi te-aș aștepta degeaba în parc 
pentru că astăzi e ziua făcută din 
scuze. 
Astăzi nu aș putea să te îmbrățișez, 
pentru că dacă astăzi ar fi astăzi, 
astăzi te-ai întâlni cu altcineva. 
Pentru mine și pentru copaci 
n-ar exista ca astăzi eclipsa, 
că mâine din astăzi e mereu viitor, 
când stele prin cais înfloresc, 
ca și noi la persoana întâia de zbor, 
exemplu fiind: te iubesc! 
 
AH, CĂRȚILE CE GRELE SUNT 
 
Greșeala ta, cum să o tac? 
Dacă ți-o spun, să nu te supăr. 
Așa s-a întâmplat pe lac 
când întru graiul singurit 
un nufăr 
tot a-ncercat prin undă 
sărutul lunii să-l ascundă 
sub streașina din freamăt de brădet. 
 
Tu ești poet 
și-mi cauți numele ce-ar fi putut să-
nsemne 
tot rătăcind prin spate de cuvânt, 
nu la izvorul născător de curcubeu, 
ci-n pod de lexicon, dicționare, 
în loc să-mi dai sărutul 
din vinul alb al lunii să ți-l beu. 
 
Ah, cărțile ce grele sunt, 
ca lutul, 
când le compari cu floarea 
ce ne-a-nvățat sărutul! 
 
DACĂ-AM FI OAMENI MARI 
 
Dacă-am fi oameni mari, 
ar trebui să fim mereu încruntați, 
cu povață-n privire, 
așa cum sunt desenați 
stâlpii de-naltă tensiune 
din cartea de citire. 
 
Dar așa, 
ce bine e să-alergi desculț 
prin glod și catifeaua ierbii, 
fără ca doamna-nvățătoare să te vadă, 
știind că fata 
cu nume de livadă, 
o să te-aștepte pe sub tei, 
 
după ce vei termina să adăpi 
din căușul palmelor toți cerbii 
ce-n ochii adânci limpezesc 

 
de umbră și noapte                                                    
privirile ei. 
 
MI-E FRICĂ... 
 
Mi-e frică 
să nu fugi în poveste, 
de aceea 
atât de strâns în brațe te țin... 
 
Numai noi, 
 
atât de singuri 
în strania livadă cu pruni! 
Deja 
povestea își coboară podul... 
Iazul vrăjit 
se joacă acum cu două luni, 
din părut în părut, 
iar noi speriați  
tot mereu rămânem repetenți 
la același și-același  sărut... 
 
L-A ÎNTREBAT PE CACTUS... 
 
L-a întrebat pe cactus 
trufașul trandafir: 
- Ce mă imiți 
nedepășindu-ți spinul, 
când înflorit n-ai ce să aperi 
și nici ca noi, 
cu joc sprințar de rouă, 
potiru-i scânteia să i-o scaperi? 
 
- Tu vezi numai țepușa, 
nu și ce-nchide ușa. 
Podoaba ce-ți dau zorii, 
până-n apus ți-o scuturi 
în zborul trist de fluturi, 
dar floarea mea, sperata, 
ascunsă-i și păzită 
de-arici din spin urziți 
o să se-aprindă numai  
acelora  
cu-adevărat îndrăgostiți,  
la zeci și zeci de ani  
lumină 
spre  inimile lor  și în grădină. 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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(V) 

 
 
Pentru Mihail Diaconescu, istoria 

literaturii (a valorilor literare) este o 
parte din istoria culturii. La rândul ei, 
istoria culturii este o parte din istoria 
unui popor. În acest sens, istoria 
ilustrează ceea ce Noica a numit 
„devenirea întru fiinţă”. 

Mihail Diaconescu își începe 
activitatea de istoric literar prin 
lucrarea de doctorat intitulată Gib I. 
Mihăescu, o monografie critică 
publicată în 1973, în colecția 
Universitas a Editurii Minerva din 
București.  

Această teză a fost susținută la 
Universitatea Alexandru Ioan Cuza 
din Iași, sub îndrumarea prof. univ. 
dr. Constantin Ciopraga,  savant de 
înalt prestigiu, unul dintre marii noştri 
critici şi istorici literari.  

Seria Universitas a publicat 
lucrări de istorie literară de structură 
exegetică, exhaustivă. Volumele care 
au apărut în această serie, printre care 
se numără și cel amintit mai sus, și-au 
propus să examineze temele abordate 
până la epuizarea posibilă a surselor 
de informare. 

În 1991, Mihail Diaconescu 
prezintă în Amphithéatre Jules 
Michelet al Universității Sorbona-
Paris, în secțiunea a II-a, La 
Roumanie et le monde latin. 
Perspectives interculturelles, din 
cadrul colocviului internațional 
Romanité et Roumanité (France, 
Europe, Latinité) comunicarea 
intitulată Quelques aspects des 
relations entre les ecrivains 
théologiens dacoromains et 
galloromains au V-e siecle. Leur 
signification europeéne. Lucrarea a 
fost publicată ulterior în volumul 
Istorie și valori. Datele documentare 
și ideile acestei comunicări vor fi 
reluate de Mihail Diaconescu în vasta 
sa sinteză Istoria literaturii 
dacoromane (1999; ediţia adoua 
revizuită şi adăugită, 2013). 

În anul 1994, apare Istorie și 
valori, volum care însumează studii, 
comunicări, eseuri și articole pe teme 
istorice, literare și retorice. Partea cea 
mai întinsă a acestui volum este 
dedicată preocupărilor pentru retorică 

______________________________
și poetică în cultura română din epoca 
feudală. 

Istoria literaturii dacoromane i-a 
surprins prin amploare şi noutate pe 
mulţi cercetători. Lucrarea este o 
sinteză științifică cu caracter 
monumental și fundamental, unică în 
cultura română şi europeană. Ea 
constituie o noutate într-un domeniu 
de excepțională importanță pentru 
înțelegerea profilului spiritual al 
românilor și al întregului continent 
european. Rigoarea documentară, 
amploarea viziunii socio-culturale şi 
socio-literare, logica demonstraţiilor, 
perspectiva comparatistă, biografiile 
scriitorilor, expunerile stilistico-
lingvistice şi arta epică a autorului se 
reunesc în această sinteză ştiinţifică. 

 Printre autorii din secolele I-VI 
prezentați în lucrare se numără 
Regele-poet Cotys I, Aethicus 
Histricus, Sfântul Niceta de 
Remesiana, Sfântul Ioan Cassian, 
Sfântul Dionysie Smeritul și 
Areopagitul, Leontius Byzantinus, 
Ioan Maxentius, Auxentius 
(Mercurinus) de Durostorum, 
Laurentius Mellifluus de Novae, 
Sfântul Martinus de Bracara și alții. 
Istoria literaturii dacoromane reia 
rezultatele la care au ajuns în ultimele 
trei secole cercetătorii români și 
străini ai acestui domeniu, pentru a le 
interpreta din perspectiva celor mai 
noi studii de specialitate ca și a 
edițiilor științifice de texte elaborate 
în țară și peste hotare. Fiecare scriitor 
este prezentat pe fundalul 
evenimentelor sociale, istorice și 
spirituale din epoca sa. O atenție 

deosebită este acordată de autor 
difuzării operelor literare daco-
romane în timp și în lume precum şi 
evoluţiei istorice a latinei populare 
(fonetică, lexic, morfologie, sintaxă, 
aspecte stilistice) de la Carpaţi, 
Dunăre, Nistru şi Marea Neagră.  

Despre această operă a lui Mihail 
Diaconescu s-a scris mult. Se scrie în 
continuare cu accente superlative și 
dintr-o mare varietate de perspective 
critice. Astfel, Dumitru Micu a 
afirmat că Istoria literaturii daco-
romane este o lucrare „monumen-
tală”. Părintele Dr. Teodosie 
Petrescu, Arhiepiscop al Tomisului, a 
scris că aceeași Istorie a literaturii 
dacoromane „este una din cele mai 
importante realizări ale științei 
românești”. Pentru criticul și istoricul 
literar Ion Dodu Bălan, aceeași operă 
este „monumentală”, „rezultat al 
unei munci titanice și a unei 
discipline de ascet”.  

Pentru marele savant comparatist 
Ovidiu Drimba „vasta sinteză Istoria 
literaturii dacoromane este o noutate 
absolută în cultura română şi 
europeană. Ea oferă lectorului date 
istorice, repere biografice, prezentări 
de texte, interpretări estetice, analize 
comparatiste, stilistico-lingvistice, 
teologice şi sociologice, într-un 
demers critic, analitic şi sintetic, 
multidisciplinar, pe cât de amplu, pe 
atât de riguros conceput şi realizat” 
(vezi Ovidiu Drimba, Valoarea 
sintezei istorice, Steaua, Literară, 
artistică şi culturală, Cluj-Napoca, An 
LVII, Nr. 6/2006, pag. 37-39). 

Tot despre această lucrare, prof. 
univ. dr. Ioan Scurtu a afirmat, în 
eruditul comentariu intitulat O sinteză 
remarcabilă, Istoria literaturii daco-
romane: „Domnul Mihail Diaconescu 
s-a angajat într-o activitate extrem de 
grea, prin dimensiunile efortului 
ştiinţific, de a realiza o istorie a 
literaturii dacoromane, în întreaga ei 
complexitate. 

Autorul a efectuat cercetări 
aprofundate, comunicate unui public 
din ce în ce mai larg (...). Analiza de 
text efectuată cu acribie se împleteşte 
cu abordări din unghiuri diferite – 
specifice mai multor ştiinţe – crono-
logie, bibliografie, gramatică → 

MONICA DUŞAN 
___________ 

(Fragment din volumul în 
pregătire Simbolic, metafizic şi 
monumental în proza lui Mihail 
Diaconescu) 
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Conjugarea verdelui 

 

 
 
A trăit setea dureroasă de urcuş. S-a 
întrebat: ce las în urma mea, un destin 
sau o biografie? A purtat blestemul 
solitarului. Căci, Octavian Paler, 
despre care vorbim acum, cu mâna pe 
inima cărţilor sale, era lup singuratic. 
Cei ca el nu se maturizează niciodată 
şi poartă, ca defect, naivitatea; şi mai 
poartă disperarea ca formă de iubire. 
Spunea scriitorul: Am ajuns să semăn 

cu poporul din care fac parte, popor 
desgustat nu numai de politică, ci şi 
de el însuşi. Mi-e jenă, mi-e ruşine să 
recunosc că sunt român, dar rămân 
român, pentru că face parte din 
destinul meu. Pentru Octavian Paler 
România era fatalitate, era patrie, 
restul fiind ţări. Credea într-o 
Românie personală, credea în 
democraţie, în capitalism. În libertate 
nu mai credea. Credea în mizantropie. 
Spunea mizantropul: Am trăit în 
comunism, nu mi-a plăcut. Trăiesc în 
capitalism, nu-mi place. Viaţa mea se 
va sfârşi în această nulă. Şi mai 
spunea mizantropul: Am sentimentul 
clar că trăiesc într-o lume pe care pe 
jumătate n-o înţeleg şi pe jumătate n-
o aprob. Totul e deşărtăciune. Nu mai 
am azi nicio certitudine. Certitudinile 
mele de azi sunt ca hainele ciuruite 
de molii.  

Cu acest gust apăsător a scris Un 
om norocos. Alături de Deşertul 
pentru totdeauna, Viaţa ca o coridă, 
Eul detestabil, Rugaţi-vă să nu vă 
crească aripi, Don Quijote în Est. 

Alături de Drumuri prin memorie, 
Scrisori imaginare, Caminante, Un 
muzeu în labirint, Polemici cordiale, 
din care am învăţat pe de rost şi nu 
încetez să învăţ din pagina lor; luând 
măcar puţin din profunzimea şi 
tandreţea ideilor.  

Pentru toate cheltuim timp, 
spunea Paler, alergăm în stânga şi în 
dreapta, regretăm greşelile şi greşim 
din nou, numai pentru tandreţe ne 
este puţin timpul şi când să facem şi 
asta, murim... Timpul rămânându-i 
artei şi lui Dumnezeu. Tot ce a rămas 
din vechile civilizaţii e datorită artei. 
Nicio victorie nu i-a dat lui Carol 
Quintul, scria Octavian Paler în 
Caminante, cât i-a dat penelul lui 
Tiţian. Şi adăugăm, cu mâna pe inima 
cărţilor: Ce-ar mai reprezenta, fără 
Homer, acel pinten stâncos care 
domină la Troia câmpia arsă de 
soare, unde şopârlele dorm pe 
legende? 

VALENTIN MARICA 

_________________________________________________________________________________________________ 
 
SCRIITORUL INTEGRAL 
→istorică, patrologie, teologia 
dogmatică, comparatism, retorică, 
sociologie, stilistică lingvistică etc. – 
astfel că literatura dacoromană 
apare ca o expresie puternică şi 
durabilă, de o frumuseţe unică, a 
epocii în care a fost creată, dar şi a 
vocaţiei intelectuale, respectiv 
artistice, a unor personalităţi de 
excepţie (...). 

Această carte fundamentală este 
o expresie vie a faptului că românii – 
prin strămoşii lor din secolele I-VI 
d.Hr. – au realizat opere durabile, 
prin care au sporit zestrea 
intelectuală  a umanităţii” (vezi 
Opinia naţională, Bucureşti, nr. 338, 
27 mai 2002, pag. 4). 

Ca să ne dăm seama de valoarea 
excepțională a lucrării amintite, este 
suficient să trecem în revistă secțiu-
nile principale în care se discută 
succesiv despre epoca literară daco-
romană în perspectivă socio-istorică, 
despre literatura getică, despre autorii 
păgâni de la începutul erei creștine, 
despre Școala Literară de la Tomis, 
despre Școala Literară de la Dunărea 
de Jos, despre unele aspecte ale limbii 
și stilului în literatura dacoromână și 
despre locul acesteia în patrimoniul 
național și universal. 

Iată ce spune, tot despre această 
lucrare, Dr. Teodosie Petrescu 
Snagoveanul, ulterior Arhiepiscopul 
Tomisului: „Istoria literaturii 
dacoromane este una din cele mai 
importante realizări ale științei 
românești din ultimele decenii. Ea îi 
va ajuta pe lectori să înțeleagă mai 
bine excepționala abundență de opere 
literare realizate în cultura noastră în 
secolele I-VI, sub semnul nemuri-
toarelor valori creștine și îndeosebi 
relevanța lor în contemporaneitate. 

Istoria literaturii dacoromane ne 
introduce metodic și sistematic, pe 
baza unei riguroase documentări de 
specialitate, în atmosfera specifică a 
secolelor care au fixat definitiv 
profilul etno-spiritual creștin al 
poporului român. Sunt secolele care 
cuprind prima epocă din istoria 
expansiunii noastre culturale. Ele 
cuprind lungi șiruri de personalități 
patristice, opere literare nemuritoare 
și fapte care au contribuit, totodată, 
la realizarea specificului cultural și 
spiritual european”.1 

Volumul Antologie de literatură 
dacoromană, Texte comentate a 

                                                    
1 Dr. Teodosie Snagoveanul, Episcop vicar al 
Sfintei Mitropolii a Munteniei și Dobrogei, 
Istorie literară și spiritualitate, Biserica 
Ortodoxă Română, Buletinul Oficial al 
Patriarhiei Române, București, anul CXVIII, 
nr. 1-3, ianuarie-martie 2000, pag. 459-460. 

apărut în librării în anul 2003. 
Volumul demonstrează faptul că 
operele scriitorilor daco-romani sunt 
o permanență care contribuie 
continuu, activ sau latent, dar într-o 
manieră decisivă la realizarea 
profilului spiritual al Europei și al 
întregii lumi creștine.  

Textele antologate și prezentările 
care le preced sunt în măsură să 
demonstreze rolul catalizator al 
operelor literare dacoromane în timp, 
de-a lungul civilizației umane.  

Prin mesajul moral și constanta 
lor creștin-ortodoxă, aceste lucrări 
poartă în lume paideuma, sufletul 
poporului român încă de la 
începuturile sale. 

Volumele prezentate mai sus, 
demonstrează încă o dată  faptul că 
Mihail Diaconescu este o importantă 
personalitate a culturii europene și 
unul dintre cei mai valoroși istorici 
literari. 

Pentru tema exegezelor noastre 
este important să subliniem faptul că 
numeroase simboluri literare create 
de Mihail Diaconescu sunt selectate 
din realităţile culturale, instituţionale, 
spirituale şi istorice ale epocii 
dacoromane.  

Simbolurile epice inspirate de 
realităţile culturale şi spirituale 
dacoromane au caracter polivalent şi 
forţă revelatoare.  
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Portret de autor  

 
 

În Scriitori care au devenit 
amintiri, Virgil Carianopol (1908-
1984) conturează, cu fineţe şi fior 
artistic, multe portrete ale contempo-
ranilor săi, din interbelic. Din multi-
tudinea de portrete, figura lui George 
Mihail Vlădescu (Coteşti-Vrancea, 2 
martie 1885 – 29 martie 1952, 
Dumitreşti-Vrancea) se detaşează, nu 
numai prin conturarea portretului fizic, 
cât mai cu sârg, al celui moral. Al unui 
om modest, dar generos. Fără să-i 
vedem vreo fotografie, putem să-i 
creionăm fizionomia, aşa cum ni l-a 
descris Virgil Carianopol: ochii blânzi, 
vocea caldă, „puţin aplecat înainte, cu 
umbra târâş după el,  pipăind parcă 
pământul, trecând printre oameni, 
grăbit, necunoscut, îmbrăcat în hain-
ele lui albe, de culoarea părului..., 
pierzându-se în negură, asemenea 
unui om istovit...” Şi mai presus de 
toate: „modest, plin de iubire pentru 
toţi cei care erau alături de inima lui 
zbuciumată, G. M. Vlădescu a trecut 
prin viaţă simplu, neîncrezut, chinuit 
de disproporţia pe care oamenii sus-
puşi o accentuau mereu între ei şi cei 
de jos...” 

Atunci când l-a cunoscut, era în 
1937. G. M. Vlădescu administra o 
fermă „donată de stat”, undeva, în 
apropiere de Bucureşti, şi din puţinul 
lui câştig, venea periodic la preşe-
dintele S.S.R., Corneliu Moldovanu, şi 
dăruia câte un mic „ajutor” – pentru 
scriitorii tineri.  

Şi-avem a reţine că acest om 
simplu, trudit de muncă, dar înnobilat 
de frumuseţe de caracter, va rosti (cu 
acel prilej) un mare adevăr: „Pământul 
cere unelte înaintate şi braţe vânjoase. 
El nu este prieten decât cu cei 
puternici, care pot să-l supună...” 
Poate în momentul acela, omul George 
Mihail Vlădescu se contopea cu 
personajul său, Annibal Ionescu, din 
romanul Menuetul – dublul său 
sufletesc, atunci când îl îndemna pe 
fostul său elev, ajuns deja pianist de 
renume european, să se dedice muzicii 
cu toată fiinţa sa, gândind şi la 
„firişorul acela de iarbă care se 
trudeşte să răsfrângă universul în 
bobul de rouă ce-i atârnă geana...” 
Îndemnul său este trudnic şi izbăvitor: 
„Caută ca pe inima lui rănită să picuri 
balsamul artei tale, să-l vindeci, 

 
______________________________ 
să se slobozească biata inimă din 
încătuşarea ei cu pământul!...” 

Virgil Carianopol şi-l aminteşte 
pe G. M. Vlădescu la şezătorile 
organizate de „Universul literar”, 
acolo unde îi plăcea să citească nuvela 
sa, favorită:  Farmazoana... şi când 
„făcea deliciul celor care îl 
ascultau...”  

La acestea, adăugăm faptul că a 
debutat publicistic (în 1902) şi 
editorial – cu volumul Lacrimi 
adevărate (în 1915), că romanul 
Menuetul (1932) – va obţine Premiul 
S.S.R. (în 1933), iar Moartea fratelui 
meu (1934) – Premiul „Femina” 
(Franţa). 

Emoţionant subiectul romanului 
Menuetul, în care ne sunt conturate 
două destine: Annibal Ionescu (cel 
care a ascultat de vocea mamei, ne-
continuându-şi şi necizelându-şi stu-
diile, în străinătate, aşa cum şi-ar fi 
dorit, şi rămânând „un biet dascăl de 
liceu”, profesor de muzică „într-un 
oraş cu urechile înfundate”; cel care 
şi-a croit rosturile, inclusiv, căsătoria, 
după voinţa iubitei mame – şi nu după 
vocea inimii) şi Paul Manolache (cel 
care va pleca să-şi continue studiile de 
muzică, la Paris, în ciuda opoziţiei 
mamei). Meritul e al profesorului 
Ionescu, mentorul şi sfătuitorul lui 
Paul, cel care va duce susţinută muncă 
de convingere în faţa opoziţiei totale a 
mamei băiatului, a tuturor celor din 
jur. Greu s-a înţeles că tânărul viitor 
artist are nevoie „ca soarele şi ca apa” 
de completarea studiilor: „am găsit 
piatra aceea scumpă pe care o caută 
fiecare om şi pe care n-o găseşte decât 
o dată în viaţă, crezi c-o mai pot lăsa 
neşlefuită”? 

Este şansa de care nu a avut parte 
profesorul plăsmuit de Alexandru 

Lascarov-Moldovanu (1885-1971), în: 
Profesorul de vioară, din volumul 
Casa din pădure. Dorinţa profeso-
rului de muzică de a descoperi un 
copil cu talent – se va împlini doar în 
cântarea divină a marii despărţiri.  

Cât de profundă este reflecţia 
auctorială: „Iluzia este manifestarea 
cea mai delicată şi mai subtilă a 
spiritului uman şi constituie avuţia 
noastră cea mai reală...”  

Profesorul Ionescu este convins că 
Parisul este o „adevărată fântână a 
darurilor”, „singurul loc unde orice 
însuşire îşi găseşte desăvârşirea”.  

Voinţa tânărului va supune îndă-
rătnicia mamei. Scrisorile pe care le va 
primi de la Paris, primele sale succese 
confirmă aşteptările. Interesantă 
schimbarea psihologiei mamei, care 
încearcă, străduindu-se, precum o 
şcolăriţă, să aprofundeze câte ceva din 
„tainele alfabetului muzical”, ascul-
tătoare la sfaturile profesorului. Acum 
mama priveşte spre înalt, încercând 
comparaţii, dorind ascensiunea maxi-
mă a fiului ei, dar profesorul are grijă 
ca percepţia ei să se menţină obiectivă: 
„artiştii nu pot fi detronaţi, ci numai 
egalaţi...” 

Mutaţii de natură psihologică se 
constată şi la nivelul comunităţii. Şi 
cum „gura târgului” nu-i prea departe 
de „gura satului”, fireşte că vreo „ţaţă 
Aglaie” se miră de succesul băiatului 
care terminase Conservatorul la Paris 
şi concerta – la vioară, prin lume,  
perorând îndărătnic: „Şi nu-i ruşine 
lui, om în toată firea, fecior de avocat, 
care cică a-nvăţat şi el prin 
universităţi şi liceuri (ne-amintim şi de 
<succesuri>), să facă lăutărie?” 

Darurile primite de la băiat 
triumfă prin expedierea unui... menuet, 
interpretat de Paul la vioară, şi 
intitulat: „Sărut mâna, mamă dragă!”, 
purtând semnătura: „Pol Manò”. Este 
momentul maxim al comentariilor 
locuitorilor care vor creiona  poveşti 
sau portrete răuvoitoare. Deşi Samy, 
proprietarul unui magazin de 
instrumente muzicale va comanda de 
la Paris plăci de celuloid, cu vocea lui 
Pol Manò, aşezându-i chiar şi portretul 
în vitrină, se va lăsa şi el antrenat în 
cercul vicios, al egoismelor şi 
răutăţilor celor din jur. Întreg târgul 
fierbe; se inventaseră şi sintagme 
ironice: „Ce crezi că-s Pol Manò de-
mi ceri atâta?”, „Se ţine mândru, de 
parcă-i Pol Manò” sau „Mai → 

LIVIA CIUPERCĂ 
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 umblă şi desculţă, Profiriţă mamă, că 
doar n-o să te ceară Pol Manò!” 

 Disperată, mama insistă ca fiul să 
revină acasă.  

Dar profesorul Ionescu îi va scrie 
să nu asculte de vocea mamei, ci „să 
se ducă... numai spre zările spre care 
pot bate aripile lui...”  

În bogata lui epistolă, surprindem 
reflecţii extrem de interesante: 
„Oamenii pasionaţi nu se pot bucura 
nici de iubire, nici de prietenie, pentru 
că sunt absorbiţi de pasiunile lor..”, 
„Arta este un copil din dragoste, 
conceput în beţia simţurilor!...” 
„Imperiul ei e ţara celei mai caste 
frumuseţi şi a celor mai dulci virtuţi!... 
E patria idealului, unde-n adevăr 
fericirea este veşnică şi unde îndoiala 
moare odată cu răsăritul soarelui!...” 

Dar, dinspre băiat, sosesc mesaje, 
din ce în ce mai rar şi, curios, 
dactilografiate.  Nimic alarmant. Însă 
precipitările se resimt în jurul 
profesorului şi al „doamnei” Angelica 
Manolache, mama lui Paul.  

În sfârşit, o telegramă pare să 
confirme întoarcerea fiului acasă.  

Dar în locul acestuia, va veni o 
tânără, Casta, cu o grea dezvăluire, 
taina fiului care şi-a dorit atât de mult 
„să nu-i atingă candela nădejdii” 
mamei sale, prin absenţa sa, finală. 

Înconjurat de minciunile care 
înfloriseră, precum mătrăguna, pe 
buzele târgoveţilor lipsiţi de vreun 
ideal, bietul profesor se declară un 
învins – în lupta cu viaţa: posibil – 
remuşcarea scrisorii expediate lui Pol 
Manò – prin care-l ruga să nu renunţe 
la visul cel mare de a urca pe culmile 
consacrării – sau, în mod cert, 
spulberarea unui vis... 

Întortocheate-s aceste culmi şi cât 
de greu de escaladat!  

Aceasta o înţelegem dintr-o 
singură replică, de fapt, un adio pe 
care fiul Paul i-o adresează mamei 
sale, prin tânăra mesageră: „ – Casta, 
să te duci acasă la mama, să-i spui 
cum am degerat pe Grindelwald 
(Elveţia), s-o rogi să mă ierte...” 

Iată deosebirea dintre doi 
profesori-mentori care şi-au dorit atât 
de mult ca marele lor vis să se-
mplinească.  

Unul a plecat în lumea umbrelor 
cu un ideal spulberat, dar senin (în 
viziunea lui Lascarov-Moldovanu); 
celălalt – s-a dat pradă, prin cufundare, 
neantului (în viziunea lui G. M. 
Vlădescu). 

Cât de înspumate-s valurile vieţii! 

DUMNEZEU TRUDIT 
 
după cât de diferit ai plămădit şi 
modelat – într-una migălit – la ale 
lumii 
toate – cred - Doamne  - că 
ai mâinile tare bătătorite şi 
crăpate – de parcă ai fi cărat şi 
cioplit piatră  - colo jos – la 
cetate 
 
văd prin buruieni şi 
tufişuri – numai bandaje însângerate 
de 
lumină  - de la 
necăjite – mâinile Tale   
trudite:  le şi aud – pe 
câteşidouă – amorţite şi 
rănite - cum  
suspină 
 
acum soarele a scăpătat 
după munte: trage-te 
Doamne – mai lângă mine 
aici -  să stăm – trişti şi de 
tot istoviţi – amândoi 
la vatră – frunte lângă  
frunte 
  
FRUMUSEŢEA FELINĂ 
 
frumuseţea – felină 
crudă – necruţătoare: dar 
trebuie să accepţi 
riscul – trebuie să înfrunţi 
moartea – dacă vrei să 
admiri – cu răsuflarea  
tăiată – minunea 
            
BUCUREŞTIUL DE ALTĂDATĂ 
 
dimineaţa (zori 
cu lumini ascuţite şi 
tari -  precum aerul de pe 
un munte care nu se putea 
vedea din josul 
bulevardului) - însemna 
lapte proaspăt  în 
sticle groase - ori iaurt în 
translucide borcănaşe - de la 
lăptăria din 
colţ – şi 
pâine – subţire şi lungă  - cât toată 
ziua ce urma 
 
însemna - la 
cozi - vorbe iuţi precum 
şoarecii din pivniţe – şi  - mai ales 
apoi - necruţătoare 
graba către 
tramvaiul chinuit de un continuu 
vaier zdruncinător – tramvaiul care  
precum lucrătorul din 

_____________________________ 
măcelărie – te şi 
lua – strivindu-te-n 
mulţimea damnată - fără istov şi 
chip 
 
PICTOR PROST 
 
aş vrea să vorbesc despre 
atâţia oameni din 
viaţa mea – dar sunt un 
pictor prost: nu ştiu să 
redau chipuri însufleţite de 
crimă – şi e prea  
târziu  să mai 
învăţ    
                
SEMANTICĂ 
 
eu spun „Dumnezeu” – căci e 
prietenul meu – iar nu 
„divinitate” – care ar însemna 
cineva văzut de la 
spate 
 
ZIUA JUDECĂŢII 
 
nu te mai uita – azi - în 
oglindă: nu vei mai vedea 
nimic – eşti de pe-acuma un 
duh – sau 
cel de pe urmă 
orb 
 
în cuiburi de lebădă apar 
ouă de corb 
 
peste câmpìi trec – vijelii 
umilinţele şi exasperările 
zeului: a greşit – cumplit a greşit – în  
ziua a şasea – ziua sacrului fâstâcit şi a 
greului 
 
n-au mai rămas pe 
lume – decât 
turbări de vulcani şi 
extatice dune 
 
nicio amintire – nici zare de 
rugăciune 
              ADRIAN BOTEZ 
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Ars amandi 
 

 
 

 
 
Sofia Tolstaia, Viața mea.  Frag-

mente de jurnal, traducere de Antoa-
neta Olteanu, București: Editura Allfa, 
2012, 317p. 

 
Sofia Andreevna s-a căsătorit cu 

Lev Nikolaevici Tolstoi în 1862. Ea 
avea 18 ani, prozatorul cu 16 ani mai 
mult. Pentru vremea aceea, diferența 
de vârstă nu era scandaloasă. Nici azi. 

 
Fiecare dintre soți a redactat un 

jurnal mai mult sau mai puțin intim. 
Amândoi și-au făcut obiceiul de a 
arunca un ochi prin jurnalul celuilalt. 
Nu poate fi vorba, așadar, de 
însemnări (cu totul și cu totul) secrete.  

Nici de o desăvârșită sinceritate. 
Când nu îndrăznește să-i reproșeze cu 
glas tare ceva (mai ales la începutul 
căsniciei), Sofia Andreevna are grijă 
să noteze reproșul în jurnal. Știe că 
Tolstoi îl va afla citindu-i însemnarea. 

 
Mariajul a fost unul dificil. Mulți 

copii. Boli. Decese. O gospodărie 
grea. Musafiri.  

Cu vremea, Lev Nikolaevici lăsă 
în seama soției grijile proprietății de la 
Iasnaia Poliana. Scrie, citește, 
vânează, umblă prin păduri. E ursuz, 
tăcut, egoist.  

În deosebire de Sofia Andreevna, 
Tolstoi nu iubește orașul. Măcar un 

timp, femeia își va fi dorit mai multă 
strălucire, serbări, baluri.  

Treptat, acceptă obiceiurile 
soțului.  

Locuiesc, deci, la țară. Adminis-
trarea moșiei cade în seama ei. Tolstoi 
se ocupă de duhobori, de mujici, de 
nocivitatea artei laice. 

 
Pe de altă parte, e bine să citim 

aceste însemnări cu multă prudență. 
Nu sunt scrise doar pentru sine.  

Prin intermediul jurnalului, Sofia 
Andreevna vorbește cu Liovocika. 
Transcriu câteva fragmente. 

 
”El e fericit pentru că e inteligent 

și talentat. Dar eu nu sunt nici una, 
nici alta” (13 noiembrie 1862). 

 
”Uneori am o dorință prostească, 

dar inconștientă, de a-mi încerca 
puterea asupra lui, adică pur și simplu 
să-l fac să asculte de mine. Dar el 
mereu mă pune la punct” (14 ianuarie 
1863). 

 
”Liova ori este bătrân, ori 

nefericit” (24 aprilie 1863). 
 
”Am presimțit și mai înainte 

sentimentul rău, ostil, al lui Liova față 
de mine, poate și acum încearcă față 
de mine o ură mocnită” (3 noiembrie 
1864). 

 
”Acum nu mai e niciodată vesel, 

adesea îl irit, scrisul îl atrage, dar nu-l 
bucură” (25 februarie 1865). 

 
”Liova e foarte bun, e vesel, dar 

față de mine e rece și indiferent” (8 
martie 1865). 

 
”Liovocika e la vânătoare” (9 

martie 1865). 
 
”Liovocika e într-o dispoziție 

înveninată” (26 martie 1865). 
 
”Îl iubesc îngrozitor” (1 aprilie 

1865). 
 
”...cu trecerea anilor sunt legată 

din ce în ce mai strâns de Liovocika și 
simt că el mă trage, în principal, în 
această stare apatică, dureroasă.  

Mă doare, nu-l pot vedea așa cum 
e acum. Posac, resemnat, stă fără să 
facă nimic, fără nicio treabă, fără 
energie, fără nicio bucurie zile și 
săptămâni întregi și parcă s-a  

 

 
Din dragoste 
 
14 Făurar 2014 

Dacă vrei sa fii iubit, iubește.  
 Seneca  

 
Din dragoste vă scriu acest poem, 
Cu dragoste le-am scris aici pe toate 
Și așa în fiecare zi vă chem 
La masa mea, cea plină de bucate. 
 
Fără Dragoste nu-i nicio bucurie, 
Degeaba spui în viață că iubești 
Dacă nu arzi în ea ca o făclie, 
Lumina ta în jur s-o dăruiești! 
 
Ea niciodată nu se împrumută, 
Nici nu există dacă nu-i întreagă, 
De unul singur dragostea e mută, 
Cum să-i spui tăcerii dragă-dragă? 
 
De va sfârși vreodată? nu mă tem, 
Celor ce vin întreagă le rămâne, 
Din dragoste v-am scris acest poem, 
Din dragoste o să îl scriu și mâine...  

NICOLAE NICOARĂ 
 
 

împăcat cu starea aceasta” (12 
octombrie 1875). 

 
”Viața lui interioară e așa de 

complicată, lectura jurnalelor lui mă 
tulbură așa de tare, că mă încurc și 
în gânduri” (27 februarie 1877). 

 
”Liovocika a omorât un iepure” (1 

noiembrie 1878). 
 
”Astăzi a stat acasă, ieri a fost la 

vânătoare de ogari, a vânat trei 
iepuri și o vulpe” (16 noiembrie 
1878). 
 
”Viața noastră la Moscova ar fi 
foarte bună, dacă Liovocika n-ar fi 
așa de nefericit... E mult prea 
impresionabil” (28 februarie 1882). 

 
”Pentru prima dată în viață 

Liovocika a plecat de la mine și a 
rămas să doarmă în birou. Ne-am 
certat din cauza unor fleacuri” (26 
august 1882). 

 
P. S.  În imagine: Nikolai 

Nikolaievici Ge (1831-
1894), Portrait de Sofia Tolstoï avec 
sa fille Alexandra (Sacha) en 1886.  

VALERIU GHERGHEL 
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Iubirile scriitorilor 

 
(I) 

Cu mine însă, la Văratec, Lily 
evoca întâlnirea miraculoasă cu Ionel, 
clocotul nestins al iubirii anihilând 
realitatea sfârşitului, amintirea trecu-
tului însufleţind prezentul ei pustiit. 
Peste alţi opt ani Lily, va scrie în car-
tea ei, Ursitul, tot ceea ce îmi poves-
tea mie atunci, supravieţuitoare rămâ-
nând iubirea ei legendară. (România 
Literară 2001, numărul 20 Ştefania 
Velisar Teodoreanu - "Corespondenţă 
inedită: Scrisori din roase plicuri.)" 

* 
Ionel Teodoreanu, (numele real 

Ioan Hypolit Teodoreanu), scriitorul 
adolescenţei multor cititori, a avut un 
destin, până la urmă tragic, asemeni 
câtorva personaje create de el.  

Avocat de mare succes, ca alţi 
scriitori, şi-a câştigat existenţa în 
primul rând datorită profesiei, scrisul 
fiind pentru el o pasiune mistuitoare. 
Asemeni confraţilor de breaslă care 
au suferit la trecerea de la un regim 
politico-social la altul, nu s-a putut 
adapta condiţiilor impuse de puterea 
instalată la noi după al doilea război 
mondial. Dar, a rezistat cu demnitate 
până la sacrificiul suprem, intervenit 
într-o iarnă geroasă, în drum spre 
locuinţa repartizată de autorităţile 
vremii (o dărăpănătură de pe strada 
Călăraşi, între Hala Traian şi Piaţa 
Mare), deşi avusese o casă proprie pe 
aleea din strada Romană, până la 
urmă confiscată (de fapt, naţionali-
zată). 

Născut la Iaşi în 6 ianuarie 1897, 
a fost al doilea copil al celui pe care  
l-a urmat în profesie, avocatul Osvald 
Teodoreanu, şi al Sofiei Teodoreanu 
(Musicescu). Se trăgea din nişte 
familii cărora românismul şi cititorii, 
se poate spune că le sunt datori.  

Bunicul din partea mamei era 
muzicianul cu nume predestinat, 
Gavril Musicescu. Muzicologul şi 
compozitorul Gavril Musicescu era 
născut la Ismail în 1847, în Basarabia. 
A fost profesor şi director al conser-
vatorului din Iaşi. S-a implicat în re-
formarea artei corale ortodoxe, con-
ducând şi corul Mitropoliei din Iaşi. 

Bunicii dinspre tată erau: 
Alexandru Teodoreanu (un cunoscut 
magistrat, decan al Baroului 
avocaţilor, fost primar al Iaşului), şi 
Elencu Teodoreanu. Trebuie spus că 

 
______________________________
Ionel Teodoreanu a fost nepotul 
preferat al bunicului Alexandru. 

Mama sa era o talentată pianistă 
şi profesoară de Solfegii şi Teorie 
muzicală la Conservatorul ieşean, 
unde conducea şi corul şcolii, iar 
duminica şi pe cel al Biserici Banu. 
Din cauza profesiei soţului, rămânea 
părăsită acasă, zile de-a rândul. Seara, 
târziu, singură şi tristă din cauza 
proceselor din ţară ale lui Osvald, se 
aşeza în faţa pianului pregătindu-şi 
lecţiile şi aranjamentele pentru cor, 
mângâind clapele sidefii într-un 
concert fără voie pentru vecinii care-i 
aşteptau muzica.  

Tatăl, Osvald Teodoreanu, era un 
avocat reputat, dar şi un om bun. Un 
sătean din Medeleni aminteşte despre 
el că "Dacă nu era tatăl lui 
Teodoreanu administrator de moşie, 
sau ce era, nu mai era satul. Nu 
puteau să umble după oameni la 
lucru, şi aşa le-a dat loc de casă". Tot 
sătenii îşi amintesc, sau au auzit de la 
cei mai în vârstă, că "Aveau cârciumă 
Teodorenii, era singura din Medeleni, 
iar crâşma avea aşa o inscripţie, ca o 
firmă sus, că mi-a spus tata: <<baba 
be deşertarea pungii, iaca ia, repausul 
muncii>>. Tatăl lui Ionel Teodoreanu 
aducea miere de albine, dădea la 
oameni când făta o vacă, să se lege 
toarta. Venea la fiecare sătean tatăl lui 
Teodoreanu, era un om bun". 

Osvald Teodoreanu fusese 
penalist cu mare pregătire juridică şi 
"om de mare bunătate şi gingăşie 
sufletească, plin de neastâmpăr, 
jovial, cu ceva de boem". Pleda 
procese în toată ţara. "Muncea enorm, 
mereu tracasat, dar totdeauna vesel, 
optimist şi glumeţ. Acasă la Iaşi era 
destul de rar. Sosea când nu se aştepta 
nimeni. Unde era mai greu, el era 
chemat ca un mare medic" şi-l 
amintea Demostene Botez în 
"Memoriile" sale. 

Ionel a avut doi fraţi. Cel mai 
mare se numea Alexandru, şi avea să 
devină scriitorul cunoscut sub numele 

 
______________________________
de Păstorel Teodoreanu. Fratele mai 
mic Laurenţiu (Puiu), a fost erou al 
Primului Război Mondial, pentru că a 
murit pe frontul francez, unde lupta 
ca aviator înrolat voluntar. 

Ionel Teodoreanu a început în 
1904 şcoala primară (germană), la 
Pitar-Moş din Bucureşti, la sugestia 
unchiului său Laurenţiu Teodoreanu 
(care avea să fie personajul numit 
Herr Direktor în romanul "La 
Medeleni"). După primele două clase 
s-a întors la Iaşi, unde şi-a definitivat 
studiile şcolii primare. Studiile 
gimnaziale şi liceul le-a urmat la 
"Gheorghe Lazăr" în Bucureşti şi la 
Liceul Internat şi Liceul Naţional din 
Iaşi, (astăzi Colegiul Naţional Costa-
che Negruzzi), până în 1916. S-a 
autodescris, în nici un caz laudativ, în 
volumul "În casa bunicilor", ca fiind 
"Cel mijlociu, cu păr buclat de 
culoarea castanelor sălbatice şi obraji 
de măicuţă, fură ţigări din biroul tatei, 
întârzie dimineaţa la şcoală, are note 
proaste la matematică, ştiinţe natu-
rale, chimie, germană şi religie, e 
îngândurat ca o salcie ninsă, tăcut ca 
o oglindă din pod, şi nu face nimic 
nici la şcoală nici acasă".  

În mod excepţional, Ionel Teodo-
reanu a absolvit Facultatea de Drept a 
Universităţii Iaşi într-un singur an 
(1919), în trei sesiuni consecutive. 
Urmarea: în 1920 a obţinut Diploma 
de licenţiat în Drept, devenind al 
treilea dintr-o dinastie venerabilă de 
jurişti.  Delavrancea considera că 
Ionel Teodoreanu ar fi putut deveni 
cel mai de seamă avocat-scriitor din 
România. 

În perioada 1930-1933 a deţinut 
singura sa funcţie din timpul întregii 
sale vieţi – cea de director al 
Teatrului Naţional din Iaşi. Atunci 
alcătuia programe şi distribuţii 
actoriceşti, organiza turnee prin ţară. 
S-a implicat direct în activitatea 
specifică funcţiei, cu conştinciozitate 
şi pasiune pentru lucrul bine făcut,→ 

MIHAI ŞTIRBU  
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intrând astfel în istoria Teatrului 
Naţional.  

Când a considerat ca fiind de 
cuviinţă, a plecat din Iaşi pentru a se 
împlini prin avocatură şi scris, 
mutându-se la Bucureşti, după cum 
dorise şi tatăl său, care-l voise avocat 
cu renume naţional. Înaintea plecării, 
"Colegiul avocaţilor" din Iaşi a dat un 
banchet de amintire la "Trei Sarma-
le", iar la tren l-au condus numeroşi 
colegi şi prieteni. Deşi Moldova se 
zbătea într-o gravă săracie materială, 
sărăcie care determinase până atunci 
plecarea multor scriitori în capitală, 
(M. Sadoveanu, Al. Philippide, 
M.Ralea, M. Sevastos), el rămăsese 
în "oraşul cu arderi şi lumini" (Iaşi), 
până în 1938. Nu i-a fost uşoară 
despărţirea de "Dulce Târgul Ieşului" 
pe care nu l-a uitat niciodată. I-a 
închinat "Masa umbrelor", în 1947, şi 
"Zdrulă şi Puhă", în 1948.  

Pseudoburghezul Ionel Teodo-
reanu era unul dintre celebrii avocaţi 
ai epocii, în jurul căruia se ţesea o 
mitologie, determintă de ascensiunea 
sa profesională. Chiar dacă nu şi-a 
iubit prea mult profesia, el voindu-se 
scriitor, a practicat avocatura şi dintr-
un fel de respect pentru tatăl său.  

Scriitorul Ionel Teodoreanu, a 
fost descoperit şi promovat în mediul 
literar ieşean, de către Demostene 
Botez. Debutul său publicistic a avut 
loc în 1919 în revista "Însemnări 
ieşene", cu "Jucării pentru Lily". În 
decembrie 1920, revista "Viaţa 
românească" i-a publicat traducerea 
"Amintiri despre Tolstoi", de Maxim 
Gorki. Garabet Ibrăileanu, conducă-
torul revistei "Viaţa românească", i-a 
oferit ca recompensă 5.000 lei, o 
sumă mare comparativ cu cei 500 de 
lei la care se aştepta el. Încântat şi 
surprins, a sărbătorit într-un mod 
original evenimentul: "Am luat cea 
mai mândră trăsură cu doi cai, m-am 
dus în Piaţa Sfântului Spiridon, am 
cumpărat de o mie de lei portocale de 
la Anisia şi am venit spre casă ca o 
corabie mediterană: numai aur şi 
arome, urmărit de toate albinele. 
Acasă am ţipat să deschidă toate 
ferestrele. S-au deschis. Ai casei şi 
servitorii s-au îmbulzit la ferestre. Şi 
una câte una, portocalele au zburat 
înlăuntru. Râdea birjarul, râdeau 
vecinii, râdeau obrajii din casa cu 
portocale, râdea toată tinereţea mea şi 
râdea deasupra cerul ei."  

"Uliţa copilăriei", volumul de 
debut, i-a apărut în 1923 la 

prestigioasa "Cultura Naţională" 
(fiind republicată în şapte ediţii până 
în 1947). Între 1925 – 1927 a publicat 
trilogia "La Medeleni", romanul 
adolescenţei scris de un adolescent, 
respectând canoanele autenticismului. 
N. Crevedia considera volumele drept 
"o grandioasă frescă în care, înmuind 
penelu-i prodigios pe un şevalet 
încărcat de toate combinaţiile 
coloristice, a zugrăvit cu vorbe, în 
tonuri însorite, copilăria şi adoles-
cenţa. Nu voi uita niciodată gestul 
fiicei unui moşier, când îmi arăta 
teatral o raclă aurită în care odihneau 
legate în piele şi-n panglice seria 
Medelenilor, cu o inscripţie deasupra: 
Aici doarme copilăria mea".  

Au urmat romanele "Fata din 
Zlataust" (1931), "Lorelei" (1935), 
"În casa bunicilor" (1938), "Prăvale-
Baba" (1939), "Tudor Ceaur Alcaz" 
(patru volume), "Masa umbrelor".  

Poate mulţi cititori, după 
parcurgerea celei mai cunoscute cărţi 
("La Medeleni"), s-au întrebat de 
localizarea geografică a satului, chiar 
dacă unele indicii transpar printre 
rânduri. Medeleni, "leagănul" 
cunoscutelor personaje Olguţa, Dănuţ 
şi Monica, încă există. Moşia 
Medeleni apare în scrierile lui 
Teodoreanu în volumul "Uliţa 
copilăriei" (1922) în povestirea 
"Vacanţa mare". Dar şi în cartea "În 
casa bunicilor" (1933) este pomenit 
locul în care se simţea atât de bine: 
"Aşa începe o vacanţă de vară a 
copilăriei, cu-n iulie la Medeleni. 
Copilul de la Medeleni e tuns chilug 
şi-mbrăcat de vară cu o bluză 
______________________________  

 

 

rusească. E singur, fără de părinţi şi 
fraţi, numai cu Moşu Puiu. A venit la 
Medeleni cu-n automobil înalt şi roş, 
cocoţat pe patru roţi umflate." Însuşi 
Ionel Teodoreanu, pentru a ne lămuri, 
în "Cum am scris La Medeleni", 
spune: "Voi încerca astăzi, în faţa 
domniilor voastre, să dărâm o 
legendă, să înlătur un neadevăr – 
acela al autobiografismului Medele-
nilor. Şi fapta mea e legitimă nu 
fiindcă-mi apăr casa, ceea ce nu mă 
interesează decât pe mine, ci pentru 
că apăr însăşi casa literaturii, care 
trebuie să ne intereseze pe toţi, fie  
că-i suntem oaspeţi, fie că suntem 
gazde... Toată copilăria e plină de 
minciuni estetice. Neştiind să scriu 
literatură, o făceam în viaţă. De aici a 
ieşit metafora". (Ziarulnatiunea.ro 3 
iulie 2013, Director Cezar Adonis 
Mihalache "Ionel Teodoreanu – 
medelenismul sau agonia unei lumi 
sufleteşti", de Ion Ionescu Bucovu). 
Din păcate, vechiul conac boieresc, şi 
al vacanţelor de vară ale lui Ionel 
Teodoreanu, acum este o clădire 
părăsită, cu geamuri oarbe, în 
paragină. Locul de poveste, al 
aducerilor aminte pentru scriitor, este 
un sat de pe malul Prutului, împărţit 
între România şi Republica Moldova. 
Medeleniul românesc este parte a 
comunei Golăeşti din judeţul Iaşi. Un 
sătean, vecin al foştilor locuitori ai 
conacului, îşi aminteşte: "Ce copaci 
frumoşi erau aici! Aduşi de boieri din 
străinătate. Comuniştii au lăsat totul 
în paragină, tocmai ca să nu se vadă 
cum erau boierii. A fost doar un pas 
până la a distruge conacul, pentru că 
la un moment dat au venit unii să care 
cărămizi de aici. Dar oamenii au sărit 
atunci să apere clădirea." Primarul 
comunei Golăeşti recunoaşte că s-a 
ales praful de moşie. "După zeci de 
ani, în care s-a aşternut dezamăgirea 
pe faţa turiştilor, ar încerca acum să-l 
introducă în patrimoniu. Conacul nu 
prea mai are valoare. Am luat 
legătura cu cei de la Centrul Judeţean 
de Cultură să-l punem în valoare. Nu 
este trecut nici ca monument istoric, 
deşi a fost totuşi casa Teodorenilor. 
Conacul este înregistrat în Monitorul 
Oficial în domeniul public. Nu a fost 
revendicat. Şi nici nu am făcut nimic 
acolo, nu am obţinut nimic. Până 
acum cinci ani a fost o şcoală care s-a 
desfiinţat." (Ziarul de Iaşi, 17.05. 
2010; Reportaj printre ruinele casei 
care a inspirat romanul "La 
Medeleni").  



 28 

 (XVI) 
 

 
 

Aceasta e una dintre puţinele re-
ţete eficiente pe care natura noastră 
de "automat spiritual" supus necesi-
tăţii, pe care Spinoza ne-o atribuie, o 
impune. Or, o astfel de primordia-
litate a dorinţei în raport cu existenţa 
răstoarnă modelul platonician, care 
oferise un alt rol spiritualităţii, con-
ştiinţei. Schimbarea pe care Spinoza o 
aduce în teoria dorinţei se leagă de 
refuzul transcendenţei şi de gândirea 
esenţei acestei lumi ca imanentă, de 
privilegierea a ceea ce este faţă de 
ceea ce trebuie să fie. Este un elogiu 
al dorinţei în numele a ceea ce este 
realitatea acestei lumi, singura care 
există. Dorinţa îşi face una din cele 
mai frumoase intrări în contextul 
filosofiei moderne, anunţând astfel 
prezenţa şi rolul inconştientului. Noul 
raport spinozian dintre dorinţă şi 
conştiinţă schimbă aspectul normativ 
şi prescriptiv al problemei. Nu mai 
putem critica dorinţa şi nu mai putem 
trasa reguli în numele transcendenţei; 
putem numai constata pur şi simplu 
ceea ce e. Odată cu această inversare, 
propunerile tuturor moraliştilor nu 
mai sunt decît rezultatul ignoranţei 
lor, pentru că dacă negăm dorinţa sau 
o supunem altei instanţe, zice Spino-
za, negăm sau anihilăm omul în în-
tregime. Dacă deplorăm faptul că o-
mul nu ascultă în viaţă de învă-
ţămintele raţiunii, greşim faţă de 
natura umană. Dorinţa nu este un 
surplus de care să poţi scăpa prin 
voinţă sau prin asceză, omul însuşi 
este o fiinţă de dorinţă. 

O schimbare la fel de majoră, o 
altă inversare antiplatoniciană, in-
tervine în relaţia dintre dorinţă şi 
obiectul ei. Tradiţia filosofică şi mo-
rală bazată pe modelul ontologic al 
transcendenţei consideră obiectul pri-
mordial sau mai important decât do-
rinţa, pe care o orientează prin cali-

tăţile sale inerente. Sufletul doreşte să 
se întoarcă în cerul Ideilor pure pen-
tru a întâlni, în imaginea luminoasă a 
soarelui, binele suprem, care preexis-
tă dorinţei, care orientează dorinţa, a-
şa cum polii Pământului orientează 
busola. La Spinoza, relaţia dintre do-
rinţă şi obiectul său se inversează: nu 
obiectul atrage dorinţă, ci dorinţa este 
cea care-şi desemnează obiectul. Nici 
un lucru nu e bun sau rău în sine. Do-
rinţa care ne poartă spre ele ne face să 
le găsim bune sau rele. Noi nu ne 
"forţăm" pentru nimic, nu vrem, nu 
poftim, nu dorim niciun lucru, întru-
cât îl judecăm bun, ci invers, îl jude-
căm bun întrucît îl vrem, îl poftim sau 
îl dorim. Nu ne îndrăgostim de cineva 
pentru că este frumos, bun, deştept, ci 
îl găsim frumos, bun şi deştept pentru 
că ne-am îndrăgostit de el.3 

Ce ne sfătuieşte filosoful să 
facem cu viaţa noastră cutreierată 
astfel de fluxul inexorabil al 
dorinţelor? Omul ştie că doreşte, dar 
ignoră de ce, de aceea el poate crede 
că doreşte printr-un fel de opţiune 
liberă, crede că dorinţa sa e o causa 
sui, adică ceva în genul substanţei, 
care e liberă fiind numai cauză, şi nu 
efect. Efortul de a persevera în fiinţă, 
raportat numai la suflet - aşa cum face 
Descartes-, se numeşte voinţă. Aceas-
tă concepţie este cea corespunzătoare 
modelului ontologic platonician. Deşi 
acest model e amendat la Descartes, 
el rămâne în continuare la aceste ra-
porturi: Dumnezeu e faţă de univers 
ceea ce e omul faţă de alte fiinţe din 
natură sau ceea ce e sufletul faţă de 
corp. Spinoza suprapune pe Dumne-
zeu lumii şi contestă prioritatea su-
fletului faţă de corp: sufletul şi corpul 
sunt simultan prezente sau absente. 
Deci apetitul, care e esenţa însăşi a o-
mului, se raportează atât la suflet, cât 
şi la corp, iar dorinţa e apetitul con-
ştient de el însuşi. Pentru Descartes, 
corpul este o maşină, pentru Spinoza 
şi sufletul este o maşină, un automat 
spiritual: mecanica afecţiunilor 
prelungeşte mecanica trupului; este 
aceeaşi şi în ceea ce priveşte corpul, 
şi în ceea ce priveşte sufletul. 

Pentru Spinoza, este deosebit de 
important să nu facem din corp su-
biectul unei pasiuni, pentru că dacă 
acest corp doar suferă, doar suportă şi 
nu acţionează, atunci sufletul nu 
poate să-şi formeze decât idei ina-
decvate. El nu poate percepe cauza 
acestei afecţiuni, cauza afecţiunii 
nefiind în corp. Servitutea omului 

vine din aceea că el este înlănţuit de 
cursul acţiunilor pe care-l reproduce 
pasiv, fără a putea să-şi formeze 
despre el o idee adecvată. Atunci 
trebuie ca pasiunile să diminueze şi 
acţiunile să crească. Cu cât corpul 
acţionează sau este apt să acţioneze, 
sufletul acestui corp este mai apt să 
perceapă. Spinoza pretinde corpului 
să acţioneze pentru ca sufletul să-şi 
poată forma idei adecvate: nu 
cunoaştem adecvat decât ceea ce 
putem face. Este ca şi cum ne-ar 
spune: mai bine să faci şi să-ţi pară 
rău decât să nu faci şi să-ţi pară rău. 
Avem aici o altă replică la creşti-
nismul platonizant care ne cere mai 
degrabă, ascetic, să ne abţinem de la 
acţiuni decât să fim activi. E adevărat 
că în spatele acestei formule care pare 
că dă dezlegare la toate poftele stă o 
exigenţă clară: corpul şi sufletul sunt 
în egală măsură participanţi. 

Dorinţa umană se exprimă 
sentimental în două modalităţi 
contrare: bucuria şi tristeţea. Bucuria 
creşte puterea de a acţiona a corpului, 
pe când tristeţea o scade şi, prin 
paralelismul corp-suflet, afectează 
sufletul. Spinoza este împotriva doar 
a acelor dorinţe care produc tristeţe, 
adică a celor care au de fapt o cauză 
exterioară, cele în care corpul este 
pasiv, adică cele care sunt pasiuni; 
cele prin care individul activ şi 
conştient tinde să se conserve produc 
numai bucurie. 

Numai în pasiune, numai acolo 
unde suferim de fapt şi nu suntem noi 
cauza, dorinţa este oarbă şi, căutând 
satisfacerea, găseşte tristeţea şi 
neputinţa, pe când în celălalt context, 
în care cauza este internă, în care noi 
suntem cei care acţionăm, sufletul şi 
corpul nostru, dorinţa şi raţiunea se 
luminează reciproc, eliminând 
tristeţile sau erorile. 

AUREL CODOBAN 
_______  
3. Dacă ar fi existat criterii obiective, n-ar 

exista exclamaţiile celor din jur: "Ce-a găsit la! 
el/ea?!" sau constatarea: "Dumnezeule, la cine 
am ţinut! Cum am putut?!", pe care Swann o 
formulează atât de bine apropo de Odette, când 
constată că nici măcar nu era genul lui. În 
iubire, dorinţa, apropiindu-te de celălalt, îl 
lipseşte de determinaţii: calităţile lui se es-
tompează, devin evanescente; odată instalată 
iubirea, nici nu mai avem o imagine clară a 
celuilalt. Privirea se reestetizează, se 
reinteresează de frumuseţe pe măsură ce 
pasiunea scade: la sfârşitul pasiunii, judecata 
estetică revine încetul cu încetul, fixându-l pe 
Celălalt în nişte determinaţii mortificatoare, ca 
pe o insectă prinsă de un ac într-un insectar. 



 29 

 

 
Poetul Nicolae Băciuț nu mai are 

nevoie de recenzii de carte pentru a 
da semn lumii că Există. Şi există 
frumos în ceea ce face, și există 
inteligent prin ceea ce scrie și  este și 
generos cu colegii de breasă, pe care 
îi editează.  Dăruiește pentru că deține 
o uriașă bogăție culturală. 

Dar mai ales, Nicolae Băciuț 
există superb prin poemele sale cu 
miez de înțelepciune și mereu proas-
pete, irepetabile, deși scrie mai mult 
într-un an decât alți scriitori într-o 
viață. 

A tixit demult raftul de bibliotecă 
cu cărțile scrise și publicate, dar 
Nicolae Băciuț scrie cu aceeași pati-
mă a adolescentului care caută în 
turnul catedralei din burgul Bistriței, 
caută la maturite,  un poem-scrisoare 
din adolescență și pe care a  caligra-
fiat numele destinatarului: Giovanni 
Papini. 

 Poetul Nicolae Băciuț este un 
romantic dar, puțini sunt oamenii pe 
care îi cunosc și care știu să își ges-
tioneze timpul unei zile, cum reușește 
să o facă Nicolae Băciuț. Se împarte 
între mangemenetul cultural, munca 
editorială, familie și masa de scris, cu 
bucurie, cu pricpere și seriozitate. 

Recentul volum de versuri, 
intitulat POEME VERZI PE PEREȚI, 
și care a apărut într-o formă grafică 
elegantă, la Editura NICO din Tg. 
Mureș, atrage cititorul, mai întâi prin 
titlul îndrăzneț, parafrazând sintagma 
ce nuanțează starea de visare fără de 
limesuri lumești. 

Apoi, citești poemele. Frumoase. 
Calde. Curgătoare pe firul ideii, și 
prinzi aripa versului, apoi netezești 
hârtia paginii și treci mai departe. 
Fiecare poem este un test la nemurire, 
un sublim eșantion de viață.  

Dar ce ar fi o carte de poezie fără 
dragoste? Și volumul de față este 
smălțuit frumos în culori ca de apă, 
este prezentă iubirea și candoarea, 
liniștea și impetuoasa căutare a 
perfecțiunii umane. O spirală a vieții 
se desprinde în volute de imni 
adresați viitorului, dar viitorul se 
coagulează din prezentul căutărilor 
febrile și din trecutul, peste care, 
Nicoale Băciuț calcă cu pași de poet 
autentic. Dar, ce spun eu: poet 

autentic? Nicolae Băciuț este poet 
până în inimă, dincolo de viață și 
dincolo de moarte, în sărăcie și în 
bogăție, a jurat și așa își trăiește 
zilele, cu Poezia de mână.  

,,Eu nu mă joc de-a scrisul”, îmi 
spunea odată, și pentru a rămâne 
statornic în această meserie de 
credință, Nicolae Băciuț extrage din 
măcinișul cotidianului, scoate esența 
întâmplărilor și le aureolează cu 
lumina poemului. Nimic în plus și 
nimic în minus, nu există ceva ce ar 
putea știrbi din rotunjimea poemului. 
Sigur, talentul indubitabil, dar și 
exercițiul scrierii, ca o osândă 
conștient asumată, dau nota de 
universalitate și bogăția poemului. 

Singurătatea fertilă, ce pare a fi 
mers bine cu poezia dintotdeuna, nu 
se simte în poemul băciuţian, aici 
cuvintele sunt rotunjite și dăruite ca 
merele din pomul cel bun. Și poetul 
nu e singur, și iarăși înflorește, 
rodește sintagme cu întelesuri ce se 
doresc descifrate. 

Pe coperta a 4-a citesc:,, Tu nu 
ai vârstă/ Tu ești fără timp;/ te 
apleci și miorși/ florile din 
fotografie” - este un fragmentul din 
poemul dăruit Carinei. Nici nu 
trebuie să ne întrebăm noi cine este 
Carina. Poate fi foarte bine și un 
nume comun, o licență poetică, dar 
aici, Carina este bucuria, este 
minunea care face legătura genetic 
și spritual, între vârsta poetului-bu- 
 
 
MI-AI DAT, DOAMNE 
 
Mi-ai dat, Doamne,  
cuvinte  
şi nu le pot pe toate folosi; 
mai multe rămân în morminte 
decât aş putea eu 
rosti. 
 
Mi-ai dat, Doamne,  
veşminte  
şi nu mă pot înveli; 
mai multe rămân  
nepătate 
şi nu mă mai pot 
mărturisi. 
 
Pe mine, Doamne,  
mie m-ai dat  
şi nu-mi ajung,  
între credinţă şi păcat.  
 
30 ianuarie 2012 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 
______________________________
nic și cea a nepoatei, pentru și despre 
care poveste, poemul se scrie ca o 
miruire.  ,,(...) vorbești în limba ta/ pe 
care nimeni  nu o știe”. 

La pagina 42, poemul Vârste este 
dedicat tatălui plecat în Cer. Și iată 
cum, pe scări diferite se poate lua în 
calcul transcendența nu doar virtuală, 
a omului-poet, care scrie și trăiește, 
trăiește și scrie într-o simbioză 
perfectă. 

Stampe elegante și chintesență a 
mărturisirilor, poemele din acest 
volum adaugă falii peste falii la 
trăinicia operei literare semnată de 
Nicolae Băciuț. 

Nu doar locurile comune prind 
lamură de poezie aici, esențele vechii 
culturi și filosofia lumii adunată din 
cărți, sunt puncte de susținere a eului 
creator. Poemele se citesc fără 
poticneli, datorită tehnicii perfecte. 
Poemele nu te lasă nepăsător, și te 
bucuri și urăști, visezi la lumile 
interzise muritorilor de rând. 

Așa după cum se vede la finalul 
fiecărui poem, este trecută o dată și 
(uneori) un loc, ca o certificare a 
nașterii poemului în sine, dar noi știm 
că acele strofe de poezie au fost 
purtate sub cămașa christică, în 
inimă, multă vreme mai înainte de-a-l 
scrie pe Poet, și el, Poetul să le treacă 
pe hârtie. Nicolae Băciuț este sigur pe 
propria-i menire. Scrie oriunde, 
oricând, scrie pentru că altminteri nu 
ar mai putea să respire. 

,,Poeme verzi pe pereți” este o 
mostră lirică de întrebări la care 
Nicolae Băciuț caută cu febrilitate 
răspunsuri la întrebarea veche de când 
lumea: ,,...pentru cine să pregătesc 
vițelul cel gras?” ( Poemul risipitor).  

MELANIA CUC  
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 O lucrare cu adevărat neobișnuită 
prin formă, design și conținut este 
ultimul volum de versuri al poetului 
și publicistului Theodor Răpan – 
FiinD. 365+1 Iconosonete2, cu 
ilustrații din ediția a VI-a a 
iconografiei lui Cesare Ripa, Della 
novissima iconologia, Padova, 1625. 
Forma volumului amintește 
întrucâtva de cele ale seriilor de 
poezie de la Tracus Arte, 18x20cm 
sau Charmides, 20x20cm, propunând 
într-un profil landscape, 17,5x24 cm, 
o lucrare complexă, de 784 de pagini, 
cu copertă cartonată, într-o ținută de 
excepție, de album. Referitor la 
aspectul general, într-o lumină a 
paginii îngustată pe centru, la câte 5 
cm de fiecare margine, se găsesc pe 
pagina pară câte una dintre ilustrațiile 
celebrului iconograf italian, respectiv 
câte un sonet pe pagina impară, 
încadrate de coloane.  

Din punct de vedere al structurii 
compoziționale, sonetele corespund 
fiecăreia dintre zilele anului, aranjate 
pe luni, în cicluri purtând numele 
populare ale lunilor, urmate de 
subtitluri încărcate de semnificație, 
propunând parcurgerea unui traseu 
liric unic: I. Gerar. Taina lăuntrului; 
II. Făurar. Cămaşa lui Nessus; III. 
Mărţişor. Scrisori din Amalthea; IV. 
Prier. Pascalia; V. Florar. Sonete In 
aqua forte; VI. Cireşar. Lacrimi de 
basileu; VII: Cuptor. Ars amandi; 
VIII. Gustar. Fructul oprit; IX. 
Răpciune. Lampa lui Aladin; X. 
Brumărel. Orb în lumină; XI. 
Brumar. Evlavii; XII. Undrea. 
Acatistul iubirii. Fiecare sonet este 
numerotat cu caractere romane, 
ultimul Sonetul bisect, Sonetul 
CCCLXVI, încheind enorma lucrare, 
sub lumina fascinantei priviri a 
bătrânului întruchipând zelul, Zelo în 
numirea iconografului perugian.  

Din punct de vedere al conți-
nutului trebuie remarcat un aspect 
compozițional care dă eleganță 
întregului construct: sonetele sunt 
petrarchiste, păstrând, în mare 
măsură, calapodul clasic al structurii 
catrenelor, cu rimă îmbrățișată, de tip: 
abba// baab, și terținelor, de tip 

                                                     
2 Theodor Răpan. (2013). FiinD. 365+1 
Iconosonete. Cu ilustrații din Cesare Ripa 
„Della Novissima iconologia”. București: 
Editura SemnE.  

______________________________: 
preponderent ccd// eed, dar și cdc// 
dcd, în vers endecasilabic. De altfel, 
autorul declară deschis legătura cu 
sonetul italian, pe de o parte în 
invocarea celui ce a dedicat sonetele 
Laurei de Noves: „Messer Petrarca, 
îți sărut cerneala,/ Poet român, fac ție 
plecăciune” (Sonetul CXXXVI, 
p.289), pe de alta în invocarea celui 
ce a îngenuncheat în fața icoanei 
Beatricei: „Alighier, te-ntreb, știai tu, 
oare,/ Ce-i Dragostea?” (Sonetul 
CLV, p.329). Excepție fac sonetele 
ultimelor luni, Brumar și Undrea, sub 
semnele Evlaviilor și al Acatistului 
iubirii, alcătuite din trei catrene și un 
distih, de tip abab// cdcd// effe// gg, 
adică după o schemă de rimare 
shakesperiană, dar cu vers petrarchist. 
Această prezentare tehnică este 
necesară pentru a sublinia, pentru 
început, designul întregului concept 
al FiinD-ului lui Theodor Răpan, care 
angajează deopotrivă iconul și gra-
femul, dimensiunea paginii, lumina 
acesteia, dar mai ales semnificațiile 
adânci ale unui spațiu, eminamente 
latin, care conferă o angajare sim-
bolică particulară și posibilitatea unei 
potențări iconografice fascinante. 
Avem, pe de o parte, o semnificație 
profundă a endecasilabului italian, în 
organizare petrarchistă, dar angajat 
normativ de un Guittone d’Arezzo, 
fără posibilitatea ca limbi precum 
franceza sau engleza să îl poată 
prelua și exploata, apoi fascinanta 
semnificație a emblematicii cavale-
rului Ripa, bazată pe simboluri egip-
tene, grecești și latine, conducând la 
nașterea unor figuri alegorice, con-
sonante cu „embleme morale”3 pro-

                                                     
3 Sub acest subtitlu a fost redată prima ediție 
engleză a lucrării perugianului, care, în 
original, poartă numele complet: Iconologia di 
Cesare Ripa Perugino, Cav.re de S.ti Mauritio, 
e Lazzaro, nella quale si descrivono diverse 
imagini di Virtù, Vitii, Affetti, Passioni 
humane, Arti, Discipline, Humori, Elementi, 
Corpi Celesti, Provincie d’Italia, Fiumi, Tutte 

iectate în îndepărtatul secol al XVII-
lea.    

„Albumului liric”, așa cum nu-
mește într-un comentariu Dan Lupes-
cu FiinD-ul lui Răpan, se situaează 
sub semnul Barocului, atât prin conți-
nutul sonetelor cât și prin ilustrații. 
Sonetele sunt în căutarea mirabilului, 
a maravigliei însoțind, prin expresia 
artistică, iubirea, fapta cavalerească, 
fapta religioasă, viața, ele însele sol 
fertil pentru metafore și alegorii, 
completând sau contrapunându-se 
alegoriilor grafice. Mirabilul e rezul-
tatul căutat, în intenția Barocului, în 
simțurile lectorului încântat de fapta 
lirică, redând îndeobște suferința psi-
hologică, într-o lume în care emble-
melor iconice le corespund embleme-
le redate cu inițiale capitale în text, 
personificate: Clipa, Cuvântul, Viața, 
Poesia, Moartea, Melanholia, Nemu-
rirea, Câmpia, Necunoscutul, Necu-
prinsul, Eternitatea, Poetul, Timpul, 
Femeia, Frumusețea etc. Sonetele lui 
Theodor Răpan utilizează materia 
primă a sonetului de secol XVII, 
angajând marile teme: iubire, viață, 
duhovnicie, moarte, într-un dans între 
Eros și Thanatos, în căutarea formelor 
„pure” de expresie (în consonanță cu 
idealul baroc), în căutare perfecțiunii 
de formă, chiar sub amenințarea 
manierismului în planul conținutului. 
Să privim, spre exemplificare, invo-
carea divinității, preluată  repetitiv, 
slujind îndeobște formei, într-o primă 
strofă din Sonetul IX, p.27: „Visul 
visat visează, Doamne, visul,/ Gândul 
gândit pe sine se gândește/ Eu voi 
muri cândva, pe românește/ Și-n locul 
tău voi scrie Necuprinsul.”, sau din 
Sonetul LXIX, p.151: „Mai mi-a 
rămas din toată dăruirea/ Acestui 
scump sonet fără de nume,/ Ferește-l, 
Doamne, de stafii, de ciume,/ 
Îmbogățește-i cu folos rodirea.” 

Faptul de a angaja cu prepon-
derență forma este, în esență, → 

ADRIAN LESENCIUC 

                                                     
le paerti del Mondo, ed altre infinite materie. 
Opera utile ad oratori, predicatori, Poeti, 
Pittori, Scultori, Disegnatori, e ad ogni 
studioso, per inventar Concetti, Emblemi, ed 
Imprese, per divisare qualsivoglia apparato 
nuttiale, funerale, trionfale. Per rappresentar 
poemi drammatici, e per figurare co’suoi 
proprii simboli ciò, che può cadere in pensiero 
humano,Titulatura completă este în măsură să 
ofere indicii suplimentare în utilizarea figurii 
centrale a fiecăreia dintre elementele 
iconografice ale lui Ripa, fără cadranele 
originale în ilustrarea volumului de sonete ale 
lui Theodor Răpan.   
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marca de autenticitate în raportarea la 
Baroc. În sonetele lui Răpan nu 
lipsesc artificii metaforice remar-
cabile în conținut, vizând aceeași 
maraviglie  a lectorului/ auditorului/ 
privitorului: „Cu pas de lup Câmpia 
mă străbate” (Sonetul XIX, p.47); 
„Spune-mi, Femeie, golul te mai 
doare?” (Sonetul LCIII, p.221); 
„Femeie – ce lumină credincioasă” 
(Sonetul CXIII, p.241); „Eu te iubesc 
cu moartea la vedere” (Sonetul CCIX, 
p.439) etc.  

Dar identitatea metaforică între 
termenii analogiilor, stând la baza 
unor alte figuri de stil, preponderent 
baroce, cum sunt alegoria sau perso-
nificarea, nu servește îmbogățirii de 
fond, ci mirabilului. În același înțeles, 
acolo unde veghează în text însăși 
Ichonografia în reprezentarea lui 
Ripa, Theodor Răpan exprimă un 
credo baroc:  „Iubind, am scris sonete 
fără număr/ Și vântului le-am dat 
spre-a le trimite, Năvalnic fui, m-au 
încercat ispite:/ Mă mai ții minte, 
umăr lângă umăr?// De dragul tău 
strivitu-m-au copite,/ Căderi în cer 
eu, tainic, tot mai număr,/ Bătrân de 
mine, astăzi te prenumăr/ O Biblie cu 
file necitite// Palat nu am avut, blazon 
fu visul/ Rătăcitorului divin Quijote,/ 
Cu care străbătut-am Necuprinsul!// 
Pierdut-am tot, pe-o mare fără flote/ 
Plutesc și-acum. Îmi caut Paradisul:/ 
Te voi găsi, ascunsa mea, și-n 
grote….” (Sonetul CLXXX, p.379). 

Sub acest semn, cervantesc, în 
hainele cavalerești ale Tristei Figuri, 
Theodor Răpan, zâmbind de pe pa-
gina de gardă, anunță punerea FiinD-
ului sub blazonul visului lui Don 
Quijote. Nu întâmplător, părintele lui 
Don Quijote, deopotrivă renascentist 
și baroc, prin aplecarea meditativă 
profundă asupra condiției umane, 
oferă o cale spre interpretarea 
efortului auctorial. Chiar dacă nu este 
transpusă în sonete autentica pasión 
por la burla, Theodor Răpan cel puțin 
convinge prin pătimirile interioare, de 
natură să amplifice și apoi să 
degradeze miraculosul. Nefiind-ul se 
insinuează în jocul catrenelor și ter-
ținelor și, într-o încercare de decrip-
tare după arcanele corespunzătoare 
zilelor de naștere, Theodor Răpan se 
așază sub zodia Inconstanzei, într-un 
sonet în deplină concordanță com-
pozițională cu iconul cavalerului 
Ripa: „Cum să mă smulg din dulce 
bacanale/ Și cum să mă prefac că nu 
mi-e teamă?/ În Iad cu voi, truveri 

smintiți de jale!” (Sonetul CLXXXV, 
p.391) 

Să privim, în nota interpretativă a 
Barocului, întregul construct artistic 
FiinD ca situându-se în proiectul 
filologic al restaurării paradisului 
pierdut, atât prin versul căutător de 
maraviglia, cât și prin ansamblul 
verbo-iconic, rezultat din ilustrarea 
lucrării, amintind de Carmina 
figurata. Sub acest unghi, reforma 
cărții ca ansamblu la nivelul vizual 
corespunde unei reîntoarceri la 
practica magică a scriiturii, într-o 
zonă în care dadaismul cu perucă, 
după cum fusese numit de Hocke 
Barocul literar, continuă să potențeze, 
aparent manierist în conținut dar 
complex, monumental în proiect, 
îngemănarea dintre arte. În această 
zonă respiră poezie Theodor Răpan în 
ritmul endecasilabic al FiinD-ului.  

 

 
 

  
 

„Arhitect de vise intru în sonet/ 
ca-n piramida grea de înţelesuri/ 
legiuni de îngeri m-au făcut poet/  
anotimp de simboluri şi eresuri// casă 
mi-am zidit din fiecare vers/ prin cele 
patru ferestre pătrunde/ cea mai 
curată parte din univers/ iluminat prin 
magnetice unde” – iată cum se 
autoprezinztă lumii poetul Aurel M. 
Buricea, cel care, brăilean de origine, 
dar şi gălăţean prin anii de tinereţe şi 
prietenii de suflet, şi-a dăruit în 
toamna trecută, la împlinirea a şapte 
decenii de viaţă o antologie 

reprezenntativă (Opera Omnia), 
tipărită la Editura „Semne”, din 
Bucureşti. Este unul dintre cei mai 
apreciaţi sonetişti ai liricii româneşti 
contemporane, autor a 20 de cărţi de 
poezie, deţinător a numeroase 
distincţii literare, printre care Premiul 
de debut al Editurii Dacia (1979), 
Premiul „Panait Istrati” al Uniunii 
Scriitorilor (1984) sau Premiul 
Editurii Timpul (2001). A învăţat la 
Liceul „Vasile Alecsandri” şi apoi la 
Institutul Pedagogic din Galaţi, a 
profesat de la catedră matematică şi a 
logodit-o strălucit cu poezia, aşa cum 
au mai făcut-o la Dunărea de Jos 
Viorel Dinescu şi Ioan Toderiţă, toţi 
trei prieteni şi toţi trei îndrăzneţi 
călători pe drumul de stele şi enigme 
deschis de maestrul  Ion Barbu (Dan 
Barbilian).    

Prieten încă din tinereţe şi al 
marelui Fănuş Neagu, Aurel M. 
Buricea se revendică direct din 
legendele Bărăganului (s-a născut în 
inima lui, la Ulmu de Brăila), are 
câmpia în suflet, trăieşte şi scrie în ea, 
prin ea şi pentru ea, chiar dacă, de 
câţiva ani, de îndată ce a lăsat catedra 
altor generaţii, s-a autoexilat lângă 
ocnele de sare ale Prahovei, pe Valea 
Vărbilăului, ducând la tâmplă de 
munte, într-o misterioasă inversă 
transhumanţă, clinchetul de argint al 
grâului colindat sub brazdă de 
viscolul ţarinei şi zborul de ciocârlie 
de sub cerul ţarinei natale. Între 
aceste universuri – rodnicia câmpiei 
şi semeţia muntelui – se conjugă nu 
numai viaţa sonetistului brăilean, dar 
şi eternitatea ce pândeşte în muguri: 
„sub locul sfinţit din satul meu natal/ 
să-mi zidiţi inima mea în Bărăgan/ să 
cânt şi să plâng cu voi în verde lan/ 
când curge peste dor steaua de opal// 
între munţii de sare şi câmpie/ să 
curgă peste chipul meu Dunărea/ 
gerul din cer să ardă-n poezie” 
(„Testament”, p. 43). Această 
dedublare geografică, între statutul de 
Ovidiu asumat la senectute şi 
Bărăganul tinereţii abandonat în 
amintiri, se regăseşte, la alte 
dimensiuni, superioare, în planul 
coabitării numărului şi cuvântului, a 
matematicii cu poezia. În sonetul - 
unul dintrre cele mai frumoase, poate 
chiar cel mai reuşit -  cu titlul „Eu 
sunt altul”, pe care-l reproducem 
integral, dedublarea din spirit devine 
dramatică, sfâşietoare: „stau în două 
fiinţe fără să ştiu/ una plânge → 

              ION MANEA  
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alta joacă la nuntă/ toată vremea între 
ele se-nfruntă/ între număr şi cuvânt 
bate-a pustiu// cine desparte azi răul 
de bine/ două maluri răsfrânte în 
acelaşi râu/ scufundat în noapte până 
la brâu/ zorii din vers ca un roi de 
albine// sunt ce mi-aş fi dorit în spirit 
să fiu/ dar voi muri în ce n-am vrut să 
exist/ şi-n inima mea se răstigneşte 
Crist// mi-am fost acestui trup şi fiară 
şi fiu/ diavolul dansează în ochiul 
meu stâng/ Dumnezeu în dreptul mă 
face să plâng”.    

 Simbolul ulmului (copac al 
câmpiei şi nume, totodată, al satului 
natal) defineşte o întreagă metafizică, 
Aurel M. Buricea scrutează, ca şi 
Panait Istrati, altădată, Bărăganul, 
dar, spre deosebire de cel care-i 
număra ciulinii, poetul caută florile, 
nunţile vegetale, rodirile, belşugul 
trăirii,  ipostaze ale unui univers în 
care el însuşi îşi va însămânţa 
eternitatea, întru conservarea 
armoniei univesale: „în cercuri de 
ulm doarme o vioară/ vin cioplitorii la 
margine de gând/ securea nopţii se-
aude până-n prund/ cu frunze verzi 
cântă ultima vară// neagra râpă 
miroase a tămâie/ adânc bate-n trup 
vama ce mă duce/ bolta cerească 
arde-ntr-o gutuie// iar eu lut voi fi 
mereu cu glasul stins/ spiritul plânge 
răstignit pe cruce/ în sonet vibrează 
sunet necurprins („Ulm în cădere”, p. 
53).  

La lansarea volumului, în 
octombrie 2013, la Brăila, unul dintre 
sonetele invocate de prietenii şi 
cititorii lui Aurel M. Buricea a fost 
„Îngerul cîmpiei”, titlu, care dincolo 
de semnificaaţia lui directă, poate 
simboliza întreaga sa creaţie lirică şi, 
la urma urmei, chiar propriul destin 
de poet  El, îngerul câmpiei, cel ce-l 
chemase şi pe prietenul Fănuş 
(„Îngerul a strigat”), atinge etern cu 
aripa fereastra copilăriei, dincolo de 
care şi prin care Aurel M. Buricea a 
privit lumea, culegându-i şi turnându-
i sclipirile de taină în tiparul fermecat 
al sonetului: „Cu inima am iubit satul 
noi doi/ prin veac părinţii ne-au fost 
icoane vii/ natura ne-a învăţat 
cântecul din vii/ odele câmpiei le-am 
scris amândoi// te-aştept Fănuş în 
casa mea dintre ulmi/ să fim prin 
sfintele taine călători/ când steaua din 
Bărăgan plânge pe culmi”.  
________  

Aurel M. Buricea: „101 sonete. 
Opera Omnia”  
 

 

 
 Ajunsă la conştiinţa propriei 

identităţi artistice, stăpânind un lim-
baj poetic cu accente individualiza-
toare, Raveca Vlaşin se află sub 
semnul unei permanente căutări a 
sensului vieţii şi îşi conturează spaţiul 
liric urzind idei cu puternice 
rezonanţe existenţiale. De aici şi titlul 
celor două volume, sugestiv inspirate: 
,,Decareflecţii” şi ,,Dodecareflecţii”, 
apărute în Editura ,,Astra” Dej. Pale-
ta frământărilor sale lăuntrice este 
completată de alte două apariţii edito-
riale, în care îşi prezintă propriul său 
univers poetic: ,,Fresca amintirilor 
albastre” şi  ,,Din mareea gândului”.  
     Raveca Vlaşin promovează o lirică 
care vibrează în lumină, contemplă 
frumuseţea, impresionează prin puter-
nica energie creativă a cuvântului, ca-
re îşi caută acces la esenţe. Cele două 
volume se află sub semnul unor re-
flecţii profunde în care limbajul liric 
scrutează emoţionalul: ,,Aş vrea să 
ard, fără s-acopăr/ Pe cei din jurul 
meu cu zgură.../Să sorb izvorul de 
lumină/ Lumină să devin apoi” (Aş 
vrea )  Neliniştea căutărilor sale este 
un mod de evadare din viaţa 
cotidiană, iar visul devine cheia 
propriei sale arte: ,,Cu cheia visului 
cercam închise porţi/ Şi surzilor 
vorbeam din răsputeri, / Orbilor, le 
arătam culori -/ În lume-nveţi şi ce, şi 
cât să ceri.../ Nădejde pui în toate câte 
speri – / Dar viaţa-i lungul şir de 
aşteptări’’. (Cheia visului ) 
     Refugiată în imaginar, poeta se 
confesează cititorului pe care îl atrage 
în lumea sa pentru a trăi în libertate 
,,aceste minuni astrale”, nelipsite 
însă, de îndoieli, de aşteptări şi 
speranţe, dar şi de întrebări: ,,Ce taină 

m-a adus sub bolta albastră?/ Ce 
înţelesuri are viaţa noastră?”.       
    Emoţia majoră care o degajă, în 
general, poezia Ravecăi Vlaşin, este 
iubirea, dragostea de oameni şi de 
Dumnezeu: ,,Cu visele m-am prins de 
cer/ Cu gândurile de copaci/ Cu 
dragostea de adevăr/ Şi-atunci ai 
înţeles că-mi placi’’ (Dragostea ) 
     Peisajul sufletesc e o adevărată 
frescă a frământărilor vieţii, dar şi un 
imn închinat frumuseţii gândului cu-
rat şi nobleţii spirituale. Poezii ca: 
După chip, Cred, Deşertăciuni, Acest 
pahar, Spovedanie, Vis răstignit, sunt 
adevărate rugăciuni care ne introduc 
în lumea sacră a căutărilor, a între-
bărilor şi a înălţării spre Dumnezeu: 
,,Întoarce-ţi faţa către mine, Doamne/ 
C-adesea viaţa-mi pare fără sens... 
(Rugăciune) sau, “Te caut cu iubirea/ 
Şi cu-ndrăzneala mea/ Dar mă-
ndoiesc adesea/ Să semene cu-a Ta./ 
Tu iartă-ne îndrăzneala/ De-a ne 
asemăna ( După chip ). 
     Motivul zborului este prezent pe 
aripile poeziei, ca o modalitate de 
exprimare a dorinţei spre înalt: ,,Voi 
încerca să zbor spre aster”, Stau în 
genunchi, dar tot visez să zbor”. 
      Prin volumul Fresca amintirilor 
albastre, Raveca Vlaşin coboară din 
mediul citadin în cel rural, în univer-
sul copilăriei sale, a cărui evocare de-
vine pentru ea  un adevărat cult. În 
acest ,,cuib al visurilor”, îi regăseşte  
pe cei dragi, buni şi străbuni, cunos-
cuţi şi necunoscuţi, învăluiţi în mantia 
amintirilor, cu legile şi tradiţiile lor 
rămase încă nepoluate. Nostalgia du-
pă lumea copilăriei e prezentă chiar 
din prima poezie a acestui volum: 
,,Îmi văd satu-n amintirea/ Care mă 
încearcă/ Doru-mi paşte peste file/ 
Gândul mă debarcă”. 
     Raveca Vlaşin are o poezie plăcu-
tă, elegantă, plină de graţie şi dem-
nitate. Prin acurateţea tehnicii poe-
tice, ca şi a fluxului ideatic, ea se 
lipeşte de sufletul cititorului. Foloseş-
te un lexic degajat şi încărcat de sen-
suri. Imaginile vizuale, auditive, cro-
matice şi de mişcare conturează pei-
sajul atât de variat al poeziei sale, iar 
dintre figurile de stil, metafora şi 
comparaţia au un rol deosebit. E o po-
ezie muzicală cu puternice accente 
clasice în care ritmul sprinţar e însoţit 
de toate tipurile de rimă. Verbul său 
este purtătorul unei voci care se vrea 
auzită pe undele lungi ale sufletului. 
                         MIRCEA DAROŞI 
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Un poet în penumbra tranda-

firului, discret şi înconjurat de iubire, 
Constantin Marafet îşi fixează temele 
poeziei sale în tandrul volum purtând 
acest titlu, un titlu simbolic, plin de 
forţă şi mister. Constantin Marafet, 
Penumbra trandafirului, Editura Fun-
daţia „Scrisul Românesc”, Craiova, 
2013, carte de referinţă pe traseul 
poetic al scriitorului, pasionat de 
literatură, sensibil şi căutător de 
cântec în lumea de azi, cubică şi mov. 
Cartea este dedicată soţiei, Maria, un 
semn de normalitate într-o lume a 
experimentelor de tot felul. Poetul 
rămâne dedicat iubirii ca mister care 
ne ţine în echilibru într-o lume 
mişcată. Penumbra trandafirului este 
semnul acelui mister unic care 
marchează fiinţele, iubirea ca legătură 
cu celălalt pe orizontală, ca legătură 
cu Dumnezeu pe verticală.  

Titlul sugerează misterul pus în 
lumină de Umberto Ecco în cartea sa 
Numele trandafirului, misterul care 
dă sens vieţii. Misterul se potenţează 
prin tristeţe, este un joc al tristeţii la 
poet, specific vârstei maturităţii în 
care lucrurile intră sub o nouă lumină 
amară şi simfonică.  

Cuvintele curg cu prospeţime, 
discursul lui Marafet este continuu, 
fără sincope, marile teme îi sunt 
familiare şi refuză experimentele „la 
zi” din literatura română, preferă să 
rămână fidel temelor fundamentale 
ale vieţii, cuvintele au argint pe 
vocale şi ecou în inima cititorului.  

Poezia este atinsă de iubirea care  

viscoleşte amintiri, ziua intră desculţă 
în poem, întâmplări care vin peste om 
cu energia lor din altă lume, există un 
fulger în cafea, culorile se definesc, 
pot fi albe sau negre, zmeie de brumă 
peste zâmbete second-hand,  un lăutar 
a dispărut fără urmă, culoarea 
singurătăţii nu plânge, poetul este 
copacul fără nume, şi-a rezervat o 
cetate de roze peste marile treceri din 
lume. Cântecul este mijlocul prin care 
poetul revarsă ideile sale spre cititor, 
spre cei care îi sunt aproape, cântecul 
discret, ştiut doar de iniţiaţi: „departe 
se aude o strună cum cântă/ la o 
vioară bătrână”. 

Taina: „am iubit până-n amin/ 
toate clipele uitării/ şi femeia cea al-
bastră/ chipul ei din chipul mării/ mă 
aruncă-n disperare (femeie albastră)”. 

Tensiunea dintre cunoaştere şi 
sentiment se amplifică, femeia se 
transformă şi chipul ei intră în sub-
stanţele infinitului, mare o resoarbe în 
icoana ei, bărbatul se epuizează sub 
chemarea tăcerilor din munte.  

Unele poeme sunt scrise în stil 
clasic, au ritm, rimă şi detentă 
modernă, altele sunt poeme care se 
modelează sub muzicalitatea ideilor, 
poetul nu experimentează, el trăieşte 
clipele, fiecare poem are o istorie 
spirituală, amprenta suferinţei, ori a 
bucuriei, poate a raţiunii, se simte în 
cuvintele lui. 

O armonie planează în fiecare 
poezie citită, sentimentul se înalţă pe 
zmeie de brumă, întâmplările vin în 
vârful picioarelor, viaţa pare tot mai 
fragilă în elipsa ideilor de fiecare zi… 

Poezia se dinamizează sub ima-
gini sau evenimente profunde: „iar 
casa mi se transformă/ într-o imensă 
lacrimă neplânsă (un fotograf)”; „şi 
spaţiul în care şedem noi/ îşi ia adio 
de la ultima culoare/ din care ne 
născusem (spaţii dilatate)”; „şi 
priveşte cum oglinzile se sparg 
singure (ultimul spectacol)”; etc.  

Constantin Marafet preferă 
spaţiul spiritual în care regăseşte 
echilibru, este un fel de retragere în 
lumea poeziei în care se simte în 
armonie cu frumosul: „pe strada din 
parc cu banca rece/ nimeni azi nu mai 
petrece./ eu sunt umbra nimănui – / 
din al veacului verzui // las oraşul să 
se-aplece peste feerie //eu ascult o 
simfonie (o simfonie)”. 

Complexitatea vieţii capătă 
rezolvări estetice, peste lume colindă 
tristeţea.  

Poemele sunt un răspuns la fră-
mântările pe care o persoană le are în 
acest ev clătinat de valori fragile în 
care faptele se întrepătrund până la 
disoluţie, totul poate intra într-un fes-
tin de zile mari cum scrie Ion Roşioru 
în prefaţa la carte, poetul îi răspunde 
modest cu poemele sale care pun în 
mişcare anotimpurile, declanşează 
întrebări, se aud şoapte, apele nopţii 
invadează dimineţile decupate în 
spaţii dilatate, fotograful de serviciu 
este prezent, dincolo de fotografie 
este o altă lume, marginea lunii ne 
atinge tandru, penumbra trandafirului 
invadează piaţa publică, refugiul este 
în oglinda iernii, vântul este amar pe 
drumuri de bronz, doar patima nopţii 
înfige în oglinzi orizonturi fixe… 

Poetul pleacă de la poezia sa şi 
ajunge la titlu ca într-un repaus, 
balanţa stă peste lume, moartea 
începe să ne viziteze, dar iubirea este 
soluţia la luminile străzii… 

Volumul are o prefaţă bine scrisă 
de Ion Roşioru, câteva referinţe 
critice de la Theodor Codreanu, 
Nicolae Dabija, Mircea Micu, Ion 
Murgeanu, Viorel Dinescu, Ioan 
Flora, Ioan Holban, Emil Lungeanu, 
Emilian Marcu, Florin Muscalu, Ion 
Stanciu, Traian Gh. Cristea, Eugen 
Evu, Adrian Botez, Stan Brebenel, 
Dumitru Ion Dincă, Ioan Lăcustă, 
Constantin Stancu, plus curriculum 
vitae care ne transmite date despre 
Constantin Marafet.  

Poetul este un împătimit de 
literatură, organizator al Festivalului 
Titel Constantinescu de la Râmnicu 
Sărat, acolo unde au fost premiate 
numeroase cărţi pentru literatura 
română, unde au fost lansaţi scriitori 
şi unde pasiunea pentru artă s-a 
evidenţiat ca un fapt de viaţă menit să 
spargă banalul zilei. 

Scriitorul este autorul unor cărţi 
importante: Lacrima desculţă (ver-
suri, 1990), Nu sunt învins (versuri, 
1991), Tăcerea galbenă/Jaune 
Silance (versuri, 2006), Eu şi sora 
mea umilinţa (versuri, 2008), 
Rădăcina înstelată (versuri, 2009); 
Popas între nori (versuri, 2010) etc., 
a primit numeroase distincţii şi 
premii, este membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, editor, 
îngrijitor de carte, director al Editurii 
„Rafet”, a editat sau girat numeroase 
cărţi şi autori din ţară sau → 

CONSTANTIN STANCU  
(Continuare în pagina 33) 
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Memoria Angelei Nache Mamier 
păstrează, cum anunţă micul manifest 
literar din debut, chipuri cu precădere 
feminine. Sunt şi bărbaţi, dar mai cu 
seamă ei sunt bătrâni ţărani, telurici, 
charismatici, născuţi pentru muncă, 
nu pentru poezie. Lirismul aparţine 
femeilor, va să zică ele şi numai ele 
sunt responsabile de emoţii. Un 
inventar al portretelor românilor de 
pretudindeni, alcătuit cu meticulo-
zitate şi dragoste, devine în volumul 
„Memoria” (Editions Clair de Plume 
34, 2013) un adevărat popor poetic, 
pe care autoarea îl transportă, prin 
vehiculul amintirii, din timpul concret 
în veşnicie. Cartea se constituie astfel 
ca o un fundal liric, o cântare la 
strană, care acompaniază slujba de 
pomenire a viilor şi morţilor, de 
acelaşi neam românesc. „Cei care 
sunt duşi/ (…) Îi rugăm să nu se mai 
mişte/ Să fie cuminţi şi solitari/ În 
labirintul sufletelor noastre/ Dichisiţi, 
rânduiţi, sclipitori/ În încălţările şi 
hainele noi/ Pregătite de sărbătoare/ 
Ca pentru o nuntă eternă/ Între ziuă şi 
noapte.”( „In Memoriam”) 

O datorie, potrivit spuselor lui 
Albert Camus din preludiul poemului 
„Moş Ilie”, este aceea de a ne iubi 
strămoşii. Iată un chip masculin, din 
galeria de portrete a autoarei, care, 
precum cel al tatălui, e imortalizat cu 
dragoste şi infinită emoţie, dar şi cu 
fler de romancier balzacian. Aproape 
toate poemele-portrete ale Angelei 
Nache sunt construite pe această 
viziune „feministă”, virilă în fond, 
dar feminină la suprafaţă, prin care 
personajul e privit cu un ochi realist: 
„Bătrânul îmbrăcat în negru/ 
Prosternat în faţa crucii de lemn/ A 
bisericii/ Curăţă rând pe rând/ 
Mormintele fără vârstă/ Le acoperă cu 
trandafiri bucolici (…) Mantoul său 
aspru, greoi,/ Răspândeşte acest miros 
acru/ De cal sălbatic/ Centenarul 
geme/ Şi întoarce spatele/ Ochii săi 
uscaţi, goi/ Când bocitoare/Cu 
capetele zgâlţâite între/Mâini/ Încon-
joară mortul descoperit…” 

Poemul închinat tatălui face 
totuşi o excepţie, creatorul acestui 
portret e fiica-poetă, duioasă, dar şi 
analitică, emotivă, dar atentă la 
unitatea universului auctorial, astfel 
că tatăl nu poate fi decât „Această 

______________________________
mare pasăre liberă/ Fără întoarcere/ 
La răspântia emoţiilor”, care „râde ca 
un nebun”, redevenind copil „deloc 
grăbit să plece”… („Tatăl meu pe 
strada traversieră”). 

Pe lista omagiilor, întâietate au 
bătrânii, „les ancetres”. O bătrână 
care frământă „huma grasă” în 
„Casa”, o femeie „uscată” care „nu se 
plânge niciodată” în „Văduva”, ori o 
matroană „cu mâini aspre” care 
„vorbeşte singură, bombăne/ Sub 
coroana blestemului/(…) văduvită de 
cuvinte de dragoste/ Îşi scoate baticul 
negru/ Agrafele cocului sumbru/ Cad 
pe podele/ Pune o picătură de gaz/ 
(…) Se piaptănă şi descurcă încet/ 
Părul ei fin,/ (…) Cozile lungi cad/ Pe 
coapsele slabe/ Care liberau 
odinioară/ Torenţii de sânge/ 
Adăpostiţi în pieptul larg/ Şi gura 
sălbatică/ A bărbatului” (în 
„Matroana”), în fine, doi minulescieni 
bătrânei, în poemul „Nedespărţiţi”: 
„Doi copii, două păpuşi/ Doi roboţi în 
şoşoni/ Şi atâţia paşi mărunţi/ În 
curtea lor/ De la un capăt la altul”. 

Vârstele tinereţii presupun mai 
multe etape. Dacă în poemul „Hora”, 
„Femei liane, femei gazele/ 
Înaintează monumentale/ Cu mâinile 
pe talie, „măresc cadenţa” şi „ameţesc 
papucii bărbaţilor”, în „Elitre de 
sânge”, „Femeile mame, 
împărătesele/ Simţurile, melodioasele 
lor/ Inspiraţii celeste/ Ţes pe gura 
bărbaţilor/ Flăcările dorinţei”. 
Seducătoare între cele mai versate, 
Angela Nache ne introduce discret, cu 
armele feminităţii, în lumea 
voluptoasă şi inocentă deopotrivă, a 
preparativelor pentru „marea trecere”, 
care este, în această carte, nu moartea, 

ci nunta: „Nunţile barbare/ Ceremo-
niile de trei zile/ Trei nopţi/ În hainele 
aurite/ În punct de cruce/ Miresele 
roşii, pudice/ Aşezate pe lăzile de 
zestre/ Vor cere iertare/ Părin-
ţilor…”(„Snopi de cânepă”). 

Iar dacă părinţii, ca şi bătrânii, sunt 
în volumul Angelei Nache modelele 
comunităţii tradiţionale, echilibrată şi 
solară, dintr-o lume nouă, 
secularizată, crudă şi întunecată fac 
parte copilul cerşetor, un ţigan român, 
în „Copilul vântului”, sau fetele cu 
„viaţă uşoară” din „Fete din est”, 
poem dedicat unei prostituate 
bulgare, asasinată în Franţa. 

Chiar dacă aduce cu „Florile de 
mucegai” argheziene, volumul 
autoarei braşovence mizează pe 
memoria binelui, încât între paginile, 
dacă ne străduim, găsim şi flori de 
câmp, culese din grădina Raiului. 

IOANA-ANDREEA BOGDAN 
____  
Angela Mamier Nache, „Memo-
ria”, (Editions Clair de Plume 
34/2012) 
______________________________  
 
PENUMBRA TRANDAFIRULUI 
 
(Urmare din pagina 32) 
 
diaspora, artizan al unor ediţii 
bilingve etc. 

 Mircea Micu nota despre 
Constantin Marafet: „Are ceva  din 
limbajul parfumat al unui timp 
iremediabil pierdut, există în versurile 
sale un aer voit de vetustă melancolie, 
o stare de angoasă provincială 
provocată, o autoironie dovedind 
umor şi inteligenţă artistică”. 

Volumul de faţă probează 
argumentele celor care au scris critic 
şi cu atenţie despre opera acestui 
scriitor care marchează literatura de 
azi în felul său romantic şi lucid în 
acelaşi timp. 

Versurile poetului aduc concluzia 
demersului său: „noi ne iubim la 
încheietura unei ape/ aici, de la facere 
şi dincolo de moarte (dincolo de 
zare)”. Constantin Marafet nu-şi 
ascunde rădăcinile, le vrea înstelate, 
poezia sa are ceva din Nichita 
Stănescu, Marin Sorescu, Ioan Barbu, 
Bacovia, chiar Minulescu. Este 
viziunea sa, una sinceră şi 
constructivă prin efectele versurilor 
care picură peste trandafirul care 
sfidează zemeiele de brumă, ori 
păsările care ies din joben… 
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 „Sete de albastru”, cartea scrii-
torului botoşănean, Vasile Popovici, 
apărută în 2013 la Editura VIF, cu-
prinde poeme de dragoste precedate de 
un cuvânt al autorului şi de două 
imagini extrem de sugestive pentru 
mesajul transmis. Prima înfăţişează 
perechea într-un spaţiu crepuscular, un 
colţ de „eden” biblic cu pomul 
cunoaşterii  martor al ispitei împlinite 
prin pecetea sărutului ce consfinţeşte 
iubirea. A doua imagine sugerează, în 
opinia mea „edenul” teluric în care se 
revarsă cel cosmic, cu Eros  şi Thanatos  
îngemănaţi, omul făcând parte cu 
împlinirile şi neîmplinirile sale din 
acest întreg plin de frumuseţe şi 
eternitate.  
 Între cele două imagini, autorul îşi 
mărturiseşte intenţia, în stihuri sincere, 
pe un ton familial : „Închin această 
carte iubirii pe pământ!/ Iubiţi-vă!/ E 
tot ce-aveţi  mai sfânt”!    
 Este, în fond, clasicul  îndemn 
„Carpe diem” adresat cititorilor de 
scriitorul de pe plaiurile eminesciene,  
în care reverberează peste timp ecouri 
romantice din Lamartine, de pildă din 
„Lacul”: „O, timpule, te-opreşte! şi voi, 
grăbite ore,/  Lăsaţi al vostru zbor;/ 
Cruţaţi pe-aceia care voiesc să se 
adore/Tot timpul vieţii lor!/(...) O, să 
iubim! Ne-o spune şi-a orelor che-
mare/şi tot ce e sub cer”... 
  Prin cele 78 de poeme, volumul apare 
în ansamblul lui ca o odă închinată 
iubirii, o pledoarie făcută cu simţire 
caldă şi sinceră a unui om pentru care 
iubirea este singurul sentiment sfânt şi 
etern, temelie  de nestrămutat a esenţei 
vieţii pe pământ.  De aceea, trebuie trăit 
cu intensitate, în toate formele lui, căci 
timpul este neiertător, iar risipirea şi 
regretele nu pot să aducă decât surâsul 
placid al unor amintiri frumoase. Găsim 
apoi, exprimată într-o formă lapidară, o 
mărturisire „testamentară” a poetului, 
ajuns la vârsta maturităţii depline, 
pentru care ideea de sfârşit iminent care 
poate crea angoase, obsesii, poate fi 
anihilată prin înţelepciune şi prin 
frumuseţea sentimentului de dragoste 
ca un triumf al vieţii. Liantul între 
inefabilul pământean şi datul divin, 
dumnezeiesc, este în opinia lui Vasile 
Popovici iubirea: „Atât te rog/ când eu 
voi fi sub cruce:/ aruncă-mi nuferi 
albi/pe ţărna-mbătrânită;/îmi voi păstra 
credinţa-n veşnicie,/ c-ai fost şi încă 
mai eşti tăul/ din care ies pe luciul 
apei/nuferi...nuferi albi”. 

Confesiunea din preambulul cărţii 
încântă prin dezvăluirea intenţiilor unui 

 
________________________________
scriitor de a elogia prin stihuri alese 
iubirea „...care-ţi înnobilează lăuntricul 
până la subliminal”, folosindu-se de 
această oportunitate, oferită de  faţa 
albă a colii de hârtie, un mut şi sigur 
confident, căruia i te poţi mărturisi în 
voie, unde te poţi regăsi şi poţi retrăi 
crâmpeie din frământările şi fericirea ce 
ţi-au fost hărăzite: „...iubirea m-a durut, 
un durut plăcut pe care l-am întreţinut 
ca pe focul pe care nu-l doreşti stins, 
stins de tot, ci întreţinându-i arderea, 
chiar dacă şi-a mai bicisnicit vâlvătaia 
până la molcomire”. În acest context, 
„Cartea mea esenţializează dragostea-
pasiune, transfigurând realitatea într-o 
alta, francă, platonică, imaculată, 
nevinovată, curată, ideală, altruistă, 
unde raţiunea pură este incompatibilă 
cu osmoza, nebiruind întotdeauna”, 
mărturiseşte autorul. 
 Emigrând într-o lume a începuturilor, 
poetul Vasile Popovici ne aminteşte în 
stilu-i jovial caracteristic, în „Inocen-
ţă”, despre perechea originară, 
frământată şi modelată din lutul serafic, 
neştiutoare de păcat şi se întreabă de 
unde o fi apărut „jivina alunecoasă” 
care să le dea atâta...bătaie de cap!? 
 Periplul său mediatic între operă şi 
receptorul predispus la reflecţie fixează 
câteva poezii ca repere în care discursul 
liric îmbină plăcerea mărturisirii cu 
erudiţia magistrului şi experienţa bana-
lă a oricăruia dintre noi: „Mai ştii”, „În 
stil alexandrin”, „Eu vreau femeia”. 
 Titlul volumului, „Sete de albastru”, 
e dat de una dintre poezii. El nu apare 
doar ca un element paratextual, ci 
cuprinde în simplitatea celor două 
substantive comune esenţa sentimen-
tului cel mai „uman”, iubirea, văzută ca 
„panaceul absolut care ne vindecă de 
Răul Universal”. Setea desemnează o 
stare fiziologică ce ar putea fi stinsă sau 
ar putea dispărea, firesc, odată cu 
moartea fiinţei. Dar în iubire, ea nu 

piere, pentru că este împrospătată prin 
amintirile păstrate ca o efigie  a celuilalt 
sau este dăltuită în piatra crucii. Al-
bastru nu e numai simbolul nemărgi-
nirii cereşti, divine, ci şi al abisurilor 
lăuntrice incomensurabile în care se 
adună, într-o viaţă de om, speranţe şi 
visuri, împliniri şi dezamăgiri, un 
paradis al iubirii şi al fericirii prin care 
devenim „mai buni, mai altruişti”.  
 Volumul debutează cu poezia „Mai 
ţii tu minte”. Prin cele patru catrene, ce 
se constituie în tot atâtea întrebări 
retorice, se imaginează  un remember al 
primilor fiori cu care miticul zburător 
învolburează  mintea şi sufletul prota-
goniştilor inocenţi, pierduţi în incerti-
tudinea unui hăţiş sentimental: „Din 
largi fioruri s-au desprins porniri rebele/ 
ca valurile-nvolburate-n neostoi/ şi tot 
privind aprinsul ca pe-un foc de iele/ au 
ars pân’ la cenuşă fiorurile-n noi”? 

 „Gentillesse” este o discretă oscilare 
între contingentul familiar, dar limitat, 
şi lumea ficţiunii, a artei, a spaţiului 
infinit în care totul e posibil, iar darurile 
promise sunt unice şi inestimabile, 
excluzând însă...veşnicia.  

Rezolvarea dilemei finit-infinit s-ar 
putea face printr-o „floare”, amintind de 
versurile eminesciene „...Eu pe-un fir 
de romaniţă/Voi cerca de mă iubeşti” 
din „Floare albastră”, şi astfel, printr-
un joc inocent al ruperii petalelor, s-ar 
putea ajunge, cum spune V. Popovici, 
la descifrarea enigmaticei întrebări, în 
stil hamletian: „To be or not to be”...  

Regretul unei neîmpliniri a setei de 
iubire îl regăsim în „Povestea filelor 
albe”: „Povestea filelor albe/ e tot ce-
am lăsat netrăit,/ sincope din dragostea 
care/ în spuza jarului s-a mistuit”, 
pentru ca „În stilul alexandrin” să 
eternizeze fie şi prin moarte frumuseţea 
visului: „iar când veni-va zi, veni-va să 
murim,/ să bem până la fund din cupa 
cu venin”. „Sete de albastru” exprimă 
în esenţă dorinţa neostoită a omului de 
a nu-şi pierde nicicând speranţa şi de a-
şi urma drumul „în recăutarea 
negăsirii”. Uneori îţi trebuie o doză de 
cinism cu care să ai puterea să ucizi 
„toate darurile/ izvorâte din fântâni fără 
fund/nesecate”. În fond, în „Am 
ucis”... găsim o mărturisire a refulării 
îndrăgostitului încercat de frustări sau 
poate de o raţiune exacerbată: „Am ucis 
toate îmbrăţişările/ şi chiar dragostea 
maternă am ucis-o;/ eu, cu inima mea 
de piatră/ şi cu dragostea mea zdrobită,/ 
chiar de piatra din sufletul meu”. 
„Ascunsă dup’o stea” devine expresia 
căutării unei himere, a  acelui inefabil  
după care aleargă  debusolat orice  → 

Prof. MARIA APETROAIEI 
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tânăr visător, iar în „Tu eşti fata”,  
îndrăgostitul trăieşte  iubirea inocentă,  
juvenilă, într-un cadru bucolic, feeric în 
care elementele tabloului reprezintă tot 
atâtea repere ce conduc spre universul 
lăuntric : „Tu eşti fata după care/am 
plecat prin risipire/să te caut, să te-
adun/”: „Te-am cules din roua ierbii/ 
(iarba verde de şopârle)/ pe-unde trec/ 
cu stele-n frunte cerbii/... Îţi curgeau pe 
faţa-n purpur/ lacrimi, - bucuria regă-
sirii-/ iară eu, - cu buze arse -,/le-am 
sorbit cu-atâta sete/ bob cu bob”, încât 
certitudinea îi poate aduce, în sfârşit, 
liniştea: „Tu eşti fata-/ până astăzi, vir-
tuală/şi morgană, nu abstractă, ci/ 
concretă, cu atâta prospeţime/ într-o 
lume desuetă”. „Şi trupul tău”... 
sugerează ideea că acesta devine, în 
numele iubirii, cea mai frumoasă 
ofrandă: „Şi trupul tău atât de moale/ca 
zăpada proaspăt ninsă,/ca fulgii zboru-
şi poposind,/ topindu-se în palma-ntin-
să”. În versuri de adâncă delicateţe, la 
fel ca şi  în creaţia populară, se exprimă  
împlinirea erotică a cuplului, definită 
prin gesturi pline de tandreţe: „Sfielnică 
şi pură/părea efigie stelară-n infinit./Că 
am muşcat obraznic/din mărul rumen,/ 
pârguit,/ca fierul roşu/când îl baţi s-a 
înroşit;/cerca ceva/să pună, dar nu a 
izbutit”(„Candoare”).  

Martorii sunt, în mod firesc, 
componente ale naturii eterne : „şi te 
afunzi în iarba necosită încă,/lăsându-te 
în voia dulcelui sărut,/când, deodată, 
toate păsările-n luncă/au amuţit ori doar 
mi s-a părut” (Romantică). Iubirea 
totală presupune, uneori, dorinţa de 
cunoaştere absolută a partenerului, dar 
aceasta ar duce la aplatizarea „hiero-
glifelor” cu care fiecare suflet îşi scrie 
identitatea sau chiar la o decepţie a 
celuilat care descoperă „cioburi colo-
rate” în loc de „perle, nestemate” 
(„Enigmă”). Visul spulberat din „Păca 
tul tău” aduce după sine suspinul 
exprimat în versuri scurte ca într-o 
incantaţie în stil popular: „Doar sus-
pinul/ ca pelinul/ştie-mi plânsul,/ ştie-
mi chinul/...Doară dorul/şi izvorul/ 
călătorul,/ setea ştie-mi,/curgă, vie-mi”! 
(„Doară”) iar prin „Descântec”  invo-
că imaginea şarpelui ca expresie a 
păcatului dorit şi  trăit tumultuos într-o 
dezlănţuire carnală a erosului: „Buze 
fragă, ochii mură,/Să-ţi muşc ţâţă, să-ţi 
pup gură,/Sân rebel  să îţi dezmierd,/ 
Printre ţâţe să mă pierd”!  
 În alte poeme, strigătul se domoleşte, 
semn că perechea şi-a consumat prin 
trup şi suflet  clocotitoarea şi miste-
rioasa taină, iar acum îşi descoperă alte 
frumuseţi ce par să menţină viu in-
teresul şi dragostea: „Cădea albastru/ 
peste noi,/ pe-ntinderi,/ peste necu-

prins;/ ardeam/ca macii-n lan,/văpăi,/şi 
soare mult,/cădea aprins”. („Îmblân-
zire”) sau în „Cules”: „şi-mi vine.../şi-
aşa îmi vine ca o revărsare-n grin-
duri/şuvoi nestăvilit,/să muşc cu poftă/ 
să-mi ostoiesc nesaţul”.  

Ipostaza de înger şi demon în 
acelaşi timp, drept coordonate anti-
nomice ale  fiinţei iubite, constituie, în 
fond, acel „nerv” „dureros de dulce”,  
atât de râvnit  de cine nu vrea ca tot ce a 
fost visat şi  dorit să se convertească, la 
un moment dat, într-o banalitate placidă 
şi nesuferită: „Te voi culege/în mă-
nunchi de primăveri,/cum noaptea/îţi 
culege-un cer de stele,/să fii şi îng-
erul/şi demonul printre luceferi,/să fii şi 
demonul/şi îngerul trăirii mele” („De-
monul angelic”). 
  „Setea” şi „Albastrul” apar şi într-o 
dihotomie bine gândită în diverse 
poeme, precum „Dor de sete”, 
„Neogoi”, „O picătură de albastru”.  

În  „Privesc spre cer”, albastrul 
ochilor iubitei  devine o reflexie a 
spaţiului nemărginit, poezia fiind 
reafirmarea aceluiaşi  legământ al unirii 
şi dragostei pe care Fortuna trebuie să 
le vegheze. Noaptea devine aici ca şi în 
„Mai ştii de noaptea-ceea...?” o 
vestală a iubirii fericite ca în „Im-
nurile” lui Novalis: „Privesc spre cer 
de parc-aş face-un legământ/că de 
acolo-n nopţi senine se cobor/ atâtea 
stele care până-n ziuă mor,/ lăsându-ne 
dumnezeire pe pământ./ Privesc spre 
cer cu sete de albastru,/să se pogoare 
din senin Fortuna,/să fim doar noi sub 
cer, să fim totuna”. 
 Pe măsură ce ne apropiem de sfâr-
şitul volumului, simţim tot mai ac-
centuat tonul melancolic, elegiac po-
trivit pentru destăinuirea unei nelinişti, 
stăpânite totuşi cu înţelepciunea omului 
care ştie că doar cosmosul stă sub 
semnul infinitului şi atunci, prin 
interogaţii retorice discursul liric 
vizează crâmpeie dintr-un timp fericit, 
revolut: „Când ne-am oprit/la margine 
de crâng,/ când poala lui cea 
______________________________________  
 

  

verde/ ne-a-nvelit,/când iarba ne-a dat/ 
aşternuturi moi,/mai ştii?/era aproape 
de zenit...” („Mai ştii...?”).  

O tulburătoare şi emoţionantă 
declaraţie de dragoste, ca un legâmânt 
ce va dăinui dincolo de viaţă regăsim în 
poezia „Să ştii...”. Simţim în tonul 
general al poeziei dorinţa testamentară 
de a împărtăşi o iubire şi o dorinţă, 
pătimaşe, bine stăpânite,  pe care poate 
nu a avut curajul să le mărturisească în 
atâtea oportunităţi pierdute în mod voit. 
Sau poate  că nici nu a dorit acest lucru 
şi astfel ele, în loc să dispară, au 
persistat înăbuşit undeva, într-un un-
gher tainic al inimii, prilej pentru un 
periplu sentimental în amintiri: „Că nu 
ţi-am spus-o nici în noaptea ceea,/să ştii 
acum:/că te-am purtat, numai pe tine,/în 
vise şi-n visări,/ca pe o dulce izbăvire” . 
De aceea foaia albă rămâne astfel 
confidentul fără grai, părtaş sincer şi 
fidel al celor mai ascunse gânduri şi 
ispite.  
 Şi oare, cu ce măsură s-ar putea 
cântări intensitatea iubirii? Răspunsul îl 
găsim simplu exprimat în versurile: 
„Vrei să ştii cât pot iubi?/Cât să nu te 
iau cu mine/ când veni, - veni-va zi”. 
(„Corolar”).  

În „Măi gropare”!, transferă prin 
invocaţie în stil popular baladesc 
rugămintea testamentară ca, înţele-
gându-i regretul şi durerea despărţirii de 
frumuseţea vieţii, între altele, acesta să-
i dăltuiască un epitaf hazliu, asemenea 
celor din vestitul Cimitir vesel: „că din 
dragostea mea mare/ jumătate-a fost 
nebună;/jumătate-a fost furtună”. şi, 
dacă acel gropar rugat prin cuvinte 
simple i-ar putea da măsura despărţirii 
fizice în groapa nu prea adâncă, iubita  
rămâne să-i împlinească ceea ce ţine de 
imaterial, de  spirit, de menirea sa de  
mânuitor al stihurilor, averea cea mai 
de preţ de care cu mâhnire se desparte 
doar prin moarte.  

În schimb, consolarea care i-ar 
mângâia sfâşierea lăuntrică i-ar aduce-o 
nemurirea lui prin artă,  prin poezie şi 
implicit prin iubire.  
 Iubirea şi poezia rămân comorile 
zămislite din inima, sufletul şi mintea 
scriitorului Vasile Popovici ca trecător 
prin viaţă: „Aruncă-mi, draga mea,/ 
aruncă-mi pe sicriu/un bulgăre de 
poezie”! („Bulgăre de poezie”) . 
  Şi astfel, ajungând la final, con-
statăm că autorul cată să ne potolească 
şi prin această carte „oleacă” din „Setea 
de albastru”, învitându-ne să-i urmărim 
pagină cu pagină pledoaria, să refle-
ctăm, să hoinărim imaginar împreună 
cu el prin timpi luminaţi de frumuseţi 
nebănuite pe care doar iubirea ni le 
poate da... 
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Eugenia Boteanu face parte dintre 

oamenii cu talent literar, care scriu de o 
viață dar așează pagină după pagină în 
sertar. Parcă nesigură pe scrisul său, 
fără acel impuls lăuntric de-a da drumul 
poveștilor  în lume și cu grijă exagerată 
pentru gândurile transformate în 
literatură, Eugenia Boteanu debutează  
mult mai târziu decât ar fi fost cazul. 

La Editura Corgal Press din Bacău, 
în 2013, îi apare cartea de nuvele 
,,Blestemul casei”.  Este tripticul unor 
persoanje feminine, care, în contextul 
desășurării narațiunii, sunt situate în 
planuri distincte, dar cu acroșări care le 
aduc în aceeași structură egală a cărții.  

Glisând pe acțiuni și fronturi 
cronologice diferite, cartea se împarte 
în două, autoarea folosind ca temă de 
lucru prezentul şi trecutul. În prim plan,  
autoarea devine personaj principal și 
deșiră de pe mosorul amintirilor un 
fragment important din propria-i viață. 
Călătoria cu trenul de noapte nu este 
doar o motivație, un act de curaj care 
desferecă taința sufletului. Femeia-
scriitor retrăiește o altă ,,călătorie”, una 
a tinereții, când o dragoste oarbă și-a 
pus amprenta asupra întregii sale vieți.  

Interesantă lucrătura literară strati-
ficată, nu e nouă în sfera beletristicii 
contemporane, doar  aici e preluată într-
o manieră foarte personală. Cartea Bles-
temul casei deține aura aceea de adoles-
centină puritate pe care unele persoane 
o poartă cu ele întreaga viață. Puternică 
și fragilă totodată, Eva, eroina din  o-
glinda cărții, își depășește condiția de 
victimă a întâmplării, devine conștientă 
de propria-i valoare intelectuală și, ca 
într-o expediție de arheologie persona-
lă, se reîntoarce în timp și spațiu spre 
bărbatul care i-a marcat destinul vieții. 
Călătoria e ca o inițiere, eroina deține 
toate datele unui personaj autentic și, cu 

și prin ea, cartea își găsește cheia 
narațiunii spre punctul nevralgic. În 
contrast, cu accente distincte, poveștile 
de familie care  persisită în amintirile 
Evei, devin cartea pe care aceasta  a 
scris-o cu frenezia scriitorului care 
descoperă, prin el însuși, un eșantion de 
evenimente ce au  ca numitor comun  
valorile umane din toate timpurile. 
  Cu întoarceri în timp, treierând prin 
generații, cu teme de repunere pe tapet 
a unor evenimente de istorie generală, 
dar mai ales, aspecte din destinul 
personal, Eugenia Boteanu îi dă  formă  
clasică scrierii sale și dacă mai era 
nevoie, își înnobilează paginile cărții cu 
lucrări de grafică proprie. Tușe, linii ca 
și iluzorii în umbra textului care curge 
frumos, nu idilic, ci cu urcușuri și 
coborâșuri, ca un fluviu cu cataracate și 
apoi, cu leneșă alunecare peste 
sedimentele trăirilor umane.  

Nu voi face aici o recenzie  a cărții, 
voi spune doar că, Eugenia Boteanu 
este un scriitor, un prozator dublat de 
poetul, care intervine cu figuri de stil și 
culoare personală, pentru a-și puncta 
opera, a-i da farmecul după care tânjim, 
atunci când totul în jurul nostru se 
năruie și nimeni  nu mai scrie romantic. 

A fost o vreme în care spuneam că 
nu cred în destinul literar al celor ce 
debutează la maturitatea biologică, că 
nu cred literar în cei care scriu doar 
duminica după amiază, cu cerneală vio-
letă în caiet dictando. Dar, ultimele cărți 
citite de mine, și care sunt semnate de 
câteva dintre doamnele condeiului, scri-
itoare ce au amânat din diferite motive 
aproape o viață să publice,  mă deter-
mină să-mi schimb în parte părerea. 

Eugenia Boteanu face parte din 
această categorie, scriitor frumos în 
spirit și slovă, care a ucenicit o viață 
întreagă la propria-i operă. A scris și 
scrie din bucurie. Scrie cu conștiința 
responsabilității față de sine, dar 
publică cu parcimonie. 

Timiditate, dorință de perfecțio-
nare dusă la extrem și acea nesiguranță 
precum a patinatorului pe gheața 
subțire, toate la un loc au făcut ca 
Eugenia să debuteze la vârsta când alți 
scriitori, mai mai mult sau mai puțin 
dotați literar, au deja rafturi de cărți 
personale. 

Eu cred în zodia scriitorului năs-
cut și nu făcut și cred că și Eugenia 
Boteanu va depăși limesul acela dintre 
poem și proză, se va cantona într-un 
spațiu fără ,,floricele” stilistice, care pe 
alocuri ne amintesc de un album, și va 
scoate următoarea carte, una care să-i 
confirme talentul cert și care a stat atâta 
vreme în stare latentă. 

MELANIA CUC 

 

 
Cartea Aureliei Corbeanu  

(Fărâme de gânduri, Ed. Arefeana, 
Bucureşti, 2013) se vrea a fi o înșiruire 
de gânduri sparte pe un colț de inimă, 
prelinse pe un umăr de suflet și rostite 
pe lacrima trecerii înspre sine însăși. 
Așa am perceput fiecare poem alcătuit 
să zornăie pe simțirea noastră, a 
cititorilor, prea plini de treburile zilnice, 
încât am și uitat că mai reflectăm 
asupra întâmplărilor existențiale. 

E prezentă aici o întreagă poveste, 
poate a scriitoarei, poate a noastră, care 
se deșiră în metafore cu susur liric, ce 
ascund o lume mai mult tristă, decât 
veselă, mai atârnată de artificialul 
societății contemporane. Poemele-gân-
duri sunt scrise pentru a dezvălui sau 
pentru a forma caractere, conștiințe, 
portrete. Se poate observa, însă, în stilul 
scrierii, chiar dacă există genuri și 
specii diferite, un aspect: sensul fiecărei 
întâmplări picurate pe pagină este la 
urmă și nu întâmplător, fiindcă și viața 
noastră are înțelesul la urmă.  

Cartea ,,Fărâme de gânduri” nu-și 
putea exprima esteticul artistic ascuns 
în literele poemelor, fără pana maes-
trului Cucu Ureche – nepotul popii Nae 
din Cicăneștii Argeșului – care, în cele 
11 desene, a reușit să adune bucățile de 
gânduri, creând o armonie nefinită între 
imaginea scrisă și cea simțită. El, Cucu 
Ureche, acest ,,poet” al tăcerilor din 
spatele cuvintelor, a îmbogățit semnifi-
cația cărții, făcând ca universul uman 
descris de Aurelia Corbeanu să aibă atât 
miezul curcubeului din suflet, cât și 
dulceața metaforică a imaginii cu 
sensuri multiple. 

Aurelia Corbeanu, un scriitor 
singur printre ai săi, umblând haihui pe 
concretul vieții noastre, dar cu grija și 
înțelepciunea dascălului, uneori cu 
dojană urmuziană. 

GEORGE BACIU 
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Ioan Baciu este un profesor 
onorabil (probabil, pensionar la 
această vârstă), care a făcut din satul 
natal, Solovăstru, dar şi din zona 
imediat înconjurătoare, un axis 
mundi.  

Tot şi toate pornesc, dar şi se 
întorc, în comuna de pe Valea 
Gurghiului. În pofida globalizării, 
comuna este capitala sufletului său. Şi 
ca orice om ce trăieşte în capitală, 
poartă acest statut cu o mândrie 
nedisimulată. Uliţa Mare este Champs 
Élysées-ul său. Ioan Baciu  s-a născut  
pe Champs Élysées-ul din Solovăstru, 
în buricul târgului, fapt pentru care se 
simte dator de a-i perpetua, cu bucurie, 
frumuseţea, obiceiurile, tradiţia şi, cu 
tristeţe, mai noi, unele obiceiuri 
proaste, pe care le semnalează şi le 
combate, într-un spirit didactic şi 
părintesc.  

Ioan Baciu este atent la trecut şi 
prezent, premise de a avea un viitor. 
Care viitor, nu se ştie? Deocamdată  
„pentru a nu se pierde am încercat să 
le transpun în versuri, spre a rămâne 
în memoria comunității noastre, 
pentru generațiile care vor veni. Dacă 
satul tradițional românesc s-a păstrat 
veacuri la rânduri, astăzi lumea 
satului a fost bulversată sub influența 
factorilor externi, care au schimbat 
ierarhia valorilor. În același timp, 
ceea ce este astăzi valoros, în scurt 
timp devine perimat și intră în uitare”, 
aşa cum menţionează într-un Cuvânt 
înainte, din prefaţa cărţii. 

Dacă în trecut lirica populară era 
caracterizată prin oralitate, după 
masiva şi benefica alfabetizare din 
perioada „puterii populare”, ea s-a 
înrădăcinat pe suportul de hârtie, 
circulând  prin cărţi şi reviste. (Mai 
nou şi pe suport electronic.)  

Poeţii populari au putut astfel să 
iasă, nu de puţine ori, din anonimatul 
pe care îl dădea circulaţia orală, şi să-
şi vadă tipărit numele pe o carte sau pe 
mai multe.  

Ioan Baciu este, în pofida şcolilor 
înalte, un liric popular, şi nu o spun cu 
desconsiderare. Asemeni picturii 
naive, care, uneori, numai naivă nu e, 
lirica populară are caratele ei de 
preţiozitate. Ioan Baciu se simte bine 
în miezul acestui gen literar care, deşi  

 
_______________________________
pare facil, are forţa sa de trans-
figurare.  

Lirica populară, ca orice 
manifestare culturală, nu poate fi 
transpusă convingător în practică decât 
de cei aleşi.  

Ioan Baciu este un astfel de ales, 
el transpunând în versuri populare 
lumea satului, transformată şi în 
transformare, de cele mai multe ori, în 
condiţii mai puţin fericite.  

Este o transformare în cadrul 
metamorfozelor mai largi ale lumii 
contemporane.  

Cartea este şi un plânset, care 
uneori se transformă în strigăt de 
durere, pentru lumea de ieri, mult mai 
cuminte şi aşezată, pierdută irevocabil, 
ca mod de trai, pe care încearcă să o 
transmită generaţiilor viitoare, măcar 
ca informaţie, dacă nu se poate ca 
perpetuare a ei. 

Cele şase capitole ale cărţii „Uliţa 
Mare”, Ed. Nico, Tg. Mureş, 2013, 
reflectă tematic, în linii mari, 
conţinutul ei: Viaţa în schimbare, 
Solovăstru, Locuri, Sărbători, Contraste, 
Eu şi alţii. Unele poezii din carte sunt 
reflecţii personale la trăiri şi eveni-
mente  curente, fireşti, de viaţă şi de 
moarte, din jurul său, pe care autorul, 
în cel mai bun spirit popular, le ob-
servă şi le conservă prin notare ver-
sificată. Voi exemplifica cele spuse 
prin două poezii, redate integral. 

Uliţa Mare – Trecut-au ani, s-au 
scurs decenii / De când copil micuţ 
eram / Mă văd desculţ în miezul verii / 
Pe drum, prin colb cum alergam // 
Alături de prietenii cei dragi / În cete 
mici ne adunam / Nu era casă fără doi 
fraţi / Cu toţi la vale ne duceam, // 
Cotcodăcind câte-o găină / Fugea 
speriată printr-un şanţ / Se tupila într-o  

grădină / De câine ce-a scăpat din lanţ 
// Pe drum treceau căruţe, care / Cu cai 
în ham, vite la jug / Care cu fân, altele 
goale / Oameni grăbiţi, salutu-i scurt // 
Din zori de zi şi până-n seară / Uliţa-i 
plină de copii / Fac larmă, veseli se 
distrează / Aduc în lume bucurii // 
Pustie-i azi uliţa mare / Copiii-n lume 
au plecat / Din loc în loc vezi case 
goale / Bătrânii-n groapă s-au mutat // 
Auzi un zgomot de maşină / Sar 
pietrele în urma ei / Apoi în liniştea 
deplină / Albine zumzăie-ntr-un tei. // 
Din când în când mai vin urmaşii, / 
Deschid portiţa de la drum, / Scârţâie 
uşa, plâng obrajii, / Cei dragi au 
dispărut în fum. // Rămasa-n vis 
copilăria, / Ai tinereţii ani s-au scurs, / 
S-aşterne-ncet melancolia, / Gândind 
la oameni ce s-au dus. // Frumoasă-i 
uliţa cea mare / Cu case mari, vii, 
pruni şi meri, / Ferestrele lucesc în 
soare / Cu veri şi nesfârşite ierni”.  

O lume în schimbare – Trecut-a 
un deceniu / Suişuri, coborâşuri / Încet 
noul mileniu / Aduce povârnişuri, // O 
lume-ncet dispare / Cu vechile-edificii, 
/ O lume nouă-apare, / Aduce noi 
principii // O lume bântuită / De crime 
şi violuri, / O lume necăjită, / La 
poarta disperării, // O lume de 
contraste, / La tele, prin reviste, / 
Minciuni, fapte reale, / De toate-s 
povestite. // Zilnic ne bombardează / 
Cu ştiri, cu interviuri, / Ne toacă, ne 
pisează, / Găsesc şi alibiuri. // Artişti, 
prostituate, / Cu toţii se dezbracă, / Îşi 
fac publicitate, / Chiloţii ni-i arată. // 
Vedete, piţipoance, / Cu Forduri, 
Lamborghini, / Câştigă milioane, / 
Prin cluburi, în bikini, // Iar alţii care-
asudă / Nu ştiu ce-i bucuria, / Prea 
greu azi se descurcă / Cu pâinea şi 
chiria. // Vezi case şi viloaie / Ce-apar 
la întâmplare, / Iar alţii prin gunoaie / 
Îşi caută mâncare. // Ne bântuie 
manele, / Prin discoteci şi baruri, / Ne 
zăpăcesc aleşii / Ce-apar în mari 
scandaluri. // Sfârşitul omenirii / Ne 
prevestesc sectarii, / Daţi frâu liber 
iubirii, / Ne-ndeamnă lăutarii. // Dar 
nu-i sfârşitul lumii, / Cum prevestesc 
maiaşii; / Aşa suntem românii, / Când 
criza-i la toţi paşii, // Punem, 
schimbăm guverne, / Pe-o ţuică sau 
pe-o pâine, / Câţiva fac miliarde, / Că 
nu ştiu ce-o fi mâine. // O lume 
zbuciumată, / Puţini cunosc ce-i darul, 
/ O lume tulburată, / Cei mulţi îşi 
plâng amarul”.  

RĂZVAN DUCAN  
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Poet mistic al suferinţei netrecă-
toare, Ilorian Păunoiu a debutat cu 
volumul Strigarea numelui (editura 
Almarom 1997), visând să dureze, 
prin cuvântul mântuitor, „geometrii 
pline de ecouri” şi „romboidale 
efluvii”,purificând şi înălţând spiritul 
deasupra infirmităţii bolii, perisabi-
lului şi fragilităţii vieţii. I-a apărut, 
apoi, un alt volum, cu mult mai 
ambiţios şi mai amplu JOCUL 
SECUNDEI (editura Conphys, 
1999), trimiţând tot înspre geometrie 
ca „locuire a poeticului” şi spre 
„spaţiile barbiliere”, personificând, 
într-un secol tocit şi uscat de fru-
museţe „literele-hieroglife”, „zboru-
rile pietrificate”, semne „scrise-n 
nisipuri”, focul şi crinii, „strigătul 
cocorilor”; iar în loc de sunete şi 
ritmuri, poetul aude rostindu-se doar 
”absenţe” – „aureolări ale vidului”. 
Arheologie sensibilă, volumul de 
faţă, apărut după Banchetul 
reginelor (editura Conphys, 2002), 
se constituie într-o a treia viziune a 
poetului, altfel spus o a treia...treaptă 
mistică. Geometria spiritului, ame-
ninţată, prăbuşită în adâncurile 
suferinţei, se metamorfozează în 
„arheologie sensibilă”, „relativă”, şi 
în extremele ei, în sub- şi 
suprarealitate, izbăvită artistic. 
Frumuseţea a devenit „înstrăinare 
albastră”, iar din pasăre n-a mai 
rămas decât aripa-zborul ei; şi 
nostalgia „nomadei Antichităţi” şi a 
tainelor Orientului marilor credinţe: 

Cu mersul meu zglobiu/Eram un 
tânăr tandru,/În miezul gândului...,/ 
Stătea Anaximandru(...)/ O, amintiri 
neşterse,/Din muntele Olimp/De ce-
am căzut noi oare,/Din veşnicie-n 
timp?(Amintiri). Sau aceste sintagme 
în altă metrică şi în alt ritm: ”În norii 
nemărginirii plutea/Albastrul de 
Marmara” – în visul imposibil de a 
(mai) prinde, într-o nesperată 
călătorie iniţiatică”.. .ultima corabie/, 
ce pleacă spre Troia”; şi „umbrele 
lunii/, Peste zidurile Bizanţului,/ 
trimiţându-ne în copilăria lumii.” 
Divinoumanitatea, Călătorie spre 
sensuri, Oglinzile amurgului, Vinul 
de logodnă, Hai vino!, Matematica 
poeziei, Paradisul meu rămân în 
această logică a lucrurilor, viziuni 
poetice relevante, adânc ilustratoare. 
Expresii izbutite, realizări de marcă, 
împliniri artistice fac, în cazul lui 
ILORIAN PĂUNOIU, să nu mai aibă 
importanţă unde trăieşte el şi 
„locuiesc poetic”, în Provincie sau 
Centru, ci să primeze calitatea şi 
altitatea-înălţimea (nicidecum alteri-
tatea) bucuriei/voioşiei spiritului; a 
suferinţei/iubirii de om; şi a răb-
dării/îndurării, în pofida „Clipei ce a 
cerut Răstignirea”. 

Există unele din aceste metafore 
şi elemente simbolice – esenţe plas-
tice fantaste şi aproape „chagallie-
ne”:”Aş vrea să cad în sus/Iar tu, ca 
un noroc/Să te ţii de picioarele 
mele!.../Dând la o parte/Golurile 
timpului/Prin care ne putem uita,Ca 
prin hublouri...”(Cu tine, spre o 
mare linişte). 

Oscilând între simboluri ale civi- 
______________________________  
 

  

lizaţiei greco-latine şi nostalgiile 
„nomando-păgâne”, poetul se reîn-
toarce, necontenit, la austeritatea 
christică, aproape franciscană, mo-
nastică. Elementele sale sunt apa, 
focul, iarba, răcorile dimineţii, 
gânguritul păsărilor, strigătele coco-
rilor, trestia („gânditoare”), înserarea, 
mirarea, genele, lumina, curcubeul 
„enigmei” ca şi tentaţia de a-şi 
„scrie” sufletul „Pe tremurândele 
pleoape/ Ale iubitei”; plutirea între 
viaţă şi moarte, înfăptuită numai întru 
Poesie:”La marginea cetăţilor la-
tine,/ Etruscii dorm/ Grecii se 
revoltă, pe mări, cu spasme,/ Zeii nu 
(mai) vin!...(Fragmentarium). 

Vinul christic al „logodnei” este 
un simbol sfios, serafic şi tragic, în 
acelaşi timp, pentru cel care, precum 
Pigmallion, încearcă să-i dea viaţă 
iubitei, „pietrificată într-un stâlp de 
sare” şi s-o transforme într-o aleasă 
fire, într-o... mireasă. 

Expresivitatea aproape folclorică 
nu reprezintă decât nuanțe, jux-
tapuneri, interferențe, ca în pictură, în 
viziunea unui poet ce știe preceptul 
ecleziastic: ”Și viața și moartea sunt 
în  puterea Limbii!...”: ”Foaie verde 
de mirare,/ Umbră de mister,/ Vreau 
să-mi dăruiești o zare,/ Și-un apus în 
cer!.../(...)Frunză verde de simbol,/ 
Verde de iubire!.../Să ne fie veșnic 
dor/ De-o aleasă fire!...”(Vinul de 
logodnă). 

Informat, profund, ILORIAN 
PĂUNOIU vede mântuirea spiritului 
său în cuvânt, înălțându-se albastru, 
deasupra suprafeței, prin credință, 
prin speranță și iubire.  

În acest cadru, unul din poemele 
sale, intitulat De dragoste, rămâne ca 
o piatră unghiulară a ”arheologiilor 
sensibile”, dincolo de ”reaua vrajă” 
a suferinței și a morții, cerându-i 
Domnului să se nască din nou: 
”Lumina bucuriei,/ Dulce s-o 
soarbem, toată.../ Cu amfora-n 
palate,/ Ulei mărgăritar,/ Aruncă-
mi-l în scaldă/ Și naște-mă tu iar.” 

Asemenea vizionarului suferin-
ței, din epoca interbelică, de o rară 
esență artistică, Max Mihail Blecher, 
cu ale sale” întâmplări sin irealitatea 
imediată” și ”viziuni luminate”, 
poetul ILORIAN PĂUNOIU vede 
lumina printr-o tragică lentilă a 
suferinței-creatoare, precum îl ilu-
minează Cel Care a pus în om 
”gândul veșniciei”. 

CONSTANTIN ZĂRNESCU 
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Cea de-a şaptea carte a doamnei 

Jeniţa Naidin (Împreună din Iubire, 
Ed. Casa Cărţii de Ştiinţă, 2014) 
include mai ales consemnări la lecturile 
autoarei precum şi la evenimentele 
culturale la care a participat: ,,Scriu 
despre cărţile celorlalţi, ca să pot 
comunica despre trăirile mele 
sufleteşti.’’ Este aşadar, o reafirmare a 
dorinţei de comunicare cu lumea, 
sentiment despre care spun şi volumele 
anterioare: Scrisul şi Cititul, (eseuri, 
carte autobiografică), Editura Limes, 
Cluj-Napoca, 2007; Vindecarea, 
(eseuri, carte autobiografică), Editura 
Limes, Cluj-Napoca, 2008; Terapie 
prin Cuvânt, (eseuri), Editura Limes, 
Cluj-Napoca, 2010; Cuvântul 
vindecător, (eseuri), Editura Casa Cărţii 
de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2010; Terapia 
de responsabilizare, (eseuri), Editura 
Karuna, Bistriţa, 2011; Confesiuni, 
(eseuri), Editura Karuna, Bistriţa, 2012. 

Cititorul va găsi în paginile noii 
apariţii editoriale, însemnări (unele pu-
blicate în presă, altele pe blogul per-
sonal) despre cărţile unor autori pe ca-
re-i cunoaşte din lecturi: Constanţa Bu-
zea, Eugen Simion, Paulo Coelho, Irina 
Petraş, C. G. Jung, Artur Silvestri sau 
cunoscuţi din cetate şi activitatea lite-
rară: Menuţ Maximinian, Gheorghe 
Mizgan, I. Pintea, Valentin Falub şi al-
ţii; despre unele evenimente culturale la 
care-a participat, precum: Premiile re-
vistei ,,Mişcarea literară’’- 2013, Epis-
copul Macarie Drăgoi la Spermezeu, 
etc.. Capitolul III întitulat ,,În solitudine 
am citit şi am scris’’ despre nădejde, 
prietenie, înţelepciune, conştiinţă, 
compasiune.  Capitolul IV este dedicat 
impresiilor  în urma pelerinajelor la 
mănăstirile  Salva, Humor, Voroneţ, 
Sfântul Mina, Curtea de Argeş,  Prislop 
,,unde am primit Lumină în suflet’’. 

  

Autoarea mărturiseşte scopul 
recentului volum, ca o profesiune de 
credinţă: ,,Am scris această carte cu 
sentimentul minunat că sunt împreună 
cu Dumnezeu atât din Iubirea Lui 
pentru mine, cât şi din Iubirea mea 
pentru El şi, de aceea, am intitulat-o: 
Împreună din Iubire’’, îndemnând citi-
torii: ,,Deschideţi cu bucurie paginile şi 
veţi comunica cu mine la fiecare eseu 
sau însemnare în parte, căci aceste scri-
eri sunt de sine stătătoare şi pot fi citite 
în ce ordine doriţi, dar se vor a fi par-
curse mai mult în spirit decât în literă.  
Aceasta e o rugăminte şi o dorinţă.’’ 

Mi s-a părut interesant pentru cei 
care vor citi cartea să le aduc în faţă 
câteva ecouri din partea celor care s-au 
bucurat de mesajele de peste ani ale 
doamnei Jeniţa Naidin, de colaborarea 
cu ea:  de exemplu pentru postarea  
Iubesc florile:   

„Îţi mulţumim pentru aceste 
minunate şi nespus de frumoase flori. În 
tot ce citim scris de tine şi despre tine 
pe acest Blog, pagini în care ne 
transmiţi idei şi gânduri izvorâte din 
sufletul tău, se simte dragostea ta faţă 
de semeni şi dorinţa de a le dărui câte 
un strop de linişte sufletească şi 
bucuria de a trăi frumos şi curat.  
Aceste [...] sfaturi nepreţuite sunt, cred 
eu, un dar de la Dumnezeu cu care te-a 
hărăzit pe tine, ca la rândul tău  să-i 
luminezi şi să-i bucuri pe ceilalţi. Tu ne 
oferi mereu, prin comunicările tale, o 
părticică din sufletul tău [...]  şi ne-ai 
bucurat pe toţi cu generozitatea ta, 
deoarece  cel ce împarte bucuria lui cu 
ceilalţi este de o mie de ori mai fericit . 
Adesea o floare spune mai mult decât 
un gând exprimat prin cuvânt.” 

Şi  alte aprecieri  din partea 
cititorilor:  

 ,,Volumul de faţă, cuprinzând un 
număr de 31 eseuri, poartă titlul primei 
scrieri, Terapia de Responsabilizare, 
care pare a fi şi foarte important pentru 
activitatea ce o desfăşoară autoarea în 
mod voluntar. 

Din această lucrare, în care 
autoarea a încorporat atâta muncă, 
citind şi studiind cărţi despre sufletul şi 
spiritul omului, am reţinut: „Dorinţa de 
vindecare a celui suferind este cel mai 
bun medicament. În orice situaţie şi la 
orice vârstă, omul are nevoie de vibraţia 
vindecătoare a Iubirii.” 

Am citit această carte cu un real 
sentiment de bucurie.» 

În speranţa că şi recentul volum va 
avea aceeaşi rezonanţă în sufletele citi-
torilor, îl recomand cu căldură şi 
încredere! 

                IULIAN  DĂMĂCUŞ  
 

 

 
  Volumul Melaniei Cuc „Mersul pe 
apă”, apărut la Editura Nico, e ca o 
punte de legătură între gândurile poetei 
şi lumea de dincolo de imediata 
vecinătate. Precum strămoşii noştri, 
care cu credinţa despărţeau apele, la fel, 
Melania Cuc, prin poezie, reuşeşte să 
treacă apa vieţii, deşi declară: „Nu ştiu 
mai nimic despre lume”. Viaţa însă, în 
toată frumuseţea ei, îi este descoperită 
prin darul cuvântului: „O firimitură din 
viaţa mea/ Stă în oglindă”. 
  În atelierul de creaţie sunt prezente 
clipe de ieri şi de azi, autoarea traver-
sând „Autostrăzile” scrisului întru des-
coperirea întâmplărilor de zi cu zi: „S-
au zaharisit ziarele în vitrină/ Femeile şi 
bărbaţii îşi fac plinul la benzinărie/ Şi 
limuzina e gata să ne poarte încă”. Ver-
sul alb e dătător de libertate, cuvintele 
nefiind constrânse în căuşul rimelor, 
poeta fiind cea care, ghidându-le, le dă 
o anumită stare: „Sunt proprietarul unui 
lan de ovăz înflorit/ Stăpânul locului în 
care/ Cal şi călăreţ odihneam/ ca o 
pereche de dieci bătrâni/ În strana de 
dinaintea altarului”. 
  Pentru Melania Cuc, poezia curge 
normal din călimara gândurilor, la fel 
precum balerina dansează pe cer sau 
creştinii aşteaptă a doua înviere: „Este 
poezia pe care o voi scrie/ În genunchi, 
pe un trandafir de hârtie”.  

Versurile sunt croite la fel ca într-o 
uzină, cu sacrificiul creatorului care îşi 
aşază sufletul în palma cititorului: 
„Ştergi febra de pe fruntea mea/ Cu 
versurile abia scoase din jar”. 
  O poezie în care tinereţea devine atri-
but absolut, autoarea făcându-ne să tre-
cem prin stări diferite care ne duc cu 
gândul la o cetate eternă a poeziei în 
care Melania Cuc îşi are un loc bine 
asigurat. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
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Anul acesta, scriitorul Ioan Lascu, 

din Craiova, s-a aflat pe piața cărții din 
România cu un volum de proză scurtă, 
denumit Începutul cuvintelor. E o an-
tologie a scrisului prozastic, conceput de 
autor în două dimensiuni stilistice: una 
conceptuală, sub zodia nonconformis-
mului urmuzian și alta a biografismului 
firesc, lejer, ca emanație a eului creator 
în devenirea lui social-intelectuală. 

Peste amândouă ipostazele, se 
arcuiește grija unei comunicări cu tentă 
și detentă morfo-sintactică îndeajuns de 
supravegheată, poate prea intenționat 
supravegheată la nivelul fiecărui enunț 
în parte. Toate, dar absolut toate 
enunțurile din prima parte se ipostaziază 
în fața lui non sau anti. De aceea, 
încărcătura formulărilor este locuită de 
cele mai îndrăznețe asocieri lexicale, 
care jubilează, totuși, în cămașa lor de 
forță, pentru a da o coerență, un sens și o 
cursivitate întregului ansamblu epic. 

În permanență, poetul „de ieri” dă 
un ajutor prozatorului de astăzi. Fie și 
atunci când pe tabla de șah se găsesc ter-
meni deveniți concepte. Iată-l, substituit 
pe autor, când Maestrului, când lui în-
suși, în postura de ucenic iscoditor, în 
perspectivă… discipol calificat. Postura 
de joc dublu îi aerisește exprimarea, flu-
ența (atâta cât se poate desprinde), ca să 
înainteze în realizarea proiectului 
propus. 

Desprind câteva diatribe (subtile?!) 
prin care autorul (universitar titrat!) își 
exprimă îngrijorarea că se discută foarte 
rar despre cuvinte, ca și când nu se mai 
știe nimic despre dialogurile lui Platon, 
despre învățăturile reieșite din convorbi-
rile proiectate de Șerban Cioculescu, 
între Eudoxiu și învățăcel, ori de spu-
moasele cronici ale optimistului, sem-
nate G. Călinescu. Ca să nu mai punem 

în calcul neliniștea cuvintelor, emanând 
sensuri de diferite structuri ale comu-
nicării, propuse de filosoful C. Noica. 

Atât de rar se discută despre 
cuvinte. Să stai de vorbă despre vorbe… 
Taciturnul, care surprinde toate 
discuțiile, și-a înlocuit urechea cu un 
dicționar al limbii universale, editat la 
Turnul Babel în aproape trei mii de 
sensuri înaintea lui Cristos și a 
neamurilor. Supușii încercărilor și-au 
jucat multe șanse care nu erau ale lor. 
De exemplu, fluxul elaborării, prece-
dând și succedând poezia. Clocotul, 
vulcanul, haosul de unde ies formele, 
imperfecte; mereu inconștient, ignorat, 
ținut în întuneric, aproape ermetic. Un 
proces necesar înțelegerii, strâmbat prin 
lungi discuții, jocuri de noroc ale 
fanfaronului „intelectual”. Taciturnul 
este singur acum la marginea ceții. 

Textul, aparent alambicat, prin 
întorsăturile de caz și de macaz, în etnia 
cuvintelor, are o calculată exprimare 
răsucită spre Orhan Pamuk (n. 1952), 
premiatul cu Nobel, în 2006.  

Tot eșafodajul lexical din partea 
întâi a succedaneelor prozastice converg 
spre ideea de inițiere. Nu însă spre o 
doctrină ezoterică. Mai degrabă spre o 
înțelegere a vieții cu toate meandrele ei, 
pe care Maestrul vrea să-l prevină pe 
ucenic. De aceea jocul de-a viața, dar și 
invers până se trece de copilărie, i se 
pare scriitorului o roza vânturilor pe care 
copilul din vârsta proprie se cuvine să  
n-o ia în absolut. Ci, doar ca pe o joacă 
(deh, homo ludens!). 

Scrie Ioan Lascu: Nu mai vedeam. 
Mă întorsesem. Ședeam cu cele două 
mâini drepte în gura din partea stângă, 
direcția est-sud-est, perpendicular pe 
vocale „e”. Minimele vor fi cuprinse la 
noapte între minus două și plus două… 
grade. Mă aflam în partea dinspre mine 
a ceții… 

Din când în când, se iau în discuție 
concepte și principii. Din categoria pri-
melor, nu se merge pe urmele celor cu-
noscute în literatura de specialitate, dez-
voltată în ramuri și direcții neașteptate. 
Cele selectate de gânditor vizează mai 
ales universuri ale moralei, ale psiho-
logiei, uneori, de tip clinic: nemulțumire, 
durere, tristețe, absența obișnuitului. 

O cugetare, aparent formulată în 
trecere: Între cuvânt și obișnuit e 
aproape o identitate, prin ceea ce au 
comun, adică irealizabilul în concret. 
Obișnuitul e îndepărtat, ascuns, 
surghiunit, e principiul. 

Ingeniozitatea unor proiecții în 
imaginar și legăturile „paradoxale” între 
cuvinte au un reazem aparte în amintirile 
formulate din preajma Munților Parâng.  
Bănuiesc că numai așa, Ioan Lascu 

conștientizând intelectualizarea „prea 
altfel” a exprimării din prima parte, în 
partea a doua, cu precădere la „inedite”, 
textele sunt mai domoale și mai precise, 
în actul de contur al întregului. 

Încă o departajare, care se substituie 
concepției de a-și alcătui antologia, ori 
tocmai fiindcă am semnalat-o, se cuvine 
s-o și explicăm. 

Deci, ar fi vorba și de includerea 
unor schițe, profiluri, note de jurnal – 
din perioade trăite înainte de ’89. Poetul 
intersectează nu de puține ori fraza 
prozatorului. Iată că în răstimpuri își 
recheamă iubirile trecute prin candoarea 
vârstelor. Câte o figură de stil stăruie 
neliniștitor chiar și când titratul scriitor 
se întoarce în timp cu deferență și 
galanterie de franțuz (Vezi Încheiere la 
un urcuș serafimic, text datat 1984, 
primăvara). 

Mai înainte, aminteam de modernul 
scriitorului Orhan Pamuk. Uite-l 
reverberând într-o frumoasă descriere a 
lui Ioan Lascu, care mi-a amintit de 
nobila literatură persană: Umăr  aburit 
deasupra începutului de vară, în timp ce 
pomeneam între patru ochi și patru 
pereți cele patru plante primordiale: 
vrejul, câinele, mâna și muntele. 

– Amintiți-vă: toate în una! 
– Hanna, cu mintea te-am chemat, 

îți latră câinele în traistă, sau îți latră 
traista, sau traista se latră pe sine, 
fiindu-i frică de infinitatea câinelui? Sau 
traista lătrând, înlocuiește lătratul ce-o 
latră, la rece? Hanna, uscă-mi tu 
fruntea, în reci broboane te strig. Te 
văd, nu te șterg, te ascund în câteva 
culori, în câteva perdele verzi, în 
Cenușăreasă (…) Dă-mi întâiul tremur 
al ființei, dă-mi o culoare. De atâta 
vreme, atât de mult, Hanna, te-am rugat 
să urcăm muntele. 

Este ceva aici, fie și în acest 
scurtisim paragraf, ecouri bine pritocite 
din avangardism. 

N.B.  
Există foarte multă poezie și în 

această a doua parte a travaliului narativ, 
încât se poate alcătui un puzzle în culori 
vizibil stilizate, ca să intrăm în 
arborescența lexicului folosit de autor. 

Deducem, fără drept de apel, că Ioan 
Lascu se afirmă ca un mărturisitor al trans-
ferurilor existențialismului prin furcile 
caudine ale suprarealismului. Pledoaria 
prozatorului, prin întreg ansamblul, este 
pentru formularea concentrată, fiindcă 
doar atunci, crede autorul, se exprimă 
idei, gânduri nobile de sorginte filoso-
fică. În cazul acela, descrierile de pei-
saje, din preajma munților, trebuie să fie 
sobre, demne cu măsură, nu languroase 
fără ținuta de gală a limbii române. 

MARIAN BARBU  
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 Dincolo de orizont (Editura 
Sitech, Craiova, 2013, 366 p.)  a Ioanei 
Heidel este mai întâi de toate o 
autobiografie frapant de onestă despre 
identitate și alteritate, dar și carte 
complexă, radiografică. Societatea 
comunistă, de la anii copilăriei autoarei 
până la plecarea în Germania este 
descrisă în contrapunct, când în note 
sobre, când luminată de razele 
îngăduitoare ale nostalgiei față de 
copilărie și locurile natale. Cartea, ce 
poartă subtitlul “amintiri”, este într-o 
anumită măsură o frescă a 
transformărilor de la începuturile 
obsedantului deceniu comunist până 
astăzi, adică o Românie trăită din 
interior, dar și revizitată mereu, în gând 
sau în fapt, după Revoluție.  

Fiind o narațiune la persoana I, 
avem lumea filtrată prin experiența 
persoanlă a autoarei, însă firul epic este 
adesea fragmentat de inserții secundare, 
mărturii, documente, interviuri, pasaje 
de istorie ce nuanțează percepția 
unifațetată și zugrăvesc o lume diversă, 
complexă, stratificată. Întersectând 
experiența proprie cu destinele sașilor și 
românilor, ale celor din Oltenia și celor 
din Ardeal, ale celor plecați și celor 
rămași, cu imaginea imigrantului român 
ajuns în Germania, a celor de partea sau 
împotriva sistemului, de dincoace sau 
dincolo de gratii, din est și celor din 
vest, Ioana Heidel conturează o istorie 
colectivă adesea violentă, trasând lini-
ile acelei tulburătoare istorii mari. O 
istorie atât de sec narată în manuale și 
cărți de specialitate, aici atât de 
emoțional și onest trăită, o evocare 
plină de forță a unui destin complicat și 
adesea cu turnuri dramatice. Astăzi, 
tabloul din fundalul personajelor cărții 
poate fi privit ca o imagine stranie și 
distantă sau, dimpotrivă, cu fiorii reci ai 
unui involuntar și insuportabil deja-vu. 

În mod insolit și paradoxal, cartea 
debutează cu amintirile pe care autoa-
rea-personaj principal nu și le amin-
tește, din anii copilăriei mici, recuperați 
ulterior din poveștile mamei. Profetic, 
destinul Ioanei stă sub cupola visului 
mamei, care, conform credințelor popu-
lare de care e înțesată cartea, “se ade-
verește”. Visul închipuia trei călăreți ce 
au răpit-o pe copilă chiar din brațele 
mamei, pierzându-se fără urmă dincolo 
de orizont. În mod metaforic, “dincolo 
de orizont” este locul unde se va cata-
pulta mereu privirea Ioanei mature, dar 
și spațiul unde va locui mereu, acel 
adevărat acasă, indiferent de locul unde 
se va afla: în Oltenia, Transilvania sau 

 
Germania. Viața plină de neprevăzut e 
Ioanei pendulează mereu între cele trei 
spații, Goicea, Sighișoara și Würzburg, 
păstrând intact în sufletul ei tărâmul 
magic și tandru din care își alimentează 
forța: Lunca Dunării, așa cum și-o 
amintește din copilărie. 

Copila Ioana intră în lume sub 
semnul mai multor complexe pe care se 
va strădui mereu, sigur adesea 
inconștient, să le demonteze. Fată în 
locul băiatului dorit de tată, urâțică în 
copilărie, zburdalnică și impulsivă, “cea 
mică” a cărei voce era ignorată și 
subestimată sunt complexele de 
inferioritate pe care Ioana matură le 
transformă în atuuri. Devenind o femeie 
puternică, Ioana este adesea o răzvrătită 
față de sistem, de convenții, de reguli 
scrise și încetățenite, făcând-o să pară o 
inadaptată, gata oricând să ia în răspăr 
orice dat pentru a răzbate. Eroina cărții 
este o femeie puternică, o identitate mai 
degrabă construită și afișată lucid, pas 
cu pas, o mască de fier în spatele căreia 
se consumă imperceptibil o sensibilitate 
exacerbată. Cartea Dincolo de orizont 
este născută tocmai din confruntarea 
aparenței feminine statuare și a strigătul 
înfundat, neauzit și nebănuit de nimeni 
ani de-a rândul. În paginile amintirilor 
răzbate o acută tensiune, fiind foarte 
perceptibil efectul cathartic pe care 
scrisul îl are asupra autoarei-personaj. 
După toate căile labirintice pe care le-a 
avut de străbătut, Dincolo de orizont 
este o carte a capătului de drum, a 
perspectivei clare și a echilibrului 
câștigat în timp. O carte care la final 
pare a spune, în cuvintele lui Sabato că 
“…în orice caz există un singur tunel, 
întunecos și singuratic: al meu…” 

Frazele Ioanei spun întotdeauna 
mai mult decât spun și, de multe ori, 
altceva decât par să spună. Fiind măr-
turia unei vieți zbuciumate, amintirile 
se cer citite și printre rânduri, purtând 

intrinsec partea lor de clarite și partea 
lor de penumbră. Amintirile Ioanei 
urmează un curs cronologic presărat cu 
evenimente și întâmplări astăzi greu de 
imaginat. De fapt, este un parcurs în 
care cei născuți la începutul comunis-
mului se vor regăsi. Este destinul ființei 
mărunte prinsă în capcana istoriei, sub 
vremi, din care este nevoită să-și caute 
cu disperare orice resort pentru a supra-
viețui. După o copilărie aproape para-
disiacă în Lunca Dunării, urmează anii 
de teroare ai școlii din cauza dascălilor 
intransigenți, apoi facultatea la Bucu-
rești. Punctul de turnură în viața Ioanei 
Popa e apariția lui Sven, sas din Sighi-
șoara, tânăr chipeș de care Ioana se în-
drăgostește în ciuda tuturor piedicilor 
etnice și a prejudecăților vremii. Astfel 
Ioana Popa va deveni Ioana Heidel, ol-
teancă ajunsă într-o familie de sași din 
Transilvania, nevoită să se ciocnească 
de bariere impuse de limbă, de tradiții, 
de un fond emoțional și cultural 
nebănuit.  

Pătrunderea în lumea sașilor de-
clanșează un nou complex, cel al intru-
sului, al diferitului respins din capul lo-
cului, etichete cu care Ioana se va lupta 
întreaga viață. În Sighișoara sașilor, 
olteanca Ioana este un străin aproape 
exotic, aterizat din altă lume, deci cu 
totul neacceptat. Din confruntarea celor 
două familii de părinți olteni și sași se 
nasc pagini de portretistică, ce creionea-
ză lucid, deși tensionat, trăsăturile celor 
două comunități, cu tarele şi calităţile 
lor. Deși inițial sașii sunt percepuți et-
nic preponderent negativ, prin prisma 
ostilității cu care este primită în familia 
soțului, pe parcurs perspectiva se pon-
derează, astfel încât Ioana ajunge să 
tolereze ea însăși diferitul, să accepte 
specificul comunității, ba chiar să res-
pecte cutumele etnice. Percepția asupra 
sașilor e înlesnită de anii în care Ioana 
lucrează ca inginer la CAP-ul din Sas-
chiz, loc unde pășește plină de îndoieli 
legate de diferențele etnice: “De unde 
să visez eu la ce mă va aștepta, cum mă 
vor primi localnicii când vor afla că nu 
sunt de-a lor?” La finele celor cinci ani 
de seviciu în Saschiz Ioana ajunge însă 
să creadă că “Deși mă aflam pe 
meleaguri îndepărtate, am reușit să 
găsesc cheia cu care puteam deschide 
inima oricărui saschizean. Mă simțeam 
ca într-o familie mare, fie că le eram 
alături la masa de prânz, în câmp la 
coasă sau în casele lor unde eram 
mereu binevenită.” Din păcate, acest 
sentiment nu va fi trăit niciodată între 
sașii soțului său.  

Pe parcursul cărții,  cititorul e scu-
fundat abrupt în câte o viață din → 

MIHAELA KLOOS-ILEA 
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timpul războiului sau comunismului ro-
mânesc, cu tot arsenalul unor pasaje 
jurnalistice. Paginile despre sași cu-
prind chiar și două interviuri în care 
Andreas Christiani și Wilhelmine Fol-
berth, supraviețuitori ai războiului și 
deportării, vorbesc despre cei mai sum-
bri ani ai istoriei comunității lor. Sunt 
pagini care descompun nucleul narativ 
al cărții, alături de celelalte documente, 
fragmente cu informații pur istorice sau 
istorii personale – familia Löw, foștii 
proprietari ai Țesătoriei și Vopsitoriei 
de Bumbac din Sighișoara și ai Fabricii 
de Cărămidă de aici, reveniți în 2013 în 
oraș – digresiuni care au o logică în 
sensul completării caleidosopului cărții, 
intenționată evident ca o complexă 
frescă a societății și a vremurilor, în 
paralel cu destinul eroinei.  

Din nou neașteptat, olteanca Ioana, 
căsătorită cu un sas, va pleca în Ger-
mania în plin comunism, înaintea lui 
Sven și a celor din familia soțului. Deși 
e un nou “orizont” de care Ioana măr-
turisește că nu și-ar fi dorit niciodată să 
treacă, plecarea în Germania devine 
singura șansă de salvare a copilului 
grav bolnav. În societatea comunistă 
unde sistemul sanitar era mult 
deficitar, mama se vede nevoită să 
treacă orice piedici pentru a-și duce 
copilul la tratament în străinătate. În 
aceste condiții, Ioana își afișează din 
nou masca inexpresivă, ia destinul 
familiei în mâini și pleacă în Germania 
într-un mod aproape incredibil în 
contexul social de atunci. Și totuși, o 
mamă hotărâtă să-și salveze copilul 
sparge toate granițe închise și ajunge în 
Germania, unde starea copilului se 
ameliorează treptat, în anii ce vor urma.  

Sosirea în Germania este un nou 
șoc cultural trăit în singurătate. Ioana 
găsește cu greu empatie în rândul 
prietenilor și familiei deja stabiliți aici, 
adesea reticenți în a-i sări în ajutor. 
Apoi, Ioana sosește împreună cu copilul 
într-o țară de data această cu totul 
străină, la sute de ani distanță de 
România comunistă din care a plecat, 
fără să vorbească germană, fără 
venituri, doar cu un copil grav bolnav 
ce avea nevoie urgentă de tratament. Și 
totuși, încă o dată, lamentațiile lasă 
locul firii demne și hotărâte a femeii, 
nevoită să se reinventeze pe tărâm 
străin pentru a supraviețui împreună cu 
Hendrik, băiatul său. Sven, soțul din 
Sighișoara, va apărea târziu în viața 
celor doi, când Hendrik depășise 
perioada critică, iar Ioana începuse un 
lung drum de acomodare și specializare 
în noua țară, ce o va duce în final 
tocmai în competitivul domeniu IT din 
Germania. Din nou, sunt pagini pe care 

 
citindu-le, ai impresia că Ioana Heidel, 
mama singură la un moment dat, 
olteanca între sași, românca venită din 
comunism în lumea civilizată are 
nevoie mereu să demonstreze ei și 
tuturor că poate, că se poate. Paginile 
acomodării în Germania sunt adevărate 
lecții de determinare. Pe parcursul lor, 
Ioana este din nou omul închis în sine, 
opac pentru cei din jur, pe fondul unor 
trăiri interioare tensionate, dar 
nebănuite, ce va duce la depresie și în 
final la retragerea prematură din carieră. 
Cortina care s-a lăsat în viața socială a 
Ioanei a însemnat ridicarea cortinei 
emoționale, prin această carte de o mare 
sensibilitate, probabil frapantă pentru 
toți cei care o cunosc. 

A privi dincolo de orizont implică 
automat o continuă tentare a limitei, un 
parcurs ce transfigurează și revelează 
esențele. Uneori, având tonul unui sub-
til manifest feminist, viața Ioanei este o 
luptă cu propriile limite și cu cei din 
jur. Ca în povestea rabinului Eisik din 
Cracovia[1], pentru a găsi ceea ce cauți 
trebuie să faci mai întâi un lung ocol, să 
te întorci la tine de departe, după 
parcurgerea drumului. Ioana Heidel nu 
este nici visătoare, nici peregrin, ci un 
om care își asumă drumul în viață ca pe 
o misiune revelatoare și plină de sens. 
Aproapele sau sinele poate fi înțeles 
numai prin experiența depărtării și a 
necunoscutului, prin înstrăinarea de 
sine și de tot ce înseamnă mediul 
previzibil, familiar.  

Deși este o carte de debut, deși 
fraza sună uneori ușor livresc sau 
artificial, deși elanul emoțional sau 
privirea atotcuprinzătoare subjugă pe 
alocuri continuitatea firului epic, este o 
carte polifonică, elocventă pentru o 
viață povestită departe de teritoriul 
ficțiunii, pentru destinul unei întregi 
etnii, cea a sașilor plecați din 
Transilvania, pentru anii crânceni ai 
comunismului, pentru tot ce a însemnat 
diversitatea etnică a acestui spațiu. O 
istorie trăită personal, în același timp 

foarte dramatic și demn. 
Îmi amintesc că în facultate, mai în 

glumă, mai în serios, unul dintre 
profesori ne sfătuia să nu scriem 
niciodată recenzii autorilor vii. Pentru 
mine este cu atât mai greu cu cât 
sinceritatea a acestor pagini mă face să 
simt că am pătruns în intimitatea unui 
om pe care îl respect și cu care am avut 
plăcerea să vorbesc adesea. În răspărul 
cărții se simte determinarea cu care 
copila Ioana ne ia de mână și ne con-
duce senin și cadențat scrutând zările 
aparenței, stranierității, etnicității, dez-
nădejdii, atingând în final starea de 
echilibru a Ioanei Heidel-autorul. La ca-
pătul vârfului plin de povârnișuri esca-
ladat o viață întreagă, autoarea privește 
clar și atotcuprinzător, în sine și dincolo 
de orizont, de la înălțimea la care doar o 
viață plină de împlinire, dar și de 
renunțare și sacrificiu te poate aduce.    
  ___________  
[1] După mulți ani de sărăcie grea, care 
însă nu i-au zdruncinat încrederea în 
Dumnezeu, rabinului Eisik din Cracovia i 
s-a poruncit în vis să meargă să caute o 
comoară la Praga, sub podul care duce la 
palatul regal. După ce visul s-a reptat de 
trei ori, rabinul Eisik s-a hotărât și a 
plecat la Praga. numai că podul era păzit 
zi și noapte de gardieni, astfel încât 
rabinul  nu a îndrăznit să se apuce de 
săpat. Venea însă în fiecare dimineață 
lângă pod și îi dădea târcoale până seara. 
În cele din urmă, șeful pazei, intrigat de 
ceea ce vedea, l-a întrebat politicos ce 
caută acolo: caută ceva anume sau 
așteaptă pe cineva? Atunci rabinul Eisik  
i-a povestit visul datorită căruia venise de 
atât de departe la Praga. Paznicul a 
izbucnit în râs: “Bietul de tine, cu 
pingelele tale tocite! Ai pornit la 
asemenea drumeție de dragul unui vis! 
Deh, așa e când te încrezi în vise! Și eu ar 
fi trebuit să-mi iau picioarele la spinare, 
când mi s-a poruncit odată, în vis, să merg 
la Cracovia și, în odaia unui jidov pe care, 
chipurile îl cheamă Eisik, fiul lui Jekel, să 
sap undeva după sobă ca să găsesc o 
comoară. Eisik, fiul lui Jekel! Parcă mă 
văd la locul cu pricina – unde probabil 
jumătate dintre locuitorii evrei se numesc 
Eisik și cealaltă Jekel – scotocind prin 
toate casele!” Și paznicul a izbucnit din 
nou în râs. Rabinul Eisik s-a înclinat, s-a 
întors acasă, a dezgropat comoara și, cu o 
parte din ea, a construit o casă de 
rugăciune care se numește școala Reb 
Eisik Reb Jekel. 

Luați aminte la această poveste și 
primiți învățătura ei: anume că există ceva 
care nu e de găsit nicăieri în lume, nici 
chiar lângă cel Drept și Sfânt, dar că 
totuși există un loc unde lucrul acela 
poate fi găsit.” (Andrei Pleșu, Parabolele 
lui Isus. Adevărul ca o poveste, Editura 
Humanitas, București, 2012, pp.14-15) 
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(II) 

 
Valorificând temeinica sa 

documentare, Radu Ciobanu  
urmăreşte etapele tehnice ale realizării 
picturilor din interior şi din exterior, 
insistând însă şi pe nevoia de 
singurătate şi de concentrare a 
artistului dedicat întru-totul operei 
sale. Preocupările lui Toma sunt însă 
adeseori întrerupte de misiunile pe 
care i le încredinţează Vodă ( lupta din 
Ardeal, căpitan în lupta pentru 
cucerirea Braşovului şi a Sighişoarei, 
în fruntea alaiului care o va aduce de 
la Sibiu pe Doamna Elena, războiul 
împotriva polonilor, primirea solului 
polon sau al regelui Ferdinand de 
Habsburg etc.), încrezător în 
devotamentul şi în abilităţile 
diplomatice ale magistrului, care 
stăpânea „ ştiinţa de-a se face plăcut şi 
respectat ”. 
          Ziua slujbei celei mari s-a  
desfăşurat după tot ritualul, iar 
meşterul-artist trăieşte „mulţumirea de 
a vedea încheiată această lucrare...  
întâia ... mare izbândă ” pentru el, deşi 
nu-i fusese uşor „într-o ţară care 
dăinuie numai pentru că tot timpul se 
apără”. Episcopul Macarie „... 
cărturar în stare să işte de sub condei 
mari adevăruri şi frumuseţi” va 
consemna „faptele, să nu cadă în 
uitare”,  şi va scrie „ o carte ale cărei 
istorii sunt însă zugrăvite” pe pereţii 
bisericii. Într-o lume trecătoare, astfel 
de înfăptuiri sunt mărturii ale 
tenacităţii şi simţirii neamului, care 
vor străbate vremurile, spre neuitare. 
       La scurtă vreme după această 
măreaţă realizare, uneltirile boierilor îl 

alungă pe Vodă, căruia Toma îi 
rămâne credincios, primejduindu-şi 
viaţa pentru a-l salva de furia 
trădătorilor, urmându-şi apoi drumul, 
cu care se identifică. 
    Partea a doua (Voievodul), 
structurată în trei capitole, se centrează 
pe cea de-a doua domnie a lui Petru 
Rareş, revenit în fruntea ţării prin 
compromisul tratativelor purtate cu 
padişahul, dar cu speranţa eliberării 
ulterioare. În această parte, Vodă e 
umanizat,  radiografiindu-şi viaţa 
înaintea sfârşitului: „Poate că toţi, 
când ne apropiem de cernitul capăt, 
trebuie să trecem prin soiul acesta de 
judecată în care noi înşine suntem 
judecaţi şi judecători”. Numeroasele 
secvenţe retrospective, introspective şi 
reflexive, ţesute în urzeala analitică, cu 
reale virtuţi eseistice, completează  
profilul domnitorului, dar şi al omului, 
care rememorându-şi trecutul şi 
analizându-şi faptele e bântuit de 
povara regretelor, ţâşnite din 
frământările subconştientului. Încercat 
de dureri şi slăbit de puteri, 
Domnitorul refuză umilinţa bolii şi se 
străduieşte să-şi ascundă de cei din jur 
neputinţa. Spovedania monologată a 
lui Vodă aminteşte de unele întâmplări 
şi fapte-limită, care îi pun la încercare 
orgoliul (ajutorul financiar cerut lui 
Serchiz), inţelepciunea şi intuiţia 
(Scrisoarea trimisă padişahului care-l 
alungase din scaunul ţării), tăria de 
caracter şi stăpânirea de sine 
(întâlnirea cu padişahul), prudenţa, 
diplomaţia, spiritul de prevedere etc. 
Pentru Vodă, întâlnirile erotice sunt 
doar forme de descărcare a unor 
tensiuni acumulate treptat, căci este 
atras de frumuseţea misterioasă a mai 
multor femei (Catarina, frumoasa Rut, 
Dianora), dar îşi iubeşte soţia şi este 
devotat doar acesteia, conştient că ea a 
consimţit la multe jertfe de dragul lui 
şi al ţării.  Discuţiile cu doctorul, cu 
Doamna Elena, cu mitropolitul Gri-
gore, cu fiul său Ilieş sau cu măscă-
riciul Hubă completează personalitatea 
omului şi a domnitorului, confruntat 
cu propriile decizii, unele explicabile, 
altele impuse de conjuncturi greu de 
înţeles de către cei din jur (sacrificarea  
fiului său Ilieş, trimis ostatic, şi 
prohodul slujit peste copilul viu, spre a 
adormi bănuielile turcilor). Trecând de 
la dialog la monolog, de la vorbirea 
directă la vorbirea indirectă, de la 
persoana a III-a şi a II-a la persoana I, 
scriitorul pendulează între faptele 
relatate, sancţionate de unii interlo-

cutori, şi procesele de conştiinţă ale lui 
Vodă, conştient că de la acea mare 
greşeală „a început de fapt destră-
marea”.  

Aparenţa de belşug şi pace care 
bucura poporul ascundea umilinţe şi 
disperări neştiute, lărgind cercul 
singurătăţii domnitorului, veştejind 
speranţa, înlocuită cu aşteptarea.  
      Gândindu-se „mai mult la ce a fost 
decât la ce va fi”, Vodă înţelege că 
Domnia poate deveni o povară pentru 
conducătorul preocupat de libertatea şi 
de binele neamului său, fiind obligat 
adeseori să fie neînduplecat sau să ia 
decizii dure şi chiar cumplite 
(căsătorirea Ancăi din interese 
politice, decapitarea boierilor trădători 
şi uzurpatori, uciderea lui Gritti şi a 
fiilor acestuia etc.). „Scormonind prin 
tot acest morman de întâmplări tre-
cute... nu tocmai curate, dar nece-
sare”, mitropolitul Grigore, „singurul 
om de credinţă”, supune muribundul 
la acea „judecata de apoi”, care este, 
de fapt, conştiinţa omului confruntat 
cu sfârşitul vieţii pământeşti. 
Confesiunea lui Vodă conferă relatării 
o semnificaţie umană, care se 
regăseşte în multe dintre formulările 
sentenţioase, stimulând meditaţia şi 
receptivitatea cititorului. Domnul 
evocă frecvent înţelepciunea şi 
loialitate lui Toma, adevărat „frate 
spiritual”, care, trimis la Veneţia după 
otrava izbăvitoare, nu s-a mai întors, 
lăsând un gol imens în inima şi în 
viaţa suveranului. Pentru el, artistul 
fusese prieten, confident, sfătuitor şi 
om de mare încredere, care îşi păstrase 
independenţa, fiind „...al drumului, 
...slobod ca pasărea şi nesupus”.  
     Vodă încearcă să se smulgă din 
mlaştina regretelor pentru păcatele 
săvârşite, ştiind că „acolo unde se află 
mărturisirea se află şi uşurarea”.   

Cu  multe conotaţii istorice şi mo-
rale este evocată întâlnirea cu padi-
şahul, când Vodă, ocolind umilinţa 
înjositoare, a acceptat unele compro-
misuri, ca soluţie pentru atingerea 
scopului conjunctural, căci „în 
mijlocul unor... împrejurări tulburi e 
aproape imposibil să desparţi binele 
de rău”, ba fiind în fruntea unui neam 
eşti obligat „să năpăstuieşti oleacă 
adevărul”. Deşi Soliman Magnificul îi 
era duşman, Domnul Moldovei îi 
recunoaşte calităţile şi înţelepciunea, 
apreciindu-l ca om instruit, care citeşte 
cărţi „scrie stihuri... îi preţuieşte → 

LIVIA FUMURESCU   
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      Carte pentru bătrâni? 
 
 De curând, cu titlul „Adriana. 
Cuvinte din iarna vieţii. Memo-
rialistică”, a apărut în librăriile 
Iaşului o nouă carte, autor Ion N. 
Oprea, din salba memorialisticii sale, 
care pune în valoare amintirile unei 
doamne, asistate social într-un Că-
min de profil, ajunsă la venerabila 
vârstă de 94 de ani 
  „Cartea aceasta, aş aprecia, este o 
cronică vie a ceea ce este viaţa şi 
activitatea într-o astfel de instituţie 
unde totul e bine organizat, gazdele 
şi oaspeţii lor, ducând o viaţă nor-
mală, cu bucuriile şi relele întâm-
plătoare, dar mult mai atent trăite 

decât dacă sosiţii ar fi rămas acasă 
sau pe stradă. Ea se citeşte cu interes 
şi instituţional şi particular, chiar şi 
de vizitatori, care au confirmarea că 
Instituţia – Căminul – este necesară, 
trăieşte prin grija  statului şi a 
sponsorilor, a personalului angajat, 
asigurându-le internaţilor ceea .ce li-
ar fi lipsit dacă ar fi rămas fie şi în 
familie – liniştea, confortul, medi-
caţia, vorba bună, ba şi literatura, o 
carte, cântecul mai ales, cântecul de 
acasă, de  la mama sau de la biserică, 
muzica, poezia mai ales, scrisă de ei 
sau a clasicilor ori trăitorilor, con-
servată în memoria talentaţilor şi 
pusă în carte să nu se piardă, că cine 
ştie, ne întoarcem, vreodată,  la tot 
ce-a fost tinereţea pacienţilor”, spune 
în Destăinuire, cu rol de prefaţă,  Ion 
N. Oprea. 
 Este o carte, arată acelaşi, care 
cuprinde în majoritate relatarea 
amintirilor unui om  care, la o vârstă 

venerabilă – peste 90 de ani – 
străluceşte intelectual  şi, deşi nu are 
studii superioare, se dovedeşte o 
povestitoare care ne-a încântat şi nu 
am cutezat să nu le facem un dar 
preţios cititorilor, relatându-le. Totul 
prezintă interes, în primul rând 
importanţa Căminelor de bătrâni, 
activitatea personalului medical, de 
asistenţă şi administrativ, factorii de 
ajutorare şi sprijinire a unor oameni 
care au nevoie de oameni de omenie, 
de gesturi de mare generozitate.  
 Luată în mână şi măcar răsfoită, 
dai că ideile naratoarei şi poate şi ale 
autorului sunt şi regretele tale ca 
cititor, şi atunci, poţi să nu citeşti 
cartea cu „Adriana”… de la un capăt 
la altul, să nu inviţi sau să-i îm-
prumuţi volumul şi vecinului, prie-
tenului tău, după ce l-a citit şi tata →  

               Prof. VIRGIL DATCU 

_________________________________________________________________________________________________
 
ENIGMA NEMURITORULUI ALBASTRU 
 
→pe înţelepţi, pe alchimişti, pe vraci, 
pe meşteri, pe filozofi”. Erau aspecte 
care îi apropiau, căci, deşi autoritari, 
nu se bazau „numai pe putere”, 
manifestând multă prudenţă în ceea 
ce spuneau şi hotărau. Discutând 
despre prieteni şi prietenie, padişahul 
emite păreri memorabile, căci 
„Prietenul, mai curând sau mai târziu 
devine o povară”, „ prietenia e sortită 
pieirii”, iar  stăpânitorul care vrea să 
rămână puternic trebuie să afle tăria 
„de a rămâne singur”.                        
      În ultima parte a romanului, 
Marcu, trecut şi el prin experienţele 
Occidentului, păstrând pietrele 
primite de la meşterul Toma, care 
„dau nemurire albastrului”, promite, 
la îndemnul lui Vodă, să picteze 
Voroneţul. Finalul romanului 
descifrează semnificaţia titlului, 
amintind de enigma „albastrului de 
Voroneţ”, dar şi de continuitatea 
neastâmpărului creator în succesiunea 
generaţiilor. Nu întâmplător, coperta 
cărţii e nuanţată în albastru-verzui 
voroneţian, a cărui taină pare 
descifrată  în ficţiunea romanului, 
căci „lapislazuli... e o marfă rară”, 
care „are puterea de a da strălucire 
albastrului”, pe fundal profilându-se 
silueta Bisericii. 

 Moartea lui Vodă e sugerată de 
sfârşitul basmului povestit de 
Bisurca, iar desprinderea sufletului de 

trup pare a se încadra teoriilor care 
vorbesc despre aspirarea muribundu-
lui după decorporare într-un tunel lu-
minos,  marcând trecerea în veşnicie. 
Autorul stăpâneşte arta descrierii 
detaliului (a veşmintelor, a  acceso-
riilor, a interioarelor, a bucatelor 
servite etc.), contribuind la realizarea 
specificului acelor vremuri, în care 
fastul de la curţile domneşti şi alaiul  
impresionant care-l însoţea pe dom-
nitor sugera stabilitate, putere şi bel-
şug. Chiar reluate, asemenea pasaje 
descriptive au rolul de a insista pe 
măreţia şi autoritatea suveranului, 
aflat în vârful ierarhiei din epoca 
medievală, impunând respect şi prin 
ţinută şi prin ambianţă. 
        Cu incontestabilă viziune 
regizorală, scenele de luptă sunt 
surprinse în ritm alert, dinamic, prin 
propoziţii scurte exclamative şi prin 
secvenţe eliptice de predicat 
(„..încleştări scurte şi crâncene. Cai 
răsturnaţi, bătând văzduhul cu 
picioarele. Scrâşnet de săbii, 
zăngănit de scuturi, trosnet de oase”) 
sugerând dramatismul bătăliei.   

Se cuvine a aprecia eleganţa şi 
frumuseţea formulărilor, a limbii, pe 
care Radu Ciobanu, preocupat de 
şlefuirea stilistică, o mânuieşte cu 
meticulozitatea şi cu exigenţa 
perfecţionistului, introducând forme 
gramaticale specifice acelei epoci, 
evocată prin cuvinte şi termeni care 
realizează „culoarea vremii”. Cititorul 
este cucerit de reactivarea 

apelativelor şi construcţiilor sintactice 
din acea perioadă, de  fluiditatea 
exprimării, care potenţează expresi-
vitatea textului, probând harul de 
netăgăduit al scriitorului.  

     Cartea abundă în reflecţii 
gnomice, cu intercalarea oportună a  
maximelor în contextul secvenţelor 
narative sau reflexive, având certă 
valoare educativ-formativă pentru 
cititor (Puterea slăbeşte până la urmă 
mintea multora; Un vis măreţ nu se 
poate împlini fără jertfe; Dumnezeu 
nu-i ajută decât pe acei ce se ştiu 
ajuta; Unde e rânduială, e dreptate; 
Nimeni nu ştie cât răgaz avem etc.). 
Majoritatea aforismelor din acest ro-
man sunt creaţii personale, rod al gân-
dirii analitice a autorului, desprinse 
dintr-o bogată experienţă de viaţă.  

„Nemuritorul albastru” este cartea 
care trebuie citită cu mintea şi cu 
sufletul, fiindcă fiecare pagină  con-
centrează formulări senteţioase, ex-
primând adevăruri, în care descope-
rim limpezite şi clar formulate aspi-
raţii, neîmpliniri sau reuşite, mar-
cându-ne tuturor vieţile. Este rodul 
unei arderi devastatoare, al unui 
travaliu cumplit, prin care autorul se 
identifică cu artistul în febrilitatea 
finalizării unei opere care să învingă 
vremelnicia.  
    Oricâte am spune despre acest 
roman, n-am reuşi să epuizăm 
argumentele care îl recomandă pentru 
o lectură instructivă şi captivantă. 
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şi mama, sora mai mică?: “În atare 
situaţie, începem să mai răscolim 
trecutul, să mai găsim ceva din el, 
noi, noi care totuşi, am trecut prin 
multe şi am rezistat cu tărie, şi de ce 
nu, cu un zâmbet în casă, cu o 
mângâiere, cu un cântec, şi ce cântece 
erau pe timpul copilăriei şi tinereţii 
noastre, de te făceau să uiţi de toate 
necazurile. Te făceau să vii acasă cu 
dragoste. Unde se mai cântă astăzi 
Barca pe valuri pluteşte uşor, La 
umbra nucului bătrân, În micul oră-
şel uitat de lume, Smaranda e cea mai 
frumoasă, Păsărică mută-ţi cuibul şi 
te du, - de venea omul acasă cu 
cântecul pe buze, cu dragoste. Astăzi, 
habar nu ai ce spune cântecul, dar te 
asurzesc zgomotele, parcă lipsesc 
notele muzicale şi toţi ţipă”, p.202.   
 Că această carte este darul făcut nu 
doar bătrânilor, ci şi altora, mai ales 
factorilor de decizie şi tineretului de 
după 1989, ne-o spune tot autorul în 
cele ce urmează: „Publicarea volu-
mului vine să învedereze nu doar 
opera creatoarei, povestitoarei, a 
doamnei Adriana Andreiaş-Micu, cât 
mai ales Instituţia care este gazdă 
pentru asemenea oameni, adevărate 
valori ale optimismului omenesc, care 
sunt înfrăţiţi şi iubesc din convingere  
munca, tradiţia, prezentul, dar cu 
speranţă viitorul. Viitorul, pentru că 
Instituţia dacă serveşte azi celor care 
au muncit de dimineaţă şi până 
noaptea, cu atât mai mult va fi 
necesară mâine, când miile de asistaţi 
sociali din mai fiecare casă, cei care 
aşteaptă poştaşul cu cupoanele să le 
înmâneze plata votului primit, dar nu 
ies pe dealuri cu sapa să muncească 
ogoarele lăsate pârloagă, chiar 
acestora şi altora le va fi şi mai utilă 
întreprinderea.  

Îmbătrânirea populaţiei Româ-
niei, ca şi prelungirea vârstei de ieşire 
la pensie, dar mai ales depărtarea 
descendenţilor de bătrâni sunt realităţi 
care înseamnă programe de protecţie 
socială la care este chemat să 
participe nu doar Statul şi factorii săi 
de resort, ci mult mai mulţi, noi şi 
întreaga societate civilă.  

Organizaţiile non-guvernamen-
tale care vor proba «cine-i om şi cine-
i câine ». Nu spun o noutate, doar o 
repet, de multă vreme fiecare casă, 
dar mai ales la blocuri, unde uşile 
rămân închise cu lunile, există 
oameni care nu numai trebuie vizitaţi 
şi ajutaţi, dar le-ar fi efectiv utilă 

internarea la căminul de asistaţi 
sociali”. 

Lucru pe care îl spune şi autoarea 
scrisorilor adresate celui care sem-
nează cartea - că întreaga naraţiune 
este un total al corespondenţei purtate 
cu doamna Adriana: “…Nu m-aş fi 
oprit să aştern pe hârtie aceste mari 
necazuri care azi apasă cu greutate pe 
umerii bătrânilor bolnavi şi singu-
ratici, dar şi situaţia  tinerilor, fără de 
ajutor, plecaţi departe m-a îndemnat 
să nu ocolesc acest adevăr care cade 
tot în seama vârstnicilor să-l rezolve -   
familiile, copiii, gospodăriile tineri-
lor, satele, au rămas tocmai sub 
îngrijirea bătrânilor, lipsiţi de putere, 
pierduţi de minte, fără o îngrijire 
medicală, fără medicamente şi supra-
veghere, fără o mâncare cum trebuie 
şi o  bucurie imediată.  

Oricât ar fi omul de bătrân, el are 
nevoie de o vorbă bună, de o 
mângâiere, de o încurajare din partea 
copiilor lui, să simtă o mână caldă de 
ajutorare, care, până la urmă, în lipsa 
banilor, pot înlocui şi medicamentele. 
Chiar şi eu am perioade când personal 
simt lipsa unei vorbe de încurajare, de 
mângâiere, deşi, îmi dau seama că  
lumea care a fost nu mai este. 

Când eram copii aveam şi purtam 
cel mai mare respect profesorilor, ne 
aplecam până la pământ în faţa lor 
când îi întâlneam, preotului îi spu-
neam de la mare distanţă respectuos 
„sărut mâna”, ne purtam cuviincios 
cu conducerea jandarmeriei locale, a 
funcţionarilor primăriei, pe primar îl 
respectam cu sfinţenie şi mare 
încredere. În  ziua de astăzi este mare 
batjocură în relaţiile dintre noi 
oamenii, bătrânii nu mai sunt 
respectaţi ca şi educatorii în general şi 
autorităţile statului”, p.166. 

În spiritul celor de mai sus cartea 
evidenţiază eforturile Statului, dăru-
irea unor sponsori, acţiunile bisericii 
catolice şi a comunităţii evreilor 
pentru protejarea celor aflaţi în 
neputinţă la un moment dat, cheamă 
biserica ortodoxă şi clericii ei, înde-
osebi pe călugări şi măicuţe, să facă 
mai mult în acest sens, salută inten-
ţiile Termo-Service Iaşi – care, ocu-
pându-se de administrarea unor apar-
tamente a imobilelor, vrea să dema-
reze şi un proiect de ajutorare a per-
soanelor vârstnice, bolnave, fără apar-
ţinători legali şi cu mobilitate redusă. 

« Direcţia de Asistenţă 
Comunitară acordă ajutoare, dar le  

acordă celor care depun dosare. Sunt 
însă, din ce am văzut noi, bătrâni 
care nu se pot deplasa, care nu au 
rude să umble pentru ei sau care nici 
nu ştiu de ajutoarele sociale la care 
au dreptul.  

Către aceştia ne îndreptăm. Cu 
un sfat, cu un telefon dat la instituţia 
responsabilă sau cu o vizită la 
domiciliu, vrem să ajutăm şi noi pe 
cât posibil. Nu avem nici experienţa, 
nici calificarea pentru o intervenţie 
directă, dar vrem să creăm măcar 
legături omeneşti între instituţii şi 
oamenii care au nevoie de ele », se 
redau în Destăinuire spusele lui 
Tudor Tudose, directorul Termo-
Service, preluate dintr-un ziar de la 
Iaşi. 

Cu valoare de document, cartea 
se constituie şi într-o bibliotecă care 
împrumută cititorilor ei operă reli-
gioasă şi beletristică, o redare şi din 
aduceri aminte a mai marilor noştri. 
Mihai Eminescu, Al. Vlahuţă, George 
Coşbuc, Grigore Alexandrescu, Mag-
da Isanos, Iulia Haşdeu, Ciprian 
Porumbescu, Ion Minulescu, Vasile 
Militaru, Alexe Mateevici, Grigore 
Vieru, Adrian Păunescu, Constantin 
Tănase, dar şi multe texte de cântece, 
aproape uitate. Ne readuce folclorul şi 
pe buze… Caloianul ! 

Portetistica cărţii este aproape în 
totalitate mertul celei care şi-a 
cunoscut şi-şi iubeşte vecinii sau pe 
cei de care s-a despărţit, ne-a informat 
Ion N. Oprea.  

Topica frazei, expresia curat 
românească, poate şi unuia şi altuia, 
autor şi povestitoare.  

Luminoase şi inventive, prie-
tenoase,  copertele cărţii. 

Ne-am bucura dacă Adriana, cu 
Cuvintele din iarna vieţii ei ar ajunge 
şi în mâinile şi sub privirile lacome 
de lectură ale celor cărora cartea a 
fost realizată : Instituţiile şi oamenii 
lor din domeniul unde asistaţii sociali, 
nu numai bătrânii, o aşteaptă.  

O carte, dusă în dar celor de 
acolo, de câtre cei care îi mai vizitază 
pe cei internaţi, ar fi bucuria lor de 
suflet întâlnindu-se unii cu alţii.  

Adică cei din povestirile Adri-
anei cu cei care înseamnă omenirea 
Căminelor de ajutorare a celor care 
mai gândesc, scriu, citesc şi speră că 
oamenii au rămas oameni.   

Ar fi bucuria lor dar şi a 
Doamnei Adriana, cum am intuit din 
cele scrise de Ion N.Oprea. 
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Foarte interesantă este şi recenta 

carte de comentarii critice,  Mircea 
Eliade – subiect logic şi gramatical 
(2013)*, de Marian Barbu, lucrare 
pusă „strategic-cardinal“ sub patru 
motto-uri – nu întâmplătoare, ci 
polarizator-constelatoare în spaţiali-
tatea operei de cercetător-scriitor-
galaxie, datorată de cultura valahă 
celui ce-a înzestrat-o cu o exemplară 
Istorie a credinţelor şi ideilor reli-
gioase şi cu capodopera romanescă, 
Maitreyi: (I) Emil Cioran: «Sunt 
îndreptăţit să cred că, mai presus de 
zei, el [Mircea Eliade] pune, în 
subconştientul său, cărţile. N-am 
întâlnit pe nimeni care să le iubească 
atât de mult ca el.», (II) N. 
Steinhardt (Fantasticul lui Mircea 
Eliade): «Transcenderea lumii em-
pirice (şi a psihologiei elementare), la 
ce duce? Mai întâi, la inconştient, 
care – o spune C. C. Jung – nu-i decât 
localizarea individuală a celui 
colectiv; iar apoi, la cunoaşterea 
sinelui; drumul se deschide înspre 
cunoaşterea absolută, dincolo de 
experienţa psihanalitică a lumii 
spaţiale, temporale şi cauzale, a lumii, 
care, în fond, e a categoriilor 
kantiene.», (III) M. Eliade 
(Oceanografie): «Enigmele cele mai 
mari le aflăm la suprafaţă, în plină 
lumină şi plină simplicitate.» şi (IV) 
Marian Barbu: «Mai convingător şi 
înţelept text critic rămâne acela în 
care nu cunoşti biografia celor despre 
care scrii» (p. 5).  

În arhitectura / „sintaxa“ cărţii – 
ce dă părelnicia că-şi trimite verbele / 
predicatele în diateză pasivă, având 
pe Mircea Eliade, deopotrivă, „su-
biect logic“ şi „subiect gramatical“, 
lăsându-se pentru altădată comple-
mentul „de agent“ –, Marian Barbu 
abordează „poliedrul eliadesc“ şi 
„operează“ dintr-o „faţă-hexagon“ cu 
laturile: (I) Orientări de lectură (pp. 
9 – 20), (II) Despre „Prefaţa“ lui 
Gabriel Stănescu (pp. 21 – 28), (III) 
Înregistrarea alfabetică a autorilor 
(65 la număr, ale căror texte din 
crestomaţia lui Gabriel Stănescu, 
Mircea Eliade în conştiinţa contem-
poranilor săi din exil, Norcross, 2001 
– sunt puse sub lupa marian-barbiană, 
în secţiunea următoare, paradoxist 

______________________________ 
vorbind, astfel „născându-se“ un  
metacritic „nucleu disipativ“, 
fermecător-strălucitor; pp. 29 – 31), 
(IV) Comentarii critice (încorolând 
metacritica / „radiografierea celor 
65“, supra,  sau, mai exact spus 
„nucleul“ cărţii lui Marian Barbu, 
lucrare „ingenioasă şi bine temperată“ 
despre Mircea Eliade; pp. 32 – 255), 
(V) În loc de postfaţă (pp. 256 – 261) 
şi (VI) Addenda (pp. 262 – 276).              

(I) În „deschiderea cărţii“ cu 
Orientări de lectură (de luat în 
seamă), Marian Barbu, pandureşte, 
mărturiseşte întru captatio benevo-
lentiae: «Sub auspiciile mărturiei din 
mottoul nostru, am găsit cu cale să 
formulez câteva orientări de lectură, 
rezervate unei cărţi extrem de 
importante în bibliografia eliadiană. 
[...] Cartea care face obiectul 
comentariilor noastre critice a fost 
intitulată Mircea Eliade în conştiinţa 
contemporanilor săi din exil. [...] 
Desfăşurătorul pe autori stă sub 
semnul alfabetului din limba română, 
cuprinzând 64 de nume, plus numele 
editorului care a compus şi o prefaţă. 
[...] Dimensiunea textelor, oferite de 
repondenţi sau acceptate a fi preluate 
din reviste sau cărţi ale acestora, 
variază în funcţie de autorizarea lor şi 
a principiului în baza căruia 
antologatorul a hotărât să acţioneze. 
[...] pentru a fluidiza înţelesurile 
demersului nostru critic, mi-am 
propus să nu vorbesc la trecut despre 
actanţii selecţionaţi de G[abriel] 
S[tănescu]; de aceea, nu în puţine 
cazuri, mă adresez unora dintre ei, ca 
şi când ar fi în viaţă şi ar citi / ori 
asculta însemnările care le-au fost 
adresate» (p. 9 sqq.).  

(II) Cu privire la prefaţa lui 
Gabriel Stănescu, Marian Barbu 
subliniază o realitate obiectivă „cu 
dendritele“ în subtitlul cărţii sale: 
«Fixându-l pe Mircea Eliade în 
centrul contemporanilor săi – de la 
subiect logic şi gramatical –, autorul 
crestomaţiei, poet de formaţie, nu mai 
instituie, prin întreg, periplul său, atât 
de obişnuit, dar de mare caznă, doar 
exerciţii de apărare pasivă; şi ca 
orice implicat în mijlocul exilului, 
vorbeşte de acolo, printr-o portavoce 
a sincerităţii şi a pildei exemplare.» 
(p. 23; pentru Distinsul Receptor, 
trebuie să precizez că sintagma 
subliniată de Marian Barbu face 
trimitere la titlul unui volum de 
versuri «Exerciţii de apărare pasivă», 
de Gabriel Stănescu, Bucureşti, 
Editura Albatros, 1984).  

(III) Dintre cele 64 de nume de 
autori antologaţi de Gabriel Stănescu 
amintim pe cele mai înrăzărite ale 
exilului valah (sub semnătura cărora 
se află textele ce intră sub lupa 
criticului Marian Barbu, adăugându-
li-se şi G. Stănescu, „al 65-lea“): 
Sorin Alexandrescu, Ştefan Baciu, 
Matei Călinescu, Emil Cioran, Al. 
Ciorănescu, Ioan Petru Culianu, Radu 
Enescu, Vlad Georgescu, Sanda 
Golopenţia, Paul Goma, Vintilă 
Horia, Virgil Ierunca, Eugen Ionescu, 
Monica Lovinescu, Ion Negoiţescu, 
Basarab Nicolescu, Cicerone Poghirc, 
Anghel Rugină, Horia Stamatu, 
Mariana Şora ş. a.   

(IV) Cele 223 de pagini (A-5) de 
Comentarii critice, „nucleul“ cărţii 
lui Marian Barbu, înmănunchează – 
în funcţie de valoarea textelor celor 
64 + 1 – bine-documentate articole / 
eseuri aurifere, „radiografii“ de mare 
fineţe, mai toate de „etalat“ în faţa 
Distinsului Nostru Receptor de 
Metacritică: «Respectând ordinea 
alfabetică [...], prim-planul cărţii l-a 
ocupat textul oferit de Sorin 
Alexandrescu, nepotul de soră, al lui 
Eliade. În totul, textul respiră aerul 
unui lamento reţinut, legat de 
dispariţia unchiului. [...] O confesiune 
ca un şoc deschide pledoaria în a 
comenta vidul ce s-a instalat după... 
moartea lui Eliade. [...] Fraza consună 
a maximă, desprinsă din retorica 
anticilor. [...] Cultivându-şi cu 
intensitate ideea Centrului, viziunea 
lui Sorin Alexandrescu este a 
geometrului care a explicat pe un 
sistem de axe poemul Joc secund, → 

ION PACHIA TATOMIRESCU 
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de Ion Barbu; este criticul şi istoricul 
literar care a înţeles, expus şi ordonat 
în varianta sertarelor opera lui W. 
Faulkner. [...] Categorica afirmaţie că 
Mircea Eliade a reprezentat pentru 
noi acest Centru pierdut dezvăluie o 
polisemie a pronumelui personal – 
noi.» (Sorin Alexandrescu – 1937 –, 
Prăbuşirea Centrului, p. 32 sqq.); 
«Numeroasele secvenţe de teorie 
literară privind mitul, sacrul şi 
profanul sunt emanaţii ale semni-
ficaţiilor care se degajă în câmpul de 
plasament al acestora.  

N-are rost comentarea lor aici, 
deoarece scopul cărţii de faţă este 
acela de a urmări sănătatea folosirii 
limbii române, la contemporanii lui 
Eliade, aflaţi în exil.  

Aşadar, oferim câteva extrase 
model [...]: imaginaţie artistică [...], 
universuri de semnificaţii răsturnate, 
fenomenologia miracolului [...], 
ficţiunea, văzută ca substitut modern 
al mitului...» (Matei Călinescu, 1934 
– 2009, Imaginaţie şi sens. Atitudini 
estetice, p. 76 sq.); «Laudă, în stilu-i 
sec, prietenia cu cel plecat fără 
întoarcere şi la un moment dat 
răbufneşte într-o tragică lamentaţie ca 
la pierderea viteazului Achile: Nu ar 
fi fost mult mai bine să fi dispărut 
înainte de a fi lăsat urme ?» (Emil 
Cioran, 1911 – 1995, În sfârşit, o 
existenţă împlinită, p. 83); «I. P. 
Culianu l-a transformat pe Eliade în 
fetiş.  

Numai aşa înţeleg de ce savantul 
a insistat să-l aşeze în locul său la 
Chicago. [...] I. P. Culianu punctează 
mai mereu trinitatea eliadiană – de 
istoric, filosof şi scriitor – ca să se 
facă mai bine înţeles.  

Forţe creatoare ale acestei trini-
tăţi sunt greu, dacă nu imposibil, de 
departajat când vine vorba de actul 
comunicării ştiinţifice.  

Chiar şi în planul literaturii 
propriu-zise – roman, nuvelă – 
departajarea impusă ar lăsa în umbră 
pe una sau alta din laturile viziunii în 
triunghi.» (Ioan Petru Culianu, 1950 
– 1991, Ultimele clipe ale lui Mircea 
Eliade. Mahāparinirvāna, p. 103 
sqq.); «Spiritul, proiecţia într-un 
imaginar trăit, real, constituie bogăţia 
de gândire pe care a adus-o Eliade din 
India.  

Computarea românilor la o altă 
concepţie, pe care ne-o oferă gândirea 
indiană, întotdeauna iscoditoare, 
niciodată însă de-a fi suficientă, l-a  

singularizat pe Mircea Eliade în 
grupul de contemporani intelectuali ai 
României.» (Eugen Ionescu, 1909 – 
1994, Mircea Eliade, p. 149); etc.            

(V) Textul În loc de postfaţă (pp. 
256 – 261) „fixează“ câteva 
importante mărturisiri ale autorului: 
(a) «Am constatat, după ceasuri 
prelungite de reflecţii şi de îndoieli, 
în privinţa găsirii unui ton critic 
adecvat, privind o înţelegere deplină a 
comentariilor mele critice că s-ar 
putea realiza aşa-ceva, numai dacă 
obiectul de referinţă ar fi fost 
cunoscut dinainte de către toţi 
cititorii.  

Cred că atunci justeţea 
observaţiilor ar fi fost împărtăşită pro 
causa.» (p. 256); (b) «Unicitatea lui 
[M. Eliade], în comparaţie cu Emil 
Cioran sau Eugen Ionescu, [constă] 
tocmai în această neîntreruptă 
dârzenie de a-şi păstra neatinsă 
comoara limbii române, atâta timp, 
cât scrierile de ştiinţă a religiilor 
(istorice, filosofice, de credinţă) au 
cunoscut „stofa“ limbilor: franceză, 
italiană, engleză, portugheză.  

Aşadar, limba română a fost 
mantia împărătească, sub nobleţea 
căreia şi-a redimensionat până şi 
visele, nu numai literatura.» (p. 257) 
etc.  

(VI) „Densa“ Addenda, foarte 
„măruntă-n literă“, prin scanare, «în 
ideea redimensionării spaţiului şi 
mişcării biografiei lui Mircea Eliade» 
(p. 262), redă unui şi mai ales circuit 
articolul Dorinei N. Rusu dedicat lui 
Mircea Eliade, în dicţionarul 
academicienilor valahi, Membrii 
Academiei Române, 1866 – 1999, 
dar nu cel al primei ediţii din 1999 
(ISBN 973–27–06967), ci cel apărut 
în ediţia din anul 2003.   

Metacritica lui Marian Barbu din 
recenta lucrare, Mircea Eliade – 
subiect logic şi gramatical (2013), se 
relevă a fi fiind „ales rod catalizator“ 
pentru posteritatea receptoare a operei 
lui Mircea Eliade – unul dintre cei 
mai înrăzăriţi scriitori-galaxie ai 
Valahimii secolului al XX-lea. 

 
(4 făurar, 2014, la piramida 

extraplată a Timişoarei) 
____________________ 
* Marian Barbu, Mircea Eliade – 
subiect logic şi gramatical, 
comentarii critice, Craiova, Editura 
Sitech (ISBN 978–606–11–3691–9), 
2013 (pagini A-5: 278). 
 

 

 
În zilele de 13-14 septembrie 

2014, Casa de Cultură "Tudor Vornicu" 
din municipiul Adjud, organizează 
ediția a III-a a Festivalului Naţional de 
Poezie « Emil Botta ». 

La concurs pot participa autori care 
nu în vârstă de până în 30 ani, nu sunt 
membri ai Uniunii Scriitorilor, nu au 
debutat editorial și nu au obținut premii 
la edițiile precedente ale concursului. 

Sunt acceptate minimum 5 și 
maximum 10 poezii, în 5 exemplare, 
obligatoriu diacritice. 

Lucrările dactilografiate în 5 (cinci) 
exemplare și pe suport CD sau DVD 
vor fi trimise pe adresa Casa de Cultura 
"Tudor Vomicu", municipiul Adjud, 
strada Libertății, nr. 7, cod poștal 
625100, cu 
mențiunea 
pentru 
Festivalul 
Naţional de 
Poezie « Emil 
Botta ». 

Lucrările se 
trimit până la 
data de 1 
august 2014. Ele vor purta în loc de 
semnătură un motto ales de autor. În 
coletul poștal va fi introdus un plic 
închis (având același motto), care va 
conține un CV al autorului. Se va 
specifica: numele și prenumele 
autorului, motto-ul pus pe plicul mic și 
grupajul de poezii, locul și data nașterii, 
studii, activitate literară, adresa 
completă, numărul de telefon și, 
eventual, adresa de poștă electronică. 

Laureații vor fi anunțați până la 
data de 1 septembrie 2014, pentru a fi 
prezenți la festivitatea de premiere, care 
va avea loc la Casa de Cultură "Tudor 
Vornicu" din municipiul Adjud. 

Juriul va acorda următoarele premii: 
Premiul I - 700 lei, Premiul II - 500 
lei, Premiul III - 300 lei, trei premii de 
excelență pentru scriitori vrânceni care 
au publicat lucrări în anul 2013. 

Juriul își va rezerva dreptul de a 
redistribui anumite premii. 

Vor fi acordate în funcție de 
posibilități, premii ale unor reviste 
literare. 

Organizatorii vor asigura cazarea, 
transportul și masa (diurna) invitaților. 

Relații suplimentare: prof. Catană 
Ion - tel: 0744891319, prof. Spirescu 
Paul - tel: 0723719439. (N.B.) 
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Exeget al romanului, al scrierilor 

lui Tudor Arghezi și Vasile Voicu-
lescu, gânditor în sfera literaturii, a 
receptării și a evoluției gustului public, 
Petre Isachi publică acum o carte care 
exprimă raporturile autorului atât cu 
opera sa, pe de o parte, cât și cu 
cititorul, pe de altă parte. 

Este amintită, la început,  poeta 
Sapho, ca simbol al frumuseții ce 
dezvoltă înțelesul nemurii, invocându-
se volumele anterioare: Autoportret în 
oglindă (2009) și Amanta de proxi-
mitate (2011), în această lucrare Dalila 
sugerând frumusețea care subjugă 
orice  putere. Scriitura este caracteri-
zată, pornind de la sugestia arătată, 
prin seducție, capacitatea de a-și 
justifica orice trădare, cuprinderea 
narcisismului în lumea relației, des-
chiderea lumii experienței, autonomie, 
perseverență și ipocrizie. 

Reluând ideile unor importanți 
gânditori ai raporturilor dintre text și 
(i)realitate, Petre Isachi  anticipează că 
lectorul va observa tragedia imagina-
rului confruntat cu propriile consecin-
țe: existența dialogică, alunecarea 
subiectivismului în narcisism și 
diversitatea punctelor de vedere. 

Cartea se prezintă ca un calendar 
inspirat din cel  bisericesc, cu 
comentarii „la zi”, însă sfinții sunt 
personaje din viața politică, mondenă, 
promovate de mass media drept 
pozitive, iar evenimentele blamabile 
(mineriadele, minciunile difuzate de 
televiziuni, începând din decembrie 
1989) evidențiate ca demne de a fi 

respectate,  ca de exemplu: „22 martie 
2012 (J. Coborârea la beci a Cuv. 
Cătălin Voicu)”, „6 aprilie 2012 (V. 
Preacinstita Briana Caradja, peregrina 
prin baruri)”, „13 iunie 2012 (M. 
Înainteprăznuirea pogorârii minerilor 
la București)!,  „17 iunie 2012 (D. 
Minunea găinii născătoare, săvârșită 
de Sf. Ion Cristoiul)”, sau „5 
septembrie 2012 (M. Sf. Grigore 
Gheba, chinuitorul de școlari)”. 
Modelul adoptat nu este greu de 
deconspirat, pentru cititorii presei 
românești postdecembriste, fostă 
democratică sau postrevoluționară! 

Din  alte articole, astfel ordonate 
pe „sfinți” și „dezlegări” sau „înainte-
prăznuiri”, reținem, pornind de la 
dictonul contabilicesc „Nimeni nu te 
invită la masă pe degeaba”, consta-
tarea că festivalurile literare, mesele 
rotunde și dezbaterile au ca urmare 
(scop?) bifarea punctelor din agenda 
mai marilor culturnici, în timp ce 
publicul „uită să intre în librării sau 
biblioteci, cu anii”. 

Altă idee este aceea că nu numai 
foametea, dar și deculturalizarea a dus 
la dispariția unor neamuri din istorie, 
semnal tragic foarte potrivit cu reali-
tatea contemporană. Mai spune autorul 
că  scriitorii cred, fără îndreptățire, în 
recunoașterea postumă, în loc să 
încerce să  scrie pentru prezent. 

 Autorul cărții aderă, menționând 
revista de cultură „13 plus”, pe care o 
editează la Bacău, la preferința de 
lectură a lui Eugen Lovinescu pentru 
sâmburele de talent al unui începător, 
în dauna ultimei scrieri a unui scriitor 
consacrat, și crede, ca și Mihail Dra-
gomirescu, că studiul capodoperelor ar 
reînvia interesul pentru literatură, pen- 

 

tru  lectură, ceea ce nu face școala de 
azi. Apreciază importanța Internetului, 
care oferă posibilitatea și libertatea 
opțiunii, spre deosebire de ceea ce 
crede Nicholas Carr, care vede doar 
efecte malefice. 

În alt loc, dezminte ficțiunea 
confortului care distruge suferința. 
Simularea suferinței nu este credibilă, 
nu duce la nimic. 

O cercetătoare a istoriei descoperă 
preferințele din biblioteca unor torți-
onari, ca Molotov, pe numele real 
Skriabin, scriitori, și nu clasicii 
ideologiei marxiste, personajul, spre 
deosebire de Ribbentrop, spânzurat 
pentru crime de război, viețuind tihnit 
aproape o sută de ani. Autorul mai 
observă o sumedenie de legi care 
obstrucționează libertatea cetățenilor și 
faptul că libertatea se manifestă prin 
alegere. Scriitorul trăiește sub semnul 
singurătății și neliniștii, deoarece 
proiectează lumea în infinit  și se 
definește prin ceea ce nu este, de aici 
sentimental tragic al eșecului. 

Sunt și pagini care exprimă ideile 
scriitorului cu privire la la pericolul 
contaminării scriitorilor nesiguri de 
valoarea lor cu  psihologia gloatei, la 
disjuncția ”echipă” –„valoare” indivi-
duală, la dependența ierarhiei operei 
literare de context, la psihologia  de 
joasă extracție a celor care au, 
ocazional, „dezlegare la țuică și 
fasole”, la extinderea trivialului în 
literatură, în defavoarea misterului 
erotic, la conștientizarea sentimentului 
insuficienței personale după vârsta de 
40 de ani, pornind de la un citat din 
Schopenhauer, la efortul intens de 
traducător al Divinei comedii depus de 
George Coșbuc, la ecoul culturilor 
mici în concertul universal. 

Despre mine și Dalila (Editura 
Valman, Râmnicu Sărat, 2013) are o 
structură densă, cu multe citate și 
comentarii din scriitori și filozofi 
contemporani sau din alte epoci, fiind 
o lucrare care continuă cercetările lui 
Petre Isachi asupra raporturilor dintre 
scriitor și operă, scriitor și personaje, 
asupra receptării critice, asupra ofer-
telor culturale actuale, asupra pericole-
lor care pândesc cultura în general și 
cultura (societatea, mentalul, chiar 
existența) românească. Se citește cu 
mult interes, cititorul devenind, cu 
fiecare pagină, un aliat al comenta-
torului animat de idei elevate privind 
cultura și rolul scriitorului în lume.      

              CORNELIU VASILE 
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Prestigioasa editură „NICO” din 
Târgu- Mureş a scos pe piaţa de carte 
o minunăţie eseistică, operă a 
prolificului scriitor bistriţean, Nicolae 
Feier, intitulată „Ţara Bistriţei. Pagini 
de istorie, mitologie şi religie 
străveche ale neamului românesc”. E 
a zecea carte a autorului. 
 Îi zic „minunăţie”, deoarece îmi 
este greu să o integrez unui anumit 
stil. La a doua lectură, constat cu 
surprindere că ar corespunde eseisticii 
prospective de cea mai înaltă clasă, 
gen Octavian Paler. 
 Pare a fi un breviar de mito-istorie 
uitată, o anamneză şi o subtilă 
recuperare a unei mitologii care a fost 
oarecând extrem de familiară 
neamului nostru, un dicţionar al 
aducerilor aminte despre noi înşine şi 
despre miturile eliadeşti şi preistoriile 
densuşiene. 
 Să mă explic: 
 Autorul, scotocind prin sanscritae, 
găseşte acolo un mit despre „regele 
Soria (Soarele), care se preumblă pe 
cer în cvadrigă” (trăsură cu patru cai, 
reprezentând anotimpurile), în fiecare 
seară fiind aşteptat de către fiica sa, 
Apsu, cea care îl dezbracă de mantia 
sa strălucitoare şi îl culcă în palatul de 
aur de după munţi, numit  Amurug. 
 Un mit, o poveste, veţi zice! 
Autorul, însă, metamorfozându-se din 
mitolog în filolog, ne dumireşte, 
dăscălindu-ne, cum că în cultura 
noastră transilvană s-au păstrat toate 
aceste elemente mitice străvechi, 
indo-europene. Astfel, prin feno-
menul lingvistic numit „rotacizare”, 
fiica soarelui „Apsu”, devine „Apus”, 
iar „Amurug” devine „Amurg”, 
atentionându-ne şi că termenul 
sanscrit, „Soria”, e mai aproape de 
„Soare” din limba noastră, decât de 
„Soll” al latinilor, susţinând ipoteza 
că limba noastră s-a dezvoltat separat 
de cea a latinilor vestici şi paralel cu 
aceasta, dintr-un trunchi indo-
european comun.  
 Minunăţie, nu ? 
 Despre strămoşii noştri vom găsi în 
carte pagini de o frumuseţe literară 
debordantă. Iată un text ce umple o 
parte a aşa-zisei „pete albe” din 
istoria noastră, provenind din sec. al 
V-lea dHr., text al lui Paulin de Nolla, 
despre dacii intracarpatici care s-au 

 
______________________________ 
creştinat timpuriu, şi despre aurul lor: 
„Besso – dacii zăpezilor veşnice din 
munţii Ripheici (Carpatici) / Culeg 
acum aurul, cu mintea, din cer, / 
După ce, milenii, l-au căutat / Cu 
mâinile în pământurile îngheţatei 
Dacii”. (Paulin de Nolla. Poemul 
XXIV) 
 Autorul e un maestru al sinapselor 
lingvistice şi vizuale. Iată cum 
rezolvă originea toponimului 
„Ardeal”. 
 După ce ne spune că în Mahab-
harata (c.XII, 45 ) e un text sanscrit 
despre un anume rege, Ardal Șyir I, 
apoi îl regăseşte pe acesta într-o 
metopă de la Persepolis înveşmântat 
ca un rege dac, alături de Ahura 
Mazda, demonstrează cu o statuie 
antică din Transilvania că soaţa 
acestuia se numea Ary Deea (Zeiţa 
Arya), pe care ne-o prezintă sub chip 
de sfinx „cu cap de muiere”  (M. 
Sadoveanu, Creanga de aur) , cu trup 
de lupoaică, (nu de leoaică), adică 
„Ary Deea Luppa”.  

Mai mult, această zeiţă are pe 
creştet o coroană cu şapte turnuri de 
cetate, arătând, în concluzie, că mitul 
celor „Şapte cetăţi ale Ardealului” 
(„Septem turris”) e din Antichitate, 
nu din Evul Mediu. 
 Mai povesteşte despre o „regină a 
Ardeenilor”, numită Teuta, tot din 
Antichitate, ardeeni care, plecând din 
Carpaţi prin Ilirik, au ajuns în Italia, 
unde au întemeiat cetatea Ardelia, pe 
care o pomeneşte Vergilius în 
„Eneida”, ducând cu ei acolo şi mitul 
„Luppei capitolina”. Ne mai 
dovedeşte cu „Laruss”- ul lui Fernand 
Compte, că „Ares ( Marte), zeul trac, 

e tatăl lui Romulus, întemeietorul 
Romei”. 
 Cât despre Bistriţa, tema centrală a 
cărţii, analiza toponimului duce la 
hidronime a căror origine e în iz-
voarele numite „Bisstratsos”, deasu-
pra cărora tracii zideau templele 
zeului Apollo, (la Delphi, în Basse, în 
Dellos etc. ), nicidecum că ne vine de 
la slavonul „bâstro”, deoarece autorul 
crede că veneticii iau numele hidro-
nimelor şi a toponimelor de la lo-
calnici, nu invers, ori „Besstra”, 
„Bess terra”, sau prin inversiune, 
„terra besstes (tarabostes) e un nume 
dovedit ca fiind tracic.  
 Cât despre zeul grecilor, Apollo, 
aflăm cu uimire că fusese „Mândrul 
ciobănel” al regelui tracilor, Pelias, 
(cel ce trimitea „Argonauţii” peste 
Dunăre, în Colkis, după „Lâna de 
aur” şi că „niciunul nu era grec, ci toţi 
erau traci”, apoi că, la genitiv, Iason, 
se scrie în greceşte „Iasu”, nouă 
trebuindu-ne trei milenii ca să 
adăugăm doar o sedilă sub „s”, ca să 
avem azi Iaşu) 
 Neîncrederea m-a pus să verific. Şi, 
aşa e ! 
 M-a impresionat rezolvarea extrem 
de simplă a semanticii toponimului 
„Bucovina”, asupra căreia bâjbâim 
demult: „bucca” înseamnă în latineşte 
„gură”, iar „ovina” nu mai trebuie 
tradus. Deci „Gura oii”. Până acum 
nimeni nu a observat că în toponimul 
Moldova e termenul dacic „dava” 
(„Mol dava”). 
 Am rezumat extrem de puţin şi 
aleatoriu dintr-un breviar de eseuri 
mitico-istorice uluitoare, un tip de 
literatură atipică, ce încântă şi incită 
la o lectură care te înnobilează şi pe 
tine şi neamul tău străvechi şi te face 
mândru de a fi român.   
 Autorul este un maestru al con-
exiunilor, al sinapselor între docu-
mentul vechi, rece, scolastic, argu-
mentând după regulile academice 
orice afirmaţie, şi, literaturizarea su-
perlativă, revigoratoare a unor ele-
mente mitice perpetue până azi, însă 
neobservatede către lumea secu-
larizată, justificând ancestralitatea 
noastră ca neam. 
 Că e un iubitor al conexiunilor o 
dovedeşte afilierea sa la evenimentul 
cultural bistriţean major, remarcabil, 
numit chiar aşa „Conexiuni”. 
 E de citit, ca să înţelegem cât de 
esenţiali suntem culturii europene 
vechi.  

DOREL COSMA 



 51 

 

 
   

Părintele Nicolae Feier aduce, în 
Colecţia „Identităţi” a Editurii Karuna, 
volumul „Anaforaua liturgică” – 
rugăciunile de taină din Sfânta 
Liturghie a Sfântului Vasile cel Mare. 
Om profund, intelectual rafinat, 
preocupat de multe lucruri frumoase, 
după cum spune în Prefaţă şi 
Mitropolitul nostru, Andrei – Nicolae 
Feier propune o analiză eseistică, un 
îndreptar teologico-istoric în ceea ce 
priveşte rolul anaforalei liturgice în 
biserica străbună.  

Termenul de anafora înseamnă 
ofrandă şi desemnează partea principală 
a Sfintei Liturghii, rugăciunea 
euharistică centrală, în timpul căreia, 
prin invocarea divinităţii, se sfinţesc 
darurile de pâine dospită, numită 
prescură, şi de vin, în care se toarnă 
puţină apă şi se prefac, în mod real, în 
trupul şi sângele Domnului nostru, Iisus 
Hristos. O definiţie a anaforalei o avem 
în: „Ale Tale dintru ale Tale, ţie îţi 
aducem de toate şi pentru toate”.  

După cum declară părintele Feier, 
anaforaua reîncorporează, în mod 
obiectiv, tot cosmosul în iubirea 
jertfelnică şi recreatoare a Fiului lui 
Dumnezeu, cel care se supune voinţei 
Tatălui, dăruind Duh Sfânt şi viaţă 
veşnică, făcându-l pe Sfântul Apostol 
Pavel să exclame: „Mi s-a gătit cununa 
dreptăţii pe care Domnul mi-o va da-o 
în ziua aceea, El, dreptul judecător, şi 
nu numai mie ci şi tuturor celor care au 
iubit arătarea lui” (Timotei 4,6-8). În 
cartea părintelui Feier se vorbeşte şi 
despre dogma Sfintei Treimi, pe care o 
găsim iar şi iar în textele liturgice. În 
acelaşi timp, volumul ne familiarizează 
şi cu înţelegerea liturgică a spaţiului 
sacru – Biserica, precum şi cu timpul 
liturgic, timp ce trebuie privit şi înţeles 
ca o veşnică duminică a învierii. 

  Cartea include mărturii din trecutul 
nostru liturgic, credinţa în nemurire a 
strămoşilor noştri – străromâni – încă 
înainte de creştinare şi deosebita râvnă 
religioasă a bessilor, tarabostesi pileaţi, 
preoţi regi, un fel de leviţi ai uriaşului 
neam traco-dacic care credeau cu toată 
fiinţa lor în nemurire şi care au fost cei 
dintâi europeni creştinaţi. 

Părintele ne explică, pe înţelesul 
tuturor, că atunci când ne împărtăşim cu 
Sfintele Taine nu primim o părticică din 
Dumnezeu Fiul, ci pe Iisus Hristos 
întreg, cu toată slava sa, ca merinde pe 
calea vieţii veşnice, aşa cum zice în 
Anaforaua sa şi Sfântul Vasile cel 
Mare. Anaforaua liturgică este dorul de 
restaurare a firii umane şi reîntoarcerea 
în paradisul pierdut, prin amăgirea 
şarpelui celui de mult. Ea se face 
evidentă prin gustarea din strugurele cel 
de taină, rodit de tulpina viţei vieţii 
celei veşnice.  

Demersul părintelui Nicolae Feier 
de a face cunoscute aceste taine ale 
creştinătăţii este unul apreciat de mai 
marii bisericii, volumul fiind distribuit 
de către Mitropolia noastră în toate 
bisericile. 

MENUŢ MAXIMINIAN  
 

 
 

 
   

Volumul de însemnări duhov-
niceşti „Cu soare pe veşminte”, apărut 
în Colecţia Via Lucis, îngrijită de 
Valentin Marica la Editura Cezara 
Codruţa Marica, este un crâmpei de 
gânduri scrise cu pana sufletului unuia 
dintre cei mai apreciaţi preoţi năsăudeni 
– Timoftei Găurean, din Agrieş. 
  Convins că preotul are datoria de a 

predica lumii nu doar de pe vârful 
limbii ci din adâncul inimii, cu 
fierbintele cuvântului, pentru a fi de 
folos creştinului, căruia trebuie să-i dea 
o adevărată merindă pentru suflet, 
ştiind că de la amvon preotul nu 
vorbeşte în numele lui, ci în numele 
Dumnezeului celui veşnic, Timoftei 
Găurean priveşte cu drag Agrieşul şi 
creştinii de aici în contururile de 
nemurire, văzând şi trecând în cuvânt 
cum se îngemănează cerul şi pământul, 
pădurea şi apa, cuprinzând în paşii săi 
duhovniceşti nădejdi şi cheaguri de 
lumină. Mărturisitor al frumuseţilor 
locului, atât prin cărţi, cât şi prin 
fotografii, Timoftei Găurean este omul 
care ştie să respecte valoarea 
cuvântului, dar şi frumuseţea naturii 
scriind mereu cu drag despre lemn, pe 
care-l însoţeşte cu credinţă neclintită.  

Poate că unul dintre cele mai 
frumoase eseuri ale cărţii este „De 
vorbă cu propria-mi conştiinţă”, în care 
preotul se confesează ca-ntr-o 
rugăciune continuă, divinităţii sperând 
că, la umbra Crucii lui Hristos va gusta 
„cu bucurie şi din lumina învierii în 
Noaptea Sfântă, unit cu Hristosul cel 
euharistic, cu Dumnezeul meu cel bun”. 
  Ca un ecou peste veacuri este taina 
preoţiei, părintele Găurean fiind 
conştient, în fiecare clipă, de sarcina 
dumnezeiască care i-a fost dată: „Să-l 
lăsăm pe Dumnezeu să ne vorbească 
inimii ca ea, încălzindu-se să dea foc 
lumii şi sufletelor celor care l-au învăţat 
să-l caute spre mântuire”. Potirul este 
considerat de părinte purtătorul 
sublimului, al dumnezeieştii jertfă care 
ne cuprinde pe toţi şi se împarte la toţi, 
ajutându-ne să ajungem la sfinţenia şi 
curăţirea sufletului nostru. Fiecare 
moment important din anul bisericesc 
este prezentat cu înţelepciune în 
predicile părintelui Găurean, cel care 
încearcă să sădească cuvântul în ţarina 
sufletului credincioşilor pentru ca 
acesta să rodească şi să făurească o 
punte de lemn peste apele vieţii. 

Despre rostul şi valoarea omului pe 
pământ, despre omenie şi rugăciunea 
pentru omenie, despre conştiinţă, care 
trebuie să fie un ostaş luptător 
împotriva răului şi, mai presus de toate, 
despre credinţă găsim eseuri în această 
carte. „Cugetări sau mângâieri pentru 
sufletul ce însetează după Dumnezeu” 
este o rugăciune ca un psalm adresată 
divinităţii de către vrednicul preot 
Timoftei Găurean, o rugăciune pe care 
ar merita s-o citim zilnic. 

Cartea părintelui este ca un balsam 
pentru sufletul care trăieşte în 
rugăciune. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
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Starea prozei 

 
Trupul își trăia propria lui 

sinceritate, vibrând din resorturile 
cele mai profunde. Chemarea spre 
împlinire a speciei despletea din forța 
lui de seducție tocmai abandonul 
total, pe care tu îl puteai conduce 
acum spre tainele bucuriei nebănuite. 
Mișcările din adâncuri te arcuiesc 
peste acest trup divin, care ți-a pus la 
picioare întreaga ființă, eliberată 
pentru o clipă de povara convențiilor, 
a temerilor și a suferințelor neutre, 
nepereche, acestea din urmă ca rod al 
tuturor rătăcirilor din totdeauna. 
Ochii-i umbroși, acum închiși, fața-i 
împurpurată, destinsă de voluptate, 
lasă ca să scânteieze din arcuirea 
buzelor doar lumina marmoreană a 
dinților albi, sănătoși. Limba ta se 
strecoară viclean printre ei și cuprinde 
moliciunea umedă a gurii care ți-o 
înlănțuie avar și ți-o strivește în acel 
transfer adormitor de sucuri. Atunci o 
simți ca pe o boare ce te străbate cu 
fiecare spasm al respirației sacadate, 
icnite. Limpede, eliberată de povara 
părului lung, blond, revărsat peste 
perne, fruntea i se înrourează de 
sudoare. La un moment dat, își 
eliberează din adâncuri țipătul 
nestăvilit, care te surprinde. Simți că 
nu te mai poți stăpâni și dai drumul 
sucului vital, ca o învolburare din 
toată ființa ta, dintr-o dată, rănită. 
Femeia îl primește gemând. După 
inconștienta înlănțuire și uitare, după 
înălțarea comună pe aripi nebănuite, 
începi să îți întrezărești prăbușirea. 
Trupul ei se destinde ușor, ochii 
albaștri se deschid, parcă a pândă sau 
a mulțumire. Întreaga ființă îți 
zâmbește. Prin fiecare linie a 
feminității triumfătoare, prin fiecare 
por care își afirmă din nou frumusețea 
aceea stranie, pe care o are orice fe-
meie, după imediata împlinire. Ulti-
mele sărutări de prelungire a clipelor 
de grație, pe care tu nu i le mai poți 
oferi. Trupul tău, desprins într-un târ-
ziu, își descifrează durerea prin cris-
pările feței, pălind pierdută în oglinda 
imensă din baie. Linii ale virilității 
suferinde, riduri premature, cearcăne 
în jurul ochilor, încă o dată, triști. 

Sărutul convențional de despăr-
țire și mai apoi fuga ta în stradă. 
Preocuparea instinctivă, absurdă, de a 
nu fi văzut. Primprejur, nici țipenie. 

Satisfacția egoistă a unor clipe de 
fericire furată. Mersul precipitat, 
forțat și, dintr-o dată, greața. E răul 
din tine răscolit din nou de noroiul 
înghețat de afară. Clădiri vechi, 
înalte, murdare. Balcoane pustii. 
Frigul care te pătrunde. Te înfiori în 
paltonul aspru, dar gestul nu ajută la 
nimic. Te îngrozești la gândul că, 
ajuns acasă, te-ai putea trăda. Sufletul 
ți-e greu. Senzație de durere. De rană 
supurândă al cărei lichid se 
închistează. Punga lui crește și apasă 
pe pereții inimii. 

Mers fără țintă, șovăielnic. 
Târâșul tău prin viață. Sau pe la 
marginea ei. Pielea pantofilor 
demodați s-a îmbibat cu apă. N-ai 
puterea să conștientizezi senzația de 
umezeală. E, poate, inerția care te 
mână. Oscilând între golul din 
sufletul tău și lumea putredă de afară. 

Ploaie măruntă. Deasă. Mocă-
nească. Deodată, o figură cunoscută. 
Salutul tău, larg, crispat, ca o 
grimasă. Masca unei false bune 
dispoziții. Mimare forțată a surprizei 
plăcute a întâlnirii. Răspuns discret, 
estompat într-un zâmbet de cir-
cumstanță. Ochii care ți-au înre-
gistrat pentru o clipă prezența se înde-
părtează. Silueta femeii se pierde în 
final în lumina palidă, agonizând. Ră-
mâne imaginea ei de ființă sculptu-
rală, cu formele pline, senzuale. O 
frumusețe clasică, așa cum o 
reprezentau, în sculpturile lor, vechii 
greci. Păcat, însă, că ea a apărut în 
existență prea târziu. Astfel, a rămas 
o modestă funcționară de la cadre. 
Dar, în fapt, amanta oficială a șefului. 

Oare ce o fi putând să iubească la 
omul acela? Grandomania, siguranța 
de sine, închistarea în reguli, parano-
ia? Ceva o atrage pe femeia aceasta la 
omul puternic de care tu, în secret, 
recunoști că te temi. Și, totuși, ceva te 
face să nu o crezi ca fiind din 

categoria celor care tremură lasciv în 
fața puterii autocratului. Poate între ei 
s-a țesut o altfel de legătură. Îți vin în 
minte cuvintele străvechi: ”Tigrii sunt 
blânzi fiindcă-i iubește ea”. Poate că, 
în brațele ei, tigrul devine om. Şi 
draconicele lui gesturi, risipite atât de 
înverșunat și absurd prin întreaga 
uzină, se sublimează într-un soi de 
tandrețe. Nu poți să nu crezi că acea 
feminitate îndelung strunită ar avea 
nevoie de altceva decât de autoritate 
și forță. Zâmbești amar. Încă mai 
socotești că doar cu plecăciuni și 
temenele se cuceresc femeile. 

Se-ntunecă de-a binelea. Trecă-
tori rari, grăbiți, înveșmântați în 
neguri. Se îndreaptă, parcă hăituiți de 
ceva sau de cineva, spre casă. În sânul 
familiilor convenționale, sau în cara-
pacea singurătății. Același resort uriaș 
și greoi îi împinge. Orașul. Locul de 
care-ți legaseși speranțele tale de 
viață. Să vii aici să construiești 
tractoare. Să fii un inginer bun, să 
muncești, să creezi. Să însemni ceva 
pentru comunitate. Nu să devii poet 
sau om de știință, care să cucerească 
lumea. Ci un om al concretului. Un 
om care să poată ajuta pământul și 
oamenii. Să încerci, astfel, împăcarea 
cu lumea satului pe care l-ai părăsit și 
față de care te simțeai dator. Credeai 
în acest ideal, ca o formă de 
manifestare a iubirii pentru oamenii 
lui. 

Dar, se pare, că nu a fost să fie 
așa. Inițiativele tale tulburau o ordine 
osificată, sancționau o ierarhie apăra-
tă de atotputernica inerție. Producții 
cantitative record. Linii tehnologice 
fixe. Inovații, doar în direcții mici, 
neesențiale. Iar proiectul vieții tale, 
truda atâtor nopți de veghe, de înălțări 
și căderi, de sfâșieri și speranțe, 
proiectul pentru care viața, viața ta, 
singurul bun care ți-a fost dat, n-a mai 
însemnat decât dăruire, risipire și 
suferință, proiectul a căzut. 

Și asta nu prin sine. Prin 
eventualele precarități ale concepției 
lui. Tractorul de care au nevoie 
dealurile noastre, tractorul menit să 
are nestingherit pe curbele de nivel 
pentru a combate eroziunea, plecarea 
neobosită și sigură a pământului la 
vale, sfâșierea lui, ariditatea, tractorul 
conceput de tine nu poate deveni 
realitate. E refuzat din start în fabri-
cație. Nu este încă momentul. Nu ne 
putem permite astfel de investiții. De-
abia supraviețuim cu ceea ce am → 

GEO CONSTANTINESCU 
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conceput până acum. E o situație mai 
aparte. Până o vom depăși... Nu, 
tovarăși, urlaseși la acea ședință, îți 
pierduseși cumpătul, încremenirea de 
pe fețele celor care te ascultau te 
debusolase, te copleșise. Frunțile lor 
bătrâne, obișnuite doar să se plece în 
fața autorității, căutau podeaua, în 
urletul tău răzbăteau lacrimile 
pământului, ale pământului bun, ale 
pământului blând, ale pământului în 
care vom intra, până la urmă, cu toții. 
O pătrime din pământul arabil al țării 
este furat, este jecmănit, este distrus 
de ape. Cu un efort în plus, cu un 
dram de bunăvoință, am putea 
construi tractorul de care avem 
nevoie... Era rugăminte, implorare în 
glasul tău, era disperare. 

Dar cuvintele străbătute de fierul 
roșu al unei ironii de rău augur, 
cuvintele tehnice meșteșugite ale 
directorului prin care îți sancționa 
inițiativa, urmau o logică a unei 
suficiențe rău înțelese, o logică a 
nonacțiunii, o logică a morții în viață. 
Cu această logică plină de 
condescendență puteai fi foarte ușor 
îngenuncheat. Chiar dacă erai ușor 
bătut pe umăr și calificat atât de 
”înțelegător” drept un romantic, un 
naiv bun care nu știe, din păcate, pe 
ce lume trăiește... 

În fața acelei lumi a absurdului, ți 
s-a întâmplat prăbușirea. Te-ai rupt de 
aceștia. Continuai să-i privești de la 
distanță, periindu-se gravi: critica și 
autocritica. Își menajeau grijulii scau-
nele. O idee care putea să schimbe 
ceva li se părea ca un dușman ce 
trebuie imediat nimicit. Și așa s-a 
pornit atacul în haită. 

Dar tu erai singur. Nu ai mai 
putut să lupți contra lor. Te-au 
anihilat, desigur,  ușor. Poate că, așa 
cum tot repeteau, tocmai spre binele 
tău. Dar pământul ros de ape și de 
ploi te mai mustră tăcut, pe când 
proiectul îmbătrânește prin sertarele 
nu se știe ale cărui minister... 

Deschizi ușa înaltă și grea, treci 
spășit pragul casei tale, unde o femeie 
agonisește cu greutate bunuri, îți creș-
te cu responsabilitate și afecțiune co-
piii și nici prin cap nu-i trece că ai pu-
tea avea motive s-o înșeli. Privește pe 
fereastra plânsă a căminului fericit 
bântuirile târzii ale toamnei, fără să te 
remarce. Dincolo, copiii frământă în 
pleoape visurile pline de speranțe ale 
apropierii sărbătorilor de iarnă, pe 
când toamna pustie și grea uitase să 
mai plece.    

mai spre cer înhămate aripi 
așteaptă 
 
se poartă tot mai mult suferința 
întoarsă pe dos 
ca o țarină plânsă de scaieți înțărcată 
cu maci 
care țes cea mai desăvârșită haină a 
minciunii 
 
ne e teamă să ieșim din ghearele 
singurătății 
născocim cuiburi să țină cald 
orgoliului din găoace 
îmbătăm simțirea cu deșertăciuni 
inventate în miezul nopții 
de ursitoare venite cu rădăcini de 
munte 
să descânte începutul unui drum 
cu tălpile goale prin iarba necosită 
 
ne vindem oricum oricui din nevoia 
de lumină 
fără să știm că astfel golim vistieria 
dată la naștere 
în urma  noastră copite de cal 
neîmbânzit 
mușcă zborul olog al porumbelului 
 
tăcută ca o catedrală rămâne inima 
în care se izbesc rugăciuni înălțate 
de un pescăruș cu marea între coaste 
 
 
starea de a fi 
 
adun păsări în mâini 
cu sfințenia orbului 
de a întrezări cândva lumina. 
 
las ploile să-mi spele 
patima încercării, 
risipesc trăiri 
în puf de păpădii 
 

 

 
îmi pun speranța, 
prinsă între clipă și eternitate 
simt peștera cu lilieci flămânzi - 
starea de a fi 
 
o, câtă, trudă, Doamne! 
 
dezbrac întunericul 
ca pe o coajă mult prea coaptă, 
sub el 
o umbră mă furnică. 
surâd cu urme de cer pe picioare 
 
 
...și ce dacă trec dincolo 
azi, mâine sau poimâine, 
nu-mi pare rău. 
în iesle mea toți mieii sunt acasă 
chiar și mioarele rătăcite s-au întors 
de sub zăpezile roz 
și-s gata de drum. 
înainte de-a pleca 
îi voi cere lui Dumnezu să aibă 
răbdare 
cum am avut și eu 
o coală sinilie să-mi dea 
și-un copac să pot scrie ultimul poem 
în cerdacul mirosind a gutuie 
și tămâia atâtor morți 
care prea repede s-au dus 
 
nu știu câte păsări voi scufunda în cer 
de-atâtea lacrimi rămase pe pământ 
neplânse, 
dar îmi voi da sufletul simbrie și voi 
chema 
doi, trei heruvimi să-ndesăm în gura 
de sac 
holda de mărăcini neculeasă, 
pe nimeni să nu împiedice urma mea 
și când socotelile vor fi încheiate 
îl voi ruga pe Dumnezeu să dezlege 
cerul- 
cearcănul uriaș se va lăsa agale 
peste pleoapa mea de ochi înflorit, 
 
să fiu altceva decât umbră mi-am 
dorit. atât. 

MIHAELA AIONESEI 
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APE NEŢĂRMURITE 
 
NAVIGATOR  CAPTIV 
 ceasul pare 
              că se zbate 
                        irosit 
 
ne scurgem 
              ca o clepsidră întoarsă 
                      înainte de ultimul fir 
                           
numai o singură rotire 
                         peste toate 
                              de la un punct la altul 
 
stau sechestrat într-o grotă 
              înlănţuit pe-o roată 
                                      oprită 
după ce mi-am ispăşit 
                          toate osândele 
 
FĂRĂ ANCORĂ 
 
când ne-am desprins de  ţărm 
            m-ai ademenit 
                       că sunt corăbierul tău 
           cel din urmă 
                       mânuitor priceput 
                               la vele în vânt 
 
am născocit arhipelagul 
                         fără semn 
             în linia caravelelor 
                        spre continent 
 
 de atunci 
             înalţ în jurul iluziei 
                      ziduri împotriva nimănui 
 în acest loc năpăstuit 
 
voi nu cunoaşteţi spaimele corsarului 
            abandonat pe insula comorilor 
                                                   inutile 
 
 
PALIMPSEST 
 
ce vei găsi 
           la groapa de gunoi a oraşului 
                                după plecarea mea 
semnele unei seminţe putrede 
           în primăvara ei anulată 
 
eu 
    sunt ceara lumânării 
              prelinsă sub flacără 
                    contopit cu ceasul icoanei 
şi 
    precum iedera 
                   mă anin pe crucea 
                           celui din urmă Cristos 

 

EVRIKA 
 
îmi vei desluşi lumina 
             după ce mă întorc 
                             cu faţa spre noapte - 
drum lung 
             râu învolburat 
 
 
 

 
 
DREPTUL LA MELC 
 
am trăit 
        toate anotimpurile 
cad acum  
      cu fiecare pas 
                 şi-mi abandonez amintirile 
                            dintr-un timp 
cadaveric 
păstrând 
        ca trofee 
               deasupra uşii 
                              cătuşele 
 
 refuz ieşirea - 
        am dobândit 
                  dreptul la melc 
                        încolăcit înlăuntru 
 
 
ŞTIU 
 
sunt petrecute întâmplări 
                                    între noi 
                                                 
nu-ţi  simt catedrala 
             şi nu îmi văd mâinile 
                                       în rugăciune 
 
las 
        rănile drumului 
             şi setea neostoită 
lângă fântâna ochilor tăi 
                                         
eu nu mă pot repeta 
           şi nu mă pot întregi 
 

NADIR 
 
numai noaptea 
                     te rescriu 
                             în absenţă - 
un imens hiat 
             între vocala mea 
                               şi vocala ta 
 
 crucea mi se împlineşte 
           răstignită peste crucea ta - 
oglindă din josul luminii - 
             şi-mi eşti de somn inegal 
                       şi nu  vreau ziuă lungă 
 
 
DE IARNĂ 
 
prin întuneric 
                   şi frig 
                      bâjbâi după o mână 
                                          căutându-mă  
 
înspre zori 
        văd cum încet 
                se adună 
                          la ferestre 
                                     flori de gheaţă 
 
GLAS 
 
eu am venit 
          de demult 
numai literele mele 
     au pornit târziu - 
             clipa unei revelaţii 
 
şi încă mă spun 
     de la început 
          în felul acestei limbi - 
                 revelaţia unei clipe 
 
ÎNSERARE 
 
s-au aprins lampadarele în târg 
                   lăutarii dau încă serenade 
fără noimă 
                                  sub balcoanele 
                                          
somnolentelor juliette 
 
nu ridicaţi ancora 
             în portul acesta sub ceaţă 
                     marea pare terifiantă de pe 
ţărm 
 
căutaţi-vă  debusolaţi insule 
            eu voi rămâne aici un travestit 
                                                
continental 

AURELIAN SÂRBU 
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 Convorbiri duhovnicești  

 
Arhiepiscopul Munților 

(II) 
 „Viața în Hristos se trăiește între 
cei doi poli ai geografiei sacre: 
Betleem și Golgota.” 
 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Arhiepiscop, care sunt sau care ar 
trebui să fie  binefacerile 
duhovnicești ale Sfintei Sărbători a 
Nașterii Domnului? 

Î.P.S. Ioan: Cu Întruparea și 
Nașterea Domnului începe un nou 
infinit, iar „mâine“ devine un tărâm 
necunoscut. Însă, celui ce umblă în 
lumina lui Hristos, i se descoperă 
rațiunile divine pe care urmându-le, 
nu se rătăcește.  Odată cu Nașterea 
lui Hristos în Peștera Betleemului, 
pământul nu va mai fi niciodată o 
„terra deserta“, așa cum vedem în 
vecinătatea noastră astrală, ci este 
udat de un Iordan al harului, iar râul 
Iordan în care S-a botezat Domnul 
are și el, de acum, mai multă istorie 
decât apă. 

Pământul este o planetă cu har, 
iar omul de azi are în fața sa un alt 
alfabet de gândire prin care i se 
descoperă, prin Evanghelia adusă de 
Hristos, cărarea care duce la ușa 
Raiului. Binecuvântat să fie 
Dumnezeu că acest nou alfabet de 
gândire îl găsim și în graiul nostru 
strămoșesc. Limba română este un 
sanctuar românesc în care nu poți 
intra oricum, ci cu respect și 
murmur de psaltire. Limba noastră 
română a legat de multe ori rănile 
neamului nostru, căci limba poate 
vindeca un popor.              

În noaptea Sfântă a Nașterii 
Domnului, cerul sărută pământul. 
Hristos vine să restaureze omul și 
grădina în care l-a așezat. Filozofii 
L-au căutat pe Dumnezeu în tot 
universul și nu L-au găsit, însă L-au 
găsit păstorii în Peștera din Betleem. 
Noi Îl găsim azi în Sfântul Potir, pe 
Sfintele Altare ale bisericilor noastre. 

Dumnezeu n-a dezlegat stele de 
la Carul Mare ca să-i conducă pe 
magi la Betleem. El aprinde o altă 
stea în univers care va anunța zorii 
veșniciei. Iată, și stelele iubesc. 
Steaua i-a iubit pe magi și i-a condus 
spre Răsăritul veșniciei. Steaua bătea 

______________________________
la poarta Cerului să se deschidă 
pentru Adam. 

Fiecare frate creștin are în viața 
lui o stea. Ea este cât lacrima pe care 
a vărsat-o Hristos și pentru tine. 
Doamne, mai dezleagă și pentru noi, 
românii, azi, o altă stea, să nu mai 
rătăcim în sideralul spațiu. Steaua 
magilor era luceafărul care îi 
conducea spre Soarele Hristos Cel 
Care va sfinți ziua cea fără de sfârșit 
- veșnicia. 

În ziua sfântă a Nașterii 
Domnului au apărut zorii zilei 
veșnice. A răsărit Soarele Hristos 
Care va urca încet pe Golgota, de 
unde va lumina întreaga lume. O, cât 
de sus este Altarul de pe Golgota! 
Aici timpul a fost botezat în Sângele 
lui Hristos. Dumnezeu n-a creat 
întunericul, ci acesta a fost rezultatul 
păcatului omului. Și iată cum omul, 
din vasul harului, a devenit vas al 
păcatului, al întunericului. La venirea 
lui Hristos, pământul era într-o 
strălucire neagră. Când a răsărit 
Soarele Hristos, Helios a devenit 
umbra luminii lui Hristos. 

Omul nu se mai hrănește cu praf 
de stele, ci cu Pâinea Cerească, Cea 
Care azi a coborât la noi. Hristos ne 
este de acum pâine și lumină, răsărit 
fără apus. Timpul n-a putut stinge 
iubirea lui Dumnezeu pe care o are 
față de cununa creației Sale - omul. 

Azi, la porțile timpului bat zorile 
veșniciei. Peștera Betleemului se află 
în geografia sacră a pământului unde 
S-a născut Hristos. El ne învață să nu 
trăim viața altcuiva, ci doar a Lui. Să 
trăiești în Hristos ca să viezi în El. O 
singură lumină, o singură viață în 
Hristos. Toate celelalte vieți puse în 
fața noastră sunt pseudovieți. Viața 
în Hristos se trăiește între cei doi 

poli ai geografiei sacre: Betleem și 
Golgota. 

L.C.: În acest caz, 
Înaltpreasfințite Părinte, se pune 
problema libertății conștiinței. Cât 
este libertate și cât responsabilitate? 

Î.P.S. Ioan: Se vorbește azi tot 
mai mult de libertatea conștiinței, dar 
mai puțin de responsabilitate. Europa 
este singurul continent care, 
demografic, este în scădere. Cine își 
asumă viitorul ei? Va fi oare izgonit 
Hristos din Europa cum a fost izgonit 
odinioară din Gadara? Noi nu dorim 
ca preoții să devină sociologi, ci 
oameni care administrează harul lui 
Dumnezeu în lume. Omul se naște cu 
frica de cădere liberă în gol. 
Celelalte frici le învățăm în această 
viață, dar să nu ne fie frică să gândim 
în duhul Evangheliei lui Hristos. 

 Să nu dăm ascultare celor ce ne 
îndeamnă azi să nu gândim în acest 
duh, căci nu aceasta este voia lui 
Dumnezeu. Hristos a venit să Se 
nască în peștera cea întunecată. 
Acolo eram eu căzut în adâncul 
păcatelor. Dacă, la Înviere, Hristos 
Se coboară la iad, ca să-i ridice pe 
cei căzuți, acum, la Naștere, Se 
coboară în adâncul peșterii ca să mă 
nască pe mine pentru viața veșnică. 
Hristos S-a născut din veșnicie din 
Tatăl, iar pe mine m-a născut sub 
aripa timpului, în peștera din 
Betleem. Noi, creștinii, ne-am născut 
din Hristos, prin har, în peștera din 
Betleem. Pe actul meu de botez 
scrie că m-am născut în Betleem. 

Să ne întoarcem acum, la acest 
Praznic Dumnezeiesc, către sfârșitul 
începutului vieții noastre creștine. 
Doamne, Iisuse Hristoase, noi Te-am 
îmbrăcat în scutece, iar Tu ne-ai 
îmbrăcat în Tine. Noi Te-am primit 
în peșteră, iar Tu ne primești în 
Cetatea cea de Sus a Ierusalimului 
Ceresc. 

După cum marmura este 
martorul tăcut al istoriei, tot așa și 
Peștera Betleemului este martorul că, 
acolo, Hristos a fost întâmpinat de 
păstori și slăvit de îngeri. Lui I s-au 
închinat magii, aducându-i din 
depărtări scumpe daruri, însă 
trecătoare, iar El i-a împărtășit din 
darul veșniciei. Hristos le-a pus 
magilor o picătură de veșnicie pe 
buzele lor. 

Toți aceia care am fost botezați 
în numele Preasfintei Treimi → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Pentru o lume bolnavă şi fără 

Dumnezeu, care fuge de lumină, care 
preferă egoismul singurătăţii şi 
izolării, existenţa unui „personaj” 
bun şi mereu alături, îngerul, este 
incomodă, chiar enervantă. Nu-i este 
înţeleasă nici fiinţa, nici prezenţa, 
nici scopul şi atunci e declarat de 
unii ca inexistent sau inutil. De fapt, 
ce se neagă şi ce adevăr este respins 
atunci când sunt refuzaţi îngerii? 
Este respins adevărul şi mărturia 
Sfintei Scripturi care ne învaţă: 
„Niciun rău nu te va lovi, nicio 
nenorocire nu se va apropia de 
locuinţa ta, pentru că el va porunci 
îngerilor săi să te păzească pe toate 
căile tale. Ei te vor purta pe mâini 
ca nu cumva să-ţi loveşti piciorul de 
piatră” (Ps 91,10-12). 

Învăţătura noastră de credinţă 
spune că a fi creştin înseamnă a fi 
călător, iar călătoria aceasta nu se 
măsoară cu ceasul sau cu zilele ca-
lendarului, pentru că este o călătorie 
spre Împărăţia lui Dumnezeu. Pentru 
această călătorie avem nevoie de în-
soţitori. Iată ce e îngerul păzitor, fiin-
ţa care ne ajută să călătorim. Atunci 
când a creat Dumnezeu Lumea, a 
creat şi îngerii păzitori şi, de atunci, 
omul este călăuzit de înger, care îl 
ajută în momente de cumpănă sau 
deznădejde şi nu-l părăseşte nicioda-
tă. Până la moarte, suntem sub 
ocrotirea şi supravegherea lui. Ne 
fereşte de necunoaştere, ne ajută să 
nu rătăcim, să nu stăm pe loc, ne 
îmbogăţeşte. Ne stă în preajmă. Şi 
atât de discret, încât avem impresia 

că nu ne este alături. Viaţa şi destinul 
lumii este inseparabil împletit cu 
lumea îngerilor.  

După Tradiţia Sfântă a Bisericii 
noastre, îngerul păzitor se dă omului 
la Botez. Acest lucru îl înţelegem din 
rugăciunea de la facerea catehume-
nului, unde, printre altele, se zice 
aşa: "Însoţeşte-i viaţa lui cu înger de 
lumină, ca să-l izbăvească pe el de 
toată bântuiala potrivnicului, de 
întâmpinarea celui viclean, de de-
monul cel de amiază şi de nălucirile 
rele". Pe lângă îngerul păzitor, Dum-
nezeu trimite omului şi alţi îngeri în 
viaţă spre a-l ajuta, a-l îndrepta şi a-l 
mângâia în ispite şi în încercările 
luptelor duhovniceşti prin care trece 
omul în acest veac. Despre aceasta 
vorbeşte Sfântul Apostol Pavel când 
zice: "Au nu sunt toţi duhuri 
slujitoare care se trimit spre slujbă 
pentru cei ce vor să moştenească 
mântuirea?" (Evr. 1, 14). Conform 
mărturiei Sfintelor Scripturi, nu doar 
oamenii au un înger păzitor, ci şi 
popoarele: „Când cel preaînalt a 
împărţit neamurile, când i-a 
semănat pe fiii lui Adam, a pus 
hotarele neamurilor după numărul 
îngerilor lui Dumnezeu” (Dt 32,8; 
cf. Ps 82; 89,7)  

Printre cele mai importante mi-
siuni ale îngerilor, se numără şi 
aceea de a-i călăuzi şi ocroti pe 
oameni. Acesta e semnul binecu-
vântării de la Dumnezeu. 

“Se povesteşte că, odată, o 
mamă a luat împreună cu ea la 
ogor pe pruncul ei. După ce l-a 
alăptat, l-a pus în leagăn şi s-a dus 
să lucreze. După puţină vreme, s-a 
întors la copil şi s-a înspăimântat 
de cele pe care le-a văzut. Copilul 

ţinea în mână un şarpe şi se uita la 
el. Ce se întâmplase? După ce l-a 
alăptat pe copil, rămăsese puţin 
lapte în jurul gurii lui. Un şarpe 
mirosind laptele s-a dus şi a 
început să-l lingă, iar copilul l-a 
prins cu mânuţa sa şi nu-i dădea 
drumul. Văzând mama acestea, a 
început să strige. Copilul speri-
indu-se a dat drumul şarpelui şi 
acesta a fugit”.  

Îngerii păzitori ne cunosc foarte 
bine şi se bucură când facem binele 
şi se întristează când facem răul, ba 
chiar pot fi puşi în dificultate de noi. 

„Cizmarul şi cerşetorul” este o 
poveste de Crăciun de-a lui Lev 
Tolstoi. „Spune povestea că 
cizmarul întâlneşte pe stradă un 
amărât în ajunul Crăciunului. 
Făcându-i-se milă de el îl invită să 
petreacă sărbătorile cu familia sa. 
Soţiei sale nu-i place deloc aceasta 
şi-l priveşte cu dispreţ, servindu-l 
cu gesturi brutale. De fiecare dată 
când ea acţiona astfel, cerşetorul se 
micşora. Atunci când cizmarul era 
atent cu el, creştea din nou...” De 
fapt, cerşetorul era un înger care 
creştea odată cu bunătatea şi 
descreştea odată cu răutatea. 

Fiecare om se va întâlni cu în-
gerul său păzitor în ceasul morţii. 
Pentru unii va fi o bucurie, pentru al-
ţii va însemna tristeţe şi mustrări de 
conştiinţă. Să-I mulţumim lui Dum-
nezeu că ne-a dăruit drept apărare şi 
ajutor pe slujitorii Săi cereşti, pe în-
gerii păzitori, pentru ca întâlnirea cu 
El să ne fie spre bucurie şi mân-
gâiere. 

Pr. dr.   
GHEORGHE NICOLAE ŞINCAN 

_________________________________________________________________________________________________ 
  
CONVORBIRI DUHOVNICEŞTI 
→purtăm pe ale noastre frunți 
semnul veșniciei, botezul fiind un act 
din veșnicie. Nașterea lui Hristos 
este începutul veșniciei noastre. 
Dumnezeu L-a creat pe om ca să 
aibă viață veșnică. Tu trebuie să arzi 
ca o lumină într-un cuib de ceară. 
Timpul trece și vine veșnicia. 

 Drumul nostru pe sub soare este 
scurt, iar drumul până la poarta 
Raiului este de o prescură. Dacă îți 
iei ca merinde o prescură, când vei 
pleca din lumea aceasta, ea îți va 
ajunge până la poarta Raiului. Ce 
taină mare se petrece și azi în 
paradisul pe care noi îl numim 

simplu: pământ! Aici, Dumnezeu Își 
hrănește fiii cu prescură, iar în Rai cu 
lumina harului dumnezeiesc. Aici 
prescură, acolo lumină! Iată hrana 
pentru veșnicie! Iată o sfântă și 
binecuvântată diadă! 

Românul cultiva grâu și viță de 
vie, ceea ce îl făcea să se gândească 
mereu la prescură și la potir. Hristos 
a venit să-l salveze pe om, căci 
acesta voia să evadeze de pe axa 
infinitului. 

L.C.: Un sfat, o binecuvântare de 
final, vă rugăm, Înaltpreasfințite 
Părinte. 

Î.P.S. Ioan: Cu părintească 
dragoste vă îndemn să ascultați și să 

împliniți Evanghelia lui Hristos și 
învățătura Sfintei noastre Biserici 
Dreptmăritoare, căci „Dumnezeu 
întoarce omului după faptele lui și se 
poartă cu fiecare după purtarea lui.“ 
(Iov 34, 11). 

Vă încredințez dragostei celei 
jertfitoare a Domnului nostru Iisus 
Hristos și vă las pe brațele Maicii 
Domnului. Să nu uităm a ne ruga 
unii pentru alții și pentru al nostru 
sfânt pământ românesc, din care să 
nu mai rupem florile lui Dumnezeu. 

 Bucurați-vă toți cei care v-ați 
împărtășit din Potirul veșniciei! 
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(I) 

 
                                                                                  

 Autorul readuce în discuţie din 
perspectivă juridică contenciosul 
româno – maghiar referitor la marile 
proprietăţi în principal latifundiare 
din Transilvania, din preajma şi de 
după Marea Unire de la 1 Decembrie 
1918. Au stârnit în epocă vii dispute 
pretenţiile faţă de tânărul stat român 
formulate cu exagerată insistenţă de 
categoria proprietarilor aşa numiţi 
„optanţi unguri”, care au deţinut în 
forme grupate pe familii cu titluri no-
biliare mari proprietăţi latifundiare 
ca o reminescenţă a unor rânduieli 
feu-dale aduse de interesele 
regimului du-alist până la primul 
pătrar al sec. XX-lea. 
 După semnarea Tratatului de la 
Tri-anon la 04 iunie 1920, aceşti duş-
mani înverşunaţi ai tânărului stat ro-
mân au „optat” pentru altă cetăţenie 
şi au depus eforturi disperate de a-şi 
menţine privilegiile în Transilvania, 
privind proprietăţile la toate 
instanţele şi organizaţiile 
internaţionale ale vremii. 

Statul român, apărat de un grup de 
avocaţi coordonaţi de diplomatul 
Nicolae Titulescu, a avut câştig de 
cauză. Dar contenciosul nu s-a stins, 
fiind readus în actualitate de urmaşii 
„optanţilor unguri”, astfel că Statul 
român prin legislaţia adoptată după 
anul 1990, se află în ipostaza de a 
mai restitui/despăgubi după caz, încă 
o dată ceea ce ar trebui considerat un 
capitol închis. 

Autorul face o analiză pertinentă 
tocmai acestei problematici cu evi-
dente consecinţe juridice şi econo-
mice negative pentru statul român şi 
că prin inconştienţa autorităţilor şi a 
justiţiei ne reîntoarcem la rânduieli şi 
forme de proprietate retrograde cum 
erau în sec. XIX -lea. 

1. Contextul istoric în care a 
apărut problema „optanţilor” 

 
După Unirea Transilvaniei cu 

România prin actul istoric de la 1 
Decembrie 1918, au trebuit rezolvate 
multe chestiuni interne şi 
internaţionale privind stabilirea 
graniţelor de vest ale tânărului Stat 
român, de succesiune ale statelor 
reglementate de dreptul internaţional, 
ale cetăţeniei locuitorilor Transil-
vaniei de până atunci şi nu în ultimul 
rând de dreptul de proprietate. 

În privinţa dreptului de 
proprietate, erau de soluţionat aspec-
tele privind dreptul de proprietate 
aparţinând statelor implicate în 
împărţirea teritorială, pe de o parte, 
precum şi dreptul de proprietate 
asupra bunurilor private aflate pe 
teritoriul Transilvaniei care până la 
Marea Unire le-au deţinut persoane 
fizice sau alte entităţi constituite 
juridic după regulile dreptului privat 
(societăţi, biserici, bănci, cooperative, 
asociaţii, etc.) pe de altă parte. 

Bunurile care erau supuse unui 
regim instituţional, adică deţinute de 
monarhia austro – ungară ca stat 
imperial, erau de două categorii: 
prima categorie, care revenea 
cancelariei imperiale propriu – zise şi 
a doua, cele care reveneau Ungariei 
ca parte statală în monarhia bicefală. 
Aici s-a născut şi prima dificultate de 
partajare rezultată din complexitatea 
evoluţiei şi transmiterii formelor de 
proprietate publică existentă dinainte 
de 1867 când s-a născut pactul 
dualist.  

Adică erau categorii de bunuri 
care au aparţinut instituţiilor impe-
riale înainte de 1867 şi care nu s-au 
transmis formal Ungariei, pactul 
dualist având atunci o semnificaţie 
pur politică. Este, spre exemplu, 
teritoriul din zonele grănicereşti, 
garnizoanele militare cu zonele 
aferente, instituţiile publice ale 
armatei şi autorităţilor imperiale, 
(Fondurile publice ”entităţi înfiinţate 
de împăraţii Iosif al II-lea şi Maria 
Tereza). În ce le priveşte, după anul 
1920, guvernul ungar a făcut eforturi 
să le recupereze sau să le transmită 
unor particulari de naţionalitate 
maghiară şi rămaşi în continuare în 
credinţa Ungariei, pentru a împiedica 
preluarea de către Statul Român. De 
exemplu, aşa s-a întâmplat cu o 
clădire publică în Braşov redenumită  
„Casina maghiară” şi Cercul Cetăţe- 

nesc Maghiar din Braşov.4 
Cert este că transmiterea 

bunurilor caracterizate ca având uzaj 
public, pe principiul succesiunii 
teritoriale între statele succesoare, au 
revenit Statului la care s-a transmis 
teritorial o provincie, în cazul nostru 
Transilvania revenind României, 
toate bunurile publice ale statului 
ungar au intrat în componenţa 
patrimonială a României,  cu 
obligarea de a plăti eventuale creanţe 
accesorii acestor proprietăţi.  

O situaţie aparte o prezintă însă 
regimul juridic al proprietăţii private, 
care în principiu nu se schimbă, 
titularii dreptului de proprietate 
rămânând aceiaşi.  

În cazul Transilvaniei, după pri-
mul război mondial, s-au ivit eveni-
mente importante care au afectat fi-
zionomia juridică şi a formelor de 
proprietate privată generate de ne-
dreptăţile istorice, puternicele stări de 
lucruri ale relaţiilor feudale prezente 
încă în Transilvania începutului de 
sec. XX, instituite de marii proprietari 
latifundiari unguri, întrutotul ancoraţi 
în sistemul feudal. 

Sub imboldul doctrinei wilson-
niene privind drepturile individuale şi 
egalitatea indivizilor, al efectelor 
devastatoare produse de război, a 
atitudinii Ungariei care făcea eforturi 
disperate pentru recuperări teritoriale, 
s-au impus atât în România cât şi în 
statele succesoare imperiului  o serie 
de reforme şi de alte măsuri legis-
lative pentru a soluţiona contenciosul 
istoric cu Ungaria, foarte greu de 
clarificat, pe de o parte, şi de a 
reorganiza ţara prin modernizarea şi 
democratizarea instituţiilor care s-au 
şi realizat prin Constituţia de la 1923, 
pe de altă parte şi în fine, de a → 
Prof.univ. dr. IOAN SABĂU – POP 

                                                    
4 Clădirea reclamată şi redenumită „Casina 

maghiară  (sau ungară)”, a constituit obiectul 
unui litigiu soluţionat în faţa instanţelor 
româneşti în anii 1924 – 1926 în acest sens 
Decizia nr. 2794/1929, Casaţia Română, 
publicată în Buletinul Curţii de Casaţie şi 
Justiţie 1929, partea II, p.p.. 186 – 193, 
reeditată şi comentată de: I. – D. Chiş, Cartea 
funciară, vol. I, Legea nr. 7/1996, Ed. U.J., 
2012, p. 147 – 152. Speţa citată pune în 
discuţie chestiunea dacă actele de vânzare ale 
statului maghiar a bunurilor de orice natură din 
Ardeal, în raport cu legile maghiare trebuie 
recunoscut de Statul Român. S-a statuat că 
dispoziţiile de ordine publică într-o lege ungară 
nu pot naşte un obicei cu putere de lege. 
Imobilul a devenit proprietatea statului român 
potrivit Legii din 2 noiembrie 1921. Cu alte 
cuvinte, legile publice maghiare nu-şi mai 
găsesc aplicare pe teritoriul Transilvaniei. 



 58 

înfăptui reforma economică şi agrară 
pentru populaţia românească aflată 
într-un grad insuportabil de paupe-
rizare seculară. A fost adoptată Legea 
reformei agrare din 30 iulie 1921 
pentru Ardeal, Banat şi Crişana, care 
avea particularitatea că erau vizate 
marile proprietăţi ale latifundiarilor 
unguri care deţineau suprafeţe 
funciare imense acumulate secular.  

Prin Tratatul de la Trianon din 4 
iunie 1920, s-au statuat o serie de mă-
suri  care priveau România şi Unga-
ria, interesează aici faptul că Ungaria 
a fost obligată să predea României 
arhivele istorice şi de proprietate 
privind Transilvania şi totodată 
pentru locuitorii Transilvaniei care au 
fost până la Marea Unire consideraţi 
cetăţeni ai monarhiei habsburgice 
care s-a destrămat, li s-a pus la 
dispoziţie un drept de opţiune care 
trebuia exprimat într-un anumit 
termen cu privire la cetăţenia pe care 
o alege fiecare, fie română ca locuitor 
al Transilvaniei revenită la România, 
fie a Ungariei, fie o altă cetăţenie a 
statelor succesoare cu provincii istori-
ce preluate din imperiu.  

Puşi în faţa acestei opţiuni, în 
afara populaţiei obişnuite care a 
rămas în Transilvania, aproape toţi 
marii proprietari şi reprezentanţi ai 
autorităţilor din Ungaria prezenţi în 
Ardeal au preferat să nu recunoască şi 
nici să accepte Unirea, dar foarte 
important au ales cetăţenia ungară  
sau în orice caz nu au preferat 
cetăţenia română şi au plecat în 
străinătate.  De aici s-a încetăţenit şi 
termenul de „optanţi unguri”. 

Efectele importante s-au produs 
prin această opţiune asupra proprietă-
ţilor din Transilvania, supuse refor-
mei agrare, exproprierii şi corelativ 
cu împroprietărirea populaţiei sărace 
în îndreptăţite, indiferent de naţiona-
litate. 

Problema proprietăţilor care au  
aparţinut „optanţilor unguri” şi care 
urmau să fie expropriate şi apoi să fie 
împărţite prin împroprietărire au 
constituit obiectul unor dispute 
înverşunate la autorităţile naţionale şi 
organizaţiile internaţionale ale vremii, 
controversă care din păcate nu s-a 
terminat nici până în zilele noastre. 

Aşadar termenul de „optanţi” a 
avut în vedere pe acei locuitori de 
origine sau declaraţi unguri din 
Transilvania care după Tratatul de la 
Trianon nu au acceptat cetăţenia 
română oferită de prevederile 

tratatului, ei au „optat” pentru cetă-
ţenia ungară  sau altă cetăţenie lăsată 
la alegere de acelaşi Tratat de Pace. 

Disputa juridică care a amplificat 
conflictul atât cu guvernul Ungariei 
cât şi cu categoria „optanţilor” a fost 
născută de Reforma agrară din 1921, 
când au fost supuse exproprierii şi 
moşiile întinse care au aparţinut 
proprietarilor unguri, fie cei care au 
devenit cetăţeni români prin Tratat 
(foarte puţini), sau care au rămas 
cetăţeni unguri după ce ei au optat 
pentru cetăţenia ungară.  

În intenţia Statului român era 
aplicarea Reformei agrare din 1921 
fără nicio discriminare. Acest lucru   
i-a nemulţumit pe optanţi, care au 
încercat să impună în favoarea lor o 
serie de privilegii, scop în care au 
făcut lobby la mai toate forurile 
politice şi juridice atât din România 
cât şi în plan internaţional. Ungaria a 
făcut din această dispută o politică de 
stat cu prioritate. 

Optanţii au înaintat la început 
cereri în faţa Tribunalelor din Româ-
nia prin care au contestat măsura ex-
proprierii care s-a făcut în mod egal 
pentru toate marile proprietăţi. Instan-
ţele româneşti în anii 1921 – 1923 au 
confirmat legitimitatea exproprierilor 
şi a reformei agrare prin împroprie-
tărirea populaţiei sărace.  

În perioada de după înlăturarea 
regimului bolşevic a lui Bella Kun în 
august 1919, chiar cu sprijinul 
armatei române, s-a instalat la putere 
în Ungaria Guvernul condus de 
Miklos Horthy. Optanţii unguri cu 
proprietăţi în Ardeal au sesizat 
______________________________  

 

 

Guvernul horthyst de la Budapesta, 
care la 16 august 1922 se adresează 
Conferinţei de Pace a Ambasadorilor 
de la Paris, susţinând că prin măsurile 
de aplicare a reformei agrare şi 
tratamentul juridic aplicat marilor 
latifundiari unguri „constituie o 
flagrantă violare a tratatelor”.  
România a aplicat un tratament egal 
pentru toate proprietăţile supuse 
exproprierii şi mai apoi atribuirii în 
mici suprafeţe pentru populaţia fără 
avere, chiar recunoscut acest model 
de „optanţi”, ei pretindeau că li se 
cuvine un tratament preferenţial.5 

Deşi a ocupat mult atenţia opiniei 
publice europene în epocă, acel 
demers în faţa organismelor şi 
instanţelor internaţionale are încă o 
serie semnificativă de necunoscute. 

Este o constatare pe care o face 
un contemporan, Onisifor Ghibu, 
cărturar polivalent care a scris despre 
procesul (procesele) optanţilor, „se 
cunoaşte, dar cred că nu destul de 
bine, ce a fost cu acel proces”.6  

După ce Conferinţa ambasado-
rilor de la Paris s-a considerat că nu 
poate fi investită să soluţioneze 
litigiul, Guvernul Ungariei a folosit 
prilejul de a pune în acţiune 
încercarea cercurilor revizioniste de a 
ţine în atenţia permanentă a opiniei 
publice mondiale pretenţiile Ungariei 
care ar fi fost restrânsă în graniţele ei 
pe nedrept.  

Pe lângă pretenţiile exorbitante 
ca echivalent al proprietăţilor expro-
priate s-au depus eforturi constante de 
a câştiga simpatia şi sprijinul cercu-
rilor conducătoare din lumea 
occidentală pentru refacerea Ungariei 
în teritoriile dinaintea primului război 
mondial, folosită ca pretext.  

Fenomenul s-a desfăşurat astfel: 
După formarea statelor naţionale 

după primul război mondial, provincii 
şi teritorii însemnate care au aparţinut 
imperiului habsburgic s-au alipit sau 
au format statele naţionale.  

Ungaria a fost supusă acestui 
proces şi a „pierdut” teritorii care 
pretindea că îi aparţin ca un drept 
istoric.  

Ungaria a fost redusă în graniţele 
stabilite prin Tratatul de la Trianon 
prin care s-a pus capăt Conferinţei de 
Pace de după război.  

                                                    
5 Pentru detalii V. Nistor: Mari avocaţi ai 
României, Ed. U.J., 2011, p. 269 – 271. 
6 O. Ghibu: Oameni între oameni. Amintiri. 
Reeditare, Ed. Eminescu, 1990, p. 320 – 328. 
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Pe o stradă liniștită din preajma 

parcului municipal, se află o casă 
arătoasă, cel puțin la prima vedere, în 
care locuiesc trei persoane, un fost 
ofițer, la parter, și o familie 
muncitorească, la etaj. Un triunghi 
uman, cum s-ar zice, obligat, firește, 
să comunice într-un mod oarecare, 
din moment ce intră și ies, cu toții, 
adică toţi trei, pe aceeași poartă. 

Primul pe care l-am cunoscut a 
fost ofițerul. M-a căutat la serviciu și 
l-am primit în audiență. Un bătrân 
înalt și slăbănog, adus de spate, cu 
aspect de nemâncat, alimentat prost; 
o chelie uriașă, ce dezvelea o formă 
curioasă a craniului, un fel de platou, 
ca și cum locul destinat creierului ar 
fi fost retezat de deasupra frunții; o 
față albă, lipsită de sânge, doi ochi 
stinși, ca de mort, gura cu colțurile 
lăsate, mască a tragediei, vene 
bătrâne, albastre, la tâmple; picioare 
subțiri, tremurânde, mâini așijderea.  

Priveam scheletul ambulant din 
fața mea și mă întrebam ce vânt îl 
aduce la mine de pe meleagurile 
morții. L-am invitat să ia loc. 

- Nu mă cunoașteți, așa-i? sunt 
generalul în rezervă Bobulescu, tatăl 
colegei dumitale de liceu, Carolina. 

- Daa? Ce mai face ea? Încercai 
eu să fiu amabil și să-mi apropii din 
tunelul timpului o siluetă feminină, 
în uniformă de liceană.  

Și Carolina veni fără întârziere, 
înăltuță, creolă, ochioasă, tăcută, 
simpatică. Fusesem doar colegi de 
an, niciodată în aceeași clasă. O fată 
educată, distinsă, rezervată, fruntașă 
la învățătură. O undă de simpatie, 
ieșită din noaptea memoriei, se re-
vărsă și asupra bătrânului, altminteri 
destul de antipatic la prima vedere. 

Disponibilitatea mea de a fi ama-
bil, înțelegător, cu oamenii antipatici 
la prima vedere provenea de la un 
test psihologic susținut cândva, în 
trecuții ani de serviciu. O doamnă 
din acea ciudată branșă a psihologi-
lor m-a supus unui test, cu precizarea 
că va trebui să răspund foarte repede 
și … am căzut în plasă…  

Femeia  așeza pe masă, una câte  

una, imagini cu busturi umane, sub 
forma unor cărți de joc. Îmi apăreau 
în față inși din ce în ce mai 
dezagreabili. 

- Ei? Întreba distinsa doamnă. 
- Antipatic. 
- Dar acesta? 
- Și mai antipatic. 
- Dar acesta? 
- De-a dreptul dezgustător. 
- Păi, dumneavoastră, domnule 

procuror, nu acordați nicio șansă 
făptuitorilor dezagreabili!  

Am privit-o consternat. Înțelese-
sem greșit mobilul textului. Ar fi 
trebuit să răspund simplu 

- Oameni și ei, săracii… 
- Fiți fără grijă, zisese zâmbitoare 

femeia. N-am de gând să vă fac 
probleme la serviciu. Însă va trebui 
să fiți atent. Dreptatea nu trebuie 
acordată în funcție de aspectul uman, 
ci de probe… 

Acel test mi-a fost de folos. Mi-am 
impus să fiu foarte atent și să nu trag 
bariera față de infractorul din fața 
mea! Chestiune de experiență în 
profesie… 

- La ce armă ați profesat? îl 
întrebai pe bătrân. 

- La securitate. Clădirea aceasta a 
aparținut Securității. Am fost când-
va comandant aici, cu grad de maior. 

- Când asta? 
- Prin anii '50. 
- Ooo, cred că aveați o grămadă 

de treabă, nu-i așa? Făcui eu, 
încercând cu dificultate să-mi ascund 
ironia. 

- A, sigur! Uite, vă relatez o speță. 
Am arestat o dată doi frați Cruceanu, 
de prin zonă. Îi chema Toader și 
Victor. Ceara mamei lor, de ticăloși. 
Adevărați dușmani ai clasei 
muncitoare!  

Victor era bărbat! Înalt și voinic, 
fără teamă. Celălalt, Toader, o umbră 
temătoare. Se sclifosea și se văieta 
într-una. Frate-su, Victor, disprețui-
tor, îl probozea: 

- Mai taci, amărâtule! Nu boci ca 
o muiere. Cu o moarte suntem datori. 

- Dar ce făcuseră? 
- A! L-au ucis pe un biet activist 

de partid. I-au tăiat nasul și urechile! 
'Cea mamei lor, azi și mâine! 

 
_____________________________ 
I-am anchetat cu mâna mea! Acela, 
bărbătosul, Victor adică, n-a gemut 
odată măcar. Canalie, canalie, dar 
strașnic bărbat! Ei, continuă el 
nostalgic, era pe vremea când se 
ascuțea lupta de clasă… 

- De unde vă trageți, de loc, 
domnule general? 

- Din sudul țării, din Giurgiu. 
- Dar nu mi-ați spus, colega mea, 

frumoasa Carolina, ce mai face? 
- E profesoară de engleză la un 

liceu. A fost pensionată o vreme. Și-
a revenit cu greu din situație. 

- Aveți nepoți? 
- Din păcate, nu. Dacă s-a 

îmbolnăvit așa… 
- Ce s-a întâmplat cu ea? 
- În urma unei operații de colecist 

a paralizat și și-a pierdut memoria. 
Am hrănit-o cu lingura și am ajutat-o 
să reînvețe limba română. Într-un 
târziu și-a revenit. Apoi s-a 
căsătorit… 

Discuția a mai continuat așa, o 
vreme.  

La plecare, bătrânul mi-a dat 
numărul de telefon și m-a invitat pe 
la el, să-i văd biblioteca fetei de pe 
timpul când era elevă și studentă. 

M-a sunat de mai multe ori și într-
o bună zi m-am decis să-l vizitez 
imediat, chiar în timpul serviciului. 

Bătrânul locuia singur, așa că nu 
m-am mirat când l-am găsit în aș-
teptare cu turtă dulce pe masă, din 
cea de magazin, de care nici nu m-
am atins. Îmi repugnă produsele 
pline de e-uri, cu gust fad și 
rezistență de material plastic în → 

GHEORGHE C. PATZA 
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calea danturii. Nu m-am atins nici de 
berea ce părea veche, scoasă, cine 
știe de prin ce colț ruginit de frigider. 
Sunt case în care încrederea se naște 
pe loc între gazdă și musafir, dar și 
din acelea în care totul ți se pare 
învechit, posomorât, suspect, ca în 
cazul de față. 

Generalul avea multe cărți, de 
filozofie și beletristică, nou-nouțe, 
deși edițiile erau vechi, de prin anii 
'60. Erau ale fiicei sale, colega mea, 
adică. Le păstra cu sfințenie. 
Desigur, fiind vorba de propriul 
copil, încercatul securist era 
sentimental. Le ștergea de praf, căci 
erau curate, îngrijite, atât rafturile, 
cât și cărțile. Doar aerul din casă era 
stătut, parcă aducător de moarte. 
Generalul era bătrân… 

Deodată se auzi un zgomot mare, 
zdrăngănit de fiare izbite în piatră 
sau beton, înjurături asortate cu 
sărbătoarea ortodoxă a Maicii 
Domnului care tocmai trecuse de 
câteva zile. 

Bătrânul ieși în grabă, urmat de 
mine. 

Și ce mi-a fost dat să văd? Un 
bărbat cât un munte, înalt și solid, un 
brunet cu părul creț și palme cât 
hârlețul, acoperea cu pământ, 
amestecat cu nisip, servindu-se de o 
lopată, un strat de pătrunjei înșiruiți 
de-a lungul peretelui casei. Îl asista o 
femeie mărunțică, pe care am 
recunoscut-o imediat ca fiind 
îngrijitoarea unui muzeu din oraș. 
Aceasta ședea cu mâna la gură, cum 
stau țărăncile în momente de 
cumpănă, gata-gata să izbucnească în 
plâns. 

- Na! și na! Tu-i parastasul și 
crestomația lui de securist! Na! 
exclama uriașul după fiecare hârleț 
răsturnat în capul pătrunjeilor. După 
ce că a ocupat tot terenul cu baia, 
mai îngustează și trecerea cu 
pătrunjei! Na! 

- Dar ce faceți, domnule? 
- Ce să fac? Acopăr pătrunjeii 

torționarului! Că mă tot înghesuie și 
ocupă toată curtea cu rahaturile lui! 
El se lăfăie și un muncitor amărât ca 
mine, să-și facă pod aerian spre 
stradă? Camforul mamei lui, azi și 
mâine! Na! și na! 

- Vedeți cu ce vecini îmi 
mănânc eu zilele? Părea să spună 
privirea triumfătoare a generalului. 

- Eu plec, domnule general! Să nu 
mă puneți martor, căci nu am voie să 
depun în această calitate. 

- Nu, domnule procuror! Sunt 
obișnuit cu șicanele vecinului. Mai 
stați un minut, vă rog! 

Am intrat din nou în casă, cât se 
poate de prost dispus. Nu-mi plăcea 
bătrânul, care avea în el ceva murdar, 
mâzgos.  

Profesia își pusese definitiv 
amprenta asupra sa. În comparație cu 
el, vecinul cel uriaș, cu alură de 
luptător, era chiar amuzant în 
înverșunarea sa asupra pătrunjeilor. 

- Cine mai e și omul acesta? îl 
întrebai pe bătrân.  

- Un cetățean periculos pentru 
ordinea socială, precum vedeți. Îl 
cheamă Tihon și e muncitor la I. G. 
O., Întreprinderea de Gospodărire 
Orășenească. E bolnav de gelozie. O 
gelozește pe nevastă-sa cu mine.  

Într-o zi, i s-a părut că femeia a 
schimbat o privire cu mine. A 
înșfăcat-o de păr și a ridicat-o sus de 
la pământ. A ținut-o așa, 
amenințând-o că-i taie capul, până 
când a rămas cu părul în mână. Biata 
femeie a căzut la pământ leșinată. Pe 
urmă a luat-o în brațe ca pe un copil 
și a dus-o în casă. Om periculos, un 
pericol pentru societate, ce mai la 
deal, la vale! 

- Bine, domnule, dar de ce nu-l 
părăsește, dacă e așa de violent? 

- Asta am întrebat-o și eu într-o 
zi. M-a sfidat. A zis că tot cu el s-ar 
mărita și a doua și a treia oară. 
Femeie obraznică. Niște sărăntoci! 
Nu-i corect să ajungi, în societate, la 
mâna unora ca ei. Dacă ar fi pe 
vremea tovarășului Ceaușescu, ehei! 
sau, mai înainte, pe vremea 
tovarășului Dej! Ce l-aș mai fi trimis 
în deltă, la tăiat stuf! Că acolo îi e 
locul mârlanului de Tihon! 

Mi-am luat rămas bun și nu l-am 
mai vizitat niciodată.  

Între timp, Tihon, omul muncii, 
asistat de femeia sa, acoperise 
pătrunjeii cu un strat de pământ și 
nisip ce ajungea până sub geamul 
generalului. Îl și vedeam plesnind 
din palme, cu satisfacția trebii duse 
la bun sfârșit. 

 

 

 
Nobleţea unei lacrimi 
 
Obrazul mi-l atinge  
o lacrimă sărată 
cristale fără număr 
din ea sporesc grăbit 
şi-mi spală-ntreg fiinţa 
în ape prea curate 
de nobil pocăinţe 
întoarse spre trecut. 
 
Nobleţea ei îmi stinge 
furtuni nepotolite 
de vremuri între vremuri 
cu aprige porniri 
îmi linişteşte calea 
şi-mi dă răgaz cu mine 
de-a învăţa din toate 
şi de-a muri trăind. 
 
Singurătatea macilor 
 
Cupole ridicate către cer 
cu fruntea semeţită în răbdare 
staţi pete sângerii pe câmpul copt 
sub arşiţa ce floarea v-o doboară. 
 
Sunteţi ca nişte inimi care bat 
în tremurul de vânt molatec ce 
coboară 
din prea înaltul cer înseninat 
de frumuseţea voastră de fecioară. 
 
Al vostru trup plăpând e un mister 
ce-mi lasă sufletul deschis la 
nemurire 
când vă găsesc şi-n şanţul de sub cer 
cupole roşii sângerânde a iubire. 
 
Sunteţi atât de singuri şi timizi 
când capul aplecaţi de-atâta soare 
lăsaţi doar mierea dulce să v-o ia 
albina ce sărut-a voastră floare. 
 
Cupole ridicate către cer 
cu fruntea-ncremenită în răbdare 
iubesc a voastră boare de etern 
şi-a voastre buze pline de pudoare. 

LILIANA PETCU 
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”Afară din casa mea, afarăăăăă!”, 

striga o descreierată în fața ușii 
garsonierei noastre, în timp ce bătea 
cu mânile și cu picioarele în ușă, dând 
s-o spargă, de parcă n-ar fi fost a ei. 
Așa am făcut cunoștință cu 
proprietara de drept a garsonierei 
noastre, la scurt timp după mutare, 
când tocmai ne întorceam de la 
facultate, tânjind după liniștea celor 
patru pereți, pe care îi îndrăgisem 
între timp așa de mult. Ne venea să 
intrăm în pământ de rușinea vecinilor, 
care ieșiseră în casa scărilor, 
holbându-se ca la urs. Noroc că o 
parte dintre ei știau deja cu cine aveau 
de-a face. 

Ne-au pus în temă. Aurica, pe 
care mai târziu ne-am obișnuit s-o 
strigăm ”Aiurica”, era dusă cu pluta 
bine de tot. Fusese internată la 
psihiatrie, dar i-au dat drumul după o 
vreme, considerând-o inofensivă. Mă 
rog, în privința asta, părerile erau cam 
împărțite. Cert este că nu mai era în 
stare să trăiască singură, așa că 
partenerul ei, tipul care ne dăduse 
cheile, o luase sub aripa lui 
potectoare.         

Bărbatul care ne facilitase 
locuinţa era cumsecade. Un tip cu 
ochelari cu lentile groase ca fundurile 
de borcane, mic și gras, OK. Nu-i 
știam nici măcar numele, lucru care 
nu ne ușura situația defel, dar aveam 
numărul lui de telefon, pe care ni-l 
strecurase insistent, intuind probabil 
ce va veni. El însuși nu ne deranja 
decât la termenul convenit pentru 
încasarea chiriei. Nu punea întrebări. 
Părea mulţumit cu felul în care ne 
îngrijeam de inventarul sărăcăcios pe 
care ni-l lăsase pe mână. Noi plăteam 
cheltuielile de întreţinere şi totul 
mergea strună.  

Aiurica, în schimb, își ieșea din 
fire regulat, ori de câte ori punea 
limba pe alcool. Uneori la intervale 
de săptămâni, dar numai în weekend 
(probabil că în zilele de lucru era sub 
supraveghere). Faptul că era 
imprevizibilă era un coșmar pentru 
noi. Crizele ei monstruoase din casa 
scărilor se terminau abia la venirea 
partenerului. Asta putea să dureze. 
Nici în pielea lui nu ne-am fi dorit să 
intrăm. Cu dragă inimă am fi schim-
bat adresa, dar nu aveam nici cea 

mai vagă idee unde să ne mutăm. 
Până și prăpăditul de cămin 
studențesesc era complet ocupat. 

Eram terorizate. A nu se uita că 
amândouă eram încă traumatizate de 
amintirea celeilalte ghionoaie, cu care 
avusesem de-a face nu demult. 
Aiurica devenise pentru noi sinoni-
mul groazei. Eram aşa de speriate 
încât evitam să mai trecem pe acasă 
sâmbăta şi duminica, de frică să nu ne 
bruscheze.  

La facultate, lucrurile deveniseră 
plictisitoare. Cursurile, seminarele, 
colegii, profesorii ni se păreau niște 
simulacre dintr-o piesă de teatru 
ieftin. Parcă deveniserăm toți 
schizofreni și paranoici, luptând ca 
niște marionete pe un tărâm al 
minciunilor. La 15 martie 1988, Eli 
nota în paginile Ghiulănelului: 
„Nebuna! Beţiva! O urăsc! Trebuie să 
scăpăm de aici înainte de a înnebuni 
şi noi. (…) Ciocnirile cu Aurica au 
ajuns să fie singurele evenimente 
autentice şi nu superficiale, ca toate 
celelalte.”  

Într–un astfel de final de 
săptămână cu final incert, ne-am 
decis să ne luăm o cameră la hotel şi 
„să ne jucăm de-a turistele”. Hotelul 
Dorobanţi, vizavi de facultate, ne era 
deja familiar. Acolo se reunea gașca 
noastră după orele de curs, în barul de 
zi de la parter. La cazare, nu 
apelaserăm niciodată, dar auzisem că 
tarifele ar fi accesibile, după modelul 
socialist. 

Ideea mi-a venit din cauza 
buletinului meu de București, în care, 
bineînțeles nu aveam viză de flotant. 
Tare mi-aş fi dorit s-o am, ca să nu 
mai trăiesc aşa în „ilegalitate”, dar 
nimeni nu era dispus să declare 
venituri din închirieri pe de-a moaca. 
În săptămâna aceea, avusesem o 
întâlnire nedorită la ceas de seară cu 
un milițian zelos, care încercase să 
mă intimideze (accent pe particula 

”intim”!), pe motiv că, pasămite, nu 
aveam actele în regulă.  Mă înghe-
suise într-o intrare de bloc, dar am 
reușit să mă eliberez din strânsoare, 
aplicându-i un uppercut învățat de la 
tata.  

Cu buletinele noastre de Sibiu, 
am obţinut rapid o cameră dublă, 
motivând că am fi venit în capitală 
pentru o testare în vederea admiterii 
la facultate. Weekendul la hotel a 
venit ca o boare de aer proaspăt. 
Personalul, amabil şi ospitalier, 
atmosfera normală, fără psihopați. 

Recepționera ne-a sugerat trasee 
pentru vizitarea oraşului. Spre stu-
poarea noastră am descoperit colţuri 
pe care nu le ştiam, locuri prin care 
viaţa părea să se scurgă într-un ritm 
mult mai uman, aproape ca-n patria 
noastră transilvană.   

În troleibuzul care ne-a dus din 
Piaţa Romană până în Drumul 
Taberei şi apoi până hăt, spre Dristor 
am perforat pentru prima dată bilet, 
nemaifăcând, studențește blatul. Un 
lux, o adevărată binecuvântare să nu 
mai stai la pândă, cu sufletul la gură, 
observând dacă e vreun controlor prin 
preajmă! Eli avea mereu o sută de lei 
în buletin, pentru cazul în care trebuia 
să plătească amenda. Eu aveam nervii 
mai slabi şi preferam să-mi fac 
abonament, care cam tot o sută pe 
lună mă costa. Aşa că eram chit, eu 
cu abonamentul şi Eli cu amenda. 

Timp de două ore nu ne-am 
dezlipit de scaunele noastre de la 
geam, comentând entuziasmate, în 
dialect sibian tot ce vedeam. Lumea 
din jurul nostru ciulea urechile. Mulţi 
se băgau în vorbă, întrerupându-ne ca 
să ne explice detalii despre monu-
mentele istorice sau locurile pe lângă 
care treceam. Era ca-ntr-o poveste. 
Bucureştenii sunt joviali şi deschişi, 
probabil din cauză că sunt obişnuiţi să 
convieţuiască în bună pace pe un 
spaţiu relativ restrâns. 

Seara ne-am luat ceva de mân-
care şi o sticlă de vermut Mamaia în 
cameră. Profitând de prezenţa apei 
calde, am făcut fiecare câte o baie şi 
apoi ne-am instalat la televizor. 

Sâmbăta era singura zi din săptă-
mână în care puteai viziona şi altceva 
decât ştirile obligatorii, cenzurate, şi 
cuvântările „cârmaciului Ceaşcă”. 
După Teleenciclopedie şi filmul 
artistic, am adormit ca doi prunci 
nevinovaţi. Chiar dacă sună  → 

GABRIELA CĂLUȚIU 
SONNENBERG 
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banal şi plictisitor a fost unul dintre 
cele mai binecuvântate weekenduri 
din toamna anului 1987.  

Metoda weekendurilor petrecute 
anapoda, pe la amici sau la prietenele 
noastre Rona şi Lori a funcţionat 
destul de bine în iarna aceea. Le 
numeam „duminicile trupului nostru”, 
derivat dintr-un cântec îndrăgit de-al 
lui Nicu Alifantis („Eu umbra 
aceasta pe care/ O semeni în sufletul 
meu, / Cu milă şi tristă mirare/ Voi 
duce-o cu mine mereu [...] Şi-apoi 
într-o zi oarecare/ În care-mi va fi cel 
mai greu/ Voi pune-o în vechi 
calendare/ Duminica trupului meu. / 
Fiori prin mine umblă/ Şi nu am 
trebuinţă/ Te rog pe tine umbră/ Să 
redevii fiinţă”). 

”Ați zâmbit deja astăzi?”, 
obișnuiam să bruscăm oamenii pe 
stradă. Majortatea se uitau la noi de 
parcă am fi picat direct din lună. Nici 
nu se opreau, grăbeau pasul și 
clătinau îngândurați din cap. Prin 
plimbările noastre de wekend ne 
spălam minţile de pâcla densă a 
materiilor îngurgitate la facultate. 
Descopeream detalii amuzante, pe 
care le fixam mental, instantaneu, 
fotografic. 

Lumea din jur nu prea avea chef 
de glume. Oamenii buimăciți, ca oile, 
formau cozi imense prin faţa 
magazinelor. Adeseori plecau cu 
mâna goală, după ce petreceau ore în 
şir în frigul de afară. Orașul era gri, 
plin de zloată murdară, pe care o 
terciuiau mașinile în trecere, ca pe o 
plastilină lipicioasă. Zăpada 
cristalizată și lucioasă nu se ținea 
decât arareori câteva zile. Când o 
făcea, paraliza complet transportul în 
comun. 

Provocam intenţionat situaţii 
absurde. Îmi amintesc cum, în 
preajma Crăciunului, se instalase în 
preajma Bucur Oborului o scenă în 
aer liber pe care ne-am urcat și, 
îmbujorate am recitat câteva poezii 
şcolăreşti („Batista” şi „Nicuşor şi 
pisicuţa”). Lumea trecea nepăsătoare, 
fără să înregistreze absurdul situaţiei. 
Puteam să le fluturăm şi un tramvai. 
Era o stare de imponderabilitate 
stranie şi ne bucuram că ne aveam 
măcar una pe alta, în caruselul acesta 
complet lipsit de sens. 

”Uf, iar s-au terminat banii!”, 
parcă văd notițele din Ghiulănel, care 
se repetau la intervale regulate. Deși 
nu aveam pretenții costisitoare, nu ne 
scăldam în bani. E drept că-i 

disprețuiam, aveau ceva lumesc, 
deloc romantic. Părinţii ne dădeau o 
cotă lunară de câteva sute, care 
acopereau cheltuielile curente. Eli 
primea o bursă de merit, eu meditam 
două eleve de la şcolile cu predare în 
limba germană. Nu contest că aveam 
destule griji şi necazuri în studenţie, 
dar, cu toate astea cred că problemele 
noastre prioritare nu erau legate de 
bani. 

Pe noi ne mai aproviziona pe sub 
mână şi un fost coleg de şcoală de-al 
tatei, ajuns şef de alimentară la un 
complex din Drumul Taberei. 
Reţeaua şi metodele cu care opera 
aveau caracterul cel mai pur mafiot 
posibil. Era de un cinism înfiorător, 
dar pentru mine era patriarhul perfect. 
Mă simţeam ca adoptată şi eram 
bucuroasă că-l aveam. Nu era cazul 
de mofturi. 

Revelionul l-am petrecut în acel 
an împreună cu Eli şi cu o parte dintre 
foştii colegi de liceu, la Sibiu. Mi-l 
amintesc ca pe un episod singular şi 
destul de trist, dominat de excese. Eli 
acumulase o grămadă de apucături 
stranii. Era dezlănţuită şi, ca de 
obicei, reuşise să ne molipsească şi pe 
noi. 

Nu mă mândresc cu aventurile 
din acea noapte, dar constat că, în 
ciuda lipsei lor de noimă, în loc să ne 
dezbine, ne-au apropiat cu încă un 
pas. Ne simţeam complice. Mă 
pufneşte râsul şi acum la amintirea 
fizionomiei şifonate cu care m-am 
trezit în prima dimineaţă a Anului 
Nou. Mă refugiasem în braţele unui 
coleg milostiv, undeva într-un pat 
etajat, după ce mă zbenguisem 
necontrolat toată noaptea. Abia 
dimineaţa am constatat că tipul se 
fixase cu un sărut tip ventuză de buza 
mea superioară. În consecinţă, buza 
mea era mare cât o roată de car. 
Arătam ca asistentul negru al lui 
Kojak, din serialul de la TV. În halul 
ăsta nu puteam ieși e stradă! Ce-ar fi 
spus mama și tata dacă mă vedeau 
așa? Circumstanțele fiind de așa 
natură, mi-am prelungit șederea la 
acea cabană din Mărginime, în care 
trecusem pragul noului an, acordân-
du-mi răgazul necesar până să-mi 
treacă „anatema”. 

Ajunsă acasă pe 2 ianuarie, nu 
m-a băgat nimeni în seamă, pentru că 
tata o pățise mai abitir decât mine. 
Din cauza întunericului de pe stradă, 
grație programului drastic de 
economie de curent, se împiedicase  

 
Alb 
 
Şi azi aparența  
nu absoarbe distanțele, 
ești o intercalare, 
cruce pe o pajiște, 
copil printre bărbați, 
tăcerea statică a iluziei,  
uluire. 
Şi-ți spuneau bravo 
ci tempesta nu se potolește  
și brățara ta cu buline 
azi 
are pete pe care nimeni nu le curăță, 
fără igienă o lume 
te reduce la ecran, 
la apa stătătoare de o vedovella. 
 
 
Nea Persepolis 
 
Din punctul vernal 
mândru decursul timpului, 
zace legiunea în turnul tăcerii, 
tace roiul,  
aplecat la frecvențele lui. 
Ultima milă, 
pământ și rădăcini, 
râvnind coasta 
de sare însetată.. 
și peste majolicii în depărtare 
eu citii pelicula 
a soarelui uscată, 
omul la sfârșitul omului.. 
Oglinda nu reflectă 
câmp de bătaie, 
nici chiar o geană 
care să schițeze Ahuramazda 
precum floare de damasc. 

LUCA CIPOLLA 
 

 
de ciotul unui stâlp și căzuse rău de 
tot, mutilându-și fața. Înfășurat în 
tifon ca o mumie egipteană, stătea 
întins în pat și se căina de zor, pe 
motiv că lumea n-o să-l creadă că nu 
fusese beat. ”Nici o picătură n-am 
apucat să gust, pe-onoarea mea, că 
doar mă duceam spre sindrofie!”, se 
lamenta neîncetat. Apoi adăuga, plin 
de năduf: ”Mama lor de comuniști!”, 
la care mama, încercând să-l calmeze: 
”Taci că ne-aude vecina, primărița, și 
te-nchide!”. Uitase și de durere, de 
necăjit ce era. Eu scăpasem doar cu 
buza umflată. Anul începea cam 
ciudat... 

 

 (Fragment din volumul în pregătire 
„Aproape tot ce știu despre Eli”) 
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Zoreşte-mă, iubito! 
 
Zoreşte-mă, iubito, - la cât a mai 
rămas din mine, 
s-ajung cu bine-n primăvară, să-ţi 
prind în plete flori, 
prin iarba de şopârle să te ridic de 
subsuori 
şi să-ţi privesc albastrul pur din ochii 
temători, 
 iar tu, zâmbind  ca o copilă, să-mi 
spui blajin: ce bine! 
 
Şi-apoi să-ţi ogoieşti zorirea-n 
toamnă să ajung; 
povestea noastră scrie-vom în inimi, 
nu pe foi, 
la flacăra aprinsă din scânteile din 
noi; 
vom arde cum vestalele în flăcări ard 
şi-apoi, 
ne-om stinge mulcomiţi în spuza 
evului prelung. 
 
Eu vreau femeia… 
 
Eu vreau femeia înspumată ca şi 
marea în furtună, 
cu ţâţa dulce ca porumbu-n lapte când 
îl fierbi, 
ca şerpii-n şerpărie care piatră 
scumpă-şi fierb din spumă, 
femeia atică, cu pasul sprinten ca la 
goanelor de cerbi. 
 
Eu vreau femeia-abis, din funduri de 
oceane, neatins, 
femeia-vis ce-n zori să nu să se 
destrame; 
hiperboreele ne curgă liniştit prin 
părul nins, 
când vremea ‘ceea va veni şi ne va 
prinde-n rame. 
 
Pământule! 
 
Pământule,-ţi restitui huma-mpru-
mutată, 
să aibă sufletu-mi pribag sălăşluire; 
eu, lutul lipicios, voi sta în prăpădire; 
eu, spiritus, la patru ace mă voi pune 
când mă voi prezenta la Dreapta 
Judecată. 
 
Pământule, îţi va veni şi ţie rândul, - 
hoinar pritr’-alte Căi Lactee şi-alte 
galaxii, 
incognito, măcar o amintire n-o să fii, 
că nu-i nimic, de nu exist’-o 
conştiinţă 
şi nimeni nu va şti c-a fost cândva 
Pământul. 

 
 
De ce zoriţi venitul vostru?! 
 
Din nou vă zic o vorbă de-ascultare, 
vouă, nenăscuţilor de mai încoace 
ori de mai încolo: 
„de ce  zoriţi venitul vostru?!” 
„de ce nu staţi în nesuspinul, 
nedurerea şi-n neîntristarea voastră?!” 
 
Că „Fiat lux!” – şi se făcu, 
şi s-a văzut că-i bună, 
şi este-n voi, în nenăscutul 
care se va naşte ca lumina unei stele 
care n-a ajuns la noi, ci nu a unei stele 
stinse de demult, iar lumina-i 
de abia acuma i-o vedem? 
cum bine-a zis poetul - . 
 
De aţi găsit greşeală-n noi, 
„Eminescu să ne judece!” 
 
Suflete al meu! 
 
Prin câte trupuri, sufletu-mi, - 
ce paradox!: - nemuritor şi sprinten, 
de mână m-a luat într-un voiaj 
de nuntă ori de moarte, 
lăsându-mă-n izbelişte ori părăsindu-
mă, 
precum o mamă vitregă îşi părăseşte 
fiul 
care nu îi este fiu? 
 
„Prin câte trupuri, suflete al meu, 
ai fost şi bun, şi rău, şi cât de mare 
ţi-a fost ura ori iubirea, ori trădarea? 
Prin câte trupuri, suflete al meu, ai 
fost? 
 
La câte cruci din sumbre ţintirimuri, 
lacrim’-ai vărsat ori ai aprins o 
lumânare? 
Şi ai dorit ca ţărna să îmi fie mai 
uşoară? 
 
Spune-mi, să nu tăgăduieşti! 
 
Ce egoist eşti!: ţi-o spun pe şleau: 
 

din timpul tău, cât timp îmi dai, 
ca să mă amăgesc că şi trăiesc? 
 
Din veşnicia ta, cât laşi în palma mea, 
cu mâna-ntinsă ca la mila orbului?” 
 
Mi-e dor de voi 
 
Mi-e tare, tare dor de voi, 
un dor care cumplit mă doare; 
am ostenit, uitându-mă în zare, 
la soare, la stele şi la lună, 
dar nimeni dintre voi, dar nimeni 
nu mi-a făcut un semn din mână. 
 
Eu nu mai cred în îngeri 
ce solfegiază 
şi ne zâmbesc, 
şi ne veghează. 

 
Nuferi albi 
 
Povestea noastră 
nici n-a fost poveste 
şi-am fi putut să îndreptăm 
greşeala 
păcatului până la capăt dus 
- c-aşa ne-a fost să fie învoiala – 
 
Nu ştiu ce a pricinuit, 
c-atât de apostată şi vrăjmaşă, 
în marea-ţi risipire te-ai grăbit, 
neapucând măcar să îţi închei 
toţi bumbii la cămaşă. 
 
Atât te rog 
când eu voi fi sub cruce: 
aruncă-mi nuferi albi 
pe ţărna-mbătrânită; 
îmi voi păstra credinţa-n veşnicie, 
c-ai fost şi încă mai eşti tăul 
din care ies pe luciul apei 
nuferi…nuferi albi. 
 
Hai să fugim, iubito! 
 
Hai să fugim departe, draga mea, 
ne-o pierde urma lumea asta rea 
şi ne-om ascunde în câmpii de inişti, 
să cadă peste noi noroc şi linişti. 
 
Prin lanuri înspicate de prin şesuri, 
arzând ca macii, plini de înţelesuri, 
să alergăm prin iarba de şopârle, 
ne-o fi fortună ştima de prin gârle. 
 
Să ne-ostoim neastâmpărul din noi, 
ne ude norul încărcat cu ploi, 
că dragostea-i ca trăsnetul din fulger, 
ca norul ce-şi sloboade ploi din uger. 
 

VASILE POPOVICI 
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 cu filosoful si teologul 

 
 

Conştiinţa creştină şi lumea 
pragmatică 

 
 

Bertrand Vergely este unul dintre cei 
mai importanţi filosofi francezi 
contemporani şi de asemenea un mare 
teolog ortodox, a cărui voce a avut un 
puternic impact în mediile occidentale, 
majoritar catolice şi protestante, dar şi în 
zona răsăriteană. În acest fel, se poate 
spune că, datorită lui Bertrand Vergely, 
ortodoxia răsăriteană, tradiţională, cum ar 
mai putea fi ea numită, a avut ocazia de a 
se întâlni cu ortodoxia occidentală, sau, 
altfel spus, de a cunoaşte într-un fel 
vocaţia ortodoxă a Occidentului. 
 Bertrand Vergely a absolvit École 
normale supérieure de Saint Cloud, iar în 
prezent predă la Institutul de Teologie 
Ortodoxă Saint Serge din Paris, de altfel 
şi cea mai prestigioasă şcoală de studii 
ortodoxe din Franţa. 
  Apare în foarte multe colecţii de 
filosfie, dintre care amintim : 
 Petite philosophie du bonheur, Pause 
philo 
 Dictionnaire de la philosophie (Le), 
Les dicos essentiels Milan 
 Petite philosophie grave et légère, 
Pause philo 
 Petite philosophie pour les jours 
tristes, Pause philo 
 Pour une école du savoir, hors 
collection 
În ceea ce priveşte opera sa, facem 
referire directă la următoarele titluri: 
La Foi, ou la nostalgie de l'admirable, 
Albin Michel 
Voyage au bout d'une vie, Bartillat 
Silence de Dieu (Le), Presses de la 
Renaissance 

Retour à l'émerveillement, Albin Michel 

Une vie pour se mettre au monde, Carnets 
Nord, en coll.  avec Marie de Hennezel 
Teza fundamentală a lui Bertrand Vergely 
este aceea că omul se poate întoarce la 
Dumnezeu, la sensul comuniunii cu El, 
înţelegând diferenţa fundamentală între 
înţelepciunea negativă, fondată pe finitu-
dine şi deznădejde, şi înţelepciunea pozi-
tivă, fondată pe spiritualitate şi uimire. 
 

1. Creştinismul, Dumnezeu şi 
metafizica nu mai interesează 
societatea contemporană. Este 
posibilă întoarcerea lor ?  
1.Trăim în epoca morţii lui Dumnezeu. 
Cel puţin în mod oficial. În realitate, 
lucrurile nu sunt aşa de simple. Forţele 
spiritului nu pot fi reprimate în acest 
fel. Deşi L-a exclus oficial pe 
Dumnezeu, lumea contemporană din 
societăţile occidentale are o nostalgie a 
spiritualităţii. Drept dovadă, entuzias-
mul acestei lumi pentru înţelepciunile 
orientale, artele marţiale orientale sau 
discipline precum Taï Chi şi Chi Qong. 
Deseori, după ce au trecut prin aceste 
discipline, cei şi cele care le practică îşi 
regăsesc rădăcinile creştine. Când 
Biserica vorbeşte despre interior, 
lumea, interesată, ba chiar pasionată de 
cuvântul său, se întoarce spre ea. 
Biserica interioară are un viitor luminos 
în faţă. La fel şi Hristos, ca maestru al 
înţelepciunii. Nimeni nu poate spune ce 
se va întâmpla, nimeni neştiind nimic. 
Dar putem presupune în mod rezonabil 
că acest entuziasm pentru viaţa 
interioară va creşte în lumea care va 
veni. Dintr-un motiv simplu. Numai 
religia trăită din interior dă un sens 
vieţii. Ceea ce lumea contemporană nu 
este capabilă să facă. Trăim agonia unei 
lumi în care viaţa nu mai are sens sau 
are doar un sens subiectiv. A trecut tim-
pul individualismului şi al absurdului.   
2. Creştinismul a contribuit, 
împreună cu alţii, la construirea 
Europei în toate domeniile, fie cele 
ale cunoaşterii, fie ale vieţii morale. 
Însă astăzi valorile sale sunt respinse. 
De ce ?  
2.În Occident, creştinismul plăteşte 
preţul pentru două greşeli care au fost 
comise. Prima este că a fost o biserică 
autoritară, moralizatoare, culpabilizan-
tă, în care Dumnezeu este considerat 
doar ca un judecător şi viaţa cerească 
doar ca un tribunal pe fondul obsesiei 
pentru rău, păcat şi vină. A doua 
greşeală care a fost comisă este că a 
trecut fără tranziţie de la o biserică 
autoritară la o biserică modernistă, sub 
pretextul de a fi în consonanţă cu 
societatea [a se alinia la societate] şi de 
a o readuce pe aceasta la biserică. În 
cele două cazuri, biserica a comis 
greşeala de a fi politică în loc să fie 
spirituală, interioară, mistică. Când 
biserica este interioară în loc să fie 
politică, ea stârneşte interes, aprinde 
pasiuni, entuziasmează. În Occident, 
biserica L-a umanizat mult prea mult pe 
Dumnezeu, sub pretextul de a-L pune la 
nivelul de înţelegere al tuturora. 
Confundându-se [contopindu-se] cu  

puterile acestei lumi sau cu curentele de 
opinie dominante, ea şi-a pierdut aura, 
misterul, legătura cu sacrul. Mesajul 
creştinismului este absolut genial.  Un 
astfel de mesaj este adesea foarte prost 
transmis, preocupările sociale prevalând 
asupra tuturor celorlalte. Este impor-
tant, desigur, să-i privim cu dragoste 
frăţească pe săraci, precum şi de a-i iubi 
pe cei din jurul nostru, de a-i respecta şi 
de a le veni în ajutor. Dar creştinismul 
nu poate fi limitat la această dimen-
siune. Vocaţia sa este de a-i face pe 
bărbaţi şi pe femei să participe la 
contemplarea marilor mistere şi nu de a 
fi un centru de acţiune socială. 
Nietzsche spunea că morala l-a ucis pe 
Dumnezeu. Nu este greşit.  
3. Care este legătura dintre biserică 
şi filosofie ? Care poate fi aceasta ?   
3.Biserica este fondată pe o mare idee. 
Prin idee se înţelege o stare a conştiinţei 
care duce la vederea realităţii mergând 
de la vizibil la invizibil şi de la invizibil 
la vizibil. În acest sens, biserica este 
locul gândirii veritabile care constă 
dintr-o cunoaştere vizionară.  În fiecare 
epocă, geniul bisericii constă în a se 
ocupa de lucrările care se fac în toate 
domeniile pentru a realiza dialogul care 
merge de la vizibil la invizibil şi de la 
invizibil la vizibil. Prin urmare, nu este 
un dialog între biserică şi filosofie la 
care trebuie să reflectăm, ci un dialog 
între vizibil şi invizibil, dialogul dintre 
biserică şi filosofie având loc atunci 
când se întâmplă acest dialog. Adevă-
rata cunoaştere este vizionară. Aceasta 
arată cum fiecare atom din univers este 
legat de Dumnezeu, sursă inefabilă a 
vieţii.  De asemenea, arată cum lumina 
divină se încarnează în fiecare punct din 
univers. De fapt, adevărata cunoaştere 
care merge de la vizibil la invizibil şi 
invers întăreşte acest punct de vedere. 
Biserica a încurajat întotdeauna această 
concepţie genială şi vizionară.  
4. Lumea contemporană a optat 
pentru o viziune pragmatică, fără 
ezitare, subjugată de emoţii violente, 
departe de valorile inocenţei, 
prezentă în inima creştinismului. A fi 
creştin înseamnă a avea curaj de a 
rezista acestui pragmatism ? 
4.Nu. Dintr-un motiv simplu. Caracte-
ristica creştinismului nu este a fi contra, 
ci pentru. Nu trebuie să rezistăm 
pragmatismului cinic al epocii noastre. 
Gol de tot conţinutul, acesta se va 
prăbuşi mai devreme sau mai târziu. 
Dacă nu s-a făcut deja, într-atât este de 
gol. Este mult mai interesant să ne 
preocupe ceea ce merge, decât ceea ce 
nu merge. Sunt mari mistere la sursa → 

TUDOR PETCU 
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realităţii. Este important să ne 
întoarcem spre ele utilizând pentru 
aceasta toată energia de care dispunem. 
Nu trebuie să judecăm pragmatismul 
cinic. Acesta s-a judecat deja pe sine 
însuşi. Ceea ce este în acest pragmatism 
este în general trist şi deziluzionat. Aşa 
cum este trist şi deziluzionat, deoarece 
este trist pentru că este trist şi 
deziluzionat pentru că este deziluzionat.  
Să lăsăm morţii să-şi îngroape morţii. 
Şi să ne interesăm de ceea ce este viu.  
Aşadar, să rezistăm tentaţiei de a rezista 
împotriva epocii. Şi, pentru aceasta, să 
nu rezistăm chemării lui Dumnezeu din 
noi.   
5. Istoria secolului al XX-lea a fost 
marcată de dramele teribile ale 
Holocaustului şi Gulagului. Nu avem 
tendinţa de a le uita ? Nu ar trebui să 
vorbim mai mult pentru a sensibiliza 
conştiinţele ?  
5.În Franţa, se vorbeşte mult despre 
Holocaust. Se vorbeşte mai puţin sau 
deloc despre Gulag. Desigur, nu trebuie 
să uităm aceste drame teribile. Dar este 
important să le utilizăm în mod 
constructiv [corespunzător]. Şi pentru 
aceasta, nu este rău că trebuie să 
vorbim, dar trebuie să vorbim de bine. 
Să nu uităm că tot ceea ce face rău în 
lume este obsedat de rău. În numele 
luptei contra răului s-au făcut cele mai 
grave crime. Naziştii doreau să purifice 
lumea de evrei, consideraţi ca fiind răul 
pe pământ şi comuniştii doreau să 
purifice lumea de burghezi şi de 
capitalişti, consideraţi ca fiind răul pe 
pământ. Toate totalitarismele doresc să 
purifice lumea. Toate sunt îndrăgostite 
de puritate şi de lupta contra răului. În 
Cambogia, în numele purificării socie-
tăţii, Pol Pot şi-a masacrat jumătate din 
popor. Deci atenţie, să nu provocăm 
acelaşi fenomen dorind să purificăm 
lumea de totalitarism. Astăzi, în Franţa, 
în numele luptei contra totalitarismului, 
în numele pluralismului şi al toleranţei, 
domneşte un climat de   vânătoare de 
vrăjitoare. Sunt urmărite cuvintele, 
micile propoziţii în care se crede că este 
detectată o intenţie rasistă. Se creează 
un climat de teroare şi de cenzură.  
Trăirea în Hristos nu constă în a purta 
un război cu răul, ci în a iubi binele, 
frumosul, prin contemplarea marilor 
mistere ale existenţei. Hristos este un 
soare, soarele justiţiei. De îndată ce 
acesta apare, Satana este confuz şi se 
prăbuşeşte. Nu este răul cel care trebuie 
eliminat, ci binele, sub forma soarelui 
justiţiei, este cel pe care trebuie să-l 
facem să apară, răul dispărând nu 
pentru că luptăm împotriva lui, ci 
pentru că facem să apară binele, care 
este splendoarea vieţii.  

  

 
 
(fragment dintr-o epistolă către Odette) 

Romanul Abaddón, exterminatorul 
(Ed. Univers, Buc., 1986, trad. Darie 
Novăceanu) se naşte din nevoia de a 
depăşi o opoziţie abstractă, aceea dintre 
naţionaliştii de dreapta (prostconserva-
torismul), care vor o ţară “pură”, instituită 
pe o acceptată îngheţată şi moartă tradiţie, 
cu folclorici gauchos nemuritori, şi cei de 
stânga, care consideră că “metafizica” 
este o maladie eurooccidentală, proprie 
unei civilizaţii caduce şi unei arte 
decadente.   

Depăşind aceşti termeni unilaterali, 
Sabato vede “răul metafizic” ca 
determinat de finitudinea vieţii omului; 
caracterul vremelnic al formelor de 
existenţă umană alimentează sentimentul 
metafizicului. Acest caracter este 
accentuat de acea opoziţie ideologică 
abstractă care, fireşte, este chipul 
neliniştii prilejuite de rapidele rupturi şi 
răsturnări axiologice. O nelinişte trăită de 
oricare ins (un solidad) al celui mai umil 
cartier din tumultosul oraş, crescut 
vertiginos în ultima jumătate de veac, 
Buenos Aires, datorită faptului că 
fragilitatea conglomeratului a sporit 
frustraţia, a răsturnat sistemul de valori şi 
a generat un sentiment nostalgic după 
acea patrie care era nemărginita câmpie, 
cu absolutul, fiinţa şi neantul ei. Fiecare 
personaj al lui Sabato, inclusiv autorul, îşi 
poartă în spate, prin încercările infernului, 
ca o dominare sau salvare, propria 
câmpie, din care, în cele din urmă, îşi vor 
găsi pacea. O acaparatoare tristeţe 
metafizică le poartă paşii şi se degajă din 
fiecare gând şi urmă ale lor. Şi în mijlocul 
carnavalului formelor existenţei ome-
neşti, nimeni nu râde. Rar când în colţul 
gurii apare un zâmbet, şi acela nostalgic şi 
înfricoşător de meditativ prin prevestirea 
inevitabilelor rupturi şi prăbuşiri ale 
neîncetatei lupte interioare din fiecare 
participant la marele Carnaval al vieţii şi 
morţii.  

Sabato îşi curbează întregul “poem 
metafizic” pe dimensiunea timp. Sensul 
“curgerii” inexorabile a acestuia nu se 
relevă la nivelul izolat sau întreg al 
omului (dincolo de omul angajat), ci al 
speciei ca totalitate. 

Timpul răneşte, dar şi el este rănit. 
Realitatea inconsistentă din zodia finitului 
se neagă, salvându-se, poate, ca vis al 
infinitului. Realitatea socială nu este 
raţională, ci subraţională; fantasticul cu 
“iraţionalitatea” sa este chemat ca, prin 
revelarea metafizicului, să pună în lumină 
raţionalitatea ascunsă a lumii. Un joc 
paradoxal. Realitatea raţională – cu 
sensuri de la Platon până la Hegel – nu 
generează artă, şi, în special, romane. 

“Dumnezeu nu scrie romane”, zice 
Sabato. Ci regiunea confuză, subraţională 
şi obsesională este proprie artei, 
îndeosebi, romanului. Fireşte, ca 
exorcizare. Arta şi visul, consideră 
Sabato, sunt opuse vieţii cotidiene. Apar 
ca un refugiu, un refugiu cu ele cu tot: 
rumoarea finitului sfâşie tăcerea 
infinitului. Personajele acestei lumi 
aproape că nu se întâlnesc, dar îşi ating 
sau îşi intersectează totdeauna 
traiectoriile: se vede după dâra luminoasă 
pe care o lasă în “acceleratorul” autorului, 
surprinse din trei puncte de observare: al 
autorului-Sabato, al personajului-autor 
Sabato şi al lui Bruno cu experienţa sa 
scriitoricească. O lume privită întru 
descifrare parcă printr-un micro-cosmos, 
al particulelor elementare. 

Un univers contradictoriu pe care 
sufletul, din închisoarea sa corporală, în 
sensul mitului din Fedon al lui Platon, îl 
percepe ca iluzoriu, faţă de un altul: al 
adevărului şi perfecţiunii. După expe-
rienţa primului şi la intrarea în cel de-al 
doilea, omul poate să obţină pacea. Iar 
sensul acesta în romanul lui Sabato nu 
este altul decât cel pe care Pavel îl 
transmite Efesenilor: 

“Căci El este pacea noastră, care din 
doi a făcut unul, şi a surpat zidul de la 
mijloc care-I despărţea, / Şi, în trupul Lui, 
a înlăturat vrăjmăşia dintre ei, Legea 
poruncilor, în orânduirile ei, ca să facă 
pe cei doi să fie în El însuşi un singur om 
nou, făcând astfel pace; / şi a împăcat pe 
cei doi cu Dumnezeu într-un singur trup, 
pe cruce, prin care a nimicit vrăjmăşia.” 
(2.14.15-16). 

Dacă pentru Borges, cel de-al doilea 
numinos, al spiritului pur, şi în sens 
platonian era spaţiul artei, pentru Sabato 
tocmai cel contradictoriu, heraclitian, al 
spiritului impur, al confuziei, al materiei 
şi de ce nu? măreţiei umane, al tensiunilor 
dramatice este regatul romanului. 
Această “amfibie”, cum zisese Hegel 
despre om, se desfăşoară  în spaţiul 
intermediar: sufletul se mişcă aici între 
speranţă şi disperare, între lumină şi 
întuneric, între raţiune şi senzorialitatea 
pasională, între muritor şi etern, între 
diabolic şi divin, între relativ şi absolut. 
Acest suflet sau spirit, “spinul din carne”, 
pentru a folosi o metaforă a lui Mircea 
Ciobanu, este pentru Sabato “spinul făcut 
carne”! iar imaginea acestei “faceri” de 
durere infernală, o instituie şi o transmite 
romanul Abaddón, exterminatorul.  

După periplul prin bolgiile acestei 
realităţi subraţionale, Sabato se întâlneşte 
cu sine şi revine la ceea ce am putea numi 
lumea de după a doua naştere, pe poarta 
căreia el aşează inscripţia: “Ernesto 
Sabato A dorit să fie îngropat în pământul 
acesta cu un singur cuvânt pe mormântul 
său: PACE.” 

Şi în această adevărată naştere el crede.  
DUMITRU VELEA 
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ORA 7 PM 
  
În ordonate rânduri ne întoarcem 
în fiecare noapte, în fiecare noapte, 
în timp ce-naintăm pe cale, 
prin  scurtul iad al așteptării, 
ne susură-n auz năluca: 
''Nu mai ai sânge? de ce iar te 
minți?     
Privește păsările... 
Încă mai sunt în lume plaje 
și-ntotdeauna o lotcă te-așteaptă 
undeva'' 
  
Și merg picioarele și merg 
și-o roșie maree 
inundă plajele de sperlă 
  
''Frumos e sângele 
țâșnind din albe gâturi. 
Scaldă-te-n sângele-acesta 
crima-i plămadă  pentru zei.''    
  
Și omu-și întețește pasul 
și vede cât e ceasul: mai este timp 
să nu piardă tramvaiul. 
  
''Acolo, de cealaltă parte, 
se află promisele ostroave. Dansează 
copacii-n strai de muzică-mbrăcați, 
își leagănă pe ramuri portocale 
și rodii pântecu-și deschid 
împrăștiind semințele prin iarbă, 
stele-nfocate într-un verde cer,         
stele pentru zorii cu creastă aurie...'' 
  
Și buze surâzând salută 
alți singuratici condamnați: 
Cititu-ați jurnalele de azi? 
  
''Au nu spuneați că-aceea era Pâinea 
și-acela era Vinul? 
Nu ne spuneați aceea că e Apa? 
Trupuri de aur ca pâinea 
aurie                      
și vinul noptaticelor buze 
și apa, dezbrăcata...'' 
Și omu-și întețește pasul      
și în ultima clipă, exact pentru a fi la 
timp, 
dau colțul, punctuali, Dumnezeu și 
tramvaiul. 
  

Traducere: ANCA TĂNASE 
DUMITRU ICHIM 

 

 
(ANGLIA) 

 
 
Viaţa mea în umbră 
 
De când am fost ars de soare, ca 
băiat, am învățat să iubesc umbra, 
M-am ferit de căldură acolo unde 
ceilalți copii se jucau - 
Dar am fost tras afară la soare și 
pedepsit de lumina sa. 
Întorcându-mă dintr-o umbră în 
cineva, în propria-mi dreptate, 
Am aflat că am preferat-o atunci când 
m-am simţit invizibil. 
Uneori mă întreb dacă am fost 
vreodată aici cu adevărat. 
 
Întotdeauna am iubit atât de ușor și-
am compătimit pe oricine 
Care a arătat semne de remușcare 
pentru greșelile pe care le-a făcut. 
M-am luptat și am cedat sub orice 
gând pe care l-am avut 
Ca și cum simplă imaginarea unor 
întâmplări nefericite a fost rea; 
Urmărit de Furiile de la propria-mi 
școală fantasmagorică. 
Uneori mă întreb dacă am fost 
vreodată aici cu adevărat. 
 
Cu cât am trăit mai mult, m-am 
pierdut și-am plutit departe, în derivă  
Din lumile ocupate ale altora și 
locurile unde se joacă. 
Ca și cum am murit cu câtva timp în 
urmă și m-am transformat într-o 
fantomă 
Vânând toate locurile pe care 
obişnuiam să le iubesc cel mai mult, 
Am zăbovit ca o umbră acolo unde 
umbra mea ar fi trebuit să cadă. 
Uneori mă întreb dacă am fost 
vreodată aici cu adevărat. 
 
A început să-mi fie frică de iubire 
pentru felul în care m-a făcut să văd 
Propria-mi imagine prin ochii celor 
care m-au iubit. 
Până când am fost obsedat de-a fi 

plecat cu totul fără să-mi aduc aminte 
împărţind doliul cu cei dragi, lăsaţi în 
urmă. 
Dar eu încă sunt aici, încă în umbră, 
tremurând în vraja ei. 
Uneori mă întreb dacă am fost 
vreodată aici cu adevărat. 
 
Argint şi aur 
 
Cinci zile pe săptămână pentru a 
câştiga argint şi sudoare; 
Două zile pe săptămână pentru a bea 
aur şi a uita. 
 
Inimă spectaculoasă 
 
Inima poate erupe în supărări 
vulcanice –  
Dar de la ea primim câteva 
spectaculoase apusuri de soare.  
 
Tulburat de vioară 
 
Acolo a fost, legănată între 
instrumentele arse: 
O falsă Stradivarius, lăcuită şi 
strălucitoare, 
Spălată pe un ţărm sticlos de nisipuri 
reîmpărţite. 
Reflectarea fracturată, nu certăreaţă, 
nu capricioasă 
A lui Raskolnikov, dar a unui 
meloman, un admirator 
Al mesteşugului inaccesibil. Talia 
feminină 
A lăcuitei clepsidre de gumă arabică. 
Curburi 
De molid, şolduri şi umeri. Gât 
subţire de arţar. 
Cereale de miere şi albuş de ou. Şiruri 
de strune uşor vibrante. 
Chinuit să saliveze muzică, invidie –  
Acest muzician fără strune. Aşezată 
acolo balansându-se uşor 
Intactă o parte dintr-o parte - 
arzătoare în josul şalelor 
(Un senin apus de soare luceşte). 
Aşteptând 
Să fie mânuit. Să fie jucat. Să împartă 
libertăţile sale. 
El a luat instrumentul într-o clipă. În 
sfârşit 
Proprietarul unei viori într- o stare 
aproape bună. 
Salcia-lumină să o deţină. Gol ca 
ecoul moralei repetat 
Lui, într-un tribunal, cu tonul surd. 
„ŞASE LUNI DE ÎNCHISOARE”. 

                  
 Traducere  

 DORINA BRÂNDUŞA LANDÉN  
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Jurnal 

 
(XVII) 

 
 
ASEMĂNĂRI?   DIFERENŢE? 

 
Aproape întotdeauna când pleci 

dintr-un loc îndepărtat în care ţi-a 
plăcut să stai, îţi pare rău şi îţi spui în 
gând că te vei reîntoarce. Pentu mine, 
excepţia de la regulă a fost Cuba. Nu 
mi-am dorit niciodată să mă reîntorc 
acolo, într-un mediu care-mi aducea 
aminte prea dureros de ceea ce 
scăpasem evadând din România. În 
rest însă… dincolo de regretul că 
trebuia să plec, mă cuprindea un 
sentiment de bucurie că văzusem ceea 
ce dorisem, că îmi împlinisem încă 
odată dorinţa de a călători spre locuri 
la care privisem doar pe harta lumii şi 
îmi închipuisem doar cum trebuie să 
fie. Faptul că alegeam varianta 
independentă, fără oferte turistice cu 
hoteluri şi programe incorporate, mă 
plasa în ,,mijlocul realităţii”, a 
posibilităţii de a cunoaşte mai 
îndeaproape oamenii şi viaţa lor 
dincolo de descrierile din ghidurile 
turistice. Aveam, sau cel puţin aşa mi 
se părea, libertatea de a descoperi 
diferenţe sau asemănări în modul 
oamenilor de a concepe viaţa şi 
lumea, limitate la mine de propria-mi 
mentalitate. Am avut multe de 
învăţat. În primul rând, de a mă feri 
să judec prea uşor sau prea aspru ceea 
ce nu cunoşteam îndeajuns. De aceea, 
am evitat excursiile organizate cu 
autobuzul în diferite locuri, sau 
programele culturale care te ţineau pe 
un scaun şi îţi arătau ce e frumos… 

Cu toate avertismentele şi 
strâmbăturile din nas ale ,,îngrijito-
rilor de turişti’’, am evadat mereu în 
căutarea insolitului. Şi nu mi-a părut 
rău! 

Oamenii, peste tot în lume, cu 
excepţiile de rigoare (eu nu le-am 
întâlnit), sunt mult mai buni decât 
ipostazele în care sunt prezentaţi de 
mass-media. La fel şi situaţiile. Pe 
când ecranele televizoarelor vibrează 
de tensiune şi imagini tulburătoare 
însoţite de vocile comentatorilor care 
pun lemne pe foc, la faţa locului e 
puţin altfel. E exact ca atunci când 
cauţi cu orice preţ, aşa cum făceam şi 
eu la începuturi, aspectele urâte, 
locurile murdare, mizeria, beţivii sau 
cerşetorii. Sigur că sunt şi asemenea 
aspecte. Diferenţa însă, e momentul 
când realizezi că aşa ceva face parte 
din viaţă în general. Din păcate. Sunt 
oameni săraci şi în cele mai bogate 
ţări din lume, cerşetorie mascată de 
programe sociale bine puse la punct, 
în mijlocul civilizaţiei. Suferinţa 
umană nu e dată numai de conflicte, 
mizeria umană face ravagii în ţări cu 
pretenţii. Legea pumnului, a celui mai 
tare, funcţionează în continuare din 
plin la orice nivel. Ţări care-şi arată 
muşchii scrâşnind din arsenale, se 
înjură şi se ceartă ca la uşa cortului, 
instituţii internaţionale care se fac că 
nu văd… lăcomia fără limite a mul-
tora. Iar la baza muntelui de nedrep-
tăţi şi indiferenţă, omul! Mic, neîn-
semnat, manipulat, trăieşte la locul lui 
pe tot pământul viaţa cu bune, cu rele. 
În căutarea lui eram eu. Dincolo de 
realitatea mediatică, voiam să-l 
cunosc! Voiam să descopăr diferen-
ţele dar mai ales asemănările dintre 
mine şi ei. 

Când am ales să merg în 
Vietnam, am vrut să-i cunosc pe cei 
care i-au înfruntat şi învins pe 
americani. Am vrut să văd efectele 
societăţii comuniste asupra lor, 
dincolo de faţada turistică. M-am 
aventurat de pe autostrăzi, pe drumuri 
mici, neînsemnate. Sate adormite sub 
căldură, oameni moleşiţi, cu gesturi 
moi, praf, gropi. Din când în când, o 
siluetă de şobolan aplatisat pe şosea 
îmi aducea aminte de câinii loviţi de 
maşini de la noi. Plantaţii de ,,fructe 
dragon”, ca o invazie de caracatiţe pe 
pari, câmpuri de orez mlădiindu-se 
mătăsos în bătaia vântului, clădiri noi, 
oficiale, ateliere de reparat motorete, 
mici magazine, multe biserici 
catolice. Cartiere întregi de vile noi, 

cu pază şi drum privat spre plajă, 
aşteptându-şi cumpărătorii mai ales 
dintre cei fugiţi în timpul războ-
iului… 

Lozincile roşii atârnate ici-colo, 
ca şi steagurile cu stea galbenă m-au 
iritat la început, apoi le-am ignorat. 
M-am dus la piaţă în zori, am 
cunoscut pescari, şefi de hotel, 
personal de bucătărie, vânzători…Am 
zâmbit, le-am vorbit prietenos (cu 
mâinile) şi dintr-odată n-am mai fost 
atât de departe unii de alţii. Imaginea 
cu luptători ieşind de sub pământ ca   
să-i vâneze pe americani dispăruse.   
I-am cunoscut şi pe turiştii vietna-
mezi veniţi în weekend la mare cu tot 
felul de sacoşe şi sarsanale după ei, 
gălăgioşi, vorbind tare, răstit, ca nişte 
muncitori veniţi la odihnă cu bilete de 
sindicat. În fiecare cameră, şlapi 
pentru uzul turiştilor, periuţe, pastă de 
dinţi şi pieptene! Familii numeroase 
cu copii urlând, trăgându-se peste tot 
în poze ca nişte colectivişti în excur-
sie... Asta şi erau! Am aflat mai târziu 
că hoardele care invadau gălăgioase 
sfârşiturile de săptămână, erau mun-
citori fruntaşi pe care sindicatul 
uzinei sau cooperativei îi fericea 
trimiţându-i 2-3 zile la malul mării. 
Veneau cu toată familia şi se 
comportau ca nişte muncitori: ţipau 
unul la altul ca pe câmp, ocupau toată 
piscina aruncându-şi odraslele şi 
nevestele în apă fără să le pese de 
ceilalţi oaspeţi, beau ca porcii, vomau 
în camere, aruncau gunoaie pe unde 
apucau şi râgâiau zgomotos. Îşi 
făceau poze în neştire, zeci de poze 
cu soţiile lângă un tufiş, cu sticla în 
mână, cu copiii, fără ei, cu flori, cu 
scoici, cu tot ce apucau, nesătui, avizi 
de tot şi de toate. Neamul prost e 
acelaşi oriunde în lume. Ţepeni, 
treceau pe lângă mine, se uitau cu 
coada ochiului şi când mă vedeau 
schiţând un zâmbet, salutau bucuroşi 
nevoie mare. De-acum eram prie-
teni… Mi-era cunoscută de undeva 
imaginea…  

N-am văzut nimic milităros în 
afară de şcoli, unde copiii cu cravate 
roşii ascultau în formaţie ce li se 
spunea la megafon, sau în autobuz, 
comenzile cazone ale şoferilor. N-am 
văzut decât bijuterii puţine şi 
modeste. Majoritatea tinerilor fără 
tatuaje sau cercei în urechi.  N-am 
văzut decât odată un militar… la 
televizor. Chipiul cu borul extrem de 
înalt mi-a adus aminte de cine → 

ALEXANDER BIBAC  



 68 

le-a fost aliat principal în război. 
Numărul mare de turişti ruşi confirma 
asta. În schimb am văzut imaginea  
propagandei socialiste pentru popor.  
O scenă mică, ridicată rapid pe 
bulevardul Bui Vien din centrul 
Saigonului. Circulaţia întreruptă pe 
jumătate de stradă, şase solişti tineri 
cu microfoane în mână cântau de 
mama focului în faţa scenei, în timp 
ce pe scenă se prezentau dansuri 
alegorice cu soldaţi, muncitoare, 
intelectuale diafane şi intelectuali în 
sacou, pe fundalul pictat cu câţiva 
tineri zâmbitori la umbra stindardului 
roşu! Ceea ce era principal, erau 
mişcările tip care reprezentau hotărâ-
re şi avânt, cam ca grupul statuar cu 
secera şi ciocanul de la începuturile 
filmelor sovietice, cu mâinile ridicate 
şi îndreptate în aceeaşi direcţie, spre 
viitorul luminos al societăţii so-
cialiste!  

Asta este adevărata realitate 
vietnameză, nu hotelurile, maşinile de 
teren sau mătăsurile. Dacă zice 
partidul STOP !, adio tocuri înalte, 
rujuri, ţigări de lux sau păr lung! 
Adică nu: părul poate fi lung, dar 
numai  ÎN COC!  

Mi-am adus aminte de vremea 
studenţiei, când patrulele de miliţieni 
şi gărzi militare ne pândeau şi ne 
alergau pe străzile Bucureştiului ca să 
ne taie blugii şi părul lung.... 

La câteva mese din faţa scenei, 
grupuri de străini care priveau cu 
interes şi zâmbet îngăduitor pe buze, 
spectacolul. Câţi dintre ei ştiau că 
dacă ar fi dat partidul ordin, tinerii 
aceia drăguţi de pe scenă s-ar fi 
repezit la ei şi şi-ar fi înfipt dinţii 
frumoşi şi albi în beregăţile lor de 
”duşmani ai poporului?” Exagerare? 

Principala încălţăminte: şlapul. În 
toate culorile, cu tot felul de modele 
sau simpli, şlapii lipăiesc pe toată 
suprafaţa Vietnamului. Dar nu 
singuri! Doamnele sau tovarăşele, că 
nu ştii ce sau cum să le zici, aveau un 
accesoriu important şi util: 
posibilitatea să-şi cumpere ciorapi cu 
deget. Scurţi, până la genunchi sau 
lungi, subţiri sau mai groşi, aveau 
degetul mare croit special, cam cum 
avem noi mănuşile cu un singur 
deget. Nu le-am văzut pe toate 
purtând ciorapul-mănuşă. Mai mult în 
oraşe sau când era mai frig, dar se 
pare că era şi un simbol, o problemă 
legată de posibilităţi. În toate 
camerele de hotel sau pensiune, seturi 
de periuţe de dinţi cu tubuleţe mici de 

pastă, la pachet! Şi pieptene! La 
intrare, obligatoriu, şlapii. Prima dată 
m-am gândit că e un semn legat de 
standard, apoi mi-a trecut prin minte 
că ar putea fi şi parte a unui program 
de educaţie populară.... 

De cealaltă parte, lumea civili-
zată… ai noştri. Turişti albi de toate 
vârstele, unii prietenoşi, alţii mofluzi. 
Tineri cu rucsace imense în spate ca 
nişte şerpaşi din Himalaya, veneau şi 
plecau ca dintr-o gară, grăbiţi, mânaţi 
din spate ca de furtună, dornici să va- 

 

 
______________________________ 
dă şi alte locuri.  

Toată coasta de răsărit a 
Vietnamului e o plajă nesfârşită. 
Unde se grăbeau aşa? Nu se lăsau 
pătrunşi de atmosferă... treceau 
trântind după ei uşi de hotel spre 
finalul călătoriei. Uriaşi pe lângă 
localnici, îmi dădeau mereu impresia 
că se simt stingheri, arătau ca nişte 
elefanţi într-o menajerie de sticlă, 
mulţi dintre ei abordând ţinute care 
nu cadrau cu locul. Căloşi, cu mâini 
şi picioare zdravene, călcau apăsat 
prin muşuroiul local.  

Mi-a plăcut întotdeauna când am 
văzut femei de toate vârstele călă-
torind singure, semn de independenţă, 
siguranţă şi curaj... dar să le vezi cu 
ditamai rucsacul în spate şi cu ex-
presii hotărâte de sindicaliste în 
misiune.... 

Tot felul de indivizi, mai curăţei 
sau mai soioşi, cu ghitare, păr lung şi 
tricouri cu steaua roşie sau galbenă pe 
piept. Un puştiulică din Canada, 
bondoc, blond, dintr-un grup de tineri 
care mai tot timpul erau ori cu berea, 
ori cu ţigarea în mână, m-a lăsat cu 

gura căscată când a început să 
vorbească fluent în vietnameză cu 
personalul hotelului. La fel de 
circumspecţi ca şi vietnamezii, albii 
se uitau cu coada ochiului unii la alţii 
aşteptând un semn. Dacă venea, se 
salutau, dacă nu, treceau ţepeni mai 
departe. Nu conta că făceau parte din 
aceeaşi tabără.  

Asemănări? Diferenţe? 
În ultima seară, în mica oază de 

verdeaţă a apărut un grup mai mare 
de turişti asiaţi; arătau puţin diferit de 
cei pe care-i întâlnisem până atunci. 
Ospătarul, care construia o casă din 
beţişoare pe care le lipea cu super-
lipici, i-a privit atent apoi a izbucnit: 

- Ăştia sunt sud-coreeni! Iar au 
venit să se însoare! 

- Ce anume?  
- Să se însoare, a continuat el 

tulburat. Tipul ăla, şi mi-a făcut semn 
cu capul spre unul din turişti care 
purta pantofi negri de lac, s-a însurat 
de două ori în trei luni! Tot aici, la 
noi! 

- Cum adică de două ori în trei 
luni? 

- Sir, coreenii vin aici să se 
însoare cu vietnameze, le duc la ei şi 
le transformă în servitoare, aproape 
sclave! 

- Dar nu le obligă nimeni! 
- Ba da, sir...sărăcia... 
Mi-am adus imediat aminte de 

filipinezi, de sri-lankezi şi thailandezi 
care s-au răspândit în tot bazinul 
Oceanului Indian în căutarea unei 
viaţi mai bune. Ţările arabe îi tratează 
ca pe sclavi, sunt cruzi şi nemiloşi cu 
ei, cu ele... Apropos, am auzit că un 
lider de partid din România are o 
bonă filipineză.... 

Mi-am adus aminte de tot valul 
de azilanţi politici care au asaltat 
Vestul Europei... de mine... de turcii 
care după mult timp şi încercări de a 
cuceri Europa de-alungul istoriei, au 
reuşit până la urmă! Au invadat-o în 
căutare de lucru. Puşi la cele mai 
grele şi primejdioase munci, singuri, 
trăind în ghetouri.... 

Mi-am adus aminte de nesigu-
ranţa primilor mei ani într-o altă 
lume, de senzaţia de inferioritate, de 
teama de a nu ajunge un cetăţean de 
categoria B.... 

În piscină, sud-coreenii se 
aruncau pe burtă, îmbrăcaţi, plescăind 
apa ca nişte mocani. 

Asemănări? Diferenţe? 
Mui Ne – 21 martie 2011 

Vietnam 
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OAMENI PE CARE I-AM CUNOSCUT 

 
 
Am avut ocazia să o ascult pe 

Aura Urziceanu încă de când eram în 
România. Era considerată, pe bună 
dreptate, o mare cântăreată de muzică 
de jazz. Pe atunci îi admiram talentul 
şi nici prin cap nu-mi trecea că, peste 
un număr de ani, voi avea ocazia să o 
întâlnesc în Canada, la Toronto, la 
cenaclul “Nicăpetre” de pe lângǎ 
ziarul “Observatorul”, unde Dumitru 
Puiu Popescu, directorul ziarului şi 
cenaclului a invitat-o.  

Am cunoscut atunci nu numai o 
artistă, dar şi un om modest şi 
prietenos, cu un zâmbet fermecător. 
Venea, la întrunirile cenaclului, cu 
soţul ei, Ron Rully, cu care era 
căsătorită de peste 40 de ani. Se 
bucura sincer să fie printre români, 
deşi, după cum mi-a mărturisit, a 
făcut turnee în toată lumea şi peste tot 
s-a bucurat de un binemeritat succes.  

Întrunirile de cenaclu se încheiau 
întotdeauna cu o gustare, fiecare 
dintre noi aduceam câte ceva şi, la 
tipografia unde se tipărea ziarul, 
puneam nişte planşe pe sulurile de 
hârtie, având în felul acesta masa în 
jurul căreia, la sfârşit, vorbeam unii 
cu alţii. Aura, cum spuneam, în ciuda 
succesului mondial şi al statutului de 
“vedetă” pe care şi l-a câştigat, era de 
o mare simplitate şi naturaleţe cu noi. 
Soţul ei, care vorbea în principal 
engleza, învăţase câteva expresii 
româneşti, mai ales legate de 
mâncare. Era, după cum am înţeles, 
un mare admirator al bucătăriei 
româneşti şi ne povestea, cu mult haz, 
cum a învăţat el însuşi să gătească.      

Cu ocazia acestor întâlniri, am 
stat mai mult de vorbă cu Aura 
Urziceanu şi aşa am aflat amănunte 
despre rapida ei ascensiune. A 
început devreme cariera: la 13 ani, a 
înregistrat un cântec la radio, la 14 
ani unul pentru televiziune, iar la 16 
ani neîmpliniţi, în 1962, a dat la 
Bucureşti primul ei concert de jazz. 
Imediat după lansarea de la 
televiziune, au urmat turnee în ţară şi 
peste hotare: Rusia, Israel, Germania, 
după care, un producător al postului 
canadian CBC, auzind-o la un post 
german de televiziune, i-a oferit un 
contract pentru Canada.  

Dupǎ primul contract în Canada, 
au urmat şi altele, ca “oaspete”, iar  

numai dupǎ 6 luni, un show 
“personal”, “Music of our People”, în 
care Aura Urziceanu a cântat în 
engleză, franceză, italiană, spaniolă, 
portugheză şi românǎ.  

Poveştile artistei erau fascinante 
şi e greu de imaginat simplitatea şi 
firescul cu care ea îmi înşira 
palmaresul ei de succese. Mi-a vorbit 
cu mare cǎldurǎ despre Duke 
Ellington, care, auzind-o întâmplător, 
i-a oferit un contract să cânte cu el şi 
cu orchestra lui, lansând-o interna-
ţional la “Carnegie Hall” în 1972.  
Norocul, dar şi succesul obţinut, i-au 
deschis porţile. În 1974, după decesul 
lui Duke, un celebru mogul, Quincy 
Jones, căutând-o, a găsit-o la Toronto 
împreună cu soţul şi fiul lor. Prin el, 
Aura a obţinut contracte pentru turnee 
în SUA, apoi în Japonia, Australia, 
Brazilia etc. Peste tot, cum era de 
aşteptat, a avut mare succes.  

Noi, membrii cenaclului, o tot 
rugam sǎ ne cânte ceva, dar, cu 
delicateţe, ne tot amâna. Dupǎ câţiva 
ani, locul unde se ţinea cenaclul 
nostru s-a schimbat şi uneori aveam 
şedinţe lǎrgite ale canaclului, unde 
era invitat şi public, nu numai 
membrii. Am reîntâlnit-o cu bucurie 
pe Aura Urziceanu în 2012, la o 
asemenea întrunire, de unde am şi 
câteva fotografii ale ei alǎturi de 
directorul cenaclului, Puiu Popescu. 
De data asta ne-a cântat, şi noi ne-am 
bucurat extraordinar. Am profitat de 
ocazie şi, la “gustarea tradiţionalǎ”, 
am continuat dialogul început cu ani 
în urmǎ. De data asta, internetul m-a 
ajutat şi am obţinut rǎspunsurile 
artistei în scris.     

Dupǎ succesele din anii 70, a 
urmat oferta lui Tahd Jones, un gigant 
al jazzului american, cu care a 
colaborat, dând concerte în SUA şi 
Europa: Franţa, Italia, Anglia şi tǎrile 
nordice: Suedia, Danemarca, 
Norvegia, toate cu succese la 
superlativ. Atunci a imprimat şi un 
______________________________________  

 

 
Aura Urziceanu şi Puiu Popescu 

 
 

______________________________
LP intitulat “Thad Jones & Aura 
Rully”, acompaniată de orchestra de 
estradă din Stockholm, în frunte cu 
Bose Broberg. Dupǎ decesul lui Thad 
în 1986, au urmat multe colaborǎri cu 
Dizzy Gilespie, Art Farmer, Slide 
Hampton, Ella Fitzgerald, Sarah 
Vaughn, Jack Jones etc. Din 1980, a 
început turneele cu grupul ei de 
cvintet şi format simfonic, turnee care 
continuǎ şi astǎzi cu acelaşi succes.   

Sigur, auzisem de cariera ei 
internaţionalǎ, dar am vrut sǎ ştiu 
dacǎ România a mai invitat-o sǎ cânte 
în ţarǎ. Iatǎ ce mi-a rǎspuns: 

“Da sigur! La invitaţia ARIA-EI 
(Agentia de Impresariat Română), am 
acceptat în 1971, fiind stabilitǎ deja şi 
căsătorită în Toronto cu soţul meu, 
invitaţia să reprezint România la 
Festivalul Internaţional al cântecului 
de la Knokke, Belgia, alături de cei 
doi colegi români: Aurelian 
Andreescu şi Mihaela Mihai, eu 
venind din Canada împreună cu soţul, 
Ron Rully şi însărcinată cu fiul nostru 
şi, ca niciodată în toată existenţa ţării 
româneşti până în 1971, s-a întâmplat 
un miracol, România devenind 
câştigătoarea  “Cupei Europene”, 
datoritǎ notelor de 10 pe linie date de 
toţi membrii juriului de specialitate 
cântăreţei Românce Aura Urziceanu.”  

La întrebarea mea dacǎ a 
renunţat la cetǎţenia românǎ mi-a → 

VERONICA PAVEL LERNER, 
Toronto  
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     Aș vrea să-ți înalț cel mai frumos 
omagiu care ți-a fost adresat vreodată, 
dar mi-e sufletul sfâșiat de îndoieli, 
de teamă, de grijă. Mă întreb cu 
teamă unde ești cu adevărat: pe 
pământ, în ceruri, în viață, în moarte ? 
Oricine ar zice că atâta vreme cât 
statistica, evidențele statului spun că 
mai bine de jumătate din populația 
țării locuiește la țară, țăranii sunt 
peste tot. Așa să fie, oare? Mi-e teamă 
că cifrele seci nu spun adevărul. Mi-e 
teamă că țărani adevărați sunt prea 
puțini, sunt pe cale de dispariție, dacă 
n-or fi dispărut cu toții. Nu e o 
garanție faptul că cineva locuiește 
într-un sat,  ca să fie și țăran. Oricine 
crede că nimic nu e mai simplu pe 
lume decât să fii… țăran!  Mai mare 
gogomănie decât asta nu cred că este. 
Numai unul care nu știe ce a însemnat 
adevărata viață la țară, adevăratul 
țăran, poate să vorbească așa. Numai 
cel care confundă noțiunea de ,,țăran” 
cu cea de ,,prost”, de  ,,înapoiat”, 
poate să gândească astfel. Cel care a 
cunoscut direct, pe teren, de-a lungul 
multor ani, ori chiar din cărți ceea ce 
a însemnat țăranul român, te va 
judeca altfel, te va aprecia ca atare și 
se va pleca în fața Măriei-Tale sau a 
memoriei tale până la pământ. 
 În cele de mai jos, voi încerca să 
schițez câteva aspecte ale vieții de la 
țară, câteva argumente, care să con-
vingă pe cât mai mulți, că Măria-Ta, 
Țăran Român, ai înmagazinat în min-
tea și în sufletul tău nenumărate disci-
pline, cât să alcătuiești o adevărată 
universitate cu ele, ai cunoscut tot pe 
atâtea meșteșuguri, cât să înființezi un 
combinat cu multe-multe fabrici, sec-
ții și ateliere. Ai creat bijuterii de ne-
înlocuit în domeniul multor arte, 
precum literatura, muzica, dansul, ar-
hitectura, pictura, sculptura, broderii-
le, teatrul și multe altele. Țăran ro-
mân, chiar neșcolit, ai știut să vor-
bești cu pământul, cu cerul, cu soare-
le, cu luna și stelele, cu norii și vân-
tul, cu ploile și cu ninsorile, ai știut să 
transformi buruienile în leacuri pentru 
multe boli, ai știut să concentrezi în 
colinde, în proverbe, în legende, în 
datini și obiceiuri de tot felul o 
întreagă teologie. Țăran român, ai 
știut și ai putut să vorbești cu Dum-
nezeu și L-ai chemat întotdeauna ală-
uri, ca pe un fârtat de nădejde, la bine 
și la rău. Țăran român, ai știut să râzi 

de dracul și să-l faci să se ducă 
rușinat pe pustii. Țăran român, ai știut 
să iubești cu adevărat, să trăiești și să 
mori frumos. Ai știut să muncești din 
greu, dar munca n-ai socotit-o trudă, 
ci doar mijlocul prin care poți să pui o 
pâine pe masa  copiilor. Ai știut ce 
înseamnă sărbătorile, ai socotit copiii 
ca dar al lui Dumnezeu, natura ca 
leagăn, pământul ca mamă și 
Dumnezeu ca Tată. Ai știut să lupți 
când Țara ți-a cerut-o, cu securea, cu 
coasa, cu sabia, cu sulița, cu arcul, cu 
pușca, cu tunul, cu avionul, cu 
mitraliera, cu ce ai avut la îndemână 
ca să-ți aperi hotarele, petecul de 
pământ, casa, copiii, muierea, 
biserica, cimitirul, văzduhul și cerul. 

Dac-a fost nevoie ți-ai dat sângele și 
viața, ori ți-ai lăsat drept tribut pe 
câmpul de luptă picioarele, mâinile, 
ochii, mațele, uneori și creierii, dar le-
ai transmis vrăjmașilor că ,,pe aici nu 
se trece”. Țăran român, ai fost 
mândru că ești român. Ai spus asta cu 
tărie oriunde și oricând, cât ți-a fost 
viața de grea sau țara de mică. Țăran 
român, ai știut ce-i demnitatea. Ai 
respectat-o pe-a altora, dar ai pretins 
celorlalți să ți-o respecte pe-a ta. 
Când te-au călcat cu cizmele pe 
bătături, i-ai pocnit cum ai știut tu 
mai bine, de s-au dus învârtindu-se. 
Țăran român, ai scris pagini 
nemuritoare în letopisețele lumii, cu 
capitole mari, pline de glorie, cu 
titluri de-o șchioapă, precum Posada, 
Rovine, Podul Înalt, Războieni, 
Călugăreni, Șelimbăr, Plevna, 
Turtucaia, Mărășești, Mărăști, Oituz 
și multe altele. Țăran român, ai creat 
o cultură și o civilizație cum puține 
popoare au realizat…. Ai zidit aici, pe 
temelia Carpaților, o Țară bogată, 
râvnită de mulți, jefuită adesea de 
hoardele de tâlhari, respectată după 
cuviință între țările lumii… 
 Enumerând toate acestea, cu 
conștiința că mai sunt încă multe 
altele care trebuie amintite pentru a-ți 
contura chipul adevărat, mă întreb cu 
teamă, Măria Ta, Țăran Român, mai 
exiști cu adevărat?   
Pr. AL. STĂNCIULESCU-BÂRDA 

 
Voinicul 
 
Iubire ploua peste gara Oradiei - 
ancestrale memorii în visări 
concepute, 
rimeluri de lacrimi întinse, 
fanfare, rachie şi atelaje gătite, 
îmbraţişări, săruturi şi cânturi, 
obraznice mângâieri risipite, 
înverşunate sau delicate riposte. 
Odată, recruţii plecau din Orade… 
 
În gara recruţilor, singuri, 
depanăm amintiri gestuale, 
noi, peronul pusiu,  
cu garnitura în soare, 
şi vocea ce-anunţă plecare… 
interregio Constanţa - Orade… 

SERGIU SCOFERCIU 
  
OAMENI PE CARE.... 
→scris: “N-am renunţat niciodată la 
cetăţenia română, nici până în ziua de 
astăzi. Am prezentat în România trei 
concerte în format simfonic şi cu 
orchestraţiile lui R. Oshanitky. Primul 
a fost în 1973 la Sala Palatului, al 
doilea în 1986, când am împlinit 40 
de ani, la sala Radio, cu un grup de 
muzicieni de peste 50 de persoane şi 
cu trei dirijori: Marius Popp, George 
Natsis şi fratele lui Oschanitky şi al 
treilea, în 2005, la Sala Palatului, tot 
în format simfonic, dirijori Ionel 
Tudor şi soţul meu Ron Rully. A fost 
un concert cu oaspeţi din Anglia, 
Germania şi Canada: Ron Rully, Elia 
& band, violonistul George 
Urziceanu şi Flavius Teodosiu. Presa 
română a scris despre concert că a 
fost un Concert Regal”.  

În 2012 şi 2013, Aura Urziceanu 
a revenit în plinǎ forţǎ cu activitatea 
de înregistrare de CD-uri şi de 
concerte, iar sǎlile din Toronto au fost 
arhipline.  

Nu pot sǎ uit bucuria Aurei Urzi-
ceanu când mi-a vorbit de plublicul 
românesc, care o adorǎ. Am întrebat-
o dacǎ are vreo adresǎ electronicǎ 
unde iubitorii ei pot gǎsi informaţii 
despre ea. “Sigur, m-a rǎspuns, iatǎ 
adresa site-ului meu unde puteţi intra 
şi viziona fotografii, discografie, 
articole din presă, audio şi vodeo-
clipuri: www.thebans.com/aura”.  
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Anchetă „Vatra veche” 

 

 

 
 

În anul 1933, Primăria Iașilor 
donează poetului Mihai Codreanu un 
teren în strada Rece, peste drum de 
celebrul local Bolta rece, unde va fi 
construită, în anul 1934, Vila Sonet, 
actuala Casă memorială a sonetistului 
Mihai Codreanu, aparținând Muzeu-
lui Literaturii Române, Iași.  

Primăria municipiului Iași a făcut 
donația ca o recunoaștere a activității 
maestrului sonetului românesc Mihai 
Codreanu, care a debutat cu versuri, 
în anul 1891, în revista bucureșteană 
Lumea ilustrată. În anul 1901, 
publică primul volum de versuri 
Diafane, urmat de volumele Din când 
în când (1903), Statui (1914), 
Cântecul deșărtăciunii (1921), Turnul 
de fildeș (1929), Statui – sonete și 
evadări din sonet (1939).  

După apariția revistei Viața ro-
mânească (Iași, 1906), Mihai Codrea-
nu devine unul dintre colaboratorii 
frecvenți ai acesteia și este lesne de 
închipuit că între scriitorii de la Viața 
românească aveau loc dese întâlniri. 
Unele dintre acestea se desfășurau la 
Vila Sonet, care mai păstrează urmele 
pașilor lui M. Sadoveanu, G. 
Topîrceanu, Otilia Cazimir, Ionel și 
Păstorel Teodoreanu, G. Ibrăileanu, 
George Lesnea și ale altor 
personalități ieșene. 

Casa se păstrează, în întregime, 
așa cum arăta în timpul vieții 
poetului, la dorința donatorului (soția 
poetului), fiind organizată ca muzeu 
memorial în anul 1970. Vizitatorul 
urcă, direct din stradă, impunătoarele 
scări încadrate de statuetele a doi 
căței ce-au existat în realitate, de aici 
și denumirea Vila cu doi căței. 
Pătrunzi într-un micuț hol și privești 
drept în față fotografia mare a 
poetului. Intri în camera de lucru 
(biroul) și privești masa poetului, 
biblioteca, diverse etajere, dulapuri-
vitrine, trei fotolii mobile, apoi 
manuscrise, documente, ustensile de 

scris (călimara – adevărată operă de 
artă), cărți, multe cărți, ediții 
deosebite în franceză, o colecție de 
pipe, ochelarii, tabachera și mătăniile 
poetului. Citim un text aflat pe 
peretele din fața biroului „Dacă 
sonetul n-ar fi existat, Mihai 
Codreanu l-ar fi inventat ca să se 
poată exprima” (Al. A. Philippide). 
Ne place, altfel nu ne-am afla în casa 
lui sonetist, nu-i așa? 

Este bine să se știe că poetul, în 
anul 1905, este lovit de o afecțiune 
incurabilă, ereditară, a vederii, care îi 
va interzice, tot restul vieții, să scrie 
și să citească, marcându-i puternic 
existența. Sonetele, care îl impun în 
poezia românească, sunt concepute și 
cizelate în memorie, apoi dictate în 
forma definitivă. 

În birou, la loc de cinste, se află 
tablourile lui Mihai Eminescu, Ch. 
Baudelaire și Edmond Rostand. De 
asemenea, pe pereți, multe fotografii 
originale aranjate cu gust, înrămate – 
printre ele felicitarea marii actrițe 
Lucia Sturdza Bulandra, trimisă 
poetului cu prilejul împlinirii vârstei 
de 80 de ani. Legătura lui Mihai 
Codreanu cu teatrul este foarte 
puternică, constituind o adevărată 
pasiune. Astfel, în anul 1900, a plecat 
la Paris, pentru a urma studii 
superioare de specialitate în arta 
dramatică. Mai târziu, între 1914-
1938, a fost profesor la Conservatorul 
de Muzică și Artă Dramatică din Iași, 
director în 1932 și rector între anii 
1933-1939 al aceleiași instituții. Între 
1919-1923, este director al Teatrului 
Național din Iași, iar în 1924 este 
inspector general al teatrelor. Dar să 
nu uităm că Mihai Codreanu s-a 
ilustrat și ca traducător de teatru în 
versuri, în special, printr-o alertă 
versiune românească a piesei de mare 
succes în epocă, Cyrano de Bergerac, 
de Edmond Rostand.    

În muzeul memorial, vizitatorul 
remarcă cu încântare medalia și 
Ordinul Național al Legiunii de 
Onoare din Franța, oferite, în anul 
___________________________________________________  

 

  

 

        
Amurgul solitarului 
 
  "Seul le silence est grand, tout 
            le reste est faiblesse." 
                                 Alfred de Vigny 
 
Senin amurg, coboară-ţi lin tăcerea 
Pe inima-mi de doruri chinuită... 
Şi-n măreţia ta nemărginită, 
Îmi farmecă şi-nvăluie-mi durerea. 
 
În tine doar de aflu mângâierea 
De-a nu mai şti de soarta mea trudită, 
Căci mintea îmi adoarme liniştită 
Şi-ţi sorb numai prin simţuri adierea. 
 
Nici visuri n-am, nici cugetări 
deşarte; 
De lumea-ntreagă nu mă mai desparte 
Nici fericirea, nici nefericirea; 
 
Nu simt atunci iubire şi nici ură, 
Mă soarbe-n largul ei nemărginirea 
Şi mă topesc în sânul tău, Natură... 
 

Din volumul „Statui – Din 
armoniile durerii”, 1914 

1929, pentru traducerea operei 
Cyrano de Bergerac, precum și alte 
importante ordine, medalii și 
distincții obținute de M. Codreanu, 
ex. Medalia „Bene mereti”, pentru 
merite literare, clasa I (1914), Premiul 
„Năsturel Herescu” al Academiei 
(1915), Premiul Direcției Generale a 
Teatrelor (1919), Marele premiu 
Național pentru Poezie (1925), 
Medalia Coroana României (1926). 

Dormitorul și sufrageria păs-
trează atmosfera zilelor când erau 
locuite de sonetistul Mihai Codreanu. 
Se găsesc aici, așa cum au fost 
părăsite de stăpânul lor, obișnuitele 
obiecte ale gospodăriei, indispen-
sabile vieții de fiecare zi: patul mare 
cu tăblii de metal, soba de teracotă, 
dulapul cu trei uși, oglinda, masa de 
toaletă cu patru sertare, două fotolii, 
un șezlong, un cuier cu halatul de 
baie, pălăriile și bastonul, apoi 
icoane, un crucifix, un aparat de radio 
și multe fotografii de familie pe 
pereți, încât dă impresia de preaplin. 
Imaginea dintr-o fotografie l-a 
preocupat mult pe poet din moment 
ce a scris un sonet pornind de la 
această imagine, pe o temă celebră, 
intitulat O ruină: ”Privesc ades c-o 
rece-nfiorare / Un vechi portret: 
privire liniștită; / Surâs pe buze; 
fruntea descrețită. / Sunt eu, adoles-
centul. Ce schimbare! // Iar cel → 

LUMINIȚA CORNEA  
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 de-atunci se uită cu mirare / La 
umbra lui de-acuma: istovită / 
Fantomă palidă și veștejită ... / Și-n 
cadrul său, portretul vechi tresare. // 
Ți-e milă poate, tinere, de mine, / Ori 
poate că revolta fierbe-n tine, / Sau 
de dispreț tresari, ori de mânie? // 
Sau poate că-n sărmana mea ruină, / 
Vezi toată tinerețea ta senină / 
Înmormântată-n sufletu-mi de vie...”     

Sufrageria așteaptă, parcă, oas-
peții, deoarece masa e aranjată pentru 
un prânz de sărbătoare, cu patru 
tacâmuri, cu tot ce este necesar, așa 
cum fusese pe vremea când stăpânul 
casei patrona totul. Însă un ceas-
pendulă de perete este oprit exact la 
ora 6, ora când a trecut la cele 
veșnice, în această locuință, poetul 
Mihai Codreanu, în ziua de 23 
octombrie 1957, fiind înmormântat la 
Cimitirul Eternitatea din Iași. 

Tot în sufragerie, privim obiecte 
care „spun” ceva despre sonetistul 
nostru: măsuța cu samovar, ustensile 
pentru prepararea ceaiului, măsuța de 
șah cu două taburete la care, desigur, 
au dialogat de foarte multe ori Mihai 
Codreanu cu Sadoveanu sau cu alți 
cărturari de vază ai Iașului, care l-au 
vizitat pe autorul Turnului de fildeș.   

Pe lângă numeroasele piese din 
colecția de artă, adunată de-a lungul 
anilor în Vila Sonet, vizitatorul poate 
admira o extraordinară colecție, 
deosebit de rară, de fluturi – trei mari 
tablouri cuprind fluturi de pe toate 
meridianele globului. Colecția aceasta 
este o curiozitate a poetului care, în 
sonetul „Mărturisirile unui orb” se 
confesează: „Pe vremea când vedeam 
și eu, odinioară, / Priveam la lumea 
asta cu uimire / Și, fascinat de-ntinsa-
i strălucire, / Credeam cum că lumina 
e-o comoară.”   

Dintre curiozitățile muzeului, una 
ne demonstrează că poetul Codreanu 
avea obiceiuri stranii – într-o vitrină 
din dormitor se află, printre altele, un 
serviciu de cafea, o cană mare și șase 
cești, fiecare având imaginea unui 
craniu. Sinistru! 

Uitându-ne la masca mortuară a 
poetului și la bustul realizat în anul 
1927 de Olga Sturdza, părăsim Vila 
Sonet, murmurând versurile celui care 
a stăpânit-o: „Din pana mea nu 
picură cuvinte, / Ci dureroasă 
lacrimă fierbinte, / Când versul mă 
cheamă spre trecut. // Sonet, eu te-am 
iubit ca un fanatic, / Dar n-am putut 
să-ți dau un alt tribut / Decât doar 
stropi de gheață pe jăratic.”                                                                                                                   

 

 
DE LA DEDA 
 

După ce, cu vreo şase ani în urmă, 
o publicaţie mureşeană se dădea de 
ceasul morţii ca să scoată un vinovat 
în „cazul” „Casei Memoriale Mihai 
Eminescu” din Deda, în ciuda 
evidenţei inexistenţei juridice a unui 
astfel de imobil, subiectul este 
resuscitat, într-un moment aniversar 
al acestei publicaţii săptămânale 
(Punctul), ca pe o mare ispravă 
publicistică, sub un titlu precar şi 
hilar: Casa Memorială „Mihai 
Eminescu” din Deda nu a fost 
demolată datorită Punctul (Sic!). 

Înainte de toate, autorul anonim al 
textului trebuie să se hotărască: a fost 
sau nu a fost demolată aşa-zisa „Casă 
Memorială Mihai Eminescu” de la 
Deda?! 

Un lucru este clar: nu a putut 
exista, nici legal, nici moral, un astfel 
de stabiliment la Deda. Casa declarată 
impropriu „Casa Memorială Mihai 
Eminescu” este o făcătură, iar 
demolarea ei nu a fost aprobată de 
Direcţia de Cultură Mureş, care nu 
avea atribuţii în acest sens! 
 

EMINESCU LA DEDA 
 

Cât despre trecerea lui Eminescu 
prin Deda, în drumul său de la 
Cernăuţi la Blaj, au existat mai multe 
puncte de vedere. Istoricul Vasile 
Netea, originar din Deda, scria în 
revista Luceafărul, nr. 13/1964, că: 
"Un izvor nou asupra acestui itinerar 
am descoperit noi într-o scrisoare de 
familie din anul 1950 a unui bătrân 
învăţător, de la Târgu-Mureş, Grigore 
Ceontea, care-şi informează nepoţii 
din comuna Deda, pe baza unei amin-
tiri orale, moştenită de la unchiul său, 
profesorul Teodor Ceontea, despre 
popasul făcut de Eminescu la Deda, 
în primăvara (s.n.) anului 1866". 

Eminescu însă, după cum 
mărturiseşte în romanul autobiografic 
,,Geniu pustiu”,  a călătorit spre Blaj, 
nu în primăvara, ci în vara anului 
1866: ,,Într-o zi frumoasă de vară 
(s.n. N.B.), îmi făcui legăturica, o 
pusei în vârful băţului şi-o luai la 
picior pe drumul cel mare împă-
rătesc (s.n. N.B.). Holdele miroseau 
şi se coceau de arşiţa soarelui… eu 
îmi pusesem pălăria în vârful capului 
astfel încât fruntea rămânea liberă 

 
şi goală şi fluieram alene un cântec 
monoton, şi numai lucii şi mari 
picături de sudoare îmi curgeau pe 
frunte deasupra obrazului”. 

Nu discutăm însă acum despre 
veridicitatea amintirilor lui Grigore 
Ceontea bazate pe… „amintiri orale”, 
datorate lui Teodor Ceontea. Ele sunt, 
după cum se vede mai sus, cel puţin, 
inexacte. Zeci de ani însă, nimeni nu 
şi-a… amintit aşa ceva. Curios, nu!? 

Şi-apoi, cât de cunoscut putea fi  
Eminescu la Deda, în iunie 1866, a-
vând în vedere că acesta debuta-
se  doar la 25 februarie/9 martie (stil 
nou) 1866 în revista Familia, din Pes-
ta, a lui Iosif Vulcan, cu poezia De-aș 
avea, acesta fiind şi cel care l-a con-
vins să-şi schimbe numele în 
Eminescu! 
 

A TRECUT EMINESCU PRIN 
DEDA? 

 
Pe de altă parte, o altă sursă, 

Nicolae Iosub, în articolul „Pe urmele 
lui Mihai Eminescu (XXIII): MIHAI 
EMINESCU LA BLAJ”, publicat în 
revista Luceafărul din 15 februarie 
2011, vorbeşte despre un alt traseu al 
lui Eminescu, în drumul spre Blaj, 
care exclude trecerea prin Deda: 
„Mihai Eminescu porneşte direct spre 
Blaj prin Vatra Dornei, Bistriţa, 
Reghin, Târgu-Mureş, Târnăveni, 
Mediaş, Blaj (s.n. N.B.), fără a mai 
trece pe la Ipoteşti, unde, în acea 
perioadă era o mare epidemie de 
holeră”.  

 „Drumul cel mare împărătesc, 
drum strategic construit de austrieci 
în perioada 1786-1808, pe ruta: → 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Snyatin, Cernăuţi, Storojineţ, Vicov, 
Marginea, Solca, Gura Humorului, 
Câmpulung, Vatra Dornei, era un 
drum militar construit de populaţia 
satelor pe care le traversa şi era 
principala cale de comunicaţie din 
Bucovina. Pe acest drum va călători 
şi Mihai Eminescu în anul 1866” 
(s.n. N.B.). 

Din aceeaşi sursă, mai aflăm că 
„Drumul său (al lui Eminescu – n.n.) 
a fost destul de greu, mergând când 
pe jos, când luat în căruţele unor 
negustori, mâncând şi dormind pe 
unde putea: ,,Zi de vară pân-în seară 
am tot mers, spune Eminescu, fără să 
stau de fel. Soarele era la apus, aerul 
începea a se răcori, holdele păreau că 
dorm din freamătul lor lung, de-a 
lungul drumului de ţară oamenii se-
ntorceau de la lucrul câmpului, cu 
coasele de-a spinare, fetele cu oale şi 
doniţe în amândouă mâinile, boii 
trăgeau încet în jug şi carul scârţâia… 
Ascuns în maluri, dormea Murăşul, 
pe el trosnea de căruţe podul de 
luntri, pe care-l trecui şi eu»”. Şi 
aceste detalii, cu „holdele” (cât se 
cultiva grâul la Deda şi mai în 
amonte?) care „păreau că dorm în 
freamătul lor lung”, ridică semne de 
întrebare în legătură cu traseul urmat 
de Eminescu, în drumul spre Blaj.  

Şi alte ipoteze legate de traseul 
lui Eminescu de la Cernăuţi la Blaj 
pun sub semnul întrebării varianta 
trecerii lui Eminescu prin Deda. Dan 
Toma Dulciu, în articolul Eminescu 
Peregrinul: Itinerarium humanae 
vitae, din revista Vacanţe şi Călătorii, 
Nr. 155-157 - Iunie - August 2013, 
menţionează: „Un alt studiu (v. N. 
Triboiu, Drumurile şi popasurile 
tânărului Eminescu în Transilvania, 
Editura "Dragoş-Vodă", Cluj-Napoca, 
1998, p. 87) acreditează un scenariu 
documentar privind traseul lui Emi-
nescu spre Blaj: "Probabil că pasiu-
nea pentru opera şi personalitatea lui 
Şincai îl va fi făcut pe pelerinul de 
numai 16 ani să schimbe itinerariul 
său spre Blaj, din vara anului 1866, 
fiindcă el se deplasează de la 
Gherla spre Ţaga (s.n. N.B.), satul 
unde a locuit Şincai în perioada 
1797–1803, ca profesor al copiilor 
familiei Daniel Vass. Ţaga se află pe 
drumul care leagă oraşul Gherla de 
pe Valea Someşului, de Reghin, de 
pe Valea Mureşului (s.n. N.B.). 
Având Ţaga ca prim obiectiv al 
călătoriei sale spre Blaj, ne putem 
explica lungul ocol pe care l-a făcut 

până la Deda – Reghin – Târgu-
Mureş."  

Şi încă o versiune, a unei 
autorităţi în materie, redutabilul 
eminescolog Dimitrie Vatamaniuc: 
„Întreprinde în aprilie-octombrie 
prima călătorie în Transilvania, pe 
urmele străbunilor săi. Îl însoţeste pe 
Ioan Neamţu din Feldru, elev la 
Şcoala reală greco-ortodoxă din 
Cernăuţi. Intră în Transilvania prin 
pasul Tihuţa, coboară pe Valea 
Someşului şi ajunge la Dej, de unde 
îi scrie lui Iosif Vulcan că se află în 
drum spre Blaj (s.n. N.B.). La 
sfârşitul lui mai ajunge la Târgu-
Mureş, îi cunoaşte pe Ioan Cotta şi 
Teodor Cojocaru, studenţi la teologie, 
şi călătoresc împreuna pâna la Blaj  

(...) Avem în această privinţă numai 
mărturii orale, nu şi documente” 
(s.n. N.B.), (Dimitrie Vatamaniuc, în 
„Viaţa lui Mihai Eminescu”. 
www.mihaieminescu.ro/bio3_4.htm). 

Nici măcar George Călinescu, în 
monumentala sa lucrare „Viaţa lui 
Eminescu”, nu ne oferă date concrete: 
„Ceea ce e aproape sigur e că la un 
moment dat Eminescu s-a lăsat pe 
Mureş la vale şi a luat-o după 
cursul său (s.n. N.B.) până la Târgul-
Mureşului”. Care a fost acel „la un 
moment dat”? Nici pasajele din 
„Geniu pustiu” nu ne pot lămuri pe 
deplin, în ciuda detaliilor care ar 
putea duce la localizări geografice.  

Iar în „Istoria literaturii române”, 
invocată de autorul anonim că ar 
„contesta” punctul meu de vedere, 
George Călinescu spune şi mai puţin: 
„În vară, Eminescu părăsi Cernăuţii. 
O luă pe jos, cu un băţ în mână şi un 
de-a umăr, spre Ardeal, coborând 
probabil (s.n.) pe valea Dornei, se 

 

lăsă pe apa Mureşului până la Tg. 
Mureşului” (p.444). 

 
EMINESCU LA TÂRGU-MUREŞ 

ŞI TÂRNĂVENI 
 

Despre popasurile la Târgu-
Mureş (unde a ajuns la 1 iunie) şi 
Târnăveni (3 iunie), există însă do-
vezi certe. Iar două plăci memoriale 
de marmoră marchează acest traseu, 
una pe imobilul în care în 1866 era 
hanul „La calul alb” şi unde i-a 
întâlnit pe seminariştii Ioan Cotta din 
Bicaz şi Teodor Cojocaru din Corbu, 
şi cu care şi-a continuat drumul, cu 
căruţa la Blaj) şi alta pe imobilul din 
Târnăveni, unde a poposit cu cei doi 
seminarişti amintiţi,  unde a ajuns la 3 
iunie 1866 şi unde, spune George 
Călinescu, în “Viaţa lui Mihai 
Eminescu”: “La Dicio-Sînmartin, 
stând împreună cu seminariştii la 
masă, le-a declarat, în sfârşit, fără 
afectare: “Domnilor, eu sunt poet şi 
vreau să-mi adun material”, spre 
marea mirare a acestora care, cu 
ochii, căutau să împace purtarea 
drumeţului, cu hainele sale…”.  

La Târgu-Mureş, Eminescu a fost 
adăpostit de protopopul Partenie 
Trâmbiţaş, dar a dormit în clopotniţa 
bisericii, după cum însuşi poetul 
spune: ,,M-am covrigat în clopotniţă 
cu dinţii clănţănind şi muiat până la 
piele; părul meu cel lung îmi cădea 
peste ochi, mânuţele mele slabe şi 
reci le băgam în mânecile ude. Aşa 
am stat toată noaptea”. 

 
ŞI, TOTUŞI, A TRECUT 

EMINESCU PRIN DEDA? 
ADEVĂR SAU LEGENDĂ? 

 
Cât despre trecerea prin Deda, 

mărturiile sunt, totuşi, la fel de nesi-
gure. Adică nu există dovezi istorice 
concrete, ştiinţifice (Avem în această 
privinţă numai mărturii orale, nu şi 
documente”), (Dimitrie Vatamaniuc) 
etc., care să suţină fără echivoc 
popasul lui Eminescu la Deda. 

„Ca mai întotdeauna, spune Dan 
Toma Dulciu (în articolul Eminescu 
Peregrinul: Itinerarium humanae 
vitae, din revista Vacanţe şi Călătorii, 
Nr. 155-157 - Iunie - August 2013) 
posteritatea transformă un itinerar 
banal într-unul mitic, locurile 
atinse de paşii pelerinului încep să 
fie venerate, iar memoria apocrifă 
hiperbolizantă, are tendinţa de a 
include şi alte locuri pe drumul → 
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parcurs de erou, spre gloria 
postumă (s.n. N.B.). 

Astfel, la Deda localnicii îţi 
relatează următoarea legendă (s.n. 
N.B.): "În 1866, de Sânziene, în 
drumul lui de la Cernăuţi spre Blaj, 
Eminescu s-a grăbit să îi întâlnească 
pe doi colegi ai săi din Deda, Teodor 
Ceontea şi Andrei Ghidiu, pentru a 
merge împreună mai departe. Cei doi 
plecaseră deja, aşa că Eminescu s-a 
oprit la casa lui Teodor Ceontea, o 
gospodărie plină de copii. A dormit în 
fin, a stat de vorbă cu părinţii. A urcat 
pe lângă şcoală pe Dealul Popii, a 
admirat peisajul care l-a inspirat, 
pare-se, când a scris Sara pe deal”. 

Peste ani, Iosif Ceontea spunea 
poveşti halucinante despre Eminescu, 
arătându-le curioşilor şi patul în care 
a dormit Eminescu în casa lui! 
 

CASA MEMORIALĂ „MIHAI 
EMINESCU” LA DEDA? 

 
Dar, să admitem că Eminescu a 

trecut prin Deda şi că a fost găzduit, o 
noapte, în casa lui Teodor Ceontea. 
Casa în care a dormit Mihai 
Eminescu nu putea fi însă cea 
invocată - „Toată lumea ştia asta”, 
recunoaşte chiar autorul anonim, 
întrucât nu exista la acea dată, casa 
demolată fiind construită mai târziu. 

Prof. Gheorghe Dărăban, din 
Deda, şi a cărui casă părintească 
fusese în vecinătatea aşa-zisei « Case 
Memoriale ! », confirmă că vechea 
casă, existentă în 1866, era cu circa 
20 m mai în spate decât cea care a 
fost dărămată după anul 2000, 
construită în perioada interbelică ! 

Să admitem, prin absurd, şi 
ipoteza că, totuşi, Eminescu a dormit 
în acea casă. Aceasta nu-i putea aduce 
nicidecum statutul de „casă memo-
rială”! Trebuie să-şi limpezească 
autorul nostru anonim ce înseamnă o 
„casă memorială”. De altfel, nu a 
funcţionat niciodată o Casă Memo-
rială „Mihai Eminescu” la Deda, cu 
statut juridic, (ne confirmă şi primarul 
Lucreţia Cadar!) nici n-a fost înre-
gistrată vreodată la Cartea Funciară 
ca atare. Ea a continuat să fie o 
simplă casă de locuit, a lui Iosif 
Ceontea, casă pe care Uniunea Scri-
itorilor a pus o „Placă memorială” în 
1990. Iar proprietarii ei, aveau dreptul 
legal să demoleze casa. Nimeni nu le 
putea îngrădi acest drept. Pentru că 
nimeni nu-i mai presus de lege, nu?! 
Iar casa a fost demolată înainte de a 

se cere vreun aviz de la Direcţia de 
Cultură! Care nici nu putea să elibe-
reze vreun aviz, casa nefiind monu-
ment istoric, deci nu Direcţia pentru 
Cultură era abilitată să autorizeze de-
molarea! Şi nici nu avea autoritatea 
de a interzice demolarea. Dar unde-au 
fost dedenii când s-a demolat casa cu 
pricina? Administraţia locală? Dacă 
tot se plâng de demolarea ei!?, fiindcă 
a fost demolată sub ochii lor! 
 
CASA MEMORIALĂ „MIHAI 
EMINESCU” DE LA DEDA ŞI 
PATRIOTISMUL 
 

Nesusţinerea unui neadevăr nu 
înseamnă „fanfaronadă ieftină”, lipsă 
de patriotism sau „patriotism de bu-
zunar”, cum insinuează autorul ano-
nim al textului, un rătăcit printre 
gazetari! 

Autorul anonim aruncă lucrurile 
în derizoriu şi atunci când vorbeşte 
despre „faptul că acea casă păstra 
povestea trecerii lui Eminescu prin 
Deda, a iubirii sale pentru fata unui 
preot, iubire pe care o va «imorta-
liza», se zice, mai târziu, în celebra 
poezie «Sara pe deal». Fantezia 
atinge aici ridicolul. Când putea să 
aibă răgaz Eminescu pentru o idilă la 
Deda? El, despre care Ştefan Caco-
veanu, cel care l-a găzduit la Blaj în 
iunie şi iulie 1866, spunea că: ,,Nu 
bea, nu fuma, nu juca cărţi, era ca o 
fată mare”. 

Iar „Sara pe deal” a fost scrisă la 
Viena, în 1871, ca variantă a poeziei 
„Ondina”, şi a fost publicată la 1 iulie 
1875 în revista „Convorbiri literare”.  

De unde ştie anonimul gazetar 
acest detaliu de istorie literară? De 
unde a aflat el de sursa de inspiraţie a 
lui Eminescu pentru „Sara pe deal”? 

Apoi, cum credeţi că o casă în 
care n-a intrat niciodată Eminescu ar 
putea deveni „Casă Memorială Mihai 
Eminescu”?  

Cum credeţi că, dacă prin fiecare 
loc prin care a trecut Eminescu s-ar 
ridica o casă memorială, acest lucru 
„ar fi un semn de patriotism”, cum 
susţineţi?! Asta numiţi „patriotism 
adevărat”, nu unul de faţadă?  

Patriotismul o fi însemnând mis-
tificare, minciună, fals... Sau adevăr, 
oricât de inconvenabil ar fi!? 

Eminescu nu are nevoie de 
retuşuri biografice, ca să-i arătăm 
respect şi preţuire, el oricum e al 
nostru, al tuturor, fără să trebuiască să 
inventăm poveşti pe seama sa.  

Era de-a dreptul imoral să fie 
susţinute neadevăruri din... patriotism 
local...   

Memoria lui Eminescu nu 
suportă astfel de imposturi şi 
impostori, până la urmă! 

În varianta că Eminescu a intrat 
într-o casă care a existat în acel loc, o 
placă memorială era un gest justificat, 
firesc. Dar nimic mai mult! Nu există 
nici la Blaj, unde a stat în gazdă 
aproape două luni, vreo... Casă 
Memorială Mihai Eminescu, ci doar 
plăci memoriale care amintesc de 
trecerea lui pe acolo. 
 

ADEVĂR/”NULITĂŢI 
TRIUMFĂTOARE” 

 
Nu aş fi coborât să polemizez cu 

personaje anonime, de cultură îndo-
ielnică, lipsite de onestitate şi de res-
pect faţă de adevăr. Care recurg la eti-
chetări şi acuze nefondate, la jigniri, 
cu o superioritate specifică ignoran-
ţilor, „nulităţilor triumfătoare”, cum 
le-ar fi spus Vlahuţă.. 

Dar cititorii au nevoie de adevăr, 
iar gestul meu de a scrie acest articol 
vine din respect faţă de istoria lite-
rară, faţă de adevăr şi faţă de cititori. 

Aceştia trebuie să ştie că aş fi 
fost cel mai fericit, dacă ar fi fost 
posibil să avem măcar un punct 
muzeistic memorial Eminescu la 
Deda, bazându-ne pe informaţii certe, 
nu o „Casă Memorială Mihai 
Eminescu”, deziderat imposibil de 
fundamentat ştiinţific.  

Există în tradiţia locului dorinţa 
dedenilor de a-şi şti legat numele de 
Eminescu. Bustul ridicat în Deda lui 
Eminescu poate fi circumscris acestui 
deziderat.  

Dar bustul îşi merită locul în 
Deda, chiar dacă nu există argumen-
tul trecerii lui Eminescu pe aici, aşa 
cum există busturi, statui Eminescu, 
în multe locuri din lume pe unde, 
fireşte, n-a trecut „poetul nepereche”! 

După cum se ştie, am solicitat 
public administraţiei locale ca măcar 
la Târgu-Mureş să fie marcată 
muzeistic trecerea lui Eminescu, prin 
achiziţionarea imobilului în care a 
funcţionat Hanul „La calul alb” şi 
care să fie amenajat ca spaţiu 
memorial Eminescu. 

Aici lucrurile sunt evidente, 
mărturiile numeroase, iar prezenţa lui 
Eminescu la Târgu-Mureş merită o 
reconsiderare a punerii în valoare a 
acestui episod biografic eminescian. 
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Starea prozei 

              (Femeia ca o floare )      
..................................................... 
         ...De ceva vreme, cineva devine 
foarte preocupat de persoana mea. Este 
un bărbat frumos, matur, serios şi chiar 
prea puţin comunicativ. Te ţine la 
distanţă şi când eşti aproape de el, 
pentru a primi explicaţiile cerute la 
întrebările lui, pentru care trebuie să-i 
răspunzi. Este şeful unei echipe de 
control de la forul tutelar, venit în 
verificări la unitatea unde lucrez. Fără 
să vreau, îl privesc mereu, dar să nu  mă 
observe. Înalt, suplu, impunător ca 
bărbat, cu faţă curată şi permanent rasă, 
păr şaten puţin ondulat, ochii căprui, 
nasul drept, voce caldă şi îngăduitor 
mai ales cu mine, când mi-a verificat 
lucrările de care răspundeam. Era cu 15 
ani mai în vârstă şi îi simţeam domi-
narea. Fizic mă ispitea. Discret, chiar îl 
urmăream şi mă atrăgea ca un magnet. 
          Doamne, ce-i cu mine? Pur şi 
simplu tresar când aud vocea acestui 
domn revizor pe care-l cercetez pe 
furiş, ca o adolescentă! Şi... surpriză! 
Simt că-şi face mereu de lucru în biroul 
nostru pentru orice lucru mărunt şi, de 
fiecare dată are ceva să mă întrebe şi pe 
mine. Acum ştie să zâmbească, e atent 
cu noi  fetele, dar în mod special cu 
persoana mea. 
      În scurt timp, totul  mi s-a limpezit. 
      Odată, când eram numai noi în 
birou, şi-a învins „timiditatea” şi, 
delicat, m-a întrebat, „dacă aş accepta o 
mică plimbare cu maşina, undeva la 
iarbă verde”. Nu sunt surprinsă, ba 
dimpotrivă aşteptam, dar, în faţa 
faptului realizat, nu ştiu cum să primesc 
propunerea. Mi-ar conveni o ieşire 
undeva, ferită de ochii colegilor, dar… 
Și apoi, copiii.  

Mi-a dat asigurări că eu hotărăsc 
destinaţia şi cât stăm, desigur fără nicio 
obligaţie. S-a apropiat de mine și 
strângându-mă în braţe, m-a sărutat, 
mărindu-mi emoţiile. În încleștarea 
fizică mi-a atins pieptul şi, visceral, am 
simţit fiorul atracţiei masculine. O 
plăcere caldă mi-a străbătut tot corpul, 
care m-a ţintuit pe loc, în braţele lui. 
Îmi pierdusem cumpătul şi nu mai 
raţionam. Eram ameţită şi nu m-am 
desprins de el, cum s-ar fi cuvenit. 
Capul îmi vâjâia, iar inima bătea cu 
putere în pieptul din care ar fi vrut să 
iasă. Emoţiile mă copleşiseră. Bine că 
n-a venit nimeni în momentul acela, iar 
el, prudent, a părăsit imediat biroul. 
Doamne, ce-i cu mine?! 
     Şi totuşi, trebuie să recunosc că, du- 

pă acest eveniment, deşi doream o 
escapadă, mi-a fost greu să mă hotărăsc. 
În cele din urmă, am fost de acord, mi-
am zis că nu fac nimănui niciun rău, dar 
în maşina cu care ne deplasam mi s-au 
schimbat gândurile. Deşi acceptasem 
deliberat, am trăit acel sentiment de 
necinste, primeam ceva ce nu mi se 
cuvenea. Pe drum, la ducere, am fost 
necomunicativă, dădeam răspunsuri 
scurte la glumele lui. Am poposit la un 
camping, unde am mâncat şi, în afară 
de faptul că mi-a pus mâna, mângâindu-
mă delicat pe picior, nu s-a întâmplat 
nimic în afară de câteva sărutări vibran-
te şi fierbinţi. Deşi ajunsesem să ne 
adresăm cu numele diminutiv, prietenul 
meu Sandy cred că a rămas dezamăgit. 
Eram sigură şi-mi părea rău că l-am 
pierdut definitiv, că nu-i acordasem ce 
dorea şi că în viitor n-o să mă mai cu-
noască. Dădusem un test al unei escapa-
de, chiar neîncheiată cum ar fi dorit 
prietenul meu aproape intim, fiindcă-i 
acceptasem sărutările lui pasionale, la 
care răspundeam cu aceeaşi afecţiune, 
fiindcă pe mine mă linişteau. Dar pe 
el?! De acum, am prins şi eu mai multă 
îndrăzneală, nu mă mai deranjau alu-
ziile altora, ripostam prompt de fiecare 
dată, îmi deveniseră indiferente răută-
ţile lor. 
        Într-o altă împrejurare, când parti-
cipam la un instructaj la sediul depar-
tamentului din alt oraş, sunt invitată din 
nou. Fiindcă știam anterior, la plecare 
de acasă, luasem măsuri şi lăsasem 
asigurat totul pentru copii. De data 
aceasta, sunt hotărâtă şi accept totul. 
„Eul” meu a fost cucerit. „Cetatea nu 
mai era inexpugnabilă! Cunoşteam pro-
gramul şi-mi convenea. La terminarea 
misiunii, colegilor le-am spus că mai 
rămân să-mi vizitez neamurile de care  
______________________________________   
 

 

ei ştiau. Trebuia motivată desprinderea 
de grup. Masa şi distracţia erau dinainte 
aranjate. Am mers la un hotel de lux, cu 
restaurant la parter, un local de epocă, 
am mâncat şi am băut, izolaţi într-un 
separeu, unde am simţit privirea „tăioa-
să” a ospătarului ce mi-a înmânat meni-
ul, ca să aleg ce doresc să comand. Bra-
vam, încercând să fiu degajată, dar m-a 
marcat postura în care eram şi puteam fi 
considerată, cum de altfel eram, adică 
frivolă. Se observa totuşi uşor diferenţa 
de vârstă dintre noi, parteneri, intraţi în 
acest spaţiu dosnic. M-am gândit că 
ospătarul s-ar putea să îl cunoască pe 
Sandy, domnul revizor, care azi avea o 
altă damă de companie. Masa a fost 
selectă şi  asezonată  cu coniac şi un vin 
Murfatlar. Atmosfera se deschisese şi 
ne „pierdeam unul în ochii celuilalt”. 
Nu mai eram eu aceea care îl adora şi 
pe Adrian. Fiecare în parte, acum amo-
rezaţi, gândea la ce o să se întâmple 
peste scurt timp. Parcă eram în noaptea 
nunţii, când aştepţi deflorarea. Sandy 
intra definitiv în intimităţile mele, cu 
voia mea, dar cu grijă, cunoscându-mi 
capriciile, să fie cât mai delicat. 
          Am urcat în hotel unde ne aştepta 
o cameră cu pat dublu şi frumos 
orânduită. Baia avea şi bideu exact de 
ceea ce aveam nevoie. Au fost multe 
ore de vis. Am beneficiat de un 
preludiu emoţionant. Inima îmi bătea 
să-mi spargă pieptul, nu îndrăzneam să-
mi dau jos şi furoul, acel elegant 
accesoriu alb, făcut pe comandă, cu 
dantele discrete şi admirat de soțul meu, 
dar Sandy, cu delicateţea lui, m-a 
încurajat să renunţ şi la el şi apoi ne-am 
dezlănţuit ca doi îndrăgostiţi ce eram, 
acordându-ne tot ce era demult așteptat. 
Corpul meu era la dispoziţia bărbatului 
amant, pe care-l dorisem. După prima 
partidă, am simţit nevoia să fumez o 
ţigară. Aveam în poşetă un pachet de 
ţigări pentru diferite ocazii. Nu eram 
fumătoare pasionată, dar, de fiecare 
dată, la cafea aprindeam o ţigară  
Virginia verzi. În mod obişnuit nu 
trăgeam fumul în piept, decât parţial. 
De data aceasta, fumul mergea până la 
ultima alveolă pulmonară şi mă 
simţeam turmentată. Dacă de băuturile 
servite la masă eram ameţită, de 
fericirea de acum, eram chiar beată! În 
timpul repausului între acte, când în 
„costumul” lui Adam, leneveam pe pat 
acoperiţi formal cu un cearşaf, l-am 
întrebat de familia lui şi mi-a spus că 
are o soţie economistă,, mignonă, 
brunetă care este o femeie bună şi 
înţelegătoare, o doamnă. Împreună au o 
fetiţă destul de mare, studentă la 
facultate şi duc o viaţă armonioasă. → 

ION C.GOCIU 
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Din Crinul Imperial, care eram eu, 
un coleopter dorit şi de mult aşteptat, cu 
crisalide argintii, culesese polenul din 
staminele încărcate darnic de natură şi 
cu trompa lui delicată supsese de două 
ori nectarul din pistilul florii discret 
parfumate, dăruit şi de mine, cu multă 
şi nebună pasiune. 

Punându-mi hainele pe mine şi 
privindu-mă în oglinda limpede de 
cristal a băii, mi-am văzut şi studiat faţa 
răvăşită, care, în loc de o veselie 
normală în urma plăcerilor petrecute, 
exprima o nelinişte confuză, ca după un 
delict grav, tocmai săvârşit.  

Pierdusem examenul fidelității şi 
regretele deja au început să apară... 

Coborând scările hotelului, după 
atâta stare de extaz, încep să-mi revin şi 
încet, încet,  apar și complexele. Iar de-
venisem abătută.  

Am trecut absentă pe lângă recep-
ţie, fără să mă uit şi să răspund la 
salutul recepţionerului, care ne-a urat 
„Drum bun şi mai poftiţi pe la noi!” 
      Simţeam stigmatul pus damelor de 
consumaţie. „Sunt şi eu o femeie ca 
toate celelalte, am încălcat cel mai fru-
mos jurământ făcut partenerului meu de 
viaţă”.  

Nu m-a liniştit nicidecum faptul că 
bănuiam şi încercam să mă încurajez că 
şi soţul meu, tânăr, frumos şi apetisant 
pentru multe femei, are viaţa lui intimă 
şi face la fel, pe unde umblă. 
      „Ce am câştigat eu azi, c-am rămas 
aici cu acest bărbat, ce-i drept manierat, 
frumos şi inteligent, pe care l-am dorit, 
dar care acasă este aşteptat de o soţie 
drăguţă?! Ce dacă mi-a spus că mă 
iubeşte! De ce n-am încercat să mă 
abţin în a-i da speranţa că-l iubesc şi 
eu? M-am comportat ca o hoaţă!” 
      În taxiul cu care m-a condus până la 
gară, n-am scos un cuvânt şi la 
despărţire, l-am lăsat doar să-mi sărute 
mâna. Aveam impresia că toată lumea 
de pe peronul gării se uită la mine cu 
dispreţ ca și cum ar fi știut ceea ce 
făcuserăm....  
      Către miezul nopţii, am ajuns acasă. 
Călătoria mi s-a părut lungă, într-o 
atmosferă apăsătoare și a fost cu mult 
mai mult de grea decât ar fi fost o 
povară dusă în spate. În tren, privirile 
vecinilor de compartiment mi se păreau 
că mă suspectează, că ştiu de unde vin. 
La mine acasă copiii dormeau – ce bine 
- şi pe ce puneam mâna mi se părea că 
murdăresc totul. Am adormit spre ziuă 
şi am avut un coşmar legat de soţul 
meu. În zilele următoare, ca o pedeapsă, 
parcă toate îmi  mergeau pe dos. Unul 
din copii s-a îmbolnăvit şi peste tot 
aveam numai neplăceri. Aşa-mi 
trebuie!...                      

 
 
Stare  
 
Aminte să-ți aduci... de 
verdele frunzelor 
din ziua aceea... 
pecetluită. 
În mireasmă primăvăratică 
neastâmpăr de vânt sărutându-ne 
trupurile 
mirajul clipelor...nepieritoare. 
privirile... rotiri de păsări. 
Pace binecuvântată. 
 
Dacă... 
 
Dacă ne-am privi  
prin oglinzi paralele 
tristeți ar inunda câmpiile ochilor 
noștri 
lumini și umbre 
furtuni și zile senine. 
Ar putea naște o clipă liniștea... 
Izvorul cu ape limpezi de dragoste 
o fântână de linişte...este 
privirile noastre...între oglinzi. 
 
Înainte de a fi stea... 

 
În cuiburi de înger 
sălașul luminii 
adună cristale 
să le transforme în stele. 
Vor fi stelele... 
din care tu, încă timid, 
Nu înțelegi  
că vei mai străluci. 
 
Revelație 
 
O sărbătoare lăuntrică 
îmi întărâta trăirile 
simţeam primăvara  
până în străfundurile ființei 
fluxul și refluxul clipelor. 
Cu gândul... 
Străbăteam cărări întortocheate 
ale contemplării spre infinit 
apropiam clipa cunoașterii-prolifice 
alungam himerele trecutului 
fiindu-ți aproape - în ireversibil. 

Sunt pasărea 
 

Mă desfac de ființă 
sunt pasărea ochilor  
în zbor caut cuvinte 
să brodez poemul 
în zbor găsesc amurgul. 
Umbra deșirată. 
Rămâne adierea ușoară a nopții... 
rătăciri în neliniște 
încet pătrunzi printre clipe 
pătrunzi în zborul meu rotund 
înveșmântat în culorile nopții 
în miresme de cer,  
de albastru. 
 
 
Liniște 
 
Mereu înflorind... 
ținându-ne de mână 
plutind deasupra ierburilor 
smălțuite de rouă 
învăluiți în tăcere 
șoapte, suspine 
gândurile noastre... 
cununi pe fruntea muntelui  
înrobit de iubire. 
 
 
Niciun cuvânt 
 
Nu va fi înstare să alunge neliniștea 
sălășluită în trăirile clipelor uitate 
departe gândul 
destramă... amintiri duioase. 
Petale de ninsoare 
răsfirate prin gânduri. 
Doruri nepotolite... în cale 
aburi de vise... 
alte ploi de petale  
îmi vor acoperi cuvintele. 
 
 
Cuvintele mele 

 
Cuvintele mele nicicând... 
Nu te vor uita, 
îți vor mulțumi că ești. 
Stea, călăuză-luminii. 
Stea - să nu mă doboare întunericul 
din mine. 
Să nu mă facă una cu pulberea... 
Să nu fi trăit ziua aceea  
supusă zădărniciei. 
Irosiri de cuvinte,  
ore, minute, clipe... 
Pe care, tu neîncetat le vei dori 
 tu într-un târziu poate le vei plânge, 
orbecăind după cuvintele mele... 
Mă vei căuta. 

 
EMILIA RUSU                                 
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Starea prozei 

 
  
 Andy e un bărbat fără vârstă. Ușor 
cocoșat, mereu elegant și respectuos, 
însoțit de femei superbe... urcă 
tacticos scările blocului sau coboară, 
ca o pisică, fără să-l auzi. 

Deși stau de aproape 10 ani cu el, 
pe aceeași scară, până acum câteva 
zile nici n-am știut cum îl cheamă sau 
la ce etaj stă. E ca o umbră. Era ușor 
de remarcat prin magazine sau pe 
stradă... atât datorită particularității 
fizicului, cât și paradoxului frapant: 
un cuplu format dintr-o femeie super-
bă, agățată ca o liană de un bărbat 
urâțel, cocoșat (iertată să-mi fie ob-
servația, dar e sinceră și obiectivă). 
Eu nici măcar n-am observat ca fe-
meile… erau tot altele. Blonde, înalte, 
gen manechin… elegante… puternic 
parfumate (era suficient să ies în 
holul blocului, ca să ghicesc că 
trecuse vreuna… în sus sau în jos), cu 
tocuri cui… 

Bărbații din vecini, invidioși, își 
mușcau buzele când trecea înlănțuit 
cu vreo blondă… Vecinele căutau o 
explicație: ”Ce Dumnezeu le face, de 
vin ca unse cu miere la el? Tot una și 
una! Ai văzut cum le ține de mână și 
se pupă cu ele la mașină? Dar cu ce 
mașini vin astea! La banii lor, ar 
putea să-i vrea pe DiCaprio, pe Brad 
Pitt... Ce găsesc la el? Uite, e și 
restanțier la bloc... că ai zice, de, vin 
la el pentru bani...” 

Îmi amintesc bine discuția asta, 
cu vecina mea, care o cunoscuse pe 
soția lui: “Și are, nenorocitul, un 
înger de copil și o nevastă cuminte și 
frumoasă... De groaza lui au plecat în 
America... că mereu a fost un 
afemeiat!” 

Poveștile astea, pline de mister, 
mi-au plăcut... Devenisem, o vreme, 
și eu mai atentă la... pleiada de blonde 
parfumate. Apoi am uitat... 

...până acum câteva zile, când am 
primit un mesaj, de la el... pe un site 
de socializare.  

Intru foarte rar acolo. La poza de 
profil am niște flori de primăvară și 
atașată, la album, am și o poză cu 
mine. 

“Vrei să vorbim și despre altceva 
decât despre flori?“…îmi scrisese. 

Acum, nu știam… văzuse și 
poza? Realiza că sunt vecina lui? 
Voiam să mă asigur… pentru că, în 

urmă cu un an, îmi mai scria, plin de 
amor, un alt vecin, care nu observase 
poza… şi se dădea om singur… în 
căutare de relație serioasă… în timp 
ce mă întâlneam zilnic cu el și cu 
soția, cu fata… la cumpărături… sau 
îi vedeam (familia model!) cum 
pleacă și vin duminica la/de la 
biserică. Atunci, după câteva luni de 
joacă… i-am spus cine sunt. Mă 
așteptam să fie… șocat… să se 
retragă.  

Reacția lui m-a făcut să nu regret 
c-am divorțat: “Și ce e, scumpo, dacă 
n-am văzut poza? Cu atât mai bine că 
ești… la doi pași!” 

Am râs și l-am lăsat în plata 
Domnului! Nu eram singura nevastă 
care… nu știa pe cine are în casă! Așa  
visăm multe… căsnicia perfecta!… 
fără să bănuim ce mizerii pot clocoti 
sub… liniștea noastră conjugală. 

Așa că, lui Andy, i-am zis din 
prima… că sunt vecina lui. 

Până să respir, a fost la ușa mea. 
Chiar eram curioasă… cine e acest 
om? 

…un profesor de fizică, recon-
vertit profesional…în ceva …cu IT. 

…un pasionat căutător pe site-uri 
de socializare… 

…un admirator de blonde …și 
șatene!…(așa zice el…poate pentru 
că era acum în casa unei șatene…deși 
nu l-am văzut decât cu blonde). 

Vorbea domol… cu o bună voce 
radiofonică… auzeam și nu auzeam 
ce zice… nu mă puteam concentra… 
nu știu de ce… Auzeam frânturi… 

“Știi de când te știu eu mai 
bine?-zice…De când mi-ai zis într-un 
an, în fața blocului: <<Vecine, la 
mare te-ai făcut că nu mă cunoști?>> 
Jur că nu te-am văzut acolo. Dar de 
atunci sunt atent să te salut mereu! ” 

Asta îmi amintesc… că l-am 
văzut la mare cu una… Nici nu era 
greu să remarci… un cocoșat, 
răsfățând o blondină superbă… pe 
plajă.  

Dar să-i fi spus ceva despre 
asta…chiar nu îmi aduc aminte. 

“A murit, săraca... frumoasa aia 
cu care m-ai văzut! Anul trecut a 
murit... de cancer. Eram desparțiți de 
câteva luni. M-au sunat prietenii... dar 
eram la Paris... cu alta. Asta mai vine 
pe la mine... e diabetică... rău...” 

Și așa am început să fiu tot mai 
atentă la ce povestea… 

Vâna pe net…femei frumoase și 
muribunde… 

 
______________________________  

 
Le însoțea, ca un înger al morții, 

în ultimele lor voiaje…cu destinații 
cât mai plăcute…în țară și în 
străinătate. Unele îi plăteau ele, doar 
să fie însoțite… cu altele făcea 
nemțește. 

Erau femei speriate de 
perspectiva iminentă a morții… 
cărora le oferea tandrețe, sprijin 
moral… Erau leșinate pe el… de la 
chimioterapie… 

Femeia…și diagnosticul… 
Avea chiar un album… -am uitat 

pe net… la contul lui… poze cu ele… 
în croaziere… la munte… la pajă… la 
schi… pe blănițe la cabane ( poze 
datate!)… Apoi poze cu ele pe pietre 
funerare… poza şi anul decesului. 

Mă apucase groaza!  
Mi-am amintit involuntar de 

Rașela (din Craii de Curtea Veche, 
a lui Mateiu Caragiale) și mă rugam 
din tot sufletul: “Doamne, să nu fie eu 
următorul Pașadia!” Acolo, Rașela… 
presimțea sfârșitul bărbaților… se 
mărita cu ei… și rămânea mereu o 
văduvă… tot mai bogată. 

Vecinul meu nu se îmbogățea… 
dar trăia clipe de neuitat cu femei pe 
care în alte situații nu le-ar fi avut. 
Excursii… seri romantice… experien-
țe… de tot felul. Când ele cădeau la 
pat… le prelua familia.  

Mă uitam la el cu ochii măriți de 
spaimă: e un înger sau un monstru? 

Când am închis ușa după el,     
m-am ascuns sub plapumă 
tremurând... 

Dar a sunat telefonul...E Lucian, 
de la Oradea! El știe mereu când mi-e 
rău, frică... 

“Ce-i cu tine, pui moțat?” 
În întunericul nopții, Îngerul de 

pace m-a găsit! Am dormit liniștită! 
 Mai e vreme până la excursiile 

cu... vecinu’ Andy!  
Ș-apoi... nici nu-s blondă! 

   
CORINA-LUCIA COSTEA 
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 Curier 

 
 
"Vatra veche" e întotdeuna o lectură plăcută. 
Cu mulţumiri, 

Ion Cristofor 
 
Felicitări colectivului redacţional  şi revistei - 
ca semn literar  viu,  pentru  consistenţa 
"felului de a fi" într-o lume complexă, adeseori 
erodată, obosită... De aceea, păstraţi strălucirea 
şi mersul spre binele frumos. 

Prof.univ.dr. Ioan Gâf-Deac  
 
Mulțumesc Nicu, pentru ”Vatra veche” ! Am 
terminat ”Astă seară se improvizează”, la Tg. 
Jiu, și după nici 5 zile am plecat la Constanța, 
unde am început ”Nunta lui Figaro” - pe-acasă 
nu am prea stat în ultimele 6 luni ... de-aici, 
după premieră, trec 2-3 zile pe-acasă și mă duc 
la Petroșani să pun în scenă ”Puricele în 
ureche”, de Faydeau ... Poate, totuși, ne vom 
întâlni în primăvara asta, să edităm cartea ... ! 
Sănătate maximă ! 

Cristian 
 
Stimate maestre Nicolae Băciuț, mulțumesc și 
felicitări! Am primit „Vatra” nr. 2, de iarnă, 
fiind cu gândul la cea de primăvară, așa că: 
Observația e clară, 
Spun că lumea-i mulțumită: 
Chiar de nu-i prea cald afară, 
„Vatra” este încălzită! 
                                     VASILE  LARCO 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, vă rog să 
acceptaţi mulţumirile mele sincere pentru 
amabilitatea dv. de a-mi expedia cu regularitate 
şi promptitudine atât de reuşita revistă pe care 
o editaţi. Vă mărturisesc cu toată onestitatea că 
lectura  unei asemenea reviste de cultură îmi 
produce o intersă bucurie intelectuală. În 
decursul timpului, am putut constata progresele 
revistei Vatra veche, datorate strădaniilor 
colectivului redacţional pe care-l coordonaţi, 
evoluţie vizibilă atât in planul conţinutului 
propriu-.zis, dens şi bine structurat, cât şi în 
ceea ce priveşte grafica excelentă a publicaţiei. 
În ceea de mă priveşte, ca unul dintre cei care 
am fost găzduit cu amabilitate în paginile 
Vetrei vechi, cu părere de rău sunt nevoit a 
recunoaşte că activitatea mea profesională, 
afectată serios de criză, m-a ţinut departe de 
masa de scris... Cu toată distinsa mea 
consideraţie, 

Vasile Vajoga 
 
Ca întotdeauna, o revistă elevată, un spirit 
director remarcabil, multe idei și multă 
literatură bună,  

Teșu Solomovici 
 
Buna ziua, domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc frumos pentru revista nouă. Am 
citit pe îndelete şi m-am bucurat de fiecare 
pagină. Vă mulţumesc şi pentru că mă ţineţi 
aproaape de redacţie şi cititori. 
Suntem tot în sat. Plouă mocăneşte şi eu pictez. 
Nu ştiu când voi intra în starea potrivită pentru 
a relua lucrul la roman. Va fi cândva, dacă va fi 
să fie. Cred că aveam nevoie de o pauză în 
scris, și pauza a venit, deşi nu mi-am propus 
asta. 
Vă doresc numai bucurii şi spor la muncă. 

Cu aceeaşi admiraţie pentru efervescenţa cu 
care scrieţi, publicati şi diriguiţi  evenimentele 
culturale, 

Melania 
 
Stimate d-le Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru numărul 2 al Vatrei 
Vechi, e din nou un număr extrem de bogat în 
materiale şi ilustraţiile Britei Weglin sunt 
splendide. Ideea de a promova pictori moderni 
din toată lumea e excelentă! Interviul cu 
pictoriţa e interesant şi foarte instructiv.  
Felicitări pentru imensa munca de punere cap 
la cap a revistei! 
Cu stimă, 

Veronica Pavel Lerner  
 
Felicitări pentru ediţie, este foarte reuşită. Mult 
succes în continuare! 

Adela Span 
 
Vă mulţumesc, d-le director, că nu mă uitaţi şi 
ajunge şi la mine revista Vatra veche. Şi acest 
număr este grozav. Multe poezii sunt 
încântătoare. E o desfătare să o citeşti. Oare va 
avea rezolvare solicitarea către municipiu 
pentru spaţiul acela?  Nu putem afla dacă şi 
când va intra pe ordinea de zi la Consiliul 
local? Să facem şi noi cumva o susţinere . Dacă 
aflaţi ceva, vă rog să mă sunaţi şi pe mine. Cu 
deosebit respect,  

pr. Miron 
Multe mulţumiri!  

Ioan Paul Orha, Satu Mare 
 
Vă mulțumesc pentru revistă. Mi-a făcut 
plăcere să întâlnesc prieteni în paginile ei. 
O seară bună, 

Paulina Popa 
 
Cu adevărat plăcută. Lectura. Mulţumesc, 

                                          A. P. 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Spre ruşinea mea, n-am apucat a vă mulţumi 
pentru numărul 1 al revistei şi iată-l apărut, cu 
regularitatea şi "precizia" unui ceasornic 
elveţian, pe cel de-al doilea! 
Deocamdată doar l-am "răsfoit", în schimb aş 
vrea să vă spun că mi-a plăcut mult nr.1, un alt 
număr cu greutate. Impresie dată şi de picturile 
regale ale Mariei Mănucă! M-a impresionat 
mult şi dialogul realizat cu domnia-sa de către 
Rodica Lăzărescu şi care dezvăluie un om 
frumos şi complex, filozof şi poet, poet şi 
"păstor de culori"... 
Felicitări pentru forţa magnetică de a atrage 
colaboratori valoroşi, care "acoperă" cu 
strălucirea lor eventualele "umbre" (tot 
magnetul, bată-l vina...)! 
Gânduri bune, 

Sânziana Batişte 
 
Nicolae, mulţumesc pentru revistă. De la alt 
Nicolae, salutări din Piatra Neamţ. 

Nicu Sava 
 
Domnule Nicolae Băciuţ,  
Mulţumesc pentru revista Vatra veche nr. 
2/2014, o revistă curajoasă, punând în lumină 
sufletul omului în căutarea fericirii, pasiunea 
pentru lecturi ca procedură de câştigarea 
timpului pierdut pe marile bulevarde ale falsei 
modernităţi. Succes în toate, cu bucurie! 

C. Stancu 
Foarte interesant număr, vă mulţumesc, un an 
cât mai rodnic şi mult spor, 

prof. dr. Cătălin Afrasinei, Vaslui  
Frăţeşti mulţumiri şi felicitări, ca de obicei, 
dragul meu Nicolae Echinoxistul VETREI! 

Lucian Dialoghistul DACIEI LITERARE 
(deocamdată) 
 
Iubite Domnule Băciuț, 
A devenit o adevărată sărbătoare ori de câte ori 
primesc distinsa dumnevoatră publicație, o 
adevărată livadă literară și limonariu. Îmi dau 
seama de imensa muncă editorială, în primul 
rând de a selecta the best from the best și mă 
rog Bunului Dumnezeu să fiți în mijlocul 
nostru cât mai mulți ani, să vă dea putere, 
sănătate, cât despre har nu mai e nevoie să mă 
rog pentru că v-a înzestrat ca-n Cartea Sfântă 
cu 'har peste har'.  
Cu ajutorul Milostivului, anul acesta voi 
împlini 70 de ani și mă grăbesc să termin 
pentru tipar ''Grădina Copilului din Nazaret'', 
''Jumătate de inel'', o carte de poezii de 
dragoste și una de poezie creștină. 
Mulțumesc pentru bucuria darului de a fi 
publicat și în acest număr (la care citesc de azi 
dimineață˝. Este o deosebită onoare. 
Îmbrățișări  și binecuvântări, 

D. Ichim 
Vă mulţumesc din suflet pentru revistă. 

Elena Bivol 
 
Mulţumesc pentru revistă. Şi vă felicit pentru 
că păstraţi înaltă ţinuta calitativă şi valorică a 
unei publicaţii culturale veritabile. 

George Baciu  
 
Distinse domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc mult că nu m-ați uitat. 
Vă mulțumesc frumos pentru aceasă revistă. 
O voi citi-o cu mare drag. 
Cu alese sentimente de prețuire, 

C.A.Donosă 
 
Dragă domnule N.Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru floarea literară într-o pri-
măvară, doar în suflet, pe care mi-ați trimis-o! 

                                       Katalin Cadar 
 
Mulțumesc pentru lectura proaspătă, ca o cură 
de oxigen! 
Îndeosebi poeziile mi-au mers la inimă de data 
aceasta. Să aveți în continuare har și putere de 
muncă pentru a continua edificiul ”Vetrei 
vechi” la nivelul care ne-a transformat în 
cititori fideli! 
Eu am finalizat lucrul la romanul pe care-l 
pregătesc de patru ani încoace. Din faza 
premergătoare editării și publicării, pe care mi-
o doresc pentru acest an (sper să mă ajute 
Dumnezeu!), vă trimit încă un fragment. Sper 
să fie interesant pentru cititori. Dumneavoastră 
decideți! Numai bine din ”primăvăratica iarnă” 
a Mediteranei iberice! 
Cu alese sentimente, aceeași 

Gabriela Căluțiu Sonnenberg 
  
Sunt onorat de prezenţa în revista dumnea-
voastră, cu cele două poeme; mă ajutaţi enorm 
în privinţa încrederii de sine, şi recunoscător, 
vă mulţumesc sincer; am ataşat încă patru 
poeme, în speranţa că vor fi demne şi acestea 
de publicare; de asemenea, îndrăznesc vă întreb 
de găsiţi potrivit să lecturaţi un poem în 19 
părţi, putând fi publicat în episoade, desigur; 
am lucrat mult la el, şi aş dori o confirmare, 
măcar, din partea dumneavoastră. (aştept 
aprobarea pentru a-l trimite). 
Cu deosebit respect, 

Costel Suditu 
 
Mulţumesc mult că mă bucuraţi de fiecare dată 
cu paginile revistei! Toate cele bune!  

Claudia Vaşloban 
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Vă mulțumesc pentru trimiterea revistei online 
Vatra veche și vă felicit pentru efortul 
extraordinar, însă plin de roade, pe care îl faceți 
întru propășirea culturii române, pentru a face 
cunoscute talentele literare! 

Corneliu Vasile 
 
Mulţumesc pentru revistă, dragă domnule 
Băciuţ. Ca de obicei, de o înaltă ţinută artistică. 
Cu cele mai bune gânduri, 

Flavia Cosma 
Deosebite şi respectuoase mulţumiri, distinse 
maestre Nicolae Băciuţ, pentru trimiterea 
acestui excepţional număr de revistă - ca de 
altfel toate celălalte numere - Vatra veche, 
respectiv nr. 2/2014! Vă doresc multă sănătate 
şi putere de muncă! 
Cu aleasă preţuire şi respect,  

Victor Burde 
 
Mare surpriză mi-aţi făcut astă seară, cu 
revista. Spun asta, fiindcă eram încredinţată că 
n-o să-mi mai văd numele în ea.  
Vă mulţumesc pentru acest gest şi fac o 
reverenţă în faţa profesionalismului revistei şi 
al semnatarilor ei. Este excepţională, de la un 
capăt la celălalt. 
Îmi pare rău doar că scriitorii mureşeni, nici 
unul, nu mai vorbesc cu mine, în afara 
domnului Mircea Dorin Istrate. Nici măcar nu 
întreb de ce. Or fi având motivele lor. 
Sunt bucuroasă, însă, că am putut (în viaţa 
aceasta) să-i bucur la vremea lor, cu nişte 
cuvinte care au izvorât din inimă. 
În rest, mult har, inspiraţie, gânduri bune şi 
PACE ŞI BINE! 
Cu preţuire aleasă, 

Cezarina Adamescu 
 
Mulţumesc pentru revistă, e din ce în ce mai 
complicat să acumulez ce şi cum după 22 de 
ani de absenţă! Şi la noi a apărut revista 
Izvoare, lucru rar... e anuală, pe care am 
sponsorizat-o!: http://reteaualiterara.ning. 
com/ forum/topics/israel-revista-izvoare 

Bianca Marcovici 
Stimate dle Băciuţ, 
Felicitări pentru revistă, vie, mereu interesantă 
şi, important astăzi, apariţie la zi. Vă  
scriu în legătură cu o eventuală colaborare. 
O  tânără doctorandă de la Ştiinţe Politice,  
sub simpla mea supraveghere, ar dori să se 
dedice unei serii  de interviuri cu autori 
reprezentativi din diaspora americană şi 
europeană. Mă întrebam dacă le-aţi putea 
dvoastră găzdui, evitând risipirea lor, fără 
folos, în diferite alte publicaţii. În cazul unui 
răspuns afirmativ, binevoiţi să ne spuneţi şi 
numărul maxim de pagini (semne) pe care 
spaţiul acordat le-ar putea permite. 
Cu preţuire, 

Aurel Sasu 
 
Mulţumesc la rândul meu pentru găzduirea 
cronicii dlui prof. dr. Adrian Botez!  
Un spirit unic şi un caracter pe măsură! 

Theo 
Mulţam fain! Să fie cu noroc! 

Ecaterina Ţarălungă 
www.tzaralunga.org 

 
Bună ziua. Din păcate, la teatru nu am mai 
ajuns. Am scris doar gânduri ca notițe pe 
facebook, sporadic. Le trimit către 
dumneavoastră în speranța că vor fi îngăduite. 
Vă mulțumesc pentru înțelegere.  
Cu drag, 

Ștefan-Mihai Martinescu 

http://stefanmihaimartinescu.blogspot.ro/2014/
02/profesorul-ca-om-al-invataturii-sau.html 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Plecat fiind, am reuşit doar după întoarcerea 
mea la Viena, să consult nr. 1 şi 2/2014. 
Mulţumesc pentru materialele interesante 
publicate şi spor şi pe mai departe. 

 Hans Dama 
 
Am citit ca de obicei cu sufletul la gură revista 
Dvs, în care am găsit ceea ce ştiam demult... 
profesionalism, curaj şi multă multă încredere 
în forţa de a duce mai departe cultura 
românească. Am găsit publicaţia prietenului 
meu, poetul Iulian Dămăcuş, colegei de breaslă 
Puşa Popan, şi mă bucur că putem apela cu 
încredere la revista Dvs., pentru a arăta că încă 
avem multe de spus... Mulţumesc din suflet! 
De curând (30 ianuarie ) mi-am lansat şi eu la 
Cluj, la Cercul Militar, ultimul roman (al 22-
lea) intitulat "Din prea multă dragoste", prefaţat 
de d-na prof. Antonia Bodea, din Cluj. Vă 
trimit alăturat cuvântul acesteia, cu rugămintea 
de a-i găsi un loc în publicaţia pe care o 
conduceţi. Mulţumesc anticipat, urându-vă să 
vă dea bunul Dumnezeu putere de muncă şi 
multă, multă sănătate.  
Cu deosebit respeact, 

T.Ungureanu 
După trei săptămâni petrecute la Bucureşti, în 
spital, vom începe o terapie prin lectură! Cât de 
bine-venită este "Vatra veche" după tensiuni, 
dureri, clinici, medici! Cât de proaspătă!... 
Mulţumim mult!  

Carmen şi Felix Sima 
Distinse Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru găzduire în paginile 
revistei pe care o păstoriţi pertinent şi cu 
prestanţă! 
De la „Vatra" veche, la noua „Vatra veche", a 
fost parcurs un drum lung şi „glorios", ca o 
bătălie victorioasă, dar mai ales la o victorie în 
război. 
Cu fiecare număr, se observă primenirea şi 
vigoarea în conţinuturi şi mesaj al rânduluilă-
sat în pagini, bine cumpănit, al atâtor pricepuţi 
mânuitori ai condeiului. Măcar nu e sisific 
efortul! Cordiale felicitări, împreună cu întreg 
colectivul redacţional, întru a urca încă o 
treaptă a axiologiei artei! 
Cu infinită consideraţiune, 

Vasile Popovici 
Mulțumiri cu felicitări pentru revistă, 

                       I.B. 
Stimate Domnule Băciuţ, 
   Felicitări pentru deosebit de interesantul 
număr al prea-frumoasei Dvs. reviste. 
Puţine sunt articolele care să nu prezinte 
interes. Cu mare atenţie am parcurs materialul 
datorat cunoscutei Isabela Vasiliu Scraba, care 
merită, felictări separate. 
    Cu deosebită preţuire,  

                                           I. Solcanu ( Iaşi ) 
Dragă domnule Nicolae Băciuț, 
Am primit cu bucurie Vatra veche - al doilea 
număr pe acest an. Varietatea și valoarea 
textelor face din ea o revistă de toată lauda. 
Sincere felicitări! Cu cele mai bune gânduri, 

Rodian Drăgoi 
București 

Ce mult mă linişteşte această revistă. 
Vă felicit şi vă doresc multă sănătate şi putere 
în a le da semenilor răgazuri de mângâiere. 
Într-o lume gri, mai apar şi steluţe de since-
ritate şi bunătate  

 Pr. prof. univ. dr. Emil Jurcan 
Office: Facultatea de Teologie Ortodoxă din 

Alba Iulia 

Revista Vatra veche se poate citi şi pe 
http://cititordeproza.ning.com/forum/topics/
vatra-veche-2-2014 e-manuel 

 
http://www.netvibes.com/cititor-de-proza 
 
Mii şi milioane de mulţumiri, scump şi nepre-
ţuit domn!!!!  Vă doresc tot binele din lume! 

Rellymaria 
Credeam, stimate Domnule Nicolae Băciuţ, că 
în legătură cu Brita Weglin veţi include şi un 
remember autorizat al cuiva de la Muzeul de 
Artă din Cluj, cu atât mai mult cu cât, aşa cum 
 rezultă din prezentarea  de faţă, artista suedeză 
e prezentă cu o lucrare/ mai multe?, în acest 
muzeu, ca să nu mai spun şi de Distincţia 
primită tot la Cluj în 1997. Sunt sigură că 
neuitarea românilor ar fi măgulit-o! 
Complic lucrurile. Era mai simplu să vă 
mulţumesc de-a dreptul, fără această "pre-
doslovie". 
Ceea ce şi fac, mulţumindu-vă pentru noul 
număr din revistă. 
Spre a răspunde unui rând din mesajul Dvs. 
anterior, regret că vârsta şi mai ales sănătatea 
nu-mi mai permit asumarea vreunui proiect 
presupunând timp şi energie...Vă rog să  mă 
credeţi, 

Doina Curticăpeanu 
 

În mult binele dat nouă de Literatură, 
însoţitoarea noastră de-o viaţă întreagă, se 
cade, n-avem încotro, să dăm parte şi acelei 
teribile constatări - "cât eşti de singur în lume" 
- prin care îşi pecetluieşte Rebreanu 
începutul Jurnalului său,datat cu Vinerea de 
Sânziene 1927: "Trebuie să înţelegi că menirea 
omului (de altfel cred că şi a oricărei fiinţe 
vii)  este să ducă singur o viaţă în fond solitară. 
Omul e o lume complectă [sic!]  şi puternic 
izolată de toate celelalte lumi omeneşti. 
Legăturile cu lumile exterioare sunt doar 
aparente, în orice caz superficiale..." 
Dacă Revista, cu toate dificultăţile 
nemărturisite, e pentru Domnia Voastră Calea, 
urmaţi-o, ca şi până acum!! 
Vă doresc, Domnule Nicolae Băciuţ, sănătate şi 
credinţă fără şovăială, 
Cu bine, 

Doina Curticăpeanu 
 

Mulţumesc pentru superba şi mereu interesanta 
revistă trimisă. Mereu îmi procură o recreaţie 
spirituală elevată şi-mi dă prilejul să compar şi 
să constat că publicaţii cu pretenţii şi brand nu 
se ridică la acest frumos şi constant nivel sus 
de ofertă literar-artistică. Felicitări, domnule 
Nicolae Baciuţ. Dumneavoastă şi ostenitorilor 
întru cuvânt de la Vatra veche. 

 Nicolae Rotaru 
 

Bună ziua! Mă numesc Ana-Maria Ticu şi sunt 
o fidelă cititoare a revistei pe care o trimiteţi 
mereu şi pe adresa mea de mail. Pentru acest 
fapt, vă mulţumesc. Întrebarea mea se referă la 
procedura de selecţie a materialelor pe care le 
publicaţi în revistă, deoarece m-ar tenta o 
colaborare cu dumneavoastră. În speranţa unui 
răspuns lămuritor, vă mulţumesc pentru atenţia 
acordată mesajului. 
    Toate cele bune! 

     Prof. Ana-Maria Ticu 
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Bună ziua ! 

 În fiecare lună, am bucuria să primesc 
un număr al revistei dvs. “Vatra veche” şi 
vă mulţumesc pentru grija constantă pe 
care mi-o purtaţi. Iată că a venit şi 
numărul din februarie ! 

 În ultímele două numere, am avut 
plăcerea să descopăr interesante analize 
ale operei lui Eugen Ionescu.   Într-
adevăr, în lumea  din ce în ce mai 
“bolnavă” din zilele noastre, opera lui e 
cât se poate de actuală!  De asemenea, am 
admirat tablourile Mariei Mănucă, cu 
culorile lor generoase! 

Iar acum, răsfoind noul număr al 
revistei, am fost tulburată de 
neliniştitoarele picturi ale lui Brita 
Weglin, de care nu auzisem până acum. 

 Apoi, m-am  bucurat  redescoperind 
arta suavă, puţin onirică (şi, în acelasi 
timp, cu specific naţional) a  Melaniei 
Cuc, al cărei talent îl descoperisem deja 
de pe Internet.  Am remarcat şi frumoasa 
critică pe care i-o face Cezarina Ada-
mescu. Articolul ei nu plictiseşte cititorul, 
ci dimpotrivă trezeşte interesul acestuia 
spre versurile analizate, căci fiecare din 
frazele ei are ”un miez”, sugerând o 
imagine, o idee, o emoţie. 

De fapt, am remarcat că revista 
dvs.  găzduieşte doar critici adevăraţi, 
critici care au într-adevăr ceva de spus 
(evitând pe cei care se complac într-o 
beţie de neologisme mai mult sau mai 
puţin asimilate). 

 De altfel, mi se pare că regiunea dvs. 
are o viaţă culturală bogată, cu manifes-
tări din cele mai interesante; fapt remar-
cabil în ziua de azi când, din păcate, valo-
rile morale şi spirituale sunt adesea uitate! 

Asta-toamnă, la un vernisaj de la Paris, 
am întâlnit câţiva mesageri ai artei româ-
neşti  venind de pe meleagurile ardele-
nesti  (Menuţ  Maximiminian, Victoria 
Fătu Nalaţiu, Vasile Pădure ş.a.). 

Deunazi, în noul album al Victoriei 
Fătu Nalaţiu am descoperit o lume opti-
mistă, o spiritualitate specific românească, 
ba chiar şi “un entuziasm ardelenesc”. 

 Cu adevărat !  Sunt mulţi oameni de 
calitate în regiunea dvs., oameni 
însufleţiţi de idei umaniste şi patriotice, 
Astfel, doctorul Traian Dascăl din 
Năsăud, ca un adevărat mecena, a dezvelit 
pe plaiurile ardeleneşti peste 40 de statui, 
care aduc omagiu multor personalităţi din 
istoria şi cultura noastră. 

 Noi, aici la Paris, am avut durerea să 
conducem pe drumul de veci pe un emi-
nent fiu al neamului nostru : Cicerone 
Ioniţoiu, neobosit luptător anticomu-
nist.   Cicerone Ioniţoiu a înfiinţat “Aso-
ciaţia Fostilor Deţinuti Politici” şi a scris 
un număr impresionant de cărţi în care a 
denunţat cu tărie odioasele crime ale 
comunismului. Mărturiile lui preţioase 
vor contribui la cunoaşterea perioa-

dei  comuniste. Pun alături o fotografie de 
la înmormântare. 

 In luna ianuarie, asociaţia “Casa Ro-
mână”  a invitat un ardelean iubitor de 
istoria neamului nostru – prof.dr. Ioan 
Aurel Pop, rector la Universitatea din 
Cluj, care  ne-a ţinut o lecţie de înaltă cul-
tură despre poporul român “Les Rou-
mains en Europe : entre l’héritage de la 
latinité occidentale et la réalité slave 
orientale”. 

 Tot în în ianuarie, la Institutul Cultural 
Român din Paris, am urmărit o conferinţă 
despre un cuplu mitic : Petre Sergescu şi 
Marya Kasterska, adevăraţi “ambasadori” 
ai României în Occidentul postbelic, 
prezentaţi de Magda Stavinschi, Nicole 
Capitaine şi de un alt “clujean”  adoptat, 
Basarab Nicolescu. 

 România a fost la onoare  în 
ianuarie  la “Espace Culturel Vuitton” din 
Paris, unde era prezentată o expoziţie a 
unor grup de pictori români (mai ales 
clujeni).  Acolo, a fost organizată şi o 
masă rotundă despre creaţia cinemato-
grafică românească, cu Corne-
liu  Porumboiu. Şi tot acolo, o altă masă 
rotundă a avut ca subiect pictura 
românească şi a fost animată de 
colecţionara Rodica Seward. 

Dupa cum vedeţi, încercăm şi noi, la 
Paris, să păstrăm legătura cu ţara şi 
spiritul românesc. Ba chiar, încercăm să 
punem în valoare, aici în Occident, 
valorile româneşti. Căci România nu 
trebuie să se identifice  cu ţiganii, care 
cerşesc, sau cu hoţii de cărţi bancare ! 

 Chiar acum, între 20 februarieşsi 3 
martie, era pogramată o expoziţie de 
tapiserii a Gabrielei MOGA LAZĂR la 
Angers, oraş cu tradiţie şi muzeu de 
tapiserie. Totul era pregătit (cu concursul 
primăriei din Angers), şi  scrisoarea de 
faţă era tocmai destinată ca să vă anunţe 
evenimentul. Dar, din păcate, din motive 
de sănătate (o embolie pulmonară 
neaşteptată), a trebuit sa anulez totul. Pri-
măria de la Angers a fost însă foarte înţe-
legătoare şi mi-a promis că-mi va acorda 
din nou sala în toamnă, deci sper că totul 
nu e chiar pierdut; vă voi ţine la curent. 
 Încă o dată vă felicit pentru înalta ţinută a 
revistei dvs.şsi vă urez multe succese. 
 Cu stima, 

 SIMINA LAZAR HUSER 
 
 Stimate şi dragă domnule Nicolae Băciuţ,  
Vă mulţumesc, cu adâncă reverenţă, 
pentru trimiterea excelentului număr 
2/2014, al miezoasei reviste a domniei 
voastre, Vatra veche! Calde şi sincere 
felicitări  
De asemenea, vă sunt recunoscător pentru 
publicarea recenziei mele, la volumul 
"FIIND", al talentatului sone-
tist THEODOR RĂPAN! Doamne,-ajută! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţuire şi 
caldă prietenie, 

Adrian Botez 
 

Carte poştală de autor pentru „Vatra veche” 

 
 

 
Această carte poştală de autor face parte  din 
proiectul mail art „Timişoara – Iaşi capitale 
culturale europene 2020, concurenţă şi 
prietenie”, şi o dedic revistei „Vatra veche” pe 
care o iubesc, deoarece este un real reper 
cultural naţional şi internaţional”. Felicitări 
redactorului Nicolae Băciuţ. 

Suzana Fântânariu 
Domnule redactor-şef Nicolae Băciuţ, 
Primăvara o simt mai aproape de sufletul meu, 
deoarece, iată, am primit un nou număr al 
prestigioasei dumneavoastră reviste VATRA 
VECHE. Şi senzaţia de revigorare simţită nu se 
limitează doar la publicarea recenziei , ci sim-
ţind din plin pulsul scrierilor dintre coperte. 
Absolut toate superbe, începând cu poezia dis-
tinsei şi mult apreciatei poete Ana Blandiana. 
Super din nou, efortul  de a fi realizatorul pu-
blicaţiei care de fiece dată poartă pece-
tea  dumneavoastră pentru tot ce înseamnă ac-
tul de cultură emanat prin slova tipărită. Voi 
reveni cu noi lucrări, rugându-vă să mi se 
transmită Vatra veche şi online.  
Cu preţuire şi stimă,    

Decebal Alexandru Seul 
Stimate domnule redactor-şef  Nicolae Băciuţ, 
Vă trimit  OBCINA LITERARĂ, o revistă la 
apariţia căreia am şi  eu o modestă contribuţie. 
Lectură plăcută şi rog confirmarea trimiterii 
poştale. Referitor la poetul nostru naţional Mi-
hai Eminescu, am compus câteva rânduri: ,,Mi-
hai Eminescu pentru mine este: limba în care 
vorbesc şi creez, cel mai frumos nume din lu-
me, cel mai român dintre români, poetul nepe-
reche al neamului meu, cea mai luminoasă stea 
de pe boltă, un vis pentru fiecare noapte, o ari-
pă de înger pe geana  cărţilor scrise şi a celor 
abia zămislite în labirintul minţii, trup şi suflet 
din trupul şi sufletul poporului meu, făptură 
angelică fără egal, nemuritor în universul slo-
vei tipărite." Voi transmite în curând prozele 
scurte: Apa din pieptul Muntelui Frăguţa şi 
Rex. Harul divin sa va călăuzească mereu 
gândul, mintea şi sufletul la nasterea viitoarelor 
numere VATRA VECHE. 

Decebal Alexandru Seul    
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în viziunea lui 

Gheorghe Harag 
JURNAL DE REPETIŢII 

(I) 
Ultima întâlnire 

  
Cum a început... 
            
 În 6 februarie 1985, Gyuri Harag a 
venit la Tg. Mureş să regizeze 
„Livada de vişini” de Cehov. A doua 
zi, era programat, la Sala „Studio” a 
Teatrului Naţional Târgu-Mureş, un 
spectacol cu „O sărbătoare prin-
ciară”, de Teodor Mazilu, pe care îl 
pusesem în scenă recent. Am 
îndrăznit să-l invit la spectacol – spre 
bucuria mea, a acceptat cu plăcere. 
Actorii tineri, dar și cei mai vârstnici 
erau emoționați că îl vor avea în sală 
pe unul dintre cei mai renumiți 
regizori din România acelei perioa-
de.  M-a întrebat simplu: „Cum e în 
sală, frig?” „Nu prea”, i-am răspuns, 
„dar, oricum, ia-ţi paltonul”. (Știam 
că e bolnav și foarte sensibil la 
rinichi). Era perioada tristelor eco-
nomii la căldură, lumină, alimente.... 
 În sală, nu a fost prea cald, dar a 
stat până la sfârşit – actorii au dat tot 
ce era mai bun în ei, totul a 
funcționat perfect, dar când abia se 
terminaseră aplauzele a plecat foarte 
grăbit. Mărturisesc că am fost un pic 
derutat – așteptam un cuvânt, o 
părere...  

A doua zi, când am venit la teatru, 
am văzut pe avizier un ordin de 
serviciu semnat de director (Romulus 
Feneș), prin care eram numit asistent 
de regie la spectacolul „Livada de 
vişini”. Peste o oră, apare Gyuri în 
bufet: „Sper că nu te-ai supărat că nu 
te-am întrebat!”, spuse el. „Acuma, 
ce să fac, o să o iau ca pe un 
compliment pentru spectacolul de 
aseară”, i-am răspuns, facând pe 
grețosul, dar în sufletul meu vreo 
mie de pitici țopaiau de bucurie! 
Cred că dacă în secunda aceea un 
samurai m-ar fi tăiat în două cu o 
sabie japoneză, s-ar fi văzut la 
această disecție sui-generis un imens 
burete de mare gata să absoarbă tot 
ce venea dinspre omul acela cu ochi 
iscoditori și albaștri, pentru al cărui 
talent, experiență şi cultură teatrală 

aveam cea mai sinceră admirație... !   
Aşa a început colaborarea noastră şi 
aventura celebrului spectacol 
„LIVADA DE VIȘINI”, creat de 
Gyuri Harag la Teatrul Național din 
Târgu-Mureş.  

Prima discuţie pe care am avut-o 
despre „Livada” s-a referit la 
Ranevskaia. „Ştii, pentru personajul 
ăsta mi-ar trebui Silvia Ghelan, de la 
Naţionalul din Cluj. Am vorbit cu ea 
acum două zile şi mi-a promis că 
într-o săptămână e la Târgu-Mureş.” 
Silvia tocmai fusese pensionată, în 
acea perioadă fiind moda stupidă a 
pensionării actorilor cu salariile mai 
mari (expresia „salariu mare” este 
eufemistică), încă o modalitate de a 
„degreva” bugetele teatrelor după 
„formidabila” găselniță a autorită-
ților, 50%  autofinanţare, nenorocire 
care se introduse în teatrele din 
România în 1984. (Ba, în 1989, 
ajunsese chiar  la 85%). 
 Scenografia o făcea Romulus 
Feneş, proaspătul şi ambiţiosul 
director al Teatrului Național, care 
tocmai promisese autorităților vremii 
că în doi ani vom funcționa aproape 
fără subvenție de la stat prin 
deschiderea unei țesătorii la subsolul 
teatrului – problema economică 
spinoasă urmând să fie astfel 
rezolvată! Gyuri vorbise cu el, îi 
povestise cum ar vrea să facă 
spectacolul şi acum aştepta. „Romi e 
în gestaţie. La el durează mult, dar şi 
când îi vine ideea, atunci e genială” - 
spunea despre Feneş. 
 Tot Teatrul era în fierbere, actorii 
(chiar și cei de la secția maghiară) se 
întrebau: „oare voi juca şi eu în 
“Livada”? Şi dacă da, atunci ce rol 
îmi dă Harag?” Și,  într-o bună zi, a 
apărut, în sfârşit, distribuţia.  Prima 
repetiţie a fost afișată pentru data de 
12 februarie 1985. Gyuri era calm în 
aparenţă, dar simţeam că pe 
dinăuntru fierbe de nerăbdare. Era 
viu, tânăr, plin de umor, nimic nu 
lăsa să se întrevadă tragedia care 
avea să se producă peste cinci luni. 
 Debutul muncii noastre a fost mai 
mult o festivitate, nu o repetiţie reală. 
Gyuri ar fi vrut să înceapă lucrul, dar 
Feneş a ţinut să sărbătorim. S-a băut 
şampanie, s-au ţinut toasturi (Gyuri 
foarte reţinut și cu multă autoironie, 
Feneş mai expansiv) şi s-a râs 
enorm. Toată lumea era surescitată, 
parcă ne lovise bila aceea mare care  

 
_________________________ 

 
dărâmă casele, presimţeam poate 
evenimentul teatral ce urma să se 
producă, iar actorii erau aidoma 
cailor de curse înainte de start.  

Şi a venit ziua a doua. 
 
Repetiţia II, 13 februarie 1985 

 
Înainte de a începe prima lec-

tură, i-am spus lui Gyuri că nu ar 
strica (dacă și el este de acord) să 
imprimăm repetițiile – poate că tot 
dintr-un fel de premoniție a 
evenimentului teatral ce avea să fie 
„Livada ...”.  

Sigur, dacă există posibilitatea, 
de ce nu?!”, mi-a răspuns foarte 
deschis și fără pudibonderiile pe care 
le au unii regizori mult mai tineri în 
legătură cu munca la o piesă, de 
parcă ar devoala astfel marile taine 
ale meseriei de regizor – deținute 
numai și numai de ei ....  

Le-am spus și actorilor din 
distribuție că vom imprima, dar 
fiindcă trebuie oricum să se 
consemneze ceea ce se va discuta 
azi, până la apariția sistemelor de 
înregistrare, voi nota eu într-un caiet 
– bineințeles că imediat au început 
ironiile: „Aaaa, sigur, vrei să te îm-
bogățesti mai târziu de pe urma celor 
spuse de noi...!” – și alte asemenea 
drăgălășenii, venite mai ales dinspre 
partea seniorilor distribuției, care 
mai lucraseră cu Harag.  

Până la urmă, celebrele „sisteme 
electronice” nu au mai sosit (ni se 
promiteau mereu, dar probabil nu 
puteau fi luate de la alte ”servicii”) și 
în cele din urmă, resemnat, am 
renunțat să mai aștept minuni și mi-
am văzut de scris – acest jurnal 
născându-se astfel din încăpățânarea 
mea de a consemna elaborarea 
evenimentului teatral de mare 
excepție pe care îl simțeam în toți 
porii ...   

CRISTIAN IOAN 
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Simpozionul dedicat mișcării teatrale botoșănene, la 

cea de a VIII-a ediție a Zilelor Teatrului „Mihai 
Eminescu” de la Botoşani, a fost moderat de directorul 
general al Teatrului „Mihai Eminescu”, ziaristul Traian 
Apetrei, care a subliniat în introducere marele interes pe 
care locuitorii capitalei bucovinene l-au manifestat 
întotdeauna pentru arta scenică, ceea ce a făcut ca pe aici 
să treacă, obținând mari succese, numeroase trupe teatrale 
importante. Înființarea trupei proprii a Teatrului „Mihai 
Eminescu”, în 1958, a apărut astfel ca o imperioasă 
necesitate a urbei. Și – aș adăuga eu – în cele mai faste 
momente ale sale, care au fost numeroase în aceste cinci 
decenii și jumătate din urmă, spectacolele acestei trupe   
s-au ridicat la înălțimea exigențelor și așteptărilor. 
 Doamna Lucia Olaru-Nenati, profesoară și cunoscută 
scriitoare, fostă la un moment dat directoare a teatrului, a 
trecut în revistă momentele importante ale activității 
instituției, subliniind că a juca la Botoșani însemna 
întotdeauna un examen de valoare, deoarece publicul de 
aici este exigent și se manifestă în consecință, fiind o 
adevărată „instanță de 
consacrare”, iar presa 
locală reflectă 
evenimentele culturale 
cu promptitudine și 
exactitate. 
 A fost lansat cel de-al 
treilea volum (perioada 
1925-1944) al amplei și 
exemplarei lucrări 
Istoria Teatrului la 
Botoșani de prof. Ștefan 
Cervatiuc, un migălos 
cercetător al arhivelor și 
inspirat condeier, care 
știe să pună în lumină 
documentele, să core-
leze și să interpreteze riguros faptele, să descrie cu talent 
lumea fascinantă a Thaliei bucovinene. 
 Constantin Adam, fost profesor, acum actor, regizor de 
scenă și secretar literar al Teatrului „Mihai Eminescu”, 
dar mai presus de asta un veritabil om de cultură, scriitor 
și publicist talentat, bibliofil, documentarist, colecționar 
de tot ce are legătură cu teatrul (afișe, programe, ilustrații 
și fotografii înfățișând clădiri de teatru și câte și mai câte) 
a fost prezent cu două noi volume: La cumpăna dintre 
milenii, o cronică sentimentală a teatrului botoșănean în 
perioada 1986-2014 și Destine și iubiri, remarcabil volum 
de proză, cu trei povestiri care – scrie prefațatorul Traian 
Apetrei – „ne sugerează să deschidem cu curaj o anume 
ușă a vieții, să privim mai insistent înspre ceea ce, în 
graba mileniului trei, nu prea mai analizăm în liniște și cu 
sinceritate: chiar viața – cu destinele și iubirile ei”. Iar la 
Adam, subliniază același prefațator, iubirea este 
„fascinantă în sine, împletire de destin și patimă a 
momentului, totul îmbrăcat în frumusețea lumii!” 
 Ultimul moment al simpozionului a fost dedicat lui 
Matei Vișniec, cel pe care regretatul critic și istoric de 
teatru Mircea Ghițulescu l-a caracterizat drept vizionar și 

halucinant, iar Alex Ștefănescu l-a numit un Don Quijote 
al teatrului.  

Mai întâi, prof. univ. dr. Anca Maria Rusu, de la 
Universitatea de Arte „George Enescu” din Iași, a 
prezentat o succintă, dar extrem de profundă și pertinentă 
analiză a operei acestui dramaturg „cu multe aripi”, după 
care am vizionat filmul documentar „Matei Vișniec 
acasă” (realizator Andreea Știliuc, TVR Iași), o peliculă 
poetică, inteligent gândită și lucrată, care ni-l prezintă – 
pe cel care este astăzi cel mai jucat dramaturg român pe 
scenele lumii - în Rădăuțiul său natal, oraș în care copilul 
și adolescentul Vișniec s-a format – ca om, ca intelectual, 
ca scriitor – în atmosfera unei fericite simbioze a 
culturilor română, germană, evreiască, ucrainiană, rutenă. 
Plimbându-se pe străzile ce-i trezeau amintiri, Matei 
Vișniec ne-a vorbit despre familie, prieteni, vecini, școală, 
despre acea fascinantă lume multiculturală, sau despre 
viața la țară unde-și petrecea vacanțele și unde „fiecare 
eveniment avea o semnificație”, povestindu-ne cum au 
contribuit toate acestea la conturarea personalității sale, 
mărturisind în final, cu mândrie și cu modestie în același 
timp: „Am crezut tot timpul în Cuvânt”. 
 În zilele petrecute la Botoșani am beneficiat – prin 
bunăvoința conducerii Teatrului „Mihai Eminescu”, a 

domnului director general 
Traian Apetrei și a domnului 
director artistic Volin 
Costin, admirabili 
organizatori ai întregii 
manifestări și gazde deosebit 
de primitoare și atente – de 
posibilitatea de a colinda 
prin Botoșani, însoțit de 
domnul Constantin Adam, o 
adevărată enciclopedie a 
istoriei orașului, a vedea 
casa în care s-a născut 
Eminescu (de fapt este o altă 
casă,  construită în 1889 pe 
același amplasament, după 
ce casa de zestre a mamei lui 

Eminescu a fost mistuită de un incendiu), biserica 
Uspenia, unde a fost botezat Eminescu (lăcaș ctitorit în 
1552 de Doamna Elena, soția lui Petru Rareș), Colegiul 
Național „August Treboniu Laurian” (în care au învățat 
multe dintre marile personalități de mai târziu pe care le-a 
dat țării Botoșaniul), casa-muzeu în care s-a născut și a 
copilărit Nicolae Iorga, biserica armenească „Sfânta 
Maria” (un foarte frumos monument istoric datând din 
1350, recent restaurat) și multe alte puncte de interes 
istoric și cultural.  

De asemenea, am putut vizita Ipoteștiul, precum și 
complexul monahal format din Mănăstirea Vorona (care 
găzduiește patrimoniul de carte veche al județului 
Botoșani, peste 6.000 de exemplare, și un muzeu ce se 
remarcă printr-o bogată colecție de icoane vechi, cărți de 
cult și obiecte bisericești) și Schitul mănăstirii Vorona (cu 
o bisericuță extrem de intimă, decorată cu o superbă 
pictură murală). 
 Vizita la Botoșani a reprezentat un prilej de mare 
încărcătură sufletească și culturală. 

ZENO  FODOR 
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Literatură şi film 

 
 
    Juan Mayorga este un dramaturg 

spaniol contemporan multipremiat, a 
cărui piesă „Băiatul din ultima 
bancă” a fost pusă în scenă la 
Naționalul  din București de către 
regizorul Cristian Theodor Popescu. 
Rolul profesorului a fost interpretat 
de Mihai Călin, iar al elevului de 
Rareș Stoica. Textul pare o dezbatere 
pasionantă despre granița dintre 
realitate și ficțiune. Un voyeurism 
auctorial necesar, o literatură obținută 
prin…efracție. Scriitorul trebuie să 
pătrundă în toate colțurile posibile 

pentru inspirația ce va fi contopită în 
retorta imaginarului. 

    Filmul În casă de François Ozon 
este inspirat din aceeași piesă de 
teatru. Joacă în film Fabrice Luchini 
(profesorul Germain), Ernst Umbauer 
(elevul Claude), Kristin Scott Thomas 
(Jeanne), Emmanuelle Seigner 
(Esther). Elevul Claude se sfătuiește 
mereu cu profesorul de literatură, 
arătându-i ceea ce scrie. A adoptat o 
tactică periculoasă, intrând în casa 
unui coleg, ca să-i cunoască familia. 
El transformă oamenii din jur în 
personaje. Profesorul devine cititor și 
critic, iar elevul e scriitorul în 
devenire. CASA ar fi tărâmul 
inspirației. Cel care scrie modifică 

realitatea, „manipulează” oamenii 
întâlniți, caută să dea poveștii un sens 
plauzibil. Cititorul ajunge să fie 
dependent de text. Acel „va urma” îl 
incită. Sigur că în realitate familia 
aceea burgheză duce o viață normală, 
uneori anostă, însă cel care scrie 
poate modifica, bulversa, imaginând 
soluții de rezervă și un final neapărat 
imprevizibil. Voyeurismul scriitorului 
e avid de spații noi. Finalul filmului 
arată un imobil luminat, cu diverse 
familii, văzute clar ca prin pereți de 
sticlă. Oamenii pot deveni 
marionetele celui ce scrie, iar între 
cititor și scriitor se poate crea chiar o 
relație cvasi-parentală. 

             ALEXANDRU JURCAN 
 

___________________________________________________________________________________________________ 
 

POSTULAT 
 
În toată lumea, clar se știe, 
Că n-o să strice niciodată: 
O primăvară timpurie 
Și-o-mbătrânire-ntârziată. 
 
CRONICĂ  DE  PRIMĂVARĂ 
 
Disparea-al frigului fior, 
În verde e schimbat decorul, 
Vin berzele la cuibul lor 
Și pe la case... perceptorul. 
 
NOSTALGIE  DE  
PRIMĂVARĂ 
  
Scria Coșbuc în minunata-i carte 
Că vor țăranii cei săraci pământ, 
Dar alta-i soarta și mă tot frământ; 
Pământul de țărani azi n-are parte. 
 
MĂRȚIȘOR  OFERIT  DE  
GUVERN 
 
Primiți în dar o viorea, 
Un tril, pădurea alintată, 
Un răsărit, primiți o stea... 
Și-o nouă taxă majorată! 
 
DE  8  MARTIE 
 
I-aș dedica femeii versul, 
Aș umple cupele cu vin, 
I-aș dărui și Universul... 
Dar mă întreb: nu-i prea puțin? 
 
OMAGIU 
 
Femeia-i floare de-o priviți, 
Un îngeraș de-o auziți,  
În voie de-i intrați e Rai... 
Altminteri este: vai, vai, vai! 

 
ROMÂNIA  PITOREASCĂ 
 
Ni-i țara ca un pom prea încărcat 
Cu roade și din care au mâncat 
Străinii ce-au fost mulți, bătu-i-ar 
sfântul, 
Și totuși noi vom moșteni 
pământul! 
 
SFAT  BĂTRÂNESC 
 
Prin lume omul colindând, 
Vrea coarda timpului s-o-ntindă 
Dar bine-i ca, din când în când, 
Să se mai uite și-n oglindă! 
  
 URCÂND  ÎN  POMUL  VIEȚII 
 
O vorbă aș avea de spus 
Acelui fără ostoire: 
Când o s-ajungă-n pom mai sus, 
Va sta pe-o creangă mai subțire! 
 
CONJUGALĂ 
 
În familia săracă, 
Banii-ntruna vină poartă, 
Însă soții se împacă... 
Numai după ce se ceartă.  
 
FAMILIE  DE  SPĂLĂTORI 
 
Se-ajută soții pe la noi, 
Dar nu în toate casele    - 
Și seara spală amândoi: 
El  putina... ea vasele. 
 
ÎN  AJUN  DE  ZIUA FEMEII 
 
Adam, în noaptea înstelată, 
Privind spre-ndepărtații fagi, 
Își aminti  așa, deodată, 
De ziua Evei sale dragi. 

 

 
 
Sări în sus de bucurie 
Că n-a uitat de-astă dată; 
Mult supărata lui soție 
Va fi la față luminată. 
 
Dar tot în clipa fericită, 
Îl frământă o întrebare: 
- Să-i iau o frunză potrivită, 
Ori s-a împac c-o sărutare? 
 
Și tot așa, o noapte-ntreagă, 
Bărbatul vitregit de soartă 
S-a chinuit ce să-i aleagă 
Să fie-n ton cu ce se poartă: 
 
Rotunde frunze, alungite, 
Triunghiulare, veştejite, 
Cât podul palmei sau zimțate, 
Ori să o bucure cu toate. 
 
Abia-n târziu, spre dimineață, 
Ieși din gheara de-ncleștare, 
Când un cocoș cu creastă creață 
Îl întrerupse din visare. 
 
                     VASILE  LARCO 
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 Când am fost invitat alături de câțiva scriitori brașoveni 
(Adrian Lesenciuc și Adrian Munteanu) să particip la un 
eveniment dedicat lui Mihai Eminescu 
la Sfântu Gheorghe (județul Covasna) 
am răspuns afirmativ, fără să stau pe 
gânduri. M-am gândit apoi de ce am 
răspuns așa ca și cum ar fi fost de la 
sine înțeles că voi fi acolo. Notez 
primele două motive pe care mi le-a 
furnizat imediat gândul (le-am derulat 
și le-am frământat tot drumul și la dus 
și la întors): primul motiv e legat de 
poet, al doilea e legat de oraș.  

Simt față de Eminescu o 
complicitate anume care nu e dată de nu știu ce sofisticărie 
culturală, ci de felul în care mi-am petrecut exaltata 
adolescență. Cred că nu e puțin lucru să înveți felul de a face 
curte unei fete, feldeința iubirii, de la poeți; iar Eminescu 
care ne era predat și răspredat devenise unora dintre noi o 
melodie arhicunoscută, așa că apelam la el și-l fredonam ori 
de câte ori doream să fim în apropierea unei fete, doream ca 
ea să ne caute prezența. Paradoxal, tocmai pentru că ne 
fusese atâta repetat, pentru că îl știam pe de rost în loc să ne 
apară respingător, îl foloseam, îi găseam cu succes utilitate. 
Eminescu ca vârf de lance și apoi alți poeți ne furnizau 
primele “texte” de agățat, de “lipeală”, apoi modificând pe 
nesimțite  sensibilitatea noastră ne dădeau primele 
reprezentări (romantice) despre iubire, despre cum trebuie să 
plutești, să zbori, să te simți etern când te îndrăgostești. Ne 
dădeau adâncime și orizont.  Fac poate parte din ultimele 
generații pentru care sexualitatea nu era încă atât de facilă, 
atât de grăbită și atât de iresponsabilă. Săruturile timide și 
ținutul de mână erau etape de nesărit care aveau o frumusețe 
și o emoție nespuse. Uneori, în poveștile noastre, sexualitatea 
nici nu avea loc, totul fiind un altfel de basm al copilăriei. O 
oglindă în care inocența se uita la propriul chip.  

Azi știu că fiind folosit ca figură de propagandă comu-
nistă i s-a făcut lui Eminescu mult rău. E și motivul pentru 
care după 1989 mulți tineri critici (mai mult sau mai puțin!) 
au sărit să îl desființeze, să îi minimalizeze valoarea, să îl 
reducă la un autor minor și sifilitic. Exagerat! Poți înțelege 
nevoia de a da jos statui, de a ucide idoli, dar azi e nedrept să 
fie uitat și lăsat prăfuit după această tratație, după această 
remaniere proeuropeană. Dacă înainte era unul dintre 
stindarde azi nu mai e deloc de bon ton să te mai afișezi cu el 
și în numele lui. E semn că ești provincial și depășit!  

În fapt de abia acum ar trebui să vină vremea lui, ca un 
timp bun al sintezei, adică a unei noi teze: un Eminescu 
coborât de pe soclu, “viu și pipăibil cu mâna”, un Eminescu 
vindecat de toate înjunghierile, gata pentru ziua de azi.  E 
timpul să se termine convalescența lui Eminescu! E timpul să 
i se redea iubirii chipul poeziei! E timpul pentru aplicația 
Eminescu! Nici platoșă pentru mediocritate, afectare și fals 
patriotism, dar nici țintă pentru cei care cred că literatura 
română începe cu optzecismul. 

Pe de altă parte (și ajung la cel de-al doilea motiv) 
Eminescu trebuie să fie și să rămână, curățat și reumanizat, 
un simbol. Toate națiile citove au și întrețin simboluri 
naționale. Toate popoarele își coagulează identitățile în jurul 
unor locuri, evenimente și chipuri. Nu se poate altfel. Nu e 
vorba de mândrie sau de rigiditate, e vorba de diversitate, de 
dreptul și inteligența de a fi diferit. Lumea micșorată în care 

trăim îți cere să reacordezi ceea ce ești pe formula idiomatic 
și universal. Ești într-un anume fel cetățean al lumii, dar în 
altfel reprezinți o cultură anume și trebuie să duci această 
moștenire mai departe fără ca alteritatea ta să excludă alte 
alterități. Asta e bogăția lumii!  

Ei bine, astfel, era obligatoriu să fiu la Sfântu Gheorghe 
cu Eminescu. Mai ales aici, unde românii sunt minoritari și 

limba română e vorbită ca limbă maternă 
de doar 21,08% din populația orașului 
(amintesc și că la nivelul județului 
Covasna românii reprezintă doar 23.3% 
conform recensământului efectuat în 
2011). Tocmai aici unde există sete după 
limba română (prima noastră patrie!) 
trebuiau să se strângă rândurile în numele 
poetului. Mai ales aici, unde identitatea 
trebuie mereu reafirmată, e nevoie să 
susții un simbol. Readuc aminte că 

etimologia cuvântului (“simbol” provine din grecescul 
“σύμβολον”) dă sensul aproximativ de “punere împreună”; 
simbolul fiind cel ce dă unitate și recunoaștere. Se spune că 
în Grecia antică, prietenii, cunoscuții își împărțeau o 
jumătate de monedă pentru a se putea recunoaște după o 
despărțire mai lungă. Abia când o jumătate de monedă se 
potrivea cu cealaltă jumătate se știa că cel pe care îl ai în față 
sau îți trimite mesajul nu este un impostor. Așa că în 15 
ianuarie 2014, la muzeul Prima Școală Românească din 
Sfântu Gheorghe, românii s-au recunoscut între ei și s-au 
bucurat că sunt. Ba au avut din aducerea aminte a poetului 
viziunea unui popor mai bun și mai adânc. 

Eleva Daria Bugnar, clasa a II-a la Colegiul Naţional 
„Mihai Viteazul”, a recitat minunat poezia „Rugăciune”. 
Apoi o altă elevă (Diana Logofătu, clasa a VIII-a A, Școala 
Gimnazială „Váradi József”) a cântat emoționant „Mai am 
un singur dor”.  Un tânăr diacon orthodox a dirijat un mic 
cor gătit românește. A avut loc și o scurtă dezbare despre 
relectura lui Eminescu. Cel mai bun moment, sensibil și 
rotund, a fost recitalul de poezie „Dor de-al valurilor Domn”, 
interpretat de actrițele Duţa Guruianu şi Camelia Paraschiv 
Kátai de la Teatrul „Andrei Mureşanu”. O prestație 
excelentă! Acest eveniment a marcat și lansarea numărului 1 
al revistei „Caietele de la Araci” editată de Muzeul Național 
al Carpaților Răsăriteni căruia îi datorăm, de altfel, toată 
întâlnirea. Fie ca această revistă, inspirată după cum se vede  
din mai experimentata publicație “Vatra veche” de la Târgu 
Mureș să reușească să devină, ca înaintașa ei, o voce și un 
spațiu al valorii și al prieteniei.  

Se cade să mai amintesc și ceilalți invitați (scriitoarea 
Mihaela Aionesei de la Tg. Secuiesc, scriitorul Ionel Simota, 
graficiana Cosmina Marcela Oltean și scriitorul Ștefan 
Danciu de la Miercurea-Ciuc) și să subliniez mai ales 
“argintul viu” a ceea ce s-a petrecut în prima și frumos 
restaurata școală românească (atestată documentar la 15 iunie 
1799): doamna prof. dr. Luminița Cornea, de obicei gazda 
casei memoriale “Romulus Cioflec” de la Araci, proaspăt 
pensionară, dar care, spre bucuria și spre exemplul nostru, 
arată că nu te poți pensiona din cultură.  

Închei, sugerându-vă să vă opriți cu gândul la românii 
din ungurime și să înțelegeți că unora și uneori limba 
maternă nu le este de la sine înțeleasă, că ea trebuie măcar 
din când în când sărbătorită. Apoi vă invit într-un loc frumos, 
unde prima școală românească și Biserica ortodoxă cu 
hramul Sf. Gheorghe (construită în anul 1872) și cu statuia 
sfântului mitropolit Andrei Șaguna fac triunghi deasupra 
unei deosebite panorame. Veniți! 

 LAURENȚIU-CIPRIAN TUDOR 
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Ediţia a III-a a Festivalului Naţional de Creaţie şi 

Interpretare „Ana Blandiana” se va desfăşura în acest an 
în perioada 5-7 iunie, la Brăila. 

Tematica acestei ediţii: „POETICA ARBORELUI 
EXISTENȚIAL”. 

Concursul se va desfăşura pe  patru secţiuni: Creaţie 
literară, Critică/Analiză  literară, Recitare şi Interpretare 
folk. 

La Creație literară: Subsecțiunea  I: clasele V-VIII, 
Subtema: „Arborele copilăriei mele”-   patru  poeme sau un 
text în proză (2-3 pagini; Subsecțiunea a II-a: clasele  IX-XII, 
Subtema: „Rădăcina  Poetului - Arbore”: cinci poeme sau 
un eseu (3-4 pagini); 

La Critică/Analiză  literară: Subsecțiunea I: clasele 
V – VIII: scriitoarele Ana Blandiana și  Magda Isanos 1. 
Plopi și paltini;Din apă ieșeau trupuri albe de plopi; Cândva 
arborii aveau ochi; scriitoarea Ana Blandiana, 2. Caisul; 
Copilăria mea; Vis vegetal; scriitoarea Magda Isanos; 

Subsecțiunea a II-a: clasele IX – XII: scriitoarele 
Ana Blandiana și Magda Isanos, 1. Între mine și el;Umbrei 
mele i-e frică; Cireși amari; scriitoarea Ana Blandiana, 2. 
Pomii cei tineri; Doamne, n-am isprăvit!; Rădăcina; 
scriitoarea Magda Isanos. 

Se va alege pentru interpretare câte o poezie din 
lirica ambelor scriitoare.     

La Recitare: o poezie din creația scriitoarei Ana 
Blandiana; o poezie din creația scriitoarei Magda Isanos.  

IV. Interpretare folk: -  două piese muzicale: 1. prelu-
crare din lirica scriitoarei  Ana Blandiana sau a scriitoarei 
Magda Isanos; 2. prelucrare din creația românească de gen. 

Se vor alege  pentru interpretare alte piese decât cele 
prezentate la edițiile anterioare. 

În cadrul Festivalului, se va desfăşura şi Simpozionul 
Național: METAFORA ARBORELUI ÎN LITERATURA 
ROMÂNĂ ŞI UNIVERSALĂ:Sesiunea  A (elevi, profesori):  
referate (maximum 5 pagini) şi Sesiunea B (elevi):  postere 
tematice (colaj, desen, pictură/format A3  sau A4). 

Fișele de înscriere se vor trimite electronic până la 21 
martie a.c. pe adresa: festivalanablandiana@ymail.com; un 
participant se poate înscrie pe o singură fişă la mai multe 
secţiuni. 

Textele, la toate secţiunile, vor fi redactate obligatoriu 
cu diacritice, altfel nu intră în concurs. 

Datele de identificare ale concurenților vor fi prezente 
atât pe fișa de înscriere, cât și pe lucrări (în colțul din dreapta 
al lucrării - numele și prenumele elevului (cu majuscule), 
clasa, școala, județul/localitatea, secțiunea/subsecțiunea, nu-
mele profesorului coordonator, numărul de telefon al 
profesorului); datele personale vor fi secretizate în momentul 
printării de către organizatori.  Expedierea creațiilor   de la  
Secțiunile I, II  se va face în format electronic, pe adresa: 
festivalanablandiana@ymail.com, iar la Simpozion, în 
format electronic, pe adresa: simpozionfestival@ymail.com 
Materialele de la secțiunile III și IV vor fi înregistrate pe 
CD/DVD, folosindu-se tehnici optime  - sunet, imagine, 
lumină. CD/DVD – urile  vor fi personalizate (numele și 
prenumele, clasa, școala, secțiunea/subsecțiunea, numele 
profesorului coordonator, numărul de telefon). 

Înregistrările  și posterele vor fi expediate, în plic, cu 
mențiunea - Pentru  Festivalul de Creație și de 
Interpretare „Ana Blandiana” (5 mai - data poștei), pe a- 

 
Ana Blandiana, Nicolae Băciuţ, Gabriela Vasiliu, 2013 

__________________________________________________________  
 

dresa:  Şcoala Gimnazială „C. Sandu – Aldea”, Str. General 
Eremia Grigorescu, nr. 55, Brăila.  

Un participant se poate înscrie la mai multe secțiuni. Nu 
se percep taxe de participare. 

Etapele desfășurării Festivalului Național: 
-27 februarie – 21martie 2014; promovarea regula-

mentului în școli și licee; înscrierea elevilor pe secțiuni; 
-24 martie - 18 aprilie 2014; realizarea 

lucrărilor/înregistrărilor pe secțiuni; 
-24 aprilie - 5 mai 2014; expedierea lucrărilor pe 

secțiuni;  
-7 mai – 30 mai 2014; evaluarea lucrărilor; realizarea 

CD-urilor ediției; redactarea antologiei ediției, care va 
cuprinde lucrările premiate și referatele simpozionului. 
(Editura Nico, Târgu-Mureș); 

-5 – 7 iunie 2014; manifestările culturale ale Festivalului 
Național „Ana Blandiana” (lansări de carte/ reviste literare, 
desfășurarea Simpozionului Național „Metafora arborelui în 
literatura română şi universală ”, dramatizări, momente 
poetice, recital folk, premierea concurenților). 

 Se vor acorda premii pe secțiunile/subsecțiunile 
concursului (Premiul I; Premiul al II-lea; Premiul al III-lea, 
Mențiunea I, a II-a, a III-a; Marele Premiu„ANA 
BLANDIANA” ),   într-un cadru festiv. 

Creațiile premiate,  precum și lucrările prezentate în 
cadrul simpozionului, vor fi publicate în Antologiile  Ediției  
Festivalului, la Editura Nico, Târgu-Mureș. 

* Interpretările de la secțiunile III și IV  vor fi cuprinse 
într-un CD al ediției concursului. 

* Participanții înscriși la sesiunile simpozionului vor 
primi diplome de merit în format electronic. 

* Premiile finaliștilor concursului, care nu vor putea 
ajunge la festivitate, vor fi expediate prin poștă. 

Participările directe ( profesori, grupuri de elevi) la 
manifestările Festivalului Național se anunță în perioada 30 
mai – 3 iunie, 2014, la adresa electronică: 
festivalanablandiana@ymail.com. 

Invitaţi de onoare: scriitoarea Ana Blandiana; 
membră a Academiei Europene de Poezie, a Academiei  de 
Poezie „Stéphane Mallarme” și a Academiei Mondiale de 
Poezie (UNESCO), scriitorul Romulus Rusan; director al 
Centrului Internațional de Studii asupra Comunismului, 
scriitorul Nicolae Băciuț; membru al Uniunii Scriitorilor 
din România, redactor - șef /Revista VATRA VECHE, 
director  Direcția Județeană  pentru Cultură Mureș. 

Coordonator proiect: profesor dr. Gabriela Vasiliu           
Informaţii şi fişa de înscriere se pot obţine prin 

solicitare la adresa de  e-mail - 
gabrielavasiliu@yahoo.com; tel. 0748 137 500.             
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Artişti fotografi 
  

  
 
,,O fotografie spune (valorează) o 

mie de  cuvinte’’ – scria publicistul 
american Fred R. Barnard, într-o 
revistă din anul 1942. În contextul 
dorinţei de exprimare plastică, la 
iniţiativa profesorului Ioan 
Moldovan (Liceul ,,Petru Maior’’) la 
24 aug. 2012, a luat fiinţă ,,Foto-
clubul Gherla” având  la început zece 
membri, dar ajungînd în numai un an  
la peste 130 de fotografi amatori 
(impropriu spus, având în vedere 
lucrările deosebit de reuşite ale 
multora dintre ei) pe grupul Fotoclub 
Gherla de pe Facebook . Aproximativ 
cincisprezece sunt membri activi : 
elevi, studenţi, muncitori, profesori, 
care publică în mod regulat fotografii 
pe internet, pe blogurile personale şi 
pe grupul de pe Facebook, ilustrând 
diverse tematici. 

 Printre cei mai activi : Riti Jozsef 
Attila, care este şi reporter la ziarul 

,,Szabadsag”, Cluj, şi Ioan Moldo-van 
fotoreporter la ,,Gherlainfo.ro.’’ (a 
ilustrat cu fotografii inspirate, câteva 
volume  de poezii ). 

 La întâlnirile lunare ale Clubului 
se vizionează fotografii, se comentea-
ză, se discută despre noutăţile tehnice 
în domeniu.  

Până în prezent, au realizat patru 
expozitii colective în Gherla, toate în 
anul 2013 :  ,,Eternul feminin’’, 
dedicată Zilei de 8 martie, ,,Bisericile 
Gherlei”, în cadrul expoziţiei mai 
ample ,,Patimile Mântuitorului -
Florii’’. 

La Zilele Municipiului Gherla, au 
fost ilustrate diverse subiecte, iar în 
septembrie-octombrie ,,Călători la 
Poarta Cerului’’ - pelerinajul de la 
Mănăstirea  Nicula.  

Toţi aceşti fotografi lucrează/ 
creează cu  pasiune în timpul liber, au 
proiecte de viitor, cel mai important  
fiind elaborarea unui ghid turistic al 
oraşului Gherla. 

  IULIAN DĂMĂCUŞ 

  
 

 
 

_____________________________________________________________________________________________  
Expoziţii la Instituţia prefectului 

 
 

   
 “În viaţa fiecărui om, spune Iancu 

Mureşan, există momente care rămân în 
amintire, ca un bagaj de trăiri şi emoţii pe 
care fiecare îl rânduieşte în memorie. A-
mintirile, aceste urme pe care lumea reală 
le lasă în mintea noastră, le legăm de obi-
cei de evenimente, de locuri, de persoane. 

    Această expoziţie reprezintă pentru 
mine ca artist o carte de amintiri legate de 
unele locuri prin care m-au purtat paşii.  

 Datorită formaţiei mele 
profesionale, legătura cu aceste locuri o 
fac prin intermediul urbanului, a imaginii 
lui ca amprentă recognoscibilă pentru toţi. 
Desigur ca există o sumedenie de alte 

locuri pe care le am în suflet şi care nu au 
legătură cu peisajul urban. Însă, 
deocamdată, am preferat să rămân în 
această zonă a spectacolului de volume, 
de lumină şi umbră, de culoare. pe care 
clădirile le aduc pe retina ochiului, 
încercând să transmit prin lucrările mele 
trăirile pe care le-am avut eu, amintirile 
mele legate de acele LOCURI”. 

Artistul Iancu Mureşan s-a născut la 
data de 28.05.1974, în localitatea Târgu-
Mureş, jud. Mureş. De profesie arhitect, 
este licenţiat al Facultăţii de Arhitectură şi 
Urbanism din cadrul Universităţii Tehnice 
Cluj-Napoca promoţia 1998.  
 

  
„Între lumi – chipuri şi stări” 

 
Luminiţa Rusu, membră a Asociației 

Artiștilor Plastici Cluj, Uniunii Artiștilor 
Plastici și a Asociației Artiștilor Plastici 
Mureș, ingineră de profesie, şi-a început 
activitatea plastică în urmă cu ceva mai 
bine de un an (decembrie 2012), într-o 
frenezie creatoare care a făcut ca în acest 
foarte scurt timp să reuşească să contureze 
o biografie artistică de consistenţă, cu 
participări în tabere de creaţie, cu expo-
ziţii personale şi de grup, un confrate, 
pictorul Victor Apostu, apreciind pictura 
Luminiţei Rusu ca fiind“de un curaj 
estetic şi de o sinceritate debordante”. 

Expoziţia de la Instituţia Prefectului –  
reprezintă prima „personală” a pictoriţei 
clujence în spaţiul mureşean, ca o confir-
mare a unor afinităţi elective şi a unui  

  

 
start artistic de excepţie, de o 
surprinzătoare stăpânire a mijloacelor 
artistice şi o siguranţă a rostirii plastice. 

Portretistă dezinvoltă, s-a antrenat însă 
într-un registru tematic divers, în care 
predomină „chipurile”, ca developare a 
stărilor interioare, ca oglindă a sufletului. 

Cuplul este şi el prezent în lista 
obsesiilor artistice, văzut în ipostaze ale 
tandreţii şi afectivităţii. 

Caii sunt o altă constantă a căutărilor 
artistice, aceştia fiind văzuţi nu în semeţia 
lor, ci în decupajul expersivităţii chipului, 
a detaliului care ilustrează dominanta 
emoţională. 

.NICOLAE BĂCIUŢ 
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Festival  organizat la ICR 

Paris de Transignum  
comisarul Wanda Mihuleac 

 
 

 
 

 
 

 
 

Melancholia de La Pose 
 
Cette femme, Mélancolie 
de son prénom 
 
pose tête penchée 
clef à l’oreille 
pour entendre 
l’écho             
 
le vaste tout le vaste 
la mer roulant sur coquillage 
rouge sur les lèvres 
 
l’assaut du large 
sa fureur 
 
sur un lit nuptial 
                                                                      
Solution Finale 
 
Elle a nom d’holocauste 
noire et blanche 
plantée 
en son corps résistant 
 
Voyage du visage 
qui a su 
peinant sous la roue 
 
de ses yeux voir 
de son oreille entendre 
 
ce vacarme  
ces pelletées de morts 
 
Si la vie vaut la peine 
d’être vécue 
aujourd’hui 
 
sur la trace sanglante 
 
Ne rien faire 
qui ne soit fort 
 
délivrant le trauma 
par sa voix à la nôtre tenue 
 
Magritte Bacon 
 
Elle s’appelle ainsi 
la femme, la divine 
qui regarde l’homme à la pipe 
 
Quand Picasso la peint 
déforme son visage 
et que Bacon grimace 
 
C’est ainsi, poésie, femme et peinture liées, 
déliées 
sur l’assonance d’un vers, d’une courbe 
féminine, si paysage vient 
balayer de son champ 
le nœud ou la césure 
la faille ou le lien 
 
Le monde en partage 
l’humain désaltéré 
de sa soif 
déshabillé de sa vêture 
 
Quand la cravate saute 
sur la chemise ouverte 
le sang 
 
les veines du poète 
enlacées au futur. 

JEANINE BAUDE  
Poeme inspirate de cele  trei lucrări. 

Melancholia de la Pose 
 
Aceastã femeie, Melancolia 
e prenumele ei, 
 
pozeazã cu capul înclinat 
cu cheia la ureche 
ca sã audã  
ecoul 
 
întinsul întreg întinsul 
marea rostogolindu-se peste scoici 
roşu pe buze 
 
asaltul largului 
furia sa 
 
pe un pat nupţial 
 
Soluţie finală 

 
Are nume de holocaust 
neagrã şi albã 
înfiptã 
în corpul sãu care rezistã 
 
Cãlãtorie a chipului 
care a ştiut 
ostenind sub roatã 
 
sã vadã cu ochii 
sã audã cu urechile 
 
acest zgomot 
aceste grãmezi de morţi 
 
Dacã viaţa meritã osteneala 
sã fie trãitã 
astãzi 
 
pe urma însângeratã 
 
Sã nu faci nimic 
care sã nu fie rãsunãtor 
 
descãtuşând trauma 
prin vocea sa de-a noastrã susţinutã 
 
Magritte Bacon 
 
Aşa se numeşte ea, 
femeia, divina, 
ce-l priveşte pe bãrbatul cu pipã 
 
Când Picasso o picteazã 
îi deformeazã chipul 
pe care Bacon îl face sã se strâmbe 
 
Astfel, poezie, femeie şi picturã legate, 
dezlegate 
pe asonanţa unui vers, a unei curbe 
feminine, dacã piesajul vine  
sã izgoneascã din câmpul sãu  
nodul sau cezura 
lacuna sau legãtura 
 
Lumea în partaj 
natura umanã potolindu-şi 
setea 
dezbrãcatã de veşmintele sale 
 
Când cravata saltã 
pe cãmaşa desfãcutã 
sângele 
 
venele poetului 
înlãnţuite de viitor. 

Traducere : Viorica BILEK 
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Ilustraţie: Fotoclubul Gherla 

____________________________________________________________________________________________________________________  
  

Starea prozei  

 
Acea pânză  de apă freatică, simbolic numită de 

mine ,,inima uriaşă din pieptul pământului", prin viaţă 
de la Dumnezeu propulsează pretutindeni, cu 
predilecţie în zonele muntoase, prin nenumăratele ei 
izvoraşe, apa limpede şi curată ca lacrima, lichidul vital 
pentru existenţa oamenilor şi a tuturor vieţuitoarelor, a 
vegetaţiei. 

Cine nu şi-a potolit setea cu apa de la un izvor de 
munte? Poate cei cu habitatul la câmpie să n-o fi făcut, 
nesimţind senzaţia ce te însoţeşte savurând-o chiar 
direct cu gura, în lipsa unui recipient, din locul unde, 
scăpat din temniţa muntelui, se avântă la lumina zilei, 
clipocind sau în vaer prelung, firişorul de apă cristalin. 

În preumblările mele prin pădure, mi-am potolit 
totdeauna setea sărutând mai întâi unda izvoraşului din 
cale, adevărată mană cerească, neimaginându-mi însă 
vreodată că-i  voi aduce lichidul licoare până-n locuinţa 
mea. Lucrarea a fost pentru mine inedită, captivantă, 
urmărindu-i toate fazele. Să ajungă izvoraşul în casă! 

O frumoasă poveste pentru că altfel n-o pot numi, 
al cărei personaj am fost doar urmărind-o cum mi se 
dezvăluie privirii, ca un miracol, simplă şi emoţionantă. 
Eu mai am ceva vreme, însă, până să încalec pe o şa 
pentru a-mi încheia povestea... Deci, începând cu 
săparea bazinului, în locul unde izvoraşul şi-a semnalat 
scurgerea, cu acel excavator ,,minune" pitic, nervos, 
manevrându-i-se cupa cu dinţi, mai apoi dirijat de acel 
tânăr dibaci săpând spre vale şanţul de un metru 
adâncime. Să vezi şi greu să crezi isprava utilajului, dar 
asta nu e totul! Tot el, ,,vrăjitorul", croindu-şi calea prin 
smulgerea tufelor ce încercau să-i îngreuneze 
înaintarea, după terminarea şanţului de aproape patru 
sute de metri lungime şi aducerea apei (prin tubul de 
legătură şi intermediul acelui ,,cămin", a altor instalaţii 
speciale) în chiuveta din casă şi la grajd, făcând cale-
întoarsă în urcuş, să acopere cu pământul scos acel şanţ 
adânc, pentru a nu îngheţa apa din tub în iernile 
geroase. 

O ispravă nu de pomină, ci bine încheiată. 
Apa din pieptul muntelui o bem astfel în casă, o 

folosim în bucătărie, însă senzaţia revigorării o simţim 
prin împrospătarea feţei, dimineţile, trecând apa de la 
robinet prin căuşul palmelor direct pe obraji sau peste 
ochii cârpiţi, uneori, de nesomn. Spălare, de altfel, ori 
de câte ori dorim, şi ziua, pentru a ne simţi bine ca şi 
cum am face-o în pădure. 

                          DECEBAL ALEXANDRU SEUL 
 
 

_______________________________________________________________________________________________ 
Directori de onoare 
MIHAI SIN 
Acad. ADAM PUSLOJIC 
Acad. MIHAI CIMPOI 
 

Redactor-şef adjunct 

VALENTIN MARICA 
 

Redactori:  
Cezarina Adamescu, A. I. Brumaru, 

Mariana Cheţan, Geo Constantinescu, 
Luminiţa Cornea, Mariana Cristescu, 
Melania Cuc, Iulian Dămăcuş, Răzvan 
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Osnaga, Mihaela Malea Stroe, Ioan Matei, 
Menuţ Maximinian, Miruna Ioana Miron, 
Liliana Moldovan, Cristian Stamatoiu, 
Gheorghe Şincan,   Gabriela Vasiliu 
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