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Antologie Vatra veche 

 
Abia începusem să simt 
 
Abia începusem să simt 
Că undeva-n rarul văzduh 
Zăpada se va opri deodată, 
Abia începusem să ştiu 
Că nu mai poţi să te ascunzi 
De ochii mei avizi să vadă, 

Abia zăream cum se depune 
O linie limpede pe creştet, 
Tremurătoare-n păr şi moale 
Pe genele-ţi clipite-abia, 
Abia-ndrăzneam să cred că ai 
tăi sunt 
Umerii desenaţi în aer 
Cu fără de sfârşit zăpada 
Şi-a tale-aripile trădate 
De nemaicontenita nea. 

Aş fi putut să te ating, 
Dar mi-era teamă să nu scutur 
De pe făptura-ţi nevăzută 
Conturul nesperat de clar, 
Aş fi putut să te învăţ 
Pe dinafară pentru clipa 
Când, înteţindu-se ninsoarea, 
Vei dispărea cu spaimă iar. 

 
ANA BLANDIANA 
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 EU NU SUNT UN ESTET, CI UN 

EXPLORATOR… 
 
Dorina Brânduşa Landén:  Munca 
ta artistică are nenumărate aspecte. 
Instalaţii stau alături de grafică, 
sculptură, pictură, acuarele, email 
şi altele. De unde îţi vine această 
dorinţă să lucrezi cu atât de multe 
tehnici şi materiale diferite, de 
unde vine şi care este legătura lor 
interioară? 
Brita Weglin: Copil fiind, am crescut 
într-un mediu liber, la ţară. Am fost 
de multe ori cu bunicul meu în 
fierăria sa… eram deja de pe atunci 
interesată de meşteşuguri… Sunt încă 
foarte curioasă, vreau tot timpul să 
testez în artă, să încerc o amestecare a 
diferitelor tehnici şi să descopăr noi 
combinaţii. O tehnică o fertilizează pe 
cealaltă. Tehnologia şi materialele 
sunt doar diferite mijloace pentru 
mine de a crea o artă cu propria mea 
expresie artistică pe care eu nu o pot 
formula în cuvinte. Am găsit o 
mulţime de elemente de bază în 
limbajul imaginilor în grafica mea, 
elemente care se regăsesc în lucrările 
mele în email şi în picturile mele. 
Recent, am început, de asemenea, să 
lucrez tablouri în broderie liberă… 
Uneori aceasta se poate simţi/percepe 
foarte grafic. 

– Prin toate aceste materiale şi 
tehnici pe care le utilizezi, inventezi 
un alt limbaj, un dialog sau 
interacţiune între “sine” şi  lumea 
înconjurătoare? 

– Eu nu sunt un estet, ci un 
explorator, atât în interior cât şi în 
exterior. Nu vreau să mă limitez şi să 
ajung catalogată, încadrată într-o 
categorie. Deşi eu pornesc de la mine 
însămi în munca mea de creaţie, mi se 
confirmă în mod repetat că ceea ce 
fac, ce creez eu îi impresionează, îi 
„atinge” pe semenii mei. Când arta 
mea impresionează şi privitorii găsesc 
ceva în ea, aceştia pot găsi o 

modalitate proprie de comunicare, 
independent de mine. 

– Care sunt cele mai 
importante întrebări/probleme în 
munca ta de creaţie? 

– Cel mai important este să nu 
îmi pierd concentrarea/focusul în 
propria mea expresie, exprimare 
artistică… mergând în propriul meu 
“balon” de fantezie… în el încape atât 
viaţa mea cât şi moartea mea… atât 
bucuriile mele cât şi temerile mele… 
toate condiţiile noastre existenţiale. 

– Ne poţi spune ceva despre 
felul în care creezi un sens în şi prin 
munca ta de creaţie? 

– Să imaginez şi să creez este 
ceea ce îmi place să fac şi asta dă deja 
sens pentru mine… Eu uit timpul şi 
spaţiul… 

– Creaţia ta artistică pare să 
atingă atât o lume macro-socială 
ca, de exemplu, ”Femeile de la 
Prästnäset”, cât şi o lume micro-
socială, personală, ”Eu şi câinii lui 
tata”. Au aceste opere de artă 
rădăcini comune? 

– „Femeile de la Prästnäset” este 
un proiect mare de lucru, care mi-a 
fost inspirat de un act de donaţie din 
anul 1272. Satul Prästnäset este situat 
chiar lângă satul în care am copilărit 
eu, în Hälsingland. În acest docu-
ment, membrii familiilor de ţărani au 
fost numiţi într-un scrisoare de 
donaţie către biserica din parohia 
noastră. Aceste nume medievale de 
femei au fost foarte interesante, pline 
______________________________  

 

 
Brita Wreglin, „Întâlnire"  

de fantezie, pentru că purtau urmele 
unei tranziţii între păgânism şi 
creştinism. Şi, în acelaşi timp, îmi 
transmiteau mie un sentiment de 
contact, de legătură cu strămoşii mei 
care au trăit doar cu câteva generaţii 
în urmă… Apoi, proiectul a devenit 
foarte personal, pentru că eu am 
folosit propriul meu chip, ca o matriţă 
pentru toate cele 23 de femei – deşi 
cu diferite obiecte de acoperit capul. 
Un puternic sentiment al condiţiilor 
noastre existenţiale… şi mai ales unul 
foarte personal… 

„Eu şi câinii lui tata” este o 
imagine poetică a grijii şi dragostei 
tatălui meu pentru mine, care mă 
însoţesc în viaţă… Tatăl meu a murit 
cu nouă ani în urmă, dar câinii tatei o 
apără, o ocrotesc pe înotătoare… 

– Care este puterea creaţiei tale 
şi care este slăbiciunea ei? 

– La această întrebare îi voi lăsa 
pe alţii să răspundă… 

– Tu creezi în opera ta o lume 
fantastică în care găsim înotătoare 
singure, sirene, peregrini, călăuze şi 
multe altele. Sunt motivele/temele 
pe care le foloseşti în opera ta mai 
mult simbolice? 

– Da, sunt simbolice…Eu sunt 
înotătoarea care întâlneşte diferite 
personalităţi în viaţă… şi, după cum 
am spus mai devreme, înotătoarea are 
întotdeauna câinii tatei ca paznici 
ocrotitori! 

– Dincolo de dramatismul şi de 
forţa creaţiei tale, m-am gândit eu 
la un anumit optimism care emană 
din opera ta, ceva care arată spre 
înainte… Ce ne poţi spune despre 
aceasta? 

– Cu umor în arta mea întâmpin 
eu viaţa… dar, desigur, există întot-
deauna o nuanţă serioasă, gravă… la 
fel ca în viaţa însăşi. 

– Structura creaţiei tale artis-
tice este foarte deschisă, ea permite 
privitorului să aibă propriile sale 
idei despre un lucru sau altul şi să-
şi construiască propriile sale fic-
ţiuni. Nu te deranjează aceasta? 
Cât de deschis vrei tu ca privitorii 
să înţeleagă, să perceapă opera ta? 

– Cel mai bun lucru care se poate 
întâmpla este ca opera de artă să 
trezească o senzaţie, un sentiment 
propriu vizualizatorului, prin 
intermediul cărui el/ea să poată face 
asociaţii în continuare! → 

DORINA BRÂNDUŞA LANDÉN 
Decembrie 2013, Suedia. 

Copyright: Dorina Brânduşa Landén 
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– În opera ta există o anumită 
simplitate, o claritate care creează 
o energie extraordinară, îi dă forţă. 
Tu utilizezi elemente foarte 
specifice scoase din propria-ţi 
existenţă, din istorie sau din lumea 
care te înconjoară şi le ataşezi la 
„povestirile” tale. Nu pari 
preocupată în mod special de aşa 
numitul flux de informaţii, dar în 
acelaşi timp reacţionezi la el, îl faci 
real şi vizibil. Este creaţia ta ca un 
fel de schimb între tine şi lume? 

– Da, aşa este. Este modul meu 
de a mă descurca cu lumea. 

– Se spune că fiecare operă de 
artă are şi o dimensiune politică. 
Ce părere ai despre această afirma-
ţie? Putem, în timpurile pe care le 
trăim, să facem o diferenţă prin ar-
tă? Ce rol ar trebui să îşi asume 
artistul? 

– Crucial pentru selectarea 
expresiei artistice ar putea fi, de 
exemplu, opresiunea politică sau 
diferite nedreptăţi în societate, dar, în 
acelaşi timp, artistul trebuie să aibă 
libertatea de a-şi alege expresia 
artistică după convingerile sale, atât 
în cazul în care acestea sunt de natură 
politică, sau, ca în cazul meu, 
personală. 

– Nu cu mult timp în urmă, ai 
publicat un album de artă „Brita 
Weglin – Eu înot la Talinn şi alte 
povestiri” (Editura Almlöfs, 
www.almlofs.se). Ce a însemnat 
munca la acest album de artă şi la 
ce proiecte lucrezi acum? 

– A lucra la album a fost ca şi 
cum aş fi făcut o sumă a aproximativ 
25 de ani de lucru activ în domeniul 
artei. În ultimii ani, am încetat să 
lucrez în anumite tehnici care mă 
solicitau fizic, cum ar fi lucrul în 
email, sculptura în beton şi bronz 
precum şi lucrări de grafică de mari 
dimensiuni, tipărite manual.  

Pentru că trupul meu, de-a lungul 
anilor, s-a uzat de munca grea, 
realizez acum arta mea în tehnici mai 
uşoare din punct de vedere fizic, cum 
ar fi picturi în acuarele şi povestiri în 
imagini brodate. 

O temă pentru broderiile mele 
sunt imagini din diferite filme mute, 
cum ar fi portretul Allei Nazimova, 
care a emigrat din Ucraina în Statele 
Unite, unde a devenit un mare star. Ea 
a fost numită o Lady Gaga a timpului 
trecut, o femeie puternică şi 
capricioasă! Tema broderiei la care 
lucrez acum sunt anumite imagini 

fantastice inspirate din povestirile  
medievale despre fiinţe mitologice, 
sau, cum s-ar spune, hibrizi (o 
încrucişare între animale şi oameni). 
Ulise le-a întâlnit sub formă de 
sirene, care, cu melodiile lor 
seducător de frumoase au încercat să-l 
atragă într-o rătăcire…  

Noi avem sirene în mare, 
Näcken* în torente şi lacuri, 
Vittrorna** în păduri… 

Eu brodez cu propriul meu păr 
alb imagini… există o tradiţie a 
broderiei cu păr din copilăria mea în 
Hälsingland şi Dalarna.  

În trecut, de multe ori, se păstra 
primul păr tuns de la un copil sau 
chiar şi o şuviţă din părului unui copil 
care a murit. Părul posedă o anumită 
încărcătură de putere şi magie… 
_______ 

*Näcken – spirit al apelor sub 
forma unui bărbat gol. 

** Vittrorna – fiinţe mistice care 
în credinţa populară nordică sunt 
numite „cele nevăzute”, care trăiesc 
la fel ca şi oamenii, doar că într-un alt 
spaţiu şi în alt timp. 

 
* 

Brita Weglin 
 

 
 

Brita Weglin este considerată 
personalitatea cea mai inovatoare a 
peisajului artistic suedez 
contemporan. Ea s-a născut în Alfta, 
în Hälsingland, Suedia, într-o familie 
de fierari.  Alfta datează din anul 700, 
când în această zonă trăiau vikingii. 
Istoricii estimează că Alfta a fost 
creştinată încă din anii 1200, având o 
biserică creştină în centrul comu-
nităţii. Poate că de aici, din locul 
natal şi istoria acestuia îşi trage ră-
dăcinile arta Britei Weglin, atmosfera 
arhaică, misterioasă, pe care o emană 
lucrările sale, un soi de primiti-
vism/naivism introdus într-o con-
cepţie artistică de libertate moder-
nistă. 
   Brita Weglin a studiat arheologie, 
etnologie şi antropologie socială la 
Universitatea din Stockholm; între 

anii 1975 – 1979 studiază arta la 
Konstfack (Academia de Artă 
Stockholm) şi în acelaşi timp se 
specializează în diferite tehnici 
grafice, sculptură şi de prelucrare a 
imaginii pe calculator.  

Studiază, de asemenea, artizanatul 
în metal şi argint la Stenebyskolan 
(2000-2001). Activitatea sa de artist 
plastic şi profesor de artă se întinde 
pe mai mult de 20 de ani.  
   Brita Weglin este membră a 
Societăţii de Grafică, a Casei Graficii,  
a KRO (Organizaţia Naţională a 
Artiştilor Plastici), a KC Nord 
(Centrul Artiştilor Plastici Nord), a 
Societăţii Trienalei Cracovia, 
Polonia, a Salonului Tokio, Japonia.  
   Brita Weglin trăieşte şi creează de 
mulţi ani la Luleå, departe de 
Stockholm, în nordul Suediei. 
  Activitatea sa de artist plastic şi 
profesor de artă se întinde peste mai 
mult de 20 de ani.  

Ea a făcut şase lucrări decorative 
majore în spaţii publice, precum şi 
treisprezece editării de grafică.   

A avut mai multe expoziţii 
personale şi a participat la 
nenumărate expoziţii de grup în 
Suedia şi în străinătate.  Brita Weglin 
obţine titlul de fil.kandidat (titlu 
academic) în  arheologie şi etnologie. 
   Britei Weglin i-au fost decernate 
mai multe premii internaţionale 
pentru grafică şi stipendii pentru artă, 
printre care amintim Premiul Special 
al Bienalei Splitgraphic (Croaţia) 
2007, Premiul Special al Trienalei 
International Print – 94 Cracovia, 
Premiul Muzeului de Artă Tama, la 
Trienala International Mini Print 
Tokio (1995), Stipendiul Naţional 
pentru Artă Kiruna 1997, Distincţia 
de onoare la Bienala Mini Print Cluj 
Napoca (1997), Premiul pentru 
Mixed Media The 4th Sapporo 
International, Stipendiul pentru Artă 
al Fundaţiei Karlskoga – Nobel, 13th 
Seoul – Space International  Bienala 
Print şi numeroase alte premii şi 
stipendii pe care nu le mai enumerăm 
aici.  

   Lucrări ale Britei Weglin se 
regăsesc în mai multe muzee din 
Suedia şi din străinătate, dintre care 
amintim Muzeul Civic Cremona, 
Italia, Muzeul Naţional de Artă Cluj 
Napoca, Muzeul Academiei de Artă 
Wroclaw, Polonia, Muzeul de Artă 
Tama, Tokio, Japonia, Muzeul 
Naţional Varşovia, Polonia.  
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Istorie literară 

(II) 
Peste câțiva ani, mai exact în 1876, 

Eminescu devine redactor la Curierul 
de Iași, în paginile căruia, timp de un 
an, va publica cu regularitate articole 
despre teatru. 

Conform volumului Mihai 
Eminescu, Scrieri de critică teatrală, 
editat de Ion V. Boeriu în 1972 la 
Editura Dacia, prima sa cronică din 
cotidianul ieșean apare duminică, 4 
iulie 1876, iar ultima duminică, 20 
martie 1877. Au fost, în total, 22 de 
articole. Tot din această perioadă mai 
există o cronică nepublicată, rămasă 
în manuscris. 

În octombrie 1877, Eminescu 
pleacă de la Iași la București, fiind 
invitat să intre în redacția ziarului 
conservator Timpul, unde va lucra 
asiduu din octombrie 1877, până în 
vara lui 1883, dedicându-se gazetăriei 
cu o mare pasiune. Printre 
numeroasele articole, din domenii 
dintre cele mai variate, publică – 
conform volumului amintit - și 25 de 
cronici teatrale, prima în ziua de 
sâmbătă, 12 noiembrie 1877, iar 
ultima joi, 5 mai 1883. Peste numai o 
lună și jumătate, la 23 iunie, dă 
primele semne de dezechilibru mintal, 
iar la 28 iunie e internat în sanatoriul 
doctorului Șuțu. 

Își va reveni, va mai avea câțiva ani 
de creație, dar nu va mai scrie cronică 
teatrală. 

Vedem dar că preocupările de 
analist al fenomenului teatral (la care, 
pentru a avea imaginea completă a 
omului de teatru, trebuie să adăugăm 
și încercările sale dramaturgice de 
care însă nu ne vom ocupa acum) l-au 
însoțit pe Eminescu pe aproape întreg 
parcursul carierei sale creatoare. 

În cronicile sale, Eminescu abor-
dează, cu siguranța unui adevărat pro-
fesionist, al unui profund cunoscător 
al artei teatrale, toate problemele 
dramaturgiei și spectacologiei. 
Orânduite tematic, ideile sale se 
constituie într-un veritabil manual ce 
ar trebui studiat foarte serios – spre 
folosul lor – de toți dramaturgii, 
actorii și cronicarii de teatru. 

Despre menirea teatrului și despre 
cum trebuie scrise piesele de teatru, 
Eminescu s-a pronunțat de mai multe 
ori. De pildă, în cronica nepublicată 
de care aminteam (scrisă în perioada 
1875-1877, în timp ce se afla la Iași) 

 
Grafică de Constanţa Abălaşei-Donosă 
______________________________ 
la spectacolul cu piesa lui Antonin 
Roques Moartea lui Constantin 
Brâncoveanu, el arată că „drama are 
de obiect și țintă reprezentarea 
caracterelor omenești curățite de 
neconsecvența vieței și cugetărei 
zilnice, a caracterelor omenești 
consecvente, în toate momentele 
aceleași, pentru a căror 
manifestațiune se aleg situațiuni 
interesante. În acestea, caracterele 
antitetice se lovesc unul de altul în 
dezvoltarea lor, dintr-asta se naște 
înnodământul, iar din învingerea unui 
princip și căderea celuilalt 
deznodământul dramei. […] Deci trei 
elemente pot fi într-o dramă, care să 
constituie valoarea ei. Unul 
caracterele, acestea fac ca ea să fie 
frumoasă, al doilea situațiunile (deci 
planul), acestea interesează, al treilea 
limba, care poate avea un farmec 
liric”(11). Într-o altă cronică, el 
completează aceste idei cu observația 
că „Toate soiurile de scriere 
dramatică se-mpart numai în două 
genuri, din care unul e mai nalt, 
celălalt mai de rând: drama de 
caractere și drama de intrigă. Genul 
întâilea arată caracterele în toată 
curățenia și consecvența lor, al doilea 
le admite ca fiind cunoscute, iar 
conflictele se nasc din planuri 
premeditate, ca să zic intelectuale, a 
două părți opuse. În cel dintâi gen 
conflictul trebuie să se nască cu 
necesitate, ca între două puteri 
elementare aduse în contact, precum 
urmează cu necesitate exploziunea, 
dacă arunci o scânteie într-o magazie 
de praf. Aduse odată în contact, 
caracterele se dezvoltă repede și 
energic, privitorul rămâne uimit, nu 

de ceea ce se-ntâmplă, căci aceasta se 
poate ghici mai totdeauna, ci de ex-
presia curată, străvezie a caracterelor 
omenești, care-n viața comună se 
ascund sub masca convențiilor socia-
le. Astfel, în tragediile lui Sofocle 
știm de mai nainte, ce are să se-n-
tâmple, dar caracterele sunt cristali-
zate și ne uimesc prin teribila lor 
consecvență, până sunt înfrânte prin 
ele înșile, urieși ce cad sfărâmați sub 
propria lor greutate. Drama de intrigă 
consistă nu atâta în conflictul a două 
caractere, ci în acela a două planuri 
opuse. Aicea publicul privește cu 
mult mai mare interes desfășurarea, 
căci el poate ghici ce se petrece în 
inima unui om, nu însă ce se petrece 
în capul lui. […] Tot ce se abate de la 
aceste două norme generale e 
greșit”(12). 

Trecând la analizele spectacologice 
ale lui Eminescu, începem prin a arăta 
că el subliniază ideea foarte impor-
tantă a unității spectacolului, faptul că 
într-o montare teatrală trebuie avute 
în vedere toate aspectele, toate 
amănuntele, că la nimic nu trebuie să 
se facă compromisuri și nimic nu 
poate fi lăsat la voia întâmplării. În 
cazul spectacolului Petru cel Mare, 
cu piesa lui Eugène Scribe, el remarcă 
interpretarea plină de virtuozitate și 
unitate a elementelor de exprimare 
artistică a lui Mihail Galino în rolul 
titular. „De la fizionomia sa, care era 
aproape portretul lui Petru cel Mare, 
cu atâta îngrijire se grimase, până la 
cele mai mici mișcări ale gâtului, a 
mânilor chiar, totul era studiat în 
amănunțime. Am admirat într-adevăr 
acele tonuri, cu care d-sa colora tran-
ziția dintr-un afect la altul. Acuma 
mușchii feței se dispuneau într-un 
gest de o rece și neîndurată viclenie, 
ochii pândeau și musculatura gurii 
arăta un ușor tremur de nerăbdare; 
acum aceeași fizionomie arăta horărâ-
rea, cruzimea, furia. Tot astfel a fost 
și vorba. De la vehemență până la 
tonul cam răgușit al patimei ascunse, 
scara întreagă de tonuri a fost 
observată cu măiestrie”. Dar, după ce 
laudă și alți interpreți valoroși, 
Eminescu are și o tăioasă observație 
critică: „Nezicând pân-acum decât de 
bine despre reprezentația de joi, vom 
trebui să rugăm totuși pe directorul de 
scenă, ca să evite de-a da roluri, 
secundare chiar, în mâna unor persoa-
ne care, prin câteva șiruri vorbite rău, 
compromit succesul piesei și → 

ZENO FODOR 
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nimicesc iluzia, produsă cu greu prin 
patru acte jucate bine”. Și trage conclu-
zia: „O piesă de teatru e esteticește un 
întreg ca și un tablou, sau o simfonie. 
Fie tabloul cât de frumos, dacă o figură 
din el va fi caricată, impresia totală se 
nimicește; fie simfonia cât de frumos 
executată, dacă în mijlocul execuțiunei 
un străin ar pune instrumentul la gură  
ș-ar începe a țârlăi fără înțeles, impresia 
simfoniei întregi se șterge într-o 
clipă”(13). 

Foarte interesantă este și judecata lui 
Eminescu asupra interpretării rolului 
Ruy-Blas de către foarte tânărul Grigo-
re Manolescu, cel care va deveni ulte-
rior unul dintre cei mai mari actori din 
întreaga istorie a teatrului românesc. 
„Greutatea întregei reprezentațiuni era 
așezată pe umerii unui tânăr cu voce 
moale, simpatică și aproape copilăreas-
că. Ruy-Blas! Ce are a face Ruy-Blas cu 
această făptură atât de mlădioasă și 
oarecum fragedă? Când intră în scenă, 
Manolescu ne face impresia unui băiat, 
care voiește să poarte sarcina titanilor și 
îl vedem parcă strivindu-se sub greuta-
tea pe care o poartă. E prea tânăr Ma-
nolescu pentru rolul unui om care, după 
ce a vânturat țara, se pune să reînteme-
ieze o împărăție surpată. S-ar putea face 
mai bătrân, dar vocea îl vinde; în zadar 
pune mustață groasă, că tot flăcăiandru 
rămâne. Aceasta nu e vina lui, e însă un 
lucru, pe care nu trebuie să-l trecem cu 
vederea, când judecăm despre efectul și 
valoarea jocului. Jocul fie cât de 
frumos, dacă nu e tocmai potrivit, 
multora le pare greșit”. Și continuă: 
„Niciodată nu s-a pomenit un actor 
român, care să zică versurile atât de 
bine ca d. Manolescu și, dacă e vorba, 
pizmuim pe d. Olănescu de mulțumirea 
pe care trebuie s-o fi avut, auzindu-și 
versurile zise de Manolescu. Când 
Manolescu le zice, ele curg ca izvorul 
limpede, încât nu o silabă, nu un sunet, 
dar un hiat nu se pierde, și urechea 
rămâne amăgită de plăcuta înșirare a 
sunetelor. Astfel, când tirada lungă din 
actul al treilea se sfârșește, auzitorii 
constată cu părere de rău, că a fost prea 
scurtă. Gesturile și mimica d-lui 
Manolescu nu-i sunt mai prejos de 
avântul și claritatea dicțiunii. Fieștecare 
moment în parte e desăvârșit, ori cel 
puțin destul de aproape de desăvârșire. 
Dar este un lucru, pe care junele nostru 
trebuie să-l învețe: stăpânirea de sine. 
Nu știe să menajeze efectele; o ia prea 
repede și cu prea mult zel la început; își 
cheltuiește toate puterile înainte de 
vreme și pentru aceea întregul joc face 
impresia unui lucru răsfirat și lipsit de 
unitate. […] Legea artistului trebuie să 
fie stăpânirea asupra pasiunilor pe care 

le înfățișează”(14). 
Admirația deosebită a lui Eminescu 

pentru felul de a vorbi al lui Grigore 
Manolescu pornește de la faptul că, așa 
cum arată el în altă parte, „ceea ce 
constatăm cu părere de rău, este că 
afară de doi-trei (actori, n.n.), ceilalți nu 
știu a vorbi. În teatrul românesc ți se 
pare că auzi citind pe cineva într-o 
limbă, pe care el n-o pricepe”. Dar 
Eminescu nu se mulțumește să constate,  
el explică pe larg, cu exemple, ce 
înseamnă accentul logic pe care îl 
considera sufletul vorbirii și pe care 
actorii îl așează adesea cu totul fals. „A 
vorbi natural este încă un mister pentru 
preoții Thaliei române” - conchide el. 
Vorbește apoi, pe larg, și despre 
accentul pe care-l numește etic. „Vom 
spune […] că un actor trebuie să 
cunoască tonul cel mai adânc și cel mai 
nalt al vocei sale vorbite și că în 
nuanțele infinite ale acestei scări se pot 
oglindi sute de caractere, mii de 
simțeminte omenești. Când un actor 
cunoaște însemnătatea fiecărui ton al 
glasului său precum și a fiecărei 
încrețituri a feței sale, abia atunci își 
cunoaște averea și e artist. El mânuie 
persoana sa proprie ca pianistul un 
piano, ca violonistul vioara”(15). 

Și acestea nu sunt singurele lecții de 
vorbire pe care Eminescu le dă 
actorilor. În alte articole îi atenționează 
că trebuie să vorbească din piept, să 
rostească fiecare cuvânt bine despărțit 
de celelalte, să evite pronunțiile străine 
și le arată câte feluri de vocale și 
consoane există în limba română și cum 
trebuie ele rostite, scrierile sale 
constituindu-se astfel într-un veritabil 
manual de ortoepie. 

Militând pentru natural, pentru firesc 
atât în vorbire, cât și în jocul scenic, 
Eminescu atrage însă atenția că „nu tot 
ce e natural e și frumos”, că trebuie 
păstrată întotdeauna măsura, să nu se 
exagereze datele naturii, pentru că și 
îngroșarea acestora duce la falsitate. 
„Nu credem că reprezentarea crudă și 
realistă a slăbiciunilor trupești este 
menirea artei dramatice” – scrie 
Eminescu în cronica la spectacolul 
Cerșetoarea, arătând că dintre toate 
infirmitățile numai orbirea și nebunia 
nu jignesc spiritul dramatic, cu condiția 
însă ca ele să inspire liniște și 
înțelepciune. „Un orb agitat de spaimă 
sau de patimi este un spectacol penibil”, 
subliniază el. Cât despre nebunie, 
Eminescu atrage atenția că „nebunia 
reflexivă și numai aceasta este într-
adevăr dramatică”. Și continuă: 
„Nebunii lui Shakespeare sunt adevărați 
înțelepți. Cuprinși de o idee fixă, ei 
exprimă în maxime paradoxale 

adevăruri veșnice, dar acestea idei 
paradoxale, pe care omul cuminte le 
exprimă c-un fel de agitație, nebunul le 
spune liniștit, ca un ce cu totul firesc. 
Antiteza la cel dintâi este: seninul 
ochilor minții și întunericul ochilor 
trupului; antiteza la cel de al doilea, 
sunt maximele de înțelept în gură de 
nebun, dar aceste antiteze nu se luptă, ci        
se-mpreună în liniște, din care cauză 
aceste infirmități – singurele însă – nu 
jignesc simțul estetic. Un nebun sau un 
orb agitat sunt o priveliște penibilă, 
urâtă, și mai urâtă încă, (atunci) când 
actorul îl reprezintă cu toată cruditatea 
realității”(16). 

La multe alte lucruri am mai putea 
reflecta, studiind scrierile teatrale ale lui 
Eminescu. Cred însă că exemplele 
arătate sunt suficiente pentru a conchide 
că în cronicarul teatral Mihai Eminescu 
am avut un om de vocație, un veritabil 
profesionist al acestei meserii, un 
exemplu pentru toți cei ce încearcă să 
exercite azi această profesie grea și de 
mare răspundere. 

Eminescu n-a scris cronici lungi, 
pentru că reușea să surprindă și să 
explice esențialul în cuvinte puține, dar 
precise, pline de miez. Am să închei 
citând în întregime cea mai scurtă 
cronică a sa, pentru a arăta cum a putut 
să spună totul despre un  spectacol în 
doar câteva rânduri. 

„Aseară s-a deschis stagiunea 
Teatrului Național cu Marion Delorme. 

Actorii și-au recitat bine rolurile. Dar 
atâta tot. Victor Hugo desigur nu și-ar fi 
recunoscut pe nici unul din personajele 
piesei sale. 

Domnii Manolescu, Velescu și 
Nottara sunt singurii cari au încercat să 
se susție în rolurile d-lor, dar mai 
trebuia încă mult”(17). 

Note 
11)Se găsește în Ms. 2254, f. 303. 

Reprodusă din Mihai Eminescu, Scrieri de 
critică teatrală, p. 52. 

12)Cronică la Doi surzi și Paza bună trece 
primejdia rea. Publicată în Curierul de Iași, 
IX, nr. 140, vineri, 24 decembrie 1876. 
Reprodusă din Mihai Eminescu, Scrieri de 
critică teatrală, p. 83-84. 

13)Publicată în Curierul de Iași, X, nr. 31, 
duminică, 20 martie 1877. Reprodusă din 
Mihai Eminescu, Scrieri de critică teatrală, p. 
96-97. 

14)Cronică la Ruy-Blas de Victor Hugo. 
Publicată în Timpul, III, nr. 231, vineri, 20 
octombrie 1878. Reprodusă din Mihai Emi-
nescu, Scrieri de critică teatrală, p. 126-127. 

15)Cronică la Caterina a II-a, comedie de 
Dumanoir și Biéville. Publicată în Curierul de 
Iași, IX, nr. 130, duminică, 28 noiembrie 1876. 
Reprodusă din Mihai Eminescu, Scrieri de 
critică teatrală, p. 71-72. 

16)Cronica, amintită deja, la Cerșetoarea. 
17)Publicată în Timpul, VI, nr. 215, sâmbă-

tă, 3 octombrie 1881. Reprodusă din Mihai 
Eminescu, Scrieri de critică teatrală, p.147. 
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Despre poetul, prozatorul şi publicistul Mihai 

Eminescu în viziunea Bisericii, despre raportarea sa la 
învăţătura creştină, precum şi abordarea vieţii şi operei 

sale din perspectiva credinţei creştine… 
(II) 

Câteva cuvinte despre „naţionalismul” lui Mihai 
Eminescu 

Multă lume şi-a creat impresia falsă că Mihai 
Eminescu ar fi un naţionalist disperat, care detesta 
existenţa celorlalte popoare, dar ceea ce apără el în fapt 
sunt tradiţia neamului, limba curată, românească şi 
credinţa creştină: „naţionalismul este un semn rău la un 
popor. Nimeni nu ţine la esistenţa sa decât acela ce are să 
o piardă în curând şi aceasta se simte instinctiv. Nicăieri 
nu se manifestă voinţă de viaţă mai tare decât acolo unde 
viaţa este periclitată sau prin boală internă sau prin pericol 
estern” (Fragmentarium, p. 129). Cosmopolitismului, la 
modă spre sfârşitul secolului al XIX-lea, veacul consti-
tuirii naţiunilor moderne, cosmopolitism pe care Mihai 
Eminescu îl învinuia că ar fi introdus în estul Europei 
„formele costisitoare de cultură ale Apusului”, îi opunea 
cultura naţională în adevăratul înţeles al cuvântului.  

Într-un articol, publicat în ziarul „Timpul” la 22 
ianuarie anul 1880, autorul mărturisea cu nedisimulată 
amărăciune: „În loc de-a merge la biserică, mergem la 
Caffé-chantant, unde ne-ntâlnim cu omenirea din toate 
unghiurile pământului, scursă la noi ca prin minune. Ba 
pentru că limba noastră cam veche, cu sintaxa ei 
frumoasă, dar grea, cu multele ei locuţiuni, îi cam jena pe 
prietenii noştri, am dat-o de o parte şi am primit o 
ciripitură de limbă păsărească cu sintaxa cosmopolită pe 
care cineva, dacă ştie niţică franţuzească, o învaţă într-o 

săptămână de zile. Bietul Varlaam, mitropolitul Moldovei 
şi al Sucevei, care în înţelegere cu Domnii de atunci şi    
c-un sinod general al bisericei noastre au întemeiat acea 
admirabilă unitate care-a făcut ca limba noastră să fie 
aceeaşi în palat, în colibă şi-n toată românimea, şi-ar face 
cruce creştinul auzind o păsărească pe care poporul, 
vorbitorul de căpetenie şi păstrătorul limbei, n-o mai 
înţelege”.  

Legătura dintre Biserica Ortodoxă şi neamul 
românesc, Mihai Eminescu o considera a fi fundamentală 
pentru dăinuirea în istorie a poporului din care şi el făcea 
parte. Rolul pe care Biserica l-a avut în dezvoltarea 
culturii şi identităţii naţionale este incontestabil şi aceasta 
pentru că „Biserica răsăriteană e de optsprezece sute de 
ani păstrătoarea elementului latin de lângă Dunăre. Ea a 
stabilit şi unificat limba noastră într-un mod atât de 
admirabil, încât suntem singurul popor fără dialecte 
propriu-zise; ea ne-a ferit de înghiţirea prin poloni, 
unguri, tătari şi turci, ea este încă astăzi singura armă de 
apărare şi singurul sprijin al milioanelor de români cari 
trăiesc dincolo de hotarele noastre. Cine-o combate pe ea 
şi ritualele ei poate fi cosmopolit, socialist, nihilist, 
republican universal şi orice i-o veni în minte, dar numai 
român nu e” (M. Eminescu, Opere, vol. X, Editura 
Academiei Republicii Socialiste România, Bucureşti, 
1989, p. 187). 

 
„Moralitatea este pentru suflete identică cu sănătatea 

pentru trup!” 
Pasiunea naţională şi socială a scriitorului venea din 

dorinţa de a vedea pe români ieşiţi din starea nenorocită în 
care se aflau: „Populaţia rurală în marea ei majoritate, mai 
ales cea depărtată de târguri, n-are drept hrană zilnică 
decât mămăligă cu oţet şi cu zarzavaturi, drept băutură 
spirt amestecat cu apă, trăind sub un regim alimentar aşa 
de mizerabil, ţăranul a ajuns la un grad de anemie şi 
slăbiciune morală destul de întristătoare. Chipul unui 
ţăran român, om de ţară, trăit în aer liber, seamănă cu al 
uvrierului stors de puteri din umbra fabricilor. Cine a 
umblat prin satele noastre, mai ales prin cele de câmp şi 
de baltă, a putut constata că de-abia din trei în trei case se 
găseşte câte o familie care să aibă un copil, mult doi, şi 
aceia slabi, galbeni, lihniţi şi chinuiţi de friguri 
permanente”.  

Educaţia poporului constituia în gândirea emines- 
ciană un pilon de sprijin pentru societatea românească. 
Instrucţia publică are în vedere şi integritatea morală a 
cetăţenilor pentru că „moralitatea e pentru suflete identică 
cu sănătatea pentru trup. Un popor imoral este fizic 
nesănătos sau degenerat”. Faţă de calamităţile fizice cu 
care se confruntă adeseori ţara întreagă, dar care se 
răsfrâng mai cu seamă asupra celor săraci, pericolele pe 
care le reprezintă oamenii corupţi, vicleni, superficiali 
sunt mult mai mari şi descurajatoare pentru contribuabilul 
român: „Între caracter şi inteligenţă n-ar trebui să existe 
alegere. Inteligenţe se găsesc foarte adesea, caractere, 
foarte arare. Ceea ce trebuie încurajat într-o societate 
omenească sunt oamenii de caracter. Energia centrului lor 
de gravitate şi dreapta ascensiune a liniei lor de mişcare 
trebuie descărcată de greutăţi prea mari. Precum 
Arhimede cerea un punct fix, pentru a ridica cu pârghia→ 

STELIAN GOMBOŞ 
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lumea din ţâţâni, astfel caracterele tari şi determinate sunt 
(ilizibil) împrejurul căreia se-nvârt lucrurile lumii. Este 
drept că ele adeseori sunt rezultatul mişcării sociale”. 

Schimbând, acum, registrul discuţiei noastre, mă 
întreb şi vă întreb: Cum mai este receptat, tratat şi abordat 
astăzi Mihai Eminescu? Aşa cum spunea într-un interviu 
criticul literar Felix Nicolau, Mihai Eminescu este 
respectat şi amintit doar de zilele naşterii şi morţii sale, 
dar mai rău decât atât este faptul că în ultimii ani s-a pus 
accentul pe omul Mihai Eminescu mai mult decât pe 
opera sa. Ce mai ştie generaţia de azi despre cel numit 
şablonard „poetul nepereche al literaturii române” şi 
„poetul naţional al românilor”?  

Citeam recent nişte păreri ale unor tineri prin unele 
spaţii virtuale de dezbatere – deloc de neluat în seamă – 
potrivit cărora Mihai Eminescu ar fi mult mai preţuit ca 
scriitor dacă nu li s-ar băga „pe gâtul elevilor” prin 
programa şcolară. Dacă ar fi să luăm de bun faptul că tot 
ceea ce este obligatoriu este automat şi rău, probabil ar 
trebui să trecem tot ce este de învăţat în şcoală la capitolul 
„facultative”, că doar la ce bun atâta efort! Nu părerile 
acestea sunt motiv de îngrijorare, ci rolul dascălilor. Cât 
de fără vocaţie trebuie să fie nişte profesori de limba şi 
literatura română pentru ca Mihai Eminescu să le devină 
indezirabil şi nesuferit elevilor?  

Când astfel de profesori nu au ştiinţa de a provoca 
dragostea de lectură la cei tineri, chiar în condiţiile 
ispitind la a nu citi din lumea de azi, ar fi de preferat ca 
din mâinile lor să iasă nişte elevi care să vorbească şi să 
scrie corect în limba română. Dar ştim că nu e chiar aşa. 
De aceea, trecând peste orice vină de o parte ori de alta a 
catedrei, este important ca Eminescu să fie citit, pentru că 
are meritul mai presus de orice de a fi turnat în cele mai 
frumoase forme limba noastră.  

Prin urmare, altfel, s-ar cădea să ne amintim de Mihai 
Eminescu, nu doar într-un mod şi într-un cadru festivist, 
de ziua lui, ci recitindu-i o poezie pentru a ne da seama de 
ce este un geniu. Iar dacă, de bine, de rău, opera sa 
poetică încă este cunoscută, în schimb, articolele de ziar îi 
sunt ştiute mai mult de specialişti, de criticii literari şi de 
o mână de oameni pasionaţi. Interesant ar fi să mai facem 
un salt: de la cunoaşterea doar a „Luceafărului” şi a 
„Scrisorii III” la articolele lui de presă.  

Poate ne va fi mai greu să facem acest lucru, 
publicistica sa fiind strânsă în volume uriaşe pe care nu le 
are oricine în casă, dar cu siguranţă le-am găsi în orice 
bibliotecă, iar efortul ne-ar fi răsplătit de însăşi lectura 
textului.  

Prezentându-şi ideile polemic, ca expresie a unui 
spirit dinamic, Mihai Eminescu arată o cuprinzătoare 
privire de ansamblu asupra lumii, fiind mereu preocupat 
de evoluţia societăţii moderne româneşti.  

Printre tezele fundamentale ale gândirii eminesciene 
cu privire la naţiunea română, exprimate în articole de 
ziar, se află chestiunea unirii, situaţia păturilor sociale în 
procesul de trecere la o societate modernă, dar şi evoluţia 
noastră istorică privită în raport cu aşezarea străinilor în 
teritoriile româneşti.  

Mihai Eminescu a iubit România şi, ca orice 
romantic, totdeauna trecutul i-a părut mai frumos, mai 
plin de oameni mari, de figuri aureolate de vitejie şi 
eroism.  

De aceea, vorbind despre poporul român, se vede în  

  
 

Grafică de Constanţa Abălaşei-Donosă 
______________________________________________ 
textele lui totdeauna o undă de durere când se raportează 
la prezent şi o înflăcărare când îşi aminteşte de marii 
bărbaţi ai istoriei noastre: Mircea cel Bătrân, Ştefan cel 
Mare, Mihai Viteazul. 

Uimit de vastitatea unei minţi atât de sclipitoare, 
Nicolae Iorga scria în anul 1934: „Mihai Eminescu 
stăpânea cu desăvârşire cunoştiinţa trecutului românesc şi 
era perfect iniţiat în istoria universală, nimeni din 
generaţia lui n-a avut în acest grad instinctul adevăratului 
înţeles al istoriei, la nimeni până la el nu s-a prefăcut într-
un element permanent şi determinant al întregii lui 
judecăţi”. 

Trecând acum, într-un alt registru al dezbaterii 
noastre, vom susţine şi remarca că „în cultura lumii, 
locuim eminescian”, spunea profesorul de limba română 
Costel Zăgan, iar poetul Mihai Robea ne atenţionează că 
„vom exista atâta timp cât îl vom apăra pe Mihai 
Eminescu”, subliniind esenţial necesitatea raportării 
noastre identitare şi la dimensiunea Eminescu. 

 În această dimensiune este cuprinsă şi relaţia marelui 
poet cu Ortodoxia, cu Biserica, contestându-i-se nejust 
sau, dimpotrivă, exagerându-i-se deseori legătura, 
preocuparea pentru religie, pentru credinţa ortodoxă. 

 Dincolo de toate aceste opinii, până la urmă fireşti 
când discutăm de un geniu, străluceşte imperial adevărul: 
Mihai Eminescu şi familia lui au trăit credinţa ortodoxă.  

Numai zelul sincer şi iscoditor al unor cercetători 
responsabili au scos la lumină, după lungi şi multe decenii 
de ignorare sau interesate omiteri, adevăruri nespuse 
despre poetul nepereche, scos programatic din conştiinţa 
multor generaţii de români.  

Lor trebuie să le mulţumim pentru faptul că astăzi 
putem afirma, cu probe, că familia Eminescu a avut 
dintotdeauna o profundă credinţă ortodoxă şi o strânsă 
legătură cu Biserica neamului, poetul însuşi reflectându-le 
cu scânteierea geniului în multe din creaţiile sale. 
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În zorii primăvăratici ai noului an 
2014, pe 17 martie, mai precis, 
pământul acesta – zguduit şi 
însângerat adeseori,  se cere 
redeşteptat. Se împlinesc 195 de ani 
de la naşterea celui pe care istoria îl 
cunoaşte cu numele de ALECU 
RUSSO. Pe numele său de botez, 
Alexandru, fiu al românului 
basarabean Iancu Rusu (Rusul), a fost 
un nostalgic, amintindu-şi cu emoţie 
de satul copilăriei şi al primei tinereţi: 
„sat frumos, răşchirat între grădini şi 
copaci”, „pe o vale a codrilor 
Bâcului”, primăvara, „pe când dă 
frunza, pe când fluturii încep a se 
giuca, când trandafirii îmbobociţi se 
deschid, când soarele încă dezmiardă 
şi nu arde, când de pe porumbei pică 
ninsoarea mirositoare...” (Amintiri)  
În imaginarul lui Alecu Russo, Codrii 
Bâcului conservă un timp istoric şi de 
legendă, deopotrivă: „aşezare de 
apărare ca plăieşia munţilor, salbă 
de smarald a Basarabiei”, „cuib al 
răscoalelor din ţară, moşia celor 
Novaci de răul cărora urdiile 
tătăreşti nu se puteau înturna în 
Buceag cu prada din Ţara 
Leşească...”, dar şi „cuib al voinicilor 
din cântecele vechi...” (Amintiri I) 

 Studiind cu profesori renumiţi 
sau prin efort propriu, Alecu Russo a 
ajuns să vorbească mai multe limbi de 
circulaţie europeană, de asemenea, 
acumulând multe cunoştinţe. De 
timpuriu, a început să compună 
versuri, chiar şi piese de teatru. Tatăl 
său îl va determina, cu severitate, să 
găsească un loc de muncă, să devină 
independent de familia sa. Solicitând 
aprobarea domnitorului, Alecu Russo 
va îmbrăţişa, doar pentru câţiva ani, 
postul de asesor la Judecătoria din 
Piatra-Neamţ (1841-1844). Prietenia 
cu Vasile Alecsandri, Costache Negri, 
Nicolae Bălcescu şi mulţi alţii tineri 
de vârste apropiate, va rodi în fiinţa 
sa (vulcanică) dorinţa de „libertate, 
egalitate, frăţietate” (impulsuri care 
îşi au germenii în revoluţia franceză 
de la 1789, şi care vor fi adaptate 
situaţiei politice a ţărilor româneşti, 
din perioada 1840-1848), evocând 
apoi, entuziast, momentul Blaj 1848: 
„o zi frumoasă pe un câmp întins, 
unde 40000 de români... ascultă sub 
aripile unui steag în trei culori 
cuvântul inteligenţei ardelene...” 
(Cugetări. III)  

______________________________
Tânărul Russo intuieşte că 
Transilvania e „matca României!...” 
(Cugetări. X), iar inima sa 
cutezătoare pulsează înspre un ţel 
măreţ, Unirea Ţărilor Româneşti: 
„Ostaşii mari ai Moldovei şi ai Ţării 
Româneşti încearcă unitatea politică 
prin putere, poporul prin sunetul 
buciumului ce răzbate peste codri şi 
peste dealuri; hronicarii, stâlpii 
literaturii, aţâţă unitatea morală prin 
aducerea aminte a legăturii limbii şi 
a sângelui...” (Cugetări. X) 

Atmosfera molcomă a 
moldovenilor îl determină pe Alecu 
Russo spre comparaţii îndrăzneţe:  
„Moldova e o ţară rece, unde 
entuziasmul, fie politic, fie literar, nu 
prinde în clipeală...” (Cugetări. 
Partea a II-a. II.), intuind, totodată, 
realităţi, de necontestat, în miez de 
secol al XIX-lea. Notaţiile sale 
surprind prin elemente de critică, 
sociologie, estetică, lingvistică, 
textele sale „reprezentând unul din 
argumentele de căpetenie ale lui G. 
Ibrăileanu în demonstrarea 
<spiritului critic> moldovenesc...” 
(conform aprecierilor istoricului şi 
criticului literar Mihai Zamfir) 

În viziunea lui Alecu Russo, 
important este a preţui valorile 
moştenite de la strămoşi: „Datinile, 
poveştile, muzica şi poezia sunt 
arhivele popoarelor. Cu ele se poate 
oricând reconstitui trecutul 
întunecat...”, accentuând că „poezia 
populară este întâia fază a civilizaţiei 
unui neam...” (Poezia poporală. I, II) 
Îndemnul său e incisiv: „Munceşte-ţi 
pana şi pune o zăbală 
străinismului...” (Despre «Steaua 
Dunării»), pentru că adevărata 
literatură, „de care se pot mândri 
Românii” o recunoaştem doar în vatra 

străbună: „Bate vântul printre brazi / 
Şi-mi aduce dor de fraţi; / Bate vântul 
printre flori, / Îmi dă dor de la surori; 
/ Bate vântul printre munţi, / Îmi dă 
dor de la părinţi...” (Poezia 
poporală. V) 

Alecu Russo a avut îndrăzneala 
să rostească adevăruri, pentru care va 
plăti cu detenţia sau exilul: „Românul 
are viteji în istorie, are mucenici ai 
neamului său, dar de nu ar fi vântul 
să ne şoptească de ei, nu am şti că au 
fost, că pământul şi inimile nu au 
ţinut numele, nici chipurile lor; 
Românul au avut scriitori mari, dar 
sunt uitaţi...”, „Românul nu ştie a 
preţui ce e bun şi ce e trebnic, decât 
într-un târziu, când răceala şi 
descurăgiarea au amorţit sufletele. 
Trebuie să caşti gura la Bucureşti ca 
să fii poet la Iaşi, trebuie să dai din 
coate în Paris şi în Berlin ca să fii 
prooroc, trebuie să fii pedant sau 
neînţeles ca să fii cunoscut în 
România...” (Critica criticii) 

Poetul se arată afectat de ceea  
ce-l înconjoară: „Pentru ce tresari? 
Trupul ţi se topeşte de slăbiciune, şi 
inima ţi se frământă cu iuţeală...” 
(Cântarea României. 8) După 
reprezentarea piesei Provincialul 
Vadră (pe scena Teatrul Naţional din 
Iaşi), un text satiric, prin care erau 
ridiculizaţi „ciocoii” vremii, şi el şi 
actorii vor cunoaşte detenţia, la 
mânăstire, întru corecţie, „prin post şi 
rugăciune”. Apoi, după implicarea în 
acţiunile premergătoare revoluţiei de 
la 1848, îşi va impune, nu fără riscuri, 
autoexilarea, dar şi o altă detenţie, la 
Cluj, iar după eliberare, interdicţia de 
a intra în Capitală. Revine în Iaşi, 
abia în 1851, şi cu aprobarea 
domnitorului Grigore Ghica, va fi 
„candidat la Divanul de Apel din 
Iaşi”, apoi avocat. Dacă avocatura şi 
jurnalismul îl vor împlini, material şi 
spiritual, ultima îndeletnicire, aceea 
de arendaş, îi va fi fatală. Deşi 
împresurat de datorii şi foarte bolnav, 
ultimele sale cuvinte pecetluiesc 
voinţa de fier a unui om care nu se 
vrea un înfrânt: „Courage, mes amis! 
réveillez la patrie, si vous voulez que 
je m’endorme content...” 

La doar 40 de ani, inima unui 
adevărat patriot încetează, lăsând în 
urmă o bibliotecă bogată, care se va 
risipi, precum unele dintre scrierile 
sale. Rămăşiţele sale pământeşti 
odihnesc în incinta Bisericii BĂRBOI 
(Iaşi), iar candela care îl veghează → 

LIVIA CIUPERCĂ 
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Conjugarea verdelui 

 
 
A apărut la Târgu-Mureş, la Editura 

Veritas, monografia Pavel Vasici. 
Viaţa şi opera de Grigore Ploeşteanu, 
prin eforturile intelectuale şi 
participarea afectivă de excepţie a 
doamnei Mariana Ploeşteanu, istoric 
şi director al Editurii.  
 Pavel Vasici a fost pentru 
cercetătorul Grigore Ploeşteanu 
subiect  continuu; începând cu 
doctoratul la Universitaea Babeş-
Bolyai, coordonat de universitarul 
Bujor Surdu, detaliind complexitatea  
uneia dintre cele mai importante 
personalităţi ale istoriei şi culturii 
Transilvaniei şi Banatului din secolul 
al XIX-lea, nume de seamă în 
acţiunea politică pentru drepturile 
naţiunii române. 
 Lucrarea a rămas, însă, mult timp, 
în manuscris. Apare după un demers 
editorial chibzuit al Marianei 
Ploeşteanu, stingând nedreapta uitare, 
cu un cuvânt înainte al profesorului 
universitar Vasile Dobrescu, 
luminând o ilustră personalitate a 

ştiinţei, culturii şi spiritualităţii 
noastre, medicul şi cărturarul Pavel 
Vasici; profil enciclopedic, 
reprezentant al generaţiei paşoptiste, 
cu merite în pionieratul ştiinţific, cu 
contribuţii remarcabile în domeniile 
limbii, literaturii, folclorului, publi-
cisticii, dezvoltării învăţământului. 

Grigore Ploeşteanu îl cuprinde pe 
Pavel Vasici (1806-1881) în pagină 
monografică integratoare: omul de 
ştiinţă, omul de cultură şi omul politic 
promotor lucid al legăturilor dintre 
Ţările Române, al aspiraţiilor de 
unitate naţională, armonizându-şi 
preocupările la spaţiul central-
european. Este autorul volumelor 
Antropologia, Macrobiotica, Istoria 
naturală, fondatorul primei reviste cu 
specific medical din Transilvania, 
Hygiena şcolară, în acelaşi timp 
activând ca redactor la Telegraful 
român. Este membru fondator al 
Comitetului Central al Asociaţiunii 
„Astra”, membru al Societăţii pentru 
Fondul Teatrului Român, inspector 
şcolar pe lângă Guberniul Tran-
silvaniei, contribuie la organizarea 
învăţământului confesional românesc, 
susţine înfiinţarea Gimnaziului 
Confesional Ortodox de la Braşov,  

facilitează contactele membrilor  
marcanţi ai revoluţiei române de la 
1848 din Transilvania şi din Ţara 
Românească, este preocupat de 
activităţi economice, participând la 
organizarea reuniunilor de credit din 
zona Banatului afiliate Băncii 
„Albina”. 
 Prin apariţia editorială de la 
Veritas, prin ingenioasa introspecţie 
istorică a monografului, este restituită 
o impunătoare biografie culturală, al 
cărei temei e forţa ideatică şi 
consecvenţa faptei, o biografie în 
acţiune în care comportamentul 
cultural al zilei noastre îşi poate 
verifica dimensiunile conştiinţei. 
„Poftind tuturor amicilor mei şi 
naţiunii mele prosperitate şi progres, 
mor în linişte, că, încât s-a putut cere 
de la un individ ca mine, în sfera mea, 
mi-am făcut datoria”, consemna Pavel 
Vasici, în Testamentul său. 
 Monografia lui Grigore Ploeşteanu 
redă veridicitatea acestui crez şi 
deplina lui umanitate, răsfrânte  în 
aprecierile contemporanilor. Pavel 
Vasici a fost primit în anul 1879 în 
Academia Română.  

VALENTIN MARICA 

 _________________________________________________________________________________________________
 
→ este dovada că în parohia păstorită 
de părintele paroh Constantin 
ANDREI, memoria scriitorului-
patriot ALEXANDRU RUSSO se 
doreşte flacără arzândă întru neuitare, 
fiind comemorat, în fiecare an, prin 
participarea enoriaşilor parohiei, a 
oficialităţilor şi a intelectualilor 
municipiului Iaşi. 

Opera sa nu este vastă, însă 
conservă scrieri de mare preţ: Studii 
naţionale (1840), Poezia poporală 
(1846), poemul Cântarea României 
(1850), Cugetări şi Amintiri (1855). 
La acestea adăugăm câteva studii 
istorice: Decebal şi Ştefan cel Mare 
(o paralelă incitantă între doi eroi ai 
neamului, Ştefan – „luceafăr 
luminos”, Decebal – „soare 
întunecat”; Ştefan – un „gigantic”, 
Decebal – „zeitate nevăzută şi 
neînţeleasă”; Ştefan – un erou 
„moldov(e)an”, Decebal – „eroul 
lumii”), Palatul lui Duca Vodă, 
Desrobirea ţiganilor, Amintiri; 
studii cu tentă politică şi socială, 
studii folclorice şi lingvistice, notaţii 
critice, cugetări. Cele trei piese de 
teatru (Băcălia ambiţioasă, 
Provincialul Vadră la Teatrul 

Naţional şi Hristache Sarmală), 
versuri şi multe alte manuscrise s-au 
pierdut. 

Alecu Russo şi-a dorit a 
conştientiza care este menirea 
scriitorilor şi a lingviştilor (numiţi de 
el – „grameriani”), de a „ româniza 
cuvintele” (Cugetări. Partea a II-a, 
III), în aşa fel încât literatura să 
devină „pâinea zilnică” (Cugetări. 
Partea a II-a, V) a neamului nostru. 
Scriitorul se doreşte vertical în 
controversa trecut-prezent: „greş(e)ala 
noastră a fost... că am urmărit numai 
asemănările noastre cu limba latină 
şi celelalte limbi neoromane, dar nu 
ne-am bătut capul cu neasemănările...” 
dintre aceste limbi (Cugetări. Partea 
a II-a, IV).  

Convingerea sa este fermă: „un 
neam mândru ca al nostru, în care 
conştiinţa sângelui a fost vie în cele 
mai grele vremi a istoriei sale, a 
concentrat înţelepciunea neamului în 
cuvântologie, alfa şi omega ştiinţei şi 
a râvnei românilor de dincoace şi de 
dincolo de Carpaţi...” (Cugetări. 
Partea a II-a, III) În mod cert, 
viziunea lui Russo nu şi-a pierdut 
prospeţimea, realizând că sănătatea 
unei naţii se află, neîntinată, doar în 

vatra satului: „cu cât popoarele sunt 
mai departe de civilizaţie, cu atât 
obiceiurile, tradiţia şi poezia au mai 
multă putere” (Cugetări. XIV) 

În ciuda simplităţii expunerii, 
observaţiile formulate de Alecu 
Russo sunt obiective: „întâi este 
familia ce se statorniceşte, al doilea 
familia ce se preface în neam, şi al 
treilea neamul în popor; cu neamul se 
începe limba şi poezia” (Cugetări. 
XIV) 

Sfatul poetului este de „a călca 
sănătos”. Nu ştim cât de sănătos „am 
călcat” de-a lungul secolelor, cert 
este că ne ignorăm valorile, vorbim 
arareori de eroii noştri, de frumuseţile 
şi de realizările prezentului, nu ne mai 
interesează site-urile arheologice, 
parcă ne e frică să vorbim de 
strămoşii noştri traco-daco-geţii. 
Oricum, „călcăm sănătos” întru 
distrugere. Dacă am asculta vocea 
poetului întru trezire, ce bine-ar fi: 
„Cine e mai mândră decât tine între 
toate ţările semănate de Domnul pre 
pământ?!...” „Deşteaptă-te..., e 
vremea să ieşi din amorţire, seminţie 
a domnitorilor lumii!...” (Cântarea 
României. 3, 62) 
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Anul Eugen Ionescu 

 
Cochetând cu teribilismul avan-

gardist, Eugen Ionescu reprezintă, în 
perioada interbelică, un caz evident al 
revoltei și nonconformismului. O 
conștiință anarhică, deloc înclinată 
spre compromisuri, antitradiționalist 
și demistificator al prejudecăților 
vechi literare, Eugen Ionescu res-
pinge ideea de grup literar, devenind 
astfel „partizanul” propriului său caz, 
în care întrevede condiția eternă a 
omului în fața marilor probleme ale 
existenței. Refuzând să se exprime 
șovăitor și concesiv, Eugen Ionescu 
se revoltă perpetuu împotriva unei 
stări de marasm și reacționează 
radical. Printr-o astfel de atitudine 
violent iconoclastă, publicistica 
literară a lui Eugen Ionescu din 
deceniile perioadei interbelice a 
reprezentat o adevărată resurecție a 
spiritualității românești împotriva 
dogmatismelor de orice fel.  

După placheta de versuri Elegii 
pentru ființe mici (1931), volumul Nu 
(Editura Vremea, București, 1934) o 
culegere a articolelor publicate în 
presa timpului, devine imediat una 
din cărțile cele mai discutate ale 
anilor 1934 – 1935 și va încheia 
perioada în care Eugen Ionescu a trăit 
efectiv în peisajul literar românesc 
modern. Considerat de unii scriitori 
drept un autor exigent peste măsură și 
răutăcios („copil teribil”, copil „du-
blat de un vicios în permanent neas-
tâmpăr”, „un Brutus literar”), Eugen 
Ionescu ilustrează, pentru cei mai 
mulți dintre criticii contemporani care 
au scris despre volumul Nu, spiritul 
viu, rebel, paradoxal și deseori pate-
tic, care, dincolo de unele însemnări 
marcate de contraziceri, ezitări, con-
fuzii, fanfaronade și naivități, râmâne 
un timid care se apără prin obrăznicie.  

G. Călinescu îi consemnează 
numele, prin câteva succinte apre-
cieri, în Istoria literaturii române de 
la origini până în prezent (1941), 
unde se pot citi următoarele: „Eugen 
Ionescu, poet și critic, a opus celei 
mai bune literaturi actuale, într-o 
carte ștrengărească, un formidabil Nu. 
Fapta a scandalizat. În realitate, 
autorul nu se  dovedea chiar așa 
negativ și-și permitea doar câteva 
observații ce prevesteau un talent de 
polemist cu fraza alertă, franțu-
zească.” 

______________________________
Printr-un asemenea spirit activ, 
polemist pasionat și om de atitudine 
categorică, Eugen Ionescu s-a aflat în 
permanență într-un susținut și 
neîmpăcat dialog public, controversa 
intrând definitoriu în destinul 
scriitorului, nedezmințindu-l. 

Cronicile, eseurile, polemicile, 
însemnările extravagante risipite prin 
revistele timpului nu erau decât 
oglindiri ale unei existențe și ale unui 
anumit mod de a privi lumea și 
literatura, de a se privi pe sine. 
Simțind pericolul căderii în retorism, 
față de care a avut o teribilă aver-
siune, Eugen Ionescu se eliberează 
din grav, din patetic, în forme 
stilistice paradoxale, în ironii, jocuri, 
persiflări și sarcasme. Modalitatea 
histrionică, ironico-parodică, adoptată 
de tânărul publicist, îi provoacă 
acestuia multiple delicii spirituale.  

Într-un articol-scrisoare, publicat 
în 1935, drept răspuns unor proteste 
ale scriitoarei Lucia Demetrius, care 
îl caracterizase cu epitete precum: 
„cabotin”, „jivină”, „soi rău”, „ist-
eric”, „injurios”, zgribulit de spai-
mă”, Eugen Ionescu intuiește esența 
comicului, acesta identificându-se cu 
absurditatea și derizoriul cotidianului: 
„Cât despre frica mea de a mai înjura 
bărbații, găsesc că acuzația este total 
ridiculă. Într-adevăr mă întreb cine 
sunt bărbații literari de care mi-ar 
putea fi frică? De Liviu Rebreanu? 
Dar, greoi și ardelean cum e, până să 
dea un pumn, am timp să mă duc cu 
trenul până la Chitila și să mă întorc 
pe jos. De E. Lovinescu? Mai rău. 
Până clipește o dată, pot face ocolul 
României în avion, fără să bat 
recordul la viteză. (Și pe urmă, d. 
Lovinescu nu se supără. Am disperat 
să-l fac să se supere.) De Tudor 
Arghezi? E astmatic și obosește. De 
Ion Barbu? Nu are dinte și nu poate 
să muște. De Camil Petrescu? E mai 
mic decât mine și mai slab. De 
Șerban Cioculescu? Vai, sărmanul, e 
așa de galben și de sfrijit! Numai 
nasul e de el și câteodată, ciocul. De 
Anton Holban? E delicat ca o fată 

care nu face literatură. Este adevărat 
însă că de Mircea Damian mi-e 
teamă, pentru că e prea urât, și de G. 
M. Zamfirescu, pentru că e mardeiaș. 
Cât privește tinerii scriitori, sunt 
leșinați de foame, cum se spune în 
discursurile oficiale, și-i faci să cadă 
suflând.”  

Eugen Ionescu intuiește, de pe 
acum, esența comicului, acesta 
identificându-se cu absurditatea și 
derizoriul cotidianului, ale banalului 
și ale flecărelii de toate zilele. Alteori, 
de la această formă de abordare 
nonconformistă a realității, Eugen 
Ionescu își lasă tumultul ființei să se 
desfășoare în libertatea ei, exprimând 
toate limpezimile și contradicțiile 
inerente, neliniștile și spaimele 
existențiale, în esență, condiția tragică 
a individului, precum în următorul 
fragment de monolog dramatic din 
volumul Nu: „Dar atunci de ce mă 
sperii atâta, Doamne, de ce mă sperii 
de moarte în toate zilele, în toate 
nopțile, la toate colțurile? De ce îmi 
tremură oasele, și dinții, și carnea? 
De ce fug ca un tembel, ca un 
tembel? De ce îngheț, cu râs, cu 
plâns, cu sughiț, în fața acestei orori 
de deasupra râsului, de deasupra 
plânsului, de deasupra sughițului? Eu 
sunt moartea. Viața este un 
provizorat. Moartea mă definitivează. 
Moartea sunt eu. De ce mi-e frică de 
mine, de cea ce mă esențializează” 
(Intermezzo nr. 2) 
 Clasat inițial printre neserioși și 
teribiliști, Eugen Ionescu trăiește 
ambițiile unui scriitor cu anumite 
convingeri formate.  

Autenticitatea atitudinii de frondă 
avangardistă a scriitorului folosește 
același stil paradoxal, în care 
anecdota, cultivată adeseori cu o 
plăcere nemăsurată, oferă doar 
iluzoriu ideea că textele sale se 
constituie într-un simplu act de 
teribilism juvenil. Treptat, sub orice 
formă s-ar manifesta, „Eugen Ionescu 
se desprinde de comportamentul 
spontan, copilăresc și inconștient, din 
perioada studenției, când era clasat 
printre neserioși și teribiliști, și trece 
la o anumită gravitate pentru care 
negația și sfidarea nu mai erau un 
simplu joc, ci expresia unei adânci 
insatisfacții și disperări, dincolo de 
literatură și problemele ei.” 
(Constantin Parfene, Receptarea 
poetică, 1988, p. 110)  

MARIN IANCU 
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(IV) 

Dar, pentru ca eroii să semnifice 
şi să rostească astfel de preocupări 
moral-filosofice, romancierul a 
cunoscut bine locurile în care ei au 
trăit şi creat. De aceea, Mihail 
Diaconescu a străbătut în lungi şi 
repetate călătorii toate ţinuturile 
româneşti, inclusiv pe cele din 
Basarabia şi Transnistria. A trăit 
experienţe intelectuale şi sufleteşti 
care i-au marcat viaţa. Şi tot de aceea, 
fundamentarea empirică a ideilor 
puse de el în textele epice este foarte 
atent realizată. Cauzele evenimen-
telor, respectiv fenomenelor care 
conduc raţiunea noastră speculativă 
spre esenţa spiritualităţii româneşti 
sunt, şi ele, atent evaluate.  

Romanele lui Mihail Diaconescu 
evocă semnificaţiile ideale revelate de 
existenţa istorică şi spirituală a 
românilor.  

Experienţa de viaţă a roman-
cierului, ca sinteză între sensibilitate, 
cunoaştere, trăire şi puterea de 
judecată este pusă în pagini epice de 
neuitat. Putem observa în ele o 
continuă adecvare a experienţei de 
viaţă şi a intuiţiei artistice la măreţia, 
frumuseţea şi spiritualitatea existen-
ţei istorice a românilor.  

Altfel spus, experienţa de viaţă, 
intuiţia sensibilă şi puterea de 
judecată fundamentează fenomenolo-
gia narativă a spiritului românesc. 
Fiecare roman devine astfel o 
ipostază specifică a unor acte de 
cunoaştere istorică şi metafizică. 
Pentru că numai experienţa de viaţă, 
cunoaşterea empirică şi intuiţia 
artistică şi vizionară, unite cu 
dispoziţia contemplativă şi creatoare 
(cu acel nisus formativus de care 
vorbea Blaga), fac posibile proiecţiile 
metafizice ale spiritului orientat de 
cunoaştere şi de real.  

Relaţia dintre fenomene şi esenţă 
(lucrul în sine) luminată de puterea 
noastră de judecată este marea lecţie 
oferită nouă de Kant. O lecţie 
asemănătoare, impulsionată, tutelată, 
susţinută şi orientată de gândirea lui 
Kant şi, mai ales, a lui Hegel, ne oferă 
şi fenomenologia epică a spiritului 
românesc.  

Toate romanele diaconesciene 
inspirate din istoria neamului 
românesc conțin descrieri de o mare 

______________________________
varietate ale vieții cotidiene, ale ma-
selor în acţiune, ale relațiilor umane, 
ale evenimentelor, obiectelor și locu-
rilor legate de faptele evocate epic. 
Atmosfera de epocă este reconstituită 
prin intermediul a numeroase tablouri 
statice sau dinamice, pline de 
amănunte semnificative, scoase din 
documentarea minuțioasă pe diverse 
planuri. În aceste descrieri apar 
amănunte încărcate de simboluri, 
detalii uimitoare sau pitorești, 
contraste, umbre și lumini.  

Alianţa artei epice cu sugestiile 
oferite de alte arte (în primul rând de 
muzică, dar şi de pictură, sculptură, 
dans şi arhitectură) dă o notă aparte 
prozei lui Mihail Diaconescu. În 
fond, reforma romanului istoric 
românesc pe care el a întreprins-o, 
este un act de mare îndrăzneală şi 
rafinament artistic. Faptul că el a 
creat un riguros sistem teoretico-
estetic şi că a publicat volume 
dedicate picturii şi teoriei literare 
explică această alianţă.  

De la descrierea aparențelor, 
într-un mod aparte, printr-o rafinată şi 
foarte personală artă epică, scriitorul 
ne poartă însă spre înțelesuri 
fundamentale, ascunse întru (după o 
vorbă a lui Noica) esențe. Proza lui 
Mihail Diaconescu, romancier 
prolific dar consecvent cu sine, trece 
astfel de la aparențe la esențe, de la 
descrieri la plonjări în fascinanta şi 
inepuizabila profunzime a lucrurilor 
și a evenimentelor. Este o proză 
sapienţială, plină de exprimări 
aforistice. Scriitorul este preocupat de 
cele mai profunde și mai durabile 
resorturi ale existenței noastre 
istorice, culturale și spirituale. 

Frumuseţea textelor sale este 
susţinută de claritate, de ordine, de 

rigoare formală şi compoziţională, de 
ritm în expunere şi de stil (acestui stil 
marele savant lingvist Gh. Bulgăr i-a 
dedicat un volum exegetic special), 
de o solidă, dar şi rafinată arhitectură 
a părţilor, îmbinate după reguli 
severe, evidenţiate îndeosebi de 
caracterul monumental al romanelor. 
În aceste romane, fiecare amănunt are 
forţă revelatoare. Nimic nu este de 
prisos. Nimic nu este distorsionat, 
precar, redundant. Pentru criticii şi 
istoricii literari, acest fapt a impus nu 
numai adeziune sufletească şi respect, 
ci şi admiraţie. În multe cazuri, 
admiraţia lor este asociată cu 
entuziasmul şi cu elogiile superlative.  

Este semnificativ faptul că toate 
căile şi experienţele artistice cu care 
drumul lui Mihail Diaconescu în artă 
s-a intersectat de-a lungul anilor au 
lăsat urme în romane. 

Dar Mihail Diaconescu, 
apologetul consecvent al tradiţiei, al 
spiritualităţii române şi al valorilor 
Ortodoxiei, n-a fost niciodată un 
imitator. De aceea, e greu de spus ce 
datorează autorilor pe care îi admiră, 
îi iubeşte şi îi preamăreşte în variate 
moduri. De fapt, personalitatea sa 
artistică şi teoretică s-a manifestat 
totdeauna puternic, dar şi impre-
vizibil. El a descoperit un drum în 
arta epică, pe care a mers singur. 
Geniul său epic s-a manifestat 
acaparant şi firesc, mai ales firesc. 
Marea sa faimă de romancier s-a 
consolidat evolutiv de la o carte la alta 
şi din aproape în aproape.  

Ciclul celor zece romane 
publicate de Mihail Diaconescu este 
una dintre cele mai originale creaţii 
epice din literatura română şi euro-
peană. Laolaltă, ele au frumuseţea, 
măreţia şi puterea de atracţie a unei 
ample simfonii patetice şi eroice. În 
ele sublimul coexistă cu rigoarea 
compoziţională şi cu dimensiunea 
moral-filosofică.  

Totul în acest romane este precis 
şi solid, de parcă desfăşurarea epică 
ar fi fost construită pe principii 
matematice şi inginereşti (când 
afirmăm aceasta, nu uităm că Mihail 
Diaconescu a studiat, între altele, la o 
şcoală tehnică de arhitectură şi 
construcţii civile, la Bucureşti, la care 
matematica, desenul tehnic, fizica şi 
rezistenţa materialelor erau obiecte de 
bază). Logica lui epică sudează 
părţile într-un întreg inextricabil. Sunt 
romane care degajă o frumuseţe → 

MONICA DUŞAN 
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SINGURĂTĂȚILE PIETREI 
 
Singurătățile pietrei 
numai vidul le 
absoarbe genunea 
născătoare de stea, 
dar tu, molidule – 
geamăn de-aceeași oglindă – 
ce vrei să faci 
cu umbra mea? 
 
De multe ori, 
tu mi-o răpești fără să știu 
și din tristețea mea și vină 
tu lăcrămezi pe coajă cu rășină, 
dar înlăuntrul tău 
o fi la fel ca-n mine de târziu? 
 
Și mi-a răspuns 
singurătății, fratele molid: 
Din umbra ta s-a zămislit 
tot ce n-ai fost și n-ai cântat. 
Lumina ta amară 
o simt cum crește-n lemnul meu 
nespovedita  formă de vioară 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
 
DIMINUTIVE 
 
Să faci plimbări lungi prin Paris. 
Să nu prinzi rădăcini niciunde. 

Să afli că pe unii îi cheamă Racine. 
Să stai cu picioarele într-un 
lighean cu apă caldă barocă. 
În  profesia de dascăl. 
În marja unui bloc roșu 
congestionat de semafoare. 
Cu iederă grea. 
Cu iederă grea care trece pe casele 
de alături.  
În singurul discurs care îți torăie în 
cap 
Dacă acest discurs ar fi torent 
sigur cineva ar descărca filme 
Cu tot cu scările la rai 
(o sutană scursă din torent) 
Luați mâncați bucurați-vă, mie îmi 
rămâne spectrul cheii 
Pe gaura ei să mă împușc cu un 
pistol de apă strepezită 
Care, luând forma cheii, devine 
sâmbătă. 
 
Iar voi urcând scările de ață 
La noduri simțiți că depășiți buric 
după buric 
Când lumea e bună și plină de 
oameni. 

DARIE DUCAN,  
Paris, ianuarie 2014 
 
NU-I TIMP SĂ DORM 
 
Nu-i timp să dorm, 

rândunicile se înalță în stol, 
soarele clipește printr-un coș, 
Mă mişc ca o umbră 
și mă joc să mă întind  
și să mă contractez.. 
norii pe Belbo 
arme vechi ideile, pistoale fără 
proiectil,   
dintr-o şatră cânt împreună cu ei, 
nomazi, 
ceea ce-i pur și ceea nu-l este; 
mă spăl pe mâini  
de mania asta de protagonism 
fiindcă este punctul de cotitură 
și cu o rostogolire 
plâng și regret, dar acum, 
acum a venit momentul  
să salut anii în urmă 
și pe tine care din ochii tăi 
vietnamezi  
mă evoci din vis 
și din drumul tâmplarului 
îmi șoptești  
dacă mai întreb de tine.. 
Nu mai e timp să dorm 
și pixul este fără cerneală, 
la o chitară dezacordată pe pragul 
preexistenței  
fiica mea cântă. 

LUCA CIPOLLA 
Italia 

_________________________________________________________________________________________________  
 
→ 
stranie, plină de forţă revelatoare. 
Atracţia puternică pe care ele o 
degajă rămâne constantă.  

Acţiunea fiecărui roman se 
desfăşoară energic şi curge firesc 
datorită unor evenimente reunite pe 
axele logice ale dezvoltării epice şi 
ale demonstraţiilor moral-filosofice. 
Sensul şi semnificaţiile epicului 
depind integral de logica asocierilor 
evenimenţiale, dar mai ales de ideile 
pe care le încorporează. Evenimentele 
explozive se aglomerează. Uneori 
apar dileme şi întrebări fără răspuns. 
Tensiunea creşte. Starea expectativă a 
lectorului se tensionează.  

Ritmurile diferite în naraţiune şi 
descrieri pot fi uşor constatate. 
Poliritmiile epice sunt însă adecvate 
subiectelor şi arhitecturii romanelor. 
Un fel de dinamică epică fortissimo îl 
ţine pe lector cu sufletul la gură.  

Fapt deosebit de semnificativ, 
capitolele suprasaturate de o 
atmosferă tensionată sau sumbră, 
tragică uneori, alternează cu 
fragmente pline de lirism. Lirismul 

este fie exuberant, fie confesiv, fie 
elegiac. Este un lirism care, de multe 
ori, devine patetic, revărsat în torente. 
În asemenea situaţii, textele 
descriptive sau narative capătă 
caracteristicile unor surprinzătoare 
poeme în proză.  

Sesizăm în ele un postromantism 
clar. Este un postromantism medi-
tativ. Aşa cum este un postsimbolism 
meditativ. Prozatorul vede în diver-
sele ipostaze ale realului laturi, co-
nexiuni şi înţelesuri misterioase, pe 
care le evidenţiază cu ajutorul unor 
evocări lirice.  

Numeroase pagini create de 
autorul romanelor Culorile sângelui, 
Adevărul retorului Lucaci, Marele 
cântec, Speranţa, Nopţi şi nelinişti. 
Pseudojurnal metafizic conţin evocări 
fantastice. Convingerea că în 
ţinuturile mirabile şi fascinante ale 
imaginarului fantastic romancierul se 
poate instala, prin insolite evocări 
epice, este întemeiată. El a creat 
evocări fantastice de neuitat. Sunt 
evocări care contribuie eficient la 
realizarea structurilor de rezistenţă şi 

a somptuoasei arhitecturi a 
romanelor. Arhitectura neobişnuită a 
acestor romane este funcţională. Este 
adecvată mesajelor auctoriale. 

Cu romanele sale, suprasaturate 
de semnificaţii filosofice, însoţite de 
o riguroasă concepţie despre frumos, 
concretizată în tratatul Prelegeri de 
estetica ortodoxiei, Mihail 
Diaconescu se înscrie printre marii 
noştri gânditori: Eminescu, C. 
Rădulescu-Motru, Lucian Blaga, Ion 
Petrovici, Dumitru Stăniloae, Mircea 
Eliade, Nichifor Crainic, Traian 
Brăileanu, Mircea Florian, Constantin 
Noica, Mircea Vulcănescu, Ilie 
Bădescu ș.a.  

Numai că prozatorul îşi 
construiește fenomenologia sa, în 
mod original, cu uneltele literaturii 
beletristice. Pe lângă faptul că 
romanele sale realizează amintita 
fenomenologie narativă a 
spiritualităţii românești, ele sunt și 
adevărate capodopere ale genului 
epic, unele dintre cele mai importante 
realizări din cultura română și 
europeană. 
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Ars amandi 

  
Mai întîi, învăţăm numele şi 

abia apoi observăm, în toată 
concreteţea lor inepuizabilă, lucrurile 
şi făpturile numite. Nicidecum, 
invers. Fără cuvinte, am fi mai orbi 
decît cîrtiţele. Aşadar, aproape tot 
ceea ce ştim despre lume provine 
dintr-o experienţă derivată. 
Altminteri, aceasta din urmă mi se 
pare mai autentică şi mai bogată decît 
oricare altă formă de a considera 
universul. Un examen direct nici nu 
se poate realiza întotdeauna. 

 
Pentru a sistematiza diversele 

imagini ale lumii, omul a inventat 
enciclopedia şi manualul rezumativ. 
Vincent de Beauvais a compus, cu 
această finalitate, Speculum majus. 
Pentru a sistematiza transcendentul, 
sfîntul Thoma a scris, în secolul al 
XIII-lea, Summa theologiae. Dar 
pentru a deveni om, în deplinul sens 
al cuvîntului, cineva a acoperit pereţii 
piramidelor cu versuri. Ori şi-a 
reprimat impulsul de a ucide şi 
dorinţa de a fi crud, ascultînd 
peripeţiile inextricabile din O mie şi 
una de nopţi. 

 
Mai mult de atît: şi-a testat 

experienţele fundamentale îndeosebi 
imaginîndu-le. Nu spun cine ştie ce 
noutate. Dacă nu ar exista un poem 
erotic, precum Cîntarea cîntărilor, 
sau poemele trubadurilor, ca să-l 
urmez pe Denis de Rougemont, noi 
am şti mult mai puţin despre iubirea-
pasiune şi despre frumuseţe. Dacă nu 
ar exista Moarte la Veneţia, ne-ar 
scăpa aproape în întregime ceea ce a 
fost numit, cam pompos, melancolia 
resemnată a sfîrşitului. Şi dacă nu ar 
exista Cartea lui Iov, nu am pricepe 
de ce suferinţa şi răul se acordă, pînă 
la urmă, cu providenţa lui Dumnezeu, 
chiar dacă filosofilor, pentru a 
răspunde la această enigmă, nu le-a 
fost de ajuns Theodiceea lui Leibniz... 

 
Poezia, în sensul termenului 

german Dichtung, ne ascute senza-
ţiile, ne lărgeşte înţelegerea şi ne 
trage mai aproape de adevăr; ea 
devine, cum s-a insinuat de-
ja, Wahrheit. Altfel spus, numai o 
existenţă șlefuită livresc accede la o 
experienţă nuanţată. Omul iliterat, cel  

 
 
incult, analfabetul trăiesc, obligatoriu, 
o existenţă abreviată. Ideea că lectura 
ne falsifică, interzicîndu-ne accesul 
nemijlocit la adevărul lumii mi se 
pare, de aceea, discutabilă. Relaţia cu 
lumea e întotdeauna parţială. Dar fie 
că ne place, fie că nu, pentru omul 
livresc, relaţia în cauză este, orice ar 
susţine pontifii imediatului (şi nu sînt 
puţini), infinit mai bogată. Percepe 
mai acut cel care percepe mediat: iată 
un adevăr de care sînt perfect 
convins. 
 

Există o mitologie a simplităţii 
şi sfinţeniei frugale, care nu este, de 
fapt, decît o formă de perversitate. Şi 
tot perversă mi se pare şi ideea că 
omul livresc e negreşit o fiinţă 
contrafăcută, artificială. Lectura, s-a 
spus, strică mintea şi usucă creierii. 
Ocupaţia cu cititul cărţilor corupe. 
Din universul mincinos al romanului 
nu poţi ieşi decît bolnav, precum don 
Quijote. Dar e cu totul fals! 

 
De la o vreme, noi cumpărăm 

cărţi doar dintr-un spirit achizitiv 
reprobabil, deşi ştim foarte bine că nu 
vom avea niciodată chef să le 
parcurgem de la un capăt la altul şi 
nici măcar să le răsfoim. Le 
cumpărăm, cum ar spune poetul, de 
amorul artei (pentru artă).  

Vom prefera, în tot acest timp, 
să recitim, dedîndu-ne, fără vreo 
remuşcare anume, acestui viciu 
nepedepsit. Cum să părăseşti Crimă şi 
pedeapsă pentru Ravelstein?  

Ori Ape de primăvară pentru 
În afara destinului (a lui Imre 

Kertesz). Sau Învierea pentru Pianis- 
ta (Die Klavierspielerin, a lui Elfriede 
Jelineck)? 

 
Şi, în definitiv, cine renunţă, 

după o anume vîrstă, la o plăcere 
veche pentru una nouă? În materie de 
lectură, donjuanismul este exclus. 

 
Aşa cum există o femeie care 

le rezumă pe toate celelalte din trecut 
şi viitor, femeia pe care, în pofida 
apăsării timpului, continuăm să o 
iubim (cu o iubire neafectată de 
vremi), femeia de la capătul visului, 
la fel există lecturi “capitale”, ca o 
pedeapsă pe viaţă (ca să preiau un 
ambiguu epitet, folosit cîndva de 
însuşi Emil Brumaru), care ne 
dispensează de cele noi şi chiar le 
interzic pe toate celelalte. 

 
Aș aminti, în treacăt, de 

orbirea lui Borges… Marele prozator, 
se spune, a orbit treptat. La început, 
fără să-şi dea seama, nu a mai putut 
admira culoarea de nisip a 
văzduhului. Lucrul nu l-a deranjat în 
mod deosebit. Pe urmă, nu a mai 
văzut, în albia răsturnată a cerului, 
norii. Nici asta nu a însemnat o 
dificultate. La un moment dat, cînd  
s-a privit în oglindă, nu a mai întîlnit 
acolo pe nimeni. Omul Borges 
dispăruse în apele adînci ale oglinzii 
şi, poate, în labirintul ei, care de bună 
seamă e infinit. Dar nici asta, spune 
Borges, nu l-a deprimat. 

 
Abia cînd nu a mai putut 

percepe literele în cuprinsul cărţilor 
(era directorul Bibliotecii din Buenos 
Aires), faptul l-a îngrijorat întrucîtva. 
Dar, după ce a sfîrşit să orbească şi, 
de fapt, împotriva orbirii, Borges a 
inventat o soluţie ingenioasă: a dictat 
Mariei Kodama o serie de scurte 
rezumate ale cărţilor sale de căpătîi. 
A refăcut, astfel, în închipuire, pagina 
scrisă, dîndu-i o nouă configuraţie. A 
rezumat Jocul cu mărgelele de sticlă, 
romanul lui Hermann Hesse. A 
rezumat În inima tenebrelor, nara-
ţiunea lui Joseph Conrad. A 
rezumat Portretul lui Dorian Gray de 
Oscar Wilde. A rezumat Cei trei 
impostori, povestirea lui Arthur 
Machen. Şi altele cîteva… Mortea l-a 
surprins pe cînd reconstituia această 
bibliotecă atemporală. 

Toate aceste fişe (redactate din→ 
VALERIU GHERGHEL 
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Rugă profană 
 
O, Doamne,-n tihna casei eu vreau să 
mai rămân, 
Să mătur în ogradă, să dau la vacă 
fân, 
Să dau la orătănii sămânţa de prin 
saci 
Şi-uitându-mă la ceruri, să văd cum 
iară taci, 
Pitit pe după nouri sau după cer senin, 
Atât de-aproape mie şi totuşi prea 
străin. 
Dar mi Te-nchipui, Doamne, că totuşi 
mă auzi 
Şi-mi dai răspuns în toate prin dulcii 
tăi harbuzi 
Pe care-i tai la umbră c-o sete prea 
păgână 
Mâncându-le doar miezul şi coaja să 
rămână... 
Şi-n pacea din ogradă, cu toate 
împrejur 
Să văd cum din imagini mai prinde 
un contur 
Mama mea cu pâini pe cărpător 
Punându-le pe foi de nuci în cuptor... 
Vino, Doamne, să cinăm împreună, 
Să-nchinăm cu tata, cu mama, o ţuică 
de prună, 
Să privim la cer puzderia de stele şi 
luna, 

Să Te minunezi şi Tu cum din senin 
vine furtuna 
Şi cum, după legile naturii, nescrise, 
Toate, aici pe pământ sunt permise... 
Vino, Doamne, nu mai sta-n trufie, 
Vino lângă mine şi cu mâna Ta scrie 
Un zapis în care să se vadă 
Că ai trecut prin ogradă 
Şi-ai pus la vie araci 
Şi-ai dat nutreţul la vaci 
Şi-ai intrat în casă şi ai dat cu var 
La pereţi, ca orişice gospodar... 
Şi ai stat apoi la fereşti 
La cerul de sus să priveşti; 
Acolo unde-i tăcere prea grea şi prea 
lungă 
Şi-unde nimeni nu poate s-ajungă... 
Aşa că stai aici, în ogradă, în casă, 
Să bem un vin din viţa tămâioasă... 
Iar când voi pleca în praf, în nisipuri, 
Să mă recunoşti, Doamne, din 
multele chipuri... 
18-19 ian. 2014 
 
Umbra are nou veşmânt... 
 
Jumătate sunt de cer, 
Jumătate de pământ 
Şi mă-ntorc cu Lerui-ler 
Tot dinspre străvechiul cânt... 
 
Nopţii albe, scutier, 
Sub al crivăţului vânt; 

Jumătate sunt de cer, 
Jumătate de pământ... 
 
Colindul înspică-n ger, 
Umbra are nou veşmânt, 
Covrigi, mere în paner 
Mă cheamă în dor răsfrânt... 
 
Jumătate sunt de cer. 
                18-19 ian. 2014 
 
Bate-n ceas spaima secundei... 
 
Bate-n ceas spaima secundei, 
Noaptea cade peste pleoape, 
Somnul zace, nu ştiu unde-i, 
Plânsul e furat de ape... 
 
Spaima stă-n brumele pândei, 
Taine şi-aşteptări sub trape... 
Bate-n ceas spaima secundei, 
Noaptea cade peste pleoape... 
 
Viespar stă-n carta osândei, 
De departe, de aproape, 
Clepsidra-n urechea surdei 
Vrea otrava să-şi îngroape... 
 
Bate-n ceas spaima secundei... 
20 ian. 2014 

CLAUDIA VOICULESCU 
 

_________________________________________________________________________________________________
Asterisc 

 
Se scrie într-o veselie Şi se 

publică în draci. Pentru că se 
sponsorizează, nu-i aşa!? Editurile tot 
mai avide, toarnă cu maculatură. Fără 
nicio mustrare de conştiinţă. 

Filtru!? Decantare a valorilor!? 
Să fim serioşi...! Doar e democraţie... 

Cenaclu!? Pardon… Desuet. 
Căci ocupaţi până peste cap cu 
afaceri, studii (?) etc., nu mai avem 
timp şi pentru a participa la o 
asemenea activitate ce cândva avea 
menirea sacră de a alege grâul de 
neghină, de a îndruma pe cei care 
aveau pretenţia, dorinţa de “a bate 
câmpii cu graţie”. 

Auzi, îndrumare!? Păi dacă 
românul s-a născut poet, ce să mai 
facă şi aci!? Să piardă timpul!? Time 
is money… Doar suntem economie 
de piaţă... 

Aşa că fiecare după putere şi 
pricepere, îşi varsă năduful în versuri, 
rime, catrene. Şi dacă pe deasupra 
este şi descurcăreţ şi găseşte un 

sponsor sărac cu duhul, dar cu punga 
plină (şi se pare că-s destui!), scoate 
capu-n lume plin de sine, fălos nevoie 
mare de-aşa ispravă. Doar este 
artistul, nu!?  

Că lipseşte sublimarea metafo-
rică, limbajul poetic, arta propriu-
zisă, ce mai contează!? De-acum 
avem în faţă un volum, un autor... 

Împroaşcă limba română 
aruncând în vânt “forme fără fond” 
(unde eşti tu, Maiorescu!?)!  De acum 
e creator, parol d’honneur… ! 

Pe când voi, mâzgălitori mărunţi, 
rămâneţi la stadiul de vorbe. Parole... 
Parole...Pentru că în mintea unui 
asemenea specimen cocoţat pe ditai 
podium, cenaclul înseamnă risipă. Ri-
sipă de cuvinte, pierdere de vreme... 

Iar faptul că vă zbateţi pentru 
respectarea unor norme minime 
decente necesare creaţiei, pentru o 
cenzură, o autocenzură impusă de 
bunul - simţ n-are importanţă atâta 
vreme când dumnealui i-a apărut deja 
o carte, o nouă carte, o altă carte... 
Editurile-nflorească, trăiască sponso-
rizarea!  

ELENA AGIU-NEACŞU 

 
OMUL LIVRESC 

 

→memorie şi închipuire, se înţelege) 
alcătuiesc un formidabil paradis 
personal, care nu-i altceva decît suma 
lecturilor esenţiale din existenţa de 
cititor a lui Borges, care nu a avut, 
după cum se ştie, vreo experienţă 
directă, marcată de ingenuitate. El 
însuşi divulgă acest adevăr ruşinos, 
într-o convorbire: amintirile sale sînt, 
de fapt, amintirile unor Kipling, 
Stevenson sau don Quijote. Borges nu 
are memorie personală. 

 

Pornind de la existenţa 
prozatorului argentinian, m-am gîndit 
că, în fond, pentru noi, cititorii 
îndrăgostiţi, moartea este doar o altă 
formă de orbire (similară, în parte, 
aceleia a lui Borges) şi nimic altceva. 
Secretul este să o pricepi în acest 
chip.   

A muri livresc nu-i o nenorocire. 
Şi nici măcar a muri pur şi simplu. A 
fi fost despărţit pentru totdeauna de 
cărţi, iată ceea ce nu a ştiut, cu 
siguranţă, Dante, cînd a descris 
infernul... 
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 (XV) 
 

 
 

Marea diferenţă dintre cele două 
mituri ale iubirii, cel al lui Tristan şi 
Isolda şi cel al lui Donjuan, e dife-
renţa dintre o iubire fondată de trans-
cendenţă şi o iubire fondată de ima-
nenţă. Schimbarea imediat vizibilă e 
că, mai mult decât cu moartea, iubirea 
pare să fie acum în relaţie cu puterea. 
Explicarea acestei diferenţe în ideea 
de iubire ne trimite la fundalul ei 
filosofic. La începuturile lumii mo-
derne apare o filosofie care defineşte 
dorinţa altfel decât în manieră plato-
niciană. Interesul ei este cu atât mai 
mare pentru noi cu cât provine de la 
un filosof de numele căruia se leagă o 
frumoasă poveste de iubire apocrifă, 
probabil de sursă catolică, care, chiar 
dacă e neadevărată, merită repoves-
tită. Povestea spune că, evreu din 
Amsterdam, Spinoza se îndrăgos-
teşte de o tânără spaniolă. Pentru a se 
putea căsători cu aceasta, el e nevoit 
să renunţe la religia sa, la iudaism. O 
face şi este repudiat de comunitatea 
iudaică. Apoi părinţii fetei îi cer su-
plimentar să treacă la credinţa catoli-
că. Ceea ce Spinoza refuză. După 
toate acestea, va trăi la marginea so-
cietăţii, exclus din ambele comunităţi, 
se va întreţine şlefuind lentile pentru 
instrumente optice astronomico-
marinăreşti şi din cauza prafului de 
sticlă inhalat va muri destul de tânăr. 

Spinoza este primul în filosofia 
modernă occidentală care, sub proba-
bilă influenţă orientală, contestă 
modelul ontologic platonician al celor 
două lumi, suprapunându-le, în 
numele panteismului, făcându-le să 
fie singură lume, cea de aici, în care 
suntem noi acum. într-adevăr, 
Spinoza nu mai vorbeşte, ca şi Platon, 
despre „cerul Ideilor pure” şi „lumea 
sensibilă” (adică cea a simţurilor, 
materială), ci despre Deus sive 
natura, „Dumnezeu sau natura”, ca 

despre o singură entitate cu denumiri 
variate, ştergând prin aceasta şi 
opoziţia dintre corp şi suflet, valabilă 
încă la Descartes. Nu este de mirare 
că imanentismul filosofiei lui Spinoza 
dă şi o altă situare, dacă nu chiar 
definiţie a dorinţei: dorinţa nu mai 
poate fi nicidecum impulsul care 
alimentează mişcarea sufletului spre 
cerul Ideilor pure, pentru că nu mai 
există suflet distinct de corp, pentru 
că ele fac una; şi pentru că nu mai 
există cerul Ideilor pure, nu mai 
există transcendenţă, ci doar această 
lume care, suprapunând pe Dumnezeu 
şi natura, îşi conţine principiul în 
sine, nu altundeva în spaţiu. 

Atunci ce mai poate fi dorinţa? 
de unde vine dorinţa? ce anume din 
om se articulează ca dorinţă? Spinoza 
înţelege în general prin dorinţă „toate 
eforturile naturii umane pe care noi le 
desemnăm prin cuvintele apetit, 
voinţă, dorinţă sau impuls”. „Dorinţa 
este esenţa însăşi a omului” ne spune 
Definiţia I a Afecţiunilor din Partea a 
III-a a Eticii lui Spinoza. Principiul 
filosofic al acestei definiţii este 
acelaşi cu principiul inerţiei din 
mecanica galileo-newtoniană a 
corpurilor: un corp îşi păstrează 
mişcarea sau starea dacă ceva din 
exterior nu intervine. „Fiecare lucru 
în măsura în care este se forţează să 
persevereze în fiinţa sa” (Etica, III, 
prop. 6). Consecinţa imediată este că 
o fiinţă este ceea ce poate să fie, 
respectiv că esenţă şi potentă sunt 
identice şi atunci dorinţa, în măsura 
în care e această putere de a persevera 
în fiinţa sa a omului, se identifică 
totalmente pentru Spinoza cu esenţa 
omului: „a” // înseamnă „a dori”. 

Spinoza crede că omul nu este mai 
liber de a dori decât este de a fi. 
Adică dorinţa este natura din care 
______________________________  

 

 
Brita Weglin, „Ultimul schimb” 

urmează, cu necesitate, ceea ce 
serveşte la conservarea sa. Ca orice 
alt lucru din această lume, omul 
urmăreşte propria sa conservare, prin 
urmare el nu poate dori ceea ce îi este 
dăunător. Dacă deplângem faptul că 
omul nu ascultă de învăţămintele 
raţiunii în viaţa sa, greşim, spune 
Spinoza, faţă de natura umană, pentru 
că dorinţa nu este un surplus de care 
poţi scăpa prin voinţă sau asceză. 
Dacă acest lucru este valabil pentru 
dorinţă, dacă omul nu este mai liber 
de a dori decât de a fi, atunci acelaşi 
lucru ar trebui să fie valabil pentru 
iubire*, care este o formă modelată 
cultural-religios a dorinţei. De aceea 
putem spune că iubirea nu reprezintă 
nici ea ceva liber în sensul că noi nu 
ne putem îndrăgosti după propria 
noastră voinţă, că iubirea noastră nu 
poate fi obiectul deciziei noastre 
conştiente. 

Necesitatea dorinţei este egală cu 
necesitatea care face să cadă corpurile 
şi nu există niciun fel de inutilitate în 
dorinţă, aşa cum nu există inutilitate 
în proprietăţile corpurilor fizice. Tot 
astfel este cazul cu iubirea, am putea 
adăuga noi în spiritul lui Spinoza: „o 
afecţiune nu poate fi redusă ori 
alungată decât printr-o afecţiune 
contrară şi mai puternică decât 
afecţiunea de domolit” (Etica, IV, 
prop. 7).  

O iubire nu poate fi alungată din 
sufletul nostru decât de o altă iubire: 
nu poţi fi sigur că ai ieşit dintr-o 
iubire ratată decât în momentul când 
eşti din nou îndrăgostit. Pentru noi, 
oamenii postmodernităţii, ataşaţi mai 
degrabă cantitativului decât inten-
sităţii calitative, nici nu mai este 
neapărat nevoie să fie o iubire mai 
puternică, ajunge să presari între o 
iubire de care vrei să te depărtezi şi 
tine mai multe iubiri ratate, de mică 
intensitate, pentru a te îndepărta. Dar 
niciodată o pasiune, o dorinţă sau o 
iubire nu poate fi depăşită de un 
discurs raţional şi moralizator, ci de o 
altă pasiune, dorinţă sau iubire. 

_______  

*) Despre iubire, Spinoza nu vorbeşte 
efectiv. Am putea folosi foarte bine însă un 
fragment de definiţie: iubirea este „un 
sentiment de bucurie însoţit de ideea unei 
cauze exterioare”. Numai că Spinoza, 
referindu-se la „iubirea intelectuală de 
Dumnezeu” (amor Dei intellectualis), 
continuă: „...când cauza exterioară este un 
Dumnezeu cu care s-ar putea identifica sufletul 
nostru”. 

AUREL CODOBAN



 17 

Cronica literară 

 
 Un adevărat regal de poezie ne-a 
invadat, în trecutul an 2013, dinspre 
sonetistul teleormănean, Theodor 
Răpan (celebru, de-acum, prin Evan-
gheliile sale cele patru, pline-depline, 
în aria lor semantică1!) Volumul actu-
al şi cel mai proaspăt, intitulat Fiind2 
(ca o mărturie şi ca un IMN al Gloriei 
Re-Trăirii Sinelui, scăldat, din nou,  
în Universul Creaţiei, iscat din 
preaplinul IUBIRII DIVINE!) - se 
vrea (prin conţinut şi masivitate) o 
replică a Canţonierului lui Francesco 
Petrarca – 1304-1374 (de la naşterea 
genialului florenţo-arretin, se împli-
nesc 710  ani!) - şi nu-i lipsesc prea 
multe, pentru a-şi atinge ţinta secretă. 
Poate, în primul rând, o mai echi-
librată constantă a filosofiei interioare 
şi, apoi, a expresiei. 

Volumul FIIND (365+13 Icono-
sonete), al lui Theodor Răpan, este, 
după socoteli îndelungi ale subsemna-
tului, a 17-a carte de autor (şi trag 
nădejde să nu mă înşel!), a hăruitului 
nostru sonetist, de baştină  româno-
teleormăneană.  

O carte care e splendidă, spiri-
tual, prin poemele sale, cu parfum 
florentino-valah (sonete şlefuite, vor-
ba Poetului Pădurii Nebune/Deli Or-
man: „până la os!” – şi, cu adevărat, 
foarte greu poţi „vâna” vreun 
şchiopătat de ritm! - dar, niciodată, un 
amurg de rimă!), şi devine extrem  de 
agreabilă, prin excepţionalele gravuri 
renascentiste, ale lui Cesare Ripa 
(„Cu ilustraţii din Cesare Ripa - 
„DELLA NOVISSIMA ICONOLO-
GIA” – Padova, 1625). 

Cartea este segmentată/împărţită 
după anotimpuri şi luni – numite 
conform tradiţiei şi subnumite, doar 
aparent, conform simbolisticii antice 
şi/sau renascentiste – în realitate, 
subtitulatura (extrem de elegant- 

                                                    
1 1- EVANGHELIA INIMII – ANOTIMPURI 
– Jurnal de poet (Editura „Semne”, cu ilustraţii 
de Damian Petrescu, 2010);  2 - 
EVANGHELIA CERULUI – ZODII DE 
POET (Editura „Semne”, cu opere grafice de 
Damian Petrescu, 2011); 3 - EVANGHELIA 
TĂCERII – SOLILOCVII (Editura „Semne”, 
cu opere grafice de Damian Petrescu, 2011); 4 
- EVANGHELIA APO-CALIPSEI – 
EPIFANII (Editura „Semne”, cu opere grafice 
de Damian Petrescu, 2012). 
2 - THEODOR  RĂPAN,vol.  FIIND, Editura 
Semne, Bucureşti, 2013. 
3 - SONETUL BISECT, CCCLXVI : Ultim 
Sonet! Sunt viu după coridă!, p. 765. 

 
______________________________
poetică, trebuie să recunoaştem! – 
prin frontispicii, cum ar fi: Lacrimi 
de bazileu, Taina lăuntrului, Scrie-
sori din Amalthea, Acatistul iubirii 
etc.), se raportează la trăiri şi expe-
rienţe interioare personale:  I – Gerar 
– Taina lăuntrului, II – Făurar – 
Cămaşa lui Nessus, III – Mărţişor – 
Scrisori din Amalthea, IV – Prier – 
Pascalia, V – Florar – Sonete în aqua 
forte, VI – Cireşar – Lacrimi de 
bazileu, VII – Cuptor – Ars amandi, 
VIII – Gustar – Fructul oprit, IX – 
Răpciune – Lampa lui Aladin, X – 
Brumărel – Orb în lumină, XI – 
Brumar – Evlavii, XII – Undrea – 
Acatistul iubirii. …Şi, în fine: Sonetul 
bisect! – pentru ritmul cuaternar al Terrei. 

Poetul sonetist Theodor Răpan 
este un petrarchist autentic (dar nici 
pe sonetistul-sculptor nu-l dă uitării, 
pe „divinul” Michelangelo: „Cu 
Michelangelo nimic nu piere: / În 
mine rugul, flacăra în tine! / Fac 
parastas credinţei, pe albine / Trimit 
spre ceruri glas de-napoiere” – cf. 
Sonetul CCXCVIII) – senzual, dar 
nu lasciv („Fiind ecou nespuselor 
cuvinte / Port gând smerit de înzăuat 
iubirea, / Pohtirea ochiului aduce 
ştirea: / Ah, gura sufletului nu mă 
minte!” (Sonetul I): pe trunchiul său 
italienizant se altoieşte, din izbucnire 
pătimaşă în izbucnire pătimaşă, un 
sonetist din ce în ce mai eminesci-
anizant, prin Vis/Visare şi Pătimire-
întru-Necuprins: „Visul visat visea-
ză, Doamne, visul, / Gândul gândit 
pe sine se gândeşte, / Eu voi muri 
cândva, pe româneşte / Şi-n locul tău 
voi scrie Necuprinsul.” (Sonetul IX). 

Patru obsesii majore, ale 
sonetistului Theodor Răpan: 1. 
IUBIREA şi FRUMUSEŢEA, ca 
factori DEMIURGICI (complemen-
tar!: „De tine azi sunt trist ca 
niciodată, / Zeiţa mea cu noaptea 
prinsă-n plete, / Izvoarele iubirii-mi 
ţin de sete, / Cum să te las 

splendorilor furată? – cf. Sonetul 
III) – ca şi Petrarca, şi Theodor Răpan 
dezvoltă, în Poezia sa, o adevărată 
teorie despre soteriologia Iubirii! 2. 
Cuvântul/ Logos/Nomos demiurgic 
(„Uşi făr’ de chei deschid cu gândul, 
mamă, / Şi-n temniţa Cuvântului mi-e 
bine” – sau: „Priveşte-mă, Lumino, 
sunt divinul / Pe care-l tulbură 
demult Cuvântul” – cf. Sonetul V),  
3.Arta/Artistul/Orfismul/Atitudine
a hristică – doar prin autojertfire, se 
poate năzui spre Revelaţiile Cerului şi 
Tainelor-Fântâni („Setos de Cântec 
ard stindarde mute, / Fântânile, 
sleite, îmi beau Clipa”) – şi 4. 
Timpul/ Nemurirea – de fapt, 
Exorcizarea de Timp-Istorie, prin 
Patimă-Pătimire şi Artă/Neprihana 
Ablutivă a Artei Ne-muritoare – şi, 
evident, prin „preaplinul iubirii”, de 
sorginte divină, deci cu enorme 
valenţe soteriologice („Mă simt de 
iarnă prins ca-ntr-o capcană, / 
Zăpada nemuririi se afundă, / Văpaie 
sunt! Văpaia naşte undă: / Ah, inimă, 
neprihănită rană!”). Sau: „Vai, 
Doamne, cât mai e până departe? / 
Azi, cum să-ngădui chinul ce-ntârzie / 
Regretul? Doar căinţa reînvie! / Mult 
timp mai am iubirii să-i fac parte?” 
(Sonetul CCCIII). 

Iubirea combină, logic, Iniţierea 
întru Frumos şi Nemurirea (pe de o 
parte), cu Transfigurarea întru 
Floare şi Mire (pe de altă parte) – 
întru Hierogamia-Nimb: „Ea, Dra-
gostea, înspină trandafirii!/ Opreşte-
mă să-ndur şi nu socoate/Că-n 
nimbul florii se ascund toţi mirii!” 
(Sonetul XIII).  

Meritul primar, petrarchian şi ră-
panian, deopotrivă (în concepţie, cel 
puţin!) – constă în estomparea, cât 
mai înaltă (neipocrită, dar exasperată 
de dorul de spiritualitate/ respiritu-
alizare a Sinelui, ca restaurare a sinei 
cosmice!), estomparea cât mai „dure-
ros de dulce”, a „sexului” vulgar şi a-
tât de vinovat de căderea şi numai că-
derea fiinţei de sorginte umano-divi-
nă: „Amor, te chem mereu să-mi fii 
aproape! / Madonei mele cere-i 
îndurare! / Pe unde-mi eşti? Absenţa 
ei mă doare! / Strecoară-i-te-n sânge 
şi în pleoape! / Tu, sol al vieţii mele 
trecătoare, / Cu trupul minţii foşnitor 
pe ape, / Dă jos armura genelor, să 
scape / De trudnica ivire călătoare! / 
Umil şi fericit prăsesc cuvinte, / 
Împerechez fiorul cu cinstirea, / 
Ecoul gândului o ia ’nainte... / Şi tot 
aşa, până ce  → 

Prof. dr. ADRIAN BOTEZ 
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Istovirea / Apleacă tuiul inimii, 
fierbinte, / Ea să m-aştepte-n prag! 
Prinos? Iubirea!” (Sonetul CLII) 

Expresivitatea Logos-ului, ca 
Ordine Dumnezeiesc-Universală, se 
capătă, fireşte, prin iniţierea întru 
Taina Creaţiei, care e Taina/Misteriul 
Cavaleresc al Iubirii: „Fiind ecou 
nespuselor cuvinte / Port gând smerit 
de înzăuat iubirea” (cf. Sonetul I) – 
Privirea Revelatorie trimite la Dorul 
Nepereche, prin care se obţine, întru 
Alchimia Iubirii, Puritatea Hibernal-
Printanieră a Artei, cea învingătoare, 
de fapt, sintetizatoare şi transfigu-
ratoare, la nivelul esenţelor, a 
sezoanelor, în eternitate (Zăpezile se 
contopesc, în Athanorul Poeziei, cu 
Zarzării în Floare!): „Dor nepereche-mi 
mistuie simţirea, / Zarzării iernii îşi 
croiesc veşminte / Şi mă-nlumin 
străfulgerând morminte / Cu măşti de 
ierburi miruindu-mi firea. / Plânsu-m-au 
iambii? Corbii scurmă-n lună / Cu 
gheara-ndurerată şi nebună / Sub 
primele silabe translucide. / Şi scriu 
sonet după sonet întruna / Sperând că 
lacrima, doar ea, străbuna / Va-nmu-
guri tăcerea ce ucide...” – Tăcerea-
ca-Mantră, ca elixir blagian, trans-
figurează Moartea, în moarte 
iniţiatică – şi, iată cum sonetul 
devine instrumentul soteriologic al 
Învierii hristice!  

Singura Glorie Regală, pe care 
Theodor Răpan o admite: Gloria 
prin Cuvânt („Ah, nu mă lasă glo-
ria-mi regală / Şi nici nu vreau să 
dau azi socoteală / Spre a-nlumi 
nimicul, o himeră!”) – Logos-ul este 
singura Armă/Armată Celestă 
(„Cuvintele îmi sunt oştiri vernale, / 
Zidirile luminii mă aşteaptă, / Topiri 
vuinde braţele îndreaptă: / Refac 
doiniri de jad, monumentale!”), prin 
care merită şi chiar trebuie să fie 
cucerite Lumea şi Iubirea. Din nou, 
două complementa-rităţi semantice, la 
Theodor Răpan!  

Iubirea fiind echivalentul seman-
tic-demiurgic al Armoniei Cosmice a 
Creaţiei/Poezia sacră  – Poetul poate 
să-şi ofere şi sincope terestre ale Iu-
birii, în favoarea Armoniilor Celeste 
ale Rimei Poetice: „Vei îndrăzni, Ma-
donă, cu asprime / Să mă condamni? 
O, nu, nu mă desfide! / Pierdut pe 
veci mă exilez în rime!” – cf. Sonetul 
CCXCIV. 

…În definitiv, Iubirea cu cadenţe 
terestre a provocat Căderea – atunci, 
expierea să se facă (chiar dacă se cam 
încalcă scripturistica veterotestamen-

tară…) nu prin Femeia Terestră, ci 
prin Ipostaza sa marianică – Poezia 
(ei, da, Poezia, în Ipostaza ei Ma-
rianică, de Poezie a Duhului, „melan-
holizând” după Armoniile Paradisia-
ce - „repară” relaţiile Poetului cu Bi-
blia, de data aceasta, pe linie neotes-
tamentară!): „Nu stă-n Scriptură, dar, 
conform uzanţei, / Completul ştie – 
întrebaţi şi luna: / Un singur vinovat 
e, Tu, Femeie!” – cf. Sonetul CCLIII. 

Şi, astfel Sonetul devine princi-
palul instrument soteriologic al 
umanităţii! – el conţinând şi Iubire-
Armonie, dar şi Puritatea Marianico-
Hristică, Resurecţională, a Iubirii: 
„Păzeşte-mă, am lira-n toropire, / Să 
strig, nu pot – sonetul meu răzbate! / 
La miezul nopţii facă-se dreptate: / 
Sub praporii-nvierii fi-voi mire!” – cf. 
Sonetul CCXLVI. 

Ceea ce-l face foarte român şi 
uman, pe acest sonetist de excepţie, e 
atitudinea sa profund creştin-orto-
doxă, iconodulă. Deşi, nu neapărat 
dogmatic-convenţională – ci, chiar, 
posibil de regăsit în folclorul cu aro-
me antic-dacice! – spre exemplu, atât 
de eminesciana reinterpretare a mitu-
lui solaro-selenar, adică, mai exact: 
apollinico-artemizian, al Dalbilor 
Pribegi!: „Lumina din icoană plânge-
ntruna, / Pe cer rămas-au soarele şi 
luna / Să-mi binecuvânteze pas şi 
floare!” (cf. Sonetul IX). 

„Melanholia” romantic-emines-
ciană, dar şi dürer-iană („De dor ne-
bun ascund Melanholia//Jertfire su-
grumată” – cf. Sonetul XIV), ca şi 
thanaticul – sunt sublimate (în exce-
lentul Sonet XVIII), prin Iubire Dio-
nysiacă (cel puţin, aşa e indicată de 
către autor…), în Albinele Hyblei 
Olimpiene4, cele având funcţie sote-
riologică şi psihopompă (ca şi Calul, 
care iniţază întru „roata” Moarte-În-
viere, prin intermediul Somnului/ Vi-
sare, „lavina de-ntuneric” – în: „în-
florirea migdalui” marianico-hristic: 
„De vii la mine, potcoveşte-ţi calul!/ 
Cin’ să mă tragă-n fugă azi pe roată? 

                                                    
4 - Albina – simbol al sufletului; uneori, e iden-
tificată, în religia grecilor antici, cu Demeter. 
Are funcţie transfiguratoare şi psihopompă. 
Fiinţă de foc: la greci, e întruchipare a preote-
selor Templului de la Delphi, „a prorociţelor, 
a sufletelor curate ale iniţiaţilor, a Spiritului 
şi Logos-ului. Albina purifică prin foc şi 
hrăneşte, prin intermediul mierii: cu focul 
arde (la modul soterilogic, zicem noi!), iar 
strălucirea ei luminează.” – cf. Jean Cheva-
lier/ Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, 
Ed. Artemis. Buc., 1994. La daci, Albina are 
funcţie de Co-Demiurg, lucrând, dimpreună cu 
Zalmoxis, la Construcţia Universului. 

/ Lavină de-ntuneric, neaflată, / 
Iubirea mea-nfloreşte-n somn migda-
lul!” – cf. Sonetul XVIII): „Bătrân 
de-acum, mă paşte depărtarea: / Ce 
bun e vinul când îl bea uitarea / Şi ce 
ferice-i Moartea! Nu-i sunt frate! / Te 
du, femeie,’n crânguri pe albine, / 
Căci nimeni nu muri-va-n loc de mi-
ne: / Tu dragoste îmi vei aduce, poa-
te...”! Otrăvirea prin iubită/iubire e/se 
face, de fapt, cu V.I.T.R.I.O.L.-ul 
alchimiştilor, căci produce înflorirea, 
prin gestul ritualic al „rostogolirii”: 
„Din mâna ta voi bea otrava toată 
(…) / Rostogolindu-mă în gol deodată 
(…) / Iubirea mea-nfloreşte-n somn 
migdalul!” 

…Ciudat! Uneori, sonetistul  pe-
trarchist Theodor Răpan devine, 
pentru puţine, dar semnificative clipe, 
barochist levantin („Apusul se topeş-
te-n mahmudele, / Oglinzile îngână 
spovedanii, / La balul tău veniră 
curtezanii – / Cătuşele-ntristării-mi 
sunt inele!” – cf. Sonetul XXIII), dar 
şi romantic întârziat, poesc 
(„Zadarnicul înfige colţi în mine / 
Iar moartea, hâdă, râde pe-nfundate” 
– cf. Sonetul XXVI), ba chiar 
parnasiano-lecomtelisl-ian („Ţi-am 
ridicat un loc pentru vecie / Spre a te 
şti panteră şi femeie”), alteori, cvasi-
simbolist (prin corbii lui Bacovia şi ai 
lui Tradem al nostru…: „Neîncetat, 
vai, corbii vor dreptate / Făcând 
lumina una cu pământul!” – cf. 
Sonetul XIX) şi cvasi-impresionist 
(probabil, conform propriei doctrine, 
a reflintextului (reflex literar inter-
textual…): apar, uneori „opalul” şi 
„topazul” („Miresmelor cu trupul de 
lavandă, / Topaze fine ’ndoliind 
vegherea” – cf. Sonetul XII) 
minulesciano-verlaine-iene, alteori, 
„absintul”, specific unor întregi 
generaţii, simbolisto-impresioniste 
(„Ianuarie mă ceartă, ’mi beau 
absintul!” – cf. Sonetul X) – şi, chiar, 
încercând experienţa singurătăţii şi 
angoasei expresionist-existenţialiste: 
„Mă tem de tine-n vis, singurătate!” 
– cf. Sonetul XXII. 

Dar: cine vrea să guste şi, apoi, 
să vorbească, în cunoştinţă de cauză, 
despre Poezia românească adevărată, 
despre zbaterile cele mai profund 
umane, turnate în bronzul expresiei 
strălucit-clasice, va fi nevoit să se 
refere, implicit, în zilele noastre, şi la 
Theodor Răpan. 

Poezia sa, deşi răvăşită, parţial, la 
nivelul semanticii de adâncime, de 
pre-simţiri (şi de „post-simţiri”, cum 
ar zice un alt poet român  → 
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Poetul Valentin Marica, originar 

din localitatea Zoreni, judeţul 
Bistriţa-Năsăud, a publicat, recent, 
volumul „Metanii pentru strigătul 
arborelui. Versuri închinate lui 
Grigore Vieru”, la Editura „Cezara 
Codruţa Marica”, în seria „Via 
Lucis”. Elegantul volum se deschide 
cu un motto din poezia lui Vieru 
„Litanii pentru orgă”: „Ca un pom 
doborât, / Însuşi graiul / Parcă se aude 
căzând, / Doamne, atât de singur, / 
Atât de singur / N-am fost nicicând”. 
Poetul Vieru, care avea „loc unde să 
moară” în pământul românesc înstră-
inat de istorie, a devenit apărător al 

românilor de peste Prut, cultivând cu 
toate disponibilităţile limba română, 
matricea în care existăm spiritual ca 
neam. În poezia „Pleoape de cer” a 
lui Valentin Marica, se speră că şi 
mutat la cele veşnice poetul Vieru 
păzeşte acelaşi miracol al limbii 
noastre: „Să fii în cer, aşa ca pe 
pământ”, în care se găsesc aşezate 
unitar elementele spiritualităţii 
noastre. Volumul are încifrate în 
metaforă atât viaţa poetului Vieru, cât 
şi, la un alt nivel de lectură, viaţa 
neamului adorator al Cuvântului-
Iisus, al lui Dumnezeu, al Duhului şi, 
nu în cele din urmă, al Crucii pe care 
Vieru şi-a asumat-o împreună cu 
românii, ca destin. Astfel, poezia 
„Îndurare” surprinde o latură a terorii 
istoriei asupra românilor de peste 
Prut, şi nu numai: „Durerea oaselor o 
port, / o mai port... / Neputinţa de a 
da drumul apelor / din zăgazuri / o 
port... / Chiar şi o fărâmă de amintire 
/ poate alina dureri şi neputinţe, / 
chiar şi recele unei ploi. / Numai 
recele sârmei ghimpate, nu!”. 

Un mesaj din acelaşi registru, 
într-o paradigmatică transmitere către 
fiu, către generaţia următoare, este 

exprimat în „Poetul către fiul său”: 
„Când se clătinau zidurile / ...M-am 
legat / în cele mai simple veşminte, / 
m-am închis în cuvinte, / pornind / în 
surghiun. / Numai iarba îmi era 
cetate, / numai iarba îmi era drum”. 

Volumul în întregime este un rar 
omagiu, greu, în sensul cel mai bun, 
de sensibilitatea şi frumuseţea versu-
rilor, a metaforelor proaspete, semni-
ficând iubirea de ţară, de frate, de 
cuvântul limbii în care existăm po-
etic, cum spunea un filosof. 

Omagiul adus poetului Vieru, la 
nivelul poetic reuşit de conjudeţeanul 
nostru Valentin Marica, doctor în 
filologie şi autor a douăzeci de 
volume de poeme, este sub semnul 
graţiei şi al realizării depline. Între cei 
doi poeţi există o benefică empatie 
întru frumuseţe, şi demersul poetului 
Marica ni se pare de înălţimea 
îndemnului biblic de la Efeseni 5: 19-
20: „Vorbiţi între voi cu psalmi, cu 
cântări de laudă şi cu cântări 
duhovniceşti, şi cântaţi şi aduceţi din 
toată inima laudă Domnului”. 

VICTOR ŞTIR 

_________________________________________________________________________________________________
 
→contemporan, adept al „revizuirii 
coor-donatelor interioare, ale vieţii 
umane contemporane”, spre 
spiritualitate – Prof. univ. dr., de la 
Universitatea din New Mexico şi 
Părinte al Pradoxis-mului Mondial, 
dl. Florentin Smaran-dache!) - e una 
care atinge, nu de pu-ţine ori, 
desăvârşirea, în ritmul vita-list al 
stihurilor, dar şi în cel al trăi-rilor 
lirice. De un rafinament rar întâl-nit, 
mai ales în peisajul apocaliptic al 
Poeziei actuale (dacă mai putem 
vorbi, cât de cât, despre aşa ceva!), 
Theodor Răpan este nu un rătăcit, 
printre sălbatici, ci un adevărat şi 
încăpăţânat luptător, pentru nădejdea 
mântuirii armoniei lumii terestre ! 

Luptător, cu incredibile resurse, 
pentru recuperarea şi restaurarea, în 
lumea aceasta căzută, a Frumosului, 
întru Duhul Umano-Divin Resurect! 

El, Theodor Răpan, nu e surd la 
realitate, ci are curajul (apropiat de 
demenţa senină hölderlin-iană!), de a 
impune EL ritmuri lumii, refuzând să 
accepte sincopele thanatico-apocalip-
tice, care i se propun, ca surogate de 
viaţă/ritm vital. Theodor Răpan vrea 
Viaţă autentică/Sacră, tot aşa cum el 

– Poetul creează Poezie autentică/ 
Sacră – şi Viaţă scară nu poate fi 
concepută, în afara Ritmului Divin 
Restaurat – a IUBIRII!  

Adică, nimic nu este definitiv 
pierdut, în acest eon smintit de la 
orice normă/nomos, dacă se reînvaţă 
Iubirea-ca-Factor-de-Retrăire-întru-
Celestă (şi se estompează, pe cât 
posibil, şi non-ipocrit, factorul anti-
spiritual, al Căderii Adamice, 
„sexul”!) - prin acordarea, din nou, a 
lumii întregi, la Soteriologia Iubirii! 

SONETULUI i se restaurează, 
prin renascentişti, deci şi prin Duhul 
renascentist al lui Theodor Răpan - 
după moda/reţeta petrarchiană (bine-
cuvântată Terapie!), valenţele soterio-
logice, prin Magia Armonică, dar şi 
prin aceea a Rigorii-Logos -  dar, mai 
ales, prin Simbolistica (direct cos-
mico-divină!) Resurecţională, a 
cifrei 12: 4 X 3 încifrează, de fapt, 
semnificaţia adâncă a reîmpăcării 
Dumnezeului-Demiurg, cu Omul, a 
Pământului (4) cu Cerul (3), şi 
credem că nimănui nu-i poate scăpa 
dubla simbolizare numerologică a 
acestei soteriologii, din construcţia 
sonetului: 1 – pe de o parte, rigoarea 
demiurgică a celor 12 stihuri 

(ultimele două versuri ale sonetului 
marchează concluzia/”morala”, ver-
dictul divin, asupra fenomenalului/   
„phainomenon-ului” din lume: sunt/ 
trebuie să se facă evidente accentele 
definitive/implacabile, divin-vaticina-
re)  -  pe de alta: 2 – Nunta-Hieroga-
mia, întru sfera platoniciană, dintre 
catrene şi terţine! 

(Sonetul de întemeiere, cel 
italiano-provensal - este profund 
creştin, fiind conceput chiar sub 
Semnul CRUCII: catrenul 1 îşi 
caută terţina 1, catrenul 2 îşi caută 
terţina 2 – ÎNCRUCIŞÂNDU-SE!) 

Magia stihului/stilului lui 
Theodor Răpan constă, esenţial, 
chiar din Instaurarea Incantaţiei 
Vieţii întru Demnitatea Frumosului 
– Incantaţie prin care Orfeu şi Hristos 
sunt ajutaţi să recupereze lumea 
noastră „modernă”, căzută, adică 
(dacă ne raportăm la episodul 
Grecia, din eminesciana poemă 
vaticinară, „Memento mori”!), în 
bezna şi labilitatea „oceanului” 
(…deşi, mulţi am fi ispitiţi a o numi, 
mai curând, „mlaştină sleită”!), prin 
autosacrificii armonice, întru  
Paradisul muzicii sferelor celeste. 
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Miron Ţic este un poet discret, al 

notaţiei lirice naiv-surprinzătoare şi al 
observaţiei fine a lucrurilor mici, dar cu 
corolă afectivă. Poemele sale sunt 
crochiuri executate de un sentimental 
erotic („Secretara de la Liceul Teoretic 
/ în ruptul capului / nu vrea să creadă-n 
/ poemul / scris după imaginea / 
trupului ei / De atunci / ochiul meu se 
hrăneşte / cu această imagine / ca şi 
când s-ar juca / cu aripi de fluturi”). 
Sensibilitatea accentuată şi imaginaţia 
potolită parcă la flacăra unei lumânări 
nu-i dau posibilitatea construcţiilor 
ample de lumi poetice şi poematice, 
compensative sau consolatoare, ci îl 
întorc uşor şi afectiv spre sine şi lumea 
sa nemijlocită sau mijlocită de propria-i 
subiectivitate. Din această perspectivă 
şi la o anumită vârstă a contemplaţiei, 
volumul de poeme Funigei luaţi de 
vânt (Ed. Călăuza v. b., Deva, 2007) 
este rezultatul sensibilităţii marcată de 
efemeritate şi finitudine, ajunsă în 
punctul de ciocnire al amintirii. Cartea 
se deschide prin poezia În zori, chiar cu 
o concepere fragmentară a vieţii, cu 
precarele ei înjumătăţiri: mai întâi, se 
surprinde o jumătate de viaţă („În zori 
stau între doi arbori / şi iedera urcă 
peste / jumătatea mea de viaţă”), mai 
târziu, pare un călător, poate chiar un 
străin, precum sufletul în concepţia lui 
Trakl („Târziu / într-o căruţă cu peticit 
coviltir / străbat aleile încărcate / de 
frunzele toamnei”), ca apoi, lumea să 
devină aparenţă şi, în consecinţă, rostul 
omului să cadă sub semnul întâmplării 
şi arbitrarului („Viaţa mea, monedă 
aruncată / – Cap sau pajură? – / după 
cum mi-e norocul”) – nu altul decât al 
funigeilor luaţi de vânt, care toamna „se 
mută dintr-un loc în altul”, (Pe Calea 
Robilor, p. 22). 

Lumea i se dezvăluie lui Miron Ţic 
ca un joc de funigei: „Departe/ 
melancolie şi foşnet/ şi funigei rătăcind 
de la un capăt/ la altul de lume” (În 
zori, p. 5). Iar tristeţea din ochii celui ce 
se pierde într-o asemenea lume o vin-
decă „lăutarul” cu cântecul, arta 
manifestându-se consolator: „Lăutarul 
din colţul străzii / ne vindecă tristeţea 
din ochii / pierduţi în lumea funigeilor 
bătuţi de vânt” (Funigei luaţi de vânt, 
p. 10). 

Cartea se ordonează discret, ca o 
imperceptibilă trecere prin trei 
orizonturi: al efemerităţii marcată 
comparativ de funigei, al solitudinii şi 
luminoasei iubiri, triumfătoare asupra 
curgerii implacabile a tot prin rostire –
„iubito, / să-mi strigi numele, / mai tare 

decât alte femei / astfel nu ne vom 
rătăci / în iarna în care / umbrele 
noastre abia se mai văd” (Să-mi strigi 
numele, p. 23) – şi al sufletului de care 
este legat cuvântul, ca prin aburul de la 
începuturi suflat peste om, simbolizat 
prin „păsările cerului”. Fireşte, trecerea 
este o petrecere printre ale lumii şi 
omului, o urmă care este readusă de sub 
cenuşa timpului în memorie, în 
amintire. Sub acest unghi poate 
seamănă cu „casa amintirii” a lui Ion 
Pillat din celebra Aici sosi pe vremuri, 
numai că spaţiul pillatian se reduce la 
repetabilitatea destinului omenesc, iar 
al poetului ardelean se deschide, 
dincolo de arbitrarul „noroc”, ca o 
pâlpâire de lumină, prin celelalte două 
orizonturi, al cuvântului şi al sufletului, 
legate între ele, „Cuvântul strâns de 
suflet”, cum se zice într-un poem. 
Drumul memoriei, al amintirii, este 
presărat cu firimituri de lumină; ele-
mentele efemere ale lumii se păstrează 
prin lumina ce pâlpâie din ele. Orice 
element reamintit emană lumină: 
boabele de grâu semănate pe cărarea 
mirilor nasc „dulci scânteieri”; „vălul 
miresei” luminează „ca o ninsoare / în 
privirile mirelui”; „Dacă privesc bine / 
părul tău, încărunţit / îţi luminează 
fruntea”; în fine, lumina este emanaţie a 
iubirii sau iubirea este înţeleasă cosmic 
luminiscentă „în liniştea nopţii / chipul 
tău luminându-mă / ca şi atunci când / 
îmbrăţişaţi pe iarbă / cu dragoste te 
strângeam lângă mine”; ori 
nichitastănescian: „Alergam după 
umbra ta / precum frunza după 
lumină”. Când posibilităţile lumii se 
epuizează, când finitudinea îşi spune 
cuvântul, când „tot ce a fost / şi este 
acum / se duce ca un vis, către zori”, 
când totul se spulberă, îi rămâne omului 
o ieşire din noapte către zori, un drum 

„de lumină şi flori”, pe care mărşă-
luieşte un „convoi de zei”, (Ca un vis, 
p. 49). În unele poeme de adâncime 
lirică şi ontică se luminează cores-
pondenţe între aceste orizonturi, din 
perspectiva celui din urmă, eliberat de 
vină, utilitatea dezvăluindu-se ca în-
tristătoare inutilitate: „În fiecare 
toamnă trebuie / să bat fără milă nucul 
/ plantat în ziua naşterii mele / Tata / cu 
ochii închişi / la fiecare bătaie a 
nucului / se întristează / de dincolo de 
lume / nu mai simte funigeii toamnei / 
plutind în aer / peste veacul eliberat de 
vină” (Sentimente, p. 6). 

Dar trecerile prin orizonturi lasă să 
se vadă, prin pânza subţire a poemelor, 
„încercări pe cale”. În orizontul al doi-
lea, chiar în relaţia erotică, pe care se 
bizuie numirea, apare fisura singu-
rătăţii, iar în ultimul, în „sufletul curat” 
– instalată o „înstrăinare”. Prin prima 
relaţie, se recuperează „primăvara 
lumii” şi totuşi, fiecare rămâne singur 
datorită felului de situare faţă de 
moarte, completăm. Bărbatul trăieşte 
sentimentul finitudinii, femeia nu, fi-
indcă ea, la nivel primar, naşte viaţă din 
viaţă, „pruncii dragostei”; bărbatului îi 
rămâne chinul de a depăşi moartea pe 
căi „secunde”, precum aceea, în cazul 
de faţă, de a-i ciopli femeii iubite chipul 
„în stâlpul de sare”. La a doua 
încercare, cuvintele „pâine albă a 
sufletului” se strâng în poeme în 
luminătoare „vase de argint”, din care 
se oferă „şi altora un pâlpâit”. În final, 
prin poezie (ca amintire, ca cioplire în 
„stâlpul de sare”, ca bunătate, „suflet 
curat”), discretul Miron Ţic speră în 
îndepărtarea efemerităţii, tradusă în 
spaţiul şi timpul său poetic ca brumă şi 
iarnă. „Ce se-ntâmplă cu sufletul meu / 
de-l simt adesea cum / noaptea / sub 
nuc / îndepărtează bruma de fum” (Ce 
se-ntâmplă, p. 68). Miron Ţic e poetul 
acestui foc mocnit, salvator de roade. 

DUMITRU VELEA 
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Criticul și istoricul literar M.N. 
Rusu îi reconsideră lui Vasile Ioan 
Ciutacu (vezi Iubește-mă începe ura 
– un titlu, ce-i drept, cam derutant –,  
Editura Platytera, București, 2013), 
într-o analiză găzduită de revista new-
yorkeză Lumină lină, locul literar în, 
cum s-a zis o vreme, cronotopul tradi-
țional. Nu însă, aș zice, miorițar: 
aceasta înseamnă că nu contează aci 
numaidecât etnicul, dimensiunea 
volatilă a tradiției artizanale, 
entuziasmantă în ocazia turistică, dar 
înseamnă, locul poetic, faptul locuirii 
poetice. De ce e cazul în lume al 
acesteia, întreba și filosoful secolului 
XX (l-am numit aci pe Martin 
Heidegger), nu pentru că, din când în 
când, lumea ar trebui locuită de 
cântec, de cântecul care trebuia să 
devină poezie? Plecând de la un vers 
hölderlinian, gânditorul tedesc 
consemnează că numai poeticitatea 
asigură locuirii esența ei proprie, 
survenirea ei în modul autentic. Așadar, 
omul ar locui, prin regulă, în chipul 
poetic, dar (trebuie adăugat) a descoperi 
această regulă nu-i este dat decât 
numai cântului, apoi celui care-l destăinuie 
și-l cuvântă; îl rostește și-l poartă. 

Dar ca omul să-și descopere, cum 
ar zice din nou gânditorul evocat, 
esența locuitoare prin graiul poetic, el 
ar trebui să deschidă (crede V.I. 
Ciutacu) o fereastră: se deschide (ori 
închide) poetic spre sine și spre 
lucrurile lumii; cu sinele către 
lucrurile lumii, spre a le vesti acea 

locuire privilegiată. Poema (v. 
Fereastra) este, în mare parte, 
antologică: „1 / Cu cine aș putea 
vorbi despre mine / mai bine decât cu 
copacul ce s-a oprit în dreptul fe-
restrei / călcându-mi pe urme?... / Să-i 
spun că la fel ca el simt răsuflarea 
iernii-șarpe / ce-mi urcă treptele 
sufletului... / Să-l ameninț că-i tai 
rădăcinile dacă într-un clenci / mai 
poartă vesta de zeghe a tatii cu liniile 
ceasului / din dreapta inimii date 
peste timp... / Iar el să-mi răspundă 
picurându-și frunzele verzi / peste 
plânsul meu înzăpezit...// 2 / Cu cine-
aș putea discuta despre mine / decât 
cu arborele care stânjenit se-apropie / 
de fereastra mea bântuită de îngerii cu 
picioare din clopotul / bisericii?: / – 
Hai, / că nimeni nu mai găsește 
ulciorul iubirii din / care să ne picure 
la rădăcini, asemeni crengilor / unde 
s-a cuibărit gaia!... / De-ai ști câte 
cuvinte se-ascund în frunzele / mele 
risipite de timp ca niște scrisori de 
dragoste / pe care le-ai putea primi, 
spre exemplu, iarna... // 3 / Și-n fine, / 
cu cine aș putea schimba măcar o 
vorbă despre mine / și despre ochii 
tăi, / oglinzi din care mă văd venind 
prin istorii / cu soarele care urcă 
diminețile-n spinare, / cu ranița plină 
de visurile noastre fără de leac... / 
După care ar pleca supărat / că ne 
desparte doar o fereastră, / înțelegi? / 
doar câteva cercevele ale timpului... // 
Și-atunci cum aș putea motiva în fața 
ta / cele câteva lacrimi săpate în plus / 
pe obrazul meu?...”.  

În toate volumele de poezie ale 
lui Vasile Ioan Ciutacu (Descântece 
pentru viață și moarte, 2000 și 
2007, Spânzurat de-un fir de iarbă, 
2007 și 2009, Indulgențe pentru un 
loc pe corabia lui Noe, 2009) ar 
precumpăni, la o iute privire, precum 
la tradiționali, demonstrativul, explicația, 
firește și acestea destul de tensionate, 
întrucât o anume înfiorare le 
premerge; orișicum, poetul respinge, 
fără drept de apel, retorica așa-zicând 
transmodernă, agitația rea a lăuntru-
rilor, lui nu-i este defel pe plac înfun-
darea, ca la mulți contemporani, în 
enigmistică sau în deliciile jocului, 
respinge sceneria futilă și năzăririle 
ludice. În poezia erotică adie o undă 
trubadurescă (au resimțit-o și alții), 
versurile apucă acum spre molatecia 
și susurul romanței. Când nota 
elegiacă e însă estompată prin 
așezarea peste strunele lăcrămoase a 
unui deget mai hotărât, sonul se 

asprește, nu va ieși așadar din acelea 
doar tânguirea. E și reflecțiunea aici, 
totuși tainic cantabilă, precum în 
modelul etern eminescian: „...Sosi și 
ceasul de trecut / Să te adun și să te 
scad / Din timpul meu necunoscut / 
Când urc spre iarnă îmbrumat... // Nu 
cred c-acolo n-ai să știi / Că mă 
privesc prin ochiul tău / Când fulgi 
de-omăt mă vor orbi / Izbiți de-un 
glas de zurgălău... // Și nici nu cred că 
n-ai s-auzi / Cum printre viscole te 
strig, / Dar cum cuvântul pentru surzi 
/ Se mistuie în verde frig // La fel și 
strigătul – părere – / Unde-am ajuns 
socoate-l bine / Că-mplânți în sânge 
dulci junghere / Cu roiuri albe de 
albine... // Când trec senin prin alte 
sfere...” (Când trec senin). Sau: 
„Urma ta din brumi grunjoase / S-o 
refac de-abia mai pot / Văd atâția 
îngeri, ierburi / Vin la mine dinspre 
tot... // Îi dau târcoale cum dă lupul / 
Celei prăzi pierdute-n ceață, / La fel 
de-cum albina stupul / Din memorii 
flori înalță... // Urma ta din vremi 
apuse / Mi-e pe suflet grea 
amprentă... / De-aș vrea prin vorbele 
nespuse / Și printr-o viață prea 
concretă // Icoană-n iarnă și-n oglinzi 
/ Chip de zeie să-mi arăți... / Și de n-o 
fi loc prin lume / Inventăm și alte 
hărți // Unde urma ta să fie / Un pas 
adânc spre veșnicie..” (Urma ta...). 

De regulă, poezia lui V.I. Ciutacu 
este o poezie a extazului, un extaz 
iscat de tenebre, dar, deopotrivă, de 
lumini; poezia lui e menită, prin 
urmare unei iluminări; sau, cum ne 
vorbesc destule din poemele volumului, 
subțierii – prin lumină – a imediatului 
până la atingerea esenței; o lumină ca 
o re-creație. Discontinuu, discursul 
poetului nu se îneacă totuși în nebulo-
zități, a potența misterul (locuirii 
poetice) înseamnă, la Vasile Ioan 
Ciutacu, a te lăsa răpit paulinic în nor, 
contopindu-te nevăzut cu ființa 
cosmosului, cu ordinea divină (vezi 
Scrisoare, Corabia cuvântului); 
atunci când îți crește, iată, o aripă ca 
o lumină; sau ca o durere, ori ca vina 
grea, precum în acest Psalm: „Când 
ciotul aripei din umeri mai îndur / 
Lângă fântâna lacrimei sărate / Eu nu 
știu, Doamne, dac-am suferit destul / 
Încât lumina ta să mi se-arate... // Nu-
i rostul meu să te descos de soartă / 
Când oasele-mi prin veac le dau de-a 
dura / De-adesea crăp năvalnic câte-o 
poartă / Cu brațele, cu sângele, cu 
ura, // Ci vreau să-ți spun→ 

A.I. BRUMARU 
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 Remarcat încă de la începutul existenței 
sale poetice de Sașa Pană, cel ce, în 
trecere prin Bacău, afirma în 1965 că i-a 
„plăcut Constantin Donea, pentru că are 
multă sensibilitate în poeziile sale și un 
umor inteligent”, poetul băcăuan a amânat 
sine die debutul editorial, deși în aceeași 
perioadă fusese deja inclus cu poeme în 
antologiile Inscripții (Casa Regională a 
Creației Populare, Bacău, 1966) și O sută 
se poeți (redactor Victor Kernbach), 
editată de Comitetul de Stat pentru 
Cultură și Artă București, în 1967.  
 Acaparat de proiecte culturale de 
anvergură și de funcțiile manageriale 
deținute, a lăsat poezia în plan secund, 
revenind la ea abia după pensionare, când 
a încredințat grupaje de versuri revistelor 
Ateneu, Vitraliu, Plumb, Pro Saeculum și, 
în 2011, Editurii Niculescu, care îi publică 
volumul de poeme Solstițiu de iarnă, 
conceput grafic și excelent ilustrat de 
pictorul Ilie Boca. Un debut întârziat cu 
premeditare, dar care nu știrbește cu 
nimic valențele sale creatoare, ci, 
dimpotrivă, le pune mai pregnant în 
lumină, impunând din start un poet matur, 
deplin stăpân pe uneltele sale. 
 Suflet „mereu neîmpăcat“, scotocește 
de unul singur prin „pădurea cu arbori / 
genealogici“, încercând și reușind să 
reconstituie universul existențial, în care 
viața se zbate ca o „apă clocotitoare“ și 
„oamenii peste semeni / coboară sub 
iarbă, / orașele peste cetăți / se înalță 
brutal“, iar noi, ceilalți, „rătăcim prin 
pustie, / plătind greu prihana“ și „ne mai 
poartă de grijă / doar fata morgana“. 
 Încă sperând să „mai fi rămas / de 
descoperit / vreo americă“, poetul se 
visează nemuritor și, prins în „cârligul / 
semnului de întrebare“, caută momentul 
potrivit să se smulgă din „undița 
pescarului“, atent la vremea care, 
„asemeni cortinei de pluș, / își scutură 
poala / peste iluzii și patimi, / mereu 
nevindecate“ și la seama de întâmplări ce 
se „petrec / în jos și în sus / vertical“. 

 

Convins că sunt „mai puține / chiar și 
anotimpurile“, e invidios pe copaci (De 
când mă ştiu, / am invidiat copacii / 
pentru că, simultan, / vieţuiesc pe trei 
tărâmuri: / cu frunzele-n cer, / cu tulpinile 
pe pământ / şi cu rădăcinile în subteran. 
// De când mă ştiu, / am pândit copacii / 
cum adună zilele / din înalturi, / cum 
smulg nopţile / din adâncuri / şi le aduc / 
pe tărâmul de mijloc, / unde noi, oamenii, 
/ ca şi morile, / măcinăm timpul / cu 
zbateri, / cu zvâcuri.), dar continuă jocul 
de-a viața, cu toate că „Ceva mereu / nu-i 
de ajuns, / ceva oricum / nu se termină, / 
când la-ntrebări / cauţi răspuns, / cât peste 
noi / curge lumină.“ 
 Ca să ajungă la esențe, se întoarce în 
satul copilăriei, retrăind nu doar 
momentele legate se sărbătoarea îndelung 
așteptată a Sfintelor Paști, ci și ritualul 
țăranului ieșit în câmp să asculte,  „cu 
urechea din palme, / cum răsuflă 
pământul“, observându-l cum, 
„Descălecând, / cerne printre gene / 
țărâna, / cu care va descuia / din semințe / 
anotimpurile anului.“ Și, pentru că se 
desparte mai „greu / de lucrurile care / au 
o poveste“, transferă în vers întâmplările 
de peste vreme, când cu nostalgie, când 
cu ironie, când năvalnic precum în acest 

frumos poem de iubire: Cu Alina din 
Mălini / m-am iubit, fiind vecini, / 
păcătoşi cât doi creştini / vinovaţi fără de 
vini. // Noaptea când stingea lumini / şi-
aprindea parfum în crini, / ne-aşterneam 
pat în grădini, / pe tulpini de lini – pelini. 
// Au trecut ani – mulţi, puţini? / de din 
dragoste pricini, / ţi-ai pus gând să mă 
înspini, / până ne-am aflat străini. // 
Trece dor peste mălini, /  hai, Alino, să-1 
alini! (Bucolică). 
 Dragostea, de altfel, îl însoțește în 
permanență, cuplul fiind ca „acele 
ceasului, / mereu împreună“, ca o 
„monedă, răsucită / la un joc de noroc: / 
eu și tu, pe rând, / aversul, reversul... “, în 
timp ce iubita, „neadevărat de frumoasă“, 
cum o definește, e oriunde întoarce 
„privirea / jur-împrejur“, e „dulcele meu / 
iad și amarul meu rai / din fiecare zi“. O 
simte „respirând precum marea / în 
eternul balans flux-reflux“, privirea ei 
fiind pasăre, iar a lui, cer. 
 Dintre atâtea „întâmplări / și semne / și 
stări“ întâlnite la fiecare pagină, în care 
jocurile de cuvinte, inflexiunile folclorice 
și provocările dadaiste nu lipsesc, am ales 
acest sugestiv autoportret, din lectura 
căruia se deduce mai bine cum se „scurge 
înțelesul“: Cu o mamă duioasă / şi un tată 
pedestru, / într-un sat dintre munţi, / am 
crescut în buiestru. // Nici avut, nici 
frumos, / eram tânăr încai / şi norocu-mi 
aflam / cu potcoave de cai. // Mai târziu, 
biciuiţi / de-un jocheu mizantrop, / anii 
mei au trecut / de la trap la galop. // Pe 
gradenuri, lumeţii / nu scăpau vreun 
prilej / să vadă, să asculte / ropotiri de 
manej. //  Ehei, viaţa mi-a fost / o 
herghelie abraşă / de ani, cu jocheu / 
fulgerând din cravaşă. (Ehei, viața...) 
 Dator vieții și dator nouă cu poemele ce 
le-ar fi putut scrie în această lungă etapă 
trăită „pe datorie“, să sperăm că 
Dumnezeu îi va asculta ruga finală și că îi 
va mai împrumuta câțiva ani, spre a ne 
bucura și cu alte poeme, pe care nu ne 
îndoim că le are deja pregătite pentru 
tipar. 

CORNEL GALBEN  

_________________________________________________________________________________________________
→ 
cu mâinile pe suflet, / Acolo unde 
bate dârz lumina, / Că pași din clisă 
mi se-agață-n umblet / Când dau să 
fug și fuga-mi este vina, // Că până, 
hăt, în pisc e numai zborul / Ce-îi 
întoarce-n mine lacrima și dorul!...”.  

Ce-ar fi așadar, trecând prin 
poemele lui Vasile Ioan Ciutacu, 
locuirea poetică: zbor împrejurul 
turnului de priveghere, de care vorbea 
undeva Saint-Exupéry, rotire infinită 
cu Dumnezeu, necontenită căutare 
întru dobândirea identității, a ființării 
cu ființa ? Ce să fie, oare poetul, ce să 

fie poezia ? s-ar mai putea întreba 
autorul nostru odată cu Rainer Maria 
Rilke, un maestru pe care el nu se 
poate să nu-l fi frecventat: sunt, oare, 
vijelia iscată atunci când lumea va fi 
devenit cuvânt, sunt ele în ochiul 
vulturului ce ne privește de pe munte, 
e cântecul mare care ne cuprinde ?  

E aidoma iernii, ne îndreaptă V.I. 
Ciutacu, într-un admirabil Pastel, 
adică: ,,...o certiudine / mai abitir 
decât izgonirea noastră din rai, / E-o 
rugăciune peste noroaie frământate / 
de păsări prăbușite din zbor... / Și-
acești fluturi reci, de metal, pe care îi 

sorb / nările armăsarilor înhămați la 
sănii împodobite de nuntă... / Focuri 
cu limbi de șarpe, răspicate... / Și case 
ce stau agățate de cer cu funii de fum 
/ să nu se prăvale-n ocean,/ unde pești 
de-argint înoată printre stele... / 
Fereastra dinspre munte în chenarul / 
căreia un copil ar trage după el 
imaginea unei pârtii zidită de lună... / 
Și, tu, o certitudine efemeră precum 
vinul / din paharul lui Iuda / ce stă 
într-un picior aidoma zăganului / de 
deasupra gheții...”. 
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Trebuie să mărturisesc că de multă 

vreme, scrierile Melaniei Cuc exercită 
asupra mea o fascinaţie deosebită. 

Adeptă a Boemei literare, noncon-
formistă, originală, artista şi scriitoarea 
(şi poeta şi criticul) Melania Cuc este 
exponentul creatorului cu multiple 
valenţe artistice, toate creaţiile ei, fără 
excepţie, purtând amprenta excelenţei. 

După ce s-a afirmat plenar în 
jurnalistică, în scrieri epice de largă 
respiraţie, în arta plastică, ea a 
îmbrăţişat din nou poezia, ca pe prima 
iubire, pe care nu o uiţi niciodată. Nu 
degeaba spune: „Am scris primul meu 
poem la opt ani / Pe un maculator de 
50 de bani bucata.” (Generaţie). 

Scrisul, pentru Melania Cuc, este 
ca mersul pe aer. Desigur, cu aripi de 
zefir, fluturânde. 

Romanele ei fundamentale o 
propulsează în topul celor mai bune 
scriitoare românce. Tabletele-Şotron 
din cartea cu acelaşi titlu, o 
singularizează din punctul de vedere al 
ingeniozităţii  şi spontaneităţii creative. 

Deschizându-i şi această recentă 
carte, am simţit nevoia, mai întâi, de a 
mă curăţa de toată mâzga lumească, 
pentru a păşi în cămara intimă a 
sufletului poetei. 

Pentru că nicăieri nu-l poţi cu-
noaşte pe autor, mai bine decât în pro-
priile sale cuvinte. Şi nu cuvinte conec-
tate la fenomenele circumstanţiale care 
ne barează drumul spre adevărata lite-
ratură şi artă, nu gusturile îndoielnice 
ale preopinenţilor zilei, snobi şi 
ghiftuiţi cu kitsch-urile aducătoare de 
venituri grase în buzunarele doldora, ci 
cuvinte descălţate şi primenite, pentru a 
intra curate-n altar, acolo unde are loc 
adevărata epicleză. 

Înainte de a citi primul vers, sorb o 
gură de apă sfinţită pentru ca gândurile 
şi cuvintele să ne fie în consonanţă, în 
empatie firească şi să le culeg din 
pagină ca pe cireşele de pe creanga 
copilăriei. Imediat se instalează în mine 
o stare specială de graţie. Mă molipsesc 
şi trec prin odăile cărţii pe vârfuri, ca să 
nu tulbur odihna îngerilor. 

În clipa aceasta, nimic nu mă poate 
face mai fericită. Aştept parcă să treacă 
Dumnezeu prin dreptul uşii mele, şi eu 
să-i simt respirarea. 

Şi poeta-mi spune, încă de la 
început: „O firimitură din viaţa mea / 
Stă în oglindă cu felia ta de pâine albă” 
(Şunca şi vinul). 

O firimitură şi încă o firimitură, 
până se adună douăsprezece coşuri 

 
pentru vrăbii şi ciocârlii, resturi de la 
festinul de pe munte, când Isus a hrănit 
cu 5 pâini şi doi peşti, cinci mii de 
oameni adunaţi să-l asculte, fără să mai 
pună la socoteală femeile şi copiii. 

Aidoma filozofului care spunea: 
„ştiu că nu ştiu nimic” – concentrând în 
această frază cel mai cumplit adevăr, 
acela că nu vom putea cunoaşte 
niciodată lumea îndeajuns şi că, oricât 
ne-am strădui, rămân atâtea lucruri 
neînţelese, Melania Cuc îşi începe 
aventura mersului pe apă, cu o 
constatare menită să arunce o privire 
fugară asupra condiţiei umane: „Nu ştiu 
mai nimic despre lume”. Şi asta, după 
ce o viaţă întreagă s-a aflat printre 
oameni, în calitate de ziarist, de scriitor, 
de artist. 

Sfântul Francisc, în ceasul morţii 
şi-a chemat frăţiorii în chilia lui şi le-a 
spus: „Fraţilor, e bine să începem să 
facem câte ceva, căci până acum, n-am 
făcut mai nimic”. Exemplară probă de 
smerenie, într-o lume în care, dacă 
cineva ouă o mărgică, cotcodăceşte de 
parcă ar fi făcut un ou de aur. 

În schimb, trimiterea la lumea 
înţesată de Irozi şi Irodiade, de Salomei 
despuiate de tot, în care viciul, incestul, 
prostia şi trufia biruie aproape 
întotdeauna, Melania Cuc spune cu 
simplitate: „Eu? / Eu sunt o ignorantă, / 
Nu ştiu nimic despre lumea în care / 
Chelnerul poartă pe o tavă de aur / 
Capul lui Ioan” (Şunca şi vinul). 

E limpede că, între idealurile urzite 
o viaţă întreagă şi realitatea care te 
sugrumă, te înăbuşă, te plesneşte peste 
faţă, după ce ţi-ai părăsit până şi visele 
de copil şi nu mai crezi nici în legende, 
al căror înţeles îţi scapă mereu, e 
preferabilă comoditatea rutinei, de 
vreme ce toate orizonturile de aşteptare 
s-au întunecat de-o vecie: „Locul este 
vacant în legendă / Şi alt Manole o 

aşteaptă / Pe Ana / Să fiarbă ceaiul la 
bucătărie. / Cea mai mare parte din 
mine / Ţipă, se revoltă, apoi se împacă 
cu toate / Precum o cadână / În faţa 
pruncilor noi de mătase. / În zorii 
mahmuri ca poetul alcoolic, / În capod 
negru şi un strop de Aqua Guerlain / 
Sufletul meu se furişează / Prin oraşul 
cu felinarele / Stinse de un lampagiu 
nevăzut.” (În papuci noi). 

În acest caz, e preferabil să spui: 
„Plec de acasă, / Evadez / Pe când tu 
dormi fericit / În patul cu baldachinul 
ciuruit de molii.” (În papuci noi). 

E uimitor cum autoarea reuşeşte să 
construiască, precum copiii pe plajă 
castele supraetajate de nisip, din ele-
mente simple, ca de pildă: „geanta bur-
duşită cu vise interzise copiilor”, dintr-
un flacon cu parfum preferat, din lu-
cruri mici care-ţi pot aduce dramul de 
fericire sau cel puţin de mulţumire, - un 
edificiu superb unde să adăpostească, 
de privirile viclene, ce e mai preţios 
pentru ea şi cei scumpi ai ei: speranţele 
încă treze, visele încă nevisate, cuvinte-
le nescrise şi necitite, gândurile nerosti-
te, gesturile neduse la capăt –, averi ne-
preţuite care nu încap pe nicio terezie. 

Cine să mai ştie gustul acelui fruct 
al pământului, de vreme ce, culegătorii 
de cartofi au adormit pe lan, toropiţi de 
soarele lânced, oploşiţi de răsuflarea 
bourilor din însemnele heraldice? 

Parcă sunt ţăranii lui Corneliu 
Baba aţipiţi între răzoare cu mâna 
dreaptă sub cap, cu pălăria decolorată 
pe ochi, cu picioarele strânse, 
perpelindu-se pe ţărâna fierbinte. 

Asociaţii neaşteptate de imagini, 
dau un efect spectaculos acestor mici 
tablouri după natură, cu oameni, bouri 
şi ceai de soc fiert la primus. 

De fapt, ce sunt aceste mici instan-
tanee lirice altceva, decât bucăţi sfâşiate 
din pânza vieţii, atârnată pe un catarg? 

Până şi „dimineaţa e răguşită şi cu 
albeaţă pe ochi”. 

Notaţii lapidare precum îmbucătu-
rile de pâine la o cină frugală. Fapte di-
verse. E clar că Melania Cuc are un stil 
inimitabil, format în jumătate de veac în 
care s-a bucurat de prietenia cuvintelor. 

Ea ştie să esenţializeze în chip 
magistral, a dobândit exerciţiul perfect 
al graiului aproape sibilinic, sugerat, 
inefabil, dincolo de vorbăria practicată 
acum, precum cea de pe stradă, de 
poeţii care socot o virtute să-şi 
deverseze frustrările-n pagină. 

Lumea ei este un amestec subtil de 
verosimil şi neverosimil, de realitate şi 
vis, de cele mai îndrăzneţe construcţii 
din cărămizi de aur şi diamant, înfipte-n 
gingiile de lut ars ale sinelui. → 

CEZARINA ADAMESCU 
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Bijuterii. Pandantive. Văzute şi 
nevăzute, aşezate la piept, la încheietura 
mâinii, la glezne, la lobii străvezii 
deveniţi rozalii, în soarele dimineţii. 

Acestea sunt poemele găsite în 
urma Mersului pe apă. Editura NICO, 
Târgu-Mureş, 2013. Pe Marea 
Tiberiadei, vecină cu Dunărea noastră. 

Altădată, poeta afirmă: „Sunt 
proprietarul unui lan de ovăz înflorit”. 
Cu Melania Cuc aluneci direct în 
poveste când nu te aştepţi, când despre 
un mânz cu corn în frunte, când despre 
„un câine bătrân în lanţul ruginii”. 

Într-o sumedenie de ipostaze se 
prezintă poeta sub ochii noştri: când 
executând piruete de jucărie mecanică 
sau spunând: „sunt un trişor care joacă 
zaruri la stâlpul infamiei”; „fumând cu 
chiştocul ascuns în palmă”, când 
îmbracă „aceeaşi ginşi / Din piele de 
şopârlă sintetică”, sau vânzând „petrol 
lampant la promoţie!” 

Un univers straniu, plin de perso-
naje la fel de ciudate, în care poeta e un 
observator acribic al realităţilor pe care 
le dezvăluie răspicat, în stilul jurnalis-
tic, atât de familiar: „La fereastra fără 
muşcate, / Cu literele scurgându-se 
dintre pagini / Încerc să citesc ceea ce 
a mai rămas / Din generaţia ce umblă 
pe stradă / Cu sacoşa goală şi capul 
tras / Între umerii paltonului de la 
second-hand.” (Generaţie). 

Se observă multe detalii ale unei 
existenţe banale. De altfel, poeta spune: 
„Aflu cam tot ce-i negru sub unghie în 
această lume”. 

Dar mai există o speranţă, pentru 
că, spune Melania Cuc: „Eu încă alerg 
după fluturi prin lume / Cu drezina 
gâfâind după mine ca scoasă din 
minţi”. Sau: „La urma urmei sunt ceea 
ce sunt, / Umbra unui obiect de lux / 
Înghesuită în cutia de scule / a unui 
insignifiant salahor”. 

Intri neinvitat în lumea creată par-
că anume pentru tine, ignorând Turnul 
Babel, Arca lui Noe, Deşertul din 
Galileea, smulgi „floarea vinului” oţeţit 
peste care planează un roi de efemeride 
beţive. „Mergi parcă pe picioroange de 
sticlă” – până-ţi apar în privire: „Un 
şoim, / Un cal, / Un cavaler”. 

Şi ce altceva e cartea aceasta decât, 
încă „o lecţie de supravieţuire / În 
cadrilaterul meu din ipsos comun” 
(Cadrilater). 

Un spaţiu de graţie unde poeta 
declară: „Aici voi ridica mănăstire cu 
rugăciunile mele” (Serenada). 

Bucuria scrierii, a consemnării 
faptului divers, trecut prin filtrul 
personal, îi dă puterea să spună: „Sunt 
în pace cu mine / Aici, sub cupola de 
sticlă a menajeriei / În care tigri 

adulmecă carnea vie / Ca pe o floare 
matură de hibiscus sălbatic” (Cufărul 
cu nituri de aramă). 

Monologuri, dialoguri fictive cu o 
persoană, de bună seamă inexistentă, un 
fel de alter-ego care-i stârneşte închi-
puirea. De fapt, tot scrisul pe hârtie 
rămâne: „Şi tot ceea ce îţi spuneam la 
micul dejun / Este poezia pe care o voi 
scrie / În genunchi, pe un trandafir de 
hârtie.” (Mersul pe apă). 

În ton mereu autopersiflant, autoa-
rea scrie un poem magistral, „Pe înţe-
lesul cailor”: „Mi-ai dăruit un dicţionar 
cu copertă / Din iarbă. / În fiecare zi 
învăţ pe de rost / Câte o pereche de 
cuvinte / Pe înţelesul cailor care 
dansează / Vals vienez. / Un singur 
circ, în oraş / Şi drumul meu către casă 
e alb. / Sandalele umblă fără tălpi şi 
fără picioare / Trag chenare în discul / 
Pieţei cu fântâni strălucind de monede. 
/ Doar un turist şi o mie de griji / 
Traversează pe culoarea roşie / 
Norocoşii stau în ultimul rând / La 
spectacolul care începe. / Clovnii 
zăvorăsc uşile. / Amazoanele îşi fac 
numărul fără cravaşă // La noapte voi 
întinde singură cearşafuri / Şi cu argint 
picurat voi sufoca lumânările. / Voi 
ciocni până la cântatul cocoşilor / 
Porţelanuri fine, de Mainssen.” 

Crâmpeie de aventuri existenţiale 
în care nota personală e dată de harul 
extraordinar al autoarei de a selecta 
ineditul, neprevăzutul, din banal, în 
asemenea măsură încât te fac să-i 
împărtăşeşti aceste stări de graţie şi să 
te cufunzi în ele cu voluptate, până 
aproape de identificare. 

Aceasta e Melania Cuc, jucându-se 
iscusit de-a cuvintele în fermecătoarele 
ei tablete-şotron. Fiecare săritură-ntr-un 
picior, o nouă ocazie de a descoperi via-
ţa întruchipată-ntr-un om uriaş, desenat 
pe asfalt, cu cretă albă. Care copil n-a 
jucat şotronul? E un joc de mişcare, de 
echilibru, de atitudine, vioi, dezinvolt. 
Poţi să-l joci singur sau în grup. 

În orice caz, tabletele-poeme 
oferite de Melania Cuc în „Mersul pe 
apă” – aduc un suflu nou în poezia de 
azi, sufocată de trivialităţi, de vulg, de 
limbajul de gang şi de şanţ, prea puţin 
muzicală. Ignorând faptul că poezia 
înseamnă şi eufonie, ritm, muzicalitate, 
chiar dacă e scrisă în vers alb. 

Ipostazele surprinse de autoare 
sunt de domeniul fanteziei, o fantezie 
debordantă, densă, cu inserţii onirice, 
dar cu rădăcinile în realul acesta acerb 
care nu ne lasă timp şi nici spaţiu 
pentru visare. 

Nu există clişeistică, autoarea nu 
calcă pe cărări bătătorite, ea preferând 
suişurile pe potecile proprii, îndeosebi 

în ţinuturi virgine, necercetate nici 
măcar de temerarii exploratori. Vrea să 
fie cu tot dinadinsul neasemuită. Şi 
reuşeşte. 

Trimiterile repetate la pericopele 
evanghelice dau măsura din plin a 
spiritualităţii Melaniei Cuc, nu în mod 
manifest, ci implicit, însuşită în mod 
firesc, precum respirarea. 

Fără îndoială că experienţa 
copleşitoare în gazetărie a ajutat-o pe 
Melania Cuc să-şi fixeze anumite 
repere profesionale care-i înlesnesc 
exprimarea ideii cât se poate de clar şi 
mai ales, succint. E şi aceasta o artă şi 
autoarea o stăpâneşte perfect. De altfel, 
se mişcă lejer printre cuvinte, alcătuind 
versuri a căror excelenţă nu poate fi 
pusă la îndoială, nici de critici, nici de 
colegii scriitori, nici de cititori. 

Oricât ai dori să-i găseşti Melaniei 
Cuc un cusur în ceea ce priveşte 
acurateţea stilului, expunerea meta-
forică, ritmul susţinut, nu reuşeşti chiar 
dacă o vei lua de la oricare capăt al 
poeziei ce se poate citi şi de la versul 
ultim, în sus, către început, la fel ca 
„Oda în metru antic”. 

Spirit enciclopedic, Melania Cuc 
abordează toate domeniile, de la politic, 
economic, social, cultural şi artistic, din 
toate timpurile  şi toate civilizaţiile. Un 
univers cunoscut, nu doar  pe cale 
livrescă, ci şi din proprie experienţă, 
ceea ce-i facilitează exprimarea lejeră 
în vers, dar şi în scrierile de largă 
respiraţie, cum este romanul sau cele 
eseistico-filozofice sau panseistice. 

Melania Cuc are multiple agilităţi 
şi modalităţi artistice de manifestare a 
ideilor şi simţămintelor. 

După o viaţă de scris, nici nu s-ar 
putea altfel: „Încă sunt unitatea de 
măsură / A tuturor lucrurilor în care 
am crezut” (Peliculă în alb-negru), 
aluzie la celebrul dicton: „Omul este 
măsura tuturor lucrurilor”. 

Melania Cuc scrie o poezie bazată 
pe sugestie şi pe un limbaj criptic. Ceea 
ce e cu adevărat interesant, e că din 
fiecare poezie s-ar putea dezvolta o 
poveste întreagă. Autoarea ne dă doar 
imboldul şi ne provoacă. În rest, 
depinde numai de imaginaţia şi de 
apetenţa fiecăruia. 

O poezie lucidă, de stare, o poezie 
tăind în formă de cruci de lumină 
oglinzile în care ne-am putea contempla 
sufletele: „Unităţile de măsurat sufletul 
/ Sunt necunoscute” (Rândaşii zarafilor 
de odinioară). 

O carte. O revelaţie. Că şi omul 
poate fi creator, zămislind o lume de 
cuvinte-şotron, o lume în care să încapă 
adulţi şi copii, vietăţi, lucruri şi 
fenomene, deopotrivă. 
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Ţinând cont că ISIHIA este, 
conform DEX, p. 442, „s.f. (grecism 
inv.)” şi înseamnă  „linişte, odihnă, 
tihnă”, şi constatând, chiar şi la o 
lectură, fugară, că cele 44 de poezii 
ale plachetei îndeamnă cititorul spre o 
matură şi binefăcătoare tihnă, întru 
receptarea şi degustarea poeziei, îmi 
permit, iată, să afirm că poetul 
Stejărel Ionescu reuşeşte, prin 
poeziile sale din cea de-a zecea carte, 
să ne călăuzească spre isihie, să ne 
ofere o stare de linişte şi tihnă, la 
lecturarea poeziilor. 

Dacă în unele din plachetele 
anterioare era un revoltat, un 
scormonitor al logosului, scris, în 
căutarea unei originalităţi, iluzorii, 
aşa zice în „drumul sihaştrilor” se 
pare că îşi găseşte şi recunoaşte calea, 
cu smerenie, oarecum disimulată, 
chiar dacă „noaptea e mereu 
sihastră”, pentru că: „am vrut să îmi 
iau un respiro / şi atunci m-am eşuat 
pe mine / intrând direct într-un 
interviu fără noimă” (...) (p. 13). 
Versuri ce îmi amintesc, prin 
absurdul lor, de scrisul lui Urmuz, un 
strămoş al avangardismului şi 
suprarealismului românesc, trăindu-şi 
viaţa prin anii 1883, sub numele de 
Traian Demetrescu-Buzău, cel de 
naştere. Iată ce scrie, acest genial 
suprarealist, în fabula CRONICARI: 
„Cică nişte cronicari / Duceau lipsă 
de şalvari / Şi-ai rugat pe Rapaport / 
Să le dea un paşaport.” („Pagini 
Bizare”, Ed. Minerva, 1983, p. 89). În 
poezia „ne persiflăm” (p. 16), poetul 
Stejărel Ionescu se dovedeşte a fi un 
redutabil urmuzian – ia citiţi: „iar am 
călcat / poetul cel dintâi / şi-am dat 
reflux / la fluxul persiflat” sau „azi în 
cuptor am ars anii de criză / mi-am 
înşirat pe drumuri sărăcia” (p. 18). 
Ori poezia „femeia amoreză”, o 
demitizare, tot în genul suprarealist, a 
feminităţii: „spărtură în sticlă, / rugină 

de sare / stratosferă, hahaleră / sferă” 
(p. 21).  

Pe alocuri, înlocuieşte însă 
suprarealismul cu un realism 
debordant. În poezia „vreme de 
coasă”, spre exemplu, găsim versuri 
precum „vremea e de coasă / nu e de 
iubire / coboară din munţi / cosaşii în 
neştire” (p. 22). Câteva pagini mai 
apoi, obosit parcă de atâta realism, 
revine la o poezie nuanţat 
suprarealistă, cum e „iubita mea 
Apocalipsă”: „m-am îndrăgostit de 
tine / scumpa mea Apocalipsă / doar 
cu tine îmi va fi bine / de nimic n-am 
să duc lipsă” (p. 29).  

Revenirea la realism, ca o 
remarcă în continuarea citirii 
plachetei, în poezii precum „n-ai să 
găseşti stejari căzuţi”, „an după an”, 
„acasă” sau „treziţi-vă români”, este 
pentru poet o cale de revenire în 
reverie la actualitatea trăirilor poetice 
normale, nostalgice chiar: „fântânile 
au secat în sat / bătrânii au murit 
demult / timpul pe toţi ne-a îngenun-
cheat / şi moartea este de temut” (p. 
41).   

Unul dintre cele mai reuşite 
poeme ale primei părţi întitulate 
„drumul...” este „tu pleci”, din care 
îmi face plăcere să citez chiar mai 
multe versuri: „tu pleci, iubirea vieţii 
mele / şi n-am un leu să-ţi dau de 
drum / dar mâine urc până la stele / 
şi-am să-ţi agăţ leul în prun” /.../ „nu 
am nimic, nu ai nimic / însă tu pleci şi 
eu rămân / dar am să-ţi fierb în 
alambic / prunul din clăile cu fân.” 
(p. 47).  

Curat nonşalanţă din versurile 
boemului Franҫois Villon, cunoscut 
în cele 4000 de crâşme ale 
Paradisului, ce spunea într-unul din 
poemele sale, şugubăţ: „Iar 
căpitanului de străji eu chivăra i-o 
las de bine / pe când străvechilor 
viteji / ce umblă dibuind prin tine 
(notoaie) / fânarul las şi piatra cea 
sălcie / dar o să am trei rogojine, 
dacă mă bagă în puşcărie.” 

Ultima parte a plachetei, intitulată 
„...sihaştrilor”, cuprinde poezii mai 
bine temperate, ancorate în tematica 
Crăciunului: „la urat”, „colind”, „va 
face lumină” etc.  

„drumul sihaştrilor” e o plachetă 
de maturitate a poetului Stejărel 
Ionescu, ce-l conduce pe iluzoriul 
cititor prin incantaţiile versurilor 
poetice spre ISIHIE, acea stare de 
tihnă, de odihnă, de mulţumire. 

         PETRIŞOR CIOROBEA 

 
 

ELENA  ADRIANA  RĂDUCAN

SITECH 

În acest vârtej de idei, apar circumscrise
viciile omeneşti şi emblema timpului în care trăieşte,
 circul zilnic rămâne o sursă importantă a inspiraţiei 
sale, neliniştea sufletească găsind un cald refugiu
în această maşinărie a timpului.

Florentin  Smarandache

 
   Comparată cu alte specii 

literare, fabula a avut întotdeauna un 
aer de eleganţă, prin regia şi  
scenografia autorului. Am 
convingerea că ELENA ADRIANA 
RĂDUCAN creionează în volumul 
„FABULE” un tablou al moravurilor 
unei societăţi, în aşa fel încât reuşeşte 
să lărgească cu mult cadrul acestei 
specii literare. Nu pot să nu remarc o 
bună ţinută poetică, ce duce la o reală 
confruntare de idei, construită pe 
diferite nivele. Versul alb, versul 
clasic, rimele împerecheate sau 
încrucişate sunt mânuite academic, 
accentul şi măsura lucrurilor sunt 
centrate pe imperfecţiunea lumească, 
pe sublinierea cu îndrăzneală a tarelor 
unei societăţi ce nu mai poate oferi 
modele.  

Cititorul asistă la o acerbă satiră, 
o adâncă cunoaştere a lumii din toate 
timpurile şi până astăzi, marea 
disciplină pe care ar dori-o autoarea, 
poartă expresia faptelor concrete de 
viaţă. Ironia, substituirile paradoxale, 
antitezele bine gândite recuză 
elementarul, ELENA ADRIANA  
RĂDUCAN abordează logici cu o 
estetică proprie, tâlcul, morala 
fabulelor având ceva din miracolul 
copacului ce-şi desface umbrele în 
cercuri armonice. „Iată că-n această 
lume / Pe cel care îl ignori / Îţi aduce 
veşti mai bune / Decât marii 
dregători” („Ursul brun şi ariciul”). 
Slovele sale stimulează figurativul 
uneori, ironia ţâşneşte neaşteptat, e 
aproape prevalentă, iar satirizarea 
defectelor omeneşti este fără înconjur.  

Elanul său poetic, ca printr-un tur 
de forţă, alege cu inteligenţă 
„decorul”, cadrul face ca acţiunea să 
fie mai cumpătată sau mai gravă: 
„Vântul bătea a primăvară / Pe când 
o barză şi o cioară / Făceau din 
existenţa lor o dramă…/ – Dumnezeu 
pe toate-a rânduit / Ţie ţi-a dat un→ 

FLORENTIN  SMARANDACHE 
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farmec anumit, / Iar mie… ani mulţi 
de vieţuit, / Pe fiecare ne-a împăcat, / 
Mai dă ceva, mai ia …neapărat!” 
(„Barza şi cioara”). 

Textura fabulelor oferă cititorului 
o aventură a cunoaşterii, naturaleţea 
replicilor, forţa dialogului, înţelep-
ciunea fără graniţă, ochiul de umbră 
ce stăruie atent, registrul de asociaţii, 
disputele vivace, rostogolirea de 
situaţii, iureşul faptelor, falsele prie-
tenii… toate cristalizează demonstra-
tiv etapele ce-i disting pe oameni. 
Realitatea pare halucinatorie, izbită 
de un atare paradox, adică un viitor 
alterat, incert, fapt ce conturează 
“avansarea” în trecut şi „înapoierea” 
la viitorul cârtitor: 

 „Şi misiunea greilor e în toi… / 
Se războiesc şi se împacă între ei / 
Puterea de-o împart, chiar diferită, / 
Îşi iau din ea, doar partea cuvenită” 
(„Ursul şi elefantul”). 

Invidia, vanitatea, ticăloşia, lău-
dăroşenia, avariţia, câştigul fraudulos, 
infatuarea, egoismul, indiferenţa faţă 
de semeni, artificialul, premisele unei 
convenţionalizări a minciunii, nesta-
tornicia, ignoranţa, grotescul, comicul 
luat în tragic şi tragicul tratat în 
derâdere… fac ca mulajele anima-
lelor, plantelor, obiectelor să revolu-
ţioneze, cum era şi firesc, o lume care 
are în centrul ei omul, cu robusteţea şi 
slăbiciunile lui: „Când nu ţi-ajunge 
împărăţia / Şi vrei în frunte să te-
arăţi, / Tu îţi sacrifici semeţia / Ce 
bine e să mai socoţi…” („Paharul şi 
cana”). 

Deşi vorbim de fabulă, construită 
pe un anume schelet arhitectonic, 
ADRIANA RĂDUCAN nu uită că 
„anatomia” fabulei e una specială, 
morala câştigând treptele de înaintare 
a surprizei: „Nu-ntotdeauna poţi face 
ce vrei…/ Ea carapacea broaştei o 
ciocni / Şi o bucată bună din pliscul 
ei plesni” („Barza şi broasca 
ţestoasă”). Lumea animalieră scoate 
în prim-plan demagogia, conduite 
negative.  

Comicul de situaţie şi de limbaj 
situează personajele pe diferite trepte 
ale societăţii. Autoarei i-a revenit 
nobila misiune de distribuire a 
rolurilor, haina metaforică dă 
expresivitate, dar şi o notă de 
amuzament.  

Motivele fabulelor sunt întâlnite, 
începând de la Esop, Marţial, La 
Fontaine, Grigore Alexandrescu, ca 
să citez doar câteva nume. 
Originalitatea fabulelor ADRIANEI 

RĂDUCAN constă în  maniera 
personală de a trata tema aleasă, aspra 
ironie frizează batjocoritor pe cei 
ajunşi în slujbe importante, pe care nu 
le merită: „Muncesc pe rupte, îmi este 
foarte greu. / – Munceşti? Cum? 
Nimeni nu te vede, /  Să nu strigi 
lupul că dobitocimea nu te crede /  Şi 
prin ogrăzi ai pus încuietori / Cu 
cheie dublă, crezi că au comori? / …/ 
Un sfat îţi dau, nu fi geloasă pe vocea 
nimănui / Să-ţi împrumut talentul?  
Nu pot şi nu am cui…(„Girafa şi 
privighetoarea”). 

 Fabulele prezentului volum: 
„Broasca şi câinele”, „Girafa şi 
privighetoarea”, „Două capre pe o 
punte”, „Paharul şi cana”, „Porcul şi 
iepurele”, „Barza şi cioara”, „Ursul 
brun şi ariciul”, „Barza şi broasca 
ţestoasă”, „Ursul şi elefantul”, 
„Porcul şi vulpea”, „Lupul şi mielul”, 
„Vulpea şi bobocul”, „Trei vulpi”, 
„Viezurele şi vulpea”, „Vulpea şi 
lupul”, „Veveriţa şi vulpea”, 
„Trandafirul şi crinul”, „Maimuţa şi 
şoriceii”, „Doi purceluşi”, „Trei 
şoricei”, „Iepurele şi broasca 
ţestoasă”, „Oul şi găina”, „Cloşca şi 
puişorii”, „Ursul şi şoricelul”, 
„Ursul, vulpea şi lupul” 
demonstrează că în acest vârtej de 
idei apar circumscrise viciile ome-
neşti şi emblema timpului în care 
poeta trăieşte, circul zilnic rămâne o 
sursă importantă a inspiraţiei sale, 
neliniştea sufletească găsind un cald 
refugiu în această maşinărie a 
timpului. 
______________________________________  
 

 
 

Brita Weglin, „Gânditorul” 

   
Volumul de versuri „Anatomie de 

ploaie”, Editura NICO, Târgu-Mureş, 
2013, 232 de pagini, însumează 207 de 
poeme, din care rezultă „că în toată 
coloratura axiologică (tematică şi 
prozodică) este pusă în lumină arta 
poetică a unui copil care şi-a depăşit cu 
mult condiţia”, după afirmaţiile din 
prefaţă ale scriitorului Nicolae Băciuţ, 
care s-a îngrijit de apariţia cărţii de 
debut editorial a tinerei poete Cristina 
Terente, elevă la un prestigios colegiu 
din Brăila. Cu o distribuţie aleatorie în 
paginaţie şi fără o încadrare pe capitole 
tematice, poemele din „Anatomie de 
ploaie” au uneori importante, relevante 
datări calendaristice, pe parcursul anilor 
2011-2013, cu un reper biografic 
aniversar, 13 mai, ziua de naştere a 
poetei Cristina Terente. 

Volumul se deschide cu poemul 
„A mai trecut încă  unul”, adică încă un 
an de la naşterea poetei, datat 12 mai 
2011, ora 22, şi „Chiar de mai sunt 
două ore, în mintea mea / Al 
treisprezecelea an a început să crească” 
(Op. cit., p. 7), iar urarea pe care şi-o 
face, ca un vis adolescentin, este: „Să 
spere doar iubire / Iubirea unui om 
neinventat / Cu ochii de culoarea mării / 
Care nu mai apare” (Ibidem), deşi nu-şi 
face iluzii, doar speră: „Poate stă-n 
spatele meu, în adierea vântului 
primăvaratic / Dar nu; e doar umbra 
idilică a lunii” (Ibidem). 

Alte poeme se detaşează prin 
caracterul intim şi mesajul respectuos al 
dedicaţiilor pentru mentorii săi spiri-
tuali, poeţii Ana Blandiana, Nicolae 
Băciuţ şi dr. Gabriela Vasiliu, profe-
soara de literatură română din şcoala 
gimnazială; ori pentru personalităţi din 
lumea culturală şi artistică: Paulo 
Coelho, Nichita Stănescu, Adrian 
Păunescu, Nichifor Crainic, George 
Bacovia, poeţi; Bujor Macrin, actor; 
Dan Moldoveanu, poet şi actor. 

Nu lipsesc din repertoriul prozodic 
al Cristinei Terente nici mottourile din 
Biblie, din spusele lui Iisus sau Sf. 
Apostol Luca ori din limba engleză, 
deşi uneori într-o pastă uşor preţioasă şi 
excesiv simbolică, dar anulată de versul 
suav şi ardent, de-o sinceritate 
cuceritoare al poetei. Nici nu-i de 
mirare, pentru că poeta este un copil 
frumos şi talentat, sensibil şi serios, 
chiar prea sensibil şi prea serios pentru 
cei 15 ani ai săi, care ştie sau doar 
intuieşte că harul său, talentul său stau 
sub o umbrelă conceptuală surprinzător 
de elaborată la vârsta sa, dar scrie  → 

DUMITRU ANGHEL 
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poezie cu o graţie elegantă şi naivă de 
joc ludic şi o ritualică gravă, pe 
sonorităţile unui Coral de Bach. 

Nu există, spuneam mai sus, o 
structură pe capitole tematice dar parcă 
ceva, ceva simetrie şi-a dorit poeta, ori 
poate editura, pentru că poemele sunt 
repartizate în ordine alfabetică, nu 
neapărat riguroasă: primele opt poezii 
au titlul cu litera A, iar spre final, două 
poeme sunt caligrafiate cu litera Z… 

Poemul „Anatomie de ploaie”, care 
dă şi titlul volumului, este „cartea de 
vizită”, paşaportul poetic al Cristinei 
Terente, C.N.P.-ul artistic, pecetea 
personalităţii sale în clocot, raportate 
altruist la o identificare totală cu lumea 
în care trăieşte şi cu care împarte şi 
bune, şi rele: „Când cad din cerul 
stelelor mele, / Lacrimile de ploaie sunt 
curate, calde / Pe pământ, după ce se 
zdrobesc / Pe pustiul de asfalt / Devin 
murdare exact ca păcatele oamenilor / 
Ce trăiesc pe pământ” (Op. cit., p. 10). 

Dar, parcă-şi protejează individua-
litatea, singularul, eu-l său sentimental 
şi personalizat cu nostalgii de adoles-
centă care se desparte, nu fără regrete, 
de lumea mirifică, miraculoasă a copilă-
riei: „Un tărâm fantastic, prezidat de 
flori, / Un colaj de îngeri – blânzi şi 
bălăiori – / … / Zumzet de copil, zâne, 
fantezie, / … / Basme nevisate, un «a 
fost odată» / Altă lume…” („Altă 
lume”, p. 13). Introvertită, timidă şi cu 
gesturi derutante, la limita confuziei în 
relaţiile cu necunoscuţii, poeta adoles-
centă… ascunde, protejează inconştient 
tocmai ceea ce are mai de preţ în perso-
nalitatea sa – sensibilitate, educaţie 
nobiliară sufletească şi o nedisimulată 
dragoste de oameni; de oamenii pentru 
care are un punct de vedere pozitiv, 
părinţii săi, idolii săi artistici, Ana 
Blandiana şi Nicolae Băciuţ, prietena sa 
Irina, şi o risipă de gânduri bune pentru 
tot ceea ce înseamnă bucuria de a dărui: 
„Nu mă pot imagina, nu pot rezista, / 
Mă pierd pe un drum plin de îmbrăţişări 
calde” („Doar atât”, p. 15). 

Copilul Cristina „se joacă de-a 
viaţa…”, cu păpuşi de pluş, pe care le 
pune să gândească şi să-i răstălmă-
cească dilemele şi tot noianul de neli-
nişti: „devenim evanescenţe ale lumii / 
Vânt prin stele, / În pletele unei lumi 
profane din copilărie” („Distrugem 
clipa”, p. 16), şi „se răţoieşte” agresiv, 
cu un arţag de copil răsfăţat la tot felul 
de nelinişti şi la incerte repere ale 
drumului către sine: „De ce nu mă laşi 
să fac pace cu mine însămi? / De ce te-ai 
restrâns în mine / Şi în neputinţa mea de 
a fi / Lasă-mă… / Dispari şi lasă-mă…” 
(„Dispari”, p. 17). 

La cei 15 ani ai săi, Cristina, poeta  

 
Cristina Terente, se tot întreabă, matur, 
justiţiar şi cu dreptul de a primi răspun-
suri răspicate la toate nedumeririle, 
toate dilemele sale existenţiale, de parcă 
viaţa ei s-ar fi derulat într-un registru 
minor, delicat, de fantasme infantile: 
„De ce aş lăsa luminile ochilor mei să 
piară? / De ce? Nu am motiv / … / De 
ce începe să ningă în clipe de 
deznădejde?” („De ce?”, p. 21), şi, până 
la urmă, nelămurită, nemulţumită, 
sictirită de-atâtea neputinţe ale 
oamenilor mari, care-ar fi putut s-o 
lămurească, strigă disperată: „Lasă-mă 
să strig ca o nebună…” (Ibidem). 

Poeta Cristina Terente trăieşte, în-
că, la parametrii unui sentimentalism 
melodios şi uşor artificializat, în univer-
sul cald, ocrotitor al unei copilării 
fericite, de care parcă nu s-ar despărţi 
niciodată, şi-şi pliază exerciţiul poetic 
pe o realitate nostalgică, de vis frumos: 
„Se vede lateral şi un pat roz, mic, / 
Ursuleţii de pluş mai visează în el. / 
Alături de mine, care încerc să-mi fac 
loc / În cuibul jocului de-a copilăria…” 
(„Cuibul jocului de-a copilăria”, p. 24); 
ba chiar are, la 15 ani de la naştere, tot 
felul de încercări, de experimente dintr-
un univers fastuos: „Ascult cântecul 
mut al unei amintiri / Şi privesc prezen-
tul ca şi cum n-ar fi al meu, / Ca şi cum 
ar aparţine unei lumi trecute, / Unei 
cugetări lăsate în urmă” („Cucerită de 
trecut”, p. 25), şi, ca să nu existe nici un 
dubiu, perorează convingător: „Vreau 
să merg mai departe, / Dar sunt cucerită 
de trecut” (Ibidem). 

Există în „Anatomie de ploaie” şi o 
poezie de dragoste, de dragoste suavă, 
angelică, de o senzualitate stăpânită, ca 
din vremea unor Petrarca sau Dante, 
Alecsandri, Coşbuc sau Eminescu, o 
lirică neîntinată, neatinsă de exhibiţio-
nismul erotic al poeziei deochiate, 
provocată de imbolduri primare biolo-
gice, necontrolate de educaţie şi rigori 
morale ale unor poetese contemporane, 
de care Cristina Terente se detaşează 
deliberat, elegant: „De ce tremuri? / De 

ce albastrul dintre noi / Se întunecă şi 
se luminează / Fără să ştie, fără să-i 
pese…” („Albastrul dintre noi”, p. 14). 

Într-un poem autoportret, „Nu 
exist”, poeta, personaj liric introvertit, 
de-o sinceritate frustră, proiectată într-o 
oglindă a sufletului său, cu o consec-
venţă imposibil de perturbat, îşi reprimă 
drastic orice tendinţă de narcisism: „Nu 
m-am văzut niciodată / Cine sunt? / 
Sunt un om pe care l-am văzut în poze, 
/ În oglinzi mincinoase care reflectau ce 
spun alţii / Şi de care am auzit de câteva 
ori vorbindu-se, / Dar eu nu mă cunosc” 
(„Op. cit., p. 107). 

Deşi, într-un alt poem, „Non-
binele”, are o orgolioasă părere despre 
generaţia sa, una potentă, într-o 
perspectivă multiplă şi ipotetică: 
„Pentru că noi suntem aceia care nu 
trebuie să facă bine degeaba / Şi, dacă 
n-am mai fi noi, atunci cine?! / Noi… 
noi suntem totul!” (Op. cit., p. 110). 

Într-o epocă în care cartea, de la 
„Psaltirea în versuri” a mitropolitului-
poet încoace, cuvântul scris de mână 
sau de tipar pe hârtie, cu copertă fru-
moasă şi cu desene viu colorate, pierde 
teren şi-abia-şi mai găseşte loc în bi-
blioteca de familie, mobilier demodat şi 
desuet, pe care acum se lăfăie doar… 
kitchurile-bibelouri aduse din călătorii 
prin ţări exotice; cartea, simbol al cul-
turii temeinice, îşi găseşte loc în preo-
cupările adolescentei Cristina Terenter, 
în poemul „Mă zămislesc într-o carte”, 
inspirat de mottoul mentorului său arti-
stic, poetul Nicolae Băciuţ: „Sărut 
stânga, sărut dreapta, / Care ţin drept 
cruce cartea”: „Vreau ca faţa mea să 
fie o carte / O carte de bibliotecă, / Pen-
tru care să schimb o dată pe lună co-
perta / O carte de versuri sau poate de 
proză” (Op. cit., p. 120); crezul său 
cultural: „O să mă nasc dintr-o carte / 
După chipul şi asemănarea ei” 
(Ibidem). 

Cum spuneam la început, primul 
poem al cărţii, „A mai trecut încă unul”, 
datat 12 mai 2011, ora 22, era scris în 
preziua zilei de naştere, 13 mai, iar spre 
sfârşitul volumului, poemul „Ultimele 
numere”, scris chiar în ziua de naştere, 
e un sensibil remember-simbol al unei 
maturităţi parcă venită prea repede: 
„Am fost plecată / Nimeni nu a schim-
bat data la calendar / Azi e deja 14; nu a 
fost niciodată 13 / Eu am tot 13 ani şi 
am mai învins şi anul acesta timpul / Aş 
fi vrut să nu ştie nimeni că am crescut / 
Şi toţi să mă ţină minte la 13 ani până la 
sfârşitul veacului / 12, 13, 14… Încotro 
te îndrepţi, copilule mare?” (Op. cit., p. 
196). 

La mulţi ani, domnişoară Poetă! Şi 
la mai multe cărţi… 
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Am primit, în avanpremiera 

apariţiei editoriale, volumul colectiv 
CIOBURI DE VISE. Cu speranţa că 
nu avem de-a face aici doar cu un 
„accident” de creaţie literară şi că cei 
care şi-au înmănuncheat poemele 
într-o astfel de experienţă, de grup 
oarecum fără un liant de generaţie sau 
de curent, stil literar, vor avea 
tenacitatea să și coaguleze „cioburile” 
sintagmelor din acest volum, şi să-şi 
ducă Visul până la capăt. Un debut 
literar este o aventură umană şi atunci 
când îţi aşezi creaţia personală ca 
într-un puzzle, într-un volum colectiv, 
emoţia este cu atât mai mare pentru 
autor. 

Cu atât mai mare este şi 
responsabilitatea celui care vine în 
întâmpinarea unui astfel de volum, cu 
ideile sale critice şi care nu sunt 
altceva decât rodul emoţiilor stârnite 
după o lectură care are sau nu are 
valenţe spirituale cu propria-i 
persoană. Eu nu cred în critica 
literară, adesea obtuză şi tributară 
unei şcoli literare din anii comunişti; 
nu cred nici în criticii de profesie, 
care dau verdicte definitive, ca un 
preot de la amvon, după ce au citit 
doar o părticică infimă din opera unui 
scriitor. 

Cred cu tărie în scriitorul care-şi 
duce visul din pruncie până la moarte, 
indiferent ce preţ va plăti pentru 
această dulce şi amară patimă – 
Poezia. 

Dintre debutanţii din acest volum 
colectiv, aş vrea să cred că fie şi doar 
câţiva vor trece cu capul sus, prin 
furcile caudine ale criticii literare, 
atâta cât este ea azi, că vor ţine cont 
doar de „sentinţa” pe care o vor primi 
de la instanţa supremă: Cititorul. 

Personal, nu îl cunosc pe niciunul 
dintre coautorii acestui volum. Nu le 
ştiu vârsta, profesia, locul în care s-au 
născut sau trăiesc. Nici nu încerc să 
aflu ceva din toate acestea mai înainte 
de a citi poemele, la rând, să fiu 
sinceră cu mine însămi şi să notez 
câteva idei care, poate, le vor fi (sau 
nu) de folos. 

 
JURCA FLORINA MARINELA 

Poezie în canon clasic, cu tuşe 
adesea funebre accentuând stări 
personale de altminteri comune unui 
poet aflat, ca etate, la răscrucea vieţii.  

 
______________________________ 
Cu talent nativ, J.M.F. scrie cursiv, ca 
într-un jurnal personal; prinde 
imagini şi stări emoţionale într-o 
montură de metafore frumos 
meşteşugite şi se aliniază poetelor 
care se sprijină în scris, de propria 
experienţă de viaţă. Dorul, dragostea 
neîmpărtăşită, moartea şi mai puţin 
exuberanţa bucuriei pentru clipa 
trăită, sunt „materialul” cu care poeta 
îşi construieşte edificiul liric şi care 
oglindeşte efigii tăinuite ca într-un 
turn medieval. Poeta mărturiseşte din 
convingere şi fiecare poem își are 
umbra sa; asta anume, pentru ca în 
întreg, poemul să primească lumină. 
 
MIHĂIŢĂ MACOVEANU 

Cu un stil voit a fi hibrid, poetul 
alternează între cantabilitatea versului 
(ce poate sta foarte frumos şi pe note 
muzicale) şi poemul ceva mai rece, 
aşa zis: modern. 

O răzvrătire interioară specială 
face ca poezia lui Mihăiţă Macoveanu 
să iasă adesea din tiparul cu care ne-
am obişnuit, să se simtă aici o 
libertate interioară specială şi care dă 
nuanţe stilistice întregului grupaj din 
volumul de faţă. Mihăiţă Macoveanu 
este conştient de propriul creuzet 
creativ, nu se încurcă cu detalii sterile 
şi, datorită harului său scriitoricesc 
cert, are momente în care lasă 
impresia că pentru el este firesc să 
meargă drept, printre jaloanele 
întortocheate ale liricii actuale. M.M. 
ne demonstrează fără rezerve că este 
poetul care îşi bea paharul destinului 
literar până la fund, indiferent de 
moda zilei şi de critica literară. 
Anotimpurile, aşezate ca o cortină 
peste fundalul peisajului liric, apoi 
notaţiile atent preluate din cotidianul 
imediat, dar mai cu seamă, filosofia 

care cere întrebări cu răspunsuri, toate 
piesele acestui ansamblu poetic se 
îmbină mai mult decât armonios. 
M.M este un poet autentic. În 
laboratorul său de creaţie, există 
proiecte în derulare dar şi opere finite, 
poeme în care cuvintele au prins rod, 
au devenit Poem. 
 
NICOLETA LOREDANA 
VIŢELARU 

Rimă şi ritm. Imagini ca preluate 
de pe fotografiile uitate în scrinul 
bunicii. Moartea, viaţă dar mai ales 
dragostea şi lacrima, sunt detaliile 
compoziţiei lirice ale Nicoletei 
Loredana Viţelaru. Tributară poeziei 
clasice în sensul cel mai bun al 
cuvântului, N.L.V. oficiază ca o 
vestală, izolată de lumea care ar 
trebui să o înconjoare. Scrie cu un soi 
de cerneală violet pe file de caiet 
dictando, scrie din convingere, dar nu 
se bucură de armonia pe care o 
creează în sintagmă. Tristă. Dar... şi 
tristeţea autoimpusă de poetese a dat 
lumii noastre poeme notabile. Cu 
aplecări spre creaţia lirică populară, 
poeziile din acest grupaj denotă o 
sensibilitate aparte şi un drum sigur, 
dar mai puţin folosit de poeți în ziua 
de azi, cale pe care N.L.V. merge fără 
rezerve. 
 
DIDA DIANA CIOPONEA 

Versuri de dragoste peste care 
cad întrebări la care încă nu au reuşit 
să răspundă definitiv nici unul dintre 
marii poeţi ai lumii. Plonjând într-un 
peisaj cvasicunoscut de cei care 
folosesc uneltele poeziei pentru a-şi 
rosti gândurile, D.D.C. adună în 
pagină, poezii clasice cu irizări 
personale. Iubirea neîmpărtăşită, 
vremea şi vremurile – sunt punţi de 
legătură între cuvintele pe care le 
toarnă cu naturaleţe în forme 
poematice. Aceleaşi angoase veşnic 
cultivate de poeţi, în construcţia 
poeziei, sunt şi aici valorificate cu 
talent şi din loc în loc, chiar cu o 
bucurie a propriei creaţii, creație care 
își cere sacrificiul pentru a prinde 
forme într-un poem. 
 
TEODORA POPESCU 

Suferinţe personale, golul şi 
gândurile mascate prin cuvinte prinse 
în strofe poematice. Teodora Popescu 
iese din matca versului clasic, trece 
peste regulile de stil şi se cantonează 
într-o fază a creaţiei sale, în care → 

MELANIA CUC 
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sunt sigură că nu va zăbovi multă 
vreme de acum încolo. Deşi, tehnic se 
mai agaţă de forma fixă a unui poem, 
T.P. s-a dedat deja la mierea cu care o 
îmbie versul liber. Foloseşte metafore 
construite modern şi colorează în 
spirit personal linia melodică a poe-
melor semnate de ea. Iubirea şi ano-
timpurile care ne treieră sunt şi aici 
omniprezente în texte. Bombardate pe 
alocuri cu limbajul care nu are nimic 
cu clasicismul poetic, versurile devin 
interesante, un fel de granate 
veritabile care se conturează în roca 
amorfă a versificaţiei. 
 
MARIA TRIF 

Adolescentin aproape; aşa scrie 
Maria Trif. Brodează sentimente deja 
cunoscute lumii pe canavasul unei 
exprimări personale. Deşi, iubirea şi 
tristeţea abundă şi în poemele sale, 
deşi este încă tributară lecturilor care 
i-au ,,mers” la inimă, M.T. deţine 
darul de a şti să-și dozeze senti-
mentele, să le prefacă în poeme. 
Monotonia, discursul nostalgic şi cu 
accente filosofice, care nu mai 
surprind, sunt „sparte” de accentele 
unor incantaţii originale şi care te fac 
să revii pe text, să descifrezi oarecum, 
mesajul. Un poet este poet atunci 
când reuşeşte să se rupă din lamura 
personală, mesajul său să fie cel al 
unui contigent cu care el, poetul are 
valenţe reale, iar M.T. este un poet 
care transcende prin vocaţie, lumea 
doar aparent-reală. 
 
CONSTANTIN TRIŢĂ 

Poeme simple în exprimare, un 
fel de declaraţii de dragoste, de jale, 
de ură sau de pace lăuntrică. Cam aşa 
par a fi la prima lectură poemele lui 
Constantin Triţă. Fără pretenţii de 
stil, fără complexe metaforice, fără 
filosofii speciale şi fără ocolişuri, 
versurile lui C.T. au în centru 
dialogul sau (şi) monologul, în cea 
mai mare parte. Chiar şi acolo unde 
nu există un interlocutor evident, 
textele poematice au în oglindă un 
răspuns de întrebare, o penumbră la 
lumina sau umbra care au precedat 
sintagma. Ploaia, lacrima, timpul care 
alunecă, dragostea carnală... sunt şi 
aici, ca şi la majoritatea celorlalţi 
poeţi prezenţi în volum, motive de 
exprimare poetică. C.T. versifică 
cursiv, o face cu o oarecare ştiinţă a 
vieţii şi jocul de-a viaţa şi moartea i 
se pare firesc, potrivit pentru a fi 
prins în poem. 

IOAN DANIEL ŢOLE 
Rimă aproape perfectă, ritm clar, 

potrivit pentru a te bucura de muzica 
unei poezii scrise pentru a fi recitată, 
dar şi citită în gând, la lumina 
veiozei. Cu vădit talent dar şi cu 
exerciţiu poetic care transpare printre 
rânduri, Ioan Daniel Ţone scrie cursiv 
şi foarte atent cu detaliile. Nu cred că 
îşi ,,bate” poemele, aşa cum facem tot 
mai mulţi dintre noi, pe tastatura 
computerului. Poezia aceasta este un  
elixir, cuvinte decantate după ce ai 
buchisit la text o noapte întreagă. Aş 
spune că este deja o poezie aşezată, 
care are forma sa personală, care are 
ţinută proprie, deşi este născută sub 
zodia versului clasic. Universul din 
care îşi preia temele este acelaşi ca la 
mai toţi poeţii, modul de preluare a 
eşantionului din întregul material şi 
prefacerea lui în artă – acesta este 
punctul forte, pe care se sprijină 
eşafodajul versului semnat de I.D.Ţ. 
 
ILEANA VEST 

Cu joc de rimă, marşând şi ea pe 
jaloanele versului clasic, Ileana Vest 
încheagă poeme cuminţi, deşi uneori 
se iscă scânteia unei idei năstruşnice. 
Folosind un spaţiu metaforic cu di-
mensiuni cotidiene şi altele spirituale, 
dar fără să aprofundeze tema luată în 
calcul, I.V. este unul dintre acei poeţi 
care ştiu că scrisul face casă bună cu 
mintea şi inima. Fără un lexic fastuos, 
cu eleganţă şi simţ al raţiunii, reuşeşte 
să redea o lume care, departe de a fi 
unică, îi aparţine prin dinamica 
exprimării. Ca şi alţi poeţi cuprinşi în 
acest volum, se foloseşte de pârghii 
de lucru, precum: dragostea, frica de 
singurătate, trecerea timpului... În 
plan opus, monologul liric se reflectă 
într-un partener de idealuri ,,ascuns” 
în vraful de imagini şi sentimente 
dintre cele mai cunoscute de 
îndrăgostiţi. Şi cum de la iubire-viaţă, 
până la despărţire-moarte este un 
limes foarte subţire, poeta îşi 
derulează frumoasele poveşti-poeme 
ca o Şeherezadă modernă – deşi stilul 
ei este în esenţă unul clasic. 
 
HORIA SCARLAT 

Evident, nu se simte comod în 
matricea stihului clasic şi, curajos, 
evadează de la o poezie la alta, din 
ritmul, care te fură citind, şi din rima 
care, ştim cu toţi că uneori taie direct 
în miezul sintagmei. Tot ca într-un 
dialog, de data asta cu o parteneră 
mai mult sau mai puţin imaginară, 

H.S. îşi rezervă dreptul de a pune 
accentul pe moralitate, ca viciu din 
care pot genera poeme minunate. Cu 
aplomb şi fără să-şi caute prea mult 
cuvintele, el face din iubire o muză. 
Nu sunt puţini poeţii care se conec-
tează la sentimentul acesta vechi de 
când e lumea şi scriu poeme fru-
moase. Acum, nu e frumos ce este... 
frumos, e frumos ce ne place. Perso-
nal, îmi plac aceste poeme uşor rebele 
şi care se stratifică peste formula unui 
clasicism  despre care s-au scris 
tomuri de tratate de teorie literară. 
 
CARMEN ENACHE 

Dacă până la pagina cu versurile 
lui Carmen Enache, în acest volum 
colectiv am găsit poezie cu nuanţe 
mai mult sau mai puţin clasice, iată că 
de data asta, Carmen Enache sparge 
gheaţa unei cvasiunităţi stilistice şi 
atrage atenţia cititorului prin stilizarea 
exprimării poetice. Nu este o poezie 
mai bună sau mai rea decât cea a 
colegilor ei de ,,gaşcă” lirică, doar că 
este mai altminteri în modul de 
exprimare şi în felul parcimonios în 
care ştie să elimine din balastul unui 
poem, text care la nivel de şantier 
literar iese cel mai adesea stufos. 
Avem, în versuri, acelaşi univers al 
dragostei, bucuriei, tristeţii şi cel al 
timpului care trece, dar  la Carmen 
sunetele sunt simplificate, așezate pe 
tonuri, într-un mod de lucru  care te 
lasă, cititor fiind, să intuieşti ideile 
care urmează. Este și un tandem 
perfect asumat, între autor şi perso-
najul dominant al grupajului (Iubi-
rea). Dincolo de stilul aerisit, modern, 
tema poemelor nu iese cu nimic din 
şablonul pe care îl întâlnim la mai tot 
pasul, în poezia de astăzi. → 
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ANDREI BOTOŞANU 
SLEVOACĂ 

Text liric, aparent care poate fi 
folosit ca motiv de romanţă, dar dacă 
citeşti cu atenţie descoperi în A.B.S. 
un poet care scrie pentru că simte 
nevoia să scrie. Ştie cum să scrie şi, 
dacă se lasă furat de ritm şi rimă, o 
face doar pentru a-şi bucura sufletul 
de poezia care... îi cere să o scoată în 
lume – adică s-o pună pe hârtie. Nu 
trebuie să spună în gura mare; se 
simte din textele sale, că adoră în 
disperare poemele eminesciene, că 
marea, cerul, ploaia, soarele şi ţărâna, 
apoi dragostea în forma sa simplă 
(fată cu cosiţa bălană); acestea toate 
sunt elementele care îi dictează stro-
fele poematice. A.B.S scrie o poezie 
cursivă ca apa unui râu fără cataracte. 
Cititorii nu sunt puţini la număr cei 
care înţeleg şi, mai ales, cei care 
iubesc acest gen de poeme,  poezii ce 
vin din inimă pentru altă inimă. 
 
GABRELA MIMI BOROIANU 

Nu o dată, poetul se rescrie pe 
sine. Acesta a fost sentimentul care 
m-a încercat, citind versurile semnate 
de Gabriela Mimi Boroianu. Axată 
mai mult pe lumea domestică, spaţiu 
restrâns şi aparent, cu puţine şanse de 
a avea motive de exprimare poetică. 
G.M.B adaugă la mixajul imaginilor 
şi „condimentele” vieţii personale. 
Mizează pe dragoste pentru un bărbat 
anume, dar şi pe împlinirea ca mamă. 
Într-o geografie a spiritului, aş spune, 
ea pune poansoane, evidenţiază senti-
mentul iubirii ca şi cum ar scrie 
numele drag cu pix roşu pe fila 
hârtiei. Este o poetă cerebrală dar 
care, ca mulţi dintre cei ce semnează 
acest volum, se lasă furată de ritm, de 
rimă... şi face mici concesii bucuriei 
de-a scrie, în detrimentul personalităţii 
expresiei. Dincolo de poemul în sine, 
ceea ce scrie G.M.B. este o scrisoare 
de dragoste, un răvaş către un desti-
natar, în funcţie de care, poezia sa 
viitoare va fi sau nu va fi triumfătoare. 
 
ROXANA MOLDOVAN 

O poezie modernistă, sprinţară şi 
cu ambiţia de a-l face pe cititor să 
spună: „Wow!” Aşa sunt, pentru mine 
personal, poemele Roxanei Moldo-
van. Imagini postmoderniste şi paşi 
poetici foarte siguri, un fel de ecuaţii 
de spirit la care exersând, autoarea a 
dat dovadă de curaj dar şi de simţ al 
proporţiilor. Acolo unde tema nu pare 
a spune mai nimic, intervine expresia 

lirică şi jocul de artificii al unei 
exprimări metaforice excelente. R.M. 
ştie unde să se oprească, mai înainte 
de a ajunge pe buza prăpastiei 
verbale, nu foloseşte expresii 
licenţioase, cum mai fac destui dintre 
cei care servesc la cafeaua de 
dimineaţă poezia nonconformistă. 
Poezia nu poate fi pusă într-o grilă, 
nici măsurată, să vedem care poet e în 
fruntea contigentului, dar poezia este 
una adevărată dacă ne determină să o 
citim până la capăt. Astfel de poeme 
sunt şi cele semnate de Roxana 
Moldovan şi indiferent de mersul 
istoriei sale personale (literare) ceea 
ce am citit acum şi aici se numeşte  
poezie. 
 
IONUŢ MIHNEA 

Ca şi însingurat în propria-i 
poezie, Ionuţ Mihnea prestează 
lucrări lirice care se despart prin 
temă, de colegii lui din acest volum. 
Uşor mistic uneori, în sensul bun al 
cuvântului, dar şi cu picioarele pe lut, 
privind antheic lumea din jur, Ionuţ 
Mihnea aşază în vers clasic stări 
umane pe lângă care, mulţi dintre noi 
trecem cu indiferenţă. Aşa cum şi 
autorul spune într-un vers, poemele 
sale deplâng visul, care, pustiit fiind, 
nu se va mai întoarce la el niciodată. 
Sigur, este doar cochetărie de poet, 
pentru că dincolo de jelanie şi 
lamentări în dulcele stil clasic, 
transpare ideea de creaţie-creaţie, care 
la I.M. se simte ca un fir roşu pe tot 
parcursul grupajului liric. Zădărnicia, 
efemeritatea cu tot apanajul ei 
distructiv, în balanţă cu iubirea a cea 
a toate vindecătoare – sunt temele 
dezbătute cu talent, sunt teme 
universale. Ceea ce aduce nou poetul 
I.M. în context, este amprenta  
personală, căldura exprimării într-o 
devălmăşie de stări metafizice rare. 
______________________________  
 

 
Brita Weglin, „Prietenul meu, 

Botwid” 

 
 

 
 

Venerabil şi onorabil prin 
viaţa-i de dascăl, poetul care 
scoate, iată, al zecelea volum, se 
visează adolescentin, pe alei de 
azalee, în grădină celestă, 
stăpân peste atol împrejmuit de 
ape senine.  

Versul său nu-i căutat, scrie 
parcă dintr-o suflare, şi-n rimă, 
şi-n alb, şi scurt, şi poeme – de 
parcă distinsul profesor ar ţine 
vreo lecţie deschisă, neapărat 
una de la suflet la suflet, despre 
viaţă pur şi simplu.  

Se mărturiseşte, cu 
modestia-i definitorie sau 
răsfăţându-se, „un biet ostatic / 
în războiul cumplit / în care 
poezia / îşi cerne aleşii”, deşi ar 
avea cu ce să-şi demonstreze 
statutul de cărturar de soi.  

Are şi la ce medita după o 
viaţă lungă şi plină, dar nu se 
sfieşte să scrie încă de dragoste. 
Trăieşte, visează, iubeşte, la fel 
de tânăr în cuget şi-n simţire, 
fiindcă Domnul chiar i-a lăsat, 
cum l-a implorat în vers, vie 
imaginaţia. E teribil de sincer în 
simplitatea cu care îşi anunţă 
epitaful dorit – „a fost un om 
cinstit şi drept” –, însă pentru 
cei ce răsfoim (măcar) acest al 
zecelea volum e foarte clar că 
dascălul de profesie Petre 
Curticăpean se arată Poet prin 
vocaţie.  

GEO RAEŢCHI 
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Acolo unde frontiera desparte 
ţara de dincoace de ţara de dincolo, 
celor care aud nu le este interzis să 
priceapă, lângă graniţa de nord a 
României, în localitatea Izvoarele 
Sucevei, trăieşte, gândeşte şi scrie 
Decebal Alexandru Seul.  

Poate îşi măsoară intensitatea 
trăirilor folosind un alt etalon, dar 
domnia sa nu este exilat din, ci ferit 
de agitaţia urbană.  

Având ca decor peisajul munţilor 
Bucovinei şi stabilit fiind în locul pe 
care îl numeşte „meleagul de la 
cumpăna apelor”, este de-a dreptul 
firesc interesul pe care îl poartă 
frumuseţilor naturii, curăţeniei 
spirituale a oamenilor simpli şi de 
multe ori cucernici, grijii faţă de 
animalele din curtea proprie, dar şi a 
celor sălbatice, aşa că nu-i de mirare 
dacă orice iubitor al deplasărilor 
montane se va simţi în largul său în 
paginile acestui autor. Până în 
prezent, viitorul este plin de surprize. 

   Cartea „Muzica iernii”, asupra 
căreia încercăm a exprima o părere, 
este a unsprezecea  în şirul volumelor 
semnate de Decebal Alexandru Seul, 
a apărut la Editura Penumbre din 
Bucureşti în ultimul anotimp al anului 
2013, însumează 141 de pagini, 
imagini alb-negru, începe cu o scurtă 
prezentare pe care autorul o face 
textelor care vor urma.  

Coperta şi ilustraţiile, care 
completează în mod sincretic proza, 
sunt realizate de artistul plastic 
bucovinean Ion Maftei. Primul 
capitol al cărţii, intitulat „Crâmpeie 

din povestea meleagului de la 
Cumpăna Apelor”, cuprinde texte 
publicate în presă, ziare la care 
Decebal Alexandru Seul este vechi 
colaborator, cu care se pătrunde în 
lumea la care se raportează, prin forţa 
condeiului său, autorul.  

Cultura, experienţa de viaţă, 
suma informaţiilor şi concluziilor 
aferente acestora devin legiunile în 
faţa cărora autorul porneşte spre 
liniile cititorilor, de data asta nu ca 
inamici şi nici pentru a fi cuceriţi cu 
forţa armelor, ci prin deschiderea prin 
pagini a unei porţi în sufletul celui 
care scrie, o poartă prin care se 
pătrunde în lumea creată tocmai 
pentru a spune mai mult decât se 
povesteşte.  

Altfel, în loc de proză avem 
altceva, poate util, dar altceva. Nu ne 
îndoim că există persoane care citesc 
în diagonală sau pe sărite, dar dacă 
din o sută de cititori este unul care 
citeşte toată pagina, dacă unul din 
două sute de cititori înţelege despre 
ce este vorba şi unul din cinci sute 
chiar este de acord cu ceea ce se află 
între coperte, efortul celui vinovat de 
tentativa de proză nu a fost zadarnic. 
Descrierea satului, componenţa etnică 
a sătenilor, felul de a trăi şi implicit 
de a munci, momente reprezentative 
aduse în centrul atenţiei dovedesc 
recunoaşterea de către scriitor că o 
carte nu poate avea caracter de creaţie 
„ex nihilo”.  

Poate va veni cândva vremea 
literaturii abstracte, alte timpuri şi să  
______________________________  
 

 
Brita Weglin, „Tovarăşi de 

copilărie” 

 sperăm, alţi oameni. 
Peste satul acoperit de zăpadă se 

plimbă în voie sunetul clopoţeilor de 
la gâtul cailor, pare atât de la locul lui 
acest sunet încât autorul atrage în 
sfera muzicii populare şlagărul „Sanie 
cu zurgălăi”, fără ca prin aceasta să 
voiască a ştirbi din meritului lui 
Richard Stein.  
Au făcut-o alţii, dar despre Les Paul, 
Edith Piaf şi Vaya con Dios vom 
vorbi cu altă ocazie. 
   În capitolul al doilea, „Darul mării”, 
publicat cândva ca articol în „Crai 
nou”, se realizează o descriere 
minuţioasă a ceea ce înseamnă „la 
mare”, o amalgamare de detalii ca de 
pictură flamandă şi tot ca acolo 
obţinând imagini de un realism 
straniu.  

Nu este vorba de relaţia stranie 
dintre marfă, preţ şi conţinutul 
buzunarului în care omul venit de 
departe are sau încă mai are, bani. 
Este omul de la munte, care, aflat în 
apa marii, tânjeşte după izvorul de 
acasă. 

Desigur, pe plajă văzuse multe şi 
de toate, dar aşa vine nostalgia. 
Capitolul este completat cu fotografii 
care explică ceva din marea rămasă 
doar amintire.  

În „Proze” apar texte care au fost 
publicate în reviste literare sau în 
paginile de literatură ale unor 
publicaţii, aici scriitorul părăseşte 
peisajul, ori îl păstrează doar ca 
decor, pătrunzând mai adânc în 
universul trăirilor interioare ale 
personajelor.  

Rândurile construiesc tridimen-
sionalitatea personalităţii oamenilor 
care îşi lasă descifrate tainele 
îmbrăcând veşmântul de personaj 
literar, de cele mai multe ori sunt 
triste fragmente de existenţă care 
trăiesc resemnarea mioritică în faţa 
încercărilor la care îi supune viaţa. 

 Până şi dragostea, atunci când se 
strecoară cu băgare de seamă în 
paginile de proză, are ceva din 
asprimea mediului şi a felului de a fi 
al oamenilor din colţul de lume în 
care le-a impus autorul să trăiască. 

   Volumul se încheie cu recenziile  
pe care le-au făcut unii dintre cei care 
au avut ocazia de a cunoaşte prin 
lectură (pipăitul nu este suficient) 
cărţile anterioare ale lui Decebal 
Alexandru Seul. 

         IOAN MUGUREL SASU          
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Recenta  carte de versuri a tânărului 
poet Laurenţiu-Ciprian Tudor (Teama 
de cerc şi fuga după aripi – Editura 
Lux Libris Braşov) mi se pare cu 
deosebire interesantă şi provocatoare nu 
atât pentru valoarea (reală) a poeziilor 
pe care le cuprinde cât prin senzaţia pe 
care ne-o lasă că produsul poetic nu ni 
se oferă „pe tavă” de-a gata,  ci că 
suntem martori (poate chiar părtaşi) la 
actul delicat şi inefabil al săvârşirii. 
Poezia se produce în faţa noastră. 
Asemenea unui mugur care promite a se 
deschide şi chiar se deschide cititorului 
negrăbit. Poetul are teamă de lucrul 
finit, de faptul comis, de ceea ce este 
terminat. Chiar poemul care susţine 
titlul volumului ne previne: „…o iubire 
perfectă e o iubire moartă / în sensul 
acesta mă tem de cerc / cu toate că e 
perfect, cercul e terminat” (Teama de 
cerc. S.n.). Şi nu este un refuz al 
perfecţiunii, o negare a formelor pure, 
ci numai smerita preferinţă (şi aspiraţie) 
pentru ceea ce înseamnă proces în 
desfăşurare, perfecţiunea în devenire, 
nu devenită şi saturată în sine: „chiar 
cerc fiind, Domnul a simţit nevoia / să 
se desfacă în oameni / a ales imper-
fecţiunea de a fi”.  Propovăduită celor 
ce ascultă, vocaţia devenirii o regăsim 
in extenso la poezia „Evanghelia după 
mine”, în care zice: „Dacă vreţi infini-
tul, infinitiţi-vă, / fiţi de nostalgie şi fiţi 
de dor / şi mai ales fiţi de iubire / şi mai 
ales ardeţi, ardeţi, ardeţi / spre tot ce 
poate fi soare./ Şi pentru că spusesem 
de soare vă zic / fiţi de lumină imitatori 
/… şi mai ales fiţi de iubire”. 

Condeiul poetului atinge teme mari 
şi face paşi spre minuţioase 
decodificări, dar – poate prea mult 
temător de cerc - ne sugerează 
perfecţiunea lui, însă rămâne la mare 

distanţă de geometria perfecţiunii. Iată 
un mic poem superb: „Mă ţin de cuvânt 
/ mă ţin de cuvinte / să nu cad de pe 
înţelesuri”. Poemul are un potenţial liric 
imens. Ar putea să explodeze în zeci de 
asociaţii şi nuanţări, dar Laurenţiu nu 
trage de inelul grenadei. O poartă cu el 
în sacul cu muniţie şi parcă văd că, în 
viitorul volum, ceea ce este acum 
mugur va  exploda în forme şi culori. 
Astfel de „rezerve” (pe care eu le-aş 
pune şi pe seama unei grăbiri a 
tânărului dornic de repedele sărut al 
tiparului) se află presărate printre cele 
70 de poeme câte adună cartea între 
coperţile sale. Acesta este şi motivul 
pentru care nu toate poeziile selectate 
sunt la fel de convingătoare. Dar chiar 
şi în acele poezii care nu adună prea 
mult nectar liric împunge ici-acolo 
peniţa de aur a unui scriitor care se 
pregăteşte (şi se grăbeşte) să vină: 
„ierbile goneau pe copitele cailor” sau 
„Iubirea e neîndoielnic femeie / înaltă 
sau poate doar suplă, ea / stă în gura 
lupului”. sau „Oasele mele sunt făcute 
din piatră de râu” sau: lumina „nu se 
păstrează decât risipindu-se”. 

Laurenţiu-Ciprian Tudor este nu 
numai dotat cu talent. Este şi harnic. La 
Braşov se bucură de o meritată popula-
ritate pentru versurile, eseurile şi inter-
viurile cu care frecventează mai multe 
reviste literare, dar şi pentru harul de a 
însufleţi, alături de colegul său Adrian 
Munteanu, memorabile serate literare în 
care muzica şi poezia de bună calitate 
adună un public numeros şi sensibil. 

DANIEL DRĂGAN 
 

 
 

 
Părintele Nicolae Gheorghe Şincan 

continuă (Când ţânţarul devine 
armăsar, Editura Nico, 2013) un 
periplu început cu ceva vreme în urmă, 
în căutarea cuvântului care zideşte şi 
care mântuie, deopotrivă. 

Preotul care îşi respectă condiţia şi 
misiunea nu se rezumă în cuvântul său 
de învăţătură rostit în faţa 
credincioşilor, la ceea ce a fost statuat 
cândva într-un registru canonic, ca... 
literă de lege. 

Acesta ştie cât de important este ca 
să poată să ajungă în sufletul şi mintea 
celui care intră în biserică să ia lumină 
de la cel care-l slujeşte pe Dumnezeu. 

Cei care vin la biserică nu sunt 
aleşi pe sprânceană, nici doar buni, nici 
doar răi, nici doar virtuoşi, nici doar 
păcătoşi, ci sunt aşa cum ajung purtaţi 
de vârtejul fiecărei zile, în căutarea unui 
sprijin, a unui cuvânt de mângâiere sau 
de îmbărbătare. 

Textul evanghelic e plin de învăţă-
tură, dar, dincolo de el, sunt atâtea as-
pecte particulare care aşteaptă limpezire 
în viaţa de toate zilele a celor care trec 
pragul bisericii cu nădejde şi iubire. 

Părintele Nicolae Gheorghe Şincan 
a încercat de fiecare dată să găsească 
numitorul cumun, în care să se... regă-
sească, măcar câte puţin, fiecare, atunci 
când îl ascultă cuvântând în amvon. 

Pentru că, odată cu rugăciunile 
rostite în inima lor sau odată cu preotul, 
credincioşii aşteaptă să iasă din biserică 
şi cu ceva merinde pentru drumurile 
cotidiene, care să-i ajute să depăşească 
praguri existenţiale sau să găsească 
soluţii la atâtea probleme curente. 

Una dintre căile cele mai la 
îndemână pentru a ajunge în sufletele 
credincioşilor, în viziunea părintelui 
Nicolae Gheorghe Şincan, e povestea 
cu tâlc, cu morală. 

Povestea care vine din experienţă 
şi înţelepciune şi al cărei efect poate fi 
mult mai mare decât al unei morale 
aspre, rece în esenţa ei. 

Povestea care are în ea şi umor şi 
ironie şi anecdotă şi care poate mai uşor 
fi percepută de toţi cei care vin în 
biserică, „tineri de toate vârstele”, cum 
sugerează cu subînţeles şi subtitlul 
cărţii părintelui Nicolae Gheorghe 
Şincan (Editura Nico, 2013). 

Povestea adecvată, potrivită, la 
momentul potrivit. 

Din numeroasele poveşti pe care 
părintele Nicolae Gheorghe Şincan le-a 
spus în ultima vreme credincioşilor săi 
de la Catedrala Mare „Înălţarea 
Domnului” din Târgu-Mureş şi din care 
a publicat o parte şi în presă, a mai 
făcut o selecţie, pentru ca să fie de folos 
pentru minte, inimă şi cultură, pentru 
cei care au minte, inimă şi nu vor să 
stea departe de cultură şi de credinţă. 

E încă o izbândă editorială, încă o 
cărămidă pusă la temelia salvării prin 
credinţă. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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(I) 

 
În acest secol grăbit, în care 

oamenii trăiesc mai alert, citesc tot 
mai puţin, preocupaţi de valori mate-
riale şi mai puţin de cele spirituale, în 
care numeroase apariţii editoriale 
răspund nevoii de divertisment şi mai 
puţin de comunicare sufletească şi de 
meditaţie aducătoare de înţelepciune, 
cărţile cu adevărat valoroase, provo-
când schimbări de atitudine şi de 
comportament, sunt tot mai rare. 
Oamenii nu mai au timp, nu mai au 
răbdare şi nu mai zăbovesc asupra 
eternelor adevăruri care stau la 
temelia vieţii, deşi conceptele de bine, 
de frumos şi de adevăr nu-şi vor 
pierde valabilitatea şi nu se vor dilua 
nicicând în apa timpului.   

De aceea, apariţia unui roman 
complet, total şi complex constituie, 
pentru cititorii fideli, un eveniment 
cultural apreciat ca o sărbătoare a 
spiritului. 

„Nemuritorul albastru” (Editu-
ra Excelsior Art, Timişoara, 2012), de 
Radu Ciobanu, se înscrie între rarele 
romane contemporane de anvergură, 
reunind ediţii anterioare comple-
mentare (Nemuritorul albastru, 1976 
şi Vămile nopţii, 1981). 

 Chiar dacă subiectul romanului 
este de inspiraţie istorică (prima şi a 
doua domnie a lui Petru Rareş), 
autorul dezvoltă motive  tematice de 
mare actualitate, precum alternanţa 
dintre mărire şi cădere în traseul 
existenţial al omului, raportul dintre 
puterea efemeră şi permanenţa operei 
de artă care rezistă trecerii timpului, 
responsabilitatea conducătorului lu-
minat care pune pe prim plan destinul 

ţării şi interesele colectivităţii, pasiu-
nea artistului-creator mistuit de do-
rinţa arzătoare de a realiza opere 
frumoase şi durabile, care să înfrunte 
vremelnicia, rolul realizărilor literar-
artistice pentru definirea identităţii 
neamului, conceptul de libertate inte-
rioară şi exterioară, rolul prieteniei 
etc. 

Ca şi în alte romane, Radu Cio-
banu nu se limitează la simpla 
derulare a firului epic, ci recurge la o 
ingenioasă arhitectură compoziţiona-
lă, fără a respecta o strictă cronologie 
a întâmplărilor, ţesând trecutul în 
urzeala prezentului narativ prin aso-
cieri, amintiri şi reflecţii, care se 
completează într-o mixtură de certă 
originalitate, sub semnul problemati-
zării cognitive, ca modalitate de 
investigare a trăirilor omului şi a 
realităţii înconjurătoare. Poate că mai 
insistent decât în alte scrieri, autorul 
meditează asupra sensului vieţuirii, 
desluşind înţelepciune şi sensuri 
profunde în tradiţii (târnosirea şi 
sfinţirea bisericii), credinţe populare 
(sacrificarea unei vietăţi în fundaţia 
construcţiei), mituri, legende (basmul 
Bisurcăi), elemente paranormale şi 
vise (interpretate de milogul Andră-
buş, care „ştie să le tălmăcească pe 
cele ce au fost şi să le vadă pe cele ce 
vor fi”), năluciri (duhul ciumei sau 
blajinii), vedenii (apariţia repetată a 
lui Iştoc, ucis pentru că împiedica 
înfăptuirea menirii creatoare), născute 
din subconştientul culpabil, zvonuri 
(povestea diavolească de la Sibiu), 
simboluri (calul alb al Marelui Ştefan 
hălăduind „ca un duh al acestui 
pământ”, sugerând protecţia Voievo-
dului şi a ţării), semne cereşti (steaua 
roşie cu coadă de lumină din războiul 
împotriva polonilor) sau taine 
nedesluşite, învăluite în mister (piatra 
cu puteri prevestitoare) etc. 

O asemenea lucrare de mare 
densitate cognitivă presupune nu 
numai cultură generală şi disponi-
bilitate literară, ci şi o temeinică 
documentare, aprofundare în reali-
tatea istorică, lingvistică, etnografică, 
geografică, filozofică, psihologică, re-
ligioasă, arhitecturală sau în domeniul 
artelor plastice. Nu întâmplător, scri-
itorul, pe lângă cunoştinţele livreşti 
inserate în fluxul narativ, a valorificat 
selectiv şi creator impresii din va-
canţele petrecute pe obcinele Buco-
vinei, când a zăbovit la mănăstiri, 
discutând cu preoţi şi călugări, cu 
localnici, admirând natura în splen-

doarea desfăşurării ei, notând impresii 
pe care le regăsim în acest roman unic 
în felul lui, topind cugetări profunde 
şi provocatoare pentru cititorul avizat. 
Radu Ciobanu păstrează numele 
meşterului zugrav care a realizat cea 
mai veche pictură exterioară din ţară 
pe pereţii Bisericii Humor, ctitorită de 
Petru Voievod şi de logofătul Toader 
Bubuiog şi soţia sa Anastasia, 
personaje pe care le regăsim cu 
numele real şi în roman. Cele două 
părţi ale recentei ediţii a romanului, 
aşa cum rezultă din titlul concis al 
fiecăreia, conturează personalitatea 
personajului principal, purtător al 
mesajului fundamental, evidenţiind 
ideea că viaţa omului dobândeşte 
valoare şi sens doar prin faptele şi 
realizările care rămân după dispariţia 
sa. Fie că este artistul creator al unor 
opere nemuritoare, fie că este 
Voievodul, preocupat de binele şi 
prosperitatea ţării, fiecare om e „unul 
prin el însuşi, avându-şi o vreme a 
lui, care nu mai putea fi întoarsă”. 
Este mesajul acestui roman-metaforă, 
care topeşte profunde şi mobilizatoare 
adevăruri general-valabile în rostogo-
lirea vremurilor, fiindcă „Nimeni nu 
ştie cum are să sfârşească... dar 
fiecăruia îi stă în putere să ştie ce va 
rămâne de pe urma sa”. 

 Prima parte (Artistul), struc-
turată în zece capitole, îl aduce în 
prim plan pe pictorul Toma, 
„magister in diversis artibus, zugrav 
al curţii şi familiar al Măriei Sale”. 
După „şapte ani ai începutului” şi 
pregătirea în „alte cicluri de câte 
şapte ani de învăţătură” în cetatea 
Veneţiei, format şi perfecţionat sub 
îndrumarea iluştrilor săi dascăli, se 
reîntoarce în Moldova natală, stăpânit 
de dorinţa chinuitoare de a înălţa 
acolo, în ţara sa, o biserică, prin care 
să-şi afirme vocaţia creatoare, 
valorificându-şi tainele „desăvârşirii 
şi meşteşugurilor învăţate”. Cu aceste 
gânduri, după aventurile drumului,  
ajunge în preajma lui Vodă, care 
apreciază de la prima întâlnire 
semeţia omului umblat prin lume şi 
trufia  celui „care îşi ştie preţul”, 
francheţea exprimării adevărului, 
demnitatea şi înţelepciunea răspun-
surilor celui care nu linguşeşte şi nu 
se umileşte în faţa puterii 
domnitorului, sărutând „inelul, adică 
semnul domniei, şi nu mâna → 

LIVIA FUMURESCU                        
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omului”. Cele două personaje – Toma 
şi Vodă – sunt complementare, cu 
personalităţi puternice, care, deşi se 
înfruntă şi polemizează, îşi preţuiesc 
calităţile, respectându-şi libertatea 
gândului şi a cuvântului. Toma simte 
de la început „coborâtă între ei o 
apropiere care n-avusese nevoie de 
timp şi de cuvinte ca să se nască”, iar 
Domnul Moldovei intuieşte în zugrav 
omul  de a cărui minte şi limbă va 
avea nevoie. Hotărârea meşterului de 
a ridica singur o biserică  „de la plan 
până la poleiala crucii şi ferecătura 
cărţilor din strană” îl contrariază pe 
Vodă, care, înainte de a-i încredinţa 
construirea noii mănăstiri, îi încearcă 
priceperea cu refacerea „zugrăvelii 
din paraclis” şi-l sfătuieşte să se 
ocupe de „modelele noi” promise 
domniţei Anca, căci firesc este să se 
pornească „de la cele mici la cele 
mari”.  

Identitatea celor două personaje 
principale se construieşte treptat şi 
alternativ, prin comportament, prin 
gesturi şi cuvinte, prin gânduri şi 
fapte sau prin caracterizări directe şi 
indirecte.  

Domnitorul este prezentat cu 
calităţi şi slăbiciuni care îl umani-
zează, fiind „aspru şi iute la mânie în 
trebile ţării. Altfel luminat şi iubitor 
al cărţilor”, autoritar şi neînduplecat, 
dar apreciind arta şi frumuseţea. În 
luptele purtate recurge la măsuri 
extreme (incendierea satului), dove-
dindu-şi abilităţile de conducător şi 
strateg, dar şi de aspru legiuitor, când 
e trădat şi dispune pedeapsa capitală. 
Ca şi Toma, care e „iute de mână. Şi 
de minte”, Vodă e „plin de viaţă şi de 
dorinţa de a trăi, cu capul clocotind 
de gânduri şi de planuri”. Îl apreciază 
pe meşter pentru că se impune, ştie să 
se poarte curtenitor, e diplomat şi „la 
nevoie, chiar viclean ori linguşitor”. 

 Copleşit adeseori de îndoieli şi 
temeri, Toma oscilează între liber-
tatea indispensabilă împlinirii sale 
creatoare şi îndatoririle faţă de 
Domnitorul ale cărui calităţi le 
preţuieşte, căruia îi este devotat şi de 
care depinde înfăptuirea dorinţei lui. 
El apreciază faptul că voievodul ştie 
că „gloria nu se dobândeşte numai cu 
războaie câştigate, ci şi cu zidiri care 
să fie nişte ctitorii ale frumuseţii 
trebuitoare sufletelor”.  

 Natura e în concordanţă cu 
starea sufletească a oamenilor, 
influenţând-o, potenţând momentele 
de tensiune  sau de relaxare. Artistul e  

sensibil la armonia din natură, cu care 
intră în rezonanţă, apreciază frumu-
seţea, fiind preocupat de desăvârşire 
şi de autodepăşire în meşteşugul său. 
Spre deosebire de Vodă, care e 
neînduplecat, poruncind torturi cum-
plite şi decapitarea vinovaţilor, Toma 
este puternic afectat la vederea tâlha-
rilor spânzuraţi şi a celor torturaţi. Nu 
râvneşte la bogăţie şi putere, căci 
„Singura lui avuţie era meşteşugul şi 
singura lui dorinţă să şi-l poată 
arăta”. 

Scriitorul dezvăluie treptat 
manifestarea febrei creatoare atât în 
plan psihologic, cât şi prin fapte, căci 
meşterul Toma, ca orişicare mare 
creator, se frământă visându-şi bise-
rica, se pregăteşte pentru demararea 
lucrărilor, întocmind planurile viitoa-
rei construcţii (cu pridvorul „care va 
prelungi zidirea, dându-i măreţie şi 
înviorând întinderea mare de zid”, cu 
tainiţa, „unde la vreme de restrişte se 
vor putea ascunde odoarele”), pro-
curând materialele trebuincioase pre-
parării culorilor sau a cleiului ne-
cesar, fie cumpărate din străinătate, 
fie colectate din natura generoasă, 
pregătind varul şi fasonând materialul 
lemnos etc.  

Meşterul îşi alege ajutoare care 
să aibă disponibilităţile necesare 
împlinirii proiectelor sale, precum 
pietrarul Cântic şi orfanul Marcu, pe 
care îi va îndruma şi-i va coordona în 
diferitele etape ale lucrării.  

Urmează alegerea şi sfinţirea 
locului, pe care se va înălţa Biserica 
şi apoi, în fundaţie, este sacrificat 
cocoşul, respectându-se credinţa 
populară că operele durabile cer nu 
numai efort şi dăruire, ci şi jertfirea 
unei vietăţi, căci „fără pătimire nimic 
nu se poate înălţa”. Târnosirea Bise-
ricii Humor e prezentată după ritualul 
vremii, iar bucuria reuşitei e sugerată 
de reîntâlnirea cu Olena şi de 
revărsarea naturii şi a belşugului, care 
ridicase Moldova „pe piscul gloriei, 
ca pe vremea nebiruitului Ştefan 
Voievod cel Bătrân”. Pentru Toma, 
momentele erotice constituiau o 
nevoie sufletească de a împărtăşi 
împlinirea năzuinţei şi succesul, care 
se cereau celebrate şi prin desfătări 
trupeşti.  

Conştient că „Lucrul lui se afla 
abia acum dinaintea încercării celei 
mari”, ajutat de Marcu şi de Avram, 
Toma se dedică zugrăvelii interi-
orului. Preocupat de reuşită, studiază 
realizările altor meşteri, precum 

lucrarea pictorului Janez de la 
Mănăstirea Hagigadar, unde înţelege 
că menirea artei este să încânte ochiul 
şi sufletul omului, nu să-l îngro-
zească. Interesat de trăinicia picturii 
exterioare, artistul caută să afle 
motivele eşecului unor confraţi, pe 
care „i-a îngenuncheat neputinţa” şi, 
aventurându-se prin locuri singura-
tice, ajunge la fostul meşter Sofron, 
devenit pustnicul Spiridon, înţelegând 
unde greşise acesta şi descoperind 
secretul rezistenţei zugrăvelii supuse 
intemperiilor.  

Scriitorul evidenţiază admirabil 
rolul valorificării experienţei prede-
cesorilor, fiindcă progresul şi reuşi-
tele marilor creatori se clădesc pe 
împlinirile, dar şi pe neîmplinirile 
înaintaşilor. 

Imagini ca „Asedierea Constan-
tinopolului, Întoarcerea fiului risi-
pitor, Judecata de apoi” sau „Maica 
Domnului”, pictate pe pereţii  Bise-
ricii Humor, au provocat scriitorul, 
inspirându-l în descifrarea tâlcului 
laic al unor portrete sau scene 
religioase, asupra cărora insistă în 
roman. „Chipul Mariei era însuşi 
chipul maicii sale”, aşa cum putea fi 
al domniţei Anca, al doamnei Elena, 
al surorii sale Muşa sau al Olenei, 
căci „Nu semăna cu nimeni, dar 
înmănunchease ceva din frumuseţea 
tuturor”.  

Autorul introduce aspecte din 
tehnica picturii murale, pe tencuiala 
umezită „fără asprimi şi goluri”, pe 
care „pensula aluneca... lin ca o 
dezmierdare”. Detaliile cromatice şi 
figurative urmau „mişcarea vie şi 
neîngrădită de canoane”, fiind „ca 
nişte cărţi sfinte pururi deschise”, 
care „vor grăi de la sine”.  

Convins că „puterea meşterilor 
stătea în a adăuga scripturilor şi 
închipuirea lor”, zugravul imagi-
nează, conform convingerilor sale, 
„Drumul crucii, Judecata de apoi, 
Întoarcerea fiului risipitor”, înfă-
ţişarea ctitorilor, luându-şi modele 
din realitatea cunoscută, imprimându-
le sfinţenie.  

Meticulozitatea realizării scene-
lor biblice, care-l provocau prin 
semnificaţia lor, absorbindu-l, izvo-
răşte din gândul că „frumuseţea avea 
rostul să-l bucure şi să-l înalţe pe om. 
Însuşi Dumnezeu nu era la urma 
urmelor decât frumuseţe”, iar „...în-
văţătura despre meşteşugul său, îşi 
afla temeiul chiar în cărţile sfinte”. 
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Scriitoarea Adi Travadi are o 
experiență literară deja bogată, atât ca 
poetă, cât și ca semnatară a unor cărți 
de proză, romanul Răscrucea (Editura 
Techo Media, Sibiu, 2013), fiind al 
şaptelea volum tipărit de ea. În ciuda 
acestui palmares notabil, ochiul criticii 
literare, cu prea puține excepții, nu a 
descoperit-o încă, ceea ce sporeşte 
acum responsabilitatea comentatorului, 
obligat în cazul cărții de față să 
socotească  imperios utilă încadrarea 
acesteia în fluxul mai larg al epicii 
autoarei. Titlul romanului Răscrucea  
focalizează atenția spre o temă ardentă, 
biografia celei mai spectaculoase 
mutaţii a contemporaneității, ca 
realitate proiectată pe ecranul 
conștiinței a trei generații succesive, pe 
linie feminină. De altfel, romanele  
Homo tranzitus, apărut în 2006 la 
Editura Muzeul Literaturii Române din 
București, și Răscrucea, tipărit recent, 
ar putea anunța prin strânsa lor 
continuitate tipologică şi tematică un 
nou roman-ciclu, în buna  tradiție  
întemeiată la noi de Duiliu Zamfirescu 
și ilustrată  apoi strălucit de Hortensia 
Papadat-Bengescu. În aceste două 
romane ale prozatoarei Adi Travadi, 
romane ai căror poli temporali sunt anul 
1990, ca un prim moment după căderea 
regimului comunist în România, în 
primul dintre ele, şi perioada de după 
anul 2000, în cel de-al doilea,  fauna 
tranziţiei postdecembriste este ilustrată 
convingător pe scara de la proaspăt 
îmbogăţiţi la rataţi. Canavaua  acțiunii 
este viața de familie a soților Mitrancă, 
unde în începuturi dragostea  temeinică 
părea să fie liantul cuplului Chira-
Cristache. Prosperitatea lor era 

asigurată de posturile bune ocupate în 
sistemul bugetar. Pe fundalul 
capitalismului sălbatic din România 
postdecembristă, riscurile noului lor 
mod de viață nu întârzie să se arate, 
repercutate grav în viața familiei. 
Personaj secundar în romanul Homo 
tranzitus, Ruxandra, fiica lor  
adolescentină, se anunță un caracter 
puternic, dar drumul pe care pornește 
nu este deloc lipsit de primejdii.  Cele  
trei generații pe care autoarea le fixează 
epic sunt reprezentate pe linie feminină 
de Ştefana, intelectuala rafinată, care la 
vârsta senectuţii a ajuns la un mod de 
viaţă ce fructifică lecţia de vitalitate şi 
înţelepciune a naturii, fiica ei Chira, 
ambiţioasă în planul ei ascensional de 
îmbogăţire prin comerţ, şi Ruxandra, 
nepoata cea răsfăţată a Ştefanei care se 
va desprinde de familia în plină 
disoluţie, căutându-şi propriul drum. 
Între pionii importanţi ai tablei de şah 
narative se impune şi senatorul Mitică 
Mitrancă, fratele Chirei. El răspunde cu 
aplomb la acuza de necinste dezvăluită 
în presă, apărându-se, cu un narcisism 
exacerbat: „Noi suntem blazonul țării și 
rangul obligă la privilegii!” Autoarea 
ilustrează ca atare în roman optica 
noului potentat politic, predispus 
conceptual la orice mârșăvie sub 
acoperirea responsabilității superioare, 
care îl protejează de judecata critică a 
mulțimii. Senatorul se considera predestinat 
să scape oricărei posibile acuzaţii, astfel 
că locul apartamentului de bloc îl va lua 
vila de la Herăstrău şi toate desfătările 
ce decurg din veniturile ilicite ale 
statutului său de politician afacerist.  

Frontul ariviştilor are la antipod pe 
cei învinşi de tranziţie. Aşa este 
Cristache, cel care a dus o viaţă activă 
în anii socialismului, când a pus umărul 
la realizarea sistemelor de irigaţii din 
sudul ţării. După divorţul la care este 
obligat de Chira, el este complet derutat 
şi cunoaşte cele mai umilitoare forme 
de decădere socială, zbătându-se în 
sărăcie şi obscuritate. Adi Travadi 
trasează punţi de la vârstnica Ştefana la 
generaţia nepoatei sale. La capătul unor 
experimente excesive ale Ruxandrei,  
bunica cea înțeleaptă găseşte puterea să 
o mângâie după ce nepoata ei a suferit 
un viol şi a fost exmatriculată din liceu 
din cauza absenţelor de la ore. Ştefana 
încearcă să dea o explicaţie logică 
pentru mutaţiile pe care  tinerii le 
încearcă în anotimpul postrevoluţionar. 
Circumstanțierea existenței din 
monologul Ștefanei cuprinde o 
acrobație ideatică, în care tânăra 
generație are alt mod de abordare a 
vieții  decât cel al precedentelor, 
simțindu-se, după cum considera bunica 

Ștefana, „ca pe baricade”, atunci când 
la discoteci ei, adolescenții și tinerii se 
blindează cu muzică agresivă, 
pregătindu-se „pentru confruntări”. 
Concepția ei uimește ca percepere a 
noului, înţeles în profunzime şi acceptat 
cu calm.  Discotecile sunt, în concepția 
ei, un nou pronaos, diferit de cel al 
bisericilor, în care sufletul este pregătit 
pentru „întâlniri înălțătoare”. Chiar 
balurile de altădată „pregăteau terenul 
pentru fuziunea sufletelor, discotecile, 
pentru a captura un corp de sex opus și 
a-l poseda…” Personaj bine conturat, 
Ştefana îmbogăţeşte în literatura 
română contemporană galeria femeilor 
instruite şi sensibile, care ajungând la 
un echilibru interior stabil, sunt gata să 
ofere celor dragi câte ceva din 
înţelepciunea şi cultura dobândite. 

Chiar dacă tematic şi tipologic 
autoarea prelungeşte lumea creată deja 
în Homo tranzitus, noul roman, intitulat 
Răscrucea, într-o continuitate semanti-
că a precedentului, poate fi citit de sine 
stătător, fără ca mesajul să-şi diminueze 
consistenţa. Pe eşafodajul deja existent, 
scriitoarea construieşte acum în 
Ruxandra un personaj problematizant, 
complex şi profund, cu o experienţă 
îmbogăţită în periplul ei prin lumi în 
derivă  şi oaze de prosperitate care îşi 
schimbă configuraţia şi statutul în 
societatea prezentului. Stelian este un 
personaj exponențial, tipic celor 
îmbogățiți în mod precipitat din tagma 
ţiganilor, fără necesarul răgaz al lus-
truirilor spirituale și estetice. Scriitoarea 
completează astfel fresca României 
postdecembriste cu o altă ipostază a 
îmbogăţirii, aceea de la nivelul etniei  
rromilor. Marcată de complexe, ca cel 
al dismorfiei, tânăra Ruxandra se 
redescoperă frumoasă doar atunci când 
se oglindește în ochii lui Gigel Răgălie, 
tânărul țigan îndrăgostit. Iubirea lor 
justifică atragerea în raza de interes 
narativ a unei comunităţi de ţigani, cei 
care crescuseră pe Gigel, care în curând 
va deveni tatăl lui Ştefănel, rodul iubirii  
lui și al Ruxandrei. Din nou o 
deschidere spre trei generaţii succesive, 
într-o naraţiune care are şi dimensiunea 
unui bildungsroman.   

Stăpânind pluridimensionalitatea 
timpului epic, prozatoarea glisează de la 
un  plan tematic la celălalt, de la un 
personaj la altul, tehnică ce asigură un 
anumit dinamism acţiunii. Aniversarea 
celor 75 de ani împliniţi de Ştefana şi 
botezul lui Ştefănel sunt în romanul 
Răscrucea cei doi poli narativi ce 
focalizează interesul autoarei.  

Tehnica portretistică modernă se 
bazează în noua carte a lui Adi  → 

ANCA SÎRGHIE 
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Travadi pe o anumită fragmentare, care 
solicită cititorului atenţia de a 
reconstitui întregul din părţi. Mai exact, 
prozatoarea nu creează personajelor ei 
portrete auctoriale exhaustive, aşa cum 
sunt cele plămădite în stil obiectiv de 
Balzac, spre exemplu. Ea a încredinţat 
responsabilitatea de a creiona trăsăturile 
partenerilor de dialog pe baza propriilor 
observaţii, făcute aleatoriu,  aparent 
chiar fără vreo regulă  prestabilită. Pe 
Gigel, abia cunoscut, Ștefana îl 
portretizează cu ochii ei pătrunzători, 
dând înțeles alegerii nepoatei sale: „Nu 
era frumos în sensul strict al cuvântului, 
dar era atrăgător, trăsăturile feței, fără 
vreun cusur deranjant, păstrau proporția 
plăcută ochiului.” Privirea bunicii se 
opreşte cu atenţie şi asupra vesti-
mentaţiei tânărului ţigan: „Se îmbrăca 
decent, fără tot felul de adaosuri 
supărătoare, menite să epateze.” Adi 
Travadi utilizează tehnica  modernă a 
portretizării în trepte.  

Pe măsură ce avansăm în lectura 
romanului Răscrucea, portretul tână-
rului Gigel Răgălie se conturează  prin 
tehnica oglinzilor paralele, așa cum el 
este văzut nu numai de femeia 
îndrăgostită şi de Ștefana, ci apoi şi de 
Chira, care îl impresionează pe tânăr cu 
aerul ei aristocratic de vedetă: „…Cine, 
dacă nu ea, să cunoască bine jocul 
aparențelor?! Îl sfredeli cu privirea. Cel 
puțin fizic, era o prezență agreabilă, 
înalt și bine clădit..”  

La rândul său Gigel, abia intrat în 
familie şi având astfel șansa 
obiectivității, o descrie pe Ştefana: 
„Aspectul ei și reacțiile vii la tot ce se 
întâmpla în jur respingeau atingerea 
nemiloasă a anilor trăiți. Tenul ei curat, 
spatele drept, ținuta tinerească cu 
gesturi sprintene, părul încă bogat, lăsat 
să-i cadă liber pe umeri și spate, și mai 
ales surâsul binevoitor, totul la ea 
oferea privirii lui o imagine plăcută și 
reconfortantă.” Şi exemplificările pot 
continua edificator. Autoarea multiplică 
astfel unghiurile din care se conturează 
portretele, ceea ce creează un perspec-
tivism modern, exersat cu succes deja 
în romanele prozatorilor interbelici. 

Autoarea prezintă arivismul 
postrevoluţionar cu o mare putere de 
nuanţare psihologică. În snobismul ei  
evident, Chira este mândră să se miște 
în societatea mondenă a Capitalei, 
servind masa în restaurante de lux. 
Totodată, în casa ei opulentă două 
femei erau plătite să se ocupe de 
bătrânul unchi muribund, menținut 
acolo tot cu gând de profit moral și 
beneficii economice. Ea are veleități de 
vedetă, întreținute de emisiuni ale 
televiziunilor naționale, deși vârsta nu îi 

este avantajoasă. Chira, al cărei nume 
are fonetic o anumită stridenţă sem-
nificativă, întruchipează în literatura ro-
mână contemporană tipul cel mai vio-
lent al arivismului lipsit de scrupule din 
anotimpul postdecembrist. Societatea 
românească însăşi este supusă unui 
aspru rechizitoriu, în care ironia ţinteşte  
tot ce autoarea consideră reprobabil.  

  La nivelul mesajului, rolul hotă-
râtor revine Ştefanei, adevăratul 
raisonneur al romanului, ea  privind 
schimbarea regimului în România ca pe 
o nouă şansă, ce nu trebuie pierdută.  
Mecanismul puterii în perioada tranzi-
ției îi provoacă Ștefanei o nostalgie 
mărturisită: „Păcat că la cârma țării nu 
s-a găsit un om merituos, fără povara 
inhibantă a trecutului comunist, care cu 
puterea nealterată să taie mâinile 
lacome întinse din toate părțile spre 
bogățiile țării. De atunci, hoția la scară 
mare a devenit o regulă pentru toți cei 
ajunși la putere. Degeaba presa 
blamează și luptă cu baronii locali. Ei 
fac legea în țară. Și nu sunt dispuși să 
împartă cu alții ceea ce au apucat cu 
mâinile lor hrăpărețe.” Înțelegerea 
situației politice la vârf trebuia să 
pornească de la cauza fenomenului 
social: „Libertatea în toate venise ca un 
potop, ne luase cu valurile sale fără să 
fim pregătiți, chiar dacă tânjeam după 
ea cu toate fibrele corpului. Nebănu-
indu-i forța de impact, în loc s-o abor-
dăm cu înțelepciune și răbdare, năuciți, 
ne lăsaserăm târâți de ea în toate 
direcțiile…”  

De aici și efectele devastatoare ale 
libertății postrevoluționare. În dialogul 
Ștefanei cu ginerele ei, repudiat de 
Chira și apoi reapropiat din interese 
obscure, Cristache încadrează propria  
_______________________________  
 

 
Brita Weglin, „Marea cometă” 

decădere în peisajul politic derutant al 
tranziției. Prin involuţia lui, Cristache  
se situează la antipodul Chirei, el 
ilustrând efectul dizolvant al seismicii 
din perioada tranziţiei postrevoluţionare 
în România. El îşi explică prăbuşirea, 
proiectând-o pe o devălmășie politică 
generală, dominată de traseism între 
partidele aflate la putere și în opoziție, 
peisaj în care el vede pretutindeni 
numai  şi numai „jocuri de-a lăcomia!”.  

Evoluția Ruxandrei în acest roman 
nu este altceva decât o căutare a dru-
mului, cu înfruntarea riscului de a 
rămâne împreună cu noua ei familie un 
răstimp sub ascultarea mamei sale. În 
schimb, Chira nu ezită să-l îndepărteze 
pe Gigel, exact când cititorul aștepta 
mai puțin, adică imediat după 
terminarea botezului lui Ștefănel. 
Lovitură de teatru, suspans, deschidere 
spre un alt viitor decât cel al opulenței 
aranjate de Chira? Poate într-o 
următoare carte a scriitoarei. 

Nu numai tematica de arzător 
interes explică lectura plăcută a 
romanului, ci și stilul colorat, mereu 
proaspăt în expresivitatea dialogului și 
a narațiunii dinamice. Fraza se extinde 
uneori arborescent, dintr-o lăcomie a 
exprimării, cu nuanțări în cascadă, 
cuprinse într-o aceeași structură, 
nelăsate frazei următoare. Scriitoarea 
simte atracția sonorității gerunziilor, 
folosite cu nesaț. Impresia generală pe 
care o asigură lectura noului ei roman 
este din punct de vedere stilistic aceea 
de frumusețe fără artificii căutate și fără 
ornamente de prisos. Prozatoarea a găsit 
dreapta măsură în mânuirea cuvântului 
cu care a creat o țesătură textuală bine 
structurată, de un echilibru bogat în 
sugestii. Cu atât mai mult cu cât 
scriitoarea Adi Travadi nu este o 
vorbitoare nativă a limbii române, este 
de apreciat modul cum i-a pătruns 
tainele, astăzi stăpânite admirabil. 
Adevărul că ea a învățat primul cuvânt 
românesc la 22 de ani nu poate decât să 
te uimească în momentul când ai 
terminat de citit acest al şaptelea volum 
al scriitoarei. Ideea care te stăpânește la 
finalul lecturii jurnalului epic al 
tranziției este îndemnul ca „romanele 
surori” Homo tranzitus şi Răscrucea  să 
fie continuate într-un viitor roman-
ciclu. Miza prozei sale ironic-satirice 
este mare, întrucât în România tranziției 
Adi Travadi, cu forţa ei de pătrundere a 
realităţii imediate, va mai avea multe 
aspecte de descoperit și de așezat în 
pagină. Romanul Răscrucea este o 
propunere demnă de semnalat într-un 
peisaj încă sărac al ilustrării epice a 
tranziției din România zilelor noastre.  
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Apărut în cursul anului 2013, la 
Editura Eikon din Cluj-Napoca, 
romanul ANUL ȘARPELUI, semnat 
de Grigore Avram, este una dintre 
acele apariții editoriale pe care am 
așteptat-o cu acea empatie pe care o 
creează fluxul  cultural ce mă leagă 
de ceva vreme de Grigore Avram. 
Martoră privilegiată a devenirii sale 
poetice mai întâi, apoi, privind cu 
interes colegial ascensiunea scrisului, 
care i-a devenit din ce în ce mai 
personal, mai interesant, am trăit toată 
această superbă metamorfoză literară 
a inginerului, a doctorului în științe, a 
poetului, a eseistului și iată, acum, a 
romancierului Grigore Avram. 

Dăruit cu har poetic indiscutabil, 
harnic și hotărât, G.A. a traversat într-
o perioada de timp relativ scurtă, 
aproape toată plaja genurilor literare 
și, cu fiecare nouă apariție editorială a 
demonstrat că nu se joacă de-a 
Literatura, că nu scrie dintr-un 
capriciu. 

Romanul ANUL ȘARPELUI este 
centrat pe o poveste de dragoste cu 
nimic ieșită din comun pentru un 
cititor care este la vârsta primei 
perechi de ochelari și deține o 
experiență de viață ce îi dă dreptul să 
spună că (și) propria-i viață poate fi 
subiect de roman. 

Cu personaje decupate din 
realitatea imediată, cu tușe precise în 
creionarea spațiilor în care se 
desfășoară acțiunea, autorul aruncă în 
joc destine și oameni. Roman Elizeu, 
personajul central al cărții, deține 
toate datele literare pentru a deveni 
credibil, a-ți lăsa impresia că poate  fi 
insul cu care te-ai întâlnit pe stradă și 
nu este doar personajul de mucava. 
Ritmul alert al scrisului, vitalitatea 
personajelor care nu se lasă strivite 
între copertele cărții, aduc un plus de 
frumusețe descrierii pe care, Grigore 
Avram o stăpânește fără eforturi. 

În jurul lui Elizeu, ca într-o 
centrifugă, personajele, diferite ca 
personalitate și scop în viață, sunt  
relevante pentru ficțiunea care 
întreține combustia romanului. 

Da, este o carte de dragoste, cu 
prejudecăți și plată a păcatelor, tot 
paliere ale unei acțiuni narative care 

te ține cu sufletul la gură, te 
determină să îţi recunoști, pe alocuri, 
propriile slăbiciuni de om al mo-
mentului. Întorci pagină după pagină, 
cauți finalul. Și cartea se încheie în 
cheie realistă, speranța fiind cea care, 
la urma urmei, coordonează const-
rucția întregului eșafodaj al epicului. 

Lipsa de trac, puterea de 
concentrare pe text, firul roșu al 
acțiunii, pe care Grigore Avram o 
duce fără să bâjbâie de la un capitol la 
altul, toate detaliile picante și altele, 
cu trimiteri la temele savante ale 
Lumii, sunt piese ale unui domino,  
parte din jocul ce are doi parteneri, 
Bărbatul și Femeia. 

Departe de metropolele care 
fascinează autorii de azi, cantonat  
într-un spațiu patriarhal, unde aparent 
nu se întâmplă nimic ieșit din  
canoane și care să strice ritmul 
anotimpurilor, pe fundalul unei 
societăți cu cei doi poli, politicul și 
economicul, în derivă, personajele 
cărții își trăiesc viața particulară la 
maximum posibil, cu intrigi și amor 
nelegitim, cu dorința de-a evada din 
cenușiul vieții obișnuite. 

Anul șarpelui, an cu spasme 
lăuntrice și arderi pe rugul conștiinței 
de sine, un an cu încercări personale 
la limita supraviețuirii, este o temă 
potrivită pentru un scriitor ce dorește 
să scoată din amorful cotidian un 
eșantion relevant de viață, de acțiune 
ce se pretează la plămada unei opere 
literare. Grigore Avram  se folosește 
și de experiența personală în descrie-
rea faptelor, dar cel mai adesea putem 
întâlni în romanul lui, umbra unor  
oameni ce se aruncă în vălmășagul 
vieții imediate fără rezerve.    

Deși sunt acțiuni interumane 
demult trecute prin ciurul și dârmonul 
scriitorilor, deși despre dragoste, 
adulter și prietenie trădată s-a scris și 
se va scrie mereu, Avram Grigore a 
găsit un  stil propriu pentru a canaliza 
energiile ce dau culoare romanului şi, 
fără să evoce gălăgios răsturnări de 
situație formidabile, el vine cu surpri- 
______________________________ 
 

  
Brita Weglin, „Înotătoare” 

 
______________________________
ze interesante, te prinde în jocul 
creației, constați că îți pasă de soarta 
personajelor cărora el le dă viață, apoi 
le aruncă în „groapa cu lei” a socie-
tății mercantile, dornică de nebunii 
epocale. 

Scriitor cu principii morale 
definitorii, Grigore Avram nu face 
nici în cartea de față rabat la calitatea 
scrisului, dar, mai ales, el este foarte 
atent cu ceea poate obține din 
duplicitatea frumoasă, interesantă, 
dintre scriitor şi cititor,  cititorul care 
participă la dezvoltarea imaginației 
pornind de la sintagma odată afișată. 
Autorul folosește umbra și penumbra  
textului cu măiestrie, astfel se creează 
acea desfășurarea a poveștii care îi 
place cititorului. 

ANUL ȘARPELUI este un 
roman care se derulează  fără sincope. 
Este un „film” ca o mostră a 
moravurilor  din anul de grație 2013, 
Anul Șarpelui de apă. Un an cu 
convulsii sociale și tremol economic 
pe faliile Mapamondului, an în care, 
oamenii (de rând) și-au trăit viața așa 
cum le-a fost scrisă.  

Minunat observator al fenome-
nului social din aproape în aproape, 
Grigore Avram a reuşit să scrie un 
roman ce va trece proba timpului, o 
carte ce va fi sa fie o frescă de istorie, 
fie ea și ficțiune, dar care are tangență 
sigură cu felia de univers în care, noi 
ne împărțim și binele și rău. 

Cu romanul de față, Grigore 
Avram a făcut un  pas hotărât în 
carierea sa de scriitor ce știe că are 
datoria să lase mărturii despre timpul 
și locul unde trăiește. 

MELANIA CUC 
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Fiinţă solară, raţională şi morală, 

omul este înzestrat încă din zorii 
dimineţii vieţii sale pământeşti – să 
acumuleze şi apoi să dăruiască, cu 
generozitate, altruistic (ar fi ideal). 
Sămânţă cerească, ea este aptă a rodi 
întru bine, frumos, adevăr şi dreptate, 
întru înnobilare cu toate virtuţile 
rostuite de la filosofii antici şi până-n 
zilele noastre.  

Şi ce frumos glăsuia în miez de 
secol al XIX-lea gânditorul american 
Prentice Mulford (1834-1891) despre 
omul  „bogat în gânduri...” El devine – 
sau ar trebui să devină – precum un 
„copac supraîncărcat cu fructe coapte”. 
Şi, avem a deduce că odată fructul copt, 
luându-şi zborul, (ideal ar fi) şi să cadă 
într-un loc fertil, pentru a rodi.  

Şi-n acest scurt popas evocativ, 
dorim a contura un portret de scriitor, 
pre numele său Dan Plăeşu, pentru care 
viaţa înseamnă mistuire, vibraţie, 
înnobilare a cuvântului scris.  

De patru decenii şi jumătate, Dan 
Plăeşu abordează cu egal succes o 
diversitate de genuri şi stiluri literare: 
proza satirică, romanul, dramaturgia, 
poezia, foiletonul, pamfletul, fabula, 
cronica literară sau teatrală. Toate 
aceste însuşiri au devenit, în timp, 
adevărate virtuţi.  

Dan Plăeşu s-a născut în anul 
1941, la Galaţi, a absolvit Facultatea de 
Litere la Universitatea din Bucureşti, a 
debutat, ca poet şi jurnalist – în 1966, 
ca prozator – în 1970, ca dramaturg – în 
1979. Debutul său editorial va fi 
consemnat, cu aprecierile de rigoare, 
prin volumul Colecţionarul de excepţii 
(1983) – într-un tiraj de 50.000 de 
exemplare, fantezii satirice mult 
apreciate în epocă, mici scenete 
comico-satirice, de o mare concentrare 
artistică, uneori de un sarcasm care se 
apropie de pamflet. 

Merită să reţinem, scriitorul Dan 
Plăeşu şi-a dedicat toată energia, 
implicându-se în viaţa culturală din 
Moldova de Jos, ca  redactor şi secretar 
de redacţie la mai multe cotidiane din 
Galaţi şi Brăila, colaborator la multiple 
publicaţii din ţară, director al Teatrului 
Naţional din Galaţi (pentru o scurtă 
perioadă), ca dramaturg.    

Scriitorul Dan Plăeşu cultivă o 
proză poetică cu filon dramatic şi 
coerenţă contextuală, naratorul om-
niscient implicat devenind instanţă 
morală. Din bogata corolă creatoare, 
romanul rămâne pentru scriitorul Dan 
Plăeşu un spaţiu generos de reflectare a 
subtilităţilor fiinţei umane.  

Analizându-i opera, ochiul critic a  

______________________________
relevat ca punct forte al activităţii sale 
literare, romanul: Veghea (1985), 
Lucrare de control la istorie (1989) şi 
Vinovatele meandre (2011), oglindire 
a vieţii româneşti antedecembriste, în 
toată complexitatea ei, fără falsuri, 
necosmetizată, obiectivă. 

De foarte curând (octombrie 2013) 
însă, scriitorul Dan Plăeşu (cunoscut şi 
apreciat în lumea literară din Galaţi, 
unde locuieşte şi unde activează în 
cadrul U.S.R. Filiala Sud-Est) ne-a 
surprins, plăcut, cu un volum de proză 
scurtă, cu un titlu incitant: Adevărul 
despre Adam. Un volum masiv 
(publicat la cunoscuta editură ieşeană 
TIPOMOLDOVA, România), de peste 
cinci sute de pagini, cu texte satirice 
extrem de incisive, prin mesajul lor 
moralizator.  

Cu multă exigenţă şi profund simţ 
valoric, scriitorul Dan Plăeşu selectează 
din miile de texte risipite în presa 
timpului, începând din 1966 şi până în 
prezent, adăugând – fireşte – şi multe 
nestemate naratologice inedite, în total, 
100 de naraţiuni., prin care ochiul 
auctorial înţeapă, sfredeleşte, învăluie 
şfichiuind şi biciuind inegalităţile, 
corupţia, manipularea, diversiunea, 
imoralul etc.    

În volumul Adevărul despre 
Adam, vom recunoaşte trei capitole 
reprezentative pentru proza satirică a 
scriitorului român: Colecţionarul de 
excepţii (oglinda înceţoşată din ultimul 
pătrar al secolului al XX-lea), Afaceri 
în alb-murdar (oglindirea unor 
speranţe înăbuşite într-un vârtej 
descumpănitor, postdecembrist) şi 
Noroc de culoare verde (adevărata 
reoglindire a unor dureroase experienţe 
postdecembriste). Şi-acestora li se 
dăruieşte un corolar de excepţie – 
inspirat numit de autor „cireaşa de pe 
frişcă”, al 101-lea text: Cealaltă viaţă 

a Bărbatului haios. O nuvelă 
psihologică, cu un joc al dramaticului, 
prin care se-ncearcă – şi putem afirma 
că şi reuşeşte – să oglindească 
subtilităţile societăţii româneşti pe o 
durată impresionantă, alunecând 
biciuitor prin două falii ale politicului 
românesc: cel al fostului regim şi 
acesta, al prezentului mileniu III, al 
economiei (neeconomisite, risipite şi 
bulversate/bulversante) de piaţă. 

Ieşirea din timpul finit (terestru) şi 
implantarea într-un timp finit (divin) nu 
este întotdeauna o soluţie. Lumea de 
dincolo, pe care se-ncearcă, adeseori, a 
fi explorată, este un spaţiu al marilor 
enigme, nu neapărat o „călătorie”, o 
„levitaţie” sau un „extaz” de sorginte 
hindusă. Nu. Dan Plăeşu ţinteşte 
dincolo de cuvinte. Este interesat de 
tăcerea dinlăuntrul fiinţei – şi ne-o 
confirmă în schiţa O călătorie 
Înăuntru. Pe scriitor nu-l interesează 
misterele din Eleusis, ci fiinţa aceasta 
trăitoare Aici şi Acum. Fiinţa aceasta 
bulversată de schimbări mereu schim-
bătoare şi derutante. Fiinţa aceasta care-
şi pierde pe zi ce trece normele etice, ca 
şi cum ele n-ar fi existat niciodată. Câtă 
dreptate are Ioan Petru Culianu, 
afirmând că „destinele scrisului şi ale 
trăirii se întâlnesc într-un punct 
adevărat de care ne îndepărtează doar 
cuvintele”.  

Avem a reţine, prin pana scriito-
rului Dan Plăeşu că aceste prefaceri se 
resimt în societatea românească cu mult 
înainte de 1989.  

Aşa că schiţele, pamfletele şi 
foiletoanele (la care merită a adăuga şi 
fabulele) concepute de scriitorul Dan 
Plăeşu, indiferent când au fost scrise, 
fără întrerupere şi cu vervă, rămân 
extrem de actuale. Sunt creaţii care 
împodobesc – întru conştientizare – 
universul epicii satirice româneşti, 
începând din anii 1970. 

Şi care-i marea suferinţă a proza-
torului, jurnalist deopotrivă, Dan 
Plăeşu? În juru-ne, prea multe figurine 
cu „păsărele la mansardă” (Tâmpiţi 
autentici), „diliţi” – cu certificat în 
toată regula, dar cu poziţii sociale 
„bine-merçi!”, mai toţi „cu faţă de şef”, 
neapărat şef (Adevărul despre Adam). 
Totul este anapoda, un fel de viceversa, 
aşa – „ca să te înnebunească de cap”. 
Adică nimic nu se mai vrea – firesc, 
etic, moral, vertical. Una se zice – alta 
se face. De sus înspre jos, de jos înspre 
sus. Adică: „deviere de Ideal” (conchid 
marii psihologi). 

De aceea şi... Aglomeraţie la 
poarta Raiului..., din lipsă de „soluţii 
alternative”, s-ar părea. Dar dacă → 

LIVIA CIUPERCĂ 
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dorim o descriere a spaţiului de 
Dincolo, nu-i nicio problemă – 
imaginarul scriitorului este generos: 
„ambientul... fără cusur”, un ciripit 
„melodios”, „temperatura aerului... 
tocmai bună...”, cu marea şansă, pentru 
vreun Pandele, de a fi cucerit şi de 
„umbră feminină” – îmbietoare 
(Frusina din Est) sau – orice-i posibil, 
acel Dincolo ar putea fi „o gaură atât 
de neagră şi îmbietoare, că-ţi vine să te 
arunci în ea ca să uiţi de toate...” 
(Gaură neagră pe cartelă)   

Nimic nu pare a se fi schimbat, 
vorba „săracului” împărat Gri: „Împă-
ratul Roşu e tot mare, cel Verde – la fel, 
de cel Galben nu te poţi apropia..., cel 
Albastru e sus de tot..., cel Roz abia a 
venit la putere şi nu-i chip să-i iei 
tocmai acum culoarea, cel Brun e cine 
e, de portocaliu nu mai vorbesc...” 
(Antipoveste gri) 

Şi după cum s-a văzut (şi se vede), 
speranţe-s deşarte: „Iar în acest timp, 
poporul Gri tot privea în sus, aşteptând 
o minune, să-l vadă poate pe împăratul 
gri venind (cu banii de salarii şi de 
pensii) pe un cal alb. Dar calul, vă 
spunem, nu mai era în viaţă, necum să 
fie alb, aşa că bieţii supuşi nici nu tră-
iau, nici nu mureau.” (Antipoveste gri) 

S-au experimentat diverse „soluţii” 
de ieşire din impas: „s-au inaugurat o 
puşcărie şi o bancă” – „instituţii 
onorabile”, cu profit, fostul cartier al 
„Răsăritului” a devenit al „Şobo-
lanilor”, localnicii datornici şi-au 
confecţionat corturi (Ca mâine e 
sfârşitul lumii), tomberoanele dobân-
desc un alt statut – şi merită 
„monitorizate” (Cercetări menajere), 
se speculează diferite forme de profit 
(Comerţ cu şurubele sau Depeşă 
electorală cu bătaie aşijderea), se 
poate media, salvator, eventual – cu 
„Poliţia spaţială” (Întâlnire de gradul 
trei şi-un sfert) ş.a. 

Dacă se doreşte, se poate învăţa şi 
Limba belizească de vest fără 
profesor, negarantând că acest exer-
ciţiu (autentic) poate fi neapărat bene-
fic, aflând şi despre  ceremonioasa 
reîntâlnire a „bromilor”, auriţi, nu 
aiuriţi, cu finalitate „belizească”.  

Posibil, un experiment tot ar putea 
fi profitabil, spre exemplu, prin acor-
darea unei aprobări, firmei „Şurubul de 
aur... Nicson and sons”, spre a-i da „pe 
mână” deşurubarea unei fabrici (şi-au 
fost multe) evaluate, spre vânzare la 
doar „un leu”, bucata. O negociere – 
profitabilă pentru ambele tabere, şi 
pentru cel care poartă pixul şi pentru cel 
care deşurubează... (Nicson-gate). 

„Arzos” sau nu, ce-i mai rămâne 
românului? Doar bancul. V-aţi întrebat 

ce este bancul? O armă care nimereşte 
ţinta. S-ar dori el un bumerang, dar nu-
i. Te bucuri enunţând snoava, dar râsul 
scrijeleşte figura. Sufletul pluteşte el o 
clipă, dă impresia de destindere, dar te 
întoarce la trista realitate, conchizând 
precum Stan: „eu între două bancuri 
am palma grea...”, adică nu poate uita 
cine-i tulbură liniştea (Adevărul des-
pre Adam). Niciun „glas intracranian” 
şi nicio „civilizaţie Intraterană” (O 
călătorie Înăuntru) nu-i va putea 
explica cât de complicat este acest 
prezent – de Aici. 

Pentru prozatorul Dan Plăeşu, râsul 
este o formă de terapie, de subtilă 
încărcătură energetică întru înfrângerea 
strâmbătăţilor cotidiene, dar şi un joc 
subtil prin văgăunile sinelui. Un râs 
sfidător, şi totuşi, terapeutic: 

„– Domnule Costică, văd că sun-
teţi zâmbitor, senin, vesel. Vă consi-
deraţi un român obişnuit, normal?” 

„ –  Cred că da.” 
„–  Vreţi să detaliaţi pentru citito-

rii ziarului nostru «Românul fericit»?” 
„ –  De ce nu? Eu am lucrat 20 de 

ani într-o fabrică. Îmi vine să râd când 
mă gândesc ce de viaţă am lăsat eu în 
fabrica aia... Evident, acum s-a vândut, 
s-a restructurat, iar vreo câteva mii de 
oameni au plecat acasă cu salarii 
compensatorii. Eu mă aflu printre cei 
aleşi...” (Pastila de râs) 

Fără prea multe menajamente, 
naratorul ne introduce într-o realitate, 
care întrece imaginarul oricărui banc. 
Iată, spre exemplu, cazul „Pensionaru-
lui Fericit”, neuitând a aminti că mai 
înainte de toate a fost un „Salariat 
Fericit”. Dar când i-a „venit sorocul”, 
gata: „A primit ce a meritat. Nu zicem 
cât...” însă „pensionarul fericit” „crede 
în Dumnezeu şi în ziua de pensie...” Vă 
întrebaţi cum este ziua lui de pensie? 
Priviţi-l, aşezat, cuminte, „pe banca din 
faţa blocului, cu buletinul în mână. Că 
ieri a pierdut-o pe poştăriţă, care l-a 
________________________________  

 

 
Brita Weglin, „Eu sunt cum sunt” 

avertizat că nu mai urcă până la el, la 
ultimul etaj (al zecelea), dacă nu se 
repară liftul. Iar liftul nu se repară şi 
pace...” Şi până vine poştăriţa, ce să 
facă „Pensionarul Fericit”? Povesteşte 
despre vestea minunată rostită de un 
analist politic, asigurându-i pe telespec-
tatori că „în 20-30 de ani ne vom 
democratiza total, iar în maximum 40-
50 de ani vom ajunge din urmă cea mai 
codaşă ţară a continentului...” Fără a 
preciza care.  

Dar speranţa – o, speranţa! – meri-
tă a o slăvi, gândind la... Kiu, insula 
fericirii. Cum, n-aţi auzit de ea? Iată:  

„Mă aflu pe insula Kiu, undeva în 
mijlocul Pacificului, şi discut cu un 
localnic în vârstă. 

– Domnule,  cu ce vă ocupaţi? 
– Muncesc, măi băiete. Uită-te la 

mine, am făcut 87 de primăveri şi sunt 
încadrat la firmă. Cu normă întreagă. 
Abia după o sută de ani, ni se aprobă 
juma’de normă. 

– Şi toţi cei de-aici lucraţi? 
– Numa’inşii trecuţi de 50. Până la 

vârsta asta primeşti pensie. Şi faci 
orice-ţi trece prin cap; copii, nebunii, 
excursii, carte. Orice. 

– Şi e bine aşa? Prin alte locuri e 
invers: munceşti cât eşti în putere şi te 
odihneşti după... 

– Dar şi noi ne odihnim, în 
weekend... ” 

Frumos vis, frumoasă perspectivă, 
încrustaţii ale eticului, subtil mesaj şi-n 
Excursie în Baleare: 

„– Femeie, ţine-te bine, că am ceva 
să-ţi spun. 

  – E de bine ori de rău? 
  – De bine, nevastă. De foarte 

bine! Ne-or mărit pensiile!...”  
Iată cum, o informaţie va îmbogăţi 

imaginarul şi speranţele, pentru că ro-
mânului îi place să călătorească – la 
braţ cu visul – în orice zi dăruită de 
Domnul. Aşadar, o posibilă indexare de 
pensie poate incita spiritele, gândind la 
o vilă, o piscină şi chiar la un body-
guard (eventual, în persoana unui licen-
ţiat în filosofie, care tot „nu-şi găseşte 
de lucru”). Un vis zămislitor de preface 
e întotdeauna binevenit/multdorit, însă 
râsul naratologic e crispat şi trist, pentru 
că binele pe care ni-l dorim – pare-a 
înflori, undeva, cândva - la  un Sfântul 
Roz (sau orice culoare doriţi dvs.) 
Aşteaptă!” (Povestea Roz-Bombon) 

Cu speranţa că această succintă 
prezentare a fost convingătoare, invităm 
pe distinşii cititori ai revistei Vatra 
veche, ca, prin lectura volumului Ade-
vărul despre Adam, să realizeze că, 
într-adevăr, scriitorul Dan Plăeşu face 
parte din clasa umoriştilor de elită 
români. 
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 Palmaresul editorial al Profesorului 
Gheorghe Glodeanu (n. 9 dec. 1957 
– Carei, jud. Satu Mare), de la Univ. 
de Nord din Baia Mare, în postura de 
profesor, critic și istoric literar, 
rămâne impresionant și doct. 
 Profilul facultății absolvite, la Cluj, 
i-a imprimat, ipso facto – înclinații 
spre cultura franceză, obligându-l în 
structura lui de cadru didactic să fie 
organizat, pertinent în ceea ce spune, 
când și cum spune.  

Așadar, un autocontrol, datorită 
cerințelor mediului tineresc în care 
există. Dintr-o dată, s-a aflat în 
postura celui care a învățat și trebuie 
să-i învețe pe studenți. 
 O conștiință dinamică, ajunsă în 
această postură, i se impune de la sine 
– comparația dintre ce știi și ce 
trebuie să faci. Focalizarea, în afara 
catedrei, s-a instalat în spațiul 
pasiunii pulsatorii pentru proză. 
Adică pentru un domeniu atât de 
important, încât nu te poți mișca  în 
lumea ideilor, a existenței propriu 
zise dacă nu-ți orientezi busola 
culturii spre teorii și exemple de 
prozatori din arealul continentelor, ție 
contemporane. Când îți propui (sau ți 
s-a propus) ca subiect pentru teza de 
doctorat Poetica romanului 
românesc interbelic. O posibilă 
tipologie a romanului trebuie să 
conștientizezi vastitatea întreprinderii 
de cercetare și cerințele obligatorii de 
organizare. Căci altfel te poți pierde 
în hățișurile divagațiilor sau digre-
siunilor care sunt extrem de pericu-
loase dacă n-ai un trend asigurat, 
deocamdată, prin intuiție. La vremea 
potrivită, a finalizărilor, se poate 
vorbi și de veracitatea metodei folo-
site, chiar și a revelațiilor care s-au 
ivit pe parcurs. Cert este că susținerea 
lucrării în 1996 (conducător științific, 
Ion Vlad) i-a creat ori i-a deschis căi 
nebănuite de cercetare (atunci) în 
viitorul nu numai apropiat. Vreau să 
spun că „mantaua” à la Gogol îi 
protejează lămuritor toate întreprinde-
rile ulterioare de cercetare literară. De 
atunci ele au început înalt, valoric 
vorbind, până la prezentul și volumi-
nosul op academic, având ca supra-
titlu Narcis și oglinda fermecată, a 
cercetării privind Metamorfozele 
jurnalului intim în literatura 
română, Iași, 2012, 680 p. 

______________________________ 
Totul se definește ca un excurs 
orientat, având un orizont de așteptare 
bine chibzuit, menit să devină un 
autentic manual de învățătură pentru 
fiecare dintre noi în parte. Faptul că 
deja s-a pronunțat un înaintaș în 
același domeniu, acad. Eugen Simion, 
și care în sejurul lui francez, mai 
puțin și în cel german, a avut revelația 
biografismului ca literatură, l-a 
determinat pe profesorul maramure-
șean să-și limiteze investigația, 
deocamdată, doar la jurnalul intim. 
 Aș provoca mai mult decât necesar 
dacă aș deschide câteva marginalii 
critice la observațiile făcute până 
acum privitoare la limitele afirmării 
subiectului în drumul său spre 
motivare plenară. Chiar dacă 
subscriem până la unele detalii 
formulate de domnul Glodeanu, în 
cadrul câtorva astfel de jurnale, 
personal nu cred în autoficțiune când 
vine vorba de jurnale intime. Teoria 
imaginarului este așa de bogată în 
spațiile italiene, franceze, spaniole, 
rusești, chiar engleze în perioada 
romantismului târziu, încât a face 
astăzi operații pe cord deschis, 
aproape dispărut, mi se pare un joc de 
prelungire a unui ADN-eu care nu 
mai are o cauză de circulație 
tulburătoare. Lumea concretului, 
intrată brutal în canalele secrete ale 
creierului cuiva, duce, fie la revolte în 
genunchi, fie la bucurii halucinante, 
gen proiecții infantile. Practic, în 
U.S.A, ele sunt stimulate de 
analgezice, droguri, pedepse sexuale 
în afara cadrului oficializat (deloc 
dumnezeiești sau filozofice), nu la 
declarații… de jurnal intim (Acum, 
când scriu, conștientizez că sunt 

contrazis, în exprimarea mea atipică, 
de zecile de filme porno sau horror, 
din panoplia cinematografiei america-
ne, în special, a celei contemporane) 
și de impresionanta corespondență a 
doamnei George Sand. 
 În fine, o precizare despre 
autoficțiune. Ea a existat, chiar a 
funcționat, cu bune și foarte bune 
rezultate, aș zice dintotdeauna, în 
toate artele. Geometria-n spațiu, cu 
grad sporit de aplicabilitate, în muzică 
(să auzi și să vezi note muzicale 
pentru a fi transpuse pe portativ, în 
chei și game care să-ți dea 
satisfacție), în pictură, în sculptură 
(aparent arte statice, dar vibrante în 
facerea lumii, a frumosului dăinuitor) 
a făcut casă bună cu litera scrisă. În 
combinațiile acesteia – de ordinul 
miilor de vibrații în funcție de 
contextele oferite a dat naștere la 
cuvinte, adică la semne. Abia de aici 
încolo, scriitorul vine cu nuielușa de 
alun, dându-le semnificații și poziții, 
creând minunate câmpuri de 
înțelesuri. La acest nivel, ori în acest 
stadiu, se instalează confortabil știința 
autorului – de a relata, de a descrie, 
(vai… ieri, de a zugrăvi!), de a-și 
imagina, de a transpune (nu de a 
transfera, pentru că nu mai e în stare, 
uitarea este deja instalată): deci, acel 
aide-mémoire implică involuntar o 
selecție. Și atunci, vorba unora de la 
televiziunile actuale, despre ce vor-
bim? Să ne înțelegem – încă nu s-a 
inventat o religie a clipelor? Degeaba 
zicea Faust clipei să nu zboare? 
Putem să fim noi contra timpului pe 
care îl mai și provocăm? 
 Exemplul cel mai edificator, până 
acum, mai exact, până la moartea lui 
Mircea Eliade, ni l-a prilejuit savantul 
care gândea și acționa nevăzut în 
umbra scriitorului (numai când era 
cazul!) când îi dicta cuvinte numai în 
limba română, astfel încât și primul 
să înregistreze ieșirea din timp. Ce ne 
facem însă că și Eliade a avut jurnal, 
amintiri – toate depănate, ca în 
basmele românești –, toate fixate 
dincolo de vreme, cu selecții lexicale 
(subiective?!) care i-au nemulțumit pe 
unii, iar pe alții i-a exasperat, 
acuzându-l (postum!) de camuflaj 
intenționat.  Mircea Eliade a simțit 
„teroarea istoriei” în propria-i 
biografie. A mai avut rost să mai 
desfacă firul în patru? Și să se oblige, 
măcar pentru zăbavă de o clipă, să-și 
mai aleagă și culorile? Ba, pentru→ 
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urzeală, ba, pentru băteală? Așa că 
formula jurnalului prin implicare (fie 
și fictivă - camuflare, nu?!) – perso-
nagială, de atmosferă, de spațiu, i-a 
dat posibilitatea să rămână tot el or-
donator, atât de viziune, cât și de lim-
baj, derivând și fragmente de imagi-
nar, dinainte stabilit ori creat în focul 
creației ardente. Pentru că obsesia eli-
adiană a fost scrisul, dar și mărturisi-
rea acestuia în oricare dintre publica-
țiile contemporane sieși, fie și în 
obscure tipărituri (chiar șapirografi-
ate). Eu văd în asemenea risipire a 
vocației de scriitor un dor nespus pen-
tru limba română, care se putea audia 
în orice depărtare de pe globul pă-
mântesc, dacă nu era posibil în țara 
lui de origine (vezi jurnalul lui Virgil 
Ierunca). 
 Are dreptate Gheorghe Glodeanu 
când afirmă că în dorința expresă de 
autenticitate a scriitorului, jurnalul l-a 
însoțit „practic, întreaga existență a 
lui Mircea Eliade”. Ori disecția 
operată de atâția alții, de-a lungul 
vremii, (după 1986) între cei mai 
aproape de noi, Eugen Simion și 
Gheorghe Glodeanu, are menirea de a 
contemporaneiza (!) o preocupare 
literară a câtorva scriitori români și 
străini. Iar mai încolo, de a dovedi că 
jurnalul (nu numai cel de formulă 
intimă) i-a prins și pe alții, fie că au 
fost ori nu în exil. 
 De acum, noblețea profesiunii ex 
cathedra stabilește titulatura capito-
lelor, autorul obligându-se în fața ne-
văzută a noastră să dea o monografie 
viabilă a jurnalului intim: I Repere 
teoretice (cu 14 indicatori, care 
reprezintă tot atâtea subcapitole în 
domeniu, despre Eugen Simion (5), 
Mihai Zamfir, Ioan Holban, Ion 
Manolescu, Dan C. Mihăilescu, Liana 
Cozea, Anca Ursa, Mircea Mihăieș, 
Al. Cistelecan, Ana Selejan). 
II Metamorfozele autoficțiunii în li-
teratura română, cu subtitluri pildu-
itoare pentru înțelegerea deplină a 
subcapitolelor pe care le conțin. Iată-le:  

1. Întemeietorii diarismului ro-
mânesc (secolul al XIX-lea): B.P. 
Hasdeu, Titu Maiorescu, Iacob 
Negruzzi, Iulia Hasdeu. 

2. Jurnalele perioadei interbeli-
ce: Anton Holban, E. Lovinescu, 
Pavel Dan, Octav Șuluțiu, Camil 
Petrescu, Liviu Rebreanu, Mateiu I. 
Caragiale, Alice Voinescu, Jeni 
Acterian, G. Călinescu, Mihail 
Sebastian.   

3. Autoficțiunile perioadei  

totalitare (cu 12 indicatori – actanți, 
total diferiți, fiecare având o 
personalitate bine conturată, încât 
supratitlul ofertat de domnul 
Glodeanu trebuie acceptat printr-o 
metodă a speculației…fictive. Cu atât 
mai mult, megatitlul II. 
 La vremea potrivită, credibilitatea 
atașată momentului editorial când au 
fost tipărite jurnalele (în această 
ordine, dacă se poate spune așa!), 
aparținând lui N. Steinhardt (în 
primul rând, prin insolitul titlului și, 
de ce nu?!, prin desfășurătorul epic de 
o rară frumusețe stilistică a 
mărturisirilor); apoi, Jurnalul lui I.D. 
Sîrbu – o ediție a acestuia, am 
îngrijit-o și noi în 1996. Pentru un 
astfel de a face…critică literară, citez, 
din ediția nominalizată, câteva pasaje 
din postfața lui Marin Sorescu 
(admirabil survol critic expus în alt 
registru decât cel cunoscut de 
disciplina în cauză). Așadar: Formula 
Jurnalului îmbracă cel mai bine 
spiritul oral al lui I.D. Sîrbu care se 
încărcà în fața interlocutorului, 
guraliv sau mut, și funcționà ca un 
aparat de fotografiat cu blitz. 
Fotografià petece din realitate, petele 
din soare și din lună, de parcă ar fi 
mitraliat-o. Jeturi de lumină căutând 
ideea și fixându-i cu mare repeziciu-
ne conturul. Și – „nu numai oltenii 
sunt luați în tărbacă, ci și ceilalți, 
restul lumii, pe provincii și naționa-
lități. Autorul nu iartă nimic – (nu ta-
ce și nu minte, cum auzim acum zilnic 
o reclamă la T.V), dar n-o face cu 
răutate ori spirit șovin. Totodată, nu 
trece cu vederea virtuțile și calitățile 
celor pe care îi pune sub lupă. 
 Nemții, americanii se bucură de 
atenție și cad sub incidența 
bisturiului său. Locul privilegiat îl 
ocupă, bineînțeles, românii – luați 
câte unul și câte toți. Spre deosebire 
de anatemele apocaliptice ale lui 
Cioran, pe care Sîrbu l-a citit cu 
atenție, mușcătura sa filosofică e din 
dragoste. Ca prelungirea unui sărut.   
 Am citat abundent, dar tot mai 
transcriu o ultimă drăgălășenie, 
despre sine: Aș fi, îmi  spune Limpi 
(Olimpia – soția lui I.D. Sîrbu, n. n. – 
M.B.) un scriitor ce debutează mereu 
(fără succes, dar cu succese…), un 
estetician est – etic, un liberal 
îndrăgostit de lanțuri, un sindicalist 
de unul singur, un fost Don Juan, 
actualmente îndrăgostit de propria 
babă, un proletar plin de lumpen – 
diplome, un miner fără 

lampă, un minisocrate ce nu a văzut 
Athena și nici cartelă de cucută nu 
are (subl. ns.); un Danton primind 
zilnic picioarele în fund de la 
Robespierre-ul blocului, un bătrân 
rămas în mintea copiilor, un evreu 
dat afară din comunitate, un șiit-
sunnit, un neamț incapabil să repare 
o siguranță, un biet sergent într-o ar-
mată ce se tot retrage de 40 de ani, 
un zoon-anti-politikon, o maimuță a 
bunului Dumnezeu, un c… în ploaie, 
un…”. 

Al treilea, în ordinea propusă de 
noi, era Nicolae Balotă, figură 
emblematică pentru dimensiunile 
culturii universale și comparate, 
evoluând pe urmele unora dintre 
învățații săi profesori de la Cluj. Dar 
și al colegilor de gândire și acțiune 
din Cercul Literar de la Sibiu. 

Stopat în ascensiunea lui 
intelectuală, dându-i-se „posibilita-
tea”, după recluziune, să se reabi-
liteze, chipurile, prin deportare, în 
localitatea Lătești, din Bărăgan, unde 
a fost și Adrian Marino, și nu numai. 

Ei bine, Caietul albastru conține 
toate detaliile arestării sale în zorii 
zilei de 3 ianuarie 1956. 
 Profesorul Gh. Glodeanu, care s-a 
născut cu un an mai târziu, decât de 
fatidica datare, nu poate crede că 
trebuie trecute cu vederea asemenea 
samavolnicii; ci, dimpotrivă, înfiera-
te, chiar dacă s-au consumat în timp, 
ele nici nu trebuie prescrise cumva. 
Profesorul de la Universitatea de 
Nord are conștiința trează, mereu 
sensibilă la oscilațiile istoriei noastre 
maștere și se alătură atitudinii juste a 
lui Nicolae Balotă, referitoare la 
victimele totalitarismului, notând 
deschis: la jumătatea anilor ’50, 
îngenuncherea morală a preluat locul 
brutalei eliminări fizice în cazul 
adversarilor politici ai sistemului. → 
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 Fiindcă peste tot universitarul 
Glodeanu întreprinde lecturi fidele, 
nu cu un posibil prefix – in, (ca la 
altcineva) multiplu și filosofic 
interpretat de Constantin Noica, 
ajunge până aproape de o tehnică a 
inventarului: de pasaje, paragrafe, ani, 
luni, zile, săptămâni. 
 Vreau să menționez că domnul 
Glodeanu are o schemă clară a de-
finirii Jurnalului intim, deloc reli-
gios, dar bine marcată și pe care 
depistând-o, o jurizează nu cu diplo-
mație, ci în funcție de norma stabilită 
și expusă în retorica (întrebării), 
intitulată: De ce, Narcis și oglinda 
fermecată? 

4. În calitate de critic și istoric 
literar, ambele postùri definindu-l 
incontestabil pe profesorul Gheorghe 
Glodeanu, cel afirmat cu deplin temei 
după Evenimentele din 1989 (voi zice 
și eu revoluție când se va recunoaște 
oficial că, în dec. 1989, a fost… 
lovitură de stat; cum încă mai trăiesc 
cei care au fost… actori ai scenariului 
de doborâre a puterii regimului 
ceaușist, eu așteptând jurnalele lor 
(nu știu dacă și intime!), până atunci, 
deci, voi utiliza un termen fără o 
gradare anume) și-a valorizat lecturile 
întreprinse.  

Cea mai substanțială i-a fost 
rezervată, cum altfel?!, lui Mircea 
Eliade (cel din Franța, dar și cel  din 
America), (doar asupra lui, Profesorul 
Glodeanu s-a oprit exegetic în patru 
rânduri: Fantasticul în proza lui 
Mircea Eliade (1993), Mircea 
Eliade. Poetica fantasticului și 
morfologia romanului existențial 
(1997), Coordonate ale imaginaru-
lui în opera lui Mircea Eliade 
(2001), Noaptea de Sânziene, de 
Mircea Eliade (2002), avându-l 
mereu ca reper citabil în celelalte 
scrieri când s-a adus vorba de… 
romanul interbelic), Eugen Ionescu, 
Vintilă Horia, Virgil Ierunca, Matei 
Călinescu, Monica Lovinescu, Paul 
Miron, Bujor Nedelcovici, Sanda 
Stolojan. 

5. Jurnalele perioadei postde-
cembriste identifică scrieri de profil, 
semnate: Andrei Pleșu, Mircea 
Cărtărescu, Gheorghe Crăciun, Florin 
Manolescu. 

* * * 
De fapt, Gh. Glodeanu a 

alcătuit un Jurnal de cărți, minuțios 
citite (cum ar fi spus profesorul meu 
Romulus Munteanu), punându-le în 
malaxorul inventarierii preferabile, în 

cele mai multe cazuri, având în 
vedere, subtextul, se-nțelege, funcțio-
narea genului proxim și a diferenței 
specifice. Deocamdată, operația de 
interpretare critică, i-aș zice de 
resuscitare a Jurnalului intim, i-a 
fost rezervată doar literaturii române, 
și nu în totalitate!  

I-așteptăm complinirea demer-
sului început prin popasul (tot așa 
autorizat!) în spațiile literaturilor 
europene.  

Universitarul maramureșean va 
să accepte că seriozitatea sau 
gravitatea confirmate în cercetările 
sale de până acum îl vor determina să 
alcătuiască o istorie vie a genurilor 
biografismului. (După modelul 
Istoriei literare franceze de azi  a lui 
Pierre de Boisdeffre, premiată de 
Academia franceză în 1958; la noi, a 
fost tradusă ediția a șaptea, în 
întregime revăzută în anul 1972.) 

* * * 
 O notă fugară pentru amatorii de 
Jurnale: neapărat să citească 
Jurnalul lui Henri-Frédéric Amiel 
(1821-1881), singura lui operă de 
referință (publicată postum și 
fragmentar). Vor învăța ce înseamnă 
să fii moralist cu măsură și cât de 
profund este sufletul omenesc. Merită 
să fie explorat, spun cei care s-au 
ocupat de… literatura lăsată de 
celebrul elvețian, fost profesor de 
filozofie la Universitatea din Geneva. 
 A doua notă, nu fugară, poate chiar 
barbară!: Aș defini Jurnalul intim un 
fel de cutie neagră a scriitorului sau a 
individului care s-a hotărât să treacă 
prin viață cu o anume viteză. Iar când 
i s-a întâmplat să alunece de pe stânca 
vieții, să știe, ori cel puțin așa îi bate 
gongul sinelui, că amintirea existenței 
lui va mai reverbera un timp, poate 
chiar în texte scrise. 
 Oralitatea a devenit de acum rezer-
va îngăduită nu numai folclorului, 
legendelor, anecdoticii, miturilor, ci 
și prin îndreptare științifică, chiar 
antropocentrismului. 
 A treia notă se constituie dintr-o 
laudă, deloc de curtoazie a lucrului 
bine făcut, menit să dureze: prin 
minuțiozitatea analizelor realizate de 
profesorul Gh. Glodeanu – cu 
deschidere de luat în seamă și în plan 
național, ca și european – cartea 
trebuie explorată la toate facultățile 
de litere din țară (cursuri și 
seminarii). Cu o singură condiție – 
textele operelor discutate să fie 
parcurse cu fidelitate. 

 
 
Neluţu din „Galaxia Albastră”… 
 
Dincolo de viaţă, dincolo de 
moarte, 
găsesc tăcerea aprinsă în cerc 
când oamenii îmi caută privirea. 
Nimic nu mai este şi totul există, 
de pe un morman de iubire arunc, 
în stânga şi în dreapta, beteală 
din alchimia dragostei noastre. 
Pe lutul facerii curg 
crâmpeie de vorbe păstrate, 
din galbene poze, color sau tablete 
eternul salut mai răzbate: 
 
„Cu drag, Nelu!” 
 
 
Naty 
 
Se apropie încet de margini, 
se înclină, stă să cadă 
de pe masă, 
lăsându-şi asistenţa să suspine, 
se întoarce înapoi în centrul scenei, 
clamând demonstrativ, 
monosilabic: 
– Nu…! Nu..! Nu..! 
În jocul inocenţei, 
dezinvolt încearcă 
torentul vieţii care sapă 
canioane 
între a vrea şi nu se poate, 
azi doar o piruetă neastâmpărată. 
Se sperie bunicii, 
mătuşa e încântată: 
 
– Te iubesc, fetiţă frumoasă! 
 
 
Mohicanul galactic 
 
Sunt amintiri 
de care nu îşi mai aduce aminte. 
Doar taina bolţilor cereşti  
întoarse,  
la mese întinse, 
în cupe selenare 
răzbate în tăcerea  aparentă 
a mohicanului galactic. 
 
Cu pas secret,  
Abia clintind un fir de iarbă, 
în cifrul mocasinului de căprioară, 
se avânta, pentru nu tiu a câta oară 
în visul toamnei  argintii: 
 
– Nu uit, să nu te uit! 

 
SERGIU SCOFERCIU 
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Maria-Daniela Pănăzan ne 
propune Spirale literare, o carte 
complexă, publicată în Colecţia 
OPERA OMNIA – publicistică şi 
eseu contemporan, la Editura Tipo 
Moldova, Iaşi, 2013, o carte reper în 
istoria şi critica literară prin temele 
abordate, prin curajul de a vedea 
altfel literatura, prin ochi spirituali, 
bazându-se pe valorile creştine. 
Autoarea are ştiinţa documentării cu 
răbdare, de fiecare dată caută să 
ajungă la esenţa fenomenelor, pune în 
lumină bucuria lecturii. Literatura nu 
este un demers gratuit, pentru 
plăcerea autorului sau pentru a 
impresiona cititorul, este vocaţia de a 
dinamiza inimile în direcţia corectă.  

Probabil, cu trecerea anilor, spi-
ralele se vor integra într-o construcţie 
critică mai profundă, sunt, în prezent, 
elemente dintr-o analiză care va deve-
ni o altă viziune asupra literaturii. 

Analiza cuprinde eseuri, cronici, 
recenzii, semnale editoriale, note 
literare, plus câteva referinţe critice 
despre opera publicată de Maria-
Daniela Pănăzan şi câteva date 
biobibliografice necesare pentru a 
înţelege universul autoarei. 

Pilonii de bază ai cărţii sunt 
valorile creştine care au marcat 
literatura română de la început şi care 
pot constitui valorile pe care se pot 
grefa noile opere literare în spaţiul 
românesc cultural. 

Remarcăm câteva aspecte 
importante ale discursului critic: 
poezia ca semn de întrebare etern, 
rugăciunea, sufletul curat al artistului, 
suferinţa ca temă permanentă în lirica 
românească, miracolul literaturii 
revelat de îngerul care aduce cântece, 
cuvântul care zideşte, iubirea ca 
relaţie perfectă între oameni, destinul 
scriitorului în veacul trecut şi actual, 
iubirea de patrie, metafora încrustată 
în naraţiunea vieţii, jurnalul de idei, 
existenţa ca miracol, singurătatea 
artistului şi drumul spre înţelepciune, 
lumea curată a copiilor, literatura 
populară, paradoxul ca mod de 
rezolvare a contradicţiilor moderne, 
anotimpurile dragostei, portrete de 
scriitori în vremuri complicate, teme 
fundamentale ale artistului, canonul 
care marchează opere.  

Cartea începe cu „Dominante 
religioase în lirica secolului trecut” şi 
se fixează pe „Sacru în poezia 

______________________________
românească” (coordonator Aurel 
Pantea), sau „Valori creştine în 
poezia românească” (Ion Buzaşi), 
teme fundamentale în istoria literară. 
Înflorind în jurul acestor teme idei de 
rezistenţă, Maria-Daniela Pănăzan 
analizează operele unor poeţi sau 
prozatori care stau sub umbrela 
divină5. Sunt scriitori importanţi 
precum Nichita Stănescu, Ioan 
Alexandru sau Aurel Pantea care au 
făcut obiectul analizei în această 
carte, ori poeţi care sunt atinşi de har 
şi suferinţă: Valeriu Anania, Magda 
Isanos, Ovidiu Vasilescu, Lörinczi 
Francisc-Mihai, Grigore Vieru, etc.  

În primul eseu, Maria-Daniela 
Pănăzan reţine că „Literatura română 
a secolului al XX-lea se găseşte, 
aproape în întregime, <<sub 
auspiciile geniului eminescian>> cum 
a prevestit Maiorescu”. 

Referindu-se la dimensiunea 
sacrului în poezia românească, 
autoarea reţine: „Acest volum, demn 
de a fi deschis ca o carte de căpătâi, 
este o contribuţie însemnată la 
promovarea liricii sacrale şi la 
(re)definirea importanţei acesteia în 
istoria noastră literară (Sacru în 

                                                    
5 Autori analizaţi de Maria-Daniela Pănăzan în 
cartea Spirale literare: Magda Isanos, Nichifor 
Crainic, Zorica Lascu Teodosia, Sandu Tudor, 
Ovidiu Vasilescu, Nichita Stănescu, Grigore 
Vieru, Valeriu Anania, Nicolae Ionel, Virgil 
Todeasă, Pavel Dan, Mihail Petroveanu, Ion 
Agârbiceanu, Ioan Alexandru, Ioan Slavici, 
Dinu Virgil, Mihaela Sîrbu, Darie Duncan, 
Anton Rus, Nicolae Băciuţ, Diana Câmpan, 
Aurel Pantea, Ioana Petraş, Ioana Popa, Ioan 
Raţiu, Florentina Loredana Dănilă, Svetlana 
Corobceanu, Maria d`Alba, Ion Buzaşi, Cornel 
Nistea, Lörinczi Francisc-Mihai, Teodor Sei-
ceanu, Monica Grosu, Constantin Stancu etc.  

 
 

poezia românească. Studii şi articole 
– coord. Aurel Pantea)”. 

În eseul „Ce este poezia?” 
istoricul literar notează cu pasiune: 
„Marile creaţii sunt rodul întâlnirilor 
cu Dumnezeu în Iubire…”. Continuă 
apoi cu enumerarea izvoarelor acestei 
poezii speciale: Scriptura, imnul 
creştin, tropare, colinde, cântece de 
stea, poezia populară, sentimentul 
infinitului din noi, dialogul dintre 
generaţii sub semnul sacrului… 

Maria-Daniela Pănăzan are un 
simţ deosebit al versului atins de jar, 
exemplifică cu pasiune, enumeră clar 
ideile, adevărul personal şi cel universal, 
depăşeşte barierele dintre culte pentru 
că Hristos a zdrobit zidurile dintre 
oameni, simte ritmul etern şi culorile 
iubirii, este atentă la dialogurile dintre 
scriitori, la temele care le-au marcat 
viaţa, la suferinţa care i-a schimbat şi 
i-a maturizat într-o lume clătinată. 

„Voi scrie despre-acea necruţă-
toare / bucurie de-a fi tânăr sub soare; 
/ cu fruntea lângă cer voi scrie despre 
viaţă. / Tu sărută-mi cartea dimi-
neaţă…” (Magda Isanos). 

„Aşa că tu fi tare şi fă din sufe-
rinţă / un imn de bucurie, şi de mân-
drie fă, / că roaba ta se roagă şi-i arsă 
de credinţă, / ’ţi împarte suferinţa şi 
lângă tine stă…” (Ovidiu Vasilescu). 

„Trebuie să pendulăm / în ritmul 
respiraţiei divine / ca să răzbată din 
noi / ecoul frumuseţii. / Tu eşti 
clopotul / în care eu / sunt pendulul 
îmbobocind iubire / din dar ales” 
(Lorinczi Francisc-Mihai).  

Pr. Ioana Petraş, scriitor, membru 
al U.S.R. Filiala Timişoara, preciza 
despre opera referitoare la poezia reli-
gioasă românească, scrisă de Maria-
Daniela Pănăzan: „Conştientă de fap-
tul că poezia exprimă starea dumini-
cală a cuvântului, autoarea se aplea-
că filigranal spre fiinţa liricii noastre 
religioase, surprinzând cu acribie 
treptele devenirii acesteia ca răspuns 
al omului în dialogul său cu 
Dumnezeu”.  

Cornel Nistea, referindu-se la 
aceeaşi preocupare a istoricului şi 
criticului literar, eseist serios şi 
pasionat, ţinea să remarce: „O simplă 
trecere în revistă a sumarului şi 
bibliografiei pune în evidenţă 
volumul mare de documentare şi de 
muncă a unei lucrări bine echilibrate 
şi nu mai puţin dense. Capitolele sunt 
scrise cu acurateţe şi nu de puţine → 

CONSTANTIN STANCU  
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Pentru unul ca mine – format, 

sau mai bine, deformat de regimul ce 
s-a autoinstaurat după 1944, parţial 
informat, şi doar de posturile radio 
„interzise”, în schimb dramatic 
dezinformat, mai ales prin omisiune, 
despre destinele contemporanilor mei 
– citirea culegerii de eseuri, intitulată 
inspirat Oameni şi opera, de Ion  N. 
Oprea (Editura PIM, 2013) a fost 
asemenea unui duş rece, menit a-mi 
trezi şi cutremura conştiinţa adormită 
de minciunile păgubitoare ale 
trecutului comunist. Păgubitoare atât 
pe plan general, dar mai ales pentru 
ţara mea, pentru poporul în mijlocul 
căruia am avut şansa de a exista.   

Cenzura din anii mei şcolari şi 
studenţeşti îmi ascundea adevărurile 
perioadei interbelice, mai ales 
adevărurile despre exterminarea fără 
milă a elitei intelectuale româneşti în 
închisori.  

Încă din anii liceului (pe atunci 
„şcoală medie”), studiind istoria 
literaturii române, mi se părea că 
există o vizibilă ruptură valorică între 
trecut şi prezent (pe vremea aceea era 
la modă formula „înainte şi după 23 
August”). Intuiam încă de pe atunci 
că în intimitatea poporului meu 
„cineva” a comis o crimă oribilă şi, 
din păcate, bănuiala mea s-a adeverit. 

Lecturând această carte - docu-
ment, un sumum a altor şi altor cărţi - 
îmi dau seama de proporţiile acelui 
criminal „holocaust” – făcut de unii 
români asupra altor români, „inspi-
raţi” de învăţăturile (străine şi ostile 
poporului român) ale marxism-
leninismului. 

Răsturnarea ierarhiei valorilor de 
astăzi nu este decât un reflex, încă 
viu, din păcate, al „epurărilor” de 
după „Eliberare”. O întreagă 
generaţie de filozofi şi artişti – cei 
care n-au acceptat „alinierea” la 

cerinţele creării „omului nou” – a fost 
„sărită” din manuale şi cursuri, 
operele acestora fiind scoase din 
armonia culturală a poporului nostru. 

Cartea de faţă se prezintă ca un 
alt „Memorial al Durerii” – al durerii 
adevăratei elite intelectuale în lupta 
cu ostilitatea închisorilor şi a 
semenilor lor, care le-au omorât 
libertatea şi opera. 

Parcurgându-i  rândurile, adesea 
triste, scrise cu lacrimi şi sânge parcă, 
am înţeles mai profund ce se petrece 
cu ţara noastră şi cu locuitorii ei în 
prezent. (Istoria se repetă!). Am înţe-
les de ce astăzi intelectualii sunt atât 
de prost remuneraţi, atât de dezagre-
abili puterii instalate cu şiretlicuri 
ieftine în fruntea destinului nostru ca 
naţiune şi popor. Am înţeles şi am 
reacţionat, ori de câte ori am avut 
prilejul, la fărădelegile regimurilor 
corupte, mincinoase şi antipatriotice 
de după 1989. (Mă abţin să folosesc 
formula „Revoluţia din 1989”!). 

Sunt în concordanţă deplină cu 
majoritate personalităţilor evocate şi 
analizate de prestigiosul şi fecundul  
memorialist şi cercetător I. N. Oprea. 
Trăiesc şi eu, alături de ele, aceleaşi 
frustrări amare ale  trecutului şi ale 
prezentului, visând la dreptate. La 
dreptate pentru mine  şi pentru acest 
popor greu încercat şi (dacă se poate) 
în această lume şi cât mai acum! 

Sunt greu de uitat paginile 
dramatice despre destinele triste, 
nedrepte ale unor mari oameni şi 
români: George Enescu, Nichifor 
Crainic, Constantin Noica, N. 
Steinhardt, Radu Mărculescu, Panait 
Istrati, Paul Mitu ş. a.  

De asemenea, volumul de eseuri 
în discuţie are menirea de a ne 
îmbogăţi cunoştinţele şi conştiinţele 
cu opera unor “oameni  meritoşi  prin 
toată activitatea lor de o viaţă” – după 
cum remarcă prefaţatorul cărţii, 
Constantin Huşanu. Printre aceştia, 

sunt enumeraţi: pictorul Mircea 
Popescu, sculptorul Nicolae Popa, 
scriitori precum Maruca şi Romeo 
Pivniceru, Mircea Cărtărescu, dr. N. 
Lupu, Titus Hotnog, Florin 
Smarandache, Aurel Cordaş, poeţii 
Teona Scopos, Vasile Fetescu, Victor 
Teişanu, dar şi profesorii Dumitru 
Alistar şi Paul Munteanu – adevărate 
modele de urmat pentru arta 
viitorime. (Cine spune că societatea 
actuală nu are aşa ceva şi cititori 
tineri, nu o spune spre binele acestui 
popor, dar o afirmă corect Ion N. 
Oprea, de fiecare dată). 

Găseşti în acest volum şi semnale 
editoriale, cu o profundă şi dreaptă 
analiză asupra cărţilor  „Istoria 
jurnalismului din România în date” 
de Marian Petcu şi „Scriitori şi 
Publicişti Botoşăneni. Dicţionar 
biobibliografic” de Silvia Lazarovici, 
popularizarea revistei Onyx, a 
prieteniei Vaslui-Dublin (Irlanda), 
2012, eseurile în cauză fiind rodul 
unei trude titanice, de căutare a unor 
fisuri în aceste prime două lucrări 
enciclopedice, autorul ambiţionând să 
umple golurile constatate cu fapte şi 
oamenii neincluşi. Această căutare “a 
acului în carul cu fân” a însemnat 
parcurgerea a mii de alte pagini de 
documente – o muncă greu de 
acceptat pentru persoanele obişnuite. 
Muncă folositoare, care, rezonează 
aproape la un ison cu ceea ce au scris 
referitor la „Istoria jurnalismului…”  
şi universitarii Aurel Sasu în 
„România literară” nr. 11, 2013, şi 
Mircea Popa în „Revista română de 
istorie a presei”, VI, 2(12), 2012. 

Încă o dovadă în sprijinul ideii că 
autorul utilului volum de faţă 
(Oameni şi opera) – Ion N. Oprea – 
este un om  neobişnuit, într-o cultură 
lăsată de generaţia de astăzi în tristă 
paragină. 

TRAIAN NISTIRIUC-IVANCIU 

_________________________________________________________________________________________________
→ori cu aplomb într-o succesiune 
raţională, începând cu sursele de 
inspiraţie şi terminând cu analize 
teoretice de profunzime, după o 
selecţie bine aleasă”. 

Maria-Daniela Pănăzan are o 
preocupare constantă şi serioasă 
pentru literatura română din 
perspectiva valorilor creştine, ea dă 
un răspuns indirect corpului de critici 
şi istorici literari mai tineri (din 
perspectiva anului 2014) atraşi de 
experimente, de o ideologie ezitantă, 

de sexism, limbaj suburban, pasiunea 
bolnăvicioasă pentru postmodernism 
diletant, subliniind tezaurul literaturii 
române după anul 1989 şi nu numai. 
Modele vor trece, iubirea va rămâne, 
generaţii de cititori se vor reîntoarce 
bucuroşi la anotimpurile acesteia… 

Modelele de referinţă pentru au-
toare sunt Titu Maiorescu, E. Simion, 
Dumitru Stăniloae, Constantin 
Ciopraga, Ion Buzaşi, Alexandru 
Condeescu, Petru Poantă, Cornel 
Ungureanu, Alexander Schememann, 

Gabriel Liiceanu, Aurel Pleşu, Mircea 
Braga, M.M. Bahtin, R. Barthes ş.a. 

Din această perspectivă delicată 
şi armonioasă, putem nota, referindu-
ne la pasiunea autoarei, citând din 
Nichita Stănescu, poet pe care l-a 
privit cu bucurie: „cuvintele se roteau 
între noi / înainte şi înapoi / şi cu cât 
te iubeam mai mult, cu atât / repetau, 
/ într-un vârtej aproape nevăzut, / 
structura materiei de la-nceput” 
(Nichita Stănescu sau Îngerul care-a 
adus „un cântec de iarnă”, p. 81). 
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Imaginați-vă decorul dantesc al 

primului cerc al abisului. Un Vergiliu 
ce ar fi trebuit să fie călăuza, un 
Vergiliu și el dintre cei de jos – e di 
questi cotai son io medesmo, ar fi 
recunoscut-o în versurile poetului 
florentin – se lasă așteptat. Apoi patru 
umbre prelungi salută rătăcitul. Patru 
umbre, în Infernul celor ce-au murit 
înainte de Pogorârea Domnului, par a fi 
Homer, Horațiu, Ovidiu și Lucan, mo-
dele ilustre pentru Dante, dar incapabile 
să părăsească limitele nobilului castel 
din Cântul IV al Infernului. 

Păstrând proporțiile, imaginați-vă 
apoi un alt univers, într-o arhitectură 
similară, în care văzduhul plin de 
vaierele infernului dantesc e înlocuit de 
atmosfera bolnăvicioasă a unor 
suferinzi pentru care „povestea scăderii 
imunității naționale reprezintă o 
întreagă istorie”. Alte patru călăuze 
spre lumină, cărora adresarea e la fel de 
reverențioasă – dimmi, maestro mio, 
dimmi, segnore -, patru cunoscători din 
interior și exterior ai României slăbite, 
patru contemporani iluștri stau a-l 
întâmpina de această dată pe scriitorul 
și jurnalistul brașovean Mircea Brenciu. 
De aici se nasc Dialogurile cardinale6, 
o lucrare neconvențională, o încercare 
atipică, deopotrivă jurnalistică, literară, 
istorică, mistică, de pătrundere într-o 
realitate ocultată, a unei Românii 
aparent irecuperabile pentru români. Un 
prim profil, ovidian, care se ivește în 
orizontul lecturii este cel al marelui 
gânditor și artist italian de origine 
română, Camilian Demetrescu, 
personalitate căreia Mircea Brenciu îi 
propune să îl însoțească cu lumina 
cuvântului spre ieșire. După doi ani de 
pășit împreună, umbra marelui artist se 
stinge și o ultimă întrebare reverberează 
în atmosfera densă a anilor crizei: Quo 
vadis, România?. Pe urma firimiturilor 
de întrebări, urme ale unui parcurs al 
cunoașterii, urme ale proiecției 
demersului său eroteric, Mircea Brenciu 
se întoarce la locul de plecare căutând 
însoțirea, de această dată, a generalului 
Gheorghe Dragomir, fost adjunct al 
șefului SIE, autor al cunoscutei cărți 
Europa cu capul în stele și trupul 
însângerat. Cei doi pornesc în unghi 
drept față de traseul anterior în speranța 
unei ieșiri. Ultima întrebare, cea rămasă 
fără de răspuns din partea marelui artist 

                                                    
6 Mircea Brenciu. (2012-2013). Dialoguri 
cardinale. România – disoluția sau soluția 
difractivă. Brașov: Editura Societății Ziariștilor 
și Oamenilor de Cultură „Cincinat Pavelescu” / 
Editura Kron-Art. 

Camilian Demetrescu, reverberează din 
nou, mai pregnant decât răspunsul 
însuși, marcând un nou punct terminus 
al călătoriei cunoașterii. Întoarcerea și 
parcursul mereu în unghi drept, într-o 
mereu altă direcție, însoțit de analistul 
economic Ilie Șerbănescu și apoi de 
generalul Mircea Chelaru, autorul cărții 
România moluscă, par să-l conducă pe 
Brenciu în zări tot mai întunecate: Eu 
cred, totuși, că U.E. nu se va desființa, 
anunță cu luciditate și cinism Ilie 
Șerbănescu în finalul interviului, iar 
aici la noi nu va rezulta un teritoriu 
gol. Îl vor lua alții de la bun început cu 
tot ce este pe el, și bun și rău. (p. 122); 
Cine nu învață să trăiască în Timpul 
Viitor moare în fiecare zi, numai la 
timpul trecut. În zilele noastre contem-
porane, vorbim doar de o Românie la 
trecutul continuu, conchide Mircea 
Chelaru (p. 148) 

Ce-i rămâne de făcut celui întors în 
același punct, celui care constată în jur 
descurajarea instituției familiei, slăbirea 
sistemului de sănătate publică, îndobi-
tocirea maselor, distrugerea coeziunii 
naționale, disoluția instituțională, celui 
care, frecându-se cu mâinile la ochi, 
întreabă în speranța infirmării și pri-
mește confirmări? Să-ncerce, fără a-l 
mai aștepta pe înțeleptul Vergiliu, să 
construiască un parcurs. Să chibzuiască 
o ieșire. Nu pentru sine de această dată 
– Mircea Brenciu este resemnat și o 
declară cu amărăciune într-un Post-
scriptum necesar –, ci pentru istoria 
liniară a unui stat în disoluție. Dar 
parcursul nu poate începe decât de la o 
proiecție semantică adecvată. De la un 
design semantic.  

Cu siguranță, afirmă în prefața 
lucrării academicianul Alexandru 
Surdu, președintele Institutului de 
Filozofie și Psihologie „Constantin 
Rădulescu-Motru al Academiei 

Române, cititorul va fi surprins în 
legătură cu ineditul unghi, chiar 
filosofic am putea spune, sub care 
Brenciu face evaluări valorice din 
perspectiva fenomenului fizicii cuantice 
al difracției în x, aplicând noutatea 
semantică în plan social-istoric, 
antropologic și politic prin adjectivarea 
noțiunii consacrate în știința fizicii și 
care se transformă, astfel, în cuvântul 
„difractiv”, fenomenologia reieșită din 
aplicarea acestui nou logos purtând 
numele de „difractivism” (Un adagiu 
necesar al „Dialogurilor cardinale”, 
pp.3-4). 

Aceasta este calea spre lumină, 
calea numenală, calea unei semantici 
izvorând din Logosul divin și din 
Lumina cea dintâi, de la aceeași sursă 
de la care provine elementul prismatic 
ce ar putea produce fenomenul 
difractiv, ce ar putea modifica parcursul 
inerțial al istoriei: De aceea, subliniază 
Brenciu, va trebui să fim de acord că 
tot ce ține de fenomenologia 
difractivului conține în sensurile lui 
profunde convingerea în credința că 
nimic nu se poate întâmpla fără voia 
Domnului. (pp.168-169). 

Spre a nu rămâne cantonați în 
fenomenologia miraculosului, autorul 
cere conștientizarea lucidă / înțelegerea 
necesității și dorința pentru schimbare și 
de unitate, într-o țară a cărei parcurs 
istoric necesită a fi trecut prin mediul 
transparent difractiv, spre o îmbogățire 
spirituală și spre excederea unui dat, a 
unei hărăziri. Ultimele cuvinte ale 
artistului Camilian Demetrescu sunt în 
mare măsură încurajatoare: Să nu ne 
mai punem cenușă pe cap. Mircea 
Eliade avea dreptate. Eu cred în 
patrimoniul genetic și sufletesc al 
omului de la noi, care în două mii de 
ani a trecut prin toate mlaștinile istoriei 
și a supraviețuit. Să nu uităm, avem 
prostie, dar și humor. (p.53). 

Patru dialoguri cardinale, în 
înțelesul parcursului peripatetic în cele 
patru orizonturi și în înțelesul 
substanțialității însoțirii, par a lumina 
același loc. Al conștiinței lucide și al 
credinței ce vor a însoți tăcut, precum 
Vergiliu în cântul III din Purgatoriu, 
speranța într-o Românie a românilor.    

Post scriptum difractiv: Soluția 
difractivă merită o aplecare științifică 
specială, o deschidere ce poate atrage 
după sine excederea hărăzirii. Mai mult, 
o necesită.  

Mă alătur lui Virgil Borcan, lector 
al Dialogurilor cardinale, prevăzând o 
carieră rodnică acestui concept (în plan 
științific cu precădere). 

ADRIAN LESENCIUC 
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Motto: „Manipularea prin uni-

formizarea gândirii şi tendinţa de 
reprimare a libertăţii de expresie au 
rămas sechele greu de înlăturat după 
abolirea comunismului” 

(Filozofi români, SUA, 2011, p.60)*. 
 

 Lucian Blaga nutrea convingerea 
că, după individualismul secolelor 
XIX şi XX, ar urma o convergență a 
eforturilor cunoașterii omenești, ceva 
de tipul sinergiei „transumanismului” 
(apud. Titus Filipaș, Transhumanis-
mul ca o nouă sinergie? , 29 april. 
2013, vezi blogideologic.wordpress. 
com/tag/ideologia-scolilor-centrale/ ), 
dar fără acea latură ultra-utilitară 
tipică vremurilor noastre. Multă 
vreme nu i-am înțeles această idee a 
cărei necesitate Blaga o dedusese din 
presupoziții de filozofia culturii. Doar 
după ce am colaborat la Wikipedia.ro 
mi-am dat seama că un asemenea 
proiect, în latura sa cea mai 
generoasă, ar putea fi privit ca 
sinergie, ca o îngemănare de eforturi 
anonime spre binele public. Poate 
chiar așa o fi fost pornit proiectul 
inițial al Wikipediei, dacă ne gândim 
că firma Google vroia să transforme 
însuși  motorul ei de căutare într-un 
soi de „inteligență artificială” 
(ibid.,Titus Filipaș, 30 aprilie 2013). 
Apoi am citit cu surprindere că 
„Wikipedia is not an objective 
resource […] in large part is 
controlled”. Adică acest website al 
Wikipediei nu este o sursă obiectivă 
de informare pentru că este în mare 
parte controlată de aşa-zișii 
„intelectuali” cu intenţii ascunse.  

 Dar cum poate fi controlată o 
enciclopedie la care zice-se că orice 
utilizator poate scrie? Desigur prin 
administratorii săi, informaţi instantaneu 
de modificările anumitor articole pe 
care le urmăresc.  

Ascunşi după pseudonime, pe 
care le mai schimbă din timp în timp 
spre a nu fi recunoscuţi, ei sunt atenţi 
ca în Wikipedia.ro să nu dispară 
atitudinea partizană (şi nu neutră cum 
ar trebui) perpetuată odată cu 
păstrarea surselor de inoculare a 
ruşinii de a fi român. Ei veghează (de 
pildă) păstrarea variantei post-
comuniste a rasismului anti-românesc 
datând de la 1848, din vremea lui 
Lajos Kossuth pentru care românii ar 
fi fost „o hoardă mai josnică decât 
vita”.  

______________________________
Administratorii Wikipediei.ro au grijă 
să nu dispară insultele lui H.-R. 
Patapievici (perpetuând rasismul lui 
Kossuth) prin formulări de genul “ro-
mânii nu pot alcătui un popor pentru 
că valorează cât o turmă” (Politice). 
Or, tocmai acestă frază au găsit cu 
cale s-o traducă si niște nostalgici ai 
rasismului german (“Die Rumaenen 
koennen kein Volk sein, weil sie 
nicht mehr wert sind als eine Herde”) 
într-un articol închinat Hertei Muller.   

 Pentru asemenea cugetări desca-
lificante pentru autorul lor şi pentru 
altele de acelaşi soi (1) preluate de 
Wikipedia.ro din volumul lui Patapie-
vici scos prima dată în 1996 de Edi-
tura Humanitas (fosta Editură Poli-
tică), şi reeditat din belşug ulterior, 
nişte universitari clujeni făcuseră 
petiţie la Ministerul de Interne cerând 
să i se retragă lui H.R. Patapievici 
cetăţenia (2). Rezultatul cererii 
clujenilor a fost, cum bine se ştie, 
promovarea în postul de director al 
Institutului Cultural Roman a acestui 
fiu de securist cetățean sovietic (ajuns 
în România cu armata sovietică de 
ocupație) - care se dăduse în Franța la 
începutul anilor nouăzeci drept fiu al 
unui fost deținut politic (3).   

 Reproducerea mizeriilor antiro-
mânești scornite de fostul fizician 
este motivată în Wikipedia.ro printr-
un penibil cerc vicios: fragmentele 
citate în scop de atac spre a produce 
iritare, irită ducând la atac. La fişa 
„Horia Roman Patapievici” se spune 
că frazele cu pricina „au produs 
iritare” şi că scoase din context (aici 
înţelegându-se probabil că n-a fost 
citat întregul volum) au fost „folosite 
de adversari pentru a-l ataca”.  

Dacă astfel de gunoaie sunt ferite 
de ştergere într-o enciclopedie care ar 
trebui să fie în permanentă schimbare, 
administratorii au grijă în schimb să 
şteargă informaţiile în legătură cu 
procesul lui G. Liiceanu cu I. Spânu, 
care a crezut că neputinţa lui 
„discipolului lui H. Wald” (apud. 

Noica, vezi Noica si Securitatea, Ed. 
Muzeului Național al Literaturii 
Române, Bucuresti, 2009, p.154) de 
a-l povesti pe Heidegger cu alte 
cuvinte decât cele ale traducerii ar 
semăna cu un plagiat, mai ales că 
Liiceanu fusese încă din anii şap-
tezeci acuzat că l-a plagiat pe filo-
zoful Constantin Noica în lucrarea sa 
de doctorat. Atunci, Institutul de 
Filozofie dăduse unei comisii să 
cerceteze teza despre tragic condusă 
de Ion Ianoşi, având  un capitol întreg 
„împrumutat” de la Noica (Schiţă 
pentru o Hermeneutică a “nostos”-
ului, 32p.) pe care Editura Humanitas 
nu l-a mai reprodus după ediţia 
comunistă, care punea pe piaţă 
controversatul doctorat al lui Gabriel 
Liiceanu (4).  În acest loc din 
Wikipedia.ro care aminteşte de „pla-
gierea” lui Heidegger, utilizatorul 
Medenagan (cel care a plasat pe 
Wikipedia.ro şi poza lui Z. Ornea) 
propunea ştergerea informaţiei pe 
motiv că instanţa judecătorească nu  
i-ar fi dat câştig jurnalistului I. Spânu, 
argument fals (5), se pare.  

Referitor la Wikipedia, în general 
se vântură ideea că mulţimea celor 
care participă la scrierea ei este 
răspunzătoare de informaţiile pe care 
această enciclopedie le vehiculează. 
Prin asemenea aserţiune, doar în parte 
adevărată, sunt atraşi utilizatorii de 
rând care dau consistenţă acestui 
proiect prin contribuţiile lor. În mod 
esenţial însă, aspectul Wikipediei.ro 
este fasonat de “elita conducătoare”, 
formată din câţiva utilizatori ridicaţi 
la rangul de  administratori. Ei pot 
şterge intervenţiile utilizatorilor de 
rând, fixând câte unui articol aspectul 
dorit de ei.  

 Postarea informaţiilor cu citarea 
corectă a surselor (spre a putea oferi 
verificabilitatea care este condiţia de 
baza a funcţionării oricăror wikipedii) 
este îngrădită de administratori după 
bunul lor plac (6), lucru care a făcut 
un utilizator să scrie într-un 
comentariu la un articol al meu 
MyComp şi moștenirea comunismului 
în Wikipedia.ro, publicat on-line de 
revista clujană „Noi, nu!”, că 
Wikipedia română ar fi devenit „o 
cocină a unor indivizi de toate 
culorile, de la așa-zișii intelectuali 
dezinteresați, dar care fac jocul unor 
mastodonți din umbră, până la /…/ 
impostori care-și permit diverse 
abuzuri” (7).  → 

ISABELA VASILIU-SCRABA 
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 Spre a se înţelege mai bine cum 
funcţionează Wikipedia.ro, voi 
recurge la experienţa nemijlocită pe 
care am dobândit-o în încercarea mea 
nereuşită de a mai corecta infor-
maţiile false despre viaţa Părintelui 
Arsenie Boca (8), precum şi în 
tentativa de a înlătura informaţiile 
false şi răuvoitoare la adresa lui 
Mircea Eliade, «cel mai mare istoric 
al religiilor din secolul XX», 
propagate după 1990 în toate mass-
media, de foştii profitori ai regimului 
communist, angajaţi în domeniul te-
rorismului ideologic. Istoricul Ion 
Varlam observase dificultatea societă-
ţii româneşti post-decembriste de a se 
debarasa de moştenirea comunistă 
atâta vreme cât protagoniştii scenei 
politice şi culturale sunt persoane din 
fosta nomenclatură comunistă, cu 
rubedeniile şi clientela aferentă, 
active înainte de 1989 în domeniul 
ideologic. Pentru I. Varlam, care a 
făcut fără nicio vină detenție politică, 
însuşi temenul de „colaborator al 
poliţiei politice” ar fi un  eufemism 
mascând împărţirea societăţii înainte 
de 1989 între victime şi profitorii 
regimului de „ocupaţie comunistă” 
(Vasile Băncilă), eufemism folosit în 
scopul de a se eluda punerea în 
discuţie a rolului avut de ideologii 
comunişti în consolidarea sistemului 
totalitar prin suprimarea libertăţii de 
gândire şi de expresie (9).  

 Pe 7 aprilie 2007 curăţasem 
prezentarea lui Mircea Eliade în Wi-
kipedia.ro de toate murdăriile 
perspectivei politice a ideologilor 
comunişti care în timpul vieţii mar-
elui istoric al religiilor îi cenzuraseră 
publicarea scrierilor ştiinţifice şi 
refuzaseră alcătuirea la Biblioteca 
Academiei a unui Fond “Mircea 
Eliade” din cărţile donate de acesta 
(şi apoi arse în decembrie 1989, când 
a fost incendiată Biblioteca Centrală 
Universitară din piata Palatului). În 
plus mă străduisem să-i completez 
bio-bibliografia care era la fel de 
lacunară în ce priveşte onorurile aca-
demice ca si cea de pe volumele lui 
Eliade scoase de fosta Editură Politi-
că a P.C.R. (Ca o mică paranteză, 
trebuie spus că niciuneia dintre 
editurile de după 1990 nu i se face o 
reclamă atât de susținută în Wikipedia 
românească cum i se face Editurii 
Humanitas, ceea ce în cazul operei lui 
Eliade mai are dezavantajul că pe 
această cale se face reclamă unor cărţi 
mult mai scumpe decât cărţile lui 

Eliade scoase de alte edituri).  
Ei bine, ca şi în cazul 

completărilor bio-bibliografiei Părin-
telui Arsenie Boca, viaţa articolului 
Mircea Eliade aranjat de mine a fost 
extrem de scurtă: înlăturasem fără să 
ştiu moştenirea comunistă ce se voia 
păstrată în cazul lui Mircea Eliade, iar 
la Părintele Arsenie Boca, probabil 
alta era imaginea pe care vroiau să o 
fixeze wikipediştii de rang înalt în 
capetele celor lipsiţi de discernământ. 
Coordonatorii din umbră a acestui 
website (catalogat ca anti-românesc 
din cauza informaţiilor dubioase pe 
care le colportează cu privire la 
personalităţile de seamă ale culturii 
noastre şi, mai ales, la istoria 
românilor) nu numai că l-au murdărit 
din nou pe Mircea Eliade cu 
acuzaţiile lor politice nicicând 
demonstrate, dar au şi făcut dispărut 
istoricul paginii, spre a nu se mai 
putea vreodată vedea articolul curăţat 
de mine, şi să nu cumva să se afle care 
dintre administratorii Wikipediei.ro s-a 
îndeletnicit cu această trebuşoară. O 
clară dovadă a manipulării şi 
cenzurării din umbră se vede aşadar 
la istoricul modificărilor din 2007, 
unde varianta din 2 aprilie 2007 este 
urmată de o variantă din 13 aprilie 
2007 care adaugă la bibliografia 
despre Eliade mediocrele contribuţii 
ale unui fost ideolog comunist, nepot 
de frate a lui Leonte Răutu. Nicăieri 
nu apar variantele din 7 aprilie 2007 
completate de mine sub semnătura 
„isabelavs” cenzurată la fel de 
inexplicabil din lista de autori ai arti- 
______________________________   

 

 
Brita Weglin, „Hai, vorbeşte cu 

mine” 

colului „Mircea Eliade”. Cum pe 
Wikipedia identificarea personală nu 
este cerută, rolurile în administraţia 
Wikipediei.ro apar distribuite la 
adăpostul anonimatului oferit de 
ascunderea după pseudonim şi după 
clone sau dubluri ale pseudonimelor. 
Astfel se creează „eşalonul condu-
cător”. Dar şi o dihotomie păguboasă: 
de-o parte entuziasmul utilizatorilor 
de rând şi de altă parte despotismul 
“eşalonului conducător” săltat dea-
supra celorlalţi.  

 Principiul de bază pe care s-au 
clădit în alte părţi wikipedii ceva mai 
credibile este aici o vorbă în vânt: 
Principiul pluralităţii opiniilor comu-
nităţii de utilizatori autentificaţi şi 
anonimi nu are cum să fie aplicat, de 
vreme ce postul de administrator ofe-
ră posibilitatea de a şterge modificări 
după bunul plac încălcând neutrali-
tatea (adică prezumţia de bună 
credinţă, cum am văzut în cazul fişei 
lui Mircea Eliade). În plus „elita 
conducătorilor” poate ascunde isto-
ricul sau descrierea unor modificări, 
poate bloca utilizatorii de rând şi, la 
modul cel mai samavolnic, îl poate 
bloca pe utilizatorul cu care este în 
dispută. Aşadar, înainte de toate, 
administratorii îşi pot impune păre-
rea, modificând şi îngheţând paginile 
modificate de ei.  Cu alte cuvinte, ei 
pot reinstaura dictatorial vremea 
„muţeniei obligatorii” (10) de 
dinainte de 1990.  

 Toate aceste manevre le-am pu-
tut constata aducându-mi contribuţia 
la câteva articole, dar şi urmărind re-
petata vandalizare a articolului „Isa-
bela Vasiliu-Scraba”, după apariţia în 
România a unui volum ce prelua (la 
pp. 363-366) informaţii din Wikipe-
dia.ro despre Isabela Vasiliu-Scraba 
(11) şi în SUA (la Memphis, 2011) a 
trei volume din Wiki Series, conți-
nând fișa „Isabela Vasiliu-Scraba” 
(12). Uitând că „verificabilitatea 
contează, nu adevărul”, administra-
torul MyComp şterge întâi legăturile 
spre forma electronică a articolelor 
scrise de mine prin diverse reviste, 
dând curs indispoziţiei pe care i-o 
provoacă libertatea de expresie din 
articolele mele întroduse în  Wiki-
pedia.ro de un utilizator de rând. Apoi 
le îndepărtează cu totul. Pe urmă, mai 
şterge şi bibliografia trecută în 
articolul „Isabela Vasiliu-Scraba” 
ştampilând că articolului i-ar lipsi 
bibliografia. → 
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Drept dovadă că a citit cu obidă 
articolele, adaugă şi eticheta ce n-are 
legătură cu fişa informativă din 
Wikipedia.ro: „afirmaţiile negative şi 
cele calomnioase fără bibliografie sau 
cu bibliografie insuficientă trebuie 
înlăturate de loc” (My Comp, 19 nov. 
2011).  

 Mai este o frază trecută de 
utilizatorul care se ocupă de articolul 
„Isabela Vasiliu-Scraba” (frază care îl 
deranjează pe „oficialul” MyComp) 
privitoare la „oficialii culturii auto-
declaraţi victime după cosmetizarea 
propriilor biografii”. Pe aceasta o 
trece la rubrica „Discuţii”, ca să 
ilustreze „tonul nepotrivit” (MyComp, 
16 ian. 2012), fiindcă tonul potrivit 
Wikipediei.ro este vizibil la articolul 
„H.R. Patapievici”. 

  „Criteriul distinctiv pentru 
vandalism este intenţia de a strica”, 
găsim notat în Wikipedia.ro. 
Vandalul MyComp întâi observă că la 
unele articole lipseşte pagina revistei 
culturale în care fuseseră publicate, 
ceea ce ar îngreuna, vezi Doamne, 
verificabilitatea (MyComp, 19 nov. 
2011). Fără să aştepte remedierea, 
MyComp şterge în modul cel mai 
abuziv selecţia din articolele mele, 
blocând reintroducerea lor. Fiindcă, 
în opinia acestui administrator (13) 
care-mi distruge sistematic  articolul 
din Wikipedia.ro, opera unui scriitor 
nu s-ar compune din volume şi din 
articole sau studii publicate prin 
reviste şi nestrânse încă în volume, ci 
articolele ar reprezenta o „categorie 
supra-adăugată” (desigur, doar la fișa 
„Isabelei Vasiliu-Scraba”, nu şi la alte 
fișe, de ex. la „Adrian Niță”, fost 
bursier pe filiera grupului Pleşu-
Liiceanu-Patapievici). E drept că 
motivaţia pe care o invocă cu cel mai 
mult sârg MyComp se referă la aşa-
zisele „surse auto-publicate” (14).  

 Ca să se înţeleagă această 
problemă spinoasă a „surselor auto-
publicate”, o voi ilustra cu articolul în 
care este descrisă bio-bibliografia lui 
Sorin Lavric, autorul textului Nevoia 
de martiri (în rev. „Permanențe”, 
Anul XIII, nr. 10-11/2010, p.3; în 
„Permanențe”, Anul XVI, nr. 1-2/ 
2013, p. 7, Sorin Lavric apare în lista 
de colaboratori ai revistei „Permanen-
țe” scoasă de Fundația „George 
Manu” din București, iar la p. 4 al 
aceleiaşi reviste îi este publicat textul  
Privilegiul suferinței închinat lui 
Mircea Nicolau.). La fișa din 
Wikipedia.ro, spre a nu se crede că 

avem de-a face cu un caz memorabil 
de “auto-promovare”, fiindcă infor-
maţiile fişei “Sorin Lavric” provin 
chiar de la Sorin Lavric, biobiblio-
grafia sa apare ca fiind citată din 
revista on-line “Rev.Psychologies. 
ro”, în care tot Sorin Lavric o plasase. 
Dar expertul numărul unu în “sursele-
auto publicate” rămâne Gabriel 
Liiceanu, cu volumele proprii apărute 
la propria editură. Aici MyComp şi 
toţi ceilalți administratori uită să 
aplice “politica Wikipediei”, 
ştergându-le şi blocând reintroducerea 
lor. Oare de ce?  

  
Brita Weglin, „Călăreţul albastru” 

______________________________
*Datorită acestei fraze, preluată din 
fișa „Isabela Vasiliu-Scraba”, 
MyComp mi-a vandalizat articolul pe 
5 noiembrie 2011 şi pe 16 ian. 2012 
punând apoi ştampila: „ton nepotrivit 
pentru o enciclopedie” (vezi 
MyComp,16 ian. 2012). 

1.vezi Isabela Vasiliu-Scraba, 
Patapie-viciul român? În rev. „Ori-
gini.Romanian Roots”, Vol.VII, 5-
6/2003, p.14, sau în vol.: Isabela Va-
siliu-Scraba, Contextualizări. Ele-
mente pentru o topologie a prezen-
tului, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2002, 
pp. 51-54 ; http://www.scribd.com/ 
doc/130732402/Isabela-Vasiliu-Scra-
ba-CONTEXTUALIZARI-Elemente-
pentru-o-topologie-a-prezentului). 

2. vezi interviul lui H.-R. 
Patapievici din „Gazeta de 
Maramureş” (Sighetul Marmaţiei), 27 
dec. 2004 –9 ian. 2005, p.10. 

3. Iată descrierea lui H.-R. 
Patapievici din Jurnalul  Monicăi 
Lovinescu : „un tânăr de 35 de ani 
/…/ simplu și emoționat, aproape 

patetic, care ne vorbește de tatăl lui 
ieșind din închisoare și nespunându-i 
nimic din cele petrecute acolo. Aduce 
o sticlă de Murfatlar s-o bem îm-
preună în amintirea acestui tată mort 
fără să-i fi spus fiului suferințele prin 
care a trecut” (Monica Lovinescu, 
Jurnal. 1990-1993, p. 291) 

4. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, 
Despre G. Liiceanu şi despre pla-
gierea de tyip „inadequate para-
phrase” la Patapievici, în rev. 
Acolada (Satu Mare), anul VI, nr.7-
8/2012, p.19 ; sau http://melidonium. 
com/2012/08/07/isabela-vasiliu-scra-
ba-despre-g-liiceanu-si-plagierea-de-
tip-inadequate-paraphrase-la-patapie-
vici/ precum şi  Constantin Barbu, 
Cel mai mare furt intelectual al lui 
Liiceanu. 

5. „Am citit într-un text al dvs. că 
aş fi pierdut procesul cu Gabriel 
Liiceanu! Nu este adevărat. Ştiu că au 
difuzat știrea după prima instanță, 
însă, la apel, când Liiceanu a pierdut, 
au tăcut” (I. Spânu, e-mail, 14 ian. 
2013). 

6. La articolul Isabela Vasiliu-
Scraba, MyComp şi moștenirea 
comunismului în Wikipedia.ro (vezi 
http://www.asymetria.org/modules.ph
p?name=News&file=article&sid=11
63), publicat on-line pe 12 febr. 2012 
de revista „Noi, nu !” (redactor 
coordonator Ciprian Cherhat), a fost 
postat următorul comentariu pe 4 mai 
2012: „I am impressed. You are truly 
well informed and very intelligent. 
You wrote something that people 
could understand and made the 
subject intriguing for everyone. I’am 
saving this for future use” (Books and 
manuals, 4/o5/2012). Nu știu dacă din 
cauza acestui comentariu, sau a 
comentariilor similare, precum: 
„Thanks for putting an effort to 
publish this information and for 
sharing this with us” (Cindy), 
„Revista Noi, nu!”, care îmi publicase 
în cinci ani 26 de articole (2008-
2012) având cam 17000 de vizionări 
(până pe 22 mai 2012) a dispărut de 
pe net o lună mai târziu (în iunie 
2012). Ştiu doar că ultimele două 
articole postate în revista clujeană 
„Noi, nu!” pe 8 aprilie 2012 au fost 
Isabela Vasiliu-Scraba, Alexandru 
Dragomir nu este o invenție a lui 
Liiceanu, întrucât oamenii mici nu-i 
pot inventa pe oamenii mari (215 
views), publicat și în rev. „Acolada” 
(Satu Mare), nr. 3/2012, p. 19, care 
→ 
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se poate citi on-line în rev. 
„Asymetria” (Paris) http://www.-
asymetria.org/modules.php?name=Ne
ws&file=article&sid=1187 si Isabela 
Vasiliu-Scraba, Noica printre oame-
nii mici şi mari ai culturii noastre la 
25 de ani de la moarte, în rev. 
„Acolada” (Satu Mare), nr.2/2012, 
p.19, http://www.totpal.ro/ isabela-
vasiliu-scraba-noica-printre-oamenii-
mici-si-mari-ai-culturii-noastre-la-25-
de-ani-de-la-moarte/. 

 7. Comentariu (la art. Isabela 
Vasiliu-Scraba, MyComp şi moşte-
nirea comunismului în Wikipedia.ro) 
postat pe 23 aprilie 2012, la acest text 
al meu (publicat on-line de revista 
clujeană „Noi, nu !”), care a avut 630 
de cititori între 12 febr. 2012 şi 12 
martie 2013. 

8. Despre Părintele Arsenie 
Boca, am publicat mai multe articole 
în revistele „Tribuna” (Cluj-Napoca), 
nr. 255/2013 („Noaptea de Sanziene” 
despre martirii inchisorilor), în 
„Oglinda literară” (Focșani), 
„Acolada” (Satu Mare), „Argeș” 
(Pitești), „Curtea de la Argeș” (Curtea 
de Argeș) şi „Constelații diamantine” 
(Craiova): (a) Isabela Vasiliu-Scraba, 
Moartea martirică a Părintelui 
Arsenie Boca - un adevăr ascuns la 
Centenarul sărbătorit la M-rea 
Brâncoveanu, rev. “Argeş”, Anul X, 
nr.10/2010, .24,   http://www.centrul-
cultural-pitesti.ro/index.php?option= 
com_content&view=article&id=3274
:polemice&catid=311:revista-arges-
octombrie-2010&Itemid=112; (b) 
Isabela Vasiliu-Scraba, Miracolul 
Bisericii de la Drăgănescu şi o 
profeție a Părintelui Arsenie Boca,  
http://www.romanianstudies.org/cont
ent/2011/03/miracolul-bisericii-de-la-
draganescu-si-o-profetie-a-parintelui-
arsenie-boca/(c) Isabela Vasiliu-
Scraba, Vedere în duh şi viziune 
filozofică, sau Părintele Arsenie Boca 
si Nae Ionescu, http://www.roma-
nianstudies.org/content/2013/01/parin
tele-arsenie-boca-si-nae-ionescu-
vedere-in-duh-si-viziune-filozofica-
de-isabela-vasiliu-scraba/; (d) Isabela 
Vasiliu-Scraba, Olga Greceanu şi 
Părintele Arsenie Boca, http://www. 
clipa.com/print_a4876-Isabela-Vasi-
liu-Scraba-Olga-Greceanu-si-Parinte-
le-Arsenie-Boca.aspx; (e) Isabela 
Vasiliu-Scraba, Legile  Părintelui 
Arsenie Boca, legile veacului viitor, 
http://www.isabelavs.go.ro/Articole/I
VSLegiArsenieBoca5.htm 

9. vezi Ion Varlam, Pseudo-
românia. Conspirarea deconspirării, 
Ed. Vog, Bucuresti, 2004. 

10. vezi „timpurile muțeniei 
obligatorii” în micro-eseul despre 
imagine ca „formă primitivă, naivă, 
surogată, a imaginației” în vol. I.D. 
Sârbu, Adio Europa, vol.I., Editura 
Cartea Românească, București, 1992, 
p.260-261. 

11. Pe 1 martie 2009 Stefan Fay 
scria de la Nisa lui I. Rad ca a avut „o 
perioadă bună de lectură – patru 
volume recitite, ale unei filozoafe – 
Isabela Vasiliu-Scraba – eseuri şi 
comentarii platonice şi socratice 
asupra cuprinsului Dialogurilor, cu o 
gândire bine strunită, senină şi fără 
emfază, pe linia M. Vulcănescu şi 
Noica”,  subsolul paginii oferind 
informaţii (încă necenzurate) despre 
Isabela V.-S. din Wikipedia.ro (vezi 
Ilie Rad, De amicitia. Scrisori trimise 
de Stefan Fay.1988-2009, Prefaţa de 
Irina Petraş, Ed. Accent, Cluj-
Napoca 2009, p. 363-366). 

12. vezi prezentarea „Isabelei 
Vasiliu-Scraba” în volumele urmă-
toare apărute în SUA: vol. Filozofi 
români: Nicolae C. Ionescu, Titu 
Maiorescu, Ştefan Lupaşcu, Emil 
Cioran, Isabela Vasiliu-Scraba, C. 
Schifirneţ, Al Surdu, Xenopol, Lucian 
Blaga, etc. (Wiki Series, ISBN 
9781232183488, Wiki Series, 
Memphis, USA, 2011, p. 60-62) ; vol. 
Eseiști români: E. Munteanu, M. 
Gherasim, A. Cioroianu, I. Pachia-
Tatomirescu, Nicolae Breban, Isabela 
Vasiliu-Scraba, I. Grigorescu, L. 
Butnaru, M. Radu-Paraschivescu, 
Alexandru Ciorănescu, George 
Călinescu, Cicerone Poghirc etc. 
(Wiki Series, ISBN 9781233386215, 
Wiki Series, Memphis, USA, 2011, p. 
145-148) ; vol. Autori români: M. 
Sebastian, Nicolae C. Ionescu, G. 
Naum, I.L. Caragiale, Octavian 
Goga, Titu Maiorescu, Al. 
Macedonski, Herta Mueller, Nicolae 
Breban, Ghe. Zamfir, Emil Cioran,  
Isabela Vasiliu-Scraba etc. (Wiki 
Series, ISBN 9781233384242, Wiki 
Series, Memphis, USA, 2011, p. 141-
143), precum și în vol.: Ilie Rad, De 
amicitia. Scrisori trimise de Ştefan 
Fay.1988-2009, Prefaţa de Irina 
Petraş, Ed. Accent, Cluj-
Napoca 2009, ISBN 978-973-
8915787, p. 363-366. 

13. My Comp este probabil o 
clonă a unui birocrat dispunând de  

 
Brita Weglin, „Buzele lui Lucky” 

______________________________ 
mai multe „măști”. El pare ascuns și 
după pseudonimul Alexander 
Tendler, distrugător prompt al 
modificărilor făcute la fișa Părintelui 
Arsenie Boca pe 21 aprilie 2010.  

Fiindcă „ambii” suferă de 
insomnii în același timp. Pe 23 oct. 
2012, MyComp s-a ocupat de fișa 
mea între orele 00 : 58 şi puțin înainte 
de ora 4 dimineața (03 :58), iar  
„Alexander Tendler” în aceeași noap-
te vandalizează același articol Isabela 
Vasiliu-Scraba între 01 :15  şi 04 :15. 
La ora 03:58, insomniacul MyComp, 
după ce a ras un sfert din conținutul 
informativ (şi verificabil) al fișei, s-a 
gândit să mai șteargă în mod abuziv 
ceva din OPERA publicată la rubrica 
VOLUME, eliminând următoarele 
patru cărți filozofice publicate de 
Isabela Vasiliu-Scraba :  

(a) Despre Existență, Ființă și 
Esență, Ed. Mirisa, 1996,  http:// 
www.scribd.com/doc/134719450/Isab
ela-Vasiliu-Scraba-DESPRE-EXIS-
TEN%C8%9A%C4%82-FIIN%C8% 
9A%C4%82-%C8%98I-ESEN%C8 
%9A%C4%82; (b) Configurații 
noetice la Platon și la Eminescu, Ed. 
Star Tipp, Slobozia, 
1998,  http://www.scribd.com/doc/13
0397690/ISABELA-VASILIU-
SCRABA-Configura%C8%9Biinoeti-
ce-la-Platon-%C8%99i-la-M-Emines-
cu-versiune-cu-diacritice-corectate ; 

c) O pseudo-descoperire a unui 
pseudo-plagiat. Lucrurile și Ideile 
platonice, Ed. Fundației „I. Perlea”, 
Slobozia, 1995, http://www. 
scribd.com/doc/134402379/ISABEL
A-VASILIU-SCRABA-O-pseudodes-
coperire-a-unui-pseudoplagiat-Nae-
Ionescu-Evelyn-Underhill;  

(d) Deschiderea cerurilor într-un 
mit platonic si în „Miorița”/ The 
opening of the skies in a → 
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Platonic myth and in „Mioritza” 
ballad, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2004, 
volum bilingv care se află și în 
biblioteci europene nu numai în 
marile biblioteci românești. 

14. Articolul din Wikipedia.ro 
(tradus şi în alte Wikipedii) despre 
inventata „Şcoală” (condusă, vezi 
Doamne, de Noica la Păltiniș) este cel 
mai tipic exemplu de auto-promo-
vare prin surse auto-publicate: „După 
mai mult de un deceniu de când 
filozoful de la Păltiniș catalogase (în  
Epilogul pe care Liiceanu îl rugase 
să-l scrie pentru Epistolar) drept 
„himerică” închipuita „Şcoală de la 
Păltiniş”,  himera a început să 
bântuie Wikipedia.ro, dicţionar on-
line monopolizat de un grup cu 
interese ascunse ce promovează 
cărţile de la Humanitas, prin 
îndepărtarea abuzivă a cărţilor 
apărute la alte edituri.  

Aici închipuita „şcoală”, invocată 
în decembrie 1987 de I.P. Culianu 
pentru manipularea ascultătorilor 
postului de radio BBC,  e “dovedită” 
prin două surse: O sursă este Jurnalul 
de la Păltiniş, apărut în numeroase 
ediții la fosta editura a PCR, şi altă 
sursă este Epistolarul, scos într-o a 
doua ediție tot de Humanitas, fosta 
Editura Politică.  

Una mai „de încredere” (vezi, 
Doamne) decât alta şi  ambele, pasă-
mi-te, foarte „independente de 
subiect”, ca să nu-i vină cuiva ideea 
să pocească articolul cu vreo etichetă 
vizând „punctul de vedere neutru”, 
fiindcă, desigur, orice astfel de 
ştampilare ar dispărea instantaneu, 
îndepărtată de grupul mafiot care 
controlează Wikipedia.ro” (vezi 
Isabela Vasiliu-Scraba, Himericul 
discipolat de la Păltiniș, pretext de 
fină ironie din partea lui Noica, în 
rev. Acolada, nr.4 (67), aprilie 2013, 
p.16 - 17 ; sau  http://www.agero-
stuttgart.de/REVISTA-
AGERO/CULTURA/Himera%20disc
ipolatului%20de%20la%20Paltinis%
20de%20IVS.htm, precum și Isabela 
Vasiliu-Scraba, Himera „Școlii de la 
Păltiniș”, ironizată de Noica, în rev. 
Acolada, nr.2 (65), febr. 2013, p.16 si 
p.22 sau http://www.agero-
stuttgart.de/REVISTA-AGERO/-
CULTURA/Himera scolii de la 
Paltinis ironizata de Noica.htm . 

 
Sursa : http://isabelavs.blogspot. 
com. Text transmis redacţiei spre 
publicare de autoare. (N. red.) 

Dorinţă 
 
Luna scapără în ochi de fecioare, 
Pe poteci care ascund izvoare,   
Încercarea trece spre altare, 
Cu lumânări de frunze călătoare. 
 
Hora poartă paşii-n zodiac senină, 
Sângelui licorilor se-nchină 
Şi dragostea coboară dând simbrie 
Bobului de rouă pur peste câmpie. 
 
Soarele maturizează-n cramă 
Dorinţa nesfârşită  de-a fi mamă, 
Vinul ce-i turnat cu susur în pocale 
Sfinţeşte raiul încercării tale. 
 
 
Iubire rănită 
 
Încălţa poteci cu pasu-i mic, 
Pe creste de răşină era cât un pitic 
Şi răsuflând uşor punea capul pe lună 
Adunând cu gândul stelele la stână. 
 
Mulgea din vise basme şi zicale, 
Îngerii cu flori ieşeau în cale, 
Aveau aripi din neted curcubeu 
Şi printre îngeri s-a oprit un zmeu. 
 
În clipa încercării, în rătăciri aprinse 
Muntele izvoare de lumini cuprinse 
Şi o pitea  fierbinte în razele de soare, 
Să nu fie văzută în zi de scăldătoare. 
 
Doar frumuseţea ei mai frăgezeşte 
dorul 
Ce-n irisul celest îşi mai croieşte 
zborul, 
Apoi îşi lasă trupul în iarba din poteci 
Unde cresc fragii buzei  pe care îi 
culegi. 
 
Visezi să-ncalţi  oricum ninsorile cu 
dânsa, 
Ecoul inimii peste armindeni plâns-a, 
Când  vrăjitorul  adunător de stele 
I-a rănit iubirea, apoi i-a pus pingele! 

 
 
Sprijin   
 
Tu stai cu irişii spre Steaua Polară, 
Sprijinindu-te de copacul înalt, 
Inelele lui îţi cuprind feminitatea 
Sculptată în rădăcini de bazalt. 
 
Strâng la piept coroana, te cuprind 
Cu zvâcnirea în gânduri plecată, 
Am aripi de înger ce zboară în vis 
Pe-o frunză cu sânge-ncărcată. 
 
Zâmbeşti, nu te văd, dar te simt. 

Stelele-nfloresc ramuri  de leac, 
La izvorul ce curge din trunchi 
Se scaldă copii în roşu de mac. 
 
Îmi lovesc gândul de zâmbetul tău 
Prin poza lipită pe-albumele roată, 
Te-am lăsat să priveşti pe furiş 
Oceanul din mine ce-n spuze înoată. 
 
Mă adăpostesc în inima copacului, 
Steaua Polară-l scaldă-n magnolii, 
Când vine toamna, cercurile-i scutur 
În  pletele iubirii ce inversează polii. 
 
 
Silfida 
 
Se întrupează-n farmec şi-n visare, 
Intră-n ochi ca fluturii, în piept, 
Noaptea se prelinge după dealuri, 
Ruga-mplinirii arzător aştept. 
 
Zarea îşi desface aripile-n noi, 
Clipele sunt necrezut de calme, 
Pe-acoperişul lumii umblă o pisică, 
Scuipând otrava dorului în palme. 
 
Câmpul se zideşte iar vioi, 
Satele se duc pe rând în stele, 
Grija nu coboară, ci îşi coace 
Dragostea-n clepsidre infidele! 
 
 
Retragere 
 
În livada unde îngerii plutesc, 
Fluturii se-nalţă sclipitori în noapte, 
Păsările-n vânturi unduiesc, 
Pajiştea aduce culori în vase sparte, 
Paşii tăi cărările vopsesc… 
 
Pe geamul dintre noi, devii 
înfloritoare, 
Miros de tei, de măr şi de cais 
Mă-ncântă, eşti fermecătoare, 
Cum e destinul care intră-n vis, 
Zidindu-se pe o stea călătoare… 
 
Te-am cuprins la pieptul meu  cu 
rodul 
Adus din farmec în lumină, 
Scrutez imaginea cuvintelor şi codul 
Din care Evă te-ai născut sublimă, 
De zvâcneşte-n mine fără seamăn 
cordul… 
 
Toamna încercării vine fără veste, 
Aducând armură de grea iarnă, 
Mă cuprinde de la tălpi la creste, 
Totul la-nceputuri se întoarnă, 
Îngerii retrag livada noastră din 
poveste!... 

MARIN MOSCU 
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Ancheta „Vatra veche” –  
Case memoriale: 

– Casa din strada Ralet, nr. 7, Iași 
 
În perimetrul vechi al Iașilor, cu 

case datând de la începutul secolului 
XX, am găsit ușor, într-o minunată 
duminică de toamnă târzie, strada 
Ralet și apoi casa în fața căreia se află 
bustul poetului George Topîrceanu, 
sculptat de Radu D. Luca. 

Micuța, dar cocheta casă, azi 
muzeu memorial, a fost construită la 
sfârșitul secolului al XIX-lea și a 
aparținut poetului Demostene Botez, 
fiind o anexă a casei acestuia. La 
începutul deceniului nouă al secolului 
trecut, urma să fie demolată (în 
imediata apropiere se afla un bloc). 
Mulți au fost aceia care au contribuit 
la salvarea ei, între care arhitectul 
Cezar Niculiu. 

În anul 1983, casa a fost donată 
Muzeului Literaturii Române Iași, de 
către cei care au moștenit-o (familiile 
Teodor Neagu și Adrian Vulpe). 
După renovare, a fost inaugurată ca 
muzeu memorial „George 
Topîrceanu”, la 22 iunie 1985, cu un 
an înaintea centenarului nașterii 
poetului, centenar sărbătorit în cadrul 
UNESCO.  Actori ieșeni și studenți 
de la Facultatea de Teatru s-au 
întâlnit, la inaugurare, pentru a 
omagia un poet și un om de teatru – 
printre altele, s-a citit poezia, 
nepublicată în niciun volum, 
„Chibriturile”.  

Poetul George Topîrceanu a 
locuit în casa din Strada Ralet în 
ultima parte a vieții, între anii 1932-
1937, până în ziua de 7 mai, când a 
trecut la cele veșnice, chiar în camera 
în care a locuit, răpus de o necru-
țătoare boală. Însă Topîrceanu s-a 
stabilit în Iași încă din anul 1911, 
când Garabet Ibrăileanu îi asigură 
postul de subsecretar la revista „Viața 
românească”. Poetului i-a plăcut 
nespus de mult Iașii, orașul ce 
păstrează urma pașilor lui Eminescu 
și Creangă, sau „urmele atâtor oameni 
iubiți de altădată”, cum însuși 
mărturisește în conferința „Cum am 
devenit ieșean”  ori în poezia „Salut, 
Iași!”: „Te salut, oraș romantic, plin 
de parcuri și de flori/ Unde noaptea 
stau de vorbă trubadurii visători / Cu 
tăcerea de pe uliți, cu trecutul și cu 
luna .../ Te salut, oraș istoric, oropsit 

ca-ntotdeauna! // Tu oraș de harnici 
dascăli, de poeți și cărturari, / 
Leagănul atâtor gânduri și-al atâtor 
fapte mari / Care-ai adunat în juru-ți, 
ca un far incandescent, / tot ce e 
inteligență, suflet mare și talent. // Te 
salut, oraș din basme, cu conture 
iluzorii, / Străjuit de șapte dealuri 
încărcate de podgorii! / Te salut 
oraș-grădină cu castanii tăi feerici, / 
Și cu turnurile tale – și cu cincizeci 
de biserici – / Blând oraș de-
odinioară, melancolic și tăcut. / Unde 
fiecare piatră ne vorbește de trecut” 
(publicată în „Calendarul Iașului” pe 
anul 1933).  

Îndreptându-te spre intrarea în 
casă, ridici ochii spre basorelieful 
poetului aflat pe placa de marmură 
fixată în zid, pe care este scris: 
George Topârceanu (1886-1937), 
precum și emblematicele cuvinte ale 
lui Tudor Arghezi: „Inteligent ca 
puțini oameni ai condeiului și 
manuscrisului, Topîrceanu, din 
nobilă și discretă ținută, nu și-a 
împărtășit sensibilitatea decât filtrată 
și bătând într-o nuanță voită și a dat 
amărăciunii și deziluziei, ironie și 
sarcasm.”  

Cum este firesc, în micuțul hol, 
te salută chipul poetului George 
Topîrceanu (fotografie mare, cea mai 
cunoscută), sub care citești cuvintele 
criticului Constantin Ciopraga: 

„Situându-se în galeria scriito-
rilor de frunte ai epocii, tradus în 
limbi străine, timpul dă dreptate 
convingerii sale că după moarte va 
avea „mai multă trecere. Cu cât mai 
târziu, cu atât mai multă”. Clasicul 
George Topîrceanu este astăzi unul 
dintre cei mai iubiți scriitori români.” 

Pereții holului cuprind panouri – 
unele cu fotografiile poetului, de la 
prima fotografie la ultima, altele de 
familie, precum și arborele 
genealogic al familiei donat de C. 
Ciopraga (bunicul dinspre tată, 
Gheorghe Topârceanu, provine din 
localitatea Topârcea din 
Transilvania). Un alt panou prezintă 
poezia (artistic scrisă) „Salut, Iași!”, 
alături de care se află două tablouri 

reprezentând vechi imagini ale Iașului 
de la începutul secolului al XX-lea și 
chiar mai târziu. 

Încăperea în care a locuit, în care 
a scris și de unde a luat drumul 
veșniciei, este dominată de biroul de 
lucru înconjurat, pe părțile laterale ale 
camerei, de cinci panouri cuprinzând 
obiecte de scris, manuscrise, cărți cu 
dedicații, fotografii, colecții de 
reviste. Dintre obiectele personale, 
dragi poetului, vizitatorului i se arată 
un sfinx și o piramidă în miniatură, 
un sfeșnic, un lacăt de la un 
geamantan pe care l-a purtat în 
Bulgaria, barometru, pipe, un disc de 
patefon cu frumoase canțonete, două 
aparate de fotografiat și negative 
realizate de poet, care, se cunoaște, a 
fost un pasionat fotograf amator. În 
legătură cu această pasiune, prietena 
sa, scriitoarea Otilia Cazimir, 
mărturisea, în anul 1955, următoarele: 
„Era și fotograf-amator. Am câteva 
cutii cu clișee. Mereu își cumpăra 
aparate, și Kodak-uri, și cu burduf, 
pe care le demonta „ca să le dreagă” 
și... le strica definitiv.” 

Pe birou sunt expuse exponate, 
precum un clește de capsat 
manuscrise, un cuțit de tăiat hârtie, 
sugativă, călimară, tocul de scris – 
astăzi, au devenit aproape 
necunoscute tinerilor. Biroul și multe 
dintre manuscrise au fost păstrate, 
după moartea poetului, de Mihail 
Sadoveanu, care i-a fost un adevărat 
prieten, ajutându-l în mai multe ocazii 
și prețuindu-l ca poet, după cum ne 
demonstrează și următoarea 
însemnare: „G. Topîrceanu de multă 
vreme a fost consacrat și de noi și de 
marele public (...). Pretutindeni, arta 
lui ageră, legată de buna tradiție, a 
cucerit sufragiile iubitorilor de 
frumos.” 

Lângă birou, o etajeră cu serviciu 
de cafea, tavă, râșniță. În partea opusă 
a biroului, privirea îți este atrasă de o 
bibliotecă rulantă (cărți și reviste), 
unde tronează, deasupra, fotografia 
poetului. 

În vitrine, se impun privirii 
vizitatorilor opere antume și postume 
ale lui George Topârceanu  și ale 
prietenilor săi scriitori – Otilia Cazi-
mir, Mihail Sadoveanu, Demostene 
Botez (multe dintre ele cu dedicații), 
scrieri despre poezia poetului, carica-
turi la operele poetului, un penar pic-
tat de G. Topîrceanu, apoi fotografii, 
dintre care una împreună → 

LUMINIȚA CORNEA 
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cu gruparea „Vieții românești” și 
„Masa umbrelor” – reconstituire de la 
Casa „Vasile Pogor”. O altă 
fotografie a lui G. Topârceanu, cu 
dedicație adresată savantului Ștefan 
Procopiu: „De la un om de litere, 
care se ocupă cu științele, către un 
om de știință care se ocupă cu 
literele.” 

Poți admira, privind pereții 
încăperii, tablouri-donații reprezen-
tând casa în care a trăit Topârceanu, 
actuala casă memorială, tablouri 
realizate de pictorul ieșean Victor 
Mihăilescu-Craiu și de doi pictori din 
Chișinău, Timotei Bătrânu și Valeriu 
Herța. Alt tablou reprezintă caricatura 
lui Topârceanu pe când era 
subdirector la Teatrul Național – 
autorul caricaturii este Ion Sava, 
scenograf, director la același teatru. 

Pe lângă multe exemplare din 
revista „Viața românească” (în 
redacția căreia o va cunoaște pe Otilia 
Cazimir), „Însemnări literare” 
(revistă coordonată de M. Sadoveanu 
și G. Topîrceanu), „Însemnări 
ieșene”, se află „Calendarul Iașului” 
pe anul 1933, în care, la loc central, 
găsim poezia „Salut, Iași!”, din care 
am citat mai sus. 

Pregătindu-te să părăsești camera 
ce a aparținut odată poetului 
Topârceanu, privirea-ți mai stăruie 
asupra revistei „Însemnări ieșene”, 
nr. 4 din 15 mai 1937, unde, pe prima 
pagină, se află necrologul poetului, la 
fel și în revista „Bilete de papagal”, 
nr. 2/479, ambele expuse într-o 
vitrină. 

Cunoscând, din opera poetului 
George Topârceanu, numai volumele 
„Balade vesele” și „Parodii 
originale”, nu se poate să nu fii de 
acord cu afirmația lui Liviu 
Rebreanu: „G. Topârceanu e poet 
până în măduva oaselor. În fiecare 
vers se simte palpitația impetuoasă, 
biruitoare a unui suflet înzestrat. Îți 
face impresia că dl Topârceanu 
trebuie să gândească în versuri.” 

Afirmația de mai sus a 
scriitorului Liviu Rebreanu ne 
amintește de un sonet „ars poetica” al 
celui ce a fost mereu un „chiriaș 
grăbit”: „O zi nefastă m-a adus pe 
lume / În veacul nostru de 
melancolie, / Durerea mea – un lanț 
de veselie / Și cugetarea mea – un 
lanț de glume... // Eu pretutindeni 
caut în viață / Prilej de râs la fiecare 
pas – / Și-adesea plâng, sub fardul de 
paianță ...” („Pagliaccio”) 

  
 

Profesorul, filologul, memo-
rialistul, istoricul literar Gavril Istrate 
s-a înălțat la ceruri, la aproape 100 de 
ani (n. 23 feb. 1914). De ce precum 
un stejar? Deși avea trupul firav, 
mintea și puterea-i de muncă, 
optimismul molipsitor dovedeau o 
extraordinară vigoare, rar întâlnită la 
oamenii în vârstă. Voi dovedi această 
afirmație printr-o scrisoare scrisă de 
domnia sa atunci când se apropia de 
96 de ani. O scrisoare ce pare a unei 
persoane mult mai tânără ce-și face 
proiecte de viitor.  

La 96 de ani, omul de cultură 
care a fost Gavril Istrate regretă că nu 
a putut ajunge la Sfântul Gheorghe, 
cu un an în urmă, la o sesiune de 
comunicări. Nu-l speria călătoria. 
Odată cu scrisoarea mi-a trimis și o 
carte de colinde ce ne arată „cum 
colindam noi, elevii și studenții, acum 
mai bine de 70 de ani.” Era preocupat 
de o nouă ediție, de aceea îmi solicită 
„vreo colindă mai puțin cunoscută, 
din repertoriul românesc și secuiesc, 
deopotrivă.” Mai mult, este interesat 
de modul cum se desfășoară „în 
partea locului” sărbătorile de iarnă. 
Sunt convinsă că a cerut asemenea 

 

informații și altor persoane, din alte 
zone ale țării. Nu știu dacă a reușit să 
finalizeze ediția a II-a. Redăm textul 
scrisorii: 
  „Iași, 5.I. 2010 
Stimată doamnă Luminița,  

Abia acum mă învrednicesc să-ți 
răspund și să-ți mulțumesc pentru 
cartea trimisă prin doamna Olga 
Rusu. 

Mi-a părut rău că n-am putut 
veni, în toamnă, la Sf. Gheorghe, cum 
am dorit. Acolo am făcut, cu ani în 
urmă, o comunicare despre Sado-
veanu în Transilvania, pe care, până 
la urmă, aveam s-o transform într-o 
carte, pe care nu știu dacă o cunoști 
sau nu. Dacă te interesează, ți-aș 
putea-o trimite. 

Eu am anexat, la această 
scrisoare, o broșură cu colinde, cum 
colindam noi, elevii și studenții, acum 
mai bine de 70 de ani. Poate îmi poți 
comunica vreo colindă, mai puțin 
cunoscută, din repertoriul românesc și 
secuiesc, deopotrivă, în vederea 
pregătirii unei noi ediții a cărții.  

Mă interesează și modul în care 
se desfășoară, în partea locului, toate 
manifestările legate de sărbătorile de 
iarnă. 

Cu mulțumiri și La mulți ani! G. 
Istrati” 

Privind scrisoarea, admir 
caligrafia impecabilă și mă întreb ce 
forță a avut, încât la aproape 100 de 
ani să-și făurească proiecte de 
anvergură ... 

Dumnezeu să-l odihnească în 
împărăția cerurilor pe profesorul 
Gavril Istrate, decanul de vârstă al 
filologilor români!   

LUMINIȚA CORNEA 
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CU O OCTAVĂ MAI SUS 
 
Aş fi vrut să te cânt cu o octavă mai sus, 
ca o soprană de coloratură, intrată-n extaz  
separându-te de tine însuţi 
ca să pot profana fără  remuşcări sau ruşine 
incinta savantă, ca o chilie închisă ermetic,  
a înţelepciunii tale, a lumii tale subtile, 
călcându-ţi în picioare principiile suverane,  
contrazicând  geometria captivă a formelor tale                    
prizonier într-un Athanor ezoteric 
camuflat în dosul unei dantelării de piatră superbe, 
între plinuri şi de goluri savant împletite. 
 
Îmi doream să te ţes ca pe-o tapiserie, 
să te compun din mătăsuri şi fire împletite, rafinat 
colorate,  
dar şi să te vânez cu arcul, ca pe-un cerb, 
rătăcind prin pădurile virgine, în munţi, 
aşa, numai de dragul unei capturi triumfale. 
 
Râvneam pe ascuns să te semăn şi să te cresc 
în puterea verii, ca pe-un vlăstar dintr-o specie rară, 
aşteptând să te coci  şi să te prefaci 
într-un fruct carnal, mistuit de dulceaţă. 
 
Dar  mai presus de toate, 
visam să te zidesc înlăuntrul  meu,  
utopic, desigur, şi falic, 
să te ridic cu o putere sonică, supremă 
ca pe-o catedrală interioară, 
o piramidă de cristal,  
un obelisc fantasmagoric şi eroic, 
o coloană decorată cu reliefuri sculptate, 
aşezându-te în postura maiestăţii monumentale,  
pentru a mă închina ţie, în toată splendoarea, 
ca unui zeu extraterestru, 
reuşind, în cele din urmă, să mi te pot supune. 
 
CREŞTEAM UN COPAC CU FRUCTE ROŞII 
 
Creşteam ca un arbore cu fructe roşii, 
ca şi cum m-aş fi împodobit cu dantele, 
coliere, catifele sau coifuri splendide, 
şi toate acelea arătau ca nişte rodii,  
cu-n miez cărnos, plin de seminţe; 
îl ţineam în braţe ca pe-un trofeu  
căci astfel arătam mai frumoasă 
cu mult mai roditoare şi mai fructuoasă,  
părul mi-era verde, acoperit de frunze lucioase  
devenea violet, muzical, chiar patetic 
şi-atunci  avea un intermezzo albastru, 
ca şi cum ţineam un caleidoscop în braţe; 
păsările cântau în jurul meu, de la oarecare distanţă, 

simţind ceva alarmant, împotriva naturii ... 
 
Curând am ajuns într-o veche piaţetă 
unde soarele, la apus, cădea  orizontal 
peste  dale, peste umerii noştri,  
şi-n mijlocul unei fântâni circulare  
în care un înger, suferind îngereşte de abandon şi uitare 
chiar părea orb aşa cum stătea, într-o rână, 
luându-şi asupra lui, acea nesfârşită păcătuire 
pământeană,    
deşi, un jet de apă subţire,  
încă mai ţâşnea dintre picioarele lui de marmura albă;   
 
Era o piaţetă, unde se-adunau doar bărbaţi iubind bărbaţii  
şi femei exaltate, care iubeau doar femeile, 
duplicitare, magnetice, saltimbance, 
cu felinare stinse, atârnându-le de braţe 
şi-o stupoare albastră în ochi, încă nedenunţată... 
 
Erau tatuaţi cu însemne de amor explicite  
mărşăluiau prin sexualitatea lor,  
ca printr-o vale a deşertăciunii,  
deveniseră membri într-un club exclusiv 
al unei existenţe contagioase,  
cântând imnuri în  grand style  
în faţă la Hotel D’Angletera 
dominând piaţa metafizic, cu vedenii parşive,  
studiindu-se totul prin telescopul oficial al  oraşului. 
 
Nu impresiona pe nimeni 
arborele meu împodobit cu rodii; 
mă exersam în balansarea lui, utopic, 
aşa cum te exersezi în spirit, cu idei delirante, 
de-a lungul unei vieţi incurabile, desfăşurându-se-n clişee 
visând la o posibilă îndumnezeire, 
deşi rămâneam interzisă, ca o făptură în disoluţie, 
interpretând  scene suprimate, episoade pierdute, 
dintr-un film cenzurat politic, 
un atentat la pudoare, într-o maşină capcană :  
foc! foooc!.... săriţi, că arde! 
şi mă striveau, mă călcau în picioare,   
făcând din mine doar o efigie turtită ... 

CORA BOTEZATU 
_____  
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înscriindu-se la Universitatea din Bucureşti la Facultatea de Filologie, 
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În 1977-79, devine colaboratoare externă la Radio, lucrând pentru 
redacţia muzicală sub conducerea lui Iosif Sava, realizând un ciclu de 
interviuri cu cei mai însemnaţi cântăreţi de muzică clasică vocală şi 
instrumentală din România acelor ani, cu scriitori şi artişti plastici, în 
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În 1997, revista  Luceafărul îi publica primele poezii 
În 1979 se căsătoreşte cu pictorul Petru Botezatu, şi împreună, 

hotărăsc să-şi înceapă primul auto-exil al existentei, refugiindu-se astfel 
pentru aproape un deceniu în taina picturii de biserici, alegând să ia 
astfel distanţă, în orăşelele mici şi satele din Ardeal, depărtate de 
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refugiindu-se în Austria, de unde, în 1988, emigrează în Canada. 

Din 1988 până in 1997, Cora Botezatu înfiinţează şi conduce 
efectiv o Galerie de Artă, Hyperion Gallery,  vizavi de Galeria Naţională 
în capitala Canadei, Ottawa. 
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Gentillesse 
 
Eu sunt poet, iubito! 
şi-ţi pot da tot ce vrei, 
îţi dau 2-3 luceferi, 
dar ce să faci cu ei? 
 
Te pot plimba în voie 
cu Carul mare-ori Mic, 
pe drumuri de lactee, 
prin Marele Nimic. 
 
Îţi pot da tot ce vrei, 
şi soarele şi luna, 
din stele câte-ţi dau, 
nu poţi avea nici una. 
 
Ţi-aş da un univers 
ca să le ai pe toate, 
nu cum aievea sunt, 
ci metamorfozate. 
 
Eu, ca poet, iubito, 
îţi dau tot ce doreşti, 
ca om, nu pot decât - 
ce sunt doar omeneşti. 
 
Iubito, ce mai vrei, 
că am promis de toate, 
de-ai cere veşnicia, 
,,aiasta” nu se poate! 
 
Mai bine-ţi dau o floare 
în fiecare zi… 
şi vom vedea noi cum e 
cu ,,to be or not to be”. 
 
Am ucis… 
 
Am ucis toate iubirile 
care s-au prosternat 
docile şi necruţătoare 
cu ele însele. 
 
Am ucis toate dorurile 
izvorâte din fântâni fără fund, 
nesecate. 
 
Am ucis toate îmbrăţişările 
şi chiar dragostea maternă am ucis-o; 
eu, cu inima mea de piatră 
şi cu dragostea mea zdrobită, 
chiar de piatra din sufletul meu. 
 
Mi-a mai rămas mila 
pentru ultima iubire neucisă, 
şi plăcerea 
propriei mele ucideri. 
 
Mi-a mai rămas şi păcatul 
că n-am ripostat 
propriei mele zămisliri. 
 

Tu eşti fata… 
 
Tu eşti fata după care 
am plecat prin risipire 
să te caut, să te-adun. 
 
Tu eşti fata ce-am găsit-o 
’n căutarea regăsirii. 
 
Te-am cules din roua ierbii 
(iarba verde de şopârle) 
pe-unde trec 
cu stele-n frunte cerbii. 
 
Te-am cules din dimineaţă 
strop cu strop, 
cum din şesuri, 
de prin gârle, faunii 
culeg fantome şi eresuri. 
 
Îţi curgeau pe faţa-n purpur 
lacrimi - bucuria regăsirii - 
iară eu, - cu buze arse - , 
le-am sorbit cu-atâta sete 
bob cu bob. 
 
Tu eşti fata, - 
până astăzi, virtuală 
şi morgană; nu abstractă, ci 
concretă, cu atâta prospeţime 
într-o lume desuetă. 
 
Ascunsă dup’ o stea 
 
Te-am căutat prin risipire să te-adun 
din infinituri şi din colb de stele, 
din fiecare Evă să te recompun 
imagine din visurile mele. 
 
Şi preschimbată-n pasăre după vreo 
stea, 
ca fata de-mpărat ascunsă după lună, 
aş vrea să te cobor cu mâna mea, 
încet, încet, ţinându-te de mână. 
 
Să te ascund în suflet pustiit şi gol, 
să bem ca în poveşti din apa vie, 
iar dacă-ţi va fi dor de nor, de stol, 
portiţa e deschisă de la colivie. 
 
Monadele 
 
Monadele – mister din Big Bang – 
ce stăruie-n cifrul etern, 
între capete de infinituri 
s-aştern. 
 
Monadele… 
nu le vedem din pricini divine, 
iar universurile 
– fie paralele ori perpendiculare, fie – 
în cercuri concentrice 
se-nchid. 

 
 
După legi ori cutume ori reguli 
sub cheie ori – poate – 
din mână scăpate, 
cu graţie divină, ne desfid. 
 
Monadele…monism…* 
ori Leibniz a spus-o 
dintr-un exces de cinism… 
 
*Sistem filozofic al lui Leibniz, după care 
universul este alcătuit din monade. 
 
Fantoma iubirii 
 
Fantoma iubirii m-aşteaptă 
afară, 
venită din marginea ‘ceea 
de crâng; 
degeaba îmi vine să urlu, 
să strig şi să plâng, 
trăsura fantomei m-aşteaptă 
la scară. 
 
Pe perna din spate-i fantoma 
ce-mi face 
semne să urc; 
mi-e pasul rănit de steiul 
de stâncă; 
fantoma dă o poruncă: 
,,mână, birjare, şi du-ne! 
du-ne-n pustie pe vârfuri de dune, 
vântul să spulbere-n 
strigăt de corlă 
vrajă, nădejde, speranţă 
şi vorbă; 
 
nisipul ne-acopere-n curgere-nceată, 
– dar sigură – 
sub zodie tâmpă de hidră, 
ireversibilă-n vid 
de clepsidră”. 
 
Sub zodie inexorabilă, 
tâmpă şi hidră! 

VASILE POPOVICI 
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Convorbiri duhovnicești  

 
Arhiepiscopul Munților 

(I) 
„Numai pe acest drum - între Betleem și Golgota - Îl 

poți găsi și azi pe Hristos.” 
 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte Arhiepiscop, în 
Pastorală pe care ați trimis-o creștinilor ortodocși din 
Eparhia Covasnei și Harghitei, cu ocazia marii sărbători a 
Nașterii Domnului ați vorbit despre faptul că în urma 
călătoriei noastre spre Peștera Betleemului, adică după ce 
ne-am pregătit prin post și rugăciune, am găsit Darul 
Cerului, pe Hristos Domnul. 

 Î.P.S. Ioan: Noi am călătorit doar câteva 
săptămâni împletind rugăciunea cu munca și cu 
frumoasele noastre colinde românești, însă drumul 
protopărinților noștri a fost mult mai lung. După căderea 
sa, omul a fost izgonit din libertate, iar pământul era o 
cetate asediată de păcat. Strămoșii noștri s-au învrednicit 
de bucuria Betleemului după mii de ani. 

Oare, cine și cum a scurtat atât de mult drumul 
nostru spre Betleem?! Hristos! El S-a ostenit pentru noi 
atunci când călătorea spre Golgota. Hristos Domnul a 
călătorit în această viață pământească între Betleem și 
Golgota, între starea de dar și dăruire. Acestea sunt cele 
două repere fundamentale din viața creștinului. Numai pe 
acest drum - între Betleem și Golgota - Îl poți găsi și 
azi pe Hristos. 

La Betleem, Îl vedem pe Hristos înconjurat de 
îngeri, de păstori și de magi, iar la Golgota Îl vedem 
înconjurat de cei ce poartă sabie și piroane. Nașterea lui 
Hristos nu s-a făcut în neștiut. Odată cu aceasta, noi am 
ieșit din neștiut. Omul se îmbrăcase în neștiut, ca să nu-L 
mai cunoască pe Cel ce azi S-a făcut cunoscut lumii 
întregi. 

Bucuria Betleemului se transformă în bucuria 
Jertfei pe Golgota, căci acolo unde este Hristos, nu poate 
fi decât bucurie în Duhul Sfânt. 

Iubite călătorule, ce azi te bucuri cu îngerii, vei 
împărtăși aceeași bucurie cu Hristos și pe Golgota?! 
Lumea în care trăim azi se mișcă în jurul unei axe 
existențiale, marcată aici, pe pământ, de cetatea lui 
David – Betleem – și Golgota Ierusalimului. Cine nu se 
mișcă în jurul acestei axe se pierde în spațiile siderale, 
unde nu mai luminează Soarele dreptății - Hristos. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, am avut bucuria să 
merg în pelerinaj în Țara Sfântă. Am trăit emoții 
deosebite în Biserica Nașterii din Betleem și pe Golgota, 
la Sfântul Mormânt. Au rămas în sufletul meu. Despre 
importanța duhovnicească a marilor sărbători vă rog cu 
smerenie să vorbiți. 

Î.P.S. Ioan:  Sfântul Ioan Gură de Aur a numit 
praznicul dumnezeiesc al Nașterii Domnului nostru Iisus 
Hristos ca fiind „mama sărbătorilor creștine“. Din această 
zi, omul nu se mai simte părăsit de Creatorul său, ci omul 
Îl ia în brațe pe Dumnezeu. A ajuns la limanul mult dorit 
de el, după ce a călătorit o viață cu nădejdea că, într-o zi, 
se va întâlni cu Cel ce îl va izbăvi din robia păcatului. 

______________________________________________  
Prin Fecioara Maria, omul Îi dă o sfântă îmbrățișare Fiului 
lui Dumnezeu. Maica Domnului ține în ale Sale sfinte 
brațe și arată lumii Dumnezeiasca Prescură Care Se va 
frânge pentru noi, spre iertarea păcatelor. 

Îndemn pe iubitele surori creștine și mă rog ca să le 
învrednicească Bunul Dumnezeu să poarte pe ale lor brațe 
prescurile vii ale bisericii și neamului nostru, adică 
pruncii. Ei vor săvârși peste ani și veacuri liturghia 
neamului românesc. 
      Purtând pe brațele ei pe Fiul lui Dumnezeu, pe Cel ce 
prin Nașterea din Fecioara Maria S-a făcut Om, ni se 
descoperă taina Fecioarei care naște neispitită de nuntă. 
Astfel se împlinesc profețiile proorocilor Vechiului 
Testament, dar și vestea cea bună adusă Fecioarei din 
Nazaret de Arhanghelul Gavriil. 
      Un arhanghel vestește taina Fecioarei și tot îngerii o 
descoperă în sfântul lor cânt: „Slavă întru cei de sus lui 
Dumnezeu și pe pământ pace, între oameni bunăvoire!” 
(Luca 2, 14). Prin Întruparea Sa din Fecioara Maria, 
Hristos Domnul ne arată că pământul este paradisul unde 
El S-a născut, pentru ca noi să dobândim Raiul cel 
pierdut. 
      Hristos binecuvântează acest bulgăre de țărână pe care 
trăim noi azi și face din el o grădină pentru florile Raiului. 
Orice prunc născut este o floare pe care o crește 
Hristos pentru Rai. Oamenii sunt florile Raiului. De aici, 
de pe acest pământ, Dumnezeu Își răsădește flori în Rai 
spre bucuria Sa, a îngerilor și a sfinților. Omul a fost creat 
din iubire și țărână, spre bucuria Sfintei Treimi și a 
Cerului. Mireasma lui este bucuria îngerilor. 
 L.C.: Foarte frumoasă, interesantă și deosebită este 
metafora prunc-floare, iar mai înainte ați numit pruncii ca 
fiind prescurile vii ale bisericii și neamului nostru, ceea 
ce, zic eu, îi apropie de o anumită sfințenie. 

Î.P.S. Ioan: Dacă am fi conștienți că, pe această 
minunată planetă albastră, Dumnezeu Își crește flori 
pentru Raiul bucuriei Sale, am păși mai cu sfială, iar 
fiecare pas al nostru ar fi mai cumpătat și nu am mai 
umbla pe căile rătăcirii. Omul trăiește printre florile 
Raiului și-l îndemn să nu le strivească, să nu le → 

A consemnat LUMINIȚA CORNEA 
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rupă. Mă adresez mai ales mamelor. Aceste flori nu-s 
pentru pus în cimitir, ci în Rai. Nu-s sădite de Dumnezeu 
spre ofilire, ci spre desfătarea și bucuria îngerilor în Cer. 
Omul ajunge, prin lucrarea lui Dumnezeu și prin a sa 
stăruință, floare în Cer. 

Nu rupeți florile Cerului, nu rupeți florile lui 
Dumnezeu! Trăiți ca florile, neurându-vă unii pe alții, ci 
desfătându-vă întru bucuria cea sfântă adusă nouă de 
Hristos, prin Sfânta Sa Naștere.  

Nu cultivați ură, căci veți aduna roadele urii. 
Dumnezeu seamănă iubire și culege mereu ură și dispreț 
din partea oamenilor. Iată un paradox al existenței umane. 
      De aceea întreb pe orice frate creștin de ce n-ar putea 
fi și el o floare în Rai, unde nu se mai vorbește despre 
Dumnezeu, ci se vorbește cu Dumnezeu. 
 L.C.: Dacă pruncii sunt flori ale Raiului, pe mamă cum 
o caracterizați, Înaltpreasfințite? 
 Î.P.S. Ioan:  Mama este acea țărână binecuvântată din 
care odrăslesc mugurii Raiului.  

Ea este aceea care ne vorbește mai întâi despre 
Dumnezeu, dar nu înainte de a fi grăit ea cu Dumnezeu. 
În fața unei sfinte icoane și a unei tainice candele, Îl ruga 
pe Dumnezeu să-i dea pântecelui ei rod binecuvântat pe 
care să-l dăruiască apoi Cerului. 

 Oare, o mamă creștină are un alt ideal în această 
viață, decât acela ca rodul pântecelui ei să ajungă în Rai? 
Mama este icoana de lângă leagănul pruncului ei. 
       O, mamă, țărână sfântă și însuflețită, binecuvântat să 
fie pântecele tău care rodește flori pentru Cer, florile 
Raiului!  

O, ce mare dar a hărăzit Dumnezeu mamei ca ea să 
facă bucurie Cerului! Copiii sunt prescurile vii ale 
părinților. 
      Câtă bucurie avem în suflete când vedem florile 
câmpului! După o vreme însă ele se usucă și pier. Și cât 
de mult Se bucură Dumnezeu când vede că răsare o floare 
pentru Cer, purtată cu atâta grijă, pe brațele ei, de o 
binecuvântată mamă! 
   Sfântul Apostol Pavel a fost răpit până la al treilea cer: 
„Cunosc un om în Hristos care (…) a fost răpit unul ca 
acesta până la al treilea cer (…) și a auzit cuvinte de 
nespus, pe care nu se cuvine omului să le grăiască.“ (II 
Cor.12, 2- 4). 
       Câte și ce n-a văzut acolo! Și totuși s-a întors mut. Nu 
ne-a spus niciun cuvânt, n-a putut grăi nimic din Rai.  

Dar ne-a lăsat Dumnezeu un loc aici pe pământ care 
este o icoană a Raiului și anume brațele mamei.  

Cât ești în brațele mamei, în rugăciunile ei ești 
într-un colț de rai.  

O, dulce rai! O, dulce mamă! De mult am plecat de 
pe brațele tale, iar azi călătoresc spre a mea Golgotă! 
Când sărutați mâna maicii voastre, să știți că dați o dulce 
sărutare raiului, iar când mama își sărută pruncul pe 
frunte, atunci ea îi binecuvântează mintea. 
       După cum toamna, firul de iarbă își ia rămas bun de 
la soare, tot așa și sufletul își ia rămas bun de la trup și 
apoi se vor întâlni în dulcea primăvară a Împărăției lui 
Dumnezeu.  

Când vine ceasul despărțirii de mamă în această 
lume, fiii îi sărută mâna și atunci ei se despart de raiul cel 
pământesc. 
 

 
 

Dacă trebuie să mă laud, mă voi lăuda cu cele ale 
slăbiciunii mele. (2 Cor. 11, 30) 

 
„Un preacuvios părinte athonit a fost vizitat o 

dată de cineva care era pentru prima oară în 
pelerinaj la mănăstirea unde vieţuia el.  

– Vorbiţi-ne despre ceva, a fost rugat părintele. 
– Despre ce să vă vorbesc?, a întrebat el cu 

blândeţe.  
– Despre smerenie, i s-a răspuns.  
– Vai de mine, dar cum să începem chiar aşa de 

sus?, a zis cu smerenie preacuviosul”. 
Nu-i uşor lucru să vorbeşti despre smerenie, mai 

ales când nu te afli printre practicanţii acestei 
împărătese a virtuţilor. Trăită de unii, descrisă de alţii, 
mereu văzută de Dumnezeu, ea este haina în care se 
adăpostesc multe fapte bune. Smerenia trebuie să fie 
fundamentul vieţii noastre. Nu ne realizăm prin trufii 
ieftine, ci numai prin smerenie. A trăi în smerenie 
înseamnă a trăi o viaţă reală. Etimologia cuvântului 
vine de la slavonul „mera” care înseamnă „măsură”. 
Sensul vechi al cuvântului smerit este „a reveni la 
adevărata măsură”, „a deveni ceea ce eşti cu adevărat”. 
A fi smerit înseamnă a cunoaşte adevărul despre tine 
însuţi, a-ţi cunoaşte măsura. A ne smeri înseamnă a 
cunoaşte cine suntem. 

În trăirea creştină smerenia are un rol foarte 
important. Alături de pocăinţă, ea ne ajută să ne 
apropiem cu bună cuviinţă tot mai mult de scopul 
existenţei noastre: actualizarea chipului lui Dumnezeu 
din noi întru asemănarea deplină cu El. Ea susţine în 
noi dorul de culmile existenţei creştine, ne arată calea 
sau modul împlinirii lui tot mai depline, iar odată atinse 
aceste culmi, ne păzeşte să nu cădem din ele şi să 
distrugem eforturile noastre. 

Smerenia este fereastra sufletului nostru curăţată şi 
deschisă mereu către Dumnezeu şi spre umanitate, spre 
semeni şi spre noi înşine. 

„Cu ocazia inspectării spitalelor din Iaşi, 
generalul de divizie, I. Cernat, a distribuit mai multe 
medalii «Virtutea militară», soldaţilor care se aflau 
acolo. În spitalul «Sfânta Maria», generalul a 
întâlnit un rănit, numit Petrache Gheorghiu, despre 
care i s-a spus că a avut fapte deosebite de vitejie. 
Dorind să răsplătească eroismul tânărului, generalul 
i-a înmânat medalia. Tânărul a privit-o, apoi 
mulţumindu-i, i-a dat-o generalului spunând că o 
are deja de pe front. Mirat generalul l-a întrebat:  

– «Dacă o ai deja, de ce nu o porţi?» La care 
modestul soldat a răspuns:  

– «Nu o port, pentru a nu întrista pe ceilalţi 
camarazi care nu o au!»”  

Spun părinţii că smerenia se învaţă din citirea 
zilnică a vieţilor sfinţilor, prin spovedanie regulată, prin 
răbdarea cu nădejdea în Hristos a necazurilor, a 
piedicilor şi supărărilor acestei vieţi. Este o lecţie pe 
care încă trebuie să o învăţăm. 

PR. DR. NICOLAE GHEORGHE ŞINCAN 
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În localităţile din zona Vâlcei şi Muşcelului au venit 
de peste munţi, „ungureni”, încă din perioada supunerii 
Transilvaniei de către coroana maghiară. Aceste deplasări 
demografice din regiunile limitrofe ale Ardealului cu Ţara 
Românească au făcut să se nască tradiţia formării statului 
feudal Ţara Românească în urma unui „descălecat” din 
aceste ţinuturi, dar acest fenomen este, mai întâi, un 
curent de emigrare datorat unor cauze, cum ar fi: a) 
decretele regelui Ludovic de Anjou (1366) prin care 
confesiunea ortodoxă (cea 
română) era scoasă în afara 
legii, datorită prevederii că 
starea de nobil era 
condiţionată la apartenenţa de 
catolicism; b) diploma 
leopoldină din 4 decembrie 
1691 prin care se recunoşteau 
drepturile şi privilegiile 
nobilimii maghiare, 
patriciatului săsesc şi 
fruntaşilor secuilor, românii, 
majoritari, erau în continuare 
consideraţi „toleraţi”; c) diplomele leopoldine din 1699 şi 
1701 prin care habsburgii atrăgeau la unirea cu biserica 
catolică şi regimul de teroare împotriva celor care se 
împotriveau (Braşov, Sibiu, Făgăraş, Hunedoara); d) 
măsurile pentru popularea satelor luate de Grigore Ghica 
prin hrisovul din 14 mai 1750, care încuviinţau pe 
emigranţii ardeleni să se aşeze în cuprinsul ţării oriunde 
vor găsi locuri libere, să-şi alcătuiască satele lor cu 
îndatorirea de a da dijmă şi a face câte şase zile de clacă 
pe an la stăpânii moşiilor unde se vor aşeza. 

Cert este că, în a doua jumătate a sec. al XVIII-lea,  
s-au înregistrat multe imigrări ale „ungurenilor” în judeţul 
Muşcel. Numărul acestora crescând, s-au format sate 
întregi cu numele de „Ungureni”, altele îl adaugă la 
numele mai vechi al satului, dând naştere unor nume 
duble de sate: Berevoieşti-Ungureni (localnicii, spre a se 
deosebii de noii veniţi şi-au zis Berevoieşti-Pământeni). 
Alteori, satele întemeiate de ungureni poartă numele 
aşezărilor de unde au plecat: sate cu nume de Galeş, 
Corbi, Rucăr se întâlnesc de o parte şi de alta a Carpaţilor 
Sudici. 

„Ungurenii se bucurau de scutire de impozite pentru 
primele şase luni, după care plăteau pe bază de ruptoare 
cu visteria, adică o sumă fixă prin înţelegere”.[1] 

Corbi. Începând cu sec. al XVIII-lea, structura 
demografică a Corbilor va fi radical modificată prin 
afluxul de populaţie din Transilvania, care se stabilește în 
zona sud-carpatică. 

Cel mai de seamă sat de ungureni din judeţul Muşcel 
– spune Ştefan Meteş în studiul Emigrări româneşti din 
Transilvania în sec XIII-XX (Cercetări de demografie 
istorică), Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1971 – este Corbi, 
datorită masivei afluenţe de colonişti refugiaţi în veacul al 
XVIII-lea din Jina Sibiului, ca urmare a persecuţiilor 

religioase declanşate prin Unirea cu Roma a bisericii 
ortodoxe din Transilvania. 

„Temelia colonizării în satul numit Corbi, moşie a 
Episcopiei Argeşului, a fost pusă întâia dată de moşul 
meu Ion”, [2] preciza într-o jalbă adresată domnitorului 
Grigore Ghica, în 1825, monahul-cărturar Naum 
Râmniceanu. 

Trecerea peste munţi a jinarilor s-a petrecut la 1765, 
iar cauzele procesului de emigrare le aflăm din jalba 
protosinghelului Râmniceanu: „Strămoşul meu după tată, 
Ion din neamul militarilor din Jina al Mariei Tereza, 
împărăteasa Austriei, din cauza constrângerii Uniaţiei, 
după ce mult timp s-au împotrivit militarii săi şi împreună 
cu tatăl meu după trup, Bucur, cu toate că nu a învins şi 
s-au dat ordin împărătesc, după reclama lor comună, ca 

acest corp de armată să 
rămână nesupărat în cele ale 
religiei lor, dat fiindcă s-au 
ivit unii vrăjmaşi şi 
ameninţători ai vieţii 
părintelui şi unchiului meu, 
ieşind din ţara lor, 
Transilvania, în Valahia, s-au 
aşezat în judeţul Muşcel, lângă 
apa numită Râul Doamnei, în 
localitatea Corbi, unde, cu 
trecerea timpului s-au îngropat 
şi unchiul şi familia mea”. [3] 
Aşezarea celor „o sută de 

familii” de jinari aici a fost determinată de intervenţia 
„gospodarului moşiei Corbi”, Vlădica de la Argeş. 
„Întâmpinând, la Curtea de Argeş, o familie de jinari care 
intenţionau să se stabilească pe o moşie cunoscută din 
Bărăgan, Vlădica le-a prezentat un tablou sumbru al zonei de 
şes « aflată-n calea tuturor oştirilor, bântuită de ciumă şi 
holeră », în contrast cu perspectiva pe care le-o oferea moşia 
Corbilor...”[4] Şi Vlădica l-a aşezat în jurul bisericii din 
Jgheab, dându-i hrisoave pe opt munţi în schimbul unei dări de 
6 lei percepute anual de la fiecare familie şi a „ierbăritului în 
munţi”, pentru care plata era făcută prin laptele prelucrat în 
căşăria de la Nucşoara, produsele fiind desfăcute de către 
arendaşul moşiei mănăstirii în alte părţi ale ţării. 

Pentru că i s-a recunoscut rolul de conducător al unei mari 
colonii de români din Transilvania în diverse părţi ale Ţării 
Româneşti, moşul lui Naum Râmniceanu „a fost scutit de 
dări”, iar tatăl cronicarului a fost cinstit cu protopopia asupra 
tuturor coloniştilor români din cele 17 districte ale Ţării 
Româneşti. Prin hrisov domnesc, Alexandru Ipsilanti fixa 
darea celor dintâi colonişti până la 12 lei anual, pentru fiecare 
familie. Ulterior, domnitorii, considerând pe colonişti de 
acelaşi neam cu românii localnici, au ordonat ca dările să fie 
una cu ale acestora. 

Emigranţii ardeleni stabiliţi în Corbi reprezentau, conform 
Catagrafiei din anii 1773-1774 de la Moscova, o posibilă 
rezervă pentru formarea unor unităţi operative în eventualitatea 
unui conflict armat cu imperiul otoman. ,,Într-un singur sat, 
Corbi-Muscel al Mănăstirii Argeș, au fost colonizați 154 de 
ungureni puși sub protecția feldmareșalului Rumianțev”, se 
spune în catagrafia menționată. 

Coloniştii ardeleni vor păstra particularităţi specifice în 
port, limbă, tradiţii, obiceiuri, individualitatea lor păstrându-se 
până spre contemporaneitate. Numele unor familii  → 

Prof.dr. GEORGE BACIU 
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arată provenienţa ascendenţilor: Poenaru (din Poiana Sibiului), 
Vişteanu (din Viştea), Sescioreanu (din Săsciori), Ungureanu, 
Bebeşelea, Budrală, Giurcă, Grigorescu, Groşanu, Jeleru. 
Convieţuirea spaţială a înlăturat mai greu barierele etnice 
dintre populaţia autohtonă şi cea alogenă. Fenomenul 
endogamic era esenţial: ,,Corbenii cei mai mulţi, acum şi mai 
înainte, niciunul nu se însura în alte sate şi nici 
Corbencele nu se măritau decât în satul lor, luându-şi, 
atât femeile cât şi fetele, soţ din Corbi.” [5] Cu timpul, 
datorită schimbului de mărfuri, coparticipării la slujbele 
religioase sau la manifestările folclorice, concepţia 
conservatoare asupra unităţii de grup a devenit caducă, 
cele două grupuri – pământenii şi ungurenii – 
interferându-se prin căsătorii şi, implicit, economic. 

Stăneşti. Aşezământul „ungurenilor” din Stăneşti, 
din 2 octombrie 1786, prevede învoiala pentru dijmă şi 
clacă ce au a se face mănăstirii Câmpulung – proprietara 
moşiei Stăneşti – în care se stipula să dea dijmă fân (din 
şapte clăi, una) care să fie cărat cu căruţele lor unde va 
zice isprăvnicelul mănăstirii, grâu, porumb şi mazăre (din 
zece, una), cânepă, să li se numere mănuşile de pe loc, 
pentru pus la topilă, să de ajutor femeile lor, iar meliţatul 
să-l facă isprăvnicelul cu zilele de clacă. Să facă şase zile 
clacă pe an la orice trebuinţă va avea mănăstirea pe moşie 
şi când va fi nevoie de lucru şi la moşia Berevoieşti să 
meargă. 

Într-o adeverinţă a egumenului Dositei al mănăstirii 
Câmpulung, din 31 august 1815 se constată că „ungure-
nii” de pe moşia Stăneşti s-au rugat să nu li se ia zeciuială 
din prune pentru motivul că li se strică legumele din gră-
dini şi să fie îngăduiţi a da rachiu drept zeciuială şi aşa s-a 
întâmplat vreo doi ani. Dar egumenul, văzând că ei nu dau 
dreptul cuvenit a început să le ia zeciuială din prune. [6] 

Domneşti. Şi moşia Domneşti aflată în proprietatea 
mănăstirii Curtea de Argeş a primit refugiaţi din 
Transilvania. Astfel, la 6 martie 1766, Damaschin, 
egumenul mânăstirii, a dat un zapis, unui grup de 
„ungureni” din Transilvania, pentru a se aşeza pe moşia 
Domneşti, în anumite condiţii de dijmă. După aceştia, la 
intervale de timp relativ mici, au venit şi alţi 
transilvăneni, nu ca refugiaţi, ci prin căsătorie sau 
îndemnaţi de rudele celor care se aşezaseră aici, dar în 
secolul al XIX-lea, din Jina, Răşinari, Făgăraş,  Poiana, 
Voivodeni.  O dovadă ce atestă venirea „ungurenilor” în 
satul Domneşti este pisania bisericii vechi „Intrarea în 
biserică”, de la 1828, în care se face menţiunea că acea 
biserică s-a construit şi de „Irimie din Domneşti, de 
origină din Transilvania, comuna Răşinari”[7].  

„Ungurenii” veniţi în Domneşti au intrat în conflict 
atât cu populaţia de baştină, cât şi cu mânăstirea Curtea de 
Argeş, proprietara moşiei, datorită ideii refugiaţilor că 
sunt martiri şi a dorinţei lor de a domina satul [8]. Primele 
manifestări ale revoltei lor s-au îndreptat către mănăstirea 
Curtea de Argeş, căreia i-au făcut cunoscut că ei nu 
înţeleg a munci pe moşie decât în anumite condiţii, că vor 
părăsi satul dacă nu li se aprobă cererile. Încât, după 19 
ani de la venirea lor (1785), arhimandritul Partenie de la 
Argeş a înaintat o plângere [9] Domnului Mihai Vodă 
Şuţu în care se plângea că „ungurenii” din Domneşti și 
Corbi nu mai vor să respecte „aşezământul” prin zapis şi 
că nu vor a mai lucra pe moşiile mănăstirii zilele de clacă, 
unde ei sunt chemaţi. În același an, la 26 septembrie, 
Isprăvnicia județului Argeș printr-o anaforă judecă 

 
pricina dintre Mănăstirea Argeș și ungurenii din Corbi și 
Domnești la porunca Măriei Sale Vodă și hotărăște ca 
aceștia să dea dijmă și să presteze claca unde-i va chema, 
după cum s-a hotărât în zapisul de așezământ [10]. 

La 9 iulie 1806, Iosif, episcopul de Argeş, a înaintat o altă 
plângere lui Vodă, prin care arăta că „ungurenii” din Domneşti 
fac numeroase vedre de ţuică şi că ei nu vor a mai plăti dijma 
la pruni. Episcopul a lămurit că arhimandritul Damaschin care 
le-a dat zapis a înţeles să nu dea dijmă la pomii existenţi la 
venirea lor, iar nu şi la aceia plantaţi de ei, pe locul cel mai bun 
din moşie şi după care pomi, pruni, iau multe pungi cu galbeni. 

S-a dat naştere la un proces, judecat în Divanul Ţării 
şi încheiat la 18 martie 1812 [11]. Divanul a hotărât că 
Episcopia Argeş are dreptate şi ca atare „ungurenii” de pe 
moşia Domneşti vor face 3 zile de clacă primăvara, 3 zile 
vara, 3 zile toamna şi 3 zile iarna. Ei voiau numai 6 zile 
de clacă. 

La 1 mai 1813, episcopul Argeşului a arătat, din nou, 
că şi după hotărârea Divanului „ungurenii” de la Dom-
neşti nu vor a se supune nici în ceea ce priveşte islazul. În 
document se precizează că pe moşia Corbi, unde sunt tot 
„ungureni”, moşia fiind tot proprietatea mănăstirii, se 
plăteşte cu supunere claca şi zeciuiala.  

Procesul a continuat, un document din vremea lui 
I.G. Caragea datat 4 iunie 1813 arătând împotrivirea 
locuitorilor din Domneşti, care ameninţă că vor părăsi 
moşia:  

Episcopul Iosif de la Argeş se jeluieşte lui Vodă că 
domnişanii nu se supun a face zilele de clacă „cele obicinuite 
după condica Divanului”, nici a da dijmă din pomii sădiţi pe 
moşie, motivând că n-au islaz pentru vite şi lemne de foc ca 
la alte moşii. La judecata din mai nu au venit la Divan, ci au 
trimis vorbă la Episcopie că se vor duce acolo să se înţeleagă. 
S-au dus la 26 mai 1813, sperând să li se mai scadă din zilele 
de clacă şi dijma de pomi. Episcopia nu le-a scăzut, iar 
domnişanii au spus că mai bine fug de pe moşie decât să se 
supună. Atunci episcopia a cerut să se orânduiască un 
mumbaşer vrednic pentru a-i aduce la Înaltul Divan, „ca să 
se izbrănească pricina la un chip, căci 7 ani se împlinesc de 
când s-a început această judecată din domnia Mării Sale 
Constantin voevod Ipsilant şi pănă acum, pricina n-a luat 
săvârşire”.[12] 

Pietroşani. Români veniţi din Transilvania – „ungu-
reni” – s-au aşezat şi în comuna Pietroşani. Sunt consem-
nate 4 familii de ungureni din totalul de 92, câte existau 
conform catagrafiei din 1838. [13] Numele lor sunt: Ion 
Ungureanu cu Eva, soţia sa; Joiţa cu Bucura, soţia sa; 
Avram cu Bucura, soţia sa, şi Dinu sin Chelăreasa cu 
Ileana, soţia sa. Prin tradiţie, se spune că strămoşul → 
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familiei Bratu a venit din com. Tilişca din Ardeal şi s-a 
aşezat în Pietroşani pe vremea Zaverei, fiind cioban. La 
fel s-a întâmplat cu Barbu-Bărbucă-Bărbuceanu şi urmaşii 
lui din Retevoieşti, care treceau călare peste munţi la cei 
rămaşi lângă Răşinari sau strămoşii lui Serafimescu şi 
Lăstun din Bădeşti. 

Din cele 95 familii cuprinse în catagrafia satului Bădeşti 
pe anul 1838, 78 sunt cu menţiunea de ungureni şi 8 de 
rumâni băştinaşi. Probabil că o parte din familiile de 
băştinaşi au fugit din cauza traiului greu (aşa cum 
menţionează Cartea lui Constantin Brâncoveanu din 1710 
pentru urmărirea rumânilor fugiţi), iar altă parte a fost 
copleşită de numărul ungurenilor care au venit din Ardeal și 
în satele de pe râul Doamnei-Muscel, în diferite perioade: 
,,Dat-am această scrisoare a noastră de adeverință la mâna 
sfinții sale părintelui egumen Câmpulungeanu, precum să se 
știe că viind cu șederea pe moșia sfinții mănăstiri, ce se 
numește Bădești și am făcut satu de ungureni acolo pe moșie 
și ne-am fost așezat cu sfinții să dă toate orânduielile ce 
sântu ale moșiei după care au avut așezământul și satu 
Corbi cu Mănăstirea  Argeșul, fiind ei veniți mai dinainte din 
țara ungurească pe moșiia aceiia, care așezământu s-au 
păzit pân acum. Și ne-am făcut așezământu următor: dijma 
de fân a da din șapte, una, dijma obișnuită din celelalte 
produse…”[14] Unii dintre ungureni au primit nume după 
localitatea de unde au venit – Moiceanu (Moeci), Silişteanu 
(Săliştea), Drăguşanu (Drăguş).  

În 1750, la a 6 iunie 1763 [15] și în 1766, domnitorii 
Țării Românești dau poruncă Mănăstirii Argeș ,,a primi 
ungureni” pe moșia sa. Aceeaşi catagrafie a anului 1838 
arată că la Retevoieşti,  din 96 de familii cu 458 de suflete, 
38 aveau menţiunea „ungureni”, pe când în satele Găneşti şi 
Pădureţu din 39 familii cu 163 suflete nu este consemnat 
niciun ungurean. Doar satul Pietroșani avea doi ungureni.  

Informațiile oferite de catagrafie arată cât de săraci erau 
clăcașii. Unii lucrau câte un pogon de pământ și aveau câte o 
capră, alții lucrau câte două pogoane și aveau câte o vacă și 
doi boi. Erau și țărani care creșteau câte un cal sau doi. De la 
petecul de teren muncit, de la vita pe care o avea, trebuia să 
scoată venitul necesar traiului familiei împovărată de copii și 
să plătească și birul. 

Nucşoara. Regele Ferdinand I a adus mai mulţi meşteri 
italieni, renumiţi în exploatarea forestieră şi construcţii 
hidroenergetice, conduşi de Olivotto Ştefan, de la numele 
căruia podul din sat se numeşte „Podul lui Ştefan”. Ei au 
fost aşezaţi la început împărţiţi pe la boierii din vremea 
aceea: unul a stat la boierul Iorgulescu, în punctul numit azi 
„La Moară”, în Sboghiţeşti (au construit aici un joagăr şi o 
moară); alţii au fost luaţi de boierul Paul N. Paul, fiind 
aşezaţi la Slatina (şi aceştia au construit un joagăr pe apă şi o 
moară). Olivotto Giuseppe (Bepi) s-a căsătorit cu Libardi 
Eleonora (Norica) din Câmpulung, stabilindu-se în Slatina, 
nepotul său Chelu Petre (Perin), fiind vreme de peste 20 de 
ani primar al comunei Nucşoara. Olivotto Osvaldo 
Giovanino s-a căsătorit cu Bârdici Avida din Brăduleţ, 
stabilindu-se în Sboghiţeşti; Olivotto Nardo s-a căsătorit cu 
Burnei Filofteia din Brăduleţ, stabilindu-se în satul Slatina. 
Olivotto Ştefan s-a întors în Italia.[16] 
_______________ 
NOTE. 
[1]. Hera, Nicolae, Ungureanu Gheorghe, Satul Stăneşti, judeţul Argeş, 
Ed. Litera, Bucureşti, 1984, p. 42. 
[2]. Constantinescu, Grigore, Corbi – Muşcel, monografie 
etnoculturală, Piteşti, 2006, p.48. 

Jocul 
 
pe când eram în ascunzătoarea mea din pădure şi 
citeam poezii din cartea primită ca premiu în clasa a 
treia 
se nimeri să văd pe tanti Olga şi pe nenea Victor  
cum se jucau de-a mama şi tata iar într-o zi 
am întrebat-o pe Diana mai mică decât mine cu un an 
dacă este de acord să facem şi noi asta în lucernă 
că ne venea la brâu şi nu ne vedea nimeni 
a fost de acord însă n-am reuşit fiindcă  
ea nu ştia şi a fost dezamăgită 
oricum era prea mică hotărâsem noi împăcaţi 
mai târziu trecea cu fiica ei de mână şi-mi 
zâmbea de atunci 
                                   
La pescuit 
 
eram la pescuit îmi cumpărasem în sfârşit 
o vergea din piper  şi tare mândru eram 
râului de atunci mulţi copaci îi umbreau malurile printre 
papură şi stuf  nu-i scormonea aproape nimeni trupul ca 
acum 
aruncând momeala dar fără să şi prind vreun peşte 
aud dinspre papură de pe un plaur nişte gemete 
născut de felul meu curios mă strecor să văd şi  
am rămas acolo cât rumegatul unei vite că 
frumos îl mai sucea pe toate părţile tanti Puşa  
pe nu ştiu cine că nu-l cunoşteam şi  
se plesneau cu palmele peste pulpe fiindcă  
acolo în păpuriş ţânţarii erau grozavi de răi 
acolo am simţit pentru prima dată şi 
de atunci am început să privesc fetele  
în modul cuvenit pentru un bărbat adevărat 
m-am întors la vergea tocmai când 
îi era apreciată aşa cum trebuia momeala 
am scos din apă un peşte remarcabil să spunem 
semn că tocmai ce avusesem parte să văd 
fusese de bun augur pentru 
bunul mers al lucrurilor 
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Rostul scrierii este să redea 

vorbirii suport grafic, asigurîndu-i 
astfel posibilitatea transmiterii 
experienţei acumulate prin timp şi 
spaţiu. Este un avantaj fără de care 
societatea umană n-ar fi ajuns unde se 
află, avantaj care astăzi nu mai 
preocupă aproape pe nimeni, fiind la 
îndemîna oricui. Latinii spuneau 
verba volant, scripta manent, 
„vorbele zboară, cele scrise rămîn“. 
Această materializare a vorbirii a 
evoluat de-a lungul timpului, trecînd, 
de la scrierea pictografică, prin faze 
multiple, ideografică,  silabică, pentru 
a ajunge la scrierea alfabetică, prin 
care se încearcă a se stabili o legătură 
cît mai strînsă între planul vocal al 
limbii, sunetele, şi cel grafic, literele. 
Latinii probau această legătură 
nefăcînd totdeauna deosebiri între 
sunet şi literă, cum, de altfel, se 
întîmplă şi azi cu nespecialiştii. 

Scrierea alfabetică a evoluat şi 
ea, la rîndul ei, ajungîndu-se astăzi la 
două feluri de scriere, una 
etimologică, cealaltă fonetică. 
Fonetică la origine, căci fiecărei litere 
îi corespundea un sunet, scrierea 
etimologică atestă un anume moment 
din evoluţia limbii. Structura fonetică 
a limbii a suferit modificări, 
imperceptibile din punctul de vedere 
al vorbitorilor din momentul 
respectiv; în schimb scrierea a rămas 
în urmă, păstrînd imaginea grafică a 
cuvîntului din acel moment. S-a creat 
un hiatus între cele două planuri, 
dispărînd legătura aproape mecanică 
dintre planul oral şi cel scris, cel puţin 
din punctul de vedere al relaţiei sunet 
– literă, foarte utlilă din perspectiva 
vorbitorului comun. Să ne aducem 
aminte de răspunsul unui personaj 
care, apostrofat că nu se pronunţă 
monsieur, a răspuns ofensat: nu te 
prosti, monsieur se scrie, monsieur se 
citeşte. Se evidenţiază astfel 
superioritatea ortografiei fonetice faţă 
de cea etimologică, superioritate pe 
care au avut-o în vedere cei care au 
contribuit la îmbunătăţirea ortografiei 
româneşti  după 1869, anul cînd 
Academia Română a stabilit primele 
norme ortografice. Această superiori-
tate este incontestabilă pentru cazul 

 
particular al limbii române, ca şi al 
altor limbi care s-au orientat de la 
început spre această scriere,  dar 
încercarea de a introduce scrierea 
fonetică pentru limbi ca franceza sau 
engleza, de exemplu, ar avea efect 
catastrofal; citirea textelor create de-a 
lungul a sute de ani ar reclama o 
pregătire specială, asemănătoare cu 
cea pe care trebuie să o facă un român 
pentru a citi texte scrise cu alfabetul 
chirilic. Nu e important că franceza 
sau engleza folosesc aceleaşi litere 
pentru atunci şi acum, iar româna a 
folosit două alfabete diferite. Impor-
tantă e relaţia dintre semnul grafic şi 
realitatea sonoră pe care o redă, 
situaţie în care am putea constata 
marea dificultate a francezilor de a 
citi textele vechi, dacă s-ar hotărî 
trecerea la ortografia fonetică. Ei sînt 
condamnaţi să folosească scrierea 
etimologică, dacă vor să păstreze 
continuitatea culturală, obligatorie. 

Pe parcursul cîterova veacuri, 
limba română a folosit scrierea 
chirilică, rezultată din adaptarea 
alfabetului slav la specificul limbii 
române. Chiar şi această scriere a 
evoluat de-a lungul timpului, tot în 
sensul apropierii de pronunţare. Au 
fost create litere pentru sunete 
inexistente în limba slavonă, 
confundată adesea cu slava veche, şi 
au fost înlăturate litere fără 
corespondent în plan sonor. De aceste 
îmbunătăţiri avea să profite Ion 
Heliade Rădulescu, care, afirmînd că 
scriem pentru cei vii, nu pentru cei 
morţi, a reuşit să impună păstrarea 
unei singure litere din două pentru 
acelaşi sunet, eliminarea literelor care 
notau grupuri de sunete etc. Se 
reuşise ca la jumătatea veacului al 
XIX-lea scrierea românescă cu litere 
chirilice să fie cît se poate de 
apropiată de pronunţare. Caracterul 
fonetic al scrierii era aşa de accentuat 
şi scrierea se simplificase în 
asemenea măsură, încît biserica a 

continuat să o folosească şi după ce 
se legiferase trecerea la scrierea cu 
alfabet latin, a cărei folosire ridica 
numeroase probleme. 

Renunţarea la scrierea chirilică în 
favoarea celei latineşti a fost susţinută 
de două mari motive: a) deschiderea 
orizonturilor spre culturile occiden-
tale, toate bazate pe sisteme de scriere 
rezultate din adaptarea alfabetului 
latin; b) mai evidenta afirmare a 
apartenenţei limbii române la grupul 
limbilor romanice. Această trecere de 
la un sistem grafic la altul a ridicat 
însă multe dificultăţi, ca de fiecare 
dată cînd un sistem grafic creat pentru 
o limbă trebuie să fie adaptat alteia. 
Scrierea latină nu avea litere pentru 
sunetele româneşti /ă/, /î/, /ş/, /ţ/, 
/ĉ/,/ĝ/,/ќ/,/g׳/, acestea din urmă 
corespunzînd grupurilor de litere ce, 
ci, ge, gi, che, chi, ghe, ghi, dar avea 
literele qu, gu fără corespondent în 
limba română, iar literele j, z aveau 
un regim aparte. Nu e cazul să 
detaliem aici. 

După primele încercări, revista 
Convorbiri literare, cea mai 
importantă publicaţie literară şi de 
cultură a vremii, în paginile căreia se 
întîlneau colaboratori din toate 
provinciile româneşti, făcea publice 
normele ce urmau a fi folosite de 
revistă pentru asigurarea unităţii 
ortografice, foarte utile în condiţiile 
în care fiecare avea propriul sistem de 
scriere cu caractere latine, chiar dacă 
Eforia Şcoalelor stabilise deja astfel 
de norme, iar în Transilvania eforturi 
se făceau de ani buni. Cîţiva ani mai 
tîrziu, Academia Română stabilea că 
ortografia românească cu alfabet latin 
ce avea la bază două principii, 
formulate de Timotei Cipariu: a) 
sunetele primitive, moştenite din 
limba latină, se scriu cu aceleaşi litere 
ca în latină; b) sunetele derivate, 
apărute în română din evoluţia 
contextuală a unor sunete latineşti, se 
vor scrie cu literele folosite în latină 
pentru scrierea sunetelor din care au 
evoluat cele româneşti. Al doilea 
principiu, de la care s-a impus pentru 
scrierea românească eticheta 
derivativă, a creat asemenea confuzii, 
încît s-a ajuns repede să se constate că 
scrierea corectă putea fi învăţată fie 
pe baza cunoaşterii limbii latine, fie 
prin învăţarea mecanică a regulilor, 
fără vreun suport logic*. Aceasta → 

Prof. univ. dr.  
GHEORGHE MOLDOVEANU  
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a făcut ca chiar unii membri ai 
Academiei să refuze aplicarea 
normelor, iar după scurtă vreme, în 
1881, s-au făcut primii paşi în direcţia 
apropierii scrierii de pronunţare; 
etimologismul era temperat de 
necesităţi fonetice.  

A urmat reforma ortografică din 
1904, orientată tot  spre apropierea 
scrierii de pronunţare, dar 
etimologismul nu dispărea; acum 
fonetismul era temperat de necesităţi 
etimologice, ca şi la reforma din 
1932. Caracterul fonetic al ortografiei 
româneşti, care pretindea ca unui 
sunet să-i corespundă o literă şi 
numai una, iar unei litere să-i 
corespundă un sunet şi numai unu, s-a 
impus în 1953, după intense şi 
fructuoase discuţii privind raportarea 
scrierii corecte la pronunţarea corectă, 
pronunţarea literară, academică, 
exemplară. Litera â a fost scoasă din 
alfabet, iar literele y, x, q, w erau 
folosite numai în cuvinte 
împrumutate, neadaptate limbii 
române. Cu regim special rămîne 
folosirea grupurilor de litere ce, ci, 
ge, gi, che, chi, ghe, ghi, reglată după 
alt principiu. Tot în acord cu 
pronunţarea s-a reglementat scrierea 
sînt, sîntem etc., în loc de sunt, 
suntem etc. 

Nici un lucru bun nu trebuie să 
dureze prea mult. După numai 10 ani, 
s-a convenit să se reintroducă â 
pentru scrierea cuvîntului român şi a 
familiei de cuvinte din care acesta 
face parte. Explicaţia era extra-
lingvistică.  

Cuvîntul România circula peste 
hotare în două variante, cu â, agreată 
de mediul extern, în legătură cu 
emigraţia românească, şi cu î în 
numele Republica Populară Romînă, 
singura variantă din interior, unde 
România nu se folosea**. Acesta a 
fost calul troian al etimologismului.  

Din acel moment, a reînceput 
disputa pentru reintroducerea lui â şi 
a formei sunt a verbului a fi. Încă din 
1990 s-a cerut revenirea la folosirea 
lui â şi a lui sunt, ca şi cum acestea ar 
fi consfinţit schimbarea regimului 
politic al ţării, şi curînd după aceasta 
Academia a hotărît folosirea lui sunt 
şi a lui â după norme puse pe seama 
lui Sextil Puşcariu, autorul unui 
proiect de reformă prezentat 
Academiei în 1929.  

Adevărul e că noile norme nu 
respectă nici normele Puşcariu, nici 
pe cele acceptate de Academie în 

1932, cînd se preciza că normele de 
folosire a literelor â şi î rămîn 
valabile cele din 1904. 

 În situaţia actuală prezenţa lui â 
nu este justificată etimologic, ci doar, 
parţial, prin poziţia în cuvînt; se scrie 
cu î la începutul şi la sfîrşitul 
cuvintelor, exceptînd cuvintele 
compuse şi derivatele cu prefixe, în 
care cuvintele cu î la iniţială îl 
păstrează, chiar dacă astfel î devine 
interior, ca în neînceput, 
atoateînţelegător.  

S-a ajuns la o situaţie paradoxală; 
trebuie să scriem început şi neînceput, 
păstrînd, firesc, unitatea grafică a 
cuvîntului, uşor de recunoscut de 
oricine, dar şi hotărî, hotărâse, 
hotărâtor, ca şi cum am avea a face 
cu cuvinte diferite. Normele clare din 
1963 au fost înlocuite cu altele mai 
puţin clare. Este un motiv foarte 
important pentru autorul acestor 
rînduri, ca şi pentru mulţi alţii, cu 
interes pentru funcţionalitatea 
ortografiei, să susţină revenirea la 
normele mai vechi, cu o 
funcţionalitate superioară celor 
actuale. 

 Conservatoare prin natura ei, 
ortografia, mai ales cea fonetică, 
suferă modificări, dar schimbările sînt 
în general predictibile, căci se înscriu 
pe o traiectorie, fapt dovedit de 
evoluţia ortografiei româneşti. Aşa se 
dovedeşte şi consecvenţa ortografiei, 
întreruptă în 1993. 
______  
 
 *Dăm un scurt exemplu din hotărîrea 
Consilului Permanent al Instrucţiunii 
Publice din 1871: „Avênd in vedere 
diversitatea orthographielor que se 
observă in limba scrisă şi typărită 
inquât nu numai fie-quare carte, ci şi 
fie-quare individ’şi are orthographia 
sa particulară […] Consiliulu 
permaninte […] decide“. 
**Supărător era şi faptul că fusese 
abandonat însuşi numele România; în 
noul nume al ţării cuvîntul ce trimitea 
la spaţiul denumit era un adjectiv, un 
subordonat al regentului republică. 
Se putea deci spune republica 
noastră, dar cuvîntul român putea fi 
folosit numai împreună şi precedat de 
regent. 
**Pentru cei interesaţi de detalii 
sugerăm consultarea lucrării Principii 
de scriere românescă, publicată de 
Gheorghe C. Moldoveanu şi Niculina 
Iacob la Editura Pim din Iaşi în 2006. 

 

 
TERAPIE 
 
Pune-ți mâna pe cuvântul meu, 
Nu-i așa că simți cum se înfioară 
Sufletul din tine ca un zmeu 
Ce-l înălțam din dor de primăvară! 
 
Cuvântul, precum nourul de sus, 
Cel purtător de umbră și de ploi, 
El vindecă, de-atâtea ori ți-am spus, 
Tăcerile rănite dintre noi... 
 
Cât l-am iubit de când l-am cunoscut 
Și l-am rostit sub cer întâia dată! 
El mi-a fost leagăn, lacrimă și scut, 
Lumina lui nu doare niciodată. 
 
Cum stai lângă poemul meu fierbinte 
Mă uit în tine, ochii tăi suspină, 
Și ființa ta e plină de cuvinte 
Nescrise încă, cine e de vină?... 
 
 
POEZIA ȘI FLOAREA DE MINĂ 
 
Poezia și floarea de mină, 
minuni mărturisite-n lumină, 
nașterea lor niciodată în viață 
să nu o căutați la suprafață. 
 
Eu le-am văzut chipul frumos 
în întunericul cel mai de jos, 
de atunci ochii mei se tot miră, 
ca aerul tulburat de pe liră. 
 
Gravate cu migală de bijutier, 
sunt fără semănare sub cer, 
floarea de mină și Poezia, 
amândouă gemene cu veșnicia... 
 
POEZIA DIN RANIȚĂ 
 
Și eu port în ranița mea poezii, 
Așa e soldatul și nu am ce face, 
Pe front, în tranșee, între noapte și zi 
Cuvântul meu luptă mereu pentru 
pace. 
 
Pe front în tranșee, între viață și 
moarte, 
Poetul își apără  neamul și țara,  
Glonțul în inimă trece prin carte, 
Moartea lui e mereu primăvara... 
 
Atunci, din mugurii cei mai târzii, 
Sufletul  învlăstărește anume 
Și eu port în ranița mea poezii, 
Precum soldatul fără de nume... 
 
NICOLAE NICOARĂ-HORIA 
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Ce zi, Doamne, ce zi, se minunează Ghiţă, lăsîndu-se 

aproape total în stăpînirea razelor de soare, care îmbie la 
visare. E linişte de început de veac, mărind contrastul cu 
ce era ieri, alaltăieri şi de cam multă vreme. Orice idee de 
încleştare pare imposibilă, cum imposibil pare că dincolo 
de apa rîului din faţă să fie inamicii, şi ei ieşiţi azi din 
scurmăturile în pămînt, făcute de oameni, de obuze sau de 
bombe, să simtă binefacerile liniştii, ale căldurii soarelui 
tomnatic. Pînă mai ieri aliaţi, azi inamici, încleştaţi într-o 
luptă care pe care. 

E o zi de octombrie, în care soarele pare a-şi fi adunat 
tot aurul ca să-i poleiască razele, iar rîul din vale le absoar-
be şi le retrimite lumii, sporind măreţia tabloului şi che-
mînd la abandonare de sine. Cîtă apă a curs pe gîrlă, gîn-
deşte Ghiţă, de cînd trăim încleştarea asta nenorocită, din 
care nu ai nici un fel de siguranţă că vei scăpa. Că vei 
scăpa, să te poţi întoarce acasă, la ai tăi, la ale tale. Ce plini 
de curaj eram la început, nedezminţiţi în credinţa că răz-
boiul nu va dura prea mult. Doar nemţii îi ziseseră „răz-
boiul fulger“ şi, cînd trecuserăm Prutul, pentru reîntregirea 
trupului ţării, ne şi vedeam întorşi acasă încununaţi cu 
laurii victoriei, aşa de mult trîmbiţate. Primirea pe care ne-
o făceau şi modul în care ne tratau, de cele mai multe ori, 
basarabenii ne dădea curaj, întărindu-ne convingerea că lu-
crul făcut era util, că ruşii trebuia să fie alungaţi dincolo de 
Nistru, spunea dom’ Costică, comandantul. După trecerea 
Nistrului şi pătrunderea în teritoriul rusesc, elanul începuse 
să se topească, iar comandantul adăugă războiului un nou 
ţel, împlinindu-l, completîndu-l pe cel de mai înainte; răz-
boiul pentru reîntregirea ţării devenea cruciada împotriva 
bolşevismului, care se putea încheia numai  cu victoria 
totală, cu distrugerea definitivă a hidrei bolşevice, căreia 
să-i dispară cheful de a se mai atinge de vreo bucată de 
pămînt românesc. „Părinţii noştri, zicea comandantul, au 
reuşit, în războiul trecut, necruţîndu-şi viaţa, să facă Ro-
mânia Mare, vechi vis al românilor. Nouă ne revine sar-
cina de a păstra România cum am primit-o, iar dacă mîini 
duşmane, lacome tînjesc să ne sărăcească, schilodindu-ne 
patria, prin răpirea unui colţ de teritoriu sau a altuia, patria 
ne cere, înaintaşii ne roagă, ne ordonă să nu stăm 
indiferenţi, ci să acţionăm pentru instaurarea ordinei, căci 
altfel mîna hrăpăreaţă va dori mai mult şi mai mult şi mai 
mult… Vedeţi, spunea el de cîte ori avea tihna necesară, 
cînd începuserăm şi noi să simţim că treburile merg bine, 
de la Nistru pîn’ la Tisa, au apărut pretenţiile ruşilor 
asupra Basarabiei, pe care o considerau a lor, chiar dacă o 
luaseră în stăpînire, prin şiretlicuri, de la turci, măcar că 
fusese dintotdeauna pămînt românesc, extinzîndu-şi apoi 
pretenţiile şi asupra Bucovinei, care nu fusese niciodată a 
lor, doar pentru că timp de aproape un veac şi jumătate 
austriecii întrerupseseră stăpînirea românească asupra 
acestor pămînturi. Şi lăcomia ruşilor nu cunoaşte margini. 
Nu e o exagerare şi nici vreo glumă. Eu sînt dintr-un sat 
aflat în zona învecinată atît cu Basarabia, cît şi cu Bucovi-
na, care a avut norocul să rămînă mereu românesc, în veci-
nătatea imediată cu vechiul ţinut al Herţei, dintotdeauna şi 
mereu românesc. Atunci cînd ruşii, profitînd de 
slăbiciunea noastră şi de situaţia neprietenoasă nouă din 
Europa, au dat ultimatum României să le cedeze Basarabia  

  
Brita Weglin, „Fiinţă feminină” 

______________________________________________________________________________________________________________________ 
şi Bucovina, n-au respectat nici timpul, şi aşa scurt, pe 
care îl impuseseră armatei române pentru retragere, nici 
limitele teritoriale impuse prin ultimatum. Armata română 
din Herţa nu primise ordin de retragere, căci nu avea de ce, 
Herţa aflîndu-se în afara Basarabiei şi a Bucovinei, 
aparţinînd mereu României. Dar coloana de ruşi care 
înainta pe această direcţie n-a vrut să ştie de acest lucru şi 
a pretins evacuare Herţei. Numai intervenţia categorică a 
subunităţii noastre cantonate în Herţa, cu minarea terenului 
din spatele oraşului Herţa, a oprit înaintarea coloanei ru-
seşti. Altfel, eu ar fi trebuit să lupt acum în armata bolşe-
vică, împotriva fraţilor mei, împotriva voastră, sau să iau 
calea întunecoasei Siberii, aceasta fiind soarta românilor 
din teritoriile ocupate de ruşi. Vedeţi de ce această mînă 
trebuie lovită, forţată să ne respecte drepturile“? 

Straşnic de bine se pricepea comandantul să le 
cucerească sufletele. Vorbea cu ei fără ifose de cunoscător, 
considerîndu-se de-al lor. „Sînt dintr-o familie de ţărani, 
fără pămînt mult, oameni ce trăiesc din sudoarea muncii 
lor, ducîndu-şi viaţa în mod cinstit. Şi numele meu e de 
ţărani, fără pretenţii, familia e Cimpoeşu, numele de botez 
Constantin, Costică, după cum îmi spun cei apropiaţi. Mai 
am un frate învăţător, mai tînăr decît ca mine; pentru 
amîndoi învăţătorul din sat s-a luptat mult cu tata ca să ne 
dea la şcoala de învăţători ce se deschisese cu vreo zece 
ani în urmă într-un sat de lîngă Dorohoi. Tata a acceptat cu 
destulă greutate, gîndindu-se le cheltuielile de întreţinere, 
dar a acceptat. Noi ştiam şi vedeam cît de greu le e să ne 
întreţină la şcoală, de aceea, cît era vara de lungă, 
munceam pe cîmp împreună cu toţi din familie. Ştiu deci 
ce înseamnă ţăran şi eu însumi mă consider în 
străfundurile sufletului ţăran. Acum, cînd sînt şi eu însurat, 
am nevastă şi copii, nevasta e chiar basarabeancă, am şi eu 
pămînt şi mă îngrijesc de el ca de ochii din cap“. „Dar eu 
nu sînt ţăran, îl întrerupse un subordonat. Locuiesc la oraş 
şi pămînt nu am“. „Şi e vreo deosebire?, reluă învăţătorul-
comandant. Sigur ai rude la ţară, mărturie că de acolo te → 

                                              V. MOLODEANU 
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tragi. Puţini sînt orăşenii care să-şi fi uitat sau să-şi fi 
pierdut rădăcinile săteşti. Din sudoarea frunţii trăieşti şi tu, 
ca şi cei de la sat. Ce s-ar alege din poporul nostru dacă    
s-ar uita rostul muncii, că munca nu numai asigură cele 
necesare traiului, dar îi garantează omului libertatea şi 
demnitatea, iar acestea trebuie să fie apărate. Războiul 
acesta trebuie să ne facă să înţelegem preţul libertăţii şi al 
demnităţii, că toate au un preţ al lor, iar noi trebuie să-i 
facem şi pe alţii să înţeleagă şi să înveţe acest lucru. Nu 
facem războiul ăsta ca să-i supunem pe ruşi, să-i facem 
supuşi ai noştri, să ne batem joc de ei. V-am citi ordinul 
mareşalului prin care se atrăgea atenţia asupra faptului că 
noi sîntem o armată civilizată, care aduce cu ea ordinea şi 
siguranţa, nu hoarde barbare, care distrug şi pradă totul în 
calea lor. Se menţiona şi pedeapsa pentru cei prinşi furînd 
sau comiţînd crime: condamnarea la moarte prin împuş-
care. Înfrîngînd oştirile bolşevice, armate ale anticristului, 
să-i ajutăm pe ruşi să fie liberi, să-i ajutăm să reînveţe ce 
înseamnă să fii liber“. „Se poate, domnule ofiţer, o fi cum 
spui mata, că ştii mai multe ca noi, eşti ţăran ca noi, cum 
spuneai, dar eşti şi învăţător şi prin asta de deosebeşti de 
noi. Numai că, vezi,  eu abia aştept să ajung acasă, că am 
nevasta singură, cu trei copii. Or fi necăjiţi ruşii ăstia, 
năpăstuţi de antihrist, dar pentru mine e mai important să 
fiu cu ai mei, care numai bunul Dumnezeu ştie cum s-or fi 
descurcînd. E mai aproape cămaşa ca sumanul“. „Modul 
tău de a gîndi e în bună parte corect, ai partea ta de 
dreptate. Nu-ţi cer să gîndeşti la alţii înainte de a te gîndi 
la ai tăi. Dar tocmai de asta v-am spus ce s-a petrecut la 
Herţa, foarte aproape de satul meu. După ce i-au supus pe 
ai lor, bolşevicii au început să se gîndească să-i supună pe 
alţii, cum s-a întîmplat cu herţenii, care nu bănuiau o clipă 
că-i aşteaptă aşa ceva. Oamenii ăştia, dacă oameni se pot 
chema bolşevicii, nu au nici un Dumnezeu şi împotriva lor 
trebuie, sîntem obligaţi să ne apărăm. Părinţii noştri au 
plătit cu sînge împlinirea unui vis al neamului nostru, un 
singur stat pentru toţi românii. Era mîndria lor, iar noi nu 
putem, nu avem dreptul să pierdem ceea ce ei au cîştigat. 
Ei au adus în graniţele ţării Basarabia, pe care ruşii au 
ocupat-o din nou, şi Bucovina, din care ruşii ne-au luat 
peste jumătate. Dacă ar fi putut, ar fi luat mai mult, cum au 
făcut la Herţa. Era datoria noastră sfîntă să readucem 

aceste teritorii în ţară şi trebuie să avem siguranţa că mîine 
nu se vor ridica din nou să le pretindă şi chiar să jinduiască 
la alte teritorii. Trebuie mers pînă la victoria finală, iar 
înfrîngerea lor va duce la redarea vieţii creştine ruşilor, cu 
gîndul că viaţa creştină le va schimba atitudinea faţă de 
alţii, faţă de vecinii lor. E mai aproape cămaşa ca sumanul, 
dar cămaşa unui popor e altceva decît cămaşa unui om din 
poporul respectiv. Cea mai bună cale de a-ţi apăra cămaşa 
împotriva străinilor e să aperi cămaşa neamului. V-am 
spus odată povestea unei familii în care fiecare credea că 
trebuie să aibă grijă doar de sine, uitînd că puterea unei 
familii e mai mare decît puterea membrilor acesteia 
acţionînd separat. Aţi învăţat la şcoală povestea lui Moş 
Ion Roată, de prin părţile Focşanilor, de unde eşti şi tu“. 
„Da, dar acolo se vede că pentru apărarea cămăşii naţiunii 
nu trebuie să luptăm numai noi, cei sărmani“. „Sigur că ai 
dreptate, numai că, vezi tu, sărmanii sînt cei mai mulţi şi 
pe umerii lor cade greutate vizibilă a războiului. Cei avuţi 
sînt în general şcoliţi, iar în război îşi au şi ei rolul şi rostul 
lor. Războiul nu-l pot cîştiga numai cei din lina întîi. Dar 
cum fără cei din linia întîi nu se poate, nu se poate nici fără 
cei care gîndesc cum trebuie purtat războiul pentru a fi 
cîştigat. Noi punem aici în faptă cea ce e gîndit de minţi 
luminate“. „Lasă, domnule ofiţer, nu pe ăştia îi aveam în 
vedere, ci pe alţii. Nu te face că nu pricepi“. „Ba pricep, 
dar ştii tu să existe vreun stup fără trîntori? Există leneşi, 
există învîrtiţi, dar dacă vrem să avem izbîndă nu spre 
ăştia trebuie să stăm cu faţa, ci spre cei pe care ni i-am ales 
ca model. Să nu-i uităm pe învîrtiţi, şi la întoarcere acasă 
să facem ce fac uneori albine cu trîntorii“. 

„Ghiţă, ce faci măi băiete, nu mai auzi? Tot vorbeam cu 
tine, dar tu parcă erai cu duşii de pe lume. Adormiseşi sau 
visai“? „Nici eu nu ştiu bine. Chiar dacă nu dormeam, nici 
printre cei vii nu mă aflam. Mă lăsasem dus de gînduri cu 
soarta asta a noastră, nenorocită. Mă tot străduiesc să 
pricep şi cu cît mă gîndesc mai mult cu atît mă afund mai 
rău. Pînă mai ieri eram cu cruciada împotriva bolşevicilor, 
iar acum luptăm alături de ei împotriva aliaţilor de ieri. Că 
cere ţara. Ţara cerea să luptăm împotriva bolşevicilor, 
alături de nemţi, iar acum ţara cere să luptăm împotriva 
nemţilor, alături de ruşi, sau bolşevici, sau ce or mai fi ei şi 
cum i-o mai fi chemînd. Dom’ Cimpoeşu, fostul nostru 
comandant, părea să aibă dreptate în ce spunea, dar atunci 
cum rămîne cu ţara ne cere? Nu poţi să ceri azi una, mîine 
alta. Dacă ofiţerul Cimpoeşu credea în ce spunea, ce ar fi 
făcut acum cu credinţa lui“? ”„Mde, nu ştiu ce ar fi făcut, 
dar de crezut sînt sigur că credea. Adu-ţi aminte ziua cînd 
a fost rănit“. „Mi-aduc aminte bine, că era aproape de el 
cînd s-a întîmplat nenorocita aia de explozie. L-am luat cu 
targa, nu se putea ţine pe picioare, iar el tot îi dădea că 
trebuie să ne facem datoria pînă la capăt, după cuvintele nu 
ştiu cărui general, pe aici nu se trece, sau cam aşa ceva“. 
„L-au dus pe el, iar pe noi valul de ruşi ne-a tot mînat. Par-
că ieşeau din pămînt. Cădeau unii, se ridicau alţii în loc. 
Parcă şi pămîntul se supărase pe noi. Nu ne mai apăra ca 
altădată împotriva vrăjmaşilor. Măcar dom’ Cimpoeşu era 
la adăpost, în spitalul acela de răniţi, iar noul comandant 
ne spunea că, din cauza rănilor, avea să fie lăsat la vatră“. 
„Reîntoarcerea lui pe front a mirat pe toată lumea. Cînd 
mulţi făceau tot ce le stătea în putinţă ca să scape de front, 
el s-a reîntors, de parcă i-ar fi fost drag în iadul frontului“. 
„Dacă era ofiţer de carieră, poate ar fi fost de înţeles, dar 
aşa? Ca învăţător, se putea întoarce la şcoala lui, la  → 
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elevii lui, numai că el a preferat să vină cu noi“. „Acum 
noi eram elevii lui şi nu voia să se piardă de noi sau se 
temea ca nu cumva să rămînem repetenţi?!“. „Mai curînd, 
cred eu, se temea să nu rămînă el repetent în faţa noastră. 
N-ai văzut ce spunea după ce s-a întors? Noi nu putem, nu 
avem dreptul să ne lăsăm înfrînţi; s-ar întoarce morţii din 
groapă. Ruşii sînt mulţi şi vin puhoi asupra noastră, dar 
pămîntul ţării ne va ocroti şi vom reuşi să-l salvăm din 
ghearele invadatorilor. După ce ruşii ne împinseseră peste 
Nistru, credea aşa de mult în puterea ocrotitoare a 
pămîntului, că nu prea îşi mai lua măsuri de apărare. 
Datoria şi iar datoria. Asta spunea mereu, iar de ostaşi era 
din ce în ce mai nemulţumit. Nu-i înjura, cum făceau alţi 
ofiţeri, nu-i suduia, dar nu mai avea cuvintele de 
îmbărbătare de mai înainte. Nu-şi mai căuta locul în 
sufletul subordonaţilor. Le amintea mereu că el s-a reîntors 
pe front de bună voie, împotriva ordinului superiorilor, 
pentru că ţara avea nevoie de el şi nu putea face altfel decît 
îi cere ţara, că acum era mai important să fie pe front decît 
la şcoală, în faţa copiilor“. „Poate că avea dreptate, poate 
că dacă toţi s-ar fi comportat după cum pretindea el, ruşii 
nu ar fi izbutit să întoarcă războiul.“ „Poate, dar numai 
bunul Dumnezeu ştie. N-ai văzut ce mulţi erau? Iar noi din 
ce în ce mai puţini. După fiecare atac al ruşilor deveneam 
mai puţini încă. Era un lucru aproape înţeles de la sine că 
încă unul şi încă unul măreşte contribuţia de sînge la 
mersul războiului şi toţi suferă cînd asta se întîmplă. Dar 
cel mai mult îl supărau pe dom’ Cimpoeşu chemările 
venite dinspre tranşeele ruseşti prin care ostaşii români 
erau sfătuiţi să părăsească frontul, căci războiul era ca şi 
pierdut, sau să treacă de partea lor, a ruşilor, cum făcuseră 
deja alţii, printre care se aflau şi cei care le vorbeau în 
limba română de pe poziţiile ruseşti. Asta îl scotea din 
minţi. Ceea ce reuşise el, cu mari străduinţe în vreme 
îndelungă, să insufle soldaţilor săi se şubrezea de la o zi la 
alta. Nu era vorba numai de credinţa în victorie, din ce în 
ce mai slabă, ci de credinţa în utilitatea a ceea ce fac, dacă 
ce fac mai foloseşte cuiva. Iar cînd ţăranul nu crede în ceea 
ce face, o face doar ca să respecte un ordin, o cerinţă, de 
mîntuială“. „Ce ar face el acuma, ce ne-ar sfătui să 
facem“? „Greu de spus după pornirea pe care o avea 
contra ruşilor, aliaţii noştri de acum. Nu ştiu, poate a fost 
un noroc pentru el că nu a mai apucat zilele astea de 
îndoială. Nu îndoială faţă de aliaţi, căci nici pe nemţi nu-i 
prea înghiţea. Vedea şi în ei nişte străini, aveau şi ei 
interesele lor aici, că nimeni nu vine să-ţi dea, dar se şi 
uitau la români cam de sus, ci îndoiala faţă de ţară, faţă de 
interesele ţării. Din alianţa cu ruşii, Basarabia şi Bucovina, 
pentru care am pornit războiul, nu vor putea fi cîştigate, şi 
atunci care va fi cîştigul? Ştim ce pierdem, dar ce 
cîştigăm“? „Ăştia spun că în primăvara, cînd războiul va fi 
încheiat, ni se va da pămînt, că moşiile boiereşti vor fi 
împărţite săracilor“. „Şi după războiul trecut s-a dat 
pămînt săracilor, fără ajutorul sau amestecul ruşilor, care 
în ultima parte mai mult încurcaseră treburile. Oricum ar 
fi, mie nu-mi place că în prima parte luptam pentru 
eliberarea pămînturilor româneşti de sub ocupaţia 
bolşevică, iar acum luptăm pentru eliberarea ţării de sub 
ocupaţia germană, dar cum rămîne cu ocupaţia rusească? 
Nu numai din Basarabia şi Bucovina, ci din toată ţara, 
după cum îmi pare mie. Nu vom trece din ocupaţia 
germană în cea rusească? Cînd ai de ales între două 
ocupaţii, pe care o alegi“? „Cum pe care, pe nici una. N-ai 

auzit ce spun ofiţerii acuma, că ţara va fi independentă“? 
„Adică tu chiar crezi că ruşii vor să ne ajute să scăpăm de 
ocupaţia germană numai pentru că sîntem frumoşi“! „Măi 
Ghiţă, tu mereu încurci lururile, ai cam luat locul lui 
Cimpoeşu şi o faci pe învăţătorul“. „Ce învăţător, măi, ce 
învăţător, păi nu e clar că aşa o să fie? Cu nemţii măcar am 
fost aliaţi pe timp de război, dar cu ruşii rămîne să fim 
aliaţi şi după război, pentru cît timp? Toată pacea? Că 
pacea asta ar însemna tot un fel de război, căci ei se vor 
gîndi întîi la cămaşa lor, nu la a mea, a noastră. Nu vezi tu 
că de asta se temea dom’ Cimpoeşu după ce revenise de la 
spital, că dorind să scăpăm Basarabia şi Bucovina de 
ocupaţia rusească, să ajungem în situaţia de a vedea întinsă 
această ocupaţie peste întreg teritoriul românesc? 
Acceptîndu-i de bună voie, ba acum chiar ajutîndu-i, că 
suntem aliaţi. El a rămas în pămîntul Basarabiei, la care se 
gîndea mereu, spulberat de explozia aceea năucitoare, fără 
a avea posibilitatea de a avea măcar o cruce la căpătîi, cum 
se cuvine unui creştin. Cu noi ce se va întîmpla, vom 
apuca să ajungem acasă? Războiul sigur se va termina“. 
„Mie parcă nu-mi mai vine a crede“. „Sigur se va termina, 
dar tot sigur e că noi, cel puţin după mine, nu vom mai fi 
cei de înaintea începerii războiului. Celor trăite în război li 
se va adăuga noua ocupaţie şi, după cîte am pătimit, ni s-ar 
cuveni să trăim mai bine. Dă Doamne să fie aşa“! 

Deodată, seninătatea văzduhului fu spartă de zgomote 
asurzitoare, venite de dincolo de rîu. Doar cîteva explozii, 
care parcă îi priveau pe cei doi ostaşi români, le între-
rupseră nu numai discuţia, dar şi vieţile, punînd capăt şi 
visurilor şi temerilor acestora. Trupul lui Ghiţă fu ameste-
cat cu pămîntul de pe malul rîului care îl imbiase la visare, 
din care se iscaseră temerile. La fel cum trupul învăţăto-
rului sublocotenent Costică Cimpoeşu se amestecase cu 
pămîntul Basarabiei. Accidente ale războiului. 

Dar lumea şi-a urmat cursul fără a le lua în seamă pe 
fiecare în parte, trecîndu-le la pierderi fireşti, aproape cu 
nepăsare. Ce mai conta faţă de noianul accidentelor ce se 
petrecuseră anterior? „De rupi din codru-o rămurea,/ Ce-i 
pasă codrului de ea?“, spunea cîndva poetul. Dacă cei 
intraţi în malaxorul războiului ar fi gîndit măcar o clipă la 
următoarele versuri din aceeaşi poezie: „Ce-i pasă unei 
lumi întregi/ De moartea mea?“, s-ar mai fi sacrificat oare 
pentru salvarea cămăşii naţiunii? Cămaşa mea, faţă cu 
cămaşa naţiunii! De ce e nevoie de momente de cumpănă 
extremă ca să învăţăm că nu poţi apăra numai cămaşa ta, 
uitînd de a colectivităţii căreia îi aparţii! 

O vreme, după declararea păcii, cei care cu propria 
moarte slujiseră ideea apărării cămăşii naţiei cu gîndul că 
numai aşa şi-o pot apăra pe a lor erau pomeniţi de ziua 
eroilor, ziua Înălţării la cer a Mîntuitorului, dar şi a lor, do-
ritori de mîntuire a ţării, cu formula „Patria recunoscă-
toare!“. Apoi s-a aşternut linişte! Eroii urma să fie redefi-
niţi. Au rămas să jeluiască cei ce-şi pierduseră sprijinul, 
indiferent dacă pe frontul de est sau pe cel de vest, neveste, 
copii şi, uneori, părinţi, aşa cum s-a întîmplat cu familia 
lui Ghiţă din Cîmpineanca Putnei, al cărei cap rămînea 
Maria Lepădatu, avînd în grijă trei copii, cel mai mare de 
şapte ani, sau cu familia învăţătorului sublocotenent Cos-
tantin Cimpoeşu din Cristineştii Dorohoiului, al cărei cap 
rămînea Vera Cimpoeşu, cu doi copii cît ulcelele. Văduve 
de război şi orfani de război, ca mulţi alţii, care au crezut, 
au sperat că Patria recunoscătoare nu e doar o formulă 
sau o lozincă. Iar unii continuă să creadă şi să spere! 
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Jurnal veneţian  

 
(II) 

Numele vine de la Institutul 
Naţional Regal pentru Italia, fondat 
de Napoleon în secolul al XIX-lea. A 
fost apoi reconstruit de împăratul 
Ferdinand I al Austriei în 1838, sub 
numele de Institutul Imperial Regal 
de Ştiinţe, Arte şi Litere. Institutul 
este, în fapt, o Academie, format din 
două clase, una pentru matematică, 
fizică şi ştiinţe naturale, alta pentru 
ştiinţele umane. Rămânea să-l 
descopăr în zilele următoare, tot 
contra cost. 

În drept cu unul dintre corpurile 
Institutului, o altă staţie de gondole. 
Fireşte, într-un spaţiu numit Campo 
S. Vidal. Relaxaţi, înainte şi după 
Ponte Dell’Academia, câţiva 
gondolierii. Cu tricouri în dungi 
orizontale (roşii sau albastre), cu 
pălărie de paie pe cap (având o beretă 
la culoarea dungilor de pe tricou), 
care-i ferea de soare, pantaloni negri. 
Nu toţi grozav de arătoşi, aşa cum 
auzisem. Când clientela era slabă, 
unii, dotaţi cu voce de tenori, 
începeau să cânte, apropiindu-se de 
potenţialii clienţi. Nu era deloc o 
obrăznicie, ci propria lor strategie de 
marketing. Şi, funcţiona. Deşi, cursa 
nu era deloc ieftină. Ratele oficiale, 
pentru o plimbare cu gondola, de 40 
de minute, până la 6 persoane,  80 €; 
suplimentar, fiecare 20 de minute 
încă  40 €. De îndată ce ceasul din S. 
Marco bate ora 19, preţurile se 
schimbă (tarif de noapte, cum am 
spune noi), respectiv 100 € pentru 40 
de minute, şi 50 € pentru fiecare 
suplimentare de 20 de minute. 

Remarcasem (azi cred că mi se 
fixase privirea pe negri), comercianţii 
ambulanţi că erau, prin excelenţă, din 
spaţiul african. Ditamai golimanii, 
înalţi, bine sculptaţi, pielea lucioasă, 
părul creţ, buze proeminente, 
îmbrăcaţi curat şi în ton cu moda 
europeană. Nostimă le era, însă, 
ocupaţiunea. Cu genţi de damă 
contrafăcute (că doar nu ajunseseră 
cei de la Prada atât de disperaţi, de 
altfel remarcasem marca contrafăcută 
pe una din poşete), întinse pe jos în 
două-trei rânduri, încercau să 
convingă femeile să cumpere. Fixaţi 
în puncte cu trafic maxim: Canal 
Grande, Calle Larga XXII Marzo, 
Campo S. Stefano şi, acum, Ponte 

______________________________
Dell'Accademia. Erau foarte 
politicoşi, dar – aşa cum ştiam încă 
din Egipt – femeia care era surprinsă 
uitându-se la ei, şanse maxime să fie 
convinsă să cumpere o poşetă. Erau 
dispuşi să negocieze oricât. Şi, dacă 
veni vorba de negociere, cine nu e 
pregătit să se căznească minute 
întregi îl jigneşte pe comerciantul 
african. 

Trec podul şi o iau la dreapta, 
spre Galerrie dell’Academia. Nu că 
aş fi ştiut, dar în stânga era o zonă 
scurtă care ducea direct în apele 
Marelui Canal. Peretele era tapetat cu 
afişe care te înştiinţau cu privire la 
evenimentele culturale veneţiene. 
Mulţi turişti făceau fotografii la 
materialele promoţionale, stabilindu-
şi – probabil – o agendă pentru 
perioada scurtei lor vizite. Muzeul, 
deschis lunea de la 8.15 la 14 şi, de 
marţi până duminică, de la 8.15 la 
19.15, adăposteşte cea mai mare 
colecţie de picturi veneţiene semnate 
de artişti ai secolului al XIV-lea 
(Bellini, Carpaccio, Giorgione, 
Veronese, Tintoretto, Tiziano şi 
Tiepolo) şi pictori din secolul al 
XVIII-lea (Canaletto, Guardi, 
Bellotto, Longhi), care au influenţat 
istoria picturii europene. Alţi 14 € 
afară din buzunar. Zona se afla sub 
simbolul artei. Câţiva pictori dădeau 
zor cu penelul. Turiştii stăteau la ta-
clale la cafeneaua Belle Arti. Magazi-
nele din jur, doar cu obiecte de artă.  

După atâta artă, era vremea şi de 
un pic de ţopăială americană. Da, pe 
Fondamenta De Priuli, înainte de a 
trece Ponte De le Maravegie, un club 
american cu mâncare italiană, Piccolo 
mondo. Fiecare naţie încercase să 
cucerească în felul său lumea: italienii 
cu pizza, chinezii cu reproducerile 
(oameni şi obiecte), arabii cu petrolul, 
americanii cu bomba atomică etc. 
Magazine în dreapta (suveniruri, 
băuturi, ciorapi, puncte de vânzare 
mâncare italiană), în stânga fiind unul 
dintre pereţii instituţiei de învăţământ 
Ginnasio Liceo Marco Polo. Pe 

aceeaşi parte, Scuola elementare 
„Giustina Renier Michiel”. De o 
parte şi de alta, semn că intrasem în 
zona academică, librării: „La Toletta” 
(pentru adulţi şi vizavi pentru copii). 
Zonă vie (Fondamenta Della Toletta 
– Ponte Lombardo, Sotoportego Del 
Casini Dei Nobili) specifică Veneţiei: 
telefoane publice, antichităţi şi 
obiecte de artă, Banca S. Marco, 
măşti, restaurante, gelaterii, pizzerii, 
obiecte din sticlă de Murano, poşete. 
Din când în când, câte-o pompă cu 
apă potabilă. 

Ajung într-un spaţiu deschis, 
Campo S. Barnaba. Lumea la terasele 
celor două restaurante, Oniga şi 
Pantagruelica, şi la cafeneaua Ai 
Artisti. Aceeaşi poveste: standuri cu 
suveniruri, telefoane publice, librărie, 
gelateria Grom, loto şi ziare. Ceea ce 
îţi reţine atenţia, Chiesa di S. 
Barnaba şi afişul unei expoziţii 
permanente a aparatelor de zbor 
realizate de Leonardo da Vinci, pe 
care îmi propun să o vizitez în 
următoarea zi, dat fiind ora înaintată. 

Am trecut Ponte S. Barnaba 
direct în Calle De Le Boteghe. Aici, 
acelaşi tip de comerţ: suveniruri, 
haine, măşti, tablouri, obiecte de 
iluminat, obiecte de sticlă de Murano. 
Din discuţiile cu doamnele de la 
cămin, aflasem că nu toată sticla de 
Murano e autentică. Bijuteriile origi-
nale din sticlă de Murano sunt însoţi-
te de un certificat de autenticitate, 
plus sigla cu marca înregistra-
tă „Vetro Artistico Murano” (asta 
semnificând faptul că sticla de Mu-
rano folosită la acea bijuterie a fost 
creată de un maestru sticlar recu-
noscut în atelierele veneţiene). 

Fiind într-o piaţă deschisă, am 
întrebat încotro. Nu am aflat din 
prima, nu toţi veneţienii sunt 
cunoscători ai adreselor instituţiilor 
universitare. Mi s-a indicat Calle Del 
Fabro, cu devierile cerute de calea de 
acces, Calle Del Capeler şi Calle 
Foscari (trebuie să fiu foarte aproape, 
îmi spun mulţumită că mă 
descurcasem). Eram atentă la toate, 
fiindcă şi aveai ce vedea: antichităţi, 
un atelier de realizat manual vestitele 
măşti, obiecte de Murano, restaurante 
cu terase (pont pentru prânz sau cină: 
o Margherita  este 3 €, iar o bere la 
330 ml, 3.50 €, mult mai ieftin  → 

DANIELA GÎFU 
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           Malaezia 
        (pantunuri în lanţ) 
 
Pătrate de plante, pătrate de floare, 
Pătrate de zâmbet, de expresie vie –  
Ţinut mozaic, şi popor şi culoare 
Unde doar armoniei îi place să se 
scrie. 
 
În prag doar o şopârlă îndrăzneşte 
O-ncercare timidă de zbor retezat – 
Diversul se grupează, se-mpleteşte 
Spre-a izbucni din nou unificat. 
 
Din iarbă ibiscusul se iţeşte 
La Ipoh jungla are miros calcarifer – 
Totul e mozaic şi se-ntregeşte 
Iar pătrăţelele sunt puncte de reper. 
 
Un cânt de pace urcă-n minaret 
Şi-n zori de zi şi când se face seară – 
Diversul integrat e tot mai net 
Şi-i e speranţei fără seamăn scară. 
            

Traducere de ION ROŞIORU 

      
(1845-1877) 

 
           Brumar 
 
Coboară seva-n rădăcini, 
Pulsează sângele alene. 
Dinspre pădurea de arini 
Vin țipete de coțofene. 
 
Pulsează sângele alene, 
Cad brațele epuizate. 
Vin țipete de coțofene 
Sătule de singurătate. 
 
Cad brațele epuizate. 
Trec zilele șonticăind. 

 
Brita Weglin, „Prinţesa Turandot” 

Sătule de singurătate, 
Călcâiele ni se aprind. 
 
Trec zilele șonticăind. 
Cenușă rece-i fostul foc. 
Călcâiele ni se aprind 
Întru nerușinatul troc. 
 
Cenușă rece-i fostul foc. 
Tot ceea ce se naște moare. 
Întru nerușinatul troc 
Învinșii intră în uitare. 
 
Tot ceea ce se naște moare. 
Se iscă bâlciu-n orice rost. 
Învinșii intră în uitare, 
Istoria e-un drum anost. 
 
Se iscă bâlciu-n orice rost. 
Se umflă histrionii-n pene. 
Istoria e-un drum anost. 
Pulsează sângele alene. 
 
Se umflă histrionii-n pene. 
Brumar adoarme-n mărăcini. 
Pulsează sângele alene. 
Coboară seva-n rădăcini. 

     Traducere de ION ROȘIORU 

_________________________________________________________________________________________________
→ decât pe Via Garibaldi), 

magazine cu haine, o altă mică 
grădină de vară. În faţă, Ponte 
Foscari. Pe partea stângă, înainte de 
pod, sediul central al Universităţii 
Ca'Foscari. Pe partea opusă, o 
legătorie cu servicii xerox (îmi 
aducea aminte de vremurile 
studenţiei). Vădit mulţumită de mine 
însămi, cu indicaţiile eronate ale tipei 
de la intrare  - o tânără italiancă bine 
legată şi voce ascuţită, cu siguranţă 
îndulcea nopţile cuiva de pe aici – urc 
la etajul 1. Aici, două uriaşe plăci de 
marmură: una dedicată scriitorului 
italian, care a jucat un rol activ în 
mişcarea pentru unificarea naţională, 
Enrico Castelnuovo, cealaltă 
juristului partizan, totodată profesor 
de drept administrativ, Silvio Trentin. 
O tânără mi-a spus că Ufficio 
Immatricolazioni este, totuși, la 
parter. În dreapta, voi vedea nişte 
computere pentru înregistrare. Am 
ajuns la biroul potrivit. Atunci când 
am întrebat de Virginia Pafundi, o 
brunetă minionă şi ochioasă foc – 
aveam să aflu că e argentiniancă –  
m-a întâmpinat cu cel mai plăcut 
zâmbet de care avusesem parte până 
atunci. M-a recunoscut imediat, 
desigur, la ora aia, în plină vară, cine 
ar fi putut fi?! Mă roagă să aştept pe 

hol câteva minute. Erau mai multe 
birouri, unde studenţii, care aplicaseră 
pentru programe de vară, încercau să 
se dezmeticească. Trebuia să aştept să 
se fluidizeze puţin spaţiul acela, unde 
lucrau şase femei. Nu ştiam cât va 
trebui să aştept, aşa că am început să 
mă plimb prin zonă. O uşă din sticlă 
ducea direct peste un canal. Aerul 
veneţian te tulbura într-un anume fel. 
Ţi se făcea dor de iubire, dacă avu-
seseşi parte de ea.   

În sfârşit, sunt chemată în birou, 
după ce Virginia încercase să afle de 
ce, pe hol, nu funcţionase – 
încercasem de multe ori în România – 
sistemul online de completare a 
formularului pentru aplicaţia Visiting 
Student Programme. Se convinse că 
sistemul era blocat. La salutul meu 
jovial, se făcu linişte. Virginia mi-a 
făcut discret semn să vorbesc cu voce 
scăzută. M-am conformat şi împreună 
cu ea am dus la bun sfârşit „dosarul” 
pentru ceea ce ei numesc „Visiting 
Student”. Şi, câtă dreptate avu-
sesem!!! Puteam foarte bine să evit 
toată mascarada asta birocratică. 
Vorbisem cu profesorul coordonator 
din Italia, care-şi înştiinţase colegii că 
voi veni. Aveam să primesc cheie, 
acces la biblioteca dânsului. Actele 
mele de mobilitate le semna la final 

profesorul. Ştampilă aveau şi cei de la 
departamentul de Lingvistică compu-
taţională. Dar cum să mă uşureze, 
altfel, de 225 €, după ce, vezi 
Doamne, mi se făcuse o reducere de 
50%?! Un birou atât de familiar 
pentru cei care, după minute bune de 
făcut antecameră, ajung în faţa unui 
funcţionar plictisit. Ei bine, şi aici, 
după câteva telefoane, aveam să fiu 
plasată la o altă colegă - curată ironie! 
– care era în  prima ei zi de lucru. Şi 
pentru mine era prima săptămână de 
Veneţia, una a descâlcirilor 
birocratice. Şi aici, la fel ca la cămin, 
am fost amânată pentru marţea 
viitoare cu rezolvarea actelor mele în 
calitatea de student (contract, legi-
timaţie, acces la Internet, şi în orice 
corp al Universităţii Ca'Foscari). Viva 
L’Italia!  

Foamea aveam să mi-o potolesc 
la restaurantul de vizavi, unde numai 
cât văzui preţurile şi mi se făcu 
foame. Am comadat ceva uşor, de 
vară caniculară:  prosciutto crudo e 
meloni (aperitiv din pro-sciutto şi 
pepene galben), sorbetto al limoni (un 
desert răcoritor, cu lămâie rece). 
Drumul îndărăt l-am făcut cu o apă 
minerală într-o mână şi cu aparatul de 
fotografiat în cealaltă. 
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S-a întâmplat aşa cum era de prevăzut 
mai întâi, apăru un înger 
un înger cu aripi 
aripi adevărate de pene 
ai fi zis că-s aripi de porumbel sau de 
pescăruş 
dar el avea aripi de porumbiţă 
ceea ce, ţinând cont de circumstanţe 
era mult mai potrivit 
  
îngerul i-a întins mâna 
şi mâna mamei mele nu s-a uscat 
îngerul a sărutat-o 
şi buzele lui nu erau crăpate 
  
cu degetele sale subţiri 
pentru că avea degete sub aripile lui de 
înger 
i-a mângâiat obrazul 
care nu mai era ridat 
şi-atunci, şi-atunci 
ea vorbi 
trebuie să înţelegeţi 
că toate astea au trezit-o 
ea începu a vorbi 
cu vocea puţin răguşită 
e normal 
după toate cele prin care trecuse 
la început, era caraghios 
vocea contrasta cu cele ce spunea 
ea vorbea ca un copil 
vorbea mult 
şi dintr-o dată se opri 
  

mama mea privi către înger 
şi zise 
cu vocea sa învăluită în ceaţă 
eu sunt încă o copilă 
ştiţi 
cu toate astea am avut copii 
băieţi şi fete 
sunt o copilă şi o mamă 
şi a tuşit râzând 
  

şi-atunci, atunci, atunci 
îngerul nu zise nimic 
ea l-a privit mai adânc 
şi-a scufundat privirea 
în ochii lui frumoşi şi albaştri 
ca şi cum îl vedea pentru prima oară 
şi i-a spus: 
ce faceţi aici dumneavoastră 
în camera unei femei respectabile? 
sunteţi în camera fiicei lui J.-P. Dupuis 
ştiaţi 
tatăl meu era un om important 
era Cavalerul Sfântului-Mormânt 
îngerul schiţă un surâs 
stângaci: 
 fiul meu v-a cerut să veniţi? 
îngerul sfârşi prin a vorbi: 

de ce spuneţi asta? 
ea răspunse : 
pentru că ăsta-i genul de idei ce-i trec 
lui prin cap 
şi începu să râdă 
  
ei bine, dacă sunteţi aici ca să facem 
dragoste 
m-aţi fi putut preveni 
mi-aş fi pus costumul de baby doll 
da, asta-i mama mea, ea este aşa 
  
îngerul era exasperat 
s-a umflat în pene 
şi acesta-i un semn important 
de nerăbdare 
din partea îngerilor 
  
atunci, atunci, atunci 
atunci, Dumnezeu  veni 
El  auzise vorbindu-se de mama mea 
El îşi spunea că fără îndoială lucrul ăsta 
merită deplasarea 
în orice caz, El n-avea nimic de făcut 
nu-i niciodată nimic urgent pe acolo 
cei ce au eternitatea au tot timpul la 
dispoziţie 
dar ea, mama, îşi făcu următoarea 
socoteală: 
Dumnezeule mare, trebuie că sunt 
bolnavă bine 
  
Pentru că ea L-a recunoscut imediat 
este chiar Dumnezeu aici, pe cuvânt de 
onoare 
El era aşa cum se aşteptase ea 
avea braţele mari 
mâneci care atârnau 
şi care fluturau în vânt 
El era bărbos 
şi purta un triunghi deasupra capului 
Său 
  
ea aruncă o glumă: 
trebuie că luminează bine 
un abajur ca ăsta 
atunci, Dumnezeu a tras de un 
întrerupător cu fir 
şi triunghiul de deasupra capului Său  
s-a umplut de lumină 
ea a râs 
ea a râs mult 
ei ii plăcea foarte mult să râdă 
şi, de o oarecare manieră 
se poate spune 
că râzi mult 
când te gândeşti 
că-i pentru ultima oară 
când râzi 
Dumnezeu se îmbrăcase într-o mantie 
lungă 
bineînţeles 
ceva simplu dar elegant 
El era mereu de felul Său clasic 
şi ea, mama mea! 
ea era încă în jachetă 
aşa că-i spuse Domnului : 

  
Scriitor, poet şi eseist, Louis-Philippe Hébert  
s-a născut la Montreal. A publicat un număr 
însemnat de cărţi atât de poezie cât şi de 
ficţiune. A obţinut numeroase premii literare în 
Canada şi peste hotare, dintre care cităm: le 
Grand Prix Quebecor pentru Le Livre des 
plages; le Prix Brigitte-Fontaine pentru La 
Chute de l’ange; le premier Prix du Festival 
de Montreal, pentru cartea sa Vieillir. 
______________________________________ 
nu-i aşa că e puţin indecent? 
să ieşim aşa 
mama mea vroia să spună că ea în 
jachetă şi El în mantie 
El a râs   
Lui îi place să râdă mult împreună cu 
femeile când sunt drăguţe 
şi ea era drăguţă 
ele sunt drăguţe toate când sunt în 
agonie 
  
atunci, atunci, atunci 
ea se urcă în Paradis 
ţinându-l pe El de braţ 
ea îl găsea un pic îmbătrânit 
şi se temea să nu cumva să cadă 
pe treptele de la scară 
  
au luat-o încetişor 
s-au oprit de mai multe ori 
în timpul ascensiunii 
  
au ajuns acolo sus 
în faţa unor porţi mari 
exagerat de mari 
când porţile s-au deschis 
ochii mamei au început să strălucească 
era acolo o masă lungă 
şi multă lume în jurul ei 
chiar şi o fetiţă care alerga peste tot 
mama i-a spus lui Dumnezeu: 
uite-o pe geamăna mea 
şi Dumnezeu a răspuns : 
A, da? Serios? 
ca şi cum El nu ştia deja 
  
în centrul mesei 
era un Saint-Honoré gras 
nu un sfânt adevărat care se roagă, nu 
cu mâinile împreunate 
şi un fel de frisbee pe cap 
nu! 
era o prăjitură imensă 
ca acelea care se prepară pentru 
sărbătorile Crăciunului 
  
şi de jur împrejur → 

Traducere de FLAVIA COSMA  
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sora ei Jacqueline 
care avea aerul că mereu explică ceva 
tanti Antoinette 
cu părul creţ 
Paul cel impozant 
cu mersul său de cowboy 
Martha magnifica, care se distingea prin 
curbe generoase peste tot 
Roger cel care avea dreptate 
întotdeauna 
şi care vorbea de unul singur 
e mult mai uşor să ai dreptate 
când vorbeşti de unul singur 
  

şi încă alţii 
Richard, tenorul 
cel care a cântat la înmormântarea lui 
taică meu 
şi nevastă-sa care îi aducea un nou 
pahar cu apă 
chiar înainte ca el să-l golească pe 
primul 
şi câţi alţii 
 ca madame Rampelberghe 
care avea un nume atât de caraghios 
şi la care mergeam noi să căutam 
legume 
pentru cină 
  

noi nu ne plângeam să mergem până 
acolo 
pentru că puteam să-i vedem chiloţii 
când se apleca 
ca să le culeagă 
şi n-am să ştiu niciodată 
dacă erau fesele sale gigantice 
sau felul său curios de a vorbi 
care ne făceau să râdem atât 
când ea smulgea un morcov-ce 
era foarte galben, odată 
hai mâncaţi unul chiar acum, poftiţi 
  

şi erau acolo 
atât de mulţi alţi 
invitaţi 
că mama mea se întreba 
dacă va fi destulă hrană pentru toată 
lumea 
  

Dumnezeu care-i citea gândurile 
îi spuse să nu se preocupe 
să nu se mai preocupe niciodată 
fiindcă aici este totdeauna destul 
aşa cum şi ea le spunea celor care 
soseau  la noi 
la ora mesei 
şi care nu se anunţaseră dinainte 
  

apoi, la capătul cel mai îndepărtat al 
mesei 
stătea Philippe 
soţul ei 
cu mustaţa lui 
când ea îl zări 
el se ridică de la locul său ca s-o 
îmbrăţişeze 
pe deasupra farfuriilor 
şi reuşi deşi masa era foarte lungă 
şi foarte îngrămădită 

ea îi spuse 
o ştiam foarte bine 
că tu nu erai mort 
  

atunci, toata lumea se îndreptă din şale 
numai că văzând ce feţe făcuseră 
cei din jurul mesei 
ea îşi dădu seama că nu trebuia să spună 
ce-a spus 
presupun că nu se vorbeşte despre 
aceste lucruri 
aici 
şi atunci toţi s-au calmat 
  

mama a fost puţin surprinsă de reacţia 
lor 
şi mă gândesc că o fi roşit 
va trebui să-i întrebăm pe ceilalţi 
mai târziu 
când o să-i vedem 
când vom fi morţi la rându-ne 
o să-i întrebăm 
 dacă ea a roşit într-adevăr 
ori poate era apusul soarelui 
care-i dădea un ten atât de frumos 
  

Toate acestea numai pentru mine! 
ea nu-şi mai revenea din surpriză 
lui Dumnezeu îi place să prepare 
surprize 
ea o ştia deja 
dar lucrurile se uită atât de repede 
când cineva suferă de boala aceea 
blestemată 
  
atunci, atunci, atunci 
ea privea norii 
şi era unul în formă de bucătărie 
alţii în formă de pat 
alţii în formă de vapor 
ei se aliniau, se subţiau 
apoi reveneau diferiţi 
câteodată, era marea 
care se termina în valuri 
ce dispăreau pe o plajă 
altădată, era un pom de Crăciun 
roz 
ori un câine mic cu un ochi negru şi 
unul alb 
şi alteori totul revenea la forma unei 
mese 
cu prieteni de jur împrejur 
ca mai înainte 
  
şi care începeau 
să se redeseneze 
  
ah, bine! 
eu mă temeam că o să mă plictisesc 
am atâtea lucruri de povestit 
era mama mea 
cea care era mulţumită 
că prietenii ei s-au întors 
avea nevoie să vorbească 
  
şi a-i vorbi unuia care ştie tot 
e mai puţin interesant 
pentru că, nu v-am spus 

dar Dumnezeu rămăsese acolo 
chiar dacă de obicei El pleacă 
pentru motivul că se simte complet 
inutil 
în situaţii de genul acesta 
care îl emoţionează 
şi El nu ştie prea bine 
cum să se comporte 
  
Dumnezeu şi-a zis că toate erau bune şi 
la locul lor 
În sfârşit 
că n-a greşit-o chiar atât de rău de data 
aceasta 
   
şi că era dificil să procedeze mai bine 
îşi spuse de asemeni că ar putea să se 
laude cu această reuşită 
scriind o carte mare 
  
Atunci Îşi dădu seama 
Că El era cam orgolios 
păcatul orgoliului este foarte neplăcut 
dar ştia că avea de ce să se simtă 
mândru 
în acelaşi timp, nu 
şi pe urmă o greşeală mărturisită este pe 
jumătate iertată 
aşa cum o spusese deja pe Pământ 
  
atunci, atunci, atunci 
atunci, este adevărat totul ce este scris 
tocmai de aceea trebuie să fim atenţi 
când scriem câte ceva 
  
mai era acolo un nor în formă de copac 
care dădea norişori mai mici în formă 
de mere 
  
mama mea care alerga 
dintr-o parte în alta 
şi care era atât de emoţionată că era 
aproape să leşine 
se opri brusc 
îşi reluă aerul ei de doamnă 
  
şi îi spuse lui Dumnezeu: 
este frumos într-adevăr, cu toţi norişorii 
ăştia 
s-ar putea zice chiar 
că-s mai frumoşi decât în realitate 
  
şi Dumnezeu, puţin jenat, îi răspunse: 
astea-s lucruri care se mai întâmplă! 
  
şi amândoi 
în afara timpului 
în lumea care era numai a lor 
dintr-odată, simultan 
au pufnit în râs 
şi-au râs, şi-au râs 
precum copiii 
care-au reuşit să le joace o festă 
celor mari, 
acelora ce trec atât de serioşi 
prin viaţă 
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Ce ne va frapa citindu-l pe 
Michon vor fi cunoştinţele sale 
aprofundate şi extinse, documentaţia 
sa riguroasă dar, mai ales, stilul său 
original, limbajul deopotrivă clasic şi 
modern. Michon nu se încadrează 
vreunui curent literar: Începând cu 
anii 50, mişcările literare 
dispăruseră şi de acum, scriitorii sunt 
singuri. Cititorul contemporan este 
forţat să descopere fiecare text şi 
fiecare autor; acesta trebuie să se 
lase purtat de plăcerea de a citi.  

Operele sale au la bază propriile 
amintiri şi emoţii, constituind cea mai 
bună mărturie a stării de spirit a noii 
generaţii de scriitori.  

Pierre Michon s-a născut în 1945 
într-un sat din regiunea Creuse, 
Franţa, un sat frumos, fără îndoială, 
dar rămas imobil, pierdut, după 
război. Peisajele din satul natal îi vor 
servi ca decor în operele sale. Părinţii 
sunt institutori. Foarte devreme, tatăl 
său părăseşte căminul familial, 
Michon fiind crescut şi educat de 
mamă şi bunici. Anii care vor urma 
sunt ani de rătăcire. Este student la 
Clermont-Ferrand, în 1968. Îl găsim 
apoi, trăind în comunitate, făcând 
teatru, propagandă, negând şi 
renegând totul, în război cu el însuşi 
şi lumea.  

Dar cum a devenit tânărul, 
scriitorul Pierre Michon? Într-o zi, el 
se întoarce de unde a plecat: vrea să 
vorbească despre o lume pe care el a 
ascuns-o, despre umbre minuscule din 
trecut, pe care le-a întâlnit dar pe care 
le-a şters din memorie. 

În 1984, la 37 de ani, Michon 
devine cunoscut datorită romanului 
autobiografic Vies minuscules. Toată 
lumea va recunoaşte aceste opt 
povestiri, opt vieţi drept un text 

fondator, o capodoperă, un clasic al 
literaturii contemporane. A scris Vies 
minuscules, inspirat fiind de oamenii 
pe care el i- a cunoscut şi a vrut să-i 
salveze cu ajutorul literaturii. Ceea ce 
el a dorit să salveze a fost acea parte 
mică, eternă pe care o numim suflet. 
Sunt texte pe care le putem citi şi 
reciti fără să le epuizăm prospeţimea, 
bogăţia şi forţa. E ca şi cum scriitorul 
i-ar recompensa pe cei pe care, la 
început i-a negat. Cartea apare la 
editura Gallimard, în 1984 şi obţine 
premiul France Culture.  

Autor exigent care a preferat să 
stea departe de agitaţia mediului 
literar, Pierre Michon a scris apoi o 
serie de texte scurte Maîtres et 
serviteurs, în 1990, Rimbaud, le fils, 
în 1991, La Grande Beune, în 1996, 
Trois auteurs, în 1997, Le Roi du 
bois, Vie de Joseph Roulin, 
Mythologies d’ hiver. Laureat al Prix 
de la Ville de Paris, acordat pentru 
ansamblul operei sale, în 1996, Pierre 
Michon a primit în decembrie 2002 
premiul literar acordat de Societatea 
Oamenilor de Litere.  

Michon ocupă un loc singular şi 
de prim plan în literatura franceză 
contemporană. Inventator şi 
practician al formelor caracteristice 
literaturii de astăzi, cum ar fi 
povestirile de filiaţie sau ficţiunile 
biografice, el revine la operele şi 
formele vechi din literatură (portretul 
literar, hagiografia) fără a renunţa la 
moştenirea modernă, situând opera sa 
în actualitatea dezbaterii scrierilor 
literare contemporane. 

Acest scriitor rar este studiat în 
lumea întreagă, unde îi sunt 
consacrate numeroase cercetări 
universitare, ca o figură esenţială a 
literaturii contemporane de astăzi. 
1 Alain Nadaud, Roman francez con-
temporan, Paris, ADPF, 1997, p. 93 

ALINA PINTICAN,  
doctorand anul I, Facultatea de 

Litere, UBB Cluj-Napoca 
______________________________  
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Născută la Reghin, judeţul 

Mureş,  într-o zi geroasă de 13 
decembrie, 1983, Alina Pintican a 
urmat cursurile Liceului „Lucian 
Blaga”, din oraşul natal, secţia 
filologie, intensiv limba franceză.  

În 2006, a absolvit Facultatea de 
Litere, specializarea limba şi 
literatura franceză – limba şi literatura 
engleză, din cadrul Universităţii 
„Babeş- Bolyai”, Cluj-Napoca.  

În acelaşi an, devine traducător 
autorizat pentru limbile franceză şi 
engleză. În 2007, urmează cursurile 
de master în cadrul Facultăţii de 
Ştiinţe Economice, Master în 
Managementul Resurselor Umane, 
Universitatea „Petru Maior”, Tg. 
Mureş. 

În 2006, Alina Pintican devine 
profesor titular în cadrul Şcolii 
Generale „Nicolae Petra Petrescu” 
din localitatea Ibăneşti, jud. Mureş. 

În tot acest timp, ea are diverse 
colaborări cu birouri de traducere şi 
interpretariat şi cu Centrul de Limbi 
Străine „Eureka”, din Reghin, unde 
predă cursuri de limbă franceză şi 
engleză.  Participă la numeroase 
cursuri şi stagii de formare 
profesională.   

În 2010, reuşeşte un transfer în 
cadrul Colegiului Agricol „Traian 
Săvulescu” din Târgu-Mureş. Astăzi, 
este profesor de limba engleză, dar şi 
de franceză la Colegiul Agricol, 
urmând şi cursurile de Doctorat în 
Literatură Franceză, în cadrul 
Facultăţii de Litere, Universitatea 
„Babeş- Bolyai”, Cluj-Napoca.  
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OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT 

 
Laureat al Concursului  George 
Enescu 1958 
 

Prima parte a povestirii de faţă   
s-a oprit la telefonul primit de la Li 
Ming Qiang  (LMQ) în seara mutării 
mele din Montreal la Mississauga, 
lângă Toronto, în 1997. Nu bănuiam 
atunci că povestirea va avea o 
continuare cel puţin tot atât de 
interesantă pe cât i-a fost începutul.    
 

 
Partea II-a  

 
Am scris povestirea „Pianistul” 

după patru ani de la primirea acelui 
telefon, am tradus-o în engleză şi i-am 
trimis-o lui LMQ, care mi-a mulţumit 
mult. Am trimis povestirea şi altor 
prieteni şi, văzând cât le-a plăcut, am 
inclus-o în ambele cărţi publicate în 
acel an,  „Gânduri printre rânduri”, în 
România şi „Smiles in the Mirror” în 
Canada. Povestirea în engleză mi-a 
fost solicitată, după apariţia ei in 
volum, de o revistă literară online. 
Adresa mea electronică era afişată 
alături de semnatură. La câteva luni 
de la publicare am început să primesc 
mesaje de pe tot globul, în care eram 
întrebată nu numai amănunte despre 
LMQ, dar şi de unde pot fi procurate 
CD-urile acestui pianist. Bucuria de a 
şti că numele lui LMQ nu fusese 
uitat, în ciuda faptului că nu mai 
putea cânta la pian, mi-a fost însă 
umbrită de faptul că nu existau CD-
uri ale lui, ci doar vechile discuri 
vinil, eu având dintre acestea numai 
Concertul 5 de Beethoven, primit la 
întâlnirea de la Montreal. Le 
răspundeam, cu regret, celor care 
doreau CD-uri, că nu există, deoarece 
pianistul astăzi nu mai cântă la pian.  

Am aflat de la o prietenă, critic 
muzical plecat din România, că atunci 
când este invitat să facă parte din jurii 
internaţionale, LMQ este însoţit în 
toate călătoriile de un doctor care îi 
îngrijeşte mâinile, la care are dureri 
atroce. Prietena aceasta mi-a povestit 
următoarea scenă petrecută în pauza 
unui un recital al laureaţilor unui 
concurs de pian, la care LMQ fusese 
invitat. Pentru a-i face o plăcere, 
prietena i-a adus la concert câteva 
fotografii cu laureaţii festivalului 
George Enescu din 1958, printre care  

 
De la dreapta la stânga: Alfred 
Hoffman (critic muzical – despre 
care am scris în Vatra Veche 
n.a),  Dr. Constantinescu, (prieten 
cu Alfred Hoffman), Gerhard 
Oppiutz (pianist german invitat la 
un concert în care a interpretat 
Concertul 2 de Brahms), pianistul 
Valentin Gheorghiu, Cristian 
Mandeal (dirijorul Filarmonicii din 
România) şi pianistul Li Min 
Qiang. 
______________________________
era şi LMQ. El s-a uitat prelung la 
ele, s-a întors către tânarul doctor de 
langă el şi i-a spus în chineză, 
traducând apoi în engleză pentru 
prietena mea: „Iată d-le doctor, vedeţi 
aceste fotografii cu mine tânar? 
Aceasta este dovada că am cântat 
într-adevăr la pian înainte de revoluţia 
culturală. Nu m-aţi crezut, spuneaţi că 
degetele mele înţepenite nu ar fi putut 
niciodată cânta la pian, dar iată 
fotografii cu mine luând premiul întâi 
la concursul de pian din România în 
1958!”. Doctorul a fost foarte 
impresionat de cele văzute. 

* 
Cu numai câţiva ani în urmă, am 

primit un mesaj scris în enlgleză de 
un doctor din Hong Kong, prieten şi 
admirator al lui LMQ. Fiul său, mi-a 
scris doctorul,  lua lecţii particulare 
de pian cu LMQ.  

Scopul mesajului era de a-mi 
cere permisiunea de a traduce 
povestirea mea  „Pianistul” în chineză 
pentru un ziar local. Spunea că acuma 
în China există mulţi pianişti tineri 
talentaţi, printre care şi Lang Lang 
(ajuns deja, la numai 24 de ani, 
vedetă internaţionala) şi că ar vrea, 
prin această povestire, să arate că în 
China exista o tradiţie de pian, 
reamintindu-i tinerei generaţii de 
înaintaşi. I-am dat aprobarea 
traducerii şi publicării textului în 
China, adăugând că ar fi cazul să 
apară înregistrări ale lui LMQ şi pe 
CD-uri. Mi-a răspuns, ceea ce ştiam 
deja, că LMQ nu mai cânta. I-am 

sugerat că s-ar putea transfera de pe 
discuri vinil pe CD-uri înregistrări 
mai vechi. Mi-a răspuns că pentru 
asta ar trebui un sponsor şi, 
mulţumindu-mi pentru pemisiunea de 
a traduce povestirea în chineză, mi-a 
promis că se va gândi la propunerea 
mea.  

După vreun an, am primit un 
mesaj de la acest doctor, în care am 
fost înştiinţată că materialul tradus şi 
publicat în China a avut un mare 
ecou, în urma căruia s-au gasit 
sponsori pentru scoaterea unui album 
CD cu înregistrări mai vechi ale lui 
LMQ. Mi-a promis că mă va anunţa 
când va avea CD-ul şi că mi-l va 
trimite, dar m-a rugat să fiu discretă, 
căci va fi o surpriză pentru LMQ.  

După încă un an, l-am întrebat pe 
doctor dacă nu avea noutăţi despre 
CD. Avea: albumul de 2 CD-uri a 
apărut în China, dar nu primise încă 
drept de difuzare în Hong Kong. 
Puteam însă deja să vorbesc cu LMQ 
despre asta, nu mai era secret, primise 
CD-urile şi era fericit. Aşa că, în 
februarie, când l-am felicitat pe LMQ 
pentru Anul Nou chinezesc, l-am 
întrebat cum aş putea avea şi eu cele 
două CD-uri ale lui. Foarte politicos, 
LMQ mi-a promis că mi le va copia şi 
mi le va trimite prin poştă.  

După două săptămâni am primit 
plicul conţinând copiile celor două 
CD-uri, pe care era scris de mână 
titlul „Across Cultures”. Pe o foaie 
separată era tipărit conţinutul lor: 
muzică de Chopin, George Enescu şi 
câţiva compozitori din China. 

Nu cred că LMQ ştie cum s-a 
găsit sponsorul pentru realizarea 
acestor CD-uri, eu mi-am ţinut 
promisiunea şi am fost discretă. Dar 
nu pot să nu fiu impresionată de 
impactul avut de acel text al meu 
asupra atâtor oameni şi, mai ales, de 
revenirea pe piaţa mondială a marelui 
pianist.   

Când ascult, de pe CD, suita 
pentru pian de George Enescu, 
retrăiesc o istorie începută cu mulţi 
ani în urmă şi care, după toate 
probabilităţile, încă nu s-a terminat.   

În prezent, LMQ este în Hong 
Kong, predă la Universitate şi 
participă ca membru în juriu la 
numeroase concursuri internaţionale 
de pian. Am rămas buni prieteni după 
acea faimoasă întâlnire de acum 
aproape două decenii.   

VERONICA PAVEL LERNER 
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Jurnal 

 
(XVI) 

 
C O N C L U Z I I 
E frumos şi interesant să cunoşti 

noi locuri, noi oameni. Îţi dă posibili-
tatea, prin acumularea de cunoştinţe, să 
te poziţionezi, să-ţi raportezi mai 
aproape de adevăr crezurile, speranţele, 
să nu-ţi laşi viaţa să se scurgă în zadar, 
să încerci s-o înţelegi şi s-o respecţi 
dincolo de dogme şi exemple.  

Am ales această ţară atât din 
curiozitate, cât şi datorită recenziilor 
turistice favorabile din ultimul timp. În 
imaginaţia mea susţinută de multe filme 
despre aventura americană din 
Vietnam, de drama soldaţilor sau a 
victimelor nevinovate din rândul 
populaţiei, de bombardamente 
apocaliptice declanşate de monştrii 
zburători, de ororile lagărelor de 
prizonieri şi de Rambo-răzbunători, am 
avut un fel de nostalgie romantică. 

Indochina... numele m-a atras în-
totdeauna… marea Andaman… golful 
Tonkin… epoca colonială franceză, 
clădiri somptuoase şi diafane în acelaşi 
timp, Caterine Deneuve în rol de 
doamnă pe fundalul unui peisaj exotic 
de plantaţii de cauciuc…Toate acestea 
devenite Republica Socialistă Vietnam! 

Singura mea reţinere era marea de 
umbre urâte pe care mi-o deştepta 
titulatura şi ceea ce se ascunde sub ea. 
Niciunde în lume o dictatură nu 
prevesteşte ceva bun, indiferent că e de 
tip socialisto-comunist sau bazată pe 
principii religioase. Sub suprafaţa vieţii 
de toate zilele, cam aceeaşi peste tot, 
pândesc ignoranţa şi excesul de zel. 
Sigur că sunt locuri frumoase, fructe, 
băuturi sau aventuri, dar parcă sunt 
altfel… Comportamentul oamenilor, 
privirile lor care din când în când cată 
pieziş, prezenţa nevăzută a unei temeri 
generale impuse! Nu e greu deloc s-o 
recunoşti şi s-o simţi, atâta timp cât ai 
trăit-o personal. Nu mă afecta direct, 
dar nu-mi plăcea nici măcar s-o simt. 
De aceea, evitam să mă şi gândesc la 
ea. Singurul lucru care-mi pomenea 
zilnic de realitate erau micile steaguri 
roşii cu stea galbenă, ruşii şi frânturile 
de programe TV cu şedinţe solemne 
sub lozinci roşii atârnând deasupra unui 
prezidiu cu figuri tâmpe şi ascultătoare 
care notau sârguincios ce spunea 
tovarăşul de la tribună. În rest, la TV, 
liber la James Bonduri, bătăi, spargeri 
de bănci, Steven Segal în filme făcute 
în România, ţopăială disco şi… CNN. 

Ochiul dracului, banul, stăpâneşte 
totul! Până şi ţepenele principii morale 
ale societăţii de tip nou, sau cele ale 
învechitelor societăţi de tip medieval 
din lumea arabă, cedează. De dragul lui, 
se închid ochii…. Nu de tot! Doar cât 
să te facă să crezi că eşti liber… 

Oameni mici de statură, ochi 
migdalaţi la care nu se văd genele, feţe 
fragile de femei cu buze de păpuşi de 
porţelan, păr aspru cu fir gros. Îţi lasă 
impresia că vorbesc răstit, dialogul e 
aspru, aproape gutural. Vânoşi, deşi 
arată fragili, întreprinzători şi destul de 
modeşti, trăiesc simplu, conduc 
motorete sau motociclete de cilindraj 
mic pe care transportă tot ce-ţi vine să 
crezi sau nu: de la frigidere, animale, 
mărfuri, până la întreaga familie! 
Copilul în faţă, cu mâinile pe ghidon, 
tatăl, încă un copil şi mama. Un 
sandwich uman pe roţi, şi la spate tot 
bagajul. Toţi poartă cască, fără 
excepţie. Unii zâmbesc, alţii nu. În 
curţile şcolilor, copii cu cravate roşii la 
gât stau în careu sau fac exerciţii fizice. 
Toate clasele odată! La micul hotel 
unde-am stat, angajaţii mâncau 
împreună. Prietenoşi, mă invitau 
câteodată la masă, de ziua mea mi-au 
cântat Happy birthday, m-au dus cu 
motoreta în diferite locuri interesante, 
de la dunele de nisip ale unor Sahare în 
miniatură, până la „ferme de familie”, 
de la plantaţii de fructe Dragon până la 
mica piaţă de unde cumpăram fructe. 
Fără bani! Eu le ofeream câteodată 
seara o bere sau o vodca-cola băieţilor 
şi răcoritoare fetelor. Se bucurau 
copilăreşte şi apoi, de câte ori mă 
vedeau, repetau ca nişte papagali: Papa, 
Papa! Cam delăsători şi uituci, dar dacă 
le spuneai încă odată şi arătai cu dege-
tul, făceau tot. Râzând! Nu i-am văzut 
certându-se nici măcar o dată.  N-am 
văzut beţivi. 

Viaţă ieftină pentru noi, turiştii.      
N-am pus gura pe carne toată perioada; 
am mâncat scoici, crabi, peşte şi creveţi 
mari, toate cumpărate de mine în zorii 
zilei de la piaţa de peşte. În rest, orez şi 
supe. După un timp mă şi miram cât de 
puţin îmi trebuia ca să mă satur şi mi se 
părea că simt cum scad în greutate.   
Mi-am reglat aciditatea stomacală cu 
seminţele fructului papaya, fiindcă 
uitasem pilulele la Saigon. Am alungat 
puţinii ţânţari ungându-mă discret cu o 
soluţie verde, frumoasă, recomandată 
însă pentru dureri de cap şi răceală şi 
mi-am făcut cafea a la Vietnam singur. 
În fiecare zi!  

Cafeaua vietnameză excelentă, 
vodcă de 45 % din orez, şampanie 
rusească adevărată, (produsă probabil la 
Cricova), ţigări de la 50 de cenţi la 1 

dolar pachetul. Multe haine din mătase:  
bluze, cămăşi, chimonouri diafane sau 
halate somptuoase. Pietre semipreţioase, 
perle de cultură, argint. N-am văzut în 
schimb aur. Bumbac de bună calitate, 
tricouri de marcă fără cusur. Trebuie 
numai să ştii să alegi şi să ştii să te 
târguieşti. Nu calic, ci calm, domneşte. 
Şi să zâmbeşti! Le place să creadă că te-au 
înşelat, chiar şi reuşesc câteodată, dar 
trebuie trecut cu vederea. Shopingul 
trebuie să-ţi facă plăcere, să pleci 
mulţumit din marea de produse care te 
înconjură. Singura mea dezamăgire: nu 
prea ştiau englezeşte! Şi nicio altă 
limbă. O vânzătoare a încercat pe 
ruseşte cu mine, am ignorat-o. Au fost 
momente când chiar că-mi oboseau 
mâinile de-atâta vorbit. Râdeam. 
Râdeau şi ei. Ce era plăcut în general 
era lipsa prea-civilizaţiei, a ispitelor şi 
perversităţii comportamentului faţă de 
turişti. Asta la magazinele de stat! În 
rest… ca de obicei. Concluzia generală 
e că nu prea sunt ei „duşi la biserică”, 
dar în comparaţie cu celelalte avantaje, 
închizi ochii… 

Şi cel mai important lucru: linişte! 
Marea nu e cutreierată de sute de bărci 
cu motor care păcănesc enervant cât e 
ziua de lungă, ca în Thailanda. Nimeni 
nu te agasează pe stradă ca să-ţi ofere 
ceva de vânzare, nu cerşetori, nu 
prostituţie turistică…. 

Reţeaua de transport, bine pusă la 
punct! Autobuze curate, aer condiţionat, 
şerveţele umede, apă la sticlă în costul 
biletului. Hotelurile de categorie medie 
la care-am stat, curate, acceptabile. În 
general, bine. Hoardele de turişti de 
toate categoriile dovedesc asta. 

Vietnamul a trecut cu brio testul 
meu de încercare. Ca turist. 

ALEXANDER BIBAC 
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Starea prozei 

   
 
  Era la o sfântă mănăstire. Câtă 
rugăciune şi câte fapte bune trebuie 
făcute ca să se  păstreze „sfânt” un  
locaş din lumea asta, chiar şi o 
mănăstire? Cam aşa se gândea femeia 
de pe bancă. Voia să-şi odihnească 
oasele trudite de umblet şi de 
bătrâneţe, în mintea ei, ceva se 
închega într-un cuvânt: „făţărnicie”  
Poate de la fusta cu poale lungi şi 
largi, adusă în sacoşă şi trasă peste 
pantaloni. Bine era, plăcut, linişte şi 
pustiu. Intrase pe la bisericuţa cea 
veche, s-a rugat la icoane, a lăsat 
călugărului rânduit un pomelnic, a 
trecut prin cerdacul bogat, 
brâncovenesc,  în paraclis, a stat la 
slujbă puţin. Impunători mai sunt 
călugării care slujesc în altar, le 
simţise evlavia pe deasupra mulţimii, 
parcă ridicată de glasuri de cântăreţi 
peste capetele mulţimii. Dar persistau 
încă şi impresiile drumului făcut în 
autocarul plin cu pensionari, vorbe 
sfătoase, glume picante, râsete... 
Trecuse prin coridoarele sfântului 
lăcaş; într-o cămăruţă văzuse o 
femeie, călca sutane şi le aşeza pe 
umeraşe. O alta se apucase să ude 
straturi cu flori în curtea interioară... 
le-a invidiat, i-ar fi plăcut să slujească 
şi ea pe-aici şi să nu se mai întoarcă 
în oraş. Uşile chiliilor se înşiră fără 
număr. Într-o parte, morminte de 
voievod cu lespezi grele. Ctitori de 
mănăstiri.  Liniştea asta nicăieri nu o 
mai poţi avea... Uneori apăreau şi 
treceau tăcuţi, pe lespezi de piatră, pe 
alei, cu ochii limpezi şi privirile 
curate, fluturând din vestminte negre, 
călugării. Bărbaţi coborâţi în sinea 
lor, cu părul adunat şi legat, cu barbă 
îngrijită, sprinteni, neauziţi, 
netulburaţi. Se gândi că lumea 
percepe, poate, şi o undă de 
cochetărie în atâta evidentă curăţenie. 
Apoi îşi aminti că vin mulţi mireni la 
spovedit şi chiar în aceste clipe cei 
din autocar aşteaptă să le vină rândul, 
că, de fapt... şi ea vroia să se ducă la 
părintele la spovedit, dar nu se clinti...  
poate, altădată...Avea pe inimă ceva 
de care nu ştie ce reacţie ar stârni, 
călugării sunt oameni aspri, te ceartă, 
te ruşinează,... îi venea greu să 
mărturisească ceea ce nici nu 
considera a fi un păcat ci mai mult 
obsesie. O veche obsesie şi... mai 

 
______________________________ 
poate lupta cu ea. Până la urmă se va 
topi. Ori o va duce în mormânt. Se 
considera pe sine o persoană cumse-
cade, liniştită, fără mari probleme, 
singură, fără soţ şi fără copii pentru 
că aşa a fost să fie, dar a cunoscut 
iubirea şi toate celelalte. Aşa că...  
   Silueta bisericii lăsa o umbră deasă 
peste straturi de flori şi de ierburi. Un 
zâmbet odihnit îi rotunji chipul 
încrustat cu riduri multe şi palide. 
Soarele se ducea limpede în drumul 
său spre alte zări... „fiecare om are 
câte o obsesie”, îşi auzi glasul, 
cuvintele răsunând prea tare în aceste 
locuri. În spatele băncii, ceva îi atrase 
atenţia, printre tufe de verdeaţă şi de 
trandafiri... o siluetă. Sub sutana 
neagră se contura un om spătos, 
îndesat. Cu pleoapele lăsate peste 
ochi, murmura abia auzit, psalmi. 
Rupea cu degetele lucioase şi subţiri 
uscături din verdeaţa tufelor, aduna 
flori şi frunze uscate, lucra uşor 
pământul negru, binecuvântat. 
Femeia îşi zise: cine ştie de când e 
părintele aci, că n-o fi crescut în tufa 
asta printre flori şi spini! Îl văzu 
încins peste brâul lat cu un şorţ gri de 
pânză tare, pătat de pământ. Simţi 
cum se declanşează în ea acel 
mecanism care te face să vorbeşti ca 
să umpli spaţiul, golul până la celălalt 
cu ceva, astfel, femeia mormăi un „Să 
mă iertaţi, părinte! N-am vrut să vă 
tulbur”... şi pentru că părintele nu 
zicea nimic şi nici nu o vedea, poate, 
se simţi obligată să se explice... 
„Tare-i bine aici când eşti ostenit... 
eu... am venit şi eu să mă spovedesc 
la părintele stareţ dar... unde-i atâta 
lume... o să vin mai bine altă dată...” 
Îşi ciuli urechile să prindă vreun 
răspuns, dar călugărul îşi vedea de ale 
lui... aşa că o cuprinse ruşinea că a 
vorbit neîntrebată şi se gândi cum să 
facă să se depărteze, dar rămase tă-
cută cu spatele uşor întors spre locul 
unde călugărul lucra şoptind rugă-
ciuni, neridicând privirile. Se gândi 

că în mănăstire, aici, se curăţă mai 
uşor păcatele noastre şi se spulberă şi 
se risipesc pe sub bolta cerească. 
Orizontul părea sculptat în creste 
fumurii. Era liniştită şi gândurile-i 
stăteau  pe ducă... simţea ca o geană 
de iubire pentru tot şi pentru toate. Un 
abur înmiresmat coborî de pe dealuri, 
din păduri, plutind prin grădini, peste 
caldarâm şi peste oameni. 

– Răbdare! Trebuie să ai răbdare! 
Răbdarea, rugăciunea şi duhovnicul 
te scapă de păcatul acesta! 

   M-a ghicit părintele, îşi zise. 
Duhovnic aveau în cartier. Se gândi 
cum ar putea în puţine cuvinte să 
spună că spovedania ei e ca pe bandă 
rulantă, de sărbători, că ar trebui mai 
des şi cu pregătire, dar tăcu şi se trezi 
vorbind cu sfială: 
   – Părinte, aş putea să vă întreb 
ceva? 
   – Întreabă! Întrebarea moarte n-are.    
   – Părinte, am de multă vreme un 
gând nepotrivit, rău... de câte ori 
cunosc un om... Şi dacă nu-l cunosc! 
Stau aşa... pe lângă el, din întâmpla-
re... şi-mi vine gândul, nicicum nu mă 
pot scăpa de meteahna asta!, zise 
femeia şi se uită cu priviri furişe, gura 
lui nu se vedea, ca într-o mască 
neagră, doar ochii îi erau liberi, cu 
pupile adâncite, de un căprui rece şi 
sever, sclipitori ca două diamante, 
cum nici nu mai văzuse. Simţi lumina 
acelor priviri până-n creieri. Ce-ar 
mai putea ea spune... nici nu ştia ce să 
mai grăiască şi stătea stingheră. 
Zădărnicie şi prostie era orice-ar fi 
zis, căci ştia, o puzderie de păcate 
mari şi mici o copleşeau dintotdeau-
na. Timpul îl simţea trecând apăsător: 
   – ...şi ai vrea acum să te măriţi, vrei 
să-ţi afli un soţ bun?! 
   – Da, părinte. A, nu! De fapt, nu! 
Nu asta-i problema mea, m-am 
obişnuit singură...  
   Pluteau în aer cuvinte nerostindu-se 
ca un roi de musculiţe supărătoare... 
   – Părinte, eu... de câte ori cunosc pe 
cineva, chiar în împrejurări obişnu-
ite... nici nu ştiu cum a început... 
   – ...şi vrei să faci prostii cu omul 
ăla? 
   – Nuuu, adică... mi-am trăit frumos 
viaţa, am iubit şi eu... vreau să spun 
că... nu, am... pur şi simplu, imediat 
încep să-mi imaginez cum ar fi omul 
ăla ca un posibil soţ al meu. Nu 
amant, soţ, şi nu-i normal!  
   Femeia se înroşise şi privea drept în 
pietrele pavajului de pe alee. → 

DORINA VLADI       
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   – Părinte, de mai mulţi ani am ales 
şi am reuşit să am linişte, singura 
metodă de a te feri de necazurile 
alea... legate de sex e să fii abstinent, 
aşa că... eu sunt! Problema asta chiar 
că nu o mai am! 
   – Păi, atunci, care-i baiul?, zise 
nepăsător călugărul. 
   – Mă gândesc imediat ca la un 
posibil soţ, dacă ar fi bun şi cum ar fi, 
dacă mi-ar plăcea, şi ce mâncare i-aş 
face... şi tot brodez deşi ăsta, el adică, 
habar n-are, e şi însurat, poate, şi am 
acest obicei să mă uit de verighetă, e 
o obsesie, o nebunie, părinte, simt ca 
şi cum cineva îşi râde, îşi bate joc de 
mine! 
   – Sigur! E necuratul! Îşi râde dracu’ 
de tine, fii sigură! Ai avut, zici, 
prieten! Era însurat, aşa-i? 
   – N-am vrut să păcătuiesc... dar... 
am făcut-o... Întotdeauna am crezut 
că merit să am un bărbat al meu... 
   – Dumnezeu, numai El ştie cel mai 
bine ce merităm! 
   – Mda, în problemele astea, de 
suflet, am văzut că nu prea mă 
descurc, mai mult mă-ncurc. Cum a 
vrea Bunul Dumnezeu! De acum sunt 
bătrână... mi-o sărit rândul! Uite la 
ce-mi stă capul, îl cântăresc în minte 
ca atunci, părinte, când vrei să 
cumperi ceva, te apuci să tot cântă-
reşti... dar nu iei niciodată nimic... 
   – Şi omu respectiv ce zice? 

– Toată treaba asta e în capul meu, 
omul nu ştie, că eu nu spun nimic, 
nici nu-l privesc măcar, nu are de 
unde şti ce se cloceşte în mintea 
mea... adică... poate... dacă ar ghici 
cumva... practic nu vreau să intru în 
vorbă cu nimeni, totul e în capul meu 
şi mă enervează, mă plictiseşte deja 
povestea asta! Mă umileşte tocmai 
fiindcă nu caut şi nu-mi trebuie pe 
nimeni... asta e tot. Şi nu-i corect faţă 
de oamenii care nu mi-au greşit cu 
nimic... 
   – Altă cale eu nu ştiu decât să te 
rogi! Gândul rău se scoate cu unul 
bun! Şi mergi la duhovnic! 
   – E adevărat că gândul ăsta nu l-am 
spovedit... pentru că nu face rău la 
nimeni... 
   – N-avem de unde şti! Trebuie 
spovedit! Te poartă vrăjmaşul din 
stânga-n dreapta şi din dreapta-n 
stânga! De ispite şi de păcat nu scapi 
cu cât te vopseşti pe cap!... Apăi, nu-i 
cel mai rău lucru care ţi se poate 
întâmpla, da’ ţi-ar fi mai bine fără... 
Dac-ai găsi un bărbat potrivit, te-ai  
 

duce după el, aşa-i? 
   – N-am eu norocul ăsta! E trecută 
vremea, părinte...       
   -Nebunia asta îţi vine de la necu-
ratul, zicea ferm părintele. Bărbaţii au 
şi ei vedeniile, fantasmele lor, de aia 
când văd partea femeiască, o şi iau în 
primire şi, deşi unii le urăsc pe femei, 
tot ar vrea să le pună jos!... şi ce 
spurcat mai grăiesc! Bate-l cu Sfânta 
cruce, îneacă-l în Rugăciunea inimii... 
Să ai nădejde că te vindeci! Şi 
smerenie... 
   Calmul, blândeţea şi cuminţenia se 
risipiră brusc. Cineva din capătul de 
alee o striga acum pe nume cu 
indignare şi reproş: 

–Ce naiba v-aţi pus pe şedere aci, 
singură, haideţi că plecăm! De-un 
ceas vă caut, haideţi că plecăm! 

   Femeia vru să protesteze, tocmai 
vorbea cu un părinte, un călugăr.... 
dar uitîndu-se mai bine, nu văzu pe 
nimeni pe-acolo... doar ea singură şi 
atunci porni după ghidul care grăbea 
paşii spre parcare. 
   Seara s-a risipit ca un vis, a rămas 
doar oboseala picioarelor şi o stare 
vagă de bine şi de uitare. În autocar 
auzea glasurile de departe, ca 
ciripituri, iar umbrele drumului abia 
le zărea alergând prin ferestrele 
autocarului. Trecu în gând prin 
excursia asta la mănăstire. Închise 
ochii şi alunecă parcă spre un spaţiu  
dulce, umbrit de pereţii zugrăviţi cu 
icoane, şterşi de vreme, adunaţi 
ocrotitor oarecum deasupra şi jur-
împrejurul ei ca un pântec matern. Şi 
de sub o pătură albă, vedea cum 
creşteau  aureole de sfinţi, unele lângă 
altele, până-n boltă...şi se auzea un 
glas: „Rugăciunea inimii!... bate-l cu 
Sfânta Cruce!”  

Cum de n-am ştiut, îşi zicea ca-n 
vis... dar am ştiut... cum de nu m-am 
gândit... Desigur, Rugăciunea inimii: 
Doamne, Iisuse Hristoase, fiul lui 
Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine, 
păcătoasa! 
______________________________  
 

 Breda Weglin, „Micul bătrân” 
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Era aproape dimineață. 
Adică o fătucă tânără care nu 

deschisese bine ochii și se chinuia să 
pună un picior gol pe podea, nu pe 
mine . 

Se auzea bine și se și vedea cum 
se crăpa în milioane de bucăți care se 
așterneau în jurul meu. Dimineața oa-
meni buni, nu juna, Doamne ferește. 

Eu îmi ocupasem deja locul pe 
trotuar, la intersecția celor două străzi 
semănând cu tot atâtea mătuși 
îmbrăcate în gri, care treceau prin 
apropierea fundului meu fără să mă 
bage în cine știe ce capăt de mahala. 

Tot în apropiere se postase și 
Florica, vânzătoarea de flori, care îmi 
făcu veselă semn cu mâna. 

Sigur că petrecuse noaptea 
singură, fiindcă altfel nici nu m-ar 
mai fi băgat în seamă. 

I-am răspuns iute gândindu-mă 
că nu ar fi putut să aibă nume mai 
potrivit pentru așa muncă. 

Traversă strada și îmi îndesă o 
floare înmiresmată în buzunarul de la 
piept după care își plimbă palma 
peste obrazul meu nebărbierit. 

Nu puteam să o port, deoarece nu 
ar fi cadrat cu afacerea. 

După ce a trecut strada înapoi, 
am scos-o din buzunar și am vârât-o 
în tricou, aproape de inimă. 

Gestul îi fusese sincer și asta mă 
emoționase peste măsură. 

Dar curând aveau să înceapă 
pietonii să îmi treacă prin apropiere 
sau creier. Erau ai mei cu toții. 

Prima avea să fie o doamnă înaltă 
și suplă care abia se desprinsese din 
brațele iubitului și care lăsă să îmi 
cadă în pălărie două monezi, însoțite 
de o rugă scurtă. 

I-am mulțumit repede, la care ea 
îmi dărui o jumătate de zâmbet care 
ar fi putut să fericească orice muritor. 

Începusem să le citesc gândurile. 
Intersecția de drumuri pe care 

stăteam o botezaseră La Cruce. 
Mi-am făcut și eu una și lumea 

începu să fie parcă mai darnică. 
Sau asta din cauză că afară se 

pornise să fie mult prea frumos? 
FACEŢI-VĂ POMANĂ CU UN 
BIET MUT scria pe cartonul pe care 
îl purtam agățat în piept. 

Basme, după o cinzeacă ciripeam 
ca o ciocârlie.→ 

AL. FRANCISC 
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TEZĂ, ANTITEZĂ ŞI SINTEZĂ 
 

Frumuseţea mi-era setea 
şi pe frumuseţea sa alteţea -  
treaptă ȋnaltă şi visată -, 
o căutam privind ȋn sus, 
când talpa alăturea mi-am pus 
şi a început căderea-n gol,  
lumilor dădeam ocol 
cutreierând de această dată 
ţinuturile abisale 
ale profunzimii, 
ca să aflu ȋntr-un final  
că cele două 
erau forţe egale 
şi chiar dacă de sens opus 
se adunau laolaltă…  
frumuseţe-înălţime, 
profunzime-adâncime 
şi, ȋmpreunã, rotunjime…  
 
TESTAMENT 
 

Când nu vor mai rămâne din mine 
decât silabă  
şi cenuşa cea albă, 
îmi veţi afla zilele 
sihăstrind cu sibilele, 
să vă las din viaţa pe canturi 
vorba-n hiaturi 

şi sub albastre peceţi 
lumi de poeţi… 
 
DIFEREND 
 

Am cu mine un diferend, 
pentru un fel indiferent, 
cu precădere, la concluzii… 
în schimb, la visare 
cu cătare, 
amiaza mare inundată 
de toţi spiculii deodată, 
nopţile, în ploi spălate 
de păcate… 
printre zări să se prefire 
prăbuşirea de ruine 
ȋn rotocoale fine… 
 
DE  VORBĂ  CU  MINE ȊNSĂMI 
 

Te conjur, suflete al meu, 
să nu vorbeşti nicicând în dodii, 
chiar când îţi va fi foarte greu 
 rodeşte doar lămâi şi rodii… 
 
Să-ţi fie la-ndemână tropii, 
dar nu-i lăsa-n devălmăşie, 
cu buzele, şi-n preajma gropii, 
dă-i verbului aripi de poezie. 
 

Separă aurul de zgură, 

cu degetul să scrii pe zări senine, 
priveşte totul cu măsură 
şi, mai ales, priveşte-n sine… 
 
ATITUDINE 
 

Treptat, m-am separat 
de cuvintele sofisticate, 
altora, apanaj de orgoliu, 
iar eu, cititorul zelos, 
le căutam prin dicţionare, 
ca să nu rămân mai prejos… 
totuşi, fire ordonată,  
nu le-am aruncat la-ntâmplare, 
ci le-am depus ȋn mici columbare 
de memorie,  
ca să nu mai fac altădată 
risipă de timp. 
Ȋn locul celor sofisticate,  
cele simple au venit ȋn nimb 
şi-n alai de prozodie  
sau ca repere de orientare exactă, 
cum ar fi: 
casă, aer, apă, pâine 
şi mai cu seamă 
să le-ngâne 
acesta: mamă! 
           DOINA  CHERECHEŞ

______________________________________________________________________________________________  
→ Din când în când, clinchetul 
mărunțișului aruncat în PORTCAP 
îmi aducea aminte că încă mai eram 
în viață. 

Un domn bine îmi puse în mod 
surprinzător o hârtie de zece, la care 
nu m-am mai putut abține și i-am urat 
să i-o întoarcă Domnul înmiit la care 
EL se întoarse și îmi mai dădu încă 
una. 

Avea să îmi citească tăblița 
agățată de mine și să RÂDĂ UȘOR. 

La un moment dat, Florica veni 
la mine și îmi dădu o cană cu ceai 
cald. 

– Vine, așteaptă că vine 
REPEDE, îmi spuse ea lăsându-mă 
absolut interzis. 

Poate că venea ploaia. Am dat 
din mână a lehamite. 

Ziua avea să treacă repede ca un 
șir de dansatori africani ÎN ritm DE 
TOBE vrăjitorești. 

Florica își strânsese florile 
rămase, îmi întoarse un fund ispititor 
și se pregăti de plecare. 

Mă întrebam ce avea de gând să 
facă fata cu florile nevândute dar ea 
îmi făcu semn de la revedere și 
întrebarea îmi dispăru din minte, 
lăsând loc imaginii ei. 

Şi o clipă mai târziu Livia se opri 

în spatele meu și mă strânse în brațe, 
cerându-mi copilărește să ghicesc 
cine era. 

Ea era, proaspătă vicepreședintă 
a unei firme care nu mă interesa nici 
cât negrul sub unghie. 

Mie îmi plăcea spectacolul 
străzii. 

Şi vreți să mai știți una? 
Aveam bani destui ca să nu fi 

fost nevoit să stau La Cruce, căci tata 
îmi lăsase moștenire drepturile de 
autor ale melodiilor lui care se 
revărsau zi de zi din aparatele de 
radio date tare iar banii pe ele mi se 
adăposteau în cont. 

Când am intrat prima oară în 
bancă, funcționarii s-au chinuit o 
jumătate de oră să mă dea afară, dar 
mai apoi, aflând cum stăteau lucrurile 
cu mine, m-au băgat într-un birou 
discret, laolaltă cu două funcționare 
proaspăt angajate, care aveau să se 
ocupe de toate dorințele mele. DE 
TOATE. 

N-ați mai văzut așa ceva. 
Banul reușește orice. 
Aș fi putut să cumpăr toată piața. 

Cu florăreasă cu tot. 
Dar nu o spusesem nimănui. 
– Ei, și acuma ce mă fac cu tine, 

am întrebat-o pe frumoasa care îmi  
 

venise pe la spate. 
– Stai că vezi tu imediat, îmi 

spuse ea și mă băgă în autoturismul ei 
proaspăt ca un copil care începea 
clasa întâia. Nu puteam să înțeleg de 
ce îi plăcea de mine. 

Mă duse acasă la ea, mă hrăni, 
mă spălă, mă dădu cu tot soiul de 
alifii după care uită să mă mai 
îmbrace înapoi. 

Sau să fi fost ceva premeditat? 
Aveam să mă trezesc abia 

dimineața următoare, deși începuse să 
se transforme în amiază serioasă și 
măritată. Deschisesem ochii înconju-
rat de lipsa Liviei. Cuprins de o 
ușoară senzație de stânjeneală. 

Livia îmi lăsase un bilețel pe ma-
să, dar nu m-am mai obosit să îl 
citesc. 

Mi-am căutat îndelung hainele 
vechi și când le-am regăsit am tras un 
chiot ca pieile roșii. 

Urmă să găsesc chiar și tăblița 
mutului. Şi tot eu aveam să fiu 
individul cu pricină și pălărie și în 
ziua respectivă. 

Gata, înapoi La Cruce. 
La freamătul străzii. 
La Florica, ființa care mă aștepta 

cu ceaiul următor. 
Încă nu trecuse strada. 
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Vineri 

 
Se mutase de câţiva ani în oraş. 

De fapt, era un orăşel în care toată 
lumea era rudă sau fost coleg de 
şcoală cu ceilalţi. Noii veniţi erau 
priviţi cu suspiciune şi, până la urmă 
era imposibil să nu ţi se găsească o 
rămurică provenind dintr-o creangă şi 
nu te lăsau până nu aflau şi copacul 
roditor. Aşa a fost şi cu ea. 
Răspunsurile sale monosilabice 
năşteau tot alte întrebări şi, în final, 
aflase cine e: Lăurica lu’ Irina lu’ 
Creţu. Gata, se liniştiseră. Ei. Pentru 
ea, neliniştea de-abia începea. 
 Munca la spital îi ocupa mintea şi 
mâinile. Nu-i plăcea să iasă după 
terminarea turei. Îşi cumpărase o 
garsonieră, iar restul de bani luaţi pe 
apartamentul vândut după moartea 
mamei îi pusese la bancă. Visa să 
călătorească. 
 Drumul spre cimitir trecea neapărat 
prin Piaţa mare. A încercat să 
găsească ceva străduţe lăturalnice, dar 
pe-acolo erau câini mulţi şi-i era frică. 
În după amiaza aceea cumpărase un 
buchet de flori şi lumânări. A doua zi 
era sâmbătă şi se ducea la mormântul 
mamei. De aceea se şi mutase aici: o 
legau amintiri vagi din copilăria trăită 
undeva, la ţară, şi movila de pământ 
pe a cărei cruce erau scrise două 
nume: al bunicii şi al mamei. 
 Se gândea să mai zăbovească puţin 
prin piaţă, poate o va tenta ceva şi 
frigiderul nu-i va mai fi aşa de gol.  
 – Lăurico, se auzi o voce de la una 
din tarabe. Lăurico, tu eşti? 
 Întoarse capul şi zări o femeie cu 
basmaua legată la spate, care-i făcea 
semne cu mâinile. Se uită mirată şi 
apoi păşi spre ea. 
 De ce dracu’ nu m-am dus acasă?, 
se răsucea Laura în aşternut, neputând 

să-şi explice de ce întorsese capul. 
Acum aş fi citit, m-aş fi uitat la un 
film prost ronţăind stixuri în loc să 
mă gândesc la vorbele alea. 
 – Lăurico, ştiam eu că tu eşti, că te-
am mai văzut pe-aci. Nu mă mai 
cunoşti? Sunt nevasta unchiului 
Stavre, văr cu moşu’ Vasile, rudă cu 
bunică-tu, Creţu. 
 Laura nu-şi amintea nici de unchiul 
Stavre, nici de moşu’ Vasile şi-şi 
amintea ca prin ceaţă doar de un 
bătrân care dormea, vara, pe un pat de 
fier, într-o magazie. Nu ştia dacă 
acela era bunicul ei sau vreun vecin. 
Murise când ea pleca la oraş cu mama 
şi bunica. 
 – Sunt Vera, tu, Lăurico, te ştiu din 
pozele mă-tii când venea prin sat. Ai 
crescut mare şi frumoasă. Erai cât un 
cot de lână când te-a adus acasă. 
Săraca, era slabă şi stânsă în ea, că 
de-abia se ţinea pe picioare. Să-ţi 
moară copilul în pântec... Ce-o fi fost 
pe ea! Da’ a avut noroc că te-a luat pe 
tine. Vezi, aşa le aşează Dumnezeu: 
să te lase maştera în spital şi să vrea 
să te ia Irina. Doamne, ce femeie... 
 Laura nu mai auzea nimic. Nu ve-
dea decât gura femeii, care se-nchidea 
şi deschidea, şi mâinile acelea mari 
care băteau aerul cu gesturi largi.. 
Nu-şi aducea aminte nici dacă şi-a 
luat rămas bun sau nu. 
 Cine dracu’ m-a pus să-ntorc 
capul?!, se întrebă pentru a suta oară, 
neputând să doarmă şi întorcând pe 
toate feţele spusele Verei. Pe cine să 
întreb? Unde să caut? În filme, după 
moartea unuia dintre părinţi, copiii 
găsesc în podul casei tot felul de 
scrisori şi documente. Eu nici pod     
______________________________ 
 

 
Brita Weglin, „Rugăciunea lui 

Botwid” 

n-am. Mama mi-a lăsat un aparta-
ment, nişte bijuterii şi dependenţa de 
muncă. Cu tata n-am mai vorbit din 
ziua în care nu s-a mai întors acasă 
după concediul petrecut fără noi, la 
mare. De-atunci, numele lui era tabu. 
Eu aveam numai descendenţa ma-
ternă, Acum nici pe asta n-o mai am. 
Cine sunt?, izbucni în râs. Încotro 
merg?, şi lacrimile înlocuiră hohotul 
de început. 
 Bine că avea două zile la dispoziţie 
să-şi pună gândurile în ordine. 
 
Sâmbătă 
 
 Îşi făcu ceaiul de afine, se uită pe 
geam şi totul i se păru gri şi murdar. 
Se îmbrăcă cu acelaşi taior negru pe  
 
care îl lua de câte ori mergea la 
cimitir. Ştia că mamei nu i-ar fi 
plăcut, dar bunica ar fi fost bucuroasă 
că ţine atât de mult doliu după ea. 
 Puse florile în sticla de plastic din 
spatele crucii (avusese o vază, dar 
dispăruse), aprinse cele două 
lumânări şi se simţi ca atunci când 
primul şi singurul ei iubit a plecat în 
excursie cu colega ei de bancă.  

Şi-atunci şi-acum se simţea 
execrabil: înşelată, pustiită, furioasă, 
neştiind ce vină poartă. 
 A stat mai mult ca de obicei pe 
băncuţa din faţa mormântului. Nu se 
gândea la nimic.  

Privea mulţimea crucilor şi număra 
câte vieţi vor fi fost iubite, câte 
neiubite şi câte au existat pur şi 
simplu. 
 Pe drum îşi aminti că undeva, pe 
spatele unei fotografii, mama ei 
scrisese numărul de telefon la care 
putea fi sunat, în caz de extremă 
urgenţă, tatăl. 
 – Ştia că face o prostie încă de când 
ţârâitul telefonului îi sună în ureche. 
 Tată, sunt Laura. Vrei să-mi spui 
cine sunt? 
 Auzi o tuse seacă, şi o voce pe care 
credea c-a uitat-o întrebă cu 
îngrijorare: 
 – Laura, eşti beată? Iei droguri?! 
 
Duminică 
 
 Îşi strânse în pală cana cu ceai – 
căldura ei îi făcea bine –, deschise 
fereastra şi, pentru prima dată, îi 
plăcu oraşul.  

Respiră adânc şi-şi zise: Sunt 
Lăurica lu’ Irina lu’ Creţu.    

MIRELA GRUIŢĂ 
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Născută în septembrie, 29 
1952 la Gherla, jud. Cluj, 
Retianu Lia Lucia a ales să 
publice sub pseudonimul Pușa 
Lia Popan.  

Tatăl a fost horticultorul 
sălăjan Popan Iosif, iar mama 
educatoare, care și-a pus 
amprenta asupra înclinației  spre 
poezie a fiicei sale. A publicat 
poezii (ca elevă) în revista școlii 
și s-a remarcat în cadrul 
cenaclului acesteia, ocupându-se 
și de redactarea revistei Liceului 
„Ana Ipătescu”, din Gherla.   

După absolvirea liceului, și-a 
continuat studiile la secția de 
filologie a la Institutului 
Pedagogic din Galați și cel din 
Oradea, secția Română-Rusă, în 
ambele cazuri luând parte la 
redactarea și ilustrarea revistei 
acestor instituții precum și la 
ședințele cenaclului literar. 

După o absență de 31 de ani 
din țară, se reîntoarce în 2008 și 
publică în România primul 
volum de poezii care conținea 
atât poeme din tinerețe cât și mai 
recente.   

Este determinată să scrie o 
poezie mai simplă, după cum o 
numește, având în vedere că 
generațiile mai tinere par să fi 
pierdut interesul pentru poezie;  
așa apare Ghimpi și spovedanii, 
volumul I;  tot în anul 2008 
apare Ghimpi și spovedanii, 
volumul II; urmate în 2009 de 
Când visează păpădia.  În 2012 
publică un nou volum de poezii 
intitulat Privind clepsidra, iar în 
2013, Versuri dăruite dulci-
amare.    

Apariţia volumului coincide 
cu acceptarea poetei ca membră 
a Ligii Scriitorilor din România.     

În 2009, 2010, 2012  publică 
și în Antologia scriitorilor 
gherleni.   

Pregăteşte noul volum de 
poezie cu o tentă creştină Petale 
din floarea iubirii, care probabil 
o să  apară în 2014. 

  
IULIAN DĂMĂCUŞ 

 

 
 

 
IDILĂ 
 
Divină-n simplitatea ei 
Pe degete-şi atârnă funigei; 
O siluetă suplă îmbrăcată-n verde, 
În iarba-naltă aproape că se pierde; 
Obrazul ei de albul cel mai alb, 
Strălucitoare, sub un soare cald, 
Pozând naivă, dar mondenă, 
Poartă pe cap ca diademă 
A dimineţii haină nouă: 
Şirag de stropi proaspeţi de rouă, 
Şi pe moment este vedetă 
Cea mai curată margaretă. 
Răcoarea nopţii încă ţinând în cupă, 
Cu-o gingăşie rară macul o sărută. 
Boabele mari sclipesc ca diamante, 
Mătasa-i roşie e impregnată cu 
speranţe 
Şi tremură sfios la orice adiere, 
A margaretei mân-o cere 
Cu plecăciuni timide, 
Se-ntinde şi-o cuprinde... 
Şi-s visători sub cer de vară, 
Cuplu idilic lângă un drum de ţară. 
 
 
LUNĂ NOUĂ 
 
Încununată cu lumină străverzie, 
S-a agăţat pe ceruri seceră, 
O lună nouă; face-acuma poezie 
Şi noduri, noduri îmi îndeasă-n gât 
Şi noduri am în vene şi în sânge 
Şi înnodate gândurile mi-s... 
 
De-atâtea noduri, respiraţia-mi plânge 
Şi inima aproape că se frânge: 
de ce-am fost depărtată de-al meu 
vis? 
 
Sunt multe clipe într-o zi, 
Iar când vor trece voi veni 
Şi strâns în braţe-am să te iau, iubire! 

Pustie-i viaţa-n lipsa ta; 
Nici nu-i viaţă, ci-i doar închipuire. 
 
 
PLOAIE DE VARĂ 
 
Ca boabe coapte cade molcomă din 
cer 
O melodie cu acorduri somnolente, 
Arpegiu scris pe frunze cu-un tempo 
efemer. 
Sudoarea norii-şi picură, 
Ca epitaf al fostei zile lente 
Ce-avuta în ea atâta vară 
Şi-a fost la nesfârşit de caldă, 
Împovărată de arşiţă grea 
Şi criminal ucisă de-a soarelui tiradă, 
C-a ars-o cu-un duet de raze-aprinse 
Ce-au scorojit pământul şi faţa i-au 
crăpat, 
(Până şi piatra-n râu era fierbinte) 
Neiertătoare lame-ncinse l-au brăzdat. 
 
Imagine lacustră se-nfiripă 
Peste grădini şi-oraşul adormit. 
Răcoarea ploii pe fereastră intră... 
Pare că picură la nesfârşit... 
 
În jurul meu mătasea-şi înfăşoară 
Năluci cu vis de tine.  Mă-nconjoară. 
Visez că ochii ţi-i sărut iară şi iară... 
 
Cu-atâta drag în gând te-mbrăţişez, 
Te simt atât de-aproape 
Şi-mi vreau asupră-ţi să veghez 
Şi niciodată să nu-mi fii departe. 
 
 
LUNA MEA 
 
Mirifică puzderie 
de diamante 
în mantia 
perlată a zăpezii, 
atâtea 
cât firimituri 
din stele 
spulberate... 
În noaptea înghețată 
decembrie-i fierbinte, 
arde... 
 
Sus, 
în al nouălea 
din ceruri, 
de acuma 
aprinsă,  
sus de tot, 
stăpână-i luna; 
în casa sufletului meu 
ca ea te-am înălţat și eu. 

PUŞA LIA POPAN 
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Anul trecut, în ultimele zile ale 

lui noiembrie, la Botoșani a avut loc 
a VIII-a ediție a Zilelor Teatrului 
„Mihai Eminescu”. Nu au fost însă 
niște „Zile” obișnuite, pentru că se 
sărbătoreau cu acest prilej 175 de ani 
de când, în orașul care l-a dat 
României pe Eminescu (dar și pe 
Enescu, Iorga și Luchian), a fost 
prezentat primul spectacol de teatru 
în limba română¹ și 55 de ani de la 
constituirea trupei proprii a acestui 
important locaș de cultură². În plus, 
„Zilele” de la acest sfârșit de 2013 au 
constituit, prin spectacolele 
prezentate, și o prefață a marelui 
Festival Internațional „Matei 
Vișniec”, pe care teatrul din capitala 
Bucovinei intenționează să-l 
organizeze în acest an, când se va 
aniversa centenarul clădirii sale care, 
chiar de atunci, din 1914, are înscris 
pe frontispiciu numele marelui poet. 

Pe parcursul a patru zile, au fost 
reprezentate șase spectacole, a avut 
loc un colocviu dedicat istoriei 
mișcării teatrale botoșănene, s-au 
lansat cărți, a fost proiectat  filmul 
documentar „Matei Vișniec acasă”, 
realizat  de TVR Iași. 

Momentul de cel mai mare 
interes a fost spectacolul teatrului 
gazdă cu piesa Caii la fereastră, în 
remarcabila regie a lui Petru 
Vutcărău, un mare admirator al 
dramaturgiei lui Matei Vișniec. 
Textul (scris în România în 1985 și 
prezentat în premieră absolută în 
Franța în 1992) este, după propria 
mărturisire a autorului, „o prelungire 
a teatrului absurdului în social” și 
prezintă, într-un limbaj metaforic, 
modul în care societățile totalitare 
manipulează sufletele și conștiințele 
oamenilor prin fraze mari, dar 
mincinoase, despre datorie, 
patriotism, eroism și prin apelul 
perfid la emoție. Petru Vutcărău a 
văzut în textul lui Vișniec o 
demascare necruțătoare a faptului că, 
dincolo de sloganurile frumoase și 
înălțătoare care vor să inducă în 
cetățeni mândria că au acționat 
întotdeauna așa cum trebuia, ei n-au 
făcut decât să se ucidă la infinit, fără 
a se opri, chiar și prin relațiile 

interpersonale. „Se ucide personalita-
tea din om – spune regizorul. Gene-
rațiile tinere sunt dezumanizate. O-
mul are și această pornire nefastă, de 
a distruge tot ceea ce se află în jurul 
său. Iar unii oameni se îmbogățesc și 
trăiesc tocmai de pe seama acestei 
distrugeri”. Spectacolul, care 
vorbește de o „nebunie umană”, 
devine astfel un semnal de alarmă, 
mereu actual, oriunde pe terra. Iar 
realizarea scenică (în decorul extrem 
de sugestiv și funcțional al lui Mihai 
Pastramagiu) este impecabilă, 
funcționează cu precizie, fără nimic 
inutil, interpreții (în frunte cu Volin 
Costin, excelent în rolul Tatălui) 
evoluând sinceri și convingători, în 
perfect acord cu ideile autorului și 
concepția regizorală. 

Un alt spectacol important a fost 
Frumoasa călătorie a urșilor Panda 
povestită de un saxofonist care avea 
o iubită la Frankfurt, prezentat de 
Teatrul Tineretului din Piatra Neamț 
în regia tânărului Adrian Tamaș. 
Piesă plină de mister despre viață și 
moarte, care reușește – cum scrie 
Raluca Naclad în caietul-program – 
să transforme „absurdul tragic într-o 
poveste luminată de focul de artificii 
al dragostei și al poeziei”. Pe tot 
parcursul spectacolului – care a 
păstrat atmosfera ciudată, ambiguă, 
uneori derutantă, dar și incitantă, a 
textului – îmi revenea obsedant în 
minte un vers din Miorița, care 
sintetizează poetic  deznodământul 
celor nouă nopți ale cuplului de 
îndrăgostiți: „Că la nunta mea a 
căzut o stea”. Ea (interpretată de 
Nora Covali) a fost misterioasă, 
jucăușă, dulce, adorabilă. El (Dragoș 
Ionescu) – un partener bun, dar une-
ori monoton, cu mijloace de expresie 
nu îndeajuns de diversificate. Spiritul 
(Daniel Beșleagă) – apariție 
enigmatică, dar cam anostă. 

Teatrul „George Bacovia” din 
Bacău a adus una dintre cele mai 
celebre piese ale lui Matei Vișniec: 
Angajare de clovn. Trei clovni 
bătrâni, cândva celebri, astăzi uitați, 

se prezintă la un  concurs pentru 
angajarea unui clovn bătrân. Vechi 
prieteni (dar și rivali), ei sunt acum 
gata să se lupte pe viață și pe moarte 
pentru mult râvnita angajare, de la 
care fiecare speră că îi va readuce 
succesul de odinioară, iar modul în 
care fiecare încearcă să-și 
demonstreze superioritatea este ușor 
rizibil și în același timp foarte trist. 
Din păcate, regizorul Gheorghe 
Balint (probabil din dorința de a 
aduce ceva nou unei piese mult juca-
te) a optat pentru o distribuție ina-
decvată, care a anulat miza textului: 
pentru a ne prezenta drama unor 
bătrâni ajunși la sfârșit de carieră și 
viață a ales trei actrițe, dintre care 
două (Nina Ionescu și Adelaida Per-
joiu) foarte tinere, care încearcă să 
pară bărbați în etate și folosesc efecte 
exterioare, exagerate, care nu pot 
convinge pe nimeni. A treia inter-
pretă, Eliza Noemi Judeu, e singura 
care, prin înfățișare și un joc simplu 
și convingător, reușește să mai redre-
seze cât de cât situația. Recunosc 
însă că a existat în spectacol și un 
moment cu adevărat emoționant: cel 
al amintirilor din copilărie. 

Premiera Buzunarul cu pâine 
(regia Lenuș Teodora Moraru), al 
doilea spectacol al artiștilor botoșă-
neni, ne prezintă, cu ironie acidă, 
tipul foarte răspândit (și dăunător) al 
ziaristului cinic, încrezut, care se 
crede atotștiutor și consideră că 
numai vocile răului fac rating, drept 
care manipulează realitatea ca să 
aibă „deschidere”, adică succes. 
Lumea e pe dos – consideră ea 
(pentru că ziaristul nostru este o 
femeie) – și nu trebuie să încerci s-o 
schimbi, s-o readuci la normal. Cei 
doi interpreți – Alexandra Vicol 
(Ziarista) și Alexandru Dobinciuc 
(Operatorul TV, mai uman, mai 
sensibil) reușesc doar pe alocuri să 
depășească corectitudinea, dar există, 
cred, posibilitatea reală ca 
spectacolul să crească, interpretările 
să se aprofundeze și să se nuanțeze 
pe parcursul reprezentațiilor. 

Am asistat și la două producții 
ale generațiilor foarte tinere. 
Universitatea Națională de Artă 
Teatrală și Cinematografică din 
București și Teatrul Independenților 
Profesioniști au adus la Botoșani 
Cabaretul cuvintelor, un spectacol 
care reunește șapte povești ce se nasc 
din întâlnirea a două cuvinte, → 

ZENO  FODOR 
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Stimate Traian Apetrei, 
Sunt onorat şi, de ce sǎ nu 

recunosc, îmi face mare plăcere sǎ 
ştiu cǎ în contextul aniversării a 55 
de ani de la înfiinţare, Teatrul „Mihai 
Eminescu” din Botoşani mi-a 
rezervat şi mie, dramaturg nǎscut nu 
departe de acest loc de înaltǎ culturǎ, 
un spaţiu privilegiat. Spectacolele 
programate la Botoşani cu numele 
meu pe afiş spun poate mai mult 
decât aş putea sǎ o fac eu despre o 
pasiune care m-a luat sub aripa ei 
încǎ din adolescenţǎ. Dacǎ mǎ 
gândesc cǎ am scris prima mea piesǎ 
la 17 ani, pot spune cǎ de 40 de ani 
teatrul, literatura dramaticǎ, au fost 
dominante în viaţa mea. Am purtat 
cu mine aceastǎ pasiune într-o 
aventurǎ culturalǎ care m-a fǎcut sǎ 
trǎiesc în douǎ ţǎri, în România şi în 
Franţa, şi sǎ scriu în douǎ limbi, în 
românǎ şi în francezǎ. 

 Aş vrea însǎ să le mulţumesc 
celor care „mǎ ţin în viaţǎ”, ca sǎ zic 
aşa. Un dramaturg trǎieşte, fǎrǎ 

îndoialǎ, şi pe pagina tipǎritǎ, pentru 
cǎ teatrul este, înainte de toate, un 
gen literar. Dar infinit mai intense 
sunt cuvintele dramaturgului pe o 
scenǎ, spuse de actori sub bagheta 
unui regizor, în faţa unui public viu. 
De fiecare datǎ când tinere companii 
şi tineri actori şi regizori se regǎsesc 
în piesele şi în cuvintele mele, simt 
cǎ s-a produs ceva magic, un fel de 
arc peste timp. Îmi spun cǎ poate nu 
am trǎit degeaba, cǎ merita sǎ-mi 
dedic viaţa literaturii şi mai ales lite-
raturii dramatice. Da, merita sǎ cred 
cǎ valorile, emoţiile, mesajele uma-
niste, fiorul poetic şi reflecţia filo-
zoficǎ pot fi transmise de la o gene-
raţie la alta, pot traversa frontiera 
timpului şi frontierele dintre limbi. 

Îmi pare nespus de rǎu că nu am 
putut sǎ vin în aceste zile la 
Botoşani, oraş în care m-am aflat 
însǎ de multe ori, şi unde am savurat 
multe dintre montǎrile dupǎ piesele 
mele. Le cer iertare celor care m-ar fi 
dorit acum alǎturi de ei pentru cǎ nu 
m-am nǎscut cu darul ubicuitǎţii 
fizice. Cuvintele, însǎ, sunt cel mai 
rapid mijloc de transport. În timp ce  

 ascultaţi acest mesaj, întreaga mea 
fiinţǎ se aflǎ în aceastǎ salǎ. În 
concertul de inimi care bat pentru 
culturǎ, pentru frumos, pentru 
socializarea prin artǎ şi pentru mai 
multǎ generozitate în viaţa din 
fiecare zi, în acest concert de inimi 
deci mǎ alǎtur şi eu. Teatrul „Mihai 
Eminescu” din Botoşani este o casǎ a 
ideilor, un loc în care ne regǎsim pe 
noi înşine, un spaţiu al frumosului şi 
al creaţiei, poate chiar inima 
oraşului. La 55 de ani de existenţǎ, 
acest teatru meritǎ aplaudat din 
inimǎ pentru cǎ existǎ şi pentru că  
şi-a asumat una dintre cele mai 
nobile misiuni culturale, aceea de 
formare a conştiinţelor şi a spiritului.   

 Cu aleasǎ preţuire şi 
gratitudine, 

MATEI VIŞNIEC  
________________________________________________________________________________________________ 
→precum și monologuri și scheciuri, 
selectate toate din opera lui Vișniec. 
Sunt abordate – de către patru foarte 
tineri actori (Aida Avieriței, Octa-
vian Costin, Ștefan Pavel, Ionuț Ni-
culae), cu talent și o reală capacitate 
de întruchipare a unor tipologii ex-
trem de diverse – probleme reale ale 
zilelor noastre. Concluzia – așa cum 
ne-o prezintă tânărul regizor Alexan-
dru Nagy – este că astăzi cuvintele  
s-au desprins de oameni și au ajuns 
chiar să înlocuiască oamenii. 

Elevii care fac parte din „Atelie-
rul de Teatru” al Colegiului „Mihai 
Eminescu” din Botoșani au prezentat 
(sub îndrumarea regizoarei Lenuș 
Teodora Moraru) Școala lui Gufi, o 
adaptare inteligentă și spirituală a 
piesei Țara lui Gufi, într-o formulă 
care ne arată cum înțeleg copiii de 
azi o poveste, cum o „modernizează” 
și o umplu de anglicisme. Ideea – 
metaforică și aici, ca în mai toate 
piesele lui Vișniec – este aceea că în 
lumea de azi numai dacă ești orb poți 
fi fericit, văzutul aduce numai neca-
zuri. Și totuși, când fata oarbă se în-
drăgostește de un băiat care vede, iar 
iubirea îi deschide ochii, ea desco-
peră o lume uimitor de frumoasă. 

Copiii, peste douăzeci, au talent, se 
mișcă bine, realizează cu succes 
scenele de grup, mai au însă de lucrat 
la interpretarea vocală, cam 
nenuanțată și cu unele stridențe. 
Scena întâlnirii celor doi îndrăgostiți 
a fost plină de poezie și emoție. 
_________  
¹ Acest spectacol, prezentat de trupa de 
diletanțí înjghebată de profesorul 
Nicolini, directorul Școlii publice de 
băieți din Botoșani, și avându-l  invitat ca 
regizor și actor pe Costache Caragiali 
(viitor important ctitor al teatrului 
românesc, atunci încă la început de 
carieră), a avut loc în noiembrie 1838. 
Nu se cunoaște data precisă și nici titlul 
piesei, dar un afiș de mână, existent în 
arhivele Academiei Române, anunță că 
în 27 noiembrie 1838 „Teatrul Național 
din Botoșani supt direcția Domnului 
Nicolini va prezenta, în abonamentul IV, 
pentru întâia oară, comedia într-un act 
Uniforma lui Velington”. Este vorba de o 
piesă de Kotzebue, autor mult jucat în 
epocă. (Cf. prof. Ștefan Cervatiuc, 
Istoria Teatrului la Botoșani, vol. I, 
Editura Quadrat, Botoșani, 2008) 

 ² Premiera spectacolului inaugural 
– Mielul turbat de Aurel Baranga – a 
avut loc în ziua de 16 octombrie 1958. 
Regia era semnată de Paul Sireteanu, iar 
scenografia de marele pictor (botoșănean 
de origine) Constantin Piliuță. Dintre 

multele spectacole importante ale anilor 
care au urmat, amintesc:   O noapte 
furtunoasă de I. L. Caragiale (1959, regia 
Al. Finți), Apus de soare de Barbu 
Ștefănescu Delavrancea (1963, regia Ion 
Șahighian, spectacol reprezentat pe 
ruinele cetății voievodale a Sucevei), 
Eminescu de Mircea Ștefănescu (1964 – 
regia Ion Șahighian), Slugă la doi 
stăpâni (1987 – regia Laurian Oniga), 
Întemeietorii (1989 - un spectacol 
reunind textele dramatice Decebal, 
Bogdan Dragoș și Mira ale lui Mihai 
Eminescu, în regia lui Dan 
Alecsandrescu. Cu acest spectacol a fost 
realizat un turneu cu puternic impact 
cultural, intitulat „În Ardeal, pe urmele 
lui Eminescu”),  Jurnalul unui nebun 
după Gogol  (1996 – regia Ion Sapdaru), 
Hamlet de Shakespeare (1998 – regia Ion 
Sapdaru), Bekkanko de Asaya Fujita 
(2001 – regia Cristi Juncu), Ivan 
Turbincă după Ion Creangă (2005 – regia 
Ion Sapdaru), Paradisul terestru de 
Tennessee Williams (2005, regia 
Alexander Hausvater), O poveste foarte 
simplă de Maria Lado (2008, regia 
Andro Enukidze, Georgia), Telmah după 
Viktor Ponizov (2011, regia Serghii 
Pavliuk, Ucraina), O noapte nebună, 
nebună după Ray Cooney (2012, regia 
Alexandru Vasilache), Caii la fereastră 
de Matei Vișniec (2012, regia Petru 
Vutcărău).
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Scena 

 
,,Teatrul – declara Lorca în 1936, 

cu patru luni înainte de a fi asasinat – 
este poezia care se înalţă din cărţi şi 
devine umană. Devenind umană, 
vorbeşte, strigă, plânge. Teatrul are 
nevoie de personaje care să apară pe 
scenă cu veşminte de poezie, dar în 
acelaşi timp să li se vadă oasele şi 
sângele.”1 

Recent, am avut ocazia să 
vizionez varianta ieşeană de teatru-
balet a dramei spaniole Nuntă 
însângerată, în regia şi coregrafia lui 
Ioan Tugearu, fost prim-balerin al 
Operei Naţionale din Bucureşti. 
Având experienţa personală a 
interpretării rolului Leonardo din 
varianta scenică timişoreană, în 2008, 
dar şi a vizionării altor două variante, 
m-a atras întotdeauna spiritul 
sanguinic spaniol, iar dorinţa de a 
cunoaşte mai îndeaproape acest spirit 
m-a dus la cunoaşterea conceptului de 
Duende. Dar să începem cu începutul. 

Drama Nunta însângerată, a lui 
Federico Garcia Lorca (1898-1936), 
propune un amalgam de elemente 
folclorice şi realiste ale vieţii satului 
spaniol, cu un naturalism voit 
supraîncărcat, mergând până la o 
simbolistică transcendentală. Lorca a 
combinat aceste elemente în spiritul 
avangardei suprarealiste spaniole, 
formată în prima jumătate a secolului 
XX, cunoscută sub numele de 
„Generaţia din ’27”2, şi a cărei 
convingere îşi avea originea în 
scrierile freudiene. Sigmund Freud 
arătase că, atunci când gândirea 
lucidă dispare sau aţipeşte, copilul din 
noi şi sentimentul de sălbăticie, 
permanent latente, ies la iveală. 
Impresionaţi de teoriile marelui 
psihanalist, suprarealiştii prefigurau 
arta ca fiind un produs al 
iraţionalului, căci raţiunea nu poate 
deschide decât calea ştiinţifică. 
Propunând în acest sens iraţionalul 
creaţiei, suprarealiştii au mers mai 
departe, evocând „nebunia divină” ca 
principiu revelator în procesul de 
creaţie artistică. Încercare deloc nouă, 
dacă ne gândim la mania socratică, ce 
cultiva, desigur într-o altă dimensiune, 
nebunia, delirul şi pierderea de sine. 

Pentru Lorca, teatrul era ceva 
viu, care clocoteşte în sângele său cu 
mult înainte ca el să fi putut 

 
______________________________
adopta vreo formulă. El povestea că 
jocul preferat al copilăriei lui era să 
facă teatru. Astfel, ca un joc vital, 
trebuie concepută opera dramatică a 
lui F.G. Lorca. Concomitent cu 
efortul poetic, teatrul său, când ne 
face cu ochiul, când se încruntă aspru, 
preocupat de marile probleme ale 
sufletului: dragostea, înverşunarea, 
moartea. Toate aceste elemente se 
regăsesc în duende, un concept estetic 
pe care l-a dezvoltat într-o conferinţă 
ţinută în 1933 la Buenos Aires, 
„Juego y teoria del duende”. Acest 
spirit se manifestă cel mai bine în 
muzică, în dans (şi mai abitir în 
flamenco) sau în arta poetică rostită, 
aşa cum este şi Nuntă însângerată, 
scrisă în versuri.  

Este interesant de observat şi de 
unde s-a născut acest op: poetul aflase 
despre un fapt divers, ce s-a petrecut 
în satul Nijar din provincia Almeria; 
în noaptea nunţii, mireasa fugise cu 
un văr al ei; acesta a fost găsit apoi 
mort, alături de mireasa fugară, 
asasinat de fratele mirelui, spre a-i 
răzbuna onoarea ultragiată... Când 
citise ştirea în ziar, poetul exclamase: 
,,Minunat! O dramă cum de inventat 
nu s-ar fi putut inventa!” 3. Timp de 
câţiva ani, acest fapt divers – devenit 
motiv al unei romanţe populare pe 
care o cântau cei din Nijar şi din 
satele din jur – rămăsese îngropat 
undeva în subconştientul său. Între 
timp, se lansase în marea aventură cu 
La Barraca, colindase ţinuturile 
Spaniei, se impregnase mai mult de 
sentimentul tradiţiilor populare, în 
regiile sale folosise muzica de scenă, 
dansul, cântul, intermediile lirice, 
multe de factură populară. Se simţea 

acum în posesia deplină a tuturor 
secretelor scenei, matur să scrie prima 
din cele trei tragedii, cum singur le 
denumeşte, Tragedii din viaţa satelor 
spaniole; se retrase la casa 
părintească de la periferia Granadei şi 
o săptămână i-a fost de ajuns ca să 
scrie Nunta însângerată4. Aveau să-i 
urmeze Yerma şi Casa Bernandei 
Alba.  

Nunta însângerată, scrisă în anul 
1933, nu este atât un poem al onoarei 
şi al răzbunării inevitabile, cât unul al 
imposibilei îndreptări a faptelor de 
soiul celor descrise, prin revelarea 
cauzelor care le determină. Oamenii 
mor pentru ca alţii să nu le mai calce 
pe urme. În acelaşi timp, este o 
invitaţie la stabilirea unor relaţii 
umane în centrul cărora să nu mai fie 
factorul avuţiei. Este o piesă a marilor 
sentimente care luptă să se elibereze 
de zgură şi totodată un elogiu al 
forţelor fireşti. 

Întorcându-ne la studiul asupra 
daimonului suprarealist al creaţiei 
lorchiene, El Duende, ca fundament 
filosofic al viziunii sale asupra artei şi 
tradiţiei spaniole, aflăm din eseul lui 
Lorca, Teoria şi jocul lui Duende, 
cum a încercat el să articuleze 
concepţia sa asupra energiei creatoare 
a Spaniei, pe fondul unei puteri 
metafizice. Această putere este 
translatată de Lorca în Daimonul-
înfăptuitor, din creaţia lui Goethe, 
despre care cel din urmă spunea că 
este o „putere misterioasă pe care 
toată lumea o simte, dar nici un 
filozof nu o poate explica”5.  

Duende are două înţelesuri în 
limba spaniolă. Sensul propriu vine 
din cultura populară şi reprezintă un 
spiriduş al casei, care face tot felul de 
năzbâtii. Cel de-al doilea sens este 
atribuit în primul rând gitanilor, a 
căror muzică şi dans sunt de o intuiţie 
profundă. În Andaluzia, oamenii spun 
despre toreadori şi artiştii de flamenco că 
au Duende (în original, tener 
Duende), înţelegând astfel „o putere 
inexplicabilă de atracţie, cu abilitate, 
în rare ocazii, de a transmite valuri de 
emoţii privitorilor”. Duende-le se 
poate manifesta şi în coride, dar, după 
cum am precizat şi mai sus, mai ales 
prin muzică şi poezie. „Sunetele 
întunecate” ale cântăreţilor de 
flamenco anunţă sosirea lui. Strigătul, 
tipic peninsulei iberice, este şi el un 
semn al acestui duende. Deci duende 
este „o putere,→  

ADRIAN KOREK 
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Literatură şi film 

                                                                      
     Tot despre cinema va fi vorba în 
aceste rânduri, doar că – recunosc – 
invazia denigrărilor în urma accesului 
la dosare mi-a amintit de filmul lui 
Florian Henckel din 2006, adică Viaţa 
altora, cu Ulrich Mühe, Ulrich Tukur 
şi Martina Gedeck, film recompensat 
cu Oscar pentru film străin. În anul 
1984, scriitorii erau supravegheaţi, 
filaţi, spionaţi. Casa lui Anton e 
împânzită de fire, sârme, capcane, 
microfoane. Securistul Gerd ascultă zi 
şi noapte, până când viaţa scriitorului 
devine propria sa viaţă. Ne face 
impresia unui securist periculos în 
meticulozitatea lui. Numai că el 
devine fascinat de lumea pe care o 
descoperă şi aici e turnura inedită a 
poveştii. Securistul va trece de partea 
scriitorului, când va subtiliza maşina 

de scris pe care o caută Securitatea. 
Doar după căderea ZIDULUI, când 
va avea acces la dosar, scriitorul va 
înţelege gestul acelui securist 
retrogradat de superiorii săi.  
     Dintr-un exterior arid, angoasant, 
filmul intră pe coridoare metalice, în 
birouri cu fişiere perfide de urmărire. 
Un sistem uluitor pentru torturi 
psihice, pentru anihilări de conştiinţe. 
Carneţele, creioane, rapoarte 
nocturne, telefoane înfiorătoare, 
percheziţii inopinate, ameninţări 
mieroase. Un arsenal verificat, 
distrugător, malefic. Intimitatea 
individului e crud demolată. 
Scriitorul nostru habar nu avea de 
nimic. După căderea zidului 
Berlinului se întreabă: „cum de n-am 
fost supravegheat?” Apoi înţelege, 
intră în casă şi desface fire, legături, 
sârme... Pentru atmosfera terifiantă, 
muzica e mai mult decât funcţională, 
ea devenind un adevărat personaj. 

     
Regizorul Florian Henckel von 
Donnersmarck s-a născut în 1973 şi a 
crescut între Berlin, New York, 
Bruxelles. Chiar el a scris scenariul 
filmului Das Leben der Anderen, 
adică... Viaţa altora. În 2010 a 
realizat filmul The Tourist. Actorul 
Ulrich Mühe a creat un rol memo-
rabil: securistul atipic, metamorfozat, 
păstrând suspensul epic. Minunate 
excepții, care mai contrazic lugubrul  
homo homini lupus. 

ALEXANDRU JURCAN 

_________________________________________________________________________________________________
→ 
nu o muncă, o luptă, nu un gând”. 
Auzind un maestru al cântului gitan, 
care spunea că „Duende nu se află în 
gât, ci izbucneşte în interior, din 
capul picioarelor”, Lorca traduce 
această metaforă ca fiind strâns legată 
de sângele care curge prin venele 
artistului. Orice artă este capabilă de 
un duende al său, dar manifestarea sa 
naturală se produce prin muzică, dans 
şi recitare. Căci aceste arte au nevoie 
de interpreţi în carne şi oase. Numai 
carnea vie, în care curge sângele 
fierbinte poate interpreta creaţia 
artistică, atâta timp cât trupul are 
formă, se naşte şi moare, perpetuu, şi 
se conturează deasupra prezentului. 
Duende, rănit şi însângerat, încearcă 
să închidă acea rană care este 
imposibil de vindecat, şi în care îşi 
are originea tot ceea ce este fără 
precedent în opera unui artist. Din 
rana care nu se închide niciodată, 
derivă durerea ce nu poate fi 
explicată, rădăcina amară a existenţei 
noastre, apoi moartea. În orice ţară, 
spune Lorca, moartea înseamnă 
sfârşit. Vine şi cortina cade. Nu şi în 
Spania! Aici cortina se ridică. 
Motivul constă în faptul că mulţi 
dintre spanioli, trăind până la sfârşitul 
vieţii mai mult în casă decât afară, în 
momentul morţii sunt scoşi la lumina 
soarelui. În Spania, moartea este un 
spectacol naţional, iar omul îşi 
găseşte valoarea ultimă în ea. Obsesia 

morţii este unica forţă ce animează 
artistul, iar duende o poartă prin 
venele lui. Căci cu duende e mai uşor 
să iubeşti şi să fii sigur că eşti iubit, 
să înţelegi şi să fii înţeles, iar această 
luptă pentru expresie şi comunicare a 
expresiei în poezie presupune uneori 
un caracter fatal. Atât în dansurile 
spaniole, spune Lorca, cât şi în 
coridă, nu există distracţie pentru 
public. Duende îi face să sufere prin 
dramă, cu forme vii, şi deschide calea 
spre evadarea din realitatea 
înconjurătoare.6 

Teoria expusă nu este întâmplă-
toare, căci ea este punctul de plecare 
în concepţia regizorală asupra dramei 
Nuntă însângerată. Problematica 
expusă de Lorca în ceea ce priveşte 
condiţia artistului, în faţa luptei 
continue, durerii, frustrării, iubirii şi 
în mod deosebit a morţii, este 
prezentă în majoritatea momentelor 
coregrafice din spectacol, pe fondul 
„sunetelor întunecate” de passo doble, 
tango şi flamenco.  

Atitudinea pasională a dansurilor 
anunţă sosirea duende-lui, implicit a 
morţii, iar el este eliberat prin strigăt. 
Dacă urmărim cu atenţie firul acestor 
momente, se poate observa şi o 
proiecţie a drumului parcurs de la 
Eros la Thanatos prin acţiunea aşa-
numitului duende. 

Duende-le nu a rămas un concept 
din vremea lui Lorca. Nu demult, 
chiar şi artistul de muzică rock, Nick 

Cave, a susţinut o conferinţă („Love 
Song Lecture”, în Viena, 1999) 
despre natura cântecelor de dragoste, 
care, spunea el, nu pot fi cu adevărat 
„cântece de dragoste, dacă nu conţin 
şi tristeţe”. Printre artiştii în cântecele 
cărora Nick Cave recunoaşte prezenţa 
acestui duende se numără Leonard 
Cohen, Bob Dylan, Van Morrison, 
Neil Young sau Tom Waits. 

Spectacolele de teatru cu un 
pronunţat filon emoţional, concertele 
şi showurile de dans spaniol sunt 
ocazii, rare, e drept, de a regăsi 
exprimarea acestui duende, el având 
nevoie de un bogat univers interior al 
performerilor pentru a ieşi la iveală. 
_______  
 
Note 
1. Cf. Andrei Ionescu, în prefaţă la 
Teatrul Spaniol Contemporan, 
Editura Univers, Bucureşti, 1987. 
2. În original: La Generation del ’27, 
din care mai făceau parte pictorul 
Salvador Dalí, regizorul de film Luis 
Buñuel şi poeţii Jorge Guillén, Pedro 
Salinas şi Vicente Aleixandre. 
3. Cf. Ovidiu Drâmba, Federico 
Garcia Lorca – Rapsodul, Editura 
Albatros, Bucureşti, 1981. 
4. Idem. 
5. Idem. 
6. Cf. Federico Garcia Lorca, In 
search of Duende, New Directions 
Publishing, New York, 1998. 
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        În anul 1966, prin intermediul 
filmului Persona, regizorul suedez 
Ingmar Bergman a ajuns la apogeul 
carierei sale și la desăvârșirea sa ca 
cineast. 
   Considerat unul dintre cele mai 
bune filme realizate vreodată, dar și 
cel mai greu de interpretat, Persona a 
rămas de-a lungul timpului o artă 
cinematografică, care lasă loc în 
continuare de analize și interpretări. 
   Ideea realizării acestui film i-a venit 
regizorului Ingmar Bergman în 
timpul spitalizării sale în 1965. 
Atunci a văzut o fotografie cu actrița 
des distribuită în filmele sale, Bibi 
Andersson, împreună cu prietena ei, 
actrița norvegiană Liv Ullmann. 
Asemănarea i s-a părut izbitoare iar 
primele reacții pe care le-a avut din 
partea celor două atunci când le-a 
prezentat ideea, a fost amuzamentul 
dar și puțină teamă. 
   Cu scenariul pregătit, s-a ales 
locația pentru filmări și anume insula 
Fårö. O alegere ușoară, fiind un loc 
apreciat de către Bergman pentru 
peisajul său – râul, dealurile, pădurile 
– toate erau locuri care îi aminteau de 
copilărie. Insula Fårö va ajunge să fie 
locul în care Bergman își va petrece 
restul vieții. 
   La o primă vizionare a filmului, cu 
toate că suntem pe deplin conștienți 
că există un substrat evident al 
filmului, povestea spusă în Persona 
pare la început chiar una simplă. 
   După ce a suferit o cădere nervoasă 
subită, Elisabeth Vogler (Liv 
Ullmann), o actriță de succes, a 
refuzat să mai vorbească (o tăcere 
dincolo de Tăcere). Ea este internată 
la psihiatrie sub îngrijirea asistentei 
fără experiență, Alma (Bibi 
Andersson). 
   Psihiatrul care se ocupă de cazul lui 
Elisabeth îi spune că îi înțelege 
perfect situația: în retragerea sa din 

lumea cotidiană, Elisabeth își 
exprimă insatisfacția față de lumea în 
care trăiește, dar și pentru faptul că 
încă nu a reușit să se găsească pe sine. 
   Pentru a-i grăbi vindecarea, 
psihiatrul o trimite pe Elisabeth 
împreună cu asistenta Alma la casa ei 
de vacanță pe o insulă. Cele două nu 
se opun plecării – una e în tăcere și nu 
pare să facă nimic în această privință, 
iar cealaltă reprezentând conștiința 
care dorește să dezvăluie tot. 
   Relevanța titlului apare atunci când 
descoperim că Elisabeth și Alma nu 
sunt ceea ce par. 
   În timp ce zilele trec pe acea insulă 
pustie, o descoperim pe Elisabeth ca 
fiind o persoană care, în ciuda tăcerii 
ei, este calmă, calculată, care observă 
cu acuratețe evenimentele din jurul ei 
(scrisoarea trimisă psihiatrului ei). În 
tot acest timp, Alma este tulburată și 
preocupată de trecut, care în ochii ei 
pare mult mai important decât prin 
ceea ce trece Elisabeth. Între timp, un 
lucru incredibil, dar inevitabil se 
întâmplă: cele două femei își schimbă 
între ele personalitățile. Bergman 
scoate în evidență faptul că măștile pe 
care le purtăm reprezintă de fapt ceea 
ce suntem și sunt capabile, la un 
moment de restriște în viața noastră, 
să fie schimbate fără niciun 
avertisment. Astfel, prin acest 
schimb, sunt mai mari șansele ca 
Elisabeth să ajungă în deplinătatea 
facultăților sale mintale, iar Alma să 
înnebunească. 

Simbolurile folosite de Bergman în 
Persona, deși par de nepătruns la 
 _____________________________  
 

 
Brita Weglin, „Fata şi stelele” 

început, sunt doar un mod de a ne 
face să înțelegem mai bine ceea ce 
urmărim. Prin urmare, imaginile 
folosite în timpul prologului, deși nu 
par a avea vreo legătură între ele, 
reprezintă de fapt temele abordate în 
Persona. 
   Femeia moartă cu ochii deschiși din 
prolog, explicată de Bergman ca fiind 
moartea care e făcută să-i bântuie pe 
cei vii (motiv care a luat formă finală 
în Cries and Whispers) nu reprezintă 
decât conștiința personajelor, în 
special a asistentei Alma, care nu 
poate trece mai departe din cauza 
trecutului care o bântuie. 
   O altă imagine esențială este aceea 
a unei mâini în care este înfipt un cui. 
Asta ne trimite automat cu gândul la 
răstignire, la condamnare. Alma, la 
un monolog față în față cu Elisabeth, 
o condamnă pentru faptul că nu e o 
mamă bună care nu-și iubește copilul 
și care nu se mulțumește cu ceea ce 
are. 
   Din punct de vedere 
cinematografic, Ingmar Bergman, 
împreună cu Sven Nykvist, creează 
imagini puternice care vor rămâne pe 
retină mult timp de la vizionarea 
filmului. 
   Punctul culminant în Persona și în 
același timp inovativ, este suprapu-
nerea imaginii celor două personaje, 
semnificând transformarea acestora, 
schimbul de măști care se realizează 
între cele două. 
   Datorită imaginii alb-negru sunt 
scoase în evidență detaliile și 
transformă filmul din punct de vedere 
estetic într-o capodoperă cinema-
tografică. 
   Frumusețea celor două actrițe, Bibi 
Andersson și Liv Ullmann este 
valorificată de Sven Nykvist, 
transformându-le în două personaje 
care se completează reciproc. Lucru 
posibil totodată și de mediul în care 
se desfășoară cele două personaje, dar 
și de contrastul alb-negru ale hainelor 
pe care le poartă, negrul reprezentând 
răceala iar albul eliberarea. 
   Prin Persona, Ingmar Bergman a 
ajuns la un nou limbaj cinematografic 
datorită tehnicii sale, dar și a 
subiectului abordat. Acesta a trecut de 
toate barierele ca în final să ajungă la 
desăvârșire.                                                           

MĂDĂLINA    POJOGA                   
______  

 Persona (lat) = înfățișare falsă, mască 
interpusă între om și lume     

 



 82 

  
Era în toamna anului 1979, în 

secolul trecut. E destul de mult de 
atunci. Cursurile la facultate erau în 
plină desfăşurare. Iar eu eram în anul 
doi la Facultatea de filologie în Cluj. 
Tocmai făceam de serviciu la poartă, 
aşa ne venea rândul cam o dată pe 
lună, nouă, locatarelor din căminul 6 
din  Complexul Hasdeu. Stăteam la 
recepţie în două ture: de la 7 la 3 şi de 
la 3 la 10. Apoi venea portăreasa şi ne 
păzea toată noaptea. Era destul de 
greu să stai la poartă. Fetele din 
cămin erau foarte căutate, interfonul 
era tot timpul defect şi timp de opt 
ore, alergam pe scări, în sus şi în jos, 
trei etaje, chemându-le pe colege la 
telefon sau la vorbitor. Pe vremea 
aceea, oamenii comunicau face to 
face, nu pe facebook, aşa ca acum. 

Şi cum stăteam aşa, într-un mo-
ment mai liber, au apărut două cole-
ge, filologe din anul patru, însoţite de 
o străină, o fată scundă, cu un păr 
lung şi negru ca abanosul şi cu un 
breton ce-i acoperea jumătate din 
frunte. Mi-am dat seama că nu e 
româncă, dar nu ştiam în ce zonă a 
globului să o plasez. Ema, colega mai 
mare, m-a pus în temă spunându-mi 
că nou-venita este colega noastră. Nu 
a fost deloc uşor pentru ea să înveţe 
cursurile de filozofie, psihologie în 
româneşte. În timpul studenţiei noas-
tre, unii luam notiţe pe foi de caiet 
mecanic. Emiko scria cu albastru. Du-
pă ce citeam şi descifram cursurile, 
foile se umpleau cu traduceri şi expli-
caţii în limba japoneză. Astfel 
deveneau bilingve. 

Spicuiesc din amintiri... Aveam o 
colegă de la secţia germană, Tili, 
căreia îi plăcea să patineze şi mergea 
uneori cu Emiko la patinoar. De câte 
ori se întorceau de acolo, Emi era 
supărată că o acostau copiii şi îi 
cereau gumă de mestecat. Odată, am 
fost cu ea la un film japonez, SOSIA. 
Sigur îi era şi ei dor de limba 
maternă. Două serii. Destul de mult. 
Printre cei din sala de cinematograf 
erau şi două puştoaice pe care le 
amuzau frezele, ţinuta, comporta-
mentul, cum suna japoneza... şi 
râdeau cu mare poftă. Atunci Emiko 
s-a supărat foarte tare. Filmul era un 
film istoric, cu multe bătălii, cu situaţii 
dramatice. Ce argumente să aduc pentru a 

 
Emiko Nagasaki şi Nicolae Băciuţ, 

după 30 de ani 
______________________________  
explica atitudinea? N-am avut. Unele 
dintre cele mai frumoase amintiri din 
studenţie şi legate de această colegă 
le am din vara anului trei, când partea 
a doua a practicii pedagogice la 
româna am făcut-o într-o comună din 
judeţul Sălaj, ILEANDA, aproape de 
băile Bizuşa. Eram cazate la un 
internat al unui liceu agricol, toate 
într-o cameră. Acolo am petrecut 
două săptămâni minunate. Am 
întâlnit oameni tare ospitalieri şi 
prietenoşi care ne-au făcut şederea 
deosebit de plăcută. Emiko a ars de 
nerăbdare să vină şi ea să cunoască 
viaţa la ţară. Ea avea un casetofon şi o 
altă colegă, Maria, strigată de noi 
Tuli, ne dădea trezirea dimineaţa cu o 
melodie japoneză. Era acelaşi şlagăr 
în fiecare dimineaţă. Nu ştiam ce 
spune, dar era un cântec ce ne punea 
primul zâmbet pe buze. Bineînţeles că 
noi am mers şi am asistat la ore, am 
predat, am primit şi laude şi critici. 
Colectivul de cadre didactice s-a 
purtat exemplar cu noi. Şi normal, 
Emi a fost şi ea la o clasă a doua şi a 
predat o lecţie, ceva pe baza poveştii 
SCUFIŢA ROŞIE. A avut mare 
succes. Dar până să ajungem la un 
consens în legătură cu conţinutul, a 
fost un drum lung şi serios şi 
amuzant. ÎNTREBĂRI: Unde locuia 
bunica? În pădure, dincolo de pădure 
sau la marginea pădurii? Citez 
„Scufiţa Roşie, uite ce florile 
frumoase. Nu vrei să le culegi?” 

Fiecare dintre noi am ţinut şi câte 
o oră de dirigenţie. După epuizarea 
temei propriu-zise, venea Emiko la 
rând. Avea nişte vederi, o hartă a 
Japoniei şi nişte produse origami. Îşi 
schimba ţinuta sport cu o ţinută 
decentă, respectiv fustă lungă, gri, 
dreaptă. Ţinea foaia în mână şi, din 
când în când, se uita la elevi. După ce 
prezenta materialul despre ţara ei, îi 
învăţa pe copii să facă tot felul de 

animale prin arta îndoitului hârtiei. 
Noi eram mai impresionate decât 
elevii, de tot ce spunea şi făcea colega 
noastră. Încă un detaliu. Elevii ni se 
adresau cu apelativul „tovarăşa”. 
Emiko a fost foarte revoltată şi a cerut 
ca ei să i se spună „domnişoara”. Pen-
tru elevii din Ileanda prezenţa noastră 
acolo cred că era benefică. Camera în 
care locuiam era tot timpul inundată 
de flori, mai ales stânjenei galbeni, 
culeşi dintr-o rezervaţie naturală aflată 
pe un deal, nu departe de sat.   

După-amiaza, mergeam pe jos 
până la Bizuşa şi ne întorceam când 
se lăsa întunericul. Cei doi metodişti 
ce ne-au însoţit, dnii Goia şi Drăgo-
toiu, ne împărtăşeau starea euforic. 
Eram tineri şi frumoşi şi săraci, dar 
aveam sufletul liber şi ne simţeam ca 
într-al nouălea cer. Nimeni şi nimic 
nu ne tulbura. În internat, făceam duş 
cu apă rece şi, poate că de aceea, 
eram tot timpul veseli şi învioraţi. 
Două săptămâni am trăit într-o armo-
nie perfectă, parcă noi, aceleaşi 
persoane, eram altfel decât în Cluj. 
Din studenţie nu ne-au prea rămas 
poze. Norocul nostru că Emiko avea 
un aparat foto şi color, ceea ce era o 
raritate pe vremea aceea. Astfel, ea a 
imortalizat clipele. Ne-a fotografiat şi 
pe noi, dar a făcut multe poze unui 
ied, pe nume Stelică, pe care îl lega 
stăpânul cu o sfoară la poartă să pas-
că. Emi a fost tare mirată aflând de ce 
avea o fundă roşie la gât, ca să nu se 
deoache. Pentru tot ce a văzut acolo 
în satul acela românesc a fost extraor-
dinar. Era o diferenţă colosală faţă de 
realitatea din Tokyo, oraşul ei 
natal.     

Anii au dispărut unul câte unul. 
Eu mă bucur că sunt printre cei care 
nu au pierdut legătura cu Emiko. Ne-
am mai văzut de câteva ori şi după ce 
am terminat facultatea. Nu uită nicio-
dată să-mi scrie de sărbători. Are un 
scris foarte citeţ cu nişte litere mici 
aşezate uniform. Felicitările sunt în-
soţite de figurine făcute de ea (origa-
mi). Anul acesta mi-a trimis un ren a-
uriu. E extraordinar faptul că a rămas 
atât de legată sufleteşte de România, 
că vorbeşte atât de corect româneşte, 
că nu ratează niciun prilej de a reveni 
aici însoţind grupuri de turişti 
japonezi. Ne vedem rar, ne scriem rar 
şi totuşi miile de km nu ne-au alterat 
relaţiile amicale. Unele amintiri din 
studenţie mi-au rămas aşa de vii în 
minte de parcă s-au întâmplat ieri. 

MARIANNE POPA MATEI  
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Curier 

 
Stimate domnule, Nicolae Băciuţ, 
Primul număr al acestui an este excepţional. Vă 
felicit pentru felul în care prezentaţi valorile 
literaturii române (Eminescu, Slavici, Haşdeu, 
Eugen Ionescu), pentru ilustaţia realizată de 
Maria Mănucă, plină de culoare şi sugestie, 
pentru ţinuta revistei şi a colaboratorilor. 
Mulţumiri pentru publicarea recenziei cărţii 
mele, "Spiralele adolescenţei", semnată de 
Melania Cuc. 
Voi posta în numarul din ianuarie, 2014 în 
revista noastră "Cetatea lui Bucur" la Reviste 
prietene, ca deobicei, revista Vatra veche. 
Să aveţi un an plin de bucurii şi cu succese 
literare şi publicistice! 
Preţuire, 

Elisabeta Iosif,  
Director, redactor-şef, Cetatea lui Bucur 

Preşedinte, Liga Scriitorilor Bucureşti 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
M-am gândit să vă trimit ceva despre cenzura 
de pe Wikipedia.ro. Sper ca textul meu să vă 
intereseze şi să apară în frumoasa DVS revistă. 
Gânduri bune şi un an nou cu sănătate şi 
bucurii, 

Isabela Vasiliu-Scraba 
Bună ziua, domnule Băciuţ, 
Abia am descărcat cartea de la dvs. şi am 
răsfoit-o. Fericit Om sunteţi! În timp ce mulţi 
dintre noi,  ceilalți, ne pierdem în nimicuri, dvs. 
scrieti, ediati, scrieţi... Dar nu uitaţi nici de 
prieteni, şi aşa se face că și prietenii din Viaţă 
şi de după Viaţa asta, vă aduc bucurii. 
Este un volum minunat. Un mănunchi de 
gânduri de pretutindeni care, sub îngrijirea 
domnului Răzvan Ducan, au ajuns laolaltă, 
anume parcă să ne amintească faptul că merită 
să ,,agonism” bruma ideilor minunate atunci 
când le avem. Dvs. aveţi astfel de Idei, aveţi 
puterea de a vedea dincolo de vremuri şi mă 
bucur că nu mărturisiţi în deşert. Vă doresc o zi 
frumoasă, bucurii şi spor în tot ce faceţi. 

Melania 
Frumos cadou. Meritat de autor, mulţumitor 
pentru destinatar. Întâmplător, din 13 litere şi, 
întâmplător, coincident cu titlul unui folder în 
care adun eu poeme pentru un viitor volum ce 
s-ar fi numit aşa, potrivit obsesiei mele 
treisprezeciene. Cum spiritele înalte... se ştie, 
mă bucur că a apărut sensul târgumureşean, ca 
să găsesc eu altceva: eventual Sarmizecetusa. 
Felicitări, admiraţie, confraternitate şi bune 
doriri pe acest front. La mulţi ani! N@e.ro 

nrotaru@rdslink.ro 
 
Am primit-o, am răsfoit-o şi urmează s-o citesc 
în curând. E prima la rând şi o voi face pe 
îndelete, da capo al fine. PDF l-am depozitat în 
arhiva calculatorului. Mulţumesc de atenţia ce 
mi-o acordaţi. Încă o dată, La mulţi ani! 

 Ion C.Gociu 
Târgu-Jiu 

Mulţumim! Felicitări! Un an grozav!     
Daniel Corbu 

Bună seara stimate domnule redactor-şef 
Nicolae Băciuţ, 
Am transmis azi dimineaţă recenzia la 
MUZICA IERNII. Eu nu am reuşit s-o deschid. 
Tot astăzi am primit revista, ce bucurie! A 
ajuns cu întârziere, nefiind scrisă la destinatar 
complet denumirea comunei. Ea se numeşte  

 
Brita Weglin, “Consolatoarea” 

______________________________________
IZVOARELE SUCEVEI  ŞI NU 
DOAR  IZVOARELE, cum era scris. Dar atâta 
necaz să am, VATRA VECHE este primtă 
trăind deci emoţia, nu numai prin cele publicate 
pe coperta 4 cu semnătura mea. Vă mulţumesc, 
din suflet, Dumnezeu să vă călăuzească mereu 
gândurile, pe drumul cu licăriri de stea pentru 
naşterea revistelor viitoare! 
Rog confirmarea transmiterii recenziei. 
Cu stima deosebită a autorului,   

Decebal Alexandru Seul 
Distinse Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit revistele cu acea bucurie  de copil, 
la primirea unui dar de Crăciun ori la primirea 
unei jucării mult râvnite; răsfoiesc paginile cu 
plăcerea: „că nu este alta mai frumoasă şi mai 
de folos zăbavă decât cetitul...", pagini scrise 
de nişte oameni care ştiu  a „zgâria" bine la 
hârtie. Vă mulţumesc, cu gândul împăcat, al 
lucrului bine făcut. 
Cu infinită consideraţiune, 

Vasile Popovici 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Îmi cer scuze pentru "intermedieri", din cauza 
problemelor pe care le-am avut cu computerul. 
Am reţinut recomandarea Dv. ca pe viitor să 
limitez paginile materialelor trimise şi vă 
asigur că mă voi conforma. În cazul în care 
recezia la cartea " Nemuritorul albastru" a d-lui 
Ciobanu va apărea în numărul următor al 
revistei, aş trimite contravaloarea a trei reviste 
tipărite. Dacă nu este prea târziu, VĂ ROG 
introduceţi ataşamentul pe care îl trimit acum, 
fiindcă am sesizat o mică eroare (un cuvânt), 

care nu este chiar esenţială, dar ar fi mai bine 
să o evităm, în măsura în care se mai poate. 
Vă felicit încă o dată pentru cartea în care v-am 
regăsit truda şi harul omului de cultură, dăruind 
semenilor din preaplinul sufletului şi trăirilor 
sale. Dacă o tipăriţi, voi fi pe lista celor dornici 
să o aibă... MULŢUMESC pentru tot ceea ce 
faceţi cu dăruire şi cu mult efort... 
                Cu statornică preţuire, 

                                            Livia Fumurescu 
Stimate domnule Băciuț, 
Iar am ieșit... al 2-lea ! Graba nu strică 
întotdeauna treaba, dar o poate încurca. Am... 
încurcat-o ! MULȚUMESC pentru toate: și 
pentru revistă și pentru carte. Le voi citi cu 
plăcere. Ca întotdeauna. 
Cu bune gânduri și urări, 

                          G.L.N. 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Citesc deseori revista VATRA VECHE, pe 
care aveți bunăvoință să ne-o expediați prin 
email. Am mai colaborat la această revistă. V-
aș fi îndatorat dacă puteți publica această 
cronică literară, la un volum de fabule.  
Cu deosebită admiraţie, 

Florentin Smarandache 
Domnule redactor-şef Nicolae Băciuţ, 
Mulțumindu-vă pentru publicarea recenziei 
mele,în revista „Vatra veche”, pe care o 
conduceți,  vă rog să mai acceptați o prezentare 
de carte, în care autorul cred că are ce să spună, 
ca noutăți și judecăți de valoare. 
Cu aleasă considerație, 

Corneliu Vasile 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit "Vatra veche" - primul număr pe 
acest an. Vă mulţumesc, şi înmiit, de 
asemenea, vă mulţumesc pentru comentariul 
Domnului Corneliu Vasile la ultima mea carte, 
"Fotografii la periscop. Secvenţe de istorie 
literară". Vă rog, totodată, să primiţi expresia 
sincerei mele preţuiri pentru tot ceea ce faceţi 
în plan cultural şi literar, evident, în primul 
rând, prin admirabila revistă "Vatra veche". 
Al Dumneavoastră, 

Stan V. Cristea 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc mult pentru revista Vatra 
Veche pe care mi-o trimiteți lunar. Și acest 
număr este deosebit de interesant. Toate 
gândurile bune și La mulți ani! 

Rodian Drăgoi 
Mulțumesc din inimă, Nicule! Să ai numai 
bucurii și reușite în 2014! Îndrăznesc să îți 
propun și o cronică de a mea la o carte 
execelentei profesoare și poete care este Șoni 
Elvireanu.  
 Gânduri alese pentru toată redacția,  

  Mihai Pascaru 
 
Am citit revista online,  stimate domnule 
redactor-şef, Nicolae Băciuţ, 
Tot ce este înserat pe filele ei îmbie  la  lectură 
şi mă simt fericit ,din nou,  pentru spaţiul 
privilegiat rezervat scrierilor mele. Va trebui să 
confirm în viitoarele numere ale revistei 
VATRA VECHE, prin noile scrieri, aprecierile 
dumneavoastră ce nu au dat greş, dovadă că 
sunt demn de a fi colaboratorul 
publicaţiei  pentru al cărei conţinut iată, aţi 
debutat în anul nu de mult născut, cu aceeaşi 
pasiune şi dragoste, ce vă sunt ofrande ale 
Bunului Dumnezeu. Aştept să am în mână şi 
revista aflata acum  probabil, în drum, spre 
destinatarul ei. Voi confirma primirea. Spor în 
activităţi, cu multă sănătate, că-i mai bună 
decât toate! 

                       Decebal Alexandru Seul 
→ 
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Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru revista admirabilă 
VATRA VECHE, una pentru toate zilele și 
nopțile nedormite, una pentru VATRA  pururi 
NOUĂ a inimii! Cu cea mai aleasă prețuire, 

Traian Vasilcău, 
Chișinău 

Stimate maestre Nicolae Băciuț, mulțumesc și 
felicitări! Am primit revista de iarnă „Vatra 
veche” nr.1/2014, așadar: 
Spun acum cu voce clară, 
La căldură stând în casă: 
Chiar de este ger afară, 
Lângă „Vatră” nici că-mi pasă! 
                                         VASILE  LARCO 
Derulată într-un spirit ludic, frumoasă, 
spontană şi totuşi gravă, cartea face parte din 
categoria amicus Plato, încrengătura amicus 
culturae, familia amici patriae. Am rezonat cu 
precădere la ieşirea poetului din turn, la 
întâlnirea cu elevii şi la implicarea în actul 
educativ atât de prigonit în ultima vreme. Este 
limpede că sunteţi un om liber. 

  Irina Iorga  
Felicitări pentru primul număr din acest an, 
preocupat de marile valori ale literaturii noastre 
(Eminescu, Slavici, Haşdeu, Ionescu), dar şi de 
activitatea unor remarcabili autori 
contemporani. Excepţionale lucrările Mariei 
Mănucă, susţinute şi de interviul realizat de 
Rodica Lăzărescu. "Pictura e o poezie, dar şi o 
ştiinţă". Şi literatura modernă, la fel... Poate în 
nr. viitor, reproduceţi coperta revistei 
"Întrezăriri", singura publicaţie de cultură de pe 
Valea Buzăului. 
Cu stimă, 

 Gh. Postelnicu 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Am primit, prin bunăvoinţa Doamnei 
Lăzărescu, numărul 1 al revistei Vatra veche. I-
am mulţumit şi dumneaei, vă mulţumesc şi 
dumneavoastră pentru publicarea textului De la 
un film. M-aş bucura dacă aţi face loc şi 
textului Patria recunoscătoare, care are 
semnătura V. Molodeanu. 
Pentru continuarea seriei dedicate ortografiei, 
trimit textul din ataş. Am evitat informaţiile 
riguros ştiinţifice şi am avut în vedere aspectele 
preferabile într-o revistă de cultură, iar acum că 
întreb dacă am procedat corect, pentru a şti 
maniera de a concepe textele viitoare. 
Să auzim şi de bine! 

G.M. 
 Distinse Domn Nicolae Băciuţ, 
Am primit revista ca pe un dar de la eternul 
Mihai Eminescu, având în vedere că ați avut 
grijă să fie gata și să ajungă prin țară în ajunul 
Zilei Culturii Naționale - 15 ianuarie 2014. 
Trebuie să vă mărturisesc că am avut plăcuta 
surpriză să o primesc și de la dl. Mihai Morar, 
inspector de limbă și literatură română, în 
Prahova. Dumnealui a făcut un gest sublim: a 
trimis-o tuturor profesorilor de lb. și lit. română 
din Prahova, ceea ce mă bătea gândul și pe 
mine să fac atunci când o mai trimiteam 
domnilor inspectori de specialitate și colegelor 
de catedra.  
Aveți un șpriț extraordinar care va inspiră și 
rezultatul e de-a dreptul uimitor! V-am mai 
spus că animați cultura!  
În altă ordine de idei, v-aș fi recunoscătoare 
dacă mi-ați spune cum pot comanda volumul 
dumneavoastră ,,Poeme verzi pe pereți" 2013.  
Editură Nico are o adresă de e-mail sau un 
număr de telefon? Toate cele bune!  

   Jungheatu Georgiana 
La mulți și binecuvântați ani, domnule Nicolae 
Băciuţ. Să fiți sănătos! Oare revista există și pe 
hârtie? NU am timp să o citesc pe calculator, 

dar în mijloace de transport în comun aș cîți-o 
cu mare interes și dragoste. Dumnezeu să va 
aibă în sfântă Lui pază! 

 Maria Neagu 
Mulţumesc petru revistă. Şi să vă dea bunul 
DUMNEZEU putere de muncă şi în 
continuare. 
Cu stimă, 

 Vasile Mesaroş 
Mulțumiri, stimate domnule Băciuț, pentru 
„Vatra veche” de început de an. Minunat 
număr! În mod special că mulțumesc pentru 
surprizele adresate-mi. Ilustrațiile pe care le-ați 
ales pentru Casa memorială „G. Topîrceanu” 
îmi plac mult. Desigur v-a luat timp până le-ați 
găsit. Nici pentru Casa lui Topârceanu din Iași 
nu am ilustrații - eu le găsesc mai greu, iar 
fotografiile mele nu sunt, de data aceasta, 
reușite. De fapt, ce spun eu de 
ilustrații?!  Meritați felicitări pentru ilustrațiile 
deosebite ce apar în fiecare număr de revistă. 
Succes în continuare, sănătate și, pe mai 
departe, Doamne, ajută! 

Luminița Cornea  
Sunteți omul surprizelor, omul care știe să tacă 
și să facă daruri, nu mă mir pentru că știu că 
sunteți sub influența Sf.Nicolae  și ca și mine, 
bucuria cea mare este să faceți daruri. fiindcă 
nu mi-ați răspuns am crezut că nu veți publica 
rândulețele despre prima revistă românească, 
dar d-voastră ați făcut chiar mai mult publicând 
și mesajul de mulțumire particular. Gestul m-a 
emoționat foarte mult, îmi confirmați pentru a 
nu știu câta oară că aveți un caracter demn de 
urmat. Am primit mesajul despre antologie. 
este un proiect atrăgător la care mă voi înscrie. 
Vă mulțumesc pentru susținere și bunăvoință.  
Cu prețuire,  

Mihaela Aionesei. 
Mulţumesc mult pentru acest dar minunat de 
Ziua Culturii Naţionale. Sănătate şi succes! 
Cu respect,  

Doina Dobreanu 
Mulțumesc mult pentru amabilitate. Îmi 
încălzesc zilele "geroase"  ale  epocii împotriva 
cadrelor didactice cu articolele din paginile 
revistei dumneavoastră. 
Cu respect, 

Ştefania Căpraru 
______________________________  

 

 Brita Weglin, „Câine verde” 

Bună ziua, iară,şi felicitări pentru calitatea 
revistei şi promptitudinea apariţiei. Rog 
confirmaţi primirea scrisorii mele. 

INO 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc foarte mult pentru prestigioasa 
dvs. revistă şi de asemenea pentru publicarea 
mea în paginile ei. Vă rog să trimiteţi pentru 
revista Onyx  ceva din creaţia dvs. Cu 
desosebită stimă şi respect, 

Ioan Mititelu 
Cel mai frumos cadou primit de Ziua Culturii 
Române, numarul I/2014 al revistei Vatra 
Veche, care nu lasă deloc mai jos ştacheta 
calităţii, diversităţii, valorii ofertelor. 
Multumesc şi pentru surpriza de a mă fi regăsit 
cu un text din romanul "Încă octombrie", al 
cărui semnal abia a apărut. Vă felicit, cu gândul 
la Mihai Intâul, sub semnul căruia ostenim 
întru mai binele limbii şi rânduielilor culturale 
naţionale. Frumoasă Vatră de românism ştiţi să 
ţineţi fierbinte acolo, în inimă de Ţară, stimate 
Domnule Nicolae Baciuţ! Cu admiraţie şi 
solidar gând bun!  

Nicolae Rotaru 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Continui să rămân acelaşi promovator al 
poeţilor care, din pricina vârstei sau poate a 
modestiei, sunt tot mai neglijaţi de critica 
literară. În urmă cu vreo zece ani am 
descoperit, graţie scriitorului Radu Ciobanu, 
volumele doamnei Sânziana Batişte, iar anul 
trecut am rămas impresionat de ediţia româno-
engleză a ZODIEI LUPILOR. Am scris acest 
material pe marginea volumului. Întrebând-o 
unde să trimit materialul (i l-am făcut cadou la 
împlinirea a 70 de ani), mi-a răspuns: la 
VATRA VECHE, domnului Băciuţ. 
Cu preţuire, 

prof. Ladislau Daradici 
Am fost de trei ori fericită deschizând acest 
număr: admirând lucrările Mariei Mănucă, 
citind despre Răzvan Ducan ale cărui versuri 
cu dinţi tocmai le primisem la concursul 
"Eminesciana" şi găsindu-mi gândurile despre 
Eminescu în preajma amândurora. Mulţumesc. 

Irina Iorga 
P.S. Am un gând mai vechi, pe care l-aş 
împărtăşi cu dvs: ar fi oare cu putinţă să se 
realizeze, în România, un serial cinematografic 
după cartea "Amintirile peregrinului Apter", de 
Valeriu Anania? Mi se pare că în acest timp de 
diluţie identitară nimic altceva nu ar putea 
sensibiliza mai eficient conştiinţa noastră 
colectivă. Sau greşesc? 

Irina Iorga 
Stimate d-le Băciuţ, 
Fiecare numar al revistei Vatra Veche vine cu o 
surpriză. Splendid număr de început de an, 
foarte mulţumesc!  
În ziua în care Eugen Ionescu a murit, eram la 
Montreal și am aflat vestea în mașină, în drum 
spre un teatru unde urma să fie un spectacol cu 
Mircea Şeptilici. Știu exact strada și intersecția 
la care mă aflăm, pentru că știrea dispariției lui 
Eugen Ionescu m-a bulvesrat atât de tare, încât 
am pierdut puțin controlul mașinii și am făcut 
un mic accident.   
 E o onoare pentru mine să fac parte din grupul 
de autori ai revistei dv. Felicitări și succes pe 
mai departe!  
 Cu stimă, admirație și respect,  

Veronica Pavel Lerner 
Toronto  

Vă mulţumesc pentru publicarea cronicii la 
romanul " Crepuscul" de Radu Ciobanu, căruia 
i-am trimis revista şi care, prin mine, vă mul-
ţumeşte pentru "ospitalitatea" de-a publica → 
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cronica... Dânsul se află acum în Germania, la 
fiica Dumnealui, dar îşi aminteşte cu plăcere şi 
admiraţie de când v-a cunoscut, în timpul 
vizitei de la Deva, împreună cu Dan Culcer. 
Voi trimite contravaloarea a trei reviste tipărite 
"Vatra veche", nr. 1, 2014, din dorinţa de a-i 
trimite şi revista scrisă... Vă felicit şi vă 
mulţumesc pentru tot ceea ce faceţi! 
                                    Cu preţuire,  

Livia Fumurescu 
Mulţumesc foarte mult pentru reviste! Citesc 
cu plăcere din scrierile corespondenţilor Dvs. şi 
sunt foarte bucuroasă că există o revistă atât de 
bună la noi! La mulţi ani şi multă sănătate!  

Ionela,  
cu preţuire.  

Vă mulţumesc! Am citit cu mare plăcere, atât 
proza, cât şi poezia şi interviurile.  
La multi ani! 

Florentina Dalian 
Dragă Nicolae Băciuț, înțeleg că te-ai întors din 
călătoria făcută în perioada Sfintelor Sărbători 
de iarnă. Cum ți-a mers? Eu am fost cu 
familiile lui Andrei Marga şi Eugen Uricariu în 
Bavaria, într-o excursie plină de inedit. 
Știu că ți-am trimis recenzia la romanul 
"Răscrucea" de Adi Tavadi, care a fost bine 
primit în lansarea de la Muzeul Literaturii şi 
zilele următoare repet evenimentul la Sibiu. De 
aceea, m-aș bucura nespus să apară în "Vatra 
veche" . Scrie-mi pentru ce lună ai programat 
recenzia.  
Îmi place şi a cest număr, bogat în texte 
serioase și adevărate ca stare de spirit, ca 
valoare. Cer panoramă a oamenilor  de mare 
bun simț estetic și de talent. Felicitări  pentru 
ceea ce faci și ceea ce scrii. 
Cu colegiaritate,   

Anca Sîrghie 
Mulţumesc foarte mult, excepţional număr, la 
mulţi ani!  

prof.dr. Cătălin Afrasinei,  
Vaslui 

La mulţi ani! Să aveţi parte de un an bun, cu 
sănătate şi realizări. Vă mulţumesc pentru 
revistă. 
Cu deosebit respect,  

Claudia Vasloban 
Multe multumiri! Toate cele bune, 

Toma Pavel 
Mulţumiri, domnule Nicolae Băciuţ. Ne-aţi 
onorat, la început de an, cu acest frumos număr 
al revistei VATRA VECHE. Picturile Mariei 
Mănucă sunt şi pe gustul meu. Bune gânduri, 
sănătate şi vă aşteptăm cu drag.  

Veronica Oşorheian 
Mulţumesc. Îţi admir voinţa şi efortul constant, 
chit că uneori resimţi "greaţa" lui Sisif... 
Cu tot dragul, 

Mircea Seleuşan-Bătrânu 
Mii de mulțumiri! Din ce în ce mai coaptă! 

Dimovici 
Vă mulțumesc pentru faptul că nici de data asta 
nu m-ați uitat și mi-ați trimis noul număr Vatra 
Veche și sper că în curând voi deveni și 
colaboratoarea revistei cu versuri! Cititoarea 
fidelă, 
                                                                  Katal

in Cadar 
 
De minune, stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
cum reuşiţi să menţineţi ritmul de apariţie al 
revistei! Ca de obicei, şi acest prim număr de 
NOU AN e, nu doar dens, ci şi de largă 
cuprindere în spaţiu şi timp. Aveţi câteva 
rubrici de neîntâlnit în alte reviste - 
convorbirile duhovniceşti, elevii scriitori, 
casele memoriale, chiar iubirile scriitorilor. 
Ilustraţi plăcerea nedezminţită a convorbirilor 

cu dialoguri şi fragmente de jurnal. La zi, 
rememberul Traian T.Coşovei, pe care-l 
semnaţi. Pentru "trezirea" din letargia zilelor de 
lungă inactivitate, aţi ales pilduitoarele versuri 
de avertisment elegiac din frontonul Revistei. 
Sugestivă imaginea din pictoriţa-doctoriţă şi 
poetă, propunând salvarea Veneţiei... O lectură 
instructivă şi, cu adevărat, plăcută. 
Vă mulţumesc, dorindu-vă pentru 2014, 
împreună cu Îngerul muzicant de secol XV, 
ataşat aici, spor în toate, 

Doina Curticăpeanu 
Mulţumesc pentru revistă! E un număr foarte 
bun! Vă doresc s-o ţineţi aşa tot anul! 

Ecaterina Ţarălungă 
www.tzaralunga.org 

Dragă Nicu 
M-am strâns pe acasă abia acum, că pentru 
mine iarna înseamnă munte, schi. E drept, anul 
ăsta, sperăm că, deocamdată, Moș Crăciun ne-a 
cam păcălit cu zăpada, cu toate astea, pe atât 
din pârtie cât puteau acoperi tunurile de 
zăpadă, ne-am bucurat de puțină mișcare, ne-
am mai verificat mușchii și reflexle și... a fost 
bine. Da, bine... Sper, însă, că va fi cu adevărat 
bine în prima săptămână a lunii februarie, când 
mergem în tabără cu copiii de județ, cu vreo 70 
de copii. 
M-am apucat de răsfoit... termen nepotrivit, așa 
după cum susții în interviu, vorbind despre 
lecturarea unei cărți tipărite (căldura hârtiei) și 
mai-mai să nu ies din... Sens 
giratoriu fiind prins de profundele dezbateri pe 
marginea gravelor probleme din literatură și nu 
numai. Da, așa stau lucrurile, ba poate chiar 
mai grav și, din păcate, semne bune... 
Mulțumesc de carte, mulțumesc de revistă, vă 
îmbrățișez cu drag pe toți,  

Titus 
Mulţumesc pentru revistă! Încă nu am primit 
niciun răspuns de la d-na directoare Elena 
Târziman. Oare or fi aşa de dificile întrebările 
pe care le-am pus? 

Liliana Moldovan 
Vă mulţumim mult pentru această comoară! Vă 
dorim multă sănătate şi putere de muncă şi în 
2014!  
Cu stimă, 

Familia Ionescu 
Semnele unui an fast se văd încă din acest prim 
număr! Felicitări!  

M.B.B. 
Multumesc mult...pentru revistă şi pentru 
articolul publicat! Toate cele bune! 

C. 
Mulţumesc! Dintotdeauna am zis că sunteţi un 
om special!!! Atipic, în sensul nepeiorativ, ieşit 
din banal, comun; oamenii deştepţi sunt atipici, 
sunt trimişii Domnului, să lumineze 
întunericul, despicându-l, risipindu-l. 
Cu adâncă preţuire, 

Vasile Popovici 
 
Nu, nu am primit-o; nici pe decembrie, nici pe 
ianuarie. Vă sunt recunoscător, adicătelea 
îndatorat (profund). Suport toate cheltuielele. 
Nu pot să nu vă aduc de infinite ori infinite 
mulţumiri! Adineaori v-am trimis un grupaj din 
care se poate selecta. 
Cu sentimentul profundei preţuiri şi gratitudini, 

Vasile Popovici 
localitatea Corni, jud. Botoşani 

P.S.: Dacă tot v-aţi gândit la „puiul de bine", 
vreau şi nr. 7/2013, unde Gellu Dorian apare cu 
o cronică la volumul meu de poezii (al XI-lea) 
- Materia respiră, fiindu-mi necesară (cronica) 
la întocmirea unui dosar literar. Îmi face 
plăcere să vă mulţumesc! 
 

Scrisoare deschisă 
Către 

Consiliul Municipal Târgu-
Mureş 

 

Având în vedere nevoia de recunoaştere a 
contribuţiei aduse la creşterea prestigiului 
cultural al municipiului Târgu-Mureş, vă 
solicităm aprobarea pentru amenajarea în piaţa 
din faţa Centrului de Cultură „Mihai 
Eminescu” din Târgu-Mureş, a unui spaţiu 
memorial, Rotonda „Cenaculum”, care să 
includă amplasarea de busturi ale unor 
personalităţi importante mureşene sau care sunt 
legate prin activitatea lor de Târgu-Mureş, 
începând cu poetul Grigore Vieru, a cărui 
lucrare există deja, dintr-o donaţie. 

Proiectul ar cuprinde, în primă instanţă, pe 
lângă bustul lui Grigore Vieru, amplasarea 
busturilor scriitorilor Nichita Stănescu, 
Romulus Guga, Vasile Netea, Ion Vlasiu, 
Serafim Duicu, Ion Fiscuteanu, Ovidiu Iuliu 
Moldovan, urmând ca busturile, amplasate de o 
parte şi de alta a statuii lui Mihai Eminescu să 
creeze un amfiteatru în aer liber, pentru 
manifestări culturale. 

Toate aceste personalităţi s-au remarcat nu 
doar în domeniul literaturii, ci şi în alte 
domenii ale culturii, remarcându-se şi în viaţa 
Cetăţii. 

Niciunul dintre aceştia nu mai este în viaţă, 
iar memoria lor trebuie cinstită şi pentru a oferi 
exemple, modele pentru generaţiile viitoare. 

Totodată, busturile acestora, lucrări de artă, 
vor spori patrimoniul municipiului, zestrea sa 
culturală. 

Amplasamentul pentru busturile acestor 
personalităţi va deveni şi loc de atracţie 
turistică, loc de pelerinaj, dar şi loc în care se 
vor desfăşura manifestări culturale. 

Datele biografice ale acestor personalităţi 
vor fi prezentate la momentul oportun. 

Proiectul tehnic îl vom prezenta spre 
avizare, după aprobarea amplasării. 
Direcţia Judeţeană pentru Cltură Mureş, 

Director executiv, 
Nicolae Băciuţ 

 
Mulțumesc, un număr bun! Mai ales că-i și 
despre Anul Ionesco! 

Bogdan Ulmu 
Am terminat de zece minute o schiță pe care o 
las la aprecierea dumneavoastră.  
Cu toată stima, 

 Al Francisc 
Canada 

 Antologiile Adenium – cele mai frumoase 
poezii, cele mai frumoase proze 
Editura Adenium intenționează să publice 
anual câte o antologie a celor mai frumoase 
poezii și proze scurte care au apărut în revistele 
literare românești, pe hârtie sau în format 
electronic. Antologiile pe 2014 vor include 
ceea ce s-a publicat mai valoros în anul 2013. 
Rugăm colegii scriitori să ne trimită creațiile 
lor, pe care le consideră cele mai semnificative, 
în format electronic, până la data de 30 martie 
2014, trei poezii sau o proză.  
Vor fi menționate neapărat data și locul 
apariției textului sau textelor. Pentru certificare, 
așteptăm link-uri, PDF-uri sau fotografii ale 
paginilor unde au fost publicate creațiile.  Nu 
contează apartenența sau neapartenența la 
uniunile de creație, singurul criteriu de selecție 
fiind valoarea textelor. Toate cheltuielile 
publicării vor fi suportate de Editura Adenium.  

Alexandru Petria  
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FEBRUARIE 
 
E ger cumplit de-un timp afară, 
Așa-i în luna făurar, 
Îngheață ouăle sub  cioară... 
Și leafa unui bugetar! 
 
NOSTALGIE  DE  IARNĂ 
 
Cumplită e de-o vreme soarta, 
Acele ierni demult s-au dus: 
Era zăpada cam cât poarta, 
Iar azi nici porți la țară nu-s! 
 
UNUI  INSOLENT 
 
O completare am de-adus 
La modul tău de comportare: 
Cu nasul poți să fii pe sus, 
Dar nu-l „lua și la purtare”! 
 
SFAT PENTRU UN CROITOR 
 
Economie faci, sunt certe fapte, 
Găsind, de cauți, zise-o nevoiașă: 
În pâine ac și ață, iar în lapte, 
Butoni și nasturi pentru o cămașă! 
 
LA ȘEZĂTOARE 
 
Își zice, stând la sfat bătrânul, 
Privind în jur și se încruntă: 
Pe cât e de sărac românul, 
L-a năpădit și-o lene cruntă! 
 
GÂNDUL  VÂRSTNICULUI 
 
Că timpul curge ca un râu 
Și-n tainic infinit se varsă, 
Iubirii nu i-ar pune frâu 
De-ar face vârsta cale-ntoarsă. 
  
LAUDĂ  CONJUGALĂ 
 
O doamnă a tot spus prin sat 
Că are cel mai brav bărbat - 
Dar soțul zise cu mânie: 
Pe toți ceilalți de unde-i știe? 
 
STRATEGIE  FEMININĂ 
 
Oricât s-ar strădui bărbatul, 
Povestea vârstei e eternă. 
Doar soața când își face patul, 
Ascunde anii grei sub pernă. 
 
SITUAȚII  POLITICE  CRITICE 
 
Eram pe-a comunismului spirală, 
Prinși între un ciocan și nicovală. 
Azi, când capitalismu-i „generos”, 
Stăm între nicovală și baros. 
 

  
 
COMPORTAMENT 
SINUSOIDAL 
 Motto: 
Un vechi precept au toți stăpânii 
Și țin la el, cum știu doar ei: 
Să aibă lângă casă câinii, 
Îndepărtându-i pe „căței”. 
 
Așa cum fiecare poate 
Urgiilor le facem  față 
Pe ger, caniculă ori ceață 
Căci Bunul Dumnezeu e-n  toate. 
 
Ne fie viața o dulceață, 
Dând binelui întâietate, 
Așa cum fiecare poate 
Urgiilor le facem  față. 
 
Dar de o vreme, din păcate, 
E câte-o fire pizmăreață 
Ce te tot perie pe față, 
Și-apoi te mușcă pe la spate… 
 
Așa cum fiecare poate. 
 
ŞI  DACĂ  VII... 
după Şt.O.Iosif, „Poezii”, Ed. 
Minerva, Bucureşti, 1978 
 
Şi dacă vii, Tu, Ţepeş, spune 
Ești pregătit de o schimbare, 
Să vezi o straşnică minune; 
Că nu sunt hoţi la drumul mare? 
 
Tu n-ai să vezi statui furate 
Şi nici persoană tâlhărită, 
Dar poţi vedea câmpii lucrate 
Şi-o ţărănime fericită. 
 
De treabă-şi vede fiecare     
Corupţi nu sunt ca-n lumea-ntreagă, 
Nici învrăjbiri parlamentare 
Şi tuturor li-e ţara dragă. 
 
Iar dacă vezi o lume plânsă, 
Vrând fericirea să-şi amâne, 
Aceasta mult va fi restrânsă 
Doar praful în final rămâne. 
 
Şi totuşi, când primeşti misiva, 
Că ne aşteaptă zile grele, 

Te rog ia iniţiativa, 
S-aduci şi ţepe din rastele! 
 
            ***** 
NEDUMERIRE  JUDICIARĂ 
 
Vreau să-ntreb politicos, 
Și pe nimeni să nu sperii: 
Dacă banii n-au miros, 
Cum de-s „mirosiți” bancherii? 
 
MARIAJ  MODERN 
 
N-aș vrea pe tineri să-i umbresc, 
Dar dragostea când dă târcoale, 
Prin Internet se-ndrăgostesc 
Și divorțează-n tribunale.  
                             VASILE  LARCO 
 
Unor diletanţi preţioşi 
 
N-a citit în viaţa lui o carte, 
Iar şcoala a frecventat-o-n silnicie, 
Dar ca să aibă, cum se zice, parte... 
Şi-a cumpărat acas’ o-ntreagă librărie. 

* 
S-a scos de sub tipar o nouă carte - 
Mulţimi de cititori la cozi se-adună, 
Vor reuşi cei buni să aibă parte, 
Ori, ca şi alte dăţi, doar... „lumea 
bună”. 

* 
Ai făcut la facultăţi cu... carul, 
Un singur an, ai terminat vreo zece 
Şi n-ai ştiut ce-n viaţă e amarul, 
Doar banii s-au înfiorat... săracii. 

 * 
Ai urmărit să faci o şcoală 
Ce să-ţi aducă bani grămadă, fără 
muncă, 
Şi-ai reuşit s-obţii, fără morală, 
Vreo douăzeci de ani, fără parolă. 
 
A crescut ca prin minune 
Numărul de facultăţi, 
Ţara şi-a creat renume 
Prin mulţimea de deştepţi. 

* 
Cu atâţia diplomaţi... 
Ţara ar dori să aibă 
Doi sau trei mai elevaţi, 
Capabili să schimbe-o şaibă. 

* 
E perseverent din fire, 
A dat examene-atâtea dăţi, 
C-ar putea ca să termine 
Cel puţin trei facultăţi. 

* 
Examenele sunt de vină, 
Le-a promovat cu sânge rece 
Şi vrea acum pe post să-l ţină 
Că are facultăţi vreo... zece. 

IOSIF BOIA 
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Brita Weglin, „Întâlnire I” 

 

 
Brita Weglin, „Două sirene” 

 

 
Brita Weglin, „Doamnă cu ocrotire” 

 

 
 

(Urmare din p. 88) 
Înveşmântată într-un alb imaculat, de la vârful 

pantofilor până la pălăria albă, imensă cu boruri 
acoperite discret de un voal firav, cu un decolteu 
agreabil şi decent, mărginit de un şirag de perle 
sidefii, această clepsidră bine conturată, cu forme 
generoase, plină de feminitate şi eleganţă, teleportată 
în timp şi spaţiu, triumfa peste întregul peisaj. 
Condusă şi dirijată parcă de către un tânăr locotenent 
de instrucţie, mulţimea îşi schimbă compact direcţia 
şi zecile de chipuri invizibile apărură simultan la 
orizont. Chiar şi aşa, nici una din feţe nu îmi părea a 
fi familiară. 

Cu mişcări pline de graţie şi cu o lentoare 
suavă şi gingaşă, acest călător matern timpuriu, 
dezlipit parcă dintr-un început de secol trecut, 
hipnotiză întreaga asistenţă. Un întreg ritual repetat 
până la obsesie debută în faţa tuturor. Dintr-un teanc 
considerabil de plicuri dolofane aşezate pe masa 
oficiului poştal era extras cu mâna stângă cel de 
deasupra.  

Degetul arătător al mâinii drepte hălăduia apoi 
pe vârful limbii şi transmitea senzaţia hidrică 
timbrului detaşat anterior de siamezii săi. Călătoria 
timbrului se finaliza în momentul în care devenea o 
cicatrice a plicului alb, fiind ataşat acestuia printr-o 
mişcare fermă, scurtă şi puternică a pumnului drept. 
Fiecare alipire implica şi un efect secundar de 
tresărire a celor reorientaţi cardinal, fără a căuta 
Steaua Polară pe cerul nopţii. 
 – Mai ai mult, mamă? Mai stăm mult? 
 – Închei acum, dragule… Nu e păcat să nu 
trimitem toate etichetele de pe sticlele de suc? Doar 
nu le-am băut degeaba...Cine ştie, poate câştigăm noi 
maşina cea albă din reclamă. 

Sublim, chiar sublim. O doamnă în alb visa la 
o maşină albă…Şi cât efort şi cât sacrificiu necesita 
posibila atingere a visului…Vizibil extenuată, ea 
cuprinse între palmele-i catifelate întreg teancul de 
scrisori fără răspuns… 

Doar unul dintre ele avea probabilitate de 
câştig; toate însă aveau probabilitate de alunecare. 
Sub presiunea zecilor de priviri aţintite, inevitabilul 
se produse! Cu paşi mărunţi şi calculaţi, spre a nu 
pierde vreo şansă, se aplecă ruşinată pentru a-şi 
aduna speranţa răvăşită pe covor. Mult mai atentă şi 
foarte hotărâtă se îndreptă către cutia de 
corespondenţă.  

Din nefericire, limita maximă a acesteia fusese 
depăşită. Oare alţi evadaţi din cutia Pandorei să fi 
fost mai însetaţi şi mai generoşi? 

Realizând că o nouă zi ar putea revigora albul 
spirit competitiv, îndesă plină de calm cele patuzeci 
şi opt de plicuri în poşetă şi luându-şi zâmbind 
copilul de mână lăsă în urma-i o mulţime plumburie 
în stare de hipnoză, defazată temporal şi cardinal. 
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 Brita Weglin, „Înotătoare singură” 
____________________________________________________________________________________________________________________  

 
Aud tot mai des rostită o stare: „Mor de 

plictiseală!”…Se pare că vidul imaginaţiei iese 
învingător uneori în lupta cu bătrânul timp. Să existe 
oare o limită ce caracterizează specia dominantă pe 
singura planetă vie de la Soare către acostamentul 
Căii Lactee? Hoinăream totuşi într-un secol fără 

limită de viteză şi eram înglobaţi într-o eră 
informaţională… 

Îmi permit luxul de evada din turbina cotidiană şi 
de a cocheta cu infimele clipe de libertate pentru a 
scrie câteva rânduri unui vechi amic. Îl păstrez de un 
sfert de veac. Se pare că regula vinului se aplică şi în 
cazul legăturii stabilite în copilărie: vechimea 
determină valoare şi calitate. Amândurora ne place să 
aşternem gândurile, să le păstrăm în cursivitatea 
scrierii caligrafice… Nu ne grăbim să ne sufocăm cu 
mesaje instant expediate prin metafora unui 
omniprezent coplanetar de dimensiuni reduse, care 
mai nou poate funcţiona chiar fără coadă. 

Finalizând epistola, realizez importanţa 
ambalajului de expediere. După o auto-percheziţie a 
habitatului personal mă conving că ieşirea din impas 
implică traversarea unei străzi cu sens unic, la capătul 
căreia se deschide uşa oficiului poştal. Înăuntru sunt 
întâmpinat de o mulţime considerabilă. Nu-mi dau 
seama dacă recunosc pe cineva; cu toţii sunt înşiraţi 
ordonat cu spatele către mine. 

În liniştea aproape meditativă ce s-a aşezat în 
fiecare colţ al încăperii, paşii unui copil în alergare 
devin un surogat al subdiviziunilor substantivului 
„răbdare”. Din gulerele vestimentaţiilor zugrăvite în 
culori bacoviene, privirile neprietenoase ale 
spectatorilor exprimau deja la unison o întrebare: „Al 
cui este?”. Curiozitatea li se transformă pe loc într-un 
tunel al timpului şi la capătul acestuia li se înfăţişă, 
neobservabilă până la punctul culminant al toleranţei 
lor… EA, doamna de dantelă. 

ADRIAN-NICOLAE POPESCU 
(Continuare în p. 87) 
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