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PLECAREA ANOTIMPURILOR 
 

Nu ştiu ce-a mai rămas  
din toamnă, 
ce anotimp va mai veni, 
când iarna nu-i decât lucarnă 
prin care nu te pot privi. 
 

Nu ştiu ce-a mai rămas  
din iarnă, 

cât alb ne va mai înveli, 
ce pol va-ncepe să se-aştearnă, 
când iarba nu va înverzi. 
 

Nu ştiu ce altă primăvară  
o să se-ascundă în seminţe, 
de-o fi să mă retrag în flori,  
când doar copacii mai rămân fiinţe. 
 

Şi câtă vară, Doamne, câtă vară 

îşi va întinde ţărmul peste noi,  
câte castele din nisipuri 
o să ne-ncapă pe-amândoi. 
 

Să punem, Doamne,  
anotimpurilor punct 
şi-n locul lor să vină un adjunct. 

 

20 septembrie 2014  
NICOLAE BĂCIUŢ 
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Nichita Stănescu inedit 
 
MADRIGAL 
 
Şi-atunci, la inimă mi-am pus 
contoar, 
Ca să se vadă cât nor, câtă ploaie, 
dacă e vreun penat sau vreun lar 
nemărturisiţi şi ascunşi în odaie, 
Dacă vorba ne-o trage în urmă vreun 
trup 
adevărat şi neatins, de femeie, 
dacă sunt câine, dacă sunt lup, 
muşcând din ce nu-i şi din ce e, 
Dacă merit, să se vadă, 
Dacă mi se cuvine 
Pâine, apă şi sare, 
Dacă eu te am Gabriela, pe tine, 
şi dacă tu exişti într-adevăr 
şi nu eşti visare. 
 
INIMA 
 
Când te iau în braţe,  
tu devii uşoară sau  
grea,  
după voie, asemenea  
păsărilor. 
 
Oho, dar umbrele  
păsărilor în zbor  
îmi lovesc umbra 
şi inima ta îmi loveşte 
inima, 
care devine grea  
fără voia ei şi mereu. 
 
ALBĂ ŞI NEUTRĂ 
 
Mutră dată-n zahăr tos  
extrem de pupată, 
mirosită sus şi jos, 
foarte bosumflată, 
ca să intru-n voia ta,  
eu, nenorocitul, 
mi-am pus ochi de acadea 
şi-am halit tot chitul 
ferestrei la care stai 
albă şi neutră, 
lasă-mă, te rog eu, hai 
să-ţi pup geamul, mutră. 
 

 
 
Texte comunicate de criticul şi 
istoricul literar M.N. Rusu (New 
York). 
A se vedea şi numerele anterioare din 
Vatra veche, respectiv, 7 şi 9. 
 

 
 
E cât se poate de legitimă între-

barea „Ce aşteptăm de la textele ine-
dite ale unui scriitor”. Mi-am pus-o 
încă o dată, având şansa, onoarea, de 
a putea găzdui texte inedite de Nichi-
ta Stănescu, puse la dispoziţie cu ge-
nerozitate de criticul şi istoricul literar 
M.N. Rusu, stabilit de ceva vreme în 
New York, dar care nu a lăsat să se 
piardă multe dintre mărturiile învol-
burate ale vremilor în care a trăit în 
ţară, luând ce s-a putut chiar cu el.  

Apariţia unor texte inedite de 
Nichita Stănescu la peste treizeci de 
ani de la dispariţia poetului nu face 
decât, înainte de toate, să sporească 
patrimoniul unei opere care şi-a pus 
amprenta pe devenirea poeziei unei 
jumătăţi de veac, continuându-şi 
posteritatea la o altă amploare decât a 
multor altor poeţi cu care acesta a fost 
contemporan. 

Te-ntrebi, totodată, cum de au 
fost ţinute sub tăcere aceste texte 
inedite? Vor mai fi existând şi altele? 
Pentru că poetul era risipitor, dedica 
poeme cu generozitate în stânga şi-n 
dreapta, aproape convins că darurile 
lui vor fi păstrate ca nişte odoare de 
preţ. Pe unde or fi ajuns însă? 
Rătăcite, uitate, pierdute,... ascunse? 
Vor mai apărea de undeva? Texte noi 
ori variante la texte publicate? Din 
tinereţe, de la maturitate! De la 
prieteni şi iubite? 

Prima reacţie la lectura ineditelor 
stănesciene a fost de recunoaştere a 
unui stil, a unui fel de respiraţie 
poetică, de rostire de indiscutabilă 
originalitate şi distincţie, de 
identificare a unei mărci poetice 
inconfundabile încă de la începuturi. 

 

Nicio clipă nu era alt Nichita cel 
de la începuturi. Am simţit vocea lui, 
inflexiunile ei, reverberaţiile ei. 

Cu siguranţă, nu schimbă recen-
tele inedite ale lui Nichita Stănescu 
(din 1964) percepţia de ansamblu a 
operei sale, dar aduce accente noi 
biografice şi dimensiuni  întregitoare 
ale unui sentiment pe care poetul l-a 
ridicat cel mai adesea la rang de mare 
poezie. Era poezia prin care Nichita 
Stănescu redescoperea sensul iubirii, 
sintagmă devenită titlul cărţii de 
debut, din 1960, pe care, într-un 
interviu, l-a considerat „ca şi primul 
sărut, într-un fel… absolut stângaci şi 
fără consecinţe”, deşi el anunţa mari 
elanuri. Regăsite chiar în acea 
perioadă, în care poetul propunea 
editorial „O viziune a sentimentelor” 
(1964), „Dreptul la timp” (1965), 
consolidate în volumul emblematic 
nu doar pentru autor, ci şi pentru o 
întreagă generaţie: „11 elegii” (1966). 

După cum se ştie, Nichita Stă-
nescu a fost căsătorit de trei ori, cu 
Magdalena Petrescu, Doina Ciurea 
şi Tudorica Tarata (Dora), dar iubi-
rea lui neîmplinită, cu poeta Gabrie-
la Melinescu, i-a inspirat poeme tul-
burătoare. Despre soarta poemelor 
dedicate acesteia vom afla, cu sigu-
ranţă, adevărul, de la criticul şi is-
toricul literar M.N. Rusu, care pre-
găteşte pentru tipar un volum de ine-
dite din anii iubirii dintre cei doi. O 
iubire, cum s-ar spune azi, cu năbă-
dăi, solicitantă, dintre doi poeţi cu 
personalitate, care a durat zece ani, 
dar care nu s-a consumat într-o căsă-
torie, în toată acea perioadă poetul 
fiind căsătorit cu Doina Ciurea. 

Într-un „Recurs la memorie”, 
carte de convorbiri cu Gabriela 
Melinescu, purtate de Daniel 
Cristea-Enache, sunt evocate trăirile 
provocate de obiceiul lui Nichita de 
„a dicta” poeme: „Era atât de 
solicitat de prietenii lui, încât se 
întorcea copleşit acasă. Atunci nu 
mai putea să scrie şi îmi dicta mie 
poeme, de care uita apoi”. 

Poemele erau ulterior dactilo-
grafiate de cineva de la „România 
literară”. Se spune că a fost o 
perioadă foarte productivă pentru 
Nichita, dovadă sunt cărţile tipărite, 
dovadă şi... ineditele care, cu 
certitudine, sunt aşteptate cu interes, 
de cei care i-au parcurs opera 
„poetului necuvintelor”.  

NICOLAE BĂCIUŢ 
 



 4 

Asterisc 

 
 

Ierarhiile de azi se fac în 
bezmeticia unei lumi care pare mai 
degrabă că şi-a pierdut orizonturile. Ba 
poate s-a pierdut şi pe sine. Când Mihai 
Sin îşi intitula o carte Ierarhii, credea în 
salvarea lumii prin armonie în ierarhii, 
spera în recuperarea ideii de valoarea ca 
vamă obligatorie pentru intrarea în 
normalitate. 

Tema, obsedantă nu în raport cu 
sine, avea să îşi ia ca sursă şi propriul 
destin, bulversat de arbitrar şi circum-
stanţe, în mecanismele de funcţionare în 
adaptare din mers la un alt sistem care 
avea pretenţia că înlătură dezordinea 
lumii pentru a o pune într-o altă ordine, 
bazată pe criterii nu de morală creştină 
neapărat, cât de demnitate umană. 

Mihai Sin a fost învins de sistem, 
ca şi unele din personajele sale, atât în 
cel de proximitate, cât şi în cel de 
anvergură, dincolo de geografii şi timp. 

Mihai Sin a fost respins în propria 
casă literară, pe care a construit-o şi el 
în parte şi pe care a adus-o la o 
prestanţă referenţială. 

I-am fost „Însoţitor(ul)”, (cum ar 
spune un alt mare prozator ignorat, ui-
tat) în anii literari buni, dar în care a 
avut parte nu doar de recunoaştere naţi-
onală, ci şi de sancţiuni administrative 
extraliterare, consecinţa nealinierii ide-
ologice, dar i-am urmărit şi impulsurile 
angajamentului public şi atunci când 
entuziasmul crea iluzia reabilitării locu-
lui intelectualului în structurile de 
decizie la toate nivelurile. 

Mihai Sin a avut o Mare Miză, şi la 
propriu şi la figurat, dar n-a găsit calea 
izbăvirii nici pentru sine, nici pentru 
ceilalţi, resemnându-se a fi observator 
şi, totodată, judecător, deşi de era con-
vins că de sentinţele sale nu se va ţine 
seama într-o lume care nu a mai vrut să 
ţină seama nici de logica şi imperativul 
ierarhiilor, nu ca structuri de comandă, 
ci ca mecanisme ale competenţei. 

Când publica romanul Schimbarea 
la faţă (1985), nu era în circulaţie 
Schimbarea la faţă a României, a lui 
Emil Cioran, dar exista obsesia nevoii 
de schimbare la faţă, dincolo de sen-
surile religioase, dar şi de schimbarea 
radicală a mersului istoriei. Quo Vadis, 
Domine?, 2 vol., 1993-1996, Editura 
Nemira, 2007, nu face decât să evalueze 
starea societăţii româneşti în acei ani, 
altfel decât în tiparele încrâncenate, 
lipsite de detaşare şi de... obiectivitate. 
Întrebarea vine dinspre trecut: ce ne 
lipseşte – un Tabor sau un Mesia? Poate 
că modul în care au fost receptate cele 
două volume a fost Marea Dezamăgire 

 
a lui Mihai Sin, la care s-au adăugat şi 
deziluziile şi dezamăgirile demersurilor 
sale politice, care au şi dus la retragerea 
din viaţa publică, la resemnare poate şi 
la asumarea unei vieţi retrase, discrete, 
cu tot mai puţine contingente sociale.  

Nici viaţa literară nu i-a mai oferit 
nimic din ceea ce ar fi intrat în rezo-
nanţă cu principiile sale, cu exigenţele 
sale. Poate că această ruptură a avut 
impact şi asupra modului în care a fost 
receptat Mihai Sin la nivelul întregii 
sale opere literare, care nu a beneficiat 
încă de o recuperare din perspectiva in-
tegralităţii, a unei cuprinderi monogra-
fice. E trist, neverosimil că nici măcar 
revista la ridicarea căreia şi-a pus 
umărul, Vatra, nu i-a mai acordat nicio 
atenţie de mai bine de două decenii, şi 
niciun argument nu va putea rămâne în 
picioare în faţa acestei sfidări ori 
judecăţi prin omisiune, cum ar spune 
cineva. Ceea ce nu e doar revoltător, ci 
şi scandalos, pentru că nu există nicio 
legătură, nici cu valoarea, nici cu... 
minima moralia, demonstrând o dată în 
plus că viaţa literară din România este 
apanajul găştilor sordide şi-al 
manevrelor de culise, mânate în luptă 
de interese meschine, extraliterare.  

Nu e nicio consolare că nici despre 
Romulus Guga, Ioan Radin-Peianov ori 
Anton Cosma, Serafim Duicu, vetrişti 
de bază ai anilor optzeci, plecaţi azi 
dintre noi, nu se mai scrie aproape 
deloc, nici măcar în revista LOR. Acest 
soi de ingratitudine ar trebui să ne pună 
serios pe gânduri. Avem în vedere un 
fenomen mi larg, care a pus la index 
mai rău decât comuniştii multe nume 
importante ale literaturii române 
contemporane, acuzate de vini mai mult 
sau mai puţin imaginare, ori de afilierea 
la alte direcţii decât acelea care, 
vremelnic, exclusivist, ca şi în politică, 
stau în fruntea bucatelor, nemailăsând 
osul de ros din mâini. 

Parcă nu deranjează pe nimeni că 
au dispărut din manuale, dicţionare, 
compendii scriitori care nu pot fi uşor 
trecuţi cu vederea, de la Eugen 
Jebeleanu la Geo Bogza, de la Geo 
Dumitrescu la Ioan Alexandru,  de la 
Mihai Ursachi la Cezar Ivănescu, ca să 
iau, la întâmplare, doar câteva nume. 

Putem coborî mai mult în istoria 
literaturii şi să ne întrebăm ce se mai 

întâmplă cu Rebreanu, cu Sadoveanu, 
cu Zaharia Stancu, cu Marin Preda, ca 
apoi să trecem în revistă autori despre 
care critica de dinainte de decembrie 
’89 se bătea în adjective: D.R. Popescu, 
Augustin Buzura, Constantin Ţoiu, 
Dinu Săraru, chiar şi Eugen Barbu, 
despre ale cărui cărţi – Principele, 
Groapa, Săptămâna nebunilor, N. 
Steinhardt afirma că sunt... capodopere. 

Sigur, va veni o vreme când nu se 
vor mai citi decât cărţi şi nu se vor da 
note după biografii. Dar, până atunci... 

N-am auzit ca să fie preocupat 
cineva de recuperarea şi reincluderea în 
orizontul de aşteptare a unor scriitori 
importanţi, de la Nichita Stănescu la 
Marin Sorescu...  

„Mihai Sin, scrie Cornel Ungu-
reanu, şi el intrigat de prea multa tăcere 
care s-a aşternut peste numeroase nume 
ale literaturii contemporane (România 
literară, nr. 22/2014), se află, aşa cum 
vor scrie şi alţi critici de seamă ai 
perioadei care se încheie în decembrie 
’89, în vârful ierarhiilor. E, trag 
concluziile criticii actualităţii literare 
antedecembriste, un mare prozator”.  

Ispita izbăvirii a fost cartea din 
urmă, cea în care Mihai Sin a adunat 
toate frământările unei vieţi, cu 
aşteptările şi dezamăgirile sale, toate 
întrebările şi răspunsurile căutărilor 
sale. Un roman al condiţiei umane, cu 
cuprinderi geografice extinse dincolo de 
un teritoriu identitar. Roman social, dar 
şi roman politic, Ispita izbăvirii reabili-
taeză clipa, un roman de actualitate, 
unul al unui prezent continuu, care se 
derulează sub ochii noştri, în 
consecinţele lui imediate, dar şi în cele 
cu impact pe termen lung, în care ne 
regăsim şi ca personaje şi ca martori.   

Mihai Sin a recuperat secvenţe de 
biografii apropiate, dar vocea e mereu a 
autorului, oricare ar fi personajele 
cărora le inoculează trăiri şi atitudini 
personale, revolte proprii cărora nu le-a 
mai dat glas, atunci când a decis să nu 
mai fie o prezenţă publică angajată nici 
măcar prin articole de presă. Deşi 
verbul lui conta, reprezenta acea 
autoritate incontestabilă, într-o Siberie a 
angajamentului literar, cultural. Conta 
eleganţa polemicilor sale, mai ales 
cordiale, judecata sa aspră, dar dreaptă. 

Personajele cărţii intră într-un soi 
de melting pot, cu vieţile lor împlinite 
sau ratate, deturnate de la un curs firesc 
de istorie, ca de un Dumnezeu laic.  

Oricum, izbăvirea, în cartea lui 
Mihai Sin este treapta mai înaltă, 
mântuirea. Trimiterile la textul biblic ne 
dezvăluie un alt Mihai Sin, care redă 
credinţei şansa... izbăvirii. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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„... Dacă cineva comite acte 

de trădare o dată, îi va fi 
ușor să o facă din nou” 

(I) 
 

„Nicăieri, pe tot pământul 
românesc, nu se află atâta bogăție 

de istorie românească.”  
(D. Onciul) 

 
S-a născut la 9 martie 1925, în 

comuna Scheia, jud. Suceava. Liceul 
la Suceava şi Bucureşti; Facultatea de 
Filologie la Cluj (1945-1949). 
Doctoratul la Bucureşti (1962), cu 
Tudor Vianu, Perpessicius şi G.C. 
Nicolescu; doctor docent în ştiinţe 
(1971), având în comisie pe acad. 
prof. Şerban Cioculescu, prof. dr. 
doc. Al. Dima, membru corespondent 
al Academiei, prof. dr. doc. Liviu 
Rusu, prof. dr. doc. Al. Piru şi prof. 
dr. doc. Iosif Pervain. Profesor la 
Liceul „Gh. Bariţiu” din Cluj (1949), 
bibliotecar la Biblioteca Academiei 
(1951), asistent universitar (1953), 
apoi, după parcurgerea celorlalte 
trepte ale ierarhiei universitare, din 
1969, profesor la catedra de literatură 
română a Facultăţii ele Filologie de la 
Universitatea din Bucureşti. A 
funcţionat ca lector (1963-1964) la 
Universitatea din Paris (Sorbona) şi 
Gastprofessor (1965-1967) la Univer-
sitatea din Viena (1965-1967). A ţinut 
conferinţe la Universităţile din 
Amsterdam, Belgrad, Napoli, Praga.  

A participat, prezentând comuni-
cări, la colocvii şi congrese interna-
ţionale, la Paris, Amsterdam, Frei-
burg, Leipzig, Bucureşti.  

Şef de catedră (1968-1979) şi 
decan al Facultăţii de Limbă şi 
Literatură Română a Universităţii din 
Bucureşti (1967-1975). Membru al 

Uniunii Scriitorilor (din 1966). Debut 
editorial în 1959, cu volumul Ion 
Ghica. Documente literare inedite. I-
au urmat câteva monografii despre 
Bolintineanu (1962, nouă ediţie, am-
plificată în 1969), Ion Ghica (1965), 
Al. Odobescu (1966), Clasicismul 
românesc (1971), Clasicism şi 
tendinţe clasice în literatura română 
(1979), precum şi câteva volume de 
studii şi eseuri privind literatura ro-
mână şi literatura comparată: Cla-
sicism şi romantism (1973), Studii şi 
evocări (1974), O carte şi şapte 
personaje (în colaborare cu istoricul 
literar francez Claude Pichois, 1976), 
Teme, motive, mituri şi metamorfoza 
lor (1990), Despre timp şi spaţiu în 
literatură (1994). A fost coordonator 
al unui Dicţionar de literatură ro-
mână. Cărţi, reviste, curente (1978). 

A organizat Facultatea de Filologie 
la Universitatea „Hyperion”, facultate 
pe care a condus-o din 1990, până la 
dispariţia sa din viaţă, survenită în 
2002.  

A coordonat seria Comunicărilor 
„Hyperion” (5 volume). 

* 
– Localizările zonei în care v-aţi 

născut sunt cunoscute şi prin 
numărul deosebit de mare al 
oamenilor care s-au impus în 
cultura română prin valoarea lor 
ştiinţifică. 

– Şi faptul e explicabil, pentru că 
aici a fost centrul de putere şi de 
cultură a statului Moldav, în epoca 
cea mai glorioasă a existenţei sale, de 
la întemeiere şi până târziu, după 
domnia lui Ştefan cel Mare şi a lui 
Petru Rareş. Din Suceava pornea 
Ştefan cel Mare cu oştenii săi să-i 
înfrunte pe năvălitori şi să apere 
libertatea Moldovei. Şi poporul l-a 
nemurit în cântece pe marele voievod: 

 Ştefan, Ştefan, domn cel Mare, 
 Din Suceava când el sare 
    Pune pieptul la hotare 
 Ca un zid de apărare. 
 Ţara-i mică, ţara-i tare 
 Şi duşmanul spor nu are. 
Şi voievodul cel Mare şi Sfânt 

ridica, după fiecare bătălie, un lăcaş 
de mulţumire Stăpânului ceresc, 
ocrotitor al neamului său. Satul în 
care m-am născut se află la mai puţin 
de un kilometru de marginea Sucevei, 
la poalele dealului Zamca, şi 
amintirile istorice erau foarte vii, cu 
deosebire în perioada adolescenţei, 
când, elev fiind la Liceul „Ştefan cel 
Mare” din oraş, am început să citesc 

cu pasiune cărţi de istorie. Profesorul 
Gassaner, doctor în arheologie, ne 
făcea istoricul oraşului şi al ctitoriilor 
voievodale, căutând să ne facem o 
idee despre mărimea oraşului, 
capitală în vremea lui Ştefan. Avea 
peste o sută de mii populaţia, ne 
spunea el, ceea ce, pentru vremea 
aceea, era un oraş la nivel european. 

Dar amintirile istorice erau 
prezentate peste tot în regiune. În 
satele Sântilie şi Pătrăuţi, vecine cu 
satul nostru, unde mergeam în 
copilărie cu părinţii la hram de 
Sfântul Ilie (20 iulie) şi de ziua Crucii 
(14 septembrie), bisericile şi parohiile 
erau ctitoriile lui Ştefan voievod. 
Lângă Mitocul Dragomirnei, la zece 
kilometri de satul nostru, unde trăia 
sora mai mare a tatei, Mătuşa Nicu-
lina, se afla Mănăstirea Dragomirna, 
superbă ctitorie a Mitropolitului 
Anastasie Crimca, unde mergeam de 
Rusalii la hramul mănăstirii şi la hora 
care avea loc între brazi, horă la care 
veneau flăcăi şi fete din toate satele 
din jur. Ca elev la liceul sucevean, am 
locuit tot timpul în sat, la părinţi, 
urcând în fiecare dimineaţă, spre 
şcoală, cărările dealului Zamca, 
trecând pe lângă mănăstirea – cetate 
Zamca, aflată pe coasta dealului, la 
câteva sute de metri de satul nostru. 
De pe înălţimea dealului, priveam 
toată valea Sucevei, drumul cu tei 
bătrâni, ce pornea din Iţcani, azi 
cartier al oraşului, drum ducând spre 
Dărmăneşti şi mai departe, spre 
Rădăuţi şi Cernăuţi, bătut de multe 
ori de adolescentul Eminescu, şi mă 
întreb dacă prezenţa obsedantă a 
teilor în viziunea poetului nu i-a fost 
stimulată şi de aceste frumoase 
drumuri cu tei pornind din Suceava 
către Dărmăneşti şi Dragomirna. 
Când am terminat clasa a doua, liceul 
a organizat o excursie la Mănăstirea 
Humorului şi la Voroneţ, şi îmi 
amintesc cu emoţii de acele zile. 

Tradiţiile istoriei naţionale erau 
cultivate permanent la liceul din 
Suceava. În 1942, doctorul Nicolae 
Crâşmarul din Iacobeni, om îndră-
gostit de istorie, fost elev al liceului, a 
înfiinţat un premiu de Istoria Româ-
nilor, pentru elevii ultimelor două 
clase. Premiul, constând într-o sumă 
deloc neglijabilă de bani, se hotăra de 
către o comisie de profesori în timpul 
concursului, fiind  înmânat → 

MARIN IANCU 
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câştigătorului de către fondator în 
cadrul unei ceremonii la care asistau 
toţi profesorii şi elevii liceului, 
precum şi autorităţile oraşului, în 
frunte cu prefectul judeţului. În 
primul an, premiul a fost desemnat 
elevului Vasile Neamţu, devenit mai 
târziu profesor de istorie la 
Universitatea din Iaşi.  

În al doilea an (1943), premiul mi-a 
revenit mie, cu teza „Bucovina, 
leagănul Moldovei”, în care 
susţineam această idee cu argumente 
istorice şi cultural-artistice.  

Păstrez, de la acest concurs, o 
frumoasă ediţie, legată în piele, a 
romanului Fraţii Jderi de Sadoveanu, 
trimisă, o lună mai târziu, de 
sărbătorile Crăciunului, de doctorul 
Crâşmaru din Iacobeni. 

– Ar fi interesant să ne vorbiţi, 
pentru început, despre spiritul 
bucovinean, despre pitorescul şi 
faima căruia istoricul Dimitrie 
Onciul scria următoarele: 
„Nicăieri, pe tot pământul românesc 
nu se află, pe un spaţiu atât de mic, 
atâta bogăţie de istorie românească, 
atâta bogăţie de amintiri ale 
trecutului...” 

– Dimitrie Onciul a fost un mare 
istoric, profesor la facultatea de Litere 
şi Filosofie a Universităţii bucureş-
tene, decan al acestei facultăţi şi 
membru al Academiei Române. El a 
lăsat studii de bază privind istoria 
epocii feudale a României, cu 
deosebire despre formarea poporului 
român, combătând argumentat teoria 
migraţionistă neştiinţifică a lui 
Roessler. În satul meu, există mai 
multe familii cu numele Onciul.  

Ideea lui Onciul cu privire la 
bogăţia tradiţiilor istorice în spaţiul 
bucovinean poate fi extinsă şi la alte 
tradiţii. Cele cultural-artistice, de 
pildă.  

Aici au fost ridicate bisericile cu 
celebrele fresce exterioare, de la 
Voroneţ, Moldoviţa, Suceviţa, 
Mânăstirea Humorului, Arbore ş.a., 
de aici sau din vecinătatea imediată 
au pornit mari creatori în domeniul 
literaturii, în folcloristică sau în 
muzică, precum M. Eminescu, 
George Enescu, E. Lovinescu, Simion 
Florea Marian, Ciprian Porumbescu 
ş.a., la care se pot adăuga mulţi 
oameni de ştiinţă, precum N. Iorga, 
D. Onciul, Ion Nistor ş.a. 

– Ce aspecte ale acestei perioade 
au fost în măsură să marcheze 
oarecum destinul dvs. de cărturar? 

– Liceul din Suceava, de exemplu, 
avea profesori foarte buni, unii cu 
doctorat ori cu stagii de specialitate în 
străinătate. Aş aminti pe excelenţii 
profesori de limba română Ştefan 
Pavelescu şi Ilarion Berezeniţchi, pe 
Vasile Ienceanu, profesor de limba 
latină şi director, pe entuziastul 
Adrian Pietroaie, la franceză, pe 
Dimitrie Loghin, la desen, pictor şi 
poet, şi Mihai Cărăuşu la matematică, 
amândoi deschişi către umanism, 
ultimul ginere al folcloristului Simion 
Florea Marian ş.a. În liceu, funcţiona 
un cerc literar al elevilor din cursul 
superior, îndrumat de profesorul 
Ilarion Berezeniţchi, la care veneau 
regulat şi directorul şcolii, profesorul 
Vasile Ienceanu, care se angajau în 
discuţii cu elevii. 

– Care era atmosfera culturală a 
oraşului? 

– În oraş venea, mai rar, e drept, 
câte o trupă de teatru, de la Bucureşti 
sau Iaşi. Îmi amintesc, în această 
privinţă, de un spectacol cu George 
Vraca, de altul cu actori celebri ai 
scenei ieşene (în piesa Acolo departe, 
de Mircea Ştefănescu). Mi-amintesc 
şi de un concert al basului de la Opera 
Română, Ştefănescu-Goangă, de un 
recital de poezie cu scriitorii Ion 
Mironescu, Victor Eftimiu şi cu 
actriţa Eugenia Macri, cei doi scriitori 
excelând deopotrivă, în întrecerea cu 
actriţa, şi prin talentul actoricesc de 
recitatori. Din când în când veneau să 
dea recitaluri literare şi scriitorii 
bucovineni, colaboratori la revistele 
cernăuţene. Atari manifestări, din 
păcate sporadice, erau departe de a 
produce o adevărată înviorare în 
atmosfera culturală a unui oraş mic, 
cu vechi şi atâtea bogate tradiţii 
istorice. Într-o vreme, câţiva 
adolescenţi ambiţioşi ne gândeam la 
înfiinţarea unei reviste de cultură la 
Suceava, dar ne-am dat seama îndată 
de lipsa de realism a acestui plan, 
fiindcă pentru realizarea lui ne 
trebuiau bani. Sub impresia unui 
puternic sentiment al zădărniciei şi a 
unei iminente ratări a oricărui ideal, 
am scris atunci poezii străbătute de 
pesimism, precum atari versuri 
publicate în pagina literară a ziarului 
Bucovina din Cernăuţi: Tăcerile de 
prin unghere se desprind / Şi timpul 
se deşiră de pe veac; / Tristeţile şi 
pâcla tot mai mult se-ntind... / În 
cripte negre voievozii tac. // Privim 
hipnotici anii ce dispar, / Ni-i zarea 
un ocean de pâclă şi tristeţi. / 

Strigăm, nebuni, peste ruine în 
zadar... / Ne-nvăluie uitarea-n 
dimineţi. (Răvaş sucevean) sau: Sub 
aspre zodii trist să rătăceşti / Mânat 
de-acelaşi gânduri de revoltă... / În 
zări de fum cu pumnii să izbeşti / Şi 
niciun fulger să n-aprinzi pe boltă. 
(Blestem) 

– Când şi unde aţi debutat ca 
poet? 

– În luna noiembrie 1942, la ziarul 
Viaţa, al cărui director era Liviu 
Rebreanu. De pagina literară a 
ziarului se îngrijea poetul Ernest 
Verzac şi prozatoarea Anişoara 
Odeanu, care în Viaţa semna cu 
numele ei adevărat, Doina Peteanu. 
Aici am publicat două poezii, între 
care un sonet. În lunile următoare, am 
început să public în pagina literară a 
ziarului Bucovina (vreo şapte poezii 
şi şase lucrări de proză scurtă), apoi 
din august 1943, am început 
colaborarea la Bucovina literară, cu 
versuri şi proză. 

 Revista apărea, din decembrie 
1942, ca supliment duminical al 
ziarului Bucovina, la început în patru 
pagini, apoi, constant, în opt pagini, 
frumos ilustrată cu desene în tuş 
negru şi albastru, având ca prim-
redactor, pe poetul George Drumur. 
Alături de scriitorii mai în vârstă, 
precum George Voievodica, N. Albu, 
Constantin Loghin, Leca Morariu, 
semnau în paginile noii reviste foştii 
iconari Mircea Streinu, Iulian Vesper, 
E. Ar. Zaharia, Traian Chelariu, 
George Drumur, Teofil Lianu, la care 
se adăugau mai tinerii Dragoş Vicol, 
Nicolae Tăutu, D. Loghin, Traian 
Cantemir, Aug. Z.N. Pop, Adelina 
Cârdei ş.a., între care numeroşi 
debutanţi, aflaţi, unii dintre ei la 
vârsta adolescenţei. Revista aducea în 
peisajul cultural al Bucovinei, în plin 
război, un suflu tânăr, înviorător, de 
primăvară literară. Colaborau, din 
când în când, şi scriitorii bucureşteni 
de prim plan, precum M. Sadoveanu 
(cu un fragment din ultimul volum al 
romanului Fraţii Jderi, aflat atunci în 
curs de tipărire), Tudor Arghezi, 
Cezar Petrescu, Nichifor Crainic, 
aceştia cu interviuri. Până la 19 
martie, când revista îşi încetează 
apariţia, din cauza frontului care se 
apropia de nordul Bucovinei, în 
Bucovina literară am publicat patru 
poezii şi trei povestiri. Eram elev în 
penultima clasă la Liceul „Ştefan cel 
Mare” din Suceava. 

      Bucureşti, 2001-2002   
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Inedit 

 
 

 
Preşedinte al Canalului ARTE, 

Franţa 
 
– Domnule preşedinte, am venit de 

la Televiziunea Română, lucrez 
pentru Canalul Cultural şi aş vrea să 
vă întreb cum faceţi programele 
pentru partea franceză a Canalului, 
acordurile culturale cu partea 
germană pentru emisie, dacă vă 
raportaţi la cultura Europei Unite, 
ori numai la cultura Franţei şi 
Germaniei. 

– ARTE e un Canal cultural 
european, creat la iniţiativa Franţei şi 
Germaniei în 1992, prin voinţa lui 
François Mitterand şi Helmuth Kohl, 
şi cred că această voinţă s-a tradus 
prin formarea echipelor, a direcţiei 
Canalului, a organizării muncii şi prin 
asta e franco-german. Dar prin 
conţinut, este european. Putem spune 
că în jur de 30% din programe sunt 
franceze, 30% germane, 30% din 
restul Europei şi 10% din restul lumii. 
Vedeţi deci că avem o adevărată 
vocaţie europeană. 

– Produceţi chiar dumneavoastră 
toate aceste programe, ori le 
cumpăraţi? 

– Producem în jur de 70% din 
programele noastre şi cumpărăm 
30%. 

– Şi cum cumpăraţi? Folosiţi  
Canalele naţionale, cele private? 

– Avem pentru fiecare profil: 
documentar, ficţiune, responsabili 
pentru achiziţie care cunosc piaţa, au 
relaţii cu producătorii, circulă în toată 
lumea şi cumpără ceea ce li se pare 
interesant cu prilejul festivalurilor, al 
întâlnirilor internaţionale, ori sunt 
contactaţi de unul sau altul. 

Achiziţia se face de pe o piaţă 
specializată, care este cunoscută la 
nivel mondial. 

– Dar există o proporţie păstrată 
între actualitatea culturală, eveni-

mente din toată Europa şi ceea ce 
este clasic, documentarele etc.? 

– Da, credem că, după deviza 
noastră, „să trăim curioşi!”, putem fi 
deschişi spre tot, iar acesta este cu-
vântul de ordine atunci când abordăm 
lumea. Prin urmare actualitatea 
internaţională, actualitatea politică, 
actualitatea culturală fac parte din 
modul nostru de a privi lumea şi de a 
informa asupra ei. Avem un Jurnal 
cultural în fiecare zi la ora 17. 

– Dar emisiunea Thèmes, de pildă, 
care este făcută din multe subiecte, 
cum se construieşte? Cum face 
fiecare realizator ca să-şi aducă 
partea lui la emisiune? Există un 
coordonator, echipe? 

– Există o conferinţă de programe 
care se reuneşte lunar la Strassbourg, 
unde se reunesc francezii şi germanii 
şi analizează împreună ce poate aduce 
fiecare dintre cei doi poli. 

Şi selecţionează, fie producând, fie 
cumpărând ceea ce se propune. 

– Un realizator ce face spre a-şi 
construi programul? Se ocupă de 
producţie el însuşi, vorbeşte cu 
invitaţii, ori cum? 

– Un realizator de ce anume? De 
documentar, de ştiri sau ce? 

– De documentar, să zicem. 
– Realizatorul îşi face munca lui de 

realizator. 
– Adică se duce cu echipele, face 

interioarele, exterioarele… 
– Oricare ar fi subiectul, el îl reali-

zează. E meseria lui. Face ceea ce i-a 
comandat producătorul. 

– Iar producătorul e cel care 
plăteşte. 

– Puţin mai mult decât asta. El e cel 
care are responsabilitatea producţiei: 
el păstrează legătura cu realizatorii, 
cu regizorii, găseşte banii. Munca lui 
e una de concepţie în realizare, el 
produce deci. Producătorul e respon-
sabil pentru program. Şi la difuzare 
este prezent producătorul, cel care 
cumpără e şi co-producător. Produ-
cătorul păstrează legătura cu realiza-
torul care îi face filmul. 

– Finanţarea Canalului ARTE cum 
se face: prin buget venit de la 
Ministerul Culturii, de Externe ori… 

– Nu, nu. Bugetul vine de la ARTE 
France şi ARTE Deutschland şi este 
integral alimentat de taxe. E vorba de 
taxele plătite de toţi deţinătorii de 
televizoare. Fiecare deţinător de 
televizor plăteşte o taxă, care, 
însumată, e apoi repartizată între toate 
Canalele publice. ARTE este un 

Canal alimentat de taxe. Sunt bani 
publici, care ne revin din aceste taxe. 

– E confortabil pentru dumnea-
voastră ca să realizaţi toate 
programele, ori trebuie să căutaţi şi 
alte surse de finanţare? 

– Nu putem face asta, fiindcă nu 
avem publicitate. E o televiziune 
gratuită. Deci banii sunt limitaţi. 
Există puţină sponsorizare, mici 
donaţii, dar foarte, foarte marginal. 

– Bun. Dar programele de actua-
litate culturală cum se fac? Cum ştiţi 
unde sunt evenimente? 

– Avem jurnalişti, corespondenţi 
care nu ţin numai de ARTE, ci de 
Canalele publice franceze, germane: 
RDE, ZDF, France Télévision şi care 
urmăresc actualitatea internaţională, 
se interesează şi aceşti jurnalişti fac 
actualitatea culturală. 

– Publicitatea Canalului o faceţi în 
ziare, la alte Canale de televiziune, 
ori doar la ARTE? 

– Jurnalele conţin multe informaţii 
asupra programelor, aşa cum fac toate 
Canalele, asta e o muncă redacţională, 
e o muncă de jurnalist, dar avem şi 
publicitate în ziare, la radio. 

– Plătită? 
– Plătită de noi la ziare, la radio, 

prin afişe şi, evident, avem propria 
noastră publicitate. 

– E adevărat că ARTE e pe cale să 
încheie un contract cu Televiziunea 
Română? Cu TVR 2? 

– A încheiat un contract. 
– Cu Canalul 2? 
– Da. 
– Canalul Cultural al TVR, care 

are un program de 24 de ore din 24, 
ar dori de asemenea să încheie un 
contract cu dumneavoastră. Cum ar 
putea face? 

– Care Canal? 
– Canalul Cultural. România este 

singura ţară din Est care are un 
asemenea Canal în întregime 
cultural. 

– A, da? Trebuie să ia legătura cu 
noi şi să începem discuţiile. Avem un 
serviciu internaţional care e dispo-
nibil, poate să discute ceea ce e de 
discutat cu noi. Se poate şi cu o 
scrisoare, un telefon. 

– A, mulţumesc. În cadrul unui 
astfel de contract, putem face schimb 
de programe? 

– Asta depinde de calitatea 
programelor, de subiect. În cazul 
schimbului trebuie văzut. 

ECATERINA ŢARĂLUNGĂ 
martie 2005 
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Ben Todică: De ce aţi plecat din 
ţară? 

Florin Gheorghiu: Am plecat din 
țară, deoarece soția mea era cetățean 
străin şi am decis să ne continuăm 
viața în patria ei. 

B.T.: Care a fost obstacolul cel 
mare pe care l-aţi înfruntat ca 
emigrant, la început şi după aceea? 
Ce a fost cel mai greu? 

F.G.:  Cel mai mare obstacol în-
fruntat ca emigrant a fost învăţarea 
limbii țării. Din fericire, m-am adap-
tat foarte repede. După 6 luni, vor-
beam destul de fluent limba greacă. 

B.T.: Ce simţiţi pentru România, 
acum şi de-a lungul anilor? 

F.G.:  România este şi va fi patria 
mea etenă, iar Grecia, cealaltă patrie! 

B.T.: Ce faceţi sau aţi făcut pen-
tru România (în România şi-n străi-
nătate), pentru schimbarea imaginii)? 

F.G.: În anul 1992, am fondat 
prima revistă care a apărut în Grecia 
în limba română și greacă. Revista  se 
numea Ateneul Eleno-Român, a-
poi,  împreună cu un grup de entu-
ziaști, am fondat prima comunitate 
românească din Grecia, Comunitatea 
Ștefan cel Mare şi Sfânt, fiind ales și 
primul președinte al comunității. 
Deoarece sunt din Moldova, muni-
cipiul Huși, judeţul Vaslui, am „bo-
tezat” comunitatea cu numele marelui 
voievod, unul din cei mai mari ro-
mâni ai tuturor timpurilor! Am pro-
pus d-lui ambasador de atunci, (după 
2008), prof. dr. Caius Τraian Drago-
mir să facă demersurile necesare, 
pentru ca Aeroportul Internațional 
Otopeni să se numească Henri 
Coandă. Aceasta, pentru a se crea o 
imagine luminoasă în întreaga lume, 
despre România. Din fericire, acest 
deziderat al meu, s-a îndeplinit. Îm-
preună cu un grup de susţinători, în 
frunte cu d-na Monica Săvulescu-
Voudouri, cea care a fost promo-
toarea şi preşedinta, am înfiinţat So-
cietatea Culturală Balkania Contem-
porană, la care se desfășoară foarte 
multe activități culturale (cenaclu, 
lansări de carte, echipă de teatru, in-
vitaţi din ţară, din Grecia şi din ţările 
balcanice, pentru promovarea unei 
imagini corecte a României, traduceri 
de carte a unor scriitori români 
(Caragiale, Panait Istrate, Gelu Naum, 
Marin Sorescu, Nichita Stănescu).  

În 1994, la Teatrul Antic Epi-
daur, unde se desfăşoară un prestigios 
festival internaţional de artă, pen-
tru  prima dată a fost invitată să dea 

 Grecia 
spectacol, o trupă din România. Este 
vorba despre Teatrul Bulandra. 
Meritul îi aparține lui Ion Caramitru, 
care în acea vreme era ministrul cul-
turii. Ambasada de la Atena a sprijinit 
această manifestare, ca și Comuni-
tatea noastră. Am închiriat un autocar 
și am asistat la un spectacol de ex-
cepție cu Antigona lui Sofocle, în 
limba română. În rolurile principale 
erau, regretata Irina Petrescu, Carami-
tru, Besoiu, regretatul Dan Tufaru.  

În anul 1995, în luna iunie, am 
organizat şi sponsorizat ca persoană 
particulară o expoziţie de artă plastică 
la Centrul Cultural al Primăriei Paleo 
Psihico. Acesta este unul din cele mai 
selecte cartiere ale Atenei. La aceas-
tă expoziție, am invitat pe regretatul 
mare grafician Marcel Chirnoagă, 
care m-a onorat cu prietenia sa. Ma-
estrul Chirnoagă a prezentat ciclul A-
pocalipsa, care e o capodoperă a gra-
vurii române din secolul XX. De ase-
menea, în expoziție erau lucrări ale 
designerului Alexandru Ghilduș și 
picturi ale arhitectei Mara Kukula, 
care locuiește în Atena. Expoziția s-a 
bucurat de un mare succes. 

B.T.: Sunteţi mulţi artişti români 
în Atena? 

F.G.: La ora actuală, există în 
Atena un grup prestigios de oameni 
de cultură și artă. Aceștia contribuie 
prin operele și activitatea lor, la 
activitatea bogată a Societății Cultu-
rale Balkania Contemporană. Astfel, 
dna Monica Săvulescu-Voudouri e un 
romancier de seamă, care a publicat 
în România, Olanda, Belgia, Dane-
marca, Peru, Grecia. Este sufletul 
acestei societăți. Tot în Atena, 
locuiește soprana Marina Krîlovici, 
prof. dr. Victor Ivanovici, un scriitor, 
critic de artă şi traducător de greacă, 
spaniolă, română, recunoscut pe plan 
internaţional. Există şi un grup de 

muzicieni de valoare ca: violonce-
listul Marcel Spinei, pianista Sanda 
Spinei, violonistul Sergiu Năstase, har-
pista Maria Năstase, bizantinologul și 
istoricul Florin Marinescu, care stu-
diază manuscrise românești de la 
Muntele Athos și a scris mai multe 
cărți de istorie şi relații eleno-române. 
Avem o foarte bună legătură cu 
Editura Omonia din București, condusă 
de apreciata doamnă Elena Lazăr care 
publică traduceri din literatura greacă 
în limba română şi din literatura ro-
mână în limba greacă. Tot aici trăiește 
şi un sculptor talentat, Gabriel Grama. 

B.T.: Dacă aţi avea mulţi bani, 
cum aţi ajuta România? 

F.G.: Dacă aș avea mulți bani, aș 
ajuta pe elevii meritoşi să-şi continue 
studiile. De altfel, am publicat două 
volume de poezii Sentimente în 
chihlimbar și Pe urma zborului, iar 
banii din vânzarea cărților au fost 
donați pentru elevi merituoși din Iași, 
care nu au posibilități materiale.    

B.T.: Neavând mulţi bani, ce 
faceţi pentru România? 

F.G.: Pentru a face ceva bun pen-
tru România, nu este nevoie neapărat 
să ai mulți bani. În primul rând, tre-
buie să fii corect, acolo unde te afli 
(omul sfințește locul), să te consideri 
mereu un reprezentant al patriei tale, 
care face cinste locului de unde a 
pornit. De asemenea, niște idei bune 
pot să contribuie la îmbunătățirea 
imaginii ţării de origine. 

B.T.: Daţi-mi un exemplu! O idee 
foarte bună este mai importantă 
decât banii. 

F.G.: Se pare că am avut o ase-
menea idee, chiar imediat după 1990, 
dar din păcate, deși ideea era sublimă, 
punerea ei în practică a lipsit cu 
desăvârșire (cum spunea Caragiale!). 
Deoarece la vremea respectivă eram 
bombardați prin intermediul televi-
ziunii numai de imagini şi reportaje 
terifiante referitoare la ţara noastră 
(vezi copiii cu Sida şi cei handica-
pați), m-am gândit că un răspuns 
adecvat s-ar fi putut  da chiar prin 
intermediul televiziunii. Acest pro-
iect, nerealizat din păcate, dar care nu 
ar fi rău să se realizeze acum, l-am 
denumit Proiectul Madrigal. Iată 
despre ce este vorba: După modelul 
Concertului de Anul nou, de la Viena, 
să fie transmis din România (în cât 
mai multe țări, încetul cu încetul), un 
concert care să prezinte Colinde de 
Crăciun, interpretate de Corul → 

BEN TODICĂ 
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scrisoare către generaţia mea 
sau gloria oricărei victorii 
 

 
 

aşa 
gândeam fiecare pe atunci 
lupi tineri vânam mai mult în haită 
pe la colţurile gurii cu urechile ciulite 
în nopţile albe fără frontiere 
prin oraşe somnambulice aşteptam 
cutremuraţi zorile 
 

departe 
în provincia memoriei 
trecea G L O R I A pe bulevardul 
victoriei mas- 
turbându-şi fesele (două felinare de 
aur potcovite 
în noaptea adâncă de ceară) 
 

nOi 
o priveam cu ciudă 
libidinos din spate (faţa 
o avea mai mereu în reparaţie 
capitală) 
trecută în revistele de gală eczema 
unei cicatrice vulgare pe 
ochii minţii noastre-nfierbântate 
 
N U 

pentru vOi 
ziceau bătrânii lupi copţi în 
chesoanele marilor naufragii 
a a   Ă Ă  e e  I I   o o  U U 
e această splendidă arătare  
b e l i ţ i l o r  şi 
rând pe rând îşi înfigeau lacomi ochii 
lor putrezi adânc între 
ţâţele ei mari grele rotunde 
 
uuuRaaa 
trecea G L O R I A  
 pe  b u l e v a r d u l  v i c t o r i e i 
mireasa morţii în sărbătoare 
nurlie zăludă şi cheală 
cu surle şi tobe 
mirosind a lingoare 
a lăptucă tânără  
a busuioc deocheat Ne 
venea rău 
ameţeala 
D o a m n e   Ne 
venea să ne-aruncăm cu T O Ţ I I 
 (k a m i k a z e) la 
picioarele ei rotitoare  
crescute direct din cerul înalt 
 

aveam frisoane 
aveam păreri oarecum indecente 
aveam idealuri 
în fiecare anotimp Ne zvârcoleam 
spasmodic cu fiecare generaţie 
umpleam sufletul noduros cu năduf 
ca pe un hârdău lepros 
 

AH 
(ne ziceam) 

mândri şi liberi în bantustanele 
fericirii va 
veni EA  z i u a   a c e e a  în care o 
să-L întoarcem pe dos 
cu  J O S U L  în  S U S  (să urle 
steaua lui umedă mică lucitoare) şi o 
să-L bem 
până la  O S 
 
dar 
ziua  a c e e A 
venea prea târziu obosită 
stoarsă 
cră-că-na-tă 
ca o mârţoagă leşinată puturoasă 
muncită şi grea 
nOi 
rămâneam pironiţi mai departe în 
poarta norocului cu ochii holbaţi pe  
U L I Ţ Ă 
 
trecea G L O R I A pe bulevardul 
oricărei victorii 
muncindu-şi în scârbă 
fesele 
iepele 
două felinare de ceară în noaptea 
adâncă 
 

h a u u u 
H a u – H a u u u   
vuia pădurea tânără 
turme de glasuri trăgând după ea 
ecouri lichide răstălmăcind alese 
geometrii! 

PETRUŢ PÂRVESCU 
_________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

→Madrigal. Adevărul este că la acest 
capitol, la vremea respectivă (trăia 
regretatul Marin Constantin), eram 
imbatabili pe plan internațional. Se 
putea amenaja o sală de concert 
frumos ornată la Ateneu, cu sprijinul 
Orchestrei Simfonice radio-tv și al 
câtorva mari solişti de operă (Angela 
Gheorghiu, Nely Miricioiu, Mariana 
Nicolesco şi mulți alţii), cu un regizor 
talentat se putea organiza un specta-
col fără egal, pe care l-ar fi preluat la 
început câteva televiziuni străine 
(Republica Moldova, alte țări vecine), 
în timpul pauzei se puteau proiecta 
imagini cu ce este mai frumos în 
România (mănăstirile din Bucovina, 
Complexul sculptural Brâncuși de la 
Tg. Jiu și avionul lui Coandă etc. etc.) 

Fiind o fire optimistă, m-am a-
dresat la Ambasada noastră din Ate-
na, unde ideea a fost apreciată, dar nu 
şi sprijinită. Atunci, am făcut un drum 
la București şi am încercat să susțin 
proiectul, care încetul cu încetul ar fi 
adus şi bani, pentru că sponsorii aş-

teaptă nişte manifestări de anvergură 
pentru a li se face publicitate. M-am 
adresat presei, am susţinut ideea la 
Forumul Românilor organizat de Fun-
daţia Culturală Română, l-am vizitat 
acasă pe Marin Constantin, care a fost 
încântat de idee şi s-a oferit să susţină 
gratuit concertul, dar cu condiţia ca 
un for (un minister, o fundaţie) să se 
implice în organizare. Am scris un 
articol şi în Ateneul Eleno-Român, 
referitor la acest proiect, dar totul a 
rămas un vis frumos. Mă gândesc că 
nu este târziu nici acum, ca ideea să 
prindă viață. Poate ar fi mai bine dacă 
totul ar porni din Iaşi, unde Teatrul 
Național e o adevărată bijuterie arhi-
tectonică, există Opera din Iaşi care 
are un manager inimos (dna Beatrice 
Rancea) şi există un cor extraordinar 
al studenţilor de la Conservator, 
condus de prof. dr. Nicolae Gîscă, 
care a fost premiat pe multe meri-
diane ale lumii şi cântă în mai multe 
limbi străine. Credeţi că am putea să 
plecăm împreună, în căutarea 

timpului pierdut şi să se realizeze 
acest vis al meu? Cred că România 
merită o asemenea promovare!       

B.T.: România merită mult mai 
mult! Am putea să ne alăturam noi, 
toţi românii care simţim la fel. 
Credeţi că românul emigrant după 
’89 simte diferit pentru România? 

F.G.: Nu știu ce simt cei veniți 
după 89 din România, dar un om de 
calitate trebuie să-şi iubească țara. 

B.T.: Despre atitudinea pentru 
limbă? 

F.G.: În legătură cu limba, îmi 
permit să vă citez câteva versuri din 
poezia mea Limba Vorbită care a fost 
publicată în volumul Pe urma 
zborului:  Fratele meu geamăn, po-
etul / Când amintea despre limba vor-
bită /... Îmi spunea c-o respiră tot 
timpul ca aerul! / Eu mă imaginam un 
scafandru aflat în adânc / În oceanul 
de vise, din ea, cer cu nesaț 
respirând.  
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Eseu 

 
 Martin Heidegger vorbea de poeţi-
gânditori, precum Pindar, Giordano 
Bruno, Hölderlin şi de gânditori-
poeţi, precum presocraticii, Platon, 
Nietzsche. Marea, veritabila poezie 
este metafizică. Este pasiunea 
intelectuală de care vorbea Leonardo 
da Vinci. Or, tocmai aceasta a fost 
Nietzsche: un filozof gândind în mare 
tensiune poetică, mergând până la 
celebra aserţiune formând titlul unei 
poezii: „Nur Narr! Nur Dichter!” – 
Numai nebun! Numai poet! Căci 
Zarathustra poartă în sângele său pe 
Orfeu. El ne oferă „o carte orfică – 
explicaţia orfică a Pământului”.  
 Nietzsche adoptă tonul poetic, aşa 
cum au făcut-o şi presocraticii, pe 
care îi consideră, pe drept cuvânt, cei 
mai profunzi dintre gânditorii euro-
peni, din ale căror idei sau născut 
sistemele filozofice ulterioare, înce-
pând cu Platon şi Aristotel. În versuri 
a scris, între alţii, Empedocle despre 
esenţa eterică a lumii (5.000 de ver-
suri din care ne-au parvenit doar 500) 
şi în elan poetic a vorbit Parmenide 
despre Fiinţă, aşa cum nimeni nu a 
mai făcut-o ulterior, afirma Heideg-
ger. „Filozofia e expresia unei stări 
sufleteşti extraordinar de înalte”,  Iar 
acest lucru are loc în suflu poetic, 
Căci scrie autorul lui Zarathustra: 
„Vai! sunt atâtea lucruri între cer şi 
pământ, pe care doar poeţii le-au 
visat. Şi mai mult încă, deasupra 
cerului; căci zeii sunt toţi simboluri 
poetice, închipuiri poetice”. Despre 
depăşirea cerurilor vorbise şi Gior-
dano Bruno, precum şi Eminescu.  
 Also sprach Zarathustra – Aşa vor-
bit-a Zarathustra – opera nietzscheană 
capitală, este un vast poem filozofic 
cu elanuri vizionare, profetice. 
Nietzsche şi-a ales drept simbol al 
gândirii sale pe profetul iranian, 
momente importante, definitorii ale 
mitului său fiind preluate după şapte 
veacuri de mitologia cristică, (pe de 
altă parte, în legenda profetului 
persan intraseră momente din mitul 
egiptean al lui Osiris, din urmă cu 
şapte sute de ani). De asemenea, 
filozoful german a publicat şi poeme 
(Poezii, Sentinţe Cântecele lui Za-
rathustra, Ditirambe către Dionysos) 
toate polarizând în jurul ideilor din 
poemul filozofic amintit. 

C
reaţia lui Nietzsche, e total diferită 
faţă de structura  sistemelor filozofice 
anterioare – nu numai prin noutatea 
concepţiilor, dar şi prin forma de con-
cretizare, şi anume, prin aforisme – 
(„un aforism poate spune mai mult 
decât un filozof într-o carte”). Ea a 
constituit o comutare radicală în is-
toria gândirii europene, exercitând o 
fascinaţie particulară asupra intelectu-
alităţii cu mari deschideri metafizice. 
Fiecare maximă  nietzscheană este un 
mugure din care dă în floare o altă 
imagine a vieţii, o deschidere spre un 
superior mod de a fi; un atom supra-
încărcat energetic, inductor de un nou 
văz, alt zbor, altă uimire. „Cel care 
scrie cu sângele său şi în maxime, nu 
vrea să fie citit, ci învăţat pe din 
afară”. 
 Ca filozof, nu trebuie să devii 
tributarul unor viziuni anterioare, un 
epigon mai mult sau mai puţin 
inovator al sistemelor onto-axiologice 
istorice, ci să gândeşti prin tine însuţi, 
să ai propriile intuiţii metafizice. Iar 
pentru a depăşi „tot ce a mai fost, tot 
ce este la fel” şi care devine la un 
moment dat de prisos, trebuie să ai 
aripi. Iar aripile nu ni le poate da 
decât elanul poetic dus până la o 
tensiune care pare a fi „nebunie” în 
raport cu modul comun sau sistemic 
de a gândi, dar care induce o schim-
bare radicală a înţelegerii lumii. 

* 
 Viziunea supremă, revelaţia de aur 
privind Zarathustra a avut loc pe 
înălţimi de munte, la Sils-Maria, El-
veţia, „Căci Înălţimea e Patria: e la 
noi acasă… Stăteam acolo în aştepta-
re – aşteptare fără obiect – dincolo 
de bine şi rău, gustând când Lumină, 
când umbră, totul joc, totul amiază. 
Şi dintr-odată. Unul a devenit Doi – 
şi Zarathustra se afla în faţa mea”. 

 Also Sprach Zarathustra este 
evanghelia umanului, a depăşirii 
umanului, a Supraumanului,  aici pe 
pământ, căci omul este creatura care 
nu există decât pentru a se depăşi.  
 Filozofia poetică a lui Nietzsche e 
cea a unui intelect „eroic”, care pla-
nează luând pe aripile sale Viaţa,  Na-
tura ridicându-le la un Da absolut, 
veşnicul Da al Fiinţei, înţelegând  prin 
aceasta că, dacă Dumnezeu a murit în 
conştiinţa omului modern, atunci omul 
trebuie să se înalţe deasupra sa pentru 
ca, prin el, lumea Devenirii să se 
apropie cât mai mult de Eterna Fiinţă.  
 Religia lui Nietzsche e „extraordi-
narul sentiment al Fericirii şi al 
Înălţării”. Să facem una cu imensa 
Bucurie primordială a existenţei. În 
încântarea dionisiacă, noi presimţim 
că această bucurie este indestructibilă 
şi veşnică… nu atât ca indivizi, ci 
identificaţi cu Viul unic, în beţia 
creatoare din care noi ne întemeiem. 
„De când omul este om, el a cunoscut 
prea puţin bucuria. Iată, fraţii mei, 
păcatul nostru original”. 
 Dionysos, simbol fundamental în 
gândirea poetică nietzscheană, consti-
tuie personificarea eternei Creaţiei de 
sine şi eternei Distrugeri de sine ale 
universului în mersul către absolutul 
Fiinţei. El e Geniul inimii, adică mij-
locitorul dintre Dumnezeu şi sufletul 
omului. Este Eternul-Activ, purtând 
umanul sub toate formele sale către 
Dumnezeu. E Servitorul care iubeşte 
pe Dumnezeu şi duşmanul duşmanu-
lui lui Dumnezeu, „Spiritul de Greu-
tate”, care e împotriva lui Dumnezeu, 
entitate identificată de Nietzsche cu 
Ahriman, care ar însemna „ucigaş” 
(principiul răului la vechii itanieni). 
Sufletului dionisiac îi e accesibil tă-
râmul eternei Lumini şi a divinului 
pur, precum şi Adevărurile şi Valorile 
ideale, încă din această viaţă, prin 
„încântare extatică” Dionisiacul e ne-
voia de unitate şi de depăşirea eului, 
panteismul simpatetic al bucuriei şi al 
suferinţei sanctificate, eterna voinţă 
de renaştere, de eternă întoarcere. 

* 
Aşa cum afirmă în autobiografia sa, 
Ecce homo – esenţa cărţii Aşa vorbit-
a Zarathustra, e ceea ce Nietzsche 
consideră marea sa descoperire, Eter-
na întoarcere. Ideea revenirii, a re-
naşterii iterative de-a lungul veşniciei, 
e de origine indiană. Omul revine în 
aceeaşi formulă ontică, iar pentru E-
minescu, în acelaşi  spaţiu şi → 

GEORGE POPA 
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acelaşi timp. Dar dacă pentru Emi-
nescu eterna întoarcere e forma su-
premă a tragicului, omul, care confis-
când întreaga posibilitate de a fi,  
totalitatea Fiinţei, este condamnat la 
reluarea sisifică a aceeaşi formule 
existenţiale a durerii, răului şi morţii 
– Nietzsche aduce o inovaţie radicală 
acestui concept. Opera sa fiind un 
imn adus vieţii umane, dusă la cea 
mai înaltă frumuseţe şi puritate spiri-
tuală, consideră că se vor întoarce 
mereu şi mereu numai cei care au 
meritat viaţa pentru că au afirmat-o, 
au slăvit-o, au iubit-o la înalt patos 
sufletesc. Ceilalţi, oamenii fără 
idealul de a se ridica deasupra lor 
înşişi,  vor muri fără întoarcere.  
 Prin urmare, trăim de fiecare dată 
un Azi etern. Pentru că: „Toate lucru-
rile vor reveni pururi şi noi cu ele: şi 
noi am existat deja de o infinitate de 
ori, şi toate lucrurile odată cu noi. În 
fiecare clipă începe Existenţa; în 
jurul fiecărui aici se roteşte sfera pe 
pământ. Centrul e pretutindeni. Curb 
e drumul Veşniciei!” Pentru Nietz-
sche, Eternitatea e cea a Devenirii 
prin care viaţa se perfectează neînce-
tat, o muzică infinită ce renaşte mereu 
din ea însăşi purtând existenţa la cea 
mai de sus frumseţe, la transfigurare. 
„Vreau să dau eternitate celui mai 
umil lucru”. „Denn alle Lust will 
Ewigkeit, will tiefe, tiefe Ewigkeit” – 
Căci orice bucurie vrea Eternitatea, 
vrea adânca, adânca Eternitate. Iar 
această eternitate este un prezent 
absolut şi inefabil, o stare extatică a 
unei vieţi superioare. Moartea nu este 
decât un interludiu ce ne desparte de 
următoarea „Întoarcere”. 
 Pentru Nietzsche, nu există tran-
scendenţă, totul e aici, imanent. Din 
acest motiv, nu trebuie să amânăm 
bucuria de a trăi într-un dincolo ine-
xistent. Imanenţa este în acelaşi timp 
Devenire, Viaţă,  Natură. Unica reali-
tate e Devenirea şi aceasta e Veşnicia. 
Viaţa e o continuă devenire creatoare, 
o ridicare mai sus de ea însăşi.                                                       
 „Această viaţă prezentă, este viaţa 
ta prezentă”. Haec vita, non aliam 
sempiterna. Imanentul este acea 
bucurie şi acea eternitate în care 
încape tot ce este, a fost şi va fi. „A 
trăi multe, reînsufleţind multe din 
lucrurile trecute, a simţi unitatea din 
propria experienţă cu cea a celorlalţi, 
iată ceea ce face pe om superior; îl 
numesc o culme”. 
  O Amiază eternă este viaţa. Şi 
Nietzsche-Zarathustra se întreabă 

privitor la destinul său : „Când, o, 
Cerule,  vei bea acest strop de rouă, 
căzut din toate lucrurile pământului – 
când vei bea acest suflet singular !  
Când Fântână a Eternităţii, senin şi 
teribil abis al Amiezii, când îmi vei 
resorbi acest suflet în tine?”   
   * 
 Confuzii grave s-au făcut privind 
viziuni fundamentale nietzscheene, şi 
anume,  „moartea lui Dumnezeu”, 
voinţa de putere, Supraomul. Când el 
scria „Gott ist tot”, el nu decreta un 
deces real, ci moartea lui Dumnezeu 
în conştiinţa oamenilor şi profeţeşte 
dezastrele morale, crimele inimagina-
bile care vor urma acestei sincope 
spirituale a omului. În aceeaşi perioa-
dă scria şi Eminescu: „E apus de 
zeitate ş’asfinţire de idei… Nimeni nu 
poate opri apunerea lui Dumnezeu de 
pe cerul cugetării”. În ce priveşte 
divinitatea, Nietzsche opune concep-
ţiei iudeo-creştine al unui Dumnezeu 
cu sentimente umane, precum  milă, 
îndurare, ură, răzbunare -  un Dum-
nezeu al nobleţei şi purităţii absolute, 
dincolo de bine şi rău”. Dumnezeu e 
Fiinţa fiinţelor, Universul spiritual, O 
fiinţă supremă care trece prin stări 
intermediare spre forma sa perfectă, 
absolută - concepţie a unui Dumne-
zeu-Devenire, prezentă şi la Empe-
docle, Eckhart, Boehme, Schelling. 
 În ce priveşte voinţa spre putere, 
Wille zur Macht, Nietzsche scrie : „A 
imprima Devenirii caracterul Fiinţei 
aceasta este suprema Voinţă de 
Putere.” Iar această devenire este 
supraomul, depăşirea de sine. 
  Voinţa de putere însemnează să ai 
puterea de a te ridica mai sus de tine, 
pentru a deveni Supraom, în sensul de 
a acţiona dincolo de bine şi rău, etica 
noastră „astrală” trebuind să fie afir-
marea vieţii aici în imanent înţe-
legând  că marea realitate e Devenirea 
autocreatoare, ca o voinţă a Naturii de 
a perfecta mereu şi mereu viaţa acţio-
nând prin fapta noastră vizionară. 
„Căci Supraomul este sensul pe 
pământ, depăşirea noroiului, a 
mizeriei, a jalnicei suficienţe. Omul 
este o coardă întinsă între bestie şi 
Supraom – o coardă deasupra 
prăpăstiei. Măreţia omului este de a 
fi o punte, şi nu un capăt”.  
 Artistul,  Poetul (orice artist e poet)  
e înainte de toate voinţă spre putere. 
E acea artă a cărei perfecţiune ne îm-
piedică să murim de adevărul comun, 
pentru că veritabila artă e „un mono-
log sau un dialog cu Dumnezeu”.  

  
Petru Birău, „Finalitate VI”, 2008, 

tehnică mixtă, 155x58cm 
______________________________
Între arte, muzica este o eflorescenţă 
de stări inefabile al căror ecou este 
misticismul. Este „împăcarea dintre 
antinomiile interne la interiorul unei 
sinteze noi, naşterea unei a treia 
realităţi”. Muzica e devenirea, „eter-
nitatea în mişcare” (Platon), ea e ma-
rea eliberatoare, principiul ei se află 
dincolo de orice individuaţie. În ce 
priveşte arta dansului, Nietzsche nu 
crede decât într-un zeu care ştie să 
danseze. Pentru că dansul are multi-
plă încărcătură, el e nu doar un sim-
bol, ci este viaţă, devenire, muzică.  
 Zarathustra este profetul depăşirii 
umanului, profetul Supraomului. A-
cesta ne conduce către marea Amiază 
a cunoaşterii sau la  marele Miez de 
Noapte al revelaţiei mistice şi al ab-
sorbţiei în  bucuria universală. Triada 
predicată şi profeţită de el – Suprau-
manitatea, Eterna Întoarcere, Voinţa 
de putere - sunt liniile de forţă care se 
intercondiţionează, se interpotenţează, 
constituind mesajul care cheamă 
omul la măreţie, la afirmarea nobilă 
de sine,  la înălţare şi puritate. Iată 
Morala nietzscheană: „Predestinat 
căilor astrale, / Astrule, ce importă 
umbra? / În fericirea ta străbate  
acest timp. / Mizeria sa să-ţi fie 
străină şi departe! / Tu nu ai decât o 
datorie: să fii pur”. Şi vorbind despre 
forma supremă a Supraomului – 
geniul: „Totdeauna vei fi străin 
printre oameni… Trebuie să trăieşti 
pe Munţi”. Eşti un vizionar. Nu căuta 
să înveţi adevărul acolo unde se 
gândeşte josnic. Vocaţia noastră 
dispune de noi, chiar când noi nu o 
cunoaştem; viitorul este cel care ne 
determină ziua de azi a noastră”. 
 La Nietzsche, totul e seducţie: idei-
le rostite şi purtând in apex mentis,  
noutatea deschiderilor sufleteşti şi 
spirituale, stilul ritualic înaripat răsu-
nând în templul universului devenit 
un infinit sanctuar mistic – un univers 
pur omenesc, omul fiind propria sa 
divinitate, cu excluderea oricărei 
dependenţe. 
 Pentru Nietzsche, problema valori-
lor e mai fundamentală decât a → 
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certitudinii. Unul din criteriile ce duc 
spre certitudinea unei valori este  
gradul de intensitate al accepţiei 
noastre. Sufletul este un sistem de 
judecăţi de valoare şi de emoţii de 
valoare. 
 O idee profundă nietzscheană este  
comuniunea, întrepătrunderea univer-
sală. Omul e un grup de atomi absolut 
dependent de mişcările cosmice, de 
toate energiile universale, printr-un 
proces imprevizibil, transformând 
atomul într-o fiinţă în sine. O altă 
idee conexă constă în aceea că „nimic 
nu se întoarce în neant în ordinea 
spiritului”.  
 Marii educatori ai intelectualului 
ales sunt marii filozofi. De la ei 
învăţăm ce suntem şi ce am putea fi, 
ei ne deschid porţile metafizice către 
adevărurile  vieţii şi ale lumii şi ne 
induc elanul pentru idealităţile prin 
care ne depăşim spre  a atinge forme 
ontice superioare. 
 „Ultimul filozof, afirmă Karl Jas-
pers, care ne arată drumul spre cea 
mai înaltă măreţie a fiinţei e Nietz-
sche”. Educaţia nietzscheană are loc 
prin inducerea sensibilităţii pentru 
valori, mai precis pentru transvalua-
rea vieţii. Dar gândirea sa nu ne înalţă  
până la ele prin raţionamente rigide, 
ci prin infuzarea unui patetism al 
minţii. 
 Prin educaţia nietzscheană, ne auto-
descoperim ca adevăr al fiinţei şi 
înariparea de a ne depăşi. Acest lucru 
nu prin precepte, „prescripţii”, ci prin 
„sentimentul intelectual” care nu se 
află decât într-o sensibilitate filozofi-
că deschisă spre adevăruri ultime, 
prin intuiţia metafizică de care vorbea 
Eminescu. Gândirea lui Nietzsche ne 
menţine într-o tensiune continuă, 
poetică, străbătând prin apofantic şi 
apofatic, prin afirmaţii şi negaţii, nu 
ca un joc speculativ, ci ca înţelegerea 
că totul este contradictoriu, astfel că, 
scrie Jaspers, se poate ca negarea să 
ne înalţe, iar ceea ce credeam în mod 
curent că este pozitiv, să ne coboare 
 Fugind de dogmatismul unor 
sisteme filozofice, Nietzsche ne cere 
să nu-l dogmatizăm, ci ne învaţă cum 
să ne creăm propriile deschideri, 
drumuri spre a realiza supraomul, să 
ne purificăm de ceea ce este de rând, 
să ne reînnoim spiritual mereu sinele, 
acest lucru în devenire, în proces  
continuu de transvaluare, de înălţare, 
de renaştere perpetuă  a propriului 
arheu,  al supraomului care am putea 
deveni, al propriul zeu lăuntric. „Căci 

toate fiinţele sunt divine şi toate zilele 
trebuie să ne fie sacre”. 
 Astfel, alături de presocratici, Pla-
ton, Spinoza, Kant, marele impuls, 
marea înaripare vine de la Nietzsche. 
Parcurgerea scrierilor sale e o sublimă 
sărbătoare a inimii, a sufletului, a 
spiritului – cei trei magi rimbaldieni. 
Omul trebuie să fie propriul său crea-
tor, iar creator este solitarul, căruia îi 
spune: „Din cei şapte demoni ai tăi, 
încearcă să faci un dumnezeu… 
Iubesc pe omul care vrea să creeze 
ceea ce îl depăşeşte şi care prin 
aceasta moare”… devenind acel zeu. 
Neînţelegând acest lucru, este ca şi 
cum „ai constrânge stelele să nu 
graviteze în jurul tău”. 
 Dar dacă ieşi din tine, caută un 
prieten. Un prieten care „să fie pentru 
tine sărbătoarea pământului şi pre-
simţirea supraomului”. Este, poate,  
cea mai înaltă concepţie despre 
prietenie. „Căci Tu este mai vechi 
decât Eu; Tu trece drept sfânt. Eu nu 
încă”. Într-un poem dedicat prie-
teniei, Nietzsche scrie : „Slăvire ţie, 
prietenie, / Primă auroră,/ A celor 
mai înalte dintre speranţele mele. / 
De două aş vrea să trăiesc / Acum 
când văd în ochii tăi, / Licărirea  
dimineţii şi a victoriei, / Tu, cea mai 
îndrăgită dintre zeiţe!”    
   * 
 Conştiinţa noutăţii revelaţiilor sale, 
a singularităţii l-a făcut pe Nietzsche 
să scrie: „Sunt acel om predestinat 
care fixează valorile pentru milenii” 
Acest lucru îl împlineşte în ton pro-
fetic, elan poetic, zbor metafizic – eli-
berarea dincolo de cotidian, de omul 
comun apteric, pur digestiv – homo 
manducans („mâncăul”), după pro-
pria sa expresie. Iar vorbind despre 
propriul său destin: „Eşti tu o Stea? 
Atunci resemnează-te să rătăceşti fă-
ră Patrie!”… „Unde este Patria 
mea? O cer, o caut, nu am găsit-o. O 
Veşnic Pretutindeni, Etern Niciunde!” 
 Nietzsche caracterizează moder-
nitatea ca un haos al judecăţilor de 
valoare contradictorii, precum şi 
laşitatea înaintea consecinţelor. „Un 
secol de barbarie începe, iar ştiinţele 
vor fi în serviciul său”. El vorbeşte de 
dezgustul care maschează cabotinajul 
artelor, lipsa de probitate a învăţă-
mântului, lipsa filozofiei veritabile cu 
excesul de literatură, idealurile 
învinse: sfântul, înţeleptul, profetul. 

* 
 Două mari afinităţi spirituale au 
fost evocate de Nietzsche în versuri – 

Hafiz şi Spinoza. Despre Hafiz, cântat 
pentru pasiunea sa faţă de viaţă, 
simbolizată de vin,  scrie: “Pasărea 
care a fost odată phoenixul, / este 
oaspetele casei tale/ Tu eşti phoenix 
şi munte. /…Veşnic te cufunzi în tine / 
şi îţi iei zborul dincolo de tine. / Tu 
eşti profunzimea tuturor crestelor”. 
 De Spinoza îl apropie cuvântul 
primordial al acestuia: Deus sive Na-
tura – panteismul – în sensul confun-
dării lui Dumnezeu cu întreaga Fire şi 
excluderea oricărui transcendent; 
totul se află aici, totul este imanenţă. 
De asemenea, tonul ritualic şi profetic 
al Ethicei spinoziste. Iată un fragment 
din poemul Lui Spinoza: Înclinat că-
tre „Totul în Unul”, / Amor dei, feri-
cit prin raţiune – / Scoateţi-vă sanda-
lele! / Pământul este de trei ori sfânt! 
/ Solitarule, – Te-am recunoscut? 
 Evident, Nietzsche s-a recunoscut 
în Spinoza prin ideea de amor intel-
lectualis Dei – iubirea intelectuală de 
Dumnezeu şi a înţeles puritatea 
cuvântului său aflat dincolo de bine şi 
rău : „Non ridere, non lugere, necque 
detestari, sed intellegere!” – Să nu 
râzi, să nu plângi, să nu deteşti, ci să 
înţelegi; de asemenea, a fost core-
zonant cu puritatea simţirii: „Sufletul  
poate face în aşa fel încât toate sim-
ţirile trupului, care sunt imagini ale 
lucrurilor, să fie vieţuite în Dumne-
zeu”. Şi a trăit din plin sublimul final 
al Ethicei: „Sed omnia praeclara tam 
difficilia quam rara sunt” – dar toate 
lucrurile minunate sunt tot atât de 
dificile, pe cât sunt de rare. 
 Acesta este destinul pe care şi l-a 
asumat Nietzsche: Nur Narr! Nur 
Dichter! „Cum aş suporta să fiu om, 
dacă omul nu ar fi de asemenea poet 
şi dezlegător de enigme ?... Să nu mai  
voiesc, şi să nu mai institui valori, şi 
să nu mai creez! O, această mare 
sminteală să rămână departe de 
mine!” Şi referindu-se la clipa sacră a 
dicteului, a revelaţiei care  vine dintr-
odată, „fulgeră şi se impune”, 
Nietzsche scrie în poezia Pinul şi 
fulgerul: „Am crescut mai înalt decât 
omul şi sălbăticiunile / Şi când 
vorbesc – nimeni nu îmi răspunde. // 
Am crescut prea singuratec şi prea 
sus – / Aştept, ce aştept oare?// Norii 
alunecă foarte  aproape de mine  – / 
Aştept primul fulger”. 
 Schiller afirma că, alături de un 
poet, filozoful este o caricatură. 
Nietzsche rămâne princiar atât ca 
filozof, cât şi ca poet.  
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Împlinirea în primăvara acestui 
an, la 21 mai, a unei jumătăți de secol 
de la trecerea în neființă a lui Tudor 
Vianu, cu mult înainte de a fi împlinit 
67 de ani, a trecut, din nefericire, 
aproape neobservată. Întruchipând 
modelul dascălului, în sensul strict 
etimologic al cuvântului, cultivat și 
de o exemplară sobrietate, Tudor Via-
nu se impune în planul culturii noas-
tre ca unul dintre cei mai profunzi 
cercetători ai fenomenului literar ro-
mânesc și universal, „un om multiplu, 
dacă nu un om total”, după cum îl 
descria Mihai Ralea. S-a născut în 27 
septembrie 1897 la Giurgiu. A făcut 
studiile gimnaziale și liceale la Giur-
giu și București, din 1915 urmând 
cursurile Facultatea de Litere și Filo-
sofie a Universității din București și, 
în paralel, ale Facultății de Drept. 
Debutează cu articole de critică și 
poezii în revista „Flacăra” din 1916, 
devine redactor la „Literatorul”, frec-
ventează cenaclul lui Al. Macedonski 
și susține o cronică a ideilor la „Sbu-
rătorul.” În anii 1922 – 1923 urmează 
o specializare în Austria și în Ger-
mania, luându-și doctoratul în filoso-
fie la Universitatea din București. 
Colaborează cu studii de estetică și de 
critic literară la „Viața Românească”, 
„Arhiva” și „Ideea europeană”. Edi-
tează opera lui Al. Macedonski, dis-
cută problema maiorescianismului, 
comentează stilistic evoluția prozei 
românești (Arta prozatorilor români), 
traduce din Goethe, Shakeaspeare, 
Michelangelo și Victor Hugo. În 28 
mai 1935 e ales membru corespon-
dent al Academiei Române, devenind 
membru titular al acesteia din 2 iulie 
1955, odată cu Cezar Petrescu, Tudor 
Arghezi, Camil Ressu, Mihail Jora, 
Duiliu Marcu și Iosif Iser, în urma 
raportului întocmit de Mihai Ralea. 
Se stinge din viață la București, în 
ziua de 21 mai 1964, în urma unui 
infarct miocardic. 

Prin aria de preocupări (litera-
tură, artă, estetică, filosofie, stilistică, 
sociologie, comparatism) și prin in-
tervalul cultural pe care l-a traversat 
(1916 – 1964), Tudor Vianu a repre-
zentat în cultura românească un spirit 
sintetic, de înaltă clasă umanistă, si-
tuat alături de Maiorescu, Lovinescu, 
Ibrăileanu și Călinescu prin studiile 
dedicate literaturii universale, litera-
turii comparate și literaturii române, 

în sistemul estetic și artistic al marilor 
culturi europene. Deși nu a scris, 
propriu-zis o istorie a literaturii 
române (cu excepția celei din 1944, în 
colaborare cu Șerban Cioculescu și 
Vladimir Streinu, în care se ocupă de 
„Junimea”), în activitatea sa de critic, 
istoric literar, eseist și filosof al cul-
turii, Tudor Vianu a studiat însă 
aproape toate marile epoci și perso-
nalități ale literaturii noastre, în studii 
impunătoare atât prin dimensiuni, cât 
și prin substanța lor superioară. După 
debutul în volum cu Dualismul artei 
(1925), urmat, în același an, de Frag-
mente moderne și, în 1926, de Masca 
timpului, culegere de articole din Miș-
carea literară, Tudor Vianu publică 
în 1930 Poezia lui Eminescu, care îl 
consacră, alături de capodopera sa 
Estetica (vol. I – 1934, vol. II – 1936), 
drept esteticianul generației sale. Pre-
luând tendința către disocierea este-
ticului prezentă la Maiorescu și Lo-
vinescu, depășind schematismul teori-
ei capodoperei lui Mihail Dragomi-
rescu, Tudor Vianu introduce o optică 
axiologică punând în centrul sis-
temului său categoria de operă. Pen-
tru Tudor Vianu, obiectul esteticii e 
constituit din frumosul artistic, înțeles 
ca valoare estetică. Opera literară este 
produsul unui proces viu, activ, căru-
ia scriitorul ca factor esențial îi impri-
mă dinamismul propriei sale persona-
lități creatoare, aflate într-un perma-
nent proces de transformare și subli-
mare a realității. Comparabilă cu lu-
crările similare elaborate de B. Croce, 
N. Hartmann, G. Lucács, Estetica lui 
Tudor Vianu demonstrează valoarea 
universală a operei sale în efortul de a 
evidenția realizări specifice a creati-
vității românești. În acest sens, Tudor 
Vianu s-a sprijinit, în egală măsură, 
atât pe cercetările concrete de istorie 
literară românească și universală, cât 
și pe lucrările de stilistică și de critică 
literară sau de artă.  

Intervențiile lui Tudor Vianu în 
dezbaterea literaturii române încep cu 
articole despre Alexandru Macedons-
ki și Alexandru Vlahuță, referințele 
criticului îndreptându-se treptat în-
spre marile valori ale literaturii ro-
mâne, dintre acestea, opera lui Emi-
nescu constituind, cu deosebire, pri-
lej de permanentă meditație. În preo-
cupările lui Tudor Vianu, Titu Maio-
rescu este personalitatea care, după 
Eminescu, ocupă locul principal. 
Studiile Ideile estetice ale lui Titu 
Maiorescu (Fragmente moderne, 
1925), Titu Maiorescu, estetician și 
critic literar, Noi izvoare ale esteticii 
lui Maiorescu (Trei critici, 1940), 
Titu Maiorescu (Istoria literaturii 
române moderne)  constituie, înainte 
de monografia lui E. Lovinescu, con-
tribuția de bază despre primul mare 
critic român. Receptiv la valorile 
clasice, dar și la arta modernă, cu 
formele ei novatoare, Tudor Vianu a 
analizat cu mare interes opera unor 
poeți români moderni, precum Ion 
Barbu și Tudor Arghezi, în monogra-
fii în care criticul își afirmă virtuțile 
certe de analist. Judecăți și caracte-
rizări fundamentale au fost formulate 
și despre alți scriitori: Anton Pann, N. 
Bălcescu, Al. Odobescu, I. L. Cara-
giale, Mateiu Caragiale, Rebreanu, 
Sadoveanu, Camil Petrescu, Blaga, O. 
Goga, Ion Pillat, Ion Minulescu ș.a. 
Sugestii din cele mai fecunde oferă 
studiile de sinteză în care criticul și 
omul de cultură deschide perspective 
inedite spre cercetarea literară, de 
mare interes prin modul înnoitor de a 
înțelege literatura prin stilistică. Arta 
prozatorilor români (1941) se dove-
dește, în acest sens, o lucrare de mare 
importanță, în realitate o originală is-
torie a stilurilor epice ale literaturii 
române. Prezente în toate momentele 
activității sale, profesiunile de cre-
dință clasice acoperă într-un plan de 
profunzime ansamblul operei lui 
Vianu. Idealul clasic e înțeles ca un 
model uman permanent, iar reper-
toriul de teme, principii și referințe 
clasice prezent în eseul Idealul clasic 
al omului (1934) susține semnificativ 
modul în care esteticianul își 
reprezintă spațiul artistic.  

Exactitatea și noutatea observa-
țiilor lui Tudor Vianu sintetizează o 
documentare îndelung elaborată, o 
cultură greu de egalat, din care nu 
lipsea nici una din marile cuceriri ale 
sensibilității și spiritualității → 
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umane. În lucrările de stilistică și de 
literatură comparată și universală, 
această erudiție îi conferă capacitatea 
de a încadra, cu mare precizie, un 
scriitor sau altul în familia de spirite 
de care aparține. În acest context, 
Eminescu, a cărui operă o consideră 
produsul „unei imense munci de labo-
rator”, e comentat în contextul ro-
mantismului european german, 
Creangă e asociat marilor artiști din 
familia figurilor tradiționale ale uma-
nismului în felul lui Rabelais, pe Ioan 
Slavici îl așază printre „marii crea-
tori”, iar dintre scriitorii de tip erudit, 
Odobescu răspunde cel mai mult op-
țiunii clasiciste a lui Tudor Vianu, pe 
când Delavrancea, ca dramaturg, să 
fie considerat, cel puțin la nivelul ex-
presiei, îndatorat lui Odobescu cel din 
„scene istorice”. În comentariile de 
literatură universală, filiațiile stabilite 
de Tudor Vianu, „interpretul neouma-
nist”, cum l-a definit Ș. Cioculescu, 
impresionează prin aceleași corelații 
savante, punctele de vedere personale 
asupra operelor literare comentate 
dobândind profunzime și expresivita-
te. În Dostoievski, bunăoară, Tudor 
Vianu interpretează efortul de purifi-
care umană prin suferință și umilință, 
la Sofocle și Shakespeare distinge 
patosul cunoașterii adevărului, iar 
Balzac e apreciat ca anatomist al 
istoriei epocii sale. 

O asemenea curiozitate uriașă în 
materie de cultură umanistă, dublată 
de o pledoarie pentru rigoare și de o 
atitudine rațională, îl va situa pe 
Tudor Vianu printre spiritele exem-
plare ale culturii noastre, ceea ce îl va 
determina pe E. Lovinescu să recu-
noască  sistemul său estetic flexibil și 
deschis, lipsit de orice rigiditate, după 
cum P. Constantinescu va vedea în 
Tudor Vianu, un „suflet hrănit cu o 
nobilă substanță filosofică”, în mă-
sură să păstreze „relațiuni cu critica 
numai în stricta funcțiune de a-și ex-
trage fapte pentru o rețea de siste-
matizare”. În același sens, încă din 
1932, Lucian Blaga scria despre 
Tudor Vianu ca despre „unul dintre 
cei mai pătrunzători și subtili este-
ticieni.” Personalitate complexă, un 
umanist clasic, „cel mai armonios, 
unind bunătatea cu inteligența, alter-
nând contemplarea cu activitatea” 
(Geo Bogza), Tudor Vianu se înscrie 
în lunga serie a cărturarilor români, 
prezent ca model ideal în cultura 
noastră prin erudiție, rigoare și 
demnitate a expresiei.            

Idei din mers 
 

 
 
Editura Aufbau/Construire din 

Berlin a realizat un frumos 
planificator săptămânal 2014 de 
dimensiunile 30 cm/11 cm. 

Este vorba despre un calendar de 
birou, pe ficare pagină de jos sunt 
şapte zile trecute, deci în total 52 
pagini, iar pe  partea de sus apare 
portretul unui scriitor şi e redat un 
citat dintr-o operă a acestuia (titlul 
fiind indicat), deci în total 52 de 
scriitori. 

În fiecare zi sunt consemnate fie 
data naşterii, fie data morţii a trei 
scriitori, deci 1095 astfel de date. 

Incluşi sunt toţi scriitorii 
consideraţi importanţi.   

Cel mai vârstnic autor este 
persanul Dschalal ad-Din Rumi (n. la 
30 septembrie 1207, mort la 17 
decembrie 1273), urmat de Dante 
Alighieri (mort la 14 septembrie 
1321), Francesco Petrarca (mort la 18 
iulie 1374), Ludovico Ariosto (n. la 8 
septembrie 1474, mort la 6 iulie 
1533), Pietro Aretino (n. la 20 aprilie 
1492), Hans Sachs (n. la 5 noiembrie 
1494, mort la 19 ianuarie 1576), 
Michel de Montagne (n. la 28 
februarie 1533, mort la 13 septembrie 
1562), Torquato Tasso (n. la 11 
martie 1544), Miguel de Cervantes 
(n. la 29 septembrie 1547, mort la 23 
aprilie 1616), Luis de Gongora (n. la 
11 iulie 1561), Galileo Galilei (n. la 
15 februarie 1564, mort la 8 ianuarie 
1642), William Shakespeare (n. la 23 
aprilie 1564), Ben Jonson (n. la 11 
iunie  1572) şi Martin Opitz (n. la 23 
decembrie 1592, mort la 20 august 
1639). 

Cei mai tineri autori incluşi sunt 
Jeffrey Eugenides (n. la 8 martie 
1960), Kerstin Hensel (n. la 29 mai 
1961), Jeny Erpenbeck (n. la 12 
martie 1967), Elif Şafak din Turcia 
(n. la 25 octombrie 1971), Juli Zeh (n. 
la 30 iunie 1974) şi Sabrina Janesch 
(n. la 20 aprilie 1985), din opera 
căreia  e redat şi un citat dintr-un 
roman apărut în 2011: “Ura şi frica, 
zicea bunicul, îşi au, ca şi dragostea, 
logica lor”. 

Din literatura noastră semnalăm 
cu bucurie pe: Mihai Eminescu (mort 
la15 iunie 1889), Mihail Sadoveanu 
(n. la 5 noiembrie 1880), apoi Panait 
Istrati (mort la26 aprilie 1935), Eu - 

 
Petru Birău, „Finalitate II”, ulei pe 

pânză, 148x62 
______________________________  
 
gene Ionesco (n. la 26 noiembrie 
1909). I-am mai aminti pe Nikolaus 
Lenau (n. la 13 august 1802), pe 
Herta Müller (n. la 17 august 1953), 
precum şi pe Paul Celan (n. la 23 
noiembrie 1921, mort la 20 aprilie 
1970). 

Un mare neajuns al acestui 
calendar l-ar constitui faptul că 
străduindu-se realizatorii să treacă 
doar trei nume pentru o zi, la unii 
autori – după cum s-a putut vedea – 
apare doar data naşterii, la alţii doar 
cea a morţii şi destul de rar 
amândouă, după cum ar fi fost firesc. 

De remarcat că pe coperta 
exterioară apare portretul lui Mark 
Twain şi următorul citat: „Nu sunt 
interesat să duc ceva până la capăt”.  

Citate interesante ar mai fi 
următoarele: „Cine ştie multe e 
înţelept şi o carte este mai tare decât 
zece cai” (danezul Martin Anderson 
Nexø, „Amintiri”). 

„Ar trebui să ajungem cel puţin 
până la două sute de ani.  

Eu mi-aş împărţi viaţa. Într-o 
viaţă doar aş citi, într-o  alta  doar aş 
scrie şi în cealaltă aş călători numai. 
Atunci mi-ar mai tre-bui una ca să 
învăţ mai multe limbi.  

Asta mi-aş dori-o. S-ar putea 
împărţi totul aşa de frumos” 
(Friederike Mayröcker într-un 
interviu). 

„Încetează să alergi după valuri. 
Lasă marea să vină la tine” (Elif 
Şafak, „Ca mamă nu sunt 
îndeajuns”). 

Am scris toate acestea în 
speranţa că vreun editor mai 
întreprinzător de la noi va încerca să 
realizeze un asemenea calendar 
planificator literar de birou, atât cu 
scriitori din ţară cât şi din afară. 

 
                            MIRCEA M. POP 
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Membrii Cercului literar de la 
Sibiu s-au portretizat ori s-au 
caracterizat reciproc în memorii, 
jurnale, mărturisiri, cărți de evocare a 
trecutului cerchist comun, lăsând 
pagini literare deosebit de valoroase 
ca document literar ori din punct de 
vedere artistic, exemple foarte 
cunoscute în acest sens fiind Un 
roman epistolar (corespondența I. 
Negoițescu – Radu Stanca), Caietul 
albastru (Nicolae Balotă), Evocări 
(Ștefan Aug. Doinaș), Templul 
memoriei. Ștefan Aug. Doinaș în 
dialog cu Emil Șimăndan, Jurnalul 
unui jurnalist fără jurnal (I. D. Sîrbu) 
sau Cartea prietenilor mei (Deliu 
Petroiu), cărora li se adaugă 
fragmentele risipite în interviurile ori 
articolele din periodice. 

Câteva portrete pe care Nicolae 
Balotă le conturează unor prieteni 
cerchiști încă din anul 1955 au 
pregnanţă caracterologică și surprind 
prin complexitatea lor; spre exemplu, 
în ce-l privește pe Radu Stanca 
(„acest Ariel, insesizabil ca un duh 
aerian, imaginativ, subtil, spiritual”1), 
i se pare că totul în jurul lui este 
minat, este șubred, în ciuda familiei 
frumoase (soția și copilul) pe care 
acesta o are, a clanului Stanca, ce este 
lângă el cu solidaritate fraternă, a 
slujbei, a existenței asigurate și a 
faptului că a început să publice, iar 
temerile pe care și le exprimă merg în 
sensul că Radu Stanca va rămâne 
doar un precursor al doritului  teatru 
Euphorion, prin care se urmărea 
întemeierea unei alte epoci în cultura 
noastră2.  

Însă la capitolul  „precursori”, în 
viziunea lui Balotă, rolul decisiv îl 
joacă Negoițescu, deoarece acesta are  
talentul de a face educație, alături de 
acela de a coordona acțiunile 
grupului, fiind în permanență animat 
de ideea formării lui Euphorion. 
Orientat în mod instinctiv spre 
paideia și gândind mereu prospectiv, 
Negoițescu configurează planuri 
pentru el și pentru ceilalți cerchiști. 
Forța sa morală constă în optimismul 

                                                    
1 Nicolae Balotă, Caietul albastru, 2, Timp 
mort 1954-1955. Remember 1991-1998,  Ideea 
Europeană, București, 2007, p. 424. 
2 Idem, ibidem, pp. 424- 425. 

ce îl caracterizează, în credința că 
operele din diferite zone ale culturii 
nu vor întârzia să demonstreze 
valoarea membrilor, iar succesele vor 
apărea și ele, neocolind viața socială. 
Nu lipsesc din viața lui Negoițescu 
greutățile de tot felul, refuzurile pe 
care le întâmpină atunci când încearcă 
să publice, umilința de a avea slujbe 
modeste și prost plătite, locuințele 
schimbate des, depresiile, dar toate 
acestea nu izbutesc să-i zdruncine 
încrederea în reușita Cercului literar 
Euphorion, forța care îl susține fiind 
tocmai această convingere a sa în 
succesul proiectului: „Puterea lui 
Nego rezidă în această credință. Cei 
în care o investește (cum suntem noi, 
cei patru de azi), se bucură, în ochii 
săi, de surâsul favorabil al zeilor. 
Râsul său însuși are ceva din râsul 
celor din Olimp. Azi s-a întrecut pe 
sine, antrenându-ne în hohote 
homerice, pe străzile acestei capitale 
a morocănelii […]”3. 

Tot din 3 octombrie 1955, 
datează o prezentare uimitor de 
sintetică, un fel de  „fotografie la 
moment”, dar și cu precise detalii 
psihologice, vizând ansamblul 
personalității celui „radiografiat”, 
făcută de Balotă autorului Mistrețului 
cu colți de argint în urma unei 
întâlniri avute cu Negoițescu, Stanca 
și Doinaș. Reuniunea a avut loc într-o 
dimineață solară („euphorionică”, 
zice Balotă), când erau toți în mare 
vervă și se adunaseră pentru a fi 
fotografiați de maestrul Mureșan, 
făcând, cu această ocazie, un periplu 
prin București. Dintre ei, Doinaș era 
cel mai reținut, înnegurat, calculând 
mereu ce șanse avea să rămână 
definitiv în capitală, deoarece, la 
momentul respectiv, situația lui nu 
era încă limpezită. În rarele momente 
când reușea să se elibereze de povara 
gândurilor, se producea, pentru foarte 
scurt timp, o schimbare evidentă de 
atitudine, ce era însă destul de repede 
înlocuită de starea obișnuită: „Mi se 
pare că preocupările legate de slujbă, 
locuință, bani etc. sunt mai degrabă 
un pretext. Doinaș nu este un sociabil 
(cum nu prea sunt nici eu, dar într-o 
altă manieră). Este, aș spune, înnodat 
în sinea lui și se deznoadă greu. Îi 
trebuie un efort pentru a ieși din sine, 
un efort pe care nu-l prea face, căci 
nu are (ceea ce, în schimb, am eu) o 
sensibilitate vie, o emotivitate în  

                                                    
3 Ibidem, p. 425. 

Ion Vartic şi Nicolae Balotă 
______________________________
alarmă, o viață sentimentală cu un 
mai larg registru. Îmi face impresia că 
este un bloc solid. Marele său talent 
slujit și de inteligență se susține pe o 
rocă dură, din care extrage  minereuri 
de preț, dar nu este străbătut de 
izvoarele vii ale afectivității. Oare 
omul acesta poate iubi? Nego mi-a 
dat câteva din ultimele sale poezii, 
trimise încă înainte de venirea lui de 
la Gurahonț: sunt foarte făcute, dar 
foarte bine făcute. Cred că va reuși în 
tot ce va întreprinde.”4  

Multe din liniile de forță ale 
personalității tânărului Doinaș sunt 
metaforic prezentate în acest tablou, 
de la inteligența dublată de talent 
autentic, până la caracterul introvertit, 
sociabilitatea redusă, afectivitatea 
aparent întrecută de luciditate, pre-
cum și aspirația spre „poeta artifex”, 
care, consideră Balotă, se constituie 
într-o garanție a succesului viitor. 

Mărturii dintr-o perioadă a fră-
mântărilor (ianuarie 1955) constituie 
și paginile din Caietul albastru, în 
care memorialistul consemnează 
insistențele sale pe lângă Negoițescu, 
pentru a găsi modalități de reîntregire 
a formulei cerchiste de odinioară, prin 
apeluri energice către Doinaș, Stanca, 
Regman, Sîrbu, Todoran, Enescu. 
Splendidă este imaginea avansată de 
eseist, prin care el învederează un 
deziderat, alături de finalitatea 
activității lor: „Ar fi minunat să ne 
putem citi unii altora  «producțiile». 
Cercul ar avea o justificare perfectă: 
aceea a circularității, calitate esențială 
a scrisului și cititului. Să ne creăm → 

prof. dr. MARIA CHEȚAN 

                                                    
4 Ibidem,  pp. 423-424. 
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o insulă rotundă a literelor, artelor și 
gândirii, ce vis!”5 

Nicolae Balotă admitea că relația 
sa cu cerchiștii a fost una sinuoasă, 
dar cel mai pregnant omagiu adus de 
el Cercului Literar a fost tocmai 
emblema sub care și-a publicat prima  
carte după eliberarea din pușcărie: 
Euphorion. Perioada numită de el 
„faza Euphorion a Cercului literar” 
(1949-1955), o consideră a fi pentru 
sine aceea în care a fost „cu  adevărat 
«cerchist» sau mai bine zis eupho-
rionist. Căci împreună cu Nego am 
făurit proiectul «Euphorion», care era 
o fază nouă a «cerchismului».”6 Deși 
a fost atras de aceste personalități, 
naturi înzestrate, el mărturisește că  a 
refuzat doctrina și solidaritatea 
obligatorie a unei grupări; fiind 
printre ultimii primiți în cerc, mândria 
nu-i permitea să se considere 
inferiorul nimănui și îl reținea teama 
de a se pierde într-o colectivitate unde 
ar fi trebuit să accepte și o ierarhie 
prestabilită. În septembrie 1955, chiar 
dacă era foarte apropiat de membrii 
Cercului, nu se socotea cu adevărat 
unul dintre ei, constatând că există o 
anumită ambiguitate în aceste relații: 
„Deși de câțiva ani, Nego (în fond 
animatorul și, mai mult chiar, anima 
Cercului literar), mă socotește un 
autentic purtător al spiritului  
euphorionic, eu însumi sunt îndoit în 
această privință. Aceasta, înainte de 
toate, pentru că euphorionicul nu mă 
definește în întregime. Rămâne și va 
rămâne în mine întotdeauna un rest, și 
încă unul esențial, ireductibil la 
«cerchism».”7 O posibilă cauză  a 
deosebirilor putea fi diferența de 
concepții în ceea ce privește religia, 
precum și acțiunile preconizate la 
acea dată (Balotă îi vorbise lui 
Negoițescu  despre memoriul în care, 
împreună cu prietenii săi, denunțau 
încălcarea libertăților religioase și 
cetățenești de către regimul comunist, 
iar cerchistul s-a declarat împotriva 
acțiunii. Celorlalți cerchiști nici nu le 

                                                    
5 Nicolae Balotă, Caietul albastru, 1, Timp 
mort 1954-1955.Remember 1991-1998, Ediția 
a treia adăugită, Ideea Europeană, București, 
2007, p. 276. 
6 Nicolae Balotă: Peregrin prin patria 
cuvintelor mele (interviu realizat de Iulian 
Boldea), în Nicolae Balotă, Peregrin prin 
patria cuvintelor. Ediție alcătuită, coordonată 
și îngrijită de Iulian Boldea, Ed. Europress 
Group, București, 2009, p. 66. 
7 Nicolae Balotă, Caietul albastru, 2, Timp 
mort 1954-1955. Remember 1991-1998,  ed. 
cit., p. 394. 

mai aduce la cunoștință nimic din 
cele preconizate, pe considerentul că: 
„Cred că nici n-ar înțelege sensul, 
rostul unui asemenea gest, chiar dacă, 
cu cele scrise ar fi, ca și Nego, perfect 
de acord”8). Din cauza acestui 
Memoriu cu caracter politic, cu 
implicații de ordin religios, bisericesc 
(scris cu intenția de a-l trimite în 
străinătate pentru a fi publicat) ce  
conținea o critică a politicii generale a 
regimului și a celei eclesiastice a 
acestuia, ca urmare a unui denunț, 
Balotă va fi arestat la 3 ianuarie 1956. 

Comentarii despre conceptul de 
euphorionism, nu numai avizate, dar 
venite chiar din „interiorul” 
laboratorului cerchist, oferă Nicolae 
Balotă în eseul Moartea și 
transfigurarea lui Euphorion, unde 
autorul pornește de la câteva 
considerații despre schimbarea 
paradigmei literare, fenomen ușor de 
observat în universul artelor, în care 
tiparele se modifică mereu. Amintind 
modul cum Eminescu îl prezintă pe 
Orfeu care, în poemul Memento mori 
întruchipează însăși Căderea (fiind o 
umbră aflată la hotarul dintre viață și 
moarte, a cărui liră determină 
prăbușirea lumii), Balotă precizează 
că versurile „trădează conștiința 
modernă a crizei, a ipostazierii morții 
Artei ca o cădere metafizică și ca 
sursă a unei arte noi.”9 Autorul  
insistă apoi asupra celebrului 
fragment  din actul III al părții a doua 
din Faust de Goethe, unde Euphorion 
este „o întrupare a Geniului, apariție 
efemeră căutând să evadeze dintr-o 
lume profană în cea sacră a originilor 
și destinului său. El este o întrupare a 
Poeziei eterne, victorie (prin chiar 
moartea sa) asupra celor trecătoare.”10 
În opinia lui Nicolae Balotă, fiul lui 
Faust și al Elenei, născut într-o 
peșteră, este marcat, în scurta sa 
existență, de semnul tainei; el nu este 
creatorul, ci o creație, o ființă 
ambiguă, geniu lipsit de aripi11 ce 

                                                    
8 Ibidem,  p. 398. 
9 Nicolae Balotă, Moartea și transfigurarea lui 
Euphorion în  Euphorion. Eseuri, EPL, 
București, 1969, p. 214. 
10 Ibidem, pp. 219-220.  
11 „Gol, un geniu fără aripi, faunesc neanimalic, 
/ Sare pe pământul tare: dar pământul îl 
respinge / Repezindu-l sus în aer, încă-o dată, 
iar când sare-a / Treia oară-atinge bolta.” 
(Goethe, Faust. Partea I și Partea II. 
Traducere, introducere, tabel cronologic, note 
și comentarii de Ștefan Aug. Doinaș; cap. 
„Goethe despre Faust”. Traducere de Horia 
Stanca, Ed. Univers, București, 1982, p. 315). 

râvnește să zboare. Saltul12, un 
concept al evoluționismului goethean, 
precede ideea mutației: „Atât natura 
cât și artele fac salturi subite dar 
îndelung pregătite printr-o evoluție 
larvară. Latențele irump la suprafață, 
potențialitățile trec dintr-o dată în 
actualitate. [...] În pur spirit faustic, 
geniul nu se acordă de sus, printr-un 
har ce coboară de dincolo, ci e 
pregătit prin rodirea elementelor, se 
hrănește la sânul Mumelor, își are 
fenomenul originar (Urphänomen). 
[...] Euphorion se naște din 
conjugarea lui Faust cu Elena, din 
conjuncția spiritului antic cu cel 
modern.”13 

Ca și Icar, Euphorion încearcă să 
ajungă în văzduh, dar nici acest 
simbol, al zburătorului cu aripi de 
ceară, nici cel al lui  Orfeu, cântărețul 
cu lira fermecată, nu acoperă în mod 
deplin complexul de conotații al 
figurii goetheene. Unele elemente din 
descrierea personajului din tragedia 
lui Goethe trimit spre ideea de geniu 
(„Un tânăr frumos se prăbușește la 
picioarele părinților; cel mort pare o 
figură cunoscută; dar trupescul 
dispare numaidecât, aureola se ridică 
la ceruri, asemenea unei comete, 
veșmântul și lira rămân pe loc”14), în 
notele de subsol ale traducerii 
blagiene precizându-se faptul că 
„figura cunoscută” este o aluzie la 
poetul Byron, iar „aureola” reprezintă 
„geniul” lui Euphorion, anticii făcând 
deosebire între „spirit” și „suflet”, în 
timp ce alte indicații conduc spre 
chipul lui Orfeu  („Ce-i lucește-așa pe 
creștet? Greu rămâne de ghicit. // E 
podoabă aurie? Sau e flacără de duh? 
/ Astfel el în neastâmpăr mișcă încă 
de copil, / Anunțând pe viitorul 
Mândru maistru al frumseții, / Căruia 
prin mădulare-i curg eterne 
melodii”15), dar definitorie pentru 
destinul lui Euphorion este transfigu-
rarea sa: „Misterul în care ne → 

                                                    
12 „Speriată, mama strigă: Sări întruna, cât îți 
place, / Dar să zbori să nu te-ncumeți, zborul 
liber ți-e oprit. / Pe când tata-l sfătuiește: În 
pământ se-ascunde forța / Ce te-aruncă-n sus; 
c-un deget numai, dacă-atingi pământul, / Ca 
Anteu, fiul țărănii, brusc te simți învigorat. / 
Astfel țopăie de-a lungu-acestor țarcuri, de pe-
o dungă / Pe-alta, ca o minge care-a fost lovită 
sare-n sus.” (Ibidem). 
13 Nicolae Balotă, Moartea și transfigurarea lui 
Euphorion în op. cit., ed. cit., p. 222. 
14 Goethe, Johann Wolfgang, Faust, Tragedie. 
În românește de Lucian Blaga, Editura de Stat 
pentru Literatură și Artă, București, 1955, p. 
445. 
15 Ibidem, 444. 
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inițiază el, conducându-ne ca un tânăr 
teopomp, ni se revelează în combustia 
sa și în înălțarea sa la cer sub forma 
flăcărilor.”16 

În deplin consens cu viziunea 
goetheeană, eseul lui Nicolae Balotă 
evidențiază ideea că Euphorion este o 
epifanie a Poeziei și, în acest context, 
mergând pe linia ideii de 
metamorfoză subliniate chiar din titlul 
lucrării, este amintită legenda 
medievală a lui Parsifal, cel sărac cu 
duhul, dar bogat în har:  Regele 
Pescar este bolnav de moarte și 
regatul său agonizează, cantonat într-
o interminabilă descompunere. 
Singurul care știe locul unde se află 
prețiosul potir Graal este suveranul în 
al cărui castel sosesc cavalerii 
Occidentului; însă aceștia din urmă, 
încercând să găsească remedii la 
flagelul din ținut, ajung și ei să fie 
loviți de amnezie și uită să întrebe 
despre soarta potirului pentru care 
veniseră. Cel care pune întrebarea 
esențială este Parsifal și totul se 
mântuiește prin intervenția lui, totul 
se metamorfozează, viața se 
reîntoarce. Parabola aceasta, explică 
Nicolae Balotă, se pliază foarte bine 
pe esența lirismului: „Poezia este 
întrebarea esențială, e sfera care se 
rotește, se dilată, se comprimă în jurul 
Ființei, care asediază Ființa, păstrând 
ambiguitatea și inocența ludică a unei 
întrebări în gol.”17  

Iată așadar cum se conjugă în 
viziunea eseistului mai multe repere 
esențiale, precum mitul lui Orfeu, 
destinul lui Icar, simbolistica 
geniului, cumulate toate în 
metamorfoza  creatoare, deoarece 
funcția vitală a limbajului este aceea 
de a instaura și de a destrăma 
universul, iar „Poezia nu e, cu toată 
forma enunțiativă, răspuns. Ca și 
metafizica, ea pune mai curând 
întrebări decât răspunde. Răspunsul 
poate fi un rod, dar întrebarea e cea 
care regenerează și fertilizează. 
Poezia e drum spre centru, întrebare 
care vizează inima lucrurilor.”18 

Istoria „muschetarilor” (ca să 
folosim un termen al lui Ion Vartic) 
reuniți după douăzeci de ani, este  
formulată memorabil, din „interior”, 
de către Nicolae Balotă: „Ceea ce a 
urmat după anul de grație 1964, în 
care ne-am reîntâlnit în 

                                                    
16 Nicolae Balotă, Moartea și transfigurarea lui 
Euphorion în  op. cit., ed. cit., p. 224. 
17 Ibidem, p. 231. 
18 Ibidem. 

pseudolibertate la București a fost o 
altă poveste diferită de aceea a 
Cercului literar din vechii ani sibieni. 
Ca și avangarda literar-artistică care, 
cu toate curentele și grupările sale din 
primele decenii ale secolului al XX-
lea, nu s-a predat până în cele din 
urmă, dar a murit, tot astfel și Cercul 
literar de la Sibiu a rămas ca un cerc 
de prieteni (cu inevitabilele, uman 
preaumanele hârjoneli lăuntrice), dar 
nu ca un conventicul literar. Cum 
spuneam, fiecare dintre noi și-a urmat 
calea, și-a creat sau construit opera, 
personalitatea, în afara referinței la 
Cerc, dar păstrând, cu o anume 
deferență, un dram de nostalgie nu 
lipsită de surâzătoare melancolie, o 
legătură de fidelitate cu propriul 
nostru trecut cerchist.”19 O utopie 
așadar, însă una creatoare: 
euphorionismul a reprezentat un 
proiect cultural care nu a putut fi 
realizat în tiparele gândite inițial de 
către cerchiști, dar a rămas să 
influențeze în subsidiar creaţiile 
literare ale membrilor Cercului 
Literar, trăind până la urmă altfel 
decât a fost preconizat şi dovedindu-
şi viabilitatea estetică şi etică, prin 
racordarea la marea și generoasa 
familie a spiritualității europene. 

Un destin în care nimic din ce 
este omenesc nu i-a fost străin și un 
vis - acela al unei Insule rotunde a 
literelor și a gândirii, urmărit cu 
devoțiune toată viață; fiindcă în 20 
august 2014 Nicolae Balotă a trecut 
hotarul spre altă lume, zeii să îl 
întâmpine acolo cu surâsul lor blând 
și înțelept. 

 
                                                    

19 Nicolae Balotă: Peregrin prin patria 
cuvintelor mele (interviu realizat de Iulian 
Boldea), în Nicolae Balotă, Peregrin prin 
patria cuvintelor, ed. cit., p. 66. 

 
scriptura schimbă 
 
scriptura schimbă timpurile 
trece sub tăcere nume 
înfierea cea după har 
smochinul blestemat să se usuce 
 
cei ce se bucură nu se bucură 
neamuri tăiate netăiate 
propovăduite prin pânzătură 
cetatea se află la malul mării 
 
în sine minte necunoscută 
cu cine stă de vorbă 
nu grăieşte nu se lasă grăit 
să amestcăm limbile lor 
 
yes I'll write 
 
yes I'll write your sayings 
mesteci mesteceni ceceni 
pe caldul trecerii nasadya 
repredicând sat asat au mm 
 
hai haită păcate văratice 
glonț netras luându-și viața 
andrea la pământ cu fața 
în spânzurătoare ața 
 
fie fier fiere-nfiere 
arnici tocila băilor în sânge 
cercetată întunecată rezonanță 
entorsă praștia triunghi 
 
zis ceas 
 
zis ceas trecută revelație 
neașteptând nimic deseară 
nici piesa de data trecută 
stai să vezi mai departe 
 
să fi alergat mă depărtam 
acum nu vezi că e fără un sfert 
actorii în propriile roluri 
umbrela nepierdută 
 
pe zi culoare cerului 
ochii crescătorului 
care mai veniți 
reptitio reproductionis 
 
ultim ciumat 
 
ultim ciumat în Castalia 
Thyeste ți-ai mâncat copiii 
pruncilor mei mormânt 
întreit gât al paznicului 
 
fata-mi poartă prunc ascuns 
incesturi senecane 
geții rătăcesc pe umbre 
triplă Hecate Diana 

GEORGE ANCA 
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De profesorul doctor şi scriitorul 

(critic şi istoric literar, prozator, poet, 
jurnalist) Marian Barbu, „un oltean 
pur-sânge”, cum băgasem de seamă 
cu aproape două decenii în urmă, mă 
leagă o veche şi statornică prietenie, 
cu atât mai trainică cu cât, paradoxal, 
nu am stat niciodată „de taină” faţă 
către faţă. Nu s-a ivit prilejul şi nici 
nu ne-am prea străduit în mod special 
să-l provocăm cu tot dinadinsul. 
Reprezentăm, probabil, o pildă 
peremptorie a realităţii faptice 
conform căreia atunci când spiritele 
se întâlnesc pe aceeaşi lungime de 
undă a simţirii sau/şi a cugetării, 
legăturile interumane nu numai că se 
stabilesc instantaneu, dar se  şi 
consolidează pe zi ce trece, devenind 
tot mai durabile şi mai benefice. Ca 
provocare externă trebuie că la baza 
acestei relaţii stă intermedierea, 
(întâmplătoare?), venită din  partea 
bunului nostru profesor comun (în 
momente diferite) de la Filologia 
bucureşteană – eruditul critic şi 
istoric literar, poet şi prozator – Dim. 
Păcurariu, originar din Şcheia 
Sucevei, cel care va fi imprimat 
primul impuls întru conturarea 
amiciţiei noastre.  

În acest sens, îmi amintesc bine 
că odată dl Profesor m-a întrebat 
dacă-l ştiu pe Marian Barbu şi n-a 
mai trebuit să treacă multă vreme 
până să primesc de la  cel vizat o 
carte cu un autograf măgulitor (reţeta 
casei, pe cât mi-am dat seama pe 
parcursul anilor şi al cărţilor 
personale implicate la schimb) pe 
care m-am şi învrednicit să o 
semnalez într-o cronică publicată în 
revista „Convorbiri literare” (de la 
Iaşi, se înţelege), cu abia reţinută 
bucurie, dacă mai ţin bine minte. Este 
vorba despre eseul critic Simbolistica 
poeziei lui Ion Barbu (Craiova, 
1997), aşadar o exegeză despre un 
mare poet „dificil” din zona auriferă a 
literaturii române din vremea  
interbelicului românesc, poet aflat, şi 
el, aproape de sufletul meu. Acesta 
cred că este primul reper fix şi 
controlabil (antecedentele nu mai au 
decât importanţă de amănunt) al 
începuturilor acestei prietenii cu atât 
mai durabile cu cât există şi subzistă, 
slavă Domnului, pe temelia relaţiilor 
întreţinute de schimbul de cărţi, de 
scrisori, prin convorbiri telefonice...  

______________________________
Îmi amintesc că, în una din scrisorile 
de mai demult, ferventul meu prieten 
mă soma imperativ: „Cărţi, cărţi!”, în 
vreme ce eu căutam cu disperare (şi 
fără speranţă de mare izbândă): 
„Sponsori, sponsori!”, în condiţiile în 
care o lege în domeniu, aşa cum se 
înfăţişează aceea de la noi, are mai 
degrabă menirea „sacră” de a 
descuraja activitatea scriitoricească, 
de cercetare, de creaţie... În fine, fără 
a putea ajunge la paritate – e amarnic 
de iute, la condei, bravul nostru 
Oltean! –, cred că voi fi izbutit în cele 
din urmă să-l liniştesc în această 
privinţă, căci, la un moment dat, într-
o scrisoare, şi-a exteriorizat bucuria 
că n-a strigat chiar în zadar. Acum, 
fie vorba numai între noi, un lucru 
nu-mi este mie foarte limpede: 
strigătul său (care –  pentru mine nu 
mai încape îndoială – va fi fost 
adresat şi altor împricinaţi) are doar o 
semnificaţie/motivare emulativă sau 
izvorăşte (şi) dintr-un „interes” egoist 
– acela de a-şi asigura baza de 
materia primă strict necesară (supra) 
vieţuirii proprii? Căci, judecând 
numai după titulatura celor vreo 
jumătate de duzină de tomuri care 
încorporează „studii, articole, cronici, 
eseuri, recenzii, convorbiri, interviuri, 
evaluări critice” – în fine, o întreagă 
nomenclatură de specii literare  din 
zona publicisticii de specialitate –, 
rezultă indubitabil că acest om care, 
iată, a parcurs deja trei sferturi de 
veac de tinereţe creatoare (dar 
cuvântul din poveste mai are destule 
de spus şi de scris până să ajungă la 
rostirea finală!), nu poate exista decât 
Trăind printre cărţi. Ale lui şi mai 
ales ale altora (între care şi câteva ale 
subsemnatului), pe care le iscodeşte 
cu neostoită curiozitate (şi 
răspundere) critică şi cu îngăduitoare 

rigoare, aducându-le astfel la 
cunoştinţa tuturor, în volume 
însumând nu mai puţin de 2260 de 
pagini! Acestora este musai să le mai  
adăugăm un alt opus, la fel de 
impozant (730 pagini), „despre scrieri 
din literatura lumii”, cu reflexe 
comparatiste, intitulat Universalia. Pe 
scurt, ne aflăm în faţa unui exeget 
foarte fecund, preocupat nu numai de 
mişcarea literelor din arealul 
literaturii noaste naţionale, ci şi de pe 
alte meridiane ale umanităţii, 
înţelegând domnia sa suficient de 
bine (de pe la Nicolae Iorga, de pe la 
G. Călinescu...) că un spirit care nu a 
străbătut şi alte spaţii spirituale are 
mai puţine şanse de a înţelege 
complet şi a explicita adecvat aportul 
creator produs în propria-i bătătură. 

Desigur, până la această vastă 
panoramare a prezentului literar 
românesc (şi a unei generoase falii 
din cel universal), veşnic 
neastâmpăratul nostru prieten a 
sondat în adâncul literaturii noastre, 
fiind interesat de anumite începături, 
misterioase, ale prozei româneşti, 
sondaje în urma cărora a dat la iveală 
o lucrare originală, de sinteză, despre 
Romanul de mistere în literatura 
română (în două ediţii: Craiova, 
1981, 250 p. şi, respectiv, 2003, 380 
p.), o carte de un interes şi o factură 
mai „speciale”, dovadă şi faptul că 
unii caracudişti de pe lângă istoria 
literaturii cred că autorul a scris 
despre ceva care nu se poate pentru ca 
să existe, de vreme ce ei, săracii cu 
duhul, n-au idee despre aşa ceva. 
Nebănuite mai sunt şi misterele 
istoriei literare româneşti! Cât despre 
„Grădina Domnului”, mult răbdătoare 
şi mult îngăduitoare..., ar trebui, 
totuşi, să fie dotată, la intrare, cu o 
inscripţie purtând indicativul rostit 
adesea, ferm, de Profesorul nostru Al. 
Piru: LA CARTE, CALIBANE! În 
fine, să revenim la... cărţile noastre, 
adică ale prolificului generos Marian 
Barbu, pe care dacă le-ai citit şi le-ai 
înţeles adecvat, este – vorba lui 
Nicolae Iorga – aproape ca şi cum le-
ai fi scris tu însuţi. 

Prin urmare, odată începută 
explorarea romanului românesc, era 
în firea lucrurilor ca să fie continuată 
şi, în aceste condiţii, n-a mai putut 
surprinde pe nimeni apariţia masivei 
investigaţii intitulate, cu modestie 
cărturărească, Aspecte ale romanului 
românesc contemporan, două → 
                        NICOLAE CÂRLAN 
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volume apărute, unde în altă parte 
dacă nu în capitala marelui imperiu 
literar oltenesc, adică la Craiova, în 
1993 şi 1995, însumând 264 şi, 
respectiv, 338 pagini. Este o lucrare 
masivă care, după părerea noastră, 
clarifică şi ajută la pătrunderea şi 
luminarea multor „mistere” ale 
marelui roman românesc din zilele 
noastre, lucrare indispensabilă pentru 
cei interesaţi de acest resort al vieţii 
noastre literare. 

La o menţiune cu totul şi cu totul 
nu numai deosebită dar şi interesată, 
ne obligă activitatea de istoric literar 
documentarist la care „s-a dedat” Dl 
Marian Barbu prin lucrarea Ipostaze 
şi metastaze ale discursului oficial 
(Note şi impresii de lectură despre 
lucrările Primului Congres al 
Scriitorilor din R. P. R., 18-23 iunie 
1956), Craiova, Editura „Sitech”, 
2000, 241 p., contribuţie esenţială, nu 
numai pentru mine, care m-a ajutat să 
delimitez cu precizie ipostaza de prim 
şi tranşant disident din literatura 
română a lui Nicolae Labiş (vezi 
Nicolae Cârlan, Lupta cu inerţia la 
timpul prezent, Timişoara, Editura 
Augusta, 2001, în special p. 135-142, 
cap. Disidenţa în contextul luptei cu 
inerţia), lucru pentru care nu-i pot fi 
recunoscător şi nici nu-i pot mulţumi 
după merit, cu atât mai mult că, ştiind 
d-sa cât mă preocupă această 
chestiune, mi-a trimis cartea imediat 
ce a ieşit de sub tipar. Altfel, dată 
fiind haotica (ne)distribuire a cărţilor 
din 1990 încoace, cine ştie când (şi 
dacă) aş fi putut beneficia de acest 
aport informaţional atât de exact şi 
incontestabil.  

O altă mare şi perenă bucurie mi-
a procurat prietenul Marian Barbu cu 
romanul său Colonelul de la Ghiol, 
din 1996, nu atât prin subiect şi 
acţiune (importante, desigur, şi 
acestea măcar ca suport sine qua non 
al scriiturii) cât prin complexitatea 
mijloacelor expresive şi prin 
abilitatea mânuirii lor într-un demers 
creator caleidoscopic, nu o dată 
polemic şi, bineînţeles, ironic, care 
parcă ar fi ţintit să încorporeze toată 
experienţa construcţiei romaneşti de 
la noi, dintru începuturi şi până la zi. 
(Aviz, în acest sens, tuturor 
„experimentatorilor”, postmodernişti 
– sic! –, cărora autorul le face cu 
ochiul, hâtru complice, în semn că 
„toate erau fumate deja”.)  

M-am oprit, deliberat parcimo-
nios, doar la aceste titluri (din cele 

peste 30) şi domenii (din cele vreo 5) 
din vasta activitate literară, de 
cercetare şi creaţie, a  distinsului meu 
prieten oltean – un român intransigent 
faţă de orice compromis naţional – 
pentru că acestea s-au sedimentat 
prioritar în mintea şi sufletul meu şi 
le cred benefice pentru temelia unei 
construcţii spirituale care aspiră la 
anduranţă şi fertilitate. De neignorat, 
pentru completitudinea portretistică a 
acestui oltean tipic, în egală măsură 
cercetător ştiinţific şi artist al cu-
vântului, rămân, desigur, şi volumele 
sale de poezii, alături de activitatea de 
editor, de autor de scrieri didactice, 
de îndrumător şi susţinător de talente 
literare, ca să nu mai vorbim de aceea 
de om al catedrei exemplar şi 
pasionat până la exces.. 

Acum, când prietenul meu 
rotunjeşte (ca şi mine, de altfel) trei 
sferturi de veac de vieţuire prin 
necurmată osârdie spirituală cu rodiri 
multiple şi folositoare pentru semenii 
săi de azi şi de mai târziu, ce aş putea 
să reţin esenţial,  mai mult, din 
complexitatea  şi profunzimea relaţiei 
noastre biunivoce, decât că trebuie să 
credem şi într-un DUMNEZEU AL 
PRIETENIILOR, fie ele şi (mai) 
atipice, Dumnezeu care cu siguranţă 
se va milostivi să ne blagoslovească 
cu încă alte şi alte bucurii din 
perimetrul muncii intelectuale, 
adăugate celor de toate zilele. Amin!  
        Îi doresc, aşadar, din toată inima, 
ca astfel de întâmplări mirabile să-l 
însoţească pe bravul  meu prieten de 
la Oltenia, spre bucuria tuturor, întru 
Mulţi Ani tot mai înseninaţi şi-l 
asigur că nu pot fi decât mândru de 
prietenia lui ! 
__________________________________________________________________________  
 

 
 

 
Exegeza poemului Plumb de 

G. Bacovia, publicat în volumul cu 
același nume din 1916, e inegalabilă și 
devansează poemul, de o fragilitate a 
croielii și de o propensiune spre instru-
mentarul simbolist care îl subminează, 
înrolându-l acestei armate de stil, me-
diocră și fără mari nume în literatura 
română. Negativismul aduce acestui 
poem o contradicție și un salt din sim-
bolism în baroc. Dormeau adânc sicri-
ele de plumb. Negativul le aduce (si-
criele) puțin mai în față, nu de tot însă, 
marja, aici, e susceptibilă de geniu. 
Mai jos, apare versul Dormea întors 
amorul meu de plumb.  Aici, Întors e 
dat peste cap de viziunea negativistă 
care îi provoacă o rotație inversă. 
Inversul întorsului e inițialul. Ne aflăm 
în fața unui barochism care amplifică 
în formă și simplifică în fond. Tăietura 
și retroversia optimizează poemul. Un 
plan de raporturi în poem se stabilește 
ființial între dormea întors și –i atâr-
nau. Greul în spațiu și greul în plan 
devin, în corolar, axele de analiză. 
Întorsul întorsului e o procesualitate, 
un itinerar, dar nu alchimic, cum s-ar 
putea crede, ci vizual, optic, dantesc. 
Inițierea la care se dispune poemul e 
toată aici, întrucât are un contrapunct 
pe măsură. Aici se află și marele 
optimism bacovian, până să ajungă la 
realism. Nu vom reveni asupra opti-
mismului, am evidențiat acest aspect în 
Spațiul bacovian. Extraordinara polifo-
nie bacoviană se devoalează aici. Ma-
ximele, opozițiile de ton, se văd aici 
prin atârnare, prin greu, prin somnul 
răsucit. Între ele există categoria 
armonizantă a florilor (chiar și lexical 
armonizantă, lexical după vizual), a 
funerarului veșmânt, a coroanelor, 
elemente-moderatori între aceste 
opoziții deloc simboliste în substanță, 
ci numai ca instrument. Iar dacă 
simbolismul se bazează numai pe 
instrumente în a-și aroga un scriitor, 
avem aici și explicația faptului că în 
literatura română simbolismul e mai 
degrabă o impotență de nivel uman 
decât o realizare pe plan artistic. Poate 
că de aici i-am putea ierta un oarecare 
spirit sublim. Nici el foarte îndepărtat 
de o anumită umoare barocă. 

DARIE DUCAN 
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După o firească eminescologie a 

profunzimilor, exegetic atributivă, 
deci una strict axiologică, a sinelui 
poetic (Maiorescu, Lovinescu, 
Călinescu, Vianu, Perpessicius, Noica, 
Vatamaniuc etc.), preocupările  s-au 
extins în arealul contingențelor și 
factualității eminesciene (Ilarie Chendi, 
Augustin Z.N. Pop, D. Murărașu, Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga etc.) instituind 
în contiguitate o alta; eminescologia 
dimensională a experiențialului sau a 
ființei (Iacob Negruzzi, G. Galaction, 
N. Iorga, Gh. Cunescu, G. Gană).  
Acestor din urmă contribuții li se 
adaugă cu insistență o eminescologie 
a ființării adiacente, a prelungirii 
documentare și a receptării în 
diacronie (G. Panu, N. Georgescu, 
Letiția Gâtză, Z. Cârlugea, Jean 
Dumitrașcu, Stan V. Cristea etc.), 
restituind și adăugând atât încât se 
zăresc limitele oricăror alte eforturi. 
Într-un astfel de context, prin 
revizuiri și adăugiri succesive, 
lucrarea lui Stan V. Cristea Eminescu 
și Teleormanul (Ed. Aius PrintEd, 
Craiova, 2014) a ajuns la o a treia 
ediție alăturându-se insistent unor 
titluri de genul București, pe urmele 
lui Mihai Eminescu (V.Teodorescu), 
Eminescu și Giurgiu (E. Talianu), 
Eminescu și Argeșul (J. Dumitrașcu) 
etc. Cercetare arhivistică consistentă, 
riguros întocmită, lucrarea lui Stan V. 
Cristea vine din același spațiu 
muntenesc de unde, în 1904, D. 
Teleor propunea un Eminescu intim. 
Cea de a treia ediție a lucrării se 
justifică printr-un sumar îmbogățit nu 
atât în adăugiri esențiale privitoare la 
trecerea lui Eminescu prin acest județ 
dunărean, cât prin importante și utile 
dimensiuni ale receptării într-o 
sociologie a dăinuirii eminesciene. 
Autorul lucrării are luciditatea 
întreprinderii sale într-un areal 
iluminat spiritual altfel decât în 
extraculturalul consecuțiilor nestator-
nice, grevate efemer pe psihologia 
precarității. Cartea s-a dorit inițial un 
omagiu în Anul Eminescu (2000), 
când apărea în prima ei ediție, mai 
apoi se constituie într-o aprofundare 
documentară cu focusări peste timp în 
diacroniile receptării: „cum ne 
raportăm noi și cei care vor veni în 
urma noastră la ceea ce înseamnă 
Eminescu, în corelație cu arealul 

______________________________ 
nostru referențial, determinat 
geografic și spiritual” (p.6). Cristea 
este un documentarist conștiincios, 
perseverent, capabil să se angajeze în 
proiecte pe care să le finalizeze mai 
apoi cu înaltă responsabilitate, așa 
cum a dovedit-o în cazul lui C. Noica 
(Constantin Noica. Repere biblio-
grafice; Ed. RCR Editorial, Buc., 
2009) ori în cel al lui Marin Preda 
(Marin Preda: Repere bibliografice; 
Ed. RCR Editorial, Buc., 2012) 
lăsând convingerea lucrului desă-
vârșit, pentru lungă vreme încheiat. 
Dacă parcurgem analitic cuprinsul 
cărții lui Stan V. Cristea, se observă 
pertinența și onestitatea ordonării 
bogatului material bibliografic, citit și 
recitit fără îndoială și apoi selectat 
riguros în capitole ce conduc singure 
dinspre esențial spre tangențial fără a 
diminua însă interesul cititorului, ci, 
din contra, conducându-l cu abilitate 
și din toate direcțiile spre ideea 
exprimată din titlu. În fond, nu se 
poate vorbi despre exclusivisme 
eminesciene, ci despre Eminescu, 
omul deplin al culturii românești, 
cum strălucit îl definea într-o 
conferință Constantin Noica. Efectiv, 
cu Teleormanul, Eminescu a avut 
doar două prilejuri de întâlnire; cele 
din timpul turneelor lui teatrale, 
respectiv cea din vara lui 1867, cu 
trupa lui Iorgu Caragiale, și cea din 
vara anului următor, de data aceasta 
cu trupa lui Mihail Pascaly – mai 
mult este încă supoziție. În legătură 
cu acestea, Stan V. Cristea  răscolește 
arhivele și readuce la lumină o serie 
de documente care vorbesc despre o 
bogată activitate culturală la Turnu 
Măgurele, la Roșiorii de Vede și la 
Alexandria, unde, în secolul al XIX-
lea, edilii dispuneau de săli de 

spectacole și se interesau de viața 
culturală a localităților teleormănene 
de la Dunăre. Or lucrul acesta se 
întâmpla mai peste tot la acea vreme, 
iar cu teleormănenii Eminescu se 
întâlnea mai târziu doar după criteriile 
dictate de munca gazetărească, avea 
amici dintre ei după criterii generale 
ori preferențiale doar de el stabilite, în 
timp ce receptarea lui în acest spațiu 
se face după criteriul asumării 
valorice într-o continuitate ce nu 
cunoștea sincope nici aici și nici prin 
alte locuri, sau, iată, după criteriul 
angajării în proiecte lăudabile, așa 
cum o face însuși autorul cărții în 
discuție. Volumul, destul de 
consistent (561 p + XXIV planșe 
foto), își poartă cititorii inclusiv 
printre variante folclorice locale ale 
unor texte din culegerile poetului (cu 
30 de trimiteri la surse), printre 
numele unor cărturari teleormăneni 
prezenți în publicistica eminesciană, 
printre semne ale prețuirii poetului în 
Teleorman (nu mai puțin de 1145 de 
trimiteri la surse), ca în final să ni se 
ofere o bibliografie a operei lui 
Eminescu, a corespondenței sale, a 
lucrărilor biografice eminesciene, a 
unor enciclopedii și dicționare de 
interes general. Cartea ar putea fi 
socotită ca de interes eminescologic 
local și poate că așa au socotit-o 
dintru început și cei îndreptățiți cu o 
apreciere instituțională din moment 
ce a fost omisă de pe lista premierilor, 
judecând-o probabil după mențiunea 
restrictivă din titlu. Prin această a 
treia ediție a lucrării, dar și prin alte 
preocupări mai vechi, este, desigur, 
evident că Stan V. Cristea își ridică 
astfel județul în care trăiește și scrie la 
locul cuvenit (a se vedea și lucrările 
despre Noica și Marin Preda, amintite 
mai sus, dar și dicționarele sale de 
interes județean cu contextualizări 
naționale) prin evocarea tradițiilor 
sale culturale, prin oamenii de înaltă 
simțire românească originari de pe 
acele meleaguri aflate la răscrucea 
unor intensificări extraculturale mai 
vechi sau mai noi, însă o face cel 
puțin în interesul larg al 
eminescologiei care nu trebuie să 
excludă și nici să minimalizeze nimic 
din ceea ce este legat de omul 
Eminescu și cu atât mai mult de 
Poetul Național (de aici opiniile se 
împart între eminescologi). → 

IULIAN CHIVU 
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Bibliomania, Bibliophilia, Bibliophobia 

 
Consider că este suspect (şi 

dăunător) să citeşti de mai mult de 
cinci ori o carte (fie ea şi Lumină de 
August de Faulkner), fiindcă nu-mi 
plac / detest / abhor: rutina (este 
semnul luminos al senilităţii), 
fetişismul de orice fel (este un 
fetişism să citeşti de peste 50 de 
ori Craii de Curtea-Veche, un 
entuziasm pueril), lipsa de elasticitate 
a minţii, bătrâneţea (numai când o 

pomenesc, mă ia cu frig), lipsa de 
curiozitate, refuzul noului (cum mi-ar 
sta să nu fi citit, recent, Zâtul, de 
Tatiana Tolstaia, Teatrul lui 
Sabbath, de Philip Roth, doar pentru 
că aş fi recitit – pentru a douăzecea 
oară - Doamna Bovary sau Război şi 
pace?), monotonia, tendinţa de a 
sacraliza un autor (un titlu, o scriere), 
paseismul, ideile fixe, obsesiile, 
lenea, moartea... 

Cunosc o sumedenie de critici 
literari, de eseişti, de literatori, care 
după o anume vârstă n-au mai vrut să 
citească şi să priceapă literatura cu 
care erau concomitenţi. Îmi amintesc 
chiar acum cazul lui Şerban 
Cioculescu, al cărui gust poetic se 
oprise la Arghezi, scrisese o 
introducere vestită la poezia lui 
Arghezi (făcuse efortul să-l 
înţeleagă), dar refuza cu încăpăţânare 
să-i citească pe Nichita Stănescu, pe 
Mihai Ursachi, pe Mircea Ivănescu 
etc. Nu spunea că nu-i mai pricepe, 

sau că nu-i gustă, susţinea pur şi 
simplu că, după Blaga, Bacovia, 
Barbu, Arghezi, poezia decăzuse. Era, 
îmi pare, o reacţie de om obosit, care-
şi acceptă cu bucurie bătrâneţea. 

 
Nu-i iubesc deloc pe scriitorii 

celebri, care declară cu emfază că nu-
şi citesc contemporanii. Am întâlnit 
această afirmaţie şi la Faulkner (care 
citea în fiecare an Don Quijote, dar 
nu voia să audă de Hermann Hesse, 
de pildă, şi ignora întreaga literatură 
interbelică, al cărei părtaş izolat era), 
şi la Borges (cazul lui Borges e unul 
special, totuşi). Lui William 
Faulkner, de altfel, bibliofob 
înveterat, i-ar fi prins oricum mai 
bine să bea mai puţin şi să citească 
mai mult. Dispreţul unui scriitor faţă 
de lectură mi-l face profund antipatic. 

VALERIU GHERGHEL 

________________________________________________________________________________________________  
 
→ 
Eminescu și Teleormanul este fără 
tăgadă o contribuție de un angajament 
ce nu se onorează doar prin numele 
poetului, ci și prin eforturile 
documentare demonstrate, de care 
nici colective redacționale lărgite nu 
se pot achita totdeauna cu 
conștiinciozitatea lui Stan V. Cristea. 
Amenințările sau riscurile unei 
documentări individuale de o 
asemenea anvergură, fără a ne situa 
prin observația noastră nici măcar la 
intersecția opiniilor contradictorii ale 
eminescologilor, vin însă dinspre 
posibile efecte ce conduc către 
colateralul distorsionat de adnotări la 
granița lucrurilor comune, mai 
degrabă de interes mediatic 
(„Asemenea  manifestări cultural-
artistice s-au desfășurat la Școala 
Gimnazială Mihai Viteazul din 
Alexandria, cu sprijinul Primăriei 
Municipiului Alexandria și al 
Inspectoratului Școlar Județean, la 
Școala Gimnazială nr. 2 Videle, la 
Școala Gimnazială Lița, iar Școala 
Gimnazială nr.7 din Alexandria l-a 
celebrat pe Eminescu într-un spațiu 
mai puțin convențional, respectiv 
într-un centru comercial, în mijlocul 
oamenilor”, p. 324). De aici și 
întrebarea: Cât Eminescu și cât 
Teleorman? Sau, cu alte cuvinte, câtă 
intensiune și câtă extensiune?  Stan 
V. Cristea, dacă va fi riscat în 

intensiune, cum s-ar putea spune, în 
extensiune va fi avut totuși permanent 
în vedere aceste amenințări deși se 
duce în avalul documentelor până la 
detaliul de al doilea sau al treilea rang 
ce nu își excede totuși: „În muzică, 
însă, câțiva compozitori legați într-un 
fel sau altul de Teleorman, și-au 
arătat, la rându-le, prețuirea față de 
Eminescu, prin compoziții pe 
versurile sale. Datorăm asemenea 
creații lui Ioan Scărlătescu (1872-
1922), compozitor, poet și publicist 
care și-a petrecut copilăria în casa 
părinților, de la Atârnați, astăzi satul 
Cernetu, comuna Mârzănești (aceeași 
localitate unde se născuse și Dimitrie 
Teleor); el este autorul unui lied pe 
versurile poeziei Doina (La mijloc de 
codru des...), pentru voce și pian, 
această compoziție bucurându-se de 
succes în concertul prezentat la 
București, la 5 septembrie 1902, fiind 
apoi inclusă într-un caiet de 
compoziții, tipărit în anul următor la 
Viena sub titlul Wier Lieder” (p. 
299). În numele motivației care a 
condus la cea de a treia ediție, autorul 
mărturisește (p. 327) că „în anul în 
care se împlinesc 164 de ani de la 
nașterea sa (a lui M. Eminescu, n.n.) 
și 125 de ani de nemurire a geniului 
său”, omagiul acesta se susține mai 
întâi prin aceea că „Teleormanul 
trebuie așezat, definitiv, atunci când 
vine vorba despre Eminescu și despre 

opera sa, alături de celelalte provincii 
cu care, într-un fel sau altul, acesta și-
a îngemănat existența și spiritul” (p. 
325) și își argumentează această 
convingere cât se poate de persuasiv 
prin aceea că „de la  Dimitrie Teleor 
la Gala Galaction, ca biografi, de la 
Gabriel Robin la Traian Lăzărescu, ca 
traducători, de la Grigore G. Păucescu 
la George Gană, ca editori, de la 
Anghel Demetriescu și N.I. 
Apostolescu la Mircea Scarlat și Ion 
Ungureanu, de la Constantin Noica la 
George Bălan și Marin Tarangul, ori 
de la George Gană la Anișoara 
Anghel Mija și Geanina Maria-
Cristina Picioruș, ca exegeți” (p. 
326), teleormănenii au înscris între 
eminescologi nume de referință 
printre care, iată, și Stan V. Cristea, 
cu munca lui remarcabilă, închinată 
tocmai acestor contribuții. Altfel 
decât nedrept e greu de trecut sub 
tăcere tenacitatea neobosită a acestuia 
după ce a văzut și a valorificat nu mai 
puțin de 3485 de surse la care face 
trimiteri judicioase și pe temeiul 
cărora își conturează și își susține 
această a treia ediție a lucrării 
Eminescu și Teleormanul, reușită, 
cred, demnă de a intra în atenția unui 
premiu academic sau al Uniunii 
Scriitorilor. 
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(I) 

   
Definind generaţia Labiş, într-un 

interviu acordat la Junimea 116, din 
27 mai 1983, Marin Sorescu face 
următoarea mărturisire: „Eu cred că 
este o generaţie reală, chiar dacă, 
luându-i separat sau în grupuri de 
doi-trei, vedem că nu se-mpacă-ntre 
ei... aceşti exponenţi ai generaţiei”20. 
Completarea pe care, ulterior, o face 
Iulian Boldea, cu privire la poezia 
şaizecistă, vine să confirme valoarea 
acestui grup ideologic: „În literatura 
română contemporană, anii ’60 sunt 
marcaţi, fără îndoială, de o 
revigorare a lirismului pur, după o 
perioadă aridă, în care dogmatismul 
lozincard impusese o poezie 
didacticistă, materializată în simple 
reportaje lipsite de fior afectiv ori de 
profunzime ideatică.”21  
     Şansa de a se face remarcată a 
Generaţiei ’60 o constituie revista 
„Luceafărul”, mulţi dintre scriitorii 
acestui grup ideologic debutând aici 
sau publicându-şi, în paginile ei, 
unele dintre cele mai bune scrieri. 
„În contextul epocii, «Luceafărul» se 
adresează, în primul rând, tinerilor 
scriitori, atât titlul publicaţiei, cât şi 
al uneia dintre rubricile importante 
(«Dintre sute de catarge», care se 
ocupa exclusiv de autorii începători) 
expunând manifest intenţia de a 
aşeza revista sub egida geniului 
eminescian. Printre autorii publicaţi 
aici, se numără şaizeciştii: Nichita 
Stănescu, Marin Sorescu, Ion 
Gheorghe, Nicolae Velea, Fănuş 
Neagu, D. R. Popescu, Ioan 
Alexandru, Leonid Dimov, D. 

                                                    
20Sursa: 
www.romaniaculturala.ro/articol.php?cod=
9760/accesat martie 2012. „Dar, relaţia a 
fost atât de pregnantă şi pentru că venea la 
un moment de ruptură şi prima care ieşea 
oarecum în faţă, făcând o legătură cu poezia 
dintre cele două războaie. Există multe 
talente în această generaţie şi talente destul 
de diferite. S-au bucurat şi de atenţia 
publicului şi de atenţia criticii. Nu toţi au 
evoluat în mod egal, unii cred că au avut o 
involuţie, s-au manifestat şi în alte genuri, 
dar, în orice caz, a rămas ca o generaţie de 
poezie.” 
21Iulian Boldea, art. cit., p. 56. 

___________________________
Ţepeneag ş.a.”22 Cu alte cuvinte, este 
vorba despre acei autori care „s-au 
născut cu puţin înainte de al Doilea 
Război Mondial, sau în timpul lui, şi 
au început să publice în anii '58, '59, 
'60 ai veacului trecut, întâi prin 
reviste şi ieşind apoi cu primele 
volume”23.  

                                                    
22Sursa: 
http://www.revistaluceafarul.ro/istoric.html/
accesat martie 2012: „Primul număr al 
Luceafărului, revistă a Uniunii Scriitorilor 
din România, a apărut în Bucureşti, la 15 
iulie 1958. Printre colaboratorii revistei s-au 
numărat deopotrivă mai toţi scriitorii 
importanţi ai literaturii române de după 
război. La conducerea publicaţiei s-au 
perindat, de-a lungul anilor, scriitori 
remarcabili, precum Eugen Barbu, Virgil 
Teodorescu, Ştefan Bănulescu, dar, după 
1977, şi activişti ideologici, impuşi direct de 
partid, ca Nicolae Dragoş sau Nicolae Dan 
Fruntelată. După 1989, revista Luceafărul a 
apărut într-o serie nouă, iniţiată de Laurenţiu 
Ulici, devenit între timp şi preşedinte al 
Uniunii Scriitorilor. După dispariţia 
acestuia, publicaţia a fost condusă, până în 
noiembrie 2007, de prozatorul Marius 
Tupan. La ora actuală, când aşa-zisele 
programe au devenit nişte instrumente 
îndeajuns de desuete, revista Luceafărul, 
revistă literar-culturală, îşi propune, mai 
presus de orice, menţinerea unei ţinute 
distincte, de echilibru critic şi intelectual, cu 
faţa atât la scriitor, cât şi la publicul cititor. 
Publicaţia trebuie să conştientizeze faptul că 
are şansa de a avea alături pe cei peste o mie 
de membri ai Asociaţiei Scriitorilor din 
Bucureşti.” 
23Gabriel Dimisianu, Generaţia mea în anii 
’60, în „România literară”, nr. 13 (2008), p. 
7.  Cu privire la membrii reali ai acestei 
generaţii, acelaşi autor redă o întreagă listă 
de nume, precizând următoarele: „Când este 
să exemplificăm ne vin îndată în minte 
Nichita Stănescu, Petre Stoica, Cezar Baltag, 
Ilie Constantin, Ion Gheorghe, G. Tomozei, 

    Desigur, vorbim despre „o 
generaţie gata de ecloziune, după o 
perioadă aridă, generaţia numită pe 
bună dreptate, generaţia '60, găsind 
toate porţile deschise”24, cel puţin, la 
debutul acesteia25. „Cei care le 
deschiseseră nu erau activiştii, ci 
scriitorii şi, îndeosebi, criticii literari 
ai generaţiei anterioare, dogmaticii 
anilor '50. Aflaţi în posturi de 
conducere la reviste şi edituri, ei au 
spart lacătele şi colegii mei de 
generaţie, odată acceptaţi, s-au văzut 
încurajaţi prin toate mijloacele. Ei le-
au prefaţat cărţile de debut, le-au 
remarcat fiecare articol sau carte, le-
au sărit în ajutor de câte ori i-au 
simţit periclitaţi”26.  
     Din păcate, însă, aceste semne 
timide de dezgheţ nu vor avea viaţă 
lungă, întrucât insurecţia anticomu-
nistă din Ungaria, a cărei înăbuşire 
Bucureştiul a sprijinit-o prompt, → 
DR. ALINA-IULIANA POPESCU  

                                                    
Ana Blandiana, Florin Mugur, Constanţa 
Buzea, Marin Sorescu, dintre poeţi, Ştefan 
Bănulescu, Nicolae Velea, N. Breban, G. 
Bălăiţă, D. R. Popescu, Sorin Titel, 
Augustin Buzura, dintre prozatori, Lucian 
Raicu, Eugen Simion, Matei Călinescu, 
Gheorghe Grigurcu, Valeriu Cristea, N. 
Manolescu, dintre critici. O câtime de 
aproximaţie trebuie admisă în plasarea 
acestor nume pe amintitele coordonate 
temporale. Tomozei, Mugur, Ion Gheorghe, 
ca şi Bănulescu sau Raicu au publicat ceva 
mai înainte de 1958, iar N. Manolescu ceva 
mai târziu (primul articol în 1961, în «Viaţa 
Românească»). Toţi ilustrează însă, în 
percepţia comună, categoria «şaizeciştilor». 
Şi aş spune că şi Labiş, deşi a murit în 1956, 
o ilustrează, ca deschizător de pârtie. Nu l-a 
numit Eugen Simion, în Scriitori români de 
azi, «buzduganul unei generaţii»? Al cărei 
generaţii decât al aceleia din care au făcut 
parte L. Raicu, Tomozei, Florin Mugur, Ion 
Gheorghe, confraţii săi cu care a pornit în 
literatură în acelaşi timp?”. 
24Vezi Nicolae Manolescu, Cum se debuta 
la începutul anilor '60, în „Adevărul literar 
şi artistic”, august 2011, p. 45. 
25Generaţia '60 debutează cu aproximativ 20 
de ani înainte, anii '60 constituind doar 
apogeul, momentul de maximă prolificitate. 
26Ibidem, p. 45. „Era o epocă nemaipomeni-
tă din toate punctele de vedere. Relaxarea 
devenise evidentă după ce conducerea PCR 
se asigurase că nu se vor petrece şi în 
România evenimente precum cele din 
Polonia, unde Gomulka fusese înscăunat 
prim-secretar, după ce fusese eliberat din 
închisoare, sau din Ungaria, unde avusese 
loc o adevărată revoluţie, ambele pe fondul 
destalinizării iniţiate de Hruşciov la 
congresul al XX-lea al PCUS din 1956. Mai 
mult, rămas,  printre puţinii lideri din Est, în 
fruntea partidului, Dej pregătea despărţirea 
de sovietici, care va avea loc în aprilie 
1964”. 
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a creat „premisele revenirii la îngheţ, 
ceea ce s-a şi întâmplat chiar dacă nu 
brusc. Anul 1957 nu schimbă prea 
multe, dar 1958, 1959, 1960 
reintroduc în România represiunea 
politică pe scară mare, cu arestări şi 
procese ale intelectualilor, soldate cu 
ani mulţi de închisoare, cu o dură 
campanie «antirevizionistă» şi 
anticosmopolită. Cenzura, controlul 
de partid redevin drastice. (…) I-a 
fost dat generaţiei mele să-şi înceapă 
drumul literar tocmai atunci, în 
climatul revenirii brutale la îngheţ 
ideologic, nevoită să se supună, 
pentru a se putea manifesta, rigorilor 
acestuia. Peste ani, rememorându-şi 
începuturile poetice, Cezar Baltag va 
reflecta în termeni dramatici la 
cedările de atunci: «A fost preţul 
nemilos şi pe care n-am încetat să-l 
regret niciodată, pe care a trebuit să-l 
plătesc, ca să-mi pot face auzită 
vocea»”27. 
       Fie că este considerată de către 
unii o falsă generaţie, ea „nefiind o 
generaţie biologică, ci, mai degrabă, 
o generaţie estetică "28, care a avut 
ocazia să se afirme, la începutul 

                                                    
27Gabriel Dimisianu, art. cit., p. 8: „Marele 
nou val de represiune politică îl explică unii 
istorici prin dorinţa lui Dej de a-i asigura pe 
sovietici că nu se va repeta în România ce 
fusese în Ungaria şi pot de aceea să-şi 
retragă trupele liniştiţi. Ceea ce Hruşciov a 
şi făcut în 1958”.   
28Vezi O generaţie de creatori fără critici 
nu e posibilă. Dialog cu Nicolae Breban, în 
„Convorbiri literare”, decembrie, 2007, p. 5. 
„Am spus, mereu, că nu cred şi nu am 
crezut, niciodată, în generaţii. Eu am făcut 
parte dintr-un grup literar pe care l-am 
construit cu Matei Călinescu, Nichita 
Stănescu si Cezar Baltag. Mai târziu am 
aflat că suntem înghesuiţi într-o generaţie. 
Mai ales că atunci când ne-am lansat noi, 
generaţia 60, era o falsă generaţie, nu era o 
generaţie biologică, era o generaţie estetică. 
Când noi ne-am afirmat la începutul anilor 
60, aveam în jur de treizeci de ani. Odată cu 
noi s-au afirmat mai tinerii Ioan Alexandru, 
Adrian Păunescu, Constanta Buzea, Gabriela 
Melinescu, Ana Blandiana. Deci s-au „lipit” 
de noi sau mai bine spus ne-am lipit unii de 
alţii, şi tot cu noi s-au lipit cerchiştii de la 
Sibiu, foştii deţinuţi Ovidiu Cotruş, Ştefan 
Augustin Doinaş, Ion Negoiţescu, Nicolae 
Balotă, Ioanichie Olteanu şi Cornel Regman. 
Am fost, iată, trei promoţii estetice, şi noi 
am creat ceea ce se numeşte generaţia 60. În 
plus, ca să vedeţi ce falsă este denominaţia 
de generaţie, cu noi erau câţiva inşi care 
debutaseră cu zece ani mai devreme, sub 
faldurile „Scânteii Tineretului”, printre care 
au fost câteva nume care au intrat apoi în 
istoria literaturii: Nicolae Labiş, Nicolae 
Tic, Teodor Mazilu, Radu Cosaşu, congeneri 
cu noi, dar deja „bătrâni” în literatură”. 

anilor 60, cert este că acest grup 
ideologic reuşeşte să îşi traseze 
anumite principii solide şi datorită 
criticilor, pentru că, să nu uităm, 
„optzeciştii nu au mari critici literari. 
Noi, şaizeciştii, am avut vreo şapte şi 
îi enumăr, încă o dată, aici: Ion 
Negoiţescu, Lucian Raicu, 
Matei  Călinescu, Eugen Simion, 
Nicolae Manolescu, Mircea Martin şi 
au mai fost. Iată explicaţia generaţiei 
noastre şi a productelor noastre”29.  
     Aşa cum „şi în pictură şi în 
muzică şi în literatură, o generaţie de 
creatori fără critici nu e posibilă, 
toată literatura mare românească 
începe cu un mare critic, 
cu  Maiorescu, trece prin Ibrăileanu 
la Iaşi, trece prin Lovinescu la 
Bucureşti, Cioculescu şi alţii. Nu ar 
fi fost posibilă marea literatură 
modernă română, fără aceşti  mari 
critici, fără aceşti evaluatori,  chiar şi 
formatori, vorbeam de Lovinescu  ca 
formator al grupului de la 
«Zburătorul». Deci o carenţă gravă a 
generaţiei 80 este că nu au profilat 
doi sau trei critici, cu excepţia lui 
Cărtărescu erijat în critic"30.  
      Şi, dacă pentru o literatură de 
calitate e nevoie de critici, atunci, cu 
siguranţă, tot criticii sunt cei care 
organizează şi sistematizează 
coordonatele unei epoci literare, 
stabilind ceea ce numim generic, 
canonul: „…o literatură fără 
constructe teoretice nu este numai cu 
neputinţă de studiat, dar şi cu 
neputinţă de produs. Curentele 
artistice nu sunt căsuţe taxonomice în 
care, ca într-un insectar, sunt ţintuiţi 
autorii [...], ci dominante umane, 
psihice şi artistice având un 

                                                    
29Dacă optzeciştii sunt reprezentaţi prin 
roman, şaizecişii sunt reprezentaţi prin 
poezie. Întrebat fiind de ce romanul 
optzecist nu a egalat, nici pe departe, 
performanţele poeziei şaizeciste, care „a 
ridicat ştacheta”, Nicolae Breban face 
următoarea aserţiune: „E greu de spus, dar 
este o explicatie. Optzeciştii nu au mari 
critici literari. Noi, şaizeciştii, am avut vreo 
şapte şi îi enumăr încă o dată aici: Ion 
Negoiţescu, Lucian Raicu, Matei  Călinescu, 
Eugen Simion, Nicolae Manolescu, Mircea 
Martin şi au mai fost. Iată explicaţia 
generaţiei noastre şi a productelor noastre”. 
(Ibidem, p. 6). 
30 Ibidem, p. 6: „de fapt, eu cred că Mircea 
Cărtărescu este mai mult ideolog decât 
critic, pentru că ceea ce face el nu este o 
evaluare obiectivă, calmă, critică a ceea ce 
se produce în generaţia sa, care este 
generaţia cea mai activă încă astăzi, şi este 
un fel de ideolog estetic”. 

dinamism propriu. [...] Curentele 
furnizează autorilor nu numai 
atitudinea filozofică şi estetică, ci şi 
o ideologie, un instrumentar tehnic, 
un sistem de valori”31.  
      Adevărate mecanisme de reglaj şi 
de autoreglaj, prin care literatura îşi 
asigură propria evoluţie, curentele 
artistice impun canoane, iar dacă 
pornim de la premisa că literatura 
înseamnă în primul rând expresie, 
formă, o anumită modelare a viziunii 
asupra lumii a scriitorilor, putem 
constata că „orice schimbare de 
canon e sinonimă cu o modificare 
substanţială a paradigmei formale a 
unei epoci, a posibilităţilor sale de 
reacţie la stimulii realului. Evoluţia 
literaturii române nu e, în consecinţă, 
decât o evoluţie a modalităţilor 
expresive, o reînnoire a tiparelor 
formale în uz la un moment dat. 
Fiecare epocă literară ne propune, 
simplificând oarecum lucrurile, o 
anumită paradigmă stilistică, ce se 
pliază, evident, pe un anume orizont 
de aşteptare al cititorului. E cert că 
există întotdeauna un decalaj sensibil 
între aşteptările publicului receptor şi 
oferta scriitorilor dintr-o anumită 
perioadă istorică dată, astfel încât 
orizontul de aşteptare al publicului e 
mereu depăşit, surclasat de proiectele 
estetice mai mult ori mai puţin 
novatoare”32. 
__________      
  
 Alina-Iuliana Popescu este doctor în Filologie 
din anul 2012, absolventă în cadrul 
Universităţii de Vest din Timișoara. Printre 
lucrările publicate se regăsesc: Conceptul de 
„text” în viziune deconstructivistă, în 
„Philologica Banatica", revista Societăţii de 
Ştiinţe Filologice din România, filiala 
Timişoara, Vol. 2, nr. 3 (2012), Timișoara, 
(ISSN 1843 - 4088). Pescărușii teatrului 
cehovian, în revista „Şcoală şi Societate”, 
Timişoara, Excelsior Art, 2011. Ana Blandiana 
și deconstrucția canonului. Poezia interzisă din 
perioada comunistă, în revista online „Cultură 
şi comunicare”, Publicaţie a Comisiei de 
Comunicare şi Jurnalism, Academia Românã, 
Filiala Timişoara, Anul V, 2011, nr. 5. O 
poetică a deconstrucției, în „Philologica 
Banatica", revista Societăţii de Ştiinţe 
Filologice din România, filiala Timişoara, Vol. 
I, nr. 1 (2012), Timișoara, (ISSN 1843 - 4088).  

                                                    
31Mircea Cărtărescu, Postmodernismul 
românesc, Bucureşti, Editura Humanitas, 
1999, p. 309-310. 
32Vezi Iulian Boldea, Canonul literar. 
Limite şi ierarhii, în Sursa: http://www. 
viataromaneasca.eu/arhiva/58_viata-
romaneasca-3-4-2009/34_ancheta/282_ 
canonul-literar-limite-si-ierarhii.html/ 
accesat iunie 2010. 
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(II) 

Alteori exprimarea artistică e 
minată de tragice îngrădiri exterioare, 
de vehemența unei autorități 
intolerabile pentru care arta e un 
delict. Atunci libertatea spiritului 
creator e vizată direct. Poeta 
sugerează faptul că există şi o dramă 
a creatorului captiv, ce nu se poate 
exprima liber. O sugerează parabola 
artistului medieval, din poemul 
Torquato Tasso, veritabilă dramă a 
artistului ratat din laşitate. Monologul 
e al artistului ce nu are curajul de a 
scrie ceea ce gândeşte. Îi lipsește 
puterea morală de a spune adevărul 
său existențial, mai bine adoptă 
masca nebuniei pentru a fi absolvit de 
urmași pentru gravele compromisuri 
făcute. Numai că fantasma scriitorului 
italian se dovedeşte a fi un alter ego 
al eului poetic, o mască a conştiinţei 
poetice răscolite de remuşcări pentru 
că nu s-a exprimat până la capăt: 
„«Tu trebuie să înţelegi…» Şi cu 
degetu-ntins / Îmi arăta în trupul meu 
poezia, / Poezia nescrisă…/ Dar eu 
am ţipat: Pleacă de-aici!” Eul liric se 
vede în oglinda lui Tasso, 
conştientizează faptul că şi el trăieşte 
aceeaşi dramă a pervertirii adevărului 
artistic. Condiţia degradată a 
artistului e reluată  şi în parabola 
satirică Până la stele. Textul pune în 
opoziţie breasla condeierilor aserviţi 
cu artistul disident. În timp ce „Toţi 
câinii din ţară erau credincioşi”, 
„muşcau numai pe duşmanii 
stăpânilor”, îşi purtau „lanţul cu 
eleganţă”, iar uneori îşi permiteau 
chiar capriciul „să urle la lună”, 
artistul disident evită  înregimentarea, 
îşi apără libertatea, refuză să-şi 
hulească propria natură, „Pentru că 
luna era chiar inima lui / Pe care 
trebuia să şi-o aşeze în piept / Sau să 
moară”. În ciuda avertismentelor că 
va fi prins şi pedepsit, disidentul urcă 
spre stele, urmează drumul astral al 
poeziei adevărate: „El n-a fost prins, 
căci nu puteau ajunge / Până la stele – 
urmele lui”. În poemul intitulat Flux, 
eul liric (poetul opozant) este un 
apărător al luminii poetice ameninţate 
de aorgicul social. Poezia în 
degradare e figurată printr-o viziune 
de apocalipsă, un fluviu de lumină ce 
curge la canal, fără ca cineva s-o 
oprească. Eternul mitic şi poetic e 
surprins în această pângărire a 
luminii, absorbire a sacrului în sordid:  

 
Gabriela Vasiliu, Nicolae Băciuţ, 

Ana Blandiana, Brăila, 2014 
______________________________
„Doamne, ce lumină curge pe canal! / 
Ne lungim în stradă s-o oprim cu 
trupul, / Valurile ei să se sfărâme-n 
noi, / Să ne erodeze ca pe-un ţărm 
lumina”. Destrămarea mitului poetic 
coincide cu retragerea luminii 
paradisiace din lume. Singurii care 
înțeleg sensul tragicului moment sunt 
iubitorii de frumos, poeţii îngroziți de 
excluderea esteticului din societate. 
Doar ei decid să se opună, sunt 
dispuşi să se sacrifice pentru a păstra 
lumina artei în lume. Poeta crede, 
iluzionându-se, într-o solidaritate a 
creatorilor ce încă mai pot salva prin 
sacrificiul lor sublim inefabilul 
poetic: „O, va fi atunci lumină mult 
mai multă – / Tot ce-a fost nainte de-a 
ne fi adaos/ Noi, plus trupul nostru – 
şi-o să fie bine, / Şi-o să ne aştepte 
zeci de mii de trupuri / Pur 
îmbrăţişate pe asfaltul rece / Ca să ne 
oprească mersul spre canal”.  

Neîncrederea în cuvântul 
mistificator se va extinde şi poemele 
denunţării alinării prin limbaj se vor 
multiplica. Săgeţi şi contestaţii 
împotriva inautenticului, a mistificării 
literare auzim mereu: „Doamne, câtă 
literatură conţinem! / Sentimentele – 
vă amintiţi – le-am învăţat la şcoală” 
(Călcâiul vulnerabil); „Se iau 
cuvintele proaspete şi se vorbesc / 
Până când rămân lustruite, egale / Şi 
nimeni nu-şi mai aminteşte / Ce 
formă aveau şi ce sens” (A treia 
taină);  „Oh, trupul tău îl văd printre 
cerneală, / Cerneala-nămolindu-ne şi-
n somn / Ca o sudoare acră, animală” 
(Octombrie, noiembrie, decembrie); 
„Cuvintele trec strada / ca şirul de 
orfani / De la Casa Copilului”; „Şi nu 
mai au umbră / Cuvintele care şi-au 
vândut sufletul” (Ochiul de greier); 
„Durerea, în vidul căreia / Toate 
literele mele, / Ca să îl umple, se-
aruncă, / Dar, mai reală decât istoria / 

Literaturilor lumii” (Stea de pradă). 
Un sistem de comunicare pervertit 
este denunţat în poezia Dans din 
ultimul volum menționat: „Trădează 
litera / Tăcerea minte/ Semnul e-am-
biguu / Ţipătul fals / Şoapta nesigură 
/ Ochiul duplice/ Îmbrăţişarea / Nu-
mai un dans”. Acum întregul sistem 
de semne al unei societăți e incri-
minat de alienare. În dosul acestor 
coduri, eul identifică pervertiri, mesa-
je mincinoase, atitudini inautentice, 
un mental degradat. Aici toate forme-
le de comunicare sunt duplicitare, 
chiar şi „ochiul” receptor este „dupli-
ce”, falsifică imaginea realului, pier-
zându-şi intransigenţa şi luciditatea. 
Transcendența limbajului mitic as-
cunde sub măștile cerului prezența 
neantului: „Cerul albastru / E doar 
adâncimea / Stratului gros / De 
neant”. Magia cântecului orfic e păs-
trată doar în amintire, forţa lui de 
îmblânzire a fiarelor, reală cândva”, 
nu mai e credibilă, nu se mai împli-
neşte în prezent, poeta ajunge să crea-
dă că un astfel de cântec magic nu s-a 
realizat din cuvinte de rând: „Ce gro-
solană eroare să crezi / Că îmblân-
zitorul cântec / A putut fi topit de 
Orfeu / Din cuvinte…” (Îmblânzitorul 
cântec). Printre definiţiile memora-
bile ale poeziei, din Stea de pradă, 
figurează şi poezia-ţipăt sugrumat 
generată de infernul mundan, cea care 
rămâne necomunicată lumii. Intenția 
simbolicului aparat fonator, redus de 
expresioniști la o gură îngrozită, de a-
și comunica fondul de disperare eșu-
ează. Poeta surprinde magistral mo-
dul cum tensiunea poetică se acu-
mulează în fibrele pieptului, cloco-
teşte, urcă spre organul fonator, se 
pregăteşte de explozie, dar sucombă 
în „tăcerea fără sfârşit”, rămânând 
doar o tragică expresie a revoltei 
interioare: „Țipătul / Încercând să se 
agațe cu unghiile / Și lunecând înapoi 
/ Pe pereții de sticlă, / Încercând să 
urce / Rupt în bucăți / Clădite una 
peste alte, / Echilibru nesigur, / Până 
la dinții / Încleștați cu îndărătnicie” 
(Ţipătul). În alte texte, aflăm că 
vocaţia poetică nu mai este un 
privilegiu, ci sursă de suferinţă, 
aservire dureroasă unei „stele aduse 
de vânt”, unei stele-vampir ce-şi 
înfige cu sălbăticie rădăcinile în 
creierul victimei şi se hrăneşte cu 
materia şi emanaţiile acestuia (Stea 
adusă de vânt). În poemul Gramatică 
(Arhitectura valurilor), → 

VIOREL CHIRILĂ 
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→cuvântul degradat devine 
limbaj de lemn, cod de semne 
mortificate. Ironic, poeta ne 
avertizează că expresia „limbaj de 
lemn” e o jignire adusă lemnului dacă 
numim prin ea: „Această hecatombă / 
De vorbe ucise / Şi lăsate să 
putrezească / În creierul nostru, / 
Acest wax museum al sintaxei / Şi 
morfologiei”. Ca şi în Darul, limbajul 
social degradat, impus de putere, 
mimează fiinţa, interzice accesul la 
adevărul existenţial. E un muzeu de 
cuvinte moarte: „În care adevăruri 
împăiate / Sunt aşezate în poziţie de 
drepţi / Şi făcute să umble / (Un pas 
înainte, doi înapoi) ?” Suntem într-o 
fază în care credinţa în forţa 
limbajului de a modela lumea e în 
tragic declin. Cuvintele se înscriu şi 
ele în vulnerabilitatea generală a 
elementelor poetice ce configurează 
un întreg univers infernal. Spiritul 
poemului, vraja sa asupra lumii, 
starea poetică se materializează încă o 
dată în lumină vulnerabilă ca în Flux, 
într-un fel de aureolă plutind deasupra 
cuvintelor, palpabilă dar şi inconsis-
tentă, trecătoare, ce poate fi agresată, 
biciuită, mutilată sau se poate stinge 
„După ce şi-a făcut datoria, / După ce 
a luminat ca un semn, / Ca o flacără 
deasupra comorii” (Trup).  

Începând cu volumul Soarele de 
apoi, vocea lirică reia tema locului 
precar al poetului şi al poeziei în 
societate. Într-un text, zeul Apollo 
este invocat pentru a vedea declinul 
poeziei în lume: „Vino, Doamne, să 
vezi poezia săracă / Şi poeţii căzuţi 
sub istorie blestem, / Vino, gol şi 
frumos, şi, de ţi-e frig, îmbracă / 
Haina strâmt-a acestui poem”. În alt 
loc, ca-n mitul occidental al corabiei 
nebunilor, poeţii se îmbarcă pe o 
corabie donquijotescă spre a trece 
mările timpului spre eternitate: 
„Poeţii aşteaptă, refuză să doarmă, / 
Refuză să moară, / Ca să nu piardă 
clipa din urmă / Când corabia se va 
desprinde de ţărm”. Relicve ale unei 
dispărute specii de visători, doar 
poeții mai cred în mitul eternității. 
Poezia rămâne sublima „corabie” a 
credinţei şi fidelităţii faţă de vis şi 
ideal. Cei ce urcă pe puntea ei au 
forţa de a visa călătorii pe valurile 
„timpului”, chiar dacă ea rămâne 
mereu ţintuită la ţărm. Poeta își 
asumă și ea tragica ipostază de 
visătoare anacronică: „Lăsaţi-mă să 
mă urc pe corabia cu poeţi / Înaintând 
pe valurile timpului / Fără să-şi 

clatine catargul / Şi fără să aibă 
nevoie să se mişte din loc / (Pentru că 
timpul se mişcă / În jurul ei tot mai 
repede)” (Corabia cu poeţi). Misia 
poetului este aceea de acreditare a 
visului împotriva realului aberant, de 
a pune timpul să se învârtă „tot mai 
repede” în jurul existenţei sale 
insularizate. Implicarea în social în 
volumul Soarele de apoi suferă o 
diminuare de tonus, s-au adunat prea 
multe eşecuri pentru ca eul să mai 
creadă în urgenţa și necesitatea ei. 
Ingratitudinea mulţimii, invidia,  

 

______________________________ 
linguşirea artistului aservit de putere 
etc. lasă acestuia un gust amar 
(Fericită mi se spune). Este evocat 
dilematicul raport dintre 
„supravieţuire şi viaţă”, în faţa căruia 
conştiinţele amână să dea un răspuns 
sau dezertează (Răspunsul). 
Deznădejdea inculcă apăsat ca o 
vinovăție, chiar gândul dezangajării 
(„Să nu mai lupt, să las să curgă / 
Istoria fără să m-atingă”) în faţa unei 
societăţi în pragul destructurării, ce a 
ajuns doar un fel de „cadavru” 
devorat, la dreapta, (politică, se 
înţelege) de „uriaşe păsări”, la stânga, 
de „plante carnivore”. În faţa 
eşecului, eul poetic misionar depune 
armele: „Să nu mai lupt, să nu mai 
dor, să-mi fiu / Preasuficientă mie în 
sicriu” (Vis). Ca spirit creator, eul se 
descoperă exasperat şi obosit de 
obligaţia de a renaşte mereu în 
ipostaze cuceritoare, proaspete, 
energizate de elanul visării. De la un 
punct, spiritul creator e sceptic cu 
privire la rostul acestor metamorfoze 
obiectivate în creaţie, mai ales că 
„decenii întregi” a fost nevoit să se 

ascundă în dosul unui imaginar 
subversiv, care să nu bată la ochi. Eul 
nu ezită să-şi poetizeze momentele de 
criză, de deziluzie, legate de efortul 
creator. Apare obosit de numeroasele 
metamorfoze ale imaginarului trecut 
prin furcile caudine ale cenzurii: „Să 
mai nasc / […]/După ce decenii 
întregi / Tot ce eram / S-a concentrat, 
s-a chircit / În sâmburii câtorva litere 
oarecare? (De la capăt). Un sentiment 
de saturaţie însoţeşte aventura 
scrisului, după ce decenii a făcut 
eforturi de a se „chirci” „în sâmburii 
câtorva litere”. Abulia, indiferenţa, 
lipsa speranţei definesc starea de 
spirit a eului ajuns să nu mai creadă 
în rostul creatorului şi al artei sale: 
„Şi dacă nu, la ce bun / Să mă tot 
nasc, / Să mă tot scriu / Şi citesc / Din 
mereu aceleaşi silabe?” În noul 
context, poezia („oglinda din uşa 
dulapului”) e definită ca un melanj de 
frumuseţe şi urâţenie, aşa cum e şi 
epoca de tranziţie, în care eul nu-şi 
mai găseşte puncte stabile. Pusă în 
faţa unei lumi pendulând „între viaţă 
şi moarte”, definită prin „Întoarcerea 
şi plecarea / Pe acelaşi loc”, oglinda 
poeziei, imaginea lumii poetice, nu 
poate fi decât amestec de frumos şi 
urât: „Uneori aproape urâtă, / Alteori 
minunat de frumoasă” (Tangaj). E 
adusă în context şi relaţia artistului cu 
publicul receptor, sentimentul 
acestuia faţă de victimele care nu-i 
înţeleg implicarea, angajamentul 
misionar, sacrificiile. Eul dezamăgit 
are în faţă o colectivitate dezorientată, 
incapabilă să înţeleagă că-i vrea 
binele. Alienarea, o gândire schizoidă 
fac ca aceasta să răspundă iubirii cu 
ură, să considere că sacrificiile 
artistului pentru emanciparea 
victimelor sunt semnul unei vinovăţii, 
ascund o „culpă”. Raportul artist-
colectivitate derapează în grotesc: 
„Măşti transpirate / Încercând să 
transforme / Umilinţa în ură, / Degete 
groase, încleştate, / Irigate cu hărnicie 
de un sânge / Negru de roşu: / Atâta 
violenţă şi atâta durere, / O forţă a 
bolii / Pe care sănătatea n-a avut-o 
nicicând” (Motiv). Sufletul poetului e 
mereu un receptacul universal al 
durerii: „Când totul mă doare / Ca 
mierea în stup, / Ca sarea pe mare / Şi 
totul e pus să omoare / Copilul care 
eram”. Într-o superbă poezie intitulată 
Definiţie, mizând pe trăsături opuse, 
asociate paradoxal, poeta conturează 
figura spiritului creator ce izbutește să 
se înalţe deasupra circumstanţelor → 
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Doar o viaţă 
 
Peste nori de ghips, 
Īśvara mă stăpânește din vis, 
sunt materia pură 
astăzi 
dar sub ce formă? 
Am condus care pline de tinichea 
sau poate le-am tras, respiraţia mea 
pe iarba strivită, 
ceaţa mayei. 
Am făcut jurământ de tăcere, 
îmi amintesc 
când încă o energie subtilă 
ghiceam în cărţi viitorul meu, 
jocul acesta unde e greu să vezi 
luminiţa. 
Nu mai contează unde și când 
statura mea să proiecteze o umbră.. 
 
Imperfectă 
 
Colinzi pierdută  
printre boabele de ienupăr  
și seminţe de lună curată; 
mireasma iasomiei 
mângâie părul tău, 
parcă ești cam serioasă 
în timiditate 
și lumea te confundă, 
frumoaso și imperfectă. 
Taci în surâsul 

 
 
aurorei boreale, 
e viaţă nouă datorită ţie. 
 
Suntem singuri în boală 
 
Singuri suntem în boală, 
cine se delectează cu numărătoarea 
inversă, 
cine pariază  
ori fuge, 
cine interpretează și subliniază, 
cine traduce  
și povestește, proaspeţi redactori.. 
și Dumnezeu veghează din înălțime, 
senin în pactul   
parafat de om, 
moartea apoi ce nu există, 
doar un nume 
și 
o etichetă banală 
de secole aplicată 
pe jurnalul timpului  

și cel al spațiului. 
 
Migrațiuni        
   
Și te pierdeai în țara făgăduinței, 
fugind la căi 
fără sfârșit 
prin coardele oudului; 
iubeai pădurile 
și formele meditației, 
piatră de temelie 
a templului din Ierusalim. 
Cu ce avânt ajunseși la mal... 
 
Fereastra cealaltă 
 
Nu puteam să înțeleg, 
erau acolo - pauză - să mă așteaptă  
în felul lor de predat 
și de glumit. 
Vaza pe pervaz 
și ce candoare, 
soarele nu părea niciodată să fi apus. 
O peliculă 
suflată de ne-timp, 
mămăliga fumegând pe masa 
pregătită 
și o serbare, istorie sau lecție  
de povestit 
și de învățat. 

LUCA CIPOLLA 

_________________________________________________________________________________________________________________________  
 
→pregătite să-i mutileze zborul: 

„Prea frumos / Pentru a nu fi cucerit, / 
Prea tânăr / Pentru a nu fi stăpânit, / 
Prea bogat / Pentru a-şi aparţine”. 
Fiinţa poetului rămâne o sumă de 
contraste: „Prea înfrânt / Pentru a nu 
fi liber, / Prea liber / Pentru a nu fi 
umilit, / Prea umilit / Pentru a muri”. 
Poetul e obosit nu mai are forța să  
anuleze „dezvrăjirea lumii” prin 
gândirea mitopoetică: „Dar, mai ales, 
mi-e frică şi mi-e greu / Să-l car napoi 
în cer / Pe Dumnezeu”. În aceeaşi 
dialectică a declinului poeziei și a 
împuținării frumosului din orizontul 
prezentului se înscrie scenariul liric 
din Rezervaţie (Refluxul sensurilor). 
Asocierea unor seminții simbolice pe 
cale de dispariție, cum sunt poeții și 
caii, devine emblematică pentru a 
sugera despiritualizarea într-o 
societatea alienată de materialitate. 
Poeta le percepe tragica excludere din 
armonia lumii, impusă de 
raţionalismul excesiv în care 
necesitatea sacrifică esteticul. 
Pragmatismul tehnic exclude reveria 
poetică: „Cai şi poeţi, / Frumuseţe a 
unei lumi / Învinse de tehnică, / Fiinţe 

pe care timpul / Le lasă în urmă 
încarcerându-le / În propriile 
aureole”. O lume fără poeţi şi cai 
aproape că îşi pierde sensul de a 
exista, aceasta îşi anulează şansa de a 
avea un viitor. Sortiţi dispariţiei, caii 
şi poeţii devin „Din ce în ce mai rari / 
Mai fără de preţ / […] / Din ce în ce 
mai albi, / Apoi transparenţi, 
invizibili / Într-un viitor / Fără ei / 
Invizibil el însuşi”. Ieşirea din zona 
previzibilului, imaginarea unui viitor 
fără frumuseţe poetică se înscrie în 
aceeaşi dinamică a sensurilor în 
reflux. Mitul cuvântului pervertit 
revine şi în volumul Patria mea A4. 
Şi aici inflaţia de cuvinte împiedică 
contactul direct cu realul, perverteşte 
cunoaşterea. Acum întreaga ființă este 
anihilată de limbajul mistificator, 
acesta face imposibilă aproape orice 
tentativă perceptivă. Lumea își pierde 
astfel orice urmă de sens. Rămâne 
doar șansa celui mediat de clipele de 
iluminare interioară: „O lume din care 
înţeleg atât de puţin: / Cuvintele mă 
îmbracă / În ceaţă şi nori / Din care 
rar câte un luceafăr / Cu margini 
zdrenţuite / Încearcă să strecoare o 

rază de sens” (Pe suprafaţa 
universului). 

În concluzie, problematizarea 
relației cu limbajul face parte din 
tropismele definitorii ale poeticii 
moderniste. Drama inadecvării 
limbajului justifică actul inovator, 
nevoia unui limbaj propriu care să 
poată codifica adecvat structurile 
interiorității și viziunea sa asupra 
lumii. Poemele construite pe această 
temă nasc o coordonată elegiacă ce 
atenuează vehemența din poemele 
prea tranșante în denunțarea inerțiilor 
lumii. Lirica limbajului precar este în 
același timp o formă de disidență față 
de demagogia limbajului oficial, un 
mod de a contesta foarte rafinat o 
dictatură. Poeta însă reușește să 
depășească accidentalul istoric într-o 
lirică foarte profundă a alienării 
ființei prin valențele mistificatoare ale 
limbajului. E o poezie ce invită la 
„trezire” jaspersiană, la  luciditate, la 
găsirea unui sens și la asumarea 
autenticității existențiale. Dincolo de 
această coordonată a liricii blandiene 
se va întregi mitul cuvântului 
recuperat.    
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         Noul volum de proză al lui 
Varujan Vosganian, Jocul celor o 
sută de frunze, apărut anul acesta, la 
editura Polirom, pare a se încadra, 
prin năzuinţa autorului de a 
descoperi arhetipuri esenţiale, alături 
de Cartea Şoaptelor, într-un con-
tinuum artistic. Această descoperire 
a arhetipurilor, naratorul o face, aşa 
cum o cere Stagiritul, prin partici-
parea personajelor la o realitate 
necesară, universală, mai caracte-
ristică decât cea contingentă, printr-o 
înfăţişare a realităţii „aşa cum 
trebuie să fie” (1), care presupune, 
desigur, scoaterea din stereotip. 
      De altfel, prin tematica lor, cele 
şase proze care alcătuiesc volumul 
de faţă, concretizează ideea şi a lui 
Varujan Vosganian, de a căuta 
umanul dincolo de simplele lucruri 
ale acestei lumi, undeva într-o altă 
dimensiune a acestei vieţi, cea a 
jocului secund al artei.                    
     La prima vedere, dintre cele şase 
proze din volumul Jocul celor o sută 
de frunze, cu toate că poartă acelaşi 
stindard-temă şi par simple fresce ale 
societăţii româneşti actuale, 
singurele care s-ar evidenţia prin 
inserţia mitului şi a simbolului ar fi 
La Judecata de Apoi a statuilor şi 
Dincolo de dincolo de lume în care 
punctul de sosire este ceremonialul 
prohodului din Vinerea Mare. La o 
privire mai atentă însă, se observă că 
şi în celelalte proze, protagoniştii 
reuşesc, prin comunicare, să se înalţe 
sufleteşte sub semnul mitului. (2) 
     Aşa cum Petrache, solitarul, fără 
excursul zilnic pe drumul iniţierii, 
înspre cetate, unde îl aşteaptă statuia 
cavalerului medieval, n-ar putea 
scăpa de  rutina oraşului, tot aşa şi 
protagoniştii celorlalte proze nu s-ar 
putea autodepăşi fără realitatea 
miturilor. În fiecare din cele şase 
proze se petrec minuni. Fiecare stă 
sub zodia cel puţin a unui mit. 
      În La Judecata de Apoi a 
statuilor şi în Dincolo de lumea de 
dincolo, protagoniştii văd în 
celebrarea prohodului din Vinerea 
Mare una dintre cele mai decisive 
trepte în urcuşul spre arhetip. Dacă 
învie până şi statuile, atunci cum să 

nu trăiască chiar şi cel mai păcătos 
om cu speranţa în Înviere?  
    În Jacob, fiul lui Zevedei, una 
dintre cele mai complexe proze ale 
volumului, se intersectează o serie de 
virtuţi ale vieţii creştine: smerenia, 
iertarea, adevărata iubire – glosate, 
mai apoi, toate în cele opt fericiri din 
final. 
    Dacă a treia fericire: „Fericiţi cei 
care urcă şi coboară în timp, ca pe 
un stâlp de lumină“, este un veritabil 
ecou pentru La Judecata de Apoi a 
statuilor, a patra fericire: „Fericiţi 
cei care, pe măsură ce se lecuiesc, se 
vatămă şi, pe măsură ce se vatămă, 
se lecuiesc” deschide cartea 
destinelor din Legătura de leuştean. 
Remuşcarea îl macină atât de mult 
pe Pavel Avădanei, încât simte că n-
ar mai putea trăi fără s-o întâlnească 
pe fata pe care a bătut-o, fără să fi 
fost vinovată, pe parcursul uneia 
dintre mineriade. Rada e capabilă să-
şi calce pe orice fel de mândrie şi să-
l invite pe fostul călău acasă la ea şi 
să-l ospăteze. Aşadar Rada este unul 
din personajele cărţii, care 
dobândeşte dăruind. 
     Un loc aparte îl ocupă Când 
lumea era întreagă, ale cărei lumi 
stau sub zodia milosteniei. Ar putea 
fi un fel de ecou al celei de-a doua 
fericiri din Jacob, fiul lui Zevedei: 
„Fericiţi cei care se fac auziţi, 
vorbind cu buzele strânse”. Aşa cum 
Jacob, fiul lui Zevedei ar putea folosi 
oricărui cititor, drept un glosar al 
fericirilor, tot aşa Când lumea era 
întreagă ar putea fi un bun îndreptar 
al intenţiilor, gândurilor şi faptelor 
omului de pretutindeni. Ascultându-i 
pe protagonişti boscorodind, 
flecărind de multe ori a pagubă, de 
altfel ca eroii lui Ion Creangă sau ai 
lui Marin Preda, cititorul riscă să 
incline a crede că altruismul nici n-ar 
exista cu adevărat în relaţiile 
interumane, din moment ce trecătorii 
– „clienţi” îi miluiesc pe cei necăjiţi 
numai ca să se simtă ei „mai liberi”, 
adică dau numai ca să primească. 
Cuvintele Ologului pot fi o luare 
aminte la falsa sinceritate a lumii, 
uneori, în ceea ce priveşte actul 
milosteniei: „Îţi dau firfiricile din 
milă de ei, nu de tine (…) Asta 
pentru ăia care te văd, că cei mai 
mulţi, când se uită la tine, sunt mai 
chiori decât boşorogul ăsta de Fane 
(…) Aşa că bucură-te, nu-i nimănui 
milă de tine”. Răspunsul Chiorului 

_____________________________ 
este pe măsură: „La urma urmei, nici 
nu ştii cine e mai vrednic de milă. 
Ăla care dă sau ăl’ de cerşeşte…?” 
    Ce-ar putea face cititorul în faţa 
unor astfel de replici, decât, pe de o 
parte, să vadă în milostenie un act 
pur exterior, aşa cum reiese din 
spusele Ologului: „Ei ne dau bani 
sau te miri ce, am primit odată un 
bec de lanternă, iar noi le dăm, la 
schimb linişte (…) Eu cred că tot 
obleţii ăia necăjiţi cred la alţi 
necăjiţi ca noi (…)”, iar pe de altă 
parte, să constate că însăşi lumea 
cerşetorilor se scindează la rândul ei, 
în mai multe categorii. Este vorba 
despre cerşetorii pe care propriul lor 
handicap îi mână în stradă, în mod 
iremediabil, la cerşit. La rândul ei, 
această categorie a cerşetorilor 
handicapaţi, cuprinde două 
subcategorii diferite : una a celor 
care cerşesc oficial, adică cei care 
funcţionează, chipurile, cu acte în 
regulă, fiind salariaţii unei firme şi 
având permisiunea de a munci numai 
pe un anumit spaţiu, al lor. Cealaltă 
subcategorie e a acelor handicapaţi, 
cei de izbelişte, care cerşesc ilegal, 
adică fără să aibă spatele asigurat de 
vreun patron căruia trebuie să-i 
predea monetarul. Coltuc, din 
Dincolo de lumea de dincolo, cel 
născut fără mâini şi picioare, este un 
astfel de cerşetor. Când află că pe 
Coltuc îl aduce soră-sa la cerşit, 
domnul inginer – „patron” îi 
răspunde: „Iar tu spune-i soră-tii să 
te care de-aici. Ăsta e locul meu. 
Aicea numai eu n-am din ce trăi. Eu 
şi oamenii mei… N-ai din ce să n-ai 
din ce trăi unde vezi cu ochii. Ai 
înţeles, bâzdâganie?” şi-l 
deposedează de bruma de bani 
adunată. 

De fapt, în Când lumea era în-
treagă, înseşi lumile cerşetorilor→ 

NICOLAE SUCIU 
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se confundă cu cele ale  trecătorilor 
– „clienţi”. Pe bună dreptate, citito-
rul, bulversat asemenea personajului 
Efrim din Jacob, fiul lui Zevedei, 
care are senzaţia că cea mai mare 
parte a vieţii lui „se petrece într-o 
criptă”, iar când iese din acea criptă, 
în loc de cer, vede, ca în teatrul 
absurdului (3), o altă criptă, şi-apoi 
alta: „Ca nişte matrioşti, criptă peste 
criptă”, constată că lumea 
cerşetorilor propriu-zişi nu-i altceva 
decât o matrioşcă inclusă într-o altă 
matrioşcă, adică tot o lume a 
cerşetorilor, iar aceasta, la rândul ei, 
aparţinând altei matrioşti imense 
care este însăşi societatea – o lume 
de cerşetori de diferite grade – şi aşa 
mai departe. Aşadar totul ar depinde 
de perspectiva din care este văzută 
societatea. Replici ale perspec-
tivismului din Când lumea era 
întreagă pot fi reflecţiile lui Coltuc, 
cel care nepierzându-şi „miracolul 
privirii”, vede în trecătorii de pe 
strada Viitorului, „oameni-păsări”, 
„oameni-animale”, „oameni-flori”, 
aflate parcă într-un permanent dialog 
cu replica lui Bunelu din Dincolo de 
lumea de dincolo: „Depinde cum o 
iei. Adică de unde te uiţi” şi cu cea a 
lui Tili din Jocul celor o sută de 
frunze: „Depinde din ce parte te 
uiţi”.  
    De acolo, din lumea de jos, de pe 
trotuar, orgoliul, fanfaronada, 
ipocrizia, îngâmfarea, prostia prind 
un alt contur. Ele pot fi mai bine 
observate, cântărite şi evaluate. Cu 
cât este mai promiscuă lumea 
cerşetorilor, cu atât ea este mai 
capabilă să înţeleagă, să fotografieze 
ceea ce nu se vede cu ochiul liber: 
sufletul. Grăitoare e viziunea lor 
asupra societăţii. Iată o radiografie a 
societăţii actuale dedusă din replica 
Ologului: „Aicea e altfel de negoţ, 
mai cu curu-n sus: cu cât mai mulţi 
cerşetori în vitrine şi pe trotuare, cu 
atât mai multă sărăcie pe rafturi şi 
ticăloşie pe tejghea. E destul să ne 
numeri pe noi, betegii şi pomanagiii, 
nu-ţi mai trebuie metru de croitorie 
ca să măsori cu cât s-a înrăit lumea 
(…) Pe lumea asta, chiar şi fără 
cerşetori, cerşetoria merge abitir 
înainte… „, pe care Orbul o 
completează: „Fiecare lume are 
cerşetorii pe care şi-i merită.” 
      Un loc aparte îl ocupă proza 
Dincolo de lumea de dincolo al cărei 
ecou îl găsim în a şaptea fericire: 
„Fericiţi cei care pot privi în 

 
_____________________________  
sufletul lor, fără a şti de care parte a 
privirii sunt” din Jacob, fiul lui 
Zevedei. 
    Tot aşa, aparent, cititorul crede că 
această proză este doar o frescă 
obiectivă a societăţii lumpenproleta-
riatului, o frescă a lumii de jos. Îl 
îndreptăţeşte limbajul frust, uşor 
argotic, asemănător cu cel al 
borfaşilor din Groapa lui Eugen 
Barbu. Că este şi o frescă a 
societăţii, a mediului, este cu totul 
adevărat. O demonstrează pe de o 
parte toposul cu totul diferit, 
personajele prefigurate de căutătorul 
prin tomberoane din Jacob, fiul lui 
Zevedei, viziunea asupra vieţii etc.  
   Ceea ce aduce nou această proză 
este însă interceptarea a două 
realităţi distincte. Una aparţine lumii 
concrete, exterioare, iar cealaltă se 
înfiripă pe marginea jocului de-a 
prohodul, pe parcursul acţiunii. În 
prima este înfăţişată o banală movilă 
de gunoi, ridicată pe o fostă groapă 
creată la rândul ei, de ultima bombă 
care „a explodat acum vreo douăzeci 
de ani”. În jurul acestei movile s-au 
aciuat oameni fără căpătâi, căutători 
prin tomberoane, aurolaci, foşti 
puşcăriaşi, borfaşi, într-un cuvânt, 
oameni fără Dumnezeu. Aspectul 
impunător al mormanului de gunoaie 
trădează gradul de civilizaţie al 
societăţii oraşului, aşa cum se poate 
înţelege din cuvintele Bune-
lului: „Da’ acuma-i degeaba, 
oamenii s-au obişnuit să le care şi 
gunoaiele se adună mai rău ca 
înainte.” Tot din cuvintele Bunelului 
deducem în ce fel de stare prosperă 
se află movila: „ Au trecut de 

dimineaţă haitele de câini, nu mai 
rămâne nimic după ei. De când s-a- 
nchis abatoru’, nu mai ai loc de 
cotarle…”  
     Movila este „un fel de al doilea” 
oraş » subliniază naratorul, iar cel 
mai în vârstă dintre protagonişti, 
Bunelu, observă discrepanţele dintre 
lumea oraşului şi cea unde se află 
ei: „Ba chiar, ăsta ar fi oraşul de-
adevăratelea. Celălalt e prefăcut, 
oamenii îşi ascund păcatele prin 
dulapuri, lustruiesc ferestrele, să 
sclipească şi să nu se vadă înăuntru. 
Aicea nimica nu se ascunde şi nu se 
înfrumuseţează. Nicio prefăcătorie, 
adevărul gol-goluţ. Aicea e viaţa, 
celălalt e ca la muzeu’ cu statui de 
ceară.” – cuvinte care prefigurează 
întâmplările ieşite din comun ce se 
vor derula pe parcursul acţiunii.  
    Ei bine, înaintea unei cine pe 
potrivă, din ce au găsit prin gunoaie, 
aceşti pripăşiţi dintre care unii nici 
măcar nu-şi cunosc părinţii sau chiar 
numele de botez, iar alţii n-au habar 
de rugăciunile elementare şi nici să-
şi facă măcar semnul crucii. Cu toate 
acestea, ei îşi amintesc totuşi câte 
ceva despre importanţa zilei de 
duminică şi de Isus care duminica 
„moare pentru noi pe altar”.  
    Acest moment al acţiunii, cel de 
dinaintea prânzului, reprezintă punc-
tul de fuziune al celor două realităţi. 
După cină, Calu vede lumini dubi-
oase deasupra oraşului. Chisăliţă 
compară luminile cu lumânările, iar 
Isaia, nume de prooroc biblic, îşi 
aminteşte că e Vinerea Mare, după 
care începe jocul de-a prohodul. 
Acest joc înfiripat aiurea, fără tipic şi 
fără un statut anume, cu urcuşul pe 
movilă, cu opririle necesare, reme-
morează atmosfera aceea a morţii, a 
îngropării, şi a învierii lui Isus. 
Trăirea la cote maxime, de către 
aceşti pripăşiţi, a prohodirii Domnu-
lui, cu adevărata smerenie, dezbră-
caţi de haina putredă a preju-
decăţilor, a mândriei şi a răutăţii, 
conduce la înălţarea lor sprituală. 
   Prin urmare, odată cu înfiriparea 
jocului, personajele par a intra într-
un alt ritm de viaţă şi totodată într-un 
alt timp. Conştiinciozitatea cu care 
pregătesc obiectele de cult, şi cu care 
respectă parcursul prohodului, face 
ca aceşti indivizi decăzuţi să 
păşească într-o realitate secundă, 
proprie jocului, în care se revelă mis-
tere. Întreg parcursul jocului → 
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improvizat instantaneu, le deschide 
sufleteşte, un alt timp care dispune, 
la rândul lui, de un alt spaţiu. Un 
univers fictiv, bineînţeles, cu legi 
diferite de cele specifice realităţii 
cotidiene. În ciuda decăderii lor 
morale, a atmosferei famate, şi cu 
toată neputinţă lui Calu, a lui Puţică 
şi a lui Mierlă de a renunţa definitiv 
la jumătatea lor animalică, revelarea 
sacrului, imposibil de înţeles prin 
recursul la logica raţiunii, pare a se 
face, dacă nu prin transformarea 
unor obiecte banale în obiecte de 
cult: epitaful, prapurii, lumânările, 
racla cu timpul mort, cupola 
bisericii, măcar prin sinceritatea 
trăirii smereniei şi a iertării.  Motivul 
sicriului în care „timpul murise”, pe 
lângă că ar putea semnifica trupul 
mort, prohodit, al Mântuitorului, ar 
putea da senzaţia unei hierofanii, 
reprezentând unul din lucrurile- 
cheie ale unicului ritual, lucru pe 
care numai ei, cei umili, îl pot vedea 
(şi atunci acel lucru dobândeşte 
virtuţi care depăşesc firescul), aşa 
cum precizează Bunelu: „Nu e nimic 
ce amărâţii ăia din oraş să aibă şi 
noi să n-avem. Nu e nimic pe lumea 
asta care să nu fie şi în lumea de 
apoi. Adică asta de-aicea (…) 
Depinde cum o iei. Adică de unde te 
uiţi. De-o pildă, pentru noi, oraşul e 
lumea de dincolo. S-ar zice atunci că 
noi suntem ăia viii, câtă vreme 
vedem şi lucruri care nu sunt.” 
    Ei ştiu că participanţii la prohodul 
Domnului trebuie să moară în spirit, 
împreună cu Isus, şi să învie a treia 
zi în spirit, tot împreună cu Isus: „S-ar 
zice atunci că noi suntem ăia viii, 
câtă vreme vedem şi lucruri care nu 
sunt.”, silogism care ar pune în 
penumbră reversul : câtă vreme 
oamenii din oraş, ducând o viaţă 
îndestulată, luxoasă, muiată în ură şi 
în căpătuială, nu văd „lucruri care 
nu sunt”, înseamnă că ei nu sunt „ăia 
viii”, ceea ce ar lăsa să se înţeleagă 
că nici celebrarea de către aceştia, a 
prohodirii Domnului nu ar putea fi 
trăită cu adevărat; că prohodirea 
însăşi nu ar depinde numai de 
bunăstarea materială şi de existenţa 
obiectelor de cult originale. 
Prohodirea nu ar depinde aşadar, 
numai de exteriorul vieţii omului. Ea 
depinde de focul trăirii. 
     Gesturile, faptele, vechile 
metehne subumane sunt abandonate, 
în semn de lepădare de grija cea 
lumească. Calu, un fel de centaur 

care, „dacă-l priveai dintr-o parte 
era om, dacă-l priveai din cealaltă, 
era cal”, nu mai „nechează sălba-
tic” ca mai-nainte, nu mai „fornă-
ie”, nu mai „rânjeşte”, nu mai 
„răscoleşte cu copita”. Omul-pasăre 
nu-şi mai înalţă „ciripitul aprobator” 
şi nu-şi mai „agită aripile”. Isaia 
„gâlgâi ultima duşcă, aruncă sticla 
cu dispreţ,  laolată cu cele lumeşti”, 
dobândind „glas nou, lipsit de 
urmele seci ale tutunului şi de alu-
necările cleioase ale ţuicii”, ca do-
vadă că momentul crucial, cel al 
schimbării, era aproape: „cortegiul 
tresări”; „îşi îndreptă spinările şi-şi 
netezi veşmintele”;  „Calu se schim-
base, nu mai avea coama zbârlită şi 
botul alungit din orice parte l-ai fi 
privit. Nu mai căutau unii la alţii cu 
duşmănie…” De asemenea, Puţică 
„agitară prapurii”, apoi „îi păstrară 
drepţi şi neclintiţi”.  
      Că lucrurile banale căpătaseră o 
schimbare, că  urma să se petreacă 
cu adevărat un miracol, o spune 
convingerea care reiese din cuvintele 
lui Isaia: „Noi suntem ăia necăjiţi. 
Dumnezeu ne înţelege din prima…” 
şi mai puţin naivitatea lui Chisăliţă 
de a înţelege pasaje din Tatăl nostru: 
„– Ce-i aia ispită? şopti Chisăliţă 
către Iadeş. / – Nu ştiu… Da nu cred 
că-i de bine când te duce… / – Pe 
mine ultima oară m-au  săltat astă-
iarnă…” 
      Smerenia pare că-i uneşte pe 
toţiîntr-un glas: „Isaia făcu semn cu 
palmele spre pământ”, iar, la 
rugăciunea lui, ceilalţi „îngenun-
cheară”. Surprinzătoare este evoluţia 
lui Calu, umanizarea lui: „Calu 
redeveni centaur şi se lăsă în coate 
şi genunchi”. Acum vom asista la 
adevărata afirmare a stării de 
prosternare sinceră, prin care omul 
este capabil să schimbe 
natura: „Cerurile zvâcniră, coborî o 
boare de vânt. În dreptul clopotniţei, 
nişte table ruginite se loviră una de 
alta, ca nişte chepenguri săltate.”, 
iar banalele „lucruri”, obiecte 
izolate, ireale, efemere, devin 
„embleme sau vehicule ale 
principiilor metafizice” (4): „Sub 
arcadele catedralei celei mari, 
puteai vedea cum lumea se mistuie, 
cum măruntaiele ei dau viaţă şi 
moarte în acelaşi timp.”  
      Convoiul înţelege că „această 
biserică nu avea uşi şi fereste, iar 
deasupra, pe brâul ei, nu erau pic-
tate vieţile sfinţilor, ci, de-a valma, 

din frânturi, vieţile noastre.”; „Cu-
tia lungă a pendulului se făcu, par-
că, mai grea. Pelerinii se înmulţi-
seră, porţile cele mari, împărăteşti 
se deschiseră, po-poarele care până 
atunci colcăiseră când lumea 
adormea, se alăturau convoiului ce 
se îndrepta către întâ-ia oprire (…) 
Parcă începuseră să bată clopotele, 
deşi nu ştiau care dintre ei ar fi putut 
urca până în vârful macaralei ca să 
tragă de funie, de vreme ce nu 
lipsea, ba chiar se înmulţiseră 
(…)Cerurile zvâcniră (…) Cerul 
coborî pe pământ”. 
    Urcuşul convoiului urmând-o pe 
Magdalena, pe povârnişul movilei de  
gunoi, până la un banal stâlp „al 
cărui vârf se înălţa pe povârniş”, 
smulgerea lui, prăbuşirea şi, mai 
apoi reluarea urcuşului, simbol al 
calvarului, reprezintă o reiterare atât 
materială cât şi spirituală, a 
Drumului Crucii. Convoiul o 
urmează fidel, Magdalena înge-
nunche sub povara celor trei braţe 
ale lemnului, care „erau ale ei”, în 
timp ce al patrulea era „al luminii”, 
apoi se ridică, se prăbuşeşte şi iar 
porneşte spre vârf, în timp ce 
„aproape trăgându-se, lemnul o 
purta pe ea, femeia de lemn era mai 
vie decât femeia de carne.” 
Momentul este de-a dreptul 
cutremurător din moment ce Calu 
„îşi întoarse spre ceilalţi partea 
omenească”. Prin reala suferinţă care 
nu poate fi împărţită cu altul, cu cel 
apropiat: „Oricât de mult m-ai iubi, 
nu poţi să mori în locul meu…”, 
femeia se identifică cu stâlpul de 
lemn devenit cruce izbăvitoare: 
„Magdalena îl cuprinse, plângând, 
cu ochii la cer, şi rămase aşa, până 
ce lacrimile îi secătuiră. Părea că 
murise, doar lemnul trăia, acoperit 
de broboanele plânsului ei.” 
   Dacă în Când lumea era întreagă 
neajunsurile umane sunt văzute pe 
viu, pe străzile oraşului, acolo unde 
trecătorii, fie venind dinspre 
Universitate spre Piaţa Unirii, fie 
dinspre Piaţa Unirii spre Univer-
sitate, cred mai mult în aparenţele 
vieţii, în Dincolo de lumea de 
dincolo, aceste neajunsuri care 
copleşesc oraşul, sunt deduse din 
dialogul pripăşiţilor. Dacă în Când 
lumea era întreagă smerenia celor 
cu handicap aduce după sine 
înălţarea sinceră, însuşi cerşitul fiind 
o ispăşire în sine, a păcatelor, aduce 
smerenia necesară a iertării şi → 
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înălţării, în Dincolo de lumea de 
dincolo, jocul celor fără căpătâi izvo-
răşte din inconştient, ca o concretiz-
are a unui vis, în măsura în care cei 
săraci cu duhul nu conştientizează că 
activitatea lor este o simplă 
improvizaţie, un joc de copii şi nici 
că cei din urmă ar putea fi cei dintâi:  
     Motivul visului din următorul 
pasaj sugerează starea de înălţare 
sufletească la care au ajuns cei 
aciuaţi în jurul movilei de gunoi: 
„Cum visele sunt atât de uşoare, 
încât nici măcar moartea nu le poate 
atinge, ele se ridicau ca nişte aburi, 
adunându-se într-un vis mult mai 
mare ce acoperea tot, ca un fel de 
carapace translucidă care creştea, 
pe măsură ce ei respirau şi se 
adânceau în somn.” 
    În sfârşit, ultima proză din volum, 
Jocul celor o sută de frunze, care ar 
putea fi considerată ecoul celei de-a 
şasea fericiri din Jacob, fiul lui 
Zevedei: „Fericiţi cei a căror 
lacrimă nu-i împiedică să vadă 
lacrima din ochiul celuilalt”, în 
ciuda vitregiei sorţii protagoniştilor, 
este şi ea guvernată de constelaţiile 
mitului. Şi în această proză, naratorul 
surprinde prăpastia dintre lumea 
cotidiană şi lumea jocului patronată 
de Magul frunzelor. Surprinde 
prăpastia dintre vitregia trecutului, 
cu moartea lui Luca, şi lumina 
jocului celor o sută de frunze. Şi 
viaţa acestor eroi este dominată de 
lumini şi umbre. Luminile ţin de 
frumuseţea copilăriei şi a ritualului 
jocului, iar umbrele de vitregia sorţii. 
Omul se înalţă spiritual în măsura în 
care imită prin joc, arhetipul. 
    Pe vremea când aşezau frunze 
lărgind lumea sau când desenau 
portretul Magului frunzelor, cei trei 
prieteni, Maca, Tili şi Jenică, nu 
ştiau că va veni o vreme când vor fi 
mai multe cuvinte decât frunze şi că 
omenirea va ajunge o „uriaşă 
groapă comună”. Nu ştiau că pe 
această lume, cel mai mare ucigaş e 
cuvântul, iar într-o altă lume, 
nevinovatele nume „o iau înaintea 
lucrurilor.” 
    Dialogul pe tema lumilor paralele,  
dintre bătrânul Coropciuc şi Tili, 
pare a fi o transpunere în proză a 
reflecţiilor poetului Necuvintelor din 
eseul Aripa şi roata, despre raportul 
dintre aripă şi roată, dintre necuvânt 
şi cuvânt: „În exercitarea poeziei e 
ceva care se poate învăţa şi ceva 

care nu se poate învăţa. Aripa o ai 
sau nu o ai. Poţi să zbori sau să nu 
zbori cu ea (…) Aripa nu poate fi 
învăţată, însă roata poate fi învă-
ţată „ (5)Aşa cum lumea meşteşugită 
a cuvântului n-ar fi fost posibilă fără 
lumea necuvântului, tot aşa lumea 
aceasta exterioară, a lucrurilor şi a 
cuvintelor, n-ar fi fost posibilă fără 
lumea ascunsă a numelor.  
    Aşa cum „literatura nu devine 
posibilă decât în măsura în care 
devine imposibilă” (6) – tot aşa 
proza scurtă a lui Varujan Vosganian 
devine posibilă în măsura în care 
devine imposibilă, adică în măsura în 
care naratorul rămâne, ca în Cartea 
Şoaptelor, un neînfricat căutător de 
arhetipuri esenţiale.  
_________  
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Întrebând poetul, de ce moare 
frunza de tei? 

Lui Ștefan Călărășanu 
 

Pre-timpuriu desprinsă de ram  
cu rană și sânge curgând,  
șiroind, plânge frunza verde de 
câmpie  
frunza neagră de pământ...  
 
Încă, firișoarele aurii supurează  
desprinderea de viață,  
ram-frate, rădăcină-mamă  
întrebând poetul, vântul,  
de ce moare frunza de tei?  
 
De sub cupola verde – arbore cosmic  
rânduind frunze în șir Fibonacci,  
și nervuri înțesate sub epidermă,  
fragilă, rotesc privirea  
subscrisă numărului de aur,  
proporția divină,  
ordinea și haosul primordial, 
căutând,  
rătăcind, mă regăsesc laconic 
îmbrățișată de timp  
pe o bancă albă de lemn  
lângă frunza-epavă de tei 
 

Așadar: 
Pe banca de lemn din Piața Traian 
lângă Clopotul lui Ștefan 
protejat de biserica albă și pură,  
o frunză uscată de tei  
ca o femeie petrecută,  
aplecată, acoperă vălul morții,  
prescris...  
 

Două mâini, răsucite de timp,  
rugătoare ca valurile lui Hokusai  
mângâind muntele Fujiyama,  
supra-dimensionează corpul 
scheletic,  
găurit ca urma unui glonte ucigaș...  
 

Arsă, ca Pasărea Phoenix, scrum,  
durerea desprinsă timpuriu  
din corola teiului preatânăr - tată,  
verde-crom și miros a flori de cer  
frunza de tei, construiește iluzoriu,  
Arca lui Noe, călătorind în vânt 
spre Ștefan.... 
 

Cu un singur picior curbat,  
frunza îngenuncheată de clipă,  
rugăciunea plânsă de ploaia din cer  
adună în coaja timpului,  
dezastrul, marea iubire,  
melancolia lumii întregi,  
abisul, veșnicia  
în frunza microscopală  
uscată de Zei. 

SUZANA FÂNTÂNARIU-BAIA 
Duminică, 27 iulie 2014, orele 11, 
Timișoara 
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BISERICUȚA  DIN  MUNTE 
 
                              Sedona – Arizona 
Sedona – cea din suflete și tâlcuri – 
nu cea din pământești ademeniri: 
poveste... în poveste... migălită 
dumnezeiește-n piatra Veșnicei 
Zidiri...     
 
Sus, în „castele”, piatra tace... arsă! 
Dar... zveltele făpturi de împărați 
poartă pe umeri veacurile Firii, 
de-o lege neștiută-mpovărați!... 
 
Cu ochii mântui zarea... Hăt... 
departe... 
valea deschide drum, tăiat adânc, 
spre care, printr-un ciob de cer, 
privește 
o mamă... ocrotind la sân un țânc, 
 
de parc-ar fi, cumva, Sfânta Fecioară 
purtându-L pe Iisus... Și-alături, drept 
și dârz, veghează mândru un 
arhanghel, 
căruia-i arde soarele în piept... 
 
Și, la cerești minuni luând aminte, 
ne rânduim către lăcașul sfânt – 
cel dintre stânci – spre care drumul 
suie 
de parcă s-ar desprinde de pământ, 
 
spre pisc semeț, greu încărcat de har 
și-nvăluit în tainică lumină... 
speranță dându-i celui oropsit 
spre... Cel-ce-n-lume-iarăși-va-să-
vină... 
 
Sedona... o poveste fără vârstă, 
asemenea poveștilor din jur... 
săpate-n piatră roșie... ori... scrise,  
cu tâlc de taină, pe albastrul pur... 
lumii să-i dea un... nelumesc contur... 
 
VORBE  DESPRE  VORBĂ 
 
Destăinuindu-și spinul, vorba doare, 
durerea... a trădare... cârtitoare, 
în rana celui care plânge-râde, 
„întăinuindu-se”... în rol... de gâde... 
 
nutrind - și-n gura mare și-ntr-ascuns – 
un gând întâlcuit... sieși de-ajuns... 
cel care cântă vorba să nu știe 
că-i simbriaș întru... părelnicie... 
 
Dar... cum ar fi o viață „pe muțește”? 
Ce noimă ar da floare „omenește”, 
cu cei de lângă tine, nelegând 
un „înțeles” pe sfoara unui gând, în 
care să dai seama că exiști ?... 
 

 
___________________________  
De-ai fi de piatră, fi-va... să te miști, 
și-n clipă... și, cu ea, și-n veșnicie... 
cum muntele se-așterne-n veci... 
câmpie... 
 
Când ți s-a dat cuvântul... cum să taci ? 
Altfel..., în Noimă, cum să te îmbraci, 
celui de-alături să îi fii pe plac, 
bogat „în floare”... și... „în spini” 
sărac?... 
 
Că vorba, după rosturi și pricină, 
e casă... cu ferestre de lumină, 
în care nimeni nu e singur... doară, 
cel ce, cu sine,-n vorbe... se măsoară !... 
 
UMBRA  CLIPEI 
 
Părelnicia-n Adevăr zidește – 
spre-aducere aminte – câte-s... toate !... 
De-aceea, poate, gândul încolțește 
mărturisind... de-aceea, poate,  
 
ea – printre întrebări lunecătoarea - 
doldora de-ntrebări și... de cuvinte... 
și, lângă pâinea vieții noastre, sarea... 
ea – umbra clipei noastre – ține minte !... 
 
Noi – cum ne stingem unul după altul – 
mijim în vama unui tâlc aparte... 
Și, când ne vine rândul, facem „saltul” 
spre dincolo... întocmai cum se-mparte – 
 
pe zile, ore, clipe-ntreg șiragul 
de gânduri, fapte, vorbe... și pricina 
care-a-nsoțit, cu viața, rămășagul 
umbrei fără de nume... cu lumina 
 
numelui nostru... tâlcuit... anume... 
de pasul clipei... drămuit... pe Cale, 
către... cealaltă margine de lume, 
prin munții vieții... care-i sui... la vale!.. 
 
Copilărind... în viețile trăite, 
lumina clipei noastre face riduri... 
 

Ferestrele spre mâine-s oblonite... 
și-n urmă... toate... ușile-s zidite!... 
 
Umbra... rămâne!... rostuind sub 
cheie 
dovada c-am săpat... în vis... 
fântână... 
și că am viețuit... într-o scânteie... 
Taina Luminii... care... ne îngână... 
 
DEALUL – VALEA 
 
Dealul-valea sufletului meu 
leagănă în mine depărtarea 
gândului care-nconjoară Marea... 
pe obrazul cărei Dumnezeu 
 
a pășit... umblând cu pas domol... 
dându-mi de-nțeles că, prin credință,  
te înveșnicești întru Ființă... 
vieții împlinindu-i... sfânt ocol... 
 
Te întorci... de unde ai plecat... 
parcă... să te-alegi... să iei aminte, 
dintre câte-s, drept – la cele sfinte... 
dumirit și... ne-împovărat 
 
de a umbrei sufletești povară... 
care cumpănește-n firav gând 
inima-ndoită... clătinând 
Noima Sfântă... care te-nconjoară. 
 
Ești, anume... cel ce-n tine... suie 
Muntele... spre Veșnicia Lui!... 
Mersului... smerit... i te supui... 
Altă Cale... pe alături... nu e!... 
 
SOLITUDINE 
 
Adaos pur... la vechea însumare -  
clipa... clipa noastră... Dar... 
tu mă vrei nelocuit de cețuri... 
ochii mei, însă, plimbă ghețarii 
pe apele Nordului... 
 
Rar, prea rar, în mine, 
fantomele unor iluzii... dansând... 
fata morgana... dansând mi te-arată... 
în pustiurile unui zâmbet... 
întâlcuind... noima... iar eu 
nu găsesc cuvintele în care să cred 
cu toată viața mea... Și... pietrele...  
 
putrezesc între cuvintele noastre... 
și putrezesc mările... 
și râurile ni se întorc în izvoare... 
și tu... și eu... alături... tot singuri... 
 
amândoi... cu vechea întrebare 
a Prințului... pe buze... 
hamletizând... 

GEORGE  L.  NIMIGEANU 
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DUMITRU ICHIM LA 70  DE ANI 

 
 

Câte cărți a citit, dar și câte versuri 
a scris acest preot, poet, un om cu un 
har desăvârșit, dat de Dumnezeu! Dacă 
cineva nu crede în divinitate este de-
ajuns să-l cunoască pe Dumitru Ichim și 
să se convingă că într-adevăr Dumne-
zeu l-a făcut pe om, după chipul și 
asemănarea Lui. Iar dacă nici atunci 
„Toma” nu crede, nu-i rămâne decât să 
citească din opera preotului și 
scriitorului Dumitru Ichim și să se 
convingă, pentru că despre opera lui se 
pot scrie tratate întregi de critică 
literară, filosofie, literatură comparată, 
teologie, semantică și semiotică etc. Cu 
ușurință, opera lui Dumitru Ichim 
șlefuită perfect asemenea unui diamant 
cu multe fațete este o permanentă sursă 
de inspirație pentru cei ce vor să 
citească, să-și primenească sufletul și să 
se clarifice cu sinele lor. Opera lui este 
întrebarea delicat pusă în permanență 
cu privire la cine este el omul/preotul/ 
poetul creator, transpusă într-un mod 
firesc spre aceleași margini nemărginite 
în sufletul cititorilor ei. 

Nenumărate sunt cărțile scrise de 
preotul Dumitru Ichim, dar și mai multe 
sunt poeziile nepublicate până acum. 
Păcat că literatura română contem-
porană din țară sau din străinătate nu 
are timp să se ocupe de editarea 
integrală a operelor unor scriitori 
contemporani uriași, pentru că astfel ar 
fi reuşit să-i impună atât în țară cât și în 
afara ei, dar nu cu forța, ci prin valoarea 
incontestabilă a scrisului lor.  

Ca un fir roșu ce o străbate de la 
începuturile ei, din anii 1960 sau poate 
chiar și mai devreme, când băietu’ 
Mitrel hoinărea pe dealurile 
Dărmăneștiului, căutând să-și găsească 
menirea și firea și starea și locul pe 
malul apei adânci, limpezi și curate a 
Lacului Bălătău, unde singurătatea și 
sălbăticia naturii se împreunau cu taina 
facerii lumii, a cerului, acela, cred eu, 
va fi fost locul („piciorul de plai”) care 
l-a pecetluit pentru totdeauna pe 
Dumitru Ichim, cel care avea mai târziu 
să fie purtat prin Munții Neamțului la 
Seminarul Teologic de la Mănăstirea 
Neamț, la Facultatea de Teologie de la 
București, pentru ca mai apoi să se 
stabilească tot într-un loc muntos și 
curat: Kitchner, Ontario, Canada. Iată 
deci, că nu este de mirare faptul că 
luând „drumul lui Cain” (Înlăuntru de 
spirală) poetul se explică și se  

 
Poetul Dumitru Ichim şi soţia sa, 

poeta Florica Baţu 
________________________________
auto-explică „Prea mă mint în patru zări 
/ Și-n măsurile aceste” (Șoptire gotică), 
se definește și se auto-definește cu 
fiecare poezie pe care o scrie iară și 
iară, ,,Rătăcind din oare-n oare” și 
întrebându-se în permanență cine este el 
în raport cu cerul, pământul și cuvântul 
(Binecuvântează-mi cerbii),  introdu-
cându-ne în această pace „în forme 
altfelului altfel” (Înlăuntru de spirală) – 
o construcție specifică ce revine și se 
regăsește în foarte multe din poeziile 
lui.  

La această manieră de a scrie, se 
adaugă în completare, regionalisme sau, 
mai bine zis moldovenisme cu un 
pronunțat caracter local (dește, prispă, 
bagdadie, clempuș, colbăit, culbeci, 
curechi, obială, huște, Frăsâna, șiștar, 
Osoi, țol, Stărpărița), cuvinte inventate 
(spunătorule, nuntitorule, iconit, 
înlogosizare, reîntulpinare, atotdemult – 
un cuvânt care te face să te gândești că 
nu poți să scrii sau să exiști în 
Dumnezeu decât în tăcerea Lui 
absolută, sau versul „Necunoașterii 
cuprins” – Catavasie, care seamănă la 
fel de bine cu versul din aceeași poezie 
„Mi-a fost scris atotdemult”, sau 
„Viorindu-mi rând pe rând” – 
Catavasie), cuvinte cu iz de arhaic, 
unde practica inversiunii verbului cu 
auxiliarul acestuia din perfectul compus 
este predilect folosită pentru rațiuni de 
ritm, așezare, stabilitate a versului, a 
exprimării sau de căldură ce iese din 
însăși topica folosită „Fostu-am ursit – 
cocor” (Cenușa de frică),  cuvinte care 
odinioară începeau pe un ton așezat, 
tihnit și calm poveștile ,,a fost odată ca 
niciodată...”, care nu fac decât să 
adâncească și mai mult tonul poetic, de 
litanie, de liniște sufletească, de calm și 
de bine interior, de care cititorul de 
astăzi, mai ales, are atâta nevoie: „Și iar 
te rog altcume cu vântul în câmpie: / 
Nu mă opri-n cuvinte și în așa să fie” 

(Înlăuntru de spirală), sau de exemplu 
„cetluit” în loc de pecetluit, sau 
„Sihăstrească-mă stejarul!” (Cerșind la 
poarta logosului). Toate acestea 
creează acea atmosferă completă de 
pace interioară, dar și exterioară în care 
pare că până și tăcerile asurzesc.  

Spuneam că fiecare vers îl (auto)-
explică pe el omul, el proiectat față în 
față cu el însuși, el cel care se desprinde 
uneori de propriul lui trup, detașându-se 
de el însuși, devenind alt personaj „Eu 
am plecat de mine” (Înlăuntru de 
spirală) și care într-o bună zi se va 
prezenta în fața lui Dumnezeu (cea mai 
frumoasă și mai pură realitate) cu frică 
și cutremur ,,De-nchid în luturi geana, 
trezește-mă în crin, / Și dacă tac în 
piatră înalțe-mă alunul, / Eu sunt în 
două corpuri și totuși sunt în unul,/ Mi-
e frică, mă cutremur de marea întâlnire/ 
Când s-o resoarbe spațiul în propria-i 
zidire, / Când sta-vom față-n față ca 
ramura pe ape / Și nu va fi departe și nu 
va fi aproape” (Înlăuntru de spirală). 
Acest om își preia cu seninătate 
corvoada poeziei, aceea de a căuta și 
șlefui mereu cuvântul, dar nu poate 
ajunge la perfecțiunea Cuvântului 
întrupat și zidit ,,Niciodată pentru Tine/ 
N-am găsit cuvântul rar” (Iarba 
îngerilor). Zbaterea este un dat 
permanent de a ieși din sine, de a evada 
prin cuvânt „Celui zăvorât în sine// 
Cum să fac să te desferic?” (Iarba 
îngerilor), este căutarea perpetuă a 
Cuvântului primordial transpus mai 
apoi din Cuvântul ziditor, în Cuvântul 
scris. Ca o concuzie, aceasta este 
condiția umană a poetului față de 
măreția divinității creatoare, de 
necuprins cu mintea. Altfel spus, 
Dumitru Ichim este Zaheul zilelor 
noastre care ascultă porunca ce i s-a dat 
o singură dată pentru toată viața lui, 
anume aceea de a coborî din ,,frunzarul 
migratoarelor cuvinte” (Zaheu, p. 54).   

Fiecare vers scris de Dumitru 
Ichim este un univers care se deschide 
în progresie geometrică spre alte 
universuri sau multiversuri. Astfel, 
timpul pe care dorim să-l avem pare că 
este la îndemâna noastră, dar în mod 
paradoxal ne precede mereu, fiindu-ne 
cu un pas înainte, el pare că ne aparține, 
dar nu este niciodată al nostru. Singurul 
căruia îi aparține pe deplin și care l-a 
stăpânit și-l va stăpâni atât cât vor fi 
veacurile, este doar „nemitarnicul olar” 
(Nemitarnic de olar) care a luat ,,țărână 
din pământ, l-a făcut pe om și a suflat 
în fața lui suflare de viață” (Biblia, 
„Facerea, Întâia carte a lui Moise” Cap. 
2 : 7). Tot El îi va da, → 

MUGURAȘ MARIA PETRESCU 
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în final ca o recompensă pentru 
rugăciunea și nădejdea transmise cu 
sfială din suflet, și poezia mult așteptată 
și râvnită „ În ulcior e somn de gol / 
Plăsmuire de olar. / Înflorește-mi în 
cântar / Un cuvânt peste nămol” 
(Catavasie, p. 17). Vis-à-vis de timp, 
sentimentul care devine aproape o 
certitudine, este că ceasul precis al 
acestuia este ronțăit mărunt, ros în 
sensul distrugerii ireversibile de 
anotimp (ca un fel de categorie opusă), 
adică de însuși timpul care se îndreaptă 
împotriva lui însuși. Acest lucru se 
repetă la nesfârșit cu fiecare om care se 
naște pe acest pământ; acum este rândul 
lui Dumitru Ichim „Limpezește spre 
izvoare, / Iarul meu spre-astfel de iar” 
(Nemitarnic de olar). 

Filosofia paradoxală a lui Dumitru 
Ichim de a descoperi neînțelesul din 
înțeles „Ne-nțeles e înțelesul” (Presen-
timent) se manifestă prin aceea că 
rămânem tot în interiorul acestui 
univers sferic și misterios, tăcut și de 
nepătruns, ceva care amintește de 
versurile lui Mihai Eminescu „Deși 
vorbești pe înțeles / Eu nu te pot 
pricepe” (Luceafărul). Fără însă a-l 
copia pe acesta, Dumitru Ichim se lasă 
antrenat de jocul influenței, dar și de 
plăcerea de a se scufunda deliberat, 
jucându-se cu versurile, cuvântul și 
noțiunile filosofice „Pretutindeni și în 
toate / în nicicând și în niciunde, / Ora 
fostă mă pătrunde... / E în nufăr, e în 
poate?” (Presentiment). Dar aceste 
realități de care poetul însusi se 
îndoiește cer firesc demonstrarea teoriei 
existenței, a ciclurilor de viață care se 
repetă „Timpuri și spații se repetă iar / 
... / Mereu a fost îl soarbe pe a fi” 
(Doare, doare timpul), haosul (dar nu 
în sens de dezordine) va fi înghițit cu o 
sete nepotolită de repaosul atoate-
stăpânitor, cu putere absolută, tăcut și 
misterios ,,Ca sâmbure de zi în anotimp 
de seară” repetat în fraza care aproape a 
devenit un leit-motiv biblic ,,și a fost 
seară și a fost dimineață”. Paradoxal, 
timpul însuși își trăiește propria lui 
dramă, fiind înghițit și absorbit cu un 
nesaț amețitor de propria-i pâlnie a 
eclipsei/a lipsei de timp. Aceste două 
perioade bine stabilite nu trebuie 
interpretate în niciunul din ambele 
cazuri ca fiind limitate strict la 12 ore, 
ele au sensul nedefinit al măreției orelor 
cosmice, al ciclurilor existențiale ale 
universului, pentru ca apoi, convingeri 
sau dubii exprimate prin zvârcoliri, 
„Negări de răsărit și de apus”, să fie 
toate raportate la o singură entitate 
deplină „În dreapta e cuvântul tău 
nespus”  (Doare,  doare  timpul).  În  i- 

mensitatea existenței aceste unități de 
măsură nu înseamnă nimic, deoarece „ 
Mințit pe hârtie / De timpul stăpân, / 
Nici anul nu este / De-ajuns de bătrân” 
(Eclipsa de timp).   

Cu o formație de preot dar și de 
poet, Dumitru Ichim își permite ca pe 
lângă explicații date unor categorii 
teologice gen Sfânta Treime, să dea 
acesteia una dintre cele mai clare și mai 
frumoase definiții lirice, plecând tot de 
la Cuvântul ziditor, creator „Întreit în 
formă, cugetat în stâncă / Mai presus de 
grâne sinele se-nalță” (Prea torsul de 
liniști) pentru ca pe de altă parte, același 
poet să-și permită în aceeași poezie să 
facă jocuri de cuvintele, să creeze 
cuvinte noi pentru rațiuni de prozodie, 
dar și pentru frumusețea, căldura și 
inefabilul textului.  

Transpare din scrisul lui o anumită 
sfială și curățenie sufletească moștenite 
de la părinții lui de la țară. 
Dintotdeauna, din pioșenie, credință 
profundă și respect față de cele sfinte, 
țăranul român a pus icoanele mai sus pe 
perete, ca să-și ridice ochii la ele cu o 
anumită evlavie considerând cele sfinte 
mult mai presus de el, ca om și ca 
muritor, într-un loc absolut curat, 
oarecum mai greu accesibil. Icoanele au 
fost întotdeauna încadrate de ștergare 
albe, țesute în casă de mâini pricepute și 
cusute frumos cu ațe viu colorate, 
cruciulițe sau în diverse alte stiluri „Din 
patru-mpunsături de ac / S-au născut 
fluturii verzi pe prosop. / Aliniați aripă 
de aripă, mă opresc parcă / Să merg în 
codrul de arnic” (Prosop țărănesc). 
Acesta a fost sufletul curat al 
adolescentului de douăzeci de ani, care 
atunci când a plecat de acasă a luat cu 
el „de sub grindă”, păstrând viu în 
amintire pentru toată viața lui, „ 
Prosopul țesut din razele lunii” (Prosop 
țărănesc). Cine își mai permite astăzi să 
mai scrie într-o astfel de manieră? Cu 
siguranță numai un poet cu mare har 
cum este Dumitru Ichim, dar și un 
cunoscător perfect al limbii române 
„Unu-ndătinat în har / Întomna adus 
aminte. // Ipostas mințea în ape / Cel 
adânc și nepătruns / Și mereu ne-am tot 
ascuns / Și-n departe și-n aproape” (De-
a v-ați cuvintele) care, așa ca în joacă, 
se folosește, firesc și natural, de 
categorii filosofice „Ne strigam 
încetișor /  Numai melcii să ne-asculte. 
// Am ajuns în cel ce minte/ Codrul 
jocului ce-a fost; Ne strigăm fără de 
rost / Și-ntre noi numai cuvinte.” (De-a 
v-ați cuvintele). Iar de aici, până la 
peisajele cu iz de patriarhal și pace 
moldavă ce amintesc de liniștea pe care 
ți-o inspiră Sara pe deal a lui Mihail 

______________________________ 
Eminescu, „Mugurii treziți pe creangă / 
Erau slove de minei, / Sfinte sub altar 
de tei / Ca în munte o talangă” (Seara 
cuvântului), de „codrii lui de aramă” 
din Călin (File din poveste), „Nu e 
semnul de aramă / Însă prin frunzarul 
crud / În departe mă aud / Clipei foste 
să cer vamă” (Seara cuvântului), până 
la localizarea într-un timp ancestral al 
Mioriței ce aduce în fața ochilor mitul 
cosmic al mirelui și miresei (înlănțuirea 
copacului – gândul – cu pădurea – 
psaltirea) ,,Acea vreme-avuse mire / Pe 
niciunde sau nicicând, / Un copac era 
un gând/ Și pădurea o psaltire.” (Seara 
cuvântului) și al Măicuței bătrâne, cu 
brâul de lână, descrisă sau evocată cu 
finețea firului de borangic „Pietre-i 
smuls-am stea, / Iar din lacrimi slabe / 
I-am țesut podoabe, / Dorul din 
rărunchi, / Uite-i scris în unghi” 
(Meșterul Manole),  nu e decât distanța 
unei clipe cosmice între un prezent 
dubitativ, dar palpabil „ Și era și nu 
era... / Sălcii îți domneau pe păr” și un 
trecut exprimat în viitor, descris cu 
sensibilitate în inefabilul credinței în 
cuvântul existent din veacul veacurilor 
„Peste tot atottârziu / S-a-nserat demult 
cuvântul” (Seara cuvântului). În umila 
lui condiție de poet „rămas fără cuvinte 
/ Când glasul orb te bănui” (Hieroglife 
din înflorirea dintâi) rugăciunea perma-
nentă e „Ajută regăsirii mele” (Hiero-
glife din înflorirea dintâi) „ Și dă-mi 
vederea-n schimb măcar” (Adânc din-
spre nume), pentru „jocul de-a v-ați as-
cunselea prin cuvinte” (Joc de cuburi). 

Dar în ciuda acestei încercări 
permanente de găsire și regăsire, de a-și 
răspunde la întrebări fundamentale care, 
în pofida unor studii aprofundate, 
rămân tot la nivelul întrebării „Din ce 
zero-ncepe a?” (Din ce zero-ncepe a), 
din ce tăceri s-a născut unu, de unde a 
apărut el ca om, deși nu a cerut acest 
lucru nimănui, din „a fi sau a nu fi?”, 
Dumitru Ichim ajunge la concluzia că și 
el însuși ca ins în sine este tot un punct 
de pornire, asemenea tuturor oamenilor 
care s-au născut înaintea  → 
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lui și a celor ce se vor mai naște și de 
acum încolo, el contopindu-se cu acel a 
originar, care inițiază mișcarea de 
rotație a nimicului imuabil înspre un 
neant, pentru a ajunge la cuvântul care 
este singurul ce poate să treacă lin de la 
o stare evolutivă la alta, în veacul 
veacurilor, până „când omega va-
nnopta” (Din ce zero-ncepe a), iar cele 
nouă cifre vor fi din nou înghițite de 
zero, intrând în trupul alfei. Cel ce va 
rămâne până la sfârșit va fi ca și la 
începutul veacurilor tot cuvântul 
plutitor peste abisuri, care se va 
întoarce în sinea prea-adâncului și a 
prea-înaltului lui, oferindu-i poetului 
punctul de sprijin, fără de care el ar 
înceta să mai poată păși în sine, 
neputându-se regăsi niciodată în 
măreția cuvântului alfa. 

Pornind de la aceste considerații, 
Dumitru Ichim părăsește tonul grav al 
genezei, preferând auto-proiectarea în 
oglinzi paralele care îi multiplică 
imaginea într-un joc serios de negare 
completă „Nicio dată lângă este” 
preferat unei îndoieli permanente  
„Totdeauna lângă oare / Un alt eu de 
lângă mine // ... // Și sunt doi care se 
luptă / Eu cu eu, mine cu mine” 
(Binomul oglinzilor). Episoadele de 
viață și personajele încep să defileze 
unul căte unul: icoana sfăntă a bunicii, 
inocența primei iubiri cu fata care i-a 
zâmbit pentru prima oară și căreia i-a 
trimis flori tot din grădina bunicii, 
moartea acesteia din urmă și practicile 
locului în astfel de momente, părerile 
de rău pentru cei dragi și plecați dintre 
noi care au tras obloanele peste ei, 
nemaiputându-ne auzi și vedea 
vreodată, moartea tatălui său, jocurile 
copilăriei, amurgurile încărcate de 
mister „Cu basme de cetini și grai de 
rășină” (Ora căprioarelor), primele 
încercări serioase de debut în poezie de 
la Seminarul Teologic de la Mănăstirea 
Neamț, visurile lui de adolescent, ochii 
mirați cu care redescoperea preschim-
barea naturii cu cireșul înflorit, florile și 
seva căruia ar fi vrut să se contopească 
într-o aspirație de viață nouă ce mai 
târziu avea să ia locul unei flori 
preferate întruchipată în delicata 
orhidee, tăcerile ascunse în frunzișul 
toamnei, colindele cu stele dintr-un târg 
uitat de lume, cu case mici, așteptarea 
veștii că Fecioara l-a adus pe lume pe 
Iisus „Scriind glas de prooroc: / Că 
Fecioară /  Stea pogoară, Că prin 
Maică-o să coboare / Prin Prea Sfânta 
Născătoare, Ca prin norul / Unde rază 
meșteră / A-nflorit o peșteră / Iisus 
Mântuitorul. // ... Pruncul meu și-al 
Domnului/ Dormi tot raiul somnului. / 

Nani, nani, Prunc al meu / Lumina din 
curcubeu! / Luna-și strânge penele, / 
Dormi și-nchide genele. / După ce-a 
trecut chindia / Astăzi s-a născut 
Mesia.” (Cântec de leagăn în noaptea 
de Crăciun), sărbătoarea Paștelui cu 
sfințenia Vinerii Mari, sălcii, denii, ouă 
roșii, pască, ghiocei, hăinuțe noi, 
„începutul nelumit de ființă” (Ou de 
Paște). Amintirile continuă cu 
imaginile propriilor lui copii (Matei, 
Elu, Victorița, Theo)  în așteptarea 
febrilă a lui Moș Crăciun sau cu 
amintirile în care el, Mitrel tatăl, își 
ținea copii pe genunchi, asemenea 
bunicului din basm, jucându-se cu ei. 
Veselia aceasta este molipsitoare, are  

 

 
Pr. Dumitru Ichim - în mijlocul 
Consiliului Asociaţiei Culturale 

Române „Banatul”, din Kitchener, 
Canada 

______________________________ 
 
un ton de nostalgie, de copilărie trecută, 
niciodată uitată. Copilul Mitrel, tată 
acum, se vede ca un altfel de Nică 
Apetrei, care cățărat prin pruni sau meri 
în floare, auzea, din vale, vocea mamei 
lui care-l striga îngrijorată. Altădată 
copii se jucau simplu, doar că acum, 
adult fiind, Dumitru Ichim își vede 
mirarea aceea a lui de copil, la ceea ce 
nu-și putea explica pe atunci. Toate 
acestea împreună cu uimirile lui i-au 
rămas vii în amintiri, până în momentul 
în care a scris aceste versuri, ce-i vor 
rămâne, cu siguranță, mereu în suflet. 
Ochii privesc departe și poate chiar o 
lacrimă alunecă, fără de voie, pe obraz. 
„Și erai acasă așteptând colindele, 
Irozii, cântecele de stea și atâtea și 
atâtea datini și obiceiuri” (Din vremea 
așteptărilor). Elocventă în acest sens și 
plină de puritate este amintirea 
Crăciunului pregătit minuțios, așteptat 
în casa părintească ,,Perdelele miroseau 
a ger, casa era primenită, masa plină de 
bunătăți” (Din vremea așteptărilor). Fie 
că sunt scrise în vers sau în proză, 
aceste amintiri sfinte, pe care Dumitru 
Ichim le păstrează cu mare grijă și 
nealterate, nu sunt decât miniaturile lui 
de suflet, pe care el le va ține cu 

sfințenie și neprihănire în toată ființa 
lui.  

Vorbim deja de viața de dincolo de 
ocean, din Canada, dar constatăm că 
rădăcinile românești, credințele și 
eresurile cum este cel cu broasca urâtă 
și bătrână (discuția se cam evită în 
comparație cu Maica Precista ca mamă 
a lui Iisus),  mitul morții oprit doar de 
taina botezului vin în versurile cu 
influență clar folclorică la Dumitru 
Ichim din faptul că el vede și percepe 
totul în jurul lui cu sensibilitatea 
sufletului de poet și curățenia omului 
născut la țară, nedistorsionat de 
civilizație și care a rămas și va rămâne 
până la sfârșitul zilelor lui cu bunătatea 
și smerenia preotului care a fost hărăzit 
de Dumnezeu. Dumitru Ichim înțelege 
lumea cu alți ochi decât noi ceilalți 
pământeni și ne propune, fără a fi 
invaziv, percepția lui curată pe care noi, 
cei de azi nu mai avem timp să o 
realizăm „Maica Domnului ca iasca. / 
Și atunci apare broasca: Sunt urâtă și 
bătrână / Ca o părăsită stână. / Văd că 
frica te îngaimă/ Și te zbați din spaimă-
n spaimă / Pentru leac ca să te scape – / 
Taina ce-i ascunsă-n ape./ Moartea e ca 
titirezul / Ce-l oprește doar botezul. / 
Ascultă bătrâna broască: / El se naște să 
ne nască / Și-o să moară spre chindie, / 
Moartea Lui să ne învie. / Și eu-s mamă 
și am prunci / Hoinărind prin smârc de 
lunci / Sau pe unde luna stă, / Dar tu 
Maică Precistă / O să naști când trece 
norul, / Lumii pe Mântuitorul. / În 
freamăt de brazi și fagi / Vor veni 
păstori și magi / Și toți îngeri din 
genunea / Care-a odrăslit minunea, / 
Lerui, Doamne, lerului / Tu ești taina 
cerului – / Diamant de adevăr: / Floare 
dalbă-n flori de măr. // Și-i răspunse 
Maica-n graiul / Ce păstra-n mireasmă 
raiul: / Azi în noaptea de Crăciun / 
Lacrima mi-ai șters și-ți spun / 
Binecuvântată broască / Trupul tău nu 
putrezească” (Colindul Maicii Dom-
nului).   

Ca o încheiere, am putea spune că 
citindu-i opera, poezia lui Dumitru 
Ichim este înnăscută, iar nu făcută 
pentru că în ruga lui permanentă, în 
dialogul lui zilnic cu Dumnezeu, „cu 
îndrăznire și fără de osândă”, el este cel 
ce poartă cu sine, cu frică și smerenie 
„Nu vorba, ci spusul / ce Tu l-ai pus în 
mine” (La poarta lui Omega).  
_______ 

(Gândurile acestea au fost 
așternute de mine pe hârtie ca urmare a 
lecturii cărții lui Dumitru Ichim, 
Cerșetorul porților de rouă, Editura 
Albatros, București, 2001, 273 pp.).
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(I) 

 
 O carte cu totul aparte în seria 
masivelor volume monografice 
dedicate operei lui Mihail Diaconescu 
este cea semnată de părintele prof. 
univ. dr. Dumitru Radu şi intitulată 
Fundamentele teologice ale 
fenomenologiei narative.  
 Cartea, de dimensiuni impresio-
nante (are 544 de pagini), a apărut la 
Editura Arhiepiscopiei Tomisului în 
2005. 

Este o carte care interpretează 
vasta operă epică a romancierului, 
esteticianului, istoricului medievist şi 
criticului de artă Mihail Diaconescu 
din perspectivele oferite de teologia 
dogmatică, teologia liturgică, teologia 
patristică, teologia morală şi teologia 
misionară ortodoxă. 

Prin demonstraţiile, exemplifi-
cările şi concluziile la care ajunge 
este o carte unică în cultura română şi 
europeană. Este o carte incitantă, care 
ne atrage în actul lecturii, ne uimeşte 
şi ne cucereşte sufleteşte definitiv.  

Fapt semnificativ, dezbaterile de 
o înaltă ţinută speculativă dedicate 
cărţii semnate de părintele prof. 
Dumitru Radu se amplifică şi se 
diversifică de la o etapă la alta.  

Sistemul speculativ şi analizele 
concrete pe texte pe care ea le oferă 
lectorului au o severă rigoare logică şi 
dogmatică ortodoxă, un modus 
procedendi puţin obişnuit şi, 
îndeosebi, o mare forţă revelatoare. 
Mihail Diaconescu poate fi mulţumit 
de faptul că romanelor sale, care 
laolaltă formează fenomenologia 
narativă a spiritului românesc, le-a 
fost dedicat un volum monografic de 
o înaltă ţinută teologică, filosofică şi 
exegetică, cum este cel semnat de 
părintele prof. Dumitru Radu. 

De altfel, personalitatea şi opera 
părintelui Dumitru Radu sunt bine 
cunoscute în cercurile teologilor şi 
filosofilor culturii, ale iubitorilor de 
literatură, în general.  

Părintele profesor Dumitru Radu 
s-a impus ca teolog de mare autoritate 
dedicat unor probleme fundamentale 
de dogmatică, morală, eclesiologie, 
sociologie, soteriologie, misteriologie 
şi spiritualitate ortodoxă. Faptul că 

______________________________
are, în egală măsură, formaţie 
filologică (a absolvit în 1963 
Facultatea de Limba şi Literatura 
Română a Universităţii din Bucureşti) 
şi teologică (doctoratul său în 
teologie dogmatică a fost obţinut în 
1977) şi că a studiat ulterior la 
Facultatea de Teologie Catolică din 
Strasbourg (unde, între 1976-1977, a 
aprofundat probleme de misteriologie 
şi de ecumenism contemporan) i-a 
oferit părintelui Dumitru Radu o bază 
fermă de abordare a unor probleme 
legate de relaţia fundamentală cult – 
cultură. Nu întâmplător este 
considerat cel mai important discipol 
al părintelui Dumitru Stăniloae.  

Ca profesor la Institutul Teologic 
Universitar din Bucureşti şi, ulterior, 
la Facultăţile de Teologie Ortodoxă 
din Piteşti, Târgovişte şi Constanţa, el 
a avut o contribuţie decisivă la 
pregătirea a zeci de generaţii de preoţi 
ortodocşi care azi slujesc în întreaga 
Ţară şi în comunităţile româneşti de 
pe toate continentele.  

Între lucrările sale ştiinţifice, cele 
intitulate Structura actului religios 
după doctrina ortodoxă (1954), Sem-
nificaţia soteriologică a Botezului 
Domnului (1959), Caracterul 
ecleziologic al Sfintelor Taine şi 
problematica intercomuniunii (teză 
de doctorat, 1978), Învăţătura de 
credinţă ortodoxă (coautor, 1978), 
Taina preoţiei (1979), Sfintele Taine 
ale Bisericii după tradiţia apostolică 
din punct de vedere ortodox (1980), 
Hotărârile dogmatice ale Sinodului II 
Ecumenic – sinteza învăţăturii de 
credinţă în spiritualitatea ortodoxă 
(1981),  Autoritate şi conciliere în 
practica actuală a Bisericii: 
convergenţe  şi tensiuni (1988), 
Repere morale pentru omul 

contemporan (2007), Despre înnoirea 
şi îndumnezeirea omului în Hristos 
(2007) şi altele ocupă un loc deosebit.  

Autoritatea sa teologică a 
contribuit la buna desfăşurare a unor 
importante întâlniri cu caracter 
ecumenic: A şaptea Adunare 
Generală a Conferinţei Bisericilor 
Europene (Engelberg, 1974), 
Congresul profesorilor de teologie 
ortodoxă de la Atena (1976), 
numeroase reuniuni oficiale ale 
Comisiei Române de Dialog cu 
Biserica Luterană din Germania şi ale 
Comisiei Mixte Internaţionale pentru 
Dialog Teologic între Bisericile 
Ortodoxe şi Romano-Catolică.  

În acest sens, lucrările şi acţiunile 
părintelui profesor Dumitru Radu au 
contribuit activ, alături de eforturile 
altor reputaţi teologi români, la 
pregătirea vizitei istorice a papei Ioan 
Paul al II-lea în ţara noastră. A fost 
prima vizită a unui episcop al Romei 
într-o ţară ortodoxă. Consecinţele 
întâlnirii în Duh şi în dragoste 
frăţească a Fericitului întru pomenire 
Patriarh Teoctist al Bisericii Ortodoxe 
Române cu Papa Ioan Paul al II-lea 
sunt definitive pentru evoluţia 
credinţei creştine în lumea de azi şi de 
mâine.   

În scrierile Părintelui profesor 
Dumitru Radu rigoarea teologică 
ortodoxă şi erudiţia filosofică, 
filologică şi istorică susţin 
demersurile multidisciplinare de tip 
hermeneutic orientate de o puternică 
vocaţie duhovnicească. 

Nu întâmplător, despre volumul 
Fundamentele teologice ale 
fenomenologiei narative părintele dr. 
Teodosie Petrescu Arhiepiscopul 
Tomisului scria: „Teologia, filosofia, 
lingvistica teoretică şi aplicată, 
psihologia, sugestiile oferite de 
sociologia culturii şi minuţioasele 
analize literare pe texte conlucrează 
în această carte, într-un demers 
pluridisciplinar de mare rafinament 
intelectual şi de o severă rigoare 
ştiinţifică, pentru a lumina dintr-o 
mare varietate de perspective, dar 
totdeauna în mod convergent, creaţia 
epică, istorică şi teoretică a 
scriitorului, savantului şi 
gânditorului Mihail Diaconescu (...). 
Întâlnirea în duh a marelui teolog şi 
profesor Dumitru Radu cu scriitorul, 
istoricul şi esteticianul Mihail 
Diaconescu este rodnică pentru 
evoluţia culturii române. Este o → 
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 întâlnire semnificativă pentru 
actualele prefaceri din societatea 
românească şi europeană. Pe un plan 
mai larg, această întâlnire ilustrează 
relaţia străveche şi inextricabilă 
dintre cultul Bisericii Ortodoxe 
Române şi cultură. Înţelegem astfel 
mai bine de ce cultura demnă de 
acest nume nu poate fi decât 
teonomă.” 

Pentru cititorul operelor epice ale 
scriitorului Mihail Diaconescu, 
filonul lor fideist este evident, 
romancierul fiind preocupat, în mod 
consecvent, de a contura trăirile 
religioase din diferite epoci istorice, 
pornind de la precreştinism şi până în 
contemporaneitate.  

Sunt trăiri ale unor personaje 
pentru care gândirea despre ordinea 
divină a lumii este o temă care îi 
însoţeşte permanent, dar nu una 
scutită de dileme.  

Ca atare, nu este de mirare că un 
reputat universitar ca părintele 
profesor Dumitru Radu se opreşte 
sistematic asupra complexelor şi 
savantelor dezbateri cu semnificaţie 
religioasă din romanele scriitorului.  

Abordarea exegetică a unor 
aspecte religioase evidenţiate de 
opera diaconesciană este realizată de 
părintele profesor Dumitru Radu din 
variate perspective teologice: istoria 
dogmelor, patrologie, teologia 
morală, istoria Bisericii române, 
istoria Bisericii universale, 
antropologia creştină, soteriologie, 
sociologia creştină (în special în 
lumina teoriilor despre elite).  

Unul dintre domeniile teologiei 
dogmatice în care părintele profesor 
Dumitru Radu are contribuţii 
importante îi conferă o sensibilitate 
deosebită în receptarea operei literare 
diaconesciene. E vorba de 
preocupările părintelui profesor în 
domeniul misteriologiei, parte a 
teologiei dogmatice care discută 
Sfintele Taine ale credinţei creştine 
ortodoxe.  

Sunt numeroase momentele în 
care prozatorul Mihail Diaconescu 
creează  acea atmosferă epică în care 
trăirea religioasă profundă şi 
disponibilitatea contemplativă se 
reunesc sub semnul rugăciunii şi al 
misterului. Este o atmosferă înrudită 
cu ceea ce atât de poetic şi totodată de 
profund a exprimat Lucian Blaga în 
versul „Eu nu distrug corola de 
minuni a lumii”.  

______________________________ 
La începutul cărţii sale, părintele 
Dumitru Radu mărturiseşte că 
întâlnirea sa cu proza lui Mihail 
Diaconescu s-a petrecut din 
întâmplare, atunci când în vitrina unei 
librării bucureştene a văzut romanul 
Călătoria spre zei. Teologul 
recunoaşte că a fost atras totdeauna 
de „proza de erudiţie şi subtilitate 
filosofică”, ceea ce s-a dovedit a fi şi 
Călătoria spre zei.  

În acest roman, teologul a 
remarcat „îmbinarea unor elemente 
mitice, religioase, legendare, morale 
şi istorice într-o riguroasă 
desfăşurare epică, suprasaturată de 
momente şi detalii simbolice, într-o 
atmosferă patriarhală, dar şi eroică”. 
Găsim aici o pertinentă caracterizare 
a prozei lui Mihail Diaconescu, în 
general. 

 Teologul observă, de asemenea, 
că romanele lui Mihail Diaconescu 
sunt cu totul singulare în cuprinsul 
literaturii noastre inspirate de trecut. 
Ele evocă, în primul rând, „realităţile 
noastre spirituale”. De fapt, aceasta 
este însăşi esenţa demersului teoretic 
iniţiat de fenomenologie.  

Relaţia dintre fenomene şi esenţe 
este principalul ţel al preocupărilor 
fenomenologice.  

Fenomenologia aspiră, între 
altele, să surprindă modul cum fiinţa 
umană preia în conştiinţa sa aspectele 
fundamentale şi esenţiale ale realului, 
în general, şi ale vieţii, în special.  

Modul cum omul conştientizează 
faptul că religia ocupă un loc decisiv 
în viaţa sa îi preocupă, de asemenea, 
pe fenomenologi.  

Descoperind de timpuriu 
preocupările fenomenologice, 
ilustrate strălucit în primul rând de 
Hegel, scriitorul şi-a propus să 
ilustreze prin romanele sale realitatea 
misterioasă, dar şi fascinantă, a 
esenţei care susţine şi orientează 
spiritualitatea românească.  

De aceea, el s-a preocupat să 
îmbrace în haina unor naraţiuni 
parabole desfăşurarea istorică a 
realităţilor spirituale româneşti, 
îndeosebi a modului cum au fost 
asimilate, la nivelul trăirilor 
subiective, ideile religioase şi morale. 
Pentru aceasta, el s-a bazat nu numai 
pe sugestiile oferite de 
fenomenologie, ci şi pe o uluitoare 
cercetare istorică de tip enciclopedic. 
În mod deosebit, s-a interesat de acele 
surse documentare care puteau 
răspunde cerinţelor sale speculative.  

Dar nu numai din acest motiv 
scriitorul a atras atenţia reputatului 
teolog Dumitru Radu.  

Teologul Dumitru Radu este şi 
un strălucit filolog, întregit de un 
erudit latinist. Aşa că nu este de 
mirare că romanul Călătoria spre zei, 
pe care l-a considerat de la bun 
început o capodoperă, l-a entuziasmat 
într-atât încât i-a dedicat o amplă 
recenzie publicată în revista Biserica 
Ortodoxă Română (nr. 1-2, ianuarie-
februarie 1984, pag. 145-150). 

Consecinţa a fost că scriitorul a 
dorit să-l cunoască şi, mai mult, au 
început să conlucreze, între altele, la 
fondarea Facultăţii de Teologie 
Ortodoxă a Universităţii din Piteşti. 
La această Facultate, Mihail 
Diaconescu a iniţiat şi susţinut un 
curs pentru anul terminal intitulat 
Prelegeri de Estetica Ortodoxiei. 
Acest curs a devenit ulterior un tratat 
în două volume, distins cu Premiul 
Mircea Florian pentru Filosofie al 
Academiei Române.  

Iniţierea acestui curs a fost cu 
atât mai dificilă cu cât studiile în 
acest domeniu sunt rare. În afara 
contribuţiilor lui Nichifor Crainic şi, 
mai târziu, ale Mitropolitului Nicolae 
Corneanu, titularul cursului nu avea 
cu ce porni la drum.  

Părintele Dumitru Radu 
apreciază că Prelegeri de Estetica 
Ortodoxiei este un tratat fundamental.  

E însă demn de menţionat faptul 
că, înainte de a-l publica, Mihail Dia-
conescu l-a rugat pe părintele Du-
mitru Radu să parcurgă manuscrisul.
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nici cerul nu-i sfânt 
l-am văzut ieri 
pe pământ 
 
1.când se stinge o lumânare 
nu-ţi pasă 
nici când se stinge focul 
nici când se duce iarba 
și mesteacănul 
 
nici când se duce drumul în voia lui 
nu-ţi pasă 
 
dar când se duce mama 
dar când se duce tata 
rămâi orb şi mut 
fără cărare 
 
te duci încolo 
ca să te duci  
 
moartea este fără păcat 
 
2. moartea nu are păcat 
merge pe cărare 
 
fără paşi 
fără ochi 
 
se loveşte de un fag 
de un prun 
de un om 
 
merge pe cărare 
pe cărarea ei 
 
moartea este fără păcat 
 
3. mâncam cireşe amare 
negre cărnoase  
sălbatice  
nu sunt amare 
sunt dulci 
 
cosirăm 
se făcu seară 
se făcu de rouă 
 
veni cu câte două beri 
pentru fiecare 
 
povestirăm 
nu mare lucru 
nu mare ceea 
 
plecă 
 
moartea este fără păcat 
 
4. plecă 
câtă cale să aibă ea în om? 
câtă viaţă să-i dea? 
plecă 
nu se duse 

veni înapoi la prânz 
la o pălincă 
 
n-a fost bai 
că aveam pălincă 
 
adormi pe o brazdă uscată 
 
dormi până pe la ujină 
 
moartea este fără păcat 
 
5. şi stătu cu noi la masă 
frumoasă  
vârtoasă 
 
şi stătui cu ea în pat 
şi o-am astâmpărat 
 
stătui cu bucuria la masă 
cu lacrima cea mai aleasă 
 
moartea este fără păcat 
 
6. moartea nu e eternă 
este aici şi acum 
ca şi omul  
 
am pupat-o o dată 
o dată bine 
să mă ţină minte 
 
s-a dus 
a venit alta 
la fel de hăbăucă  
 
s-a dus 
acum aştept o doamnă 
să-mi închidă gura 
şi ochii 
să mă cosească cu ţâţele 
 
moartea nu e eternă 
e în braţele tale 
în cele vânjoase 
în cele uscate 
spălate în rouă 
 
tu o duci în sicriu 
_____________________________________ 
 

 
Petru Birău, „Baltă la marginea 
crângului,” ulei pe pânză, 45x40 

moartea este fără păcat 
7. stă cu mine 
îmi găteşte de prânz şi de cină 
primeneşte lutul din casă 
găteşte patul din tindă 
 
ciuguleşte din palmă 
o boabă de rouă 
una seara  
alta dimineaţa 
 
n-are cum să fie doar în gând 
e aevea 
 
mai umblă aiurea 
că e a mea 
 
moartea este fără păcat 
 
8. dacă n-ar fi ea atunci cine? 
cine mi-ar sta în braţe 
cine m-ar mângâia 
cine mi-ar întinde patul să mă culce 
cu cine-aş dormi? 
 
o ascult cum respiră  
uşor 
uneori sforăie 
 
o ascult cum umblă prin mine 
 
noaptea-i apusă  
zorile-s înrourate 
înverzeşti 
 
moartea este fără păcat 
 
9. umblă prin rouă şi i se văd paşii 
păşesc după ea 
să o ajung din urmă 
 
cât păcat să fie în paşii păşiţi? 
ea n-are pas 
o duc în braţe 
 
n-are gură să spună 
ce şi cum 
spun vorbesc 
scriu 
deşi cine mai poate şti 
 
moartea este fără păcat 

IOAN NEGRU 
(Din volumul în curs de apariţie: 
Moartea este fără păcat) 
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(XXIV) 

 
 

Aici, „dăruind vei dobândi” 
ajunge la subtilitatea manipulativă 
maximă, pentru că devine „a dărui 
din ceea ce nu ai”... în formulă 
pozitivă inversă, ipocrizia constă în 
a-ţi masca dorinţa proprie. De obicei, 
doamnele şi domnişoarele care vor 
să fie în centrul atenţiei, să fie des 
invitate la dans la o petrecere, nu 
obţin acest lucru. Soluţia este mas-
carea dorinţei, practicarea unui fals 
ascetism: celălalt trebuie convins, 
indirect şi cu naturaleţe, într-o 
manieră verosimilă, că dorinţele 
noastre sunt altele, mai mult, că ele 
au o direcţie contrară. Cei din jur, 
conform dorinţei triunghiulare, se 
vor dovedi gata să dorească ceea ce 
cred că doriţi şi să vă cedeze ca 
neinteresant, neapetitiv, ceea ce 
aparent nu vă doriţi. Soluţia este, 
prin urmare, mascarea dorinţelor, 
aparenta inversare a sensului do-
rinţei, practicarea ascetismului din 
dorinţă, asemănător ascetismului din 
mistica iubirii-pasiune, dar în acelaşi 
timp diferit.  

Asemănător, prin consecinţă: 
câştigătorul nu ia niciodată nimic 
pentru că situaţia de câştigător se 
defineşte prin imposibilitatea de a 
obţine ceva împreună cu sentimentul 
deplin al acestei posesii.1  

În mistica iubirii-pasiune, asce-
za pentru dorinţă împiedica poseda-
rea să distrugă intensitatea senti-
mentului. În formula triunghiulară a 
dorinţei, trăirea sentimentului – şi, 
implicit, exprimarea lui - împiedică 
posedarea. 

După debutul iubirii, urmează 
cuprinsul iubirii, miezul poveştii de 
iubire. Deja de la început situaţia 
instalată este cea a ricşei chinezeşti, 
vehiculul cu două roţi tras de un om 
care aleargă: întotdeauna unul din 
cuplu trage trăsura şi cineva stă în 

trăsură. Cel instalat confortabil în 
structura iubirii a primit din 
moştenirea divinităţii mai mult decât 
are eul uşor masochist, „înhămat” la 
„trăsură”. în ochii „robului”, cel 
purtat este mereu vesel, stenic, plin 
de energie, nu are insuccese, nu i se 
întâmplă nimic dezagreabil, totul îi 
merge din plin, hainele îi vin 
minunat, este mereu invitat la dans, 
este în centrul atenţiei, este mereu 
fericit... este chiar divinitatea. Cel 
care trage ricşa, în schimb, se 
desconsideră în adâncul fiinţei sale 
sau chiar se dispreţuieşte, pentru că 
se crede desconsiderat sau chiar 
dispreţuit, e adesea trist sau chiar 
disperat, iar în majoritatea timpului 
se plictiseşte singur. Dacă ceva nu 
este perfect, este desigur din vina 
eului masochist, care, prin imperfec-
ţiunile sale, împiedică totala desfăşu-
rare a „divinităţii” celuilalt. 

Aceasta este maniera în care 
oamenii devin zei unii pentru alţii, în 
iubire. Puterea cuiva asupra noastră 
este puterea sentimentului nostru 
asupra noastră. Dar acelaşi tip de 
dorinţă metafizică îl regăsim fie într-
o invidie excesivă faţă de cei din 
jurul nostru, fie într-o idolatrie faţa 
de cântăreţi, adori sau alte VIP-uri: 
zeii negri sau sclipitori, modelatori ai 
dorinţelor, sunt tot nişte mediatori. 
Desigur, în principiu, celălalt poate 
demisiona de la condiţia de 
„divinitate” a dorinţei metafizice. 
Dacă această demisie nu este luată 
drept prefăcătorie şi este admisă, 
atunci subiectul dorinţei metafizice 
constată singur că nu are de a face cu 
un moştenitor al divinităţii, ci tot cu 
un om, cu un seamăn. În nici unul 
_____________________________  
 

 
Petru Birău, „Fata în roşu”, ulei 

pe pânză, 40x33 

dintre cazuri, dorinţa nu va fi 
afectată, subiectul ei căutându-şi un 
nou obiect. 

Dar iubirile mai degrabă 
romantice decât romaneşti evoluează 
mai puţin limpede, structurile lor 
sunt mai puţin pregnante. Adesea 
povestea de iubire este mai puţin 
stabilă, structura ei putând fi definită 
mai degrabă ca pulsatilă, oscilantă, 
asemănătoare unui fel de balet, în 
care unul sau altul face un pas înapoi 
ori înainte. Numai că această mişcare 
este perfect reglată: are loc un fel de 
concomitentă după sistemul 
monadelor leibniziene, un reglaj care 
pentru observatorul din afară pare a 
fi intern şi simultan. Principiul este 
cel din Doi pe un balansoar. într-un 
astfel de balet al iubirii, odată 
instalată, există o consistenţă a 
mediului relaţiilor interumane în care 
mişcarea produce un fel de forţă de 
aspersie. Când relaţiile au devenit 
consistente, când mediul nu mai este 
aerian între cei doi şi sistemul este 
ermetic închis, fără comunicare 
apetitivă cu exteriorul, cei doi se 
urmăresc unul pe altul într-un dans 
tot mai strâns, în pericolul de a 
deveni incomod. Poziţiile sadicului 
şi masochistului în cuplu  se pot 
schimba pe perioade de timp şi jocul 
poate continua până când energia 
dorinţei metafizice se epuizează. Dar 
chiar şi atunci, după o fază de 
oscilaţii, se trece la ceea ce Stendhal 
numea iubirea-vanitate. Iubirile, 
asemeni soarelui, cunosc perioade de 
epuizare şi de revitalizare: epuizarea 
energiei furnizate de fuziunea 
atomilor de hidrogen Soarelui va 
conduce după un interval de 
turbulenţe la aprinderea heliului şi va 
urma o fază a fuziunii atomilor de 
heliu...  

Dar sistemul dorinţei metafizice 
nu poate funcţiona la nesfârşit. 
Timpul, care defineşte în 
modernitate dorinţa metafizică, 
ajunge să domine asupra ei. În 
iubirea-pasiune, obstacolul era unul 
spaţial. În modernitate însă, timpul 
este cel mai mare dintre zei, dar 
răbdarea nu mai este cea mai divină 
– sau filosofică – dintre virtuţi. 

AUREL CODOBAN 
__________  

1). În raport cu dorinţa, viaţa 
oricăruia dintre noi este un dezastru: 
nu putem câştiga, pierdem 
întotdeauna, nu putem ieşi niciodată 
din joc. 
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Cronica literară 

 
 

 În urmă cu aproape trei ani, martor 
fiind la lansarea, în Oradea, a 
volumului de poezie Cartierul Latin, 
de Flavia Cosma, am amendat sin-
tagma lirică feminină, utilizată de un 
bun prieten, a cărui opinie critică o 
preţuiesc, pentru că nu mi s-a părut, 
atunci şi nici acum, o formulare 
adecvată pentru incipitul unei prezen-
tări de carte. Consider că se poate 
vorbi despre o prezenţă a feminităţii, 
despre o latenţă sau o expresie a ei, 
dar cuvântul lirică angajează ipostaza 
persoanei care, conform spuselor lui 
T. S. Eliot „nu nădăjduieşte în prin-
cipiu să comunice nimic altcuiva”. 
 Tentativa ipostazierii afirmaţiei lui 
Eliot nu e lipsită de riscuri, dar unul 
dintre corolarele posibile ar fi că acea 
persoană – sau de ce nu persona? –, 
se comunică pe sine sieşi. Cu acest 
gând la purtător şi ignorând delimit-
tările/discriminările de gen, am dat la 
o parte dedicaţia uşor convenţională a 
volumului Zgârieturi pe faţa oglinzii, 
(Editura ARS LONGA, Iaşi 2013) nu 
fără a remarca ispitirea celor care li se 
adresează, altfel deprinşi a învăţa „în 
cădere/ Tainele zborului.” Am trecut 
repede peste cotidianul şi domesticul 
din poemul „Gesturi” pentru a mă 
lăsa surprins de explozia din ultima 
strofă: „Abandonul, părăsirile, reveni-
rile viclene,/ Focul din pântec şi norul 
de fulgi/ Smulşi din aripa de aur a 
înţelepciunii.” Între oboseală şi re-
semnare ca modus vivendi, am de-
tectat, în „Somn de zi”, inserţia ani-
malierului, de factură aproape heral-
dică: „Animale cuprinse de mari slă-
biciuni / Ne conduceau neştiutoare / 
Pe cărările pline de spini, / Înspre 
moar-te.” Iar tandemul pe care 
Thanatos începe să-l configureze cu 
Eros în Patimi nu presupune o senzu-
alitate mor-bidă, chiar dacă „Sânii 
rotunzi tânjesc după îmbrăţişarea / 
rece şi moale a ţărânei”. E mai degrabă o 
acomodare inedită – precum în „Vino 
acum...”, a pulsaţiilor, uneori incan-
descente, ale iubirii, în cartea de 
căpătâi a naturii: „Am nevoie de zvâcnetul 
trupului tău / Sărind peste pietrele mari.” 
 Acestea fiind zise, mai că s-ar 
putea crede că libertatea pe care mi-
am luat-o, de a trasa din cercurile sau 
semicercurile lirice după pofta inimii 
cititorului, cu unul din capetele 
compasului, are un temei. Capătul 
ascuţit o fi înfipt undeva. Da, o fi, 

pentru că nu există carte de poezie pe 
care s-o deschid care să nu mă facă să 
(mă) întreb: ce este poezia? 

Rimă, mi-a răspuns o fetiţă de 
clasa a V-a la o întâlnire recentă cu 
un poet al urbei. Emoţii, a adăugat, 
fâstâcit, un coleg de-al ei. Rimă, a 
afirmat o studentă la un atelier de 
lucru de scriere creativă (pentru cei 
nefamiliarizaţi cu termenii, voi face 
traducerea: workshop de creative wri-
ting). Sentimente, a ţinut să puncteze 
o altă studentă. „Pentru mine, poezia 
înseamnă, înainte de toate, rimă”, a 
subliniat îndrumătoarea studentelor, 
care mă asista în cadrul unui simpo-
zion despre creativitate şi al cărei 
conducător de doctorat fusese nemul-
ţumit că teza ei nu obţinuse decât 
magna cum laude. Din câte o cunosc, 
el avea dreptate. Ea merita summa 
cum laude, pentru inteligenţa şi crea-
tivitatea ei teoretică, ceea ce n-o îm-
piedica,  la aproape o sută de ani de la 
publicarea Cântecului de dragoste al 
lui J. Alfred Prufrock – că tot îl po-
menirăm pe Eliot –, să creadă în as-
cendentul rimei în lumea globalizării.  

La niciunul din nivelele de 
receptare menţionate nu s-a vehiculat 
cuvântul ritm.  

Cât despre imagine, conştiinţa 
acestei vertebre sacre a coloanei 
poemului era o mare absenţă. Putem, 
ce-i drept, să avem şi poeme fără 
imagini de referinţă, poeme care se 
află acolo doar pentru a da un titlu 
bun şi volumului, cum este cazul cu 
Zgârieturi pe faţa oglinzii. Imaginea 
unei oglinzi zgâriate atrage totuşi 
privirile, stârnind repulsie fără a fi 
respingătoare. Ne tulbură gândul că 
truda, migala şlefuirii acelei suprafe-
ţe, care erau secretul perfecţiunii re-
flectării (noastre, în primul rând) au 
fost în van. 

Imaginile de referinţă sunt un 
bun de preţ al ultimei cărţi a Flaviei 
Cosma. Uneori, ele deschid poemul, 
ca în „Primăvară timpurie”: „Soarele 
pătrundea lacom / Prin epiderma 
lacului.”; după care dispar treptat, aşa 
cum senzualitatea femeii, în acelaşi 
poem, parcurge traseul de la dorinţă 
la abandon; către final, se face loc 
altor procedee, aparent anti-retorice, 
menite să ilustreze necesitatea de a nu 
comunica decât esenţialul: „Nu mai 
rosti vorbe lipsite de miez, / Nu spune 
poveşti, / Nu vreau să aud.” 

Alteori drumul până la ele e pre-
sărat cu indicii care induc tensiunea – 
erotică în „Veni şi ora...”. Astfel, ţi-
găncile sunt „duplicitare”, căldura 
„lunecoasă”, avem drumuri „şerpu-
ind” şi rădăcini „neruşinate” care pân-
desc, iar „ochelarii atenţi ai portaru-
lui” sunt „suprapuşi / Peste cutia 
toracică a liftului” – o primă implozie 
la nivel imagistic, esenţialul se con-
sumă în interior. În zona a cărei etan-
şeizare – „Încuie înăuntru timpul fier-
binte,/ Şi foamea” –, e precedată de 
sunetul telefonului, foşnetul rochiilor 
sau tactul nervos al degetelor pe uşa 
liftului. Pentru ca abordarea/implozia 
să fie, în acelaşi timp, directă şi oblic 
metaforică: „Lasă-mă să-ţi beau sarea 
din dreptul inimii”.  

„Cutia cu şoareci” e un poem 
ciudat, cu imagini care nasc întrebări 
cu privire la obsesiile, traumele, inte-
rogaţiile care o bântuie pe autoare. 
Sau, mai bine-zis, pe persoana res-
ponsabilă cu eul liric? Micul infern al 
locuinţei, mutat în alte poeme în con-
textul demi-apocaliptic al străzii,  e 
augmentat cu instantanee care trimit 
cu gândul la o povestire – sau mai 
multe? –, de Dino Buzzati, iar printre 
ele: „Mişcarea imortalizată suav ne 
arată că de fapt/ animalul nu a fost 
nicicând şoarece,/ Ci doar un înger 
coborât din înalt”. 

Construcţia poemelor e un ter-
men pe care, tot acum aproape o sută 
de ani, I. A. Richards îl respingea, 
împreună cu ritm, compoziţie, formă, 
unitate, expresie, etc., considerându-
le pe toate nişte Făpturi Mistice sau 
mai degrabă bazaconii ale vocabu-
larului critic. Pentru Richards, conta 
experienţa lecturii, ceea ce, în cazul 
meu şi al cărţii Flaviei Cosma, a în-
semnat, printre altele, tocmai sesiza-
rea elementelor de textură, de plăma-
dă arhitectonică. Există în volum  
cicluri de poeme, prefaţate de câte → 

DAN H. POPESCU 
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un epigraf în italice, organizate în 
jurul unei idei, dar construţia poetică 
nu înseamnă neapărat a înainta pas cu 
pas, a pune cărămidă peste cărămidă. 
 Astfel, „Elegii Urcând din treaptă 
în treaptă în treaptă până la etajul IX” 
contrariază prin absenţa etajelor cu 
numere pare. În schimb, etajului VII i 
se alocă trei poeme – a, b şi c –, într-
un ciclu dedicat despărţirii amanţilor 
şi dispariţiei iubirii. Am putea vorbi – 
valabil şi pentru alte poeme, indepen-
dente, „O zi cu soare strălucitor”, de 
pildă –, despre o poezie a alcovului/ 
iatacului, comprimat câteodată la mo-
dul sordid. Moartea dă târcoale, mari-
le treceri sunt invocate, ochii de oţel 
ai partenerului grăbit sunt surprinşi 
„amuzându-se de trecerea timpului 
prin părul meu”. Experienţa de lectu-
ră a cititorului grăbit ar trece cu ve-
derea legătura – primejdioasă? –, din-
tre caldarâmul, „camuflat/ Sub coame 
aurii, triste de toamnă”, din „Parter”, 
şi fereastra care „te strigă ca o gură 
deschisă ţipând”, din „Etajul VII a”. 
După cum ar ignora şi relaţia subtilă 
între eul liric – atroce de gândit aceas-
tă sintagmă la genul feminin (!) –, 
care amână saltul în gol, coborând 
„treptele celor nouă etaje/ Una câte 
una”, în „Etajul IX”, şi cei care, la în-
ceputul cărţii, sunt adresaţi ca deprin-
zând „în cădere / Tainele zborului”. 
 În aceeaşi tonalitate, accente de 
melancolie, nesiguranţă şi regret stră-
bat poeme precum „Gene de brazi”, 
„Mare răsturnată”... În penumbra lor, 
se conturează peisaje de stampă japo-
neză: „Norii-şi schimbă forma, ies din 
peisaj/ Alţii revin dintre hăuri / Neli-
niştea apei / Se topeşte-n adânc.” A-
ceastă îmblânzire a elementelor din 
exterior, în „Gene de brazi”, îşi găseş-
te, în micro-universul interiorului din 
„Am adormit...”, un corespondent de 
o delicateţe nonşalant metafizică 
(sic!) în clipa identificării persoanei 
autoarei cu animalierul de sorginte 
domestică: „M-am lăsat să alunec pe-
o parte / Precum o pisică pe care frica 
/ A părăsit-o brusc, / Şi care, dintr-o 
dată stăpână / Pe lume,/ Doarme cu 
laba moale / Sprijinită de cer”.  

Un tablou constituit din cuvinte 
absolut obişnuite, fără aşa-zisa încăr-
cătură poetică. În alte circumstanţe, 
tabloul se construieşte chiar din cli-
şee, ceea ce demonstrează că sursa 
măiestriei poetice e şi buna cunoaşte-
re, de către meşteşugar – cum ar fi zis 
reprezentanţii Formalismului Rus –, a 
locului pe raft al uneltelor: „Ceea ce îl 

face frumos, ca pe o melodie divină, / 
E un amestec misterios de singură-
tate, / Crâmpeie de rugă, beţia văzdu-
hului, un extaz mistic, / O inimă tân-
jind după stele în zori, / O aşteptare 
prelungă, neîmplinirea, / Transhumanţa 
ascunsă în miezul fragil.” O mostră 
de echilibru al expresiei, în E greu de 
crezut..., inspirată de un simplu tril.  
 Alte argumente în favoarea caracte-
rului elaborat al poemelor desprin-
dem din ciclul „Sezonul ploilor”. 
Moartea ca motiv revine încă din epi-
graf, percepută ca un agent al justiţiei 
poetice: „Zâmbetu-i mare dezvelind / 
Dinţii ascuţiţi, caninii / Făcători de 
dreptate.” Starea de veghe e cuprinsă 
miraculos metaforic: „Somnul nesomn, 
sfâşiat pe la poale / Fuge ţipând cu 
veveriţe mici;” Se încearcă refacerea 
unităţii şi armoniei cuplului, se 
proclamă refuzul resemnării în faţa 
inevitabilului. Titlurile vorbesc de la 
sine: „Calea spre nefiinţă”, „N-am 
răspunsuri”, în cel din urmă poem 
recomandându-se o retragere strate-
gică în zone protejate, „În colţul cel 
mai întunecos al odăii, sub pături, / Şi 
să cădem ore şi ore, / În somn.”  
 Timpul e marele duşman, aliindu-
se, în acest război à trois dintre moar-
te, artă şi iubire, cu cea dintâi, desi-
gur. Ambiguu, histrionic, polimorf, în 
„Tu, eu şi timpul”, un „hermafrodit 
întins pe pat/ Între noi.”, el girează o 
senzualitate grotescă, cu inflexiuni 
horror, care practic nu le acordă 
amanţilor nici o şansă de scăpare: 
„Meduză preistorică / Cu ghearele 
adânc înfipte / În spinarea ta, / Tenta-
culele ei străbătându-mi sânii / Sugru-
mându-mă.” În strofa finală din 
„Strâmbe zile de repaus”, imaginea 
timpului se decupează, salvador da-
lían, prin contrast cu cea a păsărilor 
care se rotesc, peste drum, à la Rilke, 
deasupra unui aşezământ spitalicesc: 
„Orele se desprind din cadrane, / 
Prelingându-se ca melcii, agale, / Pe 
suprafeţele de aluminiu / Ale meselor 
mici de bistrouri, / Expuse la soare.”  
 Nimic ocultat, în cel mai recent vo-
lum de poezie al Flaviei Cosma. De la 
„Alunecări” se trece firesc la „Iubire 
pe marginea prăpastiei”, suportăm 
calmul plat din „Peisaj urban” dar şi 
agresiunea aşteptării din „Aşteptare 
din nou” şi încercăm să realizăm că 
„Totul se va sfârşi”, ca şi pentru pă-
ianjenul din „Blesteme”, atunci „când 
altă mână / Îl va îndepărta de pe altă 
faţă.” Dar oare afacerea dintre poet şi 
cititor fi-va vreodată încheiată? 

 
 

  
 
 Scriitor important şi complex al 
literaturii române contemporane, 
convingând pe deplin, ca pro-
zator, opinia publică, dar fiind cel 
puţin la fel de valoros şi ca poet, 
Daniel Drăgan este un nume de 
referinţă al spaţiului cultural bra-
şovean.  
 Exodul, un amplu poem inspirat din 
drama transilvănenilor de la începutul 
veacului trecut, din anii Primului 
Război Mondial, o epopee atipică 
structurată în 22 de cânturi, trasează 
un traiect epic  complex, totodată o 
traiectorie narativă în jurul căreia se 
coagulează liricul. În clocotul 
Europei, încordarea Transilvaniei se 
destinde prin mişcarea roţilor carului, 
prin rescrierea lumii după această 
mişcare: „Roţile carului şi roţile lumii 
se mişcă”. Spre deosebire de traiectul 
narativ al romanului Pe urmele 
destinului.  O goană în jur de sine 
însuşi, al lui Romulus Cioflec, identic 
şi sursă de organizare a hărţii epice a 
Exodului, arhitectura lirică a lui 
Daniel Drăgan dezvăluie durerea unui 
neam în căutarea sinelui mai larg, a 
unui neam căutându-şi casa, cu 
drumul spre casă înţeles sub lumina 
adverbului călăuzitor acasă. Dacă e 
să mai adăugăm, la ingrediente, 
puterea de redare a măreţiei naturii, 
ca în opera lui Labiş, dar şi 
cutremurătoarea şi îngrijorător de 
actuala viziune: „Rusia nu se lasă 
liniştită”, vom vedea cum clocotul 
epocii se va exprima prin temperatura 
înaltă a lecturii.  

Şi este suficient, pentru a rezuma 
Exodul, să mă opresc asupra 
versurilor lui Daniel Drăgan: „Fugarii 
din propria ţară plecând / din propria 
limbă / din propria casă / spre alte 
meleaguri duşmane şi ele / dar încă 
demult învrăjbite / sub semne de stele 
/ (stele necereşti) şi de cruci.”  

ADRIAN LESENCIUC  
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Născută în 1952, la 

Brăila, Victoria Milescu a debutat în 
1978, în revista „Luceafărul“, iar 
editorial a debutat un an mai târziu, 
prin concurs, concomitent la Editura 
Cartea Românească din Bucureşti şi 
la Editura Facla din Timişoara. A 
publicat, în decursul anilor care au 
trecut de atunci şi până în prezent, 
numeroase volume de poezie, cărţi 
pentru copii, traduceri din limba 
engleză. 

Am în faţă unul dintre ultimele 
sale volume de versuri, „Existenţele 
fastuoase“, tipărit, în condiţii grafice 
deosebite, la Editura SemnE, 
Bucureşti, 2013, un volum care ne 
face cunoştinţă cu o poetă preocupată 
de originalitatea discursului liric, de 
permanenta meditaţie care dă un 
surplus de tandreţe universului poetic. 
Încă de la început, Victoria Milescu 
recunoaşte că scrie „cu singurătatea 
pe umăr...“, „...ca un învingător 
fără luptă / aşteptând timpul 
gloriei...“, scrie „cu un trandafir / 
pe lemnul vechi de la poartă...“ (În 
cetatea lui Jupiter). 

Împletind tonul colocvial cu 
izbucnirile afective, stările nostalgice 
cu cele de îngrijorare şi disperare, 
poeta reuşeşte să păstreze un echilibru 
între invocaţie şi implorare. Lungile 
sale poeme lasă impresia unor 
secvenţe de film, o înşiruire de 
metafore: „stăm pe veranda noastră 
de oase / ciocnind pentru împăcare 
/ cu bufniţa albă pe umăr / 
pedepsită de orbi / să rămână-
nţeleaptă...“ sau: „tu strigi şi strici 
lumea cuvintelor / în ţara poemelor 
călduţe / spun criticii cu mânuţe la 
tâmplele putrezite / colectând 
lacrimi într-o cutie...“ (Trupul de 
probă). Victoria Milescu este o poetă 
sentimentală, dispusă să dezvăluie 
adeseori secretele „laboratorului“ său 
de creaţie: „Când e înnorat / scriu 
poezii / cred că norii mi le dictează / 
...când scriu mă simt mai bine / nu 
e nimeni şi totuşi / cineva 
butonează liftul / între copilul din 
mine / şi cadavrul din 
taxi...“ (Cadran, I). Supravieţuind 
într-o prelungită epocă a 
experimentelor poetice, „navigând“ 
cu pricepere şi îndemânare, cu talent 
şi stăruinţă pe valurile unor mode 
dovedite pentru unii incomode, 

______________________________ 
 

autoarea acestui minunat volum de 
versuri a rămas credincioasă pro-
priului stil, originală şi remarcabilă... 
Ea scrie poezii frumoase şi atunci 
când ne vorbeşte despre moar-
te: „moartea face naveta între o 
lacrimă şi alta / se uită în jur cu 
ochi de animal obosit, lihnit / ne 
caută, ne urmăreşte, ne numără / 
suntem încă destui.“ (Locaţie) sau: 
„Premianţii / mor cel mai 
spectaculos / fiecare ediţie are un 
juriu select / şi un judecător drastic 
/ el are întotdeauna ultimul cuvânt / 
la fiecare ediţie a festivalului 
morţii...“ (Festival). 

Chiar dacă moartea revine, ca 
un laitmotiv, în multe din poeziile 
incluse în acest volum, Victoria 
Milescu recunoaşte, la un moment 
dat, că „prea mult se vorbeşte de 
moarte / şi ea nu scoate niciun 
cuvânt / prea mult i se premăreşte / 
chipul invizibil / pe care şi ea şi-l 
detestă / prea mult se plăteşte 
pentru moarte / când ea vine gratis 
/ onestă, la datorie / nu întârzie 
pentru nimeni şi nimic / călărind 
un ghepard îmblânzit...“ (Trecerea 
prin cuvinte).  

Într-un excelent poem, ni se 
oferă o „definiţie“ a poetului, ori 
poate o scurtă descriere a celui 
îndrăgostit de metafore şi bun 
„şlefuitor“ al cuvintelor: „Poetul, 
bietul de el, / nici pe pământ / nici 
în cer, / inventează mulţimi de / 
puncte cardinale / şi un altfel de 
soare / face din cuvinte barbare / 
spaime nemuritoare / simţindu-se 
ca acasă / între tenebre / poetul 

mereu sub coasă / şi iubit şi 
dispreţuit / nici om / nici zeu / sub 
ochiul lui Dumnezeu.“ (Poetul). 

Pentru Victoria Milescu „şi 
moartea zâmbeşte uneori / la o 
glumă bună / cum ar fi viaţa...“, 
„aerul ţipă când îl respirăm / 
mierea nu mai suportă să fie dulce / 
apa a obosit să fie băută...“ (Cu 
pieptul gol). 

Obsedată deopotrivă de 
problemele majore şi minore ale 
lumii înconjurătoare, ale trecutului, 
prezentului şi viitorului, obosită 
uneori de povara singurătăţii şi 
insomniilor, dar atentă mereu cu cei 
apropiaţi sufletului său mărinimos, 
semnatara acestui volum surprinde şi 
prin delicatul său spirit de observaţie, 
prin regizarea unor trăiri şi întâmplări 
obişnuite, deloc miraculoase.  

Poeziile Victoriei Milescu au 
un colorit aparte, îmbrăcând câte 
puţin din „haina“ melancoliei, 
fantasticului, elegiacului şi nu în 
ultimul rând realităţii.  

Citind şi recitind acest recent 
volum oferit iubitorilor de poezie 
adevărată, pot să afirm că Victoria 
Milescu face parte din gruparea celor 
mai valoroşi poeţi care au apărut la 
noi după 1989 şi care trimit „cărţi 
spre alte planete / necunoscute, 
necucerite încă / acolo vor fi în mai 
bună păstrare...“ (Scriu, exist). 

Recunosc, în finalul acestor 
scurte comentarii, că ar fi multe de 
spus despre poezia scrisă de Victoria 
Milescu, o poetă care crede în steaua 
ei şi care se străduieşte (şi reuşeşte !) 
să se autodepăşească prin fiecare nou 
volum tipărit.  

Ea merge sigură, pe un drum 
inconfundabil, pe care şi l-a croit şi 
care îi permite să ajungă în „Templul 
Existenţelor Fastuoase“. 

Despre versurile sale au scris 
critici literari şi scriitori de renume, 
printre care Constantin Cubleşan, 
Romul Munteanu, Gheorghe 
Tomozei, Cezar Ivănescu, Radu 
Cârneci, Gabriel Dimiseanu, Octavian 
Soviany, Aureliu Goci, Florentin 
Popescu...  

Şi bine au făcut, pentru că 
elogiile lor au contribuit la aşezarea 
cărţilor semnate de Victoria Milescu 
pe rafturile din faţă ale bibliotecilor şi 
librăriilor. 

IOAN VASIU 
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Ioan Vasiu este un romantic care 
nu se dezminte de crezul său poetic. 
Pentru că poezia este chemată să 
rămână poezie, în orice circumstanţă 
lirică poetul fiind conştient că fără 
crezul său nu poate exista poezie. Nu 
este vorba despre poezia unui 
însingurat, ci despre poezia unui 
îndrăgostit, condamnat să trăiască 
frumos, prin cuvântul care pune un zid 
de despărţire între dragoste şi uitare. 

Volumul de poeme Târziu în 
cuvinte a apărut la Editura Eurostam-
pa, Timişoara, în anul 2014 – cu un 
cuvânt de întâmpinare semnat de Ion 
Dodu Bălan şi de Ion Horea – este 
pariul cu cuvântul care dă rod, fiecare 
ciclu în care trăirile poetice germi-
nează devin poeme iar poetul este mai 
bogat cu o carte care consemnează 
momentul când acesta a ajuns la 
maturitate, iar dragostea trăită şi 
experimentată până la sfârşit îl 
recuperează din braţele singurătă-
ţii: „în dragoste sunt ca un exilat / aş 
evada dar tot mai mult îmi place / mă 
simt precum un înger botezat / de 
Dumnezeul patimii sărace.“ (Exilat de 
bunăvoie). 

Există o obsesie a trecerii timpului, 
dar există în acelaşi timp, în poetica lui 
Ioan Vasiu şi un remediu împotriva 
nimicniciei şi a uitării, adică o terapie 
prin dragostea generată într-un proces 
interior deloc simplu, dar care ajunge la 
maturitate, iar această maturitate 
împlică o legătură permanentă cu 
natura, cerul, lumina, anotimpurile, fără 
de care n-am putea exista: „undeva se 
coace dragostea-n amiază / cerul şi cu 
marea se îmbrăţişează // undeva sub 
talpă iarba mai suspină / de pe munţi 

coboară bulgări de lumină // undeva 
pe lume viaţa naşte viaţă / dragostea 
iubitei iarăşi mă răsfaţă” (Undeva). 
Volumul „Târziu în cuvinte” este o 
carte a dragostei, ca mod de viaţă 
cotidian, dar fără ca acest cotidian să-i 
umbrească sublimul, pentru că 
dragostea simplă ne îmbracă în 
Dumnezeu. De aceea sentimentul final 
al trecerii şi al plecării în marea 
călătorie nu poate fi frustrant, deoarece 
moartea, privită prin ciobul aburit al 
dragostei nu este altceva decât un nou 
început:„când voi muri va ninge cu 
petale / de trandafiri peste iubirea 
mea / şi va ploua cu lacrimile tale / 
peste ţărâna umedă şi grea // eu voi 
păşi pe un covor de stele / tu vei 
rămâne-n urmă tot mai tristă / şi mă 
voi pierde-n nopţile rebele / cum 
lacrima se stinge-ntr-o batistă // când 
voi muri va bate-n catedrală / un 
clopot trist când vântu-abia adie / şi 
va rămâne casa noastră goală / ca un 
poem de dragoste târzie” (Dragoste). 

IOAN BARB 
 

 
 

Nimeni nu poate spune despre 
Constantin Bihara că nu este în vîrful 
poeziei care se face acum în România. 
Prolific, puternic, prin cartea lui „Totul 
în adevăr. Totul în iubire”, poetul îşi 
traversează vremea trăirilor poetice şi 
nu numai. Opt cărţi în doar una. 
Autoaprecierea este afişată pe bună 
dreptate: „Într-o zi am să ajung până 
sus / Unde n-a fost nimeni, niciodată, / 
Toate câte s-au spus, nu s-au spus / Am 
să le văd eu cu privirea mea însetată” 
(„Drum spre stele”) 

Parada rimei este una dintre cele 
mai inventive din poezia românească. 

Această atitudine de tip 
macedonskian ar fi fost pe deplin 

apreciată de un critic exigent şi cu un 
temperament asemănător, aşa cum a 
fost Adrian Marino. Poetul, prin 
definiţie crucificat şi clarvăzător, dar şi 
clar văzut doar de stele, îşi află în carte 
mii de imagini impunătoare. Credinţa 
îşi află modul ei de exprimare doar 
printr-o retorică adecvată, obligatoriu 
cantabilă: „O, floare, o, tu rege, o, tu, 
munte, / O, Doamne! Cum să pot să-ţi 
mulţumesc, / Doar cu credinţa mea 
făcându-mi punte / Spre Tine! Doamne 
Sfinte, Te iubesc!” („Floarea reginei” 
din ciclul „Sevele aprinse”). 

A scrie este pentru Constantin 
Bihara când o urcare pe cruce, când o 
coborâre pe rug. 

„Miezul roşu al timpului” este un 
calendar liric, lună cu lună, încărcat de 
un patriotism descătuşat, demn, un 
abecedar al anotimpurilor româneşti. 

Desigur, fiecare secvenţă din cele 
opt cărţi are personalitatea şi 
congruenţa ei. Datarea textelor a fost o 
necesitate anamnezică. Ceea ce unifică 
această carte este dragostea pentru 
familie, pentru Dumnezeu, pentru Viaţă 
în general, mai presus de orice 
dragostea pentru Poezie. 

Greu de crezut că poetul (încă o 
face) poate alterna, în „Darul poetului”, 
două poeme, unul copilăros şi jucăuş ca 
„Bâza” şi unul ca „Veşnicia”, dedicat 
tatălui, unei vizite la cimitir, în acelaşi 
an 1983, dar poate tocmai aceasta este 
darul poetului, de a trece dintr-o stare în 
alta pentru a supravieţui. 

Arma lui Constantin Bihara nu este 
metafora. Metoda lui constă într-un 
discriptivism superior, colorat, uneori 
îndatorat lui Serghei Esenin: „La mii de 
verste, ce multe stelele / Îţi ies în cale 
arzându-ţi, gândule!” („Tu, bucuria, 
strunele fă-mi-le”) 

Poezia face parte din secvenţa de 
început, „Plecarea pe şantier”. 

Cea mai bună şi complexă cale a 
lui Constantin Bihara înclină poezia 
spre autobiograficul uneori anecdotic: 
„Vreau să mă duc la gară, să iau nişte 
ţigări. / Am patul alb, ce naiba de pat 
îmi arde-acum? / Îmi stau pe cap caiete 
de teză, nu mai pot / Să le parcurg, să 
stărui şi stărui oarecum”. („Seara” – 
„Darul poetului”) 

A scrie şi a publica poezie este azi 
un act temerar. Dacă poezia are calitate, 
cum are aceasta, este de înţeles un fel 
de evadare a lui Papillion. 

Constantin Bihara este şi un 
montagnard. Bănuiesc că fiecare pas de 
urcuş sau coborîş coincide cu ivirea 
unui vers: „Călătoresc întruna. Mă tot 
călătoresc / Spre inima pădurii, pe-o 
apă curgătoare, / Am aer şi prăpăstii, şi 
→                     MIRCEA DOREANU 
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culmi. Sunt încărcat / Cu tihnă ca un 
pustnic. Nu ştiu să mai vorbesc.” 
(„Vorbirea”) 

„Nici un om n-a trăit în trecut şi 
nimeni nu va trăi în viitor, numai 
prezentul este forma oricărei vieţi, o 
proprietate asigurată pe care nimic nu i-
o poate smulge.” Aşa scria Schopen-
hauer. La fel gândeşte Constantin Bi-
hara. De aceea îşi datează poeziile, pen-
tru a încerca omniprezenţa prezentului, 
pentru a încerca să îl eternizeze (Din 
Schopenhauer am citat din „Die Welt 
als Wille un Vorstellung”, vol. I). 

Poetul nu aproximează. Merge 
direct la ţintă. Iată o poezie din 1983, de 
fapt finalul apoteotic al acesteia: „Când 
cucul se tot cheamă pădurea-nfiorînd, / 
Mă-ntreb aşa-ntr-o doară, nu-i mai 
cinstit să tac? / Dar în chemarea asta din 
nou simt că mă nasc/ Dezgândurat. Sunt 
altul. În cântec mă prefac.” („Cucul”, 
din „Darul poetului”). 

Mircea Cărtărescu a scris o carte 
cu titlul orgolios „Totul”. Constantin 
Bihara procedează cum îi şade bine 
unui poet adevărat, cu modestie şi 
explicit: „Totul în adevăr. Totul în 
iubire”. 

Ca încheiere, vă spun că dacă veţi 
fi o zi cu o poezie a lui Constantin 
Bihara, care vă place (şi vă garantez că 
o să vă placă), acea zi va fi o zi a 
poeziei, iar dacă în o mie şi una zile veţi 
fi cu câte o poezie a lui Constantin 
Bihara care vă vor plăcea (şi vă 
garantez că au să vă placă), atunci veţi 
trăi o mie şi una de zile ale poeziei. 

 

 
 

      Pe Stejărel Ionescu îl cunosc din 
volumele sale anterioare și anume: 
„Drumul sihaștrilor”, care a apărut la 
Editura Ispirescu din Satu Mare în 
2013, și din volumul „Castelul de 
nisip”, apărut la Editura Măiastră din 
Târgu-Jiu în 2013. Recent am primit 
spre contemplare volumul intitulat „Pe 
drumul oaselor” publicat tot la Editura 
Măiastră din Târgu-Jiu în acest an. 
      Parcurgând textul celor 100 de 
poeme din acest ultim volum, grupate 
în trei capitole și anume: „Călătoria”, 
„Privighetorile nopții” și „Zborul”, am 
avut impresia că la poetul Stejărel 
Ionescu s-a petrecut o schimbare față de 
volumele anterioare. Mai concludent, 
autorul și-a ales o nouă tematică și un 
alt mod  de exprimare stilistică. Ajun-
gând la capitolul doi „Privighetorile 
nopții”, la poemul „un alt fel de 
poezie”, cititorul va sesiza intenția 
autorului, ce vrea el să ne comunice 

nouă, modul lui de gândire și de 
reprezentare al universului. Citez câteva 
strofe: „eu însumi am să învăț/ cum să-
mi scriu poezia despre morți,/ o poezie 
despre decapitați și putreziți,/ despre 
hoiturile lumii/ atârnate pe sub 
candelabrele nopții,/ unde câinii turbați 
de pe străzi/ adulmecă, leșuri și 
hoituri,/ am să învăț să mă disec/                         
cu toți morții din poeziile mele” 
      În general, poemele redau visurile 
de înăbușire, apăsătoare obsedante ale 
unei persoane care se află în pragul 
trecerii înspre moarte. Iată de aici și 
titlul volumului, de fapt ce se întâmplă 
după moarte cu corpul omenesc, ce 
rămâne din trupul nostru și unde ajunge 
acesta. Răspunsul este cunoscut, la 
odihna de veci, în cimitir. Pentru a 
ajunge acolo aceste, să zic așa, rămășițe 
ale corpului omenesc, parcurg un drum. 
Ce se întâmplă pe parcursul acestui 
drum este oglindit cu măiestrie artistică  
semnificativă de către autor. 
      Pot să afirm că folosește modul de 
reprezentare suprarealist utilizat de 
predecesorii din secolul trecut, de 
André Breton, Tristan Tzara, Gellu 
Naum și să amintesc pe cei recenți din 
meleagurile noastre, pe Marcel Turcu și 
Ion Scorobete. 
      Modul de reprezentare a lui Stejărel 
Ionescu înlocuiește relațiile firești 
dintre persoane sau substanțe cu un alt 
tip de raporturi, să le spunem 
„aleatorii”, „imprevizibile”, cum este și 
existența. Termenul de suprarealist se 
referă la un alt tip de realitate decât cel 
cu care suntem noi,  ̶  oamenii de rând, 
obișnuiți. Este una ideală, esențială, de 
cele mai multe ori imperceptibilă 
simțurilor noastre. Avem acces la ea 
doar cu ajutorul subconștientului 
nostru. Pentru antici, era lumea 
spiritelor, a duhurilor și a zeilor. Pentru 
mistici, poate fi lumea Divinității 
eterne. Pentru omul obișnuit   ̶  e lumea 
basmelor copilăriei, lumea visurilor pe 
care o dorește inconștient și o simte 
aproape, dar și lumea de dincolo de 
pragul morții, de care se teme. Versurile 
autorului negând imaginea cunoscută 
de noi, a realității cotidiene, ne fac 
cunoscută o altă realitate sau, mai bine 
spus, o altă înfățișare a realității noastre, 
care ne poate speria, nedumeri sau a ne 
da simțăminte obsedante apăsătoare. 
      Această atmosferă apăsătoare ni se 
prezintă în poezia „Nocturna”, în care 
prin turla bisericii umblă lumini mul-
ticolore, se aud zgomote, mii de zgo-
mote, crucile se mișcă printre mormin-
te, morții joacă canastă, o cucuvea  își 
face  preludiul în nucul din sat. 

În  Premiul existenței mele, auto- 

 

 
rul spune că locuiește întotdeauna în 
lumea pierdută a existenței sale. 
      Tablourile acestea suprarealiste se 
pot contempla și în alte poeme ca în 
poezia „Noaptea hibernează” și anu-
me: s-au aprins ruguri prin cimitire, vi-
sul nostru e îndeplinit, în sfârșit, cripta 
gropilor comune rămâne divină și ne-
muritoare, închisă în globul de lumină. 
      În poemul „Umbrele tăcerii”, 
autorul întreabă pe cititor: cum ar fi 
oare mai bine să-l scriu poemul, acum 
pentru moarte sau după ce trec în 
moarte îl scriu pentru viață, voi ce 
părere aveți? Apoi ne răspunde chiar 
autorul: îmi las primul condei cu care 
am început să scriu aceste mâzgăleli, 
care la început s-au dovedit a fi anoste, 
însă cu trecerea vremii ele s-au 
transformat în niște cărți citite de tot 
mai multe persoane. 
      În poezia „Scrisoarea”, autorul 
primește o scrisoare de la Bacovia, în 
plic găsind o cheie, cerând să îi 
deschidă mormântul. Apoi se spune că 
nu se mai fac sicrie și nici cruci, 
cadavrele erau duse la groapă tot de 
cadavre, coșceagiul murise și el și era 
deja un cadavru fără cruce. 
      În poezia „Apele mele”, poetul 
spune că apele sale sunt fără maluri, ele 
curg continuu în interiorul său ca o 
simfonie a sufletului. 
      Aceste tablouri sumbre, neliniștitoa-
re, se pot enumera și mai departe. Ele 
arată un mod de reprezentare artistică și 
chiar și filozofică al universului prin 
strădanile poetului Stejărel Ionescu. 
      Sper, așa cum speră și autorul în 
poemul „Umbrele tăcerii”, că volumul 
de față nu este anost și că va fi citit de 
tot mai multe persoane. Vă recomand 
cu căldură să faceți acest lucru și fără 
simțăminte obsedante sperietoare la 
parcurgerea rândurilor. 

            ANDREI POGÁNY 
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Omul e propriul său cuvânt. Un 

cuvânt angajat în faţa existenţei. 
Autentic. Un cuvânt galactic, precum 
înşiruirea tuturor poemelor pe care le 
cuprinde, nerostite încă... 

Şi omul, cu întreaga sa viaţă, se 
lipeşte de silabele cuvântului său, aşa 
cum e nedezlipită carnea de piele ori 
sângele de inima care-l pulsează. 

Şi iată cum acest cuvânt, imens, e 
universul poetic în care se rostuiesc 
toate sunetele unei vieţi. 

....................... 
Am în faţa ochilor o carte, Cu-

rentul turbionar, Editura Princeps 
Multimedia, Iaşi, 2013. Autorul, poe-
tul Ion P. Iacob, este la a doua sa 
carte de versuri, având ca abordare 
lirică anterioară, volumul de debut e-
ditorial, Spitalul Filantropia, Casa de 
Editură „Panteon”, Piatra Neamţ, 1994.   

Autorul este, precum un „poet 
damnat”, sfârtecat lăuntric de trăiri 
contrarii. Muza sa lirică musteşte de 
candoare, de inocenţă şi puritate; tot-
odată însă, sufletul autorului e bântuit 
de angoase, spaime terifiante, deri-
ziuni şi fâşii zimţate din sfâşiate măşti 
de cinism ori însângeraţi spini de tris-
teţe. În aceleaşi poeme, adeseori, stă-
rile afective contrare se zbat unele în-
tr-altele, fac adevărate rocade de şah, 
mereu schimbându-şi spaţiile de o i-
nefabilă rezistenţă şi de o expresivi-
tate densă, de factură existenţialistă.  

Poezia însăşi e definită de către 
autor ca fiind o stare ce deţine con-
trolul total „pe harta gerului”...  „într-un 
tremolo delicat al vântului / peste 
conturul abia întrezărit al norilor / 
poezia/ are totul / sub control / pe 
harta gerului/ unde o stea rătăcită / 
palpită / şi / iată / un fals portret / în 
plină singurătate / aproape de inima / 
aces-tei clipe/ premergătoare / altei 
vieţi plină / de şoapte: / ca-ntr-un hotel 
decrepit / în mine / mai iernează o 
noapte” (În mine mai iernează o noapte). 

Poetul, fiinţă de altfel solară, a 
ajuns prins nolens-volens, prin „gâl-
ceava cu sine”, în robia beznelor noc-
turn-lunatice, din care izbucneşte pe 
alocuri, precum un gheizer, întreg 
stratul refulat al sensibilităţii sale 
exacerbate: „a filtrat lumina / până a 
ajuns la esenţă / în robia întunericu-
lui // acum victorios / şi orb / cerşeşte 
/ de la propria umbră” („Despre 
poet, profet în ţara lui”)... sau: „unul 

 
______________________________
câte unul / dispar din tabelul elemen-
telor / unul câte unul / luând cu ei / 
aburul / de pe luciul oglinzii // prie-
tenii / lasă în urma lor / o amintire 
înceţoşată / în mlaştina căreia / mă 
afund / puţin câte puţin” („*”).  

Cunoaşterea prin „poesis” coinci-
de cu o acerbă şi neliniştită căutare de 
sine, cu o necontenită definire a eului 
mocnind printre meandre existenţiale: 
„eu sunt o entitate / cu reguli clare / 
precise / locuit / de vremelnicie / 
printre poeme nescrise / sunt liber / şi 
refuz / eternitatea” („Pământul de 
sub care, trezit de zgomot, încep să 
cuvânt”)... sau: „nu mă revendică / 
nimeni // cine / şi-ar pune mintea / cu 
un teren/ minat” („*”)... ori: 
„milioane / de oameni / pe lângă care 
/ trec neatent // clipe / în care 
legitimez / străinul / care ocupă acum 
/ cartea mea de identitate” („*”).  

O frică subversivă a limitelor 
capacităţii umane, de rezistenţă în 
faţa intemperiilor de tot felul, îi 
frisonează imaginaţia... „capete aco-
perite / cu diademe de zăpadă / 
siluete prin ceaţa stradală / şi frica / 
mi-a împrumutat pentru o clipă 
chipul: // într-o zi de luni / un bătrân 
/ care tra-versează strada / populată 
de huni” („Teama de moarte şi de 
ulcioarele sparte, frica de aparatele 
domestice, mici reparaţii, idiosincrazii şi 
alte nerozii folositoare poetului într-o 
reluare din papirusurile vechi”).  

Poetul are o stringentă nevoie de 
spaţii întinse de acţiune, are 
claustrofobia semnelor de limitare a 
respiraţiei lirice: „nu ştiu să pun / un 
punct / o virgulă / ceva acolo / pentru 
/ că mi-e frică / s-ar putea ca după / 
cea nenumită / să apară / să trăiţi / 
am ieşit din serviciul de zi / şi de 

noapte / şi nu contează / cântecul este 
aici interzis / sirenele au corzile 
sugrumate / şi nu este niciun indicator 
/ niciun semn care să trădeze mările 
moarte” („Lucrurile finite”).  

Viaţa este o neaşteptată înşiruire 
de răscruci iscate printre versuri albe, 
printre silabe, printre sunete, printre 
rime căutate, găsite ori pierdute în 
buzunarul zilei de mâine... în vreme 
ce ea, „cea nenumită”, pândeşte 
necontenit, veghind la colţul fiecărei 
clipe, dincolo de presiunea vieţii, a 
poeziei, a speranţei... „în toate 
celulele mele / ea sapă câte o gaură 
neagră / şi sapă şi sapă/ în lumină / 
până unde poate pătrunde / la graniţa 
/ dintre / nicăieri şi niciunde” 
(„Despre cea nenumită”). 

Definit între vis şi realitate, 
poetul se apără de propriul său lirism 
prin grimase cotidiene, care-i supun 
fiinţa unei dedublări intrinseci, înger 
şi demon, entuziast şi blazat, inocent 
şi cinic, ancorat într-o revoluţie a 
Verbului liric şi, concomitent, într-o 
stare de spleen. Profil antic şi post-
modern, răstignit între zbor şi 
angoasă, între anxietate şi uitare de 
sine, între subconştiente invidii şi o 
generozitate şi certitudine de zeu, 
autorul „unelteşte” tandru şi acid la 
ridicarea propriei sale catedrale, 
închinate Poesis-ului. Căci ce altceva 
mai sublim poate caracteriza şi aure-
ola un autor de versuri decât o înge-
nunchiere fastuoasă, dar şi smerită, 
discretă, însă şi ostentativă, în faţa 
Verbului stăpânitor a toate şi al 
miezului de ceară fierbinte, de smirnă 
şi tămâie, de pe cealaltă emisferă, 
nevăzută, a propriei sale fiinţe? 

Poetul e într-o continuă trecere, o 
trecere împletită cu inocenţa începu-
turilor, unde „înţelesul” depăşeşte 
„înţelesurile”, până la a ajunge „go-
lul” care primeşte şi acoperă totul... 
„golite de sens – / gări mici care-mi 
păstrează / copilăria” („*”). 

Candoarea unor stări apuse, a 
unor trăiri inefabile colorează uneori 
discret, sincer şi parcă aromitor, cu o 
lumină intangibilă, fundalul existen-
ţei: „lumina care se revarsă / e un 
cântec / un halou discret / o lovitură 
surdă / în uşa toamnei / prin ceaţa / 
care se deşiră ca viaţa / într-o zi / 
când desenezi / singurătatea / dintr-o 
respiraţie / pe fereastra brumată // e 
modul de a spune celorlalţi / din 
afară // intraţi / sunt încă viu / până 
diseară” („Ascuns în lumina 
gutuilor”). → 

PERSIDA RUGU  
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De la o încredere adolescentină 
în sine până la ispita îndoielilor e 
doar un pas... „marele poet / care 
ardea mocnit / în mine/ era bogat // 
râuri livezi albine // marele poet / era 
sărac // ură deznădejde ruine// 
marele poet / oare a existat?”(„Ură 
deznădejde ruine”). 

O greaţă existenţială se mişcă, 
insidios, printre ramuri de silabe: 
„sunt condamnat la greaţă / nu mă 
pot exprima / călăii pe care i-aş 
înfiera / sunt aici / şi mă ţin în viaţă” 
(„*”)... sau: „mine antipersonal / 
antitanc / antecamerele poemului / în 
care agonizez / sunt pline / desigur / 
de mine / cocoţat / pe gardul 
poemului / mă binoclez / în tranşeele 
altora / ce să văd / peste tot / numai 
ruine // într-o zi / am să mă satur de 
mine” („Semănătorul de mine”). 

Ancorat în „cutia candorii”, 
nevăzută şi neauzită, părelnică, umbra 
poetului zămisleşte îngeri... „ar putea 
fi / o adiere din trecut // din prezentul 
/ care mă ocoleşte // o fărâmă din 
viitor/ îngerul meu / păzitor” („*”)... 
sau: „o viaţă / a trudit îngerul / ca să 
devină om // o viaţă de om / cât o 
iluminare / de înger” („*”)... ori: „pe 
scara îngerului / fină şi precisă / pe 
scara îngerului / eu / sunt treapta 
lipsă” („Scara lui Iacob”)...  

Dincolo de orice încartiruire 
plăsmuită de om, puterea cuvântului 
răzbate, mereu triumfătoare, precum 
seva vieţii eterne.  

Această forţă, răzvrătită şi 
izbăvitoare, prinde rădăcini adânci în 
„Curentul turbionar”, poemul care 
dă şi titlul volumului de versuri: 
„pentru că nu ştiam nimic / despre 
trădările celeste din poem / am 
început să meşteresc / limba de lemn / 
pe care o scoate acum / spre mine / 
păpuşa hindusă” („Curentul turbionar”).  

Şi iată cum poetul Ion P. Iacob, 
dăruindu-se pe sine, cu toate 
contradicţiile sale interne, sudate într-
o structură de eşafodaj sui-generis, 
realizează cuprinderea unui întreg 
univers uman, unitar printr-o 
complexă diversitate ideatic-afectivă 
şi atitudinală, în fiecare poem al 
anterior amintitei cărţi, despre care 
vorbim; există aşadar, în acest volum 
de versuri, multiple realităţi paralele 
traversate de autor şi unite într-un 
conglomerat specific, cu trăiri şi 
expresivitate artistică recognoscibile, 
universuri legate ombilical prin suflul 
poetic al autorului, tărâm liric propriu 
şi cu un glas aparte. 

„Curentul turbionar” este 
respiraţia unui suflet contorsionat, 
labirintic, dens în trăirile sale 
incendiare, imprevizibil până la 
previzibilitate în imprevizibilitatea sa, 
lacom de cogniţie, de cuprindere a 
vieţii „ca pe o pradă”, de adrenalină 
virtuală şi, totodată, de o permanentă 
şi impetuoasă dorinţă de accedere în 
acel spaţiu sacru, aproape de 
nepătruns, al isihiei.  

Ascuns în sine, ca într-o scoică a 
perlei mnezice, autorul se caută cu 
asiduitate în pădurea silabelor 
gândite, simţite ori rostite sau scrise 
parcă prin scrijelirea până la sânge a 
eului propriu, până la ţipătul mut al 
lui Munch.  

Un joc inedit cu timpul se aşează, 
cuminte, în spaţiul locuit de alte 
versuri, precum în poemul intitulat 
„În salonul de gheaţă”, având ca 
subtitlu: „poem muzical cu indicaţii 
scenice”...  

Respectivele sugestii din finalul 
poemului implică o situare a 
versurilor pe o scenă imaginară, în 
alternanţa unor timpuri apuse şi a 
unor spaţii îndepărtat-apropiate inimii 
şi imaginaţiei autorului.  

Minunile nu ţin mult, ci doar 
„trei mii de clipe”, o perioadă care 
permite transformarea oricărui mira-
col într-un coşmar. Cele două feţe ale 
ţesăturii vieţii sunt, aşadar, 
interşanjabile.  

Trimiterile livreşti aduc o notă de 
„frăţietate de breaslă” în sanctuarul 
gândurilor:  „viaţa e / marele critic / 
şi nu m-a indexat / în nicio carte // 
există/ o şansă/ pentru fiecare // şi o 
moarte” („Cervantes este om şi 
acceptă orice vecinătate”. „În 
bibliotecă”).  

Asocierea strânsă a filelor de 
cărţi pe rafturi, conglomeratul ideilor 
siameze nu certifică nota de 
indestructibilitate a comunităţii 
omeneşti... „în curtea interioară / a 
blocului meu / un câine / străin / e un 
poem / plin de oase / (adio ossi di 
sepia / adio montale) / care mă 
priveşte / cu un ochi hămesit / 
adulmecă manuscrise / şi nu le 
atinge/ – s-a ales praful / de 
sentimentul meu / de comuniune – / 
eram în stare / să-i arăt/ concret / un 
oscior o vertebră / un deget/ 
amprenta mea olografă / pielea 
tatuată cu stele / un text apocrif / 
despre poet / când se naşte / trag de 
el / ca de-o halcă de carne // când se 

naşte un poem / mă nasc / şi eu   sunt 
/ ţipătul” („Adio Montale”). 

Expresie lirică a aforismului 
blagian, ca într-o simetrică măsură a 
balanţei adevărului, rezistenţa 
expectanţei omeneşti este fragilă, 
inconstantă, vulnerabil supusă 
eroziunii timpului... „asemeni unui 
tren / cu trasee şi orare prestabilite / 
Miracolul / pe care-l aşteptam / m-a 
găsit / în sfârşit / îmbătrânit bolnav 
plictisit // fără să ţină seama că 
cineva / ar putea trage semnalul de 
alarmă / că ar putea / să alunece de 
pe şine / miracolul care m-a găsit / a 
plecat aşa cum a venit: / îmbătrânit 
bolnav plictisit” („Minunea pe care o 
aşteptam”).      

Imaginile curg, voluptuos căută-
toare de sine. Această acerbă dez-
ghiocare a egoului, până la cele mai 
subtile straturi ale esenţei eului poe-
tic, stă sub semnul zodiacal al scor-
pionului, zămislind parcă dorinţa de 
sublimare a actului cotidian, a trăi-
rilor diurne, a melanjului social, a 
modului de existenţă de zi cu zi a 
poetului.  

Motto-urile poemelor sunt 
smulse din sine însuşi, din propria 
creaţie a autorului, de parcă temerea 
coabitării cu sintagmele altor autori ar 
fi stăpână pe propria curte a casei 
cărţii sale.  

Poetul se dispersează mereu în 
matricea oceanului cercetării şi redă-
rii de sine, ca o „repetabilă povară” a 
propriei naşteri întru cuvânt, întru 
trăire afectivă şi întru cogniţie: „eu eu 
eu eu / eu eu eu / eu // un gramofon 
stricat / pe care-l repară / mereu / 
Dumnezeu” („Gramofonul”).  

Aflat la o vârstă a maturităţii, 
poetul Ion P. Iacob e într-o neobosită 
creştere lirică, într-o incendiară şi, în 
acelaşi timp, minuţioasă căutare de 
sensuri, într-o depăşire a propriilor 
zăgazuri existenţiale, într-o rodnică 
plămădire a rosturilor cuvântului „ce 
exprimă adevărul”... 

Iată coordonatele complementar-
structurale ale versurilor iacobiene, 
un năvalnic, un impetuos verb poetic, 
o agresivă şi auto-agresivă atitudine 
de receptare, de procesare şi de 
sublimare a cotidianului şi, în acelaşi 
timp, în mod paradoxal parcă, o 
tandră comuniune cu suferinţa, o 
exigent-resemnată abordare a uma-
nităţii, o candidă şi jertfelnică îm-
brăţişare a lumii întregi, prin vitraliul 
poeziei.  
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     Este un truism să spui că viaţa unei 
cărţi se derulează între coperţi, menite, 
parcă, a-i feri cu grijă interiorul de 
posibile primejdii. Sunt, însă, cazuri 
destul de rare, în care povestea începe 
încă de la coperţi. Un astfel de caz, fără 
notă peiorativă, dar nici admirativă, pur şi 
simplu ca o constatare, este cel al cărţii Pe 
Rio Costa-balade erotice de Dorin N. 
Uritescu, Ed. Bibliotheca, Târgovişte, 
2014.  
     Pe coperta a patra a cărţii este inserată 
o fotografie rustică, realizată în anul 1958, 
cu autorul la 14-15 ani, alături de un 
prieten, care pare a spune povestea lui 
Tom Sawyer şi a prietenului în 
năzdrăvănii, Huckle-berry Finn, sau mai 
exact a altui Tom Sawyer şi a altui 
Huckleberry Finn. Şi nu în satul american 
“St. Petersburg”, de pe malul râului 
Mississippi, ci pe “Rio Costa”, loc de 
peripeţii, vise şi, ulterior, de  amoruri, în 
localitatea de naştere a autorului, satul 
Vinerea, de lângă Cugir,“la o fugă de cal 
de Cigmăul lui Ion Budai-Deleanu”. 
Trimiterea la povestea lui Mark Twain nu 
este întâmplătoarea, pe lângă imaginea 
relevantă de pe copertă, existând în carte 
şi descrierea versificată a autorului: 
Mlaştină întinsă între Rio Costa şi Mur, / 
Înţesată de trestii multe şi groase, / Cu 
buturugi putrezite şi rădăcini de sălcii 
întoarse… (Nufărul vânat de pe Rio 
Costa). 
     Coperta întâi exprimă vizual “saltul 
calitativ” al “cumulările cantitative”  
(pentru a fi în tonul dialecticii timpurilor 
de atunci), sugerând conţinutul, adică 
preocuparea  preponderentă a autorului 
faţă de sexul frumos, în relaţii dezbrăcate 
de inhibiţii şi complexe. 
     Subtitlul, „balade erotice”, este însă, 
doar în parte justificativ, Dorin N. 
Uritescu  trăind „supliciile” şi altor 
realităţi, conjuncturale sau de sistem, 
specific respectivului timp. 
     Şi, totuşi, nu vorbesc despre un roman 
sau o nuvelă, ci despre o carte de poezie. 
Paradoxal, epicul este cel care ocupă o 
poziţie de „primadonă”, autorul povestind 
versificat: emoţii, aventuri, situaţii în care 
a fost pus sau şi le-a premeditat, cu 
exactitate de ceasornic elveţian şi cu 
trimiteri bruşte sau subtile la „mărimile” 
zilelor de atunci, sau la personaje de 
fineţe, reminiscenţe ale lecturilor sale. 
Uneori cu fală, alteori cu revoltă 
bicherească (ardelenism, însemnând 
şmecherie de admirat), mai ales că viaţa 
junimii sale s-a petrecut în perioada 
proletcultistă, şi în anii imediaţi, care i-au 
urmat, umorul şi şăgălnicia luând locul 
încrâncenării, în cele mai multe cazuri. 
Autorul specifică, de altfel, că baladele 

sale erotice i-au fost interzise de „cenzura 
comunistă, în 1969”. Eu cred că a avut 
noroc, fiindcă dacă prezenta o astfel de 
carte cu vreo 6-7 ani mai devreme, nu 
numai că nu avea nicio şansă să fie 
publicată, dar putea face şi puşcărie. 
Desigur, nu din vina sa, ci a vremurilor şi 
a opticii potentaţilor vremurilor, anii 
1968-69 fiind anii unei relative 
deschideri, unde comunismul de tip 
bolşevic o fost înlocuit de unul naţional, 
mai permisiv. Exemplificatoare sunt şi 
versurile: …Ele nu ştiau să afişeze o 
pagină a rezistenţei rurale, / A ştersului 
undeva cu cele dezbătute-n jurnale, / 
Frecau de zor izmenele bărbaţilor gros 
imprimate, / Negre tăciune, cu plumbul 
din portretele lui Stalin, / Ale lui Dej şi 
ale articolelor de lămurire, deşarte, / Din 
Scânteia, Adevărul şi Pentru libertate!... 
(Saveta de la Podul-cu-capre). Sau: 
...După un an, doi, s-a instalat cumplitul 
socialism... (Fata de „După grădini”). 
Sau: Ţărăncile şi-au adecvat şi ele 
limbajul, / Mai ales, când le era 
ameninţat mariajul / (De către utemistele 
de la sculărie, / Cu salopete mulate pe 
trup, nu cu fote şi ie) (Emancipare cu 
schepsis pe Rio Costa). Ar părea, la o 
privire superficială, că Dorin N. Uritescu 
a fost în tinereţe un disident. Nu, nu a 
fost. A fost un tânăr, excesiv de sincer (şi 
în această carte), băşcălios cât se poate, 
luând totul în răspăr, mai puţin 
impulsurile erotice, cu finalitate sexuală. 
În poemul amintit anterior, acesta descrie 
ţăranii veniţi la oraş să ajungă proletari, 
vorbind despre dictatura proletariatului şi 
electrificare etc. etc., folosind limbajul de 
lemn al epocii, povestind şi despre  
utemistele, cele care cereau soţilor să fie 
lucizi, vigilenţi, dar care sfârşeau  într-un 
final, mulţumite, cu…şaua pusă. Spune 
poetul în finalul poemului: Ele pe Rio 
Costa înspăimântate fugeau / Şi nu ştiau 
soţii de ce liniştite / şi indulgente, de-
acolo, se întorceau. Desigur, vina i se 
subînţelege. Altădată spune: Am dus-o pe 
Rio Costa la scăldătoare… Şi acolo etc. 
etc.  
    Modern, îmbrăcându-se malagamba, 
dansând  jving şi samba, dar şi pragmatic, 
ştiind ce vrea, acest „am dus-o” al 
autorului poate fi prelungit şi multiplicat 
cu nume proprii sau de poreclă, ale 
iubirilor sau cuceririlor pasagere: 
„Carmen”; „frumoasa Constanţa, fata de 
„După grădini”; „O stagiară, bucălată şi 
creaţă profesoară”; „Eva, (cea) deşteaptă 
şi frumoasă”; „Delia, studenta plină de 
temperament”; „Catrine, din Franţa, 
prezenţă sezonieră”; “Frumoasa Ana, fata 
cea mare a văduvei fără alint de pe 
Lupşă”; „Ciobăniţa”; „tovarăşa secretară 
de partid, nedespărţită de-o mapă”; 
„furtunoasa Saveta”; „Huna”; „Bianca, 
olimpica de la Braşov”; „Katia, de rusă”; 
„Tamara marxist-vaganta”; „Valentina, de 
la Baia-Mare” etc.  

   
_________________________________
Acolo, femeile – schimbătoare moral, în 
funcţie de mediu – veneau / Şi se 
dezlănţuiau cu o dezinvoltură cotropitor 
de excitantă…, fiecare fiind iubită în 
cadrul unui context premeditat sau 
întâmplător, locul fiind totdeauna acelaşi, 
Rio Costa, unde mai pe îndelete sau în 
pripă, autorul a cules „Florile Ispitei”. 
Spune într-un poem: Îţi şopteam în scoica 
de la ureche / Închipuiri erotice fără 
pereche, / Te sărutam cu buzele răsfrânte, 
/ Cărnoase, arzând, întreaga-ţi făptură… 
(Fata de pe deal). 
   Uneori, povestirile versificate au nuanţe 
ceva mai lirice, cu trimiteri la personaje 
ce au marcat, prin exemplul personal, 
istoria omenirii: Te urmăream pe tine, 
Mucius Scaevola, / Ţinându-ţi mâna 
deasupra focului, / Întinzând coarda 
voinţei şi-a norocului… (Urmaşul 
legionarilor romani). Alteori, nostalgia 
anotimpului precede povestea, ca un 
preambul, ca o evitare de intrare bruscă în 
epic: Bolborosesc apele cu spume, ciudat, 
/ Pe Rio Costa, noaptea, în miezul verii, / 
Vin căprioarele la adăpat. / Prin trestii, 
se strecoară hainii braco-nierii. 
(Braconieri pe Rio Costa). 
    Grafica din interiorul volumului, cu 
femei în ipostaze provocatoare, lascive, 
este în consonanţă cu erotismul baladelor. 
    Anii au trecut şi locul supliciilor 
carnale a suferit o …regularizare de curs 
şi  un dig, vremea săpând adânc (şi) în 
trupul firii autorului, astfel că acestuia nu 
i-a mai rămas decât Rio Costa, cel din 
minte şi inimă, şi, desigur, regretul şi 
cererea de iertare adresată acestui loc, aşa 
cum spune, că nu te-am putut salva. 

  Aceasta este  „cartea din sertar” cu 
care Dorin N. Uritescu îşi 
recuperează mental, dar şi scriptic, 
scriitoriceşte, anii adolescenţei şi 
primei tinereţi, ani plini de 
teribilisme şi triumfătoare nepăsare, 
de întrebări erotice şi de acţiuni 
diriguite de hormonii în fierbere. 

RĂZVAN DUCAN 
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După un debut în măsură să 

deschidă perspective mai mult decât 
promițătoare (Poemele regretelor târzii, 
1995; Risipitorul de iubire, 1995; Un 
clopot pentru Basarabia, 1996), Traian 
Vasilcău (Traianus), născut la 2 aprilie 
1969 în satul Viișoara, raionul  Edineț, 
Basarabia, va reuși să-și contureze într-
un timp foarte scurt un profil de o 
indicibilă specificitate. Absolvent al 
Facultății de Istorie și Etnopedagogie a 
Universității de Stat „Ion Creangă” din 
Chișinău, președinte al Societății Cultu-
rale „Pasărea Phoenix” și membru al 
Uniunii Scriitorilor din România și 
Moldova, Traian Vasilcău a ales calea 
unei eterne risipiri intelectuale, impli-
cându-se neobosit și profitabil în pro-
iecte cultural – literare de mare anver-
gură, cum este, bunăoară, și acela de 
director al „Dicționarului scriitorilor 
români contemporani de pretutindeni”  
și al „Antologiei poeziei românești în 
mileniul III.” 

Acaparat în bună măsură de poe-
zie, în ultimul său volum de versuri 
(Sfeșnic în rugăciune, Chișinău, Noto-
graf Prim, 2012, 56 p.), Traian Vasilcău 
îmbrățișează temele majore ale exis-
tenței (stările – limită, viața și moartea, 
relația cu Dumnezeu), comunicând 
ceremonios o stare de profundă trăire a 
misterelor lumii: „Spre Tine, Doamne, 
fruntea mea se-nalță / Și trupu-mi în 
genunchi stă doborât, / Oricât alerg, nu  
mă ajung / Și-n zori, trezit de moartea 
mea, / Straiu-mi visez, cusut de-o stea” 
sau „Murire, tu, ce-mi știi îmbrățișa-
rea, / Veciei mele fii moștenitoarea”. 
Alteori, în versuri precum cele din 
Cântec revoltat și Râul, aceeași 
substanță reflexivă predominant este  
pusă în legătură cu statutul poetului în 
vremuri resimțite ca fiind de mare 
cumpănă („Să nu te stingi de-nsingu-
rare / Și cântecele să nu-ți mai frângi, / 
Și chiar de ești boltă-n surpare / Să nu 
mai plângi!” sau „Între noi e un râu, 
unde plânsul nu-și are vacanță, / Și să 
fiu în Cuvânt este tot ce nu am 
meritat.”). Se observă aici instituirea 
unor stări de spirit exprimate direct, sub 
semnul identificării cu esența divină, 
fără balastul livresc interminabil, cu 
întrebări puse în mod explicit: „Am 
izbândit! Suntem durerea / Acestui 
neam uitat de astre. / Se-navuțește doar 
Puterea / Pe seama lacrimilor noastre. 
// Am izbândit! Doamne -  ferește / Să 
credem că n-avem vreun rost. / Țara 
din noi mai prohodește / Pân´ și 
tăcerile ce-au fost.” În alte poeme, 
elaborate în forme deja familiare, 
păstrând aceeași caligrafie fină și 

pregnant senzorială (Poemul lacrimii, 
Mi-e închinare sau Psalm), aspectul de 
confesiune de la limitele exprimării 
rămâne dominant („Păcătosul mare 
care sunt, / Mă sfințesc în catedrala 
lumii. / Mi-i puțină viața pe pământ, 
Mi-i prea multă veșnicia lumii.”), 
vibrațiile metafizice și tonalitățile 
orfice, oferind versurilor acea stare 
tulburătoare a suferinței de care este 
cuprins omul modern, tot mai singur 
într-o pustietate cosmică: „Încerc să mă 
revărs nemărginirii / Și dacă am greșit, 
dar am greșit!, / Cocor în anticamera 
Iubirii / Îngenuncheat, ca un monah în 
schit...” Plămădite într-o retorică grav 
reflexivă a însingurării, dincolo de 
diversitatea motivelor lirice, asemenea 
versuri surprind cu deosebire printr-o 
atmosferă de reculeasă intimitate și de 
temperată fervoare psalmică, semn al 
unei perpetue dileme dramatice, spre 
care, într-o tentație cu misticul, eul liric 
tinde spre un „dincolo veșnic”. Din alte 
poeme forțează amintirea (Poem cu ma-
ma, Bradul interzis, Alt psalm cu ma-
ma, Diamantul binecuvântării și, cu 
deosebire, Paștele), Traian Vasilcău 
oferind prin acestea o viziune sumbră a 
unei existențe familiare: „Satele plâng 
în întuneric, mamă, / Visul pălecat e 
așteptat la porți. / În noaptea asta ni-
meni să nu doarmă, / Că Dumnezeu va 
învia la porți.” O imagine a mamei 
apare deodată în prim-plan, cristică și 
zguduitoare: „Atunci ai să revii acasă, 
mamă, / Se va întoarece tata înapoi / Și 
fi-vom cu surâsul lui de-o seamă, / 
Simțind cum urcă Paștele în noi.” În 
același timbru se înscrie și Diamantul 
binecuvântării, în care privirea se înalță 
de la nivelul zero, teluric, la o proiecție 
cosmică, cadrul devenind dintr-o dată 
dominat și luminat de imaginea spiri-
tualizată a mamei: „Și-n clipa când se 
ridica, / Cerul la loc se înălța, / Iar 
lacrima pe fața sa / Ca diamantul stră-
lucea..” Păstrat mai degrabă în spiritul 
unei tradiții și cu mult mai departe de 
valurile succesive de depoetizări din 
ultimii ani, poetul Traian Vasilcău se 
înfățișează în ipostaza unui poet 
romantic întârziat, de o străveche 
distincție, cu un timbru de o mare 
puritate și profunzime a versului. Scrise 
cu sinceritate, într-o frumoasă limbă 
românească, cu inflexiuni folclorice, în 
tânguiri de bocet („M-aș ascunde-n voi. 
N-am unde! / Strigu-mi moartea, - nu-
mi răspunde!”sau „Blestem clipa, la-
crim ora..”), într-o metrică a colinzilor 
și baladelor populare, cu întorsături de 
frază arhaică, fără să excludă însă și o 
notă de modernitate, în măsură să 
modifice versul, personalizându-l și 
potențânu-i nota specifică. 

 
Alte poeme cu adevărat memorabile, 
precum Autumnală, Elegie de ultimă 
toamnă, Psalmul sfinției, Psalm pentru 
îngeri, sunt plămădite din cele mai 
insolite combinații, de la formulările 
stilistice de tip eminescian, cu înfiorate 
viziuni cosmice, la achiziții din Lucian 
Blaga („Murmurul universului e-n 
toate, / Păzește-te de sine și apoi / Din 
tine fugi în grabă, fugi de moarte.”), 
Arghezi, Pillat și, nu în ultimul rând, 
din Ioan Alexandru sau Grigore Vieru, 
în poeme evocatoare de mici dimen-
siuni, într-un registru imagistic foarte 
variat. Alteori, sub semnul unor con-
vingeri etice confirmând consecvența 
crezului poeticului stau și versurile din 
mai lungul poem Cântec pentru dacii 
noștri, alături de cele din Bocet în seară 
sau Smerit („Trăind în lume, să fiu ne-
lumesc, / Eu momentul lacrimii zidesc”) 
sau din Blestem actual („Foaie verde, 
noroc n-are / Soarta mea ce-n van o 
port. / Țara noastră-i de de vânzare, / 
Țara noastră-i de export.”), unde, în 
versuri mai aspre, cu accente „încărcate 
de «românism»”, asemenea celor din 
volumele sale anterioare, poetul, suflet 
larg și lucid, „apără ideea de Țară (o 
idee lucrătoare) și numește Basarabia 
«o fată orfană văduvită de cântecul 
cerului».” 

Dincolo de modul poetic în sine, 
poezia lui Traian Vasilcău (Traianus), 
prin ceea ce îi e propriu, își va câștiga 
treptat o situare esențială în peisajul tot 
mai complex și nuanțat al poeziei 
basarabene, în evoluția îndelungată a 
acesteia, de la numele de referință a 
unor poeți aparținând începutului de 
veac XX, Pan Halippa și Ion Buzdugan, 
până la Al. Robot sau George Meniuc, 
Aureliu Busuioc, Dumitru Matcovschi, 
Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Leonida 
Lari, Leo Butnaru, Ion Hadârcă, Arca-
die Suceveanu, Valeriu Matei, Vlad 
Neagoe, Vasile Gârneț și Călina Trifan, 
pentru a-i aminti, într-o ordine aproape 
aleatorie, doar pe câțiva dintre aceștia.  

MARIN IANCU 
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pentru ţările noastre de azi, 

 pentru ţara noastră unită de mâine 
   

    Categoric, Traian Vasilcău (n. 
1969) este unul dintre „blânzii păstori 
peste metafore”, cum spunea un 
confrate poet, care a învăţat să respire şi 
să se hrănească cu poezie, probabil, 
înainte de a respira aer şi de a da ce se 
cuvine „oastei burţii”.  
   Citindu-i cartea, Sfeşnic în 
rugăciune, Ed. Notograf Prim, 
Chişinău, 2012, trimisă prin poştă, nu 
fără eforturi, de la Chişinău, la început 
de august 2014, i-am depistat imediat 
„boala”, dulcea boală, adică dragostea 
sa iremediabilă de limba şi cultura 
română, limbă strunită aici inteligent şi 
cu har, făcută să descopere noi 
orizonturi de simţire românească şi 
universală, deopotrivă. Şi prin aceasta 
să ne încânte, deversând cu generozitate 
adâncimi neexploatate de vers. 
     Iubirea de cuvântul şi versul limbii 
române, de cultura şi istoria neamului, 
complementară iubirii cristice, este 
plaja de subiecte predilecte, unde 
autorul îşi caută un spaţiu de exprimare.  
   Atent la versificaţie, la sonoritatea 
rimelor, autorul acestei cărţi nu face 
decât să îmbrace estetic (de o estetică 
sonoră) ceea ce vrea să exprime, într-o 
filosofie acaparantă şi rafinată, ce se 
pierde în tradiţie, în negura timpului. 
    Arhaic şi modern în acelaşi timp, 
Traian Vasilcău a găsit „piatra 
filosofală” a îmbinării mesajului cu 
forma de transmitere a acestuia, dând 
astfel poemelor sale carate de 
preţiozitate. Greutatea apasă pe umerii 
celui care încearcă aceste rânduri de 
creionare sintetică a poeziei acestuia, 
fiindcă exemplele de ars poetica, fiind 
atât de abundente, îl pune în situaţia de 
a nu şti care sunt cele mai bune versuri 
şi poeme, pentru a-şi exemplifica 
gândurile exprimate. Pe de altă parte, ar 
fi cu totul necorect şi neconstructiv, faţă 
de autor, de a mă încumeta în a-i 
fragmenta poeziile şi a le reda trunchiat,  
doar din capriciul de a mă jusifica în 
afirmaţii, pierzând în acest fel mesajul 
şi magia întregului. De aceea, din 
respect pentru distinsul poet, îi voi reda, 
în finalul acestor gânduri, fără pretenţii 
exhaustive, în întregime, un mic poem, 
florescenţă a preaplinului său de 
bucurie şi emoţie: Noaptea mocnind, 
suspină-n drum şi luna / Îi şterge 
plânsul, tace-ntotdeauna, / Deşi în ea 
sunt stoluri de cuvinte. // Vai, ochii 
nopţii parcă-ar fi morminte / Spre care-
o să venim să ne cunune / Însingurările 
din rugăciune.// Iubito, ce-amiroşi a 
primăvară, Noi suntem condamnaţi să 

  
________________________________
fim o ţară! (poezia Poem cu ţară 
[variantă]). 
   Şi ca o cireaşă pe tort, sau poate ca 
musca în lapte, mă bag şi eu în poem şi 
întreb: Când vom fi „condamnaţi” să 
fim (iarăşi) o ţară? Sper că în timpul 
vieţilor noastre! 

                 RĂZVAN DUCAN 
 

 
 
Textul are un caracter agrar sau 

narează povestea judecății lui „Siva” 
sau alte teme profane, încheindu-se cu 
urări tradiționale.  

Obiceiul este pe cale de dispariție. 
Melodiile pot fi grupate în două tipuri: 
a. asemănătoare cu colinda, din punct 
de vedere ritmic și melodic, b. melodii 
cu formă mai dezvoltată, în formă 
ternară* sau pătrată, ritm regulat, cu 
preferință pentru modul (I, 5) mixolidic 
și ionic (mai rar hexacordii lidice sau 
eolice).   
 Rupându-mi piciorul stâng, am intrat 
în două transe și ceva – o scenometrie a 
operei lui Puși Dinulescu, o versiune 
după The Rime of the Ancient Mariner 
de Samuel Taylor Coleridge și, ceva-
ceva, cunoștința cu Vasilca, îm persoa-
na lui Traian Vasilcău, pseudonimic, 
Traianus.  

Am mai și citit tragedii de Seneca, 
traduse de Traian Diaconescu, Viața lui 
Don Quijote și Sancho de Miguel de 
Unamuno, în românește de Ileana 
Bucurenciu și Grigore Dima, Filocalia 
– Maxim Mărturisitorul, Despre diferite 
locuri grele din sfânta Scriptură în 
traducerea lui Dumitru Stăniloae, 
Metafizica moravurilor de Imanuel 
Kant, traducere de Rodica Croitoru, 

Sfeșnic în rugăciune, de Traian 
Vasilcău ... 
 Trubaduresc, Traian Vasilcău 
arborează Sfeșnic în rugăciune, alternat 
cu fermecătoare (if) vers-versatilitate 
prin forme recurente nu doar cult-naiv-
retorice: poem-cuvânt-psalm-închinare-
simfopoem-cântec-elegie-clinchet-bles-
tem-bocet. Unele dintre acestea sunt 
dedicate: Virgil Șerbu Cisteian, Nicolae 
Jelescu, Dorin Chirtoacă, Artur 
Silvestri, Ana Maria Tupan, Grigore 
Vieru. 
 Febril-felibru, doinind cu jele de 
pelerin, steag de-nsingurare – să-și uite 
schitul crinilor psaltirea –, arghezian: 
Tot crezând că am de toate / Am ajuns 
să n-am nici moarte; Doamne, mult ce 
mi-i rușine / C-avui trai de mărăcine, / 
Iubind pe fieștecine / Ca să mă iubească 
nime. – bacovian: Ningea apocaliptic în 
cetate, / Nici pârtii nu erau, ningea 
mereu, / Când patru mierle-n dolii 
îmbrăcate / M-au dus în cuibul lor din 
Dumnezeu. – păunescist: Iubito, ce-
amiroși a primăvară, / Noi suntem 
condamnați să fim o țară – vierian: 
Deschide geamul, a-nflorit Vieru. – 
mult folcloric, neoșezătoresc, retro-
patriotic, vates metric anecdotic și 
totuși în transă-crochiu-cu-Picu-Pătruț, 
altfel ultramodern arhaic basarabean, 
vates madrigalist în psalmi. 
 Mor și-nviu ca o colindă (Vasilca?).  
 Rușinea de-a fi comunist nu-l prinde, 
/ Râde prin somn, despot analfabet, / Și-
ncrucișându-și mâinile pe piept / Mai 
are-un gând cum să ne poată vinde // 
Țarului prim, Rusiei răpitoare / Cu 
mare-alai, pe veci, fără recurs! / Să 
revenim în gheare noi de urs, / Profund 
surâzători, fără-ncetare... 
 Blestem actual: Foaie verde, noroc n-
are / Soarta mea ce-n van o port / Țara 
noastră-i de vânzare, / Țara noastră-i de 
export. // S-ar da primului ce are / Bani 
în pungă, vajnic lord, / Ca o țară de 
vânzare, / Ca o țară de export. // Ce n-aș 
da să fiu cel care / Cumpăra-o-aș de tot? 
// Să nu fie de vânzare, / Să nu fie de 
export! // Ca să spuneți fiecare // 
Fiecărui lord netot: // N-avem țară de 
vânzare, // N-avem țară de export! 
 Manifest veșnic actual: Care popor? 
Negânditoare plebe, / Care-a iubit o 
clipă și-a uitat, / Un trib civilizat, 
modernizat, / În care dorul desfrânării 
fierbe. // Care popor? incultă iobăgime, 
/ Râvnind prin contrabandă chilipir. / 
De mendrele-i nu se mai miră nime. / 
Care popor? Divinizat martir, // La care 
ne-nchinăm – c-așa se cere, / Pe care-l 
venerăm, dar fără dor. / Popor ce-a fost 
în ireale ere / Și nu mai e deloc. Care 
popor? 

GEORGE ANCA 
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„În Picasso din Bocşa spre 

oriunde” (Editura Palimpsest) este o 
carte scrisă de doi prieteni, Titus 
Suciu (originar din Ibăneşti) şi 
Vasile Bogdan, doi prieteni pentru 
care amiciţia, vorba duioasă ori cu 
tâlc, buna dispoziţie şi dorinţa de 
rememorare sunt prioritare. 
Amintirile sunt de-a dreptul 
copleşitoare, iar cartea este, 
compoziţional, inedită: un interviu 
realizat „în mers” pe ruta Timişoara-
Bocşa şi retur. Ea se constituie din 
flash-uri inedite, originale, afective, 
memorabile, numite, pe ici-pe colo, 
de autor „tablouri”, conturate când 
cu o pată roz de culoare, când cu 
pete gri, în funcţie de stările afective 
ale intervievatului.  

În maşina proprietate personală 
Citroen Xsara Picasso a lui Titus 
Suciu, cei doi compun şi recompun 
crâmpeie de viaţă, realizând o 
călătorie atât reală cât şi imaginară. 
Discuţia dintre cei doi este atât de 
reconfortantă, atât de plăcută, atât de 
inedită încât, lecturând-o, m-am 
simţit pitită parcă pe bancheta din 
spate a lui „Picasso”, asistând la 
dialogul firesc, devenind părtaşă la 
toate cele întâmplate. Mai întâi, iau 
harta şi verific veridicitatea traseului 
real impus de cei doi, apoi, într-o 
stare de curiozitate şi plăcere mă 
relaxez ascultând absolut totul, fără 
să-mi scape nici cel mai neînsemnat 
detaliu. Ceea ce aud mă fascinează, 
frazele curg firesc, fără poticneli, 
purtând în ele atâta miez, atâta trăire! 

Picasso-ul, uneori, prinde viteză, 
alteori merge mai lent, uneori ia câte 
o curbă, alteori staţionează, în func-
ţie de trăirile celor doi. Toate aceste 
manevre le face conştient şoferul, ele 
fiind punctate de diferite întrebări, 
apoi răspunsuri. Şoferul nu este în 
pană de idei, el străbate cu lejeritate 
ruta binecunoscută, de altfel, ţine 
bine direcţia, dar stăpâneşte, în ace-
eaşi măsură şi arta naraţiunii, a dia-
logului, a descrierii şi... de ce nu, 
chiar arta conversaţiei? Vădit stimu-
lat de curiozitatea reporterului, firul 
epic al intervievatului e întrerupt de 
reveniri asupra unor aspecte pentru a 
fi clarificate, de explicaţii suplimen-
tare, rezumative, tocmai din dorinţa 
de a lămuri, de a prezenta cât se 
poate de clar unele situaţii. Frazele 
sobre, elegante, de mult bun simţ ne 

conduc spre un interlocutor care îşi 
respectă semenii. Coordonatele spa-
ţio-temporale dezvoltă o rememorare 
afectivă debordantă. Spaţiile în care 
se desfăşoară întâmplările sunt cu-
prinzătoare: Valea Gurghiului, Bra-
şov, Bucureşti, Timişoara, şcoală 
primară, gimnaziu, facultate, stadion, 
sală de clasă etc. Iată doar câteva re-
pere: „am trecut podul peste Timiş, 
intrăm în comuna Şag”, „apropo, 
suntem în Belinţ”, „Am ieşit din 
Coştei”, „Ne apropiem de Dumbra-
va”, „Am trecut prin Dumbrava, prin 
Făget, acum traversăm linia ferată 
din Marginea”. Temporal, evenimen-
tele s-au petrcut fie „la sfârşitul lui 
iulie”, „la vârsta de 5-6 ani”, „la 13- 
14 ani”, „trei zile şi două nopţi”, „în 
noiembrie 2010”, „în 2006”, „la 26 
de ani”, „după alte trei împrejurări”, 
„din 2009”, şi alte date, în funcţie de 
modul în care sunt ele înregistrate şi 
redate de memoria afectivă. 

Luat din faţa blocului de amicul 
său pentru o deplasare la o mani-
festare literară ce avea loc în Bocşa, 
după sensul giratoriu din preajma 
unui mare magazin, Vasile Bogdan 
îşi pregăteşte aproape machinal re-
portofonul. Ieşind din Timişoara, cei 
doi prieteni: reporter şi intervievat se 
îndreaptă spre orăşelul Bocşa. Sur-
prinzător, nu e o călătorie nici cu 
peripeţii, nici cu aventuri şi totuşi e o 
deplasare memorabilă. Deplasarea e 
una în care Titus Suciu îşi va evoca 
parcursul biografic şi profesional în-
tr-o cuceritoare confesiune literară. 
Marea artă a celui care răspunde la 
toate întrebările cu multă răbdare şi 
înţelepciune constă tocmai în fluidi-
zarea logică a firului epic întretăiat 
doar de dorinţa exprimată a reporte-
rului de a afla mai multe detalii ale 
relatărilor. Mersul cu automobilul nu 
este un impediment pentru visare, 
pentru transpunere în alt timp, în alte 
locuri evocate: „– Deci, suntem după 
absolvirea facultăţii, în Bocşa”. 
(rep.), „– În Bucureşti. La repartiţii”. 
Hazardul, mai ales faptul că nu a luat 
la repartiţie Braşovul, aducând şi 
argumente în acest sens, l-a adus în 
Bocşa mai mult la dorinţa exprimată 
a unei colege care obţinuse un post 
în Bocşa, aceasta primind reparti-
zarea în funcţie de domiciliu. Se pot 
constata două repere fundamentale în 
ce priveşte dimensiunea existenţială 
a celui ce se lasă furat de întrebări. 
Existenţa sa e marcată de două gări: 
prima – cea din orăşelul unde a fost 

 
_____________________________
profesor timp de 16 ani, adică a 
maturului, şi a doua, în care a locuit, 
fiind pentru puţin timp acar, im-
piegat, şef de gară, adică a copilului 
de 5-6 ani, şi atât de metaforic 
numite „gara dintre platani” şi „gara 
dintre brazi”, poate nu întâmplător, 
platanul fiind simbolul semeţiei, 
bradul putând reprezenta cruditatea, 
puritatea, nevinovăţia. Întrebarea: „- 
Te-ai adaptat greu, ai avut probleme 
cu integrarea în arealul bănăţean?” – 
se pare că este una obişnuită pentru 
cel care îşi dezvăluie atât de sincer 
originea: „– Ardealul mi-e în sânge 
şi acum!”, această afirmaţie fiind şi 
un bun prilej de a rosti cu mândrie 
numele localităţii în care s-a născut, 
ori cele ale locurilor copilăriei. 

 Legat de copilărie, secvenţele 
narate gravitează în jurul cuvântului 
„fabulos”: locul „fabulos” de care se 
simte etern legat – Ibăneşti, Hodac, 
Reghin. Oamenii acelor locuri sunt, 
de asemenea, „fabuloşi”: unchiul 
Flore, verişoarele, Pociumb (porecla 
dată verişorului său) şi chiar copilul 
de odinioară, Ştiulete, care este chiar 
scriitorul.  

Pe parcursul călătoriei, se 
rememorează şi timpul copilăriei în 
Urisiul de Sus şi prima călătorie 
făcută cu trenul la Bocşa de 
proaspătul absolvent de facultate. 
Aflăm ceva mai târziu, în capitolele 
următoare, ce reprezintă drumul de 
întoarcere, de după manifestarea 
literară de la Bocşa, ţinta călătoriei 
lor.  

Într-una din mărturisirile făcute, 
Titus Suciu ar fi dorit să devină un 
vestit fotbalist, străduindu-se mult în 
acest sens. → 

CODRUŢA BĂCIUŢ  
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După felul în care răspunde 
întrebărilor ridicate la fileu, ar fi 
putut fi campion la tenis. Aşadar, 
încet se conturează profilul moral al 
intervievatului. Mai întâi şofer, apoi 
sportiv, iar pe tot parcursul 
confesiunii, eul narativ este 
„copilul”, „tânărul”, „profesorul”, 
„directorul”, „maturul” sau, pur şi 
simplu „eu”: „...el, copilul, tânărul, 
la urma urmei eu, deci nu vreau să 
crezi că sunt o tolbă de calităţi 
umane”. 

Încă din prima parte, pentru a 
putea fi mai aproape de toţi cei dragi 
evocaţi, intervievatul, deşi călătoria 
se face cu automobilul, propune 
transpunerea în ficţional, cerând 
reporterului să se imagineze când pe 
un nor, când survolând cu 
elicopterul, când punând maşina pe 
pilotul automat, propunerea de a se 
despărţi, autorul să-l însoţească pe 
tânărul ce descinde din Bocşa, iar 
interlocutorul să-şi reia locul în 
„fotoliul celest de pe norul nostru”, 
sau „lăsăm norul, fotoliul de acolo, 
te plasez în birou, în colţul din 
dreapta faţă de uşă. Acolo, deoarece, 
lipsind al treilea scaun, dacă o să 
oboseşti te vei putea aşeza pe partea 
lată a soclului bibliotecii”. 

Treptat, ni se aduc în prezent 
prin tehnica rememorării aspecte din 
copilărie şi adolescenţă. Percepţia 
afectivă a unor locuri, incursiunea în 
copilărie şi adolescenţă se derulează 
firesc, sincer, coerent. Cel care 
vorbeşte coerent face mici pauze 
legate de unele amintiri ce conduc 
spre suspansuri explicabile. Viaţa de 
şcolar în Timişoara e plină de 
picanterii: incidentul cu 2-iul luat la 
istorie şi ceea ce a urmat - dorinţa de 
a învăţa mai bine şi de a nu ajunge la 
„talaj” şi „rindea”, mersul copilului 
la „mozie”, întâmplările de pe 
stadion, păţania din tabăra de 
pionieri de la Bobda. Copilul „scund, 
gras, crăcănat” şi timid, dornic de a 
ajunge fotbalist devine bărbat când 
îşi înmormântează primul „VIS”. 
Totul continuă cu anii de liceu şi de 
facultate, cu minunatele întâlniri ale 
celor ce îşi spuneau conspirativ 
„Şpionii”. Experienţa ca profesor şi 
chiar director de şcoală, la şcoala din 
Măgura, la cea din Vasiova din 
Bocşa ori de la Liceul sportiv din 
Timişoara îi oferă celui intervievat 
prilejul de a pleda pentru „adevăratul 
profesor de matematică”, făcând 
distincţia clară dintre „profesor” şi 

„dascăl” şi mărturisind că el a predat 
o „matematică umană”. Îşi dezvăluie 
calităţile de dascăl prin metodele pe 
care le-a utilizat marşând continuu 
pe ideea că „exigenţa pedagogică e o 
dovadă a dragostei pentru elev, nu 
aroganţă didactică”, exemplificând, 
descriind, analizând.  

Demne de amintit sunt 
definiţiile pe care le dă, cel care a 
acumulat o experienţă de viaţă, unor 
termeni precum: naivitate, 
pedagogie, exigenţă. La întrebarea 
pusă : „Între matematică şi logică 
există vreo legătură?”, răspunsul este 
metaforic, însă de o profunzime 
deosebită: „Sunt ca mirele şi mireasa 
în faţa altarului”. 

Adevărata împlinire a lui Titus 
Suciu o reprezintă ipostaza de 
scriitor. În acest registru se manifestă 
cu lejeritate: a întâlnit mari scriitori 
contemporani, a stat de vorbă cu ei, a 
scos o carte sub directa îndrumare a 
lui Fănuş Neagu, a realizat interviuri 
la Paris cu Paul Goma, George 
Astaloş şi Virgil Tănase. 

Interesant, pe parcursul 
călătoriei, celor doi nu le este foame 
ori sete, nu staţionează pentru a se 
dezmorţi, nu simt nevoia să 
poposească la un han, ori birt, ori 
restaurant, momente care ar perturba 
coerenţa confesiunii. Cei doi, în 
deplină concordanţă de idei, trăiri, 
sentimente, îşi urmează drumul. 
Evident, nu lipseşte din carte latura 
sentimentală, erotică, ce subliniază, 
încă o dată, sensibilitatea celui care 
rememorează. 

În carte, Titus Suciu aminteşte 
de lecţia de dirigenţie primită de la 
nimeni altul decât de la tatăl său, de 
lecţia de morală, oferită de 
„rinocer”, dar prin tot ceea ce spune 
ne dă nouă, cititorilor, o adevărată 
lecţie de admiraţie faţă de toţi 
oamenii pe care i-a cunoscut şi cu 
care s-a împrietenit, chiar dacă fac 
parte din diferite domenii de 
activitate, unii marcându-i profilul 
de scriitor, alţii amprentându-i 
destinul. Titus Suciu nu are răutăţi 
faţă de nimeni, nu poartă duşmănie, 
nu are antipatii şi poate şi din acest 
punct de vedere, cât se poate de 
pacifist şi tolerant, cartea emană o 
imensă dragoste de oameni, de carte, 
de viaţă. 

Cartea este o mărturisire sinceră 
a trăirilor care ne face să descoperim 
şi să redescoperim omul Titus Suciu. 

 
 

 
 

I. Cât de frumos este să 
vorbeşti/să scrii despre domnul Ion 
C. Gociu! Şi cum ai putea să n-o faci 
când ai în faţa ochilor un bărbat atât 
de elegant şi în faţa ochilor minţii un 
Om atât de profund şi de educat. 

Am făcut cunoştinţă cu domnia 
sa prin intermediul acestei minuni 
terorizante care e … telefonul mobil. 
Era în 2010. Nu-mi amintesc luna şi 
ziua. S-a prezentat milităreşte, s-a 
scuzat de deranj şi m-a întrebat ce 
fac. I-am răspuns că sunt la Ciuper-
ceni, la reşedinţa mea de vacanţă. 

Rostind toponimul de mai sus, 
domnul Ion Gociu s-a entuziasmat. 
Mi-a spus că dumnealui e din Văianu 
şi mi-a „recitat” o minienciclopedie 
de onomastică şi toponimie: Spahii, 
Fometeştii, Lunguleştii, Novacii, 
Stolu, Coarba, Cornereva, Măiag … 

În final, m-a invitat la lansarea/ 
prezentarea primei sale cărţi, 
rugându-mă să şi spun ceva despre 
cele scrise între coperţile ei. Cu 
prilejul lansării volumului „Din 
Văianu la Toronto”, l-am văzut „în 
carne şi oase” pe cel care-mi făcuse 
o atât de frumoasă impresie în urma 
convorbirii noastre telefonice. 

II. Personalitatea, adâncimea 
sufletească, sensibilitatea umană şi 
artistică, profunzimea gândurilor şi a 
sentimentelor, erudiţia şi simplitatea, 
dragostea pentru locurile natale şi 
pentru tradiţii, dar şi incredibila 
deschidere spre universalitate şi 
ubicuitate (ce-l caracterizează pe 
domnul Gociu) le-am descifrat 
numai după ce am citit cărţile → 

prof. dr. GHEORGHE GORUN 
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autorului. De fapt, la acelaşi rezultat 
ajunge şi distinsa doamnă Cornelia 
Gociu: „…În ultimii trei ani, de când 
îi citesc în premieră scrierile, îmi dau 
seama că am trăit (50 de ani – n.n.) 
alături de o persoană în sufletul 
căreia nu am pătruns. A fost şi este 
ca un bunar (fântână – n.n.) adânc şi 
misterios, în care dacă te uiţi 
ameţeşti, dar dacă vrei apă şi o scoţi, 
îţi oferă spre băut cea mai pură şi cea 
mai cristalină licoare”… 

Coroborând superbele spuse ale 
soţiei domnului Ion Gociu cu 
excepţionalul succes al cărţilor sale, 
desprindem două concluzii: a) dacă 
n-ar fi scris, dl. Gociu ar fi rămas – 
chiar şi pentru doamna sa doar un 
bărbat frumos, un soţ responsabil şi 
protector şi un model de onestitate 
pentru copiii amândurora; b) dacă dl. 
Gociu nu s-ar fi apucat de scris 
„republica literelor (nu numai cea 
din Gorj) ar fi fost mai săracă! 

III. Fără tăgadă, activitatea scrii-
toricească a lui Ion Gociu poate face 
obiectul unui studiu de caz, căci 
începe să scrie abia când îşi încheie 
activitatea profesională activă, iar 
prima carte o publică la şaptezeci şi 
şase) de ani. Ce ne spune acest fapt? 
În primul rând ne dezvăluie un 
intelectual deosebit de sensibil (în 
contrast, parcă cu formaţia militară) 
şi un om extrem de responsabil care 
doreşte să lase posterităţii un 
crâmpei din experienţa sa de viaţă. 

În al doilea rând, constatăm că 
ne aflăm în faţa unui talent (nu 
numai de povestitor!) de a cărui 
producţie intelectuală ne bucurăm 
noi, cititorii scrierilor lui Ion Gociu. 
În al treilea rând: facem cunoştinţă 
cu o memorie incredibilă şi cu o 
conştiinţă neafectată în niciun fel de 
incredibilele traume social – politice 
cu care autorul a fost contemporan. 
În sfârşit (dar nu în ultimul rând!), 
domnul Ion Gociu poate servi drept 
model pentru toate minţile înnobilate 
de credinţă şi de cultură, care au 
ceva de spus despre sine, despre 
lumea şi despre vremurile pe care au 
cunoscut-o şi pe care le-au trăit. 

IV. Nu am nici pregătirea şi (din 
acest motiv) nici căderea să mă 
pronunţ asupra valorii literare a 
scrierilor lui Ion Gociu. Au făcut-o şi 
o vor mai face cei îndreptăţiţi prin 
calificarea lor. Eu pot susţine doar 
următoarele „teze” (pe care este 
posibil să nu le îmbrăţişeze/accepte 
multă lume!): a) omul şi opera sa 

(operă în sensul de creaţie artistică, 
literară, filosofică, ştiinţifică etc…) 
nu se pot despărţi decât din conside-
rente/motive absconse; b) nu există 
obiectivitate în activitatea umană; 
toate părerile, gândurile, ideile sunt 
subiective. Sub imperiul acestor „te-
ze” se află scurtele mele consideraţii 
despre scrierile literare ale autorului 
mai sus citat. Cu alte cuvinte: îmi 
place omul, îmi place viaţa lui, îmi 
plac faptele şi cărţile sale. 

Din perspectiva formaţiei mele 
intelectuale aş încadra primul volum 
„Din Văianu la Toronto” în ceea ce 
specialiştii numesc literatură de 
frontieră. 

 Fiind în primul rând un exer-
ciţiu de memorie, un volum cu ve-
ritabile accente autobiografice, volu-
mul de mai sus e o savuroasă şi im-
presionantă carte de memorialistică. 
I.C. Gociu îşi (re)memorează viaţa, 
oprindu-se asupra momentelor deci-
sive ale acesteia între 10 mai 1934 şi 
24 noiembrie 1996. La 10 mai (ce zi 
importantă!) se năştea la Văianu, în 
Ciuperceni, iar la 26 noiembrie 1996 
călca pe partea nordică a „pământu-
lui făgăduinţei”. Începe prin a-şi de-
scrie cu lux de amănunte şi cu umor 
fin venirea sa în această lume şi în-
cheie cu descrierea exhaustivă a că-
lătoriei transatlantice. Între aceste 
două repere (cel al naşterii în „Ţara 
frunzei de stejar” şi cel al călătoriei 
în „Ţara frunzei de arţar”) naraţiunea 
e pigmentată cu numeroase informa-
ţii de etnografie, folclor, etnologie 
etc. Toate acestea reuşesc să prezinte 
într-o notă de mare veridicitate satul 
gorjenesc şi civilizaţia rurală. Un sat 
cu oameni simpli şi curaţi sufleteşte 
care se zbat din zori şi până în noap-
te să-şi asigure strictul necesar vieţu-
irii în toţi acei ani bezmetici, domi-
naţi de războaie, crize economice, 
frământări sociale şi politice, 
colectivizare şi stalinizare, teroare 
fizică şi psihică. O civilizaţie a cărei 
dominantă era credinţa creştină şi în 
care hoţia şi furtişagurile erau 
inexistente. (Nu ştim câtă lume îşi 
aminteşte că atunci casele  nu erau 
încuiate, iar pivniţele din vii ofereau, 
până la dezastrul colectivizării, un 
tâlv de vin trecătorului însetat!). 

Reeditarea în Colecția “Opera 
omnia. Romanul de azi” vine să 
întărească cele spuse anterior și vă 
asigur că se citește cu sufletul la 
gură, pentru că autorul, înzestrat cu 
un talent literar deosebit, își 

„mărturisește” în pagini memorabile 
– cu multă sensibilitate – nostalgia 
satului în care a văzut lumina zilei, 
iubirile și atracția eternului feminin, 
bucuria împlinirilor dar și greutățile 
care i-au stat în drumul său spre vârf. 

Scriind toate acestea, am găsit şi 
răspunsul la întrebarea: Cum să nu-l 
respecţi, să  nu-l preţuieşti, să nu-l 
iubeşti pe venerabilul Colonel Ion C. 
Gociu? 

 

 
 

 
 
,,Ecoul tăcerii” reprezintă gândurile 

profunde ale poetei Katalin Cadar. 
Cuvântul, mai presus de toate, a fost, 

este şi va fi principalul mod de a ne 
exprima sentimentele, gândurile, 
trăirile. Prin cuvânt, reuşim să evadăm 
din realitate, să ne construim o alta 
realitate, dar în principal să  facem 
cunoscută celor din jur părerea noastră. 

Prin cuvinte, Katalin îşi exprimă 
sentimentele în tăcere, împrăştiindu-le 
astfel spre cât mai multă lume, creând 
un ecou al sufletului ei. Astfel, a reuşit 
să păşească, folosindu-se de picioarele 
minţii, dărâmând toate piedicile pe care 
le-a întâlnit în cale, într-o lume în care 
ea este stăpâna supremă. 

Cuvântul i-a dat posibilitatea să 
spargă carapacea trupului şi i-a permis 
să zboare spre necunoscut prin 
cunoaştere şi înţelegere. După cum 
chiar ea ne spune ,,Sub masca tăcerii se 
ascunde visul”, un vis pe care l-a văzut 
împlinit, înaintând prin necunoscut, 
descoperindu-l. 

Fiecare poezie este ornată cu 
sentimente profunde de dragoste, de 
dor, de neputinţă, de înţelegere, dar mai 
ales de biruinţă. Această biruinţă a fost 
posibilă doar prin puterea cuvântului, 
cea mai bună modalitate de a învinge 
răul, de a face o lume mai bună, pentru 
o viață mai liniștită. 

DIANA MIRCEA  
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Unele interpretări istoriografice 
ni-l prezintă pe Crăișorul Munților, 
Avram Iancu, ca pe un om cu mințile 
duse, cutreierând prin Apuseni, 
cântând din fluier. Din vajnicul erou 
al românilor din timpul Revoluției de 
la 1848 în Transilvania, Avram Iancu 
ajunge un ostracizat, un om arătat cu 
degetul, un subiect de derâdere, mai 
degrabă, decât de preamărire. Din 
partea extremiștilor maghiari, ne 
putem aștepta la acte de denigrare – 
în martie 2011, un lider al Gărzii 
Secuilor a spânzurat, în piața centrală 
din Miercurea Ciuc, o efigie a lui 
Avram Iancu pentru actele sale 
„antimaghiare” din 1848 –, însă 
percepția românească este cea care 
încă lasă de dorit. Cu toată faima 
dobândită prin actele curajoase din 
timpul Revoluției, pentru apărarea 
drepturilor moților și ale tuturor 
românilor transilvăneni, s-a insinuat 
sentința că Avram Iancu era alienat 
mintal, că nu mai voia onoruri și 
funcții și că ajunsese să fugă de lume, 
furișându-se, dintr-o localitate în alta, 
parcă pentru a i se pierde urma. Acest 
comportament ciudat pentru un om 
cultivat, deprins cu disciplina 
militară, și un conducător care a 
înflăcărat mulțimile de ardeleni 
asupriți cu discursul său patriotic, este 
acceptat drept diagnostic pentru 
„nebunia” Crăișorului care a durat 
timp de două decenii, din  toamna lui 
1852 până la moartea sa, din noaptea 
de 9 spre 10 septembrie 1872. 

Socotind că „diagnosticul” nu 
este în concordanță cu statura mitică 
pe care eroul național și-a dobândit-o 
prin vitejie și ardoare în enunțarea 
viguroasă a idealurilor de libertate ale 
românilor ardeleni, Valentin Hossu-
Longin întreprinde o cercetare inedită 
a unor documente ale vremii, trecute 
cu vederea de istoriografia 
tradițională – pagini de jurnal, relatări 
ale unor martori, scrisori, legende 
chiar. Concluzia pe care o avansează 
autorul volumului Mantaua Iancului 
este că „nebunia” lui Avram Iancu 
era, în fapt, o diversiune, care 
convenea de minune detractorilor săi, 
mânați de ambiția de a „șterge din 
inimile și sufletele românilor chipul 
lui Iancu și în special idealurile 
pentru care îmbrăcase cămașa luptei”. 

_____________________
Cauza metamorfozării lui Avram 
Iancu, dintr-un spirit energic și activ, 
într-unul delăsător și suspicios, pare a 
fi incidentul din 17 august 1852, când 
revoluționarul de la ’48 a fost arestat 
și dus sub escortă la Alba Iulia, unde 
un ofițer îl pune în lanțuri și-l mal-
tratează, lovindu-l peste față. După 
Revoluție, Avram Iancu fusese pus 
sub urmărire pentru obstinența cu 
care continua să revendice respecta-
rea drepturilor românilor ardeleni. El 
pierduse încrederea că împăratul 
Francis Iosif I va da ascultare la me-
moriile pe care i le adresase, privind 
dreptul moților asupra pădurilor. Mai 
mult, refuzase decorațiile și onorurile 
împărătești și nici nu s-a prezentat în 
fața împăratului la chemarea acestuia, 
cu ocazia unei vizite prin Țara Mo-
ților. „Să se decoreze mai întâi na-
țiunea cu împlinirea promisiunilor”, 
își motiva Avram Iancu refuzul de a 
mai da ochi cu împăratul. Urmează o 
perioadă grea, în care este defăimat, 
urgisit și batjocorit. Autoritățile 
imperiale, neputând să-l anihileze, au 
început să-l șicaneze și să acrediteze 
ideea că Avram Iancu e nebun. În 
consemnările sale din 1855, 
Alexandru Papiu Ilarian, „istoricul 
revoluției”, notează spusele unui moț: 
„Îmbie-l împăratul cu cruci de aur, cu 
bani mulți, cu dregătorii mari; dânsul 
nu vru să primească nici una, nici 
alta, ci zise «Împărate! Dă mai întâi 
muntenilor pădurile ce le apără ei, cu 
scump sângele lor»… De atunci e 
mânios împăratul pe Iancu și-l 
batjocoresc toți domnii în tot timpul; 
iară Iancu, dacă a văzut ce fac cu 
dânsul, a zis că vrea să sufere și el 

dimpreună cu ceilalți munteni. De 
atunci vorbesc domnii de el câte și 
mai câte, și-i zic că ar fi nebun.” 
Deznădăjduit și plin de durere, 
revoluționarul ajunge să strige „Nu 
mă lăsați, nu mă lăsați, că mă prind 
jandarmii!” Teama că arestul și 
înjosirea, din august 1852, s-ar putea 
repeta îl macină pe Avram Iancu 
peste ani. Istoricul George Barițiu, 
care a fost multă vreme în 
corespondență cu acesta, descrie, în 
1865, reacția lui Avram Iancu la o 
propunere de a reveni la avocatură, ca 
să ajute poporul năpăstuit pe la 
tribunale și autoritățile politice. La 13 
ani de la supliciul de la Alba Iulia, 
Iancu refuză propunerea, știind că 
este hăituit: „Hm, că doară n-ai vrea 
și d-ta ca să mă aresteze nemții 
austriaci?” Cu toate acestea, 
interlocutorii săi, oameni însemnați în 
rândul românilor ardeleni, precum 
Alexandru Papiu Ilarian, Simion 
Bărnuțiu, George Barițiu, Valentin 
Hossu-Longin relatează, din întâlniri 
directe, sau din descrierile altora, 
despre comportamentul lui Avram 
Iancu ca fiind unul normal, atunci 
când se afla printre apropriați. Axente 
Sever, o altă personalitate devotată 
ideilor pașoptiste și dârz luptător 
alături de Avram Iancu, care a avut, și 
el, parte de persecuții și deznădejdi 
sporite de instaurarea dualismului 
austro-ungar, neagă cu putere 
presupusa „nebunie” a Crăișorului: 
„De la 1852 încoace, pre care lumea 
cea rea, care n-a vorbit cu Iancu de 
aproape, nu i-a cunoscut aspirațiunile 
și dorințele și nu și-a putut explica 
urmările, a botezat-o nebunie, m-am 
întâlnit cu el de multe ori (…) l-am 
avut 6 săptămâni de oaspete în casa 
mea. Nu mi-a vorbit în nicio întâlnire 
și petrecere o singură vorbă smintită, 
n-am observat în toată purtarea lui cel 
mai mic semn de sminteală.” 

Pornind de la aceste relatări, 
Valentin Hossu-Longin își conso-
lidează argumentația cu o dezvăluire 
prețioasă, pentru stabilirea adevărului 
în privința „nebuniei” lui Avram 
Iancu. El aduce, în prim plan, 
mărturia lui Ioan Ciurileanu, un 
„viteaz tribun”, cum îl numea chiar 
Avram Iancu. Acesta relatează despre 
vizita împăratului la Câmpeni și 
refuzul acestuia de a-l primi pe 
Avram Iancu în chiar seara sosirii. În 
fața acestui afront, care îl repeta  → 

GABRIEL PLEȘEA 
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pe cel din 1850, când împăratul nu-l 
primise, pe el și pe membrii 
deputăției ardelene, în audiență, ba 
chiar i s-a pus în vedere să părăsească 
Viena în timp de 24 de ore, Avram 
Iancu nu a mai vrut să se ducă la 
audiență, când a fost chemat a doua zi 
la împărat. Din acel moment, soarta 
lui Avram Iancu a fost pecetluită. Un 
comentariu al său privind inopor-
tunitatea de a avea Transilvania 
zugrăvită pe Pajera imperială, alături 
de Ungaria a dus la arestarea și 
întemnițarea sa la Abrud, Alba Iulia 
și la Sibiu, unde a stat închis 6 
săptămâni. În aceste circumstanțe, s-a 
căutat o soluție pentru a se evita 
detenția, chinurile și degradarea. 
Contribuția majoră a lui Valentin 
Hossu-Longin la elucidarea miste-
rului bolii lui Avram Iancu este 
publicarea întocmai a declarației lui 
Ioan Ciurileanu: „Eu, întâlnindu-mă 
cu tatăl său, Alexandru Iancu, am 
consultat să meargă la Sibiu la 
Șaguna și să-i mijlocească eliberarea 
Iancului, declarând că Iancu e nebun. 
După ce l-au consultat doctorii că 
este smintit, prin mijlocirea Șagunii, 
Iancu a fost pus pe picior liber (s.a.). 
S-a dus la Vidra, la casa părintească. 
Acolo avea un fluier și continuu cânta 
din fluier doine și mergea prin orașele 
din munți, când la Abrud, când la 
Baia de Criș. Pretutindenea era bine 
primit de popor și de cărturari.” 

Așadar, Avram Iancu a adoptat o 
mască tragică, de nebun, deci 
inofensiv pentru autorități, în 
schimbul libertății. A purtat această 
mască cu răbdare și demnitate, în 
așteptarea unor vremuri mai bune 
pentru românii ardeleni. S-a întâmplat 
ca masca de „nebunie” a lui Iancu să 
mai cadă din când în când, lăsând să 
se vadă adevăratul său chip nobil și 
neînfricoșat. Din nou, Valentin 
Hossu-Longin aduce la iveală 
mărturii, precum cea a Iuditei Secula, 
intitulată Avram Iancu în societate, în 
care, în 1860, eroul este descris ca o 
„statuă măreață, iar ținuta sa elegantă 
nu lăsa nimic de dorit.” Aron 
Densușianu, partizan al independenței 
Transilvaniei, profesor de latină și 
membru corespondent al Academiei 
Române, participă, însoțit de cumnata 
sa, violonista Elisa Circa, la Abrud în 
august 1865, la adunarea generală a 
Asociațiunii transilvane, prilej cu care 
cei doi îl întâlnesc pe Avram Iancu. 
La sfârșitul întrevederii, Elisa Circa 
remarcă: „Ne despărțirăm. Cuvintele 

lui frumoase, purtarea foarte 
frumoasă cu doamnele ne făcu 
impresia cea mai plăcută, și credeam 
că nu poate să fie adevărat că ar fi atât 
de rătăcit la  minte, cum auzisem.” 

Valentin Hossu-Longin își 
intitulează cartea Mantaua Iancului, 
referindu-se la haina lungă militară pe 
care eroul o poartă în imaginile din 
epocă. Din manta nu a rămas decât 
partea de sus, deoarece, potrivit 
legendei, eroul a tăiat poalele și a 
dăruit bucata de postav gros unei 
femei sărmane care se întorcea, prin 
zăpadă, de la cules vreascuri, ca să-și 
învelească pruncul. Aceeași soartă a 
avut-o și șuba căptușită cu blană pe 
care i-o dăruiseră prietenii în iarna lui 
1871. Jumătatea de jos a șubei Avram 
Iancu o dăruise unui moț cu care 
mersese un drum mai lung pe șosea, 
ca să-i țină de cald. Devenită un 
simbol al generozității lui Avram 
Iancu, legendara manta a eroului este 
asemuită de semnatarul introducerii la 
volum, Emil Lungeanu, cu un 
adevărat „Sf. Giulgiu al moților”. 

În afară de contribuția însemnată 
la elucidarea misterului „nebuniei” lui 
Avram Iancu, volumul Mantaua 
Iancului are și alte, multe, aspecte 
demne de semnalat. Capitolul „Să ne 
amintim de Blaj, domnule 
Eminescu!” reînvie periplul tânărului 
Mihai Eminescu la Blaj, locul „de 
unde a răsărit soarele românismului”. 
La 16 ani, învățăcelul a pornit spre 
„Roma mică”, la îndemnul lui Aron 
Pumnul, cărturarul plâns de Eminescu 
la moartea sa în 1866: „Îmbracă-te în 
doliu, frumoasă Bucovină, / Cu cipru 
verde-ncinge antică fruntea ta; / C-a-
cuma din pleiada-ți auroasă și senină / 
Se stinse un luceafăr, se stinse o 
lumină, / Se stinse-o dalbă stea”. 
Participant, alături de Avram Iancu la 
Revoluția de la ’48, cărturarul, aflat 
pe patul de moarte, i-a cerut lui 
Eminescu să-l caute și să-l cunoască 
pe „Craiul Munților”. Imaginar, 
Valentin Hossu-Longin îl însoțește pe 
tânărul poet prin ținuturile blăjene, 
prilej pentru a evoca intensa activitate 
cultural-patriotică a cărturarilor Școlii 
Ardelene. Dorința lui Aron Pumnul 
nu se împlinește, dar din însemnările 
pe care Eminescu le face referitor la 
destinul lui Avram Iancu se va 
închega „Geniu pustiu”, în care 
Craiul munților este personalizat în 
Toma Nour, eroul romanului. Soarta 
face ca Eminescu, implicat, asemenea 
lui Avram Iancu, în lupta pentru 

afirmarea năzuințelor românilor, să 
devină, și el, o țintă pentru 
cancelariile țariste și austro-ungare. 
Precum în cazul lui Avram Iancu, lui 
Eminescu i se dezvăluie „boala” care 
îi aduce și sfârșitul. Meritul lui 
Hossu-Longin este de a sublinia 
această apropiere între destinele 
politice ale acestor doi patrioți ai 
neamului românesc. 

O altă coordonată a volumului 
Mantaua Iancului este fundamentarea 
continuității românilor în Transilva-
nia menită să documenteze validitatea 
doleanțelor naționale și motivele care 
l-au determinat pe Avram Iancu să 
adopte o poziție tranșantă în reali-
zarea idealurilor de libertate. În acest 
scop, Valentin Hossu-Longin recurge 
la o amplă incursiune în istorie: de la 
așezările și cetățile dacilor, la cuce-
rirea romană, la conviețuirea daco-
romană, la închegarea primelor forme 
statale, „ducatele” lui Gelu, Glad și 
Menumorut, și descălecatul lui 
Dragoș în Moldova, ca apoi să ajungă 
la revendicările pentru drepturi ale 
românilor, manifestate în răscoala 
condusă de Horea, Cloșca și Crișan, 
și revoluția pașoptistă, în fruntea 
căreia s-a aflat Avram Iancu. Autorul 
continuă cu Mișcarea memorandistă, 
acțiunea națională desfășurată între 
1892-1896, care a pregătit Marea 
Unire de la 1 Decembrie 1918. 
Această secțiune a volumului este un 
prețios manual de istorie, care ar 
trebui adoptat în programa școlară în 
locul manualelor „alternative”, ce se 
disting prin diluarea adevărului 
istoric, tocmai în aceste momente, 
când „barbarii de tirani” tânjesc, pe 
față, după vremurile de odinioară. 
Scrie autorul: „Cert este că pledoaria 
mea s-a născut din dorința de a 
repune în drepturi anumite pagini de 
istorie națională, de a fi de folos 
tinerei generații pentru care 
«trecutul» este o abstracție, încercând 
totodată un mod de a-i îndepărta de 
manele și tablete.” 

Pentru Mantaua Iancului, îi 
datorăm mulțumirile noastre lui 
Valentin Hossu-Longin, care, 
parafrazând aprecierea lui D.R. 
Popescu în prezentarea volumului, s-a 
dovedit un „împătimit de istorie care 
să proslăvească Sfinții Neamului și ai 
Pietrei, cei care și-au făcut din munți 
o Țară!” 

New York, 
30 august 2014 
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       La Editura Contemporany 
Literature Press, 2014, editată de 
Lidia Vianu, cartea Tortura, pe 
înţelesul  tuturor, memorii, de 
Florin Constantin Pavlovici, s-a 
lansat oficial vineri 29 august 2014, 
dar volumul poate fi consultat oricând 
şi pe internet, în limba engleză şi în 
limba română, după cum citesc pe un 
e-mail primit de la editură.  
 „Cartea apare într-un moment în 
care cititorul are cel mai mult nevoie 
să râdă”, spune Lidia Vianu, editoarea 
şi prefaţatoarea.  

Să râdem de ce, ne întrebăm, şi ne 
răspunde succint tot prefaţa la carte: 
„Râdem de fiinţe dezbrăcate de tot 
ceea ce înseamnă dreptate, 
normalitate, de nevoia de „fericire în 
viitor”, de credinţa că cineva, cândva, 
le va elibera de coşmar. Râdem, mai 
ales, de privilegiaţii scenariului: de 
cei care crapă teste şi sfarmă oase. 
 De ce râdem? De bâte? De frigul 
inuman? De înfometare? De lagărul 
de muncă în care sunt exterminaţi de-
a valma oameni de carte, studenţi, 
preoţi, ţărani? De faptul că unii dintre 
ei se lasă zdrobiţi şi fraternizează  cu 
torţionarii? Sau poate de descoperirea 
că pe alţii tortura îi face mai frumoşi 
decât  ar fi ajuns ei altfel vreodată? 
 Râdem pentru că descoperim un 
adevăr pe care mulţi îl crezuseră 
pierdut. Trăind în cel mai aberant, 
degradant şi înspăimântător spaţiu cu 
putinţă, închisorile politice 
comuniste, eroii sunt anihilaţi de 
mizeria fizică, dar au un refugiu. Iar 
gândurile lor sunt în primul rând 
morale. Ei judecă lumea în ale cărei 
subterane se află. Judecata lor este 
fără drept de apel. 
 Fost deţinut  la numai 23 de ani, 
om de radio o viaţă întreagă după 
eliberare, Florin Pavlovici rupe 
tăcerea şi face la 65 de ani un lucru pe 
care era hotărât până atunci să nu-l 
facă niciodată cât va trăi: ne explică 
Tortura aşa încât noi să o înţelegem”, 
scrie semnatara la 14 august 2014.     
 Până acum,  volumul Tortura, pe 
înţelesul tuturor, memorii a apărut în 
trei ediţii înainte de a fi preluat de 
Contemporany Literature Press: 1. 
Editura Cartier, Chişinău, 2001; 2. 
Editura Fundaţia Academia Civică, 
Bucureşti, 2011 şi 3. aceeaşi editură, 
2012. Coperta: Vincent Van Gogh, 

______________________________
La ronde des prisonniers (după 
Gustave Doré). 
 Am citit pagini din ea. Ca şi aceste 
trei ediţii anterioare, ediţia actuală nu-
i o carte de râs, nici pentru noi, 
cititorii, nici pentru editor, decât doar 
la impropriu, vorbind figurativ, starea 
de captivitate a cuiva nu a stârnit  
zâmbete niciodată, cu atât mai puţin 
în cazul de faţă, să devii deţinut 
politic din aproximativă tinereţe. Din 
contra, cartea citită produce lacrimi, 
scrâşnete,  acuzare toată nu numai din 
partea  luptătorilor  împotriva comu-
nismului direct, ci şi a urmaşilor, a 
întregului  popor urgisit. A noastră, a 
cititorilor, în primul rând! Deci, 
atenţie cititori, chiar de la lansare, 
cartea despre tortura din închisorile 
comuniste produce lacrimi, că în 
lacrimi au sperat fericirea de mai 
târziu întemniţaţii regimului… 
 Dacă fericirea se lasă aşteptată şi 
după un sfert de secol de la marea 
speranţă şi dacă foştilor deţinuţi 
politici  li se dă lunar o indemnizaţie 
echivalentă cu a persoanelor cu 
handicap, este, de asemenea, de 
condamnat, de plâns, nu de râs… 
 În definitiv, de ce să râdem, să 
râdem în hohote, cum ni se promite, 
pentru că, citind cartea, autorul 
relatează cum i se urca miliţianul pe 
piept cu bocancii şi îl bătea cu 
bastonul? Cum WC-ul lor era hârdăul 
unde şi dormeau şi mâncau? Cum 
visau că facă  baie dar nu aveau apă şi 
miliţienii se distrau pe chestia asta?  
 …Anul 1956 este anul mişcărilor 
anticomuniste de masă, cele mai 
importante fiind manifestările 
studenţeşti care au avut loc în 
Polonia, Ungaria, dar şi în România, 

cele din Timişoara, Cluj, Bucureşti, 
Iaşi şi Tg. Mureş, fiind cele mai 
active la noi. 
 Mişcările studenţeşti au fost brutal 
reprimate de autorităţile timpului, iar 
numeroşi studenţi protestatari au fost 
arestaţi sau excluşi din facultăţi, mulţi 
cu cariera distrusă pentru multă 
vreme.  
 Cu toate că ei nu au reuşit să aducă 
modificări situaţiei social-economice 
şi politice a ţării, mişcările studenţeşti 
din 1956 au arătat că se poate 
protesta, că în România exista un 
puternic curent împotriva comunis-
mului, unde, încă de pe atunci, 
intelectualitatea era dispusă să facă 
sacrificii pentru exprimarea punctului 
ei de vedere.  
 Mişcările din 1956 au avut ecou şi 
câmp de exprimare şi desfăşurare şi 
în 1968, când la 26 decembrie a fost 
convocată o şedinţă a Biroului CC al 
UTC, unde Ion Iliescu, la acea dată 
prim-secretar al UTC şi Ministru al 
Tineretului, a prezentat o informare în 
care descriind desfăşurarea evenimen-
telor arăta că la unele cămine stu-
denţeşti uşile fuseseră încuiate pentru 
a împiedica studenţii să se alăture 
manifestanţilor, acuzând  aspru pe 
organizatori, dar şi pe participanţii la 
“dezordinea studenţească şi socială a 
ţării”. 
 Peste 10-12 ani, în 1978-1980, în 
fruntea celor care au dat ordine de 
reprimare a studenţilor angajaţi în noi 
mişcări protestatare, ca şi după cei 
aproape 34 de ani din 1956, în 1990, 
acelaşi, devenit şeful Satului, a urmat 
linia dură a lui 1956 împotriva 
studenţilor, ordonând reprimarea 
brutală a „golanilor”, cum i-a denumit 
pe studenţi şi tinerimea în general, 
adunată în Piaţa Universităţii. 
Coincidenţă sau nu, un Alexandru 
Dincă, condamnat la închisoare 
pentru activitatea sa din 1956, în 
1989, ajuns director al Ziarului liberal 
Viitorul, el a fost maltratat şi toată 
redacţia ziarului devastată de minerii 
chemaţi la Bucureşti  tocmai de Ion 
Iliescu, care le-a şi mulţumit pentru 
activitatea de reprimare.  
 …Născut la 14 martie 1936 la 
Conceşti, judeţul Botoşani, fiu al 
Hertei şi Dionisie Pavlovici, cadre 
didactice, Florin Constantin Pavlovici 
studiază jurnalistica la Bucureşti, pe 
care o absolvă în 1958, este arestat în 
1959, acuzat de uneltire contra → 

ION N. OPREA  
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Dacă după publicarea în 1991 – cu 
avizul autorului – a volumului 
„Îndreptar pătimaş” , scris între anii 
1940-1944, la editura Humanitas, şi 
apărut în traducere germană în 1995 la 
editura Suhrkamp, în traducerea lui 
Ferdinand Leopold, se credea că 
scrierile lui Cioran în română sunt toate 
publicate, s-a descoperit la Paris 
manuscrisul unui nou „breviar“, 
corectat apoi în „Îndreptar pătimaş“, 
care se dovedeşte a fi o continuare a 
celui dintâi. 

Acest Îndreptar pătimaş II* a 
fost publicat în 2011 la Humanitas şi în 
acelaşi an la Édition de l’Herne din 
Paris. 

Cunoscutul „Îndreptar pătimaş” se 
încheie cu capitolul IV paragraful 70. În 
manuscrisul descoperit, acest paragraf 
70 e reluat şi continuat cu paragraful 
71, după care urmează, pe rând, 
capitolele V, VI şi VII, încheindu-se 
numerotarea la paragraful 140. 

Manuscrisul original se găseşte în 
Paris, în Bibliothèque Littéraire Jacques 
Doucet sub cota CRN Ms.4, fără titlu, 
foile 1-2; foile 3-100. 

Primele două foi, scrise pe o 
singură parte cu cerneală albastră, 
include paragrafele 70 şi 71, iar 
celelalte foi, scrise cu cerneală neagră, 
însumează paragrafele 72 până la 140. 

De subliniat faptul că nu se ştie 
când anume a fost scrisă această 
continuare a „Îndreptarului pătimaş”, 
tot ce se cunoaşte e că Cioran a publicat 
fragmente din el în noiembrie 1948 în 
efemera revistă românească de 
literatură a exilului inaugurată de 
Mircea Eliade, „Luceafărul”, care după 
numai două numere îşi încetează 
apariţia. Sub iniţialele Z.P., publică 
Cioran 10 pagini din actualul „Îndreptar 
pătimaş II”. 

Temele puse în discuţie de Cioran 
în această carte sunt cele eterne: destin, 
viaţă şi moarte, singurătate, plictiseală, 
muzică şi dragoste. 

Deja în paragraful 71 intitulat 
„Despre nenoroc”, vorbeşte despre… 
români şi, din păcate, tot la modul 
negativ: „O creatură nerealizată este 
românul” (p. 16), „Conştiinţa 
naufragiului este fondul spiritual al 
valahilor” (p. 17), sau crede că noi este 
„ţara neîmplinirii” (p. 17). 

Cioran mai vorbeşte despre 
„Teama de singurătate” (p.19): „Tu îl 
întrebi pe Dumnezeu. De ce să nu ne 
salveze el veşnic? El tace. El tace aşa 
de mult!” (p. 19)   

Cioran îl invocă pe Dumnezeu şi 
cu alte prilejuri: „Doamne! În universul 
tău nu văd nimic altceva decât frigul” 
(p. 21) sau: „Doamne! Toarnă muzică 
în univers…” (p. 24) 

Cu privire la dragoste, afirmă, 
printre altele: „Fără dragoste este totul 
nimic. Totuşi unde este dragostea care 
ne vindecă pe veci de noi înşine? Eva e 
absentă” (p. 22), iar în altă parte: 
„Dragostea este eşec metafizic” (p. 81). 

Muzica îl încântă şi-l farmecă pe 
Cioran şi în această carte (pp. 59-61), 
pentru ca în altă parte să sintetizeze: 
„Muzică: lacrimi sonore; dragoste: 
voluptos plâns al cărnii” (p. 98). 

Cu privire la timp, comentează: „Şi 
de ce nu are timpul voce, de ce nu cântă 
timpul?” (p. 25) sau „Şi timpul meu este 
duşmanul meu” (p. 35).    

Pentru Cioran, „Plictiseala este 
absolutul triumf al identităţii” (p. 27) 
iar „Ezitarea între a fi şi a nu fi face 
viaţa suportabilă” (p. 51).     

Privitor la filosofie şi la cultură, se 
dovedeşte tot sceptic: „Cuvinte şi iarăşi 
cuvinte. Aceasta-i toată filosofia” (p. 
45), „Cultura este cea mai măreaţă şi 
ineficientă încercare de evadare ce a 
fost vreodată gândită” (p.45). Iar mai 
departe: „Filosofia exprimă abstract 
adierea fiecărei simţiri – altfel nu este 
filosofie. Poezia o cântă, altfel nu e 
poezie. În fine, îndrăgostiţii o trăiesc” 
(p. 54). 

Discutând despre dualitatea trup-
suflet, acordă sufletului prioritate. 

Interesantă, prin varietate, în 
contextual de ansamblu, este „Inscripţie 
pe o imaginară lespede de mormânt” 
(p.91). 

Memorabil este paradoxul: ”Prea 
dragă mi-a fost viaţa; eu nu mai pot să 
trăiesc” (p. 94). 

Cioran pune la un moment dat în 
ecuaţie comportamentul de cuceritor al 
lui Napoleon, încercând să-l înţeleagă 
(pp. 32-34). 

Amintiţi în carte sunt  Plutarh (p. 
52), Eschil (pp. 72-74) şi Shakespeare 
(p. 74). 

De asemenea, filosoful nostru se 
referă şi la Egiptul antic (pp. 37-38) şi 
budismul japonez (p. 58). 

În concluzie, o carte complexă, 
care vine să întregească profilul 
filosofic al lui Cioran.. 

Traducerea, de loc uşoară, este 
făcută cu multă aplicaţie de către 
Leopold Ferdinand, cel care a tradus 
toate cărţile din română ale lui Cioran 
(mai puţin „Schimbarea la faţă a 
României”, rămasă până în prezent 
netradusă în germană). 

Ferdinand Leopold s-a născut în 
1960 la Bucureşti, a studiat indianistică, 

filosofie şi teologie la Heidelberg, 
trăieşte acum în Hamburg, face 
traduceri din română şi franceză şi a 
tradus din operele lui E.M. Cioran, 
Mircea Eliade, Philippe Broussard, 
Marco Paso şi Mircea Cărtărescu. 
Pentru traducerea romanului „Aripa 
dreaptă” din trilogia „Orbitor” i s-a 
acordat în 2013 bursa de traducător din 
oraşul şi cantonul Zug/Elveţia  dotată 
cu 50.000 franci elveţieni. 

MIRCEA M. POP 
Heidelberg 

____________ 

*E. M. Cioran: Leidenschaftlicher 
Leitfaden II. Aus dem Rumänischen 
von Ferdinand Leopold, Suhrkamp 
Verlag, Berlin, Erste Auflage, 2013, 
110 p. 

 
______________________________  
 

  
 

→ordinii social-comuniste, şi 
condamnat de Tribunalul Militar 
Bucureşti  la cinci ani  de încarcerare.  
 Execută condamnarea la Jilava şi 
Gherla, la lagărele de muncă din 
Balta Mare a Brăilei, la Salcia, şi 
Delta Dunării, Periprava, la tăiat stuf, 
este eliberat în 1964, odată cu 
majoritatea încarceraţilor.  
 El este autorul cărţilor Bazele 
Terorii, pentru care i s-a decernat 
Premiul pentru debut al USR, şi Frica 
şi pânda, Editura Muzeul Naţional al 
Literaturii Române, 2009, 232 p.  
 După ani şi ani, de abia în zilele 
noastre, în iunie 2014, citim în ziare 
şi vedem la televizor primele 
informaţii despre trimiterea în 
judecată a torţionarilor, mai întâi a lui 
Alexandru Vişinescu, fost comandant 
al Penitenciarului Râmnicu Sărat, iar 
în august a lui Ioan Fecior, fost 
conducător al Coloniei de muncă de 
la Periprava, în perioada 1 august 
1958-1 noiembrie 1963, care 
pedepsea deţinuţii  fie prin bătăi, fie 
legându-i de copaci cu cătuşele timp 
de mai multe ore,  lăsându-i în arşiţa 
soarelui, în frig sau sub bătaia 
vântului, fapte nici acestea de râs… 
 Institutul de Investigare a Crimelor 
Comunismului şi Memoria Exilului 
Românesc (IICCMER) atrage atenţia 
– astfel de fapte înseamnă respon-
sabilitate şi aducere aminte cu 
seriozitate, acuzarea, condamnarea ca 
şi executarea cer fidelitate în  tratarea 
corectă a circumstanţelor…  
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Neacademice, cum le anunță 
Florea Dudiță, eseurile din cartea de 
față – Eseuri neacademice, Editura 
Universității Transilvania Brașov, 
2014 – vizează totuși o propedeutică 
și sunt apoi, desferecate din 
strânsoarea conceptului, ceea ce 
spiritul galic ar numi lumea rațională 
a unui moralist. Scurte  provocări ale 
minții, sunt adică menite a o pune în 
lucrare; pot fi socotite totdeodată 
numai introduceri la studii viitoare, 
severe și acribioase, țintind 
completitudinea unor discipline ale 
spiritului, formula fastuoasă a 
sistemului ideistic.  Ar viza 
deopotrivă, din câte un mic unghi al 
particularului sau cotidianului (aspec-
te culese de oriunde, observații, 
replici din dialogul interior sau al  
străzii), deschideri către lucrarea  
gândirii, a științei (cu precădere în 
aspectele ei pluri și transdisciplina-
re). Sunt, cu alte cuvinte, opinii, mai 
degrabă însă îndemnuri la învățare; 
ele ar fi așadar, în intenția foarte 
serioasă, gravă a eseistului, un imbold 
la construcția paideică, autorul 
încercând a avertiza, între solicitările 
agresive și obscure ale noului secol, 
asupra nevoii de renaștere a 
conceptului de paideea al vechilor 
greci  (romanii l-au preluat cu 
termenul mai cunoscut humanitas), 
un concept, cum spuneam, lucrător, 
întrucât reclamă educarea spiritului 
prin cultivarea filosofiei și a 
științelor, a meditațiilor morale. Un 
demers generos, de actualitate, nece-
sar în confuzia cu care se confruntă 
lumea începutului de mileniu. 

Un epistemolog al vremurilor 
noastre, Howard Gardner, subliniază 
și el necesitatea în contemporaneitate 
a abordărilor paideice, pregătitoare 
adică, vorbind, la sfârșitul secolului 
XX, de maturizarea cunoașterii: o 
vârstă ce ar presupune ca obligatorie 
(după el) articularea unui ansamblu 
de discipline de dată recentă, care 
cercetează funcționarea minții 
umane. Un ansamblu de discipline 
centrate de fapt pe teorii ale 
comunicării (dimensiunea esențială, 
după opinia mea, a ființei), deci și ale 
limbajelor și pe teorii ale învățării. 
(Constituirea acestui ansamblu, cum 
se știe, deja a început și un bilanț al 
unei etape, avea să se petreacă în anii 

______________________________
80 ai veacului trecut la Abația 
Royaumont, într-o dezbatere 
organizată în jurul lui Jean Piaget și a 
goșistului american Noam Chomsky 
– la discuții, între alții, participând 
Jacques Monod, autorul ontologiei 
hazardului, apoi Francois Jacob, 
Massimo Piatelli-Palarmini, Jerry 
Fodor, Seymour Papert). 

Eseurile neacademice ale lui 
Florea Dudiță sunt concepute și ele pe  
dimensiunile exemplare ale personali-
tății umane, pe deschiderea acesteia 
către instruire și cunoaștere sumarul 
fiind, iată, chiar frunzărit la 
întâmplare, concludent: Despre 
conversație, Despre iubirea de sine, 
Despre iubirea aproapelui, Despre 
înțelepciune, Despre erudiție și 
ignoranță, Despre vârsta geniilor, 
Despre bătrânețe, Despre cărți etc. 
Fiecare temă, cum se vede, e inițiată, 
în maniera tratatisticii antice dar și a 
moraliștilor, prin prepoziția despre: 
vor sta astfel sub semnul bun al 
relativului, al aproximării, al încer-
cării (ca să revenim la accepțiunea 
etimologică a eseului).  

Știința, meditația filosofică 
abstrusă, spre a redeveni accesibile, 
îndură, după ce trece epoca marilor 
sisteme, o descătușare de sub porunca 
teroreticului și, cum s-ar spune, în 
evii modernității își transferă ideile și 
obsesiile în albia reflecţiilor morale 
care, prin seducția beletristică, vor 
chema fără de piedici interesul, com-
prehensiunea, aproprierea; asigură 
impactul.  

Un exemplu în ordine, din 
secolul trecut, e opera eseistică și 
literară a lui Albert Camus, un filosof 
de esență tare dar care poartă 

emblema, de aceeași eminență, a 
moralistului, a marelui moralist. 

Această metamorfoză a filosofiei 
și științei așa-zicând absolute a fost 
un proces complex, istoria filosofiei  
l-a consemnat bine, nu e inutil a-l 
înfățișa și aci pe scurt. De la 
Descartes la Fenomenologia lui 
Edmund Husserl filosofia modernă e 
preocupată, în formularea acesteia din 
urmă, de conștiință ca regiune a unei 
științe absolute (această sarcină 
supremă a filosofiei va funcționa apoi 
retroactiv și asupra filosofiei antice, 
captată sub cupola arogantei 
scientificități). Așadar, din dimineața 
filosofilor, prin aristotelism, la 
idealismul german, istoria filosofiei e 
captivă în conceptul de știință: 
philosophia ca știință absolută, Hegel 
însuși botezându-și Fenomenologia 
Spiritului drept sistem al științei; nu 
însă sistemul științelor – nu, prin 
urmare, o sinteză ordonatoare a 
științelor particulare, ceea ce e vizat 
aci numaidecât fiind întregul. Dar 
această severitate teoretică în curând 
nemulțumește, în veacul al XIX-lea 
științele se revoltă și, dezertând de la 
ispita speculativă, se vor apleca 
exclusiv asupra aspectelor experi-
mentale. Așa cum s-a remarcat, 
științele invadând orgolios și intra-
tabil realul, filosofiei îi va fi rezervată 
umilința reducției – deopotrivă a 
redefinirii, a reinventării: situată în 
inactual, nu-i rămâne decât reconsi-
derarea; își va restatornici în secolul 
trecut, cu M. Heidegger mai întâi, 
sarcina: filosofia, metafizica se auto-
construiesc, vor trece, renunțând la 
prerogative, în lotul gândirii. De la 
știință a ființei, cum încă gânditorul 
de la Freiburg o aprecia la 1927, 
filosofia devine, cu același Martin 
Heidegger, întrebare privitoare la ființă. 

Tot astfel, în cazul reflecției  
morale. Meditațiile din această ordine 
sunt întrebătoare, Florea Dudiță 
însuși (cu întinsa sa operă de autor de 
maxime, redactate tematic, el 
aflându-se deja aici) e convins, 
aidoma vechiului moralist ori 
înțelepciunilor de pretutindeni, că 
aserțiunile despre lume, despre ființa 
și aspectele acesteia nu sunt valide 
decât dacă au urmat întrebării juste, 
arta filosofării, ori, dacă vrem, a 
conversației rezonabile e de a pune 
întrebarea dreaptă.  

Mai mult de atât: numai → 
A.I. BRUMARU         
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întrebarea dreaptă ar scoate din vrajă 
și de sub blesteme lumea întreagă 
(cum ne învață, de exemplu, în 
Parsifal, Richard Wagner). Reflecția 
morală, spre deosebire de încruntatul 
studiu, de tratatul doct și fastidios, nu 
exclude umorul, din contra, va trebui 
să-l cultive, aci umorul nu e dispus în 
direcția amuzamentului, spre a câștiga 
rating, dar e parte din scriitura 
eseistică.  

Un umor desigur special (potrivit 
temelor sensibile, delicate, precum, 
iată, bătrânețea, din bucata cu același 
titlu, din Despre iubirea aproapelui, 
din Despre criticii de artă etc.), un 
umor adică discret, abia detectabil, de 
extracție intelectuală, însoțit așadar 
totdeauna de ironie, de autoironie: 
umor cărturăresc, intelectualizant – 
comicus intelectualis (dacă voi fi 
nimerit expresia).  

Erudiția eseurilor din cartea de 
față (neacademice totuși), e ascunsă, 
necăutată; recuperând adică literă și 
spirit din bibliografii rar cercetate 
(vezi aci și voluminosul indice de 
nume) e, la Florea Dudiță, mereu în 
afara pedanteriei sau a retoricii de 
fală.  

E o erudiție ce demonstrează 
numai o știință de carte neifosată, 
firească precum folclorul sau 
înțelepciunea bătrână. Nu e dinadins 
întinsă: e aleasă, electivă, sprijinind 
demonstrația ori deschizând o 
perspectivă. 

Așa cum am mai spus și cu 
prilejul altor apariții editoriale ale lui 
Florea Dudiță o propunere originală a 
autorului în arta alcătuirii cărții a fost 
asocierea la lumea textului a 
imaginilor, a semnelor și expresiei 
grafice, pe linia interferențelor 
ideatice, astfel ca dintr-o carte să 
vorbească mai multe voci deodată: 
limbaj de idei, însă și limbajul liniei 
și punctelor, rostirea tăinuită a 
graficii.  

Pentru Eseurile neacademice 
scriitorul s-a oprit la Francisco de 
Goya, între iberici, alături de 
Velásquez, pictorul regal prin 
excelență, dar care, spre deosebire de 
antecedentul său (cu vorba lui 
Eugenio d’Ors, memorabilul său 
biograf), are și ceasul nerușinării.  

Acesta e ceasul, din viața și 
opera marelui pictor, populat de 
Capricii: o serie care, notează d’Ors, 
spre deosebire de Familia lui Carol 
al IV-lea, este ca o ,,colecție 
indiscretă de note și memorii a 

_
_____________________________ 
secolului acestuia, dintre acele 
documente intime pe care 
moștenitorii le descoperă în sertarele 
de la biroul defunctului și, dacă sunt 
pioși, le ard”.   

Dar cu Capriciile (Caprichos) 
începe a fi cunoscut Goya gravorul 
(,,Opera Capriciilor mele – se adresa 
pictorul unui ministru al lui Carol IV 
– cuprinde optzeci de planșe gravate 
în acvaforte de mâna mea.  

S-a vândut publicului doar două 
zile, pe o uncie de aur volumul/.../. 
Străinii sunt primii care doresc să 
cumpere, și din teamă să nu cadă în 
mâinile lor, după moartea mea vreau 
să le dăruiesc regelui, stăpânul meu, 
spre a fi calcografiate”).  

Capriciile (în înșiruirea epică a 
lui Eugenio d’Ors – ,,Bețivul, care 
nici măcar nu izbutește să-și tragă 
pantalonii în timp ce-i arde casa. 
Femeile care-i jumulesc pe bărbați. 
Acelea care-i dau cu mătura afară 
după ce i-au jumulit /.../ Două scufii. 
Un dos de om. Două mantii peste 
două trupuri goale. Ssst. Și tu, 
ipocritule, de ce îți ascunzi cei doi 
săculeți cu bani?  

O fată frumoasă în închisoare. De 
ce? Fiindcă a fost prea simțitoare. 
Etc.) sunt lucrări în acvaforte, 
câteodată ușor colorate – urmând, 
într-o perioadă de maximă ebuliție 
artistică, de performanță, unui stadiu 
de copiere în gravură (,,proastă” , zice 
d’Ors) a picturilor ecvestre ale lui 
Velásquez.  

Caprichos sunt urmate de alte 
trei serii de gravuri geniale: Los 
Desastres de la guerra, La 
Tauromaquia, Los Proverbios o 
Disparates.  

Gravurile lui Francisco de Goya 
au caracter literar (ceea ce a sezisat cu 
pătrundere și Florea Dudiță, preluând 
procedura): fiecare imagine poartă 
dedesubt o explicație, o legendă. 
,,Uneori – apreciază biograful său – 
aceste legende te ajută să înțelegi. 
Alteori, însă, mai curând te încurcă”. 

 

 
TU DORMI ŞI MORI 
 
tu dormi şi mori – cinchită pe-elegie: 
va fi în univers ce n-a fost scris să fie – 
şi printre rebeliuni de constelaţii 
grozav mai ştiu eu a schimba punctuaţii 
 
mi-e milă de iubire – cum cerşeşte 
cum caută-anume cer – şi nu găseşte: 
potop de corbi îmi croncăne murirea 
a fi prohod li-e munţilor menirea 
 
tu – piept boier ce-ngădui dilatarea 
a Duh de om – până la zee marea – 
de ce te târguieşti pentr-un suspin 
 
de ce nu dăruieşti coroanei înc-un spin? 
...aş vrea să plâng pe brâul lui Saturn 
dar a sunat un ceas greşit în turn... 
 
 
STRIGĂTUL VÂNZĂRII 
 
mistice vrajbe-iscat-au vânt al toamnei 
ce fost-a an – e agonie-a doamnei 
vìneţii nori ard braţele nădejdii: 
pustiu damnat şi arat de primejdii 
 
exasperări în vacuum de-asfalturi 
ciori decernând apocalipse calpe 
biblii continuă-a ieşi din şpalturi 
dar Duhul e-ncălţare pentru talpe 
 
ţi-ai scos cuvânt uscat din dicţionar 
apoi l-ai aruncat terorilor hârtiei: 
de ce-i iubirea formă-a nebuniei 
 
iar tu mă uiţi – mă ştergi din calendar? 
...pe strada toamnei vând pepeni şi 
cuţite 
iar strigătul vânzării trezeşte sumbre-
ispite... 
 
VENERA ŞI APOCALIPSA 
 
femei-popice hrentuiesc văzduhul 
asimetrii devin sfruntări de lege 
din toată-alcătuirea iese duhul: 
pe zebra străzii doar un câine trece 
 
şi sufocaţi şi comprimaţi de urbe 
oamenii-s umbre-n câmpuri elizee 
arhitectura Lui stă să se surpe 
sexul şi-orbirea: schingiuiri pe-alee 
 
iubirea ta s-a spânzurat la poartă 
paiaţele-o bocesc – hoinari pe uliţi 
trec cei învinşi – incendiul numit soartă 
 
ne luminează moartea ca pe-o artă 
...vino spre mine – pasăre pe umăr: 
n-aş vrea-n Apocalipsă pe Vènera s-o 
supăr! 
                            ADRIAN BOTEZ 
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Monarhia română a reprezentat 

unul din cele mai strălucite momente 
din istoria ţării noastre, capitol care a 
dat un sens şi o vigoare. României. 
Cu alte cuvinte, i-a dat o demnitate pe 
care generaţiile contemporane, 
educate în spirit republican, o 
invidiază într-un fel, neînţelegându-i 
totuşi valoarea şi rolul său de 
modernizare. 

Despre regalitatea românească   
s-a scris atât cât a fost posibil după 
căderea regimului ceauşist. S-a scris 
mai mult sau mai puţin obiectiv, 
unele adevăruri istorice au fost scoase 
la iveală, dar în mod cert un lucru s-a 
înţeles cât se poate de clar: monarhia 
a însemnat garanţia independenţei şi 
suveranităţii României. Poate nu 
întâmplător, în zilele noastre, monar-
hia îmbracă tot mai des forma unei 
curiozităţi în rândurile acelor amatori 
bine intenţionaţi dornici să cunoască 
mai bine diferitele tipuri de cârmuire 
statală. 

Din mulţimea cărţilor care s-au 
scris pe marginea monarhiei din 
România, se remarcă într-o lumină cu 
totul nouă şi edificatoare volumul 
semnat de Alteţa Sa Regală Prinţul 
Paul al României intitulat Un omagiu 
regal adus României de stră-nepotul 
MS Regele Ferdinand ASR Printul 
Paul al României. 

Este unul din cele mai pătrunză-
toare volume care s-au scris în ultimii 
ani despre monarhia română, mai ales 
ca urmare a documentelor inedite care 
se află între paginile lui. Este un 
omagiu cu adevărat regal pe care 
Alteţa Sa Regală Prinţul Paul îl aduce 
României, demonstrându-şi astfel fi-
delitatea faţă de sângele regal pe care 
l-a moştenit şi nu în ultimul rând faţă 
de meleagurile româneşti care i-au 
marcat profund conştiinţa şi preo-
cupările. 

Cartea pe care o aduc în discuţie 
se impune din mai multe puncte de 
vedere, aşa cum am căutat să specific 
în rândurile precedente, dar în primul 
rând pentru că autorul ei a înţeles 
însemnătatea concretă a istoriei, şi 
anume: aceea de adevăr. Istoria 
înseamnă adevăr, care, oricât de 
ascuns ar fi, o dată şi-o dată va ieşi la 
lumină. Acesta este demersul pe care  

Alteţa Sa Regală Prinţul Paul al 
României îl întreprinde în cartea sa, 
prezentând într-o manieră prietenoasă 
şi echilibrată o gamă de aspecte 
necunoscute în legătură cu Familia 
Regală a României. 

În fond, cât de bine este 
cunoscută în zilele noastre familia 
Lambrino, al cărei rol de modernizare 
în societatea românească a fost unul 
deosebit de important?  

Or, cartea Alteţei Sale Regale 
Prinţul Paul surprinde prin delicateţe 
şi nevoie de înţelegere istorică 
realităţile referitoare la relaţia dintre 
Regele Carol al II-lea şi Ioana 
Valentina (Zizi) Lambrino, oferindu-
ne nouă cititorilor prilejul de a face 
cunoştinţă cu unul din cele mai 
romantice episoade din istoria 
Familiei Regale Române. Episod 
romantic în primul rând ca urmare a 
faptului că dragostea şi căsătoria lor 
au fost marcate de semnele 
interdicţiei din partea Familiei 
Regale, fiecare fiind nevoit să aleagă 
drumuri pe care probabil nu şi le-ar fi 
dorit. 

Şi pentru a reîntregi acest adevăr 
captivant, Alteţa Sa Regală Prinţul 
Paul al României nu ezită să prezinte 
şi o serie de scrisori referenţiale 
dinspre Regele Carol al II-lea către 
Zizi Lambrino, accentuând şi drama 
sentimentală datorată exilului pe care 
a trăit-o în acele momente Regele 
Carol al II-lea. 

La fel de concret prezintă Alteţa 
Sa Regală Prinţul Paul al României şi 
celelalte portrete regale, cum ar fi de 
exemplu Prinţesa Elisabeta, viitoarea 
Regină a Greciei sau Prinţesa Maria 
(Mignon), devenită ulterior Regina 
Iugoslaviei prin căsătoria cu Regele 
Alexandru I al Iugoslaviei. 

Parcurgând paginile acestei cărţi 
descoperim oameni şi destine, 
caractere şi atitudini, roluri care şi-au 
spus atât de mult cuvântul în soarta 
Familiei Regale şi a României, cum a 
fost, de exemplu, cazul Reginei 
Maria, soţia Regelui Ferdinand al 
României, care a contribuit în mod 
fundamental la modernizarea şi 
europenizarea Regatului. 

Pe de altă parte, această carte 
semnată de Alteţa Sa Regală Prinţul 
Paul al României ne ajută să 
pătrundem şi dincolo de criteriile 
riguroase de cercetare istorică, 
introducându-ne într-o istorie mult 
mai dulce, una asemănătoare cu o 

______________________________ 
poveste, care însufleţeşte realitatea 
dărăcită de tulburările specifice acelor 
vremuri. Mă refer din acest punct de 
vedere la aşa-numita istorie amoroasă 
din interiorul Familiei Regale a 
României, evidenţiată de câteva 
exemple grăitoare cum ar fi căsătoria 
anulată a Regelui Carol al II-lea cu 
Ioana Valentina Lambrino, pentru a 
nu mai vorbi de relaţia sa cu cea de-a 
treia şi ultima soţie, Elena Văcărescu, 
sau de relaţia Prinţului Nicolae al 
României cu Ioana Dumitrescu 
Doletti. 

Sunt foarte multe lucruri de spus 
în legătură cu volumul Alteţei Sale 
Regale Prinţul Paul al României, 
volum nuanţat mai ales de arhiva 
regală pe care a moştenit-o în 
principal de la tatăl său, Prinţul Carol 
Grigore Mircea. 

Vorbim cu certitudine de un 
volum care întruneşte toate condiţiile 
necesare unei cercetări istorice 
autentice, care se bazează pe un real 
efort de incursiune în istorie şi pe o 
capacitate a autorului de a sintetiza 
atât de mult printr-un joc de cuvinte, 
imagini şi documente. 

Alteţa Sa Regală Prinţul Paul al 
României şi-a înţeles fără doar şi 
poate moştenirea şi misiunea sa de a 
o transmite mai departe. Nu 
întâmplător a adus acest impresionant 
omagiu regal României prin cartea 
elaborată cu răbdare şi meticulozitate 
de Alteţa Sa Regală, iar noi la rândul 
nostru avem datoria morală de a 
extrage dintr-un asemenea omagiu 
regal devenirea întru istorie. 

TUDOR PETCU 
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(21.11.1943 la Buzău) a absolvit 
secţia de Regie Film la „Institutul 
de Artă Teatrală şi Cinematografică 
I.L. Caragiale (IATC) din Bucureşti 
în 1970, a fost angajat la Studioul 
Al. Sahia, unde a realizat peste 100 
de filme documentare, este membru 
UCIN, scrie şi publică (Somnul pe 
râu (proză) 1978, Victor Iliu (mo-  
nografie) 1996, O cometă în cuş-
că (poeme) 1996, proză şi versuri 
în 5 antologii, ultima carte publi-
cată fiind Lăstun, sub strigătul 
frunzei. 
 
N 
un numulit novice, alt narval 
şi neaua-nimfă, nuri în nevedire, 
naramz în naos, el, Nadir natal, 
naiva nalbă-i nai în nemurire... 
   
nubila noapte – un negoţ, o nadă, 
nisip noetic, nimbul neofit, 
neantul neaoş – numen şi naiadă 
şi-n necrolog chiar nunul năimit... 
   
nouarul narcoman – nomad năuc, 
nu-mă-uita şi-o nurcă la notar, 
nedeie navigândă sub un nuc, 
   
(necaz/nevastă, cît e necesar!) 
chiar nursa-i norocită cu năbuc, 
iar în Nirvana – nuduri şi nectar... 
  
O   
pe orizontul orfic, ea, otava, 
obscur orfevru-n obidit ozon, 
ospăţul ostoieşte în octava 
din octoihul, odă sub oblon... 
   
ostrov oval, ondină spre olar, 
odăjdii oleandre-n odeon, 
ovaru-i ornic fără obrăzar, 
ofrandă ostenită-n organon... 
  
un oratoriu orb în oţetar 
şi-o odaliscă-n oarecând ocean 
oficiază ort oracular, 
   
ordalie-n opús obsidian 
şi octofor spre ocrotit osuar... 
când OUL – obelisc olimpian... 
   
P 
paloş-porfir, pastel-palinodie 
sau o paiaţă-n palidă pănuşă, 
alt papagal, pretinsă paremie 
şi-un panaceu când pâlpâie-n 
păpuşă... 
  
 paludic pelerin papal, panteră 
cu un panaş – pauperă pepită – , 

 
 
pretinde pantofarului pateră 
din plastilina pururi ponosită... 
   
paludamentum la pieptiş peron 
când pianola plânge-n păsărar... 
e padişah pelticul patefon, 
   
de păpădie pícaro-n penar, 
pretinsul paladin din Panteon 
şi patrafir pelasgului Pescar... 
  
S 
singuratic, el, Socrate 
serv solstiţiului suav, 
steaua şi-a săltat pe spate 
cu sudoare – spăşit sclav... 
   
semeţ secol şi savant, 
siniliu şi sepulcral, 
cu sălaş într-un sextant 
ne seduce sideral... 
  
semnul sevei – somnifer, 
solz secundei la scadenţă, 
sceptru searbăd în siaj, 
  
saltimbanc, sordid străjer 
şi samsar – altă secvenţă... 
stop! Socrate-i în sevraj! 
  
V 
velniş vagant, valpurgică velură, 
vestigii vălurind vitraliul verii, 
valdrap vetust, vacantă velatură, 
vertigo într-un viscol al vederii... 
   
nici vampă în vorbire, nici vestală, 
doar veac al vrajbei prin verbină, 
e vânătoarea vârstelor venală 
şi-o vulpe de vânzare-n vizuină... 
   
un vrăjitor visează o vendetă – 
venin valsat în verbul cu vlăstare – 
veleitar virgină, o vedetă, 
   
cu volbură votează spre vânzare... 
victoria-i de var într-o vignetă 
pentru vătuiul vinei voluntare... 
   
(Din volumul în curs de 
apariţie Alfasonete şi alte poeme, 
discret omagiu alfabetului Limbii 
Române) 

 
ACCIDENT  
 
Bucuria  geambaşilor  mistuie 
somnul hergheliilor furate. 
 
Copilul îşi amuţeşte părintele. 
Următoarea eclipsă totală de soare 
va avea loc aici în 2180 
dar popoarele se perindă pentru 
decapitare 
în faţa regilor orbi.  
 
Se pare că  viaţa aici 
a fost un simplu accident. 
 
 
TOTUL  
 
marea e totul 
neascunsul şi taina 
firescul şi surpriza 
pietre şi nisipuri 
umbra cerului şi-a mea 
viaţa şi moartea 
precum războiul 
 
HAIFA DUS-ÎNTORS  
 
Să nu ne jucăm de-a surpriza 
Doar ştiam că suntem ceea ce 
Suntem 
Şi nu ceea ce se spunea despre noi 
 
Haifa a rămas pe locul ei rănită 
Ca o carte de poeme cu titlurile 
smulse 
Negăsindu-şi locul 
 
Mai departe începem mai departe 
Dus întors, dus-întors 
 
EU, EVREUL  
 
mă petrec prin lume 
duşmanul  mi-e ca umbra 
trăgându-mă 
spre uliţe neaşteptate 
după ceasurile soarelui  
şi ale nopţii 
 
dar eu, evreul, voi învăţa oare 
că umbra aceasta  
duşman incolor ascuns în propria-i 
pândă  
lipit de existenţa mea 
va dispare doar odată cu mine  
că nu Iov este eroul 
ci trimisul Cerurilor 
satana 

ANDREI FISCHOF 
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Într-o primă lectură, se poate 

constata că Dănilă Prepeleac urmează 
două trasee distincte cu finalități 
diferite: primul se conturează prin 
universul profan având ca scop 
obținerea unor bunuri materiale (carul 
și boii de la târg) și integrarea lui 
Dănilă în orânduirea acestui univers, iar 
cel de-al doilea este unul spiritual, 
trebuind să conducă către iluminare, 
prin călugărie. În realitate, cele două 
trasee par să se abată de la finalitățile 
stabilite, astfel, la sfârșitul primului 
drum, Dănilă e mai sărac decât fusese, 
dar are un câștig spiritual („da! De-
acum am prins eu minte... Numai ce 
folos? Când e minte, nu-i ce vinde; 
când e brânză, nu-i bărbânță”), iar, la 
finalul celui de-al doilea drum, Dănilă 
pare a căpăta o bogăție materială 
(burduful de galbeni). 

În plan simbolic, se observă o 
posibilă analogie între minte-brânză-
galbeni și respectiv bărbânță33-burduful 
din piele de bivol. În folclorul 
românesc, bivolul este conotat adesea 
negativ ca animal al spiritului răului sau 
ca un echivalent al lui („ziua fuge de 
bivol și noapte prinde pe dracul de 
coarne”34), această conotare negativă se 
face și prin opoziție cu boul ca animal 
benefic35. Chiar dacă Dănilă afirmă că a 
mai căpătat ceva minte după experiența 
târgului, acest lucru pare a nu se susține 
căci urmează distrugerea carului și 
uciderea boilor fratelui său. „Minte”, 
cunoaștere nu obține decât în final, 
când se întoarce acasă cu burduful de 
galbeni, simbol al Soarelui 
atotcunoscător. Pe linia analogiei de 
mai sus, se poate observa înlocuirea 
„brânzei” cu „galbenii”, ceea ce 
constituie un salt calitativ. Dacă ar 
trebui să găsim pentru brânză (aliment 
alb) un corespondent în lumea 
metalelor, acesta ar fi argintul, 
semnificând lunarul, în timp ce galbenii 

                                                    
33 bărbânță – vas mare de lemn, făcut din 
doage în care se păstrează mai ales laptele și 
brânzeturile (DEX) 
34 George Coșbuc, Elementele literaturii 
poporale, editura Dacia, Cluj-Napoca 1986, p. 
120 
35 Astfel în bocetul popular, bivolul se înscrie 
într-o serie de opoziții: „Și să nu-mi apuci/ 
Către mâna stângă/ Că-i cale nătângă/ Cu 
bivoli arată/ Cu spini semănată/ Și-n tot mese 
strânse/ Cu făclii stinse/ Dar tu să-mi apuci/ 
Către mâna dreaptă/ Că-i cale curată/ Cu boi 
albi arată/ Cu grău semănată/ Și-s tot mese 
întinse/ Cu făclii aprinse”, în Mihai Coman, 
Bestiarul mitologic românesc, Editura 
Fundației Culturale Române, București, 1996, 
p. 35 

semnifică solarul36. E o trecere de la 
noapte la zi, de la haos la cosmos 
pentru că această comparație cu brânza 
intervine în momentul în care Dănilă 
destructurase vechea lume, iar galbenii 
îi primește la sfârșit după ce o 
reorganizează. De asemenea, poate fi 
trecerea de la lipsa de diferențiere a 
materiei primordiale la lumea 
organizată, cosmicizată prin două etape, 
etape ce reliefează și treptele de 
cunoaștere. Se poate astfel vorbi de 
întoarcerea la origini, de lipsa de 
diferențiere a materiei din moment ce 
drumul spre târg reprezintă o anulare a 
tuturor valorilor, o punere sub semnul 
egal a unor lucruri foarte diferite (boii, 
carul, gânsacul, punga goală sunt cotați 
la același nivel, la același preț).  

În ceea ce privește analogia 
bărbânță-burduf, se observă că vasul de 
lemn nu este decât o treaptă 
intermediară. El ar trebui să 
adăpostească mintea câștigată, ar fi un 
echivalent al trupului (fără să fie vorba 
aici de un trup obișnuit). De altfel, în 
mitologia universală se regăsește, 
printre încercările de antropogeneză, și 
o etapă în care omul e creat din lemn, 
această etapă este însă rareori cea finală 
care să-l mulțumească pe creator. 
Dănilă nu și-a asumat încă toate 
atributele Creatorului, de aceea, în acest 
stadiu, face o analogie care implică un 
ideal inferior. 

Verbul „a vinde” semnifică și el o 
acțiune magică, reprezintă o schimbare 
de statut, dar are și o funcție 
apotropaică (asemănătoare cu practica 
de a vinde copiii bolnavi pentru a înșela 
moartea). De altfel, cel care vinde o 
face în folosul său și nu invers (cum 
procedează Dănilă în drumul său spre 
târg). Putem înțelege că, în finalul 
poveștii, personajul ar trebui să aibă de 
câștigat.  

Nu uităm însă că Dănilă 
dobândește cunoaștere și un „trup” nou, 
acesta din urmă nu numai că este oferit 
de diavol, dar este făcut chiar din 
substanța acestuia, ceea ce nu intră 
nicidecum în contradicție cu 
mentalitatea populară care consideră că 
la crearea omului și a universului au 

                                                    
36 Asocierea lună-argint-alb și, respectiv, 
soare-galben este curentă în folclorul 
românesc și nu numai. Legendele relatează că 
într-o epocă arhaică Soarele era un împărat 
terestru cu capul de aur, iar sora sa – o fată cu 
capul de argint (în unele variante, ea locuiește 
în Mănăstirea Albă) și că, pentru a se 
împiedica nunta celor doi, fata e răpită și 
metamorfozată în Lună, apoi situată într-o 
poziție în care Soarele n-o mai poate ajunge – 
apud Victor Kernbach, Dicționar de mitologie 
generală, editura Albastros, București, 1995, 
p. 254 

______________________________
participat atât forțele binelui, cât și cele 
ale întunericului. În esență, drumul lui 
Dănilă este unul magic-spiritual. Din 
puținele date oferite de text, putem 
încerca să reconstituim momentul când 
au loc întâmplările: pare a fi primăvara 
pentru că naratorul amintește „troscotul 
cel fraged și mândru de pe lângă drum”, 
Dănilă se plânge de boi: „Nu vreu să le 
mai port grija în spate: ba fân, ba ocol, 
ba să nu-i mănânce lupii” (aceste griji îl 
chinuie pe om mai ales pe timp de 
iarnă), nevoia de lemne sugerează și ea 
o vreme încă rece, chiar dacă vegetația 
și-a intrat deja în drepturi. Este exact 
momentul de trecere de la iarnă la 
primăvară. Anul nou agrar începe 
primăvara și e un timp al schimbărilor, 
al transformărilor. 

Ordinea care exista până la acel 
moment nu pare a fi cea corectă, 
corespunde vârstei de fier. Lumea este 
dezechilibrată, Dănilă este sărac și are 
mulți copii, fratele său e bogat, însă nu 
are niciun copil. Dănilă are o pereche 
de boi mari și frumoși. Or, în 
mentalitate populară, „prezența lui [a 
boului] într-o gospodărie constituie 
garanția bunei desfășurări a muncilor 
câmpului, oferă promisiunea bunăstării 
și asigură prestigiul social”37. Acest 
lucru nu se petrece însă și în cazul lui 
Dănilă. 

Primăvara este însă un moment 
propice de a reface ordinea lumii, 
reiterând actul primordial creaționist. 
Dar există credința, verificabilă și aici, 
că nimic nu poate să fie schimbat fără 
ca mai înainte să fie anihilat.  

Drumul lui Dănilă semnifică o 
renunțare la material, o trecere în 
spiritual, iar literatura universală  → 

PROF. DR. CRISTINA CIOBANU 
Colegiul Național „Costache 

Negri” Galați 

                                                    
37 Mihai Coman, op.cit., p. 31 
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→mai cunoaște asemenea „dezbrăcări” 
de materialitate, cea mai veche fiind 
regăsibilă în episodul coborârii zeiței 
Iștar în Infern, coborârea posibilă prin 
renunțarea la diferitele atribute ale 
puterii. Târgul în sine reprezintă un loc 
de evaluare care presupune și o 
schimbare de stare, prin vânzare sau 
cumpărare. Dănilă renunță întâi la boi și 
la car (care pot fi simboluri ale 
divinității, ale solarului, dar soarele 
prezentat e unul vechi al unei vârste 
revolute, degradate), apoi la capră (un 
posibil animal diabolic). Capra care dă 
lapte și gânsacul de sămânță exprimă 
principiul feminin și, respectiv, 
principiul masculin de care Dănilă se 
eliberează pentru a ajunge la lipsa de 
delimitări primordială. La sfârșit nu 
rămâne decât cu o pungă goală, o formă 
goală care nu va fi umplută, ci va fi 
refuzată și ea pentru că aparține, de 
asemenea, trecutului, vârstei degradate. 

Universul lui Dănilă este strâns 
legat de cel al fratelui său, de aceea o 
întoarcere la începuturi impune și o 
anulare simbolică a stării fratelui. 
Urmează deci distrugerea carului și 
uciderea boilor și aruncarea toporului în 
iaz (o trimitere simbolică la restul averii 
fratelui). Momentul aruncării toporului 
după lișițe în lac poate fi privit ca 
începutul propriu-zis al reconstruirii 
lumii. Gestul, deși eșuat, are intenția 
vânătorii, iar, în concepție populară, 
vânătoarea înseamnă o întemeiere de 
lume. Înainte de a discuta cum se 
realizează această reconstrucție a lumii, 
trebuie să mai remarcăm că drumul lui 
Dănilă este și unul inițiatic, dar acest 
drum n-ar avea valoare dacă cel care-l 
parcurge nu i-ar înțelege semnficațiile. 
După ce schimbă boii pe car, Dănilă 
zice „De-oiu fi eu Dănilă Prepeleac, am 
prăpădit boii, iar de n’oiu fi eu acela, 
apoi am găsit o căruță... Ba e Prepeleac, 
ba nu-i el...”. Acest dialog cu sine 
indică o conștientizare a depersonali-
zării suferite. Personajul se întoarce la 
origini și se pregătește să refacă 
gesturile Creatorului pentru a reinstaura 
ordinea în lume. Dănilă înțelege chiar 
expresiile figurate în sensul lor propriu, 
concret (acesta ține de puterea verbului 
creator de a materializa lumi), de aceea 
și cuvintele lui trebuie înțelese în 
același mod. Astfel, văzând rezultatul 
târguielilor sale, Dănilă afirmă „dar 
parcă dracul mi-a luat mințile!” – 
așadar al doilea drum va fi unul de 
recuperare a ceea ce a pierdut. De 
aceea, nu se poate afirma niciun 
moment că burduful de galbeni este 
investit cu atributele diavolului, pentru 
că ei, de fapt, nu aparțin de drept 
spațiului malefic. 

Întors de la târg, Dănilă explică 
„Bieții boișorii mei s-au dus ca pe gura 
lupului”. Comparația nu e gratuită. 
Întoarcerea la origini se face în diferite 
rituri inițiatice prin revenirea în pân-
tecul animalului originar din care s-a 
născut lumea38. În acest sens, 
întoarcerea lui Dănilă de la târg 
reprezintă o renaștere. Înainte de 
plecarea în pădure, Dănilă mai remarcă 
o lipsă: „s-aduc niște lemne din pădure 
la nevastă și la copii, că n-au scânteie 
de foc în vatră, sărmanii!” (s.n.). Dar 
ajuns în pădure, va înțelege că adusul 
lemnelor nu este o soluție eficientă 
pentru revigorarea Soarelui și va trebui 
să caute alta. Dănilă dovedește că e 
conștient de ceea ce face, după 
omorârea boilor fratelui său, el își 
asumă responsabilitatea pentru ceea ce 
a făcut și, de asemenea, responsabili-
tatea de a reface ordinea: „Eu cred că 
ce-i bine nu-i rău; Dănilă face, Dănilă 
trebuie să desfacă”. Se pare că Dănilă 
are conștiința acestui drum de 
spiritualizare, de dematerializare, 
pentru că, la un moment dat, afirmă „Se 
vede că mi-a luat cineva din urmă”, or 
această acțiune este suspectată de a 
produce moartea. Dănilă pare a ști că a 
trecut un prag spre o altă lume.  

După despărțirea apelor, prin 
gestul simbolic al aruncării toporului, 
Dănilă introduce în pădurea aceasta, 
care aparține dracilor și care e o 
posibilă reprezentare a haosului, ideea 
de lumină, prin aducerea calului, animal 
solar. În felul acesta, Dănilă 
reconstituie un erou solar din illo 
tempore. Odată despărțite apele, 
urmează separarea apei de uscat pentru 
acest lucru erou „însamnă locul” cu o 
___________________________________________________  

 

Petru Birău, „Claia”, ulei pe pânză, 
2000, 40x50cm 

                                                    
38 Mircea Eliade, Nașteri mistice, editura 
Humanitas, București, 1995 

cruce, e o creație pusă sub semnul 
sacralității.  

Acesta este însă momentul în care 
apare diavolul și se opune creației, dar 
va sfârși prin a-l ajuta chiar fără a-și 
dori aceasta39. Acest început și probele 
la care este supus Dănilă par a repeta 
cele 7 zile ale creației văzute însă din 
perspectiva gândirii populare impreg-
nate de păgânism și tratate de Creangă 
în registru ludic.  

Prima probă constă în înconjurarea 
iazului de trei ori. Dănilă înconjoară 
lacul călare, fapt care sugerează că 
stăpânește lumina, soarele, dar și că 
apele sunt separate de uscat.  

A doua probă, Dănilă o lasă în 
seama „fiului” său, iepurele. Iepurele 
este un animal lunar, ce simbolizează 
timpul. Dănilă repetă gestul Creatorului 
care generează timpul (e fiul său), iar 
acesta, odată ce-și începe goana, nu mai 
poate fi oprit/ajuns. Iepurele este un 
animal funerar ce indică timpul ce se 
scurge spre moarte, dar reprezintă și 
„spiritul grâului”. Folosind această din 
urmă accepțiune, l-am putea bănui pe 
Dănilă că a reușit să-l antreneze pe drac 
într-un ritual agrar, făcându-l să 
participe, fără voia sa, la asigurarea 
bunăstării lumii.  

A treia probăeste trecută de un 
strămoș, ursul, reprezentând forța de 
neînfrânt a omului primordial. Ursul 
apare însă, în mitologia românească, și 
ca donator al grâului. Se povestește că 
diavolul a cerut ca grâul să fie al lui; 
„nimeni nu poate și nu are curajul să i 
se opună, cu excepția ursului. Acesta 
face rămășag cu dracul că îl va întrece 
la secerat, cu condiția ca dracul să 
secere cu mâinile, iar el cu picioarele 
dinapoi. Ursul câștigă și-n felul acesta 
grâul rămâne sfânt, iar oamenii pot 
beneficia de roadele lui”40. Acestea 
fiind amintite, s-ar ridica întrebarea 
dacă nu cumva ritualul pe care-l face 
Dănilă nu e și unul agrar, de aducere a 
fertilității, de recuperare a „aurului” 
grâului. 

Se observă că Dănilă își asumă atât 
atributele strămoșului reprezentând 
trecutul, cât și pe cele ale urmașilor 
reprezentând viitorul, constituind astfel 
o unitate nesupusă timpului,  
închipuindu-l pe demiurg. Întrecerea 
directă cu Dănilă nu e solicitată decât la 
cea de-a patra probă: „cu tine și numai 
cu tine, m-oiu întrece din chiuit”, 
pentru că de data aceasta se măsoară 
puterea distructivă sau creatoare a → 

                                                    
39 Este poate și motivul pentru care Vasile 
Lovinescu asociază, în Creangă și creanga de 
aur (Editura Cartea Românească, București, 
1989), acest tip de diavol cu Mefistofel. 
40 Mihai Coman, op.cit., p. 54 
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cuvântului. Dracul se dovedește a fi 
forța dezorganizatoare a lumii, de aceea 
Dănilă trebuie să repună lumea în 
drepturile ei. Recurge, pentru aceasta, la 
un vicleșug, îi leagă dracului ochii și 
urechile ceea ce reprezintă o anihilare a 
forței acestuia și o îndepărtare a lui de 
la cunoașterea lumii și totodată de la 
„misterul” stăpânirii haosului, de la 
misterul creațiunii. Dănilă, schițând, 
prin loviturile date, o cruce asupra 
diavolului, îi conferă acestuia un loc și 
o condiție în univers: „zvârcolindu-se 
ca șarpele, se aruncă în iaz”. Loviturile 
au un rol magic de restabilire a ordinii, 
căci dracul, pentru a chiui, „se crăcește 
c-un picior la asfințit și cu unul la 
răsărit, s-apucă zdravăn cu mânele de 
torțile cerului”, în încercarea de a-și 
afirma supremația asupra lumii, or 
tocmai acest lucru îl are în vedere și 
Dănilă când aplică loviturile, 
nelăsându-i dracului decât adâncul 
apelor pentru a-l stăpâni. I se 
recunoaște, în felul acesta, și diavolului 
dreptul de a exista în lume și poate 
chiar necesitatea de a o face, pentru că 
Dănilă însuși nu trasează o cruce 
completă, ci îi lasă o poartă de scăpare. 
Să mai adaugăm aici doar că însuși 
dracul recunoaște că a participat, fără 
voia lui, la un ritual magic: „nu-i de 
șuguit cu vrăjitorul acesta”. 

A cincea probă, cea a 
buzduganului, dovedește puterea 

dracului asupra fierului,  asupra acestui 
obiect lăsat moștenire de strămoșul său 
și valoarea lui pentru forțele răului. 
Dănilă îl convinge pe drac să renunțe la 
probă printr-o amenințare. Teama de a 
pierde un instrument atât de valoros și 
de a-l vedea folosit într-un scop 
benefic, adică de a-l lăsa fără putere și 
în „ceea lume” îl convinge pe diavol să 
renunțe. Dănilă, la acest început de 
lume, reinstituie o practică des folosită 
în popor, și anume îndepărtarea 
duhurilor rele prin amenințare și, 
respectiv, prin îmbunarea lor cu 
ajutorul fierului. 

Când Dănilă trebuie să se întoarcă 
acasă, nu o va face oricum. În primul 
rând, e nevoit să plătească vamă și își 
va pierde un ochi (și ar trebui să 
amintim aici că nici Iștar nu părăsește 
Infernul fără a lăsa acolo ceva în 
schimb, iar cazul lui Odin care-și pierde 
ochiul pentru a descoperi sensul magic 
al runelor este iarăși arhicunoscut).  

Drumul lui Dănilă a fost unul 
spiritual de coborâre în sine (o 
catabază), iar ieșirea (anabaza) 
presupune o rupere a legăturii cu 
adâncul. Dănilă suferă o „amputare”, 
semn că devine un inițiat. Dovada că 
proba buzduganului a fost trecută cu 
bine, o avem în final. Dănilă a intrat 
simbolic în posesia fierului și cu 
ajutorul acestuia („ragila și peptenii de 
pieptănat câlți”) îl alungă pe drac din 

spațiul gospodăriei, îl anihilează. 
Această ultimă probă, cea de-a șasea, a 
„blestemului”, este urmată de o lungă 
„zi a șaptea” a creației: „Dănilă 
Prepeleac, nemaifiind supărat de 
nimene și scăpând deasupra nevoii, a 
mâncat și a băut și s-a desfătat până la 
adânci bătrânețe”. 

Astfel povestea aceasta a lui 
Dănilă Prepeleac redă într-un registru 
umoristic și ludic o istorie mitică 
ancestrală, reușind să-i păstreze sensul 
primar, chiar dacă o adaptează 
sensibilității omului modern care 
privește cu detașare universul 
credințelor străvechi. 
________  
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Festivalul-Concurs Naţional 
de Literatură „Moştenirea 

Văcăreştilor” 
 
În organizarea Centrului Judeţean de 

Cultură Dâmboviţa, Societăţii Scriitorilor 
Târgovişteni, a Bibliotecii Judeţene  „I.H. 
Rădulescu”, Complexului Naţional 
Muzeal „Curtea Domnească”, cu sprijinul 
Uniunii Scriitorilor din România, se 
desfăşoară Concursul Naţional de 
Literatură „Moştenirea Văcăreştilor”, cu 
patru secţiuni de creaţie (poezie, proză 
scurtă, eseu şi teatru scurt), ajuns anul 
acesta la ediţia a XLVI-a. Concursul se 
adresează creatorilor din toată ţara, care 
nu au împlinit 40 de ani, indiferent dacă 
sunt membri ai uniunilor de creaţie ori  au 
volume de autor. 

Concursul urmăreşte să descopere, să 
sprijine şi să promoveze o literatură de 
certă valoare umanist-estetică, deschisă 
tuturor abordărilor, căutărilor şi 
inovaţiilor din interiorul oricăror 
experienţe ale canonului specific 
românesc ori universal. Concurenţii – care 
pot participa la una sau mai multe secţiuni 
- se vor prezenta la concurs cu un grupaj 
de maxim 10 titluri pentru secţiunea de  

poezie, 3 proze, însumând maximum 8 
pagini la secţiunea proză scurtă, 1-2 piese 
de teatru scurt (inclusiv piese pentru 
copii), pentru secţiunea teatru scurt. Se 
pot aborda teme la alegere. La secţiunea 
eseu (două lucrări de circa 4-5 pagini), 
tema este „Dinastia Văcăreştilor şi 
literatura română premodernă la 
Târgovişte”. 

Lucrările vor fi editate în word, cu 
caracter Times New Roman, corp 12, la un 
rând şi jumătate. Acestea vor avea un 
motto, ce se va regăsi într-un plic închis, 
conţinând un CV detaliat (numele 
concurentului, data naşterii, activitatea 
literară, adresa şi, obligatoriu, numărul de 
telefon), şi vor fi trimise prin poştă 
(imprimate pe hârtie şi pe un CD), până la 
data de 25 octombrie 2014, pe adresa: 
Centrul Judeţean de Cultură Dâmboviţa, 
str. A.I. Cuza nr.15, cod poştal 130007, 
Târgovişte. În cazul în care, lucrările vor 
fi trimise prin poşta electronică (e-mail – 
strategiiculturale@yahoo.com), acestea 
vor fi însoţite de un motto, precum şi de 
un CV (datele personale solicitate mai 
sus), organizatorii asigurând confidenţiali-
tatea acestora până ce juriul va delibera şi 
va stabili premianţii ediţiei. 

Concurenţii care au obţinut un pre- 

miu la una dintre secţiuni, în ediţiile 
anterioare, se vor putea înscrie în concurs 
doar la o altă secţiune. 

Concurenţii care nu vor trimite toate 
datele de identificare (în special data 
naşterii) vor fi eliminaţi din concurs. Nu 
vor participa la concurs lucrările care vor 
fi trimise după 25 octombrie 2014, data 
poştei. 

Premianţii vor fi invitaţi de către 
organizatori în zilele 7 şi 8 noiembrie 
2014, la Târgovişte, la manifestările 
organizate în cadrul Festivalului-Concurs 
Naţional de Literatură „Moştenirea 
Văcăreştilor”. 

Premiile, în număr de 18, în valoare 
de circa 5000 lei, vor fi acordate 
concurenţilor, în vechea Cetate de Scaun, 
cu ocazia festivităţii de încheiere a 
concursului. De asemenea, lucrările 
premiate vor fi publicate într-un volum 
editat de Centrul Judeţean de Cultură 
Dâmboviţa, în colaborare cu Editura 
„Bibliotheca”. 

Relaţii suplimentare: Centrul 
Judeţean de Cultură Dâmboviţa – 
telefon-0245/613112; e-mail – 
strategiiculturale@yahoo.com sau pe 
pagina www.cjcd.ro (unde vor fi publicate 
şi rezultatele finale). 
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De câteva decenii, cultura 
românească are în acad. Al. Zub un 
reper cultural-ştiinţific, dar şi moral, 
absolut. Al. Zub urmează în linie 
directă modelul cultural Vasile Pârvan. 
Aceeaşi asceză etică, acelaşi discurs 
ştiinţific riguros, aceeaşi austeritate 
existenţială, aceeaşi responsabilitate 
maximă pentru Cuvânt, toate urmate de 
o extraordinară perseverenţă în a-şi 
valoriza propriul destin. 

Ajuns pe Olimp, de unde priveşte 
spre noi cu o imensă empatie, acad. Al. 
Zub ne-a oferit şi încă ne oferă 
exemplul faptei ziditoare, cât şi utilitatea sa istorică. 
Eşecul nostru personal trebuie valorizat şi transformat în 
Destin, iar nu asimilat unei fatalităţi exterioare ce ne 
striveşte - una dintre lecţiile înţeleptului ajuns, iată, la 80 
de ani. 

La începutul anilor ’70, o mână de studenţi ai 
facultăţii de istorie ieşene, însetaţi de cultură, dar 
încorsetaţi de o ideologie totalitară, am auzit de numele 
Domniei Sale întâia oară. Îl admiram şi îl iubeam, 
totodată, căci tocmai aflasem de recluziunea ce-i fusese 
impusă tânărului savant de regimul totalitar doar pentru că 
îndrăznise să apere unul dintre adevărurile noastre 
identitare, într-o vreme în care „un gol imens invadase 
timpul seminţiei”41 noastre. Pentru umplerea acestui gol 
imens, gol adâncit de o istorie ostilă, Al. Zub şi-a aşezat 
destinul întru realizarea, cu bună ştiinţă, a unor proiecte 
culturale majore, având credinţa că nu „litera faptelor”42 
trebuie să primeze, cât „decelarea spiritului ce le ani-
mă”43, ambele conducând la exercitarea „actului istorio-
grafic într-o magistratură de maximă responsabilitate”44. 

Acest postulat acad. Al. Zub l-a practicat şi îl practică 
în întreaga sa activitate cultural-ştiinţifică, având mereu 
ca obiectiv lunga evoluţie a lucrurilor judecate cât mai 
riguros şi raportate la adevărurile profunde ale realităţii 
umane. Al. Zub, aşadar, nu a fost şi nu este obsedat de 
litera faptelor (subl. ns.), ci de selecţia acestora, fapte 
care au condus la construcţia de sine, la un discurs 
istoriografic identitar având ca şi câmp de analiză întreaga 
experienţă umană. 

După Al. Zub, istoricul are supremul privilegiu de a 
avea sub observaţie întregul câmp al Istoriei, de unde 
derivă obligaţia de a pune întrebări şi să identifice 
răspunsuri, să schimbe perspectiva mereu, „dând târcoale 

                                                        
41 Ştefan Afloroaei, Întâmplare şi destin, Institutul European, Iaşi, 1993, 
p. 108. 
42 Al. Zub, Mihail Kogălniceanu istoric, Ed. Junimea, Iaşi, 1974, p. 805 
43 Ibidem. 
44 Idem, Istorie şi finalitate. În căutarea identităţii, ediţia a II-a, Editura 
Polirom, Iaşi, 2004, p. 209. 
 

muntelui cu o mie de feţe”45. În concepţia savantului, 
cunoaşterea istorică astăzi nu mai poate fi asumată 
integral doar de unul singur (fie acesta un F. Braudel, un 
N. Iorga sau un Th. Mommsen), ci devine posibilă doar 
printr-un efort colectiv de cunoaştere – cuprins în ceea ce 
Domnia Sa numeşte „La Maison des Sciences de 
l’Homme”. Această „Casă a Ştiinţelor despre Om”, şi în 
care istoricii, dacă îşi asumă menirea, ocupă o poziţie 
privilegiată, trebuie să contribuie la o înţelegere cât mai 

aproape de adevăr a naturii umane. Pentru 
ca această înţelegere să fie posibilă, trebuie 
obligatoriu explicată adevărata natură a 
condiţiei umane. Dând răspunsuri la 
această dramatică interogaţie46 urmează a 
fi definite seriile istorice (nu legile)47 pe 
care omul le-a parcurs de-a lungul 
timpului, ca expresie absolută a unei 
singure umanităţi în ciuda unor modalităţi 
separate de a se exprima în Istorie48. 

Aşadar, Al. Zub, ca şi Martin 
Heidegger, a crezut mereu că Istoria nu 
începe de la fenomen, ci din înţelegerea 
sensului acestuia, de la aflarea 
„invariantului ascuns”49, pe care, dacă îl 

identificăm, fenomenul se transformă în Destin. Din acest 
motiv, istoricul este predestinat să gândească Istoria, 
pentru ca apoi, de aici, să înceapă a-i depăna povestea. 
Căci, ne îmbărbătează înţeleptul, toate în Lume au rost, 
dincolo de om şi istoria sa se află Dumnezeu, iar 
Dumnezeu cunoaşte doar Istoria adevărată, deoarece El 
Însuşi este subiectul Istoriei50. 

Aşa gândind Istoria, devenirea umană urmează a fi 
cercetată în raport direct cu gândirea cauzală51. De la 
gândirea cauzală, în faţa istoricului (pe care Al. Zub, ca şi 
N. Iorga, îl vede ca pe un înţelept, un bătrân prin 
experienţă al neamului) derivă responsabilitatea de a arăta 
noilor generaţii drumul, calea cea bună prin care se obţine 
o relaţie normală, armonioasă cu trecutul. Cu valorile 
definitorii ale trecutului, desigur, iar nu cu aberaţiile 
acestuia, deoarece, ne spune Al. Zub, în Istorie orice → 

PROF. DR. GICĂ MANOLE  

                                                        
45 Ibidem, p. 173. 
46 Ibidem: „…e mai preţioasă neliniştea produsă de întrebare decât 
confortul unui răspuns, oricât de bine inspirat.” 
47 Idem, Junimea. Implicaţii istoriografice, Ed. Junimea, Iaşi, 1976, p. 
36; idem, De la seria istorică la istoria serială, în Cunoaştere de sine şi 
integrare, Ed. Junimea, Iaşi, 1986, pp. 32 – 39, unde Al. Zub subliniază 
prioritatea lui A. D. Xenopol în fundamentarea teoriei seriilor istorice. 
Iată cum sintetizează Al. Zub seria istorică xenopoliană: „un tot în care 
faptele de succesiune, specifice domeniului, se conexează cauzal, dând 
naştere unui sistem deosebit de acela al ştiinţelor de repetiţie” (p. 35). 
48 „O infinitate de cioburi scânteietoare se oferă cunoaşterii”, ne spune 
Albert Camus, în Mitul lui Sisif, Ed. RAO, Bucureşti, 2001, p. 109, 
pentru ca să conchidă întunecat: „După atâtea secole de căutări, după 
atâtea abdicări ale atâtor gânditori… nimeni nu mai speră azi în 
adevărata cunoaştere.”. Camus avea în vedere nu cunoaşterea istorică, pe 
care a încercat să o explice (şi justifice) în Omul revoltat, ci limitele 
cunoaşterii de sine. Astfel, conchide el, „totdeauna îmi voi fi mie însumi 
străin” (Ibidem). 
49 Vezi Paul Veyne, Cum se scrie istoria, text integral, traducere din 
limba franceză de Maria Carpov, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1999, p. 9. 
50 Vezi Lucian Blaga, Fiinţa istorică, ediţie îngrijită, note şi postfaţă de 
Tudor Cătineanu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1977, p. 238. 
51 Vezi Raymond Aron, Introducere în filozofia istoriei. Eseu despre 
limitele obiectivităţii istorice, ediţie nouă revăzută şi adnotată Silvie 
Mesure, traducere din franceză de Horia Gănescu, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1997, pp. 195 – 229. 
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Scară la cer 

 
Veridicitatea unor amănunte din 

viaţa Sfântului Mina nu poate fi 
confirmată. Însă sunt de necontestat 
moartea sa martirică şi viaţa ascetică şi 
curată pe care a dus-o. La începutul 
secolului al V-lea, unui păstor i s-a 
descoperit locul mormântului Sfântului 
Mina. El a văzut cum unul din mieii 
bolnavi de râie a intrat în apă, apoi s-a 
culcat pe pământ şi s-a vindecat 
imediat. Văzând minunea, păstorul a 
uns cu tină toate oile bolnave şi acestea 
au fost vindecate. Răspândindu-se 
vestea, au venit numeroşi bolnavi, 
tămăduindu-se de orice boală. Între 
aceştia s-a aflat şi fiica împăratului 
Zenon, care a fost vindecată de lepră. 
Sfântul Mina i s-a arătat în vis, spunân-
du-i că în acel loc se află înmormântat 
trupul său. În semn de recunoştinţă, 
împăratul a construit o frumoasă 
biserică, în care a aşezat racla Sfântului. 
În jurul bisericii a construit mai multe 
clădiri, încât în scurt timp a apărut un 
nou oraş, numit Abu Mena, în Deşertul 
Mariout din Egipt.  

Se ştie că Sfântul Mina s-a născut 
în Egipt, dar nu se poate preciza cu 
exactitate data naşterii. Unii au spus 
anul 285. Cu siguranţă s-a născut în a 
doua jumătate a secolului al III-lea. Şi 
locul naşterii este cunoscut, Nakiyos, în 
apropiere de Memphis, străvechea 
capitală a faraonilor. Părinţii Sfântului 
Mina erau creştini, de origine nobilă, 
dar nu aveau copii. Nu şi-au pirdut 
nădejdea în ajutorul lui Dumnezeu. Au  
continuat să se roage Lui să le dăruiască 
un copil. În timp ce participa la 

sărbătoarea Maicii Domnului, rugându-
se în faţa unei icoane a Fecioarei Maria, 
Eufimia, mama Sfântului, a auzit o 
voce spunând „Amin”, „Aşa să fie!”. 
Câteva luni mai târziu, a născut un 
băiat, pe care l-au botezat „Mina”, în 
amintirea cuvântului auzit înaintea icoanei. 

Mina a rămas orfan de ambii 
părinţi la o vârstă fragedă. Tatăl a murit 
când avea 11 ani, iar mama când a îm-
plinit 14 ani. A intrat în armata impe-
rială, în timpul tribunului Firmilian. 
Datorită originii nobile şi reputaţiei 
tatălui său, lui Mina i s-a încredinţat un 
rang înalt. În armată s-a distins prin 
eroismul său. Mina însă nu a abandonat 
credinţa sa, comportându-se ca un 
adevărat creştin. Când Diocleţian a 
emis primul edict de persecutare a 
creştinilor, la 23 februarie 303, Mina a 
părăsit armata, aflată atunci în Turcia. 
Nu putea lua parte la masacrarea celor 
de o credinţă cu el. S-a retras în deşert, 
dedicându-se vieţii sihăstreşti.  

Nu se ştie cât timp a stat în 
singurătate. Tradiţia spune că a înaintat 
atât de mult în viaţa ascetică, încât a 
fost înzestrat de Dumnezeu cu darul 
facerii de minuni.  

Sfântul Mina a părăsit deşertul şi a 
venit în cel mai apropiat oraş, Kütahya. 
Era ajunul unei mari sărbători. El a 
mărturisit fără ezitare că este creştin în 
faţa mulţimii adunate pentru a celebra 
sărbătoarea păgână. A fost luat de sol-
daţi şi dus înaintea prefectului Pyrrhus. 
Trebuia să aleagă între martiriu şi 
apostazie (lepădarea de credinţă). Mina 
a îndurat neclintit toate torturile şi în 
cele din urmă i s-a tăiat capul. Nu se 
cunoaşte cu exactitate anul martiriului 
său. Unii cercetători înclină spre anul 

304. Exemplul curajos oferit de Mina a 
dat curaj creştinilor, dar şi multor 
păgâni, care s-au convertit şi au suferit 
la rândul lor aceeaşi moarte ca el. 

În anul 641, arabii au cucerit Egip-
tul, iar oraşul de origine al Sfântului 
Mina a fost ruinat. În 1905, arheologii 
au descoperit vestigiile vechiului oraş. 
Patriarhul copt Chiril al VI-lea al 
Alexandriei a reînviat cultul Sfântului 
Mina, construindu-i o mănăstire, Abu 
Mena, în apropiere de vechiul loc. 
Moaştele au fost aşezate acolo, iar de 
atunci a devenit un mare loc de atracţie 
atât pentru turişti, cât şi pentru pelerinii 
credincioşi. Biserica Ortodoxă, îl 
prăznuieşte la 11 noiembrie. 

Strămoşii meleagurilor noastre a-
veau, în luna noiembrie, o zi în care 
invocau pe Sfântul Mina  să îi scape de 
răufăcători, de hoţi, de tâlhari, să reca-
pete lucrurile furate. Iar fetele se rugau 
pentru măritiş, socotindu-l pe sfânt, 
ocrotitorul fetelor de măritat. Acestea 
duceau lumânări la Biserică, punându-
le în sfeşnice, pentru a întoarce spre 
„dânsele inimile celor doriţi”. Ziua era 
petrecută în post negru, iar sărindarele 
date la Biserică erau  „pentru vrăjmăşie, 
măritiş, furt, moarte de om, pentru ca să 
se aleagă ceva în 40 de zile”. 

Se spune că toţi cei care au 
credinţă şi se roagă la Sfântul Mina au 
şanse să recapete măcar o parte din ce 
au pierdut. Dumnezeu mi-a dăruit şi 
mie şansa de a mă ruga la sfintele sale 
moaşte, şi mă bucur că v-am regăsit pe 
dumneavoastră toţi sănătoşi. 

 
Pr. Dr. GHEORGHE  NICOLAE 

ŞINCAN

_______________________________________________________________________________________________  
→ supracreştere, orice exagerare înseamnă abaterea de la 
adevăr. Astfel ajunge istoricul în faţa unei grave dileme 
de a identifica acest adevăr. Iar în Istorie, deşi s-a susţinut 
convingător că „omul este istorie”, adevărul se află 
undeva la mijloc şi este extrem de dificil de cuantificat. 

Istoricul, crede Al. Zub, întreaga sa viaţă şi operă ne 
sunt exemple, trebuie să aleagă calea de mijloc şi printr-
un discurs ponderat să identifice răspunsuri rezonabile la 
atâtea întrebări ce se nasc din analiza trecutului recent sau 
mai vechi. 

Discursul istoric autentic, afirmă acad. Al. Zub, cu 
toate că lumea contestă că din Istorie a învăţat cineva 
vreodată, trebuie să fie unul pozitiv. Aşa crezând, Al. Zub 
ne-a oferit o constantă şi de necontestat lecţie de măsură, 
analiza sa istorică reuşind un admirabil echilibru între ieri 
şi azi. Adevărata cunoaştere istorică este posibilă în 
viziunea lui Al. Zub prin renunţarea la compromisuri, prin 
aşezarea lumii româneşti pe temeiuri normale, numai aşa 
având posibilitatea să ne restabilim respectul faţă de sine. 
Fiinţa noastră morală alterată de două – trei generaţii de 
experienţe istorice nefaste poate fi vindecată dacă spunem 
mereu omului că vine din spirit divin, că, indiferent cât de 

adânc a căzut, are posibilitatea de a se redresa în fiecare 
clipă. În aceasta constă esenţa lumii noastre: cunoaştere 
autentică de sine52 urmată obligatoriu de exigenţele unui 
spirit critic, care să nu extrapoleze dimensiunea noastră 
negativă, ci să contribuie hotărâtor „la o extensie continuă 
de orizont”53. 

Cunoaşterea istorică autentică, ca şi Istoria însăşi, 
postulează Al. Zub, sunt realizabile doar dacă împăr-
tăşim, practicăm şi ne raportăm existenţa la „valori 
supraindividuale”54, mărturisire de credinţă sub semnul 
căreia acad. Al. Zub şi-a aşezat neclintit întreaga 
existenţă, operă. Toate cele de mai sus mă îndreptăţesc 
să afirm cu tărie că, la împlinirea vârstei de 80 de ani, 
acad. Al. Zub binemerită statutul de Instituţie Culturală 
Naţională.

                                                        
52 Al. Zub, Istorie şi finalitate, p. 173; idem, Cunoaştere de sine şi 
integrare, pp. 188 – 194. 
53 Ibidem. Vezi şi p. 37, unde se afirmă „căci nu trecutul în sine 
interesează până la urmă, ci trecutul raportat la nevoile prezentului şi la 
perspectiva dezvoltării viitoare.” 
54 Ibidem, p. 29 
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Convorbiri duhovnicești  

                    

 
 

„Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos ne arată desăvârșita 
libertate pe care o are omul.” 

 

Luminița Cornea: În zilele de 
19-21 septembrie 2014, s-au sărbă-
torit, la Centrul Eparhial și la catedra-
la episcopală din Miercurea-Ciuc, 
douăzeci de ani de existență a Epis-
copiei Covasnei și Harghitei. Înalt-
preasfinția Voastră ați participat la 
toate etapele Sesiunii Naționale de 
Comunicări Științifice „Românii din 
sud-estul Transilvaniei. Istorie. 
Cultură. Civilizaţie”, ediția a XX-a, 
dedicată împlinirii a două decenii de 
la înființarea Episcopiei Ortodoxe a 
Covasnei și Harghitei. Duminică 21 
septembrie 2014, la sfârșitul Sfintei 
Liturghii arhierești, ați marcat, în 
cuvântul de învățătură, câteva ideii 
importante și deosebit de actuale, 
pornind de la evanghelia zilei.  

Î.P.S. Ioan: După o călătorie de 
douăzeci de ani spre cer, treaptă cu 
treaptă, ne aflăm cu toții, în aceste 
zile, la Miercurea-Ciuc, spre a privi 
puțin înapoi și apoi a privi înainte 
către Poarta Cerului. Mântuitorul 
nostru Iisus Hristos, în evanghelia de 
astăzi, ne arată desăvârșita libertate 
pe care o are omul. Astăzi în lumea 
tehnicizată, omul se apropie mai mult 
de robot decât de esența bucuriei lui 
Dumnezeu. Astăzi, omul seamănă 
mai mult cu mașina decât cu creatura 
aceea vie și liberă a lui Dumnezeu. 
Astăzi, în loc să ne aruncăm ancora 
conștiinței noastre în izvorul Sfintelor 
Scripturi, cu ajutorul tehnicii, de 
multe ori, ne legăm la mâini, ne 
legăm aripile și nu mai putem să ne 
urcăm către cerul bucuriei lui 
Dumnezeu. Dar Hristos nu ne oprește 
și spune: Cel ce voiește să vină după 
mine! Acesta este îndemnul celei mai 
mari libertăți a omului. Cel ce 
voiește! Pe nimeni n-a obligat 
Biserica lui Dumnezeu, de două mii 
de ani, să vină cu forța la biserică sau 
să facă fapte bune. De voiești, să vii 
după Hristos. Dacă voiești, să faci 
fapte bune. Dacă voiești... Vedeți câtă 
libertate i-a dat Dumnezeu omului?! 
Maximă! 

L.C.: Totuși, Înaltpreasfințite 
Părinte Arhiepiscop, libertatea ce 
presupune? Mai ales astăzi, când se 
vorbește atâta despre libertate. 

Î.P.S. Ioan: Libertatea presupune 
o mare responsabilitate. Pentru orice 
faptă făcută aici, pe pământ, bună sau 
rea, răspunzi în fața lui Dumnezeu, 
pentru că ai făcut-o, dacă ai vrut. 
Dacă ai vrut, ai făcut fapta aceea.  

Prin urmare, e bine să conștienti-
zăm mereu: cum ne-a creat pe noi 
Dumnezeu? Cu aripile legate sau 
avem aripile dezlegate, pentru a ne 
ridica de pe această minunată planetă 
albastră spre veșnicia Cerului și spre 
deplinătatea iubirii lui Dumnezeu? 
Dacă vrei, iubite frate și iubită soră, 
iubește! Iubește-L pe Dumnezeu, 
iubește pe semenii tăi, dacă voiești. 

Vă îndemn să nu urâți, să nu dez-
binați, chiar dacă sunteți liberi a face 
lucrul acesta, ci iubiți, mângâiați, 
cercetați pe cei care sunt, pe lângă 
frățiile voastre, în necazuri și nevoi.  

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, în 
predica aceasta ați legat strict con-
textul evangheliei cu istoria Episcopi-
ei. Mă refer la ultima parte din sfânta 
evanghelie: „Adevărat grăiesc vouă 
că sunt unii din cei ce stau aici care 
nu vor gusta moartea până ce nu vor 
vedea Împărăția lui Dumnezeu venind 
întru putere.” (Marcu 9,1) 

Î.P.S. Ioan: În contextul acestei 
evanghelii, ne spune Mântuitorul că 
dintre cei ce sunteți acum de față, vor 
fi printre voi unii care nu vor gusta 
moartea. Faptul acesta m-a făcut să 
mă gândesc și să mă întorc la cele 
petrecute aici, în urmă cu douăzeci de 
ani. Mă bucur că mulți, dintre cei ce 
atunci au fost aici, sunt și astăzi în 
viață. Dumnezeu să binecuvinteze 
viețile tuturor celor ce au fost prezenți 
la această sărbătoare a noastră, să aibă 
mereu aripile sufletului deschise larg, 
pentru a se înălța până la Poarta 
Raiului bucuriei lui Dumnezeu. 

Binecuvântat să fie Dumnezeu că 
celor care și-au pus nădejdea în noi, 
întâi bunul Dumnezeu și apoi oame-
nii, le-am putut arăta că ținem până 
astăzi crucea pe această catedrală→ 
_____________________________________________________________  

 

 
Petru Birău, „Peisaj la Cimpa”, 

acrylic pe pânză, 2013, 50 x 70 cm 

Cărţi noi 

 
 

 
La Editura Sophia din București, 

a apărut,volumul „Pe cărarea Raiului 
- convorbiri duhovnicești cu Î.P.S. 
Ioan, Arhiepiscopul Munților”, 
realizate de prof. dr. Luminița 
Cornea, 356 de pagini, ediția a II-a, 
revăzută și adăugită.  

O carte tămăduitoare și ziditoare 
de suflet din care cititorii revistei 
Vatra veche au avut bucuria să se 
înfrupte, număr de număr, de câțiva 
ani, în cadrul rubricii „Documentele 
continuității”. O carte care merită să 
stea la loc de cinste în biblioteca 
sufletului.  

Notăm un fragment din 
însemnarea Î.P.S. Ioan aflată pe 
coperta a IV-a a volumului: „Drumul 
nostru pe sub soare este scurt, iar 
drumul până la poarta Raiului este de 
o prescură. Dacă îți iei ca merinde o 
prescură, când vei pleca din lumea 
aceasta, ea îți va ajunge până la 
poarta Raiului.  Aici, Dumnezeu Își 
hrănește fiii cu prescură, iar în Rai cu 
lumina harului dumnezeiesc. Aici 
prescură, acolo lumină!” (L.C.) 
_____________________________________  
 
→episcopală din Miercurea-Ciuc și 
am pus atâtea cruci, cu preoții și cre-
dincioșii, pe bisericile și mânăstirile 
din Episcopia noastră. Sfânta Cruce 
este stindardul Bisericii și atâta timp 
cât, pe aceste meleaguri, va mai fi 
Sfântă Cruce pe sfintele noastre bise-
rici românești va însemna că încă în 
acest pământ binecuvântat de aici, din 
munți, bate o inimă de creștin ortodox 
român care se roagă lui Dumnezeu în 
graiul nostru dulce românesc.   

 A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA
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Asterisc 

 
Familie de vrednici slujitori întru 

credința strămoșească –  
Pr. Emil Pop și prof. Valeria Pop 

 
Lucrarea Sfințirii este titlul cărții 

scrise de preotul Emil Pop și 
profesoara Valeria Pop, apărută cu 
sprijinul nemijlocit al Înaltpreasfin-
țitului Ioan, Arhiepiscop al Covasnei 
și Harghitei, la Editura Nico din 
Târgu-Mureș (295 de pagini). 

 Este oare lucrarea sfințirii 
Bisericii Ortodoxe Sfinții Apostoli 
Petru, Pavel și Andrei din Miercurea-
Ciuc? Sau este lucrarea sfințirii 
enoriașilor Bisericuței „din Vale”, ce 
părea dată uitării în Miercurea-Ciuc? 
Sau este chiar lucrarea sfințirii 
cititorilor acestei cărți? 

Cu osârdie și vrednicie, Prea 
Cucernicul Părinte Emil Pop și 
distinsa-i preoteasă, profesoara 
Valeria Pop, au realizat încă un 
volum ce are în centru sfântul lăcaș 
din Miercurea-Ciuc, cunoscut de 
locuitori ca Biserica Ortodoxă Sfinții 
Apostoli Petru, Pavel și Andrei, sau 
numită mai pe scurt Biserica 
Ortodoxă Mică, sau, în limbaj 
familiar, Bisericuța „de Jos” ori 
Bisericuța „din Vale” – aceasta pentru 
că cealaltă biserică ortodoxă din 
Miercurea-Ciuc, devenită catedrală 
episcopală, este așezată, oarecum, pe 
deal. 

Părintelui Emil îi place să scrie și 
să vorbească despre biserica în care 
slujește de 24 de ani și care a renăscut 
prin evlavia și truda credincioșilor 
călăuziți de harul lui Dumnezeu. 

„Bisericuța din Vale”, ce părea, 
odinioară, dată uitării, ruinii și 
invaziei vegetale, a renăscut, 
devenind o bijuterie românească în 
inima localității Miercurea-Ciuc. „A 
fost un dor, apoi o zămislire a unui 
gând, apoi flacăra faptei, înfăptuirea, 
acțiunea durativă...”, declară părintele 
Emil, care recunoaște marele merit al 
înaintașului său, al ctitorului bisericii, 
părintele Isidor Vlad, evocându-i cu 
orice prilej, jertfa ziditoare. 

Din anul 1990, părintele Emil a 
transmis credincioșilor o adevărată 
stare de efervescență, pentru a scoate 
din ruine „zidirea, înlăturând urmele 
profanării, restaurând ziduri, 
mobilier, dușumea etc. Cu mic, cu 
mare, credincioșii au purces la 
lucrarea cu dimensiunea ei 

_________________________
duhovnicească, harică” (p. 6). Lucră-
rile de anvergură s-au declanșat după 
21 septembrie 1994, data întemeierii 
Episcopiei Covasnei și Harghitei, a 
întronizării Preasfințitului Ioan 
Selejan. Dar, mărturiseșete părintele 
Emil: „Biserica mea este acum 
lucrătoare datorită strădaniilor și 
rezistenței bunilor creștini.  

Cu voia Domnului, am putut 
apăra darul – amenințat cu demolarea 
– al ctitorului ei, preotul Isidor Vlad” 
(p. 101). 

Într-un alt volum dedicat 
aceleiași biserici, Ctitorii de lumină, 
ctitorii dăinuitoare (2010), autorii, 
preotul Emil Pop și profesoara 
Valeria Pop, semnează un mesaj 
concis, pe coperta a patra, încheiat cu 
un extraordinar îndemn: „În lut sau în 
piatră, în gând sau cuvânt, orice 
construcție omenească va dăinui 
dacă este ancorată divin, dacă s-a 
făcut întru slava lui Dumnezeu. / 
Biserica în care trăiește Hristos cel 
viu este omul care se învrednicește de 
bucuria comuniunii cu El. / Biserică 
în Biserică suntem chemați să 
devenim, în comunitatea 
binecuvântată, în care Dumnezeu se 
apropie de fiecare suflet, spre a-l 
întoarce către Sine, ducându-l din 
slavă în Slavă. / Să fim primitori ai 
harului, deschizându-ne inimile, spre 
a se umple de dragoste și 
recunoștința că ne-a învrednicit a ne 
împărtăși cu sfintele, cele fără de 
moarte, preacuratele și de viață 
făcătoarele Taine, spre a ne întări 
întru sfințenie. / Să ctitorim sufletele 
ca Biserică vie, primind darul 
desăvârșit care se pogoară de la 
Părintele Luminilor! / Ctitorie care 

va dăinui, ctitorie binecuvântată, să 
fie sufletele noastre!” Un minunat 
îndemn! O rugăciune șoptită în liniște 
și pace la ceas de seară! 

În paginile de început ale 
volumului Lucrarea Sfințirii, autorii 
își îndeplinesc o datorie de suflet, 
menționând „cruguri aniversare și 
comemorări”, integrându-se atotcu-
prinzătoarei mișcări spirituale 
ortodoxe a prăznuirii martiriului 
Sfinților Brâncoveni, de la a căror 
mucenicie se numără trei veacuri. 
Desigur, se cuveneau evidențiate date 
precum: doi ani de la resfințirea 
Bisericuței „noastre”; 24 de ani de 
slujire, din 1990, în această biserică și 
40 de ani de la hirotonirea părintelui 
Emil Pop; două decenii de la 
întemeierea Episcopiei Ortodoxe a 
Covasnei și Harghitei; 50 de ani de la 
plecarea la cele veșnice a părintelui 
Isidor Vlad; comemorarea a 75 de ani 
de la trecerea la cele veșnice a 
Patriarhului Miron Cristea „perso-
nalitate de prim rang a Bisericii 
Ortodoxe Române, zămislită pe 
meleagurile noastre” (p.9). 

Titlurile capitolelor sunt lămu-
ritoare: Chemarea la sfințenie, 
„deschiderea cugetului bun către 
Dumnezeu”; Cuvinte de mântuire; 
Sărbătoarea ocrotitorilor parohiei 
noastre; Cuvinte de înfrățire, cuvinte 
de mângâiere; Cuvinte de limpezire. 

Puternice emoții duhovnicești 
produc cuvintele de învățătură ale 
Î.P.S. Ioan, la sfințirea Bisericii 
Sfinții Apostoli Petru, Pavel și 
Andrei, la slujba de acordare a 
distincției onorifice de Iconom 
Stavrofor părintelui Emil Pop, la 
sărbătoarea Sfinților Apostoli Petru și 
Pavel și la ultimul maslu de obște 
săvârșit în Postul Nașterii 
Mântuitorului, în biserica din Livezi, 
prin care Î.P.S. Ioan arată 
însemnătatea participării la slujbele 
religioase, în special la Sfânta 
Liturghie, pentru că drumul spre Rai 
trece prin biserică, pentru că biserica 
este „cărarea care duce spre raiul 
bucuriei în Dumnezeu” (p. 53). 

Din capitolul Cuvinte de 
înfrățire, cuvinte de mângâiere, 
reținem, pentru rândurile de față, 
subcapitolele referitoare la poezia 
profesoarei Valeria Pop și Convorbiri 
la Subcetate, cu Doinița Ana 
Dobreanu. → 

 
LUMINIȚA CORNEA  
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Poeta Valeria Pop are o predilec-
ție specială pentru poemele de inspi-
rație și trăire religioasă, volumul Mi-
ride este semnificativ pentru această 
tematică. Pr.prof.dr. Ovidiu Moceanu 
constatând că poeziile Valeriei Pop 
„sunt momente de foarte frumoasă 
poezie, profundă poezie” (p.72), măr-
turisește, în legătură cu poeziile vo-
lumului Miride, că „omul e ca o mi-
ridă, în acest univers, în creație, care 
se aduce jertfă și care trebuie să devi-
nă în stare de jertfă, pentru a se uni cu 
Cuvântul Întrupat” (p. 73). Ne-au plă-
cut spusele pline de rafinament și în-
țelepciune ale prof.dr.Valentin Mari-
ca, care își încheie cronica, intitulată 
Poezia Valeriei Pop – Pogorâre și 
Înălțare, în felul următor: „Miridele 
Valeriei Pop ne-au amintit cugetarea 
Sfântului Maxim Mărturisitorul: cel 
ce crede se teme; cel ce se teme se 
smerește; cel ce se smerește se îm-
blânzește; cel blând păzește porun-
cile; cel ce păzește poruncile se lumi-
nează; cel luminat se împărtășește de 
tainele Cuvântului Dumnezeiesc” (p. 
78). 

Poemul Icoane plângând, inclus 
în volumul Lucrarea Sfințirii (regre-
tăm că nu sunt incluse mai multe 
poezii), evidențiază trăirea cu intensă 
acuitate a sentimentului zădărnicirii, 
al înfrățirii cu natura și al speranței 
mântuitoare: „Când floarea se face 
rod / fac primul meu pas spre al 
raiului pod / că-n taina luminii mă 
topesc și viez / pătrunsă-n adânc de-al 
Înaltului crez” (p. 82). 

Convorbirile preotului Emil Pop 
cu Doinița Ana Dobreanu, având în 
plan central satul natal al amândorura, 
Subcetate, ori dialogul părintelui cu 
jurnalistul Claudiu Târziu impresio-
nează prin sinceritate și trăire auten-
tică, prin evidențierea unor idei-în-
demn spre mântuire: „ies în fața lumii 
cu slujirea mea ortodoxă”, „indiferent 
de etnie și confesiune, toți vrem ace-
lași lucru; pace sufletească”, „dacă 
răspunzi cu rău la rău, îți atragi și mai 
mult rău”, „îi ajut pe toți să se îm-
părtășească de frumusețea ortodo-
xiei”, „nu las răul să-și facă culcuș în 
inima mea”. 

Cuvinte de limpezire, cel mai 
întins și substanțial capitol, cuprinde 
predici ale părintelui Emil la diverse 
pericope evanghelice, rostite, desigur, 
de-a lungul anului, în fața altarului 
„Bisericuței din Vale”. Pornind de la 
explicarea textului evanghelic, părin-
tele Emil Pop ajunge la creștinul din 

zilele noastre pe care încearcă să-l 
lumineze întru credință, știindu-se că 
fiecare evanghelie ne spune, prin cu-
vânt, adevăruri fundamentale despre 
om. Pentru exemplificare am ales 
câteva citate semnificative: „Unește-ți 
mintea cu inima și ancorează-te sus, 
la Dumnezeu!”, „Toți oamenii de 
mare credință au fost luminați de 
Dumnezeu”, „Ar trebui să căutăm 
calea spre Dumnezeu nu numai când 
ne aflăm în suferință”, „Dacă atunci 
când dau roadele, mulțumim pentru 
roadele primite, înseamnă că am 
ajuns la credință”, „A te plictisi să 
știți că nu e creștinește. A te plictisi 
înseamnă că ești pe un drum greșit în 
viața ta”, „Dumnezeu vorbește în 
limba lui dumnezeiască. În ce măsură 
auzim noi această limbă a lui 
Dumnezeu, plină de semnificații, 
plină de lumină, plină de putere?”   

Prin toate predicile – adevărate 
cuvinte de învățătură, cum pe bună 
dreptate sunt cunoscute – părintele 
Emil ne dăruiește o parte din inima 
sa, demonstrându-ne că omul se poate 
înălța prin trăire duhovnicească, prin 
credință. Foarte potrivit ni se pare 
portretul părintelui Emil realizat de 
Claudiu Târziu, într-un interviu din 
Formula AS. Considerânu-l atât de 
semnificativ, îl redăm: „Pare rupt din 
icoană. Ochi blânzi, barbă albă, 
gesturi calme, voce domoală, zâmbet 
larg. Părintle Emil Pop, parohul 
bisericii Sfinții Apostoli Petru, Pavel 
și Andrei din Miercurea-Ciuc, este, 
pentru românii de acolo, omul care le 
pune balsam pe suflet, cel care le 
îndulcește exilul și îi îmbărbătează 
pentru a merge cu nădejde pe calea 
mântuirii” (p. 114). Nu este mai 
prejos nici portretul profesoarei 
Valeria Pop – îl redăm pe cel din 
volum, așa cum l-a înfățișat Doinița 
Dobreanu: „doamna Valeria, o femeie 
cu totul specială, prin blândețea, 
bunătatea, sensibilitatea, delicatețea, 
dăruirea, mărinimia și, nu în ultimul 
rând, inteligența ei, o corolă de 
calități care asigură frumusețea 
caracterului său” (p. 110).  

În concluzie, Lucrarea Sfințirii 
este o carte în care găsim date despre 
istoria, avatarurile și bucuriile actuale 
ale unei biserici din Miercurea-Ciuc, 
o carte în care găsim poezie de 
calitate, o carte în care găsim alese 
predici, toate, cuvinte semănate cu 
credință. O carte ce merită a fi 
cunoscută și citită! O carte care ne 
adapă sufletul cu apa cea vie! 

Ancheta „Vatra veche” 

cel mai vechi lăcaş de cultură 
din Iaşi 

 

 
 

Casa Dosoftei este clădirea din 
centrul oraşului Iaşi, aflată în 
imediata vecinătate a Palatului 
Culturii, care adăposteşte, din 1970, 
secţia de literatură română veche din 
cadrul Muzeului de Literatură 
Română Iaşi. Cunoscută de veacuri 
sub această denumire, Casa Dosoftei 
a fost construită, conform unor 
atestări documentare, în timpul 
domniei lui Antonie-Vodă Ruset şi al 
activităţii marelui mitropolit – 
cărturar Sfântul Ierarh  Dosoftei. În 
anul 1679, casa devine sediul celei de 
a doua tiparniţe din Iaşi, după aceea 
instalată de mitropolitul Varlaam în 
chiliile Mânăstirii „Sfinții Trei 
Ierarhi”, unde acesta şi-a tipărit 
Cazania sau Cartea românească de 
învăţătură, prima tipăritură în limba 
română pe teritoriul Moldovei, datând 
din anul 1643. Odinioară, imobilul, 
cunoscut și sub denumirea de Casa cu 
arcade, făcea parte dintr-un ansamblu 
al Curţii Domneşti, împreună cu 
Biserica Sfântul Nicolae Domnesc, 
din apropiere, ctitorie a Sfântului 
Voievod Ștefan cel Mare.  

Casa Dosoftei, cel mai vechi 
lăcaş de cultură din Iaşi, a fost 
reşedinţă mitropolitană în perioada 
1671-1686, când mitropolit al 
Moldovei era Dosoftei. Ne amintim 
cuvintele cronicarului Ion Neculce, 
care-i realizează un exemplar portret: 

„Acest Dosofteiu nu era om prost 
de feliu lui şi era neam de mazil: prea 
învăţat, multe limbi ştia: elineşte, 
latineşte, slavoneşte şi altă adâncă 
carte şi-nvăţătură, deplin călugăr şi 
cucernic şi blând ca un miel. În ţara 
noastră pe-această vreme nu era om 
ca acela...” → 

LUMINIȚA CORNEA  
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Ieşenii şi-au exprimat recunoş-
tinţa faţă de acest mare cărturar şi 
prin ridicarea statuii lui în imediata 
apropiere a Casei Dosoftei (statuia, 
opera sculptorului I. Bârleanu). 

În muzeu se află alături de 
Cazania lui Varlaam (amintită mai 
sus) şi Psaltirea în versuri a lui 
Dosoftei, tipărită la Uniev în anul 
1673. Remarcând valoarea deosebită 
a acesteia, prin inspiraţia din poezia 
populară, savantul Nicolae Iorga 
afirma: „Dosoftei avu îndrăzneala să 
caute poezia aiurea, acolo unde 
floarea ei se înălţa de veacuri, 
bucurând un şir de oameni după 
altul, îmbălsămând viaţa grea a 
omului de la ţară...” 

Vizitatorul Casei Dosoftei are 
privilegiul de a privi cel mai vechi 
manuscris românesc datat, o tran-
scriere de mână a Apostolului, copiat 
de popa Bratu din Braşov în anul 
1559-1560, după un text mai vechi. 

Cărţile tipărite de Dosoftei în a-
ceastă clădire, începând cu anul 1679, 
au avut un rol hotărâtor în eliminarea 
limbii slavone din biserică şi în 
definitivarea slujbei religioase orto-
doxe în limba română. Cu toate că 
acest lucru s-a realizat târziu, s-a re-
uşit pentru totdeauna: „Din împreju-
rări vitrege, primele documente sigu-
re şi abundente (de limba română) 
sunt cu totul târzii, dintr-o vreme 
când graiul era de mult închegat. 
Uzul limbii slavone în biserică şi în 
cancelarii a întârziat apariţia textelor 
române” (G. Călinescu). 

Dosoftei – mitropolitul şi-a dat 
seama de acest lucru, încât, după ce a 
tipărit la Uniev două cărţi în limba 
română (Psaltirea şi o carte de cult: 
Acatistul Precestei), tipăreşte altele, 
în noua sa tiparniţă din Iaşi. Dintre 
acestea sunt expuse în muzeu: 
Liturghia (1679), Psaltirea de-
nţăles...(1680), Molitvenic de-nţăles 
(1681), un alt Molitvenic şi un 
Liturghier (1683), Octoih sau 
osmoglasnic (1683), Viaţa şi 
petrecerea sfinţilor, în patru volume 
(1682-1686) şi altele. Aceste cărți 
tipărite s-au răspândit în toate 
regiunile locuite de români. 

Pe lângă tipăriturile lui Dosoftei, 
în muzeul ieşean de carte veche 
românească, pot fi admirate şi alte 
piese rare, deosebit de interesante 
pentru evoluţia limbii şi istoriei 
culturii româneşti. Vizitatorul 
remarcă tipăriturile ieşite de sub 
tiparniţa diaconului Coresi din Șcheii 

Braşovului, din perioada 1577-1580, 
apoi distinge prezenţa unor cărţi ieşite 
de sub teascurile tipografilor de la 
Bucureşti şi, în mod excepţional, 
Biblia de la Bucureşti (1688) sau 
Biblia lui Șerban, prezentă în muzeu 
printr-un exemplar dăruit familiei 
Cantacuzino de Sfântul Voievod 
Constantin Brâncoveanu, în anul 
1694, ori Evanghelia tipărită la 
Snagov, în 1697. 

La toate aceste piese rare, şi încă 
altele, se adaugă valoroase 
monumente de artă caligrafică şi 
miniaturistică de limbă română, atât 
în versuri, cât şi în proză, precum şi 
letopiseţele lui Grigore Ureche, 
Miron Costin şi Ion Neculce (primele 
două, în copii de la începutul 
secolului al XVIII-lea), apoi 
Letopiseţul lui Miron Costin, ediţia 
M. Kogălniceanu, Iaşi, 1845. Privim, 
ca vizitatori, volume scrise de 
Dimitrie Cantemir: Scrisoarea 
Moldovei, Mânăstirea Neamţ, 1825; 
Hronicul vechimei a româno-moldo-
vlahilor, Iaşi, 1835, ori cele ale 
corifeilor Școlii Ardelene: Istoria 
pentru începutul românilor în Dachia 
de Petru Maior, apărută la Buda, în 
anul 1812; Hronica românilor şi a 
mai multor neamuri de Gheorghe 
Șincai, apărută la Iaşi, în 1853; 
Lexiconul de la Buda, primul 
dicţionar etimologic al limbii române, 
apărut la Buda, în 1825. 

Un sector aparte al muzeului este 
dedicat „istoriilor” scrise de mână, 
de-a lungul timpurilor, în zona 
Moldovei. Astfel, este însemnarea 
diacului Fedca de pe un Minei, copiat 
din porunca lui Ștefan cel Mare, sau 
un document din anul 1646, iscălit de 
Grigore Ureche, care se află lângă 
însemnări efectuate de Miron Costin 
şi scrieri ale savantului domnitor 
Dimitrie Cantemir. Într-o altă vitrină, 
este o copie, din anul 1727, a 
Învăţăturilor lui Neagoe Basarab 
către fiul său Theodosie. Pe coperta 
______________________________  

 

 

_________________________
unui volum din Viaţa şi petrecerea 
sfinţilor, vizitatorul priveşte cu 
emoţie însemnări făcute de mâna 
Poetului Mihai Eminescu. 

Pe lângă fondul de carte veche 
românească, Casa Dosoftei deţine 
tiparniţa care a funcţionat între anii 
1679-1686, fiind cea de-a doua din 
Moldova, instalată chiar de către 
cărturarul-mitropolit Dosoftei, după 
ce vechea tiparniţă a lui Varlaam a 
căzut pradă focului. Vizitatorul mai 
poate vedea în muzeu multe icoane -
opere de artă de o desăvârşită 
măiestrie, precum şi diverse alte 
obiecte, cum ar fi: călimara de 
buzunar, semn de carte din sec. al 
XVIII-lea, medalie emisă la 
inaugurarea statuii lui Miron Costin, 
busturile lui Dimitrie Cantemir, 
Miron Costin, Ion Neculce. 

Muzeul amenajat în Casa 
Dosoftei constituie una dintre cele 
mai bogate şi valoroase colecţii de 
carte veche românească. Valoarea 
acesteia este inestimabilă. Aşa cum 
Mihail Sadoveanu mărturisea că 
Letopiseţul lui Ion Neculce constituie 
cartea lui de căpătâi, aşa şi cartea 
românească veche, în general, este 
fundamentul literaturii române: 
„Năcazurile săracei Moldove, 
Neculce le-a avut scrise în inima lui, 
cum spune însuşi, în marginile limbii 
simple şi înţelepte. A adunat în 
cronica lui comori de frumuseţi 
artistice. Letopiseţul său mi-i carte de 
căpătâi, şi de câte ori îl deschid mi se 
umple sufletul de plăceri rare...” 
(Mihail Sadoveanu). 
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Între hotare 
 
Sunt piatra uitată la margine de hotar 
între hotarul cerului și cel al 
pământului, 
cea care adună apa din cântecul ploii 
și mângâie rădăcinile ascunse ale 
copacului 
ce rodește vise doar 
ca păienjenișul muțeniei 
să nu-l cuprindă. 
 
Zbor 
 
Secunda de lumină 
naște răzvrătirea din temnița 
întunericului. 
Îmi cresc gheare pe suflet, din gheare 
îmi cresc aripi 
şi zbor peste golul ființei mele. 
Apoi, îmi înfig ghearele 
în scoarța propriei mele istorii 
vândute 
pentru un ciob de iubire. 
 

  
 
Exil 
 
Senină dar prudentă 
m-am dezlipit de piedestalul 
ce mă unea cu lumea ta 
din globul de cristal, 
sub falsitatea ninsorii de iluzii 
am pornit pe drumul de întoarcere 
spre originea ascunsă a esenței mele. 
 
Femeie 
 
Sunt acea particulă ce nu mai încape 
în realitatea bărbatului. 
 

Mi-am pierdut umbra în alcov 
când m-am dăruit în goliciunea 
iubirii. 
Îmi țes demnitatea 
cu fâșii de durere și lumină 
zburând cu aripi pe jumătate frânte 
peste cimitirele de vise. 
 
Căutare 
 
Urme de paşi pe nisipul clepsidrelor 
dintr-o dimensiune cu amintiri 
suspendate 
de tremurul sacadat al aortei 
caută încă să multiplice speranţe 
răzvrătite împotriva singurătăţii. 
Clipe rătăcite în neant 
dispersate de vânt la marginea lumii, 
sentimente deformate 
ce nu se mai pot recicla în atelierul 
maestrului Timp… 
Vieţii grăbite spre vârtejul din 
Cosmos 
Miracolul Iubirii îi mai cere o şansă. 

ELISABETA BOŢAN

_____________________________________________________________________________________________  
  

Ochean întors 

 
 

Oamenii au înfăţişarea locurilor în 
care s-au născut. (Ion Dodu Bălan) 
 

Suntem de-ai locului ce ne-a fost 
punct de pornire, pe care străbunii     
l-au creat prin vitejie şi o continuă 
jertfă, diplomaţie.    

Cât timp românii sunt obligaţi de 
viaţă să-şi părăsească ţinuturile 
natale, să-şi caute pâinea la alte vetre 
este o dovadă de prea puţină 
preocupare, reflecţie,  inteligenţă,  a 
celor cu responsabilităţi faţă de ei şi 
faţă de locul nostru al tuturora, faţă de 
GRĂDINA MAICII DOMNULUI. 

 

Puterea, dăinuirea noastră,  
raţiunea, acţiunea, pasiunea şi atâtea 
alte însuşiri - mai mult, mai puţin 
vizibile, antinomice îşi reformulează  
punctele de pornire,  certifică istoria, 
o schimbă,  ne caută mereu un alt loc 
pe aceeaşi vată, cu greu şi cu mult 
noroc îl găsesc. Ne-au găsit un loc în 
UNIUNEA EUROPEANĂ. 

 

Atingerea care dă viaţă – aşa şi-a 
imaginat incomparabilul Michelange-
lo Buonarroti că l-a creat Dumnezeu 
pe Adam (vedeţi fresca din Capela  
Sixtină)…, apoi prin atingere i-a 
oferit însufleţirea. Primul om era de o 
mare robusteţe, putere fizică şi 

spirituală. Faţă de imaginea ce stă 
drept mărturie ne vedem pedepsiţi, 
involuaţi..... Parcă noi de cele mai 
multe ori când ne atingem vrem să ne 
aneantizăm, or noi, imaginea noastră 
vie, ar trebui să fie înaintea  creaţiilor 
care ne zugrăvesc.. 

 

Sunt unii, chiar mulţi, care 
trăiesc din ajutoarele sociale primite 
pentru creşterea copiilor. Pe de altă 
parte, adesea auzi spunându-se ,,de 
ce să aducem pe lume copii, locurile 
sunt ocupate, va urma ca şi ei, 
urmaşii să părăsească ţara… să nu se 
poată bucura?” Reflecţia este de un 
rar pesimism, adică a fi mamă şi tată 
înseamnă a fi părtaş la aducerea pe 
lume a unei fiinţe care intră în inse-
curitate materială, socială, se simte 
de prisos. Raţionamentul ar  continua 
cu singura soluţie rezonabilă, adică 
cu  aşteptarea momentelor potrivite, 
despre care nu ştim cât vor să 
întârzie… Ce deznodământ!  

  

La ce ne gândim mai mult, la ce 
visăm şi cutezăm ? Să ne înalţe mai 
sus propria dreptate, îndrăzneală, 
iubirea adevărată de ţară, de neam. 

Să stea deoparte nechemaţii ad-
ministratori, pungaşii, nefaştii gropari 
ai viselor şi bucuriilor noastre. 

  

Viaţa socială, creaţia, progresul 
pierd mult din cauza neruşinaţilor  
din jur  ce ne mai sunt şi concurenţi 

neloiali. Băgăreţii noşti sfidători sunt 
un pericol permanent în asumarea  
dreptului la locul nostru. Bine, ei nu 
s-au născut să-şi cunoască locul, 
dacă le spui pe numele pe care-l 
merită, te alegi cu minciunile 
pregătite dinainte, chiar cu variantele 
în care ştiu să se automăgulească.     

 

Puterea vinovată va răspunde 
pentru nelegiuiri şi neimplicări. 
Bucuriile nu pot fi păstrate în casa 
puterii vinovate. Ele încep să fie 
înjosite, pedepsite de către lege, de 
strigătele despre injustiţie, imo-
ralitate, de multe alte nevolnice daune 
prestate. Nedreptăţile făcute, după 
legea echilibrului, îşi cer despăgubirea. 

 

Legile juridice, normele morale 
se zbat din răsputeri să ne apere 
locul, fac paşi vizibili, întind mâna 
UNIUNII EUROPENE, îşi ţin cu greu 
verticalitatea datorită intereselor 
oligarhice. … Şi garanţiile, siguranţa  
acestora ne apar tot ca un loc comun 
dat de unirea  hotarelor  noastre cu 
acelea ale Uniunii Europene, de 
scutul NATO. Umilinţei i s-a găsit un 
loc între virtuţi, disproporţionat de 
mare, oare doar pentru ce i-a rămas 
bun în ea  şi cât de sigură este graniţa 
dinte bun şi rău? 

 
DANIEL MUREŞAN 
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OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT 

scriitor şi critic literar 
 

  
Potret de Adelaida Mateescu 

 
Am cunoscut-o pe Adriana Bittel 

exact acum 15 ani, în octombrie 1999, 
cu ocazia lansării primei mele cărţi de 
povestiri scurte Miniaturi de dincolo de 
Ocean (Editura Arhaeus, 1999).  A-
driana urma să facă prezentarea cărţii şi 
am întâlnit-o în ziua lansării. Imediat 
am detectat un  „ceva” la această doam-
nă a literaturii, care m-a atras 
ireversibil.  

Mama mea, Amelia Pavel, care o 
cunoştea, mi-a vorbit foarte frumos 
despre ea, drept care am început 
imediat să-i citesc întâi rubrica din 
„România literară”, unde era în redacţie  
şi apoi recenziile de cărţi din „Formula 
As”. Când au apărut cărţile ei Întâlnire 
la Paris (Editura Compania 2001) şi  
Cum încărunţeşte o blondă (Editura 
Compania 2006), le-am luat de la mama 
– cu ocazia unor vizite – şi le-am 
„devorat”, aş spune.  
 Am regăsit în povestirile din cele 
două cărţi întrebări pe care mi le 
pusesem şi eu, am retrăit, citindu-le, 
atmosfera în care trăisem şi eu, pe scurt, 
m-au emoţionat profund. I-am cerut 
mamei numărul Adrianei Bittel şi am 
sunat-o, în ciuda faptului că mama îmi 
spusese să n-o deranjez. Mi-am 
exprimat entuziasmul despre cărţile ei 
şi ea mi-a răspuns că ar fi încântată să-i 
fac o vizită. Strada pe care locuia mi-
era cunoscută de la fosta mea 
profesoară de armonie. Am vizitat-o pe 
Adriana de mai multe ori. Când îi 
duceam flori, le punea într-un vas cu 
apă care a stat câteva zile într-o sticlă, 
ca să se elimine clorul, spunea ea. O 
pisică de toată frumuseţea era prezentă 
la discuţiile noastre despre cărţi, despre 
mama mea, despre mătuşile ei, despre 
câte-n lună şi în stele. Mi-a spus că nu 
scrie la calculator, ci, ca şi prietenul 
nostru comun, profesorul şi scriitorul 
Mihai Zamfir, scrie numai de mână.  

 M-am simţit bine cu ea, atât de bine 
de parcă aş fi cunoscut-o de o mie de 
ani. Iar biblioteca ei plină de cărţi mi-
aducea aminte de casa în care 
copilărisem, cu biblioteci tot atât de 
ticsite. Într-una din povestirile ei, nu-i 
mai ştiu titlul, scrisese despre 
nedumerirea ei referitoare le numele 
străzii Sfântul Mina: de ce nu se chema 
Sfânta Mina? Să fiu sinceră, şi eu îmi 
pusesem aceeaşi întrebare în copilărie, 
cunoşteam strada, era pe lângă Sfânta 
Vineri (la numele ăsta nu-mi puneam 
întrebări, n-ar fi fost posibil în niciun 
caz să fie Sfântul Vineri!).   
 Cronicile ei literare erau, pentru 
mine, sursa de informaţii despre cărţile 
pe care le comandam din România. 
Odată, cu ocazia unei vizite la 
Montreal, am descoperit într-o librărie 
nişte romane de Ludmila Uliţkaia. Mi-
au plăcut la nebunie, nu auzisem de 
autoare şi am sunat-o imediat pe 
Adriana să-i cer informaţii. Mi-a dat pe 
loc câteva titluri de cărţi ale Ludmilei 
traduse în română şi, după câţiva ani, 
mi-a spus la telefon să nu cumva să 
pierd romanul Daniel Stein, traducător 
al aceleia autoare. Câtă dreptate a avut! 
După lectură, romanul mi-a rămas 
definitiv în minte şi în suflet.  

Din felul în care Adriana Bittel scrie 
recenziile de carte am simţit pasiunea ei 
pentru lectură. Am întrebat-o într-o zi 
cum de toate cărţile pe care le citeşte i 
se par bune? Mi-a răspuns în modul cel  

 
 

 

Adriana Bittel, dl Hanganu (editorul), 
Muzeul Literaturii Române, 15 oct. 1999 

______________________________ 
mai firesc: nu scrie decât despre cărţile 
care i-au plăcut.  

Dar Adriana nu e numai un excelent 
critic literar, ci şi o scriitoare de mare 
talent. Naturaleţea şi uşurinţa cu care 
„curg” povestirile cuceresc cititorul. În 
volumul Întâlnire la Paris, Adina 
Kenereş, o altă scriitoare, a adunat 11 
povestiri publicate anterior de Adriana 
Bittel în alte volume şi reviste literare. 
Cum spuneam, am cartea de la mama 
mea, cu dedicaţia Adrianei. Cele 11 
povestiri sunt una mai frumoasă că alta. 
Cea care cred că e autobiografică e 
Tibia şi Peroneul, în care autoarea 
povesteşte cum şi-a rupt piciorul într-un 
scrânciob. „Un consiliu de familie a 
hotărât să fiu dusă la cel mai renumit 
ortoped din Bucureşti, doctorul Kuper. 
De cum l-am văzut, pe lângă faptul că 
am fost nedumerită că i se spune 
doctorul cu păr deşi e chel, am simţit o 
primejdie, amplificată până la teroare 
când m-a întins pe un fel de albie rece 
şi m-a legat cu nişte curele”. Cât timp a 
stat în ghips, fetiţa a scris pe maculator 
o poveste despre Tibia, o prinţesă 
drăguţă care s-a îndrăgostit de Peroneu, 
iar Doctorul cu păr, un fel de Spân din 
Harap Alb, le punea beţe' n roate. Tatăl 
fetiţei, după ce a citit povestea, a venit 
la patul ei şi i-a şoptit: „Bravo, fetiţo, ai 
scris o poveste grozavă, sunt mândru de 
tine. Nimeni din familia mea nu şi-a 
văzut numele tipărit. Dacă te faci 
scriitoare, mi-ar plăcea să semnezi cu 
numele tău de acum. Promiţi?” Şi, 
continuă autoarea, „două decenii mai 
târziu, când mi s-a condiţionat 
publicarea cărţii de debut de un 
pseudonim, m-am ţinut tare.” 
 Adriana Bittel, cu talentul, discreţia 
şi modestia ei, i-a cucerit pe iubitorii de 
cărţi. Şi nu numai! Ajunge să căutăm 
numele ei pe Internet că să vedem cât 
este de apreciată.  

Închei acest mic omagiu pentru 
Adriana cu aceleaşi cuvinte cu care ea a 
dedicat o carte mamei mele: „Doamnei 
Adriana Bittel, pe care o iubesc. 
Veronica”   

VERONICA PAVEL LERNER 
Toronto 
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Celei moarte  
   
Vii și te duci ușor ca marea,  
trup niciodată mulţumit,  
umbră fericită urcând ca aerul  
care susține pasărea în zbor  
 
Inimă bucuroasă aprinsă-n noaptea 
asta hibernală,  
în spațiul acesta înalt și generos în 
care-ai aripi,  
în care buze lungi aproape ating 
opuse orizonturi  
ca un surâs prelung sau o subită 
pasăre imensă  
 
Vii și te duci ca fluturarea unei 
mantile delicate,  
ca amintirea nopții care fuge, 
ca zgomotele zilei care acum se naște  
aici, în dinții mei sau între buze. 
 
Trup generos, apă hohotind,  
apă-n cădere, tânără cascadă  
apă curată, simplă, de băut în zori, 
când mâna vie încă simte cer cu stele.  
 
Să piepteni spumele și umbra,  
Să piepteni – nu – prezența 
bucuroasă,  
delir ajuns la culme când răsare ziua,  
rumoarea vieții tale când respiri.  
   
A iubi, a iubi, cum ar putea, tot cel 
născut, să nu iubească?  
cum să nu știe că inima-i cuprinsă-
ntre hotare,  
că are formă, poate fi atinsă,  cu  
mâinile,  
cu taina gurii, când niciodată nu 
suspină?  
 
Trup generos care mă-nlănţui,  
tânără liană, lumină care crește  
ţipăt al culorii când soarele răsare  
sărut care sosește cu nume de sărut  
 
Generosul tău trup care nu fuge,  
rămâne-ntins, în linişte, ca umbra,  
ca privirea supusă-a unei cărni  
– aproape toată, pleoapă-nvinsă. 
 
Totu-i covor sau iarbă, iubire sau 
pedeapsă. 
Să te iubesc cum te iubește fraged 
iarba 
pe care-o leagănă și-ndoaie vântul 
cald,  
un vânt cu forma pieptului acestui  
care asupra ta, când plâng, respiră.  

 
 

 
 
Apă nocturnă 
 
Noaptea cu ochi de cal tremurători în 
noapte, 
noaptea cu ochi de apă pe câmp 
cuprins de somn, 
se-ascunde-n ochii tăi de cal 
înfrigurat, 
se-ascunde-n ochii tăi, în apa lor de 
taină. 
 
Ochi de apă de umbră, 
ochii de apă de fântână, 
ochii de apă de vis. 
 
Tăcerea şi singurătatea, 
ca două animale mici aflate-n voia 
lunii, 
din aceşti ochi se-adapă, 
din aceste ape. 
 
Dacă deschizi ochii, 
noaptea-şi deschide porţile de muşchi,  
regatul apei tainic se deschide, 
al apei izvorând din centrul nopţii. 
 
Şi dacă îi închizi, 
un fluviu, curgând tăcut, alene, 
lăuntrul ţi-l inundă, înaintează, te 
întunecă: 
în sufletul tău noaptea udă ţărmuri. 
 

În româneşte de  
ANCA TĂNASE 

 
_____________________________________  
 

 
Petru Birău, „Îngerul dimineţii”, 
acrylic pe pânză, 2014, 30 x 40 cm 

     (1867-1920) 

 
 
Copla CVII 
 
Azi e duminică. Nuanţe de miere 
urcă în eter. 
Râsul copilului străpunge cu 
patos sufletul arid. 
Precum o gladiolă care a fost 
lansată către cer 
O orgă-n depărtare tace. E-o oră 
fără niciun rid! 
 
 
Copla CLI 
 
Marea scânteia frumoasă ca o 
fată de ţigan 
Sub volanele albastre unde fierul 
scânteiază 
Şi mi-ai zis: „Mă plictiseşte 
marea şi mă tracasează. 
Vino: ora e mai dulce decât 
umbra de platan”. 
 
 
Copla LXXXXII 
 
Şi ce-i, se învârteşte lumea, şi 
bolul meu, şi-această carte 
Din mână. Cerule, ia spune-mi, 
trăieşti beţia mai departe? 
 
 
Copla XXV 
 
Această ploicea, Badura, unde 
mi-e jindul mângâiere, 
Spre-a-ţi da emoţii se tot duce 
departe ca un mesager. 
Priveşte cum se estompează şi 
cum se mistuie lejer, 
Bătaie-a inimilor noastre, iubirii 
vrajă grea-n tăcere. 

 
Traduceri de  

ION ROŞIORU 
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Eram într-adevăr obosit şi 

surprizele... una după alta.  
Prima, că nu era frig, iar eu 

cărasem tot drumul după mine o 
ditamai jacheta cu puf de pinguin, 
specială pentru gheaţă şi degerături. 
A doua: preţul camerei! Eu care 
crezusem c-o să alerge localnicii după 
mine ca să mă roage să stau la ei şi, 
când colo, dau de cazinou, pe de o 
parte, şi camere care arată ca o 
locuinţă pentru nefamilişti, pe de altă 
parte. La preţ de Sheraton! Nu 
reuşeam să le pun cap la cap. Ca să 
mă destind, am făcut un duş şi-am 
ieşit ,,în oraş’’. În oraşul de la capătul 
lumii. Între timp, nu se schimbaseră 
prea multe. Lume, lume şi un lung șir 
de maşini care ocupa strada pe toată 
lungimea şi nu se mişca. Din când în 
când, claxoane. 

„Da’ de ce naiba mai vin pe stra-
da asta, dacă e aşa o aglomeraţie? - 
m-am întrebat în timp ce mă 
strecuram prin puhoi. 

Apoi mi-am adus aminte de ceea 
ce văzusem în Arruba, o mică insulă 
din Marea Caraibilor. Era tot sâmbătă 
seara şi strada principală, care avea 
cinci sute de metri în lungime şi două 
sensuri de circulaţie, era plină de 
maşini, multe decapotabile, care 
efectiv se târau una după alta într-un 
cortegiu gălăgios. Ajunse la capătul 
străzii, întorceau şi veneau în sens 
invers până trebuiau să întoarcă din 
nou, şi uite-aşa o ţineau toată noaptea. 
Muzică dată tare, picioare bălăngă-
nindu-se afară din maşini, sticle 
vânturate în aer, strigăte, conversaţii 
între şirurile de  vehicule, o hărmălaie 
veselă, puternic luminată de farurile 
puse pe fază lungă. Aşa găseau de 
cuviinţă localnicii să-și petreacă 
sfârşitul de săptămână. 

„Aşa o fi şi aici”, mi-am zis. „Se 
arată unii altora, mai ales că vine 
Paştele.” 

Era o chestie serioasă şi specială 
cu Paştele care se apropia. Scaunul 
Pontifical fusese ocupat de către un 
argentinian, cardinalul Francisco. 
Mare tărăboi, preşedinta Argentinei, 
hop la Roma. Pupături, felicitări. Am 
văzut poza când Papa Francisco a 
primit-o. Era îmbrăcată în negru.    
M-am întrebat dac-o fi fost aceeaşi 

 
______________________________  
îmbrăcăminte pe care a purtat-o la 
funeraliile tovarășului Chavez, 
fiindcă nu trecuse mult timp de-
atunci. Câteodată, un deces de şef de 
stat pică bine, e şi un prilej de 
economie... mai ales la criza din 
Argentina... Apoi, Paştele catolic 
cădea cu mult timp înaintea celui 
ortodox, care pica prin luna mai. Ei 
şi-atunci, şi mai mare tărăboiul. 

„Noi, ăştia, noi, catolicii, tot pe 
primul loc suntem! Până şi Paştele 
ţine cu noi!” 

Pare o glumă, dar nu e. Am auzit 
câteva comentarii înfocate. Argenti-
nienii nu se lasă, sunt înfocaţi. Şi nu 
de azi de ieri. La cât de înfocată a fost 
Evita Peron, a rămas încă vie în 
amintirea multora. Pe tot globul! 
Avem operă, avem şi film despre ea. 
Madona aproape că a cerșit să joace 
rolul Evitei. Melodia „Don´t cray for 
me Argentina” a devenit șlagăr 
mondial. Che Gevara, alt înfocat, a 
vrut să exporte idei revoluţionare pe 
continentul sud-american. Şi el şi-a 
găsit un sfârşit tragic, meschin, 
respins de către cel pe care l-a 
susţinut şi l-a ajutat: Fidel Castro! 

Diferenţa e că demagogul şi 
ipocritul cubanez încă mai trăieşte, 
dacă mai trăieşte, şi nu l-or fi 
mumificat şi pus în geam ca să înşele 
şi după moarte „boborul”. Aceeaşi 
înfocare şi în graba cu care Argentina 
a aruncat mănuşa în faţa imperiului 
britanic, provocând un război inutil şi 
dureros din cauza insulelor Maldive. 
Cam aşa e cu argentinienii. 

Asta îmi trecea prin cap, în timp 
ce mă simţeam cuprins din ce în ce 
mai mult de un fel de teamă. 

„Ce fac eu aici? Ce mă fac eu 
aici? Să mă duc la Polul Sud, (căci şi 
asta îmi pusesem în gând) numai de 

dragul jachetei mele cu puf de 
pinguin?” 

Planul era ca, după „mirifica 
trăire” de la capătul lumii, să iau un 
autobuz şi să plec în sus, ca s-ajung la 
El Calafate, localitate renumită pentru 
gheţarii uriaşi, precum şi pentru 
Tierra del Paine, locul und se afla 
masivul Fitz Roy. Văzusem asta în 
trecere, când frunzărisem superficial 
ghidul. 

Deodată, m-am oprit. Cei care 
veneau din urmă, mai să dea peste 
mine, fiindcă loc de ocolit n-aveai. 
Maşinile blocau încă strada. 

„Ei, fir-ar al naibii! Vin tocmai 
până aici, ca să rămân de căruţă?    
M-am zbătut atâta pentru nimic?” 

Şi brusc, m-a apucat foamea. Şi 
încă ce foame. Nu mâncasem mai 
nimic în autobuz, de emoţie. Acum 
însă, se pare că emoția pălise. M-am 
hotărât pe loc. Am început să caut cu 
ochii un restaurant. N-avem în nări 
decât miros de grătar. Mi-era poftă de 
un grătar bun, argentinian, cum 
mâncasem la Salta, în nordul țării. 
După câţiva paşi, la capătul unor 
scări, ferestrele mari ale unui 
restaurant. În spatele uneia din ele, un 
proţap care arăta a stafliu de pictor, 
pe care era răstignit un miel. La 
vedere, în vitrină, cu jar de jur 
împrejur! Căpătase deja o culoare 
aurie, iar un bucătar care-i dădea 
târcoale, îl miruia cu un şomoiog de 
plante din care picura sos. Să cad jos 
de poftă, nu alta. Am intrat hotărât, 
mai să smulg uşa de sticlă din ţâţâni. 
Zgomotul l-a făcut pe bucătar să 
ridice ochii. Din şomoiog, sosul 
curgea pe cărbuni, sfârâind. Mi-a 
zâmbit. Am zâmbit înapoi. O 
atmosferă plăcută, calmă, un bufet 
asortat cu de toate, la nasul meu. Am 
trecut liniştit pe lângă el, am ales o 
masă mai retrasă şi m-am aşezat. 

– Senor? 
Ospătarul s-a aplecat uşor spre 

mine. Muream de poftă, muream şi de 
foame. M-am uitat, şi am făcut cu 
mâna spre o tavă mare, plină de 
bucăţi de miel proaspăt ciopârţite. Se 
duce şi vine cu ea pe cărucior. Mi-am 
înfipt ochii-n hartane. M-am străduit 
să aleg calm, în timp ce în cap mi se 
dezlănţuia o nebunie: 

„Nu aia… cealaltăăăă... parcă aia 
era mai arsă... ba nu, tot asta... da’ 
aia... uite ce frumos arată... nu 
astaaaa...” 

ALEXANDER BIBAC 
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Starea prozei 

 
 

Am trăit unele stări onirice, 
halucinante, pentru îndrăgostitul de 
natură din mine, care-mi dominaseră 
peisajul izvorean, pentru întâia oară 
până acum, încă de la începutul 
primăverii. Adică eu, care nu aş fi 
rezistat măcar câteva ceasuri fără a 
aburca munţii, printre pădurile mele 
dragi, ,,decor" al multor scrieri din 
opera-mi publicistică şi literară, 
tocmai eu... să renunţ la suişul 
potecilor pentru a urmări îndeaproape 
modul de viaţă al unor cocostârci, 
ciudate apariţii pe o perioadă atât de 
îndelungată pe meleagul nostru. 
Mutaţia climei! Dimineţile observam 
cuplul de păsări, cine ştie de pe unde 
venite, începând cu preocuparea lor 
de a-şi construi, cu atâta ,,artă!" şi 
migală cuibul într-un loc ferit de 
forfota maşinilor, apropiat de 
,,muzica" apei Sucevei şi de munţii 
din zonă profilaţi spre zările albastre 
în zilele senine - în livada vecinului 
meu de casă, pe vârful unui stâlp al 
reţelei electrice. Cum drumul meu 
spre poştă nu trecea prea departe de 
cuib, îl observam bine de pe el. Într-o 
zi, am zărit şi capurile celor doi 
puişori. Am intrat şi în vară, dar 
drumurile mele cam toate se abăteau 
spre acea zonă ca atras de un miracol 
şi chiar nu greşesc sesizând creşterea 
puilor, în frumosul basm creat de 
mama natură, devenind,  fireşte, tot 
mai mărişori în cuib. Încă de la naş-
tere păziţi cu schimbul de părinţii lor, 
care zburau aidoma unor aeroplane pe 
deasupra codrilor, planând apoi pe 
vreo pajişte din poienile lor sau, 
uneori, chiar pe terenul cu iarbă 
necosită din vecinătatea  locuinţei 
mele, putându-le admira de la mică 
distanţă, cum scormonesc cu ciocurile 
prin ,,covorul verde" căutarea hranei 
pentru cei doi puişori. 

Şi tot aşa acum de Sf. Maria, 
când se spune în popor, ne va rămâne 
amintire pălăria, va trebui treptat să 
ne luăm rămas bun de la vară, în 
ciuda zilelor în care mai stăruie 
canicula. Curios, peste măsură, veni 
şi timpul când puii prinseră aripi, 
zărindu-le mai deunăzi pe terenul 
proprietate cu iarba deja recoltată, 
pentru hrana de peste iarnă a vitelor, 
căutându-şi hrana: râme, greieri, 
şopârle, broaşte – fără părinţi. 

Fireşte, mi-am zis în sine, nu va mai 
trece multă apă prin albia Sucevei, 
acum cristalin curgătoare şi, odată cu 
începutul toamnei, la noi capricioasă 
de multe ori, primul val de frig va 
prilejui şi plecarea familiei de berze 
spre alte ţinuturi cu climă propice 
continuării vieţii lor, autorul acestor 
rânduri de ,,vis unic!", din preajma 
acestor minunate păsări, urmărindu-le 
dacă va avea şansa, în chiar ziua când 
ne vor părăsi, cu gândul obsesiv că la 
anul... vor reveni! 

Însă cocostârcii, din simţ de 
prevedere, au plecat mai de timpuriu, 
fără a le intui planul, lăsând ca 
amintire... cuibul gol! 

DECEBAL ALEXANDRU SEUL 
 

 
Petru Birău, „Finalitate, VI”, ulei 

pe pânză 
____________________________

 
Prinde fructul, îl privește, îl 

depărtează, îl apropie, apoi îl așează 
la loc. Se depărtează puțin, apoi se-
ntoarce și ia fructul în mână. Îl 
privește o clipă, apoi așa, ca din 
întâmplare întreabă: 

– Da’ mai mari n-aveți? 
– Da’ nu-s destul de mari, 

mamaie? Îl iei ca să-l mănânci sau  
să-l pui în vitrină? 

Îl așează la loc și se depărtează. 
Face câțiva pași și se-apropie de altă 
tarabă. Ia fructul și-l privește 
depărtându-l ușor. 

– Auzi, îl iei ca să-l mănânci sau 
să-l pictezi? 

– Da’ nu-i prea mic? 
– La prețu’ ăsta? Fugi de-aici! 

Un’ mai vezi așa mari la prețu’ ăsta? 
Se depărtează tăcută, strângând 

într-o mână o plasă veche, decolorată, 
în care se conturează forma unei mici 
franzele. Dă roată tarabelor, privește 
mai de-aproape, mai de departe 
marfa, neîncumetându-se să ceară. 

– Auzi, mamaie, ai mai fost pe-
aici. Ți-am spus că n-am mai mari. 

Se depărtează tremurând, speriată 
de vocea ușor baritonală a vânză-
torului. Încearcă să grăbească pasul, 
dar calea-i este tăiată de doi 

copilandrii care se hârjonesc. Se 
oprește. Mă opresc și eu. Se sprijină 
de colțul unei tarabe, apoi încearcă să 
apuce un fruct căzut lângă ea.  

– Lasă-l acolo, că-l ridic eu, 
spuse autoritar precupeața. 

– Cu cât dai kilu’? 
– Vrei să cumperi sau... numai 

așa, mă-ntrebi? 
– Cumpăr, cumpăr, da’ cu cât îl dai? 
– 15 îi kilu’. Iei mai mult, mai 

scad. 
Dă din cap și se întoarce. 
M-apropii de vânzătoare și-o rog: 
– Cântărește-mi, te rog, două 

kilograme.  
– De-astea mari, da? 
– Da, da, îi răspund absent, 

urmărind trenciul vișiniu care se 
depărta încet. Iau repede plasa cu 
mere și grăbesc pasul. O ajung. Încet, 
îi pun mâna pe umăr: 

– Doamnă, v-ați uitat plasa lângă 
tarabă. 

Mă privește mirată, cu ochii 
umezi și, clipind des, încearcă să se 
opună: 

– Nu, nu, nu-i a mea..., nu, nu... 
– Ba da. Ați uitat-o lângă standul 

cu mere, ia amintiți-vă!  
Îi pun plasa cu cele două 

kilograme de mere în mână și-o iau la 
fugă fără să mă mai uit înapoi. Alerg, 
alerg așa cum n-am mai făcut-o din 
adolescență, din anii în care... 

Ajung târziu acasă, iar mama 
grijulie mă și ia în primire:  

– Doamne, ce m-ai speriat! Unde 
ai întârziat? Te-a căutat Victor. 

– Știi, m-am întâlnit cu dna D., 
ți-o amintești, nu? Profesoara mea de 
limba română. Era la cumpărături 
prin piață. 

– Te-a recunoscut? 
– O, da, am sporovăit de una, de 

alta... 
– O fi în vârstă acum. Și cu 

pensia aia a lor de nimic... Măcar de 
i-ar fi trăit băiatul acela pe care-l 
înfiase... 

– Lasă, mamă, nu te mai gândi 
acum. O duce bine, nu știu de ce te 
amărăști tu? 

Intru în baie și mă privesc în 
oglindă: parcă nu-i chipul meu, încerc 
să-mi  descopăr obrajii, buzele, dar 
îmi apar degetele doamnei D., sucind 
și răsucind mărul, apropiindu-l, 
depărtându-l, așezându-l la loc, luând 
altul, trecându-l dintr-o mână-ntr-alta, 
depărtându-se și iar apropiindu-se, 
privind fructele, luând... și... 

MAGDALENA ORGHIDAN 
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Lanul 
 
Alerg prin lanul cu valuri ca de râu, 
pe cap port coroniţă, galben chimir 
la brâu. 
Pun urechea la pământ şi aud 
şoptind: 
– Am fost o boabă mai întâi, 
pe urmă haină verde am primit, 
când soarele de vară la mine-a 
poposit, 
hăinuţa mea cea verde 
îndată s-a îngălbenit 
şi aproape când nu mai credeam că 
vii, 
eu cu suratele mele, spice aurii, 
am ales, pentru a nu ştiu câta oară, 
pentru planetă şi pentru tine, 
să fim pâine pe masă, aşa cum se 
cuvine. 
M-am înclinat şi-am sărutat 
pământul 
care ne coace pâinea şi ne prepară 
untul. 
 
Evantai 
 
Pe colina de deasupra satului 
se ridică cupola legănată 
de viţa de vie. 
Înaintez spre pista de unde, 
în copilărie, plecam 
cu ciubotele lăsate 
printre ierburi de mătase. 
Desfac cu o suflare 
evantaiul languros 
al vocilor mierlei 
ce din înalt coboară 
să ducă înlăuntrul lumii 
vocile răsărite 
din seminţe. 
 
Melancolie 
 
Din ochii tăi de lumină  
curg leneşe melancolii 
pe corzi de mandolină,  
eu  mă mângâi 
cu bujorii albi şi roşii 
din oala brună verde, 
cei albi  
pocnesc de tinereţe, 

cei roşii  
umbriţi sunt de tristeţe, 
plini de parfumul greu 
de sfârşit de visare. 
Tu lângă oală brună-verde 
înalţi un ulcior graţios  
din care încoronat un bonsai 
strânge la piept  
în liniştea parfumată  
o însingurată prinţesă 
de mirifice şi blânde sclipiri. 
 
Doamne 
 
Doamne, făgăduieşte-mi 
că frunzele alungate de timp 
vor găsi crengile mamă, 
că păsările vor mai şti 
ciripituri mai noi, mai vii, 
nopţile se vor cununa 
cu lumina ce va învia 
întregul Univers. 
 
Doamne, făgăduieşte-mi 
că mii de copii, 
alungaţi prea devreme de norii grei, 
vor mai găsi la sânul mamei 
poveştile cu Feţi-Frumoşi, 
cu Ilene Cosânzene, 
că somnul va fi mai dulce, 
când aerul curat va unge  
a lor nedesfăcute guri. 
 
Bărăgan 
 
Ochiul se avântă  
în cârdul de ulii,  
peste şesurile aplecate 
de rodul bogat, 
se intersectează  
cu drumurile scăldate  
de fluviile galbene 
ale Bărăganului, 
unde îmi legăn paşii 
în dansul dropiilor 
bronzate de azuriul 
peştilor din Călmăţui, 
mă întorc în Bărăganul 
gânguritului dintâi. 

MARIA MÂNZALĂ 
_____________________________________________________________  

 

 
Petru Birău, „Sat I”, acrylic 

pe pânză, 52x42 

 
Trup închiriat 
 
înghițită de lumea în care trăiesc 
stau ca într-o balenă eșuată pe țărm 
cu urechea lipită de coaste 
încerc să respir 
 
amintirea unei mări încărunțită de 
meduze 
mi se lipește de suflet 
și nu mai știu 
unde sunt  
cine sunt 
dacă am murit 
sau încăsunt viu  
sub maldărul de întâmplări 
mă caut ore în șir 
 
singura certitudine timpul 
mi-a închiriat carnea 
mă inundă revolta celulelor roșii 
îndur sinuciderea 
cu un păianjen surâzând pe buze 
fără să mai încerc  
azvârlirea din pânză 
 
amiaza ultimei îmbrățișări 
 
felia mea de realitate este o felină 
zilnic se hrănește cu bucăți de 
fericire crudă 
prea crudă pentru a simți mierea 
prelinsă 
de pe buzele lunii pline de faguri 
numai ea e singura în stare 
să mulțumească freamătul inimii 
prin colții căreia de-atâtea ori am 
defilat 
cu privirile goale 
 

până atunci ochii caută ziua 
precum orbul /între ape/ 
destramă veșnicii de-o clipă 
prin jungla împânzită de melci 
cu cochiliile scoase 
 

cândva voi fi mai mult 
decât tăcerea gelatinoasă  
în care cineva se pregătește să se 
ridice 
cu toate cuvintele desenate  
în umbra ta 
 

și la amiază  
amiaza ultimei îmbrățișări 
voi fi un pescăruș 
cu aripile întoarse  
către tine mereu 

MIHAELA AIONESEI  
(Târgu Secuiesc ) 

Premiul revistei Vatra veche la 
Festivalul Naţional de Literatură 
Aghata Grigorescu-Bacovia, 2014 
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Curier 

 
Vă mulţumesc mult pentru această răs-
făţare literară! Mult succes în continuare! 
Cu respect, 

Maria Crocy 
Sorbona 

Stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru noul număr al 
revistei Vatra veche. Ca de obicei, un 
număr bogat, în care ai ce să citeşti. 
Numai bine, 

 Mihaela Mudure 
Mulţumiri pentru raza de lumină care mai 
risipeşte din ceaţa tot mai apăsătoare ce 
pare să cuprindă lumea în care trăim. 

Doru Moţoc 
Mulțumim frumos pentru revistă.  
Continuăm prezentarea acesteia și pe site-
urile scoala-online.eu, pentru o mai bună 
evidențiere a revistei. 
Este un lucru minunat că aveți timp să ne 
oferiți o astfel de revistă. 

Corina și Bogdan Simeanu 
Vă mulțumesc mult, d-nule Băciuț! Într-
adevăr, bună revistă! 

Nicolette Orghidan 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc. Veţi avea la sfârşitul 
săptămanii un eseu. 

Dumitru Velea 
Felicitări! O revistă din ce în ce mai bună! 

 Erwin Tigla 
Mulţumesc, Nicolae! 
Fie-ți jertfa binecuvântată! 

Nicolae Nicoară-Horia 
Mulţumesc, Poete. Sănătate şi poftă de 
toate cele bune! 

Ianoş Ţurcanu 
Nicolae, îţi mulţumesc din inimă. 
VATRA TA CEA VECHE este atât de 
nouă şi de  frumoasă, de proaspătă, ca 
întotdeauna... Împlineşti o muncă admi-
rabilă, căreia sunt onorat să mă alătur. Dar 
te întreb, la rândul meu: nu ai putea / vrea 
să vii între 17=19 octombrie la Baia 
Mare, unde - împreună cu câţiva dintre 
înţelepţii mei prieteni - am decis să ne 
întâlnim sub egida AROSS, pentru a 
desluşi şi face vii ARHETIPURILE 
SPIRITULUI ROMÂNESC? Adică să 
continuăm / configurăm printr-un pas 
concret strategiile de aducere aminte şi 
resuscitare a tradiţiei spirituale? Ah, adică 
tocmai a VETREI VECHI? 
Acum plec pentru două săptămâni în 
străinătate, tot pe direcţia semioticii. 
La întoarcere însă, doresc din toată fiinţa 
să începem colaborarea. MANUALUL 
OMULUI, pe care Ariţia mi l-a dăruit, 
aşteaptă să îşi deschidă filele. 
În 10 octombrie, se împlineşte un an de la 
Plecarea Ei, plecare pe care aş dori să o 
marchez printr-o sugestivă REDIVIVA. 
Îţi sunt dator pentru această şansă, pe care 

îmi doresc mult să o susţin cu fidelitate şi 
constanţă. Până atunci, cu tot dragul. 

Traian 
PS. Cu gândul că ne vom revedea la Baia 
Mare... 
 

Dragă Nicu, 
Mulțumindu-ți pentru ”Vatră” - pe care 
mi-am permis să o împrăștii prin țară și 
cele străinătățuri pe la prieteni - îți trimit 
afișul premierei mele de la Teatrul 
I.D.Sîrbu cu piesa aceluiași, autor 
nemaijucat în România de 25 de ani. La 
Tg.Mureș se joacă alina nelega .... 
(minusculele îmi aparțin!) Luni sau marți, 
dacă vei fi în urbe, îți voiu face o vizită. 
Cu multă prietenie, 

Cristian 
 

 
 

 
Mii de mulţumiri, o duminică bună, 

Mariana Zavati Gardner 
Ca de obicei, un număr "plin"! L-am 
distribuit prietenilor mei. Ţin s-o felicit pe 
doamna Balazs Klara - o explozie de 
culori tonice!  Numai bune! 

Andra Dumitrescu 
 
Mult stimate dle Nicolae Băciuț, 
Mulțumesc mult pentru revistă - e o 
surpriză dintre cele mai frumoase de 
fiecare dată.. Vă mulțumesc, așadar, și 
pentru publicarea versurilor mele... 
Vreau să vă rog ca să-mi expediați atașat 
versuri din creația dvs. (ar putea fi o 
antologie a dvs.), pentru  o ulterioară 
hermeneutică literară, care va fi parte din 
cartea pe care o pregătesc spre editare în 
luna octombrie.... În prealabil, materialul 
inclus va fi expediat în adresa 
protagonistului... 
Cu prețuire, 

Lidia Grosu  
Regularitatea cu care primesc şi citesc 
revista dvs. seamănă cu plimbările lui 
Kant de la ora 4 fix: punctualitate 
ireproşabilă, siguranţă culturală, dez-
însingurare minunată. 
Mulţumiri. 

Irina Iorga 

Mulţumiri pentru nr. 9 al revistei. Ca de 
fiecare dată, de toată lauda. Sănătate şi 
împliniri.  

Veronica Oşorheian 
Mulţumesc frumos, dragă domnule 
Băciuţ, pentru frumoasa Revistă. Ne-a 
apărut şi nouă aici la Val-David Antologia 
trilinguală (franceză/ engleză/ spaniolă) 
"Les cahiers de Val-David", pe care v-o 
trimit pe Amazon, pentru a o semnala în 
Revista dumneavoastră. 
Cu drag 

Flavia Cosma 
Multe mulţumiri şi toate urările de bine, 

Toma Pavel 
Mulţumesc mult de revistă! 
Cu stimă şi respect, 

Mirona Popescu Ioanoviciu 
Mulțumesc prentru deosebita amabilitate. 
Cu stimă, 

Vasile Moldovanu 
Mulțumesc, am citit cu interes. 

BU 
Onorat, vă mulţumesc din suflet, distinse 
maestre, Nicolae Băciuţ! 

Perivădeanu Vica 
Mulţumesc frumos, Nicolae! Superb 
număr de revista!  
 P.S.: Duminica e ziua mea de relaxare, 
când mă răsfăţ citind "The Sunday Times" 
şi revista culturală "Vatra veche"! 

 Daniela Bullas 
Vă mulţumesc din toată inima pentru cele 
18 carate ale revistei „Vatra veche”. 
În atach, capitolul „Băciuţ”, din viitoarea-
mi carte, „Pagini de istorie literară valahă 
de mâine”... 
Sănătate şi fericire! 

Ion Pachia Tatomirescu,  
dac-pandur tot de la piramida extraplată... 
 
Stimate domnule redactor-şef Nicolae 
Băciuţ,  
Vă mulţumesc din nou pentru răspunsul la 
mesajul meu ceea ce denotă un lucru deja 
apreciat de mine şi sper că şi de alţi 
colaboratori, adică faptul că vă ,,găsiţi 
timp" în lipsa căruia  poate  s-ar zădăr-
nici la unii speranţele... Eu, din nou, cu o 
lucrare, vai, despre minunatele   berze 
urmărite de mine (din primăvară până la 
plecarea lor) cu cei doi puişori născuţi ,,la 
noi!!!" până la zborul lor alături de părinţi 
spre ţările cu climă propice habitatului 
lor. O scriere tip ,,Non multa, sed 
multum", care cred că va fi citită cu 
plăcere de către oricine. 
Dar banii, sper că au ajuns cu bine 
onorându-mi costul trudei la revistă pe 
trimestru IV 2014, fericindu-mă cu alte 
numere ale prestigioasei dumneavoastră 
publicaţii, VATRA VECHE. 
Clipe frumoase!   

Decebal Alexandru Seul 
Mulţumesc, Domnule Nicolae Băciuţ.  
Îmi produceţi o emoţionantă bucurie. 

Ioan Grosescu 
Mii de multumiri! F. reusit! 

Dimovici 
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Domnule Director, 
Felicitări pentru revistă. Complexă, 
profundă şi ziditoare. Sper că ajunge şi în 
bibliotecile universitare. 
Cu preţuire şi doriri de bine, 

Conf. univ. dr. Vasile Timiş 
 
Mulţumesc mult! O voi citi cu mare 
plăcere!  

Claudia Vaşloban 
Vă salut, cu mult respect ! 
Mulţumesc frumos !  Am răsfoit-o deja!  
Sănătate şi spor pe mai departe ! 
Doamne-ajută! 

Chifu Panaite 
Îţi mulțumesc foarte mult. Să ai şi tu parte 
(şi cred că ai) de bucuria pe care mi-ai 
făcut-o.  

Vera 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Întors din concediu, am gasit matreialul 
RV 9/2014 care prezinta articole, studii, 
poeme etc., foarte interesante, prezentând 
personalităţi culturale de vază pe plan 
naţional şi internaţional. Felicitări pentru 
acest număr foarte reuşit. 
Salutări cordiale din Viena,  al dv., 

Hans Dama 
Sunteţi dn nou la Înălţime ! Felicitări ! 

Mărginean Paul 
Stimate şi dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
...Vă mulţumesc mult, cu adâncă 
reverenţă,  atât pentru trimiterea 
excelentei reviste a domniei voastre, 
"VATRA VECHE" (nr. 9/2014), cât şi 
pentru  publicarea grupajului din versurile 
mele, de la pagina 56! 
Doamne,-ajută-ne, ocroteşte-ne şi ne 
călăuzeste, înspre Sfântă Lumina Ta! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţuire şi 
caldă prietenie şi frăţie întru Duh, 

Adrian Botez 
Mulţumesc pentru Nichita.  Pagină 
frumoasă, număr consistent, interesant, 
inclusiv picturile. Felicitări! Sănătate, 

M.N.R. 
Mulţumesc mult pentru revistă şi pentru 
articolul publicat! Vă îmbrăţişez, cu toată 
frumuseţea zilelor însorite de toamnă şi cu 
toată avalanşa de nuanţe arămii! 
Să aveţi un anotimp frumos! 
Cu deosebită preţuire, 

Corina-Lucia Costea 
Am primit! E un număr bun! Mai ales că 
am şi eu un interviu în el... Vă mai trimit 
unul, dacă nu e cu supărare. Acum ar fi 
sub beneficiu de inventar. Dar se vede că 
nu cei din UE ne fac praf pe noi, ci noi ne 
facem praf unii pe alţii... Atunci chiar Da-
niela Zeca, directoarea canalului Cultural 
şi cumnata lui Liviu Maior, a refuzat să 
dea pe post interviul... Deşi negocierea 
preliminară arată că francezii ar fi acordat 
României, pe ARTE, în cazul unui acord 
direct, 30% din programele vizibile la 
nivel european, şi n-ar mai fi apărut în 
grămada de 10% acordată împreună 
tuturor fostelor ţări din Est... Sic transit... 

Ecaterina Ţarălungă     

 
Dragă Nicu, 
Îmi persistă în minte şi inimă 
Simpozionul internaţional - Orheiul Vechi 
( a 50 Km de Chişinău), desfăşurat în vara 
aceasta, 3-10 august, 2014 de aceea îmi 
permit să-ţi trimit o fotografie din care se 
lecturează ţările participante şi numele 
artiştilor. 
Cu bine, 

Suzana 
Distinse Domnule Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru revista Vatra veche 
și pentru faptul că nu uitați a o trimite 
cititorilor Domniei Voastre care vă 
apreciază și vă respectă. Cu prețuire, 

                             Constanţa Abălaşei 
Buna ziua, domnule Băciut, 
Abia acum am deschis Vatra veche, am 
răsfoit şi m-am bucurat de încă un număr 
frumos şi interesant. 
Vă mulţumesc pentru că mă țineţi aproape 
şi vă doresc succes pe mai departe. 
Voi citi, pe rând, ca de obicei, fiecare 
pagină cu bucurie. 

Melania,  
cu gânduri de BINE! 

Număr excepţional! Păcat că nu am 
încăput şi eu în el! 

Ioan Marinescu 
Stimate d-le Băciuţ, 
Foarte mulţumesc pentru numărul 9 al 
Vetrei vechi. Am apreciat în mod special 
ilustraţiile, iar poezia dv.  dedicată zilei 
limbii române m-a încantat!  
Vă felicit din toată inima! 
Cu aleasă stimă, 

Veronica Pavel Lerner 
Canada 

Salut Nicule! 
Îţi mai trimit nişte versuri care sper să 
apară în acest an în volum. 
Pot să-ţi trimit şi proză. 
Sau, dacă am cărţi, cronică de carte. 
La Drăgan fiind, adică la ţară, nu prea am 
nici bani, nici cărţi despre care să scriu. 
Revista ta este excelentă. O bucurie. 
Succes! 
Cele bune! 

Ioan Negru 
 

Domnule Băciuţ, ceea ce îndrăznesc să vă 
trimit acum în ataşament, este  articolul 
mai scurt despre "Jocul celor o sută de 
frunze", cartea  dl. V. Vosganian. Cel mai 
lung se află pe blogul domniei sale şi va fi 
publicat în "Viaţa românească". 
      Ceea ce vă rog este în ce măsură îl 
veţi putea publica în "Vatra veche".  

Vă rog să confirmaţi primirea docu-
mentului. 
Cu mulţumiri anticipate, al dvs., 

 Nicolae Suciu 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru revista Vatra veche 
nr. 9/2014, un număr bogat, cu multe 
surprize, cu texte de valoare. Felicitări 
pentru efortul depus, pentru perseverenţă 
şi pentru modul cum este editată revista. 
De reţinut multe cronici sau poezii, 
diversitatea autorilor face din revistă un 
exemplu pentru modul în care sunt puse 
în lumină valorile româneşti! 
Am postat revista pe blog, revista este în 
mod constant accesată şi citită. 
O zi frumoasă, 

 C. Stancu  
www.costyconsult.wordpress.com 

 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc pentru nr. 9/2014 al revistei! 
Impresie excelentă de la prima vedere şi 
"răsfoire"! Ne-aţi dat din nou "de citit" şi 
"de privit"! Şi de gândit!... Timp nu ne 
puteţi da, urmează să ne procurăm! :) 
Cum tocmai sunt la capitolul "editări de 
fotografii", profit şi vă trimit cea mai 
recentă poză a mea (am văzut că aţi 
căutat...), un instantaneu surprins pe 
stradă, la 1 sept. 2014, din care am 
făcut  un decupaj, cu gândul să-l puteţi 
folosi "la un caz"... 
Toate cele bune, 

Sânziana Batişte 
Vă mulţumesc mult, că nu ne-aţi uitat. 
Lectura acestei reviste înseamnă pentru 
noi o reală şi permanentă plăcere. 
Cu toată consideraţia, 

Familia Ionescu 
„O, ce mare bucurie!"  -  ca o 
Bunăvestire. 
Cordiale mulţumiri, distinse domnule 
Nicolae Băciuţ, pentru găzduire! 
M-am învăţat cu Vatra veche ca o nevoie 
de aer, apă, pământ şi foc, grecii având 
denumirea/termenul „apeiron". Iar 
învăţatul „aista" n-are dezvăţ'!!! 
Pohtesc una bucată (nr.  9) contra-cost, pe 
adresa (...) 

Vasile Popovici 
  
Vatra veche se poate citi şi pe 
http://cititordeproza.ning.com/forum/topic
s/vatra-veche-9-2014  
e-manuel 

 
 
http://cititordeproza.ning.com/ 
http://www.netvibes.com/cititor-de-proza 
https://www.rebelmouse.com/Cititor_de_
Proza/https://www.facebook.com/cititor. 
de.proza.republica 
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Excelsior  

 
Luciana Lăpuşneanu s-a născut la 

15 octombrie 2001 la Brăila într-o fa-
milie tradiţională de medici, atât părin-
ţii, cât şi ambii bunici din partea tatălui 
fiind medici de renume în Brăila. Încă 
de mică,  se dovedeşte a fi un copil 
precoce, cu o inteligenţă nativă  şi cu o 
capacitate uluitoare de a reţine infor-
maţii mult peste nivelul vârstei ei. Aşa 
se face că la nici 3 ani este selectată 
pentru emisiunea „Copiii spun lucruri 
trăsnite” reuşind să impresioneze şi să 
delecteze spectatorii şi  telespectatorii 
lui Virgil Ianţu prin maturitatea  şi 
spontaneitatea  răspunsurilor date. 
      Urmează şcoala primară la Brăila, 
având ca învăţător pe Mihaela Teşilea-
nu, iar în prezent este elevă în clasa a 
VII-a la  Şcoala Gimnazială „Ion 
Creangă” Brăila, având ca profesor diri-
ginte pe Angela Olaru,  profesoara   de 
limba şi literatura română, cea care va 
descoperi talentul ei  literar,  deşi toate 
rezultatele de până atunci erau legate de 
matematică (obţinuse  deja o menţiune 
la Concursul Naţional Gazeta matema-
tică – Viitori Olimpici). Este absolventă 
a Programului Internaţional de cursuri 
în limba engleză la Universitatea Cam-
bridge U.K – College Sir Edward & Sir 
Henry, promoţia august 2012 şi august 
2013, fiind  pasionată în egală măsură 
şi  de studiul limbii germane. 
      Lectura rămâne, însă, pasiunea care 
o defineşte şi o împlineşte, aşa cum 
ea  însăşi  va mărturisi. Este preşedinta 
CSE (Consiliul Şcolar al Elevilor), are 
numai note şi medii de 10, are un frate 
de 8 ani, pe care îl iubeşte şi îl prote-
jează, nişte părinţi şi bunici minunaţi 
care îi sunt alături în tot ceea ce 
întreprinde. 
      Dintre  hobby-uri, amintim artele 
marţiale (deţine centura neagră la Kara-
te Traditional), ski, snowboard, înot, 
dans, calatorii. A călătorit mult în ţară 
(Alba-Iulia, Iaşi, Braşov, Bistriţa, Tur-
da, Petroşani, Tulcea, Arad, Sibiu etc..), 
dar şi în străinătate: Anglia, Franţa, 
Grecia, Malta,Turcia, Bulgaria, Slove-
nia, Slovacia, Croaţia etc. 
      Pe plan literar, Luciana începe să se 
remarce la concursurile de gen încă din 
clasa a V-a, obţinând numeroase premii 
judeţene, naţionale şi chiar internaţio-
nale, dintre care se cuvine să amintim 
doar premiile I si II la Concursul Naţio-
nal „Ion Creangă”, Concursul Naţio-
nal  „Mihai Eminescu” Braila, Concur-
sul Naţional  „Marin Sorescu”, Vâl-
cea,  Concursul Naţional „Popas la 
Poarta Neagră”, Brăila,  Concursul 
Internaţional Eminesciana, Iaşi etc.  De 

 asemenea, tot Luciana a reprezentat 
Brăila la Olimpiadele  Naţionale de la 
Iaşi, Focşani, Bistriţa, atât în clasa a V-
a cât şi în clasa a VI-a, obţinând 
rezultate deosebite.      
      Întrebată ce lucruri ar vrea să mai 
adauge, Luciana a mai spus: „Sunt 
fericită că am părinţi şi bunici minunaţi 
pe care îi iubesc, că am colegi şi 
prieteni OK, mă bucur că sunt 
înconjurată mereu de oameni deosebiţi 
de la care pot învăţa multe lucruri 
bune, că am avut şansa sa îl cunosc 
personal pe scriitorul şi academicianul 
Solomon Marcus cu care sunt încântată 
să corespondez  şi, mai târziu, aş 
vrea să urmez tradiţia familiei mele, 
devenind şi eu medic”.   

ANGELA OLARU 
 

                                                  
    Timpul trece, minutele şi orele se 
irosesc şi nimic important nu mi se 
întâmplă. Aş vrea să număr clipele, 
dar timpul trece-n grabă. Să mă as-
cund după  nori  unde ştiu că  sălăslu-
ieşte  veşnicia.... şi să rămân acolo fă-
ră să mă mai cert cu timpul... Dar 
simt că sunt prizonieră între pereţii 
timpului.. Zilele atârnă tărăgănat pe 
ceasornic... iar maestrul lumii mă du-
ce cu gândul cât mai departe... depar-
te chiar de mine... Acum sunt o perlă 
într-o scoică care îşi schimbă culoarea  
prin magia timpului, acum mirarea 
mea copilărească mă readuce în pre-
zent... şi invoc din nou şi din nou...  
timpul... Oh, timp etern, opreşte-ţi 
zborul să mai pot sorbi câteva picături 
din mirajul copilăriei....!!!   Copilărie 
cu chip de copil blând, cu ochii mari, 
albaştri şi umezi, cu un zâmbet larg şi 
sincer odihnindu-se pe o figură nevi-

novată... Undeva, acolo înlăuntrul mi-
cului meu suflet, acolo unde toate 
emoţiile fiinţei mele se întâlnesc, doar 
acolo se află  lumea viselor, a amin-
tirilor şi a bucuriilor. Candela sufletu-
lui meu pâlpâie cald într-un trup firav 
şi suav, dar cu o minte ageră  hrănind 
setea de cunoaştere şi însufleţind lu-
mea basmelor, ca o fâlfâire şerpui-
toare în care lucrurile şi cuvintele se 
transformă în actori pe scena copilă-
riei mele... Mă întreb adesea unde  aş 
putea găsi miresmele şi culorile flo-
rilor... iar răspunsul nu se lasă aştep-
tat,  convingându-mă  iar şi iar... Un-
de? În oceanul copilăriei... Acolo un-
de îţi păstrezi sufletul neîntinat, acolo 
unde poţi muta munţii din loc, acolo 
unde poţi  scurta  distanţele... unde te 
poţi transforma în personaje de  
basm... unde jucăriile prind viaţă, un-
de fetiţele devin prinţese într-un palat 
de cleştar aşteptându-şi prinţul călare 
pe un cal înaripat... unde băieţii se 
cred bravi cavaleri care se luptă cu 
zmeii şi cu balaurii înfricoşători... 
Acolo e tărâmul magic al copilăriei!!! 
      Copilăria mea... şi-a ta...şi-a voas-
tră... şi-a lui... Da, copilăria... cea mai 
dulce treaptă a vieţii, dar şi cea mai 
uşoară  pradă a  timpului... a nemilo-
sului timp. De ce a mai trecut o 
secundă şi încă una, de ce a mai trecut 
încă o oră şi chiar o zi din viaţa mea? 
Dar şi din viaţa voastră, a celor din 
jurul meu, ca şi a celor  pe care nu-i 
cunosc. Timpul se scurge ca  nisipul 
dintr-o clepsidră şi nimic nu mai  
poate fi retrăit. Clepsidra se  poate  
întoarce şi numărătoarea poate reîn-
cepe. Viaţa, însă, e diferită... Întâm-
plările,  unice. Le trăieşti o dată, te 
bucuri de ele şi doar atât, nimic mai 
mult. Toate sunt trecătoare, de la 
secunde, minute, până la  anotimpuri, 
ani, decenii. Te mângâi o  vreme cu 
amintirile... apoi  viaţa merge înainte! 
      Frunzele cad, zăpezile se topesc, 
soarele apune, iar toate îmbracă am-
prenta sângeroasă a trecerii timpului. 
Asistăm neputiincioşi  cum  defilează  
anotimpurile prin viaţa noastră unul 
câte unul, aşa.. fără măcar să ne con-
sulte... Ce-ar fi ca vara să dureze o 
veşnicie? Ne-ar fi dor de iarnă, de flo-
rile de gheaţă, de strălucirea lor. Ce-
ar fi ca iarna să dureze o veşnicie? 
Ne-ar fi dor de vară, de apă, de răsă-
ritul soarelui... de mirosul ierbii cru-
de... Nu, viaţa merge înainte şi ano-
timpurile se succed  şi se succed... → 

LUCIANA LĂPUŞNEANU   
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aproape matematic, coordonate atent 
de „o putere absolută”… nevăzută… 
neştiută  de nimeni.  
       Cum ar fi ca într-o dimineaţă, 
când perdeaua zorilor se trage în-cet... 
timpul să se fi oprit în loc? Toa-te 
ceasurile din lume să fi împietrit, 
toate inimile să fi îngheţat?? Copiii să 
rămână pe veci copii, omida să nu se 
mai transforme niciodată în fluture şi 
ochii înlăcrimaţi să nu mai privească 
niciodată senini??? Nu ar  fi cum-
plit...??? Un scenariu sinistru, scos, 
parcă, din cele mai urâte vise... din 
cele mai adânci abisuri....Asta ar fi, 
aşa s-ar numi! Să ne bucurăm de  via-
ţă! Să iubim viaţa cu toate bucuriile 
pe care le revarsă generos...! Să ne 
bucurăm de darul vieţii şi mai ales  de 
prieteni... de prietenii adevăraţi, care 
dau culoarea şi farmecul din ea.. 
Prieteni??? Neprieteni??? 
       Să putem descoperi prietenii ade-
văraţi, iată întrebarea cu care se 
luptă copilul din sufletul meu... din 
visele mele!!   
       În vis sau poate în realitate, nici 
nu mai are importanţă când, am cerut 
cu împrumut condeiul îngerului meu 
păzitor. M-a cercetat atent, apoi mi   
l-a dat cu strângere de inimă... Cer-
neala lui ca şi cuvintele scrise cu el 
erau neobişnuite. Puteau fi citite  doar 
de cei care mă iubesc şi nedesluşite 
de cei care nu mă iubesc.... în ciuda 
literelor mari de-o şchioapă care 
triumfau...! 
           Un gând m-a fulgerat pe dată... 
Evrika!!! A doua zi uşa camerei mele 
găzduia următoarea sentinţă: ”Dacă 
poţi citi aceste, rânduri înseamnă că 
faci parte din sufletul meu”. Şi 
minunea nu a întârziat.... unii dintre 
cei care îmi treceau  pragul citeau  şi 
râdeau fericiţi de ideea mea.... alţii 
nici măcar nu bănuiau  câte ceva  din 
misterul inscripţionat pe uşa mea... 
Nu înţelegeau nici unii nici alţii 
nimic... eu, însă,  pierdeam amici, dar  
mă îmbogăţeam cu prieteni adevăraţi  
care se instalau în  inima mea... acolo 
unde îi păstrez şi acum!! Fără îngerul 
meu păzitor nimic nu ar fi fost posi-
bil... Şi timpul trece,  trece nemilos... 
Lecţia, însă, rămâne unică: nu voi  
mai irosi  nici măcar în vis minutele 
şi orele dăruite într-o zi de îngerul 
meu.  

VIAŢA  MERGE  ÎNAINTE...! 
_______  
PREMIUL I la CONCURSUL 
NAŢIONAL MIHAI EMINESCU 
BRĂILA, 2014 

Scriitori copii 

 
 

 
 

A fost odată ca niciodată... un 
copil care a privit. Nu aşa cum 
priveşte Mihai Eminescu furnicarul 
oraş, ci cu un amestec de tristeţe, 
înstrăinare şi regret, din care regretul 
este dominant. Însă ce a privit, sau 
mai bine zis, ce priveşte şi în 
momentul acesta, ( fiindcă în cărţi nu 
există diferenţă între trecut sau 
prezent şi  nici în lumea reală, un 
exemplu ar fi că atunci când dorim să 
cercetăm trecutul îl aducem prin 
diferite căi în prezent, dezgropându-l, 
ca să reuşim să evocăm amintirile 
trebuind să le retrăim, să le tratăm ca 
şi când ar fi din prezent, să le 
transformăm chiar în prezent.) nu e 
foarte greu de imaginat. 

O şcoală. Mai degrabă o casă 
mică, cu un acoperiş vechi. Prima 
şcoală din Gherla, vizavi de ce mai 
rămăsese din prima şi singura biserică 
din Candia, cartierul vechi de mai 
mult de şapte sute de ani  în care 
locuiam eu, construit lângă 
penitenciarul şi mai vechi, care fusese 
la început aşezare romană şi care 
servise ulterior drept cetat şi mai 
târziu ca închisoare (şi ce mai 
închisoare, vorba aceea: ,, Du-te la 
Gherla!’’) prin care aveam să mă simt 
mai apropiat ca niciodată de Vasile 
Voiculescu, de Radu Gyr şi de alţii 
care fuseseră închişi aici, la nici 
cinzeci de metri de mine. Cartier care 
fusese format, la început, din câteva 
colibe în care locuiau negustorii care 
intrau în garnizoana romană ca să îşi 
vândă marfa şi care după apusul 
soarelui erau daţi afară. 

Şi ce mai rămăsese din prima 
biserică din Gherla (mai bine zis din 
satul care mai târziu avea să devină 
oraş, Candia)? 

Un piedestal de piatră cu un 
Hristos negru pe o cruce neagră, 
făcută acum câteva decenii. Un Iisus 
care ieşea din relief, cu pieptul şi una 
dintre gambe cojite, crucea fiind 
înscrisă într-un cerc care cel mai 
probabil reprezintă infinitatea, 
nemurirea. Cea mai frumoasă cruce 
pe care o văzusem până atunci. Atâta 
rămăsese. Cât despre biserică, era cu 
sute de ani mai veche decât crucea. Şi 
bunicii îmi povesteau de ea, poate 
chiar şi străbunicii se rugaseră în ea. 

O cruce. Nimic altceva. Nimeni 
nu a scris despre ea. Nimeni nu a 
vorbit, când vine vorba de istoria 
oraşului, de ea. Parcă nici nu a existat 
vreodată. Apare doar într-un desen 
din 1735 realizat de Johann Conrad 
von Weiss, lângă cetatea ajunsă 
puşcărie, însă nu am de unde şti dacă 
sigur a fost ea sau e altă biserică. 

Demolată ca să poată fi construit 
un drum. Acum, şi prima şcoală era 
demolată, acoperişul fiind rupt ţiglă 
cu ţiglă, bârnele sparte şi aruncate în 
curte, cărămizile fărâmiţate, la urmă 
rămânând doar începutul acelei case: 
fundaţia. 

A fost odată…. ca niciodată până 
acum, ca să spunem aşa, o casă. 
Prima şcoală. Şi din ea nu mai 
rămăsese după prima zi decât hornul, 
care fusese împins şi distrus peste 
câteva ore, sau care urmează să fie 
distrus, amintirea lui rămânând vie în 
mintea copilului care privea, şi 
plafonul care era spart treptat, cu un 
baros de către un muncitor. Acţiunea 
asta se petrecea cred acum câteva 
decenii, ca să se repete în prezent. De 
unde mi-am dat seama de asta? 

Dubioasă mi s-a părut o bucată 
de zid clădită din mai multe pietre 
puse unele peste alte, înconjurată 
numai de cărămizi mari, vechi poate 
numai de două decenii. Şi cred că 
atâta a mai rămas din clădirea iniţială. 
Un zid.  

– Hah, din biserică altar şi din 
scoală…. zid de piatră! 

Ca niciodată până atunci a fost 
odată un oraş care tăcea, în timp ce 
istoria îi era distrusă. Niciun fel de 
agitaţie, nicio specie de larmă, de 
protest, fiindcă oamenii sunt 
conştienţi că oricât se agită, nu → 

 
SEPTIMIU MOLDOVAN 
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sunt băgaţi în seamă. Asta era cel 
mai trist, că lumea tăcea şi încă 
tace, nepăsătoare, neputincioasă, 
ştiind că nu au ce să facă, că 
proprietarul acelei case a făcut o 
alegere şi nu se mai poate da 
înapoi.  

Şi totuşi, sunt multe probleme 
atât cu oraşul cât şi cu populaţia 
care nu au fost încă rezolvate, 
multe alegeri greşite de la care nu 
se mai poate da înapoi,  multe case 
vechi care sunt demolate fiindcă 
proprietarii nu mai pot ori nu mai 
vor să locuiască în ele, multe 
vestigii distruse, multe amintiri 
pierdute, multe lucruri care mai 
trebuiesc să aştepte, fiindcă nu sunt 
bani, ori nu e interes, pentru 
renovarea şi conservarea lor. 
Păcat...  

Construim drumuri noi, case 
noi, clădiri noi, şcoli noi, biserici 
noi… şi uităm tot ce e vechi, tot ce 
e trecut. Încă mai putem salva 
multe şi cred că ar trebui să fie o 
învăţătură de minte pentru toţi 
faptul că din unele dintre primele 
clădiri ale unui oraş nu a mai rămas 
aproape nimic şi nu va mai rămâne 
nici amintirea. Şi de ce? Fiindcă nu 
ne pasă.   

 
„Haide, ce mai, bordeiu’ ăla 

într-o rână… ce naiba să facem cu 
el. Îl dăm jos, că numai urâţeşte 
cartieru’…”. Şi de ce ajung toate în 
paragină? Cred că am spus mai sus 
de ce şi mereu acest răspuns va fi 
motivul principal pentru 
problemele noastre. 

Ne uităm trecutul, fără să fim 
conștienți că viitorul va deveni 
trecut, că trecutul reprezintă un 
viitor visat înainte să se întâmple. 
Tot ce e nou va deveni vechi. 
Speranța mea e că ce e nou cum nu 
va ajunge să fie uitat peste câteva 
secole.  

A fost odată o nouă casă. Pe o 
scândură ce aparţine gardului 
cineva care a privit va scrie „casă 
nouă peste fundaţie veche, şi nu 
orice fundaţie”. Cu timpul, după ce 
autorul anonim va muri, împreună 
cu toţi cei care ştiuseră ce clădire 
fusese construită pe acea 
misterioasă fundaţie amintirea 
trecutului ei se va şterge iar 
misterul va rămâne fără rezolvare. 
Şi atunci, din toată această poveste 
va rămâne doar începutul: „A fost 
odată...”. 

 

 
 
Când nu mă vede nimeni 

 
Umblu cu un arbore agăţat de 
pleoape. 
Plantat în memorie, 
Consumă sinapse şi materie 
cenuşie. 
Ramurile lui scriu cu mâna mea 
Rânduri la foc automat. 
Paginile fac fotosinteză 
Când le acoperă umbra degetelor 
Încleştate pe pix. 
 
Îmi înmuguresc pupilele, 
Din clavicule explodează 
Flori de tei. 
Sunt pe cale de dispariţie. 
Toţi vor să mă prelucreze. 
 
Mă închid în plicuri de ceai, 
Mă fierb, mă beau, 
Mă realimentează. 
Se holbează la mine, 
Mă jupoaie. 
Am fugit de la birou din cauza 
ferăstraielor, 
A defrişărilor, a oamenilor. 
M-au scobit şi umplut de clişee, 
Care mi-au sugrumat pieptul 
Şi sfărâmat coastele. 
 
M-am plantat lângă statuia lui 
Mihai, 
L-am readus la viaţă 
Şi în schimb mă lasă să îi scriu 
în palmă 
Când nu mă vede nimeni. 

 MARIA-ELIZA LIŢĂ, 
Clasa a X-a, 

COLEGIUL NAŢIONAL 
IENĂCHIŢĂ VĂCĂRESCU 

CENACLUL LITERAR „RADU 
PETRESCU”, PALATUL 

COPIILOR, TÂRGOVIŞTE 
____  
Petru Birău, „Măr”, acrylic pe 
pânză 
 
 

Afiş cultural 
 
COLOCVIILE DE LA NICULA 
 
Mănăstirea Nicula a fost gazda 

„Colocviilor de la Nicula”, iniţiate de 
pr. Ioan Morar şi ajunse şi ajunse la 
ediţia a V-a, organizatori principali 
fiind Asociaţiunea Transilvană pentru 
Literatura Română şi Cultura 
Poporului Român – ASTRA – 
Despărţământul „Ioan Alexandru”  şi 
Mănăstirea „Adormirea Maicii 
Domnului”, de la Nicula. 

Manifestarea s-a bucurat de parti-
ciparea Î.P.S. Andrei, Mitropolitul 
Clujului, Maramureșului și Sălajului, 
care a oficiat Sfânta Liturghie 
Arhierească, urmată de un parastas. 

Colocviul a cuprins comunicări, 
dezbateri, lecturi din operele celor 
evocaţi la ediţiile anterioare, recitaluri 
muzicale, din repertoriul Grupului 
Vocal „Duhul Transilvaniei, al Paro-
hiei Ortodoxe „Sfântul Ioan Boteză-
torul”, din Gherla, recitaluri poetice... 

Lucările colocviilor au avut ca 
amfitrioni pe pr. Ioan Morar şi pe 
părintele Nicolae Moldovan, stareţul 
Mănăstirii de la Nicula. 

 
CRĂCIUNUL COPILĂRIEI 

 
Editura  „Cezara” din Tg. Mureş, 

în parteneriat cu cotidianul Răsunetul 
şi revista Vatra veche, anunţă editarea 
unui volum ce va cuprinde amintirile 
SCRIITORILOR despre CRĂCIU-
NUL COPILĂRIEI. 

 Scriitorii care doreasc să apară 
în acest volum sunt rugaţi să trimită 
TEXTELE (la dimensiuini rezona-
bile) până în data de 10 octombrie 
2014 pe adresele:  Valentin Marica, 
Radio România Tg.Mureş, B-dul 1 
Decembrie 1918 nr.109, Tg.Mureş 
sau valentin_marica@yahoo.it. 
 

Festivalul literar internaţional 
„Romeo şi Julieta la Mizil” 

 
Pe www.romeojulietalamizil.ro, în 
perioada 10.09.- 25.12.2014 se 
fac înscrierile la Festivalul Internaţional 
de Poezie şi Epigramă „Romeo şi 
Julieta la Mizil”, ed. a VIII-a. 
Concurenţii se pot înscrie şi prin poştă, 
pe adresa: prof. Laurenţiu Bădicioiu, 
Liceul Teoretic „Grigore Tocilescu”, 
str. N. Bălcescu, nr. 131, Mizil, 
Prahova, cod 105800. Pot participa 
românii din toată lumea, peste 14 ani. 
Premiile totale ale sunt de 4000 de lei. 
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Am primit, mulțumesc și 
felicitări, stimate maestre, 
Nicolae Băciuț, „Vatra veche” 
nr. 9, fiind cu gândul spre 
numărul zece, știind că: 
„Vremea vine, vremea trece” 
„Vatra”-i tot de nota zece! 
 
                      VASILE  LARCO 
  
ÎN TOAMNA  BOGATĂ 
 
Pe deal, în luncă ori la șes, 
E treaba-n toi, sunt care pline,  
Și tineretu-i la cules 
De roade... dar prin țări străine. 
 
S-A  MĂRIT  NOAPTEA 
 
Cu liniștea să nu glumiți, 
Munciți, aveți mărețe fapte, 
Iar noaptea-ntreagă s-o dormiți... 
La fel ca paznicii de noapte! 
 
ANOMALII 
 
E trist, ca faptul ne-mpăcării, 
Să mori și printre vii să nu revii; 
De foame pe Grânarul țării,  
De sete, pe cărarea dinspre vii! 
 
PLAFONARE 
 
Urmașii, splendide comori, 
Învață, totul să rețină, 
De se ajunge, uneori, 
„Să-nvețe oul pe găină”! 
 
DIN  NOU  ALEGERI 
 
Mai credem încă în minuni, 
Când sunt alegeri, se-nţelege,                
Şi-i vom alege pe cei buni… 
De vom avea de unde-alege. 
 
URMĂRIRE (fabulă) 
 
Un brotac îndrăgostit 
Oful său și-a povestit: 

 
– Mi-am prins draga mea de 
mână 
Și ea, pleosc! Drept în fântână. 
Sar și eu, să-i fac pe plac 
Și din puț mă văd în lac. 
Fără caznă, la necaz, 
Ne-am trezit din lac în iaz. 
Și din iaz în heleșteu, 
Iar din el, un pic mai greu, 
În pârâu 
Și în râu, 
Iar din fluviul cel mai mare 
În nemărginita mare. 

 
 
E aievea, ori visezi? 
Nici nu știi ce să mai crezi. 

 
MORALA 

 
Cel gelos, căzând în el,  
Ahtiat cătând o vină, 
Cum să iasă la lumină 
Din cețosul lui tunel? 
 
 
GÂND  NOSTALGIC                                              
 
Foarte rău o fost odată,                                           
Când era bunica fată;                                            
Oamenii tot sărăceau...                                              
Căci munceau și nu furau!                                         
 
 
FRUMOASEI ASISTENTE 
DE LA CARDIOLOGIE 
 
Cu tratamentul nu sunt de acord, 
Oricât ar fi de eficace; 
Mi-ai pus, duduie, monopol pe 
cord, 
Dar lasă-mi inima în pace!  
 
  
 
RUȘINE  NEȘTEARSĂ 
 
Căutătorii în gunoaie 
Sunt oameni care nu au bani 
Și s-ar părea că, nici dușmani, 
Așa cum unii au, o droaie. 
 
Destui sunt dintre ei orfani, 
N-au liniște pe ger sau ploaie,   
Căutătorii în gunoaie  
Sunt oameni care nu au bani. 
 
Nu știu de tuns și nici de baie, 
Dar unor dintre barosani, 
Ce sunt cu ei contemporani 
Spre-averi elanul nu le taie, 
 
Căutătorii în gunoaie. 

MULȚUMIM  LUI  
DUMNEZEU 
 
Omul, Doamne-ți mulțumește 
Că i-ai dat lumină, soare, 
Că vorbește și gândește, 
Și-i întruna în mișcare. 
 
Pentru tot ce-l înconjoară: 
Apă, aer și verdeață, 
Pentru toamnă, iarnă, vară, 
Pentru tot ce-nseamnă viață. 
 
Pentru pace și iubire, 
Pâine, fructe, lapte, vin, 
Pentr-un dram de fericire, 
Cu iubirea din cămin. 
 
Pentru tot îți mulțumește, 
Însă iartă-l pe ateu, 
Că de TINE - și  amintește 
Doar atunci când dă de greu! 
 
AFACERISTULUI  
NECINSTIT                               
 
Cum se mai întoarce roata                                     
Spun concis doar într-o strofă:                            
Când strângi banii cu găleata          
Poți ușor s-ajungi în... cofă!                                                        
 
SFAT  CONJUGAL 
 
Oricărui soț, în luna cea de 
miere, 
Ce e cuprins de-al geloziei val, 
Din săptămâna chioară i se cere 
Să-și pună zilnic ochelari... de 
cal! 
 
 DUPĂ  NUNTA  DE  AUR 
 
E o strașnică plăcere 
Când merg soții să se culce; 
Luna nu o fi de miere, 
Dar în schimb... e somnul dulce. 
                                                       
AVATAR  POLITIC  ȘI  
ISTORIC 
 
Comunismul, pot să jur, 
Fost-a ca o piază rea: 
Teoretic, aur pur, 
Practic, însă, tinichea! 
 
PRECEPT 
 
La icoană-i de păstrat 
Ghidul de învățătură: 
Teoria ți s-a dat, 
Însă practica se fură! 

VASILE  LARCO 
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Maximilian Tomozei se întoarce 

la Bistriţa cu „Lumi”-le sale, aşa cum 
le-a văzut cu ochiul său de artist 
fotograf. 

La sfârşitul lui octombrie (28) va 
expune aici o selecţie din numeroa-
sele sale lucrări.  

Maximilian Tomozei s-a născut la 
Bistriţa  în 1986. După studii făcute  
la Bucureşti, urmează din 2002 
cursuri specializate  de fotografie şi 
infografie la Paris. De atunci, 
fotografiază fără încetare. 

Locuieşte la Paris şi lucrează pe 
proiecte orientate în cea mai mare 
parte către reflectarea amprentei so-
cietăţii moderne şi funcţionarea 
acesteia. 

Participări la expoziţii: 
2013 Stupefy – One Giant Arm 

Gallery – Bristol 
2013 Ocean – The Photocopy Club 

– Hong Kong 
2007 Prague – City Hall Gallery 

15th – Paris 
2006 Journeys – Espace Lomon 

Gallery – Paris 
Evenimente: 
2014: Finalist pentru bursa de 

talent portrait # 58 organizată de 
Photographie.com şi Biblioteca 
natiponala Franceza cu seria Intelity. 

2013: International Photography 
Awards (Lucie Foundation) / Deeper 
perspective / Mention d’honneur avec 
la série Intelity 

* 
Maximilian Tomozei fotografiază 

graniţa subţire dintre lumi. 
   Lumea de aici şi lumea de 

dincolo, lumea foşnitoare şi lumea 
îngheţată, împietrită. 

   Lumea bucuriei care devine 
sfârşit de poveste, lumea visului şi 
lumea treziei. 

   Discreţia şi chiar austeritatea 
compoziţiilor, cel mai ades în 

alb/negru fac să împingă înţelesurile 
la suprafaţă şi să creeze o emotivitate 
a semitonurilor. 

   Tema satului ardelean părăsit, a 
caselor în ruină luate în stăpânire de 
ierburi şi pânze de paianjeni, a 
călăreţului solitar şi a ceasloavelor 
vechi, lăsate deschise într-un coltuc 
de biserică, are misterul ei. 

Nu e numai un sat părăsit din care 
toţi. Locuitorii au plecat (e vorba 
despre Jacu Românesc, caz concret, 
real şi tragic în istoria mai recentă a 
miezului de Transilvanie) e vorba 
despre absenţă în general,  despre ce 
se petrece atunci când omul se retrage 
şi paragina se instalează 
atotstăpânitoare. 

 Corespondentul acestei însingurări 
rurale  este lumea marilor oraşe ale 
Occidentului, cu zarva lor  cea goală, 
cu lumea privită în mişcare, 
instantaneul care foloseşte vagul, 
neterminatul, de parcă fotograful s-ar 
fi decis să fotografieze părelnicia. 

   Sunt gesturi, obiecte, expresii, 
sunt adeseori compoziţii gândite înde-
lung, premeditat, dar care se adună 
toate într-o impresie de general, de 
părelnicie şi anxietate absorbantă, de 
întrebare nelămurită despre ce sun 
tem.    Să zicem că privitorul se poate 
simţi suspendat şi între aceste lumi, 
iremediabil triste, iremediabil 
despărţite şi iremediabil 
asemănătoare. 

    Nu cred eu însămi în expoziţiile 
cu mesaj, căci dacă ar fi să găsesc 
mesajul acestei alăturări, acela ar fi 
unul pesimist. Sau poate nu, poate 
acele fotografii în care culoarea se 
insinuează cu atâta parcimonie  
înseamnă o translaţie, o sugestie de 
ieşire din singurătate, o mână întinsă 
suav pe pervazul melancoliei. 

CLEOPATRA LORINŢIU 
 

 

 
 

Într-o lume care a dat multora, prin 
tehnologie, sentimentul că au ei nişte 
înzestrări de care nu ştiau, vine 
Maximilian Tomozei să demonstreze 
că fotografia e artă numai dacă 
autorul fotografiei e artist autentic. 

  Oricine, din întâmplare, poate 
obţine nişte fotografii cu valenţe 
artistice. Apăsatul pe buton se poate 
face şi cu ochii închişi, cu rezultate... 
mulţumitoare. 

Maximilian Tomozei contrazice 
toate aceste etichete, supraestimări, 
reuşind să realizeze fotografii în cel 
mai profund sens al artisticului. 

  Ochiul lui ştie să decupeze 
semnificativul din nesemnificativ, ştie 
să scoată poezie din ceea ce puţini 
văd poezie, ştie să scoată lacrimă din 
ceea ce unii văd doar stropi de ploaie. 

Am pariat pe artistul Maximilian 
Tomozei, oferindu-i prilejul să se 
confrunte cu cei care preţuiesc arta, 
ilustrând integral un număr din Vatra 
veche cu lucrările lui.  Am pariat pe 
un câştigător, unul care mereu ne va 
surprinde prin ceea ce ne va propune, 
fie că e vorba de un sat uitat de lume 
şi de Dumnezeu („Jacul Românesc”), 
fie că e vorba de luminile şi umbrele 
Parisului. 

   În alb şi negru „Lumi”-le lui 
Maximilian Tomozei vorbesc despre 
noi, cei care n-am putut să fim, cei 
care nu mai putem să fim. 

Prin fotografiile sale, Maximilian 
Tomozei se crede o clipă în rolul lui 
Dumnezeu, creatorul de lumi. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
 

 
 

Dacă este adevărat (şi este!) că 
frumuseţea stă în ochiul care o vede, 
fluxul emoţional călătoreşte odată cu 
lumina de la obiectul fotografiat până 
la obiectivul fotografic şi, de acolo, la 
retina bromată (şi brumată) cu argint. 
O uşă care nu s-a mai deschis demult 
şi care nu se va mai deschide 
niciodată prin încremenirea ei ne dă 
timpul de dinainte şi de după clicul 
declanşatorului. 

Arta fotografică a lui Maximilian 
Tomozei face ca imaginea să se 
întâmple, să iasă din nemişcare, să 
capete succesiune temporală care 
duce şi aduce un fior artistic specific 
acestui magician al luminii. 

 
DANIEL DRĂGAN 
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Chiar dacă se spune că imitația e 
fundamentul culturii, arta mare nu a 
însemnat niciodată simpla imitare sau 
copiere a naturii, ci interpretarea ei 
prin simțămintele artistului. Pe teme-
lia unui astfel de principiu pare că și-a 
construit marele pictor național, 
Nicolae Grigorescu, grandioasa 
operă.    
 
Un pictor de o simplitate exemplară 
 

Considerat atât în vremea sa, cât 
și azi, un pictor de geniu, Nicolae 
Grigorescu s-a impus definitiv în arta 
românească și a rămas în istoria artei 
noastre, dar și în cea universală drept 
cel dintâi fondator al picturii moderne 
românești. A reprezentat un reper 
pentru artiștii primelor decenii ale se-
colului XX, aflați în căutarea modali-
tății de identificare și evidențiere a 
valorilor spiritualității românești. In-
fluența asupra contemporanilor avea 
să marcheze și evoluția generațiilor ce 
i-au urmat, creația sa inaugurând o 
tradiție picturală manifestată în mai 
multe genuri. Dovedește o afinitate 
specială pentru peisaj, abordează o 
largă diversitate de teme ale genului, 
codificând în compozițiile sale nota 
specifică a colțului de lume surprins. 
Despre Corot se spunea că ,,a pictat 
nu natura, ci dragostea lui pentru ea” 
și aș îndrăzni să afirm că același lucru 
se poate spune și despre Grigorescu. 
Fără a fi câtuși de puțin un boem și 
disprețuind în sinea lui și mai mult 
decât Aman și Tăttărescu oficialitățile 
și mentalitatea vremii, Maestrul de la 
Câmpina a găsit modalitatea de a trăi 
mai autentic și mai potrivit cu felul de 
artă cultivat de el.  
 
Oamenii de rând – eroii operei sale 

 

Fugea de orice invitație oficială, 
preferând, și în anii tinereții și în cei 
de glorie și în apusul activității, traiul 
printre oamenii de rând – eroii operei 
sale. Cutreiera mai tot anul satele, 
trăind în sânul naturii cu o simplitate 
exemplară. De aceea, a trăit și a creat 
mai adevărat decât mulți contempo-
rani ca Aman, Tăttărescu sau Mirea, 
dovedind o tărie de caracter și o 
consecvență pilduitoare. Operele lor 
păleau în comparație cu peisajele și 

scenele încărcate de adevărul vieții, 
bogăția multicoloră a naturii, iar va-
riațiile atmosferei erau oglindite cu 
atâta măiestrie de Grigorescu, încât 
clasicizantul Aman părea a aparține 
trecutului. Grigorescu începea să de-
vină un idol și chiar pentru cumpă-
tatul și lucidul Luchian prestigiul ma-
estrului era nețărmurit. Dându-și sea-
ma de talentul lui Grigorescu, pe care 
niciun pictor de bunăcredință nu-l mai 
putea tăgădui, Aman, deși opus ca 
temperament și formație artei acestu-
ia, a propus să i se decerneze Medalia 
Clasa I la Expoziția din 1870, când 
prezida juriul. Merită menționat și 
faptul că odată cu apariția artei mo-
derne s-a ivit, cum era firesc, și critica 
de artă. Poate în mod surprinzător 
pentru unii, de începuturile criticii de 
artă se leagă numele lui Mihail Ko-
gălniceanu, susținător al lui Grigo-
rescu. Astfel, primul critic și-a spus 
cuvântul, în scris, asupra artei vremii 
în revista condusă de el, binecunos-
cuta ,,Dacie Literară”. 
 
Și se ivi o artă nouă … 

La acele vremuri, arta lui Grigores-
cu se dovedea prea nouă pentru în-
rădăcinatele concepții ale unora, pe 
care ascensiunea maestrului îi irita. În 
acest sens, au început să circule zvo-
nuri precum cel din spatele zidurilor 
Școlii de Arte Frumoase, care suna 
astfel: „Cine se ia după Grigorescu, 
ca el are să ajungă – un amator.” 
Timpul, însă, a avut grijă să demons-
treze contrariul. Priveau cu toții cum 
se ivește o artă vie, luminoasă, puter-
nică, ce pune în umbră ceea ce se 
crease până atunci. Lucrările lui erau 
uimitor de noi și desprinse din cea 
mai vie realitate. Cu toate că ar fi vrut 
____________________________________________________________________________
_  

 

 
______________________________
să-și dea învățătura mai departe și cu 
toate că studenții de la pictură au soli-
citat includerea maestrului în rândul 
profesorilor, lui Grigorescu nu i-au 
oferit o catedră la Școala de Belle Ar-
te. Conducerea școlii, în frunte cu  A-
man și Tăttărescu, a optat în favoarea 
discipolului lor G. D. Mirea, pictor 
academic, portretist îndemânatic, dar 
fără vocație în peisaje și compoziții. 
În Mirea și-au văzut ei continuatorul, 
un continuator al tradiției pur acade-
miste însă. Cu toate că oficial nu a 
predat, de fapt Grigorescu a fost „pă-
rintele” multor tineri pictori și apoi a 
unor generații întregi de artiști aflați 
în căutarea propriului drum în artă. În 
acest sens, cel mai elocvent exemplu 
e însuși Luchian, în care Grigorescu 
și-a văzut, în sfârșit, succesorul, iar el 
a afirmat cu convingere odată: ,,Gri-
gorescu a știut totdeauna ce face…” 
El, Maestrul de la Câmpina, te face să 
te întrebi: oare cine are o mai întinsă 
și variată gamă de preocupări și vi-
ziuni decât Grigorescu?” Se dovedeș-
te peisagist neîntrecut, portretist iscu-
sit, ridicându-se în unele portrete până 
la măiestria lui Rembrandt, remarca-
bil pictor de interioare, ca și de naturi 
moarte cu flori și vânat. În locul 
alegoriilor populare cu heruvimi și 
amorași dolofani preferate de alții, 
Grigorescu prefera chipul ,,nespecta-
culos”, dar adevărat al unui bătrân sau 
frumusețea vie a unei tinere mun-
tence. Și adevărul e că se bucura de 
un prestigiu neegalat de alt pictor. Ca 
un adevărat virtuoz, așa cum amintesc 
unele mărturii, maestrul picta și câte 
cinci tablouri pe zi. Criticul elvețian 
William Ritter se declara uimit de 
rapiditatea cu care lucra maestrul. Pe 
Grigorescu lumea îl cunoaște mai ales 
ca reporter de război pe câmpul de 
luptă al Războiului de Independență 
din 1877.  În anul 1886 și în anii ur-
mători se formaseră și se războiau →  

COSMINA MARCELA OLTEAN  
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Pentru Grigorescu și împotriva lui 
 

 
 
două tabere: una pentru Grigorescu, 
alta împotriva lui. Deși se cuvenea ca 
maestrul să îndrume pașii tineretului, 
se spunea că nu era al școlii. Profe-
sorii se fereau totuși a-l defăima în 
public, dar pieziș la arta lui se refe-
reau când vorbeau cu studenții despre 
tablourile neterminate, de lipsa de 
finisaj, de imprecizia desenului. Dar 
cu toate aceste critici false, înrâurirea 
sa ajungea tot mai mare și mai vădită. 
Din cauză că Stăncescu fusese prefe-
rat la bursă, dar eșuând apoi cu arta 
sa, Grigorescu a luat în 1857 drumul 
mănăstirilor din Neamț, pictând mai 
târziu Agapia. Și-a întârziat așadar 
formarea patru ani și abia în 1861, 
datorită prețuirii lui Kogălniceanu 
primește și el bursă. La Paris, a avut 
cinstea de a i se corecta un desen 
chiar de către Ingres. Apreciat încă 
de la expoziția din 1870, cea din 1873 
l-a consacrat. În fața pânzelor lui 
Grigorescu, Andreescu capătă înțele-
gerea marii arte, și sub acest imbold, 
își statornicește drumul. O vor mai 
face și alții… Exemplu de demnitate 
și înaltă ținută morală, disprețuind și 
laudele și ponegririle, Grigorescu a 
câștigat respectul și admirația tinerilor 
pictori prin simplitatea și firescul 
purtării, atât de rare și atunci și acum. 
Datorită însușirilor de care dispunea, 
Grigorescu a folosit cele mai diferite 
învățături și tehnici, dându-le viață 
proprie, mereu contopindu-le, îmbo-
gățindu-le, adâncindu-le și simplifi-
cându-le. El și-a găsit, după două 
decenii de căutări și strădanii, stilul 
propriu, prin care se deosebește de 
toți pictorii lumii și datorită căruia a 
înfățișat atât de adevărat și de adânc 
viața oamenilor din patria sa.     

Lecturi şi zile 

 
Peste câtva timp, Lucian Blaga 

care, deşi renunţă la panism, nu 
renunţă şi „la o spiritualizare mitică a 
naturii, contrar lui Reis” (Pessoa), (D. 
Flămând, Pessoa, Opera poetică, p. 
23), scrie: „Tâlcul florilor nu-i rodul” 
(L. Blaga, Tâlcuri, Nebănuitele trepte, 
1943), ca o continuare a „simplifi-
cării” rolului florii, a mesajului său în 
această lume, de-a seduce, tămădui, 
bucura „Vrăjit un munte în amiază / 
se apropie de-o floare.” (Blaga, 
Extaz). Un mesaj simplu ca şi al 
oricărui alt lucru fără vreun ,,pic de-
nţeles ocult” (Pessoa, XXXIX), acela 
deci, de purtătoare de parfum şi 
culoare, pentru că „florile nu au nici 
parfum nici culoare”. Culoarea şi 
parfumul sunt lucruri independente de 
floare pentru că aşa cum „Culoarea de 
pe aripile fluturilor e cea care are 
culoare” şi „…par-fumul are parfum 
în parfumul flori-lor”, „Iar floarea e 
numai floare” (XL), desigur altfel de 
cum o vedem/percepem noi pentru a 
ne menaja/satisface simţurile, pentru 
a le da „Iluzia a ceea ce le-ar face 
plăce-re…”. E vorba desigur despre 
imperfecţiunea omului, dar şi aceasta-
şi are rostul său în lume – diversitatea 
– necesară „Atâta vreme cât ochii şi 
urechile nu ni se închid”).  

Floarea albastră şi filosofia 
germană sunt ceva mai departe, în 
timp ce muşcata roşie este aici… 

Mulţi vecini din cele patru 
blocuri care închid micul parc vin de 
la ţară. Cu nostalgia muşcatei roşii 
din fereastră. În apartamentele cu 
geamurile spre soare, vreo şase, şapte, 
înfloresc sănătoase, o mulţime de 
muşcate, fericindu-şi “stăpânii” şi 
„întristându-ne” pe noi cei cu came-
rele orientate spre nord, ale căror 
muşcate se ofilesc: creşte o frunză 
firavă în vârful tulpinii, cea de jos se 
usucă, înmugureşte un semn de floa-
re, dar piere înainte de vreme… În 
primăvară, am luat cu greu o decizie: 
s-o păstrez în casă n-are rost şi mă 
gândeam la soarta ei de câte ori luam 
un medicament, s-o arunc fără a-i 
acorda o şansă, nu puteam… Ea nu 
voia să moară, eu n-o lăsam să tră-
iască. În faţa blocului e un strat în ca-
re vecina (şi ea de la ţară) răsădeşte 
flori, le îngrijeşte până când un băiat 
le duce iubitei (în cazul cel mai ro-
mantic…) ori le mănâncă…; o fată îşi 
bătea partenerul cu una din cele mai 

frumoase flori pentru că acesta n-o 
atinsese… nici măcar c-o floare! Pre-
feram s-o mănânce o vacă… Vecina a 
găsit un loc pentru muşcată, a udat-o 
la început, dar cum vara a fost destul 
de umedă, în puţin timp floarea s-a 
transformat ca prin minune: frunze 
verzi, sănătoase au apărut pe tulpinele 
firave, apoi acestea s-au îngroşat şi la 
scurt timp izbucniră primele flori de 
un roşu aprins! O ploaie cu gheaţă a 
pus-o la pământ, dar cineva a ridicat-o 
şi sprijinit-o cu o creangă de tran-
dafir sălbatic cu spini. Floarea are 
apărare. Floarea fusese remarcată în 
noul spaţiu… vital! Nimeni n-a rupt-o, 
cei care trec prin faţa blocului sau pe 
trotuar întorc privirea spre ea ca şi 
cum ar saluta-o şi se bucură să o 
revadă. Semn al soarelui şi al verii. 
Ce va face/ce voi face la toamnă? S-o 
duc în casă unde nu-i place ori s-o las 
să moară de frig împreună cu ve-
cinele de-o vară?... Fără nicio intenţie 
de „romantizare” a subiectului, îmi 
amintesc de floarea pe care Micul 
Prinţ o lăsase pe planeta sa… Astero-
idul B612, pentru a pleca să cunoască 
lumea. După un an de călătorie, Mi-
cul Prinţ dorea să se reîntoarcă pentru 
a avea grijă de floarea faţă de care se 
simţea responsabil: „– Tu sais… ma 
fleur… j’en suis responsible! Et elle 
est tellement faible! Et elle est telle-
ment naïve. Elle a quatre épines de 
rien du tout pour la protéger contre le 
monde…” Acum corpul i se pare prea 
greu prinţului: „– Tu comprends. 
C’est trop loin. Je ne peux pas em-
porter ce corps-là. C’est trop lourd”, 
iar soluţia va fi muşcătura şarpelui 
galben… Floarea-l aşteaptă, crede el. 
Oare mai trăieşte? Chiar dacă nu, ea 
înseamnă acel ceva care te leagă de 
un loc, ceva care dă un sens vieţii. 
Floarea de pe planeta Micului Prinţ 
nu acceptă să trăiască sub globul de 
sticlă, ceea ce o apropie de florile lui 
Pessoa. Are curajul să rămînă singu-
ră, nu-i egoistă: „– Ne traîne pas com-
me ça, c’est agaçant. Tu as décidé de 
partir. Va -t’en.”, dar e orgolioasă în 
sensul „bun” al cuvântului „Car elle 
ne voulait pas qu’il la vit pleurer”, 
căci spre deosebire de florile lui 
Pessoa care trăiesc doar pentru ele, 
floarea de pe Asteroidul B612 este 
afectată de plecarea prinţului… După 
un an, ea mai trăieşte poate doar în 
inima acestuia, iar mica planetă o fi 
fost devorată de baobabi… 

IULIAN DĂMĂCUŞ 
citindu-l pe Fernando Pessoa  
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Pictor, publicist. Profesor de 

Educaţie plastică la Colegiul Tehnic 
,,Constantin Brâncuşi”, Petrila, 

 Născut la 12 mai 1966 în locali-
tatea Cimpa, jud. Hunedoara. 

Studii: Şcoala de Muzică şi Arte 
Plastice Petroşani; Universitatea 
„Constantin Brâncuşi“ Târgu-Jiu, 
specializarea Pedagogia Artelor Plas-
tice şi Decorative; Licenţă în Arte vi-
zuale la Universitatea de Artă şi 
Design din Cluj-Napoca; Cursuri 
postuniversitare de Psiho-pedagogie, 
nivelul I şi II, la Universitatea din 
Petroşani; Masterat în Psihologie la 
Universitatea ,,Spiru Haret” Bucu-
reşti; Masterat în Pictură la Univer-
sitatea de Vest din Timişoara; Docto-
rand în Arte vizuale la Universitatea 
de Vest din Timişoara. 

EXPOZIŢII PERSONALE DE 
ARTĂ PLASTICĂ (selectiv): 1993 – 
Cluj-Napoca, Muzeul satului; 1994 – 
Cluj-Napoca, Casa Matei Corvin; 
1997 – Petroşani, foaierul Teatrului 
Dramatic „Ion D. Sîrbu”; 1999 – Hu-
nedoara, Galeria de artă „Concordia” 
a Casei de Cultură; 2004 – Deva, Ga-
leria de artă „Forma” a UAP; 2007 -
Paris, sediul Ambasadei României 
din Paris, Salonul de aur al Palatului 
Behague; Narbonne, Capelle des 
Penitents Bleus, împreună cu Linda 
Bastide; Armissan, Casa de Cultură a 
oraşului, împreună cu Linda Bastide; 
Gruissan, sediul Primăriei oraşului, 
împreună cu Linda Bastide; 2011 – 
Târgu-Jiu, Galeriile municipale de 
artă; Narbonne, Mediateca oraşului 
Narbonne, Galeria ,,Pierre Reverdy”. 

EXPOZIŢII COLECTIVE ŞI DE 
GRUP (SELECTIV): 1995 – Petro-
şani, sala de expoziţii a Teatrului 
Dramatic „Ion D. Sîrbu”; 2000 – 
Lupeni, Galeria de artă „Apollo”; – 
Deva, Galeria de artă „Forma” a UAP 
filiala Deva; 2001 – Petroşani, sala de 
arte vizuale a Teatrului Dramatic „Ion 
D. Sîrbu”; 2002 – Deva, Galeria de 
artă „Forma” a UAP filiala Deva; 
2005 – Petrila, sediul Asociaţiei Cul-
turale „Les amis de la France”; 2006 
– Petroşani, Casa de Cultură a Stu-
denţilor; 2007 – Târgu-Jiu, Galeria de 
artă a UAP Târgu-Jiu; – Petrila, Casa 
de Cultură „Ladislau Schmidt”; 2009 
– Târgu-Jiu, Galeriile Municipale de 
Artă; 2010 – Timişoara, Casa artelor, 
Galeria Pygmalion; 2011– Târgu-Jiu, 
Galeriile Municipale de Artă; – 
Râmnicu Vâlcea, Centrul de Expoziţii 
şi Evenimente ,,Sofianu”; - Deva, 
Galeria de artă „Forma” a UAP; 2012 
– Luc sur Orbieu, Galeria „Ernest 
Ferroul”; – Chişinău, Centrul 
expoziţional „Constantin Brâncuşi”; 
2013 – Petroşani, Casa de Cultură a 
Studenţilor, Expoziţia Internaţională 
______________________________  

 
„Geneze II”, acrylic pe pânză, 2013, 

40 x 90 cm 

de Arte Vizuale „Început”, organizată 
de Fundaţia Culturală „Ianza Art Inter 
Cultural”; – Kronach (Germania), 
Galerie im Landratsamt, Expoziţia 
Internaţională de Arte Vizuale 
„Început”, organizată de Fundaţia 
Culturală „Ianza Art Inter Cultural”. 
CĂRŢI PUBLICATE: „Pântecele 
chitului”, publicistică, Editura 
„Călăuza”, Deva, 2002; „Povestea 
puiului de lup”, poveşti pentru copii, 
Editura „Emia”, Deva, 2003; 
„Multiplii şi submultiplii cuvântului”, 
publicistică, Editura „Clusium”, Cluj-
Napoca 2004; „Păianjenul din 
fântână”, poveşti pentru copii, Editura 
„Călăuza v.b.”, Deva, 2005; „Al. 
Florin Ţene, literatura ca mod de 
viaţă”, studiu biografic, Editura 
„Eurograph”, Cluj-Napoca, 2005; 
„Risipiri – în lumea artelor”, 
publicistică, Editura „Emia”, Deva, 
2008; „Din lumea momârlanilor”, 
proză, în colaborare cu Dumitru 
Gălăţan Jieţ, Editura „Confluenţe”, 
Petrila, 2009. Membru în: Uniunea 
Artiştilor Plastici din România, Aso-
ciaţia Scriitorilor din judeţul Hune-
doara, Uniunea Ziariştilor Profesio-
nişti din România, Asociaţia culturală 
„Codex Aureus” Bucureşti, Liga 
Scriitorilor din România, Comitetul 
de Consilieri în Cercetare al Institu-
tului Biografic American din Carolina 
de Nord, Asociaţia culturală „Les 
amis de la France” Petrila, Fundaţia 
Culturală „Ion D. Sîrbu” Petroşani.  
MEMBRU DE ONOARE ÎN: 
Asociaţia „Arts’Missan”, Armissan 
(Franţa) (din 2007).  
REDACTOR LA: „Revista de 
etnografie, antropologie şi folclor”, 
„Confluenţe literare internaţionale”, 
„Codex Aureus”.  
REFERINŢE ÎN DICŢIONARE: 
Maria Razba „Personalităţi hunedore-
ne”, ediţia a II-a, Editura „Emia”, 
Deva, 2004; Constantin Toni Dârţu 
„Personalităţi române şi faptele lor, 
1950-2000”, vol. IV, VI, XIV, 
XXVIII, Casa de Editură Venus, Iaşi, 
2003-2008; „The Contemporary 
Who’s Who of Professionals”, ediţiile 
2003-2004, 2004-2005, American 
Biographical Institute, USA; Boris 
Crăciun, Daniela Crăciun-Costin 
„Dicţionarul scriitorilor români de 
azi”, Editura Porţile Orientului, Iaşi, 
2011; Anda Dejeu „Liga Scriitorilor 
Români. Dicţionar biobibliografic”, 
vol. 1, Editura Dacia XXI, Cluj-
Napoca, 2011. 
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… sentimentul că eşti tu însuţi în ceea ce faci... 
 

Dorina Brânduşa Landén –  Ocupă istoria ta 
personală şi culturală un loc important în munca ta de 
creaţie, cum ar fi faptul că te tragi din ţinutul 
momârlanilor? Sunt picturile tale despre tine însuţi? Mă 
gândeam la ultimele picturi ale lui Picasso, când acesta 
s-a întors spre copilăria sa şi s-a pictat ca muşchetar. 
Cred că este o metaforă fantastică. Ceea ce este real 
despre tine şi despre istoria ta te face diferit. Aceasta îţi 
oferă locul. Este uimitor cum cu cât mai personal este 
ceea ce reuşeşti să “prinzi” în creaţia ta cu atât mai mult 
acest “ceva” devine universal… 

Petru Birău – Da, cu siguranţă cel mai important loc 
în creaţia mea îl ocupă universul satului, al satului 
momârlănesc, cu tot ce a păstrat el autentic şi chiar teza 
mea de doctorat la care lucrez acum este tot despre acest 
spaţiu, cu raportare directă la costumul popular de aici ca 
sursă de inspiraţie. Din păcate, de multe ori am avut de 
suferit din această cauză. Unii jurnalişti au scris despre 
mine că aş fi pictor naiv. Dl. Dumitru Velea a înţeles 
foarte bine ceea ce fac şi a scris acel album de referinţă,  
după vreo doi ani în care m-a vizitat la Cimpa, deşi mă 
cunoştea de pe când aveam 20 de ani. De asemenea, dl. 
Nica Ioachim, fost Rector al Universităţii de Arte şi 
Design din Cluj, şi regretatul critic Radu Ionescu m-au 
încurajat mult să nu mă îndepărtez de ,,lumea mea”. Dar 
acest ataşament al meu faţă de spiritualitatea satului poate 
fi uşor interpretat ca neputinţă în a aborda altă manieră. 
Acest lucru nu mă afectează însă.  

Dorina Brânduşa Landén – Una dintre 
preocupările tale principale ca artist pare a fi aceea de a 
aduce o schimbare în percepţia privitorului spre un status 
primar, mai contemplativ – spre un nivel de conştien-
tizare cu experienţă preponderentă în cultura populară 
care are o mai mare afinitate pentru lumea naturală. Cum 
poate fi susţinută permanent o astfel de experienţă în 
mijlocul presiunilor societăţii moderne? 

Petru Birău – Întotdeauna am considerat arta ca o 
compensare. Dincolo de talent ori de însuşirea unui 
meşteşug, arta înseamnă pasiune. Lucrând în învăţământ, 
am văzut mulţi copii talentaţi, despre care la un moment 
dat credeam că vor urma drumul artei, dar de pe la 15-16 
ani renunţau. Nu aveau pasiune. Şi am văzut alţi copii mai 
puţin talentaţi, dar care de pe la 15 ani au început să 
deseneze cu o dăruire pe care nu o bănuiam şi au insistat 
să-i învăţ, chiar dacă nu aveau cine ştie ce înclinaţii. Unii 
dintre ei mai desenează încă şi-mi mai trimit desene pe e-
mail, să mă bucur de ele. Chiar dacă nu au făcut o carieră 
artistică, arta a rămas pentru ei o bucurie, un mod de 
relaxare. Acesta ar trebui să fie rolul artei. ,,Eu vă ofer 
bucurie curată”, spunea Brâncuşi. Asta caut şi eu în 
lucrările mele, bucuria, bucuria de a picta, bucuria de a 
contempla, bucuria începuturilor, chiar dacă nu 
întotdeauna reuşesc. Când izbutesc, mai mult sau mai 
puţin conştient, să transpun această bucurie într-o lucrare, 
ea este foarte uşor percepută de către cineva care priveşte 

 
______________________________________________ 
tabloul. Cu câţiva ani în urmă, fascinat de strălucirea 
galbenului dintr-o tufă de narcise pe care le aveam în 
grădină, am luat o pânză mică şi le-am reprodus cu 
rapiditate. După un timp nu mi-a mai plăcut lucrarea, mi 
se părea prea simplă, dar totuşi, neavând alta la îndemână, 
am dus-o într-o expoziţie. La vernisaj, am văzut o doamnă 
revenind mereu în faţa lucrării şi privind-o îndelung. 
Când m-am apropiat mi-a spus: ,,Cât de electrizante 
sunt!”. Văzând succesul, am reluat de zeci de ori 
subiectul. Niciodată nu am mai reuşit să surprind acea 
strălucire. Momentele artei sunt unice. 

Dorina Brânduşa Landén – Munca ta, chiar dacă 
este foarte specifică în sursele sale de inspiraţie, nu dă 
toate răspunsurile. Este o formă ”de încărcat”, foarte 
completă dar care nu-mi spune mie, receptorului, tot ce 
trebuie să ştiu. Eu pot avea propriile interpretări. Eu sunt 
interesată de rolul de autor al operei de artă şi  de cel de 
receptor al operei de artă. Ambele pot da şi lua lucruri 
diferite. Aici se creează o falie între viziunea autorului şi 
cea a receptorului. Poate că din această falie s-au născut 
acele catalogări a creaţiei tale ca pictură naivă. Există, 
desigur, un sentiment de responsabilitate: receptorul este 
la fel de responsabil ca şi autorul. Tu, ca receptor, ai 
proiecta propria-ţi viziune în opera unui alt autor? 

Petru Birău – Disensiuni între viziunile oamenilor 
faţă de acelaşi obiect au fost şi vor fi întotdeauna, pentru 
că fiecare individ are propria identitate spirituală, care 
este alcătuită din mentalitate, temperament, caracter şi 
nivel de educaţie diferite. Nici fizic nu suntem identici 
unii cu alţii. Dar eu consider că atunci când este vorba de 
un artist profesionist, care a făcut o pregătire de 
specialitate sau are o experienţă bogată în domeniu, acela 
ştie ce face, nu-şi va bate joc de ceea ce a clădit poate cu 
multă trudă şi investiţie, în ani de zile petrecuţi prin 
facultăţile de artă şi prin ateliere, iar încrederea publicului 
sau a receptorului trebuie să fie necondiţionată. Picasso, 
atunci când s-a spus despre compoziţia sa ,,Cap de taur”, 
alcătuită dintr-un ghidon şi o şa de bicicletă, că aceea nu 
este o sculptură, a răspuns: ,,Adică eu nu ştiu ce este o 
sculptură?” Era răspunsul celui care ştia ce înseamnă arta. 
Arta nu trebuie înţeleasă pe deplin şi nici nu ar putea fi. 
Ea trebuie să fie admirată, căutată, preţuită, pentru că ea 
vine de dincolo de percepţiile umane. Dacă unui om fără 
educaţie temeinică de specialitate i se pare că înţelege pe 
deplin o lucrare, acolo nu este artă. → 

Interviu realizat de  
DORINA BRÂNDUŞA LANDÉN 
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Dorina Brânduşa Landén – Ce simţi tu în legătură 
cu interesul/lipsa de interes pentru cultura populară ca 
sursă de inspiraţie în arta modernă contemporană? 

Petru Birău – În ultima vreme, am constatat o 
creştere a interesului pentru cultura populară. Se 
sărbătoresc zile ale iei, au loc festivaluri ale creatorilor 
populari etc. Acest gen de interes a mai fost şi în trecut, 
chiar în perioada interbelică şi mai târziu, dar nu prea 
rezolvă problema culturii populare, pentru că sunt tot mai 
puţini creatorii autentici, majoritatea lor venind din 
mediul urban, care nu are nicio legătură. Despre cultura 
populară ca sursă în arta modernă contemporană pot 
spune că lucrurile stau şi mai rău. Există chiar anumite 
curente împotriva acestei surse de inspiraţie, care o 
consideră anacronică, arhaică, de factură incultă etc. Doar 
câţiva critici mai în vârstă o înţeleg ca sevă perpetuă ce 
pulsează în venele nevăzute ale spiritului românesc, de 
care mulţi doresc să se debaraseze. Degeaba aş picta eu să 
zicem ca şi Jenny Saville sau Alex Kanevski (chiar dacă 
pot). Acea spiritualitate care este caracteristică pentru ei, 
pe mine nu mă caracterizează, nu este spiritualitatea mea, 
cu care m-am născut şi care este formată pe matricea 
strămoşilor de-a lungul a sute de ani. Aş face doar forme 
fără fond. La fel s-ar întâmpla, sunt sigur, dacă aceştia ar 
încerca să picteze un momârlan bătrân, să zicem. 
Exprimăm cu adevărat doar ceea ce spiritualitatea noastră 
a asimilat din experienţele multor generaţii dinaintea 
noastră şi cazul lui Brâncuşi este cel mai elocvent poate 
din întreaga istorie a artelor.  

Dorina Brânduşa Landén – Pictura ta atinge o 
micro - lume  personală, cum e seria portretelor, dintre 
acestea cele ale mamei, a cărei imagine se poate 
recunoaşte şi în Arhaică I şi II, sunt lucrări foarte private, 
ating viaţa ta personală... Care este logica din spatele 
modului în care acelaşi model, real, familial, este 
reprezentat în teme diferite? 

Petru Birău – Portretul mamei a însemnat pentru 
mine o regăsire, de fapt regăsirea universului copilăriei cu 
întreaga bucurie ce ţine de această perioadă. Am încercat 
de multe ori să o reprezint pe mama în lucrări, ea fiind 
printre puţinele ,,modele” pe care le aveam disponibile în 
tinereţe pe când începeam să pictez şi o chinuiam ore 
întregi în care îmi ,,poza”. Adevărata reprezentare a 
mamei am realizat-o însă abia începând cu anul 2010, 
când întâmplător am descoperit acasă o fotografie veche 
______________________________________________  
 

 
„Pasărea sufletului I”, acrylic pe pânză, 50x70 

 
“Armonie disonantă”, ulei pe pânză, 50x 70 cm, 2010 

______________________________________________ 
din anul 1940, cu ea la vârsta de 16 ani. Am trăit o 
revelaţie în faţa acelei fotografii. O vedeam pe mama aşa 
cum aş fi dorit să o cunosc, pentru că atunci când m-a 
născut avea 42 de ani. Am realizat peste 200 de variante, 
colaje, desene sau picturi după această fotografie. M-am 
descoperit în ea pe mine, cu tot entuziasmul şi toată 
bucuria vieţii de la acea vârstă la care credeam că întreaga 
lume se învârteşte în jurul meu. Pornind de la această 
fotografie, am elaborat şi o lucrare de disertaţie sub 
coordonarea d-nei Profesor Universitar Doctor Dana 
Constantin, la Universitatea de Vest din Timişoara, unde 
am absolvit masterul în pictură şi cred că am făcut o 
lucrare bună. 

Dorina Brânduşa Landén – Ce formă a conştiinţei 
de sine aplici în procesul de creaţie? 

Petru Birău – Conştiinţa în actul de creaţie repre-
zintă sentimentul că eşti tu însuţi în ceea ce faci. Când 
încerci să faci o lucrare sub imboldul altor atracţii, cum ar 
fi un stil, pe care poţi să-l îndrăgeşti pe parcursul lucrului, 
dar care să fie cu totul şi cu totul străin de simţirile 
proprii, o modă, o prea mare ataşare faţă de un subiect, 
succesul, toate acestea conduc la pierderea identităţii, 
adică a ceea ce ai ca particularitate, ceea ce vine din 
spiritualitatea unică pe care o ai ca şi creaţie Divină. Dacă 
ne uităm la operele lui Brâncuşi, ele nu seamănă între ele, 
chiar dacă sunt din aceeaşi perioadă, pot fi uşor 
considerate ca aparţinând unor autori diferiţi (de aici şi 
multitudinea de falsuri care au fost făcute), dar ele au cu 
toate acestea un factor comun esenţial şi anume rădăcina, 
seva care vine prin aceste rădăcini, spiritualitatea pur 
românească din care se nutresc. Copacii pot fi plantaţi şi 
replantaţi sau altoiţi, doar dacă au rădăcină. Dacă le tăiem 
rădăcina ei nu se mai prind. Brâncuşi a fost unul care nu 
şi-a tăiat rădăcinile, aşa cum au obiceiul artiştii din zilele 
noastre, dimpotrivă le-a cultivat, le-a îngrijit şi le-a extins, 
chiar dacă s-a mutat din locurile natale. Lucrările sale care 
au revoluţionat arta îşi au obârşia în cele mai vechi forme, 
cum sunt masa, poarta, stâlpul, oul, fusul, pasărea, 
animalul etc. Prin împrejurările vieţii, nu m-am mutat 
niciodată din satul natal, am muncit într-o mină, am ţinut 
şi mai ţin animale, aşa au fost conjuncturile, nu am fost şi 
nu sunt prea descurcăreţ în viaţă, dar s-a dovedit că 
tocmai asta a fost o şansă pentru mine. Seva omului este 
spiritualitatea, care vine din rădăcinile bine crescute în 
solul culturii strămoşeşti. De aceea, am căutat subiectul 
,,Matrice” în ceea ce ţine de gândirea arhaică, de → 
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mentalul străvechi. Nu mă pot lăuda că am descoperit 
marile taine ale culturii populare, dar pot spune că această 
căutare, acest drum este unul fascinant, care mă îndeamnă 
în creaţie. 

Dorina Brânduşa Landén – Poţi să ne spui ceva 
despre modul în care creezi un sens, o noimă, în pictura 
ta? 

Petru Birău – Singurul sens al creaţiei artistice îl văd 
în bucuria, în uimirea omului faţă de ceea ce aduce el nou 
şi unic în lume, ca produs al spiritualităţii sale.  

Dorina Brânduşa Landén – Arta e o parte inte-
grantă a activităţilor politice şi sociale. E rolul tău, ca ar-
tist, unul contemplativ sau există o tendinţă activă? Doar 
toţi ne dorim ca arta, creaţia noastră, să facă o diferenţă... 

Petru Birău – Creaţia, dacă este cu adevărat artă, 
face oricum diferenţa şi omul creator, omul activ, care nu 
poate sta degeaba, nu poate fi nepăsător. La cel care vrea 
să facă, se cunoaşte imediat, dacă are în el gândul curat de 
a dărui bucuria pe care o resimte atunci când creează. 
Deci artistul, ca şi profesorul trebuie să aibă un rol 
stimulator, de încurajare pentru cei din jur, de îndemnare 
întru frumos, de cultivare a spiritului. 

Dorina Brânduşa Landén – Cum ai descrie relaţia 
ta cu temele şi culorile pe care le-ai folosit în picturile 
tale mai recente? 

Petru Birău – În lucrările mele din ultima perioadă, 
am dorit să abordez o anumită sobrietate, aşa cum este cea 
a straielor populare momârlăneşti, din care m-am ispirat. 
De aici o renunţare, oarecum, la bogăţia cromaticii, dar 
asta va fi doar pentru o vreme.  

Cercetările mele din domeniul artelor ţin tot de 
spectacolul culorilor şi al luminii, ca la toţi pictorii 
dealtfel, numai că vreau să leg cumva rigoarea, acurateţea 
contrastului alb-negru din costumul popular al 
momârlanilor cu o anume gamă cromatică, cu anumite 
tonuri şi prin acestea treptat să revin la culorile pure, pe 
un alt palier. Sper să reuşesc. 

Dorina Brânduşa Landén – Eşti profesor. 
Influenţează aceasta în vreun fel creaţia ta? În definitiv, 
este aşa de uşor să cazi în didacticism... 

Petru Birău – Da, sunt profesor de Educaţie plastică 
la Colegiul Tehnic ,,Constantin Brâncuşi” din Petrila şi 
pot spune fără reţinere că am învăţat foarte multe de la 
elevii mei. Doresc să nu cad niciodată în didacticism şi să 
rămân receptiv la bucuria copiilor pentru artă. Poate 
singura adevărată. 

Dorina Brânduşa Landén – Îţi place spontaneitatea 
şi ce crezi despre spontaneitatea în artă? 

Petru Birău – În multe cazuri, am ales un subiect sau 
o temă şi mi-am imaginat cum ar arăta transpus pe pânză. 
Atunci când am trecut la înfăptuire, rezultatul a fost însă 
dezamăgitor pentru mine.  

Este dacă vreţi ca atunci când admirăm măreţia unui 
peisaj, să zicem de munte şi entuziaşti îl fotografiem, dar 
fotografia nu va reuşi niciodată să înfăţişeze în totalitate 
acea măreţie pe care noi o vedem.  

În multe rânduri m-am străduit prin tehnică sau poate 
prin talent şi am făcut unele lucrări bune. Doar bune, atât. 
Au fost însă şi cazuri când rezultatul a întrecut cu mult 
ceea ce-mi puteam imagina legat de un subiect şi mi-am 
dat seama că arta înseamnă de fapt minune. Ea vine de la 
Dumnezeu, ca un dar pentru noi. 

 

MATRICI ARHAICE 
 

 
Petru Birău, „Matrice arhaică I”, ulei pe pânză  

 
Petru Birău, Matrice arhaică II, 2011, ulei pe pânză 

 
Petru Birău, „Matrice arhaică III”, ulei pe pânză, 

2010 

 
Petru Birău, „Finalitate VII”, tehnică mixtă, 2008 
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Petru Birău, „Compoziţie 2”,  
ulei pe pânză 100x 80 cm, 2011 

_____________________________________________   
_____________________________________________                                           

Literatură şi film 

 
     În 1970, un jurnalist de la New York Times – 

Gerard Walker – publică un thriller intitulat  
Cruising, despre un polițist infiltrat în mediul gay 
sado-maso din New York, pentru a identifica un 
ucigaș în serie. Spielberg e atras de acest roman 
realist, crud, sulfuros și merge urgent în saunele 
homo să se documenteze. Proiectul său nu se 
finalizează, dar în 1979 regizorul William Friedkin 
realizează ecranizarea, cu Al Pacino și Paul Sorvino. 
Filmul său redă o atmosferă incendiară, fără nimic 
vulgar, sugerând artistic ceea ce ar fi putut deveni 
licențios. 

    Polițistul sub acoperire – Steve – cunoaște 
subsoluri periculoase, incredibile, dar și parcurile 
nocturne ale întâlnirilor dezlănțuite. Adrenalina 
sporește, lumina bleu e în ton cu misterul. Ne 
amintim de Filiera franceză – un alt film al lui 
Friedkin – care respecta aceeași gradație 
spectaculoasă a suspensului. De ce a fost ales Steve, 
alias Al Pacino? Deoarece ucigașul e atras de o 
asemenea structură fizică. Steve se îndepărtează de 
iubita sa Nancy prin povara secretului de serviciu. E 
tot mai obosit, scârbit, speriat, derutat. Căpitanul 
Edelson îl întâlnește periodic, îl remontează psihic și 
așteaptă un final pozitiv.  

    Regizorul descrie în culori reținute cluburile 
de noapte, pânda, fără accente moralizatoare. Jocul 
lui Pacino frizează o dezinvoltură tulburătoare. Au 
trecut mulți ani de la premiera filmului, însă nimic 
vetust ori penibil nu apare în prospețimea imaginilor, 
a discursului filmic. Romanul lui Walker a fost pur și 
simplu onorat de propunerea lui Friedkin. 

     ALEXANDRU JURCAN 
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