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 A fost „o întâmplare a fiinţei 
mele” întâlnirea cu Nichita 
Stănescu. O întâmplare pe care am 
provocat-o, fiindcă atunci credeam 
că nimic pe lume nu e întâmplător. 
În egoismul dragului meu de 
Nichita, am vrut să am un Nichita 
al meu care, până la urmă, fără să-
mi premeditez gândul, a devenit un 
Nichita înainte şi după Nichita, cel 
care n-a însoţit timpul real decât o 

jumătate de veac, rămânând 
cealaltă parte de timp să se 
înveşnicească. 
 Acest Nichita, al meu, scris „cu 
colţul inimii”, e reconstituit din 
felul în care s-a văzut el pe sine, 
cum a văzut el pe alţii şi cum alţii 
cred că l-au cunoscut. E un Nichita 
paradoxal şi imprevizibil, aşa cum 
a fost el, fără să-şi impună, ieşit din 
canon. 
 Acest portret al artistului la 
tinereţe fără bătrâneţe nu vrea decât 
să completeze un album al unui 
destin şi al unei opere, cu încă o 

licărire de viaţă. E o clipă recupe-
rată din actul de identitate al unui 
poet. Poate cel mai mare după Emi-
nescu, cum spunea cineva. Un poet 
adevărat. Care a trăit ca un poet şi a 
murit în numele poeziei. Şi care a 
rămas mereu în cartea mea de 
citire, în cartea mea de iubire. 
 Nichita după Nichita. Un timp 
fără răstimp. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
(din Cuvânt înainte la volumul 
„Nichita Stănescu. Cu colţul inimii”, 
Editura Nico, 2013)  
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Editorial 
 

 
 

80/30.... Nu, nu e vorba de noi 
parametri pentru  un corp ideal, cum 
s-ar putea crede la o repede privire. 

Sunt două cifre  ale  lui  a fi şi a 
nu fi. 

Nichita la a(r) fi 80! La a nu fi 
30! 

Labiş a ajuns la 21, Eminescu la 
39, Romulus Guga la 44, Nichita 
Stănescu la 50... 

Nu ştiu cum ar fi arătat opera lui 
Nichita Stănescu dacă el era în viaţă, 
dacă ar mai fi scris încă treizeci de 
ani. 

La cincizeci de ani, chiar dacă ar 
fi putut părea vlăguit sau doar obosit 
unora, el continua să scrie, să dicteze, 
să trăiască/respire poezie!  

După ce, pe urmele lui Labiş, a 
scos poezia din tenebrele 
proletcultiste, a reabilitat-o, a învăţat-
o să meargă pe propriile ei picioare, a 
învăţat-o să zboare cu propriile ei 
aripi. 

Ce înseamnă Nichita Stănescu, o 
spunea, memorabil, chiar Manolescu 
(după încrâncenările lui, la apariţia 
volumului „Epica magna”), la 
moartea poetului: „Nu încape 
îndoială, că Nichita Stănescu e cel 
mai important poet român de după al 
doilea război”, ba, mai mult, că el 
trebuie citit la fel cum e citit Bacovia, 
Blaga...” 

Nichita Stănescu candida, în 
1980, nominalizat de Academia 
Suedeză, graţie şi eforturilor poetei 
Gabriela Melinescu, una dintre 
iubirile tinereţii sale, la Premiul 
Nobel. Candida alături de greii 
Senghor, Elytis, Borges, Frisch. 
Păcatul lui Nichita: era prea tânăr 
pentru Nobel (revenit în acel an lui 
Elytis, 68 ani), dar el nu mai putea să 
aştepte, chiar dacă nu era cu nimic 
mai prejos decât cei care au fost 
încununaţi cu lauri de Academia 
Suedeză. 

Era încă o ocazie ratată, încă un 
moment frustrant, după ce, dacă e să 
acceptăm propunerile lui  Laurenţiu 
Ulici, din „Nobel contra Nobel”, 
Editura Cartea Românească, 1988, 
din 1901, de la atribuirea acestui 
premiu, ar fi putut primi Nobelul şi 
românii I.L. Caragiale, în 1910, Liviu 
Rebreanu, în 1940, Tudor Arghezi, în 
1950, Lucian Blaga, în 1960, iar Ma- 

______________________________ 
rin Sorescu, în previziunea lui 
Laurenţiu Ulici, ar fi urmat să 
primească premiul în 2000. 

N-a fost să fie, noi rămânând în 
continuare lipsiţi de recunoaştere 
internaţională, chiar dacă, politizarea 
acordării Nobelului, a mai ofilit 
strălucirea sa. 

Premiul „Cununa de Aur” de la 
Struga, din 1982, nu a fost o 
consolare, ba chiar, dincolo de 
valoarea în bani a premiului, acesta 
era adevăratul Nobel al poeziei în 
Europa! Iar în vitrina lui Nichita 
Stănescu mai era şi premiul Herder, 
primit în 1975! 

Dincolo de premii însă, de 
oscilaţiile de nivel în receptarea sa, 
posteritatea lui Nichita Stănescu e 
mai fericită decât a lui Ioan 
Alexandru, Marin Sorescu, de pildă, 
şi a atâtor alţi scriitori, din generaţii 
diferite, canonizaţi sau nu, excluşi din 
manualele de literatură pe 
considerente greu de înţeles şi 
acceptat, de la Eugen Jebeleanu la 
Geo Bogza, de la Cezar Baltag la 
Cezar Ivănescu, ca să mai iau, 
aproape la întâmplare, alte câteva 
nume, cărora li se pot găsi multe 
păcate, dar nu le poate fi ignorată 
opera, împinsă în uitare. 

În plus, spre deosebire de alţi 
iluştri scriitori dispăruţi, Nichita 
Stănescu are şi o casă, o casă a lui, 
memorială, care schimbă traseele 
multora, pentru a descoperi un 
univers care a ocrotit cu grijă maternă 
primii paşi în lume ai poetului. 

Pe lângă toate acestea, se bucură 
de preţuirea ploieştenilor, care au 
dovedit că ştiu să-l ţină la înălţime, 
inclusiv în strălucirea bronzului, pe 
cel care dă renume numelui unui oraş, 
care s-a învrednicit să valorifice cu 

orgoliu sintagma „oraş natal” pentru 
„poetul necuvintelor”. 

În spaţiul protector al 
Ploieştiului, Nichita Stănescu îşi 
trăieşte timpul poeziei prin cei care, 
cu profesionalism şi eleganţă, fac din 
rotunjimea unor cifre sărbătoare a 
poetului, sărbătoare a poeziei. O fac 
acum, când cifrele n-au încă o mare 
încărcătură şi mă gândesc cum va fi 
când va fi ca în acelaşi an să fie şi un 
centenar şi-un semicentenar Nichita 
Stănescu, în anul 2033, care ne poate 
părea unora foarte departe, altora 
„odată ca niciodată”? 

Până una alta, poezia lui Nichita 
Stănescu e în circulaţie, poetul e 
legendă, timpul lucrează în favoarea 
lui, răzbunând neputinţele unor critici 
incapabili să recepteze modernitatea 
unui lirism dezinvolt, în explozia 
spontaneităţii şi improvizaţiei rafi-
nate, în portativ de jazz, a ludicului 
lipsit de inhibiţii, a inventivităţii 
lingvistice surprinzătoare, a metaforei 
îndrăzneţe. 

E greu să-mi asum profeţii, dar 
îndrăznesc să sper, să cred că oricâte 
derapaje de sensibilitate, de emoţie, 
oricâte strâmbătăţi administrative vor 
fi, posteritatea lui Nichita Stănescu se 
va bucura mereu de descoperiri şi 
redescoperiri, că va avea parte, ca şi 
ilustrul său înaintaş din Haimanalele 
Ploieştiului, de actualitate, că se va 
spune, ca şi în cazul teatrului lui I.L. 
Caragiale, că poezia sa e scrisă la 
prezentul continuuu, că în ea se vor 
regăsi multe generaţii de acum încolo, 
că poezia sa se va hrăni şi din „Sensul 
iubirii” şi din „O viziunea a 
sentimentelor” şi din „Unsprezece 
elegii”, şi din „Oul şi sfera” şi din 
„Necuvintele” şi din „Strigarea 
numelui” şi din „Epica magna” şi din 
„Opere imperfecte” şi din „Noduri şi 
semne” şi din „Respirări” şi din 
„Oase plângând” şi din „Maşina de 
învăţat cu glas tare”, ca să iau la 
întâmplare nişte titluri, că poezia sa 
va avea mereu „Dreptul la timp”, că 
va fi mereu un timp al poeziei sale. 

 
NICOLAE BĂCIUŢ 

_____  
Foto: Nichita Stănescu la Struga, 
înainte de primirea „Cununii de 
aur”, la taifas, într-un apartament 
de hotel, unde erau cazaţi Al. 
Jebeleanu, Alexandru Andriţoiu, 
Adrian Popescu şi subsemnatul. 
(Foto Nicolae Băciuţ) 
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„Mă mut în lup 
pentru că este vremea 
schimbării lupilor 
în clopote.”  

(Nichita Stănescu). 
 

     „Ceea ce putem spune, până 
toate acestea se vor lămuri, este că 
poetul Nichita Stănescu continuă o 
serie mare de poeţi din secolul al 
XX-lea (Bacovia, Arghezi, Blaga, 
Barbu) şi că el însuşi este un mare 
poet care cu închipuirile, jocurile, 
teoriile, stările şi abilităţile lui, a 
schimbat faţa poeziei româneşti.  

Un mare poet român într-o 
istorie imposibilă (epoca totalita-
rismului), un mare liric european 
aproape necunoscut...”  

   (Eugen Simion) 
 

Iarăşi am păşit uşor, şi în trecutul 
decembrie 2012, peste dureroasa 
amintire a plecării lui Nichita. Încet, 
în vârful picioarelor, cu scuza, poate, 
de a nu-i tulbura somnul celui care 
adunase în ochii săi mari  tot verdele 
codrilor unui „pământ numit 
România”.  

Plutind îngereşte deasupra unei 
lumi înnobilate de geniul său, fiul 
ţăranului Nicolae Hristea Stănescu, 
din Prahova, şi al nobilei rusoaice 
Tatiana Cereaciuchin, membru post-
mortem al Academiei Române, 
deţinător al Premiului internaţional 
Johann Gottfried von Herder şi 
nominalizat, în 1980, pentru Nobelul 
pentru literatură, a dăruit poeziei 
române universalitate. 

Prea repede înălţat în eternitate, 
în ultima zi a acestui martie 2013 ar fi 
împlinit 80 de ani. Şi moartea face 
parte din viaţă, iar viaţa, de cele mai 
multe ori, e nedreaptă, mai ales cu 
oamenii buni.  

S-a născut la Ploieşti, în 31 mar-
tie 1933, şi a murit, după o inimagi-
nabilă suferinţă, pe patul Spitalului de 
Urgenţă din Bucureşti, în noaptea de 
12 spre 13 decembrie 1983. 

În perioada 1944-1952 a urmat 
Liceul „Sf. Petru şi Pavel”, devenit 
„Mihai Viteazul” din Ploieşti, pentru 
ca, ulterior, între 1952-1957 să urme-
ze cursurile Facultăţii de Filologie a 
Universităţii din Bucureşti. 

Se vor împlini, aşadar, trei dece-
nii de la plecarea sa. „Fugit 
irreparabile tempus...” 

„În 1952, s-a căsătorit cu a doua 
dragoste a sa din adolescenţă, 
Magdalena Petrescu, dar cei doi se 
vor despărţi după un an. (n.n. – Din 
1961 datează volumul «Sensul 
iubirii».)  

În 1962, s-a căsătorit cu poeta şi 
eseista Doina Ciurea, din a cărei 
dragoste se va plămădi tema 
volumului «O viziune a 
sentimentelor». Ulterior, fiind 
împreună cu poeta şi autoarea 
Gabriela Melinescu, se vor inspira 
reciproc în a scrie şi a construi 
universuri abstracte.  

În 1982, se căsătoreşte cu 
Todoriţa (Dora) Tărâţă. Nichita şi-a 
adunat poeziile sale «băşcălioase», 
scrise, după propriile sale cuvinte, 
«fără mamă, fără tată», într-un volum 
numit «Argotice - cântece la drumul 
mare» şi publicat foarte târziu, după 
moartea sa, în 1992, de Doina 
Ciurea.” 

Este pentru scurt timp corector şi 
apoi redactor la secţia de poezie a 
„Gazetei literare” (director, Zaharia 
Stancu). Publică „Dreptul la timp” 
(1965), apoi volumele de poezie 
„Roşu vertical” (1967) şi „Un 
pământ numit România” (1969): 
„Noi suntem seminţe şi pământul e 
al nostru, / ştim cel mai bine locul şi 
patima şi rostul, / ştim cel mai bine 
legea şi mersul înainte, /suntem, 
după nevoie, şi lacrimă şi dinte (...) 
Nu cerem nimănuia nimic, însă 
oricine / dacă el vrea-l numim şi 
prieten şi vecine. / Aici şi pâinea, 
sarea, noi o avem la masă, / căci ne-
am făcut-o singuri, zidindu-ne o 
casă ” („Noi”). Urmează „Oul si 
sfera” (1967), „Laus Ptolemaei” 
(1968). Tipăreşte „Necuvintele” 
(1969), pentru care primeşte Premiul 
Uniunii Scriitorilor.   

Este numit redactor-şef adjunct al 
revistei „Luceafărul”, alături de 
Adrian Păunescu.  

În 1970, devine redactor-şef 
adjunct la „România literară”, revistă 
condusă de Nicolae Breban.  
____________________________________________________________________________  
  

 

______________________________ 
Publică „În dulcele stil clasic” 
(1970), apoi, la Editura Tineretului, 
volumul „11 elegii”, „Belgradul în 
cinci prieteni”, „Măreţia frigului”  
(1972) şi „Strigarea numelui” 
(1973).  

Pentru volumul de eseuri „Car-
tea de recitire” obţine, pentru a treia 
oară, Premiul Uniunii Scriitorilor. 

Un an mai târziu, obţine, pentru 
ultima oară, Premiul Uniunii 
Scriitorilor şi i se atribuie Premiul 
internaţional Johann Gottfried von 
Herder. Devine publicist comentator 
la „România literară”. Se mută în 
ultima sa locuinţă, din Str. Piaţa 
Amzei nr. 9. În faţa geamului 
apartamentului său creşte celebrul 
plop Gică. 

La 4 martie 1977, poetul 
încearcă, în zadar, să-l salveze pe 
prietenul său Nicolae Ştefănescu, şi 
este lovit de un zid care s-a prăbuşit 
după cutremur. În urma şocului, 
suferă o paralizie de scurtă durată a 
părţii stângi a corpului, care va lăsa 
ceva sechele şi după vindecare. 

În 1978 publică volumul de 
poezii „Epica Magna”, care 
primeşte, în acelaşi an, Premiul 
„Mihai Eminescu” al Academiei 
Române.  Apare volumul de „Opere 
imperfecte” (1979).  

În 1980, este nominalizat 
pentru  Premiul Nobel pentru 
Literatură.  

„În august 1981, are prima criză 
hepatică. Aceste crize vor continua în 
toamnă şi poetul se internează la 
spitalul Fundeni. → 

MARIANA CRISTESCU 
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După ce este externat, ascunde 
faţă de toţi semnele maladiei sale, 
afişându-se optimist, iar medicii se 
declară uimiţi de rezistenţa şi 
vitalitatea sa extraordinară.” 

Primeşte premiul Cununa de 
Aur, în 1982, în Iugoslavia, la 
Struga, pentru volumul „O viziune 
a sentimentelor”. 

 La 31 martie, la împlinirea a 50 
de ani de viaţă, poetului i se 
organizează o sărbătorire naţională. 
(n.n. – Apar, în 1982,  „Noduri şi 
semne” – subintitulat „Recviem 
pentru moartea tatălui”, „Oase 
plângând”, volumele de eseuri 
„Respirări” şi „Maşina de meditat 
cu glas tare”).  

În timpul unei călătorii în 
Iugoslavia, are o criză foarte gravă, ce 
necesită intervenţia medicilor. Pe 12 
decembrie, durerile din zona ficatului 
devin îngrozitoare şi este adus la 
Spitalul de urgenţă unde crizele sunt 
extrem de violente şi poetul se stinge 
din viaţă fix la ora două şi zece 
minute. Ultimele sale cuvinte au fost: 
«Respir, doctore, respir». 

Considerat atât de critica literară, 
cât şi de publicul larg drept unul 
dintre cei mai de seamă scriitori pe 
care i-a avut limba română, pe care el 
însuşi o denumea «Dumnezeiesc de 
frumoasă», Nichita Stănescu aparţine, 
temporal, structural şi formal, poeziei 
moderniste sau neo-modernismului 
românesc din anii 1960-1970. Ca 
oricare mare scriitor, însă, Nichita 
Stănescu nu se aseamănă decât cu el 
însuşi, fiind considerat de unii critici 
literari, precum Alexandru Condeescu 
şi Eugen Simion, un poet de o 
amplitudine, profunzime şi intensitate 
remarcabile, făcând parte din 
categoria foarte rară a inventatorilor 
lingvistici şi poetici.” 

„Aidoma lui Eminescu în cadrul 
romantismului european, poate mai 
tranşant chiar, Nichita Stănescu nu 
seamănă cu nimeni” – apreciază 
criticul literar Alexandru Condeescu: 
„Este propriul sau reper”.  

„Nimeni ca Nichita nu şi-a 
păstrat adâncul daco-get şi mai ales în 
taină credinţa ortodoxă. Când 
imberbul «puşti genial» (n.n. – 
Nicolae Labiş) şi-a aruncat pumnul 
proletar spre cer cu ameninţarea 
«Trăim în miezul unui ev aprins / şi-i 
dăm a-nsufleţirii noastre vamă. / Cei 
ce nu ard dezlănţuit ca noi, / în 

flăcările sale se destramă! », Nichita 
cădea în genunchi pe pietrele părăsite 
ale mănăstirii Putna şi striga în 
pustiu: «Mă mut în lup, / Sfântă 
maică Putna, / tu biserică de piatră / 
care ai născut din mâinile două / ale 
lui Ştefan cel Mare, / care stătea în 

______________________________ 
genunchi / şi cu ochii la cer… // De 
durere, de singutătate, / de grijă 
pentru ţară /…iată-mă vin la tine, / 
cu tristeţile ciorchine, cu privirile 
dulbine, / cu vorbirile haine / şi cu 
oasele mulţime / ca să mă iubeşti pe 
mine / care una sunt cu tine”… 
Amintindu-şi de animalul Carpaţilor, 
devenit emblemă pe steagul daco-
geţilor, zice: «Voi lupilor, clopote la 
Putna de piatră / de veche vechime, / 
pentru zidirea ne-ngenunchiată, / 
mă mut în voi şi mi-e bine. / Ca să se 
ştie că nu au murit / bărbaţii în 
această ţară / şi nici ce e vechi, ce e 
mit / şi nici ce se naşte a doua 
oară»! (Aviz patapievicilor!)  

Prin acest poem, «Mutarea în 
lup», ca şi prin inegalabilele poeme 
«Cohortele romane» şi «Un pământ 
numit România», Nichita Stănescu a 
trecut drept, întreg şi de neatins de 
flăcările evului zănatic, întors pe dos 
de himerele marxiste. Istoria, neamul 
şi credinţa i-au dat forţa de exprimare 
unică care l-a aşezat în a doua 
policioară de valori după Eminescu, 
după cum s-a exprimat exegetul său 
Alexandru Condeescu: «La distanţă 
de un veac de literatură, prin rolul de 

novator a viziunilor şi a stărilor 
limbajului poetic, importanţa apariţiei 
în poezia română a lui Nichita 
Stănescu e comparabilă cu cea a lui 
Eminescu pentru poezia noastră 
clasică»”. (Traian Bădulescu-
Şuţeanu, Confruntări literare: „Trecut 
neatins prin flăcările unui ev aprins”, 
Alternativa / The Alternative / 
L'Alternative)  

„Nichita a ştiut să înveţe din 
istoria literaturii române şi universale 
că lucrul cel mai josnic pentru un 
poet este teama. După ce a deprins 
acest adevăr, s-a încumetat să uite de 
el.  

Nichita s-a stins din viaţă la doar 
50 de ani, pe 13 decembrie 1983, 
fiind înmormântat lângă Mihai 
Eminescu, la Cimitirul «Bellu» din 
Bucureşti (Constantin Ilie, „Nichita 
Stănescu, instituţia «stării de increat», 
Gazeta de Sud, 29 martie, 2007). 

 
„...Voi, lupilor, clopote de carne,  

eu limba voastră sunt;  
coastele mele-s perete de arme 
cu ţevile-n cer din pământ.  
voi, lupilor, semn de victorie 
plătită cu însumi, plătită cu însuţi,  
ochi dublu în memorie,  
amestecând plânsu-mi cu plânsu-
ţi.”... 

În editorialul intitulat „Emoţie de 
toamnă”, publicat la sfârşitul lunii 
august 2012, scriam: „Privesc o 
fotografie datată 7 aprilie 2006, 
reprezentând bustul cu «inima de 
aur», de la Chişinău, al Poetului care 
spunea că «Limba română e 
frumoasă ca o duminică».  

Un comentariu adiacent 
marchează întru neuitare: «Scriitorii 
şi oamenii de cultură din Basarabia 
consideră că mişcarea 
anticomunistă şi de eliberare 
naţională din Basarabia a fost 
declanşată de vizita lui Nichita 
Stănescu la Chişinău, în 1976, când 
a îngenunchiat la gara Chişinău şi a 
spus: „Am făcut cel mai lung drum 
din viaţa mea: de acasă – acasă”»…         

Aşa să fie? Şi dacă da, îşi mai 
aminteşte cineva?” 

Să nu uităm! Fiindcă tot el ne 
anunţa că „este vremea schimbării 
lupilor în clopote”.  

Şi pentru că Nichita încă respiră 
în fiinţa unora dintre noi. 
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„Biografia poetului e opera lui” 
          (Nichita Stănescu) 
 

 
 Ieşind din perioada „uliciană” 
(cum singur mărturisea), când – 
semnând o cronică a debuturilor la 
Adevărul literar şi artistic (seria C. 
Stănescu / Cristian Tudor Popescu) – 
încerca, din „obligaţii evaluative”, să 
identifice vocile noi, Daniel Cristea-
Enache purcede, aflăm, la revizitarea 
clasicilor. Fiindcă Lyrica magna se 
vrea o relectură („explicativă”) a 
jocului poetic stănescian; or, Nichita, 
exploatând cu virtuozitate, la limită, 
resursele limbajului a produs prin 
volumul 11 elegii, un volum „de 
vârf”, incomparabil – zice (încă) 
tânărul critic –, colecţionând 
„minunate elegii abstracte”. E 
important că Stănescu interesează şi 
că, recitit acum, îşi dezvăluie – prin 
grila unui critic, şi el „de vârf” – 
inteligibilitatea, aventura semnifică-
rii, aproximarea sensului etc., di-
namitând, se ştie, logica lineară. S-a 
risipit, ne întrebăm, ceaţa mitului? 
Poate fi „citit” Nichita doar textual, 
uitând folclorul scriitoricesc, 
abandonând percepţia contextuală? 
În fine, noile valuri de cititori, cu 
„gusturi” de ultimă oră, îl coboară de 
pe soclu (cum îndeamnă, cu 
tenacitate, „revizioniştii”) sau e 
văzut, în continuare, cu accente 
imnice şi rezonanţă empatică, drept 
cel mai important poet postbelic de 
la noi, revoluţionând limbajul? Iată, 
aşadar, câteva motive (temeinice, 
credem) de a repune în discuţie cazul 
Nichita, dincolo de gloria oralităţii şi 
„rumoarea” canonică. 
 Apărată cu cerbicie ori vehement 
contestată, icoana lui Nichita 
Stănescu, un clasic în timpul vieţii, 
seducător şi prin „risipirile” lui, cu 
un teribil succes la public (succes 
cumva paradoxal dacă ne gândim că 
lirica sa abstractă, transpersonală, 
chiar ermetică nu se oferea unor 
lecturi lesnicioase) se bucură, în fine, 
de un tratament editorial adecvat.  

Ne gândim, fireşte, şi la antologia 
alcătuită de Ion Mircea, echipată cu 
un binevenit studiu critic al aceluiaşi. 
Cum poetul (un „timpan armonios”), 
genial şi prolix (cum s-a tot zis) n-a 
beneficiat, credem, de o selecţie „la 

_____________________________ 
sânge”, acest gest editorial şi unul 
reparator, în sens imagologic. Fiind-
că Nichita Stănescu, observa cu în-
dreptăţire tot Daniel Cristea-Enache 
a fost editat necritic, „strivit” de a-
matorismul atâtor încropiri, aducân-
du-i, de fapt, uriaşe deservicii, 
adunând cu hărnicie texte diluate 
poeticeşte ori inedite (în proliferare 
haotică); sau chiar volume onorabile, 
dar operând o selecţie discutabilă. 
Evident că după dispariţia omului, 
întreţinând o prelungită hipnoză, 
recitirea operei ar fi o firească 
obligaţie. Iar recitirea poate fi şi o 
lectură de redescoperire, dincolo de 
statornicia admirativă (împinsă în 
sanctificare) ori furiile iconoclaste. 

* 
Provocând, sub flamura revizu-

irilor, o inflamată discuţie publică, 
binevenită într-o cultură matură, 
vegheată de necesarul spirit critic 
(uneori, e drept, eşuând, cu aplomb 
nihilist, într-un criticism generali-
zat), cazul Nichita Stănescu a stârnit 
reacţii extreme, dovedind că nu a-
vem de-a face cu o valoare muzeală, 
definitiv clasată. Supraevaluat, zic 
unii, ploieşteanul trebuie coborât de 
pe soclu; sau, cum „propunea” 
Cristian Tudor Popescu, volumele 
lui ar trebui „arse”. Demontând cu 
minuţie „argumentele”, Theodor 
Codreanu dezaproba, firesc, această 
tentativă de „mutilare vandalică” a 
operei. Vom observa că, devenit 
„bun public”, poetul, violentând 
limbajul şi clasicizându-se, şi-a 
estompat în timp forţa de şoc dar şi-a 
păstrat impactul şi prospeţimea 
lirismului, trăind, într-un dulce 
abandon, mirajul poeziei. Libertăţile 
pe care şi le-a oferit au impus un stil; 
filosofard, elegiac, inflaţionar, culti-
vând un vizionarism care, fixat în 
starea de mirare, conserva cu 
tandreţe imperfecţiunea (virtualita-
tea). Cosmoidul stănescian invoca 
salvator „dreptul la timp”. Magician, 
inventiv şi cogitativ, poetul 
„stănescizează” fără răgaz, oferind  

cu generozitate, torenţial, gratuităţi 
stilistice, excentricităţi (asimilate 
grabnic de urmaşi, îmbogăţindu-şi 
recuzita), exerciţii de silogistică ş.a., 
realizând şi impunând, de fapt, o 
poetică a rupturii. „Vorbit” de 
limbaj, Nichita Stănescu a promovat 
un modernism radical şi a provocat 
un mit pe care, de altfel, l-a 
încurajat. Sub aparenţa improvi-
zaţiei, poetul – un hiperlucid – a 
oferit dezinvolt, parcă în joacă, 
game, edificând o poezie „de 
cunoaştere”, implicit o meditaţie 
asupra poeziei. Experimentările 
lingvistice, căzând deseori – să 
recunoaştem – în incontinenţă lirică 
dezvăluiau, de fapt, „o imensă 
energie poetică” (cf. Gabriela 
Melinescu). Trăirea sentimentului, 
starea de mirare îi stârneau o 
febrilitate cu inflexiuni feminine; 
vocaţia prieteniei, cordialitatea 
flatantă, generozitatea risipită în 
gratuităţi, dăruind versuri, cărţi, 
monede, icoane ş.a, tabieturile 
boiereşti întreţineau un pelerinaj 
obositor, amplificat, desigur, de 
farmecul omului. Amicii roiau; 
condiţia de poet asaltat, împresurat 
de ceţuri mitologice, dăruit cu un 
uriaş talent, i-a asigurat şi duşmani 
statornici, muşcaţi de invidie. Lângă 
elogiile hipertrofice vieţuiesc, 
aşadar, şi opiniile drastice, cu 
aplomb nihilist. Dar o discuţie „rece” 
încă întârzie. Iar observatorii oneşti 
ai câmpului literar au sesizat, dincolo 
de efectul contaminant prin nichi-
tizare, că astfel de reacţii au un vădit 
scop publicitar. „Monopolizat” au 
ba, adulat ori contestat, Nichita 
Stănescu rămâne – ne asigură 
Gabriela Melinescu (vezi Apostrof, 
nr. 2/2004) – „un poet viu”. Dar şi 
un mit „îndărătnic”, fabricat printr-o 
retorică extatică şi anunţându-se „o 
prejudecată durabilă” (zic unii 
critici). Dacă Gh. Grigurcu, de pildă, 
e convins că putem vorbi despre un 
„postament oficial al nichitismului” 
(faima poetului fiind „opera” 
regimului), cu totul altfel stau 
lucrurile în fosta Iugoslavie. 
Carismaticul Nichita, un „înfiat 
sârbesc”, a trezit în Logoslavia 
(Puposlavia) un ecou greu de 
imaginat, truditorul acestei relaţii 
speciale fiind Adam Puslojić, 
dublura sa belgrădeană. Adam, acest  
mare fantast, a durat din legătura →  

ADRIAN DINU RACHIERU  
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cu poetul ploieştean o mitologie. 
Mereu agitat, navetând între rugi şi 
plâns, bolnav de magnanimitate, 
acum un „matur furios” (cf. Mircea 
Dinescu), legenda Adam îşi defineşte 
ziua de muncă drept „ceasul sângelui 
golgotean”. Între ludism şi tragism, 
cel care se consideră Clopotul 
Nichita („clopotul tău nebun sunt 
eu!”) veghează apărând memoria 
marelui prieten. O carte mai veche 
(Versuri din mers, Ed. Libra, 2003) 
vine să confirme această nestare (cf. 
Eugen Simion) şi această cumplită 
prietenie, atât de rodnică prin valul 
de traduceri pentru poezia noastră. 
Nici nu se putea un titlu mai potrivit 
pentru cel care, dorindu-se „soldatul 
poeziei româneşti” ne anunţa fugitiv: 
„Scriu, doar / atât mai ştiu / despre 
mine” (v. Scrisoare vie), gata să 
moară „pe drum”. Volumul defineşte 
exact febrilitatea acestui ins doldora 
de proiecte, iubind – precum puţini – 
literatura noastră. 

* 
Nichita, aşadar, ar fi ajuns în zilele 

noastre un „mit exorbitant”, 
întreţinând o idolatrie nejustificată. 
Judecând sociologic, pare curios că 
un astfel de mit (şi încă din „lumea” 
scriitorilor!) supravieţuieşte într-o 
epocă a demitizărilor frenetice, a 
consumerismului feroce (inventând 
nevoi artificiale), a tranzienţei 
galopante. Încât, o primă întrebare 
ne încearcă firesc; înainte de a afla 
dacă Nichita Stănescu este „un idol 
fals” (cum susţine, neobosit, Gh. 
Grigurcu) s-ar cuveni să cercetăm 
dacă el (mai) este un idol. Nevoia de 
idoli ţine, s-ar zice, de primitivismul 
tribal. Dar în epoca neoanalfabe-
tismului TV, ea – ca ofertă mediatică 
– se manifestă virulent, ciclul de 
viaţă fiind scurt, starurile fiind ritmic 
devorate de industria spectacolului. 
Aşadar: este, oare, Nichita, azi, un 
idol? Sau, măcar, un scriitor 
„inoxidabil”? 
 Scriind, autorul încerca „popularea 
realului”. Dar cuvântul, ispitind 
colocvialitatea, rămâne un „organ 
fioros”, dovedindu-se un „instrument 
neîncăpător al poetizării”. Încât, 
ştiind prea bine că poezia se naşte 
din fiinţa sentimentului, Nichita 
realizează că poezia scrisă e doar o 
formă a poeziei. Conştientizând 
impasul, el va rămâne obsedat de 
imperfecţiune. Nu-l atrage cizelarea 
artizanală. Dar, indiscutabil, a creat 
un stil, purtând în lume o 

„originalitate misterioasă” (N. 
Manolescu). Cine îi urmăreşte 
devenirea va observa, fără efort, că 
avem de-a face cu un poet dificil, 
contradictoriu, dezvoltând, de fapt, 
un nebulos program gnoseologic. El 
va decupa, preferenţial, tema 
cosmogonică (asupra căreia se oprea, 
meticulos, şi Vasile Spiridon). 
Dacă mitul este „o întâmplare 
exaltată” (obişnuia să spună cel care  
s-a bucurat de o rapidă clasicizare), 
Nichita – confiscat de mirajul 
poeziei, trăindu-l exaltat, aerian, 
„ireal” chiar – era un medium 
propice pentru o modă 
comportamentală şi poetică. O figură 

_____________________________
mitică, deci. O precizare se impune 
imediat: nu Puterea – scrie apăsat 
Vasile Spiridon – a instituit mitul 
Nichita Stănescu. Evident, 
mecanismele vieţii literare, 
solidarizarea şaizeciştilor au impus, 
până la urmă, acele clasamente, încă 
valabile. Mitul Nichita este, în fond, 
un discurs publicitar. Dar nu fără 
suport axiologic. Iar dacă mitul ca 
atare are o valoare – atrăgea atenţia 
Roger Caillois – „ea nu nicidecum 
de ordin estetic”. El aparţine 
colectivităţii, răspunde celor mai 
diverse solicitări dar nu ne poate 
procura, penetrând „o plasă de 
determinări”, o explicaţie suficientă. 
Imaginaţia afectivă intră negreşit în 
joc şi rolul ei nu e de ignorat. Cu atât 
mai mult astăzi, în plină revoluţie 
iconică. Explozia mediatică la care 
asistăm convoacă, sub stindardul 
„ideologiei consumului” (H. 
Lefebvre), un repertoriu mitic şi 
arhetipal, purtând ecourile unui 
imaginar colectiv. Cultura însăşi este 
un context simbolic, producând 
relaţii de semnificare, atentând la 
receptivitatea subliminală. Iar 
simbolul e înţeles şi funcţionează ca 
„pact social” (E. Ortigues), 

legitimizator. Mai adăugăm, fără a 
insista aici asupra mecanismelor psi-
ho-sociologice, că fenomenul publi-
citar (ca fenomen comunicaţional) 
are o certă finalitate persuasivă. 
Publicitatea, nota Vasile Sebastian 
Dâncu, orientează percepţia socială, 
vehiculând imagini-ghid. Or, o astfel 
de propunere (precum poezia lui 
Nichita şi, mai ales, Poetul) s-a 
impus cu uşurinţă, mizând tocmai pe 
seducţie. Asta comparativ cu presiu-
nea aparatului de propagandă, cerând 
în anii totalitarismului docilitate şi 
dresaj ideologic. Persuadarea, în 
cazul Nichita, n-a avut nevoie de 
coerciţie. Socializarea mitului 
nichitian s-a produs pe cale naturală, 
putem zice, satisfăcând un şir de 
nevoi compensative în contextul 
mecanismului opresiv. E drept, şi 
personajul din spatele operei s-a 
îngrijit de această omologare, livrând 
– la cerere – câteva declaraţii „pe 
linie”. În rest, posteritatea critică, 
radicalizându-şi poziţiile în tentativa 
de a zdruncina ierarhiile osificate sau 
de a le îngheţa, „lucrează” chiar în 
sensul mitului nichitian. E limpede 
că această publicitate negativă (pe 
care s-a marşat în ultima vreme) l-a 
readus în atenţie pe autorul 
Necuvintelor, supunându-l tirului 
critic şi asigurându-i, şi pe această 
cale, longevitatea. 

* 
Trecut printr-o invidie pasageră 

(faţă de Labiş), mărturisită tardiv, 
mult după întâlnirea cu acel „talent 
uriaş şi feroce” din amfiteatrul 
Odobescu, maturizându-se brusc 
(odată cu splendida sa generaţie) şi 
devenind iute un nume glorios, 
răsfăţat, cunoscând, totuşi, ezitări în 
faţa poeziei (şi, în consecinţă, lungi, 
chinuitoare, tăceri editoriale), 
Nichita Stănescu a devenit o 
instituţie publică. În casa-club, 
deschisă oricui, s-au perindat mulţi, 
inventând febricitant amintiri. 
Victimă a propriei generozităţi, 
poetul a împărţit/risipit indulgenţe şi 
s-a bucurat de o imensă popularitate. 
Şi nu s-a referit niciodată denigrator 
la adresa vreunui scriitor. 
Bineînţeles, asta nu-l scuteşte de 
firescul tratament critic şi de 
ofensiva reevaluărilor. Doar că aceşti 
contestatari, trecându-l prin sita 
revizuirilor, atenţi cu denivelările 
operei, mută discuţia în plan moral 
contabilizând laşităţile, erorile, 
complicităţile. Nichita nu a fost→ 
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 străin de astfel de abdicări. Atins de 
sedentarism (în sensul: „de stat 
locului şi în lucrare”), dezinteresat 
de conjuncturi, oricum fără vocaţie 
politică, un om „moale”, fără 
complexul genialităţii (cf. Eugen 
Simion), „ocrotit” de regim, Nichita 
e trecut acum prin malaxoarele noii 
corectitudini politico-culturale.  
 Spulberând vechi canoane şi 
criterii, noua ideologie literară s-a 
înverşunat, sub flamura postmoder-
nismului, contra „bătrânilor şaize-
cişti”. Vituperând chiar proletcultic 
(scria Magda Ursache), fără a se 
sinchisi de propria lor autoritate 
morală, inchizitorii de modă nouă 
excelează în rescrierea biografiilor. 
Bineînţeles, rediscutarea tablei valo-
rilor e un proces igienic, necesar 
pentru un sănătos metabolism 
cultural.  

În consecinţă, nici Nichita 
Stănescu nu e intangibil, nu poate fi 
un caz definitiv clasat. Dar cel care a 
produs în lirica noastră „o revoluţie 
comparabilă cu cea eminesciană” 
(cf. Geo Vasile) ar putea fi detronat 
fiindcă nu satisface pretenţiile de 
model civic, cum cer zgomotoşii 
contestatari (unii, scriitori de 
fundal)? Să ignorăm apoi că poetica 
stănesciană – demonstra temeinic 
Marin Mincu – a impus o nouă 
viziune? E puţin oare? Şi, în ultimă 
instanţă, contestaţia îi sporeşte chiar 
faima: „Şi cuvântul / spintecat / e 
roşu pe din lăuntru! / Tăiaţi-mă ca să 
sângerez. / Sângeraţi-mă ca să mor! / 
Amin!” (v. Mişcarea prin naştere e 
a doua mea moarte).  

* 
Curios, nimeni dintre cei care s-au 

aplecat asupra operei stănesciene, 
cercetând fenomenul receptării şi 
„denunţând” (vehement sau voalat) 
declinul ultimilor ani n-a recunoscut 
că „vizibila încercare de margina-
lizare” (cum scria, apăsat, C. Pricop 
într-un riguros eseu despre 
Literatura română postbelică, un 
prim volum ivit în 2005 la editura 
Universităţii „Al. I. Cuza”) s-ar 
datora unei opţiuni (partizanat de 
grup), „omul fiind îmbrăţişat de 
tabăra adversă”. Criticul ieşean 
elimină orice echivoc şi, interogând 
contextul, explică aceste fluctuaţii de 
recepţie observând că abundentele 
controverse nu priveau, de fapt, 
valoarea operei. Nici contextul 
estetic nu se schimbase de altminteri, 
iar polarizarea vieţii literare favoriza 

tocmai astfel de reacţii. E limpede că 
Stănescu nu mai putea fi negat după 
ce fusese întâmpinat superlativistic 
la debut; iar revistele „de opoziţie” 
încercau să ridice „zidul tăcerii” 
(lucr. cit., p. 169) prin strategii 
consensuale.  

Mărturisesc cu regret că în cartea 
consacrată poetului (Nichita Stănes-
cu – un idol fals?, Princeps Edit, 
Iaşi, 2006) n-am acordat atenţia 
cuvenită acestor aspecte care ţin de 
lărmuitoarea viaţă literară, lămu-
ritoare în multe privinţe.  

Politica şi rivalităţile de grup 
(literar) n-au influenţat opera în sens 
valoric, dar, neîndoielnic, au bruscat 
receptarea ei. Fenomenul s-a 
prelungit după dispariţia poetului şi 
s-a acutizat în ultimii ani, fiind 
aruncate pe tarabă argumente etico-
ideologice. Încât posteritatea 
stănesciană se anunţă dificilă, 
nescutită de seisme. 
 Obiect de adoraţie, „confiscat” în 
numele unui snobism fără frontiere, 
Nichita şi-a trăit destinul de mare 
poet.  

Aura poetului a remodelat 
biografia (Corin Braga) iar omul, 
seducător, un caracter „moale” (zic 
cei care l-au cunoscut) s-a lăsat trăit, 
la modul sublim, de către poezia sa. 
Instalat în această formulă sufle-
tească, Nichita a dovedit la tot pasul 
generozitate, laşitate, histrionism şi 
atâtea altele; şi, nu în ultimul rând, 
frivolitate şi vulnerabilitate.  

Dubios moraliceşte (zic 
inclemenţii procu-rori) el devine o 
ţintă preferată pe latura labilităţii 
etice. Dar alintatul Nichita, să 
recunoaştem, a trăit – în plină epocă 
represivă – ca un om liber, s-a 
bucurat, jucându-se, dăruit vocaţiei 
sale, atingând starea de poezie. S-a 
desprins de conjunctură, ispitit de 
metafizic, trăind o formă de libertate, 
căzând în dicteu ori decepţionând.  

Surprinzător, pentru Alex Şte-
fănescu, el pare „neatins de ideologia 
comunistă”, aspirând spre o viziune 
universalistă. Gh. Grigurcu, dimpo-
trivă, descoperea la poetul teatral şi 
limbut un diletantism înduioşător, 
melodramatic, fără dor de vreo idee, 
cumplite inegalităţi, presărate în 
toate volumele, afectând gândirea 
profundă şi, desigur, nemăsura în 
toate (inclusiv din unghiul recepţiei, 
incapabilă de o priză „critică”). 
 Vom reaminti că revoluţia 
stănesciană a marcat o mutaţie a 

_____________________________
viziunii poetice. Nichita ne-a 
apropiat, alături de congenerii săi, de 
lirismul autentic, redescoperind 
modernismul interbelic, refăcând 
punţile de legătură cu o tradiţie 
fracturată. Poet până „în străfunduri” 
(cum l-a văzut Ana Blandiana) 
„revoluţionarul” Nichita a fost un 
inovator. Dar radicalismul său a fost 
unul pur estetic, propunând alte 
instrumente expresive. Trebuie să 
avem în vedere natura sacerdotală a 
poeziei sale („tăcând” lumea), 
modelul „fremătător” al lui Pârvan, 
angelismul insinuat în toţi porii 
acestui lirism care a descoperit 
„necuvintele” (ascunse în atâta 
moloz liric), încercând să dialogheze 
cu zeii; şi să nu-i cerem, aşadar, ceea 
ce nu a fost, reproşându-i absenţa 
militantismului. S-a trădat Nichita pe 
sine? Evident, vom descoperi cu 
uşurinţă eclipse ale inspiraţiei după 
cum, pensând nereuşitele, putem 
biciui acest „registru meditabund” 
(ca să-l cităm, din nou, pe Gh. 
Grigurcu), nărăvit la diletantism. Dar 
ar trebui atunci să nu observăm că 
Nichita a impus un limbaj, nu un 
număr de texte; a impus, printr-o 
poezie filosofico-metafizică un 
sistem simbolic. Şi-apoi, orice autor 
înfruntă timpul prin câteva titluri. 
Nici revoluţia nichitiană nu trebuie 
„citită” prin declaraţiile cohortelor 
de admiratori, semănând – prin 
adulaţie nestrunită – o păguboasă 
confuzie şi nivelând, fără filtru critic, 
peisajul literar. Oricum, nu e cazul să 
recădem în biografic. Dar după atâţia 
ani de la dispariţia sa, omul Nichita, 
magnanim, culant, imatur (Şerban 
Foarţă), iubind curtea perpetuă, 
amiciţia tuturor şi gestul gratuit încă 
trăieşte şi fascinează. Şi, probabil, 
abia  după ce  vor  pleca  şi cei care 
l-au cunoscut o discuţie critică, pe 
text, poate începe. Dar până atunci să 
acceptăm cu lejeritate ideea că Ni-
chita ar fi un idol fals, o iluzie a → 
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criticii postbelice, o personalitate 
gonflabilă? Suntem convinşi că lirica 
sa, inegală valoric (cum altfel?), 
trecând testul primenirii generaţiilor 
va străluci şi în zarea transmo-
dernismului ce va să vină. Dacă, 
fireşte, zăbava lecturii va mai ispiti 
valul internauţilor... 

* 
 Iarăşi curios, într-o carte 
„inevitabilă”, menită a isca doar 
scandal (crede Andrei Terian), 
Eugen Negrici, luptând cu Iluziile 
literaturii române (Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 2008) 
ocoleşte graţios subiectul Nichita. 
Autorul, încercând a se lepăda de 
vinovata „atitudine fals-ocrotitoare”, 
denunţând zgomotos „falsurile 
patriotice” pune sub lupă activitatea 
mitogenetică. Altfel spus, 
efervescenţa mitică de care, noi, 
românii, ne-am face vinovaţi. Oare 
doar noi? Precaut, autorul parează; 
mitul „laic” ar fi, înţelegem, un 
fenomen natural de vreme ce 
„mitizarea este o tendinţă 
antropologică universală” (lucr. cit., 
p. 20). Încât, în pofida agresivelor 
demitizări, atitudinile de sorginte 
mitică vor exista mereu, ne asigură 
dl. Negrici. Iar mentalul românesc, 
de certă potenţialitate emoţională a 
fost modelat de miturile literaturii (în 
sensul unei „mistificări luminoase” a 
memoriei colective), ajungându-se 
chiar la un „eroism al mistificării”. 
Dar, aflăm, „marii scriitori – 
întreţinând o pioşenie globală – 
continuă să fie larii noştri” (lucr. cit., 
p. 28) Care ar fi soarta lui Nichita? 
Adevărat, mitizarea „înceţoşează 
percepţia” iar Stănescu (alături de 
Labiş şi Călinescu) „şi-a pierdut pe 
moment strălucirea” (strecoară 
observaţia dl. Negrici). Demonstraţia 
însă lipseşte. Acea „explorare rece şi 
precisă” se amână. Devenit „piesă de 
patrimoniu cultural” (cf. Ş. Foarţă), 
Stănescu ar fi fost menajat de o 
critică deseori complezentă, oarbă la 
declin, chiar „necritică”. Ne 
întrebăm: judecând opera trebuie să 
invocăm, obsesiv, labilitatea omului, 
anturajul, culanţa, discursul oracular 
plonjând într-un „justiţialism 
feroce”?  

Trebuie însă, credem, să ieşim din 
narcoză, abandonând registrul imnic 
sau cel blasfemic. Apărarea valorilor 
nu înseamnă, neapărat, salvarea 
idolilor. Zelatorii ca şi delatorii fac, 
deopotrivă, rău. 

 

                                                                                                          
 

 
 
     La recitirea operei lui Nichita 
Stănescu realizezi că te poţi lăsa 
înşelat de aparenţe. E foarte pu-
ternică impresia că poezia este o 
formă atât de naturală a ceea ce este 
fiinţa lui, predispusă la o trăire lirică 
absolut structurală, încât n-ar mai 
avea nevoie, pentru reliefarea perso-
nalităţii, de nimic dinafară. Şi totuşi, 
semnele unei culturi poetice, foarte 
întinse, le întâlneşti pretutindeni. 
Citise literatura lumii, de la Poemul 
lui Ghilgameş până la Joc secund al 
abstractului Ion Barbu. Totul pentru 
a se reliefa pe sine, pentru a-şi 
afirma diferenţa specifică. „Caut în 
lectură ceea ce mă legitimează ca 
artist. Legitimarea ca artist o încerc 
prin ceea ce fac eu”, scrie orgolios 
poetul. Vorbind adesea despre 
„Nevoia de artă” în general, 
Stănescu îşi apără mai mult ideea 
„necesităţii poeziei”, ca nevoie 
cosmică şi imediată. „Poezia nu este 
numai artă; ea este însăşi viaţa, 
însuşi sufletul vieţii.” Cum se vede, 
nu numai creaţia lui este de un lirism 
intens, al ideii comunicate, dar şi 
convingerile lui despre poezie ating 
un grad maxim de afectivitate. Când 
un volum întreg, cel din 1975, este 
intitulat Starea poeziei, în acest titlu, 
ca şi în conţinutul lui, nu trebuie să 
citim un dublu sens. Nu despre 
starea generală a poeziei la 
momentul acesta este vorba, ci 
despre starea de poezie, de trăire 
poetică a autorului, de actul facerii 

poeziei, al creaţiei inspirate, chiar 
dacă abstracte: „Înhămat sunt la un 
car de abstract”, exclamă poetul şi 
în Elegia a zecea, ca şi în alte poezii. 
Poetul autentic – spune Nichita 
Stănescu – nu inventează; el exprimă 
poezia din oameni, ca să fie crezut – 
„poezia e o componentă fundamen-
tală a existenţei”. Convingerea lui 
este aceea că poetul răspunde şi faţă 
de sine şi faţă de lume, iar opera lui 
are caracter de testament.  
    Până să ajungi la înţelegerea 
operei, oarecum abstracte, a lui 
Nichita Stănescu, trebuie să-i citeşti 
eseurile în care comunică nişte 
credinţe personale prin prisma cărora 
ajungi la miezul poeziei. Atras de 
matematică, aşa cum se ştie, spunea, 
la un moment dat, probabil ca să-i 
facă plăcere lui Ion Barbu, (idealul 
său de poet modern), că, în timp ce 
în această ştiinţă exactă ideile se 
exprimă prin număr, în poezie, ideea 
vagă se exprimă prin metaforă. Nu o 
dată i s-a reproşat poetului că 
exersează prea mult logica ideilor 
vagi, fapt ce creează dificultăţi de 
înţelegere a poeziei sale. Dar, poetul 
insistă în formula care îi este proprie 
şi se explică în scurte eseuri. Aşa, de 
exemplu, în Necesitatea etalonului, 
eseu care m-a ajutat să-i înţeleg mai 
uşor poezia, ca şi poziţia faţă de 
tradiţie, Stănescu vorbeşte despre 
distrugerea etalonului, gest ce poate 
duce la naşterea altuia mai nou şi, 
deci, mai interesant. Această afir-
maţie nu este altceva decât un 
manifest al conştiinţei sale că a 
schimbat ceva în poezia românească. 
El iubeşte etalonul romantic 
reprezentat de Eminescu, este chiar 
obsedat de versul sublim care 
deschide Odă în metru antic („Nu 
credeam să-nvăţ a muri vreodată”), 
dar nu înţelege să-l imite întocmai, ia 
de la el „numai ce este constant în 
poezie, sistemele de referinţă 
perpetue”. 
    Prima constantă a poeziei, crede 
Stănescu, „este viziunea, şi, imediat, 
în succesiune, expresia viziunii”. 
Una fără cealaltă nu se poate 
concepe, „o prea mare precizie 
stinghereşte aripa cu pene şi 
inefabilă a vizunii”. Astfel de 
argumente nu sunt decât o formă de 
apărare a felului în care înţelege el 
ambiguitatea metaforică a propriei 
poezii, liberă să nu respecte rigorile 
clasice. Îşi întăreşte dreptul de a→ 
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crede în esenţa abstractă, folosind 
limbajul numai ca mijloc pentru 
atingerea dezideratului său artistic. 
Resimt ca firească, logică, acea 
tendinţă a poeziei de a deveni 
metalingvistică, deasupra laturii 
materiale a limbajului, folosind 
limbajul ca pe un vehicul şi atât. 
Pentru Nichita Stănescu, „etalonul” 
e însăşi poezia care se schimbă 
mereu, păstrând anumite constante. 
E poezia la un moment dat, dar nu în 
aceeaşi eternitate, păstrându-şi, 
totuşi o serie de centri de referinţă şi 
de continuitate. Pentru că poezia e 
unica formă prin care sufletul şi 
mintea sa comunică cu lumea, o 
numeşte când „religia religiilor”, 
când „poezie pură”, când „poezia 
poeziei poeziilor”, rezultat al unei 
intuiţii sublime. Dar ceva tot rămâne 
necomunicat. Aceasta e taina care 
provoacă adesea disperarea poetului.  
      Nu se poate trece peste 
consideraţiile lui despre restul 
cuvântului în creaţia poetică, aşa 
cum îl înţelege el şi, de aici, 
faimoasa şi contrarianta lui teorie a 
necuvintelor. Înaintea lui Stănescu şi 
Arghezi vorbise de imaterialitatea 
cuvintelor, „cuvinte fulgi”, cum 
observă Ion Pop în cartea sa analitică 
închinată poetului. „Cu un an sau 
doi în urmă – mărturiseşte poetul 
Elegiilor – vânturam pe nori un 
gând: cuvintele sunt umbra de aur în 
conştiinţă a materiei”. Cuvintele, ca 
emanaţii ale eului, omnipotent, sunt 
capabile – cum interpretează critica 
de poezie – „nu numai să instituie o 
nouă ordine în univers, ci devin ele 
însele sursă de universuri, se 
întrupează în forme insolite”.  
     Nu o dată, Nichita Stănescu a 
făcut mărturisiri patetice privind 
încântarea că poate scrie într-o limbă 
atât de expresivă precum limba 
română. La o întâlnire colocvială, i 
s-au pus întrebări la care el a 
răspuns, evident, sentimental: „– 
Care este cel mai frumos vis pe care 
l-aţi avut vreodată? – Limba 
română. – Care este cel mai 
important lucru pe care îl doriţi de 
la viaţă? – Să nu trădez această 
limbă minunată şi spiritualitatea 
ţării care m-a născut.” Ars Poetica, 
cea a cuvântului, face subiect pentru 
mai multe dintre poeziile lui Nichita 
Stănescu. Publicat postum, în 
„fragmentarium” de jurnal, din 
volumul Fiziologia poeziei, textul 

Cuvântul are semnificaţii 
explicative necesare înţelegerii: 
A fost odată un cuvânt atât de 
frumos  
încât se prefăcea în obiecte lucioase, 
dând mâinii rupte nobil os  
şi crivăţului – oase.  
Nu cred că el era rostit 
Anume în vreo limbă. 
 ..................................... 
Se pare că a fost cândva  
doar un cuvânt pe lume 
Care-o fi fost şi când a fost 
şi cu ce cuvânt anume – 
Nu ştim.  
      Începutul poeziei are un aer de 
basm, când de fapt finalul ne 
întoarce cu gândul la Cuvântul 
dintâi, al Demiurgului (amintit 
înainte de Eminescu şi Blaga), 
cuvânt miraculos, pe care, în mod 
tainic ar visa şi poetul să-l posede. În 
poezia Foamea de cuvinte sunt 
foarte multe versuri cu valoare 
aforistică, mai ales cele care se 
referă la legătura cuvintelor cu 
lucrurile pe care le numesc. Dar 
cuvântul e numai formă:  
 Nu pot să mănânc decât forme 
 scoarţe, învelişuri şi atât,  
  .............................................. 
 În străfundul fiecărui lucru nu 
există 
 până la urmă decât un cuvânt- 
înfăţişarea trupului meu, tristă,  
ştie legea acestui pământ că până la 
urmă în lucruri nu este 
în miezul miezului decât un cuvânt,  
rege al întinderii aceste 
cu viţele arse de vânt. 
........................................................ 
Rămâne până la urmă cuvântul, 
   ultimul în străfundul obiectului, 
____________________________  
 

  

 
_____________________________ 
cum vulturul rămâne când vântul 
curge pe coastele pieptului muntelui 
şi bate ca o inimă dinafară 
lăsând înăuntru ce este, 
prea dulcea povară... 
                         (Foamea de cuvinte) 
     Sugestia cuprinsă în asociaţie cu 
înfăţişarea trupului, cu vântul 
nevăzut în care se păstrează 
imaginea vulturului invizibilă, dar 
percepută ca fantezie poetică, se 
apropie cu ceea ce Nichita Stănescu 
va numi „necuvântul”. Dorinţa 
poetului e aceea de a atinge 
inefabilul prin iluzia văzduhului:  
Oase de pasăre să-mi fie 
cuvinte, 
 oase de pasăre dând gândurilor 
acea formă prelungă 
şi aproape văzută cu ochiul 
liber, – 
 a ridicării deasupra orizonturilor. 
     Expresia „aproape văzută” 
undeva „deasupra orizonturilor”, 
vizează din nou nespusul din cuvânt. 
Şi atunci, dacă cuvintele sunt numai 
forme, care nu spun totul, ce sunt 
„necuvintele”?   
     Trebuie să ţinem seama de ceea 
ce ne spune singur poetul, în 
încercarea de a lămuri conceptul, atât 
cât poate fi lămurit ceva indicibil. 
Important în poezie este ceea ce 
conotează cuvântul.  

Idei şi definiţii sunt enunţate de 
poet în eseul Cuvintele şi 
necuvintele în poezie. Poezia e 
definită ca „tensiune semantică” spre 
ceva ce nu poate fi precis exprimat 
prin cuvânt, un cuvânt care nu există. 
Şi asta pentru că „poezia nu rezidă 
din propriile sale cuvinte. Poezia 
foloseşte cuvintele din disperare.”  
    Ea nu se identifică cu vocabulele 
pe care le foloseşte, este ceva ce e 
dincolo de ele. În poezie putem vorbi 
de necuvinte – spune inventatorul 
termenului – cuvântul are funcţia 
unei roţi, simplu vehicul” care 
provoacă un sens.  
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      Au trecut trei decenii de la 
stingerea lui Nichita Stănescu. Când 
a fost comemorat la 20 de ani de la 
trecerea în eternitate, marele poet a 
fost şi defăimat. C.T. Popescu,  un 
jurnalist cunoscut mai mult de la tv, 
pentru obrazul acela ponosit, de 
necontenit suferitor la pântece, fără 
de organ, cum se zice, pentru 
lucrarea în spirit şi fără de operă – ar 
fi scris, se pare, ca nevârstnic, o 
broşură s.f. de cincizeci de bani – l-a 
atacat dur, în postumitate, pe poetul  
celor 11 elegii, într-o sminteală fără 
lecuire. Prostia şi obrăznicia 
ipochimenului au stârnit fireşte 
reacţii legitime. Îi mulţumesc şi aci 
scriitorului şi eminentului traducător 
Bogdan Ghiu, poet dintr-o promoţie 
nestănesciană – diferită, deja opusă – 
pentru articolul său Sutor, 
denigrotescul, din „Ziua literară” 
(nr. 85/2003 ) – o retezare 
irevocabilă a nesimţitului de la 
„Adevărul”. Reiau aici câteva 
consideraţii despre poezia lui Nichita 
Stănescu pe care le-am iscălit într-o 
foaie literară din Nord („Dor”, 
Sighetu Marmaţiei, martie 2003), 
Maramureşul cu Deseştii de pe 
Valea Marei (unde ne îmbia la mere 
învăţătorul Fodorutz, colegul de 
Normală al părintelui meu) fiind, 
cum se ştie, unul din locurile dragi 
lui Nichita Stănescu. 
      O lectură şi interpretare aprofun-
date din opera filosofică, întinsă şi 
abstrusă, a lui Martin Heidegger nu 
vor fi precumpănit desigur la Nichita 
Stănescu, lucrarea lui cogitativ-poe-
tică se bizuia, ca la nativii cu geniu, 
pe invenţiunea neoprită, pe impre-
vizibilitatea şi spontaneitatea inspi-
raţiei. Se va fi întâlnit însă cu gân-
direa tedescului – peste obstacolul de 
cunoaştere, ori cu acesta tocmai, căci 
obstacolele epistemologice sunt 
spornice – în tentativa ultimă: la che-
marea limitei, când deja ţi-ai apro-
piat-o, conştient fiind de deşertăciu-
nea metafizicii, vizezi conştiinţa 
esenţială. Nichita Stănescu a numit 
această elaboraţie cognitivă, într-un 
lung dialog cu un alumn şi devot, 
„antimetafizica”. Menirea acesteia e, 
la poetul român, aidoma aceleia din 

_____________________________ 
cuprinsul cunoaşterii esenţiale hei-
deggeriene: potrivit ei – nu şi înde-
părtându-te noţional, dianoetic – poţi 
vorbi despre zei. Aceştia „se arată”, 
gândirea şi poezia sunt, cum este 
încredinţat şi Nichita Stănescu, o 
deictică, sub semnul providenţei. El 
spune, iată, acestea, într-un „Tunel 
oranj” (din Noduri şi Semne): „Pe 
cine trebuie  să pedepsesc eu prin 
moartea mea? / Pe ce violet trebuie 
să-l văduvesc de vânăt? / Bucuria 
mea de a fi / a cărui ochi lacrimă 
este? / De ce mi-ai dat mai mult 
decât trecătorul meu zid? / De ce mă 
obligi să gândesc cu vederea? / De 
ce trebuie să ţin câte un măr în 
fiecare mână, / când mâna pe sine 
însăşi se ţine, / şi fără durere?” 
      Gândirea şi poezia („La ce bun 
poeţi?”, se întreba odată, retoric, 
filosoful de la Freiburg) află (îşi 
amintesc) despre adevărul Fiinţei; nu 
însă oricum, ci într-o întâmpinare-
întrebare deferentă a acesteia. Cu 
toate acestea, doar fiinţările domină, 
bariera spre Fiinţă se multiplică, 
invadează, împiedică accesul la 
aceea, ascunde Fiinţa. La Nichita 
Stănescu ea e „daimonul” acela ce 
nu poate fi apucat oricâte la(n)ţuri-
fiinţări i s-ar întinde, oricâte l-ar 
înconjura şi ademeni: „Ce faci acolo, 
m-a întrebat daimonul meu pe mine? 
/ ce faci tu acolo? / Capcane, nu vezi, 
eu fac capcane! / Laţuri pregătesc şi 
lanţuri pregătesc, / nenumărate chei 
fără lacăt! / Ce faci acolo? M-a 
întrebat daimonul meu pe mine. / 
Precum ţi-am zis, eu fac capcane, / 
pândesc un animal ca să se prindă-n 
ele! / Pândesc cu cheia mea un lacăt! 
/ Aha, mi-a spus daimonul, eşti 
vânător, ştiam. / Nu ştii nimica, i-am 
răspuns, / eu n-am capcană pentru 
tine!”. Prezenţa nemijlocită – 
fiinţările –, fenomenalul, real(-)itatea 
obiect(-)ivă sunt „lama tăioasă” care 

ne separă de fiinţa solitară şi ultimă 
ce le conţine; precum, la Nichita 
Stănescu, floarea de tei plutind „în 
lăuntrul unei gândiri abstracte: 
„Plutea o floare de tei / în lăuntrul 
unei gândiri abstracte / deşertul se 
umpluse cu lei / şi plante. / Un tânăr 
metal transparent / subţire ca lama 
tăioasă / tăia orizonturi curbate şi 
lent / despărţea privirea de ochi / 
cuvântul, de idee / raza, de stea / pe 
când plutea o floare de tei / în 
lăuntrul unei priviri abstracte” (Nod 
3). Însă, iată, la Nichita Stănescu se 
întâmplă să ni se înfăţişeze şi situaţia 
întoarsă, Fiinţa ce nu liberează 
fiinţările, nu le dă drumul, fiinţă 
ostilă drumului şi risipirilor. Fiinţă-
palimpsest: „...I-am jupuit pielea de 
pe el / şi sub piele i-am găsit tot 
piele! / I-am spart ochiul şi sub ochi / 
i-am găsit tot ochi! / I-am smuls 
limba / şi sub limbă i-am găsit / tot 
limbă, Împărate! / ... / Lucrăm la el 
întruna, lucrarea, – dar el nici măcar 
nu se începe! / Nu se începe, 
Împărate!” (Nod 2). 
      Fiinţa este la Nichita Stănescu 
deopotrivă drumul şi „acasa” 
(substantivul acesta căruia, se pare, 
el îi va fi fost părintele, tras din 
adverbul „acasă” ). Lumea întreagă, 
cu toate cele ale ei, înfăţişate ori încă 
neînfăţişate (cele care va să zică nu 
sunt „prezente”, nu sunt 
„fenomene”), steaua de sus pe care 
numai infinitul o poate atinge sunt 
cuprinse fatal într-un constrângător 
„lăuntru” – o „acasă” pentru tot ce 
este, şi pentru ce ar putea să fie. „Tu  
nu-nţelegi (rosteşte Nichita Stănes-
cu) că noi cădem în lăuntrul nostru? / 
Că sentimentul de lăuntru / îl ţinem 
greu, răzbătător prin pietre. // Tu nu-
nţelegi acestea? // Tu nu-nţelegi că 
stelele în sine / sunt un lăuntru din 
lăuntrul depărtat...?” (Semn 3). 
Interiorul fenomenului, al fiinţărilor 
nenumărate, „esenţa” lor nu sunt 
numaidecât „esenţa” fără de che-
marea lor neîncetată la casa (lăun-
trul) Fiinţei.  

În Semn 12 întâlnim, şi mai 
apăsat, aceeaşi absorbţie concentrică 
succesivă de „lăuntruri”, spre casa 
originară unde, cu vorba lui Heraclit 
(cel care mai lăsa filo-sofia să 
mitologizeze), lângă focul de pe 
vatră e cu putinţă să întâlneşti zeul. 
Poetul zice, prin urmare, acestea: 
„Ea devenise încetul cu → 

A.I. BRUMARU                                 
(Continuare în pagina 12 ) 
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Poet al necuvintelor, Nichita 
Stănescu aduce în prim-plan prin 
opera sa o viziune inedită asupra 
limbajului, pe care îl dinamizează, 
transformându-l, ludic, din concret în 
abstracţiune. Nicolae Manolescu 
afirmă  în volumul „Despre poezie” 
că „Nichita Stănescu a inventat un 
limbaj abstract, de semne pure, cel 
mai abstract din poezia noastră, în 
care subiectivul şi obiectivul se 
confundă, lucrul şi numele lui fac 
una, iar simbolul nu e mai mult 
decât un semn. Antimimesisul 
triumfă într-un lirism de reprezentări 
cifrice (şi nicidecum cifrate)”. 

Surprinzătoare sunt, din acest 
punct de vedere, mai ales pentru 
omul de litere, pentru cel care caută 
în opera lui Nichita Stănescu Iubirea 
şi Sentimentele, două poezii: Altă 
matematică, Matematica poetică.  
Aceste arte poetice, plasate sub 
semnul „operelor imperfecte”,  
 
_____________________________ 
 
POEZIA LUI NICHITA STĂNESCU 

(Urmare din pagina  11) 
încetul cuvânt, / fuioare de suflet în 
vânt, / delfin în ghearele sprâncenelor 
mele / piatră stârnind în apă inele, / 
stea în lăuntrul genunchiului meu / cer 
în lăuntrul umărului meu / eu în 
lăuntrul eului meu”. 

Drumul însuşi, care e o vădire mai 
limpede şi liberă a Fiinţei tocmai cu 
fiinţările sale („A fi e o călătorire”, 
spune undeva Nichita Stănescu) nu e 
totuşi ceea ce te scoate în afara casei, 
fiind în acelaşi timp o revenire la casa 
iniţială, ca în parabola „Risipitorului”? 
Cu drumul ai acces la Fiinţă, drumurile 
sunt deschiderile acesteia (cum ar zice 
Sextil Puşcariu, care găseşte că „a 
libera” e deja „a da drumul”). 
Deschideri spre necuprinsul formelor, 
al fiinţărilor. „Acasa” însăşi (pare a 
hotărî Nichita Stănescu într-un uluitor 
vers din Oase plângând) e prinsă într-
un drum, într-o „călătorire”. Dar să fim 
atenţi: nu doar într-un drum, ci într-un 
„lăuntru” al acestuia; şi această 
călătorire are ca ţintă şi ţel zeul de 
dincolo de margini, necorupt de nicio 
risipire, de nicio fiinţare. Ne vorbeşte 
astfel însuşi zeul: „Acasa mea este în 
lăuntrul săgeţii trase înspre geţi de 
zeu”. 

încearcă să demonstreze, parcă, fap-
tul că, pentru creatorul de cuvinte, 
logicul e ilogic, raţiunea e sentiment, 
cifra e simbol al imaginaţiei, Unul e 
Doi şi Doiul e Unu. Departe de a se 
declara un matematician, Nichita 
Stănescu aduce în atenţia cititorului 
matematica, perfecţiunea, simbolul 
logic pe care apoi le demontează, le 
umple de noi semnificaţii, făcându-le 
să fie înţelese din perspectiva unui 
Creator Ludic, cu puteri extraor-
dinare, care poate amesteca şi 
reconfigura Totul sub semnul iubirii 
şi al poeziei.  

Plasată sub semnul unei ştiinţe 
abstracte, Altă matematică porneşte 
de la faptul că „Noi ştim că unu ori 
unu fac unu”, un lucru cert, sigur, 
demonstrabil. Dar dincolo de certitu-
dinea acestui „unu ori unu”, dincolo 
de oricare alt calcul matematic de 
tipul „cinci fără patru fac unu”, „opt 
/ împărţit la opt fac unu”, Nichita 
Stănescu construieşte un întreg uni-
vers al posibilităţilor imaginative ca-
re se adresează imposibilului. Abun-
dă de ludic şi de imagini copilăreşti 
acest univers. Sunt posibile astfel a-
cele scenarii infantile care apar a-
tunci când, obosită de reguli, mintea 
începe să zburde, imaginându-şi 
inorogi adunaţi cu pere, corăbii 
scăzute din nori, un munte împărţit 
la o capră. Asemănarea dintre aceste 
simboluri pare a fi una 
întâmplătoare, dacă dincolo de ele nu 
s-ar simţi un profund gust amar, care 
duce, inevitabil spre UNU. Un unu al 
singurătăţii, al unei dureri a 
imposibilului. Nici inorogul nu se 
poate aduna cu para, simboluri 
antagonice ale abstractului şi 
concretului, nici norul nu se poate 
transforma în corabia de vis, nici 
capra nu poate deveni (mioritic 
oare!) un simbol atât de profund şi 
de statornic precum muntele.  

Dacă cele trei operaţii eşuează în 
UNU, ce se întâmplă cu adunarea lui 
„unu plus unu”? Această adunare are 
un singur răspuns: „unu plus unu fac 
doi”. Răspuns logic, raţional, 
demonstrabil matematic, dar... 
Dincolo de ideea de DOI pare a se 
ascunde în poezia lui Nichita 
Stănescu tot UNU, tot UNICUL, tot 
SINGURĂTATEA: „dar eu şi cu 
tine, / nu Ştim, vai, nu ştim cât 
facem”. Orice este posibil în lumea 
Poetului, orice: se poate anula 
incompatibilitatea dintre concret şi 

 
_____________________________ 
abstract, între vis şi realitate, între 
uman şi supranatural, se poate 
popula orice spaţiu cu fiinţe de 
basm, cu fragmente de lume, cu 
legume şi iepuri, o plapumă poate 
concura cu un astragal. Însă ideea de 
CUPLU, de DOI, de iubire împlinită 
rămâne o necunoscută atâta timp cât 
este activă raţiunea, gândirea, atâta 
timp cât sentimentele sunt subjugate 
regulilor. Cei doi îndrăgostiţi sunt 
unici, incompatibili parcă. Ei se pot 
aduna, scădea, înmulţi şi împărţi fără 
a fi afectaţi, în esenţa lor, fără a se 
transforma în altceva. El va rămâne 
el, ea va fi mereu ea. O singură 
dorinţă, arzătoare, îi poate apropia, 
prin contopire: „Pieri din mintea 
mea! Revino-mi în inimă!”. Acest 
imperativ „PIERI!” pare a fi 
disperarea care simte ideea de 
singurătate, atâta timp cât iubirea e 
dominată de raţiune. I se opune 
astfel „Revino-mi în inimă!”, parcă 
şoptit, adresându-se ca un susur 
speranţei de a deveni DOI. 
Matematica unui cuplu devine astfel 
posibilă doar în prezenţa iubirii, a 
inimii, care rupe orice barieră a 
certitudinii, aducând în acelaşi punct 
două linii paralele. 

Poezia „Matematica poetică”, 
închinată lui Solomon Marcus, nu 
mai aduce cu sine, cel puţin la 
început, o viziune doar asupra 
iubirii. Limbajul se concentrează în 
jurul ideii de incompatibilitate între 
viziunea matematicianului şi 
viziunea poetului asupra lumii. 
Antiteza dintre cei doi este atât de 
profundă încât cititorul, trecând 
peste absurditatea calculelor → 

ANDA LAURA SILEA 
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intenţionat eronate, ajunge să 
schiţeze un zâmbet, pentru că se 
prezintă, ludic şi de această dată, 
lumea matematicii poetice. Deşi 
calculele nu se mai rezumă ca în  
„Altă matematică” la durerosul Unu 
şi imposibilul Doi, aici adunările şi 
scăderile creează o lume: o cămilă, 
un cal, un timp prezent sau un timp 
viitor. Orice calcul are o valenţă, un 
simbol: de la banalul „unu moale sau 
unu tare” (care ne duce cu gândul la 
un fel de ala-bala), la „unu poate fi 
la trecut, unu poate fi la viitor” 
(relativism oare?). Poetul nu trăieşte 
în lumea certitudinii ca matema-
ticianul căruia i se închină textul. 
Trăind în prezent, mintea lui poate 
visa în limba iraniană, poate călători 
în trecut, poate afirma implacabil că 
„pământul e plat ca o omletă”, poate 
găsi între trecut şi prezent un nou 
timp, unul intermediar al posibilului. 
Libertatea este absolută pentru poet, 
pentru Poezie unul e finit şi infinit în 
acelaşi timp, „1 poate să fie până la 
soare / dar poate fi şi până / la 
lămâie” (şi lămâia e galbenă, ca un 
soare).  

Poezia pare a fi o imagine a 
perfecţiunii lui UNU până în acest 
punct, dar poetul resimte din nou 
nevoia unei antiteze. Dacă UNU este 
absolutul, DOI este concretul. Doi 
este simbolul singurătăţii OMULUI, 
care „e cel mai vechi animal / şi 
singur în vidul cosmic / El are două 
mâini / şi două picioare”.  

În cazul omului însă, absoluta 
Libertate nu e posibilă pentru că e 
legată din nou de ideea de cuplu, de 
UNA (soţia, nevasta lui UNU), nu e 
totuna „doi moale cu doi tare, doi 
scurt cu doi lung”, pentru că, în 
esenţă, fiecare doi se simte tot unu, 
fiind tot (nevoie de) una.  

Se reduce din nou totul la UNA, 
o EA, un feminin? Este oare in 
poezia lui Nichita Stănescu 
femininul cel care coordonează totul, 
cel de care şi spre care fuge 
masculinul unu, care supravieţuieşte, 
dar nu trăieşte în lipsa lui Una? 
Rămâne o întrebare fără un răspuns 
sigur, pentru că însuşi poetul ne dă 
acest răspuns „Matematica s-o fi 
scriind cu cifre / dar poezia nu se 
scrie cu cuvinte.” 

Nu voi adăuga nici eu cuvinte 
acestei întrebări, lăsând fiecare 
cititor să caute în UNU şi DOI, în 
Matematica lui Nichita Stănescu, 
propriile sentimente. „Cucurigu!” 

 

    
 
 
„Cetirea” cuvintelor şi plângerea 
Necuvintelor la Nichita 
 
Cuvântul pământ îi e urechii 
legământ 
Cuvântul cer e un perete stingher 
Cuvintele nord şi sud şi est şi vest 
Au pereţi ce mai dospesc  
În spaţiul de cristal 
Distilându-ni-l încet, carnal, 
Tras încet de-un cal măiastru 
Spre al lumii inexistent pilastru 
Plâns de necuvinte pe ascuns 
Cu noi sensuri de nespus. 
 
 
Sfârşit de vizită în Amzei 7-9 
 
Uşa albă 
ca de la sala de reanimare a Zânelor 
se închide pufos 
peste ochii Dorei. 
 
Şi-n cerurile cele de acum 
precum şi-n cele de atunci 
toarce motanul electric al liftului 
ce 
te  
coboară 
de la etajul patru 
ca pe un ou de Paşti 
în realitatea pigmentată. 
______________________________  
 

 

 
 
Nichita în audienţă la „preşedintele 
Baudelaire” 
 
Laşi harta 
de-ndată ce ai început să conjugi 
tulpini 
din Pădurea simbolurilor 
acolo pe unde ploile acide 
descărnează 
cuvântul 
până la rădăcina lui pătrată 
din dicţionar. 
 
Şi singura pată de verdeaţă 
e domnul acesta 
cu părul vopsit în verde 
şi pe care-l saluţi 
la macazul 
dintre două poteci 
cu: „Bonjur Monsieur Baudelaire!” 
  
 
P.(unct) O.(prire) – Nichita 
 
Acest canton 
spart la colţul de cub 
cel mai de sus 
de un clopot ruginit în tăceri 
coborând bariera în calea vântului 
aşa, ca să lase loc de popas 
pribeagului 
prin Ptolemaeia. 

CRISTIAN STAMATOIU 
______________________  
 

Dragă prietene 
Pe undeva e de neînchipuit că suntem mai 
bătrâni decât a ajuns să fie Nichita! 
Regretul însă ţi se mai atenuează după ce 
treci, ca şi mine, nişte vămi de suferinţă şi 
te bucuri că ai rămas cu viaţa în tine, prin 
miluirea lui Dumnezeu. 
Ca o formă de revenire timidă la acela ce 
eram înainte, ţin să-ţi timit câteva evocări 
poetice ale lui Nichita de pe vremea în 
care El îşi dăduse cele din urmă 
„respirări”. E vorba deci de câteva poeme 
pe care le-am ţinut sub cheie timp de trei 
decenii, căutând mereu un moment 
propice pentru a le publica. Bucurându-
mă că mai pot s-o fac, îţi trimit aceste 
„impresii” ca să vezi de se potrivesc în 
arhitectura revistei pe care o pregăteşti. 

Al tău, Cristian 
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Pe un interval cu puţin peste două 
decenii de activitate creatoare, de la 
volumul Sensul iubirii (1960), apărut 
după fulguranta şi tragica existenţă a 
genialului N. Labiş, până la Noduri şi 
semne (1982), la care adăugăm şi ci-
clul Opere impersonale, pe care de-a-
bia mai reuşise să-l revadă pentru edi-
ţia pregătită împreună cu Al. Conde-
escu (Ordinea cuvintelor, 1985), Ni-
chita Stănescu readuce poezia româ-
nească la formele cele mai potrivite, 
ca artă şi rostire poetică împlinită. 
Reformator al limbajului poetic şi 
valorizator al valenţelor cuvântului, 
urmând lecţia altor mari creatori şi 
conştiinţe artistice superioare (Emi-
nescu, Bacovia, Blaga, Arghezi şi Ion 
Barbu), Nichita Stănescu devine 
autorul unei „epopei lirice” singulare, 
în care eul originar nu e cel al unei 
existenţe profane, empirice, ci un eu 
mitic, aflat în căutarea identităţii cu 
sine, a adevărului ultim despre sine. 
Atât de informat asupra experimen-
telor lirice moderne, poetul se ali-
niază vârstelor „modernităţii esenţia-
le”, într-o opoziţie programatică faţă 
de convenţiile şi dogmatismul 
ideologic al realismului socialist din 
anii 50. Depăşindu-şi începuturile, 
poetul îşi caută identitatea într-o lirică 
puternic cerebralizată, ajungând la o 
superioară intelectualizare a emoţiei. 
Atent să-şi confecţioneze un discurs 
personal reliefat şi să-şi transfigureze 
o gravă problematică a fiinţei, poetul 
creează un sistem de referinţă 
exterior, situându-se într-o realitate în 
care-şi joacă adevărata existenţă, 
ridicând la rangul de mitologie 
întâmplările eului. Prin acest proces 
de conceptualizare a mesajului poetic, 
deşi nu totdeauna uşor inteligibil, 
poezia lui Nichita Stănescu devine o 
cunoaştere de sine şi o comunicare de 
sine cu sinele. 
 Implicat în acest  sistem de 
conotaţii pe teritoriul limbajului şi al 
experienţei Logosului, asemenea 
marilor creatori ai lumii, de la 
Novalis, Musset, Hugo, Hőlderlin, 
Nerval, Poe şi Lautrémont la 
Baudelaire, Mallarmé, Rilke, Trakl, 
Valéry, Breton, Prévert, Yeats, 
Pound, Montale, Quasimodo şi 
Ungaretti, autorul Necuvintelor vede 
lumea prin intermediul metaforei şi al 

 
______________________________
altor combinaţii insolite de cuvinte 
sau, mai bine zis, de necuvinte. 
Devenită una dintre cele mai originale 
experienţe a limbajului, poezia lui 
Nichita Stănescu ia formele unui 
mesaj grav, încifrat în ambiguităţile 
unor figuri poetice pline de revelaţii 
(„Ah, am strigat, / viaţa mea, tu nu 
mai plânge cu viaţa!”). Avându-şi 
sursele în dilemele moderne ale 
lirismului, cuvântul îşi găseşte la 
Nichita Stănescu o uimitoare 
vitalitate, se reîntoarce asupra lui 
însuşi pentru a redobândi alte noi 
semnificaţii („Plutea o floare de tei / 
înăuntrul unei gândiri abstracte”). 
Explorând valenţele combinatorii ale 
cuvintelor cu o ingeniozitate lexicală 
de sorginte antonpannescă, poetul 
restituie drepturile interiorităţii din 
perspectiva trăirii lumii ca unitate şi a 
fiinţei ca prezenţă într-un univers 
armonic. Atât de absorbit de sensul şi 
de natura unei asemenea comunicări 
poetice, creator al unui sistem 
filosofic sui-generis, Nichita Stănescu 
produce un discurs despre poezie 
creând-o. Plasat pe un asemenea filon 
al inspiraţiei poetice de o frustă 
energie, scriitorul este ludic şi ironic, 
ilustrând orientarea modernistă care 
îşi propune deliricizarea poeziei prin 
discursivitate, alături de alţi autori 
postbarbieni, precum Marin Sorescu 
sau Mircea Ivănescu. Într-o primă 
etapă a poeziei sale, desfăşurată între 
volumele Sensul iubirii (1960) şi 
Laus Ptolemaei (1968), identificăm o 
viziune proaspătă asupra lumii, de o 
vizibilă mobilitate spaţio-temporală, 
de experienţe interioare şi de trans-
formări ale realului la intensitatea 
unei adevărate „viziuni a sentimen-
telor”. Dincolo de paradoxurile şi 
sofismele sublime uşor de identificat, 
discursul poetic, pur şi auster, se 
întemeiază pe „cosmicizarea umanu-
lui şi antropocentrizarea cosmosului”, 
natura devenind parte a omenescului 
iar omul o funcţie a naturii, cu mereu 
aceeaşi preocupare faţă de poezie şi 
faţă de corporalul devenit cuvânt sau 

purificat prin acesta („Trupule, dacă 
mă mai scoţi din minţi / Te zvârlu din 
cuvânt.”). Odată cu etapa a doua, 
cuprinsă între 1969 şi 1972, de la 
Necuvintele până la inclusiv volumul 
Măreţia frigului, asistăm la o „criză a 
limbajului”. „Între semn şi obiect 
(referent), constată Al. Piru, intervine 
o ruptură, în sensul că atât semnul cât 
şi obiectul se semnifică fiecare pe el 
însuşi, încât cuvântul devine 
necuvânt.” Poet al cugetului solar, 
gândirea paradoxală este la el 
întemeietoare, axiomatică. În fine, a 
treia fază, definită prin perioada 
dintre 1979, de la Epica Magna şi 
până la sfârşit, incluzând aici volumul 
Noduri şi semne, dar şi ciclul Opere 
impersonale, se întemeiază pe o 
„poetică a reintegrării” (eternei 
întoarceri a logosului), concepută sub 
semnul extincţiei şi al disoluţiei 
prezenţei. Vizionarismul poetului 
devine ardent, iar „cuvântul” şi 
„ideea” se află în sfera cugetării şi a 
unei poezii ce tinde spre 
conceptualizarea mesajului. Prezente 
în jocul de cuvinte şi în elementele 
criptice ale limbajului, semnele 
comunică prin natura lor, prin ceea ce 
ele dezvăluie într-un inepuizabil 
sistem de conotaţii, precum toate 
marile aventuri ale spiritului. Poet cu 
o viziune proaspătă asupra lumii, 
participant la elaborarea semnelor şi 
la interogarea lor, Nichita Stănescu 
trece de la o poetică a extravertirii la 
paradoxurile cele mai fulgerătoare şi 
se instituie în mod legitim în teritoriul 
limbajului şi al experienţei Logosului 
(„Tristeţea mea aude nenăscuţii câini 
/ pe nenăscuţii oameni cum îi latră”). 
 Efortul decriptării, solicitat intens 
pentru a depăşi uneori dificultatea 
unui discurs exagerat eliptic, este 
adeseori compensat de o satisfacţie 
estetică fără egal. Raportându-se la 
sensul şi natura unei asemenea reţele 
imagistice uşor de identificat, Eugen 
Simion afirma că odată „cu Nichita 
Stănescu apare în literatura română 
nu numai un mod original de a scrie 
poezie, dar şi un mod special de a fi 
poet”. Autor al unui limbaj liric de 
aspect meditativ, filosofic, după o 
evidentă experienţă argheziană, cu 
toate paradoxurile sale fulgerătoare, 
Nichita Stănescu a inventat o „limbă 
îngerească”, declanşând profunde 
„mutaţii genetice” în cadrul poeziei, 
asemenea lui Rimbaud sau Labiş, de 
exemplu.         

MARIN IANCU    
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Fiindcă am tot scris în ultimii ani 
despre Nichita şi Tom, despre 
prietenia lor, o lecţie de frumuseţe de 
viaţă şi de iubire de literatură, fiindcă 
am tot accentuat tulburătoarele 
coincidenţe care s-au petrecut între ei, 
cu ei, prin ei, cum ar fi aceea că ziua 
de naştere a lui Nichita, acest 31 
martie, a fost chiar ziua morţii lui 
Gheorghe Tomozei, la o distanţă în 
timp de 14 ani, la un moment dat am 
resimţit povara întâmplărilor poves-
tite, povara evocării în sine.  

Există atâtea feluri de a ne aminti 
poeţii, iar pe Nichita mai cu seamă, 
şi-l amintesc atâţia ! Există apropierea 
de operă, eseul, fireşte. Există simpla 
murmurare sau recitire a versurilor şi 
scrierilor sale. Există această 
« anecdotică » în care cădem cu toţii 
mai cu seamă fiind vorba despre un 
personaj fără pereche, un histrion 
genial, un om spectacol fără pereche 
pe care toţi îl urmăreau cu 
sentimentul că sunt în prezenţa 
geniului, că li se întâmplă să fie 
prezenţi la o întâmplare de viaţă fără 
egal.  

Eu cel puţin am avut în prezenţa 
lui Nichita Stănescu, acest sentiment 
al unicităţii clipei. Fie şi în clipele 
care păreau cele mai banale. La el 
acasă, când era înconjurat de prieteni 
şi de fum şi Bandac venea triumfător 
cu un pachet de merdenele calde şi un 
pic unsuroase dar şi cu o sentinţă 
judecătorească în buzunar, semn că se 
zbătuse şi se dăduse peste cap ca să îl 
cruţe pe poet de penibilităţile 
administraţiei noastre. Ehei, ce 
prietenie, asta, a lui Nichita cu 
Bandac. În fumul gri violet al cantinei 
de la Madam Candrea, când Nichita 
punea la punct vreun ins prea 
obraznic sau prea arivist cu o singură 
vorbă bine plasată şi care făcea apoi 
imediat turul restaurantului.  

Sau în momente scurte şi aparent 
banale. Şi totuşi. Iată. Era un sfîrşit de 
februarie, gri şi mohorât în toate. 
Aşteptam chiar în faţa Uniunii, pe 
partea Căii Victoria, pe lângă grilajul 
de fier.  

E antipatic să aştepţi mai ales 
când e urât şi n-ai de ce să te sprijini. 
Te uiţi la trecători, te uiţi la cer, te 
întorci în dreapta, te întorci în stânga. 
Nichita iese cu Dora agăţată de braţul 
lui drept. Se uită la mine cu tâlc, 

oarecum ghiduş şi suspinând, îmi  
zice «  Melancolic cornul sună… » 

Eminescian până-n fundul 
sufletului, găsise versul potrivit din 
Peste vârfuri, ca să-mi sugereze 
complicitatea lui tandră. Ştia pe cine 
aştept… 

Nu ştiu de ce exact amintirea asta 
îmi răsare acum, când răsfoiesc 
manuscrise pe care şi-a aşternut 
slova, când mă uit la  poze de-ale lor, 
până şi desene, unele din ele sunt 
făcute cu pix cu pastă albastră ! … şi 
prefigurează cine ştie ce decor fante-
zist pentru cine ştie ce îndrăzneaţă 
întreprindere a viitorului, decoruri 
imposibile pentru spectacole inexis-
tente.  

Le am pentru că Tom, prinţul 
Tom în haina lui de velur negru, cu 
pleoapele lui umbroase clipind 
complice şi vorba lui adeseori iute ca 
ardeiul roşu, le-a adunat şi le-a ţinut 
ca pe nişte odoare sfinte. Iară prinţul 
nu le-a putut folosi pe toate, chiar pe 
toate, în Albumul memorial Nichita 
Stănescu pe care l-a scos la un an de 
la moartea prietenului său.  

Ce lucrare îndurerată a fost acest 
Album, în care ei se întâlnesc atât de 
dureros şi de altfel. Altfel faţă de 
splendida Carte de citire, carte de 
iubire, o alcătuire ludică şi fără egal, 
o carte pe care şi-au aşezat numele 
alături. 

Acest Album în care Tom şi-a 
pus toată iubirea, tot talentul şi toată 
durerea.  

Chiar şi “anecdotica“  e povestită 
cu un farmec şi suav anapoda ( ăsta 
era titlul unei cărţi de versuri de 
Gheorghe Tomozei ). 
____________________________________________________________________________  

 

 
Nichita Stănescu, la Struga, 1982 

 
Nichita Stănescu, cu Mihai Cârciog, 
Gheorghe Tomozei, Damian Necula 

 
Prinţului poeziei româneşti, Tom, 

de la Regele căpşunilor şi al 
coarnelor de melc, Nichita, în 1977 
______________________________
Aş cita însă dintr-un text scris de 
Tom, la aniversarea din 31 martie 83, 
deci la aniversarea zilei lui Nichita în 
chiar anul morţii sale.  

« Aşa te văd acum, în cerdacul 
conacului din Piaţa Amzei (era să zic 
Mirceşti) privind ninsoarea galeşă în 
care se închide eroul unei proze de-a 
ta, copacul Gică şi, privind turlele de 
tablă ale Bucureştilor (era să zic ale 
Iaşului) acoperind palate geometrice 
(era să zic bojdeuci) aşa te văd, 
gândind şi …dictând. Fiindcă de 20 
de ani îţi dictezi versurile scrise în 
prealabil în meninge cu caligrafia ta 
fumegând cristale, dictatorule ce eşti, 
şi tiranule, incomod Commodus. 
Nerone…alb, Caligula cu înclăţări de 
şindrilă. » 

Ni-l amintim pe Nerone, ni-l 
amintim pe Tom, vreme trece, 
amintirile ne troienesc, bine că mai 
avem acest cult al amintirii, salvator, 
chiar dacă unii, poate, ne privesc 
nepăsători. Iertaţi-i, nu i-au cunoscut, 
nu i-au citit cu adevărat… 

CLEOPATRA LORINŢIU  
 
_______  
 Notă : Fotografiile  alăturate  sunt 
din Arhiva Tomozei. care aparţine 
fiului poetului, băiatul meu,  Maxi-
milian Tomozei. Sunt documente, 
scrisorele, amintiri, fotografii, o 
sumedenie de semne ale prieteniei 
literare din acei ani poetici fabuloşi. 
Oare va fi cineva dornic să le publice, 
să le editeze?  Să le adune între două 
coperţi aşa încât să rămână ceva peste 
timp altor generaţii ? Noi ţinem 
arhiva asta suavă în braţe şi încă  
aşteptăm. 
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Mâncăciosul 
 
Ca o flotă de piraţi 
trec trei vulturi supăraţi,  
vulturi răi, vulturi de mare 
cu câte un peşte în ghiare. 
Peştii tac, nu zic nimica, 
nu cunosc ce este frica 
şi de altfel chiar şi lor 
le place să fie-n zbor, 

neştiind că sus pe stâncă, 
vulturii, hap, îi mănâncă. 
Nici nu trebuie să juri 
că ai să-i mănânci pe vulturi, 
iară pofticios cum eşti 
o să-i mănânci şi pe peşti... 
şi de gras n-ai să mai poţi 
nici să zbori şi nici să-noţi. 

NICHITA STĂNESCU 
 

  
 

Tom, iubite şi drag prieten. N-am 
vrut niciodată să cadă între noi un 
zid al tăcerii. El a căzut, datorită 
murdăriei lumii în care ne-am 
născut. Iartă-mă, Tom. Niciodată 
n-am vrut să te jignesc, nobile 
prietene. Acel accident grav al 
poeziilor publicate de două ori, 
care adaugă, încă o dată, prietene, 
atâta amărăciune în sufletul tău şi 
şi în sufletul meu, mi-a dat inimii 
mele măsura neputinţei în faţa 
trivialităţii unor foşti colegi. Mi-e 
dor de tine, de inefabilul tău, de 
felul rar, unic, al făpturii tale 
sensibile. Nu puteam să te privesc 
în ochi atunci când o falsă vină de 
care nu mă puteai disculpa, s-a ivit 
între noi doi. Am zis în mine să nu 

ne vedem un timp, o vreme. Ea a 
trecut şi nimic nu s-a şters. N-am 
fost în stare să te apăr, deşi numai 
pe tine te înţeleg din lumea asta. 
Din dor, îţi cer iertare. Al tău,  

Nichita 
Aprilie 1970 
 

_________________________________________________________________________________________________ 
 

 
 
 La sfârşitul lui februarie 1982, s-a 
anunţat că laureatul premiului 
„Cununa de aur“ de la Struga este 
Nichita Stănescu din România. La-
nceputul lui martie al anului 1982, am 
fost la Bucureşti. Cu domnul Dumitru 
M. Ion, am dat pe la Uniunea 
Scriitorilor şi-acolo, în culoar, am dat 
de Nichita Stanescu. Imediat, Dumi-
tru M. Ion m-a prezentat şi când i-a 
spus că sunt din Scopie, s-a bucurat 
nespus de mult. Eu l-am felicitat 
pentru premiu. În august, al aceluiaşi 
an, după sfârşitul festivalului de la 
Struga, iarăşi m-am întâlnit la Scopie 
cu Nichita Stănescu, dar n-am stat de 
vorbă, pentru că în jurul lui se 
învârteau un muşuroi de scriitori şi 
alţii de alte feluri de slujbe, pentru că 
aşa era pe atunci. Nichita Stănescu a 
fost şi e şi azi mult iubit şi de 
scriitori, dar şi de lume, pentru că el 
era şi drăguţ ca figură. Puţini sunt 
poeţii care au câştigat premiul 
Cununa de aur şi să rămână aşa de 
mult în memoria macedonenilor. 
Atunci am auzit o „poveste“ cum se  

 
 
comportaseră „prietenii“ lui Nichita 
Stănescu în zilele cât au fost pe lângă 
el şi cu el la toate întâlnirile. Nu ţin 
minte exact cum a fost, dar de mare 
invidie, cineva (sau mai mulţi) din 
delegaţia româneascã a(au) luat cu 
el(ei) şi un craniu de om mort şi o 
coasă şi l-au speriat pe Nichita, 
prevestindu-i moartea, ceva şi ce s-a 
întâmplat după câţtiva ani. Poate că 
Dumitru M. Ion şi Carolina Ilica îşi 
mai aduc aminte mai bine de „sinistra 
poveste“. Îmi fac şi eu datoria, 

traducând o poezie de a lui Stănescu 
în aromâna, cu rugăminte să fie 
publicată. 
  
ÃNVIRNAT CÃNTIC DI SIVDAI 
(Trist cântec de dragoste) 
 
Mash bana-a mea va s-moarã ti mini 
dealihea, 
Vãrãoarã. 
Mash iarba lu shtii nostul a loclui. 
Mash sãndza-a mea lji-u dor, 
didealihealui, 
Ti inima-a mea, anda u-alasã. 
Era-i analtã, tini eshtsã-analtã, 
Caimolu-a meǔ easti-analtu. 
Yini hopa-anda psescu caljlji. 
Yini hopa-anda sã-nvicljeadzã 
aftumubiljli. 
Yini hopa-anda da ploai-aratsi 
Shi muljerli tuti-l poartã caplu-a tàǔ 
Shi fustànjli-a tali. 
Yini shi-un pulj mari, albu, 
Cari-ǔ oauǔã pi tser luna. 
                               DINA CUVATA 
_________ 
Foto: Dina Cuvata la bustul lui 
Constantin Belemace, trubadurul 
naţional al aromânilor şi autorul 
imnului naţional al aromânilor. 
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Era octombrie la început.  
Într-un calendar secret, nebănuit de 

nimeni dintre cei aflaţi în tabăra de 
poezie şi pictură, organizată la Tomeşti 
(60 de  kilometri de Timişoara), scria 
desigur, că era octombrie dinaintea 
marii plecări, dinaintea plecării 
definitive a lui Nichita.  

Un soare calm, o lumină tandră era 
în ziua aceea. Da, lumina a rămas în 
memoria mea afectivă dtept ceva 
protector. N-aş putea spune de ce am 
asociat-o cu senzaţia de ocrotire, căci 
nimic din cele ce-au urmat nu susţine 
asta. Toamna dădea năvală în sufletul 
nostru lăsându-ne iluzia că suntem cel 
puţin mulţumiţi şi bucuroşi o clipă, 
când de fapt eram prinşi în capcana 
unor întâmplări ce urmau să ne 
marcheze prin unicitatea lor.  

Timpul s-a scurs secvenţial, cel 
puţin pentru mine aşa a fost. Fiecare 
secvenţă cu pecetea sa. 

Pecetea unei toamne dinaintea marii 
plecări… 

Se vorbea de sosirea lui Nichita ca 
invitat special al taberei, motiv pentru 
care şi eu mă aflam acolo ca reporter la 
început de drum în jurnalism 
radiofonic. Mă uitam cu admiraţie la 
colegii de la televiziunea bucureşteană, 
singurul post naţional, prezenţi şi ei 
pentru a consemna întâlnirea dintre 
Nichita şi ceilalţi artişti nu doar 
bănăţeni, ci şi din alte oraşe unii mai 
cunoscuţi alţii mai puţin marcanţi. Sub 
o coroană de viţă-de-vie fusese deja 
amplasat trepiedul pentru filmare, dar, 
mai întâi, poetul era aşteptat la masa de 
prânz pregătită în sala mare a 
Căminului Cultural, cum se afla pe 
vremea aceea. 

Dintr-un loc mai retras, priveam 
cum se profilau prin lumina caldă 
figurile participanţilor şi ale unor 
tovarăşi de la forurile culturale 
judeţene, cum îşi luau locul la mese, 
numai poetul întârzia. Poate pe el îl 
aşteptam… Un operator de la TVR, 
mirat cred că nu manifestam niciuna din 
calităţile jurnalistice, nu comunicam, nu 
mă interesam de nimic, nici vorbă de 
vreun dram de aplomb, m-a invitat cu 
amabilitate să mă aşez la masa lor 
vizavi de el. Practic, din acel moment, a 
început prima secvenţă din cele ce s-au 
derulat în ziua şi seara cu rang de 
unicitate. 

Când sala era plină, şi-a făcut 
apariţia Nichita. La început, nu l-am 
observat,venea dinspre stânga mea, dar 

glasurile care-l clamau m-au făcut să 
întorc privirea. 

M-am fâstâcit, cred că m-am ridicat 
în picioare, iarăşi m-am aşezat uitându-
mă vrăjită la el. Am înţeles doar că 
aveam privilegiul să simt cum este când 
eşti vrăjit pe loc. Folosim adesea, 
fiecare dintre noi, această afirmaţie, dar 
ochii săi senini emanau cu adevărat un 
farmec fără să poată fi explicat. 

Băieţii de la televiziune şi alţii din 
sală îl strigau pe nume: „Nichita, 
Nichita, vino aici!” Colegul operator 
care mă invitase i-a spus: „Nichita, uite, 
ai un loc lângă fata blondă care vrea să 
facă un interviu cu tine!”. Totul este 
pierdut, mi-am zis în sinea mea: „Ce 
îndrăzneţi sunt toţi, nu au niciun pic de 
respect, cum de-l strigă pe nume pur şi 
simplu?” 

 
________________________________  

Nu aşa mi-am imaginat că-i voi 
propune lui Nichita Stănescu să-mi 
accepte un interviu. 

Totuşi se-ntâmplă ca Nichita să se 
aşeze pe locul liber din dreapta mea. 
Asta a fost secunda magică. Din mai 
multe părţi ale sălii se întretăiau voci, 
fiecare spunându-i ceva. Nu se 
înţelegea mai nimic sau poate eu nu 
puteam percepe din pricina emoţiilor. 
Atât îmi aduc aminte că, la un moment 
dat, Nichita a spus cuiva: „Aşa s-a 
întâmplat prietenului meu. Era ca şi 
când mi s-ar fi întâmplat mie”. 

Colegul de la televiziune îmi făcu 
un semn discret arătând spre bolul cu 
supă. M-am dumirit că nu se cădea să 
am aceeaşi atitudine de perplexitate. 
Trebuia să-mi fac curaj şi să-l întreb pe 
Nichita dacă îmi permite să-l servesc. 
Reuşesc. Abia atunci m-a observat şi el, 
atunci m-a băgat în seamă ca pe-o fiinţă 
din preajma sa. Până atunci vorbise cu 
oricine-l solicita, iar eu am stat 
nemişcată ca un obiect. Stupoare. M-a 
mângâiat pe păr spunând: „Ia uită-te la 
ea ce dulce e!” 

Ţinând cont de starea mea, totul 
părea extraordinar. 

L-am servit, iar el mi-a spus ca şi 
când ne-am fi cunoscut, „mănânc foarte 
puţin în ultima vreme”. 

După terminarea prânzului, aceeaşi 
îmbulzeală în jurul său, fiecare voia, 

avea neapărat ceva să-i spună, iar el, 
regal, dar nu cu îngâmfare, le 
răspundea. 

De data asta mă ţineam aproape 
doar, doar voi prinde momentul când, 
mai liber fiind, va vorbi la microfonul 
pe care îl târam după mine, aparatul 
fiind unul greoi, rusesc, îmi rupea 
umărul, dar asta era piesa, iar eu aveam 
un rol de împlinit. 

Sub viţa-de-vie, începură filmările 
pentru televiziune. Am asistat la cea 
mai specială lecţie de generozitate, dacă 
o pot numi aşa, sau de înţelepciune, sau 
la comportamentul unui lord. ...Mereu i 
se ordona: „Nichita, stai mai la dreapta, 
nu, nu e bine, un pas mai în spate”, sau: 
„Nichita, nu e lumina prea bună, vino 
mai aproape, nuu, nu aşa, mai drept, să 
ţi se vadă ochii, nu profil!” etc., iar 
Nichita, spre uluirea multora care 
asistau la scenă en plein air, nu replica 
nervos, nu se supăra că era mutat ca o 
marionetă într-un decor, nu dădea 
semne de iritare nici măcar bine 
mascată. Nichita era exemplar în 
reacţii. Se supunea cu o superioritate pe 
care o avea de la Dumnezeu, asta nu se 
poate construi, cum distincţia cuiva nu 
se poate niciodată ajusta din retuşuri de 
machiaj. 

După filmări, mai toată lumea din 
jur s-a înghesuit să facă o poză cu 
Nichita. Nu mă înţeleg pe mine nici 
astăzi de ce am considerat că este 
frumos să stau discret, mai la o parte. 

Nu m-am pozat cu Nichita, deşi mă 
fermecase.  

Măcar am avut îndrăzneala să-i 
reamintesc de interviu şi m-a luat de 
braţ, eu propunându-i să-l duc cu Dacia 
mea spre clădirea unde avea loc o altă 
întâlnire, de data aceasta un spectacol 
poetic. Acolo urma să găsim un loc 
retras pentru înregistrare. N-a fost să fie 
aşa, secvenţa următoare din timpul 
scurt petrecut în preajma lui Nichita a 
avut o coloratură cu totul neaşteptată. 
Mai exact, parcă eram chiar în 
derularea unui scenariu cu acte 
cunoscute/trăite din mers... 

Nichita se mişca greoi, părea că 
pământul era un magnet şi paşii săi se 
desprindeau cu greu. Ne oprim după 
câteva secunde, el gardat de mine şi de 
Dora de cealaltă parte. „Mamă, nu vrei 
tu să cumperi nişte bomboane de la 
«cumparativă»?” – o întreabă el, ea este 
de acord, îndată se găseşte cineva dintre 
cei care ne urmau s-o însoţească 
rămânând să ne vedem la sala 
spectacolului.  

VERONICA BĂLAJ 
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În primăvara lui 1983, Nichita  
m-a întâlnit în Piaţa Amzei. O aştep-
tam pe fetiţa mea să iasă de la şcoală. 
„O aşteptăm împreună”, a zis el. 
„Vreau s-o cunosc.” Ştiam că poetul 
iubeşte mult copiii, spre care îl îm-
pingea nostalgia după un prunc pe 
care Gabriela, iubita sa eternă, l-a 
pierdut prematur. Îl întreb pe Marele 
Blond: „cunoşti faptul că şi Veronica 
a pierdut unul cu Eminescu?” – „Da-
că spui tu, înseamnă că aşa trebuie să 
fi fost. Dar uite”, zice el, „suntem 
tocmai pe uliţa conului Mihai...” 

Apare fetiţa mea cu ghiozdan, 
Manuela. Nichita se luminează la 
faţă... „Ştii, Manuela, că suntem 
aproape în curtea lui nenea Slavici?” 
„Ştiu”, îi răspunde ea. „Şcoala mea 
este vecină cu el, deşi e nou-nouţă.” 
„De unde ştii? De la tatăl tău, desigur. 
Hai cu mine să-ţi dăruiesc un premiu 
pentru ce mi-ai spus. Semeni cu tatăl 
tău, ştii multe”, şi ne-am îndreptat 
spre cofetăria din piaţă. 

De unde, de neunde, apare 
Mircea Micu, ardeleanul. Micu îi dă 
un pachet. Tacticos şi misterios, cu un 
zâmbet de magician, Nichita scoate 

din el un exemplar de carte şi aşterne 
pe pagina de titlu următoarea poezie: 
„Pentru Maria Manuela Rusu”: 
 
Vrăbiuţa din Atlant 
duce-n cioc un elefant 
vrăbiuţa cum se ştie 
are Atlantelărie 
vrăbiuţa de niciunde 
ţine un mănunchi de unde 
ce se zbat şi ciripesc 
mai pe jos pe subceresc 
vrăbiuţa din copac 
ţine-n cioc un curcubeu  
beau culori din el şi eu 
vrăbiuţa cea mai scumpă 
stă în piept la tine, dragă 
şi-i tăcută şi se zbate 
inimă bună la toate 
 

Nichita cel Stănescu 
 

„Păcat că nu e aici şi Moş Tom să 
semneze şi el pentru Manuela”, zise 
Cel Stănescu. 

Cartea este intitulată Carte de 
Citire, Carte de iubire, autorii fiind 
doi, Nichita Stănescu şi Gheorghe 
Tomozei, apărută la Editura Facla din 
Timişoara, în 1980, şi i se adusese un 
stoc restant la rugămintea marelui 
poet. Ilustraţiile aparţin lui Janos 
Bencsik. 

Nichita Stănescu ne părăseşte în 
cumplitul decembrie 1983. În 
februarie 1984 îmi dau întâlnire cu 

Gh. Tomozei într-un salon de la 
amintirea marelui nostru prieten, să 
restaurantul Berlin, acesta îngheţat ca 
un frigider. Îl rog pe Tomozei ca, în 
completeze şi contrasemneze 
autograful lui Nichita de pe cartea lor. 
Tomozei, emoţionat de eveniment şi 
zgribulit, scrie: „Pentru Maria-
Manuela Rusu, 1/2 autograf, cu 
dragostea întreagă a lui Moş Tom, 
Berlin, februar 84.” 

Şi uite cum „Vrăbiuţa” lui Nichita, 
după alt decembrie friguros şi 
sângeros, 1989, a ajuns în zbor în 
America, nu departe de Atlanta 
prevestită de marele Nichita. 

M.N. RUSU 
____  
În facsimil: Autografele lui Nichita 
Stănescu şi Gheorghe Tomozei (Moş 
Tom) (Colecţia M.N. Rusu) 

_____________________________________________________________________________________________________  
 

→ Paşii poetului sunt greoi din nou, 
din nou pare că vrea să rămână lipit de 
pământ, ori el are magnetism, ori 
pământul e magnet pentru el… 
Ajungem în fine la maşina mea, îl văd 
lângă mine, Doamne, chiar e miracol tot 
ce se petrece, îmi spun în sinea mea, o 
elevă îi dă un buchet de flori prin 
geamul deschis al uşii, iar Nichita îmi 
spune: „se dăruieşte”, şi-mi întinde 
florile. Asta chiar nu m-am aşteptat. 
Scenariul e plin de surprize. Încântată 
peste măsură, pornesc motorul, plecăm, 
sunt grozavă, până ce… ne pomenim în 
curtea bisericii. Era vina mea că nu 
avea gard?? Nu, era doar exaltarea mea 
care dirija aşa că, în loc să ajungem la 
sala de spectacole, sunt nevoită să 
opresc şi să-mi cer scuze: „Vă rog... mă 
iertaţi… am greşit drumul...”, îngaim 
dezolată, dar brusc, scenariul ia altă 
turnură. Nichita îmi spune să stăm o 
clipă să-mi explice diferenţa între 
greşeală şi eroare. Îl ascult. Uimită, 
fericită că am un moment în plus lângă 
el. Ţin minte exact teoria sa expusă 

atunci, şi mă felicit că am avut, în 
sfârşit, curajul să-i fi propus să  
realizăm interviul acolo, în curtea 
bisericii, în maşina stând… Şi aşa a 
fost. 

Prima întrebare se referea la faptul că 
nu se supără că toată lumea îl apelează 
simplu, pe nume, fără niciun protocol. 
Răspunsul său, că poate cineva să ţi se 
adreseze cu majestate sau zeci de 
dumneavoastră şi să te dispreţuiască e 
valabil şi alte argumente a mai adăugat, 
dar nu asta aş vrea să subliniez, ci 
calitatea sa absolut specială. Nu e cazul 
să uzez eu de adjective şi calificative… 
sunt alţii care i-au fost în preajmă multă 
vreme şi l-au cunoscut în diverse 
ipostaze… 

După această secvenţă, am plecat şi 
am şi ajuns totuşi la sala cu pricina, 
arhiplină, păzită la intrare aşa încât, 
când cineva strecurat în urma noastră pe 
scări, gândindu-se că un poet aşa de 
mare e şi bogat, i-a cerut bani de ţigări, 
Nichita nu s-a mirat, nu l-a lăsat pe 
paznicul de la uşă să-l bruscheze pe 

bietul rătăcit în zona întâlnirilor poetice 
şi i-a dat banii. 

În seara aceea am stat la masă lângă 
poet, dar e un fel de-a spune, căci el 
comunica mereu cu toată lumea… a 
recitat… scria câte ceva în versuri pe 
şerveţelele de masă, aş fi putut păstra 
unul care nu zbura spre alte mese, dar... 
nu am găsit c-ar fi fost un gest 
frumos… Păcat! 

A fost lângă inimile noastre şi apoi… 
mult mai târziu, în decembrie 13, la ora 
7,30 dimineaţa, când, la televiziune 
fiind, în Bucureşti, cu un reportaj 
realizat la Timişoara, dar care se monta 
şi se prezenta la singura televiziune, am 
intrat în camera de montaj şi am văzut 
că doamna de acolo plângea, am 
întrebat-o de ce… 

Am aflat că Nichita în noaptea aceea 
îşi dezlipise definitiv paşii de pământ. 

Timpul secvenţial care îmi amintea 
de Nichita se prefăcu într-un cerc 
închis. 
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 Când în 1970 devenisem 

cunoscut la revista „Luceafărul” – 
debutasem odată cu Mircea Dinescu, 
Florica Mitroi… la puţin timp după 
Daniel Turcea, Ioanid Romanescu, 
Emil Brumaru – Sânziana Pop m-a 
luat de mână şi m-a dus să mă 
prezinte lui Nichita Stănescu, acesta 
aflându-se într-un birou vecin. „Dar 
nu ştiu cum să-l  privesc pe Nichita 
Stănescu…”, i-am spus Sânzienei 
Pop. I-am fost prezentat, obligatoriu, 
dar am făcut o piruetă, bezmeticindu-
mă… şi m-am retras… Bâiguiserăm 
câteva cuvinte, dar nu s-a legat un 
dialog. Mă simţeam zdrobit numai 
privindu-l. Era Celest. Avea o privire 
de Luceafăr. Nu am putut, pe 
moment, să dialoghez cu Luceafărul, 
mai ales că era cufundat în lectura 
unor reviste străine. Socoteam că nu 
trebuie deranjat niciodată Poetul 
Nichita Stănescu şi mai ales de mine, 
care  abia publicasem de trei-patru ori 
în celebra revistă literară a Uniunii 
Scriitorilor din Bulevardul Ana 
Ipătescu nr. 15.  
   De fapt, după ce citeam un  grupaj 
de poeme semnate Nichita Stănescu, 
nu puteam să mai scriu câtva timp 
nimic… Scrisese el, acolo, tot ce aş fi 
vrut să scriu şi eu… Îmi secau 
versurile toate / Ca dintr-o capră fără 
lapte… 

*** 
   Orice cuvânt rostit sau scris despre 
Nichita Stănescu – devenea Poezie. 
   Aripile Poeziei sale erau, de pe 
atunci, mult mai întinse decât aripile 
înseşi ale Vieţii… 
   Aripile Vieţii lui Nichita Stănescu 
veneau de la Dumnezeu... Aşa cum, 
iată, citând şi din Pravila de la 
Govora (1640), şi aripile Morţii vin 
tot de la Dumnezeu. Toate vin de la 
Dumnezeu… 
   Orice cuvânt rostit sau scris despre 
Nichita Stănescu… devine Poezie. 

*** 
    Când în martie 1979 am mers la 
Bucureşti pentru lansarea Operelor 
imperfecte, el a venit însoţit de Eugen 
Simion, ploieştean de-al său, Mircea 
Sântimbreanu – directorul Editurii 
„Albatros”, la care apăruse cartea – şi 
de Gabriela Negreanu, redactorul 
cărţii (dar şi redactorul cărţii mele de 
debut, Cineva mai tânăr), în Aula 
Bibliotecii Universitare Bucureşti... 

Un loc construit special pentru 
lansările cărţilor zeilor... 
   Pe fruntea acestei cărţi, Nichita 
Stănescu a aşezat o sărutare însoţită 
de autograful prezent, în urma căruia 
a aşezat un semn de întrebare... 
zicând: „Bătrâne, lasă-l şi pe el aici, şi 
el există”... Care este misterul acestui 
semn de întrebare? Se îndoia de însăşi 
fiinţa sa? De însăşi Poezia sa? 
   Autograful aflat dedesubt, al lui 
Sorin Dumitrescu, pictorul şi teologul 
care i-a însoţit volumul de versuri cu 
ilustraţii, confirmă şi el autenticul 
momentului... 
   Orice cuvânt rostit sau scris despre 
Nichita Stănescu... şi atunci, dar şi 
acum, este Poezie... 
 

*** 
   În 1983, trupul Poetului a fost  
depus în holul Casei Scriitorilor din 
Calea Victoriei 113 (când au sosit, în 
data de 16 decembrie, şi 
maramureşenii cu crucea-troiţă de 
lemn împletit care încă mai veghează 
la „Bellu”), la fel ca acela al lui Marin 
Preda, în 1980 – am stat la catafalcul 
Său, alături de sculptorul Vlad 
Ciobanu şi de poeţii Ion Stratan şi 
Traian T. Coşovei, plânşi cu toţii. Sub 
fotografia capodoperă, portret răvăşit 
al poetului, creată de Aurel 
Mihailopol, am observat încă o dată 
Aripile Morţii lui Nichita Stănescu, 
de data aceasta mult mai întinse decât 
Aripile Vieţii Sale… 
   Orice cuvânt rostit sau scris despre 
Nichita Stănescu devine Poezie… 
   Am socotit că nu trebuie deranjat 
niciodată Nichita Stănescu… nici 
măcar cu o floare… Totuşi, l-am 
deranjat cu această… 
  

 

 
 
Tăbliţă de lut 
 
Stau de-un veac în poezie  
ca în pomul lui Adam  
şi în care creşte rodul  
din sămânţa ce o am 
 
încolţeşte sub o frunză 
taina lui cu ochii mari  
stau de-un veac în poezie  
ca în codrii seculari 
 
printre care curge râul  
când în sus şi când în jos  
stau de-un veac în poezia  
ce mă leagănă frumos 
 
o sămânţă e cuvântul...  
se închide-n el şi tace...  
numai frunza guralivă  
în picioare vrea să-l joace 
 
o sămânţă am în suflet  
şi încetul cu încetul 
strânge-n palme recompune  
şi visează alfabetul 
 
de-ar veni haiducii nopţii  
să mă sfârtece de trup...  
tot cu gândul îmi duc viaţa  
tot cu sufletul mi-o rup 
 
şi tot umblu-ncet pe urme  
haina nopţii tot plângând-o  
cu săgeţile-ncordate  
umbra păsării vânând-o 
 
ceasul vechi mai bate-n apă  
clipele de val şi mal...  
se aseamănă atâtea  
cu căderea de pe cal... 
 
stau de-un veac în poezie  
între colţii unui lup...  
gura lui nemărginită  
doar cu trupul i-o astup 

                                                                                                                      
FELIX SIMA       
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Anchetă „Vatra veche” 
Case memoriale 

 

 Vizitatorul oraşului Ploieşti are posibilitatea de a alege 
diverse obiective turistice, între care un loc de seamă îl 
ocupă muzeele. Ca iubitor de poezie, va păşi desigur pe 
urmele poetului Nichita Stănescu. Va avea totuşi nevoie de 
o hartă pentru a găsi relativ repede strada care-i poartă 
numele, în zona numită de localnici Piaţa sârbească. 

Văzând, din stradă, dincolo de gardul care o înconjoară, 
casa înfiorată de razele soarelui, îţi aminteşti o descriere: 
„1933. Se naşte în casa părinţilor săi, la 31 martie, 
Nichita Hristea N. Stănescu. Era o primăvară neobişnuit 
de călduroasă, cu mult soare, totuşi în camera de la stradă 
inundată de lumină, ardea vesel focul în şemineul de un 
model cu totul aparte, acoperit cu faianţă şi marmoră, 
făcut după gândul lui Nicolae Hristea, tatăl poetului, om 
cu gust şi cu plăcerea lucrurilor rare” (Alexandru 
Condeescu, Secvenţial biografic, în Album memorial 
Nichita Stănescu, Bucureşti, 1984, p.16).    

Îndată ce intri în curtea muzeului, eşti întâmpinat de 
muzeograful care te informează despre construcţia clădirii. 
În anul 1927, Nicolae şi Gheorghe, fiii abagiului 
(prelucrarea hainelor groase de aba) comersant Hristea M. 
Stănescu, construiesc „o casă albă, cu un singur cat, 
construită temeinic, bătrâneşte, fără ostentaţia 
ornamentelor majorităţii clădirilor ridicate între războaie. 
Arhitectura ei simplă şi echilibrată, amintind de cea a 
caselor ţărăneşti din satele de la câmpie, arată că 
stăpânul ei trebuie să fi fost om gospodar, cu simţul 
frumosului, ştiind a cântări cu măsură, dar fără zgârcenie, 
preţul fiecărui lucru.” (Dan Alexandru, Fişe pentru o viaţă 
a poetului, în Album omagial Nichita Stănescu, Bucureşti, 
1984, p. 14) 

Curiozitatea de a pătrunde în casă este 
extraordinară. Oare ce s-a păstrat din locuinţa propriu-zisă 
a familiei Stănescu? Aflăm că Nicolae (Călae) Stănescu, în 
anul 1931, se căsătoreşte cu Tatiana Cereaciuckin, care 
aduce pe lume, vineri 31 martie 1933, ora 12, pe Nichita 
(Nini), viitorul mare poet al „necuvintelor” şi după cinci 
ani pe Maria Elena Doina, ca în 1943, familia să adopte un 
nou membru, pe Cristina. Desigur o mare supărare a 
cuprins familia Stănescu când, în anul 1950, prin 
naţionalizare, casa este confiscată, iar familia evacuată 
silită să locuiască pe la rude. În anul 1952, membrii 
familiei revin acasă, în calitate de chiriaşi, într-un spaţiu 

restrâns. Trecând peste anii privind istoria casei, în iulie 
1998, casa este cumpărată de Ministerul Culturii şi trecută 
în administraţia Muzeului Judeţean de Istorie şi 
Arheologie Prahova. În anul 2000, începe realizarea 
proiectului de restaurare şi amenajare a muzeului printr-o 
firmă din Ploieşti, condusă de ing. Uţă Sergiu Băicoianu, 
fost coleg de liceu al poetului. În ziua de vineri, 13 
decembrie 2002, se deschide oficial Muzeul Memorial 
„Nichita Stănescu”. Având în vedere că poetul s-a născut 
şi a trăit în această casă, muzeul ar avea justificată 
denumirea de Casă Memorială. În general, muzeele 
memoriale sunt acele instituţii care organizează expoziţii 
în memoria unei personalităţi fără ca respectiva 
personalitate să fi locuit în clădirea respectivă (ex. Muzeul 
Memorial „Mihai Eminescu” din Iaşi, Muzeul Memorial 
„Panait Istrati” din Brăila etc.) 

Aşezate în şir, încăperile sunt luminate de ferestre 
mari ce împart armonios orizontalitatea faţadei aproape 
ascunse privirii, vara, de frunzişul copacilor şi al bolţii de 
vie. Fiecare cameră are specificul ei. Prima în circuitul 
vizitării este dormitorul în care s-a născut poetul. 
Vizitatorul poate cerceta cu privirea fotografii originale ale 
copilului Nichita. Patul este străjuit de o icoană deosebită a 
Sfântului Gheorghe. Pe pat se află una dintre jucăriile 
preferate ale copilului Nini, un ursuleţ din pluş. Vizitatorii-
copii sunt încântaţi, iar cei maturi sunt miraţi să afle că 
poetul avea o asemenea jucărie. Oare ei uită că şi el a fost 
copil!? Urmează celelalte încăperi: biroul, holul, sufra-
geria, sala documentară, bucătăria, mobilate cu piese ce-au 
aparţinut familiei Stănescu. O parte din mobilier a făcut 
parte din zestrea mamei Tatiana, fiind adus din Rusia. 

Toate exponatele din muzeu învăluie vizitatorul în 
atmosfera copilăriei şi adolescenţei poetului Nichita 
Stănescu. Câteva piese-simbol se regăsesc în opera sa – 
patul, pianul, biroul de lucru cu dicţionarul de rime, cărţile 
fundamentale, pendula care i-a bătut ora sosirii pe lume, 
piesă bine conservată, care, şi acum, cu sunetul ei plăcut, 
măsoară curgerea timpului. Deosebite sunt pentru iubitorii 
poeziei lui Nichita Stănescu exponate precum: verighetele 
părinţilor, un extras din registrul stării civile din 1933, 
foile matricole ale lui Nichita, premii şcolare, maşina de 
scris, premiile internaţionale de poezie, câteva manuscrise 
şi cărţi cu dedicaţia poetului, apoi o tablă de şah, la care 
Nichita juca împreună cu tatăl său, câteva goblenuri 
lucrate de mama sa. În bucătărie, vizitatoarele pot fi atrase 
de... o carte de bucate. Este ediţia a treia a cunoscutului 
volum Carte de bucate de Sanda Marin, cu multe 
însemnări ale mamei Tatiana. Între curiozităţi, se numără 
aparatul telefonic folosit de familia Stănescu, din camera 
de zi. Curiozitatea constă în faptul că s-a păstrat şi astăzi 
acelaşi număr de telefon la care odinioară a vorbit Nini. 

Pianul aminteşte vizitatorului, care cunoaşte 
mărturisirile mamei, că lui Nichita „îi plăcea atât de mult 
pianul că, atunci când venea de la şcoală, îşi azvârlea 
şapca şi începea să zdrăngănească până îmi spărgea 
urechile. Pianul era instalat pe un hol, lângă bucătărie şi 
eu trebuia să-l aud. Cânta mai ales cântece la modă” 
(Tatiana Stănescu, Vorbeşte mama poetului, în volumul 
citat, p. 10). O asemenea stare de spirit probabil că mai 
este astăzi când, de câteva ori pe an, la casa lui Nichita, se 
adună foşti colegi şi prieteni de-ai poetului, depănând 
amintiri, citind poezii... →  

LUMINIŢA CORNEA 
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Bucurie albă 
 
Nu surpaţi malul ars 
al Dunării Moesice 
cu alunecări neprevăzute 
Nu întrerupeţi firul luminii 
desfăşurat vremelnic pe 
ape 
ca o permanentă veghe 
a bucuriei albe 
Nu aruncaţi cu pietre 
în apele limpezi 
ca puritatea gândului de 
copil 
spre a nu vă schimonosi 
chipul 
şi pentru a nu trezi vârtejul 
din adâncul apelor 
cu spargere surdă la ţărm 
 
 
Am devenit insulă 
 
Ape au inundat către mine 
pietrificată 
am devenit insulă. 
Mă îndeletnicesc 
cu împletitul razelor 
sub formă de cunună 
pentru a încorona zeii 
cerşetorii, poeţii... 
 

Am crescut prin fântâni 
 
M-am târât ca iedera. 
M-am agăţat de morminte. 
Am crescut prin fântâni 
bâjbâind adâncul. 
M-am târât peste umbre. 
M-am târât peste timp    
  
 
Vremea trece prin vene 
 
M-ai întrebat tu, corpule, 
de ce vremea trece 

prin vene, caldă ca vara 
fierbinte iluzie a vieţii 
pierdută în ape ? 
 

Surâsul tristei Veneţii 
 
Nu-ţi cunosc chipul 
L-am pierdut 
S-a deformat. 
Te-am căutat 
cu ploaie de priviri 
cu viaţa în mâini 
cu surâsul tristei Veneţii 
în inima oceanului. 
Nu erai... 
 

Arca 
 
Vântul roşiatic 
ondulează viaţa 
ca o frunză. 
Arca 
pluteşte nesigur 
navigând în plânsetul 
lumii. 
Umerii se năruie 
ca malurile 
albia 
ochiul. 
Lacrima lumii 
curată se sparge 
Nu surpaţi malul  
 
 
Pernă cu amintiri, albă, 
pe valuri 
 
Pernă cu amintiri, cu vise 
pluteşte pe apa sâmbetei, 

albă 
pe valuri, încet unduind 
lumina 
viaţa ascunsă în perna cu 
aer 
adormită pe veci. 
………………………… 
însăşi viaţa navighează 
pe apa sâmbetei 
pletele îmbrăţişând 
închipuiri de noapte 
prealucitoare năluciri de 
somn 
cu mii de feţe schimbate 
 
 
Pernă de ploaie 
 
Am căzut 
pe o urmă de vânt 
pe-un covor de frunziş 
pe o pernă de ploaie 
am adormit...  
 
 
Păsări cu aripi de gheaţă 
 
Mi-au înflorit degetele 
în această iarnă. 
Palma s-a transformat 
în cuib pentru păsări 
cu aripi de gheaţă... 
 
 
În pătratele rotunde 
 
Negre lacrimi 
în pătratele rotunde 
Suflet alb în ceaţa verde 
Strigăt mut 
în toamna curbă 
Mor cuvintele născute 
pe nisipuri şi pe ape 
Păsări curbe 
cresc din mare 
noaptea moare alb încet 
toamna curbă plânge 
seceta iubirii reci 
Alb şi rece se topeşte 

sufletul rotund în toamnă 
cheamă păsări 
zbor de viaţă şi de moarte 
în pătratele rotunde. 
Dorm copacii fără ramuri 
vis ascuns la rădăcină 
umed zâmbet 
pe cărări cu stropi de vise 
mor şi petele albastre 
înecate-n sunet trist.  
 
De vorbă cu Romana (un 
fel de interviu) 
 
– Ce este zidul? 
sprijin, protecţie, 
stabilitate, taină, 
noapte. 
Sunt umbra lui. 
E moartea însăşi pentru 
tine. 
 
– Ce este marea? 
loc tainic, 
desfăşurare, 
risipă de spaţiu, 
hăul, 
adâncul orbitor 
pe ţărmul mării 
sunt la mijloc, 
absurdă mediană 
Marea e viaţă pentru tine 
 

Muguri de apă 
 
Sunt cerşetor-plantă 
la marea cea moartă. 
Din umeri cresc 
acvatice plante 
muguri de apă 
pământ amar 
mâna ca melcul 
găoace. 
Tălpile 
rădăcini de calvar. 

SUZANA 
FÂNTÂNARIU 

_________________________________________________________________________________________________ 
 

→ Organizatoarea întâlnirilor este Fundaţia „Nichita 
Stănescu” din Ploieşti, înfiinţată în urmă cu vreo douăzeci 
de ani. 

Atmosfera caldă a muzeului în care totul este 
aranjat cu mult gust, rafturile cu cărţile poetului şi 
biblioteca familiei, tablourile, fotografiile, totul este 
completat prin excelenţă cu înregistrările video atât de 
inspirat prezentate în sala documentară. După ce a revăzut 
chipul poetului şi l-a ascultat vorbind, vizitatorul părăseşte 
muzeul având în suflet cuvintele lui Nichita: „Prefer 
privirea înainte” sau „Nevoia noastră fundamentală este 

nevoia de timp. Principalul nostru drept este dreptul la 
timp”. 

 Încet, ne îndepărtăm de casa în care a fost 
descoperit sensul iubirii. Nichita rămâne în noi. Rămâne al 
nostru prin opera lui. „În urma mea rămân cuvintele 
mele...”, spunea Nichita. Cuvintele lui ne urmăresc şi ne 
amintesc mereu, recitindu-i opera, cine a fost Nichita 
Stănescu, poetul care, la decernarea unui mare premiu, îşi 
mărturisea crezul artistic: „prin încoronarea unui om care 
visează şi gândeşte în limba română, se adevereşte, încă o 
dată, spiritualitatea plină de dor şi dumnezeiască a 
poporului român” (Ars poetica, în volumul citat, p. 118). 
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(II) 

Cu alte cuvinte, Eminescu este pe 
teritoriul individualului, al 
desfăşurării istoriei, acolo unde 
acestuia i se solicită, din perspectiva 
universalului, deschiderea către 
particular şi accesul, prin dubla 
mişcare particularizantă, la universal. 
Intuind de la început mişcările prin 
care istoria atinge rareori, în clipele 
sale preafericite sau poate dimpotrivă 
nefericite, ontologicul, relevabil în 
ceea ce s-a numit mai târziu 
istoricitatea istoriei, Eminescu va 
susţine că poporul are geniu. Fără să 
stabilim contextul romantic în care 
ideea de geniu se afla în întreaga sa 
strălucire în teoriile marilor spirite 
europene, chiar până la deformare şi 
suspectarea ei de Hegel, să subliniem 
că Eminescu nu şi-o arogă sieşi (sau 
unui alt individ), ci poporului său, 
fără a o exclude celorlalte popoare. El 
o va particulariza şi, prin aceasta, o va 
deschide universalului. Ea va deveni, 
prin osmoza axiologică, definitorie 
pentru o naţiune şi, în cazul fericit, 
operă eponimă a acesteia, ceea ce 
metaforic am putea numi, cariatidă a 
istoriei. Dar aceasta se va lumina abia 
pe curbura celui de-al treilea „cerc” al 
mişcărilor dialectice şi ontologice. 

Întors cu faţa spre individual, 
spre structura social-istorică a epocii 
sale, Eminescu va căuta să le 
surprindă seturile de „interese” care 
le determină şi cât din lumea „reală”, 
nealienată, se deschide unui raport 
dialectic, fie şi prin mişcarea 
„vicleană” a universalului. Chiar dacă 
„viclenia” la început pare a aparţine 
doar individualului, se va deconspira 
post festum că ea aparţine univer-
salului. De aceea ideea de geniu 
naţional i se va părea în epocă 
poetului ca absentă. Deci, structura 
relevându-i un raport de noniden-
titate între geniu şi popor.  

Se ştie că Eminescu, numit 
„conservator” de cei care nu l-au citit, 
sau l-au citit superficial, s-a situat 
totdeauna dincolo de „partizi”; ceea 
ce avea importanţă pentru el şi pentru 
conştiinţa de sine a naţiunii era să nu 
se absolutizeze şi unilateralizeze 
contradicţiile, „să nu se creeze un 

______________________________
abis din ce în ce mai mare între fiinţa 
istorică a neamului nostru şi oamenii  
ce guvernează.” (Timpul, 13 ianuarie 
1881; M.E., Opere XII, p. 26). 
Contra acestor coliziuni, poetul 
cheamă raţiunea dialectică şi istorică 
spre a face „auzibilă” realitatea 
social-istorică românească, dincolo de 
alienările şi precarităţile ei, în şi cu 
procesualitatea sa, desemnată – cum 
lasă a se înţelege – prin geniul 
naţional al poporului român.  

Contradicţia fundamentală a 
respectivei epoci de tranziţiune, cum 
o defineşte el, este cea dintre clasele 
pozitive (şi istorice), care se află în 
raport direct cu munca, şi păturile 
superpuse (surplantate poporului 
român) şi care nu se află în niciun 
raport cu munca, ci numai cu 
consumul. Cele din urmă, înstrăinate 
de fiinţa istorică a poporului nostru, 
surde la organicitatea dezvoltării 
acestuia, datorită subiectivismului şi 
fazei formaliste (v. teoria formelor 
fără fond), îl introduce într-o uitare a 
istoriei, a trecutului şi identităţii sale. 
În urma analizelor concret-obiective, 
filipice peste filipice adresează poetul 
contra „meseriei lucrative a patrio-
tismului”, de sorginte neofanariotă. 
„Pentru ca poporul să-şi fi păstrat 
puterea lui de reacţiune în contra 
epocii turpitudinilor – scrie în 
Timpul din 19 februarie 1881 – s-ar 
fi căzut să nu avem epoca de aur a 
fanarioţilor, în care Giani, Cariagdi, 
Carada şi C.A. Rosetti, în linie 
suitoare, s-au îngrijit a stârpi din 
rădăcini sentimentul de demnitate 
naţională.” (M.E., op.cit., p. 74). 
Analizele sale  minuţios executate şi 
profund implicate în celulele vieţii 
sociale evidenţiază o cancerizare a  

proceselor vitale ale naţiunii. În Timpul 
din 21 februarie 1881, pornind de la 
Expunerea situaţiunii, raportul 
prefectului de Bacău, A. Vidraşcu, pune 
acest fenomen într-o lumină alarmantă. 
Nu numai că gospodăria ţăranului, 
„industria lui de casă”, frumoasele datini 
strămoşeşti statornice ca şi caracterul şi 
limba au sleit şi s-au stins, dar „în loc a 
rămas golul sufletesc, mai amar şi mai 
greu de suportat decât chiar sărăcia.” 
(M.E., op. cit., p. 78). 

Din perioada studiilor universitare 
vieneze, o adnotare devine revelatoare 
pentru profunzimea gândului întru 
realitatea social-istorică a ţării noastre; el 
surprinde, de la altitudinea conştiinţei de 
sine a naţiunii, că „eul nostru social a 
mers p-o cale străină nouă înşine – 
străină românismului”, iar de la cea a 
conştiinţei pentru sine a naţiunii, că   
„s-a călcat într-un materialism cras”, şi, 
cum „extremele s-ating”, este posibil „să 
ne aruncăm în oceanul idealismului 
filosofic al lui Fichte – poetic al lui 
Klopstock…”. În această fază, poetul nu 
crede că ar „exista între români un geniu 
atât de putinte care să vrăjească nava 
română cu cântecul ideilor sale pe calea 
de mijloc”; el se împotriveşte 
unilateralităţii şi abstractităţii celor două 
filosofii, în termeni hegelieni, care n-au 
depăşit faza abstractului intelect, pledând 
pentru „just-milieu-l raţiunii şi a(l) 
adevăratei simetrii.” (Mss. 2258, 186). 
Aceasta este extrem de important pentru 
conjuncţia poetului nostru cu bătrânul 
dialectician german, sub cupola 
dialecticei raţiuni, străluminată de 
viziunea eminesciană, chiar din această 
fază, prin metodul corelatelor 
ontologice, revelator şi al principiului 
simetriei.  

De la această altitudine, de armonie 
dialectică a lumii, de echilibru al forţelor, 
Eminescu judecă dezvoltarea eului 
nostru social şi, sub constatarea abaterii 
de la cale, luminează axioma istorică: eul 
nostru social trebuie să se dezvolte pe 
calea românismului.  

În virtutea acestei axiome acţionează 
geniul naţional al poporului. Şi din acest 
unghi axiomatic, poetul critică tot ceea ce 
nu se dezvoltă pe calea proprie, dialectică 
şi istorică, ceea ce nu se întemeiază pe 
cunoaşterea stărilor reale ale ţării noastre. 
În Mss. 2258, 140, el scrie: 
„Necunoaşterea deplină a ţării şi→ 

DUMITRU VELEA    
______  

EMINESCU (grafică în peniţă), de 
Constanţa Abălaşei-Donosă 
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Conjugarea verdelui  

 
          Însemnările noastre sunt o 
invitaţie la lectură. Ce poate revela 
noua lectură a unor texte literare 
aproape uitate? 

Omul românesc (nume pro-
pus de Mircea Vulcănescu în Dimen-
siunea românească a existenţei) îşi 
exprimă, răspicat sau subtil, întot-
deauna coerent, complexitatea fiinţei 
în momentele limită ale existenţei, 
devenind judecătorul propriei sale 
vieţi şi al lumii, familiarizat cu 
perpetuarea unei ancestrale ordo 
universalis. Stancu lui Stăncilă din 
nuvela Înainte de moarte de Marin 
Preda „înţelegea că e pe moarte” 
(s.n.) şi această desluşire (lăuntrică) îi 
hotărăşte comportamentul. Actuali-
zând mental chipul doctorului, 
personajul dialoghează de fapt cu 
moartea, în limbajul ironic al 
autoapărării: „Domnule doctor... Mai 
trăiesc sau nu mai trăiesc ?  Ce, mai 
trăiesc! Nu mai trăiesc, dar vorba... 
când? Când mor gata! Să-mi spună 
când, să mă pregătesc, că e daravela 
dracului şi cu asta. Ai murit, mare 
scofală! Parcă se face gaură în cer, 
dacă moare Stancu lui Stăncilă.” 
Francheţea monologului-dialog, auto-
persiflarea, atenuează suferinţa perso-
najului prevestitoare de moarte 
(„Ochii i se mişcau în cap ca şi când 
globurile lor s-ar fi rupt din găurile 
frunţii...”) şi prevesteşte tensiunea 

ultimelor gesturi, ale fetişizării, 
învestite cu rol testamentar: „Oasele 
mâinilor i se încordară şi vinele 
gâtului îi ieşiră prin piele. Se 
rostogoli de pe aşternut şi-şi înfipse 
ghearele mâinilor în ţărână (...) Se 
alătură de trunchiul dudului, îl lua în 
braţe, sângerându-şi unghiile, şi cu 
dinţii începu să roadă gemând scoarţa 
zgrunţuroasă şi neagră a copacului.” 
Posesiunea existenţei este puternic 
exprimată. Personajul întruchipează 
accepţiunea heideggeriană despre om 
ca „fiinţă pentru moarte”, acumulând 
conştiinţa morţii în timpul vieţii şi 
mărturisind-o ca rânduială pentru 
trecerea în lumea de dincolo. 
Consubstanţialitatea viaţă-moarte este 
sugestiv probată în simetria unor 
imagini metaforice.  

Moartea lui Stăncilă este 
însoţită (în background) de 
suprapunerea imaginii cumpenei 
fântânii peste imaginea lumânării. 
Imanentul şi transcendentul caută 
puncte de reconciliere. Moartea e 
unduire, apa şi frunza preluând acest 
atribut. Omul, arborele şi apa intră în 
consonanţă. Conturul fiinţei lui 
Stăncilă rămâne în lumea de aici prin 
euritmia fântânii cu apa „ca vioreaua” 
şi a umbrei dudului, mărturisitoare de 
unduire şi moarte: „Frunza dudului 
începu să se mişte fâşâind şi umbrele 
de pe pământ se plimbau alene pe faţa 
omului.”  Personajul este fixat în 
cosmic. Terorizată de istorie, 
solidarizată cu „răspunsul păstorului”, 
rostirea românească a existenţei şi-a 

______________________________ 
căutat articulările în acele realităţi vii pe 
care istoria nu le-a putut lovi, cele care   
l-au fixat pe omul românesc în cosmic. 
Ritmurile cosmice îi veghează „statura de 
slavă” şi puterea lucrătoare înţeleasă „nu 
atât ca o putere de a scoate ceva din 
nimic, cât ca o putere de a da chip cuiva 
sau la ceva, adică ca o putere de a zidi, 
adică de a aduna şi orândui, din elemente 
preexistente, construcţiuni şi chipuri 
noi...” 
 Stancu lui Stăncilă, din galeria 
personajelor Întâlnirii din pământuri, nu 
este obedient în faţa iminenţei morţii. Cu 
datele personajului tragic, înfruntă limita 
prin toate nuanţele umanului, inclusiv 
cele ale imprecaţiei. Doctorului care-i 
spulberă orice speranţă de viaţă i se 
adresează cu studiată fatuitate: „De unde 
ştii tu, mă? – gâfâi cu turbare (...) 
Arhanghelii şi steaua... De unde? De 
unde?...” Sensul existenţei este 
concentrat dincolo de cumpătul vremii. 

VALENTIN MARICA 

_______________________________________________________________________________________________  
 
→ ignorarea tuturor întâmplărilor 

şi instituţiilor publice. Mai ales (cei) 
ce vin din Franţa publică studii 
asupra diferitelor ramuri fără ca să 
ţie cont de cele existente în ţară şi 
aplică cu o formalitate rară legi, 
principii şi instituţii străine la 
români, fără a şti cum se află cele 
româneşti.” Implicarea în real este 
una din exigenţele dialecticii sale 
aplicate, cunoaşterea propriei 
identităţi, o alta. Discontinuitatea 
abstractizată, graţie epocii de 
tranziţie, în continuitatea fiinţei 
istorice a poporului român, o relevă 
permanent Eminescu. Şi, 
discontinuitatea nedialectizată duce la 
o abatere alienantă a eului nostru 
social, periculoasă. Răul social îşi 
înfige aici rădăcinile, conchide 
Eminescu. Etnia, ca legătură cu fiinţa 
istorică, cu istoricitatea acesteia, 

devine un criteriu relevant, vizibil 
într-un fals raport cu celula devenirii 
sociale – munca şi talentul – şi cu 
procesualitatea naţiunii şi a 
conştiinţei naţionale.  

Cosmopolitismul devine simptom 
al patologiei sociale. Lipsa de simţ 
istoric, un altul. Teoria compensării 

este solicitată de Eminescu şi ea 
devine măsură în judecarea geniului 
naţional. „E condamnat acel popor ca 
paginile istoriei lui să fie mânjite de 
indivizi străini, fără ca aceştia să 
justifice prin muncă sau inteligenţă o 
asemenea suplantare?” (Timpul, 6 
august, 1881; M.E., op. cit., p. 284). 
Dincolo de etnic, a fi bun român nu e 
un merit, „ci o datorie pentru orice 
cetăţean al acestui stat, ba chiar 
pentru orice locuitor al acestui 
pământ, care este moştenirea 
exclusivă şi istorică a neamului 
românesc.” Pentru Eminescu, ca şi 
pentru Enciclopedişti, conştiinţa 
naţională era „un rezultat al creşterii 
îndelungat, un rezultat al principiului 
conservator al istoriei…” (Timpul, 8 
iulie, 1882; M.E. Opere XIII, p. 
134). „Păturile superpuse” nu dau 
viaţă acestui principiu. 
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 Integrat spaţiului cosmopolit al 
Iaşiului şi atmosferei spirituale de la 
şedinţele literare ale Junimii, Ion 
Creangă va răspunde îndemnului spre 
manifestarea deplină a exteriorului 
personalităţii sale, încercând să-şi 
introducă în acest nou peisaj propriul 
său personaj şi să se ofere pe sine 
drept obiect de spectacol. După 
intuiţia remarcabilă a lui Vl. Streinu, 
jocul cu sens existenţial al eroilor săi 
de mai târziu pare să devină pentru 
condiţia de nou-venit la oraş a fecio-
rului lui Ştefan a Petrii Ciubotariul 
adevăratul său model de comporta-
ment. Aplecarea spre politică a insti-
tutorului, cu întreaga recuzită a „dis-
cursurilor” sale deşucheate, sfidarea 
autorităţilor şi certurile cu înaltele 
foruri ecleziastice îl vor recomanda  
cu repeziciune pe fostul elev al lui 
Titu Maiorescu, şi încă unul dintre cei 
mai buni, de la Şcoala Normală Trei 
Ierarhi ca pe un personaj de o ului-
toare  mobilitate socială, apt să se in-
sinueze în cele mai insolite situaţii. În 
ipostaza ingenioasă a orăşeanului „pe 
dos”, răzvrătitul şi jovialul diacon se 
va identifica prin isprăvile sale ex-
centrice cu imaginea vie a nonconfor-
mismului, pus să-şi execute rolul de 
erou carnavalesc. De pe acum, exis-
tenţa ieşeană a humuleşteanului se 
remodelează din mers, cursul acestei 
schimbări ritmând cu fixarea tot mai 
profundă a figurii ambivalente a unui 
Creangă pe cât de simplu ca om pe 
atât de complex şi de special ca 
personalitate.   
           După caterisirea din cler sau, 
aşa cum stă scris în procesul-verbal 
încheiat la întrunirea Sinodului cano-
nic în sala Mitropoliei, în ziua de 5 
noiembrie 1872, „exclus din catalo-
gul clericilor bisericeşti, şi pentru 
totdeauna neadmis în cler”, după 13 
ani de carieră didactică şi ecleziastică,  
rămânând, la cei 35 de ani ai săi, cu 
un copil de crescut şi fără adăpost, 
Ion Creangă este integrat în învăţă-
mânt în mai 1874, cu începere de la 1 
septembrie, de acelaşi Titu Maio-
rescu, care-i fusese profesor şi direc-
tor, distingându-l cu premiul întâi la 
absolvire. Ajuns institutor la Şcoala 
de Băieţi Nr. 2 din Păcurari, excentri-
cul diacon „caterisit” face o strălu-
cită carieră de dascăl, dar şi de autor, 
în colaborare, de manuale de mare 

 
______________________________
răspândire. Părăsit de Ileana (Elena), 
fiica preotului Ioan Grigoriu, după o 
căsnicie prematură, Creangă locuia la 
marginea Ţicăului din Iaşiul de 
altădată, de unde făcea o oră la dus şi 
alta la întors, când mergea la şcoală şi 
venea acasă obosit. Aici avea o casă, 
unde, spre a-şi întregi noua 
„gospodărie”, o aduce ca ţiitoare pe 
Tinca Vartic, care i-a supravieţuit şi 
s-a remăritat, moştenind atât casa, 
vestita bojdeucă, evaluată la şapte mii 
de lei, cât şi o sumă de bani lichizi, 
din care fiul, căpitanul Constantin 
Creangă, celebrul autor al foiţei de 
ţigară, a cheltuit o bună parte pentru 
apariţia la Iaşi, între 1890-1892, a 
primei ediţii a operei sale în două 
volume, Scrierile lui Creangă, cu o 
prefaţă semnată de A. D. Xenopol şi 
cu o biografie de Grig. I. Alexan-
drescu, primul biograf al scriitorului. 
Distanţa faţă de centrul oraşului, 
uliţele noroioase, casele mici, încon-
jurate de garduri de lemn şi liniştea 
Ţicăului îi ofereau noului institutor 
un bun paliativ pentru acel spaţiu 
rustic al Humuleştiului. Formată din 
două odăi, una lipită pe jos cu lut, ca 
la Humuleşti, casa de aici l-a 
menţinut pe tărâmul unei copilării 
prelungite după tiparul rustic. „În 
bojdeuca unde locuiesc eu, după cum 
o descrie Creangă în ultima epistolă 
către Titu Maiorescu, dorm afară şi 
pe vremea asta, în 18 spre 19 
septembrie. De veţi avea răbdare, că 
bunătate totdeuna aţi avut, veţi 
întreba poate, unde-i bojdeuca mea?  
Vă voiu răspunde respectuos: în 
mahalaua Ţicăul de sus, nr. 4 (dacă 
se mai poate numi stradă o 
hudicioară dosnică) plină de noroiu 
pân la genunchi, când sunt ploi mari 
şi îndelungate, zise şi putrede, şi la 
secetă geme colbul pe dânsa. Iar 
bojdeuca de căsuţă în care locuiesc 
eu de vreo 18 ani e de vălătuci şi 
povârnită spre cădere pe zi ce merge, 
de n-ar fi răzămată în vreo 24 de 

furci de stejar şi acelea putrede. 
Iarna dorm într-o odăiţă toată 
hrentuită, iară vara într-un cerdăcel 
din dos, începând de pe la maiu şi 
sfârşind pe la octomvrie, când este 
vremea bună cum îi acum. Aşa m-am 
deprins”. Aici trăia şi scria, ca un 
pitoresc personaj de basm din Iaşiul 
de altădată, îmbrăcat într-un halat 
ţărănesc, până la pământ, croit din 
„pânză de ţară, cu mânecile largi şi 
deschise la piept”. Creangă scria 
iarna, în pat, rezemat cu spatele de 
perete, iar vara în cerdacul din spate 
al bojdeucii, pe o saltea, „în mijlocul 
a o mulţime de hârtii, note, caiete, 
împrăştiate în toate părţile, cu târăiţii 
în picioare şi cu pirostire albă pusă 
în patru în jurul gâtului ca să scape 
de sudoare”. În „vestitul cerdăcuţ”, 
printre cele douăsprezece mâţe ale sa-
le, îl găseşte şi Smărăndiţa, fiica preo-
tului Ioan, când îl vizitează odată în 
bojdeucă. „Trăia în Ţicău, va mărtu-
risi aceasta, într-o căsuţă cam hren-
tuită. L-am găsit în cerdac, scria.” 
 Descoperit de M. Eminescu către 
sfârşitul lui iulie 1875, cu prilejul 
unor consfătuiri cu învăţătorii, 
povestitorul este introdus în cenaclul 
Junimea, inaugurându-şi ciclul de 
Poveşti cu lectura povestirii Soacra 
cu trei nurori, publicată de îndată de 
către Iacob Negruzzi în numărul din 1 
octombrie 1875 al Convorbirilor 
literare. Supusă la o interpretare 
împinsă în mit şi legendă, existenţa 
lui Creangă va oscila tot mai vizibil 
între două lumi, pe care el însuşi, 
prototip al firii nesofisticate, pare a le 
fi ţinut la distanţa extremă: pe de o 
parte atmosfera neconstrânsă de la 
Junimea, în cercul rafinaţilor cărtu-
rari, unde fusese adoptat şi era as-
cultat cu un nedisimulat interes, iar pe 
de altă parte bojdeuca din Ţicău, din-
spre care legătura cu „spaţiul-cuib” şi 
cu starea de spirit a copilăriei va fi 
percepută numaidecât ca un complex 
de structuri de care nu se va mai 
putea dispensa. Înţeleasă dintr-o atare 
perspectivă, plecarea lui Creangă din 
sat capătă semnificaţia unei şotii 
asumate în mod creator, iar adeziunea 
subversivă şi critică la Junimea, „cu 
toate trăsnăile lui neconformiste” (P. 
Constantinescu), echivalează cu un 
act de adopţiune. Acceptarea lui entu-
ziastă de animator „povestaş”, dar şi 
faima oarecum deocheată ce îi va 
însoţi încadrarea va face din Creangă, 
pe rând, „un Moş Bodrângă, un→ 
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 Popa Duhu, un Moş Nichifor 
Coţcariul, un Dănilă Prepeleac etc., 
adică un personaj-sumă a lumii lui.” 
(Vl. Streinu). Dualismul acesta 
pronunţat se explică atât prin datul 
genetic al  persoanei, cât şi printr-un 
implant cultural în climatul 
spiritualizat al Iaşiului şi al Junimii, 
unde va exista, asemenea acestora, 
„din negura timpului.”  

Ţăran la înfăţişare şi în compor-
tament, spiritual, vesel, libertin şi  
insinuant, cu o reală înclinaţie spre 
jovialitate, maturitatea lui echivalează 
cu o copilărie prelungită după tiparul 
rustic, astfel încât, hrănit de gustul 
epocii şi al atmosferei junimiste, 
Creangă sporeşte ca scriitor după 
filtrul cultural, temporal sau spiritual 
ce i se aplică.  
 Ţinând de acum, în egală măsură, şi 
de lumea de „dincolo” şi de „din-
coace”, universul de glume şi măscări 
ce se naşte odată cu vorbele scrii-
torului pare să fie chiar lumea sa de 
provenienţă. O genealogie comică se 
substituie uneia biografice, efortul 
său de individualizare fiind din nou 
anulat de o percepţie colectivă mis-
tificantă. În noul său mediu de adop-
ţiune, Creangă apare răsărit direct din 
lumea experienţelor propriei sale 
existenţe, cu întreaga suită pitorească 
a suciţilor şi bufonilor populari ce 
condimentează peisajul social şi 
predispun la o atitudine estetic-
spectaculară. 
   Înfăţişându-se aristocraţilor juni-
mişti un fel de Păcală rătăcit printre 
ei, un jucător care „joacă pentru că el 
însuşi este o jucărie” (Michel Butor), 
Creangă devine tot mai pasionat să 
poată aţâţa o atât de imensă 
curiozitate prin caracterul neobişnuit 
al întâmplărilor şi al caracterelor 
evocate. „Ion Creangă, scria Petru 
Rezuş, juca pur şi simplu teatru în 
faţa «cinstitelor feţe» de la Junimea. 
Era un ţărănism de paradă, îngroşat 
de scriitor anumit, ca să placă.”  

Cum în orice portret se strecoară şi 
câte ceva dintr-un portret ipotetic, se 
poate spune că, aplecat mai degrabă 
spre viaţa exterioară şi mai puţin 
asupra lui însuşi, fără ca preceptul 
socratic să reprezintă negreşit un 
imperativ moral, Creangă nu este un 
spirit care să privească lumea din 
înălţime şi să-i descopere părţile bune 
şi rele cu raţiunea şi profunzimea 
unui gânditor.  

Ca artist, privit în  raport cu 
condiţiile epocii sale, Creangă se 

identifică cu societatea în mijlocul 
căreia trăieşte şi pe care, în jocul 
acestei existenţe duplicitare, o descrie 
în stilul său personal. „La Creangă, 
va remarca Steinhardt, tot timpul pare 
a fi ziua lăsată să ne veselim şi să ne 
bucurăm într-însa.” În faţa înaltei 
adunări de aristocraţi, unde „ţărăniile” 
sale erau considerate ca atare, chiar 
dacă gustate, Ion Creangă este hotărât 
să-şi facă rolul său de membru al 
grupului, niciodată descoperit pe de-
a-ntregul, împărţindu-se între o exis-
tenţă de personaj şi una de autor al 
acestui personaj. Contemporanii care 
au scris despre scriitor îl prezintă ca 

 

______________________________ 
pe un ins „guraliv”, „căutând scan-
dalul cu lumânarea”. („Creangă, 
care în felul său era cât se poate de 
guraliv” – N. A. Bogdan; „vorbăreţ 
de fel” – Th. D. Speranţia).  

În climatul ameninţat de provin-
cialism al Iaşiului, la care scriitorul 
aderă cu o neprefăcută mândrie, por-
nirea spre şotii, plăcerea jocului şi 
bucuria spontană de a trăi alcătuiau 
elementele de atmosferă care îmbo-
găţeşte repertoriul de situaţii ,,scanda-
loase” ce configurează mitologia co-
medio-grafică a acestora. Ajunsese 
renumit pentru voioşia lui, din mo-
ment ce  acelaşi N. A. Bogdan  va 
mărturisi ulterior că „Iaşul întreg va 
răsuna de glumele sau poznele ce le 
stârnea el.” Predispoziţia spre glumă 
şi anecdotă îl aduce pe „ghiduşul şi 
pâclitorul” humuleştean de la peri-
feria Ţicăului spre centru, declanşând 
spectacolul comediografic, cu toate 
ilariantele lui răsturnări de situaţii. 
Ajungând „să-şi joace personajul” 
printre  oamenii subţiri de la Junimea, 
precum Maiorescu, Negruzzi, Pogor 
sau Carp, Creangă îşi preia cu ade-
vărat accepţiile de personaj coţcăresc. 
Antrenant şi şugubăţ, rolul acestuia  
devine un factor de echilibru, dove-
dind într-un fel cu totul insolit com-
plementaritatea dintre cele două tipuri 
diferite de cultură.  

Prototip al firii nesofisticate a celor 
„de jos”, sfătosul Creangă opune 

culturii „culte” snoava populară şi 
adevărul spus neaoş, fără ocol. 
Universul de glume şi măscări ce se 
naşte odată cu vorbele lui pare să fie 
chiar mediul său de provenienţă. 
Exuberant şi mereu cu câte o poantă 
de umor, conştient că lumea face haz 
de el, animatorul de moment al cer-
cului junimist mimează un personaj 
utopic, care, în fond, acolo nu are 
cum exista.  

Intuim aici o subtilă relaţie între 
intenţionalitatea omului care (se) joa-
că şi circumstanţele în care e jucat, un 
joc al libertăţii şi al destinului, deve-
nit, în ultimă instanţă, un joc ostil. „A 
juca” şi „a fi jucat” este ecuaţia la 
care putem rezuma de acum înainte 
destinul histrionic al lui Ion Creangă, 
perpetuarea convenţiei carnavaleşti 
întreţinând regimul tragic al eroului, 
care rămâne condamnat la o existenţă 
bufonă ambiguă şi vinovată. 
 Preluând de la Anton Pann spiritul 
nastratinesc, în notele sale de parodie 
şi dispoziţie glumeaţă, Creangă sur-
prinde realitatea vie a unei societăţi în 
toate varietăţile individualităţilor şi 
întâmplărilor ei. 
 Cu o experienţă profundă a inimii 
omeneşti şi cu o bună cunoaştere a 
caracterelor, Creangă petrece cu o 
înflăcărare inepuizabilă. Este univer-
sul prostiei şi a lăcomiei, a vicleniei şi 
ignoranţei, lumea „boaitelor celor 
făţarnice”, în mijlocul căreia, 
asemenea lui Rabelais, se mişcă cu 
dezinvoltură, conturând o imagine a 
isteţimii, veselă şi încântătoare în 
forme, în cuvânt şi în gesturi, vorbele 
de duh şi ironiile oferindu-i faima de 
om spiritual.  

Prin replicile  care provoacă dintr-o 
dată un râs irezistibil, Creangă face uz 
de ceea ce francezii numesc verve  şi 
în care se poate recunoaşte forţa 
talentului în toată genialitatea lui, 
plină de veselie, vitală şi degajată, 
părând că se joacă în mijlocul unor 
situaţii cărora li se abandonează cu o 
nedisimulată bucurie.  

Nu ştim cât îi va fi plăcut faima de 
gură-rea, pe care şi-o dobândise, dar 
cu siguranţă, devenită una din forţele 
sale, aceasta îl  făcuse atât de popular, 
încât ambianţa de cuceritoare jovia-
litate creată în jurul lui căpătase note 
de fabulos.  

Dacă un Burchiello, de exemplu, 
nu avea niciun haz, Creangă este, 
precum Boccaccio, spiritual; este 
veselia comică. 
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Pun sub această siglă următoarele 
proze (le enumăr în ordinea crono-
logică a publicării în revistă): Glasul 
inimii, Ofilire, Cântecul iubirii şi 
inedita Hruba. Ele au fost gândite şi 
scrise acasă, în intervalul februarie 
1908 (demisia din armata chezaro-
crăiască) şi vara lui 1909 (când reu-
şeşte să treacă în ŢARĂ). Cronologic 
şi stilistic formează o unitate, „zes-
trea de acasă”. Prin raportare la ceea 
ce urmează, prozele debutului revuis-
tic sunt importante în interiorul epicii 
scurte prin aceea că arată cât de repe-
de şi de „tranşant” (Ion Vlad) s-a des-
părţit Liviu Rebreanu de Olly Oli-
ver, pseudonim pentru Oliver Re-
brean (maghiarizarea numelui româ-
nesc, Liviu Rebreanu), cel care a 
produs texte în limba maghiară pe 
vremea când era ofiţer în armata 
Imperiului. „Matricea stilistică” l-a 
adus pe calea cea firească, iar „zestrea 
de acasă”, întâlnirea cu scriitorii din 
ţară şi primele proze publicate aici au 
dus la conştientizarea şi confirmarea 
necesităţii şi normalităţii despărţirii 
care a avut loc. 

* 
Glasul inimii este prima proză 

tipărită. Vede lumina tiparului în 
„Luceafărul” sibian, nr. 21 din 
noiembrie, 1908 sub titlul Codrea. În 
diferite reeditări, poartă titlurile 
Lacrima,  Dezertorul. Titlul Glasul 
inimii rămâne definitiv începând cu 
volumul Răfuiala (1919). 

Fără drept de apel, schiţa este 
mediocră. Fiind scrisă într-o tonalitate 
sentimentală, total lipsită de elemen-
tul epic. Personajul, Codrea, este un 
caz de fixaţie, dar care n-a întâlnit 
condeiul potrivit. Curând, Rebreanu 
va găsi resursele necesare pentru o 
astfel de temă.(1) 

Bătrânul Codrea trăieşte în amin-
tirea „păţaniilor năzdrăvane” din vre-
mea cătăniei în armata Împăratului. 
Codrea are şapte feciori „ca şapte feţi-
frumoşi” şi „toţi şapte l-au făcut de 
ruşine, toţi şapte au fugit de la oaste”. 
Tocmai de aceea este tare amărât 
bătrânul. 

Există o mare discrepanţă între 
descrierea animistă a naturii şi „fră-
mântările bătrânului”. Tot nerealizată 
psihologic rămâne lupta dintre inima 
de ostaş imperial şi inima de tată. 
Dezertor, Ionică, feciorul cel mic, 

 
______________________________ 
în urma mustrărilor tatălui pleacă de 
acasă. Se întoarce în cazarmă sau nu? 
Textul nu e prea clar. Dimineaţa, când 
află vestea, pe bătrân îl podideşte 
plânsul. Finalul anulează orice urmă 
de dramatism din confruntarea dintre 
„glasul cătanei” imperiale şi „glasul 
părintelui”.  

Cu toată mediocritatea lui artis-
tică, totuşi textul ascunde printre rân-
duri câteva elemente care merită men-
ţionate. În primul rând, motivul fixa-
ţiei (viitoarea obsesie) şi tema deze-
rtării. În al doilea rând, adierea printre 
rânduri a „glasului pământului”. El a 
determinat dezertarea feciorilor lui 
Codrea. Personajul narator mărturi-
seşte: „C-atunci aşa era lumea. Te 
prindea la oaste, te ducea prin câte şi 
mai câte ţări străine, ş-acolo te ţinea 
cu zecile de ani. Plecai tânăr de-acasă, 
fără urmă de mustăcioară pe sub nas, 
şi te întorceai bătrân, bărbos şi toro-
pit, de abia-abia te mai cunoştea cine-
va în sat…”. În asemenea condiţii, 
serviciul militar în armata imperiului 
însemna înstrăinarea de pământ sau 
altfel spus deznaţionalizare. Fugit a-
casă, Ionică mărturiseşte: „– Mi-era 
dor de casă… Că acolo-s numai stră-
ini şi străinii sunt răi şi nu le pasă de 
durerea ta, şi te asupresc, şi te batjo-
coresc şi…”. Feciorii bătrânului Co-
drea „au fost harnici, agonisitori”;   
„s-au aşezat bine […] şi-au găsit 
neveste şi frumoase şi lăptoase”. Cu 
alte cuvinte, feciorii sunt gospodari, 
au ascultat de „glasul pământului”. 
Prototipul lui Codrea şi al lui Constan 
(Cântecul iubirii) e Samoilă, bunicul 
patern. Amintirea personalităţii buni-
cului se pare că era atât de puternică 

în mintea tânărului Rebreanu încât i-a 
intimidat pana!(2) 

* 
Ofilire – „Luceafărul”, nr. 24, 

decembrie, 1908. Subiectul nuvelei 
(fata săracă înşelată în iubire) la 
momentul respectiv este total epuizat 
din varii motive. Tânărul Rebreanu nu 
poate depăşi situaţia. 

Saveta este înşelată în dragostea 
ei, pe cât de sinceră, pe atât de naivă, 
de feciorul popii. Când se convinge 
că „iubitul” se însoară cu alta, fata nu 
mai rezistă „durerii înăbuşită” şi se 
aruncă în iaz. Saveta e o nubilă care 
trăieşte pentru întâia oară primii fiori 
ai erosului. Trezirea instinctului erotic 
este provocată de tânărul „domn” care 
vorbeşte mult şi plăcut: „şi avea 
boierul un glas moale, moale ca 
mătasea, care te mângâia şi-ţi încălzea 
inima. Şi avea nişte ochi, mari, negri, 
cu sclipiri ademenitoare, şi pe obrazul 
stâng într-u drept cu mustăcioara de-
abia mijită un semn.” Uşor se poate 
recunoaşte imaginea zburătorului. 

Iazul care închide calea apei 
neobosite anunţă o imagine gândită să 
anunţe o dramă. Din păcate, acest dra-
matism anunţat şi rigoarea construc-
ţiei imaginii sunt diluate prin lungirea 
textului, oricum sărac epic, în intenţia 
analizei „durerii înăbuşite” a eroinei. 
„Ruptura” din text este marcată de 
vorbele mamei, care îşi vede fata 
abătută şi plânsă: „– Ce-i cu tine, fa-
to? Ce te tot boceşti, parcă te-ar fi 
părăsit mirele?…” 

Drama Savetei nu e atât părăsirea 
ei de către cel pe care îl iubeşte, cât 
faptul că a păcătuit: „Te-a bătut Dum-
nezeu, neruşinato, fiindcă ai păcătu-
it”, aude naratorul mustrarea de conş-
tiinţă a eroinei. Există în text in nuce 
conflictul dintre instinctul erotic (ins-
tinctul vital) şi conştiinţa morală, co-
lorată religios. O temă prea tare 
pentru o simplă povestire. Opoziţia 
dintre mustrarea de conştiinţă şi 
retrăirea poveştii de iubire nu are 
efectul scontat, devine artificioasă, 
deoarece trecerea de la o stare la alta 
este prea precipitată. Naraţiunea, cu 
dramatismul anulat, devine discursivă 
şi nu mai aparţine epicului, ci… nara-
torului. Realizarea corelaţiei dintre 
frământările fetei şi natură (elemen-
tul acvatic), puterea de predicţie şi de-
scrierea sinuciderii nu reuşesc să salte 
povestirea peste pragul modestiei. În 
ceea ce priveşte tehnica narativă ar 
mai fi de menţionat că Ofilire → 

IONEL POPA  
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e primul text în care viitorul prozator 
se încearcă în realizarea unor relaţii 
de construcţie şi de semnificaţii între 
„începutul” şi „sfârşitul” naraţiunii. 

Pentru mica lui povestire, 
debutantul a avut model balada lui 
Coşbuc, Fata morarului, şi povestirea 
lui Sadoveanu, Păcat boieresc. 

* 
Cântecul iubirii (1909) – După 

eşecul cu „Domnul Ionică”, trimis de 
acasă revistei „Viaţa românească” 
(schiţa e traducerea-adaptare a tex-
tului maghiar „Az ornagy” – „Maio-
rul”, din manuscrisul „Szamarlerra” – 
„Scara măgarilor” – 1907), revista 
bucureşteană „Convorbiri critice”, 
condusă de Mihail Dragomirescu, îi 
publică povestirea Vâltoarea dragos-
tei, retipărită apoi în diferite volume 
cu titlul Cântecul iubirii. Povestirea 
încheie etapa debutului revuistic. 
Proza este net inferioară textului 
Răfuiala, scris în aceeaşi perioadă, şi 
cu nimic superioară Glasului inimii şi 
Ofilire, apărute în 1908 în „Lucea-
fărul” sibian. 

Coroborarea datelor de geneză a 
primelor texte cu analiza lor stilistică 
conduce la supoziţia că Volbura 
dragostei (Cântecul iubirii) a fost 
scrisă la Prislop, înainte de data 
publicării şi cu ceva timp înaintea 
nuvelei Răfuiala. În mod sigur, conş-
tient de superioritatea nuvelei faţă de 
povestirea Cântecul iubirii, aflat încă 
acasă, Rebreanu trimite nuvela „Lu-
ceafărului”. În concluzie, şi cronolo-
gic şi valoric, Răfuiala se detaşează 
de celelalte proze ale debutului în 
revistă. Pe aceste considerente, nu am 
inclus-o în acest capitol. 

Povestirea cunoaşte şapte repu-
blicări. Această iubire faţă de modes-
ta povestire, dincolo de explicarea 
fenomenului retipăririlor dată în alt 
capitol al studiului de faţă, mai are şi 
o altă justificare. Este prima bucată 
literară publicată într-o revistă din ca-
pitală, sub girul lui Mihail Dragomi-
rescu. Acest eveniment înseamnă în 
ochii tânărului Rebreanu recunoaş-
terea lui ca scriitor. În numerele din 
1910, „Convorbiri critice” îi mai 
publică încă patru proze: Proştii, 
Culcuşul, Golanii, Dintele. Prin aces-
te realizări majore, tânărul Rebreanu a 
intrat definitiv în lumea scriitorilor. 

Cântecul iubirii es povestea unei 
drame pasionale. E seară. Focul arde 
în vatră. Moş Constan „şade piperni-
cit şi tăcut, cu privirile pribege, cu 
gândurile cine ştie unde.” La ruga 

fiicei, care „răsuceşte repede-repede 
firul subţire de in”, bătrânul zice po-
vestea despre Minodora pentru care  
s-a făcut moarte de om, el fiind mar-
tor. S-a întâmplat în vremea tinereţii 
sale, pe când era cătană în armata 
Împăratului. Nu departe de „lagărul 
lor” de la marginea unui orăşel itali-
an, era „cocioaba” în care trăia tânăra 
şi frumoasa Minodora. Zilnic fata ve-
nea în „lagăr” cu un coş plin cu plă-
cinte, covrigi. De dragul ei, soldaţii 
cumpărau tot ce avea în coş. Soldatul 
Luca s-a îndrăgostit de frumoasa fată. 
Despre idila celor doi ştia doar Cons-
tan, care, fiind de santinelă, l-a sur-
prins pe Luca furişându-se din „lagăr” 

______________________________ 
spre casa fetei. Abia înfiripată, idila 
alunecă spre dramă odată cu venirea 
noului ofiţer, tânăr, „bun şi frumuşel”. 
Şi lui îi cade dragă Minodora şi în una 
din zile când fata veni, ca de obicei, 
cu plăcinte şi covrigi, o luă în braţe şi, 
în văzul soldaţilor, o sărută cu foc. 
Soldaţii au râs fericiţi, de parcă ei ar 
fi sărutat pe frumoasa fată. Numai 
Luca strânse pumnii şi bolborosi ce-
va. Totul s-a sfârşit în zilele Crăciu-
nului. Locotenentul fusese găsit în 
casa Minodorei cu gâtul tăiat, iar pe 
Luca stând la masă în transă privind 
cum locotenentul moare. 

De câte ori a fost amintită, şi mai 
puţin comentată, povestirii i s-au 
punctat sever părţile slabe: subiectul 
romantic depăşit, influenţa sămănă-
torismului, fisurile compoziţionale, 
defecţiunile de limbă şi stil. Fiind 
uşor de identificat, nu insist asupra 
lor, ci voi căuta să identific şi părţile 
bune, aşa puţine şi firave cum sunt. În 
primul rând, povestirea devine „vor-
bitoare” din momentul în care este 
raportată la drumul parcurs de scriitor 
de la debutul din 1908, la publicarea 
în 1920 a romanului Ion. Urmând 

acest drum, se vedea cum prozatorul 
se desparte de romantismul (decorul, 
portretul personajelor, finalul melo-
dramatic) primelor texte. Pasajele de-
scriptive care pot fi acuzate de exces 
„baroc” (vezi în special începutul şi 
sfârşitul povestirii) sunt totuşi nece-
sare pentru a crea o atmosferă care să 
exprime ieşirea din prezent şi cobo-
rârea în amintire. E drept că „începu-
tul” putea fi mai concentrat şi mai 
subtil stilistic, iar elementul predictiv 
mai puţin strident. Textul suferă de 
insuficienţă epică, acordându-se aten-
ţie prelungită procesului „căderii” în 
amintire. Firul epic, atât cât există, e 
fragmentat inabil de pasaje inutile sau 
prea dezvoltate. De exemplu, pasajul  
în care personajul narator insistă pe 
momentul cătăniei sale în armata im-
perială sau secvenţa în care relatează 
cum l-a urmărit pe Luca în escapada 
sa erotică. Simpla nostalgie a perso-
najului narator şi plăcerea de a zice şi 
încercarea de a susţine dramatismul 
prin finalul sângeros nu sunt suficien-
te pentru a construi un text epic. 

În ceea ce priveşte aspectele po-
zitive, e drept firave, ar fi de menţio-
nat încercarea jocului temporal: pre-
zent/memorie; suprapunerea imaginii 
Minodorei (trecutul) peste cea a Ilenei  
(prezentul). Imaginea naturii în di-
mensiune cosmică din finalul poves-
tirii poate fi apreciată ca încercare de 
a şterge statutul particular al întâm-
plării şi integrarea ei în suprain-
dividual, în circuitul cosmic. Proce-
deul devine frecvent în opera rebre-
niană. La nivelul stilului, fără discuţie 
precar, se pot reţine două imagini, una 
pentru frumuseţea ei poetică („fru-
moasă ca floarea spinului”), cealaltă 
pentru funcţionalitatea ei epică: fusul 
care toarce “firul subţire de in”. 

* 
Hruba. Schiţa e publicată pentru 

prima oară în volumul 1 din ediţia 
critică a operei rebreniene după ma-
nuscrisul aflat la BAR. E o schiţă 
neterminată; prima din seria Glasul 
inimii, Ofilire, Cântecul iubirii.  

Bătrânul Dumitru refuză să-şi 
vândă „hruba”, chiar dacă e gata să se 
dărâme cu totul. Intrând în ogradă şi 
contemplând-o, îşi zice că o va repa-
ra. Întregul text e o descriere narativă 
a înserării şi a furtunii care vin peste 
hrubă şi Dumitru care „se puse pe 
podmol şi-şi adânci capul în palme.” 

Cu toate că e un text neterminat, 
uitat printre manuscrise, totuşi se pot 
formula câteva ipoteze asupra lui→ 
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ca judecăţi de valoare. Putem presu-
pune că proza, în cazul că ar fi fost 
definitivată, ar fi fost focalizată pe 
tema pământului. Textul conţine câte-
va elemente în sprijinul ideii: „şi-n 
mijlocul ogrăzii, Dumitru se opri, îşi 
împlântă picioarele în două laturi”; 
„satul răsfirat în fundul văii” (s.n. – 
I.P.). Descrierea hrubei sugerează că 
aceasta parcă a crescut din pământ, 
nu făcută din pământ, şi se duce în 
pământ. Dar cel mai „tare” element 
care sugerează legătura lui Dumitru (a 
omului) cu pământul ni-l oferă urmă-
toarea frază: „Acum pe prispă, pe 
prispa aceea pe care îşi odihniseră 
ciolanele atâtea neamuri, abia se mai 
cunoştea, ajunse să fie una cu ograda, 
cu straturile grădiniţei.” Rămânând în 
perimetrul speculaţiilor, pot merge 
mai departe şi să spun: starea de 
„contemplare” a hrubei de către 
bătrân e un dialog, e drept mut, cu 
timpul. Aceeaşi idee o sugerează şi 
imaginea prispei din fraza citată 
anterior. Descrierea „hrubei” ne adu-
ce în memorie unul din desenele lui 
Rebreanu din perioada preparativelor 
pentru romanul Ion. 

* 
Ofilire, Cântecul iubirii arată 

interesul scriitorului încă de la debut 
pentru eros, pentru acea legătură 
misterioasă între Eros şi Thanatos, 
pentru acea nebuloasă psihică care 
duce la crimă din iubire. Aceste 
intuiţii se vor dezvolta într-un 
complex tematic caracteristic operei 
autorului Ciuleandrei.  

Textele comentate aici chiar şi pe 
specialist îl pun sub semnul mirării. 
Bucăţile respective sunt incapabile să 
anunţe un viitor prozator, şi încă unul 
mare, publicarea lor în revistă fiind 
un banal debut. În aceste circumstan-
ţe, e aproape imposibil de înţeles sal-
tul făcut în acelaşi moment temporal 
de la ele la Răfuiala. Prozele debutu-
lui, corelate cu materialul „brut” din 
Caiete (Schiţe, amintiri din Maieru), 
se constituie într-un poem închinat 
muncii de creaţie, relevă un înde-
lungat laborium.(3) 

________ 
         Note 

1. Ion Simuţ, Rebreanu dincolo de 
realism, Editura Biblioteca Revistei 
Familia, 1997, p. 184. 

2. Gavril Scridon, Liviu Rebreanu 
între «Oamenii de pe Someş», 
Bistriţa, 1976. 

3. N. Gheran în Liviu Rebreanu, 
Caiete, 1974, p. 11. 

 
 

Cuvintele-înger 
   

Aruncă tu cuvintele în vânt şi-
ai să vezi cum plutesc deasupra ta şi 
se distorsionează în unde asimetrice 
şi ţi se încâlcesc printre degete, în păr 
şi în ochi, apoi se împletesc prin tine, 
într-o lucire nedefinită. Se infiltrează 
în epicentrul fiinţei tale, în miocardul 
concepţiei şi pulsează prin vene şi 
artere sentimentele neîmpărtăşite sau 
neştiute, le metamorfozează apoi în 
creier, în entităţi diforme, acromatice, 
cu caracter saprofit.  
 Iar apoi, când cuvintele se dilată în 
idei, iar ideile în principii, abia atunci 
realizezi că osmoza idealurilor reale 
cu cele onirice nu reprezintă decât o 
pură închipuire şi că, oricând, un 
înger poate deveni un idol. E incert şi 
atât de trist cum reverberaţiile unor 
simple vorbe pot cresta adânc fiinţa 
umană şi, indiferent de context, o 
marchează acolo, în străfundurile 
percepţiei. Cum îngerii neprihăniţi 
pot deveni Luciferi neîmblânziţi, cum 
aripile lor diafane, în drumul către 
filtrul gândirii tale, te pot atinge şi 
apoi carboniza într-o smoală fluidă şi 
caustică. Astfel, un cuvânt, o vorbă, o 
unitate a comunicării se naşte şi 
învaţă să zboare în diferite feluri şi 
sub diferite intensităţi către posibila 
victimă. Tu, receptorule, tu, cititorule, 
persoană omniprezentă şi indispensa-
bilă mie, tu eşti acela care zi de zi 
înveţi să zbori alături de cuvinte sau 
le mutilezi esenţa prin acele acorduri 
variabile ale corzilor vocale. Nimeni 
altcineva nu are o mai mare grijă şi 
ocrotire faţă de aceşti embrioni ai 
unei structuri mult mai complexe, 
numite vocabular, în interiorul căreia 
posibilităţile sunt aproape infinite. Nu 
încape îndoială că prima mutare îţi 
aparţine, iar dincolo de simplele 
convenţii lexicale, se ascund nişte 
sentimente, nişte trăiri indescriptibile, 
care uneori se materializează sub 
forma cuvintelor-înger.  
 Mama: iată un cuvânt-înger. Sim-
plitate, reverberaţie, intensitate, amin-
tiri ale unor vremuri încă netrăite, 
toate acestea se adună şi se com-
presează în doar patru semne. Uneori, 
serafimii de acest tip se nasc deja 
zburând, plutind molcom deasupra 
gândurilor tale şi planând alene  

 
Nicolae Băciuţ, Ana Blandiana, Ro-
mulus Rusan, Brăila, 31 mai 2012 

______________________________
pe deasupra emisferelor cerebrale. Al-
teori se creează, se contopesc, se me-
tamorfozează sau pur şi simplu se 
mută de pe alte teritorii. Cuvintele-
înger sunt imprevizibile. Câteodată, 
în ciuda aparenţei, sunt lipsite de 
substanţă sau viceversa, fiecare mod 
de apariţie le individualizează şi le 
oferă acea unicitate. Antropologia lor 
este foarte complicată şi greu de 
explicat din punctul de vedere al 
poetului. Cu toţii cunoaştem deriva-
rea, conversiunea, compunerea, dar 
nu întotdeauna înţelegem mişcările 
spasmodice sau şerpuitoare ale limbii, 
mecanismele sale tainice, care dau 
formă cuvintelor. Nimeni nu poate 
spune exact de ce fiinţei care dă viaţă 
latinii i-au spus mama şi nu altcumva. 
Interfaza comunicării, momentul ace-
la de sincronizare a simţului cu codul, 
e definitoriu în formarea cuvântului. 
Procese aproape metafizice au loc în 
craniu, dincolo de învelişul osos, în 
viscerele mecanismului. Mistere pre-
cum acesta coboară pe ramurile 
istoriei în trecutul necuprins în cărţi. 

E bine de ştiut că un alfabet, un 
cuvânt, o limbă, toate sunt efemere, 
toate mor treptat, asemenea mecanis-
mului unui ceas prăfuit. Zgomotul 
ritmic al ticăitului îi determină pe toţi 
să privească înainte, către nou, să 
creeze, să uite. De aceea, chiar parte 
din tine fiind, odată şi odată cuvântul-
înger va dispărea şi te va „lăsa singur 
şi în veşnică alergare” (Nichita 
Stănescu, Nod 19). Adesea cuvintele-
înger reuşesc să renască din propria 
cenuşă, să spargă chistul autofla-
gelării şi să se înalţe către absolut şi, 
întotdeauna zbaterea aripii lor dea-
supra umărului tău va lăsa o amprentă 
divină, o suflare sacră care îţi va im-
pregna în memorie imaginea nedistor-
sionată şi neprihănită a sinelui. 
BOGDAN CĂTĂLIN MEREUŢĂ, 

Clasa a X-a, 
Colegiul Naţional ,,Vasile 

Alecsandri”, Galaţi 
Prof. coord. Diana-Cătălina Popa 
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SPRE GHINDA DE POPAS 
 
Încerc să mă desprind noptat să nu 
mă-apuce 
când cearcă ghionoaia de trunchiu-i 
bun de cruce. 
Spre unde o fi satul? Se pare că-aud 
câinii, 
de-a  somnului  se-apleacă chiar 
cumpăna fântânii. 
 
Mă încredeam în frunze, dar cu horiri 
s-au dus 
cu ghiersul ce odată fusese psalm pe 
fus. 
Cum? Drumul meu m-a rătăcit, 
pesemne, 
după căruţa tăietorului de lemne? 
 
Sunt singurul copac ce-a mai rămas 
ducându-şi luna-n cârcă spre ghinda 
de popas. 
Mi-a-nmugurit lăuta-n primeniri de 
semne, 
după căruţa tăietorului de lemne. 
 
 
A  DOUA  ÎNVIERE 
 
La noi în sat bătrânii mai vorbesc 
de-a doua Înviere. 
Uluitoare-i prima, vorba nu-i 
cunoaşte 
lumina toată spre-ai cuprinde zborul, 
când cu făclii în noapte 
facem înconjorul 
prin taina ne-nţelesului de Paşte. 
 
Dar e frumoasă  
şi-nvierea-a doua – 
aceeaşi pască, dar altcum aroma, 
când peste moarte 
pecete şi-a pus Spicul, 
nu-i nimeni să vorbească despre 
moarte, 
ci despre Toma, 
cum doar zugravu-a moşmolit tipicul. 
 
După o noapte lungă-n priveghere, 
ne-ntoarcem iar după amiază 
cu ucenicii Lui în foişor... 
Dar cum adică-a doua Înviere? 
A înviat de două ori Hristos? 
Zugravul tace până-a opta zi, 
pe Toma cel necredincios 
cu degetul în rană-a-l zugrăvi. 
 
Ne place necredinţa şi-am vrea aşa să 
fie, 
dar nu e, 
punând penelul rana să I-o lipăie. 
Imaginaţi-vă, ce om flămând 
înloc din pâine să se-nfrupte, 

rupându-o în două 
ar încerca nepăsător precum un doftor 
să o pipăie? 
 
„Cât, Doamne,Te-am dorit! 
Cuprinde-mă 
şi arde-mă de-i cu putinţă, 
în învierea Ta ca să mă strâng, 
să Te culeg. 
Cu cât Te-mbrăţişez mai mult, 
mi-s braţele 
tot mai setoase-n necredinţă. 
Nu pot să cred, Te văd dar parcă-s 
orb, 
nu-mi eşti de-ajuns iubirii să Te sorb. 
Nu cu un deget, ci-mbrăţişarea plină! 
Ai înviat şi nu Te las fiindului părere. 
Iubirea Ta o simt acum deplină! 
Prin mine eşti a doua Înviere – 
hemoglobină cu hemoglobină!'” 
 
Zugravul n-a cetit 
ce lui Ioan i s-a părut că nu ai spus, 
când inima lui Toma - o singură 
suflare – 
cu cea a lui Iisus 
se contopise şi slovă şi dicteu. 
Şi ucenicul cel iubit 
i-a răzuit lui Toma oftat amar şi greu 
şi-atât a scris, 
doar „Domnul meu 
şi Dumnezeul meu!” 
 
Şi evanghelia a-nchis. 
 
 
SĂ FIE LUMINĂ ! 
 
Cine în cine  
se oglindea, 
în Nazaret? 
 
Arhanghelul cu greu 
mesajul îngaimă 
către Fecioară. 
Era prima oară, 
când cu spaimă, 
vedea-n vocala aprilină 
ecoul lui Dumnezeu 
când a strigat 
la-nceputuri de lumi 
Să fie lumină! 
 

 

______________________________ 
PILDA NEGHINELOR 
 
Prin grâul înţelept în boabă şi lumină, 
la vremi fără ursitele de preţ, 
cine-mi zidi şi cuibul şi bordeiul 
departe ochiului 
pizmătăreţ, 
că tot ce vlăstăritu-mi-a condeiul 
nu-i altceva prin grâul Tău 
decât neghină. 
 
În vreme ce-orice spic e o fecioară 
ţinând în gene lungi 
netorsul tainei preacurate, 
ca maica Ta pe Fiu 
în braţe înflorind icoana, 
de când mă ştiu, 
cuvântul meu de cerşetor 
toţi vor să-i smulgă, 
chiar şi chirpiciul rău şi-amar, 
din rădăcină.  
Că m-a crescut maidanul 
haimana? 
Cu-apucături de buruiană, 
din neam în neam - neghină? 
Dar oare nu şi eu sunt fiica Ta, 
când lacrima-mi adâncul ţi-L aprilă? 
De-aceea Te-am văzut 
privindu-mă cu milă, 
cu sens ascuns, cu noima pe furiş, 
ca apei steaua la sărut 
 „Lăsaţi-o pân' la treieriş, 
fără de ham, fără de frâu, 
în curtea-mpărătească printre grâu.” 
 
Apoi le-ai spus, dar ei n-au înţeles, 
că inima nu se deschide când e piatră, 
şi le-ai vorbit de foc, 
de flăcări şi de vatră, 
că turta sfântă coaptă pentru Cină, 
întâi o s-o sărute în cuptor, 
dogoritoare buze de neghină, 
iar mai pe urmă ai s-o frângi 
ca să le dai şi lor. 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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PARTEA A III-A 
 
CEALALTĂ JUMĂTATE A 
POVEŞTII 
 
Se confesează:  

-Chitrita Devi (sora lui 
Maitreyi), 

-Shangamitra Sarkar, 
-Bhavani Ganguli, 
-Rupa Sen (nora lui Maitreyi) – 

fragmente, 
-Priyadarshi Sen (fiul lui 

Maitreyi), 
 Adelina Patrichi. 
 Adelina Patrichi se destăinuie: în 
anul 1996, a plecat pentru prima dată 
în India, cu o misiune pentru TVR 1. 
Un gând ascuns al Adelinei Patrichi 
era de a o întâlni pe Chabu, sora cea 
mică a Maitreyiei Dévi, pe numele ei 
adevărat Chitrita Dévi. Deşi se 
credea că Chabu murise, aceasta era 
vie şi trăia împreună cu soţul ei într-
un superb apartament din 
Ballygunge. 
 Indienii nu îl iubeau pe Mircea 
Eliade, el vorbise liber despre felul 
cum o sedusese pe fiica celebrului 
filozof Dasgupta, or pentru ei asta 
era prea mult. Se credea chiar că 
Eliade a murit orb. Nu numai că nu 
se dorea a se vorbi despre cartea lui 
Eliade, dar liceenele vorbeau foarte 
frumos despre cartea Maitreyiei. În 
cartea lui Eliade, micuţa Chabu 
moare, deşi ea este, de fapt, singura 
supravieţuitoare. 
 Adelina Patrichi este primită în 
vizită de către Rupa Sen şi de soţul 
ei, ea trece printr-o Calcuttă fierbin-
te, în prag de răzmeriţă. 

„Casa este frumoasă, într-o 
grădină indiană, la capătul unei alei 
lungi, mărginită de copaci. Este 
momentul îngemănării zilei cu 
noaptea, scurtul crepuscul tropical. 
Facem câţiva paşi spre intrare şi când 
ajungem la uşă ne învăluie 
întunericul. Următoarea lumină de zi 
mă va găsi acasă, în România.” 
 La constatarea mirată a Adelinei 
Patrichi că nu se aşteptase ca Mircea 
Eliade să nu fie iubit în Bengal, căci 
Maitreyi era extrem de iubită în 
România, iar Eliade nu a făcut decât 
să comită o indiscreţie, de care nu şi-
a dat seama, deoarece era grăbit să 

 intre în cursa pentru un premiu 
foarte mare de bani, Rupa Sen se 
mărturiseşte. 
 A găsit în Maitreyi o femeie „cu 
personalitate vulcanică”, avea un 
calibru uriaş, citea enorm şi avea o 
memorie uriaşă, grozavă. Avea o 
„energie inepuizabilă”. Încă din zori 
se apuca de treabă – de citit, de scris, 
de grădinărit sau de întâlnirile pe 
care le avea. Bineînţeles că avea 
grijă şi de ceilalţi, era dedicată 
familiei. Maitreyi dădea viaţă casei 
lor. Societatea nu era permisivă, deci 
la aflarea veştii că „Maitreyi” fusese 
publicată, a suferit enorm. A vrut să 
dea o replică prin publicarea unei 
cărţi despre „adevărata Maitreyi”. 
 Despre soţul Maitreyiei, Rupa Sen 
vorbeşte ca despre un om luminat, de 
o inteligenţă extraordinară, Maitreyi 
era venerată, divinizată de el, o 
înţelegea în profunzime, o iubea, o 
respecta, o sfătuia întotdeauna, nu o 
lăsa să sufere din indiferent ce motiv, 
dimpotrivă, îi oferea un confort 
sufletesc deosebit. Maitreyi se putea 
sprijini pe el. 
 Rupa Sen vorbeşte despre moartea 
Maitreyei, din cauza unui infarct, în 
4 februarie, la 10 ani de la moartea 
soţului ei. A murit repede, după o 
ischemie de care suferea de ceva 
timp. 
 Priyadarshi (fiul lui Maitreyi) 
vorbeşte despre ea ca despre o 
femeie foarte erudită, în diverse 
subiecte. 
 În discuţiile Adelinei Patrichi cu 
Cristina Scarlat, se regăseşte 
despărţirea temporară a celor din 
familie de Maitreyi, după plecarea 
lui Eliade, apoi măritişul ei rapid. 
Tatăl Maitreyiei a procedat 
asemănător lui Eliade, mai târziu, 

marele filozof Dasgupta şi-a lăsat 
soţia şi copiii pentru o studentă, 
devenită apoi soţia lui, Surana 
Dasgupta. Chitrita Dévi, sora lui 
Maitreyi, rupsese relaţiile cu 
Maitreyi tocmai din cauza celor două 
cărţi, a imaginii care i se crease. 
 Este sfârşitul volumului, urmat de 
o parte a IV-a, fotografii. 
 
PARTEA A IV-A 
 
 Volumul se încheie cu Partea a IV-
a, „Dosarul foto” care cuprinde 
Afişe, Coperte, Cadre filmate şi 
Fotografii (din arhiva familiei lui 
Maitreyi). 
 Aşa cum apar, fotografiile sunt: 
 
1. Mircea Eliade în casa familiei 
Dasgupta. 
2. Cartea „Maitreyi” în bengali 
(numele „La Nuit Bengali”, 
împrumutat de la ediţia franceză, este 
scris cu caractere bengali), japoneză, 
cehă, franceză, italiană, germană. 
3. Maitreyi, înainte de publicarea 
primului volum de poezii, 
„Uddhitta”, despre care Eliade scria, 
în romanul său, că fusese primit ca o 
adevărată revelaţie. 
4. Cele două romane gemene, scrise 
de Eliade şi Maitreyi, în spaniolă şi 
poloneză. 
5. Chitrita Dévi (sora lui Maitreyi 
Dévi), cu numele de alint Chabu. 
6. Cărţi publicate de Chitrita Dévi. 
7. Adelina Patrichi, autoarea 
documentarului „Eliade şi Maitreyi – 
Dragoste sau foc de paie?”, cu 
Chabu (sora lui Maitreyi) şi 
indianistul Vlad Şovărel, surprinşi în 
timp ce Chabu le citeşte din poeziile 
ei (martie 1996) şi cu Priyadarshi şi 
Rupa Sen (fiul şi nora, martie 2007), 
cu fotografia lui Maitreyi în fundal. 
8. „The Bengali Night”, filmul lui 
Nicholas Klotz, cu Hugh Grant în 
rolul lui Allan (Eliade, turnat în 
Calcutta în iarna 1987-1988, imediat 
după moartea lui Eliade). 
9. Afişul filmului „Hum dil De 
Chuke Sanam”, al lui Sanjay Leela 
Bansali (1999), difuzat la noi cu 
titlul „Din toată inima”, ecranizare 
nedeclarată a romanului lui Maitreyi. 
10. Orfelinatul pe care l-a deschis 
Maitreyi în anul 1972. 
 Cartea demonstrează că 
„Dragostea nu moare niciodată!” 
sau, parafrazându-l pe Marin Preda, 
„Dacă dragoste nu e, nimic nu e”! 

   CARMEN MOLDOVAN
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(V) 

 
V. Tristan, Isolda şi dualismul 

cathar: „a iubi iubirea” înseamnă 
„iubire reciprocă nefericită”  

Poate părea nepotrivit, dacă nu 
chiar ciudat, contextul în care apare 
iubirea pasiune: Evul Mediu este o 
societate mai intens militară şi 
masculină decât Europa Antichităţii 
clasice. Se crede îndeobşte că 
societatea medievală a adoptat forma 
iubirii-pasiune la finele secolului al 
XII-lea la curţile cavalereşti din sudul 
Franţei. Aici, tinerii cavaleri 
celibatari aşteaptă ca soţia seniorului 
să-i distingă printr-o iubire sinceră şi 
dezinteresată. Avem de-a face cu o 
iubire care nu este nici platonică – în 
sensul vulgar al refuzului 
senzualităţii, care i s-a dat 
platonismului –, nici naturalistă, ci 
este o exaltare a dorinţei trezită de 
femeia iubită, care, în acelaşi timp, 
impune înfrânarea şi care ia un ton 
mistic. În intenţie, ea seamănă cel mai 
mult iubirii adolescentine, castă şi 
înflăcărată1. Dacă avem în vedere 
contextul, putem spune că modelul 
este cel al serviciului de tip feudal 
între suveran şi vasal, numai că 
suveranul sentimentelor este în acest 
caz, contrar sistemului medieval 
occidental, o femeie. Contextul 
concret în care apare această iubire 
curtenească este contextul 
aristocraţiei occitane, aflată sub 
influenţa dualismului catar şi a 
discursului trubadurilor, care impun o 

                                                    
1 Ceea ce se întâmpla în realitate era 
un fel de joc subtil, niciodată dus 
până la capăt, de-a adulterul: totul era 
îngăduit, totul în afara actului sexual 
propriu-zis, asemănător cu magia 
erotică a tantrismului şi taoismului. 
Vezi: Jacques Solé, „Trubadurii şi 
iubirea pasiune”, în: Amor şi 
sexualitate în Occident, Artemis, 
Buc., 1994. 
 

supraapreciere a calităţilor femeii cu 
totul paradoxală, într-o societate în 
esenţa ei misogină. Cu atât mai 
paradoxală, cu cât, dacă înainte 
pasivitatea iubirii era atributul 
feminin prin excelenţă, de-acum 
bărbatul devine cel care iubeşte şi 
suferă, bărbatul devine cel pasiv: 
iubirea pare să fi adoptat un cod 
comportamental feminin într-o 
societate accentuat masculină. 

Povestea lui Tristan şi a Isoldei, 
rezumată cu ajutorul lui Denis de 
Rougemont, după numeroasele 
versiuni şi forme ale legendei 
(mitului sau romanului), se 
înfăţişează astfel: Tristan, după cum o 
arată şi numele, se naşte într-un 
context nefericit – tatăl său era mort, 
iar mama sa moare la naştere. Regele 
Marc din Cornwall îl ia pe orfan la 
curtea lui şi îl educă. Prima sa faptă 
de vitejie este învingerea lui Morholt, 
un uriaş care pretindea drept tribut 
băieţi sau fete din Cornwall. Rănit în 
luptă de spada otrăvită a adversarului, 
Tristan pleacă cu o barcă fără pânze 
sau vâslă, luând doar sabia şi harpa. 
Ajunge pe ţărmul irlandez, unde 
domneşte regina, sora lui Morholt, 
singura care are leacul ce-l poate 
salva. Tristan nu spune care-i este 
numele şi cum a fost rănit şi este 
vindecat de Isolda, prinţesă din 
familia regală irlandeză. Câţiva ani 
mai târziu, regele Marc îl trimite pe 
Tristan în căutarea acelei femei din al 
cărui păr de aur un porumbel îi 
adusese un fir. Mânat de furtună, 
Tristan ajunge în Irlanda şi ucide un 
dragon ce ameninţa cetatea de scaun. 
Rănit, el este iarăşi îngrijit de Isolda, 
care descoperă în Tristan pe ucigaşul 
unchiului ei, dar îl cruţă aflând 
misiunea lui şi dorind să fie regină. Ei 
călătoresc împreună spre curtea 
regelui Marc. 

În călătoria lor, slujnica Brangien 
le dă să bea, din greşeală, „vinul fer-
mecat”, pregătit de mama Isoldei şi 
___________________________________________________________________________  
 

 

destinat viitorilor soţi. Datorită 
vinului magic, cei doi se 
îndrăgostesc, dar Tristan, legat de 
misiunea pe care i-a dat-o regele, o 
conduce pe Isolda la Marc, în ciuda 
înşelăciunii înfăptuite deja. În noaptea 
nunţii, slujnica Brangien îşi va înlocui 
stăpâna salvând-o de la dezonoare şi 
ispăşindu-şi greşeala. De la unii 
curteni, regele află totuşi despre 
iubirea dintre Tristan şi Isolda, dar 
Tristan îl convinge, prin viclenie, de 
nevinovăţia sa. Urmând să plece într-
o nouă misiune, Tristan se întâlneşte 
cu Isolda şi cade în capcana întinsă de 
curteni. Este condamnat la moarte, iar 
Isolda urmează să fie lăsată în voia 
unei bande de leproşi. Tristan 
evadează, o salvează pe Isolda şi fug 
împreună în pădurea Morrois. Rămân 
aici trei ani şi într-o zi regele îi 
surprinde dormind. Cum, întâmplător, 
Tristan aşezase între ei sabia sa fără 
teacă, regele Marc ia acest fapt ca un 
semn de castitate, îi cruţă şi schimbă 
sabia lui Tristan cu sabia regală. Între 
timp, cum cei trei ani trecuseră şi 
licoarea îşi pierduse efectul, Tristan 
începe să se căiască, iar Isolda să 
regrete viaţa de la curte. 

Tristan şi Isolda se despart şi în 
acest moment pasiunea pare să 
revină. Ei se mai întâlnesc pe ascuns 
şi sunt din nou denunţaţi de curteni. 
Isolda recurge la „judecata divină”: ia 
în mână fierul înroşit în foc, după ce 
jură că niciodată n-a fost în braţele 
altui bărbat decât regele, stăpânul ei, 
şi servitorul care tocmai a ajutat-o să 
coboare din barcă; or acesta era 
Tristan, deghizat. (De atunci misterul 
feminin a folosit mereu acest şiretlic 
al adevărului parţial!) Purtat departe 
de aventurile sale cavalereşti, Tristan 
crede că regina l-a uitat şi se 
căsătoreşte, fără să-şi îndeplinească 
însă datoria de soţ. Din nou rănit de o 
armă otrăvită, Tristan o cheamă pe 
regina Isolda, singura care-l poate 
vindeca. Ea vine, arborând o pânză 
albă în semn de speranţă; soţia 
geloasă îi spune că pânza e neagră, 
Tristan moare, iar regina Isolda 
debarcă pentru a îmbrăţişa trupul 
neînsufleţit al amantului ei şi pentru a 
muri la rându-i.2 

AUREL CODOBAN 
 
                                                    

2 Punctul de plecare al acestui 
rezumat este rezumatul lui Denis de 
Rougemont, Iubirea şi Occidentul, 
Univers, Buc., 1987,   p. 19-23. 
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 Friedrich Nietzsche constituie 
piatră de hotar în istoria gândirii 
europene. Opera sa reprezintă punctul 
terminal al marii filozofii occidentale.  
 După el, zborurile gândirii 
filozofice – cu eclectismul heteroclit 
al lui Martin Heidegger (în creuzetul 
căruia intră Fiinţa lui Parmenide, 
mitul adamic al aruncării omului în 
lume, concepţia despre poezie a  lui 
Hölderlin, neliniştea  lui Kierkegaard, 
tehnologia modernă), cu 
„deconstructivismul” şi paradoxismul  
francez (Sartre, Derrida. Lacan, 
Lyotard, Foucault), pragmatismul 
anglosaxon – se situează la mai mică 
înălţime, pentru a coborî finalmente 
la pseudofilozofia freudiană a 
pansexualismului obsesiv care va 
invada şi perverti cultura. 
Caracteristică generală: o fugă de 
creste şi o atracţie morbidă abisală. 
Dar nu abisul profunzimilor 
ontologice şi axiologice, ci 
dezordinea şi antivaloricul. O 
babilonie gălăgioasă cu pretenţii de 
atingerea a unui nec plus ultra pe 
planul gândirii şi al spusului. 

* 
 Nietzsche a făcut filozofie „cu 
ciocanul”, pe de o parte, scriind în 
fragmente, în aforisme („căci un 
aforism poate spune mai mult decât 
un filozof într-o carte”), iar pe de altă 
parte, demitizând şi scurtcircuitând 
filozofia occidentală, până la 
presocratici, întemeietorii întregii 
filozofiei apusene.  Cuplul Apollo-
Dionysos devine miezul gândiri sale 
estetice privind originea tragediei, şi 
totodată împrumută de la indieni 
ideea „eternei întoarceri”. Dar 
Nietzsche considera întoarcerea 
identitară, revenirea „aceluiaşi” – 
idee care îi aparţine şi la care ţinea 
foarte mult, o revelaţie la Sils-Maria, 
Elveţia. Totodată, „dincolo de bine şi 
rău”, el creează ideea de Supraom, ca 
voinţă de putere în sens de depăşire 
de sine pe plan spiritual, astfel încât 
să merităm eterna întoarcere. Căci 
vor putea să se renască e „numai cei 
care au crezut în viaţă” şi au 
sanctificat-o. În felul acesta, se află 
reunite cele trei concepte majore ale 
gândirii nietzscheene.   
   * 

 Aflat la intersecţia dintre vechea 
spiritualitate occidentală şi lumea 
care urma să se schimbe profund din 
punct de vedere psihologic şi cultural, 
Nietzsche formulează uimitoare 
predicţii asupra configuraţiei 
modernităţii, care începuse deja să se 
instaleze. 
 Anunţarea morţii lui Dumnezeu – 
„Gott ist tot” (în Ştiinţa veselă) 
inaugurează periplul său în acest 
profetism de uimitoare luciditate. 
Dar, împotriva unor afirmaţii 
superficiale eronate, trebuie precizat 
că Nietzsche nu proclamă, nu 
instituie, ci constată moartea Fiinţei 
supreme în conştiinţa oamenilor. Cu 
un deceniu mai înainte de Nietzsche, 
şi Eminescu, în Memento mori, 
profeţise acelaşi lucru, odată cu 
previziunea apusului marii filozofii: 
„E apus de zeitate ş’asfinţire de 
idei… Nimeni soarele n’opreşte să 
apuie-n murgul serii, / Nimeni 
Dumnezeu s-apuie de pe cerul 
cugetării”.  
 Şi iată ce scrie autorul lui 
Zarathustra despre această tragedie 
cosmică: „Ce a devenit Dumnezeu? 
Noi toţi l-am ucis. Cum ne vom 
consola, asasini între asasini? Fiinţa 
cea mai sfântă şi mai puternică din 
univers a pierit sub cuţitele noastre… 
Şi nimeni nu va putea prevedea 
ororile, consecinţele morale catastro-
fale ale acestei crime… Şi ce se va 
întâmpla acum? Nu vom cădea fără 
oprire? Nu rătăcim ca într-un infinit 
neant?” De asemenea,  cu un deceniu 
mai înainte, Eminescu, după ce 
constatase şi el „apusul lui Dumne-
zeu”, se îngrijora  la rândul său:  
      Ştim de nu trăim pe-o lume ce pe 
nesimţite, cade? 

      Poate că în văi de haos ne-am 
pierdut de mult… de mult.  
 Dezastrul moral apărut consecutiv 
decăderii religiei este, practic, 
ireparabil. Aceasta pentru că omul nu 
va ajunge niciodată pe plan social la 
un comportament etic în funcţie de 
propria conştiinţă morală, nu va 
ajunge la imperativul categoric de 
care vorbea Kant în Critica raţiunii 
practice. Omul are nevoie de un 
control etic venind de dincolo de el, 
de la o instanţă supremă care judecă 
şi sancţionează. Prăbuşirea morală 
fără precedent din epoca noastră este 
urmarea pierderii conştiinţei 
controlului divin. 
 Mai notăm că Nietzsche concepea 
un Dumnezeu-Devenire, în sensul 
unei Fiinţe Supreme, Fiinţă a 
Fiinţelor, care se înalţă mereu spre 
perfecţiunea absolută, concepţie 
formulată încă de Empedocle şi 
întâlnită de asemenea la Boehme şi 
Schelling.   
  În cartea Ville zur Macht – Voinţă 
spre putere – este descris pe larg şi 
deosebit de expresiv tabloul decăderii 
valorilor, a culturii, a gândirii, 
„decăderea sufletului european”. 
  „Caracteristica „modernităţii” este 
„abolirea tradiţiilor, a şcolilor; 
predominarea instinctelor – pregătită 
de filozofi: inconştientul supraesti-
mat”, anticipaţie a ceea ce avea să 
facă freudismul.  
 Nietzsche formulează o teorie a 
epuizării – biologice şi spirituale – 
considerând că toate clasele lumii 
moderne sunt infiltrate cu „desfrânaţi, 
bolnavi mintali, anarhişti, deşeuri ale 
societăţii”. Luxura şi nevroza. 
mizantropia, dezgustul, decăderea 
familiei, nihilismul, completează 
tabloul marasmului, la care se adaugă 
foamea consumismului, a supraabun-
denţei;  adică, aşa cum avea să scrie 
Rabindranath Tagore: conjugarea de 
către occidentali a verbului a avea, în 
opoziţie cu indienii, care conjugă 
verbul a fi. 
 Din acest motiv, societatea 
modernă nu mai este  un „corp”, ci un 
conglomerat morbid: virtutea 
modernă, intelectualitatea modernă, 
ştiinţa modernă – sunt tot atâtea 
„fenomene morbide”. Se confirmă 
ideea lui Oswald Spengler 
(Untergang des Abendlandes –
Apusul Occidentului) conform căreia 
Occidentul s-a epuizat spiritual, aşa 
încât  nu mai produce cultură, ci → 
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 „civilizaţie”, în înţeles de bunuri  
materiale. 
 O observaţie nietzscheeană de mare 
pătrundere şi gravitate constă în aceea 
că putreziciunea şi oroarea marilor 
oraşe invadează satul, pervertindu-i 
etic pe ţărani – lucru perfect 
demonstrat şi de evoluţiile sociale din 
ţara noastră. 
 Arta devine facilă, imitabilă. Şi, 
notă generală în domeniul producţiei 
culturale, „cei mai puţin dotaţi sunt 
cei mai gălăgioşi”. O artă a ismelor 
care se multiplică subintrant, a 
formulelor care vor să tiranizeze 
spectatorul. În tablouri, o 
„complexitate confuză, sălbatică, 
brutalitate a culorilor, a subiectelor cu 
apelul la instinctele obscure”. „Falsul 
în arte, scrie Nietzsche, este 
demonstrat prin  lipsă de talent, de 
educaţie, de cultură, de ucenicie”. Se 
face apel şi se cultivă gustul unui 
public „mai puţin artist. Datorită 
„molimei freudiene”, după cuvântul 
lui Jean-Marie Domenach  (Enquêtes 
sur les idées contemporaines, Seuil, 
1987), are loc o depravare a maselor. 
Impostura triumfătoare a dus la 
absurditatea de a considera „geniul o 
superstiţie”. Mai mult, are loc o 
degradare a semnificaţiei termenului, 
genialitatea fiind aplicată oricărei 
performanţe în orice banală activitate, 
situaţie, împrejurare.  
 Muzica, poezia, religia, cultura, 
opera literară, familia, patria, relaţiile  
toate – observă Nietzsche, intră în 
disoluţie, au devenit o atitudine 
teatrală până la bufonerie.  
   * 
 Orice individ colaborează la 
ansamblul Fiinţei cosmice, conştient 
sau nu, fie că vrea, fie că nu vrea, 
scrie Nietzsche. „De cum omul se 
identifică perfect cu umanitatea, el 
mişcă natura întreagă”. Ca atare, 
autorul cărţii Voinţa spre putere  
accentuează pericolul ireparabil ce 
apare atunci când guvernarea ţărilor 
încape pe mâna mediocrilor, când 
conducerea unui stat are miopia unor 
interese meschine, de grup, fără 
iradiere general-socială, fără 
preocuparea de  educare a maselor în 
conştiinţa acestei responsabilităţi 
universale. Dimpotrivă, are loc  
înăbuşirea tuturor naturilor superioare 
având această deschidere. „Teribila 
consecinţă a nivelării, când toţi cred  
că ştiu totul, pot atinge orice 
problemă, li se cuvine totul, pot 
totul”. Şi acest lucru nu numai în 

politică, unde acest caracter este cvasi 
definitoriu, dar şi în marea cultură. 
Este spectacolul pe care actualmente 
ni-l oferă zilnic TV, ziarele, revistele 
de tot soiul. 
 Lipsa modelelor şi eliminarea celor 
care mai apar din când în când, 
constituie tragedia morală a 
modernităţii. Este deosebit de dificil 
pentru naturile superioare să se 
supună dezordinii etice şi estetice ale 
modernităţii; căci ele nu ascultă, scrie 
autorul Genealogiei moralei, decât de 
naturi şi mai dotate încă şi mai 
perfecte. Pe cel care poartă în el 
exigenţele  unui suflet nobil îl paşte 
de întotdeauna mari pericole. Or 
aceste primejdii sunt imense în zilele 
noastre când domină mediocritatea 
care „te obligă să mănânci din acelaşi 
blid cu ea”.  
   * 
 Într-un cuvânt, afirmă Nietzsche, 
modernitatea e a „nihilismului moral 
şi estetic, ceea ce duce la catastrofă”. 
„Toate scopurile nobile sunt anean-
tizate, judecăţile de valoare devin 
confuze, astfel că se întorc unele îm-
potriva altora. Totul nu e decât falsi-
tate, vorbărie, confuzie, extravaganţe. 
Absenţa oricărei discipline morale, 
apusul sentimentului datoriei. Lipseş-
te autoritatea”. Şi Nietzsche repetă a-
desea cuvântul „canalia” care infes-
tează totul: inima, sufletul, spiritul, 
societatea – şi antidotul – „greaţa, 
greaţa, greaţa”, prin care se apăra Za-
rathustra, ieşind în natură unde as-
culta „păsările cântătoare”, care îl 
învăţau  să cânte. 

Ceea ce domină este un haos de 
judecăţi de valoare contradictorii, 
dublată de unul din viciile moderne: 
____________________________________________________________________________  
 

 

 
„laşitate în faţa consecinţelor”. „Un 
secol de barbarie începe şi ştiinţele 
vor fi  în serviciul ei”. Căci el atrage 
atenţia asupra „efectelor barbarizante 
ale ştiinţei”.  
 Or, în 1987, Alain Finkielkraut 
confirmă „barbaria” (La defaite de la 
pensée, Gallimard): „Barbaria a sfâr-
şit să pună stăpânire pe cultură. La 
umbra acestui mare cuvânt, creşte in-
toleranţa, odată cu infantilismul. In-
dustria divertismentului ieftin (loisir, 
entertainment), această creaţie a epo-
cii tehnice, a redus operele spiritului 
la starea de marfă proastă 
(pacotille)”. 

* 
 Modernitatea de astăzi, această 
„Hiroşimă a valorilor”, cum a fost 
denumit cataclismul moral al vremii 
noastre, a depăşit însă cu mult 
previziunile lui Nietzsche, care mai 
credea încă în posibilitatea nu prea 
îndepărtată a revirimentul axiologic 
prin „trezirea conştiinţelor indusă de 
cei aleşi”. 
 Actualmente omul a devenit public. 
Dar, afirmă Nietzsche, numai în 
singurătate superioritatea spirituală se 
dezvoltă şi devine creatoare, astfel că,  
în Aşa vorbit-a Zarathustra, el scrie 
că atunci când vorbeşti la toţi, 
vorbeşti la nimeni. De aici sfatul : 
„Oameni superiori, în piaţa publică 
nimeni nu crede în omul superior. 
Acolo vulgul chicoteşte: „Noi  toţi 
suntem egali”.  
 Şi iată ce scrie Nietzsche în cartea 
de radicală refundamentare a moralei, 
Dincolo de bine şi rău (af. 57): 
„Poate că, într-o zi, ideile cele mai 
solemne, cele care au provocat cele 
mai mari lupte şi cele mai mari 
suferinţe, ideile de «Dumnezeu», de 
«păcat», nu vor mai avea pentru noi 
mai multă importanţă decât jucăriile 
pentru copii”.  
 Iar în acelaşi volum (af. 228), 
Nietzsche definea lumea ce urma să 
vie „O lume iremediabil mediocră, 
fără geniu şi fără spirit”. 
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„Taina existenţei umane constă nu 
în a trăi, ci în a şti pentru ce trăieşti”, 
Dostoievski, Fraţii Karamazov… 
„Omul nu este un cerc cu un singur 
centru; este o elipsă cu două focare. 
Faptele sunt unul, ideile celălalt”, 
Victor Hugo, Mizerabilii… 

„Fericirea e starea fiinţei raţionale 
în lume, căreia, în întregul existenţei ei, 
totul îi merge după dorinţă şi voinţă, şi 
se bazează pe acordul naturii cu întregul 
ei scop, precum şi cu principiul esenţial 
de determinare al voinţei ei”, Imm. 
Kant, Critica raţiunii practice… Idee ce 
creează imagini, inspiră pe cei chemaţi 
de literatură, de filozofie.  

După citatele de mai sus, ne aflăm 
în imposibilitatea de a şti, a alege în ce 
constă taina existenţei noastre. Dacă am 
adăuga şi alte cugetări, ne-am afla în 
aceeaşi situaţie, am observa că taina nu-
şi găseşte dezlegarea, poate ne-am de-
cide să ne oprim la o lungă împletire de 
miracole ce ar trimite unele la altele, 
fiecare în parte făcând obiectul măsurii 
noastre mijlocii… Filosofia şi literatura 
îşi încrucişează şi alătură potenţele, 
pentru ca adăugând metodei filosofice 
de o anumită rigoare experienţele, în-
cântarea limbajului artistic, intuiţiile ve-
nite din ambele părţi să pătrundă, pe cât 
posibil, în reflectarea legăturilor umane. 
Filosofia având drept suport cuceririle 
ştiinţei, tehnicii, a participării la proiec-
tul său a tuturor celorlalte forme ale 
spiritului, din perspectiva formării ima-
ginii generale despre lume şi viaţă, des-
pre existenţă. Literatura ocupă un loc de 
prim rang în descoperirea raporturilor 
sufletului uman în manifestările lui atât 
de diferite, atât de neaşteptate şi 
înaintează greu pe drumul spinos al 
cunoaşterii, chiar şi prin adiţionările 
conjugate ale raţiunii şi sufletului. 

 Ne pare potrivită ironia pe care a 
făcut-o Voltaire cu privire la pretenţia 
unora de a cunoaşte totul. Filosoful 
constata: „Un om de spirit şi de bun-
simţ remarca odată despre un doctor 
plin de gravitate omul acesta trebuie să 
fie un mare ignorant, căci răspunde la 
toate întrebările care i se pun”, Vol-
taire. Există în fiinţa noastră o nevoie 
comună filosofiei şi literaturii; o vedere 
a lumii sub formă de poveste în diferite 
trepte, fiindcă la orice vârstă, omul este 
fiinţa care se hrăneşte cu poveşti. „De 
aceea avuţia naraţiunilor pe care au 
strâns-o oamenii pe tot globul, din casă 
în casă, din secol în secol, fie în vorbă, 
fie în scris a depăşit celelalte avuţii 
omeneşti”, Rabidranath Tagore. În po-

veşti, nuvele, romane se ştie că faptele 
sunt mai mult ori mai puţin acoperite de 
realităţi, închipuiri, o anumită ordine a 
lumii. Limbajul accesibil, un limbaj 
adus la exigenţele artistice îi dă cunoaş-
terii viaţă, îi mai adaugă şi o concepţie 
despre viaţă, adică nişte păreri aduse 
prin înlănţuire la rigoare, la unitate ce 
de multe ori ajunge să depăşească pra-
gul filosofiei populare. (totuşi gândirea 
rezultată trebuie percepută după prove-
nienţa ei, nu se poate compara decât cu 
mare greutate, cu multe omisiuni,  cu 
gândirea ştiinţifică, aceasta din urmă 
apelând în permanenţă la observaţii 
dirijate, experimente, metode, după caz, 
cum ar fi axiomatizarea, formalizarea, 
modelarea şi mai ales la verificări).  

Şi totuşi artele au locuri potrivite, 
de neînlocuit pentru înţelegerea omului, 
cu toată alăturarea punctelor albe. De 
cealaltă parte, dintre scriitori, artişti este 
regretabil că mulţi se declară împotriva 
oricărei filosofii, acestea ca toate teo-
riile ar întina puritatea creaţiei literar- 
artistice. Or creaţiile nu pot fi decât 
despre viaţă, în mod necesar şi despre 
imaginea pe care o avem despre noi, cu 
rolurile lor întrepătrunse. Literatura, 
arta, filosofia, oricum ar face-o, trebuie 
să reflecte viaţa. Gândirea artistică se 
poate compara, între anumite limite, cu 
gândirea metafizică. 

O lume în contururi şi substanţă, 
cu multe linii întrerupte, cu mari dife-
renţe, fiind vorba de genurile literar-
artistice, timpuri, evenimente, de ori-
zonturile realiste, de  subiectivismul ce 
însoţeşte construcţiile artistice, de mis-
tere stă mereu în aşteptarea receptorilor 
construcţiilor artistice. O notă aparte 
găseşte Lucian Blaga literaturii aforis-
tice. El remarca: „Literatura aforistică 
este sarea gândirii.” Recunoaştem că 
acest teren este drag multor filosofi, dă 
strălucire deopotrivă filosofiei şi litera-
turii, propune imaginea instantaneului 
ceea ce, bineînţeles, uneori înseamnă 
profunzime, alteori nu înseamnă decât 
reluare, o sintagmă la îndemână. 

 Şi filosofii, filosofiile se pot clasa 
pe multe trepte, după proba cunoaşterii 
realităţii… a imaginii despre lume şi 
viaţă. Dacă Roland Barthes menţiona 
că: „Literatura e întrebare fără răspuns”, 
se poate constata că unele filosofii dau 
răspunsuri definitive, numai că acestea, 
eufemistic arătând, ar trebui considerate 
nişte ipoteze şi nimic mai mult. Sensul 
vieţii, legătura omului cu universul, 
infinitul, toate întrebările puse în faţa 
neînţeleselor lumii nu primesc, nu vor 
primi niciodată răspunsuri care să nu 
deschidă alte puncte de vedere, alte 
interpretări… unele la fel de plauzibile. 
Scriitorii, la rându-le nu pot nesocoti 

 
întrebările de căpătâi ale vieţii, ale 
drumului omului în lume fiindcă 
lectorii simt că le ignoră aşteptările. 

Dante Alighieri spune cum se în-
tâlnesc oamenii în sfera idealurilor. 
„Scrutaţi-vă menirile fiinţei: nu-s oame-
nii făcuţi să fie fiare, ci pelerini ai bine-
lui şi-ai minţii”. Destinul de a te fi năs-
cut pentru a face binele e adesea atribuit 
omului de către literatură şi filozofie 
(cât se adevereşte din această credinţă e 
destinat interpretărilor…).  E posibilă o 
cercetare dacă prin consistenţa logică a 
argumentelor filosofice privind destinul 
omului în a face binele, aceste demons-
traţii pot egala ori întrece forţa poetică a 
mesajului lui Dante Alighieri? Mai mult 
se poate constata că filosofia, literatura, 
arta îşi arată complementaritatea şi că  
s-au născut ca spicele dintr-un snop.  

Marele Dante Alighieri îşi închi-
puie pentru noi ordinea de pe tărâmul 
celălalt, în care, după cum se ştie, oa-
menii ajung mai degrabă de cum îşi pot 
închipui: „Cel mai întunecat loc din iad 
este rezervat pentru cei ce-şi menţin 
neutralitatea în timpul crizelor morale”. 
Dacă aceste splendide cuvinte au influ-
enţat personalităţile să renunţe la neu-
tralitatea lor, şi-au dovedit şi valoarea 
practică, utilitară, oricât de puţin au 
făcut-o trebuie să ne înclinăm. Ele, în 
orice caz, influenţează gândirea, filoso-
fiile vieţii sociale, pun o piedică insen-
sibilităţii, n-au fost scrise în zadar. Cu-
intele marelui scriitor exprimă senti-
mente şi cunoaştere, reflectare literar-
filosofică. 

 Goethe ştie că „Atoateştiutor nu 
sunt, dar multe ştiu”. Pornind de la 
acest adevăr ce-şi pune amprenta pe 
orizontul oricărui pământean, dacă va fi 
uitat, se vor îngriji alţii de felul cum să 
se poarte, înţeleagă relativitatea cunoaş-
terii. Dacă şi când vor uita de orice 
limite ale măsurilor cunoscutului, con-
fraţii, urmaşii le vor aminti şi dacă nu 
se încadrează cu genul, cu verosimilul, 
digerabilul.  

Creatorii diferitelor genuri preiau 
tot ce cred că pot stăpâni, că poate face 
parte din opera lor.  

DANIEL MUREŞAN 
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 Creator în ambientul poetic 
modernist spaniol, mai ales sub 
semnul esteticii Generaţiei de la 27, 
José Bergamín (1897-1983) s-a lăsat 
influenţat cel puţin la începutul 
carierei literare de celebrul poet şi 
animator al noii estetici, Juan Ramón 
Jiménez. Astfel, primele sale eseuri 
teoretice pledau pentru căutarea 
frumuseţii pure, dar nu acea 
frumuseţe îndepărtată de 
împrejurările vieţii care se vieţuieşte, 
nici de preocupările societăţii 
spaniole de atunci, ci, mai ales, 
pentru o căutare constantă a 
semnificaţiilor profunde ale vieţii şi 
ale cuvintelor, semnificaţii pierdute 
din inerţie din partea primeia şi prin 
uzul comun şi mai ales pragmatic al 
limbii din partea contemporanilor, 
fără a face efortul de a le reda 
acestora din urmă forţa primară, 
esenţială. Astfel, dorea el să 
reprezinte plenar, prin intermediul 
cuvintelor, adevăratele însuşiri şi 
orizonturi de viaţă ale omului 
începutului secolului XX. 
 Eseurile sale şi primele colecţii de 
aforisme au apărut în revista Índice a 
lui Juan Ramón şi începând cu anul 
1927, în Litoral a lui Emilio Prados şi 
Manuel Altolaguirre. În aceste scrieri, 
José Bergamín se bazează pe estetica 
modernistă de revelare a intensităţii 
gândirii poetice mai ales prin utili-
zarea cu rafinament original a para-
doxului semantic, care devenea astfel 
scânteia spirituală ce punea la lumina 
zilei adevăruri ascunse existenţei 
comune şi înflăcăra în acelaşi timp 
viaţa intelectuală a epocii. 
 Analizând aceste creaţii, Diego 
Martínez Torrón observă: „Frente a la 
digresión fenomenológica de sus 
ensayos, el aforismo y el verso 
bergaminianos producen una 
sensación de intensidad y sugerencia, 
en expresión colmada de 
transparencia”. Astfel, cu trecerea 
timpului, mai ales în poezie, José 
Bergamín se va îndepărta din ce în ce 
mai mult de estetica primului său 
maestru, Juan Ramón Jiménez, 
ajungând să deschidă împreună chiar 
o mare şi aprinsă polemică, unde 
Bergamín se declară partizan al unei 
estetici personale, de profundă 
semnificaţie umană, de caracter mai 

degrabă romantic, similară cu cea a 
noului său prieten, marele filosof şi 
scriitor, Miguel de Unamuno. Astfel, 
el apără acum nevoia de a conferi 
meditaţiei poetice greutatea vieţii şi a 
gândirii, fără să se lase furat doar de 
inefabilul muzicii expresiei poetice şi 
a jocurilor pure şi insolite ale 
cuvintelor. 
 În acest fel, poezia sa nu face 
abstracţie de valorile tradiţiei, 
atitudine împărtăşită şi de ceilalţi 
confraţi de generaţie, precum celebrii 
Pedro Salinas, poetul dragostei, cel 
care a reprezentat în poemele sale în 
manieră obsesivă, dar de o mare 
strălucire sentimentul omenesc cel 
mai profund şi cel mai complet, Jorge 
Guillén, cu a sa copleşitoare şi 
permanentă bucurie de a trăi, într-o 
lume a marilor întrebări şi sfâşieri 

______________________________ 
inutile în faţa destinului uman, 
Federico García Lorca şi influenţa 
milenară a artelor poeziei şi 
cântecului popular andaluz, 
neoromanticul neliniştit Luis Cernuda 
şi poetul social Dámaso Alonso, care, 
ca şi Bergamin, cu răscumpărarea 
valorilor tradiţionale în poezie, au 
luat distanţă de maestrul recunoscut 
al tuturor, Juan Ramón Jiménez. 
 Dar în afară de afinităţile cu 
viziunea poetică a lui Miguel de 
Unamuno, José Bergamín, dotat cu 
un profund spirit religios, se simte 
foarte aproape de poezia barocă 
tradiţională, mai ales de cea a lui 
Lope, poetul, dar şi de concepţia lui 
Calderon, autorul dramatic. Acolo se 
întâlnesc spiritul credinţei sale 
religioase şi viziunea metafizică a 
creaţiei cu spiritul marii poezii a 
secolului al XVII-lea spaniol. De la 
Calderón preia ideea ce va deveni 
obsedantă în creaţia sa poetică de mai 
târziu, aceea de „cristal de tiempo”, 
precum şi marea temă a legăturii 
indisolubile dintre realitate şi vis, 
tipică acelui secol de aur, dar nu 
numai a lui, ci înseşi poeziei în 
general. În excursurile sale teoretice 
care se adaugă celor ale celorlalţi 

poeţi-profesori ai generaţiei sale, apă-
ră viziunea culteranistă a maestrului 
revendicat de aceştia,  Luis de Gón-
gora, dar resping afectarea gongorină 
tipică epigonilor săi, mai ales, în 
poezie. 
 De asemenea, în poezia sa, lui José 
Bergamín îi place să gloseze fraze 
celebre luate din clasicii spanioli, 
ţesând propriile sale idei, într-o 
fericită continuitate a gândirii poetice. 
Astfel, întâlnim elemente esenţiale ale 
lui Don Juan Zorrilla sau ale 
versurilor poetului, azi aproape uitat, 
Augusto Ferrán y, mai ales din cele 
ale celui atât de drag inimii sale, 
Gustavo Adolfo Bécquer. În acest fel, 
prin opera marelui romantic,  Béc-
quer, întâlneşte în scoarţa literelor „la 
mano de nieve”, care va da titlul poe-
mului Esperando la mano de nieve. 
 José Bergamín caută sensul vieţii 
dincolo de limitele cuvântului. Astfel, 
poezia sa pare mai degrabă fructul 
înţelepciunii, al reflecţiei personale 
asupra vieţii. Versurile sale încearcă 
să spună inefabilul romanticilor sau 
inefabilul marilor mistici. 
 Dar dacă pentru poeţii baroci viaţa 
nu e altceva decât un vis trecător, 
pentru Bergamín chiar dacă este vis, 
este, de asemenea, adevăr autentic. 
Arta şi credinţa cu lumina sa, 
imaterială, distrug vraja întunecată a 
morţii. 

Motivul visului preluat din opera 
lui Calderón a fost adâncit în manieră 
simbolică de lecturile din Antonio 
Machado şi Miguel de Unamuno. 
Trezirea sufletului din vis apare 
diferită de cea a poeţilor baroci în 
poemul 124 din volumul Velado 
desvelo: „por debajo del sueño de la 
vida no es el sueño de la muerte: / es 
despertar del alma que dormía”. 
Această deşteptare este viaţa însăşi în 
eternitatea sa, precum este viaţa din 
visul altui vis: „despertaba mi sueño 
en otro sueño / más claro todavía” 
(121). Versurile limpezi, eliberate de 
retorică îngăduie sensurile mai 
profunde, tocmai prin deja celebrele-i 
paradoxuri semantice. 
 În volumul de inspiraţie becque-
riană Esperando la mano de nieve, 
poetul afirmă că lucrurile au o di-
mensiune de adâncime dincolo de ce 
apare spontan din perspectiva visului. 
Veşnicia însăşi pare că se află în stare 
adormită: „una noche que vela su 
desvelo / la eternidad durmiente”. 
Metafora cheie „velado desvelo” a→ 

GEO CONSTANTINESCU  
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volumului anterior se reia ca motiv 
central al acestui volum, precum şi ca 
o obsesie a poetului din poezia 
ulterioară.     
 În ardoarea fiinţei sale întru 
înveşnicire, poetul descoperă că „la 
oscuridad de la noche es 
transparencia del alma”. Visul de 
veşnicie este dezvăluit de elementele 
naturii care înconjoară pe omul 
încoronat cu visul vieţii: „¿Entiendes 
cuando escuchas lo que te dice el 
viento, / lo que te dice el río, / lo que 
tedice el mar?” (183). Precum în 
poezia lui Unamuno y Antonio 
Machado veşnicia apare întrupată în 
peisajul Castiliei: „...en el paisaje 
manchego / se pierde toda la tierra / y 
se gana todo el cielo”. Natura 
Spaniei, cea mai generoasă creaţie a 
lui Dumnezeu, este semnul propriei 
înveşniciri a omului căruia i-a fost 
dăruită. Aici se bucură omul de cele 
câteva clipe ale acestei imensităţi, de 
comunicarea cu Dumnezeu. Iubirea 
divină coboară spre acel binecuvântat 
pământ. Omul, din visul vieţii sale, îi 
răspunde cu înveşnicirea lui: iubirea. 
 Această valoare tipică a omului şi a 
lui Dumnezeu îşi joacă propriul rol în 
întâlnirea acestuia cu eternitatea: 
„Cierra tú mis ojos / cuando yo me 
muera / para que en mis párpados / 
todavía siente / la caricia viva / que 
en tu mano tiembla” (193). Dincolo 
de moarte vor supravieţui în 
împrejurul său sentimentele fericirii 
deşteptate mai de demult de 
comunicarea cu fiinţa iubită. 
 În versurile care exprimă angoasa 
care cuprinde sufletul eului poetic 
dincolo de pragul cufundării în neant: 
„¿qué despertar del sueño de la vida / 
es el que nos aguarda?” José 
Bergamín se întâlneşte cu atât de 
cunoscuta reflecţie a lui Cervantes: 
„en todo hay cierta, inevitable 
muerte”. Deci moartea face parte din 
viaţă, e însăşi conştiinţa trecerii ei 
fugitive, a limitărilor ei implacabile. 
Dar nu doar tristeţe, resemnare, ci şi 
căutarea celuilalt, în primul rând a 
fiinţei iubite, cu care, prin dragoste, 
se depăşeşte Marele Prag tocmai prin 
viaţa fructului ei, fiul, care e con-
tinuare a fiinţei lor, cu toate că nu-l 
mai reprezintă nici pe unul nici pe 
celălalt. 
 Moartea este, de asemenea, faptul 
de a adormi din nou fără să încetezi 
să visezi, deci a trăirii visului care „es 
el vivir”. Aici Bergamín se întâlneşte 
cu celebrul scriitor prerenascentist 

Jorge Manrique, autorul celei mai 
bune elegii spaniole a tuturor 
timpurilor, Coplas por la muerte de 
su padre.  Scrie el în poemul 175: „A 
la mar que es el morir, / van los ojos 
a parar; / para volverse a dormir / y 
no dejar de soñar”. Deci, pentru 
poetul contemporan, moartea devine 
prelungirea vieţii printr-un somn şi un 
vis continuat. 
 Evocarea memoriei timpului trecut 
îi îngăduie o amplă reflecţie asupra 
trecerii sale: „Los ecos y las sombras 
de mi vida / despojos de su sueño, / se 
pierden en la oscura lejanía / invisible 
del tiempo”. Ceea ce rămâne în 
memoria omului după trecerea a ceea 
ce a fost trăire e trezit de nostalgie, 
deşi aceasta nu mai este viaţa însăşi, 
ci ecourile ei şi umbrele. Dar aceste 
simple urme îi îngăduie reconstituirea 
a ceea ce a fost şi nu mai este. 
 Limitările sensurilor cuvântului 
deschis misterul tăcerilor:  „último 
verso que no dirá nunca / mi voz, ni 
tendrá eco / más allá del misterio 
tembloroso / de su sliencio”. Poemul 
însuşi nu este decât ecoul a ceea ce a 
fost trăit, dar care nu va putea păstra 
toată bogăţia acestora. Ele rămân mai 
degrabă în misterul care le 
înconjoară. 
 Chiar dacă este o speranţă în 
lumina visului pe care-l purtăm în 
visul acestei vieţi, propria sa moarte, 
moartea iubitei şi a lucrurilor care îl 
înconjoară îl duc spre disperare: 
„Toda tú fuiste del viento: / como la 
llama en su lumbre; como la nube en 
el cielo” (166).  

Dacă fiinţa care i-a deşteptat 
dragostea i-a fost furată odată cu 
plecarea spre neant, în suferinţa sa 
continuă iubirea ca „la llama en su 
lumbre”. Sau, precum în poemul 359 
din volumul Canto robado: „Si te 
escucho te vuelves eco. / Si te toco te 
vuelves aire. / Humo y ceniza si te 
sueño”. Această viziune a finalului 
vieţii se apropie de celebrul vers al lui 
Quevedo: „polvo serán, mas polvo 
enamorado”. Totul ce aparţine 
veşniciei emoţiilor sale vor 
supravieţui prin eternitatea Marelui 
Tot. La fel cum va fi existenţa iubitei 
prelungită în visul poetului este un 
pas spre eternitatea visată de 
amândoi. 
 Încetarea visului devine o cădere 
într-un alt vis, deci viaţa gândită de 
Bergamín pentru a ajunge la cealaltă 
realitate transcendentă. Unicul adevăr 
este poezia şi dragostea ce rezultă din 

______________________________
faptul că cei doi au împărţit împreună 
acelaşi vis. 
 Mărturie generoasă a trăirilor 
eterne, poezia lui José Bergamín nu 
caută inefabilul muzicii sferelor 
precum cea a confraţilor avangardişti, 
ci se hrăneşte cu religiozitate din 
tradiţia poeziei spaniole, unde poetul 
plonjează pentru a găsi cuvintele 
adevărate care rămân, nu cele care 
plutesc şi se pierd prin aer. 
Convingerea lui este că doar poezia 
păstrează ceea ce este veşnic din viaţa 
trecătoare a omului, ceea ce a rămas 
din continua sa dragoste pentru fiinţa 
iubită, pentru natură, pentru lucrurile 
care l-au înconjurat şi pentru 
Dumnezeu. Poezia sa originală, chiar 
dacă închegată în această formă mai 
târziu în timp faţă de cea a generaţiei 
sale şi-a configurat particularităţile 
sale nu prin insolitul expresiei pure, 
ci prin adânci reflecţii asupra 
valorilor esenţiale ale omului, în 
nevoia lui copleşitoare şi permanentă 
de înveşnicire. 
_________ 
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Între Virgnia Woolf şi Marta 
Petreu se află o masă pentru scris şi o 
fereastră în lateral. Prin ea se văd... 
Clujul, Moscova şi Iaşul, Lille şi chiar 
Chambery.  

Aceste fiinţe întruchipate de femei 
imaginative oferă bucuria de a trăi nu 
doar pentru o clipă, ci plusul fugace de 
stimă pentru noi înşine pe vecie. A face 
din scris o bucurie şi a împărţi celorlalţi 
buchete de mentă în tufe şi secole de iu-
bire traversate de Orlando pe gheaţa Ta-
misei, în povestea lui cu prinţesa rusă, e 
ca şi cum toate zilele sunt fără durere. 

Auzise de Marta odată, prin vara 
trecută, când Dan Daia şi privirea lui pe 
sub gene lungi o invitase la Iaşi, într-o 
răbufnire de ospitalitate moldoveneas-
că, împănată cu oleacă de garlic fran-
ţuzesc – era ceva cu Festivalul Primului 
Roman şi suna de parcă Proust se 
mutase din Combray-ul lui pe străzile 
din Savoia, la munte. Cartea ei pleca 
spre Franţa, iar numele ăsta, Marta 
Petreu, va reveni regulat ca ploaia de 
noiembrie în fereastra vieţii ei. Nu 
fusese la Cluj din facultate şi nici la 
Moscova, dar nu Bulgakov o întărâta 
turistic, ci un fel de magie falsă, 
probabil, a culturii ruse, percepută 
superficial, evident, doar din zgomotul 
metalic al ciocanului pe şinele din gara 
Anei K. Sau poate faptul că limba rusă, 
impusă cu forţa în gimnaziu nu i se 
păruse decât o experienţă plăcută... 
astfel încât, caligrafiind s moale şi 
litera, contorsionată auditiv, sci, părea 
că deja înfulecă nişte caşă şi scoate 
mereu o pupă din alta, toate ruse. Da, 
dorea să ajungă la Londra şi pe Arbat, 
cu capul dat pe spate după cupole 
colorate ca ţinutele rusoaicelor văzute 
aiurea prin Europa, remarcate prin 
frumuseţea şi prin felul de a se îmbrăca, 
ostentativ şi de prost gust. Nimic din 
sobrietatea rochiei negre cu care 
Virginia scria de la 9 la unu, în, în 
sfârşit, camera ei, separată, şi cu 
paharul de vin alături. Şi totuşi, un fel 
de rigoare iese din paginile cărţii şi nu e 
numai Ardealul lui Ticu şi Mica, ci şi 
aerul aşezat al imperiilor, sovietic sau 
britanic,- toate le regăseşte în scrisul ei. 
Şi ceaiul, kăniecino. 

Anul acesta festivalul de debut va 
fi iar în mai, iar invitaţia francezilor va 
fi una singură – nu are şanse de a fi 
chiar ea, dar contează că undeva, pe o 
masă, noptieră, într-o poşetă şic, 
coperta roz a cărţii de debut se oferă 
inocent tuturor cititorilor din 
Chambery..., şi încă un oraş, îi scapă, 

dar şi celor de la Torino. Nimerită cu 
capul în jos în această lume a profe-
sioniştilor, caută să înţeleagă cum de 
aceste coincidenţe nu au apărut înainte, 
când Gh. Crăciun era colegul ei la 
universitate şi încă se îmbolnăvea doar 
de viroză pe la Paris, când, vizitând 
Lille-ul nu aflase de fundaţia românilor 
cu primăvara pe casele umede din oraş, 
ci doar mâncase, cu nasul ascuţit de 
arome, castane coapte în iarna aşezată 
calm chiar în piaţa Primăriei, sau când, 
la Ambasada României din Paris, gus-
tase din căpşune, elegant. Era o scenă în 
filmul unui regizor celebru, în care ispi-
ta se descolăceşte roşu şi vine pe buze 
ca o căpşună grăsulie, oferită cam bru-
tal fetei sărace de vărul ei. Tess îi vine 
în minte mai mult din carte, căci spe-
ranţele puse în premiata actriţă se pare 
că s-au epuizat mai repede decât i-a luat 
lui Jude să recite din Noul Testament. 
Şi gara din Lille... fusese ceva cu o iu-
bire între roşu şi galben, ca atunci, cu 
cele două străine, frumoase prin cărţile 
lor, adică între Franţa regină şi India, 
parfumată? - aşa că în iarna aceea scli-
pea colorat şirul de elefanţi sub ghirlan-
de, din faţa gării până la Fnac. Iar în 
micuţa cafenea de la etajul întâi, fu-
mătorii priveau ca din vitrină roata uri-
aşă care suia la cer vieţile cochet aran-
jate ale francezilor, cu tot cu gustul pa-
tiseriei cu unt de la Paul. Cultura era 
atunci pe toate drumurile, o vedeai fără 
să vrei, fie în cozile de la Fnac, aranjată 
tot în centrul oraşului, fie tot în coadă, 
la cinema, duminica după masa, sau 
chiar în firma universităţii din cartierul 
studenţesc, pe care se putea citi La fa-
culté de la vie – Droit, Sport et 
Literature...  

Prin toamnă cumpărase, victima 
atâtor coincidenţe, romanul de debut al 
Martei, Acasă... şi îl pusese în colţul cu 
de citit. Nu prea îi ieşea la îndemână, 
dar acest nume revenea în calea ei 
constant. Într-o zi a încercat să spună – 

da, e o scriitoare consacrată, ce şanse 
avem noi, ceilalţi... dar cum roman de 
debut, ce a făcut până acum? Adică a 
răsărit aşa, şi din profesorat-direct la 
Chambery? (de parcă acest festival, 
declanşat de profesorul de română exas-
perat că şcolarul francez nu citeşte, nu 
iubeşte limba şi dacă îi sare un şurub 
de la freză o repară cu cheia franceză 
ar fi ceva.... o fi, de fapt?! e, altfel Mar-
ta nu s-ar fi înscris, îşi zice... sau a fost 
selectată... hm...)  

Aşa, şi cartea nu îi vine la rând la 
citit şi nici nu ştie despre femeia asta 
care scrie mai nimic până când litera d 
de pe coperta albă, de data asta, nu 
începe să-şi mişte, de la dreapta la 
stânga, rotocolul ondulat...durere, da, 
era ceva, şi fără? se poate?  

* 
Face o listă pe coperta din faţă, în 

creion – Proust, Ibsen, Strindberg, 
Tolstoi, Th. Mann, nu Heinrich, Nossak 
cu noiembrie cel târziu, apoi Camil P., 
Eliade, Holban, Canetti, – da, o cartea 
albă, cu hârtia moale şi ştearsă, pe care 
o ocolea mereu în biblioteca din copi-
lărie, fiindcă titlul, Facla în ureche, 
părea prostesc şi greşit tradus,- aproape 
toţi îi răsuciseră viaţa în spirale roşii, 
unii chinuit, cu dicţionarul alături, alţii 
de prin mansarde în care fericirea/ bea-
titudinea însemna cărţi, citite miop, şi 
singurătate, în timp ce cu unii doar stă-
tuse la o tacla în faţa focului stins, fără 
să bage de seamă ghetele galbene ale 
diavolului musafir (şi fără să mai so-
cotim carourile de pe şapcă). Nu se ba-
gă la Bulgakov, încă o strânge frigul 
sălii Teatrului dramatic din Braşov, 
când vizionase cu clasa – sau să fi fost 
după 90? – Maestrul şi Margareta, cu 
Valeria Seciu, piesă din care îi rămă-
sese în minte doar o coborâre pe mătură 
şi nişte replici neînţelese... îl pune şi pe 
el la de citit, peste Marta. Şi aşa i-au 
plăcut nuferii galbeni de pe alte coperţi 
sau ape din grădinile ursului şi de pe 
cheiurile Moscovei. 
............................................................. 

Şi despre Fericitul Augustin şi 
timpurile sale simţise ceva, că ar fi ca şi 
despre tristeţea pământului în faptul 
serii, aşa cum era şi la ora cinci, când 
Virginia W. îşi aşeza viaţa reală sub cea 
în care imaginaţia tindea să devină 
reală...îşi că-şi sorbea în durere un Earl 
Gray. Sau poate un ceai Darjeeling, 
colorat auriu ca ciorapii lui Orlando de 
sub baldachin, înainte ca soţul ei să 
plece  pe mare la chemarea vântului 
nebun de aprilie. Zicea că şi în casa din 
Londra înserarea aducea durerea, că 
totul pare insipid şi zadarnic. Acesta e 
momentul cel mai îngrozitor, care → 
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mă face să mă gândesc la sinucidere... 
hm...Nu putuse să-l citească pe Proust 
chiar în ziua aceea, englezească, aşa că 
va citi totuşi ceva, poate viaţa lui 
Goethe. Şi va scrie în Jurnal, 27 de ani. 
Sau 26 de caiete? 

 Îi vine în minte că mai are şi ea de 
citit la Proust, nici măcar Plecarea 
Albertinei nu reuşise să o înceapă... 
peste două zile, la bibliotecă, va căuta 
Levantul, vai, şi Holban, şi pe Ibsen, 
încă necunoscuţi.  

Astă seară sfârşeşte de citit O zi... 
dar nu în ordinea normală, ci în felul în 
care dispoziţia zilelor de ianuarie, atât 
de reale, o învârte aleatoriu, pe la pagi-
na... (da, altă problemă, o fi văzut Mar-
ta? Multe pagini nu sunt numerotate, 
domnul Polirom a uitat sau cine mai 
ştie?... probabil fiindcă nu există ver-
so... se uită de la 233 până pe la 253 şi 
nu găseşte decât alb în colţul de sus, de 
jos, la mijloc, ca la Palhniuk, acolo sunt 
eseurile scurte, frize uşoare şi crochiuri 
făcute cu încheietura lejeră, pe iarba 
verde,  pe un colţ de masă, cum îmbuca 
Olguţa în vacanţe ghiudemul cu castra-
vete înainte să înceapă masa...), da, la 
pagina cu Borgesiana şi nu înţelege. 
Cartea asta are un titlu care nu i se 
relevă până în final, la 358, minus lista 
cu apariţii? Şi într-o dimineaţă, cu min-
tea aranjată destul de corect lângă tăblia 
patului alb, caută direct la cuprins unde 
e durerea şi de ce abia atunci a ieşit ea, 
prin 2006, adică pe la sfârşitul cărţii?  

...Căci nu înţelegem şi nu simţim 
decât ceea ce ni s-a apropriat într-un fel, 
drumurile albe în dimineţi îngheţate 
spre spitale şi cabinete, faianţe sparte şi 
femei grase în halate de molton, 
dezolantul linoleum dezlipit pe la 
colţuri şi toaletele încuiate, nivelarea 
tuturor la uşa pe care rândurile se înşiră 
seci şi care, de atâta citit, s-au decolorat 
în băltoaca gândurilor foşgăind sub 
fruntea pacientului în după-amiaza de 
câine. Ştie un fel de drum, ca mai toţi, a 
mirosit izul tare de cloramină de sub 
uşa scorojită care, în frigul legal, 
ascunde chiuveta inutilă şi suportul de 
plastic al noului regim. Aici e durerea. 

........................................................ 
Să nu uite că abia acum află despre 

varianta a treia, conform căreia cineva 
poate transpira de spaimă în clipa în 
care a citit toate cărţile, la fel cum 
celălalt palpită că nu are cum citi tot.. . 
Şi că a fost atât de penibil când i-a 
întrebat la Timişoara pe cei doi bărbaţi 
cu Biblii în mâini de ce se numeşte 
Cartea de nisip magazinul de peste 
drum, iar ei au trecut mai departe, gata 
de lupta cu inerţia amiezii resemnate de 
sâmbătă şi la fel de străini ca şi ea în 
faţa bibliotecii infinite. Şi că Levantul 

ar fi o epopee, cea care lipsea, azi cole-
gul ei de la Litere îi spune, ...bine că e, 
deşi tot literatură minoră rămânem.  

Şi că, da, iar şi iar, aceste coinci-
denţe stranii... licornul care a fascinat-o 
după fata cu cercel, când şi-a pus în 
traseul Drumului cărţilor şi muzeul 
tapiţeriilor de lângă Bastilia, unde, sub 
sticle de cleştar dorm, voluptoase, 
cuverturile multicolore care înghit între 
ierburile lor viaţa fetei oarbe din Evul 
Mediu siluit, dar creativ. Licornul e alb 
şi lasă aburi calzi de respiraţie lăptoasa.  

Şi Lovinescu gol, la medic... 
aproape era în coşmarul ei personal, 
când apărea în faţa studenţilor fără 
haine, iar noţiunile de drept bancar, 
supraveghere prudenţială sau chiar 
celeritate săreau din taxonomie peste 
catedră şi se atârnau ironic de marginile 
tablei de sticlă, alunecând în lateralele 
prin care ea încerca să fugă. 

Toate erau acolo.  
În octombrie nu fusese în cafenele, 

case de creaţie, săli de cinema sau fun-
daţii ale poeziei, dar Iaşul a deschis 
special pentru cei trei autori, participan-
ţii de anul acesta – un liceu, un institut 
şi un mall, la librărie. Prin vitrina uriaşă 
a acesteia, pe mâna dreaptă, căluşeii 
albi ai caruselului aşteptau să înceapă 
lectura publica şi ei trei sub lumini şi 
printre cărţi, cu căştile de ceai în spate, 
pe rafturi, citeau sau nu, îşi răsfoiau cu 
uimire cărţile, se uitau unii la alţii şi îşi 
zâmbeau trişti că ei, ceilalţi, cititorii, 
vin şi trec, stau şi uită, privesc şi poate 
înţeleg. Că spectacolul e mic şi că ei, ca 
nişte efemere personaje, vor deveni in-
vizibili la ieşirea de sub luminile ro-
tunde. Ele aveau rochii, cea mai tânără 
era însărcinată, părea o feerie de 
Almodovar, stranie şi durută, el ieşise 
dintr-un divorţ. Trei debutanţi. Şi 
scriseseră cărţi de durere. Pe care se 
codeau să şi le citească, ei cu ei înşişi, 
şi cu cei douăzeci de oameni aterizaţi 
din zbor în seri de marţi (dăduse un 
mail în ianuarie, să întrebe dacă Marta 
P. participase şi ea la Iaşi, la acelaşi 
festival, dar de fapt, ca să afle dacă e 
bine, dacă e bine adică fără durere şi da, 
nu venise, dar anul trecut era bine, ea, 
această fiinţă. Fiinţă eminamente esteti-
că, pentru care frumuseţea pură e esenţa 
şi care nu şi-a terminat tezele astea 
niciodată, Marta părea un sloi perfect 
alunecat pe-o rază, scriitoare ocaziona-
lă şi scormonitoare de corole, când 
deodată, ea găteşte o salată de chimion 
şi levănţică, şi lalele, bujori şi 
crizanteme, başca luhăr, fugău, 
măturici, coada mielului şi bumbuşcuţe, 
caramelizate prin iarba verde – iar – de 
lângă Clujul paradisiac.  

______________________________
Odată, într-o iarnă grea peste oameni, 
case şi suflete vii, călătorind cu marile 
autobuze încremenite sub troiene, şi-a 
umplut ziua cu roz. Pe scaunul din faţă 
o femeie ducea în braţe unsprezece fire 
de lalele glasate în gerul de Bobotează 
şi, în tăcerea albastră, aerul topea pe 
vecie iubirea ei. Laleaua roz o marcase. 
Dincolo, la pagina 178, lalelele Martei 
agonizează ca un animal mut, iar ea, la 
pagina 45,- căci şi cartea ei vorbeşte cu 
laleaua,- desenează grădini smălţuite 
frez în spatele caselor franţuzeşti în care 
iubirea ei nu va ajunge vreodat’. Rece şi 
fragilă, laleaua fără miros ţine din 
octombrie, când cade bruma, cedând 
apoi brusc într-o noapte în care sms-
urile se scriu singure şi se duc în locuri 
dragi, dar respingătoare.  
......................................................... 

Jocurile s-au făcut. Marta e 
profesoară, ca şi ea, studenţii le 
dezamăgesc, ca şi noi, Marta scrie, 
aproape ca şi ea. Cărţile lor au călătorit 
cu TGV- ul printre colinele cu viţă şi pe 
la poalele Pirineilor, s-au ambalat în 
plicuri groase şi au intrat în competiţie, 
pe rând, în ani care au fost şi care  le-a 
aşezat, mai mult cu durere, iată, în 
această lume a scrisului.  

Iubirea şi fascinant-malefica Ana 
Karenina, adică erotismul şi morali-
tatea, oglinda în care a privit Pygmalion 
ca să-şi făurească propriul simulacru, la 
fel ca Hitchock, filosofia cu durerea ei 
şi pariul lui Pascal, incapacitatea lui 
Preda de a asimila iraţionalul feminin... 
veghează cuminţi în cartea Martei şi în 
inima ei  

În vitrine, poezia românească stă 
cu spatele drept, lângă Rilke. 

În faţa ferestrei, Virginia aşează al 
douăzeci şi şaselea volum scris de mână 
peste formatul in cvarto al vieţii ei 
imaginative. Rochia nu avea încă 
buzunare... 

În vitrină, pe Mureşenilor 28, 
cartea tatuată pe glezna stângă e 
epuizată încă din toamna care plouă roz 
drept înspre Franţa şi colecţionează  
coincidenţe în zilele fără durere.    

_____  
Marta Petreu, O zi din viaţa mea 

fără durere, Editura Polirom, 2012 
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A devenit un slogan al societăţii 

româneşti actuale absenţa valorilor. În 
interval de o jumătate de oră, am 
surprins vorbindu-se pe două posturi 
TV, luate la nimereală, despre lipsa 
de valori, despre faptul că acest 
guvern, ca şi cel anterior, nu vrea 
valori. Mai oricine este tentat să 
ridice nivelul discuţiilor nu uită 
VALOAREA. Altfel prezenţa lui 
acolo nu ar avea valoare. 

Este preocupată societatea 
românească actuală de valoare? Orice 
răspuns monosilabic ar fi fals. Dacă 
se discută, înseamnă că valoarea e în 
atenţie, preocupă. Răspuns: Da. Dar 
corolarul preocupărilor ar fi formarea, 
cultivarea, stimularea, promovarea 
valorilor. Răspuns: ?! Să afirmi că 
toţi cei care au un anumit statut social 
sînt nonvalori, nulităţi nu cred că ar fi 
drept (fie-mi permis să nu fac vreo 
referire la aprecierile reciproce ale 
comandanţilor de formaţiuni politice 
şi purtătorii lor de cuvînt!), ca să nu 
mai spun că n-ar fi tocmai măgulitor 
nici pentru noi, care i-am ajutat, într-
un fel sau altul, să ajungă acolo. 

Să ne întoarcem, deci, la 
preocupări. 

Este foarte adevărat că valoarea 
conduce, prin ea însăşi, la 
subiectivism, din moment ce se 
raportează la stări subiective ale 
omului, legate de om, dar, ca rezultat 
al raţiunii practice, valoarea devine 
independentă de individ. Sînt aici 
două elemente de luat în seamă: 
acceptarea subiectivismului valorii 
(fiecare perioadă istorică are, cultivă 
sau pretinde a avea, a cultiva anumite 
valori); devenind independentă de 
individ, valoarea se obiectivează. 

 Împăcarea subiectivismului cu 
obiectivismul nu a fost şi nu e o preo-
cupare majoră a tuturor oamenilor, 
care se consideră, de regulă, obiectivi 
în judecăţile formulate, respingînd 
suspiciunea de subiectivism, cînd, de 
fapt, fiecare e un univers subiectiv, 
construit pe valori interpretate şi arti-
culate sistemului astfel încît acesta să 
devină coerent şi noncontradictoriu. 
Am fost privit cu suspiciune mai de 
fiecare dată la afirmaţia că, privindu-
mă obiectiv, ştiu că sînt subiectiv şi 
astfel încerc să reduc amestecul 
subiectivului. 

______________________________
Aţi găsit filozofie în afirmaţiile de 
mai sus? Nu e. Doar politicienii se 
folosesc de cuvîntul filozofie foarte 
des, fără vreo legătură cu ştiinţa 
înţelepciunii (cf. filozofia alcătuirii 
bugetului, despre care opoziţia afirmă 
că e lipsit de orice logică, sau 
filozofia sacrificării porcului). 

Să luăm două dintre valorile 
sociale aşa de mult discutate mai în 
tot locul: LIBERTATE, DEMO-
CRAŢIE. Le-am ales pe acestea, 
întrucît se apreciază că sînt valori 
fundamentale ale lumii actuale, deşi 
se pretindea că sînt cultivate şi cu 
trei-patru decenii în urmă. Homo 
faber interpretează libertatea ca 
posibilitatea de a acţiona după propria 
voinţă şi neglijează  accepţia 
fundamentală a libertăţii: posibili-
tatea de a se bucura de drepturile 
sale, care limitează libertatea fiecă-
ruia la drepturile sale, obligîndu-l să 
limiteze libertatea proprie la hotarul 
unde încalcă libertatea (dreptul) altuia 
(altora).  Aşa s-a ajuns ca libertatea 
să fie subminată de libertinism, 
comportament uşuratic, desfrînat, 
indecent, contribuind la compromi-
terea ideii de libertate. 

Democraţia a fost asociată tot-
deauna libertăţii, ca una dintre for-
mele de manifestare a libertăţii, defi-
nindu-se ca forma de guvernare baza-
tă pe participarea maselor la condu-
cere, dar şi ca sistem de exercitare a 
voinţei grupurilor profesionale şi so-
ciale. Participarea maselor la condu-
cere prin vot este mai puţin luată în 
seamă de mase largi de votanţi 
(explicaţiile sînt multiple!), iar sensul 
cuvîntului s-a restrîns la dreptul unui 
grup profesional, social etc. de a-şi 
impune voinţa în defavoarea altor 

grupuri (dreptul unui grup de enoriaşi 
de a interzice accesul în biserică 
pentru alt grup de aceeaşi credinţă din 
acelaşi sat este dreptul forţei, fără 
vreo legătură cu forţa, valoarea 
drepturilor reclamate). 

Libertate şi democraţie, două 
valori fundamentale pe care le-au 
adus, unii cu ştiinţă, cei mai mulţi 
fără, în derizoriu. Dar nu sînt 
singurele valori în această situaţie. 
Ţara, confundată, nu numai din rea-
credinţă, cu conducerea statului, a 
ajuns de ocara oricui vrea să-şi 
reclame drepturile pe care le are 
asupra statului (demonstraţiile foştilor 
revoluţionari după suspendarea unor 
stipendii aduc aminte de răsplata 
jertfei patriotice!).  A trecut de mult 
timpul lui Bună ţară – rea tocmeală, 
care proba o altă înţelegere! 

Patriotismul! Vorbe de clacă, cu 
trimitere în direcţii opuse: atitudine 
de responsabilitatea, de… bla-bla-
bla… faţă de patrie şi bobor, ştiţi 
dumneavoastră de cine promovată, 
monedă calpă, de ieri şi de azi; 
regretul amarnic de a aparţine unui 
popor incapabil să înţeleagă 
frumuseţea de ieri şi de astăzi a 
acestei sfinte ţări, pe care o pot 
înţelege doar cei cu tenul subţire, care 
s-au adăpat de la fîntîna spiritualităţii 
apusene şi cărora contactul cu Ro-
mânia, asociată aproape obligatoriu 
cu epitetul mioritică, cu comporta-
mente ce probează proasta educaţie a 
românilor fără acces la educaţie le 
provoacă repulsii fizice, invitîndu-i să 
părăsească terenul cît mai repede, 
adăugînd încă un regret: că acest mi-
rific teritoriu este ocupat de asemenea 
popor. Restul? Păi nu circulă de mul-
tă vreme zicala cine-i harnic şi mun-
ceşte ori e prost, ori nu gîndeşte?!  

Dădurăm peste altă valoare, 
munca. Cea care, zice-se, l-a făcut pe 
om OM. Multe manuale puneau în-
treg conţinutul sub semnul dictonului 
latin labor omnia vincit improbus 
(„munca stăruitoare învinge toate 
relele“), cultivînd ideea că munca 
asigură bunăstare individului şi pros-
peritate ţării. Dar cine mai poate fi de 
acord cu H. Bergson că prin munca 
noastră scoatem mult din puţin, ceva 
din nimic şi adăugăm neîncetat la 
ceea ce era bogăţie în lume, cînd 
cultul muncii a fost decapitat şi 
înlocuit de condamnabila dependenţă 
de muncă?!  → 

GHEORGHE MOLDOVEANU  
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Şi, totuşi, valorile menţionate 
există, oricît ar fi ele subminate de 
realităţi din practica socială. Există, 
pentru că fără muncă, dacă nu redu-
cem totul la munca fizică, societatea 
nu numai că ar stagna, ci s-ar risipi. 
Există Ţara, nu ca o întindere de 
pămînt, ci ca o entitate spirituală. 
Cine nu crede să citească mesajul pus 
de hackerii români pe site-ul britanic 
Daily Telegraph ca „strigăt al 
întregului popor român“, împotriva 
unor afirmaţii considerate înjositoare: 
„Ne-am săturat să vedem cum nişte 
gunoaie ca voi încearcă să îşi bată joc 
de ţara noastră. Să ne creaţi o imagine 
cu totul alta faţă de cea reală […]. 
Eroii patriei noastre nu vor muri ni-
ciodată! Vrem să nu se uite CINE l-a 
vărsat [sîngele] pentru ca România să 
existe astăzi pe hartă, să le amintim 
copiilor şi nepoţilor noştri, să îi res-
pectăm cu onoarea cuvenită“. Nu 
place limbajul?! Dar ei l-au vrut dur, 
pe măsura indignării lor. Şi, la toată 
urma, e mai frumos Românie – plai 
cu boi, creaţie „intelectuală“, care ne-
a amuzat, aşezîndu-ne pe treapta unde 
autorul se simte bine?! 

Avem şi altfel de valori, creatorii 
de valori, deveniţi simboluri pentru 
spiritualitatea românească. Şi acestea 
sînt subiective; monumentul fiecăruia 
e făcut de fiecare dată din ape cur-
gătoare ale sufletului propriu, cum 
bine spunea Eminescu despre Shakes-
peare: Ca Dumnezeu, te-arăţi în mii 
de feţe /  Şi-nveţi ce-un ev nu poate să 
te-nveţe. Forţa unor astfel de valori, 
modele, asupra semenilor întrece 
imaginaţia obişnuită, conducînd la 
încredere nelimitată în capacitatea 
acestora; Greşind cu tine, spune din 
nou Eminescu, chiar iubesc greşala: / 
S-aduc cu tine-mi este toată fala. Şi, 
cu toate acestea, chiar aceste modele 
ajung să fie contestate, căci subiecti-
vismul nu dispare din judecarea valo-
rii. Apoi valoarea absolută există doar 
în cer, fiecare pămîntean avînd limi-
tele sale. 

 La noi se pare că a existat şi 
continuă să existe o preocupare aparte 
în această direcţie, a demolării. Aici 
ne-am demonstrat personalitatea, iar 
după 1990 am dezvoltat chiar un cult 
al demolării. Cîte personalităţi ale 
culturii româneşti, nu numai din 
perioada comunistă, au scăpat acestei 
preocupări? Să luăm în consideraţie 
întîi încercările de a demonstra că 
unii scriitori sînt mai importanţi prin 
opera rămasă în manuscris decît cea 

publicată, punînd în cumpănă nu 
numai discernămîntul criticii ante-
rioare, ci chiar capacitatea autorilor 
de a-şi aprecia propria creaţie. În alte 
cazuri, s-a contestat valoarea operei 
din cauza aderenţei autorului la o 
anume doctrină politică; numai după 
intervenţia categorică a lui Ştefan Au-
gustin Doinaş virulenţa atacurilor îm-
potriva lui Sadoveanu după 1990 s-a 
mai temperat1. Suficient exemplu. Ba 
chiar a existat încercarea de a se cere 
un fel de trecere cu buretele peste 
perioada 1947 – 1989, un alt fel de 
genocid cultural; asta ar fi însemnat 
că noi în acea perioadă eram scoşi din 
istorie.  

În ultimii ani s-a abordat cam 
mult lozinca singura soluţie – înc-o 
revoluţie. Necunoscătorii cred că e o 
invenţie a anilor din urmă, dar, de 
fapt, este o continuare a atmosferei 
din societatea comunistă, care făcea 
totul pentru păstrarea vigilenţei revo-
luţionare, necesară pentru dispariţia 
urmelor trecutului şi construirea noii 
societăţi. La începutul revoluţiei cul-
turale, discursul proletarului lui Emi-
nescu prezenta modelul unei astfel de 
distrugeri, care îngrozea toată lumea. 
Mă tem că noi am dezvoltat această 
moştenire de a demola, fără însă a ne 
propune să dezvoltăm ceva. 

 Demolăm fizic, fabrici, uzine, 
combinate, fără a pune în loc ceva, 
măcar pe măsură. În cele mai bune 
cazuri au apărut hipermarketuri. Ce 
nu demolăm abandonăm, şi într-un 
caz şi în celălalt punînd la dispoziţia 
oamenilor de acţiune terenul necesar. 

Demolăm moral. Pe oricine, cu 
speranţa că locul rămas liber pe soclu 
va fi destinat demolatorului. Orice, cu 
dorinţa de a înlocui durabilul cu 
perisabilul, care poate aduce servicii 
pentru serviciu. NOUL trebuie să-şi 
ocupe dreptul, pentru că de aia e nou. 
Un exemplu banal: de o vreme, care 
trece însă şi în vechiul regim politic, 
se vorbeşte despre necesitatea 
promovării muzicii tinere. Ce e aia 
muzică tînără?! Afară de faptul că e 
nouă?! Muzica a fost totdeauna tînără 
şi aşa va fi mereu, deci muzica ori e 
tînără şi e muzică, ori nu e tînără şi nu 
e muzică, pentru că muzica nu poate 
trăi fără acest atribut, definitoriu. Să 
promovezi o piesă muzicală numai 
pentru că cel (cea) care o cîntă se  

                                                    
1 Apăruse mai înainte un minunat studiu al lui 
Al. Paleologu cu extrem de convingătoare 
explicaţii ale evoluţiei prozei sadoveniene 

manifestă pe scenă oligofrenic, cu 
mişcări dezarticulate, dacă nu obsce-
ne?! Acum vreo două sute de ani ci-
neva spunea că nu putem rămîne veş-
nic la frunză verde, ceea ce e foarte 
adevărat, dar muzica poate fi înlocu-
ită doar de muzică, nu de altceva. Şi, 
slavă Domnului, nu ducem lipsă de 
muzică. Să facem ceva mai mult 
pentru muzică. Să construim. 

De ce am construi?! Ca să 
construieşti, trebuie să ai convingerea 
că ceea ce-ţi propui va rezista o 
vreme, că nu vine mîine înc-o 
revoluţie, care să transforme totul în 
nimic. Nu contestă nimeni rolul 
revoluţiei (nici măcar pe al loviluţiei!) 
sau pe al demolării, dar construcţia 
pretinde continuitate. Nu inerţie! Se 
spune că timpul vindecă rănile, dar 
pentru asta el însuşi are nevoie de 
timp. Orice are nevoie de timp pentru 
a-şi proba valoarea (mai ales cînd 
aceasta îşi depăşeşte timpul), impor-
tanţa, eficienţa, eficacitatea, preţul 
etc. Orice creator de valori, fie ele şi 
banale, trebuie să aibă speranţa că 
întreprinderea lui are un minimum de 
şanse pentru a reuşi. Altfel va 
renunţa. Dacă ţăranul nu şi-a pus 
porumbul pînă în mai, nu-l mai pune. 
Ar fi inutil. Va da altă folosinţă 
ogorului? Poate. Nu e o valoare 
porumbul lui? Poate. Am aflat de la 
un ministru al agriculturii că şi aşa 
noi cultivăm prea mari suprafeţe de 
pămînt. Dar pentru ţăranul acela 
pămîntul e o valoare, căci e condiţia 
existenţei lui, nu pecuniară, căci 
aceasta i-ar putea fi recompensată de 
Măria-sa Statul, ci morală, căci îşi 
desfăşoară viaţa după ciclurile 
porumbului, e ceasul lui biologic. 

Se pare că nu e prea convingător 
exemplul meu cu ţăranul, că ţăranul 
nu mai e cel pe care îl ştiam eu. Dar 
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eu vorbesc de ţăranul-ţăran, care-şi 
respectă statutul şi condiţia de ţăran, 
trăieşte din seva pămîntului şi sudoa-
rea trupului său. Să schimbăm, totuşi; 
să luăm cazul profesorului, pe care îl 
cunosc ceva mai bine. Formarea unui 
profesor bun durează ani şi ani. Şi nu 
chiar toţi ajung să fie profesori ade-
văraţi, depăşind stadiul de funcţionar 
bun la toate (într-o emisiune TV mo-
deratorul se arăta total contrariat că 
poate gîndi cineva la reformarea1 în-
văţămîntului cu cadre didactice a că-
ror vechime la catedră depăşeşte 20 
de ani!). Chiar admiţînd că la termi-
narea facultăţii cunoaşte întreaga ma-
terie din programa de învăţămînt, fapt 
puţin probabil, punerea în valoare a 
noţiunilor, conceptelor, ideilor pro-
movate presupune un lung proces de 
adaptare, mereu optimizat, nicicînd 
încheiat. Dar dacă de la an la an se 
schimbă materia, se restructurează, se 
scot sau se introduc capitole…  

Lumea întreagă ca şi orice do-
meniu de activitate e un continuum, 
pe care noi îl tranşăm în felii, din 
considerente practice şi didactice, ca 
să poată fi abordat secvenţial pentru o 
mai lesnicioasă cuprindere. Cineva 
spunea că şi luna poate fi mîncată, 
dacă o desfacem în felii, ca pe un 
măr. Cîte domenii de activitate îşi 
reclamă ca obiect de studiu omul? 
Care e mai important?! Fiecare oferă 
imagini secvenţiale, iar elevul ajunge 
să nu poată pune alături imaginile, 
pentru refacerea întregului, cea mai 
mare minune a lumii. Învaţă la 
matematică despre factorul comun, cu 
care ar trebui să opereze pe terenul 
unei discipline de învăţămînt, 
extinzînd apoi la celelalte discipline, 
înrudite sau nu. Scoaterea unui 
capitol dintr-un manual (din 
programă) nu descongestionează 
programa, cu se crede, ci complică; 
fiecare capitol cuprinde cunoştinţe pe 
care se construieşte în celelalte, iar 
eliminarea lui şubrezeşte baza de 
construcţie. Este de apreciat 
profesorul care aplică fără murmur 
cerinţa venită de SUS? Lui îi lipseşte 
imaginea globală a cunoştinţelor pe 

                                                    
1 În loc de reformă eu folosesc termenul 

remodelare. De ani şi ani se trudesc autorităţile 
să scoată învăţămîntul la reformă şi nu reuşesc; 
opoziţia dascălilor e constructivă şi reuşesc să-l 
ţină în funcţiune. Remodelarea presupune nu 
revoluţie, ci reconstrucţie, într-un proces 
sisific, care a început împreună şi se va termina 
împreună cu procesul în sine. 

 

care trebuie să le deţină elevul. Este 
ca şi cum am vrea să înţelegem ce s-a 
petrecut în 1989, bazîndu-ne numai 
pe ce am văzut la televiziune. 

Se abordează astăzi educaţia se-
xuală încă de la grădiniţă, ca un ca-
pitol distinct, rupt de cunoştinţele 
despre om şi natură şi de cele de igie-
nă, cum era pînă mai anţărţ. Priveşte, 
însă, în primul rînd, igiena organelor 
sexuale, cum e şi normal, ca atare e o 
problemă de igienă şi ar trebui taxată 
şi abordată ca atare. Cei nechemaţi 
percep omul ca un ansamblu de com-
ponente autonome. Dar una e cînd ca-
pul face, capul trage (fiecare pe conta 
lui!), alta e cînd părinţii mănîncă agu-
ridă şi copiilor li se strepezesc dinţii 
(unii fac programa, alţii se străduiesc 
să facă agurida comestibilă, să nu 
strepezească dinţii copiilor). Şi cînd 
te gîndeşti că cineva afirma o vreme 
în urmă că o acţiune poate fi justi-
ficată numai prin raportare la o 
anumită tablă de valori. Asta trebuie 
să fie prima. 

Oricît am vrea să o ocolim, 
întrebarea dacă învăţămîntul româ-
nesc actual reprezintă sau nu o 
valoare vine de la sine. Mai complicat 
va fi cu răspunsul. Imaginea creată în 
ultimii ani în mass-media este nu 
defavorabilă, ci catastrofală. Imaginea 
creată în afara graniţelor de produse 
ale şcolii româneşti plecate acolo 
pentru a-şi pune în evidenţă valoarea 
(concursuri) sau pentru valorificarea 
cunoştinţelor prin punerea lor în 
practică (continuarea/ completarea 
studiilor sau ocuparea unui loc de 
muncă) – cel puţin bună. E o dilemă, 
cu explicaţiile ei. Dincolo de toate, 
încercarea de a repune bacalaureatul 
în drepturile lui, pentru a se bucura de 
valoarea ce i se cuvine, este de toată 
lauda. Numai de ar ţine. Depinde şi 
de Ăi de Sus, dar depinde şi de 
fiecare slujitor al catedrei. De 
valoarea fiecăruia. Să ne amintim de 
o cugetare a lui Eminescu: viaţa nu 
plăteşte nimic, dacă nu vom face noi 
ca ea să preţuiască ceva. 

În orice moment al ei, societatea 
adaugă noi valori celor moştenite. A-
flăm azi despre succese ale medicinii 
şi tehnicii româneşti, ale muzicii şi 
ale sportului românesc etc. Atunci 
apare întrebarea de ce se afirmă că nu 
avem valori? Sînt două elemente de 
luat în calcul: criteriul valorii; 
popularizarea, valorificarea valorii. 

Adevărata valoare are nevoie 
pentru a se impune de un martor 

incontestabil, timpul. Dintre cei ce 
bat la porţile afirmării ies în lumină 
întîi cei ce sînt în pas cu cerinţele 
imediate ale societăţii, care ajung 
personalităţi de o zi, o lună, un an, 
vipurile. Exemple ne furnizează zilnic 
mass-media, veşnic preocupată de noi 
lansări. Importantă este nu valoarea, 
ci posibilitatea de a face valuri, de a 
atrage atenţia. Un sportiv produce un 
val imens cînd obţine la o ediţie a 
olimpiadei cîteva medalii de aur. Nu 
luăm în calcul talentul şi munca lui 
pentru obţinerea performanţei. Vom 
constata doar că are nevoie de alţi 
patru ani pentru a mai face val, iar 
dacă atunci cîştigă numai o medalie 
de aur e o deziluzie. E altceva cînd 
apari într-un show TV, pentru că ai 
fost văzut(ă) împreună cu…, şi ţi se 
cere părerea despre cutare şi cutare, 
chiar dacă habar nu ai despre ce se 
vorbeşte. Te bagi ca morcovul în 
toate supele. Ai devenit vip şi o bună 
bucată de vreme eşti vip. Nu contează 
că primul lasă în urma lui o dîră de 
lumină pentru cei dornici de afirmare 
în domeniu, iar al doilea a dispărut în 
ceaţă precum apăruse. 

Lumea este intoxicată de vipuri 
şi nu vede valorile. Profesorul de la 
Jean Monnet putea ajunge o valoare, 
dar nu prea ar fi ştiut lumea de el. A 
ajuns vip, căci şi-a dorit să ajungă vip 
printre elevi. Despre cîţi profesori 
valoroşi de la acelaşi liceu se discută 
ceva?! Nu vor fi fiind?! Renumele 
liceului este dat numai de faptul că 
acolo învaţă copiii nu ştiu cui, care nu 
sînt deloc interesaţi să fie încadrat 
liceul cu profesori valoroşi?! 

Rămîne un lucru stabilit: avem 
valori. Ba chiar, prin anumite 
instituţii, le cultivăm, în anumite 
limite „stabilite de lege“. Mai rău 
stăm cu stimularea şi promovarea lor, 
de aceea se creează imaginea falsă că 
nu ştim ce să facem cu ele. Şi aşa 
pleacă din ţară sumedenie; dacă i-am 
şi conştientiza că sînt valori, ar fi rău 
de tot: fie ar emite pretenţii pe care 
Măria-sa Statul nu le-ar putea 
satisface, fie ar pleca şi mai mulţi. 
Aşa noi ştim că avem valori, dar 
tăcem chitic, să nu afle cei de dincolo 
de graniţe şi să-i momească 
folosindu-se de mijloace nepermise, 
cum ar fi  cîştigul pecuniar, iar apoi 
să-i desfiinţeze ca valori. Chestia cu 
vipurile în mass-media e o abureală 
ca să nu tînjască străinătatea după 
valorile noastre. Vipuri au şi ei. Or fi 
avînd şi valori, dar sînt ale lor. 
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Cronica literară 

 

 
       

Rod al unui efort cărturăresc 
sisific, noua carte consacrată de 
Marin Iancu gândirii aforistice a lui 
Marin Preda îl înscrie pe autorul 
trilogiei Cel mai iubit dintre 
pământeni într-o familie de spirite ce 
reconfirmă geniul românilor şi 
excepţia „de la regula generală de a 
nu gândi”, cum ar fi scris cu ironie 
sarcastică poetul Paul Valéry. Am în 
vedere personalităţi aparţinând celor 
mai diverse domenii, de la Dimitrie 
Cantemir, Eminescu, Cioran, Vasile 
Pârvan, Dimitrie Gusti, Noica, Eliade, 
Mircea Vulcănescu, A.D. Xenopol, 
Lucian Blaga, Grigore Moisil, C. 
Rădulescu-Motru, G. Călinescu ş.a., 
care, împreună cu Marin Preda, susţin 
ideea lesne de verificat, că aforistica 
autohtonă nu este cu nimic mai prejos 
decât cea cultivată de un Pascal, Sha-
kespeare, Goethe, Rochefoucauld, 
Avicena, Leonardo da Vinci, Lessing, 
Voltaire, Bernard Shaw, Hegel, Hugo 
ş.a. 
 Intenţia profesorului dr. Marin 
Iancu (vezi de acelaşi autor, Marin 
Preda – Reflecţii, Amintiri, 
Confesiuni, Cuvânt înainte de Eugen 
Negrici, Editura Academiei Române, 
Bucureşti, 2010) pare să fie însă alta. 
Spun pare, pentru că, se ştie, o carte 
trăieşte nu prin ceea ce a intenţionat 
Autorul, ci prin ceea ce vede în ea 
Cititorul. Iar noi, noi cititorii, nu 
vedem altceva din (ne)fericire decât 
„figura spiritului nostru. Act clar de 
narcisism”, cum ar spune Ion Barbu. 
Desigur criticul şi istoricul Marin 
Iancu ştie toate acestea încă din 
vremea studenţiei, încât pentru a-l 
cuceri pe Măria Sa Cititorul îi oferă 
gratis (gratuitatea artei şi a filosofiei) 
un titlu procustian, interogativ şi 
dubitativ:  Marin Preda, el însuşi, 
ce-l determină pe lector să-şi menţină 
spiritul într-o „stare de veghe” şi să-l 
caute pe adevăratul Preda, cel ce se 
ascunde în disconfortul „castelului de 
gheaţă” al gândirii.  
 Prizonier al celor spuse/scrise în 
cele peste 2200 de glose selectate din 
întreaga Operă, ordonate tematic şi 
distribuite alfabetic de cercetătorul 
M.I. (admirabilă acribia filologică şi 
sapienţială a istoricului literar), cuge- 

  
tătorul Marin Preda, aflat într-un  
război total cu era ticăloşilor, a ştiut 
că adevărata noastră identitate 
locuieşte, confortabil şi pentru 
eternitate, în Cuvânt, mijloc 
imperfect de comunicare, dar perfect 
pentru a ne ascunde gândurilor 
profunde pentru totdeauna. Să fie 
oare acel „el însuşi” din acest titlu 
procustian şi incitant, un avertisment 
că orice om şi, cu atât mai mult, un 
scriitor, este incognoscibil? Da, dacă 
ne raportăm la cele văzute. Nu, dacă 
insistăm pe cele nevăzute. 
Împătimirea criticului şi a istoricului 
literar Marin Iancu de a se/ne 
pătrunde de aventura spirituală, de 
filosofia, de spiritul interogativ şi de 
spectacolul ideatic din Opera 
predistă cucereşte, în primul rând, 
cititorul care visează la un stat 
cultural/noocratic, în care să primeze 
spiritul şi nu politicul, deşi el poate fi 
contrazis imediat de Cioran, care era 
convins că „nu există neam care să fi 
atins universalitatea prin forţa 
spiritului”. Altfel spus, în lipsa 
puterii, forţa spiritului eşuează. 
Reciproca ni se pare la fel de 
adevărată. 
 Desigur, Reflecţiile prediste nu se 
află într-o polemică ireconciliabilă cu 
cele ale trăiriştilor/gândiriştilor 
(Lucian Blaga, Cioran, Noica, Eliade, 
Mircea Vulcănescu, Nichifor Crainic 
ş.a.), ci mai curând într-o potenţială 
complementaritate. Aforismele 
prediste sunt deschise, nu au în ele 
„ceva canonic încheiat, ca Biblia” 
(L.B.). Tocmai această deschidere a 
gândirii aforistice spre sfera literaturii 
de idei, asigură actualitatea Operei 
lui Marin Preda, şi-i îndeamnă pe 

cititori acestei cărţi sapienţiale, nu 
numai la meditaţie, ci şi la lectura 
integrală a scrierilor prediste, din care 
Marin Iancu a selectat cu un altruism 
de tip renascentist, dar şi cu un grano 
de salis, reflecţiile şi a configurat din 
ele o Idee comună: omul etern şi 
universul său spiritual-moral nu poate 
fi îngenuncheat de niciun sistem 
totalitar. 
 Toate reflecţiile prediste (maxima, 
sentinţa, apoftegma, aforismul, 
cugetarea) privind condiţia umană, 
atestă un spirit de observaţie înnăscut 
şi o cunoaştere a sufletului omenesc 
în toată complexitatea lui. Caracterul 
de axiomă, de viziune asupra lumii 
universal acceptată, nu exclude teza 
că reflecţiile trebuie apreciate şi în 
contextul perioadei de regim totalitar, 
în care autorul Delirului a fost 
predestinat să-şi trăiască viaţa ca o 
pradă. 
 Paradoxul, aşa cum l-a definit 
Blaga – „strigătul imposibil pe care-l 
scoate inefabilul când îl împingi până 
la paroxism” – conferă reflecţiilor 
prediste o profunzime poetico-
filosofică născută din (co)relaţia 
cuvânt-tăcere. Cititorul său nu trebuie 
să uite aserţiunea lui M. Heidegger: 
„Tăcerea este modalitatea autentică a 
cuvântului”, tocmai pentru a intui 
moromeţianismul, stare de spirit 
născută din viziunea noocratică 
asupra lumii, aflată în dialog activ, cu 
satul metafizic românesc teoretizat, 
mitizat şi eternizat de Mircea 
Vulcănescu, dar şi cu metafizica 
realului, atât de scumpă lui Ilie 
Moromete/Marin Preda şi 
consătenilor săi din Siliştea Gumeşti. 
 Spiritul contradicţiei, plăcerea 
paradoxului (definit blagian), tăcerea 
dintre cuvinte şi tăcerea din cuvinte, 
un înnăscut simţ al arhitecturii şi 
echilibrului mijloacelor de expresie, 
convingerea că „arta este un fel de 
religie”, absurditatea epocii în care a 
trăit, solidaritatea „cu cei ce scriu” 
(astăzi pe cale de dispariţie!), războiul 
de gherilă cu abjecţia umană, riscul 
supliciului public „sau al morţii prin 
mână de om”, voinţa sisifică de „a-şi 
păstra nealterat spiritul, pentru a-l 
salva de degradare şi a-l proteja în 
faţa agresiunilor istoriei şi ale 
destinului” (M.I.), refuzul 
compromisului cu ideile/principiile, 
arta de a se adresa în acelaşi timp 
interlocutorului şi sieşi, relaţia 
aproape sacramentală cu scriitori, → 

PETRE ISACHI  
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precum Faulkner, Balzac, Tolstoi, 
Shakespeare, Stendhal, Melville, 
Sadoveanu, Dickens, Ibsen, Joyce, 
Proust, Musil, Kafka, Gide, Camus, 
Cervantes, Rabelais, Zola, Anatole 
France, Flaubert, Hugo, Italo Svevo, 
Slavici, Turgheniev, Gogol, Sartre, 
Soljeniţîn, H.P. Bengescu, G. 
Călinescu, Saul Below, Malcolm 
Lowry, Strindberg, Pasternack, 
Cehov ş.a., i-au determinat con-
substanţial aura sapienţială şi 
inefabilul dubitativ al reflecţiilor. 
 Spiritul antidogmatic predist, 
născut din groaza lăuntrică de abisul 
dezumanizării (cultivat diabolic în 
„era ticăloşilor” şi continuat 
mefistofelic, în prezent), dar şi din 
voinţa secretă a lui Marin Preda de a 
se elibera de bovarism, donquijotism 
şi alte -isme ce colorează proteic 
autoportretul în palimpsest (acel „el 
însuşi”) nuanţat în cele peste 2200 de 
reflecţii în care iubitorii de 
sapienţialitate (re)concep metafizica 
(mai precis semiotica) scriitorului 
trăitor în comunism, născut cu o 
voinţă schopenhaueriană, bine 
mascată de o „absenţă”/somnolenţă 
caracteristică artistului cu vocaţia 
delimitării, cu o „privire albită”, 
pătrunsă de respectul absolut faţă de 
adevăr şi străbătută de premoniţia 
unui rău fatal, de ideea că „era 
ticăloşilor” s-a instalat definitiv în 
România. De aici, probabil, filosofia 
evadării în intemporalul din noi, 
spiritul polemic acuzator, neliniştea 
metafizică, gnoza atipică, voinţa de a 
se desprinde de sub tirania 
înaintaşilor, pe care în mod paradoxal 
îi diviniza, predispoziţia de a colporta 
interludii anecdotice semnificative, de 
a se lupta labişian, cu inerţia, de a 
vedea kafkian, în viaţă, absurdul, şi 
de a se construi, după modelul 
Meşterului Manole, pe sine. 
 Nu a încetat niciodată să observe, 
cu luciditate şi consternare, căderea în 
bestialitate a „omului, nou”, 
cameleonismul „spiritului primar 
agresiv” al „bezmeticului” ce 
vrea/doreşte puterea cu orice preţ şi 
cultivă în relaţiile dintre oameni, 
resentimentul, ura, teroarea. În 
autoportretul proteic al însinguratului 
care a scris cu egală încrâncenare 
moromeţiană, Viaţa ca o pradă, 
Moromeţii vol. I-II, Delirul, Marele 
singuratic etc., configurat de 
Reflecţiile autorului lui Victor 
Petrini, selectate cu o voinţă de 
invidiat de Marin Iancu, reiterează şi 

nuanţează ideea că adevăraţii 
duşmani ai celor ce scriu „se cheamă 
incultura, lipsa de talent sau de 
scrupul, improbitate, servilism, lene, 
oportunism, invidii, demagogie şi cele 
de aceeaşi tagmă”. 
 Excesiva gentileţe faţă de idei, 
altruismul, efortul de a se autodepăşi, 
iubirea nemăsurată faţă de tatăl său, 
credinţa „că nu totul s-a dus 
dracului”, instinctul maiorescian al 
eternităţii valorilor, mitul iubirii 
nedespărţit de valorile spiritului i-au 
creat fondul de mare linişte interioară, 
convingerea că „nu există niciun titlu 
mai presus de acela de scriitor”, 
certitudinea că în datele ei 
fundamentale literatura nu poate fi 
schimbată de niciun regim politic, 
asumarea condiţiei de contestat 
(l’idiot de la famille) şi a stării, 
paradoxal plutitoare, de beţie 
existenţială/sartreiană, ce-i unicizează 
figura interioară, toate şi fiecare îl 
determină pe cititor să-l caute pe 
Marin Preda, nu în datele biografice, 
ci „după legile romanului”, în 
gândirea poetică, filosofică, politică, 
religioasă, istorică etc. 
 Plăcerea estetică de a medita, 
simplitatea francă, inteligenţa lucidă 
şi şarmantă, îndoiala metodică, ironia 
caragialiană, convingerea emines-
ciană că „ toate-s vechi şi nouă toate” 
întregesc autoportretul în palimpsest 
al scriitorului de tip tolstoian, pentru 
care „lumea n-ar fi atât de greu de 
suportat, dacă n-ar fi împănată cu 
______________________________  
 

 

proşti”. 
Reflecţiile, selectate cu spirit de 

sacrificiu, plăcere estetică/filosofică 
şi voinţă sisifică de profesorul de elită 
Marin Iancu, configurează poliedric şi 
polisemantic semiotica unui scriitor 
de referinţă al literaturii europene ce a 
trăit în comunism (sunt convins de 
acest lucru), pentru care „conştiinţa 
pură, ultima esenţă a universului, nu 
e dublă şi nu se scindează” nici 
măcar atunci când se află într-o 
situaţie limită. 
 A-i revela, atât cât se poate revela 
prin cuvânt, daimonul, sapienţia-
litatea, caracterul, geniul artistic, 
omul interior inconfundabil şi 
inimitabil, zădărnicia luptei cu sfânta 
prostie etc., pe scurt, portretul proteic 
în palimpsest al lui Marin Preda este 
un act de cultură necesar într-un 
prezent contaminat de abjecţie, 
absurditate, agresivitate şi în care 
compromisul cu ideile este la ordinea 
zilei. 
 Ceea ce reuşeşte adiacent Marin 
Iancu să impună prin volumul Marin 
Preda, el însuşi, Editura Nico, 2013, 
cuprinde cunoscuta maximă a lui 
P.Ch. Laclos: „Omul nu e perfect nici 
într-un fel, nici într-altul, nici în rău, 
nici în bine. Ticălosul are virtuţile lui, 
după cum omul cinstit are 
slăbiciunile sale.” Poate în această 
oglindă ar trebui să ne privim mai cu 
atenţie… 
 Oricum învăţăm de la Marin Preda 
că înţelepciunea este o stare de 
război. Ca să trăieşti înţelept ai 
întotdeauna de dus o luptă cu tine 
însuţi. Apoi, cu lumea.  

Autorul trilogiei Cel mai iubit 
dintre pământeni se întâlneşte în 
definiţia omului, cu M. de Unamuno, 
ce era convins că scoatem din noi 
înşine, la fel de bine, pe tiran şi pe 
sclav, pe criminal şi pe sfânt, pe Cain 
şi pe Abel. În fond, nu aceasta este 
libertatea?  

Trăim etern drama opţiunii. 
Alternativele creează labirintul. Firul 
Ariadnei nu-l poate avea decât Teseu. 
Aceasta pare să nu fi înţeles Marin 
Preda…  

Cât despre Marin Iancu… El 
identifică Opera lui Preda cu Ariadna, 
de care s-a îndrăgostit necondiţionat, 
spre deosebire de Teseu.  

Probabil cu această nouă carte 
luminează pentru Cititorul de elită 
Firul Ariadnei din labirintul scriiturii 
prediste.  

 



 44 

 
 
Recent, la Editura Nico din 

Târgu-Mureş, sub semnătura lui 
Marin Iancu, a văzut lumina tiparului 
volumul Marin Preda, el însuşi 
(2013), care este o reluare a ideii din 
care se născuse opul din 2010 (Marin 
Preda – Reflecţii, amintiri, 
confesiuni, Editura Academiei), care, 
la rându-i, era, într-un fel, continuarea 
demersului din 1981 al lui Eugen 
Simion din volumul antologic 
„Timpul nu a mai avut răbdare”. 
Marin Iancu renunţă însă acum la 
addenda şi la alte informaţii lipsite 
de relevanţă, în cazul de faţă (arborele 
genealogic ori horoscopul 
romancierului) şi adaugă noi intrări, a 
căror lipsă, în precedenta lucrare, 
fusese semnalată printre neîmpliniri. 
Este vorba, în primul rând, de 
introducerea în bibliografia lucrării, 
cu revizuiri semnificative, de 
valorificarea Jurnalului intim. 
Carnete de atelier, din care 
antologatorul a selectat aproximativ 
200 de reflecţii, ce vin să-i susţină 
intenţia de a realiza un portret „prin el 
însuşi”/par lui même al lui Preda.  

Să fi ţinut cont Marin Iancu de 
cuvintele lui Preda: „Este imposibil 
de făcut o delimitare între viaţa ima-
ginară creată şi exprimată într-o carte 
şi cea trăită de scriitor” (Convorbiri 
cu Marin Preda)? Cu siguranţă, de 
vreme ce „şi-a asumat riscul” 
(conform Nicolae Oprea, v. coperta a 
IV-a) şi a optat, eludând această 
delimitare, pentru o selecţie operată 
atât asupra textelor nonficţionale 
(jurnal, interviu, opinie publicistică, 
epistolar, confesiune, eseu), cât şi 
asupra textelor ficţionale (spaţiul 
romanesc ocupând prim-planul 
interesului) de unde preia reflecţii fie 
din discursul personajelor, fie din cel 
al vocii narative, atrăgându-şi astfel 
reproşul necunoaşterii sau ignorării 
„condiţiei ficţiunii”, precum şi a 
faptului că „replicile personajelor 
funcţionează doar în interiorul 
sistemului de convenţii artistice ale 
romanului” (v. Răzvan Voncu, 
„România literară”, nr. 11/2011). Dar 
nu zicea Preda că „artistul nu face 
decât să se proiecteze prin el însuşi, 
prin altcineva, printr-un om […] sau 
prin mai mulţi oameni, prin familie, 
sau printr-o colectivitate umană”… 

 
______________________________
(Creaţie şi morală)? La care am mai 
adăuga o precizare. Să nu uităm că 
Marin Iancu este, în primul rând, 
dascăl! De aici, probabil, nevoia/ 
reflexul de sistematizare didactică, de 
etichetare, de înscriere într-un canon 
a operei şi a autorului. Ne-o 
demonstrase încă de la elaborarea 
Dicţionarului de personaje, alcătuit 
împreună cu Andreea Vlădescu în 
1995. O mai probează o dată, în 2010, 
anul în care îi apare lucrarea Marin 
Preda – Reflecţii, amintiri, 
confesiuni, ce a cunoscut o ostilă 
critică de întâmpinare în „România 
literară”. Nu opţiunile istoricul literar, 
nici ale criticului au prioritate în 
întocmirea acestui inventar de 
reflecţii, cugetări, sentinţe, adagii, 
aforisme, apoftegme, maxime, ci 
pedagogul, prin definiţie, dispunând 
de o gândire sistematizată şi înclinaţie 
moralistă.  

A intenţionat Marin Iancu să facă 
din Preda un filosof, în vreme ce 
silişteanul nu a fost decât, vorba lui 
Bedros Horasangian, „un moralist 
pudic din clasa lui Camus”? Doar 
dacă dăm termenului acelaşi înţeles, 
pe care îl folosim atunci când îl 
categorisim pe Ilie Moromete, de 
„individ gânditor”, al cărui „drept cel 
mai sacru” constă în a-şi „spune 
părerea” „în mijlocul semenilor” săi. 
Personal, îmi imaginez o virtuală 
poiană a lui Iocan unde s-au adunat 
Marin Preda-omul şi Marin Preda-
scriitorul, multiplicat în personajele 
sale, într-o scenă puternic dramatizată 
şi mediatizată: „Se poate o izbândă 
mai mare pentru un scriitor decât 
aceea de a-şi popula plaiurile cu 
sufletul său?” (Creaţie şi morală). 

De fapt, antologatorul însuşi îşi 
precizează poziţia în „Notă asupra 
ediţiei” – a adunat o suită de 
„observaţii morale şi de reflecţii [ce] 
relevă larga disponibilitate a 
prozatorului de a pune în discuţie, sub 

semnul unui şir de interogaţii lumea, 
viaţa, logosul ca ontologie şi morală a 
creaţiei” [s.n.], iar „pluralitatea ideilor 
[…] reflectă starea de nelinişte a unui 
om în efortul, aproape disperat, de    
a-şi păstra nealterat spiritul, pentru a-l 
salva de degradare şi a-l proteja în 
faţa agresiunilor istoriei şi ale 
destinului”.  

 Desigur, i se pot imputa multe 
cărţii lui Marin Iancu, oricând se va 
ridica o voce care să clameze lipsa nu 
ştiu cărui termen ori prezenţa altuia, 
selecţia nesemnificativă ori abuzivă, 
ignorarea cutărei perspective, lipsa 
originalităţii ş.a.m.d. Poate fi pusă în 
discuţie însăşi moralitatea lui Marin 
Preda – să ne amintim că în „Viaţa ca 
o pradă” susţine că a citit, prin 1937-
1938, „Discursul despre metodă” al 
lui Descartes, ce nu era tradus la acea 
oră, iar cunoaşterea limbii franceze 
era sublimă, dar lipsea cu desăvârşire 
monşerului, tot aşa cum nu e sigur 
dacă a terminat vreodată acea Şcoală 
de învăţători… Însă marele şi 
principalul merit al lucrării (a cărei 
elaborare – să o recunoaştem – a 
implicat un imens volum de muncă, 
răbdare, un deosebit simţ al ordinii, 
tenacitate) rezidă, după opinia mea, în 
faptul că readuce în atenţia publicului 
opera lui Marin Preda, intrată, în 
ultima perioadă, ca multe alte creaţii, 
în conul de umbră al biograficului (să 
nu uităm revizuirile cerute, vreme de 
14 ani, de la Ion Negoiţescu până la 
George Geacăr) ori al… invidiei 
(resort al pretinselor revizuiri clamate 
de Gh. Grigurcu ori Alexandru 
George), chiar dacă, în cazul 
silişteanului, poziţia acestuia în 
comunism, din care, e drept, n-au 
lipsit compromisurile şi nici 
comportamentul abuziv, nu justifică 
ostilitatea devastatoare de care a avut 
parte după 1989, cu nedorite 
repercusiuni asupra unei opere ce-şi 
păstrează, totuşi, zonele de maxim 
interes, în aria esteticului şi a 
atitudinii etice. Câţi dintre 
intransigenţii de azi i-ar fi replicat lui 
Nicolae Ceauşescu, aşa cum a făcut-o 
Marin Preda, în 1972: „Dacă 
reintroduceţi realismul socialist, eu, 
Marin Preda, mă sinucid!”?   

Iar dacă lucrarea lui Marin Iancu 
va stârni curiozitatea lecturii, la cei 
foarte tineri, ori nevoia unor 
dezbateri, la cei maturi, cartea – cu 
bunele şi cu mai puţin bunele ei – îşi 
va fi atins scopul.   

RODICA LĂZĂRESCU 
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Aurel Pop1 îşi asumă căderile 

într-o lume a căderilor.  
Volumul de versuri Taina căde-

rilor2, aduce imnul celui aplecat în 
rugăciune… Pasionat de literatură, 
editor, redactor de revistă literară, 
activ în perimetru culturii, simte 
nevoia să strige în pustia căderilor de 
tot felul, să lase un semn pentru cei 
care simt că se întâmplă un eveniment 
important pentru generaţia aceasta. 
Poetul a lucrat asupra volumului de 
versuri, l-a trecut prin mai multe sta-
dii, atent la inima cititorului, temător 
pentru păcatul scrisului în cetate, a 
scrisului ca acid, ca magmă… 

E o distanţare în univers, lumea 
se depărtează de lume, cuvântul cade 
şi el în oameni, greu, picătură de 
mercur, inevitabilă… E de remarcat 
faptul că poetul îşi asumă căderile, o 
face cu exactitate, cu atenţie. Poate de 
nesuportat este căderea cuvântului, 
vestită de păsări, de cântatul coco-
şului, în dimineaţa specială a istoriei, 
de geneza care e prezentă în lucruri, 
în oameni, în poeme… 

Deşi lumea comunică înconti-
nuu, mesajul este pierdut în univers, o 
zbatere, o cădere prin mesaj: „Am 
intrat pe Messenger / Şi-am bârfit / 
Cu gura până la cer / Spre infinit” 
(Bârfă virtuală). 

Alunecarea aceasta pune o 
presiune pe fiinţă, presiune aproape 
de nesuportat, omul pare a găsi locul 

                                                    
1 Aurel Pop. (n. 22 noiembrie 1949, 
Cetăţele, jud. Maramureş), doctorand,  
Institutul de Istorie „George Bariţiu” al 
Academiei Române – filiala Cluj-Napoca, 
redactor-şef al revistei literare „Citadela”,  
directorul editurii „Citadela”. Membru al 
Uniunii Scriitorilor din România. Taina 
căderilor, volum în curs de publicare la 
data redactării prezentului text. 
2 Cărţi publicate: Pelerinaj de secesiune 
– poeme, (2004); Calvarul cuvintelor – 
poeme  (2006); Sonete din regatul 
disperării  – sonete (2007); La hanul 
verbelor – critică literară (2008); 
“Cuvinte dintr-un noian de vorbe”- 
interviuri, 2009);  Semne dintr-un 
trunchi de cuvânt – poeme (2009); Ion 
Burnar: schiţă monografică – studiu 
monograpfic (2010); Deschideri 
confesive – interviuri (2011); Eternitate 
prin poezie – antologie (2012);  
Rezistenţa ţărănească anticomunistă din 
perioada colectivizării în judeţul Satu 
Mare – studiu istoric (2012). 

______________________________
unde se simte protejat: în fenomenul 
Iisus, în faptele care salvează, dau 
speranţă, aduc iubire, magnetul 
credinţei. Tot mai mult Iisus pare 
locul unde căderea înseamnă altceva, 
sunt simboluri evanghelice în volu-
mul autorului, semne biblice, lucru-
rile care dau densitate şi lumină vieţii: 
crucea, paharul cu vin, trădarea, pre-
destinarea. Aurel Pop şi le asumă, le 
încrustează în poeme, le dă echilibru 
prin taină, prin armonia miracolului.  

În lume, sărbătorile au ceva stra-
niu, lucrurile nu se leagă, e o distanţă 
între colind şi oameni, colindul nu-şi 
mai are sensul într-o lume în care 
comunicarea e fracturată de stările 
moderne ale societăţii.  

„La porţi bunicii aşteaptă 
degeaba / Felicitările sunt  trimise  pe 
net / Prin cont deschis pe facebook / 
Pentru toţi cei rămaşi acasă un set // E 
trist, nimic n-a mai rămas / Nici dor 
de ţară, nici credinţă / O noaptea de 
Crăciun fără colinzi / Şi colindători în 
suferinţă”(Crăciun fără colinzi).  

Limbajul e frust, dar adevărul 
despre noi are ceva din marile drame 
ale lumii, fără sărbători, lumea e mai 
săracă, pustie, pietrele de aducere 
aminte au dispărut… 

Poemul e mesajul direct, biruin-
ţa asupra vremurilor: „Ascultaţi şi 
priviţi-l / Acum Judecaţi-
mi  poemul / Oricum”(Biruinţa). 

Nunta, simbolul bucuriei în 
lume, e atinsă de isterie, isteria lipsei 
de dragoste, în biserică lumea cântă, 
în umbre ea, mireasa, plânge cumva, 
poetul nu o spune, dar se înţelege, 
miracolul lumii s-a stins…  

În poemul Uite aşa, Aurel Pop 
prinde esenţa noului om, se reia un 
ritual vechi sub alte semne, e o 
naştere din suferinţă, fără durere, 
oarbă, de parcă oamenii şi-au pierdut 
timpul între două epoci: „Ce n-au 
găsit atunci, ei bine / acum prinde 
ecou / în magazinul de la colţ se stă la 
rând la drog / şi uite aşa se naşte omul 
nou / Se simte bine în postura de 
şomer / sau  în cea de pensionar de 
boală / dă semne că nu ştie de Homer 
/ şi nici nu-i pasă că  nu are ce să 
pună-n oală / Mai iese la vecini după-
o ţigară / nevasta i-a plecat în vară la 
căpşuni / seara agaţă o paraşută în 
gară / să-şi elibereze  trupul de 
hormone / trage des câte-o beţie…” 

Familia e în cădere, omul apăsat 
de starea de om păcătos, fără viziune, 
sevele s-au scurs în neantul istoriei… 

Pentru toate acestea, poetul sur-
prinde pedeapsa, e aceeaşi pedeapsă: 
răstignirea. Pedeapsa e triplă, grea, 
vine din căderile vremurilor, din 
păcat. „La margine de drum / Erau 
trei cruci / Acum / Răstignit – duci / 
Crucea poetului / A Cuvântului / A 
Poemului” (Răstignire). 

Sunt semnele de sfârşit, apoca-
lipsa prezisă, posibilă, exactă, sunt 
semne, păsări cad din cer, dar sfinţii 
ţin echilibru, sfârşitul e potenţat de 
numărul lor. Aici tehnica poetică 
apelează la hiperbolă, nu sunt urgii 
într-o apocalipsă prezisă, sunt mai 
multe apocalipse într-o urgie văzută, 
durută, scrisă.  

Căderea se datorează trădărilor, 
e ultima Cină, e locul unde trădarea 
se face prin cuvinte, acestea cad în 
pahare, taina e frântă de trădări, de 
erori, lumea captivă, poetul prins într-
un vis, încătuşat în vis şi vine 
răspunsul: căderea în Abis… La 
capătul abisului – Dumnezeu!  

Ultimul poem din carte dă titlul 
acestui volum al mirării şi căderii, 
lucid, poetul vede cu ochii inimii 
vremurile care sunt lichide, eşecul ca 
o pană de pasăre de pradă….  

Poemul Taina căderilor are pai-
sprezece puncte de sprijin, e zbaterea 
poetului în faţa poeziei şi a eternităţii, 
eliberarea prin cuvinte care i s-au dat 
prin generozitate divină. A ezitat, a 
refuzat, dar cuvintele au curs… Taina 
e taină doar pentru cei neiniţiaţi, 
pentru cei iniţiaţi în luciditatea 
suferinţei, taina e umbra îngerului pe 
cuvinte rostite ca o invocare a cerului. 
„Scrisu-i povară / cine vrea / poate → 
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să se convingă / în fiecare zi / în 
fiecare lună / în fiecare an / în fiecare 
secundă / numai aşa / se moşteneşte / 
eternitatea / prin poezie”. 

Aurel Pop a învins teama vea-
cului orb în care trăieşte doar cu poe-
mele sale, în umilinţa scrisului într-o 
vreme în care oamenii nu par preo-
cupaţi de lecturi fundamentale. Volu-
mul are ca motto versuri desenate 
chiar de autor, ca o revoltă împotriva 
falimentului (cuvânt uzual în socie-
tate): „De-o vreme Dumnezeu face 
scări / unii au căzut, alţii se ridică / 
după mai multe-ncercări / eu tac, 
nimic nu spun...   de frică”. 

Orice poem e o victorie 
împotriva fricii, orice vers e un pas 
spre eternitate. Şi cine are curajul să 
ridice piatra împotriva scribului, cel 
care scrie pe o bancă în templu… Şi 
dacă fiinţa poetului e templul? 

Despre Aurel Pop au scris mai 
mulţi iubitori de frumos, reţinem ceea 
ce a prins Adrian Botez în textul de-
dicat lui: „Autenticul Poet Aurel Pop 
este, mai curând, poetul surdinelor, 
puse, cu discreţie şi bun-simţ specific 
ţărănesc-tradiţional, la ‹‹trompetele›› 
crizelor de emfază – pe care le 
trăieşte/doreşte orice scriitor. Este, de 
fapt, poetul ‹‹tăvilor pline de 
cuvinte››, atât de domestice, elegant 
purtate la cina elegantă (şi cuminte!) 
a Poeziei... Este, chiar, de multe ori, 
poetul inefabilului fermecător, al 
‹‹vânzării pe un nor de fum››, al 
sfătoşeniei, oarecum prozaice, dar 
simpatice, a ‹‹ieşirii din impas cu un 
sfat sau cu o pildă››, al ‹‹fluturilor 
gri››, Icari ‹‹moderni››, dezabuzaţi..., 
al ‹‹vânzării sonetelor la intrare în 
burg>> şi ‹‹stând de pază-n gând la 
poarta melcilor››".  (prof. dr. Adrian 
Botez; Un poet diafan, cu vocea 
îngroşată – ... şi cu perspective de 
nebănuit, în revista Pro-Saeculum 
Focşani, Anul VI, nr. 8-9 (40-41), 
august-septembrie 2007, pag. 64-65). 

Aurel Pop se întoarce în 
poeme precum pasărea călătoare în 
ţinutul în care soarele i-a încălzit 
aripile… E, poate, multă tristeţe în 
versurile sale, e durere, dar o altă 
carte îi va permite să fie mai fericit, 
orice carte este simetrică cu sine, o 
carte luminoasă în oglinda cerului!  

O aşteptăm ca o continuare, 
pentru că înălţarea vine ca efect al 
gravitaţiei cuvintelor… 

 
 

 

  
Scriitorul Radu Igna este un 

atent observator al vieţii literare din 
judeţul Hunedoara. Cum Gligor Haşa, 
important scriitor şi el, a împlinit la 
începutul anului 2013, 75 de ani, 
Radu Igna nu a ratat ocazia să 
analizeze omul şi opera, să scrie 
despre sărbătorit cu exactitate şi 
obiectivitate, să adune date, 
informaţii, texte, să rememoreze, să 
fixeze aceşti ani în note literare şi să 
ne propună o plachetă întitulată 
simplu şi exact: Gligor Haşa, omul şi 
opera1. 

Anii care au trecut, nu puţini, au 
alunecat în opera lui Gligor Haşa, iar 
Radu Igna a abordat tema din mai 
multe puncte de vedere: povestiri, 
legende, romane, eseu, poezie, teatru, 
jurnalism, lucrări didactice, 
monografii, dicţionare… Enumerarea 
genurilor spune totul despre scriitorul 
aflat la vârsta maturităţii depline. 
Placheta ne prezintă nu numai opera, 
ne prezintă şi omul, se pune în 
evidenţă legătura dintre om şi operă, 
subliniindu-se contopirea celor două 
zone, cuvintele având ceva din 
dârzenia scriitorului, din aplecarea sa 
pentru prezenţa în cetate. 

Radu Igna l-a cunoscut şi îl 
cunoaşte pe Haşa, într-un fel sunt din 
aceeaşi generaţie, au scris şi publicat 
cam în aceeaşi perioadă. Profesor şi 
el, Radu Igna a înţeles bine opera, s-a 
străduit să pătrundă tainele firii 
umane, să realizeze dimensiunea 
personalităţii sărbătoritului.  

În prefaţa plachetei, Dumitru 
Hurubă, care a ţinut să aibă un cuvânt 
de început, notează: „Aceste câteva 
rânduri referitoare la unul dintre cei 
mai importanţi romancieri istorici 
contemporani, nu pot fi încheiate fără 
a mai sublinia că Gligor Haşa a 
rămas, după mulţi ani, o prezenţă 
extrem de activă şi de inteligentă în 
domeniul literaturii, culturii în 
general, domeniu în care intră şi 

                                                    
1 Radu Igna, Gligor Haşa, omul şi 

opera, aniversara 75, Editura „Gligor 
Haşa”, Deva, 2013. Gligor Haşa, scriitor 
român, membru al Filialei Alba-
Hunedoara a Uniunii Scriitorilor din 
România, născut la 02 ianuarie 1938 în 
satul Tău, comuna Roşia de Secaş, judeţul 
Alba.   

______________________________
perioada sa de dascăl. A rămas 
notorie exclamaţia plină de năduf, 
probabil, a unui elev – ar fi minunat 
să fie adevărată! – cum că: 

Greu ne-a fost cu Sinan-Paşa / 
Dar mai greu cu Gligor Haşa”!... 

Ioan Sebastian Bara, managerul 
general al Bibliotecii Judeţene „Ovid 
Densuşianu” Hunedoara-Deva, are, 
de asemenea, câteva cuvinte de 
început despre veteranul scriitorilor 
hunedoreni, reţinând că: „A vorbi 
despre Gligor Haşa nu e uşor, 
personalitatea lui complexă este un 
univers care se cere explorat, 
descifrat şi înţeles, sufletul lui are 
dârzenia dacilor pe care îi iubeşte atât 
de mult şi a căror istorie o cunoaşte 
cum puţini o cunosc”. 

Radu Igna transmite cititorului, 
dar şi istoricului literar, un mesaj 
esenţial: Gligor Haşa este un 
important om de cultură, în această 
zonă se va ţine seama de contribuţia 
sa la menţinerea vie a naraţiunii 
despre neamul românesc, cu bune şi 
rele, cu simboluri şi trimiteri, cu 
extremele istorice, cu lansarea în 
lume a Luceafărului, Mihai 
Eminescu… 

Despre povestirile sărbătoritului, 
aflăm că acţiunea acestora începe lin, 
apoi ritmul creşte, propunând soluţii 
neaşteptate. Filmul povestirii se 
petrece în Retezat, munţii constituind 
un argument pentru aerul tare al 
înălţimilor spirituale. Fantezia 
dinamizează şi mai mult acţiunea, 
prezenţa femeii în inima 
evenimentelor aduce o stare de 
fascinaţie şi vibraţie aparte.  

Gligor Haşa s-a ocupat şi de → 
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______________________________ 
legendele românilor, pentru că 
veteranul a înţeles importanţa 
literaturii populare, Legendele 
populare, fiind cartea care fixează 
câteva fapte istorice în viaţa 
românilor. Decebal pare a fi 
personajul principal pe care acestea îl 
propulsează spre cititorul tânăr avid, 
de mister şi frumuseţe… 

Unele legende par a fi tratate de 
filozofie, unde memoria lumii se 
pliază pe dorinţa omului de a atinge 
nemurirea, de a ne prezenta neamuri 
în schimbare, de a ne propune 
miracolul ca un fapt de viaţă, 
tinereţea fiind modalitatea de a 
potenţa atingerea cerului… 

În romanele sale, Gligor Haşa 
evocă istoria românilor, istoria acestei 
părţi de continent, Radu Igna simte 
importanţa lor pentru literatura 
română. pentru că sunt unice şi pentru 
că ne atrag prin temele eterne ale 
poporului: rezistenţa în timp, lupta 
pentru supravieţuire, drama care 
schimbă vremurile… Dacii par a fi 
mereu în mişcare între o lume şi alta, 
imperiile trebuie să ţină cont de 
tărâmul unde locuiau ei, unde 
locuiesc, încă, personaje vii ce animă 
scena istoriei… 

În romanul Răbdarea pietrelor, 
cenzura comunistă a eliminat 100 de 
pagini de carte, istoria are teme 
extreme, se pare, iar Haşa a înţeles 
mişcarea personajelor ca pe un motiv 
de a trezi mintea celor dornici să afle 
adevărul. 

Radu Igna, scriind despre 
eseistica bătrânului scrib, nu poate să 
nu ne atragă atenţia asupra ideilor 
incomode pe care le regăsim în texte: 
enigmele fac parte din viaţa 
românilor, adevărata capitală a Daciei 
a fost la Haţeg, la Săcel au existat 
dinozauri, există personaje 
misterioase în istorie, care schimbă 
regulile normale, iar aurul dacic 
provoacă miracol şi blestem… 

Gligor Haşa a scris despre 
Eminescu, cronicarul Radu Igna 
reţine pasiunea lui pentru enigma 
Eminescu, acest munte fără poteci din 
literatura română, şi ne îndeamnă să 
apreciem aprofundarea scrisului la 
români, pasiunea pentru lecturi 
serioase, dorul după alte lumi…  

Poetul pare a fi eroul din cărţile 
scrise de Haşa, poetul e prezent prin 
stare, prin versuri, prin cântec, prin 
idee, prin patriotism, poezia este 
spovedania necesară într-o lume a 
contrariilor… 

Jurnalistul este un personaj 
special la veteranul scriitor, incomod, 
pasionat după evenimente importante, 
atent la viaţa cetăţii, acid în expresie, 
de neuitat pentru adversari… 

Radu Igna ţine să ne semnaleze 
talentul de profesor al scribului, atent 
la educarea pentru lectura serioasă la 
tinerii elevi, aflaţi în formare… 

Placheta merită citită, ne 
prezintă personajul principal Gligor 
Haşa, alergând spre un munte care 
nu-şi arată potecile…, scrisul său pare 
să se răzbune pe temele sale…  

Lista cărţilor publicate din anul 
1973 până în anul 2013 e lungă, un  
raft de bibliotecă, suntem plimbaţi de 
la Ţara Haţegului la Zarand, de la 
Decebal la Eminescu, din realitate în 
mitologie, de la istorie adevărată la 
parodii, de la manual la articolul de 
ziar, de la munte la Mureş, de la curaj 
la iubire… Doar câteva titluri din lista 
alcătuită de Radu Igna: Comoara lui 
Decebal, Septembrie cu măşti, 
Răzbunarea gemenilor, Biciul lui 
Dumnezeu, Haţeg - adevărata 
Sarmizegetusa, Dicţionar mitologic 
carpato-danubian-pontic… 

A existat timp în netimpul trăit 
de Gligor Haşa?     

Autorul plachetei înserează nu-
meroase comentarii despre scriitorul 
sărbătorit, scrise de personalităţi ale 
literaturii şi culturii române: Valeriu 
Cristea, Radu Ciobanu, Dumitru 
Hurubă, Radu Igna, Maria Toma, 
Cornel Nistea, Constantin Stancu, 
Mircea Sântimbreanu, Petru Poantă, 
Ion Popa, Eugen Evu… 

Placheta lui Radu Igna 
completează consemnările Bibliotecii 
Judeţene „Ovid Densuşianu”, care, la 
11 ianuarie 2013, i-a dedicat un jurnal 
aniversar emoţionant la Deva, în 
prezenţa cititorilor săi, a scriitorilor, a 
prietenilor şi adversarilor, a femeilor 
care l-au admirat şi a foştilor elevi…    

 
      

 La Houston, trăiesc alături într-un 
conglomerat spiritual vrednic de atenţia 
lumii (şi a oricărei persoane care măcar 
odată în viaţă a fost vizitată de o 
credinţă  şi/ sau de o religie !), oameni 
care îmbrăţişează astăzi majoritatea 
religiilor lumii:  hinduşi, budişti, sikus, 
zoroastrieni, musulmani, adepţi ai 
jainismului, evrei, creştini şi mulţi, 
mulţi alţi credincioşi.  

Poate de aceea existenţa şi 
prosperitatea unui institut ca The 
Boniuk Center este un lucru normal. 
Multidisciplinar, supus mereu inovaţiei, 
deschis, The Boniuk Center for the 
Study and Advancement of Religious 
Tolerence at Rice University, fondat în 
2004, pledează în fond pentru 
cunoaştere şi toleranţă reciprocă pe 
teritoriul atât de complex şi adeseori 
spinos, al religiilor. 

Destul de depărtaţi fiind noi, 
românii, de o anumită necesară umilinţă 
în perceperea lumii credinţelor şi 
religiilor, riscăm, de fapt, în acest 
moment istoric,  prin ignorarea altora, 
să frizăm o suficienţă ideatică în stare  
să ne transforme în făpturi din ce în ce 
mai intolerante.  
       Ar fi păcat. 
       Acest lucru e oarecum paradoxal în 
condiţiile în care mai tot românul se 
făleşte că este conaţional cu ilustrul 
Mircea Eliade, savantul care şi-a în-
chinat viaţa cunoaşterii şi aprofundării 
istoriei religiilor lumii!  
        Fără nicio îndoială însă, valoarea, 
profunzimea şi importanţa lucrării sale 
dintr-o întreagă viaţă de savant, 
reprezintă rodul dezvoltărilor din exil, 
căci, după umila mea părere, matca 
noastră originară l-ar fi sancţionat aspru 
pentru genialele sale opere, dacă ele ar 
fi apucat să fie redactate în spaţiul fizic 
carpato-danubian.  

Tocmai de aceea apariţia în limba 
română a lucrării Dialogul civiliza-
ţiilor*, (fie şi într-un tiraj modest, fie şi 
prin intermediul unei edituri din 
Chişinău) carte  scrisă de o cercetătoare 
provenind de la reputata instituţie 
texană Rice University, e vorba despre 
B. Jill Carroll, e un lucru fericit şi întru 
totul lăudabil. 
        Prilejul de a se dedica acestui  
dialog al civilizaţiilor îi este oferit de 
fericita întâlnire cu opera unuia din cei 
mai interesanţi şi mai de succes 
gânditori-filozofi-religioşi ai momentu-
lui, e vorba despre Fethullah Gülen.→ 
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Poate că exprimarea „de succes” 
nu e tocmai fericită, dar cum una din 
personalităţile analizate în relaţionare 
este chiar Jean-Paul Sartre şi cum Sartre 
a fost un „filozof” de succes, îmi permit 
această încadrare subiectivă.   

Mărturisesc, eu însămi sunt cons-
tant interesată de opera acestui gânditor, 
de ceva vreme.  

Musulman luminat, de origine tur-
că, mare cunoscător al Coranului, dar 
nu numai, Gülen a avut curajul de a 
demasca marile capcane întinse de 
falsificatorii islamului, aceia care au 
creat prin ignoranţă, violenţă, fanatism 
şi obtuzitate, premisele unei false falii 
ideologice în lumea contemporană.  

Această prăbuşire în intoleranţă de 
la finele mileniului doi este un regres 
dureros al spiritualităţii noastre, com-
parabil poate cu sângeroasele războaie 
religioase  ale evului mediu sau cruzi-
mea inchiziţiei.  

Demascându-i pe falsificatori, filo-
zoful religios şi-a asumat riscul de a fi 
contestat, blamat şi chiar urmărit de cei 
mai periculoşi djihadişti.  

O gândire reductoare a analiştilor 
l-a încadrat fie la categoria mari spirite 
care mani-pulează din umbră, fie la cea 
de inspiratori ai mişcărilor politice din 
ţara sa, Fetullah Gülen, care trăieşte de 
foarte mulţi ani în SUA, fiind con-
siderat responsabil de tot : de la evolu-
ţiile economice spectaculare din ţara sa, 
la dezvoltarea reţelei de învăţământ şi la 
multe, multe altele…  

În acelaşi timp, toleranţa luminată  
clamată de el s-a extins în lume pe 
parcursul a douăzeci-treizeci de ani, 
într-un mod care impresionează  şi sub 
semnul unei dorinţe constante, evi-
dente, de acces la învăţătură, cu-
noaştere, egalitate şi toleranţă reciprocă.  

Un succes incontestabil e faptul că 
aceste idei limpezi şi de bun simţ, 
plecate de la un predicator din Izmirul 
anului 1958, ajung să facă ocolul lumii 
şi să arunce poduri de înţelegere şi 
toleranţă.  

Dar nu despre biografia şi analiza 
personalităţii lui Gülen e vorba în 
această însemnare, căci subiectul e mult 
prea vast şi oricum ar depăşi cadrul 
unei simple note în marginea unei cărţi, 
ci tocmai despre această carte. 

Cercetătoarea interesată de 
întâlnirea dintre sistemele filosofice 
occidentale şi cele orientale, cu toate 
competenţele ei în filosofia religiei, 
odată introdusă în opera lui Gülen, 
simte nevoia punerii în pagină a acestei 
conexiuni cu opera unor mari gânditori 
şi filosofi din istoria universală.  

E un fel de relaţionare a tezaurului 

______________________________  
 

de idei sau de plasare a acestora într-un 
context mai amplu. Care să fie rostul 
acestui exerciţiu nu tocmai uşor ?  

Pe de o parte, afirmarea valorii 
operei filozofului religios, pe de altă 
parte, crearea unui legitim sentiment 
de context umanist, atât de necesar 
într-o epocă precum cea actuală, când 
intransigenţele, xenofobiile, fanatismele 
şi consecinţele ignoranţei ne trag 
realmente înapoi.  
     Acţionând în domenii conexe : 
filozofie, etică, istoria religiilor, logică 
şi chiar morală, B. Jill Carroll reuşeşte 
un fel de discurs care infirmă baza 
ideologică a şocului prezis de Samuel 
Huntington.  
     Autorii la care se raportează 
scriitoarea texană sunt Confucius, 
Platon, Immanuel Kant, John Stuart 
Mill şi Jean-Paul Sartre. Este, aşadar, o 
lucrare care mizează pe aprofundarea 
operei  unor umanişti, iar autoarea nu se 
sinchiseşte de toate nodurile în papură 
pe care specialişti prea rigizi, lipsiţi de 
supleţe sau pur şi simplu înăcriţi, i le-ar 
putea găsi ! 
     Filozofii aleşi, precum se vede, 
conturează un soi de rezumat al întregii 
istorii a filozofiei,  iar analiza 
comparativă e de natură să condenseze 
într-un fel evoluţia gândirii filosofice 
religioase în timp, căci « toţi aceşti 
cugetători, în mod obişnuit, sunt 
calificaţi drept umanişti şi ideile lor se 
înscriu în formatul umanismului, însă 
niciunul dintre ei n-a fost ateu ». 
Excepţie face Sartre, iar Gülen s-a 
exprimat destul de clar « împotriva » 
existenţialismului şi a accentelor de 
ateism,  tocmai aceste diferenţe de idei  

creează premisa unui studiu comparativ 
foarte interesant, adesea de-a dreptul 
scăpărător.  
      Expunerea scopului este făcută cu 
simplitate şi chiar declarativ, ceea ce nu 
îi ştirbeşte de fel din nobleţe: „În lumea 
de azi, determinată de legături globale, 
noi trebuie să ne dezvoltăm capacităţile 
pentru dialog şi pentru construirea 
relaţiilor cu acei oameni care se 
deosebesc substanţial de noi. O parte a 
acestui proiect include căutarea ideilor, 
convingerilor, obiectivelor, proiectelor 
ş.a., în cadrul cărora am putea obţine 
rezonanţa reciprocă. În felul acesta,    
n-am avea nevoie să fim identici, dar ar 
trebui să găsim suficiente puncte de 
reper comune, ca la un anumit segment 
al drumului să ne putem ţine de mâini 
ca tovarăşi de drum, fără a uita, 
totodată că o mulţime de lucruri ne 
diferenţiază.” 
        Cartea este o probă de înţelepciune 
densă, dar nu ostentativă, iar ideile 
cuceresc şi se impun prin nobleţea lor. 
Reţin de pildă concepţia lui Gülen 
privitor la putere şi nuanţa total 
apolitică a abordărilor sale. Autoarea 
scrie „Predicile şi conţinutul operelor 
sale nu se pronunţă în favoarea 
structurilor de guvernare sau de teorii 
politice emise de Confucius sau de 
Platon în Republica. Gülen este 
povăţuitor şi teolog, dar nu persoană 
politică ori politolog. El nu este 
instigatorul celor care vor să ocupe 
funcţii înalte în scaunele instituţiilor de 
cârmuire”… 
       Dialogul civilizaţiilor este o carte 
de citit cu oarecare împăcare cu sine şi 
cu lumea dimprejur, accesibilă 
deopotrivă celui familiarizat cu 
domeniul filozofiei şi aceluia care nu 
ştie mare lucru despre gânditorii 
evocaţi. Un soi de limpiditate, aş zice 
americană, oarecum pragmatică şi 
foarte utilă în acest caz, face accesibilă 
lecturii o incursiune într-o temă dificilă 
şi care iscă nesfârşite controverse.   
      Aş zice că secretul reuşitei vine din 
faptul că autoarea se molipseşte niţel de 
la înţelepciunea filozofului turc şi o 
proiectează asupra întregii lucrări de 
parcă ne-ar spune că secretul unei vieţi 
împlinite stă în toleranţă, în 
înţelepciune şi generozitate dublate de 
cultură şi modestie, iară nu în zâzanie şi 
agresivitate.  
________ 
*Dialogul civilizaţiilor, B. Jill Carroll, 
trad. de Victor Moraru, Chişinău, 2012, 
cu o postfaţă de academician Alexandru 
N. Roşca, este traducerea ediţiei A 
Dialogue of Civilizations, The Light 
Publishing, New Jersey, 2008. 
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Poezie, aşa-zicând, de trăire, o 
poezie, din contră, numai a 
conceptelor reci?, iată o dilemă a 
criticii ce a însoţit, de exemplu, multă 
vreme în epocă, lirica Ninei Cassian. 
M-am încurcat şi eu în aceasta şi 
poeta m-a dojenit odată pentru că o 
livram raţiunii nepăsătoare la viaţa de 
dedesubt, la palpitul sublunar, în timp 
ce ea se voia numai rătăcitoare printre 
sentimente. Mi s-a întâmplat ceva 
asemănător şi când am comentat 
primele cărţi ale Mihaelei Malea 
Stroe. Dar, dacă punem în caz noul ei 
volum de versuri, Poemele fiinţei şi 
ale semnelor (Editura KronArt, 
Braşov, 2012), remarcăm că nici ea, 
în pofida titlului, nu face numaidecât 
o poezie de concepte. E însă tot aşa 
de adevărat că o tentaţie spre 
abstractizarea ustensilului liric e 
totuşi şi ea vădită, se învederează, 
iată, deopotrivă o dezgolire a stihuirii 
de ornamentica specioasă, de 
metafora convenţională, de tropii aşa-
zicând de reverenţă. Aşadar, cum ar 
spune poetul francez cunoscut, zborul 
autoarei în abstracţiune e un zbor 
tăcut, ceea ce se reţine la poeta 
braşoveană nu e o plecăciune în faţa 
conceptualului, abordarea acestuia se 
petrece, prin urmare, cu demnitate, 
discret. Ca în poema Trist acrobat, 
poemul nerostirii, unde, pe urmele 
lui Nichita Stănescu, poeta reface 
ontopoieza, naşterea fiinţei din cuvânt 
prin actul iubirii, o pneumaturgie 
amoroasă, cum s-a spune. Citez din 
poem: „Iubite, de ştii spune-mi şi mie 
/ Cine-ar putea să întoarcă din drum / 
Poemul de nespusă iubire târzie? // În 
dimineaţa asta, sora geamănă a serii, / 
E atât de frig, încât ninge, chiar 
ninge, / Pe sub tălpile şi pe tâmplele 
verii... / Şi, din sine, ne naşte poemul 
acesta precum / Frumoasa pasăre, 
odinioară, din scrum. // Pe firul 
nezărit de subţire, / Prins înadins între 
viaţă şi moarte, / Poemul nerostitei 
iubiri aşază pas mărunt lângă pas, // 
Trist acrobat, pe cruce de aer 
crucificat, / Cu spatele drept, cu 
braţele-ntinse, / Mai departe, mai 
departe duce / Minunea propriului 
vis, adevărată şi întreagă, / Pe firul 
nesfârşit al benzii lui Moebius...”. 

Se înfiripă, pe lângă această 
dignitate a celebrării, şi o cadenţă, aş 
zice, psaltică, regăsim şi urmele unei 
nelinişti, e vorba mai degrabă de 

 
______________________________
melancolie, de o presimţire a înde-
părtării şi nesfârşirii iluzorii precum – 
am văzut – în amăgirile (cu realul lor 
cu tot) din Banda lui Moebius. 

Melancolia şi neliniştile se sting 
însă sub farmecul „cuvântului înainte-
mergător”, a verbului aducător de 
iubire, acum sub vraja cărţii, între 
coperţile căreia se închide destinul, 
viaţa – tot aici se adună, zice într-un 
vers extraordinar poeta, refrenele 
„înzăpezite-n moarte”. Citez din 
Poemul darurilor: „Adu-mi, iubite, 
în căuşul palmei, / Oceanul dintre 
două lumi, să-l sorb / Cum însetat se-
adapă din credinţă / Sihastrul ostenit, 
străin şi orb, // Tu apa depărtării 
curăţeşte-o / Şi unda vie, fă-o, de 
izvor, / Adu-mi în toamna aşteptării 
mute, / Cuvântul înainte-mergător. // 
Mai spune-mi de mirarea frunzei 
stinse / Din dragoste, între coperţi de 
carte, / Într-un poem de dus-întors 
prin viaţă, / Într-un refren înzăpezit în 
moarte. //  În loc de aur şi 
mărgăritare, / Adu-mi acasă, dintre 
veşnicii / Sămânţa nouă de măslin 
sălbatec – / Povestea-ndrăgostitelor 
stihii...”. 

Înveşmântată ca pentru un 
sacerdoţiu, îmbrăcată, cum s-a spus, 
în rasă, în schima celebraţiei, Mihaela 
Malea Stroe închipuie un altar dedicat 
iubirii, mai precis genezei, prin amor, 
a lumii întregi. Mai toate poemele din 
această frumoasă carte, înscenează, 
pe de altă parte, un mic roman lirico-
epistolar în care protagonista îşi 
convoacă iubitul la un simpozion 
despre facerea şi desfacerea fiinţei, 
despre semnele pe care le livrăm 

lumii şi care – ignorate, deja 
neglijabile – la citirea, la lectura lor 
arheologică, dau socoteală despre 
călătorirea omului între viaţă şi 
moarte. Deşi, cum se vede, temele 
sunt grele, inexsuperabile chiar, 
autoarea le tratează totuşi la o 
temperatură moderată, gestica e prin 
urmare  controlată, nu încape aci 
nicio exaltare, fără tresăriri 
spectaculoase, arderile sentimentului 
şi ale rostirii sunt, de regulă, potolite, 
ceremonioase. Totul se desfăşoară 
cumva în tăcere, culorile din 
zugrăveală, ca să spun astfel, sunt 
stinse, predomină, muzical vorbind, 
semitonul. 

Un poem de dragoste la Mihaela 
Malea Stroe – poemă în care nu vom 
întâlni defel violenţa flăcării, ci doar 
semnele, cenuşa aceea gata de trezire, 
de redeşteptare – ascunde totuşi şi o 
conceptistică secretă, intransmisibilă 
altfel decât, totuşi, prin iubire: este, 
de pildă, în această ordine, nevoia de 
„tu” – sau cum ne încredinţează 
gânditorul hassidic Martin Buber – 
tuitatea: nu poţi nici în dragoste fără 
de un „tu” – zice poeta – dar, şi mai 
mult, cum a decis însuşi Dumnezeu, 
lumea nu poate fi, nici ea, numai cu 
singur Atotţiitorul, ci şi cu „tu”-ul său 
– cu omul, apoi cu lumea întreagă. 
Ca, de exemplu, în Poem în ritmuri 
imperfecte, din care să citim, în 
finalul prezentării de faţă, acestea 
(adăugând aci numaidecât că poeta e 
convinsă că verbul, cuvântul poetic 
nu doar produce fiinţa, dar o 
deşteaptă totdeodată din decesul 
tuturor lumilor): „Desprinde-mi de pe 
creştet vălul toamnei / Şi mai sărută-
mi gura cu-n poem, / Mai dezveleşte-
mi umerii, iubite, / Când te presimt 
aproape şi te chem. // Şopteşte-mi un 
descântec la ureche / Şi strânge-mă la 
piept într-un haiku, / Întinereşte-mi 
visul, catifelează-mi coapsa, / Adu-mi 
aminte, iar, că eu sunt... tu! // Atinge-
mi glezna în crochiu de seară, / Peste 
genunchi, fii-mi faldul de ninsoare, / 
Cu flori de măr dezmiardă-mă pe 
frunte, / Şi arcuieşte-mi şoldul, vioara 
ce tresare... // Citeşte-mi podul palmei 
ca pe-o carte, / Să te ascult până 
departe-n zori, / Cu o poveste blândă 
trezeşte-mă din moarte, / Mai 
pomeneşte-mi zarea cu neştiuti 
fiori...”. 

Poemele fiinţei şi ale semnelor 
este o carte reprezentativă pentru 
talentul indiscutabil al scriitoarei.  

A.I. BRUMARU   
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Nu după dimensiunea pendulului 

este cântărită clipa, ci puterea 
jertfelnică de a te dezlipi de povara 
acestei măsuri şi de a făptui 
nemăsurat, fără gândul la rest şi 
bacşiş, face timpul să conteze la 
ceasul cel din urmă. 

Orologiul îşi varsă secundele din 
visterie şi pe valurile oceanului 
fiecare om purtat de o plută, în chirie 
divină, în marele periplu, unduieşte 
după adevăr şi jinduieşte după 
libertate, după mântuire. Dar ţinuta 
fiecăruia este diferită. Ovidiu 
Vasilescu a trebuit să coboare în 
lumea tenebrelor ca să urce apoi  
„spre zarişte de stele”1. A trebuit să 
colinde minele cele nesfârşite ale 
beciurilor comuniste. 

Cartea „Strigoii roşii” urmăreşte 
coborârea în infern, ororile regimului 
totalitar, care a supus fiinţa umană la 
tortură, fizică şi psihică, morală; 
pentru a dăltui „omul nou” l-au supus 
la chinuri inimaginabile sluţind darul 
domnesc. Dar autorul dovedeşte că, 
indiferent de vremuri, călăul niciodată 
nu iese victorios, decât în aparenţă.  

Naraţiunea este densă, curgă-
toare, induce senzaţia de prezenţă – 
un fior rece se preumblă pe şira 
spinării şi în spatele tău uşa celulei se 
izbeşte brusc cu un sunet metalic 
afund. Încercarea de ruinare a omului 
de către călăi este sortită eşecului. 
Calvarul durerii se arcuieşte în om, 
dar el reuşeşte să îl translateze, 
fiindcă trebuie să reziste, să fie 
martor pentru viitorime, parafra-
zându-l pe Cornel Nistea. Întregul act 
jertfelnic este o mărturie a forţei de 
caracter, a ţinutei aristocratice 
adevărate.  

Naraţiunea este fragmentată de 
cugetările scriitorului, privind diferite 
perioade şi momente ale detenţiei sau 
ale situaţiei politice. Aceste frag-
mente – respiraţii abisale – sunt scrise 
cu italice şi sunt reflecţii profunde 
asupra diferitelor momente ale 
coşmarului unei naţiuni: „Partidul 
Comunist, marele criminal, care 
ordona prin Ministerul de Interne, 
toate aceste atrocităţi, nu a fost tras 

                                                    
1 Dante Alighieri, Divina Comedie, 
Infernul, Editura Christiana, Bucureşti, 
2006, pag. 401.  

 
______________________________ 
la răspundere nici azi, pentru acele 
crime împotriva umanităţii.” De câtă 
luciditate şi tărie morală e nevoie 
pentru a supravieţui, „numai în 
mişcare reuşeai să gândeşti dincolo 
de perimetrul acela absurd. Acel du-
te-vino, în spaţii chiar foarte 
restrânse, te scotea din perimetrul 
concentraţionar, din lumea aceea 
bolnavă şi fantastică, sub care se 
năruiau zilnic oameni şi conştiinţe, 
care altădată păreau de 
nezdruncinat.”  Omul, scris cu O 
mare, nobil, stă faţă în faţă cu omul, 
scris cu o mic, degradat; ochi în ochi 
hăituit şi hăituitor. Ceea ce nu s-a 
schimbat nici astăzi, doar că 
manipularea nu se mai face prin 
teroare, prin teamă, ci prin confort, 
prin supraaglomerare cu produse, mai 
ales alimentare (opusul înfometării, 
cealaltă extremă, la fel de eficace), 
prin mass-media, o nouă uniformizare 
prin îndobitocire – sistemul 
educaţional a fost subminat, s-a trecut 
la mârlănizarea naţiunii. 

Autorul se destăinuie, învelit însă 
în modestie. Şi acum tot cu nobleţe 
(în aparenta libertate de azi). Vorbind 
despre lotul de la Piteşti, rămâne doar 
în umbra cuvintelor. Despre acestea 
au dreptul moral de a scrie doar cei 
care au trecut prin acea cruntă 
experienţă de dezumanizare: 
„Tragica existenţă a tuturor celor 
care au trecut pe acolo, prin 
„reeducarea” de la Piteşti, victime şi 
călăi de circumstanţă, trebuie 
mărturisită numai de ei; martori din 
afară nu pot descrie trăirile lor. Se 
cuvine doar să ne rugăm pentru ei 
toţi! A scrie despre acea mare dramă 
fără să fi luat parte la ea, mi se pare 

a nu fi cea mai fericită idee. Au fost 
totuşi câţiva „pretenţioşi” scriitori 
cărora nu s-a putut să le scape oca-
zia. [...] Experiment unic în sistemul 
concentraţionar comunist, dramatis-
mul lui atinge abisuri dincolo de ori-
ce imaginaţie, când prieten pe prieten 
şi frate pe frate se schingiuiau, se mu-
tilau, când tineri şi adolescenţi mu-
reau zdrobiţi de călăii Ministerului 
de Interne, deţinuţi şi ei, dar care se 
închinaseră pactului cu diavolul roşu, 
nu a mişcat totuşi nicio conştiinţă 
occidentală.” Lumea s-a reîntors la 
primitivism, iar dimensiunea ei cea 
mai evidentă era bestialitatea.2 

Merită călăul iertarea? Cum 
poate fi reabilitat omul-bestie? Cine 
îşi asumă crimele abominabile ale 
comunismului? Câteva întrebări puse 
pe talgere... 

Experienţa personală a scriito-
rului din penitenciarele Securităţii, în 
condiţii inumane, sub teroare şi frică, 
în chinuri perpetue, supus unor 
maniaci în ale torturii, artişti ai 
Mamonei, răzbate ca un ecou dintre 
rândurile cărţii şi stă mărturie 
perioadei când libertatea era apanajul 
exclusiv al unor scursuri ale 
societăţii. Detaliile oferite despre 
sistemul concentraţional vorbesc 
despre ticăloşia omului-animal, mânat 
de subinstinct. Iar aceşti călăi care 
maltratau oameni ajungeau acasă, iar 
seara îşi sărutau soţia şi copii, poate 
cu aceeaşi dezinvoltură: „Adevăraţii 
vinovaţi, tovarăşii angajaţi ai Minis-
terului de Interne, monştri lombro-
zieni, mergeau seara acasă. Cu 
aceleaşi mâini murdare de sânge, îşi 
mângâiau nevestele şi progeniturile. 
Ei erau statul, legea, marea crimă 
naţională însemna împlinirea datoriei 
de către acefali faţă de partidul 
unic!” Ce cumplită întunecare a 
minţii! Dar care a funcţionat zeci de 
ani (prin consimţământul străinătăţii) 
cu precizia unui ceas elveţian. 

Timpul are cu totul alte 
coordonate în izolare. Parcă stă pe loc 
sau curge nebănuit. Doar câte un 
petec de cer mai amintea de realitatea 
unei curgeri cronologice a unui timp 
fizic: „În noaptea aceea, Cerul era 
atât de albastru şi atât de jos, încât 
aveam nebunia să cred că eram la 
cules de stele.” → 

LÖRINCZI FRANCISC-MIHAI 

                                                    
2 Cornel Nistea, Ritualul Bestiei, 

Amintiri din şezlongul albastru, Editura 
Teognost, Cluj-Napoca, 2008, pag. 73. 
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Poetul Nicolae Jinga propune, 
prin volumul „Retorica Nigra”, 
apărut la Editura Brumar, în seria 
„Poeţi români contemporani”, 
întâlnirea cu lumea care stă să aducă 
în faţa privitorilor zbaterile 
sufletului: „La cer pe raza jucăuşă / 
atât ţi-ngăduit să duci / cât duce 
vrabia în guşă / mirida zorilor 
năuci”. Poezia este ca un semn care 
radiografiază stările poetului-preot 
care profesează în oraşul Orşova: 
„dacă vor cere semne / să nu le dai, 
îţi spun / în şapte vieţi de om nu poţi 
să aduni / preţul răscumpărării 
pentru ele”. 

O poezie în care se vede 
suferinţa fiului pământean care 
doreşte apropierea de Tatăl Ceresc: 
„tu pe vrăşmaşii mei / îi ştii prea 
bine / le-au otrăvit săgeata / le-ai 
potrivit-o-n arc /…/ mie îmi dai 
putere / să sufăr şi să iert / bine între 
nori şi lotuşi / şi nu prea bine, 

 
_____________________________ 
totuşi / să nu mă fi născut”. 

Cuvintele din poezii descoperă 
visul din vis: „cerul de ieri avea un 
gri metalic / şi semăna cu faţa unui 
om / lung, măcinat şi istovit / de 
gânduri / iar soarele ardea 
necruţător”. 

Nicolae Jinga aduce lumina de 
dincolo de întuneric: „e miezul 
nopţii / încă-i / miezul nopţii şi 
cântecul / întârzie să vină”. Ca o 
blândă revărsare şi o trecere de 
îngeri prin casa poeziei, viaţa este 
făcută din rugăciuni: „tu, nobile 
Domine, ştii / că naşterea-i tabula 
rasa / şi frigul astupă crevasa / 
fiinţei”. Cuvântul cuvântător prinde 
lumină pe calea mântuirii: „sub 
măslini / e atâta pace / şi noi pulbere 
ne-om face / vom sui la cer / uşure / 
vânturi şi aburi / de pădure” sau „un 
Dumnezeu / un soare / un prelung / 
ca de ponton / la care încerc / să 
ajung”. Cuvântul transmite poetului 
mesaje cifrate care mai apoi sunt 
prelucrate în atelierul de creaţie 
pentru a ne da o poezie din care iese 
la suprafaţă căldura fiecărei zile 
petrecută pentru salvarea vieţii. 

Nicolae Jinga radiografiază, în 
acest volum, o viaţă în care misterul 
prinde putere prin accentuarea 
rugăciunii. 

MENUŢ MAXIMINIAN 

 ________________________________________________________________________________________________ 
→Autorul cântăreşte fiecare 

cuvânt – e reflectarea în conştiinţă - 
retrăirea ca povară în libertatea cu-
vântului, dar care nu aduce schimbări 
de fond: „Dictatorii, aceşti mutilaţi 
sufleteşte, aceşti căpcăuni născuţi 
printr-o eroare genetică, urăsc prin 
natura lor promiscuă atât ideea de 
libertate, dar mai ales, îi urăsc pe cei 
care cred nelimitat în frumuseţea şi 
nobleţea libertăţii. Malformaţi din 
naştere, comuniştii, acea şleahtă de 
troglodiţi, – priviţi-le continuatorii 
aflaţi prin Parlamentul României şi-
mi veţi da dreptate – ne urau şi ne-au 
trimis la moarte, tocmai pentru 
spiritul nostru liber şi novator.”  

Citiţi şi vă cutremuraţi! Nu vi se 
pare real? Imposibil de imaginat? 
Pentru unii, da. Astăzi e cald. Noi 
avem încălzire centrală, internet, 
libertatea de a vorbi (dacă ai ce 
spune!), confortul este imperativul 
fiecăruia. Oare teroarea acelor clipe 
va rămâne ascunsă în subterane? Ne 
îndreptăm, cum scrie autorul, „către 
caverne”? Le uităm cu comoditate? 
Cine suntem (ce semn de punctuaţie 
să pun, ce se cuvine: punct, întrebare, 
exclamare?) 

Supus la privaţiuni, autorul îşi 
petrece adolescenţa şi tinereţea între 
pereţii celulei. Urletul exprimării este 
fin, pentru un auz delicat. Reflecţiile 

de mare nobleţe ale scriitorului vin să 
coloreze o lume a suferinţei şi să ofe-
re o deschidere largă asupra libertăţii 
şi a omului christianic, dar care tre-
buie să lupte permanent pentru a de-
păşi omenescul şi a supune răul: „O-
mul este o minune zidită din dragoste 
şi nelimitată dăruire; o capodoperă a 
Celui căruia i ne închinăm şi prin 
care ne smerim ca florile sub roua 
dimineţii! Dar tot Omul este şi 
exemplul urâtului, al desfătării sale 
prin incest şi crimă fratricidă, călăul 
propriei sale imagini. Cu cine se 
înrudeşte el oare din rândul bestiilor 
necuvântătoare!?!”  

Mulţumesc că am avut prilejul şi 
onoarea de a citi acest manuscris al 
sufletului, mărturie a recluziunii din 
infernul concentraţional. Ca la o cină 
de taină, fiecare rând citit este o 
intimă împărtăşire din fântâna 
frumuseţii omului. Mi-a stors lacrimi 
– atmosferă greu de imaginat de un 
netrăitor al momentelor nefireşti – 
lacrimi au mustit din teascul interior, 
care dăruiesc, ca un izbuc, energii 
debordante, în reverenţă. Nu 
comentez textul, nu critic. Nu sunt în 
măsură. Trăiesc doar subiectiv 
foşnetul dramei unui suflet care se 
plimbă prin frunzişul  autumnal şi ne 
învaţă despre înverzite primăveri din 
spatele unei nevăzute scene. Ascult 

acest urlet primar, pur, ca atunci 
„când a murit prietenul meu 
Enghidu” ; ca pe o limbă de clopot 
care se bate de trupul meu pentru a-
mi dărui sunetul durerii.  

Un reper vital în efortul de 
supravieţuire – devenit icoana mamei 
proiectată ca o hologramă pe peretele 
celulei –imaginea măicuţei care ţine 
în viaţă, ca o mater sancta, păstrează 
sufletul în nobleţe, în timp ce trupul 
este supus la degradare de o ideologie 
strâmbă, dar având subartişti cu minţi 
bolnave, care operează cu instrumente 
cu tăiş de perfecţiunea unui diamant, 
pentru a clădi „omul nou”, cu un 
talent malefic subinstinctual. În acest 
proces de exterminare, care frânge 
omul ca pe o trestie, personajele 
subumane nu sunt totuşi definitiv 
pierdute, ca în operele 
dostoievskiene, căci, scrie autorul: 
„Ne mâna ceva mult mai puternic 
decât o simplă ambiţie; ceva mai 
stăruitor şi mai grav decât acceptul 
nostru tacit de a ne căli prin tortură 
şi ură, de a ne lăsa demolaţi ca nişte 
structuri învechite, ca apoi, prin voită 
supunere, să ne lăsăm reconstruiţi de 
inamic, ajutându-l chiar cu propria 
noastră conştiinţă!? Să fi fost animaţi 
de gândul magnific că numai aşa vom 
reuşi să salvăm sufletele călăilor 
noştri!?”  
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(DIALOGURI LITERARE) 

 
Prezentând cartea de dialoguri 

literare intitulată „Linia de orizont”, a 
poetului şi jurnalistului Nicolae Băciuţ, 
cuprinzând scriitori cu o contribuţie 
majoră în evoluţia literaturii române, 
care contribuie esenţial la constituirea 
„reliefului” cultural românesc, mă re-
feream şi la o întrebare adresată auto-
rului dialogurilor. Întrebat: „Credeţi în 
formula interviului?”, Nicolae Băciuţ 
răspundea ferm: „Dacă n-aş fi crezut, 
nu aş fi făcut din acest gen publicistic 
un model al meu de implicare în viaţa 
literară. Nu am realizat interviuri, 
dialoguri, de dragul de a mă afla în 
treabă!”. 

O afirmaţie concisă, pe deplin 
confirmată, întrutotul acoperitoare cu 
argumente, şi în cartea „În spatele 
oglinzii. Dialoguri literare”. Provenind 
din şcoala de elită a „Echinox”-ului şi a 
„Vetrei”, Nicolae Băciuţ, având acea 
strategie a întrebărilor, contând pe 
sinceritatea interlocutorului în concor-
danţă cu atitudinea autorului, ca de 
fiecare dată surprinde prin prospeţimea 
atitudinală a abordării temelor în 
atmosfera epocii actuale, preponderent 
fiind criteriul valoric într-o perioadă în 
care unii au oscilat între oportunism şi 
conformism literar într-o pseudoper-
spectivă a asumării. Totul, în funcţie de 
climatul formator şi de „energia clipei”. 
Incitant, interesant este dialogul, de 
pildă, cu Ioana Crăciunescu, cea care, 
„după 17 ani de roluri jucate în ţară, pe 
scenă şi pe micul/marele ecran, a 
adunat alţi 17 ani de roluri în Franţa”, 
plătind „preţul schimbării «scenei 
vieţii» cu vârf şi îndesat”. Cu origini 
din Teaca de Bistriţa-Năsăud, a luptat 
cu dificultăţile şi a învins, ducând cu ea 
„amprenta locului” şi unul dintre 
memorabilele roluri, al Anei lui 
Rebreanu, din „Blestemul pământului, 
blestemul iubirii”. Actriţa din rolurile 
jucate în filmele „Artista, dolarii şi 
ardelenii”, „La capătul liniei”, autoarea 
cărţilor „Duminica absentă”, „Iarna 
clinică”, „Maşinăria cu aburi”, „Creştet 
şi gheare” e încrezătoare în unicitatea 
culturii, ca o vindecare de sine.  

Cu o viziune integratoare asupra 
literaturii cu un specific aparte, în 
definirea unei generaţii, în faţa unui 
cititor avizat în spaţiul culturii, Nicolae 
Băciuţ pregăteşte, cu minuţiozitate, 
acele călătorii în lumea lăuntrică a 
personajului, intervievatului rămânân-
du-i deloc uşoara sarcină a 

_______________________________ 
frumuseţii rostirii în monotonia pre-
zentului. Un prezent sufocat de aus-
teritatea conjuncturală şi de sentimentul 
neacceptării acestui prezent, de tem-
peramente şi mentalităţi, unde ipocrizia 
şi demagogia încap deplin. „Detest 
critica de curte şi de gaşcă, critica de 
partid şi de partidă” – clamează 
scriitorul Horia Bădescu, azi, când 
„mereu cauţi în jur / şi nu mai afli o 
parte din tine, / mereu zilele tale sunt 
doar / memorie”. Pentru el, ca şi pentru 
Nicolae Băciuţ, „Echinox”-ul „a fost 
victoria unui vis, a unei viziuni, a unei 
prietenii care s-a păstrat, în bună 
măsură, peste decenii”. 

Mărturie a frământărilor literare, 
cartea lui Nicolae Băciuţ, „În spatele 
oglinzii”, în această junglă 
postdecembristă, cu motive recurente 
ale celor intervievaţi, nu ocoleşte, 
deloc, tensiunile actuale dintr-o dorită 
armonie intelectuală. Dincolo de 
inhibiţii, de priviri narcisistice în 
oglindă, de imperative programatice ale 
demersurilor personale, într-o viaţă 
asediată de agresiune, intoleranţă, 
violenţă şi incorectitudini, îşi află locul 
încrucişări de săbii, în funcţie de un 
climat formator într-o atmosferă de 
negare şi bulversare literară. „Scârba 
faţă de politică a scriitorului român de 
azi – spune Adrian Alui Gheorghe – a 
făcut ca în frunte să ajungă indivizi 
cărora le e scârbă de literatura română 
de azi!”. O aserţiune urmată de un alt 
reproş în revelarea specificităţii unui 
timp pe care îl trăim. „Dacă un cetăţean 
român poate face dovada că a citit trei, 
patru cărţi de poezie pe zi, poate să 
primească (un) cincizeci la sută la 
pensie, un bonus pentru susţinerea 
literaturii naţionale prin lectură”. 
Strecurată, părelnica doză de răutate 
conţine adevărul ei. 

Într-o vreme în care simţul valorii 
este tot „mai diluat”, în funcţie de unele 
„reliefuri schimbătoare” dominate de 
spiritul gregar, unii scriitori au optat să-
şi joace rolul între măriri şi interese, ca 
o reacţie subterană în peisajul literar 
autohton. 

Între judecăţi favorabile şi 
nefavorabile unui real climat literar, 
situat şi dispersat cam de prea multe ori 
între bisericuţe, găşti şi grupuleţe, opi-
niile lui Ioan Moise, din păcate plecat 
dintre noi, unul din grupul bistriţean 
(Luca Onul, Emil Dreptate, Vasile Dân-
cu, Dumitru Andrasoni, Cornel Cotuţiu, 
Virgil Raţu, Olimpu Nuşfelean, unii 
prea devreme chemaţi la Domnul), 
autorul romanelor „Orologiul”, „Numai 
cu tine, omule”, „Ploaia nopţii de 
iunie”, „Ochiul dragonului”, surprind 
prin conciziunea dură a judecăţilor. 
„Urăsc – spunea Ion Moise – 
structurile, grupările, generaţiile.” 

Cu credinţă în puterea limbii, 
putere dată de acea energie vitală a unei 
naţii, a potenţialităţii ei, basarabeanul 
Iulian Filip exclamă: „Acum îmi place 
cât mi-a pus în cârcă Domnul!”, în timp 
ce, realist, poetul Răzvan Ducan, ceva 
mai sceptic, ardeleneşte consideră, pe 
bună dreptate, că „Greu eşti «văzut» în 
provincie”, iar Romulus Feneş face o 
distincţie clară între valoare, merit şi 
lipsa lor: „Găina şi vulturul sunt 
zburătoare. Puse pe aceeaşi stâncă, la 
aceeaşi înălţime, fiecare va zbura după 
putere”. 

Cu prilejul unei alte lansări de 
carte, afirmam că fiecare dintre noi 
purtăm personalitatea unei generaţii cu 
unitatea şi, bineînţeles, dezbinările ei, 
purtând pecetea unei formaţii 
tradiţionale, în funcţie de acea amintită 
„energie a clipei”. Nicolae Băciuţ, 
printre multele lui merite literare, are şi 
una esenţială: meritul echilibrului. El 
însuşi devenit intervievat, nu agreează 
scoaterea săbiei, ostentativul, ci măsura, 
într-o lume în care, tot mai mult, se 
înmulţesc alergătorii după himerica 
putere literară. În această reţea a 
semnificaţiilor, dialogurile cu Cezarina 
Adamescu, Maria Vaida, Darie Ducan, 
Veronica Bălaj, anchetele realizate de 
Daniel Corbu şi Viorel Mureşan devin 
„priviri căutătoare înainte”. 

Prin noua sa carte, „În spatele 
oglinzii. Dialoguri literare”, cu vocaţie, 
prin potenţarea semnificaţiilor, 
revelarea specificităţii şi lămurirea 
cititorului, Nicolae Băciuţ domină un 
spaţiu al literaturii. Un spaţiu în care 
unii nu se simt în apele lor, în care 
Nicolae Băciuţ excelează prin ştiinţă, 
talent şi cu o vizibilă plăcere! 

LAZĂR LĂDARIU 
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Sigur nu greşesc şi nici nu 

exagerez atunci când afirm că la Sf. 
Gheorghe, în curbura arcului carpatic, 
de o bună bucată de vreme se simte o 
adevărată efervescenţă cultural-
literară. Multe preocupări – mai mult 
sau mai puţin timide la elevi, altele 
denotând deplină maturitate, la 
dascăli. Realmente, te încântă faptul 
că profesorii lucrează efectiv alături 
de elevii lor – nu este vorba de ştiuta 
coordonare şi îndrumare, ci de 
implicarea directă a profesorilor şi 
elevilor împreună lucrători. 

 Pot menţiona mai multe exem-
ple, dar acum am în vedere o carte 
dăruită „cu iubire şi preţuire” „elevi-
lor mei care dau raţiune şi nobleţe 
meseriei de dascăl.” (Dedicaţia cărţii) 
Autorul? Maria Stoica, profesoară – 
specialitatea română-latină – la 
Colegiul Naţional „Mihai Viteazul” 
din Sf. Gheorghe. Titlul Cronici în 
vitralii sugerează faptul că „o carte de 
literatură poate fi privită ca un vitraliu 
ce îngăduie comuniunea cu sacra-
litatea cuvântului, când acesta este 
folosit într-o deplină responsabilitate, 
slujind unei nobile meniri.” (p. 6) 
Apărută la o cunoscută şi vrednică 
editură din Sf. Gheorghe, Editura 
Eurocarpatica, cartea beneficiază de o 
prefaţă semnată de scriitorul Doru 
Munteanu, preşedintele Filialei 
Braşov a Uniunii Scriitorilor din 
România, care evidenţiază volumul ca 
fiind „un relevant „modus lecturandi” 
întreprins asupra cărţilor din 
imediateţea sa, ori a fenomenului 
cultural la care participă”, 
constituindu-se într-o „carte de vizită 
a unui intelectual rafinat, care a făcut 
din cultură profesiune de credinţă, 
slujind cu dăruire literaturii şi bunului 
simţ.” (p. 5) 

Din punctul nostru de vedere, 
considerăm că volumul ar fi putut 
constitui substanţa a două cărţi 
distincte. Una ar fi cuprins cronicile 
şi studiile literare. Comentariile 
critice sunt realizate cu deosebită 
acribie asupra unor volume de versuri 
ale poeţilor Anthonia Amatti, Ionel 
Simota, Ioan Suciu, Ion Ciurea şi 
Nadia Cella Pop – toţi reprezentând 
spaţiul liric din zona de curbură a 
Carpaţilor. Profesoara Maria Stoica 
este atrasă şi de istoria literaturii 
române prin apropierea sufletească 
manifestată faţă de opera scriitorului  

Romulus Cioflec. Paginile despre Cu-
treierând Spania, sub titlul, semni-
ficativ ales, Lumea văzută prin ochii 
unui român, se constituie într-un 
adevărat studiu asupra acestei opere 
memorialistice a scriitorului Romulus 
Cioflec. Autoarea se încumetă să 
recenzeze (şi o face cu succes) şi un 
volum de etnografie, ce completează 
imaginea despre tezaurul de artă 
populară existent în zona Subcetate 
din judeţul Harghita, Ţesături româ-
neşti din zona Mureşului Superior 
(sec. XX) de prof. Doina Dobreanu, o 
adevărată cunoscătoare a tot ceea ce 
înseamnă satul de munte tradiţional. 

 Cititorul poate găsi cronicile şi 
studiile, la care am făcut referire, în 
primul capitol intitulat Rotonda de la 
Araci, dar şi în cea mai mare parte a 
capitolului al doilea, După-amiezile 
poeziei. Criteriul diferenţierii, avut în 
vedere de autoare, este acela al 
locului prezentării cronicii respective, 
la evenimentele organizate la Casa 
memorială „Romulus Cioflec” din 
Araci sau în cadrul cenaclului După-
amiezile poeziei, din Sf. Gheorghe. 
Într-un volum reprezentativ ca acesta, 
Cronici în vitralii, nu considerăm a fi 
fost necesară diferenţierea menţionată 
din cauza pericolului de a se pierde 
unitatea. Tot în prima „carte” şi-ar 
avea locul bine fixat capitolul al 
treilea, Interviu cu un poet, unde ne 
sunt puse în faţă patru interviuri cu 
poeţii Anthonia Amatti, Ionel Simota, 
Ioan Suciu şi Nadia Cella Pop. 
Întrebări gândite, cu răspunsuri 
specifice fiecărui intervievat, dar, 
spre regretul cititorului, într-un număr 
restrâns de pagini. Mai ales pentru 
elevi (şi nu numai), interviurile, 
însumând experienţa, ideile, lectura, 
preocupările oamenilor de litere, de 
cultură în general, pot constitui mo-
dele demne de urmat, de aceea le-am 
fi dorit mai cuprinzătoare. 
A doua „carte” ar fi cuprins tex-tele 
care consemnează evenimentele 
cultural-artistice organizate în cadrul 
cenaclului După-amiezile poeziei de 
la Colegiul Naţional „Mihai Vitea-
zul”, coordonat de prof. Maria Stoica. 
Cuprinde primele unsprezece pagini 
din capitolul II, După-amiezile poe-
ziei şi capitolul IV, intitulat Intinera 
carminis. Titlurile subcapitolelor re-
zumă esenţa manifestărilor prezenta-
te: La ceas aniversar, Acorduri de 
toamnă, Seară românească, Premiu 
pentru poezie, Parteneriat regional,  

 
______________________________
Omagiu lui Grigore Vieru, Eterna 
poezie, Sărbătoarea poeziei. Ilustraţia 
foto de la sfârşitul volumului se 
încadrează în aceasta a doua „carte”, 
evidenţiind ipostaze ale fenomenelor 
culturale extrem de importante pentru 
elevii şi profesorii participanţi. 
Remarcăm străduinţa autoarei de a nu 
trece sub tăcere niciun eveniment 
organizat cu drag şi cu deosebită im-
plicare sufletească. Organizat când? 
Desigur în timpul liber, în după-
amiezile în care mulţi dintre semenii 
noştri preferă să se odihnească. Un 
profesor adevărat are darul (sau 
harul?) ca să lumineze calea în orice 
împrejurare. Trebuie să ardă ca să 
poată lumina. „Condiţia ca să 
luminezi este să te jertfeşti”, scrie, 
într-o carte de învăţături, părintele 
Arsenie Papacioc. Nu dorim să 
exagerăm, însă prof. Maria Stoica are 
această tendinţă (oare numai ten-
dinţă?) de a se jertfi – sacrificându-şi 
timpul în favoarea şcolii şi a elevilor, 
în favoarea prietenilor „actanţi în 
toate întreprinderile care au atras de 
partea culturii tineretul şcolar, aflat în 
căutarea reperelor valorice”, tuturor le 
insuflă dragostea de cultură, de 
frumos, în scopul „împărtăşirii din 
azima iubirii.” (p. 6) 

Remarcăm cu bucurie eleganţa 
grafică (ilustraţia Victoria Neagu), 
coperta şi ilustraţiile foilor de titlu ale 
celor patru capitole, îmbogăţite cu 
câte un motto adecvat - texte 
semnificative semnate de poeţii 
prezenţi, prin operele lor, în volum. 
În concluzie, un volum elegant, bogat 
în conţinut, alcătuit cu seriozitate, 
slujind literatura şi mângâind sufletul 
cititorului. 

           LUMINIŢA CORNEA  
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Silvia Irina Zimmermann, năs-

cută Rada, în 1970, la Sibiu, a pu-
blicat până în prezent două valoroase 
studii ştiinţifice despre opera scrii-
toarei Carmen Sylva în Germania, 
„Farmecul regatului îndepărtat. „Po-
veştile Peleşului“ de Carmen Sylva, 
lucrare de masterat şi disertaţia de 
doctorat „Regina poetă Elisabeta, 
prinţesă de Wied, regina României, 
Carmen Sylva (1843-1916). Auto-mi-
tizare şi comunicare dinastică prin 
literatură” şi a tradus cartea lui Ga-
briel Badea-Păun „Carmen Sylva. Ui-
mitoarea regină Elisabeta a Româ-
niei”, toate apărute în Germania, la 
editura ibidem din Stuttgart. 

Elisabeth Pauline Otilie Luise, 
Prinzessin zu Wied, s-a născut la 29 
decembrie 1943 în Neuwied. A fost 
căsătorită în noiembrie 1869 cu Karl 
von Hohenzollern-Sigmaringen, prin-
cipele Principatelor române unite 
(Moldova şi Valahia). 

Unicul lor copil, prinţesa Maria, 
moare în 1874 la vârsta de trei ani de 
difterie şi scarlatină, de care s-a 
infectat în urma unei vizite cu ducesa 
Elisabeth la un orfelinat din Bucu-
reşti. Mama devine depresivă şi ne-
maireuşind să aibă copii, caută să 
compenseze „pierderea imaginii” ca 
mamă exemplară pentru ţară şi ca 
mediatoare culturală. Astfel, în 1870, 
înfiinţează o Asociaţie a săracilor şi, 
pentru scurt timp, o Societate de 
traducere a cărţilor pentru copii din 
franceză în română. 

În 1875, a început să traducă 
poezia românească în germană, 
împreună cu Mite Kremnitz şi 
primele ei traduceri apar în 1878, în 
revista germană „Die Gegenwart” cu 
pseudonimul E. Wedi [anagrama de 
la E(lisabeth) Wied] şi cuprinde 
poezii de Alecsandri, Eminescu şi 
alţii. Un volum de sine stătător, 
„Poezii româneşti”, în colaborare cu 
Mite Kremnitz apare în 1881. 

Din 1882, semnează cu 
pseudonimul din latină „Carmen 
Sylva” (cântecul pădurii). 

În 1882, publică un volum de 
aforisme, „Les pensées d’une reine” 
la Editura Calmann-Lèvy din Paris, 
cu un cuvânt-înainte de Louis Ulbach 
(care le şi grupează după tematică). 

_____________________________  
În 1888, apare o a doua ediţie, 

completată, pentru care i se conferă 
premiul Botta al Academiei franceze. 

O versiune germană mult 
îmbunătăţită şi adăugită apare în 
1890, cu titlul „Vom Amboss” / De 
pe nicovală, în două ediţii, la editura 
Emil Strauss din Bonn. 

O altă ediţie în franceză publică 
regina în 1913, la Editura Minerva 
din Bucureşti, cu titlul „Aliunde” (în 
latină înseamnă „de altundeva” sau 
„de aiurea”), dedicat amintirii 
decedatei prietene şi dame de curte 
Catharine Ecsarho, născută Kostaki-
Epureanu (1858-1911). 

Cartea de faţă, Cugetările unei 
regine*, este în format mic 
(17/13cm) şi cuprinde aforismele din 
volumul în germană „Vom Amboss”, 
împărţite în unsprezece tematici. 

Redăm, mai jos, în traducerea 
noastră, câteva mostre din fiecare 
categorie, tocmai pentru a se vedea 
faptul că mai sunt, majoritatea, 
actuale: 

1.Viaţa: 
„Veselia vine de la Dumnezeu, 

seninătatea merge la Dumnezeu” (p. 
17). 

„Educaţia este universitatea 
inimii” (p. 19). 

2. Omenirea: 
„Fiecare om poartă în sine un 

Prometeu, un creator, revoltat şi 
martir” (p. 23). 

„Mama e ca bunul Dumnezeu : o 
chemi la nevoie şi o uiţi la bucurie” 
(p. 30). 

3. Dragostea: 
„Dragostea este ca veveriţa: 

îndrăzneaţă şi sfioasă totodată” (p. 
34). 

„Indiferenţa este o singuratecă 
floare fără miros, care înfloreşte şi în 
smârc” (p. 35). 

4. Prietenia: 
„Dragostea şi politica sunt 

moartea prieteniei” (p. 40). 
„În prietenie este mai bine să 

asculţi, decât să dai sfaturi” (p. 41). 
5) Norocul: 
„Există doar un singur noroc: 
Datoria, 
Doar o consolare: 
Munca. 
Doar o plăcere: 
Frumosul” (p. 43). 
„Norocul e ca ecoul: răspunde, 

dar nu vine” (p. 44). 
Scrie multe aforisme despre: 
6) Suferinţă: 
„Lupta pentru pâinea de zi cu zi 

usucă  lacrimile” (p. 50). 
„Când ne părăseşte chiar şi 

durerea, atunci e sfârşitul” (p. 51). 
„Dacă morţii ar putea vorbi, nu  

s-ar mai spune atâtea lucruri bune 
despre ei” (p. 59). 

7. Spiritul: 
„Pana consolează mai mult ca 

religia şi torturează mai mult decât 
inchiziţia” (p. 64). 

Multe a scris şi despre: 
8. Artă: 
„Geniul este ca soarele, 

strălucitor, roditor, devorator” (p. 70). 
„Între disperare şi demenţă sunt 

aduse la lumină cele mai mari 
lucruri” (p. 71). 

„Nu scrie, dacă poţi renunţa” (p. 
72) – iată un sfat preţios! 

9. Datorie: 
„Datoria este pentru unii o 

cămaşă de forţă” (p. 79). 
„Încetezi să fii copil în ziua în 

care ai înţeles cuvântul datorie” (p. 
81). 

10. Vanitate: 
„Ai voie să fii eventual mândru 

de banii tăi pe care cu trudă i-ai 
câştigat, nu însă pentru talentul tău pe 
care l-ai moştenit” (p. 84). 

Scrie mult şi despre: 
11. Politică: 
„Mulţimea e ca marea: te duce cu 

sine şi te devoră după cum bate 
vântul” (p. 87). 

„Politica e ca un păianjen: un 
animal de pradă” (p. 89). 

„În politică se sacrifică tot: prie-
ten, frate, femeie, conştiinţă. Doar pe 
sine însuşi se sacrifică rar” (p. 89).→ 

MIRCEA M. POP 
(Continuare în pagina 55) 
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Între anii 2008 şi 2009, 15 
scriitori din 10 ţări din Europa de est 
şi sud-est au primit bursa Milo-Dor şi 
au stat câteva săptămâni la Kultur-
Kontakt Austria, în Viena. 

Răspunzând la întrebarea: „Ple-
care – încotro”, autorii relatează 
despre schimbările survenite în ţările 
din care provin în ultimii 20 de ani. 
Cele scrise de aceşti „Writer in 
Residence” („Scriitori în rezidenţă”) 
ca răspuns la întrebare a fost publicat 
în acest volum, Circulaţie pe 
frontieră III* (III fiindcă au mai 
apărut două de astfel de antologii din 
2005, de când se acordă bursele). 

Modul de relatare este divers, de 
la însemnări de călătorie, la redarea 
întâmplărilor cotidiene, de la eseurile 
politice la poezie sau la excurs 
artistico-filosofic.  

De semnalat că reportajele de 
călătorie sunt impregnate cu diverse 
observaţii legate de avantajele 
dreptului de a călători de acum şi de 
interdicţia din vremea comunistă. 

Scriitori provin din Albania (2), 
Bosnia-Herzegovina (1), Bulgaria (2), 
Croaţia (1), Lituania (1), Republica 
Moldova (1), România (1), Serbia (4), 
Slovenia (1) şi Ucraina (1).  

Cel mai în vârstă stipendiat a fost 
Laszlo Végel (n. în 1941), aparţinând 
minorităţii maghiare din Novi Sad / 
Serbia, urmat de Fatos Kongoli, n. 
1944, din Albania. 

Cei mai tineri scriitori prezenţi 
au fost sârbul Dragan Radovančevič 
(n. 1979), urmat de Tanja Stupar 
Trifunović (n. 1977) din Croaţia. 

Din Republica Moldova a fost 
prezent Vitalie Ciobanu (n. 1964), 
redactorul-şef al revistei «Contra-
fort», iar din România prozatorul şi 
universitarul Ion Manolescu (n. 1968) 
din Bucureşti. 

După câteva cuvinte introductive 
semnate de dr. Claudia Schmied, 
ministrul federal al învăţământului, 
artei şi culturii, de Gerhard Kowar, 
directorul KulturKontakt Austria şi de 
Annemarie Türk, responsabila secţiei 
de stimulare a culturii şi sponzorizare, 
urmează textele celor cincisprezece 
autori, prima dată redate în germană, 
în traducere (cele două în limba 
română au fost traduse de Georg 
Aescht) (pp. 17-162), după care, în  

semn de respect şi consideraţie, în 
limbile în care au fost scrise (pp. 165-
286), iar la sfârşit sunt incluse 
succinte curriculum vitae ale autorilor 
(pp. 287-291), dar şi ale tradu-
cătorilor (292-294). 

Criticul Vitalie Ciobanu e 
prezent cu un eseu inteligent şi bine 
axat problematic, în care consideră că 
misiunea scriitorului actual s-a 
modificat: „Într-un timp de linişte şi 
prosperitate, misiunea confratelui 
nostru, scribul, este să ofere poveşti 
pentru desfătarea estetică a publi-
cului; într-o lume ameninţată, scrii-
torul devine un furnizor de repere 
esenţiale, un cavaler al bunului-simţ” 
(p. 205) şi mai departe: „…a fi 
«scriitor european» presupune două 
lucruri de o intensitate diferită, şi 
anume: a) să fii scriitor din Europa; şi 
b) să ai vocaţia Europei” (p. 205). 

Referindu-se a avantajele euro-
penizării pentru scriitorul est-euro-
pean, afirmă: „Azi, aţi lărgi câmpul 
investigaţiilor artistice, a-l plasa într-
un cadru mai larg decât propria-ţi 
ţară, a căuta să-ţi câştigi receptori şi 
pe alte meridiane, fără a-ţi face din 
asta doar o sursă de vanitate, ci o 
aspiraţie firească spre universalitate – 
o asemenea viziune mi se pare extrem 
de profitabilă pentru literatura 
scriitorilor din Estul Europei, o 
condiţie esenţială a procesului mai 
general de emancipare culturală.” (pp. 
202-203). 
Ion Manolescu e prezent cu proză 
scurtă, „7 secvenţe din România” 
(„Crăciunul de altădată”, „Nevroză”, 
_____________________________  
 

 

______________________________ 
„Toamna mea…”, „Pisici erudite”, 
„Memoria obiectelor”, „Oameni 
obişnuiţi” şi „Regele Patinelor”, texte 
cu caracter evocator şi umoristic. 

O carte document care se citeşte 
cu interes. 

           MIRCEA M. POP 
__________  
Grenzverkehr III. Aufbruch-
wohin?, Ein Buch von KulturKontakt 
Austria, Klagenfurt, Wien, Celovec, 
Dunaj: Drava Verlag, 2012, 294 p. 

 
______________________________  
 

CUGETĂRILE UNEI REGINE 
 

(Urmare din pagina 54) 
 

Şi Amestecate (pp. 95-116): 
„Aforismul e ca albina: încărcat cu 
pradă şi prevăzut cu o ţeapă.” (p. 
116). 

Carmen Sylva se dovedeşte în 
aforismele ei lucidă, raţională şi cu 
mult bun-simţ. 

Trebuie amintit faptul că la 
editura ALL va apărea în curând 
studiul Silviei Irina Zimmernn 
„Carmen Sylva, Regina poetă. 
Literatura în serviciul Coroanei, în 
traducerea Monicăi-Livia Grigore şi 
cu o prefaţă de Principele Radu al 
României, iar în Germania, Silvia 
Irina Zimmermann pregăteşte ediţia 
completă a poveştilor („Din regatul 
Carmen Sylvei”) şi „Poveştile 
Peleşului”, ambele urmând să apară la 
Editura ibidem, în 2013. 

Pe când, oare, aforismele reginei 
în traducere românească? 

________                
 
*Carmen Sylva: Gedanken 

einer Königin. Ausgewählte 
Aphorismen der Königin Elisabeth 
von Rumänien, geborene Prinzessin 
zu Wied (1843-1916). Herausgegeben 
und mit einem Nachwort versehen 
von Silvia Irina Zimmermann, ibidem 
– Verlag, Stuttgart, 2012, 186 p. 
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Leon Cok vine în faţa cititorilor 
cu prima carte de versuri intitulată 
„Magnetul răului”, apărută la Editura 
Nova Didactica. Volumul prezintă 
zbaterile interioare ale tânărului care 
s-a născut pe aceleaşi meleaguri cu 
Liviu Rebreanu, având, după cum el 
însuşi declară, două pasiuni: 
sculptura şi pictura. Timpul este cel 
care i-a adunat frământările interioa-
re în versuri care acum sunt aşezate 
într-o carte care vorbeşte despre sal-
varea prin recunoaşterea păcatului: 
„Ce răi am devenit deodată / Şi 
sufletul l-am făcut scrum / Oameni 
cu inima de piatră / Cum de-am ales, 
Doamne, acest drum”. 

Versurile păstrează ritmicitatea 
clasicismului, fiind într-o continuă 
admiraţie pentru toate darurile 
primite de la Cel de Sus: „Cât te 
iubesc pe tine soare / Şi aş putea să-ţi 
spun / Că fără tine n-aş vedea / Nici 
cărare, nici drum”. Cu o puternică 
fibră patriotică, Leon Cok vibrează 
de câte ori aude trăirile legate de 
patrie: „Ţara mea nepreţuită, / 
Românie, te iubesc / Vreau odată să 
dispară / Toţi acei ce te hulesc /…/ 
Hai, români de pretutindeni, / Vreau 
să fim uniţi acum / Vreau respect şi 
libertate/ Mergem toţi pe acelaşi 

_____________________________
drum”. La 30 de ani, poetul îşi 
conturează un portret pe care ar 
trebui să-l avem fiecare dintre noi: 
„Motorul fericirii noastre/ Ce 
demarează cu iubire/ De reuşim să-l 
pornim/ Va merge-n veci fără oprire/ 
Căldura ce-o avem în suflet/ Şi ce 
ne-a dat-o Dumnezeu/ Ca să o dăm 
la cei ce n-au/ Să-i ajutăm când sunt 
la greu”. În spaţiul poeziei, des-
coperim liniştea de acasă: „Oricât de 
rău mi-ar fi/ oricâte greutăţi m-apasă 
/ Un singur gând mă linişteşte / E 
gândul ce mă duce acasă”. Aici, pe 
tărâmul credinţei, fiecare dintre noi 
îşi găseşte seva vieţii: „Vreau să ştiu 
cine n-ar vrea / Înapoi să se întoarcă 

/ Când aicea a crescut / A mâncat şi 
a băut apă”. Sufletele părăsite îşi 
găsesc salvarea în rugăciune: 
„Atunci când n-ai lumină în suflet / 
Prin beznă mergi atât de greu / Şi n-
ai să vezi poarta speranţei / Care te 
va ghida mereu” sau „Omule nu te 
mai crede / Mare, puternic, pe pă-
mânt / Cu grijă împarte-ţi bogăţia / 
Să nu te văd că pleci plângând”. În 
tot acest spaţiu al regretelor, fericirea 
vine din mulţumirea către Cel de 
Sus: „Doamne, îţi mulţumesc ţie / 
Pentru tot ce mi-ai dăruit / Dar mai 
dă-mi acea raţiune / Ca să mă faci 
fericit”. Dincolo de versuri, se 
ascund sentimente profunde iscate 
din dorinţa de a fi un apărător al 
credinţei: „Pe trepte urc şi eu / Încet, 
spre Dumnezeu, / Doamne, te rog ai 
milă/ Şi de sufletul meu”.  

Poezia care încheie volumul este 
precum un testament al poetului, prin 
care cere cititorului îngăduinţă: „Nu 
mă mai criticaţi dur/ Că nu sunt scri-
itor/ Sunt doar un visător/ Cu iz de 
începător/…/ Poate-s mesaje dure / 
Dar sigur asta simt, / Nu vreau să 
spun minciuni,/ ce rost ar avea să 
mint”. 

Prin volumul său, Leon Cok 
pătrunde într-o lume a misterelor, 
acolo unde fiecare gând este 
străbătut de dorinţa eternităţii. 

MENUŢ MAXIMINIAN 

_________________________________________________________________________________________________
_ 

 
 

Nu l-am cunoscut pe Romeo 
Morari în anii lui clocotitori. Era, 
cum se spune, scump la vedere, prins 
în atâtea risipitoare angarale ale unei 
instituţii în care importat era 
cuvântul rostit, imprimat pe benzi 
magnetice, suportul pe hârtie fiind 
mai mult orientativ, depăşit de verva 
şi ritmul oralităţii. 

Iar Romeo Morari făcea Radio 
cu entuziasm şi cheltuială mare de 
timp, neglijându-şi multele-i dispo-
nibilităţi creatoare, nu neapărat în 
aşteptarea unor vremuri mai bune, ci 
pentru „când le va veni vremea”.  

Poate că acum Romeo Morari a 
considerat că a sosit timpul să mai 
recupereze din întâlnirile lui cu 
muzele – şi ale poeziei şi ale picturii. 
A ales pentru acest moment să se 
întoarcă în timp, să readucă în 

actualitate un gen aproape uitat: 
fabula. 

Gen odihnit, fabula e resuscitată 
de Romeo Morari, un moralist pur 
sânge. Unul care a trecut prin destule 
experienţe de viaţă pe care să le 
cuprindă „în ordinea cuvintelor”, să 
le dea relevanţă şi literară şi morală. 

Mini-fabule, midi-fabule şi o 
maxi-fabulă e o formulă şi ea 
moralistă, ironică, atrăgându-ne 
atenţia asupra unui parametru prea 
uşor trecut cu vederea: măsura! 

Romeo Morari nu e un moralist 
încrâncenat, chiar dacă, într-o 
formulă canonică, sub zâmbetul lui 
se ascunde dispreţul. 

Mini fabulele sale sunt 
concentrări epigramistice, ca 
respiraţia să crească treptat în 
amplitudine, până la maxi fabula sa, 
în fapt, o... mini scenetă a mora-
vurilor de pe scena (vieţii).  

Şi ca să nu le fie urât, fabulelor  

_____________________________ 
le-au fost ataşate caricaturi, în 
registru tematic independent, astfel 
că ai senzaţia, ca în reclamele 
comerciale, de două cărţi într-una! 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Iulian Dămăcuş e cunoscut mai a-

les ca poet. Ca  profesor de franceză, 
a avut posibilitatea ca după revoluţie 
să publice şi în unele reviste literare 
franceze. În 2005, a debutat şi ca 
prozator, prin publicarea romanului 
Ochii albaştri ai bunicii, continuând 
în 2007 cu volumul Dealul cu căti-
nă, apoi romanul său de suflet Sonia 
în 2008, pentru ca, în 2012, să se 
prezinte cu un nou volum intitulat O 
lună albastră... (Ed. Ecou Transil-
van), – publicat cu ajutorul Primăriei 
Cătina, lucru de apreciat, cunoscând 
faptul că sponsorii nu se prea înghe-
suie să sprijine cultura... O mână 
întinsă unuia care are posibilitatea de 
a contribui la dezvoltarea culturii 
prin scrierile sale e un lucru rar în 
zilele noastre, când banul are cel mai 
tare cuvânt... 

Cartea cuprinde 15 povestiri, pe 
care eu le-am împărţit în patru cate-
gorii. Mai întâi, episoadele de dina-
intea lui ’89, când, pe la începuturi, 
cineva a încercat aducerea de la sate 
a oamenilor, înghesuindu-i în blocu-
rile ca nişte cutii, în speranţa că ora-
şele vor deveni adevărate metropole, 
economia va prospera, iar populaţia 
va avea posibilitatea de a fi mult mai 
aproape de învăţăturile venite de la 
centru. Astfel, s-au recalificat la lo-
curile de muncă muncitorii din fa-
brici, tractoriştii devenind specialişti 
la şaibă, ţăranii mai răsăriţi miliţieni 
etc. Odată cu ei au emigrat spre oraş 
şi ţărăncuţele, fetele care doreau prin 
orice mijloace să scape de numele de 
ţărancă... Noua carte începe cu Căde-
rea Samantei, femeia venită de la ţa-
ră, care devine aşa, peste noapte, oră-
şeancă get beget, uitând, ca şi altele, 
de fapt, să se mai întoarcă la vechile 
meşteşuguri, doar locurile copilăriei 
le mai bântuie nopţile târzii ale ier-
nilor, depănând amintiri la gura calo-
riferelor din garsoniere. Vecinele, o 
altă nuvelă în care Irene reuşise să-şi 
păstreze silueta prin munca la sapă, 
horele de pe tăpşanul pe care fără re-
grete-l părăsise aidoma Samantei, re-
fugiindu-se la oraş, făcând pe femeia 
de serviciu, numai şi numai să nu fie 
nevoită a se reîntoarce. ,,Îs doamnă! 
Îmi sună pantofii pe trotoal!”, va 
spune... Singura nemulţumire e cau-
zată de zgomotele vecinilor, sunete 
care pătrundeau prin pereţii subţiri ca 

o foiţă de ţigară. Tentativa e una din-
tre nuvelele care scot în relief iscu-
sinţa fetelor fugite de la sate, care-i 
vânează, odată ajunse la oraş, pe vii-
torii soţi cu condiţia să fie şefi... O 
prezintă pe Lelea Paraschiva ce-şi 
aşteaptă domnii care-i vin la masă, 
mari şefi, unul dintre ei chiar gine-
rică... Fetele se mândresc  că au fost 
curtate şi s-au măritat numai cu 
şefi... Una cu un hornar-şef, alta cu 
un portar-şef la o bancă, alta cu un 
muzician-şef...  

Lulu şi el un personaj venit de la 
ţară, de acolo de unde ştia toate gar-
durile, toate casele oamenilor... un 
altfel de ţăran, însă. Ajuns la oraş, 
considerat de unii nebun, obişnuit 
doar cu cerşitul, om  al străzii... Doar 
în biserică îşi găseşte liniştea, îl po-
didesc amintirile şi dorul de satul pe 
care-l părăsise, căutând o viaţă mai 
uşoară, nutrind o slujbă măcar pe 
lângă poarta raiului, acolo „unde vi-
ne şi pleacă atâta lume, trebuie făcu-
tă curăţenie” va spune el... Se visea-
ză mergând pe drumul spre rai... De-
parte e raiul ăsta... Oare am greşit 
drumul?, se va întreba el privind 
zarea şi departe o lună albastră... 

O altă categorie e aceea în care a-
sociază suferinţele proprii, frustrări-
le cu suferinţele unor personaje  că-
rora le-a dat viaţă... Caietul în care 
cei doi prieteni de celulă: Manu, un 
amărât de asasin, şi Jane – îşi po-
vestesc viaţa, suferinţele, operaţia, 
tratamentul, neajunsurile, consem-
nând totul în caietul lăsat de jurna-
listul care făcuse şi el un stagiu în 
spital. Descrie spaima dar şi speranţa 
în reuşită, având sprijinul prietenilor. 
Liber, Manu nu-şi găseşte locul în 
societate,  regretând  în ultimul timp 
detenţia.  

Viaţa grea a oamenilor simpli e 
luată ca o tară a neajunsurilor aduna-
te încă din copilărie... În Visul gene-
ralului  e descris  tipul omului ne-
mulţumit de soartă, sergent-major la 
gherlă, unde nimeni din cei încarce-
raţi nu va recunoaşte niciodată că a 
fost vinovat, el fiind nevoit să-şi pe-
treacă zilele păzindu-i, revoltat că 
munca sa n-a fost niciodată recom-
pensată cu o mărire de grad. Vi-
sându-se general, e obligat ca, odată 
pensionat, să-şi cumpere de la Oser, 
epoleţi cu 3 stele… Face un scurt 
bilanţ al evenimentelor de după’89, 
şi al oamenilor care acum, sătui de 
libertate, n-au serviciu, au însă timp 
liber berechet şi atunci mai strigă 

 
_____________________________ 
lozinci. Ei strigă, ei ascultă... În 
Sportivul, Chioru şi Albu, proaspăt 
eliberaţi din puşcărie, întâlnesc o 
veche cunoştinţă, Sportivul, bătrânul 
care la un pahar se laudă cu  agoni-
seala sa... „în pod am un sicriu nou 
nouţ, costum la patru ace, bani de la 
sora mea”. Ajungând într-un final să  
moară, cei doi vând costumul, îngro-
pându-l pe bătrân doar în chiloţi, dar 
cu cravată... ei întorcându-se tot aco-
lo de unde ieşiră de curând. În Casa, 
melcul îşi leapădă casa din spinare 
pentru a nu fi acuzat de patronul la 
care apelase pentru o slujbă că este 
avut, în timp ce alţii stau în chirie 
sau boschete; neprotejat, ajunge a fi 
călcat de un pantof bine lustruit… În 
proza O lacrimă, e ironizat partidul, 
dar şi miliţianul de care-şi bate joc 
ţăranul băgându-şi copilul în sac, 
pentru a-l face să creadă că a furat 
porumb... 

Dragostea faţă de locurile natale, 
Cătina, fraţii, Buna, mătuşa Rafilă a 
lui Sârma, liuca Marie, fraţii Po-
pean... şi mama Anisia… Încă-i mai 
bântuie nopţile prima iubire, Sonia, 
pe care o visează deseori. Imagini 
descrise cu acurateţe, păstrând nea-
tinse cuvintele pe care el începuse a 
le uita, de când plecase şi pe care le 
vom găsi în nuvela Serbarea... 

În concluzie, pot spune că Iulian 
Dămăcuş a reuşit să dea viaţă unor 
personaje care pot spune multe, dacă 
ştii să citeşti şi printre rânduri...  

Iubirea, acel sentiment care ne ur-
măreşte toată viaţa, o regăsim aproa-
pe în fiecare povestire trăită cu bucu-
rie, redată cu nostalgia caracteristică 
vârstei... 

TOADER UNGUREANU 



 58 

  
Pentru comunitatea dintr-un oraş 

nu prea mare, fie el şi municipiu, apa-
riţia unui volum care îi este dedicat în 
exclusivitate reprezintă un adevărat 
eveniment. E şi cazul lucrării colegilor 
Nagy János şi Miklós Levente, Ghidul 
turistic al zonei Săcele10, cu subtitlul 
„Trasee turistice, monumente istorice, 
lăcaşuri de cult, pensiuni, restaurante, 
hărţi, informaţii de călătorie utile”. Re-
dactarea în trei limbi – română, ma-
ghiară şi engleză – cuvântul-înainte şi 
postfaţa fiind traduse şi în limba fran-
ceză, face ca scrierea să devină acce-
sibilă unui public cât se poate de larg. 
Volumul este rodul colaborării dintre 
doi profesori, un istoric şi un 
economist, originari din Săcele. 
Nefiind la prima carte, prof. Nagy 
János este de-acum un nume consacrat; 
precedentele sale lucrări au ca subiect 
Istoria satelor săcelene între secolele 
X-XX şi, respectiv, Preoţi şi profesori 
în jocul Siguranţei şi al Securităţii. În 
acest context, atragerea tânărului şi 
entuziastului prof. Miklós Levente, de 
la catedra de turism şi servicii a 
Grupului Şcolar de Turism şi 
Alimentaţie Publică din Braşov 
(comasat ulterior cu Colegiul Naţional 
Economic „Andrei Bârseanu” din 
Braşov), care debutează editorial cu 
această ocazie, reprezintă, deopotrivă, 
o mână întinsă viitorului şi o respiraţie 
proaspătă în abordarea unei teme de 
interes pentru publicul de toate 
vârstele. De altfel, prof. Miklós 
Levente este nu numai coautor al 
textului lucrării, ci şi realizator al 
fotografiilor – pentru că volumul 
beneficiază de numeroase ilustraţii 
(mai mult de 166 de imagini) – precum 
şi tehnoredactor. Echipa îi mai 
cuprinde pe Dumitru Chiriţoiu – 
referent de specialitate şi semnatar al 
cuvântului-înainte, director general al 
revistei „România Turistică”, cei doi 
autori fiind cunoscuţi şi în calitate de 
redactori ai respectivei publicaţii –, 
protopopul Dănuţ Gheorghe Benga 
(colaborator), Nicolae Munteanu 
(corectura), Gabriel Virgil Corbescu 
(traducerea în limba engleză), Csurulya 
Árpád (coperta). Postfaţa îi aparţine 
profesorului Liviu Dârjan. 

                                                    
10 NAGY János, MIKLÓS Levente, 
Ghidul turistic al zonei Săcele. 
Négyfalusi turistakalauz. Săcele 
Travel Guide, Săcele – Négyfalu – 
Săcele, 2011, 202 p. + 81 p. foto 

 

Pentru călătorul grăbit, Săcele este 
un orăşel (totuşi, abia atinge 30.000 de 
locuitori) din vecinătatea Braşovului, 
situat la est-sud-est de marele oraş, la 
interecţia DN 1A – care, de altfel, mai 
nou, ocoleşte Săcele pe centura exte-
rioară – cu DN 1. Întâia dată, Săcele 
(de la „săticele”) apare menţionat spre 
sfârşitul sec. al XV-lea, în fapt fiind 
vorba de şapte sate arondate aceluiaşi 
domeniu nobiliar – Baciu (Bácsfalu), 
Turcheş (Türkös), Cernatu (Csernát-
falu), Satulung (Hosszúfalu), Tărlun-
geni (Tatrang), Zizin (Zajzon) şi 
Purcăreni (Pürkerec). Într-o perioadă în 
care evocarea unor aspecte din trecut, 
pe alocuri, rămâne o problemă 
sensibilă, este onorant şi în perfect 
consens cu deontologia profesiei de 
dascăl că cei doi cercetători, ambii de 
origine maghiară, pe baza izvoarelor 
istorice, stabilesc după cum urmează: 
‹‹În timpul stăpânirii maghiare, satele 
sunt menţionate ca septem villae 
valacheles (cele şapte sate româneşti).  

Numele „Săcele” este menţionat 
pentru prima dată într-o scrisoare a 
voievodului muntean Vlad Călugărul 
(1482-1495) către magistratul Braşo-
vului, necunoscându-se denumiri în 
maghiară, ceea ce dovedeşte originea 
română a teritoriului şi a băştinaşilor 
săi.›› Cei mai vechi locuitori au fost 
ciobani români („mocani”), lor adău-
gându-li-se agricultori maghiari (cean-
găi). Pe coperta volumului sunt 
reproduse imaginile Monumentului 
Reîntregirii Neamului din Cernatu 
(„cel mai important şi cel mai frumos 
monument din Săcele”), precum şi a 
Monumentului istoric din timpul 
revoluţiei maghiare de la 1848-1849. O 
dovadă în plus că „La Săcele 
convieţuiesc în pace şi bună înţelegere 
etniile română şi maghiară.” 

În 1950, Baciu, Turcheş, Cernatu şi 
Satulung s-au unit sub numele de 
oraşul Săcele. Din 2000, oraşul are 
statut de municipiu. Din punct de 
vedere administrativ, oraşului îi aparţin 
şi cătunele Subobrej, Tei (cu numai 15 
case, a aparţinut în trecut comunei 
_______________________________  

 

Scriitori acasă la actorul şi scriitorul 
Darie Magheru, în Săcele, în 2009 

 
_______________________________
Hărman), Gârcini, Şanţuri şi Baba-
runca. În prezent, din totalul locuito-
rilor, 71% sunt români, 23% maghiari 
şi 6% rromi. Din punct de vedere 
confesional, populaţia este formată din 
ortodocşi, de asemenea din evan-
ghelici, romano-catolici şi reformaţi. 
De altfel, cu 15 lăcaşuri de cult, pentru 
categoria sa, la nivel naţional, muni-
cipiul pare să înregistreze un adevărat 
record. Se adaugă un număr de şapte 
troiţe ortodoxe.  

Între cele 17 personalităţi marcante 
ale oraşului – Alexandru I. Lapedatu, 
istoric şi om politic liberal, ministru al 
cultelor şi artelor, precum şi preşedinte 
al Academiei Române (1935-1936), 
care a sfârşit în închisoarea de la 
Sighet; fratele său geamăn, Ioan, 
profesor de economie, de asemenea 
academician, a ajuns ministru de 
finanţe şi guvernator al Băncii 
Naţionale a României. Liceul Teoretic, 
cel mai bun din oraş, poartă numele 
George Moroianu – economist şi 
diplomat, rector al Academiei de Înalte 
Studii Comerciale şi Industriale de la 
Cluj (1929-1936). Evident că nu 
lipsesc nici personalităţile de origine 
maghiară: Gödri János, Simon István, 
Zajzoni Rab István, Ioan Istók, Ştefan 
Fóriş (prim-secretar al PCR în anii 
1940-1944!), Papp Béla. În zona 
Săcele activează nouă asociaţii 
culturale şi turistice, inclusiv Asociaţia 
Cultural-Sportivă „Izvorul”, înfiinţată 
în 1922, relansată în ultimele decenii şi 
editor al revistei „Plaiuri Săcelene”. 
 În afara celor foste şapte sate – în 
prezent municipiul Săcele, căruia i se 
adaugă satele Tărlungeni, → 

Prof. univ. dr. NICOLAE LUPU 
Academia de Studii Economice din 

Bucureşti 
Membru al Asociaţiei Jurnaliştilor şi 

Scriitorilor de Turism din România 
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Zizin şi Purcăreni (dintre care 
Tărlungeni este şi centru de comună al 
ultimelor două) – zona turistică Săcele 
include comuna Budila. Satul Zizin 
este cunoscut pentru izvoarele 
minerale cu efecte terapeutice. Fiecare 
dintre cele patru foste sate din 
componenţa actualului oraş Săcele 
pare să-şi fi menţinut un anume gen de 
individualitate, cel puţin cu aparenţa de 
cartier, cu menţiunea că ele se înlănţuie 
de la vest-sud-vest la est-nord-est.   

În pofida statutului de municipiu al 
oraşului Săcele, zona păstrează o 
reconfortantă atmosferă patriarhală. În 
aceste condiţii, potenţialul pentru 
turism rural şi agroturism este 
definitoriu. Numai în comuna 
Tărlungeni, la o inventariere sumară, 
au fost identificate peste 200 de 
gospodării cu posibilităţi reale. 
Deocamdată însă, în zona Săcele sunt 
înregistrate 42 de pensiuni, la care se 
adaugă patru hoteluri (inclusiv Ramada 
Braşov, situat, de fapt, pe teritoriul 
municipiului Săcele), 15 alte tipuri de 
stabilimente (moteluri, cabane etc.), 
precum şi 28 de restaurante şi baruri. 
Multe dintre pensiunile turistice şi 
agroturistice sunt membre ale filialei 
Braşov a Asociaţiei Naţionale de 
Turism Rural, Ecologic şi Cultural. 

Meritele acestei „ediţii private” sunt 
indiscutabile. Totuşi, credem că 
întregul subiect - reprezentat, în esenţă, 
de identificarea valorilor turistice 
naturale şi antropice, precum şi a 
personalităţilor şi a asociaţiilor 
culturale - ar putea beneficia la o 
viitoare ediţie de o punere în pagină 
îmbunătăţită. Adevărul este că reunirea 
a trei ghiduri, câte unul în fiecare 
limbă, între copertele unui singur 
volum, dublate de o iconografie pe 
măsură, se face întotdeauna cu 
dificultate. La nivelul fiecărei 
probleme abordate, preţ de câteva 
pagini sau câteva rânduri, autorii au 
optat pentru succedarea celor trei 
versiuni lingvistice, imaginile fiind 
concentrate la sfârşit de capitol.  

Mottoul în limba română, care 
înnobilează creaţia şi o poziţionează 
într-o matrice de spiritualitate 
iniţiatică,  exprimă cel mai fidel crezul 
autorilor:  „Poţi să cutreieri lumea 
toată şi să te minunezi de rezultatele 
civilizaţiei, dar nimic nu-i mai 
fermecător decât colţul de pământ pe 
care te-ai născut” (V. Alecsandri). 
Lectura cărţii se poate face şi în cheia 
unui exemplu şi a unei provocări 
lansate profesorilor şi altor intelectuali 
din întregul spaţiu românesc.  

„Carte frumoasă, cinste cui te-a 
scris!” 

  

 
 

 
 

Recenzia de faţă nu este realizată 
de dragul reclamei, cum se practica în 
vremurile declinului politic al 
sistemelor autoritare. Uneori, analizele 
literare se fac fără meditaţii de 
profunzime şi fără să aducă ceva nou 
în spaţiul cultural şi doar rareori ele vin 
cu idei inovative, cu propuneri de 
îmbunătăţire a conţinutului unor opere 
aparte. De data aceasta, ne vom strădui 
să fim sinceri. Adică, vom încerca să 
apreciem şi să analizăm opera şi nu 
viaţa sau opiniile ideologic-filosofice 
ale autorului, ceea ce se cam practică 
în paginile unor publicaţii din ţară şi de 
peste hotare. În acest context al 
recenziilor fără un conţinut pertinent, 
din păcate, discuţia literară uneori se 
axează pe tragismul vieţii autorilor şi 
nu pe produsul lor cultural. Merită 
menţionat faptul că în jurul romanului-
integramă, scris în limba ucraineană de 
Anatol Viere, se consolidează tradiţio-
nala tăcere literară din nordul Buco-
vinei (ceea ce-i firesc în ultima vreme 
pentru majoritatea apariţiilor editoriale 
ale tinerilor scriitori, care n-au posibi-
lităţi de Public Relations, cu totul ce 
presupune termenul respectiv: publici-
tate, marketing, management). Cu toate 
acestea, îl vedem pe Anatol, părăsind – 
nu pentru mult timp, credem – dulcea 
limbă românească în favoarea limbii 
ucrainene.  

Iubirea babilonică este o scriere în 
limba ucraineană, în care personajul 
principal Adrian, aparţinând minorităţii 
româneşti din Ucraina, se tot zbate 
între dragostea sa faţă de o ucraineană 
şi sentimentele sale naţionale. Această 
„frământare” iniţială are loc pe 
paginile întregului roman-integramă, şi 

are o evoluţie dintre cele mai specifice. 
Adică, din nou şi din nou îl descoperim 
pe Anatol Viere, utilizând cele mai 
şocante (eficiente) modalităţi de 
atragere a atenţiei cititorului. Cât face 
descrierea de la începutul romanului-
integramă, în care se povesteşte cum 
roboţii aleargă în urma personajului 
decriogenizat! Aceeaşi funcţie de 
atragere a atenţiei îndeplineşte coperta 
roşie, culoare caldă, care reprezintă în 
psihologie simbolul fundamental al 
principiului vital, diurn, solar şi în-
deamnă la acţiune, este imaginea în-
flăcărării. Însă e o culoare ambivalentă, 
sângele e chintesenţa vieţii, dar sângele 
vărsat semnifică moarte. 

Desfăşurarea evenimentelor comuni-
cative în roman este completată de 
autor prin diverse detalii secundare şi 
refuzuri la contexte, încât deznodă-
mântul pare incert şi uneori ilogic. Mai 
mult decât atât. În goana sa după me-
todici de reprezentare populistă a con-
flictului dintre „etnic” şi „intim”, au-
torul uneori exagerează cu imagini 
literare, abordând în mod intens arta 
neo-literară, ceea ce reprezintă o tra-
diţie inevitabilă pentru curentul post-
modern, douămiist. De fapt, ideea 
conflictului între identitatea etnică şi 
sentimentul dragostei a fost abordată şi 
de către ideologul naţionalismului 
ucrainean, Mykola Mikhnovsky, care 
în renumita sa broşură Ucraina inde-
pendentă (Samostiina Ukraina), scrisă 
la începutul secolului trecut, acuza 
căsătoriile interetnice mixte. În ziua de 
astăzi, pentru unele popoare şi comu-
nităţi pot exista valori mai importante 
decât căsătoriile interetnice şi inter-
religioase. Însă Viere ne prezintă o 
evoluţie de la naţionalism înspre inter-
naţionalism şi globalism, o evoluţie 
determinată de dragoste interetnică. 
Situaţie reflectată şi în dedicaţie, cum 
afirmă autorul la începutul cărţii: 
„Dedic această carte unei fete, care mi-
a schimbat perceperea lumii. După ce 
m-am îndrăgostit de ea, din naţionalist 
am devenit internaţionalist, din antiglo-
balist – globalist, şi m-am alăturat celei 
mai fericite naţiuni pe Pământ – 
Omenirii. În dragoste pentru ea, mi-a 
ars cămaşa mea naţională şi am ajuns 
liber, un etnic pământean”. 

Un argument în favoarea caracte-
rului „exagerat de postmodern” al 
operei este faptul că pe paginile cărţii 
Iubirea babilonică găsim reţeta unui 
medicament inventat, numit „Atni-iu-
bire”, care are menirea de a vindeca → 

MARIN GHERMAN, 
Redactor la revista „Glasul 

Bucovinei” şi la postul de radio 
„Ucraina Internaţional” 
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IN MEMORIAM 
 

 
(24 septembrie 1948 – 19 februarie 

2013) 
„Nu mă obsedează posteritatea, 

nici nu cred prea mult în ea, dar îmi 
place să-mi imaginez că voi lăsa – în 
urma mea – un semn, oricât de 
modest. E tot ce îmi doresc”.  

  
Din 19 februarie 2013, Mircea 

Dinutz s-a mutat în posteritate. S-a 
dus la ceruri să le facă şi îngerilor o 
revistă, să le scrie despre scriitorii 
vrânceni şi nu numai, să le 
întocmească vreo „tabletă de 
duminică” sau măcar una „de toate 
zilele”, să le povestească „d’ale 
democraţiei” pământene ori să le 
alcătuiască nişte „anamneze 
necesare”. A lăsat aici, jos, sute de 
„semne” presărate prin numeroase 
reviste din întreaga ţară, prefeţe şi 
postfeţe, ediţii critice, opt cărţi de 
autor şi trei în colaborare – niciunuia 
dintre aceste „semne” neputându-i-se 
adăuga adjectivul „modest”.  Doar 
lui însuşi... 

Născut la Bacău la 24 septembrie 
1948, Mircea Dinutz a urmat Facul-
tatea de Filologie de la Institutul 
Pedagogic (1967-1970) şi Facultatea 
de Limba şi Literatura Română 
(secţia latină) din Bucureşti (1971-
1975). După absolvire, a lucrat în 
câteva oraşe din ţară, din 1984 sta-
bilindu-se în Focşani. Împlinirea me-
nirii de dascăl a cunoscut-o, ca 
profesor titular, la Colegiul Naţional 
„Al. I. Cuza” şi la Colegiul Naţional 
„Unirea”, activitatea didactică fiin-
du-i încununată cu Ordinul „Meritul 
pentru Învăţământ în grad de Ofiţer, 
pentru abnegaţia şi devotamentul pu-
se în slujba învăţământului româ-
nesc” (2004). 

A publicat peste 500 de articole de 
critică literară, cronică de întâm-
pinare, eseuri, recenzii, articole de 
opinie, pamflete în numeroase revis-
te din întreaga ţară („Caiete critice”, 
„Convorbiri literare”, „Viaţa Româ-
nească”, „Ateneu”, „Acolada”, „Vi-
traliu”, „Literatorul”, „Bucovina lite-
rară”, „Vatra veche”, „Plumb”, „Spa-
ţii culturale”, „Ex Ponto”, „Argeş” 
ş.a.). Din 2008, a fost redactorul-şef  

 
al revistei focşănene „Pro Saecu-
lum”. A semnat prefeţe şi postfeţe, a 
alcătuit patru ediţii critice, a elabo-
rat, în colaborare, monografiile „Vir-
gil Huzum” şi „Ioan Larion Posto-
lache”, precum şi lucrarea „Textul 
literar. Orizonturi de lectură”.  A pu-
blicat volumele: „Marin Preda – Pa-
tosul interogaţiei” (1997), „Popasuri 
critice” (2001), „Florin Muscalu” 
(2007), „Tablete de duminică” 
(2008), „Ioan Dumitru Denciu” 
(2009). „Scriitori vrânceni de ieri şi 
de azi” (2011), „D’ale democraţiei” 
(2012) şi „Anamneze necesare” 
(2012).  

Dumnezeu să-l odihnească în 
pace!  

_________________________________________________________________________________________________ 
→pacienţii cu iubire neîmplinită. Adri-
an, eroul scrierii, dedică poezii iubitei 
sale, Olea, însă, intervine naratorul, ca-
re roagă cititorii să nu citească poezia 
ca vers, ci ca proză, fiindcă, din 2007, 
autorul nu mai scrie poezie! În aceste 
contexte discursive, subiectul central al 
romanului se dizolvă într-o sumedenie 
de detalii: uneori fantastice ca imagine 
literară, alteori ieşite din comun şi 
foarte greu de descifrat. Singura justi-
ficare a acestor încercări de erodare a 
canoanelor estetice este tendinţa de a 
demonstra caracteristicile unei iubiri 
babilonice, o dragoste contradictorie, 
asemenea discuţiilor incerte dintre po-
poare după căderea turnului Babel.       

De remarcat că a apărut o încercare, 
în literatura universală, de a îngloba 
integrama în roman. Astfel, cunoaştem 
romanul poetului şi prozatorului sârb 
Milorad Pavić, Partea interioară a 
vântului (1991), în care eroii Hero şi 
Leander se întâlnesc în integramele de 
la mijlocul romanului. Însă Anatol 
Viere propune cititorului un gen de test 
de evaluare a cunoştinţelor, prin între-
bările de critică receptivă de la înce-
putul fiecărui capitol-integramă. Inova-
ţia autorului e că a combinat romanul 
cu integrama, titlurile capitolelor-
integrame pot fi citite după ce cititorul 
rezolvă cuvintele încrucişate, după 
realizarea lecturii capitolelor cores-

punzătoare, astfel cititorul se implică 
direct în recepţionarea romanului-in-
tegramă. Însă „retorica ieşită din co-
mun” şi brutalitatea în unele expresii, 
care nu deranjează autorul, totuşi sunt 
un model eficient de menţinere a 
atenţiei cititorilor.  

După prezentarea romanului în ca-
drul  Festivalului Internaţional de Poe-
zie „Meridian Czernowitz”, care s-a 
desfăşurat la Cernăuţi în toamna anului 
2012, mulţi tineri au procurat această 
carte din librăriile orăşeneşti, solici-
tându-i autorului autografe. Deci, 
paradigma autorului, cu toate abaterile 
estetice postmoderne, funcţionează! 
Dar, ce aduce această paradigmă în 
spaţiul cultural? Potrivit opiniilor 
ziaristei Maria Toacă de la „Zorile 
Bucovinei” (nr. 39, 29 iunie 2012), „un 
vagabond de geniu, care nu poate fi 
învins” – realizând o paralelă 
comparativă între Panait Istrati şi 
Anatol Viere – „Fără protecţia lui 
Romain Rolland, fiul unei spălătorese 
şi contrabandist grec nu avea să ajungă 
a fi considerat în România scriitor 
francez, iar în Franţa – scriitor român”. 

Scriitorul Andrei Tujykov subliniază 
că tema scrierii se învârte într-un peisaj 
post-apocaliptic, care oarecum ne 
aminteşte de filmul „Matrix” regizat de 
fraţii Wachowski. După două mii de 
ani omenirea va fi forţată să se retragă 

în subteran, fiindcă biosfera va deveni 
nepotrivită pentru ea. Cu toate acestea, 
spre deosebire de creaţia fraţilor 
Wachowski, roboţii n-au luptat cu 
oamenii. Totul este paşnic – post-
oamenii în subteran şi roboţii la 
suprafaţă. 

În pofida ideii generale, care 
prevede o imagine post-apocaliptică, 
modalităţile de creare a acestei viziuni 
pot fi, totuşi, îmbunătăţite printr-o 
simplificare a limbajului. Or, o 
literatură postmodernă nu înseamnă 
neapărat o rupere totală cu realitatea. 
Multitudinea planurilor artistice din 
roman, pe de o parte, îmbunătăţeşte 
tragismul relaţiilor dintre personaje, iar 
pe de altă parte, le complică atât de 
mult, încât realitatea devine o 
incertitudine totală. Din această 
perspectivă, Iubirea babilonică este un 
roman cu mult mai virtualizat, mai 
complex de descifrat, scris pentru un 
cititor cultivat. Cu toate că în „Matrix” 
(ultima parte – „Matrix Revolution”), 
Neo devine creatorul unei lumi noi, 
unei lumi cu perspective, Adrian se 
pare că rămâne un ostatic permanent al 
conflictului simbolic dintre eul etnic şi 
eul intim. Toate celelalte detalii, par a 
fi în acest context lucruri secundare. 

Astfel, autorul a pus întrebarea. Ne 
rămâne să aşteptăm cum vor formula 
răspunsul cititorii. 
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Mare bal la Poarta 
Brandeburg 
 
Ermil stă pe o geană de rai pe terasă 
La mica cofetărie din Stăjeriş. 
Pipăie cu privirea crestele 
Postăvarului şi lasă 
Când şi când ochii să spioneze furiş 
Dulcea gărăială a săsoaicelor blonde 
Şi ospătăriţa zâmbitoare dornică de 
bacşiş. 
 
Fetele vorbesc repede şi în dialect 
E greu să afle secretul conversaţiei 
ultra select. 
Îi arăt cum tiveşte soarele cu aur  
Marginile crengilor din aluniş. 
Sunt lângă el şi nu mă aude însă 
deduce 
Că i-am spus ceva de Iisus şi de 
cruce. 
 
Scuză-mă nu eram atent vrei să 
repeţi? 
Sunt obişnuit cu crizele de atenţie 
Ale confraţilor noştri poeţi. 
Ziceam de ziua când s-a prăbuşit la 
teatru cortina. 
Doisprezece fii ai lui Karl apostoli de 
mucava 
Necrescuţi corifei  
Cu niciun Cristos între ei 
Înşiraţi la rampă ca mărgele pe aţă 
Ca ciorile negre agăţate de sârmă 
Ascultau cuvântarea din urmă  
A unui ştab oarecare.  
Publicul fremăta fascinat în picioare 
Şi scanda intermitent slogane 
behăitoare. 
Fericit că prostia nu doare. 
 
Îţi mai aduci aminte, Ermile? 
Nici azi nu se ştie a cui a fost vina 
Că a căzut nechemată cortina 
De fier pe lângă nasurile lor cârne. 
S-au prăbuşit în culise câteva bârne 
Producând un zgomot infernal. 
S-a zguduit teatrul  
Şi publicul a îngheţat în stal 
Dintro dată aerul s-a încins ca-ntr-un 
furnal 
Îţi mai aduci aminte, Ermile? 
 
A căzut ghilotina cu o mie şapte sute 
de kile. 
A fost un semn, un mesaj încifrat 
Pe care numai cine trebuia nu l-a 
dezlegat. 
Tovarăşi, staţi pe loc, n-a fost nimic! 
Dar norii grei de praf îmbrăcaseră 
totul c-o pâclă 
Cât Marea Neagră de mare şi de 
adâncă. 

 
______________________________ 
  
Tu fredonai un cuplet mititel printre 
buze 
Părea distractivă toată bălăbăneala 
De  gesturi şi cuvinte obtuze.  
A fulgerat prin public un vaier 
Deschideţi uşile că e nevoie de aer! 
În sfârşit, adevărul se făcea auzit. 
Ţi-am făcut semn din sprânceană şi 
am ieşit. 
 
Pâcla era de nepătruns şi tot astfel era 
Evenimentul care ne uluia. 
În stradă ţi-ai şters ochelarii şi-ai zis: 
Data viitoare, Dumnezeu va calcula 
mai precis. 
Tâmpa privea încruntată. 
Eu n-aş fi vrut să mai cadă odată 
Cortina super grea ghilotina de fier. 
Dar aş fi vrut să fie parte dintr-un 
mister 
Să fie o prevestire, un semnal. 
 
La Poarta Brandeburg dederiştii 
Puneau lampioane şi se pregăteau 
De un bal mare bal. 
 
 
Balada bătrânului arbore 
 
Plouă încet şi apele curg 
Peste mantaua de clorofilă 
A bătrânului arbore. Zace 
În ghindă zeul copil  
Fătul izvoditor  de vrajă  
E gata 
Să sară din încremenirea 
seminţei 
Până la sărutarea fotonică  
A soarelui tânăr  
Abia răsărit  
 
Şi cântece mici neauzite de om  
Sună în ramuri 

În coaja copacului sună 
În cercurile concentr ice care-l 
blindează  
Înfăşurându-i fiinţa abstractă 
Ea însăşi mereu cântătoare 
A nobleţei smerite 
 
O dulce litanie 
 
Şi misterele vechi se adună la 
sfat  
Cântă neauzite aşteptării 
fecunde 
Ploii îi cântă şi nopţii şi zilei şi 
astrului tânăr  
Trezit cu uimire din adormirea 
zenitului 
Până când crapă  liniştea mută 
A seminţei  
 
Şi pruncul vegetal sare  
Înaintea soarelui viguros 
Şi odată cu pruncul acela sare  
Din achena pleznită colos 
Însuşi imensitatea arbor numită  
Sare până dincolo de vârstele 
sale 
Acoperind orizontul  
  
Şi vine 
Să mai trăiască o dată 
Încă o dată 
Până în vecii vecilor  
Aşa! 
 
 
Strigare peste sat 
 
Să urci în copacul cel mai înalt 
De se vede în zare şarpele Dunării 
Şi să spui eu sunt cel mai tare băiat 
Din satul meu unde fetele 
N-au voie să întârzie seara 
În pragul porţilor care 
Se închid meticulos şi devreme. 
 
Să te urci pe vârful muntelui Negoiul 
De unde poţi vedea grădinile 
transilvane 
Şi să strigi până te-aude Grethe  
Săsoaica din Saschiz 
Tânără bălaie cu părul văpaie 
Cu ochii albaştri şi buze ca focul 
Să strigi că ai să-i duci o floare de 
colţ 
Şi-ai s-o ceri de nevastă 
Dacă altfel nu acceptă să lase 
Poarta dinspre şură deschisă. 
 

DANIEL DRĂGAN   
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Visele doamnei Pachet 30  
despre casa melcilor  
2011  
 
vom pleca 
 
ai văzut un melc 
încet încet peste garduri şi pomi 
nu  
nu avem nimic în afara casei 
 
paşii se pun unul în faţă  
unul în spate 
unul în faţă  
unul în spate 
 
melcul n-are paşi 
 
vezi 
 
am renunţat  
stăm pe loc 
până creşte casa peste noi 
 
vom pleca 
 
încet încet cârând timpul lipit pe 
strada 
dintre noi 
 
 
Visele doamnei Pachet 31 
despre războiul ce nu se dorea poetic  
2011 
 
săpunul în ape de mandorlă  
dezlipeşte dureri în somn  
din bârfa de noapte  
în chiar visul meu preferat 
  
pe bancă o femeie se despleteşte din 
pielea de şarpe 
îşi scoate inima o pune în ordine 
goală 
cum întinzi creioane ascuţite în 
penarul de lemn  
  
pe banca următoare o bătrână pipăie 
încheieturi  
printre gene se uită la ceasul fără 
cadran zâmbind  
unui câine 
fără coadă şi umbră 
  
nu era un parc nu  
  
m-am dat înapoi în somn  
din visul de pe partea stângă 
când respiraţia se îndoaie  
aud  
bătrâna se lasă pe spate şi strigă până 
peste vârful ultimului pom... să se 
facă cenuşă – şi... cenuşă se făcu ... 

 
  
săpunul în ape de mandorlă 
încă o dată încă o dată peste visul cu 
bănci  
cu inimi printre penare ce nu-şi 
găsesc locul 
nici în bârfa de noapte 
 
mă trezesc  
ceasul îmbibat de mirosul acela de 
noapte  
e şapte 
să nu pierzi autobuzul îmi spui 
alunecând peste părul meu albăstrui  
  
 
Visele doamnei Pachet 32 
despre covorul magic  
2011  
 
încet să aduni 
firimiturile cu mâna dreaptă 
în pumn strâns 
să nu sufli praful 
adună de pe noptieră 
încet 
agrafe nasturi respiraţii unghii 
cineva trage păturile peste tine nu 
aude 
în pumn cum taci 
adună adună-ţi tălpile sprâncenele 
pielea 
de pe ciucurii covoarelor 
ce te ţin în picioare 
elasticele pionezele alifia de bătături 
timbrele plicurile 
pentru mai târziu 
adună-ţi sub pătură între timbre 
nasturii de la palton  
gândurile 
nu deschide ochii 
să nu scape un vis printre papuci şi 
şosete 
fără pereche 
dimineaţa orbeşte când strigi 
şosete papuci pături risipite printre 
scrisori 
închide pumnii în praful nopţilor 
adună-te 
adună valul de paşi 
ce trece peste covoarele 
ce te ţin în picioare 

 
 ANNI LOREI MAINKA 

 
DE ATÂTA GÂND 
 
(Din mitologia mea) 
 
Iubita mea cu glezne lungi până la sâni, 
cu părul fâlfâind ca un stindard păgân, 
Adună-te când roata zilei crapă 
la pieptu-mi nestatornic ca o apă. 
 
Săgeată-mă din nou cu vorbe descântate 
şi râzi până la cer cu capul dat pe spate, 
să-mi cazi peste auz refren cald de colind, 
cu palma-ţi străvezie de soare să mă prind 
 
Nu ştii, de-atâta gând am cearcăne-n 
cuvinte 
şi-n fiecare ochi mi-a răsărit un dinte 
cu care cronţănesc neliniştit din soartă, 
precum un câine ştirb dintr-o curea 
uscată. 
 
Iubita mea cu garderobă fără sutiene 
şi cu păcatul strecurat prin gene, 
mai mângâie-mă noaptea când ţip fără să 
ştiu 
şi mi se vâră-n somn un guşter pământiu. 
 
Şi chiar dacă e cald şi-atât de bine-afară, 
a început şi vara tot iarnă grea să-mi 
pară... 
Că-n jur sunt numai lupi şi urlă, dau 
târcoale, 
iar un dragon de fontă se înfăşoară-n zare. 
 
 
S-A MĂRITAT FECIOARA... 
 
(Din mitologia mea) 
 
S-a măritat fecioara care-mi umbla prin 
chică 
cu degete subţiri ca litera de mână 
şi mă strângea orbeşte la trupul ei o vară 
de iarbă-nrourată şi reavănă ţărână 
 
S-a măritat fecioara ce n-a mai fost 
fecioară, 
când după ce, nebuni, ca prinşi într-o 
furtună, 
am prefăcut o noapte de iarnă grea, cu 
lună 
în joc halucinant de umbre şi lumină. 
 
S-a măritat fecioara, plângea sub vălul ei 
sau poate se topea zăpada albăstrie 
şi-i tremura sub gene o mare de scântei 
ori un ocean de ceţuri sub fruntea sidefie. 
 
S-a măritat fecioara, mi-a mai murit un 
vis, 
cum moare floarea blândă strivită sub 
picior, 
Ghiceam prin văl pupila-i furată de abis 
şi am ştiut că iarăşi m-am otrăvit cu dor... 
 

      ION IANCU VALE 
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„Bine este să aştepţi în tăcere ajutorul Domnului.” 

(Plângeri 3,26) 
 

Lumea de 
azi, lumea veacului 
nostru, este o lume 
zgomotoasă şi agitată, 
o lume care, vrem nu 
vrem, nu este de-
prinsă cu liniştea şi 
tăcerea. Din cele mai 
vechi timpuri, stăpâ-
nirea de sine a fost 
privită ca o virtute, 
dar există puţine îm-
prejurări în care această virtute se manifestă mai bine 
decât în tăcere.  

Există diferite cauze ale tăcerii. Unele fiinţe 
umane tac fără niciun motiv. Altele poate au motive pe 
care nu îndrăznesc să le mărturisească. Unii tac din lene, 
alţii tac din sfială. Unii tac din îngâmfare, închipuindu-şi 
că interlocutorii lor nu sunt demni să-i asculte. Tăcerea 
este o mare dovadă de respect. A şti să taci înseamnă să 
nu vorbeşti decât atât cât vrei şi când consideri că este 
necesar. Aceasta e adevărata ştiinţă a tăcerii, care trebuie 
cultivată. A şti să taci înseamnă să nu te grăbeşti 
niciodată să pronunţi nişte cuvinte care să dea sentinţe şi 
verdicte definitive. 

Ca să-l auzim pe cel de lângă noi, e nevoie să 
tăcem. Nu numai să nu vorbim odată cu el, ci în mintea 
noastră să fie linişte, astfel încât mesajul auzit să fie, cu 
adevărat, ascultat şi, astfel, înţeles corect. Tăcerea este, 
deci, obligatorie, atât într-o comunicare corectă, cât şi 
într-o ascultare eficientă, fapt recunoscut chiar de 
Cicero, care credea în aparentul paradox că "tăcerea este 
una din marile arte ale conversaţiei". Doar tăcând putem 
să ne auzim, putem să trăim şi putem discerne drumul 
corect către ceea ce am fost chemaţi să devenim, către 
bucuria pe care o dorim şi către o viaţă cu sens. 

Sfânta Scriptură ne spune că este bine ca zilnic 
să controlăm şi să reducem vorbele nefolositoare, ca să 
formăm un control asupra noastră de a nu reacţiona 
atunci când suntem provocaţi. „Pus-am gurii mele 
pază, când a stat păcătosul împotriva mea”, spune 
proorocul (cf Ps. 38, 2), iar Înţeleptul Solomon zice: 
„Nu răspunde nebunului după nebunia lui, ca să nu te 
asemeni şi tu cu el”. (cf. Pilde 26,4) Mântuirea omului 
depinde în mare măsură şi de modul în care 
administrează cuvântul, fapt ce reclamă din partea 
fiecăruia o imensă responsabilitate cu privire la fiecare 
vorbă pronunţată. Cum spune Mântuitorul: „pentru 
orice cuvânt deşert, pe care-l vor rosti, oamenii vor da 
socoteală” (Mt. 12,36) 

Sfinţii Părinţi recomandă frecvent tăcerea, nu 
doar ca pe o formă de protecţie faţă de eventuale 
vorbe necumpănite, ci mai ales cunoaştere a lui 
Dumnezeu prin rugăciune contemplativă. 

 
Antologie „Vatra veche” 
 
DOAMNE  
 
În vârful copacului Tău sunt o floare... 
Pe cea mai înaltă ramură a lumii 
Mă leagăn în talazul de azur şi soare. 
Slavă ţie că n-am rămas în temniţa humii, 
Ci slobodă, spre cer, înfloritoare 
Inima mea nu mai întârzie  
Zbucneşte afară în limpezi petale 
Să lege rod tainic, bob de poezie, 
Hrană zburătoarelor împărăţiei Tale. 
Petala, mi-e cu aripa rudă; 
Mireasma, cântec gata s-audă. 
Zâmbesc sub luceafăr visările-mi grele, 
Beau apele lunii, se umflă în ele 
Păunii nopţii cu cozile-n stele....  
Scuturaţi-mă vânturi mlădii ori haine, 
Singură moartea e o dincolo de fire, 
Prăpastie, cu adânc de fericire. 
Furtuna extazului mă va urca, poate, 
Peste vămile şi stavilele toate, 
  
Într-o pală de parfum, Doamne, până la Tine. 
Cerul arunce-mi înapoi jos ruina, 
Pururea mărire Ţie, 
Floarea căzută din împărăţie 
A văzut Cerul şi Ţi-a sărutat Lumina. 
  
1951, iunie 5, marţi 

VASILE VOICULESCU 
 

 
Tăcerea poate deveni ceva pozitiv sau negativ 

în funcţie de cum este folosită de către oameni. Sfântul 
Isaac Sirul, autor creştin din veacul al VII-lea, care ne-a 
lăsat poate cea mai frumoasă operă creştină privind 
valoarea şi conduita în necazuri şi încercări, „Cuvinte 
despre sfintele nevoinţe”, ne spune despre cuvânt că 
este „unealtă a lumii acesteia” , iar tăcerea este „taina 
veacului viitor”. Tot de la Sfinţii Părinţi, aflăm că 
tăcerea era folosită şi pentru practicarea rugăciunii. 
Vedem dar că sunt multe cazuri în care să alegi tăcerea 
nu este un defect, ci o mare calitate. 

„În munţii Elveţiei, acoperiţi de zăpezi 
veşnice, există locuri în care călăuzele îi previn pe 
excursionişti să nu vorbească deloc, fiindcă cea mai 
mică vibraţie a aerului ar putea produce avalanşe de 
zăpadă şi riscul de a se prăbuşi cu toţii în prăpastie. 
Cine ar putea crede că un singur cuvânt rostit ar 
putea avea asemenea consecinţe teribile? Influenţa 
morală a cuvintelor pe care le rostim este însă infinit 
mai mare. Un cuvânt nelalocul lui, pe care atât de 
des şi cu atâta uşurinţă îl lansăm în vânt, poate 
determina evenimente cu un ecou care se poate 
prelungi secole la rând, iar în ziua judecăţii ne va fi 
dat, poate, să aflăm ce urmări catastrofale au avut 
cuvintele noastre”. (Fragment din cartea „Fiecare zi, un 
dar al lui Dumnezeu. 366 cuvinte de folos pentru toate 
zilele anului”, autor anonim Ed. Sophia 2008). 

pr. dr. NICOLAE GHEORGHE ŞINCAN  
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„Sfântul Cuvios Gheorghe de la Cernica a fost stareţ, 

în acelaşi timp, la două mânăstiri”. 
L.C.: Înaltpreasfinţite Părinte, aţi fost din încredinţarea 

Părintelui Patriarh într-un pelerinaj sfânt la Torino, unde aţi 
participat la sfinţirea pietrei de temelie a unei biserici 
ortodoxe ce se va construi în acel loc. Aţi dus cu 
Înaltpreasfinţia Voastră, la solicitarea 
credincioşilor de acolo, moaştele 
Sfântului Cuvios Gheorghe, fost stareţ la 
mânăstirea Cernica. Vă rog să ne oferiţi 
câteva informaţii despre acest sfânt care a 
fost de puţin timp canonizat de Biserica 
Ortodoxă Română. 

Î.P.S. Ioan: Am dus, în Italia, de fapt 
am însoţit sfintele moaşte împreună cu 
actualul stareţ al mânăstirii Cernica, 
părintele arh. Maxim. Sfântul Cuvios 
Gheorghe de la Cernica s-a născut în anul 1730, la Săliştea 
Sibiului, în Transilvania. De tânăr, a avut o aplecare spre cele 
duhovniceşti şi întrucât, în Transilvania, foarte multe biserici 
şi mânăstiri ortodoxe au fost distruse în secolul al XVIII-lea, 
el a trecut munţii şi a fost primit de fraţii şi de părinţii 
mânăstirilor din Ţara Românească. Aşa l-a cunoscut pe un 
mitropolit grec, Roşca, care era la Bucureşti, devenindu-i 
ucenic. Apoi a urmat drumul spre Constantinopol, spre 
Muntele Athos, unde între timp s-a întâlnit cu Sfântul Paisie 
Velicicovschi, cu care la un moment dat au părăsit Muntele 
Athos şi au venit să întărească monahismul în ţara noastră. 
Aşa au ajuns la Mânăstirea Dragomirna, în Bucovina. În acea 
mânăstire, au întemeiat o obşte de peste 350 de monahi, însă 
după anul 1775, Bucovina cade sub austrieci. Sfântul Paisie şi 
cu ucenicul său, stareţul Gheorghe, merg la Mânăstirea Secu, 
din Neamţ, unde, din nou, întemeiază o obşte. 

Însă din tinereţe înclinat către cele sfinte, apoi o parte din 
viaţă petrecându-şi-o în Muntele Athos, din nou inima 
Sfântului Gheorghe ardea să se întoarcă la Muntele Athos, la 
mânăstirile de acolo. Însă prin lucrarea lui Dumnezeu s-a 
oprit la Bucureşti, unde mitropolitul locului l-a rugat să refacă 
Mânăstirea Cernica care era distrusă. În 1781, vine la 
Mânăstirea Cernica care era într-o stare jalnică. A trebuit să 
ridice din ruine această mânăstire. Sfântul a ridicat-o din 
ruine cu vrednicie şi mitropolitul i-a dat în grijă şi mânăstirea 
de la Căldăruşani. La rugămintea mitropolitului Ţării 
Româneşti, a făcut ascultare. A fost stareţ, în acelaşi timp, 
la două mânăstiri. Gândiţi-vă ce ascultare sfântă! Pentru 
ascultarea lui sfântă, pentru faptele lui bune, pentru poveştile 
pe care le-a semănat în inima atâtor călugări şi credincioşi, 
trupul său a fost găsit neputrezit. Sfântul Sinod, de curând, l-a 
declarat sfânt al Bisericii Ortodoxe Române. Pot spune că am 
însoţit moaştele Sfântului Gheorghe de la Cernica în Italia, la 
Torino, dar de fapt Sfântul ne-a dus acolo, nu noi l-am dus pe 
Sfânt. 

L.C.: Înaltpreasfinţite Părinte Arhiepiscop, ce ne puteţi 
spune despre moaşte în general? Astăzi, în mod obişnuit, când 
se dezgroapă morţii, cum este obiceiul, după şapte ani, pot fi 
găsite moaşte? 

Î.P.S. Ioan: Într-adevăr în unele părţi ale ţării, se mai 
păstrează încă rânduiala de a se dezgropa morţii, după şapte 
ani. Într-un sat a fost dezgropat cineva şi îi găsise mâna 
dreaptă neputrezită, vânătă spre negru. Altă dată, la o femeie 

s-au găsit ambele mâini neputrezite, vinete şi negre. Altă dată 
s-a găsit unei alte femei mâinile neputrezite, dar erau galbene 
şi frumos mirositoare. Şi l-a întrebat cântăreţul pe preot: 
Părinte, am asistat la toate acestea, dar ce s-a întâmplat cu 
oamenii aceştia? Şi atunci a spus preotul: Frate dragă, primul 
pe care l-am dezgropat şi avea mâna stângă neputrezită şi 
vânătă, pe acela îl cunosc, îl ştiu, că sunt de mulţi ani în satul 
acesta, omul acela a lovit-o peste obraz pe mama lui şi de 
aceea mâna-i n-a putrezit. Dar, părinte, atunci femeia la care 
ambele mâni n-au putrezit, ea ce-a făcut? Frate dragă, această 
femeie, când era tânără, încă necăsătorită fiind, a căzut într-un 
păcat – păcatul desfrânării – a născut un copilaş şi cu ambele 

mâini l-a aruncat în apa care trece pe la 
marginea satului. Părinte, la ultima 
dezgropare, am găsit pe lelea Floarea, 
care a fost femeie văduvă timp de 
treizeci de ani şi umbla la biserică, ale ei 
mâini de ce n-or fi putrezit? Atunci a 
apus preotul: ai văzut cum erau mâinile 
ei? Erau galbene şi frumos mirositoare. 
Mâinile ei n-au putrezit pentru că 
mâinile ei, treizeci de ani, au făcut 
prescură pentru biserică. Ea a adus la 

biserică, treizeci de ani, prescură, pentru fiecare Sfântă 
Liturghie. 

Peste timp, s-a stins şi cântăreţul. Atunci când l-au 
dezgropat fiii lui, peste şapte ani, au rămas uimiţi când tatălui 
lor nu-i putrezise inima. L-au întrebat pe preot: Părinte, ce 
păcate o fi făcut tata de nu i-a putrezit inima? Preotul a 
răspuns: Inima tatălui vostru n-a putrezit, pentru că, patruzeci 
de ani, el nu cu buzele a cântat la strană, ci a cântat cu 
inima. De aceea vă îndemn şi îndemn pe toţi cititorii să iubiţi 
cu inima pe Dumnezeu. Cântaţi lui Dumnezeu din inimă! 
Frământaţi cu mâinile voastre măcar o prescură în viaţă şi 
rugaţi preotul să pregătească din ea Sfânta Liturghie! Iar 
atunci când vreodată, trecând printre morminte, prin cimitir, 
s-ar putea să auziţi că în unele morminte încă mai bate vreo 
inimă. Să fiţi siguri că în morminte, unde aveţi părinţii aşezaţi 
întru aşteptarea Învierii, sunt multe mâini încă neputrezite 
care L-au slăvit pe Dumnezeu. Îndemn pe toţi creştinii să aibă 
mâinile curate. Numai cu mâinile curate, se poate deschide 
uşa Raiului şi numai cu inima iubitoare de Dumnezeu poţi 
trece pragul Raiului, pentru că omul merge în Rai cu inima, 
ştiut fiind că unde este comoara ta, acolo este inima ta. De 
aceea cântaţi cu inima lui Dumnezeu, aşa cum cântă şi 
păsările cerului! 

L.C.: De multe ori, Înaltpreasfinţite Părinte, oficiaţi 
Sfânta Liturghie în altare de vară, deci sub cerul liber. Alături 
de cântarea psaltică, credincioşii ascultă şi cântarea 
binecuvântată de Dumnezeu a păsărilor aflate în copacii din 
curtea sfintelor lăcaşe.  

Î.P.S. Ioan: Când aud păsările cerului cântând, aşa cum 
aţi spus, îmi amintesc de o liturghie pe care am săvârşit-o eu, 
în zi de duminică, într-o biserică dintr-un sat din Covasna. Nu 
eram decât eu şi o pasăre. Intrasem într-o biserică pustie, fără 
acoperiş, gunoiul era în ea până la ferestre, dărâmături, 
crescuseră copaci în biserică. Era către ora 11, când ştiam că 
toţi preoţii şi ierarhii erau în momentul cel mai important al 
liturghiei. Eu mă aflam singur în biserica aceea şi atunci am 
zis: Doamne, am ajuns să fiu singur aici ca bufniţa între 
dărâmături! Şi când am spus în gândul meu aceste cuvinte, a 
trimis Dumnezeu o pasăre pe turla desfăcută a bisericii. A 
cântat puţin. Mi-am ridicat ochii la turlă şi pasărea a zburat 
mai departe. Aşa am slujit eu, o dată în viaţa mea, o sfântă 
liturghie doar cu o singură pasăre.  

LUMINIŢA CORNEA 
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 (I) 
Născut la 11 martie 1933, în 

Nuntaşi-Histria, judeţul  Constanţa, 
în familia învăţătorilor Ileana şi 
Dumitru,  originari din  Oltenia, 
veniţi voluntar în satele turco-tătare 
din Dobrogea, Ştefan Goanţă a fost 
nuvelist, romancier, dramaturg şi 
gazetar. A plecat  „dincolo” în  19 
octombrie  2010, la Timişoara,  în 
plină forţă creatoare, lăsând pe masa 
de lucru romanul „Zodia 
Fedeleşului”,  ce trebuia să vadă 
lumina tiparului în anul imediat 
următor. 
 A urmat  şcoala primară din 
comuna Cilieni  şi din  satul  Nisipuri  
(Amărăştii de Sus), judeţul Dolj,  
unde părinţii au profesat din 1938. 
Şi-a continuat studiile, între anii  
1944 – 1951, la Liceul de băieţi 
„Ioniţă Asan” din Caracal. După o 
viaţă extrem de agitată, între anii 
1951 şi  1956 (student la Facultatea 
de Filologie din Bucureşti şi repede 
exmatriculat, punându-i-se eticheta 
„fiu de chiabur”, muncitor   
necalificat pe diferite şantiere – 
Sădurel, Sadu V, lângă Sibiu, Blocul 
de ulei – Teleajen, instructor artistic 
şi actor, bibliotecar, muncitor 
zootehnist), în anul 1957, când se 
pare că lucrurile s-au mai liniştit, 
ajunge student, printr-un examen de 
admitere, la Facultatea de Filologie a                                                                             
Universităţii „C.I. Parhon” din 
Bucureşti, unde audiază cursurile  lui 
G. Călinescu, Tudor Vianu, Iorgu 
Iordan, Alexandru Graur şi are ca 
profesori pe Mihai Pop,  Edgar Papu, 
Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Vera 
Călin, Silvian Iosifescu, iar printre 
colegi, pe Ion Băieşu, C. Stănescu, 
Mircea Martin, Tudor Negoiţă, A.I. 
Zăinescu ş.a. Dar nici aici nu rămâne 
mult, deoarece „cadriştii” au repornit 
„vânătoarea”.  Se întâmplă acum o 
tragedie: într-o noapte de decembrie 
1959, înainte de Crăciun, tatăl său, 
membru PNŢ, este „ridicat” de 
Securitate şi condamnat apoi la 18 
ani muncă silnică. Prin urmare, altă 
exmatriculare... 
 Între timp, totuşi, scrie  în special 
proză scurtă, dar şi roman. 
Debutează ca prozator cu schiţa „25 
de bani” în revista „Universitatea” a 
Universităţii „C.I. Parhon” din 

Bucureşti  şi, aproape simultan, i se 
publică schiţa „Cine eşti tu, mă?”, în 
revista „Luceafărul”, amintind că, la 
17 ani, avea gata pentru tipar primul 
volum, „Noi, talpa ţării”, dintr-o 
proiectată trilogie pe care tânărul 
absolvent de liceu o dorea „o oglindă 
sinceră a vieţii ţăranului nostru sărac 
de dinaintea războiului cel de al 
doilea mondial”.         
 După nenumărate încercări 
nereuşite de a fi reîncadrat în 
facultate, în toamna anului 1960, 
trece munţii şi se opreşte la Jibou 
unde îl întâlneşte pe Eugeniu 
Bulugea care îl va prezenta 
profesorului Ioan Şerban, şeful 
Secţiei de Învăţământ şi Cultură al 
raionului Jibou, iar acesta îl numeşte, 
„pe data de 19 septembrie 1960, în 
funcţia de profesor suplinitor, în mod 
provizoriu, până la sfârşitul anului 
şcolar sau venirea unui cadru 
calificat, la Şcoala de 7 ani din 
Gâlgău, cu un salariu lunar de 675 
lei” (Adeverinţa 1960). Aici va 
rămâne până în februarie 1963, 
având norocul să studieze cu el limba 
şi literatura română trei serii de elevi. 
Venea aici după aproape un deceniu 
de hărţuială, purtat pe şantiere, în 
armată, integrat în detaşamentele de 
„muncă forţată”, respins uneori 
(denunţat), nevoit să muncească 
orice pentru a se întreţine. La 
Gâlgău, dascălii, elevii, flăcăii şi 
fetele satului au răspuns chemărilor 
lui. S-a înfiinţat un ansamblu artistic 
care a stat la baza „montajului 
literar-muzical” de mai târziu. Au 
participat cu acest ansamblu, care 
cuprindea şi un cor vorbit foarte 
apreciat, la cea de-a treia  ediţie a 
Festivalului bienal de teatru „Ion 
Luca Caragiale”, 1962,  obţinând 
premiul I pe ţară şi titlul de laureat. 
Sunt demne de reţinut  câteva din 
mărturiile contemporanilor eveni-
mentului:  
         Ştefan Dimitriu, scriitor: „Într-
o zi eram la «Carul cu bere» şi 
deodată a intrat pe uşă Goanţă, aşa 
îi spuneam noi, urmat de o liotă de 
fete şi flăcăi în costume populare. 
Participa la Festivalul «I.L. 
Caragiale».” 
         Silvia Szumlasz, profesoară: 
„Am rămas în Bucureşti mai multe 
zile, nu ştiam că vom fi opriţi pentru 
spectacolul de gală şi aveam la noi 
doar costumele populare şi aşa 
umblam prin oraş... Cred că a 
impresionat corul vorbit...” 

          Elisabeta Souca, învăţătoare:  
„Încă din timpul pregătirilor, al 
repetiţiilor, d-l Goanţă  avea mare 
încredere în rezultate şi ne  încuraja, 
spunând  că vom fi premiaţi. Am avut 
costume populare aduse şi din alte 
zone, noi, femeile, purtam cununi pe 
cap, aduse din zona Crasnei, iar 
bărbaţii, pălării cu pene de păun. 
Şederea noastră s-a prelungit, am 
stat cam o săptămână prin Bucureşti, 
până la spectacolul final. Familiile  
ne aşteptau cu mare îngrijorare, era 
o iarnă destul de grea şi era tocmai  
înainte de Crăciun. Ne-au filmat, iar 
Otilia Puriche şi Domniţa Paşca  au 
fost fotografiate şi au apărut  pe 
coperta revistei   „Săteanca”.  
         „Scânteia” din decembrie 1962 
notează: „A opta zi a finalei 
festivalului Caragiale”... Greu se 
poate uita clipa aceea. Colectiviştii 
din Gîlgăul Clujului abia termina-
seră de interpretat montajul literar-
muzical. Cei 60 de artişti amatori 
rămăseseră o jumătate de oră 
aproape nemişcaţi, nu făcuseră nici 
un gest patetic. Nimic artificial, nici 
măcar un efect de lumină. Totul lăsat 
numai pe seama poeziei şi a 
glasurilor omeneşti menite s-o 
comunice inimilor. Glasuri care 
răsunau când bubuitoare ca tunetul, 
când foşnitoare ca pădurea, când 
aspre ca mânia, când melodioase ca 
fericirea. În clipa când s-au stins 
ultimele sunete, în sală s-a lăsat o 
tăcere vrăjită. Apoi au izbucnit 
ropote nesfârşite de aplauze. Minute 
în şir. Revărsarea unei emoţii greu 
de descris. 
     - Cum aţi realizat montajul?, a 
fost întrebat instructorul echipei, 
profesorul de limba română Ştefan 
Goanţă. 
   - Simplu. Aproape toţi membrii 
echipei şi-au dăruit neprecupeţit 
strădaniile, de la alegerea 
versurilor, până la nuanţarea 
interpretării...”→ 

  IRINA GOANŢĂ 
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       Ziarul „Făclia” din Cluj: 
„Formaţia artistică a colectiviştilor 
din satul Gîlgău, raionul Zalău, s-a 
reîntors recent de la Bucureşti cu un 
mare succes: cucerirea locului I pe 
ţară şi a titlului de laureat al celui 
de-al III-lea Festival bienal de teatru 
«I. L. Caragiale».  În pregătirea 
formaţiei artistice amintite, alături 
de prof. Ştefan Goanţă şi celelalte 
cadre didactice din localitate, un 
sprijin susţinut şi calificat au mai dat 
şi tovarăşii Alexandru Marius, artist 
emerit, de la Teatrul Naţional din 
Cluj, şi Mircea  Suciu, metodist 
principal la Casa Regională a 
Creaţiei Populare.” 
       Revista „Teatrul” nr. 1 din 
ianuarie 1963: „În straiele lor 
pitoreşti împodobite cu cusături, 
colectiviştii din Gîlgău, îndrumaţi de 
profesorul Ştefan Goanţă, ne-au 
oferit un excepţional montaj, cor 
vorbit, armonios, de o mare forţă 
emoţională. Am dori ca acest suflu 
poetic şi acest vibrant mod de 
exprimare să le întâlnim în cât mai 
multe din montajele viitoarelor 
competiţii.”  

Pe coperta a IV-a a revistei: 
„Moment din montajul literar-
muzical prezentat de Căminul 
Cultural Gîlgău, reg. Cluj ( Premiul 
I, medalia de aur şi titlul de laureat 
al celui de-al III-lea Festival bienal 
de teatru de amatori I.L. Caragiale”)  
 Trebuie subliniat că bestialitatea 
regimului s-a extins asupra întregii 
familii. Au fost răspândiţi prin ţară, 
la Bacău, Braşov, Satu-Mare, 
rămânând în Craiova doar fratele mai 
mare, iar mama trimisă în cel mai 
îndepărtat cătun să profeseze ca 
învăţătoare, casa părintească fiind 
naţionalizată.  

Dorinţa de a fi aproape, de a se 
sfătui i-a adus pe toţi, la un sfârşit de 
an, la Gâlgău. Aici au petrecut un 
revelion de neuitat, venit parcă să 
acopere măcar parţial rănile sufleteşti 
ale familiei provocate de regimul 
bestial care se înstăpânise în ţară.   

Pe lângă oamenii ospitalieri, 
Ştefan Goanţă a descoperit la Gâlgău 
frumuseţile  naturii. L-au încântat 
stâncile de la Cheturi, Sărata, 
Dumbrava, mărturie fiind  imaginile 
surprinse la sfârşitul anului 1961, 
când l-au vizitat surorile, fraţii şi 
cumnaţii la Gâlgău. 
 Dar prezenţa lui Ştefan Goanţă la 
Şcoala Elementară de 7 ani din 
Gâlgău nu a însemnat numai 

activitate la Căminul Cultural, ci, în 
primul rând, o activitate şcolară de 
înalt profesionalism, desfăşurată de 
un  dascăl înnăscut, un pedagog 
desăvârşit şi un om de cultură pe 
măsură.  

În această perioadă, domnişoara 
profesoară Viorica Oţelia, inspector 
de specialitate – limba şi literatura 
română, a organizat  aici cercuri 
pedagogice, schimburi de experienţă, 
popularizând activitatea complexă  a 
unui profesor suplinitor  pe care 
hazardul l-a adus în acest colţ de 
ţară.       

Cu toată împotrivirea,  probabil 
şi datorită  influenţei profesoarei 
Oţelia, a plecat din Gâlgău înainte de 
încheierea anului şcolar 1962-1963.  
Devine, cum spun  documentele, 
metodist-instructor la Casa Raională 
de Cultură din Zalău, unde va 
rămâne până în toamna lui 1964. 
Aici, la Zalău, i se creează minimele 
condiţii pentru desfăşurarea 
activităţii teatrale, pasiunea lui de o 
viaţă.  

Cu sprijinul directorului Casei 
de Cultură, prof. Leontin Bordaş, 
pune în scenă piesa „Io, Mircea 
Voievod”, de Dan Tărchilă, în care 
va interpreta şi rolul principal. 
„Spectacolul făcut cu dragoste, cu 
multă dragoste” (Maria Vesa) a fost 
reluat cu altă distribuţie în anul 1980. 
„În rolul lui Mircea, Ştefan Goanţă 
creează un personaj de mare forţă, 
tandru şi aprig, patetic şi 
interiorizat, convingând, emoţio-
nând.” („Năzuinţa”, 18 octombrie 
1980).  

Tot în această perioadă, este 
regizorul spectacolului cu piesa 
„Omul care a văzut moartea”, de 
Victor Eftimiu, în care a interpretat 
rolul vagabondului.  

Sunt zile şi nopţi minunate, după 
propria-i mărturisire, alături de 
prieteni fermecători: Viorica Oţelia, 
Constantin Cobârzan, Gheorghe 
Decanovici, Andrei Babylon şi mulţi 
alţi iubitori de cultură. 
       La Casa Raională de Cultură din 
Zalău, ia naştere şi cenaclul „Ioniţă 
Scipione Bădescu”, care face 
posibilă  întâlnirea iubitorilor şi 
creatorilor de literatură din tot 
raionul, apoi din judeţul Sălaj, şi de 
cele mai diferite profesii, de la 
asistent veterinar, la medic uman, de 
la elevi de liceu, la profesori şi 
învăţători, muncitori etc.  

Frecventa acest cenaclu şi 
medicul Căpraru din Crasna, autor de 
epigrame: 
        Doctorului Ştefan Căpraru,  
        Calamburgiu din bisturiu 
            
Restanţe în stanţe 
       De rimele pentru Goanţă 
       Să fugi ca de-o Babă Cloanţă, 
       Care are-o tărăboanţă 
       Şi muşcă în stilul Goanţă. 
       Potrivirea n-o mai cânt 
       Că rime doar astea sînt. 
       De vrei să-mi mai dedici  stanţe 
       Să ştii, restu-s asonanţe 
       Şi e treabă, vezi, matale 
       De cultură „generale”, 
       Iar noi facem poezie, 
       Nu ca alţii... căprărie. 
 
À PROPOS DE BISTURIU 
                   I 
O mie de virtuţi  are un bisturiu, 
Dar al matale umblă cu trombonul. 
Cum poate să-mi cioplească mie un 
sicriu 
Când dumitale nu-ţi ascute nici 
creionul?... 
                II 
Scalpelu-ţi taie-n carne vie 
Şi, bărbăteşte, sângerează, 
Dar pixul ţine-l în cutie, 
Că-i încă prunc şi... lăcrimează. 
 

În dorinţa de a evita climatul de 
muncă din cadrul respectivei 
instituţii, presat de cei din 
conducerea partidului cu diverse 
probleme de ordin politic, urmărit de 
„dosar”,  în anul 1964, cere să fie 
trimis în învăţământ în locul cel mai 
dificil din judeţ şi este trimis la 
Şcoala Generală din comuna Cizer, 
unde va îndeplini şi funcţia de 
director. Intenţionând să încheie, 
formal, cât mai repede problema 
studiilor, ieşind apoi  de sub spectrul 
unei noi exmatriculări, urmează şi  
obţine diploma de absolvire a 
Institutului  Pedagogic din Cluj-
Napoca, secţia Limba şi literatura 
română, mărturisind că a obţinut 
licenţa în limba şi literatura română  
la Cluj cu „ceea ce am învăţat în cei 
doi ani la Bucureşti”. Există oare o 
explicaţie că, la Cluj, a fost admis, 
iar la Bucureşti nu a fost 
reînmatriculat?! Toate  nedreptăţile 
ce i se fac izvorăsc din ignoranţa şi 
suficienţa lumii în care îi este dat să 
trăiască şi să muncească, dar aceasta 
a fost neşansa lui. 
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Context 
 
    Nu aş putea observa importanţa 
acestei cărţi fără contextul european 
în care ea reîncepe să circule. 
Contextul european comod totuşi în 
faţa problemelor sale vechi, dar şi 
contextul european în care 
europenismul e mimat, în care 
rămâne la nivel de marketing, de 
logo, fără a tinde spre cel ofertant, 
luminos, productiv şi just, cel de 
logos. Diferenţa dintre cele două 
paradigme nu e doar una de registru 
sau numerică, a  pluralului. E una de 
realitate, de reprezentativitate şi, mai 
ales, de reprezentare. Vorbim aici 
despre cunoaşterea ta prin tine însuţi, 
prin tine însuţi văzut, înţeles, simţit 
de celălalt. Opera lui Traian e o 
carte credibilă din punctul de vedere 
al neafilierii faţă de nicio politică 
momentană. E o carte a diplomaţiei, 
Ramón de Basterra a fost diplomat 
şi, desigur, acum mai bine de 90 de 
ani, când a fost scris acest jurnal de 
observaţii, misiunea lui încetase.  
Diplomaţia a ceea ce rămâne după 
diplomaţie, am putea spune. Dacă la 
nivelul acelei epoci am putea întâlni 
afilieri politice, astăzi ele sunt fără 
putinţă să ne afecteze, ele ţin aproape 
de nivelul grafiei unei epoci.  
       Despre această carte, greu 
situabilă între stilul monografic, 
diaristic şi reportericesc (pentru că e 
o patimă lucidă în toate) a făcut 

referiri meritorii Nicolae Iorga, la 
vremea sa, sugerând nevoia tra-
ducerii. Apoi, poate că tocmai 
aceasta dintr-un interes politic al 
momentului!, a fost uitată.  

În Spania, Ramon de Basterra e 
considerat un poet notabil şi, 
probabil, ca şi în România, nu intră 
în logo-ul de carton al unei Europe 
reducţioniste cultural sub protecţia 
unui fals (şi) academic spirit critic. 
Traducerea de faţă, remarcabilă şi 
inspirată, a Oanei Presecan, însoţită 
de studiul lui Mariano Martin 
Rodriguez, apărută la Institutul 
European, Iaşi, 2011, arată curajul 
realmente tonic pentru dezbatere, 
pentru dialog. Cu toate riscurile de 
rigoare.  

În faţa acestei cărţi şi 
spontaneitatea contrazicerii şi 
afilierea ori se întăresc, ori se 
anulează. Ea apare în momentul în 
care e nevoie de ea atât ca spirit 
critic nu pentru estetica unei ţări, cât 
pentru funcţionalitatea ei în contextul 
fragilităţii unui azi fără memorie. 
Momentul în care reapare o carte 
despre  România, cum e aceasta, e 
unul polemic.  

Dar cartea în sine e una 
polemică, cu toată diplomaţia care ar 
putea fi tradusă prin nonşalanţă. Dar 
ea nu aparţine unui ziarist care s-a 
informat din surse nesigure şi apoi a 
scris, ci unui diplomat, care a trăit în 
România cu un fel de iubire totalitară 
şi critică faţă de poporul în care a 
venit să trăiască şi să reprezinte. E un 
fel de iubire care nu se mai poartă, 
descărnată de interes şi dispusă să 
existe în universalitate. Contextul 
acela s-a mutat în note de subsol cu 
toate că aerul lui de Descriptio 
romaniae e unul autentic şi, în 
ritmurile logicii, deloc strident. 
Astăzi, când există instituţii şi 
ministere care să înlesnească o mai 
bună cunoaştere a culturii române, 
opera comunicabilă şi credibilă - ca 
vorbirea de la om la om -  a lui 
Ramón de Basterra, această carte, e 
fondul care acceptă să îndeplinească 
funcţia (cel puţin) fatică a unei 
cunoaşteri de sine care înlătură 
tocmai excesele şi reconsideră 
esenţele, exact cum viaţa unui 
scriitor se cunoaşte mai credibil din 
scrisori decât din autobiografii, 
pentru că exisă controlul celuilalt, 
replica. Aici nu numai contrapunctul 
replicii există, ci tot discursul de bun 
şi lucid observator.  

Text 
          Opera lui Traian într-un 
singur punct am putea afirma că 
gravitează ideologic în lupta pro 
domo, că pendulează între 
manipularea prin imagine şi oferta 
corectă (temperată dar în acelaşi 
timp provocatoare) a afirmaţiilor. 
Titlul este singurul care, din 
patriotism spaniol, înregistrează 
cartea într-o fenomenologie a 
naţionalismelor. Cartea,  în schimb, 
nu e victima unei astfel de înrolări, 
până la urmă şi ea firească în 
acţiunile şi mintea fiecărui om. 
Capitolul Amintiri în piatră are ceva 
din simplitatea buruienoasă 
(naturalistă) şi viguroasă a Cărţii 
Oltului, a lui Geo Bogza, între 
reportericesc şi vedic, istoria 
concentrată suferă de un diluaj 
frastic care până la urmă o 
înţelepţeşte, îi formează traiectul 
spre cronică. Trecutul se pierde în 
mitic dar cu un realism în parte 
conturat istoric, nu chiar până în 
miezul patetismului. Asemănătoare 
prin virulenţă şi prin lirism cu Mustul 
care fierbe, minunata carte de 
publicistică a lui Octavian Goga, e 
cu atât mai valoroasă cu cât autorul, 
născut la Bilbao, e spaniol şi 
aparţine, deşi  asemănătoare, unei 
alte culturi. Acest nivel comparatistic 
e dezvoltat în carte la toate etajele 
obiceiului, atât urban cât şi rural: 
„Creştinii de pe meridianul elen îşi 
făceau semnul crucii în sens invers 
faţă de cei de meridianul roman. Cei 
de la Apus rosteau cuvintele pe 
latineşte şi, respectând cerinţele 
limbii, ce aşază substantivul înaintea 
atributului, îşi duceau mâna în 
dreptul inimii atunci când ajungeau 
la partea cu Sfântul Spirit şi rosteau 
Spirit când rosteau Sfânt, îşi duceau 
degetele la umărul drept. În schimb, 
cei de la Răsărit îşi fac cruce după 
ritul grec şi plasează adjectivul 
înaintea substantivului, aşa cum o 
cere această limbă; când se ajunge la 
porţiunea cu Sfântul Duh, ei îşi duc 
mai întâi degetele în partea dreaptă, 
rostind Sfântul, ca să poată atinge 
zona inimii când spun cuvântul Duh. 
Această diferenţă reflectă diver-
genţele dintre Roma şi Bizanţ.” (pg. 
217-218). 
     Aş afirma că observ, referindu-mă 
la acest citat, nişte formule pe care 
autorul le atribuie unei medieri a 
istoriei, „plasează adjectivul → 

DARIE DUCAN 
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înaintea substantivului”, „ca să 
poată atinge zona inimii când spun 
cuvântul Duh”, un simulacru de regie 
conspirativă. E foarte justă această 
abordare, nu de puţine ori poporul 
român şi-a integrat organic spiritul 
contestatar (faţă de ocupaţiile 
nefireşti şi diverse) în firescul cel 
mai banal, în arta populară (banală în 
măreţie), în cusutul veşmintelor, în 
obiceiuri, precum şi rezistenţa, mai 
târziu, în făcutul crucii cu limba în 
interiorul gurii închise, în timpul 
torturii îndurate în închisorile 
comuniste. Roma şi Bizanţul au fost 
considerate influenţe atât de solide 
încât au participat la fundamentarea 
poporului român, care se revendică 
azi, extrem de original, din dialogul 
celor două. Opera lui Traian observă 
contrastele atât din istoria veche, cât 
şi din contemporaneitatea sa, textul 
fiind, documentar, literar chiar, 
foarte echilibrat şi egal cu sine. Cu 
toate acestea, fraze precum „Ce ţară 
minunată i-a închinat Romei fiul 
Spaniei!” (pg. 220), sunt discutabile, 
deşi fac şi ele plăcerea unui text, se 
integrează în stilul epocii. Pe de altă 
parte, un stil al epocii se face văzut şi 
la nivelul traducerii, anumite expresii 
au un iz eminescian («Sufletu-mi 
înmărmurit compara această epo-
pee… », pg. 221), perfect credibil 
într-o perioadă interbelică în care 
influenţa stilului marelui poet român 
se manifesta născând folclor. Putem 
discuta despre influenţa sămănă-
toristă exercitată de Nicolae Iorga 
asupra lui Basterra, dar mai cu 
seamă, faţă de acest text, cred că 
trebuie abordată o altă interpretare, 
cea a unei atitudini antipuritane (şi, 
paradoxal, prin aceasta nobilă!) – nu 
mă refer aici nicidecum la o ches-
tiune etnică, ci, în limitele valorilor 
realismului, la un adevărat sincretism 
de recepţie. Complexitatea şi senti-
mentalul coboară, din punctul de 
vedere al rigidităţii strict diploma-
tice, cartea în vulgar, dar e acel 
vulgar al latinei vulgare, pe care 
istoria o justifică, şi, mai mult, o 
amplifică născând relaţii în cultură, 
iar nu ierarhizându-le comparatist. 
 
  Expresie 
 
  Din punctul de vedere al expresiei, 
Opera lui Traian cumulează, stilistic, 
apropieri de natură şi de cultură. Ca 
stil mic de expresie, microcosmos, 
patetismul se găseşte irigat de un 

realism echilibrat, convingător şi 
chiar clasic. E aici, traducerea în 
română potenţează apropierea, 
prietenia cu marele istoric o dată în 
plus, ceva din jurnalele de călătorie 
ale lui Nicolae Iorga, din 
lapidaritatea confiscată a stilului 
diaristic integrată într-o frazare 
cursivă. În cadrul ei, insulele de 
spontaneitate vitalizează scrierea. 
     Capitolul Amintiri în piatră, 
printr-un titlu de o modernitate 
frapantă, atât ca lapis cât şi drept 
ciob de expresie, inaugurează o 
fuziune înclinată spre celălalt 
cuvânt : amintiri. Amintiri nu ca gen 
literar, ci, paradoxal, ca lucruri trăite, 
ca lucruri pe care memoria umană 
individuală le păstrează ca o zestre la 
purtător. Misiunea sa diplomatică pe 
teritoriul României dă veridicitate 
relaţiei dintre titlu şi substanţa 
capitolului, dar nu numai, amintirile 
imemoriale trec în macrocosmos, 
opera amintind, iar, de metoda lui 
Voltaire şi Cantemir. Asemănarea cu 
scrierile descriptive ale prinţului 
moldav, în special cele făcute pentru 
Academia din Berlin, e aceea de a 
suferi de un corset absolut necesar : 
veridicitatea, realitatea, dincolo de 
opinie. Scrierea lui Cantemir rezistă 
în condiţiile validării de către istorici 
şi a luării la cunoştinţă de către cei 
de alt neam, prin intermediul latinei. 
Scrierea lui Basterra e direct o 
receptare critică, una care se 
confruntă, din nou cu publicul. Şi nu 
doar că rezistă, dar chiar pune 
probleme fundamentale de tratare a 
stilului şi a raporturilor. 

Operele de acest gen au, încă din 
perioada iluministă, o valenţă, dacă 
nu chiar o soartă, folclorică. Sunt 
opere de informare, de cunoaştere, 
mici enciclopedii subiective ale unui 
spaţiu exact, precis. Dacă ne gândim 
că unele dintre ele au apărut foileton, 
putem lesne observa comportamentul 
lor folcloric. Dar ce ne facem când 
citează direct folclor? „Floare albă 
din pahar! / Badea meu, peste hotar, / 
N-are boi / N-are nici oi; / Numai 
ochii amândoi.” sau „Cine n-are dor 
în lume, / Să vină la mine-anume: / 
Că io am atâta dor / De pot vinde 
tuturor.” (pg. 206). 
       Acestea sunt versuri dispuse 
(aici) în replică femeie-bărbat într-o 
regie care trasează toate coordonatele 
implicării sale, prin spaţializare. E un 
soi de intertext folclorul citat în 
cadrul unui gen literar care s-a 

manifestat de-a lungul timpului în 
manieră folclorică (precum presa, 
eludând autorul sau minimalizându-
l), dar, în acelaşi timp, regia de a lua 
versuri răzleţe, „ea, lui” şi „el, ei” şi 
a le pune în replică, spre a arăta şi un 
dialog, dar şi o circularitate clasică, 
mută realitatea într-o originalitate 
compozită, într-o idilă, în manierism. 
O forţă a expresiei de acest fel ar 
anestezia până şi mici erori sau 
inexactităţi, precum aceea că 
Maramureşul ar fi fost ocupat de 
romani. (pg. 209). Apoi, o 
refolclorizare se petrece prin 
integrarea clişeelor sau versurilor 
devenite clişeu din mari poeţi români 
ca Vasile Alecsandri, Lucian Blaga 
(ceva mai cunoscut publicului 
spaniol): „românul e născut poet” 
(pg. 206) sau „înţelepciunea s-a 
născut la sat” (pg. 201) modificate 
tocmai de originalitatea difuză a 
clişeizării. 
 
   Dialog 
 
     Ramón de Basterra dialoghează 
cu istoria şi printr-o portretistică bine 
echilibrată, nu cade în impresionism 
şi nu exagerează în a adânci liniile, ci 
doar le întăreşte pentru a contura 
personaje/personalităţi din câteva 
mişcări de condei.  
    Despre Octavian Goga (pg. 215) 
notează un banc (iarăşi, o specie 
folclorică), la Kossuth se referă, într-
o punere în abis, „în tablou are mai 
degrabă un aer de patrician decât 
unul de calic.”(pg.214) Anecdoticul 
care face istoria va fi, peste decenii, 
o armă de seducţie a unui Petre 
Ţuţea, de exemplu. Basterra prinde 
foarte bine spiritul românesc şi îl 
redă întocmai. Acest spirit e uneori 
deconcertant prin felul în care trece 
de la solemnitate la gratuitate, de la 
nuanţe de mare fineţe şi observaţie la 
tuşe conclusive categorice.    
    Există asocieri literar-istorice în 
această carte care, pur şi simplu, nu 
comunică, care sună ca nişte forţări 
de epocă, de o artificialitate 
deranjantă: „câmpia blândă are o 
înfăţişare atât de idilică, încât 
intuiesc că mâna lui Don Quijote nu 
ar fi ridicat niciodată lancea de 
cavaler rătăcitor împotriva acestor 
meleaguri. Ar fi fost însă o ocazie 
demnă de luat în seamă de trista 
figură a compatriotului lui Traian: ar 
fi putut pedepsi nedreptăţile ce i se 
făceau de veacuri băştinaşului → 
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acestor plaiuri, ce îţi ieşea în cale 
îmbrăcat în alb.” (pg.214) La un 
nivel popular românesc, expresivita-
tea răzbunării i se subjugă invocării 
lui Vlad Ţepeş. Să admitem că 
personajul de ficţiune, cel mai 
frumos din romanele lumii, îi ţine 
locul ca arie de referinţă cultă, 
livrescă. În acest caz, oricât de liber 
şi de popular ar fi Don Quijote, 
legătura dintre el şi Traian spaniolul 
e gratuită şi strict retorică. Aici se 
simte naţionalismul cel mai nefericit 
şi cel mai puţin rezistent al 
remarcabilului poet spaniol. Te face 
să îţi pui întrebarea incomodă dacă 
nu cumva tot acest patriotism 
românesc expus de către scriitorul 
spaniol nu e numai un pretext la 
statuia spaniolă a imperatorului 
roman. 
          În medie, cele scrise sunt mult 
mai convingătoare prin luciditate şi 
stil. Vehicularea de informaţii e mai 
puţin importantă decât forţa prin care 
transmiţi. E asemănător cu pamfletul, 
la acest nivel, ca gen de presă, strict 
la acest nivel, când valenţele estetice 
se văd doar în tăria scrisului, 
nicidecum în a avea dreptate sau nu 
autorul în ceea scrie.  

Don Quijote se comportă în 
citatul de mai sus precum e invocat 
popular, la români, domnul medieval 
Vlad Ţepeş. Ambii idealişti, într-un 
fel, şi aduşi în acest text, ambii trăind 
printr-un caracter folcloric deosebit 
de interesant. Aici se află şi 
versatilitatea de relaţie a paradigmei 
acestei cărţi, cu bunele, cu relele ei. 
Complementaritatea lor, fără dubiu, 
o face interesantă. 
          Între portretistică şi funda-
ment, raţia de obiectiv devine 
echilibrată. Comunicabilitatea e 
majoră. A cernelii împrăştiată în apă 
într-o chimie de care numai iubitorii 
de stil se pot înzdrăveni.  

În fond, aici se vede Europa 
contemporană la modul cel mai 
natural, fără rigiditate şi birocraţie. O 
Europă care nu are nevoie de lozinci, 
ci să se citească, să se cunoască. 
Meritul redescoperirii acestei cărţi 
este extraordinar. Iar apariţia ei, după 
atâta timp, în limba română, e, 
schimbând puţin registrul, ultimul 
act cunoscut de reromanizare 
petrecut asupra Daciei Traiane. Încă 
felix! 
________ 
Ramón de Basterra, Opera lui Traian, 
Institutul European, Iaşi, 2011. 

IMAGINE 
 
THE YEARS, OF WHICH I HAVE 
SPOKEN TO YOU, when I pursued 
the inner images, were the most 
important time of my life. Everything 
else is to be derived from this. It 
began at that time, and the later 
details hardly matter anymore. 
C.G. JUNG, 1957, The Red Book 
 
Pentru că rolul pe care îl am  
garantează expresia  
cu care m-am născut, 
se va descoperi visul  
cu puterea 
imaginii corectoare de adevăr, 
se va potoli setea de întrebări 
adusă de mare. 
Cu acest motiv sub pernă,  
pun capul şi adorm 
încă o dată 
în această vară, 
în acest anotimp  
al mitului personal. 
 
SANCTUARUL TIGRULUI   
 
În ceea ce priveşte sanctuarul în care 
trăim,   
ar fi de preferat să ascundem 
neliniştea lui şi durerea,   
chestiunile acestea fiind   
doar o poartă spartă spre eternitate,   
o muşcătură de tigru înfometat   
în căutarea magazinului de dulciuri.  

TRECERE   

Vremea,   
ca anotimp mişcător   
în bătaia gândurilor,   
se dovedeşte a fi   
încă o minune a înţelepţilor   
timpului,   
o prefacere zădărnicită   
de pastilele contra durerii.   

 SIMPLU   

Nu putem presupune   
că semnele matematice   
au provenienţă divină.   
Nici nu putem şti   
dacă notele muzicale   
sunt o poartă spre   
cunoaştere.   
Lingvistica s-a născut   
devreme,   
iar conceptul   
– dintotdeauna.   
Aşa încât,   

 
_________________________  
 
astăzi, 
îngăduiţi   
de imaginea fotografică   
a visării,   
nu vom face decât   
să păstrăm – fericiţi –   
o fantă de lumină   
în căderea nopţii prefăcute.  

 FINAL   

Atât de multă energie   
risipită   
pe câmpul de luptă central,   
o daltă veche   
crestând încă piatra,   
înainte de suflet,   
între gânduri,   
afară din ocean.   

SPIRALA 

Gândul, 
aproape cântărit pe coarda întinsă de 
chitară 
din livingul căprui al dimineţii, 
coboară în trepte abrupte 
până dincolo de miros, 
simţind atingerea blândă a tastelor, 
sunetul computerului animat  
în ferestrele consecutive  
ale re-întoarcerii la sine. 
 
MASA DE LUCRU 
 
Deschid cartea 
şi o aşez cu grijă pe masa de lucru 
 
să îmi amintească de lemnul din 
curtea bunicilor, 
o singură tăietură 
în fâşii albe şi puternice, 
fără speranţă sau plasmă, 
doar imagini contopite 
într-o conversaţie rătăcită. 
 

MIHAELA CRISTESCU 
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Scriitorul sau omul de ştiinţă este 
singurul care cunoaşte ecoul pe care îl 
produce opera lui în rândul cititorilor. 
Cel mai adesea acest ecou ia forma 
recenziei, a unor referinţe, multe din 
ele risipite în ani, prin publicaţii ade-
seori inaccesibile. Câteodată semnul 
pe care-l primeşte ia forma încă mai 
intimă a unei corespondenţe. Nimeni, 
nici măcar cei mai curioşi cercetători, 
nu ajunge să cunoască multitudinea 
acestor reacţii, vocile diferite ale 
celor care i-au parcurs cărţile. Abia 
peste o generaţie sau două, apariţia 
unei bibliografii va îngădui accesul la 
informaţia de la care se poate porni în 
investigaţii. A avea, de aceea, la 
îndemână, strânse într-un volum, 
întregul sau aproape întreg fondul de 
reacţii la cărţile tipărite în cursul unei 
vieţi, este o noutate editorială care se 
cere remarcată. Este ceea ce ne oferă 
recent apăruta carte Iordan Datcu sau 
a trăi printre şi pentru cărţi, Cuvânt 
înainte de Acad. Eugen Simion, 
Ediţie alcătuită de Iulian Chivu, 
Editura „Grai şi Suflet – Cultura 
naţională”, Bucureşti, 2012. Iordan 
Datcu este, fără îndoială, unul dintre 
cei mai însemnaţi cercetători 
contemporani ai literaturii populare 
româneşti şi cel mai harnic şi priceput 
editor şi redactor de carte de folclor 
pe care l-a produs cultura noastră. 
Este de-ajuns să amintesc aici că, într-
o primă ediţie, în colaborare cu 
Cornelia Sabina Stroescu, apoi 
singur, a publicat versiuni tot mai 
cuprinzătoare şi mai detaliate ale 
Dicţionarului etnologilor români, 
lucrare de pionierat, indispensabil 
instrument de lucru pentru cei 

interesaţi de cultura noastră populară. 
Cea de-a treia ediţie, ultima, conţine 
795 de articole care includ nu numai 
culegători, cercetători, publicaţiile şi 
instituţiile ştiinţifice din ţară, ci şi ce-
le din Basarabia, şi restul lumii, igno-
rate vreme de jumătate de veac. Aşa 
cum era de aşteptat, mult timp după 
apariţie, volumul a continuat să gene-
reze discuţii şi aprecieri. Nu e sur-
prinzător, de aceea, acest comentariu 
al lui Paul Petrescu, unul din strălu-
ciţii etnografi moderni: Ce-aţi făcut 
Dvs pentru etnografia şi folclorul 
românesc va rămâne ca o importantă 
piatră de temelie şi mărturie în isto-
ria  ştiinţifică românească a celei de 
a doua jumătăţi a secolului al 20-lea, 
adică anii în care s-a încercat cea 
mai sistematică şi amplă anihilare a 
fiinţei noastre şi a spiritului româ-
nesc. Într-adevăr, graţie acestei lu-
crări devenea dintr-odată posibil să 
cunoşti viaţa şi contribuţiile ştiinţifice 
ale unor colegi de profesie, mulţi din-
tre ei stinşi din viaţă cu generaţii în 
urmă. Alături de Bibliografia genera-
lă a etnografiei şi folclorului româ-
nesc, II, al cărei editor a fost de 
asemeni, aceasta este una din lucrările 
de bază ale disciplinei. Se cuvine să 
remarcăm nu numai numărul, impre-
sionant, al celor care au contribuit la 
interpretarea operei ştiinţifice a lui 
Iordan Datcu, ci, de asemeni, faptul 
că aceştia aparţin unor generaţii şi 
specialităţi diferite în câmpul vast al 
ştiinţelor umaniste. Dicţionarul etno-
logilor români a fost remarcat nu 
numai de folclorişti, ci şi de istorici ai 
literaturii, printre ei Şerban Ciocu-
lescu sau Mircea Anghelescu, muzi-
cologi ca Viorel Cosma şi chiar un 
istoric ca Al. Zub. Comentariile 
recenzenţilor sunt importante, fiindcă, 
alături de justificatele recunoaşteri ale 
calităţilor lucrării, nu au fost puţini 
aceia care au găsit necesar să sem-
naleze omisiuni sau să sugereze în-
dreptări. Faptul de a include în 
corpusul cronicilor asemenea texte îl 
absolvă pe editor de posibila tentaţie 
de a-şi flata mentorul spiritual. Ceea 
ce-l interesează pe autor şi pe editorul 
lucrării este, înainte de toate, o 
dreaptă recunoaştere a meritelor, dar 
şi căile prin care  punctele de vedere 
sau aserţiunile pot fi schimbate în 
bine în ediţiile viitoare. Ca autor, 
Iordan Datcu este interesat deopotrivă 
de opere ale literaturii orale (Un mit – 
Toma Alimoş), de definirea trăsă-
turilor caracteristice ale unei zone 

tradiţionale (Tradiţii din Maramureş), 
ca şi de prezentarea în ample studii 
monografice sau de evocare a unor 
personalităţi care au adus contribuţii 
majore la studiul literaturii orale 
(Gheorghe I. Neagu, etnolog; Ioan 
Şerb, poet, folclorist, editor; Ioana 
Andreescu. Eseu despre proza şi 
studiile sale de antropologie; Sabina 
Cornelia Stroescu, etnolog). Mai 
presus de toate, el urmăreşte cu aten-
ţie tot ce se poate produce în dome-
niul studiilor de cultură populară şi 
semnalează cititorului lucrările de 
care va trebui să ţină seama. Nu este 
puţin lucru într-o vreme în care puţini 
sunt aceia care par să acorde atenţie 
unor asemenea fapte. Reflecţiile pe 
tema cărţilor de folclor sau literatură 
despre care a scris formează conţi-
nutul unor volume compacte, bine 
primite în lumea specialiştilor. Avem 
în vedere Repere în etnologia româ-
nească; Contribuţii la etnologia 
românească; Alte contribuţii la 
etnologia românească; Cartea de 
etnologie; Ovid Densuşianu. Foclo-
rul. Cum trebuie înţeles. Un secol de 
la apariţie; Miscellanea Ethnologica; 
Pagini de istorie literară. Impresi-
onant este şi faptul că Iordan Datcu 
este prezent cu asemenea cronici în 
presa vremii de mai bine de o ju-
mătate de secol. La contribuţiile de 
autor se adaugă cele de editor de 
carte, o activitate de o viaţă. Au 
rezultat din această muncă circa 50 de 
volume, printre ele aflându-se volume 
semnate de Artur Gorovi, Elena 
Niculiţă-Voronca, Sim. Florea Ma-
rian, pentru a nu semnala decât câţiva 
dintre cei care au avut parte astfel de 
o a doua viaţă ştiinţifică. De o primă 
viaţă în cazul lui Petru Caraman, a 
cărui operă, Studii de folclor, I-III, a 
editat-o cu Viorica Săvulescu. Petru 
Caraman a fost, fără îndoială, unul 
din cei mai importanţi etnologi ai 
noştri, dotat cu capacitatea de a privi 
un fenomen cultural în evoluţia sa pe 
spaţii largi şi durate mari de timp. A 
fost persecutat în mod sălbatic de 
autorităţile comuniste ale vremii, 
exclus din învăţământul universitar, 
lipsit mulţi ani de dreptul de a 
publica. Cele trei volume pun în 
circulaţie contribuţiile lui în domeniul  
folclorului, cele mai multe studii 
comparatiste produse cu o jumătate 
de secol în urmă. Nu putem decât să 
deplângem faptul că, nepublicate la 
timpul lor, ele nu au avut impact→ 

CONSTANTIN ERETESCU 
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TÂRZII  
 
eu n-am ştiut preţui – tânăr fiind 
tămâia de izmă – greierii sobei 
văzduhu-n vâltori de stele-asfinţind 
gureşe-izvoare – seminţe-ale vorbei 
 
nici munţi covârşiţi de păduri aiurind: 
acum abia văd cum poţi fi – nefiind! 
...dar ce-ajută cuta de inimă-n plus 
când – bătrân -  pui cruce la tot ce-i de 
pus? 
 
sufletul meu – liberat de scaieţi 
va trece cu mult un hotar de nămeţi 
duhul meu – torţă-n oglinzi de fântâni 
 
suie-nviat la tron pogorât din lumini 
...din tot ce tânăr vise nu-şi hrăni 
bătrân sterp duh cerşeşte-a veşnicì...! 
 
CELOR CĂLDUŢI 
 
serbezi – caraghioşi în necredinţa lor 
nu se ţes măcar ca umbre pe pământ 
jalnic se târăsc miasme de cuvânt 
se ciocnesc ecouri şi se sparg minor 

Doamne-al posibilităţilor de fire 
numai chinul propriu îi va-atrage-n chip 
numai când striga-vor limpezi de uimire 
pe ei răni – coloane – lumini se-nfirip 
 
orbi cu orbi cina-vor – fără frupt de cer 
încorda-vor ciungii dorul de atingeri 
dar nu fi-va frunte nici arìpi de îngeri 
 
câtă vreme Duhul nu se-aprinde-n ger! 
om să fii – e-o artă-adeverită-n crez: 
doar arzându-ţi margini – exişti întru 
miez 
                     
PARADIS 
 
în ramurile Lui Hristos stau 
încuibate duhuri de  
lumină: e-atâta linişte slăvită 
cum nici într-o grădină 
 
n-ai nevoinţă de toiag – nici 
poticneşti pietrişul – că-n suflet s-au 
deschis tăcute 
arìpi plutind furişul 
 
te-ncumeţi să priveşti sfios 

oceanul de frunzare: nu pleacă 
niciodată valuri – ci 
vin spre luminare 
 
precum o floarea-soarelui tăcută 
şi râvnitoare dar şi mută 
cu faţa limpede spre-orbire 
spre-nalta vatră de uimire 
simţi răni trecute – umilinţe 
cum se închid la foc de vise 
 
tot ce odată viaţa scrise 
uscat – căzut e-acum din slovă 
şi parcă-i mai stufos în fire 
mai primitor în paradise... 
 
...a început să ningă gingaş 
în şoaptă nouă de citire 
fără voce ori greş 
cu flori de cireş 
cu cântec de provă... 
 
...sunt – sub dumnezeiesc 
patrafir - Luminatul 
Mire! 

ADRIAN BOTEZ 

________________________________________________________________________________________________
 
O CARTE A CĂRŢILOR 
 
→asupra generaţiei care a urmat. Intr-
o vreme în care dominau culegerile 
de folclor regional astfel de studii ar 
fi putut să stimuleze cercetările de 
folclor comparat şi să faciliteze 
contactele cu specialiştii din alte 
culturi preocupaţi de teme similare. 
Este greu să evaluăm astăzi stadiul la 
care ne-am fi aflat dacă lucrările lui 
Caraman se aflau la îndemâna 
cititorilor. O operă publicată târziu 
tinde să facă vizibile slăbiciuni sau 
erori mai degrabă decât inovaţiile 
care, la vremea lor, ar fi fost ferestre 
deschise spre noi interpretări. Una din 
înfăptuirile majore este şi reeditarea 
colecţiei Materialuri folcloristice, din 
1900, a lui Grigore Tocilescu. După 
opt decenii de la apariţie, editorul 
repară un act de inicvitate, indicându-
l pe Cristea N. Ţapu drept coautor al 
colecţiei. La urma urmei el a fost cel 
care a contribuit la realizarea 
întregului cu 2022 de texte, mai mult 
decât toţi ceilalţi culegători luaţi la un 
loc. În locul recunoaşterii, la timpul 
său, a acestei contribuţii, cel care a 
semnat ca autor unic s-a rezumat  la 
a-i mulţumi pentru „zelul şi 
aptitudinea desfăşurată în culegerea şi 
rânduirea materialelor”. Mai mult 
decât atât, prin acest act de justiţie,  
Cristea N. Ţapu devine unul din 

principalii culegători de folclor ai 
secolului 19 şi, aşa cum observă A. 
Fochi, „până la 1900, cel mai 
important culegător de cântece epice 
româneşti”. Însemnătatea lui tinde să 
o egaleze pe a contemporanului G. 
Dem. Teodorescu, autorul masivei 
colecţii Poezii populare române, din 
1885. Între republicare şi 
reorganizare, a fost preferată soluţia a 
doua. Apelând la tipologia cântecelor 
epice a lui Al. Amzulescu, editorul a 
restructurat întreg materialul de 
balade, făcând posibilă mai rapida lui 
utilizare în studiile viitoare. Cele 
două componente ale volumului, 
Scrieri şi Ediţii, precedate de Linii 
pentru un portret, s-au bucurat de 
comentariile şi intervenţiile unui 
număr impresionant de specialişti, 
vădind, pe de o parte, interesul pentru 
temele care fac obiectul studiilor, iar 
pe de alta, interesul pentru modul în 
care aceste teme sunt abordate de 
către autor. Cei care s-au aplecat 
asupra omului din spatele editorului, 
redactorului, autorului, i-au remarcat 
cu toţii competenţa şi seriozitatea, 
respectul pentru adevăr şi, nu în 
ultimul rând, dragostea pentru 
curăţenia stilistică şi de conţinut a 
textului. Mulţi ani redactor la două 
edituri de prestigiu, Iordan Datcu a 
acumulat experienţă în a supravieţui 
cenzurii politice. Pentru a izbuti să 
publici o carte curată în aceste 

împrejurări, trebuie să dezvolţi 
abilităţi speciale.  

Într-una din lucrările publicate 
anterior, Sub semnul Minervei, sunt 
evocate câteva din tehnicile care 
puteau să dea rezultate. Una dintre ele 
era copleşirea cenzorului cu 
manuscrise; prin firea lucrurilor, 
acesta sfârşea prin a citi mai repede, 
mai puţin atent.  

Totuşi, o atmosferă în care mulţi 
ani colindele, mai ales cele religioase, 
nu au putut fi publicate, în care 
studiile de mitologie erau descurajate, 
ba chiar un timp, cel al „alimentaţiei 
raţionale”, din ultimii ani ai 
comunismului, când cenzorii 
suspectau drept subversive basmele 
cu Flămânzilă şi Setilă, nu era uşor de 
traversat. A-ţi păstra cumpătul, în 
aceste condiţii, şi a stărui mai departe 
în efortul de a publica impecabil cărţi 
revelatoare pentru domeniul culturii 
populare este un act de curaj şi de 
dăruire.  

Iordan Datcu poate spune despre 
sine că şi-a făcut pe deplin datoria. 
Mai mult, şi-a păstrat până în prezent 
entuziasmul şi capacitatea de muncă.  

În curând va împlini o vârstă 
când mulţi decid să pună pentru 
totdeauna creionul în sertar. Cel 
despre care scriem aceste rânduri ne 
asigură că mai e mult de făcut. Prin 
proiectele la care continuă să lucreze, 
este un model pentru noi toţi. 
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      Făgăraş 1992, Fereastra Mare, 
cabana plină cu de toate la Sâmbăta 
de Sus. Vin şi pleacă turişti, care mai 
de care mai coloraţi, mai veseli ori 
mai obosiţi, tineri şi exuberanţi, unii 
gălăgioşi, alţii tăcuţi şi obosiţi, fiecare 
cu gândul şi cu soarta lui. După o 
săptămână de discuţii cu mai toţi bă-
trânii de piatră, adică cu de-alde Mol-
doveanu, Gălăşescu, Colţul Bălăceni, 
Podragu, Hruba lui Ersene Boca şi 
cine mai era pe-acolo, am aflat că ar 
fi o mânăstite undeva, mai jos, la poa-
le, dar e în mare renovare şi moderni-
zare. Mi-am strâns gândurile în boc-
cea şi am plecat la vale. Grea  boc-
ceaua. Gânduri multe. Temeri mari. 
Greşeli cât roata Carului Mare. Re-
grete şi păcate. Nedumeriri cât frun-
zele pădurii. Şi timp pierdut. Şi rău-
tăţi. Şi aroganţa unui vărsător aiurea. 
Întrebări fără capăt. Răspunsuri inu-
tile. Şi câte vorbe fără de stăpân ! Şi 
oameni. Şi nervi. Şi ceartă. Încăpă-
ţânări fără noimă.  
        Şi cu capul mare clătinat pe pi-
cioarele obosite, am ajuns în faţa uşii 
cu geam şi perdea a chiliei unui uriaş 
în negru. Seară, linişte, răcoarea verii, 
iese o femeie cu faţa acoperită de 
tristeţea unei vieţi întregi şi mă stre-
cor în vârful paşilor. Încremenesc lân-
gă uşă. Uriaşul, cu spatele la mine, 
pipăie foile dintr-o carte groasă. Un 
minut. Respir încet şi reţinut. Un sfert 
de oră. Între mine şi el, vreo cinci me-
tri. Aceeaşi linişte. Aceleaşi degete 
într-o mişcare continuă mângâie foaie 
după foaie. Se aud clipele ceasului de 
perete. După aproape o oră, Uriaşul 
se întoarce spre mine, cu capul aple-
cat şi ochii închişi într-o linişte eter-
nă. E orb.  

- Ce faci, frate Victor ?  
Am înlemnit. Ştie tot. Mi s-au 

muiat picioarele. Mă aplec fără vlagă 
şi cad pe podea în genunchi. Vine 
spre mine, mă ia de mână şi mă 
aşează pe laviţa lui.  
     O noapte de neimaginat. Până la 
prima geană a dimineţii, mi-a vorbit 
şi m-a ascultat fără încetare. Vezi fra-
te, doar doi proşti se ceartă. Dacă 
unul ar fi deştept, nu s-ar mai certa ! 
Ştia tot! Nu m-am putut ascunde ni-
căieti. Ştia tot. Unde să mă ascund ? 
     Părintele Teofil Pârâianu acum nu 
mai e. A plecat cu toate tainele mele.  
     

     Crăcăoani 2000, Neamţ, pe un 
drum plin de gropi şi praf şi câini 
obosiţi.  

O femeie face semn să o iau în 
maşină. Opresc. Odată cu ea, un 
miros de tămâie îmi inundă maşina.  
Tăcea şi se uita pe geam. Avea obrajii 
umezi de lacrimi, apoi zâmbea şi iar 
plângea.  

Cu greu mi-a spus de unde 
venea. Aşa am ajuns la poarta unui 
călător cosmic. Pisici, boboci de raţă, 
flori, lemne prăvălite pe cărare, mere 
scuturate-n iarbă, aburul dimineţii de 
vară târzie şi opincile de piele roasă a 
călătorului, prinse cu şireturi de 
gleznele subţiri.  

Frăţioare Victor, te aşteptam  ! 
       Ştia tot! Nu am loc să mă ascund. 
Mă gâdilă lacrimile. Nu mă pot 
controla deloc. Mic de statură, cu 
palmele mari, cu ochi albaştri deschis 
şi cu vocea uşor răguşită, mă ia de 
braţ şi mă duce la el în cameră. Un 
pat. Un scaun. O uşă. O candelă 
aprinsă. Icoane pe toţi pereţii. Asta e 
toată casa. Mai era ceva: miros de 
mere galbene şi fum de tămâie.  

O noapte şi o zi. Nu mi-am găsit 
ascunzătoarea. Ştia tot. Toate bunele 
şi relele şi iubirile şi păcatele şi 
fricile, ura şi lenea şi lăcomia. Unde 
să mă ascund !?  

Cum de ştie călătorul ăsta totul!? 
Când au zburat orele ? 

Nu uita de mine. Să mă po-
meneşti, frate Victor, şi pe mine. Să 
nu mă uiţi, că eu nu te uit. 

Eu să nu-l uit !?  
 ______________________________  
 

 Parintele Teofil 
 

 Parintele Proclu 

  
Părintele Iustin 

   _____________________________  
Părintele Proclu trăieşte. Şi 

călătoreşte. Crăcăoani, în fundul 
satului, pe drumul de piatră. 
 

2005 - Petru Vodă e lângă  
Târgu Neamţ şi treci printr-o pădure 
de fag uimitor de verde. Apoi se 
deschide cerul şi dealurile Stânişoarei 
curg unul după altul până la poarta 
unei familii cu vreo 90 de fraţi şi cam 
tot atâtea surori.  

Pereţi pictaţi de sus până jos cu 
fresce imense. Lângă  ele, o bancă de 
lemn negeluit  pe care stă iscoditorul: 
nouăzeci de ani, o barbă albă, ochi 
tineri sub streşine obosite de vreme, 
palme osoase şi moi, voce lină dar 
fermă: 
         - Ai întârziat, frate Victore, dar 
e bine şi-acum.  

Am înlemnit ! Ştia tot ! Unde să 
mă ascund !? Două ore de calm, de 
viaţă, de suflet, de răbdare, de 
încuviinţări şi dojeneli.  

Peste toate, binecuvântarea lui în 
ceea ce aveam de facut. Nu am avut 
loc unde să  fug ! Ştia toate! Şi asta 
era doar prima întâlnire cu părintele 
Iustin Pârvu-iscoditorul de suflet. 
Încă trăieşte şi mă aşteaptă. 
         
     Şi dacă tot n-am unde a mă 
ascunde, mai bine mă deschid în Faţa 
Lui, să mă citească-aşa cum sunt !  

VICTOR BLĂNARU 
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Nu-mi amintesc exact punctul de 

plecare al unor întâlniri admirabile, dar 
le pot pune în legătură cu două 
publicaţii pe care le primeam la 
redacţia revistei Vatra din Târgu-
Mureş, unde eram redactor din 1983: 
revista “Zborlu a nostru” (“Cuvântul 
nostru”), pe care ne-o trimitea de la 
Freiburg, Germania, Vasili G. Barba, 
şi “Frândza vlahî”, care venea de la 
Bridgeport, SUA, de la Nacu Zdru, 
reviste pe care le am în număr mare în 
biblioteca mea. 

 E adevărat, îl cunoscusem înainte şi 
pe Teohar Mihadaş, poet aromân, drag 
nouă din vremuri bistriţene, dar şi din 
anii studenţiei de la Cluj-Napoca. 

Mi-a stârnint curiozitate istoria 
creşterii şi descreşterii unei limbi cu un 
parfum aparte, despre care manualul ne 
învăţa că este dialect al limbii române. 

Am participat, cred în 1993, la 
Freiburg, la un Congres al aromânilor, 
unde, printre alţi poeţi, l-am cunoscut 
şi pe Nicu Caranica, aromân şi el, 
fratele poetei clujence Eta Boeriu, 
căruia i-am şi publicat o carte, “Noapte 
şi iar noapte”, şi cu care am realizat şi 
carte de interviuri, după peripeţii 
pariziene. 

Anul trecut, la Frankfurt, am reîn-
tâlnit-o pe Kira Iorgoveanu Mantsu, cu 
care pregătim apariţia unei cărţi noi de 
poezie. 

De curând, graţie miraculosului 
Internet şi “Vetrei vechi”, ne-am 
regăsit pe aceeaşi lungime de undă cu 
poetul aromân Dina Cuvata, pe care 
mi-l aminteam de la Struga lui Nichita 
Stănescu în 1983, şi care, din vorbă în 
vorbă, mi-a cerut câteva poeme pe 
care, cu o hărnicie rar întâlnită, mi le-a 
retrimis în aromână, cu menţiunea: “Ar 
fi bine să le publici în revista Vatra 
veche”. Drept pentru care mă 
conformez, cu recunoştinţă. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
 
SINGURÃNDALUI 
 
MAT A VÃSILJELUI 
(Mat a vãsiljelui) 
 
Nu-ari cama loc pi tablã, 
nu-ari cama-aràdz, 
cafi-unlu-ǔ ljea figura tsi lu-
ariseashti, 

albul easti lai,  
lailu easti-albu, 
bãeili peasicã di sã-mbuneadzã. 
 
Nu-ari-anãchiseri, 
Canã nu-i anãchisit, 
Shi-alumta-i unã soi 
Di neauǔã 
Sh-cu trãmbitsã mash pionjlji-ashuirã, 
 
Mat a vãsiljelui 
Vãsiljelui tu mat! 
 
9 di Martsu 2003. 
 
EA 
(Ea) 
 
Nica zburàshtsã ti mini, 
nica ts-u umutea la loclu-a meǔ, 
di la trãdzeari mãna la saurari, 
tsã fats moǔbeti cu moartea-a mea, 
atsea yiea shi chifloanji, 
cu vecljili sivdài a meali, 
cu-agãrshitili ibovnitsi 
tu-un yis; 
gura-a ta nica-i arsã, 
seatea-ts easti-arinã, 
moartea-a mea nica 
easti bunã 
shi nu-ari lish. 
 
MUNTILI DIT AMARI 
(Muntele din mare) 
 
Chifli fãr di s-pots sã-nğrãpseshtsã, 
shi masinlu-l mãtreshtsã tu patrida-a 
lui, 
tserlu tu casa-a lui, 
ahãt di-aproapea 
di canã nu lj-lu veadi 
dishcljislu geam di cãtã-amarea. 
 
Chifli cà pots di tats, 
s-li ducheshtsã zboarãli hipti 
tu inima-a ta 
ca tu-unã groapã 
mizi cãt anvãlitã cu lilici, 
 
cà dzuǔa-ahurheashti dit Ascãpitatã, 
ca nã njicã sãndzãnari 
tu pàlnjili cari s-pãlãcãrsescu. 
 
Chifli cà oara sta la loc, 
cà nu-ari ni-acãchiseari, 
cà-a moartiljei pots sã-lji greshtsã 
cata oara, 
cà verbul 
nu easti sclavlu-a vãrlui adgectiv, 
cà masa-a mea ti-nğrãpseari 
ağalea-anoatã 
ca 'nã cãravi pi-amarea cu fãrtunã. 
 
6 di Brumar 2003. 

ANJLJI FICIURESHTSÃ-A 
ANGHILUI 
(Copilărie de înger) 
 
Mash palma-a mea 
easti cãmpu ti simitsã, 
mash somnul a meǔ 
easti-armãsãturã di yis, 
 
mash sãndza-a mea 
easti fimisi, 
mash ea-i pi-ngiumitati 
ãncljisã 
anamisa di foartits di zboarã, 
anamisa di ciuciuràri shi sheapti, 
anamisa di tsifri shi ğrami  
tora cãt fitati, 
dit revolutsii 
tsi cher, 
parashuti 
a unãljei cãdeari din tser 
tu hãpsanea-a mea di-agioc – 
armãsãtura-a unlui gljets 
dit anjlji ficiureshtsã. 
 
      24 di Shcurtu 2001. 
 
MUZÃ 
(Muză) 
 
Stini nu cà eshtsã muljearea idealã, 
Sh-tini nu cà shtii s-yinji acrifa 
Cafi searã, 
Sh-tini nu cà ai pãhà, 
Sh-tini nu cà eshtsã vãrii 
Muljeare tu njirli, 
Càlimarã. 
 
Petelea, 9 di Brumar 2002. 
 
IUDIMEA 
(Catapeteasmă) 
 
Cari shtii tsi-i atsea banã, 
cari shtii tsi-i atsea moarti – 
doamnili, escu singur, 
domnji, largu iuva 
mi-ashteaptã vãrã 
didindi di iumbruchli; 
 
tini, di ningã io, 
tini insa dà-nji 
dit ãmplina chelchi 
iara s-u duchescu-anjurizma – 
 
anamisa di noi armãni 
ca 'nã-aranã yii, 
mash iudimea. 
 
    4 di Yinar 3003. 

NICOLAE BÀCIUTS 
Armãnipseari: Dina Cuvata
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 După o escală în Dubai, aterizez pe 
aeroportul din Delhi la orele amiezii. 
Trăiesc o stranie senzaţie că… e prea 
mult. Sunt destul de apatic pe drumul 
dinspre aeroport către Mukherjee 
Nagar, zona în care locuiesc. Cred că 
mă apropii cu rapiditate de punctul în 
care India nu îmi mai poate stârni 
niciun fel de senzaţie de nou. 
Raţional, e complet absurd, de vreme 
ce nu am văzut nici măcar jumătate 
din ţara aceasta. De vreme ce nu am 
citit nici măcar 1% din literatura pe 
care spaţiul acesta gigantic a produs-o 
şi o produce în continuare. De vreme 
ce nu am făcut niciun efort pentru a 
învăţa hindi, conversaţiile mele cu 
localnicii desfăşurându-se în continu-
are în engleză, câteodată una minima-
lă. Aşadar, nu India e responsabilă. 
Ea are o mulţime de alte lucruri de 
oferit… numai că nu mie.  

Poate că acum trei sau chiar doi ani 
n-aş fi ştiut să gestionez astfel de 
stări; starea de gol, în care te simţi 
suspendat într-o realitate care nu 
numai că nu-ţi aparţine, dar nici nu te 
mai include, subiectiv vorbind, nu e 
comodă. Însă ea are o calitate; dis-
pare, mai devreme sau mai târziu, cu 
condiţia să nu i te opui. Să laşi lucru-
rile să curgă pe lângă tine aşa cum 
sunt ele, fără să schiţezi nici cel mai 
mic gest de împotrivire sau analiză. 
Să te afunzi în rutină, aşteptând 
momentul în care lucrurile din jurul 
tău vor reîncepe să capete sens. 

Problema e că, în aşteptare, nu prea 
am chef de nimic. Citesc sporadic, 
scriu şi mai sporadic…  
 Se apropie conferinţa din martie. 
Va trebui să pregătesc ceva despre 
oraş, despre lumea urbană, despre 
literatura citadină… ce-o fi însem-
nând asta nu ştiu cu foarte mare 
exactitate. Am câteva idei, dar toate 
păcătuiesc printr-o prea mare anco-
rare în spaţiul românesc. Dacă scriu 
despre modernismul românesc, des-
pre Lovinescu şi teoriile sale nimeni 
nu va înţelege nimic. În plus, lucra-
rea, mult prea specifică, nu va avea 
deloc potenţial polemic. Ce întrebări 
mi se pot adresa? Cum îi pot scoate 
pe cei care mă ascultă din teribila 
plictiseală pe care o simţi când ţi se 
vorbeşte de lucruri cu care nu eşti 

familiar, pe care nu le poţi pune în 
legătură cu propria ta realitate cul-
turală?  

Aşadar, impas… Herta Müller spu-
ne undeva că a învăţat să vorbească 
(metaforic vorbind) la oraş. În sat se 
tăcea destul de mult, nevoia de 
verbalizare apare numai în lumea în 
care eşti obligat să dezvolţi abilităţi 
sociale, chiar mondene, dacă vrei să 
supravieţuieşti. E asta o idee care 
poate fi dezvoltată? Dacă da, în ce 
direcţie şi cu ce pericole?  

În India, în realitatea aceasta halu-
cinantă a unui oraş cu peste 20 de 
milioane de locuitori (Delhi), oamenii 
tac chiar şi atunci când nu ar trebui să 
o facă. Vorbeşti cu ei, pe stradă, în 
magazine şi, uneori se uită prin tine, 
dau din cap sau te ignoră. Alteori, te 
acostează direct, prietenos, câteodată 
indecent de prietenos, şi îţi vorbesc 
minute în şir, tare, zgomotos, fără să 
le pese dacă îi asculţi şi nici măcar 
dacă îi înţelegi. Nu de puţine ori, 
vorbesc de unii singuri, pe stradă, 
practică pe care, de la o vreme, am 
început să o adopt eu însumi. Te ajută 
să îţi pui ordine în gânduri şi să te 
extragi din zgomotul permanent, 
invaziv, al oraşului unde fiecare 
claxonează, fluieră, ţipă.  

Deci, poate fi afirmaţia Hertei 
Müller extrapolată, are ea o altă 
valoare în afara celei contextuale?!  
 E. părăseşte India. În trei ani şi 
jumătate, am văzut atâţia străini 
plecând! Fără nicio excepţie, se putea 
citi în atitudinea lor regretul. Voi fi la 
fel?  

Experienţa acumulată în aceşti ani 
îmi spune că da, fără îndoială. Mulţi 
dintre cei care au plecat, în aceşti din 
urmă ani, au avut parte de experienţe 
neplăcute, cu mulţi dintre ei am 
discutat, în termeni deloc superlativi, 
despre India. Cu toate acestea, fără 
excepţie, când au plecat îi simţeam 
regretând.  
_____________________________   
 

 

______________________________  
Cu E. este altfel. El vorbeşte hindi, 

ştie destul de multe despre cultura 
tradiţională a Indiei, aşa că nici nu mă 
aşteptam să plece zâmbind.  

Eu unul mi-am imaginat de 
nenumărate ori plecarea de aici. Cam 
întotdeauna la fel. Trec de security 
check, mă învârt câteva zeci de 
minute prin zona de duty free a 
aeroportului din Delhi, mănânc ceva, 
obligatoriu o mâncare indiană, fumez 
o ţigară, iar în momentul decolării 
avionului respir o singură dată, adânc, 
şi las totul în urmă. Evident, nu se va 
în tâmpla aşa, dar de fiecare dată când 
îmi imaginez, acesta este scenariul.  

E. organizează o petrecere de adio 
cu două zile înainte de plecare. În 
apartamentul meu. Stăm până dimi-
neaţa, cu muzica dată la maximum 
câteodată. Ne face tuturor cadouri. Eu 
mă aleg, printre altele, cu o coală de 
hârtie A4 lipită pe uşa interioară a 
apartamentului. Pe ea, un pasaj din 
Dante (E. e italian): lasciatti. E o 
aluzie la nenumăratele discuţii pe care 
le-am avut aici, în apartamentul meu, 
pe teme dintre cele mai variate şi mai 
stupide. Conversaţii nu de puţine ori 
suprarealiste, pline de sofismele cele 
mai teribile, de argumentele cele mai 
scandaloase. Simple exerciţii de 
retorică în care nimeni nu dădea doi 
bani pe subiectul pus în dezbatere, 
concentrându-ne cu toţii pe retorică în 
sine, pe discurs.  

Aici, în urma acestor discuţii, am 
aflat despre Europa lucruri pe care nu 
le ştiam, pe care nu le-aş fi intuit, căci 
fiecare vorbea despre propria lui 
experienţă naţională, încercând cu 
toţii, din politeţe măcar, sa găsim 
experienţelor noastre naţionale un 
numitor comun.  

Dacă ar fi ceva de regretat din 
India, atunci asta ar fi. Nu străzile 
prăfuite, nu mâncarea picantă, nu 
lipsa de seriozitate şi punctualitate, nu 
mizeria, nu ipocrizia indiană, nu 
accesele teribile de fundamentalism 
religios şi de ură, nu violurile, nu → 

OVIDIU IVANCU 
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crimele de onoare, nu titlurile ziarelor 
indiene care încearcă să lipească 
superlative chiar şi celor mai evidente 
tragedii umane.  

Oricât de lipsit de sens ar părea, 
trebuie să admit că în India am aflat 
infinit mai puţine lucruri despre India 
şi sensibil mai multe lucruri despre 
Europa.  

Faptul că am împărţit acest spaţiu 
cu europeni cu care împărţeam şi 
uimirile, dezgustul, exaltarea, admi-
raţia (căci le-am simţit pe toate!) faţă 
de un spaţiu care, deopotrivă, ne era 
tuturor străin, ne-a făcut pe toţi să ne 
conştientizăm o identitate comună. O 
identitate pe care am pus-o mereu în 
dezbatere.  

Pentru E., momentul e important. 
Pentru mine, nimic fundamental nu  
s-a schimbat. Mă trezesc a doua zi pe 
la prânz, îmi pregătesc orele şi reintru 
în rutina indiană.  
 Încă din 2010, luna ianuarie mă 
găseşte în Jaipur, pentru Festivalul de 
Literatură. Nici anul acesta nu va fi o 
excepţie. Merg împreună cu S.C. Nu 
ne interesează în mod deosebit decât 
ziua în care Homi Bhabha, profesor la 
Harvard, conferenţiază sau mode-
rează.  

35 de minute în aer, de la Delhi la 
Jaipur, apoi cazarea la un Guest 
House unde mai fuseserăm, în primul 
nostru an în India. Bizar, parcă se 
închide un cerc. Acelaşi indian între 
două vârste ne serveşte masa pe 
terasa ultimului nivel al casei, 
aceleaşi scaune, aceleaşi mese, 
acelaşi meniu. Numai că, de data asta 
se întâmplă ceva care în 2010 nu se 
putuse, obiectiv, întâmpla. Senzaţia 
de familiar, de cunoscut. Nimic nu 
mă mai agresează ca atunci, în 2010. 
Nici măcar vânzătorii de la colţul 
străzii sau şoferii de ricşă nu încearcă 
să-mi vândă lucruri sau servicii la 
preţuri exorbitante. În 2010, eram, 
încă, turist în India. Venisem de mai 
puţin de trei luni. Acum, după mai 
bine de trei ani şi jumătate, nu mai 
sunt turist. Dar ce sunt? Încă nu ştiu. 
 Îmi cumpăr „The Location of 
Culture”, obţin un autograf de la 
Homi Bhabha şi asist la câteva 
discuţii interesante despre postcolo-
nialism, literatura post 9/11 şi 
globalizare.  

„Globalizarea începe acasă”, spune 
Bhabha. Va trebui să găsesc un mod 
de a aplica teoriile lui în spaţiul 
românesc, deşi, evident, ele au fost 

gândite în legătură societăţile 
postcoloniale.  

E o întreagă lume despre care 
profesorul Homi Bhabha vorbeşte şi 
la care România nu e conectată. Sunt 
atâtea provocări ale culturii occiden-
tale, atâtea dezbateri în care România 
nu e prezentă. Încă suntem la 
periferie, deşi virulenţa dezbaterilor 
noastre te-ar putea face să crezi că în 
discuţie se află soarta întregului 
Univers. În realitate, suntem încă 
prizonierii părţii acesteia de Europă, 
aflată până nu demult în interiorul 
Cortinei de Fier.  

În România, marile îngrijorări ale 
culturii europene, identităţile hibride, 
emigranţii, postcolonialismul sunt 
abia ecouri ale unor frământări care, 
pentru noi, nu reprezintă nimic sau 
reprezintă prea puţin.  

În patru ani, nici măcar un singur 
scriitor român nu a fost prezent la 
Jaipur, deşi, în cadrul festivalului, am 
văzut atâtea naţiuni reprezentate.  

Pe piaţa de carte din India, 
literatura română nu există, iar Mir-
cea Eliade, de care suntem cu toţii 
atât de mândri, nu se găseşte în 
librării, numele lui fiind familiar doar 
unei elite restrânse. Nu existăm… 
asta ar fi concluzia. Şi nu existăm nu 
pentru că ar fi imposibil, ci pentru că 
nu vrem. Ne exportăm scriitorii 
exclusiv către Europa, ne creăm 
imaginea (odios cuvânt!) exclusiv în 
Europa, adică acolo unde nu e nevoie 
de nicio imagine. Noi suntem prezenţi 
în Europa şi, fie doar şi din pricina 
proximităţii geografice, Europa ne 
ştie suficient de bine, încât să nu se 
lase înşelată de campaniile noastre 
publicitare.  

În librăriile indiene poţi cumpăra 
ghiduri de călătorie către ţări dintre 
cele mai exotice. Nimic, însă, despre 
România. O piaţă de peste un miliard 
de locuitori, ignorată cu graţie. Câtă  
______________________________
 

  

______________________________ 
înţelepciune! 

Vizităm Templul Maimuţelor din 
Jaipur. Un complex aflat în ruină, nu 
însă lipsit de farmec. Unele 
construcţii răsar direct din stâncă, 
murdare, locuite de maimuţe paşnice. 
Pe alei, câţiva indieni oferă turiştilor 
spectacolul unor cobre anemice, 
dansând leneş, istovite de soare şi de 
cine ştie ce altceva. Unul dintre ei e 
însoţit de un copil, 4-5 ani, gol în 
partea de jos, dar purtând de la brâu 
în sus un soi de costum, tradiţional în 
Rajastan. Bărbatul, poate tatăl, 
înfăşoară şarpele în jurul gâtului 
copilului, acesta îşi trece mâinile 
peste pielea solzoasă a şarpelui. 
Spectacolul, departe de a fi, pentru 
mine, unul vesel, are în el o tristeţe 
uluitoare. Lentoarea şarpelui, rânjetul 
ştirb al indianului matur şi figura 
inexpresivă a copilului, cu şarpele 
atârnându-i de gât, sunt toate parte a 
unui peisaj care te face să îţi fie 
ruşine că te opreşti, preţ de o clipă, 
să-l priveşti (de admirat nu poate fi 
vorba!).  

E cald şi plăcut, în rest, în bună 
parte şi din pricina pădurii care în-
conjoară perimetrul templului. Femei 
trecute de a doua vârstă fumează, 
ceea ce în Delhi e aproape imposibil 
de văzut. Aici sunt câţiva dintre 
locuitorii Indiei rurale, statistic net 
majoritară.  

E unul dintre puţinele ocazii în care 
iau contact cu aspecte ale vieţii 
satului indian. În rest, tot ce ştiu, ştiu 
de prin ziare. De acolo am aflat că 
încă mai practică ritualuri sângeroase, 
că mor de foame când anul agricol e 
unul prost, că îşi vând copiii, alimen-
tând o importantă industrie de porno-
grafie infantilă, că îşi ucid fetele la 
naştere, că soţiile încă trebuie să moa-
ră odată cu moartea soţului ş.a.m.d. 
Pentru mine, cel puţin deocamdată, 
satul indian se reduce, metaforic, la 
imaginea ţâncului de 4-5 ani, cu un 
şarpe încolăcit în jurul gâtului. 
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(V) 

 
Deodată, tipul face un gest scurt din 

cap, şi în momentul următor l-am văzut 
cu ochiul de sticlă în mână. Am tresărit 
scos din melancolie. A scuipat pe el, 
apoi cu mâna cu care spălase paharele 
în ligheanul de plastic s-a apucat să-l 
frece de pantalonii scurţi „de serviciu”. 
Nemulţumit de rezultat, l-a băgat sub 
pantaloni, frecându-l de material cam 
cum îţi cureţi lentilele de ochelari. Apoi 
l-a privit atent şi l-a pus înapoi în 
orbită. Am rămas cu ochii ţintă la el. 
Ciucit pe scaun, fuma... 

– Ei...eu am plecat, a zis deodată 
Mary şi s-a ridicat de pe scăunel 
întinzându-se. Corpul suplu părea că se 
lungeşte şi mai mult. 

M-am ridicat zâmbind. Îi eram 
îndatorat. Datorită ei gustasem una din 
cele mai bune cafele de până atunci...ca 
să nu mai vorbim de ţigări şi de timpul 
pierdut împreună. Ocazii ca asta te fac 
să trăieşti mai aproape de oameni, să-i 
cunoşti numai atât cât să te facă să nu te 
mai simţi străin, să apreciezi şi să-ţi 
ajustezi scara valorică după care-ţi 
ghidezi impresiile. 

– Mulţumesc Mary.  
- Da...am de mers o oră cu autobuzul 

până acasă....a spus leneş. 
Eu care aveam două paturi în 

cameră.... gata să-i propun cavalereşte 
să profite de ocazie... 

– Money, money... 
Întrerupt abrupt din gând, mă întorc. 

Două bătrâne ţinându-se de mână, în 
coasta mea. Prima, care părea şefa, 
ţinea cu două degete un pahar de plastic 
cu puţin orez şi o aripă de găină prăjită. 
Probabil că-l primise de la vreuna din 
bucătărioarele de stradă. Mă uit la ea. 
Cu o privire aspră-dojenitoare, nu mă 
lasă:  

– Money, money, zice răstit, ca şi 
când i-aş fi fost dator.  

Mă uit în jur după ajutor. Mary ter-
minase cu întinsul şi răscolea în mica 
poşetă pe care n-o văzusem până atunci, 
omul cu ţigările se făcea că n-aude.    
M-am uitat încă o dată la ele. Cea de-a 
doua se ţinea ca un copil cu mâna de 
haina ,,şefei’’ şi mă privea cu blândeţe. 

„Nu se poate, trebuie să plec până nu 
ajung imaginea binefacerii” – mi-am zis 
zâmbind, şi, scotocindu-mă în buzunar, 
i-am dat prima bancnotă pe care-am 
găsit-o.  

Au plecat abordând un aer de parcă li 
s-ar fi făcut dreptate. Când m-am întors, 
Mary dispăruse. Chioşcul pricăjit părea 
părăsit.  

 
MUI  NE 

Mă hotărâsem! Voiam undeva la 
mare, la plajă. Vietnamul arată ca un 
cârnat nereuşit, îndoit în partea de jos, 
mulat de-a lungul coastei de est a 
peninsulei Indochina. 80 de milioane 
trăiesc pe o fâşie nu mai lată de 400 de 
km. Nordul se lăţeşte puţin, se 
rotunjeşte de-a lungul fluviului Roşu 
(Red River), şi se mărgineşte cu Laosul 
la vest şi cu China în nord. În est numai 
apă, marea Chinei de Sud. M-am uitat 
pe harta din ghid şi am ales două 
staţiuni pe malul mării: Mui Ne, la vreo 
200 de km de Saigon, şi Nha Trang, la 
400 de km. N-am luat nimic în 
considerare în afara poziţiei şi distanţei 
faţă de Saigon. După care am trecut la 
studiat amănuntele....  

Mui Ne, zicea ghidul, era mai retras, 
fără prea mare viaţă de noapte, plăcut şi 
nu prea asaltat de turişti. Nha Trang în 
schimb, avea de toate: plajă mare, nisip 
fin şi galben, distracţii şi tot bagajul 
turistic. De ajuns acolo, două 
alternative: autobuz sau avion. Până la 
Mui Ne.....autobuz, 200 de km în 4 ore.. 

„Hmm... 4 ore cu cine ştie ce hârb...” 
La Nha Trang, 8 ore cu autobuzul sau 

50 de minute cu avionul, 50 de dolari 
„I-auzi... sună interesant...” 
Din ce în ce mai preocupat de 

problemă, m-am dus la un birou de 
turism. Domnişoara Hua m-a introdus 
în amănuntele aventurii. Cu gesturi 
delicate şi voce şoptită, m-a pus la 
curent cu situaţia şi m-a asigurat că e 
bine ancorată în subiect. Eram interesat, 
dar mă forţam să aud ce spune, fiindcă 
începusem să-mi fac complexe. 

„Ori vorbesc ei aşa încet, ori eu sunt 
surd! Nici nu-i de mirare că sunt aşa 
anemici, la câte ierburi mănâncă”, mi-a 
trecu prin minte în timp ce mă dădeam 
cu urechea mai aproape de ea. 

Sigur că era mai tentantă alternativa 
de 50 de dolari cu avionul la Nha 
Trang: ieftin, comod, fără dureri de cap, 

dar... toate puse cap la cap, adică 
transferul la aeroport cu taxiul, acolo alt 
transfer... se făcea de 100 de dolari, 
deci... 

                      * 
...Cineva, odată, mi-a atras atenţia 

după ce citise primul meu jurnal de 
călătorie, că din câteva aspecte reieşea 
că sunt zgârcit. Chiar aşa spusese: 
„zgârcit”. Am fost în ultima vreme mai 
atent la ce mi se spune şi m-am hotărât 
să cercetez. Concluzia: felul în care 
oamenii, în speţă românii, percep 
concediul. Varianta ,,generală’’ este 
strânsul banilor în timpul anului, bani 
pe care să-i „spargă” în timpul 
concediului şi în jurul cărora se bate 
bine toba. Limitat multă vreme la 
teritoriul României, românul şi-a format 
de-a lungul timpului imaginea clasică:  

„Mă duc, zac pe plajă sau pe terasă, 
mănânc şi beau ca un boier, că ce naiba, 
doar n-am muncit degeaba tot anu’!” 

Atunci însă când ai posibilitatea să te 
uiţi pe harta lumii şi să alegi unde să 
călătoreşti, imaginea se schimbă 
radical.  

Sigur că banii sunt primul aspect la 
care te gândeşti, dar variantele sunt 
multe, ai de unde să alegi, să-ţi croieşti 
itinerariul şi să decizi ce vrei. Accesul 
la informaţie, interesul şi atenţia sunt 
distribuite într-un larg evantai de 
posibilităţi. Ofertele, la fel. Am auzit nu 
de puţine ori discuţii de genul: 

– Am fost la Paris dom’le...(sau la 
Roma.)... am dat 500 de euro pe-o 
săptămână! 

Mă gândeam în sinea mea: „ce-ar 
zice ei dacă le-aş spune că am dat 600 
de euro pe o călătorie în Thailanda sau 
în Filipine?” 

Depinde de gust şi mentalitate.  
Emisiune la TV: ...”aţi fost în 

America de Sud, cât v-a costat?” 
Răspuns lasciv.... 
– Vreo treizeci j’dă mii de euro.... 
Da, se poate şi asta. Şi eu am fost în 

America de Sud, nu numai într-o ţară, o 
lună de zile cu aproape 2.000! Fără 
şampanie sau icre negre, fără hotel de 4 
sau 5 stele.  

M-am dus ca un om obişnuit, liber de 
contracte şi îngrădiri, cu un buget 
echilibrat, corespunzător situaţiei mele 
generale. Am fost atent şi m-am adaptat 
condiţiilor locului, pe care le-am 
„îmbunătăţit” după gustul meu. Deci, a 
cântări variantele şi a alege, necesită 
calcul şi interes. Nu m-am dus şi nu m-
am comportat ca un boier, ci cu o 
oarecare modestie faţă de posibilitatea 
de a face lucruri pe care odată numai le 
visasem... 

ALEXANDER BIBAC 
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(VII) 

 
Salt Lake City 
Mormonii mai cred că orice 

persoană aptă pentru căsătorie este 
obligată să o facă, dacă fuge de 
obligaţiile căsătoriei este socotit un 
element periculos. Bărbaţii mormoni 
sosesc la căsătorie tot atât de curaţi 
sufleteşte şi trupeşte ca şi fetele. 
Mormonii consumă puţină carne, 
mâncarea lor de predilecţie se 
compune mai mult din vegetale, grâu, 
fructe. Nu beau niciun fel de alcool, 
nu beau nici cafea, nici ceai, nu 
fumează. Prima duminică din lună 
ajunează, iar banii care ar fi cheltuiţi 
cu mâncarea sunt daţi bisericii pentru 
săraci. Orice mormon, fără deosebire, 
oferă a zecea parte din venitul său 
bisericii. Aceşti bani au servit şi 
servesc la crearea diferitelor 
întreprinderi industriale, comerciale şi 
bancare, precum şi la ajutorarea 
operelor de binefacere. Din această 
cauză, în Salt Lake City nu vezi 
săraci. 

Mormonii sunt foarte sănătoşi şi 
multe boli sociale, distrugătoare 
omenirii în alte părţi, acolo sunt cu 
totul necunoscute sau le afli în 
proporţii minime. 

În afară de Utah, se mai găsesc 
mormoni şi în Colorado, Noul Mexic, 
Arizona etc. 

Astăzi, fac parte din Uniunea 
Statelor Unite, având reprezentanţi în 
Parlamentul din Washington. 

Ne găseam în „Marele Bazin”, 
separat de bogatele câmpii ale 
Californiei prin Sierra Nevada, lungă 
de 1.000 (una mie) km, şi cu munţi 
înalţi, cei mai cunoscuţi sunt Whitney 
(4575 m), gigantică piramidă de 
granit, şi Wheeler (3900 m), acoperit 
de zăpadă tot timpul anului. 

Apele „Marelui Bazin” n-au 
scurgere la mare, se pierd în 
nenumăratele lacuri. Cel mai 
important este Salt Lake. Altitudinea 
mijlocie a „Marelui Bazin” este de 
1.500 metri, partea centrală fiind cea 
mai ridicată. La sud, platoul se 
scoboară spre depresiunea Death 

Valley (Valea Morţii, o veche albie 
de râu ce se întinde pe o lungime de 
200 km. În unele părţi, Death Valley 
are 50 m sub nivelul mării. 

Dacă în Yellowstone te uimea 
natura, aici te uimeşte voinţa şi 
energia omenească. Într-un deşert fără 
vegetaţie, înconjurat de coline şi 
munţi, mormonii au reuşit să 
construiască unul din cele mai 
frumoase, mai primitoare şi mai verzi 
dintre  oraşe. Aici am făcut cunoştinţă 
de aproape cu ceea ce văzusem din 
Zeppelin: vile construite între grădini 
fără garduri despărţitoare între ele. 
Între case şi stradă covoare de iarbă, 
tăiate de-a lungul trotuarului pietruit 
şi îngust că abia pot trece doi oameni 
alături unul de altul. În jurul caselor, 
ca şi în lungul străzilor, prin covorul 
de iarbă, multe flori şi mulţi copaci. 

Mormonii au construit oraşul pe 
coline aflătoare şi n-au nivelat 
ondulaţiunile; le-au folosit artistic 
pentru a da mai multă variaţie şi 
farmec lui Salt Lake City. Centrul 
croit regulat seamănă cu orice alt oraş 
mare, uniformitatea lui nu te reţine. 
La ora şase seara, întâlneşti puţină 
lume în centru, mormonii fiind în 
drum spre căminele dragi, situate în 
cartierele de vile, în mijlocul florilor 
şi al verdeţii, acolo unde ochiul îţi 
este desfătat şi sufletul mulţumit. 

Mormonii uimesc cum au reuşit să 
creeze un asemenea oraş într-o natură 
neprielnică, cu veri tropicale şi cu 
ierni geroase. Pentru a da de apă 
potabilă, mormonii au săpat puţuri 
arteziene, iar pentru a transforma 
deşertul într-un teren fertil, au făcut 
irigaţii din belşug. Au exploatat, de 
asemenea, mine de aur, argint, cupru 
etc. În apropiere de Salt Lake City, 
am vizitat mina de cupru din 
Bingham Canyon, construită la 
suprafaţă în terase mari, parcă ar fi 
fost o arenă uriaşă. 

În centrul oraşului, se află o 
grădină, mărginită de patru străzi, în 
mijlocul ei s-a construit „Temple 
Block” (Locul sfânt al mormonilor). 
Îndată ce ai depăşit poarta grădinii, nu 
ţi se îngăduie să fumezi. Te afli într-
un loc ce trebuie respecat. Cea mai 
impunătoare grădină din Salt Lake 
City este templul din această grădină. 
Pe templu se află o statuie simbolică, 
ce îl întruchipează pe îngerul Moroni, 
suflând din trompetă şi vestind 
Evanghelia Mormonă naţiunilor de pe 
pământ. 

Primul Guvernator al Utahului, 
Bingham Young, a spus celor care-l 
împiedicau să rămână în acest deşert: 
„Aici vom construi Templul 
Dumnezeului nostru”. Temelia a fost 
pusă de Bingham Young, construcţia 
însă s-a terminat abia după 40 de ani. 
Numai mormonii intră în templu, 
străinii n-au voie nici să-l viziteze. 

Mormonii sunt foarte muzicali. 
Lângă Templu au o sală imensă 
pentru concert, numită Tabernaclu, 
acolo sunt primiţi şi străinii. 
Tabernaclul are 76 m lungime, 46 m 
lăţime şi 21 m înălţime. Acoperişul 
lui, în formă elipsoidală, seamănă cu 
carapacea unei broaşte ţestoase şi este 
susţinut la exterior de 44 stâlpi de 
piatră. Te miri cum acest uriaş plafon 
nu are stâlp de susţinere în interior. 
Concertele pot fi ascultate de 
douăsprezece mii de persoane, opt 
mii stau pe scaune, iar restul în 
picioare. Marea orgă posedă 2648 
tuburi. 

Am avut norocul să iau parte la un 
concert în Tabernaclu. În viaţa mea n-
am auzit o orgă cu o sonoritate mai 
clară şi mai fină. O muzică 
dumnezeiască plutea în aer. Se spune 
că Adelina Patti, ca şi alţi mari artişti, 
după ce a cântat în Tabernaclu, a 
exclamat cu entuziasm: „nicăieri nu 
am cântat cu atâta plăcere, acustica 
aici este perfectă!” 

Pentru a da o idee de cum îşi 
alcătuiesc programele, numesc la 
întâmplare câteva dintre bucăţile ce 
am auzit acolo: Fuga G minor, de 
Bach, Russian Boatmens Song of tge 
River Volga (Cântecul Volgăi), 
Favorite „Mormon Hymn” High of 
the Mountain Top (un imn mormon). 

Acest Hymn se cântă la toate 
concertele. 

În grădina „Temple Block” se mai 
găseşte şi un muzeu, iar alături de 
muzeu vezi păstrată cea dintâi căsuţă 
construită de mormoni în acest oraş. 
Căsuţa este foarte impresionantă prin 
micimea şi simplitatea ei. 

Tot în grădină, nu departe de 
muzeu, se înalţă un monument cu doi 
pescăruşi, în amintirea pescăruşilor 
care au scăpat de moarte pe mormoni, 
omorând lăcustele ce le distrugeau 
recolta între 1848 – 1849. De atunci, 
pescăruşii sunt ocrotiţi în Utah de o 
lege specială.  

ELENA BRAN 
(Ediţie îngrijită de M.N.Rusu) 
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Auzisem mai de mult despre o 

clădire dintr-un vechi cartier din Vie-
na care merită a fi vizitată pentru fru-
museţea ei decorativă. Aveam prea 
puţine informaţii atât despre artistul 
creator cât şi despre locul în care se 
afla. Curiozitatea îmi dăduse imbold 
să pornesc în căutarea „Muzeului în 
plină natură”, aşa cum mulţi vizitatori 
mi-l descriseră. Când fusesem în Spa-
nia am vizitat mai întâi clădirile şi 
parcul create de marele GAUDI. Mu-
nicipalitatea şi agenţiile de turism au 
tras foloase de pe urma acestui artist. 

Să fie clădirea vieneză a lui Hun-
dertwasser un astfel de punct de 
atracţie!? Înarmat cu o hartă turistică 
a Vienei, am pornit în căutarea operei 
artistice. 

Străzile lungi, brăzdate de clădiri 
solide, cu faţade asemănătoare, având 
acel stil clasic-imperial, de un cenuşiu 
murdar, căci patina anilor îşi lăsase 
amprenta asupra tuturor. 

Ajunsesem, destul de obosit, în 
dreptul unei staţii de tramvai. Ici, colo 
apărea câte o gospodină trăgând după 
ea un cărucior cu alimente. Tramvaiul 
opri în dreptul meu. Vatmanul des-
chise uşa larg. 

– Tramvaiul e spre direcţia... 
Nici nu apucasem să termin fra-

za, când amabilul conductor mi-o luă 
înainte: 

– Trei staţii şi numaidecât e 
Hundertwasser. 

Tramvaiul 4 opri. Vatmanul des-
chise uşa, iar apoi îmi făcu semn s-o 
pornesc pe o stradă laterală. Priveam 
din nou acele imense clădiri. Storurile 
erau trase în dreptul ferestrelor. Por-
ţile largi de fier forjat, colorate toate 
în maro, erau zăvorâte. Nimeni nu ie-
şea, nimeni nu intra. Păşeam încet, 
fără a mă grăbi câtuşi de puţin. După 
3-400 de metri am început să zăresc o 
avalanşă de oameni... o adevărată re-
vărsare de corpuri omeneşti care aler-
gau de colo-colo; de pe un trotuar pe 
altul, ba chiar se opreau în mijlocul 
străzii. M-am amestecat cu mulţimea 
fără de sfârşit şi care din clipă în clipă 
creştea, încât nu am găsit măcar un 
centimetru de trotuar liber. 

Întretăierea străzilor, care avea o 
apreciabilă lăţime, se umpluse şi ea. 
Mă postasem şi eu la încrucişarea 
dintre cele două străzi Lowengasse cu 
Kegelgasse. Din acest colţ privirea 

______________________________ 
luneca peste clădirea din districtul 3 
al Vienei, denumit Wiener Gemeinde. 
Mi-am îndreptat obiectivul aparatului 
foto către ferestrele multicolore.  

Artistul a dat o înfăţişare acestei 
imense clădiri în aşa fel încât părea 
parte integrantă din natură. Mai mult, 
ansamblul de clădiri ce o înconjoară, 
amorful lor static prind viaţă şi ele. 
Frumuseţea Casei Hundertwasser e 
copleşitoare! Artistul a avut grijă ca 
pe lângă elementele naturale să îm-
podobească clădirea cu nenumărate 
ornamentaţii tradiţionale imperiale. 
Coloritul e viu. Fiecare dreptunghi e 
compus din două ferestre şi o uşă, 
care sunt încadrate în culori diferite: 
albastru, galben-portocaliu, bleu sau 
roz. Însuşi acest joc de culori, strălu-
citor armonizat, atrage atenţia privi-
torilor indiferent de unghiul din care 
sunt privite. Culorile alese se armo-
nizează cu chenarul uşilor şi al fe-
restrelor, lăsând impresia că artistul a 
vrut să determine, în felul acesta, 
caracteristica familiilor din fiecare 
apartament.  

În 1997, a terminat prima fază a 
împodobirii coloristice a faţadelor. 
După un an, are loc la Viena un 
Congres în care s-a pus problema 
găsirii unor modele originale.  

Ideea lui Hundertwasser a fost 
acceptată de Congres. Apoi i s-au 
făcut propuneri pentru o colaborare 
cu diverşi ingineri şi arhitecţi. Hun-
dertwasser l-a acceptat pe ing. Peter 
Pelican. În 1985, planul arhitectural-
decorativ a fost terminat şi acceptat, 
conţinând locul exact al pietrelor şi al 
cărămizilor care vor rămâne desco-
perite. În 1986, partea centrală a fost 
terminată. Din primele zile, clădirea a 
trezit un interes deosebit. Chiar în 
primul an au sosit peste 70000 de 
vizitatori. Arhitecţi, pictori, sculptori 
din întreaga lume au venit să viziteze 
„Muzeul în plină natură Hundert-
wasser”. 

Fridensreich Hundertwasser s-a 
născut în 1928, la Viena, şi se numea 
Fridrich Stowasser. El e fiul unei e-
vreice şi de aceea a avut de suferit în 

perioada celui de al Doilea Război 
Mondial. 

Încă din tinereţe l-a cuprins 
pasiunea de a picta natura. Aceasta a 
fost piatra de temelie pentru viitoarea 
sa carieră. Năzuinţa sa a fost de a 
duce o viaţă în plină natură. Odată cu 
maturizarea sa, după ce a absolvit 
Academia de arte frumoase, în 1948, 
a plecat să viziteze Europa. Pentru 
început pleacă la Toscana şi în Franţa. 
La Paris realizează o serie de pânze 
pe care le semnează Z.B., sau Dun-
kenblunt, Regentag. 

Interesul pentru natură îl de-
termină să plece în Noua Zeelandă. 
Aici îşi dezvoltă talentul şi îşi îmbo-
găţeşte cunoştinţele. Noua Zeelandă 
va fi pentru el o a doua casă. Fre-
densreich Hundertwasser se face cu-
noscut pretutindeni în lume, ca una 
din figurile artistice apreciate, căci se 
dovedeşte a fi un talent multilateral: 
pictor, arhitect, ecolog. 

Propunerile sale făcute municipa-
lităţii Viena, de a crea o astfel de clă-
dire, sunt acceptate imediat, în pofida 
unei minorităţi care susţine că planu-
rile pictorului sunt asemănătoare cu 
acelea ale spaniolului Antonio Gaudi. 
Majoritatea consideră că e o creaţie, o 
„oază de culori armonioase”. 

Intrările în clădire, casa scării 
sunt însoţite de picturi armonioase 
spulberând cenuşiul conservator. O 
mică parte din faţadă, Hundertwasser 
o lasă în culorile ei originale pentru 
ca publicul să-şi dea seama de dife-
renţa existentă. După părerea artis-
tului, clădirile se pot diferenţia nu 
după ziduri, ci mai întâi după ferestre. 
De aceea, creează 13 tipuri de feres-
tre, diferenţiate prin mărime, formă şi 
culori. Ferestrele au fost mărginite de 
pietre, ceramică colorată. 

Fridensreich Hundertwasser este 
de părere că locatarii imobilului 
trebuie să aibă în faţa lor, necontenit, 
o privelişte naturală cu ramuri de 
copaci, flori multicolore. Acest 
principiu l-a călăuzit atunci când a 
împodobit faţada cu ramuri de fag, 
liliac, castani. Pe acoperiş se pot 
observa vaze enorme din sticlă divers 
colorată din care se revarsă buchete 
de verdeaţă.  

Cele trei terase mari, la care au 
acces doar locatarii, sunt invadate de 
flori multicolore, depinde de sezon, şi 
care împrăştie un parfum tulburător.  

PAUL LEIBOVICI  
(Continuare în pagina 79) 
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(1920-1984) 
 
L-am cunoscut pe George Rafael şi 

pe soţia lui, pe care o admiram grozav, 
actriţa Ileana Predescu, prin anii ’60, la 
Casa de Creaţie de la Bran, unde eram 
cu mama mea. Ea  avea acces acolo 
fiind critic de artă. Tot acolo mi-aduc 
aminte că am cunoscut-o şi pe 
legendara Marioara Voiculescu, care 
atunci era deja foarte în vârstă. Eu 
tocmai terminasem Facultatea de 
Chimie, eram „om de ştiinţă”, dar mă 
simţeam bine în compania oamenilor de 
artă şi m-am împrietenit cu mulţi dintre 
ei. Cred că aveam o naivitate şi o 
candoare a „nemeseriaşului” în artă, 
care-i fermeca şi-i apropia de mine pe 
adevăraţii artişti.  

Mi-aduc aminte că, într-o după 
amiază de sfârşit de vară, am văzut-o pe 
Marioara Voiculescu stând în curte pe o 
bancă la umbră. M-am aşezat lângă ea 
şi i-am pus întrebarea care mă frământa 
pe mine de multă vreme: „Cum se face 
că unui actor nu-i e jenă să recite şi să 
se mişte în faţa atâtor oameni? Marioara 
Voiculescu s-a uitat lung la mine, mi-a 
zâmbit binevoitor şi mi-a spus: „faptul 
că mi-ai pus întrebarea asta e dovada că 
tu, fetiţo, n-o să ajungi niciodată 
actriţă!” 

Acolo, la Bran, i-am cunoscut şi pe 
George Rafael şi Ileana Predescu şi ne-
am împrietenit. Ei locuiau la Bucureşti, 
pe strada Dionisie Lupu, foarte aproape 
de Institutul de Petrol şi Gaze, unde 
fusesem eu repartizată ca asistentă după 
terminarea facultăţii, drept care 
mergeam deseori la ei în vizită, fie în 
pauze, fie după terminarea programului.  

Am fost impresionată de mărturisirea 
lui Ştefan Iordache despre George 
Rafael din cartea „Regele Scamator 
Ştefan Iordache”, de Ludmila 
Patlajonglu, apărută la Editura Nemira 
în 2004. Ştefan Iordache l-a iubit si 
preţuit toată viaţa pe George Rafael, l-a 
considerat profesorul lui şi, în descri-
erea lui Ştefan Iordache, l-am recu-
noscut pe George Rafael, pe care l-am 
cunoscut şi eu: un om cultivat, cu un 
umor rafinat, dar cu o mare şi adâncă 
tristeţe.  

Când mergeam la ei în vizită, Ileana 
îşi vedea de treburile ei prin casă, iar el 
îmi punea un disc de muzică clasică, se 
aşeza pe un fotoliu şi rămânea tăcut, cu 
lacrimi în ochi. Îmi spunea că frumosul 
trebuie ascultat în linişte, fără vorbe, 
fără gesturi, fără artificii. Se uita cu 
bunăvoinţă şi blândeţe la mine, avea  

 
________________________________ 
aerul să-mi invidieze tinereţea, dar îi 
părea bine că şi mie-mi plăcea muzica. 
Mi-aduc aminte de audiţia concertelor 
grossi op 6 de Haendel. Ileana era ca o 
balerină, plutea graţios şi silenţios prin 
casă, Rafael (aşa-i spuneam) şi cu mine 
ascultam îngânduraţi discul.     

Când era frumos afară, mergeam 
uneori împreună la piaţa Amzei, de 
unde îşi cumpăra miere de salcâm. 
Odată i-am scris o „scrisoare” cu 
impresiile mele despre o astfel de 
plimbare. După câteva zile, l-am 
întrebat dacă i-a plăcut scrisoarea mea. 
M-a privit cu blândeţea şi bonomia lui 
obişnuită şi, zâmbind, mi-a spus: 
„Fetiţo, Ileana şi cu mine am citit 
scrisoarea ta şi amândoi am ajuns la 
aceeaşi concluzie: ce ai scris tu nu e 
scrisoare, e literatură”.  

M-am supărat foc. Cum adică nu era 
„scrisoare”? Tot ce pusesem pe hârtie 
era povestirea faptelor aşa cum se 
petrecuseră, nimic nu era „inventat”. Pe 
vremea aceea aveam ideea că literatura 
e „ceva inventat” (zis şi „minciună”, eu 
confundând pe atunci „minciuna” cu 
„ficţiunea”) şi m-am simţit profund 
jignită de cuvintele lui.  

Mult mai târziu, am înţeles că George 
Rafael îmi făcuse de fapt un 
compliment, referindu-se la eventualul 
talent literar pe care îl aveam.  

Pe Ileana o admiram, dar n-am avut 
niciodată curajul să i-o mărturisesc, mă 
fâstâceam în prezenţa ei. De Rafael însă 
m-am putut apropia, era un om cald şi 
bun.  

Dar, cum a remarcat şi Ştefan 
Iordache, era un om  bântuit de 
nesiguranţe şi tristeţi.                        

Pe 10 februarie, era ziua lui de 
naştere. S-a stins mult prea devreme, 
lăsând în urma lui amintiri de neuitat.    

VERONICA PAVEL LERNER 

O OAZĂ DENUMITĂ.. 
 
(Urmare din pagina 78) 
 
Terase, mult mai mici, aparţin 

fiecărui apartament. Clădirea este 
înconjurată de spaţii verzi, cu 
nenumărate flori de câmp. 

La toată această bogată vegetaţie 
se pot adăuga şi „Grădinile solare” 
pentru ca membrii de familie din 
cadrul clădirii să-şi petreacă timpul 
liber în condiţii solare, chiar în afara 
sezonului de vară. De asemenea, 
pentru a păstra un aer proaspăt, 
răcoritor, a creat posibilitatea  
schimbului de aer şi păstrării unei 
atmosfere curate, sănătoase. 

Nu numai la parter, dar de la 
înălţimea acoperişului şi apoi 
parcurgând etajele, totul e împresurat 
cu statuete, sculpturi, coloane a căror 
forme rotunde sunt diversificate. 
Vizitatorii sunt impresionaţi de acest 
ansamblu de o mare diversitate şi care 
totuşi pare a fi un tot unitar bine 
chibzuit.  

Elementele de care scriam mai 
sus nu rămân doar pentru exterior, ci 
ele se continuă în bucătării, holuri şi 
chiar... la toaletă. Desigur, turiştii nu 
pot vizita interioarele. Bucătăriile nu 
sunt prea mari, dar sunt confortabile, 
iar aparatura electrică e în aşa fel 
plasată, încât gospodina să aibă totul 
la îndemână. Pereţii şi podeaua sunt 
din ceramică. Geamul e înconjurat de 
o creangă verde care se  continuă pe 
deasupra uşorului răspândind frunzele 
pe pereţi (tot acest ansamblu e din 
ceramică). Toaleta e o grădină în 
miniatură (de ceramică multicoloră). 

Vizavi de „Hundertwasser-Haus” 
se găseşte un mic ansamblu 
comercial, „Village”, destinat 
turiştilor. Magazine miniatură cu 
produse de ceramică, sticlă şi galerii 
în care găseşti reproduceri după opera 
lui Hundertwaser în exclusivitate.  

Acest ansamblu arhitectonic 
ţâşneşte ca o „oază” în mijlocul unui 
cartier cenuşiu, imperial şi plin de 
relicve care amintesc de Imperiul 
Austriac.       

 
P.S. 
Numai după câteva zile de la 

reîntoarcerea mea de la Viena, unde 
am participat la o „Şedinţă'” a 
forumului muzeelor în natură, am 
plăcerea de a vă scrie această cronică. 
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Joc 
 
De mică, am visat să merg pe valul 
apei înspumat, 
S-adun în ochi mişcarea lui şi 
reflectarea cerului, 
Să simt răcoare-i la picioare, 
Să simt că-ntregul corp mă doare. 
Şi într-o zi… 
Priveam la droaia de copii care 
cântau voios, săreau 
Şi pietricele zvârlite departe, pe mal 
adunau 
Erau zeci, sute şi mii 
şi albe şi negre, maro, cenuşii, 
Dreptunghiuri, triunghiuri, pătrate şi 
sfere 
Venind de departe, vorbind de alte 
ere. 
 
*** 
M-am aplecat şi-am strâns şi eu… 
Le-am aşezat chiar la uscat, 
Le-am ridicat şi m-am jucat 
Zvârlind în sus pe rând, mereu, 
Una, două, trei, patru…dar au picat 
Din nou în praf. S-au murdărit! 
Şi-atunci iarăşi am pornit 
Pe prundul aspru să găsesc 
Doar pietre albe, negre, maro şi 
cenuşii… 
 
*** 
Trecut-au anii…Te-ntâlnii pe malul 
apei argintii 
Eram ca doi îndrăgostiţi, ce-nlănţuiţi 
Mergeam încet, călcând uşor, 
Nisipul ridicând în zbor, 
Dar, deodată, am simţit intrând în 
tălpi 
prundişul galben-cenuşiu, 
Şi am strigat, ca şi atunci când 
pietricele azvârleam 
În apa în care mă scăldam; 
Înnebunită am ţipat: Sunteţi aici? Nu 
m-aţi uitat? 
…………………………………………… 
Le-am strâns apoi pe toate-n mâini 
albe şi negre, maro şi cenuşii, 
Dreptunghiuri, triunghiuri, pătrate şi 
sfere, 
Venind de departe, vorbind de alte 
ere. 
 
*** 
Strângeam, strângeam şi trupul mi-l 
simţeam 
Plin de fiori şi de durere… 
Dar nu ţipam; ci iar strângeam, 
Mai tare, tot mai tare vream… 
 
*** 
Şi sângele simţeam că-mi fierbe, 

Ceream ceva şi nu ştiam 
Că-n mâini s-a plămădit durere şi 
plăcere, 
 Şi pietrele-mi intrau în piele iar 
sângele curgea şuvoi… 
Iar mâinile lipsite de viaţă şi moi  
se desfăcură încet, pe rând, 
ca şi o vorbă dintr-un gând. 
Pe degete, sângele-mi făcuse inele 
iar ele, sfintele pietricele, 
 

 
 
_____________________________ 
Dreptunghiuri, triunghiuri, pătrate şi 
sfere 
Venind de departe, vorbind de alte 
ere, 
Nu mai erau: albe, negre, maro, 
cenuşii 
Ci roşu aprins, cu pete aurii 
Şi-n mâini parcă aveam zeci, sute, 
făclii. 
 
*** 
Pioasă, genunchii i-am pus pe pământ 
Şi ochii şi faţa şi gura-mi rosteau în 
cuvânt 
„Ce-amarnică-i truda!… 
Dar, iar am plecat pe malul apei 
înspumat 
Pietricele s-adun: albe şi negre, maro, 
cenuşii 
Să le dau strălucirea, să le fac roşii-
aurii…. 
 
 
Nostalgie 
 
Ea trece pe stradă făcând paşii mici 
şi simte în ceafă, în spate, pe-obraz, 
privirile celor ce grav o condamnă: 
„Păr verde?!…Păr verde?!… 
s-aude ecoul. 
 
Ea merge înainte – 
şi vântul pribeag îi mângâie părul… 

„– Ce verde închis!?…E pădurea?! 
uimit îşi pune-ntrebarea.. 
Iar fata, încet, îi şopteşte: 
„– Pădurea e-n sufletul meu, 
mi-e dor de pădure şi nu pot să o văd, 
şi numai suflarea ta ştie să mângâie, 
Pădurea din părul meu.” 
 
Inima mea 
  
 În inima mea, 
         sălăşluieşte un petic de cer 
         şi un pumn de pământ… 
Pentru a-mi proteja inima, 
         de buruieni omeneşti, 
Desţelenesc pământul cu eclata 
carului mic, 
         pentru a afla în adâncuri 
Misterele Eleusine, 
Ce le ascund apoi fericită, 
         în al meu petic de cer. 
 
 
Chemarea mărului 
  
Creanga îmi este prea 
   încărcată de flori. 
Vreau să le dăruiesc, 
   să simt fiori. 
Să-mi salte trupu-mi prea lemnos, 
   în faţa visului frumos 
Acelor ce cuprinşi de dor, 
   cu şoapte dulci îşi spun ce vor… 
Să se-mplinească-n viaţa lor. 
  
Şi-atunci îi chem: 
   „Veniţi cu toţi la umbra mea – 
    Parfum de măr şi flori de nea, 
   Sfinţi-va gândul, dragostea, 
   Şi taina ce se-ascunde-n ea!” 
 
  
Zefirul 
  
Zefirul mi-aduse pe aripă, 
Un gând de iubire stingher – 
Timid, el se arată o clipă 
În blânda lumină, pe cer. 
 Şi, vântul se plimbă prin păru-mi… 
M-atinge cu pasu-i uşor, 
Mă-ntreabă: 
„– Cui vrei să te dărui, 
  Cu-atâta iubire şi dor ?” 
  
Ş-atunci, murmure sfinte, curate – 

Buzele-mi calde-ţi şopteau 
Regretul,  că nu eşti aproape, 
Spunându-ţi mereu…  
că te vreau! 

EMILIA ŢUŢUIANU 
DOSPINESCU 
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Plastica 

 
 

     De la o mare distanță geografică, 
de la un punct cardinal vestic spre un 
punct cardinal estic, mă situez cu 
puterea gândului tot mai aproape spre 
evenimentul aniversării celor 110 ani 
de la nașterea maestrului Ion 
Irimescu,  un spirit universal care a 
„construit” în orașul Fălticeni faruri 
iluminatoare prin opera sa aflată în 
frumosul edificiu al Muzeului ce-i 
poartă numele. Iluminări benefice 
Locului, Spațiului care l-a ales pe 
maestrul Ion Irimescu ca punct de 
referință al artelor contemporane 
românești. Artistul  a ales Locul și 
Locul l-a ales pe El. Locul în 
eternitate prin comunicarea cu lumea. 
Este un privilegiu rar întâmplat sub 
semnul destinului artistic care 
prilejuiește predecesorilor necesitatea 
inserției viziunii valorilor ca forță spi-
rituală exemplificatoare, ca identitate 
individuală sau colectivă.  Timpul În-

 
Dumnezeit a lucrat în favoarea actului 
artistic ca fenomenologie culturală în 
zona Bucovinei. Muzeul „Ion 
Irimescu” este viu și  este „imaginar” 
în sensul înțeles de Andre Malraux 
notificând valorile „la vârf”. 

Coabitarea artistului o vreme cu 
propria sa operă aflată într-un lăcaș 
fără asemănare a fost supremul ideal 
împlinit al autorului. O perfecțiune a 
sistemului individual de valori defi-
nitiv cucerit, localizat în Fălticeni, 
orașul discret-ocrotitor, dar deschis și 

penetrant. De aceea, comemorarea ce-
lor 110 ani de la nașterea sculptoru-
lui e o provocare asupra timpului ire-
versibil care în mișcarea lui spațială 
oferă garanția că arta e mereu vie, ar-
tistul e viu doar corporalitatea perisa-
bilă își asumă un repaos, o tăcere  fără  
acces la Marele viitor. Marele viitor e 
opera de artă care capătă noi valențe 
pentru că este împărtășită. Împărtășită 
lumii întregi de acolo, de la Muzeul 
de Artă „Ion Irimescu” din Fălticeni. 

Prof.univ. dr.  
SUZANA FÂNTÂNARIU-BAIA 

artist vizual 
Ofer cu emoție două cărți  bibliotecii 
Muzeului de Artă „Ion Irimescu”ele 
numindu-se astfel : 
Suzana Fântânariu, „Xilogravura-matrice 
stilistică.Re-scrieri sau Cronicile  vremii” 
ed. „Brumar” 2009, Timișoara  
Suzana Fântânariu,” Spațiu și semn, o 
dialectică a devenirii imaginii între 
planeitate și obiect”, ed. „Brumar”, 2007, 
Timișoara 

__________________________________________________________________________________________________________________________
 
Literatură şi film 

 
 
 În anul 1770, Goethe face studii de 
drept la Strassburg. Herder îi influen-
ţează profund viziunea despre poezie, 
dar şi despre vechile legende. În 
marea catedrală a oraşului, face 
descoperirea evului mediu germanic. 
De aici se ridică figura lui Faust. 
Începută în anii tinereţii, opera Faust 
a fost terminată în 1832, cu câteva 
luni înainte de moartea autorului.  
 Faust este bătrân şi doreşte 
cunoaşterea. După o plimbare cu 
Wagner, îl întâlneşte pe Mefisto. 
Urmează scena pactului care prevede 
luarea în stăpânire a sufletului lui 
Faust de către Mefisto, în momentul 
în care acesta îi va procura lui Faust o 
fericire incredibilă. 
 Regizorii (de teatru sau de film) au 
fost mereu fascinaţi de mitul faustic. 
Acum doi ani, am plecat la Sibiu să 
văd montarea lui Purcărete, în care 
joacă Ilie Gheorghe şi Ofelia Popii. 
Pur şi simplu am fost „inclus” în 
Noaptea Valpurgiei, alături de ceilalţi 
spectatori. Am traversat sala, apoi 
scena şi am ajuns într-un spaţiu 
mirific şi terifiant – în acelaşi timp. 
De parcă era hruba imensă secretă a 
lui Mefisto. 

 În 1926, Murnau realizează filmul 
Faust, cu influenţe picturale expre-
sioniste, într-o unitate mistică, în care 
nimic nu e lăsat la întâmplare. Nu 
uităm că René Clair îl distribuie pe 
Michel Simon în rolul lui Mefisto din 
filmul Frumuseţea diavolului (1949). 
Interesantă scena în care Henri îi cere 
lui Mefisto să-i arate viitorul într-o 
oglindă barocă, iar acolo el vede – 
deodată – distrugerea Pământului.  
 Romanul Margareta nopţii al lui 
Pierre Mac Orlan a fost ecranizat în 
1956 de Claude Autant – Lara, cu 
Michèle Morgan. Tot despre vechea 
legendă a lui Faust... 
 În 2011, la Veneţia, filmul Faust de 
Alexander Sokurov a primit Leul de 
Aur (în 2012, acelaşi premiu a revenit 
filmului Pieta de Kim-Ki-Duk). Joacă 
în film Johannes Zeiler, Anton Ada-
sinskiy, Hanna Schygulla. Bineînţe-
les, o reinterpretare a mitului. Aici 
Faust e un gânditor, un rebel, dar şi 
un om condus de impulsuri. Pentru 
film, Sokurov s-a inspirat din pictura 
germană (Albrecht Altdorfer şi Carl 
Spitzweg). Pentru imagine a apelat la 
Bruno Delbonnel (vezi filmul Amé-
lie). Astfel că regizorul şi-a terminat 
proiectul tetralogiei (Moloch, Taurul, 
Soarele, Faust) despre Lenin, Hitler, 
Hirohito şi Faust. Personal, am văzut 
celelalte filme ale lui Sokurov: Mama 
şi fiul şi Arcul rusesc. Nu voi fi 
ipocrit şi voi spune că Faust m-a 

contrariat. Nu m-a dat gata. Premiul 
de la Veneţia e dat de pe valurile 
elitismului. Şi totuşi...! Spre final, am 
avut revelaţii inedite. Oare ce m-a 
enervat? Lungul periplu prin scene 
anoste? Verbiajul dialogurilor? Sen-
zaţia de contrafăcut? Decor impeca-
bil, actori geniali, atmosferă picturală, 
însă demonstraţia trenează. Apoi am 
fost răsplătit prin câteva scene: câinii 
ce năvălesc spre sicriu, la înmor-
mântarea lui Valentin; spargerea 
eprubetei cu acel homunculus. Cred 
că mi-a plăcut şi pământul de sare din 
final, cu fuga lui Faust. Poate şi 
fierberea tarkovskiană  a buclei de 
apă.  

Faust hotărăşte să acţioneze, să 
locuiască pe „liberă câmpie” cu 
poporul liber: 
 „Acelei clipe aş putea să-i spun, 
întâia oară: 
 Rămâi, că eşti atâta de frumoasă!” 
 Am citat din traducerea lui Lucian 
Blaga (Editura pentru literatură, 
1968). Câte nume celebre legate de 
mitul faustic! Degeaba strigă Mefisto 
în filmul lui Sokurov: „Încetează să 
mai speri şi trăieşte!”. Adică... pur şi 
simplu o viaţă la întâmplare, fără 
speranţa care modelează curgerea? 
Care au fost ultimele cuvinte ale lui 
Goethe în 22 martie 1832? „Mai 
multă lumină!” 

ALEXANDRU JURCAN 
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ÎN LUNA MARTIE 
 
Avem în jur lumină, soare  
Si tril de păsări călătoare 
Si câte flori sunt pe câmpii 
Cam tot atâtea datorii! 
 
PASTEL  DE  PRIMĂVARĂ 
 
Frunza înverzeşte-n luncă, 
Zilele-s tot mai senine, 
Ies ţăranii toţi la muncă… 
Nu la noi, prin ţări străine. 
 
E  PRIMĂVARĂ! 
 
Fug acum că ziua-i mare: 
Iezii după căprioare, 
Puii după buburuze 
Şi poeţii după muze. 
 
LA  ŢARĂ 
 
Mieii zburdă iar prin sat, 
Umblă-n flori albinele, 
Ies ţăranii la arat 
Şi la gard, vecinele. 
 
STRIGĂTE  DE  PRIMĂVARĂ 
 
Pe plaiul mioritic sfânt 
Se auzea: Noi vrem pământ! 
Pe-acelaşi plai, de ani şi ani, 
Pământul geme. Vrea ţărani. 
 
COSTUL  LUCRĂRILOR  
AGRICOLE 
 
Ţăranii sunt destoinici pe la noi 
Şi-s primitori, o bună gazdă, 
Primit-au şi pământul înapoi… 
Dar nu şi ce să pună-n brazdă. 
 
 
VIAŢA  LA  ŢARĂ 
 
Când sunt iar miei şi-i primăvară, 
Când păsările cântă-n cor, 
Exclami: Ce bine e la ţară!... 
E bine ca vizitator. 

GÂND  DE  1  MARTIE 
 
Pe cer când nu e niciun nor 
Şi pomii-s gata de-nflorire, 
Să împletim un mărţişor, 
Uitând de orişice scumpire! 
 
De la guvern, pensionarilor de 1 
Martie 
 
Primiţi în dar o viorea, 
Un tril, un susur de izvor, 
Un răsărit, primiţi o stea… 
Şi-n loc de bani, un mărţişor! 
 
CRONICĂ  DE  MARTIE 
 
Dispare-a frigului fior, 
Pe iarba crudă zburdă mieii, 
Vin berzele la cuibul lor 
Şi perceptorii-n sat, ca leii! 
            ***** 
 
 
COMPORTAMENT  
SINUSOIDAL 
 
Aşa cum fiecare poate 
Urgiilor le facem  faţă 
Pe ger, caniculă ori ceaţă 
Căci Bunul Dumnezeu e-n  toate. 
 
Ne fie viaţa o dulceaţă, 
Dând binelui întâietate, 
Aşa cum fiecare poate 
Urgiilor le facem  faţă. 
 
Dar de o vreme, din păcate, 
E câte-o fire pizmăreaţă 
Ce te tot perie pe faţă, 
Şi-apoi te muşcă pe la spate… 
 
Aşa cum fiecare poate. 
 
BUNĂSTARE  ŞI  GREŞEALĂ 
 
Pe-aceste plaiuri carpatine, 
Mănâncă-n voie azi flămândul, 
Se-nzdrăveneşte şi plăpândul, 
Căci loc e pentru orişicine. 
 
Dar buni să fim cum este blândul, 
Să ne purtăm cum se cuvine; 
Pe-aceste plaiuri carpatine, 
Mănâncă-n voie azi flămândul. 
 
Iar eu Îţi spun, venind spre Tine: 
O, Doamne, mor, îmi vine rândul, 
Mă iartă, am greşit cu gândul, 
Gândeam că o s-o duc mai bine… 
 
Pe-aceste plaiuri carpatine. 
              

E  PRIMĂVARĂ  IAR      
 
Plugul intră pe ogor,         
Mieii zburdă pe tăpşan, 
Barza-şi caută de zor 
Iazul părăsit de-un an. 
 
Totul e superb sub soare, 
Armonie-i pe alei, 
Muza mea strălucitoare   
Mândră e că sunt a ei, 
Ah, de ce n-am vieţi vreo trei! 
 
Numai una am şi-mi place, 
Anii buni i-aş pune-n sân, 
Însă nu ştiu cum se face, 
Toţi cei grei pe loc rămân. 
 
Stai pe loc tu vârsta-a doua 
Cu elanul tineresc, 
Nu te trece precum roua 
Dă-mi răgaz să mai iubesc! 
 
Vârsta-a treia vreau să fie 
Cu iubire şi cu dor, 
Să mă-nec în veşnicie 
Prin satiră şi umor. 
               VASILE  LARCO  

 
 

 
 

 
 

 
 

Caricaturi de  
Dumitru Ştefănescu 
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Curier 

  
VATRA VECHE (în general). În contextul 
revistelor care apar în marile oraşe ale 
României şi chiar în cele mai mici, unde până 
mai ieri nu se întâmpla nimic, un loc aparte îl 
ocupă Vatra veche de la Tg. Mureş, regizată şi 
dirijată de confratele nostru ardelean, Nicolae 
Băciuţ. Scriitor cu o personalitate poetică şi 
publicistică bine conturată şi stabilită, N. 
Băciuţ a avut ideea rarissimă de a transforma o 
revistă lunară într-un “forum “ al democraţiei 
culturale, literare, artistice şi publicistice în 
care sunt invitaţi să se prezinte la “tribună” şi 
să-şi expună ideile, credinţele estetice şi 
istorice exponenţi din toate generaţiile 
României de astăzi. Fireşte că, director de 
opinie cum se arată a fi Nicolae Băciuţ, el 
analizează şi selecţionează textele primite în 
funcţie de exigenţele şi urgenţele revistei, dar 
le şi îmbogăţeşte cu ilustraţii şi reproduceri din 
pictura şi sculptura unor artişti mai puţin 
prezentaţi de către mass media zilei. Astfel, 
revista Vatra veche se înfăţişează şi ca un 
fascinant album de artă contemporană 
românească. Un exemplu în acest sens îl 
amintesc a fi numărul din revistă dedicat unui 
important lutier din Ardeal, Vasile Gliga, în a 
cărui prezentare, ilustrare şi punere în pagină 
N. Băciuţ se dezvăluie şi ca un temerar reporter 
în căutare de subiecte culturale inedite, şi de a 
le pune în circulaţie naţională şi internaţională. 
Nu intenţionez aici să inventariez toate 
materialele interesante, unele fascinante, cum 
este serialul cu “Zeppelinul spre America”, ce 
pot fi întâlnite în colecţia de ieri şi de azi a 
revistei, ci vreau să subliniez doar faptul că 
lectura revistei Vatra veche oferă cititorului 
satisfacţii intelectuale deosebite, având sub 
ochi o hartă mare a energiei creatoare din cele 
patru puncte cardinale ale ţării. Poate că, fără 
exagerare, centrul acestora să fie, să devină, 
oraşul Tg. Mureş. Excelsior! 

M.N.Rusu 
(Lumină lină, nr. 1/2013, New York) 

 
Vatra veche la numărul 50 

Lunar de cultură “Vatra veche” a ajuns la 
numărul 50, pe februarie 2013. Redactorul-şef 
Nicolae Băciuţ a reuşit în aceste ediţii să 
contureze o lume în care literatura îşi spune 
cuvântul. Ilustraţia numărului de sărbătoare 
este semnată de Elena Boariu. “Poezia satului, 
satul poeziei” este editorialul semnat de 
Nicolae Băciuţ, iar Dumitru Velea vorbeşte 
despre Mihai Eminescu - geniul naţional al 
poporului român. Emil Cioran şi portretul 
generaţiei ’27 sunt prezentate de Alina Diana 
Flitan. Judeţul nostru (Bistriţa-Năsăud, n.n.) 
este present prin texte semnate de Valentin 
Marica, Jeniţa Naidin, Melania Cuc, Cleopatra 
Lorinţiu. 

Publicaţia ajunsă în ceas aniversar este una 
dintre cele mai consecvente reviste, publicând 
materiale înscrise pe linia literaturii de calitate. 
Răsunetul, 28 ianuarie 2013 
 

Mulțumesc pentru revistă, un număr reușit, 
literatura e un loc pentru cei însetați de frumos. 
Am postat revistă Vatra Veche nr. 2/2013 pe 
blog, este citită și căutată. Mulțumesc și pentru 
textele trimise și înserate în revistă, am căutat  

 
să pun suflet în ele. Revista este importantă în 
peisajul lieterar actual prin valolarea ei și prin 
valoarea celor care scriu. Iarna e mai frumoasă 
cu aceste cuvinte publicate de revistă! Iar 
vremurile mai suportabile! 

C. Stancu 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 

„Vatra veche” rămâne în continuare una din 
cele mai bune publicaţii din istoria presei 
literare şi culturale româneşti. Sunt bucuros şi 
onorat de atenţia consecventă pe care redacţia 
revistei „Vatra veche” şi Dumneavoastră 
personal o acordaţi scrisului meu.  

Ultimul număr pe care l-am primit mi se 
pare, datorită problemelor pe care le evocă şi 
semnatarilor, mai bun decât altele.  

Vă doresc din toată inima putere de lucru şi 
noi izbânzi în lucrarea de imensă răspundere pe 
care o realizaţi ca scriitor şi redactor-şef de 
revistă în serviciul valorilor nemuritoare ale 
culturii române. 

Al Domniei Voastre, 
Cu admiraţie, Devotat,  

Mihail Diaconescu 
 
Bună Nicule,  
 Mi-a făcut plăcere să văd revista, am observat 
ce splendid arată desenele Elenei, fără nicio 
îndoială se va bucura, e o mare artistă, prea 
modestă și prea retrasă.  
  Până una alta voi scrie ceva pentru numărul 
cu Nichita și îți voi trimite în timp util !  
  Am avut probleme la TVR, după cum îți poți 
imagina....și altele, de care nu îmi prea face 
plăcere să vorbesc, așa că nu am avut timp și 
mai ales starea necesară să îți citesc cartea, dar 
o voi face sper cât  mai repede, chiar în acest 
week end, sper ,mai liniștit față de toate 
turbulențele prin care am trecut de curând. 
oricum multe felicitări din toată inima.  
   Cu drag,  

Cleo 
Vatra veche 2 se poate ci ti şi accesând siteul 
http://cititordeproza.ning.com/forum/topics/rev
ista-vatra-veche-nr-2-2013 
 
D-le Băciuţ Nicolae, 

La dispoziţia pe care mi-a conferit-o "lectura 
plăcută", s-a adăugat bucuria de a-mi vedea 
numele scris într-o aşa de importantă revistă! 
Mă bucur că mai sunt oameni care au timp şi 
de alţii. Pe lângă celelalte... şi asta intră în 
menirea scriitorilor! o surpriză pentru 

Bîtcă Tudoriţa 
Cu stimă! 

Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Va mulțumesc pentru că de fiecare dată 

sosește și la mine PROASPĂTĂ  VATRA 
VECHE și vă marturisesc nestrămutatul meu 
interes și deosebită plăcere, așa cum văd că 
este primită de toți cei cu dragoste pentru 
cuvântul frumos și bune spus. Vă doresc în 
Noul an 2013 să vi se împlinească toate 
dorințele și VATRA VECHE să se simtă la ea 
acasă pe întreagă vatră a țării.  

Elena Buica - Buni 
Toronto 

 
Mă numesc Bontea Mirela, sunt profesoară 

de matematică și director la Școală Gimnazială 
Crucea și am aflat de la colegii mei (Vleju Ani, 
Rusu Emilia, Zetu Vasile) că m-ați putea ajuta 
cu publicarea unor poezii. Am în lucru un 
volum cu titlul. "Anii de singurătate", din care 
vă trimit câteva poezii și o poză. Am publicat 
până acum 5 cărți, toate de specialitate.  

 Aștept raspundul dumneavoastră prin mail 
dacă sunt bune poeziile sau nu se pot publică. 
Am mai publicat în "Contemporanul" de Iași și 
în revista “Preocupări didactice” a ISJ Suceava.  

 Vă mulțumesc pentru înțelegere,  
 Cu stimă,  

Prof. Bontea Mirela 
 
Iubite domnule Nicolae Băciuţ, 

Vă mulţumesc pentru includerea în această 
nouă carte a recentului interviu pe care aţi avut 
bunăvoinţa să mi-l luaţi! 

Şi pentru că e vorba despre cărţi, profit de 
ocazie pentru a vă mărturisi plăcerea cu care v-
am citit, pe internet, Poemul Phoenix! 
Sunteţi un poet adevărat şi vă doresc să aveţi 
mereu condeiul la fel de inspirat! 
 Cu prietenie, 

 Horia Bădescu 
 

Am primit, vă mulţumesc! Ca întotdeauna o 
lectură plăcută şi foarte instructivă. Cu stimă, 

 M.B.B. 
 
P.S. De ceva vreme, Liviu Ioan Stoiciu îmi 
trimite revista "Vatra veche" (trimisă de dvs., 
lui, în format electronic). 
I-am mulţumit şi i-am scris că aş trimite şi eu 
câte ceva la revista dvs. - dar, cine să bage în 
seamă, pe unul ca mine, constănţean, ajuns prin 
Buzău, prin căsătorie! 
Mi-a zis că merită să încerc, mai ales că ultima 
mea carte "Liviu Ioan Stoiciu - Poezia şi 
subteranele ei", 2011 (245 pag.) a fost apreciată 
de Filiala USR Dobrogea (al cărui membru 
USR sunt) şi premiată cu premiul "Puiu Enache 
pentru Istorie literară şi eseu".    
P.P.S. Vă trimit o schiţă şi patru parodii. Şi, 
multe salutări din crângul buzoian, vestit şi prin 
picturile lui Ion Andreiescu.  

Tudor Cicu 
 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc din suflet că nu uitaţi să-mi 
trimiteţi revista Vatra veche ! 
Mulţumesc mult-mult! 
Cu preţuire eternă, 

Georgia Miculescu. 
 

Mulțumesc mult, domnule Nicolae Băciuţ, 
poate într-un număr viitor să fiu și eu găzduit 
cu vreo poezie două sau eventual cu epigrame. 
Felicitări pentru calitatea revistei. Mi-am 
permis s-o redirecționez și înspre Chicago, la 
fiul meu, și înspre Boston, la fiică-mea Laura. 
Doamne ajută, Cu stimă   

Ioan Bândilă Mărceanu 
→ 
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A trecut ceva vreme de când paginile 
revistei VATRA VECHE mi-au dus către 
cititori versurile sau gânduri despre ele.  

Acum, de la umbra fulgilor de nea ce-mi 
mângâie fereastra inimii, trimit o plecăciune 
domnească redacţiei acestei nobile Reviste ce 
trudeşte la promovarea culturii cu aromă de 
suflet într-un prezent bolnav de indiferenţă şi 
nonvaloare. 

Apreciere şi respect! 
George Baciu 

Stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc mult pentru revista ,,Vatra 
veche", pe care mi-o trimiteţi cu regularitate şi 
pe care o lecturez de fiecare dată cu plăcere. Vă 
felicit pentru standardul înalt pe care îl 
menţineţi şi fiindcă suntem încă la început de 
an, vă doresc sănătate şi un an bun în toate! 
Cu stimă, 

Petru Birău 
 
Mulţumesc pentru seva literară pentru sufletul 
meu boem! 
                                                Cadar Katalin 
 

Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulțumesc pentru revistă.  
 Oamenii întotdeauna sunt în așteptare. Eu 

nu fac excepție nici în privința articolului 
,,Literatură și filosofia”, trimis pe adresa 
dumneavoastră, semn din partea mea a unei 
dorințe de colaborare.  

 Va rog să primiți urările mele de bine și 
toată considerația,  
                                             Daniel Mureşan 
 

Aveţi toate salutările buzoienilor mei. 
Mulţumesc mult. Liviu Ioan Stoiciu avea 
dreptate să mă adresez dvs cu texte şi, în plus, 
cu salutările dumnealui. Să mai ştiţi, că pe 
vremea studenţiei, I.P. Bucureşti "Facultatea de 
Energetică", am funcţionat o vreme într-un 
cenaclu studenţesc, unde citea poezie şi 
Domniţa Petri. Am scris despre asta pe blogul 
meu la postarea cu nr. 285 

Sper să ne mai auzim. Am primit de la Liviu 
şi nr. 2/2013. Încă odată, vă doresc succes în 
tot ce întreprindeţi.  

                    Tudor Cicu 
Vă mulţumesc foarte mult pentru materialul 

trimis! Cu consideraţie, 
Cătălina Gheorghe 

Vă mulţumesc foarte mult şi sincere felicitări, 
Gh. Buzatu 

Stimate d-le Băciuţ, 
Vă foarte mulțumesc pentru revistă. Încă  n-

am deschis-o, dar sunt sigură că are aceeași 
calitate că întotdeauna.   

 Primirea emailului de la dv. m-a bucurat, de 
fapt, îmi doream să primesc nr.2 al Vetrei 
Vechi și mă temeam că nu o voi primi, pentru 
că nu am putut scrie nimica. Am trecut printr-o 
perioadă foarte grea, cu un deznodământ trist: 
săptămâna trecută soțul meu a murit. Suferința 
lui a încetat, dar nu și a mea.  

 Voi încerca să revin la scris și să va trimit 
un material pentru numărul 3 al revistei.   

Cu aleasă stimă și cu mulțumiri pentru 
delicatețea dv. de a-mi trimite acest număr 2 al 
revistei, cu care mă voi delecta zilele viitoare,  

Veronica Pavel Lerner 
Te îmbrîţisez. Îţi multumesc pentru pagina de 
poezie, ai ramas acelaşi poet generos, căruia eu 
i-am rămas dator. Cu cele mai bune urări, 

LIS 
Vă mulțumesc mult de semnalarea noului 

număr al revistei.  
 Îmi pare rău că nu am mai reușit să scriu 

niciun articol, dar sunt foarte ocupată cu niște 

proiecte și cu finalizarea tezei mele de doctorat. 
După ce mă eliberez un pic, o să scriu mai des. 
Mulțumesc de înțelegere!  

 Cu stimă,  
 Mirona  

 Mulțumim, sănătate multă că să puteți să 
continuați!  

Ioan Paul Orha,  
Satu Mare  

 

Duminică, 7 ghenarie 2013: sunt pe recepţie! 
Mă surprindeţi cu; promptitudinea apariţiilor, 
cu exactitatea şi „substanţa” crocean-cosmică a 
materialelor estetice,... fără „căderea în 
provincialism”, cu inepuizabile surse naţional-
europene, ca de obicei... Mă uimeşte 
colaborarea distinsei doamne ce-a dăruit 
culturii valahe monumentala carte despre 
„Eminescu şi ontologicul abis” (pe care am 
avut amabilitatea de a mi-o fi trimis din 
Elveţia, în ciuda cenzurilor poştal-ceauşiste, 
chiar în anul prim al primei ediţii; pe atunci, în 
România, pare-se întru laudă-ne, doar eu şi 
rectorul Eugen Todoran aveam în biblioteci 
impresionanta lucrare eminescologică; dacă 
poemul vi l-am trimis e-mail-at, v-aş ruga să-
mi daţi şi mie electronica-i adresă)... 
Pentru tot, cu mulţumiri călduroase din 
auriculele-mi de ianuarie...! 

 Ion PACHIA-Tatomirescu 
 
Mult stimate domnule Nicolae Băciuţ,  
 Felicitări pentru revistă!  
 Vă trimit spre publicare scrierea din attach.  
 Cu mulțumiri anticipate,  
                                            Elena Armenescu  
   
 Mi se  pare că nu ținem pasul cu revista dvs... 
uneori o ia înaintea timpului/rilor...   
 Spor la trebi! Şi la revistă!  

 Carmen Gheorghe,   
 Brașov  

   
   Stimate și dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulțumesc mult pentru trimiterea 
excelentului număr 2 (50)/februarie 2013  al, 
de-acum, celebrei "VETRE VECHI" a dlui 
BACIUT-DE-TÂRGU-MUREȘ!  
 FELICITĂRI! - calde și sincere!  
 ...Mă bucur că a încăput, în paginile revistei 
domniei voastre, și "Începutul (meu) de 
litanie"...!  Doamne,-ajută!  
 Cu, mereu, aceeași prețuire și caldă prietenie,  
                                                   Adrian Botez 
P.S.: Vă trimit, în atach, materiale (marea lor 
majoritate - INEDITE!).  
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Materialele publicate în nr. 2 - interesante și 
variate - interesează indesosebi și pe cititorul 
care trăiește pe alte meleaguri - adică externe - 
cu evocări și aducere aminte de multilaterala 
cultură românească.  
 Mulțam și succes și pe viitor.  

                                            Hans Dama, 
 Viena  

   
 Revistă e extraordinară. Un exemplu de 
cultură și încurajare a scriitorilor, Mi-a făcut 
plăcere să citesc articolele și poeziile.  
 Cu stimă,  

  Bontea Mirela 
Vă mulţumesc. Cu stimă, 

Păr. D. Gh. Benga 
Bună seara, Maestre, 
Am primit revista. Am citit-o şi vă 

multumesc. Succes  în continuare şi 
Cu bine, 

Vale 

Mulţumesc mult. Felicitări! Impresionată în 
mod deosebit de subiectul Steinhardt. Aş putea 
intra cumva  în posesia cărţilor despre el? Am 
putea organiza şi la Chişinău  un simpozion 
despre Monahul de la Rohia? 

Mulţumesc, 
Valentina Butnaru 

 
Vă mulţumesc mult, o să citesc atent. Dar... ce-
i cu dacii? De ce România și nu Dacia?  De ce 
limba Română și nu a Dacilor?  Ori...?  

 Știu că s-a discutat denumirea țării, la etapa 
ei de formare. Am citit cam puțin despre asta.  

 Așa și nu prea am înțeles de ce Țara s-a 
numit România și nu Dacia. Corespunzător și 
Limba.   

 Oare nu erau daci printre aăa care ... au 
acceptat denumirea Țării România și nu Dacia? 
Corespunzător și Limba.    

 Nu prea găsesc materiale istorice.  
 Poate-mi trimiteți careva referințe istorice?  
 Vă mulțumesc.  

Dr. Ion Marta  
Mulţumesc mult pentru deplina satisfacţie - 

lecturând, cunoscând, asimilând, evaluând, 
bucurându-mă, nu în ultimul rând, pentru tot ce 
numim creaţie românească de calitate.  

Multă sănătate tuturor care contribuie la 
promovarea valorilor! 

Cu preţuire, 
Lidia Grosu  

 
Multumesc! Nu aveam nimic, dar aveam o 
carte, acum si librăriile s-au închis... in 
România. 

Petru Jipa 
 
Stimate domnule Băciuţ, 

Vedeţi ora târzie (sau devreme în Ro.) la 
care vă scriu ? 

De vină este numai minunata 
dumneavoastră revistă pe care nu am putut să o 
mai las din mână (computer!). O "Vatră veche" 
în care se rumenește "pâinea" literaturii române 
prezente și viitoare... Felicitări ! "Keep up the 
good work", s-ar zice pe aici.  
  Cu stimă,  

Alexandru Cetăţeanu 
 
 Excelenţa Voastră, Maestre  Nicolae Băciuţ, 
      Vă mulţumesc pentru minunata revistă 
"VATRA VECHE" - tezaur de cultură, pe care 
mi-o trimiteţi cu regularitate.  

  Alăturat vă trimit un material de suflet, pe 
care l-am închinat marelui regizor Sergiu 
Nicolaescu, ce avea în proiect realizarea 
peliculei Maria Tănase şi Constantin Brâncuşi. 
Pentru a viziona realizarea T.V. a piesei mele 
"NE VEDEM LA PARIS" accesaţi (You 
Tube), unde joc rolul lui neicuţa Costache 
Brâncuşi, alături de artista Rodica Anghelescu, 
interpreta Mariei Tănase, care cânta melodiile 
din albumul "SUS, ÎN DEAL, LA 
PEŞTIŞANI". 

Vă doresc numai bine!... 
Cu stimă, onoare şi recunoştinţă, 

            Compozitor Marin Voican-Ghioroiu 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc pentru revistă şi începerea 
publicării eseului despre Eminescu privindu-ne 
pe noi. Şi, la fel, pentru Strindberg poet, prin 
efortul Dorinei. 
Numai bine, 

Velea 
Domnule Nicolae, 

Vă trimit câteva nuvelete de L.Bulat, care o 
să vă placă, le puteţi publica.→ 
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Ce mai faceţi? Nu puteţi să-mi trimiteţi 
cartea dvs. cu interviuri în care este si interviul 
nostru? 

Cu prietenie,  
Raia Rogac  

 
Mulţumiri cu felicitări pentru revista dvs. 
deosebită!              

                                                          I.B. 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 

În  primul rând vreau să vă mulțumesc 
pentru revista pe care o primesc cu regularitate, 
ceea ce mă bucură nespus.  

 Alăturat va trimit un text și o fotografie 
care aparțin unui prieten, profesorul de istorie 
Nicolae Macovei de la Brodina, pentru a fi 
analizate și dacă veți consideră că este cazul, să 
le puneți la dispoziția celor interesați de istorie, 
chiar de istoria Bucovinei, prin pagînilor 
revistei.  

 Va doresc numai bine și viață revistei să 
fie cel puțin tot atât de lungă că și cea a 
cititorilor ei.  

 Cu respect,  
 Ioan Mugurel Sasu 

 
   Stimate maestre Nicolae Băciuţ, funcţionează 
bine poşta electronică, am primit şi „Vatra” nr. 
2/2013, mulţumesc şi felicitări! Sunt deja cu 
gândul la primăvara care se apropie, dar şi la 
revista „Vatra Veche”, aşadar: 
  
Punând o piatră peste piatră 
O casă faci, cu multe spaţii. 
De pui o „Vatră” peste „Vatră”, 
Rezultă-un bloc. De informaţii. 

                       Vasile Larco 
Dragi prieteni,  
    Vă mulțumesc că m-ați contactat și mi-ați 
trimis excelenta revistă „Vatra veche”. Am și 
eu o rugăminte: la pag. 60, semnează poezii 
domnul Ionel Simota. Este cum va de origine 
aromână din renumita familie Simota?  
    Asta că și eu sunt aromân.  
    Eu sunt Dina sau Dinu Cuvata și lucrez la 
Radio Maceonia, Redacția pentru emisiuni în 
limba aromână din Scopje, Republica 
Macedonia.     Am tradus și se au publicat 20 
de cărți traduceri din literatură română în limba 
macedoneană (slavă) și 4 cărți din literatura 
macedoneană în română. Sunt și membru la 
Uniunea scriitorilor din Macedonia.  
     Cu stimă,  

                       Dina Cuvata  
  

Vă mulțumesc pentru informare, eu la 
rândul meu trimit aceste numere ale revistei la 
cunoscuți și prieteni, pentru a-i lumina și pe 
dânșii.  

 Silion Ion  
 
Vă mulțumesc  pentru  totul.    
 Mai ales pentru că sunteți  autorul unui gest 

unicat în publicistică. Un număr  închinat lui 
Nichita este ceva  memorabil.  

 Vă  doresc mult succes în continuare.  
 Veronica Bălaj 

 
Dragă Domnule Băciuţ, 
Vă trimit un material care a "zăcut" vreo doi 
ani la cealaltă Vatră (ei nu și-au luat nicio 
obligație de publicare!). Poate că Dvs veți găsi 
necesar să apăra la Dvs în revistă. V-aș rugă să-
mi confirmați dacă-l rețineți spre publicare.  
 Al Dvs la fel de îndatorat,  

M.N. Tomi 
 
Mulțumiri și felicitări pentru "Vatra veche" 

Nr.2! Am amânat răspunsul, pentru că Felix 

pregătește un articol despre Nichita Stănescu și 
doream să-l trimit de săptămâna trecută. Dar 
nici acum nu e mulțumit de ceea ce a scris, se 
mai gândește și nu se hotărăște... Sper să se 
hotărască săptămâna această!  

 Carmen Sima  
   

 D-le Băciuţ,  
 Iată niște amintiri despre regizorul George 

Rafael. Bineînțeles că iarăși am căutat zadarnic 
fotografiile de la Bran, în care-l aveam, nu 
înțeleg unde mi-au dispărut exact fotografiile 
de care am nevoie...  

 V-am pus poza cărții Ludmilei Patlanjoglu 
despre Ștefan Iordache, despre care vorbesc în 
text, dacă vreți o folosiți, dacă nu, nu.    

 Ca notă personală: sunt încă tulburată și 
lipsită de vlagă după evenimentele triste de 
acasă. Sper că îmi voi reveni. Apreciez faptul 
că mi-ați trimis cartea dv. în format electronic, 
Vă mulțumesc mult. Aș dori însă să cumpăr 
variantă pe hârtie. Cât costă?   

 Și încă ceva: apreciez foarte mult tot ce 
faceți, aveți toată admirația mea!  

 Cu aceeași stimă,  
 Veronica Pavel Lerner 

 
Buna ziua, stimate Domnule Băciuţ, 
 Recepția și lectura revistei din ianuarie m-a 

îndemnat să continui și eu cu proiectul meu 
actual, de român. Finalizând câteva capitole 
noi, m-am gândit să vi le trimit. Sunt atașate, în  
fișier separat. Dacă le considerați demne de 
supus atenției cititorilor, plăcerea și onoarea 
publicării lor ar fi, că de obicei, de partea mea. 
Sper să fie o lectură interesantă.  

 Rămân cu deosebită considerație și sen-
timente prietenești, din soarele cu dinți al iernii 
blânde, mediterane, aceeași, a Dumneavoastră,  

  Gabriela Căluţiu Sonnenberg 
 

Mulţumesc mut! Frumoasa revistă.  
Julieta Drăgan 

Stimate D-le Redactor 
Mă numesc Dan Rujea și dețin funcția de 

lector doctor la Catedra de Limbă și Literatură 
Spaniolă a Facultății de Litere din cadrul 
Universității Babeș-Bolyai din Cluj. Îmi iau 
permisiunea de a va contacta pe această cale în 
speranța unei colaborări cât mai fructuoase cu 
prestigioasa D-vstra revistă de cultură, Vatra 
veche. În acest sens, doresc să va trimit un 
articol de-al meu legat de literatură spaniolă: 
Decadentism european și modernism hispanic. 
De-asemenea, anexez și un succint CV. (...)  

Cu respect,  
Dan Rujea 

 
Vă mulţumesc pentru acest minunat "popas" 

beletristic. De atâta istorie, am uitat cum este să 
citeşti şi altfel de pagini scrise. Poate, 
cu  ajutorul acestui splendid cadou, voi reuşi să 
reînvăţ să citesc literatură, istorie literară, 
critică literară etc., ceea ce reuşeam să fac, cu 
pasiune şi plăcere, cu...nu mai ştiu câţi ani în 
urmă.  Cu stimă,  

 M. Beatrice Dobozi   
  
Doamne cât spatiu are revista „Vatra veche”! 
Sigur e infinită. Ajunge şi la Paris, prin Jeanine 
Baude. Mulţumesc din suflet... 
Cu drag, 

Suzana 
 
Mulţumesc pentru superba revistă. Felicitări 
confraterne. V-am trimis prin poşta două cărţi, 
cu care am încheiat anul editorial trecut. Cu 
solidaritate şi prietenie,  

Nicolae Rotaru 

Felicitari, dl Băciuţ! Ieri, la USR, mă întreba 
dl Geo Popa dacă scoateţi revista şi paper? Nu 
am ştiut să răspund. Vă doresc o zi minunată! 

Felicitări pentru revista dvs !  Nu mă 
aşteptam la o revistă culturală cu o ţinută aşa 
de înaltă, cu articole atât de interesante, cu o 
prezentare grafică excelentă! Vă felicit! Am 
chef să o citesc cât mai repede  ! 

Mă bucur că există în România focare de 
cultură şi oameni care le întreţin !! 

 
Mulţumesc mult ! 
Vă trimit şi eu un fişier care prezintă un 

calendar unde mama mea a avut şi ea o pagină 
cu o tapiserie pentru luna august. 

Cu multa stima, 
Simina Lazăr 

Stimate domn, 
m-am bucurat să primesc revista --Vatra 
veche''.Cum doar de scurt timp m-am înapoiat 
de la o Şedinţă'' pe care am avut-o la Viena, am 
scris şi un prim reportaj, care cred că vă va 
interesa. 
Cu consideraţie, 

Paul Leibovici 
Vă multumesc frumos pentru că mi-aţi trimis 
frumoasa revistă  VATRA  VECHE.  

                                Cu stimă şi respect, 
                                              Catinca 

 
Mulţumesc din suflet, felicitări! Poate nu mă 
uitaţi cu textele în concurs? Zi senină să aveti!  

Cristina 
 

Mulțumim. Prezentăm revista și pe site. 
Legăturile sale sunt 
http://basm.scoala-online.eu/vatra-veche-
2/vatra-veche-2013/ 
http://articole.scoala-online.eu/reclama-
nonprofit/vatra-veche-2/vatra-veche-anul-
curent/ 
Vă atașez la prezentul și o mică imagine cu 
anunțul apariției.  

Corina 
 
Sincere felicitări pentru efortul editorial, 
reuşita  artistică şi  înalta ţinută  a revistei. 

prof.univ.dr. Ioan Gâf-Deac 
 
Stimate redactor, 

,,Ziua bună se cunoaşte de dimineaţă''. Cu 
alte cuvinte, de cum am deschis calculatorul, 
prima corespondenţă primită a fost revista dvs. 
Am citit-o parţial, lăsându-mi plăcerea pentru 
orele libere. Cu toate că atât redacţia Revista 
Mea, cât şi alte publicaţii îmi răpesc timp, voi 
încerca să vă trimit un material. 

Vă felicit şi vă doresc ediţii reuşite. 
Cu colegialitate, 

Dr.Paul Leibovici  
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 

De câteva luni primesc de la un prieten, 
aș putea spune comun, revista "Vatra Veche", 
pe care o editați și conduceți la Tg. Mureș. 
Acesta este scriitorul Ion Roşioru. Vă scriu să 
vă mulțumesc pentru plăcerea lecturilor din 
această prestigioasa revistă, dar și pentru alt 
motiv. Acum câțiva ani, la Focșani, la festi-
valul "Saloanele Dragosloveni", am avut bucu-
ria să va cunosc și, într-un scurt schimb de 
cuvinte, să va înmânez una din cărțile mele 
apărute până la acel moment. Dacă memoria nu 
mă înșeală cred că e vorba de "Asasinii speran-
ței", un volum de pamflete cu care de altfel am 
debutat. Vreau să vă mai spun că azi dimineață 
v-am trimis prin poștă, pe adresă redacției, 
ultima carte pe care am publicat-o la finele 
anului trecut "Incursiuni în universul → 
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Festivalul Național de Creație și 

Interpretare „Ana Blandiana”, ediţia a II-a,  
2013, organizat de Şcoala Gimnazială „C. 
Sandu – Aldea”, coordonator proiect profesor 
dr. Gabriela Vasiliu, va avea ca  tematică: 
„RUGĂCIUNEA POEZIEI”. 

Concursul se va desfăşura pe patru 
secţiuni:  

I. Creație literară; Subsecțiunea  I: clasele 
V-VIII, subtema: „Întâmplări din grădina 
mea”- grădina Poeziei:  patru  poeme sau 
proză/ o scrisoare  (1-2 pagini/ stil beletristic); 
Subsecțiunea a II-a: clasele  IX-XII: subtema: 
„Orașe de silabe”- silabisirea  Poeziei: cinci 
poeme  sau  un eseu / o scrisoare (2-3 
pagini/stil beletristic,   

II. Critică/Analiză  literară: Subsecțiunea 
I: clasele V – VIII: scriitorii Ana Blandiana și 
Vasile Voiculescu: 1. „Calendarul”/ 
„Dependentă (vol. Refluxul sensurilor )/ 
„Biografie”(vol. Patria mea A4); scriitoarea 
Ana Blandiana 2. „Doamne” (vol. Poezii 
postume; Călătorie spre locul inimii)/„Poeții” 
(vol. Din Țara Zimbrului)/   „Limba cerească” 
(vol. Poezii postume); scriitorul Vasile 
Voiculescu; Subsecțiunea a II-a: clasele IX – 
XII: scriitorii Ana Blandiana și Vasile 
Voiculescu: 1. „Lumina ascunsă (vol. Patria 
mea A4)/„Balanța cu un singur talger”(vol. 
Stea de pradă)/„ Pe suprafața universului”(vol. 
Patria mea A4);  scriitoarea Ana Blandiana; 2. 
„Pe drumul ciobanilor” (vol. 
Destin)/„Autoportret romantic”(vol. Poezii 
postume)/„În pădurile de gânduri” (vol. Poeme 
cu îngeri); scriitorul Vasile Voiculescu. (Se va 

alege pentru interpretare câte o poezie din lirica 
ambilor scriitori).     

III. Recitare: o poezie din creația 
scriitoarei Ana Blandiana, o poezie din creația 
scriitorului Vasile Voiculescu; 

IV. Interpretare - folk: - două piese 
muzicale: 1. prelucrare din lirica scriitoarei  
Ana Blandiana sau a scriitorului Vasile 
Voiculescu;  2.  prelucrare din creația 
românească de gen (Se vor alege  pentru 
interpretare alte piese decât cele prezentate la 
ediția anterioară). 

În cadrul Festivalului, se va desfăşura şi 
Simpozionul Național: „Rugăciunea Poeziei - 
Poezia Rugăciunii”: - trimiteri bibliografice: 
Vasile Voiculescu, Ana Blandiana, Bartolomeu 
Anania, Lucian  Blaga, Tudor Arghezi, 
Nichifor Crainic, Sandu Tudor etc. 
Simpozionul va avea două sesiuni:  Sesiunea  
A (elevi, profesori):  referate (maximum 5 
pagini),  Sesiunea B (elevi):  postere tematice 
(colaj, desen, pictură/format A3  sau A4). 

Fișele de înscriere de la toate secțiunile și 
de la simpozion  se vor trimite în format 
electronic, în perioada 18 februarie – 22 martie, 
pe adresa: festivalanablandiana@ymail.com.  

Expedierea creațiilor de la  Secțiunile I, II  
se va face în format electronic, pe adresa: 
festivalanablandiana@ymail.com; trimiterea 
referatelor de la Simpozion se va realiza în 
format electronic, pe adresa: 
simpozionfestival@ymail.com.  

Înregistrările  și posterele vor fi 
expediate, în plic, cu mențiunea - Pentru  
Festivalul de Creație și de Interpretare „Ana 
Blandiana” (13 mai - data poștei), pe adresa:  
Şcoala Gimnazială „C. Sandu – Aldea”, Str. 
General Eremia Grigorescu, nr. 25, Brăila.  

Un participant se poate înscrie la mai 
multe secțiuni. 

Etapele desfășurării Festivalului Național: 
18 februarie – 22 martie 2013; promovarea 
regulamentului în școli și licee; înscrierea 
elevilor pe secțiuni; 22 martie - 19 aprilie 2013; 
realizarea lucrărilor/înregistrărilor pe secțiuni; 

22 aprilie  - 13 mai 2013; expedierea lucrărilor 
pe secțiuni; 15 mai – 27 mai 2013; evaluarea 
lucrărilor; realizarea CD-urilor ediției; 
redactarea antologiei ediției care va cuprinde 
lucrările premiate și referatele de la simpozion. 
(Editura Nico, Târgu-Mureș); 30 mai – 1 Iunie 
2013; manifestările artistice ale Festivalului de 
Creație și de Interpretare„Ana Blandiana” 
(lansări de cărți, reviste literare, desfășurarea 
Simpozionului Național „Rugăciunea poeziei – 
Poezia rugăciunii”, dramatizări, momente 
poetice, recital folk, premierea concurenților). 

Participările directe ( profesori, grupuri 
de elevi) la manifestările Festivalului Național 
se anunță în perioada 15 mai - 27 mai 2013, la 
adresa electronică: 
festivalanablandiana@ymail.com. 

Invitați de onoare: Scriitoarea Ana 
Blandiana; membră a Academiei Europene de 
Poezie, a Academiei  de Poezie „Stéphane 
Mallarme” și a Academiei Mondiale de Poezie 
(UNESCO), scriitorul Romulus Rusan; director 
al Centrului Internațional de Studii asupra 
Comunismului, scriitorul Nicolae Băciuț; 
membru al Uniunii Scriitorilor din România; 
redactor - șef, Revista VATRA VECHE; 
director  Direcția Județeană  pentru Cultură 
Mureș. 

Informaţii suplimentare la  e-mail: 
gabrielavasiliu@yahoo.com; tel. 0748 137 500  

__________________________________________________________________________________________________________________________  
 

→ peniţei", un volum de cronici de 
întâmpinare ce a fost lansat la Biblioteca 
Județeană "V. Voiculescu" din Buzău, în 
prezența scriitorilor, ca invitați de onoare, Dinu 
Săraru și Florentin Popescu. Deși a apărut de 
foarte puțin timp, Liga Scriitorilor din România 
a nominalizat-o, la secțiunea critică literară, 
pentru a fi premiată pe anul 2012.  

 Nădăjduiesc din tot sufletul că volumul meu 
va trezi anumite curiozități.  

 Mai sper că îmi veți confirmă primirea 
volumului.  

 Cu cele mai frumoase gânduri pentru 
dumneavoastră și pentru colectivul revistei 
"Vatră Veche", 

al dumneavoastră, 
Stan Brebenel 

 
Un an binecuvântat vă urez, domnule 

Nicolae Băciuţ, cu sănătate, bucurie sfântă și 
spor în tot lucrul cel bun! Felicitări pentru 
revistă, este de înaltă clasă! Aș fi mândră să vă 
pot fi colaboratoare când voi fi terminat cu 
buletinul "Viața Cultelor", din scrierea și 
editarea căruia mi-am planificat să mă opresc 
la finele acestui an. Dar nu se știe niciodată.  

 Nădăjduiesc să îmi pot face timp să 
citesc pe îndelete revista.  Doamne, ajută! 
                                         Maria Neagu 

 
Vă mulțumesc pentru încrederea acordată și 

pentru spațiul alocat în revista dumneavoastră. 

Mi-a făcut plăcere să inspir, indirect, prin scri-
sul meu, atmosfera rarefiată a Mureșului.  (....) 

Norocea Ana-Maria 
 
(...)Dacă am un articol sau o recenzie, ar 

putea fi publicate? Eu am terminat la Timișoara 
Literele și domnul prof univ dr. Cornel 
Ungureanu mi-a coordonat lucrarea de licență 
(Personaje feminine în proză românească).  

 Va rog să îmi scrieți și dacă aveți 
întâlniri lunare sau evenimente, pentru că aș 
dori să vin.  

 Multă sănătate și bucurie,  
  prof. Carolin Blagoi 

 
Un tânăr excepţional. Poate mă treceţi pe 

viitor şi pe mine printre cei ce primesc 
interesanta dv. revistă. Cu mulţumiri,  

Horia C. Deliu 
 
Vă mulţumesc din toată inima pentru 

trimiterea distinsei Dvs. reviste – formula 
online –, „Vatra veche“, nr. 11 / 2012; şi vă 
felicit pentru inspirat-minunata ilustrare cu 
viori din brazii Daciei – zona Reghin... De 
ştiam, vă trimiteam şi eu nişte poeme cu viori... 
Cred că „Vatra veche“ şi Atelierele de Viori 
din Reghin – Compania Gliga ar putea 
organiza un concurs de poezie (patronat, 
desigur, de Dvs.) pe tema / motivul Viorile 
Daciei din Reghin / Cea mai frumoasă poemă 
închinată Viorii... 

La attach, pentru un viitor număr al 
„Vetrei vechi“, poeme fierbinţi-de-proaspete, 
absolut-inedite, dintr-un volum în 
pregătire, Comete-n cea de-a 65-a vale, cu 
speranţa că (volumul) vedea-va lumina 
tiparului în iarna ce parcă bate la uşa de la 
intrarea-n blocul meu de beton armat... 

Dvs. – şi tuturor celor dragi Dvs. –, 
MULTĂ SĂNĂTATE ŞI FERICIRE...! 

Ion Pachia-Tatomirescu  
 
Domnule Nicolae Băciuţ, 

Gestul dumneavoastră de a nu respinge 
sau ignora articolul meu mă tulbură profund. 
Înainte de bucuria publicării se așterne, până la 
pământ, respectul și recunoștința pentru cel 
care mă creditează necondiționat, primindu-mă 
în comunitatea nevăzută a celor ce se muncesc 
cu gândul și cu scrisul.  

 Numărul 2 al revistei este dens și aromat 
că o pâine de care cultură noastră, astăzi 
flămândă, are atâta nevoie.  

Trebuie că aveți rădăcinile în cer, 
domnule Băciuţ, de vreme ce materia nepăsării 
nu v-a biruit!  

Irina Iorga 
 
Mulţumesc că existaţi! 
Revista domniei voastre este pe culmimele cele 
mai înalte!  Vă felicit! 
Cu preţuire, 

G. T.  
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Sub acest generic şi-a pus Cristian Sergiu Ianza 
ultima expoziţie, găzduită în sălile U.A.P. de la Palatul 
Culturii din Târgu-Mureş. 

Cu o biografie artistică impresionantă, Cristian 
Sergiu Ianza, născut la Lupeni, la 5 ianuarie 1958, 
absolvent al Liceului de Muzică şi Artă din Deva şi al 
Academiei Naţionale de Artă „Nicolae Grigorescu” din 
Bucureşti, promoţia 1985, a convins încă o dată, şi la 
Târgu-Mureş,  prin forţa sa artistică, „între sacru şi 
senzual”, atât pe teritoriul ceramicii cât şi al sculpturii. 
Fără diferenţe, atât în lucrările de mici dimensiuni cât şi 
în cele monumentale, viziunea artistului e integratoare, 
în armonia omului cu natura, a sacrului cu profanul, a 
senzualităţii cu asprimea formelor. 

Degustător al simbolurilor şi metaforelor, 
Cristian Sergiu Ianza se manifestă cu lejeritate în game 
stilistice diverse, amprentate de note personale frapante. 

 Artistul îmblânzeşte cu dezinvoltură şi piatra şi 
lemnul, plămădeşte lutul ca un creator de lumi, în 
registre imaginare dezlănţuite. 

Sacralitatea lucrărilor sale nu se regăseşte doar în 
semnele cristice, ci şi în formele sculpturale parcă ale 
femeii dintâi, în puritatea şi inocenţa ei, a cărui 
senzualitate te duce mai degrabă spre venerare decât 
spre pofte trupeşti 

În multe dintre compoziţiile sale plastice, 
Cristian Sergiu Ianza include crucea, în semnificaţiile ei 
multiple şi în conexiune cu lumina, adesea venind din 
pâlpâirea flăcării de lumânare, ca recuzită a panotării. 

Lucrările lui Cristian Sergiu Ianza s-au bucurat 
de o bună vizibilitate, în expoziţii personale şi de grup, 
în ţară şi străinătate, beneficiind de aprecieri ale criticii 
de specialitate şi a iubitorilor de artă.  

„Plasticianul, scrie Dragoş Ciobanu, în Naţiunea, 
august 2003, propune în planuri tridimensionale, 
absolut neobişnuite, atât motive liturgice, în care 
semnul Crucii, simbol creştinesc, apare cu o mare 
repetabilitate, dar combină savant acest însemn cu idei 
păgâne, de zeitate în profundă notă a erosului 
precreştin”. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
* 

(...) Artistul acordă un spaţiu amplu formelor de 
mare forţă, care validează buna aşezare a omului, în 
ceremoniile sacre ale lumii: Adam şi Eva sunt vegheaţi de 
ochiul atoatecunoscător din triunghiul divin, pomul 
Cunoaşterii mai rodeşte plenar de dincolo de timpul 
perisabil, la mijloc de bine şi de rău este plasat Femininul 
care instituie viaţa, ca un amestec de energie şi supuşenie, 
fără urmă de răzvrătire a imaginii, doar cu intenţia vădită 
de reechilibrare a lumii, artistul se imaginează pe sine 
drept un cap doldora de fluturi, sugestii ale ideilor în 
colorare şi zbor spre Celălalt, totul devine semn al 
dialogului cu o preajmă întrebătoare şi nostalgică. (...) 

Preferinţa artistului merge către arhitectura 
interioară a operei, pe care mizează atunci când optează 
pe îmbinări clasice ale planurilor ori pe o calmă răsturnare 
a geometriilor standardizate, ăn favoarea unor surprize 
metaforice. 

Conf. Univ.dr. DIANA CÂMPAN 
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Cristian Sergiu Ianza, „Nuduri  şi semne” 

_____________________________________________________________________________________________________________________  

Starea prozei 

 
– Hai. Măi Tudorică, am mortul în biserică şi tu nici 

măcar n-ai săpat groapa! 
– Cum să sap, coană Veto?! Nu vezi pământu’? 

Beton. L-a acoperit gheaţa şi cazmaua nici nu poa’ să-l 
zgârie... Şi Tudorică bătu de câteva ori cu vârful cazmalei 
în gheaţa groasă. 

Veta îl privea neputincioasă, încercând să găsească o 
soluţie. 

– Hai, măi omule, că-ţi dau un kil de ţuică... 
– Lasă, bre, ţuica, poţi să-mi dai şi un butoi – eh, nu-

mi dai matale atâta –, că eu tot nu pot să sparg gheaţa, dar 
să mai şi sap groapă în pământ...Cin’ l-a pus pe moş Du-
mitru să moară la minus 20 de grade? Anunţară ăştia de 
câteva zile că va fi ger mare şi mata îmi spui să sap acu’... 

– Eşti nebun, Tudorică?! De unde să ştie omu’ când 
moare? Ce, crezi că mie mi-a convenit când m-au sunat 
vecinii să-mi spună că tata e mort în casă? Da’ acu’, uite-
l, e pe masă la biserică şi n-are groapă. Ce să fac? Să-l 
chem pe Petre a’ lu’ Ciobanu cu excavatorul? 

– Ei, păi Petre cere bani, nu ţuică... 
– Păi, îţi dau şi bani şi ţuică, numa’ sapă dracu’ oda-

tă, că m-apucă amiaza şi n-am ajuns nici să leg pomenile. 
– Coană Veto, uite cum facem: şi dacă-i chem pe 

puştii ăia doi care mai m-ajută la săpat, până facem 
groapa se-ntunecă. Am săpat săptămâna trecută o groapă 
pentru a lu’ Firică. A zis că vrea să-i facă lu’ bărbat-su 
cavou. A dat geru’ şi n-a mai venit. Îl îngropăm pe nea 
Dumitru acolo şi, când se mai încălzeşte vremea, îl 
mutăm la locu’ lui. 

– Cum să-l îngrop în mormântul altuia, Tudorică, eşti 
beat? 

– Nu încă, coană Veto, că nu mi-ai dat ţuica. Da’ eu 
îţi spun că altă soluţie nu e. Vorbeşte mata cu Rodica a lu’ 
Firică la Bucureşti, o să-nţeleagă ea, şi pe urmă mai 
vedem... 

Era atât de ger că Vetei îi era frică şi să plângă, nu 
cumva în loc de lacrimi să facă ţurţuri la ochi. Îl văzu pe 
ţârcovnic urcând dealul. 

– Hai, coană Veto, că i-au îngheţat picioarele 
părintelui în altar. 

-Să-i îngheţe! De ce n-a băgat căldură, că banii ni i-a 
luat?! 

– Pleacă oamenii şi n-are cine să mai ducă sicriul. Ai 
săpat, mă, groapa? 

Tudorică se uită la Veta. Femeia scoase din geantă o 
hârtie de o sută de lei, îi dădu sticla cu ţuică şi zise: 

– A săpat-o. 
MIRELA GRUIŢĂ 

(Din volumul în pregătire „Aşa-i viaţa”) 
_______________________________________________________________________________________________ 

Directori de onoare 
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