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Antologie Vatra veche 
 
Sunt spiritul adâncurilor  
 
Eu sunt spiritul adâncurilor, 
Trăiesc în altă lume decât voi, 
În lumea alcoolurilor tari, 

Acolo unde numai frunzele 
Amăgitoarei neputinţi sunt veştede. 
Din când în când 
Mă urc în lumea voastră 
În nopţi grozav de liniştite şi senine, 
Şi-atunci aprind mari focuri 
Şi zămislesc comori 

Uimindu-vă pe cei ce mă-nţelegeţi. 
Apoi cobor din nou prin hrube trudnice 
În apa luminoasă, minunată. 
Sunt spiritul adâncurilor, 
Trăiesc în altă lume decât voi. 
                NICOLAE LABIŞ 
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„... Dacă cineva comite acte 

de trădare o dată, îi va fi ușor 
să o facă din nou” 

 
Autor a două cărți de mare succes,  
„Ferește-mă, Doamne de prieteni” 
(2011) și „Cei dintâi vor fi cei din 
urmă. România la sfârșitul 
războiului rece” (2013),   americanul 
Larry Watts, analist politic și 
specialist intelligence, a avut 
amabilitatea de a-mi acorda un 
interviu în exclusivitate. Accesul 
domniei sale la documente de mare 
importanță aparținând unor state 
din fostul Pact de la Varșovia, dar 
și ale Departamentului de Stat al 
SUA, precum și ale unor servicii 
secrete americane – documente 
desecretizate după 1989 – i-au permis 
autorului să prezinte atitudinea 
singulară a României în cadrul 
blocului sovietic într-o altă abordare, 
nemaiîntâlnită până acum la vreun 
istoric român. Un act de curaj, dar 
în același timp de corectitudine 
politică și istorică.    

* 
Reporter: Demersul dumneavoastră 
– mă refer la cele două cărți pe care 
le-ați publicat în și despre România 
din perspectiva acțiunilor diplomatice 
ale acestui stat, deseori în afara liniei 
impuse de Moscova, precum și unele 
acțiuni de pe frontul secret – este cu 
atât mai valoros și credibil cu cât vine 
din partea unui istoric străin care se 
bucură de o foarte bună reputație și de 
o expertiză recunoscută în domeniul 
intelligence. De ce acest demers din 
partea dumneavoastră, domnule 
Watts? De ce despre România? 

Larry Watts: În primul rând aș dori 
să vă reamintesc faptul că, deși scriu 
despre istoria României, nu sunt 
istoric. Un masterat pe care l-am 
absolvit – în Studii ruse și est-
europene – a fost interdisciplinar și 
a inclus istoria, dar atât cel de-al 
doilea masterat, cât și doctoratul au 
fost axate pe relații internaționale și 
politică comparată. Baza mea ca 
analist și specialist politic conferă 
noutate abordării mele în privința 
istoriei României. Orice analist/spe-
cialist regional respectat trebuie să 
știe istoria țării sau a țărilor pe care 
le studiază pentru a identifica tipare 
recurente și factori care pot avea 
influență asupra comportamentului 
contemporan. În timpul Războiului 
Rece, după 1968, comportamentul 
diferitelor regimuri est europene din 
Blocul Sovietic a fost remarcabil de 
omogen. Unii ar putea spune chiar 
monoton. Cu marea excepție a 
României. Și această excepție mi-a 
atras interesul prima dată când am 
început să studiez zona, în 1978. Am 
abordat România în primul rând din 
perspectiva comportamentului său 
pe plan internațional, atât în Alianța 
Pactului de la Varșovia, cât și pe 
scena mondială. Am urmărit 
îndeaproape acțiunile internaționale 
ale României în deceniul următor. 
Aceste cărți sunt în mare parte 
rezultatul acelei munci de început. 
Pot părea ca fiind cărți de istorie 
pentru cititorii mei, dar ele reflectă 
preocuparea mea profesională cu 
desfășurările contemporane acelei 
vremi.  
Reporter: În opinia mea, conținutul 
demersului istoric întreprins de dvs. 
este absolut remarcabil, pentru că se 
bazează pe documente excepționale 
prin proveniența lor. Constat în 
același timp faptul că viziunea dvs. 
despre România și politica de apărare 
și siguranță națională promovată de 
acest stat în perioada comunistă este 
oarecum singulară în peisajul 
istoriografiei românești, având în 
vedere că cea mai mare parte a 
demersurilor de acest gen din partea 
istoricilor români este unul care 
stigmatizează și culpabilizează 
aproape în totalitate această politică a 
statului român, precum și acțiunile 
externe ale serviciilor speciale 
întreprinse în acest scop. Care credeți 
că poate fi explicația unei asemenea 
atitudini din partea acestor istorici?  

Larry Watts: Dat fiind că 
standardul de viață scăzuse atât de 
brusc, că represiunea regimului 
crescuse mult, și că reputația 
internațională a României era atât 
de deteriorată la sfârșitul anilor 80, 
mulți simțeau nevoia să găsească un 
vinovat și niște cauze simple pentru 
un fenomen complex. Acesta este un 
fenomen comun în întreaga lume. 
După ce trec printr-un dezastru 
național, multe societăți încearcă să 
simplifice cauza, să învinovățească 
un singur om, și apoi să meargă mai 
departe. Este calea cea mai ușoară, 
de obicei politică, dar din punct de 
vedere istoric, rareori cea corectă. 
Problema a fost exacerbată de 
continuarea eforturilor Pactului de 
la Varșovia de a marginaliza 
politicile internaționale și de 
securitate ale României, care uimea 
Moscova chiar și după 1989, și în 
unele cazuri, chiar și după căderea 
URSS din 1991. Dacă în acea 
perioadă un istoric condamna orice 
acțiune inițiată de România, avea 
imediat un întreg alai de susținători 
din aceste tabere. Și invers, dacă 
istoricul scotea în evidență 
complexitatea situației și în special 
aspectele constructive ale politicii 
românești pe plan internațional, 
erau imediat etichetați drept „neo-
comuniști”, „național-staliniști” și 
erau considerați drept cei ce 
încearcă să-l reabiliteze pe 
Ceaușescu, ai comunismului și ai 
regimului dictatorial-represiv din 
România. Pur și simplu a fost mai 
ușor pentru unii istorici să se lase 
purtați de val, fără să ia în 
considerare ciuntirea adevărului 
istoric și a reputației României.  
Reporter: Și ca să dau doar un singur 
exemplu, dumneavoastră de-mantelați 
mitul „eroului Pacepa”, în timp ce 
alții l-au susținut și îl susțin în 
continuare. Colonelul (r.) Filip 
Teodorescu, fost șef al contrainformațiilor 
în 1989, la o întrebare pe care i-am 
pus-o, declara în aprilie 2012, într-o 
emisiune TV, la Târgu-Mureș că, 
citez: „Adevărul este că (Pacepa – 
n.a.) a fost recrutat de CIA din 1956, 
de când el era la post în Germania 
Federală. Nu aveam relaţii diploma-
tice, ci doar o agenţie economică, iar 
Pacepa era şeful agenţiei. → 

NICOLAE  BALINT 
21 septembrie 2013 
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Acolo a fost recrutat. A fost ajutat să 
promoveze. Îi dădeau informaţii, iar 
la Bucureşti s-a spus: uite ce băiat 
deştept este acesta...” Istoricul 
Cristian Troncotă susține exact 
opusul, cum că de fapt Pacepa ar fi 
fost recrutat chiar de către cel ce avea 
să devină viitorul șef al KGB, 
Alexander Mihailovici Saharovski.  
Larry Watts: În ceea ce privește 
afirmația că „A fost ajutat să 
promoveze” de către CIA, Pacepa 
recunoaște în ultimul volum la care 
este coautor că de fapt NKVD/KGB 
l-a recrutat și i-a sponsorizat 
ascensiunea în structurile române de 
securitate ale statului. De asemenea, 
Pacepa s-a lăudat cu faptul că 
primea instrucțiunile direct de la 
Saharovski, atât în volumul 
„Orizonturi roșii” din 1987, cât și în 
volumul recent din 2013. Dacă e să 
ne luăm după ancheta internă 
începută în Securitate imediat după 
dezertarea lui Pacepa, măcar despre 
acest lucru dl. Pacepa spune 
adevărul. Comportamentul lui în 
cadrul serviciului a favorizat 
obiectivele sovietice, în dauna 
intereselor românești.  
Reporter: Ce părere aveți? Erou sau 
trădător? De fapt, cum ați defini 
trădarea? Ești erou dacă treci la 
americani și trădător dacă treci la 
ruși? Când ai depus un jurământ, 
trădarea – în opinia mea – rămâne 
trădare, indiferent de partea cui ai 
trece și cât de nobil ar fi scopul sau 
mai degrabă scuza. 
Larry Watts: Din punct de vedere 
legal,  Pacepa a trădat atunci când 
și-a abandonat postul, a dezertat și a 
oferit informații secrete unei puteri 
străine. Bineînțeles, puterea care a 
primit informațiile – în acest caz 
Statele Unite – iubește trădarea care 
aduce asemenea „chilipiruri”, chiar 
dacă niciodată nu va avea încredere 
completă în trădătorul care le aduce, 
pentru că dacă cineva comite acte de 
trădare o dată, îi va fi ușor să o facă 
din nou. Românii trebuie să 
hotărască dacă dl. Pacepa trebuie să 
fie considerat un „erou” sau nu. Nu 
mă interesează să îl numesc într-un 
fel sau altul, în afară de a sublinia 
că a lucrat pentru KGB și s-a 
comportat în acord cu scopurile și 
interesele sovietice.  
 Reporter: Până spre anul 1980, 
„defectările” din cadrul aparatului de 
informații român – exceptând cazul 
Pacepa și implicațiile ulterioare ale 

acestuia – au fost relativ scăzute ca 
număr și importanță a funcției 
deținute, dar după acest an au crescut 
ca număr. Care considerați 
dumneavoastră că a fost cauza (sau 
cauzele) acestor „defectări”? 
Larry Watts: Aceasta este o 
întrebare interesantă și care necesită 
mai multă atenție. Aș prefera să nu 
speculez pe marginea acestui subiect 
acum. Totuși, pot spune că ar fi 
interesant de examinat în ce măsură 
ceilalți dezertori aveau sau nu 
legături cu Pacepa, și chiar cu trioul 
de agenți sovietici dubli („cârtițe”) 
din Securitate, ce îi includea pe 
Nicolae Doicaru și Mihai Caraman.  
 

 
______________________________
Reporter: În unele acțiuni externe 
subsumate atitudinii de apropiere și 
deschidere spre Occident, Ceaușescu 
a riscat foarte mult compromiterea 
relațiilor cu URSS, dar și cu celelalte 
țări satelit din blocul sovietic – dacă 
nu chiar mai mult – , în condițiile în 
care aceste relații, așa cum reiese și 
din ambele dumneavoastră cărți, erau 
oricum destul de încordate. Ceau-
șescu avea cunoștință de ”tandemul” 
sovieto-maghiar pe frontul secret. A 
fost un „risc calculat” bazat pe o ana-
liză temeinică sau pur și simplu s-a 
dat curs unor impulsuri de moment 
ale lui Ceaușescu? Dacă fost un ”risc 
calculat”, atunci pe ce anume s-a 
bazat Ceaușescu? 
Larry Watts: În primul rând, 
această deschidere a început în 
1962, sub Gheorghe Gheorghiu-Dej. 
Este adevărat că Nicolae Ceaușescu 
făcea parte din cercul intim al lui 
Dej, dar la fel era situația și cu Emil 
Bodnăraș și Ion Gheorghe Maurer. 
A fost o mișcare hotărâtă de 
conducerea partidului comunist și 
aprobată de către Comitetul Central, 
deci, da, a fost o mișcare extrem de 
bine calculată. Impulsurile de 
moment ale lui Ceaușescu nu au 
avut nimic de-a face cu asta. Motivul 
a constat în realizarea faptului că, 
după criza din Berlin din 1961 și 
criza rachetelor din 1962, Kremlinul 

era perfect capabil să provoace 
război, chiar război nuclear cu 
Satele Unite, dacă i se permitea în 
continuare să acționeze unilateral. A 
înțeles de asemenea faptul că în 
calitate de aliat al Uniunii Sovietice 
în cadrul Pactului de la Varșovia, 
România se putea trezi târâtă într-
un asemenea război, fără a fi măcar 
informată despre asta înainte și fără 
a se ține cont de interesele sale.  
Aceste aspecte au dus la politica de 
îngrădire foarte similară cu politica 
de izolare dusă de Statele Unite, 
ambele încercând să stăvilească 
Uniunea Sovietică și să prevină 
folosirea agresivă a imensei sale 
puteri militare. Mai întâi Gheor-
ghiu-Dej și apoi Ceaușescu s-au 
bazat pe faptul că o asemenea 
politică era extrem de populară, atât 
în cadrul partidului, cât și în 
România, dar și pe plan mondial. 
Reporter: În cea de-a doua 
dumneavoastră carte pe care am avut 
onoarea să o prezint la Târgu-Mureș 
în acest an, în prezența 
dumneavoastră, afirmați la un 
moment dat că la momentul 1989, 
importanți responsabili ai C.I.A. pe 
spațiul Est, inclusiv responsabilul ce 
superviza acțiunile din spațiul 
românesc, erau de origine maghiară. 
Ce relevanță a avut originea lor etnică 
în ceea ce privește desfășurarea 
evenimentelor din acest spațiu?  
Larry Watts: Problema are două 
aspecte majore. În primul rând, 
surse din cadrul CIA au descoperit 
mai târziu că șeful operațiunilor din 
Divizia Sovietică și Est-Europeană, 
născut și crescut în Ungaria, era de 
fapt „cârtiță” sovietică. Există încă 
unele controverse asupra acestui 
fapt, dar ilustrează problema mai 
adâncă a „loialității divizate”. În al 
doilea rând, există o patologie 
comună în analiza informațiilor din 
cauza tendinței oamenilor de a privi 
propriile acțiuni și motivații cu mai 
multă înțelegere decât pe ale altora, 
și să extindă această înțelegere/ 
simpatie asupra grupurilor cu care 
au o legătură (etnică, de rasă, de 
religie etc.). În sens invers, avem 
tendința să privim cu mai puțină 
simpatie grupurile care sunt ostile 
celor cu care noi ne identificăm. 
Astfel era puțin probabil ca șeful 
regional de operațiuni al CIA, etnic 
maghiar, să privească România în 
mod corect, și era foarte probabil → 
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ca el să arate părtinire Ungariei, 
chiar dacă n-ar fi fost „cârtiță” 
sovietică.  
Reporter: Și apropo de evenimentele 
din 1989 din acest spațiu, 
dumneavoastră considerați că în 
România a avut loc o revoluție sau o 
lovitură de stat? Cât de aproape a fost 
România atunci de dezintegrarea 
teritorială? Așteptăm, desigur, un nou 
volum din partea dumneavoastră 
chiar pe această temă delicată și prea 
puțin lămurită, mai ales cei care am 
trăit acele evenimente cu arma în 
mână.  
Larry Watts: Păi, nu am scris încă 
acel volum. Totuși merită menționat 
că nu există revoluție fără lovitură 
de stat. Chiar dacă există unele 
exemple de lovituri de stat fără 
revoluții, totuși nu a existat vreo 
revoluție care să nu aducă o parte 
din elita societății de partea sa și să 
îi facă să le dea lovitura de grație 
conducătorilor din perioada 
precedentă revoluției. Cine putea ști 
mai bine unde să aplice loviturile 
cele mai distructive? E nevoie de o 
carte întreagă pentru măcar a 
încerca să se răspundă la întrebarea 
cât de aproape a fost România de 
dezintegrare teritorială. Acestea 
fiind zise, până în 1988 una din 
ipotezele de lucru ale serviciului de 
informații american era că România 
nu va rămâne un stat unitar în 
cadrul granițelor ei de la acel 
moment. Dacă luăm în considerare 
publicațiile din 1993, cel puțin 
câteva state europene din Vest 
împărtășeau această idee.  
 Reporter: Și o ultimă întrebare, deși 
încă aș mai avea foarte multe... Ați 
participat efectiv în calitate de 
consultant, imediat după anul 2000, la 
realizarea reformei serviciilor 
speciale românești. Din perspectiva 
specialistului, dar și a dezideratului 
asigurării securității naționale, 
considerați că s-a realizat această 
reformă în acord cu noile provocări 
ale momentului și cărora România 
trebuie să le facă față ca parte a unui 
sistem integrat? 
Larry Watts: Serviciile speciale 
românești au făcut eforturi enorme 
pentru a face față provocărilor pe 
care le menționati și astfel a câștigat 
respectul Statelor Unite. De 
exemplu, Președintele George Bush 
Jr. a afirmat în mod explicit că 
România a fost admisă în NATO în 
mare parte datorită performanțelor 

obținute de serviciile militare și cele 
de informații (un rol important l-a 
avut și sprijinul unanim oferit de 
Parlamentul României). Aceste 
servicii au continuat să se 
dovedească a fi parteneri de valoare 
ale serviciilor omonime din Statele 
Unite. Acestea fiind zise, integrarea 
și promptitudinea răspunsului într-
un mediu în continuă schimbare 
necesită atenție și modernizare 
constantă așa că, dacă nu mergi 
înainte... rămâi în urmă. Sunt 
convins că atâta timp cât există 
resurse, România va face față cu 
brio acestei cerințe.  
 
CASETA 1 
„Consultant al Corporației RAND la 
momentul revoluției, LARRY 
WATTS a călătorit deseori în Europa 
de Est și în URSS înainte de 1989. 
Ulterior a asistat oficiali din România 
la înființarea Colegiului Național de 
Apărare și a colaborat cu mai mulți 
miniștri români ai Apărării și șefi de 
stat-major la reforma armatei, 
cooperarea cu Parteneriatul pentru 
Pace și integrarea României în 
NATO. În 1990 și 1991, a fost șeful 
Biroului IREX din București, iar până 
în 1997 a fost senior consultant al 
Project on Ethnic Relation (PER) și 
director al Biroului PER din 
România. Între 2001 – 2004, a fost 
consultant pentru reforma sectorului 
de securitate pe lângă consilierul 
prezidențial pentru securitate 
națională din România. Activitatea sa 
de consilier a fost recunoscută de 
Serviciul de Informații Externe, de 
Președinția României și de Ministerul 
Apărării. În 2013, dr. Watts a fost 
ales membru de onoare al Academiei 
Oamenilor de Știință a României.” 
(Fragment din nota de prezentare a 
autorului conținută în volumul „Cei 
dintâi vor fi cei din urmă. România 
la sfârșitul războiului rece”, 2013) 
 
CASETA 2 
„Istoricul Larry L. Watts a deschis un 
capitol cu totul nou în istoriografia 
românească. Cele două volume ale 
Dr. Watts, schimbă radical 
perspectivele solid statornicite 
privind raporturile dintre Blocul 
răsăritean şi Republica Socialistă 
România. Autorul demonstrează 
convingător nevoia de a le 
reconsidera şi a le regândi în 
ansamblul lor. Analiza, care 
îndeamnă la citit, dezvăluie capcanele 

multiple ale istoriei contemporane. În 
aceste vremi de repetate apasări 
asupra lumii cărţilor şi societăţii 
româneşti, Editura RAO ne oferă o 
operă de substanţă, o lucrare-reper a 
istoriografiei noastre.” 

(prof. acad. Dinu C. Giurescu, 
Universitatea Bucureşti, Senator în 

Parlamentul României ) 
 
 
CASETA 3 
”Următorii pe lista celor mai 
numeroși în cadrul comunității de 
analiști din serviciile de informații 
specializați pe problemele Europei de 
Est și ale Balcanilor după americanii 
de origine poloneză erau americanii 
de origine maghiară (...) Este demn de 
notat faptul că șeful de operațiuni al 
Diviziei pentru Europa de Est / URSS 
a CIA din perioada Revoluției din 
România era un imigrant ungur, la fel 
ca analistul CIA însărcinat cu 
problemele României. Merită 
observată experiența primului șef al 
Serviciului de Informații Externe al 
României când a încercat să 
stabilească o legătură cu serviciile de 
informații din SUA (...) i-au fost 
înmânate 21 de cărți de vizită ale 
interlocutorilor dintre care 11 erau 
analiști cu nume maghiare...)” 

(Larry Watts despre prezența 
maghiară în cadrul serviciilor de 

informații americane la momentul 
1989 și imediat după acest moment, 
în volumul ”Cei dintâi vor fi cei din 

urmă. România la sfârșitul 
războiului rece”, p. 82, 91) 

 
CASETA 4 
”Una dintre primele măsuri adoptate 
la debutul Revoluției române din 
decembrie 1989 de către președintele 
ungar ad-interim Mátyás Szűrős a 
fost abrogarea unilaterală a Tratatului 
de Prietenie și Cooperare semnat în 
1948 de către România și Ungaria, cel 
care consfințea în mod oficial 
frontiera dintre cele două state...” 
(Larry Watts despre măsurile luate 
în mod unilateral de către Ungaria 
la momentul de debut al Revoluției 
din decembrie 1989 din România, 
în volumul „Cei dintâi vor fi cei din 
urmă. România la sfârșitul 
războiului rece”,  p. 621) 

NICOLAE BALINT 
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„Cel care dă din pământul 
nației sau încuviințează să 

negocieze cu drepturile istorice 
ale propriului popor, acela nu 
mai e demn să-l reprezinte” 

 

(III) 
  – Teritoriul în care vă mișcați, 
prin nesfârșitele și anevoioasele 
investigații în arhive și biblioteci, 
este de-a dreptul impresionant. Cum 
ați defini, în acest context, statutul 
pe care îl are azi istoricul literar?  
        – Istoricul literar este în fiecare 
moment o părticică din timpul și din 
epoca în care trăiește. Gustul, 
erudiția, cunoștințele lui evoluează de 
la o etapă la alta a vieții, viața trăită 
confruntându-se în permanență cu 
fenomenul de „corsi e ricorsi”, 
potrivit căruia un scriitor devine la 
modă sau intră în cercul de umbră (pe 
moment) al timpului, de unde revine 
din nou întinerit sau mai obosit decât 
era. Există scriitori care zac multă 
vreme în așteptare de unde sunt, 
„treziți” după lungi perioade de uitare 
spre a capta din nou atenția criticii și 
a publicului. Uneori este de ajuns o 
ediție sau o monografie critică pentru 
ca acest lucru să se producă, pentru ca 
un fenomen sau o operă să reintre în 
prim plan. Big Bangul criticii este la 
fel de imprevizibil și de susceptibil la 
modificări ca Big Bangul cosmic. 
Niciodată nu putem ști cum va arăta 
harta peisajului literar de mâine, ci 
doar îi putem comunica, pe moment, 
starea climatică și topografia locului. 
Marile literaturi beneficiază de o 
mulțime de cărți și exegeze pentru 
fiecare scriitor în parte, pe când la noi 

există încă o mare mulțime de creatori 
care așteaptă încă ivirea „sufletului 
pereche” pentru a fi pus în adevăratele 
drepturi. 

– Vizând coordonatele duratei 
noastre istorice și fibrele esențiale ale 
sufletului nostru arhaic, cărțile 
dumneavoastră se transformă într-o 
învățătură care salvează un neam de la 
dezintegrare. Ar merita să purtăm, în 
acest sens, o discuție despre 
patriotism? 
       – Nu știu în ce măsură coarda 
arhaică ar putea juca un rol cât de cât 
important în acest proces, dar în ce mă 
privește eu sunt structural un om al 
cetății, un luptător pentru cauza 
națională, pentru recunoașterea de jure 
et de facto a drepturilor noastre. Din 
această cauză, am participat la multe 
simpozioane pe teme istorice, l-am auzit 
vorbind pe Vasile Netea, pe Alexandru 
Husar (care mi-a fost și dascăl de 
paleografie chirilică la Universitatea din 
Cluj, fiind asistentul academicianului 
David Prodan, eu numărându-mă printre 
puținii studenți care l-am condus la gară 
în momentul plecării la Iași, scriindu-mi 
tot atunci un autograf pe prima sa carte, 
Dincolo de ruine.). Deși nu m-am 
gândit niciodată, titlul pe care el l-a dat 
cărții sale de debut e un titlu 
emblematic, care ne situează pe noi, cei 
de azi, dincolo de ruine, dar în prezența 
lor, căci pe strămoși nu-i putem ignora. 
Am devenit patriot încă din familie, 
ascultându-i pe ai mei cum cântau Imnul 
lui Iancu sau Deșteaptă-te române, căci 
părinții mei aveau amândoi voci 
frumoase și obișnuiau să „producă” în 
unele seri astfel de mici recitaluri, mai 
uitând astfel de grijile diurne ale vieții 
(constat astăzi cu mare tristețe că tot 
______________________________  

 
La cel de-al III-lea Congres Naţional al 

Presei de la Piteşti, alături de acad. 
Eugen Simion, Silvia Grosu, Aurelia 

Lăpuşan, Gabriela Rusu-Păsărin şi Ilie 
Rad 

mai mulți români au uitat să cânte și 
aniversările și festinurile lor sunt cât 
se poate de anoste și triste!). La modă 
erau și romanțele, cântecele de dor și 
de amor, imnurile patriotice, care mă 
înălțau, la fel cum mă înălța dialogul  
dintre Mircea și Baiazid, pe care l-am 
interpretat pe scenă în clasele 
gimnaziale. În satul refugiului nostru, 
la Hălmăgel, era pe un vârf de deal o 
cruce a lui Iancu, iar datoria mea era 
să-mi duc zilnic detașamentul de 
prunci cu care mă jucam, până sus la 
cruce.  

Am trăit ani de zile cu această 
cruce în piept, căci și în jocurile 
noastre eu eram Iancu, dar niciodată 
Kossuth. Moștenirea istorică a fost 
pentru noi, copii de preoți și dascăli, o 
povară de preț, un testament lăsat de 
moșii și strămoșii noștri să ne păstrăm 
glia și neatârnarea, să nu ne lăsăm 
batjocoriți, ironizați, călcați în 
picioare de către nimeni.  

Când un copil este trimis în 
refugiu de ostașii unui neam străin, 
când aceștia ne-au ocupat casa și ne-
au dus toate lucrurile agonisite de 
părinții mei o viață întreagă, nu poți 
să crești și să trăiești decât cu 
amintirea unei mari nedreptăți.  Sabia 
lui Horia, pumnul lui Iancu sau 
cuvintele de neuitat ale lui Bărnuțiu 
m-au însoțit vrând-nevrând în 
comportament.  

Mi-am forjat atitudinea și modul 
de a fi în preajma marilor mei dascăli 
de istorie, la minunatele spectacole 
folclorice de la Casa de Cultură a 
Studenților, pe paginile cărților citite. 
Mai târziu, când am devenit un mare 
cititor de presă, am luat act pe viu de 
marile nedreptăți la care ne-a fost 
supus neamul în cursul istoriei, de 
isteria naționalist-șovină a ocupanților 
noștri, de pretențiilor lor absurde, de 
faptul că oricât le-ai da, ei cer și mai 
mult. Ediția din Supplex, comentată și 
prefațată de David Prodan, ar trebui 
să fie o Biblie pentru toți românii, iar 
cartea lui Transilvania și iarăși 
Transilvania  un îndreptar cotidian. 
Să acceptăm acte sfidătoare și 
bezmetice precum cele ale lui Csibi 
Barna fără să spunem nimic, să fii 
șeful statului și să ți se ceară pașa-
portul în Ținutul Secuiesc, iar tu să 
tragi doar o hăhăială bună, e ceva de 
neadmis! Până și slovacii dovedesc 
→ 

MARIN IANCU 
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un simț al realului mai demn de 
respect decât dâmbovițenii noștri, 
rătăciți într-un pustiu de vorbe 
prefabricate, în care domină 
suficiența, lipsa de echilibru, 
slugărnicia. Din această cauză, nici 
străinii nu ne mai respectă, deoarece 
la noi una se spune și alta se 
fumează, vorba lui Arghezi. Dacă ele 
nu izvorăsc din inimă, din crezul tău 
intim, până și patriotismul pare ceva 
de împrumut, ceva însăilat, pe care 
noi, ardelenii, nu-l putem accepta. 
Pare că într-adevăr noi suntem 
veneticii și tolerații aici, iar cei ce ne 
hărțuie mereu cu pretențiile lor 
nebunești sunt nu numai tolerați, dar 
și încurajați să ne ofere spectacolul 
stupefiant al unei hipertrofieri gene-
tice. Fiecare ogradă, fiecare palmă de 
loc din acest Ardeal împilat sunt pli-
ne de cruci, de morminte, de sufe-
rințe. „Avem un vis neîmplinit!”, așa 
cum spunea Goga, iar când a fost îm-
plinit, au venit cozile de topor și l-au 
negociat, așa cum au negociat 
pădurile, livezile și șesurile noastre, 
împlântând bornele unei aduceri 
aminte mai dureroase ca o rană. 
Istoria noastră este doar una, și ea nu 
poate fi falsificată și nici arvunită, 
dând fiecăruia care a acceptat să 
trăiască alături de tine dreptul de a o 
falsifica și a o scrie după bunul lui 
plac. Iredentiștii cresc cu astfel de 
istorii încă din leagăn și nu e de 
mirare atunci că steagul dezbinării 
este implantat pe tot mai multe case 
și clădiri și trăiește falsificată și 
istoria reală. Vizitând și eu  Buda-
pesta, ca orice transilvănean, m-am 
simțit acolo ca acasă, căci orașul 
poartă peste tot semnele suferinței 
noastre, semnele contribuției 
românești la înălțarea ei, lucru care 
nu poate fi șters, nici uitat. Frumosul 
oraș a fost clădit în bună parte prin 
contribuția strămoșilor noștri din 
Ardeal, prin jertfa și sângele lor, 
astfel încât la cererile deșănțate de 
restituiri, care nu se mai opresc, eu 
revendic partea noastră de 
Budapestă, care să ne fie restituită în 
natură, la fel ca moștenirea fundației 
Gojdu. Am aflat însă cu mirare că 
tocmai un „istoric” pârât, ca acel 
MERU de tristă faimă, și-ar fi  pus 
semnătura pe actul de renunțare la 
trecut. Dar trecutul nu poate fi 
amanetat, îl ai sau nu îl ai. Iar 
MERU ar trebui să se fi gândit 
înainte de o mie de ori ce ar fi spus 

marele patriot Gojdu despre acest 
gest al său, care seamănă mai 
degrabă cu o tâlhărie la drumul mare. 
Nu l-a ajuns încă blestemele nației, 
dar nu e târziu ca ele să vină. Cel 
care dă din pământul nației sau 
încuviințează să negocieze cu 
drepturile istorice ale propriului 
popor, acela nu mai e demn să-l 
reprezinte.  
  Ca student la Cluj, am trăit zile și 
clipe înălțătoare. Am fost unul dintre 
cei care am dansat până la miezul 
nopții Hora Unirii în 1959, când ni  
s-a dat voie; m-am urcat și eu în acea 
noapte de pomină pe statuia lui 
Mateiaș Corvinul, pronunțând cu-
vântul „Unire!” și am stat acolo până 
am fost dat jos de un milițian, care a 
dorit să mă ducă la „sediu”, spre a fi 
tuns chilug, pentru că mi-am spus 
oful. Noroc că la o cotitură m-am 
făcut scăpat, și dus am fost. Am fost 
unul dintre cei care am umplut Sala 

Cu mitropolitul și scriitorul 
Bartolomeu Valeriu Anania 

_____________________________  
Teatrului Național la spectacolul 
memorabil cu „Apus de soare”, cu 
Calboreanu în rolul principal, unul 
dintre acei care m-am dus să-i sărut 
venerabila mână după terminarea 
spectacolului. Am fost  unul dintre 
cei care au participat de două ori la 
magistralul spectacol al ansamblului 
„Ciocârlia” de la Cluj, ducând apoi 
pe brațele noastre studențești pe 
prezentatoarea spectacolului și 
înconjurând cu ea biserica Sf. 
Mihail; am fost unul dintre cei care 
am dârdâit o zi întreagă pe muntele 
Bobâlna, duși de către Ștefan Pascu 
să  asistăm, într-o cumplită zi de 
iarnă, la comemorarea  celor ridicați 
pentru drepturi în răscoala de la 
Bobâlna, asistând la dezvelirea 
monumentului;  am fost dintre cei 
care am fost delegat la București la 
sesiunea aniversară din 1959 a 
cercurilor științifice studențești de la 
Facultatea de Istorie, ocazie cu care, 
luând cuvântul, am spus că vin de la 

Cluj, primind astfel replica 
profesorului Gh. Ionescu, precum că 
el vine de la Buzău etc. Am fost 
prezent în sala mare a Casei 
Universitarilor la ședința de pomină 
în care Ceaușescu a decretat unirea 
celor două universități; am fost 
nelipsit de la balconul Operei când se 
prezentau opere celebre, cum a fost 
nelipsit de la teatru cu spectacolele 
magistrale ale lui Vlad Mugur; am 
fost unul dintre cei care au străbătut 
de mai multe ori Clujul, cântând 
„Gaudeamus”, spre a-i aminti 
acestuia că o nouă generație a 
absolvit facultatea și e gata să-și ia 
misiunea în primire. Pe atunci 
aceasta era o tradiție studențească  de 
neocolit, o tradiție pe care cei de azi 
au aruncat-o la gunoi ca alte multe 
moșteniri, inclusiv cu aceea legată de 
rezistența de la căminul Avram 
Iancu. Noroc că eu am prins-o în 
faza ei cea mai vie și m-am bucurat 
de ea, și odată cu ea... 
 Dar să mai adaug câteva lucruri 
referitor la atitudinea mea civică. Pot 
declara cu seninătate că am fost 
membru de partid, dar n-am avut 
nicio funcție tot timpul epocii de aur, 
fiind împiedicat sistematic de 
numeroșii lingăi să plec la 
specializări în străinătate. După 
1989, am devenit membru MER, și 
am și candidat pe listele Mișcării 
Ecologice, dar fără succes, la primele 
alegeri libere. Am aderat apoi la 
Alianța Civică, conducând prima 
ședință de organizare și alegeri din  
Cluj. Mai târziu, am fost timp de trei 
sau patru ani președinte al Alianței 
Civice Cluj, fiind propus pentru 
această funcție chiar de Doamna 
Doina Cornea, participând la unul 
din congresele de la București ale 
acesteia, când l-am avut printre noi 
pe Președintele Constantinescu. Am 
fost în două rânduri la simpozioanele 
de la Sighet, organizate de Ana 
Blandiana, și am colaborat chiar la o 
carte născută din inițiativa Fundației 
Civice, cea legată de revoluția din 
Ungaria din 1956. În acei ani am 
căutat să ne implicăm mai adânc în 
viața civică a orașului, participând la 
ședințele consiliului local, 
organizând dezbateri publice, cum au 
fost cele despre revoluția din 1989, 
cele despre justiție și drepturile 
cetățenilor, cele despre monarhie, 
organizând în Sala Mare a Casei → 
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de cultură a studenților din oraș, o 
întâlnire cu participanții la revoluție 
de la Timișoara sau cu Principesa 
Margareta și Casa regală a României. 
Nu puține au fost luările de poziție 
împotriva unor atentate la 
democrație, cum nu puține au fost 
cazurile în care am redactat proteste 
sau comunicate de presă, 
sancționând derapaje ale 
guvernanților sau partidelor. Am 
renunțat să mai fac politică în 
momentul în care mi-am dat seama 
de inutilitatea ei, într-o țară în care 
cei din umbră ne desenaseră deja 
întreaga traiectorie. Fiind membru 
fondator al Astrei, am fost ales în 
2004  președinte al Despărțământului 
Astra Cluj, calitate în care am 
organizat și condus numeroase 
ședințe de comunicări, simpozioane, 
lansări de cărți, dezbateri, 
comunicate, proteste. Am reușit să 
edităm la Cluj revista „Astra 
clujeană”, ajunsă acum la anul al VI-
lea, să aniversăm diferite 
personalități, să  le omagiem pe 
altele. Ne-am implicat în viața 
culturală a orașului, am dat numele  
de „Ștefan Micle” școlii din Feleacu 
sau de „Baron Vasile Ladislau Pop” 
celei din Berind. Am participat la 
București la „Deniile eminesciene”, 
am fost prezent la adunările generale 
de la Năsăud, Șomcuta, Blaj sau 
Sibiu. Mitropolitul Bartolomeu 
Anania mi-a încredințat apoi funcția 
de președinte al „Frăției Ortodoxe 
Române”, onorându-mă cu medalia 
„Crucea Transilvană”. Pot spune 
astfel că n-am stat degeaba la Cluj, 
că nu m-am închis în turnul de fildeș 
rezervându-mă doar creației, ci am 
încercat să contribui, cât de modest, 
la progresul țării și normalizarea 
vieții politice. 
 În ultimii ani, am fost un membru 
activ al Fundației Carpatica, 
conducând în calitate de director 
revista „Filarmonia”, iar apoi cea 
numită „Orașul”. Serile de cultură, 
simpozioanele, expozițiile, manifestările 
artistico-muzicale organizate de 
redacția revistei noastre au devenit 
parte integrantă din viața culturală a 
Clujului,  devenind nu de puține ori 
evenimente de seamă, care au atras 
un mare număr de participanți. La 
începutul anului trecut, am lansat 
ciclul de conferințe „România 
încotro?”, la care au participat 
distinși oameni de cultură ai Clujului 
(Liviu Zăpârțan, Ioan Aurel Pop, 

Sebastian Dîncu, Irina Petraș, Ionel 
Haiduc, Teofil Lung, Dumitru 
Protase, Ilie Rad, Ioan Drăgan etc.), 
în încercarea de a găsi împreună 
soluții pentru depășirea tranziției și a 
etapei politicianismului steril. Am 
fost inițiatorul acestor întâlniri și cel 
care a semnat editorialul politic al 
revistei de la început până în clipa de 
față.  
      –  Multe dintre edițiile întocmite 
din operele unor scriitori români 
(O. Goga, Ion Agârbiceanu, I. 
Slavici, Lucian Blaga, Cezar 
Petrescu, Emil Isac, Victor Eftimiu,  
Victor Papilian,  Ion Minulescu, 
George Coșbuc, P. V. Haneș, Ștefan 
Aug. Doinaș) pot fi socotite acte cu 
semnificații reparatorii, izvorâte din 
dorința de a impune corectarea 
unor opinii critice depășite și 
înlăturarea celor clișeizate. De ce 
sentimente sunteți călăuzit în acest 
efort de reintroducere a unor valori 
în climatul general al receptării 
critice? În general, şi-au mai 
păstrat românii cultul propriilor 
valori?  
       – Munca la ediții a constituit 
pentru mine o adevărată școală 
literară: o școală de istorie literară în 
primul rând, căci aceasta presupunea 
alegerea și prefațarea textului, printr-
un comentariu critic adecvat,  și o 
școală filologică, de stabilire a  
textului primar și a variantelor sale, 
totdeodată cu schimbările de grafie și 
de ordin stilistic.  

Cine n-a îngrijit vreodată o 
ediție nu poate fi considerat istoric 
literar cu adevărat. În cele mai multe, 
eu am urmărit repunerea în circulație 
a unor texte uitate, rămase de obicei 
în periodice sau în manuscris. 
Poeziile din ediția Coșbuc au fost 
identificate și alese de mine pentru a-
l reprezenta pe Coșbuc în manuale 
școlare, poezii scrise de el anume 
pentru a servi la deprinderea unor 
învățături.  

Ochiul lui Dumnezeu, cum am 
intitulat această ediție, este o noutate 
din toate punctele de vedere, dar o 
noutate pe care alcătuitorii ediției de 
Opere fundamentale Coșbuc au 
ignorat-o. Tot în acest fel a fost 
alcătuită ediția Emil Isac, cu multe 
texte noi, sau ediția Papilian, cu 
multe inedite etc. 
          – Ceea ce impresionează cu 
deosebire în opera dumneavoastră, 
un veritabil monument, extrem de 
sugestiv și de viu, este, înainte de 

orice, sentimentul de noutate a 
perspectivei și a deschiderii 
caleidoscopice spre zone dintre cele 
mai diferite ale literaturii române, 
atât spre scriitorii mari, „sigilați de 
destin”, după cum ar fi spus G. 
Călinescu, cât și spre cei din 
categoria valorilor mici ale 
literaturii. Numiți, vă rog, un 
scriitor mai puțin cunoscut, pe care 
îl preţuiți într-un anume fel și față 
de care istoria literaturii e încă 
nedreaptă.  
         – Vă voi da nu unul, ci mai 
multe exemple, spre a înțelege mai 
bine direcția în care m-am îndreptat. 
Mai întâi, împreună cu doctorandul 
meu Constantin Mălinaș, director în 
acea vreme al bibliotecii județene din 
Oradea, am conceput o „Bibliotecă a 
scriitorilor din Bihor”, care mergea 
de la Samuil Vulcan la Iosif Vulcan 
și de la acesta la Al. Andrițoiu, 
Viorel Horj sau Mircea Bradu.  

Am început cu „Poema Munților 
Beiușului”, a lui Dimitrie Meciu, text 
iluminist de o frumusețe și fantezie 
aparte, care realiza o primă descriere 
românească a târgului de fete de la 
Găina.  

Al doilea text publicat a fost 
Miron Pompiliu, Poezii, iar al treilea 
ar fi trebuit să fie Lucreția Suciu. Am 
lucrat ediția, am redactat prefața, dar 
din motive economice, ediția s-a 
împotmolit. O altă încercare de a 
realiza o Bibliotecă a romanului uitat 
a fost făcută la București, cu unul 
dintre colaboratorii la Dicționarele 
lui Eugen Simion, un tânăr domn 
Constantinescu, care avea o editură, 
Galaxia. La el am scos două romane 
și erau în lucru alte două, când, tot 
așa, colecția s-a prăbușit. Cele două 
cărți apărute, într-un format oarecum 
mignon, au fost: Acolo sus stelele 
ard, de Vintilă Horia, și Suflete 
obosite, de Const. I.A. Nottara, în 
pregătire fiind romane de Tit Chitul 
(unul a și fost lucrat de Eugen Pavel) 
și I. Valentineanu, Monștrii 
Bucureștilor, un roman descoperit de 
mine și pus în circulație prin revista 
„Literatorul”, la care am colaborat în 
anii 1994-1995. Romanul acesta n-a 
fost tratat nici de cei care s-au ocupat 
de „romanul de senzație” (Mihai 
Barbu), nici de cei care s-au ocupat 
de „romanul popular” (Ioana 
Drăgan),  fiind până la ora de față tot 
atât de necunoscut pe cât l-am găsit 
eu. 
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(noiembrie 1915 - decembrie 

2003) 
O VIAŢĂ DEDICATĂ 

ARTEI 
(II) 

 

– Tocmai mă gândeam, de ce n-aţi 
semnat că plecaţi şi să fi plecat să 
vă vedeţi părinţii... 

– Cum să plec ? Unde să plec, nici 
prin minte nu mi-a trecut, eram.... 

– Unde eraţi ? 
– Eram la Institut. 
– La Institutul de Istoria şi 

Teoria Artei, scufundată în… 
– Da. Eu eram, soţul câşti.., era 

avocat, adică nu ştiu eram deja... nu 
mai ştiu exact care era situaţia... 

– Ce eraţi ? Eraţi deja … 
– Nu mai ştiu dacă eram sau nu 

divorţată, nu mai ştiu. 
– Când aţi rămas o femeie 

singură, cei doi copii erau mari? 
– Da, erau studenţi. 
– N-aţi simţit un fel de discriminare? 

Aţi simţit ce înseamnă condiţia de 
femeie singură, în lumea în care trăiaţi? 

– Nu, nu. E adevărat că există aşa 
un obicei, femeile necăsătorite în 
general nu sunt foarte mult invitate, 
dar mi-a fost indiferent. 

– Aţi simţit asta la un moment dat? 
– Am aflat. 
– Aţi aflat pe propria piele? 
– Da, dar fără să mă impresioneze 

într-un fel. 
– Fără sa faceţi caz din asta. 
– Fără. Mai fac caz câteodată, aşa, 

dar încerc să mă domin; sunt atâtea 
suferinţe pe lume... Consider că unele 
lucruri le-am mai împlinit, aşa... am 
scris şi eu nişte cărţi, am crescut nişte 
copii, ce poţi să pretinzi de la viaţă ?  

– Sunteţi un profesionist, sună 
retoric dar e un adevăr, pe care 
meseria, faptul că îi plăcea ce face 
l-a ţinut în ţara asta. 

– Da. Era firesc, în ’68 a început să 
fie, întâi a fost... s-a umblat după 
oameni ca să se facă membri de 
partid, ceea ce eu am ezitat foarte 
mult, m-am sfătuit şi cu pictorul 

Sălişteanu, care era secretarul de 
partid al Uniunii Artiştilor Plastici, 
care mi-a spus „vezi-ţi de treabă, nu 
te mai face membră de partid, că ăştia 
o să te şantajeze tot timpul dacă ai 
părinţii în străinătate” şi aşa a fost. 

– Şi nu v-aţi făcut...  
– Nu. Şi totuşi, în ’68 a fost suc-

cesul ăla de la Praga, cu atitudinea, ches-
tia cu Ceauşescu cu Praga şi a început 
să se poată pleca şi un fost coleg de 
facultate, Günther Roth, care avea un 
loc important la muzeul din Köln, 
director general acolo, m-a invitat să 
vin la nişte conferinţe şi cu ocazia as-
ta m-am gândit să mă duc şi la Paris. 

– Să vă vedeţi mama... 
– A durat până mi-am văzut 

paşaportul şi vizele, nu pot să vă 
spun, o sută de memorii am făcut, 
până la urma l-am luat. Fiind la Köln, 
chiar aşa, prima călătorie, am ţinut 
nişte conferinţe... 

– În germană ? 
– În germană, sigur. Şi când m-am 

întors la hotel, care era lângă locul de 
conferinţă, întâi mi s-a părut că este 
un provocator, dar nu era. La hotel 
era cineva de la Radio Deutsche 
Welle, atunci era blocul chiar acolo, 
acuma s-a mutat şi care mi-a propus, 
cu 2000 de mărci pe lună… 

– Nu era rău... 
– Aşa... să rămân numai pentru 

emisiuni culturale, nu mi-a propus 
nimic politic, în trei limbi. Şi eu i-am 
spus „cum să rămân, dar sunt copiii, 
am copii, păi rămân vai de capul 
lor...” Şi când m-am întors acasă, foarte 
mândră de eroismul meu, ei mi-au 
spus „vai de mine, dar de ce n-ai 
rămas ?!” 

– Au spus copiii! 
– Copiii, care copii pe urmă au 

plecat! 
– Au rămas ei. 
– Băiatul meu a plecat în... Pe 

băiatul meu, de fapt, Rosetti şi cu 
Mircea Maliţa l-au invitat să plece, el 
n-a avut de gând să rămână, dar când 
a ajuns la Paris, maică-mea l-a 
descântat „nici vorbă de aşa ceva”, l-au 
____________________________________________________________________________ 

 
 

 

ajutat Cioran şi cu Mircea Eliade, în 
‘68... l-a ajutat în primul rând să-şi 
dea doctoratul şi l-au ajutat cu o bursă 
ca să se ducă în Canada. Acuma este 
la Chicago.  

– E un om care scrie cărţi de 
succes, un om care e un profesor 
universitar la facultăţi de primă 
mărime din America... 

– Da, şi face şi literatură... 
– Un om care a făcut, sună 

barbar, dar e un adevăr şi aici, a 
făcut carieră în America. Nu v-aţi 
simţit puţin contrariată atunci când 
copiii au ales amândoi străinătatea, 
în timp ce dumneavoastră... 

– Nu, pentru că ei au fost crescuţi 
aşa, într-un soi de libertate şi în 
acelaşi timp acomodare la existenţă 
pentru că, vedeţi dumneavoastră, ei 
crescând fără bunici şi fără niciun fel 
de rude afară de părinţi, spre deose-
bire de alţi copii care aveau bunici şi 
mătuşi şi aşa mai departe, eu a trebuit 
totuşi cât de cât să-i învăţ să se 
acomodeze, fără să le fac propagandă 
politică, ceea ce vă daţi seama că nu 
era cazul, dar în acelaşi timp să se 
acomodeze cu viaţa, să nu considere... 
În casă, faţă de ei niciodată n-am stat 
să vorbim ce rău e şi să povestim 
catastrofe... 

– Adică nu i-aţi crescut pe copii 
în duşmănie faţă de mediul din jur. 

– Nu, nu... 
– V-am extras, dintr-una din 

cărţile de memorii, câteva principii 
de educaţie: a nu avea pretenţii, a fi 
vesel, a învăţa să te bucuri de ce-i 
în jur. 

– Văd că astăzi copiii au nişte 
pretenţii.... 
– Ei, asta e în capitalism, dar 

atunci... 
– Şi atunci erau aşa... pretenţii la 

îmbrăcăminte, eu le transformam pe 
ale mele pentru fetiţă şi aşa mai 
departe... 

– De unde ştiţi că astăzi copiii au 
nişte pretenţii ? 
– Fiindcă stau vizavi de un liceu. 
– Şi? 
– Şi văd nişte toalete şi nişte haine 

de blană din aia veritabilă, noi... şi 
vin cu maşina. Mi-am adus aminte de 
educaţia noastră, totuşi aveam o 
situaţie bună şi aveam trăsură când 
eram eu la şcoala primară. Şi şcoala 
mea primară nu era chiar la doi paşi, 
era la capul străzii Sfinţii Apostoli, 
era de umblat cel puţin 20 de → 

EUGENIA VODĂ 



 10 

minute. Şi eu spuneam „mamă, da’ 
uite, de ce nu-mi dai şi mie trăsura, 
iarna..”  „Vai de mine” zice, „dar sunt 
acolo atâţia copii care nu au nimic!” 
Şi încă ceva, la şcoală  nu ne dădea 
sandviciuri, cum se dau acuma, fel de 
fel de bunătăţi; un măr şi atât! 

– Ca să nu le faceţi poftă... 
– Da, pentru că unii nu au. Asta 

era... 
– Educaţia! 
– Educaţia. Trăsura de fapt era a 

bunicii mele, care avea un depozit. Ea 
rămăsese văduvă foarte tânără, avea 
un depozit de cherestea, unde e 
acuma cartierul Rahova, pe atunci era 
afară din Bucureşti, unde nouă ne 
plăcea la nebunie. Ea a rămas văduvă 
foarte tânără, la 20 şi ceva de ani, 
bunicul ăsta al meu nu ştiu ce a avut, 
o chestie, criză mentală şi a fost... a 
murit în spitalul de la Sibiu. Dar era 
de o inteligenţă... ştia, nu numai că 
ştia, citea, era abonată la toate ziarele 
austriece... Şi trebuia să fie la curent 
cu ce se întâmpla cu familiile regale, 
din familia Habsburg şi aşa mai 
departe... Dar a fost o femeie de un 
curaj... 

– Şi în timpul ăsta avea grijă de 
depozitul de cherestea, era al ei, 
nu? 

– Era al ei, sigur, avea grijă, şi mie 
îmi plăcea, umblam, ne jucam printre 
scândurile alea, aveau un miros... 

– Ce miros aveau ? 
– Miros de ăsta de lemn, aşa era... 
– Proaspăt? 
– Proaspăt, era minunat! 
– Dacă lumea ar fi o imensă 

pictură, în cine v-ar plăcea să vă 
dizolvaţi ? 

– Îmi place îngerul care surâde, de 
la catedrala din Strasbourg sau de la 
catedrala din Chartres... Personajele 
astea care surâd... 

– De ce vă plac mai mult îngerii 
care surâd decât îngerii care nu 
surâd? 

– Pentru că îmi place surâsul în 
general la oameni, ca un semn, 
semnul inteligenţei şi al umanităţii. 
Am văzut chiar că există un medic 
american – acuma sigur că se poate 
vedea cu diferite aparate în 
abdomenul unei sarcini – care a 
descoperit că bebeluşii ăştia, de la 6, 
7 luni, surâd! Am văzut asta la 
televizor. 

– Deja? 
– Da. Nemaipomenită chestia. 

Adică surâsul şi plânsul sunt... 
– Din burta mamei. 

– Da. Asta e definiţia omului. 
– Dvs. aveţi un cult al detaliului, 

în scris şi în viaţă. Spuneţi în carte, 
„detaliile supravieţuiesc şi în ele se 
află tăria noastră”.  

– Adevăratele sensuri le găseşti în 
detalii, nu în lucrurile generale. 
Aspectele vieţii care ne ajută să trăim 
sunt făcute până la urmă, totuşi, din 
detalii, din mici bucurii, ca să 
spunem, şi întristările cele mai mari, 
alea le lăsăm la o parte. 

– Supravieţuirea prin detaliu... 
– Şi prin posibilitatea detaliului de 

a acorda sensuri. Uitaţi-vă, am avut 
experienţa asta, a fost pentru mine 
foarte important, când am predat în 
aceşti câţiva ani, am descoperit o 
foame de sens extraordinară la 
tineretul ăsta de astăzi. 

– Ce înţelegeţi prin foame de 
sens? 

– Înţeleg că... uite, vă dau un 
exemplu concret. Să zicem puneam 
un diapozitiv şi le descriam un tablou. 
Dacă mă ocupam acolo, cum se 
obişnuieşte, de aspectele de formă, 
culoare, trăsătură de desen, nu ştiu ce, 
erau destul de indiferenţi. În clipa 
când începeam să mă refer la tâlcul 
filozofic să spunem, sau la sens, la 
nişte detalii de sens, dintr-odată erau 
numai ochi şi urechi. 

– Daţi-mi un exemplu, de pildă, 
când aţi fost mândră că aţi 
descoperit într-un tablou un tâlc 
ascuns ... 

– De exemplu, la un portret, la un 
tablou de Baba, de Corneliu Baba, pe 
care eu îl admir foarte mult. Un 
portret care în acelaşi timp e şi 
autoportret şi este o luptă cu el însuşi, 
cu epoca. Exprimă opoziţia lui faţă de 
lume, de lumea în care trăieşte. Ştiţi 
că a avut, că a refuzat să-i facă lui 
Ceauşescu portretul şi a avut o 
opoziţie, în ultimii ani mai ales. În 
portrete în special poţi să descoperi 
foarte mult dacă-s portrete interesante 
şi bune, cum poţi să descoperi într-un 
portret de Van Gogh, nu? Găseşti şi 
nebunia şi suferinţele lui şi un anume 
tip de experienţă a vieţii. 

– Cum vedeţi raportul între 
istoricul de artă şi istoricul pro-
priu-zis, sau ce-l desparte pe 
profesionistul în istoria artei de 
profesionistul istoric? 

– Ar trebui să-i despartă cât mai 
puţin, după experienţele mele mai 
noi, cât mai puţin. A fost o greşeală în 
timpul comuniştilor, era şi explicabil, 

______________________________  
 
era foarte delimitată istoria artei de 
istoria propriu-zisă şi atuncea totul 
era numai pe probleme de limbaj, în 
artă. Or, nu-i aşa. 

– Era o abordare tehnicistă. 
– Tehnicistă. Pe când acuma, îţi 

poţi permite – şi acuma mai sunt încă 
din ăştia care scriu tot aşa, au început 
şi ăştia mai tineri să se mai 
lămurească – acuma merită să 
amesteci istoria cu... nu poţi să 
trăieşti fără istorie şi atuncea face 
parte şi istoria artei din istorie. 

– Despre lumea în care trăim, ce 
ne-aţi putea spune, observând-o cu 
calmul şi cu echilibrul care vă 
caracterizează? 

– Aş spune că, în primul rând, la 
vârsta mea nu pot să judec perfect 
pentru că nu particip la foarte multe 
din lucrurile care se petrec, nu ? Nu 
iau parte, eu nu sunt un VIP... 

– Har Domnului... 
– Aşa, tocmai. Şi cu VIPii ăştia... 
– Ce înţelegeţi prin VIPuri ? 
– Nu vedeţi care sunt VIPurile? 

Cătălin Botezatu, ăştia, cam aşa... 
 

(Transcrierea interviului din 
cadrul emisiunii „Profesioniştii”, 

2003) 
 

(Va urma) 
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Un moment interesant, în pauzele 

serii dintre două zile ale festivalului 
„Nichita Stănescu”, ediţia 25, ni s-a 
părut a fi dialogul care părea că va 
avea loc între Adam Puslojic şi 
Nicolae Băciuţ. Şi s-a produs! M-am 
aşezat lângă domniile lor şi am 
consemnat momentele următoare. 
Poate vor fi utile istoriei literaturii 
române. În pauza dintre aducerea 
salatei lângă friptură, Nicolae Băciuţ 
ne spune că a scris în gând un poem în 
maniera lui lui Nichita: „Mănânc 
pentru trecătorul meu trup, mănânc 
pentru netrecătoarele mele cuvinte”... 
„Să nu te opreşti aici”, îi spune Adam 
Puslojic, încântat de începutul de poem 
auzit. Mai departe, spun eu, la 
trecătorul dejun să mâncaţi şi pentru 
această trecătoare cină, că v-a oferit o 
bună inspiraţie. Şi aşa, Nicolae Băciuţ 
ne vorbeşte de o carte de-a sa: „Istoria 
literaturii române în interviuri”, în 
două volume, de 1000 de pagini, care 
cuprinde dialoguri cu mulţi dintre  ma-
rii scriitori români contemporani. De la 
Nichita Stănescu la Marin Sorescu, de 
la Ana Blandiana la... intervine Adam 
– la Ileana Mălăncioiu”. Nu, spune 
Nicolae Băciuţ. „E foarte mare poetă, 
dar nu am făcut încă un interviu cu ea. 
O venerez pe Ileana Mălăncioiu. Din 
punctul meu de vedere, este cea mai 
tragică poetă din literatura română”.  

Povestindu-mi anterior că, demult, a 
făcut un drum pe jos de la Târgu-
Mureş la Struga pentru a fi prezent la 
festivalul de acolo, la decernarea 
„Cununii de aur” lui Nichita Stănescu, 
l-am invitat pe domnul Băciuţ, care 
„garnisise” deplasarea cu multe poze, 
publicate în volumul său „Nichita 
Stănescu. Cu colţul inimii”, Editura 
Nico, 2013, să ne spună povestea 
acelei deplasări. Iat-o: „Fotografiile de 
care m-aţi întrebat le-am făcut pe 
drum. Am avut un biet aparat cu film 
alb-negru, dar şi-a făcut datoria. Era 
august 1982. După întâlnirea 
extraordinară din 1979 de la Nichita de 
acasă, cum să nu mă duc la Struga? 
Am spus că mă duc să fiu alături de el 
la încununarea poeziei. Nimic nu 
conta. Aveam 23,5 dolari în buzunar. 
Sigur că românul, poet, m-a pus sub 
aripa lui. Adrian Popescu, Alexandru 
Andriţoiu şi Alexandru Jebeleanu m-au 
culcat cu ei în aăpartamentul lor. 
Pentru o noapte, eu îmi consumasem  

  
Nicolae Băciuţ, Solomon Marcus, 

Adam Puslojic, Ploieşti, 2013 
__________________________________________________________________________ 
deja toţi banii mei de cheltuit. 
Andriţoiu era teribil: a dat gata atât de 
mult vin că era plin de sticle în jurul 
patului. Când şi-a terminat banii, mi-a 
spus: „Băciuţ, du-te şi vinde sticlele şi 
ia-mi nişte vin”. Intervine Adam 
Puslojic: „Atunci, la Struga, a fost un 
moment special. Nichita era în culmea 
poeziei. După Herder, era la doi paşi 
de premiul Nobel. La Struga, după ce a 
primit Cununa, a rămas tot un om 
natural. „Eu cred că plutea prin aer”, 
adaugă Băciuţ. Era foarte fericit. Aşa l-am 
simţit. Şi era tare pe poziţie. Un 
reporter de la nu ştiu ce televiziune l-a 
întrebat ceva în franceză, iar Nichita i-a 
răspuns: „Patria mea este limba 
română!” Şi n-a vrut să-i răspundă în 
franceză. A zis că „dacă nu ştie 
româneşte, nu-i răspund!” Altuia, 
adaugă Adam, i-a spus: „Eu sunt 
poliglot de limbă română!” Ce crezi, îl 
întreabă pe Băciuţ, că înţelegea el prin 
poliglot de limbă română? 

N.B. – Cred că ştia mai multe limbi 
în limba română! 

A.P. – El distrugea limba română 
pentru a o recompune din nou, să o 
inventeze. 

N.B. –  Nu ştiu dacă a distrus vreo 
clipă limba română. El clădea în limba 
română alte cuvinte ca pentru un 
„Babel” român al poeziei. Dacă un 
lingvist ar sta să inventarieze cuvintele 
nichitastănesciene care nu sunt în 
limba română, ar descoperi afirmaţia 
că era poliglot de limbă română ca pe 
o afirmaţie adevărată, nu ca pe o 
metaforă. 

A.P. – Dar ce înseamnă când spune 
el: „Vai de capul creierului meu”? 
N.B. –  Dacă e să fim ludici, în stil 
nichitian, atunci am putea spune că el 
era ca un balaur, avea mai multe cape-
te şi putea să spună asta. Pur şi simplu, 
dădea o semnificaţie inversă logicii din 
limba română. Şi din acest motiv 
putem spune că era... poliglot. El nu 
numai că a descoperit cuvinte noi, dar 
a investit cu sensuri noi multe cuvinte. 

A.P. – Şi necuvintele! A spus la un 
moment dat că a scris pentru două ţări 
de cititori. Şi imediat a inventat ceva 
incredibil, ca o artă poetică: poeme 
scrise în aer! Nichita chiar scria poeme 
în aer. Dar la început a scris din 
punctul său de vedere şi şi-a dat seama 
că ăla care priveşte mişcările nu 
înţelege. Aşa că le scria în aer, invers, 
cel care privea să înţeleagă. El avea 
ideea de a face din cuvinte o artă 
spaţială, adică a spaţializa cuvintele nu 
doar prin personalitate sau imagine. El 
vroia să facem ceva ca la Brâncuşi. Să 
facem un volumen din ceva imaginar. 
Mai mult decât atât, a spaţializa 
cuvintele a fost ceva misterios, adică a 
inventat posibilitatea de a ajunge la 
„nişte cuvinte nevinovate”, cum 
spunea el. Erau nevinovate pentru că 
nu le foloseam greşit. La un moment 
dat, a trecut la onomatopee: „cucurigu”. 
Era spaţializat în sunet dar şi în spaţiu. 

N.B. –  Citez: „Prin frunza 
sângeroasă a lunilor mele libelula Dora 
a adormit aurind cu ochii ei mari cerul 
de stele cu vid”. Totul e spaţial. Prin 
cuvinte, prin spaţiul ideii. 

A.P. – Şi când spunea ceva simplu şi 
natural era la fel: „Ce bine că eşti...” 

N.B. –  „Ce mirare să sunt”. 
A.P. – E demenţial. E un triumf al 

vieţii în „ce bine că eşti”. De aici 
începe misterul poeziei cu „ce mirare 
că sunt”. A profunzit, a spaţializat, a 
temporizat cuvintele. În cazul lui 
special e mirare, nu că e bine sau rău. 
Mirare e ceva cosmic. 

N.B. – N-ar fi însemnat nimic să 
spună: „ce bine că eşti, ce bine că 
sunt”. 

A.P. – Ar fi spus ceva ca un ziarist. 
Ca un ziarist prost care face doar o 
constatare banală. „Mirare” schimbă 
tot. Şi aşa a spaţializat. 

R. – Şi discutând asta acum aţi 
temporalizat... Dar, domnule Băciuţ, 
relataţi despre portretul pe care vi l-a 
făcut Nichita. 

N.B. –  Cred că portretul pe care mi 
l-a făcut are ca substanţă o revelaţie 
de-a lui. M-a privit. Eram un tânăr de 
un an şi jumătate la facultate, cu faţa 
suptă, cu pletele pe umeri, şi mi-a 
spus: „Bătrâne, stai aşa. Ai o coală de 
hârtie?” Aveam mai multe, 
dactilografiate cu poeme de-ale mele. 
Cea pe care era scrisă „Mineralia”, 
dedicată fiului meu Raul, a întors-o şi, 
în maximum 2 minute, mi-a făcut un 
portret. L-am rugat să mi-l semneze. Şi 
a scris: „Al meu privit de al său”. Mi-a 
zis: „Bătrâne, semeni cu Horea”. Asta 
era în 1979. Toamna. 

DANIEL MIHU 
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La trei decenii de la despărţirea 

de NICHITA, se cade a-l îmbrăţişa 
cu-n gând duios, rostind cuvânt 
zămislitor de-nţelepciune şi de 
dăruire – întru amintire.  Din prea 
mult slăvita sa iubire, rostind, în 
şoaptă de vis – „ergo sum”, 
dezlegatu-s-a din neant, pentru a-i 
auzi vocea-i caldă, unduioasă, celestă: 
„Eu sunt poet, deci liber sunt / De 
faptul de-a fi fost născut / Şi liber 
sunt / şi dezlegat... / ...dezlegat printr-
un cuvânt” – printr-un cuvânt, la 
rădăcina poeticului, „arsură” a 
verbului (Intersectare) înfipt în 
mantie de carte. Şi... „inelând” clipa, 
clipa cea de taină, să-ncercăm (şi vom 
reuşi) să ne legănăm de cuvântul 
marii treceri, rostind împreună cu cel 
„frumos ca umbra unei idei”: „M-am 
legat de cuvânt... / ... ca şi cum s-ar 
naşte din mine fiinţa. / M-am legat de 
cuvânt... (Legarea de cuvânt) – 
slăvitul, cuvântul cel care înscrie taina 
clipei înrourate de har pe-o treaptă de 
hotarnic hrisov, ce vrutu-l-am hristic. 

Întru amintirea lui NICHITA, se 
cade a nu uita că pentru el prietenia 
este mantie-nstelată cu învăluiri 
siderale: „De câte ori mă gândesc nu 
am dreptate; / numai când înverzesc 
am floare. / De câte ori răsar stelele / 
nu mi-e noapte; / numai când 
înnoptez nasc întuneric. / O, tu, de 
care îmi este atât de somn / o, voi, de 
care îmi este atâta dor...” 
(Scrisoare). Pentru Nichita, prietenia 
înseamnă dăruire totală. Şi numindu-l 
doar pe Aurel Covaci, într-un timp 
care „se prăbuşeşte-n fum”, amintirea 
se-nfioară: „Se cobor la vale / ochii 
dumitale / ce ai gânduri multe / multe 
şi strivite / de cai în copite / şi de 
infinite...” (O, tu, prietene savant...)  

Ai simţit vreodată cum sapă 
durerea-n tine pentru prietenul cel 
drag? Ei bine, Nichita a simţit-o. 
Pentru prietenul Aurel: „Am văzut cu 
ochii mei /  pământul cum se sapă / 
cum se dă gaură în el pentru coşciug 
/ când morţii nimănuia fi-vor laolaltă 
/ din milă putrezind, nearşi pe rug...” 
Şi avem a reţine că seraficul NINI, 
ne oferă o mare lecţie de viaţă, 
bineştiind că orice prietenie îşi are 
destinul ei, dar... pentru Aurel, Stela 
şi Laura (familia Covaci) a fost 
cuvânt şuierat printre tâmple: 
„Băgase cineva cuţitul în o stea / De 

tot cu raze sângera / De-mi sparse 
osul de sub frunte...”  

Pentru Nichita, „Istoria este un 
mormânt”, în sensul că-n ea (în marea 
carte a lumilor) se conservă Totul. În 
ea „se-nmulţesc singurătăţile”, iar 
fiecare trecere se va „risipi” sub câte 
o „silabă”. Dac-o spune NICHITA – 
putem a-l şi crede: „Secunda vieţii 
mele / mi-a luat-o un vultur în plisc... 
/ Secunda vieţii mele / vulturul a dus-
o sus în stele...” (Teremia) Şi-acolo, 
„secunda” vieţii sale a devenit rază. 
Reţineţi: Raza Nichita! 

Pentru Nichita, iubirea pentru 
neamul său înseamnă sfântă 
respiraţie. A dovedit-o: „Doamne, 
apără poporul român. / Ai grijă de el 
şi / apără-l! / El este al tău / cu 
blândeţea lui de miel / şi cu răbdarea 
lui de taur, / cu omenia lui / de 
floare de zăpadă / ce se vede pe 
geam, Doamne, / pe fereastră şi pe 
libertate!...”  

Ce poate fi mai sfânt cuvânt în 
Rugăciune – decât acesta: 
„Dăruieşte-ţi, Doamne, / pe maica 
Ta, care Te-a născut pe Tine, / 
poporului român!... Halleluyah! ” 

În marea sa nobleţe, Nichita şi-a 
recunoscut doi maeştri: pe 
EMINESCU („Să ne împrietenim cu 
Eminescu sărutându-i versul / iar nu 
slăvindu-l de neînţeles / căci ce-a fost 
el, n-a fost eres / şi sărutare de 
pământ îi fuse mersul”) şi pe 
ARGHEZI („El este o arcă / a 
cuvintelor desperecheate, / a 
substantivelor cu gât de girafă / şi a 
verbului / înşurubat pe ghinturile / 
______________________________
_

 

 
 

 
gâtului de copil nou născut / urlând şi 
cerând lapte...”) 

Dacă pentru Nichita, poeticul 
unduieşte-n revărsări de tremolo: 
„Străvulturul / vulturelui / Străiarba / 
ierbii / Ochiul deschis / în pântecul / 
Verbului...”, pentru noi, cititorii săi, 
El, Raza Nichita, rămâne un jeune 
noble, „un cascador / al 
cuvintelor...”, străluminând universul 
poetic românesc, şi-ntr-acest an (la 
trei decenii de la plecarea sa în 
universul care l-a transformat într-o 
stea) şi-ntotdeauna.  

La ceas de mare taină, când se-
nfrăţesc Soarele cu Luna, când Saturn 
îşi îmbrăţişează suratele, când Dună-
rea-şi botează apele în Marea cea 
Neagră, când ochiul drept îl struneşte 
pe cel stâng (pentru a-l lecui de 
strâmbătate), să ne rugăm, prieteni 
cititori, versuind (în stilu-i 
caracteristic) împreună cu Nichita, 
cu-al nostru serafic Poet:  

„şi mă nasc şi mă şi mor  
pe pământul de pământ 
peste care nu-s şi sunt 
nici născut şi nici murit 
mici măreţ, nici infinit...”  
(Mi se mişcă îngerul...) 

LIVIA CIUPERCĂ 
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La grecii antici, filozofia nu 
constituia doar o formă de activitate a 
minţii, ci era forma lor de viaţă. Tot 
astfel la indieni. Pe de altă parte, 
Friedrich Hölderlin scria : „plin de 
merite, omul poetic trăieşte pe 
pământ” pentru că „poeţii întemeiază   
ceea ce dăinuieşte”. Ce legătură poate 
exista între cele două forme de viaţă ? 
   * 
 Viaţă filozofică a avut, la modul 
absolut,  Everestul gândirii filozofice 
moderne, Immanuel Kant. El  s-a 
dedicat exclusiv filozofiei şi a trăit 
conform preceptelor eticii sale, cea 
mai nobilă ca viziune şi vieţuire 
efectivă şi cea mai înaltă din punct de 
vedere uman. Aceasta pentru că 
„imperativul categoric”, instituit de 
filozoful din Königsberg drept normă 
morală supremă, presupune o viaţă 
superioară reprezentând un comanda-
ment al  propriei noastre conştiinţe, şi 
nu sub porunca şi ameninţarea unei 
divinităţi care judecă şi pedepseşte 
(deus irae).  Exemplu unic în acest 
sens. Dar, dacă stilul din Critica 
raţiunii pure este pur asertoric, 
vibraţia lirică răzbate în finalul 
Criticii raţiunii practice (unde evocă 
entuziast sublimitatea cerului înstelat 
alături de cea a legii morale din 
sufletul său), pentru ca poeticitatea să 
fie  larg prezentă, sub o formă decan-
tată, în Critica puterii de judecare.  
 Viaţă filozofică de exemplară etică 
– model stoic - a petrecut împăratul 
Marc-Aureliu, aşa cum ne-a transmis 
în meditaţiile sale din cartea scrisă în 
limba greacă, Ta eis heauton – „Către 
sine însuşi” – unde pledează pentru 
respectarea naturii, temperanţă, bună 
înţelegere şi mai ales efortul continuu 
către  perfecţiunea morală de sine. 
 Viaţă filozofică intensă, de ordin 
mistic, petrecută in apex mentis, a 
avut Magister Eckhart, o gândire 
depăşind dogmele creştine. El 
concepe o Deitate – Gottheit, aflată 
mai sus de Gott – Dumnezeu, pe care 
îl creează pentru ca acesta din urmă, 
la rândul lui, să creeze lumea. În acest 
fel, Deitatea nu este contaminată de 
imperfecţiunea omenescului.  (Similar, 
din aceleaşi raţiuni de a salva 
puritatea absolută a increatului, în 
religia hindusă Brahman, neutru, 
creează pe Brahma, masculin, iar 

______________________________ 
acesta creează lumea în conjuncţie cu 
Maya, iluzia).  Mai sus încă, Eckhart 
considera că prin viaţa sa spirituală, 
omul transcende dincolo de sine, şi 
poate crea pe Dumnezeu. În felul 
acesta, cel mai de seamă mistic al 
Evului Mediu depăşeşte nu numai 
creştinismul, ci şi orice religie, căci 
toate religiile concep aservirea omului 
de către divinitate. Iată un text capital: 
„Când sufletul se desprinde de esenţa 
sa creată, străluceşte pe el imaginea 
originală increată în care şi el se află 
ca un lucru increat”. Este „moartea în 
Dumnezeu – moartea divină” . Drept 
care, la finele unui „microtratat”, el 
scrie: „Acest discurs nu este adresat 
nimănui decât celui care îl consideră 
deja ca propria sa viaţă, o arzătoare 
dorinţă a inimii sale.”  Iar acest lucru 
–  „Cei aleşi vor înţelege, ceilalţi vor 
trebui să creadă”. 
 Viaţă filozofică şi mistică, dar de 
esenţă intens poetică,  a avut 
Giordano Bruno, care concepea 
libertatea metafizică absolută ca un 
zbor ascensional neîncetat al 
„intelectului eroic”, parte a Divini-
tăţii, care suie mereu către absolu-
itatea sa. Aşa cum am mai relevat, 
Eminescu intenţiona să modifice 
Luceafărul şi mai ales „să-i înalţe cu 
mult sfârşitul”, în viziunea zborului 
neîncetat al intelectului „eroic” din 
lirica lui Giordano Bruno.  
   *  
 Gânditorii presocraticii, precum şi 
Platon, şi-au creat viziunea metafizică 
în elan poetic exprimând însăşi viaţa 
lor.  În versuri, presocraticii – mai 
ales Empedocle şi Parmenide – au 
fundamentat toate adevărurile 
primordiale, toate conceptele care 
urmau să fie ale întregii filozofii 

occidentale, după ce acele adevăruri 
urmau să fie sintetizate de Platon. 
Fără Pitagora, Tales, Empedocle, 
Heraclit, Parmenide, Zenon din Elea, 
Democrit etc., nu ar fi existat Platon, 
iar pe de altă parte, Wittgenstein 
afirmă, pe drept cuvânt, că sistemele 
filozofice euro-occidentale ulterioare 
antichităţii nu sunt decât „note de 
subsol” la Dialogurile platoniciene.  
 Prin urmare, din poezie s-a născut 
filozofia occidentală, la fel şi cea 
indiană. Şi amintim că tot din poezie, 
sub forma ei cea mai pură, s-a născut 
şi filozofia morţii din balada Mioriţei, 
în viziune unică pe plan universal: 
moartea ca hierofanie feerică a 
omului cu întreaga natură, începând 
cu „gura de rai” de pe plaiul 
pământesc şi sfârşind cu cerul înstelat. 
 Iar vorbind de indieni, trebuie 
reliefată viaţa lui Rabindranath 
Tagore, care reprezintă un model 
paradigmatic de trăire filozofică şi 
poetică – în spiritul panteismului 
hindus, unificarea universală având 
loc sub semnul iubirii.  
    * 
 La moderni, Nietzsche a îmbinat, 
asemenea presocraticilor, la modul 
ideal gândirea cea mai profundă cu 
poezia. Întreaga sa filozofie are 
vibraţie şi elevaţie lirică, în pisc 
aflându-se Also sprach Zarathustra. 
Aşa fiind, Platon şi Nietzsche sunt 
citiţi mai mult decât alţi filozofi, 
tocmai pentru poeticitatea gândirii lor. 
La fel şi Spinoza - citit mai ales de 
filozofi ca Hegel şi Nietzsche - din 
cauza purităţii poetice şi a elanului 
intelectual – amor intellectualis Dei –  
din Ethica sa, depăşind infinit faptul 
că vorbeşte în teoreme şi demonstraţii 
cu aer rigid, more geometrico. Dar o 
altă atracţie a cărţii sale o constituie 
demnitatea pe care o conferă omului 
de a fi una cu divinitatea. Şi anume, 
aci pe pământ, căci pentru Spinoza nu 
există transcendent. Desigur şi 
Heidegger este mult citit, dar nu 
numai pentru că existenţialismul este 
la modă – şi trăit şi scris – ci mai ales 
fiindcă filozofia sa a suferit o 
comutare radicală datorită liricii lui 
Hölderlin, căreia i-a şi dedicat o 
inspirată carte. 
 Preferinţa îndreptată către gânditori 
precum cei sus amintiţi se datoreşte 
faptului că adevărul uman este poetic, 
este creaţia imaginarului nostru – 
grecescul poiein însemnează a → 

GEORGE POPA  
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face, a crea – pe când silogismele 
filozofice pot păcătui prin uscăciunea 
lor, alături de pretenţia de absoluitate. 
Or, mintea noastră ştie a priori că 
nicio cunoaştere umană nu este 
absolută, şi cu atât mai puţin 
afirmaţiile apodictice care se vor 
ultime. În schimb, imaginarul poetic 
deschide fereastra spre realul pur 
uman, -  care constituie fapta faustică 
şi grandoarea omului. 

* 
 Omar Khayyam este modelul lui 
uomo universale, care a creat nu 
numai pe plan ştiinţific – astronomie. 
matematică, medicină, – dar totodată 
a creat şi vieţuit pe plan filozofic şi 
liric – de  la  tonalitate  melancolică: 
„Ivirea mea n-aduse niciun adaos 
lumii,/ Iar moartea n-o să-i schimbe 
rotundul şi splendoarea. / Şi nimeni 
nu-i să-mi spună ascunsul tâlc al 
spumii: / Ce sens avu venirea! Şi-
acum – ce sens plecarea?” – la 
entuziasm: „Surâs şi puritate! O, 
răsărit divin! / În cupe scânteiază 
câte-un imens rubin. / Fă dintr-un 
ram de santal o harpă să vibreze/ Şi 
arde altă creangă ca să ne 
parfumeze” şi până la zbor mistic 
ultim: „La cei răi nu-mi voi spune, 
nici la cei buni secretul. / A gândului 
esenţă în verb sărac ar fi./ Eu văd un 
loc mirific, dar nimănui nu-ncredu-l / 
O taină am pe care n-o pot dezvălui”. 
 Pindar şi Hölderlin şi-au trăit viaţa 
la cea mai înaltă temperatură a liricii, 
şi anume „gândirea poetică”. Căci, 
scrie cel mai de seamă poet grec: „De 
orice înţeles, muritorii nu-şi aduc 
aminte, dacă el nu dă în floare pe 
înălţimile sofiei”.  Iar autorul romanului 
Hyperion este poetul spiritualităţii 
absolute pe plan universal. „A fost 
arhetipul poeţilor, scrie Herman 
Hesse despre Hölderlin, predestinat 
de Dumnezeu şi jertfit de Dumnezeu, 
strălucind în puritatea sa supraome-
nească, plin de nobleţe şi dureroasă 
frumuseţe”. De aici dificultatea de a-l 
apropia. Iată avertismentul lui 
Heidegger, infinit dator lui Hölderlin: 
„Ne-ar trebui multe zile cu multe ore 
privilegiate pentru ca meditaţia 
noastră să poată urmări la modul 
cuvenit drumul către un poem”. De 
acest  lucru, Hölderlin era conştient, 
chiar şi în perioada de penumbră a 
minţii: „Totul este lăuntric, / Aceasta 
separă / Acest lucru îl apără pe poet 
// Temerarule, ai vrea faţă în faţă. / 
Să-i vezi sufletul / Te-ai prăbuşi în 
flăcări”. Aceasta pentru că - nota în 

aceeaşi perioadă - „Din Dumnezeu 
iese opera mea”. Tâmplarul Zimmer, 
care, pe malul Neckarului, l-a găzduit, 
ultimii 37 de ani de viaţă, părăsit 
complet de familie şi prieteni, afirma: 
„nu este nebun; ştie prea multe”.  
 În afară de Sonete,  poezie profund 
gânditoare este teatrul lui 
Shakespeare. Monologuri precum cel 
al lui Hamlet („To be , or not to be, 
that is the question”…), al lui 
Macbeth („Mâine, şi-apoi mâine, şi 
iar mâine / Cu paşi înceţi se-alungă 
de la o zi la alta / Până la ultima 
silabă-nscrisă-n timp”…), al regelui 
Lear purtând pe Cordelia moartă în 
braţe în mijlocul furtunii („Vă spun, 
nimeni nu este de vină, nimeni”), 
tragedia Furtuna – sunt doar câteva 
exemple de profundă poezie.  

Citim în  Visul unei nopţi de vară 
un tablou expresiv al celor trei mari 
„condamnaţi” la imaginarul poetic: 
„Nebunu, -ndrăgostitul şi poetul / Din 
fantezie pe de-a-ntregul sunt făcuţi; / 
Diavoli mai numeroşi ca-n vastul iad 
/ Nebunul vede; îndrăgostitul, în 
delirul său, / Vede-a Elenei frumuseţe 
pe-o frunte din Egipt. / Rotindu-şi 
ochiul de extaz cuprins, / Poetul vede 
cerul pe pământ, pe cer pământul. / 
Celor neştiute, condeiul lui, le dă un 
chip / Iar vaporosului nimic îi află / 
Sălaş să locuiască,  şi un nume”. 
 Rainer Maria Rilke, cel mai de 
seamă poet al modernităţii, şi-a trăit 
viaţa ca un neîntrerupt poem, o poezie 
______________________________   
 

Cristian Tănăselea, 
„Binecuvântare”, acril pe carton 

prin excelenţă suprasolicitând, în 
măiestrie neîntrecută, metafora. De 
aici influenţa sa asupra întregii lirici 
ulterioare, care a devenit „rilkeană”, 
inclusiv la Lucian Blaga - desigur 
fiecare poet asumând metaforismul la 
modul propriu. Dar, (sub influenţă 
freudiană) lirica autorului Elegiilor 
duineze este vădit impregnată de un 
erotism dus până la obsesii 
antipoetice. Aşa cum remarcă şi 
Blaga, poezia lui Hölderlin este lipsită 
de metafore, în schimb, este cea mai 
pură.   
  La noi, cel care şi-a trăit viaţa la cea 
mai înaltă tensiune poetică şi intuiţie 
ideatică a fost Eminescu. A fost prin 
excelenţă Denkender-Dichter, poet 
gânditor, lirica lui suind supremele 
trepte ale gândirii.  
 În acest sens, a creat viziuni 
filozofice noi, de uimitoare altitudine. 
Cea mai importantă  este concepţia 
despre geniu, ca fiind un străin într-o 
lume străină, o entitate din afara 
Creaţiei, aşa încât, după ce se va 
elibera din „corpul cel urât”, în care a 
fost captat, geniul îşi va crea o lume a 
sa, paralelă celei a lui Dumnezeu. O 
altă originalitate  constă în termenul 
de arheu definind identitatea ontică a 
fiecărui om, ADN-ul său spiritual, 
unic pentru fiecare dintre noi. 
Concepţii noi a formulat pe plan 
universal de asemenea despre 
libertatea metafizică, despre prezentul 
poetic etern, sau despre frumuseţe ca 
fiind nu o armonie statică, 
încremenită – „secţiunea de aur” a 
vechilor greci – ci o armonie în 
mişcare, aşa cum are loc în dans. 
 
 Este de la sine înţeles că „poezie 
gânditoare” nu însemnează filozofare 
versificată, ci acea poezie iluminată 
activă care impulsionează inima, 
sufletul, spiritul la trăirea 
transfigurată a vieţii de fiecare zi. 
Este viaţa ideală.  
 Cititorul ales, cel cu vocaţia trăirii 
poetice, află acest impuls 
transfigurator la poeţi-gânditori şi 
gânditori-poeţi precum filozofii 
presocratici, Pindar, Platon, 
Khayyam, Shakespeare, Hölderlin, 
Nietzsche, Eminescu, Tagore – şi de 
sigur şi la alţi creatori din aceeaşi 
familie cu largi deschideri 
luminătoare. Citiţi şi recitiţi, de 
fiecare dată descoperim în operele lor 
alte sensuri şi de fiecare dată ne 
naştem altfel, purificaţi – mai sus de 
noi înşine, cum cerea Nietzsche.   
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PANAIT ISTRATI ACUZATOR 
AL LUI MAXIM GORKI, 

PRECURSOR AL LUI 
SOLJENIŢÎN? 

(III) 
     Nu aşa a procedat Panait Istrati. 

După ce a vizitat multe localităţi – şi 
Batum, Sukum, Novi-Afon – constata 
că Transcaucazia îşi dă mâna cu 
Caucazul, că vechea Ohrană, o poliţie 
bine organizată, care nu-l ataca pe om 
decât în dreptul său de-a gândi, iar 
dacă nu gândea ca Ţarul risca să-şi 
piardă libertatea sau viaţa ori pe 
amândouă, dar putea încă să-şi 
câştige pâinea zilnică şi să aibă 
locuinţă pentru el şi familie, astăzi, 
sub Soviete, când Partidul deţinea 
totul, pâinea şi adăpostul, locul său de 
muncă, ca şi locuinţa, şi nu numai, 
începeau să se clatine. Orice pas al 
nesupunerii însemna caldarâmul: 
alungarea din sindicat şi de la muncă, 
sortirea de a intra în neagra mizerie, 
foame şi sinucidere, ca în cazul 
„Afacerea Rusakov sau URSS de 
azi”. Iar dacă eşti şi rămâi un „cap 
rău”, care îndrăzneşte, care încearcă 
să se frământe, într-o zi, nu se ştie 
când, eşti cules de noua poliţie discret 
şi nimeni dintre tovarăşii tăi nu va şti 
ceea ce ai devenit şi unde… 

  Nemulţumitul sau opozantul în 
Statul sovietic din anii 1929 poate fi 
vânat de oriunde se află, De la lucrul 
său, pe stradă sau de la el de-acasă, 
sub ochii nevestei şi ai copiilor care 
ţipă, nicio socoteală nu se dă cuiva. 
Dacă îl condamnă, familiei i se 
comunică sau nu faptul. Şi dacă face 
greva foamei i se comunică libertatea 
pe care o are de a refuza alimentele, 
după care i se închide uşa în nas, la 
boxă. De se sinucide, nicio grijă, 
nimeni nu ştie ! Îi comunică familiei 
că nu-i găseşte cadavrul.  

  Despre cele de mai sus – şi altele 
– vorbeşte Panait Istrati în 
Spovedanie pentru învinşi, carte 
scrisă de „Omul  care nu aderă la 
nimic”, adică este un simplu cetăţean, 
un om liber de orice credinţă. Îşi 
permitea să facă asemenea spovedanie 
prietenei sale Madeleine Paz, sora lui 
Romain Rolland, în martie 1933, din 
Bucureşti, de la Sanatoriul Filaret, ca 
răspuns la recenzia care i-o făcuse 
aceasta la ultima lui carte, Casa 
Thuringer 

______________________________, 
pentru că se considera imaculat, 
cinstit în toate. „…nu vreau să cedez 
morţii nedrepte, morţii care-ţi închide 
gura, în timp ce trebuie să vorbeşti. 
Să vorbeşti fără cruţare, fără milă, în 
acest secol în care minciuna socială 
domneşte în toate clasele şi pune 
stăpânire, zilnic, pe minţile cele mai 
frumoase! Oricum, asta ar trebui 
îngăduit unui om, care nu şi-a 
construit vile cu banii de pe cărţile 
sale şi căruia editorul său îi face acum 
pomana de a-i trimite exact atât cât să 
poată face faţă datoriilor, angajamentelor 
sale morale!”, accentua el, referindu-se, 
probabil, tot la Maxim Gorki. 

    „Nu, bună prietenă, continua el, 
nu în acelaşi fel am cunoscut noi viaţa 
celor ce trudesc. Din cauza aceasta, nici 
nu iubim sau urâm, în acelaşi fel. 

     Şi când aici, la graniţele Europei 
burgheze, asist la spectacolul 
muncitorilor care fug din Rusia 
muncitorilor, fiind mitraliaţi pe 
gheaţa Nistrului, urmăriţi până în faţa 
pichetelor de grăniceri români, 
lichidaţi pe loc sau uneori înşfăcaţi de 
„proletarii” Ghepeu-ului şi readuşi cu 
forţa în „patria muncitorilor”, – când 
asist, repet, la acest sistem „de-a 
organiza” lumea nouă, dă-mi voie să 
iubesc şi să urăsc oamenii într-un 
mod diferit de al dumitale. 

    Lasă-mă, de asemenea, să 
zăbovesc la „amărăciunile mele 
personale” şi să continui a le 
„povesti” lumii, luptând de unul 
singur, sub steagul „omului care nu 
aderă la nimic”. Dumneata spui că 
astea sunt „baliverne vechi”, 
adăugând între paranteze: („căci ele 
sunt vechi, vechi!”). Da! „vechi, vechi” 
şi mereu adevărate! Din nenorocire!” 

    Că Istrati a gândit corect au 
dovedit-o evenimentele ulterioare, nu 
fără a nu-i contrazice ideologia, a lui 
şi a lui Racovski, cel care a pus 
mâinile la înmormântarea şi a 

Tezaurului românesc. După 1985, 
ajuns Secretar General al Partidului 
Comunist al URSS, un om, fiu al 
unor familii reprimate de regimul 
comunist totalitar, nepot al unor 
deţinuţi care au populat Gulagul ca 
duşmani ai poporului, păstrându-şi în 
sine nedreptatea făcută lui şi 
străbunilor, ajungând prin muncă şi 
inteligenţă pe culmea puterii, nu a 
făcut altceva decât să corecteze până 
la desfiinţarea sistemului de lagăre 
sovietice, iniţiind desfiinţarea totală a 
comunismului în Patria în care s-a 
născut, şi acesta a fost Mihail Gorba-
ciov. Cel care a dat drum liber şi 
literaturii de tipul Arhipelagul Gulag, 
de Soljeniţîn. Într-un fel, însă, începu-
tul îl făcuse Panait Istrati, cu volumul 
Spovedanie pentru învinşi, apărut 
încă din 1929 şi reeditat în 1991. 

                      * 
       După ce îi citise surorii sale 

Madeleine, scrisorile adresate lui 
Gherson de la G.P.U., Romain 
Rolland îi scria la 29 mai 1929 lui 
Panait Istrati: … „ca şi mine, ea 
socoate că nu puteţi, că nu trebuie să 
le publicaţi, în acest moment, nici să 
le lăsaţi să le publice Boris (Boris 
Suvarin, dizident sovietic) sau 
prietenii lui Serge (Victor Serge, 
scriitor sovietic, opozant). Ar fi o 
lovitură de măciucă, pe care 
nefericiţii ar trage-o întregii Rusii, cu 
iluzia de-a strivi putreziciunea, care-i 
roade ochii. Aţi făcut ceea ce trebuia, 
ceea ce v-a stat în putinţă. Nu puteţi 
face nimic mai mult. Aceste pagini 
sunt sfinte. Ele trebuie păstrate în 
arhivele Revoluţiei eterne. În cartea ei 
de aur. Dar, nu le publicaţi!” 

   Cartea Spovedanie pentru învinşi 
a apărut în librării la 15 octombrie 
1929, în Colecţia Mărturii. Partidul 
Comunist Francez, prin ziarul 
L’Humanite, a primit-o cu ostilitate, 
ca şi presa de stânga, docilă 
împrejurărilor. În „Cuvânt înainte”, 
Alexandru Talex redă ceea ce a 
însemnat dezbaterea publică. Panait 
Istrati ţinând piept tuturor atacurilor, 
el a răspuns viguros în confesiunea 
„Omul care nu aderă la nimic”: „Nu 
mai cred în niciun crez, în nicio idee, 
în niciun partid, în niciun om. Eu nu 
mă uit la ce spun oamenii, ci la ceea 
ce fac oamenii”. Susţinând că arta are 
morala sa, el nota: „Frumosul 
înseamnă → 

ION N. OPREA  
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luptă împotriva mârşăviilor  şi 
crimelor epocii. Nu se poate vorbi 
despre Frumos în mijlocul unei 
omeniri care se sfâşie”.  

   Parte din presă şi publicişti i-au 
luat apărarea. Jean Texcier, în „Revue 
anarchiste”, februarie 1930, 
consemna: „Istrati a fost târât în 
noroi… El se aştepta la asta şi în mod 
voluntar s-a expus furiei 
partizanilor”; Jacques-Henri 
Levesque, în „Orbes” nr. 1-1933: 
„Panait Istrati este vocea unui om 
care, prin experienţa sa individuală, 
dincolo de teorii, dogme şi 
organizaţii… este un om liber, natural 
(ceea ce-i rar astăzi), rosteşte 
adevăruri, punând în acord cuvintele 
cu faptele sale”; Charles Chautemps, 
în „Bulletin mensuel”, La Chaux – 
des Fonds, noiembrie 1933, scria: 
„Pentru ce a avut Istrati atâţia 
duşmani, atât la stânga cât şi la 
dreapta? Fiindcă el n-a fost un om de 
partid, zăvorât într-o anumită justiţie, 
ci a fost partizanul justiţiei valabile, 
aceea pe deasupra barierelor sociale şi 
politice” ; însuşi Romain Rolland şi-a 
păstrat tăcerea până la moartea 
prietenului, iar în „Jurnalul” său 
(1934-1935) se pronunţa „Împotriva 
execuţiei publice a unui prieten”, ca 
în interviul dat la Vezelay să-i ia 
apărarea: „n-a trădat pe nimeni… i-au 
lipsit prietenii credincioşi, capabili 
prin afecţiunea lor să-i dea 
reconfortarea de care avea nevoie”. 

   Şi ulterior presa s-a ocupat de 
cartea lui Panait Istrati. Ernst Bendz, 
în Visages des écrivains, Presse de la 
Cité, 1948, relata: „Am recitit Spre 
altă flacără, ruptă total de opera sa 
propriu-zis artistică. Ei bine, această 
carte a fost un gest de curaj şi de 
sinceritate, ieşit din comun, un strigăt 
de sfidare ce şi-a avut răsunetul. 
Această carte marchează splendid 
ruptura sa cu viaţa de până atunci, cu 
fraţii de luptă şi de clasă, cu 
credinţele sale cele mai scumpe, cu 
speranţele sale cele mai deznădăj-
duite. Ea a făcut din Istrati un izolat, 
predat răzbunării celor care se 
socoteau „trădaţi”, printr-un act care 
voia tocmai să denunţe o trădare şi 
efectiv un învins. El a cutezat totuşi s-
o scrie, pe deplin conştient de 
urmările dezastruoase, ce aveau să se 
abată asupra-i”; Roger-Noel Mayer, 
în „Figaro littéraire” din 10-16 
februarie 1969, detalia: „N-avea 
dreptul acest român să se atingă de 
legenda stalinismului, de-a fi primul 

care să ne arate adevărata faţă a 
dictatorului ? A fost contestarea, aşa 
cum o iubesc eu: avangardistă, 
izolată, periculoasă pentru cel ce-o 
încearcă. Comuniştii francezi au 
răspândit cele mai grele orori pe 
seama acestui om. Este aici metoda 
lor obişnuită: de-a anatemiza sau 
îmbrăţişa după împrejurări… Panait 
Istrati a fost toată viaţa sa un om 
liber. Ruşine celor care încercau să-i 
murdărească memoria. Nu poţi 
asasina un mort nevinovat”; în 1970, 
în „Maspero”, sub titlul Spre altă 
flacără, Monique Jutrin-Klener 
reţinea, explica şi într-un fel acuza 
cum se făcea jurnalistica – te atac să 
exist şi să mă salvez eu: „Revista 
Monde a lui Barbusse a luat iniţiativa 
campaniei calomnioase, dirijată de 
Barbusse.  

Căzută în dizgraţie la Moscova, 
revista era ameninţată cu dispariţia. 
Barbusse a sperat, prin această 
campanie, să se reabiliteze, atacând 
autorul cărţii”; Joseph Kessel, în Des 
Hommes, Gallimar, 1972, aprofunda 
în aceeaşi termeni: „Oroarea lui Panait 
Istrati în faţa nedreptăţii, compa-
siunea lui pentru omul slab şi umilit 
suscita într-însul revolta. Formulele 
unei doctrine, mecanismul vieţii de 
partid nu erau, pentru răzvrătitul  din 
naştere, decât gratiile unei închisori… 
discuţii… confruntări. Pentru această 
revoltă l-am iubit pe Istrati”. 

   Fireşte, nici nu s-ar fi putut 
proceda altfel. Erau anii 1930. Un 
Gorki, şi ca el şi alţii, se vânduse ! 
După 1985, când Gorbaciov avea să 
deschidă uşile adevăratului liberalism, să 
autorizeze apariţia valului de cărţi şi 
documente care dezvăluiau ceea ce a 
fost Gulagul în Uniunea Sovietică, 
punându-şi umărul la însăşi desfiinţarea 
închisorii popoarelor şi destrămarea 
URSS, nici el nu a fost privit şi primit 
cu prea mare simpatie de către cei ale 
căror privilegii se clătinaseră, 
dispăruseră. Până atunci, sistemul de 
represiune sovietic favorizase pe  
______________________________  
 

 Cristian Tănăselea, „Între lumi”, 
acril pe pânză 

mulţi. Iar dacă după eliminarea lui 
Gorbaciov au încetat brusc dezba-
terile asupra fenomenului Gulagul lui 
Soljeniţîn şi niciodată – ca şi la noi în 
cazul adevăraţilor securişti – nu au 
fost cercetaţi şi judecaţi cei care au 
comis faptele de tortură în masă, cu 
atât mai mult nu se putea judeca altfel 
curajul lui Istrati care, condamnându-l 
pe Gorki, apare drept un adevărat 
precursor a lui Soljeniţîn, neevidenţiat 
încă… 

   În România, spune Alexandru  
Talex, acuzaţiile lui Henry Barbusse 
au făcut obiectul, în 1973, unei 
analize care a însemnat un mare curaj 
din partea criticului literar Al. Oprea 
(Panait Istrati, Un cavaler rătăcitor 
modern, Editura Minerva). Acuzaţiile 
aduse de francez românului, că ar fi 
devenit fascist, că ar fi falsificat 
explicarea grevei minerilor de la 
Lupeni în 1929 şi că ar fi avut statut 
de agent provocator în mişcarea 
socialistă, Al Oprea le demolează filă 
cu filă, demonstrând că, în revista 
„Cruciada românismului”, Istrati în 
toate articolele publicate se situează 
pe o poziţie netă împotriva stalinis-
mului dar şi a fascismului, ceea ce 
însemna că până la moarte scriitorul 
nostru a rămas un luptător care nu a 
aderat la nimic, decât la adevăr şi 
dreptate. 

   Era reliefat meritul Asociaţiei 
franceze „Prietenii lui Panait Istrati”, 
care a readus în actualitate în anii 
dinainte de 1990 (Colecţia populară, 
Editura Gallimard, Folio, 1987) 
cartea Spovedanie pentru învinşi, 
scoţând-o din tăcere la lumina zilei, 
ceea ce a făcut şi Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1991, România. Pusă în 
dezbatere publică, pe bază de 
documente, campania nefastă a lui 
Barbusse dusă împotriva lui Panait 
Istrati a avut drept rezultat că încă din 
1978 Partidul Comunist Francez a 
fost determinat să-şi facă autocritica, 
apreciind că Henry Barbusse a minţit. 
Nu a greşit, a MINŢIT ! 

   La 21 aprilie 1978, cotidianul 
„L’Humanité”, care la moartea 
scriitorului nostru scrisese că Istrati 
„a murit în pielea unui fascist”, acum 
admitea autocritic: „trebuie 
recunoscut lui Panait Istrati rolul 
glorios (dar ingrat) de pionier” în 
lupta pentru o omenire mai bună şi 
mai dreaptă. Dacă s-ar relua în aprilie 
2012 dezbaterea, Ziarul ar renunţa, 
desigur, la paranteză. 
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Din dragostea profesorului 
Gheorghe Andraşciuc pentru tradiţiile 
literare şi culturale ale Maramure-
şului, s-a născut o lucrare de mari 
proporţii, iniţial teză de doctorat, 
publicată recent cu titlul „Alexandru 
Ivasiuc sau «vocaţia speculaţiei 
teoretice»”*, dedicată scriitorului 
care a văzut lumina zilei şi a 
copilărit în Sighetu Marmaţiei. 
Numărând printre ascendenţii săi 
după mamă pe vestitul memorandist 
şi luptător politic naţional Teodor 
Mihaly şi pe fratele acestuia, 
episcopul Victor Mihaly, crescut de 
bunica sa în acest cult pentru valorile 
tradiţionale şi de luptă ale neamului, 
Alexandru Ivasiuc a purtat întâi 
povara acestei responsabilităţi pe care 
s-a străduit să o scoată în evidenţă în 
orice ocazie. Fapt care l-a pus în 
răspăr cu autorităţile comuniste şi l-a 
obligat să cunoască încă de pe băncile 
facultăţii experienţa amară şi 
dezumanizantă a închisorilor şi 
regimurilor carcerale ale momentului. 
De aici, atitudinea sa antidogmatică, 
spiritul său liber şi anticoncesiv, 
subliniat cu apăsată fervoare de 
autorul cărţii de faţă pe tot parcursul 
demersului său istorico-literar. 

Capitolul Copilăria şi modelele 
existenţiale are drept obiect tocmai 
punerea în lumină a traseelor ideatice 
şi existenţiale ale autorului şi 
raportările lui la modelele trecutului 
mereu încorporate şi reiterate la 
nivelul întregii scriituri. Prin cele 
două argumente pe care le aşează în 
fruntea lucrării, Gheorghe Andraşciuc 
îşi explică pasiunea pentru tema 
abordată, mai întâi printr-o motivaţie 
de ordin subiectiv şi anume, faptul că 
autorul cărţii trăieşte şi lucrează într-
un oraş şi într-o zonă a 
Maramureşului care a constituit 
pentru Alexandru Ivasiuc un 
permanent izvor de inspiraţie pentru 
cele mai bune dintre scrierile sale. În 
al doilea rând, printr-o dorinţă sinceră 
de a întreprinde o relectură sistemică 
şi sistematică a întregii sale opere, 
insuficient cercetată şi cunoscută 
până astăzi, în ciuda faptului că i s-au 
consacrat patru încercări de sinteză, 
unele cu caracter monografic. 
Reconstituirea biografică din 
capitolul următor serveşte din plin 

acest demers, întrucât motivaţia, care 
se aşează la baza eşafodajului operei, 
implică şi un punct de vedere 
psihanalitic. Astfel, majoritatea 
obsesiilor fantasmatice ale viitorului 
prozator se coagulează în preajma 
raportului dintre putere şi necesitate, 
respectiv a denunţării, chiar într-o 
formă voalată, critică uneori, a 
erorilor şi ororilor unui regim 
întemeiat pe dispreţul pentru om şi 
pentru valorile sale intime. Acest 
lucru este demonstrat în cel de al 
doilea capitol, Anii experienţelor 
traumatizante, care ne plasează în 
plin proces de luptă antidogmatică 
dusă de scriitor ca student, apoi 
prezintă modul în care Ivasiuc şi-a 
conceput existenţa viitoare, faţă de de 
purtătorii de cuvânt ai ordinii şi 
represiunii comuniste, documentaţie 
bazată pe studierea „Dosarului de 
securitate”, cercetat cu mare atenţie 
de către autor. Cert este că după ce i-a 
fost dat să suporte o condamnare de 
şase ani de detenţie, în 1956, 
scriitorul apare în lumea obişnuită a 
muritorilor îmbrăcat într-o armură 
nouă, oarecum stridentă pentru cei 
care l-au cunoscut, aceea de 
simpatizant „marxist” sau promotor al 
politicii de stânga, cum o defineşte 
autorul, adică un om al orânduirii 
socialiste, integrat perfect în sistem, 
de vreme ce a fost acceptat să lucreze 
ca secretar la Ambasada SUA, apoi 
secretar al Uniunii Scriitorilor şi 
director al Casei de film nr.1 din 
capitală. E un tribut plătit oficialilor 
pentru compromisul făcut sau doar 
rezultatul politicii de destindere afişat 
de noua conducere de partid în 
condiţiile date? E o întrebare căreia 
Gh. Andraşciuc se străduieşte să-i 
răspundă pe pagini întregi în capitolul 
Ivasiuc – marxist sau promotor al 
politicii de stânga. 

Acest aspect legat de antinomiile 
vizibile ale personajului Ivasiuc este 
repus ]n discuţie prin oglindirea 
narcisiacă a scriitorului în apele 
vălurite ale memoriei prietenilor săi, 
năzuind să ne ofere un cât mai 
plauzibil „portret al scriitorului la 
tinereţe”, chiar dacă un fel de Dorian 
Grey schimbăcios,  dar expansiv şi 
emulativ, aşa cum rezultă din 
capitolul Alexandru Ivasiuc în 
oglinda prietenilor, menit să ne ajute 
să-l cunoaştem mai îndeaproape pe 
omul Ivasiuc, să pătrundem odată cu  
prietenii săi în intimitatea sa afişată şi 
supusă analizei. De fapt, de aici 

 
______________________________ 
înainte, avansăm pe terenul îmbietor 
şi plin de surprize al operei, teren pe 
care Gheorghe Andraşciuc se 
străduieşte să îl acopere printr-o 
îmbinare cât mai fertilă a raportului 
dintre aspectul analitic şi cel sintetic 
în prezentarea unei opere complexe şi 
bogate în sugestii critice. Primul 
lucru, pe care vrea să-l afirme în 
investigaţia sa, este acela de 
respingerea de iure et de facto a 
literaturii aservite de tip proletcultist, 
distanţarea critică şi practică a 
scriitorului faţă de literatura 
obsedantului deceniu, prin eludarea 
dogmatismului estetic al perioadei 
staliniste, prin depăşirea retoricii 
realismului socialist şi opţiunea 
sigură pentru analiza psihologică de 
tip autoscopic şi pentru atitudinea 
reflexivă în faţa vieţii. În locul eroilor 
schematici şi falşi ai literaturii 
anterioare, autorul demonstrează că 
Ivasiuc propune un personaj 
responsabil de scrierea şi trăirea 
obiectivă a istoriei, un erou 
eminamente analitic şi reflexiv, 
preocupat mereu de analiza factorilor 
conştiinţei, aşa cum bine se subliniază 
în analiza întreprinsă. Moralismul 
tradiţional al ardelenilor iese aici cu 
putere în relief,  ca şi acea tentă 
vădită de ataşament faţă de 
umanitatea unei provincii  pedagogice 
– cum a fost definit Ardealul – şi 
literaturii sale. Accentul pus pe 
cazuistica morală, pe destinul sinuos 
şi imprevizibil al personajelor, pe 
setea lor continuă de spovedanie, 
hrănită din avatarurile trăirii unei 
culpe, care se cere elucidată, produce 
efecte etice dintre cele mai 
terorizante, născătoare de noi → 

MIRCEA POPA 
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confesiuni. Într-un mod cât se poate 
de inspirat, autorul aduce în discuţie 
luările de poziţie teoretice ale 
autorului, pledoariile sale publicistice 
pentru deschiderea spre lumea 
secolului XX, prin care arăta că nu se 
mai poate scrie ca înainte. E vorba de 
ideea de a cristaliza modalitatea în 
care omul se raportează la timpul său, 
atât prin ideaţie schimbată, cât şi prin 
vizibila modernitate a limbajului. 

Modul în care funcţionează la el 
construcţia romanescă poate fi 
urmărit pe larg în capitolele 
următoare, respectiv în cele intitulate 
Polifonia discursului romanesc şi 
Temele ale creaţiei lui Alexandru 
Ivasiuc, care reprezintă punctele forte 
ale lucrării, scoţând la lumină 
capacitatea analitică a autorului, 
puterea lui de a valorifica marile 
potenţe creatoare ale acestui inspirat 
scriitor, latura de originalitate şi de 
inovaţie pe care o aduce scrisul său. 
Creaţia lui Ivasiuc este judecată în 
raport cu producţia romanescă a 
întregului deceniu al şaptelea, numit 
de critică, la un moment dat, „un 
deceniu al romanului”. Tot aici, 
autorul dedică un spaţiu adecvat 
problemei care a produs multe 
discuţii în epocă, aceea privitoare la 
supremaţia eseismului în proza lui 
Ivasiuc, caracteristică esenţială a 
acestei proze care se constituie ca o 
diferenţă specifică, am spune noi, prin 
care el şi opera sa se singularizează în 
contextul mai larg al tendinţelor 
dominante ale epocii. 

Paginile care urmează insistă pe 
faptul că Ivasiuc se impune atenţiei 
printr-o formulă romanescă abilă, 
aptă să preia toate dezbaterile de idei 
ale momentului, să exprime toate 
obsesiile şi neliniştile acestei epoci, 
plăcerea digresiunilor cu caracter 
dezbatativ, depăşind uneori interesul 
pentru marcatorii tehnici de acţiune. 
Se subliniază prezenţa în proza 
autorului „Intervalului” a unor 
metafore emblematice şi a unei 
tensiuni ondulatorii care mută centrul 
de greutate al nucleelor generative de 
la centru spre margine şi de la 
margine spre centru, într-un fel de 
hermeneutică proprie, cu accentul pus 
pe întâmplările prezentului şi pe o 
bună colaborare între focalizarea 
internă şi focalizarea externă a 
naraţiunii, apelând la formule de 
prezentare venite din câmpul 
structuralismului. Gh. Andraşciuc 
vorbeşte la un moment dat de 

„homodiegeză”, după Genette, fapt 
care presupune identificarea 
naratorului cu personajul, modul în 
care autorul concepe problema 
timpului şi a circularităţii, a 
monologului interior şi a stilului 
indirect liber, de promovare a unei 
anumite poetici a indeciziei, prin 
alăturarea a două perspective asupra 
aceluiaşi eveniment. Această analiză 
produce în ultimă instanţă un efect de 
bună calitate. Reducerea la minimum 
a elementelor epice cedează locul 
analizei percepţiilor, cum observă 
bine fundamentat autorul. 

Un capitol care dă seama de 
capacitatea analitică a autorului este 
cel intitulat Teme ale creaţiei lui 
Alexandru Ivasiuc şi este în măsură să 

Cristian Tănăselea, „Vis 
neterminat”, acril pe pânză 

______________________________
demonstreze cu prisosinţă, 
capacitatea de analiză a autorului, 
puterea de a decela cât mai exact şi 
mai adecvat între structurile de 
adâncime ale imaginarului epicii lui 
Ivasiuc şi între forţa lui persuasivă de 
a crea elemente de tensiune. „Nu 
toleranţă, ci libertate”, a cerut Ivasiuc 
în numele scriitorilor la o întâlnire cu 
secretarul general, cel care se credea 
capabil să dea „indicaţii”. Pentru 
Ivasiuc a devenit limpede că în 
regimurile bazate pe dictatură, 
problema esenţială este problema 
puterii, din care cauză şi-a concentrat 
atenţia asupra denunţului sistemului 
de teroare generalizat şi a modului în 
care acesta falsifică viaţa indivizilor, 
anulându-le personalitatea. Din 
această cauză, ni se explică, nu există 
personaje luminoase în construcţiile 
sale epice, nici indivizi neatinşi de 
demonia nefastă şi mutilantă a 
dorinţei de putere. Autorul ia în 
discuţie amândouă ipostazele 
prezente în spaţiul de observaţie ale 
analistului Alexandru Ivasiuc, şi 
anume cazul individului aflat pe 
poziţie de respingere a puterii şi 
cazul individului identificat cu 
puterea. Nu lipseşte de asemenea nici 
portretul torţionarului, portret pe care 
Paul Goma îl va amplifica mai apoi în 
opera sa de mare valabilitate. 

Dedublarea şi deambularea persona-
jelor, modul în care „jocul măştilor” 
complică trăirea diurnă a faptelor 
narate, implicarea sau mimarea 
implicării, pasiunea pentru dezvăluiri 
şi analize a trăirilor unor indivizi 
aspirând să se integreze în timpul 
istoric care le este mereu refuzat, 
asumarea participativităţii sau dim-
potrivă ieşirea din istorie constituie 
pentru Ivasiuc pretexte de se aşeza nu 
de puţine ori alături de istoria oficială 
şi a pleda pentru vechimea şi 
continuitatea luptei naţionale a unor 
tribuni care nu acceptă afrontul, chiar 
când vine din partea unor feţe de prim 
rang (vezi cazuistica morală din Corn 
de vânătoare, din Apa sau Păsările). 
A face istorie, a fi „în istorie” sau a-i 
ignora legile şi regulile, instituirea de 
procese la care să asistăm oferind 
argumente pro şi contra, a participa la 
demascarea şi punerea la zid a unor 
indivizi indecişi constituie teme 
importante în romanul lui Alexandru 
Ivasiuc, la care el revine mereu cu o  
obstinaţie mereu amplificată. Temele 
dominante capătă o şi mai acută 
reliefare, prin mutarea câmpului de 
observaţie al investigatorului în 
câmpul de acţiune al familiei şi al 
amintirilor, mod de diversificare a 
puterii de observaţie şi de a adânci 
analiza. Sunt luate în discuţie alte 
componente caracteristice ale 
scrisului lui Ivasiuc, cum ar fi 
diversificarea registrului narativ, 
continua preocupare pentru 
sublinierea planului reflexiv adoptat, 
apelul la o retorică insolită şi la 
discursul intelectualizat, conotaţiile 
simbolice ale tramei epice din romane 
etc. Vom depista, astfel, o adevărată 
risipă de procedee tematico-stilistice 
în analizele speciale consacrate 
sublinierii valorii ideologice şi 
expresive a unor motive bine 
implementate de scriitor, cum ar fi: 
ordinea, frica, iubirea, păsările, apa, 
iluminarea, războiul etc. Extragerea 
de noi semnificaţii în planul 
concluziilor cu caracter teoretic şi 
valoric îi oferă autorului posibilitatea 
de a reliefa una dintre cauzele 
succeselor şi reuşitelor prozei lui 
Ivasiuc, dar nu numai în domeniul 
romanului, ci şi în acela al 
nuvelisticii. Aici se acordă un loc 
important dezbaterii mesajului 
nuvelei sale antologice, „Corn de 
vânătoare”, construită pe baza 
procedeului de „punere în abis”, → 
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scriere cu o simbolistică extrem de 
bogată şi sugestivă. Pe un plan 
oarecum secund, se aşează textul 
acordat celeilalte creaţii, aparţinând 
prozei scurte, şi anume „O altă 
vedere”, cu un diagnostic mai 
aproape de situaţia ei valorică în 
contextul operei lui Ivasiuc. 
Dezvăluind nenumăratele posibilităţi 
de comunicare cu eseistica 
scriitorului, bogat reprezentată de la 
un volum la altul şi configurând o 
prezenţă demnă de atenţie în presa 
timpului, autorul studiului de faţă 
reface cu mare grijă traseul ideatic 
reprezentat de eseistica scriitorului, 
apetitul său constant pentru adevăr şi 
sofismele lui, domeniul ilustrând,  
poate, cel mai bine modul de a fi al 
scriitorului,  modalitatea prin care el 
se situează în cadrul sistemului sau îi 
place să îl contrazică şi să se aşeze în 
afara lui. Pasiunea dezbaterii este însă 
o condiţie sine qua non pe care n-o 
putem ocoli  atunci când judecăm 
acest versant al operei scriitorului şi 
Gh. Andraşciuc posedă acea fervoare 
prin care ne obligă să devenim noi 
înşişi martori ai procesului creaţiei 
scriitorului prin practicarea acelei 
formule de critică genetică,  extrem 
de benefică în cazul de faţă, 
obligându-ne să ne transformăm în 
adevăraţi martori la acest inedit 
spectacol al dezvăluirilor,  la 
discutarea problemelor celor mai 
acute şi mai nevralgice ale timpului, 
la dorinţa sa contagioasă de a 
contribui la lămurirea unor chestiuni 
teoretice şi practice ale scrisului şi ale 
vieţii literare, în general. Sunt 
subliniate buna orientare a scriitorului 
în cultura şi în literatura străină, 
preocuparea permanentă a acestuia de 
a-şi lărgi orizontul de cunoaştere, prin 
lecturi permanente şi diversificate, 
printr-un simţ viu al polemicii şi al 
disputei de idei, prin dorinţa de a 
accede la o radicalitate 
inconfundabilă, dar conformă 
spiritului său interior, cu vădită 
aplecare spre problematizare şi 
reflexivitate. Acest mod de a exista ca 
individ creator l-a îndemnat pe 
autorul cărţii să aprofundeze chiar 
sensul controversat al ideilor 
marxiste, spre a corecta devierile, 
erorile şi interpretările greşite ale 
contemporanilor, în raport cu acest lot 
de manifestare filosofică. Exemplele 
oferite vin să clarifice şi sub acest 
aspect, oarecum insolit, strategiile 
discursive ale autorului „Cunoaşterii 

de noapte”, să aducă un plus de 
clarificări, absolut necesare. În acest 
fel, ni se conturează un Alexandru 
Ivasiuc demn de atenţie şi extrem de 
actual, aflat într-un dialog fertil cu 
timpul său şi, după cum ne arată şi 
autorul cărţii de faţă, mai puţin supus 
erodării valorice decât am crede.  

Pe această temă, el polemizează 
cu aceia care, după 1989, au inventat 
un „caz Alexandru Ivasiuc”, 
acuzându-l pe acesta fie de colaborare 
cu Securitatea, fie de conformism şi 
colaboraţionism ideologic şi 
supunându-l, în ultimă instanţă, la o 
reducţie valorică sau la o mai redusă 
vizibilitate estetică. În acest sens, 
autorul cărţii este preocupat în 
permanenţă şi de imaginea pe care 
scriitorul Alexandru Ivasiuc o 
transmite posterităţii, în care scop 
gândeşte chiar capitolul conclusiv al 
cărţii, intitulat Alexandru Ivasiuc la 
judecata timpului, capitol ce conţine 
numeroase opinii şi sugestii 
interesante privind acest palier al 
reconsiderării critice. 

Cartea pe care Gheorghe 
Andraşciuc o consacră scriitorului şi 
operei lui Alexandru Ivasiuc 
ambiţionează să epuizeze toate 
problemele abordate. Este o carte 
atotcuprinzătoare de aproape 500 de 
pagini, o lucrare asezonată cu o 
bibliografie bogată şi bine structurată, 
conţinând atât opera în volume, cât şi 
pe cea din periodice, împreună cu 
bogate şi cuprinzătoare referinţe 
critice. Aceste referinţe nu numai că 
sunt identificate, dar sunt parcurse şi 
valorificate critic aşa cum se poate 
constata la fiecare pagină a cărţii. 
Faptul face dovada, o dată mai mult, 
că autorul şi-a înţeles cu adevărat 
misiunea, printr-o informare şi 
prelucrare exigentă a faptelor şi 
informaţiilor, pe care le trece la tot 
pasul prin grila sa de lectură.  

În acest fel, cartea de faţă 
îndeplineşte cu asupra de măsură 
obiectivul pe care şi l-a propus, acela 
de a ne oferi o temeinică şi informată 
monografie, încadrabilă în parametrii 
contemporani de analiză, informare şi 
interpretare critică şi răspunzând ca 
atare tuturor exigenţelor unei 
recuperări de proporţii, aşa cum a 
înţeles-o şi a demonstrat-o 
convingător autorul exegezei de faţă. 
---------------------------- 
*Gheorghe Andraşciuc, „Alexandru Ivasiuc 
sau «vocaţia speculaţiei teoretice»”, Editura 
Grinta, Cluj-Napoca, 2013 

 

 
DUHUL   STEJARULUI  DIN 
MAMVRI 
 
Vecin cu veacul și cu fagul, 
stâlpul acesta de altar, 
anul trecut a fost stejar. 
Dulgherul 
i-a descântat cu dalta și briceagul 
numai șoptiri ce le-nflorește cerul, 
și-n încrustări din psalmul sfânt - 
cuvintele; 
stâlp pentru Sfânta Sfintelor. 
 
Dar când singurătății lui rămâne 
se-ntoarce spre icoana din Mamvri 
și pe cei trei, 
scăpați de focul dunii, 
hoțește îi adapă, 
precum odinioară, 
prin îngăimarea  frunzelor păgâne 
de freamăt crud și răcoros de apă, 
cântec  lumesc din care n-a sorbit 
nici buza lunii. 
 
PILDA CASTANEI 
 
Lăsați-mi Mie, 
deschiderea în cruce a castanei, 
când i se-ascute spinul cercând să 
mă traducă! 
Numai Eu cuneiforma știu s-o 
transcriu 
de pe verdele coajei de nucă 
spre paharul coroanei. 
 
Adevăr zic vouă, încă și încă! 
Până când dăscălire cu voi, 
de trupul curat de castană 
când și cum se mănâncă? 
Fii ai drumului Meu, 
Eu vă sunt poarta, iar voi retezul; 
gustați și vedeți că vorba-i adâncă 
aminte luând către pilda castanei: 
Numai miezul, 
nici noaptea, nici somnul, nici 
spinii 
coroanei 
nu-s pentru voi, nu se mănâncă, 
ci numai lăuntrul de cântec, 
din fructa amară-a Luminii. 
 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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Prozator remarcabil, animator 
cultural inspirat (mai degrabă, aș 
spune, diriguitor de conștiință 
teoretică/literară, volumul recent, 
Cartea colocviilor, alcătuit și îngrijit 
de el, un florilegiu al simposioanelor 
de severă, seducătoare intelectualitate 
de la Beclean pe Someș, o dovedește 
cu prisosință), ardeleanul Aurel 
Podaru își împlinește vocația cu ediția 
critică Pavel Dan (Opere, Editura 
Eikon, Cluj Napoca, 2012), o lucrare 
deopotrivă riguroasă și somptuoasă, 
un model exemplar de artă editorială. 
Dedicat celui mai nedreptățit – prin 
uitare, ignorare, indiferență – mare 
scriitor din proeminenta școală a 
prozei transilvănene, ediția Podaru 
(,,o ediție critică a operei completeˮ, 
cum subliniază curatorul însuși) 
corectează  o nedesăvârșire a istoriei, 
așezându-l pe scriitor la locul cuvenit 
– i se redă prerogativa, deja 
autoritatea. Neajunsurile de receptare, 
un cusur frecvent al istoriilor literare, 
în cazul lui Pavel Dan s-ar datora, 
mai întâi, faptului că prozatorul se 
stinge înainte de a-și tipări opera în 
volum (moartea-i premerge în caz 
împlinirea vârstei de treizeci de ani), 
apoi, cum aflăm de la Andrei 
Moldovan, autorul unui învățat, 
consistent studiu introductiv la ediția 
de față, întâmplării că publicațiile 
ardelene în care semnează junele 
literator, deși de calitate (Gând 
Românesc, Abecedar, Pagini 
literare), nu depășesc în național 
arealul; ele intrau atunci, zice 
comentatorul, numai în ,,circuitul 
secund al literaturiiˮ. 

Va fi prizat totuși înainte de 
deces (1934), remarcându-i-se pasul 
în canonul modernității, în revista 
Gândirea (deja la București), de 
către Ovidiu Papadima.  Observând 
descendența din Slavici și 
Agârbiceanu, criticul constată, însă, la 
Pavel Dan o ,,problematică și o 
frământare de actualitateˮ. După 
moartea prematură a prozatorului 
ecourile se înmulțesc, în 1937, de 
pildă, Andrei Moldovan îi numără, cu 
evocări, pe: I. Chinezu, I. Agârbiceanu, 
Radu Brateș, Teodor Murășanu, Radu 
Stanca, V. Stanciu, T.L. Valea.  O 
analiză critică a operei lui Pavel Dan 
va apărea, însă, abia la apariția 
postumă a volumului Urcan 
bătrânul. Nuvele, la Editura 

 
______________________________
Fundațiilor pentru Literatură și Artă 
Regele Carol II (1938). În studiul 
introductiv, Ion Chinezu relevă 
contribuția lui Pavel Dan la 
desăvârșirea prozei  românești, fiind 
întâiul dintre comentatorii ce vor 
considera narațiunile lui Pavel Dan, 
nuvelistica drept promisiuni pentru 
marile proiecte romanești; probabil 
doar visate, ținte de reverie. Tot în 
Gândirea, tânărul Vintilă Horia va 
vorbi, dezinhibat, derobat de 
poncifele critice ale epocii, de 
verismul scrisului lui Pavel Dan, 
amintind de ,,anti-estetismul  școlii  
,,lui Giovanni Verga, Grazia Deledda 
și chiar Pirandelloˮ; nu se ferește să 
vorbească, în caz fiind nuvelele Copil 
schimbat și Ursita, de fantasticul 
prozelor lui Pavel Dan: un fantastic 
întunecat și, respectiv, un fantastic 
tragic. Ca Ion Chinezu, Vintilă Horia  
consideră că prin proza scurtă a lui 
Pavel Dan e cu putință să ni se 
deschidă ,,o poartă spre universali-
tateˮ.  Stabilind că prin dispariția lui 
Pavel Dan literatura română a pierdut 
un posibil ,,puternic scriitorˮ (cu 
,,talentul de prozator al lui Slavici și 
ochiul observator al lui Rebreanuˮ), 
G. Călinescu crede și el, pe urmele lui 
I.Chinezu, că narațiunile scriitorului 
transilvănean sunt ,,cartoane-studiu 
pentru o mare compoziție,,. 

Neașteptată, ca și necunoscută 
azi, e intervenția în receptarea operei 
lui Pavel Dan a lui Eugen Ionescu. 
Nu i-a scăpat inventarierii 
acribiosului Andrei Moldovan.  
Traducerea și  publicarea nuvelelor 
lui Pavel Dan în Franța, la Marsilia, 
în 1945, datorate lui Gabrielle Cabrini 
și Eugene Ionesco (Le père Urcan, 

Jean Vigneau, éditeur), cu o prefață a 
acestuia din urmă, este, folosind aci 
considerațiile comentatorului, ,,o 
deschidere spre universalitate nu doar 
prin lărgirea audienței cu depășirea 
unui spațiu geografic și a barierei 
lingvistice, dar mai ales prin 
conținutul Prefeței semnate de Eugen 
Ionescu”. Marele dramaturg, cunoscut 
ca inventatorul Teatrului Absurdului,  
de fapt unul dintre gânditorii esențiali 
ai condiției umane, remarcă aci (scrie 
Andrei Moldovan) ,,modul în care 
ieșirea din matca rustică duce la 
alienări, la grotesc, nu departe de 
punctul în vecinătatea căruia renaște 
sentimentul absurduluiˮ. Andrei 
Moldovan citează acestea din Prefața 
lui Eugen Ionescu: ,,Astfel, Pavel 
Dan, într-un cadru exterior, accidental 
țărănesc și românesc, înfățișează, într-
o viziune pesimistă, cu trăsături 
caricaturale îngroșate, mecanismele 
esențiale ale societății omenești și ale 
unei umanități obsedate de moarte și 
pradă forțelor răului /.../Așadar, nu o 
parte a umanității trebuie să vadă 
cititorul lui Pavel Dan, ci problema 
întregii umanități în fața zădărniciei, a 
neantului, a morțiiˮ. 

Dincolo de limbajul dublu 
(subliniază Andrei Moldovan), la care 
te sileau în epocă ideologia și puterea 
comunistă, un studiu (peste patruzeci 
de pagini) al lui Cornel Regman la 
prima ediție critică a operei lui Pavel 
Dan (în 1965), realizată tot de criticul 
cerchist, e vrednic, împreună, firește, 
cu ediția, de ,,un veritabil monument 
pentru prozatorul Câmpieiˮ (apud 
A.M.).  Cornel Regman așadar (după 
ce abandonează probozirea ,,relelor 
societății capitaliste”) va proceda, 
iată, în analiză în spiritul criticii 
moderne - aci a motivelor (mersul cu 
carul, prânzul și cina, roboteala în 
ogradă etc.), a aspectelor stilistice. 
Vor urma, în receptarea critică a 
operei lui Pavel Dan, Monica Lazăr, 
Zoe Dumitrescu Bușulenga, Nicolae 
Balotă, Constantin Ciopraga, Sergiu 
Pavel Dan (fiul tragicului scriitor),  
Gabriela Chiciudean, Constantin 
Cubleșan, regretatul (de curând) 
Nicolae Florescu ș.a. 

Dar ,,exegeza esențialăˮ (sub-
scriu) a lucrării tari, fundamentale în 
literatura română a lui Pavel Dan 
avea să urmeze abia în 1986, odată cu 
excepționalul eseu al lui Ion Vlad, → 
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Pavel Dan – Zborul frânt al unui 
destin. (,,Volumul profesorului Ion 
Vlad este un studiu în coordonate pur 
estetice, eliberat de orice presiuni sau 
constrângeri ale contextului politic și 
ideologicˮ.) Precum Vintilă Horia și 
Eugen Ionescu, Ion Vlad consideră ca 
precumpănitoare în scrierile 
prozatorului Câmpiei Transilvane a 
temei tragicului (,,Ion Vlad – 
consemnează limpede Andrei 
Moldovan – vede în tragic o 
dimensiune existențială a nuvelelor ce 
conferă personajelor *o aură de 
gravitație și de solemnitate* și îl 
analizează ca salvare estetică”.) În 
contextul literaturii universale, ne 
încredințează criticul și impecabilul 
teoretician al literaturii, Pavel Dan e, 
cu proza lui, orișicând integrabil 
,,fluxului extraordinar al literaturii 
fascinate de jocul ambivalent al fan-
tasticului și al grotescului, al proza-
icului și al satirei vitriolanteˮ. Fiind 
așadar vorba aci și de hiperbolă, de 
,,fuziunea cu trecerile dincolo, adică 
în fantastic”, Ion Vlad va  apela în 
remarcabilul său eseu, pentru compa-
rație, cu astfel de relații consacrate 
decis numai în proza secolului XX 
(Marquez, Bastos, Durrenmatt, Boll 
ș.a.). Pavel Dan nu va părăsi totuși, în 
opinia venerabilului universitar clu-
jean, ceea ce s-a numit marele rea-
lism, o redefinire, o redimensionare a 
realismului (,,E vorba – enunță el 
inovativ și irecuzabil  –, cum se poate 
înțelege, de realism ca atitudine și 
abordare a realului, ca revendicare a 
semnelor realului pentru construcțiile 
și pentru dialectica ficțiunii active, 
dinainte proiectate în discurs, în 
coerența și în performanțele 
discursului”). ,,Volumul lui Ion Vlad 
– ne încredințează pe bună dreptate 
Andrei Moldovan – a ridicat 
considerabil ștacheta interpretării 
critice a lui Pavel Dan”. 

Noua ediție critică Pavel Dan – 
ce se va numi de aici înainte Ediția 
Podaru – e înzestrată de curator cu o 
Cronologie, riguroasă, bine 
informată, completând goluri 
biobibliografice, de o Notă asupra 
ediției ce informează cititorul asupra 
menirii temeinicei lucrări editoriale, 
asupra procedurilor intrinseci și 
adiacente, învecinate procesului; ne 
informează totdeodată despre 
structura lucrării: trei volume, 
însumând toate scrierile lui Pavel Dan 
-  ,,nuvele, schițe, povestiri, 
fragmente, mici însemnări, jurnalul, 

corespondența, studii și articole, 
precum și culegerea de folclor din 
comuna Tritenii de Jos, realizată de 
autor în 1932 și publicată de noi în 
2007ˮ. O Addenda cuprinde  Prefața 
lui Ion Chinezu la volumul Pavel Dan 
din 1938. Volumul I al lucrării 
însumează prozele care ar fi alcătuit 
ediția princeps, pregătită de autor, 
dar apărută postum, în 1938. Ediția 
Podaru mai cuprinde Variante, dar și 
un Aparat critic alcătuit dintr-un 
amplu capitol de Note (,,cu, ne 
avertizează îngrijitorul, post 
bibliografic pentru fiecare scriere în 
parteˮ), Tabloul edițiilor, Ediții în 
limbi străine și Monografii, studii, 
evocări în volume. O strădanie, aș 
spune, sisifică, dar de data aceasta o  
silință cu rost.  

În totul, realizarea Ediției critice 
a operei complete Pavel Dan – Ediția 
Podaru – se constituie, la împlinirea a 
75 de ani de la moartea lui Pavel Dan, 
nu doar într-un act de reconstrucție a 
unui moment din istoria literaturii 
românești, dar și într-un model 
pilduitor de lucrare editorială. 

 
 
 

 

 
 
Memoriile doamnei Lucia 

Apolzan pornesc de la o viaţă 
dedicată pasiunii, iar trecerea peste 
„piedicile, suferinţele şi sacrificiile 
[ce] au însoţit mereu traiectoria 
vieţii”1 ei dovedesc faptul că atunci 
când credinţa e mare ţelul va fi 
întotdeauna atins.  

Pe lângă propria identitate, 
Lucia Apolzan ca voce a naratorului 
reflectă asupra imaginii femeilor din 
mediul rural, pe care le vede ca 
adevărate modele ale femeii 
tradiţionaliste din România. Seva 
acestui model de femeie, ţăranca, se 
trage din scenariul pentru femei pe 
care îl propune societatea din mediul 
rural, precum se poate observa în 
episodul „târgului de fete”, unde 
bătrânii satelor prin înţelepciunea 
dobândită de-a lungul veacurilor îşi 
aduc feciorii să cunoască şi să se 
îndrăgostească de tinerele fete. În 

                                                    
1 Lucia Apolzan, Drumuri, încercări, împliniri: 
memorii, Editura Fundaţiei Culturale Române, 
Bucureşti, 1998, p. 339. 

 
acest episod, tânăra, „calmă, cu o 
seninătate adâncă ce cheamă şi 
tulbură”2, este cea care este condusă 
în joc de flăcăul cel puternic, care 
joacă un rol activ în opoziţie cu 
pasivitatea trupului tinerei. 

Vocea naratorului se concen-
trează cu precădere pe propria sa 
identitate, urmărind evoluţia zbuciu-
mată a Luciei din copilărie până la 
bătrâneţe, punând accent pe viaţa de 
cercetător, dar şi pe aspectele mai 
dureroase legate de evoluţia Luciei 
ca femeie. 

Încă din momentul în care Lucia 
devine statisticiană a plasei de Câm-
peni se confruntă cu misoginism ve-
nit din partea notarilor şi prim-pre-
torului din această zonă, unul dintre 
aceştia afirmând că „tocmai o femeie 
au trimis, nu s-a găsit un bărbat pen-
tru drumurile grele din munţi?”3. În 
stereotipia scenariilor de gen ale băr-
baţilor din acea perioadă, femeia ur-
bană nu era văzută ca fiind persoana 
ideală pentru anumite cercetări supe-
rioare ce trebuiau făcute în zone 
dificile, ci mai degrabă o învăţătoare 
sau funcţionară la birou.  

Într-un alt fragment, vicepreşe-
dintele Consiliului popular judeţean, 
Saben Botici, spune cu admiraţie că 
„se răzbeşte greu spre satele Lucani-
lor”4, fiind mirat şi impresionat de 
efortul temerar pe care vrea să-l facă 
Lucia în numele cercetării, dar în 
acelaşi timp această afirmaţie denotă 
lipsa implicării femeilor în activităţi-
le dificile, sugerând că până la urmă 
multe dintre femei, deşi egale cu băr-
baţii, preferă de multe ori să găseas-
că munci mai uşoare sau rămân → 

MARIAN SUCIU 
                                                    

2 Ibidem, p.41. 
3 Ibidem, p.12. 
4 Ibidem, p. 182. 
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casnice, decât să devină sclave ale 
societăţii moderne care cere de la 
femeie să fie părinte, casnică şi mun-
citoare în acelaşi timp. Însă femeile 
precum Lucia Apolzan, dar şi altele 
care fie se dedică carierei, fie reuşesc 
să împace viaţa de familie cu cea de 
femeie de carieră, trebuie privite cu 
respect şi cu admiraţie de bărbaţi, 
care au mai puţină răspundere 
părintească şi de multe ori nu se 
implică în administrarea gospodăriei. 

Lucia se va dovedi o femeie 
puternică, atât psihic, cât şi fizic, 
pentru că din punct de vedere fizic 
ea reuşeşte, să parcurgă numeroasele 
case din satele răsfirate ale României 
îndurând ploaia, greutăţile şi toate 
pericolele cu o credinţă puternică în 
ceea ce face, şi se poate ca mulţi 
bărbaţi care deţin forţa fizică nece-
sară să nu reuşească să înfrunte toate 
intemperiile naturii asemenea Luciei, 
datorită slăbiciunilor de caracter. 

Lucia dovedeşte tărie de carac-
ter în momentul în care refuză să de-
vină o apropiată a prinţului Carol, 
ştiind că deşi apropierea şi o even-
tuală relaţie cu prinţul Carol i-ar adu-
ce numeroase beneficii şi daruri, toa-
te acestea nu ar fi câştigate prin muncă 
asiduă. Ea refuză invitaţiile omului 
din garda regală de a fi apropiata 
prinţului, deoarece cunoaşte că poate 
ajunge printre oamenii de calitate din 
lumea ştiinţifică pe propriile forţe. 

În episodul menţionat mai sus, 
se observă cum o femeie poate res-
pinge scenariul feminin conform că-
ruia aceasta poate ajunge într-un post 
bun doar având relaţii cu şeful ei, 
preferând din contră,  să lupte pentru 
propria poziţie şi pentru propriul 
post. Ea crede şi speră ca principiul, 
după care se avansează în funcţie, să 
fie calitatea muncii şi efortul depus, 
fără diferenţiere de sex. 

Naratorul menţionează şi exis-
tenţa „Cercului de studii al femei-
lor universitare din Cluj”5, în care 
Raluca Ripan şi Nora Lemeny-
Rozvan, ca vechi luptătoare pentru 
progres social şi pentru emanciparea 
femeii, îndeamnă tinerele cercetătoa-
re la studiu şi afirmare profesională. 
Existenţa acestui tip de cerc şi al 
acestor luptătoare pentru emancipa-
rea femeii arată că societatea româ-
nească a acelor vremuri trecea de la 
stereotipurile „femeia-casnică” şi 
de la scenariul feminin tradiţional 

                                                    
5 Lucia Apolzan, op.cit., p.54 

la femeia ca şi egal al bărbatului, iar 
această egalitate putea fi obţinută 
doar strigând şi făcându-se cunos-
cută.  

Din nefericire, Lucia nu a ţinut 
seama de sfaturile prietenului Pom-
piliu Caraioan, care o îndemna să vi-
nă la „cercetări în întreprinderile in-
dustriale”6 şi să evite confruntarea cu 
duşmanii. În final, Lucia va fi anche-
tată şi acuzată de faptul că ar fi 
devenit membru al clasei burgheze şi 
amică a americanilor, fiind dată afară 
din Institutul Central de Statistică şi 
fiind nevoită să muncească în fabri-
că. Putem observa aici că femeia în 
perioada modernă începe să nu mai 
fie considerată doar femeie-casnică 
sau femeie-lucrător la birou, ci din 
cauza industrializări masive din 
diverse state, femeia devine cea mai 
ieftină forţă de muncă. Lucia se 
transformă astfel într-o sclavă a 
sistemului socialist industrializat. 

Este de remarcat cum vocea 
naratorială reuşeşte să alterneze 
scenele pitoreşti din satele României 
cu scenele dinamice în nuanţe de gri 
ale oraşului comunist. Astfel, spre 
finalul memoriilor se face o trecere 
de la imaginea femeii-cercetător şi a 
femeii-muncitor, la femeia-casnică 
din mediul rural redescoperită de 
Lucia prin proiectele desfăşurate în 
timpul anilor de pensie. Aici se poate 
menţiona şi episodul practicilor 
„specifice vechii civilizaţii agricole 
milenare”7, precum alăptarea 
copilului din mediul rural, în care 
„femeia însărcinată [...] trebuia după 
ce a născut «să-i dea ţâţă copilului 
şezând pe pragul casei dimineaţa 
când răsărea soarele, în trei 
duminici; începea cu ţâţa dreaptă; 
dacă nu-şi aducea aminte în timp de 
şase săptămâni, copilul rămânea cu o 
urmă»”8. 

Personalitatea Luciei a fost 
conturată, mai ales, de influenţa 
modelelor feminine care le-a avut, 
începând cu mama ei cea sfioasă şi 
tăcută şi mai apoi bunica cea grijulie. 
În timp ce sora ei Genica era opusul 
Luciei, adică era „bună, blândă, 
supusă”9, asemenea unei femei 
casnice, în timp ce Lucia  era 
măcinată de fuga după cunoaştere, 
fugă care era specifică până în urmă 
cu câteva secole doar bărbaţilor. 

                                                    
6 Lucia Apolzan, op.cit., p.105. 
7 Ibidem, p. 237. 
8 Ibidem. 
9 Ibidem, p. 326. 

Neli Păunescu, care după 
căsătorie va deveni Cornelia 
Păunescu va fi una din cele mai bune 
prietene ale Luciei pe de o parte şi pe 
de cealaltă  parte va fi modelul de 
feminitate pe care Lucia îl căuta. 
Păunescu era „imaginea stilizată a 
femeii intelectuale”10, iar prietenia 
lor s-a legat la nivelul mentalităţii şi 
gândirii, lucru care se vede în aceste 
memorii prin numeroasele intervenţii 
ale lui Neli Păunescu în ajutorul 
tinerei cercetător. 

De asemenea, în ultimele 
secvenţe se menţionează dorinţa 
aprigă a copilei Lucia de a deveni 
printre primele absolvente ale 
primului liceu românesc de fete din 
Cluj, dorinţă ce vine din instinctul de 
a cunoaşte şi a ştii. Iar Lucia alături 
de alte fete din deceniul al doilea al 
secolului XX vor fi printre primele 
pionere ale unui alt tip de femeie, 
adică a femeii-intelectual11 din 
cadrul societăţii bazate pe egalitate 
între bărbat şi femeie. 

Memoriile Luciei Apolzan oferă 
un model de viaţă feminină dedicată 
pasiunii, iar personalitatea feminină 
a Luciei, deşi părea revoluţionară şi 
inedită la începutul şi mijlocul 
secolului al XX-lea, ea este astăzi un 
tip de personalitate feminină 
acceptată, la care multe tinere ar 
trebui să ia aminte şi să înveţe că 
trebuie să-ţi trăieşti viaţa cu pasiune. 
Dacă doreşti, poţi să fii o femeie 
dedicată familiei, iar dacă vrei, poţi 
să fii atât casnică cât şi cercetătoare. 
______ 
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Iubirile scriitorilor 

 
(II) 

În 1868, după examenul de 
maturitate, s-a înscris la Facultatea de 
Drept din Pesta, dar fiind plăpând, s-a 
îmbolnăvit, revenind acasă. Prima 
slujbă, de „scrietor” (funcţionar de 
cancelarie) a avut-o la notarul din 
Cumlăuş. Atent la orice detaliu, din 
discuţiile în birouri a auzit de 
existenţa „băieţilor săraci”, 
răufăcătorii care l-au inspirat pentru 
nuvela „Moara cu noroc”. A debutat 
în anul 1871  în „Convorbiri literare” 
cu comedia „Fata de birău” („o 
nuvelă dialogată”, după cum a 
categorisit-o Nicolae Iorga).  

Când s-a însănătoşit, s-a înscris 
ca voluntar în armată la Viena, oraş în 
care a redevenit student la Facultatea 
de Drept. Datorită regulamentelor 
flexibile din armata austriacă, putea 
merge la cursuri dimineaţa, iar la 
instrucţia militară participa după-
amiaza. Întâmplarea, sau poate un 
destin aparte, a făcut ca acolo Slavici 
să-l întâlnească pe Mihai Eminescu, şi 
el student. Participau amândoi la 
Viena aceleaşi cursuri (comune 
unele), ale celor două facultăţi, Drept 
şi Filosofie. Se întâlneau aproape 
zilnic. După ce scăpa de la instrucţie, 
după orele 5 după-amiază, discutau, 
plimbându-şi paşii ori în "apropiatul 
parc orăşenesc, ori stând la o masă 
din colţul unei cafenele mai dosnice.” 
„Pe atunci, Eminescu iubea confortul 
ambiental, băuturile şi ţigările fine, 
fără să abuzeze. Ţinea mult să aibă o 
locuinţă comodă, largă, curată, 
liniştită şi luminoasă, să se îmbrace 
curat şi bine, să-şi aleagă mâncările 
după plac, să fumeze ţigări fine, să-şi 
gătească el însuşi cafeaua de Mocca, 
şi să bea numai vinuri de calitate 
superioară, ori apă curată.” Între cei 
doi s-a creat o trainică legătură de 
prietenie, întreruptă doar de moarte.  

Eminescu i-a transmis simţul etic 
în relaţiile sociale, principiul de a nu 
face niciun fel de concesii în 
domeniul ideilor politice. Dispreţuind 
orice avantaj material, Slavici şi-a 
susţinut mereu idealul politic, chiar 
dacă a avut de suferit din cauza 
convingerilor sale. Împreună au pus 
bazele Societăţii Academice Sociale 
Literare „România Jună” din Viena şi 
au organizat în 1871 serbarea de la 

______________________________
Putna a studenţimii române din Aus-
tro-Ungaria şi din străinătate. Emines-
cu a fost cel care l-a încurajat pe 
Slavici să scrie, convins de realele sa-
le calităţi de prozator ardelean. Des-
pre Eminescu, însuşi Slavici avea să 
recunoască: „Deoarece nu eram în 
stare să scriu corect, el îmi copia ma-
nuscrisele făcând în ele corecturi cu 
multă discreţiune şi le trimitea la 
«Convorbiri literare», cu care avea 
legături.” 

De la Viena a revenit în Arad, ca 
avocat practicant, implicându-se în 
lupta românilor pentru apărarea limbii 
materne. Sfătuit de Eminescu, a pu-
blicat câteva nuvele, printre care şi 
„Moara cu noroc”. Din tinereţe datea-
ză nuvela „O viaţă pierdută” (1877).  

Titu Maiorescu avea, la rândul 
său, o încrederea absolută în scrisul  
tânărului autor ardelean. Criticul 
literar, cu tenacitate, a insistat ca 
nuvelele lui Slavici să fie traduse în 
germană, spaţiul literar specific lui. 
Acelaşi Maiorescu i-a prezentat 
Reginei Elisabeta nuvela „Popa 
Tanda”, căreia i-a propus să o 
traducă. Cu un incontestabil talent 
dramatic, Slavici a scris şi teatru, a 
scris proză de ambianţă folclorică, a 
prelucrat şi câteva basme populare. 
Nuvela rămâne totuşi punctul său 
forte. „Popa Tanda” îi apăruse când 
avea 26 de ani, apoi „La crucea din 
sat”, iar la 32 de ani a publicat una 
dintre cele mai reuşite nuvele 
româneşti, „Budulea Taichii” (în 
„Convorbiri literare”). Au urmat 
„Moara cu noroc” (în 1880), 
„Pădureanca” (1884), „Vecinii II” 
(1892), „Mara” (1894), publicată în 
foiletonul revistei „Vatra”), „Novele 
din popor” (1891) şi volumele de 
„Novele” (1892-1896). Pentru că 
făcuseră parte din viaţa sa, şi 

amintirile şi-au găsit locul în cărţile 
memorialistice („Închisorile Mele”; 
„Amintiri”; „Lumea prin care am 
trecut”). Deşi nu strălucesc stilistic, 
„Amintirile” lui Slavici sunt 
importante pentru mărturiile despre 
marii lui contemporani, cel mai 
important fiind Eminescu. În timpul 
vieţii, opera sa n-a fost apreciată la 
înalta ei valoare estetică. Chiar 
junimiştii îl socotiseră, pentru 
scrierile de început, „scriitor poporal” 
şi de acest calificativ n-a putut scăpa.  

În timp, limbajul folosit de Sla-
vici în scrieri, a provocat controverse. 
O parte a comentatorilor l-au acuzat 
de inabilitate verbală, de repetarea 
frecventă a aceloraşi cuvinte, de lipsă 
de imaginaţie lingvistică. Unii au 
interpretat altfel limbajul său scris: 
trăise şi fusese educat într-un mediu 
străin, încă din şcoala primară. Şi-ar fi 
însuşit greu română literară, din cauza 
influenţelor maghiaro-germane. Se 
pare că, de fapt, era posesorul unui 
limbaj de o excepţională bogăţie şi 
varietate, şi nu l-ar fi interesat o 
stilistică bogată a scrierilor. Începuse 
să aibă şi recunoaştere publică, pentru 
că în septembrie 1881 a primit 
medalia „Bene merenti”, iar o 
jumătate de an mai târziu, în martie 
1882, a fost ales membru 
corespondent al Academiei Române.  

Dintotdeauna, lui Slavici i-a 
plăcut să călătorească, nu asemeni 
contemporanilor noştri, cu mijloacele 
moderne de transport. Îşi recunoştea 
„slăbiciunea de a umbla razna prin 
lume, ca să mi se peardă urma”. 
Întâlnea băietani cu caii la păscut? 
Pleca împreună cu ei spre bălţi, sta 
noaptea la focuri, taifasuri şi triluri de 
păsăret. Cei de acasă se-nvăţaseră, 
nici nu-l mai căutau.  

Ajuns, asemeni altor scriitori 
(Caragiale, Alecsandri), în Veneţia, în 
1882 i-a „cerut voie” lui Titu 
Maiorescu să-i scrie. Scrisorile sale, 
(prima începea cu: „Domnule 
Maiorescu, mi-aţi dat voie să vă scriu 
din Veneţia...”), care prin lungime 
aduceau mai mult a nuvele, se voiau 
mărturii complete, nuanţate cu 
observaţii şi spirit critic, atât cât îşi 
putea el permite atunci: „Bărbaţii, ce-i 
drept, nu prea sunt arătoşi, însă 
veneţiencele au mai păstrat în firea lor 
ceva ce se potriveşte cu locul. Nu e 
vorba de frumuseţe, căci frumoase 
mai sunt şi alte femei; e însă vorba → 
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de felul frumuseţii şi mai ales de port, 
de cum îşi ţine trupul, cum îşi poartă 
capul, cum îşi duce pasul, cum te 
măsoară cu ochiul, şi veneţianca 
învelită cu cârpa cea neagră şi 
făcându-şi mereu vânt cu evantaiul 
mai ales tot negru şi el, veneţianca 
uşoară şi lină, cel puţin mie mi-a 
rămas adânc întipărită şi când îmi 
aduc aminte, simt parcă de ce Tician 
şi Paulo Veronese au lucrat mai bine 
la Veneţia decât în alte părţi.”  

La Sibiu, în 1884, a înfiinţat 
împreună cu George Coşbuc ziarul 
„Tribuna”, prima publicaţie cotidiană 
a românilor ardeleni care doreau 
realizarea unităţii culturale a 
românilor.  

Trebuie subliniată preocuparea 
lui Slavici pentru dezvăluirea 
lucrurilor ascunse, care puteau fi 
probate după investigaţii serioase. 
Dintr-o scrisoare (nedatată, dar care 
provine din perioada 1886-1887), 
adresată lui Dimitrie A. Sturdza, 
rezultă că Slavici aminteşte aspectul 
procurării de informaţii contra cost, 
chiar dacă: „Suntem înainte de toate 
săraci. În timp de un an, «Tribuna» a 
avut un deficit de 5.000 floriniţi, 
fonduri la dispoziţiune nu avem şi eu 
a trebuit să cheltuiesc din proprii mei 
bani aproape 1.000 fl., dac-am voit să 
câştig informaţiuni.” 

După publicarea „informaţiuni-
lor”, n-au lipsit acţiunile concrete ale 
forţelor de ordine în redacţia 
„Tribunei” sibiene, după cum sublinia 
tânărul poet George Coşbuc. El îşi 
făcea stagiul de gazetar sub ochiul 
atent al lui Slavici, însă şicanele la 
care era supusă publicaţia atunci, nu-i 
făceau bine. Încerca să le evite, fapt 
relatat într-o scrisoare: „Eu, dacă am 
văzut că e multă politică la „Tribuna” 
şi că în redacţie colaboratorii stau tot 
cu frica în oase că vin geandarmii să 
le caute manuscriptele, am zis: eu vă 
dau dracului cu politică cu tot, eu nu 
vreau să mă amestec în isprăvi cu 
geandarmii.” 

Tot în 1894, a editat la Bucureşti, 
împreună cu Caragiale şi Coşbuc, 
revista „Vatra”.  

Din cauza convingerilor susţinute 
în articole, în februarie 1885 a avut 
loc primul proces de presă al ziarului 
pe care-l conducea, „Tribuna”. Slavici 
a fost închis de autorităţile maghiare, 
dar curtea de juri l-a eliberat. A 
devenit secretar al Partidului Naţional 
Român, poziţie din care milita pentru 
pregătirea mişcării memorandiste. În 

mai 1886 au fost alte două procese de 
presă ale „Tribunei”, în urma cărora a 
fost amendat cu 100 de florentini. În 
noiembrie acelaşi an, după al patrulea 
proces de presă al „Tribunei”, Slavici 
a fost condamnat la trei zile de 
închisoare şi o amendă. În aprilie 
1888, a fost al cincilea proces de 
presă al ziarului „Tribuna”, soldat cu 
condamnarea lui Slavici la un an de 
închisoare, 100 de florentini amendă, 
şi întemniţarea lui la Vát (Ungaria).  

După izbucnirea la 14 iunie 1914 
a primul război mondial, Slavici, 
stabilit în Regat, avea, ca mulţi alţi 
intelectuali patrioţi (cei din cercurile 
junimiste şi conservatoare), o 
atitudine filogermană. Fiind redactor 
responsabil al ziarului „Ziua”, 
scriitorul a susţinut ideea neutralităţii 
României în timpul războiului. În 
anul 1916, a fost arestat la Fortul 
Domneşti, pentru vederile politice. Şi-
a susţinut atitudinea prin articole de 
orientare progermană, atacându-i pe 
aliaţi, din poziţia de redactor principal 
la „Gazeta Bucureştilor”. Urmarea: 
după încheierea păcii şi întoarcerea 
din Moldova a regelui Ferdinand şi a 
guvernului, Slavici împreună cu alţi 
redactori de la „Gazeta Bucureştilor”, 
a fost condamnat la cinci ani de 
închisoare pentru atitudinea politică 
din timpul războiului. A fost eliberat 
în acelaşi an 1919, dar din cauza 
atitudinii şi convingerilor sale 
filogermane la care nu renunţase, era 
privit cu ură de către cei din jur.  

Paradoxal, cu toate că avea o 
viziune politică foarte combatantă, 
Slavici era un om paşnic, căruia îi 
plăcea aerul familial, grădinăritul, 
fotografia, sculptura în lemn.  

A fost închis atât de autorităţile 
austro-ungare care-l considerau filo-
român, cât şi de cele din România 
care-l considerau filo-maghiar, fără să 
fi fost nici una, nici alta. Slavici 
îndura greu, nu suferinţa şi 
încarcerarea, ci înjosirea.  

Avea să declare că maghiarii l-au 
băgat la puşcărie, dar l-au tratat 
omeneşte, însă: „Duşmanii români ai 
neamului românesc n-au îndrăznit să 
mă tragă în judecată, ci m-au osândit 
în taină. Şi-au dat silinţa să mă 
despoaie pitiş şi pe şoptite de 
onorabilitatea mea personală, mi-au 
insultat şi prigonit soţia şi copiii şi au 
născocit fel de fel de apucături, ca să 
mă ruineze şi să-mi facă viaţa peste 
putinţă.”  

 
Doar o farsă 
 
ascunde-mă-ntre două curcubee 
când anotimpul râde în delir 
şi-ncearcă dimineaţa să ne beie 
ultimul vers ascuns într-un potir 
 
răneşte-mă că nu o să mă doară 
cu ochii tăi ca două sărbători 
când ploile se nasc a doua oară 
şi norii se sărută trecători 
 
ascultă-mă când simţi că se revarsă 
prea plinul sângelui învolburat  
şi lasă-mă să cred că-i doar o farsă 
când tu-mi şopteşti în vis că m-ai 
uitat 
 
Să-mi laşi 
 
să-mi laşi iubita mea măcar o stea 
din ochiul tău când pleci spre 
dimineaţă 
s-o pun în palmă spre-a o dezmierda 
când bluza-ţi descheiată mă răsfaţă 
 
un murmur de chitară să îmi laşi 
să umple golul rămas în fereastră 
când de la orăştie pân` la iaşi 
se pierde-n zbor o pasăre măiastră 
 
să-mi laşi iubita mea un dor nebun 
să-mi ţină de urât o zi întreagă 
şi-un fluture pe-o creangă de alun 
păzind holda de maci ce-mi este 
dragă... 
 
Aşteptarea 
 
iubito aşteptarea-i tot mai lungă 
şi tot mai lung e drumul către vis 
uitarea iar ne doare şi ne-alungă 
spre geamul amintirilor deschis 
 
iubito te aştept să vii la noapte 
să mă-nveleşti în calme poezii 
amirosind frumos a mere coapte 
şi-a sânziene până-n zori de zi 
 
iubito aşteptarea-i tot mai lungă 
şi tot mai lung e drumul către vis 
blestemul meu aş vrea să te ajungă 
să guşti din fructul încă interzis 
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 „Să dărui tot, să sacrifici totul fără speranţă de răsplată; 
asta înseamnă iubire” (Albert Camus)                                                                

(II) 
 Romanul Rusoaica (1933) al lui Gib I. 
Mihăescu se impune în topul celor mai bune 
romane de dragoste din literatura noastră, fiind 
un roman unic, o capodoperă a literaturii 
române, un roman care îl poartă pe cititor în 
lumea sublimă a idealului feminin; un roman 
care vorbeşte despre iubire, aşa cum este ea: 
uneori interzisă, alteori obsesivă, uneori 
misterioasă, alteori delirantă. „O carte 
europeană, o contribuţie care depăşeşte 
hotarele literaturii noastre. Prin simbolismul ei 
implicit, ea îmbogăţeşte nu numai literatura 
naţională, de care e legată prin limbă, dar 
însăşi literatura continentală, prin adevărul 
general omenesc” (Şerban Cioculescu). 
Personajul central al cărţii, locotenentul 
Ragaiac, îşi dezvălui prin propriile mărturisiri 
şi memorii, obsesia erotică, tânjirea carnală 
către Rusoaica, femeia absolută, fantasmă, ideal, vis delirant. 
El este real, dar această rusoaică misterioasă, ca şi misterul 
din care s-a închegat, fără îndoială, nu va sosi niciodată. 
         Multă vreme, romanul Adela (1933), de Garabet 
Ibrăileanu, a fost considerat un roman perfect şi cel mai bun 
roman românesc de analiză. Unii îl mai consideră şi astăzi. 
Este un roman, dacă nu de dragoste, despre dragoste sigur. 
Este vorba despre dragostea doctorului Emil Codrescu pentru 
tânăra Adela, femeie cu douăzeci de ani mai tânără, măritată 
şi divorţată. Cu toate că Adela manifestă pentru Emil 
simpatie, acesta, delicat şi fin, nu crede în posibilitatea unei 
uniuni. El înţelege dragostea ca pe o idee. Doctorul Emil 
Codrescu îşi ascunde sentimentele pentru fata devenită 
femeie, întrucât se crede prea bătrân pentru ea, incapabil să-i 
ofere o dragostea eternă. Cu toate că Adela încearcă a-l 
convinge că „îl place ca nici un altul, că ea ştie că el o 
iubeşte”, Emil Codrescu nu crede că poate să aibă totul, el 
alege să nu aibă nimic, dar nici măcar încercând să aibă totul. 
Adela este o femeie misterioasă şi asigură farmecul 
romanului. Nicăieri nu vei mai găsi o reprezentare mai 
veritabilă a misterului femeii care copleşeşte prin farmec 
scenele intime din alte romane. Privit din acest unghi, 
romanul lui Garabet Ibrăileanu este unic. 
         Pentru autorul acestor consideraţii, Mihail Sadoveanu a 
fost, este şi va fi ... Mihail Sadoveanu: scriitor incomparabil, 
imperial, genial, oricât de mult şi de greu ar crede unii că 
atârnă de gâtul lui Mitrea Cocor şi Aventură în Lunca 
Dunării. Greutatea acestora echivalează cu cea a unei 
picături de apă în Oceanul Pacific! 
         În legătură cu problema luată în discuţie, Mihail 
Sadoveanu nu poate lipsi dintr-un clasament al scriitorilor 
care au scris literatură de dragoste. Aceasta ar însemna să ne 
facem că nu am auzit, cel puţin, de Haia Sanis (1909) şi 
Creanga de aur. 
         Câteva vorbe despre nuvela Haia Sanis – „un roman 
patetic, deşi scurt”, cum îl caracterizează George Călinescu – 
care este tulburătoare, indiscutabil, drept o capodoperă a 
creaţiei sadoveniene. Dragostea nebună, imposibil de ţinut în 
frâu, cine ştie unde te poate duce. S-o urmărim succint pe 
Haia Sanis. Haia, tânăra evreică îndrăgostită de neisprăvitul 
Ştefan Bucşan, e un personaj răscolitor, îşi urmează neabătut 
destinul, pătimaş, înşelând-o pe prietena ei, Tudoriţa, căreia 

i-l fură pe Ştefan, ademenindu-l şi ţinându-i calea, deşi ştie 
că iubitul a lăsat-o pe Tudoriţa cu un copil. Toate insistenţele 
părinţilor sunt zadarnice, Haia întâlnindu-se până la sfârşitul 
toamnei, serile, pe toloacă, cu Ştefan. Şi când spre iarnă 
rămâne însărcinată, ca să o scape de sarcină, moaşa ghetoului 
îi administrează o poţiune care o ucide. În ghearele morţii 

fiind, tot articulează, ca o halucinată: „Tot 
mi-i drag mie, tot mi-i drag”. 
         Dragostea este cel mai frumos 
sentiment, cel mai înălţător. „Dacă dragoste 
nu e, nimic nu e”. Aceste cuvinte ale 
apostolului Pavel din Epistola către 
Corinteni 13:4 le avem mai des pe buze şi în 
gând de când au fost folosite de Marin Preda 
în romanul Cel mai iubit dintre pământeni, 
căci dragostea este parte neruptă din fiinţa 
noastră. Omul a transformat dragostea într-
un mijloc de tortură, ca în Ioana (1934), 
romanul lui Anton Holban, unde doi oameni 
care nu pot trăi unul fără celălalt se 
chinuiesc totuşi, căci nu se pot despărţi. A 
rămâne înseamnă prelungirea chinului, a 
pleca înseamnă recunoaşterea eşecului, 

orgoliu înfrânt. Fiecare dintre personaje este temnicerul 
celuilalt, captivitatea fiind asumată ca o fatalitate. Sandu şi 
Ioana, în lungile lor conversaţii, se torturează reciproc, simt o 
adevărată voluptate a torturii. Pentru mine, acest fapt ar 
constitui un argument de a nu plasa romanul atât de sus într-
un top al celor mai frumoase romane româneşti de dragoste. 
În topul tinerilor scriitori este pe locul al patrulea, Simona 
Sora îl plasează chiar pe locul al doilea, iar Mircea 
Cărtărescu pe locul al cincilea. O astfel de dragoste nu este 
frumoasă. 
         Zenobia (1985), de Gellu Naum este un roman care te 
pune pe gânduri: există sau nu există? Zenobia este 
elementul central al cărţii. Cu ea începe şi tot cu ea se 
termină textul, ciclic, asemenea unui cerc. Simona Sora îl 
consideră „un minunat roman de dragoste, una dintre cărţile 
ezoterice ale literaturii române.” În romanul lui Naum, se 
întâlnesc o sumedenie de fiinţe care aparţin mai multor 
regnuri: viii, morţii, favorabilii, nefavorabilii, vizitatorii, 
spiritele întrezărite „la lumina mâinilor”. Esenţiali sunt cei 
doi: Gellu (Naum) şi Lyggia (Zenobia), pe umerii cărora stă 
situaţia dragostei în lume, „dragoste dezesperantă a 
elementelor contrarii.” 
         Nu pot lipsi dintr-un clasament al celor mai bune 
romane de dragoste cele două romane ale lui Camil Petrescu: 
Patul lui Procust şi Ultima noapte de dragoste, întâia noapte 
de război. 
         Patul lui Procust (1933) prezintă dramele iubirii şi ale 
intelectualului: dragostea doamnei T pentru Fred Vasilescu şi 
pe cea a lui George Ladima, poet şi ziarist recunoscut, pentru 
Emilia Răchitaru, pe care şi-a imaginat-o drept femeia ideală 
şi nu se gândea nicio clipă că aceasta se folosea de el pentru 
a reuşi în carieră. Personajele au existenţe paralele. Fred 
Vasilescu o iubeşte pe doamna T, dar nu îşi mărturiseşte 
iubirea. George Ladima o iubeşte pe Emilia Răchitaru, iar 
aceasta nu iubeşte pe nimeni. În cele din urmă, Ladima îşi dă 
seama ce se întâmplă, care sunt intenţiile Emiliei şi ce fel de 
femeie este. S-a sinucis, împuşcându-se direct în inimă cu un 
revolver. 
         Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război 
(1930). Gelozia bat-o vina! Bogăţia, anturajul şi un anumit 
tip de morală strică o dragoste frumoasă. Ştefan Gheorghidiu 
se căsătoreşte cu Ela din dragoste, în timp ce era student → 
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la Filozofie, iar ea la 
Litere. Dragostea dintre ei 
aducea în viaţa lui de 
student sărac unica bogăţie 
spirituală pe care o năzuia. 
Primind o moştenire neaş-
teptată, lăsată lui de Tache 
Gheorghidiu, unchiul său 
foarte bogat, îi transformă 
viaţa. Cunoscând altă lu-
me, Ela se adaptează la 
morala acesteia. Ela devine 
tot mai interesată în lucruri 
pe care protagonistul le 
consideră frivole, spre 
neplăcerea acestuia. Exis-
tenţa lor devine din ce în ce 
mai tensionată. Se aruncă 
şi el în braţele unei femei culese de pe stradă. Se despart, se 
împacă, pleacă pe front, este rănit, se întoarce acasă şi se 
desparte de Ela, lăsându-i banii şi posesiunile sale.  
         În încheierea acestor consideraţii, aducem în atenţia 
cititorilor o nuvelă a unui mare scriitor contemporan, pe care 
un critic literar mofturos îl citeşte plictisit. Este vorba de 
nuvela Mări sub pustiuri, de Dumitru Radu Popescu. Poate 
că respectivul critic n-a citit-o sau n-a înţeles-o, şi e totuna. 
         În timpul războiului, un elev trebuia să pună explozibil 
la un pod. În aşteptarea orei, Beethoven – aşa îi spunea fata, 
pentru că i se părea că are un auz muzical ieşit din comun – 
vine la oraş şi se întâlneşte cu Ioana, fata de care îl lega o 
dragoste pură şi profundă. Având în vedere perspectiva 
morţii care, poate, îl aştepta, ceasurile pe care le petrece cu 
Ioana dobândesc un preţ nebănuit. Transcrierea monolo-
gurilor interioare ale celor doi adolescenţi pune în lumină 
valori sufleteşti inestimabile. 
         Băiatul îi dăruieşte fetei un ierbar, la care ţinea nespus 
de mult. Lăsându-i ierbarul şi rugând-o să-l completeze, el îi 
lasă o moştenire scumpă şi vorbele pe care le rosteşte capătă 
valoare de testament. Soseşte însă momentul despărţirii. Ce 
gesturi simple, dar încărcate de semnificaţii, dovezi ale 
dragostei curate şi puternice din sufletul său tânăr: „El îi luă 
mâna, pentru prima dată de când se cunoşteau, şi rămase 
uimit: mâna ei era foarte uşoară. Şi foarte mică. Îi privi 
palma: parcă era de copil, fără să fie brăzdată adânc. Numai 
cele trei linii se vedeau, clare. Vru să-şi atingă faţa de ele, dar 
îi fu ruşine. […] 
         Şi-i sărută palma, adânc. Îi sărută palma, cu cele trei 
linii, şi parcă îi sărută toată viaţa. Cele trei linii erau liniile 
vieţii, destinul, cum ziceau ţigăncile. Palma era foarte caldă 
şi el o simţi toată vibrând. Şi ieşi.” Peste puţin timp va muri 
într-un mod stupid, sperietoarea de ciori în care s-a ascuns 
după misiune fiind ciuruită de gloanţele trase de nişte nemţi 
beţi. 
                                               * 
         Cartea care urmează are ca temă dragostea, o dragoste 
frumoasă, care nu se aseamănă cu niciuna dintre iubirile 
prezente în cărţile luate în discuţie. De ce? Pentru că 
protagoniştii nu suferă decât de boala dragostei, survenită în 
mod natural. Eros a ţintit cu săgeata lui drept în inimă pe 
nişte tineri la o vârstă foarte fragedă, în adolescenţă. Aceştia 
se întâlnesc, se cunosc, se îndrăgesc, iubirea lor înfloreşte, se 
dezvoltă frumos şi se împlineşte total, adică se ajunge la sex. 
La întrebarea dacă poţi găsi pe cineva fericit fără să facă sex, 
nu poţi găsi decât un singur răspuns: NU. În dragoste, se 
înţelege. Personajele cărţii sunt conştiente de acest adevăr şi 
dau frâu liber simţirilor care îi copleşesc la un moment dat. 

Fie că recunoaşteţi, fie că nu recunoaşteţi, atunci când 
îmbrăţişezi o fată, chiar şi pentru prima dată, şi-o săruţi, îi 
simţi nu doar dulceaţa buzelor, ci şi căldura şi vibraţiile 
trupului şi vrei mai mult. Îi vrei sânii, doreşti s-o vezi goală 
şi apoi să faci amor cu ea. 
         În cartea noastră este vorba despre trei iubiri. În 
momente diferite ale vieţii, în locuri diferite, trei fete 
neasemuit de frumoase – cine se dă în vânt după fete urâte! – 
se îndrăgostesc de acelaşi băiat, acesta căutându-şi iubirea 
vieţii, o himeră. Iubirile sunt împărtăşite şi se ajunge la amor, 
necondiţionat. La un moment dat, fiecare se sfârşeşte brusc, 
dar fără scene dramatice, fără urmări tragice, am spune chiar 
dimpotrivă. Fiecare îşi urmează drumul propriului destin, se 
realizează sub toate aspectele. Viaţa însă le rezervă şi 
surprize. Plăcute. 
         Povestirile despre cele trei iubiri pot să placă cititorului 
sau nu. Noi suntem optimişti, deoarece fiecare a avut în viaţă 
asemenea experienţe. Oricum, mulţumim sincer tuturor celor 
care vor citi cartea. 
         Cititorul care crede că va găsi în cartea noastră 
pornografie, de care sunt pline televiziunile, ziarele, filmele 
comerciale aduse cu toptanul din lumea civilizată cică, vipuri 
care se dezbracă în direct la televizor, sex animalic ca în 
filmele porno de pe calculator şi nu mai ştim ce fantezii 
erotice, s-o lase jos din mână şi să mă înjure că nu sunt om al 
„vremurilor noi”. Nu sunt. 
         Terminasem cartea de scris şi am găsit, într-un cotidian 
de mare tiraj, un articol despre swing – Ce este swingul?. 
Cunoşteam sensurile din dicţionar ale cuvântului „lovitură la 
box”, „numele unui dans modern cu ritm şi mişcări rapide”, 
nu ştiam însă că înseamnă „sex în grup”. O tânără acceptă 
propunerea iubitului de a merge într-un club specializat: 
„Aşa că s-a decis să-i facă iubitului  un cadou – o noapte în 
unicul club de swingeri din Bucureşti. În prima seară a fost 
timidă, reţinută şi tăcută. Totul în jur o inhiba: cum se 
atingeau fetele cu bărbaţii lor lângă ele, cum se sărutau toţi 
patru în văzul lumii şi apoi, după miezul nopţii, cum se luau 
cu toţii de mână, urcau scările dezbrăcaţi, se aşezau în paturi 
sau pe scaune speciale, după draperii sau direct pe hol şi, pur 
şi simplu... făceam cu toţii sex unii lângă alţii, transpiraţi, 
parfumaţi, ţipând, gemând, fără reţineri, fără ruşine, oameni 
de 60 de ani lângă tineri de 25. După câteva nopţi, ajunsese 
şi Alexandra ca ei. Acum e profesionistă” ( Jurnalul 
naţional, vineri 1 februarie 2013, p. 12). 
         Asta este dragoste? Iubire? Animalică, da. Or, omul 
este animal, dar raţional. 
         La animale, se cheamă rut şi se face fără reţineri, fără 
ruşine, nechezând, mugind, lătrând etc. în văzul tuturor. 
         Oare toţi marii scriitori şi gânditori ai lumii care ne-au 
lăsat numeroase aforisme despre dragoste or fi fost proşti? 
Redăm doar câteva: 
         „Dragostea este singurul joc de doi în care amândoi pot 
să câştige” (Marcel Proust); 
         „Dragostea este spaţiul şi timpul măsurate cu inima” 
(Marcel Proust); 
         „Iubirea mişcă soarele şi celelalte stele” (Dante); 
         „Nu iubeşti o femeie că e frumoasă, ea este frumoasă 
pentru că o iubeşti” (Liviu Rebreanu); 
         „Ce e dragostea? Nevoia de a ieşi din tine însuţi?” 
(Charles Baudelaire). 
         Încheiem cu Cântarea Cântărilor, cunoscută şi sub 
denumirea de Cântarea lui Solomon, iar în latină Canticum 
Canticorum; interpretată literal, Cântarea Cântărilor, este un 
poem de dragoste între Solomon şi Sulamita, fiind cântate 
iubirea fizică dintre cei doi, frumuseţea creaţiei divine şi 
bucuria de a trăi. În doi, nu în turmă.  
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Desigur, ar fi nerealist să credem 
că iubirea-pasiune a fost mai mult 
decât o practică elitară şi rară. Dar ea 
s-a generalizat şi difuzat până la a 
deveni în modernitate un stil de viaţă 
care şi-a adus contribuţia din plin la 
disoluţia societăţilor tradiţionale. 
Atenţi la ceea ce se integrează raţio-
nalităţii clasice şi obiectivate clar a 
omului – poziţia bipedă, nivelul 
folosirii limbaju-lui dublu articulat, 
descoperirea focului, riscăm adesea să 
uităm că unul din cele mai mari 
avantaje pe care omul le-a avut în 
evoluţie a fost faptul că e purtătorul 
unei sexualităţi continui, fapt unic – 
cu excepţia verilor noştri, cimpanzeii 
bonobo – în regnul animal. Tot astfel 
în constituirea modernităţii şi a 
individualismului subiectiv raţionalist 
care-i constituie nucleul, iubirea-
pasiune a dizolvat până la urmă 
sistemul schimburilor de alianţe bazat 
pe înrudire şi a deschis calea 
opţiunilor individuale afectiv-erotic-
apetitive şi, implicit, a schimbului 
raţional contractualist. Ciudat şi mai 
ales împotriva tezei lui Denis de Rou-
gemont este faptul că, deşi Biserica 
nu încurajează amor-ul, adică pasiu-
nea, ea sprijină însă dreptul femeilor 
de a accepta sau nu căsătoria şi sus-
ţine o exogamie puternică, favorizând 
pe această cale disoluţia sistemului de 
alianţe bazat pe înrudire şi pe naştere 
şi opţiunea subiectivă individuală. 

Sexualitatea poate fi semnificată 
şi „administrată” diferit, fie în forma 
socializant colectivizantă, a relaţiilor 
de înrudire, fie în cea individualizant 
subiectivizantă a iubirii pasiune. Iubi-
rea pasiune eliberează subiectivitatea 
dorinţei. E o mişcare împotriva relaţi-
ilor de înrudire şi pentru libertatea de 
a dori spontan, fără excesiva respon-
sabilitate anterioară, fie de moralitate 
creştină, fie de coerenţă a sistemului 

de înrudire. Dorinţa este manifestarea 
„puterii” individului împotriva resemnificării 
ei rituale şi confiscării ei în folosul 
comunităţii, a alianţelor prin înrudire. 
Ea semnalează apariţia subiectului 
dorinţei ca individ izolat şi opus 
comunităţii. Iubirea pasiune ne permite să 
spunem că dorinţa, nu raţiunea e 
prima care se manifestă anunţând 
modernitatea. Încă înainte de a începe 
reconstrucţia omului de jos, dinspre 
cel mai mic divizor comun care este 
frica sau ura faţă de ceilalţi, Occidentul 
descoperă subiectivitatea individualizantă a 
dorinţei. Dar individualismul dorinţei 
în iubirea pasiune ne distinge în 
acelaşi timp de ceilalţi şi pentru că ne 
contrapune lor. Apetitul va juca un rol 
important în definirea individului şi 
explicarea solitudinii, neîncrederii, fricii şi 
urii în raport cu ceilalţi. Solitudinea în 
dorinţă e prealabilă în mentalităţile 
occidentale solitudinii în frică sau ură 
a individualismului modern. 

Iubirea pasiune vesteşte imanenţa 
care coboară sacrul din ceruri pe pă-
mânt şi face din celălalt singura di-
vinitate la îndemână. Iubirea pasiune 
e o iubire agape care greşeşte asupra 
sensului persoanei şi care sfârşeşte 
prin a introduce alteritatea, adică pe 
ganz Andere (cu totul altul) în ima-
nenţa modernă după formula care 
împlineşte profeţia: „oamenii vor fi 
zei unii pentru alţii”. Singurătatea 
modernă care se naşte din constatarea 
îndepărtării transcendenţei intensifică 
pasiunea pentru celălalt. Prăpastia 
ontologică dintre creatură şi creator, 
dintre om şi „cu totul altul” este 
înlocuită de obstacole şi de inefabil, 
misterul de nepătruns, inexprimabilul 
_____________________________________  

 

 
Cristian Tănăselea, „A fost 
odată…”, acril pe carton 

sau indefinibilul, pe care pasiunea îl 
redistribuie de la divinitate subiecti-
vităţii individualiste a celuilalt. Înain-
te de iubirea pasiune, dorinţa e fie ri-
tualizată şi supusă alianţelor matrimo-
niale ale sistemului legăturilor de 
rudenie, fie tragică. După iubirea 
pasiune, devine dramatică. Ca şi 
iubirea pasiune, individualismul este 
o opţiune care se manifestă, înainte de 
a se naşte efectiv, ca individualizare 
prin pasiune (dorinţă). 

Eul pe care-l augmentează 
individualismul este eul născut de 
dorinţă în subiectul iubirii pasiune. 
Desigur, el este, psihologic, interiorizarea 
unui „noi” al apartenenţei gregare la 
grupul de origine. Dar eul iubirii 
pasiune, din care răsare eul 
individualismului modern este o 
construcţie socio-culturală a cărei 
origine trebuie căutată în ideea 
creştină de persoană, calitate atribuită 
unui eu liber să creeze, dar care este 
gândit în primul rând  ca responsabil. 
În interiorul creştinismului, între 
difuzarea lui paveliană şi fericitul 
Augustin, se petrece o schimbare care 
modifică sensul ideii de persoană. 
Analiza acestei schimbări a ocupat 
cercetările lui Michel Foucault în 
ultimele decenii ale vieţii sale şi o 
putem găsi în cele trei volume 
terminate din Istoria sexualităţii. Ea 
ar putea fi rezumată astfel: ceea ce s-a 
schimbat în ideea creştină de 
persoană este accentul responsa-
bilităţii. În momentul difuzării 
creştinismului în jurul Mediteranei 
această responsabilitate mai poate fi 
definită în sensul cunoaşterii, adică 
după formula lui Socrate, pentru care 
cunoaşterea binelui înseamnă şi 
practicarea lui, singurele erori morale 
nefiind decât cele de cunoaştere. La 
fericitul Augustin însă perspectiva 
este inversată: el recunoaşte că vede 
binele, dar totuşi urmează răul. 
Voinţa devine mai importantă decât 
cunoaşterea, idee sancţionată în plus 
şi de teoria graţiei şi de interpretarea 
sensului căderii, ca o pierdere a 
controlului asupra propriului corp şi 
sinelui.  

Dar această formulă a căderii este 
una platoniciană care nu lasă neatins 
nici platonismul, nici creştinismul 
iniţial pentru că ne îngăduie să 
întrebăm: cum poate exista dorinţa 
înainte de căderea fie din cerul ideilor 
pure, fie din Eden?  

AUREL CODOBAN
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Preocuparea constantă pentru 
scrierea corectă şi pentru vorbirea 
corectă este demnă de toată atenţia; 
de multă vreme se spune că scrisul 
este prima carte de vizită a unui om, 
iar o mai veche vorbă românească, 
după care îl cunoşti pe om de cum 
deschide gura, este completată de o alta: 
să te aud cum vorbeşti şi-ţi spun eu 
cine eşti. Pe un site matrimonial se 
făcea invitaţia ca cei ce doresc să 
intre legătură cu alte persoane să dea 
atenţia cuvenită corectitudinii limbajului, 
care i-ar putea descalifica în ochii 
partenerilor de discuţii. 

Primul lucru care trebuie lămurit 
e accepţia cuvîntului corect, iar răs-
punsul pare dezarmant de simplu: e 
corect ceea ce e în acord cu normele 
de scriere, ortografice, şi cu cele de 
pronunţare, ortoepice, norme ale lim-
bii literare, definită, după Dicţionarul 
explicativ al limbii române, DEX, ca 
„aspectul cel mai corect al limbii 
naţionale […], sinteză a posibilităţilor 
de exprimare a limbii întregului po-
por la un moment dat“. În partea din 
urmă a definiţiei sîntem avertizaţi a-
supra caracterului evolutiv al limbii 
literare, ca şi al limbii în general, me-
reu în devenire, pentru identificarea 
modalităţilor optime de comunicare. 
Aşa se explică faptul că de la o pe-
rioadă la alta o parte a acestor norme 
se schimbă, dar totdeauna normele care 
rămîn sînt mai numeroase şi mai 
importante ca cele care se schimbă, 
condiţionînd comunicarea dintre 
generaţii succesive. 

E de observat relaţia strînsă din-
tre ortografie şi ortoepie, foarte vizi-
bilă în cazul limbii române, a cărei 
ortografie e considerată fonetică, în 
sensul că ortografia urmează ortoepia; 
altfel spus, ortografia e condiţionată 
de ortoepie. Trebuie să înţelegem de 
aici că ortografia urmează nu pronunţarea 
unui individ sau a altuia, ci pronunţarea 
conformă cu normele limbii literare. În scris, 
fiecare persoană renunţă la 
particularităţi pe care şi le poate permite 
într-o comunicare familiară, pentru 
respectarea normelor limbii literare. 
Se şi spune, de altfel, că scrisul este 
haina de sărbătoare a limbii. 
Afirmaţia că în limba română se scrie 
cum se pronunţă trebuie înlocuită cu 
se scrie precum se pronunţă literar,  

 
cu respectarea normelor variantei 
literare a limbii, ceea ce pune în 
lumină primatul pronunţării asupra 
scrierii, primatul ortoepiei asupra 
ortografiei. Cunoaşterea şi respectarea 
normelor ortoepice este un prim pas, 
foarte important, pentru scrierea 
corectă. Accentul pe ortoepie e 
normal şi din perspectiva faptului că 
scrierea mediază comunicarea, a cărei 
modalitate fundamentală de 
funcţionare e cea verbală, că fiecare 
om foloseşte în primul rînd 
comunicarea verbală şi mult mai 
puţin pe cea scrisă, ca să nu mai 
amintim despre cei pentru care 
comunicarea scrisă e o raritate. 

Lucrul pare simplu, dar nu e 
deloc aşa. În timp ce pronunţarea se 
schimbă, iar ortoepia trebuie să ţină 
seama de aceste schimbări, ortografia,  
mult mai conservatoare, nu se poate 
schimba la fel de frecvent. Poate 
părea curios, dar două generaţii 
succesive nu vorbesc chiar la fel. Au 
apărut cuvinte inexistente acum 50 de 
ani, iar rostirea lor pune probleme de 
pronunţare, fiind necesară adaptarea 
lor la normele limbii române. E 
suficient să exemplificăm aici cu 
computer şi derivatele lui, cu 
pronunţări foarte diferite, sau 
stripteuză, o formaţie interesantă, care 
nu urmează modelul englez, de unde 
am luat cuvîntul striptease, dar nici 
pe cel francez. Chiar pentru unele 
cuvinte mai vechi norma nu a reuşit 
să impună o formă, acceptînd două, 
ca în cazul cuvintelor angină şi 
anghină, harpă şi harfă etc., situaţie 
valabilă şi pentru unele cuvinte mai 
vechi, cum ar fi cîrnat şi cîrnaţ, 
colind şi colindă etc., probînd 
slăbiciunea normelor. Avea dreptate 
Sextil Puşcariu cînd spunea că la noi 
e grea nu ortografia, ci ortoepia. 

Dacă rostirea se schimbă 
permanent, iar normele ortoepice nu 
pot să nu ţină seama de aceste 
schimbări, altfel s-ar crea un hiatus 

între rostirea uzuală şi cea normată, 
deloc de dorit, ortografia nu poate 
ţine pasul cu aceste modificări, e mult 
mai conservatoare. S-a şi afirmat, de 
altfel, că nu scriem cum pronunţăm 
noi, chiar cu respectarea normelor 
literare, ci scriem cum pronunţau 
bunicii noştri, mai bine zis, cu 
respectarea normelor literare din 
timpul bunicilor noştri. Schimbarea 
normelor ortografice pentru fiecare 
generaţie ar genera dificultăţi în 
comunicarea dintre generaţii şi nu 
numai. Pe de altă parte, 
conservatorismul ortografiei provoacă 
încetinirea modificărilor din 
pronunţare; pronunţarea corectă este, 
ar trebui să fie, în acord cu scrierea 
corectă, iar pronunţarea corectă e cea 
conformă normelor limbii literare, 
varianta exemplară a limbii române, 
model la care se raportează toate 
celelalte variante, fie ele teritoriale 
sau socio-culturale. Aceasta înseamnă 
că fiecare vorbitor al limbii române 
care se respectă nu poate rămîne 
indiferent faţă de calitatea scrierii 
sale, condiţionată de calitatea vorbirii 
sale, şi trebuie să ştie că pe parcursul 
vieţii sale pot interveni modificări în 
privinţa corectitudinii, modificări cu 
care ar trebui să fie la curent. 

Cititorul acestor rînduri ar putea 
fi mirat că, vorbind despre 
corectitudine, textul de faţă nu 
respectă norme introduse în urmă cu 
20 de ani. E o greşeală pe care autorul 
şi-o asumă, cu credinţa în primatul 
funcţionalităţii ortografiei. De pildă, 
reintroducerea lui â, în loc de î, în 
interiorul cuvintelor, după ce în prima 
fază se normase scrierea cuvintelor 
român şi a derivatelor sau compuselor 
acestuia, complică inutil scrierea, care 
era mai simplă şi mai practică doar cu 
î. Indubitabil, ortografia actuală are 
nevoie de schimbări, în sensul sim-
plificării şi eliminării confuziilor şi 
inconsecvenţelor. Tocmai de aceea 
ideea acestei publicaţii de a deschide 
o rubrică destinată ortografiei îmi 
pare salutară şi am convingerea că 
cititorii nu vor întîrzia să-şi exprime 
opiniile pe această temă, opinii bazate 
pe argumente temeinice, de orice 
natură, dar în afara subiectivismului; 
ortoepia şi ortografia îi priveşte pe 
toţi utilizatorii limbii române, ale 
căror sentimente nu pot şi nu trebuie 
să fie uniformizate. 

prof. univ. dr.  
GHEORGHE MOLDOVEANU 



 29 

 
 
Dansez cu poezia de şaizeci 

de ani. De la Homer la Evtuşenko, 
de la Cârlova la Emil Brumaru am 
iubit zeci şi sute de poeţi. Pe unii i-
am iubit până la suferinţă. Dar nici 
unul nu a fost şi nu este spirit al 
meu tutelar. Nici unul nu mi-a 
servit şi nu îmi serveşte de model. 
Ce poate fi model în artă? Punctul 
de la care pleacă imitaţia. Şi – mult 
mai rar – interpretarea. Asociez 
ideea de model cu fiinţa aceea 
sublimă sau tembelă pe care 
pictorul o pune să stea încremenită 
pe un piedestal pentru a-i reproduce 
poziţia, musculatura, atitudinea şi – 
dacă are ceva talent – expresia. Cu 
asta se cam epuizează oferta 
„modelului”. Cu un poet, cu un 
artist e altceva. El este – în cazurile 
fericite – hrană a spiritului tău. 

Un  mare sfetnic al literaturii 
române de azi îi îndemna pe tinerii 
poeţi: „Scrieţi ca americanii! Scrieţi 
ca americanii!” Când am auzit 
gugumănia mi s-au încleştat fălcile. 
Am îngheţat. Mi s-a tăiat respiraţia. 
Adică cum? Adică unde vrem să 
ajungem? Unde ar putea ajunge 
tinerii poeţi români cuibăriţi ca 
păduchii sub penajul de aripă al 
marilor vulturi americani? M-aş fi 
aşteptat să-i indemne a citi poezia 
americană, însă şi rusă, franceză, 
germană, greacă… Aceste literaturi 
trebuie citite cu foame, cu nesaţ. De 
la Delacroix păstrez o definiţie care 
îmi place enorm şi o ţin la mare 
cinste. El spunea că un leu 
înseamnă zece mii de berbeci 
asimilaţi. Marii poeţi ai lumii cu 
care avem şansa de a fi 
contemporani trebuie foarte bine 
ronţăiţi. Tinerii (şi nu numai ei!) 
să-i fărâme în măsele, să-i bage în 
stomacurile lor lacome, în 
malaxoarele pântecelor, să-i atace 
cu toţi acizii gastro-intestinali, să-i 
transforme în lipide, glucide, 
proteine, în calorii! Leul lui 
Delacroix mânca zece mii de 
berbeci, dar nu mirosea a oaie. Nici 
leii poeţilor români nu trebuie să 
pută a oaie americană, ci a junglă. 
Să aibă originalitatea şi măreţia 
maiestoasă a fiarei.  

DANIEL DRĂGAN 
 
 

Balada muntelui trufaş 
 
Pe când se scutura planeta 
În miez de ev cuaternar 
Dintr-o genune s-a ivit 
Izbind în jur a biruit 
Un corn de calcar maiestos 
Enorm cât cerul un colos. 
 
Genune-apoi s-a potolit. 
Colosu-a stat şi a privit  
De sus în jos de jos în sus  
Splendorile din răsărit şi din apus 
Din miazănoapte şi din miazăzi 
Şi era muntele un crai 
Fu botezat Picior de Rai 
Şi câte văi cădeau în cale  
Desfăşurând poieni umbroase 
Şi câte râuri în cascade 
Se aruncau bubuitor 
Era a toate domnitor 
Era a toate iubitor. 
Ţinea-n spinarea lui de stâncă 
Păduri cu arbori triumfali 
Cu zimbri tari mugind şi încă 
Nescrise glorioase steme 
Şi rimele pachet-pachet 
Din viitoarele poeme 
 
Că sus pe fruntea lui calvară 
Pusese vântul floare rară 
O floare albă stea regală  
Cu reci reflexii de argint. 
Când laudă supuşii mint. 
 
Şi laude nemiluita  
Porniră cu secret folos 
De jos în sus de sus în jos 
Şi fulgere cu snop de pară 
Fruntea cu foc i-o-ncoronară 
____________________________ 
  

 
Cristian Tănăselea, „Aşteptarea”, 

acril pe carton 

 
________________________ 
Iar focul descărcat în ape 
Făcură piatra lui să crape 
Să crape sus să crape jos 
Dar muntele era fălos 
În slava măreţiei sale 
Cu fruntea-n cer cu ceru-n cale 
Cu stele dulci cu stele-amare 
De sus din vârf şi pân’la poale 
Tot muntele era un crai 
I se spunea Picior de Rai. 
 
Trecură veacuri ca vedenii 
 
Şi milioane de milenii 
Dar muntele cu pic cu pic 
Era din veac în veac mai mic. 
 
Treceau puhoaie coborând 
Cu bolovanii duşi în prund 
Şi piatra cât e ea de piatră 
O calcă gerul şi-o crapă 
O crapă sus o crapă jos 
Cu zor mai mult şi fără zor 
Şi o tot cerne răbdător. 
Brazi tremură în flanc cu toţii 
Pe unde umblă sacerdoţii 
Cu smirnă mosc şi cu tămâie 
Ce este bun să mai rămâie. 
Iarba cea sfântă să mai crească. 
Turmele vin şi vin să pască 
Turme cuminţi cu mielul sfânt 
De sus din cer pân’la pământ. 
 
 Îngerii în ploi zălude 
 Bat din aripile ude 
 Apele se duc puhoaie 
 Şira muntelui se-ndoaie 
 Pietrele din munţi coboară 
 Rănile încep să doară 
 Muntele cu pic cu pic 
 E din veac în veac mai mic 
    
               * 
Aşa  vrea poate Dumnezeu 
Să piară el cum pier şi eu. 

DANIEL DRĂGAN 
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(II) 

 
Tot despre personalitatea lui 

Mihail Diaconescu și caracterul 
polivalent al operei sale, părintele 
prof. univ. dr. Dumitru Radu scria: 
„Tradiționalistul Mihail Diaconescu 
a adoptat în mod original, dar a și 
negat, aruncându-le ca pe niște 
lucruri nefolositoare, vechi reguli 
literare, modificând astfel integral 
modul nostru de a ne raporta la 
istoria transfigurată epic. El 
ilustrează acest tip de creator cu o 
puternică vocație spirituală specific 
culturii noastre, zămislit în condițiile 
aparte ale spațiului și timpului în 
care durează neamul românesc. E 
vorba de îmbinarea dintre erudiție și 
artă, dintre preocupările pentru 
rigoare ale cercetătorului și forța 
plăsmuitoare a romancierului, dintre 
situarea științifică fermă și trăirea 
sentimentală aptă să susțină 
descoperirea lumii sub laturile ei 
estetice. De aceea a fost comparat cu 
Cantemir, Eminescu, Hasdeu, Iorga, 
Blaga, Crainic, Enescu, Noica și 
Mircea Eliade. De aceea creația lui 
romanescă nu poate fi evaluată fără 
apelul consecvent la opera istorică și 
teoretico-estetică pe care a realizat-
o. Și tot de aceea nu numai vasta 
operă pe care a realizat-o atrage 
abundența de interpretări critice, 
simbolice, arhetipale sau cu conținut 
teologic, ci și personalitatea 
scriitorului percepută ca unul dintre 
reperele cele mai importante ale 
culturii noastre de azi și de mâine”12. 

Aşadar, tocmai datorită 
complexei și vastei arii de cuprindere 
a activității sale literare, Mihail 
Diaconescu a fost numit adesea 
„scriitor integral”. El este un produs 
tipic al mediilor literare, redacționale 
și universitare românești din a doua 
parte a secolului XX.  

Este un mediu marcat de aspra 
înverșunare cu care numeroşi 
scriitori, savanți, teologi și artiști 
naţionalişti au luptat contra 
structurilor politice şi administrative 
delegate în ţara noastră de marea 

                                                    
12 preot prof. univ. dr. Dumitru 
Radu, Fundamentele teologice 
ale fenomenologiei narative, 
2005, pag. 372-373. 

organizaţie criminală a 
Kominternului. Au luptat pentru 
impunerea celor mai reprezentative 
creații artistice și valori științifice 
prin care românii s-au afirmat în lume 
și în istorie. 

 În opera sa, Mihail Diaconescu 
evidențiază unele momente ale 
istoriei noastre, precum și 
permanențele spirituale ale românilor. 
Pentru el, plenitudinea concretă a 
istoriei românilor revelează în mod 
constant o dimensiune metafizică şi 
spirituală.  

Mai ales în romane găsim un 
empirism istoric transfigurat artistic şi 
explicat prin dimensiunea metafizică 
a existenţei noastre în timp.  

În aceste romane, existenţa şi 
cugetarea asupra ei, contemplaţia şi 
revelaţia, creaţia şi multiplele ei 
semnificaţii sunt mereu discutate 
dintr-o mare varietate de perspective.  

De fapt, creaţia este leit-motivul 
(firul conducător, motivul principal) 
al operei sale. Este „aurul pur” al 
romanelor, în care nu numai 
confruntările filosofice, ci şi claritatea 
şi accesibilitatea dezbaterilor sunt 
atent urmărite. Acest motiv este 
asociat în mod consecvent cu 
preocuparea de a înţelege relaţia 
dintre fenomene şi esenţe în 
desfăşurările istorice şi cu încrederea 
fermă în puterea raţiunii de a 
pătrunde evolutiv în misterul 
existenţial. De aceea, principalele 
personaje ale romanelor 
diaconesciene sunt preocupate, 
precum romanticii, de atitudinile 
contemplative, de enigmele 
universului şi de natura specifică a 
variatelor aspiraţii metafizice ale 
omului. 

Pierderea puterii de a crea şi, 
implicit, a respectului de sine şi a 
vocaţiei metafizice, este pentru aceste 
personaje mai rea decât moartea. 
Toate aspiraţiile lor metafizice 
pornesc de la stări de reverie şi de la 
atitudini contemplative.  

Se observă din studiul operei lui 
Mihail Diaconescu că în 
personalitatea acestuia se 
îngemănează trei fețe spirituale: 
scriitorul, cercetătorul și gânditorul. 
În diversele etape ale creației sale 
predomină o anumită față a 
scriitorului. Iată ce spune cu privire la 
acest lucru filosoful de mare prestigiu 
Marin Diaconu: „În cea de a treia 
etapă a creației lui Mihail Diacones- 

 
Portret de Gh. Adoc (tuş negru pe 

carton alb)   
______________________________  
cu trec pe prim-plan, în modalități 
specifice și totodată îngemănate, 
cercetătorul și gânditorul. Acum, 
scriitorul disciplinează scriitura 
estetică ori de istorie literară. Așa 
cum esteticianul este însoțit mereu, pe 
parcursul celor două volume de 
estetică a Ortodoxiei, de istoricul 
literaturii și al religiei ortodoxe, al 
culturii române. Și tot astfel, istoricul 
literaturii ca cercetător se străduiește 
– alături de Dumitru Stăniloae, 
Antonie Plămădeală, Nestor 
Vornicescu ș.a. – să strămute 
începuturile literaturii române ori ale 
filosofiei noastre în epoca daco-
romană, cu un mileniu mai devreme 
decât o datează istoriile literare și 
filosofice românești clasice”13. 

Toate aceste calități enumerate 
mai sus demonstrează încă o dată 
motivele pentru care Mihail 
Diaconescu este considerat, pe bună 
dreptate, un „scriitor integral”. 

Sunt calităţi apte să explice nu 
numai preferinţa lui pentru simboluri, 
ci şi marea lor varietate stilistică, dar 
îndeosebi puterea cu care ele ne 
îndeamnă să gândim relaţia de o 
inepuizabilă complexitate dintre 
imanent şi transcendent, în literatură, 
în istorie, în existenţă, în general. 

MONICA DUŞAN 
 
(Fragment din volumul în pregătire 

Simbolic, metafizic şi monumental în 
proza lui Mihail Diaconescu) 

 

                                                    
13 Marin Diaconu, „În dezbatere: 

Farmecul dialecticii și fenomenologia 
narativă, De la exactitate, prin 
adevăr și frumos, către bine și 
dreptate”, Argeș, Piteşti, Serie nouă, 
Anul II (36), nr. 5 (236), februarie 
2002, pag. 12. 
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Cronica literară 

 

 
 
Radu Cârneci declară cu mândrie că 

este „cel mai vârstnic poet din România”. 
Spre deosebire de mulți  autori „geniali”, 
el spune „cel mai vârstnic”. O viață 
dedicată Poesiei, ce poate fi mai frumos? 
La Editura Anamarol a apărut o carte 
demnă de tot interesul – „Biblioteca de 
sentimente”*, ce poartă subtitlul „Docu-
mentar bio-bibliografic ilustrat”, reunind 
date bio şi bibliografice, ecouri din critică, 
ilustrații cu valoare documentar-istorică, 
printre care se împletesc, inedit, într-o 
perfectă armonie, adecvate texte poetice. 
Aşadar, avem de-a face cu „o ediţie 
sinteză, împlinită prin puterea 
cuvântului”, după cum ţine să precizeze 
autorul în prefaţa volumul, căci: „…Da, 
toate sunt întru Cuvânt zidite; / prin El 
lumina raza îşi trimite, / prin El, auzul 
dovedind tăria, / firul de iarbă, astrul, 
veşnicia / văzutelor şi-a celor ne-ivite, / 
da, toate sunt întru Cuvânt zidite…”  

Să o parcurgem și vom avea oglinda 
unei vieți de artist autentic.  

Coperta este ilustrată, foarte sugestiv, 
cu pictura lui Iser – Peisaj (Balcic), având 
în centru un maiestuos pin parasol, ce-şi 
întinde protector coroana asupra zvelţilor 
arbori din jur, nu doar ocrotindu-i, ci şi 
reunindu-i sub umbrela sa. Pe ultima 
copertă este portretul-fotografie al 
poetului, realizat de Liviu Pendefunda, la 
Chișinău, în anul 2011, şi un citat din 
Radu Enescu, ce începe cu o sentinţă: 
„Opera sa – amestec rafinat de 
sensibilitate și inteligență artistică, de 
virtuozitate, de orfevru și de inspirație 
tumultoasă, precum şi de încredere 
ilimitată în puterea Cuvântului şi a 
frumosului va dăinui”. Redactorul cărții 
este una dintre cele două fiice ale 
scriitorului, muziciana Carmen Cârneci.  

Poetul s-a născut la 14 februarie 1928 
în satul Valea lui Lal, comuna Pardoși, 
județul Râmnicu Sărat (Buzău). Constat 
că modestia l-a împiedicat să se implice 
într-o sărbătorire binemeritată, la 
împlinirea unei vârste demne de invidiat. 
Dar în 1998 îşi dedica o poezie: „Fără-
ncetare, din înalt / timp-fără-timp în mine 
cade / în triste zilele-cascade / în nopţi 
tăcute, de cobalt” (La o aniversare). 

Este licențiat în Silvicultură, la Brașov. 
(Nu întâmplător, a editat în urmă cu ceva 
ani o Antologie a pădurii, în cinci 
volume.) „Eu sunt omul pădurilor aspre / 
ca inima acestui stejar este dragostea mea 
/ puternică – dar nu se vede / proaspătă – 
dar nu se vede / tăcută – şi nu se vede, nu 
se aude…” (Vers)  Nu este Natura cea 
care ne naște și ne este refugiul final?  

În 1964, a fondat revista de cultură 
„Ateneu”, la Bacău, în anii 1972-76 a fost  

 
secretar al USR, a fondat apoi revista 
„Neamul Românesc”, Editura Orion, a 
condus revista „Ariel”, Fundația 
„Izvoare”, a colaborat și colaborează cu 
numeroase publicații din țară și din 
străinătate. „Poetul şi truditorul cultural se 
susţin, sunt unul şi acelaşi…” (Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga). Poetul a debutat 
în 1950 la „Luceafărul”, iar editorial la 
EPL (condusă de Marcel Breslașu), 
publicând apoi circa treizeci de volume de 
poezie originală, traduceri, antologii, 
multe încununate de premii de prestigiu. 
Amintim aici doar câteva titluri – 
„Cântarea Cântărilor” (în două ediții), 
„Cântând dintr-un arbore”, „Scrieri”, 
„Sonete” ș.a. E un iubitor al clasicismului, 
al frumosului în stare nealterată de 
inovații subculturale, un idealist în sensul 
unui crez în perenitatea purității versului. 
A tradus și a antologat poezii de Leopold 
Sedar Senghor, personalitate africană 
francofonă, Khalil Gibran, Baudelaire, 
poeți israelieni de limba română și 
ebraică, sud-americani ş.a.  

Ceea ce impresionează în formația 
culturală a lui Radu Cârneci este 
împletirea unei iubiri pasionale pentru 
natură, tradiția românească și cultura altor 
popoare, din Europa, Africa, Israel. 
Orizontul său are o deschidere puțin 
întâlnită la cărturarii noștri. Putem găsi 
alăturate poemele „Închinare lui Bach” și 
„Pădurea de la Fântânele”. Dar „emblema 
scrisului său” (I. B. Lefter) este iubirea: 
„…Iubirea-i axul cerurilor toate / în mari 
nuntiri cu muzici peste poate / un semn al 
ei şi lumi cu lumi s-adună: / idei 
dansează, hăurile tună / stele-n ghirlande 
leagănă-se roate / iubirea-i axul cerurilor 
toate…” (Iubirea de iubire). Scria Mircea 
Tomuş: „Poezia lui Radu Cârneci tinde să 
exprime o dimensiune interioară dintre 
cele mai importante ale omului: Iubirea”, 
iar acad. Mihai Cimpoi sublinia: „Ca şi 
pentru Ovidiu, pentru Radu Cârneci 
rostirea Iubirii, care ţine de divinitate, de 
adâncurile fiinţei, este echivalentă cu 

rostirea Adevărului. Ea este realitatea 
supremă, ce atinge absolutul…” 

 Magda și Carmen Cârneci și-au urmat 
tatăl în pasiunea pentru frumos și cultură, 
prima ca poet, eseist, a doua ca muzician. 
„Iarba mea, lumina mea, fetele mele, / iată 
timpul aducându-mă-n cântece, / văile 
cerului umbrindu-mi obrazul, / drum 
făcându-mă stelelor. // Iarba mea, lumina 
mea, fetele mele, / / cum v-aţi înălţat ca 
două voievodiţe / şi cum s-a ivit pe 
fruntea voastră cununa, / bucurie ochilor 
mei.” (Iarba mea, lumina mea…)  

Dintre personalitățile care i-au acordat 
prietenia lor, îi amintim pe fostul preșe-
dinte al Senegalului, Senghor, și pe 
Marele Rabin al Genevei, dr. Alexandru 
Șafran. „Prietenia-i ca durerea: / de s-a 
topit, nu mai exişti! / dar de-o păstrezi, 
mai dulce-i mierea, / şi se-nsenină ochii 
trişti! // … // Prietenia-i drept oglindă: / 
privindu-te, priveşti la cel / ce-n suflet 
tainic te colin-dă: / el e în tine, tu în el!...” 
(Prietenia)  

Numeroși poeți, artiști plastici l-au elo-
giat, i-au făcut portrete. E o personalitate 
mai bine cunoscută în străinătate decât în 
țară, din păcate. Iar referințele nu lipsesc, 
nici de la noi, nici din alte țări – Lucian 
Alexiu, Valeriu Anania, Ion Apetroaie, 
Al. Balaci, Eugen Barbu, Horia Bădescu, 
Sabin Bălașa, Voicu Bugariu, Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, Hristu 
Cândroveanu, Shaul Carmel, Mihai 
Cimpoi, Şt.Aug.Doinaș, Paul Dugneanu, 
Victor Felea, Dinu Flămând, Tudor 
George, Aureliu Goci, Dan Grigorescu, 
Ioan Holban, Mircea Iorgulescu, Carol 
Isac, Gh. Istrate, I.B. Lefter, Al. Lungu, 
Solomon Marcus, D. Micu, Dan C. 
Mihăilescu, Romul Munteanu, Ramiro 
Ortiz, Irina Petraș, Al. Piru, Petru Poantă, 
Adrian Popescu, Veronica Porumbacu, 
Aurel Rău, Eugen Simion, C. Stănescu, 
Grete Tartler, Ioni Tuvia, Mircea Tomuș, 
L. Ulici, Cornel Ungureanu, Tudorel 
Urian, Grigore Vieru, Henri Zalis ș.a., 
notaţi aici în ordinea alfabetică.  

Un bărbat frumos la suflet și la trup, 
născut pe meleaguri încărcare de istorie, 
pe unde a ctitorit și Vodă Brâncoveanu, 
iubitor nu numai de Poesie, dar și de 
cultura popoarelor, fără nicio prejudecată, 
Radu Cârneci e un model demn de urmat.  

„Da, am trecut prin acest veac 
străduindu-mă a rămâne mereu sub 
protecţia acelui dicton latin: sine ira et 
studio. / Spre capătul drumului, deci, 
împodobindu-mă cu acest: / Finis 
coronat opus / Tocmită-i cartea-n ultima 
ei filă! / iar gândul cade fără să murmure / 
sub clipa ca o tainică secure / zâmbind în 
sine, retezând abilă…” 

Fie-i cât mai îndepărtat capătul 
drumului! 

BORIS MARIAN 
------------- 

*Radu Cârneci, „Biblioteca de sentimente. 
Documentar bio-bibliografic ilustrat”, Editura 
Anamarol, Bucureşti, 2013, 335 pag.  
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Un număr ce indică o vârstă aurie 

– în 2012, pentru ardeleanul poet 
Nicolae Băciuţ (născut la 10 
decembrie 1956, la Chintelnic / jud. 
Bistriţa-Năsăud) – este „55“, obţinut 
prin „geminarea“, „dublarea“ 
numărului nunţii („5“), ce, prin 
însumare („în întreg“, 5 + 5 = 10), dă 
decada de aur (cum, de altfel, şi 
„primele patru conducătoare“ de 
Lume: 1 + 2 + 3 + 4 = 10), număr 
îndreptăţit, fireşte, a fi titlul unui 
volum aniversar de poeme, Cincizeci 
şi cinci (2012)*, volum de se 
structurează în „binomul“ ciclurilor: 
(I) Săptămâna luminată (după titlul 
poemului „deschiderii“) şi (II) În 
dunga nopţii (reunind poeme venite 
«pe nepusă masă [...] scrise pe patul 
de spital» – În loc de prefaţă, p. 6; 
acestui ciclu secund, i se alătură 
«...„ciornele“ unor poeme, cu 
caligrafia grăbită a locului şi stării de 
creaţie» – ibid. –, caligrafieri ce se 
înfăţişează drept „martore“ de  crez 
poetic: „Eu cred în inspiraţie şi 
spontaneitate. Nici nu cred că se poate 
scrie altfel poezie. Cel puţin, prima 
„şarjă“ trebuie să iasă din focul 
inspiraţiei. [...] Sunt un autor grijuliu 
cu textele sale, chiar dacă, inexpli-
cabil, am pierdut poeme, ori au ajuns 
prin cine ştie ce cotlon internautic. 
[...] după ce le-am scris pe petice de 
hârtie, pe colţuri de cer.” – p. 5).   

De fapt, cinci ca „nuntire“ întru 
Logos, după cum certifică însuşi 
autorul în „cuvântul înainte“ (din care 
am citat şi mai sus), se relevă 
sărbătoreşte la Nicolae Băciuţ şi prin 
numărul cărţilor sale ce au văzut 
lumina tiparului în cel de-al 55-lea 
ocol al Soarelui: „Această carte nu 
exista în planurile mele. Când am 
constatat însă că mă apropii vertiginos 
de 55 de ani, m-am gândit, într-o 
clipă, să marchez într-un mod aparte 
acest moment. Aşa s-au născut 
această carte de poeme, Cincizeci şi 
cinci, şi alte volume: Altă facere a 
lumii, Nicolae Băciuţ în receptări 
critice, Lentila de contact, Presa 
culturală mureşeană. Reviste, 
jurnalişti. Repere...”; mai mărturi-
seşte că volumul îşi relevă „tabla de 
materii“ de prin „hârtii“/„fişiere“, din 
„poemele scrise în ultima vreme, ori 
poeme uitate, din alte timpuri.  

 
______________________________ 
Aveam nevoie, nu?, de cincizeci şi 
cinci de poeme, nepregătite pentru un 
moment festiv, poemele mele cele de 
toate zilele şi nopţile. Toate cuprinse 
într-o cifră, într-o vârstă, într-o 
vamă.” (p. 5). 

O foarte interesantă artă poetică 
(din 15 mai 2011) a lui Nicolae 
Băciuţ abordează – ghilgameşian – 
„ens-Poemul-Enchidu“ ca sălbăti-
ciune sortită spre „îmblânzire“ doar 
Poetului: „În sfârşit, am mai îmblânzit 
un poem – / Dresate cuvinte, puse în 
lesă, mă urmează pe străzi, / 
Amuşinând în stânga şi în dreapta, / 
Mârâind uşor, / Dar fără să mai muşte 
pe nimeni. // În fiecare dimineaţă, îl 
scot la plimbare, / Îl dezleg / Şi-l las 
să zburde în voie, printre tufişuri, / În 
căutarea unei iluzorii prăzi – / O 
pisică, un câine al străzii, / Orice nu e 
după chipul şi asemănarea mea... / [...] 
// Când plec de-acasă, poemul meu 
veghează, / [...] // Cândva, poemul nu 
va mai avea nevoie de mine.” 
(Îmblânzirea Poemului – p. 13). 

Lămurit fiind chipul de ars poe-
tica – din cele 55 de poeme –, se cu-
vine a urmări vălurit-murmurătoarele, 
ori abisalele trăiri ale eroului liric 
băciuţian, evenimentele extraordinare 
la care participă eroul / eul său 
poematic; dar, înainte de toate, e bine 
să pornim – ca în orice labirint celest-
rotativ – pe firul roşu al sacrelor sale 
„iubireme”/„erotolireme” (termenul s-a 
născut „spontan“, chiar în această 
clipă recenzios-îndimineţită, prin 
analogie cu lexem/semantem, mitem, 
morfem etc.), din Săptămâna luminată, 
chiar dacă mai sunt glisante confuzii 
datorate acelor zeităţi ce tutelează 
fiecare dintre zilele săptămânii şi 
meteorologia zariştii de suflet: „În 

fiecare luni / e miercuri, / în fiecare 
nor / sunt ploaia ta, / în fiecare 
lacrimă / e ochiul / ce nu mă poate 
lăcrima.» (p. 7); erotoliremul-Ea 
(Iubirea Christianică/laică) şi 
erotoliremul-El (Iubirea Christia-
nică/laică) – din care poate oricând să 
se ivească întregul androginic de 
dinaintea lecţiei de anatomie a 
Olimpului –, pe când „zăpezile se 
oxidează / de-atâtea sângerări”, intră 
în câmpul magnetic al superb-
paradoxistului motiv, „colivia expi-
rată“ („soma-sema“): „De-atâţia fulgi 
/ ca nişte blitzuri, / să-ncapă albul în 
fotografii, / să-ncapă toată viaţa 
noastră / în expirate colivii” (p. 9).  

Eroul poematic băciuţian mai 
vopseşte „viaţa unei secunde”, „în 
roşu, cu sângele-i cel tânăr / de-acum” 
(Roşu – 20 aprilie 2011, p. 10), ori 
comunică, graţie Internetului, cu 
Dumnezeu („Am dat clic / pe 
Dumnezeu / şi s-a deschis / o fereastră 
/ şi în fereastră, / o altă fereastră, / în 
care se deschidea / încă o fereastră – / 
şi-n fiecare fereastră / era Dumnezeu” 
– Internet, 25 aprilie 2011, p. 11), 
participă întru catharsis la redimen-
sionarea sufletului de Sfintele Paşti 
(„Dumnezeu sădeşte-n noi lumină / 
Dinspre ochiul lăcrimând – / Până-n 
trupul nostru se alină / Lemnul crucii-
nmugurind” – Înviere, Paşte, 26 
aprilie 2011, p. 12), se supune unor 
fantastice metamorfoze – dinspre 
Iubirea Christianică înspre iubirea 
de păsări-idei ce vin să i se încuibeze 
în fereastră „până ea însăşi se 
transformă-n cuib”, până când el, 
însuşi, le este cuib, dar şi anotimpuri 
echinocţiale, sau anotimp hibernal, 
până când şi El, cel de Geniu locuit, 
„le devine lucarnă“ (cf. Cuib, p. 14), 
dinspre Iubirea Christiană înspre 
nemoarte, graţie „închiderii acelui 
sartrean în-sine / pentru-sine“ „în 
carte / cum ierburi în nisipuri”, „în 
litere / care-au uitat de plumb, / în 
ultimul cuvânt”, „ştiut”, „pierdut în 
şpalt” „după o noapte albă fără tine” 
(Altă moarte, 21 iunie 2011, p. 15), 
„în ultimul cuvânt / până un alt, / 
asemeni lui, / se-nchide-n carte / ca-
ntr-o altă moarte”, până când „îi 
moare şi moartea“ ca „zare altui 
răsărit» (Moartea morţii, Topliţa, 18 
iulie 2010, p. 17), thanaticul 
înstăpânindu-se-n viaţă, viaţa înstă-
pânindu-se-n moarte, ca jertfă de 
sublimă→ 
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zidire: „Până la tine este noapte, / ca o 
lacrimă pe cer, / până la mine totu-i 
şapte / ca un ler dintr-un alt ler. // Şi 
ziua parcă e de iarbă, / iar pasul tău e 
ca o rană, / şi mâna mea e încă oarbă,  
/ iar zidul tău încă e Ană.” (Până la 
tine, 5 august 2011, p. 18).  

Alteori, graţie Iubirii 
Christianice, graţie sublimei jertfe de 
zidire, înzestratul erou liric aude, nu 
vreun plâns bacovian al materiei, ci 
un plâns al Atoatecreatorului: 
„Doamne, ştiu că plângi acum – / nu 
ştiu unde, nu ştiu cum.” (Sibiu, 2 
noiembrie 2011, p. 23), poate, pentru 
că-l cheamă iarna (pe eroul poematic 
băciuţian) „într-o limbă albă” (Colivia 
toamnei, Alba Iulia, 30 octombrie 
2011), poate, pentru că-i „ca 
trandafirul pietrei / în pustie” (28 
noiembrie 2011, p. 39), poate, pentru 
că „vinul trage toamna / după el, / ca-
n iubirile uitate – / aşteptare / între 
armă şi rastel” (Mas, 2 decembrie 
2011, p 31), poate pentru că are 
superbe traiectorii de zar („Mai caut 
ziua, luna / anul, / ca să mă-nchid / în 
calendar, / în care orei să-i fiu clipă, / 
în care ţie să-ţi fiu zar.” – Zar, 8 
decembrie 2011, p. 42). 

Ciclul secund, În dunga nopţii 
(pp. 45 – 55), stând „mai la vale“, sub 
motto-ul cules de la un filosof-
pacient-şi-mare-anonim („În fiecare 
seară ne culcăm cu moartea în pat. 
Într-o dimineaţă, numai ea se mai 
trezeşte” – Dedicaţie, p. 54), 
amplifică registrele thanaticului, 
poematicul său erou „luat de mână de 
Dumnezeu“ – deşi-i (el, eroul) cu 
tâmplă şi inimă în tangenţă la ecranul 
de celestă sticlă a limitei tragic-
existenţiale – simte parcă o 
reîntoarcere în Cuvânt / Logos, într-
un timp genezic-înmuguritor: „Când 
Dumnezeu / te ia de mână, / mai poţi 
să te-ntâlneşti / cu un poem, / care în 
locul tău / va respira / şi-n care încă te 
mai chem. // Când Dumnezeu / te ia 
de mână, / te-ntorci în primul său / 
cuvânt, // te-ntorci / în clipa ce se-
amână.” (De mână cu Dumnezeu – 
19 decembrie 2011, [h.] 22,10’, p. 
52), „te-ntorci“, însă nicidecum în 
„starea de zero a universurilor“. 
____________ 

 
*) Cincizeci şi cinci, poeme, de 

Nicolae Băciuţ, Târgu-Mureş, Editura 
Nico, 2012. 
 

 
 

                       

 
 
Lörinczi Francisc-Mihai obişnu-

ieşte să se exprime în registru 
metaforic, poemele sale se cufundă în 
preaplinul emoţiilor fără sfârşit şi nu 
mai caută evadarea, trăind pe deplin 
cantonate în acest tărâm al reveriei 
purificatoare. Poezia îi oferă autorului 
modalitatea de expresie cea mai 
potrivită structurii sale intime, deşi 
metaforele îi ţâşnesc din vârful 
peniţei şi atunci când scrie eseuri 
(Popas pe malul gândurilor - 2013) 
sau critică literară. Volumelor ante-
rior publicate (Preludii – 2011, 
Michelangelice. Scrisori de dragoste 
– coautor Lörinczi Maria-Daniela, 
2012, Anotimpurile dragostei - 2013), 
li se adaugă recent un altul, cu şi mai 
pronunţat apetit pentru metaforă, aşa 
cum se prefigurează încă din titlu: Cu 
metafore în rai. Poeme fără margini 
(2013). 

Iubirea şi minunea fiecărei zile 
clădesc fiinţa poetului pentru lumea 
nevăzută a marii întâlniri: ,,Nu poate 
să nu fie o sensibilă lume nevăzută/ în 
care să ne dezbrăcăm de cotidian/ şi 
să primim aripi/ care să ne înfăţişeze 
înaintea lui Dumnezeu./ Mă clădesc 
în fiecare zi./ Contemplu minunea 
vieţii,/ natura în splendoarea sa/ şi ard 
de frumuseţe./ Oare potecile tale 
curge-vor la fel?/ Am munţii în faţă/ 
şi cerul cu nori deasupra,/ iar tu mă 
umpli dinlăuntru./ Să nu visezi ar fi 
un sacrilegiu,/ când azi se sinucide 
realitatea.” (Pânza I). Ne întâmpină în 

poezia lui Lörinczi Francisc-Mihai o 
panoramă atât de solară, peisaje 
radiind de lumină şi frumuseţe, de 
gânduri şi vise pozitive, probabil o 
manieră personală de a contracara 
realitatea prozaică, tot mai ostentativ 
ancorată în grotesc şi efemer.  

În plus, observăm această 
disponibilitate deosebită spre admiraţie, 
această putere a elogiului naturii şi 
iubirii în formele ei cele mai pure, 
această uimire cuprinsă în ,,poeme 
fără margini”, alunecând pe liniştea 
apelor, pe amintirile copilăriei sau pe 
tăcerea de necuprins a munţilor, căci 
exaltării, ca stare de spirit preponderentă, 
îi corespunde, în poemele de faţă, 
desenul figurativ al muntelui, punând 
în relief tentaţia nemărginirii, a 
zborului infinit, a unei ascensiuni 
plurivalente (spre Dumnezeu, spre 
sine, spre cunoaşterea lumii, spre 
iubire, spre purificare ş.a.). 

Muntelui i se asociază râul 
(izvorul, pârâul) ca surse ale aceleiaşi 
limpezimi de cleştar intrate în voia 
pietrelor, în drumul aproape misterios 
al văilor, picurând în peisaj linişte şi 
taină a facerii (a devenirii, a nuntirii 
elementelor naturii şi, analogic, a 
fiinţelor-pereche). Graţia  acestor 
rânduieli (curgeri), prinse în nevăzutele 
tipare tradiţionale, se asociază firesc 
mâinilor aflate în rugăciune. 
Atmosfera, încărcată de emoţie şi 
deplină migală a gândurilor, coboară 
din tablou, îmbrăcând culoarea peisajului 
în aura matinală a timpului purificator. 

Pecetea de originalitate şi viziune 
a acestor poeme constă tocmai în 
această forţă a imaculării şi 
înmiresmării, mergând de la cuvinte, 
de la interioritatea sufletească până la 
înfăţişarea exterioară a universului. În 
mod definitiv, opţiunea privirii 
poetice este una a esteticului absolut, 
recognoscibil oriunde în natură, în 
simţămintele umane sau în aspiraţii. 
Unui astfel de episod, poetul îi dedică 
un Remember: ,,Dimineaţa îmbrăcată 
în graţie, / timpanul ascultă tăcerea 
din limba zorilor, / greierele tace. / 
Lângă mămăliga aburindă/ mâini se-
mperechează în rugăciune,/ rânduială 
divină. / Nisipul scurs în grabă se 
usucă în clepsidre/ şi pe un aşternut 
nou se culcă cuvintele / şi, ca note pe 
partitură, vorbesc în dodii, / rumegă 
tăcerea zorilor / născând lumina la 
poalele muntelui, / pe mal de râu îmi 
curge liniştea/ talangă, un ceasornic 
→ 
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Vechi / ţesut în mine de mâini aspre, / 
dar cu migală şi stăruitor, / de un 
inelar simplu / legându-se întregul 
lanţ uman / prin suflare cu azur 
înmiresmat. 

„Universul liric al Poemelor fără 
margini se construieşte pe cromatica 
nuanţată a florilor şi miresmelor de 
munte, pe boarea gutuilor în toamnă, 
pe covorul moale al ierbii, căci poezia 
de faţă mizează mult şi pe descripţie, 
la fel ca şi pe atmosfera de candoare 
şi discreţie a gesticii. Impresia este de 
consecvenţă a tonalităţii lirice, nici 
discursul nu suferă rupturi tematice 
sau tulburări de perspectivă, dominând 
printr-o plasticitate ritualică.  

,,Cu metafore”, poetul pătrunde 
în raiul înţelegerii şi iubirii, în 
aventura cunoaşterii şi mărturisirii 
frumosului, în experienţa definitorie a 
vieţii – credinţa în redempţiune.  

Din acest unghi, poezia devine 
ontologie şi sens, dar şi strategie 
recuperatoare, prilej de sărbătoare, 
mesaj omagial, Cântare a cântărilor: 
,,Aceasta este noaptea, aceasta mi s-a 
părut / marea amabilitate a lui 
Dumnezeu; / Copilul, căruia îi servesc 
toţi îngerii, / aduce lumină în 
întunericul nostru. / Trei zile a durat 
noaptea Ta / până ce ai dat pământul 
la o parte. / Când Tu, Doamne, spui: 
s-a împlinit! / Sfinţenia ni s-a dăruit. / 
Lumina Ta străluceşte / într-o 
curăţenie nesfârşită / ce încă nu s-a 
mai văzut. / În lumina Învierii Tale / 
eşti Tu, Doamne, chiar aici.” (Psalm). 

În întreaga sa poezie, Lörinczi 
Francisc-Mihai face elogiul frumuseţii şi 
al valorilor moral-spirituale, versurile 
sale se umplu (blagian) de admiraţie 
şi încântare în faţa ,,corolei de minuni 
a lumii”, spre care Poezia este doar 
calea conducătoare spre ,,izvor”, 
autodefinitorie: ,,Poezia este o 
grădină-nmiresmată / În care poetul 
este o albină. // Poezia este azurul 
care dăruieşte, / Iar poetul cupa care 
se umple de ea. // Poezia este nectarul 
iubirii / Poetul, cel care îl soarbe. // 
Poezia este misterul nemărginirii,/ 
Poetul o uşă deschisă spre 
necunoscut. // Poezia este lanul de 
grâu, / Poetul rodirea care îi poartă 
graiul. // Poezia este marea 
desăvârşită, / Poetul un fir de nisip 
încoronat. // Poezia este cântecul 
norilor cernând ploaia, / Poetul, 
vlăstarul născându-se din humă. // 
Poezia este trandafirul gingaş/ Poetul, 
spinul care îi simte şi durerea.” 
(Poezia şi poetul I). 

Arta poetică se continuă prin 
aceleaşi reluări şi reveniri la esenţa 
mântuitoare a vieţii: dragostea. 
Înţelegem că şi poezia este tot 
dragoste, fiindcă se dăruieşte, cum 
slujbaş credincios al ei este poetul şi 
fiecare dintre noi putem reface, în 
concepţia autorului, traseul dăruirii, al 
nuntirii ideale, androginice cu valorile 
adevărate: ,,Poezia este aur nepreţuit, 
/ Poetul îi este sclipirea. // Poezia este 
arta de a deschide porţile / Poetul e 
cel care te trece dincolo. // Poezia e 
cea care umple / Poetul, un nobil vas. 
// Poezia se află în jurul tău / Poetul: 
ochiul care te face să vezi. // Poezia 
este regina frumuseţii, / Poetul, prea 
umila-i slugă. // Poezia este Iubirea, 
mireas(m)a / Poetul este Iubitul, 
mirele. // Poezia este pădurea 
misterioasă/ Poetul, oxigenul care ne 
aduce aerul în suflet. // Poezia este un 
fluture gingaş, / Poetul cel care îţi 
transmite fâlfâitul aripilor. // Poezia 
este floarea din inima ta/ Poetul eşti 
tu.” (Poezia şi poetul II). 

Versurile volumului Cu metafore 
în rai. Poeme fără margini se aştern 
pe un fond muzical discret, mai mult 
intuit, alternând tonalitatea psalmică 
şi trilul îndepărtat al pădurii ce 
măsoară clipele în bătăi de aripi şi 
fremătări de vânt.  

Cu toate acestea, în peisajul 
interior al poetului mai picură din 
,,ruginiul amintirilor târzii”, mai cad 
ploi infernale, ,,cu sare şi fără de 
făclii” (Când aurul a curs în brazde 
II). Dar dreaptă şi fierbinte rămâne 
rugăciunea, învăluită în amintirea 
bunicii, prelinsă ,,cu lacrimi / în 
grădina bunicului meu.” (Iarba). 

Cu predispoziţie spre metaforă, 
aşa cum arătam la început, poezia lui 
Lörinczi Francisc-Mihai dovedeşte 
mobilitate asociativă şi muzicalitate 
(fină), încărcându-se totodată de un 
pronunţat mesaj etic, alături de 
impulsul apropierii şi regăsirii 
celuilalt.  

Această nevoie a apropierii de tot 
ceea ce ne înconjoară, a înţelegerii şi 
capacităţii admirative constituie o 
trasătură dominantă, asigurând 
poemelor de faţă nu doar relevanţă, ci 
şi statutul de originalitate într-un 
decor liric destul de diversificat, cum 
este cel contemporan. 

 
 
 
 

 

 
 

De puține ori mi se întâmplă să 
recitesc o carte, ca să nu mai spun că 
niciodată nu am scris de două ori 
despre vreuna. Nici de data aceasta 
nu scriu pentru că l-aș percepe altfel 
pe Eugen Dorcescu, dar din tot mai 
numeroasele traduceri din scriitorii 
noștri în varii limbi, mai mult sau 
mai puțin sensibile la rostirea româ-
nească, puține sunt acelea care-și duc 
mesajul in integrum spre alte ori-
zonturi de simțire. Cunosc Elegiile 
de la Bad Hofgastein (Ed. Mirton, 
Timișoara, 2010) încă de la puțină 
vreme după apariția lor și le-am 
remarcat cum se cuvine la timpul 
potrivit. Acum însă le am în ediție 
bilingvă, spaniolă-română, în tradu-
cerea lui Coriolano González Mon-
tañez (Las elegías de Bad Hofgas-
tein, Ed. Mirton, Timișoara, 2013) și 
înțeleg (a câta oară!) ce înseamnă nu 
numai să fii tradus cu har, ci mai cu 
seamă ce justificată satisfacție ai 
când îți citești poeziile într-o limbă 
care îți permite să te regăsești în ele. 
O amiciție sinceră s-a înfiripat de 
câţiva ani între poetul Eugen 
Dorcescu și mai tânărul poet spaniol 
Coriolano González Montañez, cei 
doi traducându-şi cărţile reciproc în 
limbile română și spaniolă; începutul 
se făcea cu El  camino hacia Tene-
rife (2010), ca mai apoi Eugen Dor-
cescu să traducă singur un florilegiu 
din poezia lui Andrés Sánchez Roba-
yna (La sombra y la apariencia; 
Barcelona, 2010), Umbra și aparența 
(Ed. Mirton, 2012). Şi de data → 
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aceasta (Las elegías de Bad 
Hofgastein), traducerea, fiind făcută 
de un poet spaniol, întâmplarea este 
fericită cu adevărat. Și asta fiindcă 
Coriolano González Montañez, năs-
cut la Santa Cruz de Tenerife (1965), 
căruia i s-au decernat mai multe pre-
mii pentru poezie în ţara sa, împros-
pătează cu un tonus original lirica 
spaniolă chiar şi atunci când tristeţi 
ontice umbresc cugetarea cu neputin-
ţe metafizice, precum în Este ultimo 
milenio de sombras tras du recuerdo 
(1987), Las llanuras del desierto 
(1991), Las montas del frio (2005) şi 
nu în ultimul rând în El viaje ‒ 
poemmas (1984-2000), tradusă şi 
publicată de Eugen Dorcescu la 
aceeaşi editură timişoreană, Mirton. 
Spaniolul Coriolano González Mon-
tañez l-a citit în româneşte pe Eugen 
Dorcescu şi e impresionat de poezia 
acestuia. Cu un limbaj crud, direct, 
nud, parcimonios în ce priveşte 
retorica, Dorcescu confruntă ‒ şi ne 
determină să confruntăm ‒ viziunea 
sa descărnată asupra morţii, citim în  
Confluenţe literare (20 aprilie 2012, 
preluare după El Perseguidor. El 
vuelo de Icaro; CLXXV/28 martie 
2012, p. 7, Tenerife), cu referire la 
volumul Poemas del Viejo (Poemele 
bătrânului ‒ 2012), în traducerea 
Rosei Lentini şi prefaţat de un alt 
cunoscut poet spaniol din Tenereife, 
universitarul Andrés Sánchez Roba-
yna. Coriolano González Montañez 
descoperă la Eugen Dorcescu un 
complex românesc al morţii, o tha-
natologie surprinzătoare pentru el 
poate tocmai prin relevanţa unor afi-
nităţi de simţire ce reverberează în 
mai toată spiritualitatea latinităţii. 
Surpriza aceasta se regăseşte în ac-
centele, deloc distorsionate în tradu-
cere, cu care el marchează intensi-
ficările latine ale unor trăiri general 
umane înmuiate într-o uşoară undă 
defensivă, vag introvertită, necunos-
cută altor spiritualităţi occidentale. 
Poate că şi aceste afinităţi îl deter-
minau pe Andrés Sánchez Robayna, 
și el un poet metafizic și un bun 
cunoscător al liricii româneşti de 
astăzi, să „atragă atenția asupra lui 
Dorcescu ca poet European, în ciuda 
faptului că împrejurările sociale și 
culturale ale țării sale, pe durata 
prea multor ani, l-au izolat, în mare 
măsură în limitele propriei limbi, și 
doar în vremea din urmă această 
operă a început a fi cunoscută în 
restul continentului. Fiindcă 

important este că în creația lui 
Dorcescu sunt puse unele din cheile 
cele mai adânci ale modernității 
poetice” (coperta a IV-a, Las elegías 
de Bad Hofgastein). Și una dintre 
aceste chei ar fi tocmai reflexele 
metafizice din poezia lui, semnalate 
și de Coriolano González Montañez 
când scria despre poezia metafizică a 
lui Eugen Dorcescu. Tematic, Las 
elegías de Bad Hofgastein nu pot fi 
decât metafizice fiindcă spațiul 
reflecției transcende experiențialului 
care o determină, deși cade totuși sub 
simțurile cele mai delicate ale poetu-
lui. Nimic nu e excesiv din moment 
ce umbra morții urmărește Ființa pâ-
nă dincolo de ea însăși: Ei au murit, 
poate / încă mai mor, / spre-a fi vie 
Ființa (p.93) sau Eu nu-ncetez a / fi 
viu./Mama nu-ncetează / să moară/ 
(p.89), lucruri care la traducerea în 
spaniolă nu ridică dificultăți tocmai 
datorită spiritualității care a permis 
exprimarea identică a conceptualiză-
rilor: Ellos murieron, quizás / 
mueren aún, / para que El Ser esté 
vivo. / (p. 92) sau Yo no ceso de/estar 
vivo. / La madre no cesa / de morir 
(p. 88). Altfel ar fi stat lucrurile la o 
eventuală traducere în limba engleză 
sau într-o limbă nordică, de pildă 
suedeza: De kan ha dött / och 
fortfarande dör / för att leva för 
evigt, respectiv, Jag upphär inte att 
vara vid liv / mor upphör inte att dö. 
Traducerea literală nu e posibilă 
tocmai din motive de reprezentare, 
de conceptualizare, din motive 
idiomatice şi de cultură în definitiv. 
Nu se poate spune însă că misiunea 
asumată de Coriolano González 
Montañez este o simplă formalizare 
de genul copy/paste; Eugen 
Dorcescu, cu toată sinceritatea 
trăirilor exprimate, nu-și relevă 
profunzimile decât unei reflexivități 
intuitive atente, nonconcesive. În 
timpul translării, reglările 
conceptuale se fac ori de câte ori 
traducătorul, bun cunoscător al 
limbii și culturii noastre, simte 
nevoia unor precizări ca de pildă în 
versurile: Îi sunt recunoscător că-mi 
țese din / raze de soare / statura 
măruntă / a mamei / venind pe 
cărare. Venind, ca altădată, către / 
Poiană, venind fără veste… (p. 29). 
Aici, traducătorul notează o observaţie 
de nuanță semantică, de diferențiere 
în sinonimie, fiindcă spaniola o cere: 
Le estoy agradecido / de que me teja 
en/ los rayos del sol / la estatura 

menuda / de la madre / que viene por 
el sendero. / Que viene, como en otro 
tiempo, / hacia / el Claro, que viene / 
inesperadamente/ que no me diga… 
(p. 28). El le va spune cititorilor 
spanioli că Poiană (Claro) este un 
Topónimo de la mitología personal 
de Eugen Dorcescu. Se refiere a un 
peisaje edénico, ubicado muy cerca 
de la casa natal y ahora destruido (p. 
30). Desigur, toate acestea converg într-o 
metafizică românească complexă, cu 
adânci implicaţii etnogenetice despre 
care au scris, printre alţii, Constantin 
Brăiloiu, Ov. Densuşianu, Ion 
Muşlea, Ernest Bernea, iar mai 
recent, la Paris, sub semnătura Ioanei 
Andreescu, în colaborare cu Mihaela 
Bacou (Payot, 1986), se publica un 
studiu remarcabil de thanatologie 
românească, Mourir à lʼombre des 
Carpathes. Poezia lui Eugen 
Dorcescu nu este una ascetică, 
stricto sensu, dar nici profană şi, ca 
atare, fiindcă atinge cu vibraţiile ei 
lirice regiuni emoţionale subtile, 
converge în transcendent nu neapărat 
cu ură față de trupul pământesc, 
cum nota Coriolano González 
Montañez parcă cu o vagă trimitere 
spre religiile brahmanice, îndreptățită 
doar de un singur cuvânt, samsara,  
la p. 59 (Ascultând cum, în / noaptea 
de dincolo, / duhul ei călătorea,/ cum 
lupta, / spre / a ieși / din samsara). 
Mai degrabă cred că Eugen 
Dorcescu, cel puţin cu volumul în 
discuţie, centrat pe moartea mamei, 
excede conceptul şi sacralizează 
ideea în hipersensibilităţi româneşti 
autentice. Dar / ce-aș face, oare, /  
dacă mamei aș dori / să-i trimit o 
scrisoare? / Cum aș întocmi-o în / 
idiomul acela, pe care / nu-l pot 
vorbi nici viii, / nici morții, / în limba 
eternă, de / toți înțeleasă și / de 
nimeni știută, / a morții? (p. 53), 
scrie cu sensibilitate cultivată poetul, 
doctor în filologie cu o remarcabilă 
teză despre Structura lingvistică a 
metaforei în poezia română, autorul 
mai multor volume de versuri ce se 
cer traduse nu numai în spațiul 
spiritual al latinității, unde Ființa 
reverberează aproximativ după aceleași 
constante. Ar fi momentul, iată, cum 
observă nu numai  Andrés Sánchez 
Robayna, să scoatem din izolarea 
propriei limbi cu mai mult curaj și 
alte nume decât cele expediate spre 
universal cu recurenţe ostentative, 
după axiologii autohtone lipsite de 
şansa globalizării.  
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Nu-mi pun o întrebare retorică: ce 

fel de poet este Mircea M. Pop? Ci una 
iscoditoare, doritoare să afle cât mai 
multe lucruri despre autor şi despre 
literaturitatea lui. 

Dar în primul rând ce este un 
autor? Michel Foucault are părerea că 
acesta este purtătorul/producătorul unui 
discurs transgresiv, al unui act „plasat 
în câmpul bipolar al sacrului şi 
profanului, al licitului şi ilicitului, al 
religiosului şi blasfemiatoriului”[1]. 

Mircea Eliade ar obiecta că prin 
religarea sacrului şi umanului în lumea 
modernă, omul areligios descinde tot 
din homo religiosus şi este, fie că vrea 
sau nu, opera acestuia, adică „s-a 
constituit datorită unor stări asumate de 
strămoşii săi, fiind în cele din urmă 
rezultatul unui proces de desacralizare.”[2] 

Acest proces este şi el dualist căci 
poetul e un om trist care voieşte a se 
licenţia în „arta de a fi vesel”. 
Oximoronica atitudine împrăştie atâta 
linişte în jur încât, în stil oblomovian, 
autorul ezită ad infinitum între a da frâu 
emoţiei sau a o eradica printr-un râs 
rabelaisian, între a se confesa, 
mărturisindu-şi „lanţul nemulţumirilor” 
privind gramatica verbal-nominală 
drept „închisoare de cuvinte”, sau a se 
arăta, fericit ca un demiurg – că 
dialogul între senzaţii şi semnificaţii s-a 
materializat în „permutaţii” ludico-
experimentale cam în genul celor 
conceptualizate de Jacques Derrida, cel 
preocupat de „originea mişcării, acel 
ceva care face posibilă o mulţime de 
configuraţii.”[3] dar şi în arte poetice, 
invocaţii didactice, definiţii, haiku-uri, 
ode, (auto)portrete etc. 

Termenul „vesel” – găsim la un 
reputat filosof grec contemporan – este 
o categorie estetică şi ea situată pe 
traseul ascendent polarizat / grotesc-
frumos[4]. 

A fi vesel înseamnă a fi glumeţ, 
hazliu, comic, umoristic, hâtru (precum 
Moş Nichifor Coţcariul al lui Ion 
Creangă). Carlos Bousoño pretinde a 
soluţiona o necunoscută: comunitatea 
de mijloace între poezie şi glumă: „într-
un caz substituirea lingvistică are 
virtutea de a ne emoţiona în vreme ce în 
celălalt caz produce în noi un efect într-
un anumit mod invers, de veselie 
zeflemitoare”[5]. 

Însă, poezia lui Mircea M. Pop e 
mai degrabă o dicţiune tragicomică, 
exuviantă, cam în maniera nichitastă-
nesciană de a suscita în cititor în acelaşi 
timp şi râsul, şi plânsul. I-aş zice 
simultaneism şi cred că n-aş fi prea 
departe de adevărul gol-goluţ ca-n 
filmele lui şi cu Charlot în care 
procedeul e fundamental: aceeaşi 
expresie care ne face să râdem, în mod 
paradoxal ne emoţionează; prin urmare, 
poeticul trebuie receptat ca fiind prin 
esenţă inversul comicului; poetul poate 
fi uneori o persoană atât de rizibilă dar 
pe lângă toate acestea e o fiinţă ingenuă 
şi pură, plină de bunătate, generozitate, 
dragoste. 

«Poetul» lui Mircea M. Pop – care 
de acum e metapoet – „ia cuvintele 
precum bijutierul pietrele / încercând să 
le potrivească / îndeajuns de sceptic / 
neştiind ce va ieşi, până la urmă”. 
Potrivirea argheziană şi hazardul 
dadaiştilor ies în relief ca legi adoptate 
dar din poziţia de „aristocrat al poeziei” 
care, totuşi, scrie „poezii nobile... 
învăluite într-o aură de mister”, cum la 
Lucian Blaga. De la „Pasărea sfântă” a 
lui L.Blaga, la „Pasărea în zbor” a lui 
C.Brâncuşi, care cântă, evoluţia nu-i 
decât una aşteptată... analogic. 

Apoi poetul se trezeşte aruncat, 
hamletian, în dilema demarării primului 
poem: cum „să-l înceapă / cu o consoa-
nă / că sunt mai multe / sau cu o vocală 
/ că sunt mai gingaşe”?; cum să-l scrie: 
acasă sau în exil? Un posibil  portret al 
poetului ar fi întocmai celui schiţat de 
Carlos Bousoño: el „ia ironia drept ar-
ma împotriva tristeţii / de aceea plânge 
cu un ochi / şi cu celălalt râde” şi „e un 
poet înţelept / care se mişcă cu dezin-
voltură / în propriu-i câmp magnetic”. 

Ironia este, pragmatic şi 
programatic, cuplată cu emoţia (vezi 
„Personal am privit cu emoţie”, pag. 
21), precum şi „arta de a fi vesel” cu 
„arta de a nu face nimic”, rezultatul 
efortului fiind «nimicul» ca-n filozofia 
lui Heidegger[6]. 

Într-un „Sfat” către un confrate mai 
tânăr, Mircea M. Pop îl povăţuieşte pe 
acesta să lase poezia să curgă „Ţesută 
de firul inspiraţiei”, s-o recitească zilnic 
– căci poetica recitirii e totdeauna 

salutară – [7] şi s-o corecteze necruţător, 
fiind „judecătorul intransigent / care îşi 
joacă marea carte a vieţii”, deşi, vai, 
înşelător, „dintre toate artele / poezia-i 
cea mai ieftină / şi la-ndemână pentru 
creator”. Şi tot ea, vai, „este copilul 
vitreg al literaturii / ea exprimă doar 
sentimente şi idei / în epoca noastră 
computerizată / sentimentele sunt un 
produs desuet / iar ideile sunt şi ele 
demult perimate / de aceea nici nu 
există state de plată pentru poet / pentru 
că el profesează o meserie necunoscută 
de / societate / deşi ea se perpetuează 
din antichitate / precum prostituţia / 
doar că prostituatele încasează banii 
înainte / pe când poetul – dacă nu 
trebuie însuşi să plătească – / rămâne în 
cel mai fericit caz mofluz / văzute 
lucrurile astfel adică realist / poetului îi 
rămâne drept consolare eternitatea / 
care şi ea tot mai nerecunoscătoare şi 
străină / îi întoarce intenţionat spatele”. 

Fireşte poemul e opera deschisă[8], 
viziune paradigmatică şi meditaţie 
sintagmatică, proiecţie a verticalităţii pe 
orizontală, iar „viaţa-i pentru poet o 
luptă / neîntreruptă / cu cuvintele...”. 
Care cuvinte sunt la rândul lor 
„inocente simboluri[9] pentru obiecte şi 
simţăminte” greu de biruit. „Oricum – 
ca să închidem cercul hermeneutic – 
poemul este / o perlă strălucitoare[10] 
pentru care poetul (Scoica) „ucide 
singurătatea precum pasărea cucuvea”, 
„aleargă peste munţi şi dealuri în 
întâmpinarea oamenilor”, ajutându-i 
„să-şi potolească setea / prin 
intermediul cuvintelor”, făcând – 
precum Moise cu toiagu-i – să 
ţâşnească spre ceilalţi gândurile sale, 
viziunile, idealurile „precum din stâncă 
apa de izvor”, urmând apoi a le fi 
mesager „ca într-un templu”, decizând 
„care dintre ei este îndreptăţit a intra pe 
poarta paradisului / care se cuvine să 
putrezească-n iad” (Vezi „Unii, alţii”, 
pp. 63-64) 

Ţesătura pe firul inspiraţiei, 
vorbele „traversate de firul roşu al 
simţămintelor” pot fie să devină valori 
gratuite fie „bunuri de strictă necesitate 
şi bunuri de lux / uneori unul putându-
se transforma în celălalt”. 

„Pentru a-ţi putea da cu părerea / şi 
într-un caz şi în celălalt” eşti provocat 
să vezi „dincolo de suprafaţa 
tablourilor”, transhimeneutic, spărgând 
„coaja aparenţei / spre a degusta 
sâmburele dulce-amărui al esenţei”, 
adus în fenomenul de transaparenţă. 
Tablourile deci „au nevoie de ochi / 
spre a fi văzute, admirate, înţelese” 
ostensiotic, iar „ochii au  nevoie de  → 
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tablouri hrană spre a admira, a se 
incita, a înţelege” sensul prim, 
secund şi terţinclusiv – ca în 
transmodernism[11]. 

Ba, pe deasupra, eşti şi somat, de 
către vulgul cel futil: „Scrie, tâmpitule, 
o poezie ca lumea / să se bucure lumea / 
şi s-o memoreze / şi să viseze / 
crâmpeie de imagini din ea; / să rămâi 
şi tu în istoria literară / pentru un ceas, 
pentru o seară / măcar cu o poezioară / 
publicată cândva / undeva.” 

Apropo, răsfoind „Istoriile” 
întocmite de Nicolae Manolescu şi Alex 
Ştefulescu n-am dat peste numele unor 
Mircea M. Pop, George Drăghescu, 
Dan Anghelescu, Victor Ştir, Zenovie 
Cârlugea ş.a. (?!), poeţi găzduiţi de 
TipoMoldova în colecţia Opera Omnia. 
Poezie contemporană, editură care se 
doreşte selectivă şi promotoare a unor 
personalităţi copleşitoare ca 
însemnătate şi notorietate. 

Prin urmare, poetul se comportă 
când ca un Don Quijote, „în arena de 
hârtie / înfrânt de propria-i himeră”, 
când ca un Sisif, scriind iluminat, 
transfigurat, optimist „mişcătoare 
semne negre / pe imaculatul sedentarei 
foi / destinate eternităţii”, scriind 
convins că „poemul acesta / fi-va în 
sfârşit capodopera / mult visată”, 
scriind pătruns – pe măsură ce s-ar 
apropia de final – de „firul rece şi sever 
al îndoielii / menite a-l convinge / că iar 
şi iar / în naivitatea-i / s-a autoiluzionat 
/ degeaba.” O voce interioară, 
potrivnică şi la fel de lucidă l-ar 
atenţiona: „ai grijă, ai grijă, / nu te 
îmbăta cu apa rece / a frumoaselor 
cuvinte sterile”. Şi l-ar determina să-şi 
caute mai bine propria formulă magică, 
acea graţie căreia ar „merge la sigur”. 
În ce-ar consta ea această „formulă 
magică?”. Păi în a ţine cont de firul 
inspiraţiei, de cel al simţămintelor, de 
cel al îndoielii şi mai ales de „firul 
subţire de aur” obţinut prin înlăturarea 
zgurii. 

Alteori, poetul are senzaţia că nu el 
scrie poezia, ci poezia îl scrie pe sine; 
ea îi pune foaia albă în faţă şi condeiul 
în mână obligându-l s-o maculeze, cu 
semnele negre ale gândurilor sale ori 
ale sentimentelor sale. O altă formulă 
magică ar putea-o institui şi o altă 
tetradă: arta de a fi vesel / arta de a nu 
face nimic / arta de a vorbi mult fără a 
spune nimic şi arta de a spune lucrurilor 
pe nume. 

„Speciile literare” cultivate de 
Mircea M. Pop sunt: tabloul, portretul, 
povestirea, invocaţia, confesiunea, 
testamentul, inventarul, scrisoarea, 
poemul, ars poetica, constatarea, 
cotidiana, interogaţia retorică, sfatul, 

pastelul, mărturisirea, explicaţia, oda, 
haiku-ul, didactica, fresca, impresia, 
cântecul, definiţia, anotimpul, ipostaza, 
marina, micropoemul, peisajul, 
dialogul, permutaţia, lauda, livresca, 
erotica, pledoaria. Din acest unghi 
evaluată, lirica sa îl trimite pe critic, 
inevitabil, şi la stilul practicat de 
Gheorghe Grigurcu, la experimentalul 
insurgent prin ritualistica unei rostiri 
neutre, centripete, reprimate înspre 
centrul „alb”, „invizibil”, „intangibil”, 
mereu ţintit ca incandescenţă îngheţată, 
de vulcan pietrificat. 

Deşi, Mircea M. Pop ştie a se 
diferenţia calitativ, a se plasa într-o 
alternativă viabilă, rătăcind solitar, 
mergând pe un drum închipuit, gândind 
nostalgic, ori ca un vrăjitor ţinând în 
frâu literele ce se împreună în cuvinte, 
de la un moment dat, spăşit, constată ca 
şi Constantin Brâncuşi, că „poetul e 
stăpânul dar şi sclavul cuvintelor” şi cu 
fiecare pas pe care-l face pe nisipul 
eternităţii e „tot mai aproape de 
Dumnezeu / sau poate de duşmanul 
lui”, „Versurile nu sunt altceva decât 
cioburi / din sufletul său”. În consecinţă 
– ne cutremură poetul adresându-ni-se 
imperativ – patetic – „să păşim în 
poezie încet / căci poezia se scrie încet / 
literă cu literă / cuvânt cu cuvânt” – 
Scrierea poeziei, pag. 178) ca într-o 
catedrală / mergând pe vârfuri / cu 
capetele descoperite / şi inimile 
deschise / pregătiţi a asculta / Cuvântul 
/ din care înfloreşte / pururi lumina” – 
Mod de a lectura poezia, pag 230). Ca 
„un înger exilat în templul cuvintelor”, 
ca un „violonist cu arcuşul condeiului 
pe struna hârtiei”, poetul aspiră la 
perfecţiune, în timp ce scrie, făcându-şi 
singur din vorbe sicriu, aspiră a prinde 
„într-un vers / misterul întregului 
univers”, întrucât „aceasta-i toată arta”, 
iar „cuvintele” sunt „totul” „de la o 
vreme”, de când – „se autodenunţă” – 
poetul – îl interesează doar verbele „ce 
sugerează acţiune mişcare”.  

Dar de ce ar fi cuvintele totul? 
Gérard Genette consideră că ele 
transformă gramatica într-un fel de 
vrăjitorie evocatoare: „cuvintele 
reînvie, în carne şi oase, substantivul în 
măreţia lui substanţială, adjectivul, 
veşmânt străveziu care îl acoperă şi îl 
colorează, şi verbul, înger al mişcării, 
ce dă primul impuls frazei”[12] 

Pentru Mircea M. Pop cuvintele 
„pot purta minciuna în ele ori adevăruri 
etern valabile”, ele „sunt alfa şi omega 
începutul şi sfârşitul”, iar arta, totuşi, 
redă realitatea, fie ea servindu-se de 
pictor, de compozitor sau de poet, 
acesta din urmă minuni făcând cu 
poezia sa. 

„Undeva” (pag. 247) e o bijuterie 
metaestetică şi transsubiectivă[13]  pe 
care, din iubire şi plăcere a textului-în-
sine „tăiată de-a curmezişul de umoare” 
constelată de inteligenţă, ironie, 
delicateţe, euforie, măiestrie, siguranţă: 
arta de a trăi[14] o reproduc în 
totalitatea ei justificativă: „Undeva 
există un simplu poet / ce o singură 
poezie / recită // mereu aceeaşi / cu alte 
cuvinte / şi aşa / nimeni n-o poate 
memora // undeva / un singur poet / 
exista / care neobosit / zi şi noapte cânta 
// undeva / dacă nu ploua / poetul 
poezia-şi zicea / şi atunci ploua // dacă 
nu ningea / poetul poezia-şi citea / şi 
atunci ningea // dacă poporul adormea / 
poetul poezia-şi rostea / şi aşa / îl trezea 
// undeva / un poet / minuni făcea cu 
poezia sa”[15]. „Corola de minuni a 
lumii”[16], poetul fiind un Nou Orfeu 
rechemat să reproclame extazul[17] ca 
metodă declanşatoare de noi posibilităţi 
de cunoaştere, un Profet-mag recelebrat 
graţie purităţii morale a doctrinei 
sale[18]. 

_____ 
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Meditând închis în ochiul 

ciclopului, o carte de referinţă pentru 
creaţia lui Ioan Barb, o carte apărută 
la Editura Brumar, Timişoara – 2013, 
densă, relevantă prin contrast pentru 
momentul poetic actual, dominat de 
experiment, de fantezii gratuite, de 
tandre rătăciri în Utopia. 

Titlul este percutant, profund şi 
exprimă esenţa creaţiei lui Ioan Barb.  

Ciclopul poate fi închipuit un 
animal fantastic, cu un singur ochi în 
frunte, dominat de ritmul nevăzut al 
mitului scăpat de cenzură. Un ochi, 
simbolul acelui unu care ne conţine 
în mod virtual, la nivel spiritual, ne 
ţine captivi, imaginea fiind locul unde 
se petrec miracole, adică fantezia 
poetului captiv în destinul său unic, 
destin atins de ape adânci, în faţa 
peisajului infinit al lumii. 

Cartea aceasta de versuri vine după 
alte cărţi semnate de Ioan Barb, 
printre care amintim: Picătura de 
infinit, poeme, Ed. ATU Sibiu, 2010, 
Sub via fiinţei plâng strugurii, 
poeme, Ed. ATU, Sibiu, 2010, Babi-
lon,  poeme, Ed. Brumar, Timişoara, 
2011, Sabatul interior,  poeme, Ed. 
Limes, Cluj-Napoca, 2011. 

De reţinut şi debutul în proză a lui 
Ioan Barb cu Oraşul scufundat, plus 
revista „Algoritm literar”, care apare 
la Călan sub atenta sa regie de poet în 
căutarea sensurilor pierdute ale 
poeziei, locul unde trăieşte acest 
scriitor interesant. 

Revenind la volum de versuri 
prezent, observăm structura acestuia, 
ordonată sub tensiunea mesajului: 
 Momente cu Brigitte; 
 Rănile încetinirii. 
Aceste părţi ale volumului ne 

sugerează stările iubirii într-o lume 
ciudată şi greutatea gândurilor care ne 
reţin şi ne încetinesc viziunea, acele 
răni care ne afectează nevăzut.  

Deşi poetul, membru al Filialei 
Sibiu a Uniunii Scriitorilor din 

România, reia unele teme care l-au 
preocupat, sau pare absorbit de 
tensiunea vieţii pe care a trăit-o cu 
fervoare, reuşeşte să-şi închege 
discursul, să elimine acele pasaje la 
care uneori un poet stăruie pentru că 
îi plac, să atingă limita actuală 
posibilă a poemului esenţial pe care 
orice scriitor îl poartă în sine ca o 
boală învinsă, cu efecte secundare… 

Imaginaţia lui Ioan Barb este în plin 
dinamism, el pare a-şi conserva 
energiile şi a le pune în operă cu 
talent. Deşi munceşte asupra poemu-
lui ca un meşteşugar absorbit de aurul 
pe care îl prelucrează, pare a-şi fi gă-
sit ritmul interior necesar şi cuvintele 
care să traducă stările sale. 

Uneori tandru, alteori dur, chiar 
brutal, legat de mit sau de realitatea 
imediată, de speranţele sale de om 
matur în călătorie spre ţara mult visa-
tă, preocupat de greutatea memoriei 
în cuvinte şoptite sau de revolta care 
macină omul în faţa lumii în cădere, 
toate sunt stări care dau consistenţă 
poemelor. Lecturile din textele Bibliei 
îi luminează versul, el regăseşte teme 
pierdute ale literaturii sau le reinven-
tează după stilul care îl defineşte, îl 
marchează modelul omului mare care 
stă în fiecare inimă, modelul acela 
care poate izbucni într-o zi… 

Ce-l preocupă pe Barb?  
Un foc străin, umbrele, povestea 

aceea stranie, unică într-o viaţă de 
om, viaţa ca o pradă (Marin Preda), 
fereastra care se poate deschide spre 
celălalt, kerosen şi îngeri, fragilitatea 
destinului unui om în Patul lui 
Procust (Camil Petrescu), nopţile 
interioare, gustul violent al zmeurii, 
inima unei femei şi moartea ca pasaj 
de trecere, ori prezenţa lui Dumnezeu, 
fratele Abel care s-a dus în locul celui 
păcătos, asprimea vieţii pe un deal 
care trebuie urcat, schimbarea minţii 
sub presiunea lumilor… 

Dacă omul modern e preocupat de 
moartea lui Dumnezeu conform 
teologilor occidentali, o temă cumva 
la modă printre intelectuali, Ioan Barb 
redescoperă că în ultimul timp 
Dumnezeu  este mai tânăr… Iată 
energia pierdută a multor poeţi! 

„Când trece poştaşul/ se bucură ca 
nişte copii/ a venit Dumnezeu a venit/ 
îşi spun că-i mai tânăr/ decât în 
icoane şi plâng (în ultimul timp 
Dumnezeu  este mai tânăr)”.   

În poemul drumul Damascului, 
Ioan Barb surprinde în sine pe cel → 
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cel care s-a maturizat brusc sub scut, 
într-un timp absolut cu părinţi şi 
copii, cu durere şi eliberare. Ceva viu 
este în fiinţa omului, etern şi repetabil 
sub model. „Lângă drum era o fântâ-
nă săpată în piatră / când m-am 
aplecat să beau am văzut în oglinda 
apei / chipul tatei am băut şi apa s-a 
tulburat / m-am uitat din nou şi am 
văzut iar chipul tatei / dar ştiam că eram 
eu încărunţisem şi semănam cu el”.    

Poetul reuşeşte să metamorfozeze 
etape în poemul acela care îl poartă 
sub frunte, să-l traducă în cuvinte, e 
poemul care este suficient sieşi, poem 
sub matricea din făgăduinţe: poeţii îşi 
încep ziua / cu un pahar de tărie / 
alungă din aşternuturi / umbrele pe 
care s-au / încolăcit sub pomul 
cunoaşterii / îşi descos amintirile din 
perne /  şi se bucură / împărtăşindu-i 
profeţii / despre împărăţia de o mie de 
ani // prin priviri se întorc în larg 
corăbiile / în locul catargelor / flutură 
aburii inimilor topite de singurătate // 
când mor un demon le sapă în palme /  
câte o flacără  (moartea începe cu o 
femeie săpată în palme)”. 

Am citat acest poem pentru a lăsa 
cititorului un exemplu semnificativ 
din carte, venit după ani de scris, de 
visat, de suferit, sub aparenta beţie a 
inspiraţiei care poartă corăbiile spre 
inima celui de pe ţărm.  

Într-un altul, regăsim pe tânărul 
poet implicat în revoluţie, e purtătorul 
energiei care biruie, titlul este 
definitoriu: viaţa este doar un steag cu 
stema decupată. Versuri care descriu 
stare de revoluţie la artist, o implicare 
totală, până la sacrificiu pentru că în 
locul stemei din steagurile ţării ochiul 
lui Dumnezeu clipea uimit… 
Povestirea simplă debordează în 
eternitate, viaţa este o taină care ne 
prinde în ochiul ciclopului… 

În poemul care dă titlul volumului, 
meditând închis în ochiul ciclopului, 
Ioan Barb redă pulsul vieţii aşa cum l-a 
simţit: gesturi principale pierdute în 
eternitate, urci în interiorul tău ca 
într-o peşteră, valoarea timpului, un 
simplu răsărit, vinovat de a vorbi în 
lumea reală, sărutul morţii sau al 
tainei, apoi golul… O filozofie de 
viaţă în chiar ochiul ciclopului… 

Un alt poem rotunjit de inspiraţie, 
este răsăritul unei păsări, un poem 
simbol pentru poezia lui Barb: 
„moartea este doar un ogor / din când 
în când semănăm câte un trup / pentru 
lumea de dincolo unde viaţa va 
încolţi”. 

Pentru a dinamiza poezia care 
curge în scrisul acesta de scrib presat 
de moarte şi de viaţă în acelaşi timp, 
poetul introduce tema Brigitte, o temă 
reală, semn al dragostei care provoacă 
miracole sau drame, a dragostei ca 
relaţie între două fiinţe tinere, sau 
care se străduiau să nu îmbătrânească, 
sub gesturi banale cu efecte importante: 
timpul se opreşte în loc pentru cei 
care se atrag… Da, sunt momente cu 
Brigitte, dar el picură în altă 
dimensiune, una pierdută şi apoi 
regăsită prin poezie, simplu, ca un 
poet în călătoria sa neterminată. „Sunt 
un călător cu un singur rând de 
încălţări / şi o singură haină / în 
fiecare dimineaţă o spăl / învelind 
acest trup supus dorinţelor /… / atunci 
mă întorc în trupul părăsit / un şarpe 
îmi atinge de fiecare dată cămaşa / aşa 
cum se lipeşte viaţa veche de mine / ca o 
femeie uşoară” (călătorul). 

Călătoria pentru Ioan Barb, este una 
simbolică, el poate retrăi marele 
exod… 

Este şi un soi de naivitate voită în 
poeme, asumată ca starea copilăriei 
pierdute, poate ar fi trebuit să renunţe 
la aceasta, dar ochiul ciclopului este 
geometrie pură. Grafia versurilor 
curge simplu, suspendarea semnelor 
de punctuaţie este la modă pentru 
întâlnirile cu Brigitte cea tainică, poe-
tul lasă ideile să curgă, pare o liber-
tate a poemului în căutarea formei 
pierdute, dar luciditatea ţine captiv 
destinul într-un soi de liber-arbitru 
dobândit pe drumul Damascului… 

Volumul are şi o scurtă prezentare 
pe ultima copertă întocmită de Al. 
Cistelecan, fin observator al fenome-
nului literar, în care se reţine: „E un 
imaginar cu tupeu, uneori cinic, 
alteori simpatic, pe care Ioan Barb îl 
încurajează la îndrăzneli împinse până 
în marginea suprarealismului (dar nu 
mai încolo).”.  Despre poezia lui Barb 
au mai scris Ioan Moldovan, Cornel 
Ungureanu, Silviu Guga, Radu 
Văcărescu, Dumitru Hurubă, Ioan 
Evu, Constantin Stancu şi alţi. 

Eliberarea de sunt teroarea 
democraţiei imediate vine la final, 
poemul metanoia este cel care 
desenează modelul: „când sunt 
deznădăjduit / aştept să-mi fluture / 
prin ochii închişi / umbra cerului un 
drapel / pe care Heruvimul / a brodat 
veşnicia”.   

Călătorul a ajuns în locul 
miracolelor, absolutul ia locul 
ciclopului… 

 
 

 
Am în față un volum de poezii. Autor 
contemporan. Îmi pun întrebarea dacă, 
astăzi, citim autorii contemporani sau 
preferăm clasicii. Problema lecturii 
clasicilor!? De multă vreme, clasicii „sunt 
destinați rafturilor de bibliotecă, studiului 
academic, îmbălsămărilor comemorative”, 
cum declara categoric criticul literar 
Lucian Raicu, într-o „scrisoare de la 
Paris” (Gustul clasicilor, Editura Cartea 
Românească, 2010, p. 41-43). În motiva-
rea sa, Lucian Raicu ajunge la concluzia 
că „vulgaritatea și imoralitatea au devenit 
de altfel atât de intense, de arogante, încât 
un tânăr cu spirit treaz (trezit) se va 
arunca, măcar pentru a respira, asupra nu 
importă cărei cărți din trecut.” Pentru 
același scop, tânărul „cu spirit treaz” se 
poate „arunca” și asupra cărții scrise în 
prezent. Este citit un autor contemporan? 
Opera sa este percepută ca o valoare? Este 
percepută ca un mod de a ieși din cotidian 
pentru „a respira” frumuseți? Te regăsești, 
ca cititor, în paginile ei? 

Mi-am pus asemenea întrebări, având 
în față volumul de poezii Muchia malului, 
semnat de Menuț Maximinian, din 
colecția „Opera omnia – poezie 
contemporană”, Editura Tipo Moldova, 
Iași, 2013. De la început, pentru un volum 
de poezii, impune numărul de pagini – 
peste 200. Sumarul? Cuprinde două mari 
secvențe: Muchia malului, cu patru 
cicluri: Cruci plutitoare – gânduri; Clik – 
ipostaze; Trenul cu flori – nostalgii; 
Apusul luminii – răzlețe. A doua secvență, 
Noduri în haos, cuprinde ciclurile: Pe o 
geană de nemurire – poezii patriotice; 
Casa luminii – cotidiene; În zori de viață 
– rustice; Pragul pădurii – natura; În 
munții zăpezilor – anotimpuri; Răstignit 
pe cuvinte – religioase. Toate titlurile sunt 
semnificative, bogate în frumuseți. 
Subtitlurile trimit direct la temă. 

De la primele pagini, ne-a bucurat 
lectura poeziilor lui Menuț Maximinian, 
poezii ce atestă un extraordinar plin 
sufletesc, o bogăție a spiritului rar 
întâlnite. Oricine va deschide volumul → 

LUMINIŢA CORNEA  



 40 

 și va citi o poezie va fi curios să citească 
alta și alta. De unde această fascinație? În 
primul rând, se citesc ușor. Te captivează 
lectura lor. Frumusețea versurilor te 
transpune în spații spirituale diverse. 

Având în vedere numărul mare de 
poezii din acest volum „Opera omnia” 
este cât se poate de firesc să existe o 
multitudine de teme pe care nu ne 
propunem să le identificăm acum. 
Totuși... Cum să nu-ți cuprindă sufletul o 
interogație de crez artistic ce relevă 
frământările creatorului de poezie? „Dacă 
lacrimile m-au părăsit, / Cu ce fiori voi 
simți viața / În mâinile întinse ale 
poeziei?” (Lacrimi). Osteneala celui 
truditor întru poezie o găsim simplu într-o 
constatare: „Va fi tot mai lungă/ Cărarea 
versului” (Primăvara).  

Tema iubirii este prezentă în poeziile 
tuturor ciclurilor sub diverse aspecte. 
Dragostea împlinită: „Ești/ Icoana mea; / 
Pe cer. / Când mă uit la Carul Mare, / Văd 
chipul tău luminat. // Fără tine,/ Chipul ar 
păli, / Trupul s-ar înțeleni,/ Pierzându-se... 
/ Casa mea / E făcută după cuibul 
visurilor tale...” (Tu și eu). Eul poetic 
simte prezența sau absența sentimentului 
iubirii, transmițând starea respectivă prin 
imagini artistice pline de profunzime: 
„Când iubești / Ești rudă cu Dumnezeu./ 
Cobori în adânc de suflet,/ Până la 
rădăcini” (Flori de mac); „Când sunt 
nefericit fac lucruri mari,/ Suferința are și 
ea voluptățile ei,/ Iubirea e o cârjă, un 
paravan,/ Iar eu o savurez până la lacrimi” 
(Un gram de iubire). Sentimentul 
singurătății – prezent ca un laitmotiv, în 
volum – provocat de lipsa iubirii și 
vinovăția eului, duce la deznădejde, chiar 
disperare: „Toamna asta / Mi-am vândut 
dragostea. / Am dat-o pe o speranță 
deșartă. // În sufletul meu / Se înghesuie 
sentimente sumbre. / Îmi umplu 
deznădejdea / Cu fumuri de țigară” 
(Noduri în haos). „Iubirea asta / E o stare 
de îndrăgosteală / În care inima / O ia pe 
căi pierdute” (Da).  

Singurătatea devine o obsesie, 
constituind o problemă centrală a 
frământărilor eului liric: „Mi-am licitat 
iubirea pe scena singurătății / (...) / Sunt 
un om melancolic. Și totuși... / Nu știu să 
spun „Te iubesc!” (Și totuși). „Poza asta 
nu știu când am făcut-o, / E chipul 
nostru,/ Dar sufletul unde a rămas?” 
(Clik). Preocuparea pentru ceea ce va 
rămâne dincolo de iubire este una dintre 
îngrijorările eului liric: „Alege o 
fotografie,/ Care vrei tu, și vei vedea / Că 
noi suntem aici, iar chipul e acolo, / Ce e 
mai important: / Momentul sau 
amintirea?” (Clik). Alta, nostalgia, regre-
tul pentru ceea ce ar fi putut fi: „Te-am 
așteptat / Să fii nemurire” (Ana), sau 
renunțarea: „Îi spun că eu singur / Îmi 
sunt de ajuns” (Singurătate).  

Fapte obișnuite, tabieturi trimit la 
ritmul banal al vieții cotidiene, dar sunt 
semnificativ prezentate în poezii cu o 

anumită delicatețe și frumusețe artistică: 
„Sorbim cafeaua de dimineaţă, / Eu pe 
canapea, lecturând cartea cu statui, / Ea 
lângă geam, ca să fie mai aproape de flori. 
// Ne bem cafeaua, zi de zi, / Cu florile şi 
cartea, / Cu parfum de litere. // Zi de zi, 
dimineţi la rând, / Cafeaua curge prin 
vene, / Şi prin clorofila muşcatelor” 
(Cafeaua).  

Poezii precum Balerina bibelou te 
umplu de melancolie, amintindu-ți de 
bibelourile păstrate cu sfințenie de bunica, 
însă arta poetului Menuț Maximinian de a 
transmite sentimente puternice, printr-o 
evocare a unui bibelou, este extraordinară: 
„Printre cărţi e casa ei. / De 20 de ani stă 
pe aceeaşi poliţă. / Când se plictiseşte îi 
trage cu ochiul lui Eminescu / Sau lui 
Coşbuc, / Sau la alţii din Biblioteca pentru 
toţi. // E o balerină nobilă, / Din porţelan 
fin sau sidef cu irizaţii albăstrui”. 

Mult impresionează versurile poe-
tului cu referire sau despre lumea satului, 
pentru care considerăm că are o adevărată 
predilecție. Putem exemplifica prin o serie 
de poezii, dar ne oprim la Frunze de nuc, 
Căldarea, Mărul, În joc, Revedere, La 
hribe, Tămăduitoarea, Sub Țibleș. Elogiul 
și respectul față de această lume rustică – 
lumea satului în dezagregare – se simte în 
fiecare vers. Uneori este prezentă 
nostalgia pentru ceea ce a fost: „Faceţi loc 
/ În rândul din faţă! / Vin bătrânii mei, / 
Simpli şi tăcuţi. // Chipul lor e brăzdat de 
sunetul anilor. / Hainele lor sunt din fân şi 
mere. / Ochii lor au intrat în nesfârşire. // 
Îi aştept ca pe sfinţi. // Sunt calea spre 
amintiri./ Ei, cei ai satului din ilustrată!” 
(Satul din ilustrată).  

Ironia, de multe ori, amară este 
prezentă în multe din versurile lui Menuț. 
Poate, se regăsește mai mult în versurile 
din ciclul subintitulat Rustice, spre 
exemplu: „Feciorii ăștia în blugi nu mai 
merg în armată. / Le apără patria străinii” 
(Roțile). 

Ciclul Răstignit pe cuvinte, cu 
subtitlul Religioase, cuprinde poezii cu 
trimiteri la Cartea Sfântă dar cu multiple 
referiri la creștinii de pe meleagurile 
românești. Exemplificăm prin titlurile: 
Minunea („La Nicula veacurile devin 
veșnicie”), Un loc, Crucea, Rânduieli, 
Oile Raiului, Lacrima Lui, Aici, acolo, 
Abia atunci, Mască.  

Eul liric se transpune în creștinul 
învăluit de păcate, chiar dacă este creator 
întru poezie: „Iartă, Părinte, păcatul, / 
Rămân în faza mocirlei, / Cu sufletul 
sugrumat! // Dacă biblioteca ar fi o cruce, 
/ M-aş răstigni în cuvinte, / Aş sta nopţile 
între cărţi, / Să le fac zile întru silabe. //  
Clopotele bat, / Mă cheamă prin vifor spre 
mânuire. / Iar eu, netrebnicul, / Nu am 
puterea să mă ridic.” (Părintele). Finalul 
poeziei citate dezvăluie zbuciumul 
sufletesc, când luptă credința cu îndoială: 
„Doamne, dacă aş şti că suferinţa-i un dar, 
/ Aş răbda săbiile ticăloase, / Aş pune 
mâna pe stele, / Te-aş urma în cerul de 

sfinţi.” Urmând după stări sufletești 
patetice de o mare încărcătură spirituală 
evidențiate în versurile menționate, poezia 
Sufletul Pasăre descoperă un eu poetic 
liniștit, plin de credință: „În Lumina 
Lumii, sus, tot mai sus, / Îşi deschide 
aripile, mari cât Cerul. / Zborul lent 
desenează flori de măr. / Sufletul om este 
în siguranţă. // Pasărea duce sufletul la 
Rai, / Până la a doua Venire. / Pe stâlpul 
credinţei, /  Se înalţă iertările. //  Pe o 
aripă e speranţa, / Pe alta e iubirea. / La 
mijloc de trup o inimă, / Care bate pentru 
El.” și de siguranță: „Fiecare fir are rostul 
lui. / În fiecare floare e Dumnezeu” 
(Tămăduitoarea). 

N-am intenționat să ne oprim asupra 
unor conexiuni între poezia lui Menuț 
Maximinian și poezia clasică și 
contemporană românească. Desigur 
acestea există și în mod sigur se vor 
realiza.  

Ca un adevărat op care adună laolaltă 
„opera omnia”, în finalul volumului, 
editorul a găsit de cuviință să dovedească 
universalitatea poetului Menuț 
Maximinian, prin traducerile unor poezii 
semnificative în limbile engleză, franceză 
și spaniolă. Considerăm că este un fapt 
demn de evidențiat. 

Am aflat cu mărturisită bucurie că 
producția de poezie în România este 
mereu în creștere. Am spus bine 
„producția”, având în vedere cantitatea. În 
ceea ce privește „creșterea poeziei 
românești”, adică acea calitate 
indispensabilă valorii, ar fi mult de 
comentat. Mai bine să ne raportăm la 
vorbele lui M. Eminescu: „Ideea valorii 
este foarte relativă, căci fiecare o măsoară 
după interesul său”. Interpretăm, aici, 
„interesul” prin subiectivitatea și puterea 
de înțelegere a lectorului. Toată-n tot, 
poezia lui Menuț Maximinian dezvăluie, 
prin frumusețea mesajului și prin 
imaginile inedite, iubirea pentru semenul 
său, cititorul. Este o carte importantă a 
poeziei române, ocupând un loc de frunte 
în lirica contemporană românească.  

Fără a ne mai încumeta la vreo 
încadrare, revenim la spusele criticului 
literar Lucian Raicu, care se întreabă, în 
același studiu menționat: „N-a spus Dali 
că, în comparație cu opera unui 
Velasquez, a sa nu valorează mare lucru și 
că numai pe contemporani, în frunte cu 
Picasso, izbutește, de departe, să-i 
întreacă?”  

Fii fericit, Menuț Maximinian! Prin 
versurile tale ai reușit să-i întreci pe foarte 
mulți dintre contemporanii tăi, confrați 
întru poezie. Opera ta este percepută ca un 
mod de a ieși din cotidian, pentru „a 
respira” frumuseți. Succes! Timpul este de 
partea ta. 
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În urmă cu vreo câţiva ani mă 
plimbam printre ruinele, aflate acum în 
proces de restaurare, rămase întru 
amintirea gloriei de altădată a Dresdei, 
un nume de referinţă pentru splendoarea 
apusă a Europei secolului al XIX-lea. 
Priveam cu interes şi cu admiraţie ce 
mai vedeam acum din vechea sinagogă 
dar şi din vechea catedrală în care a 
concertat inclusiv Bach. Două 
magnifice simboluri ale unor culturi 
plecate din acelaşi trunchi, ajunse în 
zona sublimului frumuseţii şi apoi 
spulberate de bombele unui măcel 
absurd. Motivele acestei barbarii sunt 
greu de înţeles şi chiar greu de descifrat 
şi acum, după mai bine de şase decenii. 
Să fi fost doar înverşunarea comba-
tanţilor, sau poate doar ura ca formă de 
manifestare a răului, ori numai sfânta 
noastră invidie cea care mult prea uşor 
ne întunecă minţile? Cine ştie… Cert 
este că acele superbe simboluri 
avuseseră parte de glorie dar şi 
pătimiseră împreună ceea ce ne spune 
parcă mult mai multe despre adevărata 
noastră natură şi ne-ar arăta, poate, 
calea către iubire dacă am avea 
înţelepciune. Numai că, înţelepciunea… 
 Pitită undeva într-un sertăraş al amin-
tirilor şi aceasta ar fi avut, cred, soarta 
celorlalte, respectiv uitarea, dacă nu aş 
fi citit într-un volum de poezie al doam-
nei Bianca Marcovici următoarele ver-
suri: Oraşul zdruncinat de bombe care 
a plătit / un preţ de nedescris / clădiri 
refăcute, / dar ploaia nu a putut spăla 
funinginea / de pe clădirile arse. / 
Undeva o sinagogă priveşte oraşul. 
(Sinagoga din Dresda) Iată că, într-un 
fel deloc uimitor, la fel ca mine, poate 
chiar apropiat în timp, şi ea gândea cam 
la fel privind măreţele ruine ale Dresdei. 
 Cum însă nici lectura volumului de 
poezie, Arta nudului poetic, din care am 
citat şi pe care Bianca Marcovici mi l-a 
dăruit cu o elegantă şi generoasă 
dedicaţie, nu este chiar o poveste 
obişnuită am să încerc să o descifrez, în 
sensurile ei tainice acelea care ţin de 
ceea ce numim, de regulă, căile cele 
nepătrunse, fiind eu un om căruia îi 
place să creadă într-o lume în care 
miracolele se arată acelora care cred în 
ele, cum bine spunea prietenul meu, 
înţeleptul doctor Schor.  

Prin urmare, arhitectul dar şi talenta- 

________________________________ 
tul grafician Edi Matess, ieşean de 
origine, la fel ca şi autoarea volumului, 
este colaborator de mai mulţi ani la 
revista Asociaţiei Literare „Păstorel” şi, 
în acest context, avem o relaţie 
prietenească. Eu citisem mai multe 
poezii însă şi proze ale doamnei Bianca 
Marcovici, o prezenţă virtuală dar 
foarte activă în discuţiile despre poezie 
care se desfăşoară în cadrul întâlnirilor 
de la Uniunea Scriitorilor, filiala Iaşi. 
Aveam totuşi senzaţia că lecturile nu-mi 
conturau sau poate că nu puteau defini o 
personalitate pe care o intuiam mult mai 
complexă, mult mai profundă şi mai 
cuprinzătoare decât ceea ce întâlnisem 
în lecturile mele, recunosc, din varii 
motive, nu prea extinse.        
 De ce intervine Edi Mattes în această 
istorie? Pentru că anual în Iaşi are loc 
un eveniment cultural-sportiv intitulat: 
„Iosif Mattes, in memoriam”. Este 
vorba de tatăl lui Edi, sportiv de 
performanţă şi conducătorul Clubului 
de box ieşean timp de mai multe 
decenii. Desigur la manifestări este 
prezent întotdeauna şi Edi. În anul 
acesta el a primit volumul amintit de la 
Bianca Marcovici, însă eu nu eram în 
ţară, aşa că acesta mi-a parvenit printr-un 
alt prieten comun fost coleg de liceu cu 
cei doi. Precum spuneam, necunoscutele 
căi se deschiseseră pentru a-mi 
îndeplini o dorinţă şi cred că Bianca 
Marcovici „a aflat” aceasta prin acel 
subliminal despre care vorbim mai 
mereu dar nu prea ştim mare lucru. Aşa 
se facă că, după cam două zile de la 
evenimentul amintit, citeam cu sufletul 
la gură poemele din volumul primit. 
Poeme pe care le cred, foarte sincer, o 
chintesenţă a personalităţii şi creaţiei 
acestei fascinante autoare. 

După o primă lectură am închis 
volumul şi am început să gândesc. Ceea 

ce citisem acum nu semăna cu aproape 
nimic din ce mai citisem ca poezie. Prin 
urmare am redeschis volumul şi am 
reluat lectura. De data asta cu mare 
atenţie, cu pauze între poeme, cu un 
creion alături şi cu capul plin de 
întrebări. Fiindcă acesta este unul din 
rosturile poeziei. Să ne invite la 
meditaţie să încercăm a găsi, dacă 
putem, răspunsuri la tulburătoarele 
interogaţii care deseori se nasc din 
lectură apoi să vedem ce şi cum am 
înţeles ce a dorit să ne transmită 
autorul. Mai ales când aceasta se 
numeşte Bianca Marcovici şi ştii că are 
marele talent de a lăsa în spatele 
textului subtile nerostiri şi incitante 
trimiteri spre orizonturi de cunoaştere în 
care ideile se interpătrund dând naştere 
unor texturi complicate şi nu de puţine 
ori înşelătoare. Nu poţi citi aceste poezii 
în tramvai, spre exemplu, sau în parc şi 
să ai pretenţia că ai înţeles mesajul. Nici 
nu cred că aceste poezii vor fi recitate 
de copilaşi în faţa musafirilor, nici la 
serbările de sfârşit de an şcolar şi, 
exclus a fi cântate la petreceri. Ele au 
un alt nivel, alt rost şi, de ce nu, altă 
chemare. Spre dezbaterea filozofică sau 
către un model de poetică în care să 
găsim mai multă înţelepciune, un model 
care să incite la un dialog sincer între 
oameni cu vederi diferite asupra lumii 
sau a vieţii, acel admirabil dialecticon 
la care ne invitau grecii din 
antichitate…   

Dar, mai intervine o discuţie! De 
ce oare Arta nudului poetic? Destul de 
simplu, cred! Poezia doamnei Bianca 
Marcovici este lipsită de preaplinul 
jocului  metaforelor, de exaltarea 
hiperbolelor, dar şi de o simbolistică 
excesivă. Prin urmare, fără a pierde 
nimic din ceea ce numim poezie, 
aceasta devine extrem de sinceră, 
profundă, cu ritmuri şi armonii 
interioare mai dificil de sesizat, 
asemănătoare întrucâtva acelor 
incantaţii rostite în limbajul aspru şi 
direct al vechilor rabini. Acela pe care 
noi, astăzi, chiar dacă nu-l mai 
înţelegem, îl simţim în străfundul fiinţei 
în acea zonă pe care tindem să o numim 
inimă dar de fapt este suflet.   

Rigoarea întregii creaţii din volum 
este una firească, întrutotul racordată 
autoarei, de profesie inginer, dar nu 
trebuie să ne inducă în eroare şi să o 
considerăm prea tehnică. Nu, are tot ce 
este necesar pentru a fi poezie, inclusiv 
mesaj, senzualitate discretă, 
sensibilitate, sau umor rafinat.  

Uneori versurile sunt un 
avertisment: Casa mea e locul unde am 
prins rădăcini / Un cuib de păsări → 

MIHAI BATOG-BUJENIŢĂ  
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Un destin şi o experienţă de viaţă 
aparte, cum puţini contemporani şi le-
au asumat, croind din ele pretexte 
pentru cărţi a căror lectură să nu fie 
amânată de pe o zi pe alta. „Un roman 
trăit”, în fond calea de reconstituit a 
traseului existenţial personalizat, la 
ora bilanţului împărtăşit, după clipe 
de ezitare, înainte de a împlini un 
răspuns concluziv la atât de delicata 
întrebare: „Unde este reţeta 
fericirii?”... Un demers creator 
original în spaţiul literaturii 
„obiective”, concepute de un poliglot, 
în limba „de-acasă”; îmbinare de 
genuri şi stiluri – proză, jurnal nescris 
la timp, reportaj. 
         În intenţie, o simplă culegere de 
„file din istoria turismului braşovean, 
precum şi a personalităţii ctitorului 
unor obiective emblematice”, Şerban 
Andreescu (Şerbănică). FIUL PLOII, 
(de Valeriu Iordan Popescu) „un ro-
man trăit”, radiografiază mersul soci-
etăţii româneşti din vremea ultimei 
Conflagraţii Mondiale şi până în actu-
alitatea imediată – oameni, locuri, 
fapte de excepţie (pozitive sau cu re-
verberaţie negativă, extremistă), nu-
meroase personaje păstrând numele 
trecute în istoria naţională (Dej, Mau-
rer, familia Ceauşescu, Trofin etc.), 

altele prezentate prin pseudonime, 
prescurtări ori porecle, la modul 
aluziv.   
     Din cele două cicluri – Năruit 
peste timp şi Lupta pentru putere 
naşte monştri – se reţin... povestiri cu 
conotaţii tipologice privind actanţii, 
gradul de autoritate în plan social-
politic, obţinut adesea în interiorul 
anturajului („pile-cunoştinţe-relaţii”); 
competenţă (profesionalism), dar şi 
întâmplări fel de fel, colorate 
emoţional,  de la tragic la... ilar 
(Tropăit de bocanci şi o voce 
inconfundabilă; Instructorul de partid, 
comsomoliştii şi Churchill; Un 
ministru de tot rahatul ş.a.m.d.) 
     Colorate emoţional apar, mai ales, 
paginile inspirate de un eveniment 
reper petrecut la graniţa  deceniilor 
şapte şi opt – şi ele „obsedante”, dacă 
se răscoleşte perioada în care „cultul 
personalităţii” liderului politic şi 
administrativ a cunoscut apogeul. Nu 
mult a lipsit ca, alături de autor, 
prietenul Romulus Guga şi... 
subsemnatul să devină „desidenţi”... 
cu acte în regulă. Astfel, povestirea 
Cultura, la beci (pp. 185-187) – 
nicidecum inventate de dragul 
impunerii unei imagini inedite, 
cosmetizate, în posteritate – edifică 
asupra verticalităţii personalităţii 
eminentului prozator, dramaturg, 
gazetar-manager, (re)fondator al 
revistei VATRA, la Tg. Mureş. 
       

 Desfiinţată pe... hârtie, „cenzura” 
funcţiona în „creierele spălate”, 
vidate de principiile democraţiei 
autentice, iar protagonistul show-ului 
spontan din locaşul cultural-
gastronomic de sub Tâmpa, Cerbul 
Carpatin,  şi-a dovedit „curajul să-i 
atace public şi vehement pe 
atotputernicul comandant suprem şi 
ideologia pe care o sprijinea” acesta, 
clamându-şi convingerile: „Nu le 
permit redactorilor să-i proslăvească  
pe cei mari de la Bucureşti! Noi avem 
un statut de oameni liberi şi nu de 
sclavi!” De unde şi refrenul vocal 
rostit fără teama de consecinţe: „Jos 
Ceauşescu! Jos ciuma roşie”!...     

VICTOR BIBICIOIU 

______________________________________________________________________________________________________ 
O PUNTE DE SPIRIT.... 
→ definitiv / mi-e frică de spitalele 
anoste/acolo unde trupul omenesc 
devine o fabrică de produse. (Casa 
mea). Alteori o nostalgie amară şi cât se 
poate de general valabilă este cuprinsă 
în doar câteva cuvinte: Eu am peste 
douăzeci de ani de când alunec / din 
propria-mi viaţă precum săpunul din 
mână. (Oamenii mint). Găsim şi o 
declaraţie de „avere”, asta ca o tristă 
ironie a faptului că trăim într-o lume în 
care „a avea” pare mult mai important 
decât „a fi”: Nu număr banii / ci 
bucuriile. / Averea mea sunt nepoţii / şi 
gândul la stabilitatea noastră / ca 
popor iubit de Dumnezeu / încă ales. 
(Averea mea, nedeclarată). Un sfat 
izvorât dintr-o milenară experienţă, 
menit să ne arate că în viaţă sunt lucruri 
mult mai importante decât banii, acelea 
care, odată pierdute, nu mai pot fi 
răscumpărate cu bani, oricâţi de mulţi ai 
avea, ci cu un preţ mult mai mare,  unul 
care ar putea fi plătit doar prin 
sacrificiul unor generaţii… Şi nu putem 

să nu recunoaştem faptul că evreii ştiu 
cel mai bine ce înseamnă asta. 

Şi cu cât umor, Bianca Marcovici 
priveşte lumea prin prisma modei: 
Moda şleampătă ne-a invadat lumina / 
Burţile sunt expuse ca un trofeu / 
Pălăriile au boruri pleoştite / Buricul 
expus ca un diamant neşlefuit / Mă duc 
acasă. / Am văzut destul! (Jartiere).  Şi 
oare cui se adresează acest reproş 
nedeghizat: suport căldurile / suport frigul 
/ dar nu rezist / la cocktailul deghizării 
obligatorii (Diezul). Lumii, în general, 
sau acelora care ne silesc să purtăm tot 
timpul masca unui carnaval grotesc şi 
să ne ascundem în spatele ei omenia, 
bunătatea ori nevoia de comunicare sinceră?  

Dar oare este sfârşit rolul femeii 
cea care de-a lungul mileniilor a fost 
factorul de echilibru al societăţii 
omeneşti: Femeia slabă şi furioasă 
hotărăşte / Să spună lucrurilor pe nume 
/ Tăcerea din ultimii ani / A făcut-o mai 
demnă / Şi-a smuls cuvintele din inimă / 
Şi le-a dat viaţă / Rezultatul e magic. 
(Insulta lunii). Într-adevăr, câtă nevoie 

este de acest glas puternic şi demn al 
femeilor din întreaga lume. Una dintre 
extrem de puţinele şanse de salvare! 
Asta pentru că şi preţul păcii este unul 
cumplit de scump: Preţul păcii noastre 
l-am plătit scump! / Să medităm puţin / 
la echivalenţe: / O viaţă contra o mie!  
(O viaţă contra o mie). 

Şi aş dori să închei acest parcurs 
voit sumar printre versurile doamnei 
Bianca Marcovici cu unele pe care le-aş 
dori citite de toţi acei cuvântători ai 
teatrului absurd care fac din cuvintele 
patrie şi patriotism un altfel de talcioc. 
Cum evită să mai citească româneşte / 
iar nepoţii nu ştiu decât cuvântul / 
„mămăligă”. / Voi avea grijă să-mi 
traduc / din vreme / numele meu şi al 
soţului / cu litere latine / acolo / unde 
vom dormi / ca într-o cadă de beton 
prenupţial. (Aspectele mele). 

Nu cred că lectura aprofundată a 
acestui volum poate lăsa cititorul 
indiferent. Iar cea mai firească reacţie ar 
fi aceea de a deveni mai bun. Prin 
urmare,  merită! 
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Ioan Matei are privirea educată. 

El vede ceva interesant chiar și acolo unde 
alții nu observă nimic. Explicația constă 
în experiența lui de ziarist, dar mai ales 
într-o sensibilitate de scriitor căruia îi 
pasă de ceea ce se întâmplă cu oamenii. 

L-am remarcat cu mulți ani în 
urmă, când era un tânăr necunoscut din 
Târgu-Mureș și îmi trimisese proză 
scurtă pentru „poșta redacției”. M-au 
surprins plăcut atunci priceperea de a 
crea din câteva fraze o atmosferă, 
finețea analizelor psihologice și, în 
general, umanismul viziunii.   

Aceste calități, datorită cărora Ioan 
Matei se poate considera succesorul 
unor prozatori ca Marin Preda sau 
Vasili Șukșin, le regăsesc în acest 
volum, valorificate inteligent, în deplină 
cunoștință de cauză. Autorul, ajuns între 
timp la o deplină maturitate 
intelectuală, știe cum să-și folosească 
talentul. Departe de maniacala plăcere 
de a persifla a multora dintre prozatorii 
de azi, el îi studiază pe oameni cu 
înțelegere și gravitate și, uneori, cu o 
ironie tandră. Ne recunoaștem în 
personajele lui și simțim că această 
nouă carte a sa este o carte despre noi. 

  ALEX. ȘTEFĂNESCU 
 

 
În lumea noastră literară, mai puțin 

pestriță decît ne place să credem, Ioan 
Matei este un autor ieșit din comun. 
Modest și scrupulos, tăcut și exigent 
peste poate cu sine însuși, dar extrem de 
generos cu confrații, prozele abia îi pot 
fi smulse, cînd și cînd, pentru a fi 
publicate. Ai zice că e un bijutier care 
oftează după fiecare inel pe care-l 
fabrică și e nevoit să-l înstrăineze sau 
chiar personajul lui Márquez care finisa 
cu trudă pești din aur pe care, apoi, îi 
topea spre a lua munca de la început.  

Ce-i drept, cînd tipărește un volum, 
cum se întîmplă acum, acesta e cumpă-
nit în părțile lui și în întreg, încît cu ma-
re greutate i s-ar putea găsi vreun cusur. 

O altă trăsătură atipică a 
prozatorului nostru este că el lucrează 
aproape exclusiv cu atmosfera, deși nu 
refuză poanta, absolut necesară unei 
proze scurte. Presupun că șlefuirea 
îndelungată a textelor duce la acest 
amestec optim de atmosferă și umor 
conținut, neostentativ. Desigur, 
Drepturi de autor, povestirea cea mai 
lungă și mai suculentă, cu potențial 
dramatic cert și transformată ca atare și 
în scenariu, are un haz mai mare și mai 

perceptibil. Dar fiecare dintre prozele 
din volum dezvăluie un umorist, fiecare 
s-ar putea constitui într-o comedie sau 
chiar o farsă, eventual tragică, în chipul 
în care Cehov însuși își subintitula 
piesele „comedii”.  

Cînd e vorba de Ioan Matei, 
trimiterea la Cehov și Gogol este 
inevitabilă. Se vede bine asta în Hard 
and soft după mine piesa cea mai bună 
a volumului. I-am sugerat chiar 
autorului să adopte acest titlu pentru 
cartea sa. Chiar dacă Drepturi de autor 
e mai consistentă la umor și personaje, 
Hard and soft e mai metafizică și titlul 
acoperă mai bine întregul. Opțiunea 
finală pentru Viaţa pe bază de 
abonament o înțeleg însă pentru plusul 
de spectaculos al titlului și 
compexitatea mai mare a textului 
respectiv. 

Lucrul cel mai important este că 
fiecare dintre povestiri incită, trezește 
atenția, nu se uită. Dacă venim mai 
aproape de timpul și spațiul în care 
viețuim literar, vom spune că avem în 
față un volum în linia generației 80, din 
care face parte autorul, amintind de 
paginile cele mai bune, comportiste, ale 
lui Groșan, Cristian Teodorescu, Mircea 
Nedelciu de la început. Apropiindu-ne 
mai mult încă, ne putem aminti pe-
alocuri de frumoasele povestiri ale lui 
Cătălin Mihuleac ori de ale altor 
congeneri ai lui Ioan Matei ca Iacob 
Florea, Gheorghe Stroe. Desigur, în 
zare se întrevede un  maestru precum 
Liviu Rebreanu, cel din povestiri... 

Ioan Matei nu scrie avîntat, ci 
apăsat. Frazele par cioplite sau 
încrustate într-un material dur. Se 
ferește de epitete, iar de metafore să n-
audă. De caracterizări directe nici nu 
poate fi vorba. Pentru observatorul care 
poartă oglinda de-a lungul drumului 

contează numai faptele personajelor și 
vorbele lor. Din acest punct de vedere, 
Ioan Matei dovedește un impecabil auz 
de prozator, toate nuanțele vorbirii 
eroilor sînt surprinse, încît vreo 
caracterizare din „off” ar fi inutilă. 

Prozatorul pune la cale un 
cinematograf sonor care proiectează 
scurt-metraje relevante - din nou 
referința Rebreanu e inevitabilă. Un 
eventual regizor primește decupajul de-
a gata, iar la dialoguri (monologuri) nu 
mai are de ce să umble.  

Spre deosebire de ilustrul său 
înaintaș, Ioan Matei refuză însă scenele 
„tari”. Spectaculosul e în spatele 
aparențelor cenușii așa cum, pentru a 
mă referi din nou la povestirea care-mi 
place mai mult, softul este invizibil și 
intangibil în interiorul hardului pe care-
l însuflețește.  

Dintr-un cuvînt înainte oricît de 
succint, nu poate lipsi îndemnul către 
cititor de a parcurge această carte. El 
însă nu e prea folositor pentru că și 
dumneavoastră, care citiți acest îndemn, 
veți fi contaminați îndată de un fel de 
virus și nu veți abandona lectura pînă 
nu veți isprăvi întregul volum. La sfîrșit 
veți regreta că s-a terminat atît de 
repede. 

Cu toate acestea, i-aș sfătui să 
citească volumul nu doar pe iubitorii de 
proză scurtă ci și pe autorii ei care ar 
dori, eventual, să învețe lecția 
simplității relevante și a scrisului 
marcant și despodobit. Aceștia însă ar fi 
bine să reziste (dacă pot!) seducției 
acestor texte și să ia aminte la tehnica 
autorului din care au de deprins multe 
procedee. Dar tehnicile– chiar bine 
însușite și exersate – nu pot să creeze 
doar ele literatură dacă lipsește acel 
sîmbure de har inefabil pe care îl 
numim convențional talent. 

Ioan Matei este un autor care 
posedă talent și are meritul de refuza 
facilitatea și de a-l completa, spre 
bucuria noastră, a celor care îl citim, cu 
o scriitură minuțioasă, atentă, eficientă.  

Se spune că un maestru expressionist, 
exasperat de ușurința cu care desena 
figurativ, s-a apucat să folosească mîna 
stîngă pentru a nu mai desena „ca 
Rafael”. Azi, cînd vedem pînzele 
maestrului nu numai că nu distingem 
nicio boabă de Rafael, dar le-am putea, 
ca profani, caracteriza simplu: „niște 
dungi” de culoare. Dar ce dungi!  

Priviți, stimați cititori, dungile lui 
Ioan Matei și bucurați-vă de cromatica 
lor. Dar nu uitați cît de greu i-a fost să 
reducă eficient o întreagă realitate la 
aceste dîre esențializate.  

 HORIA GÂRBEA  
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    Motto: 
  „Fiecare îşi are sufletul lui, pe care nu 
poate să-l amestece cu altul”. 
                          (Hermann Hesse) 
    

Cu volumul de povestiri „Himera 
cu sfeşnic aprins” de Doina Popa, 
apărut la Ed. Rafet, 2013 – volum 
premiat la Festivalul „Titel 
Constantinescu” cu premiul „Dumitru 
Pricop”, autoarea se situează de partea 
scriitorilor ce au dovedit, în cărţile lor, o 
preocupare centrală pentru pasiunile şi 
încercările omului. Cu anumite excepţii 
nesemnificative, în ansamblul acestui 
volum, ce însumează un număr de 13 
povestiri, Doina Popa e interesată, 
deopotrivă, de procedeele povestirii 
psihanalitice şi caracterul personajelor, 
deşi, pare să-şi concentreze proza scurtă 
în termeni uimitor de nesofisticaţi, 
asupra personajelor care distonează în 
cadrul narativ, iar sensul întâmplărilor 
provocate de acestea se finalizează doar 
prin deducţie. Cititorii vor avea prilejul 
să constate ei înşişi prin aceste povestiri 
de faţă, că atmosfera, sensibilitatea, 
uneori şi temele, o apropie pe Doina 
Popa de universul prozei sud americane, 
că se vor simţi foarte familiari cu 
specificitatea „în doi” a prozelor scurte 
ale autoarei, şi le vor atribui un elan 
moral după amânarea sentinţei finale 
din aceste povestiri.  În povestirea 
„Himera cu sfeşnic aprins” (cea care 
deschide volumul), un Eu, personaj 
„meticulos şi consecvent” cu sinele său 
şi care îşi construise până la întâlnirea 
cu o Ea „cu migală bruma de 
siguranţă”, fiind absolut sigur „că nu 
avea cum să intervină vreo fisură în 
eşafodajul blindat pe care şi-l crease”, 
termină prin a constata că totul nu 
fusese decât o himeră.   

Ceea ce la început i se păruse  „o 
abatere de la regulă”, sfârşeşte doar cu 
amânarea unei decepţii preconizate în 
ochii „îngerului păzitor” aşa cum fusese 
încadrat în icoana construită de Ea. În 
ansamblul rostuirilor psihanalitice, ca 
într-un eşafodaj al construcţiei stilistice 
mânuite cu migală de către prozatoare, 
surprindem speranţa unui subconştient 
ce îşi „aprindea lumânarea în sfeşnic şi 
El adormea obosit şi fericit la culme”. 
Cu povestirea „Un dram de noroc”, 
suferinţa, mocnită din ochii şi de pe 
chipul personajului feminin, avea să 
detoneze, nu în urma trecerii anilor 
petrecuţi tot într-o goană nebună după 
„realizări” materiale alături de soţul ei 
(când şi norocul pare a le fi un zeu 
ocrotitor), ci, ca urmare a unei teribile 

constatări aflate la capătul drumului, 
tocmai de la acela care le furniza idei 
geniale de propăşire şi bunăstare. Astfel 
de abordări ale prozei, întâlnim la 
prozatorii analitici, dar, autoarea se 
detaşează de această specie literară, 
acordând toate privilegiile, în 
exclusivitate aproape, emoţiei, fără a 
specula tipologia caracterelor şi a se 
pierde în teorii.  

Atenţia autoarei este  îndreptată 
asupra argumentului estetic din 
rândurile scrise, literar vorbind, este 
pecetluită de o eleganţă acaparantă. 
„Voalul miresei” nu-i decât relatarea 
unei nunţi de la ţară, făcute în grabă şi 
cu toate detaliile ei, aceasta nu poate 
trece neobservată datorită unor 
ghinioane petrecute acolo şi, 
evenimentul ca atare, în loc să aducă 
liniştea în casa proaspeţilor căsătoriţi, o 
umbră de incertitudine, cât o scânteie la 
început, va spori încordarea, şi, ca un 
vierme, în timp, le va decima, la toţi, 
sufletele.  

Morala e totdeauna una înaltă, 
superioară convenţiei sociale, iar 
autoarea mânuieşte, subtil, vâltoarea 
sufletelor încondeiate, trecute prin 
malaxoarele caznelor, dar pe de altă 
parte, are şi conştiinţa că suntem 
locuitorii unei lumi riguroase, că există 
ordine, şi prozele nu dau soluţii ci 
numai deducţii, după citirea acestora. 
Şi, putem aminti, în acest sens, 
povestirile „Mânuitorul de umbre”, „În 
afara vârtejului”, „Negru de fum” etc... 

 Aşa cum subscrie şi Emil 
Lungeanu, în prezentarea făcută succint 
pe coperta a IV-a a cărţii, poveştile în 
doi ale autoarei rămân în continuare 
„analizabile în termenii unor ecuaţii fără 
soluţie”, dar, privind în ansamblu şi 
celelalte povestiri scrise în registru mult 
mai dinamic (şi aş aminti aici: „Ploi 
torenţiale” şi „Rondul de flori”), mă 
opresc la două trăsături vrednice de 
laudă. Una constă în faptul că studiul 
caracterelor omeneşti pe care ni-l 
propune autoarea are o anumită aplecare 
spre zona de mister şi anamneză a 
prozatorilor sud-americani, proză 
întreţesută cu un soi de amânare a 
rezoluţiei, tehnică folosită în proza de 
psihanaliză.  

Cealaltă: Doina Popa, un bun 
psiholog al construcţiei prozei (gen 
Hermann Hesse ori Thomas Mann), nu 
alunecă în detalii nesemnificative de 
psihanaliză. Volumul oferă cititorului şi 
alt gen de povestire, cu teme ce 
structurează cu totul altceva. O astfel de 
povestire este „Vară pribeagă”, scrisă 
sub forma unui spectacol în cheie 
parodică, cu multă încărcătură socială. 
Povestea tinerei Silvia, ajunsă în 

______________________________ 
Capitală, bazându-se doar pe nuri, 
farmecele ochilor şi frumuseţea 
corpului, nu-i decât o tristă constatare a 
cititorului, că lumea îşi are doar legile ei 
implacabile, că „victoriile” ori 
„farmecele” trupului sunt efemere, dacă 
nu-s şi corect drămuite, iar iubirea 
imposibilă – dintre un bărbat în vârstă şi 
o fetişcană zvăpăiată a călcâielor 
aprinse după oricine – nu poate avea 
decât consecinţe extreme, sfârşind în 
ironie. Astfel de proze (ca „Vară 
pribeagă” şi „Compotul de vişine”) 
pendulează între sentimentul ridicolului 
şi nevoia acută de a ironiza astfel de 
situaţii. Autoarea, atentă la detalii şi 
nuanţe, introspectează mereu stările 
afective extreme ale personajelor sale. 
Nucleul povestirilor se constituie din 
monologul (auto)analitic al prota-
goniştilor.  

Elementul neaşteptat, în proza 
Doinei Popa, nu vine nicidecum din 
scenariul întâmplărilor narate, ci din 
această tentaţie a amânării unui 
eventual, posibil scenariu, când 
conflictul dintre cele două personaje se 
stinge, bineînţeles, de la sine. Stilul 
direct al narării pune în continuă priză 
cititorul (a se vedea „Ploi torenţiale”).  

Monologul interiorizat al autoarei, 
coparticipantă la dramele eroilor săi, 
salvează cu adevărat sufletul, pe care o 
anume realitate a vieţii, clamându-l 
încontinuu, îl uită de fapt. Inerţi cum 
sunt (o parte dintre ei – jumătatea 
părţii), eroii prozatoarei Doina Popa nu-s, 
în fond, rău intenţionaţi, ci numai 
ameninţaţi cu amânarea unor soluţii 
rămase neverificate în ecuaţie.   

TUDOR CICU  
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Rar mi-a fost dat să întâlnesc o 
atât de puternică forţă de sugestie, o 
asemenea concordanţă între înveliş şi 
conţinut, cum este cea emanată de 
coperta, datorată lui Vasile Potolea, 
care „îmbracă” recentul volumaş* 
semnat de Cornel Galben. 
 „Ultima sută” (titlu ce sugerează 
ultimele o sută de zile, în continuarea 
celor 150 din jurnalul anterior**, 
rămase până la „ieşirea din lume” a 
diaristului, dar care ne duce cu gândul 
şi la o zicală românească, „pe ultima 
sută de metri”, – oricum l-am 
interpreta ideea este aceeaşi) adună 
notaţiile zilnice ale celui care este 
„obişnuit de peste patru decenii să 
consemnez(e) momentele mai mult 
sau mai puţin relevante din zbuciumul 
acestei vieţi trecătoare”. Atâta doar 
că, dacă în cazul anteriorului jurnal, 
însemnările diaristului acopereau o 
vastă arie de preocupări, pe „ultima 
sută” – de zile, de metri – a existenţei 
sale laice Cornel Galben îşi întoarce 
gândurile (reflectate în însemnări) 
mai mult către sine însuşi, omul aflat 
în pragul unei decisive şi de neclintit 
decizii şi, începând cu 24 noiembrie 
2012, retras la mănăstirea „Sf. Ioan 
Casian”. De notat că „ieşirea din 
lume” nu se produce odată cu această 
zi, adică odată cu mutarea la 
mănăstire, ci va fi un proces de lungă 
durată, ce va necesita multă voinţă, 
susţinută de credinţă („totul depinde 
acum doar de propria voinţă, dar mai 
ales de ajutorul pe care îl voi primi de 
la Maica Domnului şi de la Fiul său, 
Îndelung-răbdătorul”) şi trudă din 
partea diaristului, conştient că „va 
trebui să fiu mult mai sârguincios şi, 
treptat, să-mi iau gândul de la cele 
lumeşti, dedicându-mă cu toată fiinţa 
celor trebuitoare sufletului”. Un drum 
lung, al cărui capăt nu se întrevede, 
dar în atingerea căruia Cornel Galben 
are o nestrămutată credinţă: „Da, o 
voi lua de la capăt în fiecare zi şi cu 
voia Domnului osteneala mea o să 
dea cândva roade” [s.n.]. 

Notaţiile (aproape) cotidiene 
încep la 1 iunie 2012 şi curg constant 
până în 14 iulie, apoi sunt reluate, 
doar pentru o zi, în 22 octombrie şi 
părăsite din nou până în „ultima 
săptămână”, la 20 noiembrie diaristul 
transcriind autografele de pe cărţile ce 
urmează a fi donate bibliotecii 

 moineştene, acolo unde a ajuns mare 
parte din biblioteca personală. Poate 
din lipsa timpului, cu siguranţă însă 
pentru că îşi notează gândurile „doar 
atunci când simt cu adevărat că am 
ceva de transmis”, se răresc acum 
însemnările care, până în acest 
moment, surprinseseră şi multe 
aspecte sociale, culturale, chiar şi 
politice ale perioadei. Suntem exact la 
jumătatea cărţii – odată cu următoarea 
consemnare, datată 24 noiembrie, 
începe, practic, şi foarte exact 
consemnat – „la ora 3,20” –, „ieşirea 
din lume” a autorului, când „prioritate 
va trebui să acord lucrurilor legate de 
suflet şi apoi să am grijă şi de 
celelalte”.   

Avem, aşadar, de-a face cu un 
jurnal sufletesc, printre rândurile 
căruia mai dăm, ici-colo, de referiri la 
activitatea de istoric al personalităţilor 
şi scriitorilor băcăuani, care, cu 
siguranţă, nu va înceta odată cu 
mutarea la mănăstire a autorului. Că 
va fi aşa, ne asigură enumerarea 
bagajelor cu care purcede la drum „de 
parcă aş fi plecat la capătul lumii” 
(„11 colete mari, două mijlocii, 10 
mai mici, 3 saci, mai multe plase 
etc.”) şi care-l fac pe Părintele Casian 
să-l „taxeze cu destulă fineţe”, deşi, 
înţelegem, este vorba de o „arhivă”, şi 
nicidecum de bunuri materiale inutile 
în noua sa viaţă. Odată instalat în 
chilia mănăstirească, diaristul înţelege 
că simpla mutare a domiciliului nu 
înseamnă şi o transformare radicală şi 
imediată: „am încă de luptat cu 
propria conştiinţă”. Deocamdată, are 
de luptat cu „frigul care mi-a intrat în 
toate oasele”, cu întreruperea 
frecventă a curentului electric, cu 
„cititul la lumânare”, cu lipsa 
accesului la internet, are a se obişnui 
cu dependenţa financiară, „de fiecare 
dată va trebui să îi cer [banii] de la 
stareţ”, mai are a ucenici în „operaţia 
de preparare a mâncării” ori „să 
descâlcească firul logic al textelor ce 
trebuiau cântate sau citite” în strană. 

Pentru toate e conştient că „…e nevo-
ie de tăierea voii şi de ascultare…”, 
căci „nevrednicia mea încă atârnă ca 
o stâncă, nu ca un bolovan”. 

Dacă în jurnalul publicat anterior, 
diaristul era într-o perpetuă şi 
sfâşietoare pendulare între împlinirea 
canoanelor credinţei şi îndeplinirea 
obligaţiilor laice, de editor şi scriitor 
– cele care-i asigurau traiul, în fond –, 
în paginile date acum la iveală balanţa 
înclină net şi definitiv în favoarea 
celor dintâi preocupări. Asistăm la o 
desprindere, treptată şi pe care o 
bănuim a fi lungă, de cele „ale lumii” 
şi la o integrare – consecinţă a unui 
act de voinţă – într-un nou fel de a 
vieţui, în care până şi activitatea de 
peste 40 de ani, care i-a adus atâtea 
împliniri – scrisul – este percepută 
drept o „glorie lumească [ce] n-are 
valoare”, o „glorie deşartă” care nu 
este iubită de Dumnezeu, „că ce 
altceva înseamnă să-ţi vezi numele 
într-o publicaţie sau o carte?” Este, 
cred, lupta cea mai grea, necesitând, 
cu siguranţă, alte sute de zile, pe care 
va trebui s-o ducă, în drumul fără de 
întoarcere pe care a apucat Cornel 
Galben: „Va mai curge însă destulă 
apă în mare până ce mă voi obişnui cu 
ideea!”. Simţim chiar şi teama de a nu 
putea învinge în această bătălie: „Eu 
am ratat multe, inclusiv căsnicia, aşa 
că nu vreau să ratez şi mântuirea din 
pricina scrisului”.   

E o transformare nu lipsită de în-
doieli („Ciudatele sunt căile Dom-
nului! Voi avea puterea să le des-
copăr?”), de îngrijări („…am început 
să mă îngrijorez şi mai tare, pentru că 
sunt extrem de în urmă cu toate şi 
foarte departe de ceea ce vrea Dum-
nezeu de la mine”), de incertitudini, 
ce, uneori, capătă accente dramatice: 
„Ce voi face? Pentru că nu mă văd în 
stare, cel puţin în faza actuală, să mă 
desprind total de cele lumeşti.” 

Dar fibra de esenţă humuleşteană 
– pe care o descoperisem încă din 
primul jurnal – se face adesea şi aici 
simţită, estompând frământările inte-
rioare, cel puţin pentru cititorul pe ca-
re, probabil, diaristul nu şi-l vrea mar-
tor la toate sfâşierile sale lăuntrice: 
„M-am lăsat de nenumărate ori prins 
în plasa lui Sarsailă şi, chiar dacă mă 
străduiesc să nu-i mai fac pe plac, nu 
trece zi în care să nu mă agaţe cu 
ceva”. Recent călugăritul nu poate ra-
ta spectacolul oferit de Părintele Ioan 
(ce-şi întrerupe metaniile în clipa → 
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în care zăreşte o uitată plasă cu fructe, 
prin care începe să scotocească, 
exclamând Am găsit mâncare!), de 
care râde „pe înfundate”, făcându-i 
părtaşi şi pe cititori: „…îmboldit de 
Aghiuţă, râdeam în gând ori de câte 
ori dădeam cu ochii de binecuvântatul 
Părinte, la rândul său contrariat 
probabil de starea mea ilariantă”. Cu 
sfinţii pe care îi necăjeşte cu 
nepriceperea sa într-ale rânduielilor 
speră să găsească o cale amiabilă de 
înţelegere („faţă de Sfântul Andrei nu 
ştiu cum mă voi recompensa, pentru 
că l-am vitregit de o bună parte din 
texte, ca un neisprăvit ce sunt”), 
alteori se surprinde încălcând regulile 
(„Numai ce m-am spovedit, că am şi 
scăpat două minciuni din gura mea 
spurcată.”), concluzia fiind în aceeaşi 
tonalitate hâtră: „Nici eu nu sunt mai 
breaz, tulburându-i pe cei din 
mănăstire prin neştiinţa mea…”  

Piedică în calea uitării 
(„mărturia de faţă e încă un semn pe 
care îl dărui cu toată inima celor ce nu 
vor ca să uite”), şi acest al doilea 
jurnal al lui Cornel Galben este, după 
cum remarca Mircea Dinutz într-un 
mesaj privat privind „Ieşirea din 
lume” – mesaj pe care diaristul îl 
reproduce în volumul de faţă –, 
„spovedanie, justificare faţă de tine şi 
de semeni, proză de idei, informaţii 
istorico-literare pentru cei ce vor 
veni…”  

Dar, mai ales, este, aşa cum 
sugerează coperta, transpunând în 
imagine vorbele Sfântului Efrem 
Sirul, alese drept motto al jurnalului, 
povestea drumului – cu toate 
obstacolele lui – pe care îl parcurge 
Lumina în translarea ei de la o formă 
de viață (laică, aflată sub „jugul cel 
rău şi greu al lumii acesteia”) – 
Soarele, aflat, pe coperta I, deasupra 
unor eoliene îndepărtate, la alta 
(religioasă, ce stă „sub jugul cel bun 
al Domnului”) – Soarele izbucnind 
victorios, împrăştiindu-şi razele prin 
deschiderea din troiţa aflată în prim-
plan pe coperta a IV-a).  

Nu degeaba, cartea se încheie 
cu următoarea notaţie: „…peste 7 
minute, la 20,30, începe slujba” 
[s.n.].  
_______  
 
*Cornel Galben, „Ultima sută”, 
Editura Pim, Iaşi, 2013, 95 pag. 
**Cornel Galben, „Ieşirea din lume”, 
Editura Fundaţiei Culturale Cancicov, 
Bacău, 2012. 

 
 

 
Cu puțin peste 1000 de pagini, trilogia 
de proză contemporană Colonia ( I – 
Sărutul copacilor – 368, II – Noi exilați 
la Pontul Euxin – 440, III – Moartea 
unui președinte – 234), semnată George 
Toma Veseliu, a văzut lumina tiparului 
la Editura Bibliotheca din Târgoviște, în 
2012. 
 Sub raport informațional, cronica 
presupune nu atât înregistrarea,cât 
povestirea (cu șarm) a unor fapte și 
evenimente istorice, despre care autorul 
a auzit sau, în cazuri fericite, a și luat 
parte. Astăzi, și de când ziarul tipărit a 
ieșit pe piața informării, comentării și 
analizei evenimentelor, în suita lor 
cronologică, contribuie și el, la ceea ce 
latinii au definit prin cuvântul chronica 
(etimon regăsit în toată aria de limbi 
romanice). 
 Există o singură cerință a oricărei… 
cronici: obiectivitatea sau cum se 
exprimau(tot) latinii: sine ira et studio 
(=fără ură și părtinire, favoare). 
 Întorcându-ne în timp, atunci când 
sau înregistrat primele cronici, în Țările 
Române – Moldova și Muntenia –, nota 
de subiectivitate a prevalat, devenind 
chiar copleșitoare. Ținta lor era să 
informeze, explicându-și, fiecare dintre 
autori, părerea și, cu mare grabă, 
atitudinea. Ba, fără ocolișuri sau 
învăluiri stilistice, de partea cărei 
baricade se situează. 
 Incipitul comentariului nostru ne-a 
fost cerut în precizări clare de leviatanul 
prozastic, intitulat cumva faulknerian, 
atât pe dimensiuni de spațiu, cât și de 
timp, mereu restrâns, dar și dilatat în 
funcție de epicentrul naratorului, Matei 
Vișan. El nu este altcineva decât 
scriitorul de astăzi, care s-a înregistrat 

pe sine, în foarte multe etape ale vieții. 
În fond, din perspectiva devenirii 
sociale și profesionale a autorului 
însuși, trilogia trebuie considerată un 
Bildungsroman, termen încărcat de 
variațiuni, de la Goethe încoace, cel 
puțin în aria europeană a literaturii. 
 Conștienți că ne abatem perturbător 
de la termenul de cronică, vom mai 
folosi alți substituenți: roman, proză, 
scriere ș.a., nu atât pentru a înlătura 
monotonia exprimării, ci pentru a 
surprinde pro causa informării și 
devierii zecilor de comentarii în 
marginea informației fruste. Fiindcă 
dominanta întregului text este 
înmulțirea oglinzilor stendhaliene a eu-
lui creator, pus să reacționeze de îndată 
la o situație creată ori lăsată la o 
distanță în timp să reflecteze. Și atunci, 
scriitorul se implică mai adesea 
balzacian, sau, ca la devenirea lui 
Neagu Bulboacă, Dinu Păturică, Tănase 
Scatiu, Stănică Rațiu, Iancu Urmatecu 
și alți parveniți. 
 Dacă primul volum – Sărutul 
copacilor, rămâne și cel mai realizat, cu 
o independență narativă suficientă, cel 
de al doilea – Noi exilați la Pontul 
Euxin, se arată a fi un mélange de 
tipologie și atmosferă, prin care autorul, 
ca în teatrul de păpuși, leagă și dezleagă 
situații ca în romanul de mistere. 
 Sub pretextul invocării postmo-
dernismului și al folosirii achizițiilor pe 
care acesta le-a afișat în jurul anilor  ’70  
-’80 și în România, scriitorul angajează 
nenumărate convorbiri cu … iubitul său 
cititor. Pentru respectul pe care i-l oferă 
acestuia, adesea îi lasă câmpuri de spații 
albe, prin chenare bine marcate, în care 
el, cititorul virtual, să-și exprime 
părerile. Desigur, iluzii, nu prea departe 
de acel captatio benevolentie. 
 Îi precizez, nu numai lui George 
Toma Veseliu, ci tuturor care au 
achiesat (=acceptat!) la teoriile 
postmodernismului, începând cu 
francezii, că dialogul romancierului cu 
lectorul ipotetic s-a înregistrat în prima 
jumătate a sec. al XIX-lea, prin romanul 
de mistere (autor faimos – Eugène Sue; 
ulterior și sateliții lui. La noi, I.M. 
Bujoreanu, Nicolae Filimon, în același 
secol. 
 Cât privește specia unui asemenea tip 
de roman, ideocriticul Adrian Marino l-a 
inclus în categoria literaturii de 
consum. Desigur, francezii au avut 
valorificată literatura populară, care s-a 
opus – mai ales în timp – multor 
formulări narative semnate de Al. 
Dumas – tatăl, Stendhal, Flaubert, Zola 
ș.a.m.d. Toți au crezut că trebuie să → 
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instaureze modernitatea. (Ceea ce în 
Europa, în sec. al XIX-lea, începuse nu 
numai în Franța, ci și în Germania, în 
Anglia, Spania, ba, chiar în America de 
Nord – vezi E.A. Poe). 
 Pe scurt, confrate Veseliu, modernis-
mului, afirmat zgomotos după Primul 
Război Mondial, în forme care mai de 
care – și în pictură, muzică, sculptură 
ș.c.l. – i s-a opus (prin complemen-
taritate!) postmodernismul. Pentru cei 
interesați de modernism, postmoder-
nism, am reprodus o schemă din 1985, 
propusă de către unul dintre cei mai 
avizați cercetători americani ai 
domeniului – Ihab Hassan. Detalii în 
cartea lui David Harvey – The Condition 
of Postmodernity, Cambridge, 1989.Tot 
pentru Dumneata – în lumina noțiunilor 
și conceptelor, din acea schemă, am 
redactat romanul Colonelul de la ghiol, 
în 1996, ilustrația copertei fiind o 
reproducere după un tablou de Salvador 
Dali). 
 Așadar, distinse Coleg, ai la dispozi-
ție câțiva indicatori bibliografici, pe 
care, consultându-i, te vei hotărî, ca la 
ediția ne varietur a Coloniei să păstrezi 
ori nu acele „coabitări” cu cititorul. 
 Oricum, înaintând în comentariul 
nostru, va trebui să spunem că 
ingeniozitatea Cronicii de la Răzvad 
constă în alternanța (parcă prea 
minuțioasă – și nu prea folositoare în 
funcționalitatea semnificațiilor) faptului 
real, adesea brut, cu analiza superioară, 
fie și-n context. 
 Adunate mai toate sub coviltirul 
cârciumii, cei mai mulți dintre meseni 
își pierd identitatea. Rămân 
notabilitățile multor localități – primar, 
notar, milițian, învățători. 
 Se mai impun câteva precizări: a) 
zona explorată… literar aparține unui 
spațiu agricol,  care a fost „populat” cu 
sonde, pentru extragerea petrolului. 
Zona se găsește în nord-estul 
Târgoviștei. Forajul a început cu mult 
înainte de cel de-al Doilea Război 
Mondial. Racilele și beneficiile 
regimurilor politice (din țară și de peste 
hotare) scriitorul le-a înregistrat, mai 
întâi, din propria-i familie. Ba, tatăl, ca 
maistru petrolist destoinic, a fost trimis 
și în India. Viața și-a urmat mersul, 
înainte, mai mult cu voia altora, până 
când copilul, adolescentul, apoi tânărul 
(elev și student), bărbatul (ziarist, 
profesor și funcționar la primăria din 
Gura Ocniței) a început să proceseze 
mersul vremurilor. În acest punct de 
conștientizare a sinelui, a găsit de 
cuviință că doar scrisul este singura 
formă de împiedicare a uitării. 
 Și ca Marin Preda odinioară, ori ca 
Miron Costin, și mai încolo, pentru 

George Toma Veseliu, totul i-a apărut 
pe ecranul memoriei vizuale, 
derulându-se acum după altă 
paradigmă, decât a înșiruirii de ani și de 
fapte, unele dintre acestea, anoste. 
 În toate cele 1042 de pagini ale 
trilogiei, apar luminoase descrieri de 
natură, mai cu seamă de peisaje 
silvestre, de o măreție poetică aparte 
sub clar de lună sau de dislocări ale 
norilor în vreme de ploaie ori când 
zăpezile ațin calea sondelor răsărite în 
tot locul. Prozatorul nu se arată extrem 
de încântat la procesul industrializării 
câmpului agricol. Ca atare, îi evocă 
perioada de creștere și cu precădere pe 
cea de descreștere, cârciuma și țuica 
sunt fenomene omniprezente, în toate 
localităților zonei. Mai toți veneticii 
sunt rezultanta chemării petrolului. 
Odată cu părăsirea mijloacelor de 
producție, aferente muncii de extracție, 
de către companiile străine, din cauza 
schimbărilor de regim politic, ei, ultimii 
veniți sunt ca și poetul Ovidiu, exilat la 
Pontul Euxin. 
 Depopularea zonei i-a găsit bine 
pregătiți pe comuniști, ca să se poată 
instala confortabil sub faldurile 
purpurei roșii și în căutare de adepți. 
    Prozatorul surprinde c-un ochi sagace 
cum se transformă notabilitățile zonei, 
nu numai pentru a supraviețui, ci și 
pentru a domina. 
 Cred că numai așa se motivează 
crearea lui Matei Vișan,  ca epicentru al 
întregii tipologii, el având numai așa o 
largă rază de acțiune, în plan direct, dar 
și ca rezoneur. Postura lui G.T. Veseliu, 
astăzi, ca romancier, „ieri”, funcționar, 
profesor, ziarist, cultivat în mod 
constant, ca absolvent de filologie 
bucureșteană, îi dă dreptul să circule 
elegant, lejer prin lexicul destinat 
poeziei. De aceea, zecile de paragrafe 
poetice incluse în proza actuală îl 
trădează pe pictorul în vorbe, aerisindu-
i scăpările tautologice sau nefericitele 
ligamente. Pe acestea le-nțelegem, când 
pun în mișcare componentele oralității, 
dar când aparțin autorului, le spunem 
stop! („campion la bancuri, voință 
unică căreia, Mișulică când etc.) 
b) Are câteva „ieșiri” citând autori și 
opere din literaturile lumii franceze, 
rusă și sovietică, italiană, germană etc.; 
dezvoltă teorii despre relația dintre 
realitate și ficțiune, semnificație și 
simbol, nașterea și formarea 
personajului literar, a mișcărilor literare 
din Europa. 
c) A reținut, în cunoștință de cauză, 
ideea de sprijin narativ, pe care ți le 
oferă vocile interioare ale sinelui. Ele îl 
personalizează, îl sfătuiesc încotro să-și 
îndrepte pașii scrisului („O Voce mi-a 

pus stiloul în mână și m-a pus să scriu 
la persoana a treia spre a mă distanța 
de aceste personaje…”). Proza la 
persoana întâi (teoria lui Camil Petrescu!) 
îngrădește chiar autenticitatea rostirii. 
        A face acum un recurs la metodă, 
ar trebui să cantonăm în ambianța 
genului proxim și a diferenței specifice, 
aducând pe tabla dezbaterii conceptele 
de autentic și de original. Iar dacă vom 
rosti cu deplină convingere că 
autenticitatea materialului epic din 
trilogia Colonia prevalează în oricare 
dintre cele 24 de capitole (vol. I), plus 
29 (vol. II), plus 13 (vol. III) că și 
reciproca este valabilă, adică originalitatea, 
derivând din amestecul oamenilor și 
obiceiurilor acestora, sat-oraș, nu 
greșim cu prea mult. Prozatorul s-a ferit 
ca de foc să scrie pagini (și mai ales dense!) 
despre satele țării în marș triumf(l)ător 
pe drumul socialismului și separat despre 
industrializare, bază unică pentru asigu-
rarea progresului înălțător (sic!). 
         De aceea, nu de puține ori, 
discursul epic se frânge conștient ca să 
facă loc liber politicii nefaste, care a 
jugulat viața normală a oamenilor. 
d) Abaterile pe la cârciumă sunt o 
formă aluvionară a Poienei lui Iocan, 
deoarece, dealurile împomite cu pruni, 
le dădea posibilitatea tuturor să-și facă 
propria – le țuică. Așa că autorul se-
ncumetă să scrie franc: „Țuica o 
mâncam cu lingura”. De fapt, e o 
trimitere directă la degustarea primelor 
picături… de frunte! 
         Apoi, ca orice alter-ego, bine 
informat și cultivat, în spre Rebreanu 
(acolo, în romanul Ion, drumul intră în 
sat), aici, el iese (cu bicicleta ). Violeta 
„trecând prin cătunul Gorgoteni, ca să 
ajungă «în Colonie» intra în Islazul 
comunal, unde rămăsese o cruce 
metalică, pe care scria încă citeț: «Foraj 
Lemoine»; trecea podul lui Tocan. De 
aici, începea Ocnița. Noi ne apucam de 
treabă” (adică de făcut țuică). 
         Detaliile care urmează sunt dovezi 
răscolitoare de implicare, ca în 
alcătuirea unui manual de  învățătură – 
pentru alții, din altă parte, și neinițiați. 
(despre prepararea clandestină a țuicii și 
despre folosirea ei). 
         Toată protipendada din zonă,  ca 
și alți neofiți sunt convertiți la 
asemenea obiceiuri, le-am spune, de tip 
asiat. Derizoriul, pe care îl surprinde 
chirurgical scriitorul, ține de o realitate 
ca atare. De aici și tratamentul comico-
tragic pe care i l-a aplicat George Toma 
Veseliu unei galerii de personaje: 
Adânceanu, Zambilica Poponete, Iancu 
Livadă,Costelini, Păsărică, Nae Gătej, 
Sabie etc. → 
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         Cum el însuși a trăit sub faldurile 
politicii roșii și având distanța în timp, 
după 1990, să înțeleagă spinoasele căi 
ale evoluției și involuției acesteia, a tot 
reluat materialul existent, pentru ca 
foarte târziu să se hotărască în a-l pune 
în unda tiparului.  
         De aceea, în 2012, avem „ediția a 
doua, revăzută și adăugită” (Așteptăm 
și… ediția ne varietur; la care, îi 
sugerăm autorului să atașeze și o 
addenda, în care ar trebui să cunoaștem 
părerile lui Marin Preda și Mircea 
Ciobanu, în ograda cărora s-ar fi aflat 
romanul… cândva, începând din 1978. 
Detalii în Cuvânt – înainte, de Eugen 
Negrici, la această variantă a trilogiei 
Colonia. 
         Mai facem câteva precizări: 
1)Nu cunosc variantele anterioare ale 
scrierii de față, ca să mă pronunț în 
cunoștință de cauză, în vederea unei 
posibile ierarhizări. 
2)După o activitate culturală și jurna-
lieră înregistrată ca fiind valoroasă; 
după o alta poetică, referențială, cea de 
romancier îl stabilizează pe George 
Toma Veseliu în matca prozatorilor 
contemporani. 
3)Din loc în loc, în morfo-sintaxa 
scrierii actuale a lui George Toma 
Veseliu parcă se aud voci ale Școlii de 
la Târgoviște. Mai apropiați fiind Radu 
Petrescu și Costache Olăreanu (nu și 
Mircea Horia Simionescu sau 
Alexandru George). Toți patru i-au fost 
contemporani. 
4)Sper să nu forțez marginile revelației 
dacă voi spune că în romanul Colonia 
stau risipite (nu ascunse!) imagini și 
impresii seducătoare (era să scriu 
veridice) despre componentele unei 
vieți de graniță socio-politică. Ba aș 
vedea pe omul de cultură, intrat, peste 
timp, în polemică viabilă, veritabilă, cu 
teoriile sămănătoriste și poporaniste, de 
la începutul veacului al XX-lea. Dar și 
cu scriitorii practicanți ai acestora. 
         Cum toată devălmășia politicii 
roșii a avut loc spre sfârșitul aceluiași 
secol, îl credităm pe G.T.V. cu un acut 
și reverberant simț al istoriei reale. 
5)Se pot alcătui, cu bună știință, dat 
fiind fondul documentar, doldora de 
informații și trimiteri cu miză, anchete 
sociologice pe categorii sociale, pe 
meserii și profesiuni, pe grupe de 
psihologie normală și clinică, pe 
mentalități etc. 
6)Deloc amator sau naiv, în ilustrația 
cărții – pe trei falii, George Toma Vese-
liu și-a valorificat într-un mod admira-
bil talentul de pictor. El crede cu tărie în 
steaua lui și din acest spațiu al culorii. 
         Trimiterea se face la Cervantes, la 
romanul său Don Quijote (1605 – 

1615), al cărui personaj – nobil cărturar, 
a fost denumit „cavalerul tristei figuri”. 
El a rămas un „visător incorigibil, trăind 
într-o lume fictivă, victimă a unui ideal 
cavaleresc devenit anacronic” .  
         În contrast cu el, s-a aflat servito-
rul său – „Sancho Panza, țăran simplu, 
naiv, dotat cu un simț empiric al 
realității”. 
7)Cum să putem interpreta acum 
situația nou creată ? Pictorul se opune 
romancierului? Cum, când el a adunat și 
interpretat (ca la strungă – în câmp 
literar deschis) o realitate cu numeroase 
implanturi sociale, politice și familiale, 
ca-ntr-o monografie de caz? Iar prin 
ilustrația la policromie (cervantescă, 
nu?) să deducem că totul a fost o 
ficțiune? O luptă cu morile de vânt? Că 
autorul a fost un naiv? 
        Dacă omul va disloca pe 
romancier, apelând la simbolistica 
ilustrației – deh, autoreferențialitatea!, 
să-i spunem cititorului interesat că 
prozatorul a lansat un joc de-a-v-ați 
ascunselea. El este un realist matur, 
aproape un grefier al propriei vieți, 
trăită lângă semenii lui, în împrejurări 
istorice date. În niciun caz, nu este un 
naiv . Îl acceptăm decât dacă termenului 
îi atribuim sensuri și conotații pe care 
germanii i le ofereau acestuia în 
perioada romantică. În traducere liberă : 
naiv, eminescian vorbind, mai aproape 
de natură, de sensul originar al 
lucrurilor și al lumii. 

                                                       

 
 

  
Ion C. Gociu reprezintă un caz 

special, în peisajul literar şi în 
contextul epicii narativ-ficţionale ale 
Gorjului. A debutat în 2010 şi, exact 
după trei ani, dilogia sa de succes 
imediat în plan editorial (Maia I: 
Calvarul Secolului XX, 2. Blestemul 

aurului) s-a retipărit la prestigioasa 
editură TipoMoldova din Iaşi, în la fel 
de semnificativa colecţie OPERA 
OMNIA / ROMANUL DE AZI şi 
numărând 574 pagini. 

În ceea ce mă priveşte, ca titular 
pe Ştiinţele Comunicării al Universi-
tăţii „Constantin Brâncuşi” din Târgu-
Jiu, pot sintetiza ca o trăsătură inte-
gralistă a acestei scrieri prozastico-
fresciale că ea şi-a cucerit statutul de 
titlu încununat cu atributul izbânzii 
graţie mai ales unei sinteze remarca-
bile a celor patru paradigme comuni-
caţionale: structural-expresivă, formal 
- tranzacţională, relaţional-sistemică, 
fenomenologico-praxiologică. 

Nu insist pe aceste componente 
(meta)teoretice ci pun accent pe alte 
dimensiuni ale temerarei întreprinderi 
scriitopice, iată, receptată, prompt, în 
mediul critic şi, mai nou, exegetic. 
Întâi şi întâi, romanul „Maia” – repet 
– e o vastă frescă social-politică şi 
istorico-economică. Pe canavaua ei 
autorul implementează, prelevează, 
individualizează personaje-simptom. 
Fiecare apariţie-portret în parte 
dislocă, alveolează, un tip-efigie al 
unei epoci, una mereu subminată de 
criză: morală, etică, estetică etc., care, 
încărcat cu o menire, se achită de 
sarcină. O face în stilu-i caracteristic, 
ascunzându-şi, strategic, o pseudome-
diocritate călduţă, deşi pronia divină, 
fatalitatea, judecata de apoi îi dă 
replica ce se cuvine, impusă de 
intrigă, de context, de poziţionare 
spaţio-temporală și de tramă/dramă 

Scos în excelentă înfăţişare gra-
fică, romanul „Maia” impune un om, 
un complex de atitudini, un conglo-
merat de idei, mai toate interzise 
cândva. Asistăm la un atac frontal al 
mai multor tematici grele, dificile, 
imposibile: problema ţiganilor, drama 
evreiască, eşecul şi nostosul numite 
Basarabia, monstruozitatea dictaturii 
dejisto-ceauşiste, maladia, cancerul 
securisto-procustanizant/ostracizant. 

Sigur că romanul, deşi e redactat 
în termenii celei mai evidente moder-
nităţi dorice, ca notă dominantă, nu-şi 
refuză ispita postmodernă ori 
paradigma transmodernă (în definitiv 
– de ce nu? – şi pe cea metamodernă). 

Aşa se derulează subiectiv/ 
obiectiv lucrurile. Scriitura lui Ion C. 
Gociu e o venire în text şi o revenire 
din el. Ea simte imperios necesitatea 
motivării. Se revendică din aducerea 
aminte. Se distribuie contrapunctic → 

ION POPESCU-BRĂDICENI 
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de pe Linie pe Deal” sau alternativ 
(intrare-surpriză).   

Își arogă rolul de instanță 
supremă. Timpul în romanul „Maia” 
posedă anumite trăsături 
caracteristice, care indică natura 
fictivă a lumii romanești. Ne aflăm pe 
un tărâm ficționant. Autorul Ion C. 
Gociu  și-a distrus volens-nolens 
identitatea lui separată și avem 
impresia că afirmația nu este făcută 
nici la trecut nici la prezent, dar și la 
trecut și la prezent. 

Planurile se întrepătrund: cel real 
și cel oniric; sau se înglobează 
reciproc. Citez: „În spectacolul real, 
visa că plutește într-un abis, că 
dincolo de el se află limanul norocos 
al făgăduinței, un pustiu confuz de 
unde un  Rabin sau un Moise, cu 
toiagul în mâini, îi făcea semne să se 
apropie.” Apoi survine comparația 
aglutinată: „Șatra i se păru a fi un trib 
izraelit în pustiu, așa cum și-l imagina 
ea când asculta povestirile tatălui său 
în zilele de Peshah”, care se 
contopește metonimic (metaforic) 
pentru al transporta pe cititor fie în 
fantastic fie într-o meta-istorie a cărui 
filozofie transpare în fluxul narativ 
alterna(n)tiv: „Visul ei devenise o altă 
realitate.” (Vis versus realitate, n.m. 
IPB). 

Ion C. Gociu se comportă ca un 
pictor. Adică precum cel cu celebra 
precizare: „Aceasta nu este o pipă.” 
Și iată că mă surprind din postura de 
critic la întâmpinare, confundând pe a 
fi cu a reprezenta, ca și cum ar fi 
echivalente. La fel pare a înregistra 
memoriile unei persoane istorice, 
desigur invizibilă, trăitoare în spatele 
textului: unul însă obiectiv, redactat la 
persoana a treia, neutru, fără a arăta 
că s-ar fi angajat emoțional. 

Stilul romanului e unul adecvat, 
alegerile ele însele adecvate; și este 
un stil totodată eficient. Dat fiind că 
scriitorul imaginativ nu se folosește 
de limbaj numai pentru a descrie un 
set de întâmplări existente ci și pentru 
a le interpreta, oarecum nevinovat, și 
a le restitui valoric, modul său de 
folosire denotativă a cuvintelor 
prezintă însemnătate estetică.  

Dar Ion C. Gociu a asimilat 
conștient un paradox-truism: 
scriitorul imaginativ creează ceea ce 
descrie. De aici rezultă că fiecare 
exprimare imaginativă este o 
simbolizare adecvată experienței pe 
care o transmite, dat fiind că nu există 
nicio altă simbolizare posibilă a ace- 

leiași experiențe. 
Ne găsim într-o vorbire orală, 

argotică pe alocuri, populară pe de 
altele, specific țigănească unde e ca-
zul. Odată spart codul limbii utilizate, 
prozatorul Ion C. Gociu își continuă 
aventura-i scriitoricească din postura 
de cititor implicit al faptelor, actelor, 
evenimentelor, abordate cu o lucidi-
tate imperturbabilă, cu o plăcere me-
reu motivată a artei microportretului, 
a detaliului care paradigmatizat 
construiește o atmosferă autentică, 
veridică, verosimilă.  

Și totuși câte un personaj pierde 
noțiunea timpului exact, ca-n ficțiu-
nea postmodernistă, fragmentarizată,  
transversalizată, aceea care are ca tră-
sătură esențială schimbarea dominan-
tei. Adică – (mă) explic – imaginea 
istoriei literare va trebui și ea să se 
schimbe substanțial căci, cu asemenea 
noi opere, devine incomparabil mai 
bogată ori măcar mai completă însăși 
istoria României, rescrisă (rescrip-
tibilă) integral după 1990. 

Funcția estetică, fiind o 
dominantă transistorică, se grefează 
pe o artă verbală ușor accesibilă 
lectorului de azi,  unul inerent grăbit 
(dar nu comod) urmând să se 
dumirească asupra (non) adevărului 
romanesc din perspectivă ontologică 
și dinspre orizontul unei lumi posibile 
cu sublumii (zise și domenii narative). 
„Tensiunea și disparitatea dintre 
sublumile diferitelor personaje și 
dintre sublumile lor și lumea 
ficțională „reală” sunt cele care au 
format baza poeticii epistemologice 
moderniste și, înaintea acesteia, a 
celei realiste” – afirmă Brian McHale. 

 În replică, Ion C. Gociu 
estompează granițele externe ale 
ficțiunii, ne provoacă, sugerându-ne 
că epiderma ficțiunii sale nu este o 
membrană impermeabilă ci 
semipermeabilă. Departe de a fi bine 
definite și izolate, granițele ficțiunii în 
„Maia” par să fie accesibile, reînnod 
un fir anterior, în mod variat, uneori 
ușor de încălcat respectând tipurile 
diferite de constrângeri în contexte 
diferite și multiple cunoașteri. 

Ca atare, Marița se transpune 
într-un preludiu sexual, inspirată de o 
fotografie a altei femei. În 
Transnistria, Trifon Mogoș începe să 
aibă convingeri proprii și să se 
ascundă dezertând din calvarul 
istoriei urmând „jocul destinului” 
printre membrii unei șatre de lăieți. 
Aici își întemeiază o familie, 

traversează infernul de la Suha 
Balca… 

Prozatorul caută semnificații pes-
te tot avansând – repet modelizator – 
în construirea socială a (i)realității pe 
zone. Dar ce este o zonă? Spațiile pe 
care scriitura imaginată le traversea-
ză, prin simplu fapt de a le fi traversat 
într-o ordine inteligibilă, constituie o 
zonă heterotopică. Fiecare zonă în 
parte e renaturalizată încât implantul 
sau transplantul de fantezie auctorială 
să nu deruteze masa de cititori 
doritori de asemenea incursiuni 
(explorări) în interiorul romanului – 
în sine. Zonele se juxtapun 
halucinant, ba chiar se suprapun, 
înlăuntrul lor totul și toate se 
derulează când lent când precipitat, 
când onest când „mincinos”, când 
apocrif (o figură istorică poate să iasă 
dintr-un hotel al lumii reale și să intre 
într-o casă ficțională) când legitimizat. 

Astfel procedând, Ion C. Gociu, 
când survin asemenea deplasări, o ba-
rieră ontologică, dintre real și ficțio-
nal, dintre câmpul extern de referință 
și cel intern - a fost transgresată. Ba 
mai mult, cusătura dintre realitatea is-
torică și ficțiune e și nu e în evidență, 
făcând tranziția de pe un tărâm pe 
altul cât mai normală, alteori cât mai 
șocantă, prin contrazicerea vizibilă a 
documentelor publice ale istoriei ofi-
ciale de sub dictatură, fie ea carlistă, 
antonesciană, dejisto-ceaușistă etc. 

Ca să închei: romanul „Maia” e o 
întreprindere curajoasă, a unui om 
tradițional, dar pregătit pentru orice 
eventualitate. Vocea sa străbate 
etnografia către orice posibilitate de a 
se manifesta („– Om trăi ș-om vedea! 
– spuse Mărgăreta cu tonul vocii 
potrivit pentru a pune capăt discuției”, 
pag. 121.) Constrânse, realemele 
(neologism lansat de Itamar Even-
Zohan, n.m. IPB) istorice, culturale, 
compatibilizate cu realul demascat, 
vehiculate de Ion C. Gociu, ne obligă 
la o moralitate severă, la  o etică 
demistificatoare. 

Atrocitățile comise față de țigani, 
evrei, români trebuie să ne interzică 
orice confort choral. Ele vor fi nu 
numai amendate ci pedepsite exem-
plar. Asemenea elemente umanoide 
criminale (măști ale răului absolut al 
istoriei) îl întristează profund pe  au-
tor, îl revoltă în subsidiar. Iar sanc-
țiunea supremă e moartea. Moartea 
reinstaurează domnia binelui, ordinea 
stricată, legea dreptății. 
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Compozitor, bariton şi regizor de 
operă, Nicolae Bretan s-a născut la 25 
martie 1887, la Năsăud, într-o familie 
de greco-catolici. A decedat la 1 
decembrie 1968, la Cluj-Napoca. 
Compozitorul a făcut studii la 
Conservatorul „Gh. Dima” din Cluj 
(1906-1908), la Academia de Muzică 
din Viena (1909) şi la Academia 
Regală de Muzică din Budapesta 
(1912). După terminarea studiilor s-a 
afirmat ca prim-bariton al Operei din 
Bratislava, precum şi la Opera 
Maghiară din Cluj. Vorbea fluent, 
alături de română (limba sa maternă), 
maghiara şi germana. În sfârşit, se va 
impune ca un talent complex la Opera 
Română din Cluj, deşi cariera sa va fi 
afectată de invidii şi de odioase 
cabale instrumentate de colegii săi 
mai puţin dotaţi. A cunoscut gloria, 
meritată, dar viaţa i-a fost adeseori 
întunecată de ignoranţa şi de răutatea 
semenilor, precum şi de dogmele 
politice ale zilei. 

 Cea mai întunecată perioadă a 
existenţei lui Nicolae Bretan a fost, 
desigur, cea a comunismului. Deşi s-a 
împrietenit încă din perioada studiilor 
la Budapesta cu dr. Petru Groza, va 
constata că lunecosul prim-ministru al 
noului regim l-a ignorat când compo-
zitorul, aflat în dificultate, i-a solicitat 
sprijinul. După plecarea fiicei lui în 
Statele Unite, căsătorită cu un diplo-
mat, Nicolae Bretan a fost exclus din 
Uniunea Compozitorilor din România, 
opera sa fiind sistematic ignorată. 
Marginalizat de autorităţile comuniste, 
marele compozitor nu şi-a pierdut 
umanitatea, a rămas acelaşi suflet 
blând şi tolerant.  

Nicolae Bretan a  compus în jur 
230 de lieduri  pe versuri de poeţi 
români, maghiari şi germani, dintre 
care îi amintim doar pe Octavian 
Goga, Mihai Eminescu, George 
Coşbuc, Victor Eftimiu, Petöfi 
Sandor, Ady Endre, Heinrich Heine, 
Nikolaus Lenau. Este autor, de 
asemenea, a numeroase lucrări 
religioase şi a unui Requiem pentru 
voce solo (sau cor) şi orgă. Dintre 
operele sale amintim: Luceafărul 
(1921), Golem (1924, a avut premiera 
în Elveţia în 1990), Arald (1939), 
Eroii de la Rovine (1935) şi o operă 
în trei acte, Horia (1934), pe care o 
putem socoti ca una din capodoperele 

 
artei muzicale româneşti. Este şi 
autorul studiului Romantismul în 
muzică (vol. I-II, 1962). Destul de 
târziu, Nicolae Bretan începe să fie 
redescoperit, mai ales datorită 
eforturilor devotatei sale fiice, Judit 
Bretan Le Bovit. Din 1993, Academia 
de Muzică „Gh. Dima” a patronat 
câteva ediţii ale Festivalului Concurs 
„Nicolae Bretan”, iniţiat de fundaţia 
culturală condusă de fiica 
compozitorului, Judit Bretan din 
SUA. Prin admirabilul devotament al 
fiicei compozitorului, a fost donat 
municipalităţii clujene un splendid 
bust, operă a sculptoriţei Ana Rus. 

Cu ocazia dezvelirii bustului în 
Parcul Central, alături de cel al 
confraţilor săi, Antonin Ciolan şi 
Sigismund Toduţă, a fost prezentată 
şi cartea fiicei compozitorului, 
intitulată Uraganul (Editura Casa 
Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2013). 
Memoriile doamnei Iudit Bretan 
evocă, într-un stil fermecător, 
personalitatea lui Nicolae Bretan şi 
Clujul natal, dar şi eforturile făcute de 
autoare pentru a impune creaţia unui 
compozitor încă puţin cunoscut în 
propria ţară. Titlul cărţii este o 
metaforă pentru energia uluitoare a 
acestei femei ce a ştiut să treacă peste 
toate opreliştile, reuşind să scoată 
creaţia lui Nicolae Bretan din 
nemeritatul con de umbră în care 
intrase. Cartea e, în acelaşi timp, un 
volum documentar în care cititorul 
poate găsi nenumărate dovezi ale 
calvarului pe care marele compozitor 
l-a suportat, cu dezvăluirea 
„tertipurilor oficialităţilor”, a chipului 
hidos al acelora care „au călcat în 
picioare un suflet de artist şi încearcă 
şi în ziua de azi să treacă sub tăcere 
creaţia sa muzicală”.  

La o vârstă venerabilă, Iudit 
Bretan încearcă să salveze docu-
mentele cele mai importante din 
oceanul de uitare şi nepăsare din jur, 
„păstrând cu fidelitate mesajul închis 
în sticlă al Tatălui meu”. După cum 
mărturiseşte autoarea acestei 
fabuloase cărţi documentare, ea 
vorbeşte cititorului cu o cuceritoare 
francheţe, lăsând „la o parte orice 
rafinament diplomatic”. Iudit Bretan 
încearcă să pună adevărul în pagină 
fără să menajeze pe nimeni, inclusiv 
pe sine însăşi, punând în lumină 
adevărul fără să-l fardeze, cu o 
anumită „cruzime”, „fără îndurare” – 
ca să cităm expresia autoarei însăşi. 
Deşi prin structura sufletească şi prin 
vocaţie, autoarea se dezvăluie ca fiind 
o actriţă fără daruri de scriitor („mă 
doare că nu sunt un scriitor”), Iudit 
Bretan nu e lipsită de calităţile unui 
autentic mânuitor al condeiului. 
Mărturiile sale au farmecul 
confesiunii brutale, ce merge la ţintă 
direct, întrucât ţâşneşte din inima 
adevărului însuşi, reuşind “să 
pătrundă armura inimii omeneşti”. 

Această „Mărturie în fragmente”, 
cum sună subtitlul cărţii, dezvăluie 
calvarul existenţei lui Nicolae Bretan, 
mai ales a perioadei ultimelor decenii 
din viaţa marelui artist. Compozitorul 
e supus şicanelor unor colocatari 
impuşi cu forţa de autorităţile 
comuniste, silit fiind să ducă o luptă 
cu morile de vânt în faţa autorităţilor. 
În ciuda umilinţelor la care a fost 
supus, marele compozitor „şi-a 
păstrat până la sfârşit splendidul spirit 
luminos, indestructibil, personalitatea 
cuceritoare şi umanismul”. E ceea ce 
o încurajează şi o obligă moral pe 
autoarea volumului de a depune 
propria-i mărturie, în vremuri tulburi, 
cum sunt şi cele pe care le traversăm.  

Mărturia ei are, cum bine afirmă 
autoarea, frumuseţea unui râu 
subteran, ce izbucneşte la suprafaţă, a 
magmei clocotitoare, năvălind cu 
furie şi justificată indignare. Tocmai 
de aceea e greu de rezumat conţinutul 
compozit al cărţii. Totuşi, în ciuda 
diversităţii materialelor încorporate, 
masivul volum se citeşte cu uşurinţa 
cu care ai citi un roman veritabil. 
Autoarea rememorează episoade ale 
copilăriei sale petrecute la Cluj, ca şi 
începuturile de regizor, de compozitor 
şi de cântăreţ ale lui Nicolae 
Bretan.→ 

ION CRISTOFOR  
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Familia Bretan se mişcă într-o 
lume selectă, deşi existenţa lor nu e 
lipsită de privaţiuni. Naşa autoarei era 
soţia reputatului avocat Augustin 
Pordea, fiica acestuia fiind căsătorită 
cu celebrul magnat Max Auşnit. 
Memoriile autoarei aduc în prim-plan 
un Cluj interbelic civilizat şi tolerant, 
în care evoluează şi familia Bretan, 
compozitorul dar şi soţia acestuia, 
Nora Osvat, evreică de expresie 
maghiară, căreia îi este dedicat de 
altfel masivul tom. După cum 
mărturiseşte Iudit Bretan, care evită 
să idilizeze relaţia celor doi, soţii 
Bretan erau două personalităţi cu 
“caracter marcant şi voinţă fermă”. 
Nu mai puţin interesante sunt paginile 
în care autoarea descrie anumite 
cabale din lumea artistică, cu eterna 
conspiraţie a mediocrităţilor. Pri-
goana împotriva compozitorului se va 
dezlănţui mai ales în perioada 
dictaturii comuniste, dar dureroase 
sunt şi paginile în care Iudit Bretan 
dezvăluie gestionarea deficitară a 
moştenirii artistice a marelui 
compozitor. Ca un veritabil uragan, 
autoarea năvăleşte în biroul 
potentaţilor comunişti (al Elenei 
Ceauşescu, de pildă), dar şi al unora 
dintre oficialităţile de după 1990. 

Iudit Bretan constată că 
mentalităţile lumii culturale şi politice 
din România nu par să se fi schimbat 
prea mult faţă de perioada comunistă. 
Autoarea încearcă să mişte inerţii, să 
dinamizeze instituţii – aici sunt 
amintite şi câteva instituţii clujene – 
iar rezultatele nu sunt descrise 
întotdeauna în termeni măgulitori. În 
acest sens, am remarca spiritul critic 
ascuţit al autoarei, dar şi coroziva ei 
ironie. 

 În sprijinul demonstraţiei, 
autoarea reproduce scrisori, facsimile, 
citate din alte cărţi, cronici muzicale 
şi articole din diverse publicaţii. Am 
remarca mai ales paginile reproduse 
din volume ale ilustrului poet şi 
diplomat Ion Brad, unul dintre puţinii 
români care s-au alăturat efortului 
autoarei de a promova creaţia unui 
mare compozitor român, Nicolae 
Bretan. Îngrijită cu devotament de 
pictorul scenograf Hristofenia 
Cazacu, volumul Uraganul (2013) al 
lui Judit Bretan este o carte de 
excepţie, ce merită a fi cunoscută şi 
salutată ca un document de conştiinţă 
şi de admirabil devotament pentru 
valorile culturii româneşti.  

Filtre 

 
Mi-am permis acum aproape trei 

ani, după îndelungă citire, să cataloghez 
poezia lui George Anca drept poezie 
academică, termenul fiind nefolosit în 
încadrarea literară. Mă tot îndoiam de 
formularea mea, îmi tot spuneam că 
unde e poezie nu e academie, că au 
cuvintele înţelesuri aproape incompatibile. 
Partea zburătorului din mine se ferea de 
limite stricte, partea cititorului realist de 
poezie, căci există şi un astfel de cititor, 
nu voia să scurteze sau să decoloreze 
din aripi, să creeze nişe prin care să se 
piardă esenţe, miresme sau gânduri 
fantomă de zâne bune sau rele. Şi din 
real mi-am fabricat un bumerang, dar 
interiorul acestuia era plin de vise. Mi-
am spus: dacă-l arunc, acesta nu poate 
decât în cel mai rău caz să facă drumul 
înapoi înspre mine, dar visul şi gândul 
rămân întregi. Îmi reconsider mai ferm 
termenul de poezie academică, citind 
Provensale. M-am aşteptat să vină spre 
mine aroma bucatelor provensale, 
ierburile acelea ce umplu locul şi 
farfuria călătorului, să vină unda de 
lavandă şi violete şi maci înfloriţi lângă 
piperul ierbii crude, să vină un vânticel 
rece dinspre Alpi şi un foşnet de mare. 
M-am aşteptat la cascada râsului 
meridional, fără grija zilei de mâine, la 
o placă de surf, sau la o bătălie roşind 
ţinutul şi schimbând de secole 
învingătorii. M-am gândit-aşteptat la 
celţi detronaţi, la romanii cu armura 
gladiatorului învingând teutonii, la 
sarazini în distrugere, la francezi şi la 
limbi-voci reunite spre odihnă sau 
contemplaţie. De undeva ar fi răzbătut 
aromă de peşte sărat şi de fructe de 
mare, dar şi foşnet de carte într-un 
muzeu fără alt titlu decât stăpânul 
foşnetului, adică Cité du Livre, pânze 
de Cezanne, pagini de Zola peste 
suspine-n batiste parfumate, domnişoare cu 
umbreluţe de soare plimbându-se-n 
Avignon. Şi nu m-am aşteptat degeaba! 
Numai că şi aici, ca şi-n traiectoria 
bumerangului, întoarcerea acestuia se 
face-n coconul de baştină „gârlă 
deturnată târlă colocată alternanţă beată 
/ respingerea de tot ce pe româneşte ne-
o fi fost viaţă / care stai în calea mării 
neîntrebare… (coupo santo)… Din 
ţinutul sud-estic al Provensului autorul 
sare cu tine de-o aripă în meridionalii 
carpatici, cimitir albit de decembrie, 
„mă adunai clasic pe după oi ca lup sub 
luna răguşită….” , „…şi ţiganilor sacii 
bucureşteni / distrug ce-au ridicat pătrat 
în romb alchimişti aburiţi de schim- 

 
bare / plătitori de aruncători de 
zar…” (sud midi). Deziluzia privind 
degringolada, apoi toboganul alunecării 
neamului şi individului superinstruit, 
deznădejdea din sufletele hrănite-n 
iluzii, „dropia” făurită-n aromă de 
trandafir „rosa răsură Ronsard”, 
măcieşul, devine suflet ars „ce-am nins 
ars pars de ieri dar de azi capete 
netăiate / cu unghia mestecenilor 
sanscriţi pe tuşul cărţii de vizită (mi s-a 
promis că voi fi statuie). 

Ceea ce pentru alţii poate să pară la 
prima vedere un simplu joc de 
cuvinte, este de fapt o trimitere – spre –, 
o asociere în urma unui salt. Nimic nu e 
ce pare a fi, nimic nu este scris la 
întâmplare. Un loc, un nume, un timp 
undeva devine un simţământ, o iluzie 
sau o deziluzie în altă parte, ca intr-un 
joc cu piesele bine conturate, care-şi 
urmează mersul. Un fir devine urzeală, 
o părere devine nu un compendiu, ci un 
tratat. O simplă stare devine întâi pre-
dispoziţie, apoi naturalul poetului sim-
ţitor, de elită şi mare cognoscibilitate. 
Dintr-un picur se naşte-un ocean. Un 
Dietrich Manel duce prin Laba trista 
Dacia la o ţară „nebizonată”, neînsem-
nată, neluată în seamă de alţii. Suferinţa 
ţării e şi suferinţa poetului, deziluzia 
devine a ambilor, cununa de laur a 
învingătorului „laur aurelian” devine 
spinul învinsului în stare de a se 
ascunde, a părăsi scrisul şi înălţarea, 
dezvăluirea, supunându-se „Aix ţine-mă 
ex să mă potolesc târgoviştesc a mor-
mânt basarabesc / transă pe dicţie 
Dunăre supunere cheaguri praguri raag 
asparag” (laur aurelian). Accentele 
devin tragice în „Troia troiţei”, „pe 
podul dracului am un picior rupt stai cu 
pumnul în stomacul meu”. 

Şi revii, precum bumerangul ajuns, 
nu neajuns la ţintă, spunându-ţi că da, 
există o poezie academică, George 
Anca scrie de mult o asemenea poezie, 
numai recunoaşterea să existe din partea 
cititorilor mai noi sau mai vechi, ca şi 
dintr-a celor de-o mamă cu el, ziditorii 
de litere. Trebuie să admitem că azi 
prea puţini pun preţ pe expertizarea 
altora, limitându-se să-şi fie doar pro-
priul expert, supraviserul, dabsterul lui. 

ADINA DUMITRESCU  



 52 

 
și marea sa dragoste pentru 

poezia danubiană 

 
Deși nu este lingvist de profesie, doar 

un împătimit al Poemului, Luca Cipolla 
trăiește cu o parte a spiritului său rarisim 
în și prin Limba Română. 

 Cetățean, prin naștere și trăire, al cetă-
ții industriale din Millano, Italia, Luca 
Cipolla e prezent într-o pleiadă de reviste 
literare, electronice și clasice, care apar 
în România sau (și) în diaspora 
românească. 

 Poet și traducător de poezie din  
română în italiană, și viceversa, Luca 
Cipolla și-a câștigat pe merit notorietatea 
în galaxia poeților din țara noastră. 
Colaborator permanent al revistei Boema 
din Galați, dar și publicând cu ritmicitate 
spectaculoasă în alte reviste. Este  
redactor al revistei „Sfera Eonică” din 
Craiova şi colaborator de bază la revista 
„Boema”, „Climate literare” şi la revista 
internațională online „Starpress”. 

Numele lui apare și în alte reviste 
serioase din România, dintre care 
amintim: Oglinda literară, Nord literar, 
Luceafărul, Ecouri literare, România 
Literară, Apostrof, Vatra Veche, Climate 
literare, Luceafărul etc. 

Cu abilități de comunicare moderne, el 
a reușit să atragă atenția asupra 
necesității dialogului culturală, a   
„trecerii” operei scriitorilor din România, 
dincolo de fruntariile Europei, în speță, în 
Italia. 

 Un exemplu excelent în acest sens, 
este simbioza literară dintre Luca Cipolla 
pe post de traducător și micuța poetă 
Denisa Lepădatu, fenomen care a 
determinat ca poemele  poetei din Galați 
să fie primească Medalia de argint la 
Premiul Internațional „Giovani e Poesia” 
de la Triuggio, ediția a XXII-a. Un  alt 
premiu pentru poezia românească, și  
care se datorează și traducerii de calitate 
prestată de Luca Cipolla, este cel de 
semnalizare pentru poezie în limbă la 
XVII Edizione del Premio Internazionale 
ARTE E CULTURA 2013 din Castel San 
Giorgio (SA) – Italia; 

Luca Cipolla a obținut, cu poeme 
personale scrise în limba română, 
Premiul III pentru poezie la Concursul 
Internațional de Poezie și Proză „Limba 
noastră cea română-Starpress 2013”, 
organizat de revista româno-canado-

americană „Starpress” cu ocazia Zilei 
Limbii Române, pe 31 august. 

Foarte activ și în sfera editorială. Luca 
a semnat traducerea în limba italiană din 
cartea „Judecata de apoi”, autor Petre 
Rău, carte care a apărut în ediție bilingvă, 
Editura InfoRapArt, Galați, 2011. dar și a 
volumului „Mirajul mamei – cele mai 
frumoase poezii despre mamă”, Editura 
InfoRapArt, Galați, 2012. 

Datorita efortului său intelectual, a fost 
onorat cu premii și distincții, cum ar fi: 
Premiul I pentru poezie la Concursul de 
Creație Literară „Visul” – Ediția a VII-a; 
Premiul special al revistei „Boema” pen-
tru cel mai bun colaborator din străinătate 
în cadrul Festivalului Național de Litera-
tură „Prietenia cuvintelor” din Galați. 

Construind o adevărată punte de 
legătură între poeții celor două țări, Luca 
Cipolla este încă la începutul drumului 
său în literatura clasică europeană. Cu un 
simț perfect al relației umane, el  
exemplifică perfect intelectualul născut și 
nu făcut al tinerei generații europene, 
reușește să își consolideze drumul de 
poet și traducător în paralel cu profesia 
prin care își câștiga pâinea zilnică. 

Dacă despre calitatea sa de traducător 
cu virtuți indubitabile, vorbesc premiile 
enumerate deja de noi, despre poetul 
Luca Cipolla vorbesc versurile pe care le 
caligrafiază cursiv, într-un limbaj 
desferecat de rugina conveniențelor.  
Deși tânăr încă, nu se lasă atras de  
sintagmele mai mult sau mai puțin 
licențioase, care, în opinia majorităților 
scriitorilor juni de pe Mapamond, fac 
sarea și piperul Poeziei actuale. Luca 
Cipola își convinge cititorul cu talentul 
său, scrie versuri cu impact emoțional 
dublat de filosofia interesantă a un ui ins 
care vede lumea literară dinspre Vest 
spre Est. O comuniune de idei interesante 
își găsesc locul perfect  în poemele sale, 
lucrări bine definite și care reflectă lumea 
complexă în care trăim azi. 

Iată o mostră de poem italienesc 
contemporan, semnat de Luca Cipolla, și 
tradus , tot de el, în limba română: 
Păianjenul ţese pânza lui 
şi singura fiică nu mai eşti; 
tace sufletul meu în pernă 
şi arde tămâie 
până la o lentă agonie, 
fii prezent dar în concediu, 
strălucitor şi salubru aerul nu vibrează 
şi mă emoţionezi, 
de numai piatră Sinai. 
Acum neruşinată hrăneşti razele 
unei pânze 
pe care o filezi din zori şi până-n seară 
şi în sarcină 
pretenţia să te numeşti viaţă. 
(ARACHNE ŞI EU ÎN AŞTEPTARE) 

Felicitări, Luca Cipolla și, fie ca și 
vestitul Ovidiu, să-ți cânți în vers frumos, 
iubirile (și) la Pontul Euxin. 

MELANIA CUC 
 

 
sunt oameni care aşteaptă să 

fie citiţi 

 
Pe unii scriitori oneşti, în ciuda faptului 

că nu au popularitate şi nu sunt prezenţi în 
librării, îi descoperim pe Internet sau în 
reviste din provincie şi ne bucurăm de im-
pactul pozitiv pe care cărţile lor îl au asupra 
sufletului nostru. Un exemplu ar putea fi şi 
volumul bilingv de versuri „Dincolo de da-
ruri” / „Beyond gifts”, semnat de Ileana-Lu-
cia Floran şi publicat la Editura Emma 2012. 
Mai mult de atât, după cum precizează şi 
Silviu Guga în prefaţa cărţii, „Ileana-Lucia 
Floran şi-a adus o contribuţie esenţială la 
renaşterea culturală a Orăştiei, oraşul Paliei, 
oraşul unde a debutat Liviu Rebreanu şi care 
a fost atât de îndrăgit de Dominic Stanca.” 
Ca o completare, reamintim cititorilor că 
autoarea se implică de câţiva ani în viaţa 
literară românească, fiind preşedinte al 
Asociaţiei Culturale „Florema Design” şi 
promotor cultural prin concursul de creaţie 
literară „Visul“ şi revista culturală „Visul“.   

Titlul cărţii nu e doar o invitaţie la sur-
sa generozităţii poetice – sufletul – dar şi un 
strigăt de ajutor, „un continuu S.O.S.” 
(„Alfabet dificil”). Dincolo de daruri 
întâlnim dezamăgirea, rătăcirea, pierderea şi 
neputinţa de a reveni în trecut pentru a 
schimba macazul vieţii. În locul omului plin 
de energie şi sentimente împlinite descope-
rim omul absent, autoarea, „învinsă de obiş-
nuinţă”, „rămâne pe veci în sclavie, baladin 
la curtea unui rege afon” („Abandonarea 
realului”). Simţim în poezie „teama care 
cuprinde, învăluie şi seduce” („Punct de 
sprijin”), regretul pierderii persoanei iubite, 
regretul trecerii, astfel încât tristeţea nu 
poate fi alungată, „este doar o repetiţie 
generală”. („Repetiţie”).   

Poeta simte din când în când şi nevoia 
răzvrătirii, mărturisind că nu vrea să mai fie 
„copacul fără frunze, care-şi înalţă crengile 
până când se descompun” („Copacul”), că 
mai are „tupeul să lupte, măcar s-ajungă în 
propriul său vis”, ea „trăind în visul 
altcuiva...” („Lucruri ciudate”). Cu alte 
cuvinte, prea multă „filozofie” în versuri, 
prea mult „poate” şi prea puţină acţiune, 
determinare, indecizia autoarei influenţând 
nota finală a cititorului.  

Dar poeta nu ne minte, ea scrie exact 
ceea ce simte, trecând prin tot felul de 
contradicţii sufleteşti, încercând să răspundă 
tuturor întrebărilor care-i trec prin minte, 
încercând să găsească o cale de ieşire din 
labirintul amintirilor, mergând pe firul 
ariadnic al unei poveşti de dragoste, „ca un 
simplu şi veşnic călător / cu inima căzută în 
humă / şi cu viaţa mereu trăită pe jumătate” 
(„Fenomen în oglindă”, p. 92). 

IONUŢ CARAGEA 
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OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT 

 

 
 

Cine nu l-a iubit pe Ion Lucian? 
Mie mi-a încântat şi copilăria şi 
adolescenţa. Avea acea voce cu totul 
specială pe care nu numai că o 
recunoşteai dintr-un milion, dar ale 
cărei nuanţe ştiau să mângâie.  

L-am întâlnit pe Ion Lucian în 
2002, când actorul, în ciuda vârstei de 
78 de ani, a venit în Canada cu piesa 
„Băieţii de aur” de Neil Simon.
 Spectacolul a fost foarte reuşit şi, 
după spectacol, a stat de vorbă cu 
publicul în foaier. Adusese cu el şi 
câteva volume din cartea „Steluţe cu 
umor”, pe care am cumpărat-o şi pe 
care mi-a scris o dedicaţie. 

În 2006, am fost la Bucureşti la 
lansarea unui volum al meu de poezii. 
Prietena mea, Adelaida Mateescu, o 
graficiană foarte talentată, care făcuse 
cu ani în urmă o expoziţie de portrete 
ale actorilor în foaierul Teatrului de 
Comedie, dorea să-i ofere lui Ion 
Lucian tabloul înrămat cu portretul 
lui şi m-a rugat să o ajut să-l găsim. 

Trebuie să spun că am fost un 
adevărat detectiv timp de câteva zile, 
dar până la urmă am aflat numărul de 
telefon şi l-am sunat. I-am spus că 
eram din Canada, că îl văzusem cu 
câţiva ani în urmă în spectacolul 
„Băieţii de aur” şi că acuma eram în 
Bucureşti pentru o lansare de carte şi 
doream nu numai să-l invit la lansare, 
dar şi să-i ofer, din partea unei prie-
tene, un portret al lui desenat de ea.          

A acceptat imediat să ne 
întâlnim, ne-a dat o adresă pe la Piaţa 
Romană şi ne-a invitat pe amândouă 
să mergem la el. Nu am înţeles exact 
dacă era casa lui sau biroul lui sau 
amândouă. În ziua şi la ora stabilită, 
prietena mea cu mine sunam la uşa 
lui. Ne-a deschis o doamnă, soţia 
artistului, care ne-a invitat să luăm loc 
şi să-l aşteptăm. După foarte puţină 
vreme, a apărut însuşi maestrul, cu 
care am intrat în biroul lui. Noi eram 
foarte emoţionate, dar Ion Lucian, cu 
zâmbetul lui cuceritor de sub mustaţă, 
ne-a făcut imediat să ne simţim 
confortabil.  

I-am făcut o mică introducere, 
după care prietena mea i-a înmânat 
tabloul cu portretul lui. S-a bucurat ca 
un copil. Doamne, ce exclamaţii de 

admiraţie a mai scos! L-a pus în toate 
poziţiile, ca să vadă unde ar fi cel mai 
bine de plasat. Era foarte emoţionat şi 
manifesta o bucurie sinceră şi plăcută 
la privire.  După ce a pus tabloul pe 
birou, în faţa lui, s-a dus în altă 
cameră şi a venit cu 2 exemplare din 
cartea lui „Fantezii pe teme 
umoristice”. „Nu mai am decât două 
trei exemplare, dar vi le ofer cu mare 
plăcere”, a spus el şi ni le-a dat cu 
dedicaţie.   

Povestindu-i despre expoziţia cu 
ani în urmă a Adelaidei Mateescu din 
foaierul Teatrului de Comedie, la care 
primisem ajutorul lui Mircea Şepti-
lici, el a propus imediat ca, la 
inaugurarea noii săli a teatrului 
Excelsior, care urma să aibă loc într-
un viitor destul de apropiat, să fie 
organizată o expoziţie asemănătoare. 
A rămas că vom mai vorbi despre 
asta. Discuţia a alunecat apoi spre 
vizita lui din Canada. L-am întrebat 
când mai vine. Nu ştiam  că avea 82 
de ani împliniţi (era născut în aprilie 
1924). Mi-a răspuns că ar veni cu 
mare plăcere, mai ales că publicul l-a 
primit cu urale, dar am înţeles că nu 
prea i-a plăcut sala aleasă pentru 
spectacolul din 2002 şi, sincer, i-am 
dat dreptate.  
___________________________________________________  
 

 
 

 

 
 

______________________________
Ne-a vorbit apoi cu mare entuziasm 
despre proiectul noului teatru 
Excelsior şi despre spectacolele pe 
care avea de gând să le monteze. 
Vorbea cu un ton nu numai entuziast, 
dar şi foarte cald. M-a impresionat 
veşnica tinereţe a acestui actor, a 
cărui voce i-o auzisem prima oară la 
emisiunile de Teatrul Radiofonic, 
când eram mică. 
 Am plecat de la el cu sufletul uşor 
şi vesel. Contactul cu un om generos 
şi bun e întotdeauna binefăcător. 
 Mai târziu, nefiind în Bucureşti, n-
am putut organiza expoziţia visată şi 
teatrul s-a inaugurat fără expoziţie.  
 Ştirea dispariţiei lui Ion Lucian, în 
2012, a venit ca un trăsnet şi m-a 
tulburat profund. A plecat un om în a 
cărui voce era copilăria şi adolescenţa 
mea... 
 Zilele trecute, am revizitat cele 
două volume scrise de Ion Lucian şi 
am găsit, în poezioarele lui, un umor 
delicat, care, aş spune eu, „muşcă din 
plin / dar fără venin”.      
         

VERONICA PAVEL LERNER 
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RUGĂCIUNE 
 
E iarnă... și decembre ninge!... 
Cald e-n casă, lângă foc!... 
Doamne, fă în cer să fie 
și pentru pământ un loc! 
 
Ninge sfânt... e frig afară... 
Noi, în noi, Te preamărim; 
Doamne-ajută gândul nostru 
de Crăciun să-l primenim!... 
 
Cu Lumină Sfântă, Doamne, 
luminează viața noastră!... 
Dă-ne Adevărul – Cale... 
și Cuvântul Tău – fereastră! 
 
Și-n colind, cu toți ai noștri, 
după datini, când ne-aduni, 
izbăvește-ne de rele, 
schimbă-ne din răi... în buni! 
 
Harul Tău, Preasfânt Părinte, 
să ne-mprejmuie pe veci! 
Nu ne ocoli căsuța 
când prin preajma noastră treci! 
 
Ușa inimii deschisă-i, 
masa sufletului – plină 
și Te-așteaptă să treci pragul 
în a datinei grădină, 
 
să ne bucurăm cu Tine, 
până-n vremile de-apoi... 
Clipa scrie-ne-o-n vecie, 
bucurându-Te cu noi! 
 
Când va fi să Ți se nască 
Lege lumii – Fiul Sfânt, 
cu Lumina Lui, Părinte, 
fă dreptate pe pământ!... 
 
Pace-n praguri să-nflorească!... 
Inimile-n bucurie, 
pe Hristos să-l preamărească, 
întronat pentru vecie, 
 
Domn al sufletelor noastre; 
în cer – Stea... și-n lume – Cale... 
Împărat al Nemuririi... 
și-al Împărăției Tale!... 
                                                                          

   GEORGE  L. NIMIGEANU 
 
Primiţi cu colindul? 
 
Există în decembrie o seară  
Ce-a-nveşmântat cu taine-adânci 
hermina.  
Desferecată şi-a uitat hodina  
Şi-n cugete un timp imens măsoară.  
 
Uităm vrăjiţi neliniştea şi vina  

Şi pacea clipei peste frunţi coboară.  
Ard ceruri vii în geamăt de vioară,  
Cu mierea tainei s-a-nvelit albina.  
 
Când se aştern brocarte de sfinţire  
Pe rumenul colac stropit cu vin  
Şi pe-un colind venind din nemurire,  
 
Vestind uimiri la care-n veac mă-
nclin,  
Atunci mă nasc în staul cu iubire  
Privind o stea prelinsă-n noi divin. 

ADRIAN MUNTEANU 
 

 
Cristian Tănăselea, „Dinspre”, 

acril pe carton 
_____________________________ 
COLIND 
 
Ninge linişte, 
ninge din Lună, 
ninge şi mi-e dor  
de-o iarnă împreună, 
înzăpeziţi cu colindătorii, 
să bem vin fiert, 
şi să uite zorii, 
să se mai reverse, 
peste dimineţi, 
oameni de zăpadă,  
ciute şi mistreţi, 
să se-adune-n pace, 
sub lumina blândă  
de lângă fereastră  
şi să-ngâne sfântă 
şi-n dalbă candoare  
colindă sublimă 
despre cum se naşte 
Hristos din Lumină. 

SORINA BLOJ 
 
Omul bun! 
 
Prinde carate 
despodobirea de vanitate. 
Pom de Crăciun  
e aerul din jurul omului bun! 
O beteală e zâmbetul său 

iar strălucirea din ochi,  
fărâmă de Dumnezeu. 
El umblă fără să ştie 
că este cetină de bucurie 
şi brad de pe creste 
ce spune-o poveste. 
De aceea noi îi cântăm: 
„Ca o mănuşă  
întoarsă pe dos,  
e bogăţia sufletului tău. 
O, ins frumos!” 

RĂZVAN DUCAN 
 
Iisus, colindul nostru 
  
E seară albastră 
şi clopotul de stele 
se sparge-n taină. 
Departe, într-un pătuţ sărac, 
un Prunc măreţ 
priveşte înspre noi 
şi cerul e pe El 
frumoasă haină. 
  
Cât sufletul ne e 
o icoană aprinsă, 
iar zăpada 
nu e întinată în noi, 
Crăciunul ne va bate la uşă, 
Iisus va fi colindul nostru 
şi aripa din Dumnezeu desprinsă. 
  
Aproape e ieslea de inima mea 
  
Ferestre tivite cu îngeri 
şi stele căzute în prag... 
Lumină mă ninge în suflet, 
iar ochii-mi clipesc a bucurie, 
căutând de departe 
cărarea unui mag. 
  
Doamne,aproape e ieslea 
de inima mea! 
Cu lacrimi de jar 
vreau să podesc pământul, 
pe când din cer  
va coborî Mesia. 
 MAGDALENA DORINA SUCIU 
 
Adevăr trist, frumusețe tristă... 

5 Noiembrie 2013 
 
„Adevăr trist, frumusețe tristă”, 
Cuvintele acestea le aud mereu, 
Adevărul și Frumusețea există 
De când le-a lăsat pe pământ 
Dumnezeu. 
 
Adevărul în toate e Unul singur,  
Nici fericit și nici trist, 
Și frumusețea aceasta, desigur - 
Frumusețea că exiști și exist... 

NICOLAE NICOARĂ
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– Aş fi foarte interesat să începem 
dialogul de faţă prin a discuta despre 
elementele de doctrină al Bisericii Ortodoxe 
în comparaţie cu bisericile occidentale, în 
special cu Biserica Catolică, majoritară de 
altfel în Franţa. Se ştie că fiecare biserică 
are particularităţile sale şi de aceea cred că 
ar fi bine să subliniem prin ce se distinge 
Biserica Ortodoxă privitor la elementele de 
doctrină şi de credinţă. 

– Marea ruptură în plan teologic este 
adăugarea unilaterală a „Filioque” în Crez, 
care distruge echilibrul numelui lui 
Dumnezeu în trei persoane. Totuşi, se pare că problema se 
poate rezolva dacă, aşa cum anumiţi teologi ortodocşi 
(părintele Boris Bobrinskoy) şi catolici se gândesc la Duh ca 
la cel care este „trimis” de Hristos („Vi-l voi trimite pe 
Mângâietor”), şi nu la o relaţie ontologică Hristos-Duh 
identică cu cea dintre Tată şi Duh.  

Infailibilitatea papală a făcut să curgă multă cerneală. 
Papa Francisc vorbeşte despre sine însuşi nu ca papă, ci ca 
episcop al Romei, ceea ce e fundamental pentru noi.    

Biserica română a pierdut mult din „autoritarismul”, 
chiar „triumfalismul” său, ca urmare a secularizării. Biserica 
catolică oferă o „unitate” în plan universal, pe care am putea 
să o invidiem. Bisericile noastre s-au retras deseori la 
naţiunile unde îşi transmit mesajul, în detrimentul viziunii 
universale a Bisericii („mergeţi până la capătul pământului”), 
având în acelaşi timp patriarhi foarte geloşi de prerogativele 
lor. Slăbiciunea noastră este etnofiletismul (de exemplu 
declaraţia patriarhului Daniel prin care îi invită pe toţi 
românii să rămână fideli Bisericii din Bucureşti !). Tatăl meu 
spunea cu umor că catolicii aveau norocul de a nu avea decât 
un papă, în timp ce ortodocşii erau încărcaţi de vreo 
cincisprezece papi ! Am în parohia mea români, ruşi, greci, 
arabi, fericiţi că s-au reunit împreună înaintea lui Dumnezeu. 

În Geneză, Dumnezeu a văzut că era „bine”, sau 
„frumos” conform traducerilor. Occidentul a optat pentru 
„bine”, în acord cu acest „Dumnezeu al dragostei” de care 
vorbeşte Sfântul Ioan, un Dumnezeu care ne invită să ne în-
toarcem către lume, să depunem mărturie, să plecăm în mi-
siune la celălalt capăt al pământului. Orientul va favoriza 
«frumos», Dumnezeu ca sursă a întregii frumuseţi percepute 
în contemplaţie, frumuseţea slujbelor, a icoanelor. Deseori, 
mesa romană e foarte săracă, textele începând de la Vatican 
II sunt banale, fade, muzica nu e la înălţime (uneori ghitare, 
ritmuri de muzică modernă …), cântecele rămân superficiale 
(Biserica noastră îşi  „cântă” frumoasa sa teologie). 

Vă dau câteva idei rapide, care trebuie aprofundate. 
Poate cunoaşteţi lucrarea tatălui meu, Pavel Evdokimov: 
Ortodoxia, cele ale lui Kallistos Ware, Olivier Clément. 
Acestea vă vor oferi alte idei generale. 

– Consider că un aspect interesant al discuţiei noastre 
ar fi dezvoltarea, evoluţia Bisericii Ortodoxe în Franţa. Aş 
aprecia foarte mult dacă aţi putea evidenţia condiţiile care 
au favorizat evoluţia ortodoxiei în Franţa, desigur, în 
măsura în care se poate vorbi de o anumită evoluţie. 

– Biserica ortodoxă a fost înfiinţată în Franţa sub 
presiunea războiului (Grecia se eliberează după războiul din 

14-18), a Revoluţiei (ruşii după 1917), a opresiunii politice 
sau economice (numeroşi sârbi şi alţi europeni, dintre care un 
mare număr de români, au venit să muncească în Franţa). 
Ruşii au fondat Institutul de teologie Saint-Serge unde s-au 
format numeroşi preoţi şi episcopi. Cursurile se ţin în 
întregime în limba franceză. La cei aproximativ treizeci de 
studenţi de acolo se adaugă de la două la trei sute de 

persoane înscrise la cursurile prin 
corespondenţă, din care unii îşi obţin licenţa 
şi chiar mai mult decât aceasta. Biserica 
ortodoxă avea o mare influenţă în anii de 
după război, până la sfârşitul anului 1980. 
Creştinii ruşi persecutaţi (azilele psihiatrice 
ale lui Brejnev…), românii, de asemenea, 
deşi mai puţin cunoscuţi, atrăgeau atenţia 
francezilor în general, şi a asociaţiilor 
precum ACAT (acţiunea creştinilor pentru 
abolirea torturii). 

La ora actuală, interesul pentru 
Ortodoxie a scăzut considerabil. Poate 

pentru că nu avem, în prezent, gânditori puternici. Poate şi 
pentru că Rusia de astăzi nu oferă, de departe, o imagine 
atrăgătoare, unde preşedintele şi patriarhul colaborează strâns 
în ceea ce pare a fi o întoarcere la teocraţia bizantină, care 
îndepărtează de Biserică un mare număr de credincioşi.    

– V-aş ruga să vorbiţi puţin şi de maniera de organizare 
şi de structura Bisericii Ortodoxe în Franţa pentru a 
cunoaşte mai bine caracteristicile sale. Ştiu de asemenea că 
exista şi problema rupturii de Bisericile mame. Care sunt 
principalele motive, cum aţi putea explica această ruptură, 
dacă ea există cu adevărat? 

– Din nefericire, principiul naţionalităţii îi împiedică pe 
ortodocşi să se unească într-o Biserică unică. Episcopul grec 
se îngrijeşte de greci, episcopul român, sau sârb, sau rus, se 
îngrijeşte de compatrioţii săi. O singură dioceză, cea din 
strada Daru (Constantinopol), fondată de ruşi de mare 
valoare în anii '20, a dorit sa deschidă Biserica spre lume şi 
să susţină pe scară largă sărbătorile în limba franceză 
destinate francezilor atraşi de ortodoxie, dar şi descendenţilor 
ruşi care îşi pierd deseori limba părinţilor. Acest lucru este 
adevărat pentru toate diocezele: când se păstrează limba de 
origine, tinerii nu mai vin. Dioceza din strada Daru fondată 
de ruşi a avut, în aceşti ultimi treizeci de ani, doi arhiepiscopi 
care nu au fost ruşi: unul german, celălalt flamand. 

La sfârşitul anilor '20, fraţii noştri catolici şi protestanţi 
i-au chestionat pe ortodocşi pentru a-i întreba la ce autoritate 
trebuiau să se adreseze în cazul în care îşi doreau o parti-
cipare ortodoxă la o sărbătoare ecumenică sau pentru o astfel 
de problemă pusă societăţii. Prin urmare, la presiunea „fraţi-
lor” noştri, ortodocşii au fost chemaţi, în anul 1967, să se re-
unească în „Comitetul consultativ ortodox” care, câţiva ani 
mai târziu, a devenit AEOF (Adunarea episcopilor ortodocşi 
din Franţa), prezidată de Mitropolitul grec de Constantin-
opol, şi fiind alcătuită din toţi episcopii canonici din Franţa. 
Este o etapă importantă către o structură sinodală, cu voia lui 
Dumnezeu, şi care suscită un mare interes în Bisericile din 
diaspora în lume, aşteptând ca viitorul conciliu pan-ortodox 
să aducă elemente care să rezolve această problemă. Suntem 
mândri de teologia noastră cu privire la unitatea Bisericii, dar 
suntem încă departe de a o pune în practică.  

Nu se poate spune că există o „ruptură” cu Bisericile-
mamă, mi se pare că, din contră, tinerele comunităţi create în 
Occident sunt rareori capabile – cu unele excepţii – să se 
elibereze de sub influenţa maternă. Singura ruptură veritabilă 
a fost cea a diocezei din strada Daru, în anii '20, din → 
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motive pur politice, deoarece au fost denunţate în Europa 
occidentală persecuţiile ale căror victime au fost creştinii în 
URSS, persecuţii pe care patriarhia de la Moscova, sub 
ameninţarea KGB-ului, nu trebuia să le recunoască de teama 
unor represalii sângeroase.  

– Ce ar trebui să cunoaştem referitor la dialogul 
Bisericii Ortodoxe cu celelalte comunităţi creştine din 
Franţa? Care este perspective dvs. ca teolog ortodox asupra 
fenomenului dialogului ecumenic, ce a cunoscut o puternică 
ascensiune în ultima perioadă? Credeţi că ecumenismul ar 
trebui să fie o necesitate pentru Biserica Ortodoxă? 

Mi-ar plăcea de asemenea să aducem în discuţie şi rolul 
pe care îl are credinţa ortodoxă în Franţa, de altfel o ţară 
majoritar catolică. Cum reuşeşte să se impună ortodoxia în 
Franţa şi care sunt implicaţiile în societatea franceză? 

– Dialogul Bisericii ortodoxe cu celelalte Biserici 
creştine din Franţa este bun, se desfăşoară în pace, în 
deschidere, în întâmpinarea Sfântului Duh. Am luat parte la 
acesta de la crearea sa de mulţi ani şi pot să depun mărturie 
despre spiritul frăţesc care îi anima pe toţi participanţii. Ar 
trebui să ne cunoaştem, să ne acceptăm prin diferenţele 
noastre, să elaborăm reflecţii asupra marilor probleme ale 
societăţii noastre (de exemplu: „căsătoria pentru toţi!”). 

Părăsim o lume „religioasă” (toată lumea este botezată, 
se căsătoreşte în Biserică, credinţa este formală, 
convenţională) pentru a intra într-o lume „nereligioasă” unde 
însăşi noţiunea de Dumnezeu al creştinilor dispare. În mod 
sigur, oamenii au nevoie de un absolut (fie că acesta ar fi 
negarea lui Dumnezeu) şi se creează cu uşurinţă noi idoli: 
banii (lumea este sub stăpânirea lui Mamona), cursurile de la 
Bursă, fascinaţia publicităţii, idolii sportului, toate tipurile de 
staruri. Dietrich Bonhoeffer (Germania) şi părintele 
Alexandre Men (Rusia), ambii asasinaţi de un regim totalitar, 
se bucurau să intre în această lume nereligioasă, unde 
imaginea lui Dumnezeu nu ar fi pătată de ipocrizie. Părintele 
Alexandre Men spunea: ce ar fi mai bine să avem, biserici 
pline dar sufletele sunt goale, sau biserici goale dar sufletele 
sunt pline ? În Apocalipsă, Dumnezeu îi aruncă pe cei care 
nu sunt nici calzi, nici reci, adică cei călduţi. Aceste cuvinte 
sunt valabile pentru Europa occidentală, nu pentru celelalte 
continente (America, Africa, chiar Asia, unde creştinismul 
progresează). Într-o lume în care suntem deja minoritari, noi, 
ortodocşi, catolici, protestanţi, trebuie să ne recunoaştem ca 
fraţi uniţi în Sfântul Duh, botezaţi în numele lui Hristos 
înviat, adresându-i lui Dumnezeu rugăciunea pe care Iisus 
ne-a dat-o. În această lume trebuie să fim martori ai lui 
Hristos venit pentru a ne mântui pe noi, ortodocşi, catolici 
sau protestanţi.   

Deşi foarte minoritară, comunitatea ortodoxă e primită 
la egalitate cu Biserica catolică şi Biserica protestantă unite 
în diversele manifestări creştine, şi în special Consiliul Bise-
ricilor creştine din Franţa (CECEF) în care mitropolitul Ema-
nuel (de Constantinopol) îşi asumă preşedinţia prin rotaţie cu 
ceilalţi doi preşedinţi ai Bisericilor catolică şi protestantă.  

Diviziile jurisdicţionale estompează mesajul Ortodoxiei. 
Numai la Paris se află o jumătate de duzină de episcopi în 
ciuda canoanelor noastre conform cărora nu poate fi decât un 
episcop în acelaşi loc. Doar un consiliu pan-ortodox ar putea 
aduce puţină lumină cu privire la acest punct, din nefericire, 
nu a venit timpul pentru ca acesta să se reunească.  

Într-o lume instabilă, aflată în evoluţie constantă, Biseri-
ca rezistă, în ciuda vicisitudinilor, pentru a da mărturie des-
pre pace, despre dragostea lui Dumnezeu printre oameni. A-
ceastă mărturie nu va dispărea niciodată, căci Biserica e tru-
pul lui Hristos şi „porţile iadului nu o vor birui” (Matei 
16,17). 

 
„Copiilor, ascultaţi pe părinţii voştri întru toate, căci aceasta este bine-
plăcut Domnului”. (Col.3,20) 

Nu există bucurie mai mare 
pentru părinţi decât să vadă că 
sunt cinstiţi şi iubiţi de către 
copiii lor! Legătura dintre copii 
şi părinţi, Dumnezeu n-a lăsat-o 
la voia întâmplării. Cinstirea 
părinţilor a îmbrăcat-o într-o 
poruncă divină. Părinţii trebuie 

iubiţi, cinstiţi şi respectaţi pentru ceea ce sunt şi nu pentru 
ceea ce au făcut sau fac pentru copiii lor. A-ţi cinsti părinţii 
înseamnă: „a-i iubi” „a-i asculta”, „a învăţa din experienţele 
lor”, „a-i preţui” şi „a-i ajuta”. Porunca lui Dumnezeu e 
necondiţionată. Nu se spune că să-i cinsteşti dacă sunt 
vrednici de cinstire şi să nu-i cinsteşti dacă nu-s vrednici de 
cinstire. E necondiţionată: „Cinsteşte pe tatăl tău şi pe 
mama ta”. Sfântul Apostol Pavel ne atrage atenţia că 
porunca cinstirii părinţilor, din cele zece porunci, este prima 
poruncă cu făgăduinţă: „Ca să-ţi fie ţie bine şi să trăieşti ani 
mulţi pe pământ" (Ef. 5,2-3) 

Cuvintele Sfintei Scripturi sunt extrem de dure la adresa 
copiilor care nu-şi respectă părinţii: „Cel ce se poartă rău cu 
tatăl său şi alungă (din casă) pe mama sa, este fiu aducător 
de ocară şi de ruşine” (Pilde 19,26) 

 „Se povesteşte că, într-o zi, o mamă a primit o scrisoare 
din partea unei rude. După ce a citit-o, a rămas mult pe 
gânduri. În cele din urmă, a chemat-o pe fiica sa în vârstă de 
15 ani şi i-a spus:  

– Draga mea, mătuşa ta, care ştii că este în vârstă şi tare 
bogată, mi-a scris că ar vrea să te înfieze. M-a asigurat că la 
ea vei găsi, tot ce te-ar putea face fericită şi orice dorinţă a 
inimii tale ţi-ar fi pe loc îndeplinită. Pentru o clipă fetiţa, visa 
cu ochii deschişi, la rochii şi toalete scumpe, la călătorii în 
străinătate, la petreceri strălucitoare şi la tot ce i-ar fi putut 
aduce această împrejurare. Mama sa i-a zis:  

– Bine-nţeles acest lucru nu se poate împlini fără 
consimţământul tău. Cu toate că îţi sunt mamă, m-aş simţi 
vinovată dacă, ţinându-te lângă mine, aş sta în calea fericirii 
tale. Pe când rostea aceste cuvinte, lacrimile şiroiau pe 
obrajii mamei, şi vocea-i tremura... Fetiţa văzându-şi mama 
atât de tristă, a început şi ea să plângă.  

– Buna şi scumpa mea mamă!, strigă ea, căzându-i la 
picioare şi îmbrăţişând-o. Nu duce nicio grijă, pentru că eu 
nu-mi pot afla fericirea părăsindu-te pe tine, iubită mamă a 
inimii mele... Lacrimile tale mă încredinţează îndeajuns că 
am în inima ta o comoară de bunătate şi iubire, pe care toate 
avuţiile din lume nu le-ar putea înlocui. Îi voi scrie de îndată 
mătuşii, că-i sunt recunoscătoare pentru bunăvoinţa ce mi-a 
arătat-o, dar că eu nu-mi voi părăsi părinţii”.  

Iubirea faţă de părinţi este şi o poruncă a firii; de aceea o 
şi găsim la toate popoarele, chiar şi la toate vieţuitoarele, 
oricât de sălbatice ar fi ele. Vă propun ca pildă, pentru a ne fi 
de ajutor atât dumneavoastră cât şi mie păcătosului, pasărea 
ce se numeşte cocoşul sălbatec, care, când vede că părinţii 
săi au îmbătrânit şi au orbit şi nu mai pot să zboare, le face 
cuib şi-i hrăneşte acolo înăuntru şi le smulge penele ca să nu 
zboare. Şi părinţii stau acolo în cuib şi se odihnesc până ce le 
vor creşte penele din nou şi până ce li se redă vederea ochilor 
de către Dumnezeu pentru mila pe care le-o poartă copiii lor. 
Fiecare ocazie pierdută de a da părinţilor cinstire şi a le arăta 
preţuire pe care o merită poate conduce mai târziu la durere 
şi la amare păreri de rău. 

PR. DR. NICOLAE GHEORGHE ŞINCAN
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Îl cunosc pe Teodor Ardelean prin 
cărțile domniei sale. De fapt, doar prin 
două cărți. Cărți scrise cu dragoste 
întru limba română.   

În anul 2011, anul jubileului de 
150 de ani a ASTREI, au fost tipărite 
multe cărţi care evidenţiază  activitatea 
bogată a Asociaţiunii ASTRA şi lupta 
pentru păstrarea identităţii naţionale. 
Una dintre aceste cărţi este 
Asociaţiunea ASTRA şi limba română 
de Teodor Ardelean, Editura 
Asociaţiunii Astra, Sibiu, 2011. 
Aceasta este o sinteză a volumului 
apărut în anul 2009,  Limba română și 
cultivarea ei în preocupările ASTREI, 
prefață de prof. univ. dr. Victor Grecu, 
Editura LIMES, Cluj-Napoca. O carte 
cu adevărat importantă pentru cultura 
română care a ridicat autorul pe cele 
mai înalte trepte ale ierarhiei culturale 
din România. O dovedește premiul 
„Ion Petrovici” care i s-a acordat de 
Academia Română, în decembrie 
2012. Deși o lucrare, cum rezultă chiar 
din titlul, cu referire specială la 
domeniul filologic, cartea lui Teodor 
Ardelean a primit premiul Academiei 
Române la Secțiunea filosofie. Nu 
trebuie să ne mire, deoarece este o 
operă interdisciplinară situată la 
granița dintre filologie și filosofia 
culturii. Totodată, din punct de vedere 
tematic, se situează într-o zonă de 
convergență a mai multor discipline 
fundamentale: lingvistica, istoria, 
filosofia, sociologia. 

Pe tot parcursul lucrării, demersul 
autorului formulează gânduri frumoase 
și aprecieri la adresa ASTREI ca 
entitate socioculturală, spirituală, 
științifică importantă, căreia în special 
românii ardeleni de dinainte de Marea 
Unire îi datorează enorm. 

Prof. univ. dr. Victor Grecu 
semnează prefața cu titlul „O 
enciclopedie consacrată ASTREI”, în 
care afirmă cu deosebită convingere: 
„Laitmotivul cercetării, ale cărui 
acorduri se amplifică apoteotic spre 
final, aidoma reverberației temei în 
structura unei sonate, este funcția 
demiurgică a preocupărilor lingvistice 
ale ASTREI, promovată cu religiozitate 
în toate inițiativele, acțiunile și 
realizările ei” (p. I). Distinsul profesor 
V. Grecu, cunoscător în profunzime a 
istoriei și preocupărilor ASTREI, 
elogiază vrednicia întru documentare a 
autorului Teodor Ardelean, apreciind 
viziunea caleidoscopică „în aspirația 

_______________________________ 
unei examinări exhaustive.” 

Deși lucrarea are în vedere 
întreaga activitate astristă, prefațatorul 
volumului remarcă pe bună dreptate: 
„Cheia de boltă, de mare frumusețe 
morală și patriotică, pivotul în jurul 
căruia gravitează investigația și 
vectorul acesteia reprezintă limba, 
predicată axiomatic și sacerdotal din 
amvon: limba înainte de toate și în 
toate, ceea ce poate constitui motto-ul 
întregii întreprinderi a autorului, 
având ca obiectiv să evidențieze locul 
și rolul limbii în marea simfonie a 
sufletului național românesc” (p. III)  

Pentru a ne forma o părere, merită 
a fi menţionate câteva titluri din cu-
prins, titluri care trimit direct la conţi-
nut: Limba înainte de toate şi în toate, 
Unitatea limbii şi unitatea naţională, 
Elite astriste preocupate de problemele 
teoretice şi practic-aplicative ale 
limbii române, Limba română şi 
cultura populară, Limbă şi cultură 
prin biblioteci, Cultivarea limbii 
române prin teatru, Enciclopedia lui 
Corneliu Diaconovici şi limba română, 
Contribuția ASTREI la lupta împotriva 
neștiinței de carte sau Bătălia 
împotriva analfabetismului, Limbă şi 
cultură prin şcolile ţărăneşti, 
Cultivarea limbii române prin 
articolele şi studiile din revista 
Transilvania, organul de presă al 
ASTREI, Preocupări actuale ale 
ASTREI privind problemele limbii 
române, în colaborare cu Filiale ale 
Academiei Române. Teodor Ardelean a 
realizat o operă de importanţă capitală 
referitoare la limba română şi 
preocupările ASTREI, cunoscând 
faptul că „întâia condiţie pentru 
existenţa unei culturi naţionale, actul 
ei de naştere, este limba” (Ion Breazu, 
Inițiative ardelene în cultura 
românească, în Transilvania, nr. 7-8/ 
1943). Autorul relevă importanţa 

Asociaţiunii în vremuri de cumpănă, 
când Astra a intuit cu clarviziune că 
neamul românesc din Transilvania 
trebuie să reziste tuturor provocărilor şi 
că populaţia Ardealului trebuie întărită 
sufleteşte prin revigorare naţională, 
pentru a se păstra în matricea ei 
specifică. ASTRA și-a dat seama că, în 
multiplele nevoi, necesităţi, 
oportunităţi, priorităţi, firul călăuzitor 
este LIMBA, „care dă naţionalitatea, 
dă tăria, dă comunicarea, dă unitatea” 
(p. 2). 

Opiniile despre importanţa limbii 
române, așa cum au fost prezentate de 
scriitorul Teodor Ardelean, în volumul 
amintit, sunt deosebit de relevante. 
Spre exemplu,  în ședința din 14 sept. 
1863 a Dietei transilvane, George 
Roman declara: „Eu țin limba 
națională de cel mai prețios odor și de 
cel mai mare tezaur al fiecărei națiuni 
(...). Dar e întrebarea cum își iubesc 
limba românii? Martoră ne este 
istoria, căci ea ne spune că mai mult se 
luptau pentru limbă decât pentru 
viață” (p. 55). 

Teodor Ardelean evidențiază cu 
mândrie ideea că scriitorul și 
memorialistul, fruntașul astrist Ion 
Codru Drăgușanu, afirmă că „Limba 
română e fiica cea mai asemenea 
limbei latine” (p. 56), cu referire 
directă la originea nobilă a limbii 
române. Referitor la cunoscutul astrist 
George Barițiu, este menționată ideea 
că reprezintă, în rândul elitei astriste, 
prin contribuțiile sale multiple și 
diverse, momentul celor mai nobile 
strădanii pentru marea acțiune de 
demarare a iluminării neamului prin 
limbă, cultură și tradiții. Scopul 
principal i-a fost „trezirea poporului la 
viaţă naţională”, iar mijloacele prin 
care se apropia de acest scop erau 
„graiul românesc, răspândirea 
gustului de citire şi dezvoltarea 
interesului pentru toate chestiunile 
publice româneşti” (p. 61). 

Jubileul de 50 de ani al 
Asociațiunii, din anul 1911, sărbătorit 
la Blaj, îi prilejuiește lui Teodor 
Ardelean să prezinte problemele limbii 
române așa cum au fost evidențiate de 
elitele astriste prezente în orașul de la 
confluența Târnavelor. Astfel 
vicepreședintele Andrei Bârseanu 
afirma răspicat: „Vom cultiva deci 
înainte de toate graiul național (...) 
tezaur mai scump decât viața; tezaur 
care, de l-am fi pierdut, de l-am pierde 
(...) atunci mai bine să ne înghită 
pământul de vii, să ne adunăm la → 
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La bradul ... 
 
La bradul unde moşul n-a venit 
Şi se întinde sărăcia, 
Copilul parcă doarme liniştit 
Şi somnul lui i-e toată bucuria. 
 
Îi e şi foame uneori în somn, 
De frig, adeseori tresare, 
De parcă viaţa lui de pui de om 
Îşi caută în spaţiu alinare. 
 
O zbatere, cum i-a fost dat de mic, 
În amărâta lui căsuţă, 
De parcă ar găsi înspre nimic 
Întreaga bogăţie sub crenguţă. 
 
Sărman copil, ai lui şi mai sărmani, 
Că i-au furat mereu mai marii 
De la-nceput, din timpii fără ani 
Cu care au plecat barbarii! 
 
Iar ăştia au furat şi vor fura 
Şi brazii vieţii înstărite 
De jos cadoul, iar de sus o stea, 
Lăsând Crăciunul doar cuvinte! 
 
Dar bradul prea sărmanului copil 
Din stele va avea lumină, 
Împodobit eventual umil 
Dacă zăpada o să vină! 
 
Sau dacă, dinspre vară, au rămas 

De la păienjeni nişte pânză, 
Şi lumânarea de la parastas, 
Şi scamele de la o bluză! 
 
Dar Moşul bun nu va veni aici 
Că-i prea sărac şi dus în boală, 
Oricât i-ar tot iubi pe toţi cei mici 
Şi viaţa lui din ea se scoală! 
 
Chiar dacă va pleca sărman spre cer, 
Chiar dacă îi va fi finalul, 
Acela unde cei săraci, când pier, 
La Carul Mare îşi şi află calul! 
 
Iar el nu a avut nici ren, nici cal, 
Doar două truditoare braţe, 
Când se ducea la muncă, sus, pe deal, 
Ca oboseala să-l înhaţe! 
 
Acolo însă el avea amici, 
Natura îi dădea să aibă 
Gospodăria lui: nişte furnici 
Şi holda firelor de iarbă! 
 
Dar vara a trecut, e prin străini, 
Pe iarnă se aşează nouri 
Şi el, în frig, pe nişte rogojini, 
Visând pentru copii cadouri ... 
 
Crăciunul a venit, n-ar mai veni, 
Pe firea lui dansează luna, 
Ca un cadou de albe jucării 

Cum nici nu sunt zăpezi acuma. 
 
Dar o să ningă, pare scris în cer, 
Iar Moş Crăciun citeşte rece, 
Bătrân, bolnav, sărman, şi mai 
stingher 
Decât tot anul care trece! 
 
Se roagă disperat la Dumnezeu 
Nu de averea, viaţă lungă, 
Ci să trăiască timpul ăsta greu, 
Măcar după Crăciun s-ajungă! 
 
Că astfel o să fie moşul bun 
Ce neputând să dea, salvează, 
Ideea pururi sfântă de Crăciun 
În bradul care fiinţează! 
 
Of moşule, la brad nu vrei să vii, 
Că ai o teamă, gând rapace,  
Că, dacă mori, îl vor tăia - şi ştii -, 
Din el sicriu că îţi vor face! 
 
Iar, fără brad, mai trişti vor fi copii, 
În tot Crăciunul sărăcie, 
Apoi, mai liber, vei putea muri, 
Că bradul vine, că te ştie! 
 
Deci tu aştepţi, prea tristul bine, 
Când vine bradul după tine! 

DANIEL MIHU 

_____________________________________________________________________________________________________ 
 
→→părinții noștri cu acea mângâiere 
că nu am trădat cea mai scumpă 
ereditate, fără de care nu am fi demni 
de a ne mai numi fiii lor” (p. 70).  

În cadrul pertinentei analize, 
Teodor Ardelean remarcă faptul că 
Adunarea Generală a ASTREI ținută la 
Sfântul Gheorghe, în 13-14 septembrie 
1931, i-a dat posibilitatea scriitorului 
Ion Agârbiceanu să susţină o 
conferinţă pe problema cultivării limbii 
române prin intermediul ASTREI. El 
apreciază că, în cei 13 ani scurşi de la 
Marea Unire din 1 Decembrie 1918, 
limba românească a crescut şi în 
calitate şi în frumuseţe. „Până în cele 
mai ascunse cătune s-a ridicat şcoală 
românească. Sute de elevi învaţă din 
aceleaşi manuale, aud aceeaşi rostire 
...” (p. 75) 

În continuare, autorul notează că 
la aceeaşi adunare însufleţitoare de la 
Sfântul Gheorghe, mitropolitul Nicolae 
Bălan, personalitate a Bisericii 
Ortodoxe Române, dar şi fruntaş al 
ASTREI, după ce a salutat şi a 
binecuvântat lucrările, relevând 
„marea datorie de a acţiona prin 
ţinuturile unde limba românească 

pierde terenul”, arată direcţia de 
acţiune pentru contracararea 
fenomenului -  „ASTRA mânâ în mână 
cu biserica”. Acesta a fost şi în trecut 
„factorul principal”, acesta va putea fi 
şi în viitor garantul pentru „menţinerea 
sufletului românesc”. Numai prin 
colaborare și conlucrare, ASTRA „va 
putea avea succesele dorite de 
întreaga suflare românească” (p. 75-
76).  

Între meritele incontestabile ale 
volumului Limba română și cultivarea 
ei în preocupările ASTREI, remarcăm 
evidențierea că, sub presiunea nevoii 
stringente de a satisface multiplele 
trebuinţe pentru emanciparea culturală 
a poporului transilvan, ASTRA a atras 
la marea sa lucrare distinşi bărbaţi 
români, buni organizatori şi „temeinici 
orânduitori” care au avut un rol imens 
în păstorirea culturală a neamului. Un 
asemenea înflăcărat şi luptător astrist a 
fost şi Andrei Bârseanu, care 
mărturisea, în 1907, următoarele: 
„Asociaţiunea noastră are în vedere 
probleme  aşa de înalte, când la 
adunările ei este vorba de tot ce poate 
fi mai scump unui popor: de limba şi 

de literatura sa, de cultura şi de 
luminarea sa, cu un cuvânt: de tot ce-l 
poate înălţa în prezent şi poate asigura 
viitorul său între celelalte popoare” (p. 
38).  

Volumul la care facem referire 
cuprinde 282 pagini, în format mare, 
încât nu putem cuprinde în câteva rânduri 
întreaga bogăție de informație, nici măcar 
într-o succintă prezentare. Dorința 
noastră este să punem în fața cititorilor o 
lucrare capitală despre cel mai important 
deziderat al identității poporului român. 
 Cartea lui Teodor Ardelean ne arată că 
important pentru noi, astăzi, este să 
continuăm tradiția ASTREI privind 
cultivarea limbii române. Să folosim 
corect limba română în orice împrejurare 
și să determinăm pe semenii noștri să 
aprecieze frumusețea și mlădierea ei. Prin 
limbă, vom asigura viitorul țării noastre 
între celelalte popoare ale Europei și ale 
lumii, pentru că „Dumnezeu a 
binecuvântat graiul nostru românesc în 
care s-au rugat strămoşii noştri”, după 
cum spune, cu diverse ocazii, 
Înaltpreasfinţitul Arhiepiscop Ioan 
Selejan al Episcopiei Covasnei şi 
Harghitei. 
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fotograful Unirii de la 1 
Decembrie 1918! 

 
Alba Iulia, 1 Decembrie 1918  

 
       Iubirea de patrie poate îmbrăca 
sute de forme, care mai de care mai 
subtile. Prezenţa la timpul şi la locul 
potrivit, pentru a imortaliza ceva, 
irepetabil şi de o importanţă colosală 
pentru ţara ta, poate fi un mod de 
manifestare a acestei iubiri. Se ştiu, 
în general, condiţiile în care s-a 
realizat Marea Unire. Poate mai 
puţin ştiu ce important a fost 
„vizualul” acelor zile. Conferinţa de 
pace de la Paris din anii 1919-1920 a 
fost un front al înfruntărilor dure, 
politice şi diplomatice, între 
România şi Ungaria, cu argumente şi 
contraargumente privind legitimi-
tatea României, referitor la 
Transilvania. Un singur fotograf a 
imortalizat cei o sută de mii de 
români care au cerut răspicat Unirea 
Transilvaniei cu România. Acesta a 
fost Samoilă Mârza din satul Galţiu, 
comuna Sântimbru, din apropiere de 
Alba Iulia, cel care cu aparatul 
cumpărat pe o „părechie de boi” a 
reuşit să facă 5 fotografii, mai puţin 
din sala Unirii din Alba Iulia, pentru 
care nu a avut „credenţional” ( acces 
de intrare în sală). Trei fotografii 
sunt cu mulţimea venită la adunare, 
cu mii de steaguri româneşti, iar 
două cu vorbitorii  Iuliu Hossu şi dr. 
Aurel Vlad, citind Declaraţia de la 
Alba Iulia!  
     Deşi, iniţial, guvernul „austro-
ungar”, de fapt ungar, angajase un 
fotograf sas, pentru imortalizarea 
marelui eveniment, acesta, probabil 
„convins” de autorităţi, nu s-a 
prezentat pentru fotografiere, 
existând pericolul defetismului şi 
minimalizării adunării. Mana 
cerească, însă, a dat gând bun acestui 
român, Samoilă Mârza (1886-1967), 
pasionat de fotografie, să facă ce 
trebuia să facă, fotografii, cu care să 
facă istorie şi astfel, să rămână şi el 
în istorie. Încadrat în serviciul 
topografic şi fotografic al armatei 
austro-ungare, după ce învăţase 
fotografiatul de la un sas din Sibiu, şi 
venit acasă, de pe frontul din Galiţia, 
doar de câteva zile, acesta „şi-a cărat 
aparatul cu burduf, trepiedul şi 
clişeele de sticlă pe bicicletă, pe 

distanţa de aproape 11 km până la 
Alba Iulia”.  
   La începutul anului 1919, aceste 
fotografii au fost incluse într-un al-
bum intitulat „Marea Adunare de la 
Alba Iulia în chipuri”. Acest album a 
fost prezentat de către delegaţia  ro-
mână  şi  la  Conferinţa  de  pace  de  
la Versailles şi ulterior de la Trianon, 
având un impact deosebit pentru jus-
tificarea Unirii!!! (Nu în faţa noastră, 
a românilor, ci în faţa Puterilor 
europene, şi nu numai!). Alte  exem-
plare  au  fost  trimise personalităţi-
lor marcante ale epocii: Regelui Fer-
dinand I, primului ministru I.C. Bră-
tianu, dr. Iuliu Maniu, preşedintele 
Consiliului Dirigent, generalului 
francez Berthelot, Nicolae Iorga, şi 
altora, bucurându-se de o mare 
apreciere din parte tuturor.  

Samoilă Mârza a mai realizat şi 
alte câteva fotografii istorice, din 
preajma Marii Adunări de la Alba 
Iulia. Astfel, 3 fotografii au fost 
realizate la 17 noiembrie 1918, la 
Viena, la sfinţirea primului steag 
tricolor şi la momentul depunerii 
jurământului de către ofiţerii şi 
soldaţii români, în curtea cazărmii 
„Franz Ferdinand” „acum a noastră”, 
cum a menţionat părintele Gheorghe 
Oprean, preot militar şi secretar al 
„Senatului (Sfatului) central al 
_____________________________  
 

     Samoilă Mârza (1886-1967) 

_____________________________
ofiţerilor români din Ardeal, Banat şi 
Bucovina”, organizaţie realizată din 
aproximativ 70.000 de militari 
români din armata Imperiului 
Austro-ungar, în dezagregare, 
subordonat de la început Consiliului 
Naţional Român, ce avea ca scop, 
aşa cum a menţionat acelaşi 
Gheorghe Oprean, devenit ulterior 
protopop la Târnăveni, „realizarea 
idealurilor noastre, ale strămoşilor şi 
ale moşilor noştri, adică pentru 
eliberarea şi unirea noastră, a tuturor 
românilor”. Alte trei fotografii sunt 
cu delegaţia de români din satul său, 
Galţiu, care a participat la Alba Iulia, 
la Marea Unire, cu înscrisul pe o 
pancartă atât de cunoscut, inclusiv 
din manualele şcolare, „Galţiu – 
Trăiască Unirea şi România Mare”. 
      Samoilă Mârza a realizat şi alte 
fotografii istorice, de mare 
importanţă pentru neamul nostru. În 
pofida acestor mari servicii aduse 
naţie a trăit şi murit sărac. Ba mai 
mult, a fost un timp în care 
„rămăşiţele lui Samoilă Mârza au 
fost pe punctul de a fi exhumate de 
firma care administra cimitirul în 
care se afla mormântul fotografului, 
în Alba Iulia”. Istoricul Liviu 
Zgârciu afirma că „pe monumentul 
funerar fusese lipită o somaţie pentru 
neplata taxei de concesiune a locului 
de veci!!!!” Cu mari intervenţii, s-a 
oprit acest gest infam! (Aşa ştim noi, 
câteodată, din păcate, să ne cinstim 
marii înaintaşi!!!!). În anul 2003, în 
satul său natal, i s-a dezvelit un bust, 
realizându-se în acelaşi an, şi un mic 
monument în cimitirul Maieriu din 
Alba Iulia, lansându-se, de 
asemenea, şi o carte cu titlul  
„Samoilă Mârza – 1886-1967 – 
Fotograful Unirii Transilvaniei cu 
România”. 
    Samoilă Mârza rămâne, dincolo 
de orice, un  nume care trebuie să 
stea alături de marii artizani, cu 
nume propriu, al Unirii Celei Mari, 
de la 1 Decembrie 1918. 

RĂZVAN DUCAN 
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Cultura maghiară (III) 
 
Thaly Kalman,  versificator şi 

politician,  a fabricat nişte cântece 
pretinse a fi din vremea frăţiei 
ungaro-tătaro-turce, zise cântece ale 
curuţilor, împotriva tocmai a 
eliberatorilor de sub turci a Câmpiei 
Panonice. Un contemporan, Cserei 
Mihaly, scria: „că toţi tâlharii, 
criminalii şi neisprăviţii care, sub 
numele de curuţi, au năpăstuit, 
torturat, ucis şi aruncat în foc atâţia 
oameni cinstiţi, nobili sau de rând 
...”  O punere la punct o face şi 
Szekfu (Istoria maghiară IV, p. 293): 
„Curuţii îşi făcuseră şcoala la tătari, 
ne deosebindu-se de ei decât că nu 
târau oameni în robie. Dar unde i-ar 
fi putut târî? Dar înhăţau orice 
valoare la vedere sau ascunsă, 
umblau în cete mari prin câmpii, 
prefăcând tot ceea ce le ieşia în cale 
în cenuşă şi mormane de piatră ... 
De îndată ce zăreau o însă o trupă 
de oameni înarmaţi şi cu experienţă, 
nu aşteptau nici măcar primul foc, ci 
o lua la fugă peste dealuri şi prin 
văi...”  Despre şeful acestor bande de 
tâlharii, Rakoczi, slav de nord după 
tată şi slav de sud după mamă, aliat 
cu turcii şi tătarii, care s-ar fi aliat şi 
cu francezii sau ruşii dacă aceştia l-ar 
fi luat în serios, Petöfi scria: „Sfânt 
al patriei noastre, conducător al 
libertăţii, / Steaua noastră luminoasă 
în noaptea întunecată”. Iată câteva 
crâmpeie din aceste cântece 
inventate: „Ia uitaţi-vă ce-a făcut 
neamţul din ţara noastră: / Ne-a 
pângărit femeile şi fetele” sau „Nu 
cred în cuvântul habotnicului neamţ 
mai mult ca în lătratul câinelui. / El 
a venit să pustiască nu să ajute, 
pentru a cuceri ţara noastră .../ De 
aceea, ucide-l şi pe maghiarul care-i 
ţine tovărăşie! / Bea astfel vinul, 
încât atunci când auzi trompetele / 
Să poţi bea sânge şi să faci grămezi 
din cadavrele nemţeşti! ” sau „Neamţ 
nenorocit / cu picioare de cocor, / cu 
nas de coţofană; / el fuge de noi, îi e 
frică de noi, / naţiune nenorocită! ” 
sau „vezi tu neamţule, vezi raicule, 
astfel trebuie să ispăşeşti, aşa te bate 
Dumnezeu, fiu de târfă bestial, 

trândav şi jefuitor, tâlhar cumplit. 
Ei, nemţi râioşi, acum umblaţi 
ţanţoşi! Raicilor lepădături de căţea, 
acum desigur, vă căraţi” sau „Nu-l 
crede pe neamţ, maghiare, / Ori cu 
ce-ar vrea să te înşele... / Bătu-l-ar 
Isus Christos”  sau „Fugi, curuţe, 
vine neamţul, / Ia te uită ce vierme 
învăţat...” sau „Nenumărate arme ne 
ameninţă, / Căci neamţul se află 
printre noi / Şi loveşte cu sete .../Ca 
un călău” sau „Dumnezeu să nu 
îngăduie ca maghiarul / Să fie 
batjocorit şi pângărit de un 
asemenea duşman / Respingător cum 
e neamţul / Să nu îngăduie ca un 
asemenea popor / Îngâmfat să-i 
răpească / Veşnica-i reputaţie 
glorioasă”. Cultul acestor tâlhari 
(vezi Szekfu) a fost amplificat de 
zeci de alţi scriitori unguri şi 
maghiarizaţi aşa cum a fost răspândit 
turanismul, mai târziu. Mecanismul 
îl descrie Sassi Nagy Lajos:  „Este 
necesar să alimentăm de sus acest 
sentiment naţional, pentru ca pe 
urmă el să pătrundă de jos întreaga 
societate, sub forma unei forţe de 
neînfrânt”. 

Tolnay Lajos - în romanele 
sale, germanii sunt numiţi balegă şi 
gunoi, viermi nenorociţi, lepădături 
ale omenirii. În romanul Onorabila 
doamnă baroneasă apare un cântec: 
„Să fie aşa cum a fost înainte! / Atât 
germanul, / Cât şi croatul şi slovacul 
/ Să-şi scoată pălăria în faţa 
maghiarului”.  Tot aici apare şi 
propoziţia: „Dragii de cehi, 
filozoficii de nemţi şi cămătarii de 
galiţieni au trebuit să părăsească 
Ungaria”(nn, după dualism). 

Lingvistul Gardonyi (pe 
adevăratul lui nume Ziegler) Geza, 
se dezice de propriu lui popor şi îşi 
dovedeşte maghiaritatea scriind:  
„Căpătoşenia nemţească este carac-
terizată şi de literele pe care le 
folosesc. Scrierea germană şi tiparul 
german arată de parcă ar fi fost 
concepute de un oftalmolog 
nemernic, care nu s-a gândit decât la 
câştigul său. 99 din o sută de nemţi 
sunt ochelarişti  ... Oare neamţul 
orbeşte din patriotism sau din 
prostie?” 

Herczeg Ferenc, fiul lui Franz  
Herzog şi al Luisei Hoffmann, în 
romanul pseudoistoric Păgâni  scrie 
că fiii lui Vazul „vor readuce vechea 
lege (n.n., păgână) măturând gunoiul 
străin (n.n., germanul creştin) din 
Ungaria”.  

     
 Ardealul 
 
e-un loc unde lacrima ia formă 
de vatră 
ca să susţină visul, flama lui 
scăpărată pe stei, pe piatră 
 
e-un loc unde ramurile îl 
închipuie pe Horia pe roată 
iar infinitul poate fi zărit dintr-o 
ochire, întreg, deodată 
 
respiraţia are polen. arvunita e 
bolta de rai 
cu sângele lui Sofronie, Oprea şi 
Visarion Sarai 
 
mai sună încă paşii Crăişorului 
in catedrala Apusenilor, vastă… 
peste crucile drumurilor, roua ca 
un psalm 
coboară şi învăluie 
ocroteşte 
adastă  

DOINA POLOGEA 
 

 
Poetul Ady Endre, mai rasist 

decât rasişti de până la el, rodul 
acestora, îi combate nu numai pe 
nemaghiari, ci şi pe asimilaţi: „Aici, 
în această anticameră a Europei cu 
atâtea uşi, unde din est şi din vest, 
din toate părţile, se mătură înăuntru 
gunoiul, absolut nimic nu este sigur. 
Ştefan cel Sfânt a fost primul nostru, 
aproape conştient, furnizor de 
gunoi... Asemănătoare unei invazii 
de lăcuste s-a dovedit pentru această 
sărmană ţară acea rasă a primilor 
sosiţi care, jefuind şi asociindu-se, îi 
stă şi azi în cârcă.”  Când asimilaţii 
Jeno Kremsner şi Ferenc Herzog  au 
pus în discuţie originea lui Ady, 
acesta a erupt: „Pentru cei îngălaţi şi 
cei murdari, / Pentru bastarzi şi cei 
ahtiaţi după podoabe, / Pentru cei pe 
jumătate morţi, cei cu spume la gură, 
/ Pentru cei care fac pe maghiarii şi 
pentru mâncătorii de ceaţă, Pentru 
maghiarii proveniţi din şvabi / Eu nu 
sunt maghiar? ”  

Ideologul noii reocupări 
maghiare a ţării, Szabo Dezso, scria 
în 1928: „Ea (noua literatură) şi-a 
dat seama de sutele de mii de lăcuste 
ale distrugătoarei pofte germane, 
cum aceştia ... au scos maghiarimea 
din toate drepturile ei, răpindu-i  
orice posibilitate de a trăi, forţând-o 
să iasă de pe pământul ei, dar şi → 

OCTAVIAN CĂPĂŢÂNĂ 
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din sufletul ei şi devenind unguri aşa 
de vehemenţi, încât pot distruge 
maghiarimea ” 

Romancierul şi etnograful rasist 
Kodolanyi Janos scrie: „Slujnica 
şvăboaică, indiferent dacă o cheamă 
Resi şi Lesi, este peste măsură de 
proastă, murdartă şi leneşă. ... Totul 
mă scârbeşte la şvăboaicele astea ”.  

Poetul Babits Miklos exclama 
în 1933: „Există oare un pericol mai 
mare şi mai vechi blestem pentru 
maghiari decât germanul?” 

Dordai Lorand, horthyst până 
în 1945 şi comunist după, scria sub 
pseudonim, în 1939, în lucrarea Fără 
îndurare: „Voi suprima pe fiecare 
valah ce-mi iese în cale. Nu va fi 
îndurare! Voi aprinde noaptea satele 
valahe. Voi trece prin sabie toată 
populaţia, voi otrăvi fântânile şi voi 
ucide până şi copii din leagăn... Voi 
suprima orice valah şi atunci nu va fi 
în Ardeal decât o singură rasă, cea 
maghiară, naţia mea, sângele meu!” 
Pentru acest ilustru reprezentant al 
culturii ungare, UDMR-ul, printr-o 
adresă   a cerut Primăriei Dej, dreptul 
de amplasare a unei plăci memoriale. 
Cererea UDMR-ului a fost întărită de 
preşedintele Uniunii scriitorilor din 
Cluj, Mircea Opriţă! 

Poetul Hidas Antal scrie: „De 
patru sute de ani te lupţi cu neamţul 
cel lacom, / dar încă tot n-a terminat 
de supt sângele tău gros şi bun, / 
Ungarie”.  

Poetul Horvath Bela scrie în 
1946: „Aşa că tremuraţi în faţă mea 
şvabi idioţi, / În mutrele voastre 
vomit ciuma. / Eu viu sau mort vă 
vânez, Ucigaşilor, păgâni băutori de 
sânge! / ...Îneacă-l pe bastard, 
omoară diabolicul vierme, /  Pe 
pezevenghiul înfumurat, pe 
burduhănosul călău! ” 

Poetul Illyes Gyula trage un 
semnal în 1933: „Transdanubia se 
află în cea mai teribilă primejdie ... 
Marea germană se umflă, asaltând 
satele maghiare, şi nu mai există 
nimic care ar putea s-o oprească ...”.  
În 1938, concluziona: „în trecut 
maghiarimea a fost o naţiune doar în 
măsura în care a fost duşmănoasă 
faţă de germani”. Iar în 1945 trage 
foloasele din acest merit istoric  sub 
naţional-comunism: „Eu am fost 
printre primii care, atunci – încă 
înainte de acapararea puterii de 
către Hitler – am adus vorba despre 
pericolul german din Transdanubia. 
De pe atunci am pomenit în repetate 

rânduri, intuind rădăcinile acestei 
chestiuni, de expulzarea germa-
nilor”. În 1970 Illyes primeşte 
premiul Herder ! 

În iulie 1956, Pesti Joszef ju-
bila: „Se apropie ora să sărim la 
beregata lor...”. A şvabilor şi evreil-
or, precizează Johann Weidlein, în 
preţioasa sa lucrare Imaginea 
germanului în literatura ungurească! 

Ungurul Engel Pal scrie în 
finalul cărţii  Regatul sfântului 
Ştefan. Istoria Ungariei medievale 
895-1526: „Nici pe departe, 
generaţia Mohacs-ului nu a dispărut, 
ci a rămas vie ideologia ei... 
Xenofobia ei, părtinirea, iluziile şi 
narcisismul, au trăit mai departe, de 
la sfârşitul secolului al XVII-lea, sub 
forma unui naţionalism virulent, 
provocând grave  desfigurări de 
conştiinţă şi sociale, servind ca 
model urii etnice  din bazinul 
carpatic”    

După trecerea  în revistă a 
liniilor de forţă a culturii ungare 
făcută cu multă acribie şi reţinere de 
Johann Weidlein, probabil sentinţa 
absolută a lui Fabchich Jozsef, 
preotul catolic  al oraşului Raab, pe 
atunci în întregime german, dintr-o 
scrisoare către unicatul poet,  
Kazinczy Ferenc, (1759-831) nu mai 
miră: „Şvabilor cu care ne-am 
procopsit trebuie să li-se impună cu 
forţa nume ungureşti. Trebuie să 
înveţe ungureşte, fie să moară. ” 

Maghiarizarea în România, 
continuă şi azi, cu aceeaşi ură, la fel 
de nestingherită, ca în vremea lui 
Horthy, ca în vremea comunismului 
stalinist (până în 1964), ca în 
vremea comunismului zis autohton 
(până în 1989). Ignoranţa şi incultura 
liderilor românii, din toate timpurile, 
ne-au adus şi ne aduc grave 
prejudicii. 
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PARADOXURI APARENTE 
 
scârbit de oameni – vămuit de 
soartă 
ling răni trecute – mursec viitoare 
aștept în aștri să deschid o poartă 
decid ferm cărnii strașnică-
nchisoare 
 
în vrăjbi necruțătoare sunt cu răul 
arestez viața – să-i dau libertate 
urc pisc amețitor – e-o tiflă hăul 
cu oști de brazi te asaltez  - dreptate 
 
din splendidă vigoare – isc uimire 
din scrâșnet și credință – nemurire: 
căzut în stei – nasc izvorâre-adâncă 
 
sorbii din ape plămădiri de stâncă 
...un prinț s-a încruntat la cer – iar 
Crist 
surâs  ivi – din foc de ametist! 
 
 
TRĂDĂTORILOR DE NEAM 
ȘI ȚARĂ 
 
să-ți tragi cu mâna cioatele oloage 
prin viscol și prin frigul descărnat 
iar în găvane-ți scurse de lumină 
sporească-ncolăcirea de vermină 
 
în zdrențe se prelingă de pe oase 
leprosu-ți hoit cu preadulcegi 
miasme 
nu mâini – ci căngi de  hrăpitoare 
iasme 
să-ntinzi spre lumea crimelor 
scabroase 
 
nu om – nici oarbă ligav târâtoare 
față vei fi  la Tron de peste Zare : 
hidos precum krakeni sorbind 
vapoare 
 
tu ți-ai trădat o mumă născătoare 
scuipat-ai sfântă-ți rădăcina din 
pământ... 
nu ai strămoși: să nu ai nici 
mormânt! 

                ADRIAN BOTEZ 
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Întîlnirile cu Dumitru Dan Luci-
nescu (n. 1927, Botoșani) constituie 
mereu o încîntare: cît de frumos știe 
acest bărbat să-și poarte ființa prin 
lumea amestecată și neașezată 
contemporană; cît de frumos poate să 
vorbească acest fost deținut politic 
încă nereabilitat, ca întreagă elita 
românească autentică din care face 
parte, ci doar amnistiat, așa cum au 
decis  comuniștii autohtoni instalați 
temeinic la putere, susținuți de marii 
lumii acesteia (altfel cum să-mi explic 
blocarea unui proces al nefastei 
orînduiri de cinci-șase ori mai 
distrugătoare de valori morale și 
materiale decît nazismul, care a fost 
deja judecat și condamnat?)... 

Calvarul penitenciar comunist 
românesc, cu nimic mai prejos decît 
acela sovietic, descris cu atîta dureros 
talent de Alexandr Soljenițîn, își 
așteaptă în continuare cercetătorii, 
analiștii, romancierii, dramaturgii, 
cineaștii spre a fi pus științific și 
expresiv în cruda lumină a judecății 
omenești pe baza adevărului istoric. 
Memorialistica apărută pînă în 
prezent permite unele concluzii, dar 
veritabila judecată, aducătoare de 
verdicte definitive, încă întîrzie și 
consider că, indiferent de manevrele, 
de diversiunile, de tertipurile juridic-
administrative menite tergiversă-
rii sine die întreprinse de beneficiarii 
tenebroși ai regimului comunist, 
adevărul va ieși la iveală în cele din 
urmă... 

Mă întorc însă la omul exemplar 
dinaintea mea: nimic nu-i trădează 
suferințele îndurate. 

Mic de statură, îmbrăcat cu gust, 
ușor adus de spate, cu un zîmbet cald 
pe față, cu ochi luminoși în care 
umbrele trecutului nu mai răzbat de 
dragul prezentului și mai ales al 
viitorului, mereu cu cîte un cuvînt 
bun exprimînd, pentru fiecare, o urare 
și un fel de legămînt de prietenie 
perpetuă, Dumitru Dan Lucinescu 
rostește „dragii mei“ din tot sufletul, 
cum rar mi-a fost dat să percep de la 
vreun alt semen de-al meu. E în tot ce 
face și rostește acest om un preaplin 
de iubire, ilustrînd viu acea sintagmă 
a părintelui Nicolae de la 

______________________________
Rohia dăruind vei dobîndi (e expresia 
pe care o țin cel mai aproape de inimă 
din tot ce-a scris ilustrul convertit). 
De aceea îmi fac timp și alerg ori de 
cîte ori se decide să apară în public, 
mai ales sub auspiciile Fundației 
Creștine „Părintele Arsenie Boca“ pe 
care a fondat-o în 2009. 

Deși este om de știință, cu 
invenții brevetate în domeniul 
ultrasunetelor, demn de a ocupa un 
fotoliu al Academiei oricărei țări de 
pe mapamond (titlul de doctor în 
științe i s-a refuzat în România din 
motive politice), deși a elaborat peste 
douăzeci de cărți îmbrățișînd varii 
domenii – istorie, economie, filosofie, 
memorialistică –, deși este membru al 
Uniunii Scriitorilor din România și 
din Suedia, paradoxal, nu 
complexitatea personalității sale, ci 
simplitatea lui m-a ținut la distanță 
pînă acum, căci, mereu și față de 
oricine manifestă, această simplitate 
caldă, prietenoasă l-a ținut mereu 
ocupat, mereu luat cu asalt de felurite 
persoane, care-l antrenează în diferite 
proiecte. O excepție am făcut, totuși, 
în urmă cu trei ani, cînd l-am sustras 
pentru două ore și jumătate 
multiplelor sale preocupări, invitîndu-
l să le vorbească elevilor și colegilor 
mei din liceul unde predau, al cărui 
patron este Traian Vuia, marele 
pasionat de aviație (e momentul unei 
paranteze: de la 16 ani Dumitru Dan 
Lucinescu deține brevetele de zbor A, 
B și C!). Astfel, tinerii l-au putut auzi 
vorbind  despre libertatea de gîndire, 
despre importanța cunoașterii 
trecutului, despre experiențele limită 
la care a fost supus în anii detenției... 

Ca și-n acel miez al zilei de 23 
septembrie 2010, tot în luna denumită 
popular răpciune, anume în cea de 13 
a acestui an, dar de această dată seara 
și în ambianța cărților din librăria 
Cărturești, învecinată Muzeului 
Țăranului Român, am trăit din nou 
momente memorabile. Scriitorul și 
omul de omenie care este Dumitru 
Dan Lucinescu ne-a evocat anii 
tinereții: venirea trupelor rusești, 

arestările din 14 mai 1948, inclusiv a 
sa, răspunsurile stereotipe pe care le 
dădea torționarilor – „Nu declar 
nimic! Nu sînt criminal ca voi!“ –, 
cangrenarea gambei stîngi, pînă spre 
genunchi, în urma bătăilor la care a 
fost supus fără întrerupere, de către 
patru echipe de torționari-anchetatori, 
de la orele 21 pînă la 4 dimineața, 
vindecarea minunată, fără vreun 
medicament, ci doar prin rugăciune, 
spre stupefacția medicilor închisorii, 
care, diagnosticîndu-i cazul și 
decizînd amputarea imediată ca 
soluție pentru salvarea vieții 
pacientului, lovindu-se de refuzul 
categoric al acestuia, deja îi 
anunțaseră familiei decesul 
(„înțelesesem mesajul Proniei Cerești 
– explică fostul deținut politic – că 
vindecarea minunată era răsplata 
divină fiindcă nu trădasem pe nimeni, 
nu ucisesem pe cei patru indivizi care 
mă împresuraseră la Tîrgu Neamț. 
Acolo, văzînd spectrul morții în ochii 
unuia dintre ei în momentul cînd îmi 
îndreptasem arma spre el și eram gata 
să apăs pe trăgaci, am pus revolverul 
în toc gîndind într-acea fracțiune de 
secundă că nu pot omorî patru oameni 
pentru a scăpa eu, avîndu-i însă 
pentru totdeauna pe conștiință“. Fiul 
de magistrat judecase în acele clipe 
dramatice, îmi permit să apreciez, nu 
după firea omenească, egoistă și 
efemeră, ci după aceea îngerească, 
menită a vedea etern Fața lui 
Dumnezeu)... De data aceasta, insistă 
asupra unei schițe de portret, anume a 
doctorului Iugu, din Cluj, care, numai 
pentru că fusese medicul lui Lucian 
Blaga, fusese condamnat la zece ani 
de închisoare. Eminentul slujitor al 
lui Hipocrate îi comentase gîndul 
comuniștilor ce înadins eliminaseră 
elitele din România, după modelul 
sovietic. Le spuseseră cu maliție 
demonică: „Voi, ăștia, care ați vrut să 
ajungeți la conducerea țării, veți 
ajunge în închisoare animale de 
experiență și cînd veți ieși veți fi 
batjocoriți de toți“. De aceea, doctorul 
îl sfătuise să lupte pentru a-și păstra 
sistemul nervos integru. Așa își 
căutase refugiu tînărul ofițer rupt de 
studiile abia începute la Facultatățile 
de Matematică și de Fizică din Iași 
treisprezece din cei cincisprezece ani 
de detenție în interminabile calcule de 
matematică și fizică zgîriate pe 
bucățele de sticlă. Preocupările 
acestea intelectuale îl izolaseră → 

MIHAI FLOAREA 
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de mediul nociv al temniței și îi 
menținuseră facultățile mintale 
integre. Aprofundarea cunoștințelor 
în această formă avea să aibă încă o 
urmare fericită: i-a permis, după 
eliberare, nu numai să reușească la 
examenul de admitere de la 
Facultatea de mașini termice, ci să o 
și termine cu zece pe linie! „Înțeleg 
bine – adaugă, depănîndu-și 
amintirile – că trebuie să depun 
mărturie despre toate acestea, fiindcă 
prietenii mei au murit...“ 

Într-adevăr, asistența îl ascultă 
fascinată. Lîngă mine, o tînără 
reporteriță de la unul dintre canalele 
comerciale de televiziune, se foiește 
și, la un moment dat, îi surprind 
privirea mirată și-o interpelez, ca pe 
elevii mei: „Nu v-a vorbit nimeni 
despre aceste lucruri în școală, nu-i 
așa? Eu îi familiarizez pe liceenii mei 
cu această istorie vie, deocamdată 
neinclusă în manuale!“ „Ce noroc pe 
ei!“ – exclamă cu o nuanță de regret 
și-i apreciez sinceritatea...         

Dumitru Dan Lucinescu nu-i un 
orator desăvîrșit și nici măcar versat 
ca absolvenții de la fosta școală de 
partid „Ștefan Gheorghiu“, în stare să 
te adoarmă și să te facă să exclami, ca 
femeia dintr-o anecdotă: „Tulai! Că 
frumos mai vorghi ’mnealui!“ „Și ce-ai 
înțeles, nană?“ „Apă’ nimnic nu-nțelesăi, 
că io-s făr’ de carte multă... Da’ 
taaare frumos mai vorghi!...“ Așezată 
sub lupa omului de la catedră, 
expunerea lui Dan Dumitru 
Lucinescu își vădește chiar mici 
stîngăcii; e adeseori stufoasă, cu 
numeroase divagații, vorbitorul fiind 
dornic de a comunica multe într-o 
mică unitate temporală. Fascinația 
expunerii lui se explică altfel; ea 
rezultă din adevărul celor rostite, din 
căldura conștiinței nepătate, din 
patriotismul asumat, din luciditatea 
analitică, din anvergura ideatică 
sporită de experiența de viață. Cel 
mai amuzant e că, deși realmente 
vrăjit de adevărul acestor calități ale 
mărturisirilor sale, auditoriul îl poate 
auzi spunînd: „Dacă vă plictisesc, 
opriți-mă! Faceți un gest!...“ 

În ceea ce mă privește, 
mărturisesc public: cum să mă 
plictisesc dinaintea culorilor vii ale 
descrierilor locurilor prin care a trecut 
acest om? Cum să mă plictisesc 
auzind evenimentele trăite de acest 
privilegiat care l-a cunoscut personal 
pe părintele cu o viață asemeni 
sfinților Arsenie Boca? Cum să mă 

plictisească un om care, deși 
nevinovat, ofițer al armatei regale, 
înarmat fiind, s-a lăsat arestat pentru a 
nu ucide patru semeni, spre a fi apoi 
torturat și privat de libertate pentru 
cincisprezece ani? Cum să nu mă 
captiveze un om care a cunoscut în 
închisorile pe unde a trecut (Tîrgu 
Neamț, Iași, Suceava, Jilava, Pitești, 
Gherla, Aiud) personalități așijderea 
sie, precum părintele Iustin Pârvu ori 
părintele Ilie Cleopa? 

Plictisească-se-n voie, așadar, 
obișnuiții consumatori de emisiuni 
televizate hăcuite de nenumăratele 
pauze publicitare, cei zălogiți ore-
ntregi dinaintea unor „spectacole“ 
improvizate cu „analiști“ de duzină, 
cu „gînditori“ deținători de funcții 
trecătoare, cu „VIP“-uri de carton și 
mucava, însă gras plătiți spre a ține 
hangul realizatorilor stipendiați! 

Pentru mine, cel de prin 1980 
lămurit despre adevărata istorie a țării 
mele, grație prieteniei unui partizan 
de talia lui Vasile Valușescu, Dumitru 
Dan Lucinescu este un exemplu de 
lucrare dumnezeiască. În acest om 
mărunt la stat, precum odinioară 
Ștefan al Moldovei (comparația a 
făcut-o prietenul său, scriitorul Radu 
Cârneci), Pronia Cerească a pus har 
după har spre a rodi însutit, căci e 
nevoie ca de aer de adevăr rostit iarăși 
și iarăși, nu atît spre înfierarea 
ticăloșilor – mulți încă în viață, 
bucurîndu-se de răsplată și onoruri 
publice, după grila valorilor 
răsturnate conform bunului plac al 
celor departe de Dumnezeu –, cît spre 
edificarea tinerilor care au de preluat 
greaua misiune a îndreptării societății 
pe calea cea bună... 

Stînd la rînd, în seara lui 13 
septembrie 2013, să primesc un 
autograf pe volumul Sfîrșit de 
lumi (Bacău, Editura Babel, 2013), 
citesc din prolog: Cei care consideră 
terminată perioada comunistă trebuie 
să înțeleagă puternica ei inerție, greu 
de înlăturat, care traumatizează în 
continuare mari colectivități 
umane (...) 

 Cînd ajung dinaintea autorului, 
nu îndrăznesc să-l îmbrățișez decît cu 
privirea. Îmi scrie simplu:    

Pt. bunul meu prieten Mihai 
Floarea. 

Mulțumesc, iubite Dan Dumitru 
Lucinescu! Dumnezeu să vă 
răsplătească frumusețea și dărnicia cu 
care ne luminați conștiințele! 

20 noiembrie 2013 

 

 
 
ELEGIE DE TOAMNĂ  
 
Cuvintele din urmă  
Cu gust de must 
Niciodată băut până la capăt, 
 
Nucile noi lăsându-se  
Pradă degetelor cum le dezbracă 
Alba cămaşă  
Subţire ca un dor 
Şi ploile, răzbunătoarele 
vrăjitoare 
De după colţurile caselor 
Umilite, înfrigurate, fără 
amintiri, 
Precum coviltirul rece  
Şi umed 
Din fructul toamnelor 
Necoapte. 
 
 
 SOLDATUL NECUNOSCUT 
 
Tăcute riduri lungi  
Pe fruntea Galileei. 
Ca paşii. 
 
Soldat necunoscut  
Ca lava fără sens 
Izbucnind din iadul 
Adâncului crater, 
Din coasta vremii 
Suntem făuriţi, 
Nu te frământa: 
Cine ajunge primul, 
Aşteaptă. 
Rândurile nu scad. 
   
LILIECII 
 
Precum muntele între munţi, 
Nimic nu mă mai miră,  
Nici gloanţele oarbe  
Uitate în podul palmei  
Cum ard  
Nu le voi mai presimţi. 
 
Rămân poemele 
Zburând în mine  speriate:  
Lilieci bănuiţi în beznă. 

     ANDREI FISCHOF 
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• Locul unde, cu adevărat, „s-a dat 
Cezarului ce e al Cezarului şi lui 
Dumnezeu ce e al lui Dumnezeu” • 
Blestemul şi binefacerile timpului: 
port fenician, piaţă grecească, cetate 
romană, vatră creştină, redută 
musulmană, fort cruciat 
 

La Cezareea, am văzut unul dintre 
cele mai surprinzătoare monumente: o 
maşină de scris, veche, ruginită, 
recuperată din apele Mediteranei şi 
aşezată pe un soclu, drept statuie, în 
apropierea catargului pe care flutura, 
deasupra cetăţii, drapelul de stat al 
Israelului. 

În momentul acela am simţit că mă 
aflu în Ţara Cuvântului Scris. 

30 000 de manuscrise – atâtea 
număra la începuturile erei noastre 
biblioteca şcolii creştine înfiinţate la 
Cezareea de unul dintre părinţii 
bisericii creştine, Origene, teolog şi 
mare cărturar. El însuşi a contribuit la 
îmbogăţirea tezaurului bibliotecii, 
elaborând – într-o vreme când religia 
lui Isus îşi căuta drum printre curentele 
filosofice ale epocii – o lucrare creştină 
cu ajutorul filosofiei lui Platon. 
Lucrarea, operă cu un caracter profund 
doctrinar, se numea Împotriva lui 
Celsus. 

Tot Cezareea este masa de lucru 
pentru alt titan al gândirii teologice 
creştine, Eusebiu (265-340), episcopul 
cetăţii, care a elaborat câteva lucrări 
monumentale – o istorie universală de 
la începuturi până în anul 325, un 
studiu istorico-geografic detaliat al 
Ţării Sfinte, intitulat Onomasticon, şi o 
istorie a începuturilor creştinismului, 
Historia Ecclesiastica, în 10 volume 
(Evsevie Pamfil, „episcopul Cezareii 
Palestinei, scriitorul istoriei bisericeşti” 
– cum spunea Părintele Cleopa). În 
această ultimă istorie se vorbeşte despre 
un lucru senzaţional: regele Abgar din 
Edessa l-ar fi rugat pe Isus, într-o 
scrisoare, să-l vindece, iar Isus i-ar fi 
răspuns tot în scris că o va face, dar 
prin unul din discipolii săi, după ce se 
va înălţa ceruri. Un document scris de 
mâna lui Isus – prea frumos să fie 
adevărat...  

Cu şi fără legende, la Cezareea     
s-au pus bazele patristicii, doctrina care 
a fundamentat teologia creştină, numele 
de patristică venind tocmai de la aceşti 
părinţi ai bisericii. 

Şi astfel, oraşul sortit a purta 
numele Cezarului a împlinit cuvântul 
evanghelistului, dând Cezarului ce era 

al Cezarului şi lui Dumnezeu ce era al 
lui Dumnezeu! 

Şi alte împrejurări vin să sublinieze 
rolul Cezareei în aşezarea temeiurilor 
creştinismului. Faptele Apostolilor 
relatează pe larg despre prezenţa în 
cetatea de la ţărmul mării a apostolilor 
Petru şi Pavel. Primul a ţinut acolo o 
predică memorabilă, urmată de 
botezarea multora dintre ascultători, 
între care şi un sutaş, respectiv un 
militar roman care comanda o sută de 
soldaţi. Evenimentul a avut loc după 
învierea lui Isus. 

Pavel la Cezareea constituie un 
capitol distinct. Din portul Cezareei s-a 
îmbarcat pentru călătoriile sale în 
Mediterana orientală, dar tot în acest 
oraş a fost adus, întemniţat vreme de 
doi ani, judecat în trei rânduri, o dată în 
faţa dregătorului roman Felix, a doua 
oară în faţa succesorului acestuia, 
Festus, iar a treia oară înaintea regelui 
Iudeii, Irod Agrippa. Deşi n-a fost 
condamnat, totuşi de la Cezareea i se 
trage moartea, întrucât, încrezător în 
statutul său de cetăţean roman, a cerut 
să fie judecat la Roma, de împărat. A 
fost decapitat. Şi sfinţii greşesc. 

Numele de Cezareea putea fi 
întâlnit dintr-un capăt în altul al 
Imperiului Roman. Erau în moda 
timpului localităţile botezate cu titlul 
împăraţilor Romei. Acest nume îl 
purtau oraşele de astăzi Kaisery, 
Cherchell şi Tanger, din Turcia, Algeria 
şi Maroc. 

Cezareea israeliană, Qesarya, 
situată între Haifa şi Tel Aviv, mai era 
numită Cezareea de la malul mării, 
spre deosebire de Cezareea de la 
poalele muntelui Hebron, respectiv 
Cezareea Philippi. 

Cine păşeşte pe sub porticele ce se 
deschid în zidurile groase ale cetăţii 
poate spune că a trecut prin tunelul 
timpului. Aceste ziduri, roase de vânturi 
şi ploi, de apele mării, demolate, 
refăcute, luând mereu altă şi altă 
înfăţişare, după stiluri şi civilizaţii, au 
fost martorele tuturor metamorfozelor 
aşezării: port fenician, piaţă grecească, 
cetate romană, vatră creştină, redută 
musulmană, fort  cruciat. 

Oraşul îşi trage numele de la Cezar 
August şi, pentru o vreme, a fost 
capitala ţării, după distrugerea 
Ierusalimului. 

Cezareea reprezintă pentru 
arheologie ceea ce este o pinacotecă 
pentru pictură. Baronul-bancher 
Rothschild a avut inspiraţia să vadă în 
arheologie o atracţie vie şi profitabilă, 
finanţând copios amenajarea la 
Cezareea a unui centru turistic, cu 
buticuri, galerii de artă, plajă, 

restaurante. Graţie săpăturilor, au fost 
aduse la lumina zilei splendori uitate, 
care pot fi vizitate astăzi, aşa cum sunt 
palatul lui Irod, templul, amfiteatrul, 
hipodromul, cetatea cruciaţilor etc. 

Istoricul Flavius Josephus (37-100) 
a lăsat în opera sa Antichităţi iudaice o 
descriere detaliată a vechii Cezaree. 

Palatul lui Irod, pomenit şi în Noul 
Testament (FA 23:35), a fost locuit de 
toţi guvernatorii romani ai Iudeei. 
Numele lor sunt înscrise pe două dintre 
coloanele palatului, în limbile latină şi 
greacă. 

Templul, care omagia şi în plan 
religios figura lui Cezar August, 
exemplificare sui-generis a adagiului 
„Să dăm Cezarului ce-i al Cezarului şi 
lui Dumnezeu ce-i al lui Dumnezeu”.  

Amfiteatrul cu mii de locuri, 
decorat cu plăci pictate şi dale de 
marmură.  

Hipodromul, care găzduia cursele 
de cai şi putea primi 16.000 de 
spectatori. 

Flavius Josephus evocă, de 
asemenea, sediul administrativ, care 
adăpostea instituţiile guvernământului, 
între care şi o sală vastă de tribunal.  

Cezareea veche trebuie să fi fost o 
cetate frumoasă, de vreme ce face 
obiectul unor descrieri amănunţite, cum 
este şi cea a unui apeduct care, şi azi, 
pune în lumină o adevărată lucrare de 
artă, cunoştinţe tehnice remarcabile. 
Construit în timpul lui Irod, pe structuri 
arcuite, apeductul pornea de la sursele 
de apă aflate la piciorul Muntelui 
Carmel, străbătea o creastă de teren de-
a lungul coastei, printr-un tunel, 
pătrundea în nord-estul oraşului şi 
asigura pe tot acest parcurs, lung de 
circa nouă km, scurgerea naturală a 
apei. O reţea amplă de canale, bazine şi 
fântâni asigura alimentarea cu apă de 
munte a întregului oraş. 

Arheologii au pus în lumină şi 
numeroase lăcaşuri de cult – biserici, 
temple, moschei, sinagogi. Pe baza 
unor capiteluri ornate cu menorot-uri 
(candelabre) sculptate, precum şi a altor 
relicve istorice, au putut fi reconstituite 
funcţiile sacerdotale ale Templul din 
Ierusalim. 

Dincolo de siturile arheologice, pe 
străzi, în parcuri şi vile, în restaurante, 
cinematografe, teatre pulsează viaţa 
unui oraş contemporan, care se bucură 
în plus faţă de altele de briza mării şi de 
serile fără egal pe faleza Mediteranei, 
de turiştii care îl vizitează în toate 
anotimpurile, de spectacolele şi 
festivalurile care se organizează în 
această dublă milenară incintă a artelor. 

PAUL-LOUIS LAMPERT 
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Starea prozei 

 
 
În tulburarea ei, o hulubiţă gră-ieşte 

către iubit: „Soţul meu, s-a sfî-rşit cu noi. 
Jos stă un vînător cu arc şi săgeată 
ascuţită în mînă, în jurul nostru dă 
tîrcoale un şoim.” Aşa şi era. Dar un 
şarpe îl muşcă pe vînător şi acesta nimeri 
cu săgeata şoimul. 

 (Çukla Bhüdeva) 
1. 
Aparatul se comporta impecabil, 

indicatoarele de bord îl asigurau că 
totul era în ordine, înaintau pe direcţia 
obiectivului, îndeplinirea misiunii 
părând să fie un fapt deja realizat. 
Avea, ca de altfel toţi conaţionalii lui, 
un moral excelent. De aproximativ 
două luni de zile încordarea şi 
îngrijorările se risipiseră, în locul lor 
se instalaseră încrederea şi 
optimismul, un tot mai profund 
sentiment al vechilor lor certitudini 
reconfortante, liniştitoare, pacea era 
aproape. După cum se previziona, 
războiul acela stupid avea să se 
sfârşească în patru-cinci săptămâni. 
Avea să se încheie după care, în cel 
mai scurt timp, își vor relua 
îndeletnicirile cotidiene, vechile 
tabieturi: cumpărături, nu totdeauna 
necesare dar făcute de dragul gestului 
în sine, vor schimba mobila, vor 
înlocui perdelele, vor zugrăvi 
locuința, îşi vor duce copiii la tenis 
ori fotbal sperând să ajungă să-i vadă 
mari campioni; vor asista cu 
înfrigurare la primele meciuri şi 
examene, vor fi alături de ei în 
momentele de cumpănă, se vor 
bucura de succesele lor, vor suferi 
când îi vor vedea îngenuncheaţi; vor 
trăi şi încântaţi şi surprinşi şi derutaţi 
momentul în care vor realiza faptul că 
fetiţa de până atunci e de fapt 
domnişoară în toată regula, pe care 
sunt în situaţia de a o pierde, deoarece 
tânărul de lângă ea, necunoscut de ei, 
pe care îl vedeau pentru întâia oară, le 
va pune o întrebare care îi va năuci: 
„Domnule... pentru că ne iubim… 
Pentru că ne iubim şi intenţionăm să 
întemeiem o familie... vreţi să-mi 
acordaţi mâna fiicei dumneavoastră?”... 
Îşi vor trăi adică viaţa cu bucuriile şi 
necazurile ei, cu clipele frumoase şi 
momentele cenuşii, unele greu de 
îndurat, e drept, cu toate astea stări 
fireşti, normale, nu ca acelea în care, 

 
smuls de lângă familie cu brutalitate, 
din tranşee ori de după vreo moviliţă 
fixezi, prin cătare, pieptul unui 
necunoscut, din nefericire fiind 
posibil oricând să te trezeşti şi tu cu 
un glonţ în frunte; deci stări fireşti, cu 
totul altele decât cele în care, deși în 
ochii superiorului distingi convinge-
rea că nu ai nicio şansă să revii la 
unitate, ți se ordonă să îndeplinești 
misiunea respectivă fiindcă în acest 
mod restul unității poate fi salvat… 
Ori, aflându-te în spatele frontului, 
din cauza unui bombardament să-ţi 
părăseşti casa, cu copiii în braţe, fără 
să ai certitudinea că, la întoarcere, vei 
mai găsi ceva din ceea ce reprezintă 
munca, eforturile şi investiţiile tale de 
ani şi ani de zile... 

– Domnule sublocotenent, am 
înţeles că asta e a treia misiune din 
viaţa dumitale. E adevărat? 

Din cauza unei crize de ulcer, 
copilotul său se găsea în spital. Tână-
rul din dreapta îi fusese repartizat cu 
o zi în urmă. Atunci când se puseseră 
la punct detaliile acţiunii la care toc-
mai participau. I se adresase doar du-
pă ce-l furase de câteva ori cu privi-
rea periferică. Faptul că subalternul îi 
plăcea avea importanţă. Ca şi acesta, 
nici el nu era militar de carieră, 
credea în autoritatea competenţei nu a 
însemnelor de pe umeri, apela la 
argumente nu la formulări cazone, nu 
ridica tonul niciodată. 

De câte ori îl privise, rămăsese 
cu aceeaşi imagine: a unui tânăr 
perfect stăpân pe sine, încrezător în 
forţele sale, capabil să ia hotărârea 
potrivită în orice situaţie. De altfel, 
buna impresie i se conturase cu mult 
timp înainte de a da cu ochii de el, din 
fişa cu datele personale şi din prezen-
tarea pe care i-o făcuse generalul: 
tânărul fusese şef de promoţie, 
profesorii şi instructorii semnaseră 
referinţe de-a dreptul de excepţie. 

– Da, a treia. 
– Şi?... Mă refer la evenimente 

deosebite. 
– Nu am avut, încă, şansa asta. 
– Deci nu ştii ce înseamnă să fii... 

vânat? 

– A, la asta vă referiţi? Ştiu. În 
ambele situaţii. Şi de către un avion 
inamic şi de către antiaeriană. S-a tras 
o dată în noi ca în filme. A fost extra-
ordinar. Proiectilele pocneau pretutindeni, 
înfloreau şi în stânga şi în dreapta, 
unele aproape, foarte aproape, dar 
domnul căpitan, trebuie să-1 ştiţi, e 
vorba despre... 

Locotenentul major zâmbi şters, 
îngăduitor. În tânărul acela capabil, al 
cărui frumos viitor se contura cu 
destulă uşurinţă, exista, încă — în 
pofida experienţelor trăite de când 
purta uniforma militară –, exuberanţă, 
candoare şi naivitate de copil. Adică 
ingredientele din care se sublimează 
acel minunatul sentiment al 
nemuririi, care ne face să spunem, 
chiar să credem că da, altora li se 
poate întâmpla un necaz, chiar o 
nenorocire, nouă însă nu!... Şi pilotul 
se lăsă sedus de verva subalternului 
său, de vorbele, gesturile şi mimica 
tânărului subordonat. Doamne... îşi 
zise după un timp... ce bine este până 
nu vezi un abdomen din care 
intestinele se scurg printre degete, ce 
romantic ţi se pare războiul până când 
nu dai peste un camarad căruia o 
schija i-a smuls piciorul şi el nu 
înţelege ce i s-a întâmplat, câtă 
disponibilitate te animă până când nu 
trece pe lângă tine un soldat care 
orbecăie, în plină zi, pentru că o explozie i-a 
luat lumina ochilor pentru totdeauna... 

– Ei bine, interveni atunci când 
tânărul îşi încheiase juvenila-i 
intervenţie, de data asta nu o să vezi 
nimic... pocnind ori înflorind. 

– De ce? 
– Unitatea spre care ne îndreptăm 

nu dispune de dispozitive antiaeriene. 
Ar putea trage în noi doar cu 
armament uşor, ceea ce... 

– Doar astfel?... Păcat! 
Nu-1 putea bănui de bravadă 

ieftină. Sinceritatea replicii, spontaneitatea 
ei, în ciuda unei impetuozităţi perfect 
scuzabile, se situase dincolo de orice 
dubiu. Întâmplător ori nu, atunci îşi 
zise vorbe la care avea să revină, din 
păcate pentru amândoi nu peste mult 
timp, într-o situaţie coşmarescă: Şi-o 
va pierde!... În mod stupid, numim 
pierderea candorii — maturizare! 
Asta se va întâmpla în urma unei 
experienţe care nici nu poate fi prea 
îndepărtată. Numai de-ar da 
Dumnezeu să nu fie dramatică!...  

TITUS SUCIU  
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În calea-ţi... 
 
Cu primăvara...te vei întâlni 
mângâie-i pletele obosite de flori de 
câmp  
sărută-i buzele de zumzet pline 
cuprinde-i umerii sfioşi 
înalţă-te spre ciocârlii 
alintă-te-n jocul fluturilor  
plângi ...cu zăpezi căzute pradă  
suliţelor din soare. 
Ascunde-te în verdele câmpului 
de vorbă...stai cu vântul 
iubirilor mele ascunse... 
În alte timpuri.                
 
Așteptări 

 
Frunzele au uitat ...să mai cadă 
îndrăgostite de soarele tomnatic 
la porțile orizontului... 
ochii mei, în palida mirare 
așteaptă mirifica ninsoare. 
 
Aștepți și tu, 
tăcut cu chip de piatră 
să ningă liniștit, să ningă viscolit. 
să ningă, odată! 
 
Zăpezile ce stau topite sub sărut, 
 
Noi nici măcar nu le-am văzut 
sau poate le-am uitat prin timpuri 
de demult. 
 
Chemare 

 
Prelung te uiți... 
amețitor în zare-și cine știe? 
Poate să apară... 
o pasăre rotundă, ireală 
venită de departe... 
desprinsă de pe Aurora Boreală 
 
O chemi cu gândul  
faci un semn cu mâna, 
iar haosul devine mândra arcă 
 
și tu un matelot uitat în noapte, 
dar către ziuă zarea se împarte 
între chemați și cei veniți. 
 
Statornicie 

 
Eu am ales liniștea, 
tu ai ales furtuna, 
eu am ales țărmul, 
tu ai ales marea. 
Eu îmi iubesc copacul, 
tu venerezi frunza. 
Eu îţi arăt fața, 
Tu... îmi îngădui umbra. 

 
 
Rugăminte 
 
Mă rog... să nu apui curând, 
în ape fără murmur. 
Mai stai, să-ți mângâi tremurând 
imaginea ulciorului de lut, 
din care însetat de viață și de 
patimi 
ai băut. 
Stai încă un mileniu, 
neclintit. 
Ascultă vechea stâncă, 
e un mileniu în care te-am iubit. 
Târziu... bătrânul orologiu  
din ceruri m-a trezit, 
dintr-un mileniu, care încă n-a 
venit. 
 
Ecoul 
 
Pădurea din ochii ... 
scăldată în roua înserării 
străbătută de vuietul trist 
glasul melancolic. 
Izvoarele uitând să mai curgă 
râul inimii. 
se preschimbă în lacrimi 
ascunse sub pleoapele  
unde,  doar ecoul pătrunde. 
 
Octombrie 

 
E soare...și toamnă 
arămiul pădurii  
obsedantă armură 
în urmă culorile mor-dureroase 
până când doi vulturi albaștri. 
Noi. 
Prefac privirile noastre în ploi, 
prin ploi...mai putea-vom să ne 
arătăm 
unul altuia verdele crud 
care ne pulsa prin întreaga trăire. 
Decât să împărțim pe din două 
pustiul, 
care ni se arată în cale? 
Mai bine s-ar dezbrăca de noi 
muzica și culoarea 
în vânt s-a îmbrăcat cuvântul 
meu... 

Către tine... doar către tine. 
Cad frunzele, vuiește marea. 
 
Toamnă târzie 
 
Amurg tomnatic 
înnebunesc salcâmii 
e semnul toamnei lungi... 
cu zile mohorâte, 
emoții negrăite. 
De câte o frunză roșie, 
care a uitat să-și ia zborul 
spre ierburi veștejite. 
Mâine un frig subțire  
ne va poleii inimile 
și întreaga simțire. 
Într-o mâhnire cerească... 
Primii fulgi întârzie să apară. 
 
 
Rustică 
 
S-a înroșit pădurea de sub munți, 
un semn că toamna vine. 
E timpul când în sat se joacă pe la 
nunți 
şi viile te cheamă cu struguri 
auriți. 
Un foșnet surd străbate lung 
livada... 
e vântul cel pribeag al toamnei 
reci, 
un gând mă poartă pe cărări străine 
rămân aici... rămâi, să nu mai 
pleci! 
Ușor coboară turmele din munte, 
în vremea înserării cu câini și cu 
ciobani. 
Un cântec trist dintr-un caval 
răsună 
al mioriței plâns. 
În fiecare an... 
 
Târziu... 
 
Vraja s-a stins 
ultima petală a trandafirului cade 
pe pagina încă nescrisă 
Se va scrie târziu... 
de umbra cenușie 
în lumina palidă. 
A uitării... 
A iubirii mele 
stingându-se vraja 
gândul pribeag se va aduna 
în matca timpului 
lăsând, doar o singură lacrimă 
să mai cadă...pentru tine. 
Uită...că te-am întâlnit târziu 
că am plecat prea devreme 
rătăcită către nemurire... 

EMILIA POPESCU RUSU 
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(SPANIA) 

 Poeta catalană s-a născut la 
Barcelona  în 1957. Este licenţiată 
în ştiinţele biologice şi în filologie. 
A studiat engleza la Universitatea 
din Barcelona şi predă catalana la 
Universitatea Autonomă din 
acelaşi oraş. Studii axate pe 
traductologie la Universitatea din 
Perpignan (Franţa). Reputata 
poetă, prozatoare şi traducătoare a  
publicat, printre altele: La meva 
Europa (Premiul  Amadeu Oller 
1985), Berlín Zoo (1991), Els déus 
de Califòrnia (Premiul oraşului 
Elx 1993), Ulls de pantera (1994) 
şi Gelati! (1998). Este una din 
vocile cele mai prestigioase ale 
poeziei catalane. 
  
NICOVALĂ A INIMII 
      Lui Ricard, prezentul perfect 
 
Pe nicovala inimii, 
Metal de o rară nobleţe, 
Îmi baţi simţurile şi sexul 
Fără răgaz, 
Până la sufocare. 
 
Zadarnic 
Mă revolt. 
 
TOAMNĂ PIERDUTĂ 
  
            Lui Sergi, fără nostalgie 
 
A fost o toamnă pierdută: 
Ce trupurile ne-a lins, 
Ca o tânără primăvară. 
Dar iarna era pe aproape. 
  
Imediat 
Ne-am jurat o dragoste trecătoare 
Și-mbrăţişări eterne, 
Hotărâţi 
Fără să socotim 
Că tandreţea ne-ar putea 
supravieţui  
Dincolo de sărutările noastre. 
 
POEZIE CIVICĂ  
            
În acest oraș de provincie numit 
Paris ... 
                                                   
Jules Barbey d' Aurevilly 
Parisul, se ştie prea bine, 
E un tip cu pălăria de paie 

Lipit de o cocotă  
În cel mai elegant cabaret. 
Adeseori  
Îl poţi vedea  
Într-un colţ la Maxim 
Privindu-te de sus  
Cu-n aer disprețuitor, 
Ascunzându-şi măruntele mizerii  
În spatele unui decor măreţ 
Atât de regional, atât de parizian. 
  
Parisul, o ştie toată lumea, 
E şi cântăreţul ratat, 
Bătrânul poet blestemat, 
Pictorul ratat. 
Sub cerul său palid 
Vorbește mereu 
Cu ultimul Jean-Paul 
Stând la Café de Flore. 
El, care a fost 
Amicul de suflet al marii Piaf 
Înainte ca jalnicul acordeon  
Să fi amuţit pentru totdeauna. 
  
Dar lui, 
Orice ce-ar fi, 
Nu-i poţi ierta 
Zâmbetul indulgent , 
Când spun „Roussillon ...”" 
Și el răspunde: „Midi ...” 
Peniţa-i goneşte, 
Pensula sau notele-i curg 
Ca gloanţele asasinului  
Peste patria mea. 
 
AMSTERDAM 
 

Prestigiul bătrânei Europe 
S-a prăbuşit înaintea apelor tale, 

Amsterdam 
Pe verdeață din parcurile tale, 

Pe miile de flori. 
___________________________  

 

 
Cristian Tănăselea, 

„Exorcizarea”, acril pe pânză 

 
__________________________ 
Te-am urmat în tăcere, 
Am ascultat zgomotul neregulat 
Al podurilor tale ... 
(Europa e pe moarte) 
Și totuși, 
Eşti un paradis al refugiaţilor, 
Al celor fără adăpost, apatrizi, 
Îmi placi aşa 
Fără machiaj, 
Atât de cinstit, 
Şi de sincer. 
 
VIENA 
 
Un mare tort de nuntă 
Pentru cea mai frumoasă Kaiserin 
a Europei! 
  
Un mare război, 
Un imperiu ce moare 
 
Îşi înclină trupul şi eliberează, 
Palate pudrate cu zahăr, fără 
moștenitori, 
Grădini cu mentă şi căpşuni... 
– Schönnbrunn, fântana ta 
frumoasă, 
Belvedere, povestea ta de dragoste 
Nu mai înăbușesc țipetele 
Mitteleuropei. 
  
Un mic răgaz de pace 
O Dunăre ce trebuie salvată, 
Cu oameni veniţi din depărtare 
Fugind din calea genocidului, 
Cineva cântă Dylan 
Într-o piaţă  
În care oamenii  
Au cunoscut respectul forţei. 
  
Doar tu Strauss 
Pluteşti în nori, 
Cu lumina pe mâinile tale 
Duci un tort uriaş pentru o păpuşă 
Un vals pentru iubita ta: 
Viena, Viena, 
Viena! 

Traducere şi prezentare de  
ION CRISTOFOR 
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Scriitor şi poet peruan, autor a 7 cărţi: 
Hoyuelos (1976) / Mañana es 
Setiembre (1983) Los Manuscritos 
desasidos (1984) / Fábula del Fauno 
Socarrón (1985) / Seis razones para 
la perfección del beso (1987) / El 
Espinario de Faón (1987)/ Como 
años esculpidos (1995) / Canto 
Lascivo (1998) / Zarabanda del 
Abuelo ( 2001 si 2005). Toate aceste 
cărţi s-au publicat la Editura 
Maribelina în Lima, Perú.  
 
Vechiul Cămin 
 
Sunt exasperat, plâng şi mă zbucium, 
Ca un şarpe muşcându-şi coada la 
infinit, 
Fugind şi fugărindu-se pe sine în 
mare-nvolburare. 
 
Casa mea: 
Câtă durere m-apasă în această casă! 
 
Elegie Pentru Dansul Mâinilor  
 
Noaptea vine mestecând între dinţi 
ziua 
Şi  
Mâinile mele, reptile obosite, 
Se încolăcesc în epiderma nopţii. 
Lunile de aprilie – desigur – ne-au 
îndestulat, s-au stins 
Şi-acum, 
Mâinile continuă să conserve opaiţuri 
Căutându-te iar de-a lungul nopţilor. 
 
Dar tu ştii deja toate astea! 

 
Baladă pentru Jose Guillermo 
 
Am venit să te caut după amiază 
târziu, 
Aici şi acum, pe când timpul moare 
încet, 
Şi ritmul sângelui se micşorează în 
curgerea sa. 
– Aici, unde durerile se alungesc 
Când zenitul îşi strânge împrejur 
fustele largi – 
 
Am intrat prin spatele casei, Jose 
Guillermo: 
Străbătând curtea interioară, pelerin  
vagabond, 
Pe lângă piersicul jumulit, cu 

 
____________________________  
frunzele-i lungi, veştede, zăcând la 
pământ, 
Covor solemn 
Monumentului ridicat în cinstea 
bătrâneţii şi abandonului.      
 
Râsul tău înveşmântat în bucurie 
tristă 
Răsuna ruşinat pe coridoare 
Amintirile tale se despleteau şi-o  
porneau în şiruri lungi 
Ca furnicile, cărându-şi ospăţul 
funebru-n spinare. 
 
Nu există nimic nou pe aici Jose 
Guillermo, 
Crede-mă: Am aruncat la gunoi toate 
vechiturile 
În afară de câteva ilustrate comerciale 
şi două, trei fotografii, 
Suveniruri ale primei noastre 
aniversări.   
Pisica mieuna jalnic, presimţindu-ţi 
absenţa, 
Şi greierul cânta, stârnit de umezeli 
sălcii 
Ce se filtrau dinspre mare. 
 
Biblioteca ta îşi pierduse limpezimea 
ingenuă 
De lună plină, şi un nor de praf uscat 
de aluminium 
Ii acoperea milostiv rafturile. 
 
Jose Guillermo n-am întâlnit pe poliţa 
făcută din mărgele de sticlă 
Nici pana sârguincioasă de gâscă pe 
care ai creat-o, 
Nici ceara aurie cu care-ţi sigilai 
misivele; 
sau pergamentele albe de format 
scurt, 
Şi nici călimara plină de cerneala 
stoarsă din ciorchini de strugure. 
Calomniile se “spionau” pe ele însele 
prin colţuri obtuze, 
Căzând într-un pact straniu cu 
şobolanii. 
Atât de stupide-s toate, şi-i atât de 
goală prostia! 
Gara pe care ai construit-o acum mai 
bine de o jumătate de secol, 

Funcţionează cu vagoane de tren mai 
generoase azi, 
Ele pleacă mereu pe seară, fiindcă 
întâmplările nocturne 
Sunt codoaşele omului mizerabil. 
De aceea nu te-am întâlnit, Jose 
Guillermo 
Deşi mi-am dat toată osteneala să 
străbat  
Casa mare şi pustie a existenţei tale. 
 
Ce s-a ales de vulturul pleşuv, de 
ogarul tău pur sânge, de crescătoria ta 
de şoimi? 
Lancea ta ruptă şi zalele ruginite, îţi 
semnează pe podele înfrângerea 
Si în şantiere navale stau spânzurate –
într-un dans macabru –  
Oasele blestemate ale miilor de vise 
concepute în zori. 
 
Chiar într-atât îl pot schimba 
înserările 
Pe un cavaler Hidalgo? 
 
Am venit să te caut Jose Guillermo 
după amiaza, spre seară, 
Şi iată, mă simt mai îmbătrânit 
Decât casa ce stă să cadă, bătrână,   
Pe care abia am vizitat-o. 
 
Elegie Pentru Dansul Mâinilor 
(Presto ma non tropo) 
 
Mâinile mele, 
Aceste mâini noduroase de bumbac,  
Pistile de aur, 
Şi 
Cabluri alungite, tăcute; 
Mâini care desenează febrile, 
Dar nu prea repede, 
Orbitele flecare  
Ale ochilor tăi. 
 
Mâinile mele, 
Aceste mâini îmbelşugate, 
De mentă şi iasomie, 
Dreapta şi stânga, 
In 
Pi-zi-ca-tos 
Zboară repezi  
Începând de la stânca înaltă a frunţii 
tale, 
Pentru a se aşeza, reverenţioase 
Pe culmea şi în abisurile profilului tău 
Cel care-ţi uneşte nasul 
Cu caracterul, 
Adăpostindu-ţi astfel orgoliul, 
Aşezând în ordine diademele 
Ce navighează lucitoare 
Printre sprâncenele tale. 

Prezentare şi traducere de 
FLAVIA COSMA  
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La ora 7 punct, unul din angajaţii 

micului hotel a bătut discret în uşă. 
Eu aşteptam întins pe pat, treaz de la 
ora 5. Deschid. Boarea proaspătă a 
dimineţii a năvălit în cameră. Mă cam 
chinuisem puţin din cauză de ţânţari... 
nu mulţi dar sâcâitori, până mi-am 
adus aminte de metoda fără greş pe 
care o aplicasem de atâtea ori până 
atunci: dacă lăsam lumina aprinsă în 
baie şi uşa întredeschisă, ţânţărimea 
trăgea într-acolo, intra în capcană şi 
mă lăsa să dorm liniştit. Dimineaţa 
luam sprayul, nimiceam duşmanul şi 
aeriseam. Seara o luam de la capăt, în 
schimb nu trebuia să mă ung cu tot 
felul de smacuri sau să dorm ca o 
mumie învelită în cearceaf. 

În prag, cu casca pe cap şi alta în 
mână pentru mine, tânărul face semn: 
,,hai să mergem”. 

În câteva clipe ne aflam în drum 
spre ţintă. Strada pustie, liniştită, 
defila cu palmierii, tufele de flori şi 
casele rare scăldate în lumina blândă 
a dimineţii. Motorul se auzea surd, 
îndepărtat...Imaginile se perindau 
repede ca şi când aş fi fost la fereastra 
unui tren. Deodată, într-o curte largă 
înconjurată de clădiri joase, am văzut 
mulţi copii. Îmbrăcaţi în tricouri 
albastre, cravate roşii la gât şi 
pantaloni de trening, aranjaţi în 
detaşamente, făceau exerciţii fizice cu 
ochii la silueta subţire a profesoarei 
care sta în centrul curţii cu un 

megafon în mână. Toţi odată, aceleaşi 
mişcări precise, fără râsete sau 
zgomot. Toată şcoala! Vocea striden-
tă m-a ajuns din urmă ca un vaier 
ciudat. Ceva s-a strâns undeva în 
adâncul sufletului meu, dar s-a stins 
repede. Undeva în faţă, pe dreapta 
drumului, zărisem forfotă. M-a 
cuprins o nerăbdare copilăroasă. 

Când am ajuns, am dat cu ochii 
de o îngrămădire de dughene, 
standuri şi umbrele mari amestecate 
de-a valma, sub care se adăpostea 
piaţa. Impresia generală era de 
dărăpănat. Înainte de a ajunge acolo, 
un careu mărişor înconjurat cu sfoară; 
pe jos, praf de-o palmă. Parcarea! 
Zeci de motorete ieşeau şi intrau în 
acelaşi timp, bulucindu-se aparent 
unele într-altele, dar nu se întâmpla 
niciun accident. Aşa cum am mai 
remarcat, exista un singur principiu: 
acela de a se feri unul pe celălalt 
indiferent dacă se respectau reguli de 
circulaţie ca la carte, sau nu! 

O armată de motorete parcate 
ordonat, fără locuri marcate, ocupau 
mare parte din careu. Doi gardieni cu 
atitudine degajată sporovăiau, dar 
ochii mici supravegheau ageri tot 
perimetrul. Tânărul şi-a lăsat casca pe 
şeaua motoretei, pe când eu m-am 
repezit, am dat buzna plin de avânt în 
piaţă, lovindu-mă cu capul de acope-
rişurile joase. Atunci de-abia m-am 
fericit că nu-mi scosesem casca. 
Pocnetul destul de puternic al izbiturii 
i-a făcut pe câţiva din cei care-şi 
vindeau marfa la gura pieţii să ridice 
ochii. Majoritatea au izbucnit într-un 
râs vesel şi au început să mă cheme 
prin gesturi la ei. Încovoiat, cu capul 
plecat, atent la acoperişuri dar şi la 
cei care-şi vindeau marfa stând pe 
vine de-a lungul unei cărări înguste 
pe care treceau strecurându-se siluete 
cu pălăria conică specifică, mă uitam 
în jos la ei ca şi când aş fi fost într-un 
balcon. Printre pălării îmi vedeam 
picioarele în sandale. Arătau mari, de 
Gulliver printre pitici. Pe lângă ele, 
pe scânduri sau pe saci de plastic tip 
rafie, peşti mai mari sau mai mici, cu 
solzii sclipind sidefiu, creveţi de 
diferite mărimi, ouă de gâscă, raţă, 
prepeliţă, găină, carne proaspătă de 
porc, pui şi raţe cu cap şi gheare, gata 
jumuliţi, crabi albaştrii cu cleştii 
prinşi în elastic şi maldăre, movile de 
scoici. Mă uitam şi-mi lăsa gura apă 
imaginându-mi cum ar fi arătat toate 
gata preparate în farfurie… 

Încet, mi-am dat seama că în tot 
calabalâcul exista o ordine. Peştii, 
carnea şi fructele de mare, ocupau un 
loc aparte, fructele şi legumele, altul. 
Până atunci însă, am observat că 
unealta cel mai des folosită nu era 
cuţitul, ci un fel de satâr. Indiferent că 
era vorba de carne sau de peşte, 
satârul era mânuit cu o dexteritate de 
invidiat. Vânzătorul se uita în sus la 
cumpărător şi plimba satârul de-a 
lungul mărfii. Când primea semnul, 
ciopârţea bucata respectivă, o băga 
într-o punguliţă de plastic şi-o 
cântărea pe un cântar rotund cu talger. 
Abia târziu am văzut că majoritatea 
celor care vindeau carne sau peşte, 
aveau mânuşi de plastic. Nu conta că 
scoteau cu aceeaşi mână şomoiogul 
de bani dintr-un buzunar al şorţului. 
Aveau ei mănuşi de plastic? Aveau.   

Învârtindu-mă pe loc sau 
strecurându-mă cu grijă să nu cumva 
să calc pe cineva sau pe marfă, am 
văzut altă ciudăţenie. Peştii mai mici 
erau curăţaţi nu cu un cuţit, ci cu o 
foarfecă. Bronhiile, înotătoarele, 
măruntaiele şi coada la gunoi, capul 
nu! Mai târziu, când am fost invitat la 
masă în „colectivul de muncă” al 
hotelului, am văzut cu uimire că 
mănâncă şi capul de peşte dar nu 
aşa… ciugulit ca la noi, ci cu 
voluptate. Îl băgau cu totul în gură şi 
scuipau mai apoi oasele. Mi-au dat şi 
mie unul… le-am arătat prin gesturi 
că aveam gura plină de scoici. Am 
scăpat… au uitat să mă mai 
îndemne… 

De partea cealaltă a cărării, tot pe 
jos sau pe tejghele, mormane de roşii, 
castraveţi, vinete, ceapă, varză 
chinezească şi murături. Nu murături 
de castraveţi sau gogonele, ci de alte 
legume al căror gust sau nume nu le 
ştiam. Multe verdeţuri legate în snopi. 
Tot felul de plante a căror prospeţime 
şi aromă nu mi-au părăsit nici azi 
memoria. Dacă pomenesc numai 
menta, gustul ei când o mâncai ca pe 
salată, seara, în urmele căldurii de 
peste zi, la masa plină de tot felul de 
bunătăţi. Stropită cu diferite sosuri 
picante!!! Acolo însă! În aerul şi 
căldura aceea aveau gustul original. 
La noi, îşi pierde gustul. Sau 
frunzuliţele care-mi pomeneau de 
florile galbene de crăiţă… Ce aromă, 
ce gust… Mi-au explicat că asta şi 
erau, crăiţe, dar una era floarea şi alta 
planta comestibilă. 

 

ALEXANDER BIBAC 
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Bolnavi de-arginţi… 
 
Bolnavi de-arginţi şi acceptând 
uitarea, 
O, neam de daci, feciorii tăi păgâni 
Au învăţat, orgolioşi, trădarea 
Lovind în Doină, Dor şi Rădăcini. 
 
Trecuţi la cont, de zodie lipsiţi, 
Şi-au îngropat şi visul şi speranţa 
Şi, acceptând destinul, rătăciţi, 
În umilinţă-şi văd azi siguranţa. 
 
Trimite, Doamne, îngerii spre noi, 
Să-mpartă din lumina Ta cerească, 
Pe rug de stea mereu călătorească 
 
Sânge de neam cu focul în văpăi, 
Redând la Judecata de Apoi 
Iubirea şi virtutea strămoşească.  
 
Amurg de sânge… 
 
Amurg de sânge pâlpâie pe creste, 
Cad munţii în genunchi, parcă-s 
statui, 
Priveşte, cerul ne trimite-o veste – 
Un înger pe un nor, bătut în cui… 
 
La ora sfântă-a încercării pure 
Ne căutăm în mituri rădăcina, 
De parcă s-a cernit în noi lumina 
Şi am căzut sub lama de secure.  
 
Dar norul îşi preface-nfăţişarea 
Şi îngerul, topit, ia forma morţii,  
Trecând uşor peste misterul sorţii 
 
Şi-mprăştiindu-se pe toată zarea, 
Încearcă să inunde ochiul, floarea 
Şi să le-acopere în cerul nopţii..  
 
Ni-i anotimpul trist… 
 
Ni-i anotimpul trist, fără de vină, 
Amurgul intră-n noi cu insistenţă. 
Mai facem, în convulsii, aparenţă, 

Deşi ne ameninţă ghilotina.  
 
Ce vină ai, tu, neamul meu iubit, 
Că ai ajuns să fii şi tras pe roată, 
De parcă ai uitat că altădată 
În ceruri şi în lume-ai fost slăvit? 
 
Cu ce-ai greşit, că Dumnezeu te bate, 
Că te-a lăsat în grija lui Satan? 
Au, nu de-aceea c-ai uitat de frate, 
 
Că-n sângele tău aprig de Balcan 
S-a diluat virtute şi elan 
Şi ai trădat şi suflet şi cetate?… 
 
Ne depărtăm în timp… 
  
Ne depărtăm în timp, ca-n infinit, 
Schimbând ades iluzia-n cuvinte –  
Un tren de cursă lungă, neoprit,  
Risipitor de gând şi lucruri sfinte.  
 
Ce-am mai putea salva din ce-am 
avut, 
Când ne doboară crunt indiferenţa, 
Când somnul raţiunii ne-a pierdut, 
Turnându-ne în inimi indecenţa?  
 
Vom mai putea renaşte într-o zi 
Să-ngenunchem în cuget disperarea 
Iluziei să-i zicem: grand mersi!  
 
Căci nu mai vrem întunecată zarea 
Nici să purtăm în suflete trădarea, 
Cât mai există verbul „a iubi”…  
 

 
Cristian Tănăselea, „Matriarhat”, 

acril pe carton 

E-un timp concret… 
 
E-un timp concret, e-un timp 
indefinit, 
Ce-mi sugerează iar că nu am parte  
De-o dragoste, de-un vis nemărginit,  
Rămas captiv iluziei deşarte.  
 
Că am iubit sau că iubesc mereu 
Pe cine-acum îl mai interesează? 
Au, nu de-aceea bunul Dumnezeu 
Mă ocroteşte şi mă luminează? 
 
Mi-i zborul falnic, chiar de sunt rănit 
Şi timpu-mi lecuieşte-n zbor iubirea 
Îmi ordonează gândul, mersul, firea.   
 
Încât, la ceas astral, din infinit 
Renaşte-n mine-un dor neîmplinit 
Şi prevesteşte-n sufletu-mi venirea.  
 
 
La ceas de echinocţii 
 
E toamnă iar, dragostea mea cea 
mare,  
Chem din tumult durutele restanţe  
Să le transpun în ritmuri de romanţă  
Ca vraja lor adânc să ne-nfioare. 
 
E toamnă iar. Acorduri de Vivaldi    
Palpită lin în spaţiul vederii,  
Frunze de dor în trista lor cădere-s  
Portrete atârnând pe-un fir de aer. 
 
E toarnă iar. La ceas de echinocţii  
Grăbim să prindem clipele astrale  
Lumina lor de taine ancestrale  
Vindecător să ardă-n cerul sorţii. 
 
E toamnă iar, dragostea mea cea 
mare, 
Lumina ta şi-n ceruri seamăn n-are… 
 
Sunt voievodul tainei din cuvinte 
 
Sunt voievodul tainei din cuvinte,  
Mi-i sufletul dumnezeiesc altar  
Şi nu există linii de hotar  
Pentru coloana dorurilor sfinte. 
 
Îngenuncheat, sub cerul de cristal,  
Veghez la tronul veşnicei iubiri  
De neam, de ţară, limbă şi martiri  
Ce şi-au ţinut credinţa vertical. 
 
Şi, protejat de-un zeu, simt cum uşor  
Vibrează-n mine Cerul tămâiet,  
De parcă-ar fi o strofă din sonet  
Desprinsă la chemarea unui dor… 
 
Rătăcitor prin gânduri, eu te chem  
Cu imne de iubire şi blestem… 
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La ceas bezmetic 
 
La ceas bezmetic, ţăcănind despotic, 
Din ascunzişuri, ies iar liliecii; 
Privindu-i gânditori, miraţi, culbecii, 
În zori, le-admiră zborul orb, haotic.  
 
La ceas bezmetic, piază rea, în turlă, 
Mai ţipă cucuvaia lung, a jale 
Şi zvon de-aramă suie-n catedrale, 
Tresare teama în ghioc şi urlă. 
 
La ceas bezmetic, lumea toată trece, 
Visând la vremea albă şi înaltă; 
Anoste clipe-n trupul vremii saltă 
Şi-ngroapă brume în uitarea rece. 
                      
Bulgăre de poezie 
 
Aruncă-mi, draga mea, 
aruncă-mi 
pe sicriu 
un bulgăre de poezie! 
 
În loc de lutul greu 
şi lipicios ca un limax,  
ca o năpârcă, 
aruncă-mi tropi 
şi rime şi măsuri 
şi ritmuri. 
 
Aruncă-mi, draga mea, 
un bulgăre de poezie, 
să se sfărâme-n tropi,  
dar mai ales 
într-o metaforă 
obscenă – 
moartea mea! 
 
Să crească muşuroiul dolofan; 
mormântul – el – 
mormântul meu; 
 
din rădăcini de stânjeni 
ce-şi trag prin capilare 
tropi  
şi rime 
şi măsuri 
şi ritmuri 
de prin poemele 
din preajmă, 
acoperite cu bulgări 
de uitare. 
 
Iar dacă 
timpul, spaţiul 
se vor curba 
într-o einsteiniană 
logică, 
(poate ilogică), 
voi reveni din humă, 
din propria-mi cenuşă 
să-ţi număr  
 
silabele din versul  
(dacă-ţi este versul) 

 
 
endecasilabic 
ori 
alexandrin. 
 
Şi-apoi, 
din versul alb, 
să-ţi număr 
silabele 
(accentuate 
şi neaccentuate) 
fără rimă. 
 
Doar ritmul,  
ritmul nesincopat  
va bate-n altă clipă. 
 
Pânza Penelopei 
 
Şi te-am cules din Eve şi din visuri 
prin veac secund să-ţi recompun 
întregul, 
iar după, m-am izbit de aisbergul 
ce m-a lăsat la fund printre abisuri. 
 
Şi-acum, de-acolo caut timp pierdut; 
purtai azur şi ochii Caliopei 
şi-ntregul tâlc al pânzei Penelopei 
de-abia-n târziul meu l-am priceput. 
 
Liniştea de după furtună 
 
Mai las’, iubito, să închid fereastra 
să sechestrez un univers în noi 
să simt a magmei scurgere-n şuvoi 
să fie-ntreg potopu-n noaptea asta. 
 
Prin noi, fluid universal să curgă, 
să se pogoare din senin fortuna, 
să se ogoaie-n linişte furtuna, 
ca liniştea de după…să se scurgă. 
 
Deschide larg fereastra ce-am închis-o  
s-ascult cum pacea curge-n univers, 
să-ţi recitesc poema într-un vers 
ce pentru tine dinadins am scris-o. 
 
Vânzând iluzii 
    
     – dublă nonă – 
 
Vânzând iluzii ca pe cărţi poştale, 
când nu sălăşluieşti mistere să le-
ascunzi, 

ai dat la toată lumea pe parale. 
Atât de darnică ai fost cu mine! 
mi-ai dat pe gratis ere glaciale. 
Şi care pricini ţi-au dat ghes să te 
afunzi 
în labirintu-ntoarcerii în tine? 
de ce cu-atât hatâr n-ai vrut să mi le 
vinzi 
aşa, chiar dacă, ca pe cărţi poştale?! 
 
Dar tu, de ce te reîntorci în tine, 
ca un prelung ecou de liră de Orfeu?     
cu el ai umple hăul meu din mine. 
De ce pe gratis mi-ai lăsat iluzii 
cum lasă stelele ce cad ,,lumine”, 
de parcă n-ai în tine nici un dumnezeu! 
Mă cheamă cerul şi nu pot să-ntârzii. 
Acolo,  făr’ de tine, o să-mi fie greu 
pe cât de greu îmi e când spun: ,,cu 
bine!” 
 
Cum e?! 
 
Cum să răsari din răsărit de soare, 
să ai apus, s-apuni la soare-apune, 
cum e când eşti luceafăr, lună, stea să 
fii, 
cum e când ţi-oglindeşti lucirea-n 
mare, 
să ai cuvânt, dar n-ai  răspuns a pune, 
cum e când eşti poet, poemul să le 
scrii, 
să ai în ochi privire să priveşti ’napoi 
întreaga odisee din Big Bang, - la noi?! 
 
Mai fă un semn, Prea ’Nalte, de ne-ai 
dat ca să fim, 
şi lasă-ne cuvântul, răspunsuri să 
găsim! 
 
Ex nihilo nihil* 
 
Cât poate însemna să iei 
nimic dintr-un nimic mai mare? 
Ce te îndeamnă şi să vrei 
să ai ce toată lumea n-are? 
 
Cât poate fi mai mult când pui 
nimicul mic într-altul mare? 
de am venit, suntem ai cui 
când tot ce mişcă, totul moare? 
 
Veriga lipsă, tot pierdută 
şi, de-am găsi-o, cui folos 
când lumea asta e bătută 
’n cuie ca pe un Cristos? 
 
Vii din nimic şi-n el revii; 
e-acelaşi joc stereotipic; 
din toate câte-s care-s vii, 
rămâne din nimic nimic. 
 
*Ex nihilo nihil (lat.) – din nimic nimic. 

VASILE POPOVICI 
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Tineri scriitori  
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dintre ele cu subiecte istorice (despre 
bătălia de la Mohacs şi despre urcarea 
pe tron a lui Vasile Lupu).  

A mai publicat câteva articole în  
Caiete Silvane şi în Nord Literar, iar 
romanul său, Codrul Ducelui, a apărut 
deja în 2013 la Editura Eikon, fiind 
câştigător al Premiului de Debut al 
Uniunii Scriitorilor la filiala Cluj-
Napoca a USR. Este membru al 
Cenaclului literar „Ion Apostol 
Popescu” din Gherla. 

Criticul literar Irina Petraş 
apreciază ,,buna melodie a frazei şi 
ştiinţa detaliului picant, dar (cartea) 
ispiteşte şi la cercetări pe cont propriu, 
căci documentul istoric acceptă 
interpretări/„imposturări nenumărate”. 
În prefaţa romanului, prof. Andrei 
Moldovan reţine „capacitatea de 
evocare, munca de documentare 
susţinută, spiritul perfecţionist, 
tenacitatea, dar mai cu seamă credinţa 
puternică în valori durabile” aspecte ce 
recomandă un „prozator capabil să 
decidă singur şi cu folos care îi va fi 
drumul de urmat”. 

 IULIAN DĂMĂCUŞ 
 

 
I 

,, Au chemat îndată capitanii, 
dându-le poruncă să purceadă într-

acea dată cu toţi slujitorii, şi din 
slugi boiereşti, şi din târgu… “ 

Miron Costin 
 

Ţara Moldovei ni se dezvăluie ca 
un ţinut al belşugului, îndestulării şi 
al mierei, dar şi al năvălirilor, 
pustiirii, scrumului şi nestatorniciei. 
Tătarii, cazacii, leşii şi turcii, ori mai 
mulţi dintre aceştia deodată, năvăleau 
dincolo de hotare, flămânzi şi lacomi, 
dornici să se înfrupte din sângele şi 
trupul ţării. Iar domnii, singurii care 
ar fi putut mântui prostimea, erau 
prea nevolnici sau prea temători 
pentru a ridica paloşul. Oastea 
pământului era rareori chemată, şi 

atunci doar pentru a-i ajuta pe păgâni 
în campaniile lor. Voievozii priveau 
neputincioşi, boierii erau prea 
învrăjbiţi între ei sau pe Vodă, în 
vreme ce talpa ţării trăgea ponoasele 
nenorocirilor de tot felul. Clipa 
mântuirii şi a izbăvirii părea mai 
departe decât oricând… 

Codrii din preajma Iaşilor 
fremătară de tumultul cornului de 
vânătoare, puternic şi răsunător, ce 
vestea trecerea unui pâlc de călăreţi. 
Razele soarelui se strecurau timide 
printre frunzele copacilor, asemeni 
unor dansuri orientale, răsfrânte pe 
pământul jilav, presărat pe alocuri cu 
rouă. Zburătoarele se avântară spre 
înalturi, mustind de viaţă şi vioiciune, 
în vreme ce copacii păreau să 
întâmpine venirea călătorilor cu 
mişcarea discretă a crengilor lungi, 
mângâiate de un vânt cald. Zarea le 
apărea oamenilor limpede, îmbie-
toare, ca în sânul Edenului veşnic. 

Poteca din pădure era îngustă şi 
pietroasă, doar câte un călăreţ putea 
înainta de-a lungul ei. Dincolo, 
desişul încâlcit al codrului, plin de 
gropi şi movile de pământ aspru. 

Micul pâlc de călăreţi număra 
şapte arnăuţi, unul mai mândru şi mai 
oacheş decât celălalt. Cel din capătul 
şirului avea puţin peste cincizeci de 
ani, barba deasă şi neagră ca 
tăciunele, ochii înşelători, parcă 
adormiţi, dar ascunzând nebănuite 
taine. Pieptul şi braţele îi erau 
vânjoase, călite de furtuna 
încercărilor. Straiele sale păreau 
împărăteşti, nu prin bogăţie, ci prin 
măreţia şi semeţia lor sfidătoare. Greu 
puteai găsi un ins mai mândru de 
veşmintele pe care le purta. 

Al doilea arnăut era abia un june, 
aproape de vârsta unui aprod, însă 
____________________________________________________________________________  
 

 

_____________________________ 
sprâncenele încruntate trădau o voinţă 
şi o putere de nestăvilit, care făceau o 
stranie impresie tuturor celor care îl 
întâlneau. Calul său, roşcovan cu pete 
negre, parcă stropite de o mână 
nevăzută, era cel mai nărăvaş şi mai 
vioi, dar şi cel mai isteţ dintre 
camarazii săi. 

Al treilea călător sărea de-ndată 
în ochi cu părul său bălai, asemeni 
spicelor de grâu în cea mai 
îmbelşugată zi a lor, puţin prelins pe 
umeri. Obrazul său tânăr arăta numai 
bunătate şi dragoste de oameni, de 
oricare soi ar fi fost aceştia. Puţini ar 
fi putut ghici în acest flăcău un ostaş 
aşa viteaz şi dibaci, de până şi sabia 
primului arnăut ceda în faţa lui. Ochii 
îi erau jucăuşi, parcă nepăsători, dar 
tăinuind de fapt o mare văpaie şi o 
mare nelinişte. Mâinile cu degete 
lungi mângâiau cu drag coama 
armăsarului negru, iar pieptul îi 
tresălta la fiecare pas. 

Al patrulea arnăut avea fruntea 
largă, un ochi puţin saşiu şi braţele 
mari, îndeajuns de puternice pentru a 
smulge din pământ rădăcinile 
copacilor. Sărmanul bidiviu se 
încovoia din greu din pricina povarei 
ce o purta, nu atât datorită mărimii 
sale, cât robusteţii cu care fusese 
înzestrat de natură. Înfăţişarea insului 
amintea de cea a seminţiilor de prin 
părţile Braşovului şi Sibiului. 

Ceilalţi ostaşi nu se deosebeau 
prin nimic aparte şi nu sunt atât de 
importanţi pentru povestirea noastră, 
astfel că nu vom zăbovi prea mult 
asupra lor. Erau înveşmântaţi asemeni 
camarazilor lor, iar obrajii fragezi 
trădau, deopotrivă, o juneţe şi o 
bărbăţie abia înmugurită. 

Poteca şerpuia neobosită printre 
stejari şi printre crengile noduroase, 
iar frunzele păreau să se mai fi liniştit, 
odată cu tăcerea aşternută ca → 
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un linţoliu al morţii. 
Fruntaşul se opri câteva clipe şi-l 

ţintui cu privirea pe cel de-al patrulea 
călăreţ. Acesta pricepu semnul şi-şi 
scoase încă o dată cornul. Pădurea vui 
iarăşi, de parcă furtuna cea din urmă 
se înstăpânise pe acele meleaguri. 
Caii fremătară încetişor, adulmecând 
aerul înmiresmat de florile codrului 
înverzit, tezaurul atâtor minunăţii… 
Primăvara bătea la porţile cerului şi 
ale văzduhului. 

– Oargă, frumos mai cânţi, şi 
celelalte cete ne vor auzi ! spuse 
fruntaşul, cu un surâs enigmatic pe 
buze. 

Cornul amuţi şi arnăutul zvâcni 
din sprâncene. Mâinile sale răscoliră 
şaua calului. Iubea sunetele pădurii, 
ale naturii şi ale vânătorilor care 
aveau cutezanţa să se arunce în 
braţele ei.  

– Târgul Iaşilor e aproape, strigă 
al doilea călător, numit Iancu Ruset. 
Aproape simt mirosul tarabelor 
măcelarilor şi ale zarzavagiilor. 

Fruntaşul zâmbi doar din colţul 
buzelor, puţin mirat. Se născuse acolo 
şi nu-i simţise miasma decât de la 
mică distanţă. 

– Un voinic ca Bogdan Coribut 
trebuie să ştie să aleagă clipa 
potrivită, zise Oarga Sasul, 
cercetându-l pe îndelete pe căpetenia 
lor. Cuvintele sale trecură prin văzduh 
aproape ca o şoaptă. 

Despre ce vorbea saşiul, arnăuţii 
ştiau prea bine. Iaşiul era acum un 
cuib de viespi, o vizuină de scorpioni 
furioşi, locul unde se unelteau câte şi 
mai câte. Un pâlc de ostaşi puteau 
cădea oricând la momentul nepotrivit. 

– Moise Movilă ne-a chemat la 
acest ceas de restrişte, murmură Cori-
but, jucându-se cu mânerul paloşului 
de la brâu. Stolurile de arnăuţi trebuie 
să şadă în jurul tronului când 
ameninţă şi se apropie mişeii! 

„Doar dacă viteazul din scaunul 
Moldovei ar fi altul” cugetă în sinea 
lui Marcu Nechita, cel de-al treilea 
arnăut din grup. Simţea că şi ceilalţi 
aveau gânduri asemănătoare cu ale 
lui. 

– Soarele se va învârti şi mâine, 
la fel ca şi azi, şi ursitele vor urzi 
aceleaşi nenorociri pe spinarea ţării 
noastre, orişicare ar fi hulpavul ce 
leneveşte pe tron, glăsui unul dintre 
tinerii arnăuţi, mai visător şi mai slab 
de înger decât ceilalţi. 

( fragment din primul capitol al 
nuvelei „Vasile Vodă”) 

LA TRECEREA VĂMILOR 
 
* 
 
Nebunii orbi ai oraşelor 
poartă pe chipuri măşti perfide 
cântă cântece mai frumoase decât ei  
cu ochii lor întunecă cerul 
cu răsuflarea lor amuţesc şuierul 
vântului 
şi-mi ameninţă umbra cu pumnul. 
 
* 
 
plouă mărunt 
miroase-a praf muiat pământul ud 
poporul liniştit doarme în tihnă 
în ascunzătoarea nopţii 
casele cu ochii închişi au orbit 
fiecare drum pe care-am trecut 
în grămada de-ntuneric se-mplântă 
 
plouă tăcut în noaptea-n care suntem 
singuri 
ascultăm adierea întunericului prin 
arborii uzi 
şi culegem fructele răscoapte ale 
inutilităţii 
dincolo de porţile oraşelor 
se-aud zgomotele destrămării 
cineva vine pe strada lumii 
cineva mai luminos 
mai înţelept mai inocent decât mine 
dar poţi să ştii 
scoicile vântului rău de noiembrie 
te pot minţi atât de bine. 
 
* 
 
e frumoasă călătoria cu muritorii de 
rând 
dar vine noaptea rostogolindu-se 
ca un năvod azvârlit deasupra zilei 
un val – să spunem aşa –  
care vine şi de ţărmul pieptului meu 
se izbeşte 
 
ce am să iau 
ce am să dau 
înainte să trecem prin vămi? 
salcia a-nverzit  
amurguri îşi pun lumina târzie 
peste muguri cu pedunculi plăpânzi 
când umbra fricii şi-a singurătăţii 
în zvâcnetul pulsului fierbe 
şi degetele mele fierbinţi 
pe apele verzi ale verilor trecute le 
plimb 
 
de-ai ştii ce încet îmi bate inima 
şi cum mi se înroşesc tălpile 
uitând de unde-am venit 
şi unde mă duc 

  
____________________________ 
 
un strat gros de nisip  
mi se-aşează pe pleoape 
precum pulberea drumului 
pe malul cetăţii pustii 
aştept să se rupă ceva în mine 
sunt într-o lume fără oxigen 
şi dau sânge întunericului 
 
* 
dimineaţa cu picioarele ei albe 
ca o undă rece va străpunge 
măduva umbrelor obosite 
 
* 
moliile deznădejdii rod carnea zilei 
viitorul s-a închis ca într-un mormânt 
ţărâna primitoare încă proaspătă 
se-nroşeşte ca macii sălbatici 
lepădaţi de făgăduinţa inocenţei 
mieii îşi sfâşie gâtlejurile 
şi se scaldă în sânge 
 
copii din trecut şi din viitor 
purtând pe braţe întinse încărcături de 
timp 
vin din câmpiile întunericului 
copii ai visului 
cu trupuri mai uşoare ca moaştele 
păsărilor 
copii care nu s-au născut încă 
din înălţimea turnului alb 
privesc pământul greu de noi seminţe 
 
* 
 
în îmbrăţişarea somnului rece 
să fi fost eu aceea care tremurând a 
gemut 
ori poate vântul în coroana copacilor. 

 
DORINA BRÂNDUŞA 

LANDÉN 
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În capitala Bihorului, în 
perioada denumită „Toamna 
orădeană”, Teatrul „Regina Maria” a 
organizat prima ediție a unei ample 
manifestări artistice, FESTIVALUL 
INTERNAȚIONAL  DE  TEATRU  
ORADEA  (FITO), în  cadrul căruia 
au avut loc: a XIX-a ediție a 
Festivalului de Teatru Scurt (FTS – 
cu 20 de spectacole în concurs și 9 
off-concurs, precum și cu 12 
spectacole în secțiunea Fringe și 12 
spectacole de stradă), a II-a ediție a 
Festivalului de Teatru-Circ (FTC – 
cu 3 spectacole) și prima ediție a 
Festivalului de Teatru pentru Copii 
„Arcadia” (FTCA – cu 14 
spectacole și o paradă a păpușilor).  
 Meritul pentru faptul că Oradea s-a 
transformat, în cele trei săptămâni ale 
acestei uriașe desfășurări de forțe și 
talente artistice, într-o veritabilă 
capitală teatrală, cu trupe din 
Germania, Austria, Franța, Belgia, 
Ungaria, Mexic și România, revine 
conducerii Teatrului „Regina Maria” 
– director general Daniel Vulcu (actor 
și regizor), director artistic Victoria 
Balint (teatrolog) –, care au avut 
inițiativa și curajul de a da o mai 
mare amploare vechiului Festival de 
Teatru Scurt și a-l integra într-o 
manifestare festivalieră de mult mai 
largă anvergură, cu posibile 
deschideri în multe alte direcții. 
Deocamdată au adăugat (în limitele 
unui buget, bănuiesc, auster) 
manifestări ale unor genuri 
spectacologice apropiate, manifestări 
menite să atragă și să convingă de 
bogăția, frumusețea și bucuria artei 
alte multe categorii de spectatori. Iar 
la Oradea, în zilele aflate sub sigla 
FITO, a fost într-adevăr o 
efervescență artistică deosebită. Sper 
că autoritățile, atât cele locale cât și 
cele centrale, vor sprijini dezvoltarea 
viitoare a acestui festival care și-a 
demonstrat viabilitatea și care, cu o 
susținere adecvată, poate deveni unul 
dintre cele mai mari, mai importante 
și mai valoroase din România. 
 Fiind membru al juriului FTS și 
având, ca atare, obligația de a viziona 
toate spectacolele din concurs, 
precum și cele două spectacole din 
off care au deschis și, respectiv, au 
închis festivalul, în cele ce urmează  

Cel mai bun spectacol – “Domnul 
Swedenborg vrea să viseze” 

 
Premiul special al juriului – “Cei ce 

nu uită” 
______________________________
mă voi referi doar al acestea, la 
celelalte ne având posibilitatea să 
asist. 
 Festivalul s-a deschis, așadar, cu un 
spectacol off-concurs: premiera pe 
țară a musicalului Producătorii de 
Mel Brooks, în interpretarea 
colectivului Teatrului „Regina 
Maria”. Exersați deja în spectacole 
muzicale, artiștii orădeni au dat 
credibilitate poveștii cam bizare a 
celor doi producători care speră să se 
îmbogățească realizând cel mai mare 
fiasco de pe Broadway, dar se trezesc 
că spectacolul lor are cel mai 
fulminant succes. Alexandru Rusu și 
Pavel Sîrghi (cei doi producători, 
Max și Leo), Daniel Vulcu (Franz 
Liebkind, admiratorul lui Hitler), 
Richard Balint (regizorul Roger 
DeBris), Dania Țica (frumoasa și 
prostuța Ulla), Ioana Dragoș Gajdo 
(O bătrână admiratoare), care s-au 
distins prin creații deosebite, precum 
și numeroșii lor colegi din distribuție 
au realizat un spectacol bun, în care 
doar unele dansuri dovedesc oarecare 
stângăcie, nesiguranță în execuție, 
lipsă de suficient exercițiu. Din 
păcate însă, libretul acestui musical 
nu are nici pe departe valoarea celui 
din Scripcarul pe acoperiș, un mare 
succes de public și de prestigiu al 
teatrului orădean, și asta scade 
valoarea realizării, chiar dacă 
succesul de public va fi, cu siguranță, 
foarte mare. 
 Să trecem însă la spectacolele din 
concurs, și mă voi referi mai întâi la 
cele premiate. 

 Premiul pentru cel mai bun 
spectacol a fost câștigat de Teatrul 
Național „Vasile Alecsandri” din 
Iași cu un spectacol montat de 
regizorul Mihai Măniuțiu, Domnul 
Swedenborg vrea să viseze. Suedezul 
Emanuel Swedenborg (1688-1772), 
pe care Balzac l-a numit „Un Buddha 
al Nordului”, a fost un celebru om de 
știință interesat de domenii dintre cele 
mai diverse (astronomie, anatomie, 
chimie, medicină, zoologie, 
economie, științe militare etc), un 
prodigios inventator (a construit, 
printre multe altele, o mașină de 
zburat cu aripi fixe și elice), om 
politic și filosof, dar mai ales un 
renumit teozof care avea vise 
revelatorii pe care le-a descris în 
câteva cărți rămase celebre. Studiind 
viața și opera lui Swedenborg, Mihai 
Măniuțiu a esențializat personalitatea 
acestui om genial într-un scenariu 
dramatic coerent și captivant, căruia 
i-a conferit – într-o construcție care 
îmbină proza, muzica și dansul, 
dezbaterea filosofică și umorul, ironia 
și autoironia, seriozitatea și 
persiflarea – o imagine scenică 
unitară, clară și percutantă. 
 Premiul special al juriului a 
revenit Trupei „Iosif Vulcan” a 
Teatrului „Regina Maria” din 
Oradea, pentru originalitatea și 
oportunitatea spectacolului Cei ce nu 
uită, realizat de regizorul Gavriil 
Pinte pe un scenariu propriu. Este o 
montare neconvențională, profund 
emoționantă, de-a dreptul zguduitoare 
prin adevărurile crude pe care le 
aduce la lumină despre ororile și 
crimele comunismului. Actorii 
interpretează cu dăruire și într-o 
formă artistică elevată un text care 
mixează inteligent înscrisuri reale din 
documente oficiale ale vremii, poezii 
și cântece de glorificare a regimului și 
superbe, dar în același timp 
cutremurătoare, versuri scrise în 
închisoare de marele poet Radu Gyr, 
reconstituite din aducerile aminte ale 
camarazilor de celulă care au reușit să 
le memoreze. 

Premiul pentru regie a fost 
adjudecat de Gábor Tompa pentru 
montarea sa de la Teatrul Maghiar de 
Stat din Cluj-Napoca, Leonida Gem 
Session, o adaptare în cheie 
contemporană după I.L. Caragiale. 
Spectacol plin de inventivitate, lucrat 
de regizor cu migala și rigoarea ce-i 
sunt caracteristice, la un înalt → 

ZENO FODOR 
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nivel artistic, această combinație 
ingenioasă de fragmente esențiale din 
”Conu Leonida față cu reacțiunea”, 
texte transcrise din dosare de urmărire 
ale Securității și comentarii ale 
dramaturgului András Visky ne 
propune ideea că lipsa transparenței 
totale asupra unor evenimente 
revoluționare (cum au fost și cele din 
decembrie 1989) poate însemna că 
totul nu a fost decât un scenariu 
diabolic pus la punct de unii dintre 
cei de la putere. 

Tânăra creatoare Alina Herescu 
a obținut Premiul pentru cea mai 
bună scenografie prin realizarea 
decorului și costumelor la spectacolul 
Tăietura de la Teatrul Clasic „Ioan 
Slavici” din Arad. Ca și cele două 
spectacole amintite anterior, și textul 
englezului Mark Ravenhill ne duce 
într-o lume a torționarilor, dar a unora 
mai subtili, a celor care realizează 
„tăietura” – o operație care-i „scapă” 
pe oameni de dorințe, de 
responsabilități sociale, de propria 
personalitate care-i incomodează în 
relația cu puterea – chiar la cererea 
celor pe care îndoctrinarea i-a convins 
că în felul acesta vor fi liberi și 
fericiți. Alina Herescu a realizat un 
decor simbolic dar foarte funcțional, 
adecvat perfect ideilor piesei și 
propunerilor spectacolului, pe care 
regizorul Alexandru Mihăescu a știut 
să-l integreze cu pricepere concepției 
sale, exploatându-i bine sugestiile. 

Premiul pentru cel mai bun 
actor a încununat creația lui Anton 
Tauf în rolul titular din Barrymore de 
William Luce, spectacol, montat de 
Tudor Lucanu la Teatrul Național 
„Lucian Blaga” din Cluj-Napoca. 
Piesa surprinde un moment de la 
sfârșitul dureros al carierei unui mare 
actor, celebru pentru creațiile sale 
shakespeariene (mai ales Richard III 
și Hamlet), care își amintește – într-
un amalgam de stări de mândrie și 
disperare, de furii turbate și slăbiciuni 
omenești, de înjurături și vorbe 
înțelepte pe care Toni Tauf le simte 
organic și le redă nuanțat, cu credință 
și sinceritate – de succesele sale 
artistice, de bețiile care l-au distrus, 
de femeile care i-au trecut prin viață, 
de toanele care l-au amuzat sau i-au 
creat neplăceri. 
 Premiul pentru cea mai bună 
actriță a ajuns la Rita Lőrincz, 
pentru talentul, inteligența și măsura 
cu care a redat diferitele etape și stări 
ale existenței Femeii III din 

Gardenia (Teatrul Maghiar „Csiky 
Gergely” din Timișoara, adaptarea 
Nóra Sediánszky, regia Gábor M. 
Koltai), piesă în care scriitoarea 
poloneză Elżbieta Chowaniec ne 
povestește – pătrunzător și captivant, 
colorat și cu mult adevăr de viață – 
destinele a patru generații de femei 
din aceeași familie, care s-au iubit și 
s-au înfruntat, s-au certat și s-au 
împăcat, au trăit drame și bucurii, au 
fost disperate și pline de speranță, pe 
fundalul unei istorii răvășite, care a 
fost și ea plină de tragedii, 
confruntări, răsturnări de situații. 
 Athanor Theatre din Germania a 
prezentat Lecția de Eugène Ionesco 
într-o interesantă și inedită concepție 
(regizor Florin Vidamschi), bine rea-
lizată scenic, în care rolul servitoarei 
Maria (foarte bună Karina Pele) 
devine mult mai important, pentru că, 
de fapt, ea este stăpâna care dictează. 
 Urâtul de Marius von Mayenburg, 
o piesă despre pierderea identității 
într-o lume în care nu valoarea 
contează, ci imaginea, aparența, este 
jucată corect (uneori chiar cu 
momente de apreciat) de către actorii 
Teatrului de Comedie din București, 
dar cu lungimi plicticoase în partea a 
doua. 
 Pornind de la o repetiție cu piesa 
Frilensăr de Enoch Darli, patru tineri 
actori din Iași, membri al Companiei 
Frilensăr, aduc în discuție situația 
tinerilor actori fără angajament, se 
ambalează într-o dispută (mult prea 
lungă) despre relația regizor-actori, 
satirizează pe criticii de teatru și 
încheie cu „Dilema” lui Topârceanu. 
 Teatrul Național „Mihai Eminescu” 
din Timișoara a adus la festival piesa 
deja celebră a lui Nick Mancuso 
Dumnezeu e un mafiot. În noaptea 
de Crăciun, un om care s-a apucat de 
băut și a ajuns boschetar pentru că a 
rămas fără slujbă după 30 de ani de 
muncă cinstită și a fost părăsit de 
nevastă și fetiță, ajunge să se creadă 
Dumnezeu și predică împotriva 
nedreptăților lumii folosind cuvinte 
din Biblie. Spectacolul lui Doru Iosif 
(concepție și interpretare) pare mult 
prea lung pentru că e monoton și nu 
are impact asupra spectatorilor. 
 Același teatru a prezentat, în regia 
Antonelei Cornici, o poveste plină de 
haz, dar tratată cam liniar și banal de 
autor, M-am hotărât să devin prost 
de Martin Page. Un talentat tânăr 
actor, Călin Stanciu jr., expresiv și cu 
temperament, interpretează un geniu 

 
Cea mai bună regie – “Leonida 

Gem Session” 

 
Cea mai bună scenografie - Alina 

Herescu 
______________________________ 
care se simte exclus din societate 
datorită inteligenței sale neobișnuite 
și încearcă cu disperare să ajungă 
prost, pentru a fi în rând cu ceilalți. 
 În cunoscuta farsă polițistă 8 femei 
a lui Robert Thomas, actrițele Trupei 
„Iosif Vulcan” a Teatrului „Regina 
Maria” din Oradea au reușit portrete 
bine diferențiate ale personajelor 
angrenate în conflict, ritmul era 
adecvat, trecerile de la o situație la 
alta se realizau cu precizie, decorurile 
și costumele erau fără cusur, și totuși 
spectacolul, în ansamblul său, nu te 
„ținea”, nu devenea pasionant, părea 
să nu aibă o miză majoră, rămânea 
doar un divertisment oarecare. Însă 
unul de calitate, ce-i drept. 
 În Tape, de Stephen Belber (Tea-
trul Tineretului din Piatra Neamț), 
reîntâlnirea, după mulți ani, a trei 
prieteni din tinerețe (doi bărbați și o 
femeie) prilejuiește rememorări de 
fapte frumoase și urâte, dezvăluiri 
neașteptate, confruntări dure. 
Spectacolul lui Răzvan Muraru 
reconfirmă talentul deosebit al 
actorului Cezar Antal. 
 Celebra piesă Sfârșit de partidă a 
lui Samuel Beckett, text ciudat și greu 
de înțeles și descifrat atât de interpreți 
cât și de spectatori, parabolă 
pesimistă și grotescă despre sfârșitul 
lumii, care nu se termină de fapt, ci se 
reia mereu și mereu în aceleași forme 
îngrozitor de triste, a fost interpretată 
tern de actorii orădeni (Trupa „Iosif 
Vulcan”), care n-au reușit să pătrundă 
și să redea esența profundă a operei 
lui Beckett. → 
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Literatură şi film 

 
     Ce făcea Procust cu musafirii săi? 
Avea patul acela aducător de moarte. 
Nu aveai cum să te potriveşti în el. 
Erai scurtat sau alungit, adică trimis 
pe lumea cealaltă. Aşa îşi concepe 
Camil Petrescu personajele care pier, 
se sinucid. În romanul Patul lui 
Procust  poetul Ladima e superior 
Emiliei, pe când Fred Vasilescu e 
complexat în raport cu Doamna T. În 
clipele de luciditate, Ladima e 
conştient că dintr-un miliard de 
posibilităţi ale vieţii, el a ales varianta 
cea mai umilitoare, în care a iubit cu 
ardoare şi pierdere de sine o simplă 
curvă. De aceea, pregătindu-şi 
sinuciderea, lasă nişte bani în haină, 
ca să nu se ştie câtă foame a răbdat, 
după care scrie o scrisoare unei 
doamne rafinate (Doamna T.), ca să 
nu se afle că iubirea lui s-a îndreptat 
către o actriţă vulgară şi cabotină.  
      În 2001, apare un film cu acelaşi 
titlu, realizat de Viorica Mesina şi 

Sergiu Prodan. Distribuţia uneşte 
nume sonore: Oleg Iankovski 
(Ladima), Maia Morgenstern 
(Doamna T.), Tania Popa (Emilia), 
Petre Vutcărău (Fred). Urmează 
Adriana Trandafir, George Dinică, 
Silviu Stănculescu, Răzvan 
Vasilescu, Claudiu Istodor, Adrian 
Titieni. De la acest casting aştepţi o 
revelaţie. Numai că filmul e ratat. Cei 
doi realizatori au conceput un 
scenariu corect, care cade urgent în 
platitudine. Orice posibilă empatie se 
volatilizează. Totul e atât de explicit, 
minimalizat! Vocea din off devine 
obositoare, insuportabilă, despotică. 
Mă tot întreb cum se poate pedala 
astfel pe vocea din off, când îţi propui 
o ecranizare după un roman celebru?! 
În loc de directeţe filmică, regizorii 
aleg o cale pleonastică derizorie.  
     Desigur, costumele sunt corecte, la 
fel decorul. Poate că reţin atenţia 
fracurile albe, acordeonul, şampania, 
chiar acel dans transformat într-un 
duel al atitudinilor. Îl vedem pe Oleg 
Iankovski, actorul lui Tarkovski din 

Nostalgia  şi Oglinda. Oleg a murit 
de un cancer rebel şi e înmormântat în 
cimitirul unde dorm Cehov, Gogol, 
Bulgakov. Cea mai potrivită în rol e 
Tania Popa, care concepe o Emilie 
credibilă, veridică, vitală, cuceritoare, 
agasantă. Păcat că e obligată să stea 
secvenţe în şir lângă patul în care se 
citesc în neştire scrisorile lui Ladima.  
    Ecranizarea de față ucide literatura, 
iar elevii, din lene, vor vedea filmul, 
ca să bifeze un titlu din bibliografia 
obligatorie. Ce vor crede despre 
Camil Petrescu? El va rămâne o mare 
taină, precum misterul lui Fred. 
Regizorii filmului nu s-au axat pe 
indicibil, vrând cu orice preţ să 
strivească acea „corolă de minuni a 
lumii”. Redeschid romanul lui Camil 
şi citesc fraza finală: „Taina lui Fred 
Vasilescu merge poate în cea 
universală (...), aşa cum un afluent 
urmează taina fluviului”. Filmul 
Patul lui Procust se mulţumeşte să 
stea pe mal de fluviu. 

ALEXANDRU JURCAN 

________________________________________________________________________________________________
 Oradea, capitală teatrală 
→Într-un spectacol independent, doi 
actori bucureșteni, Dan Bordeianu și 
Diana Roman, conduși bine de 
regizorul Bogdan Dumitrescu, dau 
viață personajelor din piesa 
olandezului Theo van Gogh Interviu: 
un jurnalist și o actriță. Discuția, plină 
de capcane, duce la dezvăluirea unor 
taine din viața celor doi, poate și la 
nașterea unei simpatii sau iubiri, dar 
miza e mult prea neînsemnată. 
 În cadrul Asociației Culturale Art-
Cord din Cluj-Napoca, trei actrițe au 
prezentat o insolită variantă a 
binecunoscutei piese Angajare de 
clovn de Matei Vișniec. Dramatismul 
situației din text constă în faptul că 
trei clovni bătrâni, cândva celebri, dar 
acum uitați de toată lumea, sunt gata 
să se lupte între ei pe viață și pe 
moarte când se anunță concurs pentru 
angajarea unui clovn bătrân. Dar când 
pe scenă apar trei fete tinere, 
frumoase și pline de viață, toată 
povestea devine neverosimilă. Chiar 
dacă fetele sunt realmente talentate. 
 Contra progresului, piesă pusă în 
scenă la Teatrul Bulandra din 
București, face parte dintr-o trilogie a 
dramaturgului spaniol Esteve Soler. 
Celelalte două părți ale tripticului se 
intitulează Contra democrației și 
Contra iubirii. Piesa adusă în festival 
– și căreia regizorul Bobi Pricop i-a 

găsit o formulă de prezentare simplă 
dar convingătoare – e formată din 
șapte scenete care ne prezintă un 
viitor coșmaresc al omenirii dacă 
lumea va urma actualul curs al 
progresului. 
 Spectacolul noului teatru 
bucureștean Mignon, Moftul român, 
este un one man-show al actorului 
Lari Giorgescu, compus din texte de 
I.L. Caragiale. Materialul literar este 
bine ales și inteligent articulat, hazul 
spectatorilor fiind stârnit mai ales de 
scrierile marelui clasic, interpretul 
(care nu e lipsit de talent) nefiind prea 
dotat pentru comedie. 
 Ultimul spectacol din concurs, 
Tres, a venit din Franța și este rodul 
Companiei M.A.S. Productions. 
Actorul franco-spaniol Miguel Ange, 
care în prima parte a interpretat-o în 
travesti pe cântăreața Carolina, ne-a 
relatat, mai ales cântând, dar fără să 
stârnească prea mult interes, povestea 
unei emigrante și a iubirilor sale. 
 În ultima seară a festivalului, într-o 
reprezentație off-concurs, excelentul 
musical al teatrului gazdă, Scripcarul 
pe acoperiș de Joseph Stein, inspirat 
din romanul Tevi lăptarul al lui 
Șalom Aleihem (folosesc pentru 
numele scriitorului și al personajului 
său formele consacrate în traducerile 
românești, nu cele anglo-saxone), 
care se joacă de trei ani cu mare 

 

 
Cea mai bună actriţă - Lorincz Rita 

 

 
Cel mai bun actor - Anton Tauf 

______________________________  
succes și s-a bucurat de 
numeroase cronici elogioase, a 
încheiat cu adevărat triumfal 
întâlnirea teatrală de la Oradea. 
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Curier 

  
 

„La mulţi ani, cu şi mai mari împliniri în scris 
şi în făurirea uei reviste cu adevărat de 
referinţă!” 

Şerban Cionoff 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Mă bucură că aţi acceptat rubrică despre 
ortografie. E un aspect al culturii şi revista 
Dumneavoastră îşi respectă statutul de 
publicaţie de cultură. Rubrica aş vedea-o cu 
titulatura Spui ce înţelegi, dar înţelegi ce 
spui?, sau, cu un evantai mult mai larg, Corect! 
După cum vedeţi, sînt foarte prompt cu textul 
pe tema ortografiei. Nu am aşteptat răspunsul 
Dumneavoastră privitor la întinderea textului; 
am respectat dimensiunea minimă despre care 
vorbeaţi. Am conceput un text pe ideea nevoii 
de ortografie, condiţionată de ortoepie, un text 
deschizător de probabile discuţii. Promit că, 
dacă mă vot ţine puterile, voi trimite cîte un 
text pentru fiecare număr al revistei şi, în 
măsura posibilităţilor, să răspund eventualelor 
probleme ridicate de alţi colaboratori. 
Am introdus la semnătură şi statutul meu 
pentru a atrage mai mult atenţia asupra 
problemei în discuţie. 
Pentru orice alte aspecte, vă stau la dispoziţie. 

G.M. 
Stimate domn, 
De multă vreme ne bucuraţi sufletul cu  revista 
Vatra veche şi vă mulţumim. Astăzi de Ziua 
Naţională ne gândim la românii deosebiţi. 
Gândul ne-a purtat şi către colectivul revistei 
Vatra veche.Prin oameni ca Dvs. credem că 
România mai are sorţi de izbândă. Vă urăm 
succes în toate, multă sănătate şi bunăstare. La 
mulţi ani! 
Cu prietenie, 

Eleonora Arbănaş 
Doamne, ajută! 
Vă mulțumesc din suflet pentru enorma 
surpriză și vă confirm că am primit atât revista 
în forma ei tipărită (nr. 10/2013), cât și fișierele 
cu publicația în format pdf (nr. 10 și 11). Vă 
urmăresc atent și chiar dacă nu am dat niciun 
semn până acum, vă am în suflet mereu și mă 
bucur pentru orice reușită a redacției pe care o 
păstoriți. Iar spre satisfacția mea, reușit e 
fiecare număr, atât prin conținut, cât și ca ținută 
grafică. În măsura în care vă este utilă, vă 
trimit, la rându-mi, o consemnare despre cartea 
poetului Constantin Donea. 
Toate cele bune, 

Cornel Galben 
Vă mulţumesc pentru revista pe care o primesc 
lunar de la domnia voastră. Îndrăznesc să vă 
expediez şi eu revista cenaclului nostru. 
Cu stimă, 

Ioan Mugurel Sasu 
Iubite Domnule Baciuț, 
E o adevărată sărbătoare ori de câte ori 
primesc VATRA VECHE, această deosebită 
revistă pe care o grădinăriți. Nu știu cum să vă 
mulțumesc pentru această bucurie sufletească. 
Dumnezeu să vă binecuvinteze deopotrivă 
prisaca, albinele și livada, iar talentatului 
prisăcar multă sănătate și Sfintele Sărbători cu 
bucurie. La mulți ani și fericiții!  Hristos s-a 
născut! 

D. Ichim 
Kitchener, Ontario 

Dragă domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc mult şi vă felicit pentru fiecare 
număr din Vatra Veche pe care mi-l trimiteţi. 
Vă trimit simbolic, chiar dacă nu sunteţi în 
Bucureşti, invitaţia la lansările noastre (şi a 
mea) la Gaudeamus 
Cu prietenie, 

Ana Blandiana 
 

 
 
Stimate domnule Băciuţ, 
Poetul Nicu Caranica a decedat pe data de 19 
de iunie 2002, la Paris. Informaţia am primit-o 
de la un aromân din Paris şi e sigură. 
Cu stimă, 

                  Dina Cuvata 
Dragă domnule Băciuţ 
Vă mulţumesc pentru generozitatea şi 
statornicia cu care îmi trimiteţi pe mail revista 
dv., "Vatra Veche", pe care o citesc cu plăcere 
şi interes. Vă propun şi eu un grupaj de poezii 
şi voi fi onorată dacă le veţi găzdui în această 
splendidă revistă. Vă doresc multă sănătate, 
spor în tot ce faceţi şi bucurii. Cu mulţumiri 
anticipate, 

Victoria Milescu 
Vă doresc multă sănătate și bucurii în casa și 
sufletul Domniei Voastre. 
Cu mult respect și recunoștință, 

Pr. prof. univ. dr. Emil Jurcan 
Facultatea de Teologie Ortodoxa din Alba Iulia 
Mereu, acelaşi Nicolae Băciuţ! Omniprezent. 
Frumos. Iubitor de cultură şi de oameni. 
Mulţumesc pentru revistă şi Doamne dă să mai 
fiţi cu noi, domnule Băciuţ! 

Ştefan Doru Dăncuş 
Stimate domnule Băciuţ, 
Vă trimit acest poem, având în vedere marea 
sărbătoare a Nașterii Domnului. Rămâne să 
hotărâți Dvs. dacă este sau nu este binevenit. 
Oricum va fi, va fi bine, din punctul meu de 
vedere. Vă doresc toate cele bune.  
                    Cu aleasă considerație, 

                            George L. Nimigeanu  
 
Abia ieri am citit/răsfoit Vatra veche. Vă 
mulţumim încă o dată pentru sprijinul dat şi 
încurajarea pentru Miruna. Din păcate timpul e 
destul de compactat zilele astea şi va mai fi aşa, 
dar vom reveni ori de câte ori vom avea ocazia. 

Cătălin Miron 
Mulţumesc mult pentru Vatra veche 11 
/2013,  Domnule Nicolae Băciuţ! Să reuşiţi şi 
de acum înainte să-i daţi suflarea de viaţă 
cuvenită. Cu profund respect,  

Ana Sofroni 
Mii şi mii de mulţumiri!!!! Sănătate şi 
împlinire, stimat domn. 

Relly Maria 
Câtă viaţă aţi prins în revistă! Să ne anunţati 
când va ieşi de sub tipar cartea ,,Tara Sfântă 
din inima mea". 
Cu toată consideraţia, 

 Jungheatu Georgiana 
Bună ziua, Domnule Băciuț! 
Vă mulțumesc pentru multele daruri pe care le-
am primit de la Dumneavoastră între 

”copertele” ”Vetrei”, revistă dragă pe care am 
descoperit-o, demult, în vremea studenției 
mele, prin anii '70... Să vă dea Domnul sănătate 
și putere, inspirație și colaboratori de nădejde 
ca să puteți  scoate, multă vreme, această nouă 
”Vatră veche”! 
Cu recunoștință și bucurie, 

prof. Ioan Sterea, 
Deva 

Cu aceeaşi sinceră recunoştinţă, vă mulţumesc 
pentru regularitatea cu care îmi trimiteţi 
revista "Vatra veche"! 

 Iosif Fiţ, 
 Alba Iulia 

Dragă Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc foarte mult pentru revistă. 
Excelentă, ca de obicei. 
Cu deosebită preţuire, 

Rodian Drăgoi 
Bună seara! 
Vă mulţumesc pentru revistă. Colaborarea la 
Vatra veche mă onorează. 
Cu drag şi urări de bine, 

Daniela Pănăzan 
Mulţumesc.  Succes! 

Petre Popa. 
Dragă Nicule, 
Îţi mulţumesc mult pentru publicarea Sonetelor 
Muntelui Athos, Dumnezeu să-ţi dea putere, 
inspiraţie, prieteni buni, bani  şi multă credinţă 
în tot ce faci. De la Oradea, un prieten pe cât de 
vechi, pe atât de bun. Ca vinul, 

Paşcu Balaci 
Dragă Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc mult pentru revistă. M-a bucurat 
să citesc articolul doamnei Ofelia Uta-Burcea 
despre cartea mea Zgârieturi pe faţa oglinzii, 
traducerile din Ana Maria Intili şi mai ales 
recenzia despre al 8-lea Festival Internaţional 
de la Val-David. Ţin să vă informez că am 
trimis revista şi altor scriitori din Spania, 
Argentina şi Peru, şi cu totii şi-au manifestat 
încântarea faţă de ţinuta revistei. Vă felicit încă 
o dată pentru această interesantă ediţie a 
revistei Vatra Veche. 
Cu mulţumiri şi cu cele mai bune gânduri, 

Flavia Cosma  
Vă mulțumesc mult pentru revistă. Cu alese 
sentimente de respect și admirație pentru 
mentorul acesteia cât și pentru cei ce sunt 
acceptați în publicatrea textelor. 

                  Constanța Abălașei 
De fiecare dată, când primesc „Vatra veche”, 
aceeași mirată încântare pentru ritmicitatea 
unui act de cultură nebănuit de meșteșugit; 
diversitatea colaborărilor, ariile preocupărilor 
artistice, tot atâtea piese ale mozaicului efemer 
ce devine substanțial cu timpul. Cei care, 
lucrând frumos, au creat frumosul, poate au 
mesele goale dar spiritele lor sunt alese de 
neuitare. 

Marian Drumur 
Vă mulţumesc, Maestre, 

Vale 
Mult stimate Dle Redactor-şef  Nicolae Băciuţ 
Sunt onorat  să  Vă trimit  prezenta "recenzie" a 
unei cărţi deosebit de interesantă şi actuală 
pentru tematica ei. La insistenţele unor 
specialişti cartea a fost tradusă şi pentru 
cititorii români, iniţial ea a apărut în 
limba maghiară.  
Cu mulţumiri şi deosebită stimă, 

Nicolae Bucur 
Ataşez şi imaginea coperţii. 
 
Vă mulţumesc pentru revistă, care arată foarte 
bine şi este deosebit de interesantă. Vă trimit in 
"attach" un material. Dacă îl consideraţi → 
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potrivit, vă rog să-l publicati într-unul din 
numerele viitoare. Numai bine şi succes, 

Răzeşu 
 
Mulţumesc frumos pentru minunata revistă. Ca 
de obicei, o trimit tuturor prietenilor. Cu mult 
respect, 

Puiu Răducan 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumim pentru noul număr al revistei 
"Vatra veche"! Ne oferiţi un conţinut atât de 
bogat, ca o continuă sărbătoare de toamnă. 
Citind articolul dumneavoastră, "Ştefan Baciu - 
al lumii", mi-am amintit că în urmă cu trei-
patru ani am alcătuit o prezentare PowerPoint 
cu imagini de la Casa memorială "Ştefan 
Baciu" din Braşov. Am găsit prezentarea şi v-o 
trimit! 
Domnul profesor Ion Predescu ăa mulţumeşte 
mult şi, până duminică, va mai lua câteva lecţii 
de calculator, ca să vă trimită personal câteva 
gânduri. Cu mulţumiri şi aleasă preţuire,  

Carmen Sima 
 
Mulţumesc pentr nr. 11 al revistei Vatra 
veche... Cât de mult lipseşte această revistă din 
bibliotecile Liceelor şi a Universităţilor, măcar 
pentru profilul filologie..  
Felicitări şi calde mulţumiri.  

Ioan Seni,  
Năsăud. 

Mulțumesc pentru noul număr al revistei, 
Simona Florea. 

Mulțumesc! Îți datorez foarte mult pentru 
faptul că-mi trimiți consecvent revista, pentru 
conținutul ei, pentru tot ce faci meritoriu pentru 
cultura română! 

BiaMedOsn 
Mulţumesc frumos. 
Cu tot dragul, 

MIB 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru recentul număr al revistei 
"Vatra Veche". Este mereu o adevărată plăcere 
să cutreierăm paginile pline de frumuseţile 
cuvântului scris. Ne oferiţi întâlniri inedite nu 
doar cu literatura, dar şi cu oamenii dedicaţi 
acestei arte. În acest număr am întâlnit în 
rubrica intitulată "Curier" şi o măruntă 
însemnare venită la redacţia dvs. din partea 
mea. A fost o adevărată surpriză să-mi văd 
numele, pentru care vă mulţumesc mult. Vă 
doresc în continuare multă sănătate şi putere de 
muncă în folosul revistei şi al iubitorilor de 
frumos. 
Cu deosebită consideraţie, 

profesor Judit Ionescu 
Mulţumesc frumos! 
Gânduri bune, 

Sânziana Batişte 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit formatul pdf. al revistei. Vă 
mulţumesc! Gânduri alese, 

Valentina Becart 
Mulţumiri pentru revistă şi felicitări pentru 
conţinutul "Vetrei vechi" în haine noi!. 

Constantin Huşanu 
Vă mulţumesc din suflet! Este o încântare 
modul în care se adună oamenii şi îşi varsă 
comorile în jurul unui OM. 
Cu stimă, 

                  Adina Dumitrescu 
 
În sfârşit, am reuşit să-mi schimb calculatorul 
şi acum pot deschide revista Vatra veche. Am 
citit cu bucurie. Vă muţumesc frumos, domnule 
Nicolae Băciuţ, să fiţi sănătos, că vă aşteptăm 
revista cu drag. Aceeaşi consideraţie.  

Veronica Oşoheian 

Cititor de Proză -Republica artelor 
Hopernicus 
http://cititordeproza.ning.com/forum/topics/vat
ra-veche-11-2013 Va multumesc! 
http://cititordeproza.ning.com/forum/topics/vat
ra-veche-11-2013  e-manuel 

 
http://www.netvibes.com/cititor-de-proza 
 
Domnule Nicolae Băciuţ, am primit numărul 
pe noiembrie al revistei VATRA VECHE. Un 
număr bogat şi interesant în tematică, dovadă a 
abilităţii manageriale de care daţi dovadă şi a 
atenţiei cu care trataţi problemele valoroase ale 
culturii. 
Mulţumesc pentru că mi-aţi oferit posibilitatea 
unei lecturi interesante atât ca informaţie, cât şi 
în privinţa talentului autorilor. 
Vă felicit! 
Cu apreciere şi deosebită consideraţie,  

prof. dr.  George Baciu 
Mulţumesc frumos! Am şi citit-o! Cu prietenie,  

I.Ş. 
Mulţam şi salutări codiale din Munţii Pădurea 
Neagră, 

 Hans Dama 
Stimate dle Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc frumos pentru publicarea 
poemelor, fapt prin care mi-ați adus un omagiu 
aniversar. Vă rog să-mi rezervați 2 exemplare 
din revista de noiembrie 2013. Acum eu sunt în 
SUA (în vizită la fiu-meu) și o să revin în țară 
în februarie. Atunci o să vă dau un mesaj ca să 
mi le trimiteți la Brașov, cu plata ramburs. Sper 
ca acest lucru să nu prezinte o problemă pentru 
Dvs. Vă mulțumesc anticipat. 
Cu prețuire și respect, 

Dumitru Băluță 
 

http://www.florentinadalian.blogspot.ro/ 
Mulţumesc foarte mult.  
 

Felicitări, este un număr foarte reuşit. 
Voica Foişoreanu 

 

Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumim pentru atenţia şi preocuparea de 
a ne trimite regulat revista pe care cu pasiune şi 
multă muncă o realizaţi. Am totodată plăcerea 
să vă transmit şi rugamintea să primiţi în 
vererea publicării potrivit planului dvs. 
editorial şi a pozei poetului CONSTANTIN 
BIHARA... pentru a o avea când veţi publica 
materialele despre dânsul. 
 Cu cele mai bune urări,  

Cornel Vlad 
Domnule Nicolae Băciuţ,, 
Multe mulţumiri pentru Revista Vatra veche nr. 
11/2013 şi vă doresc mult succes în continuarea 
activităţii dvs. 
Cu respect şi consideraţie,  

                                 prof. Vasile Puni 
Stimate domnule Redactor sef Nicolae Baciut, 
Multumesc pentru nr 11 in format pdf.Voi citi cu 
atentia cuvenita totul.Nu ma uitati,va rog,pentru 
a primi  revista prin posta. Desigur Îmi veti scrie 
c\nd va ajunge plicul recomandat retrimis. 
Cu  multe urari de bine!  

Decebal Alexandru Seul 
 
Bună ziua, Domnule Nicolae Băciuţ, 
Ce minune de număr aţi scos, din nou, pentru 
Vatra Veche! Felicitări şi vă mulţumesc că mă 
ţineţi aproape. 

Eu sunt tot la Archiud, încerc să rămân aici peste 
iarnă şi vă aştept când aveţi drum prin zonă, şi 
îmi achit atunci şi datoria la carte. 
În ataş sunt nişte cronici scrise de mine în vara 
asta, unele cu copertă, altele nu, şi de aceea vă 
mai pun şi nişte foto de ale mele de autor. 
Mai este şi un eseu al meu, cum m-am format ca 
scriitor... Ţinem legătura şi încă un 
MULTUMESC din inimă, 

Melania 
Bună ziua, Mulțumim pentru revistă. Am 
adăugat pe scoala-online.eu ultimul număr și un 
banner care anunță apariția acestuia. 
Toate cele bune. 

Corina și Bogdan Simeanu 
Cu  felicitări şi alese mulţumiri, 

                        Ion Solcanu 
 
Da, am primit revista, e superbă, v-am trimis 
deja de ieri un email de mulţumire, poate n-aţi 
apucat să-l vedeţi! Şi Toma e încântat de treaba 
pe care aţi făcut-o! 
Cu aceeaşi admiraţie, 

VPL   
Mulţumesc pentru clipele de lectură pe care mi 
le oferiţi lună de lună! Toate gândurile bune! 

Maria Pandele, 
ISJ Covasna 

Foarte, foarte mulţumesc. I-am retransmis 
revista d-nei Eugenia Vodă.  Vă felicit pentru 
tot, puterea dv. de muncă e grozavă. 
Cineva m-a rugat să-i trimit numarul in care era 
ceva despre Iosif Sava, i l-am trimis şi mi-a scris 
cât de interesantă e revista. Iar unele "guri rele" 
spun ca ar fi cea mai bună revisăa din ţară.  
Bravo!  Cu stimă, 

VPL, 
Toronto 

Domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc frumos pentru Revista Dvs.! 
Binecuvântată să vă fie fiinţa! 

Georgia M. 
Maestre, 
 Mulţumesc mult petru trimiterea revistei. E încă 
un număr interesant, plăcut la lectură. O bucurie 
a minţii şi inimii!   
 Cu gratitudine,  

Ion Cristofor 
Dragă Nicolae, îți mulțumesc mult pentru 
revistă. Deja am parcurs o bună parte din ea, căci 
mi-a trimis-o Răzvan Ducan, căruia îi voi face o 
cronică la cartea de versuri cu Eminescu și ți-o 
voi trimite. Am și acum senzația minunată a 
întâlnirii noastre, când eram pe urmele lui 
Eminescu.  
Cu drag,  

Valentin Coșereanu  
Minunată ca întotdeauna, o revistă modernă şi 
un conţinut bogat ! Vă trimitem noi texte pentru 
numărul urmator, rugându-vă să ne confirmaţi 
primirea lor. 

Julieta & Liviu Pendefunda 
Am primit numărul 11 al revistei. Dens, 
consistent, de foarte bună calitate. Felicitări 
sincere!  

Geo Galetaru 
Mulţumesc foarte mult... De fiecare dată ceva 
nou şi interesant.. felicitări sincere!!! 

M.I. 
Mulţumesc! Foarte bună ilustraţia, spre 
deosebire de a lui Al. Dobrescu, de la care am 
primit nr.10.... 

 Ecaterina Ţarălungă 
www.tzaralunga.org 

Vă mulţumesc, Dle Nicolae Băciuţ, dar din 
păcate revista nu a ajuns, pur şi simplu nu s-a 
agăţat de mesajul Dvs., şi nu v-aş deranja cu 
acest e-mail, dar numărul pe care mi l-a 
trimis Dl. Ioan Matei, acum circa o lună, → 
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a fost atât de interesant şi deplin, încât nu aş vrea 
să ratez să-l primesc pe următorul. 
În altă ordine de idei, trebuie să vă spun că e 
a doua oară în existenţa mea recentă de autoare, 
care a ajuns în faza în care, ar vrea să facă vizibil 
ceea ce scrie, când sunt îndreptată către Dvs. şi, 
văzând un prim (prim, pentru mine) exemplar al 
revistei, am inteles de ce. 
Îmi doresc foarte mult ca şi pentru domnia 
voastră să se fi prefigurat vreo înţelegere a fap-
tului  că poemele mele au fost trimise către Dvs. 
şi dacă asemenea unui mesaj introdus cândva 
într-o sticlă, plutind într-o doară, s-a întâmplat să 
fi atins limanul la care trebuiau să ajungă.  
Vă mulţumesc  pentru intenţia de a publica ceva 
din ele şi sper ca,ceea ce scriem şi nutrim să ne 
aducă într-o bună zi faţă către faţă. 
De asemenea , dacă numărul de decembrie se 
poate bucura de ilustratii cu imagini 
sacre, sper ca icoanele/picturile soţului meu 
Petru Botezatu trimise pe stick, la sugestia  D-lui 
Ioan Matei, să vă poată fi de folos 
Cu cel mai adânc respect  şi plecăciune pentru 
revista Dumneavoastră, vă doresc tot binele 
românesc şi literar care există. 

Cora Botezatu,  
Birmingham, Alabama, USA. 

 
Vă mulţumesc! Nu-mi pot imagina efortul pe 
care-l depuneţi pentru realizarea acestei reviste, 
dar vă mulţumesc că existaţi! 
Cu mult respect, 

Andra Dumitrescu 
Bună seara, stimate maestre! Atașez câteva 
epigrame pentru revelion (Vatra veche 12/2013). 
în completarea de care spuneați. Funcție de 
spațiul disponibil, dumneavoastră veți hotărî. 
Mulțumesc pentru atenția acordată! Multă 
sănătate și succes! 
Cu aleasă prețuire, 

Vasile Larco 
Domnule N. Băciuț, vă mulțumesc pentru 
balsamul sufletesc, sper că ajută un pic la 
vindecare... după moartea surori mele. Vă trimit 
câteva  versuri de ale mele pe care mi-ar plăcea 
să le publicați în Vatra veche, însoțite de o poză 
de a mea. Dacă poate să le publicați bineînțeles. 
Acum circa 2 luni, mi s-au publicat câteva poezii 
în revista literară Hyperion, din Botoșani. 
Cititoarea fidelă, 

                     Katalin Cadar 
 
Cu mulţumiri din suflet, distinse maestre, 
Nicolae Băciuţ! 

Perivadeanu Vica 
Dragă Nicu, 
Este o veste foarte bună pentru mine şi pentru 
Carmen&John Evans. Îţii mulţumim cu 
recunoştinţă pentru acest gest luminos, după 
atâta tristete. Această artistă cu numeroase 
oportunităţi de a trăi în America a preferat să 
trăiască aici, deloc uşor.... cu toate că realitatea 
dură a învins-o prea repede. Era cât trei Victoria 
Lipan la un loc. Fiica ei şi soţul său, americanul 
John Evans, sunt încă aici pentru a înfiinţa o 
fundaţie internaţionala şi o şcoală în Arad cu 
numele artistei. Succes, inspiraţie şi sănătate, 
Cu aceeaşi preţuire, 

Suzana 
 
Vă mulțumesc d-nule Băciuț pentru revista 
trimisă! 

Nicolette Orghidan 
 
Dragă Nicolae, 
Îți mulțumesc. M-am și prins în convorbirea cu 
Amelia Pavel și  în recetirea  lui Nietzsche. 
Cu cele mai bune gânduri, 

 Iulian Filip 

 
Icoană de Petru Botezatu, Deisis, Biserica 

Bucea 
________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
Domnule Nicolae Băciuţ,  
Mulţumesc pentru revistă, o revistă serioasă, 
atentă la fenomenul literar actual, care pune preţ 
pe valoare, pe densitatea poeziei, pe sabia 
eseului, pe vâltoarea prozei. Am postat revista pe 
blog, fiind căutată şi apreciată... 

C. Stancu 
Bună ziua! Numele meu este Diana Adriana 
Matei  şi sunt o iubitoare de cultură. Scriu poezie 
încă din perioada adolescenţei, acum fiind 
absolventă a unei facultati de litere cu speciali-
zare în pedagogie. Am citit revista Vatra veche, 
mi-a plăcut mult şi îmi doresc să pot colabora şi 
eu cu dvs. pe această cale; pentru mine ar fi o 
onoare. Am ataşat mai sus materialele mele 
împreună cu o fotografie. Vă mulţumesc! 

Diana Adriana Matei 
Am primit revista, vă mulţumesc! 

Elisabeta Isanos 
Doamne ce surpriză frumoasă mi-ați făcut, 
Domnule Băciuț! 
 Nu mă așteptam să mă regăsesc în sumarul 
revistei. Aveam chiar mustrări mari, pentru că 
nu am scris demult ceva nou, demn de 
publicare. M-ați nimerit chiar în preajma zilei 
de naștere (17 noiembrie). Poate că e doar o 
întâmplare, dar una miraculoasă, de bună 
seamă. Vă mulțumesc! 
Sper să revin în curând cu gânduri la înălțimea 
finalului de an! Cu deosebită prețuire și 
gratitudine, rămân în continuare, a 
Dumneavoastră, aceeași 

Gabriela 
Vă mulţumesc din suflet. Am acum certitudi-
nea că voi petrece acest week-end într-o stare 
de confort sufletesc. Aşa se întâmplă de fiecare 
dată când parcurg splendida dumneavoastră 
revistă. Vă doresc sănătate, inspiraţie, puterea 
de a continua, în pofida "răutăţilor" de tot felul, 
cum zicea cronicarul. Toate cele bune ! 
Sărbători fericite ! 

Doru Moţoc 
 
Multumesc frumos pentru minunata brevista. 
Ca de obicei o trimit tuturor prietenilor. Cu 
mult respect,  

Puiu Răducan 
Dragă Nicu, 
Nu-ţi poţi imagina cât de mult m-am bucurat 
pentru publicarea  minunatului  şi 
ineditului   interviu luat de Eugenia Vodă, 
Ameliei Pavel în 2003, această capodoperă vie 
a criticii de artă şi a istoriei ei care afirmă şi 
crede în conceptul că „arta este generatoare de 
timp”. Aştept  cu aceeaşi emoţie  şi partea a II-
a  emisiunii „Profesioniştii”. 

Una dintre cărtţle mele preferate scrise de 
Amelia Pavel e „Expresionismul si premizele 
sale”, pe care de altfel aţi reprodus-o în revistă. 
Am avut fericita ocazie să o cunosc pe această 
mare Doamnă a culturii româneşti în anul 
2000, cu ocazia acordării Meritelor Culturale 
din partea  preşedintelui  ţării în prezenţa 
domnului Emil Constantinescu. Se întâmpla în 
curtea (grădina) Uniunii Artiştilor Plasici din 
România, cu sediul pe str. Nicolae Iorga. Mi-a 
rămas profund întipărită expresia feţei atât de 
spiritualizată şi a corpului fragil ca un lujer. 
Am îndrăznit să o felicit şi atitudinea Domniei- 
sale  sobră şi demnă m-a determinat să cred că 
într-adevăr întruchipează un mit sau demolează 
un mit, „mitul feminin”. 
Ulterior, am ascultat un interviu la Radio-
cultural şi am rămas uimită de faptul mărturisit 
în legătura cu nepoţica Domniei-sale...citez din 
memorie: ,,buni, sunt atât de fericită.....de ce 
dragă ?....pentru că trăiesc !” 
În altă ordine de idei, mi-a plăcut cartea editată 
de tine (ed. Nico), cea a lui Iosif Albu, cu un 
titlu frumos „Se ascunde vântul în clepsidră”.... 
o metaforă genială... 
De asemeni, am stăruit cu interes asupra 
scriitoarei canadiene Alice Munro,  Proza 
scurta dar mare......cât un Premiu Nobel ! 
Poeta Melania Cuc de fiecare dată 
impresionează prin profunzimea şi gravitatea 
mesajelor. În poemul „Din mers” ( o asigur pe 
marea poeta că şi eu călătoresc cu autobuzul ) 
m-a frapat plasticitatea versurilor „şi sudoarea 
pictează pe guler/trandafiri galben-tizian”. 
Aceste rânduri scrise întrec orice penel mânuit 
de un pictor-maestru. 
Revista „Vatra veche” nr.11 este frumos 
echilibrată imagistic, în sensul că grafica 
ovimorfă, alb-negru, a Ilincăi Maria Lăzărescu-
Seda, suavă şi poetică, suplineşte fotografia 
portretistică diversa a distinşilor semnatari ai 
revistei. 
Felicitări Nicu. M-ai convins pentru totdeauna 
că ai o putere inepuizabilă! 
Mereu alaturi  de Vatra.....caldă şi primitoare, 

Suzana 
Vă mulțumesc mult pentru revistă. Cu alese 
sentimente de respect și admirație pentru 
mentorul acesteia cât și pentru cei ce sunt 
acceptați în publicatrea textelor. 

                  Constanța Abălașei 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru regularitatea cu care îmi 
oferiţi scânteierile de lumină şi căldură ale 
VETREI noastre româneşti, care străbat lungul 
drum până în îndepărtata Canada. 
Mulţumiri în plus pentru că din paginile acestei 
reviste mi se întoarce zâmbetul pe care vi l-am 
trimis între copertele cărţii apărută în vara 
aceasta, "Zâmbind vieţii". 
Din paginile acestei cărţi, vă trimit pentru 
lectură şi dacă vă plac pentru publicat, câteva 
însemnări pentru Sărbătorile de iarnă, urându-
vă  să ajungeţi şi chiar să depăşiţi anii mei 
şi   să nu pierdeţi trenul copilăriei care să vă 
ducă în lumea mai frumoasă şi mai curată a 
perioadei de început a vieţii, în acea fascinantă 
lume a cugetului pur, ca apoi 
să  întoarceţi  semenilor câte ceva din darurile 
ei. 
SĂRBĂTORI FERICITE ŞI LA MULŢI ANI! 

Elena Buică, 
Toronto 

Mulţumesc mult. 
Cu deosebită preţuire,  

Mina Maria Rusu  



 80 

Spiritul Crăciunului 
 
RUGĂ  PENTRU  MOŞ  
CRĂCIUN 
 
Moş Crăciun cu albe plete 
Cu haina până la ghete 
Şi barba ca de zăpadă 
Din vată, ce stă să cadă, 
De ce-nceputul de veac 
Pentru mine-i mai sărac? 
Vii cu câte-o jucărie 
Când noi avem sărăcie 
Şi nimic de pus pe masă 
Şi e frig şi ger în casă 
Vii ca să ne dai bomboane 
Păpuşele şi baloane 
Iar noi nu avem paltoane 
Încălţări, că-s vechi, se duc, 
Iar banii nu-s nici  de-un suc 
Moş Crăciune, moş Crăciune, 
N-avem un lemn, un cărbune, 
O... ceva pe foc a pune! 
De nimicuri ţi-e plin caru’, 
Iar noi stăm să dăm de dracu’! 
Moş Crăciun cu sure plete, 
Omul vrea să se îmbete 
Să mai uite de necazuri 
Haide, nu mai face nazuri, 
Dă ceva, să mă adap, 
Că, de nu, o iei la trap 
Şi-ţi dau şi cu sacu-n cap! 

Aşa că te rog frumos 
Umple sacul cu spumos. 
Moş Crăciun cu barbă albă, 
Dă o bere, dă o halbă, 
O vodcă, un şnaps, un ţap, 
Moş Crăciun cu fes pe cap, 
Dă un şpriţ, un rom, că crap. 
Eu, să ştii, atât îţi spun 
Hâc! Noroc! Şi-un an mai bun, 
Moş Crăciun, moş Crăciun... 
   
 
URĂTURĂ...PENTRU CINE-I 
RĂU DE GURĂ 
 (la mâncare, de sărbătoare) 
 
Vă dorim să vă distraţi 
Să petreceţi, să cântaţi, 
Să dansaţi şi să mâncaţi, 
Că bucatele-s gustoase, 
Numai zgârci, numai oase, 
Iar sarmalele sunt mari 
Numai de-ţi pui ochelari. 
Căpăţâni de usturoi... 
Ia pocniţi-vă-ntre voi! 
În meniu avem de toate, 
Sărmăluţe îngheţate, 
Cârnaţi la grătar cu frişcă 
Ardei iuţi, umpluţi, ce pişcă, 
Cine-i muşcă, nu mai mişcă! 
Avem la tavă purcel 
Sau… ce-a mai rămas din el. 

O cafea cu coniac 
(Coniacu-i în caimac) 
Mititei graşi cât un şnur 
Şi-mprejur, cartofi natur. 
Nelipsita murătură, 
Multă, multă udătură, 
(Băutura ideală, 
Recte, apa minerală!) 
Chifle cât mai îndesate, 
Să aveţi cu ce vă bate, 
Tot meniul la un preţ 
Ce îţi face părul creţ! 
Toate astea fiind zise, 
Precizăm că-s interzise: 
Apa în consum prea mare 
(Preaviz la soţioare 
Să ne lase la pahare!) 
Certurile, doar acasă, 
Fără semne pe sub masă… 
 
Atât am avut de spus, 
Sus paharul, cât mai sus, 
Cu Cotnari şi Odobeşti, 
Uşa să n-o nimereşti! 
Aşezaţi-vă la masă 
Şi…petrecere frumoasă! 
Nu vă reveniţi...o lună 
Totuşi, vă zic „Poftă bună!” 
     ANANIE  GAGNIUC 

 
 

________________________________________________________________________________________________________________________  
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Am primit de ceva vreme numărul din 
noiembrie şi m-am bucurat din nou de o lectură 
placută şi utilă. Tocmai îmi pregăteam o 
selecţie de câteva poezii din creaţia mea, ca să 
vi le propun pentru o viitoare selecţie în unul 
din numerele revistei dvs.,văzând, în numerele 
anterioare, caăacordaţi un spaţiu 
destul de generos poeziei şi publicaţi nu numai 
poeţi locali. Am amânat această intenţie, 
lecturând întâi numărul primit. Dacă vă place 
ceva din poeziile trimise şi spatiul revistei vă 
va permite să mă onoraţi cu publicarea unora 
(ştiu că primiţi multe materiale), aş fi 
bucuroasă. 

                Cu gânduri de bine şi mulţumiri, 
Rodica Dragomir 

Mult stimate Domnule  Nicolae Băciuţ, 
La Mulţi Ani cu sănătate şi cât mai frumoase 

împliniri şi pe viitor ! 
Vă mulţumesc din suflet pentru Revista 

“Vatra veche” nr.1 din  acest an – transmisă pe 
sursă electronică -  pe care o oblăduiţi cu atâta 
înţelepciune şi generozitate. O cunosc de 
multişor, de pe vremea celei Tinere, cu 
regretatul fondator Romulus Guga. Acest FAR 
şi FOCAR sensibil de comunicare ne este atât 
de necesar şi nouă cărturarilor de pe 
meleagurile harghitene, mai ales în aceste 
vremuri, când  unii au cam uitat de acel 
străvechi slogan precum că fără rădăcini nu 
poţi înflori.   

Îmi permit, stimate dl redactor-şef, să vă 
necăjesc şi eu cu un material pe care-l  ataşez 
… Poate s-ar preta în revista Dvs. Accept, 
privind lungimea lui, să-l scurtaţi pentru a se 
încadra normelor  redacţionale. Privind 

ilustraţiile şi în acest caz puteţi lua o decizie: 
cu ele, evident o selecţie, sau fără, – sunt 
câteva dintre lucrările artistului Constantin 
Grigoruţă. 

Cu deosebite respecte, 
Nicolae Bucur  

______  
Nota redacţiei 
Mulţumim tuturor celor care ne-au fost 

alături, colaboratori şi cititori, pentru ca 
Vatra veche să-şi binemerite un loc 
privilegiat între publicaţiile culturale ale 
vremii. 

În portofoliul revistei s-au adunat peste 
4000 de pagini, care aşteaptă să ajungă la 
cititori. Vă rugăm să aveţi înţelegere şi 
răbdare. Şi, dacă se poate, textele trimise să 
fie redactate cu diacritice şi atent corectate. 

 
_____________ 

 
 
Muzeul Casa "Ștefan Baciu" Brașov si 
Fundația "Arania" Brașov, prin Grupul de 
litere-sunete-și-culori "Caii verzi de pe pereți", 
a organizat, la sediul Muzeului Casa "Ștefan 
Baciu" (Str. Gheorghe Baiulescu nr. 9) o 
„Întâlnire specială cu  ȘTEFAN BACIU, 
poetul orașului”. 
 În acest cadru, s-a lansat cartea de convorbiri, 
evocări și poeme “Ștefan Baciu – privire prin 
geamlâc în paşalâk”, de Nicolae Băciuț. 
Invitați: scriitorul Nicolae Băciuț, 
chitaristul Ioan Mara, chitaristul Laurențiu 
Mara, flautistul Adrian Tină.          
Moderatori: Adrian Munteanu și Laurențiu-
Ciprian Tudor. (N.B.) 
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CUGETARE  DIN  POVARNĂ 
 
Țuica, știe orișicare, 
Este răul necesar: 
Face poftă de mâncare... 
Și de încă un pahar! 
 
DUPĂ  ADERAREA  LA  
SPAȚIUL  SHENGEN 
 
Cum o să prindeți gustul pâinii 
Și-n grabă vrând să umpleți sacii, 
Români, să nu vă muște câinii, 
Când le luați din cozi colacii! 
 
ÎN  ATENȚIE  CÂINII 
 
De când e lumea, toți stăpânii 
Doresc, având un bun temei, 
Să-și țină lângă casă câinii, 
Îndepărtându-i pe „căței”! 
 
GLASUL  VIORII 
 
Privind în viitor, vioara, 
Și spre copaci, dând curs măsurii, 
„Cod roșu” a trimis spre țara 
Distrugătorilor pădurii. 
 
CUTREMUR, ALARMĂ  FALSĂ 
 
N-a fost cutremur, de-astă dat`, 
Dar pe la noi  – și nu te miri –, 
Poporul s-a cutremurat... 
De-atâtea valuri de scumpiri! 
 
GLOBALIZARE  ȘI  
ÎNGRIJORARE 
 
Umblând mereu  – și nu sunt glume – 
De-o apăsare nu mai scap: 
Azi știu atâtea despre lume, 
De-mi vine să-mi iau „lumea-n cap”! 
 
SCRISOARE  CĂTRE  IARNĂ 
 
Cum pe acei din primării 
Îi prinzi nepregătiți când vii, 
Bătăi de cap să nu le dai, 
Te rog, la noi să nu mai stai! 
 
S-A  MĂRIT  NOAPTEA 
 
Cu liniștea să nu glumiți, 
Munciți, aveți mărețe fapte, 
Iar noaptea-ntreagă  s-o dormiți... 
La fel ca paznicii de noapte! 
  
ANGAJATUL  „PASĂRE” 
 
„Ciripește”- având antene, 
Ciugulește, să nu moară, 
Nici nu prea se umflă-p pene, 

„Ciocul mic”, altminteri zboară! 
 
DUPĂ  SCUMPIREA  
ALIMENTELOR 
 
În această grea etapă, 
Pe la magazin când trec, 
Mulți beau din pahare apă, 
Pentru-a nu-nghiți în sec! 
 
 
RONDEL  MATRIMONIAL 
 
E scris adeseori prin ziare 
Câte-un anunţ publicitar: 
Donjuan deştept şi plin de har 
Doresc o nimfă de-alinare! 

   
Efortul nu-i chiar în zadar 
Doar e şi câte-o fată, care 
Citeşte uneori prin ziare 
Câte-un anunţ publicitar. 

 
Şi se cunosc, dar mi se pare 
Se-ndrăgostesc în mod bizar 
Căci ei nici după-o lună, iar 
Sunt cavaleri şi domnişoare… 
 
E scris adeseori prin ziare. 
 
 ÎNSTRĂINARE 
 
                      Motto: 
 
      Băieți și fete au plecat, 
     Lăsând în urmă vechi hotare, 
     Și-apoi spășiți se-ntorc  în sat… 
    Ca să primească ajutoare. 
 
Azi tinerii-s plecați de-acasă 
Din satul drag în depărtări, 
Venind la nunți și-nmormântări, 
Dar nicidecum nu vin  la coasă. 
 
S-au dus în cele patru zări, 
Părinții plâng când stau la masă; 
Azi tinerii-s plecați de-acasă 
Din satul drag în depărtări. 
 
Găsit-au muncă mai bănoasă 
Doar după multe căutări 
Și plecăciuni și închinări, 
De-ntreb: chiar nimănui nu-i pasă: 
 
Că tinerii-s plecați de-acasă? 
 
       
 După ciorba de potroace                                     
 
Fumul gros inundă casa,                               
Curge vinul în pahare                                   
Și de la un timp, doar masa                            
Se mai ține pe picioare.  

 
 
 
Unui soț la cumpăna dintre ani 
 
Când s-o stinge brusc lumina, 
Nu te avânta subit 
Și ai grijă că vecina 
Are-un ruj deosebit! 
 
Revelionul tineretului  
 
 Când văd cum strigă toți în van 
 Și-ntrec măsura glumii, 
 Întreb: O fi sfârșit de an 
 Sau e sfârșitul lumii?  
  
Unui șofer de revelion 
 
Lui nu i-a mai tihnit de frică, 
Deși era sfârșit de an 
Băuse numai  „una mică”… 
Uitând că nu e la volan. 
  
De revelion 
 
Toată lumea e voioasă, 
Iar acel ce s-a-mbătat, 
Schimbă locul de la masă 
Cu „confortul” de sub pat. 
 
 La balul mascat 
 
Nimeni să nu-i recunoască 
Mulți își pun pe față mască 
Astfel vede lumea toată 
Fața lor adevărată.    
 
La doctor, după chef 
 
– Mi-e foarte rău, ieri la agapă 
Băut-am bere, vin, trăscău, 
Spre seară, doar un strop de apă, 
Să-mi fie de la apă rău? 
 

Gând, după revelion  
 
A răsunat acordeonul, 
Uitând de stres, de muncă, bani, 
Dar m-a costat revelionul 
Venitul net pe șapte ani! 
 
                  VASILE  LARCO 
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Mozaic de sfârşit de an 
 
DE  REVELION: 
 
– Tăticule, e-adevărat că după 
Anul Nou, toți vom fi cu un an 
mai bătrâni? 
– Da, puișor! 
– Și tu? 
– Da, dragă. 
– Și eu? 
– Și tu. 
– Și mămica? 
– Nu!! Ea va fi cu zece mai 
tânără! 
                                                                     
ÎN  PRAG  DE  REVELION 
 
– Cum, dragă, nu mai petrecem 
revelionul la restaurant? Ce-ți 
veni?! Doar am plătit! 
– Am spus: Stăm acasă! N-ai 
auzit ce mi-a spus horoscopul 
pentru azi? Să evit întâlnirile. 
Acasă vă  veți simți mult mai 
bine. 
                                                                        
ÎN  FAMILIE 
 
– Irina, de ce nu te apuci de 
învățat? Ce mai aștepți? 
Revelionul? 
– Nu, tăticule, aștept un copil! 
 
DOUĂ  COLEGE  SE  
ÎNTÂLNESC  PE  STRADĂ 
 
– Ce faci, dragă, te muți tocmai 
acum de revelion? 
– Da! M-am certat cu amantul și 
mă mut la soț! 
 
HOTĂRÂTUL, DE  
REVELION 
 
   – Bărbate, ia măcar o 
înghițitură! N-ai mâncat nimic 
toată noaptea de revelion. 
Poftim, ia din vinul acesta  
măcar o înghițitură! 
   – Nevastă, nu mai înghit 
nimic! Ți-am înghițit destule tot 
anul! 
 
                                                       
SE  APROPIE  CRĂCIUNUL: 
    – Bărbate, anul acesta să nu 
mai  cumperi brad! Nu mai 
facem pom de Crăciun. Ce să 
punem în el? E criză! 
   – Facem pom, nevastă! Avem 
ce pune! Fii atentă: în loc de 

lumânări punem cârnăciori 
umpluți cu aer, în loc de globuri 
punem sărmăluțe neumplute, în 
loc de bomboane, răbdări prăjite, 
iar în vârf punem „luminița de la 
capătul tunelului”. 
                                                            
LA  BALUL  MASCAT 
 
Nimeni să nu-i recunoască 
Mulți își pun pe față mască 
Astfel vede lumea toată 
Fața lor adevărată.    
                    VASILE  LARCO 

 
 PLUGUŞOR LA „VATRA 
VECHE” 
 
Aho, aho, copii şi fraţi 
Venim de peste Carpaţi 
Noi, din neam de moldoveni, 
Să-i urăm pe ardeleni 
Pe cei de la „Vatra Veche”, 
Revistă fără pereche, 
Să aibă noroc în toate, 
Numere cât mai bogate, 
Pagini multe şi notorii 
Să-ncapă colaboratorii, 
Iar cei rămaşi pe la anul 
Să-i publice cu toptanul 
În numărul care vine! 
Mânaţi s-auzim de bine, 
Mânaţi măi! 
Hăi! Hăi! 
 
Am venit toţi într-un iureş 
De la Iaşi la Târgu-Mureş, 
Să mânăm pe îndesate 
Că suntem oameni cu carte, 
Dăm din bice, facem paşi, 
Să s-audă pân' la Iaşi! 
 
 
 
 
 

__________________________  

 
Cristian Tănăselea – „Spiritul 

oraşului”, acril pe carton 

Ia mai îndemnaţi, flăcăi  

Şi sunaţi din zurgălăi 
Să răsune munţi şi văi, 
Mânaţi măi!  

Hăi! Hăi! 
 
Măi flăcăi, măi băietani, 
Opriţi plugul cu plăvani 
Să le urăm „La mulţi ani” 
Lui Băciuţ şi-ai lui fârtaţi, 
Nişte oameni minunaţi, 
Puşi pe treabă, nu pe glume 
Ce ne fac cinste în lume! 
Hai să le dorim de toate 
Şi bani dar şi sănătate 
Ani mulţi, fericiţi şi buni, 
Cum e vorba din bătrâni! 
Mai pocniţi din bici o dată 
Să răsune ţara toată,  
Şi-n Ardeal şi-n Maramureş 
Că doar unu-i Târgu Mureş, 
O cetate culturală 
Cu-alură medievală! 
Opriţi plugul, flăcăoani, 
La anul şi la mulţi ani! 
Aho! 

VASILE FLUTUREL 
 
 

ULTIMULUI ROMANTIC 
 

Fată bălaie,  
cu fruntea senină, 
Moş Nicolae 
 n-o să mai vină… 
 
Zilele-s grele 
şi nici de hârtie 
prea multe lovele 
n-or să mai fie… 
 
În prag, lângă uşă, 
ghetele-s goale, 
gândul, pe tuşă, 
obosit, dă târcoale, 
 
dar nu fi prea tristă, 
 un ultim romantic 
ştie că soluţii există… 
când el va sufla în jăratic 
 
chiar dacă vatra e veche,  
scânteia va da-n vâlvătaie, 
fiind făr' de pereche 
acest B. N. 
(în faţa căruia eu supusa-
nesupusă mă înclin cu afecţiune, 
ce minune, ce minune…)  

 
 DOINA  CHERECHEŞ 



 83 

 
 
     Artistul plastic constănţean 

Constantin Grigoruţă, descinde din 
oraşul Dorohoi, judeţul Botoşani, cu 
studii la Bucureşti (Institutul de Arte 
Plastice „Nicolae Grigorescu” – 
promoţia 1983), stabilit în 1980 la 
Constanţa, de formaţie designer, dar 
tot atât de pasionat şi de arta 
fotografică. Este membru al Uniunii 
Artiştilor Plastici din România, 
membru al Societăţii Designerilor 
Profesionişti, membru în Comisia 
Naţională de Arte Vizuale Arhitectură 
şi Istoria Artelor şi în alte Comisii şi 
Consilii didactice. A profesat ca 
designer La IPEE Electroargeş, IPA 
Bucureşti, Filiala Constanţa, ONT 
Litoral, Prefectura Constanţa. De un 
debut artistic putem vorbi din anul 
1983, prezent la Trienala de Design – 
Sala Dalles Bucureşti (prima 
participare expoziţională). Ani la rând 
(1992- 2012) profesor de specialitate 
la secţia design a Colegiului Naţional 
de Arte „Regina Maria” din 
Constanţa, s-a evidenţiat printr-o 
prodigioasă şi diversă activitate 
profesională, obţinând rezultate 
meritorii cu elevii secţiei design la 
olimpiadele de specialitate, fazele 
judeţene şi naţionale, organizând şi 
coordonând numeroase expoziţii, 
precum Salonul Internaţional al 
Benzii Desenate organizat de Alianţa 
Franceză. Cel care a fost şi este 
încrezător, că şcoala de artă are viitor, 
îi instruieşte de peste două decenii şi-i 
îndeamnă pe tinerii zilelor noastre la 
studiu şi muncă, talentul şi cultura 
generală punându-şi amprenta asupra 
fiecărei ieşiri în public a individului. 
Omul de la catedră a reuşit să 
alcătuiască un program deopotrivă 
divers şi valoros, un tandem ordonat 
cu propria-i creaţie, participând la 
nenumărate expoziţii personale şi de 
grup. Constantin Grigoruţă a realizat 
lucrări de design industrial – obiecte 
intrate în producţia de serie, 
amenajări interioare, logotypuri, afişe 
diverse, ilustraţie şi copertă de carte, 
fotografie, manipulări foto, grafică şi 
pictură. A colaborat şi colaborează cu 
edituri de prestigiu din ţară, a realizat 
identitate vizuală pentru peste 50 de 
societăţi comerciale şi manifestări 

diverse. A participat cu lucrare despre 
implicaţiile designului în societate la 
Simpozionul Internaţional Responsa-
bilitate Publică în Educaţie 2011 şi cu 
o suită de 50 afişe pe teme de 
educaţie în 2012. În Expoziţia 
itinerantă de artă plastică Atitudini 
contemporane din 2012, care, după 
Râmnicu Vâlcea, a poposit şi la 
Miercurea-Ciuc, ne-am reîntâlnit şi cu 
lucrările artistului.                  

     Constantin Grigoruţă a devenit 
un oaspete distins şi îndrăgit şi pe 
meleagurile harghitene. În 2007, 
participă la Bienala internaţională de 
Artă Fotografică “Experiment” 2007” 
de la Miercurea-Ciuc, ca după un an, 
în 24 octombrie 2008, să participe, tot 
aici, cu ciucanul Incze Domokos la o 
expoziţie de fotografii, după ce cu 
zece luni în urmă cei doi, pe 18 
ianuarie, expuneau la Muzeul de Artă 
din Constanţa. Am avut prilejul să 
constat că pentru artistul plastic 
Constantin Grigoruţă fotografia vine 
să preia „misteriosul limbaj” al 
picturii, „tăcută putere ce vorbeşte 
doar sufletelor” (Rimbaud). Foto-
grafia, ca de altfel şi pictura i-au 
devenit artistului acea lumină expusă 
ori culoare bine „frământată”, 
oglinzile  unor  vise  şi  amintiri, 
documentul  existenţei  vizibile.     

    Există  pentru  creator un spaţiu  
şi  un  timp  ce  trebuie  explorat, 
esenţialul  este să le găseşti, să te 
simţi bine. Lucrările sale sunt rodul 
unor investigaţii, cercetări, docu-
mentări, studii şi proiecte ce 
facilitează descoperirea „tainelor” 
dosite în profunzimile propriei sale 
fiinţe. A venit la noi încărcat cu o 
bogăţie de imagini, forme, culori, 
ritmuri, viziuni, ziduri şi cetăţi, 
timpuri apuse şi universuri 
călătoare… La „Fereastra unui nou 
destin” – titlu generic al ciclului său, 
______________________________  

 

 

  
____________________________ 
se perindă trăiri pilduitoare şi tensiuni 
nostalgice. Peste marea majoritate a 
lucrărilor se aşterne starea de linişte, 
de echilibru, de meditaţie. Din 
adâncul fiinţei sale, artistul emană 
mesajele şi sonorităţile tainice, ne 
invită să-i răsfoim filele 
„Albumului”: „fântâna copilăriei”, 
„arhiva vremii”, viziunile subiective, 
amintirile bunicilor, „înţelesurile 
trunchiate”, „axa timpului”, veghea 
poetică şi atâtea altele.    

  Cu acelaşi frumos chip al artei, îşi 
va face reverenţa în faţa privitorului 
din Miercurea - Ciuc la Tabăra 
Internaţională de Artă Plastică FREE 
Camp, 22-31 august 2011, ediţia a 
VII-a, alăturându-se celor 10 artişti 
sosiţi din cele cinci  ţări:  Austria,  
Germania,  Suedia,  Ungaria,  
România. Tabăra  comună  de artă, 
intrarea într-o altă formă de existenţă, 
comunicare şi armonie au devenit şi 
pentru dascălul şi pictorul Constantin 
Grigoruţă motive pentru simţire, 
pasiune şi acţiune, iar trecerea de la 
activitatea de „atelier” la cea de 
„grup”, vrem să credem, i-a animat 
visele şi l-a inspirat în creaţie. 

     În cadrul unor discuţii cu artiştii 
care au creat în acel an în Atelierul 
comun al Taberei, am sintetizat nişte 
răspunsuri la un chestionar pregătit 
special. Dl Constantin Grigoruţă avea 
să ne răspundă la cele opt întrebări 
după cum urmează:   

1. Vă deranjează „trecerea” de la 
activitatea de „atelier” la cea de 
„grup” într-o tabără ca aceasta ? 

     -Nu ! Activitatea de atelier în 
grup are totuşi un farmec aparte. 

2. Cum vă împăcaţi cu Spaţiul şi 
Timpul? Care-i mai important? 

-Timpul. Simt că trece prea repede 
şi mai am foarte multe de făcut. 
Spaţiul se cuibăreşte în sufletul 
nostru, de noi depinde până unde se 
întinde.     

3. Artistul îmbătrâneşte, dar arta?  
-Îmbătrânim încet dar sigur 

(fizic)… creaţia noastră nu ar trebui 
să fie afectată, aceasta poate fi 
supapa (noastră) spre nemurire → 

NICOLAE BUCUR 



 84 

(cam mult spus !) 
4. Prin ce s-ar individualiza arta 

Dvs. ? 
-…Doresc să fiu cât se poate de 

sincer…totodată vreau să dau 
privitorului şansa de a vedea mai 
departe decât am făcut-o eu!  

5. Arta e universul pe care îl 
poartă cu sine un artist. Creaţi şi din  
nemulţumiri ? 

-Sentimentul creaţiei ne ţine 
departe de tumultul cotidian al 
nemulţumirilor. 

6. În artă simbolurile au 
semnificaţii deosebite. Din multi-
tudinea acestora care sunt cele trei pe 
care le agreaţi? 
-„Dragoste”, „dragoste”, „Dragoste”.                                                    

7. Trăiţi momente când simţiţi că 
fantezia creatoare vi se epuizează? 

-Deocamdată Dumnezeu m-a ferit 
de acest necaz, găsesc mereu un 
sprijin în cei de lângă mine. 

8. Credeţi în sensibilitatea şi 
gustul estetic al publicului vizitator 
de expoziţii? 

-Oamenii sunt oameni!... Purtăm 
cu toţii responsabilitatea legată de 
educaţia estetică a publicului 
consumator de artă. 

* 
    Cu prilejul acelei întâlniri 

artistice, mi-am propus realizarea 
unui dialog cu profesorul şi artistul 
plastic Constantin Grigoruţă, care, aşa 
cum aveam să aflu, din toamna anului 
2012, devine profesor titular la Liceul 
de Arte Plastice „Nicolae Tonitza” 
din Bucureşti. La data de 6 mai 2012, 
distinsul profesor avea să-mi 
expedieze răspunsurile la întrebările 
adresate, pe care le reproducem aici. 
Ideile gândite şi expuse se doresc 
semnale şi mesaje convingătoare că şi 
în artă omul trebuie să aibă un 
univers din care să nu lipsească harul 
plăcerii, iar singurul lucru care poate 
echilibra viaţa omului este munca.           

* 
 „Lucrarea  de artă plastică trebuie să 
fie capabilă a transmite sentimente şi 
emoţii provocate de creator în mod 
asumat ”  

 
–  Cum  transpuneţi  în activitatea 
creativă “paralelismele”  nevoia  
formativă şi cea a  exactităţii…? 

 – În tot ce fac pe plan artistic sunt 
conştient că plătesc tribut formaţiei 
mele de designer. Simt nevoia de a 
dezvălui privitorului crâmpeie din 
realitate, cu detalii şi elemente 
concrete,  întrepătrunse de tuşe şi 

interpretări abstracte printr-o 
strădanie uneori împinsă la extrem,  
în faţa pânzei dezarmant de albă. 
Toate aceste trăiri gestuale cu trasee 
modulate, suprapuneri, texturi, 
scrijeliri, volumetrii discrete, 
reprezintă discursul argumentativ ce 
încearcă să transmită mesaje, emoţii, 
sentimente celor din jur, făcându-i 
astfel părtaşi  demersului artistic ca 
expresie a gândului şi imaginaţiei 
mele. 

     Prin compoziţiile mele încerc să 
stabilesc (poate subiectiv) un dialog 
activ de semne plastice plasat la 
graniţa dintre abstract şi concret. 

 –   În artă trebuie să ţinem cont 
că viaţa acestei  lumi este în 
perpetuă mişcare şi transformare, o 
lume care se reînnoieşte mereu pe 
drumurile sale ascensionale.  

     Ce poate face ceva mai deosebit 
artistul, creatorul de artă  pentru a 
ţine pasul „vremurilor” de acum şi 
celor ce vor veni? 

  –  Din păcate, trăim astăzi într-o 
lume fără repere valorice autentice, o 
lume în care voit s-au abandonat, 
artistul plastic este parte.  De cele mai 
multe ori, artistul acumulează ”în 
tăcere” energii nebănuite, care 
ulterior se revarsă în avalanşe creative 
asupra celorlalţi, într-un repertoriu 
propriu, divers, autentic, simbolic şi 
de ce nu, premonitoriu.  

Ca artist plastic, prin creaţiile de 
grafică, pictură, fotografie şi grafic 
design, simt  că am o datorie faţă de 
cei din jurul meu şi nu mă pot 
sustrage societăţii.  Comunicarea 
devine astfel pentru mine un factor 
important, un mecanism bazat pe 
imaginaţie şi  măiestrie tehnică cu 
ajutorul căruia mă confesez celorlalţi, 
uneori secretos, abscons, introvertit 
sau chiar exuberant şi haotic. Această 
forţă pare a fi acumulată în lungile 
______________________________  

 

  

 
______________________________ 
clipe de tăcere şi meditaţie petrecute 
”departe de lume” în sanctuarul numit 
atelier de creaţie. 

  –  La catedră, în faţa şevaletului 
mai reflectaţi la sloganul: Opera de 
artă – lecţie de elevaţie  spirituală  şi  
morală, o lecţie de comportament 
existenţial şi de demnitate umană? 

 –  Activitatea la catedră se 
desfăşoară în strânsă legătură cu 
munca de atelier. Aici, la catedră,  
tactul pedagogic, experienţa, ţinuta 
morală, căutările şi toate experi-
mentele creative de atelier sunt 
împărtăşite cu drag şi  dăruire  
„viitorilor mei colegi”, aşa cum îmi 
place să-i alint pe actualii mei elevi. 
Cred cu tărie că acesta este crezul 
oricărui cadru didactic din 
învăţământul vocaţional de artă. 

  –  EUL – cunoaşterea de sine / pe 
sine a  constituit totdeauna o 
surpriză neaşteptată şi neprevăzută. 
Cum ve-deţi acest fenomen în zilele 
noastre?  

  –  Artistul  plastic  prin  creaţia  sa  
are  menirea  de  a pune  în  evidenţă  
trăsături psihice personale  construind    
plasticitatea  pe adevărate  structuri  
comportamentale  şi configuraţii 
specifice eului, într-un repertoriu  de 
forme, investigări şi expresii plastice 
cu puternice conotaţii şi mesaje 
profunde privind existenţa. 

      EUL creatorului de frumos,  din 
dorinţa de a fi unic trimite artistul 
prin discursul său, într-o zonă a 
cunoaşterii existenţei umane 
concentrându-se adesea asupra 
propriei individualităţi. Acesta trece 
dintr-o stare psihică şi sufletească 
uneori nesigură, incertă, confuză, → 
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într-o lume concretă, palpabilă şi 
totodată greu de descifrat.  

 –  Prin creaţie putem stabili 
ordine în natură, pentru ca ea să fie 
inteligibilă şi exemplară… Aveţi  
opinii, „soluţii” mai speciale 
teoretice şi practice  în acest sens? 

  –   Natura este cel mai bun 
profesor! O spun mereu elevilor mei 
de la secţia design şi le recomand să 
privească în jurul lor cu ochi 
iscoditori pentru a descifra 
adevăratele înţelesuri ce alcătuiesc 
structurile naturale dar şi cu dorinţa 
de a desluşi sensul întregului univers 
imagistic apt să alimenteze izvorul 
creaţiei. 

       O spun fără rezerve că suntem 
martori, uneori fără vrere, ai unui 
amalgam de atitudini socio-culturale, 
existenţiale, codificate, ermetice, 
confuze, brutale, ilogice, stridente, 
chiar aberante,  într-un ansamblu 
copleşitor de factori, gata să invadeze 
spaţiile convenţionale proprii şi să 
pătrundă în intimitatea noastră 
marcându-ne astfel existenţa.  Percep 
acest fapt ca pe o realitate, o verigă 
intermediară între „sine” şi „realitatea 
imediată”. 

       Mă străduiesc (atât cât pot) să 
o identific pentru a mă face  înţeles 
publicului iubitor de frumos prin 
atitudini gestuale, prin tuşe incisive, 
texturi şi „sonorităţi cromatice” 
generatoare de trăiri  şi stări de spirit 
coerente,  în strânsă concordanţă cu 
personalitatea care mă defineşte. 

– În actul creativ aveţi metode 
speciale pentru  „dialogul ” între 
reflexia tehnică şi spontaneitatea 
eului? 

  –  Creaţia artistică, indiferent de 
exprimarea specifică artelor vizuale, 
este de fapt o explozie creativ-
plastică, ca rezultat iniţial al unei 
„implozii” conceptuale, energetice 
petrecute anterior în mintea şi inima 
noastră ce are în centru, nucleul 
personalităţii artistului dublat de 
experienţă şi sinceritate. Dorinţa este 
de a aduce privitorului, repere, siluete 
şi scheme structurate într-o 
compoziţie creativ plastică în care 
forme recognoscibil realiste 
alternează cu expresivităţi abstracte, 
calme sau angoasante imprimând  o 
stare sau  un anumit dramatism 
psihologic. Lucrarea de artă plastică 
trebuie să fie capabilă a transmite 
sentimente şi emoţii  provocate de 
creator în mod asumat. 

   –  G. Călinescu  ne-a lăsat şi 
această cugetare: „Creaţia  este un 
produs împotriva golului, un 
stupefiant prin care suportăm 
ameţeala pe marginea abisului.” 
(Ulysse). Vă rog să comentaţi  
această afirmaţie. 

   –-  Creaţia plastică se bazează pe 
conştiinţa valorii autorului într-o 
complicitate discretă sau intenţionată 
cu tot ceea ce reprezintă percepţia 
fenomenului artistic contemporan în 
acel moment. Rezultatul muncii crea-
torului de frumos, un altruist prin de-
finiţie, reprezintă o gestionare eficien-
tă a tuturor resurselor creative pe care 
acesta le are la îndemână, cu scopul 
precis de a deveni făuritorul unui spa-
ţiu generator de noi sensuri specifice 
universului citadin, al unui viitor 
apropiat, un viitor poate mai bun! 

   –  Omul despre care ne învaţă 
psihologia este încă omul exterior, 
nu omul interior.  Profunzimea 
omului este mai mult decât umană, 
în ea dăinuie legătura tainică cu 
Dumnezeu şi lumea. „Adevărata 
ieşire din sine, din închidere şi 
izolare, se ascunde înăuntrul sinelui 
propriu, iar nu în exterior, în ceea ce 
este interior, nu în ceea ce este 
exterior.” (Nikolai Berdiaev). De 
multe ori arta preia „mistica” şi-o 
transpune în aşa zisele opere de artă 
şi acestea sunt străbătute de 
„mistificare”, un „haotism” al 
sufletului contemporan.  

   Vedeţi în mistică acea rază, izvor 
reînnoitor de creaţie? 
   –  Spectrul mistic învăluie din 
______________________________  
 

 

______________________________ 
când în când activitatea creativă a 
artiştilor plastici contemporani, fie ei 
pictori, graficieni, sculptori, artişti 
decoratori etc. Cred că Dumnezeu  
sălăşluieşte în fiecare dintre noi, aşa 
că simţim nevoia să dialogăm şi pe 
această temă. Viaţa cotidiană, 
întâmplări de tot felul ce se petrec în 
jurul nostru  ne determină să trecem 
deseori prin stări de spirit de o 
anumită profunzime cu privire la noi  
„ca muritori pe acest pământ” la rolul 
şi menirea noastră în raport cu tot ce 
ne înconjoară. 

   – Cred că în zilele noastre se 
greşeşte în „selecţie” – nu orice 
mistică  poate deveni izvor de creaţie 
în literatură sau artă plastică (în 
artă, în general). 

    –  Trăim în spaţiu şi timp, în 
tăcere şi mister. Educaţia dar şi 
libertatea în gândire şi exprimare face 
ca selecţia noastră în plan artistic să 
vibreze cu acea coardă sensibilă a 
EUL-ui profund, fundamental spe-
cific omului modern, contemporan, 
cu un spirit echilibrat a cărui 
personalitate concordă cu imagini 
reale, corecte, echitabile şi bazate pe 
un adevăr perceptibil.   

      – Dacă a avut latura ei 
trecătoare ( cu nobile manifestări în 
Renaştere) astăzi mistica trebuie să 
devină viaţă transfigurată a lumii. 

Vă invit să comentaţi această 
„viziune”.  

      – Arta plastică trebuie să 
semene în sufletele celor care o 
acceptă, aşa cum se întâmplă cu 
religia, un sentiment de bucurie, de 
înălţare, o puternică trăire şi 
percepere afectivă aptă să ne 
transforme în bine, din punct de 
vedere moral şi spiritual. Rătăcirile 
noastre în cotidian prin forme şi 
exprimări noi, specifice, aduc în 
centrul atenţiei o realitate de multe ori 
perfidă şi halucinantă bazată pe 
tehnologii moderne,  dar  inaptă să 
mai ofere omului actual un minim 
dram de sensibilitate şi speranţă. 
Poate să pară trist, dar din nefericire 
acesta este universul nostru ... 
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Cristian Tănăse-
lea intenționa să ur-
meze Filosofia și-i pu-
tem trece, prin urmare, 
în inventar pregătirea 
pentru studiul siste-
matic în această direc-
ție. A debutat cu poe-
zie în revista Vatra 
veche și are, din cât 

știu, în vedere tipărirea unui volum de poeme. Cu această 
zestre ideatică e firesc ca artistul să fi apucat în pictură, 
încă de la începuturi, o cale diferită de ceea ce s-ar putea 
numi drumul obștesc în această artă vizuală: viziunea 
obținută din contactul nemijlocit cu realitatea. 
Abandonându-l, Cristi Tănăselea a optat pentru ceea ce un 
Albert Elsen a numit arta imaginativă – o artă, adică, ce 
izvorăște, cum afirmă eseistul și istoricul artei, din alte 
surse decât imitarea lumii treze și vizibile – surse care 
sunt, se înțelege, visurile și coșmarul, reveriile ori 
fantasmele, deja halucinațiile. Am fi aci astfel pe tărâmul 
bizarului și grotescului: mai degrabă al fantasticului. 

 De regulă, aceste surse se regăsesc chiar în artă, în 
literatură. Arta plastică a Evului Mediu, de exemplu, era, 
din acest punct de vedere,  abundentă. Cristi Tănăselea s-a 
îndreptat totuși, nepărăsind perimetrul artei imaginative, 
spre așa-numita artă metafizică, reprezentată îndeosebi în 
contemporaneitate de italianul Giorgio de Chirico. În 
tablourile acestuia – de pildă în pânza „Un măreț interior 
metafizic” –  aidoma în cartoanele din această perioadă ale 
pictorului nostru – obiectele pot fi inventariate și 
identificate, sunt aparent definisabile: însă, iată, contextul 
și, în special, conexiunea lor ocolesc în realitate orișice 
definiție, sunt stranii, inaccesibile, cheamă deruta,  
îndeamnă la perplexitate. În, spre exemplu,  Misterul și 
Melancolia unei străzi, Giorgio de Chirico, zice că a 
premeditat divorțul luminii, a umbrei, a spațiului și tăcerii 
de asociațiile lor raționale. Liniile de fugă nu se întâlnesc 
într-un centru de perspectivă. 

Giorgio de Chirico era convins că artistul trebuie să 
picteze o realitate mai elevată decât aceea a simțurilor – va 
reinstaura în chipul acesta misterul, taina, zugrăvind 
imaginile obsesive care, cum simțea el, reflectau starea lui 
sufletească. De acea, el și-a numit pictura metafizică: nu 
va picta o lume așa cum va fi fost ea în amintire, dar va 
picta o lume ca fundal pentru relații tainice și miraculoase; 
pentru întâlniri neașteptate. 

În noua sa fază, reprezentată de recenta sa Expoziție 
(pe simezele de la Mediateca Franceză din Brașov) Cristi 
Tănăselea își propune să depășească metafizicul (nu doar 
în accepțiunea chirichiană a termenului) pentru teologal. 
Din unele mărturisiri ale artistului aflăm că ideea cu 
perspectiva inversă (cum se și intitulează această a șasea 
întâlnire a artistului cu publicul), sau, dacă vrem, 
perspectiva răsturnată e  împrumutată de la icoanele 
creștine. Dacă în perspectiva clasică, centrul optic, unde se 
adună toate liniile de fugă îl simbolizează pe Dumnezeu – 
așa cum, se înțelege, și-l închipuie omul –, în cazul liniilor 
ce fug invers ne apare un Dumnezeu așa cum se lasă el 
descoperit de om. Cristi Tănăselea va face însă și ceva mai 

mult: îl va înlocui, în acel centru optic – un centru 
simbolic al universului plastic – pe Dumnezeu cu omul 
deplin  care, la fel cu creatorul lumii, se lasă descoperit de 
om: de omul comun, marginal, de omul de sub vremi, om 
relativ și vulnerabil. Nu doar Dumnezeu – crede Cristi 
Tănăselea –, nu numai metafizicul sau tăinuitul trebuie 
descifrate (sau au privilegiul de a se bucura de dezvăluire), 
dar acest privilegiu l-ar avea și omul. „Omul periferic – 
zice el undeva – aflat la marginea cercului privește spre 
centru, caută de fapt – înspre punctul optic de reunire  a 
razelor – omul însuși. Iar omul deplin, centrat, se lasă 
descoperit de către cel aflat la diferite distanțe radiale în 
diferite etape gnoseologice”. 

A.I. BRUMARU 
 

 
Cristian Tănăselea este un artist surprinzător din 

mai multe motive. Este în același timp cât se poate de 
contemporan, în ce privește opțiunea de stil  și de 
atemporal din perspectiva tematicii abordate. Cu mijloace 
specifice unei înțelegeri actuale a expresivității estetice și a 
mizei unei compoziții plastice, Tănăselea alege să 
rezoneze cu temele de referință ale picturii deja clasicizate, 
teme recurente în întreaga istorie a artelor vizuale. Refuză 
să se alinieze acelor artiști actuali care supralicitează 
simțul ludic și cedează prea ușor tentației de a persifla arta 
contemporană prin recursul ironizant la clișeele acesteia. 
Pe Cristian Tănăselea îl preocupă dimensiunea gravă a 
lucrurilor și a rețelei de interferențe dintre ele, dinamica 
tensiunilor dintre forme și sensuri, dintre forme și forme, 
dintre sensuri și sensuri; el pictează într-un spirit 
esențialist și nicidecum într-unul minimalist în accepțiunea 
actuală a termenului.  

Deconstrucția se poate manifesta la nivel de fond, 
formă sau în ambele sensuri. Tănăselea nu deconstruiește 
propriu-zis nici forma (pictura lui este una hotărât 
figurativă) nici sensuri, dar surprinde prin pictura sa, în 
registrul stilistic, starea de decompoziție și deconstucție în 
care se află lumea actuală și conștiința umană. Se poate 
vorbi astfel despre un lirism critic al deconsctrucției care îi 
potențează arsenalul creativ. El nu este adeptul 
deconstrucției programatice, după cum nu este niciun 
misionar al postmodernității, dar privește cu luciditate și 
melancolie procesul de fragmentare a unității 
reprezentărilor lumii. Știe prea bine că lumea este doar 
reprezentare și doar ficțiune culturală, dintotdeauna, este 
doar o rețea de fotograme ale conștiinței și de aceea pentru 
el materia primă nu este nici realitatea vizibilă, nicio 
presupusă natură genuină a lucrurilor, ci însăși arta de 
gândi și reprezenta lumea ajunsă într-un punct de criză și 
poate chiar de disoluție. „Moartea artei” profețită de Hegel 
este una a idealului estetic pe de-o parte și a unității 
viziunilor despre lume pe de altă parte, este o moarte a 
universalității valorilor, pe care Tănăselea o deplânge 
explicit și emoționant. Pictura lui ne face să realizăm că, 
indiferent dacă prețuim postmodernitatea, ne e indiferentă 
sau o detestăm, trebuie să ne confruntăm cu ea într-un fel 
sau altul pentru că face parte din substanța gândirii 
colective, a relațiilor dintre fiecare și fiecare, a 
reprezentărilor actuale ale existenței. Dacă e să ținem cont 
de sugestia shakespeariană : „menirea artei este aceea de → 
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a-i ține lumii oglinda în față”, atunci o artă contemporană, 
chiar dacă nu este adepta vreunui curent estetic 
contemporan, e totuși chemată să țină cont de formele 
germinative ale contemporaneității, de cauzalitățile și 
mecanismele ei constitutive, ea trebuie să adopte o poziție, 
fie și virulent critică la adresa prezentului. Există și oglinzi 
care te arată cu degetul.   

Pictura lui Tănăselea este una filosofică, prea puțin 
narcisică sau autoreferențială. Poate de aceea am fost și 
atât de atrasă de la prima „vedere” de profilul său creativ. 
El pictează, în termeni contemporani, într-o manieră în 
care intertextualitatea plastică este un mijloc de expresie 
pregnant.  

Asemeni unui eseist ce creează un „palimpsest” 
(după formula lui Gérard Genette care vizează o anumită 
transcendență textuală), Tănăselea invocă elemente de 
pictură consacrată în secolul XX pentru a le redimensiona, 
filtra și transmuta într-o înșiruire de sensuri echivocă.  S-ar 
putea spune că pictura lui Tănăselea este una de tip eseu, 
în care întreaga istorie a artei moderne este chestionată, 
interpretată și reeditată într-un limbaj propriu cu accente 
dramatice sau lirice din regnul ars-poetica. Tănăselea are o 
imensă cultură artistică și o îndelungată ucenicie în școala 
ideilor europene, iar în picturile sale creează eseuri plastice 
în care citează, chibzuit, din expresioniștii secolului XX cu 
aceeași ușurință cu care un erudit într-ale filosofiei citează 
din operele marilor gânditori pentru a-și susține propria 
interpretare.  

Cu fiecare nouă serie tematică artistul ne propune să 
explorăm nu atât un nou limbaj plastic, pentru că stilul său 
este unul ajuns la maturitate, cât o nouă paradigmă 
filosofică.  Arta este realmente un mediu prin care artistul 
vorbește despre existență cu aceeași larghețe și 
complexitate cu care un scriitor se exprimă în prozodii 

Cu siguranță, Cristian Tănăselea este un nume de 
care vom mai auzi și de care școala românească de pictură 
merită să fie mândră. 
 

ILINCA BERNEA  
 
Ideea cu perspectiva inversă sau răsturnată e împrumutată 
de la icoanele creştine şi, lăsând la o parte mistica, 
religiosul, aspectele teologale, mi s-a părut interesantă 
interpretarea iconarilor sau, mai degrabă, a apologeţilor 
lor: în perspectiva clasică, albertiană, centrul optic unde se 
strâng toate liniile de fugă îl simbolizează perspectival pe 
D-zeu, aşa cum încearcă să şi-l închipuie omul, pe când 
liniile care fug invers, adică se strâng undeva în josul 
imaginii sau în partea de centru aproximativ a lucrării, îl 
descriu pe Dumnezeu aşa cum se lasă el descoperit de om! 
L-am înlocuit, însă, în centrul optic, dar mai ales simbolic, 
al universului plastic, pe D-zeu cu OMUL DEPLIN, care 
la fel ca al său creator, se lasă descoperit de către om, 
omul de sub vremi, relativ, vulnerabil! Nu numai D-zeu, 
metafizicul sau misterul trebuie descifrat, sau posedă 
„abilitatea”' de a se lasă descoperit, ci şi OMUL! Omul 
periferic, aflat la marginea cercului priveşte spre centru, 
caută spre punctul optic de reunire al razelor, spre OM de 
fapt! Iar OMUL DEPLIN, centrat, se lasă descoperit de 
către cel aflat la diferite distanţe radiale de EL, în diferite 
etape gnoseologice.  
 

 

 
 

Cristian Tănăselea – „Modelul”, acril pe pânză 
 

 
 

Cristian Tănăselea – „Modelul”, acril pe pânză 
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Cristian Tănăselea, “Mireasa”, acril pe carton 

_____________________________________________  

 
Ghioţiu se trezi cu noaptea-n cap,îşi trase pe el hainele 

ponosite,de furcă dându-i nojiţele de la opinci. Cu bascul 
bine îndesat pe chelia lucioasă şi cu nelipsita-i traistă-n 

balans pe unul din umeri îşi lăsă fata încă prietenă cu 
somnul şi strecurându-se printre grohotişurile din susul 
colibei se cufundă în brădiş. În brădişul încreţit de o pală 
de vânt, desfăşurat până sub stâncile ce tronau 
împrejurimile ca nişte spinări de dinozauri. Omul începu 
deja să scotocească cu băţul prin stratul de muşchi până 
ce-şi dezveleau pălăriile la tot pasul. Erau atâtea că le 
putea călca. Creşteau peste noapte. 

,,Tiii...şi ayi am atâta baftă!”, exclamă culegătorul de 
hribi. Sumedenia ciupercilor era lăsată pe seama norilor 
radioactivi. Însă puţini oameni din Brădiţa îşi chinuiau 
mintea cu vreo explicaţie... Şi nici Ghioţiu nu-şi frământa 
gândurile cu aşa ceva. 

Invazia hribilor! Într-o zi aduna bureţi, de invidiat 
pentru banii cu care-şi drămuia existenţa în sezon dar şi 
pentru mai mult timp. Ştia cu ochii închişi locurile 
norocoase. Dar acum dădeau Ei peste el. Aşa erau de 
numeroşi, dolofani şi cărnoşi ca niciodată. Şi tot 
adunându-i, nimeri din nou sub stejarul singuratic înfipt 
cu rădăcinile în pântecul stâncii la umbra căruia prin 
tinereţe găsise într-o coşarcă un prunc, ţipând. Fiind 
burlac pe atunci (ca şi acum) îi făcuse acte în regulă şi-l 
crescuse în adăpostul lui dărăpănat de pe malul râului, 
uneori, nebunatic. 

Copilul de altădată era acum o fată bine împlinită. Îşi 
spuneau încă ,,tată” şi ,,fata mea” dormind în paturi 
separate. Până ce, îngenuncheat de ecoul unei porniri 
lăuntrice, ecou cu rezonanţe mai vechi se mută în patul ei. 
Făcuse asta ştiut doar de Cel de Sus. 

Colindă apoi  cu şi mai multă furie pădurile. Cerul 
devenise posac şi chiar stăpânit de neguri. De astă dată, 
Ghioţiu se reîntorcea cu tafâlca aproape goală. Şi-n miez 
de noapte scăpărară fulgerele, furtuna scăpată din ţâţânile 
cerului rostogoli coliba care fu înghiţită de puhoiul 
hulpav. 

                          DECEBAL ALEXANDRU SEUL 
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