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Antologie Vatra veche 
Plouă peste toamna mea... 
 
Plouă peste toamna mea brumată, 
De ploaia asta să m-ascund n-am unde, 
Nu știu de-a mai plouat așa vreodată, 
Plouă și în gânduri îmi pătrunde 
Ploaia vieții, rece și ciudată, 

 
Ploaia ca o tristă simfonie, 
Ce greu e întunericul de-afară 
De parcă gem și strugurii în vie! 
Un plug flămând prin sufletul meu ară, 
Cum ară mâna mea, atunci când scrie... 
 

Plouă, de ce plouă? cine știe... 
Sunt singur și mai singur nu se poate 
În noaptea asta surdă și pustie 
Și totuși parcă cineva îmi bate 
La geamul meu, cel dinspre veșnicie... 

NICOLAE NICOARĂ
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Am propus, nu o dată, celor 

responsabili de soarta „limbii şi 
literaturii române” ca obiect de studiu, 
să includă în programa şcolară, măcar o 
oră pe săptămână, ca opţional, un curs 
cu tema „Scriitorii locali”, şi pentru a fi 
cunoscute şi promovate valorile locale, 
dar şi pentru a crea o deschidere spre 
dialogul elev-scriitor, în ideea de a 
facilita înţelegerea artei literare. 

M-am oferit să concep şi un suport de 
curs, o istorie a literaturii locale, cu o 
selecţie de texte, ba chiar m-am oferit 
să... „predau” la clasă această 
disciplină. 

Am susţinut mereu că prezenţa 
scriitorilor la orele de limbă şi literatură 
română e de natură să sporească inte-
resul pentru literatură, pentru lectură 

Am continuat să visez şi să sper că 
propunerile mele le va auzi odată 
cineva... 

În sfârşit, se pare că speranţa mea are 
un orizont nou, câtă vreme Ministrul 
Educaţiei, Remus Pricopie, dezamăgit 
de procentul foarte redus (estimat la 

3%) al elevilor care citesc textele de 
lectură obligatorie, a propus (la 
Festivalul Internaţional de Literatură şi 
Traducere Iaşi) prezenţa la cursurile de 
limba şi literatura română a scriitorilor, 
pentru ca aceştia să "întindă o mână de 
ajutor copiilor, pentru a înţelege operele 
literare” 

Mai mult, ministrul Pricopie susţine 
şi înnoirea curricumului după care se 
predă limba şi literatură română: 
„Acum suntem într-un moment în care 
încercăm să împrospătăm acest 
curriculum şi să îl facem aşa fel încât 
clasa de literatura română să se 
desfăşoare într-un mod mai atractiv, 
pentru că, dacă mergem la informaţia a 
doua, cea cu 3-4% dintre copii care 
citesc, ne dăm seama că lectura, 
dragostea pentru lectură este primul 
lucru pe care trebuie să îl cultivăm 
înainte de a merge mai departe. În acest 
context, noi am solicitat sprijin din 
partea tuturor, am vorbit cu domnul 
preşedinte Manolescu, am vorbit la 
Academia Română, pentru a ne acorda 
sprijin şi evident, de fiecare dată când 
am posibilitatea să mă adresez 
scriitorilor români şi poeţilor români, o 
fac. Va fi un proces destul de com-
plicat, împrospătăm toate programele, 

________________________________
dar literatura română şi istoria vor fi 
temele cele mai sensibile şi probabil că 
nu vor fi epuizate aceste subiecte mai 
devreme de un an, un an şi jumătate, iar 
ideea centrală este de a deschide ora de 
română”. 

Nu se vor întâmpla minuni peste 
noapte, dar gândul cel bun există, iar 
primii paşi, oricât de timizi, ar trebui să 
se facă cât mai grabnic. 

Redescoperirea lecturii adevărate 
poate salva şcoala, poate salva destinele 
generaţiilor care vin. 

Continui să cred că lectura e temelia 
învăţământului, că doar prin ea pot fi 
reabilitate toate disciplinele de studiu, 
că lectura – ce citim, cât citim, cum 
citim – trebuie reconsiderată. 

Măcar  în ceasul al douăsprezecelea 
NICOLAE BĂCIUŢ 

_________________________________________________________________________________________________ 

 
 

 
 

Au trecut trei decenii din „viaţa 
postmortem” a lui Romulus Guga, cel 
care, până la 44 de ani, a reuşit să 
contureze un destin literar şi o operă 
bine articulată – care include poezie, 
proză, teatru, publicistică, traduceri, 
la care se adaugă şi revista „Vatra”, 
seria 1971, al cărei redactor-şef i-a 
fost între 1971-1983 – în ceva peste 
douăzeci şi cinci de ani de la debutul 

său literar, cu poezie, în revista 
„Tribuna”, în 1958. 

Cele două volume ale sale de 
versuri, Bărci părăsite (1968) şi 
Totem (1970), la care se adaugă 
poemele apărute în periodice (1958 – 
1971), Inedite (1965-1983), Carnetul 
alb (1965 -1966) şi Ultimele (1970-
1983) au fost publicate într-o ediţie 
Romulus Guga, „Poezii, Editura 
Dacia, 1986, ediţie îngrijită de 
Romulus Vulpescu şi prefaţată de 
Ştefan Aug. Doinaş. 

Proza lui Romulus Guga include 
romanele Nebunul şi floarea (cu un 
prim titlu Iisus şi ceilalţi), 1970, 1991 
(ediţie pe care am tipărit-o cu o 
postfaţă a mea), Viaţa postmortem 
(1972), Sărbători fericite (1973), 
Adio, Arizona (1974), Paradisul 
pentru o mie de ani (1974), 
notorietate aducându-i romanul de 
debut, premiat de Uniunea Scriito-
rilor, pus la index... 

Nici teatrul nu a avut o soartă 
mai bună: „Cât priveşte teatrul, spune 
Romulus Guga într-un interviu din 
1981, debutul meu cu Speranţa nu 
moare în zori s-a încadrat perfect în 
celelalte. Piesa s-a jucat o dată, pe 
urmă a beneficiat de un tratament al 

unor impostori locali, ca atare nu s-a 
mai jucat, a luat o grămadă de premii 
într-un festival naţional şi s-a montat 
la Televiziunea Română într-un 
spectacol de bună ţinută, care a 
primit, la rândul său, premii la 
Festivalul internaţional de teatru de 
televiziune care s-a ţinut la Praga în 
1975”. 

Voica Foişoreanu-Guga, i-a 
adunat într-o ediţie apărută în 1984 
piesele„Speranţa nu moare în zori”, 
„Noaptea cabotimilor”, „Evul Mediu 
întâmplător”, „Amurgul burghez”, şi 
ineditele Moartea domnului Platfus şi 
Cele cinci zile ale oraşului. 

Ca traducător, biografia lui 
Romulus Guga include volumele Süto 
Andras, Un leagăn pe cer. Pagini de 
jurnal, 1972, Jurek Becker, Iacob  
mincinosul, Cluj Napoca, 1974 (în 
colaborare cu Iva Paraschiv) şi Willi 
Meinck, Uluitoarele aventuri ale lui 
Marco Polo, I-II, Cluj Napoca, 1986 
(în colaborare cu Ileana Foişoreanu). 

Foarte mult, am spune, pentru o 
existenţă atât de scurtă.  

Despre soarta acesteia, pe larg, 
într-un supliment literar al revistei 
Vatra veche. 

NICOLAE BĂCIUŢ 



 4 

Romulus Guga inedit 

 
 Cuvânt rostit de scriitorul Romulus 
Guga la simpozionul ,,Tradiţie şi 
continuitate”, ce a avut loc  în 
comuna Deda, la 31 ianuarie 1982, 
cu ocazia   aniversării a 70 de ani de 
viaţă ai istoricului Vasile Netea 

(fragmente) 
 Tradiţia şi continuitatea au 
constituit preocupări fundamentale 
ale românilor şi ale românilor 
mureşeni, ele fiind o cauză a 
prezentului. Ceea ce interesează 
acum, în mod deosebit, este că 
problema tradiţiei şi a continuităţii 
româneşti se pune cu o acuitate 
deosebită. (...) Înnoirea modului de 
viaţă a poporului nostru şi ridicarea 
pe o nouă treaptă de civilizaţie a 
acestui popor înseamnă şi schimbări 
structurale a ceea ce numeam până 
acum ,,tradiţie la români”. 
 (...) Ne preocupă modul în care 
tradiţia, satul, identitatea noastră 
naţională se conservă, îşi găsesc o 
nouă albie, un nou făgaş, pentru ca, la 
rândul ei, să continue la o altă cotă, 
cum spunea Blaga, la cota apelor Du-
nării, viabilitatea şi vigoarea naţiunii. 
 Ştiţi foarte bine că mutarea unei 
importante părţi a populaţiei rurale în 
mediul urban a dus nu numai la 
mutaţii de ordin, aş spune eu, 
spiritual, dar a schimbat foarte mult 
moralitatea şi mentalitatea populaţiei 
oraşelor.  Populaţia rurală stabilită în 
oraşe a adus cu sine moralitatea şi 
mentalitatea cărora le suntem tributari 
cu toţii şi din care provine, de fapt, tot 
ce a dat ţara aceasta mai bun. 
 Legat de aceasta, putem observa 
două fenomene interesante:  pe de o 
parte, transpunerea acestei credinţe 
interioare într-o formă exterioară de 
identitate naţională. Iată, avem aici, în 
faţă, o cusătură foarte frumoasă, 
creată aici, în comuna Deda, care aici 
îşi are şi rolul utilitar, de existenţă 
socială.  Această identitate, prin care 
noi înşine suntem români, se 
transformă în mediul unei alte 
civilizaţii tehnologice. Mă refer la 
modul concret în care noi trăim acum, 
la posibilitatea de a avea o maşină, cu 
periniţe aşezate în partea din spate.  
În această situaţie, periniţa nu mai 
este o utilitate, ci este o ,,carte de 
vizită”, un semn distinct că în acea 
maşină un anumit tip de populaţie. 
Dacă veţi urmări acelaşi fenomen, 
veţi observa aceleaşi lucruri despre 

modul în care sunt decorate 
apartamentele din blocuri, în modul 
în care aceşti oameni încearcă să-şi 
conserve identitatea lor.  
 Modul în care îşi face simţită pre-
zenţa această identitate, această tradi-
ţie, cred eu că trebuie să ne îngrijo-
reze, deoarece de multe ori kitschul, 
falsa tradiţie, falsa cultură iau locul 
adevăratei tradiţii, adevăratei culturi. 
Se pun aici o serie de probleme 
educaţionale foarte importante. Într-o 
vreme, Uniunea Scriitorilor, prin 
glasurile noastre, ale scriitorilor, a 
pus de multe ori problema ca în 
programa analitică a învăţământului 
să se introducă ora de folclor, ora de 
etnografie, într-un anumit sens, ora de 
educare a conştiinţei naţionale. Nu ne 
poate fi indiferent modul în care se 
transleagă, de-a lungul timpului, 
preocuparea pentru ceea ce suntem 
noi ca populaţie, ca moştenire 
culturală şi ceea ce putem deveni sub 
impactul, sub şocul acesta cu 
societatea tehnologică. (...)  

Desigur, despre tradiţie se vor 
mai spune aici foarte multe lucruri 
interesante, deoarece scopul unor 
asemenea manifestări este tocmai 
acela al punerii în discuţie, al 
dezbaterii, în mod democratic,  şi al 
înţelegerii corecte a fenomenelor 
timpului nostru. Referitor la 
continuitatea în sine, deci 
continuitatea ca tradiţie şi tradiţia ca 
continuitate, dar şi continuitatea 
noastră pe aceste meleaguri – cum am 
putut, de altfel, releva prin interviul 
publicat de istoricul Vasile Netea, 
istoric care, după opinia mea, şi nu 
numai a mea, se situează astăzi 
printre cei mai imprtanţi istorici, de la 
Petru Maior la Şincai şi Papiu Ilarian, 
pe care Mureşul i-a dat – vizează, în 
primul rând, un aspect important faţă 
de care trebuie să privim lucrurile cu 
multă îndrăzneală şi (...) a reda 
acestei naţiuni părinţii săi fireşti, de a 
nu mistifica şi de a nu falsifica nimic 
din această istorie. Înseamnă a privi 
lucrurile în faţă şi de a lua atitutine 
faţă de diversele fenomene 
denigratoare, care se mai manifestă 

încă împotriva noastră  şi în aceste 
zile, dar care îşi au originea în 
trecutele teorii rosleriene. 
 Problema existenţei poporului 
român pe aceste meleaguri, problema 
formării sale în sud sau în nord, 
problema spaţiului gol pe care 
populaţiile migratoare l-au găsit aici 
şi prin care urmăresc să-şi revedice 
acest teritoriu, sunt teorii vechi şi 
false.  Iar dacă le reamintesc acum, 
aici, o fac pentru că combaterea lor 
trebuie să constituie o preocupare 
constantă a istoricului, a profesorului, 
a educatorului în formarea generaţiei 
de mâine, cu atât mai mult cu cât în 
lume îşi fac din nou simţite, uneori cu 
vehemenţă, alteori cu faţă grotescă, 
fenomene iredentiste, şovine, naţio-
naliste, revendicative, care caută să 
învrăjbească popoarele, naţiunile, să 
reînvie vechile uri naţionaliste. (...) 
Acestea încearcă să readucă pe tapet 
fapte de mult apuse, închise între co-
perţile tratatelor internaţionale, sem-
nate şi aprobate de popoarele lumii, 
atât în 1920, la Trianon, cât şi la Con-
ferinţa de Pace de la Paris, din 1946. 
Acestea doar au consfinţit dreptul 
istoric imprescriptibil al poporului 
român, conform căruia şi a voinţei 
sale unanime Transilvania s-a aşezat 
firesc între hotarele la care identitatea 
sa istorică îi dădeau dreptul. 
 Revista ,,Vatra” şi-a făcut o 
preocupare constantă, în ultimii ani, 
din a publica ,,Documentele 
continuităţii”, nu pentru că n-am 
cunoaşte noi care ne sunt problemele 
şi care ne sunt documentele, ci pentru 
că ele au un ecou pe multe din 
meridianele lumii şi pentru ca 
generaţiile de azi să le cunoască mai 
bine. Fenomenele fasciste, 
neofasciste, a falselor democraţii de 
astăzi, care, pe diverse meridiane ale 
lumii, vorbesc despre principii 
democratice, dar care au uitat repede 
masacrele pe care le-au săvârşit în 
Transilvania, atât în 1940, cât şi în 
1918, şi care acum îşi arogă dreptul 
de a ne eticheta pe noi, românii, cu 
false etichete, de a vorbi despre 
poporul nostru în modul în care o fac 
uneori, ne îndreptăţesc ca (...) să luăm 
o atitudine clară şi fermă împotriva 
acestor denigratori. N-aş dori să 
credeţi că acestea reprezintă probleme 
majore, ele nu reprezintă nimic în 
comparaţie  cu uriaşul prestigiu de 
care azi ţara noastră se bucură în 
lume, dar pentru că ne găsim la o 
reuniune ştiinţifică, trebuie să spunem 
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că Şincai avea dreptate atunci când 
afirma că nu vom fi puternici decât 
atunci când ne vom uni cu toţii, în 
cele bune, în cele rele. Şi mai avea 
Şincai dreptate atunci când afirma că 
binele şi înţelegerea vin dinăuntru şi 
dinafară. Aceste principii enunţate de 
marele istoric – aş zice primul mare 
intelectual-martir al românilor transil-
văneni pentru că martirajul său venea 
de la credinţa sa spirituală, venea de 
la convingerile sale politice, prin care 
ne-a propus un dialog asupra 
izvoarelor neamului său – sunt astăzi 
continuate, în mod fericit, în tradiţia 
şi firescul său, de istoricul care s-a 
născut, ca fiu al unor ţărani mureşeni, 
în urmă cu 70 de ani, aici, la Deda.  
 Iată de ce atunci când vorbim de 
tradiţie şi continuitate, vorbim şi de 
preocupările noastre curente, vorbim 
de sociologia culturii, vorbim de 
politologie, vorbim, în ultimă 
instanţă, de literatură, vorbim de 
istorie, vorbim despre etică şi 
moralitate umană şi ne îngrijim, într-
un fel, să asigurăm timpul nostru că 
suntem capabili să ne ducem moşte-
nirea mai departe, să creştem o gene-
raţie de buni patrioţi, de oameni care 
să-şi iubească valorile şi neamul din 
care provin, iubind deopotrivă valori-
le cele drepte ale altor popoare, într-o 
lume care astăzi, mai divizată ca ori-
când, se luptă pentru a opri cursa în-
armărilor şi războiul, de a alunga teo-
riile apocaliptice şi de a trăi în pace şi 
linişte, cum spunea Goga, cu grani-
ţele pline de statuile poeţilor, ca semn 
al credinţei celor ce locuiesc înăuntru. 
 Dar pentru că simpozionul nostru 
se desfăşoară în ultima zi a lunii 
ianuarie şi pentru că la noi, românii, 
luna ianuarie are o mare valoare de 
suflet şi credinţă, să ne amintim din 
nou de Luceafărul poeziei româneşti, 
să ne gândim la Eminescu, a cărui zi 
de naştere am sărbătorir-o şi în acest 
an, să ne gândim la acel tânăr care, 
poate, a poposit o noapte sub cerul 
înstelat al acestei comune. Să ne 
gândim că el călătoreşte mai departe 
în sufletul nostru, merge spre 
generaţia care vine spre noi, cu 
aceeaşi credinţă cu care noi astăzi 
aici, depunem o mărturie de 
patriotism, laolaltă, în unitate, într-o 
ţară liniştită şi în pace, aici, la Deda. 
 (Text transcris de scriitorul ILIE 
ŞANDRU după caseta audio, înre-
gistrată în Deda, la 31 ianuarie 
1982) 

 
 

Am citit cu întârziere cartea  „Guga” 
a unui autor mureşean, surprinzându-mă 
faptul că se ignoră multe dintre gesturile 
care s-au făcut după moartea lui Romulus 
Guga, întru dreaptă cinstire a unei opere, 
a unui destin.  

Să acuzi cu mânie proletară în stânga 
şi dreapta nu e cel mai onest, mai potrivit, 
înainte de o minimă informare, documentare.  

Cum să ignori că s-a înfiinţat în 1994 
un Cenaclu „Romulus Guga”, că s-a 
iniţiat un Concurs de Ceaţie Literară 
„Romulus Guga”, că s-a atribuit unei şcoli 
numele „Romulus Guga”, că s-au realizat 
două busturi lui Romulus Guga, la Târgu-
Mureş şi la Răstoliţa, că s-a atribuit 
numele „Romulus Guga” unei librării 
(desfiinţată ulterior), că s-a dat numele 
„Romulus Guga” unei străzi din Târgu-
Mureş, că s-a publicat în 1984, la editura 
Eminescu volumul de teatru Romulus 
Guga, „Evul Mediu întâmplător” (ediţie 
îngrijită de Voica Foişoreanu-Guga), că în 
1984 s-a publicat volumul Romulus Guga, 
„Poezii” (ediţie îngrijită de Romulus 
Vulpescu, cu un studiu introductiv de 
Ştefan Aug. Doinaş), că s-a reeditat în 
1991 „Nebunul şi floarea” în 20.000 
exemplare, că s-a tipărit şi o ediţie a III-a, 
în 2011, că în 1996 am tipărit o 
monografie despre opera lui Romulus 
Guga realizată de Cornel Munteanu, 
Polifonia unei voci”, că s-a tipărit o 
lucrare dedicată operei şi omului Romulus 
Guga (Mariana Cristescu, Nicolae Băciuţ, 
„Romulus Guga – Bărci în amurg”, mai 
multe ediţii, revăzute şi adăugite), că s-a 
susţinut o teză de doctorat (Loredana Pop) 
în 2011 la Universitatea „Petru Maior” 
din Târgu-Mureş, că o altă teză de 
doctorat, a Elenei Rotaru, e în curs de 
finalizare la Universitatea „Ovidius”, din 
Constanţa, că la Teatrul „Andrei 
Mureşanu” din Sfântu Gheorghe s-a pus 
în scenă „Moartea domnului Platfus” 
(regia Gabriel Cadariu), că la Teatrul 
Naţional din Târgu-Mureş s-a pus în 
scenă o dramatizare după „Nebunul şi 
floarea”, este, cel puţin, rea credinţă. 
Să mai menţionăm că la ediţia a XI-a a 
Concursului de Poezie şi proză „Romulus 
Guga”, Margareta Puşcaş, de la Radio 
Târgu-Mureş, a realizat un CD şi o casetă 
cu titlul „Amintiri cu Romulus Guga”, 
unde sunt cuprinse mărturii ale lui 
Dimitrie Poptămaş  („Mereu printre 
cărţi”), Ioan Oprea („Întâlnirea de la ora 
5”), Cornelia Toşa („Aici, la Târgu-
Mureş, e doar primăvară şi iarnă”), 
Atanasie Popa („Palanieţi cu brânză şi 
varză”), Dan Gheorghe Guga („Dorul de 
Romy”), Rodica Puia („Romulus Guga şi 
cenaclul Liviu Rebreanu”), Iulius Moldovan 
(„Naşul”), Romulus Feneş („Ulise”), 
Zeno Fodor („Alături, în lumea Thaliei”), 
Mihai Sin („Familia Vetrei”), Nicolae Bă- 

 
Foto: Evocare Romulus Guga la... 

Şcoala Gimnazială „Romulus Guga”,  
4 octombrie 2013: Nicolae Gheorghe 

Şincan, Mariana Cristescu, Lazăr 
Lădariu, Voica Foişoreanu Guga, 

Nicolae Băciuţ 
________________________________ 
ciuţ („Sub aripa ocrotitoare a lui Romu-
lus Guga”), Melinte Şerban („Întâlnire 
providenţială”), Valeriu P. Vaida („Parcă 
a fost ieri”), Grigore Ploieşteanu („Istorie 
şi... Ziaristică”), Ion Petru Pop („Litere 
cioplite în piatră”), Voica Foişoreanu-
Guga („Banchetul spiritual”). 

Sunt incluse şi fragmente din texte 
de Romulus Guga, în lectura autorului, 
din Fonoteca de aur a Radioului. 

S-au scris evocări, studii, cronici 
literare, recenzii legate de biografia 
literară a lui Romulus Guga (a se vedea 
referinţele bibliografice din lucrarea lui 
Cornel Munteanu şi din teza de doctorat a 
Loredanei Pop!). 

Şi sunt convins că sunt lucruri care 
mi-au scăpat din acest „inventar” 

Sigur, niciodată nu va fi de-ajuns 
ceea ce se poate face pentru memoria unui 
scriitor, dar e incorect să treci sub tăcere 
lucrurile importante care s-au făcut.  

E inacceptabil să refuzi să accepţi că 
Guga e o prezenţă, totuşi, vie în viaţa 
culturală, în mentalul colectiv, un rol 
important având în acest sens Şcoala 
Gimnazială „Romulus Guga”, cu cifre de 
şcolarizare anuale care depăşesc mia! 
Anual, încă o generaţie pleacă din şcoala 
care poartă numele regretatului scriitor, 
ducând în lume numele lui Romulus 
Guga. În suflet, în actele şcolare! 

Cu siguranţă, e vorba de o 
documentare superficială, câtă vreme şi o 
publicaţie precum „Cadran mureşean” 
(1979 – 1970), ca premergătoare apariţiei 
revistei „Vatra”, e numită „Cadran 
literar”!, că să nu vorbim de subţirimea 
cărţii sale, despre care autorul crede că 
este o contribuţie aproape singulară, cu 
care e... reabilitat Romulus Guga!  

Niciun alt autor târgumureşean 
plecat dintre noi nu a beneficiat de atâta 
atenţie ca Romulus Guga. 

Sigur, regretăm că nu există o Casă 
memorială „Romulus Guga”, că nu s-a 
acceptat atribuirea numelui „Romulus 
Guga” secţiei române a Teatrului Naţional 
din Târgu-Mureş, că Primăria a refuzat 
acordarea titlului de „Cetăţean de onoare 
postmortem” lui Romulus Guga... 

Totuşi, „Viaţa postmortem” există 
pentru Romulus Guga!  

NICOLAE BĂCIUŢ 
 

 



 6 

 

 

 

 
„Cel care dă din pământul 
nației sau încuviințează să 

negocieze cu drepturile 
istorice ale propriului popor, 

acela nu mai e demn să-l 
reprezinte”. 

 

(I) 
           
Istoric și critic literar, eseist și editor, 
publicist de anvergură, poate unul 
dintre cei mai stăruitori din presa 
literară de azi,  Mircea Popa (n. 29 
ianuarie 1939, Lazuri de Beiuș, în 
familia unui preot ortodox) a absolvit 
Facultatea de Filologie a Universității 
din Cluj (1960). Doctorat în litere cu 
o teză despre Ilarie Chendi (1970). 
Profesor universitar, Universitatea „1 
Decembrie 1918”, Alba-Iulia. 
Conducător de doctorate în domeniul 
istoriei literaturii române. Până în 
2004 a fost cercetător științific 
principal la Institutul de Lingvistică 
și Istorie Literară „Sextil Pușcariu” 
din Cluj-Napoca, în calitate de 
responsabil al Secției de istorie 
literară. A realizat în acest cadru 
lucrări fundamentale de restituire 
valorică, închinate, printre alții, lui 
Ioan Molnar Piuariu, Ion 
Agârbiceanu, Octavian Goga,  
Timotei Cipariu. S-a ocupat de 
conceperea  unei Istorii a presei 
literaturii române din Transilvania, 
a inițiat și condus numeroase alte 
studii și cercetări cu caracter de 
sinteză culturală pronunțată. Autor al 
peste 35 de cărți cu adevărat 
remarcabile, domeniile predilecte de 
investigație rămânând însă cele 

privind literatura și cultura 
transilvăneană de-a lungul timpurilor. 
Premiul „N. Iorga” al Academiei 
Române, Ordinul Meritul Cultural în 
grad de Ofițer și Ordinul Pentru 
Învățământ, în grad de Comandor. 
Inclus în enciclopedii și dicționare 
din țară și străinătate. Membru al mai 
multor asociații cu caracter literar și 
publicistic.  
        – Fără a intra în prea multe 
detalii de context socio-cultural, în 
judecățile criticii literare sunteți 
plasat printre istoricii și criticii 
literari capabili de proiecte de 
amplitudine culturală, probând cu 
strălucire vocație în spațiul literar. 
Ce fel de scriitor vă considerați? 
           – Vă voi răspunde fără 
ezitare: mă consider istoric literar, 
nici mai mult, dar nici mai puțin. Un 
istoric literar care are de fiecare dată 
în obiectiv întregul operei, care se 
străduiește să intuiască traiectoria 
unui destin sau a unei generații, care 
este preocupat de ceea ce spun 
izvoarele literare, documentele, 
corespondența, mărturiile scriitorului 
etc. și mai puțin de ceea ce îmi trece 
mie prin cap atunci când citesc o 
operă literară. Idealul istoricului 
literar este să scoată mereu la lumină 
date și documente noi să pună opera 
într-o nouă ecuație posibilă, să 
dezvolte relaționările pe care ea le 
pretinde, să o situeze în timp și cât 
mai exact pe scara de valori a epocii. 
Păcatul generației tinere de astăzi e 
că n-a aprofundat ca lumea toate 
etapele istoriei literare în facultate, 
că istoria universală și literatura 
comparată aproape că nu  se mai 
predă, că idealul lor critic este 
fragmentarismul și foiletonismul. 
Inteligența critică a ajuns să se 
judece la noi după cantitatea de 
opinii noi și trăsnite pe care le 
produce cineva vizavi de operă, chiar 
și când depășește limitele conținutistice 
ale acesteia,  că e lăudabil să nu mai 
faci remarci de tip istoric sau istorist 
și că digresiunea sau divagația poate 
să-ți asigure mai degrabă succesul 
decât analiza la obiect. Generația de 
tineri critici a mai învățat că nu e 
cum să intri într-o arhivă, să 
descifrezi un text sau o scrisoare de 
epocă, că nu e bine să cobori în timp 
mai departe de perioada interbelică. 
Restul e lăsat pe mâna bibliotecarilor, 
arhiviștilor, conțopiștilor, în seama 
cărora stau hârțoagele vechi, completările 
bibliografice, genealogiile literare, 

biografismul, raporturile cu generația. 
După opinia curentă nu dă bine dacă 
te rătăcești prin meandrele operei 
scriitorului în chestiune, aducând 
completări privitoare la geneză, la 
societățile la care a fost afiliat,  
periodicele la care a colaborat. În 
genere, elementele de acest gen sunt 
privite cu condescendență, cu superioritate, 
când nu sunt ignorate cu desăvârșire. 
Există tipi elitiști care socotesc 
istoria literară o cenușăreasă a 
scrisului literar, o pierdere de vreme 
inutilă și fără finalitate semnificativă. 
În ceea ce mă privește, eu consider 
faptul literar tot atât de important ca 
o recenzie reușită sau o cronică 
frumoasă. Am și teoretizat acest gen 
de a face istorie literară într-o carte 
intitulată Identificări (Palimpsest, 
2012), unde am adunat la un loc tot 
ceea ce mi s-a părut demn de a fi 
rectificat și corectat în istoria noastră 
literară, de la literatura veche la cea 
modernă și contemporană. Acest tip 
de cercetare aprofundată m-a ajutat 
să descopăr singurul scriitor român 
necunoscut de o sută de ani încoace, 
și să reușesc să-l impun în dicționare 
și istorii literare. E vorba de Nicolae 
Oțălea, de la Denta din Banat, primul 
autor de fabule românești, cu 30 de 
ani înaintea lui D. Țichindeal care e 
considerat de toată lumea drept 
fondatorul fabulei românești. Cartea 
lui, apărută la editura Kurtzbök din 
Viena la 1784, e cunoscută doar prin 
două exemplare de epocă, dispărând 
în timp datorită neglijenței și circula-
ției. Am retipărit textul la împlinirea 
a două sute de ani de la ediția prin-
ceps, iar autorul a fost repede recu-
perat de istoria noastră literară. Nu 
altceva am făcut în Tectonica genu-
rilor literare, unde am încercat să 
fixez pe bază de cercetări amănun-
țite, începutul  genurilor literare de 
bază în cultura și literatura noastră. 
O carte ignorată și uitată prea repede 
de istoricii literari de la noi. 

Asemenea „descoperiri” și 
„identificări” am realizat și în alte 
cărți ale mele, făcând trimiteri exacte 
la un text de teatru din 1843 de la 
Lugoj, sau tipărind de curând o carte 
de imne liturgice aparținând lui 
Samuil Micu, fapt literar memorabil, 
întrucât manuscrisul a fost mascat 
sub semnătura copistului. Ediția cărții, 
respective, transcrisă și pregătită de 
mine pentru tipar, a  văzut lumina  → 

MARIN IANCU 
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tiparului în 2011 la editura Guten-
berg, sub titlul Cuvinte de laudă 
fiind o adevărată DESCOPERIRE 
LITERARĂ, care, din păcate, a trecut 
neobservată, după ce, așa cum am 
arătat mai sus, sunt singurul istoric 
literar care în timp de o sută de ani a 
descoperit un scriitor total 
necunoscut, pe care l-a impus în 
istoriile și dicționarele literare. 

Am rămas total decepționat de 
modul în care au reacționat istoricii 
literari autentici la cartea privind 
prestația de poet a lui Samuil Micu. 
Dacă despre Oțălea au scris extrem 
de elogios Șerban Cioculescu și 
Nicolae Manolescu, cartea de laude a 
lui Samuil Micu a trecut aproape 
neobservată, soldată cu o tăcere 
cvasi-generală. Asupra ei nu s-a 
pronunțat niciun istoric literar serios, 
ba, mai mult, cartea nici n-a fost 
menționată de cei doi autori ai unei 
recente ediții Samuil Micu, aceiași 
care au uitat să treacă la bibliografie 
un articol mai vechi al meu despre o 
altă operă poetică a iluministului 
blăjean. Să fie acesta un mod 
obișnuit al timpului nostru de a 
reacționa la noutate? Sau e vorba de 
o politică practicată cu insistență: 
totul despre noi, nimic despre alții. 
Aproape înclin să cred că e vorba de 
acest din urmă aspect, deoarece nici 
cartea noastră mai veche, Aspecte și 
interferențe iluministe, nu o găsesc 
consemnată acolo unde i-ar fi fost 
locul, nici cea intitulată De la 
iluminism la pașoptism, ca să nu mai 
vorbesc de articolul care semnala 
manuscrisele Bibliei lui Petru Pavel 
Aron făcută atât de categoric în 
articolul nostru La Bible chez les 
Roumains , articol apărut la Paris 
într-o celebră  și prestigioasă 
antologie de texte iluministe a 
editurii Beauchesne, intitulată Le 
siècle des Lumières et la Bible 
(1986). De vreme ce i-am făcut-o 
cunoscută la timpul potrivit, numai o 
gravă amnezie putea să bântuie 
memoria prietenului meu ca să-l 
determine s-o facă total uitată. E 
vorba de „prietenul” meu, 
iluministul, același care a beneficiat 
cu ani în urmă și de semnalarea mea 
generoasă despre prezența în 
bibliotecile clujene a unui manuscris 
inedit al lui Inochentie Micu Klein, 
pe care el s-a repezit să-l publice de 
îndată, însoțit nu de cuvenitele 
mulțumiri, ci mai degrabă, de câteva   
ironii deplasate. Să râd sau să plâng, 

să mă bucur sau să mă întristez? Nici 
până astăzi nu știu bine, deoarece 
despre ingratitudinea colegială  și 
machiavelismul unor personaje din 
această sferă aș putea scrie o carte 
întreagă așezată sub adagiul: fă bine 
și ți se va face rău! Despre astfel de 
lucruri ar fi încă multe de vorbit, dar 
mă opresc deocamdată aici.  
      – Ați putea, vă rog, să vă fixați 
asupra unor momente pe care să le 
considerați hotărâtoare în evoluția 
dumneavoastră? 
 

_____________________________ 
      – Cred că ar fi cazul să recapi-
tulez aici direcțiile principale în care 
s-au desfășurat cercetările mele de-a 
lungul mai multor ani de muncă 
literară. Un prim dome-niu l-aș 
circumscrie ca fiind defi-nitoriu 
pentru monografia literară. Aș aminti 
astfel că acest tip de cercetare l-am 
experimentat într-o serie de cărți 
cum sunt cele închi-nate lui Ilarie 
Chendi (1973), Ion Molnar Piuariu 
(1976),  Octavian Goga (1981), Ion 
Agârbiceanu (1982; 2013), Timotei 
Cipariu (1993), Lucian Blaga (2007), 
Victor Papilian (2008), încercând de 
fiecare dată să pun în valoare aspecte 
mai puțin cunoscute ale operei, să 
epuizez, dacă se poate spune așa, 
documentarea în cauză.  
 A doua direcție sistematică a 
cercetărilor mele are în vedere  presa 
literară. E un domeniu în care am 
realizat, după modesta mea opinie, 
cele mai mari progrese, oferind nu 
numai o Istorie a presei românești 
din Transilvania, dar și cercetări 
parțiale de o mare utilitate. Este 
vorba mai întâi de cartea cu tema 
Presa și ideea națională, apărută la 
Alba Iulia în 2002, dezvoltată 
ulterior sub forma unei antologii 
reprezentative ca urmare a unui 
proiect colectiv (2006); ea a fost 
urmată de cărți  privind activitatea 
gazetărească a unor scriitori ca 
Barițiu, Slavici, Goga, Agârbiceanu, 
Rebreanu, Blaga, Papilian, Țuțea sau 

o incursiune incompletă în Presa 
mehedințeană, care poate fi oricând 
amplificată. Ani de-a rândul m-a 
preocupat să lămuresc mai atent 
prezența presei românești pe plan 
internațional și național, lucru  
rezolvat în parte în cărțile Incursiuni 
în presa românească (2011) și 
Panoramic jurnalistic (2012), 
aceasta din urmă cu adevărat demnă 
de atenție. Dacă pun la socoteală 
multele articole consacrate presei 
românești din Dicționarul general al 
literaturii române, atunci acest tip  
de cercetare își dobândește cu 
adevărat dimensiunea. 
 În ordinea preocupărilor se cuvine 
să amintesc aici preocupările mele de 
literatură comparată. În acest 
domeniu mă văd obligat să amintesc 
lucrările:  Convergențe europene 
(1995), Apropieri literare și 
culturale româno-maghiare (1998), 
Andrei Veress – un bibliograf 
maghiar prieten al românilor (2006), 
Relații culturale și literare româno-
spaniole de-a lungul timpului (2007), 
Spania descoperită de români 
(2007), Sub semnul Franței (2006),  
De la Est la Vest (2012), toate bazate 
pe cercetări și investigații proprii, cu 
multe elemente de noutate. Pot 
afirma chiar că în domeniul relațiilor 
româno-maghiare sunt singurul 
român care a scris două cărți în 
ultimii cincizeci de ani, și a 
participat la două simpozioane cu 
această tematică în Ungaria: unul la 
Debrețin, despre Moricz Zsigmond, 
și altul la Kis-Körös, localitatea de 
naștere a lui Petöfi. Dacă 
comunicarea mea de la Debrețin a 
văzut lumina tiparului doar în 
versiunea românească (Mihail 
Sadoveanu și Móricz Zigmond), cea 
ținută la Kiss-Koros a cunoscut și 
versiunea maghiară în volumul 
Petöfi. A szomszéd és rokon népek 
nyelvén (Budapest, 2000). 
 Urmează la rând un al domeniu de 
cercetare, în care m-am numărat 
printre pionerii genului: literatura 
exilului și a diasporei. Imediat ce a 
fost posibilă recuperarea scriitorilor 
români care au trăit și s-au 
manifestat în Occident, adică imediat 
după 89, am început să scriu și să 
adun date despre ei, fiind singurul 
care a făcut investigații sistematice 
pentru a reuni într-un singur tot ceea 
ce au scris ei în țară înainte de a 
pleca, cu ceea ce au realizat ei acolo. 
Scoasă în 1998, cartea → 
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mea Reîntoarcerea la Ithaca a 
fost, după cea a lui Cornel 
Ungureanu, singura contribuție 
serioasă în domeniu.  

 A intrat în discuție pentru a 
primi un premiu la reuniunea 
scriitorilor români de la Neptun din 
acel an, și numai faptul că n-am luat 
cu mine un exemplar din lucrare a 
făcut ca premiul întâlnirii să-i fie 
atribuit lui Gh. Pleșea pentru cartea 
sa despre scriitorii români de la New 
York. Ea a fost pusă din greu la 
contribuție în lucrarea de sinteză 
Enciclopedia exilului românesc a lui 
Florin Manolescu, deși, în mod 
ciudat, autorul mă citează la unii din 
cei 22 de scriitori de care mă ocup, 
dar alteori uită să facă acest lucru. 
De menționat sunt numeroasele ediții 
prin care am recuperat opera unor 
scriitori ca Grigore Cugler, Vintilă 
Horia sau Lucian Boz, prin ediții 
care s-au bucurat de real succes. Cele 
două ediții destinate scrisului lui 
Grigore Cugler, Apunake și Vi-l 
prezint pe Țeavă! au reprezentat la 
data apariției ediții de referință, ca să 
nu mai vorbim de cele trei ediții din 
Vintilă Horia, dintre care una apărută 
și lansată la Madrid, la ambasada 
României în 2002, cu titlul El fin del 
exilio (cuprinzând traducerea în 
spaniolă a povestirilor și nuvelelor 
sale apărute în revistele din țară 
dinaintea exilului), a reprezentat o 
recuperare de interes real și pentru 
literatura spaniolă de astăzi. La lista 
preocupărilor mele s-au mai numărat 
scriitori ca Ionel Jianu (cu o ediție 
Între teatru și literatură, 2004), dar 
și Grigore Nandriș (cu o prefață la 
Basarabia și Bucovina în 2002) sau 
Lucian Boz, cu o ediție de 
corespondență, Scrisori din exil, în 
2001. 
 Ar mai fi de amintit și faptul că am 
predat la un curs special, Literatura 
exilului și a diasporei, că am propus 
teze de doctorat din domeniu, dintre 
care unele s-au bucurat de o 
apreciere unanimă, cum ar fi cea 
despre Romanul francez cu tematică 
românească a Ionelei Oprea, Relații 
româno-maghiare în perioada 
interbelică, realizată de Eniko 
Olciar, cea despre George Uscătescu 
de Sanda Moraru, cea despre Relații 
româno-finlandeze de Paul Nanu, 
cea despre Eminescu în literatura 
maghiară de Carmen Mogoșiu sau 
cea despre scrisul lui Constantin 
Virgil Gheorghiu, realizată de 

Rodica Marian. Prin acest mod de 
abordare, la Universitatea „1 Decembrie 
1918” din Alba Iulia s-a creat o 
adevărată școală de preocupări inter-
disciplinare, dar și de literatură 
străină și comparată, care a dat 
rezultate dintre cele mai bune, trei 
dintre aceste teze de doctorat 
obținând premiul de debut din partea 
Asociației Scriitorilor din Cluj-
Napoca. 
 O altă preocupare a mea a fost 
aceea de editor, prin care am încercat 
să readuc în actualitate o serie de 
scriitori „uitați” sau neglijați, pe care 
i-am prezentat anterior în volume ca 
Pagini bihorene (2003) sau  
 

_____________________________
Penumbre (2004). Cred că sunt 
singurul critic și istoric literar care a 
contribuit la reintroducerea în 
circuitul literar a numeroși scriitori 
uitați sau realmente necunoscuți, dar 
și la realizarea unor noi perspective 
de a privi opera unor scriitori 
consacrați, prin realizarea unor ediții 
sau a unor prefețe, al căror număr 
trece de o sută.  
Aș aminti aici ediții din scrisul lui G. 
Bariț, Ioan Slavici, George Coșbuc,  
Octavian Goga, Vasile Goldiș, 
Nicolae Oțălea, Victor Eftimiu, Emil 
Isac, Ion Minulescu, Dimitrie Meciu, 
Cornel Coposu, Miron Pompiliu, 
Lucreția Suciu, Radu Dragnea, 
Constantin C.I. Nottara, Ion Pop 
Florantin, Florian Ștefănescu 
Goangă, Al. Ciura, Ștefan Augustin 
Doinaș, Ion Russu-Abrudeanu, 
George Moceanu, Alexe Mateevici, 
Gheorghe Cardaș, Ioan Miclea, 
Victor Papilian,Victor Iancu, C. 
Hagea etc. 
 Un domeniu predilect de activitate 
l-a reprezentat și lexicografia 

literară. Grație invitației lansată de 
profesorul Mircea Zaciu și de 
Niculae Gheran am colaborat încă 
din 1978 la dicționarul Scriitori 
români, apoi la cel coordonat de 
Mircea Zaciu și echipa lui, cărora le-
au succedat apoi două inițiative 
personale de mare efect: Dicționarul 
cronologic al romanului românesc 
de la origini până la 1989 ( 2004) și 
Dicționarul romanului tradus în 
România (2005), pe care le-am 
realizat împreună cu colectivul de 
istorie literară de la Institutul de 
Lingvistică și Istorie Literară „Sextil 
Pușcariu” din Cluj-Napoca, în urma  
a mai mulți ani de cercetare, ca teme 
de plan.  

E perioada în care am funcționat 
ca șef de colectiv la acest 
departament de lucru al Academiei 
Române, și în care am condus, în 
calitate de responsabil de temă, 
aceste două proiecte, a căror 
inițiativă de înscriere în plan mi-a 
aparținut în totalitate.  

Datorită unor defecțiuni de 
organizare și mai ales unor intrigi de 
culise ale unui coleg invidios și 
mediocru, care a dat bun de tipar fără 
să mă consulte, cele două dicționare 
au apărut fără specificarea, normală  
altfel, care să facă trimiterea cuvenită 
la cel care a condus și a coordonat 
tema. În schimb, acest ipochimen 
mărunt și păgubos, care n-a dăruit 
istoriei noastre literare mai nimic în 
cei 40 de ani de lene statornică, a 
publicat sub numele lui părți întregi 
din primul dicționar și din cel de al 
doilea fără a specifica măcar că acolo 
e încorporată munca altor colegi, pe 
care i-a „furat” pur și simplu, 
plagiatul și furtul literar fiindu-i mai 
la îndemână decât munca cinstită și 
devotată unei cauze.  

Mai mult decât atât, atunci când 
a fost pus să lucreze la Dicționarul 
general al literaturii române, 
coordonat de acad. Eugen Simion,  s-
a dovedit neînstare să-și ducă munca 
până la capăt, lăsând o serie de 
articole pe seama mai tinerelor sale 
colege.  

Dacă ocolea sistematic munca 
(nu l-a văzut nimeni ani de zile 
intrând într-o bibliotecă!) s-a dovedit 
mare campion la intrigi, minciuni și 
delațiuni de tot felul, metode 
„securiste” în care s-a specializat cu 
un fariseism în care l-a întrecut și pe 
biblicul Iuda.  
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Când, în adolescenţă, l-am întâl-
nit pe Petru Poantă, deşi nici el nu era 
foarte departe de ea, la lansarea unui 
volum de „Micropoeme” al lui Aurel 
Rău, Petru Poantă, pe atunci redactor 
la revista „Steaua”, care s-a impus de 
la bun început prin autoritatea sa cri-
tică, certificată încă din anii „Echi-
noxului”, între ai cărui fondatori se 
număra. 

Nici nu visam atunci că temutul 
tânăr critic literar îmi va fi coleg 
cândva – coleg la „Echinox”, coleg la 
Direcţia pentru Cultură  (el fiind 
director la Cluj), colegi de Asociaţie  
USR la filiala Cluj, dar, nu în ultimul 
rând, un amic de nădejde, un critic 
literar pe care l-am resimţit întotdea-
una confratern, ferm dar echilibrat, 
impunându-şi întotdeauna distincţia. 

În ultimul deceniu, am fost ortaci 
ai aceloraşi iluzii şi deziluzii, în efor-
turile noastre de a menţine prestigiul 
unei instituţii şifonate politic, guver-
nare după guvernare. Abandonase de 
ceva vreme lupta, scârbit, poate şi 
obosit, sătul să se mai bată cu morile 
de vânt, rămânând fidel iubirilor sale 
literare dintotdeauna, între care 
George Coşbuc, readus în actualitate 
prin profunzimea şi subtilitatea 

interpretărilor sale critice, ca să nu 
mai vorbim de Clujul studenţiei 
noastre, de „Echinoxul” care ne-a 
unit, ca în jurul unei „vetre vechi”, de 
statornicie în demnitate şi respect 
pentru valori - locuri geometrice ale 
orizonturilor sale literare. 

Petru Poantă ne-a lăsat o operă - 
Modalităţi lirice contemporane, 
1973; Poezia lui George Coşbuc, 
1976; Radiografii I, 1978; Radiogra-
fii II, 1983; Scriitori contemporani, 
1994; Cercul literar de la Sibiu, 
1997; 2006; Dicţionar de poeţi, 1999, 
2000; Efectul Echinox sau despre 
echilibru, 2003; Opera lui George 
Coşbuc, 2004; Clujul meu. Oameni şi 
locuri, 2006; Clujul meu. Anii şapte-
zeci, 2007; Clujul meu. Radiografii, 
2011; Clujul interbelic. Anatomia 
unui miracol, 2013, ediţii din G. 
Coşbuc, Ion Negoiţescu, Radu 
Stanca. Coautor la Scriitori Români, 
1978; Dicţionarul Scriitorilor 
Români, 4 vol., 1995-2001; 
Dicţionarul General al Literaturii 
Române, 2004-2005 – despre care s-a 
scris şi se va mai scrie, în aceeaşi 
termeni elogioşi cu care au făcut-o 
Laurenţiu Ulici, Al. Dobrescu, 
Nicolae Manolescu, Radu G. Ţeposu, 
Mircea Iorgulescu, Mircea Zaciu, 
Dan C. Mihăilescu, Mircea  

 
______________________________
Tomuş, Gheorghe Grigurcu, Florin 
Mugur, Tania Radu, Radu Săplăcan, 
Valentin Taşcu, Ion Vlad, Doina 
Curticăpeanu, Mircea Muthu, Daniel 
Cristea Enache, Irina Petraş, Dumitru 
Micu, Pavel Azap, Marta Petreu, 
Nicolae Oprea, Diana Adamek, Aurel 
Sasu, Marian Popa, Al. Cistelecan, ca 
să înşirui doar o parte dintre cei care 
i-au apreciat eforturile, opera. 

Ne va lipsi verbul său, bonomia, 
umorul fin, ironia subtilă, umărul său, 
pe care ne puteam pune nădejdile şi 
deznădejdile, mai crezând că nu e 
totul pierdut. 

 
NICOLAE BĂCIUŢ 

________________________________________________________________________________________________ 
 

 
 

Probabil cel mai important lucru pe care ar trebui să îl 
învățăm de la cultura franceză e acela al echilibrului, al 
viziunii cerebral-relaxare, a privirii de ansamblu. Noi, în 
general, avem autori ai câte unei cărți, nu știm să tratăm 
autorii industriali, dar de certă valoare (Sadoveanu), în 
schimb, am văzut zilele trecute o colecție, în trei tomuri-
gigant, a poeziei Annei de Noailles, la Paris, în uzul tipăririi 
normale. Când Simion are strădania să facă la Academie 
niște ediții de tip Pléiade, i se dă în cap și e supus 
inerentelor șicane, politicianismului abject – fie el și de 
politică editorială. Maturitatea unei culturi dă suma culturii 
sale prin înțelegerea, cât e necesar didactică, a faptului că a 
vorbi despre gusturi la nivelul ofertei și nu al cererii e o 
slăbiciune, un impas. Consider că e un fapt remarcabil 
a ataca opera unor scriitori cum e G. Coșbuc într-o epocă în 
care el începea – iată, a ajuns!, un autor de manual și un 
autor de prozodie remarcabilă. Eu cred că e mai mult de 
atât, dar trebuie viziune. Și până la urmă acesta e curajul 
critic adevărat, să scrii inovator despre autori care par șterși 
în epoca ta dar care au fundamentul depășirii posterității 
învinse. Sadoveanu, Coșbuc. Un exercițiu tulburător l-a 
făcut acum câțiva ani Andrei Terian, printr-o extraordinară 
carte despre G. Călinescu ( G. Călinescu. A cincea esență), 

dar încă acolo munca e cum e. Coșbuc pare, însă, complet 
pierdut viziunii contemporane. Nu chiar atât de pierdut ca 
Vlahuță, nici chiar atât de zglobiu ca Topîrceanu, însă un 
antropolog poet, un Dosoftei în armură laică,  deși uneori 
mai puțin interesant ca Dosoftei. Ar fi de revizitat de 
generațiile noi viziunea, căci asta înseamnă istoria, viziune, 
această poezie a imposibilului. Privită în natura ei cultă și 
idilică. E nevoie pentru aceasta de o înțelegere a literaturii în 
întregul ei și nu în schematisme și gust. Acum ceva timp, un 
remarcabil poet tânăr îi dădea, cu mâna luată de pe iPod, o 
palmă lui  N. Iorga, așa, în treacăt. O studentă de la litere 
spunea public că Eminescu e plicticos și sforăitor. Din clișee 
de acest gen ale lipsei de înțelegere a culturii ca întreg apare 
embrionul mediocrității de fond, pentru că uneori tocmai 
cei care ar trebui să aibă o prudență măcar a meseriei, din 
avânt tineresc, o uită. Și ele merg mai departe, ca fiind exemplare. 

 Cândva, demult, la lansarea cărții mele de debut, într-
un orășel din Ardeal, a venit la mine o profesoară de limba 
română (cum se făceau cândva profesori, acum nu se mai 
fabrică!) urându-mi s-ajungi mare cât Coșbuc! Firește că 
am simțit decalajul dintre vârste și epoci, m-a bucurat 
urarea, nu mi-am permis să fiu într-o culpă de gust. Nu 
gustul conta, ci generația. Dar generația e cu atât mai 
puternică cu cât își ridică statutul prin opere, pe același 
subiect, cu care să discute de la egal la egal cu o alta. Fie 
subiectul chiar și Coșbuc. 

DARIE DUCAN 
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. 
„Cine uită nu merită” spunea 

cândva Nicolae Iorga 
 

(V) 
Şi dacă tot e vorba de paginile 

unei istorii mai îndepărtate, dar cu 
evidente reverberaţii, uneori negative, 
până în prezent, mai notez aici, cu 
voia d-tale, domnule profesor Ilie 
Rad, faptul că, în urmă cu doi ani, am 
căutat în Arhivele de la Alba Iulia – 
cetatea Marii Uniri, dar şi a 
sacrificiilor lui Horea, Cloşca şi 
Crişan –, urmele stră-strămoşilor mei 
paterni, Brazii din Pănade, şi ale celor 
materni, Barna din Iclod, începând cu 
secolul al XVIII-lea. În paralel cu 
această operaţie obositoare, mi-a fost 
dat să citesc cartea extraordinară a 
doamnei Elena Mihu, Un apel pentru 
cei morţi – Rapoartele preoţilor 
greco-catolici – 1848-1849 (Editura 
Buna Vestire, Blaj, 2012), unde figura 
şi însemnarea preotului Ioan Ignat, de 
la 25/13 noiembrie 1849, asupra 
Oamenilor din Pănade, care au murit, 
cu prilejul revoluţiei maghiare, 
precum şi a văduvelor şi a copiilor, 
care au rămas săraci, prin furia aceii 
revoluţii: Boldiş Andrei, om de 55 de 
ani din Pănade, pre acesta l-au 
împuşcat maghiarii, trecând în 18 iun. 
a.c. prin Pănade cu armata către Blaj. 
A cărui văduvă rămasă, Maria, astăzi 
trăieşte în Pănade, cum poate, că 
moşie n-are, numai un cuib de căsuţă, 
unde se ocroteşte; Zemeş Vasile a lui 
Crăcianu, om de 53 de ani, pre acesta 
l-au împuşcat tot atunci maghiarii. De 
dânsul au rămas 2 copii neaşezaţi şi o 
fată. Văduva rămasă, Eva, e chilavă, 
neputincioasă, vrednică de ajutoriu şi, 
ce e mai mult, şi datorii are pe capul 
ei, rămase de bărbatul său!!!; Cipariu 
Andrei, om de 33 de ani din Pănade, 
pre acesta iarăşi atuncea l-au împuşcat 
maghiarii. De dânsul au rămas văduva 

Marina şi 2 copii mărunţi, unul e 
şchiop, neputincios...; Brad Marica, 
pre aceasta iarăşi atuncea au puşcat-o 
maghiarii, dânsa era văduvă de 70 de 
ani, de dânsa n-a rămas nime sărac; 
Văsălie Stânia, om de 30 de ani din 
Pănade, pre acesta iară l-au puşcat 
maghiarii, de dânsul rămăsese o 
văduvă, ci aceea încă acum nu e de 
milă, că s-a măritat; Dumitru Marcu, 
om de 50 de ani din Pănade, pre 
acesta l-au împuşcat un căpitan 
Bathori, care era cu săcuii la Biia, 
pentru că ar fi grăit acea vorbă că 
„peste 3 zile vin ai noştri”. 

Care însemnare întru toate a fi 
dreaptă, precum aici s-au scris 
tuturor celor ce se cuvine a şti, 
mărturisesc cu subscrierea numelui 
meu şi credinţa preoţească. 

Iată ce se întâmplase şi în ICLOD, 
satul vecin din care venise mama 
Cornelia în Pănade: Savonia Toader, 
24 de ani, au murit în lovirea din 
Sâncrai, unde maghiarii şi românii s-
au bătut. De dânsul n-a rămas 
nimenea, decât un tată bătrân; Barna 
Ion, 28 de ani, însurat, pe ăsta l-au 
puşcat maghiarii la Szâmărtin 
(Târnâvenii de azi), văduva de dânsul 
rămasă şede cu părinţii ei...; Lăslău 
Irinca, de 50 de ani, era văduvă, ea ca 
văduvă, pre aceasta aprinzând 
maghiarii casa, în foc acolo au murit. 

Mai sus scrise însemnare, aşa ar 
fi, precum aici s-au scris, cu subsemnarea 
numelui şi credinţa preoţească 
Iclodu, 8 decembrie 1849, Marian 
Barna m.p. Parochus gr.c. Iclosiensis.”  
______________________________  
 

 
Petre Căpriţă● Căutând prin 

amintiri 
 

 
AMIAZĂ MEDITERANĂ 
 
De-atâta lumină 
Toţi am ajuns transparenţi. 
Ziua e-o simplă radiografie 
Cu umbre fierbinţi. 
Numai coloanele negre ale 
chiparoşilor 
Veşnic prezeni 
Mai măsoară distanţa pustie 
Dintre noi şi părinţi. 
 
În lumină căutăm cuvintele lor, 
Ochii lor, mâinile lor, 
Ca pescarii stele de mare, 
Vietăţi fantomatice, de duhuri 
altoi. 
Adâncul de sus, amăgitor, 
Are gust de iod şi de sare, 
De sărutul cu care suntem datori 
Părinţilor ce-au evadat din noi 
În mările-acestea solare. 

ION BRAD 
 

Numele Barna îl purtau şi bunicii 
mei materni. 

Aceste  inscripţii îndoliate ale 
Bisericii Greco-Catolice din Ardeal 
au fost iniţiate de Gheorghe Bariţiu, 
prin foile sale din Braşov, în paralel 
cu cele iniţiate de Andrei Şaguna la 
Sibiu. Ambele biserici româneşti 
fuseseră amăgite încă o dată de 
împăratul de la Viena, cel pe care 
Avram Iancu a refuzat să-l vadă în 
Munţii Apuseni. Acesta le promisese 
familiilor româneşti îndoliate unele 
despăgubiri pecuniare. Încă o 
minciună imperială. N-a trecut prea 
mult până în 1867, când s-a 
oficializat blestemata „uniune” a 
Transilvaniei cu Ungaria, idee 
vehement condamnată de Simion 
Bărnuţiu, în discursul său celebru de 
la 2/14 mai 1848, rostit de la amvonul 
Catedralei Blajului. 

Cred că am ajuns prea departe în 
timp, căutând rădăcinile actului 
samavolnic al Diktatului de la Viena 
din 1940 şi ale urmărilor sale tragice. 

Le-am scormonit pe toate, 
domnule Profesor, nu pentru paie pe 
foc, ci pentru a nu le uita. „Cine uită 
nu merită” spunea cândva Nicolae 
Iorga. 

Dar, vorba străbunilor latini: Dixi 
et salvavi animam mea! 

ILIE RAD 
 
(Din volumul în curs de apariţie: Ilie Rad, 
Convorbiri cu Ion Brad, Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2013) 
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Importanţa doctrinei sociale a 
Bisericii Ortodoxe în contextul 

Uniunii Europene 
 
 

– Proiectul unei construcţii euro-
pene este prin excelenţă unul umanist 
care poate atrage prin atenţia deose-
bită pe care o acordă unităţii în di-
versitate, inclusiv din punct de vedere 
cultural şi religios. Aşa a luat naştere 
acest proiect care a prins un contur 
puternic pe parcurs. Astfel, ţările ca-
re au devenit membre ale Uniunii Eu-
ropene se caracterizează prin ethos-
uri culturale diferite, prin seturi de 
tradiţii şi obiceiuri care diferă de la 
un spaţiu la altul şi desigur prin cre-
dinţe religioase specifice. Acestea 
dintre ele sunt în majoritate rituri 
confesionale creştine, în special 
romano-catolice şi protestante, dar 
nu în ultimul rând şi ortodoxe prin 
aderarea Bulgariei şi României la 
UE. În acest sens, mi-aţi putea spune 
care este rolul pe care îl joacă 
principiile doctrinelor sociale ale Bi-
sericii Catolice şi ale celor protes-
tante, ele fiind credinţe majoritare în 
UE, şi cum îşi poate aduce 
contribuţia sau doctrina socială a 
Bisericii Orto-doxe într-un astfel de 
context, ea fiind totuşi o minoritate 
confesională? 

– Catolicii şi protestanţii au o 
tradiţie venerabilă a doctrinelor 
sociale. Ortodoxia este abia la 
începuturile sale pe acest făgaş (în 
ciuda unei tradiţii bizantine care a 
fost întreruptă în epoca Turcocraţiei). 
Mi-e teamă de faptul că fiind o 
confesiune minoritară (18% din UE, 
dacă adăugăm Grecia şi Ciprul) 
ortodoxia nu va putea niciodată să 
impună aici punctul său de vedere. 

– Prin doctrina socială a 
Bisericii Catolice înţelegem în primul 
rând ideea de universalitate princială, 
indiferent de spaţiul cultural în care 
aceasta este prezentă, întrucât Biserica 
Catolică însăşi este considerată o 
biserică universală. În schimb, bisericile 
ortodoxe sunt oarecum separate prin 
existenţa bisericilor autocefale şi prin 
caracterul lor naţional. Cu toate 
acestea se poate vorbi totuşi de o 
doctrină socială unitară a Bisericii 
Ortodoxe, ale cărei principii să poată 
avea un impact, în primul rând etic, 
în spaţiul Uniunii Europene? V-aş 
ruga, de asemenea, să subliniaţi şi 
diferenţele, dar şi punctele 
asemănătoare între doctrina socială 
romano-catolică şi cea ortodoxă. 

– Ortodoxia este perfect 
congruentă cu europenitatea (am 
arătat-o în eseul meu „Ce poate fi, 
astăzi, civilizaţia ortodoxiei?”). Este 
naţională, este sinodală (deci democratică), 
are tendinţe ecumenice şi un rol 
considerabil al laicatului. 

– Una dintre doctrinele sociale 
ortodoxe esenţiale este cea a Bisericii 
Ortodoxe Ruse. În urmă cu câţiva ani 
Sfântul Sinod al acestei Biserici a 
adoptat documentul „Temeiurile 
doctrinei sociale a Bisericii Ortodoxe 
Ruse”, care într-un fel sau altul 
reprezintă o contrapondere la principiile 
sociale catolice şi evanghelice. Cu 
toate că Rusia nu este o ţară membră 
a Uniunii Europene, consideraţi 
totuşi că documentul mai sus amintit 
de mine, care a fost adoptat de către 
Biserica Ortodoxă Rusă, poate 
influenţa atitudinea Bisericilor Ortodoxe 
reprezentante ale ţărilor integrate în 
Uniunea Europeană?  

– Poţi avea multe rezerve faţă de 
rigorismele bisericii ruse, dar nu 

  

 
ZIUA DE NAȘTERE SPRE 
MOARĂ 
 
Sărac fiind cu duhul, pe-ascuns 
cârpindu-mi graiul, 
mi-am pus în vârf hambarul unde 
sfârșește paiul. 
Nu mă cunoaște crinul - stema-n 
peceţi de slavă,  
și-s ocărât de ornic că tot ce-am strâns 
e pleavă. 
Dar chipul Tău, Cuvinte? Luminii 
Tale – robul, 
agonisita-mi zestre în scrin Ţi-aduce 
bobul. 
A fost vreo întrebare să n-o-nghimp 
la răscruce? 
Vezi cum se-apleacă spicul? Ca 
Rodul Tău pe cruce. 
Tu ce scrutezi în cuget chiar umbra 
din rărunchi, 
nu-mi treier hălăciuga, cu bobul 
îngenunchi: 
– Îngăduie rostirii polenul de făină, 
o să-ntârzie  Fiul și-i ultima lui Cină! 

DUMITRU ICHIM  
Kitchener, Ontario 

trebuie uitat că, ideologic, ea este 
cea mai coerentă în Răsăritul 
european. Răspunsul este pozitiv. 

– Care sunt principale concepte 
ale doctrinei sociale ale Bisericii Or-
todoxe care pot dobândi un grad mai 
mare sau mai mic de aplicabilitate în 
spaţiul Uniunii Europene marcat din 
plin de principii etice şi sociale 
romano-catolice şi evanghelice? 

– La această întrebare se 
potriveşte foarte bine răspunsul pe 
care l-am dat celei de-a doua întrebări 
pe care mi-aţi adresat-o. 

– Deşi există destule diferenţe 
între bisericile ortodoxe şi cele 
apusene atât din punct de vedere 
dogmatic, cât şi din punct de vedere 
etico-social, ele sunt prezente laolaltă 
prin existenţa Uniunii Europene. 
Credeţi că tocmai această existenţă a 
Uniunii Europene poate contribui şi 
la sporirea unui dialog ecumenic 
între bisericile ortodoxe şi cele 
apusene, cel puţin sub aspectul 
doctrinelor sociale? 

– Acest dialog este mai curând 
unul de imagine. Am publicat în acest 
an o carte, „Cele două Europe”, unde 
este indicată profunda cezură între 
Europa catolică şi protestantă şi 
Europa ortodoxă cu „insule” islamice. 
Mulţi pot să nu aprecieze această 
realitate. Ea, însă, există. 

TUDOR PETCU   
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(II) 

De multă vreme n-am mai primit cu o asemenea bu-
curie o carte pe care, iată, nu am avut răbdarea să o citesc 
până la a avea nebunia de a-mi da cu părerea despre ea. Fac 
asta, însă, din poziţia celui care, de multă vreme, a fost 
preocupat de acest subiect, parabolele lui Iisus sau, cum 
inspirat le defineşte Andrei Pleşu, „Adevărul ca poveste”. 

Justificarea acestui interes ţine de optică, de modul în 
care un laic, nu un profan, un cunoscător profund al 
marilor texte ale umanităţii, reuşeşte să înţeleagă, ceva mai 
eliberat de tensiuni dogmatice, mesajul parabolelor biblice. 
Nu-mi pot ascunde părerea de rău că n-am putut fi de faţă 
la lansarea acestei cărţi. Bineînţeles, i-am 
urmărit lansarea pe orbita spiritului prin 
intermediul internetului, dar mi-aş fi dorit 
să simt publicul şi reacţia acestuia la 
apariţia acestei cărţi pe care o văd şi o 
simt cu adevărat remarcabilă. 

Iisus Hristos, indiferent cum este 
înţeles de oameni, ca Nazarineanul, ca 
Mesia şi Fiul lui Dumnezeu, Dumnezeu 
sau Omul, nu are biografie didactică, 
oricât s-ar specula în această direcţie. 
Părerile unora cu privire la eventuale 
studii în Egipt sau India mi se par 
irelevante. Evangheliile nu ne arată decât 
faptul că la vârsta de 12 ani îi uimea cu 
înţelepciunea pe cărturarii de la templu. 
Copilul Iisus, revendicându-şi obârşia 
divină, le spune simplu şi direct dreptului 
Iosif şi Fecioarei Maria: „De ce m-aţi căutat? Oare nu ştiaţi 
că trebuie să fiu în Casa Tatălui Meu”. Ei bine, această 
Casă a fost extinsă de Iisus, la vremea întemeierii „Noii 
Legi”, a „Noului Legământ”, spre toată lumea. De acest 
fapt, cred eu, a profitat şi Andrei Pleşu care a înţeles să se 
apropie de Cuvânt cu cuvântul. Şi, după cum am priceput 
din mărturia de la lansare şi din ce am apucat, lacom, să 
cuprind cu privirea în puţinul timp de când am pus mâna pe 
carte, o face cu sfiala şi respectul cuvenit apropierii de 
cuvântul Cuvântului. 

Într-o lume tot mai grabnic etichetativă (scuzată să-mi 
fie inadecvarea termenului), bazată pe informaţii „second 
hand” şi în care secularismul se insinuează cu pretenţii de 
proprietar „ştiinţific”, contribuţia lui Andrei Pleşu mi se 
pare salutară. Lectura acestei cărţi, desigur, nu are cum să 
nu stârnească şi controverse. Cum spunea şi autorul, cu alte 
cuvinte, cred că va fi şi piatră de poticnire, atât pentru 
teologii afiliaţi cât si pentru ateii frustraţi. 

În ce mă priveşte în mod personal, apariţia acestei cărţi 
mă face să sper într-o revitalizare a interesului pentru su-
biecte de acest gen. Andrei Pleşu ne oferă împreună cu car-
tea sa şi o cheie utilă, aceea a unei priviri de dinafară, o pri-
vire atentă, competentă şi binevoitoare. El ne dă o carte 
vrednică de un loc în apropierea Bibliei. Am speranţa că 
Părinţii Bisericii, de acolo de unde sunt, o vor primi cu 
bunăvoinţă. 

Andrei Pleșu precizează de la bun început că se vede 
nevoit să-și justifice demersul: „În lumea de astăzi, dacă 
scrii o carte pe teme religioase și nu ești teolog sau popă, 
trebuie să te explici, fiindcă ești suspect. Din partea 

teologilor, apare o stupoare în fața unui intrus care vine 
într-un teritoriu de obicei atribuit, delegat, stabilit. De 
partea oamenilor de cultură curenți apare ideea că un om 
cât de cât inteligent, un om al veacului nu prea are a se 
ocupa de o tematică desuetă.” Acestor două categorii 
Andrei Pleșu a dorit să le transmită un mesaj, prin cartea 
sa. „Mi s-a părut că ar fi binevenit un mesaj către colegii 
mei din intelectualitatea laică. Adică ar fi bine dacă aș 
putea să le transmit colegilor mei, care sunt moderni, 
postmoderni, branșați, lucizi, inteligenți, politically 
correct, că nu pot cu două mișcări să dea de-o parte o 
tradiție și o colecție de texte care au format mentalul 
european. Este ceva de gândit aici, e ceva de înțeles aici, 
nu vă grăbiți să evacuați aceste texte din experiența 
voastră interioară!” De asemenea, Andrei Pleșu susţine că 

are un mesaj și pentru Biserica 
ortodoxă: „Biserica noastră are, într-o 
anumită zonă a ei, o înclinație aș spune 
folclorică spre invalidarea studiului, a 
intelectului, a cercetării. S-ar zice că 
lucrurile acestea pun în pericol trăirea. 
Nu strică un pic de studiu. Biblioteca nu 
e chiar iadul și inteligența nu e neapărat 
un păcat. Biserica, dacă nu întreprinde 
un efort în a se integra și în dezbaterea 
academică, riscă să rămână izolată.” 

Cu alte cuvinte Andrei Pleşu îşi 
începe discursul prin prezentarea 
parabolei. “Toată lumea ştie că Iisus 
Hristos vorbea deseori în parabole, în 
pilde, adică în povestioare. La întrebarea 
de ce folosea acest procedeu în predicile 
Sale, e simplu de răspuns. Parabolele 

erau un procedeu didactic şi retoric la îndemână. Ele eluci-
dau un subiect supus dezbaterii prin puterea lor de a exem-
plifica. Însuşi răspunde la această întrebare. De ce le vor-
bea oamenilor în pilde? „Răspunsul lui Iisus este de-a drep-
tul năucitor, smintitor”, spune Andrei Pleşu. „Replica lui 
Iisus contravine parabolei care ilustra, simplifica, lămurea 
un pasaj. Iisus răstoarnă folosirea curentă a parabolei. «Vo-
uă vă este dat să cunoaşteţi taina împărăţiei lui Dumnezeu, 
dar pentru cei de afară totul se face în pilde, ca uitându-se, 
să privească şi să nu vadă, şi, auzind, să nu înţeleagă, ca nu 
cumva să se întoarcă şi să fie iertaţi». Acesta este răspunsul 
Domnului la întrebarea «celor doisprezece», aşa cum apare 
la Evanghelistul Marcu (4, 11, 12).” 

„Trebuie să recunoaşteţi că pentru imaginea pe care o 
avem noi despre predicaţia hristică acesta este un răspuns 
tare. S-au găsit teologi care să susţină un scandal teologic; 
nu seamănă a Iisus, nu seamănă a Evanghelie. Sunt mai 
multe argumente pentru care această afirmaţie este greu de 
acceptat. De ce Iisus, predicatorul, Cel atât de iubit de 
mulţimi, voia să le stopeze unora accesul la informaţie, să 
discrimineze? Discriminare, pentru că precizează că “vouă 
vi s-a dat să cunoaşteţi”, nu la toţi, la ceilalţi nu. Avea Iisus 
oare intenţia explicită ca ceilalţi să nu înţeleagă?”, se 
întreabă retoric Andrei Pleşu. 

„Puneţi-vă, un pic – dacă nu vi se pare complicat – în 
situaţia lui Iisus: El vorbeşte în faţa unui public enorm, are 
de-a face cu o diversitate umană extraordinară. Pentru că 
nu poate să vorbească pe grupe – El vorbeşte la toată lumea 
deodată –, trebuie să producă un discurs, trebuie să → 

STELIAN GOMBOŞ  
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găsească un procedeu, un dispozitiv care să fie auzit de 
toată lumea, dar care să provoace în fiecare secţiune a 
publicului o reacţie adecvată: pe cei disponibili să-i atragă 
şi mai mult, pe cei indisponibili ori să-i provoace şi să le 
deschidă gustul ori să-i lase în pace, pe euforici să-i 
potolească, pe nesimţiţi să-i evite, toate astea cu un singur 
discurs. Şi Lui I S-a părut că formula optimă pentru a ataca 
această diversitate de audienţă este parabola. Pentru că 
parabola este o poveste care pe unii îi lasă indiferenţi, într-
unii produce iluminare, pe alţii îi lasă nedumeriţi şi-i 
aruncă pe gânduri… şi fiecare dintre reacţiile astea sunt 
posibile în interiorul comunicării parabolei. Parabola este 
un dispozitiv paradoxal care în acelaşi timp spune şi nu 
spune, provoacă şi lasă rece, maschează şi dezvăluie, 
comunică şi nu comunică, este de o invenţie extraordinară. 
Să manevrezi un asemenea dispozitiv trebuie să ai oarecare 
talente şi cel mai bine este să fii chiar Fiul lui Dumnezeu”. 

„Parabola este soluţia pe care o găseşte Iisus pentru a 
obţine o receptivitate nuanţată. (…) Parabola este specie a 
discursului apofatic. Ea defineşte un adevăr spunând doar 
pe jumătate, nespunând tot, dând doar un impuls, o pornire, 
o orientare vagă pe care o percepi sau nu. Adică aceeaşi 
parabolă este pentru unii un punct de plecare, un stimulent, 
pentru alţii o provocare, pentru alţii o piedică, pentru alţii o 
indicaţie – pe scurt un obiect echivoc pentru a se adresa 
tuturor fără să-i smintească”. „Am putea spune că parabola 
caracterizează stilul delicat al lui Dumnezeu, atent şi 
grijuliu la libertatea noastră, pe care nu o ştirbeşte nici 
chiar cu un cuvânt prin care să Se autopropună. „Pentru că 
unui om dacă îi pui brusc o lumină puternică în faţă, îl 
orbeşti”, exemplifică Andrei Pleşu, care precizează că 
„parabola vrea să satureze toate formele posibile de 
comunicare. Şi ar fi pentru ştiinţa comunicării o temă de 
cercetare: cum se obţine un tip de discurs care să împuşte 
trei sute de iepuri odată, nu doi. Parabola funcţionează în 
textele Mântuitorului precum ploaia care cade «şi peste cei 
buni, şi peste cei răi», fără discriminare. Parabola nu este 
însă un limbaj definitiv”, adăugând că Mântuitorul o 
foloseşte cât este în lume, dar îi avertizează că va veni un 
timp când nu le va mai vorbi astfel.” 

„Parabola reprezintă un mod de a te raporta la adevăr 
foarte aparte, care se cultivă mai ales în Orient. Acest mod 
de a vorbi este uneori mai lămuritor decât orice argument. 
Parabolele se adresează unui public divers; ele au rostul să 
acopere şi să dezvăluie în acelaşi timp. Există ceva din 
natura parabolei în toate discursurile lui Iisus (…) Din 
parabolă ai să vezi că nu poţi să faci nici o doctrină. Există 
parabole care spun că fapta este mai importantă decât 
vorbele, există parabole care spun că e mai importantă 
contemplativitatea decât activitatea, există parabole care 
spun că fapta poate fi mai riscantă decât nefapta – 
necugetată”, susţine Andrei Pleşu, care menţionează că 
„parabola este prima încercare reuşită din istoria culturii 
europene, prin care s-a obţinut o victorie împotriva 
ideologiei. La Iisus Hristos nu este nici o ideologie. Ce 
înseamnă să nu articulezi până în detaliu o doctrină? 
Înseamnă să laşi liberă libertatea exegetică a fiecărui 
cititor, să stimulezi această libertate, să nu-i pui de la 
început limite abstracte. Nu există nici un text care să te 
instige la libertate în asemenea măsură ca textul evanghelic 
şi la suspendarea oricărei tendinţe de a ideologiza. 
Ideologia este un fel de birocratizare a gândirii”. „Peste 
locul unde era comoara era o pictură. Cei care ştiau codul 

 
Petre Căpriţă ● În marea trecere 

 _______________________________________________ 
cunoşteau că acea pictură semnalează că dedesubt este o 
comoară. Ei bine, parabola este o prezenţă de acest tip. 
Pentru cine este gata să intre, pentru cine are demarajul, ea 
trimite dincolo de ea, pentru cine nu, e o pictură”. 

La finalul discursului său, Andrei Pleșu opune 
actualității cotidiene, pe care o consideră „proastă”, o alta 
substanțială: „Am vrut să mă smulg eu însumi și să-l 
provoc și pe cititor să se smulgă din ceea ce aș numi 
actualitatea proastă în care trăim. Actualitatea proastă e o 
actualitate care se termină mâine, fiindcă mâine vine altă 
actualitate. Noi suntem intoxicați, trăim într-o țară intoxi-
cată. Trăim într-o țară în care credem că actualitatea în-
seamnă schimburi de replici, brânciuri și lupte electorale. 
Există o altă actualitate, actualitatea întrebărilor 
atemporale. Întrebări de tipul ce sens are viața?, ce 
înseamnă suferința?, ce înseamnă răul?, ce înseamnă 
iubirea? Acestea sunt întrebări care sunt valabile și mâine, 
care au fost valabile și acum o mie de ani și vor fi valabile 
și peste o mie de ani, dacă nu câștigă în toată lumea 
alegerile cine nu trebuie. Am vrut să spun cu această carte 
că actualitatea e în altă parte. Că nu există nici Crin 
Antonescu, nici Traian Băsescu, nici Șova, nici Stânișoară, 
nici Surupăceanu – ăștia nu există! În schimb întrebările 
pe care le propune textul sacru există. Și zic că este mai 
bine să fii cuplat la actualitatea Bibliei, a parabolelor lui 
Iisus, decât să fii cuplat la actualitatea jurnalelor de știri, 
care devin în mod ilicit Biblia cotidiană.” 

Aşadar, în concluzie şi în încheiere, vom reţine şi 
sublinia că poate că pe unii i-ar putea intriga modalitatea 
de abordare a unor probleme de hermeneutică de către un 
filosof. Ori eu, unul, nu văd a fi nimic ne la locul lui. Alţii 
s-ar putea împiedica de limbajul folosit de Andrei Pleşu. Pe 
mine m-a bucurat modul în care profesorul şi-a încheiat 
prelegerea: un subtil îndemn la citirea Sfintei Scripturi. 
Biblia a ajuns un fel de relicvă pentru marea partea a 
românilor pravoslavnici. Ne amintim de Evanghelie doar 
când ajungem duminica la Sfânta Liturghie. Nu mai 
vorbim de reflectarea pe marginea textelor sfinte. 

Şi totuşi, „Parabolele lui Iisus au rezistat binişor şi în 
vremuri mai grele ca ale noastre. Ni s-a părut că trebuie să 
li se dea o şansă şi acum, că în nimbul lor respiră, tenace, 
teme şi soluţii fără dată şi fără patină muzeală. Dacă, din 
când în când, am reuşit să formulăm întrebarea potrivită, 
nu ne rămâne decât să sperăm că încercarea noastră îşi va 
găsi, la rândul ei, cititorul potrivit”. „Căci, altfel spus, nu 
uitaţi că suntem, de cele mai mute ori, în afara regulii, în 
afara propriului nostru proiect, în afara rostului nostru ori-
ginar. În afară. Am pierdut contactul cu interogaţia esen-
ţială, cu interioritatea întrebărilor ultime”... (Andrei Pleşu). 
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Eseu 

 
  Ca împărat sunt primul 

din Roma,  
ca om sunt egal cu fiecare din lume. 

  
Marc-Aureliu trăieşte într-o epocă 

pe care Ernest Renan o numea 
„domnia filozofilor”, când filozofia 
încă era, la fel ca şi pentru vechii 
greci, un fel de a fi, doctrina fiecăruia 
întruchipa modul lui de a trăi.  

El îmbracă mantia de filozof de 
foarte tânăr, în 133, fiind adept al 
filozofiei stoice, gândire dispunând 
de principii şi viziuni de înaltă 
moralitate. Cartea sa a fost scrisă în 
limba greacă, intitulată Ta eis 
heauton – „Către sine însuşi”. (La fel,  
A se stesso, se intitulează şi poezia 
tragică al lui Leopardi, care, în 
contrast faţă de viziunea cumpătată a 
lui Marc-Aureliu, se încheie cu 
dispreţul aruncat „deşertăciunii a tot 
ce există”– infinita vanita del tutto.). 
Lucrarea împăratului a fost tradusă în 
latină sub numele de Meditationes, iar 
ulterior, în diverse ţări, sub titlul de 
Cugetări. Este vorba de un 
compendiu etic al liniştii interioare, al 
temperanţei şi măsurii, al bunătăţii şi 
înţelegeri, al efortului continuu al  
perfecţiunii de sine. Iată principalele 
principii şi viziuni. 

Ceea ce este omul, ca entitate care-i 
aparţine, este interioritatea, spiritul, 
raţiunea, care constituie călăuza, 
daimomul lăuntric ; trupul este un 
străin pe care omul îl locuieşte, dar 
cu care nu se identifică, viziune de 
mare subtilitate şi noutate. În acelaşi 
sens, Leonardo da Vinci avea să se 
întrebe : „Quis sic non sui alieni esse 
videtur?” – Cine nu se simte uneori 
străin lui  însuşi? – Apoi Arthur 
Rimbaud: „Je est un autre” – eu este 
un altul; iar Eminescu duce această 
distincţie mult mai înalt, aplicând-o la 
geniu : geniul este o entitate străină, 
captată în „corpul cel urât” dintr-o 
lume străină, el ne făcând parte din 
planul creaţiei, astfel că Dumnezeu 
nu-i poate „dezlega cifrul”. 

Dumnezeul stoicilor era abstract, 
spre deosebire de alte religii, inclusiv 
greacă şi romană, aşa încât divinitatea 
scapă oricărei reprezentări 
antropomorfe. Pietatea faţă de 
divinitate nu se manifestă prin 

_
_____________________________ri
tualuri publice, comune, ci este un act 
individual, omul se reculege în 
sanctuarul său lăuntric. Or, această 
viziune venea de foarte departe, de la 
profetul Zarathustra al vechilor 
iranieni, pentru care, de asemenea, 
Dumnezeu era spirit pur, iar adoraţia 
nu trebuia făcută în spaţii închise, în 
temple, ci pe altare ridicate în plină 
natură.  

Pietatea lui Marc-Aureliu nu se 
adresează însă unui dumnezeu 
inaccesibil, ci omul se află, trăieşte în 
divinitate, în intimitate mistică, fără 
însă a se putea identifica aici pe 
pământ, viziune anticipativă a  
misticului Magister Eckhart. Aceasta, 
din cauză că sufletul uman este 
prizonier în trupul, care, repetăm,  nu-
i aparţine.  

Asemenea concepţii privind 
divinitatea şi raportul omului cu 
cerul, era una din cele mai înalte, 
model pentru o gândire religioasă din 
cele mai pline de grandoare şi 
demnitate, atât umană, cât şi divină. 
Spinoza şi Kant s-ar fi putut 
revendica de la Meditaţiile lui Marc-
Aureliu.  

„A trăi cu Zeul însemnează să-i 
arăţi mereu că eşti mulţumit că ne-a 
dat fiecăruia drept stăpân şi 
îndreptar o parte din el însuşi. Iar  
acest Geniu, este spiritul şi raţiunea 
fiecăruia”. (Către sine însuşi, Cartea 
V). „Voi fi trăit ca zeii şi nu aş râvni 
mai mult”, proclama Hölderlin - 
marele admirator al culturii vechilor 
greci - în clipa când Parcele îi 
îngăduiau să-şi împlinească poemul.                                                   

Care ar trebui să fie 
comportamentul nostru, dată fiind 
destinul ce ni s-a impus ? „În viaţa 
omului durata este un punct, 
substanţa fluentă, corpul gata să 
putrezească, sufletul un vârtej, un vis, 
un abur ; soarta enigmatică, viaţa un 
exil în străinătate, renumele ceva 
indiscernabil. Unicul lucru care ne 
poate călăuzi este filozofia, care ne 
învaţă să veghem asupra 
Dumnezeului din noi înşine” – 

instanţa cea mai pură, mai raţională şi 
care ne face să înţelegem că totul este 
în transformare şi merge spre 
disoluţie. Or, acest fapt este conform 
naturii. „Şi nimic nu este rău din ceea 
ce este conform cu natura”. (Cărţile 
II, III, V, XII). 

* 
Dar dacă viziunea lui Marc-Aureliu 

este paradigmatică pentru o concepţie 
ideală privind religia şi morala şi 
raportul dintre ele, de asemenea 
observaţiile sale privind moralitatea 
zi de zi a societăţii sunt uimitor de 
moderne, de fapt,  de întotdeauna.  

Iată, de pildă, acest fragment foarte 
actual : „De dimineaţă, să-ţi spui 
dinainte : mă voi întâlni cu un 
indiscret, un ingrat, un insolent, un 
viclean, un invidios, un egoist”. 
Comportarea faţă de aceştia, a cărei 
întâlnire este o fatalitate zilnică 
pentru omul superior, nu trebuie să 
fie ostilă, ci o înţelegere  a naturii 
umane, pentru că, inteligenţa noastră 
fiind o parte din divinitate, ne 
recomandă să-i înţelegem pe oameni. 
(Cartea II). Este analog cu ceea ce 
scria Spinoza în finalul Eticei : „Non 
ridere, non lugere, necque detestari, 
sed intellegere.” – să nu râzi, să nu 
plângi, nici să deteşti, ci să înţelegi. 

* 
Iată, în ochii unui împărat al minţii  

actualitatea repetitivă a clasei 
politicienilor : „Cât sunt de meschini 
aceşti pigmei care o fac pe oameni 
politici şi îşi închipuie că acţionează 
ca filozofi ! Răpciugoşii !... Sărmane 
om ce e de făcut ? Destul cu această 
jalnică maimuţăreală ! Nu spera că se 
va realiza republica lui Platon. Cine  
ar putea schimba unele din principiile 
lor ?”  Dar aceasta nu este o invitaţie 
la resemnare, ci la raţiune care îţi 
spune că „Nimic nu este nou, totul 
este banal, totul este efemer”.  
Nietzsche  a repetat în alţi termeni 
acest aforism : „Totul a mai fost, totul 
este la fel, totul este de prisos” 
(Dincolo de bine şi rău). Iar Marc-
Aureliu opune antidotul: „Simplă şi 
modestă, fără aere solemne, este  doar 
fapta filozofului… care îşi dă seama 
că este imposibil ca această specie 
(politicienii) să nu existe în lume”. 
(Cartea IX). Este înţelepciunea la care 
ne cheamă şi Glossa lui Eminescu, 
magistrală pledoarie stoică : „Multe 
trec pe dinainte / În auz ne sună 
multe…/ Privitor ca la teatru / Tu → 

GEORGE POPA 
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DIMINEAŢA SE SUBŢIASE 
 
Dimineaţa se subţiase pe glezna 
depărtării. 
Pomii se înşurubau în văzduh 
construind colibe 
din ramurile cu cranii verzi şi 
sprâncene ruginii, 
pentru luna cu trupul gol izbit în 
chipul mării. 
 
Pe digul dinspre lacrima stângă a 
ierbii, 
stătea gâtul retezat al pasului tău, cu 
ton de mim 
şi miros de întâmplări cu greieri. 
Pe sub obârşia zării se-mbrăţişau 
cerbii, 
 
până-şi zdrenţuiau lăuntrul, devenind 
trofee 
în odaia cu înţeles pe jumătate şi 
decor de singurătăţi. 
Ţi-am azvârlit o virgulă, mi-ai 
răspuns c-un punct 
şi-am devenit o mirare pe sfârcul Căii 
Lactee. 
 
NUMAI AŞA  
 
Numai aşa am învăţat să mor. 
Pe roata olarului modelând o ulcea, 
pe-o privire de Mioriţă aţipită-n 
vâlcea, 
pe-o urmă de picur tăcut de izvor. 

Numai aşa am învăţat să mor. 
La marginea dorului scurs peste tei, 
sfinţit de silaba din pântecul Anei, 
ca de-o urmă de picur tăcut de izvor. 
 
Numai aşa am învăţat să mor. 
Mirat de mirarea că abia de mai sunt, 
pe răgazul pământului tău, un cuvânt, 
ca o urmă de picur tăcut de izvor. 
 
 
NICI MĂCAR 
 
Nici măcar când te mângâi nu te 
doare 
tăcerea dintre noi, mucegăită pe 
trupuri, 
nici sărutul azvârlit la-ntâmplare, 
nu ne mai rosteşte destrămarea-n 
lucruri. 
 
Doar oasele ne mai respiră în 
îmbrăţişări, 
în nopţile surde cu aerul jupuit prin 
copaci, 
şi nu te doare nici măcar un târziu de 
uitări, 
proptit în căscatul cuvintelor cu care 
taci. 
 
MĂ DOARE FRUMOSUL TĂU 
 
Mă doare frumosul tău odihnit, 
 

 
 
în ochiul meu stâng. 
Şi cântecul mâinii cu care te strâng, 
dintr-un căscat de înserare ostenit. 
 
Mă doare-nţelesul tău nerostit, 
cu sunet nătâng. 
Şi gustul mirării cu care te plâng, 
într-un e-mail pe un gând necitit. 
 
Mă doare lătratul de lut asfinţit. 
De tine mă frâng. 
Şi-n foşnetul lunii pierdută prin 
crâng, 
să-ţi picur din mine un strop de murit. 
  

GEORGE BACIU 

_______________________________________________________________________________________________  
 

→ în lume să te-nchipui…/ Nu spera 
când vezi mişeii / La izbândă făcând 
punte /… Tu aşează-te deoparte,/ 
Regăsindu-te pe tine, / Când cu 
zgomote  deşarte / Vreme trece, 
vreme vine”. 

Şi iată această aserţiune radicală de 
autoapărare împotriva agresiunii 
putând veni din partea tuturor 
micimilor: „Ceea ce se petrece 
dincolo de inteligenţa mea, în mod 
absolut nu există pentru inteligenţa 
mea.” (Cartea VII, 2). Şi sublima 
recomandare care ni se face: „Minim 
este timpul care îţi este lăsat. Tu 
trăieşte ca şi cum ai locui pe munte”. 
Acelaşi lucru îl cerea şi Empedocle - 
„Să mergi din creastă în creastă” 
(fr.24); la fel Hölderlin: „Crestele ne 
învaţă acordul majestuos al vieţii, 
ordinea sublimă… astfel trăieşti 
singur cu zeii cerului” (Ode); pentru 
Nietzsche muntele e simbolul divinu-
lui, al uniunii intime cu Dumnezeu. Şi 
Marc-Aureliu continuă: „Fă-i pe 
ceilalţi să cunoască un om care 
trăieşte în adevărată con-formitate cu 

natura” (cu ghidul, cu raţiunea, cu 
daimonul lăuntric). „Şi dacă gloata 
nu-l suportă, să-l alunge din viaţa lor! 
Căci este mult mai bine decât să se 
amestece cu ei” (Cartea X, 15).  

Încă din primul capitol al 
meditaţiilor, unde Marc-Aureliu trece 
în revistă alesele  calităţi morale, 
sufleteşti, spirituale pe care le-a 
moştenit de la părinţi, sau le-a învăţat 
de la diferiţi maeştri ai înţelepciunii, 
precizează natura vocaţiei sale 
____________________________________________________________________________  

 

 
Petre Căpriţă ● Labirint 

filozofice : promovarea adevărului - 
împotriva minciunii fabricată de 
sofişti, de critici ai unor cărţi sau  de 
cititori ai astrelor: „Atunci când am 
prins gust pentru filozofie, nu a fost 
pentru a cădea în mâna sofiştilor, nici 
pentru a mă aplica la analizarea unor 
autori sau a unor silogisme, nici 
pentru a pierde timpul cu fizica 
cerească. Toate aceste fericiri provin 
în mod necesar de la Zei şi de la 
Fortuna”.  

Ceea ce a practicat pe plan filozofic 
marele stoic latin a fost înţelepciunea 
în viaţă, care să devină un model 
pentru fiecare om. Iar model de om 
desăvârşit este „cel neîntinat de 
minciună, hipocrizie, depravare, 
convenţionalism” – şi totodată, 
respectă natura, singura care, 
considera şi Eminescu,  „este 
înţeleaptă şi are dreptate în veci”.  

Căci „calea cea dreaptă”, 
înţelepciunea, este cea care trebuie să 
căutăm, şi nu  adevărul absolut; 
„acesta aparţine Zeului, noi  nu-l vom 
avea niciodată”. 
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Ali Narçin (născut la 21 martie 1953) este poet şi un 
important cărturar turc, autor a numeroase şi valoroase 
volume despre civilizaţiile vechi ale lumii, dintre care 
menţionez cele despre Egiptul antic, Sumer, Asiria, Urartu, 
Maya, Ţara Hatti, cât şi a unui masiv volum, gata de tipar, 
dedicat civilizaţiei kurzilor. Pe Ali Narçin l-am întâlnit 
întâia oară pe 15 iunie 2009, la Botoşani, când a citit, în 
limba turcă, pe scena Teatrului Naţional Mihai Eminescu, 
un poem scris de poetul naţional. Reţin sonoritatea stranie a 
versului eminescian rostit în limba turcă, cu o 
voce egală, cât şi simpatia cu care l-a primit sala. 

Ali Narçin este înzestrat cu o vastă 
cultură. Cunoaşte în profunzime aproape toate 
civilizaţiile lumii antice, este pe deplin iniţiat 
în mitologia aceloraşi civilizaţii, despre care a 
scris un aprofundat studiu comparativ. Are o 
putere de muncă imensă, doarme foarte puţin, 
iar toate câte le face, le face cu sobrietate, 
seriozitate şi pasiune. Ne-am revăzut deseori 
după prima noastră întâlnire, iar discuţiile 
dintre noi mi-au permis să identific la Ali 
Narçin (născut la poalele Muntelui Ararat, eu 
la doi paşi de malurile Prutului), mai mult 
decât un coleg de generaţie, un frate spiritual. 
Afirm aceasta deoarece îl simt pe Ali Narçin 
ca pe un om drept, generos, altruist, iar 
credinţa sa într-o etică umană corectă, în 
raporturile cu Creatorul, precum şi cu semenii, o 
împărtăşesc, la rându-mi, de o viaţă. Prin anii ’80 ai 
secolului XX, cărturarul Ali Narçin a publicat opt volume 
de versuri. Despre acestea nu pot spune nimic, nefiind 
traduse în limba română, eu neştiind un cuvânt în limba 
turcă. După decembrie 1989, Ali Narçin a vizitat constant 
România. Învăţând româneşte, a auzit vorbindu-se, mereu, 
despre poetul nostru naţional, Mihai Eminescu. Curiozitatea 
în a-l cunoaşte pe Eminescu l-a determinat să înveţe şi mai 
bine limba română, iar prietenia cu savantul turcolog, Mihai 
Maxim (născut la Vorniceni, judeţul Botoşani), l-au împins 
pe Ali Narçin în a afla de ce se vorbeşte/scrie atât de mult în 
cultura română despre Mihai Eminescu. „În tot ceea ce am 
citit/scris de Mihai Eminescu, n-am găsit scris un rând 
negativ despre poporul turc”, mi-a spus, nu o dată, Ali 
Narçin, „cu toate că starea de fapt istorică, dintre cele două 
popoare a fost deseori conflictuală”. 

Aşadar, de pe la începutul anilor ’90, poetul şi 
cărturarul turc Ali Narçin a făcut o pasiune constantă pentru 
poezia lui Mihai Eminescu. Prin urmare, a venit la Botoşani 
şi Ipoteşti de zeci de ori, încercând să înţeleagă spiritul 
locului. A zăbovit îndelung pe malurile lacului eminescian, 
a bătut, pe jos, pădurile copilăriei lui Eminescu, a discutat la 
Ipoteşti cu oamenii satului, a cercetat cu atenţie bibliografia 
eminesciană. După toate acestea, el însuşi poet al iubirii, în 
fiinţa lui Ali Narçin a crescut statornic credinţa că Eminescu 
este un mare poet şi că el are obligaţia de a-l face cunoscut 
şi culturii turce. 

Astfel, la Editura Ozan Yayicilik Ltd. din Istanbul, în 
anul 2009, a fost publicat, în traducerea lui Ali Narçin, un 

substanţial volum de poezii (207 pagini) de Mihai 
Eminescu. Cartea lui Ali Narçin despre Mihai Eminescu 
cuprinde un scurt, dar pătrunzător cuvânt introductiv semnat 
de prof. dr. Mihai Maxim, la care autorul adaugă o prefaţă, 
consistente repere biografice, culturale şi bibliografice 
despre viaţa şi opera poetului nostru naţional. Extrem de 
interesantă mi se pare ideea lui Ali Narçin de a prezenta, 
spre sfârşitul cărţii, o listă cu scriitori turci şi europeni 
contemporani cu Mihai Eminescu, dintre care nu lipsesc E. 
Zola, N.L. Tolstoi, G.B. Shaw, K. Marx ş.a. Cartea se 
încheie cu un album fotografic Eminescu. 

Am mai aflat de la poetul şi cărturarul turc Ali Narçin 
că, în 1991, a apărut în limba turcă o plachetă cu 
versuri de Eminescu, sub semnătura dr. Irfan 
Űnver Nasrattinoglu. Spune Ali Narçin, şi el ştie 
bine ce spune, că nu dr. Irfan l-a tradus, 
personal, pe Eminescu în limba turcă (nu ştie un 
cuvânt în limba română), ci s-a folosit de o carte 
de versuri de Eminescu, publicată în limba găgăuză 
(Basarabia), el punându-şi doar semnătura, în 
mod fals, ca traducător. „Este vorba despre un 
Eminescu tradus după ureche, pocit, fără referinţe 
culturale minime. N-a făcut o treabă bună dr. Irfan”, 
mi-a declarat Ali Narçin. 

Îmi exprim recunoştinţa şi gratitudinea (căci 
nimeni nu mi-o interzice) faţă de opera de 
pionierat a lui Ali Narçin, ca şi uimirea că, atât 
de târziu, nepermis de târziu, Mihai Eminescu a 
ajuns să fie editat/citit şi în limba turcă, ţinând 
cont de vecinătatea geografică, cât şi de strânsele 
legături istorice dintre cele două naţiuni. Ali 

Narçin mi-a mai dat o veste bună. Are gata pentru tipar un 
nou volum de poezii al lui Mihai Eminescu, de circa 260 de 
pagini. În acest al doilea volum Eminescu în limba turcă, 
Ali Narçin pune în valoare idealurile de dreptate socială, 
egalitate şi fraternitate ale poetului român, deoarece, crede 
Ali Narçin, Eminescu, ca şi doi mari poeţi turci 
contemporani cu el, Namîk Kemal (1840 – 1888) şi Nazim 
Hikmet Ran (tot secolul XIX) a fost prototipul poetului 
justiţiar, revoltat faţă de nedreptăţile lumii. „Eminescu, cât 
şi cei doi poeţi turci contemporani şi-au iubit, cu toţii, ţara. 
Au deplâns starea negativă de lucruri din România şi 
Imperiul Otoman, faţă de care au luat atitudine nu doar prin 
creaţia lor poetică, ci şi prin publicistica lor”, mi-a zis Ali 
Narçin. N-ar fi gratuit să semnalez o realitate: după ce 
munca lui Ali Narçin la volumul despre Eminescu a fost 
gata, el a considerat că e firesc să se adreseze filialei din 
Istanbul a ICR spre a fi ajutat să-şi publice cartea. ICR, cu 
toate că este investit de statul român cu responsabilitatea 
propagării culturii româneşti în lume, a refuzat orice ajutor 
pentru Ali Narçin. Să le fie ruşine acelor domni! La fel de 
indiferenţi, ba chiar de o rea credinţă limpede faţă de Ali 
Narçin, s-au dovedit a fi şi acei care au supervizat Zilele 
Eminescu la Botoşani şi Ipoteşti, în iunie 2010. Aşa, cu 
toate că Ali Narçin a anunţat pe cei în drept, încă din aprilie 
2010, că va participa, personal, la aniversarea a 160 de ani 
de la naşterea poetului naţional, pe pliantele publicitare cu 
privire la eveniment, numele celui care l-a tradus pe Mihai 
Eminescu, pentru întâia oară în limba turcă, lipsea cu 
desăvârşire! 

Aceste două exemple reprezintă, cu siguranţă, nu doar 
un gest de impoliteţe, ci şi acte grosolane de neiertat faţă de 
demnitatea şi valoarea lui Ali Narçin, iubitorul de 
Eminescu. 

GICĂ MANOLE 
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- joc al structurării şi 
destructurării personajului Ioanide 

Perspective literar-psihologice  
 

Empatizând cu tumultoasa viaţa 
spirituală şi cu demersurile politice 
ale criticului şi scriitorului George 
Călinescu, din anii celei de-a doua 
conflagraţii mondiale, nu putem să nu 
facem legătura dintre năzuinţa 
acestuia de a schiţa, ca pertinent 
cunoscător al istoriei ei, viitorul 
literaturii române şi grandioasele 
viziuni arhitecturale ale personajului 
Ioanide. Arhitectul compatibil cu tot 
ceea ce a creat arhitectura în 
devenirea ei istorică, deşi ascultă de 
voci astrale, care îi dictează 
necesitatea construcţiei sublime, nu 
este detaşat de lume şi de oameni 
decât în măsura în care 
imperfecţiunile pe care le sesizează îi 
provoacă dezgust. Tocmai prin 
dorinţa sa de a construi opere 
grandioase, care să dureze secole, 
arhitectul Ioanide este un individ care 
are priză la realitate, creaţia fiind 
pentru el o modalitate de cunoaştere a 
lumii şi de realizare a frumosului. 

Dincolo de mizantropia afișată 
de-a lungul întregului roman, 
caracterul controversat al personajului 
Ioanide este construit prin jocul unei 
inedite complicități dintre autor, eul și 
supraeul personajului principal. 
Momentele acestei complicități ludice 
sunt sesizabile în secvența expozitivă 
a cărții, pe fondul diferitelor percepții 
ale invitaților la ceaiul lui Saferian 
Manigomian. Fiecare dintre ele scoate 
la iveală laturile personalităţii lui 
Ioanide definite fie prin asemănare, 
fie prin opoziţie cu propriul eu. Spre 
exemplificare, pentru Panait Sufleţel, 
„Ioanide e epicureu.”, pentru Dan 
Bogdan este mai mult decât un 
profesionist, Ioanide este un geniu, 
iar în Ion Pomponescu se întrezărește 
calomniatorul generic. Unele dintre 
numele proprii ale personajelor par a 
avea o sonoritate predestinată pentru 
atitudinea lor față de Ioanide: suflețel, 
dan-bog-dan, pomponescu, saferian ( 
fr. ça fait rien: „nu-i nimic” ) .  

În complicitate cu Ioanide, 
naratorul alunecă în intimitatea con-
științei personajului, substituindu-se 
eului și supraeului acestuia și 
clarificându-i cititorului întregul joc 
al mizantropiei sale – invocare a unei  

 
______________________________
false anxietăți în fața unor scenarii 
care merg de la realism la motive 
fanteziste. Prin modularea unor 
evenimente reprobabile – întâlnirea 
amoroasă dintre Ioanide și fiica lui 
Saferian – cu ajutorul unor justificări 
pueril-acceptabile, naratorul devine 
pentru moment eul personajului 
Ioanide: „singura cravată pe care o 
putea pune într-o astfel de 
împrejurare i se rupsese în mână”.  
Pasămite, în conștiința lui Ioanide, 
ruperea unei cravate în mână ar fi fost 
adevăratul motiv al refuzului inițial 
de participare la ceaiul lui Saferian. 
Plusând în același joc al complicității, 
naratorul vizează supraeul lui Ioanide, 
prin recunoaşterea implicită a 
adevăratului motiv de a nu onora 
invitația la ceai, dar menține simpatia 
cititorului pentru atitudinea disi-
mulantă a personajului prin acordul 
tacit al armeanului (sa-fe-rian): „Într-
adevăr, Ioanide, care pretindea că nu 
poate veni la ceai, vizitase totuşi ( 
uitând de chestiunea cravatei ) în 
aceeaşi zi pe armean, de unde 
probabil siguranţa blândă a acestuia 
din urmă că arhitectul nu va lipsi. ”  

Emblematice pentru esenţa 
personajului sunt voluptatea trăirilor 
sale metafizice şi dispoziţia de a 
accepta compromisurile inacceptabile 
unei trăiri ancorate în realitatea 
istorică a oricărui veac. El pare să 
accepte orice pentru a-şi păstra harul 
metafizic de a construi. Nu pune sub 
semnul întrebării atrocităţile culturii 
aztece şi este încântat doar de ceea ce 
ar putea fi o construcţie magnifică: 
„Cu aztecii lui Monteczuma cu 
siguranţă m-aş fi înţeles. Ministrul de 
lucrări publice Chihuacoatl pare să fi 
fost un om deştept. La Iztapalapa şi 

Temixtitan aş fi făcut nişte cetăţi 
lacustre mai somptuoase decât 
Veneţia şi Petersburgul, într-un stil 
baroc mirific, cu temple în onoarea 
vulcanului Popocatepetl. Aceşti 
oameni aveau imaginaţie, nu erau 
burghezi care comandă cu bucata. 
Natural, nimic nu e sigur pe lume. 
Spaniolii au picat peste ei ca din lună 
şi totul a fost ras. Ce ştii dacă din 
planeta Marte ori Sirius nu cad nişte 
jigănii inedite, pentru care scrierea 
noastră e mai hierografică decât 
nodurile mexicane? N-are de-a face, 
vreau să construiesc...Gândindu-se 
ce-ar zice dobitocii aflând ce idei trec 
prin mintea sa, Ioanide râse aproape 
deschis, de unul singur...” 

Ioanide este conştient că s-ar 
putea să fie constrâns la 
compromisuri de o lume care va veni. 
Nu întâmplător a fost găsit exemplul 
spaniolilor din multitudinea 
invadatorilor unor vremuri apuse şi 
prea aproape istoric de autor a fost 
momentul Războiului Civil Spaniol 
(1936 – 1939), în care au fost 
implicaţi comuniştii, Puterile Axei şi 
Rusia, pentru ca să nu ne gândim la 
ce jigănii face referire autorul când, 
în anii ’50, ne vorbea prin gura unui 
Ioanide ce-şi permitea din lumea lui 
metafizică să zică orice şi necenzurat. 
El este artistul care are vocaţia 
demolării construcţiei vechi şi 
reclădirii unei lumi noi desăvârşite.: 
„Bucureştii trebuie să-şi ridice odată 
un monument fundamental, în jurul 
căruia să pivoteze oraşul, ca Luvrul 
la Paris, Kremlinul la Moscova, 
Palazzo Vecchio la Florenţa, Domul 
la Milano şi celelalte. Nu-mi pasă ce 
va fi. Anume puncte trebuiesc complet 
curăţate şi pe ele înălţate edificii 
cardinale, indiferent ce destinaţie li s-
ar da ulterior (...) Oraşul, n-avem 
încă oraşul! Oraşul trebuia să aibă o 
semnificaţie morală, să inculce 
sentimentul de demnitate umană şi de 
forţă, de aceea clădiri, statui, străzi 
trebuiau să constituie un edificiu 
unic, ca un poem finit.” 

Vocaţia grandiosului, cu care e 
înzestrat personajul, reclamă un com-
portament extravagant şi, mai ales, 
vehement împotriva celor care preferă 
conturul pestriţ depersonalizând arhi-
tectura capitalei. Artistul genial, → 

prof. CĂTĂLINA GHERASE, 
 Liceul G. Călinescu, Constanţa 

prof. psih. SERGIU SCOFERCIU 
Colegiul Naţional Radu Negru, 

Făgăraş 
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Inedit 

 
 

Recent, am regăsit aceste 
fotografii cu prietenul meu Nicu, 
foarte dragi mie, pe care le 
căutasem anul trecut,  când a fost 
„Centenarul N. Seinhardt”, dar 
abia acuma am dat, în sfârşit, de 
ele. Pozele datează din 1975. Era 
o zi de iarnă şi m-am întâlnit cu 
Nicu lângă Cişmigiu. Aveam cu 
mine aparatul de fotografiat cu 
burduf  „Zeiss”, pe care l-am luat 
ca amintire în Canada. I-am 
propus lui Nicu să-i fac o poză şi 
el s-a pus în „poziţie de drepţi”. 
Dar, când am observat „peisajul” 
în care mi-a venit idea să-l 
fotografiez, am început amândoi 
să râdem în hohote. L-am 
îndemnat pe Nicu să-şi scoată 
bascul, mi-am scos şi eu căciuliţa 
şi am rugat pe cineva să ne pozeze 
împreună. Iar apoi, continuând să 
râdem cu poftă, i-am mai luat o 
poză, singur. Am scos fotografiile 
mărite de la developat şi i-am dat 
un set şi lui Nicu. Cred că le-a  

 
păstrat cu sfinţenie, pentru că, 
spre marea mea surpriză, după ce 
Nicu a murit, le-am primit prin 
poştă în Canada, unde eram din 
1982, cu un bileţel prin care eram 
anunţată că ele au fost găsite în 
garsoniera de pe strada Ion Ghica 
din Bucureşti, unde locuise înainte 
de Rohia. Nu ştiu nici până astăzi 
cine mi le-a trimis, iar adresa mea 
din Canada probabil că a aflat-o 
de la mama, bună prietenă a lui 
Nicu.  

       VERONICA PAVEL 
LERNER 

Toronto, Canada 

 
 

 
_________________________________________________________________________________________________  
 
ceea ce permite utilizarea unor 
modalităţi de tip baroc în construcţia 
personajului - supradimensionarea şi 
eterogenitatea. El construieşte o 
biserică extravagantă considerată de 
autorităţi nepotrivită peisajului 
românesc şi nu ezită să întărească 
ideea acuzatorilor chiar într-unul 
dintre articolele defăimătoare: „Ia să 
vedem mai departe: «şcoala modernă 
îndrăzneaţă, manifestată mai mult la 
construcţia particulară, a început să 
treacă şi în domeniul arhitecturii 
sacre. La noi, biserica ridicată de 
domnul Ioanide e prima încercare de 
revoluţie...» Dacă scrii astea, eşti un 
om mort. «Şcoala modernă 
îndrăzneaţă», ăsta este eufemism 
(Ioanide tăie ), zi: «Direcţia decadent 
nesănătoasă». «Revoluţie» sună 
encomiastic. Toţi marii artişti sunt 
revoluţionari. (Ioanide şterse ). 
Spune: «prima încercare de 
răsturnare a valorilor consacrate»...” 
În aceeaşi manieră ludică pe care o 
adoptă autorul, personajul îşi caută 

mereu pretexte fanteziste pentru a-şi 
motiva diferite gesturi sau acţiuni 
complet derutante pentru ceilalţi. 
Jocul cu imaginaţia, unul dintre 
aspectele definitorii ale personajului, 
ascunde un tâlc: pe de o parte, 
fantezia şi disponibilitatea creatoare 
specifice artistului, pe de altă parte, 
jocul cu imaginaţia celorlalţi este un 
mod de dezarmare a indiscreţilor. În 
Bucureştii bântuiţi, arhitectul jucăuş 
ar fi în stare să transforme lumea într-
un boţ de plastilină din care să o 
reconstruiască, chiar dacă „dobitocii” 
nu ar fi în stare să-şi dea seama de 
valoarea lucrării sale. 
Ioanide rămâne atașat unui orizont 
metafizic pe care îl salvează mai 
târziu printr-o aparentă aderare la 
moralitatea socialist-comunistă. 
Ioanide este un personaj al cărui joc 
vizează aparenta ancorare a lumii sale 
metafizice în provocările realităţii. În 
oglindirea (naraţiunea) celorlalte 
personaje, Ioanide este o persoană 
controversată, aprecierile pendulând 
între elogiu necondiţionat şi o severă 

blamare. Ioanide este conştient că 
este un personaj controversat, dar am 
putea spune că-i place sau se 
complace în această situaţie, jubilând 
la hubloul lumii sale metafizice, 
aşternute prin cotloanele pământene 
cunoscute doar de către arhitecţi.   
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(III) 

Nu trebuie să trecem peste tema 
bucuriei. Bucuria este de altfel şi 
„tema fundamentală a 
creştinismului”1. Bucuria se întâlneşte 
în predica despre fiul risipitor, când 
Hristos face din întoarcerea acestuia 
un moment de bucurie, un moment 
simplu, dar cu semnificaţii adânci şi 
pentru Nicolae Steinhardt. 

Mitropolitul Ardealului Î.P.S. dr. 
Antonie Plămădeală vorbea de trei 
surse ale bucuriei, ale fericirii lui 
Nicolae Steinhardt şi anume: „Unul 
din momentele calde, fierbinţi, s-a 
petrecut în celula 34 de la Reduit, 
parte din interiorul Jilavei. [...] 
Oamenii din celula 34 iubeau 
poezia!Iubeau. Iubeau ceva. Iubeau 
frumosul. Se dovedeau extraordinari. 
Celula 34 era plină de îngeri. Celula 
34 nu mai exista ca celulă sinistră, de 
vreme ce era plină de poezie”2. Un alt 
moment de bucurie erau oamenii căci: 
„...poezia erau oamenii. Oamenii 
iubitori de poezie îl fericeau. [...] 
Dintr-o adâncă suferinţă, apar oameni 
minunaţi, buni, buni cu suferinţele 
celor din jur”3, iar aici îl fericea 
bunătatea. O a treia clipă de fericire a 
fost botezul din închisoare, căci 
„vroia acum hotărât să se pregătească 
pentru eternitate, pentru eternitatea cu 
care, după credinţa lui sigură, îl putea 
împăca numai creştinismul. Credea că 
îşi va rezolva destinul veşnic”4. 
Bucuria pe care o simţea Steinhardt 
era euforică: „Starea de euforie şi de 
recunoştinţă de după botez mă 
îmboldeşte să caut prilejuri de a face 
binele şi a  mă arăta cât mai 
prevenitor, serviabil, fără cusur. Şi cât 
de bucuros mă simt că-s atât de 
liniştit şi de indiferent faţă de 
micimile şi deşertăciunile celor din 
jur!”5. El este fiul rătăcitor, care se 
întoarce şi îi dă prilej de bucurie şi 
Tatălui, dar şi el este bucuros de 
primirea făcută. El se întoarce smerit, 

                                                    
1 Ibidem pag.  34. 
2 Î.P.S. Dr. Antonie Plămădeală, Izvoarele 
fericirii monahului Nicolae de la Rohia, în 
Caietele de la Rohia II, Editura Helvetica, Baia 
Mare, 2000, pag. 27.  
3 Ibidem, pag. 28. 
4 Ibidem, pag. 29. 
5 Nicolae Steinhardt, Jurnalul fericirii, pag. 
246. 

cu curaj, cu încrederea că poate tatăl 
său îl va primi ca slugă, dar este 
primit asemenea unui prinţ, cu toate 
cele necesare unei mari bucurii. E 
drept că întoarcere lui Steinhardt între 
fiii lui Dumnezeu nu are loc într-o 
atmosferă la fel de primitoare ca cea 
din textul biblic, însă bucuria face că 
spaţiul să devină unul primitor, 
luminos şi plin de încărcătură 
sufletească. Bucurie sunt şi 
momentele în care fiul rătăcitor stă de 
vorbă cu tatăl său, la fel cum sunt şi 
clipele de bucurie pentru părintele 
Nicolae atunci când vorbeşte cu 
cineva, astfel pentru Nicolae 
Steinhardt sunt o permanentă bucurie, 
momentele în care poate să 
mărturisească dragostea pentru 
Hristos, atunci când el era căutat de 
multă lume (pe când se găsea la 
Mănăstirea Rohia) pentru alinare, 
pentru că vorbele cu care el îi 
întâmpina erau un adevărat 
medicament pentru aceştia, mai ales 
că, vorbele sale erau deosebit de 
simple, în ciuda culturii pe care o 
deţinea, în acest sens avem o 
mărturisire de la Alex Ştefănescu: 
„Nicolae Steinhardt este torturat de 
dorinţa comunicării. Alţi autori îşi 
cheltuiesc energia intelectuală 
exclusiv pentru crearea unei „opere”, 
iar în scrisori sunt expeditivi şi 
convenţionali”6. 

Această bucurie nu ar fi fost atât de 
puternică dacă nu ar fi fost credinţa. 
Am lăsat la urmă, poate cea mai 
importantă temă a scrierilor sale, dar 
am considerat de cuviinţă că este mai 
bine să acordăm un spaţiu mai larg 
acesteia. 

Credinţa lui Nicolae Steinhardt se 
manifestă în mod intim, însă se 
exteriorizează prin scrierile sale, 
astfel evreul devenit creştin, adoptând 
românismul, ajunge să fie şi scriitor. 
Niciodată aceste trei calităţi ale lui 
Steinhardt nu s-au manifestat separat, 
fiecare latură a sa a avut rolul ei 
aparte în devenirea lui, căci, spune 

                                                    
6 Alex. Ştefănescu, La o nouă lectură: Nicolae 
Steinhardt, în România literară, nr. 21, 2003. 

părintele Nicolae: „Crezut-am, pentru 
aceea am grăit” (Psalmul 115, 1).  

Pentru credinţă mulţi dintre 
ucenicii lui Hristos s-au jertfit şi-au 
dat viaţa pentru ceea ce au crezut, ca 
expemple îi putem da pe Sfântul Ioan 
Botezătorul – un exemplu iarăşi de 
credinţă, smerenie şi curaj – apoi 
Sfântul Arhidiacon Ştefan care: 
„crede, îşi mărturiseşte credinţa, nu se 
leapădă sau ruşinează de Hristos şi 
primeşte să moară pentru El”7. Tot o 
jertfă este şi renunţarea la viaţa 
lumească a lui Steinhardt. Şi credem 
că, dacă era pus în situaţia de a-şi da 
viaţa pentru Hristos, nu ar fi stat nicio 
clipă să se gândească ce să facă. 
Astfel, când găseşte locul potrivit se 
leapădă de această viaţă şi intră în 
lumea monahală. El ne face o scurtă 
incursiune în ceea ce se numeşte 
monah adevărat: „Monahul este tipul 
creştinului care se consacră integral, 
este creştinul absolut”8, pentru monah 
este important „nu a-şi însuşi ci a da, 
a dărui, a distribui chiar şi puţinul pe 
care-l au, a se lipsi de lucruri, bunuri 
şi bani. În loc de a-şi încărca 
garderoba cu haine şi sălaşul cu 
mobile, ei îşi restrâng îmbrăcămintea 
şi mobilierul la strictul necesar”9. 
Părintele Nicolae mărturiseşte în 
acest sens în Jurnal: „Numai creştin 
fiind mă vizitează – în pofida oricărei 
raţiuni – fericirea, ciudat ghelir. 
Numai datorită creştinismului nu 
umblu – crispat, jignit pe străzile 
diurne, nocturne ale oraşului – spaţiu 
proustian descompus de timp – şi nu 
ajung să fiu şi eu – cum spune 
François Mauriac în Destine – unul 
din acele cadavre pe care le poartă, 
vii, apa curgătoare a vieţii şi nu mă 
număr printre cei ce încă n-au înţeles 
– Fapte 20, 35 – că mai fericit este a 
da decât a lua”10. Calităţile pe care 
trebuie să le aibă un monah creştin 
sunt: veselia, blândeţea şi politeţea, 
căci „adevăratul monah nu se 
cunoaşte după lungimea bărbii ori 
după murdăria trupească sau a 
veşmintelor, a chiliei.[...] Nici privi-
rile crunte şi suliţoase, nici poso-
moreala şi acreala, nici cântatul pe 
nas şi bolborosirea cuvintelor (...) nici 
asprimea faţă de alţii ori tunetele → 

CLAUDIA VAŞLOBAN  

                                                    
7 Nicolae Steinhardt, Dăruind vei dobândi, pag. 
283. 
8 Ibidem, pag. 28. 
9 Ibidem, pag. 26. 
10 Nicolae Steinhardt, Jurnalul fericirii, pag. 
394. 
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şi fulgerele distribuite de sus [...] nu 
ţin de ceea ce este şi se cade să fie 
specific vieţii monahale”11. Părintele 
Nicolae „era o persoană veselă, bine 
dispusă”12, se bucura ori de câte ori 
avea ocazia să vorbească cu cineva, 
urma întocmai modelul Sfântului 
Antonie cel Mare. Modele mai avea 
Nicolae Steinhardt, iar în volumul 
Dăruind vei dobândi sunt prezentate 
douăzeci şi cinci dintre acestea, 
începând cu Părintele Avraam al 
Vechiului Testament, pe Sfântul 
Ierarh Nicolae, pe Sfântul Serafim din 
Sarov, pe Sfântul Vasile cel Mare şi 
alţi, toţi sfinţi, mucenici şi nu numai 
care din credinţă pentru Dumnezeu s-
au lepădat într-un fel sau altul de 
această viaţă. Referitor la această 
temă Nicolae Steinhardt afirma: 
„Creştinismul mă păstrează cu ceva 
tineresc în mine şi neplictisit, 
nedezamăgit, nescârbit, nesupărat. 
Prezenţei veşnic proaspete a lui 
Hristos îi datorez să nu dospesc şi 
fermentez în supărarea pe alţii şi pe 
mine. Acesta-i norocul meu, nefiresc, 
negândit: să-mi fie dat să cred în 
Dumnezeu şi în Hristos, cunoscând 
de altfel ce a supus Unamuno: să 
crezi în Dumnezeu înseamnă să îţi 
doreşti ca El să existe şi în plus să te 
porţi ca şi cum ar exista”13. 

Despre Dăruind vei dobândi. 
Cuvinte de credinţă. Adrian Mureşan 
afirma: „este textul fundamental care 
poate deschide definitiv adevărata 
apropiere şi comuniune dintre 
intelectuali şi Biserică şi dintre 
intelectuali în Biserică. Este o scriere 
esenţială, inter- şi trans- disciplinară 
pentru teologia românească de după 
'89, pe care trebuie, de acum încolo, 
să o promovăm aşa cum se cuvine, nu 
să o lăsăm zăcând în umbra 
Jurnalului fericirii. [...] eseurile 
amintite aici alcătuiesc o capodoperă, 
nu numai a omileticii româneşti(în 
cuprinsul căreia, de altfel, lucrarea lui 
Steinhardt este singulară), ci chiar a 
eseisticii româneşti”14. 
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Problema feminismului, scriiturii feministe, se pune în 

măsura în care diagrama unei interiorități va fi îngroșată de 
elementele ce configurează tranșant o poziție feministă de 
contracarare. Știm foarte bine – arogarea unui pseudonim de 
către George Sand, poate chiar și refuzul aproape dogmatic 
al lui Emily Dickinson de a mai publica ceva după 
înțepătoarele și obtuzele reacții la cele câteva poezii lăsate la 
vedere, cerința minimal-esențială a Virginiei Woolf pentru – 
a room of her own – și pledoaria sa, odată cu propria-i operă, 
înspre o vedere asexuată (deci dincolo de apărarea sexului 
slab), atentă, microscopică, ce face dreptate unei realități 
care nu are nimic în comun cu repere apriori, unei mișcări 
de-facere-și-desfacere – pentru care doar cel ce o 
suprasaturează, notând despre ea, poate vorbi – reprezintă 
indiciile cele mai puternice de subtilă și elegantă 
teritorializare a interiorității așa-zis feminine. Cea mai 
spectaculoasă reprezentare în acest sens va fi perioada 
surorile Brontë – Jane Austen în care avem de-a face cu o 
spectaculoasă progresie a patternului, atât de necesar, de 
sarcasm/ironie feminină. Un instrumentar care nu 
secondează nimic, nu se află în prelungirea vreunei ideologii, 
nu susține un ascendent și nu declamă spații proprii, 
incalificabile de expresie – ci declanșează un război, în fond, 
cu prostia –poate cel mai acerb, ascuțit mod al 
indiferenței/ignoranței. Simone de Beauvoir, eliberatoarea 
Simone, provoacă în același sens, atât prin  biografia sa 
(permanenta dorință de stoarcere a clipei, experiențelor, 
printr-un traseu al cunoașterii de sine ce bifează, mai 
degrabă, praguri de intensitate, după cum ar spune Deleuze), 
cât și prin studiul său esențial pentru ceea ce mai târziu se va 
numi „conștiință feminină”, o degringoladă care refuză 
reportretizarea configurației feminine printr-un șablon 
apriori (o includem fără doar și poate aici și pe Anaïs Nin).  

A doua jumătate a secolului XX ne pune, însă, față în față 
cu o schimbare de accente, pe cât de spectaculoasă (stilistic), 
pe atât de straniu-dăunătoare (la nivel psiho-somatic). 
Vorbim aici de acel calup de poete americane (Anne Sexton, 
Adrienne Rich și poate cea mai talentată dintre ele – Sylvia 
Plath) care, dincolo de exhibarea constanta a unor indici ce 
le îndepărtează, ce, de fapt, supun publicul masculin unui 
altfel de parteneriat, insistă înspre o repliere a interiorității pe 
un soi de eșec al acestei comuniuni (în fond, asistăm la 
crearea unui spațiu nou pentru o interitate a dramei). În mod 
clar, reflexele sinucigașe a celor mai multe dintre ele nu vin 
dintr-o reușită și, suntem convinși, – aceasta supraisterizare a 
discursului poetic nu face, încă o dată, nicio favoare 
publicului feminin cu tendinţe ideologizante. Extraordinara 
energie a adolescentei Sylvia Plath sfârșeşte iată, după cum 
citim în Jurnalele sale, într-o hipersensibilitate sfâșiata de 
clare repere socio-culturale, în fața cărora această conștiință 
fragilă nu a făcut față. Un soi de supraevaluare a propriilor 
sarcini, un excedent de psihologizare – mereu declamat și 
imposibil de depășit (complexul Acterian, am putea să-i 
spunem mai târziu), o confuză manageriere a multiplicității 
care suntem (identificarea permanentă cu un rol – soție, 
iubită, mamă –, detectarea nevrotică a eșecului în acest sens), 
pe lângă o moștenire genetică nu neapărat fericită la nivel 
emoțional. Impulsul nostru de a cita din aceste poete se 
închide în favoarea unei afirmări exhaustive a talentului lor. 
Poate că a fost nevoie de o generație platoșă, care, dincolo de 
dramatizări, exprimă dovada unor inteligențe vii, exigente cu 
propria literatură și cu a celorlalți, experimentativă și 
bulversantă de cele mai multe ori. 

 
Petre Căpriţă ● Alter ego 

_________________________________________________ 
Toată această introducere de decelare a ceea ce se poate 
numi stil feminin servește la  încadrarea și ușor-
deconstruirea scriiturii lui Jeni Acterian. Fata greu de 
mulțumit are șansa și neșansa să se dezvolte într-o perioadă 
propice marilor întrebări ce țin de gândire. Existențialismul 
și tot ceea ce va reprezenta această perioadă sunt expresia 
cea mai profundă a cartezianismului până la limită. Daca 
logica, încrederea în rațiune, rezervația – umană, atât de 
umană –, după cum ar spune Nietzsche, ar avea un pol 
emoțional extrem, acesta cu siguranță ar fi câștigat de 
existențialiști. La Paris (Simone de Beauvoir – în mod ciudat 
displăcută de Jeni, Sartre, Camus, suprarealiștii etc.) 
lucrurile se fac, în mod firesc, la un nivel relaxat, 
experimental, înspre dionisiac, dacă ne gândim bine la 
biografiile fiecăruia. În România lui Jeni Acterian, șansa 
ratării (prin ratare înțelegem neputință de elasticizare a 
intervalelor/ teritoriilor de trăire/conștientizare și nu o viață 
risipită, un uzaj prost – până la urmă orice uzaj declanșează 
un stil, sub orice formula s-ar propaga el) era însă mult mai 
pregnantă, o spune și ea: lipsa banilor, lipsa unor slujbe 
satisfăcătoare din orice punct de vedere etc. Însă vorbim 
totuși de o Românie interbelică în care arta încă avea un loc 
privilegiat, după cum bine observăm la o atentă evaluare a 
personalităților din acea perioadă. Formația profund realistă 
a lui Acterian va fi fundamentul oricărei drame. Strania 
scriitură a lui Jeni, fadă pe alocuri, plină de impulsuri de 
corectare a celor cu care interacționează, marșând pe notarea 
repetitivă a oricărui element ce ține de o mereu nețintuită 
suferință (influența puternică a lui Kierkegaard) construieşte 
o interioritate ba, mai mult, duce la o ușoară idolatrizare a 
acesteia. E straniu cum stilul feminin la Jeni ia naștere prin 
tot ce ține de cartografierea orgoliului, în general: standarde 
culturale tranșante, tendințe puriste, ierarhizarea și, implicit, 
constant judecarea celorlalți, o anumită formă de scrutare și 
respingere pe cei pe care-i numește (și la un moment dat își 
arogă o privire specială, antrenată de identificare a lor) – 
proști: „Amorul propriu, mândria (sau poate mai bine zis 
orgoliul) au fost și vor constitui fondul caracterului meu. 
Acest defect (căci trebuie să recunosc sincer că e un defect), 
asociat unei excesive sensibilități, poate să mă facă 
nenorocită. Nu e nimic de făcut.”15  

Există și un spațiu în care acest patos al sterilității în raport 
cu orice fel de interacţiune (chiar şi cu propria-i interioritate) 
se diminuează în favoarea rememorării unor vacanţe, 
respingeri ale propriilor gânduri prin conștientizarea acestei 
constante şi reiterate isterii, etc.  

O încredere, beligerantă aproape, în logică face din traseul 
intelectualo-emoţional al lui Jeni o permanentă vânare 
hiperanalitică. Adolescenta Acterian suferă, am putea spune, → 

COSMINA MOROŞAN 
                                                        

15 Acterian Jeni, Jurnalul unei fete greu de mulțumit  1932-1947, Ed. 
Humanitas, 2007, p. 22. 
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de bolile secolului: obsesia auto-perfecţionării (citeşte 
enorm, scrie, acceptă doar dialoguri în acest sens)  grefată pe 
o indeterminată şi mereu prezentă nelinişte. Ceea ce 
dimensionează feminitatea la Jeni Acterian sunt notaţiile 
anodin-exuberante, uneori lirice, ce scot la suprafaţă o 
natură, finalmente, îndrăgostită de viaţă, chiar în aşteptarea 
unui eveniment amoros propriu-zis: „E caldă uneori viaţa, 
caldă şi dulce, în pofida vrăjmaşilor şi ororilor. Dar peste 
toate planează spectrul războiului, precum se zice din ce în 
ce mai insistent. Se pare că într-adevăr planează un nou, 
ucigător război. Şi totuşi mie nu-mi vine să cred. Cerul e 
prea albastru, soarele prea dulce, primăvara dătătoare de 
plăcute înfiorări ca să cred în război. Chiar de-ar fi aşa , 
prefer să alung ideea războiului. E prea paradoxală ca să fie 
adevărată. Şi totuşi, cine ar crede – căzând această frumoasă 
zi – că nu sunt mai mult de 2 zile, da, 
2 zile, – la 1 aprilie – când, trezindu-
mă dimineaţă şi uitându-mi pe 
fereastră, totul era alb. Totul arăta 
alb şi ningea cu fulgi mari. Şi astăzi, 
nici urmă de zăpadă. În schimb o 
dulce, exaltantă căldură. Tot astfel, 
cine ar crede că poate războiul 
planează peste această strălucitoare 
zi de aprilie?”16 / „Eu vreau să-mi 
scufund ochii în singuri ochi pe care-
i iubesc. Şi ochii aceia nu sunt la 
capătul lumii. Ei sunt în acelaşi oraş 
în care mă aflu şi eu. Nimic nu ne 
separă. Nimic şi totul.”17

  
Elementele de nevroză, constanta 

dramă ce se bifurca ba înspre temeri 
materiale, ba înspre cele metafizice scot şi ele la suprafaţă un 
anumit trend feminin în interiorul stilului autoarei. Este 
evident că acesta, la Jeni Acterian, are loc doar într-un careu 
al sarcasmului (nu foarte resentimentar), ironiei vecine cu 
cinismul ascuţit, exigenţei şi, în cele din urmă, problemei 
singurătăţii. Din scriitura lui Jeni, nu neapărat toridă, intensă, 
ci clinică, structurală observăm o anumită propensiune înspre 
simplificare şi clarificare urgentă a oricărei configuraţii 
emoționale imediate. Fata greu de mulţumit era şi o fată 
teribil de înspăimântată. Toată problema relaţională ale cărei 
rădăcini, spune ea, e tocmai una de ordin metafizic 
(imposibilitatea de a crede într-un Dumnezeu creştin ba, mai 
mult, în orice Dumnezeu; – un moment rar de umor pur ne 
oferă autoarea când îl acuză pe Unamuno de etichetele 
apocaliptice pe care i le aplica fericitului Spinoza, subliniind, 
în cele din urmă, necesitatea şi autenticitatea unei filosofii 
serene ce trebuie lăsată în voia ei) va culmina cu o relaţie 
imposibilă pentru standardele autoarei. Însă ceea ce e de 
notat pentru gratificarea stilului feminin al lui Jeni Acterian 
este tocmai aceasta tentă înspre eliberare, înspre de-
subiectivizare, deşi drumul este unul invers asumat: „Vreau 
şi de acum încolo – în orice moment al vieţii mele – să ştiu 
că sunt liberă. Să dispun de mine cel puţin. Să ştiu oricând că 
pot face ce vreau şi că nimic nu mă leagă. Nu am putut suferi 
să-mi poruncească cineva. Chiar gândul acesta mă 
crispează.”18 Un drum al martirajului, atât în raport cu 
problemele religioase, cât şi în ecuaţia sentimentala 
marchează un puternic accent feminin în scriitura lui Jeni. 
Există o voluptate din când în când a suferinţei, voluptate în 
care totuşi autoarea nu se pierde. Subliniem aici nu foarte 
rarele note în care Jeni îşi exprima iritarea şi dorinţa de 

                                                        
16 Idem, p. 93 
17 Ibidem, p.102 
18 Ibidem, p.154 

distanţare faţă de atitudinea închisă şi complet neprietenoasă 
pentru orice mediu a lui Alice Botez. Există, de asemenea, o 
referinţă amuzantă ce pune în vedere aceeaşi distanţă 
sceptică şi, până la urma, inteligentă, a autoarei faţă de un 
feminism insistent: „Dna C.M., romancieră, gazetară, 
autoare dramatică, teozoafă (sic!) şi, mi se pare, şi feministă 
(se putea să nu fie?) […].”19 189 

După perioada unui orgoliu cât se poate de asumat („În 
general eu când descopăr un om identic mie mă covârşeşte o 
imensă disperare.”20), confesiunile au un rol aproape 
cathartic, înspre vârsta de 27-28 de ani, Acterian folosindu-şi 
tot mai mult scrisul întru clarificare, auto-cunoaştere şi 
control (un soi de păstrare a lucidităţii – o luciditate, în 
termenii ei, fidelă întru totul raţiunii). Când specularitatea 
unui eveniment amoros pare că-i slăbeşte încrederea în 

propria logică, iată că forţa stilistică 
se dezvoltă înspre o scriitură cât se 
poate de feminină. Un soi de mix 
post-adolescentin cu instrumentarul 
analitic adânc din Wuthering Heights 
(amintim aici şi bizara notă de 
scrutare a Virginei Woolf – autoare 
cu care, după părerea noastră, Jeni s-
ar fi întâlnit undeva între plajele 
revoltei, impulsului de a ieşi din sine, 
dorinţei de a încăleca şi supune orice 
gând despre neputinţă), regăsim în 
ultima parte a jurnalului. Relaţia cu 
mult prea tumultosul S. Dragomir 
pune în evidență din nou standardele 
impuse şi autoimpuse ale autoarei. 
Transpare aici o feminitate 

tradițională, îndrăznim să spunem primitivă, prin lentila 
căreia Acterian îşi clasifică la nesfârşit partenerii: grosolănia 
celor care nu-şi dau seama de hipersensibilitatea sa, tăcerea 
unora la punctările ei metafizice, calitatea! de integritate pe 
care şi-o arogă din păstrarea „curăţeniei” până la 27 de ani: 
„N-are nici un sens să-mi fac nelinişti şi drame pe faptul că 
un copilandru oarecare n-a avut adâncime şi sensibilitate 
suficientă să vadă ce lucru excepţional i-a scos viaţa şi 
întâmplarea în cale. Pentru că o fata ca mine este un lucru 
excepţional. [...] Am refuzat veşnic promiscuitatea şi m-am 
păstrat om întreg, curat şi clar.”21 De aici o anumită cerinţă 
bizară şi, în fond, firească în parametri feminini standardizaţi 
– o relaţie ce implică „eleganţă”.  

Analiza noastre pune în vedere, în cele din urmă, două 
direcţii de afirmare a feminităţii în interiorul jurnalului lui 
Jeni Acterian: punctarea constanta a propriilor capacităţi 
datorate unei inteligenţe, unor intuiţii de care aceasta era 
mereu conştientă, cât şi exacerbarea acestora pe un fond de 
supradimensionare şi, uneori, dramatizare. Ultima dintre 
aceste direcţii va fi profund propagată în cea de-a doua 
jumătate a secolului XX,  când lupta feministelor va face, din 
când în când, din păcate, front comun cu o luptă între 
ideologii (un risc inerent însă al oricărei mişcări minoritar-
activiste). 

 
_____________  

Foto: Petre Căpriţă ●Către sine 

                                                        
19 Ibidem, p.189 
20 Ibidem, p.252 
21 Ibidem, p. 410 
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PANAIT ISTRATI ACUZATOR 

AL LUI MAXIM GORKI, 
PRECURSOR AL LUI 

SOLJENIŢÎN? 
(I) 

Înapoiat din Uniunea Sovietică, un-
de participase la cea de-a zecea ani-
versare a Revoluţiei din Octombrie, 
după ce rămăsese 16 luni şi vizitase 
multe localităţi, la 15 februarie 1929 
Panait Istrati sosea la Paris unde într-
un dialog epistolar cu Romain 
Rolland privitor la cele văzute şi 
trăite acolo, constată că se află în faţa 
unui om care, deşi îi aprecia curajul 
de-a fi rostit adevărul, îl sfătuia să nu 
publice nimic din cele constatate. 
 – Cunosc francheţea dumitale şi 
nevoia de a vorbi… Zăvorăşte-te! 
Cât despre condeiul dumitale, ai 
destule cu ce să-l ocupi, fără să te 
afunzi în politică. Ai văzut acolo şi 
realizări mari. Povesteşte asta! 
 – Ştiu că trebuie să scriu cartea!, 
i-a răspuns scriitorul român, mai 
hotărât decât oricând în relaţiile cu 
prietenul său francez pe care, la 
rândul său, îl venera. 

 La 20 mai 1929 manuscrisul cărţii 
„Spovedanie pentru învinşi” fiind bun 
pentru tipar,  Istrati  l-a anunţat pe 
Rolland: 
 – Prietene, mi-am vărsat năduful. 
Va fi o petardă teribilă, ce va răsuna 
în toată Europa… 

 După cum şi titlul o afirma, cartea 
„Foc şi flacără”,  va deveni ciclul 
Spre altă flacără. De altfel, la 19 
decembrie 1928, când se înapoiase la 
Moscova din peregrinările sale prin 
ţara Sovietelor – din Moscova, prin 
Ukraina, Georgia, Marea Neagră, 
Caucaz, apoi în călătoriile la 
Murmansk, Alexandrovsk, insulele 
Solovievski, Arhanghelsk, îi trimisese 
lui Rolland copiile a două scrisori 
adresate prietenului său Gherson, 
secretar al G.P.U.  Într-un post-
scriptum la acestea  adăugase: „Când 
mi-am luat acest angajament 
(ataşament faţă de puterea sovietică al 
cărei colaborator rămânea, fără gând 
de reîntoarcere binevoitoare către 
capitalism, pe care îl vedea şi dorea a 
fi nimicit, dar în condiţiile unei lupte 
şi munci cinstite, cerând încetarea 
combaterii opoziţiei prin teroare, cu 
proclamarea dreptului la critica de 
partid, cu participarea chiar şi a celor 
excluşi pentru vina de a fi opozanţi, 

 ______________________________ 
introducerea votului secret în partid şi 
sindicate n.n.), îmi închipuiam, în 
naivitatea mea, că oamenii Puterii 
sunt de bună credinţă, că nu cunosc 
putreziciunea de sub ei şi credeam că 
ar fi de ajuns un glas puternic şi 
prieten, care să le-o semnaleze, pentru 
ca ei să-şi dea seama şi să ia măsuri. 

  După „Afacerea Rusakov”, m-am 
convins că Puterea era conştientă de 
răul care submina Revoluţia şi că nu 
accepta nici o critică. Această situaţie 
m-a eliberat de angajamentul luat, 
căci nu mai era nimic de aşteptat de la 
cei de sus. A te comporta cu blândeţe, 
nu va însemna nimic. Trebuie deci, 
lovit”. 

  La începutul lui iunie când îl 
întâlneşte pe Romain Rolland şi îi 
citeşte manuscrisul, scriitorul francez 
este înspăimântat. După ce în 
octombrie Istrati publică capitolul 
referitor la „Afacerea Rusakov sau 
URSS de azi”, Roland ripostează : 
„Nimic din tot ce s-a scris de zece ani 
încoace împotriva Rusiei, din partea 
duşmanilor ei înrăiţi, nu i-a făcut atâta 
rău cât îi vor face aceste pagini”… 

* 
Cartea Spovedanie pentru învinşi 

apare în librării la 15 octombrie 1929. 
Ce reprezină această carte în 
contextul operei istratiene ? Este 
Cartea de vizită a scriitorului cetăţean 
Panait Istrati, combatant pentru 
libertate şi dreptate socială. Cu 
sacrificiu de sine, el a dezvăluit – 
printre primii – opiniei publice 
mondiale, cangrena care rodea 
dictatura comunistă, pusă în slujba 
unei caste – nomenclatura – ce trăia 
în opulenţă, în timp ce poporul era 
asuprit, înfometat şi exploatat, scrie la 
reeditare, în prezentarea cărţii 
Alexandru Talex,  

Interzisă în toate ţările dictaturii 
comuniste, cartea vede lumina 
tiparului pentru prima oară în 
România în 1991 la Editura Dacia, 
Cluj-Napoca, în Colecţia Ieşirea din 
Labirint, în coordonarea lui Iordan 
Chimet. 

    La înapoierea din URSS, Panait 
Istrati declarase: „Nu voi mai crede 
într-un viitor mai bun decît în ziua 
când revoluţia va fi făcută sub semnul 
copilăriei” – cu alte cuvinte al 
tinereţii, zice prefaţatorul, această 
primă treaptă a vieţii umane, care nu 
cunoaşte compromisul. 

    Peste ani, când, urmare a 
democratizării vieţii în URSS, sub 
Mihail Gorbaciov, s-a hotărît că 
adevărul despre trecut trebuie spus 
aşa cum s-au întâmplat lucrurile, el a 
autorizat şi apariţia unui val de 
documente despre organizarea muncii 
forţate în lagărele deţinuţilor politici 
– Gulagurile – publicându-se şi 
„Arhipelagul Gulag” al lui Soljeniţîn. 
„Gulagul. O istorie”, este şi cartea lui 
Anne Applebaum, premiată în 2004 
cu prestigiosul  premiu Pulitzer. Şi 
una şi alta, cărţile menţionate, ca şi 
Spovedania… lui Istrati, tratează 
aspecte din viaţa lagărelor de muncă  
sovietice. Încă din 1918, în acestea 
erau internaţi toţi cei care nu inspirau 
încredere celor aflaţi la putere. 
Creaţie a lui Lenin, în 1921 în URSS 
erau deja 84 de lagăre. În 1929 când a 
apărut cartea lui Panait Istrati, Stalin 
perfecţiona şi desăvârşea sistemul 
care în 1953 la moartea lui făcuse ca 
prin lagăre să fi trecut aproximativ 30 
milioane de oameni, cu mult mai 
mulţi de cât populaţia României, din-
tre care cel puţin 3 milioane au murit. 

     Este meritul omului care a fost 
Panait Istrati că nu a ratat un subiect 
care îl situează la un loc de mare 
cutezanţă cetăţenească şi scriito-
ricească, realizând cartea la care ne 
referim, lucru despre care, regretabil,  
nu se prea vorbeşte. „Nouă, 
bolşevicilor, spunea Istrati, nu ne este 
îngăduit tot ceea ce a fost taxat drept 
crimă şi pedepsit cu moartea. Şi 
anume: uşurinţa, desfătarea, con-
fortul, nedreptatea, favorurile. Şi când 
unul de-ai noştri – cel puţin din 
generaţia noastră – şi le-ar îngădui, 
noi trebuie de îndată să-l pironim la 
stâlpul infamiei, agăţându-i pe piept 
această tăbliţă: „Opreşte-te trecătorule 
şi plângi acest om, pe care noi l-am 
luat drept tovarăş! Căci în clipa când 
voiam să dăm, cu mâinile însân-
gerate, un exemplu de ceea ce trebuie 
să fie viaţa nouă, el a comis crima – 
în calitate de judecător – de-a fi trimis 
un nevinovat în Siberia, ca să-şi poată 
însuşi raţia lui de unt”.   

ION N. OPREA 
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(III) 
5. Dimensiunea spirituală 
 
Romanele lui Mihail Diaconescu 

reliefează în variate moduri, utilizând 
lungi serii de simboluri ale imanenţei 
şi ale transcendenţei, aspirația unor 
eroi cu caractere exemplare de a trăi 
în conformitate cu morala creștină-
ortodoxă, indiferent de condițiile în 
care le-a fost dat să viețuiască. În 
aceleași romane este subliniată și 
aspirația lor puternică spre înălțare și 
perfecționare spirituală. 

Vasta creație narativă a lui Mihail 
Diaconescu însumează imagini 
fascinante ale realității noastre 
spirituale, purtând lectorul, prin 
variate ținuturi românești. Aceste 
ținuturi formează împreună acea 
Grădină a Maicii Domnului, pomenită 
adesea de cei care se referă la 
pământurile cuprinse între Dunăre, 
Tisa, Nistru, Carpați și Marea Neagră. 
Aceste locuri au fost înnobilate, 
spiritualizate de cei care trăiesc aici. 
După învățătura creștină ortodoxă, 
prin om, care este preot al creației, 
întreaga fire se spiritualizează, 
însetată fiind de Creatorul ei. 

Dincolo de epocile și evenimentele 
istorice descrise în romanele sale, 
Mihail Diaconescu a avut în vedere 
permanențele spirituale ale poporului 
român, „structurile de rezistență” ale 
fenomenului românesc. Autorul mai 
subliniază în diverse interviuri 
acordate, că toate realizările din 
domeniul artei: picturile, sculpturile, 
miniaturile, broderiile, orfevreriile, 
tipăriturile, marile ansambluri arhitectonice, 
revelează relația românului (…) „cu 
sacrul, cu Frumusețea Divină 
Arhetipală, generatoare de ordine, 
armonie și spiritualitate”.22  

Mihail Diaconescu mai spune că 
Ortodoxia revelează o frumusețe 
                                                    

22 Mihail Diaconescu, Frumusețea spirituală a 
ortodoxiei românești, Opinia națională,  apud 
preot, prof. univ. dr. Dumitru Radu, 
Fundamentele teologice ale fenomenologiei 
narative, Editura Arhiepiscopiei Tomisului, 
Constanța, 2005, cap. „Sfinți și sfințenie. Terra 
Mirrabilis sau despre frumusețea spirituală a 
țării noastre ca premisă a trăirii harului «Eonul 
românesc»”, p. 347. 

Romancierul, istoricul şi esteticianul 
Mihail Diaconescu, sacerdot al culturii 

române şi apologet al Ortodoxiei, frescă 
de Grigore Popescu-Muscel   (2012) 

______________________________ 
aparte, care izvorăște din spațiul 
nostru dar și din „timpul ființei 
românești”. Mai presus de orice 
determinare istorico-geografică, 
această frumusețe este de ordin 
spiritual. 

Frumusețea spirituală a poporului 
român rezidă în numărul mare de eroi 
ai dreptei credințe.  

„După Mihail Diaconescu, Sfinții 
sunt marea glorie spirituală a 
poporului român. Înălțarea unor 
credincioși la înalta treaptă a 
sfințeniei contribuie la spiritualizarea 
lumii întregi, dar mai ales a locurilor 
în care s-au născut și au trăit, cât și a 
oamenilor care îi au drept modele. 

În acest sens patria lui Mihail 
Diaconescu este concomitent reală și 
ideală. Ea este modelată dar și 
modelabilă. Este tărâmul lui este dar 
și al lui va fi, al eonului românesc. 
Este un tărâm mirific, cu frumuseți 
spirituale unice în lume, create sub 
lumina sfântă a Ortodoxiei.”23  

Sfințenia sau desăvârșirea spirituală 
este scopul cel mai înalt spre care ne 
cheamă Mântuitorul. Căci prin 
sfințenie omul se îndumnezeiește. 
Dogma îndumnezeirii are caracter 
fundamental în credinţa noastră 
creştină-ortodoxă. Sfințenia mai 
implică o purificare continuă de 
patimi și păcate. Această purificare se 
realizează printr-o luptă cu ispitele 
din jur și cu pornirile interioare. De 
aceea, din această luptă rezultă relația 

                                                    
23 Preot prof. univ. dr. Dumitru Radu, 
Fundamentele teologice ale fenomenologiei 
native, Editura Arhiepiscopiei Tomisului, 
Constanța, 2005, cap. „Sfinți și sfințenie…”, p. 
347. 

puternică dintre eroic, moral, ascetic 
și spiritual. 

În istoria noastră, sfinții sunt o 
realitate spirituală copleșitoare prin 
acțiunile în care s-au implicat și prin 
consecințele acestor acțiuni în timp și 
în lume. Sfinții sunt prezenți încă din 
perioada antică a marilor persecuții 
anticreștine, apoi în Evul Mediu, 
precum și în epoca modernă și 
contemporană. Ne gândim, desigur, la 
Sfinţii români din închisorile 
comuniste. 

Cultura română, susține Mihail 
Diaconescu, nu poate fi înțeleasă fără 
dimensiunea ei spirituală, îndeosebi 
fără Sfinții și creatorii săi, susținuți și 
orientați în tot ceea ce au înfăptuit de 
o puternică trăire creștină. 

 
6. Dimensiunea sublimă 
 

Prin sublim se înțelege ceea ce se 
ridică la o mare înălțime în ierarhia 
valorilor morale, artistice, religioase, 
intelectuale, civice sau spirituale. 
Sublimul concentrează în sine o 
acaparantă frumusețe, o maiestate 
unică și o copleșitoare putere de 
influențare a sufletului omenesc. 

Trăirea sublimului ne face 
conștienți de capacitatea omului de 
autodepășire continuă. 

Trăitor într-un spațiu de o 
frumusețe sublimă, românului i-a fost 
modelat un anume profil psihologic. 
Blânda unduire de vale-deal, pe care 
Lucian Blaga a interpretat-o filosofic 
în Trilogia culturii, l-a împins spre 
reverie și contemplație, care, 
inevitabil, duc spre spiritualizare. 
Munții înalți ai țării, văile sălbatice și 
adânci, peșterile pline de mistere l-au 
chemat spre sihăstrie, spre sfințenie. 

Cunoaștem din scrierile anticilor, 
că stilul de viață al dacilor era 
modest, cumpătat, fără excese, fără 
dorința unor acumulări materiale 
excesive. Mai târziu, țăranul român a 
avut o viață mai mult decât modestă, 
ascetică, chiar atunci când 
posibilitățile materiale i-ar fi permis 
mai mult. Posturile și rânduielile 
religiei ortodoxe erau, și sunt și azi, 
respectate cu sfințenie. 

De aceea, pământul acestei țări a 
fost împânzit de-a lungul timpului de 
mânăstiri și locașuri de cult, de 
sihăstrii ştiute sau neștiute. Sfinții 
sunt o realitate a acestor locuri. Sunt 
o realitate copleșitoare prin acțiunile 
în care s-au implicat şi prin → 

MONICA DUŞAN 
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Lângă Apa obârșiei 
                      lui Mircea Borcilă 
 
Apa obârșiei, lină, 
Sunând, în munte, sunând... 
Glăsuiește în ea Veșnicia 
Ori numa părere-i de gând? 
 
Vise ne leagănă, doruri, 
Valul, în curgerea lui, 
O pajură ceruri despică, 
Un cuc numără ani nu știu cui... 
 
Oglindă-se-n apa ei cerbul, 
Încremene-o clipă așa, 
Din undele-i reci, numai cerul, 
Cu grijă ales, îl va bea... 
 
Un gând, unui vis întrupare, 
Pe frunte-mi s-așează ca nor, 
La umbra genelor tale 
Un pui lenevește, de dor... 
 
Măgura vânătă fruntea 
Își, mistic, năluce în cer. 
Trec înspre Chicera nouri – 
Nave, pline-ochi, cu mister... 
 
Zboru-și rotește un vultur, 
Îndelung, prin albastru văzduh – 
Sufletu-i, al lui Zamolxe? 
Ori, poate, al Iancului duh? 
 
Duhuri, cândva, și noi fi-vom, 
Într-un ev viitor, în alt veac, 
În chip de vueturi peste Munţii 
De-Apus, fără somn, fără leac... 

 
Pe Valea Obârșiei 
 
Pe Valea Obârșiei cerbii 
Trec înspre zodia ierbii. 
Dealuri trec, ape ca lacrime 
(Ard și ei doruri și patime) 

 
 
Piscuri asaltă de munte 
(Stele le scânteie-n frunte) 
 
Cerb-voevod pe o creastă 
Deodată se-oprește și adastă... 
 
Blând, în amurg, stă s-adulmece 
Urmele Sfintei Duminece... 
 
Luaţi tristeţe din tristeţea mea! 
 
Aici în munţi tristeţea e lumină 
Și toate câte-n mine astăzi dor 
Îndulce-se. În dulcea ei paloare 
Vreau, împăcat, ca-n Dumnezeu să 
mor... 
Veniţi, veniţi, nefericiţi ai lumii, 
Veniţi, veniţi să ne-nvelim în ea! 
Aici orice durere se îndulce. 
Luaţi tristeţe din tristeţea mea! 
 
Baladă cu Iancu 
 
Calul alb ca alba neauă. 
Puse Iancu pe el șauă: 
Ci "Noa, hai, murguţul meu, 
Până-n cer la Dumnezeu, 
Să-i amintem, să-i amintem 
Că prunci buni și noi îi suntem, 

Să-ntrebăm de ce ne-o datu 
Robi în lanţuri la-mpăratu, 
De ce nemeșii ne fură 
Și ne mâncă fără gură, 
Fără ape ne fierbere 
Și ne-ndulce tot cu fiere? 
Să ne spuie: ne-o uitatu? 
Ori și El e cu-mpăratu?... 

 
Teamă mi-i, codru bătrâne 
            (doină) 
 
Teamă mi-i, codru bătrâne, 
C-am să mor și tu-i rămâne! 
De-oi fi-n Rai cu Dumnezeu 
Fără tine mi-o fi greu, 
De-oi fi sub cruce-n hotar 
Mi-a fi fără tine-amar, 
De-oi fi-n lună, de-oi fi-n stele 
Fără tine mi-a fi jele, 
Și oriunde-oi fi, frăţâne, 
Mi-a fi urât fără tine. 
 
Sta, auroasă, peste munţi tristeţea... 

 
Sta, auroasă, peste munţi tristeţea, 
El, prinţ al ei, nemângâiat, era, 
Grea, fruntea lui în aeru-nserării 
Precum un soare ostenit lucea... 
 
Venea, de nu știu unde, zvon de ape, 
Un murmur lung așa ca un oftat 
Al unui înger blând pe care Domnul 
L-a pe pământ din ceruri exilat... 
 
De nicăieri un strop de mângâiere 
Să-i dea, oh, nimeni, nimeni nu 
venea! 
Și-un soare blând pe munţi era 
tristeţea 
Și-ncet-ncet în ea el se topea... 

 
TEOFIL RĂCHIŢEANU 

_________________________________________________________________________________________________
→consecințele acestora în timp şi în 
lume. Prin sfințenie omul ajunge să 
trăiască Sublimul. Datorită acestor 
Sfinți, țara noastră a fost 
binecuvântată de Dumnezeu, iar 
misiunea poporului român în lume 
are un caracter sacru și sublim. 

Frumusețea sublimă a spiritualității 
noastre se regăsește nu numai în viața 
și faptele numeroșilor sfinți, dar și în 
creațiile noastre culturale. Astfel, 
Miorița, Meșterul Manole sau 
Tinerețe fără bătrânețe și viață fără 
de moarte, sunt creații emblematice 
ale poporului român. 

Dimensiunea sublimă a 
spiritualității noastre este dată și de 
personalitățile marcante ale neamului. 

Aceste personalități ne apar ca o 
îmbinare aparte de credință în 
Dumnezeu, putere creatoare, respect 
față de valorile altora, optimism 
temperat de prudenţă, toleranță și 
putere de creație. 

Întreaga noastră spiritualitate își are 
așezate temeliile pe valorile credinței 
ortodoxe. De aceea: „E o cultură cu o 
puternică dimensiune creștină, cu 
străvechi și profunde rădăcini 
autohtone ce merg până în preistorie 
și în epocile precreștine, cu influențe 
integrate organic, venite din 
splendorile lumii bizantine și din 
Occidentul european, cu lungi serii 
de valori originale, pentru care 
creatorii lor trăiesc arzând ca niște 

făclii. Este o lume plină de duhul 
Ortodoxiei noastre românești. Ce 
lume frumoasă! Ce lume minunată! 
Cât de firesc se regăsește sufletul 
nostru în ea!”24  

Este o lume sublimă, în care 
suntem chemați de Mihail 
Diaconescu, spre noi împliniri 
spirituale. Misiunea românească în 
lume şi în istorie, aşa cum rezultă din 
toate lucrările teoretice şi din 
romanele sale, este de ordin spirit

                                                    
24 Preot prof. univ. dr. Dumitru Radu, 
Fundamentele teologice ale fenomenologiei 
native, Editura Arhiepiscopiei Tomisului, 
Constanța, 2005, cap. „Sfinți și sfințenie…”, p. 
350. 
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(XI) 

 

 
 

 Deci iubirea-pasiune este una din 
formele deviate prin creştinism ale 
doctrinei platoniciene. Ea nu mai 
funcţionează după formula dorinţei 
platoniciene, a autodepăşirii până la 
unirea cu transcendenţa. Interesul ei 
pentru obstacol, pentru ceea ce împie-
dică finalizarea sau consumarea iubi-
rii mărturiseşte deja un blocaj în a-
ceastă lume şi un interes pentru inten-
sitatea afectivă absolută, mai degrabă 
decît pentru Absolutul transcendenţei. 
Iubirea-pasiune anticipă disoluţia Ab-
solutului transcendent platonicia-no-
creştin, anticipă moartea lui Dumne-
zeu, pentru că anticipă trecerea de la 
sacrificiu la sacrilegiu, la transgre-
sare, în drumul spre sacru. Ea nu mai 
urmăreşte eliberarea de simţuri, auto-
depăşirea, ci dureroasa intensitate a 
sentimentului. “În orice literatură de 
valoare, din secolul al XIII-lea până 
azi, istoria pasiunii din iubire este 
istoria decăderii mitului „curtenesc” 
în viaţa profană. Este povestea încer-
cărilor lui Eros, din ce în ce mai dis-
perate, de a înlocui transcendenţa 
mistică printr-o intensitate emoţio-
nală”.25 Ceea ce ocupă locul trans-
cendenţei în iubirea-pasiune e această 
intensitate emoţională. Occidentul pa-
re interesat mai cu seamă de iubire-
pasiune, de iubirea reciprocă neferi-
cită: 90% din iubirile Occidentului 
sunt de fapt adultere. În istoria Occi-
dentului, crede Denis de Rougemont, 
s-a trecut de la opoziţia fată de in-
stituţia creştină a căsătoriei, în 
numele unei magii şi mistici care 
venea din Orient, la nevoia de 
evadare, adusă la exasperare de 
plictiseala pe care o implică mecanica 

                                                    
25Denis de Rougemont, Iubirea şi Occidentul, 
Univers, Buc., 1987,  p. 195 

simplă socială a căsniciei, din clipa de 
faţă. 

Limbajul nostru pasional s-a născut 
din retorica trubadurilor, din retorica 
iubirii-pasiune. Într-adevăr, după 
dispariţia iubirii pasiune ca sistem 
sentimental rămâne retorica, care se 
răspândeşte în moravuri şi devine un 
limbaj uzual, iar temele ei feminist-
spiritualiste influenţează sentimenta-
litatea occidentală26: mai întîi pe 

                                                    
26 Astăzi îl mai putem regăsi în ideile, tehnicile 
şi procedeele reţetarelor sentimental-erotic-
apetitive pentru uzul tuturor. Să luăm, spre 
exemplu, cazul părinţilor care se opun iubirii 
unuia dintre copiii lor pentru altcineva, pe care, 
de regulă, îl găsesc nepotrivit. Ei recurg în 
acest caz la cea mai nepotrivită atitudine după 
principiile iubiri-pasiune. Adică, opunându-se 
cu îndârjire şi cu vehemenţă celui pe care îl 
iubeşte fiul sau fiica lor, ridică un obstacol în 
calea iubirii: or aceasta este reţeta prin 
excelenţă a intensificării iubirii-pasiune. 
 Soluţia este cea pe care o putem aplica şi 
situaţiei în care unul din prietenii noştri se 
îndrăgosteşte neconvenabil: de a înlătura orice 
obstacol din calea iubirii. Reţetarul 
sentimental-erotic-apetitiv ne propune, atunci 
când unul dintre prietenii noştri – sau copii 
noştri - se îndrăgosteşte de cine nu trebuie şi 
când nu trebuie, să procedăm astfel: să nu-l 
criticăm, dimpotrivă, să lăudăm cu insistentă 
persoana iubită, să o invocăm, să vorbim 
despre ea elogios până la suprasaturaţie, să-l 
ajutăm să fie mereu şi cât mai mult timp în 
prezenţa obiectului iubirii, să înlăturăm orice 
obstacole care i-ar sta în cale. Dacă procedăm 
neabătut şi cu suficientă răbdare, vom obţine 
plictiseala, saţietatea necesară unei despărţiri. 
Toate iubirile-pasiune care ajung în delta 
absenţei obstacolelor, a îngăduinţei nesfârşite a 
celor din jur şi dau peste prezenţa pozitivă, 
reală şi constantă a obiectului iubirii sfârşesc 
prin a se plictisi. Iubirea este foarte ades o 
experienţă imaginară: îţi este dor de celălalt 
atunci când nu poţi să-l vezi oricând îţi doreşti 
şi îţi imaginezi că marea fericire este fericirea 
de-a fi în doi; prezent mereu, sfârşeşte cu 
finitudinea lui prin a ne plictisi. Fericirea de a 
fi în doi este, cum spune Scheler, la fel de 
iluzorie ca şi fericirea de a fi singur. 
  O alta din reţetele care verifică practic 
speculaţiile asupra iubirii-pasiune este cea care 
ne propune, paradoxal, o căsnicie fericită. 
Soluţia este de a nu-l lăsa niciodată,  pe celălalt 
să se plictisească. Dacă totul merge bine, 
introduceţi ceva care să producă o criză şi să nu 
fie niciodată linişte, amânaţi mereu, dar 
credibil şi cu naturaleţe, fericirea pentru altă 
dată. Acest lucru este teribil de important 
pentru cel care vrea să păstreze iubirea cuiva: a 
nu lăsa niciodată lucrurile să se deruleze 
liniştit, a ridica mereu obstacole, a ridica mereu 
piedici, de a amâna mereu fericirea completă. 
Se vede limpede în ce sens pasiunea este o 
asceză: în astfel de iubiri cu fericirea 
manipulată condiţia este ca fericirea să fie mai 
ales a celuilalt. Operatorul manipulării 
sentimental-erotic-apetitive nu poate ceda 
niciodată propriilor sentimente, propriului 
erotism sau propriilor dorinţe. Structura iubirii 
pasiune pare să funcţioneze încă: ajunge să 
aplicaţi, dacă este nevoie, tehnic, adică riguros 
şi cu detaşare una din regulile reţetelor de mai 
sus şi puteţi fi siguri de succes. 

Petrarca, apoi neoplatonismul 
Renaşterii, folclorul şi, după 1800 
întreaga lume occidentală.27 Problema 
care rămîne e alta. Singura formulă cu 
care şi istoricii actuali ai vieţii private 
sau ai cotidianului şi Denis de 
Rougemont sunt de acord este că 
învăţătura cea mai profundă şi mai 
sigură a iubirii-pasiune sună astfel: 
„Cea mai cumplită crimă este aceea 
de-a face dragoste fără a iubi”.28 Dar 
păcatele epocii noastre consumiste 
sunt acelea de a mînca fără să-ţi fie 
foame, de a bea fără să-ţi fie sete şi de 
a face dragoste fără a iubi… 
 

 
Iubirea pasiune, disoluţia relaţiilor 

de înrudire medievale şi apariţia 
subiectului ca subiect al dorinţei 

 
Această trecere de la sacru la 

profan, atât de caracteristică 
Occidentului ne oferă totodată cheia 
unei noi interpretări. Credem că 
iubirea-pasiune este rezultatul unui 
conflict tacit între transcendenţa 
platoniciană şi sfinţenia creştină pe de 
o parte, şi o presimţire sau o 
anticipare a imanenţei şi secularizării 
ce avea să vină. Această aparent atît 
de medievală formă de viaţă, care este 
iubirea-pasiune, pare să anunţe 
modernitatea cu imanenţa, 
desacralizarea şi individualismul ei. 
Ceea ce propune ea este un fel de 
întârziere a mântuirii, un fel de lipsă 
de grabă în a atinge Absolutul, un fel 
tacit de a gândi că „drumul e totul”. 
Cei prinşi de această iubire-pasiune 
nu vor să găsească în această lume 
liniştea şi seninătatea, atâta câtă poate 
fi aici, a celeilalte lumi, ci să continue 
zbuciumul acestei lumi cît mai mult 
cu putinţă; transcendenţa pare a fi 
prea puţin tentantă. E un fel de pre-
imanenţă modernă în contul trăirii 
individuale. Or această atitudine care 
anticipă modernitatea, nu este totuşi 
maniheistă ori cathară, după cum nu 
este nici platoniciană. Există o latură 
ambiguă a creştinismului chiar, care 
ar putea alimenta vag o atare 
atitudine: ideea că Dumnezeu a iubit 
atât de mult lumea încât şi-a sacrificat 
unicul fiu pentru ea, ori ideea că 
Dumnezeu întârzie salvarea lumii din 
pricina frumuseţii ei… 

AUREL CODOBAN 

                                                    
27 idem, p. 190 
28 ibidem, p. 154 
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Poveşti de dragoste 

 
Pagini palpitante de istorie literară 

(II) 
În schimb, dăscăliţa a continuat 

să viseze alături de poet, până în 
1975, când s-a urcat la ceruri să-l 
întâlnească, în împărăţia îngerilor. 
Când a plecat a apucat să rostească 
cuvintele „Ia-mă cu tine, Octaviane”, 
curgându-i lacrimile pe obraz şi 
cerându-şi iertare de la vecina ei, tot 
învăţătoare Cetină Floare, pe braţele 
căreia a murit. 

A cerut să fie înmormântată sub 
un brad bătrân, cu crengile plecate, 
pentru a o plânge etern şi a se tra-
duce în fapt versurile celui mai fru-
mos epitaf pe care l-am întâlnit vreo-
dată, reproduse din poezia „Dăscă-
liţa”: „Iar vântul spune crengilor ple-
cate, / Povestea ta, frumoasă domni-
şoară.” Un vânt năprasnic a pus la 
pământ bradul  care, acum, n-o mai 
plânge pe dăscăliţă. Tristă soartă a-
vem noi, muritorii! Casa a mai ră-
mas, dar e bătrână şi şubredă şi într-o 
zi, cu siguranţă, se va dărâma. Ce ne 
va mai aminti de această poveste, cu 
urme adânci pe planul inspiraţiei 
poetului? 

După trecerea în eternitate am 
făcut mai multe cercetări la casa în 
care a locuit Aurelia Rusu şi în care 
a funcţionat şi şcoala. Am aflat că a 
trebuit să muncească din greu ca 
dăscăliţă, având în procesul instruc-
tiv-educativ elevi din şapte clase şi 
lucrând cu monitor. În arhiva perso-
nală am descoperit un registru cu 
însemnări despre activitatea şcolii în 
limba maghiară. Jurnalul intim, pe 
care l-am examinat în arhiva particu-
lară, ne dezvăluie o dăscăliţă, care a 
fost modelul dascălului-gospodar de 
ţară, care a cumpărat mai multe par-
cele de pământ şi pe care le lucra, 
dacă avem în vedere că în jurnalul 
intim ţinea evidenţa strictă a costu-
rilor lucrărilor din gospodărie. Creş-
tea două vaci, mai multe oi, păsări de 
curte şi un cal, adesea fiind văzută 
venind cu căruţa de la câmp, stru-
nindu-şi singură calul. La casă a tot 
adăugat câte-o cameră, în care caza 
ţărani care făceau băi cu apă sulfu-
roasă la bazinul propriu amenajat în 
curtea casei. În grădină cultiva multe 
flori, dovadă a sensibilităţii sale su-
fleteşti. Cu ocazia cercetărilor noas-
tre, am aflat că era o fiinţă religioasă, 
ca o adevărată fiică de preot, mergea 

 
Scrisoare trimisă Aureliei Rusu, din 

Braşov, la 23 noiembrie 1901, 
semnată Octavian Goga. 

 

 
Scrisoare în versuri trimisă de poet, 

de la Budapesta, la 26 noiembrie  
1901, semnată Octavian. 

__________________________________________________________________________  

frecvent la biserică şi îşi avea locul 
ei. Îi plăcea să meargă îmbrăcată în 
costum popular. Cosea şi broda, îm-
preună cu femeile şi fetele din sat, 
dovadă a ataşamentului ei pentru arta 
textilă populară. Avea maşină de 
tors, care se păstrează încă. Avea 
statuete greco-catolice cu Maica Sfântă 
şi Isus Hristos. La biserică a umblat până 
ce-a căzut bolnavă, în urma unui 
nefericit accident  cauzat de cal, şi n-a 
mai putut să meargă decât cu ajutor.  

Cât a trăit a tot dorit să-şi vadă 
reacoperită casa, care era mare şi 
necesita mulţi bani. Când şi-a văzut 
acest vis împlinit, a trecut la cele 
veşnice. Pe un perete dintr-o cameră 
avea un raft cu cărţi. Biblioteca n-a 
fost prea mare, dar conţinea cărţi va-
loroase, ştiind să le selecteze după 
criteriul valorii lor foarte riguros. 
Predomina literatura, cartea pentru 
copii, un colţ era rezervat operei lui 
Goga. Cercetând arhiva dăscăliţei 
am constatat că a fost abonată la o 
serie de ziare şi reviste, unele cu pro-
fil pedagogic: Viaţa şcolară, Şcoala 
şi viaţa, revistă a Asociaţiei Învă-
ţătorilor din România, Revista peda-
gogică, fondată de Dariu Pop, care 
apărea la Satu Mare, Şcoala noas-
tră, revistă lunară de educaţie, cultu-
ră profesională şi afirmare naţională, 
care apărea la Zalău, Şcoala sătmă-
reană, revistă pedagogică şi literară, 
Învăţătorul, revistă a Asociaţiei În-
văţătorilor din Ardeal, Banat, Crişa-
na şi Maramureş. Avea în arhivă 
ziare şi reviste, apărute la Bucureşti, 

cu articole despre „poetul pătimirii 
noastre”, între care şi un număr 
voluminos consacrat morţii lui 
Octavian Goga, la Ciucea, în mai 
1938. Rezultă că Aurelia Rusu nu a 
fost o dăscăliţă oarecare. 

Cercetând arhiva dăscăliţei, 
stăpâniţi de emoţii, aşteptam să 
descoperim scrisorile, unele în 
versuri şi ilustrate, aşa cum i le-a 
trimis poetul, ca rezultat al afecţiunii 
reciproce care i-a legat. Nu le-am 
mai găsit. Ni s-a spus că le-ar fi luat 
Bazil Gruia de la Cluj, care a promis 
o lucrare despre Octavian Goga, care 
să cuprindă şi acest episod din viaţa 
poetului, dar pe care nu a mai reuşit 
să o realizeze. Ni s-a mai spus că, 
mai sigur, este că aceste scrisori ar fi 
fost luate de un conducător auto din 
Şişeşti, care a promis că le va 
înapoia. Dar bineînţeles că nu le-a 
mai restituit. Asta pentru a nu ajunge 
într-o arhivă, pentru a sluji cercetătorului 
interesat. S-au înstrăinat şi cărţi, inclusiv 
opera lui Goga, dar şi multe obiecte 
personale. Noroc că doamna 
profesoară Doina Poduţ a efectuat o 
cercetare, recuperând multe obiecte 
care au aparţinut dăscăliţei şi care 
astăzi alcătuiesc o colecţie, care 
poate fi văzută în vechea biserică din 
Dăneşti şi care ne vorbesc despre 
viaţa şi activitatea acestei dăscăliţe şi 
muză inspiratoare a poetului. Tot 
dânsa a organizat un parastas şi o 
evocare de suflet în aceeaşi biserică 
la care au participat localnici dar şi 
invitaţi din Baia Mare sau alte localităţi, 
unde s-a depănat povestea romantică 
şi palpitantă a dăscăliţei din Bontăieni. 

Domnişoara învăţătoare Aurelia 
Rusu, cum i se adresau elevii, se 
supăra şi se enerva dacă i se spunea 
doamnă şi nu domnişoară. Era o fire 
simpatică, dar retrasă. Când o vizita 
cineva, rar, trebuia să fie anunţată. 
Viaţa ei s-a scurs în mediul restrâns 
al gospodăriei sale, lucrând pe ogor, 
în grădină, în casă. Florile le îngrijea 
cu mare atenţie. Un vecin, care o 
ajuta la treburile gospodăreşti, o afla 
adesea rugându-se. Se traduceau, 
astfel, în fapt, versurile poetului, care 
i-au croit drama vieţii: „Aşa ... vă 
treceţi, bieţi bătrâni, / Cu rugi la 
Preacurata!” 

PAMFIL şi MARIA BILŢIU 
_______ 
Notă: Fotografiile fac parte din 
colecţia Pamfil Bilţiu 
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AUREL M. BURICEA – 70 
 

  
Născut la 27 octombrie 1943, comuna 
Ulmu, judeţul Brăila.  
Absolvent al Facultăţii de matematică 
Galaţi.     
Volume publicate: 1977 – Caietul 
debutanţilor, Editura Albatros,  1979 -  
Sarea neagra a nopţilor,  poezii,   Editura 
Dacia Cluj-Napoca,  1981 –  Clopote de 
magneziu,   poezii,  Editura Cartea 
Românească, 1988 – Elegii nocturne,   
poezii, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1990 
– Poeme de dragoste, poezii, Editura 
Porto-Franco, Galaţi, 1997 –  Axiome 
sacre,   poeme,  Editura Danubiu, 1999 – 
Sonete Pascale,  sonete, Editura Danubiu, 
2001 – Arhivele cerului – eseuri, Editura 
Danubiu, Brăila 2001, Haiku – haikuri, 
Editura Danubiu, 2002 – Povestea unui 
suflet, sonete, Editura Danubiu, 2003 – 
Scara din Ulm,  sonete,  Editura Scrisul 
Românesc, 2004 – Între număr şi cuvânt, 
sonete, Editura Danubiu, 2006 - Masca 
unui înger,  sonete, Editura  Danubiu, 
2007 – Vocaţia prieteniei (amintiri cu 
Fănuş Neagu ) – Editura Danubiu, 2007 – 
Vama din rod, sonete, Editura Danubiu, 
2oo8 – Umbre de vise,  sonete, Editura 
Danubiu, 2008 – Scriitori brăileni de azi,  
Editura Danubiu, 2009 - Cântecul reginei, 
sonete, Editura Danubiu, 2012 – Crucea 
din muguri, sonete, Editura SemnE, 
Bucureşti.  
 
POARTA  DE CER 
 
rob al luminii am trudit de când mă 
ştiu 
în rănile mele sângerezi  Iisuse 
de două milenii Te caut în pustiu 
şi te-am găsit în cuvintele nespuse 
 
atât de aproape încât nu Te vedeam 
se sprijină zorii pe conştiinţa mea 
încât uneori cu privirea Te răneam 
tăcrea Ta în mine e povară  grea 
 
nevăzutul nu Te cuprinde într-însul 
se crapa Poarta de Cer şi nu pot 
plânge 
aud în mare cum intră nepătrunsul 
 
sorii se sting într-o lacrimă de sânge  
masa şi timpul doua lacrimi nătânge 
în care viaţa mea amarnic se stinge 

AUD  CUM  PLÂNGE   
DUMNEZEU  
 
singurătatea mă învaţă pe de rost 
 toate gândurile îmi sunt memorate 
şi posteşte cu mine ultimul post 
chiar şi tristeţea are acum frate 
 
tata s-a cuibărit într-un colţ de cer 
chipul lui trece prin visele mele 
dreptatea plânge printre gratii de fier 
învaţă viitorul doar marşuri rebele 
 
toamna adună umbra celor ce-au fost 
peste inima mea bolnavă de dor 
mâine voi găsi în taină adăpost 
 
prin viscolul de lumină călător 
spiritul meu,iubito,aproape-i de tine 
de-aud cum ninge Dumnezeu prin 
mine   
 
EPILOG 
 
în fiecare arbore doarme o vioară 
concerte simfonice pădurea susţine 
ninsoarea aşterne sunete de primăvară 
în muguri se aud prohoduri creştine 
 
intră cerul în rezonanţă cu inima mea  
în poemele mele iubirea-i solistă 
depărtarea atinge în frunze ultima stea 
coboară răsărituri cu privirea tristă 
 
doar sufletele noastre se iubeau în 
neştire 
aşa cum iubeşte fructa arborele său 
greu ne vine să despărţim binele de 
rău 
 
numai trupurile vor fi amintire 
tainic urcă-n cer Cuvântul care s-a 
născut 
din gândurile care s-au întrupat în lut 
 
O, VOI SĂNII, SĂNII 
 
o,voi sănii ,sănii şi voi cai nebuni 
unde-i vremea de vis şi petreceri 
când fulgeram prin câmpia de minuni 
ce puternici eram şi tineri rinoceri 
 
întru amintiri visele s-au retras 
acum iubirea nu mă mai cunoaşte 
sunt pentru lumină ultimul popas 
timpul mă consumă iarba mă paşte 
 
ninge peste gânduri ninge Dumnezeu 
noaptea a rămas un pumn de cenuşă 
când gerul tristeţii urcă-n apogeu 
 
păsării i-a-ngheţat trilul din guşă 
s-a făcut în lume atât de târziu 

parcă-s un sihastru bolnav de pustiu 
 
RADIOGRAFIA TOAMNEI  
 
pulsează  toamna unde infraroşii 
prin sufletul meu priveşte cineva 
mi-e văzul cum în mare albatroşii 
de parcă-i viaţa ecran de cinema 
 
spectatorii-s imagini din oglindă 
şi-au început să-nveţe trecutul meu 
o pagină mai au ca să desprindă 
alfabetul galben scris în minereu 
 
aripi de taină vibrează-n amurg 
cuvintele să-nnoate spre izvoare 
alte unghiuri de  păsări călătoare 
 
vederi suave se ofilesc şi curg 
conceptul  plânge în fructele  căzând 
doar eu pictez  aeru-n zenit de gând  
 
C E A S    B I O L O G I C 
 
arborii privesc ca-ntr-o oglindă 
chipul meu curat vor să mi-l prindă 
după gândirea noastră astrală 
reglându-şi vârsta lor minerală 
 
prin vremuri rotite-ntr-un cerc 
ceasul biologic vreau să-l încerc 
cum bate rar secunda de cristal 
ecranul toamnei se face opal 
 
focar pulsând un soare ireal 
întru frunzele ce vor să cadă 
o,satul meu,vine să mă vadă 
 
şi numai tata plânge sub un deal 
cu partea de lume nevăzută 
pădurea lumii arde tăcută 
 
ZÂMBETUL MAMEI DIN 
ARBORI 
 
ninge peste sufletul meu cu muguri 
zăpada lumii acoperă timpul 
se mistuie clipa în albe ruguri 
stins vederii mele îţi este chipul 
 
aştept primăvara încet să-nvie 
zâmbetul tău din răsărit de soare 
lângă univers pulsând sub vecie 
când orice floare şi acum mă doare 
 
să cobori ziua în triste pleoape 
cu lumina care nu se arată 
ochilor tăi orbiţi de stinsele ape 
 
din veghea ta cerul din mine cobori 
tristeţea iar mă cuprinde îndată  
şi plâng poeme mistice în arbori   
(Din volumul 101 sonete) 
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Cronica literară 
 

 
 

Speța poeziei așa-zicând 
filosofice sau de idei, când - mai rar 
astăzi – se va fi ivind totuși în scrisul 
românesc, produce încă opinii nu 
doar negative, dar, frecvent,  refuzul 
hotărât.  Problema e însă rău pusă, 
întrebarea, îndoiala  vizează mai întâi 
deja numele speciei: dar oare nu chiar 
aceasta, întrebarea, când e dreaptă, 
când e adică întrebarea potrivit pusă, 
nu ar dezlega ea, ca în Parsifalul 
wagnerian, nu numai de vrajă și de 
toate stricările lumii, oferind 
deopotrivă și răspunsul cuviincios, 
judecata, decizia pertinentă; corecția ? 

Puțină istorie  nu e în caz 
nefolositoare (cartea de poeme 
filosofice a lui Dumitru Găleșanu, 
Însemnele materiei, Editura Tracus 
Arte, București, 2013, invitându-ne, 
iată, chiar s-o facem, lucrarea de azi, 
remarcabilă, a poetului constituind un 
bun prilej de a lămuri câte ceva în 
chestiune). Certând, în Opera lui 
Mihai Eminescu, pe comentatorii 
care au găsit în Luceafărul 
eminescian un tratat de metafizică, G. 
Călinescu inspectează totuși 
doctrinele ce ar fi nutrit imaginația lui 
Eminescu, înlăturând hilarele, 
câteodată, observații. Cu Luceafărul, 
afirmă marele critic, poetul național 
n-a evocat nici platonismul, nici 
gnosticismul, fixarea pe o ipoteză 
mazdeistă e superfluă întrucât e 
numai un loc comun al culturilor 
timpurii; mai aproape de noi 
bogomilicii, catarii, Philon, din care 
apar unele date, nu au contribuit nici 
ei menționabil. Să admitem, conchide 
G. Călinescu, că orișicare din temele 
și filosofiile remarcate participă totuși 
la ideistica Luceafărului: faptul nu ar 
lichida absurditatea interpretărilor, 
deoarece nici unuia dintre sistemele 
în discuție nu i se poate găsi în operă 
corespondentul exact; poetul a 
amestecat totul, conceptele trase din 
doctrine au rămas aci doar simple 
imagini. 

Trebuie (ajunși în acest punct) să 
mai ținem seama  că G. Călinescu a 
distins în analize Fata în grădina de 
aur, la care s-au referit cele mai 
multe interpretări, de Luceafărul, în 
care „cadrul mitic se arată mai 
limpezit”. Nici aci însă, continuă 

______________________________ 
criticul, „filosofia” nu ar fi altceva 
decât o temă etică prezentată alegoric, 
un „catehism al geniului” – ceea ce e 
o idee inspirată, poetul nostru 
național fiind, în latură esențială, 
profet și inițiator de cateheză oriunde. 
În cazul că vrem a dezlega, citind 
Luceafărul, o alegorie mai profundă, 
G. Călinescu a propus o traducere: 
Luceafărul ca simbol apollinic cade 
într-o criză dionysiacă și luând o 
identitate sexuală masculină pierde 
condiția diafanității, cu scopul de a 
ieși măcar o dată din traiectorie spre a 
intra voit în noaptea instinctului. 

G.Călinescu zice: „...imaginile 
poetului nu au o funcție de gândire, 
nu sunt noțiuni, ci metafore și orice 
sistematizare a lor e menită să ducă la 
bizarerii”. Afirmația e de tot interesul, 
fiind menită a evita stridențele. La 
urma urmei nu există o poezie 
filosofică în scopul instruirii de 
mișcarea pe osii metafizice a 
universului, există însă, să spunem, 
poeți filosofi, indivizi adică deprinși a 
gândi datele lumii în chip simbolic, 
atenți la un factor de stabilitate (la 
câte un „arheu”, cum spune chiar 
Eminescu). Dacă însă această gândire 
(cum am observat și cu altă ocazie, v. 
Ființă și Loc, Dacia, 1990) – din care 
Eminescu a așternut pe hârtie, într-o 
formă câteodată discursivă, destule 
rânduri – intervine în lucrarea poetică 
fără de un aprins grad liric (ce 
produce , ca la Hölderlin de exemplu, 
propozițiuni obscure vrednice de 
cauza hermeneutului), noi suntem 
repede înclinați a vedea în poet 
filosoful sistematic. Dar Eminescu 

însuși nega intervenția directă a  
elementului dianoetic  de cunoaștere 
în poezie: „Și astfel – scrie el undeva 
– fantasia nu mai este reflecția lumii, 
astfel cum ea se arată ochilor într-o 
reală trezire, ci ea în fantasia poetului 
și a artistului se ridică în jur în 
petrificațiunea ideilor eterne, ce 
reprezintă” (v. Scrieri politice și 
literare, Minerva, 1905; ediția I. 
Scurtu). Nefiind reflectarea lumii pe o 
retină comunicând cu laboratorul 
logic analitic, ,,fantasia,, ține lucrarea 
estetică în natura transcendentă a 
unităților și deci a adevărului, ca în 
viziunea platoniciană a lumii. Poezia 
lui Dumitru Găleșanu îmi dă  (și 
romanticului tedesc de asemenea) 
dreptate: „...în geografia interioară a 
minții / (zice el într-o poemă) / exultă 
conștiința misterului și-a efemerului / 
ca o bucată de lumină de-o ființă cu 
visul...”  E aici, prin urmare, ceva din 
„sentimentul bizar” pe care-l 
retrăiește Mercaptan al lui Julian 
Huxley, biologul și scriitorul, evocat 
undeva de I. Toth (v. Ahile, 1969): în 
„aspectul mintal” al existenței lumea 
ar putea fi percepută ca o „singură 
ființă”. 

Ce este dar filosofie în poezia 
scrisă de un poet filosof? A-l scoate 
dintre idei și a-l lăsa numai cu 
determinații nedeductibile în linia 
unității transcendente, nu înseamnă a 
oprima, într-o personalitate aflată 
oricum sub puterea cantitativului din 
secol, ca omul vremii noastre, tocmai 
puterile spiritului?  Gândind adânc 
filosofic, să nu pornească el (cum 
consimte deja și G. Călinescu) de la 
„acele aspecte ale vieții care formează 
totdeodată obiectul de predilecție al 
filosofului”? Poezia e filosofică 
(judecata aci a lui Mircea Eliade e cât 
un verdict) prin ecumenicitatea ei și 
nu tendința poetului spre o filosofie 
sistematică dă scrisului acestuia nota 
metafizică – sensul numai pe care-l 
câștigă propozițiunea poetică în însăși 
ființa ei (ca la Hölderlin, unde 
obscuritatea, precum la Heraklit, nu e 
decât oglindirea în mit, sau reflexia 
onirică, a ideii) e unul filosofic. În 
Insula lui Euthanasius (București, 
1939), Mircea Eliade, conchizând în 
chestiunea poeziei filosofice la poetul 
național, scrie: „Cunoscând vocația 
filosofică a lui Eminescu și 
descendența sa romantică, suntem 
îndrituiți să acordăm simbolului → 

A.I. BRUMARU  
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și metafizicii un rol important în 
explicația operei sale poetice. Este 
mai puțin interesant de aflat dacă 
el „știa” sau „voia” să creeze 
folosind anumite simboluri. Fapt 
este că aceste simboluri, ca în 
opera oricărui mare creator, se 
dovedesc a fi ecumenice, deci 
valabile metafizicește, și în jurul 
lor nici o hermeneutică nu e 
excesivă”. 

O piesă, între altele aidoma, de 
rezistență din cartea lui Dumitru 
Găleșanu e poemul Engrame în 
ecoul rostirii: „Zilele mele / 
minuscule stele – / în nopțile / de 
cretă / împresurate / de energia 
punctului zero, / pe cerul existenței / 
ieșind în decor / prin cercuri 
concentrice, / legându-mi / trecutul de 
viitor... / rostogolesc toate zilele 
mele, / în lumea concretă-sfere 
mărgele, / necuprinse din urmă-
nțelesuri / de spațiu vid și mister, / se 
nasc zilele mele / în ecoul / rostirii / și 
pier. // În vadul nesecat-al gândirii, / 
sub cerul nopților albe de cretă, / 
unde gândul își ia ființă doar prin 
cuvânt, / dincolo de realitatea lumii 
discretă, / câmpuri electromagnetice / 
variabile în timp și spațiu / răscolind 
pământul iubirii / limbajul de suflet-al 
firii / în ecoul / rostirii – / prin câteva 
engrame, / de-a pretutindeni și pururi 
altcând / incendiind firavul meu gând. 
// Împresurat / de spațiu vid și mister / 
însuși văzul începe să vadă / în ecoul 
stingher, / e numai lumină / pe cerul 
de cretă / în arderea nopții / săvârșind 
/ înăuntru / lumea noastră concretă, / 
iar totul într-atât de simplu – / încât, 
din franjurile existenței, lățoasă – / 
însăși vederea a-toate încearcă din 
sinea să-și iasă... // Acolo, / în inima 
ființei / împresurați / de spațiul vid – / 
har al prezenței, iubito – vom fi, / cu 
adierea lumilor / strânse / în noi, / 
mereu în mai noi veșnicii”. Și aici, ca 
și în alte poeme, e vădită provocarea 
spiritului de către științele seculare, 
mai exact lupta duhului cu materia. În 
multe texte vom întâlni quarci, 
bosoni, neutrini, câmpul lui Higgs, 
fractali etc. În chip ironic totuși, 
aceste însemne ale materiei (din 
însuși titlul volumului) vor vorbi mai 
degrabă, împreună cu gândul 
poetului, despre ființa lumii, despre 
ființa ca atare. Menirea filosofiei 
(sarcina, mai precis, a gândirii) – mai 
întâi la grecii antici care au și 
inventat-o – e de a realiza ființa. 
Universul gândirii pure, s-a spus, e 

guvernat de alți zei decât aceia ai 
materiei (fie ea deja intușabilă, 
nonhaptică) și aci, cunoașterea fiind 
(aristotelician vorbind) gândirea 
gândirii de către gândire, gnoseologia 
acestui nou univers e diferită de aceea 
a realității exterioare. Aici – ca în 
ideistica majorității poemelor din 
Însemnele materiei – a exista este a 
fi gândit (a fi rostit). Iată câteva 
pasaje elocvente (și prin răsucirea 
aceea – Kehre – heideggeriană) din 
poemele Ființa ființând și Ființa-
ntru-ființă: „...Ființa înseamnă / 
acum-și-aici:pururi ființare, / este-n 
logica Ființei să-și dezvăluie rațiunea 
de-a fi, / de la un prag ontologic la 
altul să-și releve înaltul, / nu este loc 
de mirare – nu este loc de negare, / 
prin sfere semantice din mâlul imund, 
/ în prezența Prezenței tot mai 
profund, / dintru tot mai curând prin 
gândul rotund / «ființa Ființei 
Ființând»...”. Și (aici cu o mai intensă 
extază lirică): „Cândva, / când nu voi 
mai fi între vii – / sufletul meu va-
nflori / în albastre grădini / printre 
roze și crini, / ființa-ntru ființă mă va-
mplini / fără-amărăciune și dor / în 
inima lucrurilor, / ori – / cine știe, / ar 
putea răsări / într-o zi: într-alt fel de a 
fi...”. 

Răspund însă aceste poeme la 
întrebarea privitoare la poezia 
filosofică ?  

Să intrăm încă o dată pe calea 
interpretării. Rostirea poetică nu prin 
surse e filosofică, dar este așa prin 
existența ei ca atare. În acest caz, 
valabilitatea ei într-o metafizică se 
susține chiar și în inelele mai 
depărtate, ca la Saturn, să zicem, care 
are o identitate între planete prin 
iluzia cercuală ce o dă privitorului de 
jos învârtirea sateliților cunoscuți. O 
tratare acum a problemei în chipul 
unui mai vechi paradox nu e de 
prisos. Fără a fi așa de precisă ca, de 
exemplu, matematica, simbolistica 
poetică e totuși exactă: în felul, voi 
spune, cristalizărilor de tip dogmatic 
din teologie, care lucrează, se știe, 
numai cu cauze, nefiind nimic mai 
elocvent decât durabilitatea sub 
aspect hermeneutic a gândirii 
patristice – eronată sub lupa științei, 
dar demnă de interes prin calificația 
spiritului de a scoate aripi (ca pasărea 
din reptilă), înaintând în realitate din 
fals și non-existență (știința, dacă ne 
gândim bine, nu urmează nici ea altă 
cale în ființările ei). Aici, ca să mai 

  
 

______________________________ 
întindem puțin cazul, poezia de idei, 
cu simbolistica ei, este aidoma lui 
Epimenide Cretanul, cu dilema aceea 
a mincinosului: spunând precum 
acela că minte, spune numaidecât 
adevărul. 

Ecumenismul gândirii (și 
deopotrivă a poeziei filosofice 
contând pe simbolul legitimat 
metafizicește) poate fi tratat însă ca 
epimenidism ? În această ipoteză 
paradoxală minciuna ar ține de 
substanța vie a minții, este (cum ar 
spune Imre Toth) „secreția” ei vitală. 
Cum adevărul e, într-un fel, numai re-
producere de „obiecte” exterioare, 
aflate va să zică în afara minții, ceea 
ce produce mintea e însăși minciuna; 
cu alte cuvinte, fiind vie, mintea 
minte.  

Falsul există fiindcă este gândit 
ca atare, adevărul știind și el acum, 
dar în chip pasiv, despre acela că e 
fals. De unde observația că numai 
falsul nu știe nimic despre propria lui 
falsitate și el este, de aceea, singurul 
ce nu-și cunoaște deocamdată 
identitatea. Și-o va recunoaște poate 
în paradoxul lui Epimenide... 

Este învederat acum că poezia 
filosofică dă socoteală de natura ei 
chiar în acest chip epimenidic: nu 
imaginile convertite în idei (ori 
invers) o legitimează, ci situația de a 
prezenta ecumenic spiritul, ființa. 
Ceea ce cred că izbutesc să facă – și 
încă în chip spornic – poemele (ori 
kaligramele, dacă  vrem,  prin 
așezarea lor în pagină – de pildă, dacă 
nu mă înșel, cupa Graalului o dată, 
apoi clepsidra timpului ce fuge 
ireparabil etc.)  ale lui Dumitru  
Găleșanu. 

 
 



 31 

   
Vreau să-mi încep comentariile 

(care nu se vor a fi o recenzie) la 
acest volum dificil și dureros la 
lectură cu observația că, pentru a 
putea cuprinde și înțelege toate 
detaliile (deloc lipsite de 
însemnătate), cartea trebuie să fie 
citită și recitită de mai multe ori, 
indiferent de persoana şi ideile 
eventualului cititor. 
 Prima mea lectură nu a fost în stare 
să provoace mai mult decât empatie și 
compasiune faţă de niște ființe 
absolut nevinovate de faptele 
imputate (pe drept sau nu) părinților 
lor. Orice schimbare de regim (cel 
puțin de la Revoluția Franceză 
încoace) a fost însoțită de mari și 
nedrepte violențe, totdeauna 
promotorii unei ideologii pretins 
inovatoare încercând să șteargă tot ce 
a fost mai înainte, tot ceea ce 
societatea respectivă a creat înainte. 
Și aici nu este vorba de natura 
schimbării, pentru că, știm cu toții 
foarte bine, s-a negat în acest fel 
inclusiv lucrurile pozitive ale 
sistemului predecesor. Dar nu cred că 
vreuna din revoluțiile anterioare celei 
bolșevice ar fi mers atât de departe cu 
reprimarea celor înlăturați de la 
putere, încât să încerce să-i distrugă și 
pe copiii foștilor conducători ai unui 
regim condamnat de noii stăpânitori 
(și vreau să subliniez aici un 
amănunt, deloc lipsit de importanță, 
că tragedia respectivilor copii a 
început aproape totdeauna încă cu 
mult înainte de a le fi fost imputat 
ceva părinților respectivi). Și tot 
înainte de a discuta despre soarta 
destinată copiilor conducătorilor 
regimului precedent, trebuie 
accentuat faptul că, în foarte multe 
din cazurile descrise în această carte, 
imputările aduse copiilor sunt 
aberante, că au fost reprimați oameni 
pentru comiterea unor infracțiuni la 
legile în vigoare de abia după 
schimbarea regimului, ceea ce 
înseamnă punerea sub semnul 
întrebării a moralității și legitimității 
respectivelor procese. Dar să spunem, 
pentru a fi cât mai obiectivi, că, după 
Procesul de la Nürenberg, s-au aplicat 
sancțiuni și pentru comiterea unor 
fapte reprobabile, chiar dacă nu și 
infracționale. 

 
______________________________
Și trebuie să fie accentuat încă un 
lucru deloc lipsit de însemnătate, 
chiar dacă – prin absurd – am 
recunoaște valabilitatea noii legislații: 
este greu de înțeles ce au avut de a 
face o serie de oameni, care nu au 
comis nicio infracțiune la această 
nouă legislație, ci pur și simplu 
continuau să gândească și să judece 
lumea prin prisma mentalităților 
însușite de ei în lumea anterioară. Au 
fost pedepsiți oameni pentru fapte 
ordinare nepedepsite de legile 
obișnuite oricărei lumi normale, dar 
eventual în contradicție cu așa-zisa 
nouă morală. Mă refer aici  la medici, 
care au continuat să trateze pacienți, 
la ingineri care continuau să-și 
profesia învățată la diferitele școli, a 
căror valabilitate nimeni nu a pus-o, 
vreodată, sub semnul întrebării. La 
fel, diferiții deservenți de culte, 
condamnații pentru credințele lor, 
deși legile cele noi pretindeau că nu 
interziceau practicarea religiilor, care 
ar fi trebuit să fie o problemă 
personală a fiecărui cetățean.  
 Un aspect deloc lipsit de 
însemnătate este acela privitor la 
statutul unor foști demnitari de stat 
și/sau politici, care s-au făcut vinovați 
de comiterea unor infracțiuni grave 
contra unor indivizi și/sau grupuri de 
indivizi. Dar aici nu mă pot abține de 
a menționa faptul că, pe la mijlocul 
anilor treizeci ai secolului trecut, în 
plină campanie stalinistă de epurare a 
partidului si a statului de tot felul de 
oameni inconvenabili regimului, deşi 
nici ei nu s-au făcut vinovați de 
comiterea vreunei infracțiuni, a 

apărut, în Pravda, sub semnătura lui 
Stalin, un articol în care zbirul de la 
Kremlin susținea că nimeni nu-i poate 
pedepsi pe copiii celor reprimați, 
chiar dacă asta a fost o minciună 
sfruntată, pentru că, exact în acea 
vreme, copiii unor așa-ziși oponenți 
au fost trimiși, în cele mai bune 
cazuri, la orfelinate și s-a început 
spălarea creierelor lor, pentru ca apoi 
copiii, mai în vârstă, să fie și ei 
trimiși în lagăre sau centre de detenție 
pentru minori. Tipică dublă vorbire – 
una spunem și alta facem. De 
exemplu, urmași ai comuniștilor 
spanioli, refugiați în URSS, după 
victoria lui Franco în țara lor de 
baștină, după e părinții lor au fost 
reprimați, au povestit, după e s-au 
putut întoarce în Spania, despre 
procesul îndelungat de așa-zisă 
reeducare, parte însemnată care a 
constat în batjocorirea amintirii lor cu 
privire la părinți, prezentați ca 
trădători și criminali... 
 Dar, în fine, astăzi tot mai mulți oa-
meni află, cu precizie, despre faptele 
rușinoase comise sub semnul unor 
promisiuni mincinoase și netrebnice. 
 Am aici o problemă, privitoare la 
diferitele straturi care apar în orice 
regim totalitar, începând cu marii 
tartori care instigă la crimă, urmați 
imediat de mulțimile de sprijinitori 
voluntari ai primilor, oameni care 
speră să primească o recompensă 
grasă pentru contribuția lor la 
distrugerea așa-zișilor dușmani de 
rasă, în cazul nazismului, de clasă, în 
cazul bolșevismului. Este vorba de 
marii tartori ai securității, miliției, 
organelor de partid... Apoi vin alți 
netrebnici – denunțătorii, care și ei se 
așteaptă la recompense mari. Și, deloc 
lipsiți de importanță, în ambele 
totalitarisme, cei de pe marginea 
drumului, care priveau, unii cu 
satisfacție, la suferințele altora, alţii 
cu totală indiferență față de ceea ce li 
se întâmpla unor semeni de-ai lor, 
cărora ei nu le puteau imputa nimic. 
 Și după aceste divagații, pe care le 
simțeam necesare, vreau să vorbesc 
despre cea de a doua mea lectură a 
textului, când am selectat texte legate 
de măsura în care știam ceva despre 
naratori (nu mulți, dar oameni cu gre-
utate în gândirea mea). Singura per-
soană la care mă voi referi pe nume 
este profesoara universitară Sanda 
Golopenția, de la Universitatea 
Brown din S.U.A.→ 

PAUL SCHVEIGER  
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Nu numai pentru că o cunosc de 
foarte multe decenii, încă de la fostul 
Centru de studii lingvistice, condus 
de regretatul academician Al. Rosetti.  
 Vreme îndelungată i-am sorbit cu 
atenţie scrierile sale de lingvistică 
modernă, teoretică  și aplicată. I-am 
urmărit apoi studiile de semiotică, 
studiile în care s-a aplecat cu multă 
competență asupra unor domenii 
vecine celei studiate de lingvistică. În 
toți acești ani am învățat că nici 
măcar o silabă din cele așternute de 
dânsa pe hârtie nu poate să fie sub 
semnul întrebării, pentru că, în afara 
acribiei lingvistice, scrisul ei este 
caracterizat de o moralitate 
superioară, de căutarea 
ADEVĂRULUI, indiferent de riscul 
pe care trebuie să ți-l asumi. Am 
reluat legătura cu dânsa, la început 
poştală, apoi electronică, după ce am 
părăsit nu atât România, cât național-
bolșevismul ceaușist. Am citit cu 
mult interes  și mai ales încredere 
deplină scrisul dânsei din presa 
românească liberă, despre unele 
dintre cărţile publicate de dânsa am 
scris în presa israeliană de limba 
română, pentru ca apoi, după 1989, 
când dânsa a început să se aplece 
asupra vieţii părintelui dânsei, 
persecutat și reprimat, fără nicio 
justificare politică și/sau morală de 
noul regim instaurat în țară. Nu ştiu 
care a fost ordinea în care am avut 
acces la scrierile în care a încercat, și 
cred cǎ a reușit, să  recupereze 
rezultatele importante ale  muncii de 
mai mulți a regretatului Anton 
Golopenția, părintele ei. Am studiat 
cu multă atenție opera de recuperare 
națională a unei diaspore românești 
foarte puțin cunoscute până atunci – 
soarta românilor stabiliți dincolo de 
fluviul Bug, în sudul Ucrainei, unde 
ei au fost supuși sistematic și vreme 
îndelungată unui proces, activ și 
pasiv, de deznaționalizare a lor.  O 
impresionantă lucrare care poate fi 
citită cu cei mai diferiți ochelari – ai 
sociologului, ai folcloristului, dar și ai 
lingvistului interesat de soarta unor 
asemenea insule etnice și lingvistice 
din cele mai diverse locuri de pe 
globul terestru. 
 Nu mai știu în ce ordine au urmat 
textele, în care dânsa a publicat 
diversele declarații făcute de părintele 
său  în fața anchetatorilor de 
securitate, carte care poartă un titlu 
strigător la cer: ULTIMA CARTE (a 
savantului), apoi textele rapoartelor 

filatorilor savantului, ale ascultării 
telefonice. Toate aceste lecturi au 
lăsat în mintea și în sufletul meu, pe 
de o parte, o durere nespusă și greu de 
spus, legată de distrugerea prostească 
și fără niciun temei legal sau logic a 
unei asemenea valori cum a fost 
Anton Golopenția, om democrat și 
liberal (nu în sensul actual de etichetă 
cosmetizată a uneia sau altei formații 
politice din România sau de aiurea, ci 
în sensul original, etimologic al 
cuvântului). Aceste texte publicate de 
Sanda Golopenția m-au pregătit mai 
bine pentru lectura a tot ceea ce 
urmează în aceste pagini de tristețe și 
de durere nemeritată a acestor copii, 
indiferent de ce vor fi făcut sau nu 
părinții lor.  
 Am vorbit ceva mai sus de procesul 
de la Nürnberg al marilor criminali de 
război naziști. Nu îmi aduc aminte ca 
să fi găsit pe undeva în aceste texte, 
măcar o singură vorbă despre nevoia 
de a-i pedepsi pe urmașii acestora... 
Apoi mai știu că nici copiii altor 
criminali de război nu au fost 
îndepărtați din locuințele părinților 
lor, nici unui asemenea copil sau 
adolescent nu i s-a interzis să învețe 
ceea ce ei doreau ei, acolo unde ei au 
dorit-o. Ideea așa-numitei origini 
sociale (nesănătoase, dar și sănătoase) 
a fost și rămâne  pentru veșnicie una 
din cele mai murdare și criminale, din 
cele care s-au putut inventa sub cele 
mai diferite pretexte, pretins 
generoase și nobile... Evident, suntem 
cu toții fiii și fiicele părinților noștri, 
de la care ne-am însușit şi învățat 
foarte multe, purtăm în noi tot ceea ce 
s-a acumulat în ei şi în predecesorii 
lor în cursul secolelor. Dar putem noi 
să fim acuzați că ne-am născut în 
casele lor și nu ale altora?  
 În niciun caz de o minte normală. 
Asta o dovedesc aproape toate textele 
din această culegere,  cei mai mulți 
din copiii reprimaților, chiar și aceia, 
care ei înșiși, direct și personal, au 
suferit diferitele privaţiuni mai mari 
sau mai mici – neprimirea în rândul 
Organizației Pionierilor (și vă asigur, 
pe acei cititori care nu au cunoscut 
acele vremuri, decât din povestiri și 
scrieri, că foarte mulți copii au suferit 
și din această pricină), neadmiterea la 
examenul de admitere în trepte 
superioare de învățământ...  
 Și cu tot riscul trebuie să povestesc 
o istorie nu numai neplăcută, ci și 
dureroasă – în anul în care s-a 
instituit pionieria în România eram 

elev în clasa IV-a de liceu (vechea 
organizare a învățământului 
românesc) sau a VIII-IX-a (noul 
sistem). Pentru că se știa că în anul 
școlar 1943/44, după eliberarea din 
Transnistria, la școala din Cernăuți, 
unde ne pregăteam să ne întoarcem în 
România, am fost pionier, mi s-a 
propus să fiu numit instructor 
superior de pionieri la o școală dintr-
un cartier muncitoresc clujean (Iris), 
unde urmau să fie primiți noi pionieri. 
Am acceptat și m-am dus la școala 
respectivă și țin minte că am cerut 
direcțiunii să-mi dea propuneri, ceea 
ce ei au făcut (închipuiți-vă, un 
mucos discutând ca de la egal la egal 
cu directorul școlii, dar asta a fost 
atmosfera vremii), am dus lista la 
UTM (cred că așa se numea pe atunci 
forul tutelar respectiv). Lista a fost 
aprobată, m-am dus cu ea la școală și 
am stat de vorbă cu copiii, nu cu mult 
mai tineri decât mine. Toți au 
manifestat un anumit entuziasm (cât 
de sincer a fost nu știu) și, la data 
fixată de sus, a avut loc festivitatea, la 
care au participat nu numai cei făcuți 
pionieri, ci și ceilalți copii. Le-am 
legat la gât cravatele, i-am pus să 
rostească angajamentul, apoi un adult, 
ceva activist, a înmânat drapelul 
unității, s-au făcut fotografii. Câteva 
am primit și eu, le-am pus în album și 
am uitat apoi de ele... Cu mulți ani 
mai târziu, eu însumi dascăl, am 
căutat ceva prin albumele respective 
şi cu o anumită curiozitate, am luat în 
mână fotografiile cu pricina. Pe 
fiecare dintre ele se vedea fețișoara 
tristă și nedumerită a câte unui copil, 
din cei neprimiți. Atmosfera de la 
data festivității a fost de așa natură, că 
și copiii neprimiți din cele mai 
diferite motive, chiar și cei care ar fi 
putut, eventual, primi în familie o 
educație potrivnică, se simțeau 
discriminați și segregați, fără să poată 
înțelege cauzele. Și pe drept cuvânt! 
La atâția ani de la acea festivitate, 
mai precis de la data descoperirii 
fotografiilor pomenite, am o profundă 
senzație de neplăcere, și poate și de 
rușine, deși nu eu am fost care i-a 
selectat pe copiii respectivi...  
 Nu am pomenit decât despre textul 
Sandei Golopenția și cazul ei, al 
fratelui ei și al familiei ei, nu pentru 
că celelalte texte (cazuri) nu ar fi fost 
destul de  clare și convingătoare. În 
toate cazurile niște copii, de foarte 
multe ori, foarte mici şi care nu 
puteau înțelege ce li se petrecea lor 
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sau părinților lor, care nu au comis 
nimic reprehensibil, au suferit pentru 
eventualele infracțiuni, comise sau 
nu, de  părinții lor. În principiu, nu 
am niciun motiv întemeiat să mă 
îndoiesc de nevinovăția celor 
reprimați. Am avut – ca elev la  
Liceul de Aplicație al Seminarului 
Pedagogic Universitar – un profesor 
care la un moment dat a dispărut, 
pentru ca să reapară peste cel puțin 
doi ani... Peste câți va ani l-am 
reîntâlnit, când eu însumi am revenit 
în clădirea respectivă ca profesor... 
Fostul meu dascăl, unul din cei mai 
iubiți de mine, la un moment de 
sinceritate, mi-a spus că a fost 
undeva, într-un lagăr agricol, de unde, 
la eliberare, a fost întrebat, cu 
aparentă candoare, de comandantul 
instituţiei, pentru ce a fost el dus 
acolo? Mai vârstnicul meu coleg mi-a 
spus că habar nu avea de motivul 
pentru care a pierdut vreme 
îndelungată, cât ar fi putut să și-o 
petreacă cu familia. La care 
comandantul i-a spus „lasă, știi tu de 
ce!” și i-a înmânat foaia de eliberare  
 Cartea asta trebuie să fie citită cu 
multă capacitate de empatie, 
indiferent de ce credeți Dumnea-
voastră, despre conținutul ei, pentru 
că este aberant și inacceptabil ca unii 
și alții să sufere din cauză că părinții 
lor au comis sau nu vreo infracțiune. 
 Dar poate, în spiritul unei înțelegeri 
actuale, mai bune, mai depline, a 
crimelor celor două sisteme totalitare 
criminale (și totalitarismul totdeauna 
a fost ucigaș și criminal și așa va fi și 
în viitor, chiar dacă oameni apropiați 
nouă au fost sau vor fi apropiați de 
perpetuatori, vor putea duce la o 
viziune ceva mai dispusă...). De acea 
și din cauza unei anumite necesități 
de obiectivitate și de echilibru 
intelectual și moral, nu mă pot abține 
de a menționa, aici și acuma, și 
existența  unei celebre fotografii, 
găsite în arhiva personală a unui fost 
SS-ist, un copilaș evreu, cu mâinile 
ridicate în sus  în fața unor criminali 
naziști, pe calea de a-l duce, cu sau 
fără părinții, la camera de gazare ... 

                                                                         
Raanana, Israel 

______  
* Editori: Traian Călin Uba şi Ilie 
Rad. Prefață de Ana Blandiana, 
Fundația Academică Civică, 
București, 2013, 265 pag. 
 
 

 

 
 

(Ed. Altip, Alba Iulia, 2013) 
Traducere şi prefaţă de Luan 

Topciu 
 

 
 
Luan Topciu s-a născut la 

22.02.1962 în localitatea Pogradec şi 
a absolvit Facultatea de filologie din 
Albania, urmând şi cursuri 
postuniversitare de Lingvistică şi 
Stilistică la Universitatea din Tirana. 
La Facultatea de Litere a Universităţii 
Bucureşti devine doctor în Ştiinţe 
Filologice cu teza Sentimentul dorului 
în literatura populară şi cultă 
albaneză şi română.  

A tradus o serie de cărţi din 
albaneză în română şi viceversa. 
Ultima ispravă în domeniu este 
Lucian Blaga – Lumină din 
lumină/Dritë nga drita (Ed. Altip, 
Alba Iulia, 2013).  

În galeria marilor poeţi români 
traduşi în albaneză se numără: 
Eminescu, Marin Sorescu, Nichita 
Stănescu, Ana Blandiana şi alţii. 
Lipsea Lucian Blaga.  

Iată că Luan Topciu a realizat cu 
har acest lucru, fiind un bun  
cunoscător şi al filosofiei blagiene, 
ceea ce i-a permis să pătrundă în 
spiritul poemelor acestuia.  

În prefaţa semnată de traducător, 
se aduc două argumente în favoarea 
efectuării acestei antologii bilingve, 
unul valoric, Lucian Blaga fiind un 
mare filosof, prozator, dramaturg şi 
filosof, al doilea sentimental, mama 

marelui om de cultură fiind de origine 
albaneză, strămoşii acesteia venind în 
Transilvania din Moscopole, acum 
câteva secole.  

Traducerea mai este binevenită 
întrucât albanezii şi românii sunt 
popoare înrudite prin originea lor 
străveche comună. 

Luan Topciu găseşte necesar, 
mai ales pentru cititorii albanezi, că 
prezinte o succintă bio-bibliografie 
blagiană, din care rezultă şi 
avatarurile suferite de titanul din 
Lancrăm în regimul comunist 
totalitar. 

 Comparând poezia lui Blaga cu 
aceea practicată de scriitorii albanezi 
interbelici, Luan Topciu remarcă 
faptul că aceasta nu seamănă cu a 
expresionistului Migjeni (1911-1938) 
ci cu a postromanticului Lasgush 
Poradeci (1898-1987).  

Ceea ce-i apropie sunt: 
„atmosfera, misterul, estetismul 
lingvistic, taina, transcendentalismul, 
căutările cosmogonice, structurarea 
operei după un sistem autentic, 
omogen, metafizic, somnul şi tăcerea 
şi modul de a atinge absolutul.” 
(Luan Topciu) 

Filologul albanez observă cu 
îndreptăţire că lirica blagiană nu 
poate fi înţeleasă fără cunoaşterea 
filosofiei marelui om de cultură 
ardelean.  

Luan Topciu, cunoscând în 
amănunt filosofia blagiană, a realizat 
o traducere a poeziei în spiritul 
acesteia. Selecţia făcută de traducător 
este remarcabilă, Luan Topciu 
oprindu-se asupra unora dintre cele 
mai frumoase poezii din lirica 
blagiană, cum ar fi: Lumina, Sufletul 
satului, Eu nu strivesc corola de 
minuni a lumii, Gorunul, Izvorul 
nopţii, Cuvântul din urmă, Tristeţe 
metafizică, În marea trecere, 
Călugărul bătrân îmi şopteşte din 
prag, Sonata lunii, Mi-aştept 
amurgul, Peisaj transcendent etc. 

În ceea ce priveşte traducerea 
realizată, având în vedere studiile de 
literatură comparată ale autorului şi 
cunoaşterea perfectă a celor două 
limbi, Luan Topciu trăind în ambele 
ţări, acesta nu poate fi decât de 
excepţie.   

Cartea a fost lansată la Festivalul 
Internaţional Lucian Blaga de la 
Sebeş (9-11 mai 2013) 

      LUCIAN GRUIA 
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    Nicolae Băciuţ e omul surprizelor, 
doar pentru cei care nu-l cunosc cu 
adevărat şi constată cu uimire, întâm-
plător sau conjunctural, foarte multele 
iniţiative, demersuri, implicări etc. ale 
sale, în domeniul atât de complex al 
culturii. Pentru cei apropiaţi, frecven-
ţa realizărilor, multe excepţionale, au 
intrat în sfera obişnuinţei. De aceea 
am considerat aproape firesc ca 
Nicolae Băciuţ, omul providenţial 
pentru cultura colţului acesta de ţară 
(şi nu numai),  să acţioneze pentru o 
bună şi mai dreaptă „aşezare” a 
literaturii  mureşene, să încerce 
demersuri pentru cunoaşterea şi 
popularizarea acesteia. În cadrul 
acestei acţiuni generoase se 
încadrează şi demersul de recuperare 
şi integrare în spaţiul cultural 
mureşan, şi implicit românesc,  a 
literaturii şi al autorilor cu filiaţii 
mureşene, care din diverse motive 
(obiective, subiective) au trăit 
supliciul exilului. Nicolae Băciuţ are 
experienţa unor astfel de acţiuni,  
publicând cartea de poezie „Noaptea 
şi iar noaptea” a exilatului Nicu 
Caranica (1911-2002; trăitor, după 
1941, în Italia şi Franţa), pe care l-a 
cunoscut, în 1993, la Freiburg 
(Germania), pentru ca apoi, post-
mortem, să-i dedice o carte, „Nicu 
Caranica. Dincolo de noapte”, Ed. 
Nico, Tg. Mureş, 2006, rod al 
corespondenţei şi interviurilor 
realizate cu acesta. Am simţit – 
spunea Nicolae Băciuţ – că îmi pot 

asuma o responsabilitate cu care nu 
m-a investit nimeni: aceea de a 
încerca recuperarea şi reintegrarea 
lui Nicu Caranica în literatura căreia 
îi aparţine de drept şi de fapt. 
Ulterior, acesta a extins aria recuperărilor 
literare, realizând şi publicând cartea 
„Exilul literaturii, literatura 
exilului”, Ed. Nico, Tg. Mureş, 2008. 
    Consecvent cu sine, Nicolae 
Băciuţ a continuat aria preocupărilor 
(şi) de acest gen, realizând în aceste 
zile o nouă carte, „Privire prin 
geamlâc în paşalâc”, Ed. Nico, Tg. 
Mureş, 2013, „motiv de aducere 
aminte” despre cel care a fost poetul 
de pe trei continente, Ştefan Baciu 
(1918-1993), decedat „la capătul 
lumii”, Honolulu. Demersul este făcut 
în contextul în care rafinatului poet, 
eseist, publicist, memorialist, profesor 
universitar este „cetăţean de onoare” 
al Nadeşului (şi comemorat în aceste 
zile), probabil, pentru perioada sa 
jună, petrecută alături de unchi şi 
mătuşi, dar şi părinţi (tatăl fiind 
profesor), în această comună de pe 
Târnava Mică, regăsită, ulterior, în 
opera lirică a acestuia. Îmi scria – 
spunea Nicolae Băciuţ, în rândurile 
justificative „După după douăzeci de 
ani” din prefaţa cărţii – îmi trimitea 
revista sa, „Mele” (pe care o realiza 
singur, aşa cum m-am trezit eu 
făcând revista „Vatra veche”), îmi 
trimitea poezii, pe care le-am 
publicate în „Vatra”, iar după 1990 
mi-a şi răspuns la întrebările pe care 
i le-am trimis, cu multă solicitudine. 
Îmi expediase înainte volumul său, 
„Poemele poetului tânăr”, cartea sa 
de debut din 1935, cu dedicaţia 
„Pentru Vatra şi criticul ei literar, o 
tinereţe braşoveană reînviată la 
Honolulu”.  Era o ediţie nouă, la 
cincizeci de ani de la apariţia 
primeia, cu o însemnare autografă a 
lui Al. Rosetti: „Ştefan Baciu, 
Poemele poetului tânăr, Bucureşti, 
1935. După 50 de ani, florile lui 
Ştefan Baciu şi-au păstrat 
frăgezimea”. Aş spune că şi după 78 
de ani ele şi-au păstrat frăgezimea, 
deşi posteritatea lui Ştefan Baciu nu e 
la înălţimea operei sale, fiind mai 
mult uitat decât invocat.  
    Cartea conţine un amplu interviu 
luat de Nicolae Băciuţ,  în 1991, şi 
publicat în „Vatra” nr. 7, care poartă 
în titlu crezul poetului: În ciuda 
tuturor cenzurilor şi deceniilor, mi-
am rămas mie credincios. Ca apoi, 
Ştefan Baciu să „postuleze” alt crez, 

ca răspuns la o întrebare, menţionând 
că singurul „colac de salvare”, 
singura punte între oameni, împărţiţi 
în clase, rase, religiuni, culori şi 
„partide”, este şi, ceea ce mi se pare 
mai important, va rămâne poezia, UN 
ADEVĂRAT ESPERANTO AL 
SPERANŢEI! Miezul tare al cărţii 
este compus din 27 de poezii, de-a 
dreptul excepţionale, purtând „marca” 
Ştefan Baciu, ca în încheiere să 
conţină „fotografiile poetului singur” 
(dar şi una în care este alături de Che 
Guevara!!!), fotografii cu exteriorul şi 
interiorul Casei Memoriale „Ştefan 
Baciu” de la Braşov şi o fotografie a 
mormântului poetului de la Honolulu, 
alături (de fapt împreună) cu cel al 
soţiei, Mira Elena Baciu (1920-1978). 
    Nicolae Băciuţ, cel care a publicat 
cartea invocată pe spezele sale, se 
confesează cu sinceritate: Pentru 
Ştefan Baciu am avut mereu o 
simpatie specială, transformat, iată, 
la ani buni de la despărţirea de el, 
într-un semn al recunoştinţei şi în 
acelaşi timp un modest omagiu adus 
unui om şi unei opere. 
   Citind versurile cărţii am simţit 
prospeţime, curaj în exprimare, 
neprejudecată, forţă şi o bucurie 
nedisimulată a scrisului. Ştefan 
Baciu scria, probabil, şi din motive 
terapeutice, poezia fiindu-i, acolo 
departe de ţară, rană şi pansament, 
deopotrivă. Surprinzător, dar foarte 
bine şi ingenios integrată, este, 
aşadar, poezia patriei natale pliată 
peste poezia patriilor de adopţie, 
rezultând o poezie de o suculenţă 
aparte, personală şi universală în 
acelaşi timp:  un dezţărat care poartă 
ţara cu el, cum spunea Cicerone 
Poghirc, o poezie cu un profund 
caracter citadin, indiferent că 
vorbeşte despre Braşov, Honolulu 
sau alt oraş, cum concluziona Andrei 
Bodiu. În încheiere, redau un scurt 
poem de-al lui Ştefan Baciu, scris, 
probabil, sub palmieri, în bătaia 
soarelui, a brizei Oceanului Pacific, în 
ritmul dansurilor hawaieze: A ruginit 
frunza din vii / înspre Sovata, Ghimeş 
şi Zizin / dar la babord în Waikiki / ce 
soare blând, de aur plin. // Pustii sunt 
lanuri şi câmpii / departe'n Turnu 
Măgurele / în golf la orele târzii / 
cade-o cascadă grea de stele // când 
rândunelele-au plecat / se'ntorc la 
cuiburi papagalii / pustii sunt horele 
din sat / dar plini de floare portocalii 
(poezia „Toamna”). 

RĂZVAN DUCAN 
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Prolificul scriitor George L. Nimigeanu 
„concurează” generaţia tânără nu numai 
în productivitate, dar şi în soluţiile 
inovative la nivelul expresiei. 
Expresivitatea, în noul volum de poezie – 
Ferestre la drum de seară, Editura 
Samuel, Mediaş, 2013 –   începe de la 
coperta plasticianului Ioan Şarlea: o 
fereastră deschisă spre un copac 
desfrunzit sugerând o vârstă a gravităţii, 
însingurării şi imobilităţii pe un fundal de 
iarnă (anotimpul cel mai frecvent) cu 
anticipaţie grăitoare pentru universul în 
care vom intra. Ferestre la drum de seară 
beneficiază de prefaţa poetei Ligia Csiki, 
care este şi comprehensivă, şi „obiectivă”, 
putându-i deci atribui laudativ realismul 
interpretării unui alt poet, cum – cu alte 
cuvinte – pretindea Titu Maiorescu 
poetului-critic. Întrucât prefaţa este 
„completă” şi elocventă, se cuvine a nu 
repeta decât ca pretexte, pentru 
subsemnatul, două-trei din consisten-tele-i 
afirmaţii şi a distinge şi alte aspecte ale 
unui liric strălucind prin ingeniozitate 
metaforică. Mai întâi, este de remarcat că 
în structura tripartită a volumului nu 
sesizăm nicio unifor-mitate vizio-
stilematică. Fiu al clipei are ca dominantă 
autoscrutarea (intro-specţia, retrospecţia şi 
„autoanaliza” stărilor-limită şi 
„generale”ale exis-tenţei sale), „De-a 
clipa” – Joc de doi – „povestirea” vieţii 
sinuoase, tremolante şi armonioase a 
cuplului, iar Între cuvinte – mai ales 
ipostazele  truditorului preluând matricile 
gesticulaţiei ţăranului – imagine-pivot 
pentru creatorul de avere a cuvântului şi 
mobil al îmbogăţirii/redimensionărilor 
acesteia în versul rezultat din 
transformarea sapei în condei şi a brazdei 
în călimară exprimate de Arghezi, pentru 
a o perpetua, aici cititorul găsind cele mai 
multe „arte poetice” sau fragmente de 
acest gen (Poveste). Prima din 
problematica (nu extraliterară) a întregii 
cărţi e cea cu care încheie prefaţatoarea un 
enunţ dintre cele mai importante: G.L. 
Nimigeanu „oferă atât satisfacţia 
reîntâlnirii cu versul de originalitate, dar şi 
împlinirea neliniştită a poeziei esenţiale: 
meditatio mortis”. Gama nuanţelor acestei 
meditaţii este foarte largă. Ca semnatar 
din aproximativ de acelaşi contingent, 
mărturisesc că niciodată nu am simţit nici 
cea mai mică dezagreabilitate lăcrimoasă 
în receptarea autoprivirii, a autodefinirii, a 
aplicării „bisturiului” autoexigenţei, ci 
dimpotrivă. O modalitate,  totdeauna 
ingenioasă, de „evaziune” ca dintr-un 
delict şi de „terapeutizare” de „maladia” 
obsesivităţii cauzată de Cronos poetului 

 (aflat permanent pe traseul Răspunsului 
la Întrebări, al căutării Adevărului propriu 
şi transpersonal niciodată găsit) ne 
aminteşte de strategia lui Arghezi din 
poezia De-a v-aţi ascuns. După 
desfăşurarea calvarului dezagregării, 
defuncţionalizării şi iminenţei 
aneantizării, spre finaluri converteşte 
fatalitatea în iluzie, revelaţie, leac:„Nici 
tâlcul îngânului lunii, nici jarul, / nu-mi 
semeţesc spre larguri luminile!... / Zilnic 
întâmplarea dă-n mine cu zarul… / 
cercetându-mi sorocul, tocmindu-mi 
pricinile… // Şi-i trudesc îndoielii pe 
creste abrupte, / ascultând pe străinul din 
mine… mereu… / Ca şi cum dintr-o carte 
cu foile rupte / aş citi… despre altul… cu 
numele meu” (Numele întâmplării); 
„…sub frigul nemilos ce ne-nconjoară, / 
purtăm prin vis o flacără amară – / un fel 
de… sfântă piatră funerară… / mai din 
adânc... mai de departe… ştire / lumii să-i 
dăm… De dincolo de Fire...” (Sub sigilii); 
„mijind, în versuri, raza roditoare / din om 
în om, din sâmbure în poamă, / precum... 
un mânz cu largurile-n coamă, / să zburde 
nebuneşte către soare… // Spre mâine, 
astfel, ostenind cu faţa, / plineşti înscrisul 
scrijelat pe oase… / clipa-n ghergheful 
zilei să se coase, / în lucruri troienindu-
te… cu viaţa...”  
        N-am mai întâlnit în lecturi similare 
(ale vârstei târzii) doza proeminentă de 
psihologic investită în imagini (niciodată 
repetate) ca la poetul medieşan, din 
aceasta rezultând atractivitatea spre 
comunional. Dacă foarte mulţi poeţi 
ignoră rolul semnelor de punctuaţie, G.L. 
Nimigeanu apelează la toate, mai cu 
seamă la punctele de suspensie, apoi la 
semnele întrebării şi exclamaţiei, în 
interiorul versurilor, ceea ce are, în afara 
sensului de acute tribulaţii intime,  efecte 
interesante: deschiderea unor stileme spre 
altele, realizarea de difuzii şi difuziuni, 
menţinerea textului, implicit a cititorului, 
în ambianţă osmotică: „…Nu-s îndeajuns 
privirile!... În ele, / răspuns şi întrebare – 

vieţuim / migala tăinuită… a Zidirii… / 
Dar, ostenind sub vremi, ne risipim // 
zările-n vis şi în… neîmpăcare… / şi-n 
curgere… şi-n cântec… şi-n durere… / 
sclavi clipei… adâncindu-ne-n uitare, din 
necuprinderi… încropind… avere…” 
(Trecând prin ornic). Un poem din ciclul 
al doilea conţine plăcute scenarii ale 
transferului afectiv – erotic – întru 
reciprocitate împlinitoare. Şi de aceea 
clipa primeşte, contextual, multiple 
conotaţii: moment, efemeritate, limită, 
eternitate, nălucă de ere,  pericol, stimul, 
împrejurare, instanţă, întâmplare, răsfăţ de 
stele, frumuseţe de trandafir, loc de 
trecere, cutreierătoare (a sinelui) şi altele.  
       Altceva rar întâlnit: deşi transpar 
frecvent sentimentele elegiace, 
semnificanţii (aproape numai elemente şi 
fenomene ale naturii, ale omenescului, 
toate subtil plasticizate), de o densitate şi 
o contiguitate fertilă, limitează tentaţia de 
a denumi piesele sale lirice integral elegii. 
Cam toate textele din această categorie 
implică alternativa a fi şi a nu fi, ca 
voalare optimizatoare sau cel puţin 
nemortifiantă în faţa inevitabilului. În 
acestea pare şi bacovian. Pare, dar 
stilul/viziunea poetică nu îngăduie 
semnalarea vreunei aserviri celebrului 
băcăuan şi oricărui alt predecesor sau 
contemporan. Deosebitoare de toţi este în 
primul rând efervescenţa lirică sublimată 
prin imaginar, prin transcenderea 
materialităţii fiinţei. 
         Surprinzător la un poet de cultură şi 
„respiraţie” clasică, prezenţa miturilor 
greco-latine şi religioase este redusă. 
Dacă ar fi să concretizăm, ne alegem 
numai cu patru-cinci motive: Narcis-
Eubeea, mărul cunoaşterii şi păcatului, 
fiul risipitor, condurul pierdut al prinţesei, 
focul furat. Explicaţia? Opţiunea poetului 
pentru zestrea autohtonă, lexicalizarea şi 
autohtonizarea multor mesaje mitice, 
inerenţa acestora în mentalul aceloraşi 
aleşi ai poeziei şi posibil altele, care îl 
individualizează şi îl onorează. Câteva 
titluri cu miez şi tonalităţi populare 
eclatează şi tonifiază. Iar după 
impresionantele Mea culpa şi Cumpăna, 
ultimul titlu – Ploile de dincolo de vreme 
–  este un finit coronat opus. Fie să mai 
fie! 
       Frumoasă, ilustraţia lui Ioan Chiş 
presărată pe pagini nu prea conferă 
complementaritate poeziilor, rămânând 
mai degrabă paralelă sau aleatorie. 
Desigur, aceasta nu afectează adâncurile 
proximităţilor, care merită ecouri şi mai 
cinstitoare în presă, pentru că George L. 
Nimigeanu are „toate reperele unei poezii 
originale, de referinţă pentru una din 
feţele poeziei de azi” (Ligia Csiki).  

CONSTANTIN BLĂNARU     
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Cu Miticisme (o carte aflată 
acum la ediţia a doua, revăzută şi 
stilizată, purtând şi noul titlu de ins-
piraţie aşa-zicând odobesciană, Fals 
Tratat de Miticisme, Editura Kron-
Art, Brașov, 2013), Florea Dudiţă  
mai face un pas în îmbogăţirea spe-
ciei: ridică aforismul (ca iluştrii săi 
înaintaşi, un, păstrând proporţia, Lu-
cian Blaga, de pildă) la demnitatea fi-
losofică. Menirea și importanța lucră-
rii lui Florea Dudiță  e de a întări, da-
că nu chiar de a iniția, o altă dimen-
siune a ființei românești: miticismul. 
De acesta, el existând orișicum, nu 
trebuie să ne fie rușine. E mai cu-
noscută, ca să zic așa, doxologia, în 
materie, mioritică și eminesciană, po-
zitivă, glorioasă. Dar la un popor de-
plin trebuia să apară și reversul, fața 
nu negativă, dar opusă.  Portretul mi-
ticismului, încadrarea caracterologică 
a fenomenului, descrierea lui fac 
acum parte (aşa cum subliniam şi în 
studiul prilejuit de ediţia întâi a 
Miticismelor, Miticismul ca 
dimensiune caracterologică la 
români) din ceea ce un Mihai Ralea 
numea fizionomia etnică a românului. 
Florea Dudiţă, prin cele două cărţi 
dedicate miticismului se înscrie 
astfel, în chip remarcabil,  între 
autorii ce au concurat la stabilirea 
acestei fizionomii: una, cu puţine 
excepţii, ocultată, românescul, se ştie, 
fiind interpretat, repet, aproape 
exclusiv în aspectele sale pozitive – 
adică, aş spune, sub zodie 
eminesciană, şi aceea citită unilateral, 
ca să nu zic cu parti pris. În 
tentativele de interpretare a 
specificului nostru naţional, 
numeroase, dar nu foarte diferite, 
destule dintre ele parcă numai sub 
porunca unui complex de 
superioritate, Mitică al lui I.L. 
Caragiale (căci despre el e vorba,  
comediograful român fiind 
inventatorul lui) nu s-a bucurat de 
privilegii asemănătoare. Deşi prin el – 
acest Mitică fiind, cum s-a remarcat, 
împrăştiat în mai toate personajele 
caragialeşti – marele scriitor român 
va fi chemat, deja el, bunul criticism 
al minţilor limpezi – scoborârea pe 
sol din iluzia înălţimii, şi de ce nu?, 
higienica demitizare. 
În studiul pe care l-am evocat mai 
sus, insectarizam, ca să mă exprim 

astfel, cu opera lui Caragiale în faţă, 
dar şi în prezenţa comentariilor unor 
eminenţi exegeţi ai aceleia (G. 
Călinescu şi Pompiliu 
Constantinescu, Silvian Iosifescu şi 
Şerban Cioculescu etc.), calificaţiile 
miticismului trăgând din acelea o 
sinteză: de la „coloarea locală” a unui 
etnicism provincial, la lipsa de rezon 
a lui Mitică şi la concilierea rapidă a 
acestei absenţe cu zeflemeaua; de la 
filosofia moftului la verbozitatea 
tematică şi la flecăreală, la „batjocura 
gratuită”, la apetitul narativ, la 
simpatia pentru gregar etc. 
Prin Miticismele lui Florea Dudiţă, 
Mitică şi miticismul caragialeene se 
constituie, în concluzie, într-o sinteză 
actualizată a unei caracterologii ce dă 
seama de o parte semnificativă a 
existenţei româneşti. Respectând 
formula şi tiposul caragialeene, 
Miticismele lui Florea Dudiţă sunt nu 
mai puţin o ofertă nouă, o operă 
originală. Reluând mai toate temele 
miticiste patentate de marele său 
antecesor, adăugând la acestea altele, 
la zi, conotate îndeobşte politic 
(iniţiativa caragialeană e din nou 
asumată), Florea Dudiţă reconstituie 
în contemporaneitate modelul 
miticismului la români. Sau, dacă 
vrem, miticismul ca una dintre feţele 
(încă estompate în etnohermeneutica 
autohtonă) ale românităţii: rezultă, cu 
alte cuvinte, în prototip, o psihologie 
şi un mod existenţial particulare, cu 
marca adică a specificităţii. 

* 
O propunere originală a lui Florea 
Dudiţă, vădită încă de la primul său 
volum, e asocierea la lumea textului a 
imaginii, a semnelor şi expresiei 
grafice, pe linia, desigur, a 
interferenţelor ideatice, a unităţii de 
viziune, astfel ca dintr-o carte să 
vorbească mai multe voci, mai multe 
limbaje deodată: limbaj de idei, 
limbajul conceptelor, dar şi limbajul 
liniei şi punctelor, a culorii -  rostirea 
plastică a graficii şi picturii. Dacă în 
Machiavellisme el şi-a ilustrat 
maximele, înrâurite de ştiinţa şi arta 
critică a politicii şi diplomaţiei, cu 
gravurile maestrului caricaturii 
politice, francezul H. Daumier, 
plastician epic, dar sedus totdeodată 
de precizie şi conciziune; dacă în 
Magister ex cathedra şi în 
Magistrul de la catedră, mai târziu, 
critica şi satirizarea moravurilor şi 
carenţelor culturale din mediul 
scolastic şi academic chemau, în 

 
______________________________
viziunea lui Florea Dudiţă, pe 
manieristul italian G.M. Bracelli, un 
concettist, creator de reprezentări 
misterios mecanice, inenarabile 
precum o noţiune; dacă, mai departe, 
în Incursiune în labirintul 
diplomaţiei, autorul a optat pentru 
Grandville, un întârziat, după 
priceperea mea, în secolul XIX, al 
fiziognomiştilor (un G.B. Della Porta, 
de exemplu), ce traducea caracterele 
în zoomorfie, cu predominanţa aci a 
elementului ornitologic, în Miticisme 
Florea Dudiţă a socotit, absolut 
normal, că adăpostirea plastică cea 
mai potrivită pentru aforismele 
miticiste (unele dialogice) se află în 
opera lui Aurel Jiquidi. Fiu al lui 
Constantin Jiquidi – acesta, el însuşi 
grafician şi pictor, caricaturist satiric 
în duh caragialean (a fost prezent în 
epocă în Moftul român) – A. Jiquidi 
a trăit în Bucureşti până în anii ‚70. 
Aurel Jiquidi e întemeietorul 
caragialeologiei plastice. Afinitatea 
pentru spiritul caragialesc a trecut, ca 
să zic aşa, prin sânge de la tată la fiu 
şi acesta va produce, impunându-şi 
valoarea, cele mai izbutite pagini 
iconografice caragialeene. Pline de 
însufleţire şi incisivitate, naraţiuni 
grafice batjocoritoare sau usturătoare, 
desenele de inspiraţie caragialeană ale 
lui A. Jiquidi, eminente, n-au fost 
întrecute până astăzi. Toate imaginile 
jiquidiene din Miticisme sunt 
subtitrate (o altă inovaţie admirabilă a 
autorului) cu aforisme miticiste, 
învederându-se aşa, încă o dată, 
consubstanţialitatea miticismelor de 
azi din moralitatea şi moravurile 
valahe cu miticismul caragialean. 

A.I. BRUMARU 
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Cu siguranţă că diaristul Cornel 
Galben şi-a însuşit bine lecţia lui Max 
Frisch (pe care îl citează): „Netrecând 
sub tăcere, ci scriind, te declari făţiş 
de partea gândului tău care, în cel mai 
bun caz, se potriveşte clipei şi locului 
în care s-a născut”. Gândurile 
aşternute în jurnalul său* sunt iscate 
de întâmplări, gesturi, vorbe, lecturi, 
„puseuri de mândrie”, bucurii în faţa 
„blidului de veşnicie” ori supărări 
venite din partea confraţilor care 
abuzează de timpul (atât de drămuit) 
al autorului, toate învârtindu-se însă 
în jurul hotărârii (amânate de un 
deceniu) de a „ieşi din lume” şi de a 
se retrage la o mănăstire. Dacă Max 
Frisch afirma că „a scrie înseamnă a 
te citi pe tine”, pentru cărturarul 
Cornel Galben – aflat în situaţia de a 
alege între viaţa lumească şi cea 
monahală, jurnalul – „această 
tentativă de a-mi mărturisi 
slăbiciunile” – pare să fie „o formă de 
pocăinţă”. 

Mai scria Max Frisch: „Condeiul 
îl ţii întins, ca acul unui barometru…” 
Aşa cum aflăm din însemnările de 
faţă, nu este prima oară când Cornel 
Galben îşi face din condei 
„barometru” al epocii sale, convins că 
în notaţiile diaristice se află „memoria 
adormită a vremilor trecute”: un prim 
caiet cu însemnări zilnice a fost 
început „pe la jumătatea anului 
1968”, şi probabil că va veni şi 
vremea când aceste „caiete” vor 
vedea lumina tiparului, căci ele 
păstrează, ca şi cel de acum, 
„memoria unor clipe şi stări”.  

Jurnalul de faţă – de mici 
dimensiuni, dar de o extraordinară 
densitate a gândurilor, a trăirilor – 
acoperă intervalul cuprins între 1 
decembrie 2011 şi 2 mai 2012, adică 
cele 150 de zile pe care cărturarul 
băcăuan şi le „acordă” pentru a 
decide dacă renunţă sau nu la traiul 
său în lume. Cititorul simte însă că 
decizia a fost deja luată („Cum i-am 
spus şi lui Mircea Dinutz, care a 
încercat să mă deturneze, ca şi alţii, 
de altfel, decizia e irevocabilă”), iar 
rostul acestor zile de răgaz este de a 
face „ieşirea” din „malaxorul lumesc” 
– „detaşarea de această lume tulbure”, 
„despătimirea” – mai uşoară, printr-o 
desprindere treptată, în „paşi”: 
renunţă la televiziunea prin cablu, ar 

_________________________
renunţa şi la internet, dacă gestul nu i-
ar impieta munca la cele două 
proiecte culturale pe care le doreşte 
finalizate… „E dureros, dar e încă un 
pas spre ruperea definitivă de lume”, 
consemnează diaristul referindu-se la 
vinderea casei părinteşti.     

Găsim în paginile volumului 
apărut în 2012 mai multe jurnale – 
consemnând „mărunţişurile” şi 
„nimicurile” vieţii –, ce se împletesc 
în chip fericit, constituind fundalul pe 
care se derulează şi care potenţează 
dramaticele trăiri ale autorului. 
Descifrăm din însemnările zilnice un 
jurnal al celor două proiecte – 
Personalităţi băcăuane (vol. V şi VI) 
şi Scriitori băcăuani – la care 
lucrează cu asiduitate, dar nu cu 
intensitatea pe care şi-ar dori-o – 
întrerupt fiind de solicitările cărora 
încă nu a învăţat să le spună „nu” –, 
proiecte de a căror finalizare depinde 
„retragerea” sa din lume. „Mă 
interesează – răbufneşte înciudat 
diaristul – mai mult dicţionarele mele, 
decât să mă îngrijesc de suflet…”, 
deşi ştie că nu poate face pasul 
următor fără a-şi duce la bun sfârşit 
munca. Asistăm, prin intermediul 
notaţiilor, la elaborarea unor „fişe” 
pentru cele două dicţionare şi intrăm 
puţin în laboratorul de creaţie al 
autorului – interviuri, chestionare, 
răscolitul colecţiilor de periodice şi, 
în final, consemnarea reuşitei („am 
adăugat un profil şi la PB6”)… 

Dăm, apoi, de un jurnal al 
editorului de o probitate profesională  

de excepţie, responsabil pentru 
cuvântul scris căruia îi mijloceşte 
ieşirea în lume – de la „haina” în 
care-l înveşmântează (formatul cărţii, 
corectitudinea gramaticală, indice de 
nume, culoarea copertei etc.) până la 
grija faţă de conţinut („n-am să public 
niciodată blasfemii la adresa 
Mântuitorului”), refuzând să ofere, 
prin intermediul editurii sale, 
cititorilor „vorbele indecente şi 
insultele crude”, delimitându-se, de 
pildă, de „Junimea”, „o editură ce 
publică toţi veleitarii şi toate 
excrementele literare ale noii 
generaţii”. Dar, exclamă cu năduf 
diaristul, încercând mai mult să se 
convingă pe sine, „17 ani de muncă 
pentru scriitorimea băcăuană îmi 
ajung!”. 

Scrierea lui Cornel Galben este, 
în egală măsură, şi un jurnal de 
familie – diaristul aşezându-se, 
simbolic, între cei doi fii – cel mare, 
Ionuţ, care, în perioada postului, îi 
„împute toată casa cu mirosul de 
mici”, „n-are chef” să-i ducă mai 
departe munca de editor, este absorbit 
de jocurile pe calculator, îi aruncă la 
gunoi valoroasele colecţii de reviste 
şi ziare, se „chercheleşte” la o 
petrecere, şi Părintele Casian, 
mezinul, călugărit la Mănăstirea 
Sfântul Ioan Casian (acolo unde se va 
retrage şi autorul), despre care găsim 
o scurtă notaţie, din 9 decembrie, ce, 
deşi mai mult ascunde decât 
dezvăluie, are o deosebită forţă 
sugestivă: „…Părintele Casian a făcut 
molifta. O altă trăire, fiu-tată, pe care 
n-o pot reda în cuvinte. Aşa că, 
egoist, o păstrez doar în suflet”. În 
centrul familiei se află micuţa Ana 
Sofia, nepoţica de câteva luni, ale 
cărei progrese îi sunt urmărite cu 
tandreţe de bunic: „…a obţinut prima 
victorie: a trecut singură pragul uşii 
de la cameră….”; „creşte, mă trage de 
barbă şi încearcă în felul ei să-mi 
comunice, prin sunete, uneori hazlii, 
câte ceva”. 

Se conturează din notaţiile 
cotidiene şi un jurnal al 
autografelor pe care Cornel Galben 
le transcrie, înainte de a dona cărţile 
bibliotecii din Moineşti – aş menţiona 
aci, pentru ineditul său, pe acela scris 
de Teodor Hrib – „ţăran hâtru, bun 
povestitor, care şi-a notat zi de zi 
impresiile”, „poeta Florenţa Albu 
nefăcând altceva decât să-i →  

RODICA  LĂZĂRESCU 
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→ îndrepte greşelile gramaticale” şi 
să le publice ca atare sub titlul 
„Cronica de la Arbore”: „Tov. Cornel 
Galben. Tinere dragă. Neam bucurat 
că neaţi cumpărat cartea prima ediţie!  

Mam bucurat că neaţi vizitat 
muzeul. Mare bucurie neaţi făcut cu 
versurile ce le scrieţi. Vă doresc 
succes în viaţă şi Multă sănătate. 
Arbore la 19/8 1972.”   

Nu putea lipsi jurnalul vieţii 
literare şi culturale – băcăuane şi nu 
numai – cu amiciţiile şi inamiciţiile 
ei, cu orgoliile şi ambiţiile celor care 
o populează, cu lansări de carte 
„lălăite”, cu „tâmpeniile debitate” la 
întruniri, cu activitatea „catastrofal de 
slabă calitativ” a cenaclului, cu 
vorbitori care, fără a fi citit cartea, o 
prezintă „ca să se afle în vorbă”, cu 
figuri simpatice ori gomoase ce se 
definesc singure din notaţiile de 
fineţe ale diaristului. Iată relatarea 
întâlnirii din biroul preşedintelui 
Filialei USR, la care, „chemat 
insistent, a apărut şi «vicele» Dumitru 
Brăneanu, pentru care [preşedintele] a 
deschis special o cutie cu smochine şi 
o sticlă (pe trei sferturi goală) de 
Carmel, ţinând în mod special să 
menţioneze că sunt doar pentru el 
păstrate.  

Contrariat am fost nu de gest, ci 
de faptul că ambii erau la fel de 
obedienţi unul faţă de celălalt, dar 
cred că termenul potrivit ar fi altul 
mult mai adânc, pe care nu-mi bat 
capul să-l caut.”  

Sau „…discursul uşor dezlânat al 
poetului Varujan Vosganian, care în 
timp ce discuta şi-a frecat tot timpul 
mâna dreaptă de picior, de credeai că 
are scabie.  

Hilară, mişcarea era însă o 
modalitate de a-şi frâna gesticulaţia, 
pe care, atunci când a scăpat-o de sub 
control, era cât pe ce s-o scoată pe 
moderatoare de pe scenă”.  

În cel mai pur stil caragialean, în 
şedinţa Filialei Societăţii de Ştiinţe 
Filologice este sărbătorit Nenea Iancu 
în anul ce i-a purtat numele: „Pentru a 
se trece la omagierea scriitorului 
Calistrat Costin, s-a sărit peste 
momentul Caragiale, urmând ca el să 
figureze pe ordinea de zi a următoarei 
întâlniri…”.  

Sunt notate, cu indignare reţinută 
şi multă amărăciune, „rapturile” 
practicate în lumea condeierilor (v. 
cazul poetei Maria Domniţa Scutaru 
sau cel mai vechi, al poeziei Trăiască 
România a lui Adrian Păunescu, 

transformată de Nicu Alifantis în 
şlagăr, pastişată după versurile 
poeziei lui Ion Nicolescu „Alma 
Venus”) ori micile ranchiune din 
sânul breslei (un amfitrion 
„morocănos şi ironic, ofuscat încă de 
nu ştiu ce emisiune TV locală, în care 
Petru Cimpoeşu l-a desfiinţat în stilu-
i caracteristic”).  

Descifrăm, printre rânduri, 
încotro se îndreaptă simpatiile 
diaristului, printre cei apreciaţi şi 
respectaţi aflându-se criticul Grigore 
Codrescu („de departe cea mai bună 
voce critică a spaţiului băcăuan”), 
Corneliu Antoniu („un om de o 
modestie rară şi un generos”), poetul 
Constantin Donea, pictorul Ilie Boca, 
prozatorul Petru Cimpoeşu („cel mai 
vizibil la nivel european”) şi, desigur, 
mentorul său, profesorul Constantin 
Călin.  

Bine ancorate în realitatea 
imediată, notaţiile diaristice, închegate 
într-un jurnal al actualităţii social-
politice, ating o duritate a exprimării 
cu greu înfrânată („Mi-e lehamite!”): 
„Suntem un popor de hoţi!”, ţara a 
intrat „pe mâinile unor borfaşi avizi 
de putere şi îmbogăţire peste noapte”, 
„…în ultimele două decenii am uitat 
şi de nobleţe, şi de grandoare, şi de 
frumuseţea morală, şi, mai ales, de 
frica de Dumnezeu…”, suntem într-o 
„criză economică şi, mai ales, 
morală”, „desfrâul a atins cote de 
neimaginat”, „minciuna guvernează 
cot la cot cu nelegiuiţii”.  

Nu scapă de rechizitoriul 
cărturarului nici tagma preoţească ce 
strânge milioane din danii pentru a 
plăti lucrări de reparaţii ale sfântului 
locaş, dar „cârcotaşii ar spune că şi 
limuzinele de ultimă generaţie parcate 
în faţa casei parohiale”, nici 
„miliardarul din artă” care solicită 
consiliului local buzoian un ajutor de 
1500 lei spre a-şi duce mama la o 
clinică, nici profesorii în goana după 
diplome primite „pentru orice 
flecuşteţ”! 

Dar, mai presus de toate, avem în 
faţă un jurnal al „luptei cu 
vrăjmaşul” care mereu îi scoate 
„câte ceva în cale”, îl „împinge de la 
spate”, îl „hărţuieşte”, îl „păcăleşte”. 
„Cancerul omenescului încă sapă în 
fiinţa mea şi duelul contradicţiilor va 
fi lung, pentru că nu pot renunţa uşor 
la lucrurile cu care m-am obişnuit de 
ani de zile”.  

Este, cum sublinia Mircea Dinutz 
– o „confesiune tensionată a unui om 

ce vrea şi simte imperios necesitatea 
de a se desprinde de lume”**, în luptă 
continuă cu timpul („nu sunt egoist, 
dar nu vă mai pot ajuta. Am şi eu 
nevoie de timp!), cu nesomnul 
(„noaptea aceasta a fost cu năbădăi, 
trezindu-mă la 2,30, învârtindu-mă în 
aşternut până la 4,25”), cu îndatoririle 
de editor („Du-te, vino, aşteaptă, iar 
du-te şi tot aşa. Hamal devotat. M-am 
săturat!”) ori de fiu ce trebuie să 
rezolve chestiuni administrative 
(„drumuri, drumuri, drumuri…”).   

Deşi jurnal al unei sfâşieri 
lăuntrice, al împărţirii dureroase între 
obligaţiile profesionale şi supunerea 
la canoane, al luptei cu „cancerul 
omenescului”,  volumul lui Cornel 
Galben este învăluit într-un halo de 
seninătate şi împăcare, nu arareori cu 
accente amintind de autoironiile lui 
Creangă („…plictiseala ori lenea, că 
la acestea nu mă întrece nimeni”,  
„halal de mine!”, „Mai bine m-aş lăsa 
cu totul de scris, că şi aşa tulbur, ba 
pe unul, ba pe altul…”, „sunt 
păcătosul păcătoşilor”, „neisprăvitul 
de mine”, „căscat cum sunt”, „artist 
în a-mi da palme”, „nu văd … să fac 
mare brânză”). Să fie aceasta un 
preambul al seninătăţii şi echilibrului 
interior ce le va dobândi pe deplin în 
liniştea chiliei? Noi credem că da! 

Închizând jurnalul lui Cornel 
Galben, constatăm că autorul şi-a 
ţinut cu asupra de măsură 
promisiunea cu care a pornit la 
scrierea lui: a făcut „o radiografie a 
celor 150 de zile” pe care şi le-a dat 
ca răgaz. Au fost zile „normale”, 
„ucise”, „pline”, „alandala”, „duse pe 
apa sâmbetei”, „date peste cap”, 
„ratate”, „negre”, „irosite”, „lungi”, 
„liniştite”, „bulibăşite”, „de 
alergătură”, „înmormântate”, „tihnite”, 
„bulversate”…  

La capătul lor, „ieşit din lume”, 
din toamna anului 2012 Cornel 
Galben vieţuieşte între zidurile 
Mănăstirii Sf. Ioan Casian, din 
comuna dobrogeană Târguşor.     

 
 
-------------------- 
*Cornel Galben, „Ieşirea din lume”, 

Editura Fundaţiei Cancicov, Bacău, 2012, 
175 pag. 

**Dinu Mirea (Mircea Dinutz), 
Cornel Galben, „Ieşirea din lume”, în  
„Pro Saeculum”, nr. 5-6 (81-82)/2012. 
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Un nou roman al lui Gheorghe 

Zincescu 
 

Nu este scriitor adevărat acela 
care ocoleşte, de dragul seducţiilor 
stilistice, cotidianul, sceneria 
umanului cu toate polifoniile fiinţei, 
fie de a se lăsa manipulată de 
aleatoriul generalităţii care ne 
mistuie, cum spunea odinioară 
Eminescu, fie de a-şi regiza ritmările 
esenţiale în realitatea confortabilă. 
După cum, rob speculaţiilor pretins 
textualiste, un prozator nu se poate 
apropia vreodată de cititorul său fără 
a-şi asuma graţia aşezării între el şi 
acesta a realităţii care-i integrează 
deopotrivă, care le defineşte 
existenţele şi care le determină o 
fascinaţie reciprocă.  

Din Banatul nostalgiilor 
imperiale, prozatorul Gheorghe 
Zincescu adaugă recent 
supravieţuirilor sale de suflet ludic al 
referinţelor liric-epice (el e un poet 
original şi nu doar un prozator 
remarcabil) pe scena aglomeratei 
noastre literaturi un roman interesant, 
o carte în care viaţa musteşte între 
personaje şi atitudini faţă cu realitatea 
atâtor sfidări ale tranzitoriului. 
Fiindcă lumea din Proprietăţi în 
paradis (Reşiţa, Editura TIM, 2013, 
306 p.), îndepărtată de calamităţile 
derizoriului şi de convenţii à rebours 
exhibă un ritual sub semnul 
nevinovatelor vanităţi şi al sinelui 
emancipat. Un personaj, să zicem 
Cornel Teodorescu, destin vagant 
respiră ispitirile propriei vieţi între 
confesiune şi proiect, tragic şi 
afecţiune,  priorităţi ale cotidianului 
său şi decor social. Alţi eroi sunt, mai 
ales, tipuri de comportament încadrat 
sociologiei supravieţuirii, nu doar 
vanităţi protejate ci oameni privindu-
şi lăuntrul, caractere supuse 
apanajului textului de a se propune ca 
poveste în fictivizare, paideea 
provocărilor prozatorului ca sinteză 
de experienţe ale unor biografii 
interesante. 

Prozatorul nostru izbuteşte o 
formidabilă coerenţă a registrelor şi 
discursul epic nu e deloc subjugat de 
obsesia încifrărilor, totul este poveste 
comunicată, desfăşurare narativă mult 
îmblânzită tocmai prin absenţa 

______________________________
oricărei intenţii de a „prefaţa”, 
cumva, sezonul unui ispititor 
experiment textualist. Numai că realul 
e asimilat, fireşte, ca joc şi acest 
demers al prozatorului pare a evoca o 
strategie identitară iar desfăşurările 
distribuţiei eroilor cărţii evocă un 
observator foarte atent.  

Eul scriptor se mişcă dezinvolt, 
discursul narativ se reformulează în 
circumstanţele insolite ale unei 
frenezii: „Domnul Cornel 
Teodorescu!, anunţă vocea 
Valentinei, care între timp pare a fi 
dobândit o uşoară rezonanţă 
metalică. Una dintre roţile fotoliului 
se blochează şi acesta se roteşte, 
trăgându-mă după el. Faţă în faţă, în 
două fotolii de piele de culoarea 
coniacului, cu o măsuţă joasă de 
sticlă între ei, Tito şi individul cu faţa 
triunghiulară şi mustaţa subţire 
fixează absenţi o butelie de Teachers. 
Două pahare masive poligonale de 
cristal goale ţin de urât buteliei de 
whisky pe tăblia transparentă… 
Fotoliul mi se desprinde din mâini şi 
mă uit cum Valentina, oglindindu-se 
în luciul parchetului, traversează 
încăperea către altă uşă decât cea pe 
care intraserăm adineauri. Şi uşa 
aceea se deschide de la sine, ca după 
trecerea ei să se închidă la loc tot de 
la sine. În ultima clipă, exact înainte 
de a dispare în dosul batantei oarbe, 
Valentina întoarce brusc capul spre 
mine şi-şi duce scurt pumnul mâinii 
stângi, cu degetul mare şi cel mic 
depărtate, la ureche. Apoi uşa se 
închide şi rămân singur cu indivizii 
încremeniţi în fotoliile lor (…)” (p. 
96) 

Participările active ale eroilor 
invocă, apoi, mereu un loc al codului, 
o geografie elogiind stăpânirile, 
proprietăţile din paradisul secţionat 
brutal.  

Nagram e visul hipertrofiat, timp 
şi spaţiu oniric, melancolie refuzată, 
Hârtoape,Valea Cravă/Valea 
Seacă/Valea Mare, sunt alte descifrări 
ale elegiacului în pitoresc şi memorie. 
Femeile cărţii sunt captivele oglinzii 
mobile, realitatea care ne devoră pe 
toţi. De altfel, foarte multe personaje 
trimit mesaje din singurătatea unor 
altfel de răstigniri în propriul destin 
povestit cu saţiu, însoţitorul fiind, 
desigur, Scribul.  

Dar paradisul e viaţa nemijlocită, 
este cheia interiorului, este întâm-
pinarea celuilalt mag, povestitorul cu 
ofranda lui, povestea, desigur 
povestea aceea fără de sfârşit.  

Desigur că autorul nu-şi asumă 
descinderea din canonul balzacian şi 
nici luarea în captivitate a cititorului 
într-o proză-document. Textul, 
literatură, se deschide plural, eul 
operează între măşti şi obsesii, viaţa 
se păstrează ca ingredient în registrul 
opţiunilor.  

Femeile cărţii, de exemplu, dau 
şi o tuşă parodică discursului, 
configurările temei, ale subiectului 
evidenţiază eroine puternic motivate 
în susţinerea distribuţiei şi într-un 
spectacol reprofilat.  

Fiindcă fantezia strunită pentru a 
nu ceda generalităţii duce 
întâmplările în preajma unui enunţ 
despre o realitate devoratoare, 
paradisul este al unui Ulisse 
redescoperind, nu recucerind, spaţiul 
şi timpul, eul scriptor e un Joyce 
marcat de obsedanta artă a descrierii. 
Max ori van Hanssen au un sarcasm 
visceral descins din pana unui scriitor 
naturalist, un Dima recuperează 
senzorialul şi miracolul narării se 
păstrează în regimul presupus auster. 
Decontaminat de tern, de pildă, 
Johannes are alura unui personaj 
dintr-o proză barocă, în alte capitole 
construcţia câmpului semantic 
însoţeşte demantelarea oricărui 
exclusivism, prozatorul purificându-
şi, pas cu pas, propoziţie cu 
propoziţie, demersul epic: „Şi, 
deodată, peste Câmpia de Vest, e 
iarăşi toamnă albastră. O mulţime de 
stele înalte şi reci sticlesc atât de 
intens pe bolta nesfârşit de adâncă a 
cerului înclinat către iarnă încât → 

IONEL BOTA 
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este limpede că atât pentru ele, cât şi 
pentru cerul întreg, curtea asta 
pavată cu cărămizi smălţuite lucind 
liniştit în lumina lămpii cu petrol 
numărul doisprezece, nu există. Cum 
nici vânele groase ale viţei de vie, 
rânduite pe peretele hambarului, cu 
ciorchinii lor imenşi cu tot, nu există 
nici ele, cum nici noi, cei trei, mamă, 
tată şi fiu, aşezaţi în jurul mesei în 
bucătăria de vară cu uşa larg 
deschisă, nu existăm. Abia bătrâna 
doamnă Haupt, înduioşată de pofta 
cu care înfulec, dacă există şi taie 
încă o felie de şuncă abia începută 
aşezată pe colţul mesei, şi o 
mărunţeşte pe fundul gros de lemn 
aşezând apoi fâşiile maronii, tivite cu 
alb rozaliu, în farfuria din faţa mea. 
Căci nu pare contrariată că nu mă 
slujesc de tacâmuri pentru a le face 
să dispară, şi nu se miră nici de 
faptul că nu mă ating de felia imensă 
de pâine albă…Iar eu mestec şi înghit 
şi iarăşi mestec şi înghit şi-mi dau 
lacrimile de plăcere. Ceva mai bun 
nu există pe lume şi aş vrea să le 
spun şi bătrânilor mei această taină, 
însă ei sunt prea osteniţi de truda de 
peste zi şi n-au ochi pentru mine. 
Abia-şi duc la gură lingurile cu 
papricaş aburind şi, de oboseală, par 
gata să renunţe şi la mâncare. 
Culesul porumbului abia a început, 
mâine în zori bătrânul Haupt îşi va 
înhăma din nou caii murgi la căruţa 
frumos sunătoare şi-i va duce iarăşi 
către zarea Muraniului, unde-s 
pământurile sale…” (p. 234) 

Prozator de calibru, contaminat 
de elegia frustă a provinciei 
imperiale, autor care-şi trăieşte 
propriul model, Gheorghe Zincescu 
pare a recapitula, cu fiecare apariţie 
editorială, trasee ale boemei banatice 
dintotdeauna.  

Demonul scrisului său exultă în 
combustiile unui mod de a fi şi harul 
naraţiunii consună cu rigoarea 
şarmantă a povestitorului original 
pentru care imprimeul vivant al 
textului pe canavaua cotidianului are 
forţa exploratorie a regizorului atent 
la detalii, sensuri, semnificaţii, 
caractere, atitudini şi nu la 
spectacolul în sine.  

Romanul Proprietăţi în paradis 
confirmă un autor deja confortabil 
aşezat în decadele din faţă ale 
ierarhiilor prozei româneşti 
contemporane.  

 
 

 
Întâlnire fără argumente 

(Editura Fides, 2013) este un 
eveniment editorial special, o carte 
scrisă la flacăra căutării de sine, 
caligrafiată cu penița rațiunii unui 
intelect care rotunjește cu claritate 
miezul poemului.  

Cu o coperta elegantă și marcată 
de lucrările plastice semnate de 
autoare, la prima privire, volumul 
atrage prin culoare și simț al 
proporțiilor.  

Răsfoind, mai apoi citind pagină 
cu pagină, pătrunzi într-un spațiu liric 
care te acaparează prin sinceritatea 
verbală dar și prin acel liant care dă 
savoarea literară unei sintagme. 

 Confesiuni încărcate de emoție 
fin-cenzurată,  poemele scrise de 
Carmen Doreal au un impact 
neașteptat asupra cititorului neavizat. 
Poetă născută și nu făcută, Carmen 
Doreal găsește vectori de transmitere 
a fiorului artistic . Își găsește teme de 
meditație în lumea imediat 
înconjurătoare, în cotidianul din care 
își alege motivele literare dar și 
subiectele prin care  distilează  
parfumul unei lumi-vechi, din care s-
a desprins, și, mai apoi, aburul încă 
nu suficient coagulat, al prezentului, 
matricea lumii-noi în care trebuie să 
trăiască. 

 Fără lamentări sau replici 
justițiare, poeta compară starea sa 
creativă și forța motrice a propriulu-i 
destin, folosind cele două talere 
continentale, un soi de  bătălie pe 
timp de pace cu sine însăși, din care 
iese mereu biruitoare prin forța 
cuvintelor. 

Carmen Doreal este un spirit în 
competiție cu propria-i valoare, un 
ctitor de Frumos și care, știe că lumea 
sa ca femeie-artist ar fi incomplet 
relevată fără penumbra bărbatului. 
Dragostea, un agrument forte în 
contextul versurilor, iubirea este cea 
care prelungește rostul sentimentelor 
vechi de când lumea, le aduce în 
imediata apropeiere a logosului 
poetic. 

 Artistă complexă și conștientă 
de valoarea sa în sfera culturală pe 
care o frecventează, Carmen Doreal 
are  adesea  și gingășii adolescentine, 
folosește sintagme cristaline și nu se 
sfiește să se destăinuie ca pe fila unui  

 
______________________________ 
jurnal personal. Are vocația femeilor 
ce caută în oglindă nu doar 
frumusețea aparentă, ci lumina aceea 
lăuntrică, forța ce se încheagă din și 
prin experiența-i personală spirituală. 

Poeme moderne pigmentate cu 
nume și locuri reale, mostre de 
calitate indubitabilă ale unor 
compoziții prin culoare și cuvinte , 
formează paginile unei  cărți ce se 
citește cu bucurie. Bucuria aventurii 
umane. Bucuria vieții. 

,,Nu avem timp,, spune titlul 
unuia dintre poemele înmănuncheate 
în carte, și întregul travaliu al acestui 
demers editorial denunță starea de 
neliniște creatoare  a autoarei.  

Clipa cea repede care trece și 
grija artistului de-a mai fura o fărâmă 
din nemărginire, a o șlefui și a o așeza 
pe piedestalul patrimoniului cultural. 

O febră lăuntrică fertilă și 
izbăvitoare o însoțește pe poetă de –a 
lungul mărturisilor sale. Patima 
scrisului se resimte, iese la iveală ca o 
rouă prin celuloza hârtiei.  

Este o carte vie, un compediu de 
setimente care sunt împărtășite cu 
vioiciune, har și bucuria refacerii-
lumii, pentru că ea, Carmen Doreal 
are puterea de a recrea prin volute 
lirice o parte nevăzută din lumea 
celor care au ochi dar nu văd, au 
urechi dar nu aud.  

Cu cea de-a treia carte a sa de 
poeme, Carmen Doreal se înscrie cu 
succes în Dicționarul poeților 
contemporani de pretutindeni. 

Felicitari autoarei. Felicitări 
editorului. 

MELANIA CUC 
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Un titlu care te face să zâmbeşti: 
Biroul duşilor de-acasă, un roman 
pentru zile de criză, un roman de u-
mor semnat de un scriitor care tace şi 
face, Dumitru Hurubă29, apărut la E-
ditura „Limes”, Floreşti – Cluj, 2013. 

Tema, uşor de apreciat: aventuri 
cu sare şi piper într-un birou de firmă 
şi nu orice firmă, o firmă cu mult 
capital picant de stat… 

Specialist în teme dificile şi ma-
estru al satirei, Dumitru Hurubă cre-
ionează viaţa de bazar dintr-un birou 
cu stil, cu proiecte şi vedere spre fon-
durile europene. O temă actual eternă 
într-o lume flămândă de capital… 
Personajele par mai reale decât la 
ştirile bombă de la televiziunile priva- 

                                                    
29 Câteva note literare: Dumitru Hurubă, 
scriitor român, membru al Filialei Alba, 
Hunedoara a U.S.R.  Este autorul unor 
cărţi importante pentru literatura română: 
Debut ’86, volum colectiv de debut la 
Editura Cartea Românească (Bucureşti, 
1986); Rezervaţia de zăpăciţi (proză 
satirico-umoristică, Editura Corvin, Deva, 
1995); Carte de colorat mintea (versuri 
social-satirico-umoristice, Editura Emia, 
Colecţia „Scorpion”, Deva, 1998); Bună 
seara, Domnule Mann… (povestiri, 
Editura Eubeea, Timişoara, 1998); Un 
scorpion pe contrasens (schiţe şi 
povestiri satirico-umoristice, Editura 
Corvin, Deva, 1999); De vorbă cu… 
(interviuri, Editura Eubeea, Timişoara, 
1999); Insomnii binefăcătoare (critică 
literară, Editura Corvin, Deva, 2000); 
Scuzaţi că ne-am cunoscut (schiţe şi 
povestiri satirico-umoristice, Editura 
SigNata, Timişoara, 2001); Balamucul, 
dragostea mea… (roman umoristic, 
Editura Călăuza, Deva, 2002); Cronici 
TV din vremea zăpăciţilor de tranziţie, 
Editura Călăuza, 2004; Crime şi 
strălucire (microbiografii ale unor 
personalităţi istorice: Ahasverus, 
Apostolul Pavel, Maria Stuart…), Editura 
Călăuza, 2004; Natură vie cu scorpion 
sentimental (microroman), Editura Emia, 
2005, Deva; Acolo şezum şi… râsem 
(Cronici TV publicate în România 
literară), Editura Corvin, 2006; Amanţii 
gaiţelor cu cap de struţ (roman), Editura 
Eubeea, 2008; Carte de colorat mintea 
(versuri, ediţie definitivă), Editura Corvin, 
2008; Cobaii (roman), Editura Eubeea, 
2009; Cititorul de iluzii (cronici şi 
recenzii literare), Editura Eubeea; 
Evadaţii din Clexane (roman), Editura 
Eubeea,  Aranka-néni sau Canapeaua 
cu scârţ, roman, Editura Limes, Floreşti-
Cluj, 2012... 
 

 
te, sunt bine conturate, lumea a ple-
cat de acasă, ori e o lume fără reper în 
căutarea investitorului pierdut... 

Acţiunea se grefează pe un birou 
standard: PET (Plan-Exploatare-
Transport), birou reorganizat sub pre-
siunea principiilor economiei de pia-
ţă. Firma aparţinând statului, ca pro-
prietar nabab şi renumit, este în cău-
tarea de proiecte, de investitori, de a-
tragerea de fonduri pentru a rezista în 
războiul dur din capitalism, pentru că 
funcţionarii vin cu aplomb din comu-
nism, unde era mai uşor, nu-i aşa? 

Chiar denumirea biroului pare 
şocantă, „peturi” – se găsesc peste tot, 
aruncate cu sârguinţă de poporul 
muncitor, obiecte fără valoare, rănind 
mediul, natura în expansiune… Ele 
sunt o problemă naţională care se 
trage de la marile serbări ale patriei… 

Cum este biroul? „…noi formăm 
un colectiv de intelectuali rasaţi 
pentru care Himalaia birocraţiei 
naţionale şi universale nu mai are 
secrete, oricât ar fi ele de labirintice, 
sau cu specific autohton…  

Sigur, se mai întâmplă 
animozităţi, disensiuni şi altele de 
acest fel, însă, ori de câte ori ceva 
scurtcircuitează atmosfera biroului, 
sau liniştea sufletului nostru de 
bugetari, careva evadează din situaţie 
şi murmură vesel-optimist: „Noi 
suntem români, noi suntem români, / 
Noi suntem aici pe veci stăpâni!” 

În biroul sunt salvatori de 
profesie, femei care ştiu să întâmpine 
şi să prelucreze un inspector venit în 
control, filozoful de serviciu, şeful, 
nevasta şefului, oameni care se 
întâmplă să lucreze… Concediile 
medicale salvează angajatul la timpul 
potrivit, deplasările sunt un calvar, 

ieşirea din Capitală e pedeapsa 
supremă, contactul cu realitatea este 
baie în acid… 

Problema devine complicată în 
momentul în care cineva trebuie să 
plece în delegaţie, în provincie, la 
filială, acolo unde se investeşte, unde 
trebuie făcut ceva. Este şi angajatul 
de serviciu care pleacă în delegaţie, 
prin tragere la sorţ, democratic: 
Cristian Filip.  

În biroul etalon se discută marile 
probleme ale naţiunii, ale UE, marile 
probleme ale omului modern, se iau 
decizii, marile personalităţi la nivel 
naţional şi internaţional se pot 
considera colegi de birou cu salariaţii 
de la PET. 

„Noi, intelectualii – pentru că eu 
sunt un intelectual prin definiţie, chiar 
prin înaltă definiţie, aş zice, deşi acest 
merit nu mi-l atribui, avem impresia 
că toţi cei din imediata noastră 
apropiere sunt nişte mediocrităţi cu 
tendinţă de tâmpire. În consecinţă, de 
la o anumită vârstă, vrem-nu vrem, 
devenim înţelepţi şi generoşi, 
spunând cu seninătate, unii cu mai 
senilitate, că anii şi experienţa de 
viaţă trebuie să o împărtăşim 
generaţiilor de după noi, generaţii 
care, oricum, îi cred pe cei mai în 
vârstă nişte idioţi irecuperabili…”. 

Fiecare personaj are amintiri de 
excepţie, ieşirea în delegaţii, pe teren, 
copleşeşte pe angajatul aflat la 
serviciu sub un cod portocaliu spre 
roşu vişiniu, orar strict, de 
bucureştean în aventurile lui James 
Bond. În viziunea găştii din birou, 
delegatul trebuia să scoată din „rahat” 
întreaga trupă de specialişti, era 
reprezentantul lor în teritoriu… 

Angajaţii nu trebuie să 
dezamăgească pe soţia directorului 
Varvigeanu, din toate punctele de 
vedere, o persoană importantă în 
compania aparţinând statului… 

Plecat în delegaţie, în provincie, 
Cristian Filip, trece prin momente 
amuzante, incredibile, cu aventuri din 
feudalismul timpuriu, cu haz şi 
bucurie pentru cine nu cunoaşte 
patria. Firul întâmplărilor este bine 
derulat de scriitor, fin observator al 
mediului românesc contemporan, 
acţiunea este dinamică, de obiceiurile 
locului, la meniul de la restaurant, de 
la mişcarea în peisaj cu autobuzul 
obştesc, la modul de a iubi a femeilor 
din provincie... → 

CONSTANTIN STANCU 
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„Aşadar, stăteam cu un picior în 
aer, gata-gata să-l pun pe pământul 
unei localităţi de care nu auzisem  
nici măcar prietenul meu, cartograful 
judeţului, care, în preziua plecării, m-
a apostrofat confidenţial: 

– Pssst! Auzi, Cristule, scuză 
deranjul – oricum, chestia rămâne 
absolut între noi: ce făcuşi, bădiţule 
de te expulzară şefii spre Peşteriţa? 

– Nu ştiu, nu-mi dau seama, da 
s-a tras la sorţ… 

– Fugi d-acilea, neamule! Acu 
când totul se fraudează – fii 
intelectual, omule!” 

Vizita investitorilor în 
întreprindere şi a inspectorului 
declanşează furia, se pun la punct 
toate detaliile, se organizează 
condiţiile optime, inclusiv cele 
sexuale, e şi domnişoara Cocostârc în 
gaşcă, sunt pregătite toate zonele din 
ţară, inclusiv zona… zoster, se fac 
planuri, aprecieri… 

„Fiindcă, zice colegul 
Varvigeanu, dacă ceva nu e american, 
înseamnă că e rus, iar dacă e aşa, 
atunci multiplul criteriilor  de 
accesare a fondurilor UE, se situează, 
procentual, între cifra 7 şi minus 
infinit”. 

Angajaţii cred că problemele pot 
fi aranjate, dar surpriză… inspectorul 
nu agreează domnişoarele, e un 
inspector modern… adică 
homosexual şi atunci apar noi 
probleme… Colegul Troscuţiu e omul 
salvator… Dumitru Hurubă apelează 
la o soluţie europeană şi la modă în 
occident pentru a sublinia 
cosmopolitismul funcţionarului 
român şi viziunea formalistă asupra 
vieţii… 

Romanul are un final fericit, 
eroul se căsătoreşte cu Noriana, o 
tânără cunoscută în aventura de la 
filiala firmei situată la Peşteriţa.  

„…Fac paşi de beţiv spre 
frumoasa Noriana s-o îmbrăţişez şi 
ştiu că gloata mă va înţelege, fiindcă 
e compusă din intelectuali rasaţi, doar 
pentru nevasta directorului, Adolfina, 
va fi mai greu de priceput, nu?” 

Cu acest roman, Dumitru 
Hurubă completează tabloul societăţii 
româneşti la zi, adică pentru anul 
2013, un tablou pe care s-a străduit 
să-l pună în operă de-a lungul vieţii 
cu numeroasele sale cărţi, cu talentul 
său de umorist veritabil, cu o muncă 
densă, cu un ochi de specialist în 
moravurile colectivităţilor bine 

organizate pe criterii speciale, de 
gaşcă şi investiţii… 

Ca de obicei, scriitorul dă atenţie 
numelor personajelor, le descrie 
personalitatea prin nume de excepţie, 
prin limbaj, prin şmecheria cea de 
toate zilele, ele se acomodează cu 
noile reguli, nu au plecat în zadar de 
acasă… Pentru asta fac şi ore 
suplimentare! 

În biroul etalon se folosesc 
cuvinte la modă într-o anumită zonă a 
existenţei: all right, sorry, placebo, 
facebooku, naşpa, alături de Pitagora, 
Arhimede, Heidegger, Gugăl… 
Alăturarea cuvintelor nu este 
întâmplătoare, discuţiile dintre colegi 
reflectă nivelul de înţelegere a 
vremurilor în care se poate realiza 
investiţia cu impact naţional… 

Dumitru Hurubă folosind 
exprimarea la persoana întâi, parcă s-
ar considera până la o anumită limită 
colegul de birou, scrie: „Lăsând la o 
parte aceste mici alunecări în detalii, 
oarecum ipotetice, rămâne 
certitudinea că noi, în calitate de 
intelectuali rasaţi, ştim să ieşim din 
orice încurcătură, mai ales pentru că 
avem experienţă în domeniu…”.   
 

 

 
 

În sala de conferinţe a Asociaţiei 
Culturale „Tradiţii, Identitate şi 
Succes” din Timişoara, a avut loc 
prezentarea unei noi ediţii a  
romanului „Altarul de nisip” de 
Ştefan Goanţă (Editura „Brumar”, 
Timişoara, 2013). 

Organizat de Fundaţia Ateneul 
Cultural „Ştefan Goanţă”, în 
parteneriat cu organizaţii nonguver-
namentale, acest eveniment cultural a 

întrunit în sală reprezentanţi ai 
câtorva generaţii, cărora le-au stârnit 
interesul opiniile privitoare la 
romanul scriitorului Ştefan Goanţă, 
operă literară care înfăţişează o epocă 
practic necunoscută, mai ales, celor 
tineri.  Prefaţa cărţii, apărută recent la 
Editura „Brumar”,Timişoara, este 
semnată de criticul literar C. 
Stănescu: „Ce este, de fapt, «Altarul 
de nisip»? O satiră atroce a 
uniformizării, ca ţel suprem, într-o 
viziune caricaturală, îngroşată” a 
societăţii nu de mult apuse. Romanul 
prezintă „drama depersonalizării 
individuale care tinde să-şi încastreze 
tot mai temeinic tentaculele în trupul 
unei societăţi ameninţate de 
mortificare” (dr. Mariana Pop). Un 
roman unic, poate, prin faptul că 
opera lui Ştefan Goanţă nu este o 
carte de memorialistică, ci  este o 
ficţiune, a cărei acţiune  se petrece  în 
România, nu într-o localitate anume,  
într-o  perioadă nelimitată,  „pre-
război, război, post –război” şi îl are 
în centru pe Tovionescu, un personaj 
în plină formare, cu o atitudine pasivă 
şi indiferentă faţă de viaţă, 
caracteristică utopiei comuniste. Deşi 
discursul epic acoperă o epocă 
istorică  – perioada stalinistă - nu 
avem de-a face cu un roman istoric în 
înţelesul strict al cuvântului. Îndurată 
cu amărăciune, şi prezentată în stil 
pamfletarist, viaţa din „închisoarea 
comunistă de dincolo şi de dincoace 
de gratii” este privită din interior, 
declinul inevitabil şi delirul grandorii 
făcând din personajul său o fiinţă 
aproape dementă, lipsită de însuşiri, 
asemeni lui Ulrich,personajul lui 
Robert Musil. Putem vorbi chiar 
despre o frescă socială, cuprinzând 
toate aspectele societăţii timpului, 
tipuri morale şi psihologice 
caracteristice orânduirii născute odată 
cu reprezentantul ei, Tovionescu, la 7 
Noiembrie. Prin acest Tovionescu, 
impersonal, lipsit de identitate, 
autorul creează un personaj – tip, care 
sugerează o lume a marionetelor trase 
de sforile unor forţe invizibile, într-o 
lume în care se mimează atât  
acţiunea, cât  şi existenţa. Personajul 
principal, prin ceea ce face şi 
gândeşte în întreg romanul, este un alt 
fel de (anti)erou al timpului „său”. 
Creaţia lui Ştefan Goanţă configurează 
climatul spiritual al epocii, cu 
deziluziile, ratările sau strălucirile ei. 

 prof.  NICOLETA 
MĂRGHITAŞ  
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Ce este cel ce scrie într-un poem: 
„Două mii de ani / a căutat un ac vena. / 
Când a găsit-o / n-a ştiut ce să-i spună. 
S-a blocat. / S-a înfundat cu propria 
limbă” (Comuniune)? Este un poet, un 
poet până în cele mai intime fibre ale 
eu-lui său. Este un poet, căruia îi este 
imposibil să mai scape din chingile 
dulci-amărui ale acestui har sau ale 
acestui blestem!!! (Totul este o 
problemă de semantică, nu?). Este un 
poet născut, nu făcut, un poet căruia îi 
transpare, fără să vrea sau să ştie, o 
mică stea din cutele frunţii în meditaţie.  

Çavraj, Ed. Nico, Tg. Mureş, 
2013, e ultima carte de versuri a lui 
Darie Du-can (n. 1988), carte 
imprevizibilă, plină de fantezie şi de 
surprize la tot pasul. Autorul posedă din 
plin capacitatea de a şti să nască emoţie 
atemporală, din a-proape orice, inclusiv 
din bube, muce-gaiuri şi noroi, cum ar 
fi zis Arghezi. 

Feedbackul frumuseţii creaţiei sa-
le poetice trebuie căutat în întregul poe-
melor, în aroma însumată din aromele 
individuale ale versurilor. Tânărul au-
tor, membru de la 18 ani al Uniunii 
Scri-itorilor, are ştiinţa şi rafinamentul 
de a asocia în limbajul său poetic 
termeni din diverse domenii, ştiinţe 
exacte şi in-exacte, îndeletniciri, dar şi 
informaţii terţe etc., aparent incompatibile 
între ele, chiar diametral opuse, termeni 
pe care îi aglutinează, cărora le 
reconcatenează înţelesurile, punându-i 
cu talent şi dibăcie în poeme, făcându-i 
să se înşurubeze, lipească sau sudeze ca 
şi când ar fi din acelaşi material sau din 
ace-leaşi imaterialităţi. Şi o face cursiv, 
în idee, fără forceps, într-o poezie a 
firescului cotidian, proaspătă şi suculentă. 
Termeni din limbajul colocvial, din cel 
al termenilor uzitaţi în prezent de tinerii 
teribilişti, se găsesc în limbajul său poe-
tic, pliaţi, desigur, peste cei ce implică 
o erudiţie culturală, inclusiv lingvistică. 

Ironia, cu aer pamfletar, dar şi au-
toironia, înţelesurile tangenţiale la alte 
înţelesuri, ştiute sau închipuite, sunt tot 
atâtea atribute ce dau consistenţă şi au-
tenticitate versurilor sale. Se simte mi-
ros de aer proaspăt, de vopsea încă ne-
uscată. E o poezie superinteligentă, care 
nu poate fi înţeleasă decât de un public 
cititor pe măsură. Exerciţiul înţelegerii 
poeziei sale presupune, zic eu, un exer-
ciţiu anterior de înţelegere a altor voci, 
pe paliere diferite de exprimare. Cei ca-
re nu pot să o facă vor spune, probabil, 
că strugurii sunt acri! E problema lor! 
Iată ce spune autorul în poezia ce 
deschide volumul: „Emulsia de 

simultaneitate, / filigran de bancnote 
nivea unde trebuie. / Ajunge la patosul 
de sub piele, îi ştii codul de bare / de 
când ţi-a fost prezentată. // Oare de ce 
când îţi place de cineva / îţi vine să o 
păstrezi în card? E mai / cald acolo? Fă-i 
loc, scoate banii.” (Crâşmele de 
vasalitate). Sau în poemul Ce?: „Ce fac 
poeţii? / Se ocupă cu intratul în mintea 
oamenilor / şi cu nemaiieşitul de acolo. 
Nu îi nasc din mintea lor, / rămân acolo 
insistelnic şi numai găsind o portiţă / de 
lapsus deschisă fug / care-ncotro. / 
Nemaiieşitul e marele patriotism. / Nu 
emigrează. / Între Gog şi Magog / nu îl 
crucifică pe demagog. / În general cu 
asta se ocupă poeţii. / Şi în particular se 
ţin de tejgheaua minţii cuiva, / să moară 
în notă. Totul e-n text.”  

Autorul este un observator fin şi 
complex, în acelaşi timp, dar care nu se 
mulţumeşte cu o redare fotografică a 
înconjurului, ci se implică în peisajul 
tridimensional, pe care-l recreează, de 
fapt reinventează, fiind, nu de puţine 
ori, parte integrantă din acesta. Este o 
apartenenţă aproape organică la propria 
poezie, unde se introduce cu de la sine 
putere şi dorinţă, şi unde se încifrează. 
De aceea s-ar putea ca peste ani să-l 
reconstituim pe poet (nu noi, ci cei care 
vor veni) după genomul poeziei sale. 
Aşadar, poezia sa, ca o sticla cu mesaj 
aruncat peste bordul timpului său! 

Ca iubitor şi creator de poezie din ve-
chea gardă, obişnuit cu frazările care 
curg, îmi e totuşi mai greu să mă obiş-
nuiesc cu texte cărora parcă le lipsesc 
cuvintele de legătură, şi sunt asemeni 
telegramelor de altădată şi, mai nou, a-
semeni s.m.s.-urilor, pe care tinerii şi le 
trimit mâncând cuvinte. Poate o anume 
grabă de a transmite ceva, poate frag-
mentări lăsate deliberat în texte sunt in-
conveniente pentru un pedagog de 
şcoală veche ca mine. E poate singurul 
lucru care face să nu înţeleg sută la sută 
poezia autorului luat în discuţie, deşi nu 
sunt sigur că este o noncalitate a 
acestuia. Este mai degrabă un autor (el) 
şi un cititor-scriitor (eu) ce venim din 
lumi diferite, vedem diferit şi care avem 
convingeri diferite despre poezie! 

Cert este că Darie Ducan scrie fără 
complexe, dar şi fără a plăti cuiva vreun 
tribut. El scrie cum simte şi simte cum 
scrie! El vede iureşul lumii contemporane 
într-un anume fel, personal şi inimitabil, 
sesizat şi de scriitoarea Cleopatra 
Lorinţiu, într-un text ce se găseşte pe 
coperta a IV-a a cărţii: „(...) Plonjarea 
într-o lume nouă, recrudescenţa 
tiparelor arhetipale, aplombul şi duioşia 
fac parte, toate, dintr-o formulă de 
imaginaţie culturală bazată pe paradox, 
care reuşeşte nu o 

 
dată să declanşeze emoţia artistică. 
Pentru ea, pentru emoţie, Darie Ducan 
face totul. (...) Accentele poetice puse 
de acest scriitor adevărat pe resimţirea 
unei realităţi care ne plesneşte ne 
vitriolează ori ne amăgeşte, ne farmecă 
şi ne absoarbe în întâlnirea cu o lume 
europenizată, fac din cartea aceasta o 
probă poetică majoră a calităţii de 
martor. Într-un timp despre care 
credeam că ştim multe, dar de fapt nu 
ştim mare lucru. Cel mai necunoscut şi 
amalgamat prezent”.  

Pentru ca într-o mărturisire, soră bu-
nă cu un poem despre sine, autorul în-
suşi să spună: „Çavraj” e un volum care 
nu îşi propune nimic: poemele mele 
franceze scrise fiindcă nu aveam ce face 
cu mâinile în anumite situaţii. E bine 
uneori să aboleşti gestica. Poeme scrise 
când nu scriu poeme, un fel de odihnă 
în word. Le-am publicat din pură 
afacere a sincerităţii şi a afectelor”.  

Şi cum poemul este cel mai bun 
avocat de susţinere, nu neapărat de 
apărare, al poetului, am să redau un nou 
poem de-al lui Darie Ducan, din acest 
recent volum de versuri, cu îndemnul 
colegial, scriitoricesc, de a fi căutat, 
spre a fi citit cu adevărat: „Lumina 
greşită care alunecă pe străzi / unge cu 
nutella feliile de pâine // ci toţi avem 
aroganţa că prin proteine / mâncăm 
porc, că lumina nu face diferenţa // din 
cât e chimie fizică, din cât le-am avut / 
în liceu în alte orare unde slugărniceau 
certurile. // Vine Crăciunul direct din 
dulce, nu îi lăsăm gurii / puterea să se 
acomodeze cu altceva decât // cu nutella 
şi pumn, decât cu magistralele de 
metrou / ale cariilor– nervii, un vodevil 
săpat în tandreţe” (poezia „Elegie”). 

Dacă poezia este limbajul obişnuit la 
puterea n, cum spune poetul american 
Paul Engle, atunci n tinde spre plus 
infinit, la tânărul poet Darie Ducan. 

RĂZVAN DUCAN 
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Apă de băut: 
                                                

 
 

 
 

Aurelian Titu Dumitrescu a fost 
prezent până acum în conștiința 
publică prin acel remarcabil exercițiu 
de maieutică, de dialog, în imediata 
apropiere a teoriei literaturii (a 
metaforei teoriei ei mai degrabă) și a 
practicii care eliberează distanțele și 
rupe cumva poezia din suflet, o mută 
în creier. Desigur, este vorba despre 
Antimetafizica, volumul semnat 
împreună cu Nichita Stănescu – pe 
bună dreptate nod de legătură între 
generația 60, săracă în spirite 
teoretice între vârfurile ei, și generația 
80, ceva mai sincronizată cu lumea 
teoriei, dar, la începuturile ei, la fel de 
solară, în accepția genuină a 
termenului. În acest punct de 
convergență se află de fapt poezia de 
tinerețe a lui Aurelian Titu 
Dumitrescu, poet remarcabil, urmărit 
o vreme de critică și apoi citit 
superficial sau deloc, cum s-a 
întâmplat în directoratele 
postrevoluționare ale literaturii 
române, o adevărată trădare a criticii, 
ca să folosesc sintagma lui Nicolae 
Breban. Poezia din acei ani a lui 
Aurelian Titu Dumitrescu se arată, 
văzută de acum, destul de lucidă în 
condiția sa, cu mici urme din 
retorismele epocii, nederanjante, până 
la urmă firești. Poeme ca Uncia de 
aur, viziunile halucinante ale omului 
cu picioroange îl impun ca pe un poet 
imperios necesar de revăzut, de 
repoziționat critic. Generația 80 
trebuie să fie corectă măcar în propria 
istoricitate dacă nu a fost suficient 

corectă în prezentul ei zgomotos și 
oarecum inconștient. Să nu uităm că, 
de pildă, cu tot directoratul unora, al 
Beatles-ilor din Aer cu diamante, cu 
toată vizibilitatea lor preferențială, 
nici despre Ion Stratan nu s-a scris 
suficient și nici chiar despre Traian T. 
Coșovei, care în ultimii ani a dat cărți 
excepționale: Aerostate plângând. 
Revenind la cazul și la poezia de 
atunci a lui Aurelian Titu Dumitrescu, 
după această încercare lucidă de 
înseninare, putem remarca în extreme 
cum s-a transformat poezia lui de-a 
lungul timpului. Nici nu e foarte 
necesar să facem (aici) un excurs 
critic prin volumele sale de poezie 
pentru a vedea nu calitatea mai bună 
sau mai puțin bună a scrisului său cât 
ascensiunea în diversitate tot de un tip 
maieutic. Așadar, urcăm în același 
ring critic poemele din Antimetafizica 
(1985) și Noapte de ianuarie (Editura 
Agerpress, 2013). Noapte de ianuarie 
e de fapt un lung poem în 51 de părți, 
un pastel la gura sobei, dictat. 
Dictarea sa e chiar mai importantă 
decât o posibilă fenomenologie a 
nopților, certă în literatură, prin 
aportul maieutic care irigă și 
îmbogățește toate comunicantele 
oralității, tot prin raportare la 
Antimetafizica. De ce nu e scris ci e 
dictat? Pentru că a scrie înseamnă a 
face, a sacraliza poemul. A-l dicta 
cuiva e cel puțin un simulacru de 
dialog dacă nu un monolog mai 
limpede cu tine. Nu e vorba de o 
distanță critică, ci de o procesualitate 
care devine ritualicitate. Dacă Paste-
lurile lui V. Alecsandri sunt de inte-
rior (cum corect remarca Nicolae Ma-
nolescu), ele rămân în scriptio, săvâr-
șesc, altfel spus, retrocedarea na-turii 
hârtiei într-un fals pleinair-ism, pe 
când dictarea Nopții de iarnă e, 
desigur, o situare în dictio. Dictarea 
______________________________  
 

 
Petre Căpriţă ● Captiv în timp 

contribuie – chiar pe filiera lui 
Nichita Stănescu – la relansarea 
funcției de autor, aproape publică, 
aproape instituțională. De ce? Autorul 
nu își ajunge sieși pentru a scrie, are 
nevoie de un secund, are nevoie de 
angajați, plătiți sau nu. În fond e 
vorba de un fals interlocutor, l-am 
putea numi săvârsaș, poetul devine 
acel pictor renascentist care își 
lucrează opera cu ucenici. Nu e un 
manierism dar e un fel la granița 
dintre stilul cult și stilul folcloric. 
Textele din această carte sunt mai 
mult odihnire în flux decât strădanie 
tehnică a creierului, ceea ce nu arată 
că ele conțin o poezie a sufletului, ci 
acel tip de naivitate al picturilor lui 
Chagall, de după toată teoria, de după 
confruntarea cu poezia perfect 
sincronizată și urmărită.  

Există în carte și versuri 
nereușite, convenționale, dar ele nu 
săvârșesc decât echilibrul folcloric al 
acestei cărți, al viziunii.  

Versuri remarcabile „Ninge peste 
arta copiilor/de a nu gândi la 
nimic,” devin impure prin următorul 
vers „bucurându-se astfel...”, vers 
oral, greoi și explicativ. Nu e vorba 
de o greșeală, ci de o natură impură, 
de o natură folclorică cu incidențe de 
diamant și cu straturi de cărbune. Ele 
se potențează reciproc.  

Altundeva, un vers „Ninge pe 
copacul trăznit”, cu z antiliric, 
aproape naturalist și care vine din 
fluxul vorbirii și e redat exact așa. În 
altă parte o nuanță livrescă, forțată 
expresiv, și care contrabalansează 
fluidul popular făcându-l eminamente 
impur „născându-mă /ca om de ne.” 
Putem spune că în această carte se 
ițește și o rugăciune implicită, care nu 
e a săvârsașului, ci a poetului, 
frecvența verbului impersonal ninge 
are o descendență de Tatăl nostru, e o 
variațiune care prin repetiție, și de 
fiecare dată modificat, acutizează și 
înscrie terminologiile care stau, de 
fapt, în esența teatrului: niciodată o 
interpretare, chiar și a aceluiași actor, 
nu e aceeași cu o următoarea, altfel 
spus, o adevărată sărbătoare a 
unicității în impersonal. „S-au 
scâlciat cuvintele/ de atâta purtat” e, 
la prima vedere, un vers minor, 
unidirecțional, cu trimitere exactă la 
comparația cu pantofii.  

Dar, în viziunea de ansamblu e 
chiar semnul despovărării de poietică 
prin explicit, prin abis. Cuvintele → 

DARIE DUCAN 
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sunt vehicule. Există o antimetafizică 
prin contemplație, printr-un fel de 
fugă logoreică în calm (sau cel puțin 
în senin) menită să nu îți dea răgazul 
să gândești metafizic.  

Poemele populare, în special 
baladele, sunt lipsite de acest fior (ca 
intenționalitate), acolo firul epic 
contând. Aici firul epic e chiar 
maieutica. Dictio e natura principală 
care pune problema: prin dictio se 
ridică autorul exact ca Dumnezeu 
care lucrează prin intermediari, 
preoți, misionari etc., dar coboară 
altceva, decade tocmai livrescul. Îi ia 
locul această virulență a calmului. 

 Poemele din începutul de autor 
al lui Aurelian Titu Dumitrescu sunt 
străbătute de un livresc al generației 
80, cele de azi încearcă ce a încercat 
Nichita Stănescu de la un timp, 
impersonalizarea totală. Acest fapt se 
petrece cu alte mijloace însă: dacă 
Nichita Stănescu practica un soi de 
relativism care vine de fapt tot dintr-o 
depășire (chiar violentare aș spune) a 
avangardismului, prin pulsiune și o 
nouă dimensiune a lucrului cu o 
natură abstractă, Aurelian Titu 
Dumitrescu devine acum un naturalist 
sistemic al unui epic muzical căruia i 
se ia tonul.  

Baladescul aici e în proximitatea 
teatrului antic, a muzicii sale din care 
mai întâlnim și azi rămășițe în muzica 
religioasă. Trecerea din profan în 
sacru (un anumit tip de sacru, în fond 
doar alt profan) e această schimbare a 
poeziei acestui deosebit de original 
autor. Valabilitatea poeziei sale se 
vede până și formal prin curajul de a 
lucra la antipod. Totuși, cartea nu 
rezistă singură, dacă e să îi creăm o 
hermeneutică exterioară, ci se susține 
pe restul poeziei sale, înoată în tot-ul 
operei de scriitor. Exact cum poetul 
are nevoie de săvârsaș, de cel căruia 
să îi dicteze, ca să fie. E o 
dependență, dar e una în context. 
Faptul de a nu-și fi suficient sieși e o 
frumoasă nuanță platoniciană a 
dialogului.  

Dar săvârsașul nu e un 
interlocutor, ci un apostol pe hârtie, 
un conductor, un stenograf strict, 
după cum nici în, de pildă, Apologia 
lui Socrate, nu se memorizează vocea 
atenienilor, ci doar a lui Socrate, căci 
funcția autorului nu numai că e una 
reglatorie, e, de fapt în istorie, un 
circuit matrioska al monologului cu 
aparență de dialog. Dar cu bătaie în 
literatura mare. 

  
Talentatul maramureşean Vasile 

Morar a debutat în forţă prin anii 80 
ai secolului trecut, făcând o bună 
impresie şi drept urmare s-a şi 
bucurat încă de la început de o critică 
literară favorabilă. 

Uşurinţa lui de a versifica, dar 
mai ales originalitatea metaforelor pe 
care le „însăilează“ cu dibăcie şi cu 
un înnăscut simţ al „mânuirii“ limbii 
române, ne fac să bănuim că Vasile 
Morar nu trebuie să se căznească 
pentru a scrie versuri deoarece el 
vorbeşte pur şi simplu în versuri. Aşa 
cum alţii se „joacă“ încă de mici cu 
tabla înmulţirii, el s-a „jucat“ din 
pruncie cu „şlefuirea“ cuvintelor, 
cărora le-a dat sensuri noi, nebănuite 
şi surprinzătoare: „Norii imenşi 
învălmăşiţi ca berbecii / dedesubt 
oraşul toropit de căldură / cuvintele 
au găsit un strop de răcoare / şi-au 
adormit la mine în gură“ (Muntele 
vrăjit, p. 67) sau „Se aude şuierând 
trenul de şase jumătate / peste umbra 
cumpenei de la fântână / fulgeră, ţipăt 
îngrozit de umbra tăiată / eu trec 
înspre sat cu luna de mână“ (Singur 
cuc, p. 121). 

Mergând pe drumul poeziei tradi-
ţionaliste, Vasile Morar ne oferă o 
nouă surpriză, la fel de plăcută, în 
volumul de versuri intitulat „Vremea 
fariseului“, Editura Enesis, 2010, la 
care facem referire în această scurtă 
cronică. 

Fire romantică, preocupat mereu 
de bucuriile şi necazurile vieţii de zi 
cu zi, bun mânuitor al condeiului, 
capabil să ne ofere adevărate „giuva-
ieruri lingvistice“ presărate în versuri 
memorabile, cu o muzicalitate aparte, 
menită să îndulcească nu doar auzul 

ci şi inima cititorului, Vasile Morar a 
ajuns să fie considerat la ora actuală 
unul dintre cei mai talentaţi, mai 
cunoscuţi şi mai apreciaţi poeţi ai 
literaturii noastre contemporane. 

El e, cum bine recunoaşte într-o 
poezie „poetul cu şoimul pe umăr“, 
p.138: „cu şoimul pe umăr intră 
poetul victorios / pe strada mare în 
oraşul cenuşiu/mi se pare că eu 
sunt cel cu şoimul pe umăr / şi 
despre mine încep să scriu“. 

Vasile Morar versifică pe orice 
temă, cu o lejeritate ieşită din comun, 
în poezii precum „Femeia din vis“, 
„Maşina Singer“, „Carul mortuar“, 
„Capul lui Ioan Botezătorul“, 
„Oameni şi şoareci“, „Oraşul fără 
cişmea“ şi multe altele. Nu lipsesc 
din acest volum nici poeziile de 
dragoste, minunate elegii prin care 
„respiră“ parcă sufletul său rămas de-
a lungul anilor mereu adolescentin: 
„Patul este cald, în perna moale / şi-a 
făcut culcuş, obrazul ei / în desenul 
şoldurilor scrise / el se-afundă cu 
genunchii grei“ (Îmbrăţişare, p.164) 
sau „Să te ţin în braţe şi tu să simţi / 
cum carnea ta îmi culege căldura / 
pulpele, genunchii, şoldurile / şi 
braţele şi gâtul şi gura“ (Artistul, p. 
94). 

Chiar dacă nu e considerat un po-
et modernist, lirica lui Vasile Morar e 
totuşi eminamente modernă, „însufle-
ţită de un patos existenţial“, cum bine 
a remarcat Aurel Turcuş în minunata 
prefaţă a acestui volum. Subscriu de 
asemenea şi la sublinierea făcută pe 
ultima copertă a cărţii de către Ioan 
Marchiş, potrivit căruia „poezia lui 
Vasile Morar e evident şi regal con-
struită din cristal şi sânge, din cenuşă 
şi diamant, din pasiune şi moarte.“ 

Spre deosebire de mulţi aşa-zişi 
poeţi ai zilelor noastre, care se gră-
besc să-şi vadă tipărite volumele de 
versuri, fără nici o valoare literară, 
dar care se cred deja genii printre 
scriitori, poetul Vasile Morar a debu-
tat editorial destul de târziu, în anul 
2005, cu volumul intitulat „Va veni 
îngerul“. De atunci şi până în prezent 
nu a mai tipărit decât puţine volume; 
puţine, cred eu, în raport cu talentul şi 
potenţialul său de vrednic slujitor al 
literaturii române contemporane. Iată 
de ce sunt sigur că acest poet din 
Maramureş nu a ajuns încă la apogeul 
adevăratei valori a creaţiei sale şi că, 
în continuare, ne va oferi noi şi 
plăcute surprize, prin cărţile sale. 

IOAN VASIU 
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După câteva volume remarcabile de 
poezie (Fericirile – 1994; Deseninări 
de cleştar – 1995; Gheaţă la mal – 
1997; Foişor în Heliopolis – 1997; 
Ochiul înrourat – 1999), după studiul 
monografic Tudor Arghezi şi spiritul 
Olteniei  (2008) şi după eseurile de 
istorie literară Alexandru Macedonski 
‒ Palatul fermecat (1997); Lucian 
Blaga ‒ Solstiţiul sânzienelor (2010); 
Blaga ‒ Goethe, afinităţi elective 
(2012), Zenovie Cârlugea se 
cantonează cu aceeaşi vigoare în 
critica literară în care se anunţa încă 
din 2005, odată cu volumul Lucian 
Blaga. Dinamica antinomiilor 
imaginare. Anterior, Z. Cârlugea 
publicase şi un volum de critică de 
artă (Brâncuşi ‒ azi I, 2000), iar mai 
apoi studiul Eminescu ‒ mitografii 
ale daco-românităţii (2011), ca în 
timp spiritul său enciclopedist, 
cultivat din anii studenţiei, să producă 
la fel de interesante studii de 
dacologie şi folcloristică. De curând, 
Z. Cârlugea a tipărit la Editura 
Fundaţiei CONSTANTIN 
BRÂNCUŞI, Târgu-Jiu (2013) un 
interesant şi util volum de studii şi 
eseuri de critică şi istorie literară 
intitulat simplu Panopticum, în 
cuprinsul căruia autorul distribuie în 
opt capitole tot atâtea modalităţi de 
abordare a unor obiective inedite, 
dispuse apoi dinspre semnificativul 
istoric naţional (Luminile latinităţii 
orientale; Momentul astral al Marii 
Uniri), către teme recurente (O nouă 
«periodizare» a literaturii române; 
Latinismul istoriografic şi dacismul 

romanticilor), spre iluminări asupra 
marilor clasici ai literaturii române 
(«Felibrul» Alecsandri în cores-
pondenţă; M. Eminescu ‒ mitograme 
ale daco-romanităţii; Ion Creangă în 
conştiinţa criticii literare; I.L. Caragiale; 
G. Coşbuc), or elucidări documen-
tare, analize de caz (Marin Sorescu, 
Gheorghe Grigurcu, Ioan Flora, Aurel 
Antonie), evocări (Gabriel Georgescu, 
Octavian Paler, Ov. Drimba) şi tot 
atâtea întemeieri pentru judecăţi de 
valoare. Unele dintre studii şi eseuri 
sunt prilejuite autorului de lectura 
unor cărţi şi, în loc de simple cronici 
literare, acestea devin pretexte pentru 
divagaţii docte pe aceeaşi temă, 
Zenovie Cârlugea aducând contribuţii 
utile din propria documentare sau, 
când este vorba despre o intersectare 
a temei cu Gorjul său, autorul dă 
dimensiunea firească a faptelor 
inclusiv din perspectiva acestui 
productiv spaţiu cultural (Eminescu în 
Floreştii Gorjului, Tudor Arghezi şi 
lagărul de refugiaţi polonezi de la 
Târgu-Jiu, Gheorghe Grigurcu, 
Ovidiu Drimba etc.). Ca încununare a 
unei reflexive cariere la catedră, Z. 
Cârlugea constată limitele unei 
îmbătrânite periodizări a literaturii 
române şi mai vechilor întrebări, 
cărora aceasta nu le mai poate 
răspunde, el adaugă altele de genul 
Când începe literatura română? Şi le 
răspunde  cu trimiteri la unele 
preocupări precum cele ale lui Ioan 
G. Coman (1957), IPS Nestor 
Vornicescu (1983), Mircea Păcurariu 
(1972) etc. O abordare nouă a 
istoriografiei româneşti, cea din 
perspectiva dacismului („al cărui 
«corp de idei» acum începe a se 
construi în cercetări individuale” – p. 
25), deși anticipată de M. Eminescu, 
de Al Odobescu, de B.P. Hasdeu, se 
instituționalizează abia din 1972, 
odată cu întemeierea Institutului de 
tracologie şi cu congresele de 
dacologie organizate sub egida 
acestuia. Z. Cârlugea nu se lasă 
copleșit de lumina în care ne-au fost 
prezentați clasicii literaturii române în 
tratatele oficiale și de unele 
monografii puternic cenzurate în anii 
comunismului. Pe V. Alecsandri îl 
regăsește în lumina corespondenței 
citindu-l pe  Constantin E. Ungureanu 
(Corespondența lui Vasile Alecsandri 
– 2009) din care „un episod foarte 
important este cel al relației cu 
«Junimea», unde Maestrul, încărcat 
de demnitate politică și merite 

cultural-literare, se bucura de mare 
cinste. Descinderile acestuia în casa 
lui V. Pogor, deși rare, se bucurau de 
mare cinste, de venerația mai 
tinerilor literați ieșeni...” – p. 35). 
Într-un studiu intitulat Eminescu ‒ 
mitograme ale daco-romanității (a se 
vedea și lucrarea cu același titlu, 
apărută la Ed. Scrisul Românesc, 
2011), îl găsim pe marele poet 
nemulţumit de politica regelui Carol I 
fiindcă el avea conştiinţa împlinirii 
româneşti în şi prin lumea latinităţii, 
românismul lui Eminescu fiind 
esenţial determinat de „prezentul 
social-istoric al vremii sale”. Alte 
câteva lămuriri legate de poetul 
național al românilor se găsesc în 
studiul „Eminescu în viziunea 
criticului Titu Maiorescu”, menit să 
elucideze unele momente confuze din 
relația criticului cu poetul, sau ale 
poetului cu Slavici, cu Gane, cu Jacob 
Negruzzi. O contribuție nu numai de 
interes local a lui Z. Cârlugea este cea 
care privește sejurul lui Eminescu la 
Floreștii Gorjului din 1878, asemenea 
unei preocupări similare a lui Stan V. 
Cristea privind relația lui Eminescu 
cu Teleormanul (Alexandria, 2004). 
Tot așa, autorul ne propune o lectură 
actuală a lui Caragiale («Mahalaua»  
nesfârșitei tranziții; O interpretare 
platoniciană a «Scrisorii pierdute»; 
O updatare sui generis a comediilor 
caragialiene). Z. Cârlugea, așa cum 
menționam mai sus, consacră multă și 
binevenită atenție lui Tudor Arghezi 
(Tudor Arghezi și spiritul Olteniei – 
2008;  Tudor Arghezi – un elogiu al 
Gorjului ‒ 2010), în volum găsim 
studiul  Tudor Arghezi și Fundația 
Culturală «Principele Carol» (p. 
101), edificator pentru relaţia dupli-
citară a poetului cu Carol al II-lea de 
la care primeşte sprijin financiar 
direct, relaţie duplicitară manifestată 
de poet cam tot timpul, din moment 
ce nici retractările lui de mai târziu nu 
conving (poezia A fost, n-a fost) 
precum nici elogiile lui din tableta De 
ziua Lui. De reţinut ca îndreptăţită şi 
supoziţia formulată de Zenovie 
Cârlugea: „...tableta cu pricina nu 
trebuie citită ca un elogiu fără 
rezerve, ci ca o tactică a apărării 
într-un moment delicat al relațiilor 
sale cu Casa Regală. Desigur, 
destituirea lui Titulescu în 1937 și 
moartea suspectă, în mai 1838, a lui 
Goga, la Ciucea (care, după căderea 
guvernului său,→ 

IULIAN CHIVU 
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 îl amenința pe Suveran cu mari 
dezvăluiri, dar imediat după o 
călătorie la Berlin moare subit la 
Ciucea, zice-se «otrăvit»!) îi dădeau 
serios de gândit lui Arghezi” (p. 108). 
Nu se știe însă în ce măsură îi va fi 
dăunat mai târziu poetului solida-
ritatea sa cu Mareșalul Antonescu la 
al cărui proces a fost citat.  

Alta este însă situația lui Lucian 
Blaga în obsedantul deceniu, asupra 
căreia Z. Cârlgea zăbovește cu 
întemeiată prețuire.  

De fapt, Z. Cârlugea a scris 
remarcabil anterior despre poetul 
filosof (Lucian Blaga. Dinamica 
antinomiilor imaginare – 2005; 
Lucian Blaga – Studii, articole, 
comunicări, evocări, interviuri – 
2006; Lucian Blaga. Solstițiul 
sânzienelor – 2010; Lucian Blaga ‒ 
între amintire și actualitate – 2011; 
Lucian Blaga ‒ sfârșit de secol, 
început de mileniu – 2012; Blaga ‒ 
Goethe, afinități elective – 2012). 

Așadar, Z. Cârlugea este o voce 
autorizată în ce-l privește pe Lucian 
Blaga și eseul său din Panopticum 
este o sinteză consolidată în 
documente și bibliografie, cu accentul 
pe „larma revoluției proletare care 
lua cu asalt istoria și punea cultura 
sub tirania ideologiei” (p. 131). 
Lucrurile ajunseseră prea departe în 
România proletară din  moment ce și 
Blaga a fost nevoit să «cedeze», după 
cum nota în 1960 filosoful Vasile 
Băncilă, citat de autor.  

O la fel de relevantă este şi 
corespondenţa lui Blaga (eseul poartă 
titlul Lucian Blaga ‒ epistolarul de la 
Academia Română după lucrarea lui 
N. Mareş, Ed. ALTIP, Alba Iulia, 
2012), corespondenţă cu Felix Aderca, 
cu Ion Bianu, George Oprescu, Cezar 
Petrescu, Ion Petrovici, cu Ion Pillat ori 
cu Liviu Rebreanu.   

O la fel de interesantă retrospectivă 
îi sugerează lui Z. Cârlugea articolele 
memorialistice ale lui Sorin Popescu 
în legătură cu poetul şi profesorul Ion 
Barbu şi din perspectiva acestora se 
insistă pe unele laturi ale vieţii 
marelui matematician şi poet, în 
special pe secţiunea a şasea a cărţii lui 
Sorin Popescu, „Din lumea literar-
artistică a lui Ion Barbu”, recenzorul 
face o riguroasă sinteză a observațiilor 
care relevă perpetuarea memoriei 
poetului-matematician. Panopticum-
ul reține și interviuri culturale la fel 
de interesante, așa cum este cel cu și 
despre George Bacovia, realizat de I. 

Valerian și publicat în  Viața literară 
(IV, nr. 107/1929), readus în 
actualitate nu numai în numele unui 
roman bacovian care „nu va fi nicând 
gata”, anunțatul Cântec târziu, la care 
poetul lucra îndelung, după cum el 
însuși declara cu acel prilej.  

De aici încolo, Z. Cârlugea face 
propriul demers în poezia bacoviană 
pe seama metaforei sinestezice, a 
subliminalului auditiv și vizual, tactil 
și olfactiv ca mai apoi să dea curs 
unei convorbiri cu Gabriel Bacovia, 
fiul marelui poet, realizate de Z. 
Cârlugea la Florești-Gorj în 1994, cu 
prilejul aniversării a 105 ani de la 
trecerea în eternitate a lui M. 
Eminescu, Bacovia fiind socotit un 
«post-eminescianist» și nu un epigon 
al marelui poet național.  

La fel de interesante și bogate în 
date selectate de un cunoscător avizat 
sunt și eseurile despre Mihail 
Sadoveanu, Liviu Rebreanu (a se 
vedea Vocile romanului, de pildă), 
Mircea Eliade (Maitreyi ‒ sihastra 
din Upanishade), Panait Istrati 
(Ucenicia vagantă și biruința 
scrisului), Camil Petrescu (Complexul 
lucidității extreme), Eugen Ionescu și 
condamnarea sa pentru ofensa adusă 
armatei și națiunii române.  

De asemenea, atrage atenția eseul 
închinat lui Cezar Petrescu, politician 
în fruntea Frontului Renașterii 
Naționale, filiala din Gorj, și nu în 
ultimul rând o contribuție binevenită 
a lui Z. Cârlugea în legătură cu relația 
Bibeștilor (Antonie, Emmanuel, 
Martha) cu Marcel Proust, marele 
prozator francez, care își dorea să 
ajungă în România, dar crizele 
astmatice l-au împiedicat să o facă. 

 Anton Bibescu (Antoine 
Bibesco), nepotul domnitorului 
Gheorghe Bibescu (1842-1849), va fi 
amic apropiat prozatorului Marcel 
Proust, întreţine cu acesta o bogată 
corespondenţă când nu era la Paris, 
iar Martha Bibescu, soţia prinţului 
George Valentin Bibescu, fiu al unui 
ofiţer din armata lui Napoleon 
Bonaparte şi al prinţesei de 
Bauffremont ‒ legături de rudenie ce 
o îndreptăţesc pe Martha (născută 
Lahovari), descendentă din familia 
Mavrocordaţilor, să se fălească cu 
rudeniile din Franţa (familiile Chimay 
şi Beauffreumont), îndreptăţite să 
acceadă oricând la coroana 
înaintaşilor lor.  

Apropiat al Bibeştilor, Mihail 
Sebastian petrece şi el o vreme în 

preajma lui Anton Bibescu, la 
Corcova, şi crede despre prinţ că „e 
(printre români, n.n.) ca un englez 
căzut între oameni de culoare”, lumea 
aristocratică prilejuindu-i lui 
Sebastian judecăţi de valoare privind 
chiar mesajul teatrului românesc: „De 
îndată ce trece dincolo de mahala, 
teatrul românesc e pierdut. Și poate 
nu numai teatrul. Totul.” (p.253). 
Desigur că Sebastian, prin tematica 
teatrului său, încearcă să depășească 
această stare și un exemplu vine chiar 
prin lucrarea lui Z. Cârlugea intitulată 
Victor Daimaca ‒ descoperitorul de 
comete (Scrisul Românesc, 2010), 
sursa de inspirație pentru Steaua fără 
nume, cu dese incursiuni în Jurnalul 
dramaturgului și în fondul documentar 
județean Gorj. Deși Panopticum-ul oferă 
autorului cu fiecare eseu sau studiu 
prilejul unor observații critice 
echilibrate, subsumate după caz unor 
principii generale ale criticii 
tradiționale sau ale celei moderne, în 
partea finală Z. Cârlugea face efectiv 
critică literară întemeiată pe relectura 
textului şi  motivată de judecățile deja 
irevocabile ale istoriei literare, or asta 
se vede mai ales în eseurile Nicolae 
Labiș ‒ Nichita Stănescu. «Copertele» 
unei generații literare; Eminescu în 
viziunea lui Nichita Stănescu; Ultimul 
Nichita – sub pavăza «daimonului»; 
Marin Sorescu, Gheorghe Grigurcu; 
Grigore Vieru, dar și mai pronunțat în 
Ion Flora ‒ un autograf cu 
«îmbrățișare frățească»; Aurel 
Antonie («Valea» din cenușa 
termocentralei); Lucian Gruia; 
Nicolae Tzone (Epopeea surrealistă). 
Între conformarea şi impetuozitatea 
ideilor, Z. Cârlugea alege moderaţia 
tocmai pentru temeinicia a ceea ce are 
de spus în esenţă, nu în formă; 
altceva, nu altfel! Aşa de pildă, când 
este vorba despre Marin Sorescu, se 
fac observaţii noi din direcţia 
lucidităţii umorului spre etapele 
poeziei, cu farmecul unui topos 
oltenesc: „Sorescu se vrea unicul poet 
care ia în derâdere amorul [...] 
Amorul lui Sorescu nu-şi atinge aripa 
niciodată de un ideal erotic, îl 
vizează mereu, dar niciodată nu-l 
exprimă explicit” (p. 296), de aceea 
se persiflează recuzita, clișeele 
desuete, se demitizează filosofia 
sentimentului ca atare. În ce-l privește 
pe criticul Gheorghe Grigurcu, citit și 
el cu un ochi critic atent de Z. 
Cîrlugea, se poate spune că acesta, 
fără a cădea → 
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în canon, „trece pe toată gama, de la 
tonul sentențios, apoftegmatic al unor 
formulări sau citate, la pitorescul 
faptului divers, jurnalistic” (p. 304) și 
aceasta tocmai „într-o lume 
inflamabilă la cea mai lăturalnică 
aluzie, criticul își detaliază 
convingerile și impresiile cu o 
netrucată sinceritate” (p. 308), 
riscând să fie socotit ca înregimentat 
dreptei politice, teze relevate în 
apodictica critică adnotată în 
Cristalografii lirice sau/și în 
Catalogul liric al poeziei române 
contemporane.  

Panopticum-ul lui Zenovie 
Cârlugea este astfel el însuși un 
răspuns relevant dat unei întrebări 
retorice pe care și Grigurcu și-o 
punea în Critica pură (România 
literară, nr. 27/2007): „Nu vreau să 
vorbesc în numele tuturor, dar oare 
de ce atâția dintre criticii merituoși ai 
generației postbelice au publicat 
panorame sau metamorfoze și nu 
istorii literare?” Ca și I. A. Richards 
(Principii ale criticii literare, Ed. 
Univers, 1974) și alții vreo câțiva la 
noi, Z. Cârlugea știe că vioara întâi a 
istoriei literare este critica literară, dar 
asumările cele mai riscante se văd în 
sinteze dacă analizele sunt 
contestabile ori tendenţioase. 
Panopticum-ul confirmă acest lucru 
cu delicatețea demonstrației, fără 
polemici inutile, dar și cu demnitatea 
echilibrată de a nu fi o simplă 
alternativă, o supoziție, o ipoteză. 
Critica lui Z. Cârlugea nu este una 
constatativă, nondirectivă, formali-
zată în elocință, in re, ci este 
consolidată în instrumentarul trans-
disciplinar cu care urcă treptele 
adevărului, cu o construcție prin-
cipială a teoriei, apoi își asigură tot 
definitoriul și de aceea este scutită de 
erori de tipul non sequitur. De altfel 
cred că ar fi de-a dreptul contra-
productiv să avem tot atâtea istorii 
literare câte opinii critice se pot 
formula. Panopticum-ul este tocmai o 
pledoarie în acest scop, o modalitate 
în definitiv, fiindcă adaugă esen-
țialului fără a-l prejudicia și, fără a fi 
atins de didacticism, își revendică 
dreptul la exhaustiv al unui breviar 
bibliografic recomandabil nu numai 
studenților filologi, ci și ca reper în 
opțiunea documentară a oricărui critic 
sau/și istoric literar. 

 

 

 
(Schiţă de portret) 

 

 
 
Nu am veleitatea că sunt critic 

literar. În schimb afirm cu asumată 
lipsă de modestie că mă consider un 
fidel şi avizat consumator de poezie. 
Ca atare, o să mă rezum la a încerca 
să creionez schiţa unui posibil portret 
sentimental al poetului Ioan Vasiu, 
aşa cum îl percep eu. 

De-a lungul a mai bine de trei 
decenii am fost martor la afirmarea şi 
confirmarea talentului său liric, Ioan 
Vasiu fiind un om de care mă leagă o 
prietenie statornică, a cărei „poveste” 
se derulează din vremea când 
amândoi băteam la porţile afirmării, 
cu timiditatea, inocenţa şi, totdeodată, 
încrederea în propriile noastre forţe, 
aşa cum le stătea bine adolescenţilor 
care am fost.  

Autorul celor două volume de 
versuri recent tipărite (Bolnav de 
poezie şi Aruncând cu pietre după 
vânt) e un poet ajuns la ceasul 
deplinei maturităţi sapienţiale, chiar 
dacă se „copilăreşte”, scriind versuri 
sprinţare şi – îl parafrazez – azvârlind 
cu…poeme într-o lume adeseori 
ostilă, cu o candoare specifică unei 
vârste sufleteşti pe care poetul, printr-
un secret numai de el ştiut, a reuşit să 
şi-o păstreze intactă.  

Ioan Vasiu este un poet de 
sorginte tradiţionalistă, în linia liricii 
ardeleneşti, ce respectă cu sfinţenie 
rigoarea versului clasic, în urzelile 
căruia izbuteşte metafore 
surprinzătoare prin ineditul 
formulării. A nu se înţelege că 

Domnia Sa scrie doar simple 
versificaţii, aşa cum se întâmplă cu 
nenumăraţi stihari grafomani ce se 
opintesc să umple… golul/prăpastia 
dintre rimele pământ-sfânt, soare-
floare, barbă-iarbă etc.  

Citind cu luare de seamă, vom 
constata că în poemele lui Ioan Vasiu 
primordial este mesajul, rima fiind 
doar un subsidiar al acestuia. Aici 
constă, în opinia mea, diferenţa dintre 
ceea ce numim generic „versificatori” 
(cei ce înşiră cuvinte „ce din coadă au 
să sune”) şi adevăraţii, rarii poeţi de 
factură clasică.  

Poetul din Orăştie reuşeşte să fie 
la fel de dezinvolt şi atunci când 
exersează versul liber, de largă 
respiraţie, fapt remarcat de regretatul 
Laurenţiu Ulici încă de la debutul cu 
volumul de autor Câmpiile de 
germinare. 

Cu o fire introspectivă şi discretă, 
el a publicat până în prezent cinci 
cărţi de poezie, la intervale relativ 
lungi de timp. Însă e important de 
subliniat că, prin fiecare volum nou 
tipărit, Ioan Vasiu dovedeşte că 
posedă rara abilitate de a-şi 
transcende propria existenţă 
mundană, transfigurând-o, prin 
catharsis, în poezie. O poezie a unor 
esenţiale întrebări ontice, cărora 
autorul celor două volume izbândeşte 
să le descifreze tâlcul într-o cheie 
distinct personală.    

Spirit conservator, în sensul bun 
al cuvântului, Ioan Vasiu nu s-a lăsat 
sedus de paradigmele poeziei postmo-
derne, păstrându-şi intact filonul ro-
mantic, însă reuşind să evite cu graţie 
şi nonşalanţă capcanele desuetudinii, 
preocupat mai mult de profunditatea 
mesajului său, tranzitiv uman, decât 
de experimente poetice formale.  

Poezia Domniei Sale are aderenţă 
la real, situându-se într-un raport 
critic manifest faţă de o lume „în 
cădere liberă”. Ioan Vasiu nu-şi 
falsifică identitatea, conştient fiind de 
perena valabilitate a 
locuţiunii Primum vivere, deinde 
philosophari. Parcurgeţi poezia lui şi 
veţi fi plăcut surprinşi de cantitatea 
de viaţă şi frumos pe care o conţine şi 
pe care reuşeşte să o transmită cu o 
naturaleţe ce aparţine doar poeţilor 
aleşi. Revenirea lui Ioan Vasiu (atât 
de aşteptată) în atenţia cititorului de 
poezie, cu două cărţi apărute 
simultan, e una de bun augur, pe care 
o salutăm cu deplină confraternitate.  

IOAN EVU 
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Se citește dintr-o suflare poezia 
Melaniei Cuc, autentică și suplă, asemeni 
„mersului pe apă”, ce aduce între două 
coperți purtătoare de frumos, sufletul 
autoarei, nemurit în cuvinte cu înțelesuri 
profunde. „La ce bun să ne lamentăm, / Să 
căutăm sufletul înafara trupului / Care 
exersează mersul pe apă /...Sticla adusă de 
valuri / A înflorit peste noapte / Şi tot 
ceea ce îți spunem la micul dejun / Este 
poezia pe care o voie scrie / În genunchi, 
pe un trandafir de hârtie (Mersul pe apă). 

Poeta este plină de umor hâtru, 
„alunecă printre degete” în metafore cu 
dinți ascuțiți, acuză jocul absurdului 
impus de trista realitate, biciuită de fluxul 
năvalnic, observator, al unei creativități 
ieșite din comun. 

„De acum pot alerga desculță / Prin 
zăpada pe care tu o cosești / Dimineața 
devreme / Până când nu au venit cei de la 
salubrizare / Cu sacii negri de plastic. / 

Am învățat să fac curățenie / În viață și în 
dulapul cu medicamente, / Reușesc să 
aprind și să sting lumânările / De la 
capătul scării, / – Locul unde stă în 
așteptare / Singurul tablou serios de 
familie.” 

Abilitatea plină de vocația artistului 
plastic, în același timp, ne adeverește încă 
o dată capacitatea indiscutabilă a poetei 
de a reface în această carte nu doar 
„mersul pe apă” al unui suflet nobil în 
căutarea nostalgică a tot ce înseamnă 
viața, dincolo de somnul memoriei, 
surprinsă între dureros și frumos, „Când, 
nebuni, executăm / Alt exerciţiu perfect 
adaptabil la stres. / Repetăm zilele și 
spațiul și timpul / Peste care palma 
lovește cu triumf / ....Tolănită-i povestea 
din care doar / Mersul de mârțoagă se mai 
simte / Ca un val de nisip / Ce îmi va 
umple urechile, ochii și gura” (Pe carpeta 
turcească). 

Dincolo de imagini derulate cu 
fidelitatea unei studiu riguros și de 
responsabilități cotidiene surprinse ca 

într-un decor cinematografic, „Pe asfalt, / 
Vacile de lapte merg la pășune / În 
coloana perfect adaptabilă la situație” 
(Glumița) ne întâmpină vocea puternică a 
poetei ridicându-se împotriva 
inaptitudinilor unei societăți obosită și 
sufocată de această luptă dureroasă cu 
viața, dusă până la absurd. „La bariera, 
dincolo de care / Santinelele asmuțeau 
câinii la umbre. / Alte persoane fără 
adăpost / Ar putea viețui în pustiu. / 
Simion Stâlpnicul e un nume doar / Pe 
cuierul de lemn. / În lumea asta cu 
rețetare pierdute, / Sunt stăpână pe lingura 
cu sare…” (Masa fără copiii flămânzi). 

Este multă sare și piper în mesajul 
poetic al Melaniei Cuc, ca un strigăt al 
disperării spre infinit! Această 
inconfundabilă voce ne invită provocator 
să încercăm curajul de a trăi drept și sfânt, 
cu acest exerciţiu de frumos al „mersului 
pe apă”. Melania Cuc, felicitări!! 

 
CARMEN DOREAL  

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

 

  
Cu cerneala încă proaspătă, cartea apărută 
sub semnătura dornencei  Anica Facina, 
O poveste-adevărată din pădurea 
fermecată, la Editura David Press Print, 
din Timişoara, este dedicată copiilor. 

Cel care o recomandă este nimeni 
altul decât bine-cunoscutul universitar 
timişorean, om de cultură şi de literatură, 
bucovinean de felul lui, Adrian Dinu 
Rachieru, care, în puţine cuvinte, 
creionează portretul artistic al autoarei: 
„Într-o veche poemă (v. Zodiac), Anica 
Facina ne avertiza binevoitor/şăgalnic: 
Acum sălăşluiesc  în mine / două suflete 
/ copilul şi eu. Aşadar, recapitulările 
nostalgice ale îndrăgitei poete, mânată de 
Doruri, recunoscând în insomniile sale 
lirice – prizonieratul visului, oferindu-ne 
«o bucată de cer» şi o Fereastră 
deschisă (spre ceilalţi), urmau – inevitabil 
– a reîntâlni copilăria, bucurându-ne de 
vraja ei. Mai cu seamă că în ani de 
rodnică dăscălie, doamna Anica Facina (o 
învăţătoare atât de preţuită în urbea 
dorneană) a vegheat ca «mlădiţele» pe 
care le păstorea, fragede şi talentate, să 
răzbată la lumină.  Cum viaţa e poleită 
cu nostalgii şi poveşti (spunea tot 
autoarea), copilul din noi, tăinuit ori aflat 
la vârsta năzdrăvăniilor, va descoperi cu 
încântare şi această cărţulie, pe gustul 
celor mici, internauţi  în devenire, fireşte. 
Dar, rămânând captivi, sperăm, în 
binefăcătoarea oază a lecturilor, 
dedulcindu-se cu «zăbava» cetitului…”  

Cele şase personaje – ursuleţul, 
pasărea, iepuraşul, bursucul, vulpea şi oiţa 
– „Sunt  prieteni,  sunt  vecini, / Au căsu- 

 
__________________________________  
ţe, au grădini… / Când se-adună laolaltă, / 
mai se-ajută, mai se ceartă… / Însă repede 
se-mpacă / Şi se zbenguie, se joacă…”  
Împreună trăiesc un episod care îi poartă 
de la veselie la tristeţe, de la tristeţe la 
veselie… şi înapoi. Putem foarte bine să 
ne imaginăm că, în locul animăluţelor din 
pădure, sunt copii, iar întâmplările se 
petrec cotidian în timpul jocului: „Pe când 
joaca era-n toi, / Iaca, mare tărăboi! / 
Zboară mingea uite-aşa, / Drept în cap la 
păsărea…” 

Cititorii se vor regăsi în versurile 
meşteşugit  împletite, în muzicalitatea 
acestora, cei mai vârstă rememorând 
întâmplări rămase în sipetul cu amintiri al 
sufletului lor, cei mici recunoscându-se 
într-un personaj sau altul, dar toţi 
bucurându-se de o lectură plăcută, plină 
de prospeţime. 

Un plus de valoare aduce cărţii 
grafica semnată de maestrul humorean  
Radu Bercea, vechi colaborator al 

autoarei. Paginile rezervate desenelor 
inspirate de conţinutul poveştii oferă 
copiilor posibilitatea de a-şi exersa 
priceperea în arta combinării culorilor. 

Versurile, în simbioză cu desenele, 
îşi propun să aducă în faţa cititorilor, de la 
spiritul de curiozitate, până  la cel al 
percepţiei mărite şi până la dezvoltarea 
spiritului de observaţie al copiilor, să 
regrupeze detaliile, dându-le conturul 
nimerit, prin imagini auditive şi vizuale. 
În joc, se ştie, copilul sesizează efortul şi, 
totodată, dimensiunea ludică. 

Asemeni fabulei, în care fiecare 
animal sugerează o trăsătură umană, şi 
personajele acestei poveşti  în versuri 
dezvăluie, în plan uman, viitoarele 
caractere: ursuleţul – bonom; pasărea – 
mofturoasă şi capricioasă; iepuraşul – laş 
de felul lui, dar sprinten şi delicat acum; 
bursucul – cooperează cu bucurie;  vulpea 
– se implică, în ciuda defectului ei 
cunoscut,  şi mutriţa ei simpatică te 
cucereşte; oiţa – este întruchiparea blândeţii şi a 
înţelegerii faţă de persoanele din cercul ei. 

Cartea, dincolo de valoarea ei 
literară, reprezintă şi un valoros 
instrument de lucru pentru învăţători, 
putând fi folosită ca un auxiliar didactic, 
iar povestea poate fi pusă în scenă şi 
jucată în teatrul de copii. 

Dacă mai adăugăm şi faptul că 
editura a folosit ca suport o hârtie de 
foarte bună calitate,  aspectul elegant al 
cărţii este pe măsura conţinutului.  

Cele expuse până acum explică şi  
motivează  acordarea unui premiu pentru 
această apariţie editorială  la prestigiosul 
Salon Internaţional de Carte pentru 
Copii şi Tineret, ediţia a XVI-a, la 
Chişinău, Republica Moldova, unde 
editorul a decis să expună şi să prezinte 
cartea Anicăi Facina. 

MIRELA NEAGOŞ 
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Ignoranţa şi incultura liderilor românii, din toate 
timpurile, ne-au adus si ne aduc grave prejudicii.  

De altfel, marele şi inegalabilul istoric David Prodan 
(1901-1991), cel căruia adversarii (şovini) nu au putut să-i 
mute o virgulă din toată opera sa, zicea, în particular: 
românii – mare popor conduşi de nişte c…   

În 1790, scriitorul Samuel Decsi a fixat direcţia de 
acţiune a şovinismului ungar, prin biserică şi şcoală: „ar 
putea să fie maghiarizate pe neobservat  toate popoarele de 
o limbă străină”.  Maghiarizarea s-a abătut cu aceeaşi furie şi 
asupra şvabilor şi asupra slovacilor ca şi asupra românilor. 
După alungarea turcilor din paşalâcul de la Buda habsburgii 
catolici preiau iniţiativa şi prigonesc toate celelalte 
confesiunii, inclusiv pe cea lutherană, dar în numele 
catolicismului minoritarii maghiarizau!  Episcopii şi clerul 
catolic din Panonia şi Transilvania sprijineau 
„maghiarizarea” atât de furibund, încât chiar Vaticanul 
recunoştea că: „episcopi hungarici magis politici quam 
catholici”! Se foloseau denumiri jignitoare şi stigmatizări nu 
numai în şcoală, ci în toată viaţa socială, ca de exemplu: buta 
svab (şvab prost), bocskoros olah (român opincar), a tot nem 
ember (slovacul nu e om), neamţul gunoiul ţării şi de câine 
fătat, şvăboaicele proaste şi murdare sau graeca fides nulla 
fides ş.a.m.d. Rezultatul şovinismului minoritarilor este 
perfect ilustrat în protocolul bisericii luterane din Hodod 
(Satu Mare) din 1871 de următorul citat: Adolescentul 
Friedrich Hotz întreabă pe dascăl „Hat, a nemet is ember?” 
(cum, şi neamţul e om?). Şvabii din Ardud (Satu-Mare) se 
plângeau chiar de la începutul colonizării lor (1728)  de ura 
ungurilor împotriva lor şi cereau fie un alt loc de colonizare, 
fie mutarea ungurilor pe care nu-i mai suportau! Coloniştii 
şvabi din Ardud erau vexaţi: „căci este imposibil să locuieşti 
printre aceşti unguri”. 

Între timp, am ajuns în secolul XXI – s-a descifrat 
genomul uman, iar profesorul american Larry L. Watts a 
descifrat tainele mistificării sovieto-hungariste şi sovieto-
satelitare, din perioada războiului rece şi mecanismele 
mentale ale comunităţii de informaţii din SUA prin care 
membrii acestei comunităţi nu percepeau realitatea din estul 
Europei. E adevărat, ultimul aspect la care m-am referit, 
dezvăluirile lui Larry Watts, nu a avut urmări:  
neocominterniştii români nu au făcut niciun pas înapoi. Se 
mai publicase, în română, şi o anatomie a culturii urii de 
către un doctor în filologie ungurească Johann Weidlein – 
Das Bild des Deutschen in der Ungarischen Literatur, care 
dă răspunsuri la tema noastră.  Avem toate cărţile pe masă! 
Şi atunci să fie numai ignoranţa şi incultura liderilor români 
de vină pentru ce ni se întâmplă?  Să fie şi laşitatea, să mai 
fie inerţia şi sărăcia maselor, să fie corupţia sau toate la un 
loc? 

 
Rasă în Transilvania, Câmpia Tisei şi Panonia (I) 
 
Românii, de rit bizantin,  după un document papal din 

1216, citat de Msgr Aloisie L. Tăut în revista „Orientalia 
Christiana periodica”, erau de la Balta (Balaton) încoace 
până dincolo de  Dunăre şi de Tisa. 

 Fenomenul de epurare „rasială” are două aspecte:  
maghiarizarea şi etnocidul. În 1848 s-a produs primul 
etnocid din istoria Europei moderne, când  40.000 de români 
au fost exterminaţi în Transilvania. În Panonia însă, epurarea 
rasială mai cunoaşte o formă – expulzarea şvabilor. În al 
Doilea Război Mondial, aliatul lui Hitler, dar şi precursorul 
ideologic al acestuia, Horthy, a trimis la moarte sigură sute 
de mii de români. Miklos Kallay, prim-ministrul Ungariei 
horthiste, răspundea unei comisii parlamentare despre 
înfrângerea armatei a II-a ungare la Don: Noi am pierdut 
100.000 de oameni, dar nu vă speriaţi, nu erau maghiari. Or, 
se ştie că după protocolul din 1 februarie 1942, şvabii din 
Ungaria şi din teritoriile anexate au fost integraţi în unităţi 
germane. După Raul Şorban, numai din zona de nord-vest 
ocupată de unguri, au fost duşi la deminat în faţa frontului 
german din est peste 150.000 de români neinstruiţi, tocmai 
cu scopul purificării etnice. Fenomenul de maghiarizare a 
românilor dintre Tisa şi Carpaţi are, la rândul său, două 
forme esenţiale: maghiarizarea grupurilor pe teritorii 
întinse cuprinzând oraşe şi  sate întregi şi maghiarizarea 
familiilor. În continuare, ne vom referi doar la primul aspect 
al maghiarizării. Însă fenomenul de maghiarizare nu e o 
particularitate în Transilvania, maghiarizarea a cuprins tot 
spaţiul administrat de şovinismul maghiar, la fel de 
devastatoare în sudul (Suabia turcească), nordul şi nord-
vestul Ungariei de azi.  

O mână de călăreţi, sichili, au fost trimişi de regalitatea 
catolică, de sorginte germană, la marginea estică a 
Transilvaniei cu obligaţia de a ajuta pe români la paza 
trecătorilor. Sichilii, care înseamnă păzitori într-o limbă 
turcică, nu reprezentau o etnie anume. Originea etnică a 
secuilor rămas o necunoscută. Pe lângă obligaţiile comune de 
pază ale românilor şi sichililor,  românilor le mai revenea, 
numai lor, paza în cnezatele Vlăhiţa şi Breţcu. Niciunde, în 
istoriografie, nu se vorbeşte de o colonizare a sichililor. Că 
numărul lor era nesemnificativ rezultă din însuşi faptul că 
regele Andrei al II-lea încredinţează din 1224 apărarea 
trecătorilor sud-estice cavalerilor teutoni. Sichilii erau 
organizaţi militar şi au primit privilegii economice şi juridice 
faţă de autohtoni. Alegeau în fruntea lor un căpitan şi un 
jude, se conduceau după jus Olachalis  şi păstraseră 
organizarea în scaune (judeţe). Ulterior, în documente apare 
şi jus siculicalis. De atunci, de-a lungul secolelor, privilegiile 
lor, tot mai mari, se alimentau din discriminări din ce în ce 
mai insuportabile pentru autohtoni. Convieţuirea dezechilibrată 
între mica elită de călăreţi cu marea majoritate, a românilor 
deposedaţi de drepturi şi aduşi la sapă de lemn, s-a reglat 
parţial prin „deznaţionalizarea”, mai forţată, mai naturală, a 
românilor, până în secolul XVIII. De la începutul → 

OCTAVIAN CĂPĂŢÂNĂ  
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→secolul XIX, lupta contra românilor ia forme 
instituţionalizate când pe lângă bisericile maghiare (termen 
preluat de la maghiarofoni care, când se referă la bisericile 
lor, nu se referă la ele cu un atribut creştin, ci cu atributul ce 
li se pare lor esenţial – rasa), administraţia, societăţile de stat, 
şcoala şi armata – sunt înfiinţate societăţi de maghiarizare, 
sunt editate manuale şi proceduri de maghiarizare, sunt 
întocmite planuri şi hărţi şi culoare de maghiarizare.  

Confesiunea ortodoxă era doar o erezie tolerată în 
funcţie de bunăvoinţa principelui şi stăpânului – usque ad 
beneplacitum principum ac regnicolarum – cum sta scris în 
Constituţia feudală a Principatului autonom al Transilvaniei. 
Iată un exemplu dintre sute de exemple: către 1892 
proprietarul Boer Traian a construit o biserică romano-
catolică pentru atragerea românilor la această confesiune, 
după ce tatăl său, Traian Boeru, preot greco-catolic, a trecut  
înapoi la ortodocşi în 1872, ca, în 1874, să treacă toată 
comunitatea românească la catolici (I.I. Rusu, în  Les 
Roumains et les Sicules,  la p. 156). Acest viraj era necesar, 
întrucât Vaticanul nu admitea, formal, trecerea directă a 
greco-catolicilor la catolicism.  

Pe Valea Nirajului, maghiarizarea a fost masivă, 
intensă şi chiar violentă uneori, mai ales la sfârşitul secolului 
XIX, astfel că limba română a dispărut complet către 1920. 
Presiunile şi teroarea exercitată asupra elementului 
românesc, românofon şi maghiarofon erau duse la extrem, 
aşa cum arăta în 1862 un „secui” din Sândominic, care 
spunea unui ziarist din Arad: „eu, sincer, nu sunt secui, dar 
dacă vorbesc româneşte risc să fiu bătut” (ibidem, p. 180). 
De altfel, atunci când nu mai aveau răbdare sau, cum zicea 
Samel Decsi, pe neobservate, maghiarizarea se făcea în 
stradă şi cu bâta, cum s-a întâmplat în oppidumul german  
Buda şi Pesta, unde ungurii şi maghiarizaţii nu atingeau nici 
19% din totalul populaţiei,  la finele secolului al XVIII-lea. 

Acelaşi I.I. Rusu, la p. 76, amintea: Înainte de 1866 
majoritatea populaţiei din Cristur era formată din români,  
către 1900 se vorbea româneşte, însă după legea lui 
Apponyi, toţi cei care vorbeau româneşte erau blamaţi; 
preotul român a fost alungat, biserica distrusă, în locul 
românilor au fost colonizaţi germani, armeni şi ţigani 
maghiarofoni; vechile familii româneşti din Cristur – unele 
se numesc Sztojka, iar altele precum Fogarasi, Balint, 
Fodor, Simon, Balas, Fejer, Eleches sau Demeter au nume 
maghiare sau maghiarizate.  

În 1968, în Marea Adunare Naţională, o deputată din 
zonă propune ca în locul denominaţiunii de Cristur să se 
adopte denominaţiunea de Cristurul Secuiesc – şi Marea 
Adunare Naţională aprobă, cu aplauze!  

Casele, prelucrarea lemnului, sedentarismul şi muncile 
câmpului, crestăturile, costumele, ţesăturile, cântecele, 
obiceiurile de botez, nuntă şi moarte, ceramica, 
denominaţiunile şi numele sunt identice cu ale românilor. 
Când au fost ori s-au deznaţionalizat românii, ei au plecat cu 
toată moştenirea lor (credinţe păgâne, obiceiuri, colinde, 
strigături, dansuri, cusături, crestături), părăsind doar limba 
şi uneori şi confesiunea.  

Altfel cum au venit nişte nomazi de stepă în curbura 
Carpaţilor cu tradiţia prelucrării lemnului, identică  în toate 
ţările româneşti cisalpine şi transalpine din Maramureş, Ţara 
Moţilor şi Ţara de Sus până în Hobiţa, Severin şi Timoc?  De 
altfel, împăratul Iosif al II-lea îşi nota uimit în jurnalul său, 
după o călătorie (1783-84), că ungurii locuiau într-un fel de 
iurte săpate sub pământ din care se vedeau doar 
acoperişurile. Altfel zis – sub influenţa autohtonilor,  
panonici români, germani şi slavi, începuse procesul de 
sedentarizare a nomazilor. De unde olăritul la nişte nomazi 
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care beau apa din burdufuri din piele de cal şi nu foloseau 
instrumentar casnic fragil? De unde numele sărbătorii 
naşterii Mântuitorului Karacioni dacă trecând prin Kiev, în 
secolul IX, nu slavii, dar nici măcar cneazul lor nu se 
creştinase încă? De unde organizarea lor în scaune şi a 
germanilor, de mai la sud, în Stuhle, dacă nu de la judeţele şi 
juzii românilor din acel colţ de daco-romanie? Cum?  

La început într-un cadru feroce de ostil, mai apoi şi 
puşi la zid de aparatul ecleziastic, politic, administrativ, 
juridic, militar şi în final şi şcolar, în condiţiile divizării 
confesionale a românilor operate de Viena la începutul 
secolului al XVIII-lea, românii din centrul ţării nu aveau 
decât două posibilităţi: să se maghiarizeze sau să se refugieze 
în Moldova. Cei rămaşi au împrumutat altă limbă, dar 
sângele nu l-au putut împrumuta! Până şi etnograful german 
maghiarizat Paul Hunsdorfer (Hunfalvy, 1810-1891), din 
perioada efervescenţei şovine, admitea că secuii sunt un 
amestec cu autohtonii. Savantul Nicolae Iorga,  pe bună 
dreptate, concluziona: Secuii din Carpaţii sunt în majoritate 
românii deznaţionalizaţi, aşa cum o arată habitatul lor 
tradiţional, felul de construcţie a caselor şi modul de 
prelucrare a pământului. 

Doctorii Petru Râmneanţu şi P. David au procedat, pe 
cale ştiinţifică, la stabilirea originii etnice a populaţiei din 
sud-estul Transilvaniei pe baza compoziţiei sanguine, iar 
rezultatul cercetării l-au publicat sub numele „Cercetări 
asupra originii etnice a populaţiei din sud-estul 
Transilvaniei pe baza compoziţiei serologice a sângelui” în 
1935, în „Buletinul eugenic şi biopolitic” (p. 36-66).    

După 10600 de analize serologice asupra aşa-zişilor 
secui, cercetarea constată că indicele sanguin al acestora este 
în proporţie covârşitoare identic cu al românilor şi diferă 
RADICAL de indicele sanguin al ungurilor propriu-zişi. 
Frecvenţa distribuţiei grupelor sanguine AB0, bogată în 
proprietatea A (tracă-europeană) şi săracă în proprietatea B 
(asiatică) este identică cu a românilor!   

Şi fără o asemenea determinare NEECHIVOCĂ, 
ştiinţifică – concluzia logică nu putea fi alta! O mână de 
apărători, originari din stepele Asiei, trimişi să ajute la paza 
trecătorilor înguste şi neprielnice de invaziile rudele lor 
rămase în urmă (în stepele euro-asiatice), nu putea schimba 
etnia populaţiei din curbura Carpaţilor.  

Şi iată cum conchidea americanul Milton G. Lehrer în 
exemplara sa lucrare, ARDEALUL PĂMÂNT ROMÂNESC: 
Din rezultatele obţinute s-a putut trage concluzia că 
secuizarea românilor datează din secolul al XII-lea. Iată un 
auxiliar al istoriei (n.n. – serologia), pe care nu-l puteau 
desigur prevedea ungurii la începutul operei lor nefaste de 
transformare a unui pământ curat românesc într-unul cu 
aspect CURAT UNGURESC”. 

Azi, în secolul XXI, şi analiza ADN-ului poate 
confirma sau infirma studiile doctorilor P. Râmneanţu şi P. 
David. De altfel, doctorul californian Copola Sforza, care a 
studiat relativ recent baza etnică în Ungaria, a găsit şi acolo 
un procent ridicol de unguri! Asta ca şi cum statisticile 
austriece după eliberarea Câmpiei Dunării de sub turci n-ar fi 
suficiente pentru a ne lămuri în problema rasei! În 1787, în 
Buda şi Pesta (Ofen), ungurii şi maghiarizaţii atingeau abia 
19%, iar per total, în teritoriile administrate,  atingeau 29%  
din totalul populaţiei!  
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„O, mamă, tu ţii pe braţele tale o fărâmiţă din 

veşnicie!” (II) 
 
 L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, știm din Vechiul 
Testament că prorocul Isaia a mărturisit întâia oară despre 
nașterea Fiului lui Dumnezeu dintr-o Fecioară! Cu cât 
timp înainte? 
 Î.P.S. Ioan: Cât de curată şi plină de bucurie era inima 
profetului Isaia care a trăit cu opt secole înainte de 
Hristos! El trăieşte un prezent veşnic lângă Dumnezeu. 
El zice „cu noi este Dumnezeu” şi nu „cu noi va fi 
Dumnezeu”. O, bătrânule profet, cele date ţie a le grăi de 
Domnul puterilor celor de Sus s-au împlinit în urmă cu 
două mii de ani; de atunci, tu ai trăit prezenţa bucuriei 
dumnezeieşti a harului. Bătrânul profet s-a bucurat în 
duhul de Naşterea lui Hristos. L-a mângâiat Dumnezeu 
trecând peste timp, timpul n-a fost o stavilă între 
Dumnezeu şi profet, căci i-a dat bucuria Naşterii Fiului 
Său cu opt secole mai înainte faţă de urmaşii săi. 
            Isaia a ajuns prin har cu opt secole mai devreme la 
porţile veşniciei. Dacă Isaia grăieşte la viitor despre 
Naşterea lui Hristos, iar noi la trecut, totuşi azi trăim 
aceeaşi bucurie cu bătrânul profet în acest prezent veşnic 
al bucuriei. Biblia nu este o istorie a unei lumi apuse, ci 
istoria veşniciei. 
              Bucuraţi-vă astăzi împreună cu Fecioara Maria 
care s-a făcut tron ceresc, Maică a lui Dumnezeu, 
bucuraţi-vă cu îngerii şi cu bătrânul profet Isaia! „Cu noi 
este Dumnezeu” grăia profetul. 
L.C.:  Dar, Înaltpreasfințite, noi, astăzi, în ce măsură mai 
suntem cu Dumnezeu? Chiar dacă spunem și cântăm „Cu 
noi este Dumnezeu”, mai suntem azi cu Hristos Domnul?! 
Sau, iertați-mă, în ce măsură? 
Î.P.S. Ioan: El este şi azi, în Sfântul Potir; vine la noi să 
Se aducă pe Sine ca merinde pentru viaţa veşnică. Ne 
cheamă la masa Sa cea sfântă, la Cina Sa. Dar pun și eu 
întrebarea: câţi din noi mai venim azi la acest Ospăţ 
Ceresc?! (la Sfânta Liturghie) 
            Sfântul Apostol Pavel le spune Filipenilor că 
Hristos: „S-a deşertat pe Sine, chip de rob luând.” (Filip. 
2, 7), adică S-a făcut frate şi prieten cu mine şi cu tine. 
Dar cu dumnezeirea Sa cum rămâne? „Fiul rămâne tot 
Ipostas tainic şi în aceeaşi relaţie eternă de Născut din 
Tatăl”, ne spune Părintele Dumitru Stăniloae. „ Prunc Se 
face Făcătorul!” Câtă deşertare, câtă coborâre a 
Făcătorului, ca să ne poată ridica pe noi şi firea noastră 
din căderea cea din veşnicie! 
             Dumnezeu nu lasă să piară nimic din ceea ce 
El a creat din iubire. Dumnezeu, prin om – în care Şi-a 
deşertat iubirea Sa – doreşte să umple universul de iubire. 
Până la Naşterea lui Hristos, viaţa omului căzut „în latura 
şi umbra morţii” începea şi se sfârşea între două lacrimi: 
naştere şi moarte. Cât este viaţa omului pe acest pământ?! 
Cât o lacrimă! Romanul vieţii mele sunt convins că poate 
fi scris pe faţa unei lacrimi. 

Nu suntem legaţi de pământ pe veşnicie, căci pămân-  

______________________________________________ 
tul nu este altceva decât o frunză ce pluteşte pe lacrimile 
noastre în univers. Pământul este singurul loc în univers 
unde a căzut o lacrimă a lui Dumnezeu şi l-a sfinţit cu 
lacrima Sa. Să nu vărsăm pe el, iubite mame, sânge de 
copil, ci lacrimile pocăinţei. Încă mai avem azi dreptul de 
a plânge, căci lacrimile pocăinţei sunt mugurii mântuirii 
noastre. Înainte de a cădea în veşnicie, să cădem în 
Iordanul pocăinţei. După cum marea sărută uscatul cu 
valurile sale, tot aşa omul Îl sărută pe Dumnezeu cu 
lacrimile pocăinţei. Lacrima face parte din limbajul non 
verbal al omului, lacrima fiind limba pe care o înţelege 
cel mai bine Dumnezeu. 
 L.C.: Înaltpreasfinția Voastră a spus într-un cuvânt de 
învățătură că prin Praznicul Nașterii Domnului, noi, 
creştinii, intrăm în era nemuririi sau naşterea nemuririi. 
Vă rog să insistați asupra acestei teme. 
 Î.P.S. Ioan: Naşterea lui Hristos a transfigurat istoria şi 
toată creaţia Sa. Prin Naşterea Sa, Hristos a sfinţit timpul 
şi de atunci nici timpul nu mai moare, ci se odihneşte în 
veşnicie. 
              În zilele dinaintea praznicului Nașterii Domnului, 
au trecut prin biserici şi pe la casele creștinilor 
colindători. Ei au adus în inimile noastre bucuria Naşterii 
Pruncului Iisus. Sfântul Apostol Pavel le scria Filipenilor 
aceste cuvinte pe care şi eu vi le adresez astăzi împreună 
cu Apostolul: „Bucuraţi-vă pururea întru Domnul! Şi 
iarăşi zic: bucuraţi-vă!” (Filip. 4, 4), mai ales astăzi, căci 
„Cuvântul S-a făcut trup şi S-a sălăşluit între noi şi am 
văzut slava Lui, slavă ca a Unuia-Născut din Tatăl, plin 
de har şi de adevăr” (Ioan 1, 14).  Bucuraţi-vă că, în ziua 
praznicului Nașterii Domnului, altarul bisericii s-a făcut 
peştera din Betleem. Să aducem şi noi doxologii cu cetele 
cereşti Pruncului Iisus şi Maicii Domnului care s-a 
învrednicit să-L nască, să-L crească şi să ni-L dăruiască, 
prin voia Tatălui, spre mântuirea noastră. 
             Hristos a venit în lume să mângâie pe omul cel 
căzut, să-i lege rănile cele de moarte făcute prin păcat şi 
să-l ducă pe om în casa Tatălui Său Cel Ceresc. A venit în 
lume Hristos întru smerenie, Şi-a trăit viaţa pământească 
curată ca a unui copil şi plină de dăruire ca a unui păstor 
Ce Şi-a dat viaţa pentru salvarea turmei Sale. De aceea va 
spune mai târziu Hristos: ,,De nu vă veţi întoarce şi nu 
veţi fi ca pruncii, nu veţi intra în Împărăţia Ceruri-
lor.”(Mt. 18, 3). A umblat mereu pe cărările acestei lumi, 
căutându-Şi oile pierdute, rătăcite şi rănite de păcat. → 

A consemnat Luminița CORNEA 
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Omul a fost creat dintru început 

bărbat şi femeie. Amândoi sunt creaţi 
„după chipul lui Dumnezeu” (Fac. 1, 
27-28) şi chemaţi la asemănarea cu 
Dumnezeu. Cu toate că fiecare este o 
entitate aparte, atât bărbatul cât şi femeia 
tind unul spre altul, în asemenea măsură 
încât ajung „un singur trup” (Fac. 3, 24). 

Cartea Facerii spune ca 
Dumnezeu a făcut pe Eva pentru că a 
văzut că „nu e bine să fie omul singur” 
(Fac. 2, 18). Nu numai ca să-l ajute pe 
Adam crease Dumnezeu şi pe Eva, ci şi 
pentru ca să-l ferească de singurătate, căci numai pentru 
că se completează reciproc, ei sunt omul deplin. „Bărbat 
şi femeie i-a făcut pe ei şi i-a binecuvântat” (Fac.5,2). 

Părintele Dumitru Stăniloae arată că „fiecare 
devine întreg în unitatea cu celălalt şi că unitatea dintre 
soţi este indisolubilă, pentru că nu este doar o unitate 
organică, ci o unitate prin iubire. Iubirea nu se naşte între 
două suflete care sună la fel, ci între două suflete care 
sună armonic”. (Pr. Dumitru Stăniloae, Teologia 
Dogmatică Ortodoxă, vol. III Bucureşti, 2003, p. 187) 

Iubirea dintre un bărbat şi o femeie, care-i 
conduce la căsătorie, nu este o simplă iubire omenească, 
ci are în ea acea iubire prin care ne-a creat la început 
Creatorul. „Nu vor mai fi doi, ci un singur trup”. A iubi 
înseamnă a trăi viaţa celuilalt. Să uiţi de tine şi să te 
dăruieşti cu totul celuilalt fără a aştepta ceva în schimb, 
aceasta este adevărata iubire care te înalţă şi te curăţeşte 
de tot ce e murdar în lumea aceasta. 

„O legendă spune că o tânără mireasă şi-a 
pierdut mirele şi a plecat în căutarea lui. A ajuns în 
faţa unei colibe care avea o uşă atât de îngustă că doar 

un trup spiritualizat s-ar fi putut 
strecura dincolo. În liniştea zorilor, din 
colibă a auzit glasul suspinând al 
iubitului care o jelea tocmai pe ea, aşa 
cum se jelesc morţii. A bătut la uşă şi 
dinăuntru un glas a întrebat: Cine eşti? 
Ea a răspuns: Eu sunt. Atunci s-a lăsat o 
linişte adâncă, a încetat până şi 
murmurul izvoarelor, foşnetul copacilor, 
a amuţit până şi cântecul de dimineaţă 
al păsărelelor… Dar glasul dinăuntru n-
a răspuns şi uşa a rămas închisă… 
Atunci tânăra mireasă s-a înfăşurat în 

vălul rugăciunii şi, fără o lacrimă, fără un suspin, a 
îngenuncheat lângă uşă. A stat o zi şi o noapte în 
rugăciune, adâncind în inima ei noţiunea esenţială 
care cere ca aleşii iubirii să se lepede mai întâi cu totul 
de ei înşişi, înainte de a se înfăţişa înaintea iubirii 
supreme. Apoi s-a ridicat şi a mers mai întâi la râu să 
se spele; apoi, cu pas hotărât s-a întors la colibă şi a 
bătut la uşa îngustă. Dinăuntru glasul a întrebat din 
nou: Cine eşti? De data aceasta mireasa a spus: tu eşti! 
Şi uşa s-a deschis singură. Şi ea, fericită ca în paradis, 
şi-a găsit iubitul, cu care s-a căsătorit pe vecie în faţa 
lui Dumnezeu singur” (Jean Vernette, Parabole pentru 
azi, Ed. ARC, Bucureşti 1994, pag. 95). 

Domnul Hristos ne reaminteşte că a iubi o 
persoană înseamnă a trăi acea iubire a Creatorului 
atunci când ne-a creat. Acea iubire nu este efemeră, 
ci permanentă şi veşnică.  

pr. dr. NICOLAE GHEORGHE ŞINCAN 
_______________________________________________________________________________________________  
 
→Şi dacă ,,vulpile îşi aveau vizuinile lor, păsările cerului 
cuiburi, Fiul Omului nu avea unde să-Şi plece capul.” (cf. 
Mt. 8 ,20). 
   L.C.: Este foarte dificil, Înaltpreasfințite Părinte, ca 
noi, oamenii obișnuiți, astăzi să ne facem părtași la 
nevoințele sfinților care au trăit pe pământ, care aveau o 
mare credință. 
      Î.P.S. Ioan: Fără credinţă, în faţa tainei Întrupării am 
rămâne fără niciun grai, nepricepând cum ,,cu totul a fost 
între cei de jos şi de cei de Sus nu S-a depărtat Cuvântul 
Cel necuprins”, că pogorârea lui Dumnezeu n-a fost cu 
mutare din loc, ci naştere din Fecioară (cf. Acatistul 
Bunei-Vestiri). Fecioara care ,,astăzi, pe Cel mai presus 
de fiinţă-L naşte”, va rămâne neclintită chemării celei de 
Sus. Maicii Domnului i s-au dat cheile pământului. 
Maica Domnului va fi alături de Pruncul Dumnezeiesc, 
apărându-L, fugind cu El în Egipt, să-L scape de sabia lui 
Irod, dar împlinind întru toate cuvintele Fiului Său, chiar 
atunci când îi va spune că drumul Său pe acest pământ se 
va sfârşi pe Golgota. Maica Domnului s-a bucurat şi a 
plâns împreună cu Fiul său, acesta fiind drumul mamei: 
între bucurie şi lacrimă. Maica Domnului va rămâne 
bucuria Apostolilor şi mângâierea tuturor celor 
înlăcrimaţi din această lume, va rămâne Maica 
orfanilor şi a mamelor îndurerate. L.C.: În Pastorală 
din 2012, la Praznicul Nașterii Domnului ați transmis 
credincioșilor cuvinte care să fie spre mângâiere şi  

        
spre sfântă aducere-aminte. 
     Î.P.S. Ioan: Da, spre aducere-aminte că, în urmă cu 
mai bine de două mii de ani, pentru noi a venit Hristos, 
Fiul lui Dumnezeu, să ne ridice din umbra morţii. Vă 
îndemn să adăugaţi la rugăciuni milostenia, mângâierea şi 
ajutorarea fraţilor ce sunt în suferinţă şi în mari nevoi. Nu 
lăsaţi casă nemângâiată, nimeni să nu fie trist într-o zi de 
mare sărbătoare, nimeni să nu mai plângă, ci să-L 
întâmpine cu bucurie pe Hristos – Bucuria noastră. Rog 
pe Bunul Dumnezeu să-Şi reverse harul şi pacea peste 
ţara noastră şi peste toţi fiii ei. Trăiţi iertându-vă, 
ajutându-vă şi iubindu-vă cu iubire sfântă. 
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Oricât de tare mi-ar displăcea direcţia în care s-a 

angajat, pe parcursul ultimilor ani, Biserica Ortodoxă 
Română, şi mai tare îmi displac campaniile menite se 
compromită imaginea unor oameni sau a unor instituţii, mai 
ales atunci când asemenea campanii (ai căror autori reali nu 
ies niciodată la rampă, preferând să scoată castanele din foc 
cu mâna altora) sunt gândite a avea o bătaie mult mai lungă 
decât cea declarată ca atare. Or, în ultima vreme, a devenit 
tot mai evident, mai ales în mediul online, faptul că o 
asemenea campanie de discreditare este dusă împotriva 
BOR. Şi cum fenomenul radicalizării societăţii româneşti 
actuale nu face altceva decât să asigure succesul unor 
asemenea tentative de manipulare a opiniei publice, în 
dezbaterile pe care această campanie le-a generat se impun, 
cred eu, chiar mai mult decât în altă parte, 
adoptarea unei atitudini precaute şi 
utilizarea unui ton moderat. 

În mod analog campaniei iluministe 
împotriva bisericii catolice, care a sfârşit 
prin a discredita creştinismul apusean în 
general, scopul real al aceleia fiind 
erodarea orânduirii feudale, orânduire pe 
care biserica o legitima prin chiar 
existenţa ei, campania împotriva BOR, 
care poate fi uşor extinsă la o campanie 
împotriva ortodoxiei româneşti în general, poate conduce la 
erodarea, dacă mai era cazul, a identităţii noastre naţionale.  

Deşi rolul pe care credinţa ortodoxă l-a jucat în consti-
tuirea mentalului românesc nu ne este încă suficient de clar 
(pentru a-i admite ortodoxiei un rol important în constituirea 
viziunii noastre asupra lumii, ar trebui să admitem mai întâi 
faptul că aceasta s-a modificat în chip major în urma proce-
sului de romanizare, aspect care nu poate fi, deocamdată, nici 
confirmat, nici infirmat), să spunem că, indiferent dacă sun-
tem sau nu credincioşi, împărtăşim cu ortodoxia o anumită 
atitudine, să-i spunem mioritică (şi nu utilizez termenul în 
sensul său peiorativ, ci dimpotrivă) în faţa vieţii şi a morţii, 
atitudine din care ne derivăm o parte importantă a sistemului 
de valori. În plus, credinţa ortodoxă, potrivit căreia Dumnez-
eu se află şi în lume, dar şi în afara ei, ceea ce ne plasează, pe 
harta spiritualităţii religioase, între teismul catolic şi 
panteismul asiatic, corespunde întru totul plasării noastre pe 
harta fizică, între Occident şi Orient (pe cât de adevărat este 
că o asemenea conştiinţă a manifestării sacrului în imediata 
apropiere nu ne-a imprimat spirit de mari exploratori şi 
cuceritori ai lumii, la fel de adevărat este că nici nu ne-a 
angajat în cruciade sângeroase purtate în numele credinţei şi 
nici nu a încurajat apariţia unor instituţii precum Inchiziţia). 

Într-o discuţie purtată cu un preot, în urmă cu nişte ani, 
acesta a ţinut să-mi atragă atenţia că biserica (în sensul de or-
ganizaţie) e alcătuită din preoţi, care, asemenea nouă tuturor, 
sunt supuşi păcatului, dar că greşelile câtorva nu ar trebui 
generalizate şi nu ar trebui să se răsfrângă asupra întregii 
biserici şi, cu atât mai puţin, asupra credinţei ortodoxe.  

Pe de altă parte, trebuie totuşi amintit, cred eu, faptul că 
Troia n-a putut fi cucerită decât din interior. Orice strategie 
prin care se urmăreşte manipularea maselor se construieşte în 
jurul unor adevăruri parţiale, care, după ce sunt deformate 
convingător, sunt apoi servite drept adevăruri absolute. În 
spatele temelor actualei campanii împotriva BOR se ascund, 
în mod evident, şi nişte sâmburi de adevăr. Problema este că 
aceşti sâmburi de adevăr sunt absolutizaţi, ceea ce conduce la 
o radicalizare a poziţiilor, nemaiputând servi nici opiniei 

publice şi nici bisericii, ca formă de critică, să-i spunem, 
constructivă. 

Astfel, pentru a încerca să rămânem obiectivi, trebuie să 
remarcăm faptul că prosperitatea pe care BOR o afişează în 
ultima vreme nu poate decât să dăuneze imaginii sale. 
Românilor, deocamdată în chip majoritar, nu le plac bogaţii. 
Că această prosperitate este doar aparentă, că aşa cum există 
preoţi bine ancoraţi în realitatea economică, puţini, există şi 
numeroşi preoţi care duc o existenţă modestă deja devine o 
problemă de punct de vedere. În plus şi în concordanţă cu 
aceeaşi mentalitate, era de aşteptat ca obstinaţia pe care BOR 
o vădeşte în ridicarea Catedralei Mântuirii Neamului să dea 
naştere unor proteste. 

 Insuficienta implicare a BOR în viaţa socială, 
contrabalansată de o nedorită implicare în viaţa politică, lipsa 
de deschidere în faţa realităţilor lumii contemporane sunt 
celelalte teme ale acestei campanii, teme care conţin 
sâmburele lor de adevăr. Iar campania, conform unui sondaj 

INSCOP ale cărui rezultate au fost 
publicate şi de Revista 2230, începe să dea 
roade: conform acestuia, Biserica atinsese, 
la data la care sondajul a fost făcut, un 
minim al indicelui de încredere, coborând 
de la 69,1% încredere a populaţiei în luna 
martie 2013, la 63,9%. 

Astfel, trag nădejde că Biserica nu se 
va lăsa păcălită de numărul mare al 
enoriaşilor care participă la slujba Învierii 

sau care vin să se închine la moaştele nu ştiu cărui sfânt. Una 
dintre explicaţiile gestului paradoxal al păstorului din 
parabola oii pierdute, cel care îşi lasă turma de izbelişte, în 
pustiu, pentru a o recupera pe cea dintâi, ţine şi de 
convingerea păstorului că turma, aşa cum îl urma pe el, ar fi 
urmat oricare alt păstor ce i-ar fi luat locul, în timp ce oaia 
rătăcită, după ce va fi fost recuperată, va fi mai dificil de 
convins de către un altul să îl urmeze. Acesta este motivul 
pentru care oaia rătăcită este mai preţioasă, în ochii lui, decât 
întreaga turmă. Istoria recentă a României susţine, de altfel, 
această interpretare a parabolei, şi mă gândesc la împuţinarea 
credincioşilor care mergeau la slujbă în primii ani ai 
comunismului în România. Iar în acest caz, teama nu poate 
servi de scuză, ci doar de acuză, pentru că exact acela ar fi 
fost momentul în care turma ar fi trebuit să-şi dovedească, 
mai mult ca niciodată, devotamentul faţă de păstor.  

În ceea ce mă priveşte, nu cred că banii alocaţi de la 
buget pentru construirea Catedralei Mântuirii Neamului chiar 
reprezintă o cheltuială pe care statul român să nu şi-o 
permită, nici că banii cheltuiţi pentru construirea cele două 
mii de biserici care au apărut după ’89 (conform 
comunicatului pe care BOR la dat în replică la reportajul 
BBC, ceea ce înseamnă totuşi o biserică nouă la fiecare 
patru, cinci zile) au sărăcit comunităţile pe care acestea le 
deservesc, după cum nu cred nici că discursurile pe parcursul 
cărora un preot sau altul îşi sfătuieşte enoriaşii cum să voteze 
(dacă asta se întâmplă într-adevăr) au vreun alt efect în afară 
de acela de a-l compromite pe preotul respectiv. Ceea ce cred 
însă este că BOR trebuie să se deschidă şi să intre într-un 
dialog real cu societatea civilă, dialog care să-i permită nu 
doar să se racordeze în mod autentic la realităţile lumii în 
care trăim, ci şi să dobândească acele instrumente cu ajutorul 
cărora, pe viitor, să poată contracara în mod eficient 
asemenea campanii. 

DANIEL TACHE 
                                                        

30 http://www.revista22.ro/sondaj-increderea-in-biserica-parlament-si-
guvern-a-scazut-semnificativ-a-crescut-increderea-fata-de-sri-sie-si-dna-
-29896.html 
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 SIMBOL AL NUNŢII TRADIŢIONALE PE VALEA 

GERSEI 
 

Când vorbesc despre felul în care se va desfăşura o 
nuntă, gersenii întreabă simplu: „o sa fie cu steag sau nu?”. 
Steagul e cel care înglobează ideea unei nunţi tradiţionale, 
întrucât, dacă ai o nuntă cu steag, ai neapărat cemătorii 
care să-l facă, ai o seară în care se 
face steagul, o să ai, neapărat, nişte 
cemători îmbrăcaţi în costume 
populare, ce vor juca steagul în ziua 
nunţii, o să fie, de asemenea, strigături 
asociate cu jocul steagului, într-un 
cuvânt, o să fie o nuntă „din bătrâni”. 

Obiceiul de a face steag la nunţile 
din Transilvania este arhicunoscut, 
fiind menţionat în diverse lucrări de 
specialitate. Prezenţa lui este 
indiscutabilă în aproape toată aria 
transilvană, părerile specialiştilor 
diferă însă atunci când e vorba să se 
pronunţe despre originea şi 
semnificaţia steagului. Simion Florea 
Marian zice că steagul, ca şi la 
militari, e luat drept simbol al 
eroismului31, fiind de origine 
slavonă32, iar după Gail Kligman, 
steagul este un simbol masculin de 
vitalitate şi putere, în care relaţiile 
dintre bărbat şi femeie, viaţă şi moarte, precum şi valorile 
patriarhatului sunt codificate cultural... reprezintă, pur şi 
simplu, virilitatea masculină33. Această părere e destul de 
posibilă, întrucât steagul are legătură cu fertilitatea, la 
ieşirea din biserică, mnireasa trăbă să scuture bine steagu, 
dacă vre să aibă copcii faini34. La fel ca şi Marian, 
Kligman vede în steag un simbol militar, asociind 
imaginea lui cu  alegoria întâlnită în aproape toate oraţiile 
de nuntă35, a mirelui-împărat, ale cărui însemne sunt 
purtate de către stegar36. La fel, Gheorghe Vrabie zice că 
este vorba întotdeauna de oastea mirelui şi de oastea 
miresei... trebuie sa aibă un semn caracteristic. Tot el 
leagă steagul de răpirea miresei37.  Părerile acestea sunt 
pertinente, însă nu epuizează tema. 

O perspectivă mult mai interesantă ne deschide studiul 
lui Nicolae Bot, Buhaşul – obicei şi cântec ceremonial de 
înmormântare din ţinutul Năsăudului38. Acest studiu 
evidenţiază folosirea buhaşului (brad) la înmormântarea 
tinerilor nelumiţi, unde buhaşul suplineşte...steagul de la 

                                                        
31  Simion Florea Marian, Nunta la români, Editura SAECULUM I.O, 
Bucureşti, 2000, p. 176. 
32 idem, p. 177. 
33 Gail Kligman, Nunta mortului. Ritual, poetică şi cultură populară în 
Transilvania, Editura Polirom, Iaşi, 1998, p. 63. 
34 Bodiu Victoria, 51 de ani, Subodruţa. 
35 Simion Florea Marian, op. cit.., p. 213, Elena Sevastos, Literatură 
populară. Cântece moldoveneşti. Nunta la români, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1990, p. 188 etc. 
36 Gail Kligman, op. cit., p. 64. 
37 Gheorghe Vrabie, Folclorul – Obiect, principii, metode, categorii, 
Editura Academiei R.S.R., Bucureşti, 1970, p. 230. 
38 Nicolae Bot, Buhaşul – obicei şi cântec ceremonial de înmormântare 
din ţinutul Năsăudului, Extras din Folclor Literar, vol. II, 1968. 

nuntă39 . La  împodobirea buhaşului participă druştele, ca 
şi la steag, împodobirea prezintă şi ea destule similitudini, 
în vârful bradului se prind... unul sau mai mulţi zurgălăi, 
specifici steagului de nuntă40. Chiar mai mult, studiul 
menţionează şi o informaţie care ar atesta folosirea 
buhaşului la nuntă. De aici, putem vedea clar că imaginea 
bradului şi a steagului devin interschimbabile, şi putem 
concluziona că steagul îşi are originile tot în bradul 
împodobit  la nuntă, brad ce se împodobeşte şi în zona 
extracarpatică41. Se pare că Marian, vorbind despre steagul 

de nuntă din zona Munţilor Apuseni, 
consemnează un stadiu intermediar în 
transformarea bradului în steag:  steagul 
se face dintr-un vârf subţire de brad, pe 
care se pun năfrămi de mătase 
împodobite cu panglici, şi printre 
coroanele cetinei sunt strămături, iar de 
coroana din vârf e legat un clopoţel42. 
În Vâlcea, la împodobirea bradului, 
crăcile se retează la tulpină astfel încât 
să formeze trei sfere, una mai mare jos, 
una mijlocie şi una mai mică spre 
vârf43. Putem să deducem, astfel, că, 
departe de a fi o influenţă străină, 
steagul se transformă treptat din bradul 
de nuntă, din varii motive: lipsa celor 
care să meargă întotdeauna după brad în 
munte, condiţiile neprielnice vor fi făcut 
ca un anume brad sa fie refolosit sub 
alte forme44. Relevantă aici e imaginea 
rudei steagului de pe Valea Gersei, care 
pare un brad ale cărui crengi au fost 

retezate, păstrând doar cele două cruci, unde se pun 
cununile şi clopoţeii .45 

Descrierile împodobirii steagului la nunţile din  
Transilvania sunt, oarecum, asemănătoare: iau două 
năfrămi... cari formează aripa steagului...le prind în 
partea superioara a unei rude... în vârful rudei două 
beţişoare în forma unei cruci drepte... printre coarnele 
crucii leagă spicele de grâu rupte din cunună, de la 
secerat... apoi fire de bârbânoc... şi 1- 3 clopoţei mici46; 
este utilizată o lance simplă, de care sunt legate baticuri 
oferite de prietene, batiste brodate şi coliere legate peste 
năframe... cusute împreună cu aţă roşie... verdeaţa 
formează cununa steagului... cununei i se pot adăuga 
clopoţei...47;se iau două batiste de culori diferite... pe care 
le coase pe o boată lungă... se fixează pe două beţişoare 
puse cruciş, în vârful rudei... se cos fire de brebenoc... 
clopoţei... fire de grâu din cununa de la încheiatul 
secerişului48 sau un steag făcut din cârpe de mătasă49. → 

prof. RADU-IOAN BĂEȘ 
                                                        

39 Nicolae Bot, op. cit., p.195. 
40 idem, p. 199. 
41 Gheorghe Vrabie, op. cit., p. 230. 
42 Simion Florea Marian, op. cit.., p. 177. 
43 G. Fira, Nunta în judeţul Vâlcea, Bucureşti, 1928, apud Mihai Pop, 
Obiceiuri tradiţionale româneşti, Ed. Univers, Bucureşti, 1999, p. 160. 
44 Gail Kligman, op. cit., p. 64 – vorbeşte despre faptul că furcile de tors, 
confecţionate pentru fete la munte, se folosesc drept lance pentru steag. 
45 Vezi infra, descrierea steagului. 
46 Simion Florea Marian, op. cit.., p. 176. 
47 Gail Kligman, op. cit., p. 64. 
48 Gheorhe Vrabie, op. cit., p. 229. 
49 Mihai Pop, Folclor românesc, vol. II, Editura Grai şi Suflet-Cultura 
Naţională, Bucureşti, 1998, p. 48. 
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Pe Valea Gersei, se fac, de obicei, două steaguri, joi 
seara, la casa miresei, unde se adună aproape toţi tinerii 
din sat, mai ales cei care au fost rugaţi în prealabil să fie 
cemători. Cemătorii vin cu ruzile pentru steaguri, iar 
cemătoarele cu năfrămi pentru flamură. Ruzile sunt 
formate dintr-un lemn lung de un metru-un metru şi 
jumătate, care are în vârf şi spre capătul de jos câte două 
beţe, puse cruciş, la capetele lor fiind  legată o sârmă, ce 
formează un cerc, de care sunt prinse de la patru până la 
doisprezece clopoţăle de spcijă. Fetele şi feciorii vin pe 
rând sau în grupuri, imediat după lăsarea înserării. Este o 
petrecere exclusivă a tinerilor, neparticipând decât, 
eventual, familia miresei, mai ales in trecut, când casele 
aveau puţine încăperi. Totul se desfăşoară după rânduiala 
unei şezători. La acest moment se observă o continuitate în 
timp, rânduiala nu diferă faţă de trecut. 

La un moment dat, după un anumit timp în care se 
povesteşte şi se fac glume, cemătorii aduc două mese în 
mijlocul casei şi, împărţindu-se în două grupuri (asta dacă 
sunt într-un număr destul de mare, dacă nu, le fac pe rând) 
încep să facă steagurile. Se întinde pe masă o năframă 
mare, de iarnă, cu ciucuri, care va constitui baza steagului 
şi pe care se vor întinde, pe rând, toate celelalte douăzeci şi 
două de năfrămi , de culori diferite, alese cu grijă, in 
funcţie de culoare şi puse în aşa fel încât, aşezate una peste 
alta, să le rămână vizibilă o margine cu pene, formând un 
evantai de culori vii. De obicei, dacă se fac pe grupuri 
(cum s-a întâmplat la o nunta din 2001, la care am 
participat), feciorii îşi fură unii de la alţii năfrămile, atunci 
când au nevoie de o culoare anume, pentru ca steagul sa 
fie cât mai frumos. Chiar mai mult, se poate ca o fată să 
aibă în cap o năframă ce s-ar potrivi şi care e repede furată 
şi folosită în steag (de aceea, de obicei, la steag 
cemătoarele aduc năfrămi, iar dacă vin cu năfrămi în cap si 
cele aduse nu ajung, le pun la bătaie si pe cele de pe cap) 
După ce sunt aşezate, năfrămile vor fi cusute, într-un fel 
special, care solicită multă îndemânare, de către 
cemătoare, pe rând. Întrucât, la un moment dat, acul 
trebuie să treacă prin toate cele douăzeci şi două de 
năfrămi, ele sunt ajutate si de feciori, care se asigură, în 
acest fel, că steagul este bine cusut şi că în ziua nunţii 
steagul nu se va împrăştia, de aceea, se fac câte trei rânduri 
de cusături, pe margini si pe mijloc, uneori încă două în 
cruciş. Pe spatele steagului, pe năframa de iarnă, se coase 
o năframă de dos, în culori mai puţin vii. 

 Operaţiunea ţine destul de mult, aceasta ocupând 
întreaga noapte. În timp ce se cos steagurile, cei care nu 
sunt implicaţi direct în cusut glumesc, joacă şi strigă, ca în 
şezătoare, după fluier, în trecut, sau, mai nou, după 
casetofon sau chiar calculator, se bea ţuică fiartă şi sunt 
serviţi cu prăjitură sau cozonac. 

Se poate întâmpla ca unele nunţi să fie consecutive şi să 
se transmită steagurile de la una la alta, astfel încât, în loc 
să se coase, nu se face decât să se verifice dacă sunt în 
regulă.  

Dar steagul încă nu este gata! El mai trebuie legat de 
rudă, între cele două cruci, cu un brâu cu ciucuri care e 
cusut atât de steag, cât şi de rudă.  

După terminarea cusutului, înainte de a pleca acasă, 
cemătorii se pun de acord în anumite probleme: cum o să 
se îmbrace, ca să fie toţi la fel, care dintre cemătoare vor 
face cele patru  cununi de bărbânoc pentru steaguri, câte 
una pentru fiecare cruce a ruzii, la ce oră se vor întâlni la 

casa mirelui în ziua nunţii etc. Tot acum, se fac repetiţii de 
scuturat steagul, cei mai pricepuţi dând lecţii celorlalţi. 

În ziua nunţii, steagul e împodobit cu cununi de 
bărbânoc, cu flori si spice de grâu, apoi se leagă, între cele 
două cruci, câte o cură cu zurgalauă, de care se ţin şi cu 
ajutorul cărora se manipulează steagurile. Această curea 
este un adaos mai nou, întrucât informatorii50 îşi amintesc 
cum scuturau steagul, dându-l, pur şi simplu, de sulul de la 
căruţa cu care se deplasau, neavând cureaua. Lipsa curelei 
în trecut o dovedesc şi stilurile de joc ale steagului, 
întrucât cele mai frumoase sunt doar răsuciri, 
asemănătoare cu jocul steagului în alte zone unde nu există 
cureaua.  

 Jocul steagului constă în scuturarea lui, într-un anume 
mod, pe ritmul unei melodii pentru strigături, specifică 
Văii Someşului, de către cemători pe rând, pe tot parcursul 
deplasării la miri şi naşi sau la biserică. Pe drum, steagul 
mai poate fi jucat şi de tineri căsătoriţi sau de cei vârstnici, 
care, la vremea lor, au fost buni cemători. Se transmit 
astfel toate secretele purtării steagului din generaţie în 
generaţie. La ieşirea din biserică, cemătorii iau din nou 
steagurile şi le scutură în faţa mirilor, care trebuie să 
scuture acum şi ei bine cele două steaguri, pe rând. Jocul 
cel mai frumos al steagului e pe drumul dintre biserică şi 
cămin, unde steagurile nu mai merg în fruntea alaiului, ci 
undeva între cemători şi miri, fiind jucate cu o deosebită 
măiestrie. Tot cu steaguri sunt duşi mirii până la locul lor 
de la masă, după ce se strigă în prag. 

Steagul e scuturat, de asemenea, la finalul nunţii, în 
momentul în care se strică mireasa, precum şi după 
aceasta, când nuntaşii sunt conduşi spre case cu steagul.  

Având în componenţă mai mulţi clopoţei, precum şi 
curaua cu zurgalauă, fiind însoţit şi de strigături, steagul 
are un important rol apotropaic, ajutându-i pe cei doi tineri 
aflaţi într-o situaţie atât de vulnerabilă. Scuturând steagul 
în faţa alaiului, cemătorii fac, de fapt, un rit purificator, ce 
are darul de a deschide drum curat de influenţele oricăror 
forţe malefice51. De asemenea, pe lângă rolul de apărare, îl 
mai are şi pe acela propiţiator, fiindcă ramurile verzi şi 
spicele de grâu din cununa de la seceriş vor să atragă 
belşugul.52  

Steagul este perceput, de asemenea, ca un simbol al unei 
rupturi definitive, al unei transformări ireversibile, al unui 
drum închis înapoi. Orice lucru făcut cu steag este unul 
eminamente definitiv, de aceea, în anumite momente, în 
care se vrea a i se da unui eveniment valoare mai mare, 
indiferent de genul evenimentului, el se face cu steag. 
Când m-am măritat, soacra m-o tăt ocărât şî odată m-o 
bătut şî m-o scos într-o zi din casă ş-o pus o pânzătură 
într-o botă ş-o scuturat-o ca pe steag, ca să mă scoată cu 
steag din casă, să nu mai vin veci înapoi 53. De fapt, dacă 
ne gândim că apare şi la înmormântare şi coroborăm 
imaginile, steagul e cel care duce fără putinţa de 
întoarcere. Orice lucru făcut cu steag îşi dobândeşte o 
legitimitate de act perfect valabil, care, odată săvârşit, nu 
mai poate fi schimbat.        

                                                        
50 Ion Buzilă, 70 de ani, Poiană. 
51 De aceea, după ieşirea din biserică, steagurile rămân în urmă, îşi pot 
părăsi locul, întrucât pericolul a cam trecut. 
52 E interesant de studiat faptul că, la steag,  legat de întemeierea unei 
noi familii, se pune grâu din cunună, întrucât asta certifică o 
continuitate, la fel ca ultimele spice, din care se face cununa. 
53 Ana Mureşan, 90 de ani, Grui. 
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Ancheta „Vatra veche” 
Casa de la Vovidenie:  

 
   

În umbra tulburătoare a 
mănăstirii Neamţ, într-un cadru 
natural de încântătoare frumuseţe se 
află schitul Vovidenia (Vovidenia = 
Intrarea Maicii Domnului în biserică). 
La capătul aleii străjuite de falnici 
molizi, pe dealul Vovideniei, privirea 
îţi este atrasă de o impunătoare casă 
cu terasă străjuită de viţă de vie. 
„Firma”-i, fixată la vedere, te lămu-
reşte: Casa memorială Visarion 
Puiu – Muzeul Mihail Sadoveanu.  

Vreme de peste trei decenii, im-
punătoarea clădire a adăpostit Muze-
ul memorial Mihail Sadoveanu, 
inaugurat în anul 1966 cu sprijinul 
familiei Sadoveanu şi al Muzeului Li-
teraturii Române din Bucureşti. Exis-
tenţa acestui muzeu era pe deplin mo-
tivată: după 1947, când chipul scrii-
torului era aureolat de gloria literară, 
mănăstirea Neamţ îi oferea acestuia  
casa cea mare de pe dealul Vovide-
niei, pentru creaţie şi odihnă. Veri de-
a rândul (până în 1961; la ultima 
plecare de la Vovidenie, când, provi-
denţial, s-au tras clopotele mănăsti-
rii), romancierul Mihail Sadoveanu a 
venit la Casa de la Vovidenie din 
minunatul ţinut al Neamţului. Tradiţia 
păstrează ideea că Sadoveanu prezent 
aici ocrotea oarecum mănăstirea în 
aceea perioadă de profund ateism. De 
fiecare dată sosea cu aceeaşi nerăb-
dare şi cu mare bucurie, înconjurat de 
familie şi de numeroşi prieteni. 

Casa de la Vovidenie, în care a 
petrecut atâţia ani M. Sadoveanu, 
fusese ctitorită în 1937 de 
mitropolitul de atunci al Bucovinei, 
Visarion Puiu, ca reşedinţă de vară a 
mitropoliei. Ea a găzduit, până în 
iulie 1999, Muzeul Mihail 
Sadoveanu. Sub motivaţia că această 
casă a aparţinut scriitorului M. 
Sadoveanu timp de peste cinci 
decenii, adevărul istoric(că a fost 
ctitoria mitropolitului Visarion Puiu) 
a fost rostit în şoaptă de puţinii ce-l 
ştiau. Din 10 iulie 1999, muzeul  se 
numeşte, pe drept cuvânt, Visarion 
Puiu – Mihail Sadoveanu. Galeriile 
din lemn ale ferestrelor au încrustate, 
în medalion, iniţialele MVB 
(Mitropolitul Visarion al Bucovinei). 

 
______________________________ 

 Mitropolitul Visarion (Victor) 
Puiu s-a născut la 27 februarie 1879, 
în Paşcani, în aceeaşi localitate unde, 
peste un an, s-a născut M. Sadoveanu. 
Coleg de şcoală primară cu viitorul 
scriitor, a fost şi el elevul 
cunoscutului învăţător Mihai 
Busuioc, cel imortalizat mai târziu de 
Mihail Sadoveanu în povestirea 
Domnuˊ Trandafir. După clasele 
primare făcute la Paşcani, viitorul 
mitropolit studiază la seminarul 
teologic inferior din Roman (1889-
1894), la Seminarul „Veniamin 
Costachi” din Iaşi (1894-1899), 
continuându-şi studiile teologice la 
Facultatea de Teologie din Bucureşti 
(1900-1904). Având înclinaţii spre 
viaţa monahală, se călugăreşte, fiind 
tuns în monahism la catedrala din 
Roman (22 decembrie 1905), unde 
rămâne până în ianuarie 1907, când 
pleacă la Academia duhovnicească 
din Kiev, ca bursier. Din 1909 este 
vicar al eparhiei Dunării de Jos şi 
director al Seminarului Teologic 
„Sfântul Andrei” (1909-1918). Între 
1918-1921 este director al 
Seminarului Teologic din Chişinău. 
Dovedind alese însuşiri şi o temeinică 
pregătire teologică, urcă treptele 
ierarhiei bisericeşti. În anul 1921, 
Visarion Puiu intră în rândurile 
ierarhilor Bisericii Ortodoxe Române, 
prin alegerea sa ca episcop al 
Argeşului (1921-1923). Între anii 
1923-1935 este episcop de Hotin-
Basarabia; în perioada 1935-1940 
este mitropolitul Bucovinei, iar între 
1942-1944, mitropolit al 
Transnistriei. 

După 1944, mitropolitul Visarion 
Puiu este nevoit să ia drumul 
pribegiei prin Europa, din cauza 
regimului comunist instaurat în ţară. 
În faţa acestuia, destoinicul ierarh are 
o atitudine categorică, apărând 
demnitatea Bisericii şi a neamului 
românesc. În exil, mitropolitul 

Visarion Puiu îşi manifestă o 
permanentă grijă pentru soarta 
României şi a altor popoare aflate sub 
ocupaţia sovietică. Încercă să 
realizeze unitatea exilului românesc 
prin Biserică. Activitatea desfăşurată 
de înaltul ierarh Visarion Puiu până la 
plecarea din România, în 1944, l-a 
consacrat ca demn reprezentant al 
Bisericii Ortodoxe şi luptător pentru 
unitatea creştină. Şi în pribegie, 
unitatea creştină a continuat să fie un 
ideal în care crede şi pentru care luptă 
mitropolitul Visarion Puiu. În 1945, 
fondează Eparhia Românilor pentru 
Germania şi Austria, devenită, în 
1949, Episcopia Ortodoxă a 
Românilor din străinătate cu sediul la 
Paris (având drept catedrală Biserica 
românească de pe strada Beauvais din 
Paris), aflată sub jurisdicţia Sinodului 
Bisericii Ruse din afara frontierelor. 
Mitropolitul Visarion Puiu este pentru 
românii din diasporă o pildă vie de 
sacrificiu pentru păstrarea şi 
afirmarea identităţii ortodoxe 
româneşti. Trece la cele veşnice în 10 
august 1964. Mormântul său se află 
în cimitirul Montparnasse din Paris 
(Conf. Dumitru Stavarache, 
Mitropolitul Visarion Puiu, 
documente din pribegie, vol. I, 
Editura Moldopress, Paşcani, 2002), 
unde se odihnesc pentru veşnicie şi 
G. Enescu, C. Brâncuşi, E. Cioran. 

Considerat „duşman al 
poporului”, mitropolitul Visarion 
Puiu a fost condamnat la moarte, prin 
contumacie, la 20 februarie 1946. La 
presiunea autorităţilor, abia în 28 
februarie 1950, Sfântul Sinod l-a 
depus din treaptă. A fost reabilitat de 
Sfântul Sinod în septembrie 1990. 

Prin urmare, Casa de la Vovi-
denie a aparţinut, de-a lungul timpu-
lui, mitropolitului Visarion Puiu şi 
scriitorului Mihail Sadoveanu. Reabi-
litarea mitropolitului, după 1990, a 
determinat, firesc, schimbarea statutu-
lui muzeului cu modificările pe care 
aceasta le implica. Casa a revenit de 
drept Mitropoliei Moldovei şi Buco-
vinei, respectiv mănăstirii Neamţ. 
Muzeul este astăzi administrat de 
schitul Vovidenia, care este în sub-
ordinea mănăstirii Neamţ. Muzeograf 
de la întemeierea actualului muzeu 
este ieromonahul Mihail Daniliuc, 
actualmente stareț al schitului. 

Exponatele, numeroase şi 
valoroase, ale vechiului muzeu 
Sadoveanu au rămas. → 

LUMINIŢA CORNEA  
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Una din săli e dedicată în exclusivi-
tate ctitorului clădirii – mitropolitul 
Visarion Puiu. Din fotografii, multi-
ple documente şi puţine obiecte, vizi-
tatorii află lucruri interesante despre 
această importantă personalitate a or-
todoxiei româneşti. Celelalte încă-
peri ale muzeului demonstrează că 
timp de aproape 15 ani casa şi locur-
ile acestea sfinte au fost înnobilate de 
prezenţa şi pana scriitorului Mihail 
Sadoveanu, care, în amurgul vieţii, şi-
a petrecut veri de-a rândul în liniştea 
tihnită a meleagurilor nemţene. Către 
mănăstirile Neamţului şi împrejuri-
mile lor, scriitorul s-a îndreptat prima 
oară în 1908, într-un pelerinaj care i-a 
devenit apoi obişnuinţă, mai ales când 
tovarăşi de drum îi erau prietenii săi, 
scriitorii G. Ibrăileanu, C. Stere, D. 
Botez, G. Topîrceanu, I. Teodoreanu 
ş a. În 1938, Mihail Sadoveanu a fost 
invitat chiar de Mitropolitul Visarion 
Puiu în casa devenită astăzi muzeu.  

Camerele muzeului dedicate lui 
M.Sadoveanu sunt organizate în două 
sectoare. Primul este destinat 
expoziţiei, realizată prin ilustraţii şi 
texte pe panouri, înfăţişând datele şi 
iconografia biografiei, atât de bogate 
a scriitorului, de la aspecte ale vieţii 
de familie, la prietenii literare sau la 
oameni simpli, mult îndrăgiţi tovarăşi 
de vânătoare şi pescuit, ori de 
drumeţie. Paralel cu biografia sa este 
urmărită întreaga activitate a 
scriitorului. În vitrine se află expuse 
fotocopii de pe pagini de manuscris, 
din corespondenţa scriitorului, de pe 
diferite documente legate de existenţa 
ca om şi scriitor. Alături de acestea 
pot fi văzute exemplare din primele 
ediţii ale operelor sadoveniene. Al 
doilea sector al muzeului are în 
vedere mobilele, tablourile, biblioteca 
bogată şi diferite alte obiecte care 
contribuie la reconstituirea atmosferei 
de intimitate a casei din vremea când 
scriitorul locuia aici. Obiectele 
vestimentare expuse sunt deosebit de 
evocatoare, deoarece vorbesc despre 
pasiunile scriitorului: o haină pentru 
drumeţie şi vânătoare, o sabie de 
samurai dăruită scriitorului de un 
ambasador japonez, un șah de fildeș, 
o pălărie de vară cu borurile largi, 
cizmele înalte, cauciucate pentru 
pescuit, ghetele de pânză uşoare şi 
odihnitoare, geanta de vânătoare, 
diverse unelte de vânătoare şi pescuit. 
Privind atâtea obiecte ce au aparţinut 
lui Mihail Sadoveanu, vizitatorul se 
gândeşte la mărturisirile scriitorului: 

  „Vânătorile mele mi-au adus şi 
alte câştiguri, anume cunoaşterea 
limbii poporului nostru de 
pretutindeni, a poeziei şi cântecelor 
bătrâneşti, a tradiţiilor şi datinilor, a 
tot ceea ce face unitatea neamului 
nostru; trecutul şi suferinţele popo-
rului mi-au apărut mai limpezi; le 
citeam în fapte şi cunoaşteri directe”. 

Printre obiectele ce s-ar mai cuveni 
amintite, menţionăm pianul vienez la 
care au cântat George Enescu, Dinu 
Lipatti, Maria Tănase, Richter, Valen-
tin Gheorghiu şi două dintre fiicele 
scriitorului: Despina-Lia şi Tincuţa. 

 Privind vasta bibliotecă a scriitoru-
lui, ne amintim de un fapt inedit. Ca 
număr de volume, Mihail Sadoveanu 
a scris, se ştie, peste o sută, dar se ştie 
mai puţin sau se interpretează greşit 
că Sadoveanu este cel dintâi scriitor 
român care îşi propune să trăiască 
numai din scris (primul profesionist 
al literaturii române). Din grija 
gospodărească pentru numeroasa-i 
familie (numai?), el refuză să adere la 
o opinie depăşită după care arta ar fi 
cu atît mai nobilă, cu cât porneşte 
dintr-un total dezinteres material. Prin 
urmare, scriitorul ţine la preţul 
fiecăreia dintre povestirile sale, 
pretinzând pentru ele bani, fără a 
considera aceasta o înjosire:  

„Nu scriu pentru câştig; n-am 
nădejde să mă îmbogăţesc, dar 
lucrarea produsă este proprietate 
(mai de drept decât oricare alta) şi 
plata e un lucru aşa de firesc, încât 
cred că o discuţie e de prisos” îl 
informa Mihail Sadoveanu pe criticul 
Mihail Dragomirescu (conf. N. 
Scurtu, Mihail Sadoveanu, inedit, în 
Orizont, XXIX, 1978, nr. 5, p. 3). 

Biblioteca păstrează câteva sute de 
ediţii româneşti şi străine ale vastei 
opere sadoveniene. Cel ce vede 
această bibliotecă nu se poate să nu 
omagieze literatura, înaintaşii, 
frumosul; nu se poate să nu aprecieze 
valorile morale cele mai înalte. 
Gândind astfel, parcă-l auzi pe conu 
Mihai glăsuind: „Valoarea morală a 
__________________________________  

 

 

 

 
 
alergând după cuvinte 

 
am deschis ochii… 
mari, negri 
la o margine de lume, 
necunoscându-mi cuvintele… 
am început să alerg 
şi să le caut 
fără a şti că ele mă aşteptau… 
de ceva vreme… 
le-am aflat înmiresmate 
printre petalele bătrânului 
zarzăr… 
azvârlind în suliţe roua zorilor, 
răvăşind potecile ascunse 
ale codrilor de brazi… 
hălăduind prin poieni şi munţi, 
ascultând încă mugind 
turmele de zimbri… 
luându-le urma, 
lunecând fără şoaptă, 
le-am găsit către seară 
sub piciorul punţii ştirbite 
lângă celelalte vorbe, 
fugărite printre coline, 
supte sub lună plină 
şi purtate apoi de acvile 
înspre glorie… 
eterna glorie… 
deşirându-mi destinul, 
le-am adăpostit în palme 
sorbindu-le, potolindu-mi setea 
ce nu fusese până atunci 
…rostită. 

ADRIAN-NICOLAE 
POPESCU 

 
 

omului este în raport cu facultatea de 
a iubi. Zadarnic sunt toate celelalte 
în afară de iubire” (Mărturisiri). Cu 
această mărturisire a lui M. 
Sadoveanu este de acord şi înaltul 
ierarh ortodox  Visarion Puiu, pentru 
care creştinismul se identifică cu 
iubirea.  

Cei doi mari cărturari ai neamului 
se regăsesc în acest muzeu al lor, al 
amândurora, ca doi continuatori ai 
tradiţiei, iubitori ai naturii, ai vestigii-
lor istorice şi monahale. „Prezenţa” 
lor în Casa de la Vovidenie, prin 
sfinţenie şi spiritualitate, emană o 
atmosferă specifică, un duh al locului 
pe care îl simt cei aleşi. 
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OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT 
 

 muzicolog (august 1929-mai 1995) 
 

Mi-e greu să scriu despre acest 
drag prieten al meu, Alfred Hoffman, 
fără să simt aceeaşi senzaţie de acută 
durere pe care am avut-o ca martoră a 
suferinţelor lui din ultimii ani de 
viaţă. Şi, cu toate că au trecut mulţi 
ani de la dispariţia lui, îi păstrez o vie 
şi caldă amintire. 

L-am cunoscut pe Alfred 
Hoffman la Institutul de Istoria Artei, 
unde a fost coleg cu mama, care a 
lucrat acolo când acad. George 
Oprescu, care a înfiinţat Institutul în 
1950, era director. O vizitam uneori 
pe mama la lucru pentru că îmi plăcea 
situarea lui, în incinta fostului Palat 
Regal, pe Calea Victoriei, unde era 
(mai este şi astăzi) Muzeul de Artă. 
Intrarea era prin faţă, pe poarta din 
stânga, iar eu eram fascinată de 
interiorul Palatului. Acolo i-am 
cunoscut pe mulţi colegi ai mamei. 
Cu unii, mai apropiaţi ca vârstă de 
mine, ca Andrei Pleşu, Irina Cajal sau 
Alfred Hoffman, am rămas prietenă. 
Alţii, ca de exemplu Ion Frunzetti, 
Radu Bogdan, Radu Ionescu, Barbu 
Brezianu, acad. George Oprescu, 
acad. Andrei Oţetea, Răzvan 
Theodorescu, Dan Hăulică, mi-au 
rămas în amintire prin nişte contacte 
sporadice.  

Cu Alfred Hoffman a fost uşor să 
mă împrietenesc nu numai pentru că 
era un om deschis şi dornic de 
comunicare, dar şi pentru că eu eram 
pasionată de muzică şi avidă de a 
învăţa ceva de la un profesionist ca el.  
Îi citeam articolele de critică muzicală 
şi îmi plăcea grozav cum scria. Când 
l-am cunoscut, soţia lui era grav 
bolnavă şi îmi spunea cât de greu îi 
era să meargă singur la concerte. 
Când i-a murit soţia, se plângea de 
singurătate. Era un om generos, dar 
uneori „zgârcit” cu discurile lui. Avea 
„Variaţiunile Goldberg” de Bach cu 
Glenn Gould pe disc vinil.  Cum nu 
auzisem încă de acest mare pianist, l-
am rugat să mi-l împrumute. A 
refuzat, spunând că-l pot strica dacă îl 
pun pe un pick-up prost şi m-a invitat  

 
 

 
Glenn Gould 

 
Mitzuko Ushida 

______________________________
să-l ascult pe „Grundig”-ul lui de 
acasă. Am fost şi am rămas marcată 
de unicitatea interpretării. Nu m-am 
putut abţine şi am insistat să-mi 
împrumute discul. A cedat, dar numai 
eu ştiu ce frică mi-a fost când i l-am 
înapoiat şi l-a verificat. Din fericire, 
nu se stricase.               

Mai târziu, s-a căsătorit şi a avut 
un fiu, dar, deşi îşi dorise foarte mult 
o familie, tristeţea i-a rămas aceeaşi. 
Odată mi-a spus: „Veronica, totul se 
iartă, numai  inteligenţa nu”. Nu ştiu 
de ce mi-a spus asta, pentru că 
niciodată nu mi-a vorbit de rău pe 
nimeni din breasla lui, iar el era 
apreciat de toţi. Călătorea în 
străinătate la cele mai renumite 
festivaluri muzicale, deşi paşapoartele 
se obţineau greu, colabora la o 
mulţime de publicaţii, nu am înţeles 
niciodată firea lui profund tristă. 

Când am plecat în Canada, mi-a 
spus – amuzat – că şi sora lui e la 
Montreal. „Toţi românii se duc la 
Montreal”, mi-a spus, „sun-o pe 
Rodica, e doctoriţă”.  A fost doctoriţa 

mea până când o boală nemiloasă a 
răpit-o prematur.  

Cu Alfred am rămas în 
corespondenţă. Îmi scria scrisori 
dactilografiate, eu îi reproşam că nu 
scrie de mână, dar el aşa era obişnuit 
datorită articolelor pe care le scria. 
Desigur că toată corespondenţa dintre 
noi, ca de altfel întreaga noastră 
prietenie, s-a bazat numai pe 
schimbul de idei despre muzică. 
Coincideam la gusturi. Când, în 
Canada fiind şi tocmai o 
descoperisem pe Mitzuko Ushida, o 
pianistă japoneză cu studii la Viena, 
şi mi-am cumpărat toate concertele de 
Mozart cântate de ea, scriindu-i că mi 
se pare că această femeie e 
reîncarnarea chiar a lui Mozart, mi-a 
răspuns: „cumpără-ţi sonatele de 
Mozart în interpretarea ei, alea sunt şi 
mai şi!” Avea dreptate. 

În 1993 am fost în vizită în 
Romania. L-am întâlnit la Cumpătul, 
Sinaia, la Casa de Creaţie, unde am 
fost câteva zile cu mama. S-a bucurat 
să mă vadă, ne-am plimbat puţin şi 
era parcă mai trist ca niciodată. 
Umbla greu, cu baston, dar nu de asta 
se plângea, ci de singurătate. Spunea 
că nimeni nu-l înţelege. Apoi, în 
1994, când am revenit în România, 
Alfred era în spital, imobilizat, boala 
avansase. L-am vizitat, i-am dus un 
radio portativ unde putea să asculte şi 
casete. S-a bucurat să mă vadă, dar 
tristeţea lui era definitivă, se 
îndepărtase şi de muzică. Am plecat 
de acolo cu sufletul greu, a fost 
ultima oară când l-am văzut.   

În primăvara lui 1995, văzând că 
nu-mi scrie, l-am sunat din Canada pe 
tata la Bucureşti şi l-am întrebat ce e 
cu Alfred. Murise cu o zi înainte, la 
numai 66 de ani... 

A fost o personalitate cu o bogată 
contribuţie la viaţa muzicală a 
României, dar se pare istoria l-a uitat, 
pe Internet nu sunt nici fotografii, nici 
biografie, ci numai câteva materiale 
sporadice despre el. De aceea 
rândurile de faţă, chiar dacă nu 
compensează uitarea generală care s-a 
aşternut peste umbra lui, aduc o rază 
de lumină asupra excelentului 
muzicolog care a fost Alfred 
Hoffman.                

 
VERONICA PAVEL LERNER,  

Toronto 
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Teatru 

 
(piesă în trei tablouri), fragment 
VOCEA COPILULUI  3: Care vise? 
Să realizăm ale cui vise? ....Măcar  nu 
suntem cu cine-ştie-ce tâmpiţi, suntem 
grupul nostru! 
VOCEA COPILULUI  1:  Eu aş vrea 
să vină „mama-număru-doi” să mă 
vadă! (o imită) „Nu-i nimic de capul 
tău!”, îmi zicea. Ce cretină!... Păi, nu 
semăn cu ei!... Samara, niciodată, chiar 
niciodată n-o să-i cunoaştem pe părinţii  
ăia, adevăraţii?! Ce era  de capul lor?! 
VOCI: Există fişa naşterii! Dar de ce 
atâtea secrete? Noi ar trebui să ştim! 
Nu-i corect! Eu vreau să ştiu cu cine 
semăn! Eu nu vreau! Ba, eu vreau! Mi-
ar plăcea să ştiu cu cine semăn! Sigur 
nu semeni cu ei! Tu eşti mult mai 
deştept decât ăia! Nu putem să ştim 
asta? Niciodată? Acces interzis!  
VOCEA SAMAREI: Talentaţi, 
frumoşi, deştepţi, perfecţi! N-are 
importanţă cu cine semănaţi! Nu vă 
foloseşte acum să ştiţi asta! Aveţi toate 
şansele... Noi ştim bine cine suntem, 
care este rostul fiecăruia în societate, de 
ce să ne pese aşa de mult dacă semănăm 
cu unii sau cu alţii... 
VOCEA COPILULUI  1: De ce nu 
am dreptul să ştiu? 
VOCEA STRĂINULUI: Pentru că 
eşti un copil aranjat, „curat”, „optimi-
zat”!!! De aia  nu ştii! Spune, ştii tu de 
unde vii? !Şi noi, la fel! Suntem 
indivizi „optimizaţi”, fără părinţi! 
VOCEA SAMAREI (calmă): E mai 
important să ştim unde vom ajunge! 
Voi aveţi un viitor extraordinar. Stră-
stră-străbunicii mei puteau doar să 
viseze la un astfel de viitor! 
VOCEA COPILULUI  1 (cu 
entuziasm): Cine sunt stră-stră-stră-
bunicii mei, Samara? 
VOCEA  STRĂINULUI: Eu m-am 
săturat de Centru! Nişte cretini ne-au 
scos gata deştepţi! Absolut sănătoşi, 
veseli, şi frumoşi! (cu multă ironie) 
Super-creiere pe bandă! „E un 
privilegiu” să te naşti deştept!... vorba 
vine „să te naşti”! 
VOCI (râsete): Ia mai tăceţi! De ce să 
tăcem? Nu ne-a învăţat Samara să 
spunem ce gândim? Hai, vorbiţi, poate 
ne alegem cu o mică „recompensă”! 
Numai gura e de voi! De ce? N-avem 
voie să vorbim? Nu ne-a învăţat să 
spunem ceea ce gândim? Degeaba  
vorbim! Ce vrei să facem?  
VOCEA COPILULUI 2: Eu aş vrea 
să ştiu dacă au făcut dragoste sau doar 
sex pentru mine! Ce era între ăia doi? 

Măcar atât, dacă nu pot să ştiu cum 
arătau, ce nume aveau şi cum se strigau 
unul pe altul...cum îşi vorbeau între ei 
doi!! Atât aş vrea să ştiu!  
VOCEA STRĂINULUI: Nici nu eşti 
pretenţios! Sex... sigur sex! Ha! Ha! 
Poate nici măcar atât!... Eu ştiu  cine 
erau părinţii mei! (cu ironie) Mama 
mea era dintr-o eprubetă roz cu steluţe 
aurii! Tatăl meu era într-o eprubetă 
albastru-metalizat! Iar „cuplarea” s-a 
făcut într-un balon transparent, la 
temperatura camerei! Ce mai secret! 
(Urlete,  râsete, agitaţie mare, copiii se 
distrează) După asta, am stat bine-
mersi la inginerie  pentru „curăţare” şi 
super-dotare! Ha! Ha! Ha! Am fost bine 
programaţi! Supercreiere pe bandă!!! 
Ha! Ha! Ha! (gălăgie mare) 
VOCEA COPILULUI  3: Tăceţi! Tă-
ceţi! Hai, spune-ne, Samara, povestea 
aia cu zămislirea! Cum e cu 
zămislirea?! 
VOCEA STRĂINULUI: Poveşti! 
Poveştile-s pentru păpuşi! Cu poveşti 
vă hrăniţi voi superinteligenţa? Veniţi 
la mine, poate am eu ceva drăguţ... 
despre „zămislire” în zilele noastre! 
VOCEA COPILULUI  4: Eu ştiu că 
iubirea vine întotdeauna! 
VOCI (copiii se agită cu entuziasm): 
Vine? Zău? Vineeee! Să vină! Eu o 
vreau pe toată! Vreau şi eu puţină 
iubire! N-o luaţi toată! Ce dulce e! 
Daţi-mi şi mie! Ah, iubirea!  Fraierilor! 
Unde-i?! Uite-o! Nu mai e! S-a cam 
terminat!  Fraiere! Data viitoare! Unde 
a dispărut aşa de repede? 
VOCEA STRĂINULUI: Gata cu 
poveştile! Ne plictisim! Nu vreau să 
mai aud nimic!! Gata, frate! Nu vă mai 
prostiţi! Noi vrem să fim liberi! (însoţit 
de câteva voci) Trăiască adolescenţii 
liberi! 
SAMARA: Trebuie să crezi, acestea nu 
sunt simple „poveşti”despre iubire. 
Familia...  
VOCEA STRĂINĂ : Iar familia? Am 
tot auzit teoria asta! Nu  eşti mama 
noastră! Scuteşte-ne!  Minciuni! Numai 
minciuni auzim! ( brutal) Pleacă! Lasă-
ne! Hai, pleacă ! 
VOCEA SAMAREI: Eşti nedrept! Fa-
milia, chiar adoptivă fiind, are grijă de 
noi şi societatea la fel. Fiecare din noi e 
foarte important! Fiecare are un rost al 
său! Această societate, putem s-o facem 
mai bună dacă nu ne place cum e.. 
VOCEA STRĂINULUI: Minţi! 
Societatea are grijă numai de ea însăşi, 
nu negociază, îşi rezolvă interesele, se 
foloseşte de noi! Ne creează, ne educă 
pe program, fără milă, fără iubire! Fără 
consideraţie! (învălmăşeală, vociferări) 
VOCEA SAMAREI (strigă): E normal 
să vă puneţi întrebări! Eu nu ştiu toate 

răspunsurile! Trăind, le veţi afla! 
Haideţi să ne gândim la ceva concret, la 
ce avem în continuare de făcut!  
VOCEA  STRĂINULUI (strigă): Nu 
ne mai spuneţi voi ce să facem! (foarte 
revoltat) Recunoaşte, suntem „Copii de 
serie”! Crescuţi şi educaţi, dresaţi pe 
program! Pe programe! Eu sunt din 
seria „ K-Y-324091”! Am rezolvat 
marele secret! Gata cu poveştile! S-o 
ştergem! Veniţi! Veniţi! (o siluetă se 
repede ameninţător, gata să o lovească 
pe Samara) Lasă-ne! Voi veniţi cu 
mine! Vă spun eu cum o să schimbăm 
societatea! Veniţi! Veniţi acum! 
VOCEA COPILULUI  1: Eu cine sunt 
cu adevărat?! Îmi serviţi numai 
minciuni ! Şi nu mă iubiţi!..De asta mi-
e rău mereu! Când ţi-e rău, Samara, nu 
ar trebui să fii alinat?!  Spuneţi şi voi! 
Tu ştii cum e ...să nu vină nimeni să-ţi 
şteargă lacrimile? 
VOCEA  STRĂINULUI: Cum e cu 
familia ta, Samara?! Prin câte familii ai 
trecut? Mama ta era bărbat? Sau tatăl 
tău era o domnişoară?! Ce dezamăgire! 
Veniţi cu mine, am ceva mai bun pentru 
voi! 
VOCEA SAMAREI: Dragii mei, dar 
familia nu a dispărut niciodată de pe 
faţa pământului! 
VOCI: Vorbe! Vorbe goale! Fraze! Are 
dreptate! Mama surogat e tot o mamă 
iubitoare? Dacă o mamă te naşte şi alta 
te creşte, cine te iubeşte? Eu accept o 
„mamă”, doar dacă nu e bărbat! „Un 
tată-femeie” te mai ţine la sân? Nu, 
numai dacă e „mamă”! Şi mama-
bărbat? (râsete, ţipete, chicoteli, 
hârjoană) Eu n-am să fac niciodată  
contract de căsătorie pe trei ani! Nici 
eu! Cine să-ţi crească  copilul? Îl dai 
aici, la Centru! E cel mai convenabil! 
(vociferări, râsete, înjurături). Păi, nu e 
la modă?! Vreau părinţii mei ! Eu pot 
să fiu părinte?! Ce alegi să fii, mamă 
sau tată? Habar n-am! (distracţie)→ 

DORINA VLADI 
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Cu actualul „sistem” naţional de 

difuzare a cărţii, nu e de mirare că 
doar accidental intrăm în posesia unor 
noi apariţii editoriale de valoare. În 
schimb, să recunoaştem, difuzarea 
volumelor mediocre-submediocre-
ridicole este, în cele mai multe cazuri, 
de-a dreptul fabuloasă. Pe căi tainice, 
dar eficiente, ne trezim cu prezenţa pe 
rafturile librăriilor (câte mai sunt şi 
din acestea!) cu o grămadă de 
producţii editoriale semnate de autori 
care şi-ar putea folosi energiile şi 
intelectul (bănuind că îl [mai] au…) 
la activităţi cu mult mai utile lor şi 
altora. Dar nu o fac, fiindcă sunt 
încurajaţi de alţi inepţi, sunt premiaţi 
de jurii alcătuite ad-hoc, precum şi de 
tot felul de asociaţii, organisme cu 
activităţi ciudate şi chiar instituţii 
importante. Pe nu-ştiu-ce criterii. Tot 
aşa cum, în ultimele două decenii, au 
pătruns în Uniunea Scriitorilor pe căi 
misterioase o seamă de autori pentru 
care nivelul de cultură şi normele 
limbii române sunt pentru veşnicie 
nişte… Poduri prea îndepărtate (un 
fel de parafrază după „A Bridge Too 
Far” al regizorului Richard 
Attenborough).  

Acest preambul, poate nepotrivit, 
mi-a fost sugerat de nostalgia întâl-
nirii cu o carte bună, cu un autor de 
încredere, fără să fie… genial. Între 
altele fie spus, când se face, uneori, 
câte-o lansare de carte, primul gând 
este să te revolţi că autorul ei nu este 
posesorul unui premiu important, 
poate chiar a… Nobelului, într-atât e 
de formidabilă cartea care, nu încape 
discuţie, din ziua următoare avea să 
devină bestseller, în timp ce cititorii 
vor începe adevărate bătălii pentru 
obţinerea unui exemplar, fie el şi fără 
autograf, iar scenariştii şi regizorii de 
film vor fi sortiţi infarctului miocar-
dic, dacă nu vor avea şansa unei 
negocieri cu autorul. În context, fără 
glumă, cineva, un intrus apărut la o 
lansare de carte cu gând că, poate „se 
dă ceva la un preţ mai domestic”, ar 
putea să creadă eronat că, în anii de 
după marea revoluţie socialistă din 
decembrie 1989, s-au  scris cel puţin 
o mulţime de capodopere, odată ce 
libertatea a asigurat cadrul necesar.  

Să nu mai vorbim de jinduirea după 
„literatura de sertar”!   

Însă, ghinion tipic românesc: este 
vorba tocmai de sertarul de la care 

 
„minerii lu’ Cozma” au şterpelit cheia 
sau, şi ei mari iubitori de lecturi 
interzise, au subtilizat manuscrisele şi 
le-au ferecat în cea mai adâncă 
galerie de mină întru delectarea 
simpaticelor vâlve…  

Aşadar, dinspre literatura de sertar 
– bate vântul a pustiu şi nu chiar, 
fiindcă, după un timp, adică, după ce 
romanele Sandrei Brown au făcut 
ravagii sexo-sentimentale, au început 
să iasă la iveală şi cărţile oprite de 
cenzura comunistă. Ilaritatea apare, 
însă, exact de-aici: cele mai multe 
apariţii editoriale demonstrau (şi mai 
demonstrează!) „cu creionul pe 
hârtie”, cum ar fi spus regretata 
Olimpia Panciu, că au fost scrise 
DUPĂ Revoluţie. Tonul pătimaş, 
revolta acută, expresivitatea epică 
profund anticomunistă, denigrarea lui 
Ceauşescu etc., etc. într-un mod 
furibund, dar ceva mai greu credibil, 
au dus, până la urmă, la îndoiala 
asupra… vitejiei unor scriitori care, 
întâmplător sau nu, niciodată, în nicio 
scriere, mai ales antedecembristă, nu 
şi-au demonstrat asemenea calitate 
umană şi profesional-scriitoricească. 
Dimpotrivă, o seamă de lingăi 
profesionişti de funduri comuniste, au 
devenit peste noapte scriitori dizidenţi 
notorii, urgisiţii fostului regim, 
maltrataţi, interzişi să publice, gata-
gata să fie puşcăriaşi… Excepţiile 
confirmă afirmaţia mea şi nu sunt 
greu de verificat. Astfel au apărut… 
capodoperele interzise, cele mai 
multe ilustrând lipsa de talent, de 
cultură generală, de neputinţe 
auctorial-artistice. În atari condiţii, 
cititorul român în general, s-a 
îndepărtat de carte, de lectură, 
fiindcă, îndrăznesc să spun, nu 
degeaba se tipăreau cărţi, e adevărat 
valoroase, în tiraje de zeci sau chiar 
sute de mii de exemplare, ci tocmai 
pentru că erau căutate, erau citite, 
fiindcă aveau valoare. Era la modă 
evadarea din cenuşiul existenţei 
cotidiene în lumea cărţilor, situaţie 

din care avea de câştigat toată lumea 
(autor-cititor-literatură) – mă refer la 
nivelul de cultură generală… Din 
păcate, statutul de cititor de calitate s-
a deteriorat în câţiva ani, tocmai 
pentru că el, cititorul, începuse să 
intre în contact cu o literatură nonva-
lorică, o literatură în care obsce-
nităţile şi ponderea trivialităţilor, 
sexualismul şi vulgarităţile îşi 
impuseseră dominaţia scârbindu-l.  

Părerea mea este că ar trebui ca toţi 
factorii de care depinde invazia 
acestei imense maculaturi pe piaţa 
cărţii să aibă o mai mare 
responsabilitate în faţa istoriei literare 
şi chiar a patrimoniului naţional, 
pentru că, se pare, zicerea consacrată 
„Fiecare pasăre pre limba ei piere” 
nu mai este valabilă.  

Explicaţia: neaveniţii în literatură 
sunt injectaţi de soartă, probabil, cu 
un antidot psiho-biologic în stare să le 
asigure imunitatea şi rezistenţa 
generând întrebarea: şi dacă acest stol 
de păsări-vietăţi nu vor muri pre 
limba lor?  Dacă!      

           DUMITRU HURUBĂ 
______________________________ 
« …DE UNDE VII ? » 
→VOCEA  STRĂINULUI: Ne-au  
ratat naşterea! Au falsificat-o! Nu mai 
vrem  poveşti! Veniţi cu mine! Vă spun 
eu ce trebuie să facem! 
VOCI (revoltate, agresive): De ce? 
Vreau să ştiu! De ce? Falsificatorii! Aşa 
e! Ne falsifică viaţa! Şi naşterea! 
Naştere sau zămislire? Lămuriţi-mă  şi 
pe mine! Eu nu vreau un viitor 
„aranjat”! Să le dăm o lecţie! Eşti omul 
sistemului! Tu eşti din sistem!  (se 
repede cineva  şi o loveşte pe Samara, 
silueta ei se clatină, cade, îmbulzeală, 
strigăte) Şi tu ne minţi! Şi tu minţi! Aşa 
ai învăţat! Unde-ţi sunt părinţii, Samara 
? Nici familie, nici copii n-ai avut 
niciodată! Niciodată! Pleacă de aici! 
(agitaţie, violenţă) 
VOCEA STRĂINULUI: Dispari! 
Adolescenţii liberi să vină la mine! Nu 
ne mai spuneţi voi ce să facem, unde să 
mergem şi cu cine! Vă urăsc din toată 
inima! Să ne răfuim!  
VOCI: Nu le pasă! Numai minciuni! 
Teorii ca să ne controlaţi! Vorbeşti 
frumos, dar nici ţie nu-ţi pasă, Samara! 
Tu, personal, ai iubit vreodată pe 
cineva? Şi tu ţi-ai ratat familia! Tu cum 
ai apărut pe lume? De ce ne vorbeşti 
aşa?  Nu vă pasă de noi! Creaturi 
mincinoase! Creaturi mincinoase! 

(Pe ecran, siluetele dispar brusc. 
Vocile au tăcut.  În tot acest timp, 
pacienta se agită strigând prin 
somn, gemând ca sub lovituri...) 
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Bangkok 
 
clocot 
aburi de ceai 
în cătarea ochilor 
a plesnit liniştea 
şi mă agasează 
cu ororile ei 
spuse-n gând 
 
meditaţia feng shui 
din colţ  
naşte monştri – 
de la subsol 
călăul invizibil 
pătrunde-n sudoarea 
pe care-o aspir 
ca o viziune backward 
 
patul e plin de domuri – 
opium înfiripat  
ca o transfuzie 
îmi transpune visul-terapie 
despre mine însumi 
 
oraşul bate la uşă 
de două ori 
ca poştaşul 
şi-mi livrează 
auto-reversul 
 
trance 
 
la cinema 
un cap de redare 
induce transa 
prima zăpadă 
a căzut în siberia 
s-au adunat fluturii 
să polenizeze 
ultimul strat de sânge 
din gura lupului 
 
holograma iernilor trecute 
bruiază din noi 
aşezăm dale 
peste întinderea de căi 
instinctul de autoconservare 
îl îngropăm în minte 
asmuţim scântei  
în drumul spre soare 
să alungăm lupii 
 
rola band tape 
sună trezirea 
din capul de redare 
stop  
 
În spirală 
 
Melcii au năpârlit 
şi-au lăsat în urmă 
fluierul cu pavilion 

 
________________________ 
secătuit de unde – 
Se-asmut caii la trap 
într-un hipodrom cu ghinturi, 
se scurg din coamă 
broboane din corpul secundei 
şi nasc formaţiuni ciclice, 
ca-ntr-un angrenaj  
de mecanică cuantică. 
Materia se vede părăsită 
lăsând loc portativelor  
purtate într-o continuă alăturare 
de note şi game, ce-şi găsesc declicul 
într-o trecere firească. 
Se-adaugă secundele la trap 
într-un galop sudat de zale 
şi-şi ascultă simfonia viitorului. 
 
Combustie spontană 
 
Când atingem cerul cu degetul cad 
scântei 
ca un scurt intersenzorial – 
o combustie spontană se naşte când 
întingi degetul 
acolo-n centrul universului, 
e ca o transpunere în opera lui 
Michelangelo. 
Rotoare se-ngână automat, setate-n 
cămaşa lui Atlas 
cercuite-n coroana stejarului înfipt  
ca un fir în gămălie. 
Peştilor cenuşii le cresc aripi, uscaţi 
de la soare – 
se-ndeamnă-ntr-o evaporare – 
bancuri însăilate ca mărgelele pătează 
viziunea stărilor  
 într-o ploaie de vară. 
 
Crusta dintre timp şi spaţiu 
 
Timpul sughite platonic 
într-o continuă cădere, 
de când s-a desprins 
din vârful piramidei – 
cifrul i-a fost dat peste cap 
şi zboară-n toate părţile 
ca-ntr-o emulaţie a eternului în neant. 
Spaţiul rage ca o fiară 
la dimensiunea temporală 

într-o ultimă resuscitare  
a timpilor-lego flexaţi la soare. 
Cursorul e-o amintire 
a turelor de pistă, 
o geometrie abstractă 
dintr-un tablou de Dali, 
o dublură mată împăturită 
într-un echilibru interior 
de forme origami. 
Demiurgul roteşte cursorul 
spre a reuni terenul de joacă 
pe care-şi aşază haotic pionii – 
şasele-şi arcuieşte trompa 
şi-mparte sarcini armelor de bătaie 
prin mecanica roţilor dinţate. 
 
din mai multe perspective 
 
viaţa în scurgerea ei nu e altceva 
decât 
un fir epic SF văzut dintr-o 
pespectivă externă 
un organism multicelular clonat 
cu termen de eclozare imediată 
împarte dimensiuni empirice 
iar senzorii clonelor îşi adună 
pupilele 
unele-n altele ca-ntr-un panou de 
comandă – 
perspectiva se schimbă de la sine 
ca un buzunar întors pe dos 
ce poartă amintirea orei diluate  
din prima scânteie demiurgă – 
clipa zace-ncrustată-n papirus  
ca un tăciune spălat ce s-a scurs în 
descompunerea 
unei porţi cu acceleraţie inversă 
 
nu mi-am câştigat dreptul la visare 
 
hegemonia greierilor 
bate la uşă 
palida lună se-adapă morbid 
din sudoare 
 
fondul de visare 
stă să-l descopăr sub pernă 
ca un drept de deţinere 
Prepay 
 
dreptul la visare 
l-am pierdut în nopţile târzii 
ca lacrima sleită-n clepsidră 
în calea timpului 
 
am călcat 
visarea în picioare 
într-o copilărie proscrisă 
la marginea oraşului – 
la şotron 

VALENTIN TUFAN 



 63 

 
Autoportret 
 

Am citit pe buzele cerului 
Încovoieri de vocale și consoane 
ninse 
Portativul toamnei în hambar 
Culorile frunzei în cădere... 
Soarele ținându-se de marginile 
polilor zbătăioși 
 

Îngerii duceau cuvintele mai departe 
Apoi storceau mustul lor greu 
De carne și vise adunate ciorchine 
 

Am citit pe buzele cerului 
Încă mai citesc pe buzele cerului 
și tac ... 
 
Ipostază autumnală 
 
M-a ajuns lumina ta -  
Rouă inimii să-i ţeasă ...  
Din izvor de dor, ușor ... 
S-au zidit pleoapă și zbor. 

 Gabriela Mocănașu 
GABRIELA MOCĂNAȘU, 

Paris 
Să încercăm 
 

Să încercăm să producem  
marfă de calitate 
ca să fim competitivi 
 

să încercăm să producem 
ceea ce se cere 
la preţ redus de cost 
 

să încercăm să exportăm 
ceea ce am produs 
la preţ convenabil pentru ambele părţi 
-ceea ce nu-i deloc uşor. 
 

Despre ce poţi să vorbeşti în poezie 
 

La întrebarea  
despre ce poţi să vorbeşti în poezie 
pot răspunde 
despre tot, despre toate 
dar pot răspunde 
cu o altă întrebare 
despre ce nu poţi să vorbeşti în 
poezie? 
 

Gust amar 
 

De când mă ştiu,  
de peste o jumătate de secol 
am alergat după himere 
 
de-aceea am în gură 
în permanenţă 
un gust amar. 
  
Singurătatea din mine 
 
Îmi face din ce în ce mai bine  

singurătatea din mine cu mine   
eu pun întrebări 
şi tot eu dau răspunsuri 
eu mă contrazic 
şi tot eu îmi dau dreptate 
 
ca o baie de aburi 
îmi face la fel de bine 
singurătatea din mine cu mine. 

MIRCEA M. POP,  
GERMANIA 

 

 
Petre Căpriţă ●Călătorie 

imaginară 
______________________________  
 
Simţirea 
 
Simt foşnetul frunzelor 
ce-mi inundă fruntea 
Şi alerg după lumini colorate  
venite din vreo Cale lactee 
Alerg după vis 
şi visul trăieşte în mine 
Simt ecoul ideii 
venit din necunoscut 
Mă opresc la glasul din adânc  
al naturii 
şi-mi pare glasul sufletului meu 
Mă opreşte o floare 
cu mirosul ei fin 
Şi-un vultur ce zboară 
alene, pe cerul senin 
Îl simt aproape  
de sufletul meu 
Îmi pare că totu-i idee 
că totul sunt eu… 
 *** 
Singur… 
 
Curg râuri spre stânca pleşuvă 
şi-aduc în gând alinare 
Un val se sparge-n furtună 
şi ţipă pescăruşii pe mare. 
Întinsă ca un arc, încordată 
stă frânghia pe vela străbună 
uitată în port. Pe verandă 
se sparge un val din furtună 
Pe ţărm nu e singur iubitul 
E frig şi noaptea-l apasă 

şi-un sunet se-aude, de ape 
Ascultă … e vântu-înotând  
printre valuri 
El vine cu moarte şi-ngână 
iubita ce strigă: - Aşteaptă, 
mi-e frig şi mor după tine! 
 
Întâlnirea cu Dumnezeu 
 
La poarta sufletului meu 
mă întâlnesc cu Dumnezeu 
Îmi bate-ncet că vrea să intre 
cu mântuirea să m-alinte. 
Îl las să intre-ncet în mine 
să-i simt puterile divine 
Căci vine-apoi şi focul său 
ţi-mi spală sufletul de rău 
Şi-atunci sufletul meu zboară 
în lumile de-odinioară… 
Îl văd şi mor, trăiesc, înviu 
că Adevărul zace viu 
în conştiinţa mea de mult 
Îl simt şi-adesea îl ascult, 
îmi spune multe şi-l privesc 
cu ochi de înger pământesc 
Şi văd că totul nu-i pierdut 
că visul meu s-a conceput 
iar Adevărul zace-n mine 
cuprins de energii divine.  
Că Paradisu-i câştigat 
şi că mi-e sufletul curat 
păcatul fiind răscumpărat 
prin greul ce l-am îndurat… 
 
Să ne iertăm 
 
Să ne iertăm greşelile făcute 
prin timp să devenim mai buni 
Cum Tatăl nostru ne învaţă 
să fim mai tari în slăbiciuni 
Urcând pe scara conştiinţei 
în lumi visate, de idei, 
Pe treapta propriului eu 
ne întâlnim cu Dumnezeu 
E simplu, sincer şi curat 
crezul ce vine din uitare 
Rostit cu-al nemuririi glas 
adânc înfipt în cugetare. 
Iar dacă timpul ne grăbeşte 
urcând apoi spre infinit, 
Să dăm iubirii absolute 
al nemuririi vis rostit 
Fiind viaţa trecătoare 
trecând prin ea fără să ştim 
Noi ne aducem iar aminte 
de ea, atunci când suferim… 
Să ne iertăm greşelile făcute 
căci Dumnezeu ne-aşteaptă-n infinit 
Să ne arate ce-i iubirea 
pentru că El doar, ne-a iubit… 

VASILE HATOS 
Castiglione di Ravenna, iunie, 2012 
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– Hello! 
– Hello zic, luat prin surprindere. 
– De unde sunteţi, din ce ţară? 
– Din Suedia... 
Mă gândeam deja că va urma o 

discuţie tip, banală, despre tot felul de 
lucruri plicticoase. 

– Aha... Europa... 
„Acum să vezi că-mi spune că 

are un ceas elveţian....”  
Asta pentru că mulţi oameni 

întâlniţi în călătoriile mele confundă 
Sweden (Suedia) cu Swiss ( Elveţia), 
din cauza pronunţiei şi a lipsei de 
cunoştinţe geografice, la fel cum 
mulţi europeni, din păcate, confundă 
încă Bucureştiul cu Budapesta! 

– Ştii, zice, după o clipă de 
tăcere, e pentru prima oară când vin 
în Vietnam după 11 ani. 

M-am uitat mai bine la el. Arăta 
vietnamez sadea, dar cu asiaţii... nu 
ştii niciodată. 

– Dar de unde veniţi? 
– Din Statele Unite. 
– Acolo locuiţi? 
– Da, am emigrat acolo acum 11 

ani... 
– Cu toată familia? întreb 

nesigur, uitându-mă la ceata 
gălăgioasă din apă. Tricourile şi 
pantalonii se mulaseră pe corpurile 
subţiri ale tinerelor şi arătau comic. 

„Auzi, să vină la mare şi să facă 
baie cu hainele pe ele... or fi având 
vreo boală de piele, sau nu vor să se 
bronzeze...” 

Mai văzusem odată în Thailanda 
un grup de sud-coreeni care se 
bălăceau într-o apă mică până la piept 
cu vestele de salvare pe ei, de credeai 
că e vreun exerciţiu în caz de 
naufragiu... 

– Nu, numai cu o parte din 
familie.... 

Tonul vocii devenise grav. 
Comparativ cu ceilalţi vietnamezi 
întâlniţi până atunci, vorbea tare şi 
corect limba engleză. 

– Ăă... restul sunt familia 
dumneavoastră din Vietnam?, şi arăt 
cu capul spre hoardă. 

– Da, zice mândru, e toată 
familia mea, pentru prima oară 
împreună după atâta timp... 

– Păi de ce n-au venit şi ei în 
America? 

Bătrânul întoarse capul spre 
mine. Părul rar era vopsit negru, dar 
crescuse şi se vedeau rădăcinile albe. 
E un obicei în toată Asia ca bătrânii 
să-şi vopsească părul ca şi când ar 
vrea să-şi ascundă vârsta în credinţa 
că părul negru alungă bătrâneţea, sau 
să nu fie consideraţi vlăguiţi, lipsiţi 
de puteri... O chestie de statut... de 
posibilităţi? 

– Ei... e o poveste mai lungă... 
Ca şi când s-ar fi gândit o clipă 

înainte, s-a întors spre mine: 
– Ştii, eu am făcut parte din 

Poliţia sud-vietnameză. Când 
americanii au părăsit Vietnamul, am 
rămas la discreţia comuniştilor din 
Nord. Am fost arestat împreună cu 
toţi cei care au făcut parte din 
Administraţia, Armata şi Poliţia sud-
vietnameză care n-au putut fugi din 
calea tăvălugului comunist nord-
vietnamez.  

S-a oprit, şi-a lăsat mâna pe 
braţul meu şi m-a bătut uşor cu 
palma. 

– Am fost condamnat la 7 ani de 
închisoare... i-am făcut. După aceea, 
am mai primit un an de arest la 
domiciliu. În fiecare noapte, 
câteodată de două şi de trei ori, o 
patrulă militară se oprea în faţa casei 
şi mă striga. Trebuia să răspund că 
sunt acolo, în casa mea în care 
autorităţile îngrămădiseră 20 de noi 
locatari. Aşa a trecut timpul... 

Nu-mi venea să cred! Scenariul 
îmi era cunoscut de acasă, dar să 
ajung aici, în Vietnam, fără să caut, 
fără să scormonesc... şi să întâlnesc 
un om care să-mi dezvăluie soarta lui, 
drumul greu al unui nou început pe 
meleaguri străine... Întâmplare? 

Zgomotul valurilor se amesteca 
cu ţipetele încântate ale copiilor. 
Bătrânul tăcuse. Ochii lui se 
transformaseră în două linii subţiri. 
Privea marea. Nu ştiam ce să spun. 
Să-i povestesc şi eu ale mele...? 

– Americanii însă n-au stat 
degeaba, a continuat el deodată. 
Ronald Regan n-a lăsat lucrurile aşa... 
a deschis un dialog cu vietnamezii, i-
a pisat la cap până când au ajuns la un 
final. Statele Unite ofereau azil politic 
tuturor celor care au făcut parte din 
autorităţile sud-vietnameze şi care au 
fost condamnaţi la peste 3 ani de 
închisoare. 

Zâmbi spre mine. 
– Crezi c-a fost uşor? Când am 

depus cererea de emigrare, am primit 
o chitanţă. Chitanţa numărul 10! Au 
trecut 2 ani, dar n-am primit niciun 
răspuns. Alţii, care depuseseră 
cererile după mine, plecau. Eu nu! M-
am hotărât şi am scris primului 
ministru şi directorului responsabil al 
Biroului de Emigraţie, adăugând 
copiile chitanţei cu numărul de ordine 
10! Între timp atmosfera generală se 
mai normalizase. Am primit răspuns! 
După atâta aşteptare, am primit 
răspuns. Am fost chemat la autorităţi, 
am completat o altă cerere şi am 
semnat actul prin care donam casa 
statului vietnamez, apoi am plătit o 
taxă de 150 de dolari de persoană, şi 
după puţin timp am plecat! Eram liber... 

„Doamne, exact ca la noi...” 
Copiii ieşeau din apă. Cele două 

tinere îngreunate de hainele ude 
făceau semn cu mâinile 

spre bătrân. Le-a răspuns calm, 
ca un adevărat patriarh. 

– Vrei să-mi cunoşti familia? 
– Ă.... 
– Nu-ţi fă nicio problemă... 
Ne-am ridicat şi ne-am îndreptat 

spre terasă. Imediat au curăţat masa, 
au alungat copiii şi ne-au poftit să 
luăm loc. Bătrânul, căruia fata lui mai 
mare, după câte am înţeles, îi pusese 
un prosop mare pe umeri, a început 
prezentările. Multe... cam nouă 
persoane care mi-au strâns mâna. 
Satisfăcut, şeful familiei mi l-a arătat 
pe unul din ei: 

– Ginerele meu numărul 1! E 
bogat, are o casă în cartierul 
rezidenţial al Saigonului şi o mulţime 
de afaceri. Are şi o fabrică de 
încălţăminte, dar nu se mai ocupă de 
ea. A închiriat-o şi scoate bani buni! 

 
ALEXANDER BIBAC 
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M-am întrebat de nenumărate ori cam 

cum aş alcătui eu o scară a valorilor 
omenescului din noi şi ca de atâtea ori, 
am revenit la ideea că măsura lucrurilor 
ocupă un loc însemnat în viaţa noastră. 

Zilele trecute mi s-a ivit un prilej să 
mă opresc cu mai multă stăruinţă 
asupra acestui gând. Am fost invitată 
într-o familie despre care ştiam că 
bunăstarea materială era una de 
excepţie. O minte sclipitoare care a  
aşezat  munca pe direcţiile cele mai 
bune, pe coordonatele moralităţii, ale 
perseverenţei şi tenacităţii, ale omeniei 
îmbinate cu scânteieri de suflet, la care 
se mai adaugă o puternică încărcătură 
cu suflu optimist capabil să  scoată 
omul din încercările grele de care nicio 
făptură umană nu e scutită,  o 
cuceritoare modestie şi încă alte  daruri 
nu puteau să ducă decât la o situaţie de 
excepţie. Cunoşteam multe aspecte din 
viaţa acestei puternice personalităţi din 
cartea în care prezenta drumul vieţii 
sale. Faptele de viaţă şi cartea  sunt 
cunoscute multor români şi afirmaţiile 
mele sunt întărite şi de filele  
valorosului volum în care nu a rămas 
loc de tăgadă.  

Mă întorsesem de curând din 
România şi văzusem unele palatele 
recent construite de îmbogăţiţii peste 
noapte, stăpâni acum pe frânele ţării, 
palate cu multe spaţii fără întrebuinţare, 
făcute doar ca să stârnească invidia şi 
să-şi etaleze bogăţia. Opulenţa părea să 
fie ceea ce doreau să afişeze  chiar în 
mod ostentativ. Văzusem pe internet 
strălucite clădiri în multe meridiane, 
care mai de care mai somptuoase şi 
multe dintre ele de o rară frumuseţe. 

Mergând în maşină cu fiica mea, 
Andaluza şi nepoata Mara-Elena, ne 
gândeam că poate ne va întâmpina o 
clădire frumoasă şi impozantă, întinsă 
pe un spaţiu larg, un fel de castel izolat 
într-o zonă ascunsă între   pomi uriaşi,  
la o distanţă apreciabilă de oraşul şi 
locuitorii lui. Ne şi vedeam mici în acea 
imensitate, cu răsuflarea tăiată, privind 
pierdute prin luxul ce-l poate asigura 
milioanele  sau poate zeci de milioane 
de dolari. 

N-a fost mai nimic din ce ne-am 
închipuit. Răsuflarea ne-a fost tăiată în 
chip neaşteptat de altceva. Nu opulenţa, 
nu luxul, nu extravaganţa, ci bunul gust, 
rafinamentul şi mai ales măsura intru 
totul ne-au făcut să stăm pe loc şi să  
tragem aer în piept.  

Spre marea noastră surpriză, ne-a 
întâmpinat o casa construită în stilul 

 îndrăgitului nostru arhitect american 
Frank Lloyd Wright (8 iunie 1867-9 
aprilie 1959). Fiind unul dintre cei mai 
proeminenţi şi influenţi arhitecţi ai 
primei jumătăţi a secolului 20, creaţia 
sa a fost considerată „piatra de hotar a 
modernismului” şi a avut o covârşitoare 
influenţă asupra tineretului. El nu a fost 
numai un arhitect, ci un vizionar, 
dovadă că după mai mult de o jumătate 
de secol de la moartea sa, concepţia 
despre arhitectură este încă viabilă. 
Pentru noi a fost o mare bucurie 
întâlnirea cu arhitectura în viziunea sa 
din care am desprins câteva 
caracteristici definitorii. Înaintea 
noastră s-a arătat o clădire doar cu un 
etaj, cu acoperiş îngust şi uşor înclinat, 
cu multe linii orizontale, drepte, 
adaptate la terenul plat şi cu culori luate 
din mediul înconjurător. Se remarca  de 
la bun început această clădire prin  
formele ei geometrice, te atrăgea  
designul care  se încadrează în peisajul 
locului, pe malul lacului străjuit de 
sălcii şi noaptea într-o feerie de lumini.  
Spaţiile interioare ale clădirii au fost 
folosite cu mare artă, încât oriunde ne 
întorceam privirea eram înconjurate de 
un bine gândit detaliu arhitectonic. 
Cred că nimic n-ar fi putut să existe mai 
potrivit pentru această familie, casa şi 
oamenii ei formând o comuniune de 
aleasă preţuire. Casa aceasta amplasată 
într-un decor dumnezeiesc, în 
vecinătatea altor clădiri şi ele aflate în 
patrimoniul oraşului, are dimensiunile 
unei locuinţe spaţioase pentru o familie 
pentru a se simţi în largul ei, dar nu are 
nimic de prisos. Cu trei dormitoare la 
etaj, iar la parter cu spaţiul necesar 
desfăşurării treburilor cotidiene, casa 
părea o adevărată bijuterie. 
Rafinamentul şi bunul gust  te trimit cu 
gândul că pe lumea asta se poate trăi 
frumos în modestie şi cu măsură în tot 
ce faci. Mai mult, spiritul casei parcă îţi 
ia ceva din povara zilelor în care uneori 
bate şi vântul rece al unor urgii. 

Şi încă ar mai fi multe de adăugat. 
Curtea şi tot ce se află aparţinând 
acestui spaţiu de trăit zilnic par legate 
între ele printr-o frăţie într-ale 
frumoasei prezentări. 

Nişte pomi par să transmită ceva din 
verticalitatea lor, plantele şi florile  par 
a cânta un imn vieţii, garajul stă 

înzestrat cu maşini tocmai bine potrivite 
pentru stăpânii  casei şi un chioşc în 
curte, cochet, păstrând liniile şi 
proporţiile impuse de casă, construit din 
lemn frumos lucrat, ne-a oferit spaţiul 
său pentru o masă românească din care 
nu au lipsit sărmăluţele şi tochitura 
moldovenească făcută chiar de mâna 
amfitrionului şi udate cu un vin la care 
mi-a rămas gândul mai multa vreme. 
Conversaţia lejeră, dar cu substanţă, a 
decurs în modul cel mai firesc. „Trăiesc 
în Canada, dar gândul şi trăirea mea 
interioară este cea de român, cu dorul 
de ţara mea, România, de care nu m-am 
putut rupe deşi mi-e bine aici, în ţara 
adoptivă care mi-a oferit multe 
oportunităţi ale împlinirii mele”, 
mărturisea amfitrionul şi înfăptuirile 
realizate în ţară depun mărturie pentru 
cele afirmate.  Şi nu puţine au fost 
acestea la număr, cu toate că au fost din 
domenii foarte diferite. Chiar când am 
ajuns noi acolo, abia apucase să 
expedieze două autobuze încărcate cu 
copii sosiţi din Romania pe care i-a 
trimis să viziteze Niagara. Conversaţia 
a avut şi o notă specială prin prezenţa 
prietenei de familie şi mâna dreaptă a 
amfitrionului,  o fiinţă  solară, turnată 
după modelul de viaţă de aici, în care 
bine s-a încadrat. Tabloul a fost 
completat prin prezenţa unei  frumoase 
pisicuţe aduse din România, care îşi 
freca blăniţa de picioarele noastre, semn 
de bună primire.  

În ziua următoare tot n-am putut 
termina de povestit, aşa că după ce am 
ajuns acasă, am fost sunată la telefon şi 
am continuat conversaţia pe îndelete. 
Luată cu treburile prin casă, trag cu 
urechea să nu pierd ocazia când mă va 
suna iarăşi, căci mai avem de povestit. 

Acum mă îmboldeşte iarăşi gândul la 
România noastră atât de contorsionată 
în multe privinţe şi încerc să pipăi cu 
mintea, câţi din aceia care au asemenea 
putere economică şi-ar fi întors privirea 
către mine şi mi-ar fi deschis uşile 
caselor şi ale inimilor lor adresându-mi-
se cu firescul omului care cunoaşte bine 
măsura lucrurilor. Când la vârful 
societăţii noastre vor ajunge oameni 
care ştiu că se poate trăi frumos în 
modestie şi cinste, cu  o viaţă 
cumpătată, multe se vor schimba de sus 
până jos. Dumnezeu ne-a trimis şi unele 
modele, dar noi avem nevoie de mai 
mulţi astfel de oameni. Ajută, Doamne, 
să se înmulţească oamenii plămădiţi 
după chipul şi asemănarea Ta, aşa cum 
au fost în lumea mai aproape  de 
începuturi! 

ELENA BUICA 
Toronto, Canada 

  septembrie 2013 
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NOPŢI DE SOMNAMBUL ÎN 

VREMURI DE VEGHE 
 

A PATRA NOAPTE 
 
              2 (II) 
Acum rulezi golit calea ta cea lungă 
și tot ce-ai stăpânit soarele a luat înapoi; 
vezi acolo viitorul nostru, cum ni l-am 
imaginat! 
Și când amorțim în Nirvana, 
atunci devine lumea a noastră, a tuturor. 
 
Am observat că soarele se stinge 
că învelișul lui de abur se îngroașă, 
da, s-a prezis deja o epocă glaciară; 
când jumătate din glob va fi acoperită 
de ghețuri; 
atunci nu ajută cuptoare de teracotă sau 
sobe, 
afară trebuie să ieșim că-i bine sau rău. 
 
Atunci așa de simplu se rezolvă 
probleme dificile, 
atunci Suedia este ca un ghețar, 
se patinează pe valuri formate în 
adâncime, 
atunci nu sunt revendicate praful de 
puşcă, armele; 
și nimeni nu se ceartă pentru apanaje, 
căci vai, nimeni nu mai vrea să fie 
regele nostru, 
când nimic nu mai există în punga 
noastră; 
atunci emigrează tot bagajul 
de ofițeri și demnitari 
de angrosiști și de curtezane 
să caute o țară mai civilizată, 
în care să întindă o mână protejată; 
acolo poate omul deveni iar patriot, 
apoi populația a fost făcută idioată 
cu legi perverse și constrângeri 
ecleziastice. 
Dar călătoria devine un pic mai lungă, 
vai, Patriotica (așa s-a numit atunci 
țara) 
trebuie căutată mai la sud, la Cape, 
unde omul poate lega o nouă bandă 
cu hotentoți și alte gunoaie. 
Și că nu este obstrucţionată emigrarea, 

o cred eu, deși cunosc națiunea. 
 
Atunci, Suedia mea, ești tu liberă, 
și poţi stăpâni ceea ce este al tău. 
Nu-i mult ce lacomii au lăsat, 
dar atunci când gheața se crapă 
și gerul din nou a trecut, 
atunci, poți începe de la început. 
Dar ai grijă când te uiți în pământ 
nu scurma în șirul de strămoși, 
căci, vai,  începi să te scufunzi în antice 
descoperiri, 
iar în curând venerezi ceea ce este 
trecut; 
nu, atunci crezi mai degrabă că acesta-i 
un păcat, 
și doar mergi mai departe necruțător. 
Lasă zăpada, ghețurile să împodobească 
vechiul 
pentru că altfel din nou vei cădea. 
Trăiește liber și mândru în natura 
stearpă, 
nu vinde libertatea pentru o falsă 
cultură; 
nu-ți schimba recolta cu articole de lux, 
nu-ți da Constituţia pentru matricole de 
curte, 
nu venera zei pe care oamenii i-au 
făcut. 
Nu crede că ceva pe pământ este mare, 
privește-n sus, în spațiu, cheamă cerul 
acela 
și simte ce infinit de mic ești 
în acest incomensurabil furnicar solar 
ești cea mai mica particulă purtată de 
eter. 
Soarele însuși, ca și mama noastră 
sub care omul pe pământ ca rămășiță a 
stat, 
nu mai e la o vârstă fragedă, 
începe să-și piardă părul de aur. 
Când el îmbătrânește, îmbătrânim și noi 
și-atunci când moare, atunci s-a 
terminat 
cu noi, cu mic, cu mare, cu toate, 
atunci când s-a răcit, reci suntem și noi; 
iar când s-a oprit din rotire, 
ne oprim și noi! Uite unde-i speranța 
noastră! 
 
De ce să lovești, de ce să te cerți, 
când o dată totul are un final fericit? 
De ce cel pe moarte constant va plictisi, 
când oricum afară va fi scos curând? 
Ei bine, vezi, probabil va dura teribil de 
mult 
înainte ca prezicerea în întregime să se-
ndeplinească, 
da, vor fi probabil multe mii de ani, 
dacă e să-i crezi pe domnii cei riguroși 
care au socotit-o cu integrale, 
au verificat-o cu instrumente spectrale, 
și totusi, s-ar putea întâmpla, 
ca atunci când cifrele au reușit să le-
ntoarcă 
așa cum omul întoarce o haină veche; 

ca totul să fii fost o simplă farsă. 
 
Nu, lasă-ne să luăm ca incertă 
certitudinea, 
să căutăm prima dată ca și ultima dată 
pentru-a ne îndulci momentele finale; 
noi, cei care nu mai pot crede în 
minuni, 
noi înșine trebuie să prindem forță 
și să luptăm cât putem lupta 
pentru a putea să facem măcar ultima 
călătorie 
nu ca sclavi, ci ca oameni liberi; 
și după ce trăim în această lume 
să facem ceva pentru ea. 
Acel ce nu trăiește doar pentru onoare, 
va beneficia de această doctrină: 
Binele celor mulți este supremul bine. 
 
Acum am vorbit și mi-am salvat 
sufletul! 
 
Se luminează de ziuă! Este ziua de 
Anul Nou! 
Este ziua promisiunilor și a speranței 
zi! 
Scoală-te dar, scepticule, prinde forțe 
noi! 
Și dacă visul tău a fost adesea înșelat, 
crezi în viață, crezi că poți fi ajutat! 
Iar dacă sarcina de multe ori se va-
nclina, 
coboară și încarcă din nou! 
Dacă rămâi întins pe pământ? Ei bine, 
și ce dacă! 
Viața ta nu este mai bogată decât a 
altora, 
tu vei fi acum lăudat sau blamat! 
 
Nu, spiritule, ai dormit nopțile, 
și-ai fost ziua mai treaz; 
desparte cu grijă oile de capre; 
mica persoană de lucrul cel mare. 
Vine îndoiala ca hoțul în noapte 
și spune că totul e nimic și nimic, 
că opera ta este scrisă pe apă, 
și totul merge ca într-un cerc, 
gândește la sclavul ce poartă greul zilei 
în mină, în fierărie, într-o fabrică de 
otravă, 
acolo unde el trăiește cu un sfert de 
plămân 
și totuși îndrăznește să cânte despre 
speranță, 
dar nu aude el singur că de fapt este un 
țipăt. 
 
Auzi, vin țăranii! Cu drept și cu lege, 
cer înapoi ce violența le-a acaparat; 
Întunericul secolelor nu i-a moleșit 
aceasta va fi, în curând, o zi nouă! 
 
Privește doar în juru-ți, cum ca obsedați 
laicii săraci credința predică,→ 

Traducere de  
DORINA  BRÂNDUŞA  LANDÉN  
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(Franţa) 

 
Jean Hautepierre este un poet şi 
autor tragic francez, născut în 1967. 
Preocupat de promovarea scrii-
torilor din lumea francofonă, a 
publicat multe din creaţiile acestora 
în revista La Lettre de Jean 
Hutepierre, între 1995-2007, la 
Paris (unde locuieşte). Împreună cu 
Philippe Gras  a susţinut pe internet 
un site consacrat poeziei. În 1989 îi 
apare volumul de poezii Prélude au 
Siège.Tragedia sa Néron a fost 
reprezentată la Paris. A tradus 
poeme de Clark Ashton Smith 
Celui qui marchait parmi les 
etoiles, 2012, şi din Edgar Allan 
Poe, despre care a scris  Qui suis-
je? Edgar Poe, 2012. În 2013, la 
Editions Pardès, publică tragedia în 
versuri Tristan et Yseult. 
 
TRISTAN et YSEULT 
 
(pag. 22 , Acte 1, Ouatrième 
tableau) 
 
Tristan 
Să fie oare Paradisul 
Cel care-mi luminează visul?! 
Iar vocea ca o muzică celestă 
Ce năruie-n abis noaptea funestă 
În care-atât am zăbovit - 
E-un glas ce nici un muritor 
Până acum n-a auzit, 
Un glas de vis, un viers de dor… 
(…) 
Yseult 
Treziţi-vă o, nobil domn 

 
 
Din îndelungul vostru somn 
În care veţi fi întâlnit 
Speranţe ce s-au ofilit, 
Sau, poate, dintr-o altă sferă 
Cîteva inimi ce mai speră… 
 
Dar sufletul ce v-a-nsoţit 
Pe drumul aspru şi-ncâlcit 
al nopţii. Precum o făclie, 
E trăitor în lumea vie. 
 
El stat-a-n ore de veghere 
În întuneric şi tăcere 
În locul unde aţi zăcut, 
Tinere domn, necunoscut. 
 
Şi-n ochi a urmărit azurul 
Ce-n neguri îşi pierdea conturul 
Lăsînd doar focul suferinţei 
Şi glasul mut al neputinţei. 
 
Iar inima ce vă-nsoţea 
Luptând alături, este vie 
Şi-acum doreşte să se ştie  
Că doar Izolda, numai ea… 
 
Tristan 
Deci tu trăieşti în lumea noastră 
Şi-ai coborât din bolta ’nalt 
albastră 

Înger cu voce dulce, e-un mister 
Că spaimele trecute-s şi că sper! 
 
Tu răspândeşti precum un astru 
În haosul eternei nopţi 
Speranţa pentru vii şi morţi  
Ce-nvinge spaima şi dezastrul. 
 
Prietenă ce vii din depărtare 
Şi mă îndrepţi spre viaţă să revin 
Făptură izvorâtă din Destin, 
E timpul să te-ntreb: - Cine eşti 
oare? 
 
Yseult 
Izolda, fiică de rege îmi fu dat să 
fiu 
Şi mama-i regina Irlandei  
Sunt vrăjitoare-n al stepei pustiu 
Iar munţii şi codrii puterea mi-o 
ştiu! 
 
Cu farmece şi leacuri mereu te-am 
însoţit 
Căci spaime şi deliruri acum au 
contenit, 
Cum noaptea se sfârşeşte când 
soarele păşeşte 
Spre-al zilei răsărit. 
 
Eu, tânăr domn, sunt totodată  
A marelui Morholt, nepoată 
A cărui viaţă  fiind curmată, 
Se cere grabnic răzbunată!... 
 
Dar dumneata, brav cavaler 
Ce-abia de-ai revenit în lume 
Poate-mi vei spune-acuma, sper  
De unde vii, de porţi un nume… 
 

 Traducerea de 
IULIAN DĂMĂCUŞ

______________________________________________________________________________________________________ 
AUGUST STRINDBERG 
→și dacă nu poți găsi un motiv frumos, 
astfel tu trebuie zelul lor să-l prețuiești! 
 
Vezi nobilul sărbătorit cu provizii și 
panglici 
cu violență aruncă lira-i de aur 
pe rugul de sacrificii, care arde, 
el, de asemenea, prins de noua amețeală 
fratelui său, sclavul, îi întinde mâna! 
 
Vezi cum editorul cinstit 
cu puțină glorie și fără odihnă 
fără niciun stoc, doar o crenguță 
ghimpată 
cu puține speranțe de-a pune capăt 
disputei, 
este jupuit de viu pentru credința lui. 

 
Stai drept, sceptic, rupe jocul în bucăți, 
aici nu mai este destul să te joci în 
versuri, 
când măciucile noduroase sunt scoase 
atunci nu mai poți ezita! 
Lovești tu orbește, lovești în piatră 
lovește din nou până nimerești ținta, 
și te înjunghii în propriu-ți picior, 
asta nu e mai mult decât tu suporți. 
 
Iad, patrie! Noaptea a trecut! 
Lasă îndoială care adoarme puterea 
pentru că soarele de dimineață a trecut, 
și ziua clară va fi aici, în curând. 
 
Vezi în jurul tău, scepticule, cum 
spiritele se trezesc, 

 
 

 
Petre Căpriţă ● Timp trecut 

________________________________  
mândria moștenită docilă se-
mblânzește, 
și-atunci credința se va strecura în față, 
iar dacă nu o face, să-ți fie de rușine! 
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(SUA) 

 Poet şi eseist, Alan Britt este 
profesor de Creative Writing la 
Towson University, USA. Printre 
cărţile sale recente care s-au bucurat 
de un deosebit succes amintim Alone 
with the Terrible Universe (2011), 
Greatest Hits (2010), Hurricane 
(2010) şi Vegetable Love (2009). A 
obţinut numeroase premii pentru 
scrierile sale şi colaborează 
permanent la nenumărate reviste 
literare de prestigiu atât în SUA, cât 
şi în numeroase ţări ale lumii. Printre 
multiplele sale activităţi pe tărâm 
literar menţionăm că Alan Britt este 
directorul revistei literare interna-
ţionale Black Moon 
 
TRAVERSÂND PODUL WALT 
WHITMAN 
 
Au botezat un pod cu numele lui 
Walt. 
 
Un arc, o extensie masivă de oţel 
& cu o greutate persistentă 
 
Acest pod conectează vieţi în fiecare 
zi 
Suportă mulţimi de oameni 
Fără oprire, 24 de ore din 24. 
 
Walt ar fi cu siguranţă mândru. 
 
Dar adevăratul pod 
acela pe care l-a creiat el, 
cel dinspre vietile noastre înspre 
infinit 
pe acesta îl traversez eu acum 
între malurile singurătăţii mele. 
 
DUPĂ CE AM PETRECUT O ZI 
ÎNTREAGĂ ÎN MUZEUL 
NAŢIONAL DE ARTĂ 
 
Îţi desenez conturul  
prin aer 
pomeţii înalţi ai obrajilor  
şi cele două mere rătăcite în bluza ta. 
 
Un cuvânt stângaci, 
Ca o paraşută albă şi mică 
Mă urmează oriunde mă duc. 

TÂNĂRĂ FATĂ ÎMBRĂCATĂ ÎN 
GALBEN 
 
În dimineaţa asta sânii tăi erau lalele 
îngheţate & ochii tăi, ce să zic, e clar 
că porţi 
lentile de contact, de culoarea nefritei 
apoase, 
pentru care motiv, nu am idee, 
dar cu siguranţă trebuie c-ai auzit ce 
spuneam. 
 
 
Prin perdelele bibliotecii, lumina 
te înrămează ca pe tabloul La Liseuse 
de Fragonard 
gânditoare, palpitând dedesubtul 
veşmântului tău din Secolul 21 de 
culoarea canarilor 
cu taine indecente ascunse între  
falduri de satin alb. 
 
Este clar că tu erai fata în galben 
Care citea versurile poeţilor obscuri 
Ca şi cum ele ar fi fost imnurile 
sacre. 

 
 
VIESPI DE TOAMNĂ 
 
În după amiaza timpurie 
viespile bâzâie în jurul pălăriei tale 
de paie 
cu borduri lăsate. 
 
Fiecare cuşcă toracică vărgată 
se aseamănă cu lumina muribundă a 
soarelui 
 
Când îţi scuturi părul castaniu 
viespile se adună în ciucuri la 
marginile pălăriei tale 
 
În Havana, un poet între două vârste 
visează sub lumina fluorscentă a unui 
tub de neon de 36 de ţoli 
 
Tu-ţi scuturi pletele brune din nou. 
 
Picioare ridate te urmează  
înăuntrul apartamentului acelui poet 
ce mâzgăleşte poeme în Havana. 
 
Deschideţi o sticlă de shiraz 
Australian 
şi depănaţi amintiri din zilele vechi, 
petrecute demult. 
 
VISE DE AUGUST  
 
Crapii devorează vise lunecoase. 
 
Visele sunt gânduri nevoiaşe, 
scăpătate. 
 
Nu poţi avea încredere în vise 

aşa cum încâlcesc ele algele înnegrite 
în jurul coapselor muşchiuloase ale 
Atlanticului. 
 
Amanţii şi psihologii 
au fiecare opiniile lor proprii despre 
vise. 
 
Dar cei ce se iubesc şi psihologii 
foarte rar sunt de acord în orice ar fi. 
 
Aşa că visele continuă să legene 
oceanul Atlantic 
ca geamandurile înşirate împreună 
pentru beneficiul obositelor 
remorchere 
care trag după ele zi după zi 
vieţile noastre în port. 

 
 
SEPTEMBRIE 11, 2001 

(Diametrul acelei bombe era de 30 de 
centimetri) 
                   --Yehuda Amichai 
Întrebarea este, 
dacă bomba era jumătate din 
mărimea 
unei butelii de propan 
instalată la gratarul tău din curte, 
atunci cât de uriaş este doliul 
care se ridică încetul cu încetul în 
obscuritatea adormită 
a unei nopţi inocente? 
 
Valuri de durere 
Fâşii, resturi de ţevi de eşapament, 
de petrol rafinat, 
ciocnindu-se 
cu valurile însângerate 
ale Ierusalimului, Algerului, 
Sudanului, 
Kosovo, Irlanda de Nord, Bogota, 
şi azi, Manhattan Island, acel peisaj 
pătimaş, senzual, 
pe vremuri visul musculos al 
speranţei în viziunea lui Walt 
Whitman,  
azi coşmarul toxic a lui Garcia Lorca. 
 
Deci, întrebarea este, 
bomba a fost cât jumătatea  
Buteliei de propan 
instalata la grătarul tău cel roşu din 
curte, 
conducându-ne astfel la o simplă 
întrebare 
Oare cât de vast este doliul 
care se ridică pe încetul din 
întunericul adormit 
a unei nopţi inocente? 

 
Prezentare şi traducere de 

 FLAVIA COSMA 
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 William Sydney Porter (1862-1910), 
cunoscut sub numele de O. Henry, 
este unul dintre cei mai cunoscuţi 
reprezentanţi ai genului scurt în 
literatura americană. A debutat în 
revista lunară The Smart Set şi şi-a 
cîştigat o binemeritată notorietate 
datorită povestirilor publicate în 
numeroase reviste literare newyorkeze, 
între care se distinge McClure's 
Magazine. În 1904, O. Henry îşi 
adună povestirile în volumul 
Cabbages and Kings inspirat din 
agitata viaţă politică a Americii 
Latine iar în 1906 publică volumul de 
schiţe Four Million  care descrie 
existenţa locuitorilor New York-ului. 
Urmează volumele The Trimmed 
Lamp şi Roads of Destiny. Deşi nu a 
realizat romane ample, O.Henry 
impresionează prin admirabilul său 
simţ al umorului şi prin finalurile 
surprinzătoare. Descriind viaţa în 
episoade relevante, ca în adevărate 
vignete, el ştie să redea cu aceeaşi 
atenţie plină de ironică înţelegere 
toate păcatele omeneşti, cupiditatea 
sau naivitatea, şi ne sugerează tandru, 
în final, că cel mai important lucru 
este, totuşi, să ne cultivăm grădina. 
Visul alegoric pe care se bazează 
povestirea de mai jos este o ironică 
plasare în tradiţia medievală a 
literaturii engleze şi o mască pentru 
lecţia moralizatoare pe care autorul o 
strecoară abil şi cu zâmbetul pe buze. 
 Traducătorul consideră o adevărată 
şansă ocazia de a traduce acest text 
care se leagă de Tucson, oraş care 
face parte din legenda Far West-ului, 
urbe în care a petrecut privilegiate 
perioade se studiu şi reculegere 
profesioanală. 

 
 
La douăzeci de mile de Tucson, 
Expresul Sunset s-a oprit la o cisternă 
să ia apă. Pe lângă adaosul lichid  
locomotiva a mai luat şi alte câteva 
lucruri care nu erau prea bune. În 
timp ce fochistul cobora furtunul, 
Bob Tidball, Rechinul  Dodson şi un 
anume John Big Dog, care era pe 
sfert indian Creek, s-au căţărat pe 
locomotivă şi i-au arătat mecanicului 
trei orificii rotunde de la mecanismele 
de artilerie pe care le purtau. Aceste 
orificii l-au impresionat atât de tare 
pe mecanic cu posibilităţile lor încât 
el şi-a ridicat  ambele mâini într-un 
gest care însoţeşte exclamaţia: 
 – Spuneţi! 
 La comanda vioaie a Rechinului 
Dodson, care era şeful grupului de 
atacatori, mecanicul a coborât şi a 
decuplat locomotiva şi tenderul. Apoi 
John Big Dog s-a cocoţat pe cărbune, 
a îndreptat sportiv două puşti spre 
mecanic şi fochist şi le-a propus să 
fugă  la 50 de yarzi de locomotivă şi 
să aştepte acolo noi ordine. 
 Rechinul Dodson şi Bob Tindall, 
din dispreţ, nevrând să pună la 
încercare o încărcătură de aşa mică 
valoare ca pasagerii, s-au îndreptat 
spre bogatul seif al expresului. Au 
găsit însoţitorul de tren senin, convins 
că Expresul Sunset nu lua nimic mai 
stimulator şi mai periculos decât aqua 
pura54. În timp ce Bob îi scotea 
această idee din cap cu patul 
revolverului lui şi cu şase gloanţe, 
Rechinul Dodson trata deja seiful 
expresului cu dinamită.  
 Seiful explodă în sunetul a 30.000 
de dolari în aur şi valută. Călătorii şi-au 
scos ca de obicei capul pe fereastră să 
privească norul de furtună. 
Conductorul a sărit la semnalul de 
alarmă care s-a  rupt, nerezistând la 
smucitură. Rechinul Dodson şi Bob 
Tidall, cu prada într-o sacoşă 
burduhănoasă de pânză, au sărit din 
expres şi au fugit, stângaci, în cizmele 
lor cu tocuri înalte, spre locomotivă. 
 Mecanicul, posomorât de mânios, 
dar isteţ, a dus, conform ordinelor, 
locomotiva departe de trenul nemişcat. 
Dar înainte de aceasta, însoţitorul 
trenului revenindu-şi din neutralitatea 
la care-l convinsese Bob Tindall a sărit 
din vagon cu un Winchester şi a intrat 

                                                    
54 Apa curată. 

şi el în joc cu o poznă. Domnul John 
Big Dog, care stătea pe tenderul de 
cărbune, nu şi-a dat seama că dădea o 
pildă proastă imitând o ţintă, iar 
curierul l-a găurit cu multă îndemânare 
cu un glonte exact între umeri. 
Cavalerul Creek al măiestriei s-a 
rostogolit la pământ, mărind astfel 
partea tovarăşilor săi cu o şesime 
fiecare. 
 La 2 mile de cisternă, i s-a spus 
mecanicului să oprească. Tâlharii şi-au 
luat un sfidător la revedere şi au 
coborât panta abruptă care ducea spre 
pădurea deasă din apropiere. După 
cinci minute de trudă printr-un tufiş 
de ilice au ajuns la o poiană unde se 
găseau trei cai legaţi de ramurile 
joase. Unul era pentru John Big Dog 
care nu va mai călări, însă, nici ziua 
nici noaptea. Jefuitorii au luat şaua şi 
frâul şi au eliberat animalul. Au 
încălecat pe ceilalţi doi cai, au pus 
sacoşa la oblânc şi s-au îndepărtat 
discret prin pădure, o pădure 
întunecoasă ducând spre o vale 
singuratică. Aici animalul care-l 
ducea pe Bob Tidall a alunecat pe un 
bolovan acoperit cu muşchi şi şi-a 
rupt piciorul. L-au împuşcat imediat 
în cap şi s-au aşezat să ţină un 
consiliu de război. Problema timpului 
nu mai era aşa de presantă, fiind 
rezolvată, pentru moment, de drumul 
întortocheat pe care-l urmaseră. Multe 
mile erau între ei şi cea mai iute 
poteră care ar fi putut fi pe urmele lor. 
Calul Rechinului, cu căpăstrul căzut 
şi târând scăriţele, gâfâia şi păştea 
mulţumit iarba de lângă pârâiaşul din 
vale. Bob Tindall a desfăcut sacoşa şi 
un sac cu aur şi a chicotit ca un copil 
vesel. 
 – Ia spune, bătrâne pirat, îi spuse el 
vesel lui Dodson, ai zis că putem s-o 
facem, ai un cap ca nimeni altul în 
Arizona. 
 – Unde-o să găsim un cal pentru 
tine, Bob? Nu mai putem sta mult 
aici. Vor fi pe urmele noastre înainte 
de a se crăpa de ziuă. 
 – Oh, presupun că mârţoaga aia a ta 
poate duce doi un timp, spuse 
sangvinul Bob. O să luăm primul 
animal pe care-l găsim. La naiba, 
avem doar o pradă! S-ar părea că sunt 
cam 30.000-15.000 pentru fiecare. 
 – E mai puţin decât ne-am → 

 
Traducere şi prezentare  

MIHAELA MUDURE 
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aşteptat, spuse Rechinul Dodson, 
lovind uşor pachetele cu călcâiul 
cizmei. Apoi se uită îngândurat la 
calul său transpirat şi obosit.  
 – Bătrânul Bolivar e epuizat, spuse 
el încet. Aş fi vrut ca roibul acela al tău 
să nu se fi lovit.           
 – Şi eu, spuse Bob din toată inima, 
dar n-am avut ce face. Bolivar are o 
crupă lată, o să ne ducă pe amândoi 
suficient de departe pentru a găsi cai 
odihniţi. La dracu! Rechinule, nu pot  
să nu mă gândesc cât de ciudat  e faptul 
că unul ca tine de pe coasta de Est vine 
aici şi ne dă nouă, celor de pe coasta de 
Vest, lecţii. A propos, de unde anume 
eşti de pe coasta de Est? 
 – New York State, spuse Rechinul 
Dodson, stând pe un bolovan şi 
jucându-se cu o creangă.  
 M-am născut la o fermă în regiunea 
Ulster, am fugit de acasă când aveam 
17 ani. Venirea mea pe coasta de Vest  
a fost un accident. Mergeam pe şosea, 
cu o legăturică de haine, îndreptându-
mă spre New York City. Mă gândeam 
să merg acolo şi să fac mulţi bani. 
Am simţit întotdeauna că pot să fac 
chestia asta. Într-o seară am ajuns 
într-un loc unde drumul se bifurca şi 
nu ştiam încotro s-o apuc. M-am 
gândit cam o jumătate de oră şi apoi 
am luat-o spre stânga. În noaptea 
aceea am dat de tabăra unor actori 
ambulanţi din Vestul sălbatic care 
mergeau pe la târguri şi cu ei am 
ajuns eu pe coasta de Vest. M-am 
întrebat adesea dacă totul nu ar fi fost 
altfel dacă apucam pe celălalt drum. 
 – Eu cred că ai fi sfârşit-o la fel, 
spuse Bob Tindall, cu o filozofică 
veselie. Nu drumurile contează, ceea 
ce e în noi ne face să ajungem ceea ce 
suntem.  
 Rechinul Dodson se ridică şi se 
rezemă de un copac. 
 – Aş fi preferat de o mie de ori ca 
roibul acela al tău să nu se fi lovit, 
Bob, spuse el aproape patetic. 
 – Şi eu, fu Bob de acord, a fost într-
adevăr o mârţoagă de prima mână. 
Dar Bolivar o să ne ducă el cu bine. 
Cred că ar fi mai bine să plecăm nu-i 
aşa, Rechinule? O să luăm iar 
caimacul şi vom da o lovitură şi mai 
grozavă. 
 Bob Tindall puse iar prada în sac şi-l 
înnodă cu o frânghie. Când se uită în 
sus, obiectul cel mai proeminent pe 
care-l văzu a fost gura puştii calibru 45 
a Rechinului Dodson îndreptată, fără  
şovăială, spre el. 

 – Încetează cu glumele, spuse Bob 
rânjind. Vrei să ajungem la tărăboi? 
 – Nu mişca, spuse Rechinul. N-o să 
ajungem la niciun tărăboi, Bob. Nu-m 
place că trebuie să ţi-o spun, dar unul 
dintre noi nu are nicio şansă. Bolivar e 
foarte obosit şi nu poate duce doi.  
 – Am fost tovarăşi, eu şi cu tine, 
Rechinule Dodson, timp de trei ani, 
spuse încet Bob. Ne-am riscat vieţile 
împreună de nenumărate ori.  
Ţi-am făcut întotdeauna parte dreaptă 
şi am crezut că eşti om. Am auzit eu 
ceva poveşti ciudate despre tine cum că 
ai fi împuşcat doi, trei oameni într-un 
mod ciudat, dar nu le-am dat niciodată 
crezare. Acum, dacă vrei doar te 
distrezi un pic cu mine, Rechinule, ia-ţi 
puşca şi să ne suim pe Bolivar şi 
vamos.i Dacă vrei să tragi, trage, măi 
fiu de căţea cu inima împietrită. 
 Chipul Rechinului Dodson era 
profund întristat.  
 – Nu ştii cât de rău îmi pare, suspină 
el, după roibul acela al tău care şi-a 
rupt piciorul, Bob.  
 Expresia de pe chipul lui Dodson se 
schimbă pe loc, era acum de o 
ferocitate rece anesteziată de o 
inexorabilă cupiditate.  
Sufletul lui se arătă o clipă ca un duh 
rău la fereastra unei case bântuite de 
fantome.  
 Într-adevăr, Bob Tindall nu avea „să 
mai ajungă la tărăboi” vreodată. 45-ul 
mortal al prefăcutului său prieten pocni 
şi umplu valea cu un urlet care fu 
azvârlit înapoi de pereţii văii în cercuri 
indignate.  

Iar Bolivar, complice inconştient 
nefiind supus la încercarea de a „căra” 
dublu, purtă repede pe ultimul dintre 
jefuitorii Expresului Sunset departe.  

Dar pe când Rechinul Dodson 
galopa mai departe, pădurea părea să se 
estompeze în faţa ochilor săi, 
revolverul din mâna lui dreaptă se 
transformă în braţul curbat al unui 
fotoliu de mahon, şaua lui era ciudat de 
tapisată, iar când deschise ochii îşi 
văzu picioarele, nu în scări, ci 
rezemându-se frumos pe marginea unui 
birou de stejar. 
 – Vă spuneam că Dodson de la 
firma Dodson & Decker, agenţi de 
bursă în Mall Street...  
Îşi deschise ochii. Peabody, 
funcţionarul lor de încredere, stătea 
pe scaunul lui, ezitând să vorbească. 
De jos se auzea un zgomot confuz de 
roţi şi bâzâitul adormitor al unui 
ventilator electric. 
 

  
 

Petre Căpriţă ● Privind spre sine, II 
_______________________________  
 
 – Ei! Peabody! spuse Dodson 
clipind. Probabil că am adormit. Am 
avut un vis formidabil. Ce este, 
Peabody? 
 – Domnul Williams de la 
Tracy&Williams e afară, domnule. A 
venit să încheiem tranzacţia cu 
X.Y.Z. L-a prins bursa la strâmtoare, 
dacă vă amintiţi, domnule. 
 – Da, îmi amintesc. Peabody, cum 
e cotată azi X.Y.Z.? 
 – Unu optzeci şi cinci, domnule. 
 – Deci acesta-i preţul lui. 
 – Scuzaţi-mă că mă amestec, spuse 
Peabody cam nervos, dar am vorbit 
cu Williams. E un vechi prieten de-al 
Dumneavoastră, Domnule Dodson, şi, 
de fapt, şi Dumneavoastră aveţi un 
stoc de X.Y.Z.  
M-am gândit că poate  – adică m-am 
gândit că poate nu vă amintiţi că eu v-
am vândut acţiunile mele cu 98. Dacă 
ele rămân la preţul pieţii, Williams o 
să dea fiecare cent pe care-l are, chiar 
şi propria casă pentru a scăpa de 
acţiuni.  
 Expresia de pe chipul lui Dodson se 
schimbă într-o clipă într-una de rece 
ferocitate amestecată cu o inexorabilă 
cupiditate. Sufletul omului se arătă o 
clipă ca un duh rău la geamul unei case 
bântuite de stafii. 
 – O să se stabilească la unu optzeci 
şi cinci, spuse Dodson. Bolivar nu 
poate duce doi. 
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Eduardo Llanos Melussa (Santiago, Chile, 
10.01.1956) este poet, psiholog, profesor 
şi cercetător în domeniul comunicaţiilor. 
Pentru opera sa poetică  a primit mai 
multe distincţii printre care amintim: 
Contradiccionario (1983) premiul întâi la 
concursurile de poezie Ariel, 1978; 
Literatura Juvenil, 1978 şi 1982; Gabriela 
Mistral, 1979; Juegos Florales de 
Valdivia, 1982. De asemenea, a obţinut 
Premiul Ibero-american (1984), Premiul 
Latino-american Rubén Darío (1988), 
Premio Centenario Gabriela Mistral 
(1989) şi Premio Pedro de Oña (1990). 
Pentru Antología presunta (FCE, 2003) a 
obţinut Premio Altazor 2004. Opera sa 
face parte din numeroase antologii atât pe 
plan naţional, cât şi internaţional. Eduardo 
Llanos a fost invitat ca participant la mai 
multe festivaluri internaţionale de poezie. 
Este candidat pentru un Doctorat în 
Psihologie şi Educaţie la Universitatea din 
Granada.  
 
Fetele simple 
 
Fetele simple 
se îndoiesc că lumea este o staţiune 
balneară 
unde ele să sosească bronzate, 
excitante 
şi să se expună aidoma cărnurilor pe 
grătar 
într-un restaurant-terasă în aer liber. 
 
Fetele simple 
nu cultivă arta de a se târî pentru a 
atinge faima, 
nici nu confundă persoanele cu 
treptele înspre glorie, 
nici nu practică lenea sau negoţurile, 
nici nu semnează cu posteriorul 
contracte de milioane. 
 
Fetele simple  

învaţă carte în licee cu plafoane prin 
care curge apa, 
lucrează în industrii sau în birouri, 
resping avansurile managerului, 
fac dragoste cu Luis Gonzales 
în hoteluri, în corturi, pe dealuri, în 
locuri simple. 
 
Fetele simple 
se transformă în mame, în neveste 
simple, 
luptă ani în şir ca şi cum nu şi-ar da 
seama că luptă, 
încărunţesc şi se umplu de varice şi 
de nepoţei. 
şi când abandonează această lume  
lasă ca o ultimă amintire acea privire 
blândă 
din fotografiile zbârcite şi simple 
 
Sectarism 
 
Strângând toate pietroaiele 
pe care ei le-au azvârlit înspre casa 
noastra 
ne pregăteam să construim o camera 
nouă, 
dar am lăsat început numai un perete. 
Il vor termina oare chiar aceşti 
lapidatori, 
sau trăgătorii de elită, care-l vor folosi 
apoi ca să ne puna la zid ? 
Poate-l vor termina copii noştri ? 
Sau o vor face strănepoţii noştri sau 
urmaşii  lor 
când vor avea nevoie de alt zid al 
plângerii?  
 
Clarificare preliminară 
 
Dacă a fi poet înseamnă să-ţi iei o 
faţă visătoare, 
să săvârşeşti delictul de a da recitaluri 
în faţa unui public fără apărare, 
să pedepseşti cu poemele tale 
crepusculul sau ochii unei prietene 
de la care doreşti altceva decât exact 
ochii ei; 
dacă a fi poet semnifică să te lipeşti 
de mecenele cu o conductă sexuală 
dubioasă, 
să serveşti ceai cu pişcoturi împreună 
cu doamne relativ atrăgătoare, 
şi să pontifici in faţa lor despre 
dragoste şi pace, 
fără să simţi nici pace nici dragoste în 
caverna pieptului tău; 
dacă a fi poet înseamnă să-ţi asumi o 
misiune superioară, 
să cerşeşti elogii din partea criticilor 
pe care de fapt îi deteşti, 

să acţionezi de comun acord cu juriul 
la fiecare concurs, 
să te milogeşti pentru a fi inclus în 
reviste şi antologii de moment, 
în cazul ăsta, în cazul ăsta eu n-aş 
vrea să fiu poet. 
 
Dar dacă a fi poet înseamnă a asuda şi 
a defeca ca toţi muritorii, 
a te contrazice şi a avea remuşcări, a 
te zbate între cer şi pământ, 
a-i asculta nu atât de mult pe ceilalţi 
poeţi cât mai ales pe trecătorii 
anonimi, 
nu atât de mult pe lingvişti, cât pe 
analfabeţii cu inima curată; 
dacă a fi poet înseamnă să te simţi 
obligat a te informa că un oarecare 
Ioan şi-a violat mama şi propriul 
copil 
şi că după aceea a plâns cu lacrimi 
amare pe Evanghelia Sfântului Ioan,   
acel îndepărtat omonim al său, 
atunci, bine, aş putea să fiu poet 
şi aş putea să adaug un suspin la toată 
această pâcla deasă.  
 
Coborâre 
 
Insuportabila prudenţă cu care te-am 
lăsat să pleci, copila mea, nechibzuita 
mea, 
ca şi cum pentru a fugi de melodramă 
aş dispune numai de un alt machiaj: 
adică de această integritate pe care o 
improvizez dinăuntrul meu înspre 
ceilalţi, 
consolarea sărăcăcioasă a acestor 
versuri, palmele pe care mi le trag 
pentru a reprima ultimele mângâieri, 
pe care vreau şi nu vreau să ţi le dau 
cu vârfurile pantofilor pe sub masă 
 

şi care sunt mai vătămătoare 
pentru mine  

decât pentru tine. 
 
Şi în timp ce alunec în orgoliul 
tuturor orgoliilor, 
în neîncredere până şi în propria mea 
neîncredere, 
văd cum te îndepărtezi, sfâşiind 
dupăamiaza 
şi mă prăbuşesc în cel mai singuratic 
colţ din mine însumi, 
în această crăpătură unde iubirea 
începe 
  atunci când ea se termină.  

 
Prezentare şi traducere de  

FLAVIA COSMA 
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Într-un negru miez de noapte, ponderând gândiri inapte, 
Supra tomuri curioase, stranii de uitat folclor, 
Când dădeam s-adorm, deodată careva-ncepu să bată 
Blândă ciocănire iată, cioc la ușa-mi din pridvor. 
„E vreun musafir”, zic, „bată, cioc la ușa din pridvor – 
Doar atât și niciun zor.” 
 
Ah, atât de clar remember, era în amar december, 
Stinși tăciuni în jar cu febră, iscând duhuri pe covor. 
Nerăbdare până-n ziuă; – în zadar cătam de zor 
Întru cărți a opri dorul – dor de dusa mea Lenore – 
Rara radiantă fată de-i spun îngerii Lenore – 
Nemainume evermore. 
 
Mătăsosul trist nesigur foșnet de perdele purpur 
Mă înfiora fantastic cu terori fără prior; 
Astfel să încetin bateri inimii repetam teafăr, 
„E vreun musafir în zbateri vrând să intre din pridvor – 
Vreun drumeț târziu în zbateri vrând să intre din pridvor; – 
Asta e și niciun zor.” 
 
Sufletu-mi crescu mai tare; fără, iarăși, ezitare, 
„Domnule”, am zis, „ori Doamnă, drept iertare vă implor 
Dar e fapt că mă luase somnul când la ușă stase, 
Și-așa încet ciocănirăți, ciocănirăți din pridvor, 
Greu să vă aud” aici am deschis ușa spre pridvor; – 
Întuneric, niciun zor. 
 
Adânc în întunecime stam între mirări și crime, 
Bănuind, visând ce nimeni nu a mai visat prior; 
Dar tăcerea sta nespartă, liniștea fără de ceartă, 
Singurul cuvânt acolo spus șoptit era „Lenore!” 
Asta am șoptit, ecoul murmurând răspuns, 'Lenore!' 
Doar atât și niciun zor. 
 
Întorcându-mă-n odaie, cu tot sufletul văpaie, 
Curând iar aud bătaie, mai sonoră ca prior. 
„Sigur”, spun, „sigur că este ceva-n geam din grinzi 
celeste, 
Ia să văd atunci ce lest e și misterul să-i explor – 
Calmă inima o clipă și misterul să-l explor; – 
Vântul e și niciun zor.” 
 
Zvârl oblonul a deschide, când în falduri fâlfâinde, 
A pășit un corb arminden din zilele aurori; 
Plecăciune nici să facă; nu stă clipă, nici nu pleacă; 
Ci în chip de domn ori doamnă se cocoață la ușor 
pe un bust al zeei Pallas, sus de ușă la ușor – 
Cocoțat stând, niciun zor. 
 
Pasăre-abanos ce susuri trista-mi pasă în surâsuri, 
Prin grav aspra-nfățișare cuviinței purtător. 
„Chiar de creasta-ți rasă-i, tunsă, tu”, i-am zis, „nu ești străpunsă, 
Antic corb, groază ascunsă, Nopții rătăcind ponor, 
Ce nume regesc ai spune-mi în Plutonian ponor!” 
Grăi Corbul, „Ne.vre.mor” 
 
Păsăroi diform minune de discurs aud cum spune, 
Chiar cu tâlc mărunt răsune, mică relevanță-n zbor; 
Că n-avem cum da dovadă c-alt om viu să fie nadă 
Sorții pasăre să vadă pe al ușii lui ușor – 

Pasăre sau fiară sus pe bust sculptat peste ușor, 
C-un nume ca „N.ev.er.mor”. 
 
Însă corbul șezând singur pe placidul bust un gângur 
Doar grăia, cuvânt făcându-i sufletul revărsător. 
Nicio vorbă-apoi rostirii, nicio pană fâlfâirii, 
Până glas dam murmuririi, „au zburat amici prior – 
Părăsi-mă-va la ziuă, cum speranțe-mi fură zbor”. 
Pasărea zor, „ne.verm.or”. 
 
Mut stam la tăcerea spartă de răspuns cu-atâta artă 
„Fără dubiu”, zis-am, „iartă, ce rostește-i stoc și stor, 
Prins de vreun năimit stăpân ce un Dezastru să-l arunce 
De pe stâncă, de pe munte, cântece i se-mpresor 
Plânsete Speranței sale melancolii le-mpresor 
Ale Never-nevermore”. 
 
Reavăn Corbul iar cu susuri îmi da pasa pe surâsuri, 
Brusc rotit-am scaun către pasăre, bust și ușor; 
Din catifea scufundândă am purces să leg la pândă 
pasă lângă pasă, gând dă pe ce cobe aprior, 
Ce-a zis ăst strigoi de groază, cobe pasăre-aprior 
Crăunindu-mi „Ne.ve.r.mor”. 
 
Asta preziceam cu gândul, niciun sunet pronunțându-l 
Orătaniei ce-ochii-i mi-ardeau inima cuptor; 
Asta și-alte stam să aflu înclinând de voie capul 
Pe al pernei tabernacul, luminat desfătător, 
Catifeaua mov sub lampa luminând desfătător, 
Ea presând, ah, nevermore! 
 
Aeru-i mai des, tămâie parfumându-l din cățuie 
Legănată-n mers vioi de-un Serafim clopotitor. 
„Liftă”, am strigat, „te dete Zeul tău la îngeri cete 
Răgaz-răgaz și nepenthe, d' amintirea-ți de Lenore! 
Sorbi, oh sorbi acest nepenthe, uită pierduta Lenore!” 
Grăi Corbul, „N.eve.r.mo.r.” 
 
„Profet!”, zic, „atins de brâncă, pasăre sau diavol încă! – 
De Ispititor trimis ori de furtună pe ponor 
pustiit ci fără groază în deșert vrăjit de oază – 
Casa-mi bântuită cază, spune-mi drept, eu te implor – 
Este-n Galaad balsamul, spune-mi, spune-mi, te implor!” 
Grăi Raven „N.evermore”. 
 
„Profet”, zic, „atins de brâncă, pasăre și diavol încă! 
Pe raiul deasupra noastră, pe Domn ce tu, eu ador – 
Spune sufletului frânt de dor de-n Rai la o răspânte 
Dau de urma fetei sfânte îngerii de-i spun Lenore.” 
Zis-a Corbul „N.ev.er.mo.r.e.” 
 
„Fie-ți vorba semn de ducă”, urlai, „pasăre nălucă – 
Îndărăt întru furtună, Nopții Plutonian ponor! 
Nu lăsa semn neagră pană c-ai mințit sufletul prană! 
Lasă-mi pustnicia vană! Lasă bustul pe ușor! 
Ia-ți din inima mea ciocul, forma ia-ți din casă-n zbor! 
Grăi Raven, „N.e.v.e.r.m.o.r.e.” 
 
Însă Corbul veșnic fad e, încă șade, încă șade 
Pe pal bust al zeei Pallas, sus de-al camerei ușor; 
Ochii-i seamănă cu-ai unui demon ce visează unu-i, 
lampa-i varsă umbra flu nu-i decupată pe covor; 
Sufletu-mi pe-afara umbrei zăcând plută pe covor 
Se ridică – nevermore! 

 
Versiune de GEORGE ANCA 
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Olanda e o țară pe cât de mică pe 
atât de spectaculoasă, în care omul și-
a ajutat și protejat mediul în care 
locuiește, i-a dat o formă și o cadență, 
iar istoria a trecut peste aceste ținuturi 
îmbogățindu-le cu arhitectură inedită 
și multă culoare.  

Delftul este orașul în care 
principele Wilhelm de Orania, 
făuritorul Țărilor de Jos, și-a mutat 
reședința în 1572 și a fost 
înmormântat la scurt timp tot aici. 
Supranumit capitală a porțelanului 
olandez, Delftul este un orășel din 
sud-vestul Olandei, cu o pupulație de 
aproximativ 100.000 de locuitori, ce 
datează încă din secolul al XIII-lea și 
pare neschimbat, mărturie fiindu-i 
edificiile conservate atât de bine, în 
ciuda războaielor, a revoltelor și a 
incendiilor care au cuprins orașul de-a 
lungul istoriei.    

Pe lângă celebrul său bleu al 
ceramicii și al porțelanului antic, 
clasic sau modern, Delftul cuprinde în 
paletă și alte culori, cum ar fi albul, 
verdele, galbenul, negrul, roșul-
cărămiziu sau policromia farfuriilor, a 
zidurilor și a faianței. Este un oraș 
pestriț cu multe canale și podețe, 
scuaruri și fațade frumoase, magazine 
de artizanat care îți iau ochii și îi 
învăluie în strălucire. Centrul 
cuprinde mai multe monumente 
impozante: Biserica Nouă, construită 
în 1381, cu un turn de aproape 109 
metri și 16 ferestre cu vitralii, este și 
necropola casei regale. Vizavi, în 
Piața Makt, se află clădirea 
primăriei (1618-1620), un exemplu 
al stilului renascentist olandez, care a 
fost ridicată în jurul unui turn din 
secolul al XIII-lea, o fostă închisoare. 
Îndepărtându-ne, spre Cimitirul 
Duhului Sfânt, găsim cea mai veche 
biserică din Delft, construită în 1240. 
Interiorul Bisericii Vechi a fost 
restaurat în 1548 și are 27 de vitralii 
deosebite. Aici își dorm somnul de 
veci mai multe personalități ale 
locului, printre care și faimosul pictor 
Johannes Vermeer, unul dintre cei 
mai cunoscuți reprezentați ai stilului 
baroc și autorul tabloului Fata cu 
cercel de perlă (1665). Sf. Agatha a 
fost cea mai mare mânăstire din 

interiorul cetății medievale a 
Delftului. Din secolul al XVI-lea 
clădirea mănăstirii a fost reorganizată, 
o parte a acesteia devenind rezidență 
regală, loc în care a și fost omorât 
prințul de Orania în 1584. Astăzi la 
Prinsenhof a fost amenajat muzeul 
municipal de pictură.  

Centrul de Știință face parte din 
Universitatea Tehnică din Delft și 
este găzduit într-o clădire din 1911. 
Vizitatorii pot încerca aici diverse 
modele experimentale care aparțin 
domeniului de cercetare al 
universității. Ajungând la Fabrica 
Regală de ceramică înființată în 
1651, aflăm că este ultima rămasă din 
secolul al XVII-lea. Ceramica de aici 
este încă pictată în întregime manual. 
Procesul tehnologic poate fi urmărit, 
dar și întreaga colecție de suveniruri. 
Printre instituțiile culturale ale 
orașului, este de remarcat Muzeul de 
Stat de Arme, aici se găsește o 
colecție neprețuită de arme vechi. 
Călătorii ajunși în Delft vor avea 
ocazia unică de a vedea exponate de 
valoare. O altă atracție a orașului este 
Poarta de Est, Oostpoort, construită 
în jurul lui 1400, singura care a mai 
rămas din vechile ziduri ale cetății.  

Există multe proverbe despre 
toleranța și politețea locuitorilor 
acestui oraș. În Delft, ca nicăieri în 
lume, există mulți apărători ai 
animalelor. Turiștii care se plimbă 
prin oraș cu haine de blană sau de 
piele naturală pot provoca populației 
autohtone reacții negative, de dispreț. 
Chiar dacă localnicilor din Delft le 
place să se relaxeze sau să se distreze, 
în restaurantele locale nu se dansează. 
Pe de altă parte olandezii din această 
regiune, dar nu numai, sunt primitori, 
tratând turiștii ca pe niște oaspeți ai 
______________________________________  
 

 

______________________________
caselor lor, mereu zâmbitori și dispuși 
întotdeauna să ajute. Sâmbăta este 
considerată zi de piață, toată lumea 
din mediul urban merge la piață să 
cumpere pește proaspăt, brânză, 
legume și fructe. Fermierii și pescarii 
se adună aici din împrejurimi, astfel 
încât diversitatea produselor este 
foarte mare. În afară de brânză 
olandeză, heringul este de asemenea 
considerat un produs popular și 
oamenii din Delft îl pot mânca în 
fiecare zi. Bucătăria națională se 
distinge prin simplitate, ea poate fi 
denumită și rurală, așa cum am putea 
spune și despre cea românească, de 
altfel. Principalele feluri de mâncare 
conțin pește și legume. 

Mijlocul de transport cel mai 
popular din Delft și în întreaga țară 
este bicicleta. Florile sunt ieftine și de 
o diversitate rar întâlnită, cunoscute 
fiind tradiționalele lalele. Peste tot în 
Olanda putem vedea imagini ale 
morilor de vânt, spectaculos 
conservate și întreținute, unele dintre 
acestea depășind cu ușurință jumătate 
de mileniu, dar locuibile încă, precum 
și vestiții saboți de lemn, găsiți astăzi 
de la dimensiunea unu suvenir de 
buzunar și până la a unei bărcuțe.  
Dacă în Târgu-Jiu se înalță Coloana 
Infinitului, pentru Paris reprezentativ 
este Turnul Eiffel, Atomul este 
simbol al Bruxelles-ului, New-York-
ul are binecunoscuta Statuie a 
Libertății, la intrarea în Delft vom 
găsi o inimă de sticlă albastră, ce 
simbolizează ceramica autohtonă. 
Aceasta arată că Delftul este un oraș 
modern, într-o armură veche, dar 
strălucitoare. 
TATIANA SCURTU-MUNTEANU 
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În luna mai 2013 la Viena au fost 

desfășurate mai multe acțiuni legate de 
cultura și arta românească,  printre care 
amintim acțiunea desfășurată la 
Ambasada României din Viena, 
„Conferința Unifero” și  serbarea  „Ziua 
Europei” la Poarta Maramureșeană. 

Printre multele persoane din diferite 
țări sosite special la Viena pentru aceste 
zile dedicate culturii româneşti, dintre 
care mulți artiști din România, care au 
susținut programul muzical la aceste 
festivități s-a numărat și micuța 
domnișoară cu chitara și anume Ioana, 
o domnișoară care a încântat publicul 
cu Imnul României dar și cu cântecul 
interpretat la Poarta Maramureșeană 
„Avem o țară de vânzare”. 

 Deși era frig și ploua, cei veniți la 
această sărbătoare au rămas 
impresionați de acest cântec neauzit 
până atunci in Austria și totodată de 
felul cum l-a interpretat Ioana. De-abia 
atunci mulți și-au dat seama de ce se 
numește „fetița revoluționară”. De ce 
revoluționară? Pentru că Ioana și-a 
petrecut copilăria într-o regiune din 
România cu o frumusețe naturală 
deosebită, cu apă și aer curat, iar 
astăzi... gaze și natură distrusă, iar tot 
ceea ce poate ea să facă împotriva 
acestor decizii îngrijorătoare pentru toți 
românii este sa strige, să lupte prin 
cântec pentru trezirea națională. Cei 
prezenți au fost impresionați și de 
bărbatul cu barba puțin căruntă și rasă 
în stil modern, care deși ploua și era 
frig nu rata să filmeze și să facă 
fotografii cu tot ceea ce se petrecea în 
ziua de 11 mai. Fiind în ochii publicului 
din cauza mișcării făcute prin ploaia 
care deja îl udase binișor, fiecare îl 
putea descoperii că este tatăl Ioanei și 
anume Mihai Bărbuliceanu. Filma și 
făcea fotografii fără să simtă ploaia și 
frigul, făcea totul cu multă dragoste și 
afecțiune pentru fiica lui, fericit și 
mândru de ea, mai ales că împlinea 13 
ani în aceea zi, era la Viena și toți cei 
prezenți îi cântam „La mulți ani”. A 
trecut frigul și ploaia, au plecat de la 
Viena,  a venit vara, Mihai si Ioana au 
mers mai departe, desfășurând acțiuni, 
participând la diferite festivaluri, emi-
siuni de radio și televiziune impre-
sionând publicul de pretutindeni. 

Dar cei mai impresionați și chiar 
șocați au fost cei care au avut posibi-
litatea să participe la lansarea unui film 
extraordinar, un film lăudabil dar cu-
tremurător, film prezentat la Festivalul 
Internaţional de Film Ecologist 
„Ecofest” la Băile Felix, Festival  

concurs care s-a desfășurat în perioada 
26-30 septembrie 2013. La concurs au 
participat filme produse în Suedia, 
Franța, Germania, Oman, Croația, Ita-
lia, Australia, SUA, Turcia și România. 

Filmul este un manifest al locuitorilor 
din Costinești, împotriva exploatării 
gazelor de șist în zonă. Pe de o parte, 
mesajul este simplu: fracturarea 
hidraulică pune în pericol resursele din 
Dobrogea, rezervele de apă potabilă, 
viitorul copiilor. Pe de altă parte, 
pelicula sugerează că în spatele 
companiei care doreşte exploatarea 
resurselor naturale se află oameni de 
afaceri, care ar face orice pentru profit 
și nu se gândesc la urmări, nu se 
gândesc la populație, natură și sănătate. 

O replică memorabilă din film: „de 
ce vreţi să ne otrăviţi? de ce aţi venit 
peste noi? plecaţi acas' la voi!” 

Filmul se numește, „Dobrogea, 
dragostea mea și blestemul de pe 
Wall Street”, produs în studiourile 
Dobrogea TV de Mihai Bărbuliceanu. 

Acest film a primit Marele Premiu la 
Festivalul Internaţional de Film 
Ecologist „Ecofest” de la Băile Felix, 
dar şi premiul pentru originalitate. 

Analistul politic Cozmin Guşă, pre-
zent la festival, a fost impresionat de a-
cest film: „Filmul domului Bărbuli-
ceanu m-a impresionat foarte mult, e o 
cauză pentru care merită să luptăm”. 

„Ecofest” a fost organizat de Iniţia-
tiva Ecologistă Europeană, ProFamilia 
şi Primăria Sânmartin, în parteneriat cu 
Ministerul Mediului şi Schimbărilor 
Climatice, Autoritatea Naţională pentru 
Turism şi Centrul Naţional al 
Cinematografiei, reprezentat de 
binecunoscutul regizor Cornel Diaconu, 
producătorul general al festivalului. 

Stând de vorbă cu domnul Mihai 
Bărbuliceanu ne împărtășește din emo-
țiile petrecute la Festivalul Concurs: 
„marea mea bucurie nu a fost doar pre-
miul, a fost și acel moment când i-am 
văzut pe toți cei prezenți la concurs 
inclusiv juriul, impresionați de acest 
film, care de fapt e o realitate. Am vă-
zut foarte emoționat și publicul prezent 
la cinematograful din Băile Felix unde 
s-a derulat  acest film, la propunerea 
venită din partea Domnului Lucian 
Popus, primar al comunei Sânmartin”. 
____________________________________________________________________________  
 

 

 
Mihai Barbuliceanu&Ioana 

Barbuliceanu, câştigătorii locului I al 
Festivalului de film Eco din Băile 
Felix „Dobrogea dragostea mea” 

______________________________________ 
Primarul Popus a propus ca acest film 
să fie multiplicat pe DVD în 12 000 de 
exemplare și pe urmă aceste DVD-uri 
să fie distribuite la fiecare casă din 
localitățile Sânmartin, Băile Felix, 
Băile 1 Mai etc. Totodată, a propus 
informarea oamenilor despre pericolul 
gazelor de șist și în același timp a 
dispus convocarea Consiliului Local 
pentru aprobarea referendumului 
referitor la interzicerea exploatării  
hidrocarburilor din zona localității 
Băile Felix, localitățile amintite și 
împrejurimile lor. 

Domnul Bărbuliceanu ne declară că 
este alături de toți cei care își apară 
bunurile țării, bogăția și natura, este 
alături de cei care luptă cu tărie pentru 
stoparea proiectului de la Roșia 
Montana. 

Așadar, semnul de trezire pentru toți 
românii a fost dat, într-un film realizat 
de această echipă formată din: 

Scenariu: Mihai Bărbuliceanu, 
Regie/montaj/sunet: Alin Stăcescu, 
Voce/chitară: Ioana Bărbuliceanu şi 
televiziunea Dobrogea TV.  

Noi nu avem decât să le spunem 
„Felicitări”! 

Cu siguranță toți cei care prin venele 
lor curge sânge românesc și mai ales 
tinerii nu trăiesc cu indiferență și, 
oriunde s-ar afla, sunt alături de frații 
lor. 

Protestele nu încetează, ci din contră 
cresc la număr, la fel cum și la Viena în 
duminica de 6 octombrie 2013, 
aproximativ 150-200 de persoane vor 
ieși în stradă pentru stoparea proiectului 
Roșia Montana. 

Acestea sunt timpurile în care trăim, 
unii au puterea în propriile mâini, alții 
se zbat pentru creșterea enormă a 
sumelor de euro și dolari în conturile 
proprii bancare, fără să se gândească la 
consecințe şi la concetățenii lor. 

IOAN GODJA 
 Austria     
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Starea prozei 

 
     
 Prin geamul trist pătrundea o lumină 
slabă care accentua starea de boală 
din jur. Trei suflete triste şi aproape 
adormite, întregeau aspectul greoi al 
camerei. 
   – Eram gravidă, se auzi deodată în 
tăcerea profundă.  
   – Oh, iar începe, murmură o voce 
abia auzită dintr-un ungher. 
   – Eram gravidă cu al treilea copil 
şi-mi doream tare mult să am o fetiţă, 
că de băieţi eram sătulă. Într-o noapte 
am avut un vis care m-a tulburat, mai 
apoi mi-a arătat calea pe care o aveam 
de urmat şi destinul tragic ce mă 
aştepta. 
   – Oh, iar începe, murmura abia des-
luşit vocea din cealaltă parte a 
camerei. 
   – Vă deranjez dacă povestesc? 
   – Nu, doamnă Viorica, am spus eu, 
mie-mi place foarte mult cum 
povestiţi şi-apoi zile astea sunt destul 
de lungi, mâine eu plec şi, Dumnezeu 
ştie dacă ne vom mai întâlni vreodată. 
   Eram în spital de două zile. Avu-
sesem o cădere bruscă de calciu şi fă-
cusem o criză de spasmofilie. Am 
mers la urgenţă şi m-au internat într-
un salon mare, împreună cu două fe-
mei în vârstă, una de 54 de ani şi alta 
de 73 de ani. Doamna Viorica era cea 
de 73 de ani, avea patul aproape de al 
meu şi sforăia foarte tare, dar pe mine 
nu mă deranja. Eram obişnuită cu 
zgomotele din timpul zilei (sunt pro-
fesoară şi zgomotul dintr-o şcoală, 
mai ales în timpul pauzelor, este im-
posibil de egalat) şi din timpul nopţii 
(am o fetiţă de 7 ani care, în primii 5 
ani de viaţă, m-a ţinut trează multe 
nopţi). Pe doamna cealaltă de salon o 
deranja mult şi era cam ciudată.  
   Doamna Viorica avea un talent 
înnăscut la poveşti. Câte erau reale, 
cât erau fabulaţii, numai Dumnezeu 
ştie. Adevărul e că ştia multe, 
povestea multe, îmi plăcea s-o ascult 
şi m-a făcut să înţeleg că a dus o viaţă 
tare grea în primii ei ani de căsnicie şi 
chiar mai târziu, când s-a îmbolnăvit 
datorită condiţiilor grele de muncă. 
   – Într-o noapte am avut un vis tare 
ciudat care m-a pus pe gânduri. Eram 
desculţă şi stăteam cu picioarele în 
apa Bistriţei împreună cu badea 
Gheorghe, cel de-al doilea bărbat al 
mamei mele, căruia eu nu-i ziceam 

  
tată, ci bade. Aşa mă învăţase mama 
şi badea Gheorghe era un om tare bun 
şi nu avea pretenţii de tată. Cum 
stăteam eu aşa, m-am aplecat uşor să-
mi înmoi mâinile în apă şi am zărit o 
lingură şi o furculiţă de aur. Le-am 
scos din apă, i le-am arătat lui badea 
Gheorghe şi i-am spus că astea-s de la 
biserica părintelui Matei, numai acolo 
erau obiecte de aur. Badea Gheorghe 
m-a lăsat să le duc părintelui care 
avea biserica pe locul unde astăzi se 
află supermarketul Unicarm din Vatra 
Dornei. Părintele Matei a păstrat 
lingura, iar furculiţa a rupt-o în două. 
N-am luat în considerare visul decât 
mult mai târziu. 
     Vă spuneam că eram gravidă când 
am avut visul. Aveam o burtă foarte 
mare. Doctorii îmi spuneau că am 
gemeni, dar la naştere s-a dovedit că 
aveam doi saci vitelini: într-unul era o 
fetiţă, iar celălalt era plin cu lichid. 
Aşadar, am născut pe 13 decembrie 
1968 o fetiţă.  
    Maternitatea de atunci, în urmă cu 
44 de ani, era aici, pe locul în care se 
află acum spitalul. Într-o zi a venit la 
mine fratele meu. O asistentă l-a 
văzut că stă de vorbă cu mine şi m-a 
întrebat: 
    – Cine este acel bărbat? De unde îl 
cunoşti? 
    – E fratele meu, am răspuns. 

– Daaa!!!, s-a mirat ea. Atunci am 
să-ţi fiu cumnată, că eu mă aflu în 
legătură cu el. Să dai la mine fetiţa să 
ţi-o hrănesc bine şi de Crăciun ai să 
fii acasă. 
    Eu, na, ce să zic!? Ca femeia lăuză, 
bucuroasă să fiu ajutată. Las fetiţa 
mea cu toată încrederea pe mâna ei. 
Fată tânără, deşteaptă, las’ că-mi 
hrăneşte bine fetiţa, mă ajută – 
gândeam eu. Hei, de Crăciun voi fi 
acasă cu fetiţa mea! Ce bucuroasă 
eram! O alăptam din trei în trei ore, 
până la miezul nopţii, pentru că la trei 
noaptea, asistentele hrăneau copiii cu 
glucoză.  

    Dimineaţa, după ce mi-au adus-o, 
fetiţa era galbenă şi moale ca o 
lumânare de ceară. Toată ziua n-a 
putut mânca şi când m-am plâns, 
asistenta a zis: 
    – Ei, lasă, că toţi copiii fac icter. 
De asta-i aşa galbenă. Îşi revine într-o 
zi, două. Şi eu am crezut asta, ca o 
mamă ce crede că-i a fi bine copilului 
bolnav. 
    Spre seară, o vede o moaşă şi-mi 
spune direct în faţă: 
    – Femeie, de unde eşti? 
    – Din Argestru. 
    – Ai un telefon la tine-n sat? 
    – Am la serviciu… 
    – Sună acolo, cheamă pe bărbatul 
tău şi trimite-l la preotul vostru din 
sat ca să vină să-ţi boteze fetiţa, că la 
noapte-ţi moare. 
    La vorbele ei am încremenit, mi s-a 
făcut negru în faţa ochilor şi pentru 
câteva clipe n-am mai ştiut ce-i cu 
mine. Dar Dumnezeu mi-a dat putere 
şi-am făcut cum m-a învăţat moaşa. A 
venit preotul, mi-a botezat copila şi 
m-am liniştit. M-am rugat la 
Dumnezeu să nu mi-o ia şi, într-un 
târziu, am adormit. 
    În timpul nopţii, pe la trei, m-am 
trezit brusc. Dincolo de geam, un 
bulgăre de lumină ca de aur se mişca 
în dreapta şi-n stânga, de parcă ar fi 
vrut să deschidă geamul şi să intre. 
Am trezit femeile din salon, le-am 
arătat bulgărele de aur, dar ele nu 
vedeau nimic. 
    – Poate ai visat, îmi spunea una. 
    – N-am visat, uite-l acolo. Ce, voi 
nu vedeţi?! 
    – E o nălucire a ta, zicea alta. Eu 
nu văd nimic! 
    Eu mă agitam toată, voiam să merg 
la geam, să ridic mânerul şi să-i dau 
drumul în salon, dar picioarele-mi e-
rau de plumb. Nu puteam face nicio 
mişcare, iar bulgărele de aur se zbătea 
să intre şi numai eu îl vedeam, numai 
eu… 
   A trecut noaptea. Fetiţa mea murise 
la ora trei, eu încă nu ştiam, dar când 
a plecat din corp, sufleţelul ei mi s-a 
arătat la geam ca un bulgăre de aur 
care m-a înştiinţat de asta şi a venit să 
mă vadă pentru ultima dată. 
   Dimineaţa, toate femeile şi-au 
primit copiii la sân, dar eu, nu. Am  
întrebat doctorul şi mi-a spus că fetiţa 
mea nu se simte bine acum, dar mi-o 
vor da mai târziu. Din cadrul uşii 
salonului, o asistentă îmi spune: 

– Cheamă-ţi bărbatul să vină să → 
ANIŞOARA VLEJU 
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 E o zi ploioasă de toamnă… rece 
chiar, de „nici câinele să nu-l scoți 
afară”…și, totuși, mă simt în formă 
maximă! 
 M-am trezit la ora 6,00, eu, care 
sunt mama somnoroșilor. Vezi ce 
poate face un CPAP (un aparat de 
presiune pozitivă continuă a căilor 
respiratorii) și o mască nazală? O 
bună oxigenare a creierului și un 
somn odihnitor îți asigură... zâmbetul 
matinal! Of, de-aș putea să le spun 
tuturor celor care sforăie... sau celor 
care nu pot dormi lângă... sforăitori... 
cât de simplu poate fi! 
 Am început școala și sunt nesperat 
de încântată. Bobocii de-a IX-a sunt 
drăguți, cuminți și interesați de 
școală. Cei de-a X-a sunt... favoriții 
mei! Pe cei de-a XI-a, i-am preluat, și 
mă străduiesc să-i cunosc. Anul ăsta... 
nu dau Bacul! Cancelaria e plină de 
figuri noi. Generațiile se schimbă... 
de parcă an de an am alt loc de 
muncă. Mereu trebuie să înveți să te 
adaptezi, să relaționezi cu o 
diversitate de mentalități și caractere. 
 „Aștept ora de mâine, să ne 
revedem!” mi-a scris pe facebook un 
elev. El e „asistentul meu”! Deși pen-
tru unii e un elev turbulent, prin spiri-
tul lui de glumă, eu l-am considerat 
mereu o fire foarte sensibilă. Mai de 
joacă, mai în serios, m-a ajutat de 
multe ori la redactarea schemei lecției 
pe tablă (a fost singurul care a sesizat 
că, la înălțimea mea, tabla e prea sus 
postată, că după ora 13, brațele îmi 
erau, uneori, obosite... că strănutam 
des... de la praful de cretă...). Azi a 
fost cuminte, atent, cooperant... semn 
că se maturizează. 
 Pentru mine, schimbările de direc-
tori, în școala mea și în celelalte școli 
din județ, au fost prilej de bucurie. 
Așa mi-am redobândit unele prietene, 
prea ocupate până acum cu funcțiile 
lor. Atmosfera din școală s-a mai de-
tensionat. Unele din fostele mele ele-
ve ori studente au fost promovate. U-
nele colege de liceu, de asemenea. E 
și aceasta o experiență interesantă. 
 Pe net, un coleg se plângea că e 
dezamăgit de... falși prieteni. „Eheee! 
îmi venea să-i zic... asta e o pâine pe 
care am mâncat-o și eu... vine odată 
cu funcția... la pachet! Dar toate 
trec... și bune, și rele. Important e să 
nu-ți pierzi încrederea în tine și în 
Dumnezeu!” 

 Am descoperit, în timp, oameni de 
o frumusețe sufletească extraordinară. 
De ce să suferi și să bocești după oa-
meni cu care nu te potrivești? Suntem 
milioane pe planetă… Trebuie doar să 
învățăm să mergem… doar înainte… 
niciodată cu privirea plecată ori îna-
poi. Ce am lăsat în urmă, dus e, pen-
tru totdeauna. Viața ne cerne unii pe 
lângă alții și ne învață să ne însoțim, 
în mod fericit, ori să ne căutăm 
fiecare calea. Totul e în mișcare! 
 Pot spune, cu mâna pe inimă, că am 
un sentiment de fericire, de împlinire, 
izvorât din convingerea că D-zeu 
lucrează în viața noastră, când I ne 
încredințăm. Nu frecventez, din 
păcate sau din fericire, nicio biserică. 
Am învățat să cred și să-mi accept 
clipele de îndoială sau de tăgadă, 
alături de Arghezi, ori mi-am întărit 
rugăciunea, cu Vasile Voiculescu. O 
să ziceți că… fabulez. Devenim… 
ceea ce lucrăm. Alegem să lucrăm, 
dacă se poate, ceva ce ne reprezintă. 
 De mai bine de 20 de ani asta pre-
dau… Nu e rutina! E o adâncire a 
sen-surilor, în timp. E o modelare 
conti-nuă… a mea și a celor din fața 
mea. Fiecare generație vede altfel 
lumea. Fiecare clasă la care predau 
vede alt-fel un text. Fiecare elev are 
ceva de spus… de acceptare și sporire 
a sen-sului ori de negare și 
reinterpretare. 
 Am o profesie… provocatoare! 
Poa-te tocmai de aceea, în final, am 
ales… tot un dascăl, și în plan 
personal (pentru că avem ce vorbi!). 
 Deosebirile profesionale sunt inte-
resante, pentru unii, în tinerețe. Cele 
de salarizare… mereu! A te regăsi sau 
completa, cu succes, și profesional… 
e o cheie, valabilă încă, în reușita unei 
relații (acum chiar acuz firmele care 
nu permit colegilor din branșă să aibă 
și relații… personale). Cum se poate 
bucura partenerul meu de reușita unui 
elev de-al meu la olimpiadă… dacă 

pe mine nu m-a interesat…bilanțul lui 
contabil, la final de lună…sau mai 
știu eu ce? Ceea ce nu înțelegi, nu te 
preocupă… nu te poate apropia. E ca 
și cum ai fi silit să duci mereu două 
vieți… cea de la job și cea de acasă!  
 Gata cu teoria! E seară. Și ce dacă 
plouă? „Cineva” a venit și pe ploaie, 
de la dentist, într-o scurtă vizită. În 
fața balconului, mi-a plantat, acum 
câteva zile, gard viu, veșnic verde, 
pentru ca toamna să nu mă întristeze 
așa de amarnic. Îl cercetează, cu ochi 
de veveriță, să vadă dacă-i merge 
bine. Îl privesc, din spatele perdelei, 
cu inima ca o ciută speriată... Omul 
acesta chiar mi-a adus bucurie în 
suflet! Mă tem... de mine!  
 ...E toamnă. E seară. Și ce dacă 
plouă? 

CORINA-LUCIA COSTEA 
______________________________
BULGĂRELE DE AUR 
→facă certificatul fetiţei. Bucuroasă, 
am trimis vorbă acasă. Eram sigură că 
fe-tiţa îşi revenea şi urma să plecăm 
acasă. 
   Bărbatul meu a venit. Îl aşteptam în 
capul scărilor, îl vedeam cum urcă 
încet, ca un om necăjit şi foarte trist. 
Puţin mai avea şi ajungea la mine, 
când o infirmieră îi zise: 
   – Dumneata eşti domnul Irimescu? 
   – Da, răspunse el, urcând scările. 

– Să vii să-ţi iei copilul de la morgă 
şi să-i faci certificatul de deces. 

   Am înmărmurit. Mi s-a înceţoşat în 
faţă şi… n-am mai ştiut nimic. 
   La o săptămână am plecat acasă. 
Fetiţa mea era deja îngropată de câte-
va zile, am mers încet la cimitir, am 
plâns şi, când să plec acasă, un bulgă-
re de aur mi s-a apropiat de faţă. Am 
simţit o mângâiere de gheaţă şi atunci 
mi-am amintit despre bulgărele de aur 
pe care nu l-am putut primi la piept a-
tunci când a plecat din trupul fetiţei 
mele. Şi tot atunci am înţeles semni-
ficaţia visului: linguriţa pe care părin-
tele Matei o păstrase era trupul fetiţei 
mele pe care îl îngropase în cimitir.  
   În salon era linişte. Nu am ştiut 
nicio clipă dacă femeia cea mofturoasă ce 
era cu noi în salon ascultase povestea 
doamnei Viorica sau nu. Ea şi-a 
încheiat povestea şi a tăcut. După un 
timp, un sforăit uşor se auzea dinspre 
patul ei.   Povestea ei m-a tulburat, de 
parcă aş fi trăit-o chiar eu şi n-am 
putut rosti la final niciun cuvânt. Nici 
ea nu a pus vreo întrebare… pur şi 
simplu a vorbit, a vorbit pentru a-şi 
linişti sufletul ei bătrân şi îndurerat… 



 77 

Starea prozei 

 
 Locatar de mai mult timp într-un 
București șantier al veșnicelor 
reînnoiri, inginerului Ion Zare îi 
plăcea să călătorească cu tramvaiul. 
Asta pentru că traseele cunoscute îi 
ofereau prilejul de a se întâlni cu 
locurile vechi, familiare, permanent 
amenințate cu demolările. În vechile 
clădiri și pe străzile lor înguste și 
întortocheate întotdeauna căuta el 
poezia marelui oraș. Ceea ce apărea 
nou și uniformizat îl plictisea peste 
măsură. Așa că, spre amurgul acelei 
zile caniculare, se postează cu 
micuțul său geamantan de călătorie în 
stația cea mai apropiată, denumită, nu 
se știe de ce, Dr. Grozovici. Cine 
fusese acesta și ce făcuse în zilele 
care i-au fost date, nu-l interesaseră 
până atunci. Probabil că era unul 
dintre îngrijitorii sănătății bătrânilor 
ctitori ai orașului vechi, care îl 
interesa, sau al celei a constructorilor 
prea grăbiți ai orașului nou, 
aglomerat, care nu-i spunea încă 
nimic. La acea oră erau puțini călători 
care așteptau. Autobuzele moderne, 
maxi-taxi-urile îi ademeneau pe 
oamenii eficienți câteva sute de metri 
mai sus, pe bulevard. El privește lung 
cele două linii lucitoare, îngropate în 
caldarâm. Din acesta, părea că se 
ridicau încă, valuri,  valuri de căldură. 
 Între timp, atenția îi este captată 
de o femeie înaltă, brunetă, suplă, una 
din acele frumuseți tipice sudului, ca-
re necesită doar puțină atenție ca să se 
facă remarcate. Pe el îl atrage la înce-
put părul negru, ondulat, rostogolin-
du-se bogat peste tresăltările nervoase 
ale unei rochii mov, ușoare. Mai apoi 
îl surprind trăsăturile regulate ale fe-
ței, libere, pure, neumbrite de niciun 
artificiu de fard. Ea remarcă plăcerea 
pe care o trezește simpla-i apariție, e-
vident, grăbită, pe fața destinsă a o-
mului banal, cu geamantanul său mic 
de mână, dar se preface că nu 
observă. 

Când a venit tramvaiul, el o 
urmează vrăjit. Ea caută cu febrilitate 
în geanta mică, de culoarea rochiei, 
un bilet. Îl compostează grațios și-i 
aruncă o privire superioară, poate, de 
dispreț, omului care o urmărea, naiv-
provocator, cu privirea. Acesta se 
întristează. Îl pălește în creștet acea 
senzație de inhibiție pe care o simțea 
mereu când un obstacol oarecare i se 

punea în cale. Chiar dacă acesta făcea 
parte din jocul nevinovat al dragostei. 
Îi vine în ajutor, din amintire, chipul 
blând al nevestei sale. Micuță, 
ascultătoare și la fel ca el, tristă. În 
ultimul timp, îl enervase că își tăiase 
părul scurt. El îi repetase de atâtea ori 
că îi plăcea să o vadă cu părul lung, 
pentru el semnul imbatabil al 
seducției feminine, dar nu-l luase în 
seamă. Ea îl considera, însă, un 
diletant în ale dragostei. I-o spusese 
de mai multe ori. Ca urmare a uneia 
din acele glume nevinovate, care pe 
inginer îl răniseră destul, ca o 
răzbunare puerilă, el o poreclise 
Colibri. Ea nu se supărase. Și așa o 
striga mereu. Poate ca un semn al 
neputinței lor de a fi fericiți, dar nici 
de a se putea despărți... 
 Când o cunoscuse, arăta altfel: 
micuță, brună, cu părul lung, 
unduitor, lăsat liber  pe spate. Fața 
mărunțică, cu trăsături fine, care, 
uneori se înăspreau, după cum băteau 
vânturile. Când el îi aducea cu 
vorbele lui ploi calde pentru suflet, 
vedea cum frumusețea ei înflorea... 
 Plecarea asta de acum era pentru 
amândoi necesară. Despărțirea oricât 
de scurtă, putea să însemne, totuși, o 
renaștere a dragostei. La întoarcerea 
lui, vor fi amândoi mai buni, mai 
înțelegători, mai toleranți unul cu 
celălalt. 
 Gândurile i se-nvălmășesc în 
zgomotul de fierărie al tramvaiului. 
Ca să i se limpezească, privește afară. 
Tocmai sunt pe Bulevardul Ilie 
Pintilie. În stânga apare Întreprin-
derea Poligrafică „13 Decembrie”, iar 
în dreapta Cinematograful „Volga”, 
unul din spațiile de început ale iubirii 
lor. În stația Roma se urcă singurul 
călător care îi atrage atenția. Bucuros 
că nu a așteptat mult, privește de la 
înălțimea staturii impunătoare rarii 
călători, întârzie puțin asupra chipului 
deconcertat al lui Zare și se așează, în 
sfârșit, chiar în fața lui. Deschide o 
revistă „Fotbal”, care avea pe copertă 
poza enormă a unui portar care se 
înălțase după minge peste un buchet 
de jucători. Lui Zare îi părea că însuși 
capul omului, cu părul roșcat, rar și 
obrajii bucălați, cu pilozități aspre, 
țâșnea, la fel ca acel balon de după 
paravanul revistei. O enormă 
mulțumire de sine îi trezește acelui 
om lectura gazetei sportive. Se simte 
la fel de tânăr ca vedetele îndrăgite, la 
fel de victorios, la fel de falnic. 
Pentru puțin timp, însă. Oboseala îl 

biruie. Pesemne lucrase în schimb 
prelungit și de-abia scăpat de program 
își luase lectura preferată, unde voia 
să evadeze cu toată ființa. Dar, în 
trepidațiile drumului, omul aluneca în 
somn. Revista îi cade. Ochii se 
ascundeau resemnați sub greutatea 
pleoapelor. Din toată poza de imensă 
trufie a începutului ocupării spațiului 
comod, în tramvai, rămăsese doar 
jalnica priveliște a organismului 
tracasat, prăbușindu-se brutal în 
repausul nivelator. 
 Orele 21. Soarele n-a apus încă. 
Incendiază orașul dincolo de 
Bulevardul Ana Ipătescu. Tramvaiul 
ocolește pe strada Sevastopol. Aici, 
casele vechi sunt încă în picioare. Pe 
ziduri, copiii scriseseră, bucuroși că 
se puteau exprima: „Când ne ducem 
la școală noi ne juc...” Sau mai 
încolo: „Eu practic gimnastica”. 
Strada Gheorghe Duca. Ion Zare 
coboară. Privește ceasul. Mai avea 
puțin timp. Bilet își cumpărase 
dinainte de la Agenția de Voiaj. 
Firmele începuseră să se aprindă. 

La restaurantul gării era lume 
multă. Miros grețos de bere și mici. 
Renunță să mai intre. În față, la „In-
formații”, se interesează de trenul lui: 
 – A plecat acum cinci minute. 
 – Eu întrebam de cel de la 21:35. 
 – Acela. Dar și-a schimbat ora. A 
plecat la 21:25. 
 – Cum? Imposibil. Cu trenul ăsta 
călătoresc de ani de zile. 
 – Numai că în ultimele două 
săptămâni sigur n-ați călătorit. 
 – Asta e adevărat.  
 – Ei, tocmai de atunci și-a 
schimbat ora... 
 – Dar cum își permit? De ce nu 
suntem anunțați? 
 – Vedeți la linia opt. Poate n-a 
plecat încă. 
 Ion Zare aleargă. Se izbește de 
trecătorii contrariați. Aceștia se dau la 
o parte. La linia opt, mai licăreau încă 
literele pe tabelul electronic: „Tren → 

GEO CONSTANTINESCU  
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accelerat 242 Baia Mare. Plecarea, 
21, 25”. Străjuite din loc în loc de 
semnale luminoase, cele două linii 
șerpuiau dincolo de negurile care se 
lăsau ca niște aripi obosite în calea 
fugii lui deznădăjduite. Nu-și explica 
ce anume îl mai purta în această 
alergare absurdă după un tren ce nu-l 
mai așteptase. Un tren care îl scosese 
din inerție. Din rutina zilnică. Din 
înșelăciunea față de sine însuși și cu 
care se tot amăgea. 
 Se întoarce deconcertat. Avea 
umerii căzuți și obrajii puhavi. Sen-
zație de incertitudine. Niciodată nu i 
se întâmplase să rateze plecarea în 
vreuna din banalele-i delegații în oră-
șelul minier B. Cu munții lui, cu aerul 
tare, cu lumea-i aspră și rece, care 
avea față de oricine apărea cu vreo 
problemă de la Centrală, un respect 
copleșitor. Apoi mai era și secretara 
voinică a directorului care-i pregătea 
patul cald din camera de oaspeți, cu 
șemineul arzând, unde trosneau tihnit 
și patriarhal butucii de brad, cu miros 
de rășină. Atunci când el voia, 
rămâneau împreună până dimineața. 
Probabil că în nobila ei misiune se 
oferea cu același sentiment al datoriei 
și celorlalți reprezentanți de la centru, 
care se opreau pentru câteva clipe la 
mina lor. Dar el nu era preocupat de 
astfel de amănunte. Lua totul ca pe 
ceva firesc. Un soi de putere care nu 
era a lui, dar care îl măgulise și-l 
dezumanizase, încet, încet. 
 Acum, un resort străin ființei sale 
l-a țintuit în fața ghișeului de amânare 
a călătoriei. Nu așteaptă prea mult. 
Primește viza și se strecoară printre 
farurile orbitoare, spre stația de tram-
vai. Sosește un „34”, urcă, se așază 
parcă fără vlagă pe un scaun. Părea 
un intrus în spațiul pe care trebuise 
să-l părăsească pentru un timp. Pentru 
care se pregătise psihologic îndelung, 
cu tot arsenalul de sentimente și vi-
suri, cu scenariul său de minciuni pi-
oase, menit să-i asigure o evadare cât 
mai plăcută. Părea un hoț deconspirat 
înainte de a realiza spargerea vieții 
sale. Dar se complace resemnat în 
postura de călător anonim, într-un 
spațiu care nu-i mai aparținea de fapt. 
 Deschide ușa apartamentului. 
Ușă tapetată, după dorința ei, a lui 
Colibri. Spunea că nu voia să mai 
audă zgomotele lumii de afară. Era 
dorința ei de a se izola de lume. De a 
trăi numai în spațiul intimității, al 
dragostei lor. Pentru ea, căminul lor 
cu căldura lui îi erau suficiente. 

 Bărbatul aștepta ca de undeva, 
din vreun cotlon riguros aranjat de 
mâna ei să apară întrebători ochii 
aceia negri și neliniștiți și să-l caute 
întrebători. Avea ochi minunați 
femeia lui. Ion Zare se simte mai 
îndrăgostit de ei ca oricând. La 
gândul întâlnirii cu ei, răul care 
pusese stăpânire pe el se risipește. 
Sângele își reîncepe pulsația prin 
artere. Nedelicat, tușește ca să-și facă 
simțită prezența. Dar ecourile se 
sparg nesfârșite. Colibri nu apare. Ca 
un apucat, el o caută peste tot. În 
dormitor, în sufrageria largă, în 
bucătărie, în baie, în cămară. Totul 
era în ordinea obișnuită, dar fără cea 
care-i dădea viață. Părea o plecare a 
ei premeditată, riguros cumpănită. Nu 
lăsase nicio urmă de întoarcere 
grabnică. Ion Zare se cutremură. 
Simte cum îl cuprinde disperarea. În 
spațiul unde totul era cald, sigur, 
riguros, geometric, etern. Pereții grei, 
căptușiți de mobilele lustruite și 
îngrijite păreau acum că-și pierd 
echilibrul stabil. Păreau că se 
prăbușesc peste el. Cu gura largă, ca 
un pește, soarbe aerul tot mai 
împuținat. Îl îneacă un hohot de 
plâns. Singura șansă era ușa 
întredeschisă prin care fuge nebun. 
Aleargă în noapte. Printre trecătorii 
uimiți, printre mașinile ce-și scârțâiau 
la trecerea lui frânele stridente. Nu 
aude reproșurile, suduielile șoferilor 
intrigați de goana acelui sinucigaș 
inconștient. El însuși aștepta dintr-o 
clipă în alta să se prăbușească în 
mijlocul vacarmului. Dar, câteodată, 
nici acest lucru nu e cu putință. 
 Ajuns în parc, pare că se mai 
liniștește. Era o noapte caldă. Aleile 
se lăsau presărate de lumina lunii. 
Balta clară. Arbuștii ornamentali, 
sunându-și frunzele. Iarba înaltă, 
veștedă. Broaștele își înălțau către 
stele sufletul lor urât. 
 Orașul rămăsese departe cu 
genele lui dureroase, de fum. 
Zgomotele nu mai răzbăteau până 
aici. Ion Zare își aude doar bătăile 
inimii. Dintr-odată calme, cu 
regularitatea unui ceasornic. 
 Îi revin în minte timpurile vechi. 
Ieșiseră la muncă patriotică. Clădeau 
cu brațele lor frumusețea acestui parc 
pe terenurile mlăștinoase ale Colenti-
nei. Tineri cu speranțe noi și dorințe 
nesfârșite de dragoste. Aici se cunos-
cuseră. Aici o văzuse pentru prima 
dată și se îndrăgostise de ea. În clipa 
aceea el a știut că nu se vor mai 

despărți. 
 S-au căsătorit imediat. Cu dibă-
cia ei și perseverența lui și-au în-
jghebat căminul. Apoi a urmat munca 
lui la Centrală, funcțiile de răspun-
dere. A promovat treaptă cu treaptă. 
Uneori simțea că muncind prea mult 
în acest scop pierdea din timpul lor, 
din timpul dragostei. Colibri se 
bucura pentru el, dar singurătatea o 
făcea din ce în ce mai ursuză. Dar Ion 
Zare nu făcea nimic s-o scoată din 
această stare. Venea obosit, căuta 
odihna, își vărsa, uneori, focul chiar 
pe ea. Colibri îl consola cum putea. 
Apoi a renunțat și la aceasta. E 
posibil ca tocmai acum să se fi săturat 
de o astfel de viață și să-l părăsească 
pentru totdeauna? Gândurile negre au 
reînceput să-l cuprindă. 
 Peste baltă se adunau norii. Luna 
mai putea trimite doar câteva raze. 
Broaștele își sfâșiau lugubru 
gâtlejurile lor negre, de noroi. O să 
plouă, constată mâhnit. Din nou apare 
ceva care să-i sfarme arhitectura 
gândurilor. 
 La lumina unui fulger, trei siluete 
se profilează amenințător. Ion Zare nu 
mai are timp. Se prăbușește sub 
lovitura necruțătoare a unui pumn în 
stomac. Încearcă să se ridice, dar un 
picior în bărbie îl proiectează pe 
spate. Se izbește cu ceafa de pământ. 
O durere ascuțită îl face să urle. Deși 
amețit, îl apucă strâns pe unul dintre 
agresori de haină. Acesta îl lovește cu 
ceva dur peste mâini. După ce îi 
înșfacă portofelul, indivizii pleacă. 
Ion Zare se ridică, cu greu, în patru 
labe. Poziția lui cea mai umilitoare. 
Bâiguie aproape fericit: 
 – Vă mulțumesc... 
 – Bă, vezi că nenorocitul ăsta ne 
miștocărește. 
 – Las, că-i iau eu piuitul. 
 Un bombeu de pantof în coaste îl 
face să geamă. Mai simte câteva 
lovituri a lehamite sunând înfundat în 
trupu-i devenit ca o rană și apoi aude 
ca prin vis. 
 – Lasă-l, bă, că ne-apucă ploaia. 
Nu vezi că nu mai mișcă? 
 Picături mari se lipeau pe oglinda 
neagră a apei. 
 Din praful închegat cu sângele 
lui cald și cu picăturile reci de ploaie, 
învârtoșat în chinurile suferinței, Ion 
Zare căuta să se ridice de la pământ 
cu o nouă dragoste în suflet și mai 
ales cu deplina iertare, pentru partea 
din sine care s-a rătăcit...    
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ÎN  LUNA  OCTOMBRIE 
 
Plutim chiar și la recoltat 
Pe ale sărăciei axe, 
Fiindcă sunt acum în sat 
Doar cei ce colectează taxe. 
 
TOAMNĂ  ROMÂNEASCĂ 
 
Pe ramuri nicio frunză nu-i, 
Recolta-i strânsă din câmpie, 
În sat nu-i loc să bați un cui... 
De-atât de multă sărăcie. 
 
COABITARE  POLITICĂ 
 
La noi, partidele mai toate-adună 
Suspiciuni destul de curioase: 
Fac membrii între ei azi casă bună, 
Iar unii, chiar, și vile spațioase. 
 
STABILITATE 
 
Că s-a furat și se tot fură, 
Îngăduință azi se cere, 
Așa e dat de la natură: 
„Tot ce e românesc nu piere”! 
 
Lui Mihail Sadoveanu și Dumbrava 
minunată 
 
Maestre, de te-ai naște înc-o dată, 
Vei observa, privind cu ochii triști: 
Dumbrava nu mai este minunată, 
Căci fost-a vizitată de turiști! 
 
SOȚI  COMERCIANȚI 
 
Le este marfa cumpărată 
Urmând o cale-avantajoasă: 
El e pe drumuri ziua toată, 
Iar ea, se vinde de acasă. 
 
SCARA  EVOLUȚIEI  UMANE 
 
Demult maimuțele mai îndrăznețe 
Porni la drum, sărind pe rând din 
pom. 
Acum au mâini, gândesc, își dau 
binețe, 
Dar au de mers pân-or ajunge om. 
 
IDILICĂ 
 
În viața veșnic amoroasă, 
„Călcând pe-alături” nu-i o vină; 
Doar n-ai să ai desert la masă 
Mereu aceeași savarină! 
 
PROVERBIALĂ 
 
Un fapt în lume constatați 
Și-n taină-l țin mai toți ciocoii: 

 
 
Trag gologanii la bogați, 
Iar la săraci, nu trag nici boii”. 
 
Celor care vor să plece la lucru în 
străinătate 
 
Ar trebui să fie înțeleasă 
O vorbă ce-i de-nvățătură plină: 
Să nu dai mămăliga de pe masă, 
Pe cozonacul galben din vitrină! 
 
„Colac peste pupăză” 
 
Se vede-un fapt ce nu-i pe plac, 
Dar s-a întins ca un flagel: 
Cât e românul de sărac, 
Mai dă și lenea peste el! 
 
ORIENTARE  ÎN  TEREN 
 
În vremuri grele, instabile, 
E rătăcit românul, oare? 
Căci n-a găsit de ani de zile 
O cale înspre... bunăstare!  
 
IDILĂ 
 
Primind săruturi cu duiumul 
Își zice-o tânără cochetă: 
Of, Doamne, lung mai este drumul 
De la sărut la verighetă! 
 
 SONET  DE  IMAGINE 
  
Azi în favoarea limbii noastre-i 
scorul, 
Demersul este în desfășurare 
În facultăți și-n școli elementare, 
Vorbirii românești i-e viitorul. 
 
Comunicarea e înălțătoare, 
O stăpânește bine-ntreg poporul, 
Și ghid și scut ne este „tricolorul”, 
Frâu liber dându-i limbii literare. 
 
Se circulă prin Europa toată, 
Opreliști nu mai sunt nici la hotare, 
Dar e păcat și-un gust amar îți lasă 
 
Când vezi pe strada mare-o cerșetoare 

Vorbind în limba ei, de mulți uitată, 
Sfidându-i pe românii de acasă. 
 
 
SONET  DE  TOAMNĂ 
 
Sunt amintire zilele de vară 
Şi nopţile cu stele, minunate, 
Când fetele se mai lăsau curtate 
De tinerii cu plete şi chitară. 
 
E toamnă, rândunelele-s plecate, 
Se-adună rodul câmpului la ţară, 
Cuminţi, copiii stau c-o bătrâioară, 
Privind prin geam la carele-ncărcate. 
 
Părinţii lor, cu dor din depărtare, 
Vorbesc cu ei în fiecare seară 
Prin internet, chiar şi se văd, se pare. 
 
Apoi, preocuparea lor majoră 
Li-e basmul, însă iarna când coboară 
Le mai trimite-un frate sau o soră. 
 
 
CORNUL  ABUNDENŢEI 
 
Veţi şti toţi cei consumatori de 
umbră, 
De timp, de aer, apă şi lumină 
Că viaţa este cu de toate plină, 
Deci nu pozaţi o mutră acră, sumbră. 
 
De la abuz oricine să se-abţină 
Chiar de-o să stea puţin şi în 
penumbră, 
Doar nu-i o stare din acea lugubră, 
Azi poţi vedea o pâine în vitrină. 
 
Mâncare se găseşte-n magazine, 
Expusă-n galantare la vedere, 
Dar cumpără doar unii cu putere 
 
de cumpărare, ce-s la cârmuire, 
Căci bine e ştiut de orişicine: 
Paralele-aduc astăzi fericire. 

VASILE  LARCO 
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Curier 

Excelent, ca de obicei, acest număr din 
VATRA VECHE, care conţine și un interviu 
captivant cu prozatorul Constantin T. 
Ciubotaru, care și-a serbat ziua de naștere (75 
de ani!) în cadrul Taberei Revistei SINGUR de 
la Baia de Aramă. Inspirat cadou i-aţi făcut, 
domnule Băciuţ! 
Numai bine și succes, 

Dăncuș 
 
Tot mai consistentă dimensiunea creștină a 
revistei. La penuria din domeniu, acesta e 
culoarul pe care „Vatra veche” s-ar putea cu 
adevărat înnoi. Literarul e peste tot în declin. 
Te fericesc pentru poemul tău „Rugăciune”. 
Scurt și precis. E ca un glonte în inimă. 
Cu bine, 

Ion Mircea 
 
Stimate domnule Băciuţ, vă mulţumesc pentru 
generozitatea cu care aţi tratat materialele 
mele, publicându-mi atât cronica, cât şi 
grupajul de poezii. Există posibilitatea de a-mi 
expedia, contra cost, numărul 9 al revistei 
Vatra Veche? Eu vă voi trimite primele numere 
ale revistei "Sintagme literare" (au apărut trei, 
al patrulea număr fiind în curs de tipărire), 
împreună cu ultimele mele cărţi. De asemenea, 
vă invit cu toată deferenţa şi colegialitatea să-
mi trimiteţi un grupaj de poeme pentru un 
număr viitor al "Sintagmelor..." Cu cele mai 
bune gânduri,  

Geo Galetaru 
Stimate maestre Nicolae Băciuț, din nou 
felicitări din partea mea, pentru calitatea 
revistei, pentru dăruire, talent și continuitate! 
Așadar: 
 Revista  „Vatra veche”, după 9 apariții: 
O informație străpunge zarea, 
Pe la oricare cititor va trece: 
Fiind a zecea „Vatră” viitoarea, 
Să ne-așteptăm a fi de nota zece! 
                                       VASILE  LARCO 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Primirea revistei Vatra veche m-a bucurat 
foarte mult, mai ales că în paginile ei am 
descoperit și articolul meu legat de opera 
scriitorului Mihail Diaconescu. Vă mulțumesc, 
simțindu-mă deosebit de onorată.  
Întreaga revistă este o încântare pentru cel avid 
de informație de bună calitate din domeniul 
literar, al artei, al istoriei sau al bibliotecii, 
locul în care se promovează cartea și  literatura. 
Și eu lucrez în bibliotecă. Toate articolele au 
fost interesante, provocându-mă să le citesc pe 
nerăsuflate. Vă mulțumesc încă o dată.  
 Cu deosebită considerație,  

           Monica Duşan     
Dragă Nic,  
Tocmai când crezi că ai devenit o insulă 
înconjurată de ape adânci, tocmai atunci 
primești mesajul cel bun, cel neașteptat sau 
așteptat acela de a te fi iertat Cineva pentru 
retractilitatea din ultima vreme, înțelegând prin 
aceasta că aș fi luat revista „Vatra veche” cu 
mine pe insula cu care spuneam că mă identific 
... și de atunci tăcere. Mulțumesc pentru 
această frumoasă trezire de la pagină 46, care 
micșorează distanța dintre mine și lumea care 
mă înconjoară. Și că să-l citez pe C.D.Gherea 
tot din revista cu denumire arhaică o voi face  

 
din necesitatea de a mă autoevalua în raport cu 
șansa colaborării cu această revistă-colos: „Una 
din condițiile de căpetenie pentru ca arta să 
aibă putere moralizatoare și educatoare... este 
moralitatea artistului însuși, înălțimea morală, 
intelectuală, ideală la care a ajuns el”  ( Gabriel 
Dragnea, din volumul în lucru „Publicistica lui 
Panait Istrati - Un jurnalist nedreptăţit”).  
Am fost emoționată să regăsesc în paginile 
revistei pe Mihai Eminescu, Octavian Goga, pe 
contemporanii noștri Constanța Buzea, Iosif 
Sava.... Am regăsit o fereastră a Palatului 
Mercur din Piața Traian, fotografiată excelent 
de Anca Buzatu. Trec zilnic pe lângă acest 
Palat... și număr ferestrele, număr anii. În 
aprilie 2013, am deschis o expoziție personală 
la Palatul Baroc din Piața Unirii, intitulată 
„ZidArta”. O complicitate a zidurilor cu arta 
asimilată în interior și exterior.....  
 Felicitări pentru nașterea noului număr 9 al 
revistei „Vatra veche”, mereu nouă.  

 Suzana Fântânariu-Baia 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulțumesc pentru expedierea revistei. Am 
ajuns la jumătate cu lectura, chiar dacă trebuie 
să fac un efort mai mare din cauza ochilor 
aflați într-o situație nu ușor de suportat. Dar 
revista dumneavoastră cheamă și nu o poți lăsa 
necitită, e ca și când n-aș mai putea să deschid 
fereastra, ca să între aer proaspăt și lumina în 
interior.  Toate urările de bine,  

  Elena Buică, 
 Toronto 

Vă mulţumesc pentru gândurile frumoase 
primite prin această revistă. Astfel, mă simt 
aproape de oamenii dragi sufletului meu. 

 Pr. prof. univ. dr. Emil Jurcan 
 
Mulţumiri și salutări din Chianti, 

Dimovici 
Mulţumesc pentru revista din septembrie. 
Felicitări pentru efortul de a restituire literară, 
pentru promovarea tinerilor şi a începătorilor 
alături de consacraţi, pentru cronicile de carte, 
pentru acurateţea textelor şi modernitatea 
prezentărilor.  

Nicolae Rotaru  
Mulţumiri alese - multe lucruri frumoase... Îmi 
voi lua răgaz, să mă delectez cu ele. 
Alese sentimente, 

Eugen Cojocaru 
Stimate D-le Băciuţ,  
Am primit numărul 9 al revistei. Ca de o bicei, 
calitatea este excelentă. Revista este densă, 

materialul bine ales. Am şi recitit cu mare 
emoţie poeziile dv. de la început. Au simpli-
tatea si profunzimea poeziilor lui Rilke. M-au 
atras versul "iartă-mi setea de a-mi fi sete " din 
poezia "Rugăciune" (poezie pe care o simt 
adânc în mine), pentru că l-am gândit şi simţit 
şi eu acum câţiva ani, când am scris poezia 
"Clipa". Vedeţi versul al patrulea? E acelaşi 
tremur şi aceeasi evlavie ca în superba dv. 
"Rugăciune"!  
 
CLIPA 
  
Mi-e dor de a-mi fi dor, 
Mi-e rău de a-mi fi rău, 
Mi-e trist de a-mi fi trist, 
Mi-e sete de a-mi fi sete, 
Mi-e greu de a-mi fi greu, 
La nesfârşit să-mi fi dorit 
Să-mi fie dor de a-mi fi dor... 

 Veronica Pavel Lerner, 
Toronto, Canada 

 Mulţumiri de la Petroșani, unde pun în scenă 
”Lucreţia Borgia”!  Cred că e vorba despre 
a.c.n. ... ! Mă întorc în 6 octombrie ... 
Te salut ! 

Cristian 
De la Rilke și Voiculescu nu cred să fi citit 
ceva atât de adânc precum ultimile poezii cu 
limpezi străvezimi ale divinului. Mulţumesc 
pentru împărtășania slovei! 

D. Ichim 
P.S. Când mă voi spovedi, o să spun că am fost 
gelos pe struna altor poeţi. 
 
Stimate şi dragă Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc pentru atenţia pe care mi-o acorzi 
expediindu-mi în mod direct, începând din 
numărul 8/ 2013, formatul electronic al revistei 
VATRA VECHE (până atunci am primit-o 
redirecţionat de la un prieten turdean). Faptul 
de a scoate pe cheltuială proprie o astfel de 
revistă, cu un conţinut excelent şi comprehen-
sibil, prin semnăturile colaboratorilor de primă 
linie, recomandă un redactor-şef ca om de 
cultură indubitabil valoros. Pe de altă parte, 
sunt de acord cu întregul demers susţinut în 
mesajul recent, şi regret a fi doar membru 
stagiar al USR, deci fără dreptul de a participa 
la vot. Această realitate propusă şi susţinută de 
către o scriitoare de talia Martei Petreu, 
susţinută şi de către alţi scriitori clujeni, îmi 
aminteşte de perioada dejistă a partidului unic, 
când, pentru a fi primit în pcr, trebuia să treci 
prin etapa candidaturii de membru etc., etc. 
Argumentul de o mirabilă facilitate era de 
factură cvasi-etică, dar financiară, contrară 
eticii creştine. Adică, de ce să-i crească unui 
scriitor fost dascăl în învăţământul preuniver-
sitar amărâta sa pensie cu 50 % , pentru această 
dublă calitate. De parcă suma respectivă ar 
trebui plătită din bugetul propriu al susţină-
torilor acestei prevederi statutare. Sunt oare 
universitarii exceptaţi de la acest amendament? 
Este şi acest aspect al vieţii Uniunii de abordat 
şi reanalizat. Ei, dar am "vorbit" prea mult. 
Mulţumindu-ţi încă odată pentru gestul amical, 
sper, te rog să fii încredinţat de respectul şi 
prietenia lui  

                                              Viorel Tăutan 
Vă mulţumesc foarte mult! Cu consideraţie, 

Cătălina Gheorghe 
Dragă Poete, 
 E şi acesta un număr foarte frumos, cu care 
"Vatra veche" intră în noua toamnă. 
Mă bucur să găsesc în paginile ei şi un text al 
meu. Cu mulţumiri şi admiraţie pentru revistă, 

Ion Cristofor  
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Dragă Nicolae Băciuţ,  
Cu bucurie am văzut și citit în Vatra veche, un 
articol al lui Geo Galetaru despre o carte de-a 
mea. Îți mulțumesc pentru generozitate. Sper să 
ne mai și vedem, dacă nu anul acesta, cu 
siguranță la anul, la Colocviile revistei Reflex, 
de la Băile Herculane. Vei primi invitația la 
timpul potrivit. O să-ți trimit în curând revista 
noastră Reflex și o carte de-a mea.   
La mulțumirile lui Tăvi, adaug și mulțumirile 
mele pentru publicarea textului despre cartea 
lui I. M. Almăjan.  
 Cu bune gânduri,  

 Octavian Doclin și Ada D. Cruceanu  
   

Distinse domnule Băciuţ, 
Am primit revista nr. 9, mulţumindu-vă pentru 
cuprinderea în sumar a interviului cu CTC. 
Cred că am încurcat puţin lucrurile cu interviul 
luat dlui Mircea Popa. V-am dat o primă parte 
din acesta? Bătrâneţele, bată-le vina! Tinereţe 
veșnică și numai bucurii acasă. Sărut dreapta 
Doamnei. 
Al dvs., cu bine,  

M.I. 
Vă mulțumesc pentru revistă, este, ca de 
fiecare dată, de o înaltă ținută literară, o 
încântare să o citesc! Se găsește undeva și 
paper? La MLR nu am văzut-o.  
Îndrăznesc să va trimit și eu un grupaj de 
poeme, poate le veți găsi locul cindva în 
paginile revistei.  O toamnă frumoasă și 
rodnică va doresc!  
 Cu prețuire,  

 Luminița Zaharia,  
București  

Mulțumiri mari pentru informația și pozele 
inedite despre Mihai Eminescu. Doamne ajută 
colegiului redacțional.  

  Valeriu Ostaş 
Domnule Nicolae Băciuţ,  
Vă mulţumesc pentru revistă. 

 Simona Florea 
Dle BĂCIUŢ NICOLAE, 
Mulşumesc foarte mult pentru revistă. 
Vă supun atentiei 2 materiale, le-am ataşat! 
Primul e textul inişial, al doilea e cel cenzurat - 
NU din lipsă de spatiu (vol. apărut la Cluj are 
600 pg). Clujenii mei m-au mutilat. Campionii 
platitudinii triumfă! 
Dacă vreţi o ’lentilă de contact' pe acest 
incident literar, o pot pregăti jurnalistic, deşi ar 
fi cam lung materialul. Rămân cenzurat, 
mutilat şi interzis în ţara mea iubită. 
Multă sănătate vă doresc,  rezistenţă la atacul 
campionilor platitudinali! 

Victor Nicolae 
Merci mult de tot. Frumoasă revistă.. intere-
santă... Cine ştie.. Poate vreodată colaborăm la 
ceva..  Cu stimă, 

Mihai Catrună 
http://mihaicatruna.blogspot.ro/ 

Merci din toată inima... E un numar atât de 
consistent! Felicitări pentru acest parcurs-
pasiune. 

Angela Mamier 
Multumiri deosebite. Cu preţuire, 

Mariana Zavati Gardner 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc pentru revista Vatra veche nr. 
9/2013, toamna pare mai frumoasă cu poemele 
care bat în fereastră, cu frunze de aur geloase 
pe culorile din cuvinte. Mulţumesc pentru 
atenţia dvs. şi pentru bucuria regăsirii în iubire 
şi frumos.  
Eseuri cu tâlc şi miracol, poeme cu lumină, 
proză cu adrenalină şi viaţă. 
Toate cele bune! 

C. Stancu 

Vatra veche se poate citi şi la adresa: 
http://cititordeproza.ning.com/forum/topics/rev
ista-vatra-veche-9-2013  
e-manuel 

 
http://www.netvibes.com/cititor-de-proza 
http://articole.scoala-online.eu/ 
http://basm.scoala-online.eu/ 
http://scoala-online.eu/vatra-veche/ 

Corina și Bogdan Simeanu 
 
Bună ziua, stimate domnule Băciuţ Nicolae! 
Primesc revista dumneavoastră și vă 
mărturisesc că ceea ce citesc e de bun gust. 
Drept pentru care îndrăznesc a vă întreba: pot 
publica la dumneavoastră ceva? Dacă da, ce 
preferaţi și cum se procedează? Întreb asta, 
pentru că la revista de cultură Itaca avem unele 
criterii.  
Cu respect și consideraţie, 

Dorina Șișu, Dublin - Irlanda 
Mulţumesc mult. Am citit doar primul eseu  și 
am rămas total intrigată. Abia aștept să găsesc 
cartea. Mult succes, 

Valentina Butnaru 
Vă mulţumesc, voi avea cu ce-mi împrospăta 
lecturile, chiar dacă empatica Doamnă 
Lăzărescu ori n-am observat-o, ori chiar s-a 
oferit vacanţelor. 
Mi-au plăcut la nebunie fotografiile 
"amatoarei" timişorene, cele două Excelsior 
(cine naiba tot zice că fetele frumoase nu 
gândesc profund... Pesemne, impotenţii şi 
babele ofticoase!), epigramele, veştile din 
Curier, ca şi oximoronul pentru contra triplului 
"catindat" la usereie! Putere de muncă s-aveţi, 
că dăruire - cîtă încape. 
Culai (adică un Nicolae - Ciobanu - cu profit şi 
neprofitor). 
 
Mulţumesc!! M-a îngrijorat întârzierea... Dum-
neavoastră ne-aţi obişnuit cu o punctualitate 
occidentală şi de aceea o întârziere, oricât de 
mică ar fi ea, deja declanşează nelinişti şi 
gânduri întunecate. Deschid imediat revista! 

Carmen Sima 
Am primit revista, domnule Băciuţ! Vă 
mulţumesc! Sfârşit de săptâmână plăcut! 

Vavila Popovici  
Bună ziua, stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Multumesc pentru revistă. Vă doresc numai 
bine. Cu stimă,  

Gavriil Preda 
Stimate domnule redactor-şef Nicolae  Băciuţ, 
Vă felicit încă o dată pentru revistă şi vă trimit 
această scurtă proză. Vă doresc să aveţi puterea 
de a nu ceda  niciodată în faţa rău-voitorilor de 
care e plină lumea de astăzi. 
                        Cu stimă şi consideraţiune, 

  Alexandru  Sfârlea 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit revista în format electronic: 
http://www.calameo.com/read/0001262733f84f
1c2d700  Mi-a făcut mare plăcere să o citesc. 
Vă voi rămâne o cititoare credincioasă. 
Spor la treabă. Cu mulţumiri, 

 Anca Buzatu 
Vatra veche ne lasă fără cuvinte. E un regal li-
terar. Știam că, întotdeauna, noul număr al re-
vistei era gata în timp record. Acum o așteptam 
și mă temeam de vreo întâmplare neplăcută. 
Bucuria a fost pe măsură aseară, când am 

primit noul număr al publicației cu atâta 
tradiție și trăire ce transpare din fiecare filă.  

Georgiana Jungheatu 
 
Bună ziua, domnule Băciuţ, 
Mă miră faptul că VATRA VECHE încă n-a 
ieșit „la vedere” și mi-am zis că motivul nu 
poate fi decât unul (din două): primul - că 
sunteţi plecat în concediu, poate și din ţară... 
cel de-al doilea (mi-ar părea, sincer, rău să fie 
adevărat) că sunteţi bolnav (Doamne ferește!). 
Sau, poate, n-am ghicit... Când va fi să fie 
revista „pe piaţă”, vă rog, trimiteţi-mi 2 
exemplare, dacă publicaţi recenzia primită de 
dvs. de la Câmpulung Moldovenesc.  
Voi trimite un exemplar dlui prof. Constantin 
Blănaru. Pentru care lucru, voi adăuga la suma 
abonamentului pentru anul viitor încă 15 lei 
(revista, plus taxa poștală). Pentru care lucru, 
chiar de-acum, vă rămân moralmente, 
îndatorat.  Cu aleasă consideraţie, 

George L. Nimigeanu 
În pragul toamnei, îmi încălzesc sufletul cu 
Vatra veche. Mulţumesc frumos domnule N. 
Băciuţ! Cu aceeași fidelitate, 

                                     Katalin Cadar 
Mulţumesc, dle Băciuţ, că m-aţi trecut pe lista 
cititorilor dv. 

R.G. 
Stimate domnule Băciuţ,  
Întors recent dintr-o frumoasă călătorie prin 
ţinuturile de legendă ale Toscanei, simţeam că 
îmi lipseşte ceva. Apoi a venit revista şi acel 
ceva s-a risipit ca un fum. Deci, încă un motiv 
să credem că Preabunul nu ne uită nici o clipă.  
Cu cele mai bune gânduri,  

 M.B.B. 
Mulţumesc foarte mult pentru revistă şi vă 
adresez felicitări! Am trimis si eu ceva 
materiale la revistă, dar cred ca au ajuns pe 
adresa vatraveche2010@yahoo.com. 
Să vă trimit în continuare materiale 
pe vatraveche@yahoo.com  ? 
Cu drag, 

Ionuţ Caragea 
Domnule Băciuţ, 
Pe onoarea mea, acum două ore am dat telefon 
la dumneata. Abia ieri, 12 septembrie, am 
terminat un roman, prin urmare vreau să te rog 
să mai îmi îngădui zece zile pentru corectura a 
două schiţe bune pe care le-am izbutit cu ceva 
vreme în urmă și datorită faptului că mi se par 
bune le-am destinat revistei dumitale. 
Cu toată prietenia, 

Al. Francisc 
27 Habitat Sq., Brampton, Toronto, Canada 

 
Mulțumesc pentru revistă. Am reușit să citesc 
mare parte din ea... ca de obicei, o revistă de 
mare calibru!!Felicitări!!   
Vă spuneam că nu o pot deschide, dar am 
transferat-o pe calculatorul vechi  cu un stick și 
uite-așa am putut să citesc și să mă bucur și eu 
de jertfa dvs....jertfă de timp, de energie, de 
iubire, în cele de urmă!!  

 A.O.  
     Stimate domnule Băciuţ, vă cer scuze pentru 
că nu v-am mulțumit pentru numărul trecut al 
revistei (am avut o vară cu "meșteri mari, calfe 
și zidari", când nimic n-a mai funcționat), dar o 
fac acum pentru ambele numere și sper să-mi 
acordați circumstanțe atenuante dacă adaug și 
versurile care urmează.   
     Cu mare prietenie și nu mai puțin respect,  
                                              Doina Chereches  
Mulțumesc pentru numărul pe septembrie! E 
foarte frumos, mă bucur să revăd imagini din 
Timișoara... În privință fotografiilor cu 
Eminescu, pot să vă spun că aceea de la 
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Cernăuți, cu seria lui de absolvenți, e reală. 
Școală unde a învățat există, am foat acolo în 
1992, se numește Eminescu, dar limba de 
predare e ucraineana. Totuși, au păstrat 
fotografiile seriilor care au absolvit la ei, cu 
numele elevilor...  
Vă trimit linkul arhivei mele de pe Google, 
toate materialele sunt libere de drepturi de 
autor... Între altele, în Viața în jurul Medite-
ranei și proiectul România există un material 
despre Timișoara făcut acolo, cu un istoric 
celebru al lor (s-a prăpădit). Pe urmă, cred că 
sunt imagini cu documente de la Alba Iulia și 
Blaj. Fotografii ale mormântului (presupus)  lui 
Ovidiu de la Tomis (fresce foarte frumoase)...  
http://archive.org/search.php?query=creator%3

A%22Ecaterina%20Taralunga%22 
 Cele bune şi noroc bun! 

Ecaterina Tzarălungă 
www.tzaralunga.org 

Mulţumesc pentru revistă! O toamnă frumoasă 
şi rodnică... pe toate planurile! 

C. 
Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru numărul nou din Vatra 
veche. Nu mai e o surpriză, ne dăruiţi o revistă 
tare frumoasă. Am citit multe materiale intere-
sante, unele mi s-au părut a fi inedite. 
Vă felicit încă o dată, vă mulţumesc pentru că 
mă ţineti aproape şi vă doresc un sfârşit de săp-
tămână cu soare şi bucurii alturi de cei dragi. 

Melania 
 P.S.. Ce se aude cu cartea dlui Cuc?? 
 
Stimate domnule redactor-şef Nicolae Băciuţ, 
Vă multumesc pentru revista - frumoasa si 
eclatanta revistă - Vatra veche - , care, după a 
mea părere,  nu e cu nimic mai prejos decât 
Vatra păstorită de Podoabă, Moraru şi 
Cistelecan (sau invers?). Vă urez viaţă lungă şi 
frumoasă pentru revistă, iar Dvs. multă 
sănătate, încredere în speranţă şi multe bucurii, 
literare şi nu numai.          
Cu stimă şi pretuire, 
                                          Alexandru  Sfârlea 
Mulţumesc. M-am bucurat că am găsit şi nu-
mele reşiţene Ada Cruceanu şi Octavian 
Doclin. 
 Cu stimă, 

Erwin Josef Tigla 
Cu bucuria pe care o simt, întotdeauna, la 
primirea unui nou număr al revistei "Vatra 
veche", vă mulţumesc, maestre Nicolae Băciuţ, 
profund onorat şi îndatorat! 
Cu aleasă preţuire, 

Victor Burde 
Multe mulţumiri pentru surpriza plăcută și pen-
tru lectura, la fel de plăcută, pe care mi-o ofe-
riţi. Cum spuneam și în mesajul pe care vi l-am 
trimis nu demult, după primirea numărului 8 / 
2013, revista Vatra e vie și interesantă, ca în-
totdeauna, aduce multe nume noi și puncte de 
vedere inedite, incitante, impresia de ansamblu 
e excelentă și reconfortantă: există, și la Târgu 
Mureș, continuitate în viaţa literară, în pulsaţia 
intelectuală, există performanţă culturală de 
înalt nivel. Impresie reconfirmată acum, de nr. 
9/2013 al revistei. Felicitări, urări de succes în 
continuare și, încă o dată, 
mulţumiri.                                                           
                                                 Cornel Robu 
Am primit  revista  "Vatra veche" nr 9. Fapt 
pentru care vă  mulţumesc foarte mult. 
 Cu stimă şi respect, 

                                   Catinca  
Vă mulţumesc foarte mult pentru revistă. 
Lecturez cu plăcere paginile revistei. 
Cu deosebită stimă,  

Ştefan Lucian Mureşanu 

Stimate domnule Băciuţ, 
Vă trimit acest afiş pentru a-l publica în revista 
dv., pe care cu mult drag o citim, de fiecare 
dată când o primim pe mail. Cu preţuire, 

 Georgeta Adam 
Concursul de eseuri pe tema poeziei "De ce 

iubim poezia?" 
Concursul de eseuri pe tema poeziei "De ce 
iubim poezia?", integrat într-un program 
european Grundtvig International Poetic 
Alphabet (Europoems). Vă invită să participaţi 
cu scurte eseuri pe tema "De ce iubim poezia?" 
 Textele vor fi trimise pe adresa 
gadam@easynet.ro. 
Răspunsurile cele mai frumoase vor fi 
publicate pe site-urile programului Grundtvig 
Europoems, de echipa României, dar si pe 
pagina de facebook şi pe site-ul Asociaţiei 
Ariadna, condus de  dr. Georgeta Adam, 
coordonator national al Grundtvig, 
International Poetic Alphabet (Europoems).  
 

Domnule Băciuţ, vă mulţumesc mult pentru 
grija ce ne-o purtaţi în continuare. Multă 
sănătate şi prosperitate. 
   Cu respect,  

Elena Ciorici,  
prof., RM 

Mult stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc mult pentru gentileţea şi atenţia cu 
care mă onoraţi trimiţându-mi excepţionala 
revistă Vatra veche. O citesc cu mare plăcere şi 
cu mult interes. Vă felicit în mod deosebit 
pentru ceea ce scrieţi dumneavoastră. Mi-a 
plăcut şi tableta despre Muzeul Perpesicius de 
la Brăila. Într-un cuvânt: toată revista e 
interesantă. Vă felicit cu tot sufletul meu. 
Cu admiraţie şi respect,  

Claudia Voiculescu 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc frumos. Mi-au plăcut versurile 
Dumneavoastră. Pot de fiecare dată să constat 
cu bucurie că revista este frumoasă, 
substanţială și vă felicit pentru însuflețitorul 
angajament, pentru speranța, încrederea pe care 
o dați colaboratorilor ...  
 Sănătate, inspirație, mult, mult bine,  

 Daniel Mureșan  
 Mulțumesc drag prieten! Duminică frumoasă!  

 Attila F. Balazs  
Stimate domnule Nicolae Băciuţ,  
În primul rând vă felicit pentru activitățile 
culturale și literare pe care le desfășurați.  
Îmi permit să vă trimit în documentul atașat un 
material, în speranța publicării lui în revista 
Vatra veche.  Va rog să primiți respectul meu și 
cele mai bune gânduri,  
 Cu aleasă prețuire,   

 Dr. Petru Hamat  

 Mulțumesc mult. Foarte frumoasa revistă, ca 
de obicei. Cu cele mai bune gânduri,  

 Flavia  
Văzând ilustrarea acestui număr, mi-am amintit 
de fotografiile pe care le-am făcut în Cadrilater, 
în special la Balcic. V-ar interesa o asemenea 
tematică? 

Irina Iorga 
Mulţumiri, domnule Nicolae Băciuţ. Şi acest 
număr ne îndeamnă la citit, stârnindu-ne, ca şi 
celelalte numere ale revistei, bucurie şi 
admiraţie pentru ceea ce ne oferiţi. Sănătate şi 
putere de muncă, să rămâneţi oaspetele nostru 
aşteptat cu acelaşi interes. Cu preţuire aleasă şi 
bune gânduri,  

Veronica Oşorheian 
Distinse  domnule Nicolae Băciuţ,  
Sunt onorată. Vă foarte, foarte multumesc. Voi 
trimite   şi  la IERUSALIM  REVISTA, SĂ O 
CITEASCĂ ŞI ACOLO  MAICA . O va  da 
apoi la  secţia română a Radioului  din 
Ierusalim. Revista este ca de obicei, o încântare 
literară şi culturală. Istorie literară, pagini de 
morală religiosă şi de tradiţie, rememorări, 
creaţii noi... etc.  şi o ilustare   specială. No-
uă  e  tentatia  lecturii de la un număr la altul.  
Îl felicit  şi pe fostul meu coleg, Valentin 
Marica, pentru excelenta   metaforă.   
Cu aleasa mea urare de bine,  

Veronica Bălaj 
Stimate Domnule Băciut, 
Nu vreau să vă încarc lunar cu mesajul 
următor, dar uneori trebuie s-o fac: confirm cu 
mulţumiri primirea regulată a revistei, vă felicit 
pentru menţinerea ei în viaţă şi la un nivel bun, 
vă doresc sănătate şi putere de muncă pentru a 
continua! 
Cu stima cordială, 

Sorin Antohi 
Mulţumesc. Am citit și am văzut. 

Marian Drumur 
Mulţumim, sănătate şi cât mai multe numere 
bune, ca de obicei.  

Ioan P. Orha,  
Satu Mare 

Dragă Nicolae Băciuţ, 
Citesc cu interes şi plăcere revista. 
Dacă pot contribui cu proze, poezii personale, 
traduceri la numerele viitoare, îţi stau la 
dispoziţie. Mulţumesc mult. 

Ştefan Damian 
Bună seara, distinse domn! 
De două zile mă tot întrebam ce se întâmplă de 
nu am primit revista VATRA VECHE, ultimul 
numar?!  Vă dau şi o veste bună: revista 
ECOURI ADOLESCENTINE a Liceului Teh-
nologic ,,C-tin Cantacuzino" Băicoi a obţinut 
premiul I, printre alte multe publicaţii şcolare, 
în cadrul expozitiei  ANELISSE, organizată de 
Asociaţia VASILE POGOR  Iaşi.  
Eu nu mai sunt la Băicoi. Sunt sigură că va 
continua colaborarea liceului cu Dvs. Actual-
mente predau la Colegiul Naţional ,,Nicolae 
Iorga" Valenii de Munte şi la Cerasu, Prahova. 
Era un mare semn de întrebare referitor la 
numărul de ore de limba română de la Liceul 
“C-tin Cantacuzino” Băicoi. Toate cele bune! 

 Jungheatu Georgiana 
 Preastimate domnule director al revistei, 
Domnul poet Nimigeanu a trimis lui George 
Bodea din Câmpulung Moldovenesc cartea şi 
un bileţel cu adresele DOMNIEI-VOASTRE şi 
revistei. Eu, fiind în vizită în această localitate 
pentru câteva zile, am fost rugat de G.B., coleg 
şi prieten, să scriu eu (mi-aţi mai publicat o 
recenzie la cartea DOAMNEI LUCIA OLARU 
NENATI), pentru că are necazuri deosebite. Vă 
trimit, ce am “comis”. Dacă o acceptaţi şi de e 
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Eveniment 

 

 
 

Dragă Nicolae Băciuţ, 
Felicitări pentru suplimentul dedicat lui 
Romulus Guga, pe care l-am citit cu emoţie 
şi nostalgie. 
Şi v-am admirat neoboseala şi capacitatea de 
a fi mereu în slujba literaturii, prieteniei şi 
amintirii. 
Cu cele mai colegiale gânduri, 

Ana Blandiana 
 

A apărut Suplimentul „Romulus Guga – 30” al 
revistei „Vatra veche”. 
Din sumar: Antologie Vatra veche. Gravură, de 
Romulus Guga, Romulus Guga – 30. Viaţa 
postmortem, de Nicolae Băciuţ, Vatra veche 
dialog cu Romulus Guga, de Nicolae Băciuţ, 
Melancolie, poem de Romulus Guga, Romulus 
Guga – filă de dicţionar, de Nicolae Băciuţ, 
Cine a fost Romulus Guga?, de Voica 
Foişoreanu-Guga, Poeme de Romulus Guga, 
Ultima vară cu Romulus Guga. Jurnal, de 
Nicolae Băciuţ, Amintiri despre Romulus Guga 
(CD de Margareta Puşcaş), de N.B., Scrisoare 
întredeschisă după trei decenii..., de Cristian 
Stamatoiu, Instituţia Romulus Guga, de 
Mariana Cristescu, Romulus Guga sfidând 
timpul, de Maria Cogălniceanu, Printre stele, 
poem de Romulus Guga, Romulus Guga, întru 
dragă aducere aminte, de Dumitru Hurubă, 
Cum să cobori în teacă fără luptă?, de Valentin 
Marica, Romulus Guga, scriitorul, de Cornel 
Moraru, Irreparabile tempus!, de Mariana 

Cristescu, Poeme de Romulus Guga, Aşa cum 
mi-l amintesc, de Ecaterina Ţarălungă, Nici cer 
în preajmă şi mai mult decât toamnă, de 
Mioara Kozak, Legendă, de Lazăr Lădariu, 
Lacrimă pe obrazul acestei planete albastre, de 
Lazăr Lădariu, Evocare Romulus Guga, de 
Vasile T. Suciu, Cu şi fără Romulus Guga, de 
Voica Foişoreanu-Guga, Poeme de Octavia 
Nuţiu şi Răzvan Ducan, Gânduri.... gânduri, de 
Iulius Moldovan, Romulus Guga, Nebunul şi 
floarea, fragmente de roman, Posteritatea lui 
Romulus Guga, de Nicolae Băciuţ, Receptarea 
operei lui Romulus Guga, de N.B., Opinii 
critice, Lecturi noi. Romulus Guga sau vocaţia 
totalităţii, de Loredana Pop, A fost odată, ca 
niciodată... Librăria „Romulus Guga, Lecturi 
noi. Lectură în „cheie tematică” a dramaturgiei 
lui Romulus Guga, de Cristina Rotaru, 
Amurgul burghez. Dialog cu regizorul Dan 
Alecsandrescu, Întâlniri cu Romulus Guga, de 
Adriana Popescu, Singura cale e să spui ce 
crezi, de Dinu Săraru, De la farsa fantastică, la 
reportajul dramatic, de Doina Modola, Dialog 
cu Ion Fiscuteanu despre „Noaptea 
cabotinilor”, de Loredana Pop, Evul Mediu 
întâmplător, de Constantin Măciucă, Romulus 
Guga, Evul mediu întâmplător, opinii critice, O 
parabolă a resurecţiei Umanului, de Constantin 
Ciucă, Romulus Guga pe scenă, Interviu cu 
Theodor Mănescu, de Nicolae Băciuţ, Romulus 
Guga, Amurgul burghez, opinii critice, În 
dezbatere, condiţia umană, Amurgul burghez, 
distribuţia, Caietul program, Amurgul burghez 
în tonalităţi aparente..., de Silviu Milăşan, 

 
Teatrul din proză, de Nicolae Băciuţ, Revista 
Vatra, de Nicolae Băciuţ, Oaspeţi la revista 
„Vatra”, Galeria de Artă „Vatra”, Cenaclul 
Literar „Romulus Guga”, Festivalul-Concurs 
Naţional de Creaţie „Romulus Guga”, De ce nu 
avem o Casă Memorială „Romulus Guga”?, 
Şcoala Gimnazială „Romulus Guga”, 
Manifestări „Romulus Guga” – 30, Romulus 
Guga, prieten al Mediaşului, de George L. 
Nimigeanu, Document... „In Memoriam”, 
Restituiri, de Nicolae Băciuţ, Nebunul şi 
floarea (final), de Romulus Guga. (N.B.) 

 

_________________________________________________________________________________________________________________________ 
 

Şevalet 
 

 

 
 

La Galeria de Artă a Uniunii Artiş-
tilor Plastici, filiala Târgu-Mureş, din 
Palatul Culturii, a fost deschisă expo-
ziţia personală a artistului târgumure-
şean Petre Căpriţă, unul dintre nume-
le de referinţă ale artei plastice tinere 
contemporane, expoziţie pusă sub 
genericul „Către sine”. 

Este a cincea expoziţie personală, 
prima fiind la Muzeul Literaturii 
Române din Bucureşti, în 1999. 

Modest şi discret, Petre Căpriţă 
urcă sigur, stăpân pe sine, „Către 
sine”, treptele valorice. 

Absolvent al Academiei de Arte 
Plastice din Bucureşti, secţia pictură, 

clasa prof. Sorin Ilfoveanu, în 1999, 
Petre Căpriţă este membru U.A.P. din 
2002. 

Deşi născut la Târgu-Jiu (5 martie 
1976), a trăit la Târgu-Mureş, unde a 
absolvit Liceul de Artă (în 1994) şi 
unde s-a reîntors ca profesor de 
pictură. 

A fost prezent la manifestările 
plastice importante din zonă, la 
expoziţii de grup, în tabere de pictură, 
dar a expus şi în galerii din Bucureşti 
şi Piatra Neamţ. 

Lucrări semnate Petre Căpriţă se 
găsesc în galerii private din ţară, dar 
şi din Germania, Norvegia, Danemar-
ca, Franţa, Ungaria. 

Despre arta sa, Petre Căpriţă consi-
deră că: „Citind realitatea obiectivă, 
simţurile sesizează forme şi eveni-
mente ce se transformă în stări emo-
ţionale, stări pe care artistul le expe-
rimentează în permanenţă şi care stau 
la baza imaginii plastice, indiferent de 
natura ei. În felul acesta, chiar şi cea 
mai abstractizată formă şi poate găsi 
anumite origini in realitate.” 

Petre Căpriţă este un artist în toată 
puterea cuvântului, despre care, cu 
siguranţă, vom mai auzi. Stau 
mărturie şi lucrările „Către sine”. 

N. BĂCIUŢ 

Ochi de copil 
TEAMĂ 
 
Un fir de mătase cosit 
Coboară din cerul albastru – 
Plângând; 
Nimeni nu ştie de când... 
 

Într-un nor mă ascund 
De căderea tăcută a firului viu – 
Zâmbind; 
Nimeni nu ştie de ce... 

CRISTINA VASILIU 
 
Curier 
→ de remediat ceva, vă rog să binevoiţi a-mi 
spune la adresa c_blanariu08@yahoo.com ! Cu 
toată preţuirea posibilă, 
                                                     C. Blănaru   
Mulţumiri, dragă, Nicolae Băciuţ, 
Răspund cu întârziere, datorită unor probleme 
personale. Am stat departe de net o vreme-
două. Gând bun, 

Gina Goia 
Cu mulţumirile mele, cu respectul şi admiraţia 
pe care v-o port, pentru tot ceea ce faceţi pentru 
spiritul şi cultura românească, cu atâta dra-
goste, voinţă, încredere şi profesionalism,  vă 
trimit recentul meu volum de versuri. Cu stimă, 

                   Gavril MOISA, Cluj-Napoca 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru trimiterea revistei în 
format pdf, o citesc mereu cu interes, chiar 
dacă nu mereu vă adresez şi un cuvânt de 
mulţumire. Un număr dens, bogat în subiecte, 
diversitate care nu poate aduce decât valoare în 
general. Felicitări şi succes în continuare! 

Daniela Şontică 
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Literatură şi film 

 
    
Michel Houellebecq s-a impus prin 
romanele sale (Platforma, Particule 
elementare, Extinderea domeniului de 
luptă etc.), mai ales că venea spre 
așteptarea generației contemporane cu 
un existențialism acerb, mult mai 
accentuat decât cel camusian. Perso-
najele sale au revelația vidului, de-
zastrului informațional. În romanul 
Extinderea domeniului de luptă eroul 
e un informatician între două vârste, 
un deziluzionat, care elaborează 
mintal o teorie a liberalismului, fie el 
economic ori sexual : „În sistemul 
sexual perfect liberal, unii au o viață 
erotică variată și excitantă, iar alții 
sunt obligați la masturbare și 
singurătate”- am citat din ediția 

franceză din 1994 (Editions Maurice 
Nadeau), iar traducerea ne aparține. 
    O viață robotizată, trăind după 
reguli adesea stupide. Individul e 
strivit de sistemul social, de noul 
limbaj de lemn, de erzațul gelatinos al 
iluziilor agonizante. Nimic nu mai 
funcționează, decorurile cad, aliena-
rea e flagrantă. Un Camus la alte cote, 
un existențialism feroce și degradant. 
   În 1999 Philippe Harel a realizat 
filmul omonim, după ce a elaborat 
scenariul alături de Houellebecq. 
Poate că greșeala sa a început aici, 
deoarece scriitorii, narcisiști fiind, nu 
pot renunța la propria literatură, 
uitând că în cinema e nevoie de 
imagini. În niciun alt film văzut, nu 
am avut senzația că vocea din off 
sufocă bietele imagini. Tratarea 
devine enervant pleonastică, mai ales 
că literatura nu se satură să intre în 
intimitatea vizualului. Joacă în film 

regizorul însuși, în rolul principal, 
secondat de José Garcia, în rolul 
amicului Tisserand, cel obsedat 
sexual, cu o figură deloc carismatică, 
disperat de virginitatea lui prelungită. 
    Decorurile filmului sunt corecte, 
interpretarea bună, iar câteva scene, 
debarasate de vocea din off, foarte 
bune. Partea rezistentă e aceea cu 
barul nocturn, cu Tisserand coborând 
pe plajă, având cuțitul în mână. Un 
oarecare suspans, repede diluat de 
depresiile repetate ale eroului nostru, 
care crede că „relațiile umane devin 
progresiv imposibile…, iar fața morții 
apare în toată splendoarea. Al treilea 
milenar se anunță bine”. Cartea se 
cere citită, deoarece poartă în ea 
mesajul unei generații chinuite, care e 
obligată să-și ucidă progresiv iluziile. 
Filmul e o anexă doar pentru cei 
leneși în fața literaturii. 

              ALEXANDRU JURCAN 
 _________________________________________________________________________________________________ 
 
REPORTAJ 

 
Nu voiam să ratez duminica ce se 

anunţa foarte rece pentru iulie, drept 
pentru care plecarea la Mare a fost 
anulată… La Bazin, aflător la doi paşi 
de locuinţă, nu văzusem prin cupola 
de sticlă, lumină sau activitate la 
tobogan, deşi, de dimineaţă oameni 
intrau în clădire. Certitudinea că şi 
duminica „se lucrează” am avut-o la 
amiază, când urmând pauza de masă, 
cei ce se fericiseră în apă mergeau 
acasă flămânzi şi fericiţi!  

Peste două ore aşteptam în 
bazinul cel mic, un loc în „cazanul cu 
draci” cum avea să-l numească un 
român care a realizat performanţa de-a 
vorbi vreo 45 de minute cât a stat în 
cadă. În fine, am găsit în spaţiul de 8 
persoane (când erau copii, mai 
multe…) un român din Sud(ul nostru) 
împreună cu trei fete între 16 şi 18 
ani, el ca la vreo 40. Omul era angajat 
undeva, iar fetele şi pe la şcoală, 
străduindu-se cu limba locului… Prin 
gesturi, ţipete şi vorbărie fără odihnă, 
se remarcau în tot spaţiul de la 
podeaua acvatică până la cupolă. Din 
instinctul cel dăscălesc, le-am adresat 
o uitătură mirato-întrebătoare... şi 
merveille! una din sirene, cea mai 
brunetă, a dus un degeţel la gură, iar 
celelalte s-au mai domolit. Pentru un 
timp. Amintiri, gagii, tipi de-acolo, 
de-aici, opinii în expresii neaoşe, 
suculente… Mă străduiam să nu mai 

reacţionez, era mai vesel! Apoi au 
venit alţi doi români, unul la vreo 25 
de ani bine făcut şi chipeş, drept care 
sirenele se uitară intens. Omul n-a 
scos mai mult de două vorbe cât a stat 
la tratament. Amicul la vreo 30 şi, 
scund, puţin chel, sâsâit (dl S.), în 
schimb, mare povestitor. Dar inteli-
gent!, aşa că nici stomacul nici oasele 
obosite biciuite de jeturile fierbinţi 
sau reci nu m-au determinat să pără-
sesc baricada în care mă instalasem. 
Ca mine rezista eroic o şi doamnă 
localnică (având în vedere statura şi 
muţenia consecventă). Domnul S. 
emitea judecăţi fundamentate pe 
argumente, era umblat prin ţări, pe la 
femei, patroni, kluburi, fan al unei 
anumite muzici, cunoscător de 
agricultură unde şi lucra. Ştia cât era 
necesar din limba locului, franceză, 
germană, fusese şi-n Austria, da’ 
acolo ce limbă se vorbeşte întrebă una 
din sirene, germana! cum? adaptată!... 
S-a încins o discuţie – discursul primá 
– despre locurile-gazde şi despre 
oameni: reci, unii rasişti… dar 
respectuoşi interveni o moldoveancă, 
io m-am adaptat, mă respectă, îi 
respect, n-am de ce să-i înjur, nici eu, 
adăugă omul, lucrez, patronul mă 
plăteşte onorabil, cu nevastă-sa nu 
prea am vorbitor! Asta e!  

Apoi primii găsiţi în cazan, cei 
din zona slătineană se retraseră cu 
salutările de rigoare, alţii le luară 
locul: belgieni, japonezi, negri. Astfel 
o doamnă localnică, blondă, rondă, 

cam la 50 de ani, veni cu o fetiţă de 
vreun an şi, une poupée noire, 
dichisită şi ţanţoşă de numa’! Doi 
feţi-frumoşi indigeni cam de acelaşi 
leat, plutiră un timp în jurul ei… 
susţinuţi de braţele taţilor şi încurajaţi 
de privirile lor albastre.  

Unul dintre băieţi, pe care-l mai 
întâlnisem la bazin, părea un Jesus  
blond şi grăsuţ dintr-o pictură 
flamandă. Dar vedeta zilei fu un 
cuplu tată-fiu, japonez; băieţelul de 
vreun an atrase toate privirile şi toate 
feţele zâmbiră. Personajul părea luat 
de mâinile atente ale tatălui dintr-o 
gravură executată de un maestru 
celebru; totul era superfin, aproape 
imaginar pe faţa rotundă care de-abia 
ţinea să nu-şi ia zborul ochii mici ca 
două trăsături fugare de penel! Nu-l 
mira nimic, nu schiţa niciun gest, 
doar mâinile ca nişte înotătoare 
ciudate dădeau semne de viaţă.  

Se adunaseră aici care de pe 
unde, ca la o reuniune. Fiecare vorbea 
pre limba sa, dar mi se părea că toţi 
înţeleg… Dup-amiaza de weekend ne 
adunase ca-ntr-un amfiteatru, agora, 
sală de clasă, grădiniţă, poiana lui 
Iocan. Chiar şi cazanul „fără smoală” 
(în zisa românului) încerca să ni se 
adreseze, dar încercările sale erau o 
bolboroseală care ne făcea bine. Eram 
într-un bazin aproape de Marea 
Nordului. Era cald, era duminică, era 
jacuzzi-Babylon! 

IULIAN DĂMĂCUŞ 
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REPERE PLASTICE 

 
O vreme, în celălalt regim, a marginalizat de oficialităţile 

politico-artistice, mai apoi după, a ajuns unul dintre artiştii de 
elită ai sculpturii româneşti. E vorba de Maxim Dumitraş. De loc 
din Sângeorz-Băi, jud. Bistriţa-Năsăud. Participă la zeci de 
Simpozioane artistice organizate în ţară şi peste hotare. La 
rându-i, organizează anual la Sângeorz-Băi un Simpozion 
Internaţional. Pentru cei mai curioşi trimitem la cartea „De la 
natură la sens” şi la site-ul personal sau la cel al Muzeului de 
Artă Comparată. 

 
Prezentare Muzeu 
Muzeul de Artă Comparată din oraşul Sângeorz-Băi, 

judeţul Bistriţa-Năsăud, este, din punct de vedere juridic, 
secţie a Complexului Muzeal Bistriţa-Năsăud, clasificat ca 
fiind instituţie de importanţă judeţeană.  

Deşi creaţie recentă ca muzeu de artă, îşi are începutul ca 
punct muzeal orăşenesc înfiinţat în anul 1970 prin donaţia de 
pictură făcută de Ileana Antonu, artist plastic, cunoscută mai 
ales ca exponent al Coloniei de la Baia Mare. În timp, punctul 
muzeal îşi îmbogăţeşte patrimoniul cu piese de factură 
etnografică, specifice zonei, documente şi carte veche, expuse 
în trei încăperi aparţinând Casei de Cultură din localitate. În 
anul 1975 primeşte ca spaţiu propriu clădirea fostei grădiniţe 
situată pe str. Republicii, nr. 68, locaţie pe care o păstrează 
până astăzi.  

Acum însă, colecţia de bază o constituie lucrările de artă 
contemporană – sculptură (lemn, marmură, piatră, metal), 
pictură, fotografie, grafică (desen, xilogravură, litogravură, 
linogravură), ceramică, porţelan, teracotă – a 135 de artişti 
invitaţi în cele 14 ediţii ale Simpozionului Internaţional de 
Artă Contemporană „ART”. Piesele etnografice existente 
doar permit comunicarea între trecut şi prezent. De altfel, 
planul conceptual al Muzeului – ce aparţine plasticianului 
Maxim Dumitraş, şef de secţie - se bazează pe ideea de dialog 
estetic între obiectul utilitar cu semnificaţie etnografică şi 
obiectul artistic contemporan. De aici şi denumirea de Muzeu 
de Artă Comparată. Scopul declarat este de a surprinde şi 
transmite spiritualitatea zonei prin artă, prin creaţie, refuzând 
să accepte ideea de muzeu ca spaţiu – adăpost pentru bunuri 
mobile ce aparţin trecutului.  

Mai mult, deşi un muzeu mic, instituţia se doreşte a fi un 
centru de informare în arta plastică contemporană, astfel că 
sunt puse la dispoziţia publicului o arhivă audiovizuală 
conţinând fotografii, clişee, filme foto, casete audio şi video, 
CD-uri, în majoritate având legătură cu Simpozioanele 
organizate şi o bibliotecă formată în special din albume de 
artă. Pentru viitor este gândită organizarea unui atelier de 
restaurare pentru icoane, cu personal specializat, care să 
funcţioneze în spaţiul actualului atelier de întreţinere.  

Organizat în forma actuală pe parcursul anului 2006, 
Muzeul a fost inaugurat în data de 5 mai 2007. (Preluare – 
text şi fotografii – din prezentarea Muzeului pe internet) 

– Ai mers o vreme pe formula veche a Muzeului. De ce, 
de la un timp, ai schimbat-o? 

– Am mers pentru că eram tânăr şi pentru că nu prea 
ştiam ce să fac, cum să fac altfel. Am schimbat mult muzeul, 
dar tot cam pe formula veche a rămas. Apoi, după ce am 
organizat şi Simpozioanele Internaţionale, mi-am zis că 
trebuie reconstruit din temelii. Aşa am şi făcut. Nu singur. Cu 
ajutor din oraş, de la Primărie, de la sponsori şi de la Bistriţa: 
Muzeul şi Consiliul judeţean. 

______________________________________________
Acum, vorba ta, e ca un Templu. Cu cele vechi şi cu cele noi. 
Cu sală de expoziţii, cu ateliere, cu camere de odihnă şi 
priveghi. Cu de toate din cele necesare acum.  

Cu toţii avem un trecut. Ce faci cu el? Încotro te duce, 
dacă te duce? Nu te poate duce decât la şi în tine însuţi. Abia 
atunci ai ceea ce se numeşte responsabilitate. Faţă de alţii şi 
faţă de tine. Şi faţă de viitor. Cum va fi acesta? Va fi şi cum îl 
înţelegem, cum îl gândim, dar, în bună parte, şi cum îl vrem.  

Aici, în Muzeul acesta, stau oameni. Prin ceea ce au 
făcut sau fac. Fiecare cu mentalitatea lui, cu viaţa şi cu arta 
lui. Cei vechi n-au făcut ceva unic, dar aici este unic. Ştiu 
despre un obiect vechi de unde l-am luat, nu şi cine anume l-a 
făcut. Nici nu contează. Aici este un obiect unic. Un obiect de 
artă. La fel cum obiecte de artă sunt şi cele noi, anume făcute 
spre a fi unice. Toate aceste obiecte artistice se îmbină, se 
completează, se potenţează. Sunt veşnic contemporane. Într-
un prezent spus nu de noi, ci de ele. În trecutul lor, în viitorul 
lor. Adică în noi înşine. N-am adus lumea la privitor, am 
lăsat-o să fie ea însăşi. Aşa cum şi omul trebuie să fie singur 
uneori, cu lumea aceasta care este el însuşi. Nu-i spun eu 
lumii să fie, nici omului, fără de care nu există lume. Eu am 
deschis o poartă. Vine vânt, vânt să fie. Vine om, om să fie.  

– Cred că, de la o vreme, Muzeul este casa ta. 
Recunoscut pe plan intern şi internaţional, aş zice că este una 
dintre operele tale de căpătâi, adică de mare valoare.  

– Pot să-ţi dau dreptate. Muzeul este un Templu, dar al 
meu (dă-mi voie să-i spun aşa, deşi nu este al meu) este cam 
păgân, are mai mulţi zei. În el, în Muzeu, sunt cei care-l fac 
(de la Facere, Geneză, cum vrei să-i spui), cei care îi dau 
adevărul şi viaţa. Ştii că suntem contemporani cu anticii, cu 
medievalii, cu modernii, cu postmodernii, cu post-
postmodernii. Cum să nu fim contemporani cu părinţii noştri, 
cu strămoşii noştri? Nu e o idee aiurea, e un fapt. Stau în noi 
ca o cruce. Îi ducem cu noi. Nu-i ducem, merg înainte. Nu 
ştiu cum vom fi noi, dar pe „bătrâni” îi ştiu. Stau cu mine la o 
poveste. Uneori, mai rar, când au ei chef, bem o pălincă. Ne 
rugăm. Cu obiectele lor, făcute cu mâna lor, stau în Muzeu. 
Stau cu mine, cu nevastă-mea, cu tine, cu mulţi alţii la o 
poveste. Sigur că povestea este nemurirea. A lor. Povestea 
noastră, cel mai adesea, tace. 

Am vorbit de păgâni, nu e drept. Toţi avem zeii noştri, 
inclusiv pe noi înşine. Dar îi avem pe toţi zeii (spune-le cum 
vrei), pe toţi prietenii care intră în Muzeu. Prietenii sunt zeii. 
Zeii sunt prietenii. Uneori, de cele mai multe ori, e foarte 
simplu. Atunci când totul este limpede, curat şi cu smerenie. 

Muzeul poate fi un Templu, poate fi „acasă” , poate să 
ţină şi de profan, şi de sacru, dar, lasă-mă să fac această 
comparaţie, muzeul tău este femeia ta, care îţi aduce, pe 
lumea asta urmaşi. Pruncii tăi. Şi ai ei, bineînţeles. M-a 
întrebat cineva din Maramureş, din Cicârlău: „domn Maxim, 
eşti însurat?” „Da”, am zis. „Dar familie ai?”, am fost apoi 
întrebat. Nu m-a întrebat dacă am „coconi”, cum li se spune la 
copii în Nord, ci dacă am familie. „N-am”, am zis. „Atunci 
fă-ţi!” Mi-am făcut. Femeia ta eşti tu însuţi. Cu bune şi cu  → 

A consemnat IOAN NEGRU 
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rele. Cu vrute şi cu nevrute. Femeia ta este celălalt al tău, care 
eşti tu însuţi. De-o dată cu tine însuţi este femeia ta, pruncii, 
apoi moartea. Zi-i morţii „viaţa de apoi”. Şi, dacă vrei să fii 
pretenţios, zi-i Muzeu. Adică viu. Adică viaţă. 

– De ce Sângeorz-Băi? Ştiu că taică-tău are cazan de 
făcut pălinca, dar, de băut, nu beau decât eu. De ce 
Sângeorz-Băi? 

– Toţi, aproape toţi mă întreabă de ce la Sângeorz-Băi? 
Nu vreau să fac nici pe eroul, nici pe vedeta, răspunsul este 
foarte simplu: pentru că sunt de aici. Din Sâmgeorz, cum îi 
zic localnicii. Aici sunt acasă. Am fost, cu sculpturile mele, în 
ţări din Europa, din Asia, din Africa. M-aş putea lăuda cu 
toate, dar, aşa cum se zice, acasă nu eşti decât într-un loc. Hai 
să nu intrăm în filosofie, adică în Hegel. Poţi să fii acasă şi 
fără Hegel, şi fără berea lui. Aici, în Muzeu, îi am pe prietenii 
mei. Pe toţi. Pietrari, lemnari, băieşi, ciobani, sculptori, 
pictori, fotografi. Poeţi, antropologi, filosofi. Gurişti şi alţi 
prieteni buni de gură. Şi politicieni, deşi n-o am pe asta cu 
politica.  

– Ştiu că un prieten ţi-
a dat foc la casa din 
„Dosul Gârciului”. Ai 
refăcut-o. Dar de ce nu te-a 
sunat să o filmezi cum 
arde? Ai mai multe filme pe 
această temă. De ce să nu-
ţi filmezi casa ta în flăcări? 

– Am dat foc la lemne 
de foc, la lemne care, 
aranjate într-un anume fel, 
puteau deveni (şi au fost o 
clipă) artă. Am filmat cum 
ard. Am filmat focul. Arta 
lui şi arta mea. Deopotrivă. Dar cum să-ţi dai foc la propria ta 
casă? În ea locuieşti şi eşti locuit de ea. Tu eşti, într-un fel, 
absenţa ei prezentă, iar ea încercuieşte eternitatea. Este 
cămaşa ta, coloana sau pasărea ta. Eşti tu însuţi. Nu-ţi poţi fi 
ţie însuţi străin. Poate că unii pot. Nu le duc dorul, ci grija. Eu 
nu pot. Cum atunci să-mi filmez casa arzând? Bine că nu m-a 
chemat. Am reclădit-o. Este un pic altfel, dar este aceeaşi. 

– De ce Iisus? 
– Pentru că Iisus e în noi, în toţi. „Chip şi asemănare”. 

De fapt, Sfântă Treime. Mi-e, uneori, prea greu să văd în tine 
un Dumnezeu, dar asta eşti. Aşa cum eşti tu, sunt şi eu. Şi 
ceea ce ai făcut. Şi ceea ce fac. Ceea ce săvârşesc. În piatră, în 
lemn, în foc şi în apă. Ne luăm după elementele antice, dar 
Iisus, este, că n-are cum nu fi. Dacă suntem. Şi credem. 

Sigur, Iisus este o temă fundamentală, crucială a 
creştinismului. Dar este în fapt una universală. Una de 
dinainte de Noul Testament, de dinainte de Tora. El, tema lui 
cea mare, este de-o dată cu omul. Tema lui cea mare este 
omul. De fapt, este tema mare a fiecăruia dintre noi.  

– Ce mai ştii de Dl. Bradea? Ştiu că e dus, dar, întrebare 
cam anapoda, ce mai ştii de el şi despre el? Am văzut că ai 
făcut xilogravuri cu barba, cu chipul lui. A fost şi dl. Coman, 
prietenul tău şi bun, foarte bun în artele plastice. 

– Bradea mi-e în suflet. Nici n-am scăpat, nici nu vreau 
să-l uit. S-a dus, dar e viu. Nu mă întreba cum de e şi mort, şi 
viu. Vezi, acum ninge! Ştii de ce ninge? Ninge pentru că a 
murit şi pentru că e viu Bradea.  

– Când păşeşti, pe ce cale te duci? 
– Ar fi simplu de spus: pe a mea. Dar dacă mă mai 

întrebi o dată, nu mai ştiu ce să spun. Oricum, şi a doua oară 
îţi spun că pe a mea. Ştiu, am o cale, cărăruie, drum. Deşi 
păşesc, nu ştiu pe care sunt. Şi, dă-mi voie să fiu şi eu, un pic,  

filosof: care drum, care cărare? Care glod luat pe opinci? Care 
vale? E udă valea sau e uscată? 

– Şi când nu se vede Sângeorzul, de ninsoare, de ceaţă, 
şi te vezi doar pe tine, cum e? 

– Atunci îi văd pe toţi. Şi pe mine, împreună. Cum să 
înjuri, când cuvintele îţi stau în gât, şi de oameni nu mai poţi 
scăpa? Nu înjur, sunt chip şi asemănare. 

Văd Sângeorzul prin mine şi din mine însumi. Nu mă 
văd neparat în el, îl văd însă în mine. Nu că el n-ar exista fără 
mine, dar el există pentru mine fiindcă eu sunt. Prin mine, aşa 
cum zicea un mare filosof german, el se deschide către el 
însuşi, către lume, către universal. Până la urmă şi el, 
Sângeorzul, poate fi, este o operă de artă. Eu nu stau în el ca 
un obiect, ci el abia stă în mine, cu mine cu tot. Este, dacă 
vrei, Sângeorzul meu. Pe care ţi-l dăruiesc şi ţie. Oricare şi 
oricum ai fi. Sângeorzul meu sunt eu însumi.  

– Ştiu că îţi plac câinii. 
– Oho, cel mai mult. Aş vrea să mă mângâie toţi. Numai 

cine are un câine, şi-l creşte 
de mic, ştie. Îi vezi botul 
umed, îl vezi, îl auzi cum 
latră (pe unii, pe alţii, ca să 
nu-ţi spun care-s alţii), îl 
vezi cum se face că doarme 
lângă tine. Îl vezi câne. Ca 
şi acela al lui Blaga, din 
Pompei. Nu-ţi mai trebuie 
altceva. E, aşa, cum te-ai 
duce pe cărare, şi câinele o 
ia înaintea ta. Şi tu te duci 
după el. Greşeşte câinele 
cărarea? Tu? Nu! Câinele 
stă încolăcit lângă destinul 

tău. Îl apără de stihii.  
– Muzeul este un fel de obiect care adăposteşte obiecte? 
– Poate fi şi aşa. Însă eu vreau să cred că l-am gândit 

altfel. Aşa mi se pare că a fost la începuturi. O clădire-
adăpost. Acum este o altă clădire, un alt fel de clădire. Cu o 
cu totul altă finalitate. Clădirea ca atare este un „obiect” de 
artă, finalitatea lui, prin toate secţiile pe care le are, ţine de o 
cât mai bună informare, de educaţie estetică, de o prezenţă 
care face posibil şi actual trecutul şi viitorul. Muzeul face 
parte din lumea aceasta, dar, în acelaşi timp, face parte dintr-o 
lume universală. Sau, cel puţin, este deschis către universalitate. El 
este un fapt deosebit de concret care are înăuntrul său ceea ce 
se numeşte absolut. Când în Muzeu păşeşte un om, acesta 
devine omul însuşi. Atunci Muzeul devine o epifanie a sa şi a 
omului. O epifanie a absolutului care trece din starea 
precosmică în aceea a rânduitului şi rânduirii. A cosmicului. 
Deşi pare a fi Multiplu (şi este), el ţine şi trimite la Unu. 
Antinomic, sunt amândouă prezente în el.  

Vezi obiectul ca fiind în adăpost şi obiectul care creează 
adăpostul. Un obiect care este pus undeva şi unul care trebuie 
înţeles, care semnifică, care dă de înţeles. Muzeul, obiectul nu 
există fără om. Nu pentru că omul l-a făcut, ci pentru că omul 
este, cu înţelesul său cu tot, în această lume. Este această 
lume care duce la el însuşi. Plecând de la obiecte, omul se 
asumă pe sine însuşi ca om. Sunt atâtea obiecte, atâtea muzee 
câţi oameni sunt, câţi oameni îl privesc şi privesc în sinea lor, 
descoperindu-se, dezvăluindu-se, deschizându-se. Aici 
obiectele expuse, vechi şi noi, devin obiecte de artă, devin 
înţelesuri. Dacă n-au un înţeles, aceste obiecte nu există. La 
fel cum nici moartea nu există dacă nu are un înţeles.  

– Tot la Muzeu revin. Mie mi se pare că e om. Că e omul 
tău. E omul care nu moare.  

– Mare pacoste muzeul care e om.  
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Post scriptum 

 
 
Era lângă mine şi n-am văzut. M-am tot gândit de ce 

Muzeul este foarte important pentru Max. Între timp, am 
văzut un documentar pe N Geografic (cred) despre câteva 
mari catedrale (biserici) occidentale. Toate sunt construite 
plecând de la cifre biblice: Templul lui Solomon, Arca lui 
Noe, Apocalipsa. Fiecare respectă datele trecute acolo.  

Aşadar, Muzeul este un Templu, cum orice casă 
ţărănească de pe valea Someşului Mare (evident că nu 
numai) este un templu care îţi dă supravieţuirea, 
mântuirea şi raiul. 

Poate că, de aceea, mai ales ardelenii, nu putem sta în 
(cu) chirie. Ne trebuie casa noastră. Templul nostru.  

Muzeul este o lume, un cosmos, un univers. Totul e 
fără nume, pentru că este un om întors pe dos, cu sufletul 
în afară. Un Celălalt care sunt Eu. 

Muzeul spune oricăruia că nu este singur, că exişti 
întotdeauna într-o lume. „Aruncat în lume”, zice 
Heidegger. Dar Muzeul este un spaţiu autentic, propune 
un spaţiu autentic. Propune, în înţeles teologic, o 
mântuire.  

Orice sculptură îşi creează un spaţiu al său. Dă lumii 
un alt spaţiu care nu mai este tridimensional, plus timpul, 
ci mai are şi dimensiunea istoriei, a culturii, a înţelesului. 
Este un spaţiu metafizic.  

În Muzeu, Max este un artist complet. Un preot şi un 
„zeu”. Muzeul pune împreună mai multe spaţii-timp, 
tradiţionale şi contemporane, în care privitorul intră cu 
spaţio-temporaliatea sa, cu sine.  

„Zeu” este cel care intră în muzeu. 
Muzeul este un univers cu mai multe „universuri” 

paralele, în care nu ai nevoie de o „gaură de vierme” să 
ajungi din unul în altul.  

Întâi a fost o casă a prof. Balu. Apoi a fost o casă cu 
spaţii mai mari, cu obiecte tradiţionale, ţărăneşti. Cu un 
laborator foto şi cu multe „lucrări” care nu erau expuse, 
din „lipsă de spaţiu”. Din lipsă de entuziasm. N-am auzit 
să ai entuziasmuil morţii. Care stă pe prag şi-ţi spune ce 
vrea ea. Tu taci, crezând că şi moartea-i femeie. Nu-i! 

Dar una era atunci să faci un muzeu şi alta a fost, mai 
încoace, cu Max, să-l gândeşti. În fapt, n-a gândit un 
muzeu, ci un om. Intri în muzeu şi totul te îmbrăţişează, 
totul e bucurie. De la lingura cu care s-a mâncat mămăligă 
şi jintiţă la piatra (sau la lemnul) care te trimite la omul 
locului, la umanitate. La vale, la un pahar de ţuică, la 
femeie, la foc.  

Ce bucurie mai mare să ai decât atunci când îi aduni 
împreună? Împreună în suflet. Dacă omul are loc pentru 
toţi, înseamnă că şi muzeul are loc pentru toţi. Pentru toţi 
împreună. Euharistia este singulară, absolută. Înfiorătoare. 
Este bucurie.  

Nu vă vă gândiţi altfel, sau gândiţi şi aşa: Max, prin 
muzeul din Sângeorz-Băi, a făcut, pentru toţi, o euharistie.  

Nu spun vorbe mari, cel ce ţine la voi, la toţi, până în 
adânc de suflet, nu se sacrifică, se dăruieşte.  

Fiţi şi voi, pentru câteva clipe, pâine şi vin. 
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Petre Căpriţă ●Roata timpului 

_____________________________________________________________________________________________________________________  

Starea prozei 

 
 
 Cu durere în suflet am aflat de la prietenul Mache, prieten cu 
Lache, despre sinuciderea lui Sache. Nu e nimic de râs. 
Dimpotrivă. Straniu a fost modul în care regretatul Sache și-a 
realizat suicidul.  Prin implozie. Adică trupul său s-a 
comprimat până la dimensiunea unei mingi de golf, apoi, sub 
acțiunea unei forțe extraterestre, s-a  înălțat și dus a fost. Prin 

urmare, nu a avut loc nicio înmormântare. Unii au afirmat că, 
de fapt, Sache  avea o misiune pe pământ, după care a fost 
rechemat la „bază”.  În ce consta misiunea nu era nimic clar. 
Sache a fost un mare hoțoman, pokerist, escroc, afemeiat, 
mincinos, turnător, carierist, gurmand, știa de toate şi nimic, 
vorbăreț, simulant, vai de capul său, că Domnul nu i-a 
dat nimic bun. O fi fost plămădit de diavol, Doamne, iartă-ne. 
Sache a fost și inventator. A construit un robot-gigant pe care 
îl împrumuta firmelor de construcții și unor bande care 
spărgeau bănci. Și totuși avea o mulțime de prieteni. Se 
pricepea să câștige simpatia, deopotrivă, a femeilor și 
bărbaților, chiar și a soților  încornorați de el. Într-o noapte l-
am visat. Razele lunii luminau piciorul patului, iar Sache 
stătea drept în fața mea, fără să spună o vorbă. Eram cuprins 
de neliniște, deși Sache zâmbea. „De ce, Sache, de ce?”, l-am întrebat 
în șoaptă. Lângă mine dormea o frumoasă doamnă pe care o 
curtasem cam două luni. „Ce  anume de ce?”, a întrebat 
Sache, tot în șoaptă. „De ce te-ai sinucis?”. „Eu, nici vorbă, 
ce-i cu tâmpenia asta? Acum am venit  la  tine de la un bar de 
noapte. Miroase-mă, dacă nu crezi”. Sache mirosea a coniac 
și tutun fin de țigări de foi. Nu mai știam ce să cred. Sache 
era aici, viu și nevătămat. Am închis ochii fericit. Dimineața 
mai stăruia în cameră mirosul lui Sache. Ori poate că eu 
miroseam așa, că fusesem cu doamna la un bar, dar am stat 
puțin, seara. „Nu l-ai văzut pe Sache?”, am întrebat-o pe 
frumoasa doamnă ce tocmai deschidea ochii. „Care Sache, ăl 
de s-a aruncat de pe Palatul Telefoanelor acum o lună? A fost 
și îngropat, mergi la cimitir să te convingi”. M-am dus chiar 
în acea dimineață. M-am interesat, am găsit locul, era o 
piatră, scria – „Sache N. Sache (1933-2013) – Nu te vom uita 
niciodată”. Am ieșit uluit. Pentru că practic golful, m-am dus 
să fac o partidă. Am lovit mingea cu crosa și, Doamne, nu o 
să mă credeți, am auzit vocea lui Sache – „Lovește mai cu 
milă, omule”. 
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