
 1

4 
 
 

Lunar de cultură * Serie veche nouă* Anul III, nr. 4(26), aprilie 2011 *ISSN 2066-0952 
VATRA, Foaie ilustrată pentru familie (1894) *Fondatori I.Slavici, I.L. Caragiale, G. Coşbuc 

VATRA, 1971 *Redactor-şef fondator Romulus Guga* VATRA VECHE, 2009, Redactor-şef Nicolae Băciuţ 
____________________________________________________________________________________________________________________ 
 

 
 

Număr ilustrat cu reproduceri după lucrări de MAGDALENA CHIRILOV (Coperta I:" Balerina") 
_______________________________________________________________________________________________________ 

Antologie Vatra veche 
 
DOAMNE, DACĂ-MI EŞTI PRIETEN 
 
Doamne, dacă-mi eşti prieten, 
Cum te lauzi la toţi sfinţii, 
Dă-i în scris poruncă morţii 
Să-mi ia calul, nu părinţii. 
 
Doamne, dacă-mi eşti prieten, 

N-asculta de toţi zurliii, 
Dă-i în scris poruncă morţii 
Să-mi ia calul, nu copiii. 
 
Doamne, dacă-mi eşti prieten, 
Nu-mi mai otrăvi ursita, 
Dă-i în scris poruncă morţii 
Să-mi ia calul, nu iubita. 
 
Doamne, dacă-mi eşti prieten, 

Cum susţii în gura mare, 
Moaie-ţi tocul în cerneală 
Şi-nainte de culcare, 
 
Dă-i în scris poruncă morţii, 
Când şi-o ascuţi pumnalul, 
Să-l înfigă-n mine, Doamne, 
Şi să lase-n viaţă calul. 

SPIRIDON POPESCU
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Prietenia, duşmănia (fie ele şi între scriitori) rămân o temă 
interesantă de cercetat. Atât în dimensiunea lor istorică, 
cât, mai ales, în viaţa la zi.  

Reflex, sintagma „prietenie literară” e asociată, uşor 
mitologizant, cu relaţia dintre Eminescu şi Creangă. O 
legătură nu chiar foarte simplu de definit, de evaluat. Cum 
nu e la îndemâna oricui să decripteze vocaţia prieteniei 
literare în cazul Nichita Stănescu, înconjurat mereu de 
cete gălăgioase de tineri care, mai degrabă, se simţeau 
importanţi, protejaţi de „prietenia” acestuia. 

Poate fi pusă prietenia literară în balanţă cu duşmănia 
literară, chiar dacă aceasta se manifestă mai vehement şi 
mai radical decât prietenia, care, de cele mai multe ori, 
rămâne discretă, neostentativă. Prieteniile nu se văd, 
certurile în lumea literară, în schimb, fac prima pagină, 
mai ales când antrenează nume sonore de scriitori. 

Iar prietenia literară de grup, un soi de solidaritate de 
intenţii, cum au fost la multe dintre generaţile, grupările, 
promoţiile, valurile literare înregistrate în nu mult peste 
două secole de viaţă literară „organizată” în spaţiul 
culturii române, s-a consumat deîndată ce unii şi-au 
câştigat oareşce notorietate, ceea ce pune sub semnul 
întrebării „prieteniile” literare de altădată. 

Câte din prieteniile induse de grupări celebre, de la 
Viaţa Românească la Sburătorul, de la Cercul de la Sibiu 
la Echinox, Cenaclul de Luni s-au conservat, câte s-au 
transformat în adversităţi, duşmănii chiar? 

 De fapt, în ce ar putea consta prietenia literară? În 
susţinerea reciprocă a elanurilor creatoare în registrul 
sincerităţii şi nu al perierii, în antrenarea în acţiuni 
comune în viaţa literară, în sprijinul sub orice formă a 
celuilalt pentru a trece şi peste rău şi peste bine fără să-şi 
iasă din minţi?. 

Fănuş Neagu ne-a oferit o „Carte cu prieteni”, dar 
supremaţia prieteniilor o deţine anecdoticul. 

Unde ar putea fi plasate „prietenia” dintre St. O. 
Iosif, Natalia Negru şi Dimitrie Anghel? O prietenie care 
a degenerat într-un triunghi conjugal otrăvit.  

Cum l-au lăsat şi pe Nichita fără iubite, tot prietenii. 
Vatra veche lansează invitaţia la o dezbatere pe 

această temă cu o polaritate accentuată: prieteniile/ 
duşmăniile din viaţa literară. 

Aşteptăm, aşadar, puncte de vedere legate de acest 
subiect, ele urmând să fie găzduite în revistă în ordinea 
sosirii lor la redacţie. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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”Noi ne rugăm pentru tot 
neamul nostru şi pentru 
toate neamurile, pentru 
pacea a toată lumea.” 

 
 
 
În septembrie 2003, ajungeam la 

Chilia Colciu, din Sfântul Munte, 
într-un grup de pelerini, împreună cu 
ierarhul nostru ÎPS Andrei, 
arhiepiscopul Alba Iuliei. Atunci 
aveam să-l cunoaştem şi pe Părintele 
Dionisie Ignat. 
 Vizita la Chilia Sf. Gheorghe din 
Colciu ne-a oferit prilejul întâlnirii cu 
cel mai în vârstă monah român de la 
Muntele Athos, ieromonahul Dionisie 
Ignat, duhovnic cu faimă la Muntele 
Athos. Deşi era orb de zece ani, la cei 
94 de ani ai săi, părintele Dionisie era 
lucid, senin, împăcat cu sine şi cu 
Dumnezeu. 
 Ajuns la 17 ani pe Muntele Athos, 
în 1926, părintele Dionisie se numără 
printre longevivii întru credinţă 
ortodoxă de la Muntele Sfânt.  
 Născut în anul 1909, în comuna 
Vorniceni, judeţul Botoşani, ajunge 
orfan de tată de mic, în grija mamei 
sale rămânând opt copii. 
 Încercarea lui de a rămâne la 
Schitul Prodromu nu se împlineşte, de 
aceea, în 1927 cumpără împreună cu 
un alt călugăr român - schimonahul 
Sebastian, Chilia Buna Vestire, de 
lângă Mănăstirea Pantocrator. În 1927 
e tuns în monahism, cu numele 
Dionisie. În 1933, fraţii Ignat merg la 
Chilia Sfântul Tihon de Zadonsk, din 
Capsala, la Staretul Ghedeon, ca în 
1937 să vină la Chilia Sfântul Mare 
Mucenic Gheorghe, din Colciu, 
părintele Dionisie Ignat fiind hirotonit 
preot. Părintele Dionisie Ignat va fi 
rânduit duhovnic abia în 1945. 

Duhovnicii săi au fost ieromonahul 
Antipa Dinescu, Elisei Cilipiu şi 
Dometie Trihenea. El va deveni unul 
din marii duhovnici de la Muntele 
Athos.  
 A plecat la cele veşnice în 11 mai 
2004, la înmormântarea sa fiind 
prezent şi Prinţul Charles. 

* 
 În 19 septembrie 2003, ne-a primit 
cu entuziasm şi nereţinută emoţie, în 
paraclisul chiliei de la Colciu. 
“Părinte Mitropolit, începe părintele 
Dionisie, cu un uşor tremur în glas. 
Prea cucernici preoţi şi onorabilă 
adunare, care a venit cu acest grup. 
Nu am cuvinte alese ca să pot 
exprima marea bucurie, titanica 
bucurie pe care a simţit-o sufletul 
meu, când am auzit că v-aţi hotărât să 
veniţi să ne vizitaţi şi să ne aduceţi 
binecuvântarea Arhiepiscopiei aici, în 
pustia Colciului, la locaşul Sfântului 
Gheorghe, unde sunt români care se 
nevoiesc în acest loc sfânt. În adevăr, 
de aceea am atâta mare bucurie, că au 
fost timpuri că 40 de ani întregi nu m-
a vizitat niciun român în Sfântul 
Munte, nici n-a intrat niciun român în 
Sfântul Munte, nu ca să se facă călu-
găr, dar nici ca vizitator. Chestiuni 
politice. Şi tare mult s-au împuţinat 
românii în timpul celor 40 de ani de 
când n-a mai intrat român în Sfântul 
Munte. Aşa că multe colibi, sihăstrii, 
multe peşteri unde locuiau românii s-
au pustiit, căci mulţi români s-au dus 
către Domnul, căci erau în etate. De 
aceea s-au împuţinat simţitor românii 
la Sfântul Munte. Dar s-au împuţinat 
şi lăcaşurile sfinte, după ce-au fost 
multe colibe duhovniceşti, au fost 
peşteri multe unde se nevoiau părinţii. 
De aceea mă minunez cum s-a întâm-
plat să veniţi acum să aduceţi bine-
cuvântări arhiereşti în pustia Colciu-
lui, ştiind cât timp n-a venit nimeni să 
ne viziteze. Bucuria noastră este 
titanică şi mulţumesc lui Dumnezeu şi 
Prea Sfinţiei Voastre că v-aţi ostenit 
să veniţi aici cu binecuvântare, ca să 

putem termina viaţa aceasta 
trecătoare, în care avem scopul numai 
să putem căpăta împărăţia cerurilor. 
Aici stăm nu numai pentru noi, ci şi 
pentru slava neamului nostru, căci 
aici toţi ne rugăm în limba noastră. Şi 
aşa sunt rugăciunile noastre de zi şi 
de noapte, nu numai pentru noi înşine 
dorind mântuirea sufletului şi 
dobândirea împărăţiei cerurilor, ci 
pentru tot neamul românesc care e 
ortodox şi aceeaşi credinţă cu noi are 
şi aceeaşi dorinţă de a căpăta 
împărăţia cerurilor. Că aici, orişicât 
de mult am trăi, oricât de minunată ar 
fi viaţa, suntem musafiri, oricât ne-am 
osârdi să facem, nu suntem decât 
musafiri. Aşa să-l rugăm pe Bunul 
Dumnezeu, că aşa zice Mântuitorul, 
“fără mine nu puteţi face nimic”, ca 
să putem căpăta împărăţia cerurilor.  
 Vă mulţumim din tot sufletul, Prea 
Sfinţite Părinte şi prea cucernici 
preoţi şi toată adunarea, că v-aţi 
ostenit să veniţi să ne vizitaţi pe noi în 
pustia Colciului. Domnul să vă 
binecuvânteze. Fiecare avem nevoie 
de ajutorul lui Dumnezeu. Iar Prea 
Sfinţia Voastră sunteţi într-un post 
înalt, din care sunteţi văzut de multă 
lume, fie prieteni, fie mai puţin 
prieteni, iar în viaţa aceasta sunt 
destui care caută să găsească pricină 
de sminteală, care sunt şi duşmanii 
adevărului, iar duşmanii adevărului 
sunt duşmanii ortodoxiei. Mulţi caută 
pricină de gâlceavă ca să distrugă 
ortodoxia. Dar Dumnezeu o să ne fie 
de ajutor. Bine aţi venit sănătoşi!” 
 “Bine v-am găsit, Părinte, şi să nu 
uitaţi în Sfântul Munte să vă rugaţi 
pentru noi şi pentru misiunea bisericii 
noastre în ţară!” – i-a răspuns la cu-
vintele de bun venit Î.P.S. Andrei, la 
care Părintele Dionisie a replicat ime-
diat cu “Da, da, veşnic, acolo suntem 
mereu cu mintea şi cu rugăciunea. 
Călugărul nu se roagă numai pentru 
el. Atunci n-a făcut nimica. Noi ne 
rugăm pentru tot neamul nostru şi 
pentru toate neamurile, pentru pacea a 
toată lumea.” “Ce bucurie frumoasă 
ne-aţi adus din sfânta noastră Patrie, a 
continuat Părintele Dionisie. Am au-
zit că suntem în mare suferinţă, mai 
mult ca în orice ţară din Europa, în 
toate chestiunile politice.” “Acum, 
părinte Dionisie, a continuat Î.P.S. 
Andrei, libertate este, mulţumim lui 
Dumnezeu, se poate face cât de mult 
pe tărâm duhovnicesc. → 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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 Se fac biserici noi multe, sunt şcoli 
de teologie multe, se tipăresc cărţi. Să 
dea Dumnezeu ca toate să fie cu folos 
şi să meargă viaţa duhovnicească, 
pentru că şi ispitele sunt pe aceeaşi 
măsură. Oamenilor le e greu 
deocamdată, pentru că e sărăcie, dar 
va trece şi asta. Ne e teamă să nu 
vină, apoi, după ce trece sărăcia şi vor 
fi oamenii bogaţi, vremea să fie 
oamenii indiferenţi faţă de credinţă”. 
 “Da, trebuie să fim atenţi, a spus 
părintele Dionisie. Sfinţii Prooroci, 
Sfinţii Apostoli şi toţi Sfinţii Părinţi 
au spus că în veacul al optulea 
omenirea se va schimba îngrozitor de 
mult. Adică se va depărta de adevăr şi 
se va asocia de stânga. Sfânta 
Scriptură spune că atât timp cât va 
putea împărăţi ortodoxia, nu va putea 
birui Anticrist. Apostolii lui Anticrist 
ştiu lucrul acesta şi de aceea se 
osârduiesc în fel şi fel de chipuri ca să 
ne îngenuncheze. Dar să avem 
nădejde la Dumnezeu, că numai bunul 
Dumnezeu poate să ne ajute. Sunt 
timpurile de acest fel că omenirea s-a 
schimbat, dar o să se schimbe şi mai 
mult. Conducătorii omenirii sunt, ca 
să spunem aşa, cam atei, şi schimbă 
pe cele bune cu cele rele. Dar noi să 
ne punem nădejdea la Dumnezeu şi să 
facem rugăciune zi şi noapte”. 
 “Ce credeţi, Părinte Dionisie, 
biserica ortodoxă din România va 
avea succes în misiunea ei?” – a mai 
întrebat Î.P.S. Andrei. 
  “Numai Dumnezeu ştie adevărul, 
dar noi, slujitorii bisericii, trebuie să 
ne dăm toată silinţa pentru asta. 
Împărăţia lui Dumnezeu se sileşte zi 
de zi, spune Sfânta Scriptură, şi 
silitorii o dobândesc pe ea. De aceea 
să nu ne aplecăm urechile la ceea ce 
nu înseamnă adevărul. Adevărul este 
ortodoxia. Ortodoxia are temelie cele 
şapte Sfinte Soboare ecumenice, care 
orice răutate a fost ne-au scos. La 
fiecare sobor a făcut Dumnezeu 
minuni titanice ca să se convingă 
omenirea întreagă că ceea ce au 
hotărât cele şapte soboare ecumenice 
este pur adevărul. De aceea să le 
respectăm cu sfinţenie, ca să avem 
plată de la Dumnezeu şi de la Sfinţii 
Părinţi care au întărit ortodoxia. O să 
vedem, nu ne lasă Dumnezeu, 
deoarece românul, de când ne-a adus 
Dumnezeu pe pământ, am fost 
ortodocşi. Noi trebuie să fim mândri 
că nu ne-am închinat la alt 
Dumnezeu. De la întâiul sobor de la 
Niceea, noi am avut reprezentanţi. De 

aceea trebuie să ne osârduim, că nu ne 
va lăsa Dumnezeu. Acuma 
conducătorii bisericii trebuie să aibă 
mai multă osteneală ca să introducă în 
sufletele oamenilor, în sufletele 
ortodocşilor adevărul. Şi Dumnezeu 
ne va fi de ajutor.” 

* 
 Pentru că paraclisul chiliei de la 
Colciu era prea strâmt pentru câţi 
ne-am adunat acolo, am ieşit afară, 
în faţa chiliei, în jurul unei mese, cu 
scaunele aşezate ca într-un 
amfiteatru. Stăteam cu toţii uimiţi, 
cu ochii aţintiţi la omul din faţa 
noastră, care nu ne vedea, dar care 
simţea, cu siguranţă, căldura cu 
care îl înconjuram. Nu contenea să 
mulţumească lui Dumnezeu pentru 
câtă purtare de grijă au cu el 
călugării de la Colciu, între care doi 
veniseră la acest schit din Eparhia 
de Alba Iulia. 
 Am fost omeniţi cu câte un pahar 
de uzo, apă şi rahat. Toţi eram 
pregătiţi să-l asaltăm cu întrebări, 
nerăbdători să ne facă mărturisiri 
despre o existenţă fără egal. 
 Unul dintre preoţi, profesor de 
Noul Testament, se arată surprins 
de faptul că deşi părintele Dionisie 
a plecat din ţară de 77 de ani, a 
rămas un foarte bun vorbitor de 
limba română, spre deosebire de 
unii, din ziua de azi, care pleacă în 
Occident şi, după un an-doi, când 
se întorc în ţară, nu-şi mai aduc 
aminte multe cuvinte, se exprimă 
foarte greu în română. 

* 
“Noi suntem plecaţi de acasă, spune 
părintele Dionisie, dar fiindcă biserica 

merge în româneşte, sub niciun motiv 
nu am uitat să vorbim româneşte. 
Unii chiar au încercat să-mi reproşeze 
că, fiind plecat de atâta vreme din 
ţară, eu nu mai sunt român. Eu nu 
sunt român? Eu am fost şi sunt român 
şi sunt mândru, mă bucur că sunt 
român. E mare păcat că sunt români 
care se leapădă de limba română. Mai 
vine câte unul pe la noi, cine ştie de 
unde şi spune că e român, dar nu ştie 
româneşte.” 

* 
 “Sunt profesor de Teologie, 
spune părintele Todoran. 
Facultatea noastră este la început. 
Mă interesează, pentru că 
dumneavoastră aţi făcut aici 
Teologie duhovnicească multă de 
tot, aţi crescut aici atâţia ucenici şi 
aţi fost dumneavoastră însăţi 
ucenicul unor mari călugări 
monahi de aici, ce-ar trebui să 
facem noi pentru Teologie şi cum ar 
trebui să fie un profesor de 
Teologie pentru ucenici?” 
 “Să nu ne depărtăm de adevăr sub 
niciun motiv, pentru că adevărul este 
ortodoxie, spune părintele Dionisie. 
Tot ceea ce spune ortodoxia trebuie să 
respectăm cu sfinţenie. Iar noi, 
românii, trebuie să fim mândri că n-
am cunoscut altă credinţă. Şi să ţinem 
cu străşnicie ortodoxia la înălţime. Iar 
profesorii trebuie să ţină aproape de 
neam şi de ortodoxie. Ortodoxia şi 
naţiunea nu pot fi despărţite, una fără 
de alta nu pot trăi. Suntem mândri că 
suntem români şi ortodocşi”. 
                  * 
În cele din urmă, am simţit nevoie şi 
eu să intru în pielea reporterului, cu 
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toate că nu eram “înarmat” suficient 
cu aparatură. 
 - Părinte Dionisie, Î.P.S. Andrei 
ne spunea cu câteva zile în urmă că 
noi, românii, avem nevoie de 
caractere, de modele. Cum credeţi 
dv. că ar trebui să fie un model, în 
ortodoxie? 
 - Orice schimbare dacă nu 
corespunde cu sfatul bisericeştilor 
părinţi, să ştiţi că n-o să reuşim să 
facem alte modele. În orice schimbare 
trebuie să avem temelia învăţăturilor 
bisericii, că numai biserica e 
adevărul. Numai Evanghelia e 
adevărul. Şi trebuie să ne osârduim, 
să ne respectăm cu multă atenţie, ca 
bunul Dumnezeu să ne vină întru 
ajutor. 
 - Noi vrem, părinte Dionisie, să 
ducem în ţară mesajul dv. şi de aceea 
vrem să aflăm cât mai multe despre 
biografia dv. ortodoxă. Ce v-a făcut 
să alegeţi acest loc, care nu e unul 
oarecare, la îndemâna oricui? 
 - (Râde) Îs multe de vorbit aici. Păi, 
totul începe cu familia noastră. Am 
avut un frate mai mare ca mine cu 
zece ani, care s-a hotărât să meargă la 
călugărie. Eu atunci eram mic. Am 
terminat şcoala primară, aveam 13 
ani. Noi am fost opt fraţi. Cel mai mic 
am fost eu şi tatăl meu a murit într-un 
accident, într-o nenorocire. Eu aveam 
nouă ani când s-a prăpădit el. Şi i-am 
zis mamei, “Uite, mă duc şi eu după 
bădiţa la mănăstire!” “Păi, mi-a spus, 
tu trebuie să stai aici, să ai grijă de 
mine, că eşti cel mai mic.” “Are 
Dumnezeu grijă şi de matale”. Şi aşa 
m-am dus şi eu la mănăstire, după 
fratele meu, care era deja de doi ani 
acolo. Mănăstirea îl făcuse călugăr şi 
îl făcuse şi diacon. 
 - Unde era călugăr? 
 - La schitul Măgura, Târgu Ocna. 
Da’ acuma schitul Măgura a devenit 
mănăstire. În timpul comunismului, 
răuvoitorii dintre preoţi nu sufereau 
schitul. Schitul avea vreo 15 părinţi. 
Şi avea şi o icoană făcătoare de 
minuni. Nu era mare icoana, dar era 
făcătoare de minuni. Din Ardeal 
veneau foarte mulţi unguri, care nu 
ştiau să vorbească româneşte, dar 
veneau şi se închinau la Sfânta 
icoană, făceau rugăciuni şi se făceau 
sănătoşi. Şi preoţii din Târgu Ocna, 
unde erau două biserici mari, 
frumoase, nu se împăcau cu aceasta. 
În Târgu Ocna erau şi două gări. Şi 
oamenii, ca să ajungă la Măgura, 
treceau pe lângă cele două biserici şi 

preoţii îi opreau şi îi întrebau: “Unde 
vă duceţi, oameni buni, nu veniţi la 
biserica aceasta?” “Nu, că noi ne 
ducem la călugări”. Şi a intrat o 
invidie mare în preoţii de-acolo şi au 
băgat zâzanie pe vremea comuniştilor 
ca să strice schitul. 
 - Cât aţi stat la schit? 
 - Trei ani. Dar nu am stat la schit, 
pentru că stareţul nu m-a primit, că 
eram mic. Şi m-a dus la o şcoală din 
Târgu Ocna şi mi-a zis să stau acolo 
şi să fac carte. 
 Dar când s-a schimbat calendarul, 
în toate bisericile, schiturile, 
mănăstirile, a fost o mare zarvă, o 
mare tulburare, cum să spun?! În 
1924, când l-a schimbat Grecia, 
egumenul de-acolo a zis: “Uite, măi 
băieţi, în Grecia s-a schimbat 
calendarul vechi şi acuma merg cu 
calendarul papal. Dar noi n-o să ne 
lăsăm. Dar după un an de zile, 
Patriarhul Miron Cristea s-a hotărât să 
se dea şi la noi un calendar îndreptat.  
L-am întrebat pe egumen ce să facem 
şi el a zis să avem răbdare. Şi mulţi de 
pe la mănăstiri şi-au luat lumea în cap 

şi s-au dus pe la Ierusalim, prin alte 
părţi să vadă cum să facem cu 
calendarul papal. Şi cu ocazia aceea, 
am venit şi noi, patru inşi, un călugăr, 
doi diaconi şi eu, care eram cel mai 
mic. Şi am venit în Sfântul Munte, că 
să ţinem ortodoxia. Pentru că la noi s-
a trecut pe calendarul papal, ca şi cum 
ne-ar fi făcut catolici. Mulţi călugări 
au plecat atunci din mănăstiri şi unii 
au ajuns în America, alţii în Sfântul 
Munte, pe la Ierusalim, mare 
tulburare a fost atunci. Cu ocazia 
aceea am venit noi în Sfântul Munte. 
Şi noi am venit aici şi ne-am pus pe 
lucru, cum am fost învăţaţi la 
mănăstire. 

 - Care au fost încercările mai 
deosebite prin care aţi trecut în viaţa 
monahală de aici, de la Sfântul 
Munte? 
 - Atunci când am venit era o sărăcie 
mare aici. Şi noi am venit ca şi 
călugări, fără un ban, fără nimic. Şi 
toate chiliile, colibele româneşti 
aveau personal. Dar s-a întâmplat că 
trei părinţi care aveau o chilie s-au 
reîntors în România. Şi chilia aceea 
au vândut-o. “Luaţi chilia noastră că 
noi ne ducem în ţară.” Dar a trebuit să 
plătim zece mii de drahme. Şi ne-am 
împrumutat de la un negustor român 
care fusese la Ierusalim şi care venise 
în Careia ca negustor şi el avea bani. 
“De-unde o să-mi daţi voi mie banii 
ăştia?”, ne-a zis el. Dar dacă vine 
duhovnicul vostru să dea garant, 
atunci vă dau. Şi ne-a dat. D’apoi ca 
să dăm cele zece mii de drahme 
înapoi am avut zile grele. A trebuit să 
lucrăm la mănăstire, la Iviru. Acolo 
ne dădeau 20 de drahme pe zi, pentru 
lucru de la răsăritul soarelui până la 
asfinţit. Şi mâncarea era pâine şi faso-
le. Fasole în toată ziua. Dimineaţa, 
seara, tot fasole. Şi dădeau măsline şi 
sardele sărate, ca să poţi bea apă. Şi 
aceea era tot. Şi-ţi plăteau douăzeci 
de drahme pe zi. Şi ce puteai lua cu 
douăzeci de drahme? Mai nimic. Do-
uă pâini şi jumătate, că o pâine era 
opt drahme. Şi am lucrat pentru două 
pâini şi jumătate pe zi. A trebuit să 
lucrăm trei ani de zile ca să putem 
plăti datoria cu care am plătit noi 
casa. Atunci a fost mai greu. Pe urmă 
a dat Dumnezeu şi a mers bine până 
astăzi. 
 - Părinte, când aţi fost cel mai 
fericit la Muntele Athos? 
 - Totdeauna am fost mulţumit. 
Atunci când am muncit cu ziua cu ar-
gaţii era greu. Apoi aveam o bucurie 
mare că suntem în Sfântul Munte şi 
că urmăm calendarul adevărat al 
ortodoxiei. Pe urmă, am avut părinţi 
duhovnici oameni sfinţi, oameni 
apropiaţi de Dumnezeu, care ne 
sfătuiau numai cele bune, şi aşa am 
petrecut foarte bine. Niciodată nu mi-
a trecut prin gând să spun că mai bine 
nu veneam în Sfântul Munte. 
Niciodată, niciodată. Am fost 
mulţumiţi de viaţa monahală. Trebuie 
şi să suferi ceva. A fost bine.  
 - Eu aş avea multe să vă întreb, 
dar n-aş vrea să monopolizez 
prezenţa dumneavoastră şi cred că şi 
prea cucernicii părinţi ar dori să vă 
pună câteva întrebări.→ 
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 - Care sunt oamenii cei mai 
interesanţi pe care i-aţi întâlnit aici, 
în Sfântul Munte? 
 - Cei mai interesanţi s-au dus la 
Domnul. Toţi erau, cum era părintele 
Antipa Dinescu, care fusese egumen 
la Prodromul, foarte sfătuitori. Pe 
egumenul Antipa Dinescu l-au dat 
afară de la Prodromul şi-apoi s-o 
liniştit la o chilie, la Stavronichita. 
Era foarte, foarte sfătuitor. Foarte 
canonic. Era sfătuitor pentru orice 
nedumirire aveai. Dar nu era numai 
el. Era şi părintele Elisei Filibiu şi 
mulţi, mulţi au fost la fel. Am avut 
conducători buni, foarte buni şi 
apropiaţi de Dumnezeu. 
 - Ce ne puteţi spune despre 
maestrul, despre duhovnicul 
dumneavoastră? 
 - Duhovnicul? Pe el trebuia să-l 
asculţi. Întâi l-am avut pe părintele 
Elisei Filibiu. El fusese stareţ la un 
schit, Sfântul Sava, prin Moldova. Tot 
cu povestea cu calendarul a venit şi 
el. Era om foarte sfătuitor, foarte 
apropiat de Dumnezeu. 
 - Ce alţi oameni deosebiţi au mai 
trecut pe aici? 
 - Noi am venit la 1926 aici. Şi pa-
truzeci de ani n-o venit nimeni, ni-
meni în Sfântul Munte la noi, nici cu 
închinatul, nici ca să rămână. De 
exemplu, ca să facă rugă în Sfântul 
Munte. Aşa era atunci. Chestiuni poli-
tice. Sfântul Munte a fost închis. Cam 
după 1973 au început să mai vină în 
Sfântul Munte. Patriarhul Iustinian, 
când a fost aici, la serbarea din 1963, 
a intervenit foarte mult la Patriarhul 
Greciei ca să deschidă drumul. Şi 
atunci s-a promis ca în tot anul trei 
persoane din ţară să fie trimise la 
Sfântul Munte, pentru Prodromul şi 
pentru chilii. Până în 1975, au venit 
trei părinţi, şi apoi, încet, încet, s-a 
mai deschis drumul şi pentru alţii. 
 - Aţi avut şi dv. ucenici, aţi fost, 
sunteţi multora duhovnic. Care v-au 
fost cei mai apropiaţi ucenici? 
 - Patru părinţi pe care i-am găsit noi 
aici mi-au fost ucenici. Noi n-am fost 
o chilie mare, niciodată n-am fost mai 
mult de 7-8. 
 - Părinte Dionisie, avea vreo 
importanţă pentru Muntele Athos şi 
pentru români să fie şi o mănăstire 
românească de sine aici? De 
exemplu, Prodromul să fie ridicată 
la rangul de Mănăstire!? 
 - Cum să nu! Ar fi fost foarte uşor. 
Şi Prodromul, cum au restaurat-o atât 
de frumos, e mai frumoasă ca alte 

mănăstiri. Da’ 
autorităţile nu 
acceptă. A fost 
cândva când a 
căzut de acord tot 
Sfântul Munte ca 
Mănăstirea 
Cutlumuşului să fie 
lavră a românilor. 
Şi mitropolitul din 
România era grec şi 
a părăsit mitropolia 
ca să fie stareţ la 
Cutlumuş. Şi atunci 
s-a declarat că toţi 
românii se vor duce la Cutlumuş. Dar 
la Cutlumuş erau şi greci. Ei, da’ 
românii, după cum ni s-a spus, au zis 
că de ce să stea ei aici în pustia asta, 
mergem în ţară, unde erau mănăstiri 
frumoase, cu venituri. Unul s-a dus 
aşa, altul altfel, şi încet, încet s-au dus 
românii toţi de la Cutlumuş. 
 - Să înţelegem că noi, românii, 
suntem de vină că nu avem o mănăs-
tire românească în Muntele Athos? 
 - Aşa-i! Am citit undeva despre 
asta, n-aş putea să vă spun exact 
unde, într-o revistă de la Patriarhia 
Română. Şi românii-s vinovaţi. 
Primejdia noastră e că, deşi suntem 
creştini buni, nu suntem uniţi. Avem 
ambiţii, egoisme. Datoria ne obligă şi 
veşnic ne rugăm pentru tot neamul 
românesc ca să-i fie bine, să fie unit. 
 - Părinte Dionisie, dar faţă de noi, 
ce-i din ţară, mai aveţi rezerve din 
cauza faptului că ţinem de 
calendarul nou? 
  - De exemplu, calendarul nou şi 
calendarul vechi nu au deosebire. 
Numai au făcut schismă. Nu e o 
greşeală dogmatică. Noi suntem una 

şi aceeaşi credinţă. Numai sărbătorile 
le ţinem altfel. Dar duşmanii orto-
doxiei sunt mulţumiţi cu faptul că în-
tre cei vechi şi cei noi au băgat urâ-
ciune. O, tu eşti nou, tu eşti neîn-
dumnezeit, tu eşti vechi, tu eşti mai 
rău decât oricine. Se bucură de asta 
Satana, căci Dumnezeu dragoste este. 
  - Ce sfat aţi da dv. acum ca să fie 
unitate între cei de stil vechi şi cei de 
stil nou? 
  - Să avem dragoste unii faţă de alţii. 
Să ne respectăm unii pe alţii.  
 - Părinte Dionisie, acum, la 
plecare, vă rugăm să ne daţi nişte 
sfaturi duhovniceşti. 
   - Noi, cei care am ajuns aici, avem 
nevoie de rugăciune. Rugăciune zi şi 
noapte ca Dumnezeu să ne lumineze 
mintea să nu acceptăm la duşmanii 
ortodoxiei să ne dărâme. 
 - În situaţia în care avem tot mai 
puţini părinţi duhovniceşti şi modele 
tot mai puţine, care să ne dea un 
imbold spre viaţa duhovnicească, 
cum ar putea tinerii să cunoască 
viaţa duhovnicească? 
 - Toate-s bune, dar fără sfat anevoie 
introduci pe tânăr la adevăr. Citeşte, 
dar înţelege cum poate înţelege el. 
Numai cu sfat. Părinţii, conducătorii 
bisericii trebuie să se osârduiască, să 
propovăduiască adevărul. Şi tineretul 
nu trebuie să lipsească de la biserică. 
Oricât ar fi el de nepăsător, harul 
Sfântului Duh îl luminează ca să cu-
noască adevărul. Acuma preoţii, cum 
sunteţi dumneavoastră, duhovnicii, nu 
sunt aşa bătrâni. Dar şi cel tânăr, da-
că-i duhovnic, după ce arhiereul a pus 
odată mâna pe capul lui, el este du-
hovnic. Şi are putere, prin bunătatea 
lui Dumnezeu, să lege şi să dezlege 
ceea ce se întâmplă în popor. → 
_______________ 
Foto: Î.P.S. Andrei, Dionisie Ignat, 
Nicolae Băciuţ, Colciu, 19 
septembrie 2003 (sus) 
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 De aceea, preotul este, ca duhovnic, 
apostolul lui Cristos, apostolul 
neamului. Apostolul a toată omenirea. 
Ce leagă şi dezleagă este de la 
Dumnezeu. Că n-are multă 
experienţă, el tot se osârduieşte să 
sfătuiască despre ceea ce este cu 
folos. Acuma, te-ai dus la el şi te-ai 
spovedit. În momentul acela s-au şters 
toate păcatele tale. O să fie cei tineri 
duhovnici care sunt acuma, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, să ajungă să 
capete experienţă ca să conducă 
ortodoxia, aşa cum au condus-o din 
timp în timp vechii părinţi.  
  - Noi, părinte, constatăm că tinerii 
nu mai vin ca altădată la biserică. 
Ce-ar trebui să facem ca să-i aducem 
la biserică? Ce lipseşte? 
 - Vedeţi, cum să vină la biserică 
dacă mai toată noaptea stă la 
distracţii? Cum să vină el la biserică 
după ce deschide televizorul şi vede 
felurite de feluri de prostii, care e şi 
ruşine să te gândeşti la ele? Căci 
ispititorul de mici copii îi cercetează. 
Sfânta Scriptură spune: “Fiţi sfinţi, 
zice Domnul, căci eu Sfânt sunt”. 
Copilul, când a ieşit din scăldătoarea 
botezului e sfânt. Dacă nu-l cresc 
părinţii de mic copil în frică de 
Dumnezeu, atunci se sileşte Satana şi 
seamănă sămânţa celor rele în inimile 
nevinovate. Şi-atunci copilul trage tot 
spre stânga, tot spre rău, cum se trage 
firea omului spre cele rele. Pe cei 
tineri, pe care-i cunoaşteţi, să-i 
pomeniţi la Sfânta Liturghie şi să 
scoateţi din ei părticele bune pentru 
fiecare şi harul Sfântului Duh o să 
lucreze şi-o să-i înţelepţească. Să nu 
ne dăm lenevelii, să nu disperăm. Că 
dacă ajungi la disperare înseamnă că 
n-ai nici credinţă, nici nimica. 
 - Ne puteţi spune programul unei 
zile liturgice de aici, de la 
dumneavoastră? 
 - Vara, seara, citim Vecernia la 
cinci. După ce se termină Vecernia, 
dacă nu-i luni, miercuri sau vineri, 
mergem la masă. În cele trei zile n-
avem masă, şi îndată după Vecernie, 
citim şi Pavecerniţa şi Mogrodişna. 
După aceea venim fiecare la chilii şi 
la chilii avem program de canon. Nu 
facem toată noaptea canon. Când o 
bătut ceasul două, trebuie să te scoli 
să faci canonul, să faci 150 de metanii 
şi 1200 de închinăciuni. Acestea se 
fac într-o oră şi ceva. Acesta e tipicul 
în Munte la toate mănăstirile. Noi 
avem de la ora două, dar la unele 
mănăstiri sunt şi alte ore. Apoi, bate 

toaca şi ne adunăm cu toţii la biserică. 
Acolo preotul dă binecuvântare, întâi 
se pun metanii la stareţul sau la strana 
stareţului; fără blagoslovenie nu 
începem, că aşa avem tipicul, şi-apoi 
dă binecuvântarea şi citim 
Mezonoptica, pe urmă şase Psalmi. 
Pe urmă sunt Catehismele, după acea 
canoanele la Octoih şi la Minei sau 
cum e timpul, că sunt şi sărbătorile 
împărăteşti, care ţin opt zile, după 
tipic. La ceasul întâi, citim acatistul 
Maicii Domnului, apoi la ceasul al 
treilea, al şaselea citim Obedniţa şi 
Apostolul, dacă nu este liturghie, şi 
Evanghelia pentru ziua respectivă. 

După aceea, terminăm şi la unu 
cântăm Axionul. Şi ne ducem la 
chilii. Dacă este Sfânta liturghie, 
atunci mai întârziem o oră şi jumătate 
slujba. La noi, aici la chilii, facem 
liturghie sâmbăta, duminica şi 
sărbătorile. După ce ne-am dus la 
chilii, la ora hotărâtă, ne sculăm şi 
facem ascultare în jurul chiliei. Unu-i 
grădinar, altul are altă ascultare, 
fiecare are câte o ascultare. Aşa 
merge ziua, în mare, dar nicio zi nu 
seamănă, de aceea, cu alta. 
                        * 
   Ne despărţim de părintele Dionisie 
cu strângere de inimă. Pentru că, 
Dumnezeu e mare, dar nu cred că ne 
vom mai putea vedea vreodată. A fost 
o şansă această întâlnire, pe care nu 
puteam s-o ratăm, dar nu ştiu dacă noi 
vom mai ajunge degrabă aici şi, dacă 
vom ajunge, ne va mai întâmpina cu 
blândeţea sa, cu chipul său senin 
părintele Dionisie? L-am lăsat însă pe 
mâini bune şi, atât cât va mai trăi, mai 
tinerii săi ucenici, veniţi din ţară, se 

vor ocupa cu grijă părintească de… 
părintele lor duhovnicesc. 
  Ne reîntoarcem la Vatopedu, cu cele 
două maşini care ne-au adus aici, 
conduse de călugări. Încet, Muntele 
Athos îşi schimbă faţa, dacă luăm în 
calcul lucrările la drumuri. Să sperăm 
că nu va fi afectată şi credinţa! 
 
19 septembrie 2003 

 
Foto: Părintele Dionisie Ignat, 

înconjurat de pelerini din eparhia 
de Alba Iulia  
 
 

 
- 

 
Fraţilor, păziţi dragostea, că 

dragostea este de la Dumnezeu. 
Să avem dragoste de aproapele, să 

nu avem dragoste vicleană, adică să 
facem alegere că acela e viclean, că 
celălalt este aşa. Eu trebuie să îi 
iubesc pe toţi ca pe mine însumi, că 
aşa îmi porunceşte Biserica. Aceasta 
este Adevărul şi Ortodoxia. Adică să 
îi iubim pe toţi - şi pe turc şi pe arab, 
şi cei de alte neamuri sau religii. Dar 
Dumnezeu nu porunceşte să-mi 
schimb şi credinţa după a lor, sau 
după obiceiurile şi patimile lor. Noi 
cunoaştem Adevărul - Credinţa 
Ortodoxă. Să o ţinem, să o respectăm, 
iar ceilalţi cu ale lor. Faptul că eu îl 
iubesc pe aproapele meu nu înseamnă 
că îmi însuşesc sau aprob credinţa sau 
patimile lui. 
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În primii douăzeci de ani de după 

dispariția sa, Eminescu marcase 
posteritatea printr-un curent „toxic” 
pentru tânăra generație de poeți, pe 
care-l condamna o suită de „critici” la 
fel de necreativi și lipsiți de har și 
inteligență ca și tinerii care-l imitau. 
Sute de pagini de maculatură 
„critică” au fixat câteva clișee, nu 
multe, cu argumente puține, dar 
emfatice, uneori pretins definitive, a 
căror studiere pricinuiește, de la un 
punct, sentimentul unei munci sterile. 
Între clișeele acestea, cel mai strident 
este cel de „poet pesimist”, asociat, 
uneori, cu acela de „geniu” sau de „bolnav”, de „poet-
filosof”, de ostracizat al societății opace la suferința lui 
etc. În aceste prime decenii, apar și criticii care neagă 
pesimismul eminescian sau care încearcă să-i explice nota 
personală, distinctă față de sursa leopardiană, 
schopenhaueriană, budhistă. 

În disputa referitoare la această clasare, însuși 
conceptul de pesimism a fost studiat, interpretat, 
reinterpretat, pentru ca astăzi să apară aproape nerelevant 
din punct de vedere estetic, depășit de o viziune a cărei 
deschidere vine dintr-un orizont de cultură și mai vast 
decât bănuiau primii interpreți, dar și dintr-o intuiție 
excepțională, din modele anticipative construite de 
gândirea eminesciană.  

Problema răului în lume, a vinovăției ființei umane 
prin însăși existența sa, a finitudinii, nostalgia 
paradisului, nefericirea, căderea sunt principalele 
determinări/motivări ale conștiinței tragice, dar și ale 
celei pesimiste. Problema răului şi cea a „preţului” vieţii 
au devenit majore în secolul al XIX-lea: „E adevărat că 
lumea e rea, că există un rău radical, absolut, invincibil, 
în natură şi în omenire, că existenţa este o nenorocire şi că 
neantul valorează mai mult decât fiinţa?”1 (ss.n.), se 
întreabă Elme Marie Caro. O filosofie care blestema viaţa 
exista în secolul acela, câştigând teren cu iuţeală şi 
sfidând optimismul ştiinţific şi industrial. Ca o maladie 
intelectuală, părând un fel de „rafinament nesănătos şi de 
corupţie elegantă”2. 

Pesimismul ca atitudine, ca şi romantismul, de altfel, 
existau independent de teoria lor în secolul acela, scrie 
Caro. Tristeţea, disperarea, decepţia au avut mereu ca 
sursă constatarea că omul se află în dezacord cu destinul 
său, cu istoria, cu natura chiar, cu propriile instincte, cu 
boala şi moartea – acest dezacord fiind marea „ironie” a 
destinului. Lamentaţia, revolta, renunțarea sunt atitudini 
pe care acest dezacord le-a indus omului. O concepţie 

                                                           
1 E. Caro, Le Pessimisme au XIXe siècle : Léopardi – Schopenhauer – 
Hartmann, Librairie Hachette et Cie, Paris, 1878, p. I (trad.n.). 
2 Ibidem, p. III (trad.n.). 

sistematică, o doctrină a renunţării apare (doar) în 
secolul al XIX-lea. În Apologia lui Platon, Hartmann a 
găsit ideea care l-a condus la formularea frazei 
fundamentale referitoare la pesimism: „Dacă moartea e 
privarea de orice sentiment, un somn fără niciun gând, 

ce minunat avantaj este să mori!” 3. 
Liviu Rusu4 remarcă aici un aspect de 

inconsecvenţă: de vreme ce filosofia lui 
Schopenhauer este un voluntarism în 
care este admisă existenţa unei ierarhii a 
tipurilor de conştiinţă şi, deci, acesta ar 
avea ca atribut dinamismul, viziunea 
aceasta ar trebui să fie una activă. Şi nu 
este, ci, dimpotrivă, are ca punct de 
referinţă ideea nefiinţei şi a Nirvanei (în 
înţeles occidental). 

Este filosofia schopenhaueriană 
deprimantă? Am spune că da. Totuși, 
privind mai atent, „deprimante pot fi 
fatalismul sau scepticismul, doctrine 
care, adânc şi sincer împărtăşite, ar putea 

să conducă la depunerea armelor şi renunţarea la luptă. 
Dar filosofia lui Schopenhauer face apel la energia 
«eroică», chiar în partea în care preconizează renunţarea 
la trăire şi perpetuare. Uciderea voinţei nu este doar un 
fapt care s-ar realiza prin încrucişarea braţelor, ci reclamă, 
dimpotrivă, un curaj şi o înfrângere de sine de care nu pot 
fi capabili decât oamenii tari”5. E de semnalat că rămâne 
valabilă „stimularea unui «eroism» intelectual, /a/ unor 
preocupări înalt spirituale, recomandate ca principalul 
leac împotriva amărăciunilor şi suferinţelor”6. 

Filosofia lui Schopenhauer este, în cele din urmă, una 
ascendentă, asemănătoare religiilor optimiste care 
propun un paradis compensatoriu, conchide Ion 
Petrovici. Și să nu uităm că ideile lui Schopenhauer au 
reverberat în spațiul cultural românesc, ajungând să 
instaureze chiar un crez – ideea „artei pentru artă” și 
aceea a contemplației pure și a uitării de sine ca scop al 
artei asupra cărora au insistat junimiștii. Sub influența 
aceasta s-a aflat și Eminescu, direct sau indirect. 

În ceea ce priveşte sursa pesimismului european, 
budhismul, filtrul schopenhauerian execută modificări 
importante. Ştefan Munteanu7 şi alţi autori observă 
diferenţe esenţiale între cele două viziuni. Între acestea, 
încercarea de ridicare deasupra devenirii, proprie 
budhismului, este idealul concretizat în concepţia asupra 
Nirvanei – stare existenţială analoagă Absolutului: 
„Nirvana nu este neant, cum greşit a fost înţeleasă. Nu 
este nici sediul post-mortem al sufletelor, un loc 
paradisiac”8, ci starea la care se poate ajunge doar prin 
meditaţie, prin cunoaştere, aşadar Schopenhauer se 
înşela.→ 

BIANCA OSNAGA 

                                                           
3 Ibidem, p. 4 (trad.n.). 
4 Liviu Rusu, Eminescu şi Schopenhauer : avec un résumé en français, 
Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1966. 
5 Ion Petrovici, Schopenhauer : monografie istorico-filozofică, 
Bucureşti, Editura Eurosong & Book, 1997, p. 138. 
6 Ibidem, p. 139. 
7 Ştefan Munteanu, Filosofia indiană şi creaţia eminesciană, 
Bucureşti, Editura Didactică şi Pedagogică, 1997. 
8 Ibidem, p. 37. 
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 În budhism, constatării existenţei răului îi urmează 
căutarea unui remediu prin luptă! G. Călinescu remarca 
faptul că viziunea eminesciană asupra Totului e concretă, 
Nirvana „fiind anularea eurilor concrete, nu însă 
neantul”1. 

Problema lui a fi trebuie citită în relație directă cu 
viziunea asupra morții și sub acest aspect critica a 
comentat atitudinea estetică a lui Eminescu prin raportare 
directă la schopenhauerianism. Budhismul, 
brahmanismul, concepțiile filosofului german 
reverberează în poezia (şi în proza) eminesciană prin 
formulări asupra voinței de a trăi, a nefericirii, a 
Nirvanei, a resemnării, a cercului strâmt, a teatrului lumii 
etc. Ne punem, în principal, problema atitudinii asupra 
acestor idei, atitudine interpretată cel mai adesea ca 
pesimism, în ciuda observațiilor prin care Eminescu e 
distanțat de filosofia „la modă”, atitudine revizuită ca 
tragism și brahmanism, dar care capătă sens și valoare 
doar prin comentariul semantic al variantelor și notelor 
din manuscrise. 

În esență, ideile referitoare la pesimismul eminescian se 
rotesc în jurul câtorva puncte de referință: predispoziția 
nativă a poetului, influența leopardiană/schopenhaueriană, 
influența budhismului, societatea meschină, decepția din 
iubire, boala. Diferențele stau doar în poziția accentelor, 
în prioritatea unora sau altora dintre argumente. 

Observațiile ar fi relevante pentru delimitarea 
conceptului de pesimism, în înțelegerea contemporanilor 
și a urmașilor imediați ai poetului. Pesimismul 
eminescian s-ar defini în termeni ca: absența oricărei 
speranțe de mai bine, (pesimism) pasiv (Ovid 
Densusianu), „(pesimism) crunt și dureros” (B. 
Brănișteanu), idealizare a nimicirii vieții, justificare a 
unui sentiment împotriva vieții, lipsă de energie în lupta 
cu viața, (pesimism) „nesincer” (G. Ibrăileanu), tristețe, 
pasivitate, melancolie, visare (P. Eliade), „principii 
sombre, întunecate, străine şi de firea şi de menirea 
poporului nostru”2 (dr. E. Dăianu), predispoziție morbidă 
patologică (dr. Panaite Zosîn), (pesimism) de sorginte 
schopenhaueriană „purificat și înnobilat”3, „element 
posterior și de a doua mână”4 (N. Sulică) etc. De reținut 
două viziuni fundamentale ale criticii: pesimismul 
eminescian se explică fie biografic și/sau structural, fie 
ca atitudine filosofică și/sau mod de gândire. 

Marii critici ai secolului trecut au tratat problema 
pesimismului eminescian mai puţin impresionist, în 
termeni estetici cu altă deschidere. Câteva exemple merită 
a fi introduse aici. 

Tudor Vianu leagă consistenţa pesimismului 
eminescian de eşecul în iubire: „Ceea ce  s-a numit 
«pesimismul eminescian» este mai cu seamă deşteptarea 

                                                           
1 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, Bucureşti, Fundaţia pentru 
Literatură şi Artă, 1934-1936, vol. I, p. 84. 
2 Dr. E. Dăianu, Eminescu în Blaj, în Corpusul receptării critice a a 
operei lui Eminescu. Secolul XX, Bucureşti, Editura Saeculum I.O., 
2009, vol. 1, p. 219. 
3 N. Sulică, Pesimismul şi budhismul în creaţia lui Eminescu, în 
Corpusul..., vol. 2, p. 227. 
4 Ibidem. 

bruscă, în neîmpăcată lumină conceptuală, a omului care a 
dus până la capăt experienţa iubirii. [...] Marea iluzie a 
iubirii sfârşeşte în această dezamăgită cunoaştere”5 a 
repetabilităţii sterpe cu fiecare cuplu. Ca o reacţie de 
apărare (spune Vianu), poetul află soluţia resemnării 
stoice şi dispreţuitoare sau a mândriei eroice de poet – 
detaşat, asemeni Luceafărului. Ceea ce Dobrogeanu-
Gherea înscria în „idealism progresist” sau „pesimism 
reacţionar” rămâne generalizare şi nu mai satisface, sub 
motivul că prima parte a creaţiei eminesciene stă sub 
semnul unor modele.  

Tudor Vianu distinge „blândețea relativă a 
pesimismului eminescian”: „Pesimismul eminescian se 
modifică și se nuanțează prin contactul pe care îl menține 
cu viața naturii. Pesimismul apusean este activ. 
Pesimismul lui Eminescu este contemplativ. Pesimismul 
apusean este un agent al individualității și al civilizației. 
Pesimismul eminescian este o aspirație către stingerea 
individualității și reintrarea în marea unitate a naturii. 
[...] În felul acesta, pesimismul eminescian se apropie mai 
mult de izvoarele străvechi și orientale ale oricărui 
pesimism, de spiritul budhismului” 6 (ss.n.). 

În literatura critică recentă referitoare la creația 
eminesciană, „glasuri” convingătoare au repus în circuit 
problema pesimismului. Unele dintre ele au redimensionat 
conceptul în raport cu viziunea eminesciană, constatând 
disproporția acestuia în raport cu pesimismul 
schopenhauerian sau al altor occidentali. 

Numeroși exegeți admit pesimismul ca venind „mai 
mult din efortul meditativ, din sentiment”7. Poetul însuşi, 
în binecunoscutul articol din „Fântâna Blanduziei” (4 dec. 
1888), scria despre necesitatea purificării atmosferei 
ştiinţifice de frazeologia seacă (hegeliană) şi despre 
contradicţia între ideile contemporanilor şi formele 
civilizaţiei. 

____________ 
Foto: MAGDALENA CHIRILOV, „COŞMAR” 

                                                           
5 Tudor Vianu, Mihai Eminescu, în Studii de literatură română, 1965, 
p. 229. 
6 Tudor Vianu, Pesimism şi natură, în Studii de literatură română, 
Bucureşti, Editura Didactică şi Pedagogică, 1965, p. 269. 
7 Rosa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, trad.: Marian 
Papahagi, postf.: Mircea Eliade; ed. a 2-a, rev., Cluj-Napoca, Editura 
Dacia, 2003, p. 55. 
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 În Pesimismul eminescian și pesimismul 
schopenhauerian1, N. Tertulian discută asimilarea într-o 
formă personală, nu de puține ori re-configurată de poet, 
a concepțiilor schopenhaueriene. Spre exemplu, ideea 
dominației răului în lume are la Eminescu sens nu 
ontologic sau metafizic, ci istoric și polemic2; zădărnicia 
și neantul devin concluzii ironice, proiectate în viziune 
cosmică3; nihilismul devine „act suprem de răzvrătire”4, 
ducând spre ideea de titanism; antiidealismul eminescian 
se reconfigurează în atitudine de demistificare5; 
„anestezia voinței oarbe de a trăi” de la Schopenhauer 
are drept corespondent aspirația la „viața cosmică 
plenară” ori „sentimentul de totalitate a vieții” 6. Nu 
rămâne decât să ne întrebăm dacă termenul de pesimism 
mai acoperă același semnificat... 

Nicolae Steinhardt stabilește analogii care îmbogățesc 
analiza tropologică a Luceafărului (spre exemplu) – un fel 
de Faust goethean: „Eminescu pesimist de profesie și 
tanatofil îmi pare pur și simplu un dublu clișeu didactic 
și kitsch”7 (s.n.). 

 
 

 
 
Asupra dimensiunii tragice a conştiinţei / operei 

eminesciene s-au pronunţat mai mulţi autori. Bunăoară, 
Eugen Todoran vorbeşte despre „viziunea tragică a 
istoriei, a cărei semnificaţie se deduce din simbolurile 
poetice”8, cu alte cuvinte, modelul mitic românesc (Mitul 
Dochiei), constituit într-un arhetip, conferă sens tragic 
istoriei prin „căderea eroilor, într-un conflict a cărui tărie 
constă, ca urmare a înfruntării zeilor, în confruntarea 
mitului cu istoria”9. Sensul termenului, în accepţiunea lui 
E. Todoran, nu este, însă, cel pe care i-l atribuim noi 
pornind de la conceptul filosofic, adică acela care poate 
explica o mentalitate, nu un tipar estetic.  

Tudor Vianu, Constantin Noica, Ioana Em. Petrescu, 
Mihai Cimpoi ş.a. susţin ideea tragicului la Eminescu. 
Sensul ascendent al viziunii, tentaţia Absolutului, eroicul, 
definirea lui ca poet al fiinţei, dar şi al singurătăţii. Am 
spune că acesta este cel mai grav dintre sentimentele 
poetului, care centrează toate emoţiile sale dureroase. 
Spaima de gol, jalea trecerii, durerea înfrângerilor în 
plan sufletesc şi uman, înfrângeri proprii sau ale 
poporului său, suferinţa pricinuită de ticăloşirea lumii şi 
de decăderea ei spirituală etc., toate sunt trăite din 
centrul acesta gravitaţional: singurătatea. 

                                                           
1 Nicolae Tertulian, Pesimismul eminescian şi pesimismul 
schopenhauerian, în Eseuri, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 
1968, p. 5-36. 
2 Ibidem, p. 6. 
3 Ibidem, p. 11. 
4 Ibidem, p. 12. 
5 Ibidem, p. 8. 
6 Ibidem, p. 35. 
7 Nicolae Steinhardt, Cele două tărâmuri, în „Dacoromania” Jahrbuch 
für östliche Latinität. 8. Freiburg / München, 1991, p. 239. Și în 
Svetlana Paleologu-Matta, Eminescu şi abisul ontologic, cuv. înainte: 
N. Steinhardt, Bucureşti, Editura Știiniţfică, 1994, p. 9. 
8 Eugen Todoran, Eminescu, Bucureşti, Editura Minerva, p. 242, s.n. 
9 Ibidem, s.n. 

O precizare ni se pare aici importantă. Admitem că 
pesimismul este un concept filosofic și că el corespunde 
unei atitudini umane exprimabile în artă. Tragismul are, 
însă, pentru literatura critică în general, doar accepțiune 
estetică. Mai bine-zis, accepțiunea filosofică e neluată în 
seamă, inexistentă în literatură sau asimilată celei estetice, 
cu toate distanțările care există între ele. Se consideră că 
literatura pe tema tragicului e imensă – confundându-se 
tema tragediei și a tragicului estetic cu tragicul 
conceptual, filosofic. În realitate, există doar câteva 
studii care tratează tragicul în ordine filosofică, iar 
acestea rămân, oricum, literă „moartă”, de vreme ce 
poeziei tragice i se aplică înțelesurile, criteriile tragediei 
(antice sau clasice)!...  

Tragicul nu este atributul echivalent sensului de 
„sfâșietor”, „devastator”, „catastrofal”, ci o atitudine 
motivată în conștiință, în legătură cu o concepție de viață 
și cu o personalitate excepțională ale cărei trăsături 
majore sunt noblețea, altruismul, spiritul de sacrificiu, 
forța de a înfrunta răul suprem, voința, integritatea 
morală, eroismul. El nu poate opta decât în spiritul 
acestora, chiar dacă are mai multe soluții. Echivalent unui 
erou civilizator, menirea lui e aceea de a se pune în slujba 
omenirii.  

Gândul/aspiraţia nemuririi îl definesc pe om, de aici 
decurg toate atitudinile esenţiale prin care se conturează 
ca fiinţă tragică, spune Unamuno10. Această aspiraţie spre 
veşnicie se naşte dintr-o necesitate interioară, vitală şi, 
deci, iraţională (sau antiraţională); a te supune morţii, 
dintr-o raţiune care implică imposibilitatea de a i te 
opune, este slăbiciune. Pe de altă parte, „consecinţa 
vitală” a raţionalismului e sinuciderea. Dar Sfinxul 
trebuie privit în faţă, după cum e de preferat viaţa în 
suferinţă decât a înceta să mai fii – în pace. Nevrând să 
piară nici după ce moare, omul vrea să ştie dacă e posibil 
aceasta, iar dacă nu e posibil, ce i se rezervă „după”. 
Răspunsurile la aceste dileme generează fie disperarea 
iremediabilă, fie resemnarea, fie resemnarea în disperare.  

A lupta împotriva destinului, chiar fără speranţă de 
victorie, presupune eroism, conchide Unamuno. Sensul 
ascendent al tragicului este, şi în viziunea lui Unamuno, 
motivat de eroismul omului care şi-a asumat lucid 
propriile limite. Această asumare presupune 
conştientizarea limitelor şi nevoia de a le transcende. 
Absolutul, orice formă ar avea, deşi i se refuză, îi cere 
căutarea, iar acţiunea pusă în slujba acestei căutări îl 
salvează pe om de spaime şi de la neant. 

În viziunea lui D.D. Roșca11, raționalitatea universului 
(alcătuirea lui conform unor tipare ale rațiunii noastre) 
conduce la ideea că existența are o finalitate (întrucât 
legea fundamentală a spiritului e necesitatea unui scop). 
Iraționalitatea universului are ca explicație trăirile 
negative în vremuri tulburi, opresive. Dar este lumea o 
„proiecție antropomorfică”, este ea un text? Putem afirma 
că existența e rațională sau irațională? → 

                                                           
10 Cf. Miguel de Unamuno, Despre sentimentul tragic al vieţii la 
oameni şi la popoare, trad. şi note de Constantin Moise; postfaţă: 
Diana Diaconu. Iaşi, Institutul European, 1995. 
11 D.D. Roşca, Existenţa tragică : Încercare de sinteză 
filosofică, Bucureşti, Editura Știinţifică, 1968. 
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Cum experiența noastră e limitată şi se aplică doar la 
trecut, nu putem răspunde decât într-un singur mod: 
„existența este și rațională, și irațională, și rezonabilă, și 
absurdă”1. Viața spiritului e supusă aventurii, întrucât 
probabilitatea reușitei și a eșecului sunt egale în dialectica 
binelui și răului. A crede exclusiv în reușita binelui e 
eroare, ca și a crede exclusiv în izbânda răului. 
Optimismul și pesimismul, reacții psihologice, nu fac 
decât să scoată conștiința din orizontul faptei.  

Sentimentul tragic al existenţei şi neliniştea metafizică 
presupun asumarea precarităţilor ce ţin de condiţia 
noastră, angajează tensiuni generatoare de eroism 
intelectual, curaj moral, înnobilând viaţa cu demnitate. 
Sentimentul tragic al existenței apare în momentul în care 
omul devine conștient de absoluta incertitudine a 
destinului său și al civilizației. El își sporește intensitatea 
când speranța reparatorie, salutară, dincolo de moarte, se 
diminuează. 

Această asumare – sentimentul tragic asociat cu 
neliniștea metafizică, generează atitudini opuse: 
deznădejde (şi de aici mai departe protestul, resemnarea 
sau detaşarea; deznădejdea poate lua o singură formă 
„grandioasă”: protestul, așa cum l-a formulat deja Pascal; 
omul este mai nobil decât ceea ce-l strivește, pentru că 
știe că moare) şi libertatea activă sau eroică, creatoare, 
rezultat al lucidităţii acestei asumări a incertitudinii 
destinului individual şi al civilizaţiei. Deci neliniştea 
metafizică, tragică, generează libertatea spiritului. 
Nonconformismul, opţiunea conştientă şi spiritul critic 
exprimă această libertate. Luciditatea aparţine conştiinţei 
tragice care realizează spiritual tensiunea creată între ea 
însăşi şi lume. Această perspectivă filosofică exclude ca 
nonsensuri optimismul şi pesimismul, întrucât ele sunt 
percepţii generale (totalizări) ale parţialului (fie negativ, 
fie pozitiv). 

 
„Artistul tragic nu e pesimist, el spune da la tot ce e 

problematic și teribil”, scria Nietzsche în Nașterea 
tragediei grecești. Sensul acestei atitudini este unul activ 
în măsura în care și atitudinea reflexivă se consideră nu 
una de contemplație, ci încercare activă de a da 
răspunsuri problemelor grave ale existenței. 

 
Aceasta este mentalitatea europeană, profund marcată 

de gândirea religioasă, de pragmatism și de o morală 
relativ rigidă. 

Pentru brahmani, cu istoria lor culturală și cu 
deschiderea lor față de tainele ultime ale universului, 
moartea nu este o problemă care trebuie rezolvată. Ea este 
o componentă a vieții înseși. Adevărul spre care tinde 
spiritul e interior, el singur poate salva eul din cercul 
strâmt – samsara – al suferinței, al nestatorniciei sorții. 

 

 

                                                           
1 Ibidem, p. 70. 

 
 

(II) 
Cu fiecare volum extazul păleşte, 

clepsidra îi cuibăreşte în spirit o teamă 
ce-l face mai misterios, pasul de acum 
voiculescian apropiindu-se de liră, cu 
sfiala declanşată doar de revelaţia că 
poezia a devenit „o rună magică ce ne 
ajută să deschidem enigma creaţiei şi 
să pipăim lucrul în sine“2. Modul conclusiv de formulare 
a atitudinii lirice din cea de-a şasea etapă conţine pentru 
cititorul operei complete accente profetice şi axiomatice: 
poezia voiculesciană e acum un instrument al vieţuirii, 
ori, cum spune poetul însuşi: „mi-a fost chiar viaţa cu 
meandrele şi înfăţişările ei“3. Azi acordul final al întregii 
vieţi şi al întregii opere ar folosi fără îndoială aceleaşi 
cuvinte şi ar fi înclinat spre acelaşi gând („poezia mi-a 
fost viaţa“4). 

Sintagma lirică ce revine stăruitor în propria-i 
poezie şi prin care rămâne mereu definibil e frântura de 
vers „omul dintre umbre“. În tabloul frământat şi 
expresiv al poeziei din epocă, Voiculescu e o prezenţă 
discretă ce produce însă efecte interesante, de multe ori 
contradictorii, alegând – cum s-a mai spus – „o cale 
foarte dificilă pentru afirmarea unei personalităţi 
originale“5. Pe alte căi decât mulţi dintre poeţii 
contemporani ce au abordat lumea în marginile aceloraşi 
teme, el caută desăvârşirea luptând cu umbrele, dobândind 
la răspântii de timp neaşteptate o înălţare ce-l menţine 
mereu proaspăt, ridicându-l deseori „dintre imagini“. Un 
critic contemporan, la finalul analizei, îl aşeza „în loc de 
vază la masa unde Arghezi, Blaga, Bacovia, I. Barbu şi 
alţi câţiva până la 12 stau la cina de taină a modernului 
vers românesc“6. 

O târzie întoarcere în sine va deveni prilejul 
îndelung dorit al înălţării în lumină, la o vârstă de la care, 
în mod obişnuit, nu se mai aşteaptă mari revelaţii, ci 
„repetări în minor“ ale temelor. Însă orizontul e aici 
răsturnat prin suspendarea neaşteptată a limitei acestei 
vieţi pamântene, într-o platoniciană peşteră unde, în mod 
miraculos, tiparele eterne ar deveni brusc accesibile. 
Miracol datorat nu unei stări de graţie, ci unei fiinţe 
devenite ea însăşi de graţie, păstrându-şi simplitatea – ce 
condiţionează, într-un neîncetat „urcuş liric“, 
desăvârşirea. → 

COSETTE HERŢA 

                                                           
2 Vasile Voiculescu, op.cit., p. 442. 
3 Ibidem, p. 442 
4 Ibidem, p. 442 
5Ion Pop, Poezia lui V. Voiculescu, în Recapitulări, Bucureşti, 1995, 
p. 66-78.  
6 Aurel Rău, Poezia lui V. Voiculescu, în Prefaţă la ediţia Poezii, I-II, 
1968 
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O parte substanţială a studiilor critice de care s-a 

bucurat poezia voiculesciană ce a văzut lumina tiparului 
în perioada interbelică (printre nume sonore precum 
George Călinescu, Adrian Maniu, Dumitru Micu, Ovidiu 
Papadima, Perpessicius, Ion Pillat, Vladimir Streinu, 
Tudor Vianu etc.) prezintă etapa interbelică drept o 
experienţă finită, organizată în timpi distincţi. Exegetului 
plasat într-un unghi istoric diferit, acest prim continent 
artistic îi apare doar ca o vârstă înscrisă într-un plan 
evolutiv mai vast. Progresul sesizabil dintre volume va fi, 
în această ordine de idei, doar o întregire a unei imagini 
ce tinde înspre desăvârşirea gestului artistic complet. În 
întreaga sa creaţie antumă însă, imaginea rămâne în limite 
„destul de particulare“1, în pericol de a se încărca de 
fiecare dată de lutul căutărilor. În conştiinţa cititorului, ce 
are acum acces la ceea ce a fost simbolic numit „redebut 
postum“, s-a deschis o a doua imagine, ce a relativizat 
brusc toate judecăţile de valoare exprimate anterior. 
Enunţurile ce-l consacraseră în istoriile literare interbelice 
pe Voiculescu au fost înscrise în mod imprevizibil într-o 
dialectică neliniştitoare a spiritului uman. Adevărurile de 
necombătut până atunci au devenit puncte de pornire 
pentru noi şi mereu mai îndrăzneţe exerciţii de lectură. Ca 
într-o mişcare de val ori ca într-o înălţare de aripă, textul 
întreg al unei vieţi a depăşit o barieră, răsfrângându-se 
purificator dincolo de natura duală-trecătoare. Eliberată 
de captivitatea în orizontul ce-i dăruia până atunci parţiale 
„întrezăriri“, vocea lirică găseşte firesc tonul simplu şi 
clar, transparent şi profund, dăruit doar marilor creatori, 
atât de împletit cu apropierea misterioasă a „marii 
treceri“. 

Zaharia Stancu definea personalitatea lui 
Voiculescu drept un „complicat profil de camee pură, ce 
nu numai că nu s-a trădat prin vreo concesie tentaţiilor 
de orice fel, dar şi-a articulat prin adăugare sau retopire 
vecină miracolului, o nouă şi surprinzător de simplă 
etică“2. Recapitulând tabloul complet articulat de 
tipologia oferită de personalităţile lirice ale epocii, Elena 
Zaharia-Filipaş identifica în maniera călinesciană apar-
tenenţa lui Voiculescu la categoria „autorilor cu o cre-
ştere de organism normal“. În jurul său, contemporanii, 
poeţi valoroşi şi originali se înscriau fie în categoria 
creatorilor „cu debut decis, printr-un volum care exprima 
o notă lirică specifică (...), debutul reprezentând valoarea 
de maturitate a artei lor, fie în categoria precocilor, 
pentru care precocitatea devine o piedică, un punct 
competitiv cu sine însuşi greu de egalat“3 . 

Deci, din unghiul schimbat dramatic de raportul în-
tre antume şi postume, concluziile produse de opera 

                                                           
1 Elena Zaharia-Filipaş, Introducere în poezia lui V. Voiculescu, 
Bucureşti, 1980, p.9. 
2 Zaharia Stancu, Locuri de mormânt, în „Luceafărul“, XIV, 1971, 
nr. 47. 
3 E. Zaharia Filipaş, op. cit., p. 6. 

completă, de „integrala voiculesciană“ au acoperit o 
zonă tot atât de întinsă ca aceea parcursă de receptarea 
primelor şapte volume: Poezii (1916), Din ţara zimbrului 
(1918), Pârgă (1921), Poeme cu îngeri (1927), Destin 
(1933), Urcuş (1937), Întrezăriri (1939). Secţiunea dintâi 
devine acum „o gestaţie prea îndelungată“4, o exersare 
ce epuizează posibilităţile „unui vechi sistem de semne“5, 
o necesară decantare de tipare vechi, a căror dulce tiranie 
poate fi anihilată doar printr-o epuizare a formulelor lirice 
consacrate6.

 

Lirica dintâi, aflată în evidentă creştere valorică şi 
resimţită ca experienţă tot mai perfecţionată, dobândeşte 
tot acum valoare de „exerciţiu spiritualizat ce 
consolidează un cod literar“7 . Acesta, la sorocul scris de 
ritmarea timpului cel necuprins al lumii, va da 
neaşteptatele roade ale „cărţilor sacre postume“. 
Comoara îngropată şi-a arătat acum, himeric şi 
ademenitor, flăcările albastre. Depăşind pragul omenesc 
al înţelepciunii şi cunoscând târzia înserare a fiinţei 
lumeşti, atinge puritatea şi înţelege preţul ascezei, al 
ieşirii din lume. În acest din urmă chip doar înţelege 
poetul, înţelege şi cititorul de oricând al acestuia, că e 
conţinută puterea sfinţeniei. Nu în fiecare înveşmântare a 
sacrului, ci doar la capătul misterului parcurs, nu în 
numele tău, ci ca poeta vates. Goethe intuia că acest 
drum e croit pentru puţinii aleşi, taina deschisă neaflându-
se la capătul vieţuirii, ci în oglindirea lor într-o cunoaştere 
superioară, numită dintotdeauna înţelepciune. 

Pentru Vasile Voiculescu, perioada celor şapte 
volume a devenit măsură a multor trepte ostile ale 
destinului său. Un debut publicistic modest, un prim 
volum de poezii ignorat în răvăşeala intrării în război, 
boală şi lipsuri, experienţa medicului de front copleşit de 
epidemii şi răni inimaginabile – toate acestea erau 
complicate de o mişcare lăuntrică stăruitoare, prelungire a 
unei aşteptări mai vechi, ce-l urmărea din copilărie. Poetul 
mărturiseşte singur cât de greu poartă „povara rodului 
presimţit ce trezeşte insatisfacţii şi întrebări chinuitoare 
adresate unui viitor mereu nedesluşit“8. 

Ca şi în trecut, însă, poetul continuă să trăiască sub 
acelaşi semn biblic al talantului primit cu binecuvântarea 
rodirii. Sentimentul de aşteptare pe care obsesiv i-l evocă 
imaginea copilului ce a fost cândva pe malul cu flori de 
acasă de la Pârscov, „revenea chinuitor şi necurmat“9. 
Shakesperian încă de acum, era sub semnul unei întrebări 
ce părea fără răspuns: „de unde nestăpânita asta dorinţă 
de a face ceva deosebit, mare chiar, măcar de nu s-ar 
cunoaşte mărimea decât după o sută de ani, şi măcar de 

                                                           
4 Ibidem, p. 5. 
5 A. Marino, Opera postumă a lui V. Voiculescu, în Prezenţe poetice, 
Buc., 1968, p. 12-20. 
6 Cornel Ungureanu, Contextul operei, Bucureşti, 1978, p. 47-68. 
7 Ov. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două războaie 
mondiale, I, Bucureşti, 1972, p. 79. 
8 V. Voiculescu, [Autobiografice], op. cit., p. 443. 
9 V. Voiculescu, Confesiunea unui scriitor şi medic, op. cit., p. 456. 
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aş suferi pentru acel ceva – nu ştiu ce e, fapt ori cuget – 
întreaga mea viaţă?“1 . 

Perioada trăită la Bârlad are multe şi importante 
semnificaţii pentru destinul artistului. Viaţa sa era o 
veşnică pendulare între spitalul de front şi tihnitele şedinţe 
literare din casa modestă a lui Alexandru Vlahuţă. Curând 
acesta a devenit maestrul înspre care tânărul poet se va 
întoarce de fiecare dată cu sentimentul că are în preajmă 
un spirit înalt, despre care el însuşi îşi 
amintea: „nu a fost gând al meu pe care 
să nu i-l spun, n-a fost vers al meu pe 
care să nu i-l citesc, n-a fost fapt de 
care să nu ştie... Mă agăţam ca un 
înecat de gândurile neşovăielnice ale 
lui Vlahuţă“2. Amfitrionul patrona un 
cerc literar cu valoare compensativă 
pentru toată sărăcia şi pribegia 
războiului, dar şi de modelare spirituală 
a intelectualilor prinşi în mişcarea de 
brutală ruptură a unei istorii 
contorsionate, condamnaţi de seisme ce 
n-aveau soluţie pentru indivizi răzleţi. 
„Izbăvirea era cu putinţă doar prin 
strângerea în jurul idealurilor comune“3 . 

În acest context şi în această manieră marcată de 
idealuri patriotice şi devoţiune literară, se cristalizează 
volumul Din ţara zimbrului – poezii de război (1918). În 
urma frecventării cercurilor moderniste se decantează, 
piesă după piesă lirică, ciclul plasat deja în perioada de 
maturitate4, având de fapt un nou titlu simbolic: Pârgă 
(1921). Întregul volum se resimte de frecventarea 
principiilor profesate în epocă de Arghezi. 

Critica e unanimă în a accepta drept salt calitativ 
volumul din 1927, Poeme cu îngeri. Piesele importante 
ale acestui volum, încă din 1922, sunt publicate – într-o 
iniţială confruntare cu publicul – în revista „Cuget 
românesc“, ce devenise prin atmosferă şi prietenii literare 
un univers stimulativ aflat în continuă mişcare. 
Raporturile lui Vasile Voiculescu cu intelectuali de 
marcă, mai toţi personalităţi complexe ce au impus 
direcţii noi unui climat împins astfel înspre o nouă vârstă 
a culturii româneşti, toate aceste prietenii marchează în 
mod distinct un intelect având el însuşi o mare deschidere. 
Perfect integrat în epoca sa, Voiculescu îşi păstrează pe 
tot acest traseu spiritual diferenţa specifică. Volumul deja 
amintit are un titlu adoptat imediat drept emblemă a 
sensibilităţii voiculesciene. Deşi continuă cele două mari 
modalităţi lirice prezente pe şantierul literar al poetului 
chiar de la început (alegoria şi meditaţia în formă de 
rugăciune), acest volum este acum descoperit ca expe-

                                                           
1 V. Voiculescu, [Autobiografice], op. cit., p. 442. 
2 Ion Apetroaie, Vasile Voiculescu – studiu monografic, Bucureşti, 
1975, p. 28. 
3 Ibidem, p. 34. 
4 Roxana Sorescu, Iniţierea prin eros, în Interpretări, Bucu-reşti, 
1979, p. 110-132. 

rienţă ce îmbogăţeşte formele lirice ale epocii cu „poemul 
cu îngeri“, definit de istoria şi teoria literară prin tehnici 
şi modalităţi înnoitoare, concentrate înspre reinstituirea în 
lume a sacrului. Fără să fie simple glosări în jurul textelor 
sacre, depăşind deseori scenele biblice canonizate, 
poemele cu îngeri rămân o formă lirică înspre care poetul 
se va întoarce constant (explicit sau nu) de-a lungul 
întregii sale creaţii. Aflat într-o simbolică descendenţă a 

vechilor cărturari ce au folosit constant 
alegoreza biblică, Voiculescu resimte 
drept expresie firească a naturii sale 
spirituale toate particularităţile ce 
definesc poemul cu îngeri 
(personificarea conceptelor abstracte; 
întoarcerea realităţii în contrariul ei 
etc.). Interpretat din acest unghi, acest 
tip de poem – practicat în multiple 
variante în epocă – devine expresia cea 
mai clară a concepţiei religioase a unui 
poet a cărui operă nu poate fi redusă la 
figurile parabolice ale creştinismului. 
Un exeget observa că, în acest moment 
al evoluţiei, „dacă îngerii ar fi dispărut, 

dacă Dumnezeu nu ar mai fi fost numit de-a dreptul, ar fi 
dispărut atunci şi sensul mistic al poemelor sale“5 . Cel 
puţin prin această nouă structură Voiculescu va continua 
seria întemeitorilor de specii lirice, „poemul cu îngeri“ 
având în lirica ulterioară o dezvoltare importantă şi 
păstrându-şi drept caracteristică fundamentală traducerea 
semnelor metaforice, nu după legile corespondenţei cu o 
realitate, ci după acelea ale unei posibile aventuri 
spirituale mascate de o experienţă palpabilă. De fapt, în 
această formulă, poem cu îngeri nu se mai scrisese, sau 
cel puţin nu-şi adăugase încă simplitatea de icoană 
asociată unei sugestii muzicale liturgice. Din acest motiv, 
volumul este însă prezentat drept izbânda unui poet 
tradiţionalist capabil de a se desprinde de gesturile lirice 
moştenite şi de a-şi constitui propria voce, inconfundabilă. 
Diferit de rugăciune (intens utilizată în epocă), de psalm, 
de creionul arghezian, poemul cu îngeri va contura 
subiecte în orizont sacru, fiind încă o manifestare a 
fenomenului palingenezei ce caracteriza întreaga epocă. 
Se întâlnesc în conturul acestui tip de poezie tehnici 
fundamentale în textele Evului Mediu, este redescoperită 
savoarea meşteşugului de iconar şi catifelarea de sunet a 
psalmistului. În acest fel, poezia devine spaţiul de suflet în 
care încape fiinţa şi „lumina neapropiată“, lutul şi spiritul 
pe care se întemeiază ca pe o „temelie neclintită“6. 
______________ 

Foto: MAGDALENA CHIRILOV, „LACRIMA” 

                                                           
5 Ibidem, p. 128. 
6 Leonid Uspensky, Teologia icoanei – în biserica ortodoxă, 
Bucureşti, 1994, p. 217. 
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Cronica ideilor 
 

  

  Gând cu Eminescu. Post-festum şi 
post…Ziua Culturii Naţionale… 
  Din păcate, persistă gustul amărăciunii…Pentru că, 

după ce, într-o veselie nebună, ne-am dat duşi cu Sorcova, 
Steaua şi Pluguşorul, am sfârşit prin a o scălda în 
Iordane… Ziua cu pricina, vreau să zic. Dacă Eminescu, 
conştient de valoarea sa, mărturisea că a fost, este şi va fi, 
acum venea, nu ştiu pentru a câta oară, rândul nostru să-i 
dovedim că suntem şi vom fi demni de el, odată ce 
pretindem că nu ne lasă reci înţelegerea operei sale. 
Adică, trup şi suflet, eminescieni! Mai ales că după cum 
navigăm pe (prin) nisipuri mişcătoare nu suntem prea 
departe de vremurile în care a vieţuit şi Eminescu. Nu mai 
departe decât faptul evident că, în timp ce alte state îşi 
orânduiesc refacerea, la noi se 
ambiţionează cu îndărătnicie nici 
mai mult nici mai puţin decât 
rescrierea Facerii, făcând 
explicabilă zavera sterilă în 
strigăte de ura înecate în ură. 
Urmarea venind firesc: mersul 
specific românului, săracu’, 
adică tot dând înpoi, ca racu’!  

 Dacă nevoia regenerării stă, 
încă, la ordinea zilei, acută 
prioritate, e semn sigur că s-a 
ignorat sacrificiul lui Eminescu, 
întru a cărui înfăptuire n-a 
pregetat să-şi smulgă inima din 
piept şi să stoarcă cu o mână crudă, rece „tot focul sfânt 
din el, ca în scânteie să se risipe, pân-se va-njosi să 
animeze pe deşerţi şi răi”. 

Firesc ar fi fost ca, măcar în aceasta zi, să renunţăm la a 
ne etala dibăcia în croitul planurilor din cuţite şi pahare şi, 
dacă puterile nu ne ajută decât spre dezbinare, măcar să ne 
întrebăm, într-un fel de rugăciune, de ne va veni vreodată 
gândul să ne ridicăm acolo unde versurile sale ne-au vrut 
sau preferăm să rămânem, pe mai departe, nepăsători 
dinaintea chipului său din biserica din Ipoteşti, împresurat 
de sfinţi cu aura îndoliată… 

 Doar atât, întrebându-ne, poate s-ar fi petrecut minunea 
de a ni se aprinde-n suflet dorinţa animării de crezul prin 
care Eminescu a creat curentul de simţire şi gândire care 
ne legitimează în univers şi nemurire, învăţându-ne, 
solomonic, ne-teama şi ne-amăgirea, povăţuindu-ne, 
profetic, a ne întreba şi socoate, ce e rău şi ce e bine, 
trezindu-ne, socratic, să luăm seama că vremea 
vremuieşte, iar omul îmbătrâneşte, cuvenindu-se, aşadar, 
a mai lăsa deşertăciunile în seama deşărtăciunilor şi a 
trece degrabă la asumarea a grijii pentru păstrarea sufle-

tului în curăţenie ! Sens în care însuşi poetul stă pildă, 
mărturisindu-se: 

     „Am fost un om ce spune Adevărul / nu merita o 
lume rea, nedreaptă / ca să minţi pentru ea !/ Şi-aşa-s de 
mulţi / ce mint cu gândul, vorba, fapta / ba, se mint pe 
sine însuşi chiar încât/ ÎN MINE S-A STÂRNIT 
MÂNDRIA CRUNTĂ / DE A SPUNE ADEVĂRUL, 
DACĂ CHIAR / PRIN EL S-APRINDE LUMEA ! 

     Şi tot Eminescu ne aminteşte:  
 „De două mii de ani aproape ni se predică să ne iubim 

şi noi ne sfâşiem. În numele celui care propovăduia 
iubirea s-au ridicat în nenumărate rânduri sabia!Vedem 
cele bune şi le aprobăm, dar urmăm cele rele!...Strânsu-s-
au în deşertăciune zilele noastre; batjocură şi râs ne-am 
făcut celor dimprejurul nostru (…) Vin zile de înviere şi 
trec. Şi de nu va sosi niciodată acea zi din care să înceapă 
veacul de aur al ADEVĂRULUI şi al iubirii de oameni, 
totuşi, e bine să se creadă în sosirea ei !” 

 Aceasta fie-ne speranţa! Numai pentru a aprinde focul 
avem nevoie de ADEVĂR, adică, exact de ceea ce ne 
ferim cu osârdie! 

    Altfel, cum s-ar explica faptul că, după 161 de ani, 
suntem în dubiu cu data sa naştere (facem pluta -, precum 
ne-am obişnuit de când ne tot lăsăm vânturaţi de apele 
istoriei -, printre surse…) , ne contrăm asupra cui a fost 
dedicată anume poezie, ba chiar asupra sensurilor 
LUCEAFĂRULUI, numai şi numai pentru a-l aduce cât 

mai aproape de pământescul 
la îndemână percepţiei 
noastre, îi cântărim anii de 
studii în diplome, îl 
compătimim că n-a trăit 
decât 39 de ani, ca şi cum 
numărul lor ar fi determinant 
în ecuaţia valorii, şi sfârşim, 
evident, pierzându-l în 
nebuloasa morţii… 

Aşa după cum, începând 
cu acest an, ZIUA LUI 
EMINESCU  stă să se 
dizolve în ZIUA CULTURII 
NAŢIONALE…într-un fel 

de deschidere a porţilor spre …desăvârşirea lustruirilor de 
sine… 

Nu pot să închei fără a mă întreba : chiar, nu suntem în 
stare să punem în mişcare un proiect naţional prin care să 
se meargă până în pânzele albe pentru traducerea poeziei 
eminesciene cât mai aproape de original, spre a o aduce la 
adevărata şi meritata cunoaştere în lume, rezultatele 
acestuia urmând să desemneze pe cel demn de PREMIUL 
NAŢIONAL MIHAI EMINESCU ? E dureros să auzi că 
la ridicarea unei statui, într-o ţară europeană, careva din 
oficialităţi întreabă nedumerit: da, cine a fost Eminescu ? 

 Ne va fi dat să trăim şi noi odată şi ziua regăsirii, prin 
asumarea ADEVĂRULUI, a cărui întronizare o tot 
amânăm… privitori ca la teatru ? 

   ION  NETE  
_________ 

Foto: MAGDALENA CHIRILOV, “PĂDUREA 
CUGETELOR”  
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 Semnificaţiile 
simbolice ale cocoşului trimit 
în general spre ideea de 
spiritualitate, care, de cele 
mai multe ori, temperează 
prezenţa agresivă a 
materialităţii, pentru a 
asigura în ultimă instanţă un 
necesar echilibru al lumii şi 
al creaţiei. 
   În Dicţionarul de simboluri 
al lui Jean Chevalier şi Alain 
Gheerbrant, cocoşul e 
considerat un simbol solar, 
„acela care vesteşte răsăritul 

soarelui (...) Poziţia cocoşu-lui în vârful lăcaşurilor de cult 
poate evoca supremaţia spiritului în viaţa omenească, 
originea divină a iluminării izbăvitoare, veghea sufletului 
doritor să perceapă în tenebrele nopţii pe sfârşite primele 
licăriri ale spiritului care se trezeşte.” În egală măsură, el 
este şi „un simbol al vigilenţei şi al reînvierii şi deci al 
nemuririi” (Paul Clebert, Dicţionar de simboluri 
animaliere, Bucureşti, Editura Artemis, 1995). 
   Povestea lui Ion Creangă Punguţa cu doi bani (titlu ce 
atrage atenţia asupra nucleului în jurul căruia se 
conturează semnificaţiile naraţiunii, banii pe care-i 
conţine contând nu atât prin inconsistenţa bogăţiei 
materiale pe care o conţine punguţa, ci ca sugestiva 
expresie a materialităţii lumii înseşi) impune cocoşul în 
primul rând prin lipsa lui de utilitate şi de importanţă. 
   Situaţia din amintita poveste, cel puţin din unghiul 
relaţiei dintre personaj şi animalul din curtea sa, e vizibil 
diferită de aceea din Dănilă Prepeleac. Dacă pentru Dă-
nilă Prepeleac boii constituiau o autentică emblemă a su-
periorităţii şi a singularităţii sale, semnul gratuităţii în lu-
me şi al lipsei de implicare în realitatea imediată (să ne 
amintim că lui Dănilă îi lipseau tocmai uneltele care i-ar fi 
asigurat condiţia de autentic gospodar), în Punguţa cu doi 
bani cocoşul ca simbol al spiritualului e greu de suportat 
în curtea sa de către un individ cât se poate mai bine 
ancorat în realitate, mânat de pofte şi, în general, rob al 
instinctelor, al trupului (să ne amintim că îi cere babei, 
care se bucură de serviciile unei anoste găini, nişte ouă,” 
ca să-mi prind pofta măcar”). Nu-i de mirare, atunci, că 
moşneagul se bucură din plin de ironia femeii (textul nu 
ne spune dacă aceasta e şi consoarta moşneagului, lăsând 
cititorului posibilitatea să aibă în vedere în primul rând 
doar prezenţa masculinului şi a femininului în naraţiune). 
”Dacă ai poftă de ouă - îi spune aşadar baba - bate şi tu 
cucoşul tău, să facă ouă, şi-i mânca; că eu aşa am bătut 
găina şi iacătă-o cum se ouă”. Înşiruirea trăsăturilor nega-
tive ale moşneagului poate continua fără îndoială: el e (şi) 
”hapsân”, lipsit de personalitate („se ia după gura babei”) 
şi violent („prinde iute cucoşil şi-i dă o bătaie bună”). 
  Toate aceste însuşiri ale moşneagului sunt consecinţa 
frustrării, a absenţei materialităţii din spaţiul său,din ”casa 
mea”, casă ce coincide cu un univers închis, în care 
spiritualul şi gratuitatea reprezentate de cocoş domină 
vizibil partea materială.  

  În acest univers s-a produs un vizibil dezechilibru. Fi-
indcă universul moşneagului este saturat de spiritual, în 
detrimentul materialităţii. În planul semnificaţiilor sim-
bolice ale textului, nu sărăcia determină reactiile violente 
ale moşneagului (nu avem motive să credem că baba ar fi 
într-adevăr bogată), ci tocmai ruperea echilibrului, supre-
maţia spiritualului, ce nu poate fi deocamdată temperată 
prin materialitatea care să-i dea replica întru deplina 
armonie a creaţiei. 
   Moşnegul îl alungă aşadar pe cocoş din acest spaţiu în 
care prezenţa lui devenise nu doar stânjenitoare, ci de-a 
dreptul primejdioasă pentru echilibrul micului univers. 
Iată ce-i pune în vedere moşneagul înainte de a-l izgoni: 
”Ori te ouă, ori du-te de la casa mea. Ca să nu mai strici 
mâncarea degeaba.” El nu-i cere aşadar cocoşului să-şi 
schimbe doar condiţia, ci şi să-i asigure, în universul 
domestic, oul, care pentru moşneag, precum pentru tristul 
norod al poemului barbian, nu este simbolul în toată 
măreţia lui, ci modesta hrană înainte de toate. Dacă nu e în 
stare să asigure această materialitate, cocoşul trebuie sa se 
retragă, pentru ca, în absenţa gratuităţii pe care o repre-
zintă şi care produce amintitul dezechilibru, moşneagul 
să-şi poată trăi viaţa într-un echilibru cuminte, 
caracteristic în primul rând omului comun. 
   Ieşind din casa moşneagului (care este până la un punct 
propria-i casă, propriul univers), cocoşul intră în lume, 
adică într-un spaţiu „profanat” de prezenţa grea a 
materialitaţii, spaţiu care-l copleşeşte vizibil, din moment 
ce „umbla pe drumuri bezmetic”, situaţia cocoşului 
trimiţând cu gândul la Ivan Turbincă, acela care părăsise 
universul riguros al armatei, pentru a intra în necunoscut, 
având şi el o explicabilă buimăceală. 
   Expunându-se materialităţii lumii „de afară”, cocoşul 
este total lipsit de o strategie şi de un plan (ce ţine până la 
urmă de raţional) care să-i confirme minime aptitudini 
practice (pe care, oricum, cocoşul nu le poate avea). 
  Cocoşul este ajutat în mod semnificativ mai ales de 
hazard, de întâmplare. El găseşte, aşadar „punguţa cu doi 
bani”, pe care intenţionează să i-o ducă moşneagului. Ca 
şi în situaţia lui Dănilă Prepeleac, punga (aici punga este 
nu întâmplător „punguţa”) devine echivalentul simbolic al 
materialităţii lumii, cu menţiunea că de data aceasta 
„punguţa” nu mai este goală pentru a determina 
conştientizarea unui gol al lumii înseşi, al deşertăciunii 
acesteia, ci conţine doar atâţia bani cât aceştia să conteze 
ca simbol în primul rând, nu ca valoare în sine, ci ca un 
semn al valorii, asa cum este acceptată aceasta într-o lume 
a utilului: ”Cucoşul, cum scăpă din mâinile moşneagului, 
fugi de-acasă şi umbla pe drumuri bezmetec. Şi cum 
mergea el pe-un drum numai iată găseşte o punguţă cu doi 
bani. Şi cum o găseşte, o şi ia în clonţ şi se întoarce cu 
dânsa înapoi spre casa moşneagului.” 
   După cum bine se ştie, cocoşul este deposedat de pungă, 
pe care încearcă s-o recupereze printr-o versificaţie având 
valoarea unui descântec ce ar putea, prin accentele sale 
magice, să influenteze realitatea: ”Cucurigu, boieri 
mari,/Daţi punguţa cu doi bani!” 
   Totul lasă în fond să se înţeleagă că prin acest distih-
descântec cocoşul nu urmăreşte numai recuperarea pungu-
ţei în sine, ci a bogăţiei, a ideii de materialitate, care se cu-
vine căutată în special la „boieri mari”. Total inapt pentru 
perceperea dimensiunilor lumii materiale, cocoşul, după 
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cum ne va convinge de altfel textul, cere insistent 
punguţa, ”figura” sugestivă a bogăţiei şi a materialităţii 
lumii. 
   Pe parcursul experienţei sale esenţiale, cocoşul stabileşte 
mai întâi o relaţie sugestivă cu elementarul, cu apa, în 
ipostaza ei concretă de fântână, nelipsită, ca şi în Povestea 
lui Harap-Alb, de sugestii thanatice. Apa este absorbită 
tocmai de spiritualul pe care-l reprezintă cocoşul, de 
„golul” gratuităţii sale: „Cucoşul, văzând această mare 
primejdie, ce să facă? Începe-a înghiţi la apă; şi-nghite şi-
nghite, până ce-nghite toată apa din fântână.” 
   Biruinţa cocoşului este transcrisă ca biruinţă a spiri-tului 
care se eliberează printr-o mişcare ascendentă, printr-un 
zbor cu valoare simbolică: ”Apoi zboară de-acolo afară şi 
iarăşi se ia în urma trăsurii”, solicitând cu insistenţă nimic 
altceva decât simbolul condiţiei materiale a lumii: 
”Cucurigu! boieri mari,/Daţi punguţa cu doi bani!” 
   Experienţa apei este este urmată de aceea a focului, pe 
care apa nu trebuie să-l anihileze - nici nu o poate face de 
altfel la nivelul elementar -,ci să-l tempereze, să-i anuleze 
manifestarea şi să-l aducă în stare latentă. Secvenţa se 
cuvine notată pentru felul în care detaliul „realist” 
maschează cu destulă abilitate semnificaţiile majore ale 
textului: ”Cucoşul, cum vede şi astă mare nedreptate, 
începe-a vărsa la apă, şi toarnă el toată apa cea din fântână 
pe jăratec până ce stinge focul de tot şi se răcoreşte 
cuptiorul, ba încă face şi-o apăraie prin casă de s-au 
îndrăcit de ciudă hârca de la bucătărie.”  
  Şi de data aceasta, ieşirea din cuptor este transcrisă ca un 
triumf asupra morţii (asemenea fântânii, cuptorul este aici 
o imagine particulară a mormântului): oricum ieşirea din 
acest cuptor-mormânt are accente ce amintesc 
binecunoscute detalii ale unui profund scenariu mitic: 
„Apoi dă o bleandă lespezei de la gura cuptiorului, iesă 
afară teafăr şi de-acolo...” 
   După confruntarea cu manifestarea elementarului -
autentică probă din care cocoşul iese triumfător, spre a 
dovedi superioritatea condiţiei gratuităţii sale în lume -
urmează fascinanta aventură a contactului cu ipostaza cea 
mai violentă a lumii, cu agresivitatea animalicului: ”Ia-l 
de pe capul meu şi-l zvârle în cireada boilor ş-a vacilor, 
porunceşte boierul, poate vreun buhai înfuriat i-a veni de 
hac: l-a lua în coarne ş-om scăpa de supărare.” 
   Nu numai că supravieţuieşte şi de data aceasta, dar 
cocoşul absoarbe realitatea şi se împovărează de această 
materialitate, se impregnează până la urmă de lumea ce 
dorea să-l anuleze: ”Atunci, bucuria cucoşului! Să-l fi 
văzut cum inghiţea la buhai, la boi, la vaci şi la viţei.”  
     Consecinţa nu poate fi decât asumarea, vremelnică, a 
dimensiunilor materialităţii, în mod concret 
redimensionarea cocoşului şi proiectarea acestuia pe un 
fundal cât se poate de generos: ”Ş-a făcut un pântec mare, 
mare cât un munte. Ş-apoi vine la fereastră, întinde aripile 
în dreptul soarelui, de-ntunecă de tot casa boierului.” 
   În sfârşit, ultima încercare la care este supus cocoşul 
constă, după cum bine se ştie, în aruncarea acestuia în 
haznaua cu bani, ca o confruntrare directă cu semnul 
conventional al bogăţiei: ”Atunci cucoşul înghite cu 
lăcomie toţi banii şi lasă toate lăzile pustii. Apoi el iese şi 
de-acolo, el ştie cum şi pe unde...” 
   Normal ar fi fost ca aici cocoşul să se oprească. Doar 
avea toata bogăţia boierului/boierilor mari, vitele, păsările 

şi, mai ales, toţi banii. Şi totuşi, de ce se duce din nou la 
fereastra boierului şi-şi spune netulburat, descântecul: 
      ”Cucurigu!boieri mari 
      Daţi punguţa cu doi bani”? 
    Gestul cocoşului se înscrie, credem, pe deplin motivat 
în logica poveştii lui Creangă, legitimând o lectură ce se 
ambiţionează să configureze semnificaţii de profunzime 
ale textului. Căci cocoşul lui Creangă în condiţia pe care i-
am conturat-o nu bogăţia concretă a lumii o are în vedere, 
cum ar fi dorit moşneagul, desigur, ci semnul acestei 
bogaţii, „punguţa cu simbol”, dacă îmi este permis. 
  După această exemplară aventură în exterior, în inima 
lumii fenomenale, cocoşul se întoarce la casa 
moşneagului, însă total metamorfozat şi „împovărat” de 
real. Moşneagului însuşi, în evidenta sa limitare, cocoşul i 
se impune prin două însuşiri, mare şi greoi, atribute care 
nu trebuie deloc trecute cu vederea: „Cucoşul său era ceva 
de spăriet! elefantul ţi se părea purice pe lângă acest 
cucoş, ş-apoi în urma lui veneau cârduri nenumărate de 
paseri, care de care mai frumoase, mai cucuiete şi mai 
boghete. Moşneagul,văzând pe cucoşul său aşa de mare şi 
de greoi (...) i-a deschis poarta.”(s.n.) 
   Finalul naraţiunii aduce cu sine eliberarea gratuităţii, a 
spiritualului de materialitatea cu care s-a impregnat. Întors 
la casa moşneagului, cocoşul „se aşază pe ţol, scutură 
puternic din aripi şi îndată se umple ograda (se umple 
golul, imaterialul, s.n.) şi livada moşneagului, pe lângă 
paseri, şi de cirezi de vite, iară pe ţol toarnă o movilă de 
galbeni, care strălucea la soare de-ţi lua ochii.” 
   Este normal ca în final să se modifice şi atitudinea 
moşneagului faţă de cocoşul său: ”Moşneagul, văzând 
aceste mari bogăţii, nu ştia ce să facă de bucurie, sărutând 
mereu cocoşul şi dezmierdându-l.” 
    Acest final trebuie citit de altfel cu toată atenţia. 
Îmbogăţit, având de-acum „case mari şi grădini frumoase” 
(posibilă sugestie a unei existenţe paradisiace), moşneagul 
găseşte, cred, expresia potrivită pentru a-şi manifesta 
recunoştinţa faţă de cocoş: ”Pe cocoş îl purta în toate 
părţile după dânsul, cu salbă de aur la gât şi încălţat cu 
ciuboţele galbene şi cu pinteni la călcâie, de ţi se părea că-
i un irod de cei frumoşi, iară nu un cucoş de făcut cu 
borş.”(s.n.) 
      Cu subtilitatea sa de necontestat şi cu plăcerea vorbei 
alunecoase, Creangă întăreşte ideea că povestea cocoşului 
e, până la un punct, transcrierea sugestiilor unui scenariu 
de profunzime, grav, textul însuşi pendulând între cele 
două ipostaze ale cocoşului, cea de „irod” (reprezentând 
ceva mult mai grav) şi cea prozaică, a poveştii simpliste, 
în care cocoşul este bun doar „de făcut cu borş”. 
      Lectura admirabilei poveşti a lui Creangă nu poate 
ocoli însă o întrebare cât se poate de firească. După cum s-
a văzut, cocoşul i-a dat moşneagului absolut toate 
bogăţiile materiale pe care le-a adunat în timpul expediţiei 
sale. Nu este cazul să le mai amintim. 
    Dar punguţa? I-o fi dat oare cocoşul stăpânului său, pe 
lângă toate bogăţiile, şi modesta punguţă? Naratorul/ 
textul nu o spune, însă cu siguranţă că nu i-a dat-o, 
cocoşul fiind conştient că în condiţia sa limitată, 
moşneagul nu ar fi putut pricepe oricum semnificaţiile 
simbolului. 

                            MIRCEA MOŢ 
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–  

  
(III) 

Imaginea idilică, paradisiacă a familiei „numai trei 
inşi, toţi trei mari, însemnaţi, deosebiţi de tot ce era ins pe 
lume: Tata, Mama şi Fetiţa” (p. 49) e regăsită şi în 
povestirea Am vrut să bat pe Tata unde, renunţând la 
directa portretizare a părinţilor, încearcă o creionare a 
relaţiilor existente între membrii familiei. Fraza pare să 
ilustreze perfect ipoteza lui Freud, preluată de Marthe 
Robert, conform căreia: „mult timp copilul vede în 
părinţii săi puteri tutelare care îi dăruie fără încetare 
dragostea şi atenţiile lor, în schimbul cărora el îi 
investeşte spontan nu numai cu o 
putere absolută, dar şi cu o 
capacitate de iubire nemăsurată, 
considerându-i desăvârşiţi, cu 
însuşiri care îi plasează într-o 
sferă aparte, deasupra lumii 
omeneşti”1. Aceeaşi imagine 
perfectă a armoniei din familie 
apare şi la Simone de Beauvoir: 
„Îmi priveam părinţii, sora şi mi 
se-ncălzea sufletul. Noi patru! 
îmi spuneam cu încântare. Şi 
gândeam: «Ce fericiţi suntem!»” 
(p. 67). Raportându-se constant la vârsta maturităţii, 
memorialista ajunge să defloreze imaginea edenică a 
cuplului matrimonial, considerând incomprehensibil 
gestul părăsirii părinţilor „fără a muri de durere, ca să-l 
urmezi pe un necunoscut […] să îndrăgeşti de azi pe 
mâine un bărbat care nu-nseamnă nimic pentru tine” (p. 
67).  

Rolul de catalizator al familiei, al cuplului pe care îl 
are Fetiţa, nu e susţinut numai de egoista şi unilaterala 
certificare a sentimentelor: „Tata, pe care Fetiţa îl iubea, 
Mama, care iubea pe Fetiţă!” (p. 49), ci şi de atitudinea 
categorică pe care o are atunci când e vorba de un 
puternic conflict familial pe care reuşeşte să-l aplaneze 
graţie unei strategii cu puternice repercusiuni (de ordin 
afectiv) chiar asupra protagoniştilor. E ceea ce Freud, 
parafrazat de Marthe Robert, numea „prima decepţie care 
ameninţă să-i năruie idila familială”. Conştientă de 
puterea pe care o exercită asupra tatălui, ilustrată în 
nenumărate situaţii, dar şi de poziţia de egalitate de pe 
care îşi priveşte tatăl, prin „îndrăzneala gândului mic şi 
semeţ” şi „dragostea încrezută”, Fetiţa decide să acţioneze 
pentru a-şi salva de la dezastru paradisul familial. 
Schimbarea de optică e evidentă şi sugestivă; adoratul tată 
devine, sub impulsul urii, „omul îmbrăcat deodată în 
răutate”, iar Mama, faţă de care nu resimte decât parţial 
sentimente filiale („dacă şi ea îşi iubea Mama, era o 
întrebare care încă nu se iscase în creierul mic”) devine 
„femeia speriată” cu care, în mod nesperat chiar de copil, 
decide să pactizeze.  

                                                           
1 Marthe Robert, Romanul începuturilor şi începuturile romanului, 
Traducere de Paula Voicu-Dohotaru, prefaţă de Angela Ion, Bucureşti, 
editura Univers, 1983, p. 71. 

Perspectiva infantilă e strălucit ilustrată aici prin 
refacerea întregului traseu mental în vederea înţelegerii 
conflictului, a cauzelor acestuia. Percepţia spaţio-
temporală este dublată de un lanţ al cauzalităţilor care-i 
permite depistarea inocentului motiv al conflictului prin 
corelarea cuvintelor disparate ale Tatălui, „cărţi… la 
cărţi… ai jucat cărţi”, la imaginea experienţei anterioare 
la care fusese martoră, trezirea amintirilor prin acea 
„adunare a fărâmelor” de care vorbeşte. 

Ca şi în celelalte fragmente, nu fabula e interesantă, 
ci mecanismul psihologic pe care autoarea îl surprinde 
magistral, dilema profundă trăită de copilă. Nutrind 
sentimente puternice pentru tată, Fetiţa e în situaţia de a 
pune în balanţă iubirea supremă pentru acesta şi 
sentimentul de milă pe care i-l trezeşte omul slab, 

neajutorat, în cazul de faţă, Mama 
„cea slabă, cea neputincioasă”. 
Actul e simţit ca o primă trădare a 
tatălui şi, mai mult, a adevărului. 

Strategia perfidă a 
manipulării tatălui e un prilej de 
contabilizare a registrului 
emoţional extrem de variat, a 
„recuzitei” romantice specific 
feminine: divorţul de mâna 
protectoare a Tatălui, sfidarea 
supremă prin trecerea în tabăra 
mamei, lacrimile (care vin, totuşi, 

dintr-o nemărturisită părere de rău că-şi trădează tatăl), 
infantila încercare de violenţă şi, evident, leşinul. Fraza 
care încheie povestirea sintetizează două aspecte 
fundamentale cuprinse în cele câteva pagini: antagonismul 
mişcărilor sufleteşti şi trupeşti şi conştientizarea existenţei 
unor spaţii-tabu, „locuri rele”, sugerate metaforic prin 
„indecenţa uliţei de pasiuni omeneşti”. 

Mai puţin detaliată, dar cu un impact la fel de 
puternic asupra conştiinţei şi memoriei afective a copilei, 
este primul conflict al părinţilor pe care Simone de 
Beauvoir îl reţine ca declanşator al unei stări edificatoare: 
„am crezut că îmi fuge pământul de sub picioare” (p. 15). 
Cele două siluete şi cele două voci iritate care capătă 
identitate prin confirmarea bonei: „Uite-i pe Domnul şi pe 
Doamna cum se ciorovăiesc” (p. 16) vor declanşa în 
sufletul copilei o stare metaforic asociată prăbuşirii „în 
haosul dinaintea Creaţiunii” (p. 16).  

Cu Peisaj, asistăm la o deschidere a orizontului 
îngust al familiei prozatoarei interbelice spre perceperea 
peisajului şi a celorlalţi, realizată de Fetiţă cu aceleaşi 
instrumente. Natura şi oamenii îşi păstrează fascinaţia, 
frumuseţea doar atâta vreme cât nu sunt prinşi în 
receptaculul însetat de cunoaştere al copilei. „Ţări fără 
nume”, oameni şi locuri îşi aşteaptă exploratorul infantil 
care, din cauza vârstei fragede, se mulţumeşte cu „iluzia 
independenţei, a solitudinii şi bucuria exploratorului” (p. 
55), curajul fiind întreţinut, ca în basmele cu alură de 
bildungsroman, de adjuvantul care o secondează din 
umbră.  

Nevoia explorării e resimţită puternic şi pe deplin 
savurată de Simone care, în vacanţele petrecute la bunici, 
se aventura în lungi plimbări, însoţită de sora sa: 
„Exploram pe kilometri întregi de jur împrejur crângurile 
de castani, câmpiile, stepa înaltă. Făceam mari 
descoperiri: iazuri, o cascadă […] escaladam ca să putem 
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zări în depărtare linia albastră a masivului Monédières 
[…]” (p. 74). 

O lectură mai profundă a textului Hortensiei Papadat-
Bengescu (de ce nu, psihocritică) ar permite interpretarea 
acestei nevoi de evadare supervizată, a sistematicei nevoi 
de cercetare ca pe o schiţare a destinului scriitoricesc. 
Fără sprijinul şi încurajarea permanentă a lui Ibrăileanu şi 
Lovinescu care-i înţeleg, asemenea tatălui sau ordonanţei, 
nevoia de evadare, elanul secondat de teamă, e evident că 
autoarea n-ar fi avut curajul necesar publicării şi, de ce nu, 
chiar al scrierii. Mai mult, 
diferenţa dintre imaginea 
feerică a orizontului (chiar şi 
a celui de aşteptare al 
lectorului) şi dezamăgirea 
dată de absenţa frumuseţii 
întrezărite, bănuite e cea 
dintre imaginea iniţială şi 
cea finală a personajului. 
Urmărit la început printr-o 
lentilă convexă, homo fictus 
va fi supus mai apoi 
cercetării cu o lentilă 
concavă ce va permite 
urmărirea segmentelor 
inaccesibile cititorului şi 
care, în fond, dezvăluie esenţa personajului şi permite 
accesul la sertarele existenţei sale. „Buna Lina” îşi pierde 
onorantul atribut atunci când e vorba de a-şi ajuta propria 
fiică; Elena e fascinată de tot ce înseamnă artă şi bun gust 
până la divorţul de Marcian, mulţumindu-se cu o existenţă 
casnică, placidă, la moşia de la Prundeni. E aici un perfid 
joc al măştilor realităţii şi ale iluziei, al mitizării şi al 
demitizării. Contestata utilizare a personajelor reflector, 
ambasadori, dar şi preferinţa pentru un roman-fluviu 
căruia i s-a reproşat ba inconstanţa stilistică, ba situaţiile 
ce amintesc de tehnica dramatică a quiproquo-ului e 
explicată, argumentată printr-o frază aparent lipsită de 
semnificaţie: „schimbase punctul de unde contempla şi 
iată că i se aşternea o nouă vedenie a naturii” (p. 57). 
Acuzaţia de inacţiune a romanelor sale e explicabilă chiar 
prin stilul de viaţă, ritmul existenţei infantile, obsesia 
visului, a reveriei şi importanţa acordată trăirilor 
personajului, în defavoarea acţiunilor, faptelor, teză 
susţinută şi de Flaubert în Memoriile unui nebun: „A scrie 
tot ceea ce-l priveşte în adâncul fiinţei sale, şi a nu scrie 
decât acesta – acesta este scopul esenţialmente narcisist al 
«eului» care se pregăteşte să-şi povestească viaţa, căci, 
spune el, «viaţa mea nu sunt faptele; viaţa mea este 
gândul…». Un gând neclar desigur, tot atât de neclar şi de 
insondabil ca şi visul care îl hrăneşte, dar ale cărui 
obsesii, datorită chiar proprietăţilor visului, se vor 
dezvălui totuşi cu o ciudată claritate.”  

Gustului pentru pitoresc, trădat de preferinţa pentru 
pestriţa cameră a Mamei Tica i se opune senzaţia de 
sufocare pe care Simone o trăieşte în sufrageria „mai 
ticsită decât odaia din fund a unei prăvălii de anticar”şi pe 
care, din dorinţa de a transmite aceeaşi stare şi cititorului, 
o prezintă printr-o enumerare amalgamată a obiectelor, 
culorilor care stăpânesc interiorul. Nestăvilita dorinţă de 
explorare a lumii guvernate de sunete, mişcări, imagini pe 
care Hortensia Papadat-Bengescu le contemplă în aceeaşi 
manieră statică pe care o regăsim în romane, iar Simone 

de Beauvoir le energizează prin prezenţa sa dinamică e, de 
altfel, constanta celor două opere memorialistice. 
Imaginea tatălui care, asemenea lui Drăgănescu sau a lui 
Hallipa, „era pregătit permanent [doar, n.n.] pentru 
bucuria fără obstacol a vieţii familiale”, preferinţa pentru 
evocări autentice şi respingerea basmelor: „Frânturile de 
povestire de la Bârlad, la ea acasă […] erau pentru Fetiţă 
basmele adevărate ce-i plăceau mai mult.” (p. 69) sunt 
câteva dintre constantele scrisului bengescian. Trăind şi 
suferind alături de eroina de basm Charlotte astfel încât 

savurează reuşita ieşirii „vii 
şi nevătămate” din lumea 
poveştilor, autoarea franceză 
va recunoaşte supremaţia 
adevărului, a evenimentului 
cu reverberaţii în realitate, în 
şcoală, când: „Istoria Sacră 
îmi părea încă şi mai 
atrăgătoare decât basmele lui 
Perrault, întrucât minunile 
pe care le înfăţişa se-
ntâmplaseră aievea.” (p. 21). 
În Poveste de demult I, ar fi 
de remarcat acceptarea 
naşterii proprii ca pe un 
miracol şi negarea unor 

evenimente reale (existenţa Mamei Tica înainte de 
naşterea Fetiţei) atunci când acestea ar complica, ar 
încărca tabloul deja înrămat al zilelor sale, aşa cum se 
întâmplă cu Mika-Lé, Sia sau Nory, surprinderea laturii 
fabuloase a existenţei anterioare, acuta percepţie a 
prezentului care surclasează trecutul şi neagă viitorul.  

Evadarea din realitate, prin închiderea canalelor 
(„vederea şi auzul şi trupul”), atunci când aceasta nu-i mai 
oferă confortul psihic necesar, are drept corespondent în 
roman amplele reflecţii, tehnica monologului interior, aşa 
cum evadarea propriu-zisă: „Fetiţa pleca din cameră, ca o 
manifestare de dispreţ pentru zadarnicele cu care oamenii 
mari întrerupeau torsul vieţii.” se regăseşte în adesea 
inexplicabilele decizii de evadare ale personajelor din 
sânul familiei sau din viaţa apropiaţilor atunci când apare 
o alternativă calitativ superioară (Elena îşi părăseşte 
căminul conjugal pentru Marcian, Lică răreşte 
considerabil vizitele la Sia după ce relaţia cu Ada începe 
să capete un contur clar) sau când fascinaţia diabolică a 
oraşului, a Cetăţii Vii e de nestăvilit, chiar dacă 
dezavantajele sunt majore, ca în cazul lui Costel, eternul 
logodnic, şi al Anetei Pascu din Rădăcini.  

La autoarea Memoriilor…, evadarea din realitate e 
declanşată de nevoia înţelegerii mai profunde a obsesiilor 
personale de la acea vreme: problema incontrolabilei furii 
şi a violenţei, ideea individualităţii complete, dihotomia 
Bine-Rău, nuanţele şi treptele acestora, relaţia cuvânt-
limbaj-realitate („magia neagră a cuvintelor”), încercarea 
de a demitiza tainele creştine, cochetarea cu atitudinea 
şovină, metamorfozarea în „fetiţa-model”, dând astfel 
viaţă personajului creat special pentru ea într-o povestire 
cu rol moralizator.  

CARMEN ARDELEAN 
____________ 

 
Foto: MAGDALENA CHIRILOV, „LA VÂNAT” 



 19

  
 

Am ales acest titlu care 
aminteşte de romanul Ciocoii 
vechi şi noi al lui Nicolae 
Filimon, întrucât chiar de la 
început unul din personaje 
este caracterizat de narator cu 
o sintagmă de marcă: 
„Paşadia era un luceafăr” 
(Mateiu Caragiale, Craii de 
Curtea Veche, Craiova, Ed. 
Cartea Nouă, 1991, p.10) şi, 
într-adevăr, cei trei crai chiar 
sunt „străluciţi luceferi ai 
viciilor”, dar cu o deosebire: 
viciul ascunde nebunia. 
Nebunul aparţine imaginaru-
lui social şi reflectă mitul 

modern al nebuniei oraşului. 
Mateiu Caragiale, în romanul Craii de Curtea Veche, prezintă 

oraşul-haos şi ruină. Bucureştiul văzut astfel este oraşul care, în 
ciuda aparenţei, conţine viaţa, este pentru cei ce-l locuiesc singurul 
univers posibil. Insist asupra prezentării spaţiului, întrucât din 
perspectiva mitologiei moderne oraşul este un spaţiu matrice. 

Momentul ales de autor este anul 1910, când regele Carol I 
punea piatra de temelie bisericii Antim, aflată în apropierea 
locurilor unde „craii” ies la obişnuitele întâlniri, iar oraşul pare că 
se primeneşte, cel puţin la suprafaţă. Din informaţiile culese din 
arhivele mănăstirii, se ştie că multe case de pe strada Antim de 
astăzi au fost construite la începutul secolului al XX-lea, ca 
expresie a modernizării târgului. 

De la început, există două oraşe: cel vizibil, de deasupra, şi 
orasul de sub oraş, amÂndouă legate printr-un liant: nebunia şi 
nebunii. 

Oraşul de sub oraş este Curtea Veche. „Se deschise vorba despre 
Curtea Veche...Paşadia ne înşiră cam tot ce ştia despre acele 
locuinte ale vechilor domni. Nimic de seamă pe cât parea. Ca 
întreg târgul, Curtea fusese arsă şi rezidită de numeroase ori şi 
trebuie să fi acoperit o arie extinsă, rămăşiţe de temelii boltite 
găsindu-se în întreaga mahala, de pildă sub birtul unde ne aflăm. 
Cum fusese Curtea era lesne de închipuit, semănând în mare cu 
mănăstirile, cu trupuri de cladiri multe, pentru a putea sălăşui 
toată liota şi ţigănia... .” (p. 13) 

Oraşul de deasupra se întinde peste ruinele celui vechi, amintind 
de Strada Mântuleasa şi de misterele pivniţelor descrise de Mircea 
Eliade, prin fundul cărora se putea trece într-un univers paralel.  

Pe străzile oraşului, Nebunul este o apariţie zgomotoasă, 
carnavalescă, adună lume în jurul său şi provoacă o veselie 
perversă. Iată, de exemplu, apariţia Penei Corcoduşa, la o oră de 
noapte, în Lipscani: „Dar la ieşire, trăsura închisă care îl aştepta 
pe Paşadia în ulicioara îngustă din faţa birtului nu putu să mişte 
înainte din pricina unui ghem de oameni ce, în râsete şi ţipete, se 
rostogoli până lângă noi. În mijlocul învălmăşelii, urlând ca o 
fiară, o femeie se lupta cu trei vardişti ţepeni ce abia puteau s-o 
dovedească. Pomenindu-ne aproape cu ea în braţe, toţi patru 
dădurăm un pas înapoi.” (p.18). 

În roman, se întâlnesc cele patru aspecte ale nebuniei: medical, 
filozofic, cultural şi social, practic de neseparat: „...desfrâul mă 
uimi mai puţin decât descreierarea ce domnea în toate rândurile, 
mărturisesc că nu mă aşteptam să văd dospind ţicneli atât de 
numeroase şi de felurite, să întâlnesc atâta nebunie slobodă. Cum 
nu-mi fu dat să găsesc aici pe nimeni la care, mai curând sau mai 

târziu, să nu dea pe faţă vreo meteahnă, pe care, pe neaşteptate, să 
nu-l aud auirind, la sfârşit pierdui nădejdea să cunosc, în carne si 
oase, făptură omenească pe deplin teafără la minte.” (p. 23). 

Mitul nebuniei îşi găseşte expresia cea mai profundă şi completă 
ca prăbuşire interioară şi sfâşiere tragică la Pena Corcoduşa. Ea 
apartine oraşului de sub oraş, Curţii Vechi. 

Nicolae Manolescu, în Istoria critică a literaturii române, 
avansează ideea că atunci când vorbeşte despre lumea dispărută, 
Mateiu Caragiale foloseste un registru „nobil”, identificat în 
povestirea lui Pantazi despre Pena Corcoduşa. 

Femeia nebună devine un simbol al lumii vechi, un mit, care 
precede mitul modern al nebuniei.                                                                        

Ea reprezintă nebunia sub aspect medical, ca boala mintală, are 
în jurul ei o aură de mister pentru că nu se ştie de unde vine. 
Deseori, fiindcă Dumnezeu le-a luat minţile, nebunii sunt izgoniţi 
de oameni şi izolaţi. Pena Corcoduşa are însă adăpost la biserică, 
fiind ocrotită de Dumnezeu. Povestea ei romantică semnalează 
faptul că ea trăieşte cu mintea în altă parte, în alteritate. În timpul 
Războilui de Independenţă, din 77, un locotenent rus, nepotul 
împăratului, se îndrăgostise de ea: „...o pătimaşă iubire se aprinse 
între floarea - de maidan şi Făt-frumosul în fiinţa căruia se 
răsfrângeau, întrunite, strălucirile a două cununi împărăteşti. 
Rămăsese lucru hotărât ca după război Pena să-şi urmeze domnul 
şi stăpânul în Rusia. Leuchtenberg s-a dus să moară ca un cruciat 
în Balcani. I-am însoţit trupul până la Prut. În seara de 19 
actomvrie, şaptezeci şi şapte, trenul mortuar, cu un vagon 
preschimbat în paraclis arzător unde, între risipă de făclii şi de 
candele, preoţi în odăjdii şi cavaleri-gărzi în platoşe poleite 
privegheau racla ascunsă sub flori a eroului, a trecut prin 
Bucureşti, oprindu-se numai câteva clipe pentru a primi onorurile. 
Din mulţime se ridică un ţipăt sfâşietor şi o femeie căzu grămadă. 
Aţi înţeles cine era. Când s-a deşteptat, a trebuit s-o lege.” (p.20).  

 Bolnavul-mintal este personalizarea Nebuniei-boală. Azilul 
devine o „rezevaţie” a realităţii lumii posibile, dar separată de 
aceasta, un spaţiu paralel, cel al realităţii virtuale, specific alienării 
psihice, o Lume a Nebuniei.  

Pena Corcoduşa „ocărăşte” pe cei trei: Paşadia, Pantazi şi 
naratorul (de ce n-ar fi şi Pirgu unul dintre ei?): „Crai de Curtea 
Veche”. Pantazi este singurul care simte o bucurie lăuntrică la 
auzul „nepreţuitei ocări”. Pentru el cuvintele sunt ca o întoarcere în 
acele timpuri istorice de bravuri şi eroism. De la distanţă, el 
aparţine familiei spirituale a Penei Corcoduşa, dar nebunia sa este 
culturală, cuprinde răsturnarea sau negarea valorilor vieţii 
sufleteşti, morale şi sprirituale, cuprinde în sine ideea de alteritate a 
ceea ce este străin sau diferit. Nu mai este boală mintală, ci boală 
culturală, întreţinând iluzia normalităţii lumii. Pantazi vine din alte 
lumi: „omul pătimaş după Frumos şi adăpat la izvorul tuturor 
cunoştinţelor, care citea în original pe Cervantes şi pe Camoens şi 
vorbea cu cerşetorii ţigăneşte, cavalerul Sfântului-George al 
Rusiei...” (p. 28).                                                                                           

Pantazi a lăsat în urma sa, în călătoriile sale, un alt om, pe care 
nimeni nu-l va cunoaşte, şi se refugiază în Bucureşti. Văzând-o pe 
Corcoduşa, Pantazi trăieşte sentimentul apartenenţei la o lume care 
până atunci i se ştersese din memorie. Nebunia manifestată a 
femeii îl ajută să treacă din tărâmurile exotice, în spaţiul său de 
obârşie. E parcă mândru că, în fine, cineva l-a recunoscut. 

 Întâlnirea dintre Pantazi şi Paşadia este momentul în care se 
reunesc două spirite. Paşadia ilustrează nebunia filozofică şi 
controlată: “...acesta avea, în răstimpuri, furii, «pandalii» 
groaznice, dar că, simţindu-se când îi vin, se-nchidea el singur 
înainte şi sta ascuns pâna-i treceau” (p. 40). Paşadia trăieşte 
singur, în lumea cărţilor ziua şi în plin desfrâu noaptea, alături de 
Pirgu, initiatorul său. aliindu-se apoi şi cu Pantazi si cu Naratorul 
însuşi. Paşadia a avut un părinte „cartofor, crai şi beţiv” care 
moare „în furiile nebuniei”. El moşteneşte boala neamului său, 
luptând cu nebunia mai mult decât cu duşmanii din afară.→ 

MIHAELA BAL  
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Din sfera nebuniei culturale, se trece 
în sfera nebuniei filozofice, adică de la 
Pantazi, la Paşadia. Morala 
interpretează manifestările Nebuniei 
drept vicii, ca forme ale corupţiei 
morale, pe lângă alienare (cum s-a 
observat în cazul personajului Pantazi). 

Paşadia reflectă viciul necontrolat: 
„Paşadia trăia cu schimbul două vieţi. 
De dimineaţă până seara el nu se 
mişca de acasă, nu se ridica de la 
masa de lucru dintre cărţi şi hârtii, 
citea, scria fără răgaz. În timpul acesta 
nici nu fuma, sorbea câte puţin numai 
dintr-o ceaşcă de cafea fără zahăr şi 
tare. Mergeam din când în când să-l văd şi era de atâtea ori 
pentru mine o sărbătoare. Ce fiinţă aleasă, câtă deosebire între 
dânsul şi ceilalţi, ce prăpastie! De vulgaritatea consfinţită de 
obiceiul pământului, nici umbră de el, nici urmă – nimic balcanic, 
nimic ţigănesc; păşindu-i pragul treceai graniţa, dădeai de 
civilizaţie. Acolo era sălaşul desfătărilor grave ale duhului. Cum 
era cu putinţă atunci ca omul de carte şi de Curte care ar fi făcut 
podoaba zilelor de la Weimar, să se fi învoit a împărtăşi de seara 
până dimineaţa dezmăţarea unui Pirgu, ca apuseanul subţire în 
gusturi şi lingav să guste pastrama şi turburelul, schembeaua şi 
prăştina, ca vechiul vienez pierdut în vraja visului mozartian şă 
asculte ciamparalele şi bidineaua? Îi aţipea estimp oare voinţa, 
era cumva victima fără răspundere a vreunei sminteli stranii? Eu 
unul am crezut că da şi mă îndoiesc ca o altă tălmăcire să fi părut 
mai firească oricui ar fi ştiut ce îngrozitoare clironomie împovăra 
în privinţa aceasta pe Paşadia.” (p. 31) 

Pena Cocoduşa, Paşadia şi Pantazi reflectă acel caz particular al 
mitului nebuniei descris încă de Schopenhauer în Studii de 
estetică, drept stare de pierdere voită a memoriei. Fiecare vrea să 
uite părţi din trecut. Pena Corcoduşa este bolnavul mintal, la ea 
memoria s-a şters odată cu moartea iubitului, stările de luciditate 
nu mai există. Paşadia şi Pantazi sunt oameni care au tipuri de 
nebunie rafinată, boierească, manifestată în atracţia către viciu şi în 
cultivarea relaţiei cu Gore Pirgu. 

Arnotenii concretizează nebunia socială. „Deschisă vraişte 
oricând, oricui, casa lor, contopire de ospătărie şi han, de tripou, 
de bordel şi de balamuc, era locul de întâlnire al lumei 
deocheaţilor şi desucheaţilor timpului: jucătorii şi cheflii de 
meserie, destrumaţii, poticniţii şi căzuţii, curăţaţii rămaşi în vânt, 
chinuiţii de pofta traiului fără muncă şi mai presus de putere, gata 
de orice ca să şi-o satisfacă, cei cu mijloace nemărturisite sau 
necurate, cei fără de căpătâi şi cei afară din rândul oamenilor, 
unii foşti în puşcărie, alţii pe cale de a intra, şi apoi femeile, mai 
respingătoare încă: bătrâne mucigăite la masa verde, somnoroase 
şi arţăgoase, cu mâinile tremurând pe bani şi pe cărţi, tinere 
desmăritate şi de timpuriu borşite de avorturi şi de boale, la pândă 
după vânat...” (p. 51) 

Casa Arnotenilor este imaginea haosului social, a nebuniei 
colective. Totuşi, asupra lor Naratorul insistă cu milă, căci această 
familie cândva nobilă, acum este prăbuşită în viciu: „Hotărât, 
punându-le în cumpănă bunele şi relele, niciunul dintr-înşii nu-şi 
merita soarta.” (p. 81). Cei din casă trăiesc într-o lumea a lor, una 
care a apus şi de care ei nu sunt conştienţi, alta în care îşi trăiesc 
viaţa păcătoasă. Atinşi de nebunie, nu mai pot deosebi răul de bine, 
astfel tatăl (Maiorică) are un copil, fetiţa mută, conceput cu una din 
fiicele sale. Pirgu spune obsesiv „adevăraţii Arnoteni”, prin această 
remarcă înţelegându-se nobleţea familiei, acum existentă doar în 
istorie sau vechimea degradării societăţii. 

Gore Pirgu este regizor în acest balamuc. El este simbolul 
acestei lumi, definindu-se ca oricare bucureştean, vajnic cetăţean al 
universului, ca o variantă malefică de Mitică: „Cine nu mă 
cunoaşte aici şi oriunde, cine nu mă iubeşte, unde nu sunt la mine 
acasă?” (p. 12). Fără a face parte din cei atinşi de nebunie, este cu 
siguranţă cel care o generează. Este un Mefisto al lumii 
bucureştene, dar fără răsucirea în Bine precum o face cel al lui 

Goethe. Pirgu este fericit făcând doar 
răul, unicul scop al său: „Nesăratele lui 
giumbuşlucuri de solitar obraznic îi 
scoseseră faima de băiat deştept, la care 
să adăogase – de ce nu se ştie - şi aceea 
de băiat bun, deşi bun nu era decât de 
rele. Acest chimiţă avea un suflet de 
hengher şi de cioclu. De mic stricat 
până în măduvă, giolar, rişcar, 
slujnicar, înhăitat cu toţi codoşii şi 
măsluitorii, fusese Veniaminul cafenelei 
”Cazes” şi cherubinul caselor de 
întâlnire. Mi-a fost silă să cercetez mai 
cu de-amănuntul iţele acestei firi uscate 
şi triste care simţea o atragere bolnavă 

numai pentru ce e murdar şi putred. Pirgu avea în sânge dorul 
vieţii de dezmăţare ţigănească de odinioară de la noi, cu 
dragostele de mahala, chefurile la mănăstiri, cântecele fără 
perdea, scârboşeniile şi măscările. Cu jocul de cărţi ce-i slujea de 
meserie şi cu boalele lumeşti ce-l istoviseră înainte de vreme, 
acestea erau singurele lucruri de cari ştia să vorbească, 
întocmindu-i tot temeiul hazului cu care le încânta celor ce-i 
preţuiau dobitocia. Şi totuşi pe altcineva nu găsise ca să şi-l facă 
tovarăş Paşadia care, de altminteri, îl dispreţuia făţiş, jignindu-l 
fără cruţare de câte ori se ivea prilejul.” (p. 15). 

Povestea de dragoste din final nu aduce decât descătuşarea 
nebuniilor din amor la cei doi „crai” bătrâni: Paşadia şi Pantazi. 
Aparatul de fotografiat, prin care Ilinca, fata Arnotenilor, ieşită 
normală ca prin minune, de care se îndrăgostesc cei doi, îşi găseşte 
moartea, este expresie a privirii deformate. Fotografia este un act 
de contemplare a lumii, care transformă subiectul contemplat în 
obiect decorporalizat. În fond, tânăra imortalizează un copil 
bolnav, maladia nu este fotografiată, este transmisă. Aparatul 
reţine imaginea, omul suportă consecinţele: Ilinca se stinge 
bolnavă de scarlatină, craii se despart. Paşadia moare „la zenit” (el 
n-a meritat „nadirul” lui Ion Barbu), Pantazi părăseşte pentru 
totdeauna Bucureştiul, Pena Corcoduşa se stinge alături de biserica 
de lângă Curtea Veche (Sfântul Anton). 

Din reprezentările desprinse din roman am ales să vorbesc mai 
mult despre nebunie ca marcă a oraşului. Nebunii de la începutul 
secolului al XX-lea sunt cei vechi, dar literatura oferă suficient 
material pentru un studiu asupra nebunilor noi.  
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Poemul dramatic Meşterul Manole este 

publicat de Valeriu Anania în anul 1968, la 
Editura pentru literatură, Bucureşti. În ianuarie 
1969, acest poem este transmis de Televiziunea 
Română, iar la 30 martie are loc premiera 
acestuia la Teatrul Al. Davila din Piteşti, regizat 
de Marietta Sadova. În acelaşi an, poemul e jucat 
şi la Teatrul Casandra, de către promoţia clasei 
Ion Olteanu a Institutului de Artă Teatrală şi 
Cinematografică Bucureşti. 

Piesa se încadrează în teatrul poetic românesc 
interbelic. Dumitru Micu apreciază că ceea „ce o 
individualizează la nivelul subiectului şi al 
construcţiei în raport cu celelalte piese de factură 
prozodică notabile despre edificarea mânăstirii de 
la Curtea de Argeş (Zidirea Mânăstirii Argeşului, de N. Iorga, 
Meşterul, de Adrian Maniu, Meşterul Manole, de Victor Eftimiu, 
Icarii de pe Argeş, de Ion Luca) e, desigur, conţinutul specific al 
componentelor sale inventate de dramaturg (şi nu împrumutate 
legendei), al aşa-numitelor de către V. I. Propp mărimi variabile, 
modul cum acestea se leagă de componentele neschimbătoare 
(mărimile constante) şi ponderea lor în context”.[1] Laitmotivul 
dramei este umbra, spre deosebire de baladă, fiind vorba „de o 
percepţie eliadescă a adevărului ascuns în mituri, în eresuri, în 
folclor sau în poveşti, cum spune Anania, unde descoperă izvorul 
iraţional care le-a dat naştere (Mircea Eliade)”[2].  

Arta este mimesis, doar o umbră a realităţii, în conformitate cu 
teoria estetică, care devine desăvârşită în cazul omului, atunci 
când este furată de la divinitate. Astfel, umbra devine esenţa vieţii 
în uman şi esenţa divinităţii în artă. La fel ca Blaga, Anania 
transcende esenţa feminităţii demonice în arta unei biserici ca o 
reabilitare a Evei pentru păcatul originar. 

Poemul este structurat în opt tablouri şi se termină cu un epilog. 
Există în piesă o axiomă care se repetă şi care desăvârşeşte 
conflictul: „Când firea izvodeşte frumosul măiestrit,/ E osândit 
izvodul să piară-n cea rodit”. Dramaturgul relevă aici o altă teorie 
a esteticului, catharsisul. Purificarea omenirii prin artă nu se poate 
realiza decât prin transformarea efemerului în esenţă, aceasta fiind 
o alchimie a eternei reîntoarceri, prin destinul tragic al omului. 
Acest lucru ţine de structuri arhetipale ale inconştientului colectiv 
într-o similitudine dintre construcţia omului şi construcţia 
universului. De la începutul piesei, surprinde reflecţia meşterului 
vizavi de creaţia femeii în copilaşul plămădit din dragoste şi 
condiţia lui umană tragică, neînţelegând structurile realităţii: 

„…Iar eu, Manole, meşter cu simbrie,/ Nici nu zidesc, nici 
mintea mea nu ştie/ De ce-a plecat din muşuroi furnica,/ De ce din 
rai se-ntoarce rândunica,/ De ce-nfloresc salcâmii către toamnă, 
mi-i firea stearpă…Porunceşte, doamnă!” (Tabloul I) 

Inspiraţia noii zidiri după imaginea femeii ridicând pruncul să 
prindă luna în braţe demonstrează că arta este condiţionată de 
realitate, mai exact, de armonia integrării omului în univers. 

Acţiunea se petrece la Curtea domnească a lui Neagoe Basarab, 
domnul Ţării Româneşti. Aceasta este mult mai complexă decât 
în piesele cu aceeaşi temă, deoarece alături de zidirea de vie a 
soţiei meşterului este prezentat eresul referitor la zidirea umbrei, 
drama călugărului pictor care realizează icoana Maicii Domnului 
cu chipul iubirii pătimaşe pentru nepoata doamnei Miliţa, precum 
şi drama meşterilor, care fură umbra soţiilor pentru a face piatra 
să cânte. Astfel, acest eres se reia pe tot parcursul piesei şi se 
multiplică în situaţii diverse. Apare deci, un conflict secundar şi 
paralel, trăit de călugărul Safirin, care îşi ucide iubirea, trecând-o 
în imaginea Sfintei Marii prin conturarea umbrei trupului iubitei 
pe pânza imaculată. Apar personaje noi, pe lângă personajele 
canonice. Soţia meşterului este Simina, soră cu călugărul Safirin, 
un zugrav iscusit. Iubirea dintre soţ şi soţie este prezentată într-o 

lumină diferită faţă de iubirea pătimaşă dintre nepoata doamnei, 
Iovanca şi călugăr. Al treilea personaj nou este femeia tristă, 
personaj simbolic care reprezintă arhetipul jertfei. De la început 

ea cere umbra copilaşului său furată de meşteri 
pe trestie şi care a fost zidită în temelia bisericii. 
Manole nu crede acest eres, dar femeia revine de 
mai multe ori până în tabloul III, când copilul 
este adus în cârcă, apoi în tabloul al IV-lea, când 
apare în negru cu o cruce pe vârful că-reia se 
află o pasăre, şi în tabloul VII, dezvă-luind prin 
zborul păsării taina prăbuşirii zidurilor.  

Personajele sunt numeroase şi pendulează în 
jurul modului de afirmare naţională în care se 
transferă jertfa supremă, la fel ca în drama lui 
Iorga sau a lui N. Davidescu. Acestea sunt: 
Manole, Simina, Neagoe, Safirin, Sfetea, Miliţa, 
doamna, Iovanca, nepoata şi soţia boierului 
Pârvu Calapăr, Grui, tatăl celor nouă meşteri 
(Dan, Vlad, Ichim, Iaşu, Miron, Vâlcu, Fane, 
Lazăr, Mitru) şi soţiile lor (Sanda, Ana, Chira, 

Rada, Ioana, Tinca, Zinca, Nina, Petra). Personajele secundare 
sunt: curteni, logofeţi, slujitori, jupânese de la curte, femei din 
norod, meşteri mărunţi. 

În poem, tragicul este un aspect al eroicului. Meşterul Manole 
şi Simina trec pe planul secundar, protagoniştii fiind Neagoe 
Basarab si doamna sa, Miliţa. La fel ca în drama lui Iorga sau în 
cea a lui N. Davidescu, jertfa supremă se transferă în modul de 
afirmare naţională. Arta se supune legii, aşa cum se supune 
frumosul, dreptăţii. 

În primul tablou este înfăţişat motivul zidului părăsit în timp ce 
îşi face apariţia femeia a cărui copil i-a fost furată umbra, apariţie 
cu caracter de ritual. Ea îl sfătuieşte pe Manole să nu zidească pe 
un astfel de păcat, în timp ce el îi răspunde că nu crede în astfel de 
poveşti. Simina află unde va construi Manole: „Pe temelie / De 
mănăstire veche şi pustie”.(Tabloul I) 

Tot acum aflăm de la Simina că pruncul îi este bolnav şi-i cere 
fratelui ei care este vraci să îl vindece repede. Manole află că Sa-
firin vrea să plece din cauza iubirii pătimaşe pentru Iovanca. Îi ce-
re însă să îşi respecte jurământul şi să rămână zugravul mănăstirii.  

Între timp, soseşte boierul Pârvu cu a lui jupâneasă şi îl anunţă 
pe meşter că Vodă este nevoit sa renunţe la construirea mănăstirii 
din cauza birurilor grele. Manole jură că tot va face o mănăstire în 
altă ţară. Iovanca îi cere lui Pârvu să îşi dea toată averea pentru a 
o face părtaşă în ctitoria lui Vodă, alături de Miliţa doamna, 
mătuşa ei. Pârvu acceptă. Astfel, mănăstirea se va ridica.Tabloul I 
se încheie cu premoniţia lui Safirin, care va fi reluată mai târziu: 
„În orice biruinţă-adevărată/ O-nfrângere se cere îngropată.” 

 În Tabloul II, Safirin îi prinde umbra Iovancăi pe marginile 
unei pânze şi povesteşte Siminei că a fost ucenicul lui Leonardo 
da Vinci, fiind martorul realizării picturii celebre: „…Şi rodul/ 
Acesta-i: în icoană trăieşte Mona Lisa,/ Dar tot aici pierit-a, căci 
meşterul ucis-a/ Mândreţea după fire-n mândreţea după har./ 
Pricepi, aceasta-i legea cu gustul ei amar:/ Când firea izvodeşte 
frumosul măiestrit,/ E osândit izvodul să piară-n ce-a rodit./ Aici, 
pe pânza asta şi-n zid am să închid/ Eu umbra, umbra doamnei, s-
o-nchid şi s-o ucid!” (Tabloul II)  

Tot acum, Manole îşi vede transfigurată mănăstirea în imaginea 
femeii care-şi ridică pruncul să prindă luna: „…Şi iată,/ Din trupul 
tău cu veşnică-zilire/ Crescu-n văzduh biserică subţire./ Din 
capete cu plete lungi pe spate/ Crescură turle drepte şi-nflorate./ 
Zburară braţe mici de zodier,/ Şi turle noi se răsuciră-n cer./ Din 
ie, din veşmânt, din cingătoare,/ Mândreţi de piatră se căzneau să 
zboare,/Iar de pe umeri fragezi, cu altiţe,/ Se revărsau cununi cu 
şurubiţe/Şi râuri împletiţi şi despletiţi/ În ochii mei flămânzi şi 
năpădiţi…/ Simino, azi prin tine har intrat-a/ În visul meu!... 
Biserica e gata!...! (Tabloul II)   → 

________                                  DRD. LUCREŢIA BOGDAN  
 

Foto: I.P.S. Bartolomeu, 3 martie 2006, la Patriarhia Română, 
la şedinţă Adunării Naţionale Bisericeşti (foto: N.Băciuţ) 
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 Simina îşi aminteşte despre premoniţia lui Safirin şi se sperie. 
În tabloul III este prezentat şantierul, iar mănăstirea are zidurile 

ridicate până la bolţi. Soţiile vin cu mâncare, meşterii sunt trişti, 
piatra nu cântă, dar meşterii cioplesc în piatră măsura altiţelor 
femeilor. Simina îl apără pe Safirin de Iovanca. Are loc o 
confruntare între Iovanca şi Simina. „Noutatea acestei opere 
dramatice, construite din versuri solide ca nişte bârne, încheiate 
cu meşteşug şi pline de încrustaţii argheziene, provine din 
dedublarea personajului principal, Manole, într-o persoană nouă, 
părintele Safirin. Aceştia, împreună cu perechile lor feminine, 
Simina, respectiv Iovanca, formează un careu de opoziţii, din care 
se naşte de fapt toată mişcarea piesei. În simetrie cu dedublarea 
personajului central, se înalţă aici două edificii: căci tot un templu 
zideşte şi Safirin, şi tot pentru veşnicie, numai că al propriului său 
trup, neprihănit.”[3] 

Iovanca şi Simina reprezintă creaţia identificată cu feminitatea 
care inspiră şi jertfeşte, prima relevând latura demonică în 
ascendenţă, a doua latura serafică, neprihănită a feminităţii. 
Amândouă au un elan vizionar de a câştiga supremaţia asupra 
creaţiei şi creatorului.  

Câştigă Simina în faţa adevărului şi frumuseţii, deoarece ea şi 
cu Manole reprezintă cuplu desăvârşit în iubire. Această iubire e 
adusă pe altarul jertfei, alături de pruncul care moare. Astfel, Ma-
nole devine creatorul absolut, pe când Safirin renunţă la creaţie. 

În Tabloul al IV-lea îşi face apariţia Neagoe, iar Simina îi cere 
socoteală pentru iubirea ce o presupune ucisă. Neagoe vrea să se 
facă dreptate. Doamna îi dă un sfat înţelept: „Iubeşte-ţi nu soţul, 
ci dragostea lui, Pe-aceea iubeşte-o! Doar astfel te sui/ La 
dragostea-naltă, jertfelnică, sfântă/ Aceasta-i dreptatea! De stărui 
cuvântă! (Tabloul IV) 

În al cincilea tablou reiese tragismul din conturarea intrigii prin 
surparea bolţilor. Se caută cheia bolţii. Iovanca îi dezvăluie lui 
Safirin iubirea pătimaşă, acesta îi spune că o ucide. Iovanca se 
răzvrăteşte, acuzând-o pe Simina că i-a dezvăluit taina condiţiei 
sale umane în faţa creaţiei: „Mă ucizi?... Acolo-n pânză?... În 
icoană?... În culori?.../ Ah, Simina!... Ea, ea-mi spuse c-o să pier, 
că mă omori/ Într-un spor de frumuseţe….Şi de ce să mor? Nu 
sunt/ Vinovată!... Ea dărâmă!... Că eram ca un pământ/ Care nu-şi 
cunoaşte taina aurului îngropat;/ Şi-a venit atunci Simina şi-a zis: 
iat-o!, şi-a jucat/Auru-n văpăi albastre…Şi de-atunci, mereu, într-
una/ Joacă aurul şi arde şi se-ngână-n cer cu luna/ Şi cu iadul în 
adâncuri…Ah, de ce mi-a spus?... În Blid/ Cate-şi rostul, nu-n 
icoane! (Tabloul V) 

Metafora „pui de rouă” exprimă frumuseţea Iovancăi. Această 
frumuseţe îi stârneşte orgoliul, ea doreşte să-l înfrunte pe 
Dumnezeu prin Safirin, ceea ce o duce la sinucidere. 

În următorul act, femeile meşterilor reclamă pasiunea 
meşterilor pentru realizarea construcţiei, iar Iovanca o acuză pe 
Simina de nerealizările meşterului, ilustrând năzuinţa ei aprigă de 
a-l învinge pe Dumnezeu.  

Tabloul VI descrie focarul semantic al piesei. Dumitru Micu 
conchide: „Ceea ce se petrece acolo reprezintă, în sistemul de 
judecăţi rezultat din evoluţia acţiunii dramatice, proba vie a 
justeţei modului în care Safirin înţelege raportul dintre viaţă şi 
artă, eros şi creaţie, învederând inevitabilitatea sacrificiului. 
Fascinat de frumuseţea Iovancăi, incoruptibilul călugăr o aşază, 
detaşată de trupul ce o conţine, în icoana Precistei. Prin aceasta, el 
o restituie pe femeie prototipului ei, ucigând-o ca existenţă 
fenomenală”[4].  

Lupta dintre femeia meşterului şi creaţie se sfârşeşte cu victoria 
creaţiei. Bolţile se prăbuşesc din nou, acest fapt fiind ca un 
răspuns la monologul în care Simina demonstrează supremaţia sa 
asupra bărbatului creator în concurenţă cu creaţia: „Frumoasă 
eşti! Dar nu mi-l iei! Ai vrea/ să mi-l răpeşti, crezând că viaţa 
mea/ Nu-i mai de preţ ca piatra măiestrită./ Dar eu şi eu pot izvorî 
ispită…” (Tabloul VI) 

Motivul revelaţiei visului din baladă este înlocuit cu apariţia 
femeii în negru care îi descoperă zborul păsării-suflet. Această 
metaforă este sugestivă, deoarece pasărea îi descoperă lui Manole 

faptele meşterilor care au zidit umbrele soţiilor şi care trebuie 
purificate prin adevărata lege de la începuturi, de a zidi un suflet 
viu. Meşterii sunt hoţi de umbre care suferă consecinţele faptelor 
lor. O altă metaforă care reflectă măiestria meşterilor este motiva-
ţia de a face pietrele să cânte. Manole află cauza prăbuşirii bolţi-
lor şi jurământul de a zidi pe prima sosită vine ca un catharsis 
pentru păcatele făcute: „Ştiţi voi ce ştiu femeile-strigoi?:/ Că-n 
timp ce ele visul ni-l adapă,/ Mândreţea lor în visul nost´ se-
ngroapă./ Şi nu ne iartă, meşteri mari!, nu iartă!/ În zidul dărâmat, 
în bolta spartă/ E semnul crunt al răzbunării lor! (Tabloul VII) 

Meşterii jură de a zidi pe prima soţie care va sosi a doua zi cu 
prânzul. În acest tablou are loc contactul cu mitul original, „mitul 
meşterului îl interesează pe Anania numai în măsura în care îşi 
poate ilustra teoria umbrei (...) Valeriu Anania dublează însă 
sacrificarea umbrei cu a corpului. Oricum umbrologia din 
Meşterul Manole este o mare ofertă regizorală”.[5] Simina ajunge 
înspăimântată de agravarea bolii copilului şi-i cere călugărului să-
i salveze copilul, apoi se întoarce după prânzul soţului. În acelaşi 
timp, ajunge şi Pârvu care anunţă că Iovanca s-a otrăvit şi, la fel, 
îi cere călugărului s-o salveze. Manole alege salvarea femeii, 
chivotul mănăstirii fiindu-i prunc.  

În tabloul al VIII-lea, tragicul atinge punctul culminant, Simina 
îşi dovedeşte dragostea necondiţionată pentru meşter. Ea vede 
pictura cu chipul Iovancăi şi îşi dă seama că meşterii vor să-i fure 
umbra, însă aceştia o zidesc de vie. În vuietul furtunii se aude un 
clopot bătând rar. Acesta anunţă moartea jupânesei Iovanca şi a 
pruncului Manolaş. 

Epilogul prezintă întoarcerea lui Safirin care îşi caută sora şi, 
întâlnindu-l pe zugravul Sfetea, îşi dă seama după amănuntele 
tehnice ale zidului, că acolo ar putea fi zidită Simina. El reclamă 
acest fapt lui Neagoe. Vodă întrebă meşterii unde este Simina şi 
hotărăşte să spargă zidul. Manole se opune. Cei zece meşteri sunt 
urcaţi la porunca lui Vodă pe schelă, apoi porunceşte să se ridice 
scara, condamnându-i la moarte: „Miezul vieţii/ Nu-i frumuseţea, 
ci dreptatea. Sus!”(Epilog) 

Vodă le cere să desprindă fiecare bucată de zidire ca să afle 
femeia zidită în zid, însă doreşte apoi refacerea mănăstirii. Astfel, 
obţine mărturia lui Manole: „Un templu poţi să-l faci de zece ori,/ 
Dar dragostea ţi-o-ngropi numai o dată.” (Epilog) 

În acest timp, meşterii îşi fac aripi de şindrilă şi chiar dacă 
Neagoe porunceşte să pună scara, aceştia se înalţă în zbor, 
recâştigându-şi mântuirea şi nemurirea întru desăvârşirea 
mănăstirii. Doamna Miliţa şi femeile îşi desprind podoabele şi le 
pun pe tipsie. 

Piesa a fost scrisă în memorie de către dramaturgul întemniţat 
la Aiud în 1964. Pentru Valeriu Anania, aşa cum afirmă în 
mărturisirile sale, scrierea dramei a fost un mod de supravieţuire 
şi de depăşire prin spiritual a condiţiei umane ajunse la limita 
existenţei. Prin revelaţia asupra umanului, implicat în creaţia prin 
sacrificiu, atinge în anumite privinţe sublimul artei filozofice 
blagiene în drama cu acelaşi titlu. 

 
[1] Dumitru Micu în Prefaţă la ed. din 1982 în vol. Teatru, vol. I, de 

Valeriu Anania, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2007, p. 253. 
[2] Mircea Ghiţulescu în Piesa văzută de…, volumul Teatru, vol. I, op. 

cit..,p.434 apud Istoria dramaturgiei româneşti contemporane, Bucureşti, 
Editura Albatros, 2000, reluat ca Religie şi antropologie la Valeriu 
Anania, în Logos Arhiescopului Bartolomeu al Clujului la împlinirea 
vârstei de 80 de ani, Editura Renaşterea, Cluj-Napoca,2001, pp. 191-192. 

[3] Valeriu Cristea în Piesa văzută de…., op. cit, p.432 apud Gazeta 
literară, nr. 38/1968 

[4] Dumitru Micu în Piesa văzută de… în volumul Teatru, vol. I, op. 
cit., p.430 apud Scurtă istorie a Literaturii Române, vol. IV, Editura 
Iriana, Bucureşti, 1997, pp.36-37. 

[5]Mircea Ghiţulescu, în Piesa văzută de…, în volumul Teatru, vol. I, 
op. cit., p.434 apud Istoria dramaturgiei româneşti contemporane, 
Bucureşti, Editura Albatros, 2000, reluat ca Religie şi antropologie la 
Valeriu Anania, în Logos Arhiescopului Bartolomeu al Clujului la 
împlinirea vârstei de 80 de ani, Editura Renaşterea, Cluj-Napoca,2001, 
pp. 191-192.  
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Dacă poetul şi-a propus să realizeze prin opera sa 

lirică o teologie poetică, cum am precizat cândva, este cât 
se poate de evident că aceasta nu se putea întemeia decât 
pe iubire, care este, de fapt, 
cheia de boltă a edificiului 
imens al creştinismului, de 
orice nuanţă, şi care nu este 
decât religia iubirii, revelaţia 
deplină a Celui care s-a numit 
pe sine Cel care este şi Cel 
care era şi Cel care vine 
(Apocalipsa: 1, 4). Niciunul 
dintre poeţii generaţiei sale şi 
nu ştiu dacă vreunul dintre 
poeţii români şi, poate, nici din 
lirica universală, nu au avut un 
asemenea crez, nu doar 
formulat teoretic, ci dus la împlinire printr-o monumentală 
operă poetică. 

Eruditul exeget Ioan Miclea 8. îşi manifestă uimirea 
de a fi descoperit în autorul volumului Imnele Bucuriei 
(1973) poetul adevărat, complex, profund, deosebit de 
original, în spaţiul liricii româneşti din veacul al XX-lea. 
El crede că pentru înţelegerea poeziei lui trebuie făcut un 
excurs filosofico-estetic, prin care să se limpezească 
raportul dintre esenţă şi existenţă, dintre cunoaşterea 
comună, raţională, şi cunoaşterea supranaturală. 
Utilizează informaţii preluate din filosofia gânditorului 
francez, Jaques Maritain (Intuition créatrice dans l`art et 
dans la Poésie; Situation de la Poésie etc.), vehiculând un 
punct de vedere estetic diferit de cel maiorescian. 
Concluzia lui este aceasta: ştiinţa, metafizica, arta, poezia, 
teologia şi mistica ţâşnesc din abisurile aceluiaşi Izvor: 
Existenţa - Suum esse Subsistens - cum este numit 
Dumnezeu de gânditorii tomişti. Acestea se diferenţiază 
între ele după modul, mijloacele, facultăţile, luminile cu 
care operează şi după profunzimile în care se coboară. 
Distincţia fundamentală o formează faptul că ştiinţa, 
metafizica şi poezia sunt rodul intuiţiei raţionale (deşi ar 
putea să fie pătrunse şi de luminile revelaţiei 
supranaturale); însă teologia, credinţa şi mistica creştină 
sunt rodul raţiunii supranaturale, divine, care utilizează 
raţunea filosofică numai ca o predoslovie la aceste 
activităţi. În experienţa mistică, obiectul atins este Abisul 
necreat, Dumnezeu – salvatorul şi vivificatorul, cunoscut 
în mod obscur (adică: relativ), ca prezent şi unit cu 
sufletul celui care contemplă. În cunoaşterea poetică, 
poetul atinge mai curând lucrurile şi realitatea lumii, decât 
pe Dumnezeu, creatorul şi orânduitorul naturii. O 
constatare singulară este aceasta: „Noi avem impresia că 
Imnele Bucuriei trăiesc din acele profunzimi unde 
Metafizica, Teologia, Mistica creştină şi modul tipic de 
existenţă al românului transilvan sunt înveşmântate în 
hlamida aurită şi înstelată a unei creaţii poetice de mare 
anvergură”, adică universul cunoaşterii poetice al lui Ioan 
Alexandru cuprinde cumva, structural şi organic, toate 

                                                           
Foto: Ioan Alexandru în camera lui de lucru din Bucureşti 

aceste elemente pomenite mai sus: metafizică, teologie, 
mistică creştină şi modul tipic de existenţă al românului 
transilvan (moţul, omul de pe plaiul înalt) – transmutate, 
transfigurate, simbolizate, metaforizate - şi astfel, pentru a 
fi înţelese, pretind o anume iniţiere, altfel receptarea, în 
profunzime, e cu neputinţă. 
     Într-un amplu poem – Graiul Patriei – sub pretextul 
unui cuvânt: patria, mult uzitat în epoca, supranumită 

persiflant, de „aur”, poetul 
vorbeşte parabolic, nu numai 
despre patria telurică, ci, mai 
ales, despre patria de sus, 
Patria Cerească, la care se 
ajunge pe un drum plin de 
piedici şi primejdii – e Calea 
surdă a nefiinţei spre obârşia 
Patriei. Versul este liber, dar 
adesea se strecoară, în corpul 
lui, rime interioare, accente 
de descântec, din folclorul 
arhaic: „Nu toţi / Nu toţi 
avem norocul unei Patrii (...) 
/ Nu oricui, nu oricând, nu  

tuturora / Le este dat amarul, jalea, frigul / Cosmosul şi 
nebunia Patriei. / Unde şi cine trecut-a pe-aici / Furându-
ne melodia (...) / Duhul Patriei se spune, graiul Părintelui 
/ Se vesti. / Cine-l primi – Ascultă (...) / Graiul Patriei – 
potop - foc, nebunie / Drum şi moarte celor ce s-a vestit 
(...) / Cât şi cum o primirăm / Vestea cea bună, Patria / 
Norocul Patriei / Să fi pierit, pierdut, amuţit / Să se fi 
întunecat, înecat văi / Şi căile, să se fi stins toate 
poruncile, / Să se fi asvârlit, părăsit, ciumă şi holeră / 
Umbră netrebnică, izgonit, prigonit, / Răstignit şi apoi 
împins / Pe calea surdă a nefiinţei ». 

Parcă găsim aici ceva din Plângerea Inorogului lui 
Dimitrie Cantemir. Drumul spre Patria de sus este un 
drum al Purgatoriului, o acceptare a crucii, a suferinţei 
izbăvitoare, este Calea plină de obstacole şi primejdii, de 
furiile nopţii, de urletul licuricilor – via dolorosa, via 
crucis - spre obârşia Patriei. Toţi suntem îndemnaţi să ne 
întoarcem din noapte, să ascultăm vestea cea bună, să 
facem trecerea de la vechea spre noua lege, proces care 
presupune desăvârşirea celei dintâi în cea din urmă şi este 
evidenţiat prin sintagma: vechiul meu nou legământ. 
Pentru cel iniţiat, totul are sens în acest poem, aparent, 
prolix şi fără sfârşit. Este un strigăt, pentru toţi, de 
convertire, de întoarcere la Tatăl, numit aici: Părintele 
meu, tânăr, / Părintele meu cel bun şi curat. Un nesfârşit 
strigăt, o chemare prelungă, fără capăt, pentru cei care au 
ochi şi nu văd, pentru cei care au urechi şi nu aud, pentru 
cei cărora li s-a luat cuvântul adevărat – Logosul întrupat 
în istorie: „Suntem Umbra graiului, umbră deasă (...) // Să 
ne întoarcem grabnic, să te întorci (...) / Am plecat, m-am 
întors, în noapte, / Din nopţi (...) // Unde eşti, Părintele 
meu, tânăr, / Părintele meu cel bun şi curat, / Vechiul meu 
nou Legământ, / Neamul nădăjduirii mele unde eşti? / 
Unde sunt roţile carelor tale / De lemn purtând lada 
legământului?”. 

Două sunt coordonatele pe care se mişcă poemul: una 
telurică şi alta celestă. Informaţiile provin şi ele dintr-o 
dublă sursă: biblică şi istorică (cu referire specială la Ţara 
moţilor). → 

   Pr. prof. drd. AUREL HANCU  
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Dreptul la cuvânt, în sens soteorologic, nu-l are decât 
cel „trimis”. El este „Multaşteptatul tunet din senin” este 
„limba Focului”, / El vine după „vestea pierdută / a 
prorocului din alt veac”. El este „Cel ce rosteşte graiul 
Părintelui”. Vestea cea bună e Patria – de dincolo. 
Toposul teluric al acestei Patrii este Transilvania. Patria 
aceasta de pe pământ este cea de după „potop”, cea 
purificată, este murmurul drumului: „Graiul Patriei – 
potop – foc, nebunie,/Drum şi moarte celor ce s-a 
vestit(...)/ Vestea cea bună, Patria”. 

În hermeneutica acestui limbaj, totul devine metaforă 
şi simbol. Cuvintele primesc conotaţii transcendente, prin 
raportare la orizontul sacru de cunoaştere, păstrat în 
memoria culturală a lectorului sau ca un virtual îndemn la 
cercetarea textului sacru şi la îmbogăţirea acestui orizont 
al lectorului. De pildă, cuvântul – „foc”, din textul de mai 
sus, are altă sferă semantică decât cea curentă: „Foc am 
venit s-aduc pe pământ şi cât de repede aş dori să se 
aprindă” – este mărturia Logosului (Lc. 12, 49). Vestea 
cea bună se înţelege că trimite spre noul legământ, cel al 
iubirii. Fraţii vestitori ai noului legământ, numiţi fiii 
tunetului, au fost Ioan şi Iacov. Şi tot aşa este învederat că 
vestea cea bună vizează Patria „netrecătoare”. Însuşi 
poetul se consideră un trimis, sub aripa Vulturelui, 
simbolul transendent al evanghelistului Ioan. 

Călătoria, un fel de mare călătorie, are drept ţintă 
finală: „ceru-nstelat”, Patria cu „nepreţuite oşti în zale de 
crini”, spaţiul unde întâlneşte Armatele luminii, pe Fiul, 
mereu treaz, din bunătatea Părintelui. Aici află legătura 
veşnicei iubiri dintre Tatăl (Părintele) şi Fiul (Logosul), 
care este Spiritul / Duhul Sfânt (Mângâietorul): „Trei sori 
zburători, răsărind dintr-o dată / Unul dintr-altul” 
(Triada). Poetul proclamă, prin deschiderea metafizică a 
liricii sale, nu numai existenţa lui Dumnezeu, unitatea 
Dumnezeirii, ci şi Trinitatea ei, revelând Lumina veşnicei 
Triade, într-o stare nepământeană de extaz: „E atâta 
bucurie-n mine / Că am orbit nainte de a fi / Şi cu orbirea 
intru în lumine” (Trisaigon). 

Ceea ce uimeşte peste timp este faptul că poetul, în 
condiţiile unei cenzuri îndreptată draconic împotriva a tot 
ce este sacru, el a putut să publice o uriaşă operă care 
crea o altă lume, nu doar paralelă cu cea prezentă, ci 
extrapolată, o lume în care putea intra numai cel care avea 
o minimă iniţiere şi era dispus, prin evlavie, să deschidă 
„lacătele” limbajului criptic, cu lumina şi „cheia” 
credinţei. El nu-şi trădează originea rurală, nici nu-şi 
ascunde menirea pe care crede că o are ca un înainte -
mergător, ca un diacon şi de ce nu ca un Preot al 
cuvântului: „Eu vin dintre aceşti ţărani / Păstor diac să 
dau adânc de ştire / Că universu-ntreg a înflorit / Şi toate 
sunt lumină şi iubire”(Către Eminescu); ”E unul care 
vine mai mare decât mine / Pentru că nainte de-a fi eu a 
fost 9. / Pustie se lărgeşte în calea lui Pustia / Va căpăta 

                                                           
9. Cf. „Fost-a om trimis de la Dumnezeu, numele lui era Ioan. Acesta a 
venit spre mărturie, ca să mărturisească despre Lumină, ca toţi să creadă 
prin el. Nu era el Lumina, ci ca să mărturisească despre Lumină. (...) Dar 
cine eşti? (...) El a zis: Eu sunt glasul celui ce strigă în pustie:<<Îndreptaţi 
calea Domnului>>, precum a zis Isaia proorocul” (In. 1,6-7, 21, 23). 
 10. Folosirea majusculei aparţine poetului, ca şi în cazul altor cuvinte: 
Lumină, Mire, Miel, Preot, Patrie, Bucurie, Tată, Mamă, Iubire, Logos 
etc., conferindu-le o “sarcină mitică” (cum ar spune gânditorul Lucian 
Blaga), noi credem că le atribuie, astfel, cuvintelor, un statut aparte, 
metaforic-simbolic, o aură sacră. Este unul dintre mijloacele întâlnite şi în 

un nume şi un rost (...) // 
Nebunul blândd lumină din 
lumină” (Nebunul blând); 
”Graiul e templul în care 
mi s-a dat / Să fiu ca mare 
Preot sfintelor cuvinte” 
(Marle Preot). Asemenea 
preotului de la altar, poetul 
oficiază misterul 
transfigurării cuvântului: le 
cunoaşte, le paşte, caută 
marile izvoare. Templul său 
este universul deschis peste 
Pustie”10.. – această lume 
extrapolată. În virtutea 
acestei transfigurări, dispare izolarea dinte pământ şi cer, 
dintre profan şi sacru, însăşi rostirea imnică devine rugă: 
„Să cânt nu pot, mi-e graiul plin / De crini curaţi şi 
miruire / Să tac nu-i vreme de tăcut / Când toate cântă 
pentru Mire”(Extaz). El este Poetul Mirelui, icoana lui, 
viaţa lui un covor pentru împărăteştile picioare, cântecul 
vine de sus, ca un plâns de clopote: „Căci vine Mirele 
lăsând / Să cadă cerul peste Fire” (Poetul şi candela).  

Motivul luminii îl înrudeşte cu înaintaşii săi, 
Eminescu şi Blaga, dar este - prin frecvenţă şi aria 
răspândirii - şi un argument imposibil de contrazis că 
poezia lui e fidelă Logosului, în slujba lui, un instrument 
de o mare complexitate, adâncime şi originalitate: 
”Lumină sunt răsfrântă din lumină” (Lumina 
neapropiată). La „jocul” candid al aliteraţiilor, cunoscut 
încă din poema, Lumină lină, adaugă, în cascadă, 
sinesteziile metaforice care dau corporalitate unică 
inefabilului: „Flămând mănânc din faguri de lumini / Şi 
sângele în mine-i de lumină // Mierea luminii curge pe 
pereţi / În cosmosul acesta de lumină / Lapte albastru 
clocotind / Lumină limpede lumină. / E-atâta linişte 
lumini / E-atâta noapte de lumină / Că trupul meu a-
nmărmurit / Şi nu mai pot să umblu de lumină”. Aşa cum 
Bacovia a ajuns, prin frecvenţa motivului pluvial, prin 
hiperbolizarea lui, şi prin acel strigăt specific de durere, 
cel mai mare poet al ploii din lirica noastră, tot aşa – 
mutatis mutandis – Ioan Alexandru devine cel mai mare 
poet al luminii, numai că la el strigătul colosal este 
reversul celui dintâi: o beţie de lumină, o bucurie fără 
seamăn, el însuşi numindu-se pe sine: Ioan lumină în 
pustie: Ninge cu crini şi plouă neîntrerupt / Cu trupuri 
mari de îngeri de lumină // Seminţe străvezii cât munţii 
cresc / În glii de limpede lumină / Nu se mai poate tăinui 
nimic / Căci totul e o taină in lumină. //Pământul nu-i 
decât lumini / Aprins la sânul tău lumină / Oasele noastre 
luminând / În noaptea oarbă de lumine // Cad fluturi mari 
cât lacurile grei / Pe urmele mele de lumină//Crengi grele 
de lumină lin / Foşnesc în veşnică lumină /Ţesut e 
universu-ntreg / Din pânze groase de lumină (...)Lumină 
lină luminie / Lumină nemailuminând / Lumina nu-i decât 
orbia / Ce leagă cerul de pământ. //A fost un om, a fost un 
an, / Ioan lumină din pustie /El nu era lumina doar     →  

 

                                                                                           
poezia lui Vasile Voiculescu, prin care se creează o dublă referenţialitate: 
profan – sacru. 
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venea / Lumină lină-n luminie //Pe urma lui creşteau 
lumini / Şi-n cale-i izvorau lumine / Şi a pierit fiind sorbit 
/ De nebunia din lumine”(Lumina neapropiată).  

Ca o premoniţie, făcută la o vârstă de aproape 33 de 
ani, Poetul „Luminii neapropiate” îşi vedea sfârşitul 
pământesc într-o „Golgotă” a luminii, fiind capabil  de 
asumarea unei imense suferinţe, „sorbit”, după ce va fi 
parcurs Via Crucis, de Lumina necreată, pe care a slăvit-o 
ca nimeni altul, prin imnele sale, cu 
certitudinea că, pe urmele lui „de lumină”, 
vor creşte roadele luminii. Ceea ce afirma 
Nicolae Manolescu despre materialitatea 
neobişnuită întâlnită în primele volume 
ale poetului, la polul opus, putem spune 
că întâlnim aici, în Imnele Bucuriei, o 
spiritualitate sui generis.  

 Ion Bălu 11. şi alţi cercetători care s-
au aplecat asupra liricii sale imnice au 
găsit similitudini între poezia lui Ioan 
Alexandru şi cea a poetului german 
Friedrich Hölderlin, despre poezia 
acestuia din urmă ne-a lăsat pagini de un 
rafinament întâlnit numai la marii filosofi, 
Martin Heidegger12., pe care îl cunoscuse 
îndeaproape poetul român aflat la studii în 
Germania. Filosoful german argumentează ideea că poezia 
este ctitorie în cuvânt şi prin cuvânt, activitatea poetică, în 
ciuda faptului că implică imaginarul sau poate tocmai 
datorită acestuia, este o ctitorie a Fiinţei şi a esenţei 
lucrurilor. Poezia nu se foloseşte de limbă ca de un 
material existent, ci abia poezia însăşi face posibilă limba. 
Poezia este limba originară a unui popor. Aşadar, esenţa 
limbii trebuie înţeleasă pornind de la esenţa poeziei, nu 
invers. Un astfel de punct de vedere pare a-l fi însuşit şi 
poetul Ioan Alexandru. Dar cred că nu trebuie să se facă 
exagerări în sublinierea afinităţilor dintre aceşti doi poeţi, 
chiar dacă ele există. Mai curând s-au întâlnit în crezul lor 
artistic, datorită faptului că ambii poeţi aveau o pregătire 
teologică, prin formaţia lor intelectuală. Atât unul cât şi 
celălalt concep poezia ca pe slujitoare a Logosului, ca un 
posibil apostolat, ca o misiune sacră: „Graiul e templul în 
care mi s-a dat / Să fiu ca mare Preot sfintelor cuvinte” 
(Marele Preot). Ce spune Hölerlin: „Îngăduie, Tată, să 
stăm în sfârşit, faţa-n faţă! / Oare nu tu, cel dintâi, 
deşteptat-ai în mine / Spiritul, cu fulgerul tău ?”(Spiritul 
timpului); „Poeţi! Să stăm cu fruntea-n sus, descoperită, / 
Fulgerul Tatălui, chiar el cu mâna noastră / Să-l apucăm, 
şi-apoi ascunsă-n cântec / Poporului cereasca–ofrandă să 
i-o-ntindem” (Precum în zi de sărbătoare)13.. Condiţia 
slujirii este inima neprihănită, de copil, sincera dăruire 
până la jertfa de sine. Ambii doresc şi chiar încearcă prin 
puterea cuvântului să resacralizeze lumea. Odată creată, 
poezia devine templu, hierofanie mântuitoare. Dacă sacrul 
se află în fiecare dintre noi, atunci, prin dăruire de sine, 

                                                           
11. Cf. Bălu, Ion, Ioan Alexandru – monografie, Ed. Aula, Braşov, 2001, p. 
41 ş.u. 
12. . Heidegger, Martin, Hölderlin şi esenţa poeziei, în: Originea operei de 
artă. Traducere şi note de Thomas Kleininger, Gabriel Liiceanu, Studiu 
introductiv de Constantin Noica, Ed. Univers, Bucureşti, 1982, p. 192-209. 
 
13. Hölderlin, Imnuri şi ode, vol II, în româneşte de Şt. Aug. Doinaş şi 
Virgil Nemoianu, Ed. Minerva, 1977, Bucureşti, 170, 284. 
 

prin vorbă, imagine şi cântec, spiritele – unite – ar ajunge 
la Frumuseţe: „Ah! De n-am grăbi acest tot - ţinându-ne 
de mână în braţele Nemărginirii” (Hölderlin, 
Hyperion15.).  

Peste tot, poetul român caută semnele sacrului, cum 
de fapt procedase mai înainte şi poetul german. Peste tot - 
într-o manieră personală - descoperă prezenţa 
Atotatefăcătorului: pruncii şi părinţii din „dricul” carelor 

ardelene par a fi sfinţii din icoane 
preacurate; în ochii lor, pâlpâie o 
candelă, lăsând mărturia că purced din 
lumină; pe cât de sărăcăcios e satul de la 
poalele dealurilor deşarte, pe atât de 
înălţătoare slava din Potirul de 
Dumineci; portul văduvelor bătrâne, 
mersul lor, meşteşugul lemnarilor care 
clădesc „biserica pe roate” duc laolaltă 
atâta Har, parcă sunt veniţi din 
Dumnezeu (Imnul oaiei surde şi mute). 
Pământul pe care trăim noi românii este 
şi el sfânt, este Patria Garoafei. O 
transfigurare s-a produs şi poetul o 
trăieşte cu anticipare, ca o împlinire a 
profeţiilor din Sfintele Scripturi: satele 
sunt îmbrăcate în camaşa crinului; un 

Tată ne hrăneşte pe toţi; şarpele se joacă de-a pururi cu 
copiii; Boul mănâncă paie cu leul la un loc; poetul 
îndeamnă la bucurie toată suflarea de pe pământ, cu un 
glas apoteotic: „Cântaţi, popoare, alt imn se 
aude...”(Imnul întoarcerii). 
        Iubirea care, singură, adună, se descoperă târziu, ca o 
ofrandă a lacrimei. Ea presupune renunţare, sacrificiu, 
păşire pe urmele Celui care s-a jertfit pentru noi. Din 
iubire, omul trebuie să ştie când să se retragă făcând loc 
altora. Şi Mirele va trece negreşit să-ţi ia icoana stinsă de 
pe faţă (Început de iubire). 
        Pe urmele lui Neagoe Basarab, lasă urmaşilor un Imn 
Testament. Limbajul, şi de data aceasta, este încifrat. 
Adresarea la persoana a II-a singular – „fiul meu prunc”- 
este generică. Trăim într-o „poveste” care ne depăşeşte 
(este vizată viaţa veşnică), important este să ieşim cât mai 
degrabă la lumină. Îi vorbeşte despre : „Munte”, „mare” , 
”grai”, „pustie”, „orbire”, „vulturi”, „val”, „izvor”, 
„Paharul roditor în cruce” – toate având conotaţii ale 
sacrului – de care el trebuie să ţină seama, având sfială, 
ruşine în obraz şi ochii plini de priveghere. 

O inedită viziune escatologică asupra restaurării 
universului are el, în poezia - Mizerere nobis – plecând de 
la omida târâtoare şi ajungând la Fluture. Tot calvarul, tot 
periplul din Valea Plângerii cunosc în cele din urmă o 
înălţare fără sfârşit. Viziunea are totuşi temei scripturistic 
în Apocalipsa lui Ioan Teologul. Eminescu vede şi el 
restaurată pacea „dintâie”, dar viziunea lui e dominată de 
o intuiţie precreştină, venită, în Scrisoarea I, din textele 
sacre ale Indiei (Rig-Veda şi Mahabharata), deşi nu 
lipsesc nici informaţiile de natură biblică. La Ioan 
Alexandru, discursul liric se dezvoltă pe o structură 
oratorică puternic extrapolată: negru – alb, rău – bine, 
cădere – zbor, demon – înger bun, întuneric – lumină, 
nebunie – înţelepciune, sub Fluturele Tatăl, în veşnicie.  
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Reproducem mai jos un dialog 
(în limbaj insinuant) între 
zmeu şi Făt-Frumos:  
„FĂT-FRUMOS: Bun-găsit, 
câine de zmeu! 
ZMEUL (cu primul vârf): 
Hallom-Hallahham Googa! 
(Bine-ai sosit, voinice!), (cu al 
doilea vârf): 
Zvghrxtsutdlrmrrrrr! (expresie 
intraductibilă făcând aluzie la 
posibilitatea ca voinicul să se-
ntoarcă din locul de unde-a 

ieşit.) 
 FĂT-FRUMOS: Hai la luptă! 
 ZMEUL: (primul vârf) Bandagulaago Ini-kata Ini-kata 
Suntamarenasumpati Atarvavedaguantanamera Ghh-Ghh! 
(Hai!), (al doilea vârf): Zvghrxtsutdlrmrrrrr! 
 FĂT-FRUMOS: În săbii să ne tăiem sau în luptă să ne 
luptăm? 
 ZMEUL: (primul vârf): Hoola-hoop! (În luptă, că-i mai 
dreaptă!), (al doilea vârf): Dooten Zbengh’å… (Aş prefera 
buzduganul, dar, ce să-i faci, viaţa nu aranjează întotdeauna 
lucrurile aşa cum vrem noi…)”1 
 Intertextualitatea cu basmul popular 
românesc e din nou foarte transparentă, 
replicile sunt preluate din dialogurile 
arhicunoscute şi ultraformalizate. 
Cărtărescu imaginează însă şi un alt 
palier al limbajului, pe care numai 
zmeii îl cunosc. Discrepanţa între cele 
două mesaje, transmise de cele două 
vârfuri diferite al limbii produce un 
efect de surpriză asupra cititorului care 
e antrenat într-un alt joc, lingvistic de 
astă dată, faţă de replicile deja 
cunoscute din basm.  

În cazul limbilor aglutinate, stropii 
de salivă ţin loc de semne diacritice şi 
de punctuaţie şi schimbă total sensul 
cuvintelor. „Aceste limbi au o 
deosebită expresivitate, creând uneori 
frumuseţi şi preţuri noi din materiale desconsiderate pe 
nedrept ca bubele, putregaiul şi noroiul”2. În fragmentul 
citat intertextul cu Arghezi e mai mult decât evident. 

După această primă parte, Universul, în care autorul îi 
prezintă pe zmei „enciclopedic”, urmează Poveştile, texte 
savuroase, ingenios construite, adevărate basme 
postmoderniste, în stilul atât de cunoscut al lui Mircea 
Cărtărescu.. Tehnicile narative sunt surprinzătoare, cititorul 
nu poate rămâne pasiv la jocul în care este atras prin 
lectură. Cele zece poveşti sunt de fapt o singură mare 

                                                           
1 ibidem, p. 61. 
2 ibidem, p. 62. 

poveste, între toate există legături subtile, spectaculoase. 
Evenimentele nu sunt prezentate întotdeauna cronologic, 
asistăm la întoarceri în timp, acţiuni paralele, dislocări ale 
acţiunii. Putem parafraza în termenii utilizaţi de Umberto 
Eco3 spunând că fabula (cursul evenimentelor ordonat din 
punct de vedere temporal) este înlocuită de intrigă 
(povestea aşa cum este povestită, cu dislocările ei 
temporale, descrieri, digresiuni). Personaje episodice, care 
pot trece neobservate revin în alte texte unde funcţionează 
ca personaje principale; secvenţe de acţiune se încrucişează 
în mai multe naraţiuni.  

Primul basm, Povestea lui Lobo şi a lui Fofo, feciorii 
zmeului zmeielor, începe cu o frază în care putem 
recunoaşte o pastişă a formulei tipice de introducere în 
acţiune a basmului popular: „Demult, tare demult, pe când 
păianjenii transparenţi lucrau în mină şi zuuuzele cerneau 
făină, trăiau, la o margine a ţinutului Hooshi, doi fraţi din 
stirpea zmeului zmeielor, pe nume Lobo şi Fofo”4. Cei doi 
fraţi moştenesc de la tatăl lor o Cameră Ascunsă în care o 
descoperă pe frumoasa domniţă Grunhilda. Fofo adună o 
armată cu care are de gând să se întoarcă victorios la 
Grunhilda, iar Lobo încearcă să-i îndeplinească fetei 
dorinţa („Acum dacă voieşti să fiu a ta, du-te tu, viteazule 
Lobo, în împărăţia Bang-kook, ţinutul zmeielor cu colţi, şi 
adu-mi nestemata pe care împăratul o păstrează sub limba 
cosânzenei sale favorite. Am poftă să-mi fac un cercel cu 
această piatră de preţ”5). După multe peripeţii prin care trec 
fiecare, cei doi fraţi se vor reîntâlni la adânci bătrâneţe în 
faţa Camerei ascunse, dar … stupoare, Grunhilda nu avea 
decât 1,74 metri înălţime, şi trebuiră s-o elibereze. (în 

prima parte, Universul, autorul avertiza 
că zmeii zmeielor nu păstrează nimic 
din ce nu depăşeşte 1,80 metri). 
Următoarea naraţiune, Povestea 
frumoasei poete Vasiliska, se dezvoltă 
ca o ramificaţie, dintr-un punct al primei 
poveşti. În drumul său de recuperare a 
nestematei pe care împăratul o păstrează 
sub limba cosânzenei sale favorite, 
Lobo poposeşte „pe o pajişte de 
lacrima-voinicului, lângă căsuţa unui 
pustnic”6, care îl îndrumă ce să facă în 
continuare (Povestea lui Lobo şi a lui 
Fofo, feciorii zmeului zmeielor). Iar 
Povestea frumoasei poete Vasiliska 
începe în felul următor: „Pe când Lobo, 
atârnat de zmeiele lui multicolore, 
asculta spusele pustnicului din pajiştea 
de lacrima-voinicului, străduindu-se 

politicos să nu caşte, cineva îl privea cu mirare din coliba 
acoperită cu oase. Era foarte tânăra poetă Vasiliska”7. 
Zmeoaica Vasiliska descoperă că este o „puah”,adică o 
poetă; ea va reuşi să părăsească grotele subterane şi 
descoperă frumuseţea, lumina. → 

ADELA LUNGU-SCHINDLER 
_________ 
Foto: MAGDALENA CHIRILOV, „VALUL” 

                                                           
3 Umberto Eco, op. cit., p. 145. 
4 ibidem, p. 75. 
5 ibidem, p. 78. 
6 ibidem, p. 79. 
7 ibidem, p. 84. 
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Povestea spionului Bobas, 
începe în maniera vechilor epopei 
antice, cu o „vissă” recitată de 
Bombas „în locul în care şi 
împăratul mergea fără însoţitor”1. 
Textul se înlănţuie cu cel 
precedent, Bombas fiind un spion, 
deghizat în puah, pe care Vasiliska 
îl cunoaşte când ajunge la 
suprafaţă. Bombas, care era un 
zmeu mioritic, ajunge din 
întâmplare în casa unei familii de 
zmei de văgăună. După o luptă „ca-
n poveşti”, zmeii devin buni 
prieteni şi se pregătesc să mănânce 
„un zmeu al zmeielor grăsuţ, 
prosper, rumen în obraji, cu o 
mandragoră în gură şi cu mult 
busuioc presărat pe spinare”2. La 
propunerea zmeilor de văgăună şi a 
lui Bombas, zmeul zmeielor le 
spune povestea lui Klonkan, ca să 
scape cu viaţă. Dar promisiunea nu e păstrată şi până la 
urmă zmeul zmeielor e mâncat. A doua zi, cei trei zmei se 
îndreaptă spre împărăţia lui Galben-împărat, unde Bombas 
(care mărturiseşte că el e Klonkan) vrea să-şi găsească o 
domniţă. Povestea ce urmează e despre Astor, fiul zmeilor 
de văgăună din naraţiunea precedentă (Povestea lui Astor, 
puiul zmeului de văgăună). Rămas singur, Astor pleacă de 
acasă, se întâlneşte pe drum cu un zmeu al zmeielor, apoi 
cu Prâslea (zis şi Presley) şi în fine ajunge într-un sat 
omenesc unde e îndrăgit de toţi. E primit într-o casă şi 
botezat la biserică, primind numele Gheorghiţă. Povestea 
doctorului Chung prezintă întâmplările prin care trece 
zmeul cu colţi, Chung, după ce a plecat de la împărăţia 
tatălui lui Prâslea, unde reparase dinţii unei întregi 
împărăţii. Cu ajutorul obiectelor magice primite de la 
împărat, Chung ajunge mai întâi într-o cetate aflată pe o 
insulă, unde e întâmpinat de nouă sute patruzeci de 
cosânzene şi trăieşte fericit şapte ani. Apoi nimereşte într-o 
grotă, plină cu bijuterii şi un Balaur cu douăsprezece 
capete. Balaurul îi cere lui Chung să-l separe în 
doisprezece şerpi. Chung se învoieşte, cerând balaurului să-
i ducă toată comoara acasă, să-i spună pe loc o poveste şi 
să-l ajute în planul lui de cucerire a lumii. Zurba lui 
Zurbalan, zmăul din Quatr’a este povestea pe care balaurul 
o spune lui Chung. Textul scris în maniera literaturii 
paşoptiste, pare o continuare a Levantului. E povestea lui 
Zurbalan, plecat să caute „pasărea distrugătoare ce trăieşte 
într-o nucă”3, condiţie pusă de Elvilla, fiica regelui Hydro 
Førr, pretendenţilor la mâna ei. Zurbalan e pedepsit pentru 
îngâmfarea lui. Următorul basm e despre Umbello cel 
însetat de absolut (Omul-de-flori-cu-barba-de-mătase) şi 
umbra sa, Hilozois, care descoperă în final misterul lumii, 
taina morţii. (Povestea Animicştiutorului). Dar poate cea 
mai surprinzătoare e Povestea lui Ding-Ding, 
programatoarea, personaj care creează lumea virtuală a 
poveştilor. O poveste ce cuprinde, ca o ramă, celelalte 
poveşti de până acum şi pe cele ce urmează. Universuri 

                                                           
1 ibidem, p. 93. 
2 ibidem, p. 98. 
3 ibidem, p. 125. 

diegetice cuprinse în alte universuri 
diegetice care se suprapun şi se 
autogenerează. Zmeoaica Ding-Ding 
lucrează ca programatoare într-un 
laborator şi a inventat un joc video 
pe computer (nu altceva decât 
poveştile care s-au spus până acum). 
Hotărăşte să intre şi ea în joc, pentru 
ca ceva nu mai mergea bine acolo. 
Astfel, devine personaj al propriului 
joc, al propriei poveşti. E atacată la 
un moment dat de unul din 
personajele sale şi salvată la final 
printr-o ingenioasă soluţie: identifică 
lumea nou-creată cu numele cărţii: 
ENCICLOPEDIA. Povestea lui 
Zumm muma zmeilor, are ca punct de 
plecare dragostea dintre cosânzeana 
Zuzulina şi Zumm, care era „o mumă 
a zmeilor, sau mai bine zis un mumă 
a zmeilor”4. Zuzulina îi părăseşte pe 
cei doisprezece haiduci care aveau 

grijă de ea şi fuge cu Zumm. Zumm.  
 Ultima poveste, Povestea maestrului Cornichonn, 
câinele e zmeu îl are ca personaj de legătură, care asigură 
continuitatea, pe Zumm, muma zmeilor. Zumm lucrează la 
tribunal, ca judecător trebuie să împartă dreptatea între 
Cornichonn, câinele de zmeu şi „porcul său de câine 
favorit, Karakeridosbelloianisoglu, căruia toţi cunoscuţii îi 
ziceau Mr. K.” (intertext cu Procesul lui Kafka în ceea ce 
priveşte numele personajului, tribunalul, dar mai ales 
absurdul demonstraţiei pe care o va face Cornichonn) şi pe 
care Cornichonn ar fi putut oricând să-l mănânce (dar nu-l 
mânca fiindcă prefera alimentaţia vegetariană).  

Cronichon are o titulatură pe care o afişează singur cu 
emfază, dar care e îmbibată de note parodice proliferate pe 
rânduri întregi: „Magistru cu patru briliante, Sublimul poet 
al Curţii Cereşti (uitaţi certificatele, domnilor!), 
Necontestatul alchimist al Salivei Imperiale (am cucerit 
titlul acesta în turnirul de critică literară de la Hornyland, 
unde l-am umplut pe slăvitul Nigrofitz de bogdaproste, de 
se mai ştergea cu prosopul pe ochi şi după o săptămână), 
Poetul Nepereche al împerecherilor Perfecte, Geniul 
Titanic al Hiperboreei, Iniţiatul de Rangul al 
Nouăsprezecelea cu indispensabili de blăniţă (singurul de 
pe planetă, cinstiţi cetăţeni), Văcarul capodoperelor, 
Cititorul Şamanic al Literaturii Ecumenice, Nepreţuitul 
Îndrumător al Tuturor Imbecililor în ale retoricii, 
Prezervatorul celor Patruzeci şi Şase de Chivoturi Strict 
Autentice şi a Celor Încă Unsprezece Aproape Sigure, 
Veioza Galaxiei şi Călăuzitorul Epilepticilor”5. 
 Iar pe Mr. K. (numele poate trimite şi la Mircea 
Cărtărescu!?) îl consideră o simplă literă „K de la 
kilogram”, „o literă proastă, cu doar o pagină în 
dicţionare”.6 Motivul disputei celor doi e plagiatul. 
 Mr. K. îl acuză pe Cornichonn, care anulează orice 
supoziţie că textul său ar fi un plagiat printr-o semioză 
subtilă. 

                                                           
4 ibidem, p. 152.  
5 ibidem, p. 163. 
6 ibidem, p. 163. 
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Opera de artă este produsul unei anumite activităţi creatoare 

şi produce la rândul ei o serie de reacţii subiective în sufletul celui 
care ia contact cu ea. Este oglinda sufletului artistului, 
cristalizându-se în ea procesele sufleteşti care s-au dezvoltat în 
artist în timpul creaţiei. Este oglinda creatorului, dar ea se 
oglindeşte la rândul ei în sufletul aceluia care o contemplă. 
Modelul artistic trăieşte o a doua existenţă desăvârşită în 
conştiinţa aceluia care s-a apropiat de ea. Opera nu e numai 
strigătul sincer al unui suflet, dar şi produsul unei dibăcii care ştie 
să câştige pentru sine atenţia şi înţelegerea oamenilor. Opera nu 
este un document exclusiv al sincerităţii artistului. Artistul nu 
poate fi intuit în operă ca printr-un mediu transparent. Opera îl 
poate şi ascunde pe artist, el nu este numai sincer, ci şi disimulat. 
Opera poate apărea ca un produs al puterii plastice inconştiente a 
naturii, un fapt natural ilustrând o forţă activă în întreaga serie a 
fenomenelor şi proceselor naturii, iar pe de altă parte este ceva 
izolat din natură şi opus ei, ca tot ce este produsul tehnicii 
omeneşti, este în acelaşi timp un rezultat al aptitudinii tehnice a 
omului. 

 Tocmai această opoziţie a artei faţă de natură o făcea 
suspectă în ochii lui Platon şi determina renumita condamnare 
metafizică a artei pe care o pronunţă în Sofişti marele filozof grec: 
“Înşelăciune şi iluzie alcătuiesc esenţa artelor, şi scamatorii 
trebuiesc puşi în acelaşi rând cu sculptorii şi pictorii, cu toţii 
deopotrivă constituind categoria imitatorilor.” Arta nu este decât o 
imitaţie a imitaţiei, o umbră a 
umbrelor. Arta este doar apanajul 
fantasmelor, care ţin de pasiuni şi 
de simţuri şi nu de raţiune, ca 
atare întunecă spiritul, îl umbreşte, 
îi ia limpezimea. Antinaturalismul 
artei rezultă după spusele lui 
Platon mai întâi din faptul că 
operele ei par a fi o imitaţie a 
naturii. 

Quintilian, care a activat la 
începutul secolului al II-lea după 
Christos, spunea despre artă că 
este mai presus de toate o expresie 
a sentimentelor:” Încă din 
vremurile vechi oamenii şi-au dat 
seama că unii cultivă cântecul şi 
muzica, atunci când sunt într-o 
dispoziţie fericită, când încearcă 
plăcere sau bucurie, alţii li se 
consacră când îi încearcă 
melancolia şi neliniştea, iar alţii, 
în sfârşit când sunt cuprinşi de un 
farmec şi un extaz divin.” Arta 
consta la vremea aceea din dans, 
cântec şi muzică şi, de asemenea, 
era în legătură cu cultele şi 
ritualurile, îndeosebi cu cele 
asociate lui Dionisos. Arta reuşea 
să liniştească, să pacifice simţăminte, să purifice sufletele – 
catharsisul.  

Democrit vorbea despre artă şi dependenţa ei de natură, de 
imitarea naturii de către artă – mimesis, nu în sensul imitării 
sentimentelor de către un actor, ci ca mod de a urma natura în 
metodele ei de acţiune: “Am fost învăţăceii animalelor în ce 
priveşte realizările cele mai importante: ai păianjenului pentru 
ţesut şi croit, ai rândunicii pentru construcţia caselor, şi ai 
cântătoarelor, lebăda şi privighetoarea, pentru cântat, prin 
imitarea tuturor acestora.” Altă idee a lui Democrit se referă la 
efectul artei, el susţinea că: ” cele mai mari plăceri sunt produse 
de contemplarea realizărilor celor mai alese.” Acest enunţ 
cuprinde cea mai veche alăturare cunoscută a ideilor de frumos, 

contemplaţie şi bucurie. Inspiraţia este o altă idee a lui Democrit 
privind originalitatea artei creative. El susţinea că nimeni nu poate 
fi creator adevărat fără o “aprindere” a sufletului, fără un grăunte 
de nebunie. Creativitatea deriva astfel dintr-o stare psihică aparte, 
diferită de cea normală. 

Mai târziu, această idee a fost interpretată de Clement 
Alexandrinul, unul din părinţii timpurii ai Bisericii, susţinând 
despre creaţie că este călăuzită de “un suflu dumnezeiesc”, 
supranatural. Aristotel contrazice însă această afirmaţie, spunând 
despre creaţie că nu este ghidată în mod special de forţe 
supranaturale, ci dimpotrivă, creaţia este supusă forţelor 
mecanice, şi are loc numai în circumstanţe excepţionale. Aceste 
circumstanţe nu erau supranaturale, ci supranormale. Poeţii nu au 
nevoie să fie inspiraţi de zei, de muze, inspiraţia este ceva natural. 
Sofiştii au discutat despre conceptele de “talent şi educaţie”, 
ajungând în final la concluzia că arta şi instruirea sunt deopotrivă 
necesare, că arta fără instruire şi instruirea fără artă nu înseamnă 
nimic. Socrate a formulat teoria idealizării naturii de către artă, 
îmbogăţind astfel teoria reprezentării naturii prin artă: “Când vreţi 
să reprezentaţi o frumuseţe desăvârşită, fiindcă vă e greu să găsiţi 
un om fără cusur, adunaţi partea cea mai frumoasă de la fiecare şi 
aşa alcătuiţi un întreg frumos.” Scriitorii târzii ai Antichităţii au 
discutat îndelung această teorie, ajungând la afirmaţia că cea mai 
bună cale de idealizare a naturii era selectarea şi multiplicarea 
propriilor ei frumuseţi.  

Aristotel, referindu-se la necesitatea şi universalitatea artei, 
notează în Poetica: “Datoria poetului nu e să povesteacă lucruri 

întâmplate cu adevărat, ci lucruri 
putând să se întâmple în marginile 
verosimilului şi ale necesarului. Într-
adevăr, istoricul nu se deosebeşte de 
poet prin aceea că unul se exprimă în 
proză şi altul în versuri, ci pentru că 
unul înfăţişează fapte aievea 
întâmplate, iar celălalt fapte ce s-ar 
putea întâmpla. Poezia înfăţişează 
mai mult universalul, câtă vreme 
istoria, mai degrabă particularul.”  

De-a lungul timpului, 
cercetătorii au încercat să stabilească 
originea artei, s-au izbit întotdeauna 
de greutatea de a nu afla o societate 
în care arta să lipsească. O societate 
lipsită de activitate artistică este ceva 
cu neputinţă de găsit, atât în trecutul 
istoric şi preistoric, cât şi în prezent. 
Istoria şi întinderea artei coincid din 
această pricină cu întreg trecutul 
omenirii şi cu întreaga ei varietate 
spaţială. O dată cu desfăşurarea vieţii 
istorice, se poate observa o treptată 
înlocuire a manifestărilor artistice de 
grup, cu creaţiile artistice 
individuale. Această transformare în 
evoluţia artistică a omenirii 
marchează o decadenţă a dansului, a 

pantomimei dramatice, a tuturor artelor în care creatorul şi 
contemplatorul sunt deopotrivă fiinţa colectivă a grupului. Odată 
cu această evoluţie, se schimbă şi locul artei în întregul societăţii 
omeneşti. Arta nu mai este forma universală de manifestare a 
vieţii sociale, ci o completare şi o încununare a ei. Problemele 
vieţii în societate, degradarea muncii îşi găsesc în artă 
complementul lor cu virtuţi de regenerare şi înnobilare. Acesta 
este mai ales sentimentul individului care acordă câteva ore pe zi 
unei lecturi literare, sau care îşi petrece seara într-un teatru sau 
într-o sală de concert.   →  

TAMARA CONSTANTINESCU 
________ 
Foto: MAGDALENA CHIRILOV, „LUCEAFĂRUL” 
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 În timpul Renaşterii, arta a 
jucat un rol eliberator, a lucrat ca 
o putere de smulgere din vechile 
tipare medievale. Activitatea 
artistică în secolele XV, XVI, din 
perioada Renaşterii, s-a dezvoltat 
într-o strânsă conexiune cu viaţa 
religioasă, ale cărei tendinţe 
dominante în epoca anterioară 
căutau acum să fie slăbite şi 
înlăturate. Renaşterea alcătuieşte o 
etapă de tranziţie între tipul 
civilizaţiei colective şi anonime a 
Evului Mediu către civilizaţia 
individualistă a vremurilor 
noastre, de la regimul autoritar la 
regimul libertăţii, de la mistică la 
ştiinţă. Marele agent al acestei 
prefaceri este arta, care se insinuează în formele vieţii religioase, 
pentru a le sparge dinlăuntru. Arta are ca scop să oglindească 
natura, determinând importante modificări în mijloacele de 
expresie şi în tehnica artistică. Toate acestea au adus cu sine şi 
modificarea perspectivei în care e concepută finalitatea artei, 
funcţia sa instructivă şi educativă se împleteşte cu cea estetică. 
Frumosul este o însuşire a lucrurilor percepute cu ajutorul 
simţurilor. În catedralele închinate lui Dumnezeu, se introduce 
reprezentarea omului şi a naturii, ca o frumuseţe caldă şi 
sugestivă. 

Leonardo da Vinci, întruchipare a idealului renascentist al 
“omului universal”, reprezentat de seamă al Renaşterii italiene, 
consideră arta ca fiind parte integrantă a modului de abordare 
practică şi lucidă a realităţii, o disciplină tot atât de riguroasă ca 
ştiinţa. Frumosul artistic este rezultat al sintezei observaţiilor 
asupra naturii şi al stăpânirii legităţilor creaţiei. În capodoperele 
sale Mona Lisa, Cina cea de taină, Bătălia de la Anghiari etc., 
valorifică studiile sale asupra luminii ca factor ambiant şi 
modelator. Şi-a exprimat totodată concepţia asupra omului ca 
produs superior al naturii, opunându-se viziunii ascetice a epocii 
medievale.  

Opera shakespeariană, din punctul de vedere al timpului în 
care aceasta a fost creată, valorifică artistic o nouă perspectivă 
asupra lumii. Ideile cele mai îndrăzneţe ale Renaşterii se regăsesc 
în dramele lui Shakespeare, de la titanismul, reinterpretat în spirit 
personal, până la instrumentele de observare ştiinţifică a realităţii. 
Nici doctrina temperamentelor nu îi este străină, ajutându-l, prin 
acurateţe, în procedeul inovator al analizei psihologice. 
Shakespeare, umanist al Renaşterii, filtrează prin sensibilitatea sa 
o întreagă lume, pentru a o reda îmbogaţită şi profundă. Raportul 
dintre lume şi teatru reflectă o pereche frecvent întâlnită în 
Renaştere, macrocosmosul şi microcosmosul, care capătă diverse 
particularizări. Scopul dat literaturii este unul specific Renaşterii, 
poezia devenind, în această epocă, instrumentul de cunoaştere a 
sufletului omenesc şi a societăţii. Shakespeare va proceda ca şi 
ceilalţi scriitori renascentişti, bazându-se pe o înţelegere filosofică 
a vieţii şi prezentând personajele în devenire, dominate de 
trăsături contradictorii. „Scopul teatrului, al cărui rost, dintru-
nceputuri şi până acum, a fost şi este să-i ţină lumii oglinda în 
faţă, ca să zic aşa, să-i arate virtuţii adevăratele ei tăsături, 
lucrului de scârbă propriul său chip, şi vremurilor şi mulţimilor 
înfăţişarea şi tiparul lor.”(Hamlet) 

În secolele următoare Renaşterii, artişti mari există şi se 
desăvârşesc în filozofie şi morală. În secolele XVII şi XVIII, 
continuă impulsurile primite din Renaştere. Numele 
reprezentative ale timpului se găsesc mai ales printre gânditori şi 
literaţi. În clasicism, se încerca naşterea unor opere de artă de o 
frumuseţe ideală, desăvârşite din punct de vedere raţional şi 
plastic, după modelele antice. Arta era întemeiată pe raţionalism, 
cultivând afirmarea supremaţiei absolute a principiilor morale şi a 
raţiunii asupra fanteziei şi pasiunilor, a intereselor generale asupra 
celor individuale, a datoriei cetăţeneşti asupra sentimentelor 

personale. Arta are virtutea de a 
pune în acord în sufletul nostru 
sensibilitatea cu raţiunea. 
Senzualitatea materiei ei se 
temperează prin forma raţională 
care o ordonează. Molière afirmă, 
în prefaţa de la Tartuffe, despre 
puterea moralizatoare a artei 
teatrului că: „Teatrul are o mare 
putere în privinţa îndreptării. Cele 
mai bune săgeţi ale unei moralizări 
posace sunt adesea mai puţin 
puternice decât ale satirei. Şi nimic 
nu pocăieşte mai bine, pe cei mai 
mulţi dintre oameni, ca oglinda 
beteşugurilor lor. E o lovitură 
mare dată viţiilor, când le expui 
râsului obştei întregi. Comedia 

este un poem ingenios care prin învăţături plăcute, îndreaptă 
defectele oamenilor.[.....] Şi Aristotel şi-a închinat teatrului nopţi 
de veghe, şi şi-a dat osteneala de a strânge în precepte arta de a 
face comedii.” 

În Romantism, natura apare ca mediator între om şi 
divinitate. Folclorul este considerat ca fiind izvorul adevăratei 
inspiraţii. Apare termenul de „artă totală”, în care se contopesc 
muzica, poezia, teatrul, baletul şi pictura şi în acelaşi timp se pune 
accent pe cultivarea formelor artistice cât mai plastice, 
valorificarea imaginaţiei, inspiraţiei şi afectivităţii, recursul la 
folclor, istorie, pitoresc sau exotic - coordonate diferit 
particularizate în fiecare artă. Niciodată însă nu s-au pronunţat 
despre artă cuvintele unei preţuiri mai înalte decât în filozofia 
romantică. Lumea după Schopenhauer este obiectivitatea Voinţei, 
care la rândul ei este totalitatea impulsurilor şi instinctelor vitale, 
chintesenţa vieţii. Voinţa se manifestă ca o veşnică străduinţă, 
ceea ce înseamnă că viaţa este o veşnică suferinţă. De aici, 
pesimismul lui Schopenhauer. Suferinţa nu poate fi anulată, dar 
poate fi temporar remediată şi o astfel de remediere oferă arta. 
Prin contemplaţie estetică, omul îşi potoleşte pornirile primitive, 
putându-se ridica în lumea ideilor. Creatorul de artă este un geniu, 
caracterizat printr-o conştiinţă deosebit de clară, în dosul căreia se 
agită pornirile voinţei pe care le combate, procesul de creaţie fiind 
conştient şi inconştient în acelaşi timp. Totodată, geniul se 
caracterizează printr-o fantezie deosebit de puternică. 
Schopenhauer susţine că există două categorii estetice 
fundamentale: frumosul şi sublimul. Frumosul deşteaptă 
contemplaţia fără nicio rezistenţă; în faţă sublimului însă, 
contemplaţia este condiţionată de un efort prin care 
contemplatorul se smulge din mrejele voinţei.  

Hegel a urmărit să includă arta în chip organic între formele 
de manifestare ale spiritului, considerând-o în acelaşi timp şi o 
parte a religiei. Arta reprezintă cunoaşterea nemijlocită a 
absolutului, iar frumosul artistic este un ideal, o manifestare 
sensibilă a ideii, având un raport apropiat cu natura. Hegel 
stabileşte trei momente importante ale artei, ce corespund la trei 
etape istorice: simbolist-orientală, clasic-greacă, romantic-
modernă. Din această organizare, sunt deduse apoi artele 
particulare şi specifice: momentul simbolist e marcat de 
arhitectură, cel clasic de sculptură, iar cel romantic de pictură, 
muzică şi poezie. Poezia dramatică este cea mai perfectă totalitate 
şi ea trebuie considerată ca ”treapta cea mai înaltă a poeziei şi a 
artei în general.” Ca operă de artă poetică, drama se exprimă 
efectiv doar scenic. Aceasta înseamnă asocierea textului şi a 
muzicii, cu o altă formă de expresie artistică – arta actorului, care 
s-a dezvoltat complet, numai în timpurile moderne.  

În epoca modernă, actorul se introduce în opera de artă ca 
individ integral şi va trebui prin urmare să se transpună cu totul şi 
să-şi realizeze rolul aşa cum poetul l-a conceput, să fie 
„instrumentul pe care cântă autorul”.→ 
_________ 

Foto: MAGDALENA CHIRILOV, „ÎMPĂCARE” 
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 Rolul lui de creator stă în adaptarea personalităţii sale la cea 
a personajului său şi în desăvârşirea în acest sens a intenţiilor 
poetului. Despre principiul tragediei, Hegel afirmă: „Conţinutul 
veritabil al acţiunilor tragice îl furnizează pentru scopurile pe care 
şi le însuşesc indivizii tragici, cercul puterilor care constituie ceea 
ce e substanţial în voinţa omenească şi care au justificare în ele 
însele. Tema tragediei originale este divinul, dar nu divinul, aşa 
cum constituie el conţinutul conştiinţei religioase ca atare, ci aşa 
cum se încorporează el în lume, în acţiunile individuale, fără a-şi 
pierde în această realitate caracterul său substanţial. Adevărata 
suferinţă tragică este comandată asupra indivizilor care acţioneză 
numai ca urmare a propriei lor fapte, în chip pe cât de îndreptăţită 
pe atât de vinovată din cauza conflictului pe care îl creează, faptă 
pentru care aceşti indivizi şi-au asumat răspunderea cu întreaga 
lor fiinţă.”  

Nietzsche a abordat problema valorii şi scopului artei, a 
inferiorităţii sau superiorităţii ei în raport cu morala, ştiinţa şi 
filozofia. Arta este împlinirea supremului moment creator al 
culturii. Scopul culturii este producerea omului de geniu, care să 
reformuleze lumea prin artă. Creaţia artistică este înălţată la 
rangul de activitate primordială metafizică a vieţii. Arta trebuie să 
fie apanajul celor puţini şi aleşi, capabili să o înţeleagă şi să o 
celebreze. În Naşterea Tragediei, Nietzsche afirmă: „Când 
spunem despre Eschyl şi Sofocle că sunt poeţi, vrem să spunem 
că sunt poeţi libretişti, dar pierdem orice noţiune privind existenţa 
lor adevărată; ea nu ni se descoperă decât în anumite momente de 
puternică imaginaţie, când ne reprezentăm o formă idealizată a 
operei, care ne-ar da intuiţia a ceea ce era drama muzicală antică. 
Când se plănuia un poem dramatic, prima idee trebuia să fie 
imaginarea unui grup de bărbaţi sau de femei, care să fie în 
strânse relaţii cu personajele acţiunii; apoi trebuiau inventate 
situaţiile în care să se poată exprima emoţiile colective, de natură 
lirică şi muzicală.[...] Vechea tragedie era săracă în acţiune şi 
interes, se poate spune chiar că, la origine, ea nu avea ca principal 
conţinut acţiunea, drama, ci pasiunea, „pathos”-ul. În faţa unei 
tragedii greceşti ne simţim incompetenţi, pentru că efectul ei 
fundamental se bazează într-o mare măsură pe un element 
dispărut – muzica.......”  

În secolul XX, arta modernă are ca sursă impulsul dinamic al 
raporturilor om - societate. Arta este privită de gânditori ca 
J.P.Sartre, de exemplu, ca fiind o formă privilegiată de conştiinţă 
socială, puternic integrată în istorie şi determinată de aceasta. 
Atenţia lui Sartre se îndreaptă spre medierile prin care se 
realizează interacţiunea dintre artist şi societate, acordând o 
importanţă deosebită mediului familial din perioada copilăriei 
unui scriitor, precum şi mediului social, grupelor sociale cu care 
artistul vine în contact. Scriitorul se angajează atunci când se 
adânceşte în străfundurile sale pentru a exprima totalitatea socială. 
Relaţia artist – societate nu este înţeleasă în zona luminoasă a 
cogito-ului, ci în zonele întunecate ale inconştientului. „În teatru, 
acţiunea dramatică este povestea unei acţiuni, este transpunerea în 
dramă a unei acţiuni, a uneia sau a mai multora, a câtorva indivizi 
sau a unui grup întreg, adică - nişte oameni sunt în situaţia de a 
voi ceva şi încearcă să realizeze acest lucru. Diferenţa dintre 
teatrul epic şi teatrul dramatic stă în faptul că autorul care face 
teatru dramatic vorbeşte în numele său propriu, povesteşte adică o 
istorie, cu interpretările sale proprii, în timp ce celălalt este 
demonstrativ şi nu vorbeşte cu cuvintele sale proprii, se 
eclipsează ca autor şi eclipsează spectatorul în faţa spectacolului 
pe care îl prezintă. În teatrul dramatic, poţi încerca să înţelegi, pe 
când în cel epic, aşa cum ne este el prezentat actualmente, ni se 
explică ceea ce nu înţelegem.”  

Odată cu predominanţa avangardelor, în primele două 
decenii ale secolului al XX-lea, când îşi dezvoltă Ortega Y Gasset 
viziunea sa estetică, arta a devenit din ce în ce mai mult o „artă 
artistică", o artă pentru artişti, o artă tot mai puţin utilitară şi fără 
consecinţe imediate pe plan general. Dorinţa de marcare a 

frontierelor între genuri corespunde tot mai puţin „noilor" 
orientări artistice de ieri sau de azi. Ceea ce s-a putut constata de-
a lungul întregii istorii a artei, şi anume tendinţa sincretică, a 
ajuns să fie o caracteristică mai ales a artei de la sfîrşitul secolului 
al XX-lea şi va rămâne astfel şi în viitor, după cât se pare.. Arta, 
în general, şi cu atât mai mult „arta nouă" în viziunea lui Ortega, 
presupune oţiu, ceea ce, în accepţia clasică înseamnă contrariul 
muncii utile, cu alte cuvinte, arta „nu este o lipsă de activitate, ci 
muncă inutilă, muncă fără simbrie şi fără beneficiu material", ea 
reprezintă efortul, de multe ori teribil, pe care oamenii, unii 
oameni, îl dedică „irealului sau supremului". Ortega susţine că 
„opera de artă începe acolo unde sfârşesc materialele ei şi trăieşte 
într-o dimensiune incomparabilă cu elementele propriu-zise din 
care este alcătuită". Fatala instituţionalizare a maselor, despre care 
vorbeşte Ortega y Gasset, precum şi expansiunea fără precedent a 
tehnologiei au determinat, în pofida aparenţelor, nu o 
democratizare a ponderii culturii "înalte", ci o contaminare 
neverosimilă a sferei sociale şi mentale, deopotrivă, cu produse şi 
servicii kitsch. 

 În spaţiul românesc, gânditori ca Blaga (la aceste idei aderă 
mai apoi şi Noica) s-a adresat istoriei culturale a omenirii, 
constatând că diferenţa specifică a omului (determinaţiile, spune 
Noica), prin care acesta a devenit fiinţă istorică, deosebindu-se 
astfel de toate celelalte fiinţe, este capacitatea sa creatoare; pe 
aceasta, omul nu o poate depăşi pentru că ea este sublimul, este 
absolutul spre care tind reprezentanţii geniali ai umanităţii. Omul 
este o fiinţă creatoare, care îşi depăşeşte mereu creaţia, dar care, 
tocmai de aceea, nu-şi poate depăşi condiţia de creator. Omul 
este, prin urmare, o fiinţă dogmatică şi trebuie să aibă în stăpânire 
o metodă dogmatică, izvorâtă din condiţia şi din destinul său de a 
fi creator. Intitulându-şi primul studiu din Trilogia cunoaşterii, 
Eonul dogmatic, Blaga sugera că omul este înzestrat cu un intelect 
structurat logic, cu ajutorul căruia ordonează cognitiv mediul 
natural în care se află.  

Pentru a crea, pentru a fi demiurgul culturii, omul trebuie să 
iasă din „orizontul concret”, paradisiac, al realităţii cognoscibile 
şi să intre într-un „orizont al necunoscutului”: „Orizontul 
necunoscutului, ca o dimensiune specifică a ambianţei umane, 
devine principalul factor ce-l stimulează pe om la cele mai fertile 
încercări de a-şi releva sieşi ceea ce este încă ascuns”. Orizontul 
necunoscutului (al misterelor) are darul de a „desmărgini” 
orizontul concret, pentru ca omul să-şi realizeze continuu 
dimensiunea creatoare. „Ca o consecinţă a structurilor şi formelor 
sale, obţinute prin succesive mutaţiuni verticale, omul se afirmă 
într-o ambianţă desmărginită până dincolo de lumea concretă în 
orizontul necunoscutului. Această enormă desmărginire este una 
dintre condiţiile esenţiale prin care omul devine ceea ce este: 
fiinţă creatoare de cultură, prin excelenţă”. Creatorul de geniu, 
considera Blaga, nu se întreabă niciodată de ce creează şi nici nu 
resimte oboseala muncii. El creează întrucât aceasta este vocaţia 
sa, modul său de a fi în lume, şi fiindcă altfel nu poate şi nu 
înţelege să trăiască.  
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Ocultism şi Raţiune: acestea par a fi dominantele 
secolului al XVIII-lea. Avem, pe de o parte, lumina 
raţiunii, pe de altă parte practici nocturne, ezoterice, ale 
ordinelor, sectelor, confreriilor secrete. 

Secolul al XIX-lea îşi va avea sorgintea în acest izvor 
ocult, mistic şi iraţional. Se va inspira din „cosmologia Re-
naşterii, din marile mituri neo-platoniciene sau din filo-
sofia naturii presocratice”62, va proclama noi mituri: Su-
fletul, Visul, Inconştientul, Iubirea, toate înconjurate de o 
aură mistică, onirică. Omul romantic trebuie să se redesco-
pere pe sine, să redescopere natura pentru a putea înţelege 
şi cunoaşte, pentru a realiza acelaşi vis al omenirii unirea 
cu divinitatea, realizarea acelui Tot platonician, al lui Unu. 

Romantismul încearcă să recupereze dimensiunea 
creştină a existenţei, dimensiune care a avut de suferit în 
secolul al XVIII-lea, secol dominat de manifestări deiste, 
ateiste, oculte. 

Chateaubriand, în al său „Geniu al creştinismului”, 
consideră că arta ar trebui să aibă o componentă creştină, 
deoarece sensibilului suflet artistic nu-i este greu a 
transcende realul, obiectivul prim al artistului este să 
realizeze o operă de artă cu „nişte forme mai perfecte decât 
cele ale naturii”63. Rolul liberului arbitru este, în 
romantism, împingerea omului spre creaţie, fără de care 
fiinţa umană ar fi o simplă 
maimuţă imitatoare.64 

În romantism, rolul artistului 
este de a crea. El este un misionar 
al Divinului şi cuvântul său se 
întrupează prin opera de artă.  

Romantismul este definit, 
conform lui August Wilhelm 
Schlegel, drept o corespondenţă 
între filosofie, poezie, morală şi 
religie. Cele patru ştiinţe 
corespund naturii, momentelor 
zilei sau punctelor cardinale: 
„Religia este răsăritul, regiunea 
aşteptării; simbolul ei este aurora, în măsura în care 
soarele, care nu poate fi privit de ochii muritorilor fără a fi 
orbiţi, se îmbracă într-un văl alcătuit din neguri 
pământeşti şi strălucind în cele mai frumoase culori. 
Morala este apusul, acea regiune a cerului care aduce cu 
sine imagini de odihnă şi satisfacţie după îndeplinirea 
muncii zilei [...]. Ştiinţa este nordul, imaginea rigorii şi 
seriozităţii [...]. Sudului îi aparţin produsele aromate, 
înviorătoare ale artelor frumoase. […]”65 Revenind la 
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65 idem, pg. 135 

concepţia bohmiană a cores-
pondenţei elementelor spiritului 
uman cu cele ale naturii putem 
enunţa ideea lui A.W. Schlegel 
conform căreia cele patru ştiinţe 
pot fi comparate şi celor patru 
elemente: „Religia este focul 
[...]Moralitatea este apa [...] 
Ştiinţa este pământul [...]. Poezia 
se poate compara cu aerul”66 

Astfel, în romantism, natura 
este omniprezentă. Omul se defineşte în raport cu natura şi 
prin natură. Poetul trebuie să creeze o artă care trebuie să 
imite natura. Tot în romantism omul cunoaşte atât revolta 
titanică, dar şi umilinţa mistică. Vor fi resuscitate câteva 
mituri neoplatoniciene: Unitatea, Sufletul lumii, Numărul 
suveran; dar vor fi create şi mituri noi: Noaptea, Inconş-
tientul, Visul, unde imaginea devine simbol şi limbaj 
mistic. 

Se pare că întreg romantismul se află sub semnul 
misticismului. Este redescoperit orientul şi ritualurile sale 
orfice, este redescoperită Grecia. 

Romantismul se revendică în mare parte din sectele 
mistice ale secolului trecut. Omul romantic regăseşte 
creaţia în sine. A cunoaşte înseamnă a se coborî în sine. 
Albert Béguin preia astfel ideea lui Paracelsus (de la care 
se revendică şi ideologia rosicruciană): „Ce n’est pas l’œil 
qui fait voir l’homme, mais, au contraire, l’homme qui fait 
que l’œil voie.”67 pe care o continuă afirmând că omul 
trebuie să cunoască realul contemplându-se pe sine, prin 

regăsirea lui Dumnezeu care 
renaşte în sufletul nostru68. 

În romantism, natura nu mai 
apare ca un organism decompozabil 
şi analizabil în părţi, ea este un 
întreg indivizibil în care transpar 
reprezentările divine. Relaţia dintre 
Dumnezeu şi natură este similară 
celui dintre corp şi suflet. Este 
relaţia existenţei dualităţii în 
unitate. 

Modul de a ne apropia de 
esenţa divină cuprinsă în natură 
este prin apel la formele 

inconştientului, prin vis. Numai în mediul oniric, omul 
poate transcende graniţele fiinţele sale, integrându-se în 
mediul cosmic, infinit. 

Artistul, care are posibilitatea acestei transcenderi 
ontologice, trebuie să materializeze experienţa sa. Aşa 
apare opera de artă, expresie a integrării spiritului poetic în 
natură, a descoperirii adevărului.→ 

ANDA LAURA SILEA  
________________ 

Foto: MAGDALENA CHIRILOV, „AŞTEPTARE” 

                                                           
66 idem, pg. 135 
67 „Nu este ochiul cel care-l face pe om să vadă, ci, dimpotrivă, omul 

care face ochiul să vadă” - Paracelsus apud Albert Béguin - L’Âme 
romantique et le rêve – essai sur le romantisme allemand et la poésie 
française ; Le Reve, la Nature et la reintegration, chap. La Renaissance 
renait, Librairie Jose Corti ; Paris ; 1946 ; pg. 51 

68 Albert Beguin - L’Âme romantique et le rêve – essai sur le 
romantisme allemand et la poésie française ; Le Reve, la Nature et la 
reintegration, chap. La Renaissance renait, Librairie Jose Corti ; Paris ; 
1946 ; pg. 51 
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Novalis, prin „Discipolii la Sais”69 materializează 
aceste teorii romantice. Discipolul învaţă să recunoască 
formele naturii prin contemplare. Apoi el se analizează pe 
sine. Ia contact cu filosofiile existente. Nu respinge nici 
una, pentru că el trebuie nu să dea verdicte, ci să 
construiască, pornind de la ce are, o nouă filosofie.  

Totul este valabil în lumea lui Novalis, totul este 
absorbit, totul se unifică fiind parte dintr-o poezie a 
întregului, a naturii. Libertatea umană constă în depăşirea 
unui punct de vedere unic, depăşirea valabilităţii unei 
doctrine. Singura instanţă universal valabilă recunoscută 
este Natura. Ea nu este condamnabilă şi în ea se integrează 
tot. Teoriile lui Leibniz, Descartes, Spinoza, Kant, Platon, 
toate sunt supuse marii teorii a Naturii care pare a avea aici 
rolul avut de Iubire la Dante.  

Iubirea joacă un rol important în opera lui Novalis. 
Prin iubire este posibilă cunoaşterea, descoperirea esenţei 
naturii. Ca şi în opera lui Swedenborg, iubirea este 
înţeleasă drept iubire a aproapelui sau iubire de sine.  

Totuşi iubirea nu e conştientizată decât după ce disci-
polul este iniţiat, decât după ce el ridică vălul de pe statuia 
lui Isis şi descoperă fie propriul chip, fie chipul iubitei.  

Recunoaştem în motivul statuii acoperite de văl un 
vechi mit oriental, preluat şi de rosicrucieni. Astfel, 
ridicând vălul Maiei, aveam acces la Adevăr. La 
rosicrucieni statuia este un corp în care se ascunde un 
spirit. Se face o analogie cu întruparea lui Hristos. Astfel 
Hristos ar fi un spirit, asemănător adevărului etern care are 
nevoie de un trup (Iisus). Statuia închide în materialitatea 
sa adevărul care este revelat odată cu ridicarea vălului. 

Discipolul visează. Visul este singura posibilitate de 
transcendere, este singura cale de potolire a setei pe care o 
are de absolut, de regăsire a paradisului pierdut. Visul şi 
Basmul reprezintă pentru Novalis singurele căi de a evada 
dintr-un contingent înăbuşitor, de a deveni parte a 
Intregului Unitar Universal.  

Această idee va fi dominantă în romantism, care se 
plasează de bună voie într-un mediu nocturn, propice 
visării, magiei, reiterării miturilor, care se opune astfel 
naturii solare a epocii luminilor. 

Poezia este astfel pentru romantici nu numai o 
manifestare artistică, ci ea capătă atributele manifestelor 
rosicruciene, devine limbaj originar, Logos creator de 
universuri. Poate de aceea nici una dintre operele lui 
Novalis nu are o formă definitivă, pentru că Logosul nu 
este accesibil neiniţiaţilor, cititorul trebuind să descopere 
singur valenţele şi puterile Poeziei ca Logos. 

________________ 
 Laura Silea, născută în 30.12.1980, la Braşov, a 

absolvit Colegiul Naţional UNIREA Braşov, profil bilingv 
franceză (1995 – 1999), Universitatea TRANSILVANIA 
Braşov, Facultatea de Litere, secţia română – franceză 
(1999 – 2003). Studii masterale: Traduction et 
communication, Universitatea TRANSILVANIA Braşov, 
Facultatea de Litere (2007-2009). Colaborator în 2001 al 
revistei literare “Vatra”. Profesor de limba şi literatura 
română la Liceul “Ion Codru Drăguşanu” din Oraşul 
Victoria, judeţul Braşov 

 
 

                                                           
69 Novalis – Discipolii la Sais. Heinrich von Ofterdingen, ed. 

Univers, Bucureşti, 1980 

 
 
Se spune că valoarea pictorilor este apreciată după 

veridicitatea cu care pictează o mână de om, palma 
deschisă sau închisă pe jumătate, parcă oprită în şi din 
mişcare, rămânând, în pofida tuturor, o imagine dinamică 
intrinsecă, de nestăpânit. Aidoma zâmbetului Giocondei, 
care te urmăreşte din orice unghi ai privi-o, mâna astfel 
desenată, dacă o priveşti insistent şi de la distanţa corectă, 
ţi se pare că se mişcăa, o înceată şi abia percepută mişcare 
generate parcă de sângele zvâcnind în venele pronunţate 
ale unei palme mncitoare sau, dacă vrem, în vinişoarele 
elegante de la încheietura vreunei cadâne princiare.  

  
Mâna nu poate rămâne statică, atâta vreme cât 

trăieşte. Ea este a doua privire a omului, reflectând cele 
petrecute dincolo de irisul umed de lacrimi. Ea, mâna, 
transpira alaturi de pleoape, la tristetze si la bucurii; mana 
îşi caută simetria genetică: cealaltă palmă, cum o privire 
caută o alta. În clipele de dăruire şi tandreţe, mâinile se 
caută, sprijin fizic a cărui putere este în strânsoarea 
celeilalte. În clipele de adâncă durere, mâna se închide, se 
face pumn, gata să lovească în sursa relelor nemeritate, şi-
atunci pleoapele se inchid şi ele, apărându-şi irisul – 
diamantul coroanei văzului.  

  
Mâna scrie cuvântul, privirea se bucură prima. Mâna 

taie cuvântul devenind deodată inutil, deranjant – iar 
privirea devine tristeţe. Căci mâna, în orice poziţie ar fi, şi 
în orice situaţie ar fi, este dinamică, reprezentând 
prelungirea privirii, iar aceasta, la rându-i, este oglinda 
sufletului, a zbuciumului şi a bucuriei. 

  
Nu degeaba se povesteşte că, atunci când un copil 

adus de mama lui în faţa lui Picasso, pentru a confirma 
existenta talentului pentru artele frumoase, marele pictor 
l-a pus sa deseneze o mâna – "proba" eliminatorie în faza 
tatonării sau chiar a descoperirii talentului.  

  
Şi se mai povesteşte că Goya, pictând regii şi 

prinţesele epocii, cerea un supliment la preţ, când  
portretul desenat avea să cuprindă şi o mână.  

  
Mâna pe armă, mâna ridicând voalul miresei, mâna 

aruncând bulgării despărţirii în mormântul proaspăt, mâna 
moaşei ridicând pruncul nou născut spre lumină, mâna 
mamei cuprinzând cu grijă şi emoţie fiinţa abia venită pe 
lume, sunt tot atâtea stări sufleteşti, dincolo de emoţiile pe 
care le reflectă. 

  
Scrisul – setea de a scrie, când nimic nu mai e în jur, 

când cuvântul, rotindu-se în noi, nescris încă, se rotun-
jeşte, devine o lume, o stare imposibil de definit, când din 
degete se naşte şi se prelungeşte cuvântul, versul, poemul 
– este dumnezeirea însăşi, este sentimentul magnific al 
harului de a avea în mână argila facerii, a nuntirii cu 
hârtia, în chinurile cuvântului scris, oferit tuturor. Ca 
orice naştere, pe cât de ştiută dinainte, pe atât de plină de 
neprevăzut când ea se petrece pe câmpiile albe ale hârtiei.   

  
Scrisul – produs al mâinii, este imaginea care nu 

poate fi otrăvită, nici măcar de mâna care a născut-o.  
ANDREI FISCHOF 
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 „Omul nu este altceva decât seria 
actelor sale” (Hegel). Marele filosof 
exprimă un adevăr metafizic, o realitate 
dialectică prin înlănţuirile ce le surprind 
aceste cuvinte. Ne gândim la raţiune - 
luciditate şi caracter ; voinţă şi mijloacele 
de realizare a acţiunilor, toate coraborate 
cu împrejurările istorice, cu înţelegerea 
puterii omeneşti limitate, a vremelniciei. 
Totuşi, mulţi se pot întreba ce vină are 
omul când este impiedicat în seria actelor 
sale ? 

 În termenii cei mai optimişti se poate 
spune: Omul se poate înălţa până la o 
jumătate de măsură. Faţetele acestei 
concluzii sunt susţinute, ni se pare, şi de 
Mihai Eminescu, când ne relativizează 
cunoaşterea, creaţia, demersurile hotărâte de nevoi: ,,Omul 
nu-i poate adăuga materiei nimic, el nu-i poate schimba 
decât forma şi locul” sau ,,Istoria lumii cugetă – deşi încet, 
însă sigur şi just”. Aşa se întâmplă cu noi, fiinţe raţionale, 
să alegem valorile, să ne punem unii pe alţii şi pe noi înşine 
la lucru, fără să ne gândim unde va ajunge istoria, Ne 
vedem caracterul, voinţa obturate, însoţite de înţelegeri 
precare, de îndoieli. 

 
 Puterea de a te înălţa este pusă într-o spirală care rămâne 

îndatorată pentru totdeauna suportului ei în formă de cerc, 
imensităţii înconjurătoare. Punctul de plecare şi finalul sunt 
failibile. Iată, Imm. Kant zicea “Omul a fost făcut dintr-un 
lemn aşa de noduros, încât e lucru îndoielnic că s-ar putea 
ciopli vreodată din el ceva absolut drept”. Pe lângă proba 
veracităţii ontologice, pentru oricine vrea să-şi analizeze 
speţa, cuvintele adineaori citate îşi arată 
complementaritatea lor artistică, puterea genială a 
filosofului german. Vedem în jurul nostru acelaşi tip de om 
noduros ce va cânta frumuseţea dreptăţii; ciudăţenie 
alcătuită din noduri. Cresc deopotriva spirala şi cercul, 
cioplitul - rămâne lemnul cu noduri. 

  
Avem nevoie de perfecţiune, de idealul ei şi mulţi cred 

ca au cucerit-o, ori că va urma în ziua de mâine. Vine 
degrabă neacceptarea celorlalţi, efemeritatea îngheţată în 
cifre, se nasc pe loc criteriile contradictorii, acelaşi tip de 
om noduros, poate pentru a ne îndemna să-l lucram mereu 
poate, poate ne vom apropia de “jumătarea de măsură”. 

  
În om au fost lăsate locuri gândite în atâtea feluri, şi-au 

făcut altele apariţia în anii pe a căror începuturi nu le mai 
ştim. În adins, unele au cucerit, au clădit spaţiile lirice, cu 
argumentul “că vor să ne armonizeze viaţa”. Un astfel de 
act al subiectivităţii creatoare anunţă marele nostru poet 
Nichita Stănescu: “Din punctul de vedere al poeziei din 
om, omul ne pare încă de nejefuit”. Este măreaţă credinţa 
că “poezia din om este de nejefuit”. Poate că un mare 
scriitor, un artist al oricărui gen, un savant, inventator să 
trăiască acest simţământ. Încercările vieţii, schimbarea 
prefixului amintesc că “poezia...” se mai pierde în timp. 

Poezia din om se adună în timp, se trăieşte în timp, se 
pierde în timp. Un regret la fel de mare vine dinspre cei 
mai mulţi oameni ce nu au darul s-o poată arăta, rămâne 
doar a lor pentru totdeauna, pot avea cel mult mângâierea 

că s-au înălţat pe calea viselor. . 
Când ne trezim în dileme din visele 

prin care voim să schimbăm lumea, nu ni 
se potrivesc poveţele, nu putem ţine pasul 
cu alerta lumii, oftăm şi zicem odată cu 
marele poet Marin Sorescu ,,mamă mai 
naşte-mă o dată”. Este, bineînţeles, 
nevoia de înălţare. 

 Oamenii şi-au pus speranţe în puterea 
lor creatoare, în toate modurile posibile 
de a obţine progresul. George Bernard 
Shaw ne reţine cu generozitatea 
cuvintelor sale “Omul rezonabil se 
adaptează lumii, omul nerezonabil 
persistă în încercarea lui de a adapta 
lumea la el. De aceea tot progresul 
depinde de oameni nerezonabili”. 

Raţionamentul marelui dramaturg îşi face dovada 
perenităţii sale prin puterea de seducţie a cuvintelor, prin 
gândul că şi neliniştea ta, încercarea de a-ţi adapta lumea, 
nerezonabilitatea se justifică, sunt căi sigure care aduc 
progresul. Aşa se întâmplă la prima lectură ce te subjugă, te 
pune în faţa unui mare creator, a unui renume... Împărţirea 
dihotomică în oameni rezonabili şi nerezonabili este 
definită incomplet, apoi... omite complexitatea divină a 
creativităţii, a progresului. Neliniştea, firea iscoditoare, 
nemulţumirea aparţin tuturor oamenilor, de unde până unde 
aceste trăsături sunt factori ai progresului şi ai lipsei sale? 
Omul care se adaptează lumii, prin această definiţie este 
condamnat de a nu avea dorinţe de mai bine, şi voinţa de a-
şi clădi autodepăşirea ? 

 DANIEL MUREŞAN 
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DIRECŢIA NOUĂ 
 

  
 
    Interviul îl pândeşte pe scriitor, de cum a scris o carte, 
două, i se cuibăreşte în aşteptare, de îndată ce lumea a 
auzit de el în această ipostază. Întrebări dinainte de între-
bări: ce mă vor întreba, ce le-a atras atenţia la mine, voi fi 
în stare să răspund, voi stârni interes, voi trece şi această 
probă, pentru că interviul e o încercare? Chiar dacă nu e 
totdeauna în lumina reflectoarelor, el atrage atenţia asupra 
unui nume, dă mai multă strălucire ideilor, scoate în 
evidenţă puncte sensibile, ale momentului, ale eului.  
    De cele mai multe ori, un interviu literar e o iscodire, o 
incursiune în partea nevăzută a scriitorului din spatele 
cărţii, o scoatere a lui din subiectele şi temele cunoscute şi 
o ducere a lui spre subiectele şi temele ce-i interesează pe 
cititorii de interviu. Dacă cititorul de interviu este unul 
specializat sau se recunoaşte în fiecare cititor preocupat de 
mai mult, rămâne o problemă deschisă, de discutat. 
Interviul îl invită, într-un fel, pe scriitor în cetate, îl 
întreabă cum vede el unele aspecte ale vieţii literare şi nu 
numai, scoate în evidenţă elemente biografice, mărturii, 
mărturisiri, atât cât permite contextul şi proprietarul 
interviului, care este scriitorul.  
   Dincolo de text, interviul se constituie într-un joc al 
întrebărilor şi al răspunsurilor, e o artă, e un duet în care 
cei doi actanţi intră în armonie, în armonia cuvintelor. E 
greu să susţii un interviu, e uşor? Trebuie să nu laşi 
mingea să cadă, ca la badminton? Reuşita, strălucirea unui 
interviu depind în egală măsură de cei doi care acceptă să 
descopere împreună textul ce va urma. Unul va fi surprins 
de întrebare, celălalt de răspuns. Felul cum un interviu 
este pregătit dinainte şi spontaneitatea specifică sunt două 
condiţii ale reuşitei unui interviu, cu valoarea lui literară, 
de document. Interviurile literare se întâmplă între doi 
cărturari, dintre care unul a ales viaţa cărţilor, iar celălalt 
viaţa literară, dar amândoi sunt din acelaşi câmp cu 
scrisuri. 
   Poate n-ar fi rău ca scriitorul să trăiască momentul 
primului interviu înainte de-a publica prima carte, pentru 
că una dintre întrebările redundant folosite este „de ce 
scrieţi” şi atunci argumentarea, mai extinsă ori mai 
concisă, ar fi ca un jurământ de credinţă materializat în 
prima carte – rezultat al acestei întrebări obsesive pentru 
scriitor şi marcă pentru cel ce repetă întrebarea la mai 
mulţi subiecţi, dorind să afle alte şi alte noi şi proaspete 
răspunsuri pentru cititorii din spatele lui. Dar nu se-
ntâmplă aşa. Până să răspundă scriitorul la întrebarea „de 
ce scriu”, au şi apărut câteva pagini/ cărţi/ cronici. Omul 
scriitor se vede legat la mâini şi la picioare şi, totuşi, 
continuă să scrie, să meargă. Înaintează. 
    La început, interviul este favoare încărcată de emoţie 
(ce-o să mă întrebe, ce-o să răspund...), apoi devine rutină. 
E greu ca un interviu să fie mereu sărbătoare, bogat în 
idei, cald, interesant, cu exprimare aleasă, cu inspiraţie de 
moment. Mulţi se scuză pentru un interviu: nu ştiu ce să 
spun, nu sunt un bun vorbitor (pe cât de scriitor) şi refuză 
intrarea într-o lumină de acest fel. Şi bine fac. Există şi 
scriitori aşa-zişi publici, „de serviciu”, care apar la 
televizor, la radio, în presă, în cărţi, cu multe intervenţii 
„la zi”, despre-n lună şi în stele. Devin imagini-emblemă, 

vedete, lumea îi recunoaşte, se uită mai mult după ei, 
decât după ce spun, ce-au scris. E firesc pentru ei să fie 
mereu în formă. Nici actorul nu joacă de două ori la fel 
acelaşi rol, nici violonistul nu mângâie vioara la fel. 
Pentru a găsi răspunsurile cele mai frumoase, pentru a le 
exprima cât mai plastic, e nevoie de o retragere din 
primele rânduri, într-un timp al ne-interviului; este 
binevenită o absenţă, o înstrăinare de ceea ce preocupă ca 
o constantă, pentru a da importanţă lumii interioare, 
pentru o regăsire de sine, în elemente bio-bibliografice. 
Atât cât cititorul să întrebe „unde eşti, unde e...”, să 
aştepte, să dorească ideile/ părerile pe care le ai, nu să fie 
sătul de ele, să le-nveţe pe de rost. Azi, bio-bibliografia nu 
mai e o pagină despre scriitor, o fişă adusă din departe. 
Datele ei sunt adunate, completate din mers, la vedere. 
Dacă nu şi-ar număra scriitorul însuşi domiciliile, 
căsniciile, prietenii, duşmanii, cărţile, premiile, călătoriile, 
cine le-ar mai ţine socoteala? Nimeni.  
   Unii abia aşteaptă să nu (se) mai audă nimic despre alţii. 
Uită intenţionat, şterg, trec cu vederea, murmurând: 
„Cine? A! Nu era/ este important...” Alţii sunt cu adevărat 
luaţi în seamă. Nume la modă, curtate mai ales de femei 
(şi ele curtează!), ca mari cititoare. S-a spus că cititorul ar 
fi, aşa, un fel de cititoare, de fapt. Dar câte scriitoare sunt 
invitate la manifestări literare? Puţine. Organizate de fiinţe 
delicate, întâlnirile sunt cu... scriitori, care să le pupe 
mâna, să le dedice versuri. Laudele nu mai contenesc, 
adunate în ciorchine. Nimic nu mai contează decât îngerul 
diafan, chiar dacă în piele de altceva, căruia i se închină 
toată suflarea. Şi el profită de situaţie, vorbeşte neaoş, 
dându-se adevărat, iubit şi ne-nţeles, iar în gândul lui 
speculează prostia, (su) râde în barba-i de câtă naivitate a 
lăsat Dumnezeu pe pământ. 
        Am ocolit puţin firul acestui subiect despre interviu, 
dar, de la o vreme, parcă nu ne mai pasă de mode. Nici de 
acestea, cu interviul de orice fel, pe internet, prin prezenţă, 
prin linie de dialog. Treacă! Bucură-se în pace! Adevăruri 
sunt atât de puţine. E de ajuns un gând sănătos ce rezistă 
de ani: o măsură în toate, cea mai bună e calea de mijloc, 
omul e măsura tuturor lucrurilor. Şi eu am luat şi am dat 
interviuri. Puţine. În unele am crezut, în altele nu. Dacă nu 
există convingerea că fără acel moment, istoria literară s-
ar opri în loc, fără acea întâlnire soarele s-ar ascunde, fără 
acel om lumea s-ar stinge, atunci mai bine să nu se întâm-
ple toate astea. Ele depind şi de convingerea cu care sunt 
realizate ori de faptul că e greu să refuzi, să spui „nu!”→ 

  ELENA M. CÎMPAN
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Volumul „Eseul de cleştar”, apărut la 

Editura Limes, a fost premiat de 
Societatea Scriitorilor din Bistriţa-Năsăud 
cu premiul pentru proză scurtă al anului 
2010. Eseurile Elenei M. Cîmpan sunt, de 
fapt, mostre de proză scurtă de bună 
calitate, care surprind din cotidianul banal 
esenţa unei vieţi care devine, prin scris, 
veşnică. De la naştere până la marea 
trecere, scriitoarea descoperă lucruri care 
merită să fie aşezate cu cerneala din 
călimara gândurilor pe foaia albă ca 
neaua, care devine astfel un câmp bun 
pentru regăsirea identităţii. Sub streaşina 
casei din cuvinte, poposim preţ de câteva 
ore pentru a urmări scrierea Elenei M. 
Cîmpan, în care regăsim personaje pe care 
le putem identifica aievea, lângă noi, de la 
mama ce-şi dă sufletul pentru copil, la 
scriitorul dornic de afirmare, la societatea 
în care valorile au un alt înţeles, până la 
iubirile neîmpărtăşite. 

Elena M. Cîmpan extrage, ca dintr-un 
radical, esenţa cuvintelor cheie, spuse de 
elevi la ora de limba română. Spre 
exemplu, la o întrebare precum aceea 
dacă Vitoria din Baltagul ar fi avut mobil, 
ce se întâmpla cu Nechifor, mai murea 
sau nu, scriitoarea ne răspunde, prin 

partea psihologică a făpturii umane, adică 
telepatia. Mobile au şi cei care-şi găsesc 
sfârşitul în zilele de azi, însă salvarea vine 
prin frumuseţea sufletului, prin pregătirea 
pentru marea trecere şi prin împăcarea cu 
aceasta. Descoperim atelierul de creaţie al 
scriitorului, căruia nu-i place să-şi bage 
nimeni nasul în hârtiile lui, pentru că 
acolo unde este dezordinea mai mare îşi 
găseşte ordinea ideilor, făurind astfel 
oglinda fidelă a cărţilor. Elena M. Cîmpan 
readuce personajele literaturii într-o altă 
ipostază, mustrându-l pe Ion al 
Glanetaşului că n-a ascultat decât de 

propriul instinct, distrugându-se astfel 
binele lui, fiind, de fapt, răul celor din jur. 
De fapt, pentru el, noţiunea de bine are un 
alt sens. Descrie perfect portretul 
scriitorului cu râsul triumfător şi ironic, 
cu lumea boemă în care se învârte. Pentru 
Elena, cărţile se ţin sub pernă, ca visele 
sau ca crenguţa de busuioc întru 
aşteptarea duminecii literei. 

O carte a dorinţelor, o carte mărturisire, 
care aduce în atenţia noastră gânduri ivite 
în diverse momente ale unei zile. Spre 
exemplu, pentru Elena M. Cîmpan, 
mersul la market se aseamănă cu o lecţie 
de citire, căruciorul de cumpărături fiind 
stânca din „Amintirile lui Creangă”, iar 
produsele din acesta o imagine de 
„Ţiganiada”, cu belşug şi bogăţie. Cartea 
are rolul bine definit din fiecare titlu al 
prozelor prezente, de a evidenţia că 
dincolo de fiecare bucurie pe care o trăim, 
putem avea o amintire, ca un flash al unei 
fotografii înrămate într-o poveste literară. 
Scrierea Elenei M. Cîmpan este ca o 
poezie care îşi deschide fereastra spre 
cititor, ca un miros de flori dezbrăcat de 
întuneric întru aşteptarea luminii. 
Cuvintele devin fiinţe care acaparează 
tărâmul de poveste, astfel încât suntem 
părtaşi la întâlnirea cu cartea-om. 

MENUŢ MAXIMINIAN 

________________________________________________________________________________________________ 
→ 
 Uneori, interviul se transformă într-un monolog. Ca să 
rămână/fie interviu, e nevoie de doi, de două registre, de 
două jumătăţi ale dialogului propus. Într-un interviu, 
temele fierbinţi care apar, leit-motivele sunt, de obicei, de 
actualitate, interesează cu prisosinţă. Din mai multe 
interviuri, ale unui nume sau ale mai multora, comparativ, 
pot fi trase linii de moment, tendinţe, puncte forte, crize 
specifice, se pot naşte anchete literare, dacă sunt bine 
acordate. Interviul oferă o imagine a vieţii literare, cu 
scriitori, cu cărţi, cu polemici, cu amiciţii. Scriitorul nu 
reuşeşte să se ascundă în dialogul lui cu cititorul, de fapt, 
prin intermediar, oricât ar încerca. Imaginea lui rămâne 
cea a cărţilor pe care le-a scris. Nimeni nu păcăleşte pe 
nimeni. E atât de clar. 
   Abordat atât de frecvent în prezent, interviul n-a 
reprezentat dintotdeauna o metodă de cunoaştere a unui 
scriitor. N-am întâlnit în studii despre Eminescu, Creangă, 
Slavici, vreun comentariu făcut pe baza unui interviu. 
Nici nu ştiu dacă se obişnuia în epocă. În schimb, unele 
idei, păreri, judecăţi se leagă şi se aleg pornind de la 
scriitor, de la mărturisiri, ale lui sau ale apropiaţilor, de la 
manuscrise. Dispărând, azi, manuscrisele nepublicate, 
interviul a luat locul unui teren neexplorat. 
   Interviul poartă pecetea unui stil. Există interviuri care 
l-au consacrat pe autorul lor (de exemplu, Florin Mugur), 
pentru că, din punctul de vedere al paternităţii, el e mai 
mult al celui ce ia, decât al celui care dă. De aici şi faptul 
că volumele de interviuri sunt semnate de cei care 
intervievează, nu de partenerii lor de discuţii. Există vreun 
scriitor care să-şi fi publicat interviurile pe care el le-a 
dat?! Până la urmă, nici nu-i treaba lui, dacă ţinem cont că 

foarte puţin interviul este şi creaţie. El a rostit, ei n-au 
decât să culeagă, să vadă, să audă şi să... publice. 
Scriitorul e înfăşurat în mantia nepăsării, din acest punct 
de vedere, de unele interviuri nici n-are ştire, n-are habar, 
mai ales dacă mai e şi poet. Nu-şi poate amesteca 
versurile cu răspunsuri de tipuri diferite, nu poate crea 
metafore şi imagini alese la orice răspuns, oricât de 
ancorat ar fi în realitate, lucid, responsabil şi preocupat de 
soarta poeziei. 
    Dacă pentru întrebarea „de ce scriu?”, interviul ar 
trebui să preceadă opera, pentru alte întrebări, timpul 
interviului se cere suficient pregătit, lăsat să aştepte. E ca 
în cazul doctoratului. Sunt tineri ce-şi dau/ iau doctoratul 
imediat după terminarea/ sau chiar în timpul studiilor. 
Această ambiţie trebuie lăsată mai la urmă, după 
acumulări, după adunarea experienţei. Ce să inovezi, 
descoperi, cercetezi, dacă nu ai practica domeniului în 
care te manifeşti, te exprimi? Ce să transmiţi într-un 
interviu dacă nu cunoşti gustul amărăciunii, al tristeţii 
care te trimite la masa de scris, dacă nu ai promis de 
câteva ori că laşi să-ţi scape creionul din mână şi să auzi 
„maestrul e nebun”?!... Ca text literar, interviul este un 
model de urmat, prin personaje, prin întrebări, prin 
tehnica de conducere a unui dialog de idei. 
  Dacă interviul, ca modalitate de-a intra în lumea unui 
scriitor, e de dată recentă, modernă, autograful se 
întâlneşte şi pe cărţile vechi, pentru prieteni, în cuvinte 
puţine, cu semnătura scriitorului, cu înscrisul datei. Dar, 
de la scrisul de mână pe o pagină de frunte a cărţii, până 
la sesiunea de autografe, într-un text următor. 
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Cronica literară 
 

 
 
În anul 1962, pe când era student al Facultăţii de 

Filologie din Bucureşti, Marian Barbu (n. 29 septembrie 
1939, Mileşti, Dolj) a întreprins o anchetă dialectală în zona 
comunei doljene Izvor, sat Mileşti, descoperind, la sursă, 
,,particularităţile fonetice, morfo-sintactice şi lexicale’’ ale 
subdialectului oltean.  

Mai târziu, întâlnirea cu opera lui Marin Sorescu s-a 
dovedit a fi de bun augur pentru Marian Barbu, continuarea 
cercetării dialectologice devenind o certitudine în 1988, 
după o ,,discuţie de taină” cu marele poet. Atunci, autorul a 
aflat mai multe detalii despre geneza poemelor din ciclul La 
Lilieci. Sorescu a mărturisit că, aflat cu o bursă de studii în 
Statele Unite, la Universitatea din Iowa City, a trăit viziunea 
însingurării, fiind cuprins de nostalgia după locurile natale. 
Căzându-i în mână cartea poetului american Edgar Lee 
Masters, intitulată The Spoonriver Anthology, se poate să fi 
avut atunci ideaea realizării unei ,,monografii sentimentale” 
a comunei natale, Bulzeşti.  

Legat tot de geneza ciclului La Lilieci, de resorturile 
intime care au declanşat această surprinzătoare întreprindere 
poetică, Marin Sorescu se confesa într-un interviu: ,,Una din 
ambiţiile mele cele mai mari a fost să demonstrez că şi 
graiul oltenesc (blamat de unii) este tot atât de literar ca şi 
celelalte, pe care oltenii le-au receptat cu bună ştiinţă”. La 
Marin Sorescu, dorul de ţară este, de fapt, dorinţa de a 
rămâne conectat la matricea spirituală a Limbii române, de 
afirmare a unui spirit al Locului conectat la Universalitate. 
De altfel, interesul pentru lexicul din zona Bulzeştiului se 
manifestase la Sorescu înainte de a începe scrierea primei 
Cărţi a ciclului poetic, ,,după informaţiile fratelui său, G. 
Sorescu.’’ 

În volumul La Lilieci. Şase cărţi în căutarea lui Marin 
Sorescu (Ed. SITECH, Craiova, 2009), istoricul şi criticul 
literar Marian Barbu descoperă în studiul dialectologic o 
ingenioasă cale de acces spre 
identificarea codurilor de limbaj care 
conferă originalitate acestui 
conglomerat de valenţe lirice, epice şi 
dramatice. Cercetătorul a întreprins 
,,o desfoliere de sensuri a 
regionalismelor din subgraiul oltean, 
în orizontul căruia se află şi 
exprimarea locuitorilor bulzeşteni.’’ 

 Marian Barbu tratează ciclul 
poetic La Lilieci ca pe o scriere cu un 
grad complex de dificultate lexicală. 
Pentru a o recepta, cititorul este 
obligat să depăşească o serie de 
bariere de ordin cultural care nu sunt 
puţine! Astfel, cititorul se poate 
destinde parcurgând, ceea ce autorul 
intitulează într-un limbaj de cronicar, 
acel ,,Dicţionar repede deschizător şi 
întreprinzător de sensuri ale Limbii 
Române, folosite de locuitorii din 
Bulzeşti (Dolj), cu ajutorul lui Marin 
Sorescu în cele 6 cărţi de...La 

Lilieci.’’  
Cu pasiunea şi acribia 

cercetătorului de vocaţie, 
profesorul craiovean 
,,explicitează’’ sensurile 
„neaoşelor regionalisme 
încărcate de sevă 
polisemantică’’, întâlnite 
în cele 386 de texte care 
compun întreg ciclul poetic 
La Lilieci. Cei mai puţin 
familiarizaţi cu savoarea şi 
subtilităţile tonului 
idiomatic al acestei zone a 
Olteniei vor recepta altfel 
textele din La Lilieci după 
ce vor înregistra explicaţiile de sens, informaţiile despre aria 
de răspândire sau etimologia unor cuvinte precum: aleşteu, 
arănească, argea, bâjbă, bâlboră, bolbotină, boldoaşe, 
brădoaică, buduroi, caţaveică, căpistere, celar, ciurez, 
copileţ, coşmelie, coştoboaie, cucumea, curătoare, daraveră, 
dârdoră, dârjală, dichis, frichini, geac, gioavlă, gogleze, 
înghebeji, înţelenit, landră, linciuri, mendre, mintean, 
migoroşi, morânglav, moşchiori, muflui, năplăi, năsărâmbă, 
negelariţă, noaten, obrinteală, olicăi, pătuiag, pârmac, 
proţăpi, răşghinate, râgnă, râmni, resteu, sărindar, 
schimnatic... etc. 

Iată doar un exemplu, menit să ilustreze travaliul 
cercetătorului: 

,,BÂJBĂ, -E, s.f. Oală mare, din pământ, pentru a 
fierbe o cantitate apreciabilă, la foc de vatră. Folosită în 
gospodăriile ţărăneşti cu prilejul muncilor agrare sau la 
sărbători religioase, când participă mulţi săteni. 

• ,,Ia şi-o oală de zeamă. Du-te cu bâjba.” (I, Prânzul 
– 24, 58). 

• ,,Venea cu o raţă friptă, că Anica avusese grijă, cu/ 
Bâjba cu ciorbă, ouă fierte, oala cu lapte”. (I, Oameni la 
plug – 47, 102). 

Pentru bâjbă, -e, vezi IV, La argea (- 217, 547), 
Vedenie (- 252, 628), VI, La naşul Corniţă (- 355, 123). ’’  

Prin La Lilieci. Şase cărţi în 
căutarea lui Marin Sorescu (un 
titlu care ne aminteşte de Şase 
personaje în căutarea unui autor!) 
Marian Barbu nu-şi propune doar 
resuscitarea unui patrimoniu 
lingvistic, de extracţie rurală, 
regională, ci realizează şi o 
inspirată introducere în opera 
soresciană. Alte secţiuni ale cărţii, 
precum Argumente sau conspecte 
ca argumente sau Glose, 
comentarii, studii şi articole despre 
Marin Sorescu, semnate de M. B., 
evidenţiază maniera în care 
schimbarea de model poetic, pe 
care a preconizat-o Sorescu în 
cadrul neomodernismului anilor 
`60-`70, s-a consolidat odată cu 
publicarea primei cărţi din ciclul 
La Lilieci (1973).  

TUDOR NEGOESCU 
→ 
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Mai mult, cel care se autoprezentase ca fiind ,,Singur 
printre poeţi’’, încă de la debutul din 1964, îşi câştiga 
atunci un binemeritat statut de maestru ,,deconstructor’’ al 
convenţiilor literare ale vremii, devenind, pentru spaţiul 
literar românesc, un postmodern avant la lettre.  

O idee generoasă care se desprinde din studiul 
profesorului Marian Barbu este aceea că Marin Sorescu, 
scriitor cult, ,,s-a localizat fericit’’ în zona Olteniei, unde ,,a 
redactat o poetică prin autodi-namismul cuvintelor vechi, de 
circulaţie populară”. Tratând autoreferenţialitatea ca pe un 
sistem unitar, poetul a instaurat un adevărat ,,efect Sorescu’’ 
în ciclul La Lilieci (şi nu numai, am zice noi!).  

Urmând calea memoriei, Sorescu a încearct să surprindă 
modalitatea în care valorile afective (nostalgia după satul 
natal) interacţionează cu perenitatea valorilor estetice, 
culturale.  

Exegetul îşi obiectivează mai tot timpul verdictele, ma-
nifestându-şi nestingherit în comentariile sale spiritul com-
paratist. Când abordează aspecte legate de ,,specificitatea 
lexicului’’ din La Lilieci, aduce în luminile rampei nume de 
autori care, asemenea lui Sorescu, au urmărit împlinirea 
acestui deziderat în operele lor: Neculce, Cantemir, Budai 
Deleanu, Creangă, Sadoveanu, Panait Istrati, Zaharia 
Stancu, Marin Preda, Nicolae Velea, D.R. Popescu sau 
Ştefan Bănulescu. 

Înainte de a-şi începe demersul dialectologic, autorul a 
comparat cele şase Cărţi publicate separat cu cele cuprinse 
în Ediţia integrală La Lilieci (2009). Astfel, semnalează (şi 
amendează, în acelaşi timp!) inadvertenţe ,,de literă şi de 
punctuaţie’’, greşeli ,,neadmise’’ de trimitere la Indicele 
alfabetic al poeziilor, după titlu sau chiar poeme care lipsesc 
în ediţia Academiei. Sunt informaţii preţioase, de care ar 
trebui să ţină seama cei care au în vedere o posibilă reeditare 
a operei soresciene! 

Şi ultima secţiune a cărţii, Addenda, este interesantă, 
pentru că autorul grupează în ea reproduceri după paginile 
de gardă ale unor volume soresciene pe care le-a primit cu 
dedicaţia autografă a poetului şi trei portrete de Marin 
Sorescu, inedite, ,,realizate cu mâna stângă.’’  

Adresându-se unui public specializat, cunoscător de 
literatură, ca şi de atâtea discipline ale limbii române – 
gramatică istorică, dialectologie, limbă română 
contemporană, lexicologie, etimologie etc. – avem 
convingerea că volumul La Lilieci. Şase cărţi în căutarea 
lui Marin Sorescu va deveni un instrument operaţional de 
lucru pentru viitorii cercetători ai operei soresciene. El 
însuşi un virtuoz al spectacolului cultural, Marian Barbu se 
apropie mult de spiritul sorescian, desfăşurat (aici) pe scena 
unui ,,teatru mare cât satul’’. 

Cartea aceasta a cunoscut o ediţie prelungită, cu anul 
2010, când a fost lansată omagial, cu ocazia Zilelor Marin 
Sorescu, la Craiova. Au fost prezenţi atunci scriitori, oameni 
de cultură din România, Ucraina, Republica Moldova, 
Serbia, Franţa. Profesorului Serge Foucherot, din Paris, 
specialist european în... Brâncuşi, i s-a conferit Premiul 
Naţional ,,Marin Sorescu’’ de către Academia Română. 
Aceeaşi distincţie academică a primit şi Marian Barbu, în 
2006, ,,pentru statornicia ca profesor, critic şi istoric 
literar, susţinând specificitatea culturii române în context 
european’’. 

 
       

 
  

La cei 77 de ani ai săi, 
împliniți în toamna anului 
trecut, muzicologul, etnograful 
și nu în ultimul rând folcloristul 
Constantin Catrina adaugă un 
nou titlu unor apariții editoriale 
care l-au consacrat (Portul 
popular de pe Târnave - 1968; 
Folclor în Gazeta de 
Transilvania -1978; Drag mi-e 
cântecul și jocul -1982; Bună 
seara de Crăciun -2003; apoi 
Studii și documente de muzică 
românească, vol.I-II -
1986/1994; Muzica de tradiție bizantină. Șcheii Brașovului 
-2001; Ipostaze ale muzicii de tradiție bizantină în România 
-2003 etc., unele semnate în colaborare), e vorba despre 
Muzica și muzicienii Cetății (Editura Fântâna lui Manole, 
Râmnicu Vâlcea, 2010). Recenta apariție editorială se 
bucură de o postfață bogată, semnată de redactorul de carte 
Gheorghe Deaconu, un importan om de cultură al 
Râmnicului, apropiat autorului prin preocupări și printr-o 
colaborare îndelungată. Din cele câteva cuvinte lămuritoare 
ale lui Constantin Catrina, așezate în deschiderea lucrării, 
aflăm că această carte apare la îndemnul și susținerea 
morală a unor apropiați, printre care Viorel Cosma, 
Sebastian Barbu Bucur, Mihai-Gavril Gorbonov, a 
cronicarului brașovean Ioan Popa și nu mai apoi a lui 
Gheorghe Deaconu. Considerația de care se bucură 
Constantin Catrina în rândul acestora, dar și al cititorilor săi, 
al foștilor discipoli și colaboratori, este pe măsura întregii 
sale activități de folclorist, etnolog, muzicolog și chiar 
manager cultural. Ne-au reținut atenția cuvintele elogioase 
consemnate pe coperta a IV-a de Mihai-Gavril Gorbonov: 
„Constantin Catrina risipește mereu daruri cu convingerea 
că tot ce întreprinde va dura. Prin munca de zilnic ziditor, în 
tainica-i modestie, așază cărămizi trainice la edificiul 
spiritual al Casei Muzicii la Brașov, binemeritându-și locul 
în universul muzical românesc.” Nu mai puțin susținute sunt 
și aprecierile lui Gheorghe Deaconu: „Un cărturar animat de 
cultul datoriei – așa l-am putea defini pe Constantin Catrina. 
Și dacă postmodernii declară că această morală tradițională 
a căzut în desuetudine, că trăim o epocă a amurgului 
datoriei, sub imperativul hedonismului egocentric, atunci 
reformulăm: Constantin Catrina întruchipează etica 
responsabilității, proprie umanismului modern.” Fără a ne 
limita însă la aceste cuvinte elogioase, sumarul cărții 
argumentează acest cult al datoriei și etică a 
responsabilității. Lucrarea se structurează în cinci capitole 
bine conturate: I - Muzicienii noștri; II - Muzica și 
muzicienii noștri în câteva documente și pagini de 
corespondență; III - Mereu despre un geniu al muzicii → 

IULIAN CHIVU 
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românești: George Enescu; IV - Dialoguri și confesiuni; V - 
Despre cărți cu... și fără dedicație. Așadar, fără a fi 
abandonat preocuparea sa din volumul de debut (Ciprian 
Porumbescu. O sută douăzeci și cinci de ani de la nașterea 
compozitorului -1978) Constantin Catrina revine cu noi 
contribuții privind activitatea compozitorului, în special la 
Șchei, cu ceea ce a însemnat pentru acesta Brașovul (în 
lumina unor documente). Îi urmează, tot în primul capitol, 
Timotei Popovici, cel pe care Gavriil Musicescu îl îndemna 
să se întoarcă la el în Banat („și dezvoltă talentul tău și vei fi 
cel dintâi!”), dar care după perioada activității lugojene vine 
la Brașov, atras de renumele Gimnaziului Românesc din 
Șcheii Brașovului, unde îi succede lui Nicolae Popovici, și 
el tot bănățean. Aici, muzicologul va susține o serie de 
concerte bine primite și care îi vor asigura „o binemeritată 
popularitate în mișcarea corală din Transilvania”, după 
aprecierile lui Gh. Șoima. Alte câteva pagini ocupă memoria 
lui Norbert Petri, dirijor remarcabil al Societății Filarmonice 
din Brașov în primii ani după cel de Al Doilea Război 
Mondial. De un interes documentar aparte se bucură 
scrisorile din temniță ale lui George Dima (adresate în 
special familiei, dar și unor personalități ca Titu Maiorescu), 
vizitat fiind în detenție, printre alții, și de compozitorul și 
dirijorul maghiar Delly-Szabo Geza. Și tot în istoricul vieții 
muzicale a Cetății se înscrie, într-o lumină aparte, și Paul 
Richter, dirijor al Orchestrei orășenești Brașov între 1918-
1935, care face, potrivit arhivelor Primăriei Municipiului 
Brașov, acte de subvenție pentru Orchestra Orășenească, 
documente cercetate de Constantin Catrina spre a pune în 
valoare sacrificiile, dar și pasiunea de care au făcut risipă 
adevărații oameni ai artei muzicale la Brașov, printre care și 
Paul Richter, care a avut fericitul prilej de a petrece ore 
minunate în compania lui Tiberiu Brediceanu și a lui George 
Enescu (Membru de Onoare al Societății Filarmonice din 
Brașov, la 12 noiembrie 1923), maestrul de la Liveni 
purtând cu Paul Richter discuții de apreciere pe marginea 
primei audiții a suitei Carpatica, Enescu însuși dirijând la 
Brașov, la 18 decembrie 1930 Rapsodia Română în Re 
major, op.11, nr.2, spre desfătarea publicului meloman 
brașovean în memeoria căruia evenimentul va rămâne 
memorabil alături de altele produse aici de oameni vestiți ai 
Euterpei. Acestora, Constantin Catrina le dedică pagini de 
adevărată istorie a vieții spirituale brașovene, inclusiv în 
capitolul consacrat unor dialoguri și confesiuni, derulate în 
compania profesoarei și dirijoarei Elena Criveanu, a 
regizoarei Carmen Dobrescu, a organistei Lidia Sumnevici 
ca să încheie cu un capitol dedicat unor cărți publicate de 
brașoveni și nu numai despre viața muzicală a Cetății. 
Autorul, a cărui tinerețe spirituală îi consolidează locul în 
rândul muzicologilor români dintotdeauna, anunță cu 
discreție încă patru titluri în pregătire: Musica sacra, Trasee 
muzicale în istoria Cetății, Folcloristică și bizantinologie, 
precum și un dicționar intitulat Brașovul muzical. Nu mă 
îndoiesc că voi avea curând preilejul să le salut și pe 
acestea. 

 
 

Preocupările teoretico-
filosofice ale academicianului 
Alexandru Surdu, isprăvite 
original în numeroase studii şi 
tratate, o operă deja presti-
gioasă, demonstrează, cum s-a 
mai remarcat de către exegeţi 
(C.Aslam), o gândire sistema-
tică şi coerentă cu sine însăşi 
– nu mai puţin însă o stilistică 
şi o metodă, o viziune necon-
tenit căutătoare de noutate, de 
plusvaloare noetică, urând a-
şadar cantonarea în canoane, 
în adevăruri fără rest, defini-

tive. Aşa se face că în Logică, instruindu-se (în Olanda) în 
matematica intuiţionistă a lui Brouwer, cu discipoli de 
marcă ai ilustrului savant şi gânditor, ca Van Rootsselaar, 
Alexandru Surdu va da pentru întâia oară în România, în 
anii 70, Elemente de logică intuiţionistă şi, apoi, 
Neointuiţionismul: un studiu, cum scrie el însuşi, istoric şi 
filosofic asupra neointuiţionismului şi asupra intuiţionis-
mului în genere. E vorba adică de o prezentare a premiselor 
istorice şi fundamental-filosofice a teoriei intuiţioniste. Dar 
lucrările din domeniul Logicii ale lui Alexandru Surdu sunt 
mult mai întinse şi variate (de exemplu, în 1989, Teoria 
formelor prejudicative), se părea chiar că domeniul acesta 
îl va lua, singur, în stăpânire.  

Nu a fost să fie, deoarece, iată, logicianul dedat 
universului sever al conceptelor, principiilor ordonatoare, 
era credincios cu precădere Filosofiei, fiind convins că fără 
sprijinul direct al Filosofiei orice construcţie ştiinţifică, orice 
lucrare a spiritului „este imposibil de realizat”. Propunând 
neointuiţionismul, Alexandru Surdu scria la 1972, în 
România comunizată, acestea: „Deşi modestă, deşi lăsată în 
umbră, filsofia are săpate galerii adânci, caverne care nu se 
văd, dar care, lăsate în paragină sau neştiute macină în tăce-
re şi uneori zdruncină, ameninţând cu prăbuşirea, edificiul 
impunător al ştiinţelor”. 

Ispitit aşadar de iscusirea creatoare a gândului, Alexan-
dru Surdu concepe şi scoate, în 2000, Gândirea specu-
lativă, în care e repusă o problemă „care tinde să devină tot 
mai ignorată în contextul filosofiei româneşti actuale: 
posibilitatea şi, mai ales, valabilitatea cunoaşterii specu-
lative” (Claudiu Baciu). Iniţial răspândită, împrăştiată în alte 
scrieri (unele adunate în volumul Pentamorfoza artei din 
1993), ideea unei dialectici speciale, insolite, care avea să 
devină nucleul unui sistem filosofic propriu, se face auzită, 
pronunţat, în 2007, când apare volumul 1, Problema 
transcendenţei, al Filosofiei pentadice. Cu alte cuvinte, aşa 
cum o arată şi numele, e vorba de o dialectică aşa-zicând în 
cinci timpi, nu în doi, trei sau patru, cum sunt toate celelalte, 
din Antichitate până la Kant şi Hegel, până astăzi.  

Un incident sau, mai bine zis, un detaliu din biografia 
lui Alexandru Surdu îl va determina să abordeze o altă 
dimensiune teoretică în care se va exersa, prestigios, 
gândirea savantului: Etnologia. Căzând aşa-numita mişcare 
transcendentală – o manoperă şi diversiune securiste menite 
destrămării ori pedepsirii elitei intelectuale -, Alexandru 
Surdu este înlăturat de la Centrul de Logică, unde, sub 
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îndrumarea de ispravă a lui Athanase Joja, el lucra alături de 
Constantin Noica şi de alţi reprezentanţi de seamă ai 
filosofiei româneşti recuperaţi în postbelic. Angajat undeva 
ca bibliotecar, într-o lume a cărţii, a înscrisurilor esenţiale, 
Alexandru Surdu va iniţia o serie de cercetări, aprofundate, 
asupra etimologiilor tainice, de decriptări etnohermeneutice. 
Aşa apar, în opera logico-filosofică a academicianului, 
investigaţiile toponimice, istoriografice, monografii tematice 
(de exemplu Drago-Betele. Povestea iubirii la români, 
KronArt, Braşov, 2010), dar şi lucrarea de referinţă dedicată 
Braşovului, Şcheii Braşovului (cunoscuta vatră a junilor, a 
românilor), în două ediţii, ultima (revăzută şi adăugită), în 
condiţii grafice excepţionale (ilustraţia aparţinând 
eminentului artist Gabriel Stan), la Editura KronArt (Braşov, 
2010). Lucrarea (o capodoperă în domeniu, împletind 
documentarea acribioasă în temă cu gândirea speculativă 
spornică), „instanţiază un discurs identitar” – un demers ce 
nu se opreşte la simpla expunere „muzeografică a unei 
conotaţii mitico-ritualice, a unui set coerent de norme şi de 
comportamente culturale şi sociale în desfăşurarea lor 
istorică” (aşa cum remarcă Mona Mamulea), dar realizează, 
cum spuneam, o sinteză etnohermeneutică a fiinţei 
româneşti, deopotrivă în aria Ţării Bârsei, a ţinuturilor 
româneşti cunoscute, însă şi în ariile europene vicinale 
(„spaţiul carpato-danubian cu extensiuni fireşti spre Nordul 
Mării Negre şi Câmpia Pannonică”), responsabile va să zică 
şi ele de geneza omului românesc. 

A.I.BRUMARU 
     

     
 

Contrar spuselor lui Călinescu 
– „un poet nu poate fi judecat de 
un alt poet” - , lăsăm deoparte 
condiţia poetică a scriitorului şi 
rămânem la cea de critic. Orice 
carte îşi formează un profil, are o 
trăsătură certă şi nu se lasă uşor 
învinsă. Cărţile pot pansa ori pot 
irita şi mai mult. Spre deosebire 
de cartea de proză, mult mai 
bogată în semnificaţii, în căi de 
acces, cartea de poezie are o altă 
vibraţie, o sensibilitate aparte. De 

aceea, criticul e avantajat în cazul textului în proză şi există 
mai multe opere critice despre roman, de exemplu, decât 
lucrări teoretice despre poezie. Studii recente despre starea 
poeziei din ţară sau din lume se reduc la cronică de carte, la 
portret de poet, la radiografia unei generaţii. Observată în 
muzeul literaturii, ca un exponat, poezia e mai greu de 
îngrădit, de pus în lanţuri şi chiar de canonizat. 

„Absidă pentru ziua a treia” (Poemele Zoreniului), Ed. 
Dacia XXI, Cluj-Napoca, 2010, a inspirat această introdu-
cere şi a condus la ideea principală potrivit căreia Valentin 
Marica scrie aşa cum astăzi nu se prea mai scrie poezie şi 
acest fapt îl face unic în felul său. El nu încearcă să fie decât 
ceea ce e, şi în poezie, cu farmecul cuvintelor, cu originali-
tatea imaginilor, cu respectul faţă de părinţi, de sat, cu cre-
dinţa în Dumnezeu, cu intrarea în casa poeziilor, prin acea 
absidă special creată, plină de simbol, mister, de speranţă. 

Poezia lui Valentin Marica porneşte din coperte religioase 
şi sfârşeşte în conturul unei inimi. Nu este o poezie „la mo-

dă”, e ca o fiinţă tăcută ce-l însoţeşte pe poetul ce ştie să o 
asculte, să-i dea cuvânt/ cuvinte pe măsură. „Absidă pentru 
ziua a treia” se apropie de lirica lui Esenin, e o altă „Scri-
soare de la Muselim Selo” a lui George Coşbuc, cu reţinerea 
subiectivă a unor trăiri. Poetul descrie satul desprins de la 
sol, cu obiceiuri rămase în amintire, trăite cu mintea de-
acum şi cu intensitatea evenimentului de altădată. Între cele 
două opţiuni – trecut şi prezent, se întinde o lume statică ce 
aşteaptă nu să fie descoperită, ci să învie după a treia zi. 
Menirea poetului (una înălţătoare) este de a-şi pregăti 
propriul sat, cel natal, satul din sine, pentru această zi în 
care crede. Învierea întâmpla-se-va prin cântecul poetului, 
prin ritualul întoarcerii acasă, prin decuparea unor imagini 
din copilărie şi încorporarea lor într-o arhitectură nouă. 

Satul e personificat, invocat: „Sat molcom, .../ Ieşi în cale-
mi cu găleata plină!”, de parcă ar aduce noroc în mintea 
unui superstiţios şi tot el este sursă/ izvor de inspiraţie: „Sat 
domol,.../ Răzimat în cruci de lemn, la poduri!” Satul e 
prilej de aduceri – aminte, e loc de căutare a fiinţelor ce nu 
mai sunt decât în gând, în inimă şi în respir. Mama e 
prezenţa constantă a cărţii, e Marele Anonim, e Marea 
Absenţă, e cea care mai locuieşte în timp şi în spaţiu, cea 
care mai udă încă „făina albă a clipei”. Pâinea este simbol 
între sacru şi profan: „mamei îi arde faţa într-o pâine”, 
forma pâinii e ca o coapsă, iar câteodată „rupi din buza 
pâinii”, cu aceeaşi mirare de început şi de sfârşit, cu care şi 
Grigore Vieru spunea: „Doamne, cât cer deasupra unei 
singure pâini!” Aburul e semn al căldurii şi al hranei, al 
apropierii, e perpetuarea unei stări: „Se toarnă-n blide abur 
de iubire” şi „Pe frunte îşi fac casă/ Aburii de iarbă groasă”, 
care învăluie şi simţurile, şi memoria. Casa cu grinzi are 
„oase de lemn, braţe de lemn”. 

Faţă-n faţă cu versul lui Valentin Marica se află scrisoarea 
mamei, scanată, cu scrisul original, care adăposteşte grijile 
ei, ca şi cum un text s-ar naşte dintr-un alt text, într-un 
proces direct de transmitere genetică a sentimentelor, aşa 
cum Nicolae Labiş nu renunţă la imaginea - star „cum c-a-
nflorit la noi mălinul/ şi c-ai albit, mămucă, ai albit”. 
Valentin Marica îşi aminteşte de chipul mamei într-o lumină 
aparte, în deplin acord cu universul credinţei: „Vedeam în 
ochii tăi tremurând o frunză./ Nu era nici de măr, nici nu era 
din vie./ Era frunza aceea din icoana cu Iisus/ Pe care ne-o 
puneai, în nopţi, la căpătâie.” 

Valentin Marica scrie despre un sat încă viu, în care mai 
merge, se-mprospătează de/ în spiritul lui, despre un sat care 
are un suflet şi în care se scaldă ca într-un râu purificator: 
„Sat mic, cât e un deal şi-o vale!”, e suficient pentru spaţiul 
descris de Lucian Blaga. Mărturisirea „Prima literă am scris-
o/ Nu la masă, ci pe un sac de grâu” e, de fapt, adevărul că 
acea sămânţă a trebuit şi ea să moară, pentru ca mai târziu să 
se nască poezia. 

Titlul e încifrat, ca un scut pe care şi-l ia poetul în faţa 
literaturii, uitând sau poate ştiind prea bine cât de uşor cade 
orice pavăză. Faptul de-a ne apăra după/ lângă o metaforă 
poate fi o salvare nu neapărat poetică. 

Nu ştim în ce parte se-ndreaptă poezia. Dacă e doar 
simplu drum?! Poezia merge acolo unde o duce fiecare poet. 
Valentin Marica duce poezia la el acasă, în Zoreni - lucru pe 
care nu l-a mai făcut nimeni - şi aşează această carte, ca o 
absidă, lângă icoana mamei şi a dispărutei Cezara, în 
numele tatălui şi al fiului. 

ELENA M. CÎMPAN 
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Amintind, ca formulă, 
de una dintre noile direcţii 
ale geocriticii, iar ca 
iniţiativă de recentele 
încercări ale istoricilor 
literari sau ale editorilor 
de a „lega” scriitorii de 
„patria natală” (ca să nu 
menţionăm decât 
volumele de interviuri 
semnate Nicolae Băciuţ, 
colecţia editurii Dacia 
XXI, intitulată sugestiv 
„Scriitorii la ei acasă” sau 
iniţiativele judeţene, mai 
mult sau mai puţin 

mediatizate, de a promova literatura locală), volumul 
domnului Mircea Dinutz, Scriitori vrânceni de ieri şi de 
azi, apărut la Editura Zigotto din Galaţi, 2011, e, de departe, 
una dintre cele mai importante tentative de reconstituire a 
spaţiului literar vrâncean. Fără a fi exhaustiv, aşa cum 
mărturiseşte chiar autorul în prefaţa volumului, cartea pare 
să răspundă cunoscutului deziderat sorescian: „Răzbim noi 
cumva la lumină!”. Şi vrâncenii au răzbit prin acest volum, 
căci de la Duiliu Zamfirescu până la Liviu Ioan Stoiciu – ca 
să amintim doar unul dintre cele mai sonore nume 
contemporane ale scrisului românesc –, trecând prin Florinel 
Agafiţei, Adrian Botez, Lucia Cherciu, Ioan Dumitru 
Denciu, Alexandru Deşliu, Constantin Duşcă, Virgil 
Huzum, Florin Muscalu, Ion Panait, Florin Paraschiv, Doina 
Popa, Ion Larian Postolache, Dumitru Pricop, Paul Spirescu 
sau George Mihail Vlădescu, literele vrâncene par să fi 
depăşit ingrata poziţie de literatură provincială, dată fiind 
excelenta receptare sau opiniile critice avizate, unele chiar 
de la „centru”, cum caragialeşte recunoaşte autorul. 

Chiar dacă aminteşte, prin criteriile de selecţie, de 
Dicţionarul egoist al literaturii franceze, scris de Charles 
Dantzig, volumul are toate ingredientele – până acum 
secrete sau disparat regăsite – ale unei cărţi de succes, în 
ciuda genului care pare să-şi fi pierdut, astăzi, cititorii. 
„Rostul unui comentator literar este să-i îndemne pe 
eventualii săi cititori spre lectura autorului comentat”, 
afirma criticul, amintind de cronicarii moldoveni, a căror 
impresionantă responsabilitate pentru cuvântul scris pare să 
mai apese încă pe umerii cunoscutului dascăl vrâncean. De 
altfel, chiar prefaţa e o minunată predoslovie care 
dezarmează din start orice posibilă acuză: conştient de 
limitele volumului său, limite impuse de motive obiective 
sau subiective, Mircea Dinutz „îşi asumă” pe un ton demn 
formula aleasă, conştient de imposibilitatea (umană) de a 
nunti şi calitatea şi… cantitatea scriitorilor vrânceni. 

Nu acesta e însă punctul forte al volumului şi, citind 
cartea cu aceeaşi plăcere pe care ţi-o dă un roman de cea 
mai bună calitate, mi-am amintit de nenumărate ori de 
aceeaşi… referinţă literară, pe care nu mă sfiesc s-o 
menţionez nici aici: Mircea Dinutz e, dincolo de 
indubitabilul statut de critic literar, un Creangă „în toată 
puterea cuvântului”, „un Creangă” al criticii şi al istoriei 

literare actuale, care, cu talent narativ şi scrupulozitate, 
spune povestea literelor vrâncene pre limba cititorului avid 
nu de senzaţional, ci de oameni şi cărţi ce configurează un 
spaţiu spiritual matrice. E o carte care, fără urmă de 
exagerare, e un util ghid de lectură, fie că e vorba de 
pasionatul de roman istoric, de avidul cititor de eseu, de 
romanticul ce nu-şi refuză plăcerea liricului sau de exegetul 
care-şi verifică sau certifică interpretările critice. 

Numeroasele paliere interpretative, variatele tonuri pe 
care le adoptă de-a lungul volumului sau diversele genuri şi 
specii literare pe care le abordează cu acribia pe care doar 
deplina asumare a ipostazei de formator de opinie cu care se 
identifică i-o conferă, îşi dovedesc utilitatea dacă avem în 
vedere faptul că demersul autorului este unul recuperator. 
Apariţia nu e una deloc întâmplătoare, iar înalta ţinută a 
operei e dată de calitatea discursului şi de pertinenţa 
judecăţilor de valoare ce vin nu doar din îndelungata 
experienţă critică a autorului, ci şi din îndelunga aplecare 
asupra literaturii vrâncene, aşa cum o dovedeşte dezarmant 
de ampla listă de articole care încheie volumul sub titlul 
Scriitori vrânceni despre care am scris, articole publicate 
de-a lungul anilor în presa literară. 

Adevărată „carte de învăţătură moldovenească”, volumul 
e opera unui hermeneut erudit (apar referinţe concludente, 
chiar dacă, uneori, şocante la operele unora ca Gide, 
Huysmans, Shakespeare, Rilke, Apollinaire sau la nume 
sonore ale picturii europene, la spiritele religioase din 
diferite epoci), a cărui analiză devine catalizator al textelor 
interpretate. Privind comparativ volumele, urmărind modul 
în care teme sau motive migrează sau sunt transfigurate, 
amendând involuţia sau schimbarea nereuşită de paradigmă, 
autorul oferă o necesară imagine de ansamblu, după o 
analiză făcută, adesea, cu dicţionarul de simboluri sau cel 
mitologic la îndemână, convins că datoria sa nu e de a 
realiza o facilă critică impresionistă, ci de a lumina, ilumina 
textul şi, deopotrivă, lectorul, de a decripta metodic semne 
şi semnificaţii, mai ales când vine vorba de poezia 
religioasă, de aluziile mitologice sau de trimiterile livreşti 
unde autorul se simte, aşa cum transpare din text, foarte 
confortabil. 

Elaborate, cu trimiteri livreşti sunt şi titlurile capitolelor 
care sugerează fie tipologia operei, fie tematica, etapa sau 
dominanta creaţiei. Uimeşte tocmai acea lipsă de 
„specializare”, acea închistare într-un gen, specifică 
actualmente criticului literar care cedează pasiunii pentru 
epic sau liric, trădându-le lamentabil pe celelalte. La fel de 
pertinent când vine vorba de roman sau poezie, de scriitori 
consacraţi, minori sau contemporani, de literatură a 
începutului de secol XX sau de volume apărute în 2010, 
Mircea Dinutz vehiculează cu dezinvoltură concepte 
subsumate criticii literare, filosofiei, religiei, mitologiei, 
sociologiei, privind opera prin toate filtrele posibile sau 
relevante: de la critica biografică, la cea sociologizantă sau 
tematică. 

Cu un discurs echilibrat, punctând precis elementul inedit, 
stabilind erudite (şi cât de utile!) conexiuni, amendând 
stângăciile cu tactul şi cu aerul dascălului care are conştiinţa 
importanţei, a rolului gestului său, subscriind atunci când e 
vorba de aprecieri critice care şi-au păstrat… verticalitatea 
sau intervenind corector când exegeza a fost nejustificat 
generoasă, autorul părăseşte deliberat poziţia auctorială 
atunci când vine vorba de mărturisiri imposibil de reprimat: 
„Mă gândeam, în timp ce-mi făceam fişele, că nu-i stă prea 
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bine lui Mihai Ursachi, poet pentru care am o mare preţuire, 
între Heraclit şi... Heidegger”. 

Pe măsura conţinutului e şi coperta de care se face 
vinovată redactorul de carte Rodica Lăzărescu. Carte şi 
copertă laolaltă mi-au amintit de două versuri care, oricât de 
livresc ar suna, se vor a fi o sinceră mulţumire celor doi 
oameni – autor şi redactor – care s-au aplecat (şi n-am nicio 
îndoială că se vor mai apleca în timp) cu atâta grijă asupra 
cărţilor, asupra Cărţii: „Sărut stânga, sărut dreapta / care ţin 
drept cruce cartea” (Nicolae Băciuţ). 

CARMEN ARDELEAN 
 
 

 
 

Între eroul lui Voltaire şi 
naratorul - personaj din Sonia 
(Iulian Dămăcuş, Sonia, Ed. 
Grinta, 2008) ar fi o distanţă 
de câteva secole şi prăpastia 
schimbării de stil. Totuşi, 
ambii spun tot ce gândesc cu 
o francheţe dezarmantă şi 
trec prin experienţe extreme 
descrise cu o ironie 
subînţeleasă. Dar, dacă în 
finalul povestirii lui Candide 
concluzia era clară – “il faut 
cultiver notre jardin” - în 
încheierea ’’romanului’’ 
acesta de tip postmodern nu 

mai avem nimic clar, cititorul fiind nevoit să refacă 
legăturile dintre diverse fragmente, să identifice ipostazele 
Soniei şi eventual să deducă morala. Tot mai aproape de 
modul în care aflăm şi sintetizăm ce ni se întâmplă, de non-
coeziunea şi incoerenţa vieţii de azi, romanele multor 
optzecişti au acelaşi mod de a spune ceea ce nu se spune – 
fărâmarea naraţiunii, amestecarea vocilor naratoriale, 
multiplicarea firelor narative, încât concluzia cititorului 
poate fi foarte personală, în funcţie de ceea ce poate 
înţelege, de priceperea lui în a descifra mesajele strecurate 
printre rânduri. Coeziunea la nivel macrotextual este 
distrusă, coerenţa fiind stabilită de interpretările – posibil 
multiple - date de cititor. 

Mi se par importante pentru descifrarea Soniei începutul 
şi sfârşitul romanului – aflate sub semnul deşertăciunii cu 
ecou biblic – praful care învăluie totul în momentul plecării 
spre mănăstire - şi al indeciziei – răspântia fiind locul de 
pornire.  

La început, aşteptarea sub praf, la barieră, iar la sfârşit 
sentimentul inutilităţii – semaforul inutil aşezat tot la 
barieră… Marginalizare, inutilitate şi zbatere în van, 
răspântia care nu dă o adevărată libertate în alegere (există 
o barieră, totuşi), iubirea imposibilă sau posibilă doar în vis 
– iată câteva teme care dau coerenţă textului.  

Toate întâmplările secundare completează universul 
acesta mărunt al unui orăşel cu tradiţie şi al satelor din jur. 
O lume care îşi hrăneşte superstiţiile şi anecdotele, 
obiceiurile şi interdicţiile proprii, uneori absurde. Astfel, nu 
se mestecă gumă în public dar băieţii şi fetele pot dormi la 
aceeaşi gazdă când merg la mănăstire în pelerinaj. Nu se pot 

explica unele căsătorii ciudate – făcute, poate, în urma unor 
crize de orgoliu - dar se găsesc vinovate vrăjile şi visele 
premonitorii.  

Felul în care tânărul narator relatează toate acestea în 
jurnale, carneţele şi notiţe găsite şi recitite de naratorul adult 
e proaspăt, tranşant, impetuos. Tot astfel e modul în care 
adultul îşi re-trăieşte tinereţea prin lectură (re-sentimentele 
faţă de fostele prietene din liceu reinvie). Cruzimea sau 
grotescul unor întâmplări sunt inocentate de “ochiul” care 
observă sau care ia parte la acţiune, ca şi când nu ar înţelege 
partea ”rea”, aşa cum relatează copiii, cu o seninătate a 
lipsei de morală, (vezi scena de seducţie din casa batrânului 
bucătar, în care personajele cusute pe peretar comentează 
sau mimează imaginar ce se întâmplă). Menţionarea 
deznodmântului însă – plecarea bătrânului într-un loc 
necunoscut - implică o morală.  

Umorul subînţeles dă farmec multor episoade. Umor fin, 
de toate nuanţele, de la “roz” –cum sunt întâmplările cu 
iubita din liceu care trimite biletele hazlii – la “albastru” – 
proteza lui Ionaş - sau chiar “negru” – moartea 
pompierului.. 

Modul original în care sunt redate visele, halucinaţiile – 
seducerea tinerei aflate în pelerinaj - sau povestirile clişeu 
de tipul “legendele locului” arată, cred, talentul scriitorului 
în această carte. 

LAURA CRICOVEANU    
 
 

 
  
        Cine cunoaşte în-
deaproape lirica D-nei 
Anica Facina va 
subscrie, imediat, unui 
diagnostic (mai vechi), 
rostit de redutabilul 
Gheorghe Grigurcu, 
prilejuit de apariţia 
volumului Fereastră 
deschisă (2003): o 
nostalgie fără nume se 
insinuează în textele 
poetei, cutreierate de 
„vântul melancoliei”, 
anunţând o deschidere 
„spre nesfârşit”. Implicit, dorinţa ei de a (se) 
comunica, livrând – fără rest – plinătatea fiinţei. 
Placheta Doruri (din 2006) confirmă aceste constatări. 
Pulsiunile scripturale, modulate de recapitulări 
nostalgice nu cad în jubilaţie senzorială; nu e vorba, 
aşadar, de un vitalism primitiv ori de o retorică 
tumultoasă. Poeta risipeşte diafanităţi, se lasă invadată 
de înseninări bucolice, propune texte molcomite, 
filtrate, irizate de fiorul nostalgic şi incurabila 
visătorie: „Să fii pasăre / cu aripa rănită / să te 
încăpăţânezi - / bătând aerul- / să păstrezi zborul” (v. 
Destin). 
 Nici Prizonierul visului (Editura Augusta, 
2008), volum hibridat, deşi adună proze scurte şi un 
jurnal american (ţinut cu conştiinciozitate) nu scapă de 
amprenta poetei. O infuzie lirică scaldă textele, 
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colecţionând întâmplări mărunte, parcă lipsite de o 
miză epică. În fond, observatoare atentă, autoarea 
poartă în buzunar „o bucată de cer” şi vrea să rămână 
în prezenţa cântecului. Mersul devine plutire, viaţa – 
suntem avertizaţi – e poleită cu nostalgii şi poveşti, ne 
putem oferi, cotidian, astfel de imersiuni (adâncindu-
ne în altă poveste). Sau, „spovedindu-se”: „Acum 
sălăşluiesc în mine / două suflete / copilul şi eu” (v. 
Zodiac). În pofida puseelor ludice presărate sub vraja 
copilăriei (strecurându-se insidios în basm), gravitaţia 
gândurilor se îndreaptă spre acele stări care readuc la 
suprafaţă, din hăurile memoriei afective, „ecouri 
uitate”. Povara întomnării, caruselul anotimpurilor, 
planurile de evadare (ieşirea din sine), prezenţa 
„siluetelor de aer” întreţin o nostalgie difuză, croind 
cărări spre Eden. Chiar dacă poeta ne avertizase: 
„Visu-mi se întrema / din negre cratere”. Fie că invocă 
strămoşii, acea ştafetă a generaţiilor şi subterana 
„pădure de mâini” odihnind „sub ţărână”, fie că figura 
mamei, cea care „mătură zarea cu ochii” şi „conduce 
pruncii spre vis” (v. Sindromul furnicii), e chemată 
stăruitor, Anica Facina ştie prea bine că într-o lume 
meschină, dezvrăjită, avem vitală nevoie de poezie. 
Insomniile sale lirice (Insomnii lirice, Editura Nico, 
2010)  dezvăluie, sub pecetea laconismului, a inciziilor 
ironice şi autoironice (cumva pe tipar sorescian, pe 
alocuri) un tâlc ascuns, comunicat febril: „Intru direct 
în subiect / şi ies tot atât de repede”. Sâmburele 
dramatic, lepădându-se de angoase şi ornamente 
adjectivale, se lasă descifrat prin filtrul unei filosofii 
naturiste, corectând dispoziţia romanţioasă şi 
învederând că avem în Anica Facina, vitaminizată 
cultural, o poetă de cursă lungă, pe care se poate conta, 
capabilă de a-şi potenţa şi disciplina impulsurile 
scripturale. Dar conservând viaţa (impură), nu 
texistenţa (aseptică). 

ADRIAN DINU RACHIERU 
 

   
  
       La Editura ”Institutul 
European” din Iaşi, Lă-
crămioara Solomon publi-
că un admirabil eseu 
despre „poetica elemente-
lor în lirica lui Lucian 
Blaga”, eseu care, dacă 
nu cumva mă înşel, a fost 
iniţial o strălucita teză de 
doctorat a autoarei. 

Cartea reţine, fără 
îndoială, atenţia prin 
prospeţimea unui demers 
analitic lipsit de complexe 
faţă de operă şi faţă de 

lecturile anterioare de care a beneficiat marele poet, dar şi 
prin nereţinuta plăcere cu care se abandonează textului 
pentru a-i descoperi noi (şi posibile) semnificaţii, 
tematizând cu multă fineţe şi propunând credibile 
configuraţii interioare, de profunzime, ale creaţiei. 

Lăcrămioara Solomon are în vedere cele patru 
elemente primordiale, pe care le evidenţiază în contextul 
imaginarului poetic pe parcursul unui demers capabil să-i 
susţină autentica vocaţie hermeneutică: focul (Focul- 
pricipiu vital şi generator thanatic), apa (Apa sau tentaţia 
incognoscibilului), aerul (Din imagistica mişcării 
aeriene) şi pământul (Conştiinţa caducităţii şi setea de 
transcendent în simbolistica pământului) 

Elegantă şi lucidă, luându-şi o necesară distanţă faţă 
de receptarea anterioară a operei blagiene (neintrând însă 
cu aceasta într-un dialog polemic, dar refuzând atitudinea 
obedientă) lectura Lăcrămioarei Solomon mizează pe 
semantica simbolică a creaţiei poetului din Lancrăm, 
lectură care se potriveşte, de altfel, cât se poate de bine 
extraordinarei disponibilităţi interpretative a autoarei. 
Lăcrămioara Solomon ştie fără îndoială că, asemenea lui 
Eminescu, Blaga constituie o probă a vocaţiei critice şi că 
despre el s-a spus totul, dacă nu cumva ceva pe deasupra. 
Pe de altă parte, autoarea îşi cunoaşte capacitatea de a 
(re)citi textul şi de a-i da o creatoare şi necesară replică 
din perspectiva încrederii în legitima lui deschidere. 

Autoarea cărţii acordă toată atenţia realităţii 
lingvistice a operei prin care se concretizează universul 
imaginar, convinsă fiind însă că ceea ce se înţelege în 
mod curent curent prin ”stil”, trimite, în cazul lui Blaga, 
mai mult poate decât in situaţia altor autori, spre modelul 
de profunzime al creaţiei. 

În pagini de o indiscutabilă tensiune intelectuală, 
elevate, scrise clar şi elegant, pline de sugestii ce-i asigură 
cititorului o autentică plăcere (a textului critic!) se 
consumă aventura re(descoperirii) elementarului blagian, 
pe cont propriu şi pe risc propriu. Lăcrămioara Solomon 
nu se îndoieşte de hărţile mai vechi cu atâta grijă 
conturate, dar, la întoarcerea din călătoria în imaginar, le 
aduce vizibil modificate. 

În ultimă instanţă, autoarea subliniază ideea că 
Lucian Blaga întemeiază un univers - compensator până 
la un punct, pentru individul conştient de propria-i 
condiţie - aşadar un univers imaginar (eseista vorbeşte 
despre ”lumea poetică”) din care ”miticul, magicul şi 
misterul” fac parte integrantă. În asemenea situaţie, 
valoarea (şi valorificarea) din perspectivă simbolică a 
elementarului blagian este pe deplin motivată (în primul 
rând legitimându-se codul de lecturii) ; în egală măsură, 
din aceeaşi generoasă perspectivă se justifică pe deplin 
ideea că elementele primordiale ”obsesive” (după 
terminologia lui Charles Mauron) sunt prezenţe 
inconştiente în operă (nu în sens psihanalitic, se 
subliniază, ci în sensul blagian), elemente ce fac parte din 
însăşi matricea stilistică a poetului. 

      Concluzia tinerei şi talentatei autoare este că 
prezenţa primordialului, devenită la Lucian Blaga o 
constantă stilistică, transcrie, în ultimă instanţă, ”dorinţa 
de refacere a unităţii originare”, cu atât mai mult cu cât 
pierderea acestei unităţi este resimţită accentuat dramatic 
de către oconştiinţă ”care se simte parte integrantă din 
armonia universală” 

Eseu scris cu farmec şi cu personalitate, cartea 
Lăcrămioarei Solomon, rămâne indiscutabil un autentic 
eveniment al lecturii. 

    MIRCEA MOŢ 
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 Cele 20 de proze scurte pe care Dorin Ivan le adună în noul 

său volum intitulat Duminica orbului (Editura Rafet, Rm. Sărat, 
2009) sunt inspirate dintr-o realitate banală şi derizorie, precum, 
pe alt plan, textele de tip Zen în care adevăraţii haijini ştiu să 
descopere ceva întru totul esenţial, ceva care trece neobservat de 
către cei mai mulţi oameni şi care cu timpul capătă un relief 
impresionant, cum ar spune Jean Antonini. Prozatorul are, de 
altminteri, conştiinţa forţei şi unicităţii sale artistice. Portretul pe 
care un profesor universitar, foarte zgârcit în laude, i-l face 
studentului căruia i-a coordonat lucrarea de licenţă în sociologie, i 
se potriveşte de minune autorului însuşi: 

  -„ Eşti un bun cercetător, domnule, iscoditor şi profund, un 
adevărat filozof în sensul clasic al cuvântului, un iubitor de 
înţelepciune (…). Ai un dar de la Dumnezeu, ai auzit, desigur, 
acea calitate rară fiinţelor umane, serendipity. Vezi în profunzime, 
mai adânc, mai diferit decât alţii. Să nu crezi că te laud, după 
notele din cursul celor patru ani, pari un student mediocru, dar 
observ că eşti iscoditor şi neobişnuit, vezi esenţa şi nu aparenţa, 
eşti un serendipity” (Serendipity, p.89). 

   Cele 100 de pagini ale volumului se menţin, tematic şi 
stilistic, după cum observă Dumitru Ion Dincă, la confluenţa 
stilului jurnalistic exact şi de consecventă acribie cu cel 
beletristic, debarasat de toate convenienţele şi locurile comune de 
rigoare ce ar ancora relatarea într-o paradigmă constrictivă 
previzibilă. Nucleele (motivele) în jurul cărora coagulează 
povestirile sunt fie poematice, pline de tandreţe şi înţelegere, fie 
moralizatoare, personajele având revelaţia că se pot ridica 
deasupra vicisitudinilor vieţii impuse, cel mai adesea, de-o istorie 
nefastă şi nemiloasă. Frica de vremurile oarbe, amprentate urât 
de-o ideologie de import, îi face pe oameni 
dilematici de îndată ce i-a scos din rosturile lor. 
De pildă, personajul din Primarul roşu, un 
ceferist analfabet, căruia cineva i-a strecurat 
nişte manifeste în geantă, s-a trezit, după câteva 
luni de închisoare, ilegalist în toată puterea 
cuvântului. Fiind unicul din oraş cu un astfel de 
statut, este numit primar, dar o boală incurabilă 
îl doboară prematur. A lăsat cu limbă de moarte 
să fie îngropat creştineşte. I se face o slujbă pe 
furiş, la miezul nopţii, dar e condus la locul de 
veci ca un adevărat ateu, în acordurile funebre 
ale fanfarei militare angajate de cei de la partid.  

    Povestitorul pleacă uneori de la un simplu 
fapt divers, ştirea în sine înrămând altă povestire 
a cărei acţiune s-a petrecut cu mult timp înainte. 
Astfel, în Veteranul, un bătrân de 80 de ani şi un 
tovarăş de drum se refugiază, pe un viscol 
năprasnic care le-a înzăpezit autobuzul cu care 
veneau de la oraş, într-o povarnă. Însoţitorul, în vârstă de 45 de 
ani, are un atac de cord şi bătrânul îl poartă în spate printre lupii 
care-i atacă înverşunat. Gestul vigurosului bătrân care se 
aventurase să ajungă cu orice preţ acasă, la animăluţele lui lăsate 
pentru câteva zile în seama unor vecini, are darul să-l lecuiască de 
o obsesie care-i tortura conştiinţa: aceea că pe frontul de vest un 
soldat care-l purtase în spate până într-o tranşee murise de fapt în 
locul lui. Destinul îi oferise, aşadar, prilejul să se revanşeze. 

    Un portret de neuitat este cel al profesorului duplicitar din 
Luli, apostolul lui Marx. 

Luli s-a făcut profesor de marxism, dar a devenit un cui în 
sistemul de învăţământ comunist. Personajul a făcut o adevărată 
acrobaţie spre a-şi păstra postul la catedră şi a nu-şi periclita 
cariera, integritatea profesi-onală şi a nu-şi trăda ura funciară faţă 
de comunism. Filozofia marxistă a devenit pentru el scutul de 
apărare împotriva acuzelor care i se aduc de către activiştii şi 
securiştii zeloşi ai regimului dictatorial înregimentator. Înrudit 

temperamental, pre-cum şi ca 
destin, cu Luli este şi personajul 
din ultima povestire a volumului, 
Serendipity. Ajuns profesor la un 
renumit liceu dintr-un orăşel de 
provincie, capitală de judeţ, 
profesorul de ştiinţe sociale 
realizează că de fapt a descins în 
iad. A închiriat o garsonieră într-
un bloc rezidenţial deocheat, sub 
ferestrele căruia elevii se 
droghează şi facilitează traficul 
de carne vie. Proprietarul 
garsonierei îl taxează pe chiriaş 
de isteric, la şcoală elevii cu 
cercei în urechi nu-l mai ascultă, 
colegii de cancelarie îl privesc chiorâş şi nu văd în el altceva 
decât un delator ordinar şi un reclamagiu care face plângeri la 
poliţie că nu se poate odihni noaptea din cauza scandalagiilor 
juvenili. Începe să studieze gaşca de cartier, lucru în premieră, ce 
s-ar putea finaliza printr-o strălucită lucrare de doctorat, dar, cum 
se întâmplă de ani buni la noi, vinovaţi nu sunt răufăcătorii, fii de 
procurori şi de poliţişti, ci cei care au sesizat răul, opinia publică, 
a cărei ineficienţă e deplânsă cu crasă ipocrizie pe toate canalele 
mass media şi care nu obosesc s-o citeze ca factor educativ de 
mare forţă. Mafia drogurilor şi traficului de prostituate minore e 
cu mult mai mare decât taifasurile nocturne ale unor adolescenţi 
turbulenţi. Incomodul dascăl se va trezi într-un spital. după ce un 
june a încercat să-l scoată din circuit lovindu-l cu o maşină, 
fireşte,”bengoasă”. 

   Un incomod pentru şefii lui este şi gardianul de penitenciar 
din Pocăinţa. Autorul îl caută, după Revoluţie, şi smulge câteva 
mărturisiri despre viaţa deţinuţilor din închisorile comuniste, unde 

au fost anihilate valori umane şi conştiinţe 
naţionale ale celor ce s-au opus regimului de 
tristă amintire. Gardianul intervievat, acum 
bolnav de cancer într-o fază destul de avansată, 
ar fi ajuns în situaţia de a-şi da demisia pentru 
că punea întrebări tendenţioase la învăţământul 
politic ori îşi nota într-un carneţel abuzurile 
foştilor colegi puşi pe căpătuială: sub pretext 
că vor să facă reparaţii în închisoare, furau 
materiale pe care le duceau acasă ori vămuiau 
alimentele şi aşa destul de precare ale 
deţinuţilor pe care-i torturau după bunul lor 
plac. 

   La loc de cinste în volum este şi tema 
colectivizării forţate cu toate avatarurile ei. 
Prozatorul nuanţează neîncetat, ferindu-se 
deopotrivă de schemele tranşante atât ale 
ilustratorilor realismului socialist, cât şi ale 
celor care, sub umbrela obsedantului deceniu, 

au absolutizat răul social-politic al activiştilor şi securiştilor 
fanatici din perioada dejistă, specii umanoide care nu şi-au iertat 
nici propriii părinţi, atunci când era vorba să le facă pe plac 
superiorilor lor nu mai puţin încâinoşaţi. Ceea ce nu reuşeşte să 
realizeze tovarăşul primar de sorginte muncitorească, posesor al 
unui trecut ilegalist recunoscut şi girat de însăşi Ana Pauker, care 
l-a adus în ţară, din prizonieratul siberian, cu detaşamentele de 
panduri, o va face, cu vârf şi îndesat, fiul său, Tovul, un băiat de 
liceu, personajul diabolic din Fiul activistului. Acesta şi-a pus în 
cap să devină activist şi cadru de nădejde al partidului şi nu se dă 
în lături de la nimic spre a colectiviza comuna administrată de 
tatăl său, om în sufletul căruia mai pâlpâie totuşi şi o brumă de 
omenie ancestrală şi de românism. Fiul va recurge la mai toată 
recuzita de metode pro-colhoznice: delaţiune, şantajarea celor ce 
mai demult nutriseră simpatii faţă de partidele istorice sau faţă de 
legionari, arestări intempestive, solicitarea ajutorului „lămuritor” 
al forţelor de ordine bolşevică, intruzionarea în viaţa intimă a 
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sătenilor care devin astfel vulnerabili (mici şi inocente adultere, 
comori ascunse prin grădini sau pe sub tălpile caselor, atitudine 
duşmănoasă manifestată verbal, la vreun pahar de băutură, faţă de 
partid şi conducătorii ei iubiţi etc.). Micul TOV îşi atrage de 
partea sa lichelele satului, sărăntocii certaţi cu munca, lipsiţii de 
caracter, manipulabilii ce devin informatori şi o duc bine atâta 
timp cât se înfruptă din bunurile luate cu hapşa de la chiaburii 
trimişi la Canal odată cu preoţii luminaţi şi cu învăţătorii de elită 
ai satului. Lumea va reveni la realitate doar după ce va fi traversat 
experienţa malefică şi dintru început sortită eşecului a 
colectivizării comise împotriva naturii sociale a românilor, încă 
neimunizaţi complet faţă de utopie nici la ora actuală. 

   Personajele din povestirile lui Dorin Ivan sunt recrutate dintre 
fiinţele care ştiu că nu pot supravieţui dacă nu fac, într-un fel sau 
altul, jocul istoriei. În această viziune, până şi micul oportunism 
devine scuzabil, demn de circumstanţe atenuante. Este, printre 
altele şi cazul lui Mihail din povestirea omonimă. Micul negustor 
traversează mai multe regimuri şi ştie să cadă mereu în picioare, 
chiar şi atunci când comuniştii ajunşi la putere îi confiscă o mare 
parte a averii. Un astfel de tip cameleonic, căruia spiritul de 
conservare îi ascute intuiţia, se face, spre a supravieţui, frate cu 
dracul şi cu fiul acestuia: 

   „În oraşul cu politicieni corupţi, Mihail avea propriile sale 
convingeri, dar nu le afişa niciodată. Era ba ţărănist, de, se trăgea 
de la ţară, ba liberal, ca orice negustor. Când venea vorba de 
concurenţă, devenea antisemit şi naţionalist. A refuzat să intre în 
politică, dar la alegeri devenea darnic cu politicienii. Dădea la 
fiecare câte puţin, pentru ca după fiecare scrutin să se laude „v-am 
spus eu că vor câştiga ai noştri!”. Şi era reconfortant să vezi că 
întotdeauna câştigă ai tăi !” (p.37). 

   Nu-i deloc puţin lucru să ştii să sari de fiecare dată în luntrea 
câştigătorilor sau măcar să te prinzi de ea în vâltoarea social-
politică. Mihail nu se exteriorizează şi nici nu se lamentează când 
se vede trădat chiar de cei cărora le-a făcut bine, ca în episodul în 
care Raşela, fiica unor evrei pe care i-a ascuns în vremea 
pogromului, devenită membră a partidului comunist, vine cu 
tovarăşii ei să ceară de la negustor bani pentru campania lor 
electorală pe care oricum ştiau dinainte că o vor finaliza pozitiv. 
Jocul istoriei îl face şi bătrânul din Bordelul. Tataia, un fost 
preşedinte de CAP, gazdă, în epoca de aur, a unor mahări roşii din 
judeţ sau din capitală, mari amatori de chiolhanuri pentru care nu 
scoteau din buzunar nici măcar o leţcaie, îşi cumpără, după 
pensionare, o garsonieră în zona centrală a oraşului de reşedinţă a 
judeţului şi, la sugestia unui amic, o transformă într-un bordel 
frecventat de mulţi bărbaţi din lumea bună, inclusiv de poliţişti şi 
parlamentari aflaţi pe teren. Codoşul, care doar acum începuse să 
pună ceva bani albi de-o parte, pentru zile negre, moare de cuţitul 
unei femei care, pătrunzând, pe bază de parolă, în locuinţa rău 
famată, îşi găseşte aici, gol puşcă, bărbatul care de la o vreme nu 
mai aducea niciun ban acasă. 

   Plăcerea reconstituirii unor destine din epoci revolute şi a 
atmosferei respective este mai mult decât vizibilă la acest scriitor 
justiţiar şi implicit polemic, respectiv pe deplin convins în forul 
intim al conştiinţei sale civice şi artistice că astfel poate salva 
lucruri ameninţate de uitarea colectivă pe care indiferenţa 
semenilor şi stresul zilelor noastre derutante o face şi mai 
galopantă. Naratorul din Comoara blestemată este un urmaş al 
„acelor sărmani care au scos la lumină în leat 1837, într-o carieră 
de piatră, cel mai mare tezaur din lume” (p.84). S-a încetăţenit în 
mentalul colectiv superstiţia că Tezaurul de la Pietroasele a 
declanşat un blestem în lanţ şi cu bătaie lungă în posteritate. 
Povestirea în discuţie este de fapt relatarea acestei descoperiri de 
către strămoşul Stan Avram şi ginerele său, Ion Lemnaru, pe 
dealurile de calcar ale Istriţei Mari, a celebrului tezaur de aur şi 
argint ce a aparţinut unui rege păgân ce-i îneca în apele Buzăului 
şi-i trecea prin sabie pe cei ce aderaseră la creştinism. Regele a 
fost înjunghiat şi el de un apropiat al său. Pietrarul Stan Avram a 
plătit, la rândul lui, cu viaţa, în beciurile Agiei din capitala de 
atunci a Valahiei, dar blestemul s-a răsfrânt, mai mult sau mai 

puţin,asupra tuturor celor prin mâinile cărora a trecut comoara sau 
doar o parte a ei. 

    Obiceiul folcloric specific meleagurilor de la Curbura 
Carpaţilor şi cunoscut sub numele de Drăgaică foloseşte de ramă 
unei povestiri nu mai puţin tulburătoare. La o petrecere ritualică, 
zeiţă a anului este aleasă Ohana, fiică a unei românce, Sânziana, 
născută prin partea locului, şi a unui sirian. Mama fetei din 
Drăgăicuţa, o fiinţă originală, pe când era şi ea fată, îi atrage ca 
un magnet pe flăcăi, dar îi şi ţine la distanţă de cum aceştia încep 
să aspire la graţiile ei, a dispărut în condiţii suspecte, probabil 
ucisă de soţul gelos ca un maur. Fiica ei, ispăşind parcă păcatul 
karmic al celei ce-a adus-o pe lume, se conformează superstiţiei 
folclorice româneşti şi se mărită cu un flăcău din zona în care 
copilărise mama ei. Devine nu doar o soţie de excepţie, ci şi o 
fermieră de excepţie, produsele pe care le valorifică fiind de o 
foarte bună calitate pentru că în ele se ghiceşte pasiunea cu care 
au fost fabricate. 

   Prozatorul rămâne la fel de interesant şi se citeşte cu sufletul 
la gură şi atunci când îşi recrutează/selectează subiectele 
povestirilor din realitatea imediată (Fratele mai mare, Tocmeala, 
Nero,câinele ucigaş, Gigel, zis Costel, Filantropica ş.a.m.d.). Se 
simte de la primul până la ultimul rând al cărţii că prozatorul, pe 
urmele lui Caragiale, să zicem, îşi iubeşte personajele şi le acordă, 
cu înţelegere şi duioşie, marea şansă a reabilitării ficţionale 
(adăugată celei sociale şi morale, din trama epică a pieselor 
inserate în inspiratul volum) care le poate face, de ce nu, 
nemuritoare. Fidel principiului Non multa, sed multum, Dorin 
Ivan spune în cele 100 de pagini ale cărţii sale avându-l ca lector 
pe neobositul Marin Ifrim, factor coagulant al vieţii literare din 
binecuvântata zonă a Buzăului, cât un altul ar etala şi dezbate într-
un roman de peste 300 de pagini, poate chiar mai multe. De 
felicitat sincer acest prozator pentru harul, răbdarea şi timpul de a 
scrie scurt. Duminica orbului este dovada vie a acestei afirmaţii 
asumate de autorul acestor impresii de lectură. 

ION ROŞIORU  
 

 
Părintele protopop 

Alexandru Vidican editează, 
la Karuna Bistriţa, volumul 
„Cuvinte pentru suflet”, care 
cuprinde gânduri despre 
tainele sufletului şi apropierea 
de cele sfinte ale preasfinţiei 
sale, adunate în peste 30 ani 
de slujire la altar. După cum 
afirmă în prefaţă preotul 
Nicolae Feier, protopopul 
Alexandru Vidican coordo-
nează cel mai mare 
protopopiat din ţară, cu 120 

preoţi şi parohii, iar prin expresia luminoasă a feţei, 
gesticulaţia atent studiată, vorba dulce şi mlădioasă, a 
devenit unul dintre cei mai cunoscuţi şi apreciaţi slujitori ai 
Domnului din acest colţ de ţară. 

Capitolul I – „Meditaţii ortodoxe” - propune o serie de 
predici pentru fiecare duminică de peste an, pentru fiecare 
sărbătoare în care Dumnezeul unu în fiinţă este întrupat pe 
masa Sfântului Altar. Predicile părintelui Vidican sunt ca un 
balsam pentru sufletul fiecărui credincios, dându-ne 
strălucire luminii interioare pusă în valoare prin cuvinte bine 
cântărite şi măsurate, astfel încât fiecare dintre noi să 
înţelegem rolul primordial al credinţei. Părintele Vidican ne 
spune că Dumnezeu îngăduie uneori suferinţa şi pentru cei 
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credincioşi, pentru a deveni pietre tari în valurile acestei 
vieţi. Remediul pentru fiecare boală de pe acest pământ este 
terapia sufletului care ne inundă de bunătatea cerească. 
Preţul dragostei este întruparea şi răstignirea, amândouă 
necesare pentru garanţia veşniciei. Acte fireşti şi 
dumnezeieşti, în acelaşi timp om şi Dumnezeu, deodată, 
dăruit şi împărţit umanităţii până la sfârşitul veacului. 
Cartea părintelui Vidican ne arată, încă o dată, prin puterea 
cuvântului, cum Hristos a oferit marea şansă a mântuirii. 
Dumnezeu se întâlneşte cu sufletul omului în acest volum 
printr-un dialog al libertăţii, al adevărului, al smereniei, atât 
de necesare în vremurile în care trăim. Toate predicile 
părintelui Vidican ating inima, acel depozitar al iubirii de 
unde izvorăşte pocăinţa şi rugăciunea, omului revenindu-i 
datoria să se roage ca şi cum mâine ar pleca la Dumnezeu. 
Binele şi răul, frumosul şi urâtul stau în libertatea voinţei 
noastre, noi fiind singurii care putem alege calea. 
Capitolul al II-lea – „Cugetări despre Dumnezeu” - cuprinde 
o serie de sintagme ale marilor oameni ai lumii, amintind 
aici doar pe Voltaire: „Chiar de n-ar fi existat Dumnezeu 
trebuia să fie inventat pentru liniştea şi binele statului şi al 
societăţii”. Capitolul III – „Mic dicţionar religios” - 
propune, în ordine alfabetică, prezentarea câtorva dintre 
cuvintele importante din religie, iar capitolul IV prezintă 
„Articole în timp” ale părintelui protopop, o parte dintre 
acestea apărute în cotidianul „Răsunetul”. 

Volumul cuprinde şi câteva poezii ale părintelui 
Alexandru Vidican, amintind aici două versuri care vorbesc 
despre Sfânta Treime: „Sfinţeşte-ne casa, ogorul şi truda/ Şi 
pruncii şi neamul şi lumea”. O carte care ar trebui să fie în 
biblioteca fiecărui creştin, iar atunci când dorim să ne 
apropiem de Bunul de Sus, să citim cuvintele părintelui 
Vidican. 

MENUŢ MAXIMINIAN  
 

 
Discrete nostalgii 

pentru vechile structuri 
epice, pe-alocuri spora-
dice! Comportamentele 
vieţii se schimbă şi, 
odată cu ele, şi modul 
de percepere şi trans-
figurare la nivel ficţio-
nal. În actul creaţiei, 
apar noi forme de 
limbaj, marcate încă de 
poetici normative sau, în 
accepţiune modernă, de-
barasate de ele. Cert 
este însă faptul că în-
tâlnim puţini prozatori 
novatori în plăsmuirile 

lor epice. Romanul, privit ca ,,metaforă a vieţii’’, rămâne 
însă o ispită pentru cei stăpâniţi de un daimon socratic, şi 
nu numai în accepţia lui! 

Nicolae Bălaşa, doctor în filosofie, face parte din 
puţinii romancieri, detaşaţi, ficţional şi conceptual, de 
canoanele epicii tradiţionale, unele crepusculare. În 
prezentarea unor teme, extrase din păienjenişul vieţii 
cotidiene, el se dovedeşte un subtil narator: intrigă, 

reflecţie filosofică, tipologie, logos încărcat de sensuri ce 
solicită prudenţă şi cumpăniri în zonele fiecărei meditaţii. 
Nu este un debutant! A mai publicat: Blesteme, Editura 
„Spirit Românesc“, 1995, Craiova, Pe apa Sâmbetei, 
Editura „Horion“, 1998, Craiova, Organizarea şi 
funcţionarea mass-media în Oltenia, Editura „Spirit 
Românesc“, 2000, Craiova, Comunicare şi Înţelegere, 
Editura Newest, Târgu-Jiu, 2005, Puntea frântă şi căderea 
spre niciunde, Editura Newest, Târgu-Jiu, 2007, Mătăniile 
Alexandrei, Editura Newest, Târgu-Jiu, 2008, Vămile 
apocalipsei, Editura Newest, Târgu-Jiu, 2009, Acvariul cu 
fâţe, Editura Newest, Târgu-Jiu, 2010, romane şi lucrări cu 
evocări şi deschideri în orizontul cunoaşterii.  

Actualul roman Viaţa ca iluzie şi clipa ca destin are o 
viziune mai largă, chiar dacă în restul filonului epic stăruie 
obsesiv povestea unei iubiri. O viziune neoromantică 
eternă, indiferent de orientări şi destine. Ea există succesiv 
în culturi.  

Eroii - Nick, tânăr profesor de filosofie, Olesya, fostă 
studentă în Cernăuţi şi Kiev, româncă prin ascendenţă 
paternă, Yanina, colegă de studii din Odesa, cu filon slav, 
Igor, Boerică, Tudosie şi Amer, întregesc personajul 
tipologic; provin din ţări şi zone geografice şi configurează 
mentalităţi diferite. Este de altfel şi intenţia autorului de a 
înmănunchea trăiri eterogene în derulări dincolo de 
doctrine şi conjuncturi istorice. 

Montpellier şi Lyon, toposuri de întâlnire temporară şi 
întoarceri spre zonele de obârşie, cu itinerarii şi popasuri în 
câteva ţări cu vechi tradiţii de cultură. Popasuri în parcuri, 
hoteluri şi catedrale – Complexul Brâncuşi din Tg. Jiu etc., 
toate dovedesc o reală capacitate de cunoaştere şi 
cuprindere. Istoria se repetă pentru că autorul, ,,ab initio” 
(pp 2-3), schiţează imagini ale unor vechi civilizaţii. Deci, 
eroii noştri sunt, într-un fel, argonauţi moderni ai spiritului. 
Alte Colhide cu iluzii, alte destine!...  

Idila Nick - Olesya - odată cu plecarea din campusul 
universitar, din Montpellier - cu excursii în câteva zone din 
ţara noastră, evoluează într-un mariaj cu tonalităţi mistice 
şi cu recuperarea eroinei într-un spital din Tg. Mureş. (Este 
victimă a unui grup agresiv). Ne aflăm într-o zonă a 
tragicului intuit în momente de zbucuim şi căutări. Un 
complex tragic, tutelat imprevizibil de un mitic destin. 
Tragicii greci îl prezentau scenic în reprezentări nu lipsite 
de tâlc. 

Prozatorul excelează în arta portretului, conturat prin 
dialoguri vii, cu subtilităţi semantice şi încărcături afective. 
Olesya – spiritul feminin – inteligenţă, naivitate, puritate şi 
trăiri aparte, Nick, dimpotrivă – orizont, putere de 
deschidere, – oscilând între ispita erotică şi concept. Este 
obsedat de disjungeri – separă şi judecă fiecare trăire. Nu 
duplicitate în gest şi în logos, ci, dimpotrivă, o voluptate a 
trăirii sub semnul miticului eros.  

Idila pare să amintească scenarii din poezia ,,Floare  
albastră” a nemuritorului poet din Ipoteşti (Eminescu) – 
poetul care, încă din tinereţe, evocase, fascinând, spiritul şi 
meleagurile de basm ale Bucovinei!  

Cuplul Nick - Olesya constituie însă un model de 
intuire a vieţii într-o perioadă când pasiunile vârstei, 
înaripate, caută noi contururi cu posibile realizări în arii 
ideatice. Nicolae Bălaşa, prin certă vocaţie epică, rămâne 
un autentic prozator. 

                               GEORGE SORESCU 
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Constantin Câmpeanu s-a 
născut la 29 noiembrie 1948, în 
localitatea Mânzaţi, jud. Vaslui. 
Însă ale vieţii evenimente şi clipe 
prea repezi îl dezrădăcinează, tatăl 
său, Nicolae, trebuind să vină cu 
familia în Valea Jiului. Fiul se va 
mulţumi cu condiţia de muncitor la 
depoul gării din Petroşani, iar în 
locuinţa de pe Constructorului va 
face atelier de creaţie, îmbinând 
versurile cu plastica, ori aprinse 
seri de cenaclu. (Lucrări de 

plastică va expune stradal, în timpii fără „aprobări”.) Participă la 
mai toate cenaclurile din Vale, începând de la Cenaclul literar 
„Panait Istrati” până la Cenaclul „Boema”. Publică poeme în 
antologiile Cenaclului literar „Panait Istrati” (Incandescenţe 
subterane, Petroşani, 1978; Cântecul adâncului, Petroşani, 1979; 
în suplimente literare „Paginile Văii Jiului” ale revistelor Astra, 
Vatra, Ramuri; un ciclu de poeme în revista literară Caiete 
subterane, nov. 1980, sistată după primul număr), în reviste 
literare (Steaua, Tribuna, Flacăra) şi debutează editorial, sub 
asupiciile Cenaclului „Boema”, cu scrisori din delira, Biblioteca 
„Abataj” Petroşani, 1995.  

În şedinţele Cenaclului literar „Panait Istrati” se 
întâlneşte, prin intermediul meu, cu cartea Structura liricii 
moderne a lui Hugo Friedrich, asupra căreia se apleacă şi cu 
luare aminte urmăreşte direcţiile de modernitate şi experienţele 
limbajului poetic. Spre deosebire de alţi confraţi, se lasă sedus de 
rigorile liricii moderne, de destructurare a realului şi restructurare 
a logosului poetic, luminate de profesorul german, şi caută să 
îmbine experienţa de viaţă cu cea a limbajului, de unde derivă un 
aspect insolit poeziei sale. Durerea lăuntrică a muncitorului din 
Vale, cu ochii aţintiţi asupra arterelor de circulaţie ferovioară, ca 
şi cum ar fi sangvină, ale ţării, îşi face loc şi ţâşneşte invocativ 
prin ţesătura intelectivă a limbajului. Unele poeme cu versuri 
precum, „domnilor tovarăşi băăă / la ce bun poezia / dacă nu 
strigăm adevărul”, ori de-a dreptul înfăşurate în „lupta de clasă”, 
l-au făcut să dea faţă cu răsufletul fiarei. A trăi în „râpele fiarei” 
şi în „ceaţă” devine pentru el răsunetul experienţei de viaţă, iar 
eliberarea din acestea, fie şi pe calea cuvântului – ca scrisori din 
delira – experienţă poematică.  

În volumul scrisori din delira, Constantin Câmpeanu 
strânge poeme din aproximativ două decenii şi le aşază „modular” 
în cinci ample poeme: recul, cu obrajii muşcaţi de tristeţi, roată 
de pulberi, secvenţe la barul „1987”, înaltele zile ale regilor, 
fiecare deschizându-se cu câte un mic citat, poem-fronton de 
memorat la intrarea pe sub arcadele poemelor, pentru a desluşi 
glasul poetului, ca invocare, grijă, ajutor, comunicare, implicare, 
ori binecuvântare. De peste tot se aud ay, ayyy, ehei, oho, hai, of, 
ţipete ale omului la strungă şi adevărate invocări consitutive 
poematic. 

Ca un limb al „râpelor fiarei” se află poemul recul, al 
reamintirii copilăriei. O mişcare înapoi a lumii poetului, ca 
reacţie la mişcarea lumii exterioare, grea dar inconsistentă faţă de 
prima, şi care se consideră că are sensul de deplasare înainte. 
Frontonul o spune: „calcă timpul pre timp / vuiet în vuiet 
rostogolindu-se / şi-i o lumină-aşa de mare / încât i-am zis 
copilărie” (p. 7). „Poemele” poemului o dezvoltă: „poartă de 
bârne / cioplite cu barda / colbul drumului ridicându-se / în urma 
carului / imagini călătorind spre trecut”. Determinantele spaţio-
temporale şi cauzale de aici comunică, se revarsă în delira: 
„sergentul venea de la vale / urmat de o ceată de prunci / şi 
dogorea soarele / şi vuiau depărtările / pânâ-n delira” (p. 8); sunt 
edenice: „ay ce tărâm va fi fost / de nu ţin minte / nicio durere” 
(p. 9), „ay, câtă slavă / asurzindu-mi / orbindu-mi / memoria” (p. 

10), „maria dă buzna / pe tărâmul copilăriei” şi „culege maci şi 
râde”, există o stare de graţie, în care cel ce se află singur este 
unu. Din perspectiva aceasta, se naşte atitudinea faţă de „zilele de 
peşteră” şi de „ceilalţi” („sexy porno injurii – scârbe 
supraponderale”), care „nu vor pricepe că înţelesul / fără 
neînţeles / ar fi mai puţin decât este” (pp. 13, 14), cum 
reformulează balagian poetul. 

Al doilea poem, cu obrajii muşcaţi de tristeţi, vesteşte 
starea de iubire. „cei ce n-au cunoscut iubirea / cu adevărat se 
pot plânge / că n-au văzut faţa lui dumnezeu”, se scrie pe 
frontonul poemului. Este un imn pentru maria. Portretul ei creşte 
exterior şi se răsfrânge interior; în afară, melancolizează lumea 
(„în fiecare seară coboară la gară / melancolizând pasarela”, p. 
21), în interior, o purifică. O zeiţă ce-şi şterge numele.  

Poemul central, roată de pulberi, pare un elogiu boemei. 
Cuvintele lui Baudelaire trec pe fronton: „ei da / boema asta e tot 
ce am mai bun”. Sunt problematizate: condiţia poetului, condiţia 
poemului. Îndoieli de sine: „oho ce băiat de cristal mai eram / mă 
spărgeam la fiecare vocală / curgeam în auzul domnului – 
clinchet dulce de om” (p. 47). Proiecţii de spaţiu şi timp, anulări 
de spaţiu şi timp („noapte şi zi / nu există-mprejur - / stânga 
dreapta / sus jos”, p. 46), tinzând la o constituire poematică. Apar 
„locuitorii poemului”, „pui de cuvinte”, iar „maria pluteşte”. Însă, 
prin ţesătura poematică, se simte răsufletul fiarei („peşteri se 
cască / să neascundă ciclopii”, p. 51). Binecuvântarea poetului se 
conturează ca sacrificiu: „să mergi / fără de ţintă / cu ţinta-n 
spinare” (p. 39). 

Al patrulea poem, secvenţe la barul „1987”, pare o 
localizare a poetului şi a „delirului” său: între omul de granit şi 
omul de foc, între tăcere şi vers. Barul „barock”, unde-i „vânare 
de vânt” şi se moare „cu faţa în vis”, îi ţine loc de piaţă publică 
(„bârfă / judecată a lumii / dezlegare a limbii”, p. 61). Este 
populat de o serie de „personaje” lirice, unele ipostaziind poetul 
(„constantin – fost şofer pe camioanele speranţei / arhivar al 
puilor de cuvinte”, p. 70; „cetăţeanul-haimana / tipul fericindu-se 
/ pentru ideea de floare / de râu şi de stea”, p. 64), ori lumea 
deschisă poeziei, cu rezonanţă istorică („ştefane mircea mihai 
neculai – infinitele mele puncte de sprijin”, p. 70), altele se ivesc 
din lumea alienată în cotidianul efemer („picoliţa este foarte 
muzicală / eunucul plin de fală”, p. 63), sau se ridică, sub vraja 
poetului, după o gură de iubire (roxana „fluture ros de mătasă”; o 
studentă „în rochie transparentă”). Dar cele ce aparţin cuvântului 
sunt ambivalente, închipuiri şi vis, fascinează şi amăgesc pe poet, 
amăgesc şi-l revigorează: „doamna strălucitoare”, generatoare de 
delir (alcoolic), „visez şi murmur cuvinte nespuse – şiruri fără 
sfârşit şiroind / la temeliile cărţii”, p. 61). Este un deşert al 
singurătăţii („între patru pereţi / ca-ntre patru cuţite”), dar şi al 
alcoolului ce taie în simţuri, poetul sperând în dereglarea şi 
aprinderea delirantă a lor; este locul dedublării şi al aceluiaşi 
sacrificiu: „de săgeată – cu tine să te aperi / de tine – cu săgeată 
(...) fii deopotrivă săgeată şi ţintă” (p. 67).  

Ultimul poem, înaltele zile ale regilor, îl aduce tot pe 
Baudelaire pe fronton: „fii preamărit – o doamne şi dă-ne 
suferinţa / ca un divin remediu eternelor căderi”. Se evidenţiează 
adâncirea suferinţei drept condiţie a călătoriei spre delira. Poate 
drumul prin râpele fiarei, prin ceaţă, să fie delira, de pe traseul 
căruia, călătorul transmite scrisori din delira? Delira este, pentru 
Constantin Câmpeanu, ţara făgăduită a poeziei. Spre ea 
călătoreşte „prin deşertul melancoliei”, cu „puii cuvintelor” după 
el, pentru ea se strânge în solitudine şi împăcare ambivalentă. 
Metafora finală a circului o traduce: pe de o parte circul lumii, 
„lume de pe lume”, pe de alta imaginaţia smulgând şi aducându-i 
în braţe „trupul de cristal” al trapezistei, al zborului primejdios al 
poeziei, închipuind lumea: „cupola circului / miroase a zbor / 
trapezista e-n braţele mele / în braţele mele lumea // şi-s singur / 
parcă mai singur / decât norul izvorul / poporul acela călătorind 
prin deşert // ay prin deşertul melancoliei / mă sfărâm de atâta 
iubire / şi e trist şi e bine / că nu ne cunoaştem // e trist şi e bine” 
(pp. 95-96). E trist şi e bine că nu se ajunge în delira. 
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Acestei descripţii ideatice, se cuvine să-i adăugăm câteva 
determinante ale configurării poematice. Experienţa existenţială, 
fără suficiente şi prea multe determinante din „râpele fiarei”, lasă 
experienţei poematice posibilitatea să se desfăşoare aproape în 
sine, ca „iniţiativă a cuvintelor”, cum s-a spus, ca solicitare a 
delirului, cum ar zice Constantin Câmpeanu. Deşi apare 
uimitoarea imagine a sacrificiului de sine, deşi se invocă scrierea 
cu sânge, experienţa poematică se desface de cealaltă, se 
autonomizează şi subiectivizează. În pofida invocările exploziv-
subiective, limbajul se încarcă de un aer de intelectivitate şi de 
abstractă obiectivitate, propriu unei direcţii a liricii moderne. De 
aici, portretul său ambivalent sau paradoxal stanţat de Alex. 
Ştefănescu: „Constantin Câmpeanu are sensibilitatea unui rocker 
şi educaţia estetică a unui academician. El aduce în efeminata 
poezie de azi un zvon de libertate şi de aventură care înfioară. 
Apariţia sa nu poate fi ignorată nu pentru că este insolită, ci şi 
fiindcă impune respect prin gradul înalt de intelectualizare a 
emoţiei. Un derbedeu stilat, un elegant pistolar al poeziei, un 
autor de violuri imaginare, imposibil de pedepsit, acesta este 
Constantin Câmpeanu, poetul care semnează uneori «cel din 
ceaţă» cu un sentiment al pierzaniei, dar şi cu mândria de-a 
aparţine unei ţări fără graniţe”. 

Poemele sale „se spun” celuilalt. Acesta este continuu 
invocat – şi continuu poemele se fac, se re-fac, tinzând să asculte 
doar de legile proprii ale limbajului. Poetului îi este de ajuns o 
asociaţie de două cuvinte, unul determinând pe celălalt, unul 
chemându-l rezonator pe celălalt, ca acestei asociaţii să i se 
adauge, printr-un fenomen de consonanţă imaginativă, altă şi altă 
asociaţie, formând un turn etajat, ale cărui lumini fac din limbajul 
folosit unul straniu, fosforescent în mijlocul aşteptărilor şi în 
zarva celui obişnuit. Un turn nominal, al rostirii spre „celălalt”, o 
construcţie de sunete, deseori muzicală, degajând o atmosferă de 
entuziasm şi melancolie, de înălţare a rostirii şi prăbuşire a 
rostitorului. Prima asociaţie se întâmplă să fie cu elemente din 
cotidian, dintr-un spaţiu şi timp bine determinate (gară, pasarelă, 
stradă, bar, cafenea), următoarele, care se adaugă, încep să-şi 
caute şi să-şi aducă elemente din zone compensatoare, aşezate 
conform liniilor energetice ale dorinţelor neîmplinite, ale 
proiecţilor prin care se prelungeşte realitatea nemijlocită. Pentru 
el, aceasta nu-şi divulgă precaritatea, ci doar mărginirea cu 
aparenţa, cu ceea ce poetul numeşte „ceaţa”.  

Aceste elemente simple, de experienţă cotidiană, uzate de 
viaţă dar şi viaţa din ele, se transfigurează şi, prin rostirea 
singular-patetică, de invocare, îşi străluminează misterul şi-şi 
potenţează partea umană. Cuvinte obişnuite se aşază într-o 
riguroasă corelaţie unul cu altul, precum pietrele zidite în 
picioarele unui pod, şi generează o imagine de rezistenţă şi de 
suplă arhitectură. Ele par rezultatul unei rostiri spontane, de 
continuă erupţie sufletească şi, în acelaşi timp, se văd ca fiind 
migălos şlefuite după cum dalta şi maiuşul şi-au făcut datoria 
conform liniei trasate. De aceea, emoţia degajată îşi fixează un 
contur intelectiv. Nu punctuaţie, ci ritm şi cadenţă, trebuie 
poemului, cum, se ştie, impusese Apollinaire, în 1913, la 
publicare volumului său Alcools, celor de la Mercure de France. 
Cuvintele poemelor lui Câmpeanu au cadenţă şi, în genere, 
sonorităţi care le leagă şi le întreţin genetic. Vin cu rezonanţe 
sonore şi vibraţii asociative, generând o realitate sonoră şi o 
irealitate senzorială („hai / că-ţi pierd urmele / mireasma speranţa 
filodendronul // opreşte-te foşneşte-te miră-te”, p. 25; „prăpăstii 
verbale / gardieni paranteze / bere rom pareze - / antiteze”, p. 
44). O „celulă” sonoră se multiplică, îşi păstrează informaţia 
ideatică şi poematică, şi generează poemul. Este o creştere 
poematică modulară. Aceasta i-a dat şi posibilitatea să „lege” 
„poemele” în cele cinci mari şiruri ale poemelor amintite. 

Însă, în camera secretă a lor, Constantin Câmpeanu stă 
retras în aşteptarea călătorului. 

DUMITRU VELEA 
 

 
 Prin „Butelia cu oxigen”, Ed. Eikon,  
Andrei Moldovan propune o nouă abordare 
a criticii într-o viziune proprie pe care şi-a 
structurat-o în zeci de ani de studiu al 
literaturii. Cuprinzând patru capitole, „Cărţi 
şi autori”, „Teme literare”, „Contribuţii de 
istorie literară” şi „Adnotări”, cartea 
răspunde, prin tematica abordată, 
întrebărilor generaţiilor actuale legate de 
curentele literare. Despre Tzvetan 
Todorov, autorul spune că e pe un palier 
care sugerează, încă o dată, că 
structuralismul şi direcţiile moderne ce îi 
sunt aidoma, sunt pe punctul de a nu mai 

aduce nimic bun literaturii, criticul având o atitudine tranşantă, asumându-
şi responsabilităţi, o primejdie ce pândeşte cuvintele, ajutându-ne să 
descoperim noi sensuri. Andrei Moldovan vorbeşte foarte frumos despre 
criticul Niculae Gheran, împreună cu care a avut proiecte măreţe menite 
să readucă în actualitate opera lui Liviu Rebreanu. Niculae Gheran a 
realizat, în 23 de volume, ediţia critică a romancierului născut la Târlişua. 
În fiecare text, criticul nu se sfiieşte să afirme punctul de vedere tranşant 
despre opera scriitorului abordat. Despre proza lui Ioan Groşan, Moldovan 
spune că se înfăţişează ca o încercare izbutită de forţare a limitelor 
absurdului de supravieţuire dincolo de lipsa de sens a unei gândiri 
comune. De fapt, aceasta e una dintre tehnicile lui Andrei Moldovan, de a 
extrage esenţa din fiecare carte abordată, de a o integra într-un curent şi 
de a o compara cu atmosfera specifică epocii în care a fost creată. 
 O mare parte a volumului e dedicată, poate, celui mai apropiat scriitor 
de sufletul criticului, Liviu Rebreanu. Referindu-se la volumul „Neamul 
rebrenienilor către Liviu Rebreanu”, scris de Ilderim Rebreanu, Andrei 
Moldovan spune că vom descoperi adevărate documente de 
corespondenţă între romancier şi mama acestuia, Ludovica, tatăl Vasile, 
sora Riţa sau cea mai apropiată de Liviu, sora Livia. Cuvinte de suflet pe 
care Andrei Moldovan ni le explică şi nouă în stilu-i caracteristic. 
 Despre criticul Ion Vlad, Andrei Moldovan spune că acesta pledează 
pentru acceptarea literaturii ca studiu al formelor într-o evoluţie de multe 
ori pasionantă, marcând însăşi existenţa istorică a literaturii. Formele sunt 
într-o permanentă devenire, mereu în mişcare, dinamice, încât, pe bună 
dreptate, criticul vede în poetica lor o dominantă a retoricii. 
 Despre provincie şi provincialism, Andrei Moldovan răspunde prin 
cuvintele cronicarului Miron Costin: „Nasc şi la Moldova oameni”. 
Interesantă e şi expunerea despre presa literară şi literatură la finalul 
căreia aflăm că Moldovan nu se teme de cartea electronică, care nu va 
izbuti niciodată să suprime cuvântul tipărit. În viziunea lui, scriitorul nu 
citeşte orice, ci doar acele cărţi ce sunt în conformitate cu propriul său 
proiect care intră în orizonturile sale de aşteptare. Lectura devine extrem 
de profesionalizată, fără prea multe conotaţii afective. Ea trebuie să se 
dovedească atât utilă, cât şi plăcută. Aflăm, de asemenea că, fiecare critic 
are propriul său proiect şi nu citeşte la întâmplare. Arhivele pot descoperi 
lucruri deosebite, amintind aici scrisoarea adresată profesorului 
năsăudean Ioan Ciocan, de către Ioan Slavici, care are un parfum de 
epocă al unei limbi ce încântă şi care se lasă plăcut moderată de cel ce se 
va contura ca un mare prozator. 
 Pavel Dan, Radu Săplăcan, Aurel Onişor sunt alţi scriitori formaţi în 
atmosfera Cenaclului „Saeculum” de la Beclean, fiecare dintre aceştia 
fiind un apropiat al criticului. Despre Ioan Alexandru, Andrei Moldovan 
spune atât de frumos: „E sufletul cel mai pur ce s-a dăruit poeziei ca 
formă de existenţă a lui Dumnezeu. Şi poezia l-a devorat, felie cu felie, 
până când trupul s-a pustiit, iar sufletul s-a contopit cu lumea ce cântă”. 
Volumul de critică se încheie cu un text despre versiunea arabă a 
poeziilor lui George Coşbuc, în traducerea lui Salah Mahdi şi Bara Hati 
Abdul Baki, apărută sub egida Centrului Judeţean pentru Cultură, un 
adevărat dialog între civilizaţia românească şi lumea arabă. 
 Cartea lui Andrei Moldovan este un reper pentru atmosfera literară din 
România, şi nu numai, conturând un portret al cuvântului devenit scriere 
peste timp. 

MENUŢ MAXIMINIAN
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Este ştiut, jurnalul, ca specie literară, 
a dăinuit din cele mai vechi timpuri. 
Strămoşii îşi aşterneau gândurile pe 
zidurile peşterilor, scrijelate cu pietre 
ascuţite, încă dinainte de inventarea 
scrisului şi cînd limbajul se reducea la 
un pumnişor de cuvinte, mai mult 
mormăieli şi ţipete de glorie atunci când 
vânătoarea sau răpunerea duşmanului 
era încununată de succes. Suportul 
material a fost şi el diferit, odată cu 
trecerea veacurilor: scoarţă de copac, 
piatră, frunză, papirus, lemn, hârtie, 
celuloid, până la suportul virtual de 
astăzi.  

Jurnalierii nu au fost neapărat scriitori. Ei au fost scribi 
la curtea împăraţilor, cronicari, iar în timpurile noastre, 
publicişti, memorialişti, eseişti. Unii, scrupuloşi, îşi ţin un 
jurnal întreaga viaţă, consemnând cu acribie, tot ce li se 
întâmplă pe fragmente de timp. Alte jurnale intră în 
componenţa memorialisticii prin datele istorice cu caracter 
general, pe care le furnizează. Ele sunt fresce ale unei 
societăţi date, care se întind pe o plajă de timp oarecare, 
ajungând în prezentul continuu al scriitorului respectiv. 
Sunt celebre jurnalele memorialistice ale lui Malraux, 
Maurois, Dostoievski, Tolstoi ş.a., dar şi cele panseistice 
ale lui Blaise Pascal, Jules Renard, Julien Green. Jurnalul 
intim, epic sau liric, a întrunit sufragii şi chiar a fost căutat 
şi gustat de multe categorii de cititori. 

De ce simte nevoia un scriitor/poet să-şi dezvăluie 
gândurile şi sentimentele, fragmentându-le cu scrupulo-
zitate pe ani, luni, zile, ore, minute? E şi aceasta o luptă 
împotriva uitării, o încercare disperată de a opri Timpul 
din scurgerea lui inexorabilă. Cert e că aceste însemnări/ 
consemnări ale unor stări personale, cuprinzând şi 
evenimente istorico-sociale, rămân în dicţionare şi istorii 
ale literaturii drept o specie aparte, intimistă, sufletească. 

„Jurnalul pe bilete de autobuz” al autoarei Anni-Lorei 
Mainka este un fals jurnal, aşa cum fals jurnal de 
călătorie, au scris şi Baconsky, pretext pentru fluxul 
memoriei care aduce în prezent aluviuni de întâmplări şi 
cuvinte. 

Pretexte ideale pentru ilustrarea unor stări lirice ori 
conceptuale, care să-l definească pe autor. Nicăieri ca în 
Jurnal, autorul nu e mai real, mai autentic. Deşi conţine o 
anumită notă de subiectivitate, acolo el nu poate minţi. Cu 
totul altceva este Jurnalul liric, care-şi permite 
metaforizarea stărilor prin care trece autorul. 

Deşi nu este atât de cunoscută în România, scriitoarea 
Anni-Lorei Mainka s-a impus în literatura diasporei prin 
scrieri în proză şi poezie, precum şi traduceri în şi din 
limba germană, care au propulsat-o în Germania, în presa 
online şi scrisă, prin numeroase colaborări la reviste cu: 
“Der Flug des Greifs” - Zborul grifonului; cu “In 
fremden Häfen; “În porturi străine” - piesă radiofonică, 
Deutsche Welle. 

 Colaboratoare la revista de literatură - Bucureşti - 
Zeitschrift der Germanisten Rumäniens cu - traduceri 

filosofice - Bochum 1992; la “Kurier” cu traduceri de 
poezie şi în alte reviste.  

Anni-Lorei Mainka este absolventă a Universităţii din 
Bucureşti/Secţia: Germană, Engleză, Daneză, 1977-1981; 

cu Diplomă în filologie având tema: 
„Christusvisionen bei R.M.Rilke“, şi 
absolventă a Universităţii din 
Bochum, Germania, Filologie clasică: 
secţia germanistică, romanistică, 
Literatura din est.  

Câteva scrieri: 2001 – „Cu lupii la 
masă“, -„Mit den Wölfen zu Tisch“, 
(lirică rom.); 2009 – „România din-
colo de pleoape“ - „Rumänien hinter 
den Lidern“; lirică germană de Dr. 
Matthias Buth, (traducere, lansare 
Gaudeamus: Ana Blandiana, Matthias 
Buth); 2010 – „Jurnal pe bilete de 
autobuz“, -„Tagebuch auf Busfahr-

karten“ – lirică românească; 2010 – „Burgundia“ – lirică 
românească; 2010 – manuscris : roman – „O copilărie bu-
cureşteană în mai multe limbi“ „Bukarester Kindheit in 
mehreren Sprachen“ – germană; 2009. Alte manuscrise: 
„Visele doamnei Pachet“, poeme, „La cules de rodii în 
cartierul Rahova“, (roman). 

Are în manuscris şi scrieri originale şi traduceri din 
lirica germană şi este membru fondator al revistei „Zodii 
în cumpănă“, Freiburg, şi din 1990 – la Zeitschrift der 
germanisten Rumaeniens, Univ. Bucureşti. 

A fost nevoie de aceste sumare date curriculare pentru 
cei care nu o cunosc, pentru o eventuală schiţă de portret. 
Anni-Lorei Mainka s-a impus în tot ce a scris, prin 
originalitate şi un stil care o face inconfundabilă. 

Volumul la care facem referire, „Jurnal pe bilete de 
autobuz“ cuprinde o selecţie reprezentativă din lirica 
autoarei. De fapt, este vorba de o suită generoasă de 
tablete lirice, poezie de stare şi de conţinut, care-i relevă 
înclinaţia spre introspecţie dar şi aplecarea către 
amănuntul cotidian, care dobândeşte în viziunea poetei, 
dimensiuni şi semnificaţii majore. 

Suita de amintiri versificate, dintr-un Bucureşti de 
altădată şi-a pus amprenta definitiv pe sufletul autoarei şi, 
precum spiriduşul-copil existent în fiecare din noi, îşi 
scoate căpşorul din când în când şi o trage de mânecă. 
Leac împotriva uitării. N-avem voie să uităm nimic. Nici 
aroma frunzelor strivite sub tălpi, în Cişmigiu, nici gustul 
suav-amărui al bucuriilor şi fericirii trecute, strecurate 
subtil prin colul clepsidrei, precum bobiţele de nisip. Nu, 
nu trebuie să lase urme, dar parcă...Să treci prin lume fără 
să laşi o urmă luminoasă... Flash-urile acestea în clar-
obscur, liricizate, le poţi tezauriza într-o lacră proprie, 
acolo unde ai aşezat cu evlavie, rochia de mireasă, 
teancurile de scrisori cu plicuri roz sau lila, legate cu 
fundiţă roşie, fotografii alb-negru şi saepia, bileţele de 
dragoste, beteala şi voalul din ziua nunţii, fleacuri cuminţi 
pentru lada de zestre. Şi, bineînţeles, nelipsitul Jurnal, 
prietenul dintotdeauna, singurul care nu te trădează. 

Toate acestea îşi cer acum „dreptul la timp“ – cum ar fi 
spus Nichita. Au fost destul de multă vreme înăbuşite. De 
fapt, ele constituie averea noastră sufletească. După ce ne-
am dezrădăcinat. → 

CEZARINA ADAMESCU 
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După ce, din strada copilăriei, din figurile estompate ale 
vecinilor şi prietenilor, din parfumul întâmplărilor din 
copilărie şi adolescenţă a rămas doar o adiere. Un flacon 
special care să le păstreze intacte, şi-ar dori fiecare. Un 
astfel de flacon este cartea de faţă. Cuprinzând esenţe de 
spirit. Esenţe de poezie. Esenţe de viaţă. Elixir. Balsam. 
Medicament. Afrodisiac. Urmă luminoasă. Un petecuţ de 
gând pe un petecuţ de hârtie. Frânturi, fragmente, 
crîmpeie de lumină. Bijuterii sufleteşti. Pepite. Perle din 
stridii. Picături de lumină. Clipe de eternitate. 

„Jurnal pe bilete de autobuz“ – un buchet parfumat cu 
flori sufleteşti neasemuite. 

Mărturisesc că şi eu am scris uneori, mici însemnări pe 
bilete de autobuz. Ca să nu pierd clipa. Ideea. Aurul 
sufletesc.  

Monseniorul Vladimir Ghika, prinţul care a renunţat la 
onorurile familiei domnitoare în care se născuse, pentru a 
îmbrăca rasa monahală şi a-şi sluji semenii, pe cei mai 
mici şi oropsiţi dintre ei, fiind pentru aceasta întemniţat şi 
găsindu-şi sfârşitul la o vârstă când trebuia să-şi scrie 
memoriile, în închisoarea de la Jilava, a scris şi el pe 
bucăţele de hîrtie, cu creioane ascuţite pe care le ascundea 
în buzunarele foarte largi ale mantiei lui negre. Cei care 
au găsit şi structurat aceste bijuterii sufleteşti, aceste 
diamante de gând, au săvîrşit un imens act de restituire, 
pentru că din ele au ieşit celebrele panseuri scrise în limba 
franceză, ce au rămas mărturie a gândirii sclipitoare a 
acestui teolog şi monah de excepţie al cărui dosar de 
beatificare este depus la Comisia pentru Congregaţia 
Sfinţilor de la Vatican. Monseniorul Ghica e deja 
recunoscut ca un sfânt în Biserica Greco-Catolică de rit 
bizantin, dar nu numai acolo, ci şi în Biserica Ortodoxă şi 
cea Romano-Catolică. 

Jurnal pe bileţele foarte mici de hîrtie, poate de mărimea 
unui bilet de autobuz, scris cu litere mici şi subţiri, dar 
cuprinzând esenţă de spirit. 

„Jurnal pe bilete de autobuz“ – chintesenţă de poezie, 
într-un limbaj metaforic, lapidar, un stil bine conturat şi o 
anume maturitate artistică. Ineditul acestor însemnări 
constă în imaginile-blitz care surprind realitatea. În acele 
flash-uri inimitabile în care autoarea a putut să-şi devoa-
leze, fie şi pentru o nano-secundă, sensibilitatea, gingăşia 
sufletească, lirismul, capacitatea de sinteză, eufonia. 

Gândurile sunt aşternute aşa cum vin, netrucate, 
învăluite într-un halo inefabil cu atingere în contingent, 
dar prea puţin dispuse să accepte partea materială a vieţii, 
deşi decurg din preocupările cotidiene. Poeta nu ţine 
nicidecum la convenţii literare, ea este cât se poate de 
nonconformistă. 

Însemnările nu au titluri, ci doar cifre. Dar acestea, nu 
au semnificaţie decât pentru cea care le-a conceput: 
“bucureştiul chiar şi aşa fără canguri /  
şi vapoare japoneze nu mă loveşte / lacrimile devin dulci 
un şerbet / îmi vor crăpa buzele între / şerbet şi sare // 
poimâine plec la piteşti acolo / se bea ţuică uşoară şi 
prăfoasă // ca să adulmec frunzele între crăciun şi aprilie 
/ voi cumpăra pe datorie un peugeot / să traversez fără 
riduri / Calea Victoriei“ (1). 

De fapt, aceste instantanee lirice poartă amprenta 
personalităţii poetei care poate transfigura realitatea în 
artă. Ele sunt interactive, sunt colocviale sau solilocviale 
în măsura în care autoarea doreşte să ne dezvăluie o 
câtime din sufletul său genuin. 

 
Pârghia  
  
Sunt ca pârghia  
Cu punctul de sprijin  
Ştergându-se pe neobservate 
Printre emoţiile din memorie. 
Braţele sale inegale pâlpâie 
Desenându-mi setea  
De atât de greu câştigatele arome, 
Ale celor petrecute 
Şi ale celor, tot mai puţine,   
Ce vor mai fi să vină. 
  
Ca o pârghie sunt,  
Dar setea de a scrie, usturătoare, 
Umezind culcuşul  
Privirii din orbite  
Învinge seceta dintre oazele înşelătoare.  
  
   
Nici îngerii  
  
Să mi se fi uscat cuvintele-mi sudori 
Din palmă? 
Pajiştea tristeţilor să mi se fi îngălbenit 
Şi nu mai recunosc privirea din oglindă? 
Sunt, toate, doar seminţele neprinse 
De-a lungul vremii vremurilor, certe ?  
Cărţile-scut păstrând tăcerea-n ele 
Sunt obeliscul gândului statuie, 
Când toate mă întreabă – 
Unde, când şi cum fusese viaţa-mi? 
Nu mai ştiu. 
Şi dacă voi mărturisi,  
Nu mă va crede nimeni.  
Nici îngerii-cameleoni, 
Nici urma lor pe ceruri.  
                             

                       ANDREI FISCHOF 
 

 
Dialogurile mascate sunt şi ele un procedeu liric de 

mare actualitate, mai ales în poezia modernă, când s-a 
renunţat la semnele de punctuaţie şi la majuscule la 
începutul versurilor sau în numele proprii. 

Subtilitatea, bogăţia de nuanţe, procedeele stilistice 
specifice poeziei postmoderniste au şi ele un cuvânt 
hotărâtor în desfăşurarea discursului. De asemenea, un 
umor fin, inteligent, care uneori trece în autoironie, se 
simte pe tot parcursul volumului. Monotonia cuplului, 
singurătatea-mpreună, lipsa de comuniune spirituală este 
accentuată, uneori în note patetice. Teme predilecte: 
aşteptarea, despărţirea, oboseala, tristeţea. Visul, starea 
onirică ocupă un loc important aici, amestecându-se 
uneori cu realitatea. Şi parcă simţi nostalgia unui timp 
când totul era proaspăt, genuin ca un prim sărut furat pe 
obrazul păsării poemului în prima dimineaţă de luni a 
lumii. (....) 

Desigur, Anni-Lorei-Mainka este o învingătoare pentru 
că, spune ea: „eternitatea e de partea mea“. Şi suntem 
convinşi că aşa este. 
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 Volumul de versuri al poetei 
româno-canadiene Flavia Cosma, Pe 
căi de nimeni ştiute (în curs de 
apariţie la Editura Ars Longa, Iaşi) 
este un fals jurnal de călătorie. 
Autoarea priveşte spaţiile largi ale 
lumii străbătute doar ca simplu 
pretext pentru a plonja în labirinturile 
fără de sfârşit ale propriului suflet. 
Această viziune impresionistă, 
avându-şi originea mai degrabă în 
pictura (dar şi în poezia!) începutului 
secolului trecut, îşi propunea 
descifrarea interiorului creatorului 
prin intermediul peisajului zugrăvit de 
acesta. Astfel, o seamă de întrebări se 
nasc din confruntarea infinitului 
străbătut înafară cu cel dinlăuntru, întrebări care nu au un 
răspuns sau, mai bine zis, nu-l aşteaptă aici şi acum. Sunt 
întrebări despre iubire şi ură, despre viaţă şi moarte, 
despre creaţie şi tentaţia neantului, întrebări provocate de 
fiecare dintre colţurile de natură străine străbătute. Prin 
urmare, jurnalul poetic de călătorie al Flaviei Cosma nu 
este unul al naivului uluit în faţa bogăţiei de semnificaţii a 
locurilor călcate, ci, mai degrabă, al unei peregrinări de o 
viaţă, tragică în fond, pentru că poeta nu mai întâlneşte 
teritoriul sacru al certitudinilor, al speranţei, al 
comunicării cu fiinţa iubită sau cu Marele Tot. Locurile 
întâlnite nu răspund acelor nevoi capitale ale eului creator. 
Dimpotrivă, ele deschid alte nelămuriri şi alte sfâşieri, alte 
răni ale fiinţei însingurate.  
 Pelerinajul eului poetic este, în fond, o rătăcire a fiinţei 
într-o lume a risipirii, a prăbuşirii ireversibile între 
orizonturi morganatice, cu cât mai largi cu atât mai sărace 
în semnificaţii. Ele nu-i oferă, în fond, nimic din ceea ce 
caută: poate fericirea pierdută, poate iluzia tinereţii 
verşnice, poate un sens existenţei. Dar se întâlneşte cu 
aceleaşi promisiuni deşarte, cu aceleaşi destine frânte, cu 
aceeaşi disperare a unei lumi decăzute din chingile 
protectoare ale credinţei. 
 Astfel, în poemul Mirador din ciclul Vară argentiniană 
poeta vede din ceea ce odată era adolescenţa vibrând de 
frumuseţe şi visuri, din triumful ei nestăvilit, tipic 
începutului de viaţă, doar ”stafii cu fuste scurte şi 
ghiozdane/ Se-agaţă de scame de nori,/ Se leagănă râzând 
în Mirador”. Este o imagine crudă a unei lumi ce şi-a 
pierdut prospeţimea firii, ce nu-şi mai poate asigura în 
acest prezent continuitatea întru viaţă. În poemul Soare 
lichid un fluture imens ”cu ochi negri pe-aripi/ dă ocol 
grădinii, în smochini se lasă” sugerându-i poetei bănuiala 
că ar putea fi chiar ”Sufletul dusei de-acasă”. O nouă 
imagine a implacabilului trecerii timpului sacru, iar 
precarul individ, în asemenea circumstanţe, nu mai 
întâlneşte niciun reazem întru fiinţă. Reîntoarcerile în 
timpul trăirii sunt tot aşa de nefericite şi efemere. 
 În poemul Lespezi solemne, notaţia nu se opreşte la 
exteriorul aparenţelor, ci pătrunde în adâncul dureros al 

lipsei de viaţă: ”Stăpâna casei zace/ Sub lespedea de 
piatră.” 
 Civilizaţia însăşi, în nesfârşitele şi absurdele ei repetări 
inutile, e sugerată de versurile: ”Elevi în şiruri largi 
şăgalnic ne privesc/ De la pupitrele butucănoase de lemn,/ 

absolvenţi ai primelor şcoli, ce-au 
dispărut şi ele/ Luate de-apa vremii,/ 
Cu sute de ani înainte.” Simpla evocare 
a imaginilor pierdute de-acum a ceea ce 
reprezentau odată, demult, puritatea şi 
speranţa unei mai bune deveniri a 
lumii, răscoleşte adânc lipsa de 
speranţă a prezentului îmbătrânit, poate 
mort demult. 
       Poemul Reflexe târzii întregeşte 
această viziune apocaliptică a 
prezentului risipit la infinit prin 
imaginea ironică a tavernlor din 
pânzele cu celebrele ”naturi moarte” 
ale pictorilor din barocul târziu: ”În 
taverna pustie,/ Reflectat în feţele de 
masă,/ Imperiul morţii se revarsă 

oftând/ În farfurie”. În Linişte de piatră omenirea însăşi se 
cufundă în somnul salvator sau somnul morţii, iar 
”Spânzuraţii, în grupuri senine,/ plutesc peste linişti de 
piatră, /Lăsând celor vii şi ura şi misterul, / Şi ochii grei de 
lacrimi,/ Încercănaţi iscodind cerul”. 
 Iată, deci, că nu frumuseţea pură, eternitatea de-o clipă a 
firii este întâlnită în această călătorie, ci, dimpotrivă, 
perisabilitatea, inconsistenţa, răceala lipsei de credinţă şi 
de certitudini. În astfel de circumstanţe, fiinţa se simte 
pretutindeni ameninţată. De la zestrea de precarităţi 
transmisă generos de strămoşii incapabili să-şi dureze 
eternitatea, pînă la monştrii naturii pândind în proximitate: 
”La miezul nopţii vipera revine/ Atentă mişunând pe lângă 
casă,/ Tristeţea colţii-şi ascute”. 
 Jurnal de călătorie pe întinsurile nesfârşite ale Americii 
de Sud sau prin labirinturile sufletului, volumul Pe căi de 
nimeni ştiute urmăreşte dezinhibat vulnerabilităţile din 
totdeauna ale omului şi asta, mai ales acum, la răscrucea 
neliniştitoare a mileniului trei, prag al unui timp de 
nisipuri mişcătoare, fără frumuseţe, fără adevăr, unde 
realitatea însăşi, imensă, devine ameninţătoare, parcă încă 
neluată în posesie de frageda fiinţă cuceritoare sau 
cucerită. Nemulţumiri, singurătate funciară, lipsă de iubire 
şi de comunicare sunt tot atâtea sugestii venite dintr-un 
spaţiu ostil, inconsistent. Istoria acestor locuri sugerează 
succesiunea tragică de civilizaţii neîmplinite, cu destine 
individuale şi colective frânte, poate înainte de a-şi arăta 
rostul şi de a-şi da rodul. 
 Pornind de la o viziune impresionistă asupra locurilor 
străbătute, volumul Pe căi de nimeni ştiute se dovedeşte a 
fi un strigăt cutremurător de singurătate şi de teamă al 
fiinţei contemporane, simţindu-şi, după milenii de 
civilizaţie, absurda apropiere de neant. Cu acest volum, 
poezia Flaviei Cosma intră cu brio în corul de creaţii 
poetice meritorii ale existenţialismului postmodernist 
românesc al ultimelor două decenii. 

GEO CONSTANTINESCU 
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Arhiepiscopul Covasnei şi Harghitei 
 

Dialog despre Cinstirea Sfintei Cruci  
  
„Bucură-te, Cinstită Cruce, 

păzitoare a creştinilor!”(Acatistul 
Sfintei Cruci) 

 
Luminiţa Cornea: 

Înaltpresfinţie Părinte, ce 
reprezintă Sfânta Cruce? 

Înaltpreasfinţitul Ioan: 
Sfânta Cruce este stindardul 
creştinilor. Părinţii noştri nu 
au pus niciun alt semn pe turla 
bisericii decât Sfânta Cruce. 
Atâta vreme cât pe Biserici va 
dăinui stindardul lumii creştine, Sfânta Cruce, înseamnă 
că mai sunt oameni care se luptă sub stindard, să ajungă în 
Împăraţia lui Dumnezeu. Pe culmea cea mai înaltă a 
bisericii este pusă Sfânta Cruce; pe ea a pătimit Hristos, 
S-a jertfit pentru noi şi parcă şi astăzi, bătută de ploi şi de 
vânturi, ne spune: Rămâneţi şi voi tari în credinţă şi nu vă 
aplecaţi. Cum Eu stau de sute de ani pe turla bisericii şi de 
acolo rezist la toate vânturile şi ploile, tot aşa şi voi staţi 
tari, nu vă pierdeţi credinţa, căci într-o zi vom birui şi 
vom ajunge acasă, în Împăraţia lui Dumnezeu. Să ne ajute 
Dumnezeu să ajungem acasă, în Împăraţia Sa! Casele 
noastre pământeşti, oricât am încerca noi să le dăm viaţă, 
într-o zi se vor duce, ca şi trupul nostru pământesc, 
revenind de unde a fost luat, la pământ. 

Sfânta Cruce este altarul pe care S-a jertfit Hristos. 
Pe toate crucile noastre este pictat, într-un fel sau altul, 
chipul lui Hristos. Crucea ne mai aduce aminte şi de felul 
cum ne-am despărţit noi, oamenii, de Hristos şi ne 
îndeamnă la pocăinţă. După ce L-am pironit pe Cruce, L-
am lăsat acolo şi am mers mai departe pe cărările rătăcirii 
vieţii acesteia. Aşa ne-am despărţit noi de Hristos: L-am 
pus pe Cruce. Dacă pe partea din faţă a crucii este pictat 
Hristos pironit pe Cruce, vedem că pe spate este un loc 
liber. Acesta este al meu, al tău, al fiecăruia dintre noi. 
Pentru toţi, aceia care vrem să îmbrăţişăm Crucea, a lăsat 
Hristos un loc liber, pentru mine, pentru tine, pentru toţi 
cei care se jertfesc în viaţa aceasta pentru familie, pentru 
copii, pentru toţi semenii lor. 

Când veţi trece pe lângă o troiţă de pe marginea 
drumului şi veţi vedea pe ea chipul lui Hristos, vă îndemn 
să priviţi şi pe partea cealaltă şi să vedeţi că locul 
dumneavoastră este acolo, liber. Dumnezeu să ne întă-
rească în credinţă şi să ne însemneze cu semnul Sfintei 
Cruci, căci îngerii, bucurându-se, vor da veste către 
tronul lui Dumnezeu că oamenii călătoresc spre Cer. 

-Înaltpresfinţie Părinte, totuşi de ce nu toţi creştinii 
cinstesc Sfânta Cruce?  

-Sfântul Evanghelist Ioan scrie că Dumnezeu n-a trimis 
pe fiul său să judece lumea, ci să o mântuiască. Pentru 
aceasta, Hristos a murit pe Cruce. Pe Golgota, jertfa şi 

jertfitorul sunt una; Hristos săvârşeşte pe cruce taina 
jertfei Sale desăvârşite. Lui Dumnezeu i s-au adus mai 
multe jertfe, dar ce se întâmplă pe Golgota cu Iisus 
Hristos este altceva. Această jertfă este fără prihană şi este 
primită chiar pe tron, nu înaintea lui. Crucea rămâne, 
peste veacuri, cel mai bun teolog care ne va mărturisi 
mereu cum s-a împlinit jertfa şi cum s-a jertfit iubirea. 
Dacă doreşte cineva să ajungă la Dumnezeu, scara pe care 
ajunge e Crucea. Astfel, Crucea este cărarea pe care 

trebuie să meargă creştinul ca să 
ajungă la viaţa veşnică. Scara pe 
care s-a suit Hristos la cer este 
Sfânta Cruce. Toţi avem o cruce de 
dus. Hristos ne învaţă că pe 
Cruce se iartă, se iubeşte şi se 
îmbrăţişează. El nu s-a ruşinat de 
Cruce. Atât de mult a iubit Hristos 
crucea, încât a îngăduit să i-o bată 
pe trupul său. 

-Ce înseamnă „să ne luăm 
crucea”? 

-Sunt multe explicaţii, dar „a ne 
lua crucea” înseamnă a pune pe 

umeri Evanghelia lui Hristos, care s-a jertfit pentru noi şi 
pentru a noastră mântuire. Fiecare dintre noi să ia o 
pagină din Evanghelie „să o pună pe umeri”, să meargă 
aşa până la sfârşitul vieţii către împărăţia lui Dumnezeu. 
A-ţi purta crucea înseam-nă a-ţi duce viaţa după 
exemplul lui Iisus Hristos. Mântuitorul nostru 
călătoreşte încă prin lumea aceasta, căutându-ne pe noi. 
Suntem traşi mereu de păcate, de pe cărarea care urcă spre 
cer, în întunericul lumii acesteia şi, iată, Hristos vine să ne 
caute pe noi. Celor pe care ne gă-seşte în sfintele lăcaşuri 
ne arată uşa bisericii, îndemnându-ne ca prin ea să trecem 
în Împăraţia lui Dumnezeu. Cei care trec pragul bisericii, 
prin credinţă şi prin stăruinţă, vor putea trece într-o zi şi 
pragul Raiului. Cei care nu vor păşi, în duminici şi 
sărbători, pragul bisericii teamă îmi e că nu vor putea să 
păşească dintr-o dată pragul Raiului, căci pragul Raiului 
este înalt şi nu poţi să-l treci decât uşor, uşor într-o viaţă 
de om. Trecând pragul Biserici Îl întâlnim pe Hristos, care 
ne spune că cei care vor să călătorească mai departe spre 
poarta Raiului trebuie „să-şi ia crucea, să se lepede de 
sine şi să-mi urmeze Mie”. 

-Ce calităţi au, sau trebuie să aibă, cei ce călătoresc 
spre Poarta Raiului? 

-Sfântul Apostol şi Evanghelist Marcu ne ajută să 
cunoaştem mai uşor pe cei care merg pe cărarea Raiului 
spre Împăraţia Cerurilor: „Cine voieşte să vină după 
Mine, să-şi ia crucea, să se lepede de sine şi să-mi urmeze 
Mie”. Ne spune, de fapt, că, atunci când vom vedea pe 
cineva că-şi duce crucea vieţii acesteia, fără să cârtească, 
acela merge spre Împăraţia lui Dumnezeu. Vedem oameni 
bolnavi care nu-L blestemă pe Dumnezeu sau oameni care 
au un necaz sau o nenorocire, dar se roagă lui Dumnezeu: 
„Doamne, sunt bolnav, dă-mi sănătate”. La fel: „Doamne, 
am dat de un necaz în viaţa mea, ajută-mă să trec peste 
el”. Aceşti oameni sunt cei care îmbrăţişează Sfânta 
Cruce, se pecetluiesc cu ea şi călătoresc spre Cer. 

Nu există nicio posibilitate de a ne urca la cer decât pe 
propria noastră cruce. În chip metaforic şi poetic, crucea e 
„scară spre cer”, aşa apare în Acatistul Sfintei Cruci.→  

LUMINIŢA CORNEA  
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Crucea este scara iubirii. Dacă doreşti să simţi ceva 
cu totul minunat, urmează cărarea pe care a urmat-o 
Dumnezeu. Acea cărare este calea crucii, calea iubirii. 
Cel ce doreşte să ajungă la Dumnezeu nu poate s-o 
facă decât pe scara iubirii. Aşa poţi să ajungi la 
Dumnezeu, folosind cărarea care urcă din Carpaţi până la 
poarta Raiului. Apoi fiecare drum spre biserică înseamnă 
un pas spre Rai. Calea spre Rai este îngustă. Cel ce-l 
urmează pe Hristos trebuie să facă fapte bune. 
Călătoreşti spre Dumnezeu, dacă poţi iubi, dacă 
iubeşti şi pe cel care te urăşte.  

De ce să fugim de cruce? Când avem atâtea mărturii, 
când apostolii se lăudau cu crucea?! Cum a evoluat în 
timp conştiinţa şi puterea apostolilor? I-a convins că Iisus 
Hristos este cu adevărat fiul lui Dumnezeu, pe Golgota, 
un sutaş păgân (auzise de Hristos, dar nu credea), care 
văzând că şi pe cruce El a iubit lumea şi a iertat-o, 
exclamă: „Cu adevărat, Fiul lui Dumnezeu a fost Omul 
Acesta!” (Mc 15, 39) 

Nicăieri nu-l vei găsi pe Hristos decât pe cruce, pentru 
că încă, încă şi astăzi mai curge Sfântul Său sânge pentru 
noi, spre iertarea păcatelor. Hristos a sfinţit crucea, de 
aceea să luăm şi noi crucea lui Hristos. Crucea nu trebuie 
doar privită. Evanghelia lui Hristos nu doar se priveşte, 
ci trebuie să fim cititorii şi împlinitorii Evangheliei. 

  -Înaltpresfinţia Voastră, vă rog să mai adăugaţi şi alte 
semnificaţii, sensuri ale crucii. 

  -„Oricine voieşte să vină după mine să-şi ia crucea 
sa”, spune Mântuitorul Iisus Hristos. „Oricine” e un 
pronume nehotărât cu un rol foarte important în contextul 
versetului. Nimeni nu poate veni după Hristos fără cruce 
şi fără lepădarea de sine. Lepădarea de sine nu înseamnă 
degradare a trupului sau a sinelui. Ucenicii o fac benevol, 
deci oricine voieşte, nu numeşte o anumită persoană, o 
anumită categorie socială. Să vină după mine, dar cum? 
Să vină numai cei cărora le este dor de El, dor de împără-
ţia lui Dumnezeu, de împăraţia cerurilor. „Crucea” nu e o 
figură de stil, are multe sensuri. Importantă e realitatea 
căutării lui Dumnezeu, realitatea întoarcerii noastre la că-
utarea lui Dumnezeu. Nouă ni se pare că suntem părăsiţi 
de oameni, dar îl găsim întotdeauna pe Dumnezeu.  

La Ierusalim, ultima cărare pe care a mers Hristos se 
numeşte Drumul Crucii. Şi astăzi se numeşte aşa. Crucea, 
oricare ar fi ea, este o dovadă că aparţii lui Hristos. 

Noi, cei de aici, purtăm crucea neamului nostru româ-
nesc. Dumnezeu ne va găsi pe această cărare şi ne va 
deschide uşa Raiului. Drumul crucii duce spre Poarta 
Raiului. Crucea unei biserici proiectată pe cer arată 
drumul spre Rai. Iar dacă vezi semănate cruci în drumul 
tău înseamnă că eşti pe drumul cel bun. Şi nu uita: cheia 
Raiu-lui are forma Sfintei Cruci.   

-Vă rog, Înaltpreasfinţite 
Părinte, ca în continuare să ne 
spuneţi câteva cuvinte în 
legătură cu sfânta evanghelie 
care se citeşte în Duminica 
dinaintea Înălţării Sfintei 
Cruci, care are textul următor: 

Zis-a Domnul: „Nimeni nu 
s-a suit în cer, fără numai Cel 
care S-a pogorât din cer, Fiul 
Omului, Care este în cer. Şi 
precum Moise a înălţat şarpele 

în pustie, aşa trebuie să Se înalţe Fiul Omului, pentru ca 
cel care crede în El să nu piară, ci să aibă viaţă veşnică. 
Căci aşa a iubit Dumnezeu lumea, încât a dat pe Fiul Său 
Unul-Născut, pentru ca oricine crede în El să nu piară, ci 
să aibă viaţă veşnică. Căci n-a trimis Dumnezeu pe Fiul 
Său în lume ca să osândească lumea, ci ca să se 
mântuiască lumea prin El” (In 3, 13-17)  

- În orice sfântă biserică de la poalele Carpaţilor ne-am 
afla, în zi sfântă de duminică, Hristos ne chemă, întâi de 
toate, să ne hrănească pentru lungul drum pe care încă-l 
mai avem de parcurs până la poarta Raiului, până la 
poarta Împărăţiei lui Dumnezeu. Ca un părinte bun, a zis 
să ne hrănească şi ne-a hrănit cu Sfânta împărtăşanie, 
pâinea vieţii, şi cu Cuvântul Său din Sfânta Evanghelie. 
Duminica dinaintea sărbătorii Sfintei Cruci este numită în 
calendar Duminica dinaintea Înălţării Sfintei Cruci, pe 
care a fost răstignit Mântuitorul. În cuvântul acestei evan-
ghelii, se arată de ce L-a trimis Tatăl în lume pe Hristos. 
Mântuitorul Iisus Hristos a fost trimis în lume, ca lumea 
să aibă viaţă. Dacă Hristos n-ar fi venit în lume, sfârşitul 
ei ar fi fost de mult. Dar Dumnezeu nu vrea să vadă întru 
pieire floarea creaţiei Sale, omul. L-a trimis pe Fiul Său în 
lume, ca să ne dea viaţă, nu viaţă doar de 70-80 de ani pe 
pământ, cum ar spune psalmistul, ci să ne facă părtaşi de 
viaţa cea veşnică în Împărăţia bucuriei Sale.  

Dar să vedem cu ce au răspuns oamenii braţelor des-
chise ale Mântuitorului nostru Iisus Hristos către lume. 
Cu ce au răspuns oamenii braţelor deschise ale Mântuito-
rului către lume? Hristos a deschis braţele şi oamenii au 
înţeles că, dacă şi-a deschis braţele, trebuie să-L piro-
nească. El a deschis braţele, ca să ne strângă la piep-
tul Său, ca să ne îmbrăţişeze, dar omul a zis: „Şi-a des-
chis braţele, hai să-L pironim”. Aşa au făcut oamenii, L-
au pironit pe Cel ce venise să le aducă pace, har şi 
mângâiere.  

-Iertaţi-mă, dar ceea ce spuneţi îmi aminteşte faptul că 
în icoanele Maicii Domnului cu Pruncul pictate de părin-
tele Arsenie Boca, de la Mânăstirea Prislop, de la bise-
rica Drăgănescu, de lângă Bucureşti, şi în icoana aflată 
în biserica din Chichiş, judeţul Covasna, Pruncul Iisus e 
reprezentat cu braţele deschise. Revin la textul acestei 
sfinte evanghelii, în care observăm o legătură cu Vechiul 
Testament. Vă rog să insistaţi pe semnificaţiile acestei 
legături.  

-În teologia noastră ortodoxă, Părinţii dintru început ai 
Bisericii au spus despre cruce că este scara pe care s-a 
urcat, s-a înălţat la cer Hristos. Într-adevăr, spune 
Mântuitorul, aşa cum Moise a înălţat şarpele de aramă, în 
pustie, tot aşa va fi înălţat şi Fiul Omului, într-o zi, pe o 
cruce. Şi aşa au făcut oamenii. Când poporul lui Israel, 
condus de Moise, a trecut prin pustiul Sinai, au fost 

muşcaţi de şerpi şi mureau pe 
capete. Atunci au început să 
cârtească împotriva lui Dumnezeu 
şi a lui Moise, zicând lui Moise: 
Ne-ai scos din ţara unde aveam 
hrană din destul şi murim aici, în 
pustie. → 

_________ 
Foto:ÎPS Ioan la vernisajul 

expoziţiei « Crucea din 
fereastră », Topliţa,  18 iulie 
2009 
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Tare s-a mâhnit Moise şi a spus: Doamne, ce să mai fac 
cu poporul acesta? I-a dat poruncă Dumnezeu: Fă un şar-
pe de aramă şi-l pune pe un stâlp, iar toţi aceia care vor 
privi cu credinţă şi cu dragoste la acel şarpe de aramă, şer-
pii nu vor mai avea putere asupra lor. Aşa au făcut şi au 
trecut mai departe, prin acea vale, poporul lui Israel. Era 
preînchipuirea, cum a spus şi Mântuitorul, că aşa cum a 
înălţat Moise şarpele, aşa va fi şi El înălţat, într-o zi. 

Crucea este denumită scara pe care s-a înălţat la 
Cer Hristos, Fiul lui Dumnezeu. Mă aflam, cu câţiva ani 
de zile în urmă, în Iordania, pe Muntele Nebo, un munte 
înalt, cum sunt munţii de dincolo de Miercurea-Ciuc, şi 
acolo, înspre Sinai, lângă o veche mânăstire, părinţii din 
acel loc au ridicat o cruce înaltă şi pe ea n-au pus chipul 
lui Hristos, ci au pus un şarpe de aramă, ca toţi cei care 
vor trece pe acolo să-şi aducă aminte de cele întâmplate 
cu poporul lui Israel, până pe muntele Nebo, unde Moise 
şi-a dat sufletul la Dumnezeu, neputând intra în ţara 
Canaanului, în ţara pe care o promisese Dumnezeu 
poporului lui Israel. 

Desigur, fiecare dintre noi a văzut multe cruci în viaţa 
aceasta. Dar vă întreb: care e cea mai mare cruce pe care 
aţi văzut-o? Cam cât este de înaltă? Ar putea răspunde ci-
neva că, poate, cea mai mare, la noi, e crucea de pe Carai-
man. Dar eu vă întreb: cât de mare, cât de înaltă a fost 
crucea lui Hristos? Cam cât o fi fost de mare? N-a fost 
nici de trei metri, nici de patru, ci cum spuneam, crucea, 
ca şi scară, a fost atât de mare, că a fost împlântată crucea 
lui Hristos, nu pe Golgota numai, ci până în adâncul iadu-
lui şi până la poarta Cerului. Atât a fost de mare crucea 
pe care a purtat-o Hristos pentru noi. A cobo-rât pe ea 
până în adâncul iadului, la Inviere, şi i-a ur-cat pe toţi 
cei drepţi pe această scară, până la poarta Raiului.  

-Putem afirma cu certitudine că semnul crucii este 
prezent în toate localităţile. De exemplu, ne-am obişnuit 
ca intrând într-un sat, ori privindu-l din depărtare să 
vedem, la înălţime, pe un deal, biserica cu semnul crucii, 
parcă ar saluta, parcă ar întâmpina orice oaspete, din 
partea comunităţii săteşti.  

-Da, mai mult, priviţi crucea de pe biserica din orişicare 
sat. Ea este împlântată în pământ, în mijlocul satului şi 
ajunge până la poarta Cerului. Priviţi la crucea de pe orice 
biserică, oricât ar fi de mare sau de mică, priviţi cum se o-
glindeşte pe bolta cerului şi ea bate, crucea aceasta bate la 
poarta Raiului. Îngerul lui Dumnezeu deschide poarta Ra-
iului şi întreabă: „Cine este acolo? Cine a mai venit?”. Şi 
răspunde un bun creştin din satul cutare sau cutare, de e-
xemplu: „Eu sunt Toader din Livezi”. Şi atunci îngerul lui 
Dumnezeu îi deschide poarta, să intre întru bucuria lui 
Dumnezeu. De aceea noi punem cruci în turla bisericii. A-
tunci când un suflet se stinge, pleacă din viaţa aceasta prin 
biserică. El vine prin biserică, prin botez, şi tot dangătul 
clopotelor bisericii îl conduce până la poarta Cerului. 

Crucile bisericilor noastre din fiecare sat deschid poarta 
Raiului. De aceea mă bucur când văd că bisericile sunt 
îngrijite de credincioşi. Atunci când va cădea crucea de pe 
biserică, să ştiţi că atunci va dispărea satul acela. De 
aceea, aşa cum au văzut cei care au făcut armata că de la 
comandant la comandant, de la generaţie la alta, îşi 
predau unii altora drapelul de luptă al unităţii, aşa şi 
creştinii, cei de astăzi predau steagul de luptă al 
creştinilor, care este Sfânta Cruce. Îndemnul meu este să 
lăsăm crucea bisericii cu cinste la cei care vor urma, căci 

şi ei vă vor pune cu evlavie o cruce la mormântul frăţiilor 
voastre. 

Dacă spuneam că prin cruce S-a înălţat Hristos la cer, 
atunci oare cum S-a coborât din cer? Răspunsul poate să 
ni-l dea bisericile care poartă hramul Naşterea Maicii 
Domnului. Maica Domnului a fost scara prin care a 
coborât Hristos, din înaltul cerului, până aici la noi, pe 
pământ. Iată drumul, cele două scări prin care a coborât şi 
S-a înălţat la cer Hristos, Fiul lui Dumnezeu. 

Oare cărarea şi drumul nostru în viaţa aceasta cum ar 
fi? Pe ce stradă oare locuiţi? Probabil veţi răspunde: 
„Locuiesc pe strada Sfântul Nicolae, Mircea cel Bătrân, 
Ştefan cel Mare”, sau eu ştiu câte străzi şi câte denumiri 
mai sunt. Dacă vă întreabă cineva pe ce drum locuiţi, pe 
ce drum călătoriţi, să răspundeţi că locuiţi pe drumul 
Crucii. Dacă, în viaţa aceasta, veţi vedea pe cineva că a 
rătăcit calea, să-l aduceţi înapoi pe cărarea cu cruci. Aţi 
văzut cum la intrarea în sate, unii credincioşi au aşezat 
câte o cruce? Când te întâmpină câte o sfântă cruce la 
intrarea într-un sat, îţi dai seama că acolo trăiesc 
oameni credincioşi şi că satul lor, localitatea lor este 
aşezată pe drumul crucii, adică pe cărarea care duce 
la poarta împărăţiei lui Dumnezeu.  

L.C. Peste tot, în toate provinciile româneşti, în sate şi 
la răscrucea drumurilor, călătorul întâlneşte cruci ... Oare 
este ceva specific neamului nostru? 

Î.P.S. Ioan: Da. Binecuvântat să fie Dumnezeu că văd, 
la intrarea în satele noastre şi pe uliţele lui, văd multe 
cruci. Aceasta înseamnă că pe credincioşii de astăzi, pe 
părinţii şi pe moşii lor, cu secole în urmă, i-a aşezat bunul 
Dumnezeu aici, pe cărarea Cerului, pe cărarea Crucii. 

Dacă m-ar întreba cineva în străinătate, şi mă întreaba 
de multe ori: „Din ce ţară eşti, Părinte?” Eu le spun că 
sunt din ţara cu multe cruci, că sunt din grădina cu multe 
cruci, aşa cum se pot vedea peste tot pe unde ai umbla în 
spaţiul românesc. Nu găseşti în nicio ţară din estul 
Europei atâtea cruci, atâtea troiţe câte sunt în ţara noastră, 
de aceea aş numi această ţară „Grădina cu multe cruci”. 

Binecuvântat să fie Dumnezeu că ne-a aşezat şi pe noi 
la picioarele Crucii Sale şi, luându-ne fiecare crucea, să 
putem ajunge în împărăţia lui Dumnezeu. Dar ar trebui să 
ne punem întrebarea, fiecare dintre noi, văzând cât de 
mare a fost crucea lui Hristos, o întrebare-meditaţie: 
„Doamne, oare crucea mea cât este de mare?” Oricât ar fi 
de mare şi de grea, să n-o azvârlim şi să mergem, că ne va 
ajuta Dumnezeu, ne va trimite şi nouă pe un Simon 
Cirineanul, să ne ajute a ajunge cu ea la poarta Cerului. 

În satul unde am slujit, anul acesta, în duminica 
dinaintea Sfintei Crucii, spuneam că am numit această 
ţară „Grădina cu multe cruci” şi atunci m-am gândit să 
dăm o definiţie sintetică satului lor: satul Livezi este firul 
de aur cu care a cusut Dumnezeu această ţară, pentru că 
satul lor este cea mai îndepărtată localitate din estul 
Transilvaniei şi pe aici a cusut Dumnezeu Transilvania cu 
Moldova. Prin satele din acea zonă, spre Topliţa, în sus, şi 
în jos, spre Întorsura Buzăului, prin fiecare sat, a tras 
Dumnezeu acul cu firul de aur şi a legat provinciile 
româneşti unele de altele, spre pace, spre bucurie şi spre 
bună înţelegere. Să rămânem aici, la poalele munţilor, 
lângă biserică, lângă mormintele părinţilor, moşilor şi 
strămoşilor, ca să ne bucurăm mereu, în ceas de 
sărbătoare, când auzim dangătul clopotului chemându-ne 
la Hristos.  
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SCRISOARE 
DESCHISĂ CĂTRE 
ÎPS ANDREI,  
mitropolitul Clujului, 
Albei, Crişanei şi 
Maramureşului 

 
 Înalt Prea Sfinţia Voastră, ştiţi bine că 
inima mea cu un ochi râde şi cu altul 
plânge. Aşa cum, cu ani în urmă, în curtea 
ruinelor bisericii de la Niceea, unde s-a 
ţinut al şaptelea sinod ecumenic, când 
priveam spre scaunul mitropolitan al 
Mitropoliei Ardealului, după înălţarea la 
ceruri a mitropolitului Antonie 
Plămădeală, considerând că e o mare 
onoare să fi ales în scaunul lui Andrei 
Şaguna, tot aşa, cu puţină vreme în urmă, 
după trecerea la cele veşnice a ÎPS 
Bartolomeu Anania, Mitropolitul 
Clujului, v-am mărturisit că e o la fel de 
mare onoare pentru cel care va urma în 
scaunul acestuia. 
 Şi atunci, la Niceea, ca şi de curând, la 
Târgu-Mureş, mi-am exprimit gândul că 
meritaţi astfel de demnităţi, ca o 
recunoaştere firească a ceea ce aţi făcut, 

cel puţin în ultimele două decenii, ca înalt 
ierarh al eparhiei noastre, dar că n-aş vrea 
să plecaţi de la noi. 
 Până la urmă, s-a făcut dreptate, după 
voinţa lui Dumnezeu, şi aţi fost ales să-i 
urmaţi celui care ne-a fost atât de drag 
nouă, şi ca înalt ierarh şi ca inegalabil 
cărturar, Î.P.S. Bartolomeu Anania. 
 Ne bucurăm nespus pentru asta. Din 
adâncul inimii. Dar tot din adâncul inimii 
trebuie să vă mărturisesc că suntem trişti, 
că nu veţi mai putea fi, inevitabil, atât de 
aproape de noi ca în ultimii ani. Chiar 
dacă, ştim fără nicio de urmă îndoială, că 
nu vă veţi putea îndepărta de noi, că 
eparhia Alba Iuliei vă va fi întotdeauna 
mai aproape de suflet şi că veţi fi alături 
de credincioşii care v-au înconjurat mereu 
cu căldură şi preţuire. 
 Turma pe care o veţi păstori este acum 
mult mai mare, purtarea de grijă mult mai 
complexă. Iar moştenirea testamentară 
lăsată de ÎPS Bartolomeu e de mare 
responsabilitate. Cu smerenia, cu 
bunătatea, cu înţelepciunea şi dăruirea cu 
care aţi îndrumat şi binecuvântat pe cei 
care v-au urmat până acum îndeaproape, 
sunt convins că veţi reuşi să fiţi sprijiniţi 
cu acelaşi devotament cu care noi v-am 
fost mereu alături. Nu o să fie uşor, dar 
veţi izbândi, aşa cum aţi reuşit să faceţi 

din eparhia Alba Iuliei una cu adevărat la 
înălţimea misiunii care v-a fost 
încredinţată.  
 Vă rămânem recunoscători pentru tot 
ceea ce aţi făcut pentru noi şi sperăm că 
ceea ce am început, aici, în judeţul Mureş, 
vom putea duce împreună la capăt. 
 Iar eu vă voi rămâne mereu îndatorat 
pentru orizonturile spirituale pe care le-aţi 
deschis în inima mea.  

NICOLAE BĂCIUŢ, 
Membru de onoare al Adunării 

Eparhiale a Arhiepiscopiei Ortodoxe 
Alba Iulia 

 (Foto: Părintele egumen Petroniu, Nicolae 
Băciuţ, ÎPS Andrei, la Schitul Prodromu, din 
Sfântul Munte, 16.09.2005) 

_______________________________________________________________________________________________________ 
 

Nou egumen la Schitul românesc 
Prodromu din Sfântul Munte 

  
Pentru români, Schitul Prodromu ţine 

loc de mînăstire, pentru că, conform 
rânduielii de aici, ale acestui adevărat stat 
monahic, numărul mănăstirilor a fost stabilit 
pentru vecie la 20, deşi românii n-au fost 
răsplătiţi cu drept de a avea mănăstire, în 
ciuda atâtor danii care s-au făcut către 
Sfântul Munte secole la rând. 

Din 6 februarie, Schitul Prodromu are 
un nou egumen, pe părintele ieromonah 
Atanasie Floroiu, care îi urmează părintelui 
Petroniu Tănase, care s-a retras la sfârşitul 
lui ianuarie, bolnav fiind, la vârsta de 95 ani 
şi cu 91 de ani de viaţă monahală, dintre 
care 33 în Sfântul Munte şi 21 ca egumen al Schitului Prodromu, 
fiind considerat al doilea ctitor al acestui aşezământ monahal, 
ridicat de ieroschimonahii Nifon şi Nectarie, cu contribuţia 
domnitorilor Moldovei şi Ţării Româneşti din jurul anului 1859 şi 
a mitropoliţilor din vremea aceea, respectiv Sofronie Miclescu din 
Moldova şi Nifon din Ţara Românească. Alexandru M. Pencovici, 
care a venit aici împreună cu consulul general al României la 
Salonic, G. G. Leuş, şi Alexandru Jacobson, cumnatul său, consul 
general al Rusiei la Salonic, pentru a petrece Sărbătorile Pascale 
lasă prima însemnare de pelerin la Prodromu: “Această frumoasă 
mănăstire locuită de 100 de călugări români s-a sfinţit în ziua de 21 
Maiu 1866 şi este una dintre cele mai smerite şi mai ospitaliere 
chinovii din Sfântul Munte”. 

La puţină vreme, la 22 februarie, părintele Petroniu a plecat la 
cele veşnice. 

Noul părinte stareţ Atanasie, în vârstă de 65 ani, este al 15-lea 
egumen al Prodromului, cândva cu o obşte de peste 150 vieţuitori, 
acum doar cu 30, de pe întreg cuprinsul ortodoxiei româneşti.  

Schitul Prodromu are şi o Biblioteca, cu peste 7500 de titluri. 
Dacă biblioteca de la Prodromul este ceea ce este acum, acest lucru 
se datorează şi râvnei cu care aproape un veac şi jumătate monahii 
de aici au copiat texte din Sfinţii Părinţi, cărţi patristice. 

Manuscrisele existente la Prodromul, 
între care Istoria Sfântului Munte în 20 
volume, realizată de Irinarh Şişman între 
1898-1916, circa 200 de manuscrise în 
chirilică, 130 de manuscrise de muzică 
psaltică, bisericească, se cer nu doar 
cercetate, ci şi editate. Ele sunt documente 
de viaţă monahală, dar ele dau şi 
dimensiunea monahismului românesc la 
Muntele Athos. Unele lucrări în manuscris 
sunt veritabile opere de artă. Ele sunt 
legate în piele, iar multe pagini au o 
ornamentică artistic meşteşugită, cu 
aurituri. 

Nu lipsesc cărţile rare, între care Noul 
Testament de la Bălgrad (1648), la care se va adăuga exemplarul 
din aceeaşi lucrare, tipărită în 2002, într-o ediţie critică, de 
Arhiepiscopia Ortodoxă de Alba Iulia, dăruită de Î.P.S. Andrei. 
Părintele egumen Petroniu ne-a mai arătat cu mândrie şi Cazania 
lui Varlaam (1643), Biblia lui Şerban (1688). 

În septembrie 2003, am fost în pelerinaj la Schitul Prodromu, 
împreună cu ÎPS Andrei şi preoţi ai eparhiei noastre. 

A fost o întâlnire emoţionantă cu duh românesc în spaţiu 
grecesc, a fost o întâlnire cu istoria credinţei noastre strămoşeşti cu 
speranţele sale în mântuirea neamului românesc.  

Îi dorim noului părinte egumen păstorire cu folos, aşa cum 
însemna în album şi ÎPS Andrei: “Pentru viitorul României şi al 
întregii lumi, e nevoie de Cristos. Pentru a-L face cunoscut pe 
Cristos, e nevoie de preoţi pregătiţi, dar mai ales duhovniceşte. 
Acesta ne-a fost gândul, ca acei care îi formează pe preoţi să vadă 
locul dedicat în special vieţii duhovniceşti”. 

NICOLAE BĂCIUŢ
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(definiri şi 

delimitări) (I) 
 

 Cuvântul 
mistică a avut, cel 
puţin la români, o 
soartă ciudată. El a 
trecut de la interesul 
pe care l-a stârnit în 
perioada interbelică 
la interdicţia comu-
nistă şi apoi la 
folosirea extensivă 

şi, de multe ori, improprie, după 1989. Acest lucru a 
accentuat subiectivitatea poziţiilor faţă de un cuvânt 
oricum disputat în el însuşi. 
 Nu este totuşi locul şi nu îşi are aici rostul o aplecare 
asupra numeroaselor discuţii şi interpretări ale acestui 
cuvânt în diferite domenii. Încercăm să ne concentrăm în 
cele ce urmează asupra sensurilor misticii în teritoriul 
comunicării convenţionale, comune, întrucât acestea sunt 
sensuri ce apar şi în textele folcloristice. Vom observa 
apoi poziţia teologiei ortodoxe asupra termenului şi 
conceptelor conexe, spre a putea determina câmpul comun 
şi zonele de divergenţă. În fine, va fi necesară o anume 
definire şi delimitare, pentru a putea da un sens căutării 
noastre şi a putea folosi termenul de mistică într-un sens 
limpede, neechivoc.  
 Vom porni în demersul nostru de la probabil cel mai 
comun instrument lexical, celebrul Dicţionar Explicativ al 
Limbii Române (DEX). În ediţia din 1996, la p. 640, se 
oferă câteva definiţii folositoare ale termenilor mistic(ă) şi 
misticism.  
MISTIC, -Ă, mistici, -ce, adj., subst. 1. Adj. Care aparţine 
misticismului, care se referă la misticism; care vădeşte 
misticism. 2. S.m. şi f. Adept al misticismului. 3. Adj. 
Care are un înţeles ascuns; care rămâne neînţeles; 
inexplicabil pe cale raţională; secret, tainic. ◊ Testament 
mistic = testament secret. 4. Totalitatea orientărilor şi 
practicilor propagate de misticism sau de o doctrină 
mistică (1); p. ext. misticism. – Din fr. mystique.  
MISTICISM s.n. Credinţă în existenţa unor forţe 
supranaturale şi în posibilitatea omului de a comunica 
direct cu aceste forţe (prin revelaţie, intuiţie, extaz); 
misticitate. ♦ Stare de spirit specifică misticului (2). – Din 
fr. mysticisme.  

Observăm în aceste definiţii patru aspecte fundamentale 
pentru definirea termenului de mistică: ascunsul (numit şi 
secret sau tainic), inexplicabilul sau neînţelesul, 
supranaturalul şi respectiv comunicarea cu acesta (pe căi 
non-raţionale).  
 Înainte de a trece mai departe, trebuie să observăm însă 
o conexiune importantă pentru procesul de alterare şi 
subiectivizare a termenului mistic. Este vorba de legăturile 
stabilite între acesta şi termenul de mistificare (prezent în 
DEX, alături de a mistifica, mistificator etc., la aceeaşi 
pagină). Fără a discuta provenienţa lor, subliniem că, la 
nivel subconştient, această conexiune se manifestă 
frecvent, existând o tendinţă evidentă, mai ales în mediile 
supuse unei anumite influenţe culturale agnostice, de a 

trata mistica şi misticismul, aprioric, drept mistificare. O 
asemenea tendinţă este nu doar nepotrivită principial, dar 
şi eminamente greşită din punct de vedere ştiinţific. Iar 
pentru discipline ca antropologia, etnologia sau 
folcloristica, ea poate însemna o barieră de netrecut în 
încercarea de a înţelege o serie întreagă de culturi şi 
fenomene culturale bazate pe mistică şi misticism70. 

Trecând peste acest aspect, necesar pentru a putea 
privi obiectiv tema cercetării noastre, revenim la cele 
patru aspecte definitorii conceptului de mistic: ascunsul, 
inexplicabilul sau neînţelesul, supranaturalul şi 
comunicarea specială cu acesta. 

Existenţa supranaturalului e postulată de nenumărate 
culturi, religii şi curente de gândire. Prezenţa sa ca 
transcendent, ca depăşire a cercului lumii „obişnuite”, 
cognoscibilă prin simţuri şi raţiune, este, desigur, 
incognoscibilă prin intermediul simţurilor şi raţiunilor 
evident subsumate naturalului. De aici derivă în mod 
firesc şi necesitatea unei comunicări de tip special, care să 
facă legătura între comun şi transcendent. Există, prin 
urmare, anumite forme ale misticii în toate religiile şi 
culturile. Acest fapt are şi o consecinţă negativă în planul 
cercetării: pericolul confuziei. Vom detalia. 

Marele gânditor Constantin Noica a încercat a da 
românilor esenţa lucrării sale Contribuţii la istoria vieţii 
spirituale româneşti, sub forma volumului de mici 
dimensiuni Pagini despre sufletul românesc71. Lucrarea, 
de mare interes, porneşte cu eseul Ce e etern şi ce e istoric 
în cultura românească72. Or, ca argument al pericolului 
uriaş al confuziei, încă din titlu apare o problemă 
fundamentală: Constantin Noica pune aprioric eternul în 
opoziţie cu istoricul. Dar o atare poziţie este pur 
personală! Chiar împărtăşită şi de un grup mai larg sau 
mai restrâns, ea nu încetează a fi un caz particular! Marele 
filozof nu observă acest lucru şi îşi începe argumentaţia de 
la un postulat care ar fi trebuit întâi dovedit. Mai trist este 
că însuşi autorul constată, atunci când vorbeşte despre 
domnitorul şi filosoful Neagoe Basarab, referitor la 
problema contradicţiei dintre istoric şi etern, că, de fapt, 
„problema e a noastră, nu e a lui Neagoe. El nu simte 
conflictul, şi totul sfârşeşte la el pe dimensiunea 
eternităţii” [Noica, 1991:15]. Care e tristeţea? Faptul că 
marele gânditor, deşi notează contradicţia dintre opinia lui 
şi poziţia lui Neagoe Basarab, nu îşi pune problema 
existenţei reale a conflictului! El îl consideră ca un adevăr 
absolut – am observat, postulat aprioric – fără a observa că 
acest conflict este de fapt un dat cultural. Or, dacă acest 
conflict există în cultura de care Constantin Noica 
aparţine, nu e obligatoriu să existe şi în alte culturi. 
Filosoful ar fi trebuit întâi să cerceteze ce înseamnă etern 
şi respectiv istoric în cultura veche românească şi abia 
apoi să pornească sistematizarea acesteia din perspectiva 
celor doi termeni. → 

PR. DRD. MIHAI ANDREI ALDEA 

                                                           
70 Se cuvine a aminti şi faptul că, pe lângă generala tendinţa agnostică, 
există şi o tendinţă subiectivă specific românească, izvorâtă din anii 
îndelungaţi de îndoctrinare comunistă, tendinţă de a considera aprioric 
misticismul ca ceva negativ, rău, primitiv, înapoiat şamd. 
71 Vom folosi ediţia apărută la Editura Humanitas, Bucureşti, 1991. 
72 Problema ne interesează direct, întrucât eternul include obligatoriu 
transcendentul, deci şi dimensiunea mistică. O înţelegere corectă a 
eternului în spiritualitatea românească înseamnă o înţelegere corectă a 
misticii în spiritualitatea românească. 
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 O altă eroare a aceleiaşi lucrări apare din interpretarea 
aproape strict filosofică a unui text… teologic. 

„La început totul este tăcere. Aşa porneşte orice 
tehnică de viaţă spirituală, fie că e religioasă ori filozofică. 
Cuvântul de suprafaţă trebuie să se stingă, spre a lăsa loc 
glasului adânc al esenţelor. Dar nu numai gândului 
propriu trebuie să-i curmăm firul spre a ne adânci mai 
bine în noi înşine: şi lumea trebuie oprită, în mersul ei 
amăgitor. De aici, a doua treaptă: „tăcerea face oprire”. 
Aşa procedează, iarăşi, toate tehnicile spirituale, toate 
metode-le filozofice. Lumea trebuie pusă în paranteză. 
Nici cogitoul lui Descartes nu e posibil fără această 
interzicere a lumii, şi nici metoda fenomenologică. E 
nevoie de o oprire, o reducere a lumii, de o εποχή. Primele 
trepte ale filozofării sunt, ca şi asceza, negative. Ce se 
întâmplă însă de aici înainte? Tocmai în punctul acesta se 
poate marca deosebirea dintre o conştiinţă filozofică, ori-
entată spre cunoaştere şi acţiune, şi una spirituală, orien-
tată spre contemplaţie, spre eternitate, cum e conştiinţa 
românească din secolul al XVI-lea. Odată lumea oprită, se 
iveşte obişnuit spiritul. Lumea e oprită tocmai pentru ca 
spiritul să aibă netezită în faţa lui calea spre cunoaştere şi 
acţiune. Aşa fac toate filozofiile, chiar dacă nu recunosc 
făţiş că sunt idealiste, că pun în joc spiritul însuşi. Ce se 
întâmplă însă în viziunea eternităţii de aici? Spiritul nu 
apare. Cugetul nu ia cunoştinţă de sine şi nu se aşază în 
faţa lumii, nu reface mai bine lumea pe care a oprit-o. În 
clipa când totul e tăcere, conştiinţa unui Neagoe Basarab e 
cuprinsă de umilinţă şi plângere. Itinerariul e de aici 
înainte cu totul altul decât în primul caz. Lumea e refuzată 
şi de astă dată, dar spiritul nu se găseşte pe sine, şi atunci 
fiinţa e cuprinsă de panica singurătăţii şi a pierderii.”73 

Textul, de altfel foarte bine scris, e un exemplu 
desăvârşit al erorii prin prejudecată. Autorul e un gânditor 
strălucit, dar aplică într-o cultură foarte bine închegată 
idei cu totul străine acesteia. Rezultatul este trist. Dincolo 
de iscusinţa peniţei, analiza rămâne falsă. De ce afirmăm 
aceasta? Pentru că autorul foloseşte o serie de termeni fără 
acoperire în cultura pe care vrea să o analizeze şi 
înfăţişeze cititorului, ba chiar 
ajunge să descrie fenomene care 
nu există în respectiva cultură. De 
pildă, atunci când, vorbind despre 
oprire, autorul afirmă „în 
viziunea eternităţii de aici… 
spiritul nu apare”, marele filosof 
săvârşeşte o gravă eroare. Fie că 
privim spiritul ca raţiune sau 
νους, ori ca suflet sau πσιχή 
(prima fiind concepţie apuseană, 
iar a doua ortodoxă), oricum 
autorul se înşală. În lipsa unei 
corecte informări teologice74, 
Noica ajunge în opoziţie cu adevărul. În mistica ortodoxă, 
oprirea sau, cu un termen mai des folosit, liniştirea, are ca 
scop tocmai cunoaşterea adevărată, atât a sufletului, cât şi 
a tuturor lucrurilor. Şi sufletul şi raţiunea sau mintea apar 
în liniştire în dimensiunea şi funcţiunea lor adevărată. 
Oprirea sau liniştirea împiedică mintea şi sufletul să fie 
atrase în tot felul de direcţii de către cele din afară, spre a 

                                                           
73 Ibidem, pp. 16-17. 
74 Căci nu-l putem bănui de ignorare voluntară! 

se concentra asupra lor însele, ca printr-o adevărată 
cunoaştere proprie să se poată pune într-o relaţie corectă 
cu Dumnezeu şi lumea. În fapt, oprirea sau liniştirea sunt, 
în Ortodoxie, instrumentul prin care se obţine începutul 
cunoaşterii fundamentale a propriei persoane, incluzându-
se aici şi raporturile adevărate cu întreaga Existenţă. 
Această cunoaştere prin oprire75, care dă omului 
dimensiunea păcatului şi a nimicniciei, a neputinţei şi 
năzuinţelor omeneşti nemărginite, aceas-tă cunoaştere este 
cea care naşte plânsul şi umilinţa menţionate de Neagoe 
Basarab şi apoi frica. Nici vorbă aici de „refuzarea lumii” 
în felul presupus de Constantin Noica. Şi, cu atât mai 
mult, nici vorbă de „panica singurătăţii şi a pierderii”, 
concepte cu totul neortodoxe, adică total străine de cultura 
la care se presupune că s-ar referi. Chiar şi deosebirea – de 
altminteri des întâlnită – dintre „filosofie” (de fapt, 
filosofia după gândirea greco-romană şi apuseană în cazul 
lui Noica!) şi respectiv „conştiinţa spirituală”, aşa cum o 
vede Noica nu există. Lăsăm la o parte că este absurd a 
presupune că într-o „conştiinţă spirituală” „spiritul nu 
apare”. Dar cunoaşterea şi acţiunea, pe care marele 
gânditor le atribuie doar filosofiei, sunt în fapt cu totul 
prezente în mistica ortodoxă, în acea cultură la care Noica 
încearcă a se raporta. Este drept, atât forma, cât şi poziţia 
lor în cele două culturi sunt diferite. Dar diferenţa 
înseamnă existenţă, iar nu lipsă. O asemenea confuzie 
apare şi în afirmaţia – şocantă pentru un teolog ortodox – 
„cugetul nu ia cunoştinţă de sine [când acesta e de fapt 
rostul liniştirii!!!] şi nu se aşază în faţa lumii [de fapt 
tocmai asta face!], nu reface mai bine lumea pe care a 
oprit-o”. Ultima afirmaţie din fraza citată este mai mult 
decât sugestivă pentru confuzia provocată de necunoaş-
terea reală a culturii studiate. Din perspectivă filosofică, 
într-adevăr, cel ce înaintează pe calea descrisă de Neagoe 
Basarab nu „reface mai bine lumea”, aşa cum îşi permit de 
multe ori filosofii (speculând cu imaginarul). Dar o 
refacere mai bine a lumii, ori mai bine spus o restaurare şi 
sfinţire a lumii este obligatoriu avută în vedere în procesul 
de devenire creştină! În această privinţă, se pot cita 

volume întregi; ne mulţumim 
însă cu doar câteva rânduri ale 
părintelui Dumitru Stăniloae, 
referitoare exact la problematica 
progresului lumii şi a raportului 
dintre acesta şi devenirea 
duhovnicească a omului: 

„Se poate spune în general că 
progresul în umanitate, care e 
progresul în cea mai autentică 
raţionalitate cunoscătoare, identic 
cu progresul în cunoaşterea 
sensului existenţei umane, se face 
odată cu progresul în cunoaşterea 

autentică a raţionalităţii sau a sensului naturii ca obiect al 
raţionalităţii cunoscătoare a omului. Deci prin acesta 
[progresul în umanitate n.n.] se face cunoscut tot mai mult 
însuşi sensul raţionalităţii naturii.→ 
___________ 

Foto: MAGDALENA CHIRILOV,  “CUIBUL 
DEMONILOR” 

 
                                                           

75 Sau, cum am spune astăzi, introspecţie, dar, desigur la un nivel foarte 
înalt. 
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Contingenţa raţionalităţii naturii serveşte realizării 
omului, sau umanizării lui, dat fiind că umanizarea e 
legată de comuniunea tot mai adâncă între oameni. 
Contingenţa naturii este antropocentrică.  

După credinţa noastră, se pare că toate aspectele lumii 
[…] sunt menite să fie păstrate, sau armonizate într-un 
chip tot mai complex şi mai cuprinzător, până la chipul 
atotcuprinzător la care va ajunge omul, în unirea lui cu 
Dumnezeu în infinit. Contribuţiile oamenilor 
duhovniceşti, ale marilor creatori de artă, ale tuturor 
savanţilor şi multe din experienţele şi vederile juste ale 
popoarelor şi indivizilor vor rămâne înscrise în acest chip 
final atotcuprinzător al realităţii şi existenţei umane, 
umplut în întregime de Dumnezeu cel infinit. Iar aceste 
chipuri, chemate să se concentreze într-unul singur de o 
indefinită complexitate, nu sunt numai actualizări ale 
potenţelor date în lume şi în spiritul uman, ci şi trepte noi 
la care lumea se ridică [s.n.] printr-o transcendere, ajutată 
de transcendenţa divină” [Stăniloae, 1996-1997: 249-250]. 

Iată că, departe de a refuza pur şi simplu lumea, de a 
refuza a o vedea ori de a se feri de o eventuală 
îmbunătăţire a ei, creştinismul ortodox include o legătură 
intimă între devenirea omului şi cea a lumii, între 
ascensiunea (sau decăderea!) personală şi ascensiunea 
(sau decăderea) lumii. De altfel acest lucru apare şi în 
acele rezumate esenţiale ale culturii populare care sunt 
proverbele: între omul sfinţeşte locul şi spurcă pământul 
pe care îl calcă sau pute pământul sub el se cuprinde toată 
scara devenirii sau decăderii omului, proces care, iată, 
după cultura profundă românească include obligatoriu şi 
lumea. 

Se poate observa astfel că textul citat de noi din 
Constantin Noica, o tentativă de analiză logică şi 
filosofică a unui text teologic românesc vechi (ortodox), 
eşuează în demersul său. Aşa cum am mai spus, repetăm, 
este un exemplu desăvârşit al erorii prin prejudecată. Din 
nefericire, asemenea prejudecăţi sau preconcepţii sunt 
extrem de frecvente în cultura noastră livrescă76. Nu 
discutăm aici efectele asupra culturii şi istoriei româneşti. 
Menţionăm doar gravitatea acestei poziţii, blocajul 
extraordinar pe care îl creează, faptul că opreşte orice 
încercare de cunoaştere adevărată a culturii profunde 
româneşti la forme poate chiar încântătoare, dar lipsite de 
substanţă, străine propriului rost.  

Sub ameninţarea acestei neînţelegeri funciare stau şi 
mistica ortodoxă şi formele prezenţei ei în gândirea şi 
cultura profundă românească. Este necesar a sublinia aici 
că însuşi conceptul de mistică, aşa cum l-am definit iniţial, 
nu este ortodox. Este neproductiv a vorbi aici despre 

                                                           
76 Nu putem a nu aminti aici confuzia comună între magic şi religios. 
Pentru foarte multe manifestări ale spiritualităţii creştine, atât în 
folcloristică, dar şi în alte domenii (antropologie, etnologie, etnografie 
etc.) se foloseşte, de către unii dintre cercetători şi interpretatori, 
termenul de „magic”. Pentru a înţelege problema ridicată de acest 
termen, vom cita un paragraf dintr-un cunoscut teolog contemporan: 
„Drumurile omenirii se despart radical: partea ‹‹cea dreaptă›› (şi 
ajungând astfel la dreapta Tatălui şi a Fiului) alege calea religiei, 
venerarea lui Dumnezeu în teama sfântă […];‹‹cei de-a stânga›› (iarăşi a 
Tatălui şi a Fiului) aleg calea magiei. De aceea trebuie făcută o distincţie 
clară între magie (vrăjitorie, ocultism) şi religie.” [Bădulescu, 2006:83] 
Nu insistăm mai mult, cu toate că autorul detaliază problema deosebirii 
între cele două spre o mai deplină clarificare. Esenţială pentru noi este 
contradicţia fiinţială între cei doi termeni pentru cultura ortodoxă (fie 
ea livrescă ori populară), caracterul cu totul greşit al folosirii fără 
acoperire reală a unuia dintre ei. 

„misticos”, despre rostul şi traseul acestui cuvânt în 
teologia ortodoxă de limbă elină. Dar trebuie să arătăm 
faptul că acest concept, în forma sa convenţională, este 
imposibil de folosit în Ortodoxie şi în domeniul culturii 
profunde româneşti fără anumite precizări suplimentare77.  

Este de folos a menţiona întâi faptul că pentru 
domeniul acoperit în mod obişnuit de mistică (în alte 
culturi) în teologia ortodoxă se folosesc alţi termeni, cel 
mai potrivit fiind, în opinia noastră, cel de formare sau 
devenire duhovnicească. Aici sunt cuprinse nu doar 
ascunsul (tainicul), neînţelesul (supraraţionalul), 
supranaturalul şi comunicarea cu acesta, caracteristicile 
tipice ale misticii în mod convenţional. Ca orice mistică 
particulară şi mistica ortodoxă are un anumit specific. 
Acesta izvorăşte din concepţia ortodoxă asupra Existenţei. 
Prin urmare, orice discuţie asupra devenirii duhovniceşti 
sau misticii ortodoxe include cunoaşterea acestei 
concepţii. Desigur, nu este aici locul prezentării ei. Se 
cuvine însă a preciza măcar două elemente fundamentale 
al misticii ortodoxe, pe care le-am arătat de fapt atunci 
când am dat sinonimul considerat de noi cel mai potrivit: 
devenirea duhovnicească. Numele acestea conţine cele 
două dimensiuni fundamentale ale misticii ortodoxe: 
devenirea, în duh şi prin Duhul. Caracterul duhovnicesc al 
culturilor ortodoxe nu poate fi niciodată exprimat 
îndeajuns. Această dimensiune a religiei şi culturilor 
ortodoxe este atât de importantă, încât se regăseşte în 
absolut toate manifestările acestora. Dar duhovnicia nu 
este o stare încremenită ori o stare în sine. Ea există doar 
ca lucrare permanentă, universală, veşnică, având ca 
subiect devenirea, iar ca obiect omul şi prin om lumea. 

* 
*Capitolul introductiv din teza de doctorat în curs de 

elaborare Predestinare şi liber-arbitru în mistica 
folclorică.  
____________ 

Foto: MAGDALENA CHIRILOV, „STRIGĂT ÎN 
INFINIT” 
 

                                                           
77 Evitând orice tratare in extenso, menţionăm totuşi că, lipsiţi de sau 
neobişnuiţi cu termenul şi conceptul de mistică în postura de gândire 
curentă, comună, pentru un anumit grup etnic ori social, cercetătorii sunt 
nevoiţi să dezvolte semantica altor termeni, ca de exemplu mit [Ispas, 
2006:23], spre a acoperi realităţile mistice constatate.  
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  -Colecţia lui Grigore Creţu - 
Editura  lui  Ion  Oprișan, 
SAECULUM  I.O.  (Bucu‐
rești,  2010),  cunoscută  pen‐
tru  predilecția  ei  spre  resti‐
tuirea  unor  documente,  co‐
lecții ori arhive de etnologie, 
aduce atât la îndemâna iubi‐
torilor  de  basme  populare 
românești, cât  și a specialiș‐
tilor  în  etnologie  o  însem‐
nată  parte  din  colecția  rea‐
lizată  de  Grigore  Crețu  cu 

sprijinul  elevilor  săi de  la Liceul Matei Basarab din Bucu‐
rești și de la Seminarul din Huși în urmă cu mai bine de un 
secol. Apariția editorială este datorată  lui  Iordan Datcu  și 
lui  Ion  Stănculescu  și  recuperează  pentru marele  public 
163  de  „basme”  dintr‐o  arie  vastă,  începând  din  ținutul 
Neamțului,  Constanța,  Turnu  Severin  și  până  la  Vințul 
Albei  (la  vremea  aceea  aparținător  de  Sibiu,  pg.  60),  ori 
până  la Mediaș. Acestea  fac parte din  colecția de  folclor, 
predată ulterior unei arhive personale, Saint Georges, du‐
pă  cum  informează  în prefața  sa  Iordan Datcu,  cunoscut 
folclorist, editor  și  istoric al etnologiei  românești. Culege‐
rea,  intitulată Basme populare românești,  îi succede selecției 
din aceeași colecție a  lui Gr. Crețu realizate  în 1970  la Ed. 
Minerva (col. Folclor din Oltenia și Muntenia) de A.Milea și 
I. Stănculescu,  fără a epuiza  tot ce ar mai  fi de valorificat 
din  arhiva  profesorului. Grigore Crețu  (după  numele de 
familie,  Robu)  s‐a  născut  la  25  ianuarie  1848,  la  Târgu 
Neamț  și a avut o  copilărie zbuciumată,  rămânând orfan 
de mamă  la  15  ani,  iar  pe  tatăl  său  nici  nu‐l  cunoscuse, 
acesta decedând de holeră înainte de nașterea copilului. În 
ciuda  acestor  întâmplări  nefericite,  Grigore  reușește  să 
parcurgă cursul secundar la Academia Mihăileană din Iași, 
unde are, printre alții, colegi ca Vasile Conta, Calistrat Ho‐
gaș ori Gheorghe Panu. Urmează Facultatea de Litere din 
București  (student  al  lui  B.P. Hasdeu),  după  care  e  pro‐
fesor la Roman, La Huși și mai apoi la Liceul Matei Basarab 
din București. Fost  junimist, membru al Societății  Istorice 
Române,  al  Societății  Filologice,  debutează  la  Convorbiri 
literare (1875), apoi publică în Columna lui Traian, în Revista 
pentru  istorie,  arheologie  și  filologie  etc., preocupat  fiind de 
cercetarea  filologică  (etimologie,  istoriografie  literară,  fol‐
clor) se bucură de aprecierile lui Ovidiu Densușianu, chiar 
daca  nu  împărtășeau  totdeauna  aceleași  opinii.  Erudit 
filolog, cu certe înclinații spre paleografie și etimologie (O 
nouă  etimologie  a  numeralului  românesc:  o  sau  Mardarie 
Cozianul,  Lexiconul  slavo‐românesc  și  tâlcuirea  numelor  din 
1649 precum și altele), Grigore Crețu a tipărit totuși puțin, 
apreciază  Iordan Datcu  în prefața Basmelor populare  româ‐
nești,  probabil  din  cauza  unei  întâmplări  care  l‐a marcat 
pentru tot restul vieții; ne referim aici la indignarea pe care 
i‐a produs‐o Ion al  lui Gheorghe Sbiera care a refuzat să‐i 
mai dea manuscrisul Codicelui Voronețean pe care i‐l împru‐
mutase și pe care îl descoperise în podul mănăstirii al cărei 
nume  îl  poartă.  Crețu  a  insistat  să‐l  recupereze  inclusiv 

prin intermediul lui Simeon Florea Marian, dar Sbiera îl va 
publica în nume propriu în 1885 și tot denunțul ulterior al 
celui  nedreptățit  va  ramâne  fără  reparații  morale.  Deși 
atrăsese atenția unor mari oameni de  cultură din vremea 
sa și după dispariția lui (Nicolae Iorga, Ioan Micu Moldo‐
veanu, Gh. Dem. Teodorescu, Grigore Tocilescu, Nicolae 
Cartojan, Gheorghe Cardaș, Ovidiu Papadima etc), Grigo‐
re  Crețu  se  stinge  într‐o modestie  nemeritată  după  ce  a 
probat o înclinație remarcabilă spre cercetarea filologică și, 
cum menționa  Ovidiu  Bârlea  în  Istoria  folcloristicii  româ‐
nești, citată de Iordan Datcu în prefață, „Antologia din co‐
lecția  lui Crețu  (Ed. Minerva,  1970, n.n.)  e prețioasă prin 
dezvăluirea repertoriului  folcloric de  la sfârșitul secolului 
trecut  (al XIX/lea,  n.n.).”  Și  colecția  la  care  se  referă Ov. 
Bârlea, ca și lucrarea pe ceare ne‐o pun la dispoziție Iordan 
Datcu  și  Ion Stănculescu aduc  la  lumină doar o parte din 
bogata arhivă  rămasă după Gr. Crețu  în  speranța „că un 
bun  cercetător,  dublat  de  un  editor  versat,  se  va  dedica 
cercetării  adâncite  a  arhivei Grigore  Crețu,  una  din  cele 
mai mari din câte avem de la sfârșitul secolului al XIX‐lea 
(cu certitudinea că) truda îi va fi răsplătită acestui așteptat 
cercetător.” Cele două volume de basme  recuperează din 
această  arhivă  163  de  piese,  culese  de  elevii  lui Grigore 
Cretu de la Liceul Matei Basarab din București, basme care 
au meritat  să  fie consemnate, cu  toate că unele dintre ele 
au  fost  notate  în  grabă,  rezumativ,  fără  a  păstra  toată 
morfologia acestei specii narative, așa cum ne‐o relevă V.I. 
Propp,  lucru  lesne  de  înțeles  pentru  un  elev  neavizat  și 
superficial. Cu toate acestea, ele își păstrează o importanță 
neștirbită  pentru  geografia  circulației motivice.  Că  elevii 
au făcut în grabă ceea ce le‐a cerut profesorul lor se vede și 
din  „conștiinciozitatea”  notării  firului  narativ,  dar  și  din 
informațiile vagi despre numele informatorului sau despre 
locul de unde a  fost  cules. Așa de pildă, din  cele  163 de 
piese, 28 nu menționează nicicum  localitatea  (20,21,23,49, 
52,53,55, 59, 60, 61, 66, 69/I; 2,7, 18, 25 , 62, 65,76, 78 80, 61, 
82, 83, 84/II), iar altele dau informații vagi, la fel de inutile: 
Macedonia (2/I), Transilvania (22/I), Dâmbovița (32/II) etc. 
De regulă, basmele poartă ca titluri numele eroilor princi‐
pali  sau,  mai  rar,  fapte  care  se  susțin  prin  succesiunea 
secvențelor  șablonizate  (a motivelor). Aproape  invariabil, 
titlurile  din  cele  două  volume  sunt  formulate  în  genul 
„Basmul cu...”, iar altele și mai simplu, doar „Basm” (4, 5, 
29, 43, 53/I ca să nu mai luăm în calcul și volumul al II‐lea). 
Că  observația  lui  Iordan  Datcu  privind  nevoia  de  a  se 
reveni  cu  răbdare  asupra  arhivei  lui Grigore Crețu  e  în‐
temeiată din mai multe puncte de vedere, o relevă și faptul 
că  din  Teleorman  se menționează  șapte  piese  (două  din 
Turnu  Măgurele,  două  din  comuna  Băneasa,  două  din 
Roșiorii de Vede și unul din comuna Gărăgău), știut fiind 
că,  de  aici,  avem  prea  puțină  proză  populară  în  colecții, 
folcloriștii rezumându‐se în timp mai mult la poezie. Zona 
a  fost neîndoielnic destul de bogată  în basme. O dovadă 
ne‐o prilejuiesc  chiar  și aceste  șapte basme  care ne arată, 
de  pildă,  circulația  unuia mai  puțin  cunoscut, Craiovisin/ 
Craivisin  fiul  vacii  (vezi  col.  Nijloveanu  sau  antologia 
noastră Basmul cu Soarele și Luna, Buc.,1988, Ed. Minerva), 
în  ideea unor posibile, dar sigur utile  lucrări de geografie 
folclorică românească.  

IULIAN CHIVU 
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DULCEA HARABABURĂ 
Cleopatra Lorinţiu :  
 

 
       « Acolo este plămada noastră, să te simţi în Ardeal 

ca în sânul lui Avraam… » 
 
 Câteva amintiri de la Mogoşoaia 
scriitorilor şi de la Paris,  câteva 
mesaje inedite primite de mine de la 
Aurel Dragoş Munteanu în 
perioada 2004 -2005 
  

  La începutul anilor optzeci, se vorbea cu voce joasă pe la 
mesele din cantina Casei scriitorilor de la Mogoşoaia 
despre scriitorii « fugiţi ».  
  Tema era mai mult decât atracţioasă, dar risca să dea 
dureri de cap, căci nu ştiai niciodată de fapt cu cine stai de 
vorbă.  
  Mă frământa, nu din cauză că mi-aş fi putut vreodată 
imagina că aş putea «fugi», aşa cum nu îmi pot nici măcar 
acum imagina că aş putea «pleca» în linişte. 
   Duc autochinuirea apartenenţei până la limita 
masochismului, obligându-mi soţul, cetăţean francez care 
nu ştie o boabă de română, să trăiască în insuportabilul 
oraş Bucureşti.  
   Paranteza nu e o confesiune de nicinu fel, ci vrea doar să 
explice incapacitatea mea structurală de a mă muta pe 
glob, definitiv, undeva, deci de a deveni eu însămi o 
fărâmitură de diasporă. 
   Cum se întâmplă de obicei, amintirle anilor optzeci îmi 
sunt infinit mai clare şi mai amănunţite decât cele ale lunii 
trecute aşa că, nu cu mari dificultăţi, îmi amintesc 
discuţiile, frânturile de vorbe în care veşti dinafară erau 
comentate, mai ales pe la mesele unde îşi sorbeau vodca 
cuplul Lucian Raicu - Sonia Larian sau Marin Preda 
(secondat adeseori de Mircea Dinescu), Theodor Mazilu, 
Virgil Mazilescu şi Rodica Cristea, Alexandru Papilian, 
delicata doamnă Prodanoff, despre care nu am reuşit 
niciodată să aflu mare lucru, sau un autor despre care, pe 
urmă, nu am mai auzit nimica, domnul Gheorghe 
Buzoianu. Memoria mea mai reţine familia Mircea 
Ivănescu şi nespusa lor dragoste pentru pisici, cuplul 
soţilor Neagoe, restauratori de biserici medievale, ori 
pictorul Pietriş, nelipsita Florica Mitroi şi luptele ei 
continue cu unii şi cu toată lumea şi alţii şi alţii, care 
treceau doar câteva zile pe acolo .  
  Eram însă un grup fix de oameni fără casă sau de oameni 
care nu prea aveau chef să mai meargă pe la casele lor din 
n motive.  
  Eu mă plasam deja în prima categorie şi, fidelă felului 
meu de a fi, temător şi un pic prăpăstios, trăiam intens 
teama de a fi dată afară din coşmelia de 10 metri pătraţi pe 
care o plăteam, plasată undeva în corpul Vilei Elsinger, la 
mansardă şi a cărei fereastră dădea spre biserică.  
  Perspectiva pe care mi-o dădea Aurel Dragoş Munteanu, 
a cărui influenţă asupra mea în acea perioadă nu vreau de 
fel nici să o neg şi nici să o minimalizez, era perspectiva 
cuiva care «ieşise» din găoacea totalitară, a epocii 
cenzurate, perspectiva cuiva care fusese la Iowa City 
pentru un an de workshop literar, cea mai mare aventură 

posibilă la vremea aceea pentru un autor român (deodată 
cu Adrian Păunescu şi soţia lui de atunci, poeta Constanţa 
Buzea). 
  Perspectiva cuiva care care lucrase pentru familia 
Morgan (un soi de reconstituire a arborelui genealogic 
care îi aducea pe celebri miliardari pe undeva, pe la 
Brăila), cineva care cunoştea scriitori newyorkezi precum 
Tracy Cabot, care venise la Bucureşti însoţită de mama ei. 
Perspectiva cuiva  care se hrănise din plin cu înţelepciune 
budistă în fascinanta Indie (de unde luase multe, dar, din 
păcate şi un nenorocit de virus necunoscut, care îi 
măcinase anii deplinei maturităţi).  
  Secretos şi cu totul special, (în cazul în care această 
apreciere ar mai putea să spună ceva) paradoxal şi erudit, 
dificil la culme şi cumplit de original, ADM, cum îl 
numeau unii colegi spre iritarea lui sinceră, îşi transferase 
fără probleme în mintea mea perspectiva despre lumea de 
dincolo, perspectivă pe care mi-o însuşisem, nu în 
totalitate, ci selectiv, evident. 
  Un om atât de inteligent şi de capabil (nu pot să uit că 
mult mai târziu, când deja devenise diplomat, 
reprezentând România, întâi la Naţiunile Unite, unde prin 
jocul sorţii sau nu numai, în perioada de preluare a 
preşedenţiei rotative a Consiliului de Securitate, devenise 
preşedintele acestuia exact pe parcursul adoptării celei mai 
importante decizii, anume aceea de declanşare a 
Războiului din Irak împotriva lui Saddam Hussein, numit 
«Furtună în deşert», apoi ca ambasador al României la 
Washington), se apucase de alte studii universitare şi 
terminase cursuri la Harvard, care erau nu de orice, ci 
management, finanţe, analiză financiară, numai de 
literatură, nu !). 
  Evident că, odată ieşit din diplomaţie şi lucrând pentru o 
mare companie aviatică americană, apoi în domeniul 
finanţelor şi al diplomaţiei publice, cum se zice cu o 
expresie amibiguă şi greu de definit, se pregătea într-un 
fel să devină el însuşi la un moment dat «scriitor de 
diaspora» şi totuşi, tocmai prin exemplul său am înţeles că 
nu e aşa de simplu, că cine fuge după doi iepuri s-ar putea 
să nu prindă nici unul şi că, nici măcar atunci când 
stăpâneşti la perfecţie alte limbi, nu e evidentă inserţia 
într-un spaţiu străin. 

* 
  Voi reveni asupra acestor lucruri. Mesajele de mai jos 
însă, oarecum grăitoare pentru starea de spririt a 
scriitorului, urmează unei reîntâlniri târzii, petrecută la 
Paris, unde eu eram diplomat în post şi el venea invitat din 
partea Organismului non-guvernamental pe care îl 
reprezenta şi în care se lansase cu un entuziasm puţin 
surprinzător pentru mine, să poarte un dialog în 
contradictoriu cu Bernard Stasi, la sediul central al 
Alliance Francaise, rue Raspail Paris.  
  Într-o seară rece, într-o sală plină şi uşor contrariată sau 
poate doar curioasă, Aurel aducea vântul proaspăt al 
convingerilor americane în care dreptul la abordarea 
semnelor propriei religii nu era interzis. 
  Francezii o făcuseră de curând o nouă lege restrictivă, 
într-o atitudine care sâcâia lumea musulmană şi care avea 
să provoace nu numai demonstraţii şi dezbateri nespus de 
multe, luări de poziţii şi certuri pe platourile de 
televiziune, ci chiar şi atentate împotriva Franţei, prin 
lume, sau luări de ostateci pe cine ştie unde. Pentru lumea 
americană în care libertatea sau aparenţa ei reprezintă   → 
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ceva fundamental sau chiar pentru lumea anglosaxonă, în 
care fiecare se îmbracă de fapt cum îl taie capul, 
constrângerea franceză aplicată femeii musulmane de a nu 
purta celebrul voal în locuri publice, în spitale şi mai ales 
în şcoli, era ceva mai mult decât deranjant.  
  Prin adoptarea acestei legi împotriva 
afişării semnelor religioase ostentative 
în locurile publice (şi erau enumerate 
crucea mare creştină - oare cât de 
mare??), kippa judaică şi fularul 
islamic), guvernul francez călca încă o 
dată, a câta oară, pe bec sau, de fapt, 
alimenta satisfacţiile xenofobe ale 
unei extreme drepte foarte şovine, 
într-o ţară care trăieşte plenar 
consecinţele perioadei coloniale şi o 
formă de neocolonialism fervent, într-
o ţară în care o stângă inconştientă a 
adus în ţară prea mulţi arabi şi 
africani, într-o ţară măcinată de 
complexe şi de mania grandorii. O 
ţară a celor care dau lecţii despre 
democraţie şi egalitate cu o anumită 
superioritate care lezează.  
 Presupun că intervenţiile lui Aurel de 
pe scena Sălii Alliance Francaise au rămas undeva 
înregistrate. Chiar mă întreb dacă fiul scriitorului, Tudor 
Munteanu, care i-a consacrat un web site foarte bine 
organizat, ştie de această intervenţie, foarte interesantă, în 
franceza pe care i-o cunoşteam, şi într-o sală nu ostilă, aş 
zice dar oricum circumspectă.  
  După terminarea dialogului, Aurel Dragoş Munteanu - 
Bernard Stasi, am stat puţin de vorbă în stradă. Era însoţit 
de o doamnă şatenă şi foarte plăcută, despre care îmi 
aminteam că publicase o dată sau de două ori în pagina de 
externe de la revista Luceafărul, dirijată pe vremea aceea 
de Aurel Dragoş Munteanu, dar care şi ea părăsise din 
câte ştiam Craiova în favoarea occidentului. Nu am intrat 
în amănunte, nu asta era important, ci reîntâlnirea. De 
altfel, la această seară de dezbatere eram împreună cu 
colegul meu de atunci, Horia Bădescu, şi câteva clipe am 
evocat cu toţii Ardealul tinereţilor noastre. 

Era frig şi era iarnă, ne-am schimbat adresele şi după 
această întâlnire pariziană au urmat vreo doi ani în care 
ne-am scris cu regularitate, dar mai ales am vorbit la 
telefon. Ca-n vremurile bune, Aurel mă suna, din Europa, 
mai ales din Germania sau Bruxelles, sau din State, îmi 
cerea să îi povestesc amănunte despre ţară, despre 
persoane pe care le cunoscusem. De fiecare dată vorbeam 
până când bateria telefonului meu se termina !  
Ţin minte că odată mă sunase în timp ce mergeam spre 

sediul din Quai d‘Orsay al ministerului de externe francez. 
Mă oprisem pe un refugiu, pe-aproape de Podul 
Alexandre III, unde nu erau bănci şi, ca să nu conturb 
convorbirea, rămăsesem acolo o oră şi jumătate aşezată pe 
o margine de bordură. Aveam o baterie de telefon foarte 
rezistentă.  

Ce relevanţă au aceste câteva mailuri pe care le-am 
selectat dintre altele, considerându-le eu oarecum 
impersonale, chiar neutre ? 

Sunt ultimele semne de la un scriitor ardelean cu un 
destin excepţional, care a ambiţionat enorm şi care şi-a 

dus drumul scriitoricesc cu un orgoliu care e al savanţilor, 
erudiţilor.  

Voi mai evoca şi cu alte prilejuri lucruri pe care le-am 
învăţat de la el, întâmplări de viaţă, întâlniri pentru că mi 
se pare că personalitatea sa, prea puţin cunoscută de cei de 

azi, riscă să rămână pentru urmaşi 
oarecum schematică prin felul puţin 
rigid în care i-a fost mereu administrată 
memoria literară. Farmecul, umorul, 
inteligenţa vie şi raţionamentul 
paradoxal, forţa de muncă şi hărnicia, 
tot ce a fost Aurel Dragoş Munteanu, 
dar înainte de toate modul total în care 
şi-a iubit România lui interioară ar 
trebui să rămână pe undeva, prin 
mărturiile contemporanilor, ale celor 
care au avut prilejul că cunoască un 
strop din substanţa sa profundă şi atât 
de paradoxală.  
 
Notă referitoare la textele de mai jos : 
  Am selectat doar câteva mesaje din 
ansamblul corespondenţei noastre, nu 
am modificat decât prin adăugarea 
diacriticelor pentru facilitarea lecturii. 

Bineînţeles că este o selecţie subiectivă, am evitat partea 
de corespondenţă care implică nume de personae sau de 
instituţii.  
  De asemenea, am eliminat mesajele prea personale sau 
cu tentă politică prea accentuată, care ar putea deranja unii 
politicieni din România. Când face referire la «Luţu», 
Aurel Dragoş Munteanu vorbeşte despre tatăl meu. Se 
înţelege că numerotarea mesajelor este făcută de mine 
doar pentru delimitarea textelor şi facilitarea lecturii.  
 
1.From: Miadun@aol.com To: cleopatralorintiu@ 
hotmail. com  
 Subject: Rugăminţi Date: Sun, 22 Feb 2004 16:45:11 
EST  
  Sper ca ai primit un semn trimis de mine din 
Germania. Sunt acasă, la New York, pentru o 
săptămână, după care urmează să mă întorc în Europa, 
unde voi rămâne câteva luni într-o misiune pe lângă 
Uniunea Europeană.  
Scrie-mi, aş vrea să ştiu mai multe despre tine. Ce cărţi 
ai publicat în ultimii ani, ce-ţi fac copiii, despre ai tăi de 
la Bistriţa... Îmi doresc un pahar de vin cu Luţu la 
Lechinţa!  
 Nu am habar de ceea ce se petrece în România... Am 
fost foarte prins în ultimii ani, iar exilul m-a rupt chiar 
de prietenii apropiaţi. Te rog să nu te zgârceşti cu veştile, 
bune sau rele, toate vor fi noi pentru mine.  
 Trăiesc în Wall Street, unde n-am avut timp pentru 
nimic altceva decât business şi iar business, fără vreun 
răgaz pentru a-mi aduna minţile la ale mele.  

 A. 
2.Saturday, december 25, 2004 
Subject: Crăciun fericit  
 La Mulţi Ani! 
 Te rog să nu deznădăjduieşti. Crăciunul înseamnă 
încredere în mântuirea pe care o celebrăm prin naşterea 
Lui. → 
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Iar neamul românesc a apărut în istorie prin 
creştinismul ortodox în care este îmbrăcat ca într-o 
mantie de lumină. Lasă-i pe oficiali… Fii arogantă cu 
ei, dispreţuieşte-i, blazoanele aurite din limba română 
sunt proprietatea ta şi-ţi dau acest drept. Tratează-i cum 
merită, ca pe nişte hoţi şi tâlhari. Tu eşti poetă, altul este 
mediul tău. Bucură-te, bucură-te…Te întorci în 
România, nu în Siberia. Acolo e plămada noastră, să te 
simţi în Ardeal ca în sânul lui Avraam, chiar dacă 
mănânci o dată la trei zile. 
 Te colind cu gând bun şi-ţi doresc 
să scrii şi să fii inspirată. Nu te teme 
de nimic…Nu te mai trăda pe tine 
însăţi şi atunci ai să ştii ce să faci. 
De ce îmi spui că nu ai ştiut 
niciodată ce vrei? Eu credeam că 
vrei să fii poetă ! De ce ţi-ai 
schimbat gândul ? Rătăceşti de colo-
colo şi îţi trădezi firea pentru că nu 
ai curaj să înfrunţi riscul de a fi tu 
însăţi. Curaj !... 

Aurel 
 

3.Wednesday, February 23, 2005 8:36 PM 
To : cleopatralorintiu@hotmail.com 
Subject : Planuri şi eşecuri 
 Ce mai faci? Eu am fost prins în negocierile privind o 
nouă poziţie în establishment-ul artistic de aici. Din 
păcate, nu am progresat prea mult şi asta mă necăjeşte. 
între timp, solicitările de a continua ceea ce făcusem 
până acum s-au înmulţit, aşa că mă simt ameninţat să 
rămân în diplomaţia neguvernamentală încă multă 
vreme. Nu este ceea ce aş vrea acum pentru mine, dar 
trebuie cumva să-mi câştig existenţa. 
 Aş avea nevoie de mai mult timp să-mi transcriu şi să-
mi revăd măcar cărţile pe care le-am terminat deja, ca să 
nu mai vorbesc de altele care-mi vâjâie prin cap... 
 Scrie-mi, de ce taci? 

Aurel 
4.Friday, March 11, 2005  
Subject: Ţara 
 De mai multă vreme voiam să-ţi scriu despre ceva 
foarte intim. De peste douăzeci şi cinci de ani mă 
însoţeşte prin lume o blană de pisică sălbatică din 
Munţii Rodnei. E prinsă într-o pânză aspră, ţărănească, 
de la pictoriţa Boariu, care i-a imprimat culorile 
înţelepciunii din orient, ocru şi galben. Am făcut 
meditaţie pe această blană, am scris având-o sub mine, 
m-am rugat pe ea. E una din relaţiile mele materiale cu 
ţara, te rog să-i spui lui Luţu. L-ai convins să mi-o 
procure la o aniversare, dacă îmi aduc bine aminte, a 
fost darul tău… 

Aurel 
Sent : Thursday, March 3, 2005 11:20 PM 
To :cleopatralorintiu@hotmail.com 
Subject : Re: martzichor 
 Ceea ce îmi scrii mi se pare de pe altă lume. Îmi 
spusese şi Marcel Petrişor că îl duce pe Ovidiu Iuliu 
Moldovan vara la Ocişor ca să bea câteva căni cu lapte, 
dar mi se păruse o glumă... 

Foamete în România? De pe vremea fanarioţilor n-
a mai fost aşa ceva. În cei mai răi ani ai lui Ceauşescu 
erau restricţii la anumite alimente, dar foamete?... 

 Ce se întâmplă? Te-am întrebat de mai multe ori şi nu 
mi-ai răspuns. Eu mă bazez pe sensibilitatea ta ca să am 
un diagnostic al situaţiei. Lasă interpretările, deştepţi 
sunt mulţi... Tu ai simţuri mai vii şi mai precise decât 
toţi. Unde a apărut răul? 
 Trecând la ale mele: sunt puţin necăjit că nu mi-au 
reuşit încercările de translaţie într-un alt domeniu. Atât 
de mult m-am distanţat de ceea ce fac, încât mă simt 
foarte obosit şi tracasat. Asta mă împiedică să-mi revin 
de tot cu sănătatea. 

 Mai vedem... 
Scrie-mi mai mult, nu te lenevi. 

Povesteşte-mi despre Anieş şi despre 
Mogoşoaia.... Îţi aminteşti ce frumos 
era Parcul Domnesc? 

 Ce calm domnea peste toată 
firea şi cum "stătea" timpul?  

Numai tu erai nelinştită în 
eternitatea de acolo şi nu te bucurai 
deplin de minunea locului. 

 Am auzit că acuma au distrus 
totul...  

Ce bine că sunt departe... 
Aurel 

 
6.Tuesday, March 8, 2005 3:05 AM 
To : cleopatralorintiu@hotmail.com 
Subject : Scrie-mi! 
  M-ai ameninţat de mai multe ori că-mi scrii mai 
amănunţit. Mă bucură unele ştiri care îmi vin de la 
corespondenţi de limba engleză în legătură cu 
schimbările anunţate la Bucureşti, dar nu aş vrea să te 
afecteze şi pe tine.  
 Eu cerusem de cincisprezece ani măturoiul care vine 
acum, desigur cu altă justificare. În loc să fie un act 
politic, acum pare mai degrabă resentimentar. Vai de 
capul nostru... E bine că, totuşi, se întâmplă!  
 Pretenţiile vechilor comunişti şi securişti că sunt mari 
specialişti nu se justifică prin nimic. Am lucrat cu unii 
dintre ei şi am constatat că nu aveau nici pregătire 
tehnică şi nici teoretică, ca să nu mai vorbim de absenţa 
totală a ideii de interes naţional şi devotament faţă de 
ţară. Am avut un ministru de externe provenit din rândul 
diplomaţilor, (…), care nu depăşea condiţia intelectuală 
a unui Secretar III, iar în discuţiile cu diplomaţii străini 
la care am asistat era lipsit totalmente de demnitate, 
linguşitor şi vulgar. Îmi trimitea telegrame agramate şi 
se supăra când îl întrebam ce vrea să spună. Minţea cât 
putea, răstălmăcea orice comunicare... O catastrofă... 
Sau mai degrabă un ticălos, pe deasupra şi corupt, îmi 
tapa subordonaţii, iar administratorii furau pentru el de 
frică... 

 Să nu-i plângi... Meritau de mult să fie daţi afară 
pentru daunele pe care le-au provocat poporului român, 
iar nu de bătrâneţe. 

 Dar scrie-mi despre tine. Tu eşti poetă, în mod 
normal n-ar trebui să te implice toate astea...  

 Aurel 
___________ 

Foto: MAGDALENA CHIRILOV, „TRĂDARE” 
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Starea prozei 

 
  
Este  târziu  la amiază, ultimele raze de soare se preling 

pe  acoperișuri  scăldând  casele  amorțite  într‐o  lumină 
leneșă și moale. 
Ies pe stradă, îmi aprind o țigară, inhalez fumul aromat, 

mă  lipesc de zidul cald și cu ochii  închiși  las  liniștea serii 
să mă cuprindă. 
Fac  cîțiva  pași,  gîndurile  le‐am  lăsat  în  cameră,  vreau 

numai să văd, să aud, să miros. 
Pășesc fără țintă, recunosc fiecare pom, chiar și pachetul 

de țigări, șifonat și aruncat înte‐un colț se plictisește de ieri 
în același loc. Merg mai departe... sunt împăcată cu mine și 
cu restul lumii.  
Mă  trezesc  din  îmbrățișarea  serii,  atenția  fiindu‐mi 

atrasă  de  o  fetiță  pe  treapta  unei  case.  Cu  genunchii  la 
gură și rochița  în  jurul gleznelor stă gânditoare,  (nu cred 
că  are  mai  mult  de  cinci  ani)  și  cu  privirea  pierdută 
undeva  spre  casele  de  pe  cealaltă  parte  a  străzii. 
Puteai spune că doarme cu ochii deschiși. 
Nu pare speriată și nici singură, nu are atitudinea unui 

copil fugit de acasă. 
Dimpotrivă,  pare  senină  și  gândurile  care‐i  străbat 

căpușorul ondulat par vesele și frumoase, din când în cînd 
zâmbește  și  în  acel moment ochii mari  și  clari  strălucesc 
umezi. 
Mă  așez  lângă  ea,  încerc  să  văd  cu  ochii  ei. 

Casele  dincolo  de  stradă  par  într‐adevăr  fețe,  par  statui 
împietrite, martorii vieții din jurul lor.  
Unele  par  zâmbitoare,  altele  speriate  sau  încruntate, 

cred că ea le vede numai pe cele zâmbitoare.  
Ea, fără să se uite la mine, șoptește cu admirație în glas... 

le auzi cum povestesc?...toată ziua stau de vorbă,  trebuie 
numai să asculți bine și atunci le înțelegi limba...nu e greu, 
vorbesc aproape ca noi, numai la „o” trebuie să fii atentă, 
îl stâlcesc puțin. 
Mă  prefac  că  sunt  numai  urechi,  nu  vreau  să‐i  stric 

jocul, aplec puțin capul ca și cum așa aud mai bine și trag 
cu coada ochiului la fețișoara ei. 
Ea ascultă nemișcată,cu sprâncenele puțin ridicate,și un 

zâmbet pe buzele fragede, o pictură scumpă  într‐un apus 
de soare.  
Degetele  cu  unghiile  roase  strâng  o  cută  în  rochița 

șifonată și acum văd o lacrimă prelingându‐se pe obrăjorii 
prăfuiți.  
  Stau nemișcată, răscolită de durerea ei, în speranța că nu 
este nimic grav. 
Se  scoală  ca un om bătrân proptindu‐și pumnul  stâng 

pe treaptă, rochița‐i cade până la glezne.  
Abia  acum  văd  pantofii,  mult  prea  mari  pentru 

piciorușele subțiri, juliți la bot și prăfuiți... Aș vrea să o iau 
în  brațe,  să  o  alint,  să‐i dau  toate  comorile de pe  lumea 
asta....  își  șterge nasul cu dosul palmei, scoate un oftat  în 
care  toată durerea universului se oglindește  și‐mi  întinde 
mânuța fără să ridice capul.  
Hai  să  plecăm  de‐aici,  îmi  spune  zâmbind  tristă.  

Ce  puteam  să mai  spun,  am  luat mânuța  întinsă  și  am 

pornit  încet,  amândouă  tăcute  și  cu gândurile duse...  eu, 
care lăsasem gândurile acasă!!! 
După un timp, o întreb cu un ton ca și cum ar fi cel mai 

banal  lucru  de  pe  lume,  cum  o  cheamă  și  unde  stă.  
O cheamă Lisa și acolo unde stă are tot timpul să se ducă.  
Da... un copil rănit la suflet și un adult care cunoaște puțin 
legile!...  oare  ea  știe  că  totul  nu  este  așa  de  ușor  cum 
pare?...  cum  să  o  fac  să  înțeleagă,  nici  eu nu  vreau  să  o 
trimit acolo..... deși habar nu am unde!.... 
Amân problema asta pentru mai târziu și aș vrea să aflu 

de ce a plâns.  
Încet aduc vorba despre casele vorbărețe și observ că am 

atins un punct dureros, ochii ei se  tulbură din nou  și  îmi 
spune fără să o întreb. 
Crezi ca se va face bine băiețelul?.... 
...unu și unu fac doi.... deci ea a auzit casele vorbind de 

un băiețel bolnav.... ciudat...o cred fără să clipesc, dacă mi‐
ar spune că după colț va apare un balaur scuipând foc aș 
crede  și  asta,  am  intrat  intr‐o  lume  a  ei,  în  care 
raționalitatea  nu  are  loc  în  care  ne  regăsim  din  visele 
noastre  din  copilărie,  ne  regăsim  nevinovați  și 
invulnerabili  față  de  lume....  îi  răspund  ca  și  cum  aș 
cunoaște toată povestea... sunt convinsă că se va face bine, 
o să vezi în două trei zile se va juca iar pe stradă (sperând 
ca băiețelul despre care vorbește să nu fie în fașă) 
Ea  se  luminează  deodată  la  față  și  spune  cu  cel mai 

strălucitor zâmbet care l‐am văzut....și eu cred asta, m‐am 
rugat mult pentru el!!!  
Răsuflu pe  ascuns ușurată, nici  eu nu  știu de  ce, pare 

atât de  fragedă și  în același  timp atât de  independentă  în 
lumea ei, aș pierde‐o  la primul cuvânt nepotrivit, de abia 
am cunoscut‐o și mă simt legată de ea și de soarta ei.... 
Doamne  ‐  iartă!!...ce‐i cu mine?  ..  cum  să  lungesc  clipa 

asta?...o  întreb dacă‐i  este  foame, mi‐am  adus  aminte de 
biscuiții din dulap, o întreb dacă vrea să mergem  la mine 
în speranța că în felul acesta mai stă puțin. 
Un  pahar  cu  lapte,  biscuiți  dulci,  care  copil  poate 

refuza?...poate nici unul în afară de Lisa. 
Îmi  răspunde  gingașă  și  ...atât  de  dulce!......  nu‐i  este 

foame,  dar  dacă  vreau  o  pot  conduce  până  la  colț,  este 
timpul să plece. → 

MAGDALENA CHIRILOV 
_________ 

Foto: MAGDALENA CHIRILOV, „ROD ” 
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Fără să mai adun un gând normal, merg cu ea până  la 
colț, o las cu greu din mână, ea se întoarce și se depărteză 
încet în liniștea serii, rochița‐i fluturând pe gleznele subțiri 
până  când mai  văd  doar  o  pată  colorată  ce  încet,  încet 
dispare pe sub felinarele care încep să se aprindă.  
Încă mai  simt  în  palma  încovoiată mânuța  ei  caldă  și 

închid mîna cu speranța să păstrez un timp căldura ei.  
Un  gol  nesfârșit  mă  cuprinde,  plutesc  în  el,  îmi  taie 

respirația, mă învârtesc făra rost de două ori în același loc 
și o iau și eu încet spre casă.  
Intru  în  cameră,  închid  ușa,  mă  rezem  o  vreme  cu 

spatele  de  lemnul  rece,  închid  ochii  și  o  chem  în 
amintire,... Lisa mică în rochița roz.  
Mă dezbrac cu gesturile obișnuinței  și  în pat  încerc să‐

mi adun logica pierdută și să gândesc iar cu claritate.  
Mulțumită  de  hotărârea  luată,  adorm  repede  abia 

așteptând ziua de mâine.  
Primele  raze  de  soare  ies  și  timide  își  întind  degetele 

ascuțite  și calde prin  fereastă, caută prin cameră curioase 
și se lungesc obraznice pe pat, pe pernă și pe fața mea. De 
data  asta  le  sunt  recunoscătoare,  m‐au  sculat  dintr‐un 
somn – nesomn, atunci când crezi că nu ai dormit deloc, 
atunci  ai dormit  cel mai  adânc. Mă  scol  încet din  pat  și 
curajul de aseară mă lasă...unde să o caut?...ce șanse am să 
o mai găsesc ca ieri pe treapta unei case?.. 
La  baie  stau  în  fața  chiuvetei, mă uit  în  oglindă  și nu 

văd  decât  o  stradă  lungă,  un  punct  roz  care  se 
îndepărtează din ce în ce și eu nu am glas să strig. 
Golul  de  aseară  vrea  să  mă  cuprindă  din  nou,  mă 

grăbesc, beau  în  fugă o gură de cafea de  ieri  și cu  regret 
iau doi biscuiți la mine.  
Pe  stradă  mă  concentrez  asupra  drumului,  nu  iau 

aminte  la  nimic  ce mi‐ar  putea  distrage  atenția. Am  un 
singur țel: Lisa. 
După  socoteala mea, ar  trebui deja  să  fiu acolo dar nu 

văd nicio  casă,  locul de  ieri este acum  străin, văd numai 
iarbă, un parc mic cu trei bănci, un leagăn, în nisip uitate, 
două  forme de  prăjituri din  plastic  colorate,  o  lopețică...  
Mă opresc dezorientată, dar pe cealaltă parte a străzii cred 
să recunosc casele vorbărețe. 
Traversez  strada,  mă  uit  la  ele 

cum stau tăcute, unele au încă ochii 
închiși,  încerc  să  ascult  dacă 
vorbesc între ele, dar nu aud nimic. 
Îmi  iau  inima  în dinți  și sun  la o 

ușă  la  întâmplare.  După  un  timp, 
aud  o  cheie  cum  se  întoarce  în 
broască, ușa  se deschide  cam de  o 
palmă  și  o  femeie  tânără,  obosită 
dar  cu  trăsături  frumoase  și  ochii 
mari se uită la mine întrebătoare.  
Nu  sunt  pregătită  pentru  un 

pretext,  așa  că  îi  spun  ce  caut, 
uitând  să mă  scuz,  atentă  doar  la 
răspunsul  ei.  Femeia  se  uită 
îndelung  la mine  și eu mă repet ca 
un  papagal  nervos,  ecoul  mă 
îngână  zburând  pe  lângă  urechile 
mele  pe  stradă.  Ea  deschide  mai 
mult  ușa,  se  înfășoară  în  halatul 

subțire și‐mi spune să intru. 
Un  miros  de  oțet  amestecat  cu  alte  mirosuri,  spirt, 

desinfectant, mă  întâmpină  în hol, ea  îmi  face  semn  spre 
bucătărie, îmi oferă un scaun și o cafea. 
Se  scuză un moment  și dispare ușor pe ușă...mă uit  în 

jurul meu, totul este curat, pe chiuvetă un lighean mic cu 
oțet  cred, alături o  sticlă verde  cu o etichetă  spălăcită pe 
care  descifrez  „spirt  natural”  (acum  știu  de  unde  vin 
mirosurile)  sub  fereastră  pe  calorifer  întinse  două 
prosoape ude, pe un perete o  ramă albă,  în  ea prinse  cu 
pioneze  fotografii,  cele mai multe  cu  un  băiețel  cu  ochii 
mari,  el  pe  o  bicicletă  cu  trei  roți,  el  pe  treapta  casei  cu 
mânuțele  între genunchi  și  în pantaloni scurți, el  la masă 
cu o ceașcă mare în mână râde știrb cu o mustață albă de 
lapte, deasupra ticăie un ceas. 
Prin perdeluțele albe, soarele aruncă dungi pe podeaua 

veche dar curată.  
Aud glasuri și pași, mă așez pe scaun și suflu ocupată în 

cafeaua fierbinte.  
Ea intră în bucătărie cu un băiețel în brațe, ochii mari și 

somnoroși  mă  privesc  curioși,  apoi  întoarce  capul  și‐și 
bagă obrăjorii roșii la gâtul mamei.  
Ea  se  așează  cu  el  în  brațe,  iar  el  se  cuibărește  ca  un 

cățeluș în poala ei ascunzându‐și fața sub brațul ocrotitor.  
Zâmbind  fericită  și mângâindu‐l  pe  spate,  ea  îmi  spune 
încet cât de bolnav a fost Tim, trei zile a avut febră mare, 
dar azi noapte a scăzut febra și a dormit pentru prima oară 
mai  bine.  Degetele  ei  lungi  și  fine  au  unghiile  roase. 
Mă  uit  la  ea  și  totul  este  atât  de  cunoscut,  nu mă  simt 
străină  la masa  din  bucătărie,  dar  nu  vreau  să  îi  răpesc 
timpul, mă uit întrebătoare și ea își aduce parcă aminte de 
ce mă aflu acolo.  
Da...îmi  spune  puțin  încurcată,  ați  întrebat de  casa de 

peste  drum...a  fost  într‐adevăr  o  casă  acolo,  sunt  ani  de 
zile de atunci, eu eram mică, cam la vârsta lui Tim, casa a 
ars pînă  la  temelii,  acum  s‐a  construit un parc  și Tim  se 
joacă des acolo.  
Dezamăgită,  îmi dau seama că nu mai are rost să stau, 

mă scol și îi mulțumesc pentru cafea.  
Ea rupe un petic de hârtie dintr‐un 

caiet, scrie pe el numărul de telefon, 
și‐mi  spune  cu  un  gest, mie  foarte 
cunoscut,  dacă  mai  vreau  să  aflu 
ceva  o  pot  suna  oricând.  
Ies  pe  stradă,  mai  arunc  o  privire 
spre parc și o iau spre casă, convinsă 
că am încurcat străzile.  
Bag mâinile  în buzunare  și pășesc 

încet  pe  gânduri  întrebându‐mă 
unde aș mai putea să o caut. 
Printre  biscuiții  sfărâmați  dau  de 

bilețel,  îl  scot  și  arunc  o  privire 
nepăsătoare  pe  hârtia  șifonată. 
Lângă  numărul  de  telefon,  stă  scris 
cu litere cuminți numele....Lisa.  
________ 

Foto: MAGDALENA CHIRILOV, 
“RECUNOAŞTERE”  
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(Fragment) 
 
Nu mi-am dat seama când am trecut 
pragul acestei vieţi. 
Ce putere mă va fi îndemnat a mă 
deschide în acest vast mister precum un 
mugur în pădure la miez de noapte! 
Când dimineaţa am privit lumina, am 
simţit o clipă că nu eram străin în lumea 
aceasta, de nepătrunsul fără nume şi chip 
m-a luat în braţe în forma propriei mele 
mame. 
Şi aşa, în moarte, acelaşi necunoscut mi-o 
apărea ca mereu cunoscut mie. Şi pentru 
că iubesc această viaţă, ştiu că la fel voi iubi moartea. 
Copilul ţipă când mama îi ia ţâţa dreaptă din gură, aflând 
în clipă consolare de la cea stângă.  
 
Când plec de aici, fie-mi aceasta vorba de despărţire, ce 
văzut-am e de neîntrecut. 
Am gustat mierea ascunsă a acestui lotus ce se întinde 
peste oceanul luminii, ci astfel sunt binecuvântat – fie-mi 
aceasta vorba de despărţire. 
În teatrul formelor infinite mi-am jucat piesa zărindu-L pe 
Cel fără formă. 
Tot corpul, mădularele mi s-au înfiorat la atingerea de 
dincolo de atingere; iar dacă finele aici vine, să vină – fie-
mi aceasta vorba de despărţire.  
 
Când piesa îmi era cu tine, nu te-am întrebat vreodată cine 
vei fi fost. N-am cunoscut ruşine ori spaimă, viaţa mi-a 
fost furtunoasă. 
Dimineaţa devreme m-ai fi chemat din somn precum 
propriul meu camarad şi m-ai fi purtat alergând din 
luminiş în luminiş. 
În zilele acelea nu mă îngrijeam niciodată a cunoaşte 
înţelesul cântărilor ce Tu mi le cântai. Numai vocea mea a 
prins tonurile, iar inima mi-a dansat în cadenţa lor. 
Acum, când vremea jocului trecut-a, ce-o fi neaşteptat 
suspinul ce mă cuprinde? Lumea cu ochii plecaţi la 
picioarele Tale se smereşte cu toate stelele-i tăcute.  
 
Te voi împodobi cu trofee, ghirlande ale înfrângerii mele. 
Nu e în puterea mea a scăpa neînvins. 
Negreşit cunosc, trufia-mi va fi la zid, viaţa-mi îşi va rupe 
lanţurile în durere de neîndurat, iar inima-mi pustiită 
suspină în muzica precum o trestie goală, iar piatra se va 
topi în lacrimi. 
Negreşit cunosc cele o sută de petale ale lotusului, nu vor 
rămâne pe veci închise şi tainica scobitură a mierii lui va 
fi stârpită. 
Din albastrul cer, un ochi mă va privi, somându-mă în 
linişte. Nimic nu va rămâne pentru mine, nimic nimic, o 
moarte deplină voi primi la picioarele Tale.  
 
Când cârma o las, cunosc, a venit timpul Tu a lua-o. Ce e 
de făcut se face pe loc. Vană e bătălia. 

Apoi îndepărtează mâinile şi în tăcere sari peste 
înfrângere, inima mea, şi meditează-ţi buna soartă de a 
rămâne perfect liniştit pe locul unde te afli. 
Candelele mele se sting la orice pală de vânt, iar cercând 
să le aprind, uit de orice altceva, iar şi iar. 

Ci fi-voi înţelept de această dată, aşteptând 
în beznă, aşternându-mi rogojina pe podea; 
şi oricând Ţi-e placul, Domn al meu, vino 
tăcut şi ia-Ţi locul Tău aici. 
 
Mă scufund în adâncul oceanului de forme, 
bâjbâind să prind perfecta perlă a fără-
formei. 
Nemaiplutind din port în port cu luntrea mea 
bătută de vânt. De mult trecute zilele când 
petrecere mi-era a fi săltat pe valuri. 
Iar acum sunt însetat să mor în fără moarte. 
În auditorium, lângă prăpastia fără fund, 
unde se umflă muzica strunelor fără ton, îmi 

voi aduce harpa vieţii mele. 
O voi acorda la notele Lui pe totdeauna, iar când îşi va fi 
suspinat ultimul răsunet, voi pune jos a mea tăcută harpă 
la picioarele Tăcutului.  
 
Mereu în viaţă Te-am căutat cu ale mele cântări. Ele m-au 
purtat din uşă-n uşă, cu ele m-am simţit însumi, căutând, 
pipăind lumea mea. 
Cântările mele mi-au predat toate lecţiile învăţate 
vreodată; ele mi-au arătat poteci tainice, ele mi-au adus 
dinaintea ochilor atâtea stele în zarea inimii-mi. 
Ele m-au îndreptat ziua lungă întru misterele tărâmului de 
plăcere durere, şi, în fine, la ce poartă de palat m-au adus 
seara la sfârşitul călătoriei mele? 
 
Fălitu-m-am la lume a Te fi cunoscut. Ei Îţi văd chipurile 
în toate lucrurile mele. Vin şi mă întreabă, 'Cine este El?' 
Nu ştiu cum să le răspund. Spun, 'În adevăr, nu pot spune'. 
Mă ocărăsc şi pleacă dispreţuind. Iar Tu stai acolo 
surâzând. 
Îmi pun poveşti de Tine în cântări nepieritoare. Taina îmi 
ţâşneşte din inimă. Ei vin şi mă întreabă, 'Spune-mi toate 
înţelesurile'. Nu ştiu să le răspund. Spun, 'Ah, cine ştie ce 
înţeleg ei!' Ei zâmbesc şi pleacă dispreţuind din plin. Iar 
Tu stai acolo surâzând. 
 
Într-o salutare către Tine, Dumnezeu al meu, lasă-mi 
simţurile toate să izvorască scăldând această lume la 
picioarele Tale. 
Precum un nor de ploaie în iulie atârnă cu povara ploilor 
necurse, lasă-mi întreaga minte să se plece la uşa Ta într-o 
salutare către Tine. 
Lasă-mi toate cântecele a-şi aduna împreună pâraiele într-
un singur curent şi curs spre o mare de linişte într-o 
salutare către Tine. 
Precum un stol de cocori din dor de casă zboară noapte şi 
zi înapoi la cuiburile lor de munte, şi viaţa mea croiască-şi 
calea spre casa eternă într-o salutare către Tine. 

Versiune românească de GEORGE ANCA 
 
Gitanjali (Cântare de jertfă) de Rabindranath Tagore 
(1861--1941), premiul Nobel pentru literatură, 1913. 
Prima publicare în traducerea engleză a autorului, 1913.  
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“În provincie există, mai peste 
tot, o stare de încrâncenare, o 

dihonie fără de capăt, o 
extindere primejdioasă a 

imposturii şi a veleitarismului” 
 

Băcăuan prin naştere, focşănean 
prin adopţie. Profesor prin 
formaţie, critic literar prin vocaţie. 
Balanţă în cartea zodiilor, dar şi 
printre cărţile de ieri şi de azi. 

Pensionar în hârţoagele muritorilor, 
mereu tânăr în catastiful eternităţii. 

 
-Vrâncean prin opţiune, vă rog, 

domnule Mircea Dinutz, să 
începem printr-o caracterizare mai 
altfel a judeţului de adopţie. 
Aşadar: Soveja sau Mărăşeşti? 

-Mai întâi vreau să precizez că am 
ajuns vrâncean prin jocul hazardului. 
Soţia mea avea repartiţie în Vrancea, 
amândoi aveam un copil şi familia 
trebuia să fie unită, cu orice preţ!! Cel 
puţin, aşa stăteau lucrurile atunci. 
Acomodarea a fost lungă şi foarte 
neplăcută, am îndurat tot felul de 
vicisitudini, umilinţe (trei luni am fost 
şomer). De-abia începînd cu anul 
1990, viaţa mea a intrat pe un făgaş 
normal, am revenit în demnitatea 
mea, după ce am luat, cu succes, 
concursul de competenţă şi am 
devenit profesor titular al Liceului 
„Al.I. Cuza” din Focşani. Ţin minte 
că am intrat pentru prima dată în sala 
de curs cu gândul acum, în 
sfârşit, sunt acasă. 

Cât priveşte opţiunea mea între 
cele două localităţi vrâncene, 
cred că… Soveja, deşi nu am fost 
acolo decât de 4-5 ori!! 

-Vrâncioaia sau Mioriţa? 
-Mioriţa, fără nicio ezitare!! 
- Panciu sau Odobeşti? 
- Aş înclina spre Odobeşti, ce 

vinuri, ce buchet!! Galbena de 
Odobeşti te ajută să vezi viaţa în 
mai multe culori, dacă-ţi pui 
mintea cu mai mult de o sticlă!! 

Nu sunt un cunoscător, un rafinat, dar 
parcă mai ţin minte, din vremurile 
bune, ce feerică devenea fiecare clipă 
la o discuţie literară şi două pahare 
înălţate pe un picior privindu-ne 
provocator!! 

-Varlaam sau Duiliu Zamfirescu? 
-Nu există termen de comparaţie! 

Sunt două personalităţi copleşitoare, 
fiecare reprezentând un alt veac, o 
altă mentalitate, un alt tip de sensi-
bilitate!!.. Din perspectiva timpului, 
amândoi au fost ctitori de cultură! 

-Leopoldina Bălănuţă sau 
Emanoil Petruţ? 

-Poldi! Cum altfel?! 
-Ion Mincu sau Anghel Saligny? 
-Mă tem că nu pot să răspund. Ştiu 

despre aceştia ce ştie toată lumea. Îi 
respect pe amândoi, dar... nu sunt la 
mine acasă ! 

-Simion Mehedinţi sau Virgil 
Cândea? 

-Primul are merite incontestabile în 
istoria învăţământului românesc şi a 
fost un român adevărat, iar cel de-al 
doilea a fost un erudit cu vocaţia 
sintezei. 

-George Plagino sau Gina 
Gogean? 

-Să zicem Gina Gogean, pentru că 
îmi place mult gimnastica care ne-a 
adus atâtea satisfacţii în decursul 
anilor. 

-Tudor Vornicu sau Ion 
Cristoiu? 

-Ar trebui să-l numesc pe Ion 
Cristoiu, care m-a publicat în SLAST 
în 1986, dar... îl prefer pe Tudor 
Vornicu, din multiple motive. 

-„Oglinda literară” sau „Pro 
Saeculum”?! 

-Asta e o întrebare rea, 
provocatoare. Vă aşteptaţi să răspund 
că sunt un fan al „Oglinzii literare”?!! 

-Nu, nu e rea! Doar că îmi 
deschide drumul spre următoarea 
întrebare: cât de lung a fost drumul 

de la „Viaţa studenţească” la „Pro 
Saeculum”? 

-N-a fost deloc simplu. Pe vremea 
aceea, ştiam sigur că iubesc literatura, 
dar nu prea eram convins că asta era 
vocaţia mea. Am plecat la drum cu 
multă, foarte multă neîncredere în 
puterile mele!! De ce aşa şi nu altfel?! 
Sunt mai multe explicaţii. Una dintre 
ele era o îngrijorătoare imaturitate ce 
s-a prelungit până peste limita 
suportabilităţii! Abia după 1989, când 
mi-am limpezit viaţa, renunţând la 
orice soi de compromisuri, mi-am 
oferit şansa să muncesc cu plăcere şi 
să culeg roadele strădaniei mele, am 
stat pe două picioare, ţinuta dreaptă şi 
doldora de proiecte!... Şansa de a 
conduce, împreună cu doamna Nina 
Deşliu, destinul unei reviste presti-
gioase, venea – de data asta – la timp. 
Îmi place să cred că nu am dezamăgit 
pe nimeni, nici măcar pe mine. 

-Cum percepeţi/judecaţi Dvstră 
de aici, din curbura vrânceană, 
raporturile dintre centru/capitală şi 
provincie, evident, mă refer la 
dimensiunea culturală?!! 

-Centrul pierde, treptat, din putere 
şi prestigiu!! Oricum, deciziile 
acestuia nu mai sunt primite, ca 
altădată, cu fiinţa fremătândă de 
veneraţie!! Capitala are calităţile şi 
defectele oricărei localităţi urbane 
mai răsărite, doar că acolo acestea 
sunt supradimensionate, capătă 
proporţii urieşeşti. Multe talente, 
unele împlinite, multă aroganţă şi 
suficienţă, multe reviste (unele 
respectabile), sute de cărţi onorabile, 
bune, foarte bune, excepţionale, dar şi 
munţi de maculatură!! În provincie 
există, mai peste tot, o stare de 
încrâncenare, o dihonie fără de capăt, 
o extindere primejdioasă a imposturii 
şi a veleitarismului, dar – să fiu iertat 
– la proporţii modeste faţă de 
capitală!!! În unele centre de judeţ 

există o viaţă culturală foarte 
intensă, cu rezultate ui-
mitoare: Satu Mare, Piteşti, 
Constanţa, Iaşi, Cluj-Napoca, 
Botoşani, Timişoara, cu nimic 
mai prejos faţă de capitală, dar 
cine să vadă asta?! Nicolae 
Breban, care nu vede dincolo 
de eclatantele lui capodopere?! 
→ 

RODICA LĂZĂRESCU 
___________ 

Foto: MAGDALENA 
CHIRILOV, „VAS PENTRU 
REALITATE ” 
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Nicolae Manolescu, ce se consideră 
deţinătorul unor adevăruri supreme 
privind literatura română de acum 
într-o sută de ani?! La fileu se află 
Provincia şi sunt convins că, într-un 
viitor apropiat, raportul de forţe se va 
echilibra. 

-Aţi fixat cândva o tipologie a 
intelectualului: intelectualul-
trompetă, intelectualul-hârciog, 
intelectualul-urs... Pe intelectualul 
Dinutz cum l-aţi defini? 

-Iată o întrebare pe care nu putea să 
o pună decât Rodica Lăzărescu!! Nu 
sunt un intelectual-trompetă şi, 
parţial, asta explică puţina mea 
vizibilitate. Am, însă, ceva din 
intelectualul-hârciog, ceva din 
intelectualul-urs, dar merg pe 
proiecte, caut să-mi valorific munca, 
pe cât îmi permit vremurile despre 
care se spune că sunt deasupra 
noastră. Probabil e mai corect să spun 
că fac parte din a patra categorie: 
omul de bibliotecă, tenace şi ordonat, 
ce încearcă onest să lase câteva 
semne în urma sa, fără să aştepte 
aplauze şi recunoştinţă publică. 

-Câtă durere simte criticul când 
trebuie să spună lucruri mai puţin 
plăcute? 

-Durere?!! Aş fi ipocrit, dacă aş 
susţine aşa ceva! E o necesară operă 
de ecarisaj. Am doar satisfacţia de a fi 
detectat punctele slabe ale unei cărţi 
sau de a fi devoalat surogatul, 
impostura!! Când fac pamflet, 
s-a întâmplat de câteva ori, 
sentimentele sunt amestecate: 
pe de o parte, plăcerea de a fi 
găsit expresia potrivită, tăioasă 
şi eficientă, iar, pe de altă parte, 
neplăcerea de a fi lovit în 
celălalt!! Pamfletul nu-l scrii 
pentru că ar fi vreo speranţă de 
vindecare pentru împătimitul de 
gunoaie literare şi dejecţii 
umorale, ci pentru a-i pune în 
stare de alarmă pe ceilalţi. 
Cronica, însă, este – din start – 
mai generoasă!! Chiar atunci 
când negi, pui sub semnul întrebării, 
ea trebuie să fie constructivă, cu un 
minim respect pentru autor!! Spun 
asta, deşi ştiu, din experienţă, că 
majoritatea condeierilor nu admit să 
fie criticaţi, considerând orice rând 
negativ un atac la persoană!! Nu se 
îndoiesc de ei înşişi ceea ce mi se 
pare abominabil!! Oare cum pot să fie 
artişti asemenea oameni?!! 

-S-a tabloizat critica 
românească?! Ce înseamnă 

libertatea?! În sfârşit, 
ce a adus democraţia 
pentru această întinsă 
republică a 
literaţilor?!! 

-Nu m-am gândit 
niciodată la asta!! Eu 
observ că s-a cam 
uniformizat!! Sunt 
multe condeie critice 
bune, să recunoaştem, 
dar cu mult mai multe 
cele confecţionate, 
mimetice, adevărate 
maşini de lăudat!! Aici 
au dreptate şi bucureştenii!! De foarte 
multe ori, comentatori literari din 
centrele culturale mai fără tradiţie, 
mai fragile sub raportul valorilor 
autohtone, practică lauda deşănţată, 
fără acoperire în operă! Situaţia 
frizează nu numai ridicolul, ci şi 
absurdul. Democraţia, din acest punct 
de vedere, a dat liber… la elogii, 
ditirambi, strigăte de entuziasm!! Pe 
noi nu ne interesează Miticii din 
Bucureşti, noi avem Valorile noastre, 
să ne mai scutească!! Într-o revistă 
(nu o voi numi), în urmă cu doi-trei 
ani cineva (nu spui ţine, persoană 
importantă!!) a făcut următorul 
raţionament stupefiant: Ce atâta 
Cărtărescu ?! În fiecare judeţ există 
doi-trei poeţi mai buni decât 
Cărtărescu! Românul are, pe lângă 

alte defecte, şi pe acela de a-şi da cu 
părerea despre orice şi oricine!! La 
moartea Păunescului (televiziunile au 
întreţinut un adevărat circ mediatic), 
o doamnă reporteriţă a întreprins o 
anchetă pe cont propriu: Vasile 
Cireaşă, Ionel Gătej, Ioana Pătrunjel, 
Costică Şaibă declarau, fără vreo 
emoţie, că ăsta, Păunescu, a fost ăl 
mai mare poet după... Eminescu! 
 Pariez că mulţi dintre ei n-au mai 
citit o poezie din clasele gimnaziale!! 

Mă rog, ce este, de fapt, un critic?! 
Un cititor de calitate, adică unul cu o 
pregătire şi cu o experienţă de lectură 
peste media cititorilor obişnuiţi! Dacă 
are dotările necesare, inclusiv o fibră 
morală rezistentă, dacă este 
responsabil pentru afirmaţiile sale şi 
are criterii ferme, el poate risca o 
evaluare/ierarhizare a cărţilor despre 
care s-a pronunţat. Politica lui cel mai 
şi cea mai nu a dus vreodată la nimic 
bun!! 
 -Ce formulă, din cele propuse, 
preferaţi: carte ŞI/SAU/VS 
computer? 

-Categoric, cartea în format clasic! 
Am crezut, cred şi voi crede 
necondiţionat în asta, cu toate că 
folosesc şi eu computerul pe care am 
ajuns să-l preţuiesc, pentru că este un 

instrument ideal, dacă ştii să-l 
foloseşti şi dacă eşti conştient 
de limitele sale. Eu nu citesc 
pe monitor decât 
corespondenţa şi, eventual, 
presă culturală, atunci când nu 
reuşesc să mi le procur! Nimic 
nu poate înlocui cartea în 
format clasic. Stând zeci-sute 
de ore în faţa calculatorului, 
accesând informaţii peste 
informaţii, tânărul de azi nu 
realizează cât de mult are de 
pierdut!! Dacă nu ai suferit în 
viaţa ta pe o carte, în faţa unui 
tablou, dacă nu ai ascultat o 

simfonie într-o sală de concerte, faţă 
în faţă cu o orchestră şi un dirijor, 
rişti un deficit sufletesc ce te 
marchează pe viaţă! 
___________ 

FOTO: Simpozion despre lectură 
la Focşani, 25.05.2010, cu Eugen 
Simion la timona dezbaterilor şi cu 
Nicolae Băciuţ la vâsle (a se citi 
microfon!) (sus) 

MAGDALENA CHIRILOV, 
„RENUNŢARE” (jos) 
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Starea prozei

 
 
- Tatăl tău mi se pare un om distins. A lucrat la tribunal? 
- A tăcut la tribunal. Că acolo vorbeşte avocatul, 

vorbeşte procurorul, vorbeşte reclamantul, vorbeşte 
acuzatul, vorbeşte şi judecătorul, numai grefierul tace şi 
scrie. Apoi, când prinde pe cineva, se răzbună. Grefierul 
acesta e un om sadic, crud, nemilos. I-au trecut pe sub 
condei mii şi mii de condamnări pronunţate de alţii. Aşa că 
vrea să pronunţe şi el, să condamne, să pedepsească şi el. 

- A fost sever cu tine? Te pedepsea? 
Vladia a tăcut şi a reluat după un lung răgaz: 
- Tocmai mă gândeam că, la viaţa mea, nici suferinţa, 

nici fericirea n-au fost în stare pură. Tot ce a fost frumos, 
mi s-a oferit de soartă împletit cu abjecţie, cu răutate. Şi 
invers, tot ce a fost răutate, suferinţă, a avut şi o vână 
frumoasă, o jurubiţă de bunătate, de lumină, de fericire 
chiar. Nu ţi-am povestit despre circ. De multe ori, am vrut 
să-ţi povestesc episodul Circului Vlasici şi ne-am dus cu 
vorba tot la altceva. A fost un circ celebru, înregistrat la 
Liubliana, dar bântuia toată Europa, cu artişti mari, cu 
animale exotice şi cu femei frumoase. Spun cei care au 
apucat să-l vadă în epoca lui de glorie că avea cele mei 
frumoase femei şi când se desfăşura parada în manej era o 
paradă a cailor de rasă pură, a acrobaţilor neînfricaţi, a 
jonglerilor iscusiţi, dar şi a femeilor răpitoare. Acum zece 
ani, când am trăit la Circul Vlasici mai bine de cinci 
săptămâni, cele mai frumoase săptămâni ale vieţii mele, 
mai rămăsese o palidă caricatură a celui ce fusese odată. Şi 
totuşi era fascinant! Cred că era chiar ultimul circ volant, 
cu o imensă cupolă care se mai încumetase să străbată 
Transilvania, pentru că acum nu mai sunt circuri volante, 
ci trupe care migrează dintr-un oraş în altul şi dau 
spectacole fie sub cupole improvizate, fie în săli de sport, 
în hale industriale dezafectate, pe unde nimeresc. Atunci 
însă, circul acesta încă mai avea cupolă proprie din doc pe 
patru stâlpi, adică patru catarge, avea douăzeci de rulote 
dintre care unele închiriate şi trei sau patru camioane, toate 
hodorogite, dar funcţionau. Animalele erau bătrâne şi 
desperecheate, artiştii obosiţi, femeile trecute, ofilite, 
boţite, betegite, dar toată şandramaua aceea ambulantă se 
ţinea în viaţă datorită maestrului Jarko Vlasici, poreclit 
Şchiopul, un acrobat celebru odinioară, dar prăbuşit de la 
trapez, că niciodată nu a jucat cu plasă de protecţie sau 
coardă ascunsă. Trăgea după el un picior ţeapăn, drept, fără 
articulaţie. Avea însă trupul încă frumos, atletic, capul 
leonian şi nişte ochi pătrunzători, care puteau emana o 
blândeţe cuceritoare, dar şi o 
severitate de diamant.  

Eu duceam pe atunci o viaţă de 
rahat. În oraşul nostru nu era 
nicio distracţie. Nu era ca acum, 
să se facă tot felul de petreceri. 
Nici concerte, discoteci, nimic. 
La teatru, jucau numai piese 
„educative”, televiziunea alb-
negru rula numai două ore pe 
seară şi alea mai mult cu 
„tovarăşul”, plictiseală totală, ce 
să spun. Veneam de la şcoală, 
îmi făceam lecţiile, că eram o 

elevă bună, să ştii! 
Nouă şi zece! Rar câte 
un opt. Apoi, mai 
răsfoiam o carte, un 
roman, dar te plictiseşti 
după un timp, cât să 
citeşti şi să tot citeşti? 
Din casă, nu-mi dădeau 
ai mei voie să ies, mai 
ales Grefierul, mai al 
naibi decât un gardian. 
Ce sport, ce plimbare? 
Nimic! Drept este că 
nici nu prea aveam 
unde mă duce, dar când 
nu te lasă, e şi mai grea plictiseala. Aveam două prietene, 
colege de clasă, gemene şi cam prostuţe, două gâsculiţe de 
cartier, Lia şi Marta, la care mă lăsau uneori, dar cu 
poruncă să nu stau mai mult de o oră şi mă controlau cu 
telefonul. Odată, nu ştiu prin ce minune, tocmai când se 
anunţase cu mare tămbălău sosirea circului Vlasici, Marta 
şi Lia au izbutit s-o facă pe mama să accepte să merg cu 
ele la circ. Până la finele anului şcolar, mai erau numai 
câteva săptămâni, se încheiau mediile, pe coridoarele şcolii 
băteau alizeele vacanţei de vară şi un spectacol de circ era 
parcă tot ce ne lipsea la vremea aceea. Era pentru prima 
oară când mergeam la un spectacol fără a fi însoţită de 
mama, de Grefier sau de tovarăşa dirigintă. Şi ne-am dus. 
Şi a fost un vis. Totul a fost un vis, mai ales Luigi. Acrobat 
suplu, cu mustăcioară, cu un curaj nebun. Plasatoarele 
vindeau fotografia lui şi noi ne-am gândit să mergem după 
spectacol în culise şi să-i cerem autograf. Ne-am dus. În 
culise, am dat cu ochii nu de Luigi, Prinţul Arenei, ci de 
Jarko Vlasici cel şchiop. Nu ştiam cine e şi ce hram poartă. 
S-a uitat la noi şi ne-a spus că Luigi nu poate veni, că are 
program. Să-i spunem lui ce treabă avem cu Luigi. Noi am 
tăcut fâstâcite.  

- Vă place circul? a întrebat el, trecând cu privirea peste 
toate trei şi măsurându-ne cu un ochi scormonitor. Văd că 
nu vă este indiferent. Mâine, când ieşiţi de la şcoală, să 
veniţi aici. Vă duc în manej. O să vă placă. 

Până a doua zi, tot la cupola circului ne-am gândit. Ne 
va duce în manej. Oare ce înseamnă asta? O fi acolo Luigi 
şi mergem să-l vedem? Ne lasă să ne căţărăm pe scările de 
funie, să vedem cum arată de sus stalurile goale? A doua 
zi, am chiulit de la ultima oră şi, cu ghiozdanele în spate, 
ne-am dus.  

- Veniţi după mine, a zis maestrul Jarko Vlasici şi el a 
mers înainte.  

Ne-am strecurat printre contai-
nere, lăzi şi aparate, i-am văzut 
piciorul beteag, târât în urma sa şi 
m-am înfiorat. Am bănuit că a 
trăit cândva o tragedie şi în zilele 
următoare mi s-a confirmat. S-a 
oprit în centrul manejului şi s-a 
aşezat într-un jilţ.→ 

 DANIEL DRĂGAN  
_________ 

Foto: MAGDALENA CHIRI-
LOV, “DRUM DE ŢARĂ” 
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Ne-a pus pe fiecare să-i spunem cum ne cheamă, câţi ani 
avem, dacă am făcut muzică, balet sau gimnastică şi toate 
făcusem câte ceva. A repetat întrebarea dacă ne place 
circul. Când ne-a venit rândul, fiecare am răspuns că da, ne 
place. 

- Vreţi să deveniţi artiste de circ? 
Picioarele mi s-au înmuiat de emoţie. Am confirmat cu o 

nesperată bucurie. 
- Vreau să întineresc trupa, a continuat el. Angajez fete 

tinere, frumoase, deştepte, curajoase şi cu reflexe bune. Le 
învăţ meseria, arta circului, le ofer o viaţă strălucită.  

A desenat cu bastonul în nisipul manejului două linii 
paralele, ca de cale ferată. Liniile 
mergeau drept, apoi făceau o 
curbă mare de 90 de grade la 
dreapta şi una mică la stânga, un 
ocol şi revenea la locul plecării.  

- Priveşte atentă aceste linii. 
Încearcă să memorezi drumul. 
Am să te leg la ochi şi am să te 
pun să mergi între cele două linii. 
Să-ţi ţii echilibrul. Să nu cazi. 
Imaginează-ţi că mergi la o mare 
înălţime şi dacă te prăbuşeşti, 
când ajungi jos te faci zob. 
Priveşte bine liniile. Memorează-
le. Aşa. 

M-a legat la ochi cu o eşarfă neagră. Nu mai vedeam 
nimic. Era o noapte desăvârşită. La îndemnul lui, am 
pornit. Parcă vedeam cele două linii paralele trase de el cu 
bastonul în nisipul manejului. Am luat curba mare la 
dreaptă, am mai făcut un pas, am luat curba mică la stânga 
şi am auzit glasul lui: 

- Foarte bine. Bravo! Acum vino înapoi, pe acelaşi 
drum, dar repede, cât poţi de repede! 

Ar fi trebuit să ajung în locul de unde plecasem, dar 
când mi-am dat jos eşarfa de pe ochi, eram cam la un 
metru şi jumătate distanţă de punctul plecării. El a zis că 
am promovat cu foarte bine proba şi trecem mai departe. 
Să vin lângă el. M-am dus. Eram faţă în faţă. Am privit în 
adâncul ochilor lui şi aveam impresia că îmi cere să 
privesc acolo, că îmi dă voie şi îmi porunceşte să-l privesc. 
Ochii lui exprimau ştiinţă, o inteligenţă cuceritoare. Erau 
foarte adânci şi totuşi degajau blândeţe şi linişte. Aveam o 
mare speranţă şi o mare încredere.  

- Acum am să-ţi palpez muşchii şi articulaţiile. Să nu te 
sperii. 

A început să pipăie muşchii braţelor, articulaţia cotului, 
umărului, apoi falangele degetelor şi a zis că e bine. S-a 
aşezat în genunchi, cu piciorul beteag întins lateral ca 
pentru şpagat, şi mi-a cerut să ridic piciorul drept. Şi-a 
plimbat degetele de-a lungul muşchilor gambei până sus, 
sus de tot, că am simţit mâna lui acolo şi m-a cuprins o 
senzaţie de frică şi bucurie. Apoi jos, laba piciorului, 
călcâiul. Era mulţumit. S-a ridicat şi mi-a luat capul în 
mâini. Mi-a cerut să-i arăt toţi dinţii, până în fundul gurii.  

- E bine, e foarte bine, şi mi-a mângâiat obrazul aşa cum 
ar fi mângâiat un cal după o săritură bună la obstacol. 
Acum scoate bluza. 

Mi s-a părut că n-am auzit bine. M-a cuprins o ruşine 
mare şi am lăsat braţele în jos. 

- Scoate bluza! a ţipat el, şi ochii lui erau acum fioroşi ca 
ai unui dresor de tigri. Cu degetele tremurânde, mi-am 

desfăcut toţi nasturii. Am dat jos bluza precum mi-a 
poruncit şi mă simţeam ameţită. Mi-era teamă că am să-mi 
pierd echilibrul şi am să cad. Am să cad de sus, de la 
înălţimea ameţitoare a cupolei! Mă vedeam acolo, 
deasupra uriaşului crater viu care fierbea sub boltă. Voi 
rata bara trapezului care se îndreaptă spre mine, mâinile 
mele vor rămâne întinse, trupul fără niciun sprijin se va 
opri o clipă în aer, apoi va porni să coboare încet-încet, 
apoi repede, tot mai repede, Nu! Sunt trează, sunt cu 
picioarele pe pământ! Omul care îmi mângâie trupul ca 
pentru a verifica dacă toate coastele sunt la locul lor, omul 
care palpează merişorii sânilor să se convingă dacă nu 

cumva i-am umplut cu câlţi să 
înşel lumea cu rotunjimea lor, 
omul acesta este un mare artist şi 
vrea să mă ia cu el în lumea 
fermecată a artei, omul acesta e 
şansa mea, norocul meu, visul şi 
izbânda mea. 

- Foarte bine, domnişoară, 
foarte bine. Te-ai ruşinat? 

- Nu, domnule, mă simt bine. 
Mă simt perfect.  
Şi chiar mă simţeam foarte 

bine. Nu mai aveam mamă, dar 
nici Grefier. Nu mai aveam 

familie, dar îl aveam pe el, pe Jarko Vlasici, omul puternic, 
singurul care mă poate conduce la izbândă. 

- Acum gemenele. Marta, e rândul tău. Tu eşti cea mare, 
nu? 

- Nu, Lia a venit pe lume prima. Eu la un ceas în urma 
ei. 

- Bine, fie, hai să vină Lia cea dintâi, dar să ştii că după 
ea n-am să aştept o oră. 

Lia şi Marta s-au supus aceluiaşi examen. El nu părea la 
fel de încântat. Părea chiar puţin plictisit. Oare le va 
refuza? Nu le-a refuzat. Am fost admise toate trei. Asta îmi 
dădea curaj, deşi n-aş fi vrut să fiu pusă la acelaşi rang cu 
ele. 

- Plecăm într-un alt oraş, a zis el, ridicându-se de pe 
scaun. Nu vă spun care. Dacă vreţi să vă croiţi un viitor la 
noi, vă iau. Dacă vreuna din voi are cea mai mică îndoială, 
nelinişte, spaimă, să plece acum. Dar timp de un an să nu 
pomenească nimănui despre acest examen. Este secretul 
nostru şi el trebuie păzit cu străşnicie. Gândiţi-vă!  

A tras cu bastonul o linie despărţitoare între noi. 
- Cine vrea să vină cu mine, să treacă linia. Alegerea este 

a voastră. Trecerea liniei este ca un jurământ.  
Am trecut linia aproape simultan şi eu am simţit ca o 

uşurare teribilă. La fel au simţit şi gemenele, mi-au spus la 
puţin timp după aceea, pe când ne întorceam spre casă cu 
ghiozdanele la spinare. 

- Ce spunem noi părinţilor? a întrebat Lia, 
împiedecându-se de o denivelare din pavaj. 

- Nimic. 
- Dar mâine noapte când vom pleca, dacă nu le spunem 

nimic, se vor alarma, vor anunţa miliţia, ne vor căuta şi ne 
vor găsi. 

 
(Fragment din romanul Biedermeier, în pregătire) 

_________ 
Foto: MAGDALENA CHIRILOV, „“LA FÂNTÂNĂ”  
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„Sunt şi rămân scriitor...” 

 
Domnul Ovidiu Pecican e o perso-

nalitate marcantă a mediului acade-
mic clujean. Profesor universitar la 
Facultatea de Studii Europene a Uni-
versităţii „Babeş-Bolyai” din Cluj-
Napoca, domnia sa este autorul unor 
valoroase cărţi de istorie naţională şi 
universală. Domeniile de interes cre-
ator ale universitarului Ovidiu Peci-
can se îndreptată, în manieră oare-
cum echilibrată, spre beletristică, 
critică literară şi publicistică.  

- E început de an, e momentul 
bilanţurilor şi al proiectelor, cu ce 
realizări v-a răs-plătit anul care se 
apropie de final, ce proiecte doriţi 
să realizaţi în 2011 ?  

- Cea mai mare realizare a finalului 
de an e că, după o lună de tribulaţii 
spitaliere, mi-am redobândit sănăta-
tea. Le mulţumesc extraordinarilor 
doctori Florin Graur şi Liviu Vlad, 
chirurgi fără egal ai Clujului, pentru 
acest dar nepreţuit. Culmea, pe când 
mă aflam în spital, a început să plouă 
cu veşti care nu aveau nimic din at-
mosfera crizistă dimprejur. Mi-a apă-
rut volumul Clujul în legende, scris 
împreună cu Irina Petraş, în nici două 
luni, la incitarea Primăriei munici-
piului nostru, în cadrul programului 
de pregătire a dobândirii titlului de 
capitală culturală a Europei la care 
oraşul nostru candidează pentru 2020. 
Câteva zile mai târziu, ieşea din 
tiparniţe şi primul volum al Istoriei 
românilor, proiect personal care mi-a 
devorat nopţile ultimilor patru ani, 
printre alte nebunii…Tot înainte de 
părăsirea spitalului, am aflat că la 
Roma a apărut antologia romancie-
rilor români îngrijită de universitara 
Nicoleta Neşu, în selecţia căruia 
figurez şi eu. Ce poate bunul 
Dumnezeu nu poate nimeni, zău! 

Pentru 2011, am pregătite mai 
multe lucruri: romanul La umbra 
petelor din soare este, practic, gata, 

în timp ce un al doilea roman, 
Arhitecturi mesianice a trecut cu bine 
– înainte de internarea mea – de 
pagina 150. Am deja un volum de 
Aventuri ale lui Matiaş Corvin la 
Cluj, rezervat brigăzii editoriale a 
revistei culturale clujene Tribuna (de 
care mă leagă o veche şi afectuoasă 
colaborare), cu ilustraţii originale 
semnate de un excepţional artist, 
prietenul meu Andor Kőmives, de la 
Universitatea de Artă şi Design. Ar 
mai fi şi un volum de critică la cheie, 
şi alte două, de polemici istorice, şi 
vreo două reeditări, dar sună nevero-
simil când enumăr atâtea lucruri, aşa 
că mă opresc… 

-Dar viitorul României cum îl 
vedeţi? Ce rol ar trebui să joace 
tânăra generaţie în acest sens? 

-Câtă vreme suntem în viaţă şi ne 
urmărim cu obstinaţie planurile, vise-
le, construcţiile care iau naştere mai 
întâi sub frunţile noastre, viitorul Ro-
mâniei pare asigurat, chiar şi împo-
triva aventurismului politic, chiar şi 
prin deşertul penuriei. Cât despre ti-
neri, de la ei nu aştept decât restaura-
rea unui solid bun simţ, grav avariat 
în ultimii ani şi în lunile din urmă.  

-Consideraţi că trecutul istoric al 
neamului nostru poate fi o sursă de 
inspiraţie pentru evoluţia viitoare a 
României? Ce ne învaţă trecutul? 
Ce greşeli ar trebui să evităm?  
 -Nu. Trăim într-o conjunctură în 
care provocările sunt absolut noi. Ro-
mânia e angajată într-o politică mon-
dială, face parte din mari organisme 
internaţionale (UE, NATO, partene-
riat strategic cu SUA), în condiţii de 
democraţie egalitară, fapt care nu s-a 
petrecut niciodată înainte. În aceste 
condiţii, ceea ce ne învaţă trecutul e 
să ne ferim de hybris, de pierderea 
propriilor limite şi a rezonabilităţii, 

de diluarea identitară şi lipsa de 
consistenţă. Bine ar fi să evităm 
pripa, dar şi latenţa ezitantă excesiv. 
Să încercăm să fim puţin… normali.  

-Dacă ar fi să trasaţi profilul 
psihologic al poporului nostru, din 
ce elemente s-ar constitui faţa 
luminoasă a românilor, dar partea 
întunecată a portretului psihologic 
al neamului românesc?  

-Nu putem generaliza nicio 
trăsătură psihologică, bună sau rea. 
Între autoflatare şi reflexul 
autodefăimării propun să avansăm 
din aproape în aproape; să nu 
promitem mai mult decât facem şi 
nici să nu facem mai puţin decât 
putem. Să ne tratăm cu respect pe noi 
înşine şi pe ceilalţi.  

-În ce „fel” ar trebui să folosim 
experienţa europeană şi în ce sens 
ar trebui să profităm de valul 
integrării europene?  

- În orice sens profitabil pe termen 
mediu şi lung, constructiv şi pozitiv.  

-Cum ar putea românii din 
diaspora să contribuie la 
schimbarea imaginii României în 
străinătate? Credeţi că bibliotecile 
româneşti apărute în diferite 
colţuri ale Europei pot juca un rol 
important în realizarea acestui 
obiectiv?  

- Cred că omul este imaginea. Nu 
poţi face propagandă inflaţionistă pe 
seama cuiva fără ca acel cineva să o 
confirme. Dacă apare o discrepanţă 
între ce se pretinde şi ce este, s-a 
terminat cu credibilitatea. Propun ca 
românii, de acasă şi de dincolo, să 
înceapă prin a circula civilizat, pe 
partea potrivită a străzii (stânga e 
valabilă numai în Commonwealth-ul 
britanic). E un început modest, dar 
remarcabil, odată pus în act. 
Bibliotecile nu pot propune altceva 
decât ce se scrie la noi. Când scrisul 
nostru va avea rezonanţe universale, 
datoria bibliotecilor româneşti va fi 
uşurată. Altminteri… 

- În trecut, personalităţile 
remarcabile se construiau în 
biblioteci, în preajma cărţilor şi a 
minţilor sclipitoare care aveau ceva 
de transmis. Se mai poate vorbi de 
mentorat în mediul universitar 
românesc actual? Dar despre o 
elită culturală românească?→ 

 LILIANA MOLDOVAN 
_________ 
Foto: MAGDALENA CHIRILOV, 

„CONSOLARE”  



 70

  -Prezentul este superior trecutului 
prin o mie de şanse şi metodologii şi 
facilităţi noi, pe care acela nu le 
conţinea. Oamenii de merit nu au 
dispărut, chiar dacă hărmălaia şi 
vacarmul îi fac mai puţin vizibili şi 
sesizabili. Elitele româneşti există, 
dar atunci când ele se detaşează de 
cei mulţi, care ar avea nevoie de 
sprijinul lor, îmi repugnă. La fel, 
când masele tind să sufoce elitele, 
răbufnind împotriva lor, este jenant, 
fiindcă se luptă împotriva valorii, 
meritocraţiei şi a excelenţei. Cum se 
vede, cred că este vorba despre o cale 
cu dus-întors.  
 Adaug şi că scandalul deloc ino-
cent ce discreditează, pe nedrept, 
universitatea românească, făcând sluj 
în faţa importurilor mercantile şi că-
utând în viaţa academică nu cu-
noaşterea, ci validarea în diverse 
competiţii, este împotriva interesului 
naţional şi a celui mai elementar pa-
triotism. Există universitari consis-
tenţi, avem studenţi de excepţie, iar 
cercetarea şi ştiinţa noastră, grav 
discreditate şi slabissim subvenţio-
nate, au şi prezent şi viitor.  
 -Parcurgând biografia dumnea-
voastră, am observat că am urmat 

cursurile aceleiaşi facultăţi, Facul-
tatea de istorie şi filosofie a 
Universităţii „Babeş-Bolyai” din 
Cluj-Napoca, generaţii diferite, şi 
secţii diferite (eu fiind absolventă 
de filosofie). Cum erau studenţii 
din generaţia dumneavoastră, prin 
ce se diferenţiază ei de tinerii 
cărora le sunteţi profesor? 
 -Prin nimic, stimată colegă. Poate 
prin număr. Proporţia de inşi 
înzestraţi şi pasionaţi rămâne însă, 
acum ca şi atunci, constantă. În orice 
caz, sunt adeptul unor cât mai mari 
şanse date tinerilor de a studia. Prefer 
300 de inşi într-un an, la un curs, din 
care numai zece vor fi extraordinari, 
decât să lucrez numai cu cei zece, în 
timp ce ceilalţi 290 rămân şomeri, 
stau prin baruri, ratându-se, pierd 
vremea şi nu au vreun contact cu 
ideea. Nu cred că toţi studenţii de la 
filozofie trebuie să ajungă filosofi. 
Filosofia fără un public cultivat, care 
pricepe ce citeşte în domeniu, rămâne 
un hobby pentru 5 sau 10 extrava-
ganţi. Societatea noastră are  nevoie 
de mai mult şi mai bine de atât.  
 -Care sunt canoanele (paradig-
mele) „la modă” ce reglementează 
predarea istoriei contemporane?  

 -Conformismul, stupizenia promo-
vată de ministerul de resort, 
încremenirea în atitudini extatice şi 
retorici de serviciu. Sper să scăpăm 
cât mai curând de moda asta 
contraproductivă. 
 -Dintre multiplele preocupări pe 
care la aveţi, cea de pedagog, 
istoric, scriitor, critic literar, 
publicist sau scriitor, care vă pune 
mai bine în evidenţă persona-
litatea? În ce domeniu vă simţiţi 
mai confortabil?  
 -Sunt şi rămân scriitor, în orice do-
meniu mă exersez. Dar n-aş zice că 
asta este confortabil, ci doar că oferă 
ancadramentul multiplelor mele abor-
dări, fie că scriu proză, fie că întoc-
mesc designul unui curs universitar. 
_________ 

Foto: MAGDALENA CHIRILOV, 
„LANŢUL PRIETENIEI”

_________________________________________________________________________________________________
* 

tasta pe care apăsai pentru ştergere. şi secvenţa cu noi doi 
înfăşuraţi într-un con de lumină. şi zilele dispuse ca dinţii 
unui fierăstrău. tu aşezat pe buza prăpastiei visând la 
mâinile mele cu care zburai. tu amintindu-ţi din viitor arii 
dintr-o operă. 

* 
pe pielea ta proiectate imagini cu cai. tu îţi plimbai 
aparatul de fotografiat pe deasupra respiraţiei ei. desenai 
un cerc în care îţi chemai amintirile (cu tine şi fata în alb). 
vopseaua curgea peste răni peste ziduri. tu îmbătrânind 
cu o mireasă în braţe. 

 
* 

bunicul a apărut la fereastră. privea cum aranjăm 
farfuriile. şi chipul lui se transforma în ulciorul atârnat pe 
perete. apoi se făcea mare cât peretele. în geamuri 
tremurau colindele şi el începea să plângă cu ochii mei. 
cineva îmi injecta în vene sângele său. picătură cu 
picătură cădeau în mine imaginile: bunicul în lagăr 
bunicul dormind cu capul pe cărţi. bunicul împărţindu-şi 
hainele şi mâncarea şi inima. bunicul trezindu-se cu o 
inimă şi mai mare. bunicul lăsându-ne semne pe mâini pe 
faţă pentru a putea pleca să-şi împartă cu îngerii inima. 

 
* 

din tablou bunicul ne învăţa în fiecare iarnă cum să visăm. 
îşi ştergea mereu lacrimile pe care nu a ajuns să le plângă. 
noi ne suspendam respiraţiile în copaci. de aici coborau  

cozile împletite ale unei fete şi lătratul unui câine şi gustul 
primului sărut. şi copacii îngenuncheau. o lumină 
trandafirie înghiţea apoi totul. noi ne rostogoleam 
căutându-ne în zadar umbrele. le găseam iubindu-se în 
lanul cu maci. 

TEODORA JURMA 
__________ 
Teodora Jurma, n. în Luduş/Mureş, profesoară de fizică la Cluj, unde 
frecventează Cenaclul Octavian Goga. Este prezentă în antologiile 
cenaclului, şi a publicat: Secunde cu ochi de bufniţă, Ed.Napoca Star, 
2004, Clopotul din statui, Grinta, 2006, Viaţa albastră a dunelor, Casa 
Cărţii de Ştiinţă, 2010. Poezia ei este reflexia unor trăiri interioare, şi e 
realizată cu elemente din cotidian, dar cu imaginaţie şi profunzime. 

 (Iulian Dămăcuş) 
___________ 
Foto: MAGDALENA CHIRILOV, “UITARE” 
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      Iarna parcă nu se mai termină 
anul acesta… Statistic vorbind, nu e o 
iarnă grea şi nici măcar una 
îndelungată. Însă, ce importanţă poate 
avea statistica atunci când vorbim 
despre vieţile noastre personale! 
Imediat după întoarcerea din Jaipur, 
ceea ce pare la început o banală 
răceală mă obligă să stau mai mult în 
pat vreo trei-patru zile. După şase 
zile, răceala se dovedeşte departe de a 
fi una banală. În timpul nopţii, am 
experienţe dintre cele mai straniii, 
confundând visele cu realitatea, stare 
care se prelungeşte şi peste zi. În cele 
din urmă, antibioticele îşi fac efectul. 
Şi asta se întâmplă tocmai acum, când 
am de pregătit pentru conferinţa de 
aici, din martie, un text despre… 
Dracula. Sătul de proporţiile pe care 
le-a luat mitul, dorind pentru mine 
însumi ceva clarificări (căci, niciodată 
nu m-a preocupat serios subiectul), 
acesta a fost primul meu gând când 
am aflat titlul conferinţei din acest an: 
History and Literature. Voi încerca să 
vorbesc despre Vlad Ţepeş şi despre 
locul pe care îl are el în istoria 
românilor şi în mentalul nostru 
colectiv, apoi, desigur, despre faptul 
că în romanul lui Bram Stoker contele 
Dracula nici măcar nu e român, ci… 
secui. Nu că ar avea vreo importanţă 
originea etnică, doar că mi se pare 
ironică ideea de a ne datora relativa 
noastră popularitate unui mit care, din 
naştere, conţine atâtea erori asupra 
cărora nimeni nu pare a se apleca. 
Apoi, e demn de remarcat că în 
documentele epocii, imaginea lui 
Vlad este ambivalentă, reputaţia lui 
de vampir datorându-se unor dispute 
comerciale cu saşii, cărora domnitorul 
valah le impusese ceva taxe mai mari. 
Fără aceste taxe, cu siguranţă, Bram 
Stoker ar fi avut nevoie de un alt 
prototip pentru personajul său 
Dracula. Desigur, nu mai sunt atât de 
tânăr pentru a-mi face iluzii în 
legătură cu ceea ce voi scrie. Miturile 
nu au nevoie de documente pentru a 
se dezvolta. Au ele alt traseu şi mă 

tem că o lucrare prezentată la o 
conferinţă în India nu poate schimba 
nimic, cu atât mai mult cu cât 
documentele există, sunt accesibile 
tuturor, prin urmare ceea ce voi scrie 
va fi mai degrabă o sinteză si un 
model de abordare, nicidecum un text 
de o profundă originalitate. Două 
lucruri urmăresc, însă: în primul rând 
o punere în temă a celor care mă vor 
asculta şi, mai apoi, o trezire a 
interesului studenţilor faţă de 
România. Am de gând să citesc 
câteva pasaje din roman în română 
doar pentru a pregăti terenul pentru 
anul viitor, când sper că mulţi mai 
mulţi studenţi indieni se vor înscrie la 
cursurile mele.  
 Sărbătorile le-am petrecut în 
România, aşa că mă întorc în India cu 
forţe proaspete şi cu noi resurse fizice 
şi nu numai, atât de necesare 
supravieţuirii aici. În aprilie, voi 
merge în Singapore şi Malayesia, în 
încercarea de a lua contact cu alte 
spaţii asiatice. Deşi, geografic 
vorbind, India e o importantă parte a 
Asiei, în realitate, ţara aceasta e o 
realitate de sine stătătoare, un 
continent în sine, aşa că evadarea din 
ea către restul continentului are sens 
(sau, cum ar zice unii vorbitori de 
limbă română, face sens). Anul viitor, 
dacă voi mai rămâne aici, poate voi 
merge în Japonia… Cine ştie! E, 
oricum, absurd să faci planuri în 
India.  
 La Universitate se pregăteşte o 
conferinţă despre Hugo Chavez şi 
Drepturile omului. Va vorbi 
Ambasadorul Venezuelei. Intuiesc 
atmosfera şi discursul, aşa că nu 
merg. Mă informez mai apoi şi 
constat că nu am greşit. Se prezintă 
statistici care demonstrează că 
Venezuela este cea mai… funcţională 
democraţie a lumii. Aceleaşi statistici 
arată nivelul de trai în creştere şi grija 
permanentă a lui Chavez faţă de 
apărarea Drepturilor omului. Îmi sună 
cunoscut… Cine ştie câte conferinţe 

cu un conţinut asemănător vor fi 
susţinut cu mai bine de douăzeci de 
ani în urmă ambasadorii României în 
vreme ce în ţară oamenii stăteau la 
cozi infernale, cu cartelele în mână şi 
cu teama că mâine casele le-ar putea 
fi demolate. E o farsă… o farsă care, 
însă, prinde aşa de bine într-o ţară atât 
de bântuită de idilism şi naţionalism. 
Unul dintre profesorii indieni prezenţi 
la conferinţă avea să afirme nostalgic 
că India s-ar schimba mult în bine cu 
un asemenea sistem importat din 
Venezuela. Nu voi putea înţelege 
vreodată cum o ţară ca India, de bine 
de rău o democraţie încă de la câş-
tigarea independenţei, poate avea ase-
menea nostalgii periculoase. Raţio-
nal, înţeleg, desigur… E comporta-
mentul adolescentului care, neavând 
încredere în experienţa celor de dina-
inte, doreşte să experimenteze totul 
pe cont propriu. Cu câte costuri, însă!  
Pentru a doua oară în ultimele luni, 
salariul îmi este blocat. Se pare că am 
nevoie de un Pan Card, un document 
necesar fiscului indian. Desigur, întâi 
îmi este oprit salariul şi abia apoi mi 
se solicită Pan Cardul. De data 
aceasta, birocraţia indiană nu mai este 
la fel de stufoasă. În două zile, toate 
formalităţile sunt îndeplinite. Am de 
aşteptat între 15 şi 20 de zile până a 
intra în posesia documentului. Între 
timp, o nouă criză de mizantropie… 
Zgomotul infernal al oraşului, sărăcia 
din nordul capitalei (acolo unde 
locuiesc), micile fragmente de viaţă 
pe care le surprind zilnic, toate 
acestea sunt suficiente pentru a mă 
face să-mi părăsesc destul de rar şi nu 
pentru multă vreme apartamentul.  
În drum spre Universitate, instalat 
relativ confortabil în ricşă, trebuie să 
aştept minute bune în trafic pentru că 
un autobuz s-a hotărât, ca de atâtea 
ori, să oprească în mijlocul drumului, 
blocându-l. Mă enervez, nu înţeleg în 
primul rând de ce nu se respectă 
staţiile şi în al doilea rând de ce 
indienii au nevoie de atâta timp 
pentru a coborî din vehicul. → 

OVIDIU IVANCU 
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 În curând, însă, aveam să mă 
ruşinez de nerăbdarea mea puerilă. 
Din autobuz abia coboară un bărbat în 
haine murdare, ţinând în braţe un 
copil suferind de vreo 13-14 ani. 
Copilul plânge, are o faţă 
schimonosită de durere şi în 
comparaţie cu această dramă 
nerăbdarea mea devine ridicolă. Mă 
gândesc la cât de mult va trebui să 
aştepte tatăl pe coridoarele vreunui 
spital public pentru ca cineva să îl 
bage în seamă. În aceeaşi zi, un 
adolescent orb mă roagă să îl ajut să 
treacă strada. Îmi revine în memorie 
scena cu un nevăzător încercând să 
intre într-o cafenea. În repetate 
rânduri îşi loveşte fruntea de sticla 
uşii în vreme ce unii dintre cei aflaţi 
înăuntru râd ca şi cum s-ar afla în faţa 
unei scene comice. Apoi, imaginea 
unei femei bătute crunt în sud, în 
vreme ce eu îmi fumam liniştit ţigara, 
aşteptând să intru la un concert. Când 
m-am apropiat, femeia era plină de 
sânge. Bărbatul s-a întors în cele din 
urmă la locul faptei, iar trecătorii au 
început să-i aplice o corecţie al cărei 
rezultat nu îl cunosc nici azi. Un 
linşaj în toată regula. Şi toate astea la 
doi paşi de un poliţist indian rezemat 
într-o bâtă de cioban. Multă vreme 
am crezut că toate aceste scene pot fi 
uitate sau, şi mai rău, că ele, repetate 
cu o anume frecvenţă, creează un soi 
de imunitate. Nu e aşa. Doar se 
acumulează degenerând în cazul meu 
în crize acute de mizantropie. Aşa că, 
o vreme, nu fac altceva decât să mă 
deplasez pe ruta atât de binecunoscută 
apartament-universitate. Îmi citesc 
cărţile, îl descopăr pe Coetzee cu un 
roman perfect (Waiting for the 
Barbarians), plonjez în plină 
superficialitate cu Jurnalul lui Carrie 
Bradshaw scris de Candance 
Bushnell şi încerc să înţeleg ceva din 
literatura indiană citind povestirile lui 
R.K Narayan. Aproape zilnic joc 
badminton cu un vecin spaniol, în 
dorinţa de a lăsa India undeva în urma 
mea, ştiind în acelaşi timp cu 
siguranţă că acesta nu e decât un 
subterfugiu cu zero şanse de reuşită. 

În curând, va trebui să îmi schimb 
butelia de gaz. Încep demersurile din 
timp, de regulă durează destul de 
mult… Mă aprovizionez de pe piaţa 
neagră, la un preţ dublu. Pentru piaţa 
oficială, am nevoie de un contract cu 
un furnizor. Financiar, paradoxal, e 

mult mai dezavantajos. Compania 
solicită un depozit (echivalentul a 
două butelii pe piaţa neagră), plus că 
acest contract trebui reînnoit 
Dumnezeu cine ştie când. În caz 
contrar, trebuie plătit alt depozit, 
încheiat alt contract… Acte, drumuri 
repetate… În plus, câteodată trebuie 
să aştepţi cu săptămânile. Sistemul e 
atât de nefuncţional încât, cine ştie 
dacă fără intenţie, încurajează piaţa 
neagră. O butelie îmi ajunge 
aproximativ un an, aşa că la un calcul 
simplu, din toate punctele de vedere 
piaţa neagră e o soluţie cu mult mai 
profitabilă. Ni s-au schimbat paznicii. 
Unul dintre cei noi pare mai 
dezgheţat, are cunoştinţele necesare, 
aşa că într-o zi comand, iar a doua zi 

primesc butelia. Desigur, în preţul pe 
care îl plătesc se regăseşte şi un 
comision pentru fiecare dintre cei 
implicaţi. Povestea aceasta are pentru 
mine valoare simbolică. Contactul 
normal, oficial, legal cu India e atât 
de obositor şi costisitor încât mai 
mereu eşti forţat să găseşti… soluţii 
alternative. Ele par a fi încurajate de 
stat. Totul se petrece atât de vizibil şi 
la o scară atât de mare încât evident 
că toată lumea ştie, dar preferă să 
tacă. Statul pierde bani frumoşi, dar, 
în acelaşi timp, sistemul acesta de a 
ocoli legea oferă mijloace necesare de 
a trăi unei numeroase categorii de 
indivizi care, în condiţiile unui stat 
perfect funcţional, ar muri de foame. 
Mita şi micile comisioane substituie 
astfel ceea ce India ca stat nu poate 
oferi. Mă feresc să emit judecăţi 
morale. Aici, în ţara aceasta, lucrurile 
trebuie simplificate la maximum. Ai o 
problemă, încerci să o rezolvi. Dacă 
pierzi timpul încercând să înţelegi sau 
aplicând lucrurilor din jurul tău 
etichete morale, e din ce în ce mai 
rău… Şi ineficient.  

La Universitate, un mic incident mă 
amuză, dar mă şi enervează în acelaşi 
timp. Pentru conferinţa din martie, un 

profesor portughez (Z.E) specializat 
în literatură comparată trimite 
rezumatul lucrării pe care vrea să o 
prezinte. Ceva despre utopie. S.M 
(organizatoarea conferinţei), respinge 
textul, pe care de altfel nici măcar nu 
îl citise (tot ceea ce primise ea era un 
simplu rezumat) pe motiv că nu se 
încadrează în tema conferinţei (Istorie 
şi literatură). Absurdul situaţiei e 
evident. În primul rând, utopia este 
organic legată de istorie. Apoi, S.M îi 
cere profesorului să îşi modifice 
textul. Cum poţi cere modificarea 
unui text pe care nu l-ai citit, folosind 
ca pretext faptul că nu se încadrează 
în temă, lucru pe care l-ai constata 
parcurgând un titlu şi un rezumat de 
300 de cuvinte?! Eu sunt ceva mai 
norocos. Am strecurat în titlu 
cuvântul history, intuind că astfel mă 
voi pune la adăpost de eventualele 
obiecţii. Sunt convins că dacă aş fi 
scris despre încălzirea globală şi aş fi 
ales ca titlu ceva de genul Istoria 
încălzirii globale, textul mi-ar fi fost 
acceptat. Căci, nu-i aşa, dacă scrie 
acolo istoria, textul trebuie să fie 
complet compatibil! 

Discut cu studenţii Căldură mare, 
textul lui Caragiale. E dificil de 
tradus, dar până la urmă o scoatem la 
capăt. Şi, mai mult decât atât, am 
senzaţia că îl citesc pentru prima oară. 
Absurdul acesta din care cu siguranţă 
şi Eugen Ionescu îşi trage sevele, 
intuiţia perfectă a caracterelor mă fac 
să cred, odată în plus, că nenea Iancu 
trebuie reevaluat serios. El nu e 
numai un scriitor de primă mână, dar 
şi, paradoxal, un român autentic. 
Familia lui venise în ţară abia pe la 
1812 cu suita domnului Caragea (tatăl 
de născuse la Constantinopol) şi cu 
toate astea, Caragiale înţelege ca 
nimeni altul ce înseamnă să fii român. 
Ceea ce înţelege el nu e, desigur, 
confortabil, dar sunt convins că e real, 
cât se poate de real. Studenţii sunt şi 
ei plăcut surprinşi. Îl studiaseră pe 
Ionescu la seminariile de franceză, 
dar nu se aşteptaseră să îl vadă 
anticipat atât de magistral într-un text 
de început de secol XX.  

Vremea alternează destul de 
imprevizibil. Ploi, furtuni, soare… 
toate într-o succesiune nu tocmai 
plăcută. Nu va mai dura, însă, mult. 
Luna martie e aproape. 
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Se face că ochii femeii 
 
Ochii  
Nu pot vedea 
Lacrima  
Albă 
A femeii. 
 
Brăţara 
Lumii 
Se suprapune 
Surâsului. 
Dar se face 
Că numai 
Primăvara 
Şi ochii  
Ei 
Albaştri 
Strălucesc. 
 
Capcana măştii de 
argint 
 
Nu vom cădea 
În capcana  
Măştii de argint, 
Căci norul de dincolo 
Există. 
 
Focul  
Se poate 
Să ne fi fost furat. 
 
Dar e focul nostru 
Şi cerul ne aparţine… 
 
Numai zeii, 
Pentru puţină vreme, 
S-au îndepărtat 
De privirile noastre. 
 
Ucizi 
 
Ucizi pe cel cu care vrei 
să te asemeni, 
Ucizi toţi zeii, te ucizi 
pe tine, 
Ucizi chiar timpul care-l 
depeni, 
Ucizi şi zici că e de 
bine. 
 
Te-am văzut lovind cu 
sabia o floare, 
Ai ucis copacul de 
argint, 
Ai lovit cu pumnu-n 
sfîntul soare, 
Vrei să ucizi şi îngerii 
care nu mint; 
 
Ai tăiat luna de pe cer în 
două, 

Stelele le-ai izbit de 
muntele de foc, 
Ai ucis cetăţile de rouă, 
Uitând să pui ceva în 
loc. 
 
Ai ucis mările lumii. 
Până şi izvorul l-ai ucis, 
Ai condamnat la moarte 
toţi păunii 
Ce ţi s-au perindat prin 
vis. 
 
Lumea ai ucis-o mai 
demult. 
Planetele le-ai ucis, 
chiar toate, 
Lumina ai trimis-o în 
trecut… 
Noi, ceilalţi, tăcem 
mergând pe coate. 
 
Lipsa de foc 
 
Lipsa de foc  
Stă scrisă  
În opera poetului 
Dedicată zeilor. 
 
În opera poetului 
Despre om 
Apar stropi de nori 
Căzuţi din soare… 
Rsipindu-se. 
 
În opera poetului 
Despre vin 
Se perindă 
Femei 
Cu sâni rostogolindu-se 
Peste petale. 
 
În opera poetului 
Despre tăcere, 
Lipsa de foc 
Rămâne. 
 
Printre comori arzând 
 
Nu te poţi ascunde 
Când locuieşti 
Într-o casă de sticlă. 

 
Cerul te vede mereu, 
Iar ziua te priveşte 
De oriunde 
 
Noaptea te ştie, 
 
Luna îţi duce gândul, 
Şi-l plimbă… 
 
Dar poţi să locuieşti  
Într-un anotimp 
oarecare - 
Scara timpului 
Să fie a ta. 
 
Să alergi 
Printre comori arzând, 
Ori rouă multă 
Pe umeri 
Să duci. 

 
Negru 
 
Roib cu trap nărăvaş 
Vântu-ţi aleargă-
mprejur… 
Bătrânul munte îmi pare 
un ocnaş 
Gigant şi sur. 
 
Vai, unde au zburat 
Culorile toate 
Din sângele meu 
De-a rămas numai 
negrul, 
Acest nefiresc 
curcubeu? 
 
În locul Micului Prinţ 
 
Într-o bună zi 
Mă plimbam 
Prin Calea Lactee. 
 
Singur. 
 
Păşeam 
De pe o planetă 
Pe alta. 
Peste oceane 
Săream numai, 
Iar lanţurile muntoase 
Rămâneau 
Precum iarba 
Pe la noi, 
În urma paşilor. 
 
Se face că în timp ce mă 
plimbam, 
Pe acolo, 
Am întâlnit  
O pasăre mică, 

Vorbitoare, 
Ce zicea că luptă 
Pentru oprirea 
Fărâmiţării 
Timpului. 
 
Nu aveam cum s-o ajut, 
 
Aşa… am revenit 
Pe planeta 
Aceasta… 
De unde vă scriu. 

 
În această lumină 
 
Morţii 
Vin 
Pe aici 
Din divin. 
Flori 
De cer 
Lumii îi cer 
Să le ia în eter, 
Flori cu rouă 
Culeg… 
Iarna când plouă… 
Câte una, două, 
Nu ni le dau nouă, 
 
Ori vor flori de tei 
Să le ia cu ei… 
 
Uneori, 
Vin numai 
Dinspre cer, 
Ne privesc… 
Nu ne cer 
Flori de ger. 
 
Morţii vin, 
Uneori, 
Din culoare, 
Nu vor vin, 
Doar o floare, 
Vor, 
Un nor… 
Să fie al lor. 

VASILE MIC 
_________ 
 
Foto: MAGDALENA 
CHIRILOV,  
“PATUL ADELEI”
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Preambul 

Chiar în acest moment, când citiţi 
titlul acestui eseu şi primele fraze ale 
textului pe ecranul computerului, 
probabil că veţi începe să „scanaţi” 
textul în fugă, pentru a vedea dacă 
merită să fie citit sau nu. E un reflex 
firesc, care este prezent în parte şi în 
faţa unui text tipărit pe hârtie, însă 
lectura pe ecran a întărit acest mod 
fugar de a „cântări” un text. Pe ecran 
mai sunt atâtea alte informaţii, doar la 
o aruncătură de link... pardon de băţ.  
Corespondenţa electronică m-a "furat" 
şi pe mine o vreme şi m-a "sedus" să 
răspund lapidar, fără adâncime şi 
uneori fără suflet, „pe fugă”. Poate şi 
pentru că, în comparaţie cu scrisoarea 
clasică pe hârtie, distanţa dintre ecran 
şi ochiul celui care scrie e cumva de 
altă calitate decât distanţa dintre 
acelaşi ochi şi hârtia scrisorii. Cred că 
materialitatea hârtiei ne obligă să 
alegem mai cu grijă cuvintele, să fie şi 
ele cumva măcar atât de grele precum 
hârtia. Scrisorile electronice, adică 
email-urile, sunt într-un format 
digitalizat, pe un ecran, transmise prin 
cabluri, prin ether, prin intermediul 
biţilor, încât nu mai pot concura de 
mult cu frumoasele scrisori de 
odinioară, unde cineva punea o frunza 
presată, o fotografie, o suviţă de păr... 
sau o bancnotă pentru părinţii bătrâni. 
În consecinţă, scriu tot mai puţine 
email-uri. Prefer să telefonez, să 
întâlnesc oameni... sau să nu le 
răspund. Pentru email-urile la care mă 
hotărăsc să răspund îmi iau timp. 
 
Felicitările electronice 

Superficialitatea indusă de internet 
şi digitalizarea informaţiei sunt 
prezente şi atunci când, cu ocazia unor 
mari sărbători, precum Mărţişor, 
Paşte, Crăciun, se trimit felicitări în 
format electronic. Fenomenul de a 
trimite felicitări electronice a luat 
proporţii exponenţiale, a devenit 
inflaţionar, deci aproape fără valoare 
afectivă... probabil spre bucuria 
firmelor care trăiesc din reclama pe 
internet. Se trimit tuturor, prietenilor 
şi neprietenilor, cunoscuţilor şi 
necunoscuţilor. 
 În plus, primesc urări ca reacţie de 
răspuns, adică cineva şi-a adus aminte 
de mine, fiindcă eu i-am trimis mai 
repede o felicitare. Acest lucru e 

posibil, fiindcă un email soseşte în 
câteva secunde. Dacă s-ar trimite 
numai felicitări pe calea clasică 
poştală, atunci poate că n-am mai avea 
parte de aceste felicitări de 
complezenţă. 
 Am picat şi eu câţiva ani la rând, în 
păcatul trimiterii de urări pe cale 
electronică (mai ales că se pot 
compune felicitări multimediale, cu 
cântece, cu imagini animate etc.), dar 
de câţiva ani mi-am propus să le trimit 
doar pe cale clasică. Mi-am făcut o 
listă cu persoanele cărora vreau să le 
trimit o felicitare, le-am cumpărat sau 
am căutat în rezerva creată anii 
trecuţi, am scris fiecăruia un text 
separat, pe măsura sentimentelor pe 

care le simt pentru destinatar. Apoi, 
am lipit timbrele şi am mers la cutia 
poştală de la colţul străzii şi am avut 
un nespus sentiment de bucurie. 
Fiindcă felicitarea clasică se poate 
vedea oricând, se pune de obicei în 
raft, în bibliotecă, într-un loc separat, 
la vedere. Cea electronică se şterge 
după vizionare sau se păstrează pentru 
a fi trimisă la anul viitor altcuiva. 
 Da, este frumos să scrii felicitări şi 
scrisori, să vezi cum se usucă cerneala 
pe hârtie reală, să crezi că acea hârtie 
pe care tu o vezi, o va privi şi cel 
căruia i se adresează. Dar probabil că 
eu sunt un demodat, şi ... cine ştie, 
peste câteva generaţii nu se va mai şti 
că au existat felicitări din hârtie... ci 
doar felicitări electronice. 

Deşi o umbră de speranţă tot mai 
am: dacă fenomenul trimiterii de 
felicitări sau scrisori electronice cu 
ocazia sarbătorilor tradiţionale precum 
Crăciun, Anul Nou, Paşte, Mărţişor va 
persista, de ziua cuiva drag cred că 
fiecare va trimite întotdeauna o 
felicitare pe hârtie! 

 
Post Scriptum 

Consider ecranul unui computer ca 
fiind o hârtie „trucată”. 

 Corespondenţa pe cale electronică 
este un lucru indispensabil, la serviciu 
sau în domeniul privat. 

Pledez însă pentru o diferenţiere. 
Există mesaje care trebuie „materia-
lizate”, care au nevoie de o hârtie 
reală, palpabilă, poate colorată, şi care 
îşi pierd din valoarea sentimentală 
când sunt „digitalizate”. Pledoaria 
mea pentru hârtie se înscrie în discuţia 
mai generală legată de semnalul 
„analog” şi semnalul „digital”. Citez 
aici un text clarificator: „Un semnal 
analog este un semnal cu o variaţie 
continuă, în contradicţie cu cel digital, 
ce are o variaţie în trepte. Un exemplu 
bun de analog vs. digital este cazul 
ceasurilor” (http://www.circuiteelec-
trice. ro/curentcontinuu/semnale-de-
instrumentatie/semnale-analogice-si-
digitale). Sau diferenţa dintre calitatea 
muzicii pe un disc (vynil) şi aceeaşi 
muzică pe un CD digitalizat.  
Aşadar, pledez pentru o comunicare 
„analoagă”, în situaţii „de suflet”, 
importante. Comunicarea „digitală” 
are limite, de care ar trebui să ţinem 
seamă. Poate înlocui un „emoticon” 
dintr-un email o emoţie reală? 
(cuvântul analog mai are un alt sens: 
ANALÓG2, -OÁGĂ, analogi, -oage, 
adj. Asemănător; corespondent. – Din 
fr. analogue, lat. Analogus, sursa: 
http://dexonline.ro/definitie/analog) 
 De fapt, pe un plan şi mai general, 
discuţia pro şi contra legată de scri-
soare/felicitare electronică în compa-
raţie cu cea pe hârtie reală, sau cea le-
gată de „analog” şi „digital” sunt parte 
integrantă a dilemei timpurilor moder-
ne de azi: goana susţinută de „digita-
lizare” trebuie contracarată cu timpul 
fără stress, fără grabă, în care ne re-
găsim pe noi, sufletul şi Divinitatea. 
De fapt, în această de-accelerare a 
vieţii, în aceste intervale de timp, pe 
care ar trebui să ni le dăruim cât mai 
des, cred că ne curăţăm de „zgura” 
produsă de frecarea şi încingerea la 
care ne supune viaţa „în goană”, fie că 
este provocată de noi sau de alţii. 
Ajungem poate aşa la miez, la însumi, 
unul din cuvintele preferate ale lui 
Constantin Noica, la misterul lui Bla-
ga, la Divinitate. Cum spune înţelep-
ciunea latină: „Grăbeşte-te încet”. Şi 
revino la hârtie şi stilou. Căci lumea 
aceasta materială şi sufletele noastre 
sunt suportul acestei lumi digitale, 
virtuale. Adică Dumneata, cititorule! 
Şi nu invers! 

ALEXANDRU DRĂGHICI 
__________   

Foto: MAGDALENA CHIRILOV, 
“STATUIA”
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„Cred că viaţa fără cultură ar fi 
imposibilă”  

 

 S-a născut la 29 octombrie 1950, în 
Bistriţa, oraş în care şi-a făcut şi studiile 
primare şi liceale, după care a urmat cursurile 
Facultăţii de Filologie, Secţia română-germană 
(dublă specializare) din cadrul Universităţii 
„Alexandru Ioan Cuza" din capitala Moldovei. 
De asemenea, a efectuat cursuri post 
universitare de perfecţionare, cu diplomă, la 
Goethe Institut Bremen - Germania (1992), 
Management cultural european - Danemarca 
(1994) şi un curs de perfecţionare în Educaţia 
Specială în cadrul Universităţii „Babeş -
Bolyai" din Cluj-Napoca. De asemenea, la 
Universitatea de Stat din Chişinău, Republica 
Moldova, în cadrul Facultăţii de Jurnalism şi 
Ştiinţe ale Comunicării şi-a pregătit teza de 
doctorat cu subiectul:„Tendinţe actuale ale 
evoluţiei interviului în presa contemporană”. În 
învăţământ a lucrat la Liceul „Liviu Rebreanu" 
din Bistriţa, perioadă în care a fondat Cenaclul 
literar artistic „ALMA VENUS" şi revista 
elevilor şi a profesorilor „CATHARSIS". Nu 
după mult timp, a fondat (1982) Şcoala 
Populară de artă din Bistriţa, al cărei prim 
director a fost. Din anul 1984, a ocupat funcţia 
de Director al Casei de Cultură a Sindicatelor 
din Bistriţa, instituţie în care şi-a afirmat plenar 
calităţile de manager cultural. De asemenea, a 
fondat Teatrul de Cameră din Bistriţa şi 
Festivalul de teatru scurt. Tot în domeniul 
culturii de amatori şi profesionişti a revitalizat 
Ansamblul folcloric „Codrişorul", cu care apoi 
a cucerit, în 1985, Marele Premiu „Colierul de 
aur", la Dijon, în Franţa, premiu ce nu a mai 
fost obţinut de niciun ansamblu românesc, în 
competiţie au fost ansambluri reprezentative 
din 42 de ţări. Din anul 1986, a îndeplinit 
funcţia de director al Centrului Creaţiei 
Populare Bistriţa-Năsăud. A înfiinţat 
Ansamblul folcloric „Balada", care după 1989 
a devenit prima asociaţie folclorică 
independentă din judeţul Bistriţa-Năsăud şi al 
cărei director este şi în prezent. O altă iniţiativă 
lăudabilă a profesorului Dorel Cosma a fost 
iniţierea şi coordonarea primului Festival 
Internaţional de folclor din România „Nunta 
Zamfirei" (1991). Au răspuns iniţiativei sale la 
început, şase ţări, aspect care n-a mai fost 
realizat în România până atunci. În anul 1993, 
în urma unui concurs la Ministerul Culturii, a 
devenit Consilier şef al Inspectoratului pentru 
Cultură al judeţului Bistriţa-Năsăud. În 1996, la 
Klagenfurt în Austria, a fost ales vicepreşedinte 
al U. E. -I.G.F. Din anul 1997, este director 
general al posturilor de radio „21 - Bistriţa", 
„Balada" Năsăud - Sângeorz Băi. Din anul 
2003, este directorul săptămânalului ,Atac de 
Bistriţa" şi lector la Universitatea Română de 
Ştiinţe şi Arte „Gheorghe Cristea" Bucureşti, 

iar din aprilie 2005, în urma concursului, a 
devenit lector universitar titular, iar după 
obţinerea titlului ştiinţific de doctor, 
conferenţiar. Este şi director al Centrului 
Cultural Municipal din Bistriţa. Prin activitatea 
şi iniţiativele sale, a transformat Casa de 
Cultură „George Coşbuc" într-un veritabil 
Centru Cultural. Profesorul Dorel Cosma a 
desfăşurat şi o susţinută activitate ştiinţifică, 
materializată în publicarea de cărţi, studii şi 
articole.  

* 
-O definiţie a culturii de azi. 
-S-au emis numeroase definiţii ale 

culturii, dar cred că una dintre cele mai 
cuprinzătoare şi valabilă chiar şi azi 
aparţine lui Andre Malroux : “Cultura este 
suma tuturor formelor de artă, de iubire şi 
de gândire, care, pe parcursul secolelor, l-
au ajutat pe om să fie tot mai puţin 
înrobit”. 

-Dacă ar fi să alegeţi între muzică şi 
literatură ce aţi alege? 

-Este greu să faci o delimitare, o 
alegere între muzică şi literatură, pentru 
cineva care are afinităţi cu ambele genuri. 
Pentru mine, atât muzica cât şi literatura 
fac parte integrantă din eul meu. Chiar 
dacă literatura înseamnă o preponderenţă 
în viaţa şi activitatea mea, ea nu se poate 
desprinde de acordurile muzicale, aşa cum 
nici muzica n-ar avea aceeaşi fineţe fără 
literatură, fără cuvinte. 

-Ce este arta pentru sufletul nostru? 
-Arta, ca parte integrantă a culturii, ne 

oferă posibilitatea de a recepta realitatea 
prin filtrul sensibilităţii şi totodată 
posibilitatea de a comunica emoţii 
complexe deosebit de necesare pentru 
etapa pe care o trăim. 

-Primul cântăreţ pe care l-aţi întâlnit, 
dar primul scriitor? 

-În anii de liceu, cochetam cu muzica 
uşoară şi într-o vacanţă, la Vatra Dornei, 
l-am cunoscut pe George Enache. Îmi 
plăceau piesele lui şi cele din repertoriul 
internaţional pe care le interpreta atunci. 
Câteva ştiam şi eu din repetiţiile făcute cu 
colegii de şcoală. Într-o seară, la 
restaurantul de atunci - Valea Dornelor - 
m-a chemat lângă el şi mi-a spus: „piesa 
asta o cântăm amândoi”. A fost prima 
mea prezenţă lângă un artist consacrat. Cu 
mult timp în urmă, am cunoscut un mare 
scriitor într-o vacanţă la Casa Scriitorilor 
de la Valea Vinului. Eram acolo cu 
părinţii mei şi am ieşit la joacă în curtea 
Casei care oferea un cadru superb. Acolo 
am zărit pe cineva meditând asupra unor 
table de şaf. M-a luat de mână şi m-a 
întrebat dacă ştiu acest joc. Am bolborosit 
ceva fiindcă tata începuse să mă iniţieze 
puţin în şah. Cred că aveam vreo 7 – 8 
ani. Am fost invitat să iau loc şi să jucăm. 
După prima mutare m-a oprit şi mi-a 
spus: „Am să te învăţ o mutare interesantă 
de deschidere. Începe cu caii. Ei sunt 
puternici şi-ţi impresionezi adversarul cu 
mutarea aceasta”. N-am uitat nici azi. 
Apoi ne-am despărţit prieteneşte, iar tata 
după ce i-a mulţumit maestrului pentru 

clipele pe care mi le-a acordat mi-a spus : 
„Când o să mai creşti, vei învăţa la şcoală 
despre unul din marii noştri scriitori. Cel 
cu care ai jucat şah se numeşte Mihail 
Sadoveanu”. 

-Prima carte primită. 
- Nu ştiu exact dacă a fost prima carte, 

dar îmi amintesc cu plăcere de următorul 
moment. Eram în primii ani de şcoală 
elementară germană. Între colegi, ne 
mândream când aveam câte o carte din 
Germania şi o aduceam la şcoală să o 
vadă învăţătoarea noastră. Părinţii mei 
ştiau acest lucru şi împreună cu familia 
Trines, care aveau multe rude în 
Germania, au conlucrat la obţinerea mult 
râvnitului cadou. Astăzi, poate pare o 
banalitate, dar atunci, să primeşti un 
pachet din Germania era o mare problemă 
şi chiar era şi riscant. Oricum s-a trecut 
peste impedimente şi am primit două cărţi 
superbe în limba germană : „Max und 
Moritz” şi „Mädchen der Brüder Grimm” 

-Care carte a dvs. Vă este mai dragă? 
-Fiecare carte are povestea ei şi de fapt 

cărţile sunt ca nişte copii. Cum, eu cel 
puţin, nu pot face diferenţa între copiii 
mei, toate cărţile îmi sunt dragi. 

-Cuvântul care poate salva lumea. 
- Dumnezeu. 
-Ce ar fi viaţa fără cultură. 
- Cred că viaţa fără cultură ar fi 

imposibilă. Nu întâmplător cultura a 
apărut (în formele ei, evident) odată cu 
apariţia omului. Nu putem exista fără 
cultură şi cred că este nevoie acum mai 
mult ca oricând de formele diferite de 
manifestare ale culturii de azi. Oricât şi-ar 
dori cineva, lumea nu poate fi stăpânită de 
roboţi. Nu avem nevoie de feţe încruntate, 
metalice, malefice, terenuri secătuite, 
colibe prăfuite, neprimitoare. Asta ar fi 
viaţa fără cultură. 

-O descriere a mişcării culturale 
bistriţene. 

- Dacă Bistriţa nu a fost niciodată un 
oraş industrial (şi poate că nu-i rău) în 
schimb, în domeniul culturii, a rivalizat 
mereu cu marile oraşe ale ţării. Cred că 
Bistriţa dispune de o forţă artistică 
deosebită, care-i permite să organizeze 
manifestări de mare amploare şi cu mare 
ecou naţional şi internaţional. Anul recent 
încheiat a însemnat o apropiere a tuturor 
celor care se ocupă de fenomenul cultural 
în municipiul Bistriţa. Existenţa unor 
proiecte culturale la nivelul Primăriei 
Municipiului Bistriţa, finanţate şi realizate 
printr-o colaborare cu instituţia noastră, ca 
instituţie de specialitate, a permis 
derularea în municipiul nostru a unor 
manifestări de o mare diversitate precum 
artă plastică, serbări medievale, festivaluri 
folclorice, lansări de carte, concerte de 
muzică cultă, rock, muzică uşoară ş.a. 

MENUŢ MAXIMINIAN  
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Aniversări 

  
Pe vremea lui Grigore Vieru, şi spun 

astfel cu acelaşi respect cu care spun 
„pe vremea lui Mihai Eminescu”, ori 
„pe vremea lui Ştefan cel Mare şi 
Sfânt”, am ajuns la Chişinău, la 
primele mele întâlniri literare de peste 
Prut. 

Câteva zile, pe post de cafea, pe post 
de ciorbă, pe post de votcă, pe post de 
apă, am băut vin. 
Şi fiindu-mi mie dor tare de apă, la 

despărţire, la o masă cu Grigore Vieru, 
cu Cornel Moraru, cu Lidia 
Kulikovski, cu alţii, am cerut 
îngăduinţa de a bea şi apă. 

Ca să fie bine înţeleasă, Lidia 
Kulikovski s-a ridicat în picioare şi a 
spus cu fermitate: „La noi, domnule 
Băciuţ, de la culesul strugurilor, 
toamna, şi până la viitoarea recoltă, 
numai vitele beau apă”. 
Şi n-a mai băut nimeni apă, pentru 

că vin era mai mult decât apă. 
Aşa am reţinut-o prima oară pe Lidia 

Kulikovski, dar dincolo de anecdoticul 
întâmplării, în anii în care au urmat 
după înfiinţarea Bibliotecii „Târgu-
Mureş”, în numeroasele noastre 
întâlniri, am descoperit nu doar un om 
de o delicateţe şi eleganţă deosebite, ci 
şi un veritabil profesionist, unul care 
şi-a pus pecetea pe destinul unor 
oameni ca şi pe destinul unor cărţi şi, 
dacă vreţi, pe destinul unor oameni-
cărţi – dacă admiteţi să-i numim aşa pe 
cei a căror viaţă se confundă cu cărţile, 
îmbiindu-ne la raft ca la un ospăţ, cu 
căldură, cu pricepere, cu generozitate. 

Lidia are toate aceste calităţi şi 
multe altele, care o recomandă ca omul 
potrivit la locul potrivit.  

Cu siguranţă, Biblioteca "Hasdeu", 
toate bibliotecile care s-au ridicat întru 
zidirea limbii române, a "sentimentului 
românesc al fiinţei", ar fi fost mult mai 
sărace fără Lidia Kulikovski, cea care 
a dat prestanţă şi respectabilitate unei 
instituţii. 

Acum, pe vremea Lidiei Kulikovski, 
directorul e la înălţimea instituţiei, 
instituţia, la înălţimea directorului, 
însoţindu-se mereu întru „creşterea 
limbei româneşti/ ş-a patriei cinstire, 
cum spunea poetul-cronicar. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 

 
 

  
      Ne-am cunoscut în urmă cu douăzeci 
de ani la un sfârşit de august, când „Limba 
noastră cea română”, sintagmă cu mare 
forţă mobilizatoare, îşi impunea voinţa. Era 
începutul renaşterii Basarabiei. La 
Chişinău, era un moment de mare 
sărbătoare. Fricii şi dictatului li se opunea 
dreptatea, libertatea şi independenţa. Am 
trăit şi noi aceleaşi sentimente cu mai puţin 
de un an în urmă. Era momentul când 
zburdam de bucurie. La acel ceas istoric, 
oamenii cuvântului au devenit mai solidari 
ca oricând. Bibliotecile s-au situat în faţa 
acţiunilor reîntremării conştiinţei de 
unitate, având drept armă – cultura. Cultura 
pe care ne-o dau cărţile româneşti de care 
Basarabia avea atât de mare nevoie. Atunci 
am cunoscut-o pe Lidia Culicovschi alias 
Kulikovski. Înaltă de statură, energică, 
hotărâtă, inteligentă cu o temeinică 
pregătire bibliologică. După 17 ani de 
experienţă în domeniu, este încredinţată cu 
conducerea Bibliotecii municipale „B.P. 
Hasdeu”, predestinată parcă a echilibra 
setea de cunoaştere şi de frumos, 
înstrăinată decenii în şir. Era momentul 
revenirii la cuvântul românesc în tiparele 
sale latine pe care mulţi români din această 
parte de ţară încă nu l-au uitat. 
      Sub ochii noştri, cu o putere şi voinţă 
aproape de neconceput, imediat după 
proclamarea independenţei de stat a 
Republicii Moldova, i-a urmat inaugurarea 
Bibliotecii „Transilvania”, prima bibliotecă 
românească din Chişinău, rod al 
îngemănării eforturilor judeţelor din 
Transilvania. Apoi, rând pe rând, pe harta 
Capitalei au apărut altele: „Onisifor 
Ghibu”, care întrunea eforturile de 
solidaritate a bucureştenilor; „Ovidius” 
aducea cultura latină a strămoşilor noştri; 
„Târgovişte”, veche vatră de slove 
româneşti; „Târgu-Mureş”, cetatea care 
înţelege durerile, încercata şi zbuciumata 
istorie; „Alba-Iulia”, simbol al Marii Uniri 
a tuturor românilor; „Maramureş”, nume de 
descălecat al Moldovei; „Liviu Rebreanu”, 

arta farmecului cuvântului; „Ion Creangă” 
pentru copii, frumoasa rostire a 
povestitorului... Toate acestea sunt puncte 
din care emană lumină şi prin ea 
cunoaştere, cultură, civilizaţie şi unitate. 
      În toate cazurile, la tăierea panglicilor 
inaugurale, Lidia Culicovschi era alături de 
oficialităţi. Citeam pe faţa sa mulţumirea 
împlinirilor. Cât efort, oboseală, nopţi 
nedormite, câte planuri şi niciun eşec. 
Cuvântul său trecea barierele unei graniţe 
formale, făcând cale liberă cărţilor. La 
intervenţia sa, Primăria desemna cele mai 
adecvate şi accesibile spaţii. S-au găsit 
sume pentru amenajarea lor, iar 
Sărbătoarea Limbii şi Zilele Chişinăului 
deveneau mai împlinite cu acele instituţii 
ale spiritului. 
      An de an, ne întâlneam în aceste 
adevărate saloane literare predestinate 
înnobilării minţii şi sufletelor. Acolo ne 
etalam amintirile trecutului şi prefigurarea 
viitorului. Nu pot să uit cu câtă 
minuţiozitate erau pregătite aceste zile. 
Prezentări de cărţi, comemorări şi 
aniversări, sesiuni de comunicări şi 
referate, discuţii profesionale, programe 
artistice, expoziţii, toate dezvăluiau 
sentimentele de apartenenţă la aceeaşi 
cultură. În centrul lor, Lidia Culicovschi, 
managerul general al Bibliotecii „B. P. 
Haşdeu”, cu permanentul său zâmbet şi cu 
iscusinţa minţii prin care dovedea erudiţie, 
profesionalism şi încredere în viabilitatea 
ideilor sale. Am reţinut o idee dintr-un 
interviu acordat unui alt manager de mare 
bibliotecă, Liliana Moldovan (Biblioteca 
Judeţeană Mureş). Întrebată fiind ce anume 
ar trebui să ştie cititorii în afara funcţiei de 
mare răspundere, implicarea în 
învăţământul universitar, noi am mai 
adăuga numeroasele colocvii internaţionale 
de specialitate lingvistică, Lidia 
Culicovschi face o mărturisire care este o 
adevărată profesiune de credinţă „... sunt 
bibliotecar. Nu poţi conduce o bibliotecă cu 
31 de filiale, cu peste 400 de salariaţi, dacă 
nu eşti bibliotecar. Pentru că trebuie să 
simţi, să ştii ce vor bibliotecarii pe care îi 
călăuzeşti spre performanţă individuală, 
care asigură performanţa organizaţională. 
Nu poţi preda biblioteconomie, dacă nu eşti 
bibliotecar. Pentru că trebuie să le 
demonstrezi fascinaţia profesiei, să educi 
din primele clipe prin exemplul propriu, 
dăruire acestei profesii, altfel nu-i faci 
bibliotecari”. 
      Cuvinte simple atât de expresive care 
îşi respectă profesia, o practică cu pasiune, 
pune în faţă puterea exemplului personal, 
iar la toate acestea, multă dăruire. Sunt 
toate argumente pentru care Lidia Culi-
covschi poate fi numită „Doamna cărţilor 
din Chişinău”. Doamnă înseamnă supe-
rioritate, stăpână, nobilă, distinsă, plină de 
fineţe. Îi dorim acum la împlinirea celor 
şase decenii de viaţă să îşi păstreze toate 
aceste calităţi şi realizări mulţi, mulţi ani. 
      La mulţi ani, Lidia!                           

      DIMITRIE POPTĂMAŞ 
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Bibliocultural basarabean 

 
 o carte de vizită a scriitorilor 

basarabeni în străinătate 
      La Biblioteca Onisifor Ghibu din Chi-
şinău a avut loc lansarea almanahului 
Arhipelag, o ediţie în limbile germană, 
franceză şi engleză, care, după cum a 
subliniat prefaţatorul ei şi totodată mode-
ratorul evenimentului – Vitalie Ciobanu, e 
o iniţiativă în premieră absolută în Basa-
rabia. Volumul se constituie ca o antologie 
de texte reprezentative, apărute sub egida 
PEN Centrului de la Chişinău, filială a A-
sociaţiei Mondiale a Scriitorilor (Inter-
naţional PEN) cu sediul la Londra, fondată 
după destrămarea fostei Uniuni Sovietice 
în anul de graţie 1991, care a oferit o des-
chidere a Republicii Moldova spre Occi-
dent pe mai multe planuri, inclusiv în 
domeniul literar. Alegerea titlului n-a fost 
întâmplătoare, ea ne duce cu gândul la re-
marcabila operă Arhipelagul Gulag de A-
lexandr Soljeniţân, care a pus bazele lite-
raturii despre închisorile staliniste. Textele 
incluse, neomogene după gen şi tematică 
(se regăsesc aici poezii, proze, interviuri, 
studii publicistice, eseuri, pagini de drama-
turgie), abordează, problemele afirmării 
valorilor româneşti din acest spaţiu, ori, 
cum motivează Vitalie Ciobanu, s-a dorit 
prin creatorii risipiţi pe „insuliţe”, să se 
refacă, după o lungă perioadă de teroare 
politică şi ideologică, unitatea „conti-
nentului” pe care l-au alcătuit cândva, un 
continent care a însemnat la scară 
naţională pentru scriitorii din Moldova, 
cultura română, iar la dimensiune 
universală, civilizaţia europeană. 
        După cum era şi firesc, s-a dat 
prioritate membrilor PEN Centrului de la 
Chişinău, astfel că în sumar sunt 31 de 
scriitori din generaţii diferite: Spiridon 
Vangheli (primul preşedinte), Andrei Burac 
(al doilea preşedinte), Vitalie Ciobanu 
(actualul preşedinte la al doilea mandat), 
Aureliu Busuioc, Leo Butnaru, Lorina 
Bălteanu (stabilită la Paris), Eugen Lungu, 
Vasile Gârneţ, Valentina Tăzlăuanu, Vasile 
Romanciuc, Arcadie Suceveanu, Grigore 
Chiper, Mihai Cimpoi, Emilian Galaicu-
Păun, Constantin Cheianu, Tamara Cărăuş, 
Maria Şleahtiţchi, Serafim Saca, Nicolae 
Negru, Valeria Grosu, Val Butnaru, 
Vladimir Beşleagă, Nicolae Leahu, Iulian 
Ciocan, Nicolae Popa, Nicolae Rusu, Ion 
Hadârcă, Nicolae Dabija, Leonida Lari, 
Ioan Mânăscurtă, Vasile Tărâţeanu (din 
Cernăuţi), scriitori afirmaţi în arealul ro-
mânesc, o parte şi în străinătate (indi-
vidual), cu stiluri şi identităţi distincte. 
      Vitalie Ciobanu, în preambulul 
dezbaterilor, a menţionat importanţa acestei 
lucrări, care poate fi interpretată ca o carte 
de vizită a scriitorilor basarabeni în Europa 
şi nu numai, încununând efortul de mai 
mulţi ani a PEN Centrului de la Chişinău 
întru fructificarea relaţiilor de colaborare 

internaţională în acest almanah. Merită fi 
apreciată şi ţinuta grafică a lucrării mă-
iestrită de Vitalie Coroban. Editarea a fost 
posibilă graţie sponsorului principal, Fun-
daţia Kultur-Kontakt de la Viena şi a Insti-
tutului Cultural Român, ultimul a acoperit 
plata unei părţi din traduceri. Apropo de 
traduceri, la ele s-a conlucrat cu traducători 
remarcabili - nume bine cunoscute în 
context internaţional, care au asigurat şi 
redactarea. Aceştia sunt Alistair Ian Blyth 
(varianta engleză), Michael Astner şi Iulia 
Richter (varianta germană). Cartea a văzut 
lumina tiparului la Editura Cartier din 
Chişinău, ea va fi expusă în cadrul Târgului 
de Carte de la Viena.  
 Arhipelag-ul, fiind expediat unor Amba-
sade şi Consulate din străinătate, va fi con-
siderat partea noastră de integrare euro-
peană, încercând să dăm un exemplu 
politicienilor noştri, a subliniat preşedintele 
PEN Centrului de la Chişinău.  
      Arcadie Suceveanu, preşedintele Uniu-
nii Scriitorilor din Moldova, salutând apa-
riţia Almanahului, şi-a exprimat speranţa în 
posibilitatea de editare şi a altor antologii 
de acest gen pentru o deschidere mai largă 
spre alte literaturi, exprimându-şi în paralel 
dorinţa de reanimare a instituţiei tradu-
cerilor în Republica Moldova, pentru a 
redresa activitatea în domeniu şi a fonda un 
atelier întru pregătirea şi creşterea genera-
ţiei noi de traducători autohtoni. E o bucu-
rie pentru noi toţi, căci cartea e frumoasă şi 
elegantă, o adevărată performanţă a Editu-
rii Cartier, pe care o recunoşti prin incon-
fundabilul sigiliu, a mai remarcat Arcadie 
Suceveanu. 
      Scriitorul Andrei Burac, prin prisma 
amintirilor, a evocat etapele iniţiale de 
constituire a PEN Centrului de la Chişinău, 
care din start şi-a propus mobilizarea 
eforturilor scriitoriceşti pentru a face cu-
noscute peste hotare numele şi operele de 
referinţă ale literaturii basarabene 
contemporane. 
      Scriitorul Vladimir Beşleagă, cunoscă-
tor al germanei, s-a arătat mulţumit de 
calitatea traducerilor în această limbă.  
      Au mai vorbit Serafim Saca, Lorena 
Bălteanu, Valentina Tăzlăuanu, Emil Ga-
laicu-Păun, Constantin Cheianu, Iulian 
Ciocanu aceştia adresând felicitări celor 
care au muncit din greu la proiect, fiind 
convinşi că primul pas, deosebit de im-
portant, va fi urmat negreşit de următorii, 
astfel ca literatura basarabeană, realizările 
ei să iasă în afară în toată complexitatea şi 
evoluţia sa. Reprezentanţii Ambasadei Po-
loniei şi ai României în Republica Moldo-
va, prezenţi la lansare, au vorbit despre 
intensificarea relaţiilor de cooperare în 
promovarea valorilor de interes comun, în 
susţinerea proiectelor scriitorilor şi a 
oamenilor de cultură în general. 
      Mulţumind celor prezenţi pentru 
participare şi confesiuni, Vitalie Ciobanu a 
mai spus că Almanahul trilingv a apărut în 
500 de exemplare, în mod gratuit o parte 
din acesta va fi distribuit Centrelor PEN 

din toate ţările în care ele există, de 
asemenea, unor prestigioase instituţii de 
cultură străine, misiuni diplomatice etc., 
având sincera dorinţă în eventualitatea unor 
posibile editării, în continuare, cel puţin, o 
dată la doi-trei ani, a antologiilor fluviu de 
acest fel. Cartea va fi distribuită şi în cele 
mai mari biblioteci din Moldova. 

Volumul cuprinde 500 de pagini şi se 
adresează cititorilor de limbă engleză, 
franceză şi germană. În limbă română e 
prezentată doar prefaţa, intitulată O lite-
ratură de arhipelag, care e semnată de 
Vitalie Ciobanu. În ampla prefaţă, autorul 
se referă nu doar la conţinutul antologiei, 
dar şi la aspectul istoric în general, pornind 
de la anexarea din 1812 a Basarabiei la 
Rusia şi până în 1989, când s-a prăbuşit 
Cortina de Fier. Basarabenii au trebuit să 
lupte nu numai pentru democraţie şi 
libertate, dar şi pentru redobândirea 
identităţii naţionale, jefuite în urma 
Pactului Ribbentrop-Molo-tov, cu toate că 
erau parte componentă a naţiunii române, 
au fost văduviţi de ade-vărata limbă 
română şi de alfabetul ei latin, ele fiind 
proclamate oficial abia la 27 au-gust 1991, 
odată cu declararea indepen-denţei 
Republicii Moldova. Prefaţatorul consideră 
obligatorie necesitatea de cu-noaştere a 
condiţiilor istorice în care a a-părut şi s-a 
dezvoltat literatura română din Basarabia, 
aspecte necunoscute pentru o bună parte 
din literaţii străini din spaţiul european, dar 
şi din cel asiatic, căci chiar şi în fosta 
Uniune Sovietică KGB-ul nu ad-mitea 
străbaterea adevărului la lumină, iar cei 
care îndrăzneau într-o formă cât de su-mară 
să abordeze subiectul în cauză, erau trimişi 
la „urşii albi”, în gulagurile siberiene.   
      Susţin aprecierile şi felicitările adresate, 
dar am şi o sugestie ca în viitor, la apariţia 
altor antologii în mai multe limbi de largă 
circulaţie, numărul scriitorilor incluşi să se 
extindă şi să nu fie limitaţi la cel al 
membrilor PEN Centrului de la Chişinău 
pentru ca majoritatea scriitorilor de certă 
valoare să ne poată reprezenta cu prestanţa 
corespunzătoare în spaţiul literaturii 
universale. 

RAIA ROGAC 
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    Grigore Vieru - lacrima de foc a 
neamului nostru românesc trăieşte 
încă, prin poezie, prin incontestabila-i 
creaţie ce ne-a lasat-o, iar dăinuirea în 
timp, temeinicia şi continuitatea 
creaţiei sale vor depăşi probabil 
limitele infinitului. La 14 februarie 
poetul ar fi împlinit 76 de ani. Cu 
această ocazie, Biblioteca ,,Târgu-
Mureş” a desfăşurat o activitate dedi-
cată aniversării a 76-a de la naşterea 
marelui poet naţional Grigore Vieru.  
 La începutul activităţii, le-am vorbit 
participanţilor despre prezenţa profană 
a poetului, mai vie ca niciodată. ,,Este 
regretabil faptul că am fost părăsiţi 
de acest geniu al poeziei, tocmai 
atunci când aveam cel mai mult 
nevoie de el, atunci când neamul 
românesc a început în sfârşit să 
dobândească ariile de manifestare. 
Grigore Vieru este un al doilea 
Eminescu - şi acesta este doar unul 
dintre motivele care trebuie să 
genereze necesitatea imensă de a-l 
omagia”. 
 Oaspetele de onoare al activităţii de 
comemorare a fost renumitul 
publicist, lingvist şi cercetător 
ştiinţific, Vlad Pohilă.  
    Rostirea numelui poetului Grigore 
Vieru ne provoacă o asociere clară cu 
Patria, Limba, Mama, Ţăranii trudiţi 
de pe câmpuri şi nemijlocit cu Tineri 
cu zâmbetul pe buze – cu aceste 
cuvinte măiestoase a culminat 
începutul activităţii, care a generat 
fiori în rândurile tuturor 
participanţilor, elevi şi profesori de la 
colegiile Financiar-Bancar şi 
Tehnologic. Vlad Pohilă a menţionat 
că Grigore Vieru a fost cel mai iubit 

poet de la noi, inclusiv pentru firea lui 
blândă, inocentă şi nu în ultimul rând 
simplistă. Indubitabil, poetul s-a 
bucurat de un succces desăvârşit, 
acest lucru însă aducându-i şi invidie 
în rândul altor scriitori şi chiar a 
colegilor de breaslă. Grigore Vieru a 
abordat în creaţia sa subiecte-cheie de 
o sensibilitate deosebită. Astfel, 
dragostea este o prezenţă continuă în 
creaţia lui Vieru, fiind prezentată în 
mai multe faţete : dragostea faţă de 
mamă, femeie, patrie, limbă, 
apropiaţi, dragostea de mamă şi patrie, 
fiind puse aproape alături.  
 Discursul prozatorului Vlad Pohilă 
s-a finisat cu un îndem riguros de a 
citi cât mai mult, de a-l citi pe Grigore 
Vieru şi de a citi româneşte, căci 
limba română este o comoară 
extraordinară şi în egală măsură o 
datorie civică a noastră de a o vorbi şi 
scrie corect. Vlad Pohilă a îndemnat 
cu un imbold lăuntric puternic 
publicul participant să-i iubească în 
continuare pe Vieru şi opera sa.    
     La manifestarea comemorativă le-
am prezentat participanţilor cartea Alb 
de Duminică. Grigore Vieru în 
evocările scriitorilor din Târgu-
Mureş, coordonator Valentin Marica, 
conţinutul căreia reprezintă o 
însumare de articole şi poezii ale 
scriitorilor târgumureşeni dedicate lui 
Grigore Vieru. De asemenea, am făcut 
referinţă şi la Maratonul de poezie 
Grigore Vieru, cu genericul ,,Strigat-
am către tine” organizat la 11 
februarie la Târgu-Mureş de Studioul 
Regional de Radio Târgu-Mureş, 
Direcţia Judeţeană pentru Cultură şi 
Patrimoniul Naţional Mureş, Centrul 
de Studii Literare ,,Grigore Vieru” al 
Fundaţiei Culturale ,,Cezara Codruţa 
Marica” din Târgu Mureş, în 
parteneriat cu cotidianul ,,Cuvântul 
liber”. Această activitate s-a 
desfăşurat în Galeria de Artă ,,Deisis” 
de la Palatul Culturii, unde a fost 
expus şi bustul în bronz al poetului 
Grigore Vieru.  

 

 
VIAŢA - UN JOC 

 
Privesc la tine, Doamne, şi mă-ntreb: 
Să fie oare viaţa o-ncercare? 
Trăim cu toţii doar pentru a lupta, 
Sau viaţa are o altă asemănare? 
 
TU-cel divin şi mai presus de toate 
NOI oare cine suntem şi-ncotro plecăm? 
Odată-aflaţi aici, pe scena vieţii 
Învaţă-ne decizii să luăm! 
 
Căci viaţa e un joc, un joc al existenţei, 
Iar lumea e o scenă şi oamenii-s actori. 
Să-nvingi e greu şi totuşi e-o dorinţă. 
Să fii TU primul printre luptători. 
 
Păpuşa -eu şi tu şi cel de lângă tine 
Trăi-vom împreună cât ne este dat 
În ură sau iubire, pace, biruinţă, 
Cu vântul liniştit şi sufletul curat. 

MARIA SORICI,  
cl. a XII-a “C”, Liceul Teoretic “Ion 

Creangă” Chişinău, 
     
 La finalul activităţii, participanţii au 
fost îndemnaţi să participe la 
concursul literar iniţiat de biblioteca 
noastră încă din 2010 : Grigore Vieru 
în creaţia proprie a cititorilor 
bibliotecii ,,Târgu-Mureş”.  
 În anul trecut, cele mai bune lucrări 
s-au dovedit a fi ale elevilor de la 
Liceul Teoretic ,,Ion Creangă''. La 
manifestarea culturală ,,M-a strigat 
cineva''!, dedicată scriitorului Grogore 
Vieru la împlinirea a unui an de la 
moarte şi a 75 de ani de la naştere, 
organizată în februarie 2010 de 
Societatea Română de Radiodifuziu-
ne, Studioul Regional de Radio 
Târgu-Mureş, Fundaţia Culturală 
,,Cezara Codruţa Marica'', în 
parteneriat cu biblioteca noastră, 
Valentin Marica a oferit diplome la 
şase elevi şi profesoarei de limbă şi 
literatură română Ana Galaju, 
învingători la acest concurs.  

CLAUDIA ŞATRAVCA, 
directoarea Bibliotecii ,,Târgu-
Mureş”, Chişinău 
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  Percepţia e alta când îl cunoşti, când intri 
în lumea lui şi accepţi provocarea de-a 
face împreună cu el un "discurs asupra 
metodei". Fiindcă Sergiu Lupşe, tânărul 
regizor bistriţean, are idei precise, 
carteziene, cu privire la ce vrea, la ce 
urmăreşte să spună prin filmele lui. Şi 
multe să îţi arate... Idei care se modelează 
în prezenţa ta şi devin palpabile, 
materiale, asemenea imaginilor din 
filmele făcute până acum. Enunţurile lui 
“cu privire la” şi argumentele “asupra a” 
vorbesc despre maturitate şi decantare, 
despre evoluţie şi sete de autodepăşire.  
 I-am solicitat un interviu şi mă bucur că 
a acceptat să răspundă la câteva întrebări. 
Cartea lui de vizită, conform unei selecţii 
personale, conţine câteva filme: Nature, 
Labyrith, Time Lapse, Glow şi Breath.  
 Restul vă invit să descoperiţi dvs. 
accesând site-ul lui : www.sergiulupse.ro 

* 
 " ... pentru mine imaginea este ceva 

viu, foarte maleabil, asemeni lutului…"                                                 
Sergiu Lupşe  

-Sergiu Lupşe, spune-ne ceva despre 
tine : cum ai evoluat ca artist şi ce te-a 
determinat să faci film? Ce are special 
pentru tine “a şaptea artă”?  

-Totul a inceptut cu oraşul unde mi-am 
petrecut copilăria, Dej. Pentru mine acea 
perioadă a fost magică. Jocul a avut un 
mare impact asupra mea, probabil şi 
pentru că de mici obişnuiam să ne 
imaginăm lucruri, personaje, lumi 
fantastice. Pentru mine şi fratele meu, 
poveştile conţineau aceste lumi fantastice. 
De mic, am fost fermecat de ele, pe 
vremea aceea, pe lângă câteva minute de 
Mihaela sau Bălănel şi Miaunel de la 
televizor, ascultam plăci de vinil cu 
poveşti. Pentru noi, poveştile erau mult 
mai mult decât simple distracţii de o oră 
înainte de culcare. Era un exerciţiu 
excelent de imaginaţie, auzeam doar 
vocile actorilor şi eventualele efecte 

sonore, noi fiind responsabili de partea 
vizuală a poveştii. Ne imaginăm toate 
detaliile, personajele, costumele şi 
decoruri trăznite. Într-un fel, eram 
creatorii propriilor noastre poveşti. Eram 
foarte fericit când ajungeam cu clasa să 
mergem la teatru de păpuşi şi vedeam 
imagini din poveştile pe care le ascultam 
în fiecare seară. Îmi aduc aminte că 
încercam să imităm ceea ce vedeam la 
cinematograf sau la teatru, ne construiam 
din carton costume şi deveneam actorii 
din poveştile şi filmele noastre preferate. 
De mic, am crescut în atmosfera din 
atelierul tatălui meu şi am fost inspirat de 
universul lui cromatic. Am conştientizat 
doar de câţiva ani, ce puternică amprentă 
a avut tata asupra modului cum văd şi 
înţeleg lumea şi arta. Eram ca şi un ucenic 
care fură meseria de la maestrul său. Şi 
cred că la fel a fost şi pentru fratele meu. 
Părinţii mei ne-au crescut pe amândoi cu 
o anume sensibilitate către vizual, către 
frumos, către culoare şi formă şi ne-au 
lăsat spaţiu ca să le putem descoperi în 
lumea din jurul nostru. Mai târziu, filmele 
de la televizor sau cele pe care le vedeam 
la cinematograf au început să mă 
fascineze. Seriale poloneze ca "Norii 
Negri" şi "Arabella", filmele româneşti 
"Mihai Viteazul" şi "Nemuritorii" ale 
regizorului Sergiu Nicolaescu, "Săgeata 
căpitanului Ion", "Toate pânzele sus", 
"Jandarmii" cu Luis de Funes sau 
“Tarzan” sunt câteva dintre cele care m-
au inspirat. Am absolvit Liceul de Arte 
Plastice “Corneliu Baba” din Bistriţa, la 
secţia de sculptură, cu profesorul Mircea 
Mocanu, căruia îi mulţumesc pentru că m-
a îndrumat către formă şi detaliu. Anii de 

liceu au fost şi anii în care am descoperit 
că îmi place fotografia. Grupa de colegi 
din care am făcut parte în cei 4 ani de 
liceu m-a motivat şi a dat contur ideilor 
mele. Lucrarea mea de diplomă de la 
finalul liceului s-a numit chiar "GRUPA" 
şi e dedicată prietenilor mei, o serie de 
fotografii reprezentând momentele 
maturizării noastre ca tineri artişti. 
Fotografiile au fost "regizate", iar actorii 
din ele au fost chiar colegii mei. 
Facultatea am făcut-o la Cluj, oraşul meu 
natal, Universitatea de Arte şi Design, la 
secţia Foto-Video-Procesare computeriza-

tă a imaginii. În timpul facultăţii, am 
simţit că fotografia era prea statică pentru 
ce îmi doream eu să fac. Aveam nevoie de 
mai mult dinamism şi detaliu în acelaşi 
timp. Am avut un exerciţiu de imagine 
unde prin storyboaduri, trebuia să ilustrăm 
ideea unui viitor film. Am folosit foto-
grafii dintr-un proiect mai vechi, unde 2 
personaje intrau într-un labirint ca prie-
teni, dar pe parcurs deveneau străini şi la 
final ajungeau chiar să se omoare unul pe 
celălalt ca să poată evada din labirint. De-
şi colajul era făcut din fotografii, permitea 
o citire cursivă, cele două personaje erau 
parcă animate, lucru care m-a motivat să 
mă apropii de film. Pe parcursul anilor de 
studiu, am realizat mai multe scurt-metra-
je, mai mult sau mai puţin experimentale. 
Din toate am învăţat câte ceva.  

Pentru a-mi finaliza studiile 
universitare, am făcut un master la 
Universitatea Naţională de Artă din 
Bucureşti. Procesul facerii unui film este 
pentru mine ceva aditiv, ceva care se 
suprapune peste încercările mele 
anterioare şi care se îmbunătăţeşte cu 
fiecare încercare. Bucureştiul mi-a oferit o 
altă lume pe care puteam să o explorez, o 
altă deschidere şi din nou m-am folosit de 
imaginile pe care le vedeam în fiecare zi 
în jurul meu. Pentru lucrarea de final am 
realizat un film de scurt metraj ce punea 
în comparaţie lumea statică a societăţii 
care deşi vrea să meargă înainte este 
ţinută pe loc de corupţie, intrigi şi jocuri 
politice şi lumea dinamică a informaţiei 
la care eram toţi conectaţi. O paralelă 
între societatea în care trăim şi mediile 
virtuale care o invadează. În 2008 am avut 
norocul să fiu selectat împreună cu alţi 16 

artişti şi curatori din Europa de Est pentru 
o rezidenţă artistică în Statele Unite. 
Rezidenţa artistică este doar unul dintre 
proiectele culturale ale CEC Artslink din 
New York, o organizaţie non-profit care 
doreşte să creeze o punte între artiştii şi 
curatorii din Europa de Est şi cei din 
Statele Unite. Pentru mine, a fost o 
experienţă unică, să pot să vizitez unul 
dintre marile centre ale lumii moderne, să 
iau contact cu lumea artistică newyork-
eză, colocviile purtate cu artiştii şi cu 
organizatorii de la Artslink mi-au       →  

MIRELA CORINA CHINDEA 
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îmbogăţit percepţia pe care o aveam 
despre artă, lume, cultură sau viaţă, în 
general. Ca urmare a vizitei mele în State, 
colaborarea cu unul dintre regizorii şi 
scenariştii pe care i-am cunoscut acolo a 
venit de la sine. În 2009, tot prin Artslink, 
am reuşit să câştigăm un proiect care îşi 
propunea să ofere adolescenţilor români, 
care nu aveau posibilităţi materiale, în 
cazul nostru din Sighişoara, să ia contact 
cu lumea filmului printr-o serie de 
workshopuri. Gândite şi produse de 
Christian Raymond, directorul pentru 
Educaţia filmului de la Societatea de Film 
din Austin, aveau ca scop familiarizarea 
tinerilor cu vocabularul filmului, camera 
de filmat şi procesul de producţie. 
Rezultatul acestor workshopuri au fost 
mai multe scurt metraje realizate în 
întregime de tineri. 
 

-Ce motive foloseşti în filmele tale, 
ce te inspiră, ce subiecte preferi ?  
 

-Filmele mele sunt un pic altfel, 
experimentale sau nu, mie îmi place să 
cred că fiecare dintre ele are o poveste în 
spate, chiar dacă din film lipsesc 
mijloacele de expunere corecte sau par a 
fi doar o suită de imagini fără niciun rost. 
Am primit feedback de la foarte mulţi 
oameni, unii care au înţeles ceva în 
spatele imaginilor, de la alţii propuneri de 
schimbări. Nu ştiu dacă le văd ca artă, 
pentru mine sunt bucăţi din viaţa mea, 
experienţe personale pe care le-am 
plămădit în imagini, momente prinse în 
timp, fotografii în mişcare, unele sunt 
doar exerciţii de stare sau de imagine, 
personajele fiind martori şi ele la povestea 
care se desfăşoară. În ultimii ani, am 
început să fac şi animaţie, şi am avut 
norocul să pot prezenta în doi ani, două 
filme de scurt metraj la Anim'est, 
Festivalul Internaţional de animaţie din 
Bucureşti. Tema pe care am propus-o în 
cele două filme era o nouă ipostază pentru 
păpuşa Barbie, am imaginat o Barbie vie, 
cu sentimente, cu probleme în viaţă ca noi 
toţi. Filmele şi subiectele erau sumbre şi 
critica le-a indicat ca atare, pentru starea 
şi atmosfera pe care le ofereau. Ideea de a 
schimba fenomenul Barbie în altceva a 
venit de la festivalul vintage, organizat în 

fiecare an în San Francisco, "Altered 
Barbie", la care am participat cu cele două 
filmuleţe. Filmele mele au fost prezentate 
în ţară şi în străinătate la mai multe 
festivaluri. 

- Eşti un om căruia ideile îi vin uşor, 
sau ai nevoie de mult efort imagistic 
pentru a crea ceva? Cataloghezi, îţi 
notezi ideile sau cum procedezi?   

-Ideile sunt de obicei peste tot în 
jurul meu, în lumea în care mă mişc, dar 
sunt ieşite din context, rupte în bucăţi, sau 
cel puţin aşa le percep eu. Şi pentru că îmi 
vin tot timpul, am tendinţa să le uit pe 
cele mai multe. Aşa că le scriu. M-am 
apucat să le notez în carnetele din liceu şi 
s-au cam adunat carneţelele de atunci... 
Când am nevoie de idei, trebuie doar să 
pun alături mai multe carnete cu idei şi să 
aleg care dintre ele se potriveşte mai bine 
pentru proiectul la care lucrez. Mai nou, 
am încercat să găsesc un numitor comun 
sau o anume stare care să mă captiveze în 
momentul în care le compilez.  

-Ce se află în "alambicul" 
cineastului Sergiu Lupşe? Ce presupune 
pentru tine procesul creativ? 

-Procesul creativ începe de cele mai 
multe ori din joacă, ca să îi spun aşa, 
pentru că sunt curios de rezultat şi 
indiferent de tehnica folosită, încep să 
caut lucruri în care m-aş putea regăsi. De 
cele mai multe ori, ce fac mi se pare 
foarte aleator, adică sunt momente când 
sunt conectat şi lucrurile se întâmplă 
aproape de la sine şi sunt alte dăţi când tot 
procesul de a desluşi şi interpreta ideile şi 
a le pune în aplicare durează foarte mult şi 
vine greu. 

-Cum se ajunge de la idee la 
produsul final? E un "joc al ielelor" 
facerea unui film? 

-Tot procesul de producţie şi post-
productie mă fascinează. E o 
metamorfoză activă, care mă ţine tot 
timpul în suspans, o alegorie cu 
posibilităţi infinite, treci de la o etapă la 
alta şi îmbogăţeşti tot mai mult produsul 
final. Totul începe cu o idee, câteva 
cuvinte pe hârtie, un sinopsys, storyboard 
pentru majoritatea cadrelor şi, când sunt 
mulţumit de cum va arăta filmul, încep 
producţia. Pentru mine, imaginea este 
ceva viu, foarte maleabil, asemeni lutului, 
ceva care permite foarte multe intervenţii 
pentru a ajunge la conotaţiile dorite. 
Lucrul cu actorii este ceva magic şi 
feedback-ul primit de la ei devine foarte 
important în timpul filmărilor. Eu simt cu 
totul altfel personajele sau starea în care 
ar trebui să fie în scena respectivă. O 
etapă foarte importantă pentru mine este 
montajul. În filmele mele folosesc mult 
culoarea, albul şi negrul ca elemente care 
pot amplifica sau diminua sensul unei 
secvenţe. Efectele vizuale sunt etapa mea 
preferată din post-productie, pentru că 
deşi sunt acolo, nu se observă, asta de cele 
mai multe ori, aplic o corecţie de culoare 
subtilă, fundaluri retuşate, personaje 
digitale, toate sunt ajustări menite să 
îmbogăţească filmul. Eram fermecat de 
efectele vizuale încă de mic, notam tot 
timpul la finalul unui film numele 
companiei care făcuse efectele, îmi 
doream şi eu să pot face aşa lucruri 
minunate. A durat câţiva ani buni, dar am 
învăţat să le fac şi eu. La final, sunetul şi 
muzica închid producţia filmului. 

-Ce proiecte ai pe termen mediu şi 
lung? 

-Îmi doresc să pot face în continuare 
ce îmi place. Să pot scrie şi realiză filme, 
să pot lucra cu oameni profesionşti, 
pasionaţi, care transformă o idee şi dau 
viaţă unui film. Să pot să inventez 
universuri fantastice în care să mă ascund 
din când în când, să îmi pot păstra copilul 
din mine. Am început să lucrez la un film 
de lung metraj… 
  Februarie 2011 
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„Arta este oglinda magică pe care o 

creăm pentru a transforma visele invizibile 
în imagini vizibile. Pentru a ne vedea 

chipul folosim o oglindă; operele de artă le 
folosim pentru a ne vedea sufletul” – 

George Bernard Shaw 
 
 Poet, publicist şi artist plastic, membru 

al Uniunii Scriitorilor din România, 
Constantin Severin s-a născut în 1952, în 
Baia de Aramă. Absolvă, în 1977, 
Facultatea de Chimie şi Inginerie Chimică 
a Institutului Politehnic din Iaşi. Face studii 
postuniversitare de Economie şi Democra-
ţie (Croaţia, 1991, bursă Soros) şi Societate 
şi Cultură (Suedia, 1993, bursă finanţată de 
guvernul Suediei). Dintre cele mai 
cunoscute lucrări ale sale, amintim: 
Duminica realului (Editura Junimea, Iaşi - 
1984); Zid şi neutrino (Editura Vlasie, 
Piteşti – 1994); Wall and Neutrino 
(Editura Minerva Press, Londra, 1997 - 
traducere de Liviu Martinescu); 
Improvizaţii pe cifraj armonic (Editura 
Axa, Botoşani - 1998); Axolotul (Editura 
Maşina de Scris, Bucureşti – 1998); Oraşul 
Alchimic (Editura Dacia, Cluj-Napoca - 
2002); Imperiul Sacru. Mănăstiri şi 
biserici din nordul Moldovei (Editura 
Paralela 45, Piteşti - 2003).  

 Ca artist vizual, e membru al grupurilor 
3rd Paradigm (alături de artiştii 
internaţionali Adrian Bayreuther, Alberto 
D’Assumpçao, Olga Dmytrenko şi Izabella 
Pavlushko) şi European Artists - Velbert, 
Germania, fiind prezent cu numeroase 
lucrări în muzee şi colecţii particulare din 
România, Germania, Anglia, Finlanda, 
SUA, Italia, Elveţia şi Ucraina. Dintre 
expoziţiile sale personale, amintim: Text şi 
Timp, septembrie 2004, Complex Muzeal 
Bucovina, Suceava, România (inclusă în 
Agenda canalului TV EuroNews cu 
evenimentele culturale majore din Europa); 
Semnele Timpului, noiembrie 2004, 
Galeria de Artă NahVision, Stuttgart, 
Germania (de asemenea inclusă în Agenda 
EuroNews). Aceste lucrări au fost expuse şi 
la Universitatea Georg August din 
Goettingen, Germania, în aprilie şi mai 
2005; Metaforele Timpului, februarie 
2006, Galeriile Velea (Transart), Bacău, 
România. Identităţi Matrioşka, februarie 
2007, Galeria de Artă a Universităţii Ştefan 
cel Mare din Suceava; Oraşul Alchimic, 
ianuarie 2009, Galeria de Artă Lascăr 
Vorel, Piatra Neamţ, România (expoziţie 
promovată de programul Rendez-vous, 
EuroNews); Suceava mea arhetipală, 
aprilie 2009, Galeria de Artă Dalype, Oslo, 
Norvegia; Text şi Timp. Expresionismul 
Arhetipal, noiembrie 2009, Muzeul de Artă 
Vizuală Galaţi, România, curator Dan 
Basarab Nanu (director M.A.V.).  

 Putem afirma că recunoaşterea naţională 
şi internaţională a artistului sucevean este o 
certitudine, talentul său manifestându-se 
prin crearea unor lucrările unice şi - mai 
presus de orice - inovatoare. Sensibilitatea 
artistului e cel mai bine exprimată în moto-
ul său, ca o ilustrare a modului în care 
trăieşte şi se manifestă: “În scrierea 
japoneză ideograma iubire e reprezentată 
printr-o inimă legată prin cuvinte”. E un 
alt fel de a spune că motivaţia artei ca şi a 
vieţii trebuie să fie iubirea. Nu doresc să 
reamintesc ceea ce s-a spus despre opera 
distinsului artist, ci aş dori să vă împăr-
tăşesc impresiile pe care mi le-au produs 
picturile sale. Am observat (şi o spun din 
perspectiva unui amator de artă) că fiecare 
operă a sa e o veritabilă poezie, o alegorie a 
simţurilor, o rafinată descriere a stărilor în 
nuanţe vii, pastelate. Îmbinând culorile 
spectrului luminii, într-o cromatică 
specială, fiecare operă a domniei-sale te va 
îmbogăţi, convertindu-te în martor al 
genezei sau în exploratorul unui întreg 
univers artistic. Cu o rafinată atenţie pentru 
detalii, liniile picturilor pot fi percepute ca 
răsfrângeri ale luminii, până dincolo de 
curbura universului. Ţi se va induce astfel 
senzaţia de călătorie în timp, ajungând (fără 
îndoială) să priveşti din viitor asupra 
panoramelor propriului prezent.  

 Cu o minunată aplecare asupra 
originilor, pictorul cultivă prin lucrările 
sale simbolurile iniţiatice ALFA ŞI 
OMEGA, prezentul fiind o ilustrare 
atemporală a juxtapunerii celor două axe 
ale creaţiei. Cu un spirit de revoluţionar, 
alătură în operele sale trecutul şi prezentul, 
pictura sa de tip expresionist-arhetipal 
aparţinând în egală măsură viitorului. În 
lucrările sale, recunoaştem elemente ale 
unor artefacte, ale unor relicve, care au 
menirea de a reconstitui nuanţele de 
originar, de atemporal. Observăm în 
spaţiile geometrice ale picturilor sale, 
indubitabilul profil al Gânditorului de la 
Hamangia şi siluetele antropomorfe 
aparţinând unor antice culturi. Cel mai des 
utilizată e silueta de gen feminin, ca simbol 
al prolificităţii şi continuităţii. Alăturând 
elemente arhaice unor detalii de tip 
expresionist sau realist, pictorul creează 
veritabile punţi cromatice, pe care 
admiratorul artei sale nu ezită să 
călătorească, cu o infinită plăcere. Picturile 
sale nu sunt simple construcţii geometrice. 
Registrele liniare au profunzimi relevante, 
constituindu-se în spaţii verticale şi 
orizontale, ce pot simboliza ascensiunea 
sau decăderea, sacrul sau profanul. Ele pot 
fi, de asemenea, similare unor mozaicuri 
sau table de şah, semnificând piesele de 
puzzle ce compun viaţa – în esenţă. Alteori, 
îmbogăţite de imagini ale unor capodopere 
din istoria artei (Jan Vermeer sau Diego 
Velazquez), picturile sale transformă arta 
în porţi deschise spre nemurire. Simboluri 
cromatice (cu faţetele finisate şi bine 
conturate) pe care pictorul de utilizează, te 

vor face să recunoşti unele asemănări cu 
opera brâncuşiană. Identificăm în semnele 
grafice ale pictorului sucevean simbolurile 
care au însoţit dintotdeauna creaţia 
populară: segmente din Coloana 
Infinitului, spaţii decorate cu simboluri 
ezoterice sau simboluri ale iubirii, 
desprinse de pe o Poartă a sărutului.  

 Artistul foloseşte o gamă variată de 
culori. Astfel roşul intens se alătură 
galbenului, iar verdele, negrul, ocrul 
completează magia de culori distribuite în 
starea lor pură. Arta lui Constantin Severin 
e pe cale să rescrie ori chiar să inventeze un 
nou vocabular artistic, prin concepţia 
originală şi edificatoare. În deplin consens 
cu viziunea marelui Gauguin care, pe un 
ton uşor profetic, spunea: “Arta e ori 
plagiere, ori revoluţie”, putem afirma că 
arta pictorului sucevean e o provocare. Cu 
siguranţă, ea va deveni unul dintre reperele 
importante ale evoluţiei artelor frumoase. 
Aproape toate tablourile artistului au spaţii 
vaste, dispuse fie central, fie periferic, dar 
respectând proporţiile şi simetriile. Ele 
simbolizează – cel mai probabil cerul, 
universul (la scară macro) şi sufletul (omul, 
la scară micro). Nu putem să nu amintim 
aici şi minunatele picturi în care pictorul 
redă frumuseţea lăcaşurilor sfinte din 
nordul Moldovei, în care Dumnezeu a 
coborât desculţ, aducându-ne sacra lumină 
din ceruri, pentru a-şi putea vedea supuşii 
de aproape. Sunt redate sfintele odoare ale 
ecumenismului românesc, lavrele: 
Suceviţa, Putna, Moldoviţa sau Slătioara 
(Râşca). Cu siguranţă, ar mai fi multe de 
spus, dar aş pune punct aici intempestivei 
mele incursiuni în opera distinsului artist, 
concluzionând că fiecare pictură a sa este 
realizată cu un penel măiestru şi îmbogăţită 
de o adevărată poezie a simţurilor. O 
fericită asociere de viziuni şi efecte, de 
concepte şi simboluri, care fac din arta sa o 
flacără vie, ce arde cu strălucirea unei stele. 
Cu certitudine, putem afirma – fără nicio 
exagerare – că arta sa este o aventură, într-
o lume necunoscută multora dintre noi, 
care poate fi explorată doar de cei dispuşi 
să-şi asume riscurile unui astfel de înălţător 
demers. Putem spune că se preschimbă 
radical viziunea pe care o avem despre artă 
şi despre actul artistic – în genere. Rostind 
taina prin taină, Constantin Severin dă un 
nou sens simbolurilor arhetipale şi ne 
„obligă” la o abordare mai profundă a artei. 
Folosind câte o culoare pentru fiecare stare 
a sa, pictorul construieşte (dincolo de 
culori) o întreagă lume, ce poate fi simţită 
numai transformându-ne sufletul într-o 
harpă, capabilă să vibreze la fiecare 
atingere. Dacă „Arta nu este ceea ce vezi, 
ci ceea ce îi faci pe alţii să vadă” (după 
cum spunea Edgar Degas), atunci pictorul 
sucevean confirmă acest simplu dar 
profund adevăr, prin valenţele pe care 
opera sa le are în peisajul cultural 
contemporan. 

GHEORGHE A. STROIA 
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Literatură şi film 

   
 Înainte de a pleca în Italia, la început de 
februarie, am recitit cartea Flaviei Teoc - 
Perugia- apărută în 2010 la Casa Cărţii 
de Ştiinţă. Ca să înţeleg pietrele „cu 
strălucire de piele de şarpe”, dar şi 
geamantanul „deschis pe podea ca un 
crocodil cu gura căscată”. Ca să nu uit să-l 
recitesc pe Neruda, înainte de a ajunge în 
insula unde a fost exilat prin anul 1952. 
Poate voi regăsi acel peisaj mirific, atât de 
tulburător redat în filmul Il postino, al lui 
Michael Radford, unde poştaşul Mario îi aduce lui Neruda 
corespondenţa. Massimo Troisi joacă rolul poştaşului, 
neglijându-şi sănătatea, murind imediat după filmări, 
devenind în curând un mit pentru italieni. 

   Genova...La ce mă gândesc? La filmul lui Michael 
Winterbottom Vară italiană, cu Colin Firth, care acum 
străluceşte în uluitorul film Discursul regelui. Străduţele din 
Genova au acel mister labirintic pe care l-am descoperit 
cândva, însă filmul nu m-a convins. Mijloace perfecte într-o 
demonstraţie gratuită, lăsând un acut sentiment de frustrare. 

   Ajung la Veneţia...În primul rând, Thomas Mann- 
Moarte la Veneţia, dar şi filmul omonim al lui Visconti, cu 

inegalabilul Dirk Bogarde. Meditaţie asupra raportului 
dintre artă şi viaţă, filmul conţine imagini impregnate de un 
suflu morbid, uşor estetizant. Tot prin Veneţia aleargă şi 
personajele lui Ian McEwan din romanul Mângâieri străine, 
dar şi eroii din filmul Don’t look now de Nicolas Roeg, după 

romanul scris de Daphné du Maurier, cu Julie 
Christie şi Donald Sutherland. Veneţia în 
decembrie, realism magic, labirint, 
premoniţii... 

    Chiar şi Kiarostami îşi plasează acţiunea 
filmului Copie conforme într-o Italie însorită, 
de data asta. Un film minimalist despre o 
criză conjugală, amintind de poemul lui 
Verlaine – Colloque sentimental. 

     Undeva se află regiunea Ciociaria, de 
unde provine Cesira, personajul din romanul 

Ciociara de Moravia, după care Vittorio De Sica a realizat 
în 1960 un film inegalabil, cu Sophia Loren şi Belmondo. 
Da, mesajul e limpede...Războiul murdăreşte totul. Nu te 
poţi sustrage istoriei, totul e confuz, valorile sunt răsturnate. 

     La Sorrento...Marea Tireniană, Vezuviul, Capri... 
Deodată mi-am dat seama că nu pot trăi fără asociaţii, 
colaţionări, similitudini. Ce ar fi, totuşi, viaţa brută, fără 
transfigurări artistice? Gata cu arta, măcar o zi să-mi simt 
vibraţia interioară! Cobor pe ţărm şi caut o piatră oarecare. 
Undeva, sus, un fel de cetate, parcă e din Buzzati...Deşertul 
tătarilor... 

   ALEXANDRU JURCAN 
________________________________________________________________________________________________

 
 
Proiectul „Un secol de arte 

frumoase”, al criticului de artă ieşean 
Valentin Ciucă, se dovedeşte esenţial 
pentru istoria culturii româneşti. 
Exhaustiv prin intenţie, el înglobează 
pictura, desenul, grafica, sculptura, 
artele decorative, tapiseria, fotografia.  

După volumele „Un secol de arte 
frumoase la Iaşi” (2004) şi „Un secol 
de arte frumoase în Bucovina” 
(2005), Valentin Ciucă oferă, la 
Editura Art XXI din Iaşi, o lucrare 
monumentală – atât prin conţinut cât 
şi prin dimensiuni – intitulată „Un 
secol de arte frumoase în Moldova”. 
Primul volum reuneşte artişti plastici 
din judeţele Iaşi, Botoşani, Neamţ şi 
Bacău, iar al doilea volum îi cuprinde 
pe cei din judeţele Galaţi, Vaslui şi 
Vrancea. În total 600 de nume, de 
opere, de vieţi dedicate artei, trăite în 
răstimpul ultimilor 100 de ani şi 
restituite publicului mileniului al 
treilea. 

Cartea conţine, în ordinea 
alfabetică a artiştilor, scurte date 
biografice, reproduceri semnificative 

ale unor lucrări din colecţii de stat sau 
particulare şi comentariile autorului, 
în limba română şi limba engleză. 
Fără nici o îndoială, ea este un 
instrument deosebit de util în 
cunoaşterea artelor plastice 
moldoveneşti, dar în ultimă instanţă 
româneşti, un document important 
pentru ultimul veac al modernităţii 
noastre, o sinteză implicită, o summa 
artae a creativităţii artistice mereu 
surprinzătoare a moldovenilor. 

Găsim nume deja celebre, precum 
Şt. Luchian, Camil Ressu, Gh. 
Tattarescu, Gh. Petraşcu, Ion 
Mateescu, Sabin Bălaşa, Const. 
Piliuţă; nume auzite, cândva, ce se 
concretizează artistic abia acum în 
imagini excepţionale, cum ar fi 
Const. Isachie, G. M. Cantacuzino, 
Paul Ackerman, Traian Cornescu, 
Marcel Olinescu, Lascăr Vorel, 
Nicolae Vermont; nume neştiute, dar 
care ne încântă nespus: Cela Neamţu, 
Nicolae Gropeanu, Otilia Chiriac, 
Nicu Enea, Clara Cantemir, Vasile 
Gheorghiţă, Eugen Voinescu, Const. 
Antonovici, Dumitru D. Bostan şi 
mulţi alţii. 

Delectându-ne ochii şi mintea cu 
aceste albume remarcabile, dăm 
dreptate prefaţatorului lor, 
academicianul Răzvan Theodorescu, 
atunci când spune că „Moldova lui 
Milescu şi Dosoftei, a Costineştilor şi 
a lui Cantemir, Moldova barocului 
vasilian poate fi înţeleasă cel mai 
direct prin monumentele şi prin 
operele sale de artă”. 

 
ANA IRINA IORGA 
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PAMFLET 
 

A patra scrisoare franco-afonă : 

 
 Cartierul “Orangeriei” este cel mai 
select spaţiu imobiliar, dar şi de 
civilizaţie, al Strasbourgului, axele sale 
desfăcându-se dinspre Palatul 
Universitar spre Consiliul Europei, 
Adunarea Parlamentară şi Drepturile 
Omului. Dar asta nu e nimic! Aşa, ca 
să vă daţi seama cât e de fiţe acest 
cartier, trebuie să ştiţi că aici se găsesc 
două imobile luxoase ce adăpostesc, 
unul – oficiul consular, celălalt - 
legaţia permanentă pe lângă CE ale 
unui stat european cu care puţine altele 
se pot compara. E vorba, desigur, de 
superputerea economico-politică a... 
României, ţară care nici criză nu a 
cunoscut, nici scădere economică nu a 
avut, a rezolvat problemele sănătăţii şi 
învăţământului, nu are justiţia moni-
torizată de organismele comunitare, 
beneficiază de vămi solide şi nici de 
alte probleme nu se plânge, de te şi 
întrebi de ce nu e admisă în spaţiul 
Schengen... Cu toate că, dacă stai 
strâmb ca să judeci drept, ar trebui – 
poate – ca celelalte ţări europeene să 
ceară să adere la Spaţiul comunităţii de 
interese corupţionale româno-balca-
nice...(?!). Că altfel, de unde vorba 
marelui Caragiale, care îl punea pe 
Pampon să-l întrebe pe mangafaua de 
Crăcănel: “Ce căuta neamţul în 
Bulgaria?” (D’ale carnavalului). 
 Ceea ce pot să vă spun însă cu 
siguranţă este că eu, franţuzoica mea şi 
cu progeniturile noastre franco-
române, nu ne vom putea permite să 
locuim în respectivul cartier, nici 
măcar în chirie. Sunt pe aici nişte 
preţuri de speriat: încă puţin şi le ating 
pe cele din Bucureşti, unde pentru o 
înşirătură din Cartieru’ francez plăteşti 
cât aici pentru un palat franţuzesc 
(pardon, vreau să zic: alsacian!; asta 
aşa, ca să menajăm susceptibilităţile 
locale). Cam acestea sunt gândurile 
mele când trec cu autobuzul 6, sau 72, 
prin zonă, spre serviciu, ori înapoi spre 
casă, înspre HLM-urile dinspre 
Illkirsch (un fel de prima casă – ultima 
casă, în varintă franceză!). Ei, desigur, 
m-aş simţi mai altfel şi poate că şi 
gândurile mele geopolitice ar fi mai 
luminoase, dacă aş trece pe aleea 
Robertsau ca “Sfântu’ cu maşina / Pe 
şoseaua Colentina”... Numai că 
autoturismul familiei cumpărat la 

mâna a doua de la un service 
provincial de la Haghenau (francezi îl 
cistesc după fonteica lor “ogheno”!) 
nu-mi stă mie la dispoziţie, că-l ia 
franţuzoaica ! Şi asta nu pentru că ea şi 
maşina sunt născute în aceeaşi 
localitate aproape deodată, ci pentru 
simplul motiv că ea face, drăguţa de ea 
(vorba vine !), o navetă până la locul 
de munci (grele) de aproape 200 de 
kilometri zilnic, dus-întors. Dar nu e 
nimic, mă consolez eu: doar şi 
multiplul campion de raliuri Sebastien 
Loeb e tot de aici din Alsacia şi poate 
că tot aşa o fi început. Numai că eu nu 

am de gând să-mi las coansoarta să-şi 
ia un overdriver, mai ales ca e cu două 
decenii mai mica decat mine... 
(Problemă: socotiţi câţi ani are maşina 
noastră familială şi familiară?)   
 Sigur, când dai cu ochii de frumosul 
parc al Orangeriei trasat în secolul al 
XVII-lea de celebrul arhitect Le Nôtre, 
care a închipuit cu Regele Soare chiar 
Versailles-ul, uiţi de toate şi nu mai ţii 
cont cu ce te deplasezi. Se poate 
întâmpla deci să prinzi o lumină care 
să învăluiască miraculos hieroglifele 
copacilor seculari, rondurile ireale de 
flori sau clădirea propriu-zisă a 
Orangeriei… Ea a fost construită ca o 
comandă socială în urma faptului că 
revoluţionarii de la 1789 au confiscat 
140 de portocali din castelul de la 
Bouxviller, după care Republica s-a 
trezit că nu au ce face cu ei în clima 
destul de capricioasă a Alsaciei. Dar 
înapoi nu se mai putea da, pentru ca nu 
cumva să se pericliteze sensul 
revoluţionar al gestului lor anti-
nobiliar. Poate şi de aceea astăzi, pe la 
noi în ţară mai sunt procese de 
retrocedare a bunurilor confiscate 
abuziv de comunişti în anii ’50… Iar 
multe dintre ele ajung tot nerezolvate 
exact aici peste canalul Ill-ului ce trece 
pe la marginea Orangeriei, adică la 
Drepturile Omului, unde România e 
abonată la pierderea de procese şi pusă 
deci să plătească pe banii cetăţenilor ei 
huzurul unei ştăbimi capitaliste ce se 

bucură de uzufructul unor confiscări 
comuniste!     
 Deci, în 1804 se trece la construirea 
imensului pavilion cu etaj (!) ce trebu-
ia să adăpostească portocalii buclucaşi, 
clădirea fiind denumită în mod pupin-
curist – odată cu venirea lui Napoleon 
la putere – Pavilonul „Joséfine”, în 
cinstea soţiei nimfomane şi sterile a 
dictatorului… Ei, ce să-i faci, pe 
malurile Dâmboviţei a fost mult mai 
simplu când clanul Ceauşeştilor a 
confiscat pentru uz propriu Grădina 
botanică din Bucureşti sau castelul 
Peleş de la Sinaia, de unde rezultă că 
eficienţa gallică a prins rădăcini solide 
pe tărâmurile carpato-dunărene! 
 Dar, se vede treaba, că pavilionul 
acesta avea totuşi simpatii de stânga, 
luând foc parcă în semn de solidaritate 
cu incendiara revoltă studenţesc-mun-
citorească din mai 1968, de la Paris (în 
timpul căreia Preşedintele De Gaulle 
şi-a făcut totuşi timp să vină la Bucu-
reşti să se întâlnească cu secretarul 
general al P.C.R., Nicolae Ceauşescu, 
că nu era ca Eliberatorul Franţei să ra-
teze o întâlnire istorică anevoie stabi-
lită pe canale diplomatice, din cauza 
unei pârlite lovituri de stat). Iar acum, 
nici măcar mie nu-mi mai vine… să 
vin într-o ţară desţărată de o situaţie 
albastră şi o conducere portocalie! 
 Cert este că astăzi mai sunt doar trei 
portocali din cei 140. Ei sunt ţinuţi ca 
nişte relicve istorice vii într-o seră de 
sticlă aşezată perpendicular pe capătul 
dinspre râul Ill al Pavilonului destinat 
astăzi doar unor manifestări socio-
culturale. Respectivii portocali pot fi 
întrevăzuţi prin sticlă de pe aleile 
parcului, dar nu pot fi vizitaţi în seră 
din raţiuni climaterice. Tot din raţiuni 
climaterice, nici palmierii achiziţionaţi 
cu scop decorativ de nişte localităţi 
româneşti nu au reuşit să treacă peste 
vicisitudinile de aşteptat ale iernii 
trace, uscându-se în lipsă de pavilioane 
şi sere. Ceea ce a înflorit a fost doar 
bunăstarea celor care au pus la cale 
afacerile sigur păguboase pentru 
comunitate, dar mănoase pentru 
„băieţii deştepţi”, care nu pot să spună 
că nu erau avertizaţi de la cel mai înalt 
nivel politic prin maxima minimalistă: 
„Numai iarna, nu-i ca vara!”     
 (Problemă: cum s-ar fi numit acest 
cartier strasbourghez, dacă revoluţio-
narii de la 1789 ar fi confiscat palmieri 
în loc de portocali?)  

HYDRA N. T. 
Foto: MAGDALENA CHIRILOV, 
“MILA”
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Curier 

  
Mulţumesc mult! Se face lumină când primesc 
revista Dvs.! 

Ştefan Doru Dăncuş 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
  Vă multumesc pentru "Vatra veche" pe care o 
primesc lună de lună. Vă apreciez şi vă felicit 
pentru tot ceea ce faceţi, în primul rând pentru 
conţinutul bogat şi variat al revistei, care merge 
la sufletul cititorilor. 
  Vă trimit o tabletă despre Părintele Anania. 
Tocmai citesc de mai bine de două săptămâni 
Memoriile, care m-au prins extraordinar. 
"Biblia" mitropolitului Bartolomeu am folosit-o 
pentru lucrările mele despre episcopul 
Teculescu, covăsnean de-al nostru (eu sunt din 
Sf. Gheorghe) şi pentru cartea mea recentă de 
convorbiri duhovniceşti cu IPS Ioan. Aşa că 
tableta s-a născut din admiraţia faţă de acest 
mare şi atipic ierarh. 
   Vă doresc sănătate şi sucees în tot ce realizaţi,  

Luminiţa Cornea 
Nu se poate!...De unde atâta "timp"... 

sacrificat???? E un lucru pe care îl înţeleg greu, 
credeţi-mă! 

Nu ascund nici admiraţia..exerciţiul ei, dar 
totuşi...şi totuşi...cu viaţa, cum rămâne??? 
Nu sunt lecţii...iertare....sunt doar uimiri la 
cald... aşa le simt... aşa le scriu! 
Dumnezeu să-ţi dea tot atâta cât dai!! Din 
suflet!! şi de dincolo de el! 

A. 
 

Doamne, Nicu dragă, mai poţi? Munceşti cât 
zece!!!!! Eu am spus că nu mai poate să mă 
surprindă nimic la tine şi totuşi...mereu să 
surprinzi... Numai plăcut!!!! Ai grijă, prietene, şi 
de sănătate... Te îmbrăţişez.  

Ducu 
VATRA VECHE, număr de primăvară  

Lunarul de cultură VATRA VECHE, al lui 
Nicolae Băciuţ, a ajuns deja la numărul de 
martie. Textele sunt însoţite de imagini de la 
Ansamblul sculptural „In memoriam – Oarba de 
Mureş”. Ancheta literară are în dezbatere tema 
“Marian Popa, Istoria literaturii române de azi pe 
mâine, de Vasile Andru”, cu participarea scriito-
rilor Luca Piţu, Mirela Roznoveanu, Theodor 
Damian, Puşi Dinulescu. Revista se află în dia-
log cu Ştefan Cazimir, prin Rodica Lăzărescu. 
Interesant serialul “Dulcea povară a biografiei. 
Hortensia Papadat Bengescu şi Simone de Beau-
voir”, semnat de Carmen Ardelean. “Vasile Voi-
culescu – poet religios”, de Cosette Herţa, “Ioan 
Alexandru – Imnele bucuriei, la o nouă lectură”, 
de A. Hancu, “Enciclopedia zmeilor (Mircea 
Cărtărescu)”, de Adela Lungu Schindler, sunt 
materiale ce dau gir revistei. “Direcţia nouă. 
Nevoia de o singură carte” este eseul preşedintei 
SSB, Elena E. Cîmpan. Un rol aparte în spaţiul 
revistei îl ocupă materialele In memoriam 
Mitropolitul cărturar ÎPS Bartolomeu Anania, 
semnate de Nicolae Băciuţ şi Valentin Marica. 
La rubrica “Biblioteca Babel” ne întâlnim cu 
poemele concitadinei noastre Maria Olteanu. Un 
număr care anunţă primăvara, fiind semnul 
primilor ghiocei în literatură. 

Menuţ Maximinian, 
Răsunetul, 8 februarie 2011 

Scriitori bistriţeni la Vatra veche 

Cel de-al doilea număr pe acest an al publicaţiei 
electronice “Vatra Veche” se deschide cu 
materialul “Ziua culturii naţionale”, semnat de 
Nicolae Băciuţ, din care reţinem că ar trebui ca 
“Ziua Culturii Naţionale să fie marcată 365 de 
zile pe an”. Un interviu al lui Nicolae Băciuţ cu 
artista Ioana Crăciunescu, rezidentă de mulţi ani 
la Paris, aduce precizări biografice: cunoscuta 
poetă şi actriţă provine de la Teaca, pe linie 
maternă, iar o parte a familiei sale s-a mutat la 
Bucureşti în urma Dictatului de la Viena, după 
cum mărturiseşte Crăciunescu. La Paris, Ioana 
Crăciunescu a jucat ca actriţă zeci de roluri în 
limba franceză, trăind iniţierea într-o nouă viaţă 
despre care spune: „M-am dezrobit de 
certitudini şi am devenit sclava întrebărilor”. La 
cronica literară, Elena M. Cîmpan recenzează 
“Poemul de-a pururi” de Nicolae Băciuţ, iar 
Menuţ Maximinian - “Dacă omul ar avea aripi” 
de Olimpiu Nuşfelean, “Pianul şi alte poeme” de 
Elena M. Cîmpan şi “O istorie durereoasă” de 
Ion Iachim. Cel mai prolific bistriţean al 
numărului pe februarie al publicaţiei, Menuţ 
Maximinian, realizează la “Vatra veche în 
dialog” un interviu, amplu, nuanţat, cu scriitorul 
Valentin Marica, mărturisind: „Un scriitor fără 
sertarul cu manuscrise, fără acea caldă 
intimitate a paginii văzute doar de el şi 
Dumnezeu, nu are surâs”. Nicolae Băciuţ 
publică un interviu cu Dumitru Titus Popa, iar la 
“Starea prozei”, Suzana Deac semnează textul 
“Puteai refuza un asemenea bărbat”, scrisă cu 
mână sigură. Melania Cuc recenzează “Poezia ca 
spectacol” de Lucian Gruia; în “Dulcea 
harababură”, Cleopatra Lorinţiu îl aminteşte pe 
scriitorul Gheorghe Tomozei, iar Nicolae Băciuţ 
scrie despre “Plăcută şi de folos zăbavă” de 
Lazăr Lădariu: texte, ”... între critică literară şi 
publicistică culturală, (Plăcută şi de folos 
zăbavă) e o carte care contează, o carte care 
rămâne!”, ne convinge Băciuţ.  

Victor Ştir, 
Mesagerul de Bistriţa, 8 februarie 2011 

 
Am primit REVISTA, mulţumesc! Nici nu-mi 
vine să cred ca puteţi fi atât de prompt şi de 
performant, totodată, calitatea şi prospeţimea 
publicaţiei pe care o ctitoriţi depăşind aşteptările 
multor cititori.(...)Închinător,  

Vasile 

Ca de fiecare dată, îmi exprim mulţumirile 
faţă de domniile voastre, colectivul acestei 
minunate reviste. Sunteţi unda mea de linişte şi 

bucurie. În tot acest timp, de când existaţi, aţi 
reuşit să-mi încălziţi sufletul cu minunatele 
scrieri. Fie că este vorba de bucurii, fie că mai 
curge câte o lacrimă, fie că mergem în călătorii 
cu dvs., unde nici măcar cu gândul nu am merge, 
fie că purtam cu sufletul orice trăire exprimată în 
articole... De la dvs., am învăţat un lucru 
extraordinar: sunt mândra că sunt româncă! Sunt 
un om obişnuit, care vă citeşte şi vă iubeşte mult. 
Şi cu fiecare articol citit sunt mai bogată 
spiritual. Cuprindeţi o arie foarte mare de 
informatii, de scrieri interesante şi imagini 
nemaipomenite.  

În speranţa că greutăţile şi neliniştea vremii 
nu ne vor întrerupe comunicarea şi armonia, vă 
mulţumim pentru generozitatea şi solidaritatea 
cu care ne dăruiţi. Primavară plină de lumină şi 
împliniri! 
Cu aleasă preţuire, 

Bibliotecar Georgeta Tudora, 
Iaşi 

Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
 Mulţumesc foarte mult pentru faptul că îmi 
trimiteți în continuare revista. E o revistă în care 
totdeauna am ce citi. Mă bucur de asemenea că 
mai văd publicate şi epigrame (Vasile Larco) şi 
sper că poate va apărea şi o rubrică permanentă 
de acest gen, cu diferiți autori. 
 Cu stimă, 

Gheorghe Bălăceanu 
  

Este o revistă extraordinară. Am de învăţat 
mult de la dumneavoastră. Şi Biblioteca 
Orăşenească Titu editează lunar revista "Luna 
Nouă", coordonator Nicoleta Grigorescu. 
 Cu stimă, 

Biblioteca Orăşenească Titu, Bibliotecar: 
Prof.dr.Grigorescu Nicoleta Liliana 

 
Mulţumiri! Şi a treia Vatră veche din 2011 este 
grozavă, enciclopedică şi serioasă. Mulţumiri! 

Dimovici 
Chiar în acest moment, am terminat de citit 
"Vatra veche 3"... si...pac! mai primesc încă una! 
Densă, interesantă, complexă, autori 
remarcabili... Se citeşte cap-coadă cu sufletul la 

gură. Bravo, Bădie!  Spor şi putere mai 
departe! 

Mi 
Ca de fiecare dată, un număr incitant de revistă. 
Mulţumiri din inimă ! 

 Ion Cristofor  
Domnule Băciuţ, 
Prin nr.3/2011, revista Vatra veche atinge o 
performanţă de invidiat, fiind, aproape în 
întregime, făcută sub semnul marii arte, motiv 
pentru care îndrăznesc a extinde consemnarea cu 
care se încheie EMOŢIA INTELECTUALĂ A 
ARTEI (George Popa), asupra întregului 
conţinut al Vetrei vechi, croit şi înmănuncheat în 
aşa fel încât să inducă o emoţie a gândirii şi o 
punere în tensiune a intelectului pentru 
participarea la marile înţelesuri şi neînţelesuri 
care ne fac să roim în spaţiul mirabil al culturii. 
Cu această impresie aş fi rămas, chiar de ar fi 
fost numai punerea în dezbatere a modului 
mioritic de raportare la o lucrare fundamentală, 
precum Istoria literaturii române de azi pe 
mâine 23 august 1944- 22 dec.1989 ! 
       La o adică, noi rămânem precum ne ştim! 
Indiferenţi. Sau proslăvim şi preaslăvim ce vrem 
şi protăcem tot ceea ce nu ne convine! Şi ce dacă 
este vorba de o carte capitală ? Metoda trecerii 
cu vederea, nu a dat, nu dă şi niciodată nu va da 
greş! Pur şi simplu există ceea ce ne place şi nu 
ne incomodează punctul nostru de vedere! În 
rest, aşternem neantul! 
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    Mi s-a părut extrem de inspirată provocarea 
lui V.Andru prin întrebarea asupra şansei Istoriei 
lui Marian Popa, tradusă în spaţii culturale care 
nu ştiu nimic despre o posibilă civilizaţie 
românească ! Ar fi extraordinar dacă s-ar găsi 
resursele necesre pentru ca acest act cultural să 
se înfăptuiască ACUM. Altfel, se va întregi şirul 
pierderilor, prin pierderea momentului oportun, 
ilustrat, între altele, de sistemul filozofic blagian, 
de care, pentru că nu i s-a înlesnit intrarea în 
dialogul filozofic al culturii europene, ne-a 
rămas să ne bucurăm doar noi... 
    Domnule Băciuţ, mult succes pe mai departe, 
Vatra Veche, de până acum, îl merită pe deplin. 

Ion Nete  
 

Primit, citit. Aceeaşi ştachetă valorică. Înaltă. 
Felicitări! Aştept - dacă mă veţi mai învredinci! - 
următoarele numere! Mulţumesc şi s-o ţineţi tot 
aşa. 

               Aurel Podaru 
 Mulţumesc. Frumos şi interesant. Toate cele 
bune, 

Irina Iorga 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru cele două reviste trimise 
prin poştă şi pentru nr. 3/2011, ce mi-a luminat 
ziua! Cu cele mai bune gânduri, 

Aurora Ştef 
Dragă d-le Băciuţ 
Vă mulţumesc pentru noul număr al revistei (3), 
cu articole de calitate şi foarte interesante,  
de ţinut la colecţie (…), 

Monica Mureşan 
  
           Stimate Domnule Băciuţ, 
   Vă mulţumesc pentru numărul 2 al "Vetrei 
Vechi". Ca de fiecare dată, am citit-o cu mare 
plăcere. În climatul de confuzie de azi, în care 
literatura este de multe ori redusă la elemente 
incongruente de şoc tematic sau stilistic, în care 
poezia mizerabilistă face ravagii, sub falsul 
stindard estetic al "noutăţii" şi "curajului", ceea 
ce faceţi dumneavoastră, apărând valorile eterne 
ale adevărului, binelui şi frumosului, este 
minunat şi sfârşeşte prin a emoţiona. Felicitări ! 
  Am şi o rugăminte : aţi putea să-mi trimiteţi şi 
numărul 1 ? Am văzut şi în sumarul lui multe 
lucruri care m-ar interesa. Mulţumesc anticipat. 
                        Toate cele bune ! 

                            Doru Moţoc 
Stimate domnule NICOLAE BĂCIUŢ, 
Mulţumesc mult, pentru excelentul, "miezosul" 
şi strălucitorul nuăar al Vetrei Vechi, 3/2011! 
Felicitările mele, cele mai calde şi sincere! 
Doamne,-ajută! 
Cu, mereu, aceeaşi preţuire şi caldă prietenie, 

Adrian Botez 
Vă mulţumesc.am aflat cu interes datorită dv. că 
fostul meu profesor, dl. Marian Popa, 
a scos o carte de istorie literară! Felicitări pentru 
numărul excepţional, unde recunosc câţiva amici 
literari... 
Cu stimă, 

Angela Nache Mamier, 
Franţa 

Mulţumiri... 
Am găsit multe materiale care mă interesează. 
Trimit revista Dvs., de fiecare dată, şi altor 
colegi şi prieteni din Basarabia. 
Mult succes, 

Valentina Butnaru, 
Societatea "Limba Noastră cea Română", 
Chişinău 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit revista dvs. "Vatra veche" nr. 
3/2011 şi vă mulţumesc pentru că mi-aţi 
oferit lectura unor articole interesante. Vă 
felicit şi de aceasta dată! 

Cu deosebit respect, 
Vavila Popovici  

Mii de mulţumiri (cu întârziere - am condus 
pe ultimul drum pe mama soacră, 87 de ani) 
pentru revistă! Nr. 3 este unul deosebit de 
reuşit. La mai mare! 
                                   Cu aleasă preţuire, 

             Vasile Fluturel  
                            Iaşi 

Stimate domnule Nicolae Băciuţ,  
Revista Vatra Veche seamănă cu ogorul care are 
pământ bun unde rodesc toţi pomii, care ne dau 
spre hrană numai fructe gustoase. 
   Mă bucur de fiecare dată când primesc revista 
şi vă asigur că vă păstrez aceeaşi preţuire. 

        Vasile Gondoci  
Stimate Domnule Băciuţ, 
Mulţumesc pentru transmiterea revistei. Mi-
am făcut degrabă „trecerea în revistă” şi sunt 
iarăşi încântată de bogăţia conţinutului ei. Nu 
doar forma, ci şi fondul dovedesc un 
profesionalism desăvârşit, mare iubire pentru 
literatură şi acribie până în ultimul detaliu, 
inclusiv cu notele de subsol. 
E o mare bucurie să mă avânt la lectura ei. 
Un adevărat deliciu intelectual. Felicitări şi 
recunoştinţă ! 
Aceeaşi, a Dumneavoastră 

Gabriela Căluţiu Sonnenberg 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
 Vă mărturisesc, printre emoţii, reacţia de 
surpriză, de bucurie, pe care am avut-o la 
primirea numărului 3 al revistei. Vă număraţi 
printre puţinii oameni valoroşi care au dat un 
sens, o culoare vieţii mele de până acum. Aţi 
acordat încredere şi atenţie deosebită versurilor 
mele, iar acest fapt mă onorează şi mă face să vă 
preţuiesc din tot sufletul.  
Sunt încântată să-mi regăsesc fărâme de poveste 
printre poeţii consacraţi ai literelor româneşti, iar 
această seară de vineri rămâne, pentru mine, un 
vis frumos devenit realitate.  
Vă mulţumesc pentru încurajarea pe care mi-aţi 
acordat-o publicându-mi scrierile şi vă rog, în 
măsura în care se poate, să-mi trimiteţi câteva 
exemplare pe adresa Şcolii Generale Nr. 29 din 
Timişoara, str, Ioan Slavici, nr. 51.  
 Cu recunoştinţă,  

Mirela Hubali 
O cronică din iarna 2010 – 2011 

 Continuatoare a „foii 
ilustrate pentru 
familie“, „Vatra“, 
înfiinţată de I. Slavici, 
I. L. Caragiale şi G. 
Coşbuc, în anul 1894, 
dar şi a „Vetrei“ 
reînfiinţate în anul 
1971, de strălucitu-i 
redactor-şef, Romulus 
Guga, revista de 
cultură, Vatra veche 

(Târgu-Mureş), serie nouă (din anul 2009 
încoace, având ca redactor-şef pe distinsul şi 
inimosul poet, Nicolae Băciuţ), anul III, nr. 1 
(25), ianuarie, 2011 (ISSN 2066 – 0952), 
impresionează nu numai prin grafica-i de 
excepţie, ci şi prin valoarea estetico-literară a 
materialelor publicate, prin ţinuta naţională şi 
europeană a acestora, prin respiraţia ozonată 
întru catharsis a întregului său cultural-valahic. 
De astă dată revista lui Nicolae Băciuţ surprinde 
Distinsul şi Fidelul Receptor, în primul rând, 
prin materialele publicate la rubrica de 
interviuri: a) „Vatra veche“ în dialog cu Ioan 
Alexandru: „Conştiinţa păcatului este cea mai 
mare valoare a omului“ (intervievator: Raia 
Rogac); b) „Vatra veche“ în dialog cu Adrian 

Păunescu: „În România, acum e o mişcare 
diavolească de sabotare a însemnelor creştine“ 
(intervievator: Raia Rogac); c) Dialoguri cu 
Alexandra Wilson-Noica despre Constantin 
Noica (intervievator: Carmen Tania Grigore); 
d) Indicii jurnalistice: interviu cu prof. univ. 
dr. Ilie Rad (intervievator: Liliana Moldovan). 
Compartimentul de studii şi eseuri impune / 
încântă prin ţinuta academică / universitară: 
Acad. Mihai Cimpoi, Convorbiri despre valori; 
George Popa, Eminescu între autohtonie şi 
universalitate (conferinţă susţinută la Academia 
Română – Filiala Iaşi, la 30 ianuarie 2010); 
Marian Nicolae Tomi, Lucian Blaga între 
„fiinţa istorică“ şi „conştiinţa istorică“; 
Loredana Ionela Tuchilă, Cuvintele purtătoare 
de înţelepciune (elemente de paremiologie în 
opera lui Dumitru Radu Popescu); A. I. 
Brumaru, Adaptabilitate şi transfer sau Cu 
prepoziţia înspre în era schimbării. Cronici 
literare, recenzii, povestiri, poeme de calitate 
mai semnează în acest număr al revistei «Vatra 
veche»: Carmen Ardelean, Adrian Botez, 
Nicu Caranica, Lucia-Corina Costea, 
Alexandra Onofrei, George Popa, Liviu 
Popescu, Aurora Ştef, Dumitru Toma ş. a.  

Prof. dr. Ion PACHIA-TATOMIRESCU 
«Anuarul de martie» (Timişoara), VI, nr. 6 / 
2011, pp. 63 – 73, «Cronica revistelor de cultură 
/ literatură») 
 
Stimate domnule Nicolae Baciut, vă voi 
trimite câteva poezii, dacă veţi considera că sunt 
publicabile vă rog să le publicaţi,alegânddu-le 
bineânţeles pe cele care merită.Nu ştiu 
care sunt formalităţile de plată.Cumpărăm 
revista sau este o cotizaţie? Vă rog să-mi 
spuneţi. 
             Cu mulţumiri, M.R.Niculescu. 
 
 
RONDELUL ÎNSERĂRII 
 
Ne iartă, Doamne, de păcate 
Şi-apoi nu ne lăsa pierzării, 
Furnici suntem în largul zării, 
Rebeli în evuri încercate. 
 
În pragul dezumanizării, 
Prinşi-n-al minciunilor lăcate, 
Ne iartă, Doamne, de păcate 
Şi-apoi nu ne lăsa pierzării. 
 
Ne-am rătăcit, dar Tu socoate 
 Acum, la vremea înserării, 
Că ne-om căi iar în Cetate 
Ajunşi, ne-om închina urmării. 
 
 Ne iartă, Doamne, de păcate. 
 
RONDELUL PREDESTINĂRII IUBIRII 
 
 Predestinată să iubesc 
 Iubire, n-am găsit, vreodată, 
Mi-a dat-o, mie, Domnul, toată? 
Am s-o împart, cum e firesc. 
 
 Comoara ce mi-a fost lăsată 
Oare-am ştiut să preţuiesc? 
Predestinată să iubesc, 
Iubire, n-am găsit, vreodată. 
 
E-n firea-mi să mă irosesc, 
Cea hăruire-nluminată, 
Cel nobil dar Dumnezeesc 
Nu-l voi uita, predestinată 
Am fost, pe lume, să iubesc. 

Maria Niculescu 



 86

Prietenii mei internauţi 
 

 

 
 I-am descoperit opera pe 

internet, acest „rău necesar” al 
timpului nostru, unde există loc şi cer 
pentru toată lumea şi datorită căruia, 
pe lângă multe mizerii şi mojicii ale 
unor frustraţi, anonimi sau nu, poţi 
afla lucruri noi, minunate, despre 
semeni din toate colţurile lumii.  

Am avut, aşadar, bucuria de a 
recunoaşte, în „exil”, încă un artist 
român, pornit, din tinereţe, cu traista 
plină de visuri, şi aşezat undeva, pe 
glob. Am scris un editorial despre 
Magdalena Chirilov, intitulat 
„Lacrima din spatele oglinzii”, fără a-
i dezvălui la vremea respectivă 
numele, datele biografice şi titlurile 
lucrărilor, considerând relevantă 
„starea”, simptomatică pentru 
creatorul inteligent, profund marcat 
de faptul că rădăcinile, oricât le-ai 
răsuci, nu pot fi rupte. Fermecată de 
lucrările ei, intuind o personalitate 
complexă şi o inteligenţă şlefuită în 
cele mai subtile laboratoare ale 
solitudinii meditative, i-am propus să 
o... „mediatizez” şi, din vorbă în 
vorbă (pe internet), ne-am apropiat. În 
absenţa unui CV, mi-a povestit câte 
ceva despre sine..., întărindu-mi 
convingerea că El Dorado rămâne un 
vis... şi că lacrima din spatele oglinzii 
este, totdeauna, cea mai amară din 
câte există! 

„Despre mine nu prea ştiu ce ar fi 
interesant de ştiut... M-am născut în 
România, la Bucureşti, sunt al doilea 
copil din cinci fraţi. Sunt plecată din 
ţară de peste 40 de ani, 
sunt căsătorită, am doi băieţi (26 şi 
20 de ani) şi, din păcate, nimeni din 
familia mea nu vorbeşte româneşte 
(s.n.). Asta din cauză că, de la bun 
început, nu cunoşteam pe nimeni care 
să vorbească limba mea şi am fost 
nevoită să vorbesc numai limba 
germană. Faptul că am plecat de 
acasă nu a fost o hotărâre bună - 
spun eu acum. Am suferit foarte mult 

de dorul de familie şi ţară, şi nervii 
mei s-au cam slăbit cu timpul (s.n.). 
Nu am avut şi nu am aici pe nimeni, 
în afară de soţul şi băieţii mei. Este 
foarte greu să nu poţi spune vreunei 
prietene ce ai pe suflet. De obicei, cu 
o prietenă vorbeşti despre toate, dar 
eu a trebuit să ţin în mine.  

Între timp, familia mea din ţară a 
plecat în America, unde trăiesc acum 
toţi. În fiecare an, fac tot posibilul să 
mă duc să-i văd. Tatăl meu a murit, 
din păcate, în România, şi nu ştiu 
unde este înmormântat. Dacă citeşti 
proza mea „Scrisoare spre valea 
umbrelor”, acolo îl vei găsi pe tatăl 
meu. Iar în proza „Reculegeri” mă 
vei găsi pe mine, atât cât mai pot să-
mi aduc aminte. Fraţii şi surorile 
mele din America au început, din 
păcate, să cam uite limba română, 
iar eu, de frică să nu o uit, scriu cu 
îndârjire, chiar dacă unii râd de 
mine (s.n.). Familia mea de aici nu 
cunoaşte nimic din ce scriu eu, este 
foarte dificil pentru mine să-mi pun 
gândurile pe hârtie fără să mă pot 
consulta cu cineva. Iar de lucrările 
mele în ceramică zâmbesc indulgenţi, 
ăsta fiind un motiv să nu am aşa 
încredere în ce fac. (...) Nu sunt 
ardeleancă, sunt bucureşteancă get-
beget, iar limba germană am învăţat-
o sau mai bine zis am prins-o din 
zbor aici, la Berlin. Nu ştiam o vorbă, 
la început, şi umblam numai cu 
dicţionarul în buzunar, dar mi-am 
cumpărat reviste pentru copii, cu 
Donald Duck şi Asterix, şi, după 
poze, mai mult am dedus ce scria, şi, 
încet-încet, am învăţat. A fost foarte 
greu pentru mine, fiindcă nici familiei 
mele din România nu vroiam să le 
spun că nu o duc bine, şi, mai ales, nu 
mă puteam bucura de nimic pe 
deplin, gândindu-mă că surorile şi 
fraţii mei nu au nimic. Am strâns 
bani, pe ascuns, ca să le mai trimit 
din când în când câte ceva şi, după 
cum ţi-am mai spus, lupta asta 
continuă mi-a slăbit mult nervii, pe 
timpul acela nesimţind asta.  

Nu pot să spun că nu mă simt bine 
aici - după peste 40 de ani, ar fi 
culmea să nu mă simt ca acasă! - dar 
dorul de ţară a rămas, şi ciudat este 
că, cu cât înaintez în vârstă, cu atât 
mi-e mai dor de ţară şi iubesc cu atât 
mai mult limba (s.n.). 

Asta-mi aduce aminte de Marga-
reta Pâslaru, care a trăit mulţi ani în 
→  

 

________ 
Foto: MAGDALENA CHIRILOV, 
“DESPĂRŢIRE”,  “ÎN DANS”, 
“FLACĂRA UNIRII”, “CUPA 
BELŞUGULUI” 
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America, unde o are şi pe fata ei, şi 
care, acum, la bătrâneţe,  s-a întors 
definitiv în România. Ai dreptate, la 
Şcoala de muzică unde ai urmat, acel 
Mihai Chirilov e fratele meu, mai ma-
re decât mine cu doi ani. El a mers la 
Şcoala de muzică, era împreună cu o 
fată care se numea pe vremea aceea 
Adriana Filip, şi cu care s-a căsătorit 
mai târziu, având acum doi copii 
mari şi patru nepoţi. Ei au mers a-
mândoi la Conservator, ca şi tine, 
fratele meu având ca instrument 
principal fagotul, dar e un Dumnezeu 
la pian şi orgă. A cântat mult în Ro-
mânia, pe la Radio şi mai ştiu eu un-
de, dar acum s-au mutat de mulţi ani 
în America, rămânând cu Margare-
ta Pâslaru foarte buni prieteni, şi de 
la el ştiu de ea. Mama mea are 88 de 
ani şi stă la una din surorile mele, în 
SUA, care şi ea are 57 de ani.  

Eu nu am strălucit cu studii, am 
făcut numai liceul, plecând apoi din 
ţară, dar am lucrat puţin în România 
la un institut pentru protecţia 
plantelor, lucru care mi-a folosit mai 
târziu aici, intrând, după ce am 
învăţat limba, la o companie mare 
din Berlin. Acolo am rămas până la 
sfârşit, adică până m-am îmbolnăvit, 
nu ştiu dacă este ereditar, dar am 
suferit şi mai sufăr de mari depresii, 
nu mai am voie să lucrez, stau acasă 
şi primesc pensie. Iau în fiecare zi 
medicamente (care-mi fac şi nu bine) 
şi sunt de 3 ani într-o terapie de care 
m-am săturat. La ora de faţă mă simt 
bine, mulţumesc lui Dumnezeu - am 
încercat de trei ori să rup cu viaţa, 
dar se pare ca Dumnezeu încă nu mă 
vrea. Îmi transmit sentimentele în 
lucrările mele, pe care familia mea e 
clar că nu le înţelege, fiindcă ei sunt 
prea logici şi prea cu picioarele pe 
pământ ca să înţeleagă. Din cauza 
asta nu am aşa multă încredere în ce 
fac, dar s-a întâmplat să vadă cineva 
unele din ele şi m-a întrebat dacă 
aşa arată în mine, lucru la care am 
plâns (s.n.).  

Dragă Mariana, îţi mulţumesc 
frumos că mi-ai scris aşa de mult 
despre tine, mă simt atât de bine 
acum, după ce am aflat cine eşti şi 
cum eşti. Nici nu crezi cât mă bucur 
că te-am cunoscut, am uitat să-ţi spun 
că şi eu iubesc animalele, avem un 
căţel răsfăţat, este într-o fotografie pe 
blogul meu, am avut şi un iepure 
foarte mare, mai mare decât căţelul, 
îl ţineam la ţară, unde-i construisem 

un grajd, iar vecinii noştri îi dădeau 
în timpul săptămânii de mâncare, iar 
noi veneam vinerea cu pungile pline 
de verdeţuri şi se bucura ca un 
nebun. Îl plimbam prin grădină cu 
zgarda de gât şi ne lingea pe mâini şi 
pe faţă, dar iarna asta se pare că a 
fost atât de grea, că l-am găsit mort 
în faţa cuştii. Am plâns şi, cu tot ge-
rul, am reuşit să-l îngropăm în grădi-
nă, unde i-am făcut, din ceramică, o 
cruce. Cam atât..., îmi place că 
iubeşti animalele. Băiatul meu cel 
mic este şi el Rac, eu sunt Săgetător. 

Ce pot spune de propunerea ta? 
Mă bucur nespus şi mă simt şi puţin 
jenată de atâta atenţie. Nu sunt 
obişnuită, şi să nu te superi pe mine 
dacă fac impresia că m-am speriat. 
Dar aşa este de fapt, nu am fost 
niciodată băgată în seamă, şi mi-a 
plăcut întotdeauna să stau în spate. 
Hai deocamdată să facem ce ai spus 
tu, în „Vatra Veche”! Nici nu ştiu 
unde este Târgu-Mureş, spre ruşinea 
mea, nu prea cunosc România. 
Planurile tale sunt mai mult decât am 
visat vreodată şi lasă-mă, te rog, să 
le rumeg mai întâi! Sigur că mi-ar 
place, dar cu cineva puternic ca 
tine lângă mine. (...) Am să-ţi spun 
ceva, ce am observat la mine, fără să-
mi dau seama de asta. Observ că, de 
câte ori scriu şi gândesc în limba 
română, mă schimb mental, adică 
mă întorc la anii când eram în ţară, 
uit că am (...) şi nici nu-mi vine să 
cred că am anii ăştia. La fel mi se 
întâmplă când o văd pe mama, deşi 
am instinctiv grijă de ea, că este aşa 
de bătrână... Mă simt totuşi mică, 
aşa cum eram acasă” (s.n.). 

Magdalena Chirilov este o artistă 
sensibilă, o persoană de mare 
delicateţe, care merită să fie 
cunoscută şi apreciată în ţara ei, pe 
care nu a uitat-o, cum nu şi-a uitat 
limba, de dorul căreia scrie minunat, 
„cu îndârjire”, cum singură spune şi 
după cum se poate constata!  

Noua mea prietenă merita o soartă 
mai bună. Veţi spune că se poate şi 
mai rău. E adevărat, doar că, din 
fericire, nu suntem egali! Unii chiar 
sunt talentaţi! 

MARIANA CRISTESCU 
____ 

Foto: MAGDALENA CHIRILOV, 
“MAMA”, “CUPA NEVINOVĂ-
ŢIEI”, “MÂNGÂIERE”, “MA-
DAME” 
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MAGDALENA CHIRILOV, “SURPRINDERE” 
_____________________________________________ 

 
  

Se întinseră la poveşti, suflând în spuza nopţii, până ce 
focul se stinse. Mutra gazdei nu mai fusese îndestulată, de multă 
vreme, cu atâta atenţie, aşa că întâlnirea cu Jo o făcu să exulte. 
Aşadar, nu locuia singură. O femeie-monument, evlavioasă şi 
înduioşătoare prin alunecările ei între camere, hol şi baie, 
rămânea veşnic, în lipsa Lucreţiei, de veghe în apartamentul 
acela răcoros, cu balconul orientat spre bulevard, pitită într-un 
scaun cu spătar înalt, în oaza sa, în celula sa de condamnată la un 
viitor improbabil. Jo îşi deschidea tinereţea necoaptă şi 
generoasă, cu aripile ei de înger izgonit, spre universul pus sub 
lacăt al bătrânei doamne. Mami aştepta înfricoşătorul sfârşit, pe 
care se temea să-l numească moarte, în timp ce fiica ei purta 
interminabile discuţii politice cu vecinul burlac de la etajul 
inferior sau pleca prin oraş, în vizite lungi şi obositoare, uitând 
să mai dea pe-acasă. Dincolo de fereastră, Jo nu-şi văzu decât 

goliciunea şi pustietatea. O surprinse mestecând cu linguriţa 
în farfurioară.  

- Cât de gustos poate fi eclerul ăsta! îi spuse Lucreţia, cu 
un licăr pofticios în ochi. În masivitatea sa nesănătoasă, ocupa 
tot patul, ca un dop de grăsime în gaura maţului. Înghiţea 
fiecare dumicat, servindu-se de o mână scurtă şi lată, care 
ţinea loc de şerveţel. Cu un gest sătul, Jo respinse oferta 
gazdei. 

-O prăjitură nu îngraşă. Ei, hai, ia o bucăţică. Nu mă 
refuza. Mami s-ar lăcomi de cum m-ar vedea, îi lătra gura, ca 
un căţel desfătat, surprins de soare într-o curte străină. Sper să 
te simţi bine la noi.  

- O, da, fireşte. Nu vă faceţi griji. Problema e că mă 
acomodez mai greu. Am nevoie doar de câteva zile ca să-mi 
revin, fu răspunsul ei.  

O altă seară, avea să-şi deruleze orele plicticoase în 
aceeaşi manieră, cu singurul element în plus, mami, care se 
posta în faţa televizorului, cu un pled sub şezut, surdă la 
palavrele fiicei şi la mişcările ei sinuoase prin sufragerie. O 
deruta amestecul de simplitate şi copilărie speriată, ce i se 
citea în fiinţa troienită, însă mereu jovială, cu obrajii dolofani 
şi gura lătăreaţă, de o sănătate cel puţin afişată sau păstrată 
sub cheie de fiica cea bună, care o cicălea să fie mai atentă cu 
regimul alimentar, după ce revenea din misterioasele sale 
escapade amoroase. Jo era nevoită să recunoască, din primele 
nopţi petrecute în compania lor, că începea să înţeleagă 
psihologia unui om pur, nedestrămat la cei nouăzeci de ani, pe 
care avea să-i împlinească în curând, un om care nu se 
plictisise de viaţă, nu obosise atât de mult, încât să-şi fi dorit o 
dispariţie fricoasă din rândul oamenilor. Mami ofta prelung, 
pierdută în nemişcare, savurând un iepuraş de ciocolată în 
patul din bucătărie, unde se aşeza pentru o jumătate de zi, cu 
Lucreţia, care naveta între cămară şi frigider, pregătind masa 
de prânz. În scurtele pauze de odihnă, madam Galiş rumega 
bastonaşe cu zahăr, ţinând farfuria plină în dreptul pieptului, 
oprindu-se în uşă pentru a se convinge că mami era în regulă 
şi nu trebuia să se alarmeze din orice.  

MIRELA HUBALI 
(Fragment din romanul „Scările”) 
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