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Antologie Vatra veche 
 
LUMINA LINĂ  
 
Lumină lină lini lumini 
Răsar din codrii mari de crini 
Lumină lină cuib de ceară 
Scorburi cu miere milenară 
 
De dincolo de luni venind 
Şi niciodată poposind 
Un răsărit ce nu se mai termină 
Lină lumină din lumină lină 
 

Cine te-aşteaptă te iubeşte 
Iubindu-te nădăjduieşte 
Căci într-o zi lumină lină 
Vei răsări la noi deplină 
Cine primeşte să te creadă 
Trei oameni vor veni să-l vadă 
 
Lumină lină lini lumini 
Răsari din codrii mari de crini 
I-atâta noapte şi uitare 
Şi lumile au perit în zare 
Au mai rămas din vechea lor 
Luminile luminilor 
 

Lumină lină lini lumini 
Instrăinându-i pe străini 
Lumină lină, nuntă leac 
Tămăduind veac după veac 
Cel întristat şi sărăcit 
Cel plâns şi cel nedreptăţit 
Şi pelerinul însetat 
În vatra ta au înnoptat 
Lumină lină leac divin 
Încununându-l pe străin 
Deasupra stinsului pământ 
Lumină lină Logos sfânt.  

IOAN ALEXANDRU 
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Muzeul de Artă Contemporană în Sare s-a 

constituit în Salina Praid, începând cu anul 2001, 
când aici a fost organizată prima ediţie a Taberei 
Naţionale de Pictură şi Sculptură în Sare.  

Iniţiativa Taberei aparţine lui Nicolae Băciuţ, 
director al Direcţiei Judeţene pentru Cultură, culte şi 
Patrimoniul Cultural Naţional Mureş. 

Având în vedere că lucrările de pictură şi 
sculptură sunt realizate în sare, au fost alese ca spaţii 
de expunere galerii dezafectare ale Salinei, prin care 
trec zilnic, în sezonul estival, până la 3500 de 
oameni, în luna august 2004 înregistrându-se o cifră 
record în istoria Salinei, de 90.000 de vizitatori, 
veniţi la tratament şi turişti.  

Gândit pe termen lung, proiectul Taberei a inclus 
şi amenajarea primului Muzeu de Artă Contemporană 
în Sare din România, care se distinge prin 
originalitate, nonconvenţionalism. 

S-au desfăşurat doar patru ediţii ale Taberei, (în 
2005, ministrul de atunci al Culturii, Mona Muscă, 
tăind bugetul pentru proiecte culturale la Direcţiile 
pentru Cultură), la care au participat pictori şi 
sculptori de primă mărime, din toate generaţiile, din 
ţară şi din Ungaria. Între aceştia, Laurenţiu Mogoşan, 
Adrian Chira, Ştefan Pelmuş, Marinela Măntescu, 
Angelica Moscu Deacu, Mircea Mocanu, Ioan Şulea, 
Gheorghe Mureşan, Kiss Levente, Maxim Dumitraş, 
Mircea Moldovan, Nagy Odon, Lestyan Csaba, 
Ercsei Ferenc, Turcsany Villo, Botar Laszlo, Emil 
Dobriban, Farkas Zsofia, Maria Gliga, Ferenc Apor, 
Andra Predescu, Ferenczi Robert, Alexandru 
Măntescu, Alexandru Gavrilaş, Cristina Petria, 
Huszar Andrea, Simion Moldovan, Bara Barabas etc. 

Lucrările realizate de aceştia, peste 40 de picturi 
şi sculpturi în sare, constituie baza Muzeului de Artă 
Contemporană în Sare, primul muzeu de acest fel din 
România. Cea dintâi galerie a fost amenajată la 70 
metri sub pământ, următoarea, în care s-au realizat 
deja câteva lucrări, la 120 de metri, unde există şi o 
capelă ecumenică şi unde la ediţia din 2003 Floarea 
Vultur a realizat prima icoană pe sare. 

Audienţa Muzeului este foarte mare, fiind 
singura ofertă culturală importantă din Salina Praid. 

Experimentul din Salina Praid şi-a demonstrat 
viabilitatea, lucrările comportându-se foarte bine, 
datorită faptului că temperatura şi umiditatea sunt 
constante pe toată durata anului, condiţii optime 
pentru conservarea lucrărilor. 

Prin invitarea de artişti plastici şi din Ungaria, 
Tabăra în cadrul căreia se realizează lucrări pentru 
Muzeu a fost şi o oportunitate fericită a 
interculturalităţii şi dialogului cultural. 
    

NICOLAE BĂCIUŢ 
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VATRA VECHE 
 DIALOG 

 cu  

 
Mitzura Arghezi  
„Tata lucra mai mult 

noaptea, (…)  nopţile erau 
dedicate scrisului” 

 
Mitzura Arghezi s-a născut la 10 

decembrie 1924 la Bucureşti. A 
moştenit de la tatăl său – militantul şi 
celebrul Tudor Arghezi, cele mai 
frumoase calităţi: energică, munci-
toare, generoasă, talentată, combati-
vă, nu osteneşte nici la 86 de ani să 
perpetueze moştenirea poetului. A 
fost deputată în Parlamentul Româ-
niei, e cunoscută ca o reputată actriţă 
de teatru şi cinema, a jucat în peste 
100 de piese teatrale şi în 17 filme, 
dintre cele mai populare fiind Doi 
vecini (1958), Furtuna (1960), La 
porţile Pământului (1966), Mihai 
Viteazul (1970), Facerea lumii 
(1971), Secretul lui Nemesis (1985) 
ş.a. 

Aflată la Chişinău în legătură cu 
acordarea numelui Tudor Arghezi 
Bibliotecii de Arte, dna Mitzura Ar-
ghezi mi-a răspuns cu toată bună-
voinţa la întrebări, s-a împărtăşit 
publicului basarabean cu toată 
sinceritatea, fiind ascultată cu 
răsuflarea întretăiată. 

  
-Îmi face o mare bucurie să vă 

revăd din nou la Chişinău cu o 
ocazie fericită pentru noi toţi şi 
pentru dumnevoastră – botezul 
Bibliotecii Tudor Arghezi. De câte 
ori aţi fost în Basarabia? 

-De zece ori. Prima oară în perioada 
comunismului în 1988. Venisem, de 
fapt, la Moscova, căci editurile de 
acolo tipăreau din T.Arghezi. În loc 
de drepturi de autor mi se ofereau 
nişte bani şi călătorii în spaţiul 
Uniunii Sovietice. La Moscova am 
cunoscut-o pe poeta basarabeană 

Valeria Grosu, de care mă leagă o 
prietenie de mulţi ani. Atunci am 
cerut să mi se acorde o călătorie la 
Chişinău. Şi de atunci tot vin cu 
plăcere. 

-Până a ne referi la sărbătoarea 
care v-a adus la noi, povestiţi-ne 
despre copilăria dumneavoastră 
sub aripile protectoare ale 
părinţilor. 

-Vă mulţumesc pentru gândul 
dumneavoastră de a mă chema să vă 
grăiesc câteva cuvinte pentru cititori. 
De altfel, sunt obişnuită să vorbesc la 
microfon, căci prin meseria pe care 
am avut-o am fost de foarte multe ori 
la radio, plus că acuma în ultimul 
timp, de cinci ani, am lucrat pentru 
radio, în Consiliul de Administraţie. 
Nu prea făceam cultură, făceam 
socoteli să ieşim la ţanc ca să nu 
avem pierderi. Am reuşit să lucrăm 
aşa ca  toţi cinci ani să nu ne schimbe. 
De obicei, Con-siliul de Administraţie 
se schimba la doi ani, trebuind să dea 
socoteală la încheierea anului 
economic. Am stat patru ani, 
neîntrerupt, fără schimbări, după care 
ni s-au prelungit şase luni, apoi încă 
câte trei luni şi mai departe vom 
vedea. Încă n-a ieşit Legea nouă a 
Radioului, trebuia să fie îmbunătăţită 
şi se poate îmbu-nătăţi. La noi acum 
la Parlament sunt atâtea legi uriaşe 
care aşteaptă să fie votate! 

-Dar mai bine să vorbim despre 
tatăl dumneavoas-tră, despre 
copilărie, care, la sigur, a fost 
marcată de celebritatea lui Tudor 
Arghezi. Ati avut puterea de voinţă 
să păstraţi moştenirea argheziană: 
casa, muzeul... 

-Şi opera literară. 
-În primul rând opera literară, 

căci datorită acesteia îl preţuim. 
-De 42 de ani conduc Casa 

Memorială, din toate punctele de 
vedere. 

-Mai sunt cireşe? 
-Acuma se culeg. Spuneam că din 

toate punctele de vedere, pentru că de 
multe ori când era vreo urgenţă, se 
spărgea ceva, până să trimită cei de la 
Direcţia Muzee pe cineva, eu angajam 
repede pe cineva şi pe banii mei, 
rezolvam situaţia. Cine dorea să-mi 
achite datoria, îmi achita, cine nu – 
cheltuielile erau trecute în amintire. 
Eu am copilărit în Mărţişor. Să vă 
spun din care cauză se numeşte 
Mărţişor? Când tata a cumpărat acest 
teren, noi aveam o sală de expoziţii şi 

îi ziceam fosta tipografie, fiindcă tata 
dorea să-şi înjghebe o tipografie, să 
aibă unde să-şi tipărească cele ce scria 
şi să nu mai fie furat de editori, cum 
se întâmplă şi acuma în România – se 
fură scriitorii, şi mai ales aceia mai 
săraci, mai în vârstă şi bolnavi, vai de 
capul lor! În această încăpere, este 
afişat şi actul de cumpărare al 
Mărţişorului. Nu era stradă, nu era 
apă, nu era lumină, nu era telefon – 
nimic. Nu era nici canalizare. Încetul 
cu încetul, tata a împrejmuit terenul şi 
când s-a început să se traseze strada, 
tata văzuse că primăvara, pe un câmp 
verde erau presărate case, iar în pomii 
lor erau mărţişori. Era o mahala, un 
cartier mărginaş al Bucureştilor, 
anume aşa trebuie să se spună, mă 
deranjează la urechi să aud 
Bucureştiul. Se spune Bucureştii, 
Piteştii, Iaşii – acestea sunt la plural 
toate. Natural că oamenii neglijează şi 
spun altfel, dar eu aşa păstrez, cum 
am învăţat de la tata. Noi eram în 
sectorul trei albastru şi acuma suntem 
în sectorul patru din cele şase, pe 
atunci erau patru în Bucureşti. 

-Şi nu mai sunteţi cartier 
mărginaş. 

-Nu, s-a întins mult oraşul. Dar să 
revin la povestea de primăvară... Tata 
a văzut că oamenii puneau în pomi un 
fir alb şi unul roşu, adică un mărţişor. 
E un obicei, să ştiţi, din Oltenia, nu e 
în toată Ţara. 

-La noi, în Basarabia, în luna 
martie se desfăşoară un prestigios 
festival cu numele Mărţişor. 

-Plăcându-i foarte mult obiceiul, 
tata l-a rugat pe primar să numească 
strada Mărţişor şi a rămas Mărţişor. 
Când veneam de la şcoală şi eram 
întrebată unde te duci? – răspundeam 
că mă duc în Mărţişor. Noi am 
denumit casa cu terenul nostru 
Mărţişor şi aşa a rămas până astăzi. 
Dar m-aţi întrebat de copilărie...A fost 
frumoasă. Tata se scula foarte de 
dimineaţă. Mama ne spunea: vedeţi, 
dragă, că tata s-a culcat în zori, e 
foarte obosit. Şi nu ştiu dacă dormea 
trei-patru ore, după care pleca în 
redacţia unde lucra, dacă lucra, când 
îi convenea trântea uşa şi pleca şi pe 
urmă venea acasă şi-şi împărţea 
timpul cu noi. Tata lucra mai mult 
noaptea, am aflat mai târziu şi am 
văzut că nopţile erau dedicate 
scrisului. Tata a fost un om foarte 
organizat, ordonat şi cel mai bun tată 
din lume (râde). 
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-În majoritatea cazurilor, 
imaginea părinţilor ne rămâne ca o 
icoană. Cum era T. Arghezi? Înalt, 
scund? 

-Până la urmă, eu eram cu vreo doi 
centimetri mai înaltă decât tata când 
am crescut. Era plinuţ, robust, pe 
urmă când s-a îmbolnăvit foarte rău în 
1939-1940, slăbise. A avut o boală 
grea, de la care l-a salvat un doctor 
eminent – Grigoriu Argeş, pe care l-
au înfierat toţi doctorii, spunând că-i 
escroc. Inventase el un nou preparat 
pentru reumatism într-o fiolă. Pentru 
aceasta nu-l iertau doctorii. Ştiţi ce răi 
sunt doctorii? Invidia medicorum 
pessima, aşa se zice (râde). L-a 
vindecat şi atunci tata a 
slăbit, dar era plinuţ. Şi cum 
noi mâncam ce mâncam şi 
nu puteam termina 
mâncarea, tata zicea: daţi-
mi-o mie. Era mâncăcios 
(râde). A fost bine că a 
slăbit că aşa s-a păstrat până 
la sfârşit. În general, 
fumatul, să ştiţi, că i-a 
stricat foarte mult. Nu fac 
pledoarie pentru a nu fuma, 
însă tatei tutunul i-a stricat 
toata circulaţia picioarelor. 

-Mai mulţi scriitori mari 
au avut acest viciu: L. 
Rebreanu, M. Eliade, 
M.Eminescu, N.Stănescu... 

-Tata a trăit 87 de ani. Şi să vă spun 
un lucru, că dacă nu se prăpădea 
mămicuţa cu unsprezece luni mai 
înainte, poate mai trăia. El mi-a spus: 
nu trec anul, când se împlineşte anul 
eu nu mai sunt. În fiecare vineri, că 
mama a murit într-o vineri, tata zăcea 
în pat. Încet-încet şi-a redus mâncarea 
şi în mod firesc a dispărut. 

-E dovada unei relaţii 
extraordinare... 

-Nemaipomenită. Nu putea trăi fără 
ea şi-mi spunea: tu nu vezi că nu mai 
vorbeşte. Îi răspundeam, nu vorbeşte 
să nu te supere, tată. Au fost aşa de 
legaţi! Eu m-am luptat ca să-i dau să 
mânânce şi nu s-a putut. Am văzut de 
el cu toată dragostea şi am făcut tot ce 
am putut să fac. La un moment dat 
când mama mea era foarte bolnavă, s-
au gândit amândoi să se 
înmormânteze în Mărţişor şi să 
doneze casa cu grădina întreagă, cu 
tot ce au avut, Statului român şi să se 
facă o Casă Memorială pentru tineret, 
pentru copii, pentru maturi, pentru 
iubitorii de poezie, ca să dăinuie. 
Când să închidă tata ochii, a fost 

informat de la Comitetul Cen-tral, 
căci atunci era acea orânduire 
socialistă, că a fost acceptată donaţia 
şi se va face Casa Memorială. Deci 
tata s-a dus între cei veşnici cu gândul 
că se va face. Epitafele de pe ambele 
pietre de mormânt sunt scri-se de tata. 
Am rămas eu şi cu fratele meu, care 
foarte curând a plecat în străinătate şi 
nu s-a mai întors. 

-Aţi dus dumneavoastră toată 
povara... 

-A rămas pe mine povara cu toate 
lucrurile de făcut. Casa Memorială s-a 
înfiinţat cam la şapte ani după ce a 
murit tata. Ca şi în orice ţară, sunt 
atâţea care se opun: ba că una nu-i 

aşa, ba că alta nu-i aşa. Pe parcursul 
anilor, casa fiind de lemn, carii o 
mâncau. Când a fost ministrul culturii 
Răzvan Theodorescu, un intelectual 
desăvârşit, un om de cultură 
nemaipomenit, m-a ajutat foarte mult.  
Noi făceam parte din patrimoniul 
naţional şi am beneficiat de nişte 
sume care nu se dădeau decât dacă nu 
erai introdus în această titulatură. Am 
reparat-o aproape trei ani, a costat 
foarte mult. Ministerul n-a precupeţit 
nimic. Dumnezeu să-i dea sănătate 
ministrului, de câte ori îl văd îi 
mulţumesc, îi dau din când în când 
telefon. Casa s-a reparat prin anii 
1995 - 1996. Răzvan Theodorescu 
locuieşte, probabil, pe lângă Piaţa 
Dorobanţilor, pe unde stau şi eu, în 
ultima locuinţă în care a trăit tata, 
pentru că în Mărţişor nu era căldură. 
Eu am introdus calorifer, dar ce greu 
a fost! După ce se dăduse aprobarea, 
mai era o instituţie care trebuie să dea 
coeficientul de căldură, pe care foarte 
greu l-am obţinut. Acum e o plăcere 
în casă. 

-Ce categorii de persoane 
vizitează mai des Casa Memorială? 

Din Republica Moldova cred că au 
fost toţi scriitorii, şi nu o singură 
dată. 

-Trebuie să vă spun că, în România, 
când au început să circule scriitorii şi 
oamenii de cultură din Basarabia, 
prima Casă care a deschis porţile a 
fost Mărţişorul. La noi veneau toţi. 
Mai târziu s-au dus şi în alte părţi, dar 
noi am primit toţi doritorii. Unii 
vorbeau mai decoltat, în sensul 
politic, alţii se temeau. Le spuneam: 
lăsa-ţi oamenii să se desfăşoare. 
Primii au fost Valeriu Matei, Mihai 
Cimpoi, Leonida Lari, Valeria Grosu 
şi mulţi alţii. Ne-au impresionat că au 
venit cu evlavie la Mărţişor.  

-Să vorbim şi despre 
moştenirea literară. Aţi 
păstrat toate exemplarele 
de pe vremea lui Tudor 
Arghezi? 

-Doamnă dragă, tata a 
scris enorm de mult. Îmi 
place ediţia făcută de Eugen 
Simion, un mare domn al 
literaturii române. I-am citit 
pe parcurs cărţile apărute, 
scrie foarte frumos, din 
convingerile lui. Când a fost 
preşedintele Academiei 
Române, a iniţiat tipărirea 
scriitorilor români de valoare, 
o ediţie gen Pleiada 

românească, pe hârtie bună. În 
momentul de faţă, nici nu se mai 
găsesc oameni ataşaţi să chiţibuşească 
asupra unui scriitor sau asupra unei 
opere, fiindcă e muncă neplătită şi 
enormă. Tata a tipărit mai întâi la 
Editura Minerva, acolo a început 
ediţia de autor. Din ediţia de autor, 
care prevedea numai o parte din 
scrierile lui T.Arghezi, s-a extins şi s-
a făcut această ediţie de Eugen 
Simion. La acea ediţie de autor m-am 
luptat foarte mult cu diverşi oameni 
care au vrut să pună mâna pe ea. Se 
vorbise de unul Pienescu, el a vrut să 
pună mâna şi nu l-am lăsat, fiindcă eu 
ţineam la tata şi ştiam cum a lucrat, 
cum a muncit şi să-ţi vie aşa unul din 
senin şi să se bage peste ce nu este al 
său! Cât trăiesc eu am să veghez cu 
dragoste moştenirea literară a 
părintelui meu. 

-Acum se editează volumul X? 
-Da, s-a ajuns la volumul de 

publicistică. Încă vreo cinci-şase mai 
sunt.  

-În ce perioadă vor apărea? 
-Nu ştiu, depinde cum va fi 

finanţarea, acum e o lipsă totală de 
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bani. Nu ştiu de ce, Dumnezeule, apar 
case, maşini luxoase, tot lucruri din 
astea, averi şi bani pentru cultură nu 
mai există. 

-Spunea un scriitor din 
România că dacă ar fi la Ministerul 
Culturii ministrul Finanţelor, poate 
că s-ar schimba atitudinea faţă de 
cultură în general. 

-Şi acuma este cineva care nu-i 
potrivit, dar nu vreau să vorbesc ca să 
nu creez neplăceri. Dar să revin la 
întrebarea pe care mi-aţi adresat-o 
mai înainte. Vin toate categoriile de 
vizitatori, începând cu copiii de la 
grădiniţă şi terminând cu savanţii de 
la Academie,  parlamentarii etc. 
Acum avem o lege de învăţământ, 
infernal de proastă, doamnă. Am citit 
din ea şi am văzut, că domnul care a 
făcut-o, îl chemă Funeriu, ce nume 
curios, mai bine n-o făcea. Când te 
uiţi la el parcă e strâns în menghină, 
pe cuvânt, aşa-mi dă senzaţia. Totul e 
comprimat şi nu se vede pe fire, în 
gândul lui, că respiră aerul, cultură. 
Această lege e un fel de stupiditate, n-
o să se facă nimic, cred că nici n-o să 
se poată aplica ca lumea. Au şi 
început grevele şi studenţii şi toţi au 
greve. 

-Să revenim la discuţia 
noastră... 

-Tata se trage cu toată familia lui 
din Gorj, din Târgu Cărbuneşti, un 
mic sătuc. Eu am trăit să-l văd 
devenind un oraş frumos. Acum 
primar este un băiat destoinic, fiu de 
dascăl. Toată viaţa lui a stat numai 
între cărţi, cu toate că a fost inginer. Îl 
cheamă Mazilu, a fost inginer 
petrolist, s-a săturat şi s-a întors şi a 
devenit primar. Îl iubeşte lumea. El e 
liberal, nu mă interesează, vă spun 
aşa, ca să ştiţi. El a reuşit să convingă 
şi a făcut o investiţie de vreo două 
miliarde de lei pentru zeci de 
apartamente pentru locuitori. Este 
ceva nemaipomenit. 

-Dar pentru Tudor Arghezi ce 
a făcut? 

-Mă ajută să duc mai departe 
muzeul. El l-a deschis, a zugrăvit 
peste tot – este splendid. Dl Ion 
Mocioi, un profesor universitar, care 
m-a ajutat foarte mult, a contribuit 
personal cu sume foarte importante. A 
făcut vitrine şi tot soiul de lucruri în 
muzeu. Ne-a acordat Primăria un 
spaţiu foarte frumos şi mare. Eu am 
dotat cu tot ce trebuie şi cu o 
săptămână înainte de a veni la 
dumneavoastră m-am dus să revăd 

muzeul. În fiecare an mă duc să văd 
că se deschid porţile şi că într-adevăr 
muzeul se vizitează. Am atras atenţia 
că este muzeu semideschis şi aceasta 
înseamnă că unele lucruri nu sunt 
protejate. Mai sunt oameni care cred 
că trebuie să plece cu o mică amintire 
din muzeu (râde). Şi în Mărţişor mi s-
a întâmplat, însă am stilat acolo 
persoanele de serviciu să fie ca uliu 
cu ochii pe copilaşi.  

-Când a apărut ideea cu 
biblioteca? 

-La parterul clădirii unde locuiesc 
este un Institut de Istorie. Şi un domn 
- Ion Constantin, care lucrează acolo, 
îmi tot zicea: bonjour, bonjour. Eu 
ieşeam tot timpul cu căţeii afară, căci 
sunt foarte ordonată. Ei n-au fost 
ordonaţi (râde) - erau mulţi acolo, şi 
fete şi domni. Le spuneam: măturaţi 
domnilor, ţineţi ordine, şi le puneam 
gunoiul la uşă (râde). Până i-am 
învăţat să facă ordine. Dl Constantin 
stătea cu mine de vorbă şi m-a rugat 
să dau unele lucruri pentru o 
bibliotecă din Chişinău care să poarte 
numele Tudor Arghezi. Adevărul este 
că eu nu mai ştiu ce le-am dat, am 
pierdut lista, vreau să mă uit şi să le 
mai întregesc, pot să le mai dau încă 
multe lucruri. M-am bucurat foarte 
mult de această idee, care durează din 
2005. Cinci ani de atunci, dar bine că 
s-a făcut. Am venit să văd şi acest 
lucru realizat. 

-Ce impresie v-a lăsat 
Biblioteca O.Ghibu, pe care aţi 
vizitat-o? 

-Era acel simpozion de istorie şi 
mi-a plăcut. Vă spuneam că acolo 
unde stau sunt cam toţi istorici. Sunt 
şi nişte copilandri proşti educaţi 
acolo, îi mai solicitam şi eu să facem 
câte ceva, dar îmi răspundeau: nu, eu 
sunt cercetător, nu pot să fac. Aşa că 
am neglijat latura asta. La O.Ghibu 
erau multe persoane care şi-au dedicat 
viaţă istoriei şi mi-a făcut mare 
plăcere. Vă spun drept, că eu am o 
vârstă foarte mare (râde), dacă aş fi 
avut în faţa mea posibilitatea unor ani 
de studii, făceam istorie, vă spun 
drept că merită, sunt atâtea lucruri 
necunoscute şi trebuie să te lupţi să 
scoţi adevărul la lumină. Nu 
totdeauna este plăcut şi uşor acest 
lucru. Eu am luptat foarte mult când 
am fost în Parlament pentru dreptul 
femeilor, să fie parlamentare, pentru 
că astea n-au furat niciodată. O fi vreo 
una-două, deja învăţate cu furatul, dar 
majoritatea nu fură. 

-Poate că acum au învăţat de la 
bărbaţi? 

-Nu, cele care fură singure au 
învăţat. Dar femeile deputate când am 
fost eu, n-au furat. Eu am avut stima 
lor, din toate partidele, şi-au făcut 
treaba foarte bine. În afară de aceasta 
împreună am vrut prin diverse legi să 
apăr drepturile pentru majoritatea 
femeilor, că am văzut cât sunt de 
nefericite: familie, menaj şi atâtea, şi 
atâtea. Acuma le i-au şi banii, sunt 
revoltată de ceea ce se întâmplă.  Le i-
au banii din acea mică subvenţie care 
li se acordă. N-o să facă nimic cu 
aceste luări, or, îşi vor pune ţara în 
cap cine va face aceasta. Motivează 
că există o datorie. Dar ce-au făcut, 
domnule, cu cele 20 de miliarde de 
euro care s-au luat? Se zice că 10 
miliarde au plecat la Banca Naţională, 
dar celelalte 10 miliarde, unde sunt? 

-Să revenim la bibliotecă... 
-La noi nu se face aşa o muncă de 

culturalizare pe care o faceţi 
dumneavoastră. Şi asta mă impre-
sionează şi mi-a plăcut foarte mult. 

-Dar impresiile, în general, 
despre Chişinău care sunt? 

-Ultima oară nu m-a impresionat 
foarte mult, pentru că am venit la 
înmormântarea lui Grigore Vieru, cu 
o maşină de la Radio. 

-N-aţi putut să nu veniţi. 
-Nu, pentru că toţi ştiau că eu l-am 

cunoscut. L-am cunoscut cu mulţi ani 
în urmă. Mi-a părut aşa de rău! Era un 
om delicat, detaşat de meschinăriile 
acestea, era un visător. M-a 
impresionat câte flori au adus 
oamenii, un munte de flori s-a făcut şi 
plus câtă lume a participat şi aceasta a 
arătat că era iubit, era apreciat. Să ştiţi 
că la noi când moare un artist care 
cântă pe la toate televiziunile astea, 
prin diverse teatre, acolo se creează 
câte o coadă ceva, dar când sunt 
valori – nu prea. 

-Înmormântarea lui Grigore 
Vieru a fost doliu naţional, în ciuda 
faptului că la guvernare erau 
comuniştii. Chiar dacă nu se 
declara, totuna avea să vină toată 
lumea. Tudor Arghezi a fost unul 
din autorii lui preferaţi.  

-Parcă-l văd. Nici nu-mi vine a 
crede cât de mişeleşte a murit, cu 
maşina aceea... 

-Au fost destui mişei care l-au 
ponegrit şi i-au făcut viaţa amară, 
unii pripăşiţi chiar şi din România, 
un oarecare Conţiu. I-au făcut mult 
sânge rău şi dureri de inimă, din 
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care motiv a avut şi operaţii. Sunt 
sigură că vor fi condamnaţi, dacă 
nu acum, mai târziu, de generaţiile 
viitoare. Regret că noi n-am ieşit la 
timpul respectiv toţi în stradă să-l 
apărăm, credeam că mai avem timp 
şi că vor hotărî autorităţile, n-a fost 
să fie aşa, mai târziul a fost prea 
târziu. 

-Să ştiţi că oamenii de valoare vor 
fi biruitori, dar pe ponegritori îi va 
lovi Dumnezeu sau soarta ca pe 
nemernici. 

-Nu v-am obosit? 
-Nuuu! Am venit cu multă plăcere 

şi mă simt foarte bine şi noul context 
de istorie pe care am descoperit-o la 
dumneavoastră, m-a făcut fericită. Dl 
Alexandru Moşanu a vorbit 
nemaipomenit de bine şi de frumos. I-
am spus domnului I.Constantin să-l 
invite să vorbească şi în România, cu 
focul care-l caracterizează. Căci, dacă 
ai foc în inimă, poţi convinge, dar 

aceia care vorbesc cu jumătate de 
gură nu-mi plac (râde). 

-Cred că aţi moştenit în acest sens 
caracterul tatălui dumneavoastră, 
dar mama cum era? 

-Da, absolut de la tata. Mama era o 
bucovineancă hotărâtă. Când spunea 
da, era da. A fost dârză toată viaţa ei 
şi s-au înţeles foarte bine amândoi şi 
i-am iubit foarte mult. 

-Ce expresie, ce gând, ce frază, 
mai aparte, purtaţi în suflet de la 
ei? 

-Ştiţi ce spunea Tudor Arghezi, 
când primea multe manuscrise de la 
tineri, care credeau că au scris cel mai 
bine? Da, el citea toate scrisorile şi 
manuscrisele, dar când manuscrisele 
erau slabe, răspundea: e bine, dar rupe 
foile şi scrie încă o dată, pentru că eu 
fac aşa: perfectez mereu ceea ce scriu 
şi nu las să trecă o zi fără un rând 
scris, ţine linia. Asta mi-a rămas de la 
tata. 

-Doamna Mitzura, vă mulţumesc 
extraordinar de mult. 

-Abia aştept să veniţi la Mărţişor să 
vedeţi îmbunătăţirile pe care le-am 
făcut, toate. 

-Cu noua bibliotecă, Tudor 
Arghezi va fi şi mai prezent în 
conştiinţa noastră. La Chişinău, 
există şi o stradă care-i poartă 
numele. 

N-am ştiut, dar mă bucur. Să ştiţi că 
am emoţii pentru bibliotecă. Când mi 
s-a spus că e gata zugrăvită şi putem 
merge la Chişinău, am fost aşa de 
fericită! Acum vreo doi ani de zile am 
făcut un mic accident, care m-a 
imobilizat niţel, dar nu mă las, fac şi 
sport şi, gata, înainte! 

-Oricum, înainte!, - spunea 
Brâncuşi şi dumnevoastră aproape 
la fel: gata, înainte! 

-Şi repet: numai înainte! 
-Încă o dată, vă mulţumesc 
-Şi eu vă mulţumesc, cu dragoste. 

RAIA ROGAC  
________________________________________________________________________________________________  

 

 
  
Tudor Arghezi a fost un 

răzvrătit, nu-i plăceau formele fixe. 
El era la curentul modern al vieţii 
literare şi politice, cu toate că n-a 
făcut parte din niciun partid politic, 
dar îi plăcea ca omul simplu să fie 
pus în egalitate cu un profesor. El a 
locuit în Franţa pe o stradă unde 
există şi o placă memorială. Ne 
spunea că duminica sau sâmbăta, 
dacă se deschidea uşa, vis-a-vis de 
locul unde locuia, erau un tinichigiu 
şi un profesor universitar, care nu se 
destingeau nici după felul de 
comportament, nici după îmbrăcăminte. Şi nu numai atâta 
– puteai sta de vorbă cu ei orice şi îţi făcea plăcere. Lupta 
totdeauna pentru oamenii neinstruiţi să nu fie păcăliţi. El 
socotea egalitatea totală a omului în societatea 
românească şi spera din toată inima să fie aşa. Că nu s-a 
ţinut socoteală şi nu se ţine nici astăzi şi se crede că banul 
face deşteptăciunea, puterea şi aşa mai departe. Acei 
oameni care cred aşa se înşeală. Tudor Arghezi a luptat 
toată viaţa pentru lucrurile frumoase şi adevărate. A avut 
multe neplăceri. După primul război mondial a fost închis 
cu o serie de gazetari pentru că el credea că România 
trebuie să fie neutră, pe motiv că era o ţară mică cu un 
potenţial economic nemaipomenit şi cum trebuie să fie şi 
de acum înainte, cu toate că nimeni nu se luptă pentru 
aceasta. A făcut închisoare. Ştiţi că la fiecare război se 
găsesc ţapi ispăşitori, n-a avut nimeni nicio vină. În 
timpul celui de-al doilea război mondial, opresiunea 
nazismului, care s-a făcut simţită şi în România foarte 

mult, l-a deranjat pe Tudor Arghezi. Şi vă pot spune că 
este singurul  intelectual care în acel timp, în care dicta 
foarte tare cizma germană, a spus lucrurilor pe nume. 
Ambasadorul Germaniei la Bucureşti era Malfred von 
Killinger. Cum făcea cizma rusească în alte ţări, tot aşa 

făcea şi cizma germană. Dacă te opuneai 
şi spuneai ceva, puteai dispare, puteai 
zace ani de zile în închisoare. Tudor 
Arghezi nu s-a sfiit. Ţin minte că noi 
eram mici, în primele clase de liceu, eu 
şi fratele meu, tata ne-a citit acel articol 
pentru care mai târziu a fost arestat. 
Mama, care a fost tovarăşa lui ideală de 
viaţă – au avut o viaţă de 57 de ani 
împreună, i-a zis: dragă, ţi s-a făcut drag 
de puşcărie. Noi n-am înţeles la 
momentul acela nimica. Să ştiţi că 
înainte de a fi arestat, toată vara aceea a 
anului 1943, când a scris tata acel 

articol, era presărată de controale, de întrebări de la 
cenzură. Cenzura a fost totdeauna şi acuma este, şi la noi 
şi în Italia şi în Franţa. La cenzură era un admirator al 
tatei şi ei trebuiau să iscălească pentru publicare, să vadă 
cine a dat drumul. Sigur că bietul om mai târziu a fost 
arestat. Când s-a răspândit acel articol, imediat tata a fost 
luat şi dus la miliţie, la comandamentul de pe Calea 
Victoriei şi trimis la lagărul din Târgu-Jiu, trimis cu pază 
specială. Ajunsi la Târgu-Jiu, comandantul lagărului, 
colonelul Leoveanu, eliberând soldatul care-l însoţea pe 
tata, i-a scos de la piept articolul şi i-a spus: domnule 
Arghezi, suntem toţi de acord cu dumneavoastră. Noi 
avem de la mareşalul şi de la primul ministru de interne 
ordin să vă păzim că vor să vă extrădeze. Şi asta însemna 
cruce. A stat în cabana nr. 5 şi erau şi comunişti acolo şi 
foarte diferită faună de arestaţi. După ce s-au schimbat 
timpurile politice, nemţii au fost, natural, înfrânţi şi a 
scăpat şi tata  de la închisoare. Trebuie să ştiţi că  nu s-a 
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terminat aici cu arestarea literară a lui Tudor Arghezi, ca 
să spun aşa. Tata era prezent în fiecare zi cu articole în 
Adevărul şi în alte publicaţii. Nici un articol nu semăna 
unul cu altul, pot spune că am îngrijit mai târziu cu un 
eminent redactor al Editurii Minerva, fostă a Fundaţiilor 
Regale pe vremuri, Traian Radu, şi am pus la punct o 
serie de materiale necunoscute, care numai cei care au 
avut aceste cărţi le cunosc. Tata scria câte o dată într-o zi 
câte două-trei articole, toate la subiectul dat, dar nici unul 
nu semăna cu celălalt. A avut o forţă de lucru 
nemaipomenită, lucra numai noaptea şi avea în el o 
chintesenţă a tuturor lucrurilor, că de-l întrebai ceva, îţi 
spunea din memorie. Şi el spunea că n-are memorie! 
Despre orice se discuta, spunea autorul, anul, titlul cărţii, 
rămâneai mirat cum de le ştie exact pe toate. După 1943, 
toată Europa de Est a fost influenţată, din păcate, de ţările 
mari, care s-au revoltat pe urmă şi ne-au lăsat pe noi în 
mâna ruşilor, în mâna sovieticilor. După Ialta, s-a pus 
cruce. Preşedintele Americii era în cărucior dus, celălalt - 
Winston Churchill bea de stingea şi s-a semnat aşa, 
aproape pe genunchi, această crimă faţă de toate ţările din 
Estul Europei. Din fericire, Grecia şi cu Austria au scăpat. 
Dar ce a făcut Grecia? Ea a beneficiat de Planul Marshall 
după război. Toate ţările care au fost ajutate au avut o 
explozie economică. Acum n-a mers, aţi văzut ce are 
Grecia? Austriecii, în momentul în care Berlinul era 
împărţit în zone, după înţelegirile lor, după acea târguială 
de la Ialta, Austria a scăpat. Fericire pe Austria, dar mai 
puţin fericire pe România şi alte ţări, care ştiţi ce au păţit. 
Şi nu numai atât. Germanii au reuşit să se îmbine – 
Germania de Est cu Germania de Vest. Au mai ţipat cei 
din Vest că costă prea mult unirea cu cei din Est, dar era 
normal să se întâmple această reparare de frontiere. Cu ei 
s-au întâmplat bune, cu alte ţări nu s-a mai întâmplat – 
nici cu România, nici cu altele, nici cu Polonia. Aceasta 
este soarta războiului şi a păcii. În această epocă foarte 
tulbure de politică generală europeană, tata scria şi lua 
poziţie. V-am spus: n-a făcut parte din niciun partid 
politic. În România, se intronase socialismul, prin venirea 
comandamentului militar sovietic, încă era cu regele 
Mihai alături, că i-am văzut. Ştiţi că după evenimentele 
din 1990, în Bucureşti, eu nu le zic revoluţie, ci le zic 
evenimente, fiindcă aşa a fost, s-au făcut o serie de 
lucruri, care cu timpul o să se vadă cât de bune sau rele 
sunt. Am văzut la Televiziunea Română, din arhive, era o 
serbare, unde domnul Mihai primise Pobeda, o avea în 
piept, era alături de mama lui, la o masă festivă cu 
comandamentul sovietic, acceptase. Dacă era regele 
României trebuia să arunce această Pobedă.(râde) De ce 
râdeţi? În presă nu s-a prea scris de ce a fost invitat, se 
pare că este dintre puţinii în viaţă care o au. (din sală: 
singurul). În faţă erau câţiva actori de teatru sau dansatori 
şi jucau Kazacioc. Aceasta eu am văzut cu ochii mei după 
1990. Ei mâncau şi beau acolo, aceasta să fi fost în 1945, 
început de 1946. Şi în 1947 a fost invitat să plece şi toată 
tragedia care a urmat au suporat-o cei care au rămas. Toţi 
care formau curtea regală au plecat cu un tren regal şi au 
plecat cu ce au vrut, nu le-au fost limitate lucrurile. 
Atunci se pare că au luat şi toate tablourile, care nu s-au 
mai găsit pe urmă, care erau, de fapt, nişte tablouri lăsate 
de Carol I în pinacoteca românească. România mult s-a 
zbătut ca să-şi recapete Tezaurul. Tata a făcut parte din 
comisie. După aceea i s-a interzis, fiindcă  tata ştiţi ce rău 

scria despre puterea de atunci, dar bine pentru sufletul 
românesc? Poate şi la dumneavoastră o să se întâmple ori 
s-a întâmplat, când chiar colegi buni au început să-l înjure 
în presă, să-i aducă acuzaţii. Unul era Radu Paraschivescu 
Miron, care s-a terfelit, un poet de origine ţigănească, eu 
nu admit noţiunea de romi, aceasta este o invenţie a lui 
Petre Roman (râde). De pildă, băiatul violonistului mare 
(din sală: Mădălin), da,  Mădălin Voicu, el zice: noi 
suntem ţigani. Şi aşa că atunci, cu concursul acestor ”buni 
prieteni” de breaslă, şi alţii, s-a format acel curent 
antiarghezian şi antiromânesc. Toate valorile româneşti 
atunci au fost puse la pământ şi tata a fost interzis, pur şi 
simplu. În 1949 tata avea 68 de ani, dacă fac bine 
socoteala. Era destul de bine, după viaţa de zbucium care 
a dus-o el. Nu a fost uşor să fii scriitor într-o Românie 
după război. Tata îmi spunea următorul lucru: dragă, să 
ştii că şi înainte de război erau destui escroci în societate. 
Dar ce am citit la tata şi ce am văzut în timpul acela, în 
momentul de faţă în România sunt super-super-super 
escroci. Gândiţi-vă, acum a apărut o carte în care se arată 
miliardarii în euro – trei sunt mari de tot, ceilalţi care vin 
după ei şi nu au atins suta, sunt mulţi de tot… Pe mine m-
au întrebat prietenii din străinătate: ziceţi că o duceţi 
prost, că e grea viaţa, dar ce sunt casele acestea, maşinile 
acestea. Le zic: astea sunt escrocheriile, nimeni nu-i 
întreabă de unde au averile. În Germania, dacă tu îţi 
dobândeşti nişte lucruri inexplicable, vine fiscul şi-ţi pune 
întrebarea, de unde le ai? De exemplu, cazul cu tatăl 
faimoasei jucătoare de tenis, n-a făcut închisoare pentru 
că n-a declarat la fisc toate veniturile? Aşa ca la noi - la 
nimenea, aşa-i în România(râde). Şi cum vă spuneam 
anterior, tata a fost interzis, eu am fost dată afară din 
facultate, mă înscrisesem la Facultatea de Teatru. Şi era 
un deştept, un individ (din sală: Sorin Toma, autorul 
faimosului pamflet… ) …Poezia putrefacţiei, el a plecat 
în Israel şi pe urmă a venit înapoi să ne dea lecţii de 
adevăr şi de anticomunism, avea un tupeu straşnic. Dar nu 
el era la teatru. A fost foarte greu, dar cum tata ne-a 
crescut să trăim realitatea vieţii, am rezistat. Am avut o 
copilărie foarte frumoasă, dar nu răsfăţată cu toate 
prostiile, cum se face, de pildă, acum la noi: să-i ia 
maşină, să-i ia una, să-i ia alta. Fiecare lucru îşi avea 
rostul lui. Când primeai ceva ştiai că este cu dragoste dat, 
dar era într-o limită. Şi fratele meu a avut neplăceri, a stat 
şi el vreun an la Jilava. A fost greu, dar când eşti tânăr 
timpul zboară. Am făcut ce am putut, fiecare îşi avea 
misiunea lui. Noi aveam o foarte frumoasă gospodărie de 
patru pogoane la Mărţişor şi fiecare lucram ceva şi în casă 
şi afară. A fost o armonie totală. Tata a mai lucrat la 
traduceri, ca să scoată un ban. Noi aveam o Editură, 
Cartea rusă, care i-a propus să facă nişte traduceri: 
Suflete moarte de Gogol. Tata nu ştia ruseşte. I se făcea 
traducerea brută sau dacă era în franceză, se făcea 
traducerea paralelă şi putea să-şi dea seama. Tata le-a 
spus: domnilor, mă lăsaţi să dau pe limba românească, aşa 
cum ştiu eu, şi cum cred? Şi făcea cum trebuie. Tata ştia 
limba română îngrozitor de bine. Se întorcea la cei cu 
traducerea şi zicea: dacă acesta e pahar, să-i spui pahar, să 
nu-i spui potir, că aşa-i în dicţionar. La a treia corectură s-
a adresat tata cu o scrisoare foarte drăguţă, puţin era în 
versuri, şi spunea că i-a mâncat sufletul Sufletele moarte a 
lui Gogol. Le-a spus că-i ultima verificare şi s-o publice 
aşa. Şi aşa a rămas după corectura a treia a tatei. Când a 
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împlinit tata 65 de ani, în 1955, n-avea haine, că se 
roseseră toate, toţi eram civilizaţi, dar nu ca să faci faţă la 
nişte "autorităţi”. I s-a dat Secera şi Ciocanul, nu râdeţi, 
dacă a muncit tata pe tărâmul literelor, l-a meritat.(râde 
împreună cu sala). Eu am trei fotografii din timpul acela – 
una este şi cu Ceauşescu, cu Groza, cu Botnăraş, când a 
primit distincţiile şi nu mi le-a luat nimenea. Face parte 
din istoria noastră. Au venit diverşi de pe la un minister ca 
să le scoatem. Le-am spus: nu scoateţi nimica, că atunci 
nu vă mai dau altceva şi au rămas toate. E un adevăr. 
După ce a trecut acel moment, au început toate editurile 
să-l reediteze pe Tudor Arghezi. Şi să ştiţi un lucru, că 
atât 1907, cât şi Cântare omului n-a fost scrisă la vreo 
comandă, cum sugerau anumiţi critici devotaţi vechiului 
regim. Tudor Arghezi n-a scris la comandă, niciodată. 
1907 îşi avea plămada din timpul acela când era în 
străinătate. O italiancă, profesoara Rosa Dell Conte, care 
a vrut să se facă şi româncă, să-şi cumpere o casă în 
România, dar n-a putut, era arghezolog până în măduva 
oaselor şi a spus că, după ştirea ei, în nicio literatură 
europeană nu există un corespondent al Cântării omului. 
Şi a făcut o carte pe această temă. După 1956, s-a 
constituit o  delegaţie, şi în România teroarea lui Stalin 
dispăruse, era o schimbare în politica Kremlinului, se mai  
relaxaseră lucrurile, delegaţie, care a plecat să ceară 
Tezaurul, din care făcea parte tata cu încă vreo şapte-opt 
personalităţi din lumea culturală – profesori universitari, 
diferiţi. Tata a călătorit cu mama totdeauna. În preziua 
acea mare, care se făcuse în 1956, îi venise tatei o 
rugăminte, să-l traducă în limba română pe Krâlov. Când 
a văzut textul a zis: acesta n-are substanţă de loc. Pe 
cuvânt că aşa a spus. Când a făcut traducerea, a făcut o 
traducere foarte substanţială. După ce s-a făcut festivitatea 
de la Moscova, cu Tezaurul, că a fost redat doar o parte 
din el (din sală: nu Cloşca, doar vreo câţiva pui). Puii au 
venit, dar n-au venit banii, care constituiau vagoane 
întregi. Prostia regalităţii. Cum, când era revoluţie într-o 
ţară aşa de mare, tu trimiţi tot ce ai? Tata a avut întâlniri 
la Moscova cu diverşi scriitori, erau şi din republica 
dumneavoastră, moldovenească, cu cei care erau la 
Moscova promovaţi. I-au zis tatei: tovarăşe Arghezi, ne-
am gândit să vă propunem să-l retraduceţi pe Krâlov, ca 
să înţeleagă şi lumea ceva. Krâlov căpătase substanţă în 
traducerea tatei în limba română. A mers viaţa înainte 
până în 1967, când tata a închis ochii. După moartea tatei, 
s-a dat un fel de comunicat al Comitetului Central să se 
pună plăci memoriale pe casele unde a trăit şi activat 
Tudor Arghezi. Să fie înveşnicit şi în ţară şi în străinătate, 
să se editeze opera integrală a lui Arghezi. Tata a fost un 
scriitor deosebit, vă doresc să citiţi, nu integral, că-i foarte 
greu, dar măcar o bucăţică din Arghezi ca să vă daţi 
seama că n-a scris cum scriau ceilalţi. Are un volum de 
proză, Cimitirul”Buna Vestire”, care e foarte dificil, dacă 
nu eşti deştept să-i pătrunzi înţelesurile. A fost tradus în 
limba germană, întâi în Germania de Est, a fost un tânăr 
german, Roland Bergh, care a învăţat româneşte pentru 
Eminescu şi pentru Arghezi. El a făcut aceste două 
traduceri, ca mai târziu să apară şi la Frankfurt pe Main 
aceeaşi carte şi a avut un foarte mare succes, am primit şi 
nişte recenzii. Probabil că era bine tradusă pentru că 
traducătorul era pasionat de opera lui tata. Nemţii au 

acceptat această carte dificilă. Când am editat-o până în 
1989, dacă aţi şti ce poveste întreagă era cum să-i explic 
directorului de la cenzura superioară ce a vrut să spună 
tata. Era o poezie cu cucu, tata o scrisese în Elveţia. Eram 
întrebată: cine este cucul acesta, ce vrea să spună? Dar se 
vorbea de cucu, care evoca cu-cu româneşte. De la 
cenzură spuneau că trebuie să fie în legătură cu cei 
plecaţi, mă rog, prostii din astea. Tata a fost respectat şi 
de foarte mulţi comunişti, chiar din prima pleiadă cu 
Georghiu Dej, aveau sfială când îl convocau să stea de 
vorbă. O dată am fost şi eu cu tata şi am văzut că se jenau 
şi nu ştiau cum să întrebe, se ruşinau. Însă a trecut vremea 
aceea, veniseră alţii, foarte îndrăzneţi şi foarte bine 
informaţi, care nu mai ţineau seama de sfieli. Când 
vedeam că nu am ieşire cu vreo problemă pentru Mărţişor 
sau pentru editarea de scrieri, îmi spuneam: ce mă fac tată 
şi mamă? M-a ajutat numele Tudor Arghezi, am ieşit din 
încurcătură şi am reuşit să fac ce trebuia. Am fost în 
străinătate în câteva locuri la cei 100 de ani de la naşterea 
tatei: s-a făcut în Germania Democrată, s-a făcut în Italia. 
În Italia au fost patru zile de sărbătorire cu această 
doamnă Rosa Dell Conte, şi cu alţi romanişti, şi mulţi 
profesori de limbi romanice. În Franţa mai puţin, pentru 
că trebuie să ştiţi că francezii sunt foarte suciţi. Nu 
suportă când vrei să aduci alt suflu. În momentul acela în 
Franţa nu era niciun poet mare. Acum nu ştiu cum mai 
este, că nu prea am citit în ultimul timp. Se citeşte mai 
mult pe calculator şi la francezi. Să ştiţi însă că cartea nu 
o înlocuieşte nimenea. Mi-a făcut plăcere la Biblioteca 
O.Ghibu, unde am fost şi s-a făcut simpozionul istoricilor. 
Toată lumea a preamărit rolul cărţii şi aşa este. O să treacă 
şi moda aceasta de calculator. E bun să faci la el o serie de 
lucruri necesare, să le comprimi şi să le scoţi repede, dar 
arta şi cultura adevărată nu se fac cu calculatorul. Casa 
Memorială merge foarte bine, e vizitată. Am fost ataşaţi 
de Muzeul Literaturii, am avut o serie de directori, unii 
mai buni, alţii mai răi, acum este un băiat foarte 
cumsecade, un profesor universitar, Lucian Fişu, un om 
deosebit, care m-a ajutat la o serie de lucruri rămase în 
urmă la Mărţişor. Muzeul Literaturii nu are atâţea 
vizitatori câţi avem noi într-o zi. Noi avem cu sutele 
vizitatori şi aşa mi-am dat seama că mai există profesori 
în România care apreciază literatura, educă şi cultivă 
dragostea la copii. În momentul de faţă, din păcate, nu 
ştiu dacă dumneavoastră aţi văzut,  este o lege a 
învăţământului sinistră, care vor s-o impună cu forţa. Aşa 
au stricat toţi aceştea din minister o serie de legi şi de 
măsuri, că bieţii de copii nu mai ştiu ce să facă. Şcoala 
românească a fost foarte bună, s-a impus peste tot. Au 
plecat copii cu părinţii în străinătate, temporar sau 
definitiv, şi din clasa a doua îi punea într-a patra. Celor 
străini li se părea că sunt mai bine orientaţi şi instruiţi.  

Vă aştept să veniţi la Bucureşti, să vă dea de la 
cultură un autobus şi lumea n-o să moară de foame până 
ajungeţi la Mărţişor, unde o să vă aştept eu cu o masă 
grozavă la Casa Memorială. Aşa că veniţi, vă rog.  

(Din mesajul la sărbătoarea de atribuire a 
numelui Tudor Arghezi Bibliotecii de Arte din 
Chişinău). 

 
N. red. Titlul aparţine redacţiei   
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Ştim de nu trăim o lume ce pe 
nesimţite cade ? 

Eminescu 
I 

Valorile culturii europene s-au format 
plecând de la cultura antică elenă, la care 
s-a adăugat creştinismul. Este o sinteză a 
celor două spiritualităţi, modelată la 
rândul ei de matricea formativă ancestrală 
a fiecărui popor. Transplantul 
creştinismului pe spiritualitatea greacă a 
fost înlesnit datorită 
filozofiei platoniciene, 
care formulase ideea 
existenţei unei lumi de 
apoi eterne (prefigurând viitoarea 
„împărăţie a cerurilor”), de unde sufletul 
nostru a căzut,  „întemniţat în trup ca 
stridia în scoica sa”, viaţa pământească 
nefiind decât o „ucenicie a morţii”. Pascal 
releva acest fapt: „Platon a dispus de 
creştinism”. Creatorul fenomenologiei, 
Edmund Husserl,- afirma: "Europa 
spirituală îşi are locul de naştere bine 
determinat, naţiunea greacă antică".  

Schematic, valorile  spirituale care 
constelează esenţa spiritualităţii greceşti 
sunt următoarele :  

- raţiunea - instrument de cunoaştere şi 
evaluare axiologică a vieţii, a lumii; 

- filozofia – „iubire de înţelepciune”, 
mod de viaţă, în sens de uimire în faţa 
existenţei;  

- adevărul - aletheia care însemnează 
„neuitare” că suntem emanaţie cerească,  
omul e o rudă a zeilor, minunea supremă 
a lumii, aşa cum afirma Antigona ; 

- idealizarea vieţii şi a lumii – în 
contrast cu modul realist modern ;  

- secţiunea de aur sau  proporţiile 
divine - principiul perfecţiunii formelor, 
condiţie a eternităţii lor ; 

- „poezia este mai adevărată şi mai 
elevată decât istoria”, postulat aristotelic; 
este mai adevărată poezia, pentru că nu ne 
este impusă ca istoria, care vine de 
dincolo de noi şi ne antrenează în vârtejul 
ei, în timp ce poezia este  creaţia noastră, 
este lăcaşul, casa fiinţei omului; drept 
care, Protagoras afirma că pentru om, cea 
mai importantă parte a educaţiei este 
cultivarea poeziei;  

 - kalokagathìa simbolul fundamental 
al culturii vechilor greci; el reuneşte cele 
două idealităţi– kalòn – frumosul  şi 
agathòn –  binele,  în sens de nobleţe etică 
şi spirituală. Ne vom opri la două din 
aceste constante. 

Gândirea raţională a fost iniţiată de 
„înţelepţii” presocratici în sec. VII şi VI  
î. Hr. şi, cu aceasta, umanismul antic ce 
va fi transmis ulterior ţărilor europene. 
Facultate a adevărului, raţiunea evaluează  
totul la măsură umană, pentru că omul 
este măsura tuturor lucrurilor 
(Protagoras), încât şi zeii, care se află şi ei 
pe pământ, în Olimp,  împrumută forma 
materială şi viciile omului, doar că sunt 
nemuritori. „Religia greacă este străină de 
orice formă de revelaţie ; nu a cunoscut 

nici profeţi nici mesia” (Jean-Pauil 
Vernant). 

În simbolul sintetic al culturii antice, 
kalolagathia, frumosul priveşte 
perfecţiunea, armonia formelor materiale 
(conform „secţiunii de aur”, „proporţiilor 
divine”), iar binele reprezintă nobleţea, 
elevaţia spiritului. Amintim că vechii 
greci sunt cei care au imaginat diversele 
discipline filozofice, precum şi genurile 
literare, preluate apoi de către Europa. 

În  simbioza care urma să creeze 

constantele spiritualităţii 
europene ulterioare, la vechea cultură a 
Eladei religia creştină adăuga drept 
element umanistic fundamentul,    
iubirea care uneşte pe toţi oamenii sub 
un singur Dumnezeu, acesta înlocuind 
multitudinea zeilor antropomorfi 
olimpieni, dar totodată şi pe Iahve, 
dumnezeul particular al iudeilor, care se 
socoteau astfel popor ales între celelalte 
neamuri. Ideea Unului, a unicităţii divine 
universale venea încă de la egipteanul 
Akhnaton şi iranianul Zarathustra. 
Astfel, după Socrate, cel  care înfăptuise 
prima revoluţie spirituală, instituind 
raţiunea ca facultate supremă a omului, 
Iisus prin proclamarea primatului iubirii, 
înfăptuieşte a doua mare revoluţie.  

Mysterium tremendi, adică devoţiunea  
unită  cu povara miticului păcat originar, 
de origine iudaică,  prin care omul, ispitit 
de diavol, face ca răul să pătrundă în 
lumea creată, înlocuindu-se astfel starea 
paradisiacă preadamică - a constituit o 
energie fertilă determinând, pe de o 
parte, o comutare spirituală a fiecărui om 
privind sentimentul sacralităţii, iar pe de 
altă parte, impulsionând întreaga cultură 
europeană, atât în domeniul literaturii şi 
al artelor precum şi a gândirii filozofice.  

A urmat un mileniu de confuzie 
religioasă, cu paroxisme dogmatice  şi 
mistice, factori care au estompat în bună 
parte componenta umanistică  elenă. În 
Evul Mediu apar însă şi viziuni cu 

deschidere  metafizică ultimă; în acest 
sens – amintim, Tratatul despre sublim 
al lui Cassius Longinus, puternic ancorat 
în antichitatea greacă, pe care o 
proiectează în sublim ; pe de altă parte 
Eckhart, cel mai de seamă mistic german 
al vremii, imaginează o depăşire a 
teologiei creştine privind libertatea 
absolută; el suie raportul om-Dumnezeu 
până la confundare şi chiar – extrem - 
afirmând „naşterea eternă a lui 
Dumnezeu Tatăl din sufletele cele mai 

pure” . 
În Renaştere, cultura anti-

că se impune cu mare forţă, e 
reabilitată raţionalitatea, 

consecinţa fiind resituarea centrală a 
omului în univers. Astfel, alături de 
ideea de umanism, formulată ca noţiune 
prima oară de Petrarca, termen sub 
poetul care includea eliberarea ego-ului 
natural, a gândirii sale, de dogmatismul 
religios sub semnul cultivării spirituali-
tăţii antice greco-latine, apare individua-
lismul : omul nu mai face una cu natura, 
devenită alter ego, o stăpâneşte şi o va 
exploata în folo-sul său,  unele conse-
cinţe fiind dezastru-oase. Egocentrismul 
european se va manifesta, între altele, 
prin colonizarea rapace şi comportarea 
inumană faţă de băştinaşii din colonii, 
până la decimarea unor popoare. 

Pe de altă parte, revigorarea 
umanismului grec a anihilat în bună 
parte crimele torquemadice în numele lui 
Iisus. În spiritele de elită a persistat 
aspiraţia către raţionalitate şi idealitate, 
îmbinând kalokagathia cu elemente din 
spiritualitatea creştină. În fiecare ţară a 
apărut,  pe tărâmul creaţiei culturale,  un 
model de asemenea idealitate, unii 
creatori devenind definitorii pentru 
structura spirituală a  acelui popor, 
pseudonimul lor de aur.  

Aşa a fost în Italia Dante, care, în 
numele iubirii ideale, dar şi a despărţirii 
răului de bine, face repartiţii de perso-
naje damnate sau binecuvântate, arun-
când în iad tot ce nu e creştinism. şi află 
apoteoza idealului în iubirea, personali-
zată uman, în eternul feminin, ideal îm-
prumutat finalmente întregului univers: 
”L’amor qui move il sole e l’altre st-l-
le”. E locul să menţionăm aici un fapt 
semnificativ pentru preluările din cultura 
greacă de către dogma creştină, şi anu-
me, prezenţa purgatorului catolic, evocat 
de Dante în Divina Comedia. Ideea aces-
tei punţi intermediare dintre paradis şi 
infern este discutată destul de amplu de 
Socrate în dialogul platonician Gorgias. 

Explozia de genii din Renaşterea, mai 
ales italiană, readuc pe prim plan spiri-
tualitatea antică, începând cu filozofi ca 
Giordano Bruno, cel mai reprezentativ 
(şi pe care Eminescu îl luase drept model 
în intenţia de „înălţa cu mult sfârşitul” 
Luceafărului), Marsilio Ficino, care 
înfiinţează Academia platonică de la →  
Foto: Mircea Mocanu, “Începuturi” 
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 Florenţa,  Pico della Mirandola, care cere 
omului să ajungă de la existenţă la esenţă. 
Artiştii  plastici transpun pe pânză sau în 
piatră,  atât subiecte din mitologia 
creştină, cât şi din cea greco-latină. 
Michelangelo şi Rafael în deosebi, îmbină 
în personajele lor frumuseţea fizică, 
materială cu frumuseţea spirituală, cu 
nobleţea intelectuală, replică picturală a 
kalokagathiei. Alături de compoziţiile 
religioase, muzica de operă abundă în 
subiecte din antichitate. 

William Shakespeare desfăşoară cea 
mai vastă epopee tragică a temei 
religioase de întotdeauna, dar având 
accent deosebit în creştinism, şi anume, 
confruntarea dintre bine şi rău -  rezolvată 
în final prin magica încetare a acestei 
lupte în Furtuna, unde apare înseninarea 
şi iertarea care conştientizează, în inima 
Mirandei (”oglindă mirată”), cât de 
frumoasă este lumea şi ce minunaţi 
oamenii ei. Şi totuşi, referindu-se la viaţa 
personală,  autorul Sonetelor conchide: 
„The man are bad and in their badness 
reign”. Fără viziunea universală a 
autorului lui Hamlet, cultura engleză ar fi 
rămas în bună parte la nivelul senzorial şi 
pragmatic al filozofiei tripticului Locke-
Berkeley-Hume. 

În Spania, Miguel de Cervantes 
simbolizează în  Don Quijotte aspiraţia 
spiritului către idealitate, o luptă fără 
izbândă şi devenită ridicolă, - pentru ca El 
Greco să afle exorcizarea în năzuinţa 
halucinată a omului creştin către 
divinitate, trupurile transformându-se în 
flăcări aspirând extatic către evadarea în 
lumea de dincolo. 

În Germania, capodopera lui Goethe, 
Faust –  ultima mare sinteză modernă 
dintre mitologia greacă şi cea creştină,  
întruchipează, pe de o parte,  erotismul 
(„Das Ewig- Weibliche / Zieht uns hinan” 
– sună ultimele versuri ale piesei) şi 
laxitatea etică a personajului mergând 
până la suprimarea de vieţi - iar pe de altă 
parte, ideea de idealitate ca faptă în 
folosul comunităţii. Faust este continuarea 
logică a  individualismului apărut în 
Renaştere. Prin lauda activităţii umane 
dedicată materiei şi permisivitatea morală, 
omul „faustic” prefigurează decăderea 
lumii moderne.  

Dar, totodată, în Germania are loc 
replica în dublă apoteotică: pe de o parte, 
acmeul filozofiei moderne prin Kant, 
urmat de Fichte, Schelling, Hegel, 
spiritualitatea fiind considerată supremul 
ideal, iar Schopenhauer postulează că 
eliberarea omului de voinţa oarbă a lumii 
materiale este împlinită de muzică. Astfel, 
pe de altă parte,  muzica este cea de a 
doua excelenţă germană, reprezentată de  
linia Bach-Mozart-Beethoven, urmată de 
Schubert-Schumann-Brahms, şi încheiată 
de Wagner şi Richard Strauss. Prin 
filozofie şi muzică, Germania se află la 
polul cel mai înalt al idealului european 
de spiritualitate. Amintim că Friedrich 

Schiller considera kalokagathia simbolul 
activ în funcţie de care trebuie să se 
efectueze educaţia la toate nivelele de 
învăţământ. Şi este deosebit de 
semnificativ faptul că planul cel mai 
sublim al spiritualităţii în creaţia poetică 
germană, dar şi europeană, este atins de 
Friedrich Hölderlin; or, idealul autorului 
lui Hyperion a fost filtrat prin cultura 
anticei Grecii.    

Decisivă în concertul culturii 
europene a fost creativitatea Olandei 
Dacă Rembrandt instituie în viziune 
creştină  clarobscurul pentru a arunca 
răul în umbră, Vermeer ignoră umbra şi 
suie la idealitatea luminii pure 
întruchipată simbolic de perlă, iar mai 
târziu, prin Vah Gogh, la lumina 
absolută, umbrele fiind alungate de pe 
tablou. Şi parcă totul filtrat prin 
cleştarele filozofiei lui Spinoza, de o 
claritate absolută, instituind dincolo de 
zeii olimpici şi de raiul creştin, 
panteismul naturii – Deus sive Natura  - 
şi iubirea intelectuală a lui Dumnezeu - 
amor intellectualis Dei – conferind astfel 
demnitate divină naturii, omului şi 
tuturor lucrurilor.  

Alături de sublimitatea catedralelor 
gotice, cartezianismul – însemnând 
claritatea ideilor şi a exprimării,   
constituie caracteristica spiritului 
francez. Epoca de aur a culturii galice – 
dramaturgia în primul rând, reia modelul 
grecesc, cu subiecte din mitologia antică. 
Ca în toate ţările, arta Renaşterii 
franceze abordează subiecte din aceeaşi 
sursă. Şi ulterior literatura şi arta 
franceză abundă în subiecte preluate din 
legendele greco-latine. De exemplu, Le 
voyage à Cythère constituie capodopera 
lui Watteau, precum şi unul din poemele 
celebre ale lui Baudelaire; Pythia, 
Tânăra Parcă,  Narcis, Zenon constelează 
poezia lui Paul Valéry. Teatrul francez 
încearcă să reia în interpretare modernă 
subiecte ca Antigona (Anouilh), Electra, 
războiul din Troia (Giraudoux), ş.a. A-
mintim că în gândirea filozofică,  Henri 
Bergson păstrează stilistic limpiditatea 
carteziană, dar neagă primatul raţiunii în 
materie de cunoaştere, acordând acest rol 
intuiţiei, un fel de premisă a 
iraţionalităţii ce avea să  apară prin 
teatrul absurd şi în unele curente 
filozofice, care exersează în gol o 
gimnastică a paradoxurilor şi a negărilor.  

În concertul culturii europene o voce 
aparte este constituită de spiritualitatea 
rusă. Dacă în Occidentul catolic 
fervoarea religioasă creştină apare mai 
temperată  prin tendinţa la extroverţie, la 
gestual şi fast - în Rusia ortodoxă a 
dominat introverţia, hiperpirexia 
dramatică a credinţei, mergând de la 
intensul sentiment al milei până la 
autotortură sufletească - exemplu extrem 
universul personajelor lui Dostoievski. 

De remarcat faptul că în cultura 
europeană, recursul la simbolica mitologiei 

antice nu a încetat niciodată. Amintim în 
acest sens Sonetele către Orfeu ale lui 
Rainer Maria Rilke, drama muzicală Oedip, 
a lui George Enescu, tragedia lui Eugen 
O”Neil  Din jale se întrupează Electra .  

În rezumat, aşa cum afirmam mai sus, 
se observă cum  identitatea culturală a 
Europei, particularizată pe diversele 
popoare, s-a constituit pe vectorii dinamici 
originari – gândirea raţională şi mitică 
elenă îmbinată cu mitica religioasă 
creştină, pe care le întâlnim împăcate în 
poezia lui Eminescu – Venere şi Madonă.  

II 
Pentru a da contur mai precis culturii 

europene, ne vom referi foarte succint la 
alte două spiritualităţi: egipteană şi indi-
ană. Dacă pentru vechii greci, frumosul şi 
armonia la măsură umană au constituit 
albia modelatoare a viziunii şi împlinirilor 
optime în diversele domenii,  vechiul Egipt 
a cultivat sublimul. În acest spirit au fost 
create piramidele, templele şi statuile 
faraonilor, totul la măsuri colosale.   

Este semnificativă deosebirea dintre 
concepţia privind raportul omului cu 
divinitatea. Egipteanul se considera 
consubstanţial cu zeii, pe când  la greci,  
zeii erau cei care au împrumutat formele 
umane, doar că erau nemuritori. Pe de altă 
parte, divini se considerau  înţelepţii, încă o 
dovadă a centrării axiologice de către greci 
a omului în inima universului. 

Pentru locuitorii Elade, adevărata 
viaţă se află pe pământ, pe când pentru 
egiptean viaţa terestră era doar o pregătire 
pentru viaţa de dincolo. Năzuinţa supremă 
de după moarte a egipteanului nu era un 
eden al unei fericiri angelice, ca în 
creştinism, ci aflarea „tainei care se 
ascunde înapoia tuturor tainelor”, o altă 
expresie a sublimităţii gândirii metafizice a 
locuitorilor din valea Nilului. În acest scop, 
egipteanul trebuia să fie „curat”, în sensul 
de a fi cultivat în viaţă marile valori: 
adevărul, binele, frumosul, dreptatea, 
simţirea, măiestria, plenitudinea vieţii. 
Dacă valoarea morală a omului este pusă 
de europeanul creştin sub semnul păcatului 
originar, egipteanul nu numai că se 
considera consubstanţial cu zeii, dar şi 
participant la crearea lor şi stăpân pe 
ritmurile milenare ale pământului prin 
străbaterea a numeroase naşteri.  

Cât priveşte spiritualitatea indiană, 
caracterul său fundamental este identitatea 
dintre om şi Dumnezeu; Atman=Brahman, 
adică viaţa umană, fiinţa izolată este egală 
ca esenţă şi se identifică prin aceasta cu 
întreaga fire, cu viaţa cosmică, iubirea 
fiind principiul unificator. Această formulă 
este explicată în Upanişade astfel: 
Advaitam = Anantam - unitatea este 
nemărginită, iar Advaitam = Anandam, - 
unitatea este iubire. Astfel, gândirea 
indiană a inclus lumea, divinitatea şi fiinţa 
umană într-un singur adevăr, a pus accent 
pe armonia universală, numai aşa omul 
putând comunica atât cu lumea, cât şi cu 
zeii. Un lucru deosebit de important : 
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pentru indian fiecare moment al vieţii sale şi 
fiecare din actele sale sunt sacre, se înscriu 
în orânduirea eternă a universului. Ca atare, 
o deosebire fundamentală între indieni şi 
europeni constă în faptul că primii cultivă 
verbul a fi, sunt preocupaţi de calitatea 
fiinţării, de spiritualizare, pe când ultimii 
sunt obsedaţi de  a avea –  cantitatea avuţiei, 
a consumului material. 

III 
Ce avem noi, românii, în comun cu 

Europa ? Alături de spiritul religios creştin, 
de nuanţă ortodoxă, regăsim gândirea raţio-
nală, simţul estetic îmbinat cu nobleţea eti-
că - moştenire grecească. Avem comun de 
asemenea abordarea de simboluri şi teme 
majore din cultura antică, mai ales din mi-
tologie, fapt care are loc mai ales în creaţia 
eminesciană, dar şi la alţi poeţi, în muzică, 
în artele plastice. Şi nu trebuie să uităm 
legătura dintre ancestralitatea noastră şi 
Elada, şi anume, împrumutarea de către 
aceasta a celor doi zei daco-geţi, Orfeu şi 
Dionysos, pentru a-şi reînnoi spiritual 
panteonul.  

Cât priveşte specificul culturii româneşti, 
pentru a-l identifica trebuie să ne adresăm 
creaţiilor majore. Iar ca să ajungem la ele, 
plecăm din illo tempore, de la primul 
modelator al spiritualităţii româneşti, şi 
anume, tripticul tracic Zalmoxis-Orfeu-
Dionysos, solidarizaţi prin dobândirea 
nemuririi după o moarte iniţiatică, idee 
venind de la Geţi care „nu credeau că mor, 
ci doar schimbă locuinţa” (Herodot). Or, 
regăsim această fenomenologie zalmoxică 
trifazică – viaţă-moarte-renaştere pe un plan 
existenţial superior - în creaţiile noastre 
definitorii: balada Mioriţei, balada 
Meşterului Manole, lirica eminesciană, în 
primul rând Luceafărul, complexul 
sculptural brâncuşian de la Tg. Jiu. Toate se 
referă la principii primordiale, la maxima 
deschidere cosmică.  

Astfel, Mioriţa dezvoltă o viziune proprie 
românului privind moartea, pe care o 
consideră un transfer mitic într-o 
neoexistenţă mirifică şi nepieritoare. În felul 
acesta, aşa cum afirmă Mircea Eliade, 
românul impune o alternativă intens pozitivă 
absurdului tragic al morţii. Balada 
Meşterului Manole, dezvoltând o temă ce 
acoperă o arie foarte întinsă, din Asia până 
în Europa, şi anume necesitatea unui 
sacrificiu uman pentru a asigura 
durabilitatea unei construcţii, capătă o 
viziune originală la români, în sensul că 
jertfa umană conferă perenitate unui edificiu 
religios unicat („Mănăstire-naltă/ Cum n-a 
mai fost altă”), iar Manole, creatorul - omul 
ales - este înveşnicit în capodopera 
arhitecturală. 

În Luceafărul are loc o acţiune 
supratemporală  la nivel de principii. Este 
vorba de destinul geniului, care, scrie 
Eminescu în postuma intitulată Povestea 
magului călător în stele – denumire mai 
adecvată Lume şi geniu - este o entitate 
care nu se află în planul creaţiei, este un 
străin într-o lume străină, încât însuşi 

Dumnezeu „se împiedică în cifrul său”. 
Este cea mai înaltă concepţie despre 
geniu din gândirea universală. La 
chemările unei muritoare, Hyperion, 
acceptă o moarte iniţiatică prin 
coborârile pe pământ,  dar  după 
experienţa terestră eşuată, va renaşte la 
primordialitatea sa din increat.  

Complexul brâncuşian de la Tg. Jiu 
desfăşoară fenomenologia destinului 
uman : se pleacă de la formele arhetipale 
– rotundul Mesei Tăcerii şi a scaunelor 
din jur, acestea din urmă introducând 
timpul prin forma lor de clepsidră; mai 
departe,  Poarta sărutului semnifică 
naşterea vieţii, după care urmează, în 
axul complexului, biserica simbolizând 
întoarcerea pământului în pământ, pentru 
ca în Coloana Nemărginirii, spiritul să 
se înalţe, eliberat din materialitate. 
Păsările lui Brâncuşi, motiv mereu 
reluat în diverse  forme, demonstrează  
aceeaşi vocaţie a românului pentru 
înălţare, pentru zbor.  

În context, amintim că nu orizontala, 
spaţiul unduitor deal-vale de la începutul 
Mioriţei constituie matricea modelatoare 
a culturii noastre, ci aşa cum a relevat 
Eminescu, verticala cerească spre care 
suie în final balada vrânceană; „Muntele 
este tată al râurilor şi al poporului 
nostru. Acesta este cumpăna lui, 
cântarul cu care îşi cântăreşte patimile 
şi fapta. …Căci nu-s culori destule în 
lume să-nvestmânte/ A munţilor 
Carpatici sublime idealuri”. Precum am 
discutat în altă parte (Repere în 
spiritualitatea românească, 2004),:  
vocaţia sacralităţii este o altă constantă 
principală a culturii noastre (se spune 
într-o doină : „Cine n-are nimic sfânt/ N-
aibă loc pe-acest pământ”), iar Eminescu 
este poetul care pe plan universal, alături 
de Hölderlin, foloseşte cel mai mult  
cuvântul „sfânt”, atribuindu-l cvasi exha-
ustiv elementelor naturii; de asemenea, 
vocaţia luminii; de pildă, drumul lui 
Hyperion către Demiurg desfăşoară poa-
te cea mai multă lumină din lirica lumii, 
iar pictura lui Grigorescu este lumină 
eterică, lumină însângerată în arta lui 
Luchian; vocaţia cântului, este deosebit 
de dezvoltată la român, descendent al 
zeului trac al muzicii, Orfeu. 

Într-un cuvânt, viziunea sintetică de la 
care iradiază şi spre care converg coor-
donatele principale ale culturii noastre  e 
elanul ascensional, tendinţa spre înalt şi 
nemărginire. De aici, deschiderea cos-
mică: pe de o parte afectivă, simpatetică 
faţă de celălalt şi faţă de natură, iar pe  
de altă parte, deschiderea metafizică 
întru depăşire şi eliberare spirituală. 

Se explică astfel de ce la noi, românii, 
creştinismul a fost adoptat sub o anumită 
viziune  - cea a înălţării şi a iluminării. 
Astfel, Învierea, este percepută ca o 
sărbătoare mai importantă decât 
răstignirea, drama morţii, - invers de 
cum are loc în catolicism. Tot în 

contrast, Schimbarea la faţă constituie 
una din cele mai de seamă sărbători ale 
noastre. Renaşterea pe plan superior, 
transfigurarea sunt consonante cu suişul 
mioritic, Coloana Nemărginirii, zborul 
lui Hyperion. 

IV 
Actualmente delimitarea structurii 

proprii a culturii în diverse ţări  europene 
a devenit dificilă, şi tinde să devină 
aleatorie, neesenţială. Are loc un proces 
de nivelare şi omogenizare a diverselor 
culturi. La acest proces contribuie 
convergent o serie de factori, al căror 
numitor comun îl constituie decăderea 
valorilor, alergia omului actual la 
axiologic. Eminescu anticipase încă din 
secolul XIX: „E apus de zeitate şi-
asfinţire de idei”. La decăderea 
religioasă şi dispariţia marilor sisteme 
ale gândirii, se adaugă criza 
intelectualităţii, mediocrizarea şi 
pervertirea artelor, lipsa oricărui criteriu, 
inclusiv etic şi juridic, cultivarea 
instinctelor primare consecinţa a 
„molimei” iniţiată de  pansexualismul 
freudian şi care a invadat poezia, 
romanul, teatrul, pictura, sculptura, 
filmul: este pornocraţia profeţită tot de 
Eminescu.   

Are loc o degradare până la epuizare a 
creativităţii spirituale, fenomen biologic 
regresiv semnalat de Oswald Spengler, 
care releva faptul că un popor se naşte, 
înfloreşte creând în tinereţea sa  cultură, 
iar după atingerea unor culminaţii ale  
operelor  spiritului, cultura este lovită de 
senilitate, înlocuită cu civilizaţia, cu 
pragmaticul, satisfacerea pe diverse 
planuri a vieţii materiale; finalmente, 
poporul piere asemenea organismelor 
somatice. Societatea actuală este victima 
a două ordine de reducţionism: pe de o 
parte, suficienţa mentală conferită de 
acumularea tot mai avidă de bunuri de 
consum, pe de altă parte confiscarea 
minţii de către saţietatea impulsurilor 
elementare ale simţurilor şi ale 
vegetativului. Este astfel scurtcircuitată 
activitatea spirituală posibilă a celor 12 
miliarde de celule cerebrale. 

Infestarea cea mai nocivă a 
conştiinţelor e exercitată de mass media 
care paralizează raţiunea, prostituează 
imaginaţia („regina facultăţilor” - 
Baudelaire). Pericolul TV şi al 
computerului: transformarea omului 
dintr-un subiect unic, într-un obiect 
fantomatic pe care îl poţi elimina cu cea 
mai mare uşurinţă prin simpla apăsare pe 
un buton. De aici sentimentul lipsei 
ponderii existenţiale a omului, generând 
impulsul cvasi automat al gratuităţii 
violenţei până la suprimarea fantasmei, 
până la crimă. 

Criza intelectualităţii, a elitelor a 
marilor modele, este exploatată de 
atacurile pseudovalorilor, - filozofarzi ai 
nonsensului şi ai nimicului, saltimbanci 
ai paradoxurilor, scriitori subombilicali, 
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cavaleri ai desfigurativului în arta 
plastică. Fizicianul Basarab Nicolescu 
afirmă: ”Modernitatea este în mod 
particular  mortiferă. Ea a inventat tot 
felul de „morţi” şi „sfârşituri … De aici 
strigări ale momentului, precum: "adio 
raţiunii", „no future”, "ni Dieu ni maître"; 
„nimic nu este mai urât decât frumosul”, 
„sublimul este cuvânt desuet” etc.  
 Se scrie acelaşi gen de versificaţie 
agrementată cu vulgarităţi, se joacă acelaşi 
teatru licenţios, se practică aceleaşi pictură 
sau sculptură aberantă, urechea este 
agresată de aceleaşi compoziţii dizarmo-
nice, apar pe bandă rulantă aceleaşi filme 
nesemnificative, obligatoriu cu implicaţii 
obscene, aceleaşi eseisme preţioase şi chi-
nuite înlocuiesc gândirea filozofică auten-
tică, aceeaşi critici inculţi au făcut din pa-
razitarea operelor locul unde îşi manifestă 
infailibilitatea şi grobianismul etic. Îm-
păraţi goi traşi la xerox au năpădit cultura. 
Ceea ce s-a creat în trecut e negat ca peri-
mat, astfel încât unica preocupare e febra 
noului ca atare, fetişizarea avangardismelor 
care se perindă şi se elimină unele pe altele 
în flush-uri subintrante. Spiritul de scandal, 
incultura presei, a televizorului, a textelor 
asubstanţiale improvizate pe computer 
hrănesc marea masă.  
 Ceea ce desparte pe om de zoologic este 
simţul valoric, conştiinţa axiologică. 
Dispariţia ei scoate omul din propria lui 

definiţie: aboleşte capacitatea sa de a 
înţelege şi astfel, de a alege între bine şi 
rău, între adevăr şi falsitate, între sublim 
şi josnic, între zborul vulturului şi 
mentalul apter. De aici, două constante: 
rinocerizarea socială şi prostituarea 
gusturilor în viaţa zilnică şi culturală.   
 În acest climat paneuropean, acum când 
vocile sacre au tăcut, înlocuite de voci 
malefice, se mai poate păstra o identitate 
spirituală ? Dovadă la noi, între altele, 
atacurile opace împotriva marilor creaţii: 
cuvântul „mioritic” a devenit atribut de 
denigrare a culturii şi psihologiei 
românului, Eminescu este contestat sau 
interpretat aberant, folclorul este 
manelizat, poezia, teatrul proza, filmul 
tind către acelaşi numitor comun – 
gândirea infirmă,  pornografia, violenţa.  
 Într-un cuvânt, „eşecul raţionalismului 
grecesc” (Edmund Husserl), criza 
moralei, criza religiei, criza 
intelectualităţii, criza literaturii şi artei, 
criza filozofiei şi în final, criza noţiunii de 
om, tind să uniformizeze ţările europene 
reducându-le la un acelaşi numitor 
comun: despiritualizarea.  
  În scopul de a contracara ameninţarea 
evoluţiei lumii euro-americane spre ceea 
ce Vaclav Havel numea „eshatologia 
impersonalităţii”, va fi nevoie de un 
inapreciabil efort spiritual, astfel încât 
popoarele să-şi poată salva identitatea în 

faţa acestui pericol al vaselor 
comunicante într-o Europă obosită, 
agonică spiritual.  
 Va trebui să vină o zi când cercul vicios 
„frenezia şi dezgustul, schimbările 
perpetue din sufletul modern”, după 
cuvântul eminescian, să se oprească la 
dezgustul care elimină frenezia care 
macină viaţa în gol. Omul redus acum şi 
nivelat pe o arie întinsă a globului la o 
simplă fiinţă digestivă şi sexuală, trebuie 
să se redescoperă pe sine, ca unicitate 
raţională în univers. Corul spiritualităţilor 
trezite va putea crea un continuum 
universal al energiilor care să înfăptuiască 
efectul mutant. În felul acesta, va putea fi 
oprită rostogolirea abisală pe care o trăim 
actualmente – intuită de  tulburătoarea 
viziune eminesciană din Memento mori :  
 Ştim de mu trăim o lume ce pe nesimţite 
cade ?/Poate că în văi de haos ne-am 
pierdut de mult… de mult. 
 Va fi o a doua zi a naşterii Europei şi a 
aristocraţiei culturii din fiecare ţară, care 
îşi recunoaşte arhetipurile neschimbă-
toare, piscurile spirituale dintâi, de la care 
să-şi ia zborul noi creaţii la noi altitudini.  
 Crearea lumii a fost un miracol, un 
eroism sublim, iar omului îi revine 
eroismul - la fel de sublim - de a re-crea 
viaţa la o cât mai înaltă nobleţe, mereu şi 
mereu tot mai aproape de absolut. 

GEORGE POPA 
______________________________________________________________________________________________
 
VISELE DOAMNEI 
PACHET 2 

 
Toamna, în jurul focului, fără Veta 
 
seara celor trei ciocuri de rândunică  
triunghi un triunghi un triunghi 
peste marginea cuibului  
căldura boare de aripi  
noaptea cu gust de nuci şi sare de mare 
se ridică cu fumul dinspre focul aprins 
de săraci 
peste lemne cineva aruncă scaune 
şchioape 
hai  
pune-ţi şi plapuma Vetei 
a plecat în ţara cu soare 
 
unul fluieră rece în palme 
rândunelele se scutură între ele  
 
ochiul poetului om 
s-a închis în cărbunii dintre pietre 

 
ANNI- LOREI MAINKA 

 
EMOŢIE DE TOAMNĂ 
 
Culoarea mâinii mele şi culoarea cănii 
de ceai sunt totuna. 
Ea trece în culoarea peretelui ce curge 
în fereastra ce dă în culoarea cerului. 
Văd o veveriţă ce vine să-şi ia nuca de 

pe pământ şi fuge apoi cu ea pe 
creanga unui nor. 
Parcă nu sunt ochii mei. 
E seară târzie în căldura culorii. 
Pleoapa trasă peste tot trupul. 
Marginile neacoperite strălucesc în 
oglinda întunericului. 
Sunt degete - ţurţuri, abur din piele, în 
orizont. 
Orizontul ca un răspuns la o întrebare 
ce nimeni n-a rostit-o. 
Culoarea orizontului intră prin poarta 
ferestrei,  
se odihneşte pe culoarea peretelui,  
alunecă în culoarea cănii de ceai,  
de culoarea mâinii mele,  
pe care simt o altă mână. 
Parcă nu sunt ochii mei. 

 
ELENA M. CÎMPAN 

 
SPERANŢA 
  
Lui Stella Maris, în amintirea lui 
Dimitrie Stelaru! 
  
 Să trecem deci pragul iernii! 
Ce înalt este cerul inimii – plânsul!  
De netrecut cu picioare de gheaţă - 
somnul din vis, 
acum, când toate lucrurile amorţesc 
de-ntristare! 
Păşim temători spre o nouă lume  

în care furtunile se evaporă la un 
semn: nicio speranţă! 
O văd: e Crăiasa Zăpezilor, ea, regina 
de treflă şi chihlimbar înflorit! 
Cine se încumetă să exploreze 
nedefinitul cu aripi de ceară 
când gerul din suflet delirează în 
sângele nopţii?  
Cine domoleşte pe dată plăcerea de-a 
trăi? 
Cine gândeşte că poate spera visul 
nevisat  
şi trecutul prezent  
când  două inimi ce vin din trecut îşi 
caută în somn rătăcirea? 
Trecători prin ţinutul de jad al 
amintirii  
numai întâmplarea înzideşte fiorul... 
Ce destin de purpură şi catifea!  
Ce potrivnicie a sorţii când dorinţa ne 
strigă pe nume! 
Cine şi ce mai poate spera? 
Cel ce aşteaptă pe sine se aşteaptă!  
Numai speranţa, ea, şi numai ea,  
ca un câine credincios  
mă aşteaptă pe pragul din mine:  
iarna este departe! 
Ce înalt este cerul inimii!  
Să trecem deci pragul iernii! 
                

THEODOR RĂPAN 
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DULCE HARABABURĂ 

 
  
   Pusesem la un moment dat drept motto la un poem pe 
care îl iubeam, un citat din T.S.  Eliot, care mă răvăşise la 
vremea aceea, adică pe când aveam vreo  treizeci şi cinci 
de ani.  
    El era următorul: „ Ştiu din experienţa mea personală, 
că spre mijlocul vieţii  un om se află în faţa a trei alegeri 
posibile: să nu mai scrie deloc, să se repete cu, poate, tot 
mai multă virtuozitate sau, printr-un efort al gândirii, să 
se adapteze acestei vârste de mijloc şi să afle un alt mod 
de a lucra.” T.S.Eliot  
   Treptat, substanţa acestei fraze a devenit tot mai 
importantă în viaţa mea, an cu an parcă simţeam că, iată, 
sunt în faţa alegerilor, în faţa celor trei alegeri, este 
indiscutabil momentul, ce voi face?  
    Treptat, treptat, emoţia în faţa clipei decisive devenise 
insuportabilă, ca atare încercam să nu mă gândesc tot 
timpul la asta.  
    Abandonul era exclus.  
    Repetarea (fie şi cu tot mai multă virtuozitate, cum 
Eliot spune) părea un artizanat literar care nu mă interesa, 
urmărisem prea multe destine literare ca această cale să 
mi se pară doar onestă, poate chiar utilă, dar tristă.  
     Nu mai rămânea decât aruncatul în altceva, în mrejele 
noului, riscantului, improbabilului.  
    Eu, fiinţa temătoare care sunt.    
    O hipersensibilitate înnăscută, ca să nu zic 
bolnăvicioasă, o teamă continuă, subconştientă, o 
timiditate greu de suportat mă însoţiseră toată viaţa, motiv 
pentru care mă şi aruncasem în alte profesii, grele, dure, 
tensionate, ca să mă întăresc, ca să ies din cochilie,ca să 
mă domin.  
    Încă de foarte tânără, eram conştientă că am ceva de 
spus. Karma mea era însă una grea : trebuia să plătesc în 
fel şi chip, cu propria mea viaţă , totul, cu vârf şi îndesat.  
    Fără să idealizez şi fără să uit dificultăţile, pot spune că 
primii ani, ai debutului şi încă vreo zece apoi (anii 70-80), 
au fost buni. Atunci am scris, am gândit, am adunat 
proiecte peste proiecte în speranţa descătuşării. Stau să 
mă gândesc dacă aveam cu adevărat nevoie de un 
„context” literar. Probabil că da.  
     Apoi, de ce mi se părea că cititorul meu este tot mai 
utopic, încercam să presar picături de literatură prin alte 
genuri, în ziar, în film, în interviu, în ce făceam puneam o 
picătură, cum pui o aromă într-o prăjitură să o înnobilezi.  
    Cred că pusul ăsta de arome m-a depărtat cel mai mult 
de ce sunt şi de ce vreau să fac, aşa încât, după ce 
pusesem frânturi de poeme prin discursuri diplomatice şi  
idei de nuvele prin documentare de televiziune, aproape 
că mă irosisem cu totul.  
    Alegerile lui Eliot erau însă mereu  în faţa ochilor mei 
căci, la orice vârstă poţi spune că eşti la mijlocul vieţii 
dacă eşti cu adevărat optimist şi crezi suficient în evoluţia 
galopantă a ştiinţei!  
   Sinceră să fiu, tot cea din urmă mă tentează şi pentru 
asta merită să îţi ascuţi creioanele şi să renunţi la multe. În 
sertărelele minţii şi sufletului stau atâtea subiecte şi 
tentaţii aşa încât fiinţa temătoare care sunt va alege riscul.  

   CLEOPATRA LORINŢIU  

 
          Foto: Salina Praid -Trepte sub pământ 

 
 

 
 
Priviri furişe printre uluci 
spre vechea casă boierească 
pe cerdacul ei în balansoar 
o femeie fără asemănare 
–  se spunea 
că are trupul împletit  
din flori de pădure –  
genele mele arse 
de priviri înflăcărate 
ca limbile şerpilor prin ierburi 
sunînd neauzite de coasă 
în cernerea stropilor aurii de lumină 
nimbîndu-i trupul  
într-un roi de albine – 
aceeaşi imagine contemplată 
după ani  şi ani  într-un  tablou 
tuşa de culoare a trupului 
răspîndea în cameră 
miros de vizuină fosforescentă 
am închis uşa fereastra şi  
prin  întuneric 
m-am topit ca zăpada din pădure 
cînd razele soarelui plesnesc în muguri 
şi încolţesc ghioceii – 
am aflat de la un vînător 
că-n primăvară casa a fost dărâmată 
dar mai nainte vreme a trebuit 
să-şi descarce arma 
într-o vulpe tolănită pe sofa 
în camera de oaspeţi – 
mi-a iscălit tabloul şi-apoi 
a plecat ridicând din umeri 

 
DUMITRU CHIOARU 
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Asterisc 

 
 

 
(analiza comparativă a trei texte lirice aparţinând unor 

timpuri şi spaţii culturale diferite)     
                                                

Rainer Maria Rilke, Tudor Arghezi şi Nichita Stănescu, trei 
scriitori din timpuri istorice diferite, din spaţii geografice şi 
culturale diferite, trei poeţi cu universuri lirice distincte, limbaj 
şi formule artistice proprii, absolut originale. Şi totuşi, dincolo 
de viziunea proprie, de lirismul specific, dincolo de toate notele 
definitorii  ale creaţiei lor artistice, există  unele elemente 
comune, fie că e vorba de marile zbateri existenţiale cu 
puternică încărcătură religioasă, în cazul lui Rilke şi Arghezi, fie 
că e vorba de inovaţii la nivelul 
limbajului artistic sau la nivelul 
modului de comunicare poetică, în 
cazul tuturor celor trei scriitori 
amintiţi,  tema  iubirii ca sinteză a 
contrariilor, iubirea cântec, 
armonie, mister şi revelaţie pare să 
anihileze şi timp şi spaţiu şi 
concepţie artistică şi climat social, 
istoric, cultural, ideologic etc., 
pentru că există printre multitudinea  
textelor scrise de ei, fiecare în 
vremea sa, în contextul istoric şi 
social propriu, există versuri, poeme, 
volume poate, care pe cât sunt de diferite ca mod de exprimare 
şi reprezentare a ideilor, pe atât sunt de asemănătoare, ca viziune 
artistică, în esenţă. Cântec de dragoste, (Poeme noi, Neue 
Gedichte, 1907) de R. M. Rilke, Morgenstimmung (Cuvinte 
potrivite, 1927) de Tudor Arghezi şi Cântec (O viziune a 
sentimentelor, 1964) de Nichita Stănescu pot fi considerate 
astfel de texte ilustrative.  

E mai mult decât uimitoare această asemănare a  modului în 
care cei trei autori reuşesc să reprezinte artistic aceeaşi idee a 
iubirii, drept cântec, armonie,  uniune şi sinteză a contariilor, 
hazard, echilibru şi revelţie, în acelaşi timp. Lexemul cântec e 
prezent în fiecare din cele trei texte la care facem referire, fie  
încă din titlu, Cântec de dragoste (Rilke), Cântec (Stănescu), fie 
în versul incipit Tu ţi-ai strecurat cântecul în mine şi apoi reluat 
sau chiar amplificat prin alte cuvinte aparţinând aceleiaşi familii 
lexicale cu diferite forme din paradigma declinării (ai cântat, 
cântând), în Morgenstimmung a lui Arghezi sau două cântece, 
în poezia lui N. Stănescu. Sunt prezente, de asemenea, mai 
multe cuvinte aparţinând aceleiaşi sfere semantice: sunet, 
arcuşuri, strune, vioară, clape, artist etc., toate implicând ideea 
de cântec, de vrajă sonoră care inundă fiinţa umană. Mijloacele 
artistice, motivele lirice, structurile figurate, simbolurile utilizate 
de cei trei poeţi în reprezentarea ideii de iubire sunt  diferite şi, 
implicit, originale, însă ideile poetice aferente apropie cele trei 
texte în mod surprinzător.  

Ideea claustrării iniţiale a eului liric, a unui ipotetic refuz în 
acceptarea experienţei care inevitabil înseamnă metamorfoza 
fiinţei, este evidentă în poezia lui Rilke, exprimată retoric: Cum 
să-mi împiedic sufletul/ Să nu-l ajungă cutremurat pe al tău?/  
Cum să-l înalţ deasupra ta/  Spre alte lucruri, altundeva/  şi 
reliefată, în acelaşi timp, prin metafora ţărmului, ţărmu-acela-n 
bezne-ascuns, (sau a spaţiului izolat, un ungher tăcut, străin, sau 
un tărâm de grea singurătate) investit cu cu atribute protectoare, 
care să adăpostească sufletul de profunzimile seducătoare ale 
experienţei erotice: Ah, cât de mult să-l cârmuiesc aş vrea / la 
ţărmu-acela-n bezne-ascuns, spre a-l  / pune-ntr-un loc străin, 

tăcut şi care / să stea, când profunzimi vibrezi în val.  Aceeaşi 
idee este prezentă în poezia lui Arghezi, reliefată prin imaginea 
Fereastra sufletului zăvorâtă bine şi accentuată prin cea a 
mănăstirii zăvorâte, în timp ce în textul lui N. Stănescu, eul liric 
acceptă cu un fel de resemnare întâmplarea fiinţei, 
recunoscându-i supremaţia: fericirea dinlăuntul meu/ e mai 
puternică decât mine, decât oasele mele, chiar dacă această 
fericire înseamnă o îmbrăţişare mereu dureroasă, însă minunată 
mereu. De-altfel, eul liric stănescian aşează această experienţă a 
fiinţei totalmente sub semnul întâmplării, al hazardului şi al 
minunii, deci al revelaţiei, convins fiind că, tocmai prin puterea 
orfică a cântecului, care la N. Stănescu echivalează cu însăşi 
rostirea: Să stăm de vorbă, să vorbim, să spunem cuvinte,  o 
rostire a sinelui celuilalt sine, o posibilă regăsire a comunicării 
adamice, poate, are acces la timpul sacru, la condiţia echilibrului 
primordial: Du-mă fericire, în sus, şi izbeşte-mi / tâmpla de 
stele, până când / lumea mea prelungă şi în nesfârşire / se face 
coloana sau altceva….  

Aflat sub semnul inevitabilului, sentimentul iubirii presupune, 
implicit, o transformare radicală, o veritabilă metamorfoză a  

fiinţei, această idee fiind în prim planul 
comunicării poetice în toate cele trei 
texte lirice, consecinţele devastatoare 
ale acestei întâmplări a fiinţei, fiind 
magistral surprinse de Arghezi în 
penultima strofă a poeziei, strofă 
definitorie, de-altfel, pentru 
originalitatea limbajului artistic 
arghezian axat pe metafore rezultate 
prin uimitoare concretizări ale 
abstractului: Cu tunetul se prăbuşiră şi 
norii/În încaperea universului 
închis,/Vijelia aduse cocorii,/ Albinele, 
frunzele... Mi-s şubrede, bârnele, ca 
foile florii/.  

Chiar dacă ideea unităţii prin dualitate şi a stării privilegiate 
de cântec este comună viziunii celor trei scriitori, Ci tot ce ne-
nfioară pe tine şi pe mine, / ne împreună totuşi aşa cum un arcuş 
/ din două strune-un singur sunet scoate,  sau, în viziunea lui 
Stănescu, Două cântece diferite, lovindu-se, amestecându-se, / 
două culori ce nu s-au văzut niciodată,  (acest raport inseparabil 
eu – tu, tu – eu, Eu veneam de sus, tu veneai de jos. / Tu soseai 
din vieţi, eu veneam din morţi fiind reliefat cu precădere de 
Arghezi) modul în care această idee este reprezentată artistic în 
cele trei texte, diferă. Atât poezia lui Rilke, cât şi cea a lui 
Arghezi , prin interogaţiile retorice din final, se transformă în 
profunde meditaţii lirice asupra misterului existenţial, asupra 
miracolului unei astfel de experienţe cum este iubirea, ambele 
texte implicând ideea cântecului ca stare de graţie, moment 
inefabil: Pe ce vioară suntem înstrunaţi?Si ce artist ne ţine-n 
mâna lui, / Cântec cum altul nu-i?  dar şi inexplicabil, în vizunea 
argheziană: De ce-ai cântat ? De ce te-am auzit? Ideea este 
prezentă şi în textul lui Stănescu, în acest caz, fiind exprimată 
printr-o exclamaţie retorică: Ce bine că eşti, ce mirare că sunt!  
poetul neomodernist accentuând faptul că sensul ontologic al 
fiinţei se află într-o perfectă simbioză cu cel erotic, a fi  
condiţionându-l pe a iubi şi invers. 

Iată, prin urmare, că există elemente comune care pot apropia 
numele a trei scriitori foarte diferiţi, definitorie fiind, în acest 
caz, aceeaşi viziune, de-altfel comună celor mai mulţi artişti, nu 
doar ai cuvântului, ci marilor creatori din întreaga lume a artei,  
cea a nostalgiei unităţii prin dualitate, armonizarea prin contrarii, 
amintind, poate, la nivel ideatic, inclusiv de reiterarea cuplului 
adamic. 

PROF. CARMEN MARIANA SIMU,   
Colegiul Naţional “I. M. Clain”, Blaj 

 
Foto: Marius Palermo, clasa a XI-a, Colegiul 

Naţional “I.M. Clain”, Blaj, Vioara, iedera şi muzica 
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Alpha 

 
Pornind de la pretextul oferit de celebra tragedie 

shakespeariană, „Macbeth”, Eugen Ionescu plăsmuieşte 
„o lume monstruoasă”, aşa cum declara autorul însuşi 
într-un interviu, o lume în care crima şi violenţa se 
confundă cu banalul cotidian. Deşi păstrează mare parte 
din acţiune sau îşi botează personajele cu nume 
asemănătoare cu cele ale dramaturgului englez, autorul 
dinamitează opera lui Shakespeare şi o reconstruieşte cu 
măiestrie după principiile teatrului absurdului, 
surprinzând tot „sentimente primitive şi profunde ale 
naturii umane” (Faust Brădescu), care se ascund  sub 
masca modernităţii. Talentul excepţional al scriitorului 
rezidă, însă, în capacitatea de a  identifica avatarurile 
contemporane ale acestora în centrul de interes al operei 
ionesciene: omul. Dacă lumea lui Shakespeare era 
conturată în jurul unui monstru singur,  în universul 
ionescian genocidul devine o activitate curentă, dat fiind 
faptul că dispare cu desăvârşire sentimentul vinei, iar 
„toată lumea ucide pe toată lumea” (E. Ionescu).  

Macbett, personajul principal al piesei, este generalul 
care conduce în luptă armata arhiducelui Duncan 
împotriva trădătorilor Glamiss şi Candor. Desigur, până 
aici nu ar fi nimic deosebit faţă de alte opere literare care 
au ca temă războiul. Ceea ce-l individualizează pe 
Ionescu este tocmai convingerea că războiul este un act 
absurd într-o existenţa absurdă. Această concepţie este 
evidenţiată în scena dedicată conflictului menţionat mai 
sus, viziune filtrată de conştiinţa lui Macbett, care, deşi 
este incapabil să judece critic şi este prins într-un clişeu 
militar („Erau trădători, fără discuţie. Duşmanii ţării. Şi-ai 
preaiubitului nostru suveran”), are sentimentul neputinţei 
şi al înfruntării interminabile, al cărei unic rezultat este 
numărul exagerat şi nemotivat de mare de morţi: „Am 
ucis grămezi cu mâna mea. De zece ori zece ofiţeri care 
nu mi-au făcut nimic[...] Alte mii au ars în pădurile în 
care s-au ascuns, Zeci de mii, bărbaţi, femei, copiii au 
murit sufocaţi în pivniţe sub ruinele caselor pe care le-am 
aruncat în aer [...] Nu mai sunt vulturi să ne scape de 
atâtea hoituri”. Absurdul poate fi identificat în toate 
aspectele luptei. Combatanţii sunt luaţi „cu arcanul”, iar 
limita urmărit/ urmăritor (noi/ ei) este insesizabilă, 
producându-se astfel confuzii majore: „Ne-au pus să 
strigăm: <<Trăiască 
Glamiss!>> <<Trăiască 
Candor! >> Pe urmă ei au tras 
în noi. Pe urmă noi am tras în 
ei [...] Pe urmă ne-au luat 
prizonieri. Ne-au pus să 
strigăm: <<Jos Glamiss!>> 
<<Jos Candor!>> Pe urmă noi 
am tras în ei şi pe urmă ei au 
tras în noi.” 

Deşi majoritatea 
personajelor lui Ionescu sunt 
blocate în tot soiul de 
automatisme, Macbett face 
notă discordantă din acest 
punct de vedere, dat fiind 

faptul că este frământat de 
remuşcări şi îşi face procese de 
conştiinţă legate de oportunitatea  
acestui conflict ( „Nu încape nicio 
remuşcare, erau trădători. N-am 
făcut decât să mă supun ordinelor 
suveranului meu”), refuzând, însă, 
să-şi asume vreo vină pentru ceea 
ce se întâmplă. Ca o marcă a 
stilului ionescian, apare obsesia 
dezumanizării şi uniformizării oamenilor, dovadă fiind 
asemănarea nu doar fizică a generalilor Macbett şi 
Branco, ci şi discursul la indigo al acestora.  

Macbett se caracterizează, în primă instanţă, prin 
opoziţie cu suveranul însuşi, arhiducele Duncan, care este 
anti-eroul prin excelenţă. El îşi face planuri de evadare, în 
cazul unui eşec, şi care îşi trimite soţia în tranşee să 
verifice situaţia de pe front. Limbajul colocvial, chiar 
argotic, e de-a dreptul savuros, şocând în acelaşi timp 
spectatorul prin „folosirea erorilor de limbaj, a gogo-
măniilor, a paralogismelor, a încurcăturilor de conver-
saţie, a rezicerilor, a ezitărilor, care umplu dialogul curent 
al oamenilor” (cf. Faust Brădescu, Lumea stranie a lui 
Eugen Ionescu). Pentru Duncan câştigarea războiului pare 
a fi un serviciu făcut de nişte prieteni, cărora le mulţu-
meşte („Bravo vouă! Merci frumos”), iar suferinţa solda-
tului împuşcat nu-i trezeşte niciun sentiment de milă, 
avertizându-l în acelaşi timp că „la mine nu ţine figura cu 
leşinul”.  

Impresionantă prin normalitatea pe care o degajă 
această situaţie cu totul excepţională este scena decapitării 
adversarului suveranului, Candor, urmată de execuţia 
tuturor adepţilor săi, la care se asistă ca la un spectacol 
fascinant („Ţi-am pregătit o surpriză, scumpa mea. 
Spectacolul va fi mult mai grandios decât îţi închipui. Se 
cuvine ca toţi soldaţii care au luptat de partea lui Candor 
să fie executaţi după el. Nu sunt mulţi: o sută treizeci şi 
şapte de mii, nici prea mulţi, nici prea puţini”). Absurdul 
atinge aici cote maxime.  

Recompensarea arbitrară a celor doi generali care i-
au asigurat continuitatea la tron şi lăcomia lui Duncan 
declanşează conflictul în care Macbett devine o victimă a  
unui destin absurd, personificat în text în cele două 
vrăjitoare, care îl aruncă pe general în malaxorul 
uniformizării duse până la ultimele consecinţe. 

Intervenţia vrăjitoarelor care le prezic viitorul atât lui 
Macbett, cât şi lui Branco, se regăseşte şi în tragedia lui 

Shakespeare, însă, la o 
privire mai atentă există 
diferenţe majore între cele 
două texte: ele avertizează 
cu privire la moartea 
accidentală a lui Glamiss, 
despre înnobilarea arbitrară 
a lui Macbett şi 
deposedarea, la fel de 
arbitrară de titlul promis al 
lui Branco şi încoronarea lui 
Macbett rege.                   → 

 
Foto: Andra Predescu, 

„Pasărea de foc” 



 16

Predestinarea este pusă sub semnul întrebării de către 
Macbett, activându-se, astfel, acel mecanism al raţiunii 
care caută o explicaţie plauzibilă pentru evenimentele 
petrecute într-o lume iraţională. El doreşte să afle „logica 
proorocirilor” precum şi „Cum explică ele înlănţuirea de 
cauze şi de efecte care mă vor conduce la tron”. Aspiraţia 
lui Macbett este, cu alte cuvinte, să explice logic ilogicul. 
Aşadar se poate discuta despre prezenţa clasicelor 
ingrediente ale absurdului, identificate de Nicolae Balotă 
în lucrarea sa, „Lupta cu absurdul”, şi anume 
„iraţionalitatea lumii, nostalgia 
raţiunii umane care tinde spre 
cuprinderea ei şi absurdul care 
apare din întâlnirea lor”. Aşa 
cum afirma Eugen Ionescu însuşi 
„Eroii literaturii absurdului sunt, 
de cele mai multe ori, obsedaţi 
de logică, iar creatorii lor 
folosesc mijloace logicii pentru a 
descompune edificiul logic.” 

Dacă la autorul englez 
vrăjitoarele sunt doar mesageri ai 
destinului şi îndeplinesc doar o 
funcţie informativă, în cazul 
piesei ionesciene ale primesc o 
funcţie persuasivă şi au un rol 
activ în modificarea existenţei 
terne a lui Macbett, acţionând ca 
arhitecte ale destinului. Ele 
încearcă să-l corupă pe erou să-l 
ucidă pe Duncan. Discursul lor 
are o componentă argumentativă, 
în care fac o expunere (destul de justă) a „păcatelor” 
arhiducelui, care are ca efect o ezitare a lui Macbett, 
respinsă ulterior categoric de către acesta. El are 
conştiinţa naturii malefice a vrăjitoarelor, numindu-le 
„fiicele iadului”,  şi ghicind adevăratele intenţii ale 
acestora („Mă îndemnaţi pe lunecoasa pantă a ispitei” ), 
prin încercarea de a-i trezi ambiţia necugetată de a deveni 
rege. Desigur, credibilitatea lor este mult augmentată de 
transformarea vrăjitoarelor, în urma unui ritual magic, în 
Lady Duncan şi în Doamna de Onoare. Incantaţia rostită 
în limba latină conduce la apariţia unui alter-ego (Alter-
ego surge, alter-ego surge), asigurând transcendenţa prin 
intermediul logosului. Ultimele cuvinte accentuează şi 
mai mult natura mefistofelică a celor două: „Video 
meliora, deteriora sequor”(„Văd binele [dar] caut răul”).  

După uimirea iniţială de a-şi vedea stăpâna, postura 
inedită în care se prezintă Lady Duncan are darul de a-l 
şoca cu totul pe Macbett. Jocul seducţiei interpretat de o 
Lady Duncan costumată „într-un bikini strălucitor, având 
pe spate o pelerină neagră cu roşu şi ţinând în mână un 
sceptru, iar în cealaltă un pumnal” îşi atinge scopul atunci 
când Macbett exclamă cucerit: „Vreau să fiu sclavul 
vostru”. Aceasta este consecinţa firească a unui plan 
malefic al destinului. Abia acum Macbett este pregătit să-
şi împlinească soarta şi să devină ca predecesorii săi. 

Laura Pavel remarca în cartea sa, „Ionesco anti-lumea 
unui sceptic”, faptul că „Ionescu impune personajelor sale 
o etnie englezească”, şi că „tipologiile englezeşti 
presupun atât ridicolul filistinism mic-burghez, cât şi , în 
chip paradoxal, vocaţia gotică, deschiderea înspre 

aspectul insolit şi chiar periculos, ca de thriller al aparent 
banalei existenţe cotidiene”. Chiar şi în această operă se 
poate vorbi despre o lume aparent normală, bazată pe 
ambiţii şi trădări, care tocmai prin această aparenţă de 
normalitate este absurdă. Trădările, infamiile şi crima sunt 
o componentă banală a existenţei de zi cu zi. 

Din discuţiile lui Duncan cu ofiţerul putem deduce că 
toţi cei care îl înconjoară au profilul lui Macbett, cu alte 
cuvinte sunt varietăţi de Macbett şi „toţi sunt nişte bandiţi. 
Nu se gândesc decât la bani, putere şi femei”. Denigrarea 

lui Duncan de către Macbett şi 
Branco reiterează conversaţia lui 
Glamiss şi Candor, de la începutul 
piesei. Aşadar, există o uniformizare 
a individului atât pe orizontală (este 
la fel cu ceilalţi la fel ca el) dar şi pe 
verticală (se schimbă atunci când îşi 
schimbă categoria socială). Aşadar, 
personajul principal trece prin trei 
ipostaze ale acestui proces: atâta timp 
cât a fost general, Macbett se 
aseamănă cu Branco, atunci când 
aspiră la tron se confundă cu Glamiss 
şi Candor, iar când devine rege, 
portretul său este identic cu acela al 
fostului rege. Branco sintetizează 
această evoluţie / involuţie în plan 
moral: „Pe vremuri, înainte să mă 
întâlnesc cu vrăjitoarele, singura mea 
dorinţă era să-mi slujesc suveranul. 
Acum fierb de invidie şi de gelozie. 
Au ridicat capacul de la cutia cu 

ambiţii”. Rolul vrăjitoarelor nu se limitează doar la 
instigarea lui Macbett contra lui Duncan, ci ajută la 
punerea în aplicare a acestei conspiraţii malefice prin 
preudocăsătoria lui Lady Duncan cu noul rege. De îndată 
ce-şi duc la bun sfârşit misiunea de a provoca haos, 
violenţă şi cruzime, ele îl părăsesc pe Macbett , după ce s-
au asigurat că soarta sa este pecetluită şi că va fi la rându-i 
înfrânt de un altul, la fel de însetat de putere şi cel puţin  
la fel de crud.  

Eugen Ionescu îl consideră pe Shakespeare 
„strămoşul teatrului absurdului”, amintind convingerea 
acestuia că „lumea este o poveste de nebuni povestită de 
un idiot”. Ca atare pare firesc ca dramaturgul român să 
resemantizeze opera shakespeaniană şi să o modeleze în 
spiritul avangardei. 

Portretul lui Macbett se încadrează într-o galerie de 
asemenea portrete care înfăţişează monstruozitatea umană 
generalizată, devenită normă, care nu mai şochează pe 
nimeni şi de care nimeni nu este vinovat.  

   AURORA IUGA 
Foto Kiss Levente, „Trecere” 

______________________________________________ 
Aurora Iuga  - născută la 19 noiembrie 1983. 
Studii: Universitatea „Transilvania” Braşov, 

Facultatea de Litere, secţia română-germană. Lucrare de 
licenţă „Angelus Silesius, între catolicism şi 
protestantism” (2006) 

Profesor de Limba şi literatura română la Colegiul 
Tehnic „Mircea Cristea”, Braşov. 
______________________________________________ 
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Paul Celan - Edith Silbermann / Amy 
Colin - E.Silbermann  

 

 
Paul Celan, Edith Silbermann, Rose Ausländer şi 

Alfred Kittner nu mai sunt nume necunoscute publicului 
interesat de poezie şi de Cernauţi, colţul acela de lume în 
care „Oameni şi cărţi“ au trăit în simbioză până la cel de-
al Doilea Război Mondial. 

Recent, a apărut, la editura germană Wilhelm Fink, de 
la München, volumul „Paul Celan - Edith Silbermann / 
Zeugnisse einer Freundschaft/ Gedichte, Briefwechsel, 
Erinnerungen“ („Paul Celan – Edith Silbermann / 
Dovezile unei prietenii / Poezii, Scrisori, Amintiri“), 
care oferă, preţ de 366 de pagini, detalii din viaţa celor 
doi, petrecută atât în Cernăuţi, în România, cât şi în 
străinătatea în care au fost obligaţi să se salveze. 
Volumul pune la dispoziţie şi un compact disc cu poeme 
şi amintiri în lectura actriţei Edith Horowitz-Silbermann. 

Martori ai unei realităţi monstruoase – a secolului XX 
– căreia nu i-au capitulat, cei doi au ştiut să exploateze 
literar deopotrivă bucuria şi durerea, pierderile şi 
amintirile acelei lumi. Şi au 
făcut-o într-o formă atât de 
impresionantă şi originală, încât 
operele lor conving prin 
universalitate. 

„Cine nu ştie de unde provine, 
nu ştie nici încotro doreşte să 
meargă“, spune o veche zicală 
din lumea cernăuţeană a 
secolului trecut. Poate acesta este 
şi unul dintre motivele pentru 
care Amy Colin, profesor de 
literatură în Statele Unite, şi 
Edith Horowitz-Silbermann, 
actriţă şi traducătoare a lui Tudor 
Arghezi în limba germană, au 
publicat volumul după mulţi ani 
de cercetări şi muncă acribică. 

Prin rememorări, documentare fotografică, poeme 
inedite şi scrisori, autorii reînnoadă firul istoriei, atât de 
des întrerupt de calamităţile sociale prin care a trebuit să 
treacă Bucovina în secolul trecut. 

Edith Horowitz-Silbermann a perseverat ani de-a 
rândul la Editura Suhrkamp şi la Eric Celan, fiul 
poetului, pentru a primi aprobarea de publicare a 
poeziilor lui Paul Celan, pe care, la rândul ei, le primise 
în tinereţe de la însuşi poetul. Era vremea în care acesta 
din urmă îşi spunea încă Paul Ancel şi visa la „lumea din 
spatele castanilor“ („hinter den Kastanien liegt die 
Welt“). 

„Dovezile unei prietenii“ povesteşte despre, desigur, o 
prietenie – a poetului Celan cu vecina sa Edith, fiica 
avocatului Horowitz din Cernăuţi. În casa familiei 
Horowitz se găsea cea mai mare bibliotecă din oraşul 
bucovinean, o mare atracţie pentru tânărul Paul, întors în 
1938 de la studiile sale din Franţa. Mult timp avea să şi-l 

petreacă, împreună cu 
prietenii, în casa 
Horowitz; şi tot aici a 
scris şi multe poeme – 
pe care, mai apoi, le-a 
lăsat drept amintire. 

Când Edith 
Horowitz-Silbermann 
a reuşit să emigreze, 
în anii 60, şi s-a 
stabilit la Düsseldorf, 
Paul Celan s-a bucurat 
ca se poate revanşa pentru ajutorul din timpul războiului, 
ajutându-şi, la rândul său, prietenii. 

Celan a ţinut mult la relaţia sa cu familia Silbermann, 
mai ales că anii 60 au fost pentru el extrem de apăsători, 
din cauza acuzelor pe care i le aducea Claire Goll. 
Aceasta afirmase că multe din metaforele primelor 
poeme ale poetului nu ar fi fost originale, ci ar fi fost, de 
fapt, din lirica poetului Ivan Goll. 

Ani de zile Celan a suferit datorită acestui proces, iar 
familia Silbermann, cum se poate afla din amintirile 
publicate, i-a fost de mare ajutor. 

Cu puţin timp înainte de a se sinucide, Paul Celan şi-a 
sunat prietenii, care nu şi-au putut ierta faptul că nu au 
înţeles pe deplin mesajul: dacă poetul a cerut ajutor sau 
şi-a luat rămas bun rămâne un secret. 

Edith Silbermann, care a pus 
cap la cap amintirile după ce viaţa 
oraşului şi tinereţea lor a fost 
întreruptă brusc, în 1941, la 
primele deportări în Transnistria, 
nu a mai reuşit să-şi vadă cartea 
publicată, murind în anul 2008. 

O relevanţă aparte, în acest 
volum documentar, o au cele 15 
pagini în care autoarea 
demontează (în capitolul „Mituri 
în cercetarea operei celaniene“) 
ceea ce ea numeşte a fi 
neadevăruri, presupuneri sau 
concluzii eronate despre viaţa lui 
Paul Celan. 

Inedit este şi capitolul 
documentelor fotografice, relevând nu doar viaţa privată 
a personajelor, ci şi multe imagini din Cernăuţii vremii. 

Până la urmă, cheia volumului apărut acum stă în 
completările pe care le aduce „Operei de început” a 
poetului din Cernăuţi („Das Frühwerk“). 

Merită precizat, în context, că la Editura C. H. Beck a 
apărut şi un alt volum intitulat „Amintiri din 
Czernowitz“. Autorul, Zvi Yavetz, aduce amănunte – 
bine documentate dar şi extrem de cald descrise – despre 
istoria oraşului, despre minorităţile sale care generau o 
majoritate culturală productivă în cinci limbi, despre 
personalităţi şi arhitectură. 

Cele două cărţi deschid o fereastră spre lumea apusă a 
acelei margini de Europă în care s-a creat şi s-a trăit, se 
pare, cu multă pasiune. 

ANNI- LOREI MAINKA 
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Antologiile de autor, am mai spus 
aceasta, adunând sub un ochi autocritic şi 
selectiv creaţia risipită în cărţile pasagere 
repun în circulaţie opera unui scriitor, o 
salvează adică de la inevitabila clasare şi 
de la fatalul deces: acum opiniilor critice, 
comentariului le va fi dat să revină spre a 
reaprinde, ca să zic aşa, deasupra aceleia 
lumina comprehensiunii, de fapt a 
resurecţiei; e vorba de o reînviere a operei. 
Totdeodată, ca în cazul poeziei lui 
Gheorghe Lupaşcu, alcătuirea unui 
florilegiu (vezi Eram...Erai..., Poeme din 
dragoste, antologie de autor, vol. I, 
Editura Dealul Melcilor, Braşov, 2009) e 
chemată să ofere nu doar o lectură nouă, 
dar un cititor nou, deja instruit, dispus în felul acesta a-şi 
însuşi din selecţia autorului o selecţie proprie. 

Antologia lui Gheorghe Lupaşcu e proiectată în mai 
multe volume, primul tom fiind dedicat fenomenologiei şi 
metafizicii iubirii, cu observaţia că acestea nu alternează, 
ele fiind mai degrabă în simultanietate. Ceea ce ni se 
impune de la bun început în lirica erotică a lui Gheorghe 
Lupaşcu e lucrarea mărturisitoare a poetului: iubirea, e 
încredinţat el, e cunoaştere şi deopotrivă construire, e 
împlinire şi confirmare, o zidire în univers. Incursiunea 
po(i)etică în registrul amoros se petrece (cum ar spune 
Denis de Rougemont) în straturile succesive ale 
(îm)pătimirii erotice (mai precis, în sensul acela stabilit de 
Stendhal, ale iubirii-pasiune); e menită adică a reface 
calea dragostei de la senzualitate şi erotism la mistica 
amoroasă, care presupune erosul drept temei al lumii 
întregi. Aici ar trebui citată poema în ritm mioritic, un 
peisaj epitalamic, pregătind însă nuntirea eternă, Baladă 
pentru iubirea plecată („Nunta noastră începea/Într-o 
pajişte de stea..//Şi pământul, tot, s-au dus/de-au urcat la 
nuntă sus...///de hatârul tău, pădurea,/Vremii i-a ştirbit 
securea,/Să-ţi gătească-ntreaga noapte/Alb veşmânt de 
puritate...//Ţie ciute-ţi stau în jur/Mie munţi cu piscul 
dur...//Cu un tril îţi dau bineţe/Păsările cântăreţe” etc.). 
Mă mulţumesc deocamdată cu acest Cântec de câmpie 
(brăileanul, omul de bărăgan, însă cu nostalgia 
transhumanţei ardelene, iată, nu se dezminte), care dă şi 
titlul volumului: „Înainte de grai/Jertfiţi în rai/Când 
pământul şi ceru-nadins/În răul universului ne-am 
cuprins/ Cu îngerii dintru orând/lepădarea de îngerie 
iubind...//Vocalele numelor noastre/Privire căpruie,/ 
Oceanele în sângele/nostru unduie,/Femeie, canon de 
lumină,/Cu trupul tău duios de lumină...//În sângele nostru 
învie/Cumpăna fântânilor din câmpie/În botezul cu stele 
de rouă/La datina sacră doar nouă/ Femeie, despină 
lumină,/Cu trupul duios de sulfină/Înainte de grai,/Jertfiţi 
în rai/Eram...erai...”.  

Lirica lui Gheorghe Lupaşcu e, cum se vede şi de aci, 
străbătută de un duh, ca să spun astfel, al invenţiunii. 
Fireşte e vorba de inovaţii lexicale: nu doar aceea grafică, 
de litere caligramate - cum ni se înfăţişează astăzi destui 
agenţi ai modernităţii şi postmodernităţii; aşadar e în 
chestiune nu litera, dar, necontenit, cuvântul. Litera când 
nu este cuvânt îşi pierde sau nu a primit încă spiritul.  

A produs şi produce încă nedumeriri, în cazul lui 
Gheorghe Lupaşcu, folosirea frecventă a termenului 
iambir. Căutat pe Google, suntem trimişi la o pagină 

hieroglifică, în japoneză, aci fiind postate 
câteva superbe flori de cireş – unul din 
semnele nipone, un desen mai degrabă, tradu-
cându-se, ciudat, chiar cu iambir. Mai departe, 
însă, sensul mi-a rămas în continuare obscur, 
depărtat, secret. Insistenţa pe taste m-a trimis 
la un alt iambir, care apare însă într-o adresă 
de e-mail, în engleză: „I am Birmingham”. Un 
alt text din reţea ne vorbeşte mai departe tot în 
limba engleză, însă de ajectivul iambic – de la 
iamb care, se ştie, e cunoscutul, în poetică, 
picior bisilabic şi asimteric; iar în greaca 
veche – o speţă satirică familiară. 

Misterul îl dezleagă în cartea de faţă 
însuşi autorul, arătând într-o notă de subsol că 
iambir e invenţia sa: un cuvânt menit a 

desemna o nouă formă poetică într-un teritoriu estetic şi 
utopic (scriitorii, îndeobşte prozatorii, creându-şi 
câteodată astfel de tărâmuri himerice): „Alcandoria”. 
Despre acest topos şi valenţele sale lirice poetul a promis 
a da explicaţii într-un volum viitor. Iată Iambirul 
înnourat ce pare a da seama de intenţiile poetului: „S-a 
înnourat ecuatorul/ Poemelor/Ca nourii frunţilor noastre/ 
Cu toamnele arborelui interzis/De la tropicul raiului/S-a 
înnourat/ Nemurirea/Cu muritoarea/Inima mea/Inima ta/ 
Cuvintele s-au înnourat/ Alcandoria.../ Australii/ Ances-
tralii/ Un pământ nou/Şi un cer nou/Bizanţul meu de 
pluralii.” 

Retrăirea lirică, discursul sunt încă proaspete la 
Gheorghe Lupaşcu, nu e repudiat totuşi nici, cum s-ar 
zice, spiritul trans/postmodernităţii (intertextualitatea, de 
exemplu), chiar dacă mesajul, ideatica sunt, ca la mo-
derni, mai subliniate, înfăţişând premeditat programul,  
deja teza. Iată în acest sens un fragment din poema 
Teleferic: O, domnule Holderlin,/Reîncarnat pe caraima-
nul gândului/De ce strigi din turnul melancolic:/’Nu 
merită lumea să fii poet’/Poetul este acelaşi/Un oaspete 
nedorit,/Cu surâsul eternului pe frunte...”. 

Chiar dacă autobigraficul nu e întregime ascuns, 
emoţia consecutivă e subţiată totuşi până la străvezime, 
privilegiind planul inefabil al căutărilor în indeterminabil, 
o căutare de sine, dar mai cu seamă în regiunea 
misterioasă  şi severă a esenţelor deduse, ale iubirii, ale 
misticii amoroase. Ca în Feeria unei clipe: „Nu ştiu de 
unde veneai/Să-mi petreci fluviul peste frunte/Ca pe-o 
cingătoare de patimi.../Un prival,/Specii fantastice/Cu 
trupurile noastre/În aerul pur,/Singurătatea fiinţei/Golul 
universal/În solstiţiul gândului.../Vremea ne strigă numele 
/Vremea plecărilor/Toamnelor/Uitărilor.../Pâinea de la 
nunta altei iubiri/Pe masa poemului meu te-aşteaptă... 
/Caută-mă, caută-mă, caută-mă./Până la tine departele/ 
Este tot mai departe.../Caută-mă,/Moirele mă mint că 
tu/Eşti doar semnul meu dintr-o carte...”.  

A.I.BRUMARU 
P.S. A.I.Brumaru şi Constant Călinescu îşi reamintesc cu tristeţe şi 

melancolie de moartea prietenului Constantin Radu Maria, dramaturg şi 
teatrolog, fost redactor la revista „Teatrul”, în casa căruia, de pe strada 
Izvor din Bucureşti, participau, în anii 70 ai veacului trecut, alături de 
Costel Mihăilescu, Mihai Neagu Basarab, Eugen Gondi, Adrian Boeru, 
Paul Cornel Chitic ş.a., la mirabilele învăţături ale marelui gânditor 
creştin Petre Ţuţea. 



 19

 
 

Cunoscut îndeobşte prin lucrările sale din domeniul 
patrologiei − dintre care, Métamorphoses de l’Anti-
christ chez les Pères de l’Eglise (Paris: Beauchesne, 
2005) a şi fost distinsă cu Premiul Salomon Reinach al 
Asociaţiei Eleniştilor din Franţa −, Cristian Bădiliţă a ales 
să-şi satisfacă năzuinţa clasică spre frumuseţe şi armonie 
în sfera poeziei. Ca la Paul Valèry sau, mai aproape de 
noi, ca la Ştefan Augustin Doinaş, poezia lui Cristian 
Bădiliţă este aspiraţie către frumuseţea geometrică a Ideii, 
este calea de a atinge râvnitul echilibru al expresiei.  

După Cartea micilor erezii (1999), Regele cu o harfă 
în mâini (2000), Duminica lui Arcimboldo (2004), 
Apocalips de buzunar (2005), în 2007 lui Cristian Bădi-
liţă îi apare a doua ediţie, revăzută, a volumului Regele cu 
o harfă în mâini (Ed. Curtea Veche). Organizată după 
principiul proporţionalităţii, în cinci grupaje lirice, cartea 
aceasta sugerează prezenţa unui traseu spiritual, concre-
tizat în câteva aventuri ale fiinţei către perfecţiune; şi în-
trucât multe din poemele volumului au ca sâmbure germi-
nativ dragostea, devine limpede că autorul e, în plus, pre-
ocupat să surprindă metamorfozele erosului, cinci repre-
zentând şi un număr nupţial, dacă ar fi să amintesc ce 
credeau pitagoreicii. După cum reiese din poemul liminar, 
o veritabilă ars poetica , creatorul operează o literarizare a 
lumii şi, implicit, o poetizare a datelor de ordin sufletesc, 
pentru a ajunge la „limita nevederii – icoana / şi limita 
vederii totodată, / limita simţurilor şi-a doctei / ignoran-
ţe”. Ecuaţia din primul vers, ce apare ca o metaforă, se 
dezvoltă în versurile următoare, fixând etosul general al 
acestei poetici, care e cel al paradoxului − expresia lui 
vizuală este icoana, ca „discurs despre vizibilitatea 
paradoxală a invizibilului” (Anca Vasiliu, Monastères de 
Moldavie, XIVe-XVIe siècles. Les Architectures de 
l’image. Paris: Méditerranée, 1998, p. 103 − tr.n.). 
Dincolo de eventualele înrâuriri mai sus menţionate, se 
afirmă aici o poezie de o prospeţime aparte, situată la 
graniţa dintre conceptual şi autoreferenţialitate: „Dincolo 
de nevedere vei vedea / umbra graţioasă a iconarului”. 

Primul grupaj al cărţii, intitulat învierea de tinichea, e 
dominat de lupta dintre aspiraţia spre puritate („frumosul 
cearcăn către care fug”) şi pulsiunile întunecate ale psi-
hicului („ţipătul cadavrului din mine”). „Plouă mâl, iarbă 
ruptă din carne / dau în muguri smeritele oase”, înregis-
trează poetul într-un text purtând titlul Sângerând cuvin-
te. Poezia se aşează sub semnul unui anotimp agonic, al 
culpabilităţii, al apocalipsului intim: „Toamnă clipocind a 
must sălbatic / rană-n cer cu ţipătul solemn / vinovat de 
sine, singuratic / te cufunzi în liniştea de lemn” (Învierea 
de tinichea). Sacrul însuşi se revelează ca demonie 
(Epicleză), iar erosul e „mânzul dulcelui desfrâu” 
(Descânt). (Pentru aprofundarea poeticii sacrului, vezi 
lucrarea mea, Sacrul şi imaginarul poetic românesc din 
secolul al XX-lea. Sibiu: Editura Psihomedia, 2010.) 

Cearcăn pentru ochiul frumos al meduzei adânceşte 
perspectiva lirică a ciclului anterior. Masca tinde să 
devină termenul predilect al vocabularului poetic, în 
vreme ce eul se simte consubstanţial unei lumi care-şi 
dezvăluie trăirile prin ironie şi disimulare: „Se-mbracă 
zeii în cămăşi de lut / linţolii de spovadă şi-nviere / [...] / 
se-mbracă lupii albi în ursitori / şi feţele-n coşciuge ni le 

spală // dar aprigi zei dau chiot şi-n firizi / ca nevăzute 
iele ne înşală” (Colindul lupilor-ursitori). Meduza − una 
dintre cele trei Gorgone − simbolizează tocmai exaltarea 
imaginii alterate a sinelui, semnificaţie ce persistă 
pretutindeni, culminând în viziunea emblematică a lui 
Narcis din Peisaj cu narcişi. 

Existenţă-moarte, eros-thanatos, voluptoasă contempla-
re a propriei corupţii şi aleasă nevoie de a crea un univers 
proaspăt, toate aceste resorturi lirice participă la „apoteo-
zele fiului risipitor”, sintagmă care constituie şi titlul celui 
de-al treilea grupaj de versuri. Poetul opune aici feţei eva-
nescente a lumii iubirea, ca foame de unitate, de aceea an-
droginul trece pe un loc privilegiat în mitologia sa lirică. 

Regele cu o harfă în mâini marchează momentul 
coborârii zeului asupra lumii tenebrelor acumulate în 
fiecare: „Regele lumii a venit desculţ / [...]. / Părea un 
şarpe mut şi plictisit / în mâini ţinea o harfă şi o carte / 
[...] / În jur plutea o mare, gelatinoasă sete / şi-n cerul 
gurii noastre creştea un crunt nesaţ”. Dar ce figură bizară 
este aceasta? În reprezentarea ei, Cristian Bădiliţă se 
întoarce la sincretismul primelor veacuri creştine, când 
Hristos era înfăţişat asemenea lui Apollo sau lui Orfeu de 
la greco-romani. De exemplu, Iisus apare ca Orfeu, cu lira 
şi înconjurat de animale, în pictura catacombelor, la fel, în 
scrierile apologetice ale lui Clement Alexandrinul 
(Protrepticul), Eusebiu de Cezareea (Praeparatio 
evangelica) şi Augustin (De civitate Dei); la primul 
scriitor, eroul grec e prototip al lui Hristos, „mare preot şi 
poet”, preocupat să introducă pe melodie „cântecul 
adevărului”, „Cuvântul cel sfânt” (Clement Alexandrinul, 
Protrepticul. 74. 3. În: Scrieri, I. Bucureşti: EIBMBOR, 
1982, p. 130). Incantaţia şi muzica ce însoţesc ritualul 
oficiat de acest personaj în poezia lui Cristian Bădiliţă au 
o valoare taumaturgică: sunt capabile de a purifica 
sufletul şi de a distila în el înţelepciunea şi frumuseţea, 
operă echivalentă unei făgăduinţe soteriologice: „Regele 
lumii scoase din gură două pâini / şi şapte peşti albaştri 
din iazul de sub tâmple. // Jos, lângă templul mării am 
rupt şi am mâncat / [...] / os nou simţind, schelet 
transfigurat / sub vechiul trup, sub piele cum ne creşte”.  

Vindecarea deplină se obţine abia în ultimul ciclu al 
cărţii, vis cu Dimov, când poezia intră în templul lui 
Apollo, adică atunci când atinge punctul de coincidenţă a 
contrariilor, omologabil cu perfecţiunea: „Geometric 
poemele urcau spre cer / ca nişte piramide, / urcau tot 
urcau / până când au ajuns cu vârful / pe cealaltă lume, / 
pustie”. Omul se împacă cu sine şi se simte reintegrat, 
alături de fiinţa iubită, în pierduta armonie originară 
(Cronică paradisiacă). De remarcat că autorul îşi pune 
acum mai bine în evidenţă tentaţia parodică. Poezia sa se 
revendică de la onirismul lui Leonid Dimov, dar apare 
fără construcţiile baroce ale „maestrului”, în rest, cu 
aceleaşi asocieri insolite şi cu aceeaşi varietate lexicală. 

Rămâne valabilă, cred, şi de această dată, observaţia lui 
Virgil Nemoianu, din prezentarea volumului Apocalips 
de buzunar (Bucureşti: Editura Curtea Veche, 2005), 
potrivit căreia arta lui Cristian Bădiliţă ţine de o anume 
rigoare poetică, în care „imaginile [...] nu sunt niciodată 
agresive, ostile sau maliţioase. Dezinvolt în zugrăvire şi în 
discursul poetic, autorul pare să vadă salvarea într-o 
bunătate lipsită de solemnităţi”. E, în definitiv, unul din 
simptomele poeziei de bună calitate. 

CEZAR BOGHICI 
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O nouă carte – elegantă ca o simeză - labirint sau 
oglindariu, o carte a imaginii – iconeriei - reprezentării, şi încă 
anticipând, sanctuarică, îmi trimite Ioan Vintilă Fintiş....Cum 
altfel botezându-se, decât „Icoana de apă”, 
amintind-o desigur neanume, pe cea a lui Ioan 
Evu, „Fereastra de apă”...Poetul a ştiut cui să se 
adreseze pentru a-i fi redactor de carte, unui alt 
artist al „ spaţiului gânditor” ( poemul  paginii 
62) – Lucia Gruia. Dincolo de aparenţe, cartea sa 
nu are nimic ostentativ - bizantinic, ori neo- 
evanghelic, dimpotrivă, explorează doar pre-
textual, zonele metafizicului nocturn – sublunar, 
să-i spunem Sumerian - ancestral... sincretic! 

APA este substanţa primordială a lumii. 
Poemul devine potir de argint, spre a îi spori şi 
reverbeta memoria, câmpurile energetice latente 
sub luciul ei...Nu poţi savura cartea fără a avea 
cunoaştere mistică, pe substrat ezoteric, altfel te 
mărgineşti a degusta.. 

  Ca şi alte două cărţi ale sale pe care le-am 
primit – fie primite ! – I.V.F. se ştie etala în mod unitar, cumva 
ornamentic, pe tema aleasă (dată) – şi întocmai acelora, el 
afirmă clar o artă de a gândi poetic ...lumea, Sinele propriu de-
aproape. Poezia lui este aforistică, poeseistică, Icoana - 
Imaginea – Reprezentarea fiind leit-motivul modern - teosofic 
definit explicit: „Ce spaţiu gânditor şi privirea/ dacă/ locuieşti 
în interiorul ei/ dacă/ de acolo tragi cu arcul în curentul fix al 
cometei/ unde cuvintele abia tresar/ într-o aparentă sintaxă...” 

Ludic şi insinuant, ştiutor al lecţiei proprii, recomunicate 
prin oglindiri, cu tonul apaerent postmodernist, însă travaliu 
pragamatic ...neo-oniric ( ?) – I.V.F. scrie fluent, nu altceva 
decât o continuă ars poetica proprie, a „aparentei sintaxe” în 
cheia condiţionalului „ dacă”... 

Omul religios eliadesc este astrofizicianul şi iniţiatul care 
– în chip de custode al incintei ( sacre prin rostire)- îndeamnă 
la cugetare în sensul descoperirii interspaţiilor ...gândirii. 

Descrierea este neo-parnasiană, cu apetenţe aluzive care 
impregnează savuros, volupstuos, textul:  

„Fuvii oceane piramide albastre/ paseri de bonz şi 
măiastre/ Poporul în faţa cetăţii a cântat/ aidoma nopţii/ sub 
muşcătura strigătului/ zidurile s-au surpat/ numelui meu te 
adaug pe tine/ nevăzutule împărat”... 

  Jocul rimelor este uşure, spontan, poetul este în 
„interiorul dureros al nevederii”, borgesian - homeric,...al 
parabolei altei dimensiuni... ”dincolo de nisipuri mările moarte/ 
adăpost pentru cuvintele sparte/din care peste lume curg zodii7 
şi constelaţii/ Trupurile noastre/ prelungindu-se-n icoane/ mai 
departe în alţii” ( pag. 65). 

Evident, cum cere tema, poetul este oracular, vizionarist, 
mantramic şi cum altfel decât apelând la colorismul iconic, la 
metafora plasticizantă şi la aluzive reflectări „ mirabile”? 

Lirica sa este dublată de semiotica şi psihologia unei 
culturi bine decantate, pe care o  reia- pliază- multiplică cu 
fervoare, dincolo de un anume livresc al erudiţiei. 

„Alfa şi Omega la viitorul trecut/ lumina care ţese alt 
început”....” Materia nu există doar duhul cel sfânt (Sunt) 
(adăugăm melodic : Sânt !, ceea ce în grafia de ieri era dublu 
semnatic ...Sânt- sfânt, n). 

    Altundeva este redefinită rostirea – „ duh plutind”, 
aşadar Logos. În interiorul Logos-ului atribut absolut al 
divinului, Ioan Vintilă Fintiş are gesticulaţia unui observator al 
celor de sus, astrofizician în cetate, atent la mişcarea eternă,  
care, însă, pulsează şi în microcosmosul „spaţiului 
îngândurat”... Holograma textului, interioritatea lui, este una 

sferică, aşa cum defineam într-un eseu. A scruta metafizic, cere 
„întoarcere”, adică retrospectivă a „trecutului care va mai fi” 
(circularitatea spaţiu-timp- materie ) : „Întoarce-te şi priveşte/ 
nu este nimeni/ ca să repete/ aceeaşi poveste/ ...astronomul 
cutreieră lumina/ din creierul sferei/ adâncă tăcere/ va coborî 
peste icoană/ cealaltă poruncă” ( pag. 54). 

     Ritul rostirii modern-iconice este profetic, psalmic – 
laic, totuşi, discursul îşi aude ecoul, pare instantaneu, este 

revelatoriu şi ...suficient sieşi. Se perindă 
imagierii – icoane - reflectări din chiar acel 
patos, acea vervă incantatorie, din acel „act de 
întrupare” a semnificaţie în cuvântul care vrea 
să sculpteze ceea ce luciul „apei metafizioce” 
nu reţine, doar oglindeşte efemer, ca delir al 
suprafeţei... E greu să surprinzi inefabilul, dar 
să îl şi comunici ...este magie curată! 

„Ce miracol/ câtă mirare/ femeia cu 
pruncul de sare/ care încă nu s-a născut/icoană 
din lemnul/ fără de trup”... Eşantioane ale 
acestui stil de a face din gând incantaţie în 
registre „ divinatorii”, 

Se pot extrage relevant din mai toate 
poemele. Poeme care sunt un unic poem, cum 
am spus; ca o Compoziţie poliedrică, o 
expoziţie vitralică, a diafanului şi a colorismului 

fin... 
Adevărata forţă seismică a discursului acestui poet pe 

nedrept şi nu din vina sa cunoscut prea puţin - este zbuciumul 
interior al textului, Starea cvasi-poetică a sufletului, pe care îl 
defineşte paraclet - duh coborât...Apar imagini (icoane) 
psihedelice, descărcări de flash-uri transmoderniste, cum le 
defineşte Ion Popescu Brădiceni. Din mutaţiile inter-lexicale 
rezultă uluiri exotice, terifiante... paradoxale, neverosimile, 
prin scânteierea lor de ochi de păun... 

Livrescul contrapunctează şocant-aluziv-ambiguu: 
„ivindu-se din frunzişul megru şi muzical/ pe câmp de 
pergamante indescifrabilă moartea/ oraş cu minusculi 
scafandri/ silabe de praf pe tâmpla bufonului/nisipul cu ochi 
albaştri (!) /latră cum secundele  înlăuntrul pendulei”... ( lui 
Foucault?, n.a.) ” - (formulare parafrazică la stilul Gheorghe 
Grigurcu; comparaţia – epitet, analogia resorbită 
semnificatului, textul reductiv- ungarettian, n.a.!)...Tehnica de 
colaj-development-auto- regresiune în memoria „visătoare”, 
este o etapă, o vamă deja străbătută, este „ stăpânirea 
oglindariului”, a Jocului. 

.... „ trup abstract pasărea spiritului/ nu are aer pentru 
zbor/ cum verdele nu are rădăcină pentru copac” ( n.a. ) /---
inclusiv vers repetitiv - incantatoriu, n.a.) – „astronomul 
mângâie capricornul”...Interogatorul absent/ poate că în 
imaginaţia sa/ dansează constelaţii”... 

Ioan Vintilă Fintiş este un alchimist în căutarea auriului 
simbolic al icoanei - chip al lumii. 

Poeţii, vorba lui, sunt „ inventaţi de cuvinte”... Tot el 
spune: „ne retragem în vis/ câmpuri şi energii/ câmpuri şi 
energii/ ...spectre de frig/ spectre de frig/ raze curbându-se/ 
raze curbându-se/...Nimicul tresare/ sporeşte absenţa/ unde este 
ascunsă/ esenţa ?”  pag. 76). „Spaţiul gândit” ( poetic) al liricii 
lui Ioan Vintilă Fintiş, este neorbit de lumina electrică, nici a 
soarelui, este unul înstelat, astrofizic, cosmicist; vederea este 
mai clară de pe înălţimi, precum a celor din Pustie... 

Iar icoanele – noimele, surâd complice.... Avem o carte de 
recitit, mai prielnic serile, când eventual e cerul senin... 

 Cartea se închide, ca şi cum se deschide, aşa : 
„Aici vom aşeza corturi/ până când stâlpul va desena pe 

ceruri/ adevăratul drum”... 
                                          EUGEN EVU 

 
Ioan VINTILĂ FINTIŞ, Icoana de apă, Editura 

Ghepardul, Bucureşti, 2010 
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Personalitate complexă, asociind 

în fişa sa de autor volume de poezie şi 
altele  de ştiinţă, Grigore Avram vine 
pe piaţa de carte cu o surpriză edito-
rială, o carte de duminică-dimineaţa.  
Apărută la Editura Eikon din Cluj  
Napoca, în condiţiile grafice cu care 
această institutie deja ne-a obişnuit, 
cartea intitluată CONTRA RĂULUI 
DIN NOI impresionează prin 
abordarea  acelor faţete ale Vieţii care 
ne definesc ca Oameni de-a lungul 
întregii vieţi.  

În  paginile de prefaţă, prof. dr. 
Vasile V. Filip notează: ,,Volumul de 
faţă, Contra răului din noi, pare a 
deschide reflexivităţii sale un câmp 
nou, cel al speculaţiei moral filosofice 
(…)” Speculaţie moral filosofică! Iată 
un punct  inedit  în opera scritorului 
Grigore Avram. 

Cine suntem? Întrebare care 
transpare din fiecare eseu, un expe-
riment pe care, în general, îl evităm în 
confruntarea cu propria noastră 
dimensiune spirituală. 

Incertitudinea, meteahnă veche şi 
cu care noi, oamenii,  ne-am obişnuit 
ca şi cu o haină uzată dar suficient de 
confortabilă pentru a o schimba  cu 
una care impune şi viziune estetică, 
pretenţii, şi poate şi mai rău, indife-
renţa noastră în faţa oglinzii, socio-
logic vorbind, fac din omul modern 
un soi de cobai adaptabil la starea de 
stress a cotidianului, un Univers 
sensibil şi complex pe care  Grigore 
Avram a îndrăznit să-l adordeze în 
cartea aceasta din unghiuri diferite. 

CONTRA RĂULUI DIN NOI e 
un exerciţiu de rezistenţă prin noi 
înşine, prin Credinţă, prin  meditaţie 
şi Ştiinţă. Dimensiuni aparent diferite 
dar care converg în timpul şi spaţiul 
pe care autorul (cu uneletele omului 
de ştiinţă şi cu harul poetului) le 
disecă cu luciditate dar mai ales cu 
milă creştină. 

Numai titlul cărţii în sine şi ne-ar 
putea duce cu gândul la exorcizare, 
apoi, răsfoind paginile vom întâlni 
nenumărate date, fenomene şi locuri 
comune şi peste care noi toţi, cititorii, 
poate am trecut fără să le dăm 
importanţă. 

 G. Avram face propria-i teorie şi 
îşi asumă responsabilitate pentru actul 
creaţiei sale fără rezerve şi pe lângă  

acel ,,aşa cred  şi justific” - semn sub 
care îşi începe discursul, foloseşte 
mai ales propriile-i întrebări ca unelte 
de lucru. Uneori face pa-ralele într-o 
adevărată acrobaţie stilistică, are un 
gen literar împodobit cu metafore dar 
care deţine şi miezul incandescent al  
materiei. Omul de ştiinţă, poetul, cita-
dinul dar mai ales creştinul care com-
pune prin tot atâtea faţete cartea de 
faţă, e o lume pe care  nouă nu ne 
rămâne decât să o identificăm. 

Seva întregii respiraţii filosofice 
care  pare a fi coloana verebrală a căr-
ţii, ţine de rădăcina unui Om care este 
conştient de răul adamic, dar tinde 
clipă de clipă către Lumină. 

Timpul ca valoare intrisecă a lu-
crurilor care duc la desăvârşirea uma-
nităţii, e o altă potecă pe care, copilul 
pe care autorul îl redecoperă într-o 
fotografie, nu are umbre. 

G. Avram merge, în scris ca şi în 
viaţă, după reguli stabilte în 
consonanţă cu  divinitatea. 

Cartea abundă în citate ce vin din 
sfere de documentare prin care auto-
rul a cotrobăit ca într-un cufăr cu zes-
trea generaţiilor, scriitura e coplexă, 
defel facilă pentru a fi lecturată  între 
două trenuri. 

O astfel de lucrare nu poate fi 
percepută la  adevărata sa dimensiune 
sprituală dacă nu eşti pregătit să-ţi 
faci timp, să renunţi la vanitate, la 
decandenţa spirituală pentru a înţele-
ge mecanismul spovedaniei pe care 
autorul o face cu seninătate. Autorul a 
tras pagină după pagină, a scris des-
pre sine şi lumea care îl înconjoară cu 
patimă uneori, cu furie alteori, dar 
mai ales cu dragoste şi loialitate faţă 
de tradiţia strămoşească. 

Nu despre cartea în sine voi vorbi 
mai departe, pentru că ea, cartea, 
trebuie citită cu creionul în mână.  
Recitită poate, pagină cu pagină şi, de 
ce nu, discutată nu doar într-un cerc 
de lectură. 

Dacă nu aş fi ştiut câte ceva 
despre credinţa prin care Grigore 
Avram ţine în echlibru balanţa 
personală, cântarul pe care poverile  
societăţii, şi de ce nu, dorinţa sa de a  
escalada versantul cel mai dificil al 
profesiei sale, dacă nu l-aş fi cunoscut 
ca poet aproape imberb şi ca fiu de 
ţăran, gata să traga brazdă în grădina 
părinţilor, ţărani de la Maieru, aş fi 
spus că… autorul volumului de faţă 

se află într-o etapă a vieţii  în care îşi 
caută cu disperare identitatea. 

 Nu există simulacru în nici una 
din paginile cărţii sale. Cuvintele, 
vizualizate prin cerneală tipografică, 
devin Viaţă, Spiritualitate. Aspecte 
ale  unor timpi ce fac conjuncţia între 
mintea şi inima bărbatului ajuns la 
maturitate. 

Fiecare eseu e o rugăciune în 
sine, dar şi un motiv de luptă cu 
întunericul, cu clipa noastră de 
laşitate inevitabilă.  

Exemplele bune abundă, pildele, 
originale sau preluate de pe Internet 
sau din Biblie, converg spe taina care 
a stat la baza cărţii în sine. 

Clipa, Totul sau Nimic, Rostul 
trecerii, Voluntariatul… sunt titlurile 
care, ca şi ideile, s-au aşezat în pagini 
cu  îndârjire uneori, cu melanocolie şi 
chiar nostalgie, ca atunci când a fost 
vorba de amintirile din copilărie. Cel 
mai adesea, gândurile s-au stratificat 
pe verticală, făcând legătura între 
pământ şi cer. 

Prin volumul de faţă, Grigore 
Avram a făcut un pas decisiv în 
Agora în care Umanitatea însăşi îşi 
dispută  Istoria.  Grigore Avram nu ne 
oferă doar exemplul firului de iarbă, 
el ni se dăruieşte, făcând disecţie pe 
propria-i conştiinţă. Vine dinaintea  
noastră cu o carte în care şi-a pus 
amprenta cu frenezia poetului şi  
rigurozitatea  omului de ştiinţă. Iată 
două faţete ale aceleiaşi identităţi, 
deasupra cărora, Lumina Lumii 
rămâne singurul lucru sigur care, ne 
convinge autorul, ne-a mai rămas. 

MELANIA CUC 
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   (sau de la „Die Blechtrommel” 
la „Blechseele”) 

  
      „Suflet de tinichea” se numeşte 
volumul de debut al tinerei profesoare 
de filosofie, Laura Gherman, de la 
Colegiul Naţional „Andrei 
Mureşanu” din Bistriţa. Aceasta este 
o carte de poeme închinate în 
principal filosofiei, una dintre marile 
enigme ale minţii: („adorm în căuşul 
Universului/ rugându-mă ca 
panteismul să nu fie erezie, / să pot 
visa mai departe... la Absolut./ ...nopţi 
să fie străbătute de fire nevăzute/ 
unde lumini şi îngeri se împletesc în 
filosofii şi dogme, / să mă pot privi 
dimineaţa ...întreagă/ într-o oglindă 
fără schizme,/ la fel ca în logica lui 
Hermes”) şi celor două fetiţe ale 
autoarei, Ioana şi Silvia, două minuni 
ale vieţii („Degetele de nisip ale 
copiilor mei/ trasau cercuri/ modelau 
sfere/ fără să fi participat la ore de 
geometrie”). 
      Poezia Laurei Gherman se 
situează, în încercarea de interpretare, 
la o răscruce de drumuri: inteligenţa 
supremă, cu trimitere neîntâmplătoare 
la Gunter Grass, autorul romanului 
„Toba de tinichea” („Die 
Blechtrommel”), faţă de care e legată, 
involuntar, prin absurdul ideilor, şi 
sensibilitatea poetică, apropiată de 
cea a Anei Blandiana, din al cărui stil 
pare să coboare triumfător şi cu care 
se aseamănă prin imagini, prin 
gingăşie, prin feminitate: „Mi-am 
croit rochie metafizică/ din filele unei 
cărţi de estetică” şi „iubesc lacrima/ 
pentru că orice plâns este o poezie”. 
      Crezând într-un destin, Laura 
Gherman este o poetă de atitudine. 
Atitudinea ei este clară, senină, 
degajată. Vorbeşte despre serpentine, 
ca forme ale îndoielii, în căutare, în 
muncă. „Da-sein”-ul şi „Nicht-sein”-
ul sunt abordări ale drumului, esenţe 
şi aparenţe amăgitoare. Precum 
Filosoful ( Nietzsche pare cel mai 
agreat), şi Poetul rosteşte întrebări, 
neagă ce este evident, cu umor şi 
sarcasm, specifice unei experienţe în 
artă: „Condiţia umană?... piatra 
filosofală? glume...” Alteritatea, 
celălaltul sunt preocupări constante 
ale înţelegerii lumii prin ochi de poet. 
Pentru Laura Gherman, ”celălalt e 

incapabil să-mi iubească/ nevoia de 
zbor”. În dorinţa de-a desluşi, în cheie 
proprie, debutul biblic, Laura 
Gherman descoperă imagini inedite: 
„Începutul lumii e un monolog 
transcedental/ Dumnezeu... meditează 
la Sine”. Ea inventează „anticlipele”, 
„aripile pentru templul din mine”, 
„bordeiul metafizic”, „nevoia de 
zbor”. 
      Din joaca în jurul sufletului, lovit, 
încercat, care se înalţă de fiecare dată 
deasupra noastră, apar imagini de 
reţinut: „Poezia e un joc de cuvinte... 
e rugă... şi suflete, suflete, suflete...”, 
o definiţie antologică, aşa cum de 
mult n-a mai fost dată poeziei. Laura 
găseşte „infinitul pasului tău, 
suflete!”, descoperă ca un arheolog o 
„fundaţie pentru suflet” şi aude „când 
se ating sufletele,/ pământul ştie să 
tacă”. 

      În „Suflet de tinichea”, găsim 
amprente ale şcolii de filosofie, 
precum logica lui Hermes, axis 
mundi, paideia, erezia, ontologicul, 
metafizicul, misticul, dar şi ecouri ale 
râvnitei stări de graţie, inspiraţia: 
„frunza care m-a făcut să respir 
infinitul” sau „să-mi fac cu mâna 
dintr-un nor”. Fiind „acasă” în 
domeniul filosofiei, Laura Gherman 
foloseşte cuvinte din sfera acestei 
ştiinţe, cu foarte multă nonşalanţă, 
fără a ştirbi din ne-exprimatul şi 
inegalabilul farmec poetic. 
Simbolurile ei sunt ascuţite şi taie, nu 
se mulţumesc doar să sugereze. De 
aceea, prezenţa unor termeni ca 
„empirism”, „revelaţie mistică”, 
„raţiunea şi critica ei”, 
„contemplaţia”, „incantaţia”, „philos-
sophia”, „sinele”, aproape 
incompatibili cu registrul poetic, sunt 

aclimatizaţi pe deplin în materie 

lirică, în decor autumnal, de „toamnă 
a frunzelor şi de toamnă a pietrelor” 
în natura primăverii, cu „starea de 
verde sau starea de albastru” ce 
aleargă pe „câmpul copilăriei ”. 
      Poemul „Acces la sculptură” pare 
elocvent pentru  felul de-a scrie al 
Laurei Gherman, îngemănând dialog 
şi tăcere, materie şi viaţă, meşteşug şi 
inspiraţie, trecut şi prezent, filosofie 
şi poezie: „...nu orice daltă poate 
atinge sufletul pietrei/ stratificată în 
oaza din deşertul pustiei,/ ...nu orice 
mână poate atinge o daltă,/ fără teama 
că ea însăşi va fi sfărâmată/ şi palma, 
poate fără sens stigmatizată,/ ...nu 
orice suflet poate întinde o mână/ spre 
daltă şi piatră cu temă divină.” 
Punctele de suspensie de la începutul 
versului trimit la gândirea dinaintea 
rostirii. 
       Imaginea care se formează în 
timpul lecturii poemelor Laurei 
Gherman şi rezistă şi după închiderea 
cărţii este aceea a unor petale de 
trandafiri, aruncate în aer, pentru ca 
fiecare cititor să prindă măcar una, 
înainte de-a se aşeza liniştit pe 
pământ. Şi indiferent dacă Laura 
Gherman va mai scrie sau nu, 
câteodată e de ajuns şi un debut. 
  
                     ELENA M. CÎMPAN 

 
DINCOACE  DE LUMEA DEZLĂNŢUITĂ 

 
Cu un debut poetic încă din 1979, 

urmat de o odisee în care activitatea 
literară şi cea jurnalisitcă merg mână 
în mână, Ioan Barb revine pe piaţa de 
carte cu al doilea volum de versuri, pe 
care şi-l intitulează  PICĂTURA DE 
INFINIT. Cartea apare la Editura 
ATU din Sibiu, în Colecţia „Raftul de 
poezie”. 

Aşa cum este firesc pentru poezia 
pe care un autor o adună între 
copertele unei cărţi de-a lungul  unui 
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timp în care travaliul poetic a trecut  
el însuşi prin etape experimenatle şi 
convingeri stilistice, şi în volumul de 
faţă se simte cum scrisul a fost 
condus cu mână  fermă, adunând  
şuvoaiele de inspiraţie într-un 
adevărat fluviu de imagini şi exemple 
de filosofie ce se sincronizează, 
elaborat şi aproape elegant, cu starea 
de spirit din care se naşte emoţia. 

Creaţia lui Ioan Barb este mai mult 
decât sugestivă, adesea ilustrativă şi 
conjugată cu întrebări la care autorul 
le dă, atunci când crede de cuviinţă, 
răspunsul. Avem cartea unui poet 
care ştie ce este Poemul, nu se lasă în 
voia  sunetelor, pentru a-şi linişti 
foamea de certitudini. 

Cuvinte  coborâte din alte lumi şi 
din alte vremuri sunt aşezate în front 
cu locul comun, cu acel cotidian în 
care  cosmosul se „stinge” prin steaua 
căzută,- devine  creaţie. Creatorul este 
doar un vector subtil şi înnobilat cu  
bucuria cunoaşterii de sine.  

“Mesajul meu se pierdea în 
curcurbeu”-(spărgătorul de stele) 
este un exemplu de adaptare a stării 
de a fi, a atotcuprinzătorului spaţiu 
galactic, culori dispersate în picături 
de ploaie,  în devenirea de lacrimă 
materială, palpabilă. 

Nu doar nemărginirea este cercetată 
cu inima, cu ochiul şi cu verbul de 
către poet, el reuşeşte performanţa de-
a descoperi miracolul şi în natura cu 
care ne-am obişnuit într-atât, încât nu 
o mai privim cu spaima şi altruismul 
unui îndrăgostit. 

“Sufletul său, ud de de singurătate, 
de ploaie”, (când cântă în tine păsări 
străine) - este un exemplu de  poem 
în care, pentru autor, modernismul 
sec, decopertat de petalele florilor de 

câmp, nu s-a inventat încă. Natura în 
consonaţă cu  omul-de-asflat face 
miracolul şi poetul ştie cum să îşi 
aleagă matricea în care aruncă 
silabele  din care va răsări, mai apoi, 
poezia. 

Avem în faţa noastră un poet cu 
har, un poet care nu se azvârle în 
mijlocul cuvintelor ca într-o coridă. 
Ne le subjugă, nu le plezneşte şi nu 
oboseşte reluând, repetând o idee, de 
aceea poate, poezia de faţă este 
mustoasă şi echilibrată, fără 
sinuozităţi care să deranjeze. 

Deşi versurile  sunt  aparent 
domestice, ele privesc dincolo de 
dimensiunea imediată şi în “picătura 
de infinit” pe care poetul o disecă cu 
profesionalism şi  responsabilitate, 
cele mai mici detalii au o semnificaţie 
uriaşă. 

,,Mă străbate  diseprarea, ca un 
tren ce aduce făin”, ( Stins  ca un 
imperiu decăzut. Lupta sa personală  
are accente de singurătate uneori, 
numai că, ea, singurătatea poetului nu 
se desăvârşete în turnul de fildeş. 
Ioan Barb priveste şi îşi slujeşte Ţara 
defel imaginar, soldat cu arma la 
umăr şi arma sa este …literatura. 
Bună.  

O poezie nostalgică, năbădăioasă, 
frumoasă sau cu răni pe faţă… aşa 
percep eu fiecare pagină din carte. 
NU doar poemul pe de-a-ntregul 
prinde consistenţă, cu fiecare  rând  
scris, Ioan Barb  are amprenta sa 
proprie de exprimare.  

Tehnologia de ultimă generaţie 
intervine şi în angoasa poetică, pune 
unghia în gâtul din care ies cuvinte şi 
aici  silabele poetice dor. Şi… 
poemul, aici, este de o altă nuanţă, - 
pe bucăţi şi cu raşpelul nervozităţii 
ideii în sine se simte cum se rupe 
versul. Vezi “Programat să ucid cu 
mintea mea”(pag.23). Evident, 
autorul se descurcă printre metafore, 
chiar dacă acest gen de abordare 
poetică se simte că nu i se potriveşte.  

Interesantă este şi experienţa 
alinierii de spaţii care natural nu deţin 
convergenţă, alăturării de sentimente 
şi arhetipuri ca şi rupte dintr-un lanţ 
trofic, - peste care neliniştea ce va fi 
să fie se asedinemtează. 

Poemele lui Ioan Brab sunt 
secvenţiale ca structură, cu o bură de 
inocenţă (care dă bine) şi  cu acel 
restort indefinit ce are  puterea, prin 
Artă, să declanşeaze criza de 
conştiinţă a omului modern şi cu atât 
mai pregnant, să trezească conştiiţa 

poetului. Un poet care se ia în serios 
şi care, în demersul său creator, ştie 
unde să aşeze stropul de infinit, - un 
semn care poate fi luat punctual, doar 
un punct din care porneşte linia 
orizontului. Cerc. 

O carte ca o introspecţie în faţa 
oglinzii unui ocean,- un loc în care 
peştii, oamenii şi stelele de pe cer 
trăiesc mirajul vieţii defel virtual. 

MELANIA CUC 
 

 

  
Doctorul Pădeanu Dumitru, având 

ca nume de scriitor Corneliu Florea, 
se apleacă cu dragoste, cu ochiul fin 
al cercetătorului, cu respect asupra 
valorilor, peste poveştile 
fermecătoare ale locurilor prin care a 
călătorit de-a lungul timpului. 
Drumul iniţiatic a avut loc în anul 
1984, când trece graniţa ţării, 
ajungând în lagărul de refugiaţi din 
Traiskirchen, Austria, iar mai apoi 
devine cetăţean canadian. În cărţile 
lui Corneliu Florea descoperim 
libertatea omului sincer şi deschis, 
minunile de pe planetă, revolta şi 
bucuria. 

Volumul „Note de pe drumurile 
lumii”, reeditat la Editura Aletheia, 
este o carte a umblărilor prin lumea 

largă în care autorul descoperă în 
călătorii, începând cu anul 1990, 
istoria milenară a lumii. 
Pentru început, suntem părtaşi la 
descoperirea Romei Antice, vizitând, 
împreună cu scriitorul, Muzeul de 
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Antichităţi, Pinacoteca Vaticanului, 
Capela Sixtină, Basilica Sf. Petru, 
Collosseum, cel mai grandios 
amfiteatru antic, Pantheonul. 
Umblăm prin lume împreună cu 
Corneliu Florea la începutul anului 
1990, când în România era începutul 
democraţiei. O multitudine de 
gânduri îi amintesc scriitorului de 
cuvântul „acasă”, însă împreună cu 
excursioniştii devine părtaş al istoriei 
Romei, luând legătura cu Augustus, 
Tiberius sau Nero. Interesant cum 
românii sunt priviţi dintr-un anumit 
unghi la Roma, acela al ţiganilor, fapt 
amplificat peste ani. Vizităm apoi 
Napoli, imaginaţia fiind pusă la lucru 
prin descrierea cu amănunt a fiecărui 
loc vizitat, se face un popas la 
Florenţa, iar mai apoi, la Veneţia. 
După această călătorie prin istoria 
lumii, ne întoarcem la evenimentele 
din Canada anului 1982 când, printr-o 
semnătură, regina Elisabeta a II-a 
proclama aducerea în Canada a 
Constituţiei, ceea ce însemna 
desfacerea legăturii coloniale de 
marele imperiu englez. Suntem apoi 
părtaşi la tainele fiecărui detaliu al 
ţinutului canadian, vizităm oraşele 
Monreal, Quebec sau capitala Ottawa, 
un orăşel de 500.000 locuitori. 
Canadienii cunosc foarte bine numele 
României prin campioana noastră 
Nadia Comăneci, care, în 1976 
obţinea titlul suprem la olimpiada din 
Monreal. Emoţionante sunt 
momentele în care, după Revoluţie, 
scriitorul se întoarce acasă pe ruta 
Toronto, Frankfurt, Otopeni. 
Răspunsul la întrebarea ce s-a 
întâmplat cu poporul român, cu ţara 
săracă, avea să-l afle imediat la 
coborârea pe aeroportul Otopeni, care 
i s-a părut ca după bombardamente. 
De fapt aşa era România. O ţară 
săracă, plină de mizerie. În 
Timişoara, oraşul natal, lacrimile se 
împletesc cu dragostea la întâlnirea cu 
mama, fiinţa cea mai dragă de pe 
pământ, cu care scriitorul avea 
poveşti comune de peste 50 de ani. 
O altă vizită, pe un alt traseu, are loc 
în Maramureşul voievodal, cu un 
popas la Bistriţa, care este descris în 
anul 1993, ca un oraş mai murdar ca 
niciodată, cu oameni pământii la faţă 
şi care trecea prin tranziţie fără 
benzină. După descoperirea tainelor 
culturii româneşti şi a frumuseţilor 
acestora, din păcate prea puţin 
promovate, facem un mic tur nord-
american, salutăm Statuia Libertăţii, 

indigenii din Montana, Las Vegas-ul 
şi descoperim pe români în mijlocul 
continentului american, la un amplu 
festival al tradiţiilor noastre. 
O carte a călătorului român, înstrăinat 
fără dorinţa lui de propria ţară, 
bucuros când îi descoperă pe ai lui. O 
carte a gândurilor bune, Corneliu 
Florea fiind unul dintre românii care 
se luptă pentru cunoaşterea 
drepturilor noastre, atât în calitate de 
scriitor, cât şi în aceea de gazetar, 
fiind cel care scoate de mulţi ani 
revista „Cuvântul liber”. Corneliu 
Florea nu şi-a uitat niciodată plaiurile 
natale, pe care le poartă în inimă şi 
din care oferă cu drag celor care îi 
citesc cărţile. 
MENUŢ MAXIMINIAN  

 

 

 
 

 „În puşcărie, nici ordinele, nici 
rugăminţile nu se comentează” (p. 
274), declară doctorul Alexandru 
Maier, aparent resemnat la finele 
volumului Am fost medic la Gherla1, 
republicat la Editura Vremea din 
Cluj-Napoca în anul 2009, în urma 
unei discuţii pe care o va purta cu 
unul din cititorii doritori de a 
cunoaşte ceea ce fusese în mod voit 
muşamalizat de servilii regimului din 
perioada 1956-1964.  

O carte mărturisire, ce se menţine 
într-un spaţiu de puternice sfâşieri 

                                                      
1 Prima apariţie editorială: 
Alexandru MAIER, Am fost medic 
la Gherla. Dreptul la adevăr, Târgu-
Mureş, Ed. Mentor, 1998. 

lăuntrice, spaţiu ce şi-l cultivă nu 
doar cu o vizibilă îndărătnicie de a 
consemna adevărul acelor vremi, ci şi 
cu toată responsabilitatea de a nu 
omite, de a nu fi părtinitor. 
Autoîndatorat faţă de mama sa, 
„fiinţa pe care am iubit-o cel mai 
mult în viaţă”, faţă de sora mai mică, 
rămasă acasă la vârsta de 12 ani, faţă 
de tinerii care nu au altcumva cum să 
cunoască ororile puşcăriilor 
comuniste decât din memorialistica 
aflată pe rafturile unei biblioteci.  

Un capitol de început de viaţă, ce 
se încăpăţânează să apară în biografia 
medicului Alexandru Maier. Acesta 
se dovedeşte un foarte atent şi 
obiectiv condeier, dar deloc doritor de 
a literaturiza un adevăr dureros, trăit 
până la sufocare atât de el, cât şi de 
mulţi alţi semeni de-ai săi, care - cine 
ştie din ce motiv existenţial - au 
întârziat sau au evitat să-l 
istorisească. Sperăm, însă, să fi 
încetat genul de tăcere cu cuţitul 
deasupra capului… 

O multiplă experienţă carcerală - 
în calitatea sa de deţinut politic -, 
aceea de medic, de fiu, de prieten, de 
confesor, de răzvrătit…, toate în 
numele unor idei, principii morale şi 
de viaţă, de la care nu abdică nici 
chiar atunci când e în joc eliberarea 
sa. Puţini se nasc cu asemenea tărie 
interioară, pe care reuşesc să o 
cultive, indiferent de preţul pe care 
sunt nevoiţi să-l plătească. 
Mărturisesc că sunt, da, sunt, 
consternată când îmi amintesc clipele 
grele, chemătoare spre suicid, ale 
propriilor mei bunici, trăitori în acele 
nemiloase vremi. Nu au ştiut să le 
depăşească cu aceeaşi fermitate, 
integritate personală, chiar nobleţe 
comportamentală, calităţi pe care le 
are doctorul Maier. 

Plecând de la premisa sa de viaţă 
„Nu vom şti niciodată!”2, Alexandru 
Maier aduce un plus de informaţie la 
ceea ce se întâmpla în perioada 1956-
1964 în spatele gratiilor roase de 
gurile flămânzite, cu glasul stins prin 
izolarea celor ce încercau să transmită 
un gând celor din afară.  

E mai mult decât o încercare de 
edificare a celor ce vor să cunoască 
istoria străbunilor lor, fiindcă a fost 

                                                      
2 lat. ignorabimus, aparţine 
fiziologistului german Du Bois-
Reymond, rostită  într-o 
conferinţă despre limitele 
cunoaşterii la Academia Franceză. 
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hărăzit şi cu un condei tălmăcitor. 
Firul narativ prezent este unul lesne 
de urmărit, imaginile descrise se 
succed firesc, se completează, se 
susţin cu argumente.  

„Am încercat ca tot ce e de în-
ţeles, de interpretat logic, toate feno-
menele determinate de o cauzalitate, 
să fie filtrate de gândire, să fiu 
întotdeuna condus de raţiune, de 
motivaţie” (p. 259). Şi motivaţie are 
din plinul amărăciunii sale lăuntrice, 
care nu şi-a prea găsit alinarea în anii 
ce-au urmat… „Aceiaşi indivizi sau 
creaţi după acelaşi calapod rânjeau 
pe scaunele …” (p. 260).  Împlinirea 
vine odată cu naşterea unicei sale 
fiice care-i oblojeşte rănile perioadei 
private de libertate. 

Fire materialistă, poate din cauza 
nevoii sale de a-şi explica faptele 
doar cu datele propriului său intelect, 
pornind de la maxima „este mai bine 
ca întemeiat să învingi o iluzie, decât 
întemeiat pe o iluzie să te învingă 
adevărul” (Epictet), rămâne, totodată, 
un idealist convins. Refuză să-şi facă 
„mea culpa”, deşi ameninţat cu pre-
ţul amânării, sau chiar a pierderii zilei 
celei mari, ziua eliberării, care soseşte 
în cele din urmă în 14 aprilie 1964.  

Târziu, după mai bine de trei 
decade, a sosit şi timpul să-şi 
elibereze sufletul de teroarea ce i-a 
dominat parte însemnată a tinereţii 
sale. Dar se demonstrează a fi un timp 
inspirat şi necesar tuturor celor ce 
refuză să trăiască în ignoranţă. 

 DANIELA GÎFU 
 

  
Scriitoarea Oana Manolescu a 

adunat gândurile veteranului Tibor 
Ostermann în volumul „Veşnicul 
prizonier”, apărut la Editura Privirea 
a Asociaţiei Liga Albanezilor din 
România. Romanul tulburător 
surprinde povestea tragică din 
lagărele Uniunii Sovietice, în care au 
fost duşi etnicii germani din România 
după al doilea Război Mondial. Tibor 
este unul dintre cei care au avut 
norocul să supravieţuiască în lagărele 
de muncă forţată, povestea noastră 
conturându-se pe baza însemnărilor 
din caietele acestuia. Tibor provine 
dintr-o familie cu vechi tradiţii, 
bunicul Johann fiind administrator de 
moşie la Cermei pe la anul 1900. 
Johann, tatăl eroului din această carte, 
fiind recrutat pe fontul de Sud, în 

Italia, iar mai apoi administrator la 
moşia Tătărăşti. Povestea se învârte 
în jurul a trei copii Wilhelm, Tibor şi 
fiica Iţa. De altfel, sora, care era cel 
mai mare copil, era destul de aspră cu 
fraţii ei, pe care îi punea la învăţat 
pentru a nu-şi face de ruşine familia. 
Totul decurge foarte bine, inclusiv 
primele poveşti de dragoste din liceu, 
toate supervizate de controlul sever al 
tatălui până când fratele Wili va fi 
recrutat, găsindu-şi sfârşitul în terito-
riul german. Apoi a venit momentul 
în care mamei îi sunt luaţi şi ceilalţi 
doi copii, care vor lua drumul lagăre-
lor sovietice. O poveste în care actua-
lul este combinat cu trecutul, în care 
Tibor se află, după ani buni, într-un 
cabinet medical, amintindu-şi clipele 
grele de încercare în care, copii fiind, 
călcau, sub ameninţarea armelor, teri-
toriul ucrainean. Ajung în lagărul mi-
nei Rutnik, unde psihicul e doborât de 
teroarea gândului că nu-i vor mai ve-
dea niciodată pe cei dragi. Lucrează 
la minele de fier de la Krivoirog. 
 În tot acest timp, mulţi dintre 
colegii din lagăr îşi dau viaţa, iar 
cimitirul prizonierilor se înmulţeşte, 
deşi aceştia nu aveau la căpătâi nici 
măcar o cruce. Poveşti aşa cum 
probabil mulţi dintre noi nu au mai 
citit, toate reale, în care pentru o 
bucată de pâine deţinuţii erau în stare 
să muncească zile la rând. După o 
perioadă în care fraţii Tibor şi Iţa nu 
s-au văzut, sora începe să plângă în 
hohote, observând cât de slab este 
fratele ei, supus la muncă silnică. 
Urmează momentul în care un bilet 
schimbă viaţa prizonierilor, sora Iţa 
anunţându-l pe frate că ea va evada, 
însă, deşi acesta a încercat să-şi facă 
un plan în tăcere, împreună cu 
prietenii lui, până la urmă se va 
întoarce în lagăr. Ne aflăm în anul 
1945 şi, după câteva luni nemaiştiind 
nimic de sora lui, Tibor primeşte o 
scrisoare de dragoste în care află ce 
bine e să călătoreşti. Atunci a înţeles 
că o parte din familie s-a reîntregit. 
Urmează, după luni, o nouă tentativă 
de evadare, împreună cu Paul, fratele 
de lagăr, şi cu Willi. Încăpăţânându-
se, aceştia ajung până la graniţa cu 
Moldova, însă până la urmă, prinşi 
fiind, intră din nou în lagăr. Suntem 
în anul 1947, când, din nou, se 
întâmplă tragedii în lagăr, o parte 
dintre deţinuţi primind sentinţa 
condamnării. Urmează iarna lui ’49, 
trecută cu greu de deţinuţii osteniţi, 
iar mai apoi, momentul în care, după 

liste, 100 de tineri au fost urcaţi în 
camioane şi duşi la uzina Kaganovici. 
Interesant este faptul că aici fiecare 
primea câte un mic salariu, muncitorii 
considerându-se ca angajaţi, iar în 
momentul în care se citeşte ordinul de 
eliberare: „În numele comisariatului 
Uniunii Republicilor Socialiste 
Sovietice… se dispune liberarea din 
unităţile de construcţii” tinerii sunt 
buimăciţi, nemaiştiind ce înseamnă 
acasă după atâta suferinţă. Tibor 
ajunge în România, pe la Sighetul 
Marmaţiei, iar de acolo, cu greu, la 
familie, mutată între timp la Braşov. 
Una dintre cele mai emoţionante 
relatări din carte este întâlnirea cu 
mama: „S-au rupt în amândoi 
stăvilarele ce zăgăzuiau ţipătul şi 
drumul sângelui spre inimă şi al 
lacrimilor amestecate prin brazdele 
obrajilor noştri supţi! Lacrimile 
îmbrăţişării cu mama”. 

O poveste tulburătoare a doi părinţi 
cărora fiul Wilhelm le murise pe 
front, la 6 aprilie 1944, iar fiica Iţa şi 
fiul Tibor fuseseră deportaţi în URSS, 
la 11 ianuarie 1945. În finalul cărţii 
găsim drumul greu al readaptării, 
eroul nostru terminând Institutul de 
Siderurgie, iar mai apoi, împreună cu 
chimiste Leontina având o viaţă 
fericită, alături de fiica Anda. Cartea 
ne propune o străbatere a firului unei 
vieţi deosebite, în care erou este Tibor 
Ostermann, care a decedat la 28 
februarie 2001, în Germania, unde 
după ’90 s-a stabilit împreună cu 
familia sa. Un document istoric 
despre vremuri pe care unii le-ar dori 
uitate. Portretul dintre două oglinzi 
paralele  

MENUŢ MAXIMINIAN  
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   Cazul prozatorului Liviu Comşia 
mi se pare a fi unul special prin aceea 
că, remarcându-se ca un redutabil 
cronicar literar, are susţinerea unei 
lecturi bogate, competent observate 
aşa încât scrie cu degajare şi spun 
asta după ce i-am citit romanul Frica, 
apărut în 2009, prilej cu care am făcut 
remarci similare.  Recentul lui volum 
de proză scurtă, Deruta (Ed. 
Tipoalex, 2010), după cum 
mărturiseşte autorul însuşi în primele 
pagini, adună lucrări mai vechi (îi 
împărtăşim regretul de a se fi pierdut 
irecuperabil unele dintre ele), dar şi 
câteva texte noi, puternic şi 
consecvent ancorate în aceeaşi lume a 
satului făgărăşan din Țara Oltului. 
Volumul, deşi adună fapte diferite 
sub titluri uneori expeditiv formulate: 
Biletul, Rătăcirea, Visul etc., este de 
o omogenitate a resurselor 
remarcabilă. Lumea satului făgărăşan, 
din lunca inundabilă a Oltului 
transilvan, aşa cum ne-o prezintă 
autorul, este una verosimilă, adâncită 
în firescul cotidian şi confruntată cu 
probleme care transcend banalitatea 
aparentă; o lume a derutelor 
existenţiale, cu ispite ontice grave 
prin profunzimea lor, prin presiunea 
cu care viaţa pune întrebări tranşante 
personajelor lui Liviu Comşia şi 
cărora  acestea le răspund când 
cu  concreteţea dezarmantă a faptelor, 
când cu argumentele calde ale unei 
afecţiuni discrete, dar  sincere. După 
o primă lectură a textelor, mă întorc 
la mărturisirea autorului din primele 
pagini şi constat, o dată în plus, dacă 
mai era nevoie, că recomandarea 
fostului şef al secţiei braşovene de 
propagandă comunistă, Dumitru 
Cristea, încerca să-l deruteze pe 
tânărul jurnalist îndrumându-l să 
observe o lume artificială care nu a 
putut să reziste probei timpului, 
lumea satului socialist. Adevăratele 
probleme ale oamenilor din Țara 
Oltului erau însă altele şi nu puteau fi 
soluţionate doar citind documentele 
de partid, ne convinge autorul.O 
singură dovadă dintre atâtea altele, 
nuvela Ghiuri, este suficientă. Aron, 
personajul principal, este luat prin 
surprindere de o ninsoare timpurie şi 
nu apucase încă să soluţioneze 
problema lemnelor de foc. 

Autorităţile locale aveau ordin de la 
partid să se ocupe exclusiv 
de  strângerea cucuruzului din câmp, 
apoi de problemele sătenilor. Dar în 
lipsa calului, a lui Ghiuri, dat la 
gospodăria colectivă, bărbatul se 
înhamă la sanie şi pleacă să aducă 
lemnele stivuite între arini. Cu 
eforturi mai mult decât bărbăteşti, 
Aron trage sania după el la deal, o 
încarcă cu lemne, dar la întoarcere, la 
un pripor, sania se răstoarnă peste el. 
Zdrobit sub povara lemnelor, bărbatul 
are halucinaţii; îl vede pe Ghiuri. 
Calul, de când fusese dus la ferma 
zootehnică, „parcă şi-o căutase cu 
lumânarea”, după vorba lui Rusalim, 
preşedintele colectivei. Refuzase să 
mai manânce, simţindu-se înstrăinat, 
şi în cele din urmă sfârşeşte împuşcat 
în Valea Cailor, acolo unde erau 
abandonaţi caii ajunşi în neputinţă, 
tot aşa după cum elefanţii bătrâni din 
jungla amazoniană merg singuri la 
presimţirea morţii în cimitirul 
strămoşilor lor. Aron, năucit sub 
povara lemnelor, simte cum Ghiuri 
vine şi se înhamă singur la frânghia 
saniei, urnind-o din loc spre salvarea 

stăpânului; o amăgitoare halucinaţie. 
De o emotivitate copleşitoare ni s-a 
părut nuvela Ana, ca o floare de 
sânger, scrisă în amintirea bunicului 
său, Alecu, în care lumea satului 
mereu ameninţat de viiturile Oltului 
trăieşte un timp înstrăinat:„Ei  au dat 
pământu�, ei l-or luat îndărăpt (...). 
L-o făcut de-a valma în colectivă de 
nu mai ştii unde-i rostu� lui cel 
vechi. Ș-odată cu el o luat şi tragerea 
de inimă la lucru. Că de, dacă nu-i al 
tău, ci al nostru, e altă gâscă-n altă 
traistă” (p.63). Într-o astfel de viitură 

ameninţătoare a Oltului, oamenii îşi 
îndreaptă gândurile doar spre 
pământul în care îşi odihnesc vecia 
oasele strămoşilor. Satul e ameninţat 
de ape şi evacuarea era ultima 
soluţie. Neagă Brezan refuză să plece, 
ţinut în loc de amintirea sacrificiilor 
cu care îşi construise casa, dar mai 
ales de amintirea soţiei lui, Ana, 
„care abia o scăpat de puşcărie că a 
sărit cu toporul la activiştii aceia care 
veniseră să-i înscrie în 
colectivă”(p.68), dar care se stinsese 
mai apoi ca o floare de sânger, după 
ce îşi rostuise copiii şi trăise prea 
scurt bucuria împlinirii lor. Nici 
stihiile învolburate ale Oltului nu 
puteau să-l facă pe Neagă Brezan să-
şi abandoneze acele lucruri în care 
revedea îndemnurile şi imaginea 
Anei, însă inevitabilul se produce. 
Desigur, după o lectură atentă, 
observăm că Liviu Comşia nu ne 
invită într-o lume de excepţie, atipică, 
ci într-una de tip sociologic, cu temeri 
cutumiare, cu atitudini obiective, cu 
reflecţii fireşti, stârnite de 
probleme  capabile să solicite 
întemeiate răspunsuri epistemice, 
până şi din detaliile care altfel ar 
putea să scape unui condei grăbit: 
„Felicia vântura mătura printre 
orătănii, drăcuind amarnic. Închise 
uşa coteţului cu piciorul şi uşa, 
putredă, se prăbuşi peste gunoiul 
adunat grămadă...”(Visul). Detaliul nu 
este de prisos, el se circumscrie 
riguros economiei epice: „Halmaghi 
se căută îndelung prin buzunare, întâi 
la pantaloni, pe urmă la haină, apoi 
din nou în buzunarele pantalonilor” 
(Patima). Personajele acced greoi, dar 
sigur spre esenţial chiar şi atunci 
când este vorba despre profitabile 
speculaţii juridice, contrare bunului 
simţ ardelenesc: „Proştii aştia te-o 
făcut ce eşti, că ai tăi o băut 
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pământu� în crâşmă la Vicuţă ca să 
nu-l ia comuniştii. Proştii ăştia, mă, 
că nu l-o luat cu acte, ci pe vorbă de 
creştin, şi acum, tu şi cu primaru�, 
hoţomanu� de Virgil Lup-Purcar, aţi 
măsluit actele şi ţi-ai luat pământu�, 
iar proştii ăştia care l-o plătit lu�  tat-
tu lucră cu buza umflată la tine ca 
slugi. Și acum eşti capu� 
satului”(Patima). Credinţele persistă 
în gândirea şi în comportamentul 
oamenilor, ele stingându-se în forme 
evoluate de cultură după ce au făcut 
legătura etică între segmentele 
timpului care curge parcă mai încet 
peste lumea satului: „El însuşi l-a 
întrebat pe taică-său, taică, de unde 
până unde ducem caii ce trag să 
moară în Vale şi să-i lăsăm în sama 
prădătoarelor? (...) Dionisie cel 
bătrân, unul din ăia care întingea cu 
mămăliga în lună, s-a opus obiceiului 
şi şi-a lăsat calul să moară în curte. 
Atunci ăştia ai lu� Plăieţ s-or pus pe 
gânduri, or prins ghivolii la jug şi l-o 
dus la Puţu Sec, unde aruncau 
oamenii alte animale ce mureau pe 
neaşteptate. N-or spus la nimeni 
necazul ce-or făcut! Numai că de 
atunci în curtea lu� Plăieţ, unde erau 
cai să surpi un deal, cai n-or mai trăit 
şi nici nu s-or mai prăsit” (Ghiuri). 
Reflecţiile devin uneori critici chiar 
şi la adresa creaţiei divine: 
„Dumnezeu o făcut lumea după 
chipul şi asemănarea lui, numai pe 
om l-o cam rasulit, nu i-a ieşit la fel, 
dacă spurcă tot pe ce pune mâna şi 
strică orânduiala dumnezeiască” 
(Ghiuri). Și nu de puţine ori oamenii 
îşi fac reproşuri ortodoxe: „Uite aşa 
mă ia cu cald, cu rece de-a surda. Că 
m-o uitat Dumnezeu drăguţu� pe 
pământ. Pe toţi ai mei i-o chemat la 
el, numai pe mine nu. Oi fi avut 
păcate neiertate şi e de treabă să le 
ispăşesc până la înfăţişare” , gândeşte 
o bătrână trecută de mult de generaţia 
ei (Trandafirii sălbatici). Aşadar, 
proza lui Liviu Comşia este fără nicio 
îndoială în egală măsură un har bine 
chibzuit şi o experienţă îndelung 
acumulată de cronicarul literar, bun 
cunoscător al reuşitelor şi 
nereuşitelor atâtor condeieri asupra 
cărora a zăbovit cu atenţie 
competentă şi dăruire critică. 

IULIAN CHIVU 
 

 
 

De multe ori, suntem tentaţi a 
face aprecieri despre un anume 
fenomen fără a-l cunoaşte suficient şi 
nici în profunzime. Asemenea 
aprecieri făcute din vârful limbii sunt, 
dincolo de superficialitatea lor, 
măsura reală a celui care le face. 
Profunzimea, durata şi influenţa unui 
fenomen în desfăşurare 
sunt de natură a ne face 
măcar circumspecţi 
asupra acestuia. Dar cel 
mai bine ar fi să-l privim 
ca atare, cu destulă 
aplecare pentru a sesiza 
dacă el chiar merită să 
fie cercetat şi dacă el 
creează efecte de luat în 
seamă, în siajul său 
măcar. Un astfel de 
fenomen, am îndrăzni 
noi a-l categorisi, este 
cel al poeziei 
maramureşene, de astăzi şi de mai de 
demult poveste.  

Având înaintaşi care au 
recunoscut valoarea folclorului zonei 
căutându-l şi publicându-l (atâţi 
învăţători aproape necunoscuţi nouă, 
dar şi nume ale locului cum ar fi Ioan 
Bârlea, Francisc Nistor, Mihai Pop, 
Ioan Chiş Şter, Pamfil Bilţiu, Mihai 
Dăncuş dar şi de aiurea ca Bella 
Bartok), poeţii de dincoace de ei, au 
continuat să creadă în harul lor 
poeticesc şi nu au făcut-o fără un 
anume folos pentru literatura română. 
Aici vrem să dăm doar câteva nume, 
spre pildă desigur, care să certifice 
fenomenul despre care pomenirăm 
mai sus: Ion Şugariu, Gh. Chivu, 
Petre Got, Tiberiu Utan, Ioan Es. Pop, 
Ion Zubaşcu, Ion Iuga, Ion Burnar, 
Vasile Igna, Iurii Pavliş, Pavlo 
Romaniuc, Mihailo Nebeleac, Vasile 
Gogea, Lucian Perţa, Cosmin Perţa 
ş.a.  

Tocmai având aceste valori, era 
de nevoie a realiza o antologie de 
referinţă pentru ceea ce este astăzi, şi 
de când lumea, ar zice un istoric mai 
patriot, poezia din Maramureş. Şi la 
aşa încordare a minţii, a trupului şi a 
spiritului întreprinzător s-a aventurat 
şi Nicolae Păuna-Scheianu, publicând 
recent O antologie a poeziei 
maramureşene. De la poezia 
populară la poezia contemporană 
(2009), Ed. Ethnologica, Baia Mare, 
2010, 776 pag. Din capul locului 

remarcăm modestia antologatorului 
şi, în subsidiar, îndemnul ca şi alţii să 
facă o asemenea lucrare, câtă vreme 
şi-a numit opul „o” antologie. Pentru 
că el se şi mărturiseşte, în 
introducere, neputincios în a fi putut 
strânge creaţiile tuturor poeţilor 
născuţi, trăitori sau care au marcat 
întrucâtva viaţa spirituală a 
Maramureşului cândva în viaţa lor. 

Cu toate acestea, el ne 
aduce înaintea ochilor 
creaţia a 275 de poeţi! 
Pentru că ambiţia lui a 
fost să ne dăruiască o 
enciclopedie poetică 
mai întâi şi-ntâi. Abia 
apoi ar fi de discutat alte 
criterii care să-l fi mânat 
pe el „în luptă”. Chiar N. 

Păuna-Scheianu 
recunoaşte valoarea 
„dubie”, vorba lui 
Maiorescu, a destui poeţi 
reuniţi aici între aceste 
coperte. Dar, credem şi 

noi acest lucru, cum să poţi vorbi 
despre un fenomen dacă nu-i prezinţi 
toate aspectele ce-l delimitează şi-l 
individualizează ca atare. Fără 
îndoială că poeţii consacraţi vor 
strâmba din nas aflând ce vecini de 
foaie le-a „repartizat” antologatorul. 
Sau o vor face măcar pentru spaţiul 
tipografic atribuit lor, în comparaţie 
cu ceilalţi muritori de rând în ale 
poeziei. Şi noi credem că ar fi fost, 
poate, mai utilă prezentarea extinsă a 
poeţilor care au spus şi care încă mai 
spun ceva în poezia românească (doar 
canonul să trăiască! dar care 
canon…). Iar pentru ceilalţi era 
suficientă o simplă menţionare 
biobibliografică. Sigur că atunci, 
Păuna-Scheianu trebuia să stea cu 
sabia deasupra multor capete 
(neplecate, credem noi, câtă vreme 
despre mândria scriitoricească ştim şi 
noi cum funcţionează ea). Băiat de 
treabă, probabil, el n-a vrut să supere 
pe nimeni. Să fi reuşit oare? Noi ne 
îndoim. Nu ne plecăm, totuşi, capul! 

Lucrarea în sine, cu micile ei 
scăpări şi omisiuni, inerente unei 
asemenea uriaşe întreprinderi, deci şi 
curajoase, va rămâne un reper şi un 
folositor mijloc de informare-
documentare despre poezia unui loc 
din ţara asta care, nu-i aşa, produce 
poezie într-o devălmăşie pe care 
această antologie tocmai o relevă cu 
asupra de măsură. 

MARIAN NICOLAE TOMI   
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Se pare că Apocalipsa, ca feno-
men social al prezentului, incită ma-
se tot mai largi de oameni, dar, mai 
ales, creează acel fluid propice gân-
ditorilor, duce la un spaţiu şi timp 
prin care personalităţile cele mai di-
verse ale Planetei se întorc cu mintea 
şi  cu sufletul spre Divinitate. Omul 
religios al zilelor noastre nu mai este 
doar eşantion de percepte însuşite în 
numele unei religii anume, nu se 
zbate, la polul opus, să cucerească 
ceea ce a mai rămas întreg din natu-
ră. Omul de azi îşi caută latura sa 
pierdută, spirituală, şi interacţionează 
cu semenii săi,- nu mai rămâne 
singur în faţa întrebărilor esenţiale.  

Dincolo de dogme religioase şi 
graniţe istorice aparent ca fără de tre-
cut, tot mai mulţi scriitori caută esen-
ţa translatării umanităţii prin seg-
mentul temporar, revin la ideea de 
Zbor.  

,,Zbor căzut între aripi” se 
numeşte şi noua carte semnată de 
Slavomir Almăjan, un român stabilit 
prin voia Domnului, în umbra 
frunzei de arţar canadian, dar care 
este încă bântuit de dorul cel mare al 
Meşterului Manole, dor ancestral. 

,,Vom încerca să pătrundem îm-
preună prin labirintul gândului u-
man în încercarea de a dovedi prin 
Duhul, că ignoranţa sau lenea inte-
lectuală sun cauzele primare ale 
stării perpetue de conflict în care 
există specia umană. Vom face asta 
ca să înţelegem că Dumnezeu ne-a 
scris cu condeiul iubirii într-un con-
text mare, pe care suntem datori să-l 
citim.” Iată un cititat din cartea des-
pre care vorbim (Zbor căzut din a-
ripi) şi care ne avertizează, cititori 
fiind, că aveam de-a face, aici, cu un 
discurs ce are drept ţintă tagma 
intelectulilor, spiţa celor care indi-
ferent de  idéea care îi animă,- vin în 
agora cetăţii universale pentru a-şi 
mărturisi starea de conflict, în care se 
află laolaltă cu toată specia  noastră 
umană. 

Slavomir Almăjan este un 
intelectual creştin indiscutabil şi nu 
face rabat la sintagmele biblice 
pentru a-şi arăta poziţia pe care o are 
aici, pe Pământ. 

ZBORUL este doar un motiv 
penrtu reflecţia în faţa unei oglinzi 
unde cerul şi pământul devin, prin 

filosofie, Act cultural şi… drept la 
Credinţă. 

 Zborul, privit, de autor, ca 
simbol al libertăţii  „nu există în 
spaţiul actual decât, prin corelarea 
lui cu aripile”.  

Interesantă, deşi defel nouă, 
ideea prin care scriitorul creştin se 
opreşte într-o viziune dincolo de care 
lumea nu mai este antheică, nu mai 
ţine de gravitaţia lutului din care, ca 
oameni, am fost plămădiţi. Ba, mai 
mult, Slavomir merge mai departe, 
ne asiguă că…,,Dacă ar fi să 
desenăm diagrama arborelui 
genealogic al aripei, originea ei s-ar 
găsi în vremea de zămislire a primei 
respiraţii”. Frumos spus şi pentru că 
autorul acestui volum de reflecţii 
este un poet înnăscut. 

Poezia cuvintelor de care se 
foloseşte autorul în cartea de faţă 
este o poezie a Vieţii şi a Morţii care 
nu pune punct creaţiei divine. 

,,Prima privire în sus a 
Creatorului a creat  aripile(....),, iată 
un gând de care omul Slavomir 
Almăjan îndrăzneşte, aş zice, 
prometeic, să se apropie  ca de 
soarele dumnezeirii. 

Această lucrare, cartea, este ca 
un poem în proză, are puterea de-a 
despica frumos apele neliniştii 
noastre generale, să ne facă părtaşi la 
aventura prin care Ştiinţa şi Lucrarea 
Divinităţii sunt Alfa şi Omega,-
Dumnezeul Întreg spre care privim 
punând întrebări, căutând răspunsuri. 
Dar, autorul intervine mereu, 
punctează fără să-şi aroge paternitate 
ideii :  ,,Procesul cunoaşterii este 
mai degrabă un proces al punerii 
întrebărilor decât un proces al 
găsirii răspunsurilor”. Punctum! 

,,Zbor căzut între aripi” e o carte 
care potriveşte în acelaşi puzlle al 
paginilor idei creştine şi idei profane. 
O Carte în care limitele umane sunt 
ridicate, prin cunoaşterea de sine, la 
apoteoza Înălţării, a drumului în 
Lumină. 

 ,,Da, omul este un zbor căzut 
între aripi dar numai în tendinţa lui 
de a fi independent faţă de 
Dumnezeu. El este o revoltă a firii 
pământeşti împotriva divinităţii, dar 
mai ales el este un revoltat împotriva 
lui însuşi. Indiferent de atitudine, 
omul nu poate fi desprins din 
contextul eternităţii”. 

În viziunea  autorului, omul, 
frumosul-răzvrătit, ţine mereu să 
aibă ultimul cuvânt chiar şi în relaţia 

lui cu Dumnezeu, dar, tot el, omul, 
conştientizează că… face parte, fără 
doar şi poate, din procesul creaţiei, al 
continuităţii. 

Mi se pare a fi de bun augur 
modul analitic în care autorul face 
disecţia mentală a omului modern, 
reuşeşte să vadă din unghiuri aparent 
diferite, aceeaşi imagine,- Divinul, - 
un întreg din care monada umanităţii 
se desprinde firesc, natural, - 
închizând cerul  Zborului, al 
prefecţiunii şi  aventurii umane, în 
contextual spiritual. 

Slavomir Almăjan e un intelec-
tual care nu leneveşte în turnul său 
de fildeş, el îşi foloseşte capacitatea, 
tot mai  rară, de-a sintetiza stări şi 
percepte, pentru a-şi stabili propria-i 
dimensiune umană, creativă. 

Cu incursiuni în incunabile 
apostolice şi în altele din lirica 
profană, autorul se situează într-un 
univers special, particular, din care  
priveşte sfera ridicării prin propria sa 
putere, apoi, prin omenire, el priveşte 
spre Cer. Cerul său, - spaţiu al 
zburătorilor cu aripi adevărate şi nu 
de hârtie. 

După peste două sute de pagini 
de zbatere pe litera cu greutate 
palpabilă, tipărită, Slavomir conchi-
de, descoperind că…ZBORUL este 
doar … un cântec fără început şi fără 
sfârşit. Superb. 

Încrezător în steaua sa, aici, 
scriitorul îşi desăvârşeşte misiunea 
pentru care  este conştient, că a fost 
trimis pe Pământ. 

“Zbor căzut între aripi” e cartea 
unui om religios, care face parte din 
contigentul Mileniului Trei. Este 
manifestul unui spirit liber-cugetător 
care se convinge că… Zborul are un 
nume şi Numele Lui este Dumnezeu. 

Avem o  carte care se citeşte în 
strană dar şi pe iarba verde, o carte 
care arde prin ideea ce se desprinde 
din fiecare pagină şi prin spaţiul 
dintre cuvinte. Este un motiv bun să 
ne oprim, să citim, să medităm la 
acel ,,semn de carte“ pe carte fiecare 
dintre noi se cuvine să-l aşezăm între 
paginile cărţii vieţii personale. 
Zborul omenirii nu a căzut între 
aripi! Titlul cărţii e un avertisment, o 
metaforă din care, odată înţelegând-
o, suntem mai înţelepţi, mai demni 
de aventura cunoaşterii şi credem cu 
tărie că, da, avem deja arpi. 

MELANIA CUC 
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La umbra scriitorului român 

  
 
Într-o lume în care cine strigă mai 

tare e auzit de cei care ţipă mai cu 
măsură, două versuri ca acestea: „S-
ar putea, în seara aceasta/ să răcnim 
împreună un psalm” (Un danţ 
târziu), par venite din instinctul de 
supravieţuire al speciei umane. Le-am 
găsit în volumul „Cartierul vestic al 
iadului” (Ed. Eikon, Cluj Napoca, 
2009), un volum care, despre autorul, 
Daniel Săuca, spu-
ne că s-a născut din 
„cadavrul” celui de 
debut (Gândacul 
cu cinci pene roz), 
în urma perfecţio-
nării şi focalizării 
sensurilor poetice 
anterioare, în cele 
prezente. Citind texte ca „Dintr-o 
minunăţie”, „Cartierul vestic al 
iadului” sau „Autoportret” (care şi 
încheie cartea), ai sentimentul 
reconfortabil că nu eşti singurul 
blocat în iadul social şi moral al 
acestor timpuri – într-un „cartier 
vestic” mai trăieşte cineva 
asemănător, observator neştiut al 
zilnicelor strădanii de-a evada. Unde?  

Răspunsul ar putea fi găsit în 
poemul „Rugă” pe care (alături de 
întreg volumul) vă recomand să-l 
citiţi cu atenţie. 

 

 
 
Cu riscul de-a putea fi catalogat 

drept un cititor 
neavizat, din 

car-tea 
„Gâlceava 

himerelor” 
(Daniel Hoblea, 
Ed. Herald, 
Bucureşti, 2008) 
mi-a rămas în 
minte tocmai un 
fragment ce 
aduce mai mult a 

fabulă - povestea despre Palat şi Lada 
cu Gunoi (ca personaje, pag. 104). 
Dar nu în asta rezidă savoarea şi 
autenticitatea scrierii, ci în mini-
eseurile cuprinse în volum, despre 
care - acum chiar se impune să spun – 
un cititor cu mintea precar mobilată 
ar putea spune că sunt cioraniene. 

 Este adevărat, E. Cioran a 
lăsat o dâră destul de puternică prin 

operele scriitorilor actuali (mai ales 
ale celor ce s-au afirmat în România 
după 1989), însă Daniel Hoblea 
depăşeşte valenţele auto-contemplării 
sesizabile la Cioran, aruncându-le în 
vălmăşagul comun fiecăruia dintre 
noi. Respectiv – descarcă auto-
contemplarea în stradă, în socialul 
imediat, invadând cetăţenescul obicei 
al complacerii şi forţându-l să ia 
formele estetice impuse de el. 

„Gâlceava himerelor”, un volum 
scris impecabil, n-ar trebui să 
lipsească din bibliotecile oamenilor 
de cultură (atâţia câţi au rămas în 
aceste vremuri sordide). 

 

 
 
Editată în română şi engleză, noua 

piesă de teatru semnată Flavius 
Lucăcel (Ceai de fluturi, Ed. Limes, 
Cluj Napoca, 2009) confirmă 
ascensiunea unui dramaturg pe care 
nu l-au speriat criticile acide şi nu l-
au făcut să ţopăie de fericire nici 
aprecierile privind opera scrisă până 
acum. 

Este adevărat, arta teatrală a pierdut 
enorm după funestul an 1989; nu 
trebuie nici să ne enervăm, nici să 
plângem. Atâta vreme cât regizorii 
(mai ales cei din „vechea gardă”) vor 
monta doar piese din clasici, 
cosmetizate sau împopoţonate cu 
aiuritoare accesorii moderniste, 
publicul viu va ignora sălile de 
spectacol. 

Flavius Lucăcel propune un nou 
tip de abordare a acestei arte, una ce 
pare a se revendica din Eugen 
Ionescu, dar care 
se adresează 
generaţiei tinere 
actuale, axată, aşa 
cum observăm cu 
toţii, pe alte 
opţiuni valorice. 
„Ceai de fluturi”, 
care vine după o 
suită de alte piese 
publicate, poate 
avea succes de casă în Franţa sau în 
Anglia, de exemplu, dar în România 
contemporană – nu. Poate că autorul 
ar trebui să ia legătura cu Andrei 
Ruse, un tânăr scriitor ce a anunţat că 
se va apuca de impresariat; n-ar fi 
exclus ca această posibilă colaborare 
să ne surprindă! 

ŞTEFAN DORU DĂNCUŞ 
 

Cărţile copilăriei 
   

 
  
Roxana Maria Madac face parte 

dintr-un fenomen care a făcut 
istorie literară locală, la capitolul 
“precocitate”. E a doua generaţie de 
copii de la o şcoală târnăveneană, 
care, dincolo de disciplinele 
şcolare, învaţă cu dascălul lor, 
Lucia Lupşa, alfabetul poeziei, 
alfabetul literaturii. 

Generaţia anterioară a reuşit, 
până la finele clasei a IV-a, să 
publice aproape fiecare elev câte o 
carte – poezie, proză, desene, într-
un elan al cunoaşterii lumii prin 
artă. 

Actuala 
generaţie, 
acum în clasa a 
III-a, a început 
cu o antologie, 
publicată la 
sfârşitul clasei 
a II-a. 

Câţiva dintre 
cei antologaţi dădeau semne clare 
ale sensibilităţii şi talentului. 

Era inevitabil ca unii să se 
detaşeze şi chiar să îndrăznească să 
publice o carte.  

Roxana Maria Madac, la una din 
întâlnirile noastre literare, la un 
exerciţiu de creaţie ad hoc, cu tema 
“Al cincilea anotimp”, a creat un 
cuvânt nou, “Iarprivartoa”, un al 
cincilea anotimp, sinteză a 
celorlalte patru. 

Metafora a devenit, iată, 
emblema începuturilor sale 
editoriale, deschizând un posibil 
traseu literar, un visat destin literar. 

Interesant e însă că Roxana 
Maria Madac, oricât lirism ar 
presupune textele sale, nu scrie 
poezie, ci proză – răsturnând, într-
un fel, regula jocului. 

Tânăra autoare are har de 
povestitor, unul care nu trădează 
vârsta şi nici nu iese din universul 
ei.  

E o carte a vârstei, cu tot ceea ce 
aduce ea în plan emoţional şi 
cognitiv. 

E un pas mic pentru ea, dar, cine 
ştie, poate deveni un pas mare 
pentru literatură. 

 
NICOLAE BĂCIUŢ 



 30

  
UN POVESTAŞ AL 

VREMILOR DE 
ALTĂDATĂ 

 
 Creator de atmosferă, reînviind 
vremurile de odinioară, periferiile 
oraşului cu pitorescul lor insolit, cu 
personaje care-ţi cad imediat dragi şi  
cu întreaga lume pestriţă, care nu 
cunoştea atâta discordie ca în zilele 
noastre, Stanislav Lacomchin ne-a 
obişnuit cu povestioarele şi nuvelele 
sale, ba chiar cu poemele de-acum 
jumătate de veac şi cu piesele de 
teatru care redau conflicte aparente, 
fie din familie, fie din societate. 
 Cu o sensibilitate aparte, cu o 
acurateţe stilistică şi un farmec 
inegalabil, autorul îşi propune 
şi prin această povestioară să 
ne ofere o felie de viaţă, o gură 
de aer în plămânii îmbâcsiţi cu 
vulgul cotidian care agresează 
omul, nu numai în tabloide, nu 
numai în cărţi, dar pe toate 
canalele media, în fiecare 
colţişor al inimii şi al minţii 
care ar trebui să rămână curate, 
la orice vârstă. 
 Prozele sale au un punct 
comun: ele sunt dominate de 
personaje pozitive, care până 
la urmă înving în lupta cu răul, cu 
urâtul, cu nefericirea. Fie că e vorba 
de copii, adulţi sau bătrâni, 
personajele sunt frumoase la suflet 
şi au darul, la rândul lor, de a 
înfrumuseţa viaţa, prin speranţele şi 
visurile care nu mor nici măcar 
odată cu dispariţia din lume a 
protagoniştilor. 
 Mesajul optimist şi înălţător al 
povestioarelor e de natură să ne 
ofere o mini-frescă a vieţii citadine 
interbelice, cu insolitul ei. 
 Telali, spoitori, bragagii, geamgii, 
lampagii, fel de fel de meseriaşi îşi 
fac rondul pe străzile bătute-n piatră 
cubică, strigându-şi marfa ori 
oferindu-şi serviciile. Comerţul 
stradal e la mare căutare; de 
asemenea, meseriile nu se exercită 
în întreprinderi, ci sunt itinerante. 
Autorul scoate în evidenţă şi 
specificul zonei: oraş dunărean cu 
influenţe fanare, cu mărfuri turceşti 
şi greceşti, pe lângă cele autohtone. 

Toate acestea dau culoare şi parfum 
atmosferei. În plus, trecerea 
bragagiului, a lampagiului,  
(personaj nelipsit), a geamgiului, a 
găzarului, poate ţine loc de ornic în 
mahala, căci ei au un itinerar 
prestabilit la o anumită oră. Ca la un 
semn, gospodinele îşi întrerup 
munca în casă ori în curte şi ies în 
stradă să târguiască: pepeni, 
struguri, bragă şi altele trebuincioase 
gospodăriei, fără să mai fie nevoite 
să colinde piaţa sau magazinele 
învecinate. E un obicei încetăţenit 
deja, ca o cutumă. Autorul respectă 
limbajul epocii, cu locuţiunile lui 
pitoreşti, fără să cadă în licenţios. 
 Povestioarele sunt atemporale şi 
aspaţiale, totuşi. Nu se specifică 
nicăieri vreo locaţie sau data 

aproximativă a acţiunii, ci doar se 
sugerează.  
 Povestioara de faţă adaugă acestei 
salbe epice, o perlă în plus. Ca notă 
distinctă se remarcă, în atmosfera de 
margine de oraş, relaţiile interuma-
ne, care nu cunosc discriminări 
rasiale sau sociale. Ţiganii, foarte 
frecvenţi în povestirile autorului, 
sunt oameni cumsecade, care-şi 
cunosc bine meseria, nu se dedau la 
fapte reprobabile, muncesc onest 
pentru bucata de pâine, sunt 
respectaţi şi chiar  simpatizaţi, se 
pune nădejde în ei, intră în relaţii de 
bună vecinătate cu ceilalţi cetăţeni, 
sunt recunoscuţi şi răsplătiţi după 
munca lor. Spoitorul de cazane nu-şi 
permite să-şi bată joc de meserie 
pentru că prestigiul lui de meseriaş e 
în joc. Cuvântul ţiganului e chezaş 
bun pentru faptă. Vorba e vorbă, 
meseria – meserie. În acest sens, 
relaţiile interumane sunt modele 
etice de comportament creştin, fără 

ifose de superioritate, fără ca nimeni 
să-şi aroge dreptul de stăpân asupra 
altui om. Fiecare semnează în 
dreptul lui, foaia de liberă 
convieţuire.  
 În “Fiziologia poeziei”, Nichita 
Stănescu evocă plin de nostalgie 
existenţa în vremea copilăriei sale  a 
ţiganilor care cositoreau oalele şi 
cazanele de aramă şi tuci după 
metode originale, păstrate din 
străbuni: “Mi-aduc aminte că mama 
mea tocmai făcea bulion într-un 
cazan mare de tuci pe care mai 
înainte nişte ţigani scumpi care 
veniseră la noi pe stradă îl 
cositoriseră folosind taina 
ţipirigului, un fel de chimicală 
stranie, de epocă şi migratoare”.  
 Toate meseriile lor aveau ceva 
magic, mai ales în ochii copiilor şi 
nu exista frică şi aversiune faţă de 
această etnie, ci relaţii amiabile.  

“Claca” din faţa porţilor, 
seara este o modalitate plăcută 
de a-şi petrece timpul, de a 
întări relaţiile de bună 
vecinătate, de a-şi oferi 
ajutorul, când e nevoie. 
Atmosfera e oarecum idilică, 
pentru că nu se cunoaşte şi 
nici nu s-a înstăpânit încă răul 
în oameni, în asemenea 
manieră încât să le sucească 
minţile şi să-i prefacă în 
neoameni. Principala ocupaţie 
pe vreme de seară e sporovă-
iala, bârfa nevinovată a jupâ-

neselor şi pufăiala tabacului de către 
bărbaţii care joacă table şi cărţi. 

Muzica de patefon întregeşte şi 
încălzeşte atmosfera, în special 
seara, când zgomotele aţipesc, 
devenind doar foşnete surde. Câte 
un flaşnetar ce-şi face veacul pe 
străzi învârtind la manivela 
caterincii, reuşeşte să scoată din 
instrumentul lui colorat, lipit cu zeci 
de bucăţele de hârtie, melodii 
răguşite în surdină, la mare căutare, 
pe care, până şi capricioasa lună le 
ascultă vrăjită: “Zaraza”, “Mână 
birjar”, “Când felinarele s-aprind”…  
 Şi relaţiile dintre copii sunt pe 
măsură: ei se joacă nestingheriţi pe 
la porţi sau în curţi, fără 
resentimente.  
 Preluăm de la autor, lipsa de 
încrâncenare şi parcă şi cerul inimii 
noastre se înseninează.             → 
  
Foto: Ioan Şulea, “Lumini 
bizantine” 
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 Cârciuma este un reper nelipsit 
din atmosfera mahalalei. Fără ea, 
parcă totul ar fi searbăd. Nu numai 
pentru băuturile alcoolice euforizan-
te, ori răcoritoare care se vând acolo, 
dar ea este un teatru de operaţiuni 
unde se confruntă ideile protago-
niştilor ori ale străinilor nimeriţi din 
întâmplare prin împrejurimi şi 
mânaţi de sete ori foame. La 
cârciumă, se întâmplă principalele 
evenimente şi tot acolo se discută 
aprins despre ele. În cazul de faţă, 
terasa cârciumii este locul unde 
localnicii asistă la un număr de circ 
inedit: o fetiţă şi un căţel dau 
spectacol, spre hazul asistenţei. 
Numele cârciumelor de mahala in-
dică o influenţă grecească. Cârciuma 
este buricul târgului, în orice loc. Ea 
polarizează mulţimile mai mult 
decât biserica. Fără cinism, autorul 
prezintă o realitate care nici  ieri şi 
nici  azi nu mai poate fi modificată. 
 Pe fondul aparentei linişti  a 
mahalalei, se petrec însă drame 
zguduitoare: vezi moartea 
echilibristei, mama Lalei, căzută de 
pe sârmă în timpul spectacolului,  
(motiv cunoscut în literatură), vezi 
decăderea tatălui, refugierea lui în 
băutură şi, în final, moartea lui, vezi 
insensibilitatea directorului Circului 
care, în loc să aibă grijă de fetiţa 
rămasă orfană, pleacă în străinătate, 
lăsând-o pe străzi cu un căţeluş. Şi 
în această mare de tristeţi, pe care 
autorul, cu măiestria lui, le preface, 
aidoma unui magician cu bagheta, în 
bucurii simple, răsare ca o floare în 
plină viforniţă, omenia unor oameni 
simpli, cum sunt: cârciumarul, care-i 
oferă  ziua, un loc de odihnă fetiţei 
şi chiar hrană, spectatorii în grup, 
din care nu se distinge nicio figură 
concretă, semn al bunătăţii 
colective, al sufletului mare al 
românului. Fata începe să-şi asume 
propriul destin şi, prin muncă 
istovitoare, alături de făptura la care 
ţine cel mai mult, dă spectacole 
stradale ori în incinta cârciumii – 
iarna, iar oamenii îi răsplătesc cu 
câţiva bănuţi şi cu ceva de mâncare. 
Despre fetiţă, însă, aflăm doar că e 
slăbuţă, în picioarele goale şi 
îmbrăcată într-o rochiţă de căpătat, 
prea mare pentru trupul său firav. 
Mai bine este reprezentat căţeluşul: 
“Haios, tărcat, flocos, fâşneţ şi 
simpatic foc.” Cârciumarul e, cum 
altfel decât: gras, burduhănos şi cu 
un şorţ pătat cu de toate. Despre 

străin, autorul spune că e „spilcuit”, 
cu o servietă într-o mână şi cu un sul 
de hârtie în cealaltă.  Alte amănunte 
nu găsim privitor la portretul fizic 
ori psihic al personajelor. Simpla lor 
prezenţă şi acţiunile lor îi 
caracterizează. 
 Întâmplarea ne aduce aminte de 
Hector Malot şi al său roman 
nemaipomenit care ne-a încântat 
copilăria şi ne-a sensibilizat peste 
măsură: “Singur pe lume”. 
  Stilul autorului e simplu, direct, 
alert, vioi, dinamic, cu multe dialo-
guri, cu descrieri amănunţite, însă 
fără a uzita de limbajul metaforic. 
 Au loc scene înduioşătoare între 
fetiţă şi căţeluş, între ea şi meseni, 
între ea şi străinul venit intempestiv, 
care e cucerit definitiv de iscusinţa 
şi talentul fetiţei şi astfel intră în 
vorbă, propunându-i colaborarea la 
un circ de prestigiu. 
 Nimic vulgar, nimic deocheat, 
nimic ascuns, totul de o gingăşie şi o 
frumuseţe morală desăvârşită, 
adevărată lecţie de viaţă, îndeosebi 
pentru tinerii de azi. Povestioara 
aminteşte de basmele lui Hans 
Christian Andersen. 
 O caracteristică aparte a 
personajelor este că aceştia iau totul 
în serios, deşi, uneori, tonul pare 
şăgalnic, glumeţ, vioi, ludic. 
 De remarcat şi tonul patern, cald 
al autorului,  reflex al sufletului său 
delicat, care o numeşte pe Lala copi-
lă, fătucă, fetiţă, cu o afecţiune care 
ne face pe dată s-o îndrăgim şi noi. 
 Te-ai aştepta, într-o tavernă, la alt 
fel de manifestări, unele chiar 
violente, şi nu la aplauze prelungite 
şi bis-uri pentru o fetiţă şi căţeluşul 
ei. Şi totuşi, oamenii se entuzias-
mează, devin protectori cu micuţa 
orfană şi-i oferă răsplată: bănuţi şi 
daruri, chiar şi ceva de mâncare. 
 De asemenea, remarcăm şi 
politeţea cu care fetiţa se adresează 
mesenilor. Nu le spune: bade, nene, 
unchiule, etc., ci “domni”, ceea ce, 
la mahala, este ceva rar. 
 Vocea auctorială intervine ori de 
câte ori este nevoie şi explică 
detaliat ceea ce trebuie înţeles. 
 Tot vocea auctorială este cea care 
se impune şi se interpune în 
conversaţii. Este uimitor cum, o 
fetiţă de 9 ani, orfană de la vârsta de 
6 ani, care a trăit mai mult pe 
drumuri, poate avea un limbaj atât 
de elevat şi politicos. Este o artă a 
conversaţiei care atinge elocinţa, cu 

neologisme şi formule de politeţe, 
cât se poate de reverenţioase: “mo-
mentan”, “poftim”, “vă rog”, “vă 
implor”, “bineînţeles”, “perfect”,  
“de acord”, “persoana ce deţine”, 
“rog întreaga asistenţă”, “trebuie să 
mă concentrez”, “noua variantă” 
etc., limbaj învăţat în circul unde se 
născuse de la artişti şi de la părinţăii 
săi.  
 Spetacolul oferit de Lala 
constituie o revelaţie pentru străinul 
care poposise întâmplător pe acolo 
şi prezenţa ei în mijlocul oamenilor 
în toată firea este de natură să-i 
suscite acestuia  întrebări, curiozităţi 
şi nedumeriri. 
 Momentul culminant este atins în 
timp ce Lala execută numerele de 
dresaj cu căţeluşul ei. Bărbatul se 
hotărăşte să-i ofere un contract la un 
circ, fiindcă, de fapt, acesta era 
impresar artistic. 
 O revedem pe Lala după aproape 
zece ani, în aceeaşi formulă, la un 
circ celebru, cu bătrânul ei căţeluş, 
căruia îi destăinuie secretul vieţii 
sale: era îndrăgostită de iluzionistul 
cu care dădea spectacole. 
 Povestea, cu happy-end e de 
natură să ne facă să zâmbim, cel 
puţin indulgent, dacă nu ironic, într-
un veac şi  în zori de mileniu în care 
cinismul, zeflemeaua, au luat demult 
locul atitudinilor umane cum sunt: 
caritatea, iubirea, prietenia, 
înţelegerea, cinstea şi corectitudinea. 
 Cine doreşte să zâmbească ironic, 
n-are decât.  
 Cert e că avem nevoie, când în 
când, şi acum mai mult decât 
niciodată, de reperele uitate, ca să 
devenim din nou oameni, frumoşi, 
buni, puri, ca-n prima dimineaţă a 
creaţiei lumii. 
 Şi până să cădem din nou în 
păcatul trufiei, că noi le ştim pe 
toate şi nu mai avem nevoie de 
nimic, să ne plecăm smeriţi în faţa 
imaginii a ceea ce am fost cândva, 
demult, dar nu ne place deloc să ne 
aducem aminte: inocenţi, cuminţi şi 
neprihăniţi, aşa, ca după Sfântul 
Botez care ne-a îmbrăcat în cămaşa 
albă a lui Cristos. E Hiperboreea 
fiecăruia, paradisul pierdut pe care, 
iată, prin anumite cuvinte, imagini şi 
aduceri aminte, ni le aduce autorul 
în memorie de câte ori ni se face  de 
ele - un dor fără saţiu. 

CEZARINA ADAM ESCU 
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cu poeta şi 

traducătoarea 
Paula Romanescu 

“ Nu de la ceilalţi pretind 
loialitate. Am grijă să nu 

mă schimb chiar eu” 
 

- Doamnă Paula Romanescu, cum 
ar suna CV-ul dvs. sentimental?  
 - Nu trecem prin viaţă ca un butuc 
pe apă. E firesc să ne raportăm 
existenţa la mica pădure de simboluri 
în care sufletul nostru îşi află lumina 
şi umbra fără de care nu am şti nici de 
zbor, nici de cădere. Care autoportret 
ar corespunde exact făpturii de lut 
însufleţit care sunt? Şi cum să-l fac? 
Şi pe cel din care timp? Alegeţi: Unu: 
Eu trec sub cerul lumii umbră 
printre cuvinte, sau Doi: Ce frumos 
erai, Doamne, sub chipul de copil în 
care / Te-am ştiut dintru-nceput! / 
Ce semeţ erai, Doamne, în chipul 
meu din vremea când dorul mi-era 
zeu/Şi nu ştiam din lutul cărei 
coapse m-ai zămislit - trup cu braţe 
de boare de verticale seve bântuit! / 
Ce bogat erai, Doamne, când 
aşterneai paşilor mei/bănuţi de 
părăluţe aurii şi’nalt deasupra, peste 
creştet, cerul cu stelele-făclii. / Şi 
iată-ne acum: Tu, râvnind la un bun 
ce îl credeam al meu, / Eu… sau 
Trei: Un fir de viaţă tremurând între 
surâs, lacrimă, cânt.       
 Era prin ’93. România fusese 
primită în rândul Ţărilor francofone. 
Un concurs literar (Meudon, 1993) 
deschis participanţilor din universul 
francofon (în stare să bâiguie ceva 
inteligibil în limba franceză şi să mai 
şi scrie!) mă clasa între câştigători pe 

o poziţie râvnită. (Comentariul 
mamei mele, femeie de la ţară, cu 
bunul simţ intact: „Dacă tu eşti 
premiantă acolo unde zici, ceilalţi 
trebuie să fi fost destul de slabi…”. Şi 
zâmbetul ei, inundându-i lacul 
ochilor…). A urmat prima carte - 
„Avril de ma jeunesse en fleur” 
(Semco, Dijon, 1993), apoi, în 
traducere, antologiile „Flori rare de 
poezie franceză” şi „Univers poetic 
francofon” şi, deopotrivă, în versiune 
franceză, câţiva dintre marii poeţi ai 
limbii române: Eminescu, Arghezi, 
Blaga, Bacovia, Ion Horia. Din ce în 
ce mai îndrăzneţ, abordarea în 
română şi franceză a propriei creaţii 
lirice: „N’insistez plus”, „Hypocrite 
poète, mon semblable, mon frère”, 
„Dar noi, iubire, noi? / Mais nous, 
mon âme, nous?”. 

În prezent, planuri pentru mai 
multe vieţi – dar am aflat că nu avem 
decât una de care ştim cu certitudine! 
– şi, pentru viitorul apropiat, o carte 
de proză plus poezie, „Vară la 
Ţuţuleşti”. Ţuţuleşti este numele 
satului meu – „pragul meu de lume”, 
cum ar zice Blaga. 

- Ce este pentru dvs. actul de 
creaţie? Daţi-ne un autograf făcând o 
selecţie acum, pe loc!  

- Actul de creaţie este echivalent, în 
ceea ce mă priveşte, cu o călătorie 
într-un imperiu mereu râvnit, 
niciodată cucerit pe de-a-ntregul. Şi, 
totuşi, numai prin aceasta mă simt şi 
rob şi zeu. Din cele câteva poeme pe 
care vi le propun, sper din toată inima 
să se remarce robul care sunt: Nu 
vreau/(dar nici nu ştiu)/să zbor./Nu 
mă mai îmbiaţi/c-un colţ de cer/şi 
doi stânjeni de rai…/De fapt sub 
carul mare/atâtea aripi/abia de pot 
să-ncapă./Nici pe pământ/nu-i loc 
pentr-o cărare/numai a mea./Aş 
vrea/(dar să nu râdeţi !)/Aş vrea să 
merg/pe apă. 

- Să ne oprim şi asupra perioadei 
1989! 

- … Brutalitatea şi revoluţia sunt 
rude „de sânge”, cu sânge înscriindu-
se în istorie. La noi măcar n-am 
instalat ghilotina în piaţa publică. 
Totul a fost atât de abil aranjat, că nu 
numai că nici până acum nu ştim 
„cine a tras în noi”, dar nu m-ar mira 
să ni se spună de vreun „luminat” că a 
fost vorba de o sinucidere a câtorva 
nefericiţi neştiutori de doza de 
libertate admisă cât să nu devină 
letală. Eu, ca tot trăitorul în ţarcul 
care ne devenise ţara, m-am 

entuziasmat până la delir, 
amestecându-mi glasul în acel „Ole, 
ole, ole, …” din 22 decembrie 1989, 
mai apoi, spectator ca la téatru, m-
am tot minunat de ivirea unor monştri 
care pretindeau a fi vip-uri (pe fiecare 
treaptă a scării blestemate în care se 
lăfăie urâtul, dezmăţul, prostia). Am 
luat atitudine: am scos televizorul din 
casa mea. O mizerie mai puţin. În 
autobuz continui să dau lecţii de bună 
cuviinţă (meteahnă de profesor), mi-
am ordonat existenţa pe ceea ce 
consider a fi înnobilare: un spectacol 
bun (mă mai şi păcălesc uneori în 
alegere), o carte amânată cam de 
mult, o întâlnire cu prietenii de suflet 
şi, nu în ultimul rând, scrisul (nu ca 
iluzie de accedere la glorie, ci ca 
încercare de a afla în tihnă acel ceva 
de taină pe care nici zgomotul, nici 
furia nu ţi-l pot releva. Normalitatea 
nu-i este proprie omenirii, atâta 
vreme cât, pentru fiecare dintre noi, 
l’enfer, c’est les autres – infernul sunt 
ceilalţi). Democraţia? - Haos 
organizat. 

 - Ce gust vă lasă viaţa? 
-Viaţa mea nu are „gust”. Poate 

doar atingere de umbră ca o 
mângâiere, ca un tremur de zâmbet, 
când lacrima-i pe-aproape. Bucurii? 
Am, desigur. Unele numărabile pe 
degetele unei singure mâini, altele - 
bejenie de frunze înălţându-se, 
căzând… De fapt, în orice zbor 
căderea pândeşte răbdătoare. 
Dezamăgiri? Nu de la ceilalţi pretind 
loialitate. Am grijă să nu mă schimb 
chiar eu. Regrete? De ce, Doamne, de 
ce?! Şi, la fiecare întrebare a mea, 
mai adânc neînţelesul. Doar cuvintele 
ce mi le repeta adesea, pe patul de 
suferinţă, omul care mi-a fost măsură 
exactă de împlinire - ca pentru o 
sfâşietoare oprire la vama umbrelor, 
îmi răsună încă în memoria sufletului: 
„Va veni o vreme în care vei putea 
vorbi despre mine zâmbind” -. Şi 
iată-mă acum, strivind c-un zâmbet 
lacrima sub pleoapă. 

Nu, n-am pierdut nicio fiinţă dragă: 
le-am mutat doar în mine, iar dacă 
uneori mi-e greu să le port, ele se 
retrag, discret, ca nişte borne de 
lumină jalonându-mi mersul spre 
mine – drum şi drumeţ, popas şi cale, 
adaos în landul-cuvânt. 

Cu alte cuvinte: Viaţă, n-am vreme 
să mă-ntreb:/De unde şi-ncotro./ 
Abia de ştiu că sunt/într-un prezent 
incert/pe care-l port demult/c-un soi 
de bucurie sau cu un/amar nespus 
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de dulce/care mi-e răul bun.//Viaţă – 
minune cu mereu/alt chip care e tot 
al meu… (Altar viu) 

-Au rămas urme din vechea 
mentalitate?  

-Poate doar Inchiziţia să fi fost mai 
duioasă… sau Hiroşima-Nagasaki. 
Sau Siberia sau… Fiara-om, dotată cu 
raţiune, este bezmetic iraţională. 

-Cum vedeţi prezentul; dar 
viitorul? 

-Pâinea şi circul, profeţii mincinoşi, 
violenţa, vulgaritatea, dezmăţul, cri-
ma, Zeul Ban - noile-vechi altare pe 
care prezentul îşi exhibă sexul. Marti-
rii – cei dintotdeauna: sărăcimea. 
Foarte numeroasă (şi singură supra-
vieţuitoare în toate cataclismele). În 
jungla-omenire, leii - tot mai puţini. 
Şacalii, hienele, corbii (şi ciorile) se 
ghiftuiesc regeşte. 

- Despre iertare şi compasiune… în 
viziunea lui Alice Wheaton? 

-N-am citit cartea amintită. Despre 
iertare însă, doar Iisus se va fi înălţat 
până la greul ei: Iartă-i, Doamne, că 
nu ştiu ce fac! Compasiunea este 
efemeră. Spiritul de conservare (?!) 
dizolvă repede „povara” trăirii unui 
sentiment care ne-ar încovoia sufletul 
pentru o durere care nu-i a noastră 
(vezi prezentarea de condoleanţe). 
Răul din suflet - boală devastatoare. 
Invidia, ura, prostia, infatuarea, mania 
persecuţiei - forme de maladie care 
imprimă chipului mască de pasăre de 
pradă şi, sufletului, uscăciune cu, 
drept oază, veninul de şarpe. 

- E vinovat poporul român pentru 
împuşcarea Ceauşeştilor?  

-Românii, da. Vinovaţii adevăraţi 
se cred imaculaţi ca nufărul. Doar 
mâlul greu din care se hrănesc, tot 
mai negru… 

-Există toleranţă în lume? 
-Când biserica ortodoxă şi cea 

catolică se vor pune de acord măcar 
în modul de reprezentare a chipului 
rostuit pentru închinare: cioplit sau 
numai zugrăvit. Atâta vreme cât vor 
exista vânător şi vânat, de unde 
toleranţă?! Şi totuşi, Mircea 
Vulcănescu… 

-Cine suntem noi, românii? 
-Nişte mioritici visători exilaţi pe-o 

gură de iad. O pleavă, un gunoi din 
care (Doamne, ce minune!) se ivesc 
prin timp nuferi-crini cu o tărie a 
parfumurilor în stare să dureze 
înveşnicindu-ne limba şi cântul, 
botezându-ne în nemoarte. 

Prima lecţie de „democraţie” am 
luat-o la Consulatul Franţei, prin anii 

’90, la interminabilele cozi de 
obţinere a vizei de călătorie „dans le 
pays de la lumière”. Cum ajungeam 
mereu prea târziu, mi se tot repeta: 
„N’insistez plus!”. Am transformat 
formula în titlu de carte de poeme. 
NU! Paradisul (democraţiei) nu 
există! 

-Cultura şi globalizarea… 
- Multiculturali am fost, suntem, vom 
fi. De ce ni se tot sugerează să 
devenim şi mai şi de atât? Răspunsul 
cel mai pertinent mi se pare cel dat de 
poeta canadiană Michelle Lalonde 
prin poemul său Speak white: „Om fi 
noi dintr-un neam nu prea ales, dar 
nicidecum opac la geniul unei limbi 
în care-au scris Shakespeare sau 
Byron sau John Keats…”. Numai că 
limba mult prea răspicată în care ne 
impun mai marii lumii (?!) să ne 
aliniem marelui curs al fluviului năuc, 
grăbit să se arunce în haosul - ocean 
fără de nume - nu ne va fi nicicând de 
înţeles. Şi, în fond, de ce ne-am 
exporta meşterii Manole pentru nişte 
ziduri-închisoare din deşertul de gând 
al semănătorilor de vânt? … Şi, 
totuşi, Enescu, Brâncuşi, Cioran, 
Coandă… 

-Suntem provincialii Europei? 
-Dacă raportăm sărăcia la „cât”, 

numărarea la noi se termină repede. 
Dar, Doamne, „cât timp” ne rămâne 
să devenim bogaţi cu acele comori de 
care nimeni niciodată nu ne poate 
jefui! La prima mea ieşire în Europa 
cea simandicoasă, după ce, profesoară 
fiind, predasem de la catedră limba 
franceză de peste 30 de ani, am 
cunoscut „la sursă” nivelul de cultură 
al vorbitorilor nativi ai acestei limbi: 
mare sărăcie! Aceştia şedeau pe o 
ladă de zestre plină de bogăţii, numai 
că nu ştiau cum s-o mai deschidă… 

- Compromisuri în creaţie, de 
dragul succesului de public? Care 
public? Cel mâncător de seminţe în 
sălile de spectacol? Dacă nu eşti 
dăruit cu întreaga ta fiinţă actului 
creator, dacă nu afli în aceasta partea 
aceea de zidire care lipseşte din orice 
zidire-gând, atunci este cu mult mai 
bine să cauţi notorietatea în „aflăm de 
la poliţia urbei” şi să-ţi trăieşti 
secunda de bezmeticie de a fi „the 
best” (cuvânt care, fonetic, în limba 
română aminteşte de „bestie”), ca mai 
apoi să scrii despre această aiuritoare 
aventură cu întreaga zestre 
etimologică – suind binişor spre 200 
de cuvinte second hand, buruienile 
aferente y compris!  Creaţia şi moda 
sunt perfect compatibile în 
vestimentaţie şi încălţări. Omar 
Khayyam rămâne foarte la modă prin 
rubaiatele sale, deşi acestea au fost 
create acum o mie de ani. Don 
Quijote tot mai încearcă să ţină piept 
morilor de vânt de nebunie a lumii. 
Cu pistolul şi amorul (redus la 
gimnastică aerobică) nu se scrie artă. 
Cu obscenităţi adunate din lumea 
celor care mai cuvântă, consumatorii 
de astfel de creaţii literare degeaba 
vor privi, în bezna nopţii lor de gând, 
stele-n cer, deasupra mărilor…        

-Poezie nu se scrie multă. Se 
versifică pandemic. Nu-i de mirare că 
le lecteur, acest non-hypocrite, îşi ia 
măsuri de prevenire a contagierii 
liricoide, spălându-se pe mâini după 
orice atingere cu privirea a câte unei 
poezele mult prea plină de… bezele. 
În proza contemporană simţi prea 
multe mirosuri pestilenţiale. Arghezi 
le-ar fi zis prozarilor: „De ce nu v-aţi 
făcut voi căcănari?”… Eh, şi totuşi, 
Sadoveanu, Rebreanu, Preda, 
Sorescu… 

- În ce lume ne simţim mai bine? 
-Fără cotidian, lumea noastră 

(imaginară sau nu) n-ar avea nimic 
aparte. Îmi place să trec printre 
oameni, cu ochii sufletului mereu 
gata să vadă, sporind în felul meu a 
lumii taină, astfel ca urma mea să nu 
rămână o iscoadă în miezul adânc al 
humii, un semn de inutilă trecere.  

-O lucrare proprie de referinţă… 
-Volumul de poeme Dar noi, 

iubire, noi?/Mai nous, mon âme, 
nous?, în memoria sufletului acela 
care i-a fost sufletului meu perfectă 
întregire.                                     

-Cum vă convingeţi cititorii?  → 
 
Foto: Maxim Dumitraş, „Nor” 
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-Port în memorie, fără un efort 
special, mai toate poemele mele. 
Când mi se iveşte prilejul, spun aşa, 
ca din întâmplare, câte un fragment 
care ar răspunde mai bine decât 
vorbele de fiecare zi unei întrebări. 
Şi, nu de puţine ori, oameni care cred 
despre ei că n-au gust pentru poezie, 
prind să asculte cu interes. Şi, mai cu 
seamă, adolescenţii care, luaţi de 
mareea teribilismelor verbale, 
descoperă că, dincolo de ce (nu) ştiu 
ei, mai există ceva, un fel de altă 
poveste. Nu chiar asta este poezia? 

-Demitizare şi desacralizare… 
-Secolul al XXI-lea ameninţă să 

devină atât de religios că, de atâtea 
rugi, căile spre dumnezeire par să fie 
un păienjeniş de ură şi intoleranţă. 
Sisif se va revolta într-o rea zi şi, ne 
mai aflându-şi fericirea în purtarea 
spre vârful muntelui a bolovanului 
său, îl va lăsa pe acesta să se 
rostogolească chiar peste capetele 
mulţimii din valea largei plângeri. 
Secolul al XXI-lea este complet 
închinător la Zeul Ban. 

-Ideologii, anticonformism… 
-Bezmetici au fost, bezmetici mai 

sunt încă. De ce le-am face publicitate 
gratuită (parcă aşa se spune pe la 
posturile TV de o greţoasă 
mondenitate!), murdărind cu numele 
lor inocenta hârtie în care mai 
tremură încă frunza crângurilor 
devastate de tăişul scrâşnitor al 
fierăstraielor celor cu restitutio in 
integrum sau cu căruţa cu coviltir şi 
roţi de limuzină-rablă. 

-Ce fac intelectualii? 
- Enescu era faimos încă de la 16 

ani, dar nimeni nu-l sufoca pe stradă 
vârându-i o hârtie sub ochi pentru un 
autograf, nici nu-l orbea cu lumina 
aparatelor de fotografiat. Acum faima 
e confundabilă cu lungimea picioa-
relor raportată la scurtimea minţii (la 
femeie) sau cu grosimea contului în 
bancă şi a obrazului (la bărbaţi).  

La noi, faima scriitoricească este 
dată de agresivitatea cu care este 
promovată scriitura unui acolit al 
împărţitorilor de glorie dâmboviţeană 
care, la rândul lor, iau în calcul 
eventualul câştig (material) pe care un 
nume înşirat pe-o carte îl poate aduce 
unei edituri dintre cele în măsură să 
umple staţiile de autobuz cu afişe 
vestitoare de „marea lovitură”, cât să 
răstoarne găletuşa cu smântână a 
văcuţei cu margareta-n bot. 

… Intelectualii se autoexilează în 
micul lor univers şi încearcă să-şi 

cultive valorile în care cred, cum se 
pricep mai bine. Elita intelectuală n-
are nevoie să se autodefinească; este 
de prost gust să spui „noi, elita”. 
Dacă mulţimea anonimă nu te 
percepe astfel, degeaba umflătura din 
gogoaşă. Intelectualii care ţintesc 
„roluri” pe scena socială şi politică 
eşuează lamentabil. 

 … Moda porno nu-i un răspuns la 
vremile sub care bietul om se 
încovoaie. Cât de… ecologică e o 
sudalmă neaoşă pe care o aruncă 
omul la necaz! Dar un om cu mintea 
întreagă n-o ţine numai în sudalme. 

-Poţi da în judecată şi scriitorii şi 
opera lor? 

-Scriitorii care au trăit în comunism 
s-au adaptat cerinţei vremii lor care 
cum i-a tăiat capul… dar … 
Michelangelo a trebuit să lucreze la 

comanda papei Iuliu al II-lea. Să fi 
fost papist? Pictorii care au roit în 
jurul lui Napoleon, zugrăvindu-l şi 
călare şi pe jos, să fi fost cu toţii 
napoleonieni? Operele literare adevă-
rate trebuie să aibă viaţa lor proprie şi 
să dureze atâta timp cât cititorii 
găsesc în ele răspunsuri la întrebări pe 
care poate nici nu şi le-au pus. 
Autorul, nu. El nu-i decât un om şi, 
nimic din ce e omenesc nu-i e nici lui 
străin. Pentru atentat la bunele mora-
vuri, a fost trimis în justiţie Baude-
laire. Dar geniul lui a transformat 
răul în floare. De pornografii neo-
hiper-extra-post-moderni nu se mai 
ocupă nicio justiţie (dar nici cititorii). 

-Nu este şi cazul lui Mihai 
Gălăţanu, cu volumul „Ce ţâţe, ai, 
fă,patrie!”, care a stârnit, stârneşte şi 
va mai stârni multe valuri de 
indignare… 

Dvs. prin ce veţi rămâne în 
conştiinţa publicului/cititorului sau în 
istoria literaturii? 

- De ce să rămân? „Colţul meu de 
cer cu doi stânjeni de rai” oricum nu 
mi-l va ocupa nimeni. Oamenii care 
dau existenţei mele culoare vor şti cu 
siguranţă cam cât loc ocup între 
tăcerea din cuvinte şi netihna 
gândului. Păstrez un capăt de hârtie 
pe care o reprezentantă a „breslei” 
literare mi l-a strecurat în palmă după 
lansarea volumului de poeme „Însorit 
regat”. Scria acolo: „Aş vrea ca într-o 
altă viaţă să fiu P. Romanescu”. 
Aceste cuvinte m-au bucurat în egală 
măsură pe cât m-au întristat: 
admiratoarea mea nici nu bănuia din 
câtă tristeţe se iviseră poemele mele. 

- Cea mai mare nenorocire a ţării?  
Cel de al Doilea Război Mondial şi 
creionul bont al acelui rusnac jucân-
du-se de-a trasarea de frontiere pe un 
şerveţel de masă în chip de hartă a 
României. Şi ciuma roşie de mai 
apoi. 

-Propuneţi o întrebare?! 
-Dacă cenzura în literatură nu este 

de acceptat, nu s-ar cuveni oare o mai 
severă autocenzură? O fi zis Heliade 
„Scrieţi… numai scrieţi!” dar nici 
lectura temeinică a marii literaturi a 
omenirii nu dăunează (nici întârzie 
afirmarea valorii) unui nou venit la 
balul literelor. 

-Luminile s-au aprins, balul a 
început… orchestra cântă, poeţii 
recită. O poezie favorită, se poate? 
  -Nu-i vina mea că viile se frâng 
Sub greul strugurilor brumării,  
Iar vântul murmură: de ce nu-mi vii? 
Când apele cu şoapte mă ajung 
 
Să-mi dea de veste: Toamnă-i iar, să ştii, 
Se scutură, de-aramă, frunza-n crâng, 
Cocorii – mişcătoare şiruri, curg 
Departe de ghicitele stihii 
 
Cu care vremile ne tot încearcă 
Să ne înveţe drumul către stele 
Şi cel al neîntoarcerii, de parcă 
Plecarea-i fulg, popasurile – grele. 
 
Dar vinul vechi de ambră, rubiniu 
Mă-mbie: Nu pleca... Şi-aşa-i 
târziu... 

-Vă mulţumesc pentru fundalul 
creat de aceste armonice lirice, vă 
doresc multă sănătate şi rămân în 
admirarea dvs.!  

(27 mai 2010) 
MONICA MUREŞAN  

 
Foto: Kodolany Laszlo -
„Animal totemic” 
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Şopârla 
 
Se zbenguie ca o thermidă 
Pe a nebuniei plug, 
Scăldându-şi coada, 
În albia seacă. 
 
Astă noapte, pe fulger, 
Şi-a trădat pielea. 
A renunţat la paşaportul bioemetric, 
La petele violet, la inimă. 
 
Ş-atunci din iarba crudă, 
Pe roua nemiloasă, 
Din înaltul pământului, 
A coborât cerul. 
 
 
Un pas 
 
Pe gândul de mătase, 
În câmpul cu ciclide, 
Sub aripi de muşuroi, 
Clepsidra toarce timp. 
 
Sunt eu cu mine, 
În imensitatea micii frici, 
Ghemuit sub frunza plină de sevă, 
Unde nici binele nu pătrunde. 
 
Tu eşti regina de sticlă, 
Rece ca sfârcul statuii, 
Întinsă pe pajiştea clipei, 
Întru dezbinarea lumilor. 
 
 
Crucea 
 
Betoane în loc de lemn, 
Piatră în loc de suflet, 
Deznădejde în loc de credinţă. 
Aripi schingiuite de sârma răutăţilor. 
Undeva, în visul tău, 
Iisus coboară pe scara de ceară,  
Cu tălpile spălate de mironosiţe, 
Cu inima plină de iubire, 
Cu capul încoronat cu spinii lumii. 
 
O Tu, Cruce, redă-ne apa vieţii, 
Fă din rău bine, 
Din piatră lemn, din amar dulceaţă, 
Pentru ca prin bolovanii neadaptării 
Să strigăm din rărunchii bolnavi: 
Vrednic este! 

 
MENUŢ MAXIMINIAN 
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Teatru 

  
(Comedie tragică 

Fragment) 
  

(O masă şi o scară. Poate fi şi o 
bancă.) 
  
MAURICIU: Nu glumi! 
Aici toate colţurile sunt 
împânzite cu 
microfoane. Vino! Vezi 
ceva acolo, sus? 
ISABELA: Da. E ceva 
alb. Un om... un om 
îmbrăcat în alb. Mi-e 
frică. 
MAURICIU: Linişteşte-
te! Doar gardianul ne-a 
îndreptat spre sala asta. 
ISABELA: De unde ştii 
că toate colţurile sunt 
împânzite cu 
microfoane? 
MAURICIU: Nu uita că 
sunt fiu de fizician şi 
mă pricep la electronică 
tot atât de bine ca la 
biologie. Priveşte aici! (Arată un 
punct pe perete. Loveşte cu 
arătătorul sub formă de ciocănel.) 
Cred că i-am spart unuia timpanele. 
Uită-te sus, alea sunt camerele de 
luat vederi! 
ISABELA: Mauriciu! Omul în alb 
se apropie de noi! 
MAURICIU: Linişteşte-te! Aici n-ai 
de cine să-ţi fie frică! Am fost 
avertizaţi la intrare, totul e să nu 
vorbim prea mult! 
ISABELA: Eşti convins? N-ai văzut 
cât de înarmaţi sunt gardienii? 
MAURICIU: Cât eşti de 
suspicioasă! 
ISABELA: Tu, nu?  
MAURICIU: Eu?! 
ISABELA: Atunci de ce vezi peste 
tot locul microfoane şi camere de 
luat vederi? 
MAURICIU: Astea sunt cu 
adevărat, le simt, le miros şi le văd 
de la distanţă, cu ochiul şi cu 
mirosul specialistului... 
ISABELA: Uite-l, coboară! Mi-e 
frică! 
MAURICIU: (Cu oarecare 
enervare.) Linişteşte-te odată! (Îl 

recunoaşte pe profesorul Grapini.) 
Isabela! Vezi ce văd eu? E dom’ 
profesor, dom’ profesor Grapini în 
persoană! 
ISABELA: (Urcă scările cu 
repeziciune şi i se aruncă în braţe.) 
Tată! Tu erai? Dumnezeule, ce bine-
mi pare că te văd! Doamne, parcă a 
trecut un secol de când nu ne-am 
văzut! Te-am căutat peste tot, la 
minister, la guvern, la preşedinţie, 
adică am cerut audienţă la şeful 
statului, care ne-a asigurat că ne va 

da tot concursul să te găsim. Am 
apelat şi la serviciile secrete, dar în 
zadar. Oare tu eşti, cu adevărat? Am 
auzit atâtea lucruri îngrozitoare 
despre tine!... (Coboară la braţ, 
apropiaţi unul de celălalt.) 
MAURICIU: Respectele mele, 
domnule profesor! (Se 
îmbrăţişează.) 
ISABELA: Dar te-ai schimbat mult! 
Ai mai... 
PROF. GRAPINI: Ştiu, am 
îmbătrânit într-un an cât în zece. Şi 
mie mi se pare o veşnicie de când nu 
te-am văzut. Dar, mă rog, ce-ai auzit 
despre mine? 
MAURICIU: Prostii! Că v-au 
terminat, că v-au torturat şi multe 
altele. 
PROF. GRAPINI: După câte vă 
puteţi convinge, trăiesc şi, în afară 
de părul ăsta cam alb, încolo, slavă 
Celui de Sus, deocamdată mă simt 
bine. Dar voi ce faceţi? Ce faci, 
Isabela? N-am avut o veste de la 
tine. Ce-ai făcut în acest răstimp, 
cum te-ai descurcat? 
ISABELA: O, a fost un coşmar, 
papa! În ziua în care te-au răpit pe 

tine, m-au luat şi pe mine. Au venit 
noaptea. Am crezut că înnebunesc 
de frică. M-au ţinut într-un soi de 
garsonieră dar cu regim de 
penitenciar. Când întrebam de tine, 
râdeau ca nişte caraghioşi şi-mi 
închideau uşa în nas. Norocul meu 
că, în a doua lună, i-au îngăduit lui 
Mauriciu să mă viziteze. Nu ştiu ce 
m-aş fi făcut fără el. Că Cristofor a 
dispărut în aceeaşi zi, fără urmă, şi 
n-a mai dat niciun semn de viaţă. 
PROF. GRAPINI: (Meditează o 

clipă.) Am încălzit 
un şarpe la sân, 
Isabela. M-a trădat, 
fata mea. El a 
informat şi presa cu 
toate rezultatele 
mele de laborator şi 
el m-a dat pe mâna 
ăstora, contra cost, 
bineînţeles. 
ISABELA: Şi cu 
incidentul, cu bătaia, 
cu bandajul ăla pe 
cap?... 
PROF. GRAPINI: 
Cred că a fost o 
răfuială între 
bandiţi, pentru bani, 
fata mea. O reglare 
de conturi... Dar să 

lăsăm asta. Mă bucur mult că, în 
sfârşit, te-am întâlnit. Doamne, 
credeam că voi sfârşi aici, în 
spelunca asta, fără să te mai văd. 
MAURICIU: Totuşi, cine sunt ăştia, 
domnule profesor? 
PROF. GRAPINI: Veţi afla în 
curând. Şi pe mine m-au şantajat, 
copii. M-au ameninţat că te suprimă 
fizic, Isabela, dacă refuz să 
colaborez cu ei. Îi cunosc, erau în 
stare s-o facă. Dar nu mi-am găsit 
liniştea până nu i-am obligat să mi te 
aducă aici, să te văd. Le-am dat un 
fel de ultimatum. Nu mai fac nimic 
până n-o văd pe Isabela! 
MAURICIU: Se pare că a avut 
efect. 
ISABELA: Tată! Când scapi de-
aici? 
PROF. GRAPINI: Nu ştiu. 
ISABELA – MAURICIU: Cum?! 
PROF. GRAPINI: Cine intră aici cu 
misiune specială, ca mine, nu mai 
iese, cred, decât cu picioarele 
înainte.                                    → 

Foto:  Mircea Moldovan, 
“Comoara”, Lestyán Csaba, 
„Înger” 
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ISABELA: Îngrozitor! Ce mult te-ai 
schimbat! Tu nu ştiai ce-i frica, tată! 
PROF. GRAPINI: Teama mea ai 
fost tu, Isabela. Dacă aş fi fost 
singur, alegeam fără ezitare moartea 
în locul acestui compromis odios. 
MAURICIU: Dar ce se întâmplă 
aici, domnule profesor? 
PROF. GRAPINI: E secret. Nu vă 
pot spune decât că vă aflaţi într-un 
uriaş laborator unde se fac 
experienţe de ordin biologic cu 
fiinţe umane. Se încearcă 
modificarea codului genetic pentru a 
se obţine prototipi perfecţi, foarte 
buni combatanţi în armata viitorului. 
Priviţi! Acolo sunt indivizi cu 
braţele amputate, care aşteaptă ca 
într-o lună să li se regenereze 
mâinile pierdute, precum coada la 
şopârlă. Dincolo, sunt grupe de câte 
cinci inşi cărora li s-a injectat 
substanţă cameleonică, li s-au 
implantat ochi de pisică şi nasuri de 
câine, cu o sută de mirosuri în plus, 
fiind pregătiţi pentru trupele de 
cercetaşi şi de infanterie. Sau îi 
vedeţi pe bărboşii ăia de colo? Ce 
vârstă le daţi? 
MAURICIU: Vreo 25-30 de ani. 
PROF. GRAPINI: Abia dacă au 
împlinit nouă. Armata viitorului are 
nevoie de multă carne de tun, nu 
poate aştepta refacerea unui soldat 
timp de 18-20 de ani. Aşa că li s-a 
administrat un tratament hormonal 
special. S-a umblat la glandele lor 
endocrine şi rezultatul îl vedeţi şi 
voi. În rest, au reacţii perfect 
normale. (Se aud paşi cadenţaţi. 
Intră val-vârtej colonelul Scud.) 
COL. SCUD: Sunt colonelul 
Scud decorat de trei ori cu 
Legiunea militară, fost 
combatant pe frontul de Est, 
fost combatant pe frontul de 
Vest, fost combatant pe frontul 
de Sud, fost combatant pe 
frontul de Nord, de două ori 
rănit în omoplatul drept, o dată 
în gambă şi de trei ori în cap. 
(Brusc, în transă.) Batalion, 
pentru luptă! (Îşi revine.) 
Scuzaţi! E un tic nervos de pe 
frontul de Est. 
PROF. GRAPINI: Luaţi loc, 
domnule colonel! 
COL. SCUD: Nu, mulţumesc. Am o 
misiune importantă şi eu, când am 
misiuni importante, stau în picioare. 
(Uimit.) Dar ce-i cu dumneata aici? 
Ce-i cu voi aici? Cine v-a dat ordin 
să vă adunaţi? Cine v-a permis?! 

Împrăştiaţi-vă imediat! Sunteţi prea 
mulţi la un loc! Aici nu-i voie să te 
aduni decât într-un grup de doi până 
la maximum unu! (Aruncă din cap.) 
Împrăştiaţi-vă! (Aruncă din cap.) 
ISABELA: Bine, plecăm, dar de ce 
aruncaţi aşa din cap? 
COL. SCUD: Aşa arunca şi Petru I 
al Rusiei, domnişoară! Şi cu fiecare 
aruncătură din cap mai anexa câte 
un teritoriu. E un tic nobil, imperial, 
domnişoară. Dar mie mi se trage de 
pe frontul de Vest. Ascultă, tinere, 
cum te numeşti? 
MAURICIU: Mauriciu. 
COL. SCUD: Tinere, ai toate 
calităţile să devii un bun soldat, un 
minunat combatant în invincibila 
armată a viitorului. Din clipa asta, te 
consider recrut! 
MAURICIU: Domnule colonel, eu 
sunt om de ştiinţă... 
COL. SCUD: Toate ştiinţele din cele 
mai vechi timpuri şi până astăzi au 
slujit scopuri şi interese militare. 
Absolut toate! Au vrut sau n-au vrut, 
savanţii lumii n-au fost altceva decât 
nişte generali fără galoane. Aşa că 
vei lucra pentru război. 
MAURICIU: Domnule colonel, n-
am niciun chef să ucid oameni. 
COL. SCUD: Vorbeşti ca un 
dezertor, tinere! În război nu există 
oameni ci inamici pe care ai datoria 
sacră să-i lichidezi! (Aruncă din 
cap.) 
MAURICIU: Domnule colonel, 
inamic este cel care-ţi atacă patria, 
indiferent de pretexte, care vrea să 
pună stăpânire pe pământul tău, pe 
casa, pe familia ta! 

COL. SCUD: Niciun popor pacifist 
n-a fost apreciat şi stimat de istorie. 
Respect popoarele agresive care 
neliniştesc pe altele. Un război 
început, chiar dacă-l pierzi, 
înseamnă iniţiativă şi remarcabil 
curaj, care-ţi aduce şi post-mortem 
gloria şi preţuirea tuturora. Pe urmă, 

războiul e un rău necesar. 
Micşorează populaţia, elimină pe cei 
slabi, diminuează şomajul, oferă 
fiecăruia câte-o pâine. 
MAURICIU: Şi câte-un loc în 
cimitir. 
COL. SCUD: Batalion, pentru luptă 
(Aruncă din cap şi mimează o rafală 
de armă automată.) Scuzaţi, e un tic 
de pe frontul de Sud. (Îşi revine.) 
Dar nu-ţi permit, tinere! Nu-ţi dau 
voie să insulţi armata! Nu uita că 
cele mai multe genii ale omenirii au 
fost de origine militară. (În transă.) 
Cezar! Cleo... ăsta... Macedon, 
Napoleon, Nelson şi hei Hi! hei Hi! 
hei Hi!... 
PROF. GRAPINI: Ho, nenorocitule! 
Nu pricepi că azi războaiele duc la 
sfârşitul lumii? Chiar tu, în cel mai 
fericit caz, n-ai altă şansă decât să 
ajungi un simplu şoric ars. Puşca şi 
baioneta sunt nişte relicve, nişte 
piese de muzeu. Azi războaiele se 
poartă cu capul, nu cu bâta! 
COL. SCUD: Eşti un defensor, un 
demobilizator, un pacifist periculos, 
un... 
PROF. GRAPINI: Lasă! Lămureşte-
mi, totuşi, ce urmăreşti, practic, într-
un eventual război? 
COL. SCUD: (patetic) Victoria 
finală. 
PROF. GRAPINI: Împotriva cui, 
colonele? 
COL. SCUD: (încurcat) Cum 
împotriva cui?!... Cum?!... (Brusc 
luminat.) Împotriva inamicului. 
PROF. GRAPINI: Aiurea! Îţi spun 
eu, urmăreşti un jalnic grad de 
general. Un milion de morţi pentru 

un trist şi jalnic general în 
retragere. 
COL. SCUD: Batalion!... 
(Aruncă din cap.) 
PROF. GRAPINI: Da. E un 
tic nervos de pe frontul de 
Nord. 
MAURICIU ŞI ISABELA: 
(Izbucnesc în râs.) 
COL. SCUD: Exact! (Scoate 
pistolul.) Ştii de ce ai fost 
adus aici? 
PROF. GRAPINI: Da, pentru 
crima de a fi gândit până la 

capăt. 
COL. SCUD: Şi atunci, cum ţi-ai 
permis luxul să gândeşti cu mine 
până la capăt? 
PROF. GRAPINI: M-a luat gura pe 
dinainte.                                     → 
Foto: Ion Constantinescu,  
“Trepte spre lumină” 
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COL. SCUD: (Către Isabela care 
zâmbeşte ironic.) Nu râde, 
domnişoară! Nu zâmbi! În faţa unui 
general nu se râde decât la comandă! 
(Către prof. Grapini.) Ştii că am 
puteri depline! (Ameninţă cu 
pistolul.) Dacă nu te-astâmperi, 
dispari definitiv din istorie! 
PROF. GRAPINI: (Impasibil, 
blazat.) O! Începi să devii violent, 
colonele. Mă dezamăgeşti. Adio! 
Haideţi! (Vrea să plece împreună cu 
Isabela şi Mauriciu.) 
COL. SCUD: Nu pleacă nimeni! 
Ordon! Vă purtaţi ca nişte inamici! 
Mâinile sus! Ce sunteţi voi, amici 
sau inamici? 
PROF. GRAPINI: (Se întoarce cu 
mâinile ridicate.) Te-ai încurcat rău 
de tot, colonele. Nu mai ştii care-i 
amicul şi care-i inamicul. 
COL. SCUD: Eu nu încurc niciodată 
nimic! Toţi trei v-aţi dat de partea 
inamicului! Aşa că, mâinile sus! 
Toată lumea! (Le ridică şi el. Îşi 
revine însă repede.) Hai, şi 
dumneata, domnişoară! Asta-i 
trădare! Curată trădare! Afară! 
Curtea marţială vă mănâncă! Curtea 
marţială! (Ies tuspatru din scenă. 
Muzică de fanfară. Paşi cadenţaţi. 
Linişte. Apoi sunetul strident şi 
sinistru ai unei alarme aeriene.) 
PROF. GRAPINI: (Intră în scenă cu 
precauţie.) Am reuşit să scap de 
nebun. Noroc cu alarma asta falsă. 
Cum s-a făcut întuneric, ne-am 
împrăştiat cu toţii în toate direcţiile. 
Dar unde-s oare, copiii ăştia? 
Isabela! Mauriciu! Unde puteau să 
dispară?! Isabela! Mauriciu!... 
VOCEA: Nu vă alarmaţi, domnule 
profesor, sunt în siguranţă. 
PROF. GRAPINI: În ce fel de 
siguranţă? 
VOCEA: În siguranţa noastră. 
PROF. GRAPINI: Siguranţa voastră 
e nesiguranţa mea. Ce vreţi cu ei? 
VOCEA: Li se va administra o 
uşoară cură de resemnare. 
PROF. GRAPINI: Cum?! Îi veţi 
supune tratamentului vostru 
obişnuit?! 
VOCEA: Exact, domnule profesor. 
Aţi ghicit. 
PROF. GRAPINI: Mi-aţi promis că 
n-o să vă atingeţi de Isabela. Am 
vrut s-o văd şi atâta tot. 
VOCEA: Şi aţi văzut-o, domnule 
profesor, nu-i aşa? Nu ne puteţi 
reproşa că nu v-am satisfăcut 
dorinţa. 

PROF. GRAPINI: Cum vă permiteţi 
să fiţi atât de cinici cu mine, 
domnilor? Cu mine, care v-am pus 
laboratorul ăsta uriaş pe picioare?! 
VOCEA: E o întrebare pur retorică, 
domnule profesor. 
PROF. GRAPINI: Nu uitaţi că 
Isabela are în mână o hotărâre 
guvernamentală. 
VOCEA: Da, şi? Ce vreţi să spuneţi 
cu asta? 
PROF. GRAPINI: Nu vă temeţi de 
consecinţe? 
VOCEA: Domnule profesor, noi nu 
ne temem de nimeni. Tinerii au fost 
reţinuţi pentru deplina noastră 
siguranţă. Nu ne putem permite nici 
cea mai mică greşeală. 
PROF. GRAPINI: Dar, în fond, 
care-i greşeala lor? 
VOCEA: Sunt prea optimişti, 
domnule profesor, prea optimişti. Şi, 
în pofida avertismentelor pe care vi 
le-am dat, dumneavoastră le-aţi 
furnizat nişte secrete. Nu putem 
risca să ajungă publice. Aşa că îi 
vom reţine aici până la noi 
dispoziţii. 
PROF. GRAPINI: Domnilor! 
Începând din clipa asta refuz 
categoric să mai lucrez pentru 
laboratorul ăsta bestial! Pentru 
Isabela mi-am călcat dureros peste 
demnitate, dar din clipa asta am... 
VOCEA: Nu mai avem nevoie de 
serviciile dumneavoastră, domnule 
profesor. Formulele şi metodele 
dumneavoastră ne sunt cunoscute. 
Nu ne mai sunteţi cu nimic de folos, 
domnule profesor. 
PROF. GRAPINI: Sunteţi nişte... 
nişte... canalii!... 
VOCEA: Aşa e, domnule profesor, 
recunoaştem, dar asta nu e o noutate, 
nici pentru noi, nici pentru 
dumneavoastră. 
PROF. GRAPINI: Vă înşelaţi, 
domnilor, încă nu sunt terminat! Mai 
port acest cap pe umeri care încă 
gândeşte; încă funcţionează perfect. 
Şi-i bun şi pentru adversarii voştri. 
Niciodată să nu fiţi prea siguri! 
(Simte o împunsătură în inimă.) 
VOCEA: N-aveţi decât o singură 
alternativă – să colaboraţi în 
continuare cu noi, domnule profesor. 
PROF. GRAPINI: În ruptul capului! 
De data asta... 
VOCEA: De data asta, Isabela se 
află iar în mâinile noastre. 
PROF. GRAPINI: Un întreg guvern 
ştie unde se află Isabela! Un întreg 
guvern!... 

VOCEA: Nu vă sfătuim să riscaţi 
viaţa fiicei dumneavoastră pe 
cântarul unei anchete formale. În 
locul dumneavoastră, nu ne-am 
asuma un asemenea risc. 
PROF. GRAPINI: Asasinilor! 
Asasinilor!... (Cu mâna pe inimă, se 
lasă lent, pe-o parte.) 
CETĂŢEANUL 666: (Apare 
trăgând după sine un galoş. Ţine în 
dreapta o funie cu un laţ vizibil.) O, 
dar ce-mi văd ochii! Profesorul 
Grapini în persoană. Onorurile 
noastre, domnule profesor! 
PROF. GRAPINI: (Se trezeşte şi 
acuză dureri acute de cap.) Unde mă 
aflu? 
CETĂŢEANUL 666: Tot aici, 
domnule profesor, tot cu noi. Dar ce 
aveţi? 
PROF. GRAPINI: Eşti sigur că sunt 
profesorul Grapini? 
CETĂŢEANUL 666: Absolut sigur. 
PROF. GRAPINI: Eu nu mai sunt 
chiar atât de sigur. Nu, nu mai sunt... 
CETĂŢEANUL 666: Dar cine 
credeţi că sunteţi? 
PROF. GRAPINI: (Răpus de 
suferinţă.) Ce spui?... A!... Da... 
Cine sunt?... Nu ştiu... Oricum, 
profesorul Grapini nu mai există. Nu 
are voie să mai existe... Trebuie să 
uit că sunt eu... Cineva, nu ştiu cine, 
mă obligă să fac totul să-mi pierd 
raţiunea!... 
CETĂŢEANUL 666: Dar sunteţi un 
savant, un mare savant, domnule 
profesor. 
PROF. GRAPINI: Am fost. Un 
savant care renunţă la demnitate, e 
un gunoi. 
CETĂŢEANUL 666: Sunteţi prea 
sever cu dumneavoastră, domnule 
profesor. 
PROF. GRAPINI: Capul meu mi l-
am pus în balanţa distrugerii şi a 
morţii. Merit să fiu tăiat de viu, 
centimetru cu centimetru. 
CETĂŢEANUL 666: Şi eu, dacă-mi 
daţi voie (arată laţul), aş vrea să mă 
spânzur, domnule profesor. 
PROF. GRAPINI: Ce motive ai? 
CETĂŢEANUL 666: Aceleaşi ca 
ale dumneavoastră. În plus, vreau să 
intru şi eu în rând cu oamenii. 
PROF. GRAPINI: Cu ce fel de 
oameni, omule? 
CETĂŢEANUL 666: Cu cei care 
protestează. 
PROF. GRAPINI: Cine crezi că ia 
în seamă protestul unui mort? 

                             ION MOISE 



 39

                
Interviu 

 

“Pentru mine, succesul 
înseamnă să trăieşti decent 

din scris” 
            
 -Montesquieu spunea cândva, că 

pentru a scrie bine “trebuie să te salţi 
peste ideile mijlocitoare: îndeajuns 
pentru a nu fi plictisit; nu prea mult, 
de teamă să nu rămâi neînţeles”.”E 
plăcut să scrii fiindcă asta contopeşte 
cele două bucurii: a vorbi singur şi a 
vorbi unei mulţimi “ spunea şi Cesare 
Pavese în “Meseria de a trăi, jurnal 
1935 -1950”. Dumneavoastră aţi scris 
20 de volume de proză, 7 monografii 
de artă, sunteţi editorialist la “Jurnalul 
Naţional”….Cum se “nasc” cărţile 
dumneavoastră? ...afirmaţi undeva că 
“scrisul zilnic cere energie, furie şi un 
dram de disperare…” 

-E corect să vorbim despre cărţile 
care se nasc, în felul în care ni se 
nasc şi copiii, oarecum de la sine, în 
consecinţa unor trăiri. La 
început, mă  chinuiam 
scriind. Acum, nu pot să spun 
nimic despre scrisul propriu-
zis, deoarece a devenit ceva 
tot atât de natural ca 
respiraţia. Important e cum 
gândesc, nu cum scriu. Scriu 
două-trei ore zilnic, dar 
gândesc la ce scriu în restul 
timpului, iar în vreme ce pun 
cuvintele pe hârtie, gândul de 
moment face regulile. Cred că 
am dezvoltat un soi de organ 
al povestirii. Pot povesti orice, 

fără  să mă plictisesc şi fără să-mi 
plictisesc cititorii. N-am încercat, 
însă cred c-aş scrie ceva interesant şi 
despre plictiseală.  

Trăiesc banalul vieţii de fiece zi ca 
pe o povestire continuă. De aceea nu 
sunt romancier, fiindcă n-am 
respiraţie pentru construcţii mari. 
Sunt unul care bombăne tot timpul. 
Proza a devenit o activitate foarte 
democratică, a scăpat de dictatura 
romanului. Publicul citeşte eseu, text 
marcat de idee, publicul citeşte idei. 
Naraţiunea e pentru publicul care n-
are acces la idee. Scriam  întrucâtva 
la fel şi la treizeci de ani, într-un 
climat cultural care îmi cenzura în 
permanenţă trimiterile la idee, la 
gândurile cu citire continentală. 
Facem caz de “marii prozatori 
români”, deşi niciunul nu e 
traductibil.  

Majoritatea povestirilor mele sunt 
traductibile şi antologabile. Sunt 
înţelese, în substanţa ironiei, şi de 
alţii. Nu există “povestiri 
franţuzeşti” şi “povestiri ruseşti”. 
Autorii sunt francezi sau ruşi – sau 
români, ca mine – dar povestirile 
sunt pentru toată lumea. Iar ironia, 
pentru cea mai emancipată secvenţă 
din publicul literaturii. 

-Cum percepeţi lumea literară 
brăileană şi pe cea românească, în 
general? 

-N-am nici un fel de legături cu 
lumea literară românească şi 
brăileană. Iau tot ce mi se întâmplă 
ca pe un noroc. Putea să nu se 
întâmple. Nu cer sponsorizări , nu 
cer nimic de la nimeni. E foarte bine 
că am cititori, că pot scrie absolut tot 
ce am chef şi mai sunt şi plătit 
pentru asta. Nu-s modest, am 
raportări estetice ambiţioase, dar nu 
fac caz de ele. Scriu acum, trăiesc 

acum, din când în când medicii şi 
Dumnezeu îmi mai dau încă un 
răgaz.  

Nu-mi pun problema succesului. 
Ştiam ce înseamnă să fii un scriitor 
român de succes înainte de 1989, 
când succesul putea fi măsurat într-
un climat cultural închis. Acum se 
descurcă fiecare cum poate. Pentru 
mine, succesul înseamnă să trăieşti 
decent din scris. 

-Ce înseamnă să fii scriitor român 
de success în secolul 21? 

Nu putem vorbi de valoare, în 
absenţa unui mecanism( sistem) de 
valorizare. Cultura nu se 
răspândeşte de la sine. Cultura 
românească există în măsura în care 
şi sistemul românesc de valorizare 
funcţionează. Or, nu prea avem un 
sistem, ci doar nişte tresăriri 
ocazionale, de calendar cultural. 
Statele puternice au strategii 
culturale, în directă relaţie cu acelea 
economice planetare. 

-Cum priviţi societatea românească 
actuală? Ce consideraţi a fi important 
pentru un om al zilelor noastre? Ce 
are prea mult sau, din contră, ce are 
prea puţin această societate în care 
trăim? 

-Societatea românească aleargă să 
ajungă din urmă ceva ce nu poate fi 
ajuns şi, totodată, se formează în 
chip propriu. Curând, vom înţelege 
că acest chip propriu e exact ce ne 
foloseşte şi că nu te întreci cu ni-
meni. Trăieşti, pur şi simplu, hotă-
rându-ţi tu, individul, mai binele. În 
ciuda a ceea  ce gândesc mulţi oa-
meni necăjiţi, numai libertatea duce 
spre un bine individual ameliorabil.  

Trăim altfel, iar cei mai mulţi 
dintre noi nu ştim dacă altfel e şi 
mai bine. 

-Aţi fost comparat cu Cehov şi 
Caragiale, dar şi cu Tudor 
Mazilu şi Sorin Preda… 

Este adevărat că semeni 
cumva cu scriitorii care te-
au învăţat meserie, însă 
niciodată într-atât încât să 
exişti doar din asemănare. 
Fapt e că mintea mea poate 
să facă povestire, subiect, 
umor din orice, pe un palier 
calitativ de care nu mă 
ruşinez cu trecerea timpului.                 
→ 

Foto: Angelica Moscu 
Deacu, „Ocrotire”
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Un medic mi-a zis că şi bucuria de a 
lucra fără să oboseşti are o 
dominantă clinică. Mă sperie 
mărturisrile celor care lucrează 
puţin şi trudit. Vedeţi 
dumneavoastră, Brăiliţa m-a învăţat, 
când am plecat de acasă ca să nu mă 
mai întorc decât în vacanţe, că nu 
trebuie să mă însor musai cu o fată 
frumoasă şi bogată, că e preferabil 
să iubesc o fată cuminte, cinstită, 
harnică şi curată. Ca şi cum fata 
bogată şi deşteaptă e obligatoriu rea, 
mincinoasă, leneşă şi infidelă. Am 
cunoscut mulţi bogaţi cu structuri 
sufleteşti minunate şi mulţi oameni 
modeşti abjecţi. E o minciună că 
sărăcia te face înţelept şi bun. 
Sărăcia te prosteşte, te oboseşte, te 
ţine de picioare legat de ea. 

-De ce aţi “plecat“ pe urmele 
pictorilor uitaţi? Care a fost finalul 
acestei călătorii? 

-Uitarea e o consecinţă a absenţei 
sistemului care valorizează, care 
instituţionalizează calitatea. 
Societatea românească nu a avut 
niciodată destule puteri pentru a se 
ocupa de toţi artiştii, de a sigura 
climatul propice unei selecţii bune. 
După 1990,  puteam să gândesc şi să 
exprim liber opţiuni pentru o seamă 
de pictori cu un stil definit, dar nu şi 
cu un loc în vechea grilă a valorilor. 
Eram pregătit să discern între 
stilurile bune şi cele proaste, aşa că 
am scris o carte despre stiluri 
neglijate, ignorate, neînţelese. 
Societatea are perioade de orbire. 
Acum, foarte mulţi din aceşti pictori 
uitaţi sunt priviţi cu alţi ochi de un 
public care, ca şi mine, e liber să 
opteze. Cartea “pictori români 
uitaţi” s-a vândut în mai multe mii 
de exmplare, deoarece în ţară există 
multe mii de colecţii despre care 
proprietarii nu mai ştiau ce cuprind, 
valori sau nimicuri.  

-Gustul meu nu e absolut, dar e 
unul cultivat în relaţie cu marea artă 
alumii, nu cu valorile locale 
“consacrate”. 

-Panait Istrati afirma că “prietenia e 
flacăra eternă, singura hrănită dintr-
un ulei făcut de Dumnezeu, fără să se 
gândească la rău”. Ce înseamnă 
pentru dvs.prietenia? Cum este 
structura dvs.interioară? 

Mă resimt din ce în ce mai mult de 
faptul că am plecat de acasă la 13 
ani , la un liceu militar, unde aveam 
ce mânca, aveam ce îmbrăca şi 
puteam să învăţ fără frica sărăciei. 

Mă resimt, în sensul 
că am început prin a 
fi un însingurat şi nici 
azi nu m-am vindecat. 
Familia însă m-a 
ajutat să-mi corectez 
unele infirmităţi ale 
trăirii, venind din 
condiţia de copil care 
trebuia să se descurce. 
Norocul meu a fost 
că, neavând cu ce 
compara, tot ce am 
primit de la viaţă a 
fost în plus. În plus 
faţă de nimicul din care veneam. 
Mama mi-a transferat un tip de 
ambiţie reprimată care, ca un arc 
îndelung strâns, s-a destins , a 
explodat când a scăpat de cutia în 
care zăcea. 

-Proiecte… 
-Scriu zilnic articole şi povestiri la 

ziar, e o şansă să publici zilnic într-
un jurnal cu o sută de mii de 
exemplare tiraj şi să ai cititori, care 
simt nevoia să-ţi spună că te simt 
prieten, gând la gând cu ei sau 
lucrez la o carte de artă. Şi mă rog în 
fiecare zi la Dumnezeu să aibă grijă 
de fetele mele şi să-mi lase un timp 
inima să bată. Adevărul care e 
totodată şi un bine la meseriei – e că 
nu-mi dau seama în ce fel sunt 
perceput ca scriitor. Poate şi pentru 
faptul că nimeni nu mi-a zis că sunt 
prost sau indigest. Te înveţi cu 
binele, nu doar cu răul. Noi, 
românii, trebuie să ne învăţăm şi cu 
binle. Într-un fel, e mai greu decât 
învăţatul cu răul  

-Există vreun brăilean căruia să-i 
purtaţi un respect deosebit şi de care 
vă leagă amintiri frumoase? 

-Nu poţi trăi tot timpul cu 
sentimentul că eşti dator unor 
oameni. La un moment dat, ţi-ai cam 
plătit datoriile şi începi să-ţi vezi de 
relaţia cu tine însuţi. Îmi convine 
cum sunt. Nu-s chiar atât de rafinat 
încât să sufăr fiindcă sunt soliciat ca 
scriitor şi comentator al lumii în 

care trăim. Scriu numai despre ce-
mi face plăcere să scriu. Nu am 
sentimental că sunt un damnat şi  că 
munca literară e un chin. E o mare 
bucurie, un noroc. Poate şi pentru 
că aş putea trăi la fel de relaxat şi 
din alte profesii: negustor de artă, 
restaurator, tâmplar, restaurator, 
călător profesionist… Un american 
mi-a zis că el e de meserie 
aventurier. Cred că asta e meseria de 
deasupra tuturor ocupaţiilor mele de 
acum şi dintotdeauna : aventurier. 
Nici nu vreau să mă gândesc că 
putea să nu-mi iasă, că puteam, 
asemeni multor colegi de breaslă, să 
trăiesc fără să fiu apreciat. Viaţa de 
artist nu trebuie să fie un coşmar. 
Cred că mai normal e să fie o 
realizare şi răsplată continuă. De 
oamenii care sunt mândri că pot 
suferi din artă mă ţin la distanţă, 
fiindcă masochismul e contagios. 

-Aţi fost invitat în multe emisiuni, 
jurnale de “Ştiri” ale televiziunilor 
private din România … 

-N-am cerut niciodată nimic de la 
nimeni, nu dau din coate, nu mă 
invit  la televiziuni, nu, nu, nu şi 
iarăşi nu… Singura trufie pe care 
mi-o asum e că aştept să fiu solicitat. 
Televiziunea e un instrument 
social,  pe care e bine să-l 
foloseacă  şi deştepţii, nu numai 
mărginiţii. Într-un context în care 
presa scrisă pierde teren, relaţia cu 
televiziunea devine una oportună, 
normală legătură ca şi relaţia cu 
celularul, computerul şi lumea 
întreagă.  

  
SIMONA - ROXANA ANTOHI 

(MOCANU)  
Foto: Imagini de la vernisajul 

uneia din taberele de pictură şi 
sculptură în sare de la Salina Praid. 
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Parabola bogatului 
nesimţit 

 
"Scoală-Te, Doamne, Dumnezeul meu, înalţă-se 

mâna Ta, nu uita pe săracii Tăi până în sfârşit! " (Ps 
9,32) 

 Nu este necesar un mare efort pentru a vă 
imagina  următoarea scenă: "Un om moare şi ajunge în 
faţa scaunului de judecată al lui Dumnezeu. 
Judecătorul divin răsfoieşte Cartea Vieţii şi nu găseşte 
numele omului. Îl anunţă atunci că locul lui este în iad. 
Bărbatul protestează: "Dar ce am făcut eu? Nu am 
făcut nimic!", "Întocmai", îi răspunde Dumnezeu, 
"tocmai de aceea vei merge în iad ."   

Omul din poveste ar putea să fie la fel de bine bogatul 
din parabola de astăzi. A fost odată un om bogat, care se 
îmbrăca în porfiră şi în pânză fină de in. În fiecare zi 
ducea o viaţă plină de veselie şi strălucire. La uşa lui 
zăcea un sărac, numit Lazăr. Era plin de bube. Şi dorea 
mult să se sature cu fărâmiturile, cari cădeau de la masa 
bogatului. Până şi câinii veneau şi-i lingeau 
bubele.  Parabola spusă de Iisus pare să arate un lucru 
care ar fi fost destul de simplu pentru bogat, să aibă grijă 
de un singur sărac, care s-ar fi mulţumit cu puţin. Dar 
omul bogat n-a facut-o! Şi povestea continuă. Cu vremea, 
săracul a murit şi a fost dus de îngeri  în sânul lui Avraam. 
A murit şi bogatul şi l-au îngropat.  

Pentru a înţelege pe deplin parabola, cel mai important 
lucru este a descoperi identitatea personajului cheie. Şi să 
ne răspundem la o întrebare simplă: cine e personajul 
principal şi cine nu, în această istorisire.  

Sărmanul Lazăr nu e personaj principal. Nu scoate un 
cuvânt, nu mişcă un deget, nu face un pas.  Şade mereu  şi 
aici pe pământ  şi în sânul lui Avraam. Nu ni se spune că 
era educat, că mergea sâmbăta la sinagogă, că era un tată 
de familie bun şi muncitor şi dintr-o nefericire a ajuns 
sărac!  Nu ştim nici dacă era un leneş; şi dacă leneş 
fiind  cum şi-a pierdut averea! Iar bubele; cine ştie dacă 
nu erau consecinţa unei vieţi imorale? Nu ştim nimic, 
decât că era sărac. Dacă personajul principal ar fi săracul, 
parabola ar însemna un îndemn adresat săracilor, de a 
îndura cu răbdare încercările pe care ni le trimite soarta, 
aşa cum a făcut Lazăr.  

Personaje principale nu sunt  nici cei cinci fraţi rămaşi 
acasă, al căror portret este schiţat în manieră succintă, 
deşi îi reprezintă pe auditorii şi cititorii evangheliei de azi 
cărora le este destinată învăţătura. Dar cine mai citeşte azi 
evanghelia, pe Moise sau profeţii? Se citeşte altceva: 
politică, ştiri, sport, spectacole, povestiri sentimentale, 
aventuri de toate felurile. Chiar dacă îşi fac apariţia în 
contextul parabolei,  fraţii bogatului îmbuibat şi petrecăreţ 
nu vorbesc deloc şi se consumă în linişte. Dacă i-am 
socoti pe ei personajele, am pune accentul mai mult pe 
riscul de a trăi ca oameni nepricepuţi, în vreme ce ceasul 
ne zoreşte. 

Apar în parabola Domnului, în imaginea care trebuie să 
ne cutremure, să ne trezească din nesimţirea noastră, 

câinii. Dacă în altă parte câinii sunt expresia răutăţii, a 
şatrei care vine şi atacă, aici câinii sunt expresia cea mai 
fidelă a proverbului, cum că ei, uneori, câinii, sunt 
prieteni mult mai de nădejde decât oamenii. Câinii 
bogatului vin şi-l ajută pe Lazăr! Lazăr, cu moartea pe el, 
primeşte prietenia câinilor, că oamenii nu aveau timp de 
el. Câinii vin, se apropie parcă cu delicateţe, ca la un om 
bolnav şi nu se îndreaptă ca spre unul care venea să fure 
pe stăpânul lor; şi îi ling bubele lui, ale bolnavului, ale 
muribundului.  

Am ajuns, iubiţi credincioşi, la personajul principal din 
parabola Mântuitorului. Este, evident, personajul ce se 
vede cel mai bine, umanizat şi adaptat excelent la mediul 
în care trăieşte, este bogatul. Dar reprezintă el oare cheia 
înţelegerii creştine a textului biblic? Tot ce ştim e că în-
treaga acţiune e concentrată în jurul său,  pentru că el de-
ţine averea care-i polarizează pe toţi. Dacă adevăratul 
personaj e el, în cazul acesta nu există nicio îndoială că 
parabola are şi  un scop foarte precis: folosirea nedreaptă 
a bogăţiei. Bogatul nu a făcut nimic rău. Nu a furat, a 
plătit taxele, nu i-a bătut pe servitori, nu a înjurat, nu se 
spune că nu a fost un credincios practicant, i-a permis lui 
Lazăr să stea la uşa lui (cine ar face asta?)… Nici Avraam 
care vorbeşte din "cartierul ebraic al Paradisului", nu-i 
reproşează nimic din punct de vedere moral. Nu ştim 
nimic, decât că era bogat.  Prin urmare, nu atât faptul de a 
fi bogat a fost rău, cât mai mult felul în care şi-a între-
buinţat bunăstarea. Acest om nu s-a slujit de averea 
sa  spre a-şi face prieteni în cer, ci numai spre a-şi face 
duşmani. Nu pentru a-i ajuta pe săraci, ci pentru a-i 
insulta.  

Parabola nu va avea nici un efect în viaţa noastră dacă 
nu ne vedem pe noi înşine în ea. Ce sentimente avem faţă 
de personajul principal din parabola pe care tocmai am 
ascultat-o? Fiecare om trebuie să-şi pună această 
întrebare, dacă vrea să afle, care este voia lui Dumnezeu 
şi a urca pe scara sporirii duhovniceşti. „Un dascăl de 
religie a povestit copiilor din clasa sa, istoria vieţii 
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bogatului nemilostiv şi a lui Lazăr. După ce a vorbit 
despre bogatul care se îmbrăca în haine scumpe şi 
avea toate bunătăţile pentru masă, învăţătorul l-a 
prezentat şi pe Lazăr, un sărac plin de bube, care 
stând la uşa bogatului, cerşea de mâncare. După 
moarte însă, Lazar a ajuns să fie cel bogat, fiindcă în 
sânul lui Avraam avea toate bunătăţile, iar bogatul a 
ajuns să fie cel sărac, pentru că nu avea nici o picatură 
de apă cu care să-şi stingă setea. După ce i-a prezentat 
pe cei doi oameni, arătând în detaliu ceea ce ei au avut 
în viaţa de aici şi ce-au primit în viaţa de dincolo, 
profesorul i-a întrebat pe copii, cu cine ar vrea să se 
asemene. În acele momente, unul dintre copii a ridicat 
mâna si-a spus: eu aş vrea să fiu bogatul în lumea de 
aici, şi Lazăr în lumea de dincolo!” După ce dascălul l-
a ascultat cu mare atenţie, iar toţi ceilalţi copii s-au 
potolit după zâmbetele exprimate, profesorul i-a spus 
elevului: nu se poate să alegi de două ori, pentru că 
Dumnezeu ne oferă şansa alegerii numai o singură 
dată.  

Să nu-l condamnăm pe acest copil, pentru că el a 
exprimat de fapt dorinţa care există în inima fiecăruia 
dintre noi. Toţi vrem şi lucrurile de aici, dar şi pe cele 
viitoare! Iar noi, iubiţi credincioşi,  să nu îndrăznim să ne 
aşezăm altundeva decât lângă personajul principal din 
povestea Mântuitorului, bogatul, al cărui nume nu se 
păstreză, dacă nu cumva aceasta a fost intenţia lui Hristos, 
de a-l trece cu vederea.  
Şi cu toate acestea, numele bogatului zugrăvit în Evan-

ghelia de astăzi ne e cunoscut, fiindcă îl întâlnim adesea. 
"Dar", vom spune, "noi nu suntem bogaţi!" Suntem însă, 
în comparaţie cu cineva care are mult mai puţin decât a-
vem noi. Sunt atâţia săraci în ţara asta şi atâţia muritori de 
foame. În fiecare zi, când merg  spre Biserică, nu se poate 
să nu mă întâmpine doi sau trei. Sau nu se poate să nu-mi 
calce zilnic pragul biroului câţiva năpăstuiţi ai sorţii. Şi 
dacă stai să le asculţi povestea vieţii lor, de multe ori e 
mai mult decât cutremurătoare. Ce-ar trebui să fac în 
asemenea cazuri? Să-i alung? Să le dau un sfat prietenesc: 
"Mergeţi şi aveţi grijă de voi"? Orice aş face, îmi vine în 
minte parabola lui Lazăr cel sărac şi omul bogat.   

„Se spune ca un sărac s-a prezentat la un bogat 
pentru a cere de pomană o bucată de pâine. Bogatul 
nu i-a dat nimic, dar, văzând că săracul nu pleca, s-a 
înfuriat, a luat o piatră şi a aruncat-o după cerşetor. 
Acesta a luat piatra şi şi-a pus-o în traistă zicând: 

-Voi lua cu mine piatra aceasta, până când va sosi 
ceasul în care voi putea să o arunc după bogat. A 
petrecut toată viaţa cu acea povară, cu acea piatră în 
traistă şi în inimă. 

În sfârşit, a sosit şi momentul să o arunce. Bogatul, 
comiţând un delict, a fost deposedat de toate bunurile 
sale şi dus la închisoare. În ziua aceea, săracul se afla 
chiar pe scara închisorii. L-a văzut pe cel care fusese 
bogat; a plecat spre el, şi-a scos piatra din traistă şi a 
ridicat braţul să o arunce. Dar nu a avut curajul şi a 
lăsat-o să cadă, spunându-şi: 

-Săracul de el! Era bogat şi puternic, dar acum îmi 
pare rău de el! Pentru ce am purtat atâta timp piatra 
aceasta? Drept pentru nimic!” (L. Tolstoi) 

În viaţa de zi cu zi, personajele sunt exact ca în 
parabolă. Eu am de toate: casă mare, masă bună de trei ori 
pe zi, căldură pe săturate, haine berechet. Joc perfect rolul 

bogatului. Şi nu numai că îl joc, dar sunt întocmai. Mi se 
potriveşte ca o mănuşă. Săracii de lângă mine sunt exact 
ca Lazăr din parabolă. Stau la poarta mea. Nu au nimic şi 
pe nimeni. Mulţi sunt bolnavi. S-ar bucura dacă s-ar 
încălzi cu una din hainele mele. S-ar bucura să aibă măcar 
resturile de la masa mea, dar nu le au. Exact ca Lazăr din 
parabolă. Şi concluzia parabolei este dramatică: Lazăr a 
ajuns în sânul lui Avraam, iar bogatul în focul cel veşnic. 
Incredibil! Dacă judecata se face după această parabolă, 
deja ar trebui să mă consider condamnat veşnic. Vai de 
mine! Şi e cuvântul lui Hristos acesta! Nu e o interpretare 
ulterioară! Nu e predica unui orator care caută figuri de 
stil, hiperbole, pentru a mări credibilitatea discursului său! 
Vai de mine!  

Stau şi cuget mai departe: dar poate bogatul acela a mai 
făcut şi alte rele pe care eu nu le-am făcut. Mai citesc încă 
o dată parabola. Caut circumstanţe atenuante. Nu găsesc. 
Spre surprinderea mea, Iisus nu spune absolut nimic în 
plus. Nu-l acuză cu nimic altceva pe acest om. Singura 
greşeală: era bogat, avea de toate, iar la poarta lui, Lazăr 
ducea lipsă.  
Ştiţi că mi-e frică, de această parabolă? Oare ce e de 

făcut?  
Domnul Hristos a mai spus: "pe săraci totdeauna îi 

aveţi cu voi!" (Ioan 12,8) Oare ce a vrut să spună cu asta? 
Poate că ei vor fi marele nostru test pentru mântuire? Sau 
datorită lor noi vom avea posibilitatea să trăim întocmai 
evanghelia? Sau, ei sunt cei care ne vor condamna? Sunt 
într-o mare încurcătură! Poate săracii trebuie să fie o 
lecţie pentru mine: să văd cu câte daruri m-a înzestrat 
Dumnezeu în comparaţie cu aceşti oropsiţi!  

Bogatul din Evanghelia de astăzi s-a dus în flăcările 
iadului pentru nepăsarea lui, pentru împietrirea inimii la 
suferinţa lui Lazăr cel gol, nemâncat şi bolnav, de la uşa 
casei lui. Această împietrire şi nemilostivire i s-a născut 
din mândrie, şi i-a adus osândă. "Astfel povestea un 
preot că avea un prieten ce trăia intr-o splendida 
situatie materiala. Locuia într-un palat înconjurat de o 
grădina ca un adevărat paradis. Am încercat, zicea 
preotul, să vorbesc prietenului meu despre Dumnezeu 
şi despre cele sufleteşti, dar acesta mă întrerupse cu 
alte cuvinte, grăindu-mi cu sfidare: "Dragul meu, mie 
în zadar îmi vorbeşti despre aceste lucruri, căci raiul 
meu iată-l, acesta este! Şi-i arătă casa şi grădina cea 
frumoasă. Peste cinci ani, l-am vizitat din nou pe 
prietenul meu, dar vai, ce schimbări grozave! Grădina 
era uscată, prăpădită, casele ruinate, iar prietenul meu 
zăcea bolnav de aproape patru ani. Un copil îi murise 
înecat, fata eşuase în căsătoria ei, iar tatăl se 
îmbolnăvise de supărare. Mai avea o fată pe care am 
auzit-o întrebându-şi părintele bolnav: "Tată, eu merg 
până în oraş, ce-ai dori să-ţi aduc de acolo? Chinuit de 
boală, bătrânul răspunse: "Un ştreang să-mi aduci, un 
ştreang să-mi termin zilele, căci nu mai pot. 

Oare ce ar trebui să fac? Să nu mai citesc această 
parabolă? Să închid ochii când trec pe lângă săraci şi să 
mă fac că nu-i văd? M-e frică de această parabolă. Ea îmi 
spune că împlinesc întocmai condiţiile unui vrednic 
condamnat! Îmi mai rămâne, iubiţi credincioşi,  o singură 
şansă: în Postul  Crăciunului care urmează, să-i consider 
pe toţi aceşti săraci, fraţii  mei. Prin ei ori mă voi osândi, 
ori mă voi mântui.  

Prot. Pr. NICOLAE GHEORGHE ŞINCAN
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(VI) 

b. NUNTA 
Pentru a-şi aduce ursitul, fata „învăleşte” focul cu un 

„resteu” furat, în seara de Sfântul Andrei sau de Sfântul 
Vasile, de la o casă unde „oamenii nu sunt a doua oară 
cununaţi” şi rosteşte un descântec: „Eu, focule, te-nvălesc 
/ Dară tu te dezveleşte, / Şi te fă laur, / Balaur / Cu solzii 
de aur, / Cu 99 de limbi, / Cu 99 de ochi, / Cu 99 de mâni, 
/ Cu 99 de picioare, / Cu 99 de capete / Şi te du peste 
hotară / Tocmai peste-a noua ţară / Şi-mi adă ursitul meu / 
Cel lăsat de Dumnezeu…”. După rostirea „vrajei” se 
aruncă „resteul” peste casă 3. 

După ce se întorc de la cununie, mireasa o ia pe 
soacră în braţe, iar, dacă o poate ridica „ea va fi mai mare 
în casă, iar de nu, soacra”, apoi, „învăleşte focul pe vatră” 
ca să „astupe gura bărbatului şi a soacrei, că  să nu zică 
vreodată ceva” 4. 

Focul ritualic, din cadrul ceremonialului nupţial, este 
moştenit de la popoarele antice. 

La romani, mirele îşi aşteaptă mireasa în casă, „cu 
apă şi cu foc de vatră sau altarul casei”, potrivit credinţei 
că „din căldură şi umezeală se nasc toate, aşa şi familia”. 
Mireasa se stropea cu apă, însemnând că „ea intră curată 
în casa bărbatului său, cu care va împărtăşi focul şi 
umezeala” 5. 

La greci, mama mirelui o aştepta pe mireasă în prag, 
cu făclii aprinse 6. 

La huţulii din Bucovina 7, la peţitul miresei (stárosti), 
gazda stă pe „colnicul prichiciului” (pe vatră), crezându-
se că aşa cum e „legat căminul, aşa să se lege cuibul 
conjugal” ; „cneazul” (mirele) se aşează pe laviţă, sub 
fereastră (sau între ferestre), sub grinda mediană, pentru 
„întări însoţirea novicilor aidoma grinzii”. 

Când intră în casa mirelui, mirii nu au voie să se uite 
la cuptor, în vatră, „ca să nu le fie viaţa neagră ca 
tăciunii”, se uită la soare, pe fereastră. 

În momentul în care se aşează pe masă „steagul”, în 
spatele miresei stă o fetiţă numită „svitūka” (lumină-
toarea) care ţine o lumânare la umărul miresei, lipită de 
„baltagul” mirelui, simbolizând calea cea bună a vieţii. 

 
c. ÎNMORMÂNTAREA 
     Lumânarea de ceară, aprinsă, este pusă la 

căpătâiul omului, până „îşi dă sufletul”, pentru a vedea pe 
cealaltă lume, pe unde merge, pentru a-i fi luminată 
„cărarea morţii” 8. 

Dacă a murit cineva „fără lumină”, se face o lumină 
din ceară, având măsura „uşii împărăteşti” de la altar şi se 
dăruieşte în ziua de Vovidenie (Ovidenie) la biserică unde 
se arde duminica şi în sărbători până când „se 
liturghiseşte” 9. 

                                                           
3 S. Fl. Marian, Nunta la români, Ed. cit., p. 31. 
4 Ibidem, p. 320. 
5 Ibidem, p. 453. 
6 Ibidem, p. 454. 
7 Nicolae Macovei, Cavalerii Cosânzenei, mss. 
8 S. Fl. Marian, Înmormântarea la români, Ed. cit., p. 24. 
9 Ibidem, p. 27. 

Picioarele mortului se leagă cu o basma sau cu aţă 
roşie, numită „piedică”, iar la înmormântare este păzită 
foarte bine şi se aşează în sicriu, pentru a nu fi folosită la 
vrăji 10. 

Pânza de pe trupul mortului (giulgiu, sovon sau 
respeti) este pusă pentru ca răposatul să aibă cu ce se 
apăra împotriva „focului” pe care trebuie să-l străbată 
până la rai 11. 

Lumina din ceară, având aceeaşi lungime cu cel 
decedat, numită „toiag”, şi aşezată pe pieptul mortului, 
are dublă semnificaţie: pe de o parte, cel ce s-a petrecut 
din lumea aceasta va merge cu lumină în cer şi se va 
răzima pe dânsul ca pe un adevărat toiag, iar, pe de altă 
parte, „toiagul” „arde” toate păcatele, „ca să meargă curat 
în cealaltă lume” 12. 

În sicriu, se mai pun şi aşchii, „geluituri”, „surcele” 
rămase de la scândurile pentru confecţionarea lui, pentru 
ca mortul să aibă „cu ce-şi aţâţa focul” pe cealaltă lume 13. 

Dacă cineva n-a murit „de moarte bună”, ci „şi-a 
făcut seama”, pe locul în care a fost înmormântat, fiecare 
trecător pune câte o surcică (aşchie), iar când grămada de 
lemne este destul de mare, se dă foc pentru arderea 
păcatului greu14. 

În Joia Mare, de dinainte de Paşti, este obiceiul de a 
se face focuri pe morminte (Banat) sau să se dea de 
pomană ulcele cu apă, un colac şi o lumânare (Bucovina) 
15, sau, când sunt Alexiile, se aprinde o lumânare pe locul 
unde a murit omul pentru „curăţire şi sfinţire” 16. 

 
4. AERUL 
Mediator între pământ şi cer, aerul, „simbol al vieţii 

nevăzute”17, şi-a căutat „corporalitatea” în diverse ele-
mente ale naturii, prin intermediul cărora s-a exprimat ca 
„fiinţă simbolică”. Cele mai frecvente simboluri în care 
semnificaţiile aerului s-au întrupat au fost „arborele” şi 
„pasărea”; arborele, cu multiplele sale forme de manifes-
tare, are o utilizare mai extinsă, la majoritatea popoarelor. 

„Cosmos viu”, aflat în veşnică regenerare, arborele 
este „un simbol al vieţii în continuă evoluţie”, 
semnificând „ascensiunea spre cer”, „verticalitatea” 18. 

Arborele mijloceşte comunicarea dintre cele trei 
niveluri ale cosmosului; rădăcinile descriu lumea 
subpământeană, trunchiul şi crengile plecate prezintă 
pământul în toată întinderea sa, iar ramurile din vârf 
reprezintă cerul în totalitatea sa 19. 

 În mitologia poporului român, Arborele Cosmic, 
născut odată cu Universul, este bradul. Legenda spune că 
„Fârtatul, obosit şi înciudat de incapacitatea lui creatoare, 
a izbit cu toiagul în apele primordiale şi în locul acela s-
au deschis şi s-a ridicat falnic un brad fosforescent” 20. 

                                                           
10 Ibidem, p. 50. 
11 Ibidem, pp. 58-59. 
12 Ibidem, p. 103. 
13 Ibidem, pp. 156-157. 
14 Ibidem, p. 226. 
15 Ibidem, p. 247. 
16 Ibidem, p. 273. 
17 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, vol. I, 
Ed. cit., p. 73. 
18 Ibidem, p. 124. 
19 Ibidem, pp. 124-125. 
20 Romulus Vulcănescu, Mitologie română, Ed.  cit., p. 484. 
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În mentalitatea populară românească, bradul are o 
triplă semnificaţie, fiind arbore cosmic, arbore ceresc şi 
arbore al vieţii: „Sus în vârful muntelui / creşte bradu´ 
brazilor, / de mare şi înfoiat / tot ceru´ l-a îmbrădat, / 
soarele în cetini, / luna între ramuri / mii şi mii de stele, / 
între rămurele” 21. 

Bradul e nelipsit de la ceremoniile şi riturile de tre-
cere ale poporului român; ca „arbore de naştere” repre-
zintă „înfrăţirea simbolică între noul născut şi un brăduţ” 
(„pe fruntea brăduţului ( scrisu-i şi sorţii finuţului / scrisu-
i pe fruntea finuţului”); ca „arbore de nuntă” e un simbol 
al mirelui; în prenuntă sau în nunta mortului, ca „arbore 
funerar”, pus la „căpătâiul” mormântului, mijloceşte tre-
cerea sufletului peste apa sâmbetei sau peste Marea 
Neagră 22. Considerat „arbore cosmogonic, teogonic şi 
antropogonic”, „creator de elemente cosmice, de făpturi 
divine şi de oameni”, bradul este, sub raport mitic, 
bipolar: ele este arbore cosmic şi arbore terestru, arbore al 
vieţii şi arbore al morţii, arbore al norocului şi al 
nenorocului, arbore benign şi arbore malign 23. 

 
a. NAŞTEREA 
Închinarea la un pom roditor care se face fie direct, 

fie prin apa de la scăldătoarea copilului care se aruncă la 
rădăcinile copacului, primeneşte şi „înveşniceşte” viaţa 
noului născut. Astfel, după scăldarea copilului de către 
naşi, după botez, „apa” este supusă unui ritual al „rodirii” 
vieţii: „Ajungând la pomăt, se opresc la un măr sau păr 
sau la alt pom verde, sănătos şi frumos, care se află la un 
loc curat (…) şi acolo apoi toarnă scăldătoarea la tulpina 
pomului respectiv, anume ca acest copil să crească, să-
nflorească şi  să rodească precum pomul(…), zicând «Să 
crească mare ca pomul şi să fie sănătos ca dânsul!». Apoi, 
toţi cei de faţă înconjură pomul de trei ori, jucând atât 
împrejurul lui, cât şi al moaşei” 24. La întoarcerea acasă, 
tatăl copilului („gospodarul de casă”) le întâmpină pe 
femei (moaşa, mama, naşa) cu o lumină aprinsă, întrebân-
du-le „pe unde au călătorit şi ce-au făcut”. Femeile 
răspund că au fost să toarne „scăldătoarea” la tulpina unui 
arbore pentru ca, prin gestul lor, copilul „să crească şi să 
rodească” precum arborele, „în bine şi în abundenţă”, şi 
aşa cum „arborele îşi lăţeşte ramurile sale, aşa să se 
lăţească şi înmulţească şi seminţia noului născut” 25. 

În cele mai multe părţi ale Bucovinei şi Moldovei 
este obiceiul, numit „colăcime” (cumetria), ca părinţii 
copilului să ducă naşilor patru colaci, a doua zi de Paşti 
sau în altă zi din an, pentru ca viaţa pruncului să fie 
îndelungată şi „precum e colacul rotund şi deplin, aşa şi 
viaţa pruncului să fie rotundă şi deplină” 26. 

Dacă nou-născutul a murit înainte de a se face 
„colăcimea”, atunci se duce un număr impar de colaci (de 
obicei trei), un „pomişor” împodobit cu lumini, nuci, 
mere, pere, perje, turte dulci, pupeze şi o cană cu apă, „ca 
să-şi ude şi răcorească sufletul în cealaltă lume”. Pomul 
simbolizează „pomul raiului” pe care se crede că stă 
sufletul pe cealaltă lume, suflet închipuit ca o pasăre sau 

                                                           
21 Ibidem, p. 485. 
22 Ibidem, p. 486. 
23 Romuls Vulcănescu, Coloana cerului, Editura Academiei RSR, 
Bucureşti, 1972, p. 29. 
24 S. Fl. Marian, Naşterea la români, ed., cit., p. 168. 
25 Ibidem, p. 172. 
26 Ibidem, pp. 184-185. 

ca un om care stă la umbra pomului, crezându-se că 
fiecare om are pomul său 27. 

În Bucovina, copilul, pentru a învăţa să meargă mai 
repede şi mai uşor, este luat, într-o duminică dimineaţa, 
de cineva de-ai casei şi dus, în picioare, până la prag. În 
acelaşi timp, mergând înaintea lui, mama copilului ia un 
foarfece cu care taie câteva pene de găină, crezând, astfel, 
„că-i taie piedica”. Când copilul merge în picioare singur, 
ai casei rostesc „pomu´, pomu´” sau „copăcel, copăcel”, 
„ca să crească şi să stea ca un copăcel, drept în picioare” 
28. 

 
b. NUNTA 
Bradul nupţial, prin permanenţa sa, ocroteşte viaţa 

nou întemeiată prin unirea mirilor. Asfel, casa mirelui şi 
casa miresei sunt împodobite, în Bucovina, cu cetină 
verde de brad, iar în alte părţi (cum ar fi în Dobrogea), 
înainte de cununie, doi feciori merg înaintea miresei, 
ducând un brad împodobit cu flori, hârtie poleită şi 
maramă, jucându-l tot drumul până la biserică, apoi îl 
aruncă peste biserică sau îl lasă în curtea bisericii 29. 
Pentru a nu putea fi luat de cineva şi dus la răspântii, 
risipindu-se astfel „casa” mirilor, „bradul de nuntă” era 
pus pe casă.30 

Carul cu care mireasa îşi duce zestrea la casa mirelui 
era împodobit cu cetini de brad de care mireasa lega câte 
o năframă „cusută cu mâinile ei” 31 

În toate regiunile unde e prezent, „bradul de nuntă” 
înseamnă „veselie”: „precum oricine se bucură de verdea-
ţa bradului, astfel să se veselească şi nuntaşii şi mai ales 
tinerii ce se căsătoresc, să le ajute Dumnezeu a avea şi a 
petrece o viaţă veselă şi a fi, lung timp, tari şi voinici, ca 
bradul care, atât iarna, cât şi vara, e totdeauna verde” 32. 

Cununile de nuntă, în formă de cerc, se fac din 
rămurele de pomi roditori (mai ales din prun), din mirtă 
sau brebenoc. Dacă, după cununie, în viaţa tinerilor 
căsătoriţi apar necazuri, se spune că perechea nu a fost 
cununată „cu cunună de prun sau de alt pom roditor, ci cu 
cunună de rug” 33. 

La „îmbroboditul miresei”, naşa, după ce au început 
să cânte lăutarii, ia „hobotul” (baticul, broboada) de la 
gâtul miresei şi-l aruncă pe două beţişoare verzi de pom 
34,  ţinute de vornic în mână care, imediat, începe să cânte: 
„Legea ta de nimiteţ / Da tu mândru eşti şi creţ. / De-
nşelat copilele, / De ţâpă petelele. / Peteluţe cu mărgele / 
Le ţâpă cu multă jele, / Placă-ţi hoboţelul, lele. / Ca 
piperul grecilor, / Ca iarba berbecilor, / Ca laptele mieilor, 
/ -Mie, vornicelul meu, / Nu-mi trebe hobotul tău. / Că ia-
mi trebe cununa, / Că are cine-o juca./ - Cununiţă cu 
fluturi / Eu te joc, tu te scuturi. / Iaca nu te scutura, / 
Doamna ta s-a supăra / Şi mai mult nu te-a purta” 35.  

Drd. LUMINIŢA ŢARAN 
( fragment din Lucrarea de Doctorat, „Poetica imaginii în creaţia 

populară din Bucovina, coordonată de Prof. univ. dr. DUMITRU 
IRIMIA) 

                                                           
27 Ibidem, p. 186. 
28 Ibidem, p. 212. 
29 S. Fl. Marian, Nunta la români, Ed. cit., pp. 264-265. 
30 Ibidem, p. 265. 
31 Ibidem, p. 264. 
32 Ibidem, p. 265. 
33 Ibidem, p. 314. 
34 Ibidem, p. 376. 
35 Ibidem, pp. 376-377. 
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Ecumenismul (termenul grecesc însemnând “pământ 

locuit”) a ajuns în faza actuală, străbătând câteva etape: 
după primul război mondial însemna căutarea dialogului 
între creştinii de diferite confesiuni, 
şi a fost condamnat de Vatican prin 
enciclica Mortalium animos, din 
1928; ca reacţie, cele două Mişcări 
ecumenice, ale Bisericilor protestante 
şi Bisericilor ortodoxe, fuzionează şi 
constituie Consiliul Ecumenic al 
Bisericilor, la Amsterdam în 1948; 
iar mai târziu, ecumenismul catolico-
protestant se instituţionalizează în 
urma decretului dat de Vatican II în 
1964, de recunoaştere a caracterului 
creştin al protestantismului şi de 
încurajarea dialogului confesional. În 
pluralismul religios, realitate convul-
sivă a zilelor noastre, se observă cum 
lumea caută în formele şi concepţiile 
religioase mai mult ceea cea uneşte 
decât ceea ce desparte (Joseph 
Mitsuo Kitagawa). Rădăcinile 
speratei unităţi îşi găsesc sprijin în 
homo religiosus. Se ştie teza: originea unui fenomen este o 
cheie pentru înţelegerea ulterioarele sale structuri 
superioare, dar numai acestea din urmă o explicitează şi îl 
luminează. 

Revenind la Creştinism, acelei unităţii iniţiale, în mod 
firesc plină de abstracţiuni, trecută prin sciziunile dintre 
“dincoace” şi “dincolo” ale evului mediu, îi corespunde, ca 
o “rimă” dialectică, o unitate determinată, produsă de 
Reformă. Separaţia celor două lumi, una a finitului şi alta a 
infinitului, se caută a fi depăşită, dându-se “finitului, 
actualului preţuirea cuvenită” – zice Hegel în Istoria 
filosofiei, în Introducere la Filosofia modernă – 
realizându-se “concilierea fiinţând în sine a conştiinţei de 
sine cu prezentul”, spiritul lumii, după paşii înapoi în 
sciziune şi exterioritate, înfăţişându-se ca şi cum “ar fi 
încălţat cizmele fermecate, parcurgând cu ele câte şapte 
mile dintr-o dată”. De la această conştiinţă de sine reală 
pornesc filosofia modernă, străduinţele ştiinţelor, 
emancipările naţionale, libertatea spiritului şi rechemarea 
divinului în realitatea umană. Luther şi Calvin au meritul 
acestei rechemări. Acum omul se bucură de activitatea şi 
produsele ei, de imaginaţia şi raţiunea sa; se afirmă o nouă 
etică şi înfloreşte o morală activă.  

Simplu şi teologic spus, Reforma, prin radicalismul ei, 
a proclamat trei mari cuvinte de ordine: numai Dumnezeu 
(adică, fără mijlocitor între Dumnezeu şi fiinţa umană), 
numai Scriptura (fără fastuoasa Tradiţie) şi numai harul 
(justificarea prin credinţă: refuzul conceperii obiective a 
sfintelor taine, a jertfei, şi deschiderea omului spre 
mântuire printr-un activism religios, fundamentând 
teologic morala).  

În studiul Tradiţii şi idealuri comune ale Românilor, 
Maghiarilor şi Saşilor din Transilvania, prestigiosul 
dogmatic al Ortodoxiei, părintele Dumitru Stăniloaie, pune 
în lumină preocupările profesorului de la Universităţile din 

Budapesta şi Debrecen, Laszlo Makkay, expuse la 
Seminarul de studii sud-est europeane de la Heidelberg, 
din septembrie 1976, prin care releva că Reforma din 
teritoriul de la est de Viena este influenţată de Ortodoxie şi 
că formele ei, fie luterană sau calvină, sunt împletite cu 
viaţa şi aspiraţiile naţionalităţilor de aici.  

Laszlo Makkay i-a lăsat parcă anume sarcina, peste un 
deceniu, preotului ortodox Ioan 
Octavian Rudeanu să urmărească 
raportul invers: influenţa Reformei 
asupra Ortodoxiei din Transilvania, 
dar nu direct, ci plasat în fundalul 
lucrării de doctorat Supravieţuirea 
elementelor mitologice în cultura 
popoarelor creştine din 
Transilvania, teză pregătită în anii 
1985-1988 la Academia din 
Debrecen, Facultatea de Teologie 
Reformată. Teza, susţinută şi 
apreciată cu distincţia Magna cum 
Laude, prilejuieşte îndrumătorului 
ştiinţific, Laszlo Makkay, să 
conchidă că lucrarea înfăptuieşte un 
“important pas pe drumul 
solidarităţii cultelor reformat şi 
ortodox”.  

Ioan Octavian Rudeanu găseşte 
de cuviinţă ca această teză, susţinută 

sub vremuri ideologice neprielnice, să o publice sub altele 
ce par mai prielnice valorilor religioase. Şi ea apare sub 
titlul, uşor dar semnificativ schimbat, Păstrarea 
elementelor mitologice în cultura creştină din 
Transilvania (Ed. Destin, Deva, 2003). “Păstrarea” se 
deschide spre viitor, iar “cultura creştină” spre un sens 
obiectiv, de la o determinantă (popoare creştine), spre o 
permanenţă determinatoare, ontologică. Cercetarea istorică 
pare a aduce premise solicitatului şi solicitantului 
ecumenism viitor: o mitologie, cu determinante comune 
popoarelor din această zonă, supravieţuieşte şi hrăneşte o 
“cultură creştină” unitară, şi, în pofida unor “cenzuri” ale 
Reformei (şi nu numai), se păstrează precum fructul în 
sâmbure, în vederea căutatei unităţi. Sigur, deschiderile 
“de jos” spre unitate (dar şi unicitate), ale mitologiei, sunt 
concrete, pe când cele “de sus”, ecumenice, au nevoie şi le 
trebuie timp să se elibereze de abstracţiuni şi 
subiectivisme.  

Preotul Ioan Octavian Rudeanu nu ia ca puncte de 
sprijin nici filosofia culturii a lui L. Blaga şi nici 
psihologia abisală a lui C. G. Jung (deşi undeva invocă 
“inconştientul colectiv”), spre a determina diferenţialele, ci 
o hermeneutică teologică, subîntinsă de o etică teologică, 
prin care caută determinante ale unităţii. Între conceptele 
hermeneuticii aplicate, ale “înţelegerii” şi “sensului 
teologic” şi “teologal”, îşi fac loc, uneori nevinovat, cele 
ale Reformei, prea “raţionale” ale intelectului.  

Ocupându-se prioritar de iniţiala unitate, îi găseşte 
determinante în chiar momentele de început ale 
instituţionalizării vieţii religioase în Transilvania, adică în 
istoria creştinismului în primul mileniu pe acest teritoriu. 
Şi, surprinzător, dar firesc, răspândirea creştinismului şi 
primele lui forme de organizare din acest timp şi loc 
luminează istoria poporului (şi popoarelor) din Carpaţi. → 
Foto: Salina Praid, Biserică ecumenică 
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Sunt aduşi, ca într-un colocviu, cercetători şi istorici laici 
şi teologi, de origini şi zone culturale diferite, afirmaţiile şi 
aserţiunile lor fiind argumente în demonstraţia că în zorii 
creştinismului, propagat din sud-estul Europei de Sfinţii 
Apostoli, apoi de focarul spiritual al Bizanţului la nord de 
Dunăre şi în Carpaţi, consistă unitatea, de natură creştină, 
a poporului şi popoarelor de aici. În aceleaşi ape s-au 
botezat, de-a lungul mileniului, toate popoarele, autohtone 
cât şi cele nou venite. Creştinismul a pătruns în Dacia, ca 
religie nepermisă, în primele trei secole ale erei noastre, 
apoi s-a generalizat pe cale lentă în secolul IV (Mircea 
Păcurariu, teologul Vasile Coman); daco-romanii s-au 
creştinat în masă după Edictul din Milan din 313, dat de 
Constantin cel Mare (Constantin şi Dinu C. Giurescu); 
prezenţa episcopilor, începând din secolul IV, de pildă 
Wulfila, episcop al goţilor (348-355) ce îşi formaseră un 
regat peste populaţia daco-romană de pe teritoriul 
Transilvaniei (Paulus Orosius, Socrates Scolasticul, Georg 
Walt, Ioan Lupaş). Cercetările arheologice, mărturiile 
epigrafice vin în sprijinul afirmaţiei că, în forma 
instituţionalizată, creştinismul s-a realizat în perioada 
regatului gotic. Este adusă în argumentare şi latura socială 
a istoriei: texte probatoare despre emigrarea din Balcani la 
nord de Dunăre şi în Transilvania, consemnarea istoricului 
roman Salvian că “mulţi romani fug la goţi”; mai mult, 
odată cu Iustinian (527-565), autoritatea imperiului, 
purtând pe cea religioasă, se extinde la nord de Dunăre 
până în Panonia, încreştinarea ungurilor, în secolul IX-X, 
făcându-se prin influenţa Bisericii de răsărit. În această 
fază a vieţii religioase creştine din Panonia şi Transilvania, 
se consemnează o armonie între poporul român şi maghiar, 
chiar şi după ce Ştefan cel Sfânt a devenit rege apostolic al 
Romei. Acest fond unitar creştin este de recuperat, 
pledează preotul ortodox Ioan Octavian Rudeanu, din 
perspectiva ecumenismului actual. “Criza morală actuală, 
unanim recunoscută, poate fi redresată înainte de orice 
prin susţinerea prestigiului cuvenit Creştinismului şi 
bisericilor sale tradiţionale” (p.116). Fondul unitar creştin 
rezonează în ecumenism, demonstrează istoric, 
cercetătorul, iar teoretic se înţelege fie şi prin faptul că 
valorile religioase sunt integrative (v. T. Vianu).    

Luând în considerare folclorul, în speţă cel religios, 
Ioan Octavian Rudeanu încearcă să ajungă la un nivel de 
cunoaştere a Mioriţei mult mai concludent, însă restrictiv: 
creatorul baladei se dezvăluie ca un homo religiosus cu 
“credinţa fermă că viaţa omului nu se sfârşeşte odată cu 
moartea biologică” (p. 120). Şi subîntins tezei sale 
ecumenice, schimbă conceptul lui Mircea Eliade de 
“creştinism cosmic” în “religiozitate cosmică” pentru a 
putea astfel susţine lărgirea conţinutului din mioritism 
dincolo de naţional şi pastoral. 
Analitic, aduce justificări, pe 
orizontală, “Variante maghiare ale 
Mioriţei” chiar din studiul 
monografic Mioriţa (Ed. 
Academiei RSR, 1986), realizat de 
autoritatea în domeniu, Adrian 
Fochi, găsind aceeaşi religiozitate 
cosmică şi spirit mioritic în balada 
maghiară Julia szep leany (“Julia, 
fată frumoasă”), sau în cea 
germană, Liebestod (“Logodnicii 
nefericiţi”), şi pe verticală, 

consemnări premioritice, de colindă ale baladei, din 
cercetarea Motivul premioritic în lumea colindelor (Ed. 
Facla, 1985) a lui Nicolae Boboc. Sintetic, aproape de 
peste tot, istoricul şi preotul ortodox Rudeanu vede 
influenţa Reformei în “diminuarea religiozităţii cosmice 
preponderent mitologică” şi în “creşterea popularităţii, a 
valorilor autentic creştine” (p. 147), el rămânând, deseori, 
contaminat de “grila” reformistă. De pildă, respinge 
“sacrificiul” din balada Meşterul Manole şi ocultează una 
din minunile umane şi christice. Mitologicul şi religiosul 
sunt sisteme şi trepte diferite de cuprindere a lumii, cu 
mişcări şi deveniri proprii, şi ele nu trebuie concepute 
antinomic, alăturate sau situate în evoluţii înglobante, fie 
chiar şi după un model hegelian. Iar dacă cele două 
realităţi ajung să se manifeste astfel, în lumea şi fiinţa 
omului îşi face loc precaritatea. De altă natură sunt 
binefacerile Reformei: a ridicat munca la nivelul de a fi 
cauză mântuirii sufletului. “Convingerea continuităţii 
noastre izvorăşte – îi spune Goethe lui Eckermann – din 
noţiunea de activitate”. Prin “activitate” îşi recuperează 
Faust sufletul. Nu diminuarea elementelor mitologice în 
cultura creştină, purificarea creştinismului, este calea 
acelui homo religiosus, ci păstrarea acestora ca reazem. În 
spatele oricărei cruci se află stâlpul funerar din neolitic, 
semnul nemuririi sufletului, pe care se sprijină omul cu 
cerul devenit lumea sa. 

Rezumând, Ioan Octavian Rudeanu strânge sub cupola 
ideii de unitate creştină convivi şi exegeţi români, 
maghiari şi saşi, teologi sau istorici, din epoci diferite, 
fiecare cu argumente filtrate teologic şi raţional. Pornind 
de la “religia naturală” (cum a distins Hegel faza iniţială a 
religiei), trecând analitic prin fetişism, totemism, animism, 
magie şi politeismul mitologic – toate pentru a releva o 
unitate preexistentă a popoarelor din Carpaţi – până la 
monoteismul creştin – pentru a surprinde unitatea creştină 
a naţionalităţilor română-maghiară-germană din 
Transilvania, în chiar ortodoxia, catolicismul şi 
protestantismul de după Reformă şi până în prezent, el 
analizează şi sintetizează, desface nexul problemelor 
pentru a-l reface cu înţeles şi sens unitar. Nimic nu-l 
împiedică pe preotul ortodox să nu fie deschis ecumenic. 
“O turmă şi un Păstor” este crezul şi sensul pledoariei sale 
teologice şi etice, tot mai necesară în contextul critic al 
atâtor dezbinări şi chiar războaie religioase din zilele 
noastre. În Transilvania, s-a născut şi se manifestă spiritul 
etic – vrea să spună şi aduce, în acest sens, determinante 
după determinante. Se ridică de la conexiunile textelor 
tipărite împreună de protestanţi, catolici şi ortodocşi, la 
Sibiu, Braşov şi Lugoj, Alba şi Cluj, la paramiologie; de la 
teze protestante la tâlcurile din jocurile copiilor, căci 

“unora ca acestora este împărăţia 
cerurilor”. În acest sens, prea 
luminos şi minunat, el scrie: 
“Reeditând viaţa copiilor în viaţa 
popoarelor s-ar putea instaura 
împărăţia păcii pe pământ”. Fie şi 
pentru această frază, de cristal 
apostolic şi divin, preotul nostru 
trebuia să scrie cele 200 de pagini 
ale cărţii Păstrarea elementelor 
mitologice în cultura creştină din 
Transilvania! 

DUMITRU VELEA 
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CARTEA DE LA 

 
Cartea – zicea Sfântul Ioan Gură 

de Aur –  este plină de învăţături ca o 
grădină împodobită cu fel de fel de 
flori, care odată culese nu se 
veştejesc, ci se aşază în tainiţele 
minţii pentru a ne desfăta mereu de 
mireasma lor (Omilii la Facere). 

O astfel de desfătare, a minţii şi a 
sufletului, ne propune volumul, atât 
de sugestiv şi de inspirat intitulat, 
CUVÂNT deSPRE CER (antologie 
întocmită de Maria Monalisa Pleşea 
şi Paul Iulius Negoiţă, cu o copertă 
semnată de Valeriu Şuşnea şi o 
postfaţă a lui Valeriu Râpeanu), ce a 
văzut lumina tiparului recent, la 
editura Omega din Buzău. 

Antologia celor doi tineri 
entuziaşti, ambii având legătură atât 
cu Şcoala, cât şi cu Biserica, adună 
poezie religioasă scrisă de 
profesionişti ai condeiului şi nu 
numai – buzoieni fie prin naştere 
(precum Cârlova, Vasile Voiculescu, 
Ion Caraion, Radu Cârneci), fie prin 
adopţie (precum Mitrofan Episcopul, 
cel cu care se deschide lucrarea, 
stihurile lui reprezentând primele 
producţii lirice culte înregistrate în 
judeţul Buzău, Gheorghe Mincă, 
Aurel Anghel ş.a.). 

 Sunt cuprinse în paginile acestui 
emoţionant florilegiu, creaţii ale unor 
nume consacrate, dar şi poezii risipite 
prin periodicele buzoiene între anii 
1922 şi 2005 ori rămase în 
manuscrise mai vechi sau mai noi ale 
unor stihuitori de meserie sau de 
ocazie. Pentru ultimele două secţiuni, 
criteriul ce a stat la baza selecţiei a 
fost, în primul rând, „entuziasmul 
poetic religios”, antologatorii lăsând 
timpului, istoriei şi judecăţii critice 
menirea de a le confirma sau 
nu opţiunea. 

O secţiune a antologiei 
cuprinde cântări bisericeşti şi 
populare de pe meleagurile 
buzoiene, selectate din 
volumul alcătuit de preotul 
Antofie Radu şi publicat în 
anul 1987 de Editura 
Episcopiei Buzăului, autorii 
subscriind opiniei exprimate 
de PS Epifanie în prefaţa 
amintitei culegeri, şi anume că 
aceste producţii nu sunt numai 

ale poporului, ci şi ale Bisericii care 
le-a păstrat şi cultivat. 

Pornind de la ideea că raportarea şi 
comuniunea omului cu Dumnezeu se 
realizează prin poezia imnică pe o 
cale mult mai sensibilă şi mai 
accesibilă, scopul declarat al 
întreprinderii celor doi antologatori a 
fost, pe de o parte, acela de a pune la 
îndemână cititorilor un vehicul literar 
de înălţare sufletească, pe de altă 
parte, de a le oferi un exemplu. 
Poetul, susţin autorii în prefaţă, 
paradigmă a credinciosului ortodox, 
reface în versuri parcursul sufletesc 
al oricăruia dintre noi. [...] Prin 
poezie, Dumnezeu este mai aproape 
de noi, liniştindu-ne incertitudinile şi 
dăruindu-ne, în orice moment, 
nădejdea bunătăţii Sale. 

Sau, cum stihuieşte Popa Lăudatu 
Depecâlnău, în Psalmistul:  

Ca poet al sufletului, – 
Nu caută pe Dumnezeu; 

Cere milă şi iertare 
Şi adăpost sub braţul Său!... 

În fond, tot ceea ce afirmă autorii în 
prefaţă este subtil sugerat încă din 
titlul volumului: cuvânt ce ne 
vorbeşte DESPRE Cer, dar şi cuvânt 
ce ne conduce SPRE Cer, cuvânt 
care desăvârşeşte Creaţia, dar şi 
cuvânt care purifică.  

Sub semnul căutării lui, a 
Cuvântului lui Dumnezeu, stau, de 
fapt, toate textele ce compun 
antologia pe care ne-o propun 
alcătuitorii:   

îngere alb, îngere 
ca un bulgăr de ceaţă, 

intră prin ochii mei 
înoată prin sângele meu 

bântuit de fulgere 
şi du-te înapoi 

spre naşterea mea – 
într-o dimineaţă 

ca o vale de plângere. 
şi întreabă îngere, îngere, 

acele de miere fulgere, 
unde este Cuvântul 

lui Dumnezeu 
care ninge pământul 

din sufletul meu. 
(Ion Stanciu, Îngere alb, îngere) 

Volumul este completat de un 
index al autorilor absolvenţi ai 
Seminarului „Chesarie Episcopul” 
din Buzău, precum şi de un fişier 
bibliografic, întocmit de Alex. 
Oproescu, al revistelor „Îngerul” – 
„revistă bisericească a clerului din 
Eparhia Buzăului” şi „Muguri” – 
„revistă literară-culturală a 
Seminarului din Buzău”, iar pentru 
unii dintre stihuitorii prezenţi în 
culegere sunt oferite, în note de 
subsol, date biobibliografice. 

Maria Monalisa Pleşea şi Paul 
Iulius Negoiţă, prin demersul lor, au 
ridicat un mic edificiu cultural, 
mărturie a puterii creatoare a limbii 
române, dar şi a ortodoxiei noastre, ce 
face cinste nu doar zonei geografice 
buzoiene (care, iată, se defineşte – 
pentru a câta oară? – şi ca o zonă 
spirituală deosebită), ci întregului 
spaţiu românesc – care, prin Sfântul 

Apostol An-drei, întâiul 
chemat, a pri-mit lumina 
lui Hristos încă din zorii 
creştinismului.  

Ca să preiau din prefaţa 
volumului, referindu-mă 
însă la alcătuitorii lui, când 
o astfel de generaţie se 
naşte, certitudinea 
continuităţii e asigurată.  
 RODICA LĂZĂRESCU 
 
Foto: Floarea Vultur, 
„Isus” 
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poemul cu servietă din piele 
 
parcă n-ai mai scris cum scriai pe 
vremuri 
cv-uri către marile corporaţii 
multinaţionale 
transformat peste noapte într-un 
poem  
cu servietă bordo din piele  
un intrus cu ochelari de soare 
pălărie cravată bigotti 
gură dinţi cu multe picioare de 
miriapod  
jumătate roşu jumătate negru 
căţărat pe fruntea rece  
gândul aşezat între cele două perne 
de puf cu broderie 
aşezat lângă peştişorul auriu  
într-un bol imens pe pervazul 
ferestrei 
ca şi cum ai închide ochii preţ de o 
clipă 
făcând puţină lumină în propriul 
tău creier  
făcând puţină ordine în propria 
viaţă  
emoţiile chircite în paturi 
supraetajate  
la vârsta târzie a adolescenţei  
vechi cunoştinţe devenite între timp 
colonii olandeze  
invadându-mi spaţiile obscure  
îngălbenindu-mi faţa obrajii de 
atâta bucurie 
câtă se află în jur 
 
 
ceva ca o nălucire cu bot de 
iepure şchiop 
 
la ora când te dezmiardă părul 
cârlionţat al copilului  
strângi jucăriile într-un coş şi 
răsufli uşurat  
toate lucrurile stârnesc o revoltă a 
lucrurilor 
toate zăpezile capătă sens printre 
aburii  
răstigniţi în somnul păsărilor  
ce lasă o dâră de curcubeu pe un 

colţ de cer 
toate drumurile sunt pavate cu 
aurul nebunilor 
îţi aduci aminte oraşul părăsit într-o 
noapte ca aceasta 
când îngerii evadau din spaţiul lor 
închis şi absurd 
coboram alene dalele de piatră din 
besancon 
drumul şerpuia în zig zag spre plajă 
şi cerul ca o lămâie stoarsă din care 
mai picura răzleţ  
câte un strop de amărăciune  
ne îmbia prin cafenelele cu iz 
romantic 
nici oraşul adormit printre gureşe 
gospodine toamna târziu  
între sfecla de zahăr cu nume de 
curtezană 
şi păstârnacul libidinos nu mai 
dădea semne  
pereţii caselor erau aproape drepţi 
străzile erau aproape asfaltate  
câmpurile aproape cultivate 
oamenii aproape aveau ce mânca, 
tu erai aproape frumoasă 
şi goneam amândoi în căutarea 
unui punct de sprijin 
era ceva acolo ca o ademenire cu 
ochi de pisică 
ceva ca o nălucire cu bot de iepure 
şchiop 
şi-n palmele goale nu aveai decât o 
bucată din 
nostalgia unei zile pe care-mi 
scrijeleai numele 
 
 
o să-mi cumpăr oraşul acesta  
 
m-am născut undeva într-un cătun 
în ucraina 
aproape de cernăuţi  
noaptea vorbeam mult în somn 
după ce toată ziua spărgeam 
baloane rozalii de săpun în  
urechea bunicului 
“atcroite cniga ” ţipa mama mereu 
în timp ce eu citeam “suferinţele 
tânărului Werther” 
îi spuneam că n-am chef să-nvăţ 
îl aşteptam pe tata până-şi termina 
borşul de peşte 
pe vremea aceea aveam mult peşte 
prutul era aproape 
şi plecam împreună pe ogredina 
făceam fotografii la minut cu 
aparatul tatei smena 
învăţam câte cinci cuvinte ruseşti 
pe an 
aveam o copilărie fericită 
atât de fericită încât ne ascundeam 
emoţiile prin hambare stranii 

mai la vale aveam un lot mare de 
pământ 
unde cultivam criza de hârtie 
copiii satului ridicau lângă şcoală 
piramide gigantice 
din borcanele puse pentru iarnă 
într-un colţ al casei înconjurat de 
toate speciile  
de pisici 
“canarul începea să creadă în 
binefacerile coliviei” 
într-o zi am primit nişte bani de la 
tata 
eram bucuros 
o să-mi cumpăr oraşul acesta, îi 
spuneam   
o să vă arăt eu că o să-mi cumpăr 
oraşul 
e ieftin  
nu costă decât două ruble şi 
cincizeci 
e frumos oraşul  
văd totul ca-n palmă 
mi-ar mai trebui o jachetă  
s-a cam lăsat frigul  
 
 
locul unde se îmblânzesc 
suflete în blană de chinchilla 
 
dimineaţa vocea răguşită a 
clopotelor  
în foişor ca un semn de 
recunoaştere între pieteni 
locul unde se adună pelerini  
locul unde se îmblânzesc suflete în 
blană de chinchilla 
când ziua îşi desface jovial braţele  
şi primeşte muşcătura inocentă a 
copilului  
 
pe o pânză cineva a pictat vieţile 
sfinţilor 
apoi a îngenuncheat 
altcineva a tăiat un măr copt pe 
masa din grădina de vară 
apoi a adormit 
acolo vei simţi mângâierea rece a 
singurătăţii 
acolo vei simţi mişcarea lentă a 
melcului 
adormit în cochilie 
doar pereţii coşcoviţi ai bisericii 
stau să cadă  
la primul semn  
la un simplu gest al mâinii 

 
SORIN LUCACI  



 49

Orizonturi 

Între Indore şi Canberra 
 

  „Meduza, cât de bătrână pare, Perseu” 
(Invocaţii, 1968). „Pascal, zice Brâncuşi, 
celest copiii / o viaţă cresc bătrâni, tu de 
cu seară / pe jumătate tânăr geometriii / 
sonete mişti pe dodii prin târziii / nepoţi 
ai duhului de pariară / pe dumnezeu în 
marmoră şi pară” (De rerum Arya, 1982). 
„Sculptori păsări priveghem” (Doine în 
dodii, 1997). „Regilor reginelor / maha-
raji mai la Indor” (Balada Calcuttei, 
2001). „Zboară seara se întoarce în zori 
stranii” (Mamma Trinidad, 2001). 
 Măiastra în dodii, 1977. „Nu e în 
dodie ce nu-i în zodie”. „Împărăteasă / 
mai sus zburătureasă”. „Pajuri 
neluminatei margini a lumii / Dintr-o 
parte în alta sugrumi-i”. „Măiastra cântă / 
din nevăzut”. „O, dar de întuneric mi-e 
frică / de când pasărea era mică // 
Niciodată n-ai mai văzut-o / Numai du-te 
şi sărut-o // Până la cer, până la poartă / 
cu tine la toartă”. „O să se trezească / 
pasărea măiastră // doarme după nor / cu 
aripi în zbor”. „Lume mică / păsăruică // 
Lume mare / zburătoare”. „Mama cântă 
la fereastră / ca o pasăre măiastră / 
Ascultă tata cu dor / şi cu gândul 
vânător”. „Numai marea e albastră / 
Numai pasărea Măiastră / numai floarea, 
galbenă / soarele de-o leagănă”. „Mă 
întorc la viaţă / pe gât de măiastră”. 
„Când se suie e statuie / pasăre ce-a fost 
şi nu e”.  „Nu e pasăre / că e ardere // Nu 
e ardere / că e ramură // Nu e ramură / că 
e pajură”. „Ursitoarele / ba măiestrele”. 
„Mă opresc din zbor / să nu te omor”. 
„Mereu mireasă până când aripa / nunţii 
mirele mi-o vrăji // Creasta cocoşului / 
sufletul moşului”. „Guşă plină lume 
goală / înainte în afară”. „Sufletul după 
nuntă / pasărea înfruntă”. „Vulturul de-o 
viaţă / cu mine se-nalţă”. „Bătrână stri-
goaică / neamului său maică”. „N-o să 
cadă piatra / că o ţine dalta”. „Caută o 
aripă cu alta / până şi-o taie cu dalta”. 
„Nu mi-e veacul / cât zburatul // N-am 
zburatul cât mi-e veacul / Nu mi-e dorul / 
cât mi-e zborul / Nu mi-e zborul cât mi-e 
dorul”. 
 Dodii 18 – 58, 2002. „Mormântul 
surorii plânge negresa blondă”. „Scris de 
Brâncuşi nu huma / vă vămui pe voi”. 
„mai bine dodii / decât ochii şi ochii / 
decât dodii o // d'alta lui Brâncuşi / al 
dodiilor / d'odinioare Dodone”. „osul şi 
cu dodia / nu o să le ajungi / Volodia”. 
„sculpturi de vorbă / capăt de neant / 
dodiei noastre amant”. „totemul lui  
poetului / dodia mie / poetie”. „În dodii 
India / În Indii dodia / în inimi nimini”.  
Când înapoi Tismana maternă se întrupă 
iar înainte păsări măiestre îşi destramă 
înfrigurate pene prin coamele de lupă 

a fost odată nenea Costache acas' la 
mamă 
arcade mai degrabă de bârne cuib de 
barză 
cioplise la Craiova oglinzii doar o ramă 
Plopşor poftit la masă ceru zeamă de var-
ză se duse însuşi floarea a da-o la o parte 
pietroiul de deasupra mai mâinile să-i 
arzăera Sărutul spune Paleolog prin arte 
o fată era luna de vârcolaci mâncată 
sculptată era fata şi luna fără moarte (p. 
59) 
  Lumea fără coloana lui Brâncuşi, 
1997. „eu la sud cu el în Indore tu sus în 
Indora. şir indian 17 alpinişti în 
Himalaia”. „ia-i capul negresei blonde 
din New York adu-l aici în Târgu-Jiu şi 
du-n loc modulul 8. în coloană fără 
meşteri. x-ul prinţesei pe masă. torso de 
morgă ou Brahma lemn Buddha foca în 
foc peştele în Jiu pasărea în romb 
măiastra în dodii templu nevăzut.” 
„pasărea respiraţie în aerul infinirii 
ireneice. ci sabia retează suflarea vieţii 
de mai sus de fire. amintirea de la Dum-
nezeu spre nesfârşirea recunoştinţei. la 
India se gândea coloana se împletea din 
India se-ntorcea coloana se despletea s-o 
uita la ea Gorjan ne-o urma în Canaan.” 
 O sută de mii de parabole, 2001. 
„Brâncuşi l-a citit pe Milarepa după 
procesul cu vameşii americani şi înaintea 
călătoriei în India”. „Poate Milarepa îi va 
dezvălui 'forţa magică', nemaivăzută 
până acum în istoria artei. / 'Liber ca 
pasărea în aer'. Cuvintele din 
Upanishade îl obsedară pe Constantin  
mulţi ani, în timp ce forma păsării îi 
zădărnicea planurile, încă din 1910, când 
a început să lucreze la Măiastra. Acum, 
spera ca ocrotitorul său să-l ajute să 
descopere forma păsării” (Peter Neagoe). 
„Fata: Spirală din spirală, şi aşa îţi faci 
drum uşor, plutind, plutind fără eforturi, 
şi totuşi fără să zbori cum zboară 
păsările, şi atunci ajungi, Maestre, ajungi 
în inima labirintului, vezi lumina cea 
mare (Brâncuşi îşi lasă capul pe braţe şi 
adoarme), lumina de care vorbeşte 
Buddha, Maestre, Buddha şi Milarepa, şi 
alţii; şi atunci înţelegi ce ştiai demult, ce 
ştiaţi din Upanishade, când aţi citit 
pentru întâia oară invocarea aceea pe 
care aţi repetat-o de atâtea ori: 'De la 
nefiinţă du-mă spre Fiinţă, din întunerec 
du-mă la lumină, din moarte călăuzeşte-
mă spre nemurire! (recită încet, aproape 
şoptindu-l, textul sanskrit: asato ma sad 

gamaya, tamaso ma jyotir gamaia mrtyor 
maamritam gamaya” (Mircea Eliade). 
„El a sculptat sufletul păsărilor” 
(Domnul Tiwari).  
Brâncuşi, Maxime – Milarepa, Grubum/ 
O sută de mii de cântece 
Brâncuşi: Teoriile sunt eşantioane fără 
valoare. Acţiunile vorbesc mai răspicat 
decât vorbele. 
Milarepa: Fără noimă te-ai închina la 
simboluri şi Sutras / Ci numai întru 
credinţă şi crezare. 
Brâncuşi: A vedea departe e una, a 
ajunge acolo e alta. 
Milarepa: Uşor a te uita la darmakaya / 
Greu a i te plini.   
Brâncuşi: Viaţa mi-a fost o înlănţuire de 
întâmplări minunate. 
Milarepa: În aurita Mandală / Am 
petrecut multe sărbători sacre. 
 Trivium, 7-8, 2006 (editor). „Sculptura 
metalică a păsării în zbor tocmai făcuse 
'manşete' scandaloase, fiind considerată 
de agenţii vamali ca un lucru care n-avea 
de-a face cu arta, permiţându-i-se 
intrarea ca ţeavă metalică. Învăţaţii 
râdeau de neştiinţa ignoranţilor, sau 
viceversa. Eu m-am simţit semiînvăţat, 
dar, în adâncul inimii, am simţit că 
vameşii aveau dreptate. Frumuseţea 
maşinii, de care se vorbaea atâta pe 
vremea aceea, n-avea de-a face nimic cu 
funcţia. Pasărea în zbor era o superbă 
bucată de ţeavă, care nu folosea pentru 
nimic altceva decât pentru cult” (Jean 
Charlot, traducere, Ştefan Baciu). 
 Literary Anthropology, 2005. 
Constantin Brâncuşi has sculptured like 
his own Romanian and universal myth of 
the fligt, Maiastra. The sculptor is also 
author of a parable, 'The story of the 
thieves', which has as intrigue: the 
current strong refusal of any chucking 
hen to abandon her eggs, because in the 
old times she accepted to discuss with 
somebody while the eggs got cool and 
chickens have died. / The same Brâncuşi 
gave as name to another of his musical 
sculpture 'Tee cock'” 
 Ce-am căutat în Australia, 2010. „În 
aceste momente, destinul meu rămânând 
tot atât de puţin conturat, nedefinit, ca al 
celor două păsări brâncuşiene şi al 
legendei maharajahului din Indore care le 
înconjura. Sa fie oare faptul că, de câte 
ori am trecut pe langă ele, le-am mân-
gâiat, şi, precum sfera de cristal a prin-
ţului de lotus care are puterea de a încă-
tuşa duhurile rele, au putut să-mi trans-
mită sau să-mi ia nefericirea din jurul 
meu? Sa fie oare în ele ascunsă iubirea 
maharajei pentru maharani, sau răzbu-
narea cuiva, să fie un bad karma pentru 
mine, sau de fapt norocul? A fost oare 
destinul nostru sa ne întâlnim aici în 
Canberra toţi trei, perechea şi eu? / A 
doua zi am plecat spre Melbourne.” (Ben 
Todică) 

GEORGE ANCA 
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Starea prozei 
 

 
 Era o seară pe cinste. Undeva, departe, se auzea apa. După 

căldura tropicală a zilei, domnea bezna. O relaxare indiferentă, 
tăcută, elibera natura. 

Probabil aţipise. În faţa lui, oarecum rigidă, îl privea zâmbind 
Ana. 

-Tu? 
-Te miri? 
-Desigur! Ce surpriză! 
O contempla uluit. Nu-i venea să creadă. Ana! 
-Eşti singur? 
- Da, sunt singur. Nu vezi? 
Ea privea cercetătoare terasa, casa, întunericul şi liniştea. El 

constata uluit că Ana nu se schimbase. Ar fi vrut să-i spună, 
însă nu suferea complimentele. 

- Cum îţi merge? 
- Bine... 
- Mai scrii? 
- Din când în când... 
- De când? 
- De mult 
- De ce? 
- Nu mai pot, nu mai am chef. Într-un timp, credeam că o să 

meargă... Adevărul este că am pierdut. Am pierdut partida. Nu 
mai am „forţa şi bărbăţia şi renunţarea...” Îţi aminteşti? 

- Faulkner... 
- Cândva mi-ai spus, că dacă o să mă părăseşti, nu o să mai 

scriu nimic.  Că eu singur, nu o să mai am forţa şi ambiţia şi 
puterea să duc ceva la bun sfârşit. Că o să ratez..Atunci, mi-a 
fost cumva frică...Şi în decursul anilor, m-am întrebat, dacă ai 
avut dreptate.  Şi cândva, am înţeles. Am înţeles că am ratat. 
Cum, de ce, n-o să aflu niciodată... Şi nici nu mai are 
importanţă.  Însă cuvintele tale, ameninţarea, se reîntorceau, 
mă obsedau... 

- Eu nu-mi aduc aminte...Mie îmi era frică că o să mă 
părăseşti... 

De undeva se strecura concertul pentru două violine de 
Bach... Revedea dedicaţia aceea fatală: „Acum, când totul s-a 
sfârşit şi totul începe, îţi dăruiesc un vis. Un vis despre o noapte 
violetă şi pură, despre o perdea albă unduind sub sărutarea 
întunericului, despre doi aomeni ascultând îmbrăţişaţi o muzică 
aducătoare de linişte sau nebunie”. 

De câte ori făcuse legătura între perdeaua albă în noaptea 
violetă şi „Dublul concert”? Cu Menuhin şi Oistrach la primul 
„Festival Enescu”... 

-Dedicaţia am scris-o pe un disc cu „Rhapsody in Blue”. Ea 
râdea. Cum ai ajuns la „Dublul   Concert”? 

Parcă aţipise... Ana şedea la masă, în faţa lui şi râdea în 
hohote 

-Eşti sigură? Curios... Cum am ajuns să-l confund pe Bach cu 
Gershwin? 
Şi ea râdea, plină de lumină şi tinereţe, frumoasă şi arogantă, 

intangibilă, superioară şi totuşi atât de fragilă...După ce-o 
pierduse, nu mai întâlni niciodată o femeie cu un râs atât de 
magnific, senzual şi copleşitor, pervers şi nevinovat..Şi era atât 
de frumoasă! Şi nici acum nu putea să creadă că el a fost alesul 
capriciilor ei... 

Râdea în noapte, toate zgomotele se estompau, viorile lui 
Menuhin şi Oistrach plângeau, încercau să găsească drumul... 

Era atât de frumoasă! Cum de rămăsese atât de tânără? 
Pielea albă de copil, buzele senzuale, nerujate, şi totuşi roşii, ca 
o fragă, privirea hazlie, batjocoritoare şi impertinentă... 

Ar fi vrut s-o întrebe unde a fost în toţii anii, ce a făcut, cum a 
înşelat timpul...Dacă şi-a găsit drumul şi dacă şi-a întâlnit 
iluziile...Brusc, şi-a dat seama, că ştie totul mai bine. Sau aşa 
credea... 

-Mi-a fost întotdeauna frică de singurătatea ta. Am încercat 
mereu să mă apropiu de tine, să pătrund în lumea aia plină de 
demoni neîmblânziţi, să te iubesc şi să te culc la pieptul meu, 
copilul meu neajutorat...Şi eram geloasă pe mama ta...Credeam 
că fără tine sunt un nimic şi aveam nevoie de ideile tale, de 
respiraţia ta, mă simţeam importantă analizându-ţi scrierile care 
nu se lăsau analizate şi care nu aveau nevoie de analiză. Am 
ştiut că ai să pleci şi pentru asta am plecat eu...Am vrut să mă 
răzbun şi să trăieşti cu umbra şi cu singurătatea şi cu 
amintirea...Şi fără nici un strop de speranţă... 

-Ciudat. După atâţia ani... De fapt uitasem totul...Şi cum a fost 
cu Gershwin? 

-Minţi! N-ai uitat nimic! Când ai plecat din Cluj, eram sigură că 
te-am pierdut. Şi totuşi convinsă că te voi regăsi. Nu am 
renunţat niciodată. De fapt o singură dată...Ştiam că o să asculţi 
discul şi o să te gândeşti la mine... 

-Şi Gershwin s-a transformat în Bach... 
-Muzica e muzică...Te-ai gândit vreodată, că dacă eu nu 

plecam, era totul altfel? 
-Cum adică? 
-Viaţa ta... Poate te realizai şi erai fericit... 
-De unde şti că nu sunt fericit? 
-Iar te minţi! Ca întotdeauna! 
-Crezi? Eşti tu fericită? 
-Eu da. Pentru că te văd înfrânt. 
-Spuneai că mă iubeşti... 
-Şi asta nu-i iubire? 
Era obosit. O contempla, îndepărtându-se...Contururile se 

maturizau. 
-Nu mi-ai spus ce-ai scris ultima oară... 
-Ţi-am spus că n-am mai scris de mult. 
-De zile, de luni sau de ani? 
-De ani. De foarte mulţi ani...Nu mai pot. Sunt bătrân şi nu 

mai am ce spune. Mi-am pierdut toate iluziile. Şi e bine aşa. 
Ea se aplecă spre el. 
-Vrei să spui că n-ai mai scris nimic? 
-Doar câteva fleacuri... 
-Nu pot să cred! Aşa, pur şi simplu, ai renunţat. La tot ce a 

însemnat tinereţea ta... 
-Cândva renunţăm la tot. Adică, acceptăm. 
Ea îl privea din ce în ce mai tristă. Şi ea juca teatru. Pentru că 

ştia totul. Adică trebuia să ştie... 
-De ce ai plecat? 
-Eu nu am vrut. Însă nu mai aveam nici o şansă! 
Şi brusc, copleşitor, năucitor, îşi reaminti cum o căuta printre 

mormintele din cimitirul acela de pe deal şi nimeni nu mai ştia 
de ea şi nici de părinţii ei,parcă şi ei şi pietrele acelea s-au topit 
în neant...Şi înţelesese că trecuseră douăzeci sau treizeci sau 
mult mai mulţi ani...Şi se trezi. Era din nou singur, pe terasa aia 
a lui...Nu se mai auzea nici muzica şi tăcerea şi bezna 
stăpâneau noaptea. 

CORNEL DIMOVICI 
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-Dragă George, să spunem, de la 

început, de ce folosim calda 
persoană a doua singular: noi doi 
ne-am împrietenit prin cunoaştere 
indirectă,  Internet şi telefoane – 
dar fiinţele noastre sunt dovada vie 
că şi prieteniile de acest fel sunt 
foarte cordiale, chiar profund 
fraterne – prin comuniunea 
descoperită, de suflet, ideatică, 
aspiraţională... Apoi, nu toţi avem 
stofă de martiri – eu sunt primul 
care o mărturisesc asta! Ştiu că ai 
plecat din România în 1980. 
Probabil, pentru totdeauna... Te 
rog să ne dai câteva date biografice, 
mai amănunţite şi mai relevante, 
din existenţa şi evoluţia ta de om de 
cultură şi de atitudine civică. 

- Distinse domn, îţi mulţumesc 
pentru acordarea titlului de prieten! 
Chiar dacă nu ne-am văzut fizic 
niciodată, virtual ne-am împrietenit 
după ani buni de colaborare şi de 
înţelegere. Îmi place cum gândeşti şi 
cum scrii, chiar dacă eşti (mai) 
„radical” câteodată. Dorind să afli 
câte ceva despre mine, ce pot să 
spun... Mă cunoaşte lumea chiar dacă 
stau aici la capătul pământului. Mi-
am publicat de mult curriculum vitae 
pe internet. Totuşi am să îţi relatez 
câte ceva... Am copilărit în Oradea, 
un oraş frumos situat în vestul ţării, 
unde cultura se îmbină cu tradiţia, 
acolo unde întâlneşti pe stradă 
români, maghiari, evrei, cehi, slovaci, 
austrieci, polonezi, şi chiar şi 
zarzavagii bulgari, trăind cu toţii în 
perfectă armonie şi respect. Desigur 
că îşi mai băgau politicienii şi dracul 
coada şi ne mai dezbinau câteodată.  

Totuşi, ca orice provincial care se 
dorea intelectual aspiram la Capitală. 
După terminarea liceului, am dat 
examen de admitere la regie film, 
unde am picat cu brio. Nu am înţeles 
atunci că locurile „erau date” celor cu 
pile. Ca să nu mă ia în armată am 
intrat la Filologie. Nu prea mi-a 
plăcut, dar mi-a prins bine! Aşa ca 
pentru câţiva ani am fost ocupat cu 
studiul limbii şi literaturii române. 
Prin şai’şapte, am ajuns în Bucureşti, 
chiar dacă, mai apoi, am avut 
serviciul permanent la Ploieşti. M-am 
descurcat, făcând naveta. Făcusem 
după Filologie niscaiva cursuri de 
teatru, iar la terminare, am dat 
concurs la Teatrul din Ploieşti... şi 
iată-mă angajat al unei instituţii unde 
era director marele Tomiţă Caragiu. 
Ca actor, nu prea am făcut mulţi 
purici, deoarece eram mediocru, 
doream, după cum am spus mai sus, 
să devin regizor de film, dar n-a fost 
să fie... aşa că prin 1971, mi-am 
schimbat munca de scenă cu una din 
cadrul Ministerului Turismului, care 
era mai bănoasă. Cunoscând câteva 
limbi străine, am lucrat verile pe 
litoral, la Braşov şi apoi m-am stabilit 
cu serviciul definitiv în Bucureşti. 
Deoarece nu am fost membru de 
partid, nu am putut să avansez. Mi s-
au pus diferite piedici, până când, prin 
’79, m-am supărat pe „ăia roşii” şi 
mi-am depus actele să plec. Unde? La 
capătul lumii! În Australia. 

  -Da ai plecat într-o perioadă 
fierbinte! Începeau, în acei ani '80,  
vremuri grele şi umilitoare în Ţara 
Valahilor... (nu că nu fuseseră aşa şi 
până atunci, dar anii '80 au fost 

apogeul Calvarului... cel puţin 
pentru noi, cei care nu am „vizitat 
pe dinăuntru” temniţele stalinisto-
dejiste, ale anilor  '50!).  

-Chiar dacă nu rămăsesem să 
mănânc cu voi salam cu soia, să nu 
crezi că viaţa în exil era pe roze. De 
multe ori, jambonul capitalist din care 
mă înfruptam avea gust sărat de 
lacrimi. Acolo (aici) trebuie să 
porneşti de la zero! Să te naşti din 
nou... Eşti o antonomază fără 
identitate, un emigrant fără rude, fără 
trecut. Doar amintiri! Trebuie să îţi 
reconstruieşti imaginea. Cu timpul, 
dacă eşti şi rămâi sănătos la cap, poţi 
să îţi evoci trecutul şi să-l împleteşti 
cu prezentul, devenind un homo 
universalis, bun la toate, inclusiv la 
patriotism dual!  

- Acum, dacă treci (sau vei trece) 
prin România, ce sentimente 
încerci faţă de tărâmurile 
fascinante de altădată – şi faţă de 
oamenii „de altădată”, cei care mai 
supravieţuiesc necruţătoarei treceri 
a timpului? Dar fecioraşul tău, atât 
de înzestrat pentru a scrie şi a 
povesti (mirifice sunt basmele lui – 
cele pe care, acum doi ani, mi le 
trimiteai, prin e-mail!), în limba 
tatălui său? Simte el, prin verbul 
tatălui său (şi prin limba română 
„în sine”!), fiorii mistici ai 
apartenenţei (depărtate spaţial, e 
drept, dar şi spiritual?) la un cu 
totul alt neam decât cel în mijlocul 
căruia trăieşte acum – cel 
australian? 

-Mă reîntorc cu drag „acasă” (căci 
tot aşa îi zic şi după 30 de ani de 
îndepărtare...), să văd locurile natale, 
oamenii, „să aud iarba cum creşte şi 
o vorbă-n româneşte!” (după cum 
spuneam intr-o poezie de-a mea), să 
văd schimbările, omul de tip nou, 
românul capitalist, românul 
globalizat... Şi mă mir, mă bucur, mă 
revolt câteodată... precum voi toţi cei 
de-acolo. 

Fecioraşu’? Fecioraşul a crescut 
mare! Are 20 de ani. Nu mai scrie de 
mult poveşti inspirate din vizitele prin 
România. Acum scrie „studii” de 
drept şi politică internaţională. „Fiorii 
mistici ai apartenenţei” cum îi 
numeşti mai sus, îi mai are. Normal! 
Chiar dacă s-a născut la Sydney, 
declară că e român. Dar ce, parcă 
copilul de chinez sau de grec născut 
aici declară că e hotentot?              →  

Foto: Botár Lászlò, „Peşte în 
lumină” 
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Tot român, chinez sau grecotei 
rămâne până moare, mai ales dacă 
ambii părinţi au aceeaşi origine. Şi 
mai ştii ceva? Guvernul australian 
permite acest fapt! Pentru o societate 
multiculturală e un lucru democratic 
să te declari român născut în 
Australia. Astfel iubeşti ambele ţări şi 
nu îţi creezi apartenenţe artificiale. Ei, 
desigur mai sunt şi mulţi fanatici...    

- Numai prin compromisuri ale 
conştiinţei se răzbea în lumea 
scriitorilor/artiştilor din România 
dinainte de 1989. Nici tu, nici eu n-
am fost de acord să le facem, 
fiecare dintre noi adoptând 
strategia sa de refuz. Ştiu că, acum, 
după aproape trei decenii (28 de 
ani...), de când te-ai stabilit, cu 
minunata ta familie, în Australia/ 
Sydney, ai avut lansarea, pe 26 
septembrie 2009, a volumului tău 
de poeme „Evadarea din spaţiul 
virtual”, la Espacio Niram, din 
Madrid. Oferă, te rog, cititorilor tăi 
români, câteva impresii despre 
acest regal cultural  – lansarea la 
care au avut intervenţii şi 
alocuţiuni, cum scriu ziarele, cel 
puţin două personalităţi ale culturii 
europeano-spaniole. Şi, în definitiv, 
de ce/prin ce te-a atras gândul unei 
lansări de carte tocmai în Spania?! 
Am citit într-o revistă virtuală că 
acolo: „vor interveni, Horia 
Barna,  directorul Institutului 
Cultural Român din Madrid, şi 
scriitorul spaniol Martin Cid, 
directorul revistei de artă şi 
literatură Yareah. Evenimentul va 
fi prezentat de jurnalistul Fabianni 
Belemuski, directorul revistei 
Niram Art.” (cf. revistei Noi, nu!).  

-Cu toate că lucrez foarte mult să-i 
editez, public şi promovez pe alţii, nu 
prea am timp de „George Roca”! Ştii 
matale parabola cu „cizmarul care are 
găuri în talpa pantofilor, sau croitorul 
cu pantalonii rupţi în fund”! La 
presiunile făcute de o ilustra editoare-
prietenă, m-am mobilizat şi am scos 
de curând o cărticică de versuri. Asta 
aşa, să nu mă fac de râs, că nu mai ies 
pe piaţă cu nimic. Am folosit cartea 
ca prilej de a mă întâlni cu prietenii 
mei virtuali, cu cei cu care colaborez 
la revistele unde sunt redactor, cu 
oameni de litere şi de artă, cu prieteni 
răspândiţi prin ţară şi prin Europa. Şi 
uite aşa am ajuns să îmi lansez cartea 
„Evadare din spaţiul virtual” (120 
pag., Editura Anamarol, august 2009) 
în mai multe locuri. Am început cu 

Capitala, unde Liga Scriitorilor 
Români (al cărei membru am devenit 
între timp) mi-a organizat o frumoasă 
lansare la Biblioteca Municipală din 
Piaţa Amzei. Au urmat lansările de la 
Madrid, Timişoara, Oradea şi Baia 
Mare.  

Pe cei de la Madrid îi cunosc de 
câţiva ani. Am colaborat deseori cu 
ei, cu excelenta lor revistă „Niram 

Art”. De fapt, acolo există un grup de 
români, artişti, scriitori, jurnalişti, 
intelectuali, polarizaţi în jurul 
pictorului Romeo Niram, omul care a 
dus faima ţării noastre până în 
saloanele curţii regale spaniole, unde 
pictura sa stă pe perete alături de un 
Velasquez sau de un El Greco. Eu îi 
cunosc de mai mulţi ani, încă de pe 
vremea când majoritatea locuiau în 
Portugalia. I-am numit „Grupul 
Niram”, iar mai apoi „Fenomenul 
Niram”. Fără a face cultul 
personalităţii nimănui, declar cu mâna 
pe inimă că aceşti oamenii merită 
aplauze şi recunoaştere. Romeo 
Niram, Eva Defeses, Bogdan Ater, 
Sanda Darolti, Begoña Fernandez 
Cabaleiro, Fabianni Belemuski, 
Georgiana Stroie, Mario Barangea, 
Roxana Ghiţă, Rareş Bărbulescu, Dan 
Caragea, Doru Simion Cristea, 
Anamaria Damian, Cătălin Ghiţă, 
Lora şi Vasile Haranaciu, Bianca 
Marin,  Andra Motreanu, Mihaela 
Rogalski, Smaranda Iacoban au fost 
cei cu care am întreţinut legături 
strânse de colaborare, trimiţându-mi 
deseori materiale spre publicare la 
revistele unde eram redactor sau cu 
care colaboram. Aceste materiale 
vorbeau de Brâncuşi, de Ionesco, de 
Ciril Popovici, Mircea Eliade, Cioran, 
de Eminescu sau... despre pictorul 

Niram şi concepţia lui plastică despre 
Samarago, Trefaut, Oliveira, 
Dostoievski, Einstein, Camoes, 
Pessao etc. Am toată stima pentru ei. 
Nu numai ca scriu bine, ci duc glorios 
flacăra culturii româneşti în afara 
perimetrului naţional. De aceea m-am 
dus la Madrid... Să-i întâlnesc! Şi i-
am întâlnit. Nu chiar pe toţi precum 
aş fi dorit, dar pe mulţi din „Grupul 
Niram”. Am rămas uimit câtă 
efervescenţă culturală există la 
„Espacio Niram”, o cafenea literară, 
unde vei întâlni nu numai oamenii de 
litere şi artă originari din România, ci 
şi de alte naţii, predominat spanioli, 
interesaţi de literatura română. Aşa i-
am cunoscut pe „ibericii” Martin Cid, 
Isabel Del Rio, Héctor Martinez Sanz, 
pe scriitoarea germană Kerstin Ahlers 
şi alţii cu care am legat prietenii noi. 
Am fost onorat atunci când mi s-au 
organizat două seri culturale. Prima 
seară a fost dedicată lansării cărţii 
mele, a doua, o masă rotundă, o 
întâlnire de discuţii cu câţiva scriitori 
şi redactori de reviste spaniole.   

  Deci încă o dată afirm, nu ştiu cât 
de importantă este carte mea, să lăsăm 
critica să-şi spună cuvântul, motivul 
„lansării volumului” a fost dorinţa de 
a mă întâlni cu prietenii mei virtuali. 
Şi mă bucur din toată inima că am 
făcut acel pas spre Spania, Madrid! 

- Articolele tale de atitudine, 
presărate în multe din revistele de 
limbă română din lume (on line şi 
„pe hârtie”), vădesc un interes 
febril, pentru toate durerile româ-
nilor – nu doar din România, ci fie 
ei din ce parte a apelor,  munţilor, 
oceanelor şi graniţelor vor fi fiind: 
te-a durut şi continuă să-ţi sânge-
reze condeiul pentru cauza basara-
beană, pentru toţi emigranţii ro-
mâni, pentru toţi necăjiţii Neamului 
nostru… Ce anume te face să nu te 
poţi „debranşa”, comod, tu, 
„australianul”, de la „robinetul” 
deschis al rănilor româneşti? 

- Desigur, implicându-mă în 
jurnalistica românească, nu pot să 
stau departe (sau de o parte) de 
durerile conaţionalilor noştri, din ţară 
sau din Basarabia. Am căutat să nu 
fiu nici tendenţios, nici prea 
sentimental, ci să caut să descopăr şi 
să prezint adevărul. Cel mai de preţ 
lucru a fost comunicarea. 
Comunicarea cu Primăria Chişinăului,  

→ 
Foto: Marinela Măntescu, 
„Spre lumină” 
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cu domnul Dorin Chirtoacă, cu 
scriitori basarabeni, care mi-au trimis 
materiale despre evenimentele 
tragice, întâmplate în aprilie 2009, 
apoi fotografii (cu care am demonstrat 
ce se întâmplă „acolo”). Aceste 
materiale le-am editat cu dragoste, le-
am ataşat imagini concludente şi le-
am răspândit prin lume, la toate 
revistele unde sunt redactor, sau cu 
care colaborez! Au ajuns chiar şi la 
românii din Nigeria şi Noua 
Zeelandă. Şi sunt convins că au fost 
citite cu interes. Mulţi mi-au scris sau 
au scris articole de încurajare, de 
sprijin şi ataşament faţă de fraţii de 
peste Prut. Trebuie să ne ajutăm, dacă 
vrem să supravieţuim ca naţie!  

- Aş dori mult (consultându-ţi, 
evident, şi „memoriile” tale, dar şi 
mai proaspetele amintiri ale fiului 
tău!) să încerci a schiţa, pentru 
români, sistemul de educaţie şi de 
învăţământ australian. Diferă mult 
de cel englez? Prin ce anume diferă 
de cel românesc? Este mai bun 
decât cel românesc – şi, dacă da, de 
ce socoteşti tu că da? Vezi bine că 
suntem dornici de a învăţa, mereu 
comparând… 

- Nu ştiu în ce măsură putem 
compara învăţământul australian cu 
cel românesc. Nu îl cunosc prea bine 
pe cel actual din România, dar mi-l 
aduc cu drag aminte pe cel pe care l-
am „trăit” eu. Desigur că sunt 
tendenţios şi nostalgic, zicând aceste 
vorbe. Cel de-acum, din România, e 
cuprins (cred!) de haos, modernism 
capitalist prost-înţeles, de confuzie, 
de decadenţă, de neglijenţă, de 
iresponsabilitate. Elevii nu înţeleg ce 
fac la şcoală şi ce beneficii vor avea 
când o vor termina. Majoritatea o fac 
aşa... de „dragu’ lelii” că aşa „trebe să 
mergi la şcoală când eşti mic”. Apoi 
au dispărut uniformele de elev, fiind 
înlocuite cu „angarale” şi accesorii de 
parada modei, pentru cei ai căror 
părinţi sunt cu dare de mână.  

Aici, şcolile se împart în trei 
categorii: de stat normale, de stat 
selective şi particulare. Toate sunt 
organizate după sistemul tradiţional 
englezesc. Şcolile normale de stat 
sunt gratuite şi pot fi accesate de orice 
elev. Cele selective numai de copii 
dotaţi intelectual. Se intră pe bază de 
teste, examene, şi prin selecţie. Şi 
acestea sunt gratuite! Cele particulare 
costă! Sunt pentru cei cu dare de 
mână. Dar, au în schimb educatori de 
elită. Se face şi carte multă, dar costă. 

Cât? Între 8.000 şi 30.000 de dolari 
australieni pe an. În fiecare an, după 
bacalaureat, în ziarele centrale, apar 
liste cu rangul şcolilor, în funcţie de 
notele luate de elevi la examene. 
Predomină şcolile selective! Am fost 
norocos să am băiatul la o asemenea 
şcoală! „Thanks to God!”, vorba 
australianului. Şi aş mai vrea să îţi 
spun ceva important: mai toate şcolile 
au uniforme! Şi elevii sunt mândre de 
ele şi le respectă! Şi, astfel, nu scrie 
pe frunte nici unui copilaş că tăticul 
lui este milionar!  

La şcoala australiană se învaţă 
multe. Copiii sunt îndrumaţi, de la 
început, pe drumul pe care vor să-l 
urmeze... Şi, astfel, unii se 
specializează să devină directori, 
măcelari, zidari, balerini, manageri, 
cântăreţi sau vidanjori (şi pentru 
această meserie excelent plătită se fac 
cursuri!) sau vânzători la piaţă. Sunt 
cursuri de perfecţionare pentru toţi, în 
cadrul şcolii, de la cea primară, până 
la generală, sau liceu. Şi TOŢI 
înţeleg că orice meserie este necesară 
societăţii. Şi se plăteşte... iar cu banii 
poţi duce o viaţă decentă! Îmi spunea 
odată un plumber (instalator de apă-
canal) cotrobăind prin toaleta mea 
înfundată, că nu şi-ar schimba 
meseria cu o alta mai curată, deoarece 
câştigă mai bine decât un ministru. 
Aşa o fi! Trebuie să îţi iubeşti 
meseria! Am aici, la Sydney, un 
prieten milionar 100% al cărui băiat 
este zugrav! Ei şi! Când apar la o 
petrecere nu îţi dai seama care e mai 
bogat dintre tată şi fiu... Dar amândoi 
sunt oameni de calitate. Respectaţi şi 
plăcuţi! Iar seniorului nu-i zice 
nimeni „şefu' ” ca să se pună bine cu 
el... doar, doar o „pica ceva”... Şi 
culmea, milionaru’ nu are stea în 
frunte şi bea acelaşi „brand” de bere 
pe care îl beau şi zugravii!   

-Care ar fi specificul culturii 
australiene? Australia – mai exact, 
Commonwealth of Australia  - este 
un spaţiu desprins cultural de 
Marea Britanie – sau unul inclus? 

După opinia ta, ar exista punţi 
mistice, măcar la nivel mitologic, 
între poporul român şi cel 
australian? Şi dacă da, care ar fi 
acestea? 

-  Stimate domnule Adrian Botez, 
mă cam treci prin toate sectoarele 
vieţii australiene de la A la Z. Dar îţi 
răspund cu plăcere! Specificul culturii 
australiene în prezent este dominant 
de multiculturalism! Aici nu râde 
nimeni de tine că nu eşti anglo-saxon 
sau că nu ştii o boabă englezeşte! Mai 
sunt şi de aceştia! Părinţi stabiliţi la 
copii sau noii refugiaţi! Omul, naţia, 
obiceiul de-acasă este bine venit dacă 
nu produce „harm” (necazuri şi 
probleme) celui de lângă tine. Poţi 
vorbi cât de tare pe stradă în limba 
română că nu o să vină nimeni să te 
tragă de mânecă şi să îţi zică „Shut 
up!” (taci!). Desigur exprimarea şi 
comportamentul tău în societatea 
multiculturală australiană trebuie să 
fie corect, decent şi să nu supere sau 
jignească pe nimeni! Cât despre 
spaţiul cultural britanic, pot spune că 
s-a acomodat şi a devenit flexibil, 
împletindu-se cu noile culturi 
„venetice”! Totul a devenit un 
„melting pot”, precum le place 
australienilor să spună despre naţia 
lor! Desigur, principiile, limba 
oficială, organizarea statală şi legile 
sunt tradiţional britanice. Să nu uităm 
că Australia este o monarhie 
constituţională, iar şefa statului 
australian este încă Her Majesty (the) 
Queen Elizabeth the Second! Şi 
culmea... nu prea mulţi „aussies” 
(diminutiv dat australienilor) au de 
gând să voteze o viitoare republică.   

Despre punţi mistice şi asemănări 
între români australieni, o să vorbim 
cu altă ocazie. Subiectul este destul de 
vast... Şi aici au existat zmei, legende, 
haiduci (Ned Kelly!), poveşti 
patriotice, Baricada Eureka, şi chiar 
un legendar prim-ministru adjunct 
(federal) de origine română, Edward 
Teodorescu-Granville, supranumit şi 
„Red Ted”.       

-Îţi mulţumesc mult, dragă 
George, în numele atât al românilor 
din România, cât şi al celor care se 
nutresc din  nostalgia pribegiilor 
fără de sfârşit şi fără de vină – mai 
ales al celor locuind, cel puţin cu 
trupul, la… „antipozi”!  

Prof. dr. ADRIAN BOTEZ 
17 noiembrie 2009 
Foto: Adrian Chira, „Spre cer”
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Starea prozei 

  
 Mai demult, Manu relata fără 

sfială cum o regulase el pe una de 
paişpe ani, o ochioasă de la şcoala de 
peste drum,… că nici păr n-avea între 
picioare, şi când am penetrat-
o, m-am uitat speriat să n-o fi 
rupt toată, aşa a ţipat!,  tot aşa 
cum nu se putea abţine să 
plezanteze despre nişte 
contacte la nivel înalt, cum le 
numea.  

- Cineva o să-ţi plătească 
laudele astea, poate o sa te 
dezbari, dracu’! Să spui e mai 
grav decât să faci!, îl atenţionă 
un prieten. 

După anii de dincolo de 
gratii, pentru Manu  tot mai 
multe lucruri erau greu de 
discutat. Părea că le ţine în el 
ca-ntr-un depozit, aranjate 
după  criterii numai de el ştiute. Zilele 
în care îl ascultase pe bătrânul Mihu, 
le ascunsese într-un sertar special, pe 
care îl cerceta adesea şi îndelung. 

- Ce să mai cauţi la urologie la 
optzeci şi şase de ani?!, se mirắ unul 
de vreo cincizeci şi cinci. Uite ce 
urină curată! 

- Numai că uneori vine greu şi mă 
doare!, completă bătrânul. 

- Eu nici n-o să mă apropiu de anii 
matale!, continuă supărat pacientul. 
Ăsta era tot nervos, e drept spitalul 
nu-i loc de distracţie, dar mai uită 
omul şi mai glumeşte, dar tipul, cred 
că ceva Mărin, era supărat mereu şi 
pe toată lumea! Ce să mai zic de biata 
nevastă-sa, care dormea pe unde 
putea de câteva săptămâni, ca să-l 
slujească pe el şi tot o repezea uneori, 
mai s-o pleznească! Da’ i-a făcut-o şi 
ea într-o dimineaţă – altfel cu bune 
intenţii – tocmai când trebuiau să vină 
medicii la vizită… Glasul subţirel al 
clopotului de la bisericuţa din apropi-
ere anunţa pe locatarii vastului spital 
că-i vremea rugăciunii, când pe uşa 
salonului năvăli un preot în sutană, cu 
patrafir şi cu crucea-n mână, ne 
binecuvântă şi merse aţă la oltean: 

 – Domnule, am venit să vă 
spovedesc..., aşadar, sunteţi bolnav şi 
trebuie să vă grijiţi mai mult de 
suflet! 

 Olteanul n-avu cuvinte. Fusese luat 
prin surprindere. Era palid şi privea 
ca prostit la popă. 

–  Ei, continuă acesta, când v-aţi 
mărturisit ultima dată? 

– Păi, niciodată, părinte! 
Popa, un tânăr înalt şi zdravăn, se 

făcu mai înalt, ridicând mâinile în 
semn de mirare şi protest. Crezui că-l 
pocneşte pe Mărin, care, mai speriat, 
se trase-n colţul patului. Preotu-şi 
reveni: 

- Ce păcate-ţi aminteşti? 
- ??? 
- Eşti certat cu cineva? 
- Cu un unchi,  pentru nişte 

pământ! 
- Îl poţi ierta? Că altfel, degeaba te 

mărturiseşti! 
- Acu’ ce să fac?... bolmoji cel 

întrebat, neavând curajul să spună că 
de fapt el nici nu se gândise la 
spovadă... 

- Altele?  
- Am mai bârfit, de, ca toată lumea! 
- De rugat te rogi? 
- Îmi fac cruce şi zic Doamne-

ajută!... 
- De bârfit ai timp, dar de rugat nu! 

Cum vine asta?!, insistă preotul tot 
mai indignat. 

- Se roagă soţia… 
- Aaaa! Dar cu soţia cum te porţi?, 

îi veni apa la moară, popii. 
- Ca-n familie…,  ne mai şi certăm 

uneori, dar… 
- Ai înşelat-o?, atacắ tot mai hotărât 

preotul. 
Tocmai atunci doctorii Sorina şi 

Pierre, însoţiţi de rezidenţi şi 
asistente, îşi făcură apariţia. Văzând 
scena se opriră. Doctorul Pierre făcu 
un pas spre patul intervievatului:  

- Spune-mi doar cum arată urina! 
Pacientul crezu c-a scăpat de preot: 
- Păi ştiţi dom’ doctor… 
- Pe scurt: e limpede sau nu? 
- E limpede. 
- Bine. 

Amuzat de scenă, doctorul Sorina 
schiţă  un zâmbet şi ieşi urmat de 
ceilalţi. Olteanul se văzu din nou, 
faţă-n faţă cu Judecata divină: 

- Ei ?, reveni întrebarea. 
- ….  
Un zâmbet năuc însoţi tăcerea 

pacientului. 
Preotul care-o luă ca pe-o 

mărturisire, continuă: 
- La biserică te duci? 
- Nu merg, părinte… 
- De ce? 
- În sat n-avem popă, e 

unul care vine tot la vreo 
două – trei săptămâni, 
chestia-i că  atunci când 
vine el n-am eu timp, iar 
când am eu vreme, nu vine 
părintele! 

- Şi-n cincizeci şi ceva de 
ani, că ai atâţia, nu?, nu v-
aţi întâlnit niciodată? 

- Şi eu cu lucrul… 
- Mai lucrezi? 

- Nu. 
- Păi vezi! 
- O să merg de-acu’ încolo!, găsi 

omul răspunsul salvator. 
Oarecum mulţumit, preotul începu 

o rugăciune, cerându-i bolnavului să 
repete, apoi îl cuminecă. Ieşi 
triumfător, spre mirarea noastră, care 
credeam că urmăm… 

   Olteanul era epuizat. Tocmai 
primi un telefon:  

- Ei, ce să fac, tată,  uite tocmai mă 
spovedii, că deşteapta asta de mă-ta 
n-avu de lucru şi-mi trimise un popă 
pe cap!...   

 Moldovean, Mihu trăise o viaţă la 
Bucureşti, iar de vreo trei ani venise 
aici în nord, la fiica sa. Muncise de 
copil, îşi găsea şi acum de lucru: - 
Nevastă-mea adoarme  cu ochii în 
televizor, dar eu mă uit rar, poate la 
vreun program de muzică populară 
din părţile unde am copilărit şi de 
care văd cum mă depărtez în fiecare 
zi;  altfel, cu sapa şi cu coasa, fac 
muncă patriotică în jurul blocului. 
Nimeni nu mă opreşte, nimeni nu m-
ajută, iar de lucru este mereu, de-aia 
mă şi mir uneori de unde atâţia 
şomeri!... 

Fusese pensionat  acu’ vreo treizeci 
de ani, iar de-atunci până la mutare, 
petrecuse cea mai faină şi mai fericită 
parte din viaţa lui: de primăvara până 
începea să cadă frunza-n vie,  la 
cabană, vorba vine cabană,      → 

Foto: Lestyán Csaba, „Înger” 
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gospodărie aşa cum avea tata… 
Plantam pomi, aveam câţiva stupi, 
grădină de zarzavaturi, doi-trei porci, 
muncă, aer curat, linişte! Ce mai? 
Nici în rai nu-mi doresc mai mult!  

 Spre iarnă, dădea stupii şi cabana 
în seama unui vecin, îşi lua recolta şi 
pornea spre Bucureşti: Mă plimbam, 
cum o fac şi acum uneori în imag-
inaţie, mă plimbam prin locurile pe 
care le văzusem prima dată cu ochii 
speriaţi ai copilului de vreo paispre-
zece ani, venit de undeva dintr-un sat 
care în ciuda greutăţilor care ne-au 
împrăştiat atunci, mi se pare cel mai 
frumos, aşa cum numai în poveşti se 
mai află!... Noi n-am fost o familie de 
oameni săraci. Suntem neamuri de 
răzeşi! spuse, ridicându-şi dintr-o 
dată capul sus, lucru pe care-l făcea 
doar când era medicul de faţă. Corpul 
lui părea dintr-o dată mai drept, mai 
puternic, iar părul alb, o aură care-i 
lumina faţa curată, ca de copil:  

-Acum după revoluţie, ne-au 
chemat să ne dea pământurile înapoi, 
dar mai fac eu agricultură la anii 
ăştia?, chiar de-aş trece de nouăzeci, 
ca tata!... Mi-ajungeau  cabana şi 
livada din Prahova, aşa că le-am 
lăsat nepoţilor şi pământul arabil şi 
pădurea câtă o mai fi… Pădurea aş 
vrea s-o mai văd, mă credeţi?, măcar 
pădurea!... Pădurea aş fi vrut să fie a 
băiatului fratelui meu, cel care a 
murit numai datorită închisorilor… 
El care spera că americanii…Erau 
oameni harnici bătrânii mei, dar 
seceta aceea… Nici unul dintre 
dumneavoastră nu ştiţi ce-i seceta, şi 
bine că nu ştiţi! De fapt, numai 
ţăranul poate şti cu-adevărat ce-
nseamnă seceta!... 

După o pauză în care părea că-şi 
luase răgaz să se-ntoarcă în timp, şi să 
găsească pagina pe care era scris ceea 
ce urma să spună:  

- Atunci pe străzi şi pe Kiseleff 
puteau umbla şi birje şi maşini, dar 
bucureştenii traversau şi atunci ca şi-
acum pe unde voia muşchii lor! Ha, 
ha… 

Ziaristul  îl iscodea mereu, şi 
adesea rămâneam uimiţi de câte 
amănunte - nume, locuri, cifre, 
împrejurări - îşi amintea fără efort, 
după atâţia zeci de ani, şi mii de alte 
întâmplări. Părea că răsfoieşte 
paginile citite şi recitite al vieţii lui.  

- Am să vă povestesc – ne zise-ntr-o 
seară -  calvarul vieţii mele, pentru că 
ochii mei…, vedeţi cum sunt ochii 
mei? Au pleoapele mereu inflamate, 

pentru că, aproape tot timpul, eu 
plâng. Plâng de câte ori îmi amintesc 
întâlnirile acelea. Era primăvară şi 
eram la cabană în Prahova…  

Dimineaţa următoare, după vizită, 
când liniştea se aşternu în salon, 
ziaristul îi aminti bătrânului de 
povestea începută în seara precedentă. 

- Nu-i o poveste, deşi uneori nici 
mie nu-mi vine să cred că mi s-a 
întâmplat, nu pentru că aş fi avut o 
viaţă liniştită, ci  pentru că nici acum 
nu cred că meritam să mi se-ntâmple 
mie care – aşa cum s-a dovedit mai 
târziu – n-am fost bine ales, n-am fost 
în stare de o asemenea misiune. Dacă 
aş fi încercat, poate era mai bine; 
poate găseam o cale între umilinţă şi 
umilinţa de a face aşa cum mi s-a 
cerut. Atunci însă nu mă gândeam că 
un astfel de lucru se poate face fără 
pericolul de-a fi acuzat de trufie. 
Domnul însă a ales ca prin suferinţă, 
printr-o îndelungată suferinţă, să fac 
ceea ce mi-a cerut. Cel puţin sufletul 
meu a fost astfel, curăţat. Curăţat de 
lacrimile trupului în care vremelnic, 
locuieşte, şi astfel greşeala Ta, 
Doamne (şi se închinắ), este mai 
mică, dar bunăvoinţa Ta mă 
copleşeşte până la moarte!  

Pe când lucram la cabană şi era 
vremea prunilor înfloriţi, bunul 
Dumnezeu se gândi că pentru bucuria 
mea, s-ar cădea să-l răsplătesc, adică 
să fac şi eu pentru el măcar atât, cât 
face o albină din zecile de mii care 
sărutau cu smerenie şi viclenie, 
florile! Da, şi cu viclenie, pentru că 
fiecare sărut furat era un câştig pentru 
stupul care se puse în mişcare de 
îndată ce pomii se albiră şi se făcură 
atât de curaţi, încât doar albinele 
îndrăzneau! 

Capul alb al domnului Mihu se 
legăna  a mirare, ca în faţa unui prun 
înflorit. Apoi lacrimi izvorâră cuminţi 
din ochii lui albaştri. Un albastru şters 
parcă de ploile anilor şi de nesecata 
curgere a izvorului:  

- Nu era vreme de ploaie, nici eu nu 
eram atât de obosit încât să aţipesc pe 
la amiază! Chiar pe la amiază!..., mai 
ales că-n ziua aceea nu prea lucrasem; 
parcă lucrul nu se lega defel de mâna 
mea… M-am aşezat aproape de 
stupină, pe o bancă, şi de la un 
moment am simţit că trebuie să mă 
întind pe cerga care-o acoperea. Mi-
am amintit atunci de băncile pe care 
dormeam după ce am ajuns în 
Bucureşti, până am găsit o gazdă…, 
şi după aceea, la terminarea lucrului, 
atunci când înainte de-a cumpăra ceva 
de mâncare, căutam o bancă mai 
retrasă pentru a mă odihni un ceas. Şi 
acasă mă trezea tata devreme, dar nu 
eram niciodată aşa de obosit ca după 
orele de lucru în atelier…  

Mergeam spre pădure, că trebuia să 
caut coadă la o lopată pe care nişte 
drumari  cărora le-o împrumutasem, o 
rupseră. Meşterul se cunoaşte după 
uneltele cu care lucrează; îl citeşti 
după asta… Mergeam încet şi 
simţeam aşa, ca un fel de 
moleşeală  în tot trupul, iar ochii mi 
se împăienjeneau. Copaci aşa de mari 
nu mai întâlnisem, îi vedeam 
crescând, oameni buni, şi nu 
înţelegeam cum pot creşte când aveau 
frunzele colorate ca toamna! Tălpile 
mele călcau pe un covor de iarbă şi 
flori; n-am mai văzut flori în atâtea 
culori, toamna! Şi erau atât de 
fragede, încât îmi era frică să nu le 
zdrobesc. Mă uitai în spate să văd, 
însă, spre uimirea mea, nu se zărea 
nicio urmă, parcă nici vântul n-ar fi 
trecut pe-acolo!... 

Deodată mi s-a părut că soarele se 
coboară pe pământ, căci o lumină 
albă mă învăluia din spate. M-am 
întors înspăimântat şi n-am fost în 
stare nici să închid ochii, nici să-i 
apăr cu mâinile care se opriră într-un 
gest ce mai degrabă cerea îndurare: 

 - Ascultă, omule, ştii cine stă în 
faţa ta? 

- Doamne, Doamne!, am şoptit, că 
nu eram în stare să rostesc alt cuvânt. 

- Eşti un om bun, pentru că ai 
suferit şi n-ai făcut rău şi nu l-ai dorit 
celor răi cu  tine. Iată, pentru ce te-am  

 
Foto: Nagy Ödön, „Şaman” 
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ales, crezându-te vrednic să 
mărturiseşti numele meu celor care-l 
uită şi care-l suduie. Să-l aminteşti cât 
vei trăi, ca oamenii să ştie că nu i-am 
părăsit!  

Apoi lumina a dispărut, iar eu 
tremuram, ca şi cum umbra nucului ar 
fi adunat crivăţul din toate iernile 
Moldovei. M-am trezit speriat! 

- Şi chiar l-aţi văzut? L-aţi putut 
privi? 

- M-a lăsat să-l văd. Era om şi era 
lumină! 

- Domnu’ Mihu, cum ţi-a vorbit? 
- Glasul lui era puternic, dar blând, 

ca al tatii atunci când mă dojenea. L-
am auzit şi l-am înţeles! Ştiţi, numai 
după ce m-am dus printre străini am 
înţeles deosebirea dintre pedeapsa 
părintească şi pedeapsa străinului. 
Glasul Domnului era al unui părinte. 

În ziua aceea, nu ştiu ce-am făcut şi 
ce n-am făcut, doar că s-a ales o 
întrebare: ce vroia Domnul de la 
mine, de ce aş fi fost eu cel 
vrednic?...            

O asistentă care intrắ să controleze 
perfuzia la un pacient, se opri:  

- Ce s-a-ntâmplat, bunicule, de ce 
plângi? 

- Nu-i nimic, dragă, nu-i nimic… 
 Cei din salon n-avură timp să mai 

ceară lămuriri, că o dată asistenta 
plecată, Mihu 
continuắ: 

- A trecut şi 
noaptea, iar ziua 
următoare eram 
mai liniştit, aşa 
visează oamenii, 
o să mă rog mai 
mult, altceva ce 
aş mai putea 
face? – Să-l 
mărturiseşti pe 
Dumnezeu!, ar spune popa. Şi 
Domnul mi-a cerut-o! Dar cum să 
fac… 

În noaptea următoare, în acelaşi 
loc, mi-a ieşit – îmbrăcat în haine 
roşii, un om înalt, cu o faţă din care 
izvora lumină. M-a binecuvântat, şi 
m-a întrebat dacă ştiu cine m-a oprit 
din drum. 

- Oare sunt semnele cuielor, cele de 
pe mâinile tale, Isuse?, i-am zis. 

- Acelea sunt, şi mă bucur că le-ai 
recunoscut! O să-ţi spun şi eu 
că  drumul tău este plăcut Domnului, 
numai că nu mergi prea sigur pe el…. 
Spune oamenilor că ne-am întâlnit şi 
că te-am aşteptat şi că-i aştept pe 
fiecare să se-ntoarcă la mine! Să spui 

celor apropiaţi şi celor pe care-i vei 
întâlni în drumul tău! Cu cuvintele 
acestea, imaginea lui Cristos s-a stins 
treptat. O cruce uriaşă a luminat locul 
din cer pe unde s-a retras…. 

Eram singur la cabană, şi mă 
întristam de absenţa soţiei. I-aş fi 
povestit, m-aş fi liniştit, poate… Cum 
să-i spun vecinului care venea aici 
doar la sfârşitul săptămânii? Ar fi 
crezut că mi s-a rătăcit mintea… Mi 
se părea că nici mult nu mai e, pentru 
că acest al doilea vis m-a cutremurat! 
Când m-am trezit, nu ştiam ce să fac. 
Am vrut să strig, să-i întreb pe cei 
care mi-au dat şi mie o cruce s-o port, 
dacă într-adevăr sunt cei care au părut 
că sunt. Nici nu ştiam cu ce cuvinte 
să mă adresez lor, dar sufletul meu 
striga, implora, şi cred că era mai 
mult decât ar fi putut spune gura mea! 

Am primit răspunsul în noaptea 
următoare, când o femeia care părea a 
fi o stareţă, mi s-a adresat:  

- Stai şi te frămânţi, omule, şi e 
bine că te gândeşti atât de adânc la 
cele petrecute. Îmi pare însă că simt 
în gândurile tale, că zăresc pe faţa ta, 
semnele îndoielii, care s-ar putea să 
pună stăpânire pe sufletul şi pe 
mintea ta. 

Chipul ei trist – probabil din cauza 
nehotărârii mele – apăru şi în noaptea 

care-a  urmat, de 
parcă ar fi vrut 
să afle ce am 
hotărât.  

Aşa mi-am 
petrecut aceşti 
vreo treizeci de 
ani:  între a tăcea 
şi a spune. Acum 
cei care mă 
ascultă şi mă 
cred, vor judeca. 

N-am vrut  să ies în faţă, pentru că nu 
mă credeam apostol. Mărturisesc 
însă. O vei face şi dumneata, 
ziaristule? 

  
(fragment din romanul OLA) 
  

IULIAN DĂMĂCUŞ 
 

Foto: Ercsei Ferenc, „Fata din 
vis” 

 
 

 
 
 
Monologul căluţului de mare 
  
La noapte va fi Lună plină. 
Şi firea ta zglobie şi năucă 
Va vrea în preajmă-i să se ducă. 
În doi împărăteşti conduri. 
De muselină. 
  
Şi-ajungi…Ce presimţire 
Îţi taie respirarea? 
E cu putinţă chiar minunea-
aceea? 
Ori poate, tocmai de aceea, 
Fugi, pierzi condurul, însemnezi 
cărarea... 
  
Că eşti sub semnul Lunii. 
Tu şi marea. 
Şi-n palma de ivoriu-n care pier, 
Stelele mării, stelele  pe cer, 
Mă mai visez...Cu toată -
nsingurarea. 
  
Ţineam în pumni 
  
Eu am venit la tine 
aşa – deodată: 
un pui cu pene ude, 
zgribulit. 
Părea că-n palme ca-ntr-un cuib 
m-ai încălzit 
şi îmi spuneai: 
-Va fi şi altădată… 
şi aerul din preajma ta, 
străluminând ca în cleştar! 
şi nu ţi-am dăruit ceva, 
Întinsă mîna spre a ta… 
Ci nu, 
ţineam în pumni, 
ciorchine,  
lacrimi doar. 
 
MARIANA FLOREA 
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 Pe Mihai, 
L-am cunoscut foarte târziu - la vârsta când nu-ţi mai 

faci prieteni - dar încă mai ai destui în viaţă. Despre el 
auzisem numai lucruri rele, că ar fi infatuat, certăreţ, 
nesociabil, şi toate astea la un individ lipsit cu totul de 
merite profesionale, într-o lume dând pe dinafară de 
inteligenţe. Ne-am împrietenit numaidecât, recunoscând în 
el pe grec, pe acel care stăpâneşte, luminos şi echilibrat, 
proporţiile, bine dispus, pe cât de scurt şi dur în refuzul 
compromisului. 

Grec se numea pe sine G. Călinescu, Pascalopol a fost 
un personaj de roman în care pusese mult din sine, mai 
mult încă în Ioanide - arhitectului. Şi tot astfel, în una din 
cele mai izbutite poezii ale sale. Arhitectul lucra cu piatra, 
aceea care sfidează eternitatea. Cu pietrele lucra Mihai 
Gramatopol, cele purtând înscrisuri pentru milenii, cele 
fin lucrate pentru bucuria ochiului exersat întru gustarea 
frumosului. Şi cu monede purtând pe o faţă chipul de 
împărat, iar pe cealaltă trupul fluid al Fortunei. A ţinut în 
pumni geme de incalculabilă valoare, monede rarisime ale 
antichităţii, piese arheologice care au trecut apoi în muzee. 
Fără să oprească nici una pentru sine. Ci numai adunându-
le în cărţi. 

Ca să vorbesc niţel şi despre mine, fiu de colecţionar 
la rându-mi, aş vrea să ştiu care muză, - spre a-i mulţumi - 
m-a înzestrat cu un dar special întru spontana fotografiere 
a omului din faţa-mi, înainte ca acesta să scoată primul 
cuvânt. În Mihai Gramatopol am văzut din prima clipă pe 
prietenul dintotdeauna, pe care destinul mi 1-a adus 
înainte. Un Om, cum spunea nu mai ştiu ce geniu. 
Clasicist, doctor în cultura elină, arheolog, specializat în 
gliptică şi numismatică, jurnalist - asupra acestui capitol 
voi reveni. Era mai cu seamă un înnăscut povestitor, 
mânuitor al umorului - încă numai această înzestrare te 
umple de vrăjmaşi. 

Dar cât umor îţi trebuie ca să povesteşti, ca pe o glu-
mă, epopeea trecerii în registre a tezaurului lăsat Biblio-
tecii Academiei Române de către colecţionarul Orghidan 
şi zăcând claie peste grămadă în dulapuri uitate de Dum-
nezeu - iar astfel, la îndemâna oricui. Când directorul Bi-
bliotecii Academiei, Tudor Vianu, deschisese dulapul, fi-
şicuri, cutioare, plicuri, obiecte învelite în ziare au stârnit 
un colb venerabil. Identificarea fiecărei piese, trecerea în 
evidenţe, catalogarea, sortarea au revenit lui Mi-hai. Cu 
glorioasă încheiere, căci există glorie şi în ale culturii. 
    Arheologul mai nara şi câte o şotie. Cum, bunăoară, 
profesorul Pippidi, nepotul lui Nicolae Iorga, aflat într-o 
vizită la Muzeul din Mangalia ceruse să vadă o anumită 
piesă, iar aceasta nu putea fi găsită. Fusese aplicată, ca 
suport, deasupra unei oale cu supă care fierbea - şi căzuse 
înăuntru, Repede scoasă şi bine ştearsă, fusese adusă 
profesorului. „Dar aceasta miroase a supă!” obser-vase 

distinsul oas-pete. I se 
explică din care precis 
motiv - şi se pare că nu 
gustă deloc întâmplarea. 

În fierbintea perioadă 
succedând revoluţiei, l-am 
întâlnit odată pe Mi-hai, 
pe când, împreună cu 
soţia mea grăbeam către 
un amfiteatru unde urma 
să se înfiinţeze o asociaţie 
de luptă pentru 
monarhism. Mihai a dorit 
să ne însoţească, spre a 
participa şi dânsul la ceea ce putea să însemne ceva - 
atunci sau mai târziu. N-am intrat bine în sală, când 
profesorul Pippidi junior se ridică în picioare şi declară 
lucrările adunării suspendate, până când Mihai 
Gramatopol nu va părăsi sala. „Dar din care motiv?”, 
întrebase Mihai. „Să iasă, să iasă”, striga retorul, refuzând 
orice explicaţie. Drept care am părăsit Mihai, Simona şi 
cu mine incinta. La o bere, ne-am amuzat. 

Cunoşteam sălbaticele inimiciţii dintre literaţi, aveam 
acum ocazia să le degust, pe-ndelete, pe cele dintre 
oamenii de ştiinţă, domeniu în care Mihai avea cunoştinţe 
enciclopedice. Pe cât de amară era viaţa în lunile de după 
revoluţie, pe atât de îmbunătăţită calitatea berii, Mihai 
venea cu un carton de săraţele încă fierbinţi, hangarul 
restaurant al Muzeului literaturii ne aştepta, acolo unde, la 
fiecare masă, ciocneau halbe conspiratori ai muzelor. Dar 
câţi dintre ei le cunoşteau numele? Prietenia dintre Mihai 
şi mine o urma pe aceea dintre tata şi profesorul C. 
Moisil, marele numismat, care reprodusese pe o întreagă 
pagină din revista pe care o conducea imaginea celei mai 
frumoase monede dacice până atunci aflate, un Ianus 
bifrons, din inelul părintelui meu. Moneda era de argint, 
tata şi-ar fi dorit cvadriga siracuzană*. Deţinea vreo două-
trei monede de aramă cu Traian şi firfiricile cu vulturul 
ţinând în ghiare peştele - dela Histria sau dacă nu mă înşel 
cu doi peşti în direcţii opuse - iată cum se pierde torţa 
generaţiilor! Totuşi, parcă îmi răsună în urechi clinchetul 
- marilor taleri terezieni - şi, la urma urmei, splendidele 
monede de argint cu regele Mihai. 

Despre unele ca acestea vorbeam, însă mai cu seamă 
despre jalnicele momente politice prin care treceam, după 
revoluţia prădată. Eram prezent, zilnic, cu editorialul 
ziarului ţărănist „Dreptatea”, unde, împreună cu Petre 
Stoica şi Gheorghe Grigurcu alcătuiam şi pagina literară. 
Mihai colabora la „Viaţa Românească”, semnalele sale, 
cronicile, publicate în volumul post-mortem de către soţia 
lui, Viorica, reprezentau cea mai lucidă şi necruţătoare 
analiză a istoriei momentului - şi totodată, un strigăt 
deznădăjduit (vol. Morfologia dezastrului). Păstrez de la 
el, şi port la haină, o insignă înfăţişându-1 pe William 
Shakespeare, dăruită de el, care-o achiziţionase în oraşul 
naşterii marelui Brit. Este modul meu de fi mai departe în 
corespondenţă cu el. Nu voi fi atât de stupid să spun că 
dacă ar mai fi t r ă i t ,  ar fi avut numai amărăciuni - 
fiindcă Mihai era Viaţă. Metavoli! 
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_____________________________ 
 
N.  red .  *  Moneda ,  cu  

cvadr iga  s i racuzană ,  se  a f lă  
r eprodusă  în  vo l .  Miha i  
Gramatopol ,  STUDIA II, 
2008,  l a  p .  258  în  s tud iu l  
QUELQUES CONSIDERATIONS 
SUR L'ART MONETAIRE DE LA 
GRAND - GRECE ET DE LA 
SICILE, cu  comenta r i i le  de  

r igoare  la  p .  256.  

 
DE AUCTORE 

* 
Mihai Gramatopol s-a născut la Sibiu, în ziua de 14 
februarie 1937, şi a plecat, dintre noi, pe 31 martie 1998. 
A fost înmormântat la „Sfânta Treime", în Şcheii 
Braşovului. Fiul lui Panait Gramatopol şi al Ioanei (n. 
Maican), îşi face studiile liceale la 
„Gheorghe Lazăr" şi „Mihai 
Viteazul" în Bucureşti (bacalaureat 
în 1954). Este licenţiat al Facultăţii 
de Filologie, secţia Limbi clasice a 
Universităţii din Bucureşti (1959) 
şi doctor în ştiinţe istorice cu teza 
Geme şi camee din colecţia 
Cabinetului numismatic al 
Bibliotecii Academiei Române 
(1977). Şef de secţie la Muzeul de 
Arheologie din Constanţa (1961-
1962); numismat şi apoi cercetător 
ştiinţific la Cabinetul Numismatic 
al Bibliotecii Academiei Române 
(1963-1968); cercetător ştiinţific la 
Institutul de Istoria Artei „George 
Oprescu" al Academiei Române 
(1968-1975). Ca urmare a aplicării Decretului 36/1975, 
privind epurarea corpului de cercetare, a fost transferat la 
Direcţia Patrimoniului Cultural Naţional, în 1977 
desfiinţată. Lăsat fără nicio încadrare, vreme de 13 ani, a 
continuat pe cont propriu munca de cercetare, trăind din 
drepturile de autor ale lucrărilor publicate. Prin hotărârea 
Academiei Române, bazată pe Decretul-Lege nr. 35/1990, 
a fost repus în drepturi, cu începere de la 1 august 1990 şi 
reintegrat la Institutul de Istoria Artei. Umanist, 
istoriograf, eseist, istoric de artă, estetician, traducător. 
Profesor doctor docent. Din 1980, membru al Uniunii 
Scriitorilor. S-a ocupat de aproape toate aspectele culturii 
şi istoriei lumii greco-romane: numismatică, epigrafie, 
gliptică, sticlărie, podoabe, monede, toreutică, statuete de 
bronz şi de teracotă, fildeşuri (arte miniaturale), istoria 
artei antice, filosofie. 
În mai 1976, s-a căsătorit cu Viorica (n. Nedelcovici) n. pe 
16 aprilie 1938, la Braşov. Licenţiată a Facultăţii de 
Filologie a Universităţii din Bucureşti (1961). Profesoară, 
documentarist la Centrala Editurilor (1964), din 1969 
redactor la Editura enciclopedică română. Fiica lui 
Dragomir Nedelcovici, directorul librăriei „Cartea 
Românească" din Braşov (1931-1952) şi a Elenei ( n .  
L u p a n ) ,  î n v ă ţ ă t o a r e  l a  G r ăd i n i ţ a  Bisericii 
„Sfânta Treime" din Şcheii Braşovului. 
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            Se apropie sfârşitul 
anului universitar. Pregătesc 
subiectele pentru examene, 
supraveghez, corectez… Şi în 
tot acest timp, nu scap de vaga 
senzaţie că uneori totul e o 
farsă. Mulţi dintre studenţii 
mei aleg să studieze limba 
română imaginându-şi că vor 
promova mai uşor şi vor avea 
note mai mari la examene; eu, 
la rândul meu, nu-mi pot 
permite să fiu atât de exigent 
pe cât aş dori, conştient fiind 
că e în totala defavoare a promovării limbii şi culturii 
române. Cumva, e un cerc vicios. Nu am confortul 
colegilor care predau franceză, spre exemplu. Ei îşi permit 
să-şi selecteze riguros candidaţii. Nu trăiesc nicidecum 
complexul culturii minore, ci doar această amărăciune 
concretă, repetabilă în fiecare săptămână, la fiecare oră de 
curs. De trei dintre studenţii mei sunt mulţumit. Chiar 
foarte mulţumit. Cu toate astea, ca şi în România, 
examenele astea mi se par formalităţi, rutină deposedată 
de încărcătura pe care ar trebui în mod normal s-o poarte 
cu sine. Studenţii mă întreabă din când în când ce 
oportunităţi le oferă învăţarea limbii române. Încerc să le 
spun ca învăţarea niciunei limbi nu e garanţie în sine 
pentru găsirea unei slujbe. În sinea mea, înţeleg că 
întrebarea aceasta are bătaie mai lungă. E vorba mai ales 
de cât interes arată statul român schimburilor comerciale, 
economice, culturale sau de orice altă natură în relaţia cu 
India. Din păcate, momentan ne concentrăm asupra 
Europei. Cred că e o enormă eroare, dar, în definitiv, eu 
nu pot judeca lucruri de o asemenea magnitudine pentru 
că nu am acces la toate datele. Sper să fie eroarea mea de 
judecată. Oricum, în mod evident, toate aceste gânduri nu 
trebuie şi nu pot fi verbalizate în faţa studenţilor.  
            Vine şi vara… Prima mea vară indiană. 
Temperaturile încep să crească (e nimic în comparaţie cu 
ce va fi prin iulie-august!). M-am hotărât să rămân chiar 
şi pe perioada vacanţei (până în august, deci) în India. 
Sunt o mulţime de probleme birocratice de rezolvat şi, în 
plus, mai am un motiv cel puţin la fel de puternic ca 
acesta: de ce m-aş întoarce în ţară?! Aş schimba o lume 
fără busolă cu o altă lume fără busolă. Cu diferenţa că cea 
de-a doua îmi e mai familiară, deci şi mai greu de 
suportat! Aici lucrurile sunt mai uşor acceptabile. Sunt 
într-o ţară a lumii a treia, din care mă pot extrage oricând 
fără prea mari traume interioare pentru simplul motiv că 
India nu îmi aparţine în niciun fel, e o simplă destinaţie la 
care mă raportez cu răceală. Opresc telefonul, închid uşa 

şi îmi creez propria mea normalitate. În România nu aş 
putea-o face. România de care aud zilnic vorbindu-se la 
radio trăieşte convulsiv, într-o exasperantă abandonare 
a oricărei speranţe. Măcar aici îmi pot citi cărţile sau 
pot scrie fără să am sentimentul revoltei. Fără să ascult 
manele în propria-mi limbă, fără să ascult declaraţii 
politice într-o română de şcoală profesională, fără să-
mi aud prietenii plângându-se (pe bună dreptate!) că nu 
se mai pot descurca, că banii sunt puţini şi perspective 
nu există. Prefer momentan nostalgia faţă de o lume 

îndepărtată dezgustului pe 
care mi l-ar putea provoca 
vieţuirea în mijlocul ei! 
            Căminul începe să se 
golească pe zi ce trece. 
Ceilalţi lectori străini pleacă 
spre ţările lor. Petreceri de 
rămas bun, discuţii 
consistente, conştientizarea 
unei omogenităţi de grup la 
care niciunul dintre noi n-a 
avut timp să se gândească 
până acum. Îmi place 
atmosfera! Un sigur lucru 
umbreşte puţin decorul: 

apropierea Paştelui! Sunt singurul ortodox pe aici, dar 
asta nu ar fi cea mai mare dintre probleme. Nimeni nu 
pare a acorda o mare semnificaţie sărbătorii! 
Finalmente, mergem cu toţii la cină, într-un local deja 
obişnuit cu prezenţa noastră („Pyramid`s”). Aşadar, o 
cină ca oricare altă cină, într-un spaţiu ca oricare alt 
spaţiu. Când, însă, vorbesc cu cei rămaşi în ţară acest 
disconfort de a nu celebra Paştele aşa cum se 
obişnuieşte în România pare un preţ atât de mic! 
            India e din ce în ce mai verde şi, în acelaşi timp, 
din ce în ce mai murdară (sună paradoxal, dar vorbesc 
despre o ţară în care paradoxul e ridicat la rang de 
regulă). Băncile, instituţiile publice, micile magazine, 
toate sunt pline de praf şi emană mirosuri cu care deja 
m-am obişnuit. Călătoresc spre Agra: văd Taj Mahal-ul 
pentru a doua oară. Mă impresionează din ce în ce mai 
puţin. Povestea din spatele monumentalei construcţii e 
spectaculoasă, fără însă a depăşi încărcătura dramatică 
a unei bune piese de Shakespeare, iar templul în sine, 
deşi are doza lui de măreţie, e departe de ceea ce mi-aş 
fi imaginat. Oricum, vorbind despre Taj Mahal suntem 
în plin subiectivism. Dacă aş fi plătit din Europa un 
pachet turistic pentru India, m-aş fi simţit uşor înşelat 
la vederea Taj Mahal-ului. Sau poate, dimpotrivă, mi-ar 
fi fost atât de greu să admit că am plătit o importantă 
sumă pentru aşa ceva încât m-aş fi străduit să-mi placă. 
Taj Mahal-ul se află în Agra. De cum ajungi acolo (eu 
am călătorit cu trenul dinspre Delhi) eşti asaltat, ca de 
atâtea ori în India, de cerşetori şi oameni care au ceva 
de oferit, eşti înconjurat de muşte, iar atmosfera din 
jurul gării e aceea pe care o pot imagina în jurul unei 
gropi de gunoi. Când ajungi la Taj Mahal, deja starea ta 
de spirit e puternic influenţată de babilonia dimprejur. 
Trebuie să spun, însă, că am întâlnit în Agra şi turişti în 
extaz. Pentru ei, lipsa de reguli din societatea indiană 
înseamnă libertate, mizeria, scuipatul, urinatul în plină 
stradă sunt semne ale unei culturi specifice, iar 
incredibila lentoare în gândire şi gest sunt echivalentele 
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unui soi de tradiţie indiană de a desconsidera trecerea 
timpului etc. Pentru ei, tot ce se întâmplă în India are o 
interpretare mistică. Inutil să vă mai spun că nu fac parte 
dintre aceştia. Nu pot vedea poezie acolo unde, în 
realitate, nu găsesc decât mormane de fecale (umane sau 
animale). Poate acesta e vreun deficit de imaginaţie, nu 
ştiu! Ceea ce ştiu, însă, e că aici în India, ceea ce mă ajută 
este tocmai faptul că nu idealizez această ţară. Câteodată, 
nici măcar nu mai fac efortul de a înţelege. Sunt asemenea 
lui Josef K, personaj din „Procesul” lui Kafka. Ce poţi 
face odată ce te vezi confruntat cu absurdul în forma lui 
pură? În niciun caz nu are sens să îţi iroseşti energiile 
încercând să înţelegi. Asimilezi şi rezişti. Atâta tot. 
            Merg apoi la Varanasi, unul dintre locurile sacre 
ale Indiei. Văd răsăritul pe Gange dint-o barcă ce mă 
poartă în jur de două ore pe luciul acestui fluviu infect, pe 
care adesea poţi vedea plutind cadavre umane. Pe mal se 
află un crematoriu. Imaginea e destul de sinistră. Sinistră 
pentru mine, altfel nimeni nu pare a fi deranjat. Indieni cu 
infirmităţi pe care prefer să nu le descriu aici, alături de 
oameni veniţi din toate colţurile lumii fac baie în Gange, 
convinşi fiind că e cel mai sănătos lucru pe care l-ar putea 
face într-un loc atât de lovit de sfinţenie precum Varanasi. 
Stau într-un hotel în care electricitatea se întrerupe de 
câteva ori pe zi. Recepţionerul nu ştie în engleză decât 
două cuvinte: „yes, sir!”. Orice l-ai întreba, îşi 
construieşte un zâmbet de fiinţă umană lobotomizată şi 
rosteşte într-o engleză care se vrea perfectă, cu un mimat 
accent de Oxford: „yes, sir!”. După un timp, renunţ la 
orice tentativă de conversaţie. La întoarcerea spre Delhi, 
stau câteva ore pe aeroportul din Varanasi în aşteptarea 
avionului. Aeroportul are aerul unei autogări româneşti. 
Cumpăr o Cola. Preţul e de cinci ori mai mare ca de 
obicei, iar de primirea unui bon 
fiscal nu mai poate fi vorba. Un 
vânzător ambulant se plimbă 
prin aeroport cu o plasă 
murdară din care scoate 
periodic, la solicitarea expresă 
a turiştilor, băuturi răcoritoare.  
            Delhi este oraşul în care 
în fiecare zi se întâmplă câte 
ceva. Şi nu mă refer la atentate, 
care şi ele au o ritmicitate 
alarmantă în India. Mi-am făcut 
abonament la „Hindustan 
Times” şi mai mereu pe prima 
pagină găsesc ştiri despre 
victimele diferitelor grupări teroriste. Câteodată, prietenii 
din România mă pun la curent cu un nou atac terorist în 
Delhi. Unii dintre ei par foarte surprinşi că nu am auzit 
nimic. Am încercat să le redau pe cât posibil dimensiunea 
acestui oraş cu toţi atâţia locuitori cât întreaga Românie. 
Se pare ca n-am prea reuşit. Oricum, ideea e că după o 
vreme dobândeşti un necesar soi de imunitate faţă de toate 
aceste realităţi. E, într-un fel, un mecanism de apărare: nu 
poţi supravieţui conştientizând în fiecare secundă riscurile 
la care te supui! Închid această paranteză. Voiam să 
vorbesc, de fapt, despre cea de-a doua faţă a acestui oraş; 
una spectaculoasă, cu malluri şi supermarketuri, cu 
branduri internaţionale şi restaurante luxoase. Eu locuiesc 
în nord, o parte mai săracă a oraşului. De fiecare dată 
când vreau să merg la un concert sau cine ştie ce altă 

manifestare culturală am nevoie de o oră şi jumătate – 
două pentru a ajunge în sud. Acolo, peisajul se schimbă 
brusc. Străzile sunt mai largi şi mai bine iluminate, 
peste tot e ceva mai multă curăţenie. În Soket Mall mă 
găsesc înconjurat de figuri indiene ce poartă 
vestimentaţie europeană la modă. Evident, prefer 
asemenea locuri, dar nu pentru calitatea umană a celor 
care mă înconjoară, ci pentru că pur şi simplu întreaga 
atmosferă e mai… septică! Cât despre oameni, 
paradoxal, îi prefer pe cei din nord. În ciuda hainelor 
murdare şi a mirosului câteodată insuportabil, ei măcar 
sunt… reali. Nu sunt preocupaţi, ca ceilalţi, de lupta 
împotriva încălzirii globale şi nici nu discută prea mult 
despre poluarea planetei. Într-unul dintre localurile 
luxoase din sud, acolo unde o bere costă 5 euro (300 
ml) iar un gin tonic 30, am asistat adesea la discuţii de 
o extremă superficialitate. Participanţii erau tineri 
indieni, protipendada Capitalei, oameni fără  substanţă, 
captivi ai unei lumi care le oferă bani, dar nu şi 
identitate. Trebuie să mărturisesc că, de fiecare dată 
când merg în asemenea locuri, o fac şi pentru a asista la 
aceste conversaţii uluitoare. Cei mai mulţi dintre tinerii 
de bani gata vorbesc în engleză, spre deosebire de 
conaţionalii lor din nord, despre maşini, parfumuri, dar 
în cele mai multe dintre cazuri despre ei înşişi. Un 
veritabil dialog al surzilor: Băiatul ce poartă o cămaşă 
care costă cam cât jumătate din salariul meu îi spune 
tinerei de lângă el câte ceva despre „principiile” lui, 
despre „filosofia” lui de viaţă. Fata îşi aprinde o ţigară, 
îşi aranjează fusta scurtă cu gesturi deloc discrete după 
care începe să vorbească ea însăşi. Fără nicio legătură 
cu tot ceea ce tocmai ascultase. Uneori ideile se repetă, 
alteori devin ridicole, însă cei doi dau din cap cu 

seriozitate, de parcă ar pune 
în discuţie vreo carte de 
Steiner sau ceva de genul 
acesta.  

E uneori amuzant 
să te trezeşti dimineaţa în 
nordul oraşului, înconjurat 
de străzi inundate, oameni 
care dorm în mijlocul 
drumului şi copii care se 
joacă goi prin gunoaie, iar 
mai apoi să mergi spre seară 
în sud, unde vei fi 
înconjurat de tineri 
strălucitori, cu IQ de Miss 

sau Mister Universe. De câteva ori, în traficul infernal 
din Delhi, cu vaci, cai, elefanţi, ricşe, motociclete, 
autobuze şi maşini împărţind aceeaşi şosea plină de 
gropi, am văzut câteva Ferrari. Şoferii, mai de fiecare 
dată tineri cu imenşi ochelari de soare, îşi conduceau 
bolizii cu o viteză medie de 25-30 de km pe oră. Şi asta 
e o parte a Indiei. Statistic vorbind, e o Indie marginală. 
Alte lucruri sunt cu mult mai vizibile aici. 

OVIDIU IVANCU 
 

Foto 1.Cu barca pe Gange, 
2.Taj Mahal 
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III 
 Cum e să fii martor al evoluţiei 

unui proces şi obiect neputincios al 
lui?! Al unui proces ce se petrece 
înlăuntrul tău şi care nici măcar nu e 
determinat de vreo invazie 
străină?!  Ioana a fost un astfel de 
martor şi nu din morbid interes pentru 
viaţa secretă a măruntaielor, ci fiindcă 
procesul atingea viaţa vieţii, ritmul 
discret dar palpabil al sângelui. 
Obturările vaselor, obstacolele în 
calea circulaţiei lui pulsatile erau 
perceptibile şi urcau insidios; în 
ultimii ani, au fost ocazii – pasagere, 
ce-i drept – când asemena obstacole 
s-au ivit pe vasele ce hrănesc creierul, 
provocându-i o stare de ameţeală 
difuză. Ce poţi spune despre o 
asemenea încercare?! Poţi doar să-i 
bănuieşti efectul. Însă în nişte luni 
atât de agitate, zidul izolant pe care 
oricum boala îl înalţă devine mai 
impenetrabil, nu există timp pentru 
încercările de străpungere a lui. Ioana 
a refuzat o viaţă să se constituie 
prizonieră a bolii şi cu atât mai mult 
să-i facă pe cei dragi captivi. Liviu 
era partener de viaţă şi bătălia cu 
boala purtată împreună era doar o 
parte a acestei vieţi. Fisurile lui „noi” 
-  apărute în timp, şi pe care, ca într-
un puzzle, încerc acum să le 
asamblez, să le caut, dacă nu sursa 
surselor, măcar o posibilă istorie, o 
istorie de substrat, umbră a 
celei  vizibile -  s-au manifestat fără 
doar şi poate pe parcursul lui 90, care, 
privit în perspectivă, are unele 
analogii cu perioada americană, însă 
cu rolurile inversate, fiindcă Liviu era 
cel care era angrenat într-o activitate 
oficială (decanatul) şi Ioanei îi era 
rezervat rolul de sprijin din off, ca să 
spun aşa. Mi-a venit acest gând 
amintindu-mi de relatarea pregătirii 
diverselor acţiuni de la UCLA, de la 
înregistrarea unor dialoguri, material 
didactic pentru orele cu studenţii 
începători, la panotarea expoziţiei din 
cadrul unei ample manifestări 
culturale româno-bulgare, de a carei 
reuşită de înaltă ţinută Ioana era atât 
de mândră. În toate scrisorile ce 
cuprind relatări ale unor astfel de 
preparative, angajarea totală şi foarte 
eficientă a lui Liviu este generos 
prezentată în rânduri din care străbate 
fără putinţă de tăgadă gratitudinea şi 

mai ales admiraţia pentru pricepera 
lui în astfel de activităţi cu totul 
inedite. Nu am la dispoziţie nicio 
relatare a lui Liviu  despre sprijinul 
din off al Ioanei în bucătăria 
decanatului şi nu mă pot întemeia 
decât pe două mărturii. Spun două din 
scrupul memorialistic, pentru că una 
dintre ele, referitoare la delicata 
problemă a stabilirii normelor, e nu 
atât târzie, cât oarecum speculativă şi 
venită din partea unei absolut 
remarcabile colege de catedră, însă 
foarte suspicioasă şi categoric mai 
mult decât reticentă faţă de Liviu. Ar 
şi lua prea mult timp şi loc 
explicitarea ei. Rezulta din 
comentariul respectiv că Ioana ar fi 
intervenit cu soluţii corectoare în 
deciziile lui Liviu, atinse de 
subiectivism. Personal înclin să cred 
că e doar o interpretare şi că Ioana, 
ţinând cont tocmai de firea 
suspicioasă a colegei, a dorit să o 
asigure de sprijinul ei total şi, de 
altfel, perfect îndreptăţit. Nu cred însă 
că era necesar. Ar rămâne doar 
concluzia că acasă se 
discutau  asemenea probleme. 
Cealaltă mărturie, plină de 
amărăciune, e a Ioanei. Am mai 
amintit despre ponderea hârţogăriei în 
activitatea decanului. Situaţia 
existentă ca şi proiectele trebuiau 
reflectate în materiale ce aveau forma 
unor tabele cu mare număr de rubrici: 
un volum impresionant de muncă 
migăloasă. Poate şi fiindcă era nou în 
funcţie şi nefamiliarizat cu acest 
aspect al ei, poate şi fiindcă dorea să 
aibă o imagine precisă, riguroasă 
asupra facultăţii, Liviu consacra 

acestui gen de lucrări destul de mult 
timp, mai ales după încheierea 
programului. Uneori, mai aducea şi 
acasă. Într-o asemenea ocazie, Ioana a 
luat iniţiativa de a-l ajuta completând 
– se pare greşit – un astfel de 
cearceaf. O făcuse cu cele mai bune 
intenţii, fiindcă avea în fiecare seară 
imaginea oboselii până la extenuare a 
lui Liviu. Numai că buna ei intenţie 
n-a fost luată în considerare în 
izbucnirea aspră a lui Liviu, din care 
a rezultat  -  sau asta a distins Ioana – 
enervarea pentru intervenţia ei de 
încurcă-lume. 

   Pentru o privire din afară, un 
asemenea incident poate părea fără 
nicio relevanţă; Ioanei nu i s-a părut 
deloc aşa, de vreme ce, încălcând o 
lungă obişnuinţă, mi l-a relatat cu 
aproape înlăcrimată amărăciune. 
Semăna întrucâtva cu cel din 
noiembrie 89 – despre care există o 
consemnare şi în Jurnal – şi venea 
doar la câteva luni după el. Şi face 
parte, ca şi acela, din istoria de umbră 
a cuplului. 

           Departe de mine gândul să 
spun că aceasta ar fi „cea 
adevărată”,  iar cea vizibilă, devenită 
oarecum legendară, ar fi doar o mască 
disimulantă. Ar fi mai rău decât un 
neadevăr, ar fi o schimonosire, o 
schilodire şi o sluţire. Şi mă gândesc 
cu o groază paralizantă, după 
experienţa jalnică a publicării 
Jurnalului, că rândurile mele ar putea 
fi citite în acest fel. 

   Revin deci, cuplul perfect, 
admirat şi invidiat, n-a fost o faţadă. 
El a existat aievea şi anume întemeiat 
pe un sentiment profund şi, aş spune, 
serios, oricât de banal şi nepotrivit ar 
suna acest cuvânt, fiindcă a fost un 
proiect de viaţă, un proiect de o viaţă, 
ce includea în temelia lui împlinirea 
vocaţiei, o vocaţie, care prin natura ei, 
presupunea o împlinire individuală. 
Impresia de cuplu armonios şi trainic, 
indestructibil, pe care o făceau Ioana 
şi Liviu nu se întemeia pe expunere, 
pe afişarea explicită a unor semne 
descifrabile, a căror modificare să 
poată da naştere, eventual, unei istorii 
„în şoapte”. Era un semper idem, aş 
spune, princiar. Nu vreau să fac aici 
speculaţii asupra nevoii de celălalt  -
  cu mari şi multe complicaţii -  şi 
întotdeauna intersectându-se – 
variabil şi problematic – cu nevoia de 
ceilalţi. 
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   Trebuie să ies din această 
fundătură cu prea puţine fapte şi prea 
multe comentarii: Şi nu-mi va fi prea 
uşor, fiindcă de câte ori mă aşez în 
faţa tastaturii – de fapt pe ea o 
privesc  cu stăruinţă, până devine un 
vag obiect aşezat pe o suprafaţă 
provizorie, şi rar de tot monitorul pe 
care pulsează liniuţa  ce îndeamnă la 
continuare – mă năpădesc  halouri 
confuze, o adevărată încâlceală de 
clipe ce refuză să se aşeze cuminţi 
într-un fir pe care să-l deapăn. Şi nu o 
dată părăsesc locul faptei după ce am 
adăugat silnic două-trei cuvinte. Şi 
încă o dată, îmi vine greu să 
aproximez un personaj – ce demodat 
sună! – întemeiată pe date relativ 
puţine şi, majoritatea, din off. Ce 
divorţ la nivelul aşteptărilor cel puţin 
între realitate şi romanesc! În privinţa 
realităţii, suntem sclavii – conştient 
sau nu – ai coerenţei şi stabilităţii, ne 
populăm lumea cu statui sau 
basoreliefuri însufleţite. Cât despre 
romanesc – în măsura în care mai 
putem vorbi despre el – îţi dai seama 
ce naivă era încrederea lui M. 
Preda în calitatea de oglindă a 
omului pe care ar avea-o 
literatura, care, în opinia lui, 
nu-l va părăsi niciodată pe om 
şi va continua să-i arate chipul, 
chiar şi când, cu totul 
îngreţoşat de propria sa 
imagine, acesta îşi va întoarce 
silnic capul, refuzând să se mai 
privească. Cred că nu omul, ci 
oamenii sunt statisiţi.  

   Aşadar, în ce moment al 
dialogului cu sine şi cu lumea 
se afla Liviu la sfârşitul anilor 
80 şi începutul anilor 
90?  Vorbesc despre un dialog cu 
sine, fiindcă, am convingerea, acesta 
n-a încetat nicio clipă, deşi  foarte rar 
şi extrem de zgârcit a străbătut la 
suprafaţă. Şi, cel puţin în percepţia 
mea, niciodată în scrisul lui. Mă 
gândesc, spre pildă, cine ar fi putut 
bănui religiozitatea lui? Şi ceea ce mi 
s-a părut – şi îmi pare acum mai 
apăsat – surprinzător a fost 
ataşamentul său pentru o formă 
arhaică, aş spune, de practică 
religioasă: postul. Am remarcat acest 
lucru după ce s-au mutat în Mănăştur, 
fiindcă în Săptămâna Patimilor 
obişnuiam să vopsesc ouăle împreună 
cu Ioana. Era o ocupaţie deosebit de 
plăcută. Nici nu ştiu de la cine, 
învăţasem să le vopsim cu acuarele 
folosind degetele pe post de pensulă. 

Diluam cu apă la foc mic clei de oase 
(făcea un miros neplăcut operaţia) cu 
care apoi ungeam oul şi imediat 
începea partea cea mai interesantă: 
combinaţia coloristică. Foloseam de 
regulă acuarele chinezeşti în tuburi 
care, pe lângă numărul mare de culori 
disponibile – toate foarte frumoase – 
aveau marele avantaj de a rămâne 
mereu proaspete în vreme ce pastilele 
trebuiau spălate destul de des, fiindcă 
se amestecau culorile. Ioana vopsea 
un număr impresionant de ouă, căci 
pregătea câte un vas (fructieră sau 
salatieră) şi  pentru cele două mame. 
Aşa le şi gândea, ca efect de 
ansamblu, cu o „bază” cu dominanta 
roşu şi apoi celelalte. Descopeream 
mereu cu încântare efectele 
combinaţiilor coloristice şi fiecare ou 
era diferit şi în funcţie de felul în care 
se mişcau degetele pe suprafaţa lui. 
Erau după-amieze pline de farmec, 
însă mai mult ludice decât pioase. 
Liviu, ca de obicei, lucra în birou şi 
venea când şi când, doar ca spectator 
al scenei nu al produselor. Cu un 

astfel de prilej mi-a spus Ioana că 
Liviu ţinea un post aspru toată 
săptămâna, iar în Vinerea Mare un 
post negru. Îl văd şi acum pe Liviu în 
dreptul ferestrei zâmbind uşor în faţa 
mărturisirilor păcătoşeniei noastre 
care însoţeam vopsitul ouălor cu 
pauze de cafea şi chiar de sandwich-
uri. L-am admirat atunci pentru 
puterea de înfrânare, fără să mă 
gândesc prea mult la semnificaţia 
religioasă a deciziei. Mi s-a părut un 
exerciţiu de voinţă, o afirmare a 
puterii de control asupra lui însuşi. Şi 
cred că într-un fel aşa şi era: făcea 
parte din „calea cea dreaptă”, 
menţinută printr-un permanent efort 
de reprimare a zgurei umorale a 
clipei, de înălţare - deşi nu-mi place 
cuvântul, nu e tocmai cel adecvat – la 

nivelul unui eu proiectat fără fisuri şi 
scăderi. O coardă prea îndelung şi 
excesiv întinsă, care a cedat undeva 
pe parcurs. 

Dincolo însă de exerciţiul de 
autocontrol, postul trebuie să fi avut 
pentru el şi înţelesul religios 
tradiţional de purificare -  şi spun asta 
fiindcă expresia pe care am întâlnit-o 
în lumea satelor bunicilor mei (pe 
ambele versante ale Carpaţilor) 
referitoare la încălcarea restricţiilor 
postului era „a se spurca”. În timp, 
această din urmă componentă s-a 
accentuat îngrijorător aproape, după 
cum am constatat din unele din rarele 
discuţii pe care le-am purtat după 
moartea Ioanei. Respecta, aş zice, 
călugăreşte toate posturile, inclusiv 
pe cele săptămânale de miercuri şi 
vineri,  şi s-a arătat surd la orice 
îndemn de adecvare a regimului 
alimentar la solicitările vieţii  lui 
active. Avea pe atunci un duhovnic 
personal, cel care şi oficia în fiecare 
an slujba de parastas pentru Ioana şi 
George la început, mai apoi şi pentru 

Maria, cei trei cărora le 
dedicase primul său volum 
publicat şi cred că acesta era 
călăuza întru respectarea 
tuturor îndatoririlor celor vii 
faţă de cei care s-au săvârşit 
şi bănuiesc că şi în regulile 
vieţii creştineşti tradiţionale. 
Deşi n-am purtat niciodată 
vreo discuţie cu Liviu 
privitoare la acest aspect al 
vieţuirii lui – mult mai intim 
decât ar părea la prima 
vedere şi din acest motiv nu 
cred că l-a discutat cu nimeni 
– sunt absolut convinsă că 

ideea urmării tiparului tradiţional (şi 
deci creştin ortodox) ca modalitate de 
împăcare cu sine şi cu lumea (celor 
morţi mai cu seamă) a fost cea care a 
primat. Că s-a împăcat cu sine mai 
ales, am oarecare dubii. La al şaptelea 
parastas, urmat de astădată de o masă 
ritualică la Casa Universitarilor, s-a 
oprit câteva momente în faţa mea şi 
mi-a spus că „de-acum suntem 
dezlegaţi” de cei morţi, că „ne-am 
împlinit toate datoriile faţă de ei”. Nu 
mi-am putut explica mie însămi 
reacţia instantanee de disperare, aş 
spune, manifestată printr-un plâns 
amar, aproape în hohote. 

ELENA NEAGOE 
Foto: Ferenc Apor, „Desen din 

adâncuri” 
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Diegeza unei 
realităţi 

fracturate 

  
Dumitru Crudu aş vrea să stăm 

de vorbă despre “ lumea ca teatru 
“din romanul tău, Măcel în 
Georgia … 

  
- Mai întâi vorbeşte-ne despre 

condiţia tânărului intelectual în RSS 
Moldovenească.  Te regăseşti în 
personajul Angelo,  există vreo 
similitudine între tine şi erou ? În ce 
fel lumea studenţească de la Chşinău 
şi cea de la Tibilisi erau 
similare?  Mai sunt şi astăzi?  

-Aş putea spune şi eu, 
parafrazându-l pe Flaubert Angelo 
sunt eu,  şi nu aş pune bărbi 
nimănui, chiar şi dacă acesta nu e 
neapărat alter ego-ul meu, dar, în 
acelaşi timp, aş denatura un pic 
lucrurile, pentru că eu nu sunt 
numai Angelo, ci şi Enrico sau, 
bunăoară, Georgiana, dar şi toate 
celelalte personaje din roman. Pe 
de altă parte, totuşi, dacă aş pune 
un semn de egalitate între mine şi 
toţi eroii mei, aş îngroşa prea tare 
culorile, întrucât există şi o spuză 
de deosebiri între mine, cel care 
am scris romanul, şi personajele 
care-l populează. Nu m-aş putea 
identifica sută la sută nici măcar 
cu Angelo, de care mă simt foarte 
apropiat, dar mă simt foarte 
apropiat ca de un frate mai mic 
sau ca de un prieten drag. Şi nu 
m-aş putea confunda cu el dintr-
un motiv foarte simplu, că în 
romanul meu există şi foarte 

multe lucruri inventate, pe care eu 
nu le-am trăit în realitate. În 
romanul meu, profesorul 
universitar Venic, care predă 
realismul socialist, îl culege de pe 
drumuri pe Angelo, care dormea 
la gară, şi îi oferă o cameră în 
apartamentul său, cu toate că ştia 
prea bine că viziunile acestuia 
erau pro-româneşti şi 
postmoderniste. Ei bine, da, 
profesorul Venic a avut un 
corespondent în realitatea 
basarabeană, după care l-am 
pictat, dar eu niciodată nu i-am 
făcut vreo vizită şi acesta nu m-a 
ajutat în niciun fel. În acelaşi timp, 
profesorul Venic, tot el şi un 
temut critic literar, era o mare 
autoritate în epocă. Un articol de-
al său publicat în presa vremii 
putea frânge un destin literar sau 
putea impune, peste noapte, idoli 
noi. Profesorul Venic, deşi era o 
minte strălucită, era totodată 
eminenţa cenuşie a realismului 
socialist şi a moldovenismului 
vulgar şi primitiv, unul 
care  umbla tot timpul cu sabia 
într-o mână şi cu colacul de 
salvare în cealaltă... Da, într-
adevăr, el i-a susţinut şi i-a 
promovat pe câţiva dintre cei mai 
deştepţi şi mai promiţători 
studenţi basarabeni de la sfârşitul 
anilor '80, care, în mod paradoxal, 
se aflau de cealaltă parte a 
baricadei şi se considerau, nici 
mai mult, dar nici mai puţin, 
români. Mergeau la mitinguri, la 
cenacluri, scandau poezii 

naţionaliste, iar profesorul Venic îi 
promova în fel şi chip, cu toate că 
el personal era unul dintre stâlpii 
moldovenismului. Mie niciodată 
nu mi-a intrat în cap ce-l făcea pe 
acest tip atât de feroce, atât de 
pornit faţă de tot ce e românesc, şi 
atât de onctuos când era vorba de-
a cânta ode partidului, să sprijine 
nişte tineri intelectuali basarabeni 
cărora li se scurgeau ochii după 
literatura de dincolo de Prut. Oare 
să nu fi ştiut profesorul Venic ce 
cărţi citeau aceştia? Oare să nu fi 
ştiut la ce mitinguri mergeau şi ce 
poezii recitau acolo? Oare să nu fi 
ştiut ce cântece lălăiau când se 
făceau tufă? Eu cred că ştia prea 
bine, dar cu toate astea îi ajută. Şi 
de ce oare o făcea, odată ce ţinea 
un alt steag în mână? Aceasta este 
una dintre numeroasele întrebări 
pe care şi le pune Angelo în 
roman vizavi de profesorul Venic 
care a fost, aş putea spune, figura 
tutelară a culturii moldoveneşti, 
începând cu sfârşitul anilor 
optzeci şi până în zorii apariţiei 
mişcării de eliberare naţională. 
Pentru a înţelege exact ce vânturi 
băteau în epocă, e musai să 
înţelegem acest individ odios care, 
în acelaşi timp, avea o inimă de 
porumbel. El îl ajută şi pe Angelo, 
când acesta este mătrăşit din 
cămin şi doarme în stradă, dar pe 
mine nu m-a ajutat, cu toate că şi 
eu o perioadă de timp fusesem un 
om al nimănui, fiind izgonit din 
cămin pentru că am citit o carte de 
poezii de Constant Tonegaru sau 
pentru că fumasem în sala de 
lectură, niciodată nu am aflat care 
a fost adevărata cauză pentru care 
m-au lipsit de un pat unde să pot 
dormi şi eu în fiecare noapte. 
Repet, există o grămadă de 
similitudini între studenţia mea şi 
studenţia lui Angelo, dar sunt şi 
multe diferenţe. Pentru că Angelo 
înglobează nu doar anumite 
particularităţi de-ale mele, ci şi 
câteva dintre ticurile şi trăsăturile 
colegilor sau prietenilor mei. → 

 
Foto: Bara Barabas, „Rugăciune” 
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Pentru că lucrurile erau foarte 
amestecate în acele vremuri, nici 
Angelo nu e un individ previzibil 
şi se lasă ajutat şi ocrotit de un ins 
dubios, cum e profesorul Venic. 
Adică, apele încă erau foarte tul-
buri şi lumea doar aparent putea 
fi împărţită în alb şi negru. Pe de 
altă parte, studenţia mea şi cea a 
lui Angelo seamănă într-o măsură 
foarte mare. Şi nu pot să nu 
semene pentru că anii ăia au fost 
de-a dreptul fascinanţi, indiferent 
că te aflai la Tbilisi sau la Chişi-
nău, pentru că Uniunea Sovietică 
deja începuse să se destrame şi 
pocnea din toate încheieturile. 
Cred că unul dintre cele mai 
minunate sentimente pe care l-am 
trăit atunci a fost depăşirea fricii. 
Căci, era un mare curaj să ieşi în 
parcul Puşkin şi să reciţi poezii 
româneşti în cadrul cenaclului 
Mateevici sau să faci greva foamei 
în faţa monumentului lui Ştefan 
cel Mare, pentru că riscai să fii 
luat la poliţie sau să fii strâns de 
braţ de kaghebişti sau să zbori de 
la facultate. A-ţi învinge frica e un 
lucru deosebit. E poate primul pas 
spre libertate. 

-Ce e pentru tine scriitorul 
Vladimir Beşleagă, pe care-l evoci în 
roman şi pe care l-am văzut prezent 
într-un loc şi pe blogul tău, şi ce 
anume ar trebui să reprezinte - şi încă 
nu se întâmplă - pentru literatura 
basarabeană ? Sau greşesc? 

-Pe Vladimir Beşleagă l-am citit 
prima dată în copilărie, apoi l-am 
citit în adolescenţă şi l-am recitit 
după patruzeci de ani şi, la fiecare 
vârstă, am găsit în scrierile sale 
lucruri care m-au fascinat. De 
departe, cel mai cunoscut roman 
al său este Zbor frânt, care 
reprezintă o alegorie emoţionantă 
a felului cum basarabeano-
transnistrienii au ajuns nişte copii 
vitregi, vorba lui Dan Nicu, ai 
istoriei. Recitindu-l astăzi, nu-mi 
pot imagina cum de acest roman a 
putut trece de furcile caudine al 
cenzurii şi a putut fi publicat la 
sfârşitul anilor şaizeci. Pentru că e 
un roman protestatar. Dar e şi un 
roman înnoitor. Conştiinţa curge 
nestingherită în acest roman, scris, 

totuşi, într-o cheie realistă. E unul 
dintre cele mai bune romane din 
literatura românească de după 
război, îndrăznesc să afirm asta. 
Culmea e că autorul l-a scris dintr-
o răsuflare, cam într-o lună de 
zile, şi l-a scris după moartea 
mamei sale. Poate, de aia e atât de 
tulburător. Pe de altă pare, 

Vladimir Beşleagă mai are şi alte 
romane de mare pătrundere exi-
stenţială care, din nefericire, nu 
sunt cunoscute de critica româ-
nească. Pentru mine, Vladimir 
Beşleagă e unul dintre cei mai au-
tentici prozatori basarabeano-
transnistreni care a ştiut să trans-
forme marile tragedii ale vieţii în 
nişte motoare ale scrisului său. 

-Anecdoticul din roman şi starea de 
suprarealitate şi de delir te fac să te 
apropii de vreunul dintre scriitorii 
cunoscuţi din literatură română, în 
afară de Agopian, de care văd că te 
leagă exegeţii ? Cine ar fi acesta ? 
Dar din literatura universală? 

-Îmi plac foarte mult cam toate 
romanele lui Mario Vargas Llosa, 
Milan Kundera şi Ernesto Sabato. 
Din literatura română, sunt 
înnebunit după romanul Matei 
Iliescu de Radu Petrescu, Pupa 
russă, de Gheroghe Crăciun, sau 
de unele dintre textele lui Ioan 
Lăcustă. Îmi mai place foarte tare 
proza scurtă a lui Vasile Gogea. 
Pe de altă parte, acum de curând, 
mi-am propus un proiect foarte 
ambiţios: să-i citesc pe scriitorii 
care îmi plac, integral. Şi am 

început-o cu Flaubert din care, 
până atunci, citisem doar Doamna 
Bovary. Ei bine, în iarna trecută am 
citit tot ce a scris, inclusiv Salambo, 
care e un mare roman, sau 
corespondenţa sa. Nu mi-a scăpat 
nimic. După asta, m-am apucat de 
Stendhal, din care am citit mai 
mult de jumătate. Pe urmă vreau 
să trec la Balzac. Şi tot aşa mai 
departe. După ce l-am citit 
integral pe Flaubert, am început 
să-l înţeleg altfel. Ba chiar mai 
mult decât atât, am ajuns la 
concluzia că Doamna Bovary nu e 
cel mai mare roman al său sau, 
mai bine zis, nu este singurul său 
mare roman. E destul doar să mă 
gândesc la Educaţie sentimentală, 
căreia peste un veac şi ceva i-a dat 
o replică sclipitoare Llosa, în 
Conversaţie la catedrală, ca să pot 
afirma că, prin acest roman, 
Flaubert, a reuşit să descrie ca 
nimeni altul rupturile istoriei. 

     -Romanul tău l-aş numi, dacă-
mi permiţi, neorealist, dar aş vrea să 
ştiu:  spunerea unor adevăruri fără 
menajamente are scopul unei 
purifcari ? Pentru tine războiul cu 
trecutul s-a încheiat sau va continua 
în alte proze ?  

    -Da, Măcelul meu... e şi un 
război cu trecutul care încă nu s-a 
încheiat şi, de aceea, reprezintă şi 
o purificare. Dar mai e încă ceva. 
Mai reprezintă şi o încercare de a-
ţi învinge frica şi de-a vorbi 
despre nişte teme tabu, personale 
sau colective, pe care le purtam în 
spate de mai multă vreme. Prin 
acest roman, mi-am învins frica, 
aşa cum am mai făcut pe vremuri, 
când am ieşit în stradă la sfârşitul 
anilor optzeci, sfidându-i pe 
securişti şi pe miliţieni. Pe de altă 
parte, atunci când am luat pixul în 
mînă şi m-am aşternut pe scris, eu 
aveam un alt subiect în minte şi 
nici prin cap nu-mi trecea să mă 
reîntorc în Tbilisi, în anul 1988. 
Una peste alta, dacă e vreun 
personaj cu care aş vrea să mă 
identific, atunci acesta e Şota, 
pentru care cea mai mare valoare 
o are doar actul scrisului în sine. 
Când acesta se termină, se termină 
şi literatura. Pornind de aici, aş 
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putea spune că, scriind acest 
roman, am trăit o palpitantă şi 
inedită aventură existenţială . 

-Cum anume ai ales termenii 
argotici?E limba romanului tău me-
tafora unui  alt măcel"? Comentează, 
te rog, sensul demersului tău . 

-În romanul meu, am introdus 
foarte multe expresii plastice sau 
cuvinte mai puţin patinate, pe 
care le-am reluat după aia într-un 
fel de glosar la sfârşitul cărţii şi 
am făcut acest lucru pentru a pa-
rodia ideea că stilul este totul şi 
pentru a arăta că eu, unul, mizez 
pe cu totul şi cu totul alte lucruri. 
În acelaşi timp, aceste cuvinte 
pentru mine reprezintă o încer-
care de-a deschide fereastra într-o 
încăpere neaerisită. Pentru că, aşa 
sau altfel, limba de lemn e ca un 
lup care te aşteaptă în faţa uşii. 
Recurgând la acest fond, am cău-
tat să scap de acest pericol şi să 
mai ies în mijlocul naturii. Cum 
le-am găsit? Consultând dicţiona-
rele, în primul rând. Pentru că 
trebuie să recunosc că eu mă culc 
şi mă scol cu dicţionarul sub cap. 
Am şi vreo zece caiete în care îmi 
trec cele mai scânteietoare expresii 
şi fac asta pentru că locuiesc într-
un mediu lingvistic mai sărac sau 
într-un mediu bilingv care nu te 
prea stimulează ca să vorbeşti o 
limbă română expresivă şi atunci 
ceea ce nu poţi găsi în stradă, 
cauţi în dicţionare şi în cărţi. Cum 
v-am spus, e un exrciţiu pe care-l 
fac zilnic. Adică, mi-am propus ca 
în fiecare zi să descopăr cuvinte 
sau expresii noi, pe care nu le mai 
întâlnisem până atunci. Ştiţi, e ca 
şi cum ai învăţa o limbă străină, 
exact asta e atitudinea mea faţă de 
limba mea maternă, limba 
română. Încerc să o învăţ zilnic. 
Pentru a putea scrie noi romane. 

   -Ce exprimă coperta cărţii tale, 
Dumitru Crudu? Ce alegorie conţine 
imaginea? Mie mi-a amintit  de 
capriciile lui Goya, apoi, într-un alt 
moment, de Bosch şi mai pe urmă mi-
a sugerat atrocităţile dintr-un lagăr 
nazist. Ce vrei de fapt să comunici? 

-Pe coperta cărţii mele e un 
desen de Nicolai Nedov, de altfel, 
acesta apare şi ca personaj în 

textul meu, e prieten cu scriitorul 
proletcultist Nicolai Ivanovici, cu 
care au stat împreună în acelaşi 
lagăr. După cum vă amintiţi, 
Leonid Nedov i-a desenat pe 
piept şi pe spate lui Nicolai 
Ivanovici figurile lui Lenin şi 
Stalin, ca, în caz dacă va fi scos să 
fie împuşcat, să-şi scoată haina şi 
să strige: „Dacă trageţi, trageţi în 
Lenin!”, iar dacă soldaţii nu se vor 
lăsa convinşi să se întoarcă şi să 
urle: „Nu-l împuşcaţi pe Stalin!” 
Deci, desenul respectiv de pe 
corpul scriitorului Nicolai 
Ivanovici îi aparţine lui Leonid 
Nedov, un artist din Chişinău pe 
care l-a scos Soljeniţân din lagăr, 
dar care a murit în urmă cu câţiva 
ani, uitat de toată lumea, într-o 
sărăcie cumplită. Anume lui 
Nedov îi aparţine cea mai veridică 
mărturie despre ceea ce a fost cu 
adevărat Uniunea Sovietică: o 
galerie de portrete ale 
puşcăriaşilor încadrate cu sârmă 
ghimpată. Ce poate fi mai 
înspăimântător decât să vezi nişte 
deţinuţi, forţaţi de gardieni, să 
izbească cu nişte ciocane uriaşe în 
capetele unor puşcăriaşi... 
decedaţi. Actele de tortură 
aplicate unor cadavre. Ce poate să 
fie mai absurd decât aceasta? Un 
mort ucis... şi pentru a doua oară. 
De ce să-i sfărmi capul unui 
deţinut care era deja mort? Cu ce 
scop? La ce bun? Şi totuşi, o 
explicaţie exista. Paznicii înrăiţi 
din gulag voiau să fie mai mult 
decât siguri că, odată aruncaţi în 
afara lagărului, morţii nu vor 
încerca să evadeze. Aceste scene 
pe care nu reuşise să şi le 
imagineze nici măcar Bosch, le-a 
văzut cu ochii săi Nedov şi le-a 
înfăţişat pe una dintre cele mai 
cutremurătoare lucrări ale sale, 
unde deţinuţii sunt siliţi să tragă 
cu ciocanele în capetele unor 
morţi. Ei bine, Leonid Nedov e un 
personaj secundar în romanul 
meu şi e bun prieten cu Nicolai 
Ivanovici care e  personaj 
principal.  

Udine, octombrie 2010 
 Prof. MIRELA CORINA CHINDEA 

 

 

      
(1872-1934) 

 
PANTONUM 
 
Le vent bat les feuilles mortes 
Sur les sentiers tout déserts 
L'éclair du rêve m'emporte  
Aux coins bleus de l'univers. 
 
Sur les sentiers tout déserts 
L'automne lève le sable 
Aux  coins bleus de l'univers 
Son image reste stable. 
 
L’automne lève le sable 
Parsemé de feuilles d'or 
Son image reste stable  
Sous des boucles le trésor 
 
Parsemé de feuilles d'or 
Le taillis est malheureux 
Sous des boucles le trésor 
Ses deux yeux semblaient de 
feu. 
 
Le taillis est malheureux 
N’est personne tout autour. 
Ses deux yeux semblaient de feu 
Lorsqu'ils lisaient mon amour. 
 
N’est personne tout autour. 
Des vents durs percent le bois 
Lorsque lisait mon amour 
Elle me serrait aux bras. 
 
Des vents durs percent le bois 
Le bois dans la mort immerge 
Elle me serrait aux bras 
La capricieuse vierge. 
 
Le bois dans la mort immerge 
Tandis que ses feuilles pleurent 
La capricieuse vierge 
M’a promis un long bonheur. 
 
Tandis que ses feuilles pleurent, 
S’attristent l’eau et ses bords 
M’a promis un long bonheur 
Dans le temps tout à fait mort. 
 
S’attristent l'eau et ses bords 
Tout en souffrant de la sorte... 
O le temps déjà est mort!... 
Le vent bat les feuilles mortes! 
 
Traductions par Ion Roşioru 
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FEMEIA PĂMÂNTULUI 
  
Mă-ntorc ariadnă 
şi biciul ţărânii 
mă-ncinge precum  o eşarfă. 
Tulbur fântâna 
cu răsuflarea-mi fierbinte. 
Îmi ustură talpa  sărutul 
cu apa din tandrul izvor, 
  
sunt femeia ţărânii 
cea de copii născătoare 
ai focului… 
  
  
ABLUŢIUNE 
  
Să mă spăl cu pământul 
înspumându-mi cu patimă 
grumazul, mâinile, pieptul 
şi coapsa rotundă 
şi astfel curată de lutul 
flămând 
să-mi reînvii începutul 
când apa mă 
înfierbânta  răcoroasă, 
seducătoare şi castă, 
în hăul fântânii 
pe paşnicul grui 
de acasă… 
  
  
NĂPĂDIŢI DE MIROSUL 
PĂMÂNTULUI 
  
Că ne iubim se făcea, 
că ne iubim în plină lumină 
într-o şură de fân 
hrăniţi din belşugul seminţei 
şi brusc năpădiţi de, 
proaspăt, mirosul, 
mă scăldam pe pământ  
ca în azima trupului tău. 
Părăsisem cuibarul de frică. 
Şi se făcea că ne întinerise, 
râzând, 
secunda pe buze 
şi-n cele din urmă, în semn că 
exist 
îţi născusem în zi de întâi 
cel mai  frumos poem de 
răspântie… 

  
  
SPRIJIN PĂMÂNTUL 
  
Cu tălpile goale sprijin 
pământul 
cum şoimii sprijină cerul, 
cum sprijină pruncul lăuntrul 
de trup, 
cum zidul se-agaţă de iederă, 
aşa mă agăţ de ţărână… 
  
  
CINEVA DE APROAPE 
  
Sunt cineva de aproape; 
dimineaţa mă nasc pentru tine 
stea vorbitoare. 
  
Mă vezi aparent 

risipindu-mă 
cu toate speranţele mele 
nacele de păpădie. 
  
Sunt aici 
fruct patetic şi crud 
la doi paşi de aducere aminte 
şi refuz recunoaşterea 
tot mai mult năpădită de 
tandrul nisip 
ca un cuibar de clepsidră… 
  
  
UN TOT CU PĂMÂNTUL 
  
Deşi de la semenii 
mei  împrumut 
un popor de cuvinte, 
o naţie-ntreagă de flori de 
omăt, 

 impulsive 
îmi acoperă strigătul mut, 
sunt ca o biserică veche de sat 
anonimă şi fără de sfinţi, 
cu sfântul altar 
îngropat în lutul de silişte. 
  
Un tot cu pământul 
prin care respir sincopat 
precum firul de grâu 
în imberba zăpadă. 
  
Prin alţii mă bucur 
când tălpile lor de oţel mă 
strivesc, 
sunt hău în atingere, 
trăiesc absolutul numai prin 
alţii 
şi doar pentru mine, 
                şi doar pentru mine, 
în loc să dau rod 
mă nărui cu-ncetul… 
  
  
DE-ABIA MAI AM 
TIMP... 
  
N-am timp să fiu tristă; 
de-abia mai am timp 
să mă bucur, 
să mângâi cu ochii pierduţi 
pământul – cât nemărginirea 
– 
să adulmec iubirea 
de la zenit la nadir; 
să mă îmbrac în zefir 
şi-n voaluri de rouă. 
  
Spre ceruri înalţ 
braţe de rugi în mănunchi. 
De-abia mai am timp 
să vă scriu în genunchi, 
să mă dărui cu smerenie, 
     v   o  u  ă…. 
  
CEZARINA ADAMESCU 

 
Foto: Maria Gliga, „Înălţare”
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„Dar cine te invocă fără a Te 
cunoaşte?…” 

(Sf. Augustin – Mărturisirile) 
 
Mă plimb. Aştept. Prietena mea 

întârzie. Vom merge împreună. Am 
flori albastre şi câteva narcise pentru 
Vasile. Floralia… În grădini, pomii 
şi-au pus aureole. Desprinse de vânt, 
petale albe, rozalbe se-aştern pe 
asfalt. 

Aştept. Mă plimb. Mă opresc. Pe 
trotuarul de vizavi, o femeie trecută 
de prima tinereţe se aşază sub un 
cireş înflorit. O urmăresc discret cu 
privirea. Poartă breton. Părul prins 
la spate în elastic portocaliu. Are pe 
ea o bluză roşie şi pantaloni cafenii. 
Botine uzate-n picioare. Dintr-o 
pungă de plastic, scoate o pereche 
de mănuşi negre şi o bucată de 
pâine.  

Cu gesturi elegante, îşi pune 
mănuşile. Sunt găurite. Îi ies 
degetele prin ele. Începe să 
mănânce. Pe lângă ea, trece un câine 
vagabond. Îl cheamă, cu voce 
blândă. Câinele se apropie precaut. 
Ea rupe bucata de pâine în două. O 
jumătate o azvârle câinelui, pe 
cealaltă o mănâncă ea însăşi, cu 
poftă. Câinele adulmecă fărâma de 
pâine. Pare nehotărât. O lasă acolo şi 
pleacă. Femeia tace, însă pe faţă i se 
citeşte dezamăgirea.  

Scoate din pungă o hârtie 
îngălbenită şi un capăt de creion. 
Începe să scrie. Pe chip, îi înfloreşte 
un surâs. Din când în când, se 
opreşte. Îşi întoarce capul. Vorbeşte 
cu un interlocutor nevăzut.  

E bucuroasă. Râde şi scrie… O 
privesc cu uimire. Îmi stârneşte 
curiozitatea. Pare atât de fericită. 
Vorbeşte cu sine şi scrie. Încerc să-
mi închipui ce anume scrie. 

 Orice ar fi, e limpede că asta o 
face fericită. 

Prietena mea apare de după colţ şi 
vine grăbită spre mine. Femeia de 
vizavi scrie mai departe şi râde. 
Vorbeşte cu sine şi scrie… Mă uit la 
ceas. Îmi ridic privirea. Soarele 
sclipeşte în crucea amiezii. 

Floralia. Femeia râde şi scrie... Pe 
umeri, pe braţe şi pe creştet, i se 
aştern petale din cireşul înflorit. 

 

 
 

Călătoria mea spre tărâmul de 
aur. Suwannaphumi. Călătoria vieţii 
mele. Iniţiatică. Între vis şi realitate. 
Nu aveam cum s-o evit. Îmi fusese 
sortită. Zadarnic m-am împotrivit. 
Mă cunoşteam destul de bine. 
Teama de necunoscut, de schimbare: 
infernul meu dintotdeauna. Credeam 
că ştiu ce va urma. Însă, m-am 
înşelat! Am dus o aprigă luptă cu 
mine. Cu teama. Tărâmul de aur mă 
fascina. Mă ispitea. Mă chema. Dar 
ezitam. Preţul era prea mare. Nu 
voiam să-l plătesc. Mă cunoşteam 
destul de bine. Credeam că ştiu ce 
va urma. Însă, m-am înşelat! 

Dar trebuia să plec. Aveam o 
datorie de împlinit. Călătoria îmi 
fusese sortită. Ştiam că toate-s 
dinainte date. Ştiam că sufletul le 
recunoaşte numai prin graţia divină. 
Şi într-adevăr, acolo sus, suspendată 
între cer şi pământ, am regăsit 
tărâmul de aur. 

Nu puteam să adorm în avion. 
De vină era zgomotul motoarelor. 
Dar mă înşelam. De vină era teama. 
Am ridicat încet oblonul hubloului 
şi m-am uitat afară… O privelişte 
nemaivăzută! De-o frumuseţe 
stranie! Tulburătoare! Priveam 
fermecată. Şi nu era vis, era 
realitate! Pe cer se aşterneau noaptea 
şi ziua. Simultan. În spaţiu, separate. 
Un triunghi de stele strălucea pe 
cerul nopţii. Atât de aproape! Pe 
boltă, nu se vedea nicio altă stea. 
Singur triunghiul stelar strălucea în 
noapte. O constelaţie, desigur. 
Triangulum? Lumina lui învăluia şi 
cerul, şi pământul. O lumină 
albăstruie. O lumină vie! Şi-mi era 

atât de aproape! Şi nu era vis, era 
realitate! Am privit în jos: o mare 
vălurită de munţi. Cu zăpadă pe 
creste. În zare, lumina zilei sclipea 
orbitor. O privelişte de-o frumuseţe 
stranie! Tulburătoare! Înălţătoare! 

Clipa mea de graţie! O 
revelaţie! Ştiam că toate-s dinainte 
date. Ştiam că sufletul le recunoaşte 
numai prin graţia divină. Călătoria 
mea se-mplinise. Îmi regăsisem 
tărâmul de aur. Îmi regăsisem calea. 
Şi, la întoarcere, aveam să scriu: 
Calea de la întuneric la lumină, / 
suspendată / între altitudini de 
cristal / şi talazuri împietrite. / 
Icoana Ta, / triunghi de astre-n / 
transparenţă, / m-a vegheat. 

 

 
 

O zi obişnuită. La coadă la 
pâine. Cumpărători de toate vârstele. 
Tineri. Bătrâni. Femei şi copii. Unul 
tace. Altul vorbeşte. Unul se agită. 
Altul visează… Un copil începe să 
plângă. Tânăra mamă îl linişteşte. Îi 
promite un Kinder. Joy. Copilul 
tace. 

Privim. Ascultăm. Înaintăm… 
Un bătrân, cu ironie: „Ce faci, 

tinere, vinzi pâinea aia sau acuma o 
coci?” Tânărul  vânzător nu-i răspunde. 
Îi zâmbeşte. Îl serveşte. Bătrânul îi 
mulţumeşte şi pleacă. Nonşalant, un 
tânăr cu creastă blondă-n cap şi cu 
urechea pe mobil: „Care-i faza, 
gagico, ne-am distrat supermişto. A 
fost super O.K.!… Cum?… Nasol? 
Vorbeşti prostii… a fost cool!” Unii 
se amuză. Alţii acuză din priviri. 
Nimeni nu comentează. 

Privim. Ascultăm. Înaintăm… 
Îmi vine rândul. Sunt 

emoţionată. Tânărul vânzător ţine 
pâinea într-o mână, în cealaltă, 
cuţitul. Cu acesta, face semnul crucii 
pe pâine şi o taie în două. Îmi 
întinde o jumătate aburindă. Îi 
plătesc. Îi mulţumesc. Mă luminez 
la faţă… Poate nu-i totul pierdut! 

 
CLARA RETEGAN 
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Născută la 18 mai 1962, în 
Nehoiu, jud Buzău; din 
2007 stabilită temporar în 
Anglia. 
Scrie poezie de la 12-13ani, 
debut în 1977 prin premiul 1 
la un concurs naţional de 
poezie al revistei 
„Cutezătorii”, sub egida 
poetului Mihai Negulescu. 
Premiul 1 la concursul 
organizat de revista „Origini 
Romania” Madrid, pentru 
românii din diaspora, ediţia 
2009. Premiul  3 la concursul 
international de poezie Star-
press, 2010. Debut cu volumul 
„Pulsul ţarânei” la Ed. Rafet, 
Buzău, 2009. 

 
 

Dor peste dor 
 
Împotmolit printe stele 
gesticulezi neputinţa 
îmi dai de înţeles 
că îmi vei telefona în 
curând 
 
îmi ceri să rămân 
la celălalt capăt de lume 
- oricum drumul spre 
nicăieri 
mă dezarmează 
 
îmi pierd cu fiecare oftat  
vârfuri de lance  
şi devin 
tot mai vulnerabilă 
la ideea de îmbrăţişare 
 
inima îmi sare din piept 
şi foiţele ei sunt purtate 
de vânt 
 
se lipesc de retina ta 
dor peste dor. 
 
12.06. 2010 
 
 
Gest hieratic 
 
Livezile au rămas 
neînflorite 
crengile au tremurat 
când le-am atins 
verdele platonic 
aş fi putut să te caut 
dar paşii s-au retras 
obosiţi 
de la pomul cel lăudat 
 
în urma mea frunzele 
şopteau sibilinic 
accelerându-mi respiraţia 

 
mi-am strâns degetele 
până când singurătatea 
mi-a transpirat în palmă 
licăreau curcubee în 
amprente 
dar tu n-ai ştiut 
 
mi-am trecut hieratic 
mâna prin iarbă 
fără să-mi pese că 
m-aş fi putut răni 
în amintirile ciuntite. 
 
2.05.2010 
 
 
 Roua căzută din 
nuduri 
 
E noapte 
mă chemi să aud 
simfonia din lut 
să ascult 
cum tresare zvonul 
paşilor tăi 
călătorule 
 
alteori îmi era 
atât de uşor să recunosc 
umbrele din cărarea 
încinsă 
încât golul dintre sinapse 
devenea o nouă speranţă 
 
acum visul meu 
se răsfrânge în alb 
roua căzută din nuduri 
se rostogoleşte spre 
întuneric 
lăsând ca sărut 
o eclipsă de lună. 
 
12.02.2010 
 
Descătuşare 
 
Degetele tale 

sunt ca un mănunchi 
de clepsidre 
cu fiecare mângâiere 
am senzaţia 
unei decantări senzoriale 
din care doar  
duhul sărutului 
m-ar putea tulbura 
 
uneori atingerea ta 
mă străbate 
ca o fibrilaţie 
alteori ca o siderală 
urmă de melc 
 
de fiecare dată însă 
respiraţia ta 
este sinonimă cu  
descătuşarea. 
 
11.06.2010 
 
Nu întâmplător... 
 
Versurile mele 
au acelaşi gust 
numai tu ai pierdut 
certitudinea 
dinţii nu mai rup 
absolutul din gând 
scrisul e setat 
în răbufniri astrale 
 
texte şi pretexte 
îndelung foşnesc 
când se-aude zvonul 
unei explorări tactile 
 
printre amintiri 
candele livreşti 
sfârâie  cuvinte 
 
nu întâmplător 
se scurtează noaptea 
nu întâmplător 
demontez negări 
voi fi echinocţiu 
dintre o speranţă 
şi un abandon 
 
obosit de truda 
unor lungi tăceri 
timpul nu aşteaptă 
umbrele desculţe 
 
nu întâmplător 
el mă-ndeamnă  
să înlocuiesc 
chipul din hârtie 
cu o astrogramă. 
 
14.03.2010 
 
 

Conştiinţa percepţiei 
 
Căutător de perle cum 
eşti 
te strecori în carnea mea 
prin ochiuri de sârmă 
 
nodurile îmi ţin respiraţia 
aproape de buze 
 
e dureros să ai 
conştiinţa percepţiei –îţi 
spun 
 
te simt atât de tulburător 
când atingi epava 
strigătului 
memoria de mireasă 
şi plexul solar 
încât mi-e teamă  
că vei descoperi 
întâmplător 
iadul din mine. 
 
20.06.2010 
 
Copilării provocatoare 
 
În curând 
ne vom identifica 
cu acei copii 
în care memoria 
este un cer 
aruncat în grădină 
 
ninsoarea va încremeni 
deasupra surâsului 
ocrotind senzaţia de 
plutire 
 
cearcănul tău 
va deveni perna 
pe care îmi aşez 
inima înflorită 
cearcănul meu 
te va odihni îngăduitor 
 
ştiu – 
dragostea va fi imposibil 
de păstrat în 
copilării provocatoare 
 
ea se va strecura 
de la unul la altul 
şi va ingera depresiile 
salvând inocenţa 
sărutului. 
 
26.02.2010 
 
 
CARMEN TANIA 
GRIGOR



 69

 
Slujitoare credincioasă a limbii şi culturii române 

Ionela Flood este una dintre cele mai active promotoare 
a valorilor naţionale peste hotare. Membră fondatoare a 
asociaţiei Info Manager şi a Societăţii „Românca” din 
Londra, Ionela Flood lucrează ca manager în sectorul 
privat, iar în timpul liber, dacă nu scrie poezie sau dacă 
nu este implicată în activităţi culturale variate, doamna 
Ionela organizează campanii de apărare a drepturilor 
românilor din diaspora. Începând cu anul 2006 este 
vicepreşedinta Ligii Culturale Pentru Unitatea Spirituală 
a  Românilor de Pretutindeni. De asemenea, şi-a împlinit 
menirea socială participând la activităţile sindicatului 
UNISON şi la întâlnirile  Forumului Central Est 
European. De-a lungul timpului, a dovedit o înclinaţie 
specială pentru orice formă de cultură şi a participat la o 
serie de proiecte realizate ca membră a Casei de discuri 
Romanian Musical Adventure. 

În privinţa debutului editorial acesta s-a produs în 
1999, cu volumul „Ecou de gând”, un volum colectiv de 
poezie editat de „Prietenii cărţii”. Pe scena preocupărilor 
creatoare ale Ionelei Flood un capitol important a fost 
dedicat intervenţiilor publicistice rezultate din 
colaborarea cu diverse reviste culturale sau de 
specialitate din România şi din Israel, Germania, Elveţia, 
Spania sau Franţa. După cum mărtutiseşte în notele 
autobiografice care deschid volumul „Ţărmurile 
iubirii”, poeta, născută, în 14 august 1963, în localitatea 
Săbăreni, din apropierea Bucureştiului, a fost atrasă de 
publicistică şi a scris pentru reviste ca: „Enigmaticul” 
(Bucureşti), „Turism & Afaceri” (România), „Zum-Zum” 
(New York). 

Pesonalitate activă, cu preocupări complexe şi variate, 
autoarea poemelor din „Ţărmurile iubirii”  demonstrează 
că este creatoarea unui discurs poetic fascinat, plin de 
sinceritate. Versurile din această carte sunt croite pe 
muchia unei structuri stilistice rafinate. Poemele sunt 
formate din tonuri moderne, care dau glas unor 
sentimente şi trăiri personale, de certă intimitate. Pornind 
de la experienţele personale, 
gândurile poetice ale Ionelei Flood 
conduc spre concluzii filosofice 
general umane, care sunt expuse într-
un limbaj metaforic sensibil şi 
profund. Trebuie să precizăm de la 
bun început că versurile,  cuprinse în  
volumul   apărut  în 2009 la editura 
Nicora din Bucureşti, stau sub 
semnul frâmântărilor existenţiale 
specifice unui suflet de femeie aflat 
în căutarea iubirii absolute şi a 
partenerului de viaţă ideal. Există 
multă iubire în această carte, există 
nelinişte în paginile ei... dar şi multă 
speranţă combinată cu multă 
sensibilitate şi cu  încrederea în caracterul infinit al 
„împăraţiei iubirii”.  

Ionela Flood îşi caută locul pe „ţărmul iubirii”. Ţărmul 
devine spaţiul favorit al unor experienţe carnale autentice 

şi al experimentării unor sentimente intense încărcate cu 
esenţe spirituale. Iubirea deschide calea spre mântuire, 
iubirea reprezintă o şansă de supravieţuire într-o lume 
plină de însinguraţi,  este un stindard al împlinirii de sine. 
Poeta recunoaşte că iubirea „rămâne rotundă, nerostită 
mântuire”, chiar şi atunci când flacăra ei se  stinge. 

„M-ai dăruit cu încă o viaţă 
Destinului de vise 
Spirala peste sine 
Rămâi cu mine”.36, strigă poeta. 
Când citeşti poeziile Ionelei Flood te dezarmează 

sinceritatea expunerii   trăirilor şi a gândurilor. 
Parcurgând cu atenţie cartea, intuieşti bucuria creaţiei ce 
stă în spatele conceperii versurilor, descoperi valenţele 
mărturisitoare ale poeziei şi constaţi că, pentru autoare, 
dialogul poetic are forţă eliberatoare, are efectul unui 
balsam psihologic şi spiritual. Poezia alungă speranţe 
nerealizate, vindecă „doruri” şi răni sufleteşti pe care 
timpul nu a reuşit să le cicatrizeze. Iată ce mărturiseşte în 
poemul „Identitate” : 

„Eu rămân aceeaşi mirare 
şi în acelaşi timp o lacrimă uscată   
de dureri. 
dar aş putea să fiu doar vântul 
rătăcind prin timpul viitor 
sau roua ce-şi sărută drumul 
şi 
glezna nechezată pe cărări. 
 
Eu sunt izvorul revărsat potirului 

încrâncenatelor ninsori”.37 
Versurile din volumul de faţă 

amintesc de Marin Preda şi de 
convingerea lui că „unde dragoste 
nu e, nimic nu e”. Argumentul în 
acest sens îl aduce chiar autoarea 
odată cu înscrierea pe coperta 
interioară a cărţii a dedicaţiei 
închinată tuturor celor care 
preţuiesc dragostea şi o aşeză pe 
piedestalul valorilor supreme. 
„Dedic această carte, scrie Ionela 
Flood, acelor pentru care 
dragostea este valoarea supremă 
în viaţă, care aleg să trăiască 
drumul de lumină pe magistralele 
cosmosului, pentru a ne întâlni cu 

toţii în infinit”.  

                                                           
36 Ionela, Flood – Op. cit. p. 79 
37 Op. cit., p. 97 
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Ionela Flood vorbeşte despre dragoste ca despre un 
ideal absolut, la care se poate ajunge „alunecând pe 
pletele timpului” cu scopul de atinge infinitul şi cu 
bucuria de a  trăi experienţa unor „râuri de lumină”, care 
se revarsă din suflet peste lume şi peste oameni, în chip 
plăcut şi ocrotitor. Iubirea îi conferă Ionelei aripi, aripi 
cuvântătoare formate din silabe nestemate şi cuvinte 
adânci, cristaline. Cuvintele sunt aripi cu ajutorul cărora 
poeta zboară spre interior, spre adâncul sufletului răvăşit 
de amintiri smulse, la rândul lor,  din împărăţia iubirii. 
Iubirea îi apare Ionelei Flood sub mii de chipuri şi este pe 
atât de complexă, pe cât de complicată este viaţa ei de 
muritor.  

În concluzie, fie că se referă la iubirea de oameni, de 
absolut, la iubirea de patrie sau la iubirea împărtpşită cu 
sufletul pereche, sentimentul iubirii se naşte din bucurie 
şi durere, din speranţă şi tristeţe, din reuşite şi 
dezamăgiri. Desigur, ideea caracterului dialectic al 
simţămintelor apărute sub presiunea iubirii nu este nouă 
şi nu are nimic special. Extraordinar mi se pare talentul 
Ionelei de a extrage din interiorul sufletului feminin şi de 
a alege din creuzetul gândirii sale „cuvintele potrivite”, 
vorbele fireşti necesare zămislirii unor discursuri poetice 
înduioşătoare şi pline de farmec şi adâncime filosofică.  

Ionela Flood intră ca o adevărată regină pe poarta 
literaturii române purtând în palme mănunchiuri de 
bijuterii poetice. Fie ca ele să se înmulţească peste ani, fie 
ca ele să strălucească pentru a lumina sufletele cititorilor 
dornici să-şi plimbe gândurile pe ţărmurile poeziei şi să-
şi stingă dorurile cu briza iubirii. 

 LILIANA MOLDOVAN 
 
 

 
Foto: Marinela Măntescu, „Simfonie în adâncuri” 

 
 

 
 

 
Carlos German Belli 
 
                          Villanelă 
 
Te scot din suflet numai spre a te contempla. 
Cu cât eşti mai departe cu-atât îmi eşti mai dragă. 
Izbândă n-am mai mare decât salvarea ta. 
 
Doar credinciosul câine s-ar mai încumeta 
Din ochi să nu te scape o clipă ziua-ntreagă. 
Te scot din suflet numai spre a te contempla. 
 
Savoarea fierii, iată, a prins a se găta. 
Neliniştea, la rându-i, a devenit pribeagă. 
Izbândă n-am mai mare decât salvarea ta. 
 
Ca o garoafă care de zori se va-mbiba 
Făptura-ţi nu-ncetează spre ea să mă atragă. 
Te scot din suflet numai spre a te contempla. 
 
Distanţa ce te-absoarbe învăţ a o scruta 
Şi nu e punct pe zare să nu mă înţeleagă. 
Izbândă n-am mai mare decât salvarea ta. 
 
Privirea mi-i fidelă şi va rămâne-aşa. 
La pieptul tău de-a pururi iubirea mea se roagă. 
Te scot din suflet numai spre a te contempla: 
Izbândă n-am mai mare decât salvarea ta! 
 
 

 
 
Kiss Judit Agnes 
 
                                  Vilanelă 
 
Ca la csárdás şi-nspre stânga şi-nspre dreapta câte-un pas. 
Ritmul îl păstrez tot timpul fără umbră de schimbare. 
Execut orice măsură cu precizie de ceas. 
 
Frică mi-i din mine însumi să nu fiu subit extras 
Cum gonflabila păpuşă din reclama sclipitoare 
Ca la csárdás şi-nspre stânga şi-nspre dreapta câte-un pas. 
 
Îndemnat de vis cu totu-n voia visului mă las 
Şi cu toate că-i acelaşi care noaptea îmi apare 
Execut orice măsură cu precizie de ceas. 
 
Jugul greu mă otânceşte şi inele port în nas. 
Fac, deşi-s stingheritoare paiele de sub picioare, 
Ca la csárdás şi-nspre stânga şi-nspre dreapta câte-un pas. 
 
Sunt însă frânturi de clipă când mă aflu în impas, 
Însă dacă lângă tine sunt adus de întâmplare 
Execut orice măsură cu precizie de ceas. 
 
Nu exclud însă momentul când orbeşte sunt atras 
De acea lumină-n care fluturul bezmetic moare; 
Ca la csárdás şi-nspre stânga şi-nspre dreapta câte-un pas 
Execut orice  măsură cu precizie de ceas. 

Traducere de ION ROŞIORU 
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CORESPONDENŢĂ:  

MIRACOLUL DE-A FI POET 
   Motto: 
 „În lună există ceva care suferă!” 
  (Juan Ramón Jiménez) 
 Acum, aici, azi, 3 octombrie 2010, 
Anno Domini, dimineaţă de toamnă, 
amirosind a mir furat din viile 
somnului şi cuminecat din mila 
Proniei cereşti, Bucureşti, Teatrul 
NOTTARA – Sala „George 
Constantin”! Scriu „la cald” despre 
norocul de a fi fost martor al „Clipei 
cea repede”, savârşindu-se un act 
rarissim de slavă întru bisericirea 
Poeziei din noi: minunatul poet 
GEORGE FILIP – trăitor în două 
lumi ale Visului, dar împlinit prin 
haiducia trăirii sale unice, bivalente – 
în România şi Canada, şi-a lansat cu 
fast şi bucurie omenească – el însuşi 
fiind un spectacol - , două cărţi de o 
frumuseţe răpitoare: „OM DE 
POVARĂ” şi... „ŞI TOAMNA 
VINE...”, ambele „moşite” de doua 
prestigioase edituri: „Destine” - 
Canada şi „Sitech” - România (2010). 
 Regal total (iată, cât de aproape 
este Sublimul!), susţinut la scenă 
deschisă, mai ales că în aceeaşi 
împrejurare şi-a lansat şi MIHAELA 
DORDEA cartea sa „RĂTĂCIND 
PRINTRE ŞOAPTE ŞI 
TRANDAFIRI GALBENI” - Editura 
„Anamarol” (2010), o carte trăită, 
împlinită şi smulsă din minunata 
lume a Teatrului.  

Staroste de ceremonie – 
scriitorul roşiorean Constantin T. 
Ciubotaru, care, cu o fineţe aparte, 
când mlădiu, când ironic, când suav, 
când persuasiv, a mediat cu talent şi 
pricepere dialogurile dintre cei de pe 
scenă şi sală! Eram într-o sală de 
teatru, dar, de fapt, eram într-un 
sanctuar al Poeziei! 

Au fost de faţă şi au rostit 
„Rugăciunea inimii”: Alex Cetăţeanu 
(frate de inimă bună al poetului 
nostru, şi el trăitor în ţara frunzei de 
arţar, preşedintele Asociaţiei 
Scriitorilor Români din Canada, 
directorul revistei canadiene de limbă 
română, franceză şi engleză, ”Destine 
Literare”), poetul Darie Ducan (de al 
cărui viitor liric nu am nicio 
îndoială), actorul Dan Puric (în 
aceeaşi formă magnifică, spumos, 
moralizator, memorabil), Viorela 

Filip (poetă, textieră, profesoară de 
canto, nepoata scriitorului) şi mulţi, 
mulţi alţii, sosiţi să aplaude cu inima 
ceremonialul sfiirii, de înalţare spre 
zei a ofrandelor aduse. După trei ore 
şi jumătate, nimeni nu se plictisise, 
nimeni nu voia să părăsească „locul 
crimei”! Şi sala era plina de 
„enoriaşi” ai Poeziei, ai Teatrului, ai 
Credinţei în Artă... 
 Rândurile mele nu se vor referi 
decât la poetul George Filip, căci din 

pricina lui am fost acolo, în dorinţa 
sinceră de a mă întâlni cu Zmeul-Zeu, 
sau cu Zeul-zmeu, ceea ce s-a şi 
întâmplat! La teatrul vieţii nu mă 
pricep, să-l joace alţii... 
 De George Filip te îndrăgosteşti la 
prima vedere, aşa cum au făcut-o şi 
cele cinci soţii ale sale (Doamne, ce 
record!), în decursul celor 71 de ani 
de viaţă ai săi, ultimei dăruindu-i 
inelul de cununie cu două săptămâni 
în urmă. În loc să fie în „Luna de 
miere” a fugit în România, să nu 
rateze cumva această toamnă 
românescă unică, de nescris, de 
nespus altcuiva...  

Are mai mulţi copii risipiţi 
prin lume decât cărţile adunate-ntre 
coperţi de ambră şi liliac (spusa lui!). 
Cărţi are peste 30, copii – vreo 33! 
Vârsta lui Cristos! Cu acte, fără acte – 
nu contează! Urma contează! Şi sunt 
sigur că în timp, numărul cărţilor va 
bate numărul anilor trăiţi! Aşa să îi 
ajute Dumnezeu! 
 El trăieşte Poezia în adâncul de 
cleştar al inimii sale, cu sinceritate şi 
înălţare divină, el se scrie pe sine şi 
nu e la întrecere cu nimeni! El e 
POET născut şi nu făcut, poezia sa 
doare şi milostiveşte Clipa, el e şi 
ofrandă, dar şi joc sublim!  

Mi-e drag de Omul din el, 
cum mi-e dragă şi poezia sa! 
Discursul inimii lui este „la vedere”, 
neescamotat, nepervertit de rugina 
timpului, versul său are parfum şi 
respiră prospeţime!  

E un copil mare la Porţile 
Dorului, iar inocenţa sa este dată de o 
frumuseţe interioară pe măsura 
sufletului! Nu e tâlhar de mioare, dar 
nici un zurbagiu de Villon, cu care să 
fie în neîmpăcare sau de care să se 
ruşineze! 

Demult nu mai are nicio 
curiozitate, sunt sigur, căci trăieşte 
intens viaţa ce i s-a dat şi ştie ca 
nimeni altul să o facă! Pentru asta 
chiar îl invidiez!  

George Filip e George Filip 
şi este inconfundabil! Nu zic că n-o 
avea şi el detractorii lui, dar nu 
contează! Ştie şi el asta şi bine face! 
Dumnezeu i-a dat har şi, - secret 
propriu - , îl gestioneze cu iubire, cu 
decenţă, cu mărire! De asta îl iubesc 
şi eu, deşi atunci, acolo nu am avut 
timp să i-o spun!  Şi e chiar Adevărul 
inimii mele! 

Oralitatea poemelor sale e 
aparent facilă! Această calitate-
vicleşug e rodul unui îndelung 
exerciţiu, poezia sa izbucneşte firesc, 
fără nicio sforţare, ţi se lipeşte de 
retina inimii, e memorabilă şi nu mai 
poţi scăpa de ea niciodată! Pe cine 
prinde, nu mai scapă viu! E molimă 
divină şi tu, bietul cititor, victimă 
sigură! Contaminaţi-vă, poezia 
imnică nu o poate scrie oricine! 
 In plus, George Filip, trăieşte 
Frumosul din el în această junglă 
terriană cu zâmbetul pe buze. El nu 
va îmbătrâni niciodată!  E gata să se 
nască iarăşi şi iarăşi, noi, ceilalţi 
minunându-ne clipă de clipă! Te 
devoră cu meşteşug şi simţi cum lira 
sa te învăluie şi te poartă spre ceruri 
şi tării fară să simţi! Într-adevăr, 
scrisul său este o armă – arma tellum 
– care se metamorfozează odată cu 
poemele finite, în arma habebant, la 
umbra căreia se odihneşte el, măritul 
poet George Filip! 
 Vâslaş neîntrecut, drumul său prin 
Poezie va fi lung şi înălţător, ştiu 
precis asta! Poemele sale, într-adevăr, 
plutesc ca nişte stele în noapte iar el, 
fericitul, le adună precum un solitar 
culegător de praf stelar! Ştiu cum e, 
căci şi eu fac asta de mai bine de 40 
de ani bătuţi pe muchie! Dar poţi să-ţi 
doreşti altceva mai mult? E destul! 
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 Cum să nu iubeşti un asemenea 
Om, care îţi face o confidenţă de 
această factură: „ Nu ştiu dacă am 
talent. Am succes bun când recit în 
public şi ştiu că trebuie să scriu. 
Scriu în somn şi-mi ţin minte 
poemele. Tresar, sar din pat şi alerg 
spre hărtia care mă aşteaptă. Nu-mi 
plac cei-cele care mă adulează în faţă 
sau la telefon. Îmi plac blesfemiile 
suple şi cei ce-mi zic: „blestematul 
muzelor”, „prinţul sălbatic”, 
„Poetul”, „monstru sacru”, 
„poezarul” etc.” Eu sunt sigur că 
uneori se mai alintă şi el, dar se joacă 
frumos cu noi, nu?! Un nou motiv de 
iubire, iată! 
 Înzestrat şi cu o memorie 
elefantină, în clipa în care te-a prins 

în mreaja sa, nu mai scapi! Dar cine 
să mai vrea să scape din strânsoarea 
Iubirii, a Poeziei, a Melanholiei? Iar 
cum Poeţii sunt sau nu sunt, jur că 
George Filip... ESTE! Daca veţi crede 
în cele câteva versuri bune semnate 
de mine, atunci trebuie să mă credeti 
pe cuvânt că GEORGE FILIP este un 
sfânt viu pe care, iată, îl aşez cu toată 
prietenia de care sunt în stare, pe 
catapeteasma inimii mele! Am zis! 

NB Nu am citat niciun vers 
din Poet, căci aş fi comis un 
sacrilegiu! Categoric aş fi greşit 
amarnic! De ce? Pentru simplul motiv 
că marea majoritate a poemele sale 
sunt minunate, căci ele au fost scrise 
TOATE cu cerneala inimii lui! Puţină 
selectivitate, totuşi, n-ar strica! La 

ediţia de OPERA COMPLETĂ, 
desigur! Eu aş vrea doar să vă îndemn 
să-i citiţi cărţile şi să vă convingeţi 
singuri! 

Asta am vrut eu de fapt să 
fac acum, să vă provoc la lectură! 
Veţi vedea ca nu v-am minţit deloc!  

Totul până la POEZIE! 
Restul, e proză! Şi mă aşez să tac! 

Ştiţi care a fost autograful 
său pe cartea cumpărată de mine? 
Redau textual: „Theodor Răpan! Cel 
mai mare sunt eu - George Filip!”  

Judecaţi-l pe imberb!  
  Al Dumneavoastră,  

cu o reverenţă de arlechin, 
THEODOR RĂPAN 

 
Bucureşti, 3 octombrie 2010 

_____________________________________________________________________________ 
 

 
Motto: 

        „ Nu-ţi arunca, moarte, piatra în oglinda 
mea!” 

                        (JUAN RAMÓN JIMÉNEZ) 
  
            Când minunatul Poet Mircea Micu a 
dispărut de pe cerul inimii Limbii Române, duminică, 
18 iulie 2010, sufletul meu s-a întristat amarnic, 
murind totodată şi o parte din mine, întru 
dezdurerarea „Clipei cea repede”... Atunci, de drag 
de Dânsul, am scris aşa: 
  
            EVANGHELIA INIMII 
  

            Lui Mircea Micu, în lipsă! 
  
            Plâng în limba română şi tac: e o boală 
crudă în cuvinte! Ah, dulce şi ultimă boală a 
Poeziei! Primă cazemată a naşterii mele spre 
Moarte, ultim cosciug al poemului tandru, 
nescrisul! Nepipăit testament al iubirii, nescrisă 
Evanghelie a inimii, a-ntâmplării că sunt, 
a  splendorii că eşti, Poezie! Iată-mă! Cu Inorogul 
la masa tristeţii stau şi absintul mirării îl bem 
împreună. Pe nevăzute, pe necercetate, pe neştiute. 
Ca şi cum de mâine nu aş mai fi, ca şi cum 
mormântul de flori al gloriei nu ne-ar mai încăpea. 
Cu Licornul, acum, îmi petrec nemurirea. Şi toată 
sfiirea de tine, viaţă netrăită sub paloş divin. Din 
supunere oarbă, sfinţească-mi-se Clipa! În zadar te 
alint, Disperare, în zadar te strig, Melanholie! 
Amânare de zbor îmi e gura, sleire de voce ispita! 
Consimt: părăsire şi rescriere ne e viaţa! Unica de 
murit, unica de trăit! Schivnic învins − Alfabetul 
Tăcerii! De o vreme, doar lacrima râde! De-o altă 
vreme, nu-mi mai recunosc nici patima surdă a 
zborului, nici mâna cea viforoasă de Cântec, nici 
împietrirea-mireasă. Darămite sfielnica taină a 
împărtăşaniei, acum, când clopotul din mine 
suspină. Poet? Nicidecum! Sunt Testamentul dintâi 

al Iubirii. Prima silabă ori ultimul şopot. Moarte, 
acordează clavirul tăcerii din mine şi ajută-l, 
Doamne, pe Poet să treacă...  
  
            Am să las să răsune doar aceste cuvinte scrise 
cu cerneala Visului! De drag de Mircea Micu, în 
numele unor gesturi de prietenie unice şi discrete, 
întru veşnicirea Poeziei din noi, săpată adânc pe 
catapeteasma inimii mele. Cea care nu uită şi nu va 
uita niciodată !  
         În rest, o lacrimă de Cântec în memoria unui 
OM ars de viu pe altarul sfânt al Limbii Române, 
limbă în care a scris, a visat, a râs, a plâns şi pe care a 
nemurit-o !  
            Mircea Micu fiind un Prinţ al Inefabilului, 
duhul său va sălăşlui etern în sufletul meu, în vecii 
vecilor, Amin ! 
            Cu Melanholie, 
            Un ucenic la porţile Deşertăciunii, 
 

            THEODOR RĂPAN 
            Bucureşti, toamna lui 2010. 
 
Foto: Mircea Micu, la Festivalul „Balcanica”, 
Brăila, 2009 
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Catedra 
  DIN HAOS, DOAMNE,-AM 

APĂRUT? 
 
Dacă n-ar fi pârdalnicul de semn de punctuaţie ce ne 

sileşte a ne modela interogativ glasul, am crede că 
învăţământul românesc a ajuns asemenea Hyperionului 
eminescian! Oare cum ne învăţau profesorii de română 
la şcoală? Omul de geniu, neînţeles, care nu poate fi 
fericit şi nici ferici pe alţii... 

De douăzeci de ani, şcoala românească este în 
perpetuă căutare de sine. Este 
împinsă, mai bine zis, să fie într-
o nesfârşită căutare a drumului şi 
a menirii ei. Nu ştiu cine le-o fi 
spus politicienilor noştri (mai 
mult sau mai puţin chemaţi) care 
au ocupat vremelnic scaunul 
făcut celebru de Spiru Haret 
(ministrul, nu universitatea!!) că, 
până în momentul aburcării lor 
pe locul susnumit, învăţământul 
românesc a fost un haos, iar rolul 
lor este de a ordona respectivul 
neant după modele luate de 
aiurea! Nimeni nu a vrut să ţină cont de tradiţia noastră, 
de specificul nostru, de realizările noastre. Cuprinşi de 
furia demolatoare a tot ce am „moştenit”, dar, mai ales, 
a tot ce este naţional, au fost desfiinţate manualele 
unice, ca şi cum istoria naţională, literatura ori 
geografia ţării sunt alternative. Poetul naţional a ajuns, 
sub formă de cadavru, într-o debara, olimpiada de 
română care-i purta numele a devenit, pentru vreo doi 
ani, simplu, concursul de limba şi literatura română. Au 
fost trecuţi în derizoriu domnitorii cei mai de seamă, au 
fost acuzaţi de colaboraţionism scriitori de marcă, a fost 
masacrată limba naţională. Patriotismul şi naţionalismul 
sunt astăzi cuvinte de ocară. Fiecare an a adus 
experimente, preluate din toate zările, făcute nu pe un 
eşantion, aşa cum este normal, ci pe întreaga populaţie 
şcolară a ţării. S-a schimbat ministrul, s-a schimbat 
experimentul. Altul la rând! Ceea ce mi se pare cel mai 
trist este faptul că toţi contestatarii sistemului de 
învăţământ („care stresează elevii, care le induce stări 
depresive grave, care nu îi pregăteşte pentru viaţă, 
care... care...”), dar absolut toţi, analişti, parlamentari, 
chiar jurnalişti şi miniştri, sunt produsul şcolii 
româneşti de dinainte de ’89, atât de hulite! (Şi nu par a 
fi depresivi! Doar ticăloşi, dar asta ţine de cei şapte ani 
de acasă.) 

Dar parcă niciodată în cei douăzeci de ani haosul nu a 
fost mai la el acasă în ministerul ce-şi schimbă 
titulatura odată cu titularul şi care e condus acum de un 
om al cărui copil frecventează cursurile unei şcoli din 
străinătate, că în şcolile româneşti ştie tăticul cum e! Şi, 
pentru a-şi încununa rătăcirile (căci nu pot numi 
realizări aberaţiile care se produc în Educaţie), iată 
acum Proiectul noii Legi a Educaţiei! 

O şcoală pusă la picioarele Politicului, mai bine zis 
făcută preş la respectivele picioare!  

Un profesor lăsat la bunăvoinţa (sau reaua voinţă) a 
unui director numit în funcţie nu pentru merite 

profesionale, nu pentru performanţă ori calităţi 
manageriale, ci pentru servirea intereselor partidului.  

Un sistem discreţionar de titularizare la nivelul 
instituţiei şcolare.  

Finanţarea şcolilor private la rând cu cele de stat 
(oare câţi dintre directorii numiţi după criteriul de mai 
sus urmăresc să privatizeze instituţia cu care au fost 
cadorisiţi?).  

Un consiliu de administraţie în care vocea şcolii, a 
oamenilor ei, nu mai are putere decizională, în care 
soarta ei este dictată de părinţi (mam’mare, mamiţa şi 
tanti Miţa!) şi de comunitatea locală (câţi bani poate 

câştiga primăria prin dirijarea 
lucrărilor o ştie şi cel mai 
naiv dintre noi).  

O şcoală care îşi încheie 
ciclul obligatoriu după clasa a 
IX-a, lăsând nişte copii de 15 
ani nici cal, nici măgar (cum 
atât de plastic zice o vorbă 
din bătrâni), în condiţiile în 
care părinţii acestora nu le pot 
finanţa continuarea studiilor 
(şi sunt din ce în ce mai mulţi 
în această situaţie).  

Un învăţământ în care 
limba română (regină – parcă aşa îi ziceau înaintaşii!!) 
urmează a se studia ca limbă străină, iar literatura 
română a fi eliminată din evaluări.  

Descongestionarea programelor până la anularea 
utilităţii respectivului obiect de studiu. (Debordând de 
umor involuntar, cineva propunea introducerea, în locul 
materiilor „inutile”, a unei zile în care să se facă numai 
sport, că şi-aşa, zicea doamna cu pricina, copiii sunt 
sedentari, se deplasează numai cu maşina, stau în faţa 
calculatorului... Poate copilul doamnei suspomenite, 
foarte stresat – după declaraţia mamiţei – de lecţia de 
citire care începe cu fraza: „Băiatul şedea trist lângă 
fereastră.”! În niciun caz puiul de moţ care trece zilnic 
muntele ca să ajungă la şcoală şi care îşi face temele la 
opaiţ!).  

O şcoală în care o parte din examenul de bacalaureat 
(testările competenţelor) nu pretinde şi nu conduce la 
nimic (un test pe care îl „pici” doar dacă nu te 
prezinţi!).  

Desfiinţarea a zeci de şcoli pe motiv de puţinătate a 
numărului de elevi, dar doar dacă respectivii şcolari 
au ghinionul să fie români, căci minoritarii au alt 
regim (cât de necesare sunt voturile UDMR-ului!).  

Să fi ajuns, oare, învăţământul românesc asemenea 
Hyperionului eminescian? Sau poate întrebarea din titlu 
va fi pe buzele profesorilor şi ale elevilor, buimăciţi de 
toate măsurile aberante a căror încununare pare a fi 
noua lege acum în facere? Le va fi, şi lor, „sete de 
repaos”?   

Până una, alta, aflăm, din înalte surse, că 
învăţământul românesc scoate tâmpiţi, care ajung 
europarlamentari plini de succesuri, în loc să scoată 
tinichigii, că ăia măcar stau dracului în ţară (pentru 
ospătari n-aş băga mâna în foc!). 

 
RODICA LĂZĂRESCU 

Foto: Galeria Salina Praid, Trepte 
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    Pamflet 
(Dnei Prof. dr. Elena Roată, la început de an şcolar) 
Orice explicaţie, fie ea şi una întâmplătoare, atinsă de 

contingent, fie ştiinţifică, încearcă să răspundă la întrebarea ,,de 
ce?”, întrebare pusă în legătură cu ceea ce se cere explicat. În 
termeni simpli, oamenii vor să cunoască nu numai ce se 
întâmplă, ci şi de ce se întâmplă ceva. Explicaţia are menirea de 
a decide asupra unor evenimente ,în contextul altor evenimente, 
de a arăta de ce ceva este şi de ce este aşa cum este. Din câte se 
pare, întrebarea e unde e! Fără a intra pe un teren suficient de 
spinos, (erotetica sau ştiinţa întrebărilor reprezintă aproape 
jumătate din filosofia limbajului şi, probabil, mai mult decât 
atât, din filosofia analitică) totuşi, ca omeni cu mintea, zicem 
noi, limpede şi veşnic întrebătoare, încercăm să ne dăm 
răspunsuri  pentru a ne păstra pe  linia vieţii, oricum, în derivă, 
mai ales atunci când nu le primim şi, mai ales, când autorităţile 
ridică din umeri sau pun pe tapet abureala cu izul veşnicului gri.  
Şi pentru ca rândurile mele să fie la îndemâna oricui şi mai 

ales gustate de cei ce le citesc, am să vă amintesc, cam cum era 
pe vremuri, evident în chestiunea de întrebare şi răspuns în 
problema grijii pentru om. Vremuri, zic, nu prea îndepărtate, 
pentru că, altfel, până şi generaţia mai în vârstă ar spune că 
fabulez sau, mai grav, că spun poveşti cu monştri în vremuri,  de 
vremuri inventate.  

Totuşi, pentru ca totul să fie credibil, am să mă exprim, cum 
zic mai nou „înţelepţii” neamului, cu subiect şi predicat.  

În consecinţă, pe vremea lui Ceaşcă-Împuşcat (acum să nu 
credeţi că ar fi fost un cine ştie ce... care şi-ar fi dat şi sufletul 
pentru binele poporului său. Tot un fel de Sulică potcovaru`!), 
deci pe vremea lui Ceaşcă-Împuşcat, un vătaf al său, Titi-Par, 
(primsecretar, funcţie nu glumă!), primeşte în audienţă un pârlit, 
şi el slugă tot la împărat:  

-To`arăşul, ştiţi, eu, cinci copii, că avorturi nu se mai fac, 
socru, soacra, bătrâni săraci, unul din ei, paralizat, îţi dai şi 
dumneata seama că pute a rahat cât timp, de câteva luni, ea e tot 
în pat, şoareci, şobolani, mâţa şi asta a dracu’, a mâncat mai ştiu 
eu ce, că parcă a turbat, şi... 

- Şi ce-ai vrea de la noi, to`arăşu`? – l-a întrebat, pe un ton 
aspru, mai marele îndoctrinat.   

- Şi toţi, într-o cameră... - a continuat sluga de la stat.  
- Mda! a aprobat distinsul domn-to`arăşi, apoi, pe un ton 

aparte, celui din faţă, zâmbind, i-a replicat: „Să trăim bine! Doar 
ştii, şeful, mai marele împărat, la toată lumea, din inimă de 
piatră, la toţi el v-a urat.  E, şi ca să fie, eu zic... Porc ai?   

- Am, bate-m-ar, să mă bată, că, altfel, de unde untură, să 
pună pe pâine toţi din bătătură?  

- Bine, bine, foarte bine! Nivelul de trai, to`arăşul, trebuie să 
recunoaştem, s-a cam ridicat! ...Ai, zici? Atunci, bagă-l cu voi în 
camera aia, şi, peste vreo lună, vii să văd ce s-a întâmplat. Până 
atunci, garantat, ascultă-mă pe mine, cu siguranţă îţi va fi... ca-n 
rai, de când mă-ta te-a făcut, nici că ai visat! Şi...să trăiţi bine!  

- Bine!– a zis omul şi, năuc, desigur, a plecat.  
Numai că nu a trecut o zi şi, mirat, s-a întrebat: 
-Bine?!  
În zilele următoare, a turbat şi, ca un normal, slugă veşnică la 

stat, s-a pus, cot la cot, cu mâţa, pe marele urlat: 
- Iauzi bine! Care bine? De unde bine? Bă, orbeţilor, bă, fir-aţi 

ai dracu’ cu binele vostru cu tot!... 
La sfârşit de lună, din nou s-a prezentat la cabinetul 

tovarăşului îndoctrinat.  
- E, cum e? – acesta l-a întrebat.  
- Rău!   
- Rău?! Mde! Atunci şti ce?  Băgaţi cu voi în pat şi capra.  
Dar vezi să stea cât mai aproape de aia, soacră-ta, care zici că 

pute a c...!”  

Cocoşat, omul s-a întors acasă. A făcut ce mai marele i-a 
indicat şi, peste noapte, întreg familionul s-a pus, în gura mare, 
pe strigat. Ţipau însă acolo, la ei în vatră, lângă grămada de 
cenuşă, nu cumva să deranjeze, vreo ,,mătuşă”, vreo fufă tinerică 
a tovarăşului, pe la partid căpuşă. Că, de, ,,partidul e-n toate şi-n 
cele ce sunt, şi mâine, vor râde la soare...” Omul nostru, slugă la 
statul lui Ceaşcă-Împuşcat, cu otravă în suflet, a râs şi a plâns, a 
plâns şi a râs un timp îndelungat, până când, în cămăruţa sa, 
cinci copilaşi, socrul şi soacra, porcul şi capra, javra, calul şi 
vaca, tot ce avea prin curte, acolo el a adunat. În cele din urmă, 
după atâta bine, din binele urat, ce-i drept, cam disperat, la 
tovarăşul prim, Titi-Par, s-a prezentat.  

- N-aş fi crezut! În ruptul capului, n-aş fi crezut, mai ales 
acum, când mai marele împărat a schimbat guvernul, apoi cu 
gura sa, la toţi el a dictat: ,,să se facă, să se dreagă şi să 
meargă!... Că, altfel, dracu’ v-a luat! Îţi dai seama, to`arăşul? 
Dumneata, om al muncii, la împărat, în beciurile Securităţii, în 
umezeală, sau marele rahat până la gât,... ce-i drept, cam pe 
nedrept, să fii băgat? Băăă, cap de lemn, fii înţelep! Răbdare, că 
marele împărat de bine v-a urat. Şi, ca să vezi că nu-ţi vrem răul, 
întoarce-te acasă şi, din „marele palat”, scoate, mai întâi, calul... 
Vezi cum e şi-mi spui! Că, altfel, dracu’ cu toţi ai lui...te-a luat! 

Gălbejit, după o altă lună, sluga veşnică la stat s-a prezentat la 
Titi-Par, argatul lui Ceaşcă-Împuşcat.   

-E, cum e? 
Omul nostru, ce-i drept, mai cocoşat, dar înţelept nevoie 

mare:  
- Mai bine tov., că, între timp, şi de soacră am cam scăpat. S-a 

dus! Mai pute doar, aievea locul, în rest...”  
- E, vezi? Câtă grijă şi cât suflet pune pentru voi... Trăiască 

Ceaşcă-Împuşcat! 
-Trăiască, nu zic ba, dar, totuşi, eu, acu`ce să mă fac? 
- Cum? Nu ştii? Bă, daţi-vă dracu’ de găozari şi puşlamale! 

Vreţi ca statul lui Ceaşcă-Împărat să vă şteargă şi la... de... ? Ai? 
Cap de varză! Scoate, de la aşternut, capra şi du-o la păscut. 
Dacă se poate, cât mai departe, în vest, cât mai spre apus...   

Târziu, după vreun an, doi, când sluga de la stat, din cămăruţa 
sa, a scos şi oaia şi vaca, tot ce el acolo a băgat, când a rămas cu 
copilaşii, socrul şi nevasta rotunjoară, gata de un alt fătat, parcă 
a prins pe Dumnezeu de fustă. De fustă, nu am greşit! Lumea, 
de-când lumea, aia de care am auzit, la noi, de prin `50, încoace, 
s-a schimbat. De, omul nou ne-a trebuit, omul nou avem! 

Acum, eu v-am povestit. Pe ici, pe colo, am mai  şi întrebat. 
Nu aţi sesizat? Nicio problemă! Pun pariu că peste vreo doi ani, 
i-ar o să batem din palme. Gata potcoviţi, o să luăm iar de la 
capăt. Nu mă credeţi? Treaba voastră! Eu unul m-am cam 
săturat să tot văd. Dar, vorba unei babe de-aci, din Bulzeşti, de 
la mine, dacă nu te ia moartea... Până una alta să vă mai spun 
una: cică ar trebui să trecem prin criză, ca marinarul cu fruntea 
sus, prin ditamai furtuna! Chiar şi când corabia e vai de mama 
ei! Machea!- s-a întrebat aceeaşi muică. De, ce să zic? Şi eu cred 
că trebuie să fi criţă şi să îţi dea Dumnezeu, cu carul, norc, altfel 
nu mai vezi uscatul!  

Încă una şi mă duc: „Trebuie să avem grijă fiecare de noi 
înşine! Să nu mai stăm la mila statului, ca orbeţii” …Cum, care 
stat?  Ăsta căruia îi plătim taxe şi iar taxe! Biruri, peste biruri! 
N-aud! Aţi întrebat de ce? O iau şi eu ca Titi-Par: cum de ce? 
Păi, de-aia! Ca să o ducă bine ei şi cu ai lor! Ducea-o-ar cu cerga 
în cap! ...Pst! Ia ascultaţi şi voi ce ne spun ăştia, încă nenăscuţi: 
cică, plătim de proşti! Mare comedie! Aşa o fi?  

 Bulzeşti, 05 09 2010    
 NICOLAE BALAŞA 
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Fără să fim superstiţioşi, când cernem 

evenimentele care au rămas înscrise mai viu în 
memorie, constatăm că apar de-a lungul mai multor ani 
câteva date în care se succed întâmplări înrudite între 
ele şi dacă le punem cap la cap, dau o anume culoare 
vieţii noastre. În afara zilelor de naştere şi a sărbătorile 
care se succed anual, se încheagă făptura unor date care 
ne privesc personal. Pentru toată lumea civilizată, ziua 
începerii anului şcolar este o zi care ne întoarce faţa cu 
ani în urmă la lungul şir al începutului de an şcolar, cu 
precădere spre ziua de neuitat a clasei întâi, a primului 
contact cu şcoala, cu banca şi draga noastră învăţătoare, 
DOAMNA, în cuvântul căreia credeam aşa cum 
credeam că ziua urmează după  noapte.  

Trăiesc şi eu ca oricare adierea primelor amintiri 
pentru pregătirea anului şcolar, cu uniforma nouă, cu 
ghiozdan în care, pe vremea mea, stătea la loc de cinste 
tăbliţa marcată  cu liniuţe roşii pe o faţă şi cu pătrăţele 
pe cealaltă, iar  pe marginea de lemn, printr-o găurică, 
erau legate de două sforicele buretele de şters tăbiţa şi 
condeiul de care trebuia să avem grijă să nu se frângă şi 
să ne aducă  vărsarea de lacrimi pentru o asemenea 
întâmplare. Lângă tăbliţă, stăteau alături puse cu multă 
grijă, aritmetica şi abecedarul cu multe poze colorate şi 
cu primele litere şi cuvinte pe care le memorasem din 
zbor, dar simulam descifrarea cu o anume intonaţie care 
însoţea degetul arătător plimbându-se pe pagină: O-
I…OI.  În clasele următoare grija mare era pentru felul 
cum duceam în mână călimara cu cerneală, ţinută drept, 
ca să nu se verse, în timp ce tocul cu peniţa stăteau în 
penar aranjate cu multă grijă. Peniţa era controlată atent 
să nu aibă vârful despicat, căci pe atunci caligrafia era 
la loc de mare preţ. Mai apoi, un motiv de semeţie era 
rostitirea tablei înmulţirii fără răsuflare, pe o melodie 
lineară, dar ritmată. Simt şi acum fiorul necunoscutului 
acelor începuturi de an şcolar. Aveam unghiile tăiate, 
urechile şi gâtul curat, batista în buzunar era spălată şi 
călcată, dar eram îngrijorată de ce-o zice DOAMNA de 
degetele mele de culoarea maronie a cojilor de nuci 
care nu voia să se ducă oricât îmi frecam mâinile cu 
nisip, căci săpunul nu ajuta la nimic.   

În anii următori, acestor zile de început de 
septembrie, li s-au adăugat regretele că s-a terminat 
vacanţa, suspinul despărţirilor, dar şi bucuria 
reîntâlnirilor sau speranţa sosirii următoarelor vacanţe, 
pe atunci, neapărat – cu trenul din Franţa!   

Toate aceste amintiri comune cu ale tuturor 
şcolarilor, au început pentru mine să se individualizeze 
la 18 ani când  am fost nevoită să întrerup şirul anilor 
de studii din tumultosul Bucureşti şi să iau viaţa pe cont 
propriu, într-un colţ de lume îndepărtat, undeva sub un 
deal, de parcă era  uitat de Domnul,  o vatră a vieţii 
arhaice,  deşi nu era departe de Oradea, în comuna Ineu 
de Criş. Atunci, în 1952,  pentru mine, ca învăţătoare-
profesoară suplinitoare, iar acum pentru nepoata mea, 
Mara-Elena, la cei 18 ani, care a plecat la Ottawa 
pentru studii universitare, începutul lui septembrie a 
marcat hotarul unor noi destine. Pentru fiecare a 
însemnat prima despărţire mai îndelungată de familie, 
dar mai ales, aducătoare de  schimbări majore. Acum 

am condus-o cu gândul şi cu sufletul privind cu ochii ca 
prin ceaţă deasă spre drumul ei de viitor şi, întorcându-
mi ochii minţii, pe cel al meu din trecut care mi-a adus 
schimbări  simţite ca un şoc şi mi-au marcat 
profund  următorii ani. Am devenit alt om din care n-a 
mai rămas decât sufletul de copil de care nu m-am putut 
despărţi nici acum. Mă întreb cum va arăta nepoata mea 
când va termina studiile, căci la terminarea studiilor 
fiicei mele, parcă era, dar parcă nu mai era tot ea cea în 
care sculptasem cu migală şi neţărmurită dragoste 
anumite trăsături.  

Acum n-am plâns în stradă când mi-am petrecut 
nepoata cu privirea plecând la Ottawa. Am stat locului 
ca o stană de piatră privind în gol. Am plâns înainte de 
a ieşi din casă, atunci când m-a invitat  să iau loc ca să 
îmi cânte la pian piesa îndrăgită de toată familia, 
fiindcă era piesa ei dragă, Le Coucou (Rondeau) de 
Louis-Claude Daquin (1694-1772). Era un gest de 
rămas bun, dar şi de recunoştinţă pentru lungul şir de 
ani în care am stat langă ea la lecţiile de pian, lecţii care 
şi ele se încheiau acum stingându-se în acordul final. În 
legănarea ritmului de rondo, am simţit că se leagănă 
întreaga lumea cu mine. Ne-am îmbrăţişat îndelung în 
ritmul sacadat al lacrimilor venite din străfundul 
pieptului. Apoi iar m-am dus cu gândul la lungul şir de 
ani marcaţi de zilele începutului de septembrie. Fiecare 
septembrie îmi aducea un nou an şcolar pentru fiica 
mea ca elevă, apoi ca studentă, iar, profesional, mi-
aducea copii noi, clase noi, colegi de muncă noi, uneori 
şcoli noi, metode de învăţământ noi şi nu de puţine ori 
chiar localităţi noi. Printre atâtea nouăţi aduse de 
toamne, se numară şi anii de studii universitare pe care 
i-am făcut cu ceva întârziere datorită vremurilor 
potrivnice, iar în anul acesta, trăiesc alături de fiica 
mea, bucuria primului început de an şcolar  când ea îşi 
va conduce ca directoare adjunctă colectivul de 87 de 
profesori la un prestigios liceu din Toronto.   

În lungul şir al începuturilor de septembrie, am 
apucat să trăiesc şi vremea ieşirii mele din lumea şco-
lilor încheiată în lacrimile pensionării. Dar până să apuc 
să trag aer adânc în piept pentru alean, un alt început de 
septembrie, mai precis, în noaptea lui 31 august spre 1 
septembrie, m-a adus definitiv în Cana-da, căci 
nepoţica începea şcoala şi cine putea mai bine să-i 
supravegheze paşii decât draga de Buni. Şi odată ajunsă 
aici, Buni iarăşi a trecut prin mari prefaceri, cele ale 
strămutării, dar a acceptat totul din plină inimă. Şi iată-
mă acum, la acest septembrie 2010, când iar mi s-a 
golit inima odată cu plecarea nepoatei mele dragi. Parcă 
nu mai ştiu ce să fac cu mâinile care nu-şi mai găsesc 
rostul ca până acum. E casa goală, deşi îi simt prezenţa 
în tot şi în toate. Nu-i mai aud vocea, nu-i mai simt 
mişcarea, nu-i mai aud cântecele la pian. Şi parcă e un 
făcut, afară plouă şi e frig, nu pot ieşi cu caţeluşa la 
plimbare decât pe fugă şi zgriburind şi stau şi iaraşi mă 
gândesc la zilele începutului de septembrie încercând să 
străpung timpul în viitor să vad ce-mi mai poate aduce. 
O adiere caldă a speranţei şi a încrederii mă face să 
întorc capul spre răsarit şi să rostesc: ajută Doamne! 

 
ELENA BUICĂ 
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Şcoala românească în diaspora 
LCCR , în al IV-lea an şcolar 
  “Sufletul unui român este ,,mai român”  alături de 
dumneavoastră(…) “ 
 -Domnule ministru Daniel Funeriu, aş vrea să vă 
adresez câteva întrebări în calitate de cadru didactic, 
implicat profesional şi afectiv încă de la început în 
proiectul MECTS şi al ILR  de predare a cursului LCCR 
(limbă, cultură şi civilizaţie românească) în străinătate. 
    Dumneavoastră, domnule Daniel Funeriu, ce impresie 
vă creează programul LCCR 
? Mă refer la omul Daniel 
Funeriu, şi iau în consi-
derare experienţa dumnea-
voastră de adolescent  imigrat şi de adult care a studiat şi 
şi-a construit o carieră universitară departe de ţară.În ce 
opinaţi că ar consta necesitatea şi valoarea LCCR ? 
 -Ca român, indiferent de locul în care te afli sau de 
poziţia pe care o ocupi, nu poţi fi decât foarte fericit şi 
mândru atunci când apare şi se derulează o activitate, un 
proiect menit să promoveze limba, cultura, civilizaţia 
naţiunii tale. Bucuria este cu atât mai mare atunci când 
respectivul proiect se dovedeşte a fi unul cu un impact 
pozitiv, care se dezvoltă de la an la an şi care are, ca 
grup ţintă, populaţia şcolară de origine română 
şcolarizată în unităţi de învăţământ din state membre ale 
Uniunii Europene.    
   -Cred că nu vi se va părea exagerată afirmaţia că 
programul LCCR înseamnă pentru românii din ţările unde 
a fost creat legătura cu ţara, cu rădăcinile, cu atât mai 
mult cu cât înşişi reprezentanţii Ambasadei României la 
Roma i-au subliniat cu diferite prilejuri impactul pozitiv şi 
valoarea, mai cu seamă în ceea ce priveşte îmbunătăţirea 
imaginii României şi a românilor în Italia. Aprecieri au 
fost  exprimate repetat şi în legătură cu activitatea 
direcţiunii ILR, pentru maniera în care a fost implementat, 
promovat şi susţinut programul, pentru calita-
tea  organizării LCCR în funcţie de specificul fiecărei ţări. 
Cum vede MECTS, domnule ministru Daniel Funeriu, 
programul LCCR şi activitatea tuturor celor implicaţi?   

-Cursul de Limbă, cultură şi civilizaţie românească, 
predat în unităţi de învăţământ din state membre ale 
Uniunii Europene, este o componentă esenţială într-un 
amplu  angrenaj menit să promoveze valorile culturii şi 
civilizaţiei româneşti. Proiectul facilitează legătura 
tinerilor cu ţara de origine, cu obiceiurile şi tradiţiile 
acesteia. În plus, se realizează promovarea şi păstrarea 
limbii române în formă standard şi asigurarea sprijinului 
în cazul revenirii în ţară în vederea reintegrării în 
sistemul românesc de învăţământ. De asemenea, suntem 
la curent cu faptul că personalul implicat în predarea 
cursului desfăşoară o activitate prestigioasă care nu se 
rezumă doar la partea didactică propriu-zisă, ci şi la alte 
componente culturale şi interdisciplinare, de 
multiculturalitate şi plurilingvism. Astfel, dumneavoastră, 
profesorii LCCR, sunteţi cei mai activi ambasadori ai 
culturii româneşti, sunteţi vectorul de transmitere a 
valorilor noastre în spaţiul european, dar şi suportul 
educativ şi moral al tinerilor în vederea integrării lor în 
ţara de adopţie. Pentru întregul dumneavoastră efort şi 
pentru realizările pe termen lung pe care le generaţi, 

permiteţi-mi să vă felicit din tot sufletul. Sunt sigur că 
sufletul unui român este ,,mai român” alături de 
dumneavoastră, că prezenţa dumneavoastră în şcolile din 
străinătate reprezintă motorul susţinerii şi promovării 
unei imagini pozitive despre România. Succesul 
proiectului este relevat şi de mesajele pe care le primim 
din partea misiunilor diplomatice ale României, din 
partea autorităţilor educaţionale din ţările partenere şi 
din partea diferitelor asociaţii de români din străinătate. 

-Credeţi că extinderea programului în viitorii ani 
şcolari trebuie să  se facă doar în comunităţile în care 

numărul conaţionalilor e 
elevat sau ar fi necesar să 
aibă dreptul la instrucţie şi 
educaţie în limba maternă 

toţi copiii?  Consideraţi că ar fi posibilă includerea lec-
ţiilor LCCR în orarul şcolilor şi în programa de învă-
ţământ din Italia? Vă solicit o opinie fiindcă, statistic, 
suntem prima minoritate etnică din această ţară. 

-Extinderea proiectului în anii următori figurează 
printre priorităţile noastre, în special în sensul acoperirii 
numărului sporit de unităţi şcolare/regiuni/comunităţi 
care şi-au exprimat dorinţa de a adera la proiect. De 
asemenea, urmărim şi îmbunătăţirea acestuia, ceea ce 
poate presupune şi includerea cursului în orarul şcolilor, 
în acord cu autorităţile educaţionale partenere. Mai mult, 
caracterul deschis al cursului este evidenţiat şi în faptul 
că, printre elevii înscrişi, un procent de peste 2% sunt de 
altă naţionalitate decât română. În acest context, în 
discuţiile cu partenerii, vom aborda diferite variante 
posibile de lucru pentru viitor.  

-V-aţi gândit cum anume poate fi conceput un 
program de reintegrare şcolară a elevilor care se întorc în 
ţară împreună cu familiile? Se are în vedere un astfel de 
program?  

-În ceea ce priveşte reintegrarea şcolară a celor care 
se întorc în ţară, se poate discuta pe cel puţin două 
paliere. În primul rând, prin reforma pe care o concepem 
pentru sistemul românesc de învăţământ, care va fi 
consfiinţită prin noua lege a educaţiei, vom asigura un 
sistem naţional de educaţie compatibil cu cel european, 
astfel încât revenirea elevilor să se facă în mod natural, 
fără eforturi suplimentare. Al doilea palier, la fel de 
important, este însuşi proiectul nostru care acoperă 
tocmai segmentul curricular care le lipseşte celor care 
studiază în străinătate.  

-Vă mulţumesc în nume propriu, al cadrelor 
didactice, al elevilor  şi al părinţilor din Italia (şi în mod 
special al comunităţilor româneşti din regiunea italiană 
Friuli Venezia Giulia) de-a fi făcut posibilă continuarea 
acestui program într-un an dificil. Profit de această 
oportunitate pentru a transmite prin intermediul 
dumneavoastră, domnule ministru,  felicitări şi mulţumiri 
ILR şi diectorului instituţiei pentru calitatea activităţii şi 
pentru profesionalismul demonstrat, pentru susţinerea 
acordată întregului corp didactic din străinătate în 
acţiunea, deloc facilă, de-a promova cultura, civilizaţia  şi 
limba română . 
  Udine, 28 septembrie, 2010            
                      Prof. MIRELA CORINA CHINDEA 
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Am încercat să fac un exerciţiu de memorie şi să 
recuperez clipa primei mele întâlniri cu Muzeul 
Etnografic din Reghin. 

Oricât aş fi vrut însă să dau concreteţe acestei 
clipe în spaţiul muzeului, ceva mă trăgea înapoi în 
timp, într-o copilărie fascinantă, încărcată de mirajul 
miturilor, în orizontul lor local.  

Atunci m-am întâlnit prima oară cu Muzeul 
Etnografic, chiar dacă atunci n-am conştientizat 
aceasta, pentru că, nu putem să ştiu eu, la început de 
deceniu şapte, un copil încă 
nedus la şcoală, că omul 
acela care tot fotogarfia şi 
filma „Împănatul boului”, la 
Chintelnic, satul meu natal, 
nu era altcineva decât Anton 
Badea, etnograful care 
fondase această instituţie, 
plecând de la un prim fond 
de 64 de piese de port 
popular. 

La Chintelnic, făcea un 
lucru extraordinar – 
nemurea un obicei care, 
încet, încet, avea să dispară, dar imortaliza pe 
peliculă şi chipuri dragi mie, într-un film păstrat în 
filmoteca de aur a Muzeului Etnografic din Reghin. 

Secvenţe de la acel eveniment, completate cu 
altele, de la obiceiul „Moşiteii”, îşi găseau loc şi într-
un film pe care îl turnau cei de la Studioul Sahia, 
„Vârstele omului”, film pe care nu-mi amintesc să-l fi 
văzut vreodată, deşi ştiu că s-a finalizat şi chiar a 
rulat prin cinematografe. Poate că ştie Cleopatra 
Lorinţiu care, dacă memoria nu mă înşeală, a jucat în 
acest film. 

În acelaşi Muzeu Etnografic şi despre acelaşi 
„Împănat al boului”, chiar într-o versiune 
cosmetizată, „Înstruţatul boului”, am descoperit o 
fotografie în care era şi tatăl meu, în „garda” celor 
care înconjurau boul „împănat” şi nu „înstruţat”. 

A fost legătura mea primă de suflet, nebănuită, 
cu această instituţie, pe care am descoperit-o apoi 
încet, încet, în întreaga sa cuprindere de preocupări, 
până a deveni apoi parteneri de încredere în multe 
dintre proiectele de promovare atât a artei 
tradiţionale, cât şi a celei moderne. 

Într-un Reghin cultural plin de dinamism, de 
entuziasm al faptei culturale, de respect faţă de 
tradiţie, faţă de valori, Muzeul Etnografic a avut 
mereu distincţie, a avut ţinută care a impus respect, 
care a atras interesul atât al publicului larg, cât şi al 
cercetătorilor. 

Sigur, Muzeul Etnografic al lui Anton Badea, 
preluat cu entuziasm şi profesionalism de Maria 
Borzan, şi-a schimbat mereu înfăţişarea, şi-a mai 
adăugat urme ale vremii pe chipul său. Case vechi, 
instalaţii tradiţionale, o biserică de lemn, opere de 
artă contemporană, zestre materială şi imaterială, 

documente mărturisitoare, obiecte păstrând în ele vii 
energiile unor vremuri de mult apuse, un tezaur, cum 
se spune, simplist, dar nu golit de conţinut, 
inestimabil. 

Muzeul Etnografic Reghin a devenit treptat un 
reper grăitor pe traseele cunoaşterii şi recunoaşterii 
identităţii noastre. Oameni devotaţi ideii de 
patrimoniu, tradiţiei, culturii au făcut din această 
instituţie un loc greu de ocolit pe traseele turismului 
cultural din zonă. 

Poate că o umătate de veac nu e în măsură să ne 
impresioneze în faţa timpului, dar când acea jumătate 
de veac adună veacuri de mărturii, e imposibil să nu 
ne lăsăm copleşiţi de emoţie, de uimire, de admiraţie 
pentru ceea ce a însemnat cultură, civilizaţie în 

salturile devenirii lor, în 
spaţiul rural arhaic. Dacă 
luăm în calcul şi aria de 
cuprindere a cercetării şi 
achiziţiilor Muzeului 
Etnografic Reghin, peste 
900 localităţi rurale, dintr-
o zonă etnografică a 
interferenţelor,  Mureşul 
Superior, zona 
Subcălimanilor, Valea 
Gurghiului, Câmpia 
Transilvaniei, avem 
imaginea universului pe 

care îl cuprinde în spaţiul său de expunere, nu foarte 
mare, dar inspirat valorificat, această instituţie 
muzeală. 

De la "Arta populară în zona Văii 
Gurghiului", prima expoziţie din 1966, la "Unelte şi 
tehnică populară din Valea Superioară  a 
Mureşului şi Câmpia Transilvaniei", expoziţia din 
1972, reorganizată în 1991, Muzeul Etnografic 
Reghin şi-a conturat o personalitate şi şi-a câştigat un 
prestigiu binemeritat între instituţiile muzeale 
similare din ţară. 

Un Muzeu Etnografic oferă o altfel de călătorie 
în timp, în afara noastră şi înlăuntrul nostru, în fiinţa 
noastră. 

Fără trecut, nu avem prezent şi nici viitorul nu 
are orizont. De aceea e nevoie de instituţii precum 
Muzeul Etnografic din Reghin. Respectând valorile 
trecutului, ne respectăm pe noi înşine. Iar tezaurul 
moştenit, n-avem niciun temei să-l lăsăm vămilor 
pustiei, cum ar fi spus poetul Ioan Alexandru. 

În spatele a tot ceea ce înseamnă astăzi Muzeul 
Etnografic Reghin, care ar putea purta cu respect şi 
recunoştinţă numele lui Anton Badea, se află multă 
muncă, eforturi substanţiale, ştiinţă, într-un veritabil 
omagiu şi elogiu adus trecutului, în reperele lui 
fundamentale, stă un colectiv care, cu modestie şi 
discreţie, a clădit temeinic casa sentimentului 
românesc al fiinţei. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
 

Foto: Manifestare culturală la Muzeul Etnografic, 
2010. 
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Curier 

 

 
"Vatra veche", la numărul 21  
Lunarul de cultură "Vatra Veche", al cărui 
iniţiator şi redactor-şef este Nicolae Băciuţ, 
a ajuns în al doilea an şi la a douăzeci şi una 
apariţie. Revista se deschide cu unul dintre 
"Poemele poetului tânăr", Ştefan Baciu, 
braşoveanul purtat de destin de la poalele 
Tâmpei în Hawai, unde era profesor la 
universitate şi scotea o revistă de poezie în 
mai multe limbi, inclusiv în hawaiană. 
Ilustraţia publicaţiei aparţine pictorului naiv 
Teodor Moraru, prezentat de Nicolae 
Băciuţ, iar "Vatra veche dialog" îi 
găzduieşte pe Ion Ungureanu, chestionat de 
Rogac Raia, într-un interviu amplu, 
reflectând problemele culturii şi nu numai, 
din România de Est, de peste Prut; de 
asemenea, academicia-nul Dumitru Radu 
Popescu e intervievat de Ionela Loredana 
Tuchilă, niţel dis-junct, dar cu mărturisiri 
literare semnifi-cative ale scriitorului. 
Vasile Voiculescu, Ion Caraion, Mircea 
Zaciu,Valeriu Bârgău, I. C. Chiţimia, Jean 
Bart, Mircea Micu se regăsesc în paginile 
revistei prin comentarii pertinente, aşezate, 
evocări. 
La "Cronica literară", A. I. Brumaru 
comentează "Sintaxa unei limbi uitate" de Eugen Axinte; Elena M. 
Cîmpan recenzează în "Literatură şi Cupidon", cartea de proză "Iubire la 
imperfect" de David Dorian; între altele se spune: "În proza bistriţeană, 
David Dorian este un nume ce s-a impus, după ce a renunţat la poezie. 
Stă alături de Melania Cuc şi de Alexandru Uiuiu, toţi cu stil, cu 
originalitate şi resurse multiple de-a înflori genul epic". Volumul 
"Contexte ale Ţiganiadei" de Ion Urcan este socotit de Maximinian 
Menuţ ca "unul dintre cele mai bine integrate în domeniul criticii, fiind 
fără doar şi poate un reper pentru studierea operei Ţiganiada". Tot 
Menuţ mai recenzează "Romanul adolescenţilor" de Nora Flămând, 
"Ultima zi a tovarăşilor" de Ioana Stuparu, "Sub cerul literei" de Melania 
Cuc, "Istoria regelui Brazilor" de Niculae Vrăşmaş, concitadinul nostru 
fiind cel mai frecvent nume din recenta apariţie a publicaţiei, energic, 
inspirat şi foarte harnic. 
Un număr cu texte de mare diversitate care interesează. 

VICTOR ŞTIR  
Mesagerul, 15 septembrie 2010 
 
Vatra veche şi soarele toamnei  
Vatra veche de septembrie aduce nostalgia toamnelor frumoase, 
petrecute şi în domeniul literaturii. Scriitorul Nicolae Băciuţ are grijă, în 
calitate de redactor şef, ca totul să fie ca la carte, profesionismul 
colectivului redacţional dovedind acest fapt. Acest număr este ilustrat cu 
lucrări de pictură naivă semnate de Teodor Moraru şi are pe copertă 
poezia “Toamna”, semnată de ŞTEFAN BACIU. Naivitatea ca artă 
(Teodor Moraru), de Nicolae Băciuţ este materialul de deschidere al 
acestei ediţii a publicaţiei, după care suntem părtaşi la un dialog cu Ion 
Ungureanu, prin Rogac Raia. Cum vede D.R.Popescu satul şi tradiţiile 
ne spune Ionela Loredana Tuchilă, iar mai apoi intrăm în sufletul lui 
D.R.Popescu, printr-un dialog savuros. Vasile Voiculescu – strategii 
particulare în discursul narativ, de Elena Vieru, Mircea Zaciu între 
critică şi istorie literară, de Ana Capotă, Basmul – pamflet politic, 
specia hibridă a lui Ion Caraion, de Dragoş Vişan sunt alte eseuri 
inspirate. Bistriţa este prezentă prin Elena M.Cîmpan, care vorbeşte 
despre Literatură şi Cupidon (David Dorian), iar Menuţ Maximinian 
scrie despre Ţiganiada în viziunea lui Ion Urcan, Romanul 
adolescenţilor (Nora Flămând), Ultima zi a tovarăşilor (Ioana Stuparu), 
Sub cerul literei (Melania Cuc), Istoria regelui Brazilor (Niculae 
Vrăşmaş). Vatra veche se află în dialog şi cu Aurel Hancu, prin Răzvan 
Ducan. Spinoasa problemă a aromânilor este descrisă de Adrian Botez, 
iar Ovidiu Ivancu ne spune cum este să fii român în India. Un număr 
frumos, precum razele de soare de toamnă care dă în pârg cele mai faine 
chipuri ale naturii. 
 MENUŢ MAXIMINIAN  
Răsunetul, 16 septembrie 2010 

 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă rog să acceptaţi mulţumirile mele sincere pentru distinsa dv. 
amabilitate şi pentru promtitudinea cu care îmi trimiteţi prin email 
revista "Vatra Veche".Am apreciat întotdeauna substanţa revistei şi 
condiţiile grafice în care aceasta apare, precum şi periodicitatea fără de 
cusur a apariţiilor. Totuşi, pe lângă atâta informaţie serioasă, s-ar impune 

(măcar din când în când) - şi o pagina de 
umor, aşa cum de altfel revista a mai găzduit. 
Pentru că şi umorul (bun, rău?) - e tot 
literatură. Cu toată consideraţia, 
V.VAJOGA 
 
Stimate domnule Băciuţ Nicolae, 
Vă mulţumesc, pentru că îmi trimiteţi revista 
"Vatra veche"  online. Astfel îmi daţi 
posibilitatea să citesc atât eu cât şi un număr 
mai mare de cititori lucruri frumoase şi 
interesante. Aştept cu nerăbdare de fiecare 
data următorul număr al revistei. 
Vă felicit, pentru revista care o editaţi şi 
difuzati, este o fapta onorabilă.    
                               Cu respect,  

bibliotecar DIMA MARIA ,    
                          Bucureşti, C N "Spiru Haret" 
 
Bre dar bun Băciuţ mai are revista aiasta 
minunată !!! 

Poet GEORGE FILIP, 
Canada 
 
Un sumar complex care atinge şi raţiunea şi 
sufletul cititorului. Faptul că se acordă spaţii 
ample criticii şi recenziilor literare este un 

mare punct câştigat - în contradicţie totală cu alte reviste, care preferă să 
publice creaţiile autorilor, nu ceea ce se spune/scrie despre ei. Încă un 
număr reuşit al "Vetrei Vechi"! Succes! 

ŞTEFAN DORU DĂNCUŞ 
 
Multumesc pentru nr. 9/2010 şi... obişnuitele -de acum- felicitări pentru 
profesionalismul dv., al colaboratorilor dv., dar şi al cititorilor dv. .... 
căci, nu-i aşa?, fără un cititor activ nimic nu e terminat! Cititorul este un 
veritabil colaborator al autorului şi, de ce nu!, chiar coautor al... 

mesajului (zicea Charles Peguy? sau George Steiner? Nu mai ştiu

!  Înapoi la... clasici !)  
LUMINIŢA MĂNESCU 

 
Am primit! Mulţumesc mult! 
Se pare ca Vatra veche a ajuns o vedeta a revistelor culturale. E o 
bucurie sa aflu acest lucru. O redirectionez spre Grecia, ca de obicei. Si 
spre noii mei prieteni din Spania. 

LILIANA MOLDOVAN 
 
Mulţumesc mult, felicitari pentru revistă. Toate cele bune,  

ANCA FLOREA 
 
Mulţumesc!!!! Poate atunci când voi avea texte noi mă veţi primi în 
paginile onorantei dumneavoastră publicaţii. Cu urări de bine, 

MIRCEA DRĂGĂNESCU 
 
Nicule, 
Şi acest număr este consistent şi variat. Şi mai are o mare calitate: e 
interesant! Ilustraţia cu pictura naivă e foarte inspirată. Aş spune că sunt 
de câteva zile chiar obsedat (în sensul bun) de aceste lucrări. Pictura 
naivă e una şi a fi naiv e alta. ....Cu îmbrăţişări... 

DUCU 
 
Bună regăsire, Domnule Băciuţ şi mulţumiri din suflet pentru  Vatra 
veche nr.8, din care am citit cu tresăriri de inimă, interviul  luat 
deosebitului  prozator Fănuş Neagu, căruia  i se datorează si devenirea 
mea ca scriitor. 
     Bucurie  mi-aţi adus şi prin Vatra veche  nr. 9 , întâi 
pentru  găzduirea fragmentului  de proză semnat de mine şi-apoi, între 
numeroase altele,  prin evocarea poetului Ion Iuga, împreună cu 
care,  demult de tot, stăteam la o voroavă, aici, sus, la 
începătura  Oltului.. Fiind el  la prima apariţie editorială,  TĂCERI 
NEPRIMITE, din care mi-a  dăruit un exemplar cu autograf... Vremuri... 
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Revin la  Vatra veche  nr. 9 din care  va rog  să-mi printaţi 5 
exemplare  şi să mi le expediaţi pe  adresa : Ion  Nete 
Miercurea-Ciuc,  str.  (....) judeţul  Harghita. 
   Vă doresc o  revistă împlinită şi  pe mai departe. 
Cu sincere mulţumiri, 

ION NETE 
 Dragă Domnule Băciuţ, 
Mii de mulţumiri şi felicitări: "când rândunelele-au plecat, se-ntorc la 
cuiburi papagalii..." 
Am citit pe nerăsuflate numărul 9, amintirea lui Ion Iuga (" eu sunt cel 
mai frumos bărbat din nord...") m-a tulburat (el apare în romanul meu 
"Vremea Trădărilor) şi deosebit de interesantă "varianta aromână a 
Mioriţei", care mi-a reamintit de  discuţiile cu Perpesicius în Valea 
Zânelor, prin anii 69-70, care susţinea originea covăsneană a Mioriţei; 
teribilă readucerea lui Zamolxis în conceptul mistic al Mioriţei ( şi 
Zamolxis al lui Horia Vintilă s-a născut în exil, şi ce EXIL !) 
Încă odată: mulţumiri din inimă! Şi mă repet: intelectualii de cultură sunt 
şi au fost întotdeauna fraţi în ale pământului, chiar dacă pământul, 
Ardealul nostru drag şi unic şi tragic şi trist a trebuit să suporte multe 
"limbi" şi chiar dacă în exil, limba şi numai limba rămâne micuţa ta 
patrie, însă în exilul fără hotare, am întâlnit intelectuali, repet: 
intelectuali, care vorbeau multe limbi şi se închinau pe legea lor şi care 
aveau totuşi o singură patrie: "Ardealul"! 
O să vă trimit o schiţă ( suprarealistă!) peste vreo două săptămâni. 
Cu stimă, 

CORNEL DIMOVICI   
 
Stimate domnule NICOLAE BĂCIUŢ – 
Mulţumesc mult! 
...Iată, încă un număr frumos şi "miezos", al "bătrânei Doamne" a Măriei 
Sale, Cultura Autentic-Romţnească: Vatra veche! 
... Un D.R.Popescu re-născut şi cu ideile sănătoase şi ferme, luminos-
tăioase, precum fulgerarea... poezie de calitate, ba chiar, unele versuri 
revelatorii...eseuri şi critică literară scrise cu responsabilitate intelectuală 
"mironcostiniană"...iar problema aromânilor, din nou - "INTRU 
MINUNARE  NEUITATĂ"! 
FELICITĂRI, CALDE ŞI SINCERE!!! 
Doamne,-ajută! 
Cu, mereu, aceeaşi preţuire şi caldă prietenie, 
ADRIAN BOTEZ 
 
Mersi, cumetre Nicu! Multe lucruri de citit. Ai într-un loc un material 
care are la sfârşit (fragment din Lucrarea de Doctorat, „Poetica 
imaginii în creaţia populară din Bucovina, coordonată de Prof. univ. 
dr. DUMITRU IRIMIA). Din câte ştiu eu, însă, prof . D. Irimia a 
murit putin cu vreun an şi mai bine în urmă. Poate drd-eaua nu a 
aflat încă. 
Cu linişte, 

ADRIAN NEMŢEANUL 
N.M. A aflat, dar, lucrarea fiind încheiată, îndrumător to  D. Irimia 
rămâne, iar consemnarea acestui detaliu nu e decât un omagiu adus 
distinsului profesor. 

 
Vreau să vă spun părerea despre VATRA VECHE NOUĂ - 

nu e frumoasă. E superbissimă! Excelentă, nu găsesc cuvinte  pentru a o 
evalua. 
Şi ilustraţiile sunt de-a dreptul încântătoare. Le-am văzut pe ele 

primele, la fel cum în copilărie mă uitam  întâi la poze şi apoi citeam 
cartea. Mă afundam în acele peisaje încântătoare şi mă confundam cu 
ele. 

Mi-a plăcut şi dialogul cu acest 
artist de excepţie. Feliciări din toată 
fibra sufletească. 

Le-am trimis şi Mirelei, Elenei 
Buică, lui Adrian Botez şi Ioanei 
Stuparu revista, să se bucure şi ei. 
Ioana m-a sunat şi e ff. încântată. 

ACEASTĂ REVISTĂ NU ARE 
CONCURENŢĂ ÎN ROMÂNIA. 
Bbucuraţi-vă şi să ne bucurăm 
împreună. GAUDEAMUS, 
IGITUR! 

BUNUL DUMNEZEU SĂ VĂ 
ŢINĂ SĂNĂTOŞI PE TOŢI, 
REDACTORI, COLABORATORI 
ŞI CITITORI, DAR ŞI PE 
PRIETENII  REVISTEI. ŞI CINE 
A ZIS CĂ NU SE MAI CITESC 
REVISTELE LITERARE? 

CU IMENSĂ PREŢUIRE, 
CEZARA ADAMESCU   

 - uimită şi încântată peste poate 
 
Mulţumesc!!!! Poate atunci când voi avea texte noi mă veţi primi în 
paginile onorantei dumneavoastră publicaţii. Cu urări de bine, 

MIRCEA DRĂGĂNESCU 
Distinse maestre Nicolae Băciuţ, 
În primul rând vă mulţumesc pentru grija de a mă bucura lună de lună de 
revista VATRA VECHE şi să-mi exprim, totodată, regretul că scriu atât 
de rar. Probabil că Zeno v-a zis că am obtinut o bursă postdoctorală de 
12 luni la Univ. "Al. I. Cuza", motiv pentru care a trebuit să mă 
mobilizez pe alt gen de scriere. Anul acesta s-a demonstrat a fi foarte 
prolific din punct de vedere profesional, chiar mai mult, pe 16 octombrie 
voi primi si distinctia de cetăţean de onoare în comuna bunicilor mei.  
Cu speranţa că acest mesaj vă găseşte în plinătatea fiinţială 

a dvs., DANIELA GÎFU 
 
Dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc mult! Mi-aţi făcut o mare bucurie prin revista "VATRA 
VECHE"! Dublă bucurie, de fapt, fiindcă în două numere consecutive se 
află publicate cronici referitoare la recentul meu roman "TOVARĂŞI 
DE ULTIMA ZI", cronici semnate de distinşii scriitori Ion C. Stefan şi 
Menuţ Maximinian. 
Îmi este foarte apropiată de suflet revista "VATRA VECHE", chiar 
numele ei îmi spune foarte mult, mai ales că eu am scris, în special, dar 
şi cu mult drag, despre satul românesc - "vatra noastră stramoşească". E 
ca un lăstar odrăslit din rădăcini adânci, rămase din timpuri străvechi, pe 
care nimic şi nimeni nu le poate stârpi. 
Vă doresc dumneavoastră şi tuturor colaboratorilor sănătate si bucurii! 
Cu preţuire, 

IOANA STUPARU 
 

Dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc mult pentru tot ce-mi trimiteţi. Vă doresc succes în toată 
activitatea dvs. redacţională şi de scriitor, cu multă sănătate.  

I. ILAS 
Am trăit o adevărată sărbătoare când am citit revista Vatra veche. Să vă 
dea Dumnezeu inspiraţie şi bani,  

NICOARA MIHALI 
 
Mulţumesc!!!! Poate atunci când voi avea texte noi mă veţi primi în 
paginile onorantei dumneavoastră publicaţii. Cu urări de bine, 

MIRCEA DRAGANESCU 
 Domnule Băciuţ, 
Mulţumesc frumos pentru nr. 9, are un conţinut consistent, dar şi 
diversificat. 
Cu mult respect, 

MONICA MURESAN  
 
Nisipul clepsidrei se scurge prea repede, timpul nu mai are răbdare cu 
noi, ori poate noi cu el, şi, deseori, cădem în rutină, uitând clipa de suflet 
pe care trebuie să ne-o dăruim măcar câteodată. 
Mă simt onorată şi vă mulţumesc pentru plăcerea lecturii şi frumusetea 
timpului prea repede risipit în faţa paginilor pe care v-aţi ostenit mintea 
şi sufletul. 
Cu multă recunoştinţă şi aleasă preţuire, 

       Prof. ADRIANA UJICĂ 
 

 Stimate Domn, 
Aşa cum am tot constatat, cu 

deplină bucurie de bună seamă, aţi 
avut amabilitatea să publicaţi cam 
tot (sau tot?) ce v-am trimis. Am 
bucuria să vă anunţ apariţia unei 
antoligii poetice. Poate veţi găsi loc 
şi pentru această semnalare.  

Cu îndatorată amiciţie,  
MARIAN TOMI 

Domnule Băciuţ, 
Mulţumesc mult pentru braţele 

deschise ale revistei. În acest 
moment, trimit pe adresa revistei 
10 poezii despre care a scris d-na 
Adamescu la revista AGERO 
(recenzie la cartea mea). 

Vă mai trimit alăturat 7 acuarele 
(flori) să înfrumuseţaţi revista şi să 
o faceţi cea mai frumoasă dintre 
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toate... MERITĂ! 
Peste ceva vreme, vă mai trmit grafică legatp de Târgu-Mureş. 
M-aş bucura dacă mi-aţi trimite imagini cu bisericile de lemn, pe care 

am înţeles că le-aţi folosit la o carte a dv., să fac grafică după ele, poate 
voi deschide o expoziţie. 

CONSTANŢA ABĂLAŞEI DONOSĂ, 
Galaţi 

 
Nicolae Băciuţ, 

 Am primit cu bucure şi acest nr. (electronic) al revistei Vatra Veche. 
Felicit colectivul de redacţie pentru profesionalism şi atenţia dăruită 
acestor pagini. M-au bucurat în mod deosebit rubricile de Interviu, care 
mi se par inedite, şi cele de Cronică literară. Am ocazia şi bucuria de a 
cunoaşte şi alţi cronicari sau scriitori din ţară, unii dintre ei poate prea 
puţin şi pe nedrept, mediatizţti. Cu credinţa că veţi continua să publicati 
această revistă în condiţii apropiate de exccelenţă, vă trimit anticipat 
aprecierile mele.  

 Stima şi pretuirea mea, 
 PAUL GORBAN, 

Redactor-şef al revistei de experiment literar Feed Back, Iaşi. 
  
Stimate Dle. Băciuţ, 
Despre marile personalităţi ale exilului românesc s-au scris biblioteci 

întregi, despre Horia Vintilă, pe care l-am citit cu mare interes şi despre 
care aşi fi scris în Vatra veche, la fel. O altă personalitate din exil, mai 
puţin cunoscută, este filozoful D.C.Amzăr. Am fost mulţi ani prieten, 
până la moarte, cu Domnia sa, ultimul ataşat cultural al României la 
Berlin, care a fondat, împreună cu Raţiu, Penescu ş.a., Consiliul 
Naţional Român, a activat pentru Biblioteca. Română din Freiburg şi s-a 
angajat foarte intens pentru limba română 
în Exil. Cu ocazia ultimei călători în 
România, am costatat, cu mare durere, că 
cele trei culturi se distanţează, deşi istoria 
asta magnifică a Ardealului, lupta 
împotriva islamului şi a slavilor, cultura 
şi controversele religioase (fără conflicte, 
nu există progres) sunt crispat, 
contorsionat, sudate, unite, în această 
insulă, şi în Europa fac parte dintr-un 
contex unitar (doar limba îi desparte - în 
Elveţia se scrie în germană, franceză , 
italiană şi retoromană...). 
Şi giganţii şcolii ardelene şi Slavici, 

Coşbuc, Goga, Rebreanu, sau Blaga s-au 
format şi au creat în această arie 
multiculturală ( Cluj-Budapesta-Viena- 
Roma). 

Aşa s-a născut ideea cu Paskandy, fost deţinut politic la Aiud şi în 
Deltă, împreună cu români şi saşi, şi care, în exilul lui în Budapesta, se 
simţea străin şi visa la munţii şi pădurile Ardealului. Personajele din 
piesele lui, David Ferenc şi Apczai, reprezintă idealurile, iluziile şi 
spasmele umanismului ardelean şi de fapt, ne aparţin tuturor, indiferent 
de limbă şi ce gândesc unii, şi nu puţini... 

Este doar o idee. Şi poate la o analiză mai atentă, nu rezistă! (...) 
Cu deosebită stimă, 

CORNEL DIMOVICI 
  
 Felicitări, Nicolae Băciuţ. Cu scriitori de talia dumitale s-a scris 

Istoria literaturii române. 
IOAN LILĂ 

Revista nouă, 7-8/2010, p.50, 
 Mult stimate Nicolae Baciut !  

Primiţi cele mai sincere mulţumiri pentru numărul revistei ce mi l-aţi 
trimis şi să Vă ajute Dumnezeu în realizarea planurilor propuse. 

Cu respect, 
DUMITRU BĂLUŢĂ 

 
Stimate dle Nicolae Băciuţ, 
Vă felicit pentru faptul de a pune atâta suflet şi atâta 

tenacitate în realizarea Vetrei vechi. Am primit de la un 
coleg ultimul număr al revistei, pe care l-am parcurs cu 
mare interes şi cu încântare.  (...) 

Aştept cu acelaşi interes următoarele numere ale 
revistei, pentru care vă mulţumesc. 

Cu respect şi cu admiraţie, 
CEZAR BOGHICI 

Stimate domnule Nicolae Băciuţ,  
  înainte de toate ţin să vă felicit pentru eforturile depuse pentru ca 
revista „Vatra veche” să aibă o ţinută elegantă şi materiale bune.  
Vă mulţumesc pentru acceptarea colaborării mele, e vorba de cronica la 
o carte de poeme a lui Anni-Lorei Mainka.  
Tot cu acordul dvs., vă trimit un grupaj de poeme din care să alegeţi care 
vă plac.  

LIVIU OFILEANU  
Mulţumiri cu felicitări pentru Vatra Veche-9. 
Cu deosebit respect, 

                             ION BERGHIA 
 

Stimată redacţie, dragă revistă 
Mă numesc Răducan Gheorghe, sunt 
din Rm. Vâlcea. Lucrez de aproape 42 
de ani în domeniul producerii de 
energie electrică, dar - "printre 
picături", am publicat 11 cărţi. 
Nu ştiu cum a ajuns revista dv. pe 
adresa mea, dar tare-i bună şi 
frumoasă. 
Vineri im soseste cea de-a XII-a carte, 
pe care-mi permit să v-o trimit. 
Aş dori să am  şi eu o colaborare cu 
dv. Dacă este nevoie, pot să vă trimit 
un C.V. 
Până atunci vă trimit cartea "De-ale lui 
Gheorghe". 
Dacă aveţi timp, accesaţi pe Google: 
Gheorghe Puiu Raducan Ţepeşti 
Vă doresc numai bine 

Cu respect, de dincoace de munţi, 
RĂDUCAN 

 
Cu destulă întârziere, vă rog să transmiteţi urările de bine şi sănătate 

maestrului Teodor Moraru cu prilejul împlinirii vârstei de 80 de ani. Mai 
ales însă să-i transmiteţi admiraţia mea pentru extraordinarele lui 
tablouri. N-am avut niciodată prilejul să le văd "pe viu", însă 
reproducerile m-au fermecat. Deşi nu prea am şanse să călătoresc la 
Târgu Mureş într-un viitor apropiat (bănuiesc că acolo locuieşte), mi-ar 
place totuşi să ştiu unde anume i-aş putea vedea picturile în fericita 
ipoteză că s-ar ivi un asemenea prilej. (...)                 Vă felicit - încă o 
dată şi mereu - pentru ţinuta revistei. 

                                        Cu stimă, 
                                                E.NEAGOE 

____________________________________________________________________________________________________________________ 
 
 

 
(Urmare din p.86) 
 Fie că era o simplă încăpere sau un 
întreg oraş pe care-l vizita pentru 
întâia oară, ca acum, experimenta o 
stare apropiată leşinului, cu membrele 
sleite de puteri, atârnând lipsite de 
greutate şi privirea tulbure, picată în 
iluzii optice care ondulau realitatea. 

S-ar fi desprins iute de acea morgană 
durerosă, dacă taxiul nu ar fi rămas 
prins în plasa traficului central al 
oraşului cetate… Aşa, toate se 
prelungeau una într-alta, oameni, 
maşini, biciclete, motociclete, ora de 
vârf îşi vărsa nervii pe asfaltul ce 
fremăta sub miile de picioare şi roţi… 

Când, în sfârşit, observă 
pensiunea la care trebuia să ajungă, 

ridicându-se în toată splendoarea 
celor două etaje la numai câţiva zeci 
de metri în faţă, Alexandru răsuflă 
uşurat… Acolo, sub firma care atârna 
impunător pe peretele exterior, 
trebuia să-şi aştepte ghidul, un 
anume… Fabio DiCastano. 

(Fragment din romanul 
“Dincolo de Dumnezeu) 
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EXPO

Galeria “Unirea”, Târgu-Mureş 
 

 
 
Născută în Brăila la 4 februarie 1954, grafician, pictor si 

poet; ”o creatoare scrupuloasă cu sine, ce scrie şi pictează sau 
desenează, dintr-un anume sentiment al datoriei faţă de sine şi 
faţă de ceilalţi” ( Ana Maria Hartuche). 

A urmat in Brăila, oraşul natal, Liceul Teoretic nr.5 ,(1969-
1973), în paralel cu Şcoala Populară de Artă -pictură, cu 
profesorul şi pictorul Vespasian Lungu (1969-1972) şi în 
Bucureşti Şcoala Tehnică de Proiectare, în cadrul Institutului de 
Arhitectură “Ion Mincu”, (1977-1980)..  

Dacă prin arta pe care o fac, pictură, grafică, poezie, pot 
aduce puţină bucurie în sufletele semenilor mei, nimic nu-mi 
este de mai mult folos, decât admiraţia lor. 

Constanţa Abălaşei Donosă 
 
Cotidianul îţi oferă multe momente plăcute şi totuşi puţine 

rămân acelea ce-ţi produc satisfacţia durabilă, aşa cum ţi-o dă 
cântecul pe pânză, compus din oameni şi flori conturate cu 
gingăşia aleasă de Constanţa Abălaşei Donosă. 

Prof.Vespasian Lungu 
Portretele toate luate la un loc şi fiecare în parte aduc pe 

pânză, candoarea luminoasă a copilariei pe care Constanţa 
Abălaşei Donosă nu a depăşit-o înca şi îndemnul exprimat chiar 
de ea, de a fi mereu hotărâtă în muncă pentru permanenta 
ridicare a maiestriei. 

Prof.Vespasian Lungu  
Constanţa Abălaşei Donosă şi-a propus ca prin poezia ce o 

scrie să reconstruiască mai armonios realitaţile imediate, 
încarcând ver-sul cu o anumită suavitate, cu o puritate ce vine 
dintr-un suflet, dintr-un umanism învaluitor, ce înalţă lumea 
într-o candoare primară. 

Valeriu Gorunescu 
Expozitii personale 
Grafica alb - negru şi pictură : 1973, 1974, 1978, 1980, 1982, 1983, 
1985, 1988,1993,1995, 2002, 2003, 2004, în Brăila. 
2001 - Franţa / Macon  
2003 - Canada / Quebec / Biblioteca din Alma, tema; “Flori şi Peisaj” 
2003 - Botoşani / Biblioteca Mihai 
Eminescu, tema; “Anotimpuri pentru 
prietenii mei”  
2004 - Botoşani / Galeriile de artă 
“Luceafărul”, tema;”Ctitorii Ştefaniene” 
2004 - Galaţi /Muzeul de Arte Vizuale, 
tema; ”Peceţi ştefaniene la Dunărea de 
Jos” 
2004 - Siret /Casa de Cultură ”Mihai 
Teliman”, tema;”Ctitorii Ştefaniene”  
2004 - Suceava /Galeriile de Artă “Ion 
Irimescu”, tema; “Ctitorii Ştefaniene”  
2004 - Bucure]ti /C.C.A.-Galeriile de 
Arta, tema; “Ctitorii Stefaniene”  
2004 - Brăila /Galeriile de Artă 
“Dunărea”, tema; “Ctitorii Ştefaniene”  
2005 - Botoşani / Galeriile de Artă 
”Ştefan Luchian”, tema;”Itinerar cultural 
botoşenean - Eminescu” 
2005 - Suceava / Complexul Muzeal 
Bucovina - Muzeul de Istorie, tema; 
“Omagiu lui Enescu “ 
2005 - Rădăuţi / Muzeul de Etnografie – 
Galeriile de artă, tema; “Brăila şi 
personalităţile sale “ 
2006 - Suceviţa / Muzeul Mănăstirii 
Suceviţa, tema; “Movileştii în memoria 
contemporaneităţii”(toată expoziţia e 
donată mănăstirii Suceviţa  
2006 - Siret / Casa de Cultură “Mihai 
Teliman”, tema; ”Eminescu cântă 

Bucovina”(donaţie 5 lucrări înfăţişînd oraşul Siret la 1918) 
2006 - Suceava / Complexul Muzeal Bucovina – Muzeul de Ştiinţele 
Naturii, tema; “Labiş – poetul făgăduinţei geniale” 
2007 - Putna /12 aprilie, donaţie Muzeului Mănăstirii Putna - 35 de 
lucrări de grafică în peniţă  - ”Ctitorii Ştefaniene “. 
2007 - Suceava /Complexul Muzeal Bucovina : Festivalul Medieval 
“Ştefan cel Mare “ expoziţie de grafică. 
2007 - Dorohoi /Muzeul “George Enescu “, tema; ”Omagiu lui 
Enescu” - întreaga expoziţie de grafică -35 de lucrări - donată 
Muzeului George Enescu din Dorohoi. 
2007 - Brăila /”Liceul Pedagogic Dumitru Panaitescu Perpessicius”, 
tema; “Manuscriptum” - donaţie liceului, 9 lucrari de grafica in penita 
înfătişând Braila la 1901-1908 . 
2008 - Siret / Casa de Cultură “Mihai Teliman”, tema; “Stefan – 
Vodă şi Eminescu, legende ale Bucovinei”. 

 
Expozitii de grup 
1972 - 2008, în România, peste 130 de 
participări. 
1999 - 2006, în Franţa, 3 participări. 
2003,- în Turcia / Ankara, o participare cu 
ex-libris. 
A făcut grafică la peste 15 cărţi în ţară şi 
străinătate : 
- Louise Fleury, Quebec Canada (2003) 
- Radu Stela Constantin (2003 ) 
- Virgil Popa (2001 ) - pentru 3 cărţi 
- “Din vadurile Chiralinei “,antologie de 
proză şi poezie (2004) 
- Ion Popescu - Sireteanu, (2005 ) 
- Gaston Blackburn, Quebec Canada 
(2006) 
- “Movilestii”- arta si restaurare, vol.III 
(2007) 
- Nicolae Ariesescu, (2008) 
- Valeriu Gorunescu, (2008) 
- Constanta Abalasei Donosa, (1999, 2002, 
2005, 2007, 2008,) 
- Florin Gusul, “Ganduri peregrine”, (2009) 
Intreţine relaţii culturale cu artişti plastici 
din Franţa şi scriitori din Grecia şi Canada. 
Lucrări în colecţii particulare : România , 
Franţa, Grecia, S.U.A. şi Canada .  
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P s a l m    I 
   
Tu  eşti  chipul  meu târziu 
Pitulit  pe  căi străine, 
Doar  în  visu-mi somnoros 
Te  revăd  numai  pe tine. 
Te  privesc  ca  pe-o  icoană 
Sfântule-mbracat  în  mov   
Şi  pierdut  în  miez  de  noapte 
Murmuri  ruga  din  ceaslov. 
Cruci  de  flori  aş  căuta 
Şi  lumini  ne-ncuietoare, 
Mâinile  ţi-aş  săruta 
Semnu-ţi  de  binecuvântare. 
 
Te-aş  opri să-mi  fii de  vrei 
Icoană,  între sfinţii mei . 
     
 P s a l m   II 
    
Îţi   şovăi  taina-ntreagă 
Făptura  mea  din ceruri, 
Spiritu-ţi  să  înţeleagă 
Mireasma-n  flori  de  doruri. 
Cu  ochi  tăcut, privirea  fixă 
Spre  faţa-ţi  luminată, 
Ador  mireasma  de  tămâie 
Ce  trupul  tău  o  poartă. 
Cu  lumânările –n  mână 
Din  cântec  te  opreşti. 
Pe  chipul  tău  cel  sfânt 
Văd  flori  de crin  cereşti. 
Păşeşti  din ce  în ce  mai mult, 
Te-apropii  şi  slăveşti: 
În  faţa  Sfântului  Altar, 
Doar  cântece  dumnezeieşti  
       
 P s a l m   IV 
    
Preasfânt  părinte  te-nsoţesc 
La  Altarul  Sfânt  când  vii, 
Maica cu bunul Iisus 
Şi  curatu-mi  gând  să  ştii. 
Te  rogi  şi  ceri  chemarea 
Balsam  pentru  tristeţi, 
Şi  cerni  cum  cerne  ploaia 
Picături  de  Duh,  aştepţi. 
Priveşti  la  sfinţii  din  icoane 
Cu  lumânările  aprinse, 
Apostolilor, îţi  e  asemanarea 
Maica, mâna  Ei, întinse… 
  
Simţi  cum  mângâierea  Ei, 
La  poarta  inimii  se-arată. 
Din  Altar,  mirosul  smirnei 
Ca  o  floare  mă  îmbată. 
  
 P s a l m    V 
  
Voi  dărui  ghirlande 
Din  chiparoşi  şi  crini, 
Sfinţilor  din  iconostase 
Candelele  cu  lumini. 

Ochilor  pictaţi  să  vadă 
Dimineaţa  la  utrenii 
Cum  cântă  Vlădica, 
Şi  seara-n  vecernii. 
Eu  voi  cinsti  ochii 
Ca  pe  sfinte  mirodenii, 
Cuvântul  lui  Vladica 
Al  Sfintei  Evanghelii. 
  
 P s  a  l  m    X 
  
Inima  din  lemn  ascunde 
Lacrimi  de  mărgăritară. 
Din  cerescul  ochi  căzute 
Zidind  rugi  pilduitoare. 
Rugi  mesteşugind  pământul 
Omul  cu  mâinile  sale. 
Învăţând  din  tot  cuvântul 
Maicii  noastre  iubitoare. 
Inima  din  lemn  desface 
Timpul, zilele  nezăvorâte. 
Taina  lemnului  în  cruce 
Psalmul  Sfântului  părinte 
  
  P s a l m    XVI 
  
S-au  deschis  uşile, s-au  deschis 
În  clinchet  lin  de  clopoţei. 
Doamne, nădejdea  mea  eşti  Tu, 
Dă-mi  un  cuvânt  de  vrei. 
Tu  eşti  mai  mult  de  neatins 
Icoană  dragă între  stele. 
Te  rogi: îţi  cer  cu  braţu-ntins, 
Să-mi  dai  neprihănita  iubire. 
  
La  ochiul  lumânărilor  cernite 
De  nesfârşite  rugăciuni, 
Îmi  curăţ  lacrimile  ivite 
Ca  diamante  de  azur. 
  
P s a l m    XIX 
  
Din  toate  câte-am  cunoscut  
O  rugăciune  spun  în  gând:     
O  rugăciune  către   soare 
O  alta  pentru  sfânt  pământ. 
Cerului,  un  strop  de  boare 
Sfinţilor, tot  mulţumind. 
Lumânărilor  aprinse 
Şi  parfumului  de  mir, 
Şi  sufletelor  necuprinse 
Ruga-n  tihnă, a  lor  gir. 
Cuvioşi  în  rânduială 
Toţi  părinţi  la  Altar, 
Pacea  dându-ne  în   suflet 
Din  Sfântul  Evangheliar. 
  
 P s a l m     XXIX 
 
Tăcere  în  noapte  cu  lună 
Pe  la  geamuri  se  arată. 
Câte-un  clopot  vag  mai  sună 
Sărbătoarea  aşteptată. 

Dorm  copacii  înfloriţi 
Tremurând  sub  adiere. 
Păsările  plângăresc 
Pe  crenguţe  în  tăcere. 
Noaptea  pleacă  rătăcită 
Vântul  bate  domolit, 
Raza  soarelui  ivită 
Lacrimile  mi-au  strivit. 
Eu  ramasă-ngenunchiată 
Lângă  candela  aprinsă, 
Ochiul  Sfântului  se-arată, 
Bucurie  necuprinsă. 
 
Sărbătoare, Zi de  Paşti 
A  sosit  pe  ţărmul  lumii. 
Maica,  a  venit  cu  Sfinţii 
Prin  parfumul  rugăciunii. 
 
Câ n t e c 
 
Aceste  versuri  toate 
Pentru tine-s  scrise 
În  zilele  de  slujbă 
Cu  lumânări  aprinse, 
Parfumului  de  tămâire 
Şi-a  mirului  de  mântuire. 
În  dimineţile  mai  triste 
Când  vântul  bate-n  ram 
Şi-a  zilelor  plângânde 
Flori  galbene-ţi  pictam. 
În  nopţile  cu  straie  violet 
Prin  rugă mult  cereai, 
Iubire  pentru  suflet; 
Îngenunchiată-n  faţa  ta 
Iubirea  mea  aveai! 
 
Toate  aceste  versuri 
Le-am  scris  doar  pentru  tine. 
În  nopţile  mele  tacute 
O,  preasfânta,  minune ! 
 
 L a    u ş a    i u b i r ii 
 
Aici,  la  uşa  iubirii 
Îngenunchiaţi  am  ars 
Tristeţile  din  mine, 
Lacrimile  ce-au  rămas. 
Durerea  cea  frumoasă 
Înfăşurată  adânc, 
Prin  cântecul  iertării 
Risipit-ai  tu  de  mult. 
Ţinându-mă  de  mână 
Te-am  privit  ca pe  un  sfânt. 
Te  iubesc  ca  pe-o  icoană 
Nemuririi   legământ. 
 
Să  îţi  întorci  aş  vrea 
Harul  peste  capul  meu, 
În  rugăciune  eu  voi  sta 
 Peste  anii timpului. 

CONSTANŢA ABĂLAŞEI 
DONOSĂ 
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         Sfântă 
datorie împlinită...  
 
     Orice localitate e o lume, un univers 
în miniatură. Aici se produc aceleaşi 
transformări, au loc evenimente cruciale, 
marcante, doar că diferă rezonanţa şi 
impactul lor. Peste tot se nasc şi mor 
oameni. Unii cu destin comun, alţii cu o 
soartă care-i deosebeşte mult de ai săi. 
Mulţi nu se desprind de locul 
unde au fost să vadă lumina 
soarelui, dar şi mai mulţi, se 
depărtează, dar ajungând 
departe iau cu sine, prin 
amintiri, baştina, leagănul în 
care au crescut. Şi nu se ştie a cui 
dragoste pentru meleagul natal e 
mai profundă, mai sinceră, mai 
durabilă: a acelora care rămân 
sau care pleacă. Asemenea 
sentimente nu pot fi nici puse pe 
cântar, nici etichetate. Precum 
nu poate fi evaluată legătura 
fluidică, ancestrală care se 
instituie între individ şi locul 
naşterii din clipa apariţiei sale 
aici, pe pământ. S-ar părea că 
datoria faţă de spaţiul menit se încheie 
în acest moment, dar de fapt întreaga 
viaţă fiecare rămânem datori locului care 
ne-a marcat venirea. 
    Cel pe care providenţa l-a înzestrat cu 
har cronicăresc comite un mare păcat 
dacă nu-i consacră măcar o pagină 
localităţii în care s-a născut. E precum 
şi-ar uita părinţii, neamul din care 
provine... Acest gând mă macină şi pe 
mine de ani de zile. Doresc să scriu 
povestea satului meu. Ca în povestea cu 
aluna fermecată, am adunate în 
memorie istorii şi imagini cu oameni unii 
deja plecaţi într-o altă dimensiune, alţii 
risipiţi în lume. Adevărate poveşti pe 
care mă frământ cum să le povestesc. 
Dar vreau s-o fac în felul meu. 
      A scrie o istorie a satului nu e simplu 
şi nici uşor. S-ar asemăna această trudă 
cu munca albinei care parcurge distanţe 
incredibile şi trece din floare în floare, 
întâmpinând tot felul de cumpene până 
adună un strop de miere. Cu câtă lume 
are nevoie să stea de vorbă acel care 
porneşte o asemenea lucrare şi de câtă 
răbdare trebuie să dea dovadă pentru a 
pătrunde în adevărul adâncit în istorii 
uitate sau tăinuite. Cât de perseverent, 
cât de abil şi cât de devotat, de temerar 
trebuie să fie. Cu câtă sfinţenie, 
responsabilitate şi tenacitate trebuie să 
trudească! M-am bucurat sincer citind 
acum câţiva ani monografia distinsei 
interprete şi folcloriste Maria Mocanu, 
apoi cartea ziaristului Vitalie 
Zagaevschi. Acum, iată, stau în faţă cu o 
altă lucrare impresionantă „PELENIA – 
nume de legendă”, scrisă cu multă 
dragoste şi dăruire de ziarista RAIA 
ROGAC. Este o carte muncită, o carte 
care trădează devotament faţă de toate 
cele dragi. 

   „Istoriile satelor foarte mult se 
aseamănă cu destinele unor 
personalităţi...”, scrie scriitorul Iurie 
Colesnic în prefaţa cărţii. Aş adăuga la 
aceste spuse un alt gând: fiecare om e 
marcat de istoria şi destinul localităţii în 
care s-a născut. M-am convins încă o 
dată de aceasta citind biografiile mai 
multor personalităţi născute în Pelenia: 

medici, agronomi, agricultori, scriitori, 
ingineri, ambasadori, profesori, 
constructori, ofiţeri, artişti, ziarişti... 
Majoritatea fii de ţărani pe care 
providenţa i-a hărăzit cu o menire în 
astă lume, depărtându-i de locul unde au 
văzut lumina zilei, totodată legându-le 
memoria de baştină prin amintiri. 
Aceasta idee o sugerează autoarea 
adunând împreună biografiile mai 
multor descendenţi ai acestei comunităţi. 
Raia Rogac a dezvăluit cu o măiestrie de 
cercetător imaginea nevăzută a arborelui 
genealogic al Peleniei – sat mândru, cu 
rădăcini adânci şi cu oameni frumoşi la 
suflet. A creat prin cuvinte un portret 
colectiv, cu chipuri mai mult sau mai 
puţin conturate, cu argumente pecetluite 
pe firmamentul timpului sau 
transformate de aceeaşi trecere firească 
a vremii în mituri ludice (credibile sau 
incredibile). Bineînţeles, e imposibil să 
povesteşti într-o carte despre toţi şi 
despre toate. O istorie a unui sat e o 
carte deschisă. Dar, cred, contează 
scrierea primei pagini şi ferice de satul 
care îşi are (îşi naşte!) cronicarul său. 
    Raia Rogac nu s-a limitat la 
informaţiile deja cunoscute, ea a căutat 
să pătrundă în tainiţele istoriei, a 
cercetat arhive, s-a documentat, astfel 
motivând legendele, mărturisirile şi 
poveştile satului Pelenia transmise din 
tată-n fiu. Nu i-a fost simplu, bănuiesc, 
să profileze chipul unui sat cu tradiţii 
vetuste şi cu o identitate eclipsată de 
schimbările la faţă ale istoriei. Îmi 
închipui cu câtă lume a trebuit să stea de 
vorbă, câte memorii a răscolit, câte 
drumuri a făcut – în sat, la mănăstiri, în 
arhive, cât praf a înghiţit ştergând 
uitarea din memoria timpului, pe câţi i-a 

supărat şi deranjat, toate punându-le pe 
cântarul care mizează pe cuvinte ce 
exprimă (trebuie să exprime!) adevărul. 
Din simplu ziarist, Raia Rogac a devenit 
arheolog, etimolog, folclorist; a trebuit să 
se posteze în ipostază de ascultător 
cuminte şi tenace, căruia se mărturiseşte 
cu smerenie şi încredere sufletul 
ţăranului. În acest context, sunt 
impresionante dialogurile cu patriarhii 
vii (!) ai satului. Aici se trădează 
pasiunea Raiei Rogac pentru meseria 
aleasă (ziaristica) – izbuteşte să descoase 
personajele intervievate, să le provoace 

la deschidere, astfel la scrierea 
materialului utilizând mai 
multe genuri publicistice, fapt 
care implică lucrării şi mai 
mult dinamizm. De la 
informaţii, autoarea trece la 
crochiu, apoi la interviu, iar 
până la ultimele pagini, în 
final, cartea capătă valoarea 
unei istorii orale despre 
destinul unui întreg sat. E ceva 
inedit! Alte elemente care-i 
completează scrierea, cum ar fi 
„Dicţionarul”, „Bibliografia 
selectivă”, fiind o dovadă a 
strădaniei şi dorinţei autoarei 
de a fi corectă în toate.  
     Lucrarea, scrisă într-o 
frumoasă limbă românească, 

emană dragoste de neam, de străbuni, de 
moşie. E asemeni unei sfinte datorii. Aş 
zice o datorie împlinită! Spunea cineva 
că a scrie istoria neamului e precum ai 
încărca o armă cu gura întoarsă spre 
sine. Iar dacă insişti s-o faci, e bine să nu 
te întâlneşti cu cei implicaţi în timpul şi 
spaţiul lucrării tale... E, fireşte, o spusă-
glumă, dar foarte adevărată, pentru că, 
oricât de obiectiv şi principial ai încerca 
să fii, oricum ceva îţi va scăpa şi cineva 
va fi uitat. În schimb memoria va avea 
mai puţine spaţii necunoscute. Pelenia îi 
este şi-i va fi recunoscătoare Raiei Rogac. 
Iar istoria acestui sat rămâne deschisă 
pentru a fi completată în viitor şi de alţi 
temerari. 
    Eu, citindu-i colegei mele cartea, m-
am gândit la datoria pe care o am şi  faţă 
de satul meu Cotova: să-i scriu (să mă 
grăbesc!) povestea. Şi o voi scri într-o zi, 
cu atât mai mult că iarăşi Raia Rogac a 
fost cea care, cercetând documente şi 
hrisoave în arhive, a descoperit date 
impresionante şi despre satul meu... 
     Acum autoarea cărţii „Pelenia – nume 
de legendă” a primit titlul onorific de 
„Cetăţean de onoare” al satului ei. E o 
apreciere foarte înaltă! Am simţit 
respectul sătenilor faţă de munca 
realizată de către Raia Rogac, fiind 
prezentă la evenimentul de lansare a 
cărţii, care s-a produs într-o zi de sfântă 
duminică la Pelenia. A fost o sărbătoare 
deosebită, o zi de naştere-renaştere din 
neuitare a frumoasei localităţi pre nume 
PELENIA. Cartea s-a bucurat de o 
lansare impresionantă şi la Biblioteca 
Liviu Rebreanu din Chişinău. 

                          CLAUDIA PARTOLE 
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     Alegerea unui mediu mai puţin obişnuit pentru o 
expoziţie de artă nu mai miră pe nimeni astăzi. Totuşi, o 
situaţie inedită a fost organizarea Simpozionului de Arte 
Plastice la Salina Praid în perioada 13-24 septembrie şi 
dedicat în acest an sculpturii. Artişti din generaţii diferite 
au fost puşi în faţa unei situaţii mai puţin convenţionale: 
un material cu o altă funcţie decât cea sculpturală - sarea 
şi un spaţiu expoziţional subteran, extrem de vast ca 
intindere şi posibilităţi. 

Treisprezece artişti din România şi Ungaria au 
încercat să dea curs încercării de a comunica simbolic 
raporturile lor cu mediul inedit al Salinei. Ce au reuşit ei 
să facă uimeşte prin diversitate şi prin soluţiile inventive 
pe care le-au găsit. Abordările vizuale redau la scară 
redusă suma orientărilor şi experimentelor din ultimul 
secol: alături de figurativismul lui Nagy Edmond ("Tors") 
şi Ercsei Ferenc ("Vis") stau ready-made-uri (Kodolany 
Laszlo -"Animal totemic"), instalaţii (Lódi Csaba şi 
Türcsány Villö -"Schiţe pe perete"), video (Andrea 
Huszár -"Noroc bun") dar şi lucrări în spiritul 
abstracţionismului geometrizant (K. Laszlo -"Morar"). 

Alexandru Gavrilaş ("Cristal") şi Bara Barabás 
("Rugăciune”) demonstrează prin lucrări o clară fidelitate 
faţă de formele solid - abstracte ca formă de expresie. De 
o factură similară este şi lucrarea lui Gheorghe Mureşan 
("Izvor"), artistul configurând geometric o masă-altar 
ridicată pe o structură din bârne. 

Un alt tip de experienţă 
artistică aduce cu el Adrian Chira, 
în lucrarea "Poem pentru sare”. 
Subtil prin simbolistica formelor, 
materialelor şi culorilor, artistul 
înconjoară cu sare o inimă aurită ce 
se conservă într-un blid aşezat şi el 
la întretăierea unor forme 
geometrice arhetipale. 

Mircea Mocanu plasează prin 
lucrarea sa anorganicul la originea 
lumii şi adaugă temei o notă de 
prospeţime prin amplasarea lucrării 
într-un segment aproape neglijat al 
sălii. Astfel, formele ovoidale reprezentând ouăle 
primordiale, pe care le-am văzut atât de des de la 
Brâncuşi încoace, sunt salvate prin locaţia laterală - 
aproape ubicuă ("Începuturi"). 

Maxim Dumitraş şi Simion Moldovan sunt singurii 
care s-au aventurat să-şi amplaseze lucrările într-o sală 
situată la peste 250 de metri sub nivelul celei alese de 
colegii lor, alegere care nu este deloc întâmplătoare, 
accentuând semnificaţia simbolică a reprezentărilor. 

Aceste lucrări ridică anu-mite cerinţe nespuse 
audienţei, cerând timp şi contemplaţie imaginativă pentru 
citirea lor poetică şi înţelegerea sensurilor situate dincolo 
de limita vizualismului pur. 
Dincolo de simbolistica sării-apă, devenită nor captiv în 
metal şi adus în lumea subterană, sculptorul Maxim 
Dumitraş îşi demonstrează încă o dată ingeniozitatea şi 

marea sa disponibilitate pentru medii şi materiale 
diferite.("Nor") 

Alături de el, Simion Moldovan îmbină metalul cu 
sarea pentru a realiza viziunea sa asupra unui alt aspect al 
locului: un "spiritus locci", o bestie a galeriilor subterane 
ale cărei victime fragmentate îi înconjoară vehiculul de un 
roşu intens. ("Spiritul adâncurilor") 

Inedită a fost în acest an contribuţia a trei tineri artişti 
din Budapesta. Andrea Huszár, aproape minimalistă în 
intervenţia sa asupra materialului, propune un joc de 
sensuri şi texturi prin lucrarea sa "Suport pentru sare", 
combinând materiale aflate la îndemâna tuturor în Salină. 

Tot ea este autoarea unui scurt metraj intitulat "Noroc 
bun", prezentat pentru prima dată la expoziţia personală 
"Status Statua", organizată la Budapesta, care nu a reuşit 
să convingă nici prin realizare şi nici prin concept. 

Nu s-ar fi putut să treacă neobservaţi Lódi Csaba şi 
Türcsány Villö, care au reuşit să 
aducă un suflu de di-namicitate 
în atmosfera conservatoare a 
statuilor de pie-destal. Pe ecranul 
pregătit de ei din "schiţe pe 
perete" s-au proiectat imagini 
care făceau referire în mod 
simbolic la spaţiul în care ne 
aflăm. Suprafaţa pictată sumar  a 
devenit o prelungire a atmosferei 
sumbre din Salină, dar ei au 
reuşit să deplaseze atenţia unui 
public obişnuit cu un alt fel de 

artă, tangibilă, încercând o redefinire a spaţiului şi trecând 
apoi la transformarea lui într-un cadru fictiv, 
fantasmagoric şi decorativ. 

Cei treisprezece artişti atât de diferiţi ca orientare şi 
creaţiile lor din Salina Praid oferă o imagine asupra 
ofertei vaste din sculptura românească şi din arta 
europeană contemporană. Viitorul muzeu de artă care va 
fi găzduit de Salină promite, dacă şi în anii viitori se va 
menţine calitatea şi diversitatea lucrărilor, să fie mai mult 
decât un muzeu aflat într-un spaţiu inedit. Acesta ar putea 
fi un muzeu viu, crescând în fiecare an prin câte o nouă 
viziune asupra mitologiilor şi înţelesurilor locului. 

(2004) 
ŞTEFANIA LUNGEANU 

Foto: E. Dobriban, Adam şi Eva (sus), “Vernisaj 
sub pământ”, 2004 (Valentin Marica, Seprodi 
Zoltan, Nicolae Băciuţ) - jos 
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Literatură şi film 

 
         Dacă e Paris, trebuie 

neapărat o plimbare pe la 
buchinişti. Iată că am găsit 
romanul lui Pedro Almodovar - 
Patty Diphusa - la un preţ 
rezonabil. Singura carte pe care 
regizorul spaniol a scris-o până 
acum. Am citit-o pe îndelete 
şi...nu mi-a plăcut. Almodovar e 
genial în cinema. Doar filmul său 
Îmbrăţişări frânte m-a dezamăgit, printr-o punere 
alambicată în abis, cu istorii ciuntite şi dezlânate. 

        Almodovar reprezintă cineastul numărul unu al 
Spaniei, copilul teribil, dar şi ambasadorul ei de 
valoare. Al cincisprezecelea film - Proasta creştere -  a 
deschis Festivalul de la Cannes în 2004, iar filmul Totul 
despre mama  a fost recompensat în 2000 cu Oscar pentru 
cel mai bun film străin. În 2002, filmul Vorbeşte cu ea  a 
primit Oscarul pentru scenariu. 

       Regizorul nu cunoaşte subiecte tabu, vorbind 
despre biserică, naţionalism, homosexualitate, pedofilie 
în şcolile religioase, transexualitate, lesbianism... , 
îmbinând satira, violenţa, cruzimea, tandreţea. Da, e un 
creator incomod, care nu-şi propune să placă, sondând 
o lume marginală, bizară, frivolă, ba chiar cufundată în 
spaima abrogării libertăţilor (în 1970 Franco a decretat 
starea de excepţie). Între 1970 şi 1975 lumea aştepta 
moartea lui Franco şi lucrurile începeau să se mişte în 
interiorul locuinţelor, la adăpost de privirilr rigide. Au 
trebuit câţiva ani până când spaimele s-au risipit. În 
filmul În carne şi oase, băiatul se naşte într-o Spanie 
veselă, cu oameni destinşi pe străzi. 

      Almodovar a atins valoarea lui Bunuel, doar că 
temele sale şochează, distrugând radical mitul spaniol 
al masculinităţii „macho”, înceţoşând imaginea 
Bisericii prin ravagiile pedofiliei în sânul unei şcoli 
religioase. Să zicem că temele propuse nu mai 
deranjează; atunci de ce mulţi resping filmele lui 
Almodovar? Regizorul şi-a plasat stilul pe graniţa 
friabilă dintre kitsch şi melodramă, atingându-le prin 
coarda unei satire atenuate. Lumea e plină de 
melodrame, de tristeţe, însă Almodovar ştie să plaseze 
totul „în abis”, să salveze prin perimetrul artei, 
apropiindu-se de peisajul uman cu o lupă generoasă, 
hâtră, sofisticată.  

      Adorat, neînţeles, huiduit, ignorat, Almodovar 
rămâne un exponent al mulţimii ce-şi târăşte 
subteranele sufletului prin teritorii kafkiene, mascate de 
culorile melodramei. Cine face radiografia mediocrităţii 
poate fi un genial. Cel care demontează angrenajul 
melodramei poate reprezenta o luciditate necruţătoare. 

          Romanul Patty Diphusa, insolent şi crud, 
propune un personaj adâncit în simţuri impudice. 
Labirintul pasiunilor cotidiene devine repetitiv şi 
explicit, astfel încât alegem net  filmele lui Almodovar . 

ALEXANDRU JURCAN  
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Adrian Chira, „Poem pentru sare” 

__________________________________________ 
Starea prozei 

 
 
Când avionul ateriză pe aeroportul 

internaţional din Roma şi părintele Alexandru se trezi 
aruncat pe pământul mult dorit, încercă să-şi amintească 

exact în ce moment al vieţii începuse această 
extraordinară călătorie… Să fi fost oare acea 
dimineaţă când rămăsese ascuns în biserică după 
terminarea slujbei şi adormise între scaune?… 
Manuela îl căutase disperată aproape o zi întreagă, 
sunase la Poliţie, alertase toţi vecinii, însă îl află 
numai spre seară când se duse să ceară ajutor 
Domnului… 

El visase… Doi îngeri se pogorâră în lume, 
printre oameni, adunând adepţi, însemnând 
muritori… S-a văzut luat pe aripi de una dintre acele 
arătări luminoase şi înălţat spre stele, departe de lume 
şi de teama de moarte, de sfârşit al trupului… De sus, 
şi-a văzut părinţii implorând întoarcerea sa, dar el 
continua să se ridice, să zboare, până când a simţit că 
a atins ceva, că s-a contopit în ceva şi a devenit 
simplă căldură şi lumină, pregătit să îmbrăţişeze un 
întreg univers în dragoste… S-a trezit zgâlţâit de 
Manuela, strâns la piept într-un dor nebun ce-i 
spărsese visul. A fost prima oară când atingerea 
mamei i-a repugnat şi ochii săi trişti nu au mai 
însemnat acasă… Altcineva îl furase, îl răpise lumii 
şi-l aşezase pe umerii lui Dumnezeu Tatăl… Avea pe 
atunci vreo unsprezece ani. Primul vis a fost probabil 
răscrucea din care a ales acest drum… Apoi cele care 
i-au urmat nu au făcut decât să-i aducă certitudinea că 
încă se afla pe cărarea potrivită. 

Iar acum, Roma… Vaticanul… Îşi privi 
mâinile, ridică ochii spre cerul azuriu şi, într-un 
sfârşit, porni nerăbdător spre unul dintre taxiurile 
aflate în faţa ieşirii din aeroport. Reuşise!… Tot ce 
urma să se întâmple va fi dovada clară că se impuse 
în faţa istoriei, tradiţiei, dogmei… Câştigase o bătălie 
prin devotament, voinţă şi iubire. 

Un loc nou îl ameţea întotdeauna… 
ILINCA GERMAN 

 
(Continuare în p. 86)
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