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Balada lui Bucur.

Fragment inedit din ,Carmen Saeculare —

Pe acele locuri unde si-a pdscut
Legendarul Bucur turmele de oi,
Daci s'ar intoarce astazi inapoi
Dup’atdtea vremuri care au frecut,

Dac# s’ar intoarce unde a ldsat,

Ca sé stea acolo pe camp ca un semn,
O bisericutd cu turnul de lemn,

Dac g'ar intoarce in vechiul lui sat,

N’ar mai veded astazi inspre stana lui,
Cand scapitd ’'n ierburi soarele 'n declin,
Turme dupd turme linigtit cum vin
Scriind pretutindeni negre cérdrui...

Dac# s'ar intoarce n’ar mai auzi
Téalangile toate cu limbile lor
Cum dau glas, se 'nireabd si rédspund sonor

Din amurg si pand ’n revdrsat de zi...

Dar pe locu-acela de sfant adapost,

Cu bisericuta subredé de lemn

Ce-o durase dansul pe camp ca un semn
Al statorniciei vietii care-a fost,

Ar vedea cu vremea cum s’au gramadit
Casi langé casd cu fot rostul lor,

Ca o turma albd pe lang’ un pastor,
in jurul acelui turn de el zidif.

Ar vedea in jurul sfintei cetafui
Bogat in biserici un orag domnesc,
Cu clopote grele care gldsuesc
Mai sonor ca schija taldngilor lui.

Ar vedea ci locul ce sil-a ales
3-si dureze-oragul, i-a fost cu noroc,

Sy}

C4 n’au fost in stare sabie, nici foc

a
a

$y]

'mprastie vieata care s’a purces...

C# s'a ’ntins orasul si-a crescuf treptat
inspre cele patru zari necontenit,
Cici e scris sa tie tot ce e zidit
Pe pamént, cu raund si cu gand curat.

D. Anghel si St. 0. losif.
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Nevasta betivului.

Vasile Carnu, asa fi zice. Vasile i-o fi zis
din botez, cine si unde l-o fi botezat, cd el
s'a trezit ca puiul de cuc in cuiburile altora;
nici sat, nici casa, nici pdrinti, nici rude, nu
stie sd fi avut undeva pe lumea asta; s'a
pomenit cu numele de Vasile sadea, fara
altd porecld. Norocul, cd a dat Dumnezeu
de i-a cdzut nasul din rddacing, iar Dumnezeu
stie unde §i cdnd, incat poarta si el, ca toti
crestinii, doud nume, Vasile Carnu.

De mic copil s'a pripdsit prin viile lasului,
la Copou, s’'a aciuat unde a putut, azi pe
langd un vier, mane pe langd altul, dormind
prin.grajduri, cu toata gospoddria $i calaba-
licul legate in o poald stingherd de suman
si agezate cuminte in un capat de iesle. De
cind e nu l-a pdgubit nimeni cu un capit
de ata mdcar, dar nici el n’a lacomit in vieata
lui la bunul altuia; de aceea, bagseami, a
intrat cand a vrut in via oricui gi a esit ne-
bagat in seamd, cand i-a abdtut; vine ne-
chiemat si pleaca nealungat.

Acum e flicdu tomnatic, asa intre 25 gi
60 de ani. Taranul trecut de 25 de ani n’are
varstd, dupa cum se stie; argita, ploile, munca
grea si inima mai mult goald, decat plina
il dau repede spre toamna viefii. Dar nici
cdzaturi fara de vreme nu prea vezi intre
tdarani, ca intre boeri, cdrora ori li se umfla
ceafa si le creste burta cit o balercad de
huzureala cea multd, ori se sfrijesc si se
blegesc de cele blestematii. Tdranul traeste
$i moare asa in doi peri, cum se zice. Asa
I-a pomenit lumea §i pe Vasile al nostru.

Ce e drept nici bir la stat, nici chirie la
casa cuiva n’a platit Vasile in vieata lui, dar
nici de pomand nu l-a finut nimenea, decind
e. In toate viile Copoului si prin satele de
prin prejur n’ai sd gdsesti un muncitor ca
Vasile Carnu. Cu coasa numai sugueste, dar
rade nu altceva §i om si fii sa te tii dupa
el, dacd va apuca inainte, iar la lucrul viei
e mester amarnic, de ti-e mai mare dragul
sd-i privesti in urma. Lucreazd cu ziua ca
$i cu hurta, de n'ai nevoie sd te tii dupa el,
ca sd nu te gmechereasca din lucru, ori sa
fure vremea lui Dumnezeu, uitindu-se la

soare razdmat in coada sapei §i scuipind

! printre dinti, cum fac unii,

Afard de betesugul dela nas l-a mai in-
zestrat Dumnezeu pe Vasile incd cu alte trei:
femeile, beutura si snoavele. De femeie n'a
avut parte bietul Vasile tot din pricina nasului,
se vede, oricdt s’a tinut si se fine de ele,
cu glume §i cu snoave, cu maguleli si ciupeli.
Ale naibei, il ascultd bucuros §i glumesc cu
el, dar fug de déinsul cdnd ii e lumea mai
dragi, de creapa bituca in el de necaz. In
schimb insa se mangaie si el cu beutura i
cu snoavele.

Vasile e om mic de staturd, dar ficut pe
beuturd, ca Leonat din Longobarda si are
un cap cat un bostan plin cu snoave, cu
glume si zeflemele si o frunte cat pe colo,
de-i tine stresind obrazului, de aceea {i mai
zic oamenii gi Isop, sacul cu minciunile.

Cu beutura se incurcd Vasile numai Du-
mineca, Lunea si in sdrbdtorile imparatesti,
cu cruce rosie in calendar, dar atunci bea
cu temeiu, de se incovoaie locul sub el, cat
a agonisit intr'o sdptimand toarnd pe git
Dumineca de chef si Lunea ca sa se dreagd
§i doarme prin cele sanfuri, mécar se crape
oul sub corb de ger, ori sd ploaie deasupra
cu cofa. Caldura dela inima tine sufletul
intr’dnsul si sandtatea in ciolane.

In celelalte zile de peste sdptimind mun-
ceste Vasile ca un rob si spune la snoave
tovardgilor de muncd, de trece ziua ca un ceas.

Ca si vedeti cam ce fel sunt snoavele lui
Vasile, pe cari niciodatid nu le auzi din gura
altora, iatd sd vd povestesc una din ele, asa
cum md voiu pricepe, fireste fard podoaba
vorbelor lui si fard rasul lui sgomotos de
copil. ;

*

De cateva saptamani venise Vasile iarasi
la mine la vie, dupd cum fii e obiceiul, —
vine nechiemat si pleacd nealungat. Mai cu
gluma, mai cu binisorul $i mai din adins il
facusem fintr'o zi de Marti, zi de mahmurie
si de amdiriciune, dupid un chef de 2 zile,
sa-mi juruiascd i sa-mi fagdduiascd, cd nu
mai pune rachiu in gura lui cat a fi §i a

. e
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trai el, ca de acum stringe parale albe pentru
zile negre si intrd in randul oamenilor cu
scaun la cap si cu socoteald. S'a §i {inut
bietul Vasile vre-o citeva saptamdni, s'a finut
cu dintii, muncea 6 zile pe siptaimdnd si
Dumineca sta tolanit la umbra unui copac
din vie, chipul, cd doarme ca sa-si odih-
neasci cele oase. Dar nu era chip sa afi-
peascid macar, il vedeam cum se tavaleste
de pe o dungd pe alta, de parca-l umfla
naiba in cos, nu altceva. Chiar in timpul
siptamanii tanja si tragea amarit cu sapa,
ca de sufletul dracului, nici snoava nici rds
din gura lui nu mai auziai, ba din cind in
cand fncrunta ochii sub fruntea cea streginita
si i se incordau vinele pe falci, ca la un
facitor de rele.

fn una din zilele de lucru, nici nu Martia,
ca altidata, mergand catra vie, ce sa-mi
vada ochii pe sosea pe deal in sus, dincolo
de cragma lui Vidragcu dela Viata Lungd
dintre vii? Adeca Vasile, amirit leucd, mergea
pe doud cardri din gant in sant, neamf, nu
nu altceva. Nici nu l-a ajuns trdsura din urma
si Vasile al meu se potigneste de un picior
si se privale in ganful din dreapta de-a cur-
mezisul, rupt in doud i acolo I-a iertat Dum-
nezeu. Am trecut inainte si I-am lasat in pace,
¢4 n’aveai cu cine.

A doua zi, mergind la vie, il gadsesc pe
Vasile in pogon prasind de mama focului si
razind dela furca pieptului, de se scutura cé-
masa pe el de o zeflemea in socoteala vierului.

— Ce-i, Vasile, iar esti flicdu, {i-au venit
boii acasd, ai?

— D4, conagule, doar gospodar sunt odata,
nu golan ca asta, rdspunde Vasile, ridicind
degetul gol in sus si aratand din ochi pe
vierul.

— Dar bine, Vasile, om esti tu? Cum ne-afost
vorba, bre? Ziceai si te jurai, de stangeai
focul in vatrd, cd nu mai pui beuturd la gura
ta? Romin esti tu, Tigan, ori ce lighioaie ?

— Ce beuturd, conasule? Fereascd Dum-
nezeu, si-mi saie ochii din cap, sa n’am parte
de Costache (vierul), sa crdp, de am vazut-o
in ochii mei.

— Taci bre, ce umbli cu goalda, dar ieri
pe vremea asta, cine mdasurd soseaua din
sant in gant, pe dealul dela Viafa Lungd? Ce
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te mai faci nisnai? Nu faci din coadd de cane
sita de matasd, asa se vede. ]

-— Nevasta, cona§ule, nevasta, trdiesc rdu
cu nevasta, raspunde Vasile cu ochiiin pamant,
vizind ca l-am prins cu ocaua micd.

_ Ce nevastd bre? poate de ieri sd te fi
insurat dracu?

— Mintea, conagule, mintea, muiere afuri-
sitd; curat dracu m’'a insurat cu ea, cd mai
bine n’oi zice. Se tine de mine, ca scaiu de
oaie; in casa dau cu ochii de ea, afard la
munca di ea cu ochii de ‘mine, nici noaptea
pu mi pot odihni de rdul ei. Nu mai ia gura
de pe mine, seca-i-ar gura, si-i sece. Ma da
prin $perla $i ma batjocoreste, cum ii vine
la gurd. Ba cd nu se fine o haind pe mine,
ba ca din pricina beuturii nu se praseste
o para la chimirul meu, ba cd mai bine sa ma
togmesc balerca la Vidragcu, doar m’o sdtura
Dumnezeu de rachiu, din golan si befivan
nu ma mai scoate, scoate-i-ar cioarele ochii,
si i-i scoata si o ag veded, cand mi-oi vedea
ceafa, ci mi s'a acrit sufletul §i mi-e lehamite
de cisnicia noastrd, n’ar mai fi fost, sa fie.

— Bate-o bre, di-i pe piele, ca sd-gi mai
strAnga gura acasd, ca muierea nebatutd e
ca moara neferecatd, hodorogeste asa in gol,
de ti crapa urechile gi te bate la cap, de-ti
urasti casa si iei lumeain cap de raul ei.

— Ce sa bati, conagule, n’ai ce bate de
ea, ci vezi printr'ansa, de slabd ce €; sa-mi
mai incarc sufletul pentru o jigaraie ca ea?
Si apoi §tii vorba ceea: ,rdu cu rau, dar mai
rau fard rau”.

lacd si ieri, dupd ce de atdtea saptamani
nu §i-a mai luat gura de pe mine, stifi, de
cind cu vorba noastrd cu infarcarea dela
beutur3, iar m’a luat in primire; lua de pe
cane si puned pe mine, de-mi venea s iau
campii, nu altceva. De ce-i ziceam sa taca,
de ce ma incruntam §i ma rasteam la dinsa,
mai rau ma lua in gfichiuri si ma frigea, de
ardea sufletul in mine.

Viazand eu i vazand ca nu e chip altfel,
las sapa in pogon si ii zic: hai nevasta la
Viaga Lungd, s ne cinstim §i noi cu o ceascd
de rachiu, ca gospodari, ce ne gasim, doar
ti-i mai lud gura odatd de pe mine si mi-i
lisa dracului pomand, cad mi-i lehamite de
vieatd si fac o posnd, apoi mai cardie pe cel

1
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de pe comoard, dar pe mine ca mai ba. M’ai
infeles muiere, ori tot nu m’ai infeles? fi
zic eu, ridicdnd ochii la o creangd mai gros-
cioard din marul cel mare.

Céand a auzit potaia asa vorbd, cand a mai
vazut §i creanga,

de sufletul rdposatilor. Dar muierea dracului,
cu ochi de sgripturoaicd, ma simte numai
decat, ma inhatd de maneca minteanului si
incepe sda ma intindd. — Destul, Vasile, haid,
Vasile, cum ne-a fost vorba, Vasile, iar te
imbeti, Vasile, sd

s < Lot

numai ce o vad |
cd se inmoaie §i |
incepe sd dea
din coadd im-
prejurul meu.
~— Mergem, Va-
silache, mergem
bdiete, cum nu,
haide maica, la
Viata Lungd, ca
conagul si asa
nu vine astazi la
vie, ca sd te gi-
seascd de min-
ciund. Dar uite,
puiule, o ceascd,
numai una, daci
tii la-mine, si ne
intoarcem la po-
gon, ca oameni
de treabd ce
suntem, stii ca
conasul e rdu de
gurd si te face
albie de cine,
cind o vedea
pogonul numai
inceput.

— Una, ne-
vastd, numai
una, sid n’am
parte de tine si
de gospodaria
noastra de ti-oi
esi din cuvant, fi zic eu aruncind ciciula pe

cap si minteanul pe un umdr.

Mergem noi la Viata Lungd, ne asezam
la un colf de masd pe laitd aldturi de alti
crestini si cer o ceagcd de rachiu de cel chi-
pdrat, ca si nu lunece de geaba pe git, si
are printr'dnsul §i sd mearga drept la inim4,
cum i prieste romanului. Ii dau eu colb, ma
sterg pe cea gurd cu méineca camesii gi-i
fac cu ochiul lui Vidragcu si mai dea una,

Fig. 1. Cula din Pojogeni-Gorj.

n’ai parte de
mine, Vasile. Va-
sile incoace, Va-
silacheincolo,sa
ma rupd nu alt-
ceva. Ma incrunt
eu la ea, ma
smulg din mana
ei si fi fac vant
spre usd. Dar
melita dracului,
nici de acolo nu
ma slabea; sta
rdzamata cu un
umar de ustior
i cu capul ple-
cat inlauntru, nu
mai contenea din
haid, Vasile,
destul, Vasile; sa
te dau dracului
cu tot neamul
tdu,Vasile;de-mi
crepa obrazul
de rusinea cre-
stinilor dela
masd, doar nas
am si eu, cona-
sule, nu degeaba
imi zic Vasile
Carnul. Pun eu
$i a doaua ceas-
cd la mdsea si
cand ii dau dru-
mul la inimd, par'cd a intrat o gospodind
harnicd in mine, par’cd a miturat tot gunoiul
belelelor si a asezat toate la locul lor de md
simtiam iard, fliciu ca odatd in zilele mele.
Nu stiu, m’a chiorit Dumnezeu pe mine,
ori nevasta m’a iertat, destul ci ne mai au-
zindu-i gura, beau eu a treia ceascd, beau a
patra, pdnd le-am pierdut rdbusul si cand,
ne mai gasind parale in chimir, mi ia Vidrascu
de un umir, ca si mi ajute pand afari,
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arunc ochii dupi nevasti. Nevasta ca 'n palma,
ia-o de unde nu-i, vorba ceea. Ma uit eu pe
sosea in jos, mad uit in sus aplecindu-ma
bine din mijloc, ca sd vdd mai bine, dar pace,
nevasta s’a dus.

Ce si ma fac, ce-o sd zicd lumea, cind
m’a veded iari burlac, fird nevasti? — O
fi apucat inainte, gindesc eu, §i md iau incet
pe sosea in sus §i cum mergeam asa agale,
cum fi std rominului mai bine, ma uit intr’un
sant, ma uit in celalalt doar mlo fi agteptand.
Dar de geaba, nevastd nu-i. $i merg eu
asa ca romdnul necajit, cdruia i-a fugit ne-
vasta, merg din sant in sant pand pe la mij-
locul dealului si, cum eram obosit si amarit,
ma asez intr'un sanf, ca sa o astept, cd de,
muierea indardtnicd, ca toate muierile, o fi
rdmas poate in urmd, numai sd nu mearga
aldturi de mine.

Cum m’am agezat in san{ am si adormit;
de, conasule, omului obosit repede i se in-
moaie ciolanele. Numai cele santuri stiu, de
cite ori mi-am agteptat eu nevasta asa, in-
torcindu-ma dela cragma, cd oricat de slaba
si rea de gurd a facut-o Dumnezeu, dar cu
ea trdiesc, cu ea trebue sd-mi tardsc zilele.
Si am dormit acolo ca totdeauna pdnd a
doua zi, cind tot nevasta a venit de m’a trezit.

Si ce sd mai intind vorba, conagule, mi-e
si greu sd va spun. Cum m’a trezit, cum
m’a luat iar la tavileald, iar prin gperld,
jar golan §i betivan, a ajuns pand acolo de
nu mai am la dansa crezare nici cand ridic
ochii spre creanga de madr.

— Apoi de, Vasile, sd-ti dau dracului ne-
vasta; dacid nu te poate ea da la brazda,

nici Dumnezeu nu te mai da.
1. Paul.

=

Soapte.

Ce dulce-i privirea din ochi-{i albagtri,
Ce gingas e glasul tau bland,

Si iatd zambire se picurd 'n goapta-ti
Si 'n sdnu-ti de farmec plapind!

Ce tremur pluteste, prin larg de cuprinsuri,
In clipele mutelor sari

Si cata linigte coboara pe fire

Din cuibul inaltelor zari.

Ce mulcoma-mi pare soptirea sfioasd

in freamatul tainic de crini,

Cand tu visitoare prelung md cutremuri,
Cu vraja din ochi-ti senini.

T. Muraganu.

===

Gandul.
(Hatis)

O, nu citati ldcasul gandului!
Nemdirginirea 'ntreagd e a lui.

Nu-i temnitd, sd-1 poatd {ine 'nchis,
De ’'ntunecatul ei abis

Nu-i lant, sd-1 poatd fereca,

Cici sfarma lantul, sfarmd temnita

Si iar s’avantd 'n largul stralucirii
Si iar strabate furtunatic
Genunile nemdrginirii,

Si nu-i pe lume vijelie,

Sa ’ntreacd zborul lui sdlbatic.

=—

Dar, vai, nebune chinuri il sfasie;
Cu sine insusi vesnic ne'mpdcat e,
Inndbusit el geme si se zbate,
Caci tot mai mult, vai, infelege,
Ca strAmta, stramtd si pustie

E pentru el nemadrginirea.

Si-aleargd-alearga n cdile-i pribege,
Si n’are pace, n’are stare nicdirea.
Ca ’n cuibul tdu vrajit, iubire,
O, nu-i pe lumea asta nicdire
Atita pace, — atita strdlucire.
' Vasile Stoica.
l*
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Marul.

Drama in 2 acte
de

Z. Barsan.
Actul IL

Un salon simplu, un birou cu carfi $i cu recvizite de

scris la dreapta; la stinga o canapea §i o mescioara,

scaune, o usa in fund, o fereastra in fund in stinga. Intre

ugd si fercastrd o iconifd veche §i o candeld aprinsa.

In dreapta camera lui Petru, in stinga doud ugi, pe
masd o lampa aprinsd, e scara.

Scena L.
(Parintele Miron ceteste o gazetd, Ana lucreazd la o
haind, Petru e la o mescioard in dreapta.)

Miron (oprindu-se dincetit). Ei! apoi vezi vorba
mea, Petre! la ascultd: (ceteste) ,Se dusese du-
hovnicul sa-1 impartageascd. Era o vreme tare.
Pe cdnd condamnatul de sub patrafir isi mar-
turisia pacatele, veni un trdsnet si-i omoari pe
amdndoi!“ (vorbind). lacd, vedefi!? Ceriul cd-i
ceriu si tot nu-i sigur cand e vorba s
loveascd. Pe langa criminalul care-si merita
moartea a ucis si pe bietul duhovnic bun
nevinovat. Vedefi?

Petru. Ei, si ce-i cu asta?

Miron. Apoi, nu intelegi vorba mea, Petre?
Patania mea de azi toamnd cu merele din
gradina lui Lucian. Eu voiam sd-l dau jos
numai pe cel putred i a cazut si celalalt.
Intelegi acum?

Petru. A, da...

Miron. $i eu sunt un om, nu sunt ceriu...
laca, vezi ci nici ceriul nu-i sigur? a voit
sd facd un bine nenorocitului si a facut §i un
rau... Si eu tot asa cu merele mele....

Ana. Se potriveste.

Miron. Aga e? (lui Petru). Mi-a placut cum
ai adus-o in poezia aia, pe care mi-ai cetit-o:
$i floarea ca e floare i fapta cea mai buné

Isi are umbra ei....

Si asa e... sd stii cd asa e... nici 0 bu-
curie fard jale si de cateori faci un bine,
faci i un rdu... Astae o taind a firii... Lucian
stie toatd poezia pe din afara... Mi-a spus-o
de vre-o céteva ori....

Ana. Ma mir cd nu mai vinc,

Petru. Cine?

Ana. Lucian. Spunea cd da astdseara pe
la noi.

Petru (uitandu-se la ceas). Zece si jumditate.

Miron. Cine stie pe unde s’o fi oprit? De
bund seama pe la cafenea cu vanatorii.

Ana. Pasiunea lui!

Petru. Frumoasa pasiune. Toatd ziua de-
parte de lume, in natura mare.

Miron. Asa e. Dacd n’ar avea-o nici pe
asta, ce s’ar face?

Ana. Doar pe noi ne are, cum zice el; mie
mi-e drag, par’c’ar fi al meu.

Miren. Ne e drag la toti.

Ana. $i daca a-i sta sd te gandesti, Lucian
a trdit mai mult la noi decét la ei. Cind era
mic mi-aduc aminte cd nici nu vrea sa
meargd sid se culce acasd. Numai l'auziai:
ma culc si eu la voi! Par'cd-l vad §i acum...

Miron. E un baiat agezat. Bogat cum e ar
puted sd tot umble.

Petru. Nu-i place. Doud trei luni pe an i
ajunge, vede lume, teatre, arta, si apoi se
intoarce in gradina lui. Cénd ai aga o gra-
dind, ar fi gi pdcat sa-ti pierzi vremea prin
alte parti.

Miron. Intr’adevir, cand intri, par'cd intri
in raiu, mai cu seami acum primavara. M'am
plimbat si astazi pufin §i m’a cuprins §i pe
mine jalea cidnd am vazut mdrul rdsturnat
la pamant.

Ana. Da zdu, tata, ce sd insemne asta? Mai
deundzi i-au cdlcat straturile de flori, acum
i-au tdiat marul de pe la mijloc.

Miron. Ce sd insemne? la oameni ticalogi.
Un om cu pufind inimd poate sid facd asa
ceva.

Petru. Ciudatd razbunare!

Miron. Ce razbunare? Ci Lucian n’a facut
la nimeni nimic, dar, ia, aga-i omul cdnd te
vede cd ai i el n'are.

Petra. $i mic mi-a pdrut rdu cand am
auzit. Din toatd gradina mdrul dsta ne erd
mai drag noud. La umbra lui ne-am facut
copildria.

Miron. Acu sa vedem; stiti ca astazi a
avut o strasnica discutie cu primaria. Ar fi
zis Lucian: ,Ori sd-mi aparati mosia, ori ma
ldsafi sa mi-o apar eu.”

Petru. De buna seama.

Miron, $i dacd primédria n'are putere sd

alamintate

R R .
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pazeasca, si lase se pdzeascad cine poate si
pe cine-1 doare inima de avutul lui, nu-i aga?

Petru. De bund seamd.

Miron. $i sd vedefi numai cd are sa se
prinda hotul.

Petru. Dar primarul ce a zis?

Miron. Ce sd zica? Cu Lucian nu o scoate
la capat cu una, cu doud. A trebuit sd se
invoiasca.

Petru. Foarte cuminte.

Ana. $i glontul lui nu da gres.

Miron. Toate ca toate, dar mie-mi pare
rdu... Va spui drept cd mi-ar fi placut sa
ma ingropati acolo.... Acum.... s'a ispravit.

Petru. Mosule, mai stai putin cu mama,
poate sa vie si Lucian, mai stati de vorba.
Eu trec dincolo sd scriu ceva, trebue sa fie
gata mane dimineata.

Miron. lar vre-un triznet, asa e?! Ai uluit
lumea cu articolele tale (oprindu-l pe Petru care
e pornit spre odaia lui). Stai, stai, sd viu §i eu
(se ridica) sd-mi iau gazeta de azi. Inainte
de culcare sd mai vad si eu....

Petru. Cum mai stdm cu tara...

Miron. Asa.... (pornind amandoi). Numai vezi
de fi mai bland, in scris. Adevdrul e grozav
cand il spui de-adreptul; te strapunge.

Petru. Da... dar numai pe cei ticélogi!

Miron (oprindu-se). ,Putregaiul® de-acum
citeva zile mi-a pldcut. Strajnic articol. Nu-
mai cdnd ma gindesc cine ti I-a inspirat, ma
doare sufletul....

Petru. Tot e i tata bun la ceva...

Miron. Nar mai fi fost... (casicind si-ar
aduce aminte). Asa-i ca nu mai e chip sa-l
ridici? :

Petru. Nu! (ies).

Ana (singurd std citeva clipe gi-apoi se scoald
incet si intrd in camera din stanga, planul Il. La fe-
reastra de langd usa de csire din fund se vede capul
lui Marcu cercetind Peste cateva clipe intrd. E intr'o
disordine grozava. Ascultd un moment in toate par-
file si porneste hotarit spre iconita de lingd usa.
Cand ridica brafele s’o ia din cui, aude pasi i fuge).

Ana (intrd incet, privind pe fatd si pe dos o hdi-
nitd a lui Titu, veche. Se ageaza apoi la masa si lu-
creazd).

Miron (revine cu gazeta, cetind §i oprindu-se din
cind in cAnd. Cand ajunge la scaun se agcaza impa-
turdnd jurnalul).

Scena 2,

Miron (dupa o pauzd). Dar tu ce cosi acolo?

Ana. Ti fac o hdinuta lui Titu.

Miron (priveste imprejur si s'apropie de Ana).
Tot mai ingandurat, tot mai trist si baiatul
dsta!

Ana. Da. Asa a fost toatd iarna. Lucreaza
mult,

Miron. Ba si unde-l vede pe tatd-sdu....

Ana. $i asta o fi.

Miron. Sédracul! In loc sd gdseascad acasa
linigte dupd atatia ani de necaz si de truda...

Ana. Gaseste rusine si umilire...

Miron. Da! Spunea adineauri: ,In fiecare
zi m’astept sd mai facd ceva. Pana acum
d’abia a inceput, d’abia s'a pornit, de acum
inainte au s vie cele mari.”

Ana. Ba si fereascd Dumnezeu.

(Pauza, Miron se retrage).

Miron. Da Magdalena s’a culcat?

Ana. Nu cred. Dar nu stiu ce are de o
vreme incoace. E tot tristd si sta tot singura.
De vre-o citeva ori am gdsit-o cu ochii
plansi.

Miron. De ce?

Ana. $tiu eu?

Miron. Tare mi-e teamd cd iubegte pe
Lucian.

Ana. $i mie mi se pare.

Miron. Apoi dacd n'o lua-o unul ca el, ca
au din ce sd trdiascd, altfel nu stiu zau cine
sd o ia, sdracd cum e.

Ana. Asa zau..... Cd tatd-sdu nu s’a gan-
dit:

Miron. Tu n’'ai bagat nimic de seamd?

Ana. Ce?

Miron. Ca s'ar iubi bdetii astia.

Ana. Vid ci le place sd stea amandoi,
ca-i da flori, cd soptesc.... gtiu eu?

Miron. Nici ea nu ti-a spus nimic?

Ana. Nu, Lucian mi-a spus azi dimineatd:
,Mama, — cum imi zice el — méne e Du-
minecd §i am sa-{i spui un lucru mare.”

Miron. Nu béanuesti ce?

Ana. Nu......

Miron. Hm! (se scoald si se plimbd prin casd
si dupd mai multe ezitari se duce la uga din stinga,
in fund §i strigd domol): Magdalena, Magdalena!
Te-ai culcat?
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Magdalena (dinlduntru). Nu!
Miron. Vino incoace.
Magdalena. De ce?
Miron. Vino!

Scena 3.
(Magdalena intrd, e abdtuta si-si freacd ochii ca de
lumind prea multa.)
Miron. Cum stai acolo pe 'ntuneric?
Magdalena. Ma doare capul.
Miron. Stai colea (ii aratd un scaun).
Magdalena. Petru s’a culcat?
Ana. A trecut dincolo, are de lucru.
Miron. Ce ai?
Magdalena. Cum ce am?
Miron. Ce-i schimbarea asta pe tine?

i

Fig. 1. Cula din Grogera-Gorj.

Magdalena (dupa o ezitare). Nu stiu! (Schim-
band tonul). Tata a venit? (Pauza).

Miron. Azi ai fost la lectii?

Magdalena. Da.

Miron. Copiii se poarta bine, invata?

Magdalena. Asa §i asa, ca toti copiii oa-
menilor bogati.

Ana. Cand esti saraca trebue si rabzi toate.
Imi inchipuesc cd trebue sd induri multe.
Dar... Lucian, el ce mai zice?

Magdalena. Tmi zice mereu si nu mi mai
duc.... Dar.... ce sd fac? Putinul cit il ago-
nisesc ne prinde bine.

Ana. De bund seama.

Miron (vitdndu-se la ceas). Nu cred sa mai
vie astd-seara.

Magdalena. Cine?

Miron. Lucian.

Magdalena. A zis cd vine?

Ana. Da, mi-a spus mie..

Magdalena. Mie mi-a spus cd are sa vie
mane.

Ana. Da, ca sid-mi spuie’ceva.

Magdalena (tresare). El a zis?

Ana. Da, zicea cad are sd-mi spuie un lucru
mare.

Magdalena (cu fafa mai luminatd).
mare! (Pauza).

Miron. Magdaleno....,

Magdalena. Ce?

Miron. Ne fagaduesti ca ai sda ne spui
drept?

Magdalena. Ce si vi spui?

Miron. Ne fagdduesti?

Un lucru

dar sd ne spui drept.

Magdalena (plecand capul sfioasa). intai sa
stiu ce?
Miron. Tu stii ce are sd-i spuie mane Lu-

cian mamd-ti. Asa-i ca stii?

Magdalena (cu glasul de jumatate). Nu.

Ana. Aide. Spune. Dacd nu ne spui noud
cui vrei sa-i spui?

Magdalena (tace).

Miron. Vino incoa, vino ici langd mine....
vino sd-fi spui ceva.

Magdalena (se apropie).

Miron (o aseazi pe genunchi, o mangaie pe par).
Unde te doare? (aratindu-i inima) colea?

Magdalena (cercand sa fugd). Nu stiu.

Miron. Stai aici pdsdrica si spune (o linig-
teste). Tie {i-e drag? (Magdalena i§i ascunde fafa
la sanul batranului). Ti-e drag tare?

Magdalena (ascunsd). Da....

Miron (o siruta pe frunte). Par'ca ai fi mai-
cd-ta. Asa a facut si ea. Ti-aduci aminte,
Ano? :

Ana. Am uitat...

Miron. Dar ea nu a avut noroc, siraca, n'a
avut noroc..... Asa! ....Acum stim si noi. $i
adecad de ce te ascundeai asa? Credeai tu
cd noi n'avem ochi? Ei, dar imi place, asta
par’cd ma intineregte. $i nici nu se putea
altfel. De mici tot amandoi, nici nu se pu-
tea sd nu ajungeti aici.

Ana. Cam bdnuiam §i eu cd asta are sd
fie vorba a mare. Va sa zicd mane vine sd
te ceard?
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Magdalena. Asa a zis.

Miron. $i uite cum o spune.... uite cum
o spune. Ce nu-ti pare bine?

Magdalena. Ba da.

Miron. Apoi ce o spui aga?... (ducandu-se in
spre camera lui Petru in dreapta). Petre!

Magdalena. Nu, nu, nu,... sd nu-i spui.

Petru (dinlauntru). Viu indata.

Magdalena. Lucian vrea asa, sd nu-i spu-
neti nimic.

Ana. Da, da... sa fie ceva neasteptat.

Miron. Asa... mai bine, sd nu-i spunem
nimic.

Ana. Si vezi cum are sd se bucure.

Miron. Petru nu stie nimic de iubirea
voastra?

Magdalena. Nici nu banuieste.

Miron. Ah! Are sa fie frumos. Asta are sd-l
mai invioreze. Aga... asa. Sa nu-i spunem
nimic. Ah! mine are sd fie o zi cu soare,
mane.... pst! vine (tofi se ageazd la locul lor §i
stau in linigte).

Scena 4.

Petru (intrd). Ce-i porunca?

Miron (dupi o pauzd). Ce zici tu, Petre, are
si fie mine o zi frumoasa ori ba?

Petru (rece). Nu cred. Cerul e negru de nori,
a si inceput sd picure. Are si fie o vijelie
mare la noapte. N'ati bigat de seama cum
fulgerd?... Da, de ce m’ai chemat.

Miron. Ai ispravit?

Petru. Mai am pufin. Tu nu te-ai culcat,
Magdaleno?

Magdalena. Nu.

Petru. Te mai doare capul ?

Ana. Petre, nu cred sid mai vie Lucian
asta seara. ;

Petru. De venit vine, stie cd nu md culc
inainte de miezul noptii. Vi-e somn? Cul-
cafi-va.

Miron (sculandu-se). Md duc §i eu. (Magdalena
ii da pardisiul, bastonul i paldria). Ah, cum md dor
toate oasele...

Magdalena. Nu ai dormit in deajuns, mo-
sule.

Miron. $i asta... dar sunt si nevoias....
de-o vreme incoace.... nu gtiu.... dar par'c’am
intrat in anul mortii. )

Petru. Asa-i primdvara.

Miron. Ba asa e cum zic eu.. o fi i
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vremea! lacd sunt acum 50 si atatia de ani
de cind slujesc la altarul D-lui... Acum ra-
méne pe voi tinerii... i
ne ducem...

Petru (ganditor). Pe mine...

pe tine, Petre, cd noi
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Fig. 3. Troifd din Prahova (in Muzeul de artd Natio-
nalid din Bucuresti).

Miron. $i stii unde am slujit intdi? Hei!
cum trece vremea.... uite, par'cd a fost ieri;
sub cer... am slujit. Pe malul Muresului...
Mi-am ldsat pusca... pe un ceas... §i am
luat evanghelia... ce vremuri... (pornegte).

Petru. Frumoase vremuri!

Miron. Vremurile sunt intotdeauna frumoase
cand stii pentru-ce le traiesti. $i noi gtiam
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atuncea, stiam.... Voi sunteti tineri.... nu
stifi... Dar sd vd spui eu. $titi voi care e
cea mai mare fericire pe pamant? fericirea
cind simti cd nu mai trdiesti pentru tine...
cd trdiesti pentru toti... pentru tot neamul...
Da... da..

Iefru (aproape de egire, $0vi1tor) M0§ule d-ta
ai omorit?

Miron. Intrebi si tu ca un copil.... mi-am
aparat si eu mosia cum am putut. Ce vre-
muri.... ce vijelie.... si dupa aia.... cu ce
ne-am ales... si tot n'am murit, vedeti? Cu
ce ne-am ales dupd atita sbucium?... la c’o
doind de fluer rdtdcitd prin munti.

Petru. Doina noastrai...
Miron. Zi-i... jalea noastra. Si-acum méne
cu bine.

Ana. Sa vii gi d-ta méne, tata,

Miron. Negresit, dacd n’oi veni eu, cine
sa vie?

Ana. Asa e.

Mijron. Noapte buni! (Magdalenei) Mane n’are
sd te mai doard capul, asa-i? (o apuci de bar-
bie). Noapte buni!

Cu fotii. Noapte bund ! (il insofesc pini 1a prispa,
se aud tunete departe).

Miron. lacd, a inceput sd ploui.

Pelru. Vezi, ce noapte?

Magdalena. Umbla incet, mosule, si n’alu-
neci!

(Vine in scend inaintea celoralalfi, igi incruciseazi
brafele si-gi ridica ochii in semn de rugiciune.)

..-‘lliron (de afara). Ano, ce-am vorbit... nu
uita!
Ana. Nu, Nu!

Scena 5.

Ana (lui Petru, dupace revin). N'ar fi fost rdu
sa-1 insofesti pdnd acasa.

Petru. Nu mi-a venit in minte. Dar nu-i
nimic, o palma de loc.

Ana. S@ ne culcdm si noi, Magdaleno. laca
iar s’a stins candela. De trei ori am aprins-o
de cind s’a inserat (aprinde candela).

Magdalena (lvi Petru). Tu mai stai?

Petru. Trebue si isprivesc !

Magdalena. Pari ostenit!

Petru. Md@ mir. Azi n’am ficut mai nimic.

Ana (facand candela). Vedeti icoana asta?
Asta-i o icoana sfintd. S’a mostenit in neamul
nostru din tatd in fiu. E toatd de argint.

LUCF‘AF‘I RUL
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Magdalena. Si fie adevidrat ca ar fi gasit-o
un stramos al nostru, de mult, intr'un fund
de pestera?

Petru. Cine v'a spus?

Ana. Tata ne povested intr'o zi...
ma uit la ea: par'’cd m’alina

Petru. Cita jale o fi vazut icoana asta,
mama. Numai pe d-ta de citeori te-o fi
vazut plangand.

Magdalena. De-ar vorbi, cite n’ar spune!

Ana. De céteori o vdd mi-aduc aminte
de mama Voi n’ati cunoscut-o, abia ma ma-
ritasem cdnd a murit. Era o femeie frumoasa...
si dreapta la suflet.... Ca tine, Petre, tu se-
meni cu ea. (Pauzi) Sdraca mamid cum s'a
dus)... (isi sterge ochii).

Petru. S'a dus.... si cu ea s’a dus o lume,
o lume de oameni de inima! S’au rdsturnat
stejarii! Noi?.... Niste ramurele.... ne cla-
tind toate vanturile. (Se ridica brusc, par'cd ar vrea
sd-gi alunge gandurile.) MA duc sa isprévésc.

Ana. S4 mai asteptdm?

Petru. Dacd nu vd e somn.

Magdalena. Mai stim o leacd. Pind mane
e un veac.

Petru (iese).

Céand

(Va urma.)
%=1

Cele doua porumbite...
— Dupd W. Shakespeare —

Dacd muzica e sord cu plipinda poezie,

Dragostea ce ne "'mpresoard 'n dezmierdari potopitoare
In a noastre inimi calde va si fie mult mai mare,
Cand {i-i draga fie una, iard ceialaltd mie!

Tu tresari de fericire, cind din strune Dowland') stie
Sa urzeascd 'n note limpezi suspindri aiuritoare...
lard eu mai pierd cu mintea ’n lumi de 'naltd cugetare,
Cand cetesc vre-un viers de Spenser),? sufletul de mi-limbie!

$i ne furd de-o potrivd, cind doinegte 'n faptul sérii,
Din duioasa lui 1dutd, Phoebus, regele caAntirii...
$i mai draga mi-cgti atuncea... cici in tine sunt inchise,

Ca’ntr'un cuib vrijit, din care niciodatd n’or si zboare,

Cele doud porumbite, de apururi triitoare,

Muzica §i poezia: bogétii de dor si vise!..
Craiova Stefan Braborescu.

') Dowland, un muzicant foarte cunoscut in 1590,
epocd in care, secrede, ca Shakespeare si-a scris cele
dintdi sonete.

*) Spenser, poet englez, autorul faimoasei poeme:
Regina Zinelor, tiparita in 1596. — Nota trad.

==
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Pirintele Vartolomei Bogdan.

..., li tot auzisem de veste si doriam sd-1
cunosc, pe parintele Bogdan Vartolomei. Cu
ocazia unui tdrg de sdptdmand, un prietin
ma zménci de minecd si-mi opti: ,Jacata-1.“
La doi pasi inaintea noastrd se inghesuia,
vardndu-se prin mul{ime, un om mijlociu de
staturi, cu pardesiu lung, cu cisme mari pline
de umflituri, si pe cisma stingd cu un pin-
ten. Parul de sub paldria mare,smolitd,se vedea
putin la ceafd, o 1and aspra de oaie seind.

M’am hotdrit in grabd, i urmand pilda
parintelui, rdzbii printre oameni, ghioldind
in dreapta si in stinga, si-apucai inainte.
Se oprise sd cumpere niste corobete, dar se
vede ci nu s'au putut ajunge cu preful, si
cind didi si porneascd, nemultdmit, eu ma
pun in fata lui:

laci, parinte Vartolomei, eu de mult umblu
dupad D-ta, si de-abia am avut norocul sa
te prind odatd.”

Batranul tresari, isi incruntd sprancenele,
si ochii lui albagtri, in cari jucau lumini ciu-
date, privird intrebdtor la mine.

,Cu cine am cinstea?“ zise el in urma,
gata sd-si vadd de drum.

LSunt preotul din Drumestii-de-jos, Ilie
Bucur. Am tot auzit de D-ta si am vrut sd
te cunosc.”

El nu raspunse. Privi intr’altd parte, gan-
dindu-se par'ca: ce s fi auzit tu despre mine ?
Dar ca si cum nu i-ar fi placut gdndul acesta,
clatina din capul carunt, $i zise cu un zimbet
usor:

,Imi pare bine, frate. lacd am venit si eu
la targ cu nigte bucate i cu nigte branza.
In anul acesta au fost cdlduri mari §i brianza
s’a ficut usturoaie. Abia am dat-o. Decat oi,
mai bine vaci, ce zici D-ta parinte ?“ Si
privi la mine cercetdtor, si se convingad de
sunt intr’adevir preot. Purtam, ca g’acum,
biarboiul Asta cit un fuior, aveam vesta in-
chisd la gét, si se vede cd acestea doud fin-
susiri 1-au convins pe pdrintele Vartolomei
Bogdan. .

Eu mi gindeam cum sd-l descos de o
‘multime de taine cari incunjurau chipul lui
de preot bitran, si nu-mi parea deloc bine

ci D-lui incepe sd-mi vorbeascd de brinza
i de oi.

,laca, pdrinte Bogdan, sa-ti fac o propu-
nere. Vid ca esti ostenit, ti-e cald. Am ceva
de vorbit cu D-ta. Nai fi bun s vii cu mine
undeva la ricoare, la un pahar de bere?

— Eu berea n'o gust — zise parintele —
dar asa la umbrd nu zic ca n'ag sta. lan s
vedem! Si incepl deodatd sa-§i facd drum
printre oameni, dind din mani i raziman-
du-se cu putere pe stavilile omenesti ce i se
puneau in cale. Am tot mers pe cdrdrusa
deschisa de el, si pumai ma trezesc ca-s
la usa unui birt mai de-a doua mand. Var-
tolomei Bogdan era in lduntru, si-mi facea
semn cu mana si vorbesc. Oblicise doud
scaune libere si se temea par’cd sid nu le
cuprindd altii.

__ Pirinte Vartolomei, te-ag rugd pentru
mine, sa bei un pdhar de bere.

— Eu, frate, mi-am cerut portia. Eu cu
berea nu-s dedat. Cat ce beai bere te mole-
sesti si-ti vine somnul. Bea D-ta.”

Mi-am cerut berea, o bere de pe ghiata
s’o gusti numai pana te stamperi pufin de
niduful de afari, apoi s’o versi pe gatlej
ca ’ntr’un abis.

Carciumarul sosi indata si-i aduse si lui Var-
tolomei un trivet cu de prune si un paharel
numai cit degetul cel mic.

,N’are sa-ti facd rau rachia pe cdldura
aceasta, pdrinte Vartolomei ? il intreb eu.

__ Sunt dedat cu ea, nepoate. Colo in zori
cand ciripeste randunica inghi doud guri si
de-i de coasd, plec la coasd, de-i de fan, plec
la fan, iar de-i vreme urita mai trag un puiu de
somn. Dar in zori eu cautd sa beau doud guri
de rachie. Asta-mi face bine. Da imi face
bine si inainte de pranz si dupa pranz, §i
seara. Asta-i singura beuturd care da putere.
Jaci, berea D-tale, poti bea pand de seara.
Simti ceva?

— $i anume ce si simt, parinte?

— Ei dracia dracului. D’apoi putere si
simti. Eu cand is ostenit i inghit de doud
ori din ulciorul cu de prune ori de drojdii,
mi-ai luat oboseala cu mana,
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D-ta' ai multd agoniseald, se pare.
Auziam cd ai o multime de slugi.“

Périntele privi banuitor la mine, ma cer-
cetd incd odata din crestet pand in talpi,
si-mi zise: ,Am da! Am agoniseali multi.
Eu nu stiu cu ce ginduri te-ai apropiat de
mine, dar ce-i drept nu-i picat, si iaca-ti
spun: am agonisealad multa.

— Spuneai cd dimineata, dupéce-ti in-
ghiti rachia, de-i de coasd pleci la coasi,
de-i de fin, pleci la fin. D-ta muncesti doar
aldturea cu oamenii?

— Vezi bine ci
muncesc. Eu is trecuf
de sasezeci si cini,
dar trag coasa de
numai ma leagan. Hei,
cd popii cei de-acum
se mird, poate fe miri
si D-ta, cum mi-am
adunataverea.lac’asa,
am muncit de cand
m’am trezit,

— Bine, pirinteVar-
tolomei, dar atunci
Dumineca trebue si
fii tare obosit. Cum
tii D-ta atunci slujba
in biserica ?

— Voi cei tineri
sunteti tot cu slujba
pe buze. Bine-ar fi

Fig. 4. Troita din Valcea. : R IE
de v'ar fi $i in inima.

Dar si-ti spun nepoate un lucru: o singuri
slujba are omul in vieafa: sd traiasca. Celelalte
sunt numai fleacuri.“

Sentin;a din urma mi-o spuse aspru, con-
vins, si ca s’o intdreasca si mai tare in-
ghiti doud pdharele dup’olaltd. Apoi adause:

»Eu nu slujesc in toatd Dumineca. Ba se
intdmpld sd slujesc foarte rar. Asa la sarba-
tori mari. Dacad nu vin prescuri la biserici
nu slujesc. Ce se face de cinste in lumea
asta?" Tdci si nu-i rdspunsei nici eu, gin-
dindu-ma cd un zvon ce auzisem despre el
e adevirat. ; ;

»Dar, pdrinte Vartolomei, — i-am zis —
slujba n’o faci de cinste. Slujba o aduci la
Dumnezeu pentru poporul pe care-l pasto-
resti, care-{i da eclejie si zile de lucru,

—— Nimicuri toate, nepoate. Eclejia mea
cunosti-o? Un vai de loc. Numai trestiis
creste. Zile de lucru? Abia zece-douizeci.
Céci oamenii sunt inddritnici si nu vreau.
De traiam eu dupa ei, ce s’aleged de mine?

— lata, parinte Vartolomei, am sa-ti spun
un canon bisericese. Tot preotul e dator si
faca liturghie fn toatd Dumineca si toata
sarbdtoarea, nu pentru plata, ci din porunca
lui Dwmnezeu §i a bisericii. Dacd nu slujesti
D-ta toatd Dumineca n’are nici un infeles
sd te mai numesti preot.

— i dacd nu m’ag numi? Daci as fi Var-
tolomei Bogdan, fird popie, crezi ci n'as
putea trai?“

O ceartd din circiuma ne atrase pufin lu-
area aminte, si priveam cum se imblatesc
doi cu ciomegele. Eu priveam la bitaie §i
md gandeam cd preotul acesta Vartolomei e
intr’adevidr asa cum povesteste lumea. Aved
intr'adevdr ceva riu, respingator in ochii vi-
neti si obrazul rosu ca focul i acum la o
varstd asa de inaintatd, Stiturdm, si dupdce
se isprdvi cearta, un rdstimp in ticere, cand
deodatd pdrintele incepe vorba.

»Eu nu ispitesc pe Dumnezeu. Pe Dumne-
zeu a-l ispiti e mare picat. Eu nu zic ci
Dumnezeu e multdmit cu mine. Dimpotriva,
Dumnezeu m’a certat si mad ceartd mereu
pentru pacatele mele. Dar pentru aceea noi
sd nu vorbim de dreptatea dumnezeiasca.

— Nici n’am vorbit de ea, pirinte Varto-
lomei, zisei mirat. Am povestit numai de slujba.
Vezi D-ta bine, orice om munceste, adeca isi
implineste slujba. Taranul ar, coseste i se-
cerd, notarul scrie §i judeca, invdtdtorul i
deda pe copii sd ceteascd, sd scrie. Apoi ce crezi
D-ta, preotul si nu fie dator si slujascd in
bisericd, s aduca laude lui Dumnezeu ?*

El ma intrerupse deodata:

»Ti-am spus sd nu vorbim de dreptatea
dumnezeiascd §i de Dumnezeu!“ si desi se
stdpanea vazui cum ochii lui vineti se umplurd
de lacrimi.

Mé cutremurai si ma gandii ca omul acesta
trebue sd aibd multe pe suflet, ori in suflet.
Cum se poate si se teamd de El ori chiar
sd-1 iubeascd, si totusi sd recunoascd ci
nu-si implineste datorinfele fatd de el. Il
intrebai, ca sa schimb vorba;
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,D-ta predici in biserica?

— Vezi bine cd predic. Numai cat eu nu
pot spune cate as voi sd spun.

— Dar dai D-ta sfaturi la popor, aga cum
e data preotului?”

De data asta bitranul ma privi cu vaditd
neplicere ca §i cand mi-ar zice: ,Cine esti

 tu de vrei sd-mi cunogti sufletul ?*“ Nu-mi

zise nimic, ci-si bal pahirelul plin cu rachie
si-si incalci degetele in barba cdruntd, pe
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— Si-i iai zlotul, adaug eu.

- Ba ii jau i cinci i zece zloti, zise el
rizand deodatd cu hohot. — lac’asa! Asta-i
o afacere bund, nepoate.

— Bun4, numai cat asa iti cauti drumul
ce te-aduce la iad.

— Nu mai vorbi, nepoate, ca tu nu pricepi
nimic. Ti-am spus ca eu nu fac nici un rau.
Eu nu umblu cu dracu. - :

— Bine ca nu umbli, dar vine el dupa
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Fig. 5. Planurile dlui G. Lupu, Premiul L

cind in ochii lui se tot adunau luminile
acelea ciudate.

Jlaca se spune, zic, cd D-ta deprinzi me-
seria de pascalitor. Cetesti blesteme, si curg
oameni din depdrtdri mari sd-ti spund ne-
cazurile. $i D-ta te pui sa ghicesti, sd des-
chizi in carte, si te dedai la lucruri babesti.

— Fi da, jacd n'am si mint. laca e ade-
virat ce-ai auzit. Dar aici afli D-ta un pacat?
Cand vine omul nic#jit si-1 lagi sd meargd
nemingiiat; asta ar fi pacat. $i daca pot
ajuta de ce sid nu ajut?

— Si poti D-ta ajuta in lucruri de acestea?

— Cel putin strica nu pot. li spun la om
o vorba bund. li cetesc apoi o rugdciune §i...

D-ta. A deprinde meseria asta inseamna a-i
deda pe oameni sd nu se inchine la singurul
Dumnezeu adevérat, ci sd creada in puterea
unui preot batran.”

Parintele Vartolomei se otdri din nou. De
data asta lacrimi nu-i mai venird in ochi, ci
ma privi manios.

, Ti-am spus sa nu mai pomenesti de Dum-
nezeu. Daca-l mai pomenesti, te las aci si

-plec.”

Am auzit de multe ori ca sunt oameni

_cari nu pot suferi cuvantul acesta. Dar pana

acum n’am crezut.
Am inceput sid vorbim acum de nimicuri,
de samanaturi, de vite, de scumpetea traiului.
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Fig. 6. Compozifie originald dupi oud incondeiate aplicata la ceramica

de d-goara M. Panaitescu.

Parintele Vartolomei se linisti pe deplin, se
simf{ea bine pand povestiam asa, dar eu in-
trai iards in vieata preofeasci.

»,De cite ori te spovedesti, pdrinte, pe an?

— De céite ori? Odati, ca tot crestinul.

— Dar pe siteni ii spovedesti D-ta in
postul Pastilor ?

— Cum nu, cum nu, in tot anul.

— Si-ti pare bine cind vezi ci oamenii
se indreaptd, $i apucd pe ciile cele bune ?“
Nu-mi rdspunse, mi se parii ci nici nu in-
felege intrebarea. Stited pe ganduri, privea
undeva departe. Deodatd vad ca ridici sticla
i bea tot ce mai are. Se sculd si plece.

»Ma grdbesc, imi zise, daci mai stau n’are
sa fie bine. Am sd inoptez pe drum $i ca-
lea-i rea §i pietroasa.

— Nu se poate, pdrinte dragi, nu se poate
asa in grabd. latd abia suntem de citeve
minute laolaltd, cine stie cind ne mai in-
talnim.“ $i cu asta chem pe carcimar si mai
poruncesc eu un trivet de prune.

Parintele Vartolomei se aseza iar pe scaun
§i inceplt sa-mi descrie greutatea drumului

pana la el acasd. L-am tot as-
cultat pdnd ce odatd i-am zis:

» Totugi drumul cel mai greu,
e drumul viefii. Multi cred ca
merg pe drumul cel bun, si cind
sd inchidd ochii vad cd indegert
au trdit in lume. Ce crezi, parinte
Vartolomei?

Asta e foarte adevirat, imi
zise el de data asta foarte miscat,
i foarte serios. Din ochii lui
perird apele acelea tulburi, gi
ramaserd luminile albastre bol-
nave, fricoase par’cd. — E adeva-
rat ce spui D-ta, numai cit eu nu
cred despre mine cd umblu pe
drumul cel adevarat. Totusi si
eu am o nadejde.“ Cuvintele din
urmd le spuse atit de moale si
atat de induiesetor incat nu ma
mirai cand zdrii a doua oara la-
crimi in ochii bdtranului. $’ai
mei erau umezi.

»9i ce nddejde-i aceea, pdrinte
Vartolomei ?“

Parintele tdcti un rdstimp in
care numai lacrimile i se strecurau din ochi.
Apoi zise foarte incet: ,D-ta ai fi ficut bine
sd ma lagi sd plec. Ti-am spus eu ca de
rdmdn n’are sd fie bine. latd acum imi vin
lacrimile ca la femei.

—Lacrimile-s usurdtoare, pdrinte, si aresafie
bine. Ce nddejde spuneai numai D-ta ci ai ?*

Bitranul abia imi sopti, ca si cand ar fi
vorbit numai din gét.

yIndurarea Domnului! si incepu sa planga
cu hohot, spre marea mirare a celor din
carciuma.

— latd, nepoate, adause in urmd, noi si
nu ne filim si sd nu ispitim pe Domnul.
Céd de-ar fi vieata noastrd curati ca argintul
apelor, si de n’ar fi mila Domnului, nimic
n'am folosi. $i iardsi de-ar fi vieata noastra
plind de tind si de glod, mila D-lui ne poate
mantui. 84 vorbim noi de mila D-lui §i nu de
dreptatea lui. Ca stii D-ta, cand au adus jidovii
pe femeia pdcitoasd la Hristos s'o judece,
cd §'a ingelat barbatul, ce-a ficut el. A izbit
cu pietrii in ea, dupa legea lui Moisi? Nu,
ci le-a spus: Cine-i intre voi nevinovat
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s’arunce mai intdi. Si n'a aruncat nime. S'asa
méd gandesc si eu. Doamne sunt un mare
picitos, dar mila ta n'o lua dela mine“. —
Un oftat adanc urmi cuvintelor acestora, ba-
tranul parea zdrobit, iar mie deodatd-mi ful-
gerd prin cap un gand: femeile, jatd patima
de capetenie a sarmanului Vartolomei.

JE adevirat dar — zic eu, cd D-ta ai o
multime de femei la casd, pe langd preu-
teasa legiuita?

— Adevirat da, adeca a fost odata, acum
umbla si ele dupd trebi cd am agonisealad
multa.

— Si nu crezi cé ar fi bine sa le departi
acum la batrinete, pentru ochii lumii cel
putin?

— Ce ochii lumii? lacd si-ti spun o pildd
despre lumea de-acum. Acum stii ca jidovii
n’au aruncat cu pietri in femeia picatoasa,
pentrucd toti se simfeau vinovafi. Dar azi
si zica Hristos: cine-i nevinovat intre voi sd
arunce in ea cu pietri, ce crezi n'ar arunca
oamenii ?

— Nu, pentrucd si azi se simt vinovati.

— Ba da, nepoate, azi cu toate cd-s vino-
vati, ar arunca. Azi lumea nu mai are inima.
Ce sa-mi pese dar de gura lumii?

— E vremea de plecare, pdrinte, i-am 1S,
si nu mai avem multe de vorbit. Dar fiu s
te dumiresc asupra unui lucru. Alta e si
gresesti negiandindu-te la pacat, — din pa-
tima, din neprecugetare, — §i alta e sa faci
pacatul rdzimindu-te pe mila lui Dumnezeu.
Mi se pare cd D-ta esti de parerea din urma.
Stii ca-i rau si-1 faci pentrucd stii mila Dom-
nului care te iartd. Dar si bagi de seamd,
ca astfel chiar D-ta ispitegti pe Dumnezeu.
D-ta spui cd predici, §i cd dai sfaturi. latd
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sa-fi spun pentru plecare o pildd. Zice cd
era odati un preot bun predicator, slujia
frumos, spovedea bine pe oameni, dar erd
un destrdbilat in vieata lui. §'odatd, cind
spoveded, vine in bisericd s§i ingenunche
inaintea lui un tandr necunoscut. Si incepe
si spund din fir in par, pana in cele mai mici
aminunte toate pdicatele preotului care as-
cultd mérturisirea. Si preotul la fiecare pacat
il oprea, ii da sfaturile cele mai cumin{i cum
si se fereasca de ele. Dar cdnd sd-i dee des-
legarea, tandrul se ridicd deodatd si-i zise:
,Eu mam lipsd de deslegarea D-tale. Eu n’am
picate. Acestea ce le-am spus nu simti tu
ci-s ale tale ? Ce mi-ai zis mie sd fac indepli-
neste tu, §i vei fi fericit.“

Tot asteptam sd-mi zica parintele Varto-
lomei ceva. Dar asteptam zadarnic. El sta
plecat pe masd, §i se tot aduna din ce in
ce, pand cand il cuprinse deodatd un plans
cu sughituri, §i abia imi zise: »Eu inteleg
ce vrei sa spui. D-ta, nepoate, nu esti om
rdu si-mi pare bine c’am vorbit cu D-ta. Eu
am si incerc si urmez pilda ce mi-ai spus,
cici nesmintit pentru mine ai spus-0.”

Se ridici apoi incet, imi strdnse mana
si esirim amandoi prin tirg, pierzdndu-ne
in grabd unul de altul...

Istoria aceasta mi-a povestit-o intr'o seara
parintele loachim Crucian, §i pdrea foarte
miscat de intalnirea aceasta cu parintele Var-
tolomei. $i dupad ce-am tacut amandoi un
riastimp, parintele Crucian imi zise: ,De in-
datd ce crezi cd fiecare om are un suflet,
nu-i bine si disprefuesti pe nimenea; cdci
poate de unde n'ai crede rdsare floarea cea

mai curatd de crin®.
1. Agéarbiceanu.

[5=———<1

Si-o sa pornesc.

Si-o0 sd pornesc de-acuma iar,
Si-o si md pierd in lumea largd,
C’am fost vre-odat’ §i eu pe-aici,
$i urma mea o s se stearga.

$i n'o sa stii nici tu c’am fost,
Si nici ce cdi pribege-apuc,
Si nime, nime n'o sd gtie:
Strein am fost, strein ma duc.
Vasile Stoica.

7
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Arta in Romania.

Titlul e cam larg, dar ni-l impune cartea
d-lui Tzigara-Samurcas') despre care vrem
sd vorbim. Ea cuprinde studii privitoare la
monumentele din Romania (Mondstirea Co-
zia, Monastirile Comana si Suceagovul, Mo-
nastirea Sinaia, Mondstirea Probota si Tur-
nul si biserica Coltea), apoi articole despre
pictorii gi sculptorii din Roménia si céteva

tiei, atribuind artei nationale o insemnitate
pe care nu 0 poate avea. Asa cd cel ce cauta
sd trezeascd insufletirea pentru ea, s’a vizut
silit sd infrdneze, la un moment, sentimentele
prin cuvinte de criticd: ,De unde, pind nu
de mult, nici vorbd nu erd de arti roma-
neascd, azi unii se opintesc sd scrie pagini
elocinte, ca sd ne convingi ci toate monu-

3
3
L 3
i

Casa si poarta lui Mogos, in comuna Ciauru-Gorj.

studii despre arta f{ardneascd. Toate ace-
ste sunt scrise mai mult cu intentia de a
destepta interesul publicului fa{d de arta
nationala, care a fost cu dcsavz‘lr:,sire ne-
glijatd, tocmai in Romania liberd, unde se
putea face mai mult pentru inflorirea ei. D-I
Tzigara-Samurcag desigur e mulfumit ca
ostenelile d-sale din ultimii ani au inceput s
aducd roade. Toatd lumea s’a entusiasmat
repede si s'a luat la intrecere in a descoperi si
iubi arta nationald. Pornirea aceasta sentimen-
tala era firesc sa cadd si in gresala exagera-

') Arta in Romadnia, I. Studii critice, Minerva, Bu-
curegti, 1909.

mentele ridicate in hotarul tdrii sunt produse
curate ale geniului romidnesc. De .vremea
necesard evolutiei oricdrei arte, de inrduririle
strdine ce ar fi putut-o influenta, ei nu vor
sd fie socoteald. Dupa ei, arta nationald sa
nascut deodatd, desdvarsita si de sine statd-
toare. $i printr'o serie de argumentiri foarte
pufin fundate se ajunge lesne la concluzia
cd nici nu existd un popor mai artistic ca
al nostru. Zicatoarea ,Rominul e niscut
poet“, ‘e interpretatd azi in favoarea artei.”

Aceste cuvinte ale rafiunii e bine si se
ceteascd si la noi de ceice se simt inclinati
spre exagerari sentimentale, de citeori vine
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vorba de insu§irile artistice

putind rabdare in formularea
concluziilor ademenitoare, de-

< —— 4 S1 g
ale poporului nostru. Spiritul ‘ / :
critic, munca staruitoare §i % __”____. "

K==

=

sigur, vor face artei nationale [ g
2 TIERUTA

ca insufletirea desarta si tre-
catoare.

Dintre studiile d-lui Tzi-
gara-Samurcag ne vom ocupa “_==3¥#
numai cu cele privitoare la
arta tardneascd, cari ne in- ‘=<
tereseaza mai mult.

Ca o formi caracteristica a
architecturei romanesti s'a so-

un serviciu mult mai bun, 1|

cotit asa numita cula, care

s'a putut vedea si la expozitia

generald din Bucuresti. Culele

se gdsesc mai ales in Oltenia si forma lor se
poate vedea din fig. 1. §i 2. D-1 Tzigara-
Samurcas dovedeste cd aceste cule sunt un
imprumut dela Sarbi, la cari, ca si la Bulgari,
se gdsesc §i astdzi in numar destul de mare.
Culele erau case de aparare, de aceea se si
ridicau in Bulgaria mai ales pe ruinile ca-
stelelor romane, iar in Oltenia pe locuri mai
inalte. Chiar si textele vechi confirma aceasta
destinatie a lor. ,Boernasii olteni, cati mai
rimaseserd, vizind primejdia se inchisesera
in culele ce aveau pe mogiile lor® ne spune
unul dintre ele.

Cu timpul, culele orientale au luat aspectul
architecturei romdénesti, imprumutind dela
aceasta cerdacul.

Un caracter mult mai national decét culele
il au casele cu pridvor, cum e de pildd casa
lui Antonie Mogos din Gorj, care se pastreaza
intreagd in Muzeul de arta nationald din
Bucuregti. :

Diam descrierea acestei case dupd cartea
d-lui Tzigara-Samurcas. ,E timpul caselor din
regiunile muntoase, cu paduri in belsug. Toata
casa e de barne de stejar; toatd e de lemn fara
nici o cirimidd. Unele grinzi sunt lungi de
cite 10 m. I-a trebuit 70 de copaci, pe cari
i-a cioplit singur. A lucrat la aceasta casa
trei ani de zile. Pe fruntarul casei se vede
cioplit anul inceperii: 1875; pe stenapul portii:
1878. Grinzile si toate incheieturile lor sunt

Fafada casei lui Mogos.

~asa de bine croite, incat s'au agezat §i ,in-

cheiat* perfect la reconstituirea in muzeu.
Economia casei este foarte simpla, dupa
cum se vede in acest plan.

960
375 ‘_L’ 370 237 :
w | -
’ & 190 |
100 .|;'1 SV« [

Doud ,oddi §i o pivnita“ Odaia prin-
cipald de 375X 360 m.,, are doud feresti mici,
cu zibrele sau ,cebuce“ de fier; odaia din
mijloc n’are decdt o ferestruie; iar ultima.
incdpere, zisa si pivnitd, primeste lumina prin
deschiderea usei, mult mai largd, in acest
caz. Iniltimea incdperilor este numai de 2
metri din vatrd pand in podeald; usile insa
si mai mici (172 m.), asa cd nu pofi intrd
fiara a te apleca.

Dealungul casei se intinde cerdacul sau
tinda, largd de un metru. Jumatatea de jos
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e inchisa de barne groase, de ,temeiul® si
ypragarul® casei. Ceealaltd parte e deschisa.
Pridvorul acesta constitue fatada principald,
podoaba casei. $i acesta e intr'adevar tare
mandru la casa lui Mogos. Toatdi e in-
floritdi cu sculpturi. Cei sapte stdlpi, mai
ales, sunt minunati. Scunzi i subtiri sunt
totusi destul de bine legati, ca sd poata
sustinea cu usurintd greutatea ce-i apasa.
$i, desi, asa de rudimentar ciopliti, ei contin,
in germen, toate elementele coloanei clasice.
De aceea produc o impresie asa de plicutd
§i desdvarsitd. Au baza si capitolul la fel:
de forma patrata, cu cate ,o floare ficuti
cruce“ pe fiecare fatad. Fusul stilpului e cu
glafuri lucrate in spirald, ,suciturd ficuta
cu daltusul®. Stalpii nu au aceeasi grosime
peste tot. Prezintd o umfliturd — clasica
entasis — si mijlocul e insemnat chiar printr'o
crestdturd in forma de inel. Proportia si ele-
ganta acestor stalpi e admirabil reusita. In
fata stalpilor marginasgi si a altor cédtiva co-
respund la perete nigte pilastri, ,undrele®,
cu aceeasi ,sucitura“ ca ornamente. Stalpii
sunt pringi in fruntarul de pe pragar $i sustin
fruntarul de sus, care corespunde architravei.
Aceasta este dintr’o singurd bucati. Ambele
fruntare au muchile cioplite ,in sarpe” si ,in
colturi“. Partea fruntarelor intre stilpi e sco-
bita, aducandu-se putin a boltd. Tot boltite
suntsi cele doud incheieturi laterale. Deasupra
fruntarului de sus apar capetele grinzilor,
pe cari e agezatd ,cosoroaba“ sau cornigea.
$i aceasta are crestaturi in colfuri.

Nici intrarea in casd nu e obisnuitd. Are
o formd mai bogatd, mai rdsarita. In fata
celor 4 trepte e portifa. $i aceasta, intocmai
ca si poarta cea mare, are stilpi sau n$te-
napii“, bratele si fruntarul increstate si in-
florate. Poarta si peretele scdrii e cu gritar.
Imbrécamintea portii, ca si a usilor, are la
mijloc un ,ochi“ cu o floare lucrata cu ,paz-
nicul“ sau compasul.

Casa e acoperitd cu sindild, care se in-
cheie printr'o muche de ,ciocdrlani“; iar in

ambele colfuri ale acoperigului se finaltd

»tapii®.

Am reprodus intenfionat descrierea acestei
minunatii de case a lui Antonie Mogos din
comuna Ciauru, jud. Gorj, ca sd atragem

atentiunea cetitorilor nogtri asupra impor-
tanfei ce o au casele faranesti, cari pot servi
de baza la cladirea caselor pentru trebuintele
moderne chiar §i la orage gi din cari se poate
naste un stil romanesc in construirea locuin-
telor. Am vazutin muzeul entnografic din Buda-
pesta mai multe fotografii ale caselor roma-
nesti din Sdtmar, cari mi s'au pdrut foarte
frumoase si destul de bogat increstate. Fo-
tografiile numite se vor procura §i pentru
»Muzeul Asociafiunii® si ndddjduim cd vom
putea publica cateva dintre ele. Intelectualii
nostri de pretutindeni ar face un prefios
serviciu dacad ar aduna sau ar face asemenea
fotografii §i ni le-ar trimite insofite de des-
crieri amanuntite.

Cel mai interesant studiu din cartea d-lui
Tzigara-Samurcas ni s’a parut cel despre
»Semnul crucii“. D-sa-aratd originea crucii
si evolufia ei, apoi dovedeste cd pdrintele
Cristea greseste cind sustine — in ,Icono-
grafia“ sa — cd crucea cu bratul de jos mai
lung, numitd ,crucea latind“ e o forma din
care s’a desvoltat crucea national ro-
maneascd. D-l Tzigara aratda in studiul
sdu cd ,o formad [de cruce] proprie tarii si
bisericii romdnesti in special nu existd®.
Roménul a adiugat, insd, la seria de tipuri
clasice de cruce unele forme noi, cu totul
originale si destul de frumoase, de pilda asa
numita troifd, care se gaseste mai ales in
Oltenia si Muntenia. Forma troitelor se poate
vedea din fig. 3 si 4.

Troifele romanesti serveau ca loc de in-
chinare a credinciogilor pe vremuri, cand nu
se puteau cladi biserici multe. Se ridicau
in amintirea unei persoane, a unui eveniment
sau in locuri in cari se ardtd cuiva ucigd-l-
Crucea. Ele sunt intr'adevdr de o frumsete
rard §i de o variafie bogata.

D-l Tzigara mai studiazi oudile incondeiate,
tesaturile si mobilele roménesti. Ca s se
poata convinge si cetitorii nostri ce rezultate
practice sfau obfinut pand acum prin pre-
lucrarea motivelor artei tardnesti reproducem
planurile d-lui G. Lupu, (fig. 5), care a
fost primul premiat la concursul pentru mo-
bile romanesti publicat de societatea ,Domnita
Maria“ si aplicarea motivelor de pe oudle
incondeiate la talere sau strachini, Compo-
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zifia pe care o reproducem (fig. 6) se dato-
reste d-nei Maria Panaitescu, maestra de
desemn la scoala profesionald Principesa
Elisaveta, care a compus din aceleasi
motive si izvoade reusite de dantele.

In cartea d-lui Tzigara-Samurcag mai ce-
tim citeva pareri, pe cari noi le-am scris
mai de mult §i anume: ,In afard de arta
mare, cu caracter international, am avut dela
inceput §i paralel cu ea arta curat nationala.
A fost arta poporului roman, manifestata
prin produsele acestuia, cunoscute in genere
sub numele de industrii casnice... Oricare
ar fi fost influentele ce a suferit la inceput,
aceastd arta a avut, insd, o desfasurare pro-

prie si continud, diferentiindu-se, in urma,
dupa tinuturi §i nevoile mediului in care s'a
desvoltat.”

Arta nationald adevaratd e de a se cduta,
deci, numai la popor. De aceea nu putem
in deajuns lduda strdduinfa d-lui Tzigara-Sa-
murcas de a destepta interesul i dragostea
celor instrainati fata de aceastd comoard. Si
nu putem indemna destul pe carturarii nogtri
si adune pentru ,Muzeul Asociatiunii“ toate
lucrurile de artd, pentruca vine vremea, ciand
bietul popor, constrans de nevoile si mize-
riile vietii de astazi, le pardseste si le uvita.

Sa salvam ce se poate acum pand cand

nu e prea tarziu!
Oct. C. Taslauanu.

A

Diri de seama.

_ Amintiri literare.

George Panu, Amintiri dela ,Junimea“ din lasi.
Vol. 1. 1908.

Este cu putinjd, ca nevoile de redactie ale unei
reviste — ,Sdptamana“, pe care 0 scrie singur, sa fi
inspirat d-lui G. Panu ideea de a-gi varia fascicolele
seriind amintiri literare. Scriindu-le acum intr’o epocd
in care fostii junimigti au avut §i au incd un rost
foarte insemnat in politica {arii, amintirile au fost
cetite de prietini §i dugmani cu interes de cercetétori
care cautid amicului o calitate mai mult, dugmanului,
daca se poate, incd o gresala de exploatat. Pentrucd
asa este la noi: Adevirul nu Jiarta®, te ,ea“ dela
origini gi gaseste in orice fleac un caz grav. lar ju-
nimistii, in special, au §i acum dugmani de multe fe-
luri, dintre care cei mai ciudafi sunt, fard indoiald,
cei literari.

Amintirile d-lui G. Panu nu au pretenia sa fie 0
scriere metodicd; ele nu au nici un plan, ci saltd
foarte liber de ici pind colea, necdutind uneori nici
coherenfa cea mai elementara a operei istorice; ele
nu sunt nici pline de mult spirit, ca operele asema-
nitoare din literaturile strdine; iar unde ai dori une-
ori 0 concisiune magistrald, autorul devine prolix,
prolix, vorbind, totusi, maruntiguri: deci numai literard
nu este opera de fafa.

Daca junimigtii nu ar scrie amintiri mai bogate de-
¢t d-1 N. Gane de ex., ceeace nu este de crezut, cdci
cel putin unul, d-1 lacob Negruzzi, a anunfat manu-
scriptul cronicei sale din care a i publicat ceva —,
daca junimigtii nu ar scrie amintiri, opera *d-lui G.
Panu ar rimined un izvor. Un izvor va si fi, pAnd
ce acele cronice moderne §i complete vor veded lu-
mina tiparului avid...

Ca despre un izvor provizoriu se va vorbi des-
pre ea si in randurile de mai jos.

Ce veti ciuta deci, bunii mei cetitori, in aceasta
scriere literard a advocatului, publicistului politic gi
deputatului liberal G Panu?

Pe d-1 Panu? Sau §i pe d-l Panu, care-i doar au-
tor? De sigur. D-sa se expune destul de des, dar
numai de cAteva ori este si interesant. Sa vedeti cum.

Cum se poate combind advocatul cu literatul se
poate constata in felul foarte nostim cum autorul
apira o gresald a ,Convorbirilor” care se pécaliserd
urdt de tot cu publicarea unei poezii de Gablitz, care
nu exista — el era pacilitorul-mascdriciu B. P. Hasdeu
— si care scrisese Cu intentie o poezie absurda. Ab-
surditatea iscilitd de un Neam{ avii — deci avea ori-
cAnd — trecere la ,Convorbiri“; Hasdeu... facuse
dovada ! D-1 T. Maiorescu avea tot interesul si dreptul
si se lapede, cum s'a §i lapadat, de o gregala care
ou erd a sa. Cetii insd astdzi pe d-l G. Panu, pagi-
nele 370374, si veti rdmaned multimifi — nu §i
convingi — de istefimea cu care se sustine ¢ Eu §i
ea este o poezie care putea sd apard chiar gi intr'o
revistd foarte severd ca ,Convorbirile®:

Eu si ea.

(Din Gablitz.)
Ca o lira fara sunet,
Ca un fulger fard tunet,
Ca un rdu fard murmur,
Ca o pasdre ticuta:
Ca o casid ce std mutd,
Si pustie imprejur —
Astfel sunt i eu, vai mie!
Forma fiara melodie,
Pur spectacol far’ idei,
De cand ddnsa nu-i sub soare
Si puterea-mi cantdtoare

A pierit cu moartea ei.
M. I. Ellias.
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Pe liberalul G. Panu il vefi gasi pretutindeni unde

este vorba de politica. D-1 G. Panu ‘este un liberal '

wvechiu, teoretic gi practic, deci complet si consecvent.
Nu-l vefi gési insd des, deoarece materia nu-i da prilej,
dar il vefi gasi foarte categoric, refuzdnd, instinctiv
§i congtient, concepfia conservatoare a Junimei, care
este dealtaparte mult mai consecventa. Un pasaj, in
sine drept, meritd sa fie citat, de dragul lui §i ca
orientare pentru ceice vor rdsfoi gdndind lucrarea
d-lui G. Panu:

»Conceptiile doctrinare politice, mai ales cele care
sunt produsul gandirei filozofice, cu toate ¢a au ca-
racterul riguros sliinific, sunt false ciand cauti
ale aplica la socictate, care este un corp viu
in vecinicd migcare, a cdrei vieafd e compusa din mii
si mii de elemente, care are resorturi ascunse de o
putere de expansiune gigantica, care confine comori
de putere gi de vigoare latentd, pentru care o forma
goald, o ocazie, este destul pentru ca si se manifes-
teze cu o forfd de improvizagie necalculabila.

»Cu un corp social nu se procedeazi ca cu un ca-
davru, nu-l poti diseca etichetandu-i fiecare musgchiu,
fiecare articulafic; unui corp social trebue si-i dai
forme largi s se desvoalte; desvoltarea lui se face
in puterea vitalitatii organice, el umple in cursul
timpului forma care int4i era goald cu pro-
dusul activitatii lw o modifica, o ciuntegte, o lir-
geste.

»Cand ni se vorbeste de forma fira fond (cum vor-
bia d-1 T. Maiorescu), se scapa din vedere un proces
foarte real. Un fond poate nu are nevoe de o formai,
dar o forma are nevoe de un fond si forma aduce
de multeori fondul. Asa scoli infiinfate provoaca cul-
tura, in acelagi timp cultura este consacrata de scoli.
54 didm un exemplu. Sunt {ari cari au avut artd, fara
sd aibd gcoli de picturd sau sculpturd: Anglia §i mult
- timp Franfa. Din contrd, sunt {ari mai tinere care prin
$c0i| §i institute bine dotate din punctul de vedere
artistic au provocat o migcare artistici. Ce ar fi fost
la noi daca am fi infiinfat drumuri de fier intr'o re-
giune oarecare, numai cand s’ar fi dovedit c4 din anul
intdiu vor fi productive?“

Géndind astfel, d-1 Panu nu poate aproba aspri-
mea cu care junimigtii au judecat totdeauna vieafa
publicd a Romanilor de pretutindeni si preferd si
rdmdie mai aproape de cei condugi, decit de ceice
conduc.

$i totusi, d-I Panu este convins ci ,spiritele
culte sunt in genere, in toate firile, conser-
vatoare,“ deoarece ele vdd gregelele si lipsurile in-
ighebarilor pripite (pag. 318), deci este convins ci
junimigtii nu puteau fi, nici ei, altfel.

Vefi cauta, in sfarsit, pe publicistul G. Panu. il
vefi gasi, dar nu in verva-i verde, sau mai bine, nu
in verva-i politica, ci in verva unui docent obisnuit,
care se ridicd numai de cdteva ori pand la putinfa
de-a te lega de paginele sale cu interes covarsitor,
intr'o. vervd care nu-i atentd la forma §i comite une-
ori fraze. gu fugun riscate. Se vede graba cu care

scrie autorul, se simte ‘trebuinja de-a umplea coloa-
nele ,Saptamanei.“?) .

 Ca sd infelegefi bine cartea, .trebue' si finefi
seama de toate aceste fefe ale autorului; i de altele,
ugor de ghicit, asupra cirora nu stirnesc.

Cu vremea cartea de fafa va pierde din insemni-
tatea ce i-am atribuit §i din motivul ca prea se ocupa
cu oameni marunti de care nici literatura, nici istoria
nu va voi sa scrie tot astfel. Despre- Mogu Cornea i
despre $t. Vargolici se povestesc episoade la care n'ag
fi tinut; din operele inedite ale d-lui Caragiani ni se
povesteste o anecdotd fard nici un haz (hazul a rimas
la d-1 Caragiani); una din ultimele intdiniri ale Vero-
nicai Micle cu Eminescu este de-o banalitate care sur-
prinde. Afirmatiunile intdrite de aceste narafiuni le-am
fi crezut si fara materialul acesta doveditor. Dar se
pare ca d-lui G. Panu ii face pliacere si descopere
partea prea umand, c0 m una-umana, a junimigtilor care
se distingeau altfel enorm din societatea ieseana in
care se intdlniserd. Este, in orice caz, plicerea unui
om binevoitor, care are, altfel, cuvinte de lauda pentru
tot ce oamenii ,8ai“ au fiacut bine. Este placerea cri-
ticd a unui om care, altfel,ii lauda uneori chiar prea
mult, cum face, de pildd, in cazul d-nei Cugler-Poni,
pe care o socoteste incd vrednica s'o citeze ca re-
flex din Heine. Dar daca din Heine am avea numai
acest reflex, nu am avea din Heine nimic. Con-
chid: D-1 G. Panu este bun cu cei mici. '

. $i este rdu cu cei mari. Adeca rdu chiar nu, dar
— cum s'ar puted zice? — extrem de nepdrtinitor
Liber erd sa fie, bine este sid fie, dacd voeste sd
slujeasca istoriografiei viitoare ca o calauza dreaptd
§i importantd. Dar a fi numai drept, fird a fi §i
important, este un defect pe care nu-l poti dori nici
unui cronicar. lar d-1 G. Panu nu reugeste a fi tot-
deauna important.

Ce putine lucruri gtie ori spune, de pildi, d-sa
despre V. Alexandri si totusi ce repede il da gata,
la pagina 33, unde ne afirma cd, dacd V. Alexandri
a mers la Junimea,a mers... din cauza orgoliului:

wJunimei ii trebuid un literat insemnat care sa-i
serveascd de pavilion: lui Alexandri, omul cel mai
ingdmfat din lume, ii trebuid un cerc de oameni
de valoare care si fie, in acelag timp, si adulatorii si."

Nici Eminescu nu scapd mai ugor. Ce om ne-
complet erd §i Moldoveanul acesta! Eminescu — imi-
tand pe Lessing poate — a avut totdeauna pretentia de
a fi intdiu ganditor §i pe urma ,poet®, el susfinea in
poezia sa ,idei“ ori lovia un ,dusman®. El nici nu a
fost un ,poet al timpului nou“, deoarece — aici mi-
rarea ma face sd sar de pe scaun — deoarece el
»nu a avut aproape nici o legiturd cu contimporanii

') Fraze: Aforismele, toatd lumea stie care trebue
sd fie calitatea lor.... (p. 209).

Cu toate ca jummea nu avea incd organ de publi-
citate, dar ncu urmdriam... (p. 288).

Eu care nu sunt prea fare in: comparafii, acest
lucru md chinuia... (p. 120). ;
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sdi, mai cu seami cu Romanii“ nu! Ca sa credeti des-
chideti la pagina 40... Eminescu nu era orator — §i
ce-a pierdut cu accasta? Eminescu erd sdrac in in-
ventie, era ,la inceput de o sardcie de inventie, dis-
peritoare — aici ar trebui sa stim, firegte, ce infe-
lege d-1 G. Panu prin ,inventie®. Ganditor de ,cele
mai multeori absurd®, Fminescu firegte erd si unila-
teral, ,incapabil“ sa infeleagd un adversar, care nu-i
gidiled o ,manie” a lui, fie filozoficd, fie istorica. Era,
din capul locului, un ,zdruncinat de geniu® (p. 333).
Si totusi erd cap puternic. Fird doar si poate, fard
scadere, i se recunoaste nationalismul, exagerarea lui
chiar, — Asa a fost Eminescu, dupd d-1 G. Panu,
care nu va reusi £a inlocuiasca chipul mult mailimpede
care ni-l croim din opera lui Eminescu, izvorul cel
mai autentic; izvor mai adevirat decat insdgi vieata
lui. Si in acest caz d-1 Panu nu-i judecdtor definitiv,
¢i numai un indemnitor si ne controldm i sd ne
revizuim impresiile si convingerile, lucrare de cel mai
mare folos pentru cunoagterea literaturilor.?)

D-I' T. L. Maiorescu ii este autorului mult mai
simpatic. Are fireste i d-sa defecte; nu are d. e. spirit:
este siret, isi lasd portife de retragere; este mai crud
decit ar fi de nevoie ori cu dreptate si fie: — dar este
solid, e cel mai sigur de idea sa §i de vorba in care o
imbracd; om niascut i ficut sd pontifice in mijlocul
unei societdfi literare care rdvnia lucruri noud; om
indriznef, care are meritul de-a fi luptat cu tofi gi
mai totdeauna cu succes; nationalist cald, in felul sdu
insa; ateu, singurul ateu marturisit gi limpede din ju-
nimea; personalitate tare ce nu avea nevoie de nici
o autoritate supranaturald, fiindca aflase in sine una
mult mai consecventd: ratiunea sa puternicd, origine
si a mandriei sale.

Pe d-1 lacob Negruzzi, care triegte incd, lumea
l-a cam uitat si nu-1 mai cetegte. D-I Tacob Negruzzi
castigd mult din'informatiile pe care le di d-1 Panu,
care ni-l aratd viu, activ §i indemnitor neobosit, om
neaseminat mai util decAt erd, de pilda, Pogor cu
spiritul siu, pe care, judecAndu-1 dupid probele d-lui
Panu, n’aveau de ce regretd ci s’a dus — spiritul —
fard sa se fixeze in literaturd.

Amintirile de felul acesta sunt de cetit: ele ne aprcpie
“de un cerc de oameni care au multe deosebiri, dar
pe cari ii unesc citeva calitifi, care explicd perfect
pretenia lor' si lupta lor solidard. E fondul lor co-
mun : inteligenfe libere si indriznefe, vointe dispuse
spre lupte congtiente, luminate de gndul ci, deosebin-
du-se de societatea in care trdiesc, sunt datoare sa-i
dea pilda vietii superioare spre care trebue si vrea
sa se ridice i ea: Prototipi ai viitorimei!

Nici inainte, nici dupi ei acest fenomen nu s’a mai
vizut 1a noi. Descriindu-l, d-1 G. Panu nu a uitat nici
o umbri si, totusi, el raimane foarte frumos. Asa re-
iese din G. Panu.

1) Autorul este destul de sincer sd ne spund (la
p. 83) ci Eminescu nu-l prea suferia din cauza ¢i G.
Panu erd zeflemist. Pe acest motiv insd Eminescu ar
fi putut uri toata' Junimea.... ;

“ Dela o vreme, d-l1 Panu igi aduce aminte ca ar
trebui si devie mai profund si se intreabd, tocmai la
pagina 267: ,Dar ce voia societatea Junimea in lite-
raturdi, ce scop urmaria?“ $i incepe o cercetare mai
metodica, ciutand 1. care era situatia literaturii romane
cAnd apirti Junimea ; 2. ce credinfe aved aceasta; 3.
discutdnd pe rand vre-o trei critice care manifestau
directia noud, pentru... a parasi apoi iardgi. metoda
si a ne da varietati literare sau pseudo-literare, cu
si fard legiturd intre ele. A le cercetd pe rand, ar fi
prea mult; a nu le caracteriza felul ar fi o lipsa de
atentie pentru un autor pe care as dori sd-1 cetifi,
mai ales d-voastrd, acolo, in Ardeal...

Pina la infaia pagind metodicdi — p. 167 — afla-
sem c¢d Junimea era aderentd a principiului ,artd
pentru artd“, nu ,artd pentru un scop oarecare SO-
cial, politic i nationalist“s p4na la p. 167 mai aflasem
ci d-lui Panu ii pliceau teoriile estetice ale Junimei,
nu insd si exemplele prin care le ilustrau. Aproape
in deplin acord cu sine, d-1 G. Panu judecd mai apoi,
la paginele 302—304, scrierea d-lui T. Maiorescu de-
spre Poezia romani: Regulele stabilite atunci de
criticul Junimei erau ,de o simplicitate clasica, erau
Jintemeiate®, insi ,mai existau o mulfime altele, pe
care d-1 Maiorescu le inlitura®. Le inldtura desi nu
le discuta? Dar in acea scriere nu se spune nicdiri, -
ci regulele din ea ar fi toate regulele poeziei! in ade-
viir, acea scriere este, pentru Romani, §i astdzi unul
din instrumentele cele mai alese de culturd literara.
Fireste, nepdrtinitorul domn G. Panu se ,grébeste sa
adaoge®, ci principiile sale ,sdnitoase nu le inven-
tase d-1 T. M, ci si le apropiase din gcoala
germana“. Aron Densugianu se ocupase odatd cu
aceasta chestie, ardtind ca izvor german pe Vischer,
aratindu-l cu un lux de -acuzafiuni ridicule: d-1 T.
Maiorescu cunogtea pe Vischer! Dar ar fi fost de acu-
zat, daci nu l-ar fi cunoscut, Vicher fiind. pe atunci
un legislator european in estetici; a se vedea de
pilda, influenfa lui in literatura italiand, aga cum o
apreciazd B. Croce in istoria esteticei! Cu de acestea
nu putem scided nici pe autorul romdn, ci il dovedim
numai in curent cu stiinfa contimporana. D-1 G. Panu
continud: Cerand in pcezie sensibilizarea consecventd,
criticul ,condamna mai dinainte orice altd formd ab-
stracti, cu care un poet original s'ar fi putut servi®, -
dar nu ne arati ci s'a servit intrladevir, ca s'a ivit
poetul ,abstract”, care, fiti pe pace, nu ar fi poet:
Abstractia poate fi o parte, minima pars, in poezie,
nu intregul; de aceea nici nu se poate stabill con-
trastul -unei parfi mici cu partea enormd a plastici-
tatii... Si astfel este evident ci d-1 G. Panu nu-i toc-
mai drept. adecd nu gdsegte aprecieri juste, dar in-
deamnd la cautarea lor.

Si mai departe de justefd este autorul in cazul
urmétor: critica limbei romane din ziarele din Austria.
D-lui Panu i se pare c¢d ,0 simplad notitd sau cel mult
un articol. ar fi fost suficient ca si semnaleze pri-
mejdia nemtismelor luate din ,limba austriacd“ (sic)...
Dar acest efect nu 1-a avut nici critica ce-o regretd
d-sa; ce efect putea sa aiba un articolag?
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Scrierea d-lui G. Panu este insd mult mai bogati
decat s’ar parea dupa notifele de mai sus. Ca sa fiu
drept, trebue s va semnalez §i alte materii vrednice
a fi cetite.

Pagina 66—73 V. Alexandri cetind SJDum-
brava rogie“: Eminescu ar fi avut ,aerul plictisit®,
dar ,iertd lui Alexandri lucrarea“ de dragul fondului
nafional care punea in lumind faptele strdmosilor.

Pag. 139—144: Creangi si Eminescu, cei doi
amici uniti ,aproape incongtient® prin fondul lor de
nizuin{i nationale.

Pag. 153—178 Alexandru Lambrior (filologul)
la Junimea. Pentru acest capitol trebue sd-i mul-
tumim d-lui Panu in mod special. Lambrior este un

om excelent. Capitolul este gi cald, foarte cald, ceeace
se intAmpld rar in acest volum.

Pag. 232-236: Povesgti §i poezii populare.
In timpul nostru, pagini actuale, relative la tema
,poporanismului, pe care nu a putut-o da de mal
d-1 D. Zamfirescu.

Pag. 255: Chestia evreiascd §i V. Conta...

Etc-Etc:

Ar fi picat ca aceastd carte sa nu afle i 1a Arde-
leni cetitorii ce si-i meritd prin multele informatii ce
di, prin curajul cu care judecd personalitifile mar-
cante ale literaturii noastre, prin citeva indemnuri de
gandire serioasd asupra unor probleme inci actuale.

G. Bogdan-Duica.

S—=——=]

Cronica.

t Dr. I. T. Mera. Unul dintre cei mai distingi me-
dici romani, iubit de tofi cei ce-l cunogteau, atat
pentru inaltele lui calitati sufletesti, cit gi pentru sen-
timentele lui roménesti, medicul din Karlsbad dl Dr.
I. T. Mera a murit subit in Viena, la 24 August n,,
in virstd de 48 ani.

Dr. I. T. Mera a fost i un apreciat scriitor, ale
carui lucrdri — povesti §i basme, mai ales — erau
cetite cu mult interes. Volumul siu ,Din lumea
basmelor® (ed. ,Minerva“, Bucuregti) i-a castigat
un loc de cinste in literatura roméaneasca.

A fost inmormantat la Siria, in comuna sa natala.

Dr. I. T. Mera gi-a lasat intreaga avere, aproape
100.000 de coroane, pentru scopuri culturale roménegti.

*

Cartea de aur. Din prefioasa publicafie a d-lui
T. V. Pacdtianu a apdrut zilele trecute vol. V. care
cuprinde actele ciclului parlamentar 1869—72. Acti-
vitatea Roménilor in aceastd epocd e bogatd in mo-
mente frumoase §i pline de demnitate. Generatiile
de astizi vor puted invdta mult dela oamenii acelor
vremuri. Cu totii trebue sd fim recunoscitori d-lui
Pacitianu pentru osteneala ce gi-a dat de a aduna la
un loc aceste documente de mare valoare. Recoman-
dam cu cildura cetitorilor sid-gi procure acest volum
din ,Cartea de aur“, care degi are aproape 800 de
pagini, costd ‘numai 10 cor.

*

Infiinfarea ,,Societatii scriitorilor roméani. O
parte din scriitorii romani din Regatul Roméniei, in-
trunindu-se zilele trecute in Bucuresti, sub prezidentia
poetului D. Anghel, au hotarit infiinfarea unei societafi
de ,ajutor mutual gi de aparare a intereselor lor pro-
fesionale®“.

La 2 Septemvrie v. va avea loc, in Bucuresti, o
adunare generald, cAnd se va face constituirea legald
a societatii i se vor varsa primele fonduri.

Necesitatea unei astfel de societafi era de mult
simfita. *

Stiri. Anunfdm cu deosebitd bucurie pe cetitorii
nostri cd, incepand cu acest numdr, d-nii Anghel §i
St. 0. losif, apreciatii poefi, vor colabord regulat la
JLuceafdrul.

In sirul colaboratorilor nostri au mai intrat d-nii
1. Paul, profesor in lasi, si Nerva Hodog, cunoscutul
cercetdtor al trecutului nostru.

* In numdirul viitor vom publica o noud povestire
de d-1 C. Sandu-Aldea, ,Brigadierul Frunza®.

* La Semaine littéraire* din Geneva publicd, in
traducere francezi o nuveld de d-1 Mihail Sadoveanu
Jlstoria unei pildrii“. Traducerea aceasta, foarte reu-
gitd, e datoritdi d-lui Marcel Montandon, cunoscut
publicului romédnesc prin articolele sale, publicate in
»Mercure de France“, asupra literaturii romane.

=

Posta Redactiei.
— Manuscrisele nu se inapoiazd. —
Alunicd. ,0 noapte furtunoasi“ s’a pierdut in
cogul hartiei.
M. Braila. Schita trimisd se va publica. Cand —
nu va putem spune.
Tr. I. ,Pocdintd“ nu se poate publica. Incercafi
cu altele.
V. D. (Sibiiu). ,Pe album* nu e mai reugitd decat
celelalte poezii. Spre pilda:
' »In zddar trec §i ani cu grabire
Céci cine a gustat un minut iubire
In viatd-i. Acel minut gustat
Rémane toata vieata-i neuitat.”

N’aveti talent, nu mai incercati.

Redactor: OCT. C. TASLAUANU.

TIPARUL LUl W. KRAFFT IN SIBIU.



