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Vrabia si randuneaua.

La masa de sub nuc la care stau,
deauna se aduni, la ora pranzului, vrabii de
jur imprejur. Eu farimitez pdine si le arunc,
iar ele se reped ahtiate si se ceartd pe prada.
Vrédbioii mai ales, pe cari i cunosti dupa pata
neagrd de pe gusd, sunt zi de zi tot mai
obraznici, §i vin uneori si-si culeagd buca-
tica pand sub masa, de lingd picioarele mele.
Numai cidnd se repede cocosul, cu aripile
de jumdtate ridicate, si vine sd cucereascd
terenul pentru numeroasa lui familie, vrabiile
ciripesc speriate si se addpostesc, purtind
incd in cioc cate o ultimd bucdticd, in gu-
tuiul de-alaturi.

Peste drum de unde stau este o surd, —
iar sub stresind acolo gi-au facut cuibul o
pereche de randunele. Ma uit la ele cum isi
iau sborul zorit in treaba lor, si par'cd mi-e
necaz de ce dispretuiesc faramdturile ce arunc
si preferd sd alerge, desigur in truda si ade-
sea poate cu putind izbanda, dupd o hrana
pe care ar puted s’o gdseasca asa de usor,
ici la picioarele mele.

Mi-e necaz, si nu md pot opri totusi sd
nu le iubesc, pasdrelele acestea, cu sborul
elegant, cu formele fine, cu méndra lor sdl-
bétacie. Vrabiutele mele mi-s dragi, ma in-
duiogeazd cind le vad grdbind la adapost,
cu sborul lor nedibaciu, ca niste sfarleze
scidpate din sfoard; — dar cdnd vad randu-
neaua avantandu-se si sagetind aerul, drept
ca spre o fintd binecunoscutd, cu constiin{a
propusd si cu hotdrire urmatd, — nu mai
este induiogarea, simfirea ce ma cuprinde,
cdci nu mai am aci in fata mea slabiciunea,
lasitatea, neputinfa, — ci am icoana sigu-

intot-

rantei si a increderii in sine, am pilda bi-
zuirii pe sine insusi, §i atunci simtirea ce
sporeste in inima mea este aceea care te pa-
trunde cind te intiAmpind vrednicia, mandra
si dispretuitoare de cdrjele milei, care e
mizericordie si eleimosina.

Vribiutele mele sunt lacome, se reped la
hrana de-a gata i da care de care sa sterpe-
leascd bucdtica de sub ciocul celeilalte;
uitd-te la rAnduneaua sobrd, cum rodul vdna-
tului sdu muncit nici nu-l atinge pandce nu
si-a indestulat intdi cuibul. latd cergetoarea
ici, si muncitoarea dincolo. latd-o pe aceasta
servila, atirndnd de bunavointa mea si de
crutarea sau nebdgarea in seamad a pdsdrilor
din curte, — si uvitd-te la cealalta, libera,
nepasitoare, stipind pe dansa si pe aerul
ei, pe lumea largd in care loc este pentru
toate vredniciile si unde se ratdceste si piere
numai cel becisnic i ticédlos.

Nu se uitd ridnduneaua la firdmdtura mea
de pdine, i nu se coboara s’o culeagd de
jos, — pare c’ar banui ci prin aceasta s'ar
statornici intre noi legituri dela stipan la
rob. — Ce-i pasi vrabiei de robie! Ea vrea si
traiascd bine cat traieste si traiul bun pentru
dinsa e si fie pururea satuld si odihnita.

*

M uit la pasari si md gdndesc la oameni.
Qare nu s'ar puted imparti si ei in doud
mari tagme, in tagma vrabiilor §i acea a ran-
dunelelor?

Uitati-vd la grdmddeala si la ciripeala din
jurul celor puternici, cum se inghesuie sd-si
smulgd unii altora de sub nas locmaua. Abia
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a z4rit unul firdmitura aruncatd, zece s'au
repezit asupra ei. $i §i-o disputd cu protes-
tari servile, cu ponegriri inrdite, — si acela
e mai norocos care e mai botos §i mai ne-
obrdzat; acela cdruia nu-i pasd dacd spune
o minciund despre altul, din clipa ce printr’a-
ceasta poate sd-l inldture dela impdrteald,
— acela cdruia nici o mand nu-i este prea
scdrboasd de sdrutat si nici un noroiu prea
murdar de ingenunchiat intr'dnsul, numai in
méand sd fie graunte §i deasupra noroiului
sd se ridice treptele pe cari troneazd impar-
titorul lor.

Din cdnd in cind pdsdrile de curte, piz-
muitoare, se aruncd asupra bietelor acestor
vrdbii si le risipeste, — si vezi atunci pe
cei puternici ficdnd haz de sperietura lor.
Dar cu incetul, fricoase, se strang iar, §i ia-
rdg cergesc, cu priviri speriate imprejur, cu
priviri implordtoare in sus, firAmadtura bla-
goslovita. ;

Ce s’ar face fird ea? — nu se intreabi,
le e groazd sd se gindeascd. Dar e o vir-
tuozitate in toate, astfel §i in milogeald; si
cdnd au ajuns artigti in culegerea fardmatu-
rilor, nu le mai pasa.

Cei puternici, fird indoiald cd se simt in-
duiogati de atdta umilinta, si iartd lacomia
becisnicilor acestora; — caci altminteri de ce
le-ar mai arunca graunte si fardmaturi? —
Dar cred ca trebue sa aibd uneori si pentru
randunelele disprefuitoare de mild cate o
privire de necaz — si de stima.

E tot ce pot si le dea acestora, — $i cred
cd randunelele nu le cer nici atita.

In libertatea lor sdlbateca si mandra, nici nu
se uitd la fardmaturile de pe jos si la lupta
disperatd a vradbiilor pentru ele. Se avinti
in lumea largd, cu puterea muncii stdpine
pe dansa, si-si croiesc vieata lor aspra §i
de sine statatoare, din flacira mintii si din
puterea aripilor. Pufind sau multd, larga sau
ingustd, aceastd vieatd va fi a lor proprie,
— nu va zdcea niciodatd prosternatd in
praful dela picioarele altora, — niciodatd nu

va atdrnd dela pdinea §i cufitul ce altii tin
in manile lor.
#*

Cand a venit toamna, rindunelele m’au
parasit intr’'una din zile fard sid-mi zicd ra-
mas bun.

S'au dus si-si implineascd menirea lor,
care pe semne nu se margineste numai aci
in cuprinsul acesta in care trdiesc eu, ci va
mai imbrdfisa gi alte orizonturi din lumea
aceasta toata.

Vrabiile insd au rdmas cu mine; mi-au
ramas credincioase.

Au umplut podul in care mi-am pus la pas-
trare secerigul toamnei, §i huzuresc acolo,
impdrtind, fird s ma maiintrebe,agonisita mea.

Am ajuns tovardsi, de voie de nevoie, pe
ceeace pin’acuma ele aveau numai din dir-
nicia inimei mele miloase. Dar vezi: au ra-
mas cu mine; este $i pornire de recunostinta
in neamul pasirilor acestora.

In mijlocul iernii o s4 md ingrozesc cand
0 sd dau cu ochii de jaful §i de necuratenia
ce-mi vor fi ficut vrabiutele mele in pod;
ei, dar n'au plecat, au rdmas sd-mi {ina de
urdt, ca nigte fideli curteni i vasali ai bietei
mele case sdrdcdcioase...

Apoi, o sd vind iard primdvara, §i intr'o
bund dimineafd o sd aud iardg ciripitul viu
$i dulce al rdndunelelor. Se vor fi intors,
asa discret cum vin ele, la cuibul Idsat aicea
astdtoamnd, — si nu-mi vor zice nimic, ni-
mica nu-mi vor cere. $i chiar dacd nu le-as
fi ldsat neatins cuibul, rod al muncii lor sta-
ruitoare, i l-as fi doborit de sus de sub
stresind, ele tot nu s’ar tangui, ci fara sa
piardd o clipd s’ar apuca de durarea altuia.
Si iar isi vor incepe aceastd bucatd a viefi
lor mandre si libere, — pe cdnd vrébiile vor
impresura iards masa mea de sub nuc, cer-
sindu-si lacome fardmaturile...

Le voi arunca, tot ca si anul trecut, — dar
ochii mei vor urmdri si vor salutd sborul
elegant, sigetdnd aerul, al poporului mandru

si liber al randunelelor. S5 Gorun.
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Reverie.

Amurgu-si impénzegte taina in linistea odaii mele,

Un trist amurg cum sunt adesea in primaverile ploiase. ..
In plansul apei picurate sunt glasuri si sbucniri rebele:
Ce intunerec o asteaptd si ce ’ndltimi de cer visase!

Pe masa mea, o tragedie ’si-ascunde taina intr'o carte

In pagini cari din vieata noastrd se par de cineva furate,
Cate dureri i cate patimi trdiesc in randurile moarte

A unei carti ce nu mai simte aripa vremilor cum bate.

De ce ne ’nfiordm cand ochiul ni se opreste la o fild
In care din a noastrd vieatd e prinsa de vecie-o clipa?
Pe semne, sunt i 'n tragedia cea mai sdracd §i umild
Destule flori din cari artistul frumoase opere ’nfiripa.

...Bat picuri grei in geam, de par’cd s’ar cere ca sdintre 'n casa,
Vor fi avand din lumi de stele anume taine sd-mi desgroape,
Ori, amagiti in drum de-o razd de lumina de pe masg,

Vor fi voind macar de-o umbra din visul lor sd moara-aproape?

Caci nu e mai frumos pe lume i nu e clipd mai mareafa,
O biatd inimd robitd de-atitea vise fermecate!

Decat dupa infrangeri grele si dupd-o trudnica vieata

S4 mori sub umeda privire a unei fete adorate.

(2

E. Savu.

Casuta mea.

Césufa mea cu zidurile-albastre,

Cu gradinufd 'n curte la feregti,

Din pragul tau ascult doinele noastre
Urzite din stribunele povesti.

Din linigtea pridvorului tau, luna,
Luceafidrul gi soarele-s mai vii —
In jurul tdu igi impletesc cununa
Colnice, vai, pripastii §i cAmpii.

Casufa mea cu rdul in gradind
Sub cobordg prdpdstios §i greu,
Poate c¢i-i umbra nucului de vind
De las pe malul apei dorul meu.

5 — =1

Tu lavita, de crengi incunjurata,
Unde ’n rdcoarea apelor, demult,
Am ascultat cu inimd curata
Povestea ce ’nzadar o mai ascult.

Ce drag ii erd inimei sd creaza
Prielnicd ’n minunile ceresti,

Azi nu mai plec nebund dup-o razd
Tarzie, care-mi bate la feresti.

Nici raza nu-mi mai tremurd 'n zibrele
Vis si parere, farmec §i avint...

Céci peste toate patimile mele

Asterne vremea albul ei vestmdnt.

Maria Cuntan.
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Pe valea Cerbului.

Céand treceai, mai nainte vreme, prin Valea
Cerbului, in trapul calului, pe dinaintea casii
lui Tudor, nu erd modru sd te strecori ne-
bdgat in seama.

— Ci stai, omule, nu trece ca pe lingd o
moard pustie! iti strigd el din mijlocul curtii.

Lageam apdrea chipulzambitor al neveste-si,
iar in prag te intdmpina o fetiscand cu ochi
de vipaie, buciumanesti.

De cum ai pus piciorul in ogradd, nu mai
erd chip sa scapi pand in zori de zi. Erad o
fierbere si o forfoteald in curte, de nu mai
stiai, pe ce lume esti. Bdiesii sfdrmau peatra
in ,mojere®, cu pdldriile pe ceafd, glumind si
harjonindu-se. $i ruzile de fier smulgeau {i-
pete metalice din mojere.

Erd o muzicd stranie, neobignuitd: muzica
aurului i a belsugului.

La masa incdrcatd cu mancdri si beuturi,
curgeau glumele, schinteiau ochii mesenilor
cand - pocniau din degete si ingdnau incet
wtarina“, dupa banda lui Ghiuf. Cel mai vesel,
scoted o hdrtie de cincizeci, o rupea in doud
si lipia o jumadtate de fruntea primagului;
ceialalti svarliau galbini in tavd, iar gazda,
ca sd-i intreaca pe toti, presdra cu pulbere de
aur balmosul de pe masa.

- E mai bun asa, mdi, balmog cu aur!

Pe atunci ,Rodu“ erd in floare. Buciu-
manii veniau Lunia la oras, sd schimbe aur
si se incurcau in chefuri pana Miercuria. Era
o rusine sd te inapoiezi Lunia; numai saran-
tocii o faceau. Rosienii fineau si ei isonul,
cd si lor le rdnduise Dumnezeu ,cédpatare®
la bdi. Era un chiot si o voie bund pretu-
tindeni in aceastd vale stdpanitd de copiii
favoriti ai Norocului!

Dela masa belsugului ajungeau destule
fairdme si bdiesilor, cari munciau lucrul cel
mai greu in maruntaiele pdmantului. Hocmanii
$i straja erau §i ei mai ingdduitori pe vre-
muri de belsug, mai inchideau cate un ochiu,
cand baiesii strecurau cite ceva prin opinci.
Siaga te pomeniai, cum, alaturi de stipani, che-
fuiau si baiesii in cdsutele lor cu coperisul
tuguiat de sindile, se premeniau $i se curi-
tiau, mai mare dragul. Nevestele purtau cirpe

grele de matasd, cercei de aur, si salba de
taleri sclipitori, si zadii tesute in fir de ar-
gint. La orag, tot a doua casd era carciuma,
si bdiesii chefuiau. Lunia cu muierile, linga
masa plind cu sticle, in zornetul vioarelor,
in fipetul ascutit al clarinetului...

Puii de aur, reslatiti din véarful ,Gainei®,
aflaserd culcus cald in dealurile Buciuma-
nilor.

lar Vilva, care strdjuia ascunzisurile acestor
puigori risipifi, fi ocrotid cu dragoste, zam-
bindu-le gales, ca un inger de paza.

*

Dar roata norocului nu e statornica.

$i Viilva, fecioara frumoasd gi vecinic tanara,
si-a uitat §i ea de aceia cari ii erau asa de
dragi odata.

A clipit odatd indardtnic din genele ei
lungi, catifelate, a ridicat din umeri — si
s’a dus.

In freamatul brazilor, in sopotul péaraielor
erd tot mai putind taind si tot mai putin
era aurul strdlucitor prin steolnele intune-
coase. Chefurile, cari se tineau lanf, nu mai
puteau sd invioreze fefele bdiesilor, cari var-
sau acum din prisosul zilelor bune in baile
aproape sterpe §i paraginite. Ca la un semn
al unei puteri de vraji s’au curmat chiotele
de veselie si glasul vioarelor s'auzia tot mai
slab pe valea fericita...

Baile, cari mai nainte erau izvorul belsugului,
isi deschideau acum gurile negre, pentru a
inghiti tot ce daserd mai fnainte. $i marun-
taiele pdmantului inghitiau cu indoitd sete
aurul bogatilor si truda muncitorilor.

Dar nu mai erd Vilva cu mana ei de zina,
sa presare aur pe urma sudorilor biefilor
bdiesi, sa le steargd fruntea brobonatd cu
atingerea ugoard a mdénei fragede, a zambe-
tului ei de zdnd a belgugului.

Nu mai era!

Si ciocanele baiesilor sunau tot mai sec
in peretele de stinci, tot mai dese erau pica-
turile de umezeald, ce se prelingeau din bol-
titurd, tot mai nabusit clocotul puscdturilor
cu dinamita... ‘
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Cei mai cuminti infelegeau ménia ndpras-
nicd a Vilvei si nu mai incercau o zidar-
nica impretenire cu ea. Isi adunau cu grije cele
din urma fdrdme de aur §i nu mai lucrau la
baie, decat foarte putin §i cu multd cum-
panire. *

Dar Tudor si cédfiva ortaci de ai lui n’au
vrut sd tie seamad de ménia zanei. El stia un
singur lucru:

— Banii i-am castigat in baie; tot de acolo am
sd mai castig, ori tot acolo am sd dau tot ce am!

An de an, s’au strecorat multe borcane
cu aur si multe sdculefe cu galbini — si
baia a ramas stearpd $i pustie.

Cateodatd, ca pentru a-i aprinde dorinta
de avere, se mai ivid cdte-o vand rasleata
de aur, ca o licdrire de fulger pe un cer
intunecat, dar aurul erd din ce in ce mai
putin, i tot mai posomoritd era fata mun-
citorilor si a stdpanului.

Tudor ramanea totus increzator, cu o dunga
la imbinarea sprancenelor, cu un zambet ca
de porunceala.

— O sd dea Dumnezeu aur gros -- zicea
el — nu se poate si nu mai dea! In o sip-
tdimdnd suntem iards oameni in talpi odata!

Dar aurul cel gros nu mai venia si Tudor
si-a vindut rand pe rind fanafele, capetele
de vite, mosia.

A rdmas cu casa §i cu podoabele lui si
ale muierii i Lunia, cdnd mai veniau la oras,
il vedeai cu doud inele groase pe manj,
iar nevasta erd cu salbd de taleri, cu cercei
lungi si cu zadie tivitd cu fire de argint.

A mai trecut o vreme §i tot mai rar se
raticiau si pe la oras. Oamenii soptiau, cd

ar fi sardcit de tot, cd si-ar fi pus toatd’

averea in bai. Dar nu stiai ce sd crezi, caci
Tudor era totdeauna vesel, aved nadejdi sa
dea de aur gros intr'o parte, si vandd la
»Angliugi“ o altd parte de baie.

— Intr’o sdptimind — zicea el — daci o
da Dumnezeu, sunt mai bogat ca mai nainte!

Se vede, insd, cd norocul numai odati il
intdlnesti in vieata §i dacd nu-l stii folosi,
nu-l mai intdlnesti niciodatd. Tudor incerca
zddarnic sd mai prindad clipa, care ii trecuse
odatd pe dinainte.

A sdricit,

$i bdile lui au ramas pustii §i el lucreaza
azi, in rand cu ceialalti badiesi, munca grea
si istovitoare a minerilor.

I-au rdmas casele §i ceva din podoabele
vremilor bune. Cu cea din urmd hirtie de
0 sutd, ascunsa in fundul unei perne, a tras
un chef la oras, cu muzica lui Ghiut, ame-
tindu-se de beuturd si de iluzia unui belsug,
care nu era sa mai vind...

Cénd i-a murit muierea, a ingropat-o ca pe
o doamnd. A intins-o in sicriu, cu broboada
de madtasd, cu cerceii de argint, cu salba de
taleri, cu surta tivitd in fir de argint...

Si a plans ca un copil, gdndindu-se ca
biata nevastid-sa nu ajunsese madcar la ba-
trinefe, sd mai petreacd cateva zile bune,
cum petrecuserd impreund pe vremea tinerefii.

Sd& mai fi trdit un an ori doi, ori §i mai
putin incd, ajungea, de bund seamd, ziua
fericitd, cand el avea sda dea de aur, ciand
toate aveau sd se schimbe inspre bine, ca
la o tainicd clipire din genele unei zeitdfi
atotstapanitoare...

*

Céand treci astdzi prin Valea Cerbului, pe
dinaintea casii lui Tudor, nu mai e nimeni
sa te intdmpine...

Bétranul e dus la baie; nevasta i-a murit.

Tencuiala incepe sd se ndruiasca, coperigul
s’a subtiat par’cd, si geamurile privesc pustii
spre pulberea drumului.

Curtea, in care fogneau odatd bdiesii ga-
ldgiosi, in tipetul metalic al mojerelor, e goala
si ea — buruienile ifi ajung pana la brau.

Si dacd totus te-ai opri'la poartd si ai
incerca sd intri, te-ai opri in prag. Un sim-
famant de adanca jale fi-ar stringe inima
ca in nigte cleste. Ti-ai aminti de belsugul
deodata, de aurul ce s’a strecorat prin méina
acestor oameni buni §i nesocotiti, de zilele
de chefuri, de nopfile albe, de fata frumoasa
fara seaman cu ochii de pard — fata frumoasa,

care nu mai stiu unde e, unde s'a dus?...
*

Ori poate ea a fost zidna, care fermeca
cu un zambet stincile bdilor, revdrsind pe
urma ochilor ei vrdjiti aur, §i belsug, si

fericire ?!...
Al. Ciura.

=
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Pe valea Cerbului.

Cénd treceai, mai nainte vreme, prin Valea
Cerbului, in trapul calului, pe dinaintea casii
lui Tudor, nu erd modru sd te strecori ne-
bdgat in seama.

— Ci stdi, omule, nu trece ca pe linga o
moard pustie! iti strigd el din mijlocul curtii.

Lageam apdrea chipulzambitor al neveste-si,
iar in prag te intdmpina o fetiscand cu ochi
de viapaie, buciumanesti.

De cum ai pus piciorul in ogradd, nu mai
erd chip sd scapi pand in zori de zi. Era o
fierbere si o forfoteald in curte, de nu mai
stiai, pe ce lume esti. Bdiesii sfarmau peatra
in ,mojere®, cu pdldriile pe ceafd, glumind si
harjonindu-se. $i ruzile de fier smulgeau ti-
pete metalice din mojere.

Erd o muzicd stranie, neobignuitd: muzica
aurului si a belsugului.

La masa incdrcatd cu mancdri si beuturi,
curgeau glumele, schinteiau ochii mesenilor
cand - pocniau din degete si ingdnau incet
»tarina“, dupd banda lui Ghiuf. Cel mai vesel,
scoted o hértie de cincizeci, o rupea in doud
si lipia o jumdtate de fruntea primasului;
ceialalti svarliau galbini in tavd, iar gazda,
ca sd-i intreaca pe toti, presdra cu pulbere de
aur balmosul de pe masa.

- E mai bun asa, mai, balmos cu aur!

Pe atunci ,Rodu“ erd in floare. Buciu-
manii veniau Lunia la orag, sa schimbe aur
si se incurcau in chefuri pind Miercuria. Era
o rusine sa te inapoiezi Lunia; numai saran-
tocii o faceau. Rogienii tineau si ei isonul,
cd si lor le rdnduise Dumnezeu ,cdpatare”
la bai. Erd un chiot si o voie bunad pretu-
tindeni in aceastd vale stapanitd de copiii
favoriti ai Norocului!

Dela masa belsugului ajungeau destule
farame si bdiesilor, cari munciau lucrul cel
mai greu in maruntaiele pamantului. Hocmanii
si straja erau §i ei mai ingdduitori pe vre-
muri de belgug, mai inchideau cate un ochiu,
cand baiesii strecurau cdte ceva prin opinci.
Siagate pomeniai, cum, alaturi de stipani, che-
fuiau si baiesii in cdsufele lor cu coperisul
fuguiat de sindile, se premeniau §i se curi-
tiau, mai mare dragul. Nevestele purtau cirpe

grele de matasa, cercei de aur, si salba de
taleri sclipitori, si zadii tesute in fir de ar-
gint. La orag, tot a doua casa era carciuma,
si bdiesii chefuiau. Lunia cu muierile, 1anga
masa plind cu sticle, in zornetul vioarelor,
in f{ipetul ascutit al clarinetului...

Puii de aur, reslatiti din varful ,Gdinei®,
aflaserd culcus cald in dealurile Buciuma-
nilor.

lar Vilva, care strdjuia ascunzisurile acestor
puigori risipiti, fi ocrotid cu dragoste, zim-
bindu-le gales, ca un inger de paza.

*

Dar roata norocului nu e statornica.

$i Viilva, fecioara frumoasd gi vecinic tanara,
si-a uitat si ea de aceia cari ii erau asa de
dragi odata.

A clipit odatd inddrdtnic din genele ei
lungi, catifelate, a ridicat din umeri — si
s’a dus.

In freamdtul brazilor, in sopotul paraielor
erd tot mai putind taind si tot mai putin
era aurul strdlucitor prin steolnele intune-
coase. Chefurile, cari se tineau lant, nu mai
puteau sd invioreze fetele bdiesilor, cari var-
sau acum din prisosul zilelor bune in baile
aproape sterpe si paraginite. Ca la un semn
al unei puteri de vraji s’au curmat chiotele
de veselie si glasul vioarelor s’auzid tot mai
slab pe valea fericita...

Baile, cari mai nainte erauizvorul belsugului,
isi deschideau acum gurile negre, pentru a
inghiti tot ce daserd mai inainte. $i marun-
taiele pdmantului inghitiau cu indoita sete
aurul bogatilor si truda muncitorilor.

Dar nu mai era Vilva cu mina ei de zana,
sd presare aur pe urma sudorilor bietilor
bdiesi, sa le steargd fruntea brobonatd cu
atingerea usoard a mdnei fragede, a zambe-
tului ei de zdnd a belgugului.

Nu mai era!

$i ciocanele baiesilor sunau tot mai sec
in peretele de stinci, tot mai dese erau pica-
turile de umezeald, ce se prelingeau din bol-
titurd, tot mai nabusit clocotul pugcaturilor
cu dinamita... :
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Cei mai cuminti infelegeau ménia ndpras-
nicd a Vilvei si nu mai incercau o zidar-
nica impretenire cu ea. Isi adunau cu grije cele
din urma fdrdme de aur §i nu mai lucrau la
baie, decat foarte putin §i cu multd cum-
panire. *

Dar Tudor si cédfiva ortaci de ai lui n’au
vrut sd tie seamad de ménia zanei. El stia un
singur lucru:

— Banii i-am castigat in baie; tot de acolo am
sd mai castig, ori tot acolo am sd dau tot ce am!

An de an, s’au strecorat multe borcane
cu aur si multe sdculefe cu galbini — si
baia a ramas stearpd $i pustie.

Cateodatd, ca pentru a-i aprinde dorinta
de avere, se mai ivid cdte-o vand rasleata
de aur, ca o licdrire de fulger pe un cer
intunecat, dar aurul erd din ce in ce mai
putin, i tot mai posomoritd era fata mun-
citorilor si a stdpanului.

Tudor ramanea totus increzator, cu o dunga
la imbinarea sprancenelor, cu un zambet ca
de porunceala.

— O sd dea Dumnezeu aur gros -- zicea
el — nu se poate si nu mai dea! In o sip-
tdimdnd suntem iards oameni in talpi odata!

Dar aurul cel gros nu mai venia si Tudor
si-a vindut rand pe rind fanafele, capetele
de vite, mosia.

A rdmas cu casa §i cu podoabele lui si
ale muierii i Lunia, cdnd mai veniau la oras,
il vedeai cu doud inele groase pe manj,
iar nevasta erd cu salbd de taleri, cu cercei
lungi si cu zadie tivitd cu fire de argint.

A mai trecut o vreme §i tot mai rar se
raticiau si pe la oras. Oamenii soptiau, cd

ar fi sardcit de tot, cd si-ar fi pus toatd’

averea in bai. Dar nu stiai ce sd crezi, caci
Tudor era totdeauna vesel, aved nadejdi sa
dea de aur gros intr'o parte, si vandd la
»Angliugi“ o altd parte de baie.

— Intr’o sdptimind — zicea el — daci o
da Dumnezeu, sunt mai bogat ca mai nainte!

Se vede, insd, cd norocul numai odati il
intdlnesti in vieata §i dacd nu-l stii folosi,
nu-l mai intdlnesti niciodatd. Tudor incerca
zddarnic sd mai prindad clipa, care ii trecuse
odatd pe dinainte.

A sdricit,

$i bdile lui au ramas pustii §i el lucreaza
azi, in rand cu ceialalti badiesi, munca grea
si istovitoare a minerilor.

I-au rdmas casele §i ceva din podoabele
vremilor bune. Cu cea din urmd hirtie de
0 sutd, ascunsa in fundul unei perne, a tras
un chef la oras, cu muzica lui Ghiut, ame-
tindu-se de beuturd si de iluzia unui belsug,
care nu era sa mai vind...

Cénd i-a murit muierea, a ingropat-o ca pe
o doamnd. A intins-o in sicriu, cu broboada
de madtasd, cu cerceii de argint, cu salba de
taleri, cu surta tivitd in fir de argint...

Si a plans ca un copil, gdndindu-se ca
biata nevastid-sa nu ajunsese madcar la ba-
trinefe, sd mai petreacd cateva zile bune,
cum petrecuserd impreund pe vremea tinerefii.

Sd& mai fi trdit un an ori doi, ori §i mai
putin incd, ajungea, de bund seamd, ziua
fericitd, cand el avea sda dea de aur, ciand
toate aveau sd se schimbe inspre bine, ca
la o tainicd clipire din genele unei zeitdfi
atotstapanitoare...

*

Céand treci astdzi prin Valea Cerbului, pe
dinaintea casii lui Tudor, nu mai e nimeni
sa te intdmpine...

Bétranul e dus la baie; nevasta i-a murit.

Tencuiala incepe sd se ndruiasca, coperigul
s’a subtiat par’cd, si geamurile privesc pustii
spre pulberea drumului.

Curtea, in care fogneau odatd bdiesii ga-
ldgiosi, in tipetul metalic al mojerelor, e goala
si ea — buruienile ifi ajung pana la brau.

Si dacd totus te-ai opri'la poartd si ai
incerca sd intri, te-ai opri in prag. Un sim-
famant de adanca jale fi-ar stringe inima
ca in nigte cleste. Ti-ai aminti de belsugul
deodata, de aurul ce s’a strecorat prin méina
acestor oameni buni §i nesocotiti, de zilele
de chefuri, de nopfile albe, de fata frumoasa
fara seaman cu ochii de pard — fata frumoasa,

care nu mai stiu unde e, unde s'a dus?...
*

Ori poate ea a fost zidna, care fermeca
cu un zambet stincile bdilor, revdrsind pe
urma ochilor ei vrdjiti aur, §i belsug, si

fericire ?!...
Al. Ciura.

=
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La 1900 episcopul Goldig I-a inaintat protosinghel si
a fost ales vicar episcopesc al Orazii mari, in care
calitate func-
I S e T i fioneaza si
' A °  astizi. Din
1906 e inaintat
la rangul de
arhimandrit.
In 1902, dupa
0 grea lupta in
Sinod, a fost
ales episcop al
diecezii Ara-
dului, dar gu-
vernul nu l-a
intarit din
cauza activi-
tatii sale poli-
tice. A luat mai
cuseama parte
activd la con-
gresul natio-
nalitatilor din
10 August 1895.
Vasile Mangra. A scris un
studiu despre
diecii veniti din Moldova, cari au contribuit gi ei la
sustinerea romanismului in biserica noastra. In 1906 a
publicat cartea sa despre mitropolitul Sava Brancovici,
luand apararea acestui ierarh, pe care d-1 Dr. Augustin
Bunea il prezintase in altd lumina. La rdspunsul d-lui
Bunea a scris: ,lerarhia si Mitropolia bisericii roméne
din Transilvania i Ungaria“. Sibiiu, 1908. A mai
publicat, in ziarul ,Tribuna“, fragmente din studiul
sdu despre Moise Nicoara.
Alegerea parintelui Mangra de membru al Acade-
miei Roméne a fost primita cu bucurie de tofi prie-
tinii d-sale.

Dr. George Murnu.

E poate cel mai temeinic cunoscitor al culturii gre-
cesti. Desigur cel mai mare merit al D-sale e tradu-
cerea lliadei lui Homer. Dupa spusa specialigtilor, e
cea mai buna traducere din toate cite s’au ficut nu
numai in limba romana ci §i in cele straine.

Nascut in Veria (Macedonia), la 1 lanuarie 1868,
studiile gimnaziale §i le-a facut in Bitolia. In 1888 tatal
sau, parintele loan Murnu, ales fiind paroh al comu-
nitatii greco-macedo-romane in Budapesta, el a avut
prilejul sd se inscrie ca student la Universitatea de aici.
Sentimentele sale inflacarate romanesti i idealul na-
tional, l1-au silit insd, chiar dupd un an, sa pardseasca
capitala Ungariei gi sd se aseze in Bucuresti.

Aici gi-a facut studiile universitare, inscriindu-se la
secfia filologica-istorica, in care a gi obfinut licenfa
in 1893. Numit profesor secundar, a funcfionat ca atare
mai mulfi ani atat la Bucuresti cat si la lagi la Semi-
narul Veniamin. In 1900 obtindnd un concediu, gi-a
completat studiile de filologie clasica i bizantinologie

pe langa profesorii celebri, von Christ, Furtwingler
si Krumbacher din Miinchen, unde dupd doi ani de
studii gi-a luat di-
ploma de doctor
in filozofie. Venind
in fard, actualul mi-
nistru de instruc-
fiune l-a insdrcinat
sa continue studiul
arheologiei clasice.
Cu aceastd ocazie
a vizitat Grecia i
Italia §i s’a abatut

cu deosebire in
Atena si in Royma,
unde a fost elevul
institutului  arheo-
logic german. Pe
baza studiilor gi lu-
crarilor sale, a fost
numit profesor su-
plinitor la catedra
de arheologie dela
Universitatea din
Bucuresti. Pe 1anga
asta D-sa e pro-
fesor la Seminarul
Nifon si traducitor

al documentelor
grecesti al Academiei Roméne.

D-sa e un vechiu colaborator al ,Convorbirilor Li-
terare®.

Din lucrdrile sale citdm:

Studiu asupra elementului grec. antefa-
nariot in limba roméanda. Bucuresti, 1896, lucrata
si premiatd de Universitatea din Bucuregti. Gdnduri
sivise, Jagi, 1898. Ruminische Lehnwérterim
Neugriechischen mit historischen Vorbe-
merkungen. Miinchen, 1902. Apoi studii din isto-
riografia bizantind in legaturd cu istoria Romdnilor,
precum Kekavmenos §i Roménii in veacul al
XI-lea (Convorbiri Literare XXXIX, Iulie—August
1905, p. 557—650). Nichita Acominatos Honiatul:
traducerea pdartilor privitoare la istoria
Asanizilor, cu introducere la istoria si istoriografia
bizantind §i cu index, lucrare publicatd in Analele
Academiei Roméne. Omer: Iliada, traducere in
versuri, Edit. ,Luceafdrul®, Budapesta, 1906. Arheo-
logia clasica gi rostul eila noi, discurs de des-
chidere a cursului de arheologie la Universitatea din
Bucuregti, 1908. Descriere §i impresii asupra Mo-
numentelor antice din Roma. Bucuresti, 1908.
Portretul elin, studiu iconografic din arheologia
clasicid. Bucuregti, 1908. Pe linga acestea a publicat
un mare numdr de articole, de poezii originale si
traduceri in revistele cele mai de frunte (,Convorbiri
Literare“, ,Luceafarul®, ,Vieaja Roméneasca“). Apoi
D-sa mai are cdteva lucrdri parte gata, parte in
studiu, care nu vor intdrzia sa vada lumina tiparului.

Dr. George Murnu.
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53 nu uitdm cd o parte insemnatd a activitifii sale
a fost consacratd cauzei nafionale a frafilor sdi din
Macedonia.

Alegerea D-sale de membru corespondent al Acad.
Rom. a fost una dintre cele mai fericite. :

Ion Al. Britescu-Voinesti.

D-1 Bratescu-Voinegti e unul dintre cei mai distingi
noveligti ai nogtri. Notele caracteristice ale sufletului
sdu sunt buritatea, duiogia §i o seninatate patriarhala.
A zugravit cu mult talent prefacerea sociald a Roma-
_niei dela mi locul veacu'ui trecut, infafisAndu-ne dis-
paritia cinstitilor Loeri dela tard. Novela ,Pand Tris-
nea Stantul” e cea mai reprezeniativd si cea mai
artisticd in acest gen.

S’a nascut, la 31 Decemviic 1868, in Targoviste
din ‘parintii Alexandru Bratescu g /Alexandrina Voi-
nescu. Mediul fam liar in care a cirescut e descris in
sMoartea lui Castor® gi ,Sambidti“. Scoala
primara a urmat-o in Targovigle, iar studiile liceale
$i universitare le-a ferminat in Bucuregti. Astizi e
advocat in Targoviste gi deputat in parlamentul tarii.

Dupa luarea bacalaureatului, a publicat versuri in
diferite reviste. Unele au fost cetite in foiletonul ,Ro-
mdniei Libere“, de citrd d-1 Titu Maiorescu cu care,
pe urmd, a facut cunogtin{a. De atunci a colaborat la
wConvorbiri Literare®, publicAnd versuri, schite si no-
vele. A mai colaborat la ,Voinfa Nationald“, iar acum
in urma tot ce scrie publicd in revista ,Vieata Ro-
maneasca“. Primul volum de novele a apérut in edi-
tura ,Minervei“, la 1903, iar al doilea, ,in Lumea
dreptatii“, in editura revistei ,Vieafa Roméaneasca“
la 1906. A ajuns deja 3 editii.

D-1 Bratescu-Voinesti e un om cult; a cetit multa
filozofie gi biologie, s'a ocupat cu pasiune de muzica,
§i a cdlatorit adeseori prin striinitate.

E cunositor temeinic al teatrului. A gi fost ales in
comitetul Teatrului National din Bucuresti. In reper-
toriul stagiunii viitoare se va reprezentd o piesa ori-
ginald a D-sale, care e agteptatd cu interes de lumea
literara.

lon Al. Bassarabescu.

D-1 Bassarabescu, desi contestat de o parte a cri-
ticei literare, e, fara indoiala, un talent real. E un
scriitor al oamenilor cu suflete simple, cari, sau prin
firea lor sau in urma situafiilor in cari ajung, isi des-
vilesc scaderile si pacatele. Aceste dau prilej d-lui
Bassarabescu sa rdda §i sa glumeasca, chiar gi-atunci,
ciAnd ar trebui sd se induiogeze i sd-si invilue tipu-
rile in lumina dragostii. Firea D-sale de observator
in amanunte il face un fel de pictor literar, mulfu-
mindu-se cu un interior bine studiat §i cu cate-un
tip redat in cateva linii caracteristice. In zugrivelile
D-sale migaloase, un observator tot asa de fin ca
D-sa, descopere o vieatd, o lume intreagad. Aceasta
lume a schitelor gi novelelor D-sale are insd hotare
jnguste §i nu poate interesa pe ceice cautd in arta
conceptii mari, probleme sociale etc., cum se gasesc
de ex. in opera d-lui Britescu-Voinegti. lubitorii de

miniaturi artistice, de zugraveli subtile, vor ceti insd
intotdeauna cu placere scrierile d-lui Bassarabescu.

S'anascutin Giurgiu,
la 17 Decemvrie 1870,
din parintii pitarul AL
Bassarabescu i Eliza
Boteanu. Réazboiul din
1877 silind familia sa
se mute la Bucuresti,
a urmat aici cursurile
liceului Sf. Sava gi fa-
cultatea de litere. Din
1896 e profesorlaliceul
din Ploiegti.

Intaiele incercari in
literaturd dateaza din
gcoald. In 1894—5 a
colaboratla ,Revista
noud“ a lui Hasdeu.
Tot in acegti ani a scris
si la ,Revista co-
piilor® In 1895 a
trecut la ,Convorbiri
Literare, rim4n4nd pAna astizi colaborator credincios
al acestei reviste. D-1 Titu Maiorescu i-a facut i
d-sale educatia literara.

A publicat urmitoarele volume: Novele, Socecu,
Bucuresti, 1903; Vulturii, Minerva, Bucuresti 1907;
Norocul, in ,Biblioteca pentru tofi“ Nr. 300; Noi
si vechi, in ,Biblioteca romaneascd“ Nr. 45. A mai
tradus $i cateva bucdfi din literatura franceza.

Alegerea d-lor Britescu-Voinesti $i Bassarabescu
de membri corespondenfi ai ,Academiei Romine“ a
fost in genere bine primita.

lon Al. Bassarabescu.

Dr. G. Popovici.

2#
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Dr. G. Popovici,

Protopop al Lugojului, e un om cu trecere, al
cdrui cuvant e ascultat in Banat. S’a ndscut la 25
Aprilie 1862 in Cliciova. Studiile gi le-a ficut in co-
muna sa natald si in Lugoj, unde gi-a luat bacalaurea-
tul. Pe urmd a urmat facultatea de teologie in Cer-
nduf, unde gi-a luat doctoratul la 1886. A mai urmat un
an gi facultatea de filozofie din Viena. Dupa terminarea
studiilor a fost numit profesor de teologie la semi-
nariul din Caransebes, iar dupd un an a fost ales

protopop al Lugojului. Dela inceputul carierii sale
preofesti a fost ales membru in toate corporatiunile
bisericegti. In 1906 a fost ales deputat in cercul Lu-
gojului. A scris urmatoarele: Cuvantiri biseri-
cegti. Vol.I. Caransebes 1898; Religiune gistiinta,
disertatie, Caransebes 1899; Uniunea Romanilor
din Transilvania cu biserica romano-cato-
licd sub imparatul Leopold 1, Caransebeg 1901;
Istoria Banatului, Budapesta 1904. Pe lAnga aceste
lucrdri a publicat articole in ziare §i reviste.

L ——" 4

Aici ma simt acasa...

Aici mad simt acasa,
Aici as vrea sd mor,
Résunetul sd-mi cinte
Si glasul codrilor.

Preot sd-mi fie raul

Si duhul fnvierei,
Cu-al primiverei vant,
Mi-a pune sanziene
Si feregi pe mormdnt.

Ma legene cavalul,

Un rug sd-mi fie cruce
Si-al florilor prisos,
Sa-mi tdmdieze pacea
Cu dulcele miros.

S&-mi vind des la groapa

Cu valuri argintii,
lar licurici s’aprinda
La groapa mea faclii.

Vre-o babd milostiva,

Sau vre-un cioban bitrén,
Vor presidra-o 'n treacit
Cu miruntis de fan.

lubito, vieafa 'n jurul fruntii tale

$i-a aninat cununa ei de spin,

— $i 'n inima mea plang incd cu jale
Durerile cumplite si mortale —

Ce rost mai are-acum sd ne ’'ntdlnim?

De ghiatd e a noastrd sarutare
Ne mor pe buze vorbele de dor,
!ubirea noastrd nerostitd moare,
In noi inima tot mai rar tresare
$i ochii nosti se cearcd 'ntrebitor.

Talanga dela oi;
In loc de pomenire,
Sd-mi cinte vre-un cimpoi.

Si greierii de-asupra-mi
Cu tainicul lor glas
Sd-mi tardie prin iarba
Tindndu-mi parastas.

L ———— 7

Tarziu

Flacdi si fete mari,
Un céantec sd-i ingane
Din codrul de stejari.

Pierduti s’asculte glasul
Durerilor... si, lin,
Sd-mi plangd pomenirea
Curatul lor suspin.

Maria Cuntan.

(dupa F. E.).

Tu esti rdnita pasere, ce-si cata
Tarziu in noapte-un loc de adipost
Te-ag ocroti cu dragoste curata,

Dar prea ne-a fost iubirea sbuciumata,
Vieata noastra prea pustie-a fost.

Si umbra neagra-a zilelor trecute
Ori unde-am merge vine tot cu noi,
— Inmdrmuriti, cu brate petrecute,
Noi ne privim ca doud statui mute,
$i ldcrimdam cu jale amandoi.

A. S.

¥
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Glume taranesti.

Frica de Dumnezeu...

Dumnezeu dupdce a vdzut pimantul umplut
cu oameni, s’a bucurat de fiptura aceasta
minunatd §i se uita la ei de sus i nu-i venia
nici lui a crede, de cdte mai scorniau §i pu-
neau la cale, ginganiile acestea in doud pi-
cioare.

Ce nu le-a dat Creatorul in bucuria aceea
a lui? Ploaia venia tot la vreme, de boale
nici nu se pomenia, vieata erad lungd si se-
nind, — ma rog era de trdit pe pamant, pe
atunci. .

Si n'apuca sid se sfdrseascd fericirea pe
pamant, cd ea se continud mai amadgitoare
sus in cer, dupd moartea fiecaruia. Raiul era
plin de sufletele celor raposafi. Dumnezeu
inchidea ochii si faicea semn lui Sfantu Petru,
sd le dee drumul la toti, cari cum ajungeau
in impdratia dreptilor.

— Sunt fipturile mele, Petre, lasd-i...

Odatd, cum Dumnezeu si Sfantu Petru
stiteau de vorbd la poalele unui nuor §i se
uitau la pidmant, ce-i vine in minte Atotpu-
ternicului, cd se intoarce la sfant si-i zice:

— Petre, tie trebue sd-{i fie urat tot aici
in cer... Cand eram si eu mai tandr, mai
dam amandoi §i cate-o tdrcoald pe pamant,
de mai petreceam cu oamenii, dar acum mi
s'au tot scurtat cdrérile..,

— Asa-i, slavite, toate lucrurile cu vremea
lor.

— De mine acum, ca de mine, dar tu esti
mai tdndr si nu te pot pedepsi sa stai tot
legat aici.

Petre, atins de grija Domnului, di ca sa
se ridice §i sd se opund la cele zise, dar
Atotstipanitorul il trage de ménica iar langa
el, acolo sub umbra norului gi-I cearta bland:

— Tu s’asculfi la ce zic eu si sd faci ce
ti-oi zice... Nu-i vorba aici numai de crai-
lacurile ce le vei face printre oameni, asta-i
treaba ta, dar eu agi vrea cu prilejul acesta
sd mai tragi si cu urechea la ce vorbeste
lumea, ca sad le auzi tanguirile si sa vedem
apoi ce mai avem $i noi de indreptat pe
pamant... M'ai inteles acum?

— Inteles, Preamdrite...

— Atunci du-te si-ti fi4 desaga cu catra-
fusele si mdine, inainte de luminat, sd fii pe
drum.

— Asa am sd urmegz, Preaslavite...

— Dar baga de seama, sa-{i faci urechea

" toacd si capul calendar si 'n mendrele tale

sd nu-ti scape nimic din cele vazute.
— Unu-i Sfintu Petru, Stipine, las’ pe
mine...

Pe paméint, Sfantul Petru, cind s’a vazut
intr'atata belsug si voe bund, mai-mai sa
uite cu totul de raiu. Abia apuca sa scape
din manile unora si da peste altii cu casa
deschisd si masa pusd. Alte mancdri, cu alte
beuturi si cantece, decat par'cd ar fi {inut-o
tot in nunti si cumetrii. Oamenii erau fericifi
si cu chef, iar femeile vesele §i slobode la
vieata. Pretutindeni numai ldutari §i chefuri.

Pe pamant pdrea cd numai se benchetueste,
caci nu se stia nici de griji, nici de durere.
Toate cédte le trebuid oamenilor, veniau ca
din senin, ca un drept care li se cuvine §i
care trebue numai agteptat. — Campul i
gradinile abiad apucau sd se desbrace de-un
rdnd de roade, pentru ca cu grabd si cu
forfot, si se impodobeascd pentru o noud
recoltd. Animalele se prasiau tot cu gemanari $i
fruptul lor erd mana cereascd. Pe-atunci nu se
stia deierni lungi cu geruri gi de veri cu secetd.

Sfantul Petru s'a amestecat si el in sdr-
batorirea aceasta a bucuriilor, sorbind péana
la fund paharul omenesc al fericirei. — Dum-
nezeu din cer, mai sd uite acum de cand
ii plecase chelarul pe pdmant, asa de mult
trecuse, de cadnd Sfantu Petru hoindria printre
oameni.

Intro zi Dumnezeu, satul de asteptare si
banuindu-gi sfetnicul, chiama pe sfantul Ilie
si-i dd poruncd sd sgilfine putin podeaua
cerului, ca sd dee de stire lui Petru de pe
pamant, cd mai e §i sus, nu numai jos.

Cand s’a desmeticit sfantul de pe pdmant,
la auzul bubuiturilor din cer gi-a adus aminte
de Dumnezeu si atunci gi-a dat cu pumnul
in cap:
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— Tiii... mintea cea proasti, u_itasem ca
sunt i sfdnt!.. md chiamd Dumnezeu!..
Si amandea la desagi, ca pe ici ti-i drumul.

In cer, Dumnezeu a intdmpinat razind pe
Sfantul Petru, pe cand acesta nu stia cum
sd-gi tragd picioarele, de ruginat si incurcat.

— Te-ai dat la stricdciuni, Petre...

— Ispita necuratului, Doamne...

— Da ’ncaltea ai petrecut?

— Petrecut, din mila Preamdriei tale.

Dumnezeu surdde in barbd, lumindndu-si
ochii ca de vestea unei biruinti, apoi aduce
lingd el pe Petru tot la poalele unui nour
si-l intreabd cu intimitate:

— Ma rog, iti place pdmantul asa cum
l-am pregatit eu?

— Nu mai are incotro de frumos!

$i din vorbad in vorbd, Dumnezeu il trage
de limba pe sfant si afld si ce n’ar fi gandit
despre bucuriile de pe pamint. — Odati
s'au trezit amandoi rdzdnd cu lacrimi si
fistuindu-se unul pe altul, ca doi bétrani
hoinari cari isi amintesc de tinereta.

— Si zici ca-i chip de, triit acolo, hai?

— S4d tot trédesti si sd nu mai mori!

Dumnezeu surdde atunci iar, ca de-un
gand de magulire si se intoarce la sfant
cam stingherit:

— Toate-s bune, dupi cum mi le spui, dar
pe mine mid pomenesc oamenii?

Sfantu Petru rdmdane incurcat, fira si pri-
ceapd ce vrea Dumnezeu cu intrebarea asta:
— Nu inteleg, Doamne, ce mi intrebi.

Dumnezeu era tot mai stingaciu si mai
ruginat:

— Vreau si zic, oamenii stiu cd toatd fe-
ricirea le vine dela mine, cd eu le diruesc
toate ?...

Petru sare umilit gi incredintat, ranit par’ca
de bdnuiala Creatorului:

— Cum sd nu stie, trebue si stie, cici o
vad in fiecare zi.

— Da... dar vreau si zic, -- ei, in bucu-

riile lor, la petreceri si nunti, isi aduc aminte .

de mine, imi sldvesc numele... mi rog, minte
ai sd intelegi, — se inchind mie? .
Petru rdmane atent, c’'un deget dus la

frunte, ca si cand ar vrea si-si aducd aminte,

dupd care o rupe scurt,

— Uite la asta nu m’am gindit.

— Cum, n'ai auzit strigindu-se cuvintele
Doamne, Parinte milostiv, Atotpu-
ternice... ‘

Petru stitea tot mai prostit §i ficea nu
din cap.

— Nu ma laudd nimeni?

- Se laudau bucatele, se preamidreau vinu-
rile, se inchinau femeilor frumoase... care,
la urma, sunt tot bunurile tale, dar...

Dumnezeu, decat sd-gi ieasd din sarite:

— $i nu se uitd atunci nimeni in sus sa
zica: multumescu-fi ...

— Nu-mi aduc aminte...

— N’a zis nimeni vorba Doamne?

$i cum sta Sfantu Petru asa aiurit, ca
intr'o sforfare de a-si aduce aminte, tresare
deodatd ca de-un gind gasit, biatindu-se cu
mana peste fruntea plesuva:

— Ba da, te-a pomenit cineva...

— Cine, Petre?
Sfantul vorbeste rar, ca dintr'o amintire
stearsa.

— Eram tocmai la masi, in casa unui om
bogat, cu ferestrele dela drum deschise larg.
Cand cheful si bucuria ajunsese in culme...

Aici Petru coboard glasul, ruginat par’ca:

— A trecut atunci pe drum un nebun ca-
lare pe-un magar, care ridicd manile in sus
plangand si striga desmetic: — Prdpddeste,
Doamne, pdmantul, cd s’au inmultit rau-
tatile pe el...

Aici Dumnezeu nu s’a mai putut stipani,
ci a pornit-o in rds cu sgomot si s’a de-
partat asa rdzadnd si dand din mani, de sa
fi crezut ca se lapada singur de fapturile lui.

Din vremea aceea s'a sfargit si cu anii
buni de pe paméant: lernile s’au indsprit, ve-
rile au venit cu arsitd si secetd, sdrdcia si
bolile au incolfit pdmantul ca o pacoste, asa
cd oamenii au inceput a se uitd in sus cu
spaima. Numele lui Dumnezeu era acum in
gurile tuturor, iar rugiciunile si mirosul de
timdie umpleau tot cuprinsul.
~ Dupi citva timp de incercare, Dumnezeu
a trimis iar pe Sfantu Petru pe pamint :

— Du-te si'te mai ricoreste §i tu, ca-i fi
inddusind tot la portile raiului.

— Cu voia ta ma duc, Doamne.
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Pe pamant, Sfantu Petru a nimerit tocmai
pe-o zdpusald din luna lui Cuptor. Campurile
erau arse de secetd §i oamenii mai nu se
mai vedeau pe lanuri. In toate pdrtile pustiu
si jale, ca pe urma focului. Vitele cadeau
din picioare de slabe si lumea necdjita nu
mai std nici la vorbd, dar mi-te sd te mai
pofteasca la masa. Bietul sfant mai sa lesine
de foame pe pdmdnt §i cum trecea prin sate,
nu se intilnea decat doar cu procesiuni re-
ligioase pentru ploaie. In cutare loc adusese
pe sfanta nu stiu care, iar dincolo asteptau
moastele cutdrui sfant. Pretutindeni rugaciuni
si inchinare pentru induplecarea lui Dum-
nezeu, iar preotii §i cdlugdrii furnicau in
toate pdrtile tot cu crucea in ména.

Ori unde te-ai fi intors, n'auziai decéit
Doamne si iar Doamne... Laudele si
lacrimele cele mai ferbin{i insotiau numele
acesta mantuitor, de-ai fi zis cd sufletele
oamenilor, si pAméntul tot, erau numai pocdire
si rugdciune.

— Intoarce-te iar cdtrd noi, Atotputernice!

— Miluegte-te pe noi Doamne!

si flimdnd, n’a mai vrut sd mai intdrzie aga
cu gura uscatd pe pamant, ci s'a intors grabit
la slujba lui din cer.

Dumnezeu i-a esit inainte tot razand:

— Apoi numai atata ti-au fost crailacurile?

Sfantul Petru si-a dus manile la urechi
cu sild.

— N'am gasit nici ce sd mananc pe pa-
mant.

— Cum se poate, Petre?

— E mare sardcie si cragcare jos!

— Auzi tu? — s’or fi supdrat oamenii pe
mine, m'or fi uitat acuma detot...

— Ce se potriveste!... Nici vorbd nu-i de
uitare, Parinte!.. Pretutindeni nu se pome-
neste decdt numele tdu $i unde te intorci,
nu vezi decat ochi ridicati la cer $i mani
indlfate catra tine... Doamne si iar Doamne
s’aude de pretutindeni....

Dumnezeu a rdmas aici intristat addnc §i
i-au dat lacrimi din ochi. Dupd un timp de
mutenie si solemnitate Atotstdpanitorul a zis
Sfantului Petru cu amdriciune :

— Asa sunt oamenii! — trebue sa-i bati,

Bietul Sfantul Petru asurzise de atitea pentru ca si te stie de stdpdn, altfel cred
chemdri sfinte si milogiri, pana cind, obosit c¢d li se cuvine mila ta...
Ioan Adam.
b ———
Deceptie.

In cafenea, prin fumul de tigard,
Fermecitor rdsbate fognet lin,

Ca respirdri de flori de primdvara
Ca falfairi de visuri care vin.

Un chip frumos de gingase fecioara
La orice masd std; seducator
Intinde-o méana albd, diafana

Ce-ar da vietii bolnavii ce mor.

Pe mesele de marmurd rasund

Cu glas de-argint grimezile de bani,
Meniti sd cinte cantecul de leagan
Adormitor copiilor orfani.

D-goarei M. L.

Zidarnic cerci neputincioasd minte
Pornirea spre risipa s’o infrani
Bétrane inimi reci nesimtitoare
Robite-s la porunca altei mani.

in umbra unui colf patrungi de farmec
Doi trubaduri agteapta visator

Caci fosnetul cu ispitiri de cdntec

A stribatut prin sufletele lor.

Cu gesturi generoase ar intinde
Ca 'n mitul biblic, ultimii fileri,
Pentru-o usoard strangere de mana
Pentru un zdmbet plin de mangderi.

Dar aratarea trece, inspre alfii
Purtdnd ca 'n vis faptura ei de crin
Privirea trubadurilor se ’'ntreaba:
Sunt adieri de floare, ori suspin?

. .

(5 ———
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Vizita arhiducelui Francisc Ferdinand la Sinaia.

Intre sunetele imnului austriac, cintat de muzica
regimentului 7 Prahova, arhiducele Francisc Ferdinand
a intrat in gara dela Predeal. Viitorul domnitor al
monarhiei habsburgice pentru intdiagdati a pus pi-
ciorul pe pdméntul romanesc al regatului vecin, prietin
dezinteresat al monarhiei noastre

Inalt, voinic, cu ochi luminati, infafisarea simpatica
a militarului atrage toate privirile. De-o inteligentd

si ascultd surprins. In fundul gdrii se ridicase cateva
glasuri, timide, slabe:

» Irdiascd arhiducele Francisc Ferdinand!“

Fata ,ficiorului de impdrat® se lumineazd... Un
zambet ii rasare pe buze.

»Das sind meine braven Rumiinen!®

Din uga vagonului regal igi mai roteste odata pri-
virile asupra mulfimii din gard, oprindu-le pentru o

Dela stanga la dreapta:’ Principesa Elisabeta, Printul Carol,” mica Principesid Maria, Printul Nicolae, Principesa
Maria, Regele Carol si Principele Ferdinand al Austriei.

ce impune, stapin pe o culturd temeinicd, birbat cu
vederi largi, fiul regretatului arhiduce Carol Ludovic,
prietin al poporului roméin, — cucereste simpatiile in
shor...

Pe poporul roman il cunoaste de mult... De cind
petreced vara in castelul dela Ecica, de cind a repre-
zintat pe Maj. Sa la manevrele regale dela Lipova,
in 1903.

Atunci l-am vazut pentru intdiagdata... rispunzand
scurt, agezat, discursurilor de bineventare ale autori-
tafilor administrative i locale... Erau vremuri grele
atunci: izbucnise conflictul intre opozifia parlamen-
tard i Coroand si urmirile conflictului se resimtiau
§i la aceastd primire: nici o aclamatie, nici un strigit...

Céand sa urce in vagonul regal, se opreste deodati

clipd asupra manii de oameni din fundul garii, apoi
salutd militiregte §i trenul se pune din nou in migcare. ..

™

Uralele nesfargite cu cari a fost intimpinat 1a Predeal
i Sinaia din partea Romdanilor din Regatul Romaniei
il vor fi ficut sd-gi aduca aminte de aclamatiile timide
dela Lipova: dragostea cu care a fost primit in Ro-
mdnia ii va fi adus aminte de o altd dragoste mai
veche... gi, poate, aceastd aducere aminte il va fi
indemnat sd facd, la Sinaia, un ocol, ca si treaca pe
langd cele citeva sute de romini, supugi austro-
ungari, cari se grupaseri langi gari, dornici sd-gi ma-
nifesteze alipirea catra viitorul lor monarh...

w
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Primirea dela Sinaia a fost impundtoare.

Gara splendid decoratd. $i de-aici intreaga strada
a garii numai o padure de stalpi inflorafi, impodo-
biti cu placarde si drapele imperiale i romanesti.
La incrucigarea a patru strazi, in dreptul parcului din
Sinaia, un splendid arc de triumf, artistic combinat
din brazi, plante si flori impodobite cu stofe natio-
nale. La intrarea in curtea mandstirii, o admirabild
ornamentatie imitind emblema Casei habsburgice.
Deasupra o inscripfic ,Willkommen® (Bun sosit). Pe
jos, intreg drumul presdrat cu iarbd verde si flori.
In curtea mandstirii, unde cortegiul urma sa se opreasca,
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Sinaiei — trecAnd peste flori... Oaspefii se coboard,
soborul manastiresc se da in laturi §i se zaregte fru-
moasa bisericd a manastirii.

Dela miandstire cortegiul a plecat la castelul Peles,
unde trasurile s’aun oprit in fafa scarii dela intrarea
de onoare. Aici, oaspetii au fost salutati de micul
principe Nicolae §i mica principesd Maria...

®

Cele doud zile cit a petrecut arhiducele Francisc
Ferdinand in Sinaia au fost adevarate zile de sdrba-
toare. Oaspetii Regatului Romaniei au vizitat toate
frumsetile Sinaiei si ale jurului ei, ficAnd mai multe

Regele Carol §i cu Principele Ferdinand al Austriei la exercifiile vanatorilor din Sinaia.

o priveligte fermecitoare: popor de pe tot lungul vaii
Prahovei venise acolo. Scoale cu corurile: din Ploiegti

capitala judefului Prahova, — din Campina, Co-
marnic, Breaza-de-sus, Bugteni, Azuga... §i toata
lumea aceasta imbricatd in port national, cea mai
mare parte in portul caracteristic al Prahovei, pre-
zentind cele mai frumoase variafii...

Cortegiul porneste in pas, in frunte Regele Carol
si arhiducele Francisc Ferdinand, intr'o trdsurd trasa
de 4 cai negri; apoi o altd trisurd cu Regina Elisabeta
avand la dreapta sa pe principesa de Hohenberg,
sofia arhiducelui Francisc Ferdinand... §i, in urma,
un gir nesfargit de alte trasuri... Aclamat cu ovatii
entuziaste de-alungul drumului, intre sunetele clopo-
telor, cortegiul intrd pe poarta vechei manastiri a

excursii: la Predeal, cidtrd Comarnic, pe drumul
Codrului, in munfii Pelegului. Au asistat la reprezen-
tatia teatrala aranjatd de fostul director al Teatrului
National, A. Davila, cu concursul persoanelor din inalta
societate roméneascd, in sala de teatru a Castelului
Peles, §i au luat parte la serbarea populard aranjata
pe platoul cazadrmilor.

Aici s’a construit un frumos pavilion in stil roma-
nesc. Interiorul e impodobit cu chilimuri §i gtergare
ce se incolicesc in jurul strachinilor romanegti. Pla-
fonul e alcétuit din drapele romanegti.

Serbarea populard s’'a dat pe platoul de langa ca-
zarma vanatorilor. La muzica lautarilor din Ploiegti,
sub conducerea vestitului Gheorghitd Stinescu, imbra-
cafi tofi in port roménesc, elevii gcoalei din Comarnic
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de fdrani i farance au jucat jocurile romanesti: Mi- Fotografiile pe cari le reproducem in acest ﬂl.lmrj:ﬂ'
rdcine, Hora, Tarugelul si ,Ca la Breaza“. Un grup infifiseazd cetitorilor nostri cateva momente din
de flacai cdlugeri au repetat Banul Maracine. Apoi s’a  aceastd vizitd istoricd, care noud Romanilor din Un-

s e

R A

incins Sédrba, Braul si Chindia. La Chindie principesa - garia ni-a trezit atitea nadejdi de dreaptd carmuire

Elisaveta si principele Carol s’au prins si eiin joc...
*

a neamului nostru.

5 ———=4

Vei plange mult...?

Ma ndpadeste-o jale-adinca 'n suflet,

Cand plange doina mulcom peste vale,
Prelung simtesc un dor, cum ma patrunde,
Ca o soptire lina de petale,

Ce 'ndeamnd glasu-mi trist sa-ti cante iarasi
Durerea ta si lacremile tale:

Cum incolteste mugurul sfielnic

Zimbind in visuri dulci, de primivara,
Tu-ti tragi tdcuta-ti umbrd, pe cimpie
Si a viefii tainicd povara,

Sa strangi grauntul holdelor bogate,
Din glia, ce ti-e-atita de amari!

O ruga blanda-ti tremurd pe buzi,

Iti frangi, la sapa bratele-améandoua,

lar cand te-apasa clipa desniddejdii,

Pe fata-ti tremur’ picurii de roaui

$i spui cu glasu-ti plin de-amarul sortii,
Ce grea-i povara vremilor mai noui!

Cand din addncul zirilor albastre

A pacii clipd scumpd 'ncet se cerne,

lar noaptea ’n taina ei nestribatuti
Zimbirea-i dulce 'n suflet ti-o asterne,
Atunci doar firea-ti sboard 'n lumi senine,
Ca pe-o potecd-a viselor eterne.

Ti-s’a menit, din mana provedintii:
Séd te fraimanti in pulberea de soare,
Prin unda vremii plina, de durere,
Sa nu-ti surida-o clipd zimbitoare,
Sa ai nddejdi tesute 'n fir de aur

$i ciantece de-apururi plangatoare.

Mosnegii tai, sd plangd cu sfiala,
Din argintarea pletelor cirunte,

Sd vezi, din zi in zi cum ti-se sapa,
Tot mai afunde cretele, pe frunte

Cu doru ’n piept, de viile din codrii,
Sa nu-ti mai duci oitele la munte.

O mangdere bland’ alindtoare,

Doar iti mai curma lacrimile firii:

Cé vechea ta samanta-i otelitd

Si-i scrisd ’'n cartea sfint’ a nemuririi,
Cé oarecénd, prin valul lung de vremuri
Te vor cuprinde clipele zimbirii!

Azi tot suspini, pe plaiurile mandre...

In graiu-ti frant, de vremi e-atita sild

Eu fiul tdu ma ’'ntreb in neribdare,

Cind plange doina, dulcea ta copili:

Vei plange mult, prin ani-ti grei i vitregi

Tu neam robit de soartea fird mila...?
Teodor Murasan.

==

Cantec.
— Dupa Hafis.

Ascultd-a trandafirilor povata!

Ce tainicd poveste vesnic noud

E 'n jocul lor cu razele de soare

$i 'n dragostea cu boabele de roui!

Priveste cum zdmbesc, cum se resfata,
Umpland intreagi preajma de frumseti...
Intreabd ei vre-odati de scripturd?
Intreabd ei vre-odati de profeti?

E. S.

3
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Randunel.

A fost odatd ca niciodata
Ci de nu erd, nu se mai povestea

Si de nu se 'ntdmpla, nu se mai pomenea.

A fost un impdrat §i o impardteasa si aveau
o fatd frumoasa §i luminoasd ca o zi de
primdvard. $i dupace ca n'aveau decdt una,
mai puse ochii §i pe asta un zmeu de pe
celalalt tardm si o furd dela parinfi.

Impdriteasa planse si se tdngui, iar impa-
ratul dete sfoard 'n tard cd celui ce-i va
gasi fata si i-o va aduce inapoi, i-o da de
sotie si 1i lasa si impardtia.

*®

$i a mai fost intr'un sdtulet de munte, un
Rumaénas, flicau inalt, lat in spete, cu plete
lungi negre, ca peana corbului, cu ochii ca
jaraticu si cu dinti ca margdritarul, de par’cd
era scris. Era voinic §i harnic lucru mare,
dar uneori il apuca asa ca o molesald si
atunci 14sa coarnele plugului, ori sapa, ori
ce bruma lucrd §i se 'ntindea pe iarba verde
si ramaned asa, cu manile sub cap, cu ochii
fintdi 'n vdzduh; ba uneori ii inchidea de
credeau oamenii cd doarme, da el nu durmea
ca se gAndea. li erau dragi florile cdmpului $i
pasdrile cerului. Nu l3sa copiii sa strice cui-
burile de randunici §i din pricina asta copiii
il porecliserd Rindunel si asa-i zicea tot satu.

Cand veni vestea cd zmeul a furat domnita
si cd impdratul i-o did de nevastd celui ce-0
va afla, Randunel, nici laie nici balaie, ca el
se duce s'o caute. $i au rds de el fratii lui

- mai mari §i a rds tatd-sdu §i au rds vecinii;
a rds tot satul, dar el si-a luat dasagii la
spinare §i a plecat. Numai mamd-sa n’a ras,
ci i-a dat o naframd innodatd la un colt ca
si-si aducd aminte sd se 'nchine sara si di-
mineata, i-a pus merinde in dasagi si-a facut
cruce si a grdit aga: ,Cine stie? asa i-o fi
sorocu !“

Réindunel s’a dus. $i a umblat el, a umblat
cale lungi pin’a dat de-o pddure deasa de
abia mai rizbed soarele printre crengile
stufoase de stejar.

S'agezd pe iarbd sd se odihneasca si auzi
deodatd un ciripit tdnguios. Intoarse capu
$i vazu pe o creacd de copac, vdzii 0 minune

mare. Un vultur tinea in ghiare o randunica,
gata s’o prdpadeascd, iar rdndunica tinea in
cioculetul ei o albinitd si se tanguia cd o su-
gruma vulturul, dar nici ea nu-i da drumul
albinitii.

Randunel intinse sdgeata si ochi vulturul
jar vulturul cum nu putea sbura, de o aripa
vitimatd, se rugd sd nu-l omoare, cd-i da
drumu randunicii, iar de-i va lega rana mult
bine-i va face si el vreodati. $i vulturul
dete drumu rdndunicii care se rostogoli pe
jarbd amortiti de tare ce-o stransese vul-
turul in ghiare. ,Bine, zise Randunel, d’apoi
tu, hoatd de randunica, de ce nu lasi albina
din plisc?“ $i intinse arcu s’o ochiasca.
Dar rindunica ciscd ciocu, dete drumu al-
binifii §i se rugd si ea s'o lase sa trdiasca
si sa-i dea o gurd de apd cd e moarta de
spaimd si de sete. Randunel se cam minuna
de paserile astea grditoare, apoi se duse la
vultur, isi rupse o fasie din camasge si fi
legd aripa. Cdnd sa plece, vulturul il opri,
ii dete o ghiard de-a lui gi grai asa: ,fine-o
si cand vei avea vre-o'supdraremare, sgarie-te
de trei ori cu ea in palma stingd si eu
oi fi la porunca ta“. Randunel inoda ghiara
intr'un colf al naframei dela maicd-sa §i o
biAgd ’'n sdn. Ficu cativa pagi si numai ce
auzi: bzzz! bzzz! drept in urechea lui i ce
sd vada, albinita i se agezase pe umar fi
implantase un acsor in pieptar si grai asa:
,la acu dsta dela mine si, cdnd ii avea vr'un
necaz mare, inteapa-te cu el la ména stangd,
pini va da o picdturd de sange si eu oi fi
la porunca ta“. Randunel infagurd acul intr'o
frunza de stejar, il legd intr'alt colt de na-
framd, i se duse la randunica. O ridica bi-
nigor gasi un izvor si-i dete o gurda de apd.
O stropi de-i rdcori trupsorul gi o puse pe-o
creacd, iar randunica igi smulse o penigoard,
i-o dete voinicului si grdi asa: ,pastreazd
pana asta si, cind vei avea vre-un ndcaz,
sufla de trei ori peste ea si eu ti-oi ajuta.”

" Randunel lud penigoara, o legd in al patrulea

coltf de naframa, se ‘nchind, bdga naframa
'n san si pleca.
Merse el merse, zile si nopti de-arandu,
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pana ce, intr'o dimineatd, dete de o casuta
alba, mica, toata nnbraudté in ederd dec.
Bitii la use. i deschise un mosneag cu barba
albd pana 'n brau si-l intreba:

»Cine esti tu?

Randunel.

— Atunci intri c3 esti om bun. Eu sunt Mos-
Réasare. Dar pe tine ce vant te aduce p "aici ?

— Uite si uite ce caut, mosicule..

Si spuse mosului toata talaqcma iar mmui
il ospdtd cu mancare Si beutura si-l indrepta
la frate-sdu Mos- Am:am ca accla va sti mai
bine sa-l sfatmaqca

Mai merse el ce mai merse si, pe la amiazi,
ajunse la altd casuta imbrécata toat in ro-
chita-pésaricii. Batii la use si ii deschise alt
mogneag cu barba albd pand la genunchi.

,Cine esti?

- ,Réandunel.
HIntrd ci esti om bun si spune mo-
sului ce cauti?*

Randunel mtra §i spuse tot, iar Mos-Amiazi
il ospati $i-l indruma spre frate-siu Mos-
Apune, care erd maij aproape de cela]alt
tdrdam si puted mai bine si-1 sfituiasci.

Si iar merse $i merse voinicul $i pe 'nserate
ajunse la o césuté alba 1mbracaté toatd in
vitd sdlbatica. CIOC cioc la uge. Un mosneag,
cu barba pind ’'n opinci, deschise usa si
grai: ,Dacd esti om bun intra“. Randunel
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intrd, iar Mos-Apune il ospata,
ii asternit si se odihneasca
si-l sfatui asa: ,Cum s'o crapa
de ziua, s’'o iei la drum pe
poteca din dreptul casei mels
tot inainte, si 0 s'ajungi la

apa mare. De-i fi vrednic s
treci cumva, scapi tu si de
celelalte necazuri ce te mai
asteaptd. Dincolo de apa e
taramul celalalt si acolo

palatul zmeului si al zgripto-
roaicii de maicd-sa“.

A doua zi Rumanul
cu noaptea in cap. Tot drum
sd gindi cum si treaca e
apa, dar, cind o vizi, incre-
meni locului, ci asa mare ft
nu credea c'o fi. Se aseza des-
nddadjduit pe mal si, cit era
el de voinic, incepi a plénge ca un copil. S
cum plangea asa, iatd ca- si aduce aminte de
ce-i spusese vulturul. Scoase ghiara din coltul
naframii, se sgirie de trei ori in palma stinga
$1, ca prin minune, se trezi cu vulturul 1ang3 el.

»Cei porunca, voinice ?

Uite, vreau si trec apa asta si nu stiu
cum,

Numai atat? Apoi ia di-mi-te de trei
ori peste cap.“

Randunel ascults, se dete de trei ori peste
cap si se prefacii intr'un puiu de vultur golas
§i se vari sub aripa vulturului care se ridica
cu el in slava cerului. Citid vreme a cu-
treerat asa nu stia Réandunel cd erd ametit
de cap, dar intr'o zi s'a oprit vulturul si a
intins aripile. De sub una a esit puiul go-
lag, s’a dat de trei ori peste cap si s'a facut
iar Ruman, jar de sub cealalti a cazut un
mar frumos. rumen si sclipicios. ,la-1, grai
vulturul, si cind vei ajunge la portile de
arama ale zmeului si-]1 arunci peste poarta
ca fata de impirat o sa-l cunoascd.“ Ap
se 'ndltd in vdzduh si pieri... Randunel in-
fasurd marul in naframa, si faci cruce si
porni iar la drum. Nu mai merse mult si
ajunse la portile zmeului; nigte porti de
aramd, mari, mari de erad numai lacatul
trei ori cat casa lor din sat. De sirit peste
ele nici 'vorbd nu erd Aruncd mirul si

pleca
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asteptd. §i numai ce auzi un
glas dulce grdind asa: ,Om
pamantean, tu vii dela tatal
si dela mama mea, cae marul
din grddina noastrd; eu iti
deschid poarta numai putin,
sd nu scdrtdie; intrd iute §i
sa te prefaci orb, iar sgrip-
toroacii sd-i spui ca te-a luat
o pajurd in ghiare, te-a dus
pand 'n fata soarelui de te-a
orbit lumina lui, iar de-acolo
ti-a dat drumul si-ai cdzut
drept aci”.

Abia sfarsi vorba §i iata
sgriptoroaica, cu 0 maturoaie,
se repezi la Randunel. El sta
nemiscat ca orbu, §i baba
se opri si se rasti la fatd ca
de ce l-a lasat. Da voinicu de colo incepii sa
spuie tocmai cum il invdtase fata si scorpia
se mai linigti.

,Pdi daca esti orb, nu esti bun de alta de-
cit sa te fac o fripturd pentru al de fiu-
meu, ci de mult n’'a gustat carne de om".
Si aprinse zmeoaica un foc mare §i zise
fliciului sid se desbrace, iar pe fata o tri-
misé sd 'ntindd masa §i sd scoatd cateva
vedre de vin.

Riandunel se uitd cu groazd la bilbataia
focului, dar isi aduse aminte de albinita;
desnoda naframa, scoase acsorul si se 'n-
tepd de-i dete singele. Deodatd s’auzi din
toate partile bzzz, bzzz, bzzz! gi se umpli
locul de albine. Toate se repezird la baba §i-o
impunsera si-o mugcara pe fata si pe la ochi
pind i se umflard butuc, de nu mai vedea
nimic. Cand veni fata, sgriptoroaica se ta-
viled si rdcnea ca o fiard. Cum o vazu asa
se repezi in casd, lud un saculet de sub cdpa-
taiul zmeoaicii §i intorcindu-se la Randunel
ii zise: ,Hai voinice ci n'avem vreme de
pierdut,“ si pe-aci le fii drumul.

Dacad veni zmeu, mama-sa strigd la el de
dudui palatu: ,la-te dupd ei c’au fugit §i
mi-au luat §i vrdjile de sub capatai!®

Zmeul porni si fi si ajunse de pe urma, dar
fata ii simti suflarea cale de-o pogta i scoase
din sac o bucitfica de pane si un grunjulet
de sare. Panea o imbuca ea si sarea o dete

La Sinaia: Principele Ferdinand al Austriei si Prinful Carol.

voinicului si amandoi se schimbard, ea intr'o
bisericutd iar el intr’o cruce de stejar.

Zmeul se 'ntoarse acasa si spuse babii ca
erd tot cAmpul pustiu si n’a vdzut decit o
bisericutd si o cruce de lemn.

,Nitangule, strigd zmeoaica infuriatd, n’ai
simtit ca ei erau bisericuta si crucea? Du-te
indarat si sa mi-i aduci ca de nu e vai de
tine 1“

Zmeul pleca din nou §i erd mai sd-i ajunga,
dar fata, cum fi simti suflarea, scoase din sac
0 scoicd in care erau inchise doud picaturi
de apd, fsi udard amandoi degetile si se pre-
ficurd: ea intr'o salcie iar el intr'un melc
codobelc.

Zmeul treci, ca vantu, pe langd ei si, cand
se 'ntoarse, se opri sd rdsufle chiar in dreptul
lor... Noroc cd zmeii dstia sunt progti, ca
dupa cum sunt ei de puternici sd mai fie §i
isteti ar prapadi lumea, nu alta.

Si se 'ntoarse zmeul la maicd-sa §i-i spuse
ci n’a vazut nimic doar un melc, cum se
tara, haida-hai, haida-hai, pe-o salcie ple-
toasa.

De astddata ii carpi baba o palmad de-ale
parintesti, vorba aluia, de-i fiuird urechile gi
plecd ea sd-i ajunga.

Dar fata i simti suflarea ca un crivaf
turbat in urma lor, scoase o oglingioard din
sac si-o asvarli in urma aruncand §i sacu
dupad ea. Atunci se facii intre ei si baba o
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apd mare fard fund. Baba, increzutd in pu-
terile ei, incerca s’o treaci in not, darse scu-
funda si-acolo au mancat-o rachitii si balaurii.

Réindunel cu fata plecard mai departe,
voiogi c'au scdpat de baba dar merserd ce
mersera si detera de apa cea mare dela
marginea pamdantului: ,Ce ne facem?“ zise
fata i se 'ngalbeni de groaza. Dar Rumanasul
desfacu nodu dela ndframa, scoase penigoara
randunicii, sufla de trei ori peste ea i numai
iatd un stol de rdndunele, numai gura de eel.
Una mai isteatd s'apropie, ii ciocani de trei
ori pe frunte cu pliscu, de se preficurd si
ei in doud randunele, si-o luard prin vaz-
duh, peste apa cu celelalte impreuni. Sbu-

rard tot asa pdna la poarta palatului impa-
ritesc. Aci rdndunica ii ciocdni iar de cdte
trei ori pe frunte, de se ficurd oameni la
loc i intrard in palat. Atunci sa fi vazut
bucurie! Imparatul si impiriteasa stau sa
'nebuneascd si alta nu.
Au trimis apoi de graba logofeti cu rad-

vanu

Cu gase cai cinepii

$i cu sase fumurii,
s'aducd pe pdrintii mirelui si s'a ficut apoi

O nuntd mare,

Cum n’a mai fost pe sub soare.

lar eu incalecai p’o sa
$i vé spusei D-voastri asa.
A. O. Maior.

e}

Nocturna.

Pe lacul adormit,

In pacea noptii indelunga,

Maiastra lebddi-a pornit.

$i 'n preajma ei val dupa val s’alungi,
$i 'n hora valuri urca si s’afunda
Spre tdrm - vrdnd par'cd si raspundi
Unei chemiri care le-agteapta...

$i 'n murmur bland,

Din vise lacul se desteapta...

O lebeda trecea
Pe lacul adormit,
In pacea noptii indelunga...

Ca lacul adormit trezit de ea,

Ce mult ar vrea

Si sufletu-mi sd se 'nfioare-odata
De-a ta iubire, zdna fermecata!

D. Crainic.

L ———]

Lui Eminescu

Profet al unui neam in agteptare,
Ce-si plamadise 'n lacrami viitorul,
In limbi de foc iti prefacusi tot dorul
Ca sa-i ardti o cale de 'niltare.

dedicata lui V. G. M.

Dar cand pe-alaturi igi lud el sborul
Cu jertfe mari si cu dureri amare,
Avintu-ti se schimba 'n ingrijorare
$i cu blidstdm veni judecatorul!

Totugi sfantd-i cantarea-ti sbuciumati
Ce-ti prapadi frumsetd de vieatd;
Intr'a izbandei larma ’'nfrigurati

Ea fu mustrarea 'nvinsilor semeata!...
Ce scump plitim, o, tard incercata,
Lumina zorilor de dimineata.

14 lunie 1900.

D. A. T.

3=——2]
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Pagini straine.

Selma Lagerlof.
(1858—)

In Suedia se pdred ci dela Tegnér amufise batrana ,Sagi“ a
scalzilor cari gtiau sa fese minunata panzd a povestii ce inchidea
vieata intreagd a Wikingilor, cu luptele in care zeii trditori pe pa-
mantul pe care cdlcau §i muritorii igi aveau partea lor decisiva.

In 1891 insd apiri o lucrare, ,Gosta Berlings saga® (de vor ingddui
imprejurdrile, va iegi curdnd §i in romaneste) pe care poporul o
recunosci indatd ca fiind un crimpei din povestea vietii lui. Numele
autoarei, Selma Lagerldf, o institutoare (Univ. din Upsala i-a conferit
titlul onorific de ,doctor®) care trdia undeva, necunoscuta, fi rostit
pretutindeni, Acfiunea din povestea tandrului pastor, Gosta Berling,
se desfasurd pe la 1820 intr'un sat din provincia Vermland, ,frumoasa
Vermland“ dupd cum spune cdntecul popular al blanzilor farani din
parfile acelea, addugind ,de nu fi-ai gisit mireasd pe plac, te du
in Vermland, baete“, si cuprinde o geniald descriere a poporului cu
credinfele, cu superstitiile, cu inchipuirile ciudate ale fantaziei lui.
Autoarea acestei povesti a mai scris ,Osyvliga linkar® (legaturi neva-
zute), ,Antikrists mirakler®, ,lerusalem®, ,Legender®, ,Nils Holgerson
underbara resan genom Sverige“ (Miraculoasa cdldtorie a lui Nils.
H. prin Suedia) care cuprinde descrierea finuturilor din Suedia §i e
scrisd mai mult pentru tineret. De asemenea ,Kristus Legender® din
care dim bucata de fafd. In anul acesta a publicat ultima scriere
»En saga om en saga“ (o poveste despre o altd poveste).

Fird indoiald ca intre autorii moderni ai Suediei, autori cari gi-au cagtigat un loc de frunte in litera-
tura universald, pe langd Strindberg, ca reprezentant al realismului, trebue sa socotim pe Selma Lagerldf,
care, alituri de Heidenstam, reprezintd curentul opus realismului. D. N. Ciotori.

Prihorul ') (Gusa rosie).

Erd pe vremea cind Domnul, crednd lumea,
faci, pe lingd cer §i pdmant, pe plante §i
pe dobitoace §i le ordndui numele.

Sunt multe povestile celor intimplate pe
vremea aceea §i, dacd s’ar cunoagte toate,
s'ar afla rostul a tot ce e pe lume, cdci sunt
multe lucruri de cari nu stim sd ne dam
seama,

Era atunci, cind se intdmpld intr'o zi cd
Domnul stind in paradis si vipsind penele
pasdrilor i se ispraviserd vapselele, aga incat
sticletele erd cdt p’aci sd rdmana fard nici
0 culoare, dacid n’ar fi sters Domnul ‘toate
pensulile pe penele lui.

$i tot atunci primi magarul urechi lungi,
pentruca nu-si putea aduce aminte ce nume
i se diduse,

El'i§i vitase numele indata ce facuse cétiva

') Pasdrici cu penele de culoare vanita (Silvia

rubecula) cu o patd rogie pe gusd, de unde si nu-
mele popular de ,Guga rogie.“

pasi prin pasunile din paradis si de trei ori
venise inapoi si intrebase pe Domnul ce
nume ii diduse, pind cand acesta, necajindu-se,
il lud de urechi si zise: ,Numele-fi este:
magar, migar, magar!“ $i pe cidnd Bunul
Parinte grai astfel, il trase sdravdn de urechi,
ca sd audd mai bine §i sd-si aducd aminte
de cele ce i s’or spune.

Si era tot in aceeasi zi ciand fi pedepsitd
albina.

Ea, indatid ce fu creiatd, inceplr sa adune
la miere; dobitoacele §i oamenii, simfind cat
de frumos mirosed mierea, venira si vrurd
s’o guste. Albina fnsd f{inea sa-s$i pastreze
toatd mierea pentru ea §i de aceea gonea §i
intepa cu acul sdu otrdvit pe toate viefui-
toarele care indrdzneau si se apropie de stup.

Ci vdzidnd Dumnezeu astfel, indatd chema
pe albind la dansul si o pedepsi: ,Eu ti-am
dat daiul ca sd aduni miere, cel mai sublim
din toate darurile pe care le-am dat vietui-
toarelor, grdi Domnul, insd, odatd cu aceasta,
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nu ti-am dat si dreptul ca si fii rea fata
de aproapele tdu. Adu-ti aminte, cd ori de
cateori vei infdpa pe vietdtile ce s’or apropia
de stupul tau si or vrea si-ti guste mierea,
trebue sd mori!“

Era atunci cénd greerul isi pierdii vederea,
iar furnica aripele. Multe lucruri extraordinare
se intdmplard in ziua aceea.

Si stete Domnul cu mdrire si blandete
toatd ziua si fach gi asezd cele ce sunt pe
lume, cdnd tocmai catrd seard veni rindul
ca sd facd o pdsdrica suri.

»line minte cd pe tine te chiami Prihor 1“
(Gusa rosie) grdi Domnul citrd pisirica,
indatd ce aceasta fii gata si, pundndu-o in
palmd, o ldsd sd sboare. Ci dacd sburd pa-
serea o leacd si cercetd paméntul cu frum-
sefile lui, unde avea ca sd trdiascd, ii veni
in gand sa se uite putin §i la penele sale.
Atunci vazii ea cd era cu totul surd, precum
si gusa i erd la fel cu restul corpului. Se

tot suci, se tot in-
vartl, se mai uita
in apéd, dar nu puti
sd observe nici o
pand rosie. Atunci
sburd inapoi la
Dumnezeu.

Si statea Domnul
bun si bldnd si din
manile lui porneau
fluturi, cari 1i fal-

faiau imprejurul
capului, porumbei
ce se giugiuleau pe
umerii lui, iar din
pdmént, de jur im-
prejurul Domnului,
cresteau roze, crini
si margherite. Si fi
batii inima pasa-
ricii de frica; totusi
se tot invarti in
jurul Domnului,
pind in cele din
urmi se ldsd pe
mand-i. Atunci
Dumnezeu o in-
treba ce doreste.

»AS vrea si te
intreb numai un lucru, zise pasarica.”

Ei, cam ce-ai dori tu sa stii? grai
Domnul.

— Pentru ce si ma chem eu ,Guséd-rosgie”
cand sunt surd dela cioc §i pand in varful
coadei? De ce s md chem eu ,Gusa rosie®
cand n’am nici macar o pand rosie ?“

Si paserea igi intoarse capul $i ochisorii
ei negri privird rugdtori catrd Domnul.

De jur imprejur stiteau fasani cu penele
de un ros-auriu, papagali cu gulere rosii,
cocosi cu piepteni rosii pe cap, ca sa nu
mai vorbim de fluturi, pesti ca de aur, roze.
Si natural cd se gandea pdsdrica ce putind
vipsea rosie i-ar trebui ei. Numai o picaturita
sd-i fie pusd pe gusd, ca sa devind pasere
frumoasa si sd i se potriveasca §i numele.

oPentru ce si md chem eu ,Gusd-rosie®
ciand sunt cu totul surd?“ intreba paserea
din nou si asteptd ca Domnul sd raspunda:
»Ah, drigutd, vad cad am uitat sa-{i vapsesc
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penele de pe gusd cu rosu, dar asteaptd o
leacd si indatd o sd le ai precum doresti.”
Dar Bunul Dumnezeu stete linigtit si doar
grai: ,Ti-am pus numele ,Gusa-rogie“ si asa
frebue sa te cheme! Bagd insi de seamai
cd poti sd-ti capefi singura penele cele rosii*
addogd Dumnezeu si ridicind mana 14si pe
pasdricd sa sboare din nou in lume.

Paserea, cuprinsd de adancd grija, sburi
in fundul paradisului. Ce-ar puted face o
pasaricd precum e ea, ca sd-si capete pene
rosii ?

Singurul lucru la care i se oprird gandurile
fii ca sa-gi facd cuibul intr'o tufd de maces.
Siacolo, intre ramurile ghimpoase, tot astepta
ca sd i se lipeascd vro foaie de rasurd pe
gusa si sd ramana acolo ca o patd de vip-
seala.

*

Ani fard de numdr trecusera din ziua aceea
care fii cea mai veseld din cite le vizuse
paméntul. Oamenii si dobitoacele parasiserad
paradisul §i se imprdstiasera pe pamant. $i
atat de multe invataserd oamenii, cd stiau
sd munceascd pamantul si sa strdbatd peste
ape; isi facusera haine si ndscocisera cite si
mai cate frumsefuri. Incd demult invatasera
sd zideascd temple mari si cetdti puternice,
precum Teba, Roma, lerusalimul.

Ci sosi 0 zi noud, despre care istoria pi-
mantului va si pomeneascd in veci.

In dimineata zilei aceleia stitea pésirica
»Gugd-rogie“ pe un maidan in fata portilor
lerusalimului si canta puisorilor, cari sedeau
ghemuiti in cuibul lor dintr’o tufitd de maces

$i povested pasarica puilor sdi despre mi-
nunata zi cind a agezat Domnul toate cele
ce sunt, de le-a pus la toate nume, precum
fiecare prihor a spus aceeasi poveste pe
care le-o ldsase cel dintdi care auzise cu-
vantul lui Dumnezeu si fusese atins de
mdnile lui.

»i vedeti voi — zise ea cu durere — atéta
multime de ani s'au scurs, atitea roze au
imbobocit, atafia pui de pasere au iesit din
oud dela ziua -creatiunei, dar prihorul e
tot pdsdrica surd. Pand acum el incd n'a
reugit sd-gi capete pene rosii pe guse.”

Puisorii isi intinsera gaturile si, cdscandu-si
ciocul, fintrebara dacd strdbunii lor n’au

incercat sd facd vr'un lucru de ispravi, pentru
a dobdndi nepretuitele pene rosii.

» Toti am facut atat cat ne-a stat in putin{d,
rdspunse paserea, dar nici unul dintre noi
n'a reusit! lacd, chiar cel dintai-prihor, in-
tilnind odatd o altd pasdrici ce simaina
atat de mult cu el, prinse o dragoste nebuna
de dinsa si fncepli s’o iubeascd cu atita
putere, incdt igi simti pieptul ca arzdnd pe
jar. Ah, se gandi el, acum infeleg eu care
a fost gandul Domnului: trebue sia iubesc
cu atdta cdldurd, incit penele de pe piep-
tu-mi sd se inroseascd de para dragostei
pe care o port in suflet. Dar n’a reusit,
precum n’au reusit nici urmasii lui i precum
n'o sa reusifi nici voi!* Puisorii ciripira,
sfatuindu-se cam ce-ar putea face, cici pare
cd incepuserd a se simti nemdngdiati fard
de penele cele rosii ce ar fi trebuit sa le
creascd pe gusa.

»Ne-am fost pus noi nadejdea i in cantec!
zise iardsi paserea si glasul fi tremurd in tonuri
prelungi, toroganite. — Chiar cel dintii prihor
cdntd cu atdta foc, incit simfed cd i se
aprinde pieptul si nadejdi noua fi crescura
in suflet... ,Ah,“ se gindi el, ,port in suflet
focul céntecului si el trebue sd-mi inroseasca
penele de pe gusd“... Dar n’a reusit, precum
n’au reusit nici urmasii lui §i precum nici
voi n’o sd reugifi!”

Si atunci iar iesi un ciripit dureros din
piepturile pe jumdtate goale ale puisorilor.
- ,De asemenea ne-am pus nadejdea in
curajul §i vitejia noastrd! zise paserea.

»Cel dintdi prihor a luptat cu inversunare
in contra altor paseri i pieptul lui ardea de
para dorintei pentru lupte... ,Ah“ se gindi
el, ,penele de pe pieptu-mi au sd se inro-
seasca de focul dorinfei pentru lupte care
palpde in inima mea!“... Dar n’a reusit,
precum n’au reusit nici urmasii lui $i precum
n'o sa reusiti nici voil*

Puisorii ciripird cu curaj si ziserd cd totusi
vor incerca sa castige mult doritul privilegiu;
paserea le raspunse insd cu durere cd asa
ceva e peste putintd.

Ce-ar mai putea ei nddajdui, cand atitia
stramosi ilustri n’au reusit sa-si ajunga
scopul ? Ce-ar puted ei sd facd mai mult

decat sd cante, sd iubeascd, sid lupte?...
3
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Aci paserea deodatd isi intrerupse vorbirea,
cdci pe-o poartd a lerusalimului iegird mul-
t{ime de oameni cari, forménd un cortegiu,
inaintau repede cdtra colina unde se afla
tufa de madces cu cuibul ei. Erau caldreti cu
cai mari, paznici cu sulite lungi, slujitori cu
ciocane i cuie; erau preotfi ce paseau mandri
si judecadtori; femei cari plangeau, iar pe
lingd toti acestia, multime mare de oameni
furiosi, turbati. Pe urma de tot veneau va-
gabonzi de tot soiul, urldnd si strigdnd in
gura mare.

Bietul prihor stated inspdimdantat pe mar-
ginea cuibului sdu. El tremurd de groaza in
fiecare clipd, ca nu cumva tufita de rasura
sa fie cdlcatd si puii lui omoriti.

»Paziti-va! striga el catra puisorii cari nu-gi
dadeau seama despre pericol. — Strangeti-va
la un loc si tdceti! lacd, vine un cal sa
treacd drept peste noi! Dincoace trece un
luptdtor cu sandale de fier; dincolo trece
multimea selbaticd!“...

Dar n’apucase pdsdrica sa termine cu po-
vetele si deodatd rdmase nemigcatd si amufi;
aproape uitase primejdia pentru care o cu-
prinsese tremuratul.

Indatd sari in cuib i intinse aripele peste
puisori.- ,Oh! asa ceva e ingrozitor! zise
ea. — Nu vreau ca si vedefi pdcatul acesta!
Sunt trei osdnditi pe care trebue si-i ras-
tigneascd. $i paserea fisi intinse aripele, asa
cd -puii nu puturd veded nimic, ci auzird
doar sgomotul ciocanelor, vaetele celor osin-
diti si urletele multimii. Prihorul urméri
toate cele ce se intimplaserd $i ramase im-
pietrit de groazd. El nu-gi puteda lua ochii
de pe cei trei osandifi.

»Ce cruzi mai sunt oameni! zise paserea
dupa o clipd. -~ Nu numai ci au bitut in cuie
pe acesti nenorociti, ci pe capul celui din
mijloc au mai pus §i o cunund de spini.
Si iatd, ghimpii i-au intepat fruntea si fas-
neste sangele!... addogd paserea.

»Cat de frumos e omul acela si cum
priveste imprejur cu atita blandete, aga incat
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oricine l-ar veded, ar trebui sa-lI iubeasca!
Par’cd simt o sdgeatd in inimd cind il vad
cum patimeste.“ $i paserea simfi din ce in
ce o dragoste tot mai adanca fafda de osan-
ditul cel cu coroand de spini.

»Dacd asi fi eu ca frate-meu vulturul, se
gindi ea, i-asi trage piroanele din palme
si cu ghiarele mele cele puternice as im-
prastia toate cdte il tortureaza“. Vazand cum
curgea sangele din fruntea rastignitului celui
cu cunund de spini pe cap, paserea nu mai
putii sta nemigcatd in cuibul sau.

»Cu toate cd-s mic si slab, totusi trebue
sd pot face ceva pentru sdrmanul acesta
de osandit!“ se gandi prihorul.

Pardsi cuibul si sburdnd, incepii a se
invarti in aer imprejurul rastignitului. Ii dete
ocol de citeva ori, fird sd indrdzneasca a
se apropia, cdci el erd o pdsdricd fricoasa
$i niciodatd nu cutezase sd se apropie de
vr’'un om... Dar incetul cu ’ncetul prinse
curaj, sburd drept la rastignit si trase cu
ciocul un spin ce i se infipsese in frunte.
Cand trase spinul din fruntea celui ce patimea
sarl o picidturd de sidnge pe pieptu-i $i-se
intinse indata, asa cd toate penele de pe gusa
ii erau rogii de sdnge. Atunci rastignitul sopti
cdtrd pasere: ,Pentru mila ce porti in suflet,
ai dobandit ceeace neamul tau intreg a cautat
sd castige, strdduindu-se mereu, incad din
ziua creafiunei®.

$i cind paserea se intoarse la cuibul siu
puii incepurd sd strige: ,Ti-e gusa rosie;
penele de pe gusa ta sunt mai rosii decat
rozele!

- E o picaturd de singe din fruntea sir-
manului celuia de rdstignit, rispunse paserea,
— §i are sid se iee indatd ce 'm’oi scilda
in vr'o girld sau in vr’un izvor limpede.“

Dar oricit se scidldd pasirica, nu se mai
lud inroseala de pe pieptu-i, iar cind 7i cres-
curd puii, se ivi culoarea rogie §i pe penele
de pe gusile lor, asa precum se vede pe
gusa fiecdrui prihor incd din ziua rastignirii

Domnului.
D. N. Ciotori.

(5 ——2]
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4
Marul.
Drami in 2 acte
- de
Z. Barsan,
Persoanele:
Marcu Ghimpea, profesor . . . . . de 50 ani
Ana, nevasta lui . w0
Petru l Nh S S
Magdalena | copiii lor . . . R R
Titu S
Pdrintele Miron, tatal Anii . L
Lucian, . Ban Rl . AT
Trifu, un nehun
Actul 1.

Un amurg frumos de toamna tarzie. O gridini siraci,
in fund uluci rare §i mai incolo peisagiu de munti. in
fatd, in stdnga, o casd cu prispa, ce intrd cu o parte
in scend prin o scard de trei trepte. In stanga de tot,
in fata casei, o masa i doud scaune de lemn. in fata,
la dreapta, iegirea la strada gi, mai in fund, la dreapta,
o portifd prin care mergi in grddina cea frumoasa a
lui Lucian, din care se vede o parte. in fund, sub un
pom, o altd masa cu cirfi i recvizite de scris.

Intr'un orag de munte din Ardeal.

in timpul actului se insereazd din ce in ce §i, la
sfargit, e noapte completa.

Scena 1.

(Par. Miron si Petru stau la mescioara din fund. Titu
in tot decursul scenei se joacd cu un smeu, disparand
din cénd in cand intre culise in stianga.)

Petru (dupd o pauzi). §i eu nu stiam nimic!

Miron. $i dac’ai fi stiut?...

Petru. As fi venit acasa.

Miron (dand din cap). De geaba.

Petru. Oricum, tot ar fi fost mai bine.

Miron. Crezi?

Petru. Gindesc...

Miron. Hei! cu patima nu te joci; a pus
" ghiara pe om, s'a ispravit!

Petru. $i crezi cd nu mai e leac?

Miron. Nu. (Pauzi) I-am spus eu in toate
felurile, I-am luat cum am stiut mai bine.

Petru. $i... nimic?

Miron. Nimic; a apucat pe povarnis... se
duce:-.:

Petru. S'a si dus...

Miron. Pand 'n fund... (Pauza).

Petru. Sa 'ncerc, poate si-l aduc la lumina...

Miron. Sa dea Dumnezeu!

Petru. Par’ca tot nu-mi vine sa cred L

Miron. Ce stii tu e putin.

Petru. Cum ?

Miron. Ne-am gandit, ce sd-ti mai scriem?
N'ai tu necazuri destule?

Petru. $i mi-ati tdinuit ...

Miron. Multe.

Petru. Pricep acum de ce mama...

Miron. Séraca, cét a patimit, numai ea stie!

Petru. Dar bine, ce v'ascundeti asa de mine ?
Doar nu sunt un strdin $i nici copil nu mai
sunt sd nu stiu cumpdni lucrurile...

Miron. Petre, tu stii ce drag ne esti noud,
stii cat de mandri suntem de tine... si vezi
ne-am ferit sd-t{i mai facem inima rea.

Petru. N'ati facut bine.

Miron. $i ce vrei s stii ? Nu vezi cu ochii?
De cind ai venit acasd, nu vezi? Asa era
casa asta mai inainte? Uitd-te bine. Par'ca
a trecut o furtund si a sguduit tot... tot..

Petru. Da, da... asa e!

Miron. La inceput credeam gi noi cd so
mai indreptd; mai beau si altii si tot sunt
oameni. Dar cdnd am vazut cd toatd ziua e
ametit de nu poti grai cu el o vorbd cuminte,
ne-am luat de ganduri. $i-apoi sd mergi la
gcoald cu mintea tulbure e si urit si e si
pacat de Dumnezeu. Cind ii pomenim de
chemarea lui sfantd si frumoasa, rade; de
bunid seamd cadnd stai zi si noapte la carti
si beai se 'ntunecd orice razd din sufletul
omului. La urmd... I-au scos la pensie.

Petru. L-au dat afara.

Miron. Cam asa.

Petru. Foarte bine.

Miron. Da... foarte bine... Dar dacd nu
era Magdalena sd mai castige cate ceva, nu
stiu cum ar fi dus-o... cd de pe partea lui
puteau sd moara.

Pefru. Dar pensia?

Miron. Destrabdlarea le inghite toate.

Petru. Trebuia sa nu i-o dea.

Miron. Cine?

Petru. Mama. .

Miron. Da... sd sard laea... s'o ameninfe...
Petru. S'o ameninte ?

Miron. Mai deundzi, intr'o seard, ma tre-
zesc cu Magdalena, galbend si tremurdnd
biata copila: ,Mosule, mosgule, hai curind...
tata...“ Imi iau iute paliria si dau fuga. Cand
intru, el nicdiri.. . §i mama-ta stetea pe un
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scaun la masa si plangea. ,Ce-i?“ zic. ,Mi-a
luat banii i a plecat*. — »9i te-a bitut,
aga-i?“ ,Nu, nu m’a bitut* si se porni si
plangd cu hohot.

Petru (isi cuprinde o clipa fruntea, vrea apoi si
se ridice, dar par’cd nu poate $i ramane impietrit).
Asa?

Miron. Si-apoi a inceput s fure din casi...

Petru. Da.

Miron. $tii...

Petru. Stiu. (Pauza).

Miron (agitat). Si stii ce e mai mare din
toate astea? Ruginea. Neam de neamul meu
au fost oameni cinstiti si — a venit ista sia
aruncat noroi peste toti. Pe fie-mea, uite, in
ce stare a adus-o, cd par’ci-i 0 umbri si la
soru-ta si la noi toti nici nu s’a gandit.

Familia Regali a Romaniei cu Principele si Principesa
Ferdinand al Austriei.

Petru. Da... Da...
Miron. Nezi, dragul meu, un om, daca mai

are suflet, nu poate si faci asta... §i mai
Cu seamd un tati.

Petri-Fats ..

Miron. Un... (se opreste). Zici sa fincerci

sd-1 aduci la lumind? Sa-ti ajute Dumnezeu!
Dar nu mai crez. Cand a ajuns cineva unde
a ajuns el, nu mai e putere sid-l ridice.

Petru (dupd o pauzi). Atunci ce-i de facut?

Miron. Stiu eu? Sa-1 lisim la pdcatele,
la, un om de nimic, nevrednic sa faci umbri
pamantului,

Petru (tace dus pe ganduri).

Miron. Asa el

Petru. Da, dar face riu, 4sta e riul cel mare!

Miron. Hei, printre grau e §i neghind, asa-i
lumea. Unde cresc flori, nu cresc si buruiene ?
Destule!

Petru. Da, da... asa e lumea... (Pauzi)

Miron (ridicandu-se i privind la pomi). Cad frun-
zele... (dupid o pauzi). Vezi, ce cuminte e in-
tocmit totul in naturd; frunzele vestede simt
€d nu mai au rost sa mai stea acolo si cad
ele in de ele...

Petru. Dac’ar face tot asa si oamenii...
(Pauzi.)

Scena 2.

(Ana ese din casd §i coboard la mescioara din fata
casei. Inganduratd nu-i vede pe ceilalfi. E imbracata
in haine modeste negre.)

Miron. Uite-o... cum a ajuns!

Petru (se ridica si coboard la dansa in timp ce
Titu se apropie de Miron).

Titu. Mogule, eu asi vrea si se inalfe smeul
meu sus... pand la cer.

Miron. §i nu se inalta...

Titu. Nu.

Miron. Apoi ai tu o afd asa de lungi ?

Titu. N'am.

Miron. Ei, apoi vezi? (il ia pe genunchi).

Petru. Stai mami colea, mai odihneste-te.

Ana. Ti-am agezat crtile. Si te duci s vezi
dacad sunt bine. (Se ageazi”amandoi la masi.)

Miron. Apoi daci ai avea tu o atd lunga...
lunga si dacd smeul tiu s’ar ridica pani la
cer, ti l-ar apuca ingerii.

Titu. $i ingerii se joaci?
_ Miron. Cum si nu; $i ei sunt mici ca tine.
(Il sdruta, apoi deschid o carte de pe masa i resfoiesc.)

Ana. Esti abitut,

Petru. Da.

Ang. De ce?

Petru. $tiu tot; mi-a spus mogul... (dupa
© pauza scurtd). De ce nu mi-ai scris nimic ?

Ana. M'am apucat de catevaori, dar m’am
gandit; te tulburam de geaba.

Petru: Da. da:: §tiu eu cum esti d-ta:
suferi si taci.

Ana. Ce s fac? Asa mi-o fi fost scris mie.

Petru. Fa-ti inima, mama, fii linistitd. Acum
sunt aici, voiTveded eu,

Ana. Bine ci te-a adus Dumnezeu, de cind
ai venit par’ci-s alta.

Petru. $i... are sd’se mai ageze si... el

Ana. Nu stiu; poate si se maj rusineze
de tine.

Miron. $tii tu cine-i 3sta?

Titu. Stiu.

Miron. Cine?

4
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Titu. $tefan cel Mare,

Miron. Cine a fost $tefan cel Mare?

Titu. Un impdrat.

Ana. Md tem de una; o sd se invete si cu
tine si iar o sd inceapd.

Petru. Nu cred.

Ana. S& vezi...
te-astepti!

Petru. Ce slabd esti! Ai suferit mult.

Ana. Mult. Cind face omul la el acasi
cite-ceva, treacd-meargd. Dar sa te stie toata
lumea, iti cade greu. Uite cum am ajuns!
Lumea ne ocolegte. Doar tata §i Lucian ne
mai calcd pragul. Trdim ca'n pustiu.

Petru. Lasa mama, au sd se schimbe toate.

Ana. Pe ulitd, oamenii cari altidata nu
stiau cum sd se poarte cu noi, azi de-abia
isi scot pdlaria. Ce vrei? Omul dsta a arun-
cat umbrd pe toatd cinstea noastrd. Céind
I-au prins cd era sd fure niste bani dela
scoald, erd sa fnebunesc.

Petru. Cine sd fure?

Ana. El

Petru. Tata?

Ana (face semn din cap).

Petru. Cand a fost asta?

Ana. Mai deundzi. De ce l-au dat afara?

Petru (incremenit). S3 fure ? (Pauzi).

Miron. Dar &sta cine-i?

Tifu. Mihai Viteazul.

Miron. Cine ti-a spus?

Titu. Magdalena.

Ana. Dar bine cd ai venit tu de ne-ai mai
ridicat din intunerec. M’am intélnit azi dimi-
neatd cu directorul — a imbatranit si el,
sdracul. ,E drept cd a venit Petru?“ — vorbia
asa de prieteneste. ,Da, a venit gi — are
sa stea cu noi.“ $i mi-a zis apoi strangan-
du-mi mana: bucurd-te, mamad, ai un bdiat
care face cinste neamului! Imi venea si plang
de bucurie. Vorbe de-astea n’am mai auzit
eu niciodatd (isi sterge ochii).

Petru. Lasa, mama, linigteste-te; am s stau
aci cu voi. Pe tata am sd-l1 iau cu frumosul,
cu vorbe bune si are sd se indrepte.

Ana. Cum i-agi mulfumi lui Dumnezeu!
Dar nu cred, dragul mamii, nu cred. — S’a
ticilogit aga de tare cd nu mai e chip. N’am
incercat noi §i tata si toti? Nu mai infelege
de vorba. Citeodatd imi pare cd-i nebun,
Doamne iartd-ma!

Dela un om ca el ce nu
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Petru. $i... si nu mai crezi...

Ana (oftand). Nu stiu.

Petru. Atunci... ce sa facem?

Ana. S& rabdam cum am rabdat si pand
acum. Poate s’o’'ndurd Dumnezeu... siscapdm.

Petru. Sa moara!

Ana. De cateori nu m’am gandit; de l-ar
lud Dumnezeu ar fi mai bine.

Miron. Dar asta?

Titu. Nu stiu.

Miron. Vla...a...ad.

Titu. $tiu... Vlad — Tepes!

Pefru (inganand). Ar fi mai bine...

Ana (tresare si-gi face cruce, se ridica si intrd
in casd. Petru urcd, dupa putin, in sus la ceilalti, incet
si ganditor).

Regele Carol i Prinful Ferdinand la Bugteni, vizitAnd
manastirea.

Titu. Mosule, d-ta ai avut vreodatd smeu?

Miron. Oi fi avut... mai stiu si eu!..

Titu. Da, Vlad Tepes o fi avut?

Miron. Ei asta-i acum... Ia mai bine spu-
ne-mi pe cine iubesti tu...

Titu. Intai si 'ntai?...

Miron. Intai si 'ntai.

Titu. Apoi... intdi §i 'ntdi iubesc pe mogu
(il ia de gat).

Miron. Fugi... fugi, cé esti un hof i juma-
tate. leri ziceai cd iubesti pe Magdalena..

Titu. $Si pe Magdalena.

Miron. $i pe mai cine?

Titu. $i pe mdicuta §i pe Petru si pe Lucian.

Miron. $i?...

Titu. $i... pe nimeni.

Miron. Pe taica-tau!

Titu. Nu... cd-i urit...

Petru. §i... e rau,

Titu. Da... e rdu!
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Scena 3.
(Marcu se furigeaza, cu grije s nu fie vazut, are o
infatisare de hof; o figura trasd, cu barba nerasd de
cata-va vreme. O aparifie de om decazut. Intrd in casa
§i, peste pufin, pe cind ajunge Petru la ceialalfi se
aude inlduntru cearta §i sgomot: ,Sa-mi dai... din pa-
mant!... N'am de unde... Minti!“ (se aude un tipat),
se repede in camerd. Ana ese speriatd gi plingand.
Petru merge la Miron si Titu.)

Miron. Ce e, pentru Dumnezeu ?

Ana (nu poate sa vorbeasci, face citeva semne).

Marcu (ese infuriat si friccs, coboari la masa din
fatd. Dupd el Petru, care se opreste cdteva clipe e
scard si apoi se apropie incet de Marcu. Se ageaza
de partea cealalld a mesei la dreapta. Marcu vrea sa
se ridice).

Petru. Stai!... (domolit.) Stai, tatid. Vreau si
vorbesc cu d-ta,

Marcu. Ce sd vorbesti?

Petru. Sa-ti spui ceva.

Marcu. Tu?

Petru. Da.

Marcu. Ce sd-mi spui? (vrea s se ridice).

Petru (oprindu-1). Ascults, tata.

Marcu. Ce vrei?

Petru. 1ti trebue bani! Ei bine, am sd-fi
dau eu... amsa-ti dau... dar asculti-ma putin,

Marcu. Scurt.

Petru. Bine. De ce-i trebue bani?

Marcu. Ce-ti pasa.

Petru. Vreau sa stiu... Sa joci, nu-i asa?
Tata te gandesti d-ta ce faci?

Marcu. Ce fac?

Petru. Asculta... sunt copilul d-tale s
$i ai s& m'asculti. Trebue sd-i schimbi vieata,
€ vremea.

Marcu. La porunca ta?

Petru Nu. Te rog numai. Adu-ti aminte;

cand eram mic ma iubeai... ma luai pe ge-
nunchi si te jucai cu mine...
Marcu. Si?...

Petru. Copilul de atunci te roaga, tata; ai
sa-mi asculti rugdmintea.

Marcy. Ce vrei?

Petru. Ce faci d-ta e picat de Dumnezeu;
te-am ldsat om in toatd firea, stimat de toti,
si acum.., uite...

Marcu. Ce?

Petru. Mama e sidracid. De ce o chinuesti?

Marcu. Minciuni!

Petru. Cum minciuni? Ce-ai ficut adineauri
e minciund?

Marcu. De ce nu-mi da?

Petru. N'are de unde. Ascultd, d-ta trebue
sd te gindesti, trebue sd te indrepfi.

Marcu. $tiu eu ce fac.

Petru. Nu stii! dac’ai sti ti-ar fi mila...
Ai cheltuit tot ce am avut... pensia ti-o ma-
nanci singur..,

Marcu. E a mea.

Petru. Dar noi ai cui suntem? Nu vorbesc
de mine, pe mine m’ai ldsat uitat prin stri-
ini, vorbesc de mama...

Marcu. Mama-ta...

Petru. De Magdalena si de Titu. Ai cui
sunt?

Marcu. Treaba lor.

Petru. Tatd, cum poti sd vorbesti? Cine
i-a adus in starea asta?

Marcu. Eu?

Petru. Dar zestrea Magdalenei ce ai ficut-o?

Marcu. De unde stii?

Petru. $tiu. $i mai ai inimd si vorbesti
asa de copiii d-tale? Nu vezi d-ta cd ne-ai
luat tot ce-am avut?... si in schimb ce
ne-ai dat?

Marcu. Ce?

Petru. Rusinea! (Marcu vrea si se ridice, Petru
il opregte.) Stai, tatd, nu vreau si te supir...
Vreau numai si-ti spun...

Marcu. N'am nevoe de spusele d-tale.

Petru. 1ti vorbesc din inima curati!

Marcu. $i ce vrei la urma urmei?

Petru. A fost un blestem, o nenorocire...
nu stiu... dar trebue sd-fi schimbi vieata,
tatd! Asa nu poate si mai meargi.

Marcu. Invitat mai esti d-ta!

Petru. Nu e vorba de asta, pentru Dum-
nezeu!

Marcu. Dar de ce e vorba?

Petru. De d-ta si de cinstea casei noastre.
Ascultd-ma: eu am venit acasi, am sa ra-
man aci...

Marcu. Te priveste...

Petru. Vreau sd muncesc... vreau sd-mi
inchin toatd vieata pentru ridicarea poporului.

Marcu. Fa ce-ti place...

Petru. $i d-ta, tatd, uite, uitim tot ce-a
fost, tot, d-ta sd fii pe langd mine... si fe
apuci de munci... si sd mad ajuti.

Marcu. Ridicarea poporuluil...

Petru. Vom munci de dimineata pana seara,
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iar seara vom veni acasd amandoi, multumiti
ca am facut bine pentru cei mulfi.

Marcu. Ei, si-apoi?

Petru. Ai si te ridici iar in randul lumii...
si avem sd uitdm tot... tot... si are sa fie
bine...

Marcu. Slugi la tine!

Petru. lar vorbesti... Cum slugd? Cum
poti sd vorbesti aga? Prieteni sa fim si to-
vardsi cinstiti vom porni pe calea cea noua.

Marcu. Du-te singur!

Petru (se ridici din ce in ce mai vehement). $i
mai bine slugd la mine, tatd, decdt cersetor
pe uliti, mai bine slugd la mine decat pierdut
prin cafenele, bitaie de joc a tuturora. (Ana si
Miron s’apropie.) Mai bine slugd la mine decit
sd chinuesti i sa arunci noroiu peste o casa
curatd din mosi in strdmogi.

Marcu (se ridici). Astia te-au trimis sa ma
dascalesti! Ce, vrefi sd ajung slugd la voi?

Petru (vehement). Nu slugd, dar om cinstit
te vrem!... Ai auzit?

Marcu. Ce vd pasd voud?

Miron. Marcule, esti un nesocotit!

Marcu. Fac ce vreau; eu sunt stipanul!

Petru. Nu mai esti! Ai fost destul pand
acum caldul casei noastre.

Ana. Petre!

Petru. Ascultd; ori te faci om cum se cade...

Marcu. Da, slugd la tine...

Petru. Ori pleci de aici pentru totdeauna.

Miron. Petre, nu te tulbura!

Petru. Aici n’ai s mai faci un pas fard
sa-ti ies in cale!!

Marcu. Ei, §i?

Petru. Am sd te opresc! Bani vrei? Nu
vezi ce-ai facut din casa noastrd?

Ana. Petre!

Petru (aritind la mama-sa). Uite... uite ce ai
ficut d-ta din femeia asta bund, din mama
mea! Uite... D-ta, care nu egti vrednic nici
sa-i saruti urmele picioarelor.... Uite-o.
pare cid e o umbra. Vrei s'o omori? Vrei sa
ne omori pe tofi aici?... Ticalosule!...

Marcu (se repede la el). Ti-arat eu!

Miron (vine in mijloc si-l prinde de piept, puternic).
Ce vrei? Mai indrasnesti sd ridici mana?

Ana. Tatd.... tata....

Miron (aruncandu-l spre esire). Nemernicule !

Marcu (pleacad ameninfand, cu hainele gi parul in
disordine, o retragere de lag).
Petru (rdméne infrant la masi...)
(Dupa o pauzi).

Scena 4.
Miron, Ana, Petru gi Titu.

Miron (dand din cap). Ai vazut?

Petru (tace).

Miron. Asa trdim noi aici...
sd traim... Ai vazut?

Petru. E de nerecunoscut.

Miron. Ce-a zis?

Petru. Pha... ce sid zicd?...
ce zice?

Miron. Nu ti-am spus eu?

Petru. Se uita la mine ca la un dugman.

Ana. Ai fost cam aspru si tu, Petre!

Petru. Aspru! Poftim!... L-oi ldsd sa ma
calce in picioare! Aspru!

Ana. Nu te supdrd; am zis §i eu asa...

Petru. Aspri trebuid sd fiti cu el dela
inceput! Nati fost si v'a pus piciorul pe
git. Va place?

Ana. Ce puteam noi sd facem?

Petru (ridicAndu-se). Lasd-md, mama, lasd-ma
cu bunitatea d-tale!... O fi sfantd bundtatea,
dar cu cine-i vrednic de ea!... Cdinelui in-
darjit insd trebue sd-i arunci lantul de gat
dela inceput... altfel..

Ana. Bine, dragul mamii, dar noi...

Miron. Taci... taci tul... $i lasati-l la pa-
catele.... si tu, Petre, nu te tulburd;... au
sa treaca toate Bine cad te-am vézut aici,
numai si nu-ti schimbi gandul §i intr'o buna
zi sd pleci pe aici incolo.

Petru. Nu cred.

Miron. Poetii sunt ca vantul de primavara.

Petru. Nu toti.

Miron. Asa...... aga....; sd stai aici cu
noi, s avem si noi o mangdiere, mama-ta
mai cu seamd. $i apoi pentru tine e gi mai
bine aici.....

asa am ajuns

mai stie el

Scena 5.

(Magdalena intrd prin dreapta, imbricatd simplu, dar
curat. Are mai multe gazete, una deschisd, din care
ceteste animat. Cei dinainte.)

Magdalena. Ascultati, ascultafi... ... (citegte):
Aflim ci Petru Ghimpea, cantdretul neamului
nostru, a renuntat la tot ce i-ar fi putut da
inteligenta, cultura gi numele lui cunoscut
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azi de toatd suflarea romaneascd §i s'a retras
in sdnul familiei, in libertatea gi singuratatea
muntilor cantafi de el. Suntem informati ca
vrea sd se facd preot, si cu dragostea lui
de neam, cu inima lui bund $i mare suntem
siguri cd va redestepta poporul la vieata
adevaratd. Astdzi cand toti tinerii esifi din
scoli se instrdineazi de vetrele parintesti si,
orbiti de pulberea vietii mari, uitd cu totul
de cei de jos, din cari s’au ridicat, hotirirea
poetului Petru Ghimpea e o mareatd pilda
pentru fiii neamului. EI, cantdreful poporului,
vine astdzi prin fapta si-si arete dragostea
fatd de cei de acasi si aceastd faptda par'ci
le spune tuturor tinerilor: »Aduceti-vd aminte
de vetrele noastre!“

~ (Se repede la Petru, il ia de git si-l sdruta.)

Ana (igisterge ochii).

Titu. Nene, ce-i aia poet?

Petru (il ia pe genunchi si-1 sdruti).

Miron (cu energie). Da, da, are dreptate. E
o frumoasi pildd! Nu-i vezi pe toti ai nogtri?
Cum ajung ceva, nici nu se mai gandesc;
panea de toate zilele e idealul lor cel mai
mare! In alte pdrti poate sa fie asa, dar la
noi nu! La noi fiecare tinir cu carte trebue sa
fie vesnic cu ochii deschi§i asupra poporului
§i sa munceasci pentru cei multi. Numai
asa vom puted merge inainte! Bine aj facut,
Petre, c’ai venit acasi. Fij binecuvéntat!

Petru. Asa cred ci am ficut bine, mosule,
dar .z

Miron. Dar ce?...

Petru (ridicand din umeri), Uite... par’ci nu-mi
vine sd cred... de tot ce vid aici. Ati facut
rau cd nu mi-ati scris. Veneam pregitit.
Asa... a fost o lovituri neasteptati, o lovi-
turd care m'a uluit... Vi spun sincer, ci
par’cd visez...

Miron. Te credem, dar de, ne gandiam si
noi... $i apoi si Lucian ne-a oprit. La ce
sd-i mai scriefi — zicea. La ce sd-i intune-
cafi vieata... Eu il cunosc; o veste ca asta
l-ar tulbura peste masura.

Petru. Tot ar fi fost mai bine.

Ana. $i noi... intelegi... tu... [

Pelru. Da, da, infeleg... mostenire neno-
roc:tAa... d.m neam in neam; suferifi pana
la sdnge si nu spuneti la nimen;j,..

Miron. Asta-primavara, cand a fost Lucian

la Viena, ne erd fricd la toti, c'are si se
apuce sda-fi spuie.

Ana. Mereu va pomeneam... §i...

Petru. Asa... nu mi-a spus nimic... §i
rdu a facut... N'am si i-o iert niciodati

Miron. Noi il rugasem...

Petru.Vedeam eu cd ocoleste...ca mi-ascunde
ceva, dar n'asi fi putut banui micar mocirla
asta... Si acum, de citeva zile, e tot dus,
par’cd s’ascunde...

Miron. E ceva... Am stat ieri mult de vorbi
cu el in gradind, sub mir... Imi spune si-
racul cd par’ca fi-e teama de ce ai si zici
tu, cand vei vedea tot ce-i aci.

Petru. Teamad? de ce? (pauzd). Azi a fost
pe la noi?

Ana. Nu. Nu l-am vizut. O fi plecat iar
unde-va.

Magdalena. S'a dus la vanitoare.

Petru. De unde stii?

Magdalena. Cred...

Petru. Am si vorbesc mai mult cu el si
nu pot sd-I prind. Si vid, se mai tine de
vorbd...? E un plan al nostru si facem o
gazetd mare pentru popor.

Miron. E baiat bun si devotat... Ti-a fi-
gdduit?

Petru. Da, asta-primdvard... dar usuratec
cum e...

Magdalena. Cum usuratec?

Petru. Ei, asta e... Usuratec asa ca tofi
oamenii cu stare. Nu le prea pasi daci se face
sau nu se face ceva. In sensul dsta zic eu.

Miron. Ai dreptate. Trebue si stai dup ei...

Petru. Altfel Lucian are o inimd de aur.

Ana. Mai cu seami cu noi... e asa de
bun; nici nu s'ar putea altfel. Aici a crescut
cu voi de-a valma; mie imi place cind imi
zice ,mama“,

Magdalena. Siracul...
pe nimeni...

Miron. Dar, are o gridini ca un rai...
Toamna, toamna, dar tot frumoasa e... stii
ca omul frumos... rimane frumos pini la
moarte,

Magdalena. Ca d-ta, vrei si zici! (apucindu-|
resfafat de gat) toamna... toamni...

Miron (vesel). la fugi in colo... iar vrei s
te lingusesti?... Mi se pare ca-fi trebue
Vvre-o panglica... vre-o pilérie ceva... Hai...?

dacd nu mai are
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Magdalena (desfacandu-se). Ba nu, mosule.

Miron (rizand). Apoi de ce? de ce ma alinti
asa? de dragul colivei gtiu cd nu;j nici nu
poti s'o vezi... La prescuri gi la colivd Titu
e cel dintdi (lui Titu). MAai voinicule, tu nu
saruti pe mosu? la sa vedem.

Titu. (li sare in poald si-l sdrutd pe toata fata).

Miron (indbusit de bucurie). Incet, incet cd ma
intineresti de tot. (Il desprinde. Magdalena il ia

de mand $i urcd cu el la masa din fund. Ana dupd
ei,si intrd in casd. Se face seard tot mai mult. Dupa

o pauzd.. Asa cum fiti spuneam, am stat ieri
mult cu Lucian. Ah, e asa de frumoasa gra-
dina lui! Stai... si par’cd auzi vieaja cum ese
din pimént... Acuma!... d’apoi primavara!
Ziu, va spun drept... cdnd oiu muri sd ma
ingropati acolo... sub marul cel din mijloc...

acolo unde v'afi jucat voi cand erati mici...
(il vede pe Petru cu ochii pierduti §i se intrerupe

brusc). La ce te gandegti?

Petru. M3 gandesc... cu cata bucurie ve-
niam acasa!

Miron. Dar noi cum te-am asteptat!

Petru. Am vidzut tot ce erd de vdzut in
lume. Am muncit $i prin munca mea am
cdldtorit §i puteam... dar...

Miron. Dar... ti-a fost dor de soarele de
aici, stiu eu! Inima omului are ceva din
pimantul unde s’a ndscut. Degeaba umbla
cd inima tot incoace-i bate.

Pefru (visator). Prin amurguri mai cu seama
ma apuca dorul...

Miron. Las' c’are sa fie bine. In primavara
te duci si te sfintesti si te las in locul meu.

Petru, M'am strecurat prin tot felul de
lume..,

Miron. Dar ti-ai pastrat inima, asta-i mai
mult decit toate!

Petru. Da, mi-am pastrat-o... §i am venit
sd mi-o dau toatd la ai mei... i acum uite,
primul om care mi-o respinge, e tatal...

Miron. Vid.

Petru. De cind am venit ma simt infrant...
parcd nu-mi gisesc calea... par’cd s'a ri-
dicat in drumul meu o stanca...

Miron (sculandu-se). Doar nu te bate géndul
sa pleci iard..,

Petru. Nu!... (o pauzid si-apoi cu toatd hota-
rirea). Nul... Locul meu e aici... (ganditor).
Da, da, aici e locul meu!

Miron. Asa... asa...! sd rdmdi cu noi si
ai sd vezi cum au sd se indrepte toate. Ma
duc si eu! Dacd vrei vino mai tarziu sa
mai stdm de vorbd. $tiu cd nu te culci de
vreme. Noapte buna!

Petru. Sara buna!

Miron (face cifiva pasi si se intoarce). A... sd
nu uit... ma tot tineam sd-ti spui. E un lucru
de nimic, dar e frumos... mai cu seami
pentru tine. Uite ce-i. leri, in gradind la Lu-
cian, in marul din mijloc mairamisesera doua
mere unul ldngd altul; dar unul erd bun si
unul putred si nu-mi pldcea treaba asta.
Mi gindiam: ce frumos ar sti colo sus
marul cela sandtos si rosu intr'un pom ban-
tuit de toamnd. Ma gandiam eu... §i iau un
harac sd-1 dau pe cel putred jos si cum dau
nu stiu cd m’am trezit cu amandoud la pa-
mdnt. $tii ce ciudd mi-a fost?! §$i mi-am
zis eu: lacd ce greu e si fie cineva sigur
cd dintro loviturd are sd cadd numai ce
vrea si ce e nevrednic sd sted sus... Hai?
Ce zici? O prostie, nu-i asa?

Petru. E frumoasa!

Miron. Ma tot tineam sa ti-o spui... Acum
mi duc... (citrd Magdalena si Titu). Sara buna,
béeti!

Titu si Magdalena. Sadrut mana, mosule.
(Miron pleacd condus de Petru péana la esgire).

Scena 6.

(Petru urcd in fund la masd unde e Magdalena, Titu
pleacd §i se joacd mai incolo. Se insereaza).
Magdalena (apropiindu-se de Petru, dupice s'a

agezat). L-am vizut...
Petru. Pe cine?
Magdalena. Pe... tata!
Petru (tulburat). Nu-mi

(pauza).

Magdalena (bland). Vrei sd lucrdm? (Se
ageazd la masid gata de scris).

Petru (cautd ganditor o carte).

Magdalena (ajutandu-i). lat-o...
fosae.

Petru (luand cartea). Unde am rdmas?

Magdalena. Sfatul zeilor, discursul lui Joe.

Petru. Ceteste partea din urmd.

Magdalena (cetind). ,Jur pe fluviile infernului,
cari curg pe sub padmant prin dumbrava Sty-
giana, cd toate incercdrile le-am facut de mai

mai vorbi de el

Metarmor-

i
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Elena Popea, Interior (dupd masa).

inainte. Dar rana firi leac trebue tdiatd cu
sabia, ca sd nu se molipseasci §i partea si-
natoasa!“ (Petru rimane cu totul dus pe ganduri,

Magdalena agteapta. Lui Petru ii cade cartea din mana,
tresare, o ridici.)

Petru. Cum ziceai?

Magdalena. Esti tulburat...

Petru. Nu, spune!

Magdalena (cetind). ,Dar rana firi leac tre-
bue tdiatd cu sabia, ca si nu se molipseasci
§i partea sinitoasi.”

Petru (dupa o pauzi). Cel putin tu trebuia
sa-mi scrii!

Magdalena. Nu m’a lisat mama.

Petru. Da, stiu... si ati suferit amandoua.
Viati ldsat chinuite de un... (1asand cartea si
ludnd-o de mani). Vino, incoa, $i spune-mi, spu-
ne-mi ce-a mai fiacut?

Magdalena. Ce sa-ti spui? Cit e ziua nu-i
acasd, vezi $i tu. Seara... noi ne culcim de
vreme. El vine tarziu, cind vine, de multeori
nu vine de loc. Se furiseaza incet in odaia
lui. Ne-am invdfat acum cu el, dar par’ci
mi-e tot fricd... mi-e frici.

Petru. De ce sa-ti fie frica?

Magdalena. Nu stiu . .. (dupd o pauzd). Nu

stii cum s’a supdrat mama in seara cind ai
venit tu. Ostenit cum erai, te-ai culcat. Noi
I-am asteptat sd vie, si-i spunem, credeam
ca-i facem o bucurie, cdnd a intrat, zice mama:
»A venit Petru®. ,Eisi dac’a venit?“  Cum.
nu te duci sd-1vezi?“ ,La ce“... zice, sia
plecat impletecindu-se in odaia lui,

Petru (patruns de vestea asta cearcd si-gi stipi-
neasca emotia).

Magdalena. Mama a inceput si plinga si
toatd noaptea n’a dormit.

Petru (std dus pe ganduri).

Magdalena. De cinci ani nu te vizuse.

Petru (inganand). De cinci ani!
(Se aude departe cAntecul lui Trifu nebunul, care abi
se desluseste):
» Irifu cu lopata
L-a ingropat pe tata
Tra lg; tra la..: la, 1a%

Titu (alergand de dupa casi la ulucile din fund,
urcandu-se pe ele). Trifuleee, Trifule...e...e...

Petru. Ce-i asta?

Magdalena. Un nebun, siracul de el.
Titu.) Lasd-l, Titule, in pace, di-te jos!

Titu. Nu vine, Uite-l trece puntea, se duce
incolo (se coboari, cAntecul continu).

Petru. Ce canta?

Magdalena. Un cantec al lui. Un nenorocit...
Era gropar aici... gi-a murit tatd-sau si cand
a aruncat pamant peste el, a inebunit. Acum
umbld de colo, colo, cu paldria plind de flori
$i cdntd... vorbe fira nici o legituri. (Cio-
tecul se pierde din ce in ce.) Mi-e asa de mild
sa-1 vad. Mai deundzi, intr'o noapte, a cantat
mult pe aici, pe dupi gridini. Ne-a fost asa
de fricd... si apoi...

Pelru (tulburat, se ridica brusc)- Md duc.... mi
duc la mosul. Si nu m’asteptati, poate sa
viu tarziu. Adund-mi cértile si du-le in casa.
Titule, hai in casi, haide! (il ia de mani §
pornesc.)

Magdalena. Si string numai si viu si e.
(Petru intrd cu Titu. In timp ce Magdalena aduni
carfile, apare pe ugita din dreapta, din grfidina !171:
Lucian in costum de vénitoare, cu pusca in spate.

Lui

Scena din urma.
(Apare luna frumoasa in fund).
Magdalena. Bine ci ti-ai adus aminte §i
de mine.
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Lucian. Uite, nici n’am avut rabdare sa-mi
las pusca; am venit de-adreptul.

Magdalena. Esti un rdu si jumatate; o zi
intreagd e mult pentru inima mea, Luciene...
si ce mi-ai adus?

Lucian. Floarea Reginei (i le da).

Magdalena. Le-ai cules tu singur?

Lucian. Singur.

Magdalena. $i nu ti-a fost frica? Veazi,
eu toati ziua ma gindesc sd nu patesti
ceva pe acolo.

Lucian. Asa!.... Umblu pe culmi ca pe
ses; sunt invatat.

Magdalena. $i.... ti-a fost dor de mine?
Dar sd-mi spui drept.

Lucian. M4 mai intrebi?

Magdalena. Ti-a fost dor?

Lucian. De sigur!

Magdalena. Minti!

Lucian. lar esti o rasfatata!

Magdalena. (Cu minte). Asa e; avem atatea
necazuri noi, sufer agsa de mult.... §i cand
te vid imi uit de toate §i imi vine sd m’alint
ca un copil.

Petru (esind din casd imbricat cu pardesiul). Al
Te-ai intors?

Lucian. Adineaori.... Ce-ai mai ficut azi?

Petru. Hm! Ce-am facut ieri, ce-am fdcut
alaltaieri, ce-am ficut de cateva zile de cénd
am venit; mizerie!!! M duc la Mosu. Daca
vrei vino si tu mai tarziu.

Lucian. Sa vedem.

Petru. Magdaleno, sd nu uifi ceva afarg,
vre-o carte, si cadd bruma pe ea. Noapte
buna.

Lucian. Noapte buna.

Magdalena. Stai mult?

Petru. Nu stiu (dispare. Pauza).

Magdalena (privind la flori). Nu stiu cum mi
se pare mie.... Uite mi se pare cd florile
astea au ceva trist.... ceva de orfan, de
nenorocit.... nu stiu cum sa-{fi spun.

Lucian. Ca toate florile crescute la umbra!

Magdalena. Ca mine!

Lucian. Magdaleno!

Magdalena. Da, asa e; eu sunt o floare

Lucian. $i cine are sa te scoatd la soare ?...
cine? (o cuprinde).

Elena Popea, Peisagiu cu mesteceni.

Magdalena. Tu?

Lucian. Eu, Magdaleno.... eu! (i cade la
piept si Lucian o sdrutd lung).

Magdalena (pierdutd). Tu ai sd fii mantui-
torul.... tu! si cind, Luciene?

Lucian. La primavara.

Magdalena (inganand). La primdvara...

Lucian. Cand va fi soarele mai frumos.

Magdalena. $i cand vor iesi viorelele....

Lucian. Da. Cand vor iesi viorelele....

Ana (dinlduntru strigd). Magdaleno! (eise des-
part).

Magdalena. Viu, mama... viu acum! (ia car-
file subsuoara si urmeazé scena pe gopotite). Md duc.

Lucian (tainic). Vii la noapte?

Magdalena. Luciene!

Lucian. Vino!

Magdalena. Nu md mai chiema, Luciene,
mi-e fricd...

Lucian. De ce?

Magdalena. Mi-e fricd si nu se intoarcd
spre rdaul nostru.

Lucian. N'ai tu incredere in mine?

Magdalena. Ba da.

Lucian. Atunci?

Magdalena. Nu stiu cum mi-a intrat in suflet
o frica... si citeodatd ma trezesc cd plang.

Lucian (luindu-o in brafe, o sarutd). Vino!

Magdalena (oftand.. Nu stiu! (porneste).

Lucian. Vino!
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Magdalena (dupi o pauzi). Mastepti la por-
tita ?

Lucian. Toatd noaptea.

Magdalena. Dupi ce s’o culca Petru.

Lucian. Da

Nral 16—17, 1909

Magdalena. Bine... du-te (dragilag si rasfatat
Mantuitorule! (Lucian pleaca spre fund, drept la
portifa ce da in gradina lui. Magdalena urca cele
3trepte, se mai uitd odatd unul la altul, igi trimit sdrutar
si dispar incet. Noapte completd, lumind de luni.

(Cortina cade incet).

b he —— s

Scrisoare.

... Mai {ii tu minte cantul ce ostenit murea

Intr'un amurg de-April? — Un tei ne picura,

Cu sborul de petale, mireasma dulce-a florii...
Tu le mai porfi in minte — si fe mai prind fiorii
Gandindu-te la vremea ce ’ngroapd toate cele;

In care-a fost tréit, ca intr'un basm, odati,

A ’ndrdgostirii noastre poveste ’nflicirats?. ..

In mine tot mai arde scanteia dinainte

Si par’cd mai clar chipu-fi mi se “nfiripd 'n minte,
Acum cand fainic doru-mi, in nopfi de basm, senine,
Tot mai trudit s’avants, din departari, spre tine...

Ades, cand se destrama a fimpului cernire,
Topindu-se sub raza aprins4 de-amintire,
Un univers infreg de dragoste curafti
Atatea clipe dragi dojenitor mi-arat4,

Ca ’ndurerat cd toate imi par in jur desarte,
Simt tot mai mult osanda ca-mi esti asa departe...
Tu, — nu gliu daca 'n taind cindva te-ai mai gandit
La dragostea plépanda ce ’n sbucium ne-a murit;
Dar de-ai mai auzl romanfa ce se stinse

In sear'aceea calmi, vrdjits, de April,

in flac4ri ucigage, de-un dor ascuns, aprinse
Ti-ar sangera simfirea...

Si — poate — fard voe, citindu-ma in minte,

Ai stoarce-atunci si tu o lacrima fierbinte,

Si-al plange -~ cum se plange un mort la capatai,
Pe farna mult sfinfitd a dragostei dintai!...

A. Popovici-Banateanu.

(R —T—2

Bunicul.

Din pacla unei vremi indelungate
Azi imi revid din nou copilaria,
Si ’n pribegia gandurilor mele

Eu fe zaresc,

Mosgneag batran cu argintate plete.

Cum in amurgul-zilelor de vari

Cu glas domol ingirui o poveste...
Si cu mireasma unui vant, ce-adie,
Par’cad sosesc

In lung gireag Voinici si Consanzene.

Si-apoi, de-odat’, cu ochii ’n flacarare,
Curménd podoaba viselor din basme,
Ifi dregi rostirea — ca de sarbétoare,
Si ’ncepi sa spui

De stramosasca noastri vitejie.

$i rand pe rand gtergi colbul de pe pagini
In cari a scris atatea slova vremii,

$i 'n cuvéntarea gurei fermecate

Se nasc din nou -

Vitejii crunfi din zilele strabune.

Si cum ifi curge vorba valuri... valuri,
Ca si cuprins de-o sfanta "nfiorare,
Cu glas maref — cu’glasul profefici
Tu ne vestesti

O zi de-apoi, 0 zi — ce va s vie.
Azi, voi v'afi dus povesti, copilarie,
Si-afi dus cu voi si farmec si credine,
Si in pustiul ce ma inconjoara

Se scurge, ftrist,

Un dor pribeag de vremile trecute.

Traian A. Pinteru.

-‘E-j)
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Elena Popea.

Pe taramul artelor plastice, noi Romanii de dincoace
de munti, am avut pana acum foarte putini reprezen-
tanti, cu toate inclindrile artistice $i cu tot cimful pentru
frumos, ce caracterizeaza poporul nostru. Pe cei cafiva
pictori gi sculptori, ale caror lucrdri au ajuns la cuno-
stinfa publicului mare §i cari au produs in adevar lu-
criri de oarecare valoare, ii putem numara pe degete.
Riposatul Mihail Pop, zugrav iscusit de biserici gi de
portrete, ale cdrui lucrdri impodobesc cdteva biserici
din imprejurimea Bragovului §i din Romania; regretatul
Nicolae Popescu, de origine din Bdnat, care fiacuse
stralucite studii la Roma i care promitea aga de mult,
cind fi rdpit de o moarte prematurd pe la a. 1870;
sculptorul Liuba, mort de asemenea inainte de vreme
si despre care ,Luceafirul® a publicat la timpul siu
cateva informafiuni; maiestrul Oct. Smigelschi, ale cérui
lucrdri originale, atat ca conceptie cat §i ca decorafie,
ne fac atita bucurie §i atita lauda,... i mi se pare,
cid am terminat.

In tot cazul, in aceasta ingirare nu cred ¢d am trecut
cu vederea multe nume, care ar fi trebuit in adevar
amintite.

Cauza numirului acestuia cu totul restrans de cul-
tivatori ai artelor plastice trebue cdutata, dupd a mea
parere, in imprejurdrile nefavorabile, in care trdim.
Arta modernd, cu desvoltarea ei tehnicd extraordi-
nard, pretinde, pe ldnga talent, studii indelungate §i
exercifii continue. Acestea, insd, nu se pot face fara
mijloace materiale suficiente. La noi, insd, pufini dispun
de asemenea mijloace, iar societafile, care ar fi che-
mate s dea mina de ajutor celor lipsiti, dar talen-
tafi, au si acopere alte trebuinfe §i mai neaparate
pentru existenfa neamului, decit cele artistice.

in asemenea imprejuriri trebue si ne bucurdm,
cAnd aflim despre cite un talent, care se manifesta
cu oarecare prospecte de reusitd pe acest teren, incd
atit de pufin ingrijit 1a noi. $i bucuria noastrd este
cu atdt mai mare, cind intre numele celor pufini, cari
se indeletnicesc la noi cu artele frumoase, intdlnim §i
cite un nume femeiesc, — convingi fiind cd aceste
arte se potrivesc aga de bine cu sufletul simfitor, cu
ochiul ager gi cu mana indiménatici a femeei.

Intre tinerii pictori, cari s’au distins in timpul din
urma gi cari promit a se ridicad tot mai mult in viitor,
vedem cu plicere §i pe d-goara Elena Popea, al
carei portret i citeva lucrdri se publica in numarul
de fata al ,Luceafarului®.

D-soara Popea a atras atenfiunea cunoscatorilor
prin tablourile sale expuse in Salonul de astd toamna
din Paris, foarte favorabil apreciate de mai multe
ziare franceze, §i acum de curdnd, printr'o schifa ex-
pusd la Roma, care a obfinut, precum aflam, medalia
de aur din partea juriului Expozitiei.

D-sa este o portretistd de talent si in acelagi timp
o delicatd pricepitoare a naturei $i o indemdnatica
interpretd a diferitelor efecte de lumina. Totodata

d-goara Popea a dat dovezi, ci se pricepe si la pic-
tura bisericeasca. Amintim icoana Mantuitorului gi a
Maicii Domnului, pe care le-a zugravit, spre mulfa-
mirea tuturor, pe seama bisericei roméne unite din
Hateg. Dintre portrete amintim pe al rdposatului pro-
fesor si poet loan Lapadatu, lucrat pentru sala festiva
a gimnaziului roman din Bragov, si pe al fostului
protopop si erou national Simeon Balint, terminat
acum de curdnd.

Elena Popea.

D-goara Elena Popea este fiica regretatului pro-
fesor loan Popea. Dupd o educafie solidd, primita in
Bragov, oragul sau natal, §i in Lipsca, unde a cercetat
un curs superior de invafimant pentru fete,dansa a
ficut serioase studii de picturd in Miinchen, Berlin
si in Paris, urméand in primele doud orage desemnul
de portrete gi nud la profesorii Jank §i Jordan, iard
in Paris pictura de nud si portrete la celebrul Lucien
Simon. Afard de aceea mai multe veri de-arandul
dansa a lucrat in ordselul Landsberg, de ldngd Augs-
burg, cunoscutd colonie de vard a pictorilor, sub
conducerea d-goarei Kempter, artistd distinsa in colo-
ristica find §i armonioasa.

De prezent d-goara Popea se afld in Paris, unde
isi continud studii'e, executand in acelagi timp citeva
lucrdri, ce i s'au incredinfat din diferite parti.

li dorim stiruintd pe calea ce gi-a ales-o, ca ast-
fel s poatd ajunge acolo, unde o indreptifeste ta-
lentul, cu care e inzestrata.

Bragov, Maiu v. 1900. A. B.

(5% —2]
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Dari de seama.

Alex. Vasiliu, Cdntece, uraturi gi bocete de-ale
poporului, adunate la Tatarusi, jud. Suceava, insotite
de 43 arii, notate de d-na Soiia Teodoreanu, ed. Acad.
Rom., Buc. 1909. XIX + 207 4 XXXIV pp. Preful 5 lei.

Cantecele d-lui Al. Vasiliu, invafator la Tatarusii
din Moldova, au aparut ca a patra publicatie a colec-
fiei academice ,Din vieafa poporului roman*“.

Triéit intre sateni, el insugi fiu din farani, dl Vasiliu
si-a inchegat culegerea cu o rabdare exemplard, a
stiut dobéndi increderea cantdretilor gi a avut prilej
sd pandeascd momentele lor de ,toane bune“, ca si

Elena Popea, Fata cu flori.

prindd si sa fixeze din gura lor o formi cAt mai de-
savargita a cantecelor. In deosebi, un mosgneag de
fire veseld, Buchild zis si Toader Cercel, a fost omul,
care gtia cdnta din fluer si din gurd, luandu-se la in-
trecere din cintat cu d-l invafitor Vasiliu, — iar d-l
Vasiliu, la rindul siu, iaris se pare a fi un bun cin-
taref popular.

Mog Buchild, cind auzea pe d-I invafitor cantand
intdi din fluer, apoi din guri, nu putea si nu se arate
tocmai acolo, unde se simfea si el tare si virtos, s
erd d’ajuns un cuvant de incurajare, ca isteful mos,
poate unicul magazin de cAntece vechi din toati im-
prejurimea, si-gi deslege sacul $i sd cante toate cin-
tecele, cite le-a stiut i cite nu le-a uitat. Dupice
gata mogul de cantat, d-1 invafitor il punei si le
spuie, ca sd le §i scrie, ,cd nu de alta, mogule, da-i
muri intr'o zi §i-i pacat sd duci cu dumneata cAnte-

cile cele frumoase, pe care nu le mai stie nimeni
din sat dela noi“,.,

Cartea cuprinde aproape 300 de cintece, dintre
cari cam o sutd sunt epice: batranesti §i voinicesti,
celelalte sunt de dragoste, jale, catinie, luitoare in
rds, la nunti, urdturi, bocete.

Voluminoasa culegere este cam greu de cetit, —
0 recunoagte §i raportul citrd secfiunea literard a
Academiei, — mai ales pentruci e scrisi in chipul
de rostire al Tatarugenilor. Cu o mai pufini economie
de hértie, Academia putea usor sa tipireasci alituri,
in doud coloane, un text in graiul satului, al doilea
text in limba de toate zilele a cetitorilor: fird textul
acesta volumul nu va avea
nici a zecea parte din cetitorii,
pe care ii meritd.

Din ldmuririle ce le da cu-
legdtorul asupra graiului din
Tatarusi, din spusele batrini-
lor, din unele nume de familie,
ca Gabur, Banfia §. a,, se vede
cd cei mai mulfi locuitori ai
satului_ sunt venifi acolo din
Ardeal. Aceasta se cunoaste i
din versuri, ca bundoara:

Foaie verde §'un stejar,

Ramai sanatos Ardeal,

Ca eu plec pe ici la deal.
(Pag. 165.)

Ca ne-a prinde la vre-o vama,
La vama Bragovului.
(Pag. 104)

Frunzuleana trei zmancele?)
Mai badifd Bragovene,
Leaga calu la zabrele.?)

(Pag. 103).
$’apoi Crijanco, Crijanco,
Dalbd Morosanco, .
3 (Pag. 106).
e fata de pe Crig i de pe Muris.
Nu gtiu, coase ori descoase...
Ori lacrimi... (Pag. 100).

igi are vorbele §i melodia de pe la Sibiiu.

Capitane Solomoane,
imi scobori din deal in vale
$i ma scoate din catane.
(Pag. 92).
Cituni-ag cituni,

Numa pugca sa nu fii.
(Pag. 92).

) Smicele = vlastare. *) Zibrele=oblonas la fe-
restri, grilaj.
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La targul la Origtea lata acum, la sfargit, citeva par{i, ce ni s’au parut
Bea Necgan §i cu puica. dintre cele mai izbutite ale culegerii d-lui Vasiliu:
(Pag. 82) Foaie verde siminoc,
Atat Necsanul, cat gi Origtea (Oragtie) sunt Arde-te-ar focul noroc;
numiri ardelenegti. lar in versurile: g«’i la tofi li-ai ficut parte,
BT . umai mie strambaétate.
st f;;"’;“:ﬂﬁf““'“‘ 5 Sila tofi li-ai dat noroc, "
in fara Harfagului, Numai mie nici un strop. H
(Pag. 15). P
Peste altii dai navala,
nu e vorba de altceva, decat de tara Hafegului. Pe mine ma arzi cu para;
Dragu mamii Costantin, 10 icste‘ & t_e du.C' Or?' -
Cel mai mic §i mai vonic (sic) e B e i UC‘P s
(Pag. 22). (Pag. 130).
tot ,vonic*, in loc de voinic se rosteste in unele la mai zi, dragd, din gurd,
parfi din Ardeal. Daca {i-i inima buni; .
Daca fi-i ini ;
Frunza verde forastiu?) NuLmit—]o‘ ST::; -;iez’a e '
La Cfa]mé, la fégc’ldiu. (Pag. 30) (P. |35)'
Latd-i frunza bobului, Alunag cu creangd 'n drum. ;
Si-i mai lat’ a marului, Te-as rupe $i nu ma ’ndur; ;
La curfile $andrului, (Pag. 34) Alunag cu alunéle,
N Par’ci-i puica cu margele
a cintat un mogneag de optzeci de ani. Acelasi cantec, (P. 106).
in gura unei femei tinere, e urmatorul: Puiule, nu te 'ndura,
Laté-i frunza bobului, £l Galner 3.1 ]asi"_
Da-i mai lat’ a mérului, Pina sant la mal;a aa’
Vazui curtea Sandului, Cé daca te-i departa,
(Pag. 35). Tu de urma mea nu-i da,
adeca Sandrul mogneagului a luat mai tarziu forma Multa cale mi-i cata.
de Sandu. Frunza verde d.a!umcé,
Originea ardeleand a multor versuri este astfel M bAdIA TOd.'r'fa' ok
deplin evidentd. Cu toate acestea, majoritatea cin- Feunzi-de gh GnE plci ‘;
tecelor din cele aproape 300, este originard din alte P TOE S8R SbhaTen
locuri. (P. 107).
3 — Tesi, lelifa, la portifa
: Numiriﬂnoua de persoane nu prea se gasesc nici Ca si ,dai bahii gurifa.
intre eroii cantecelor batranegti, nici intre vitejii ce- — Eu nu-s floare de surcini,
lor haiducefti. Gisim, insa, atat la balade, cat gila cele- Si dau gurd prin gridina;
lalte poezii, multe pirfi foarte frumoase §i cAt se 5 Nici nu-s floare de cicoare
pogl“e de cg:irac'tel:istice care, transcrise in limba obig- Sa dau gurd pe cirare; !
:‘(;Jrli‘aa.ia:o?u :;:Imfte cu multd pldcere de cinstitii ceti- Ci-s floare de scanteuta.
ui R » 5
’ i fi-oi da gurd 'n casufd.
La eroii baladelor intimpinim: pe Soigu cu Soi- v s EPag. 107).
guleasd, care e Salga din Alecsandri; pe Badiu, pe :
frate-siu Neculcea si Baduleasd, — ceeace e intere- Dorul tau i cu al meu,
sant e i Nicolcea din Binat, dintr'o baladi dela Fi-tian bojigor 1o mana
Prilipet, satul de nagtere al lui Traian Doda, a ajuns §i-1 arunci 'n cea gradini;
tocmai la Tatarugii Moldovei, — balada o are si CA ‘ntre. flori gi ‘ntre sulcind i
Alexandri, la care locul lui Nicolcea il tine Marcu; 5 El gi-a face-o raddcind. -~ (p. 109). |
mai gisim pe Toma Alimog, Gruea, Dolca, Vidra, — Dorule, d’a ta pricind,
Kira, Miorifa redusd, Doncila, lanug Unguru, Velinas, Se usca iarba 'n gradin. :
Pa“"?% apoi pe haiducul ,lon Pcetrariu®, care il — Cum, focul, nu s'a usca,
are §i Alecsandri sub numele Ion Petreanul sau Pe- Dragi, pentru jalea ta.
trariul, cu o notifd (la pag. 260), asemenea §i Elena : (P. 111). :
Sevastos (in Cantece moldovenesti, pag. 316); pe Co- Subfirica spald grau I
dreanul, Radu, Voicu, vechi cunoscufi. Vre-o 4—5 Cu tulpan caramizdu, ;‘
sunt numiri, pAna acum, necunoscute. Cu fustufa pusad 'n brdu,
TR Cu ochii ca doud mure,
) Ruja Soarelui, 5 Toatd mintea sa ti-o fure,
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Cu picioare
Rumeioare,
Cand ma uit, md bagi 'n boala
(Pag 104).

Crigsmareasd, fa Vodeas3,
Adu-mi o vadri de vin,
Sd-mi sterg gura de pelin,
De pojarul codrului,
De pulberea drumului.
(P. 14).
Dragul mamei, Velinas,
Mititel si rotofei,
Umbli mult dupa femei...
(P30,

Inimioara mi-o sicat,
Puiule, de cand te cat;
Eu te cat prin vidurele,
Cu inima foc si jele.

(P:-101).
Puiculifd, draga mea,
Aftu din inima mea,
Nime nu mi-1 mai scoted,
Nici Tiganul cu arct,
Nici badea cu flueri;
Numai puica, dac’ a vrea
Cu gura apa mi-a da,
$i aftu mi l-a lud.

(P. 122).

Ca si ,Hora din Cartal¥, sfargitul volumului cuprinde
mai multe melodii poporale, puse pe note, — o
imprejurare care inal{d valoarea publicafiunii.

E.. H.
*

N. Gane, Spice. Edit. Libririei C. Sfetea, Bucu-
regti, 1909. Preful: 2 lei.

D-1 Gane, care ne-a incintat tinerefele cu poves-
tirile sale, ne surprinde si la batranefe cu cite un
volum. $i recunoastem cu plicere ci ,nebunaticul $i
vorbareful condeiu® de odinioard inzestreazi gi as-
tazi literatura noastrd cu pagini, pe cari le cetim cu
drag. Simplicitatea si naivitatea in compozitie igi au
farmecul lor bdtranesc, care-{i opresc un zimbet de pla-
cere pe buze. Cind autorul re spune, asa de sincer,
despre un erou al d-sale: ,In sfarsit ce si mai lungesc
vorba, ingirind diferitele lui intAmpliri din calatorie®,
sau ,Calatoria lui la intoarcere n’a avut nici un in-
teres ca sid merite a fi descrisi“ — ne aducem aminte
de primele incercdri ale povestitorilor nogtri, cari nu
stiau sd-gi ascundd cu atita arta megtesugul de po-
vestitor. §i tocmai pentru aceasta simplicitate §i nai-
vitate ne sunt dragi.

Prima povestire din volumul cel mai proaspdt,
»Ciubucul logofitului Manole Buhug®, e o pretioasi
contribufie la istoria culturald a Moldovii din prima

jumdtate a veacului trecut. Manole Buhug ¢ un tip
.al boerilor moldoveni din aceea vreme patriarhala.
Toata civilizatia §i vieata din farile Apusului ii erau
strdine, el nu avea ochi si suflet decat pentru pa-
durile, dealurile i cAmpiile in care triise in larg din

Nl 1617, 190

-

copildrie, aga dupd cum s'a pomenit din mosi st
mogi. Aga erau mai tofi boerii de pe atunci

~ Povestirea e vioaie §i hazlie; calitafi cari ricis
valoarea literard a acestei icoane culiurale.

In acest volum, pe langd unele pareri filozofic
mai gsim nigte informafiuni interesante. Autorul ne
spune cd in cursul muncii sale literare s’a sim
adeseori descurajat de indiferenfa publicului s =
cea mai mare satisfacfie de amtor a avut-o cinc
§coala primard din comuna Plegesti-Gane s'a numi
»ocoala primard Nicolai Gane®“ »Va si zicd munc
dreaptd a omului tot nu riméne pierdutd; wine
vreme, cand §i fard reclami §i fird clopofei, ifi e
dreptatea la lumind §i ifi gdsesti rasplata acolo o
unde nu te agtepti“ — exclamd mulfumit d-1 Gane (-
mulfumire modesta si rard in ziua de astazi!

In acest volum, care cuprinde mai multe cuvanis
ale d-lui Gane, mai cetim o mirturisire prefioasi-
»Ca un modest ucenic a lui V. Aleesandri dela car
multe am invifat §i pe care incd din copilarie m'am
deprins a-1 jubi §i admird®...

Interesante sunt gi pérerile d-lui Gane despre Em -
nescu: ,Pe vulcanul stins al lui Eminescu, acoperit <
zépadd, te simfi amefit, fiinded e prea ’malt in sin-
gurdtatea lui §i rdpa prea aproape.“

Incheiem aceastd dare de seamd cu vorbele carzc-
teristice ale d-lui Gane, cari sfargesc volumul:

»Ce tari sunt convingerile omenesti... Si ce jucaric
e omul in mijlocul elementelor ce-l impresoara! -

! - B
*

C. Negri, Versuri, Prozd, Serisori, cu un studic
asupra viefii i scrierilor sale de Em. Garleanu. —
Edit. Minerva, Bucuregti, 1909. 1 vol. 8. XVI. <+ 244 pp.
Preful 1 leu 50 bani.

D-1 Garleanu a adus un bun serviciu istoriei noa-
stre literare, ficind prima incercare de a aduna in-
tr'un volum scrierile lui Costache Negri, pe care ge-
neratiile de astizi il cunosc abia dupa nume.

Costache Negri a trait dela 18121876, epoca cez
mai bagatd in fapte a Moldovei sale mult iubite s =
neamului roméanesc. C. Negri a fost unul dintre c=
dintdi, care a zis: ,Ce ne lipsesle ca sa ajungem
un neam tare? Unirea, numai Unireal... S& traiasc:
Unirea Roméanilor!* Cuvintele aceste entuziaste le—=
rostit incd in 1848.

Pentru acest vis al neamului romanesc a lupial
vieata intreagd. El respinse coroana Moldovei ce @ ==
imbiase, ca si rdmind un sfetnic credincios in car
muirea farii pana la detronarea lui Cuza.

In scrierile sale se reoglindegte aceeasi dragosic
infliciratd de neam. Cea mai mare parte dintre poczi
sunt patriotice. Mai reugite sunt cele scrise in formi
poporald. Reproducem:

* Hora haiduceasca.
Oliolio, soare galbiu,
lan resare-mi mai tarziu,
Ca sd-mi fie noaptea mare,
S’afiu calea la oricare.
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Ziua-i lungd, noaptea-i mica
Si ciocoilor li-i frica,

De nu mai facem nimica
Nici la drum nici la potica.

Pazii codri tot mereu,
Si ’'n vara toatd, cu greu,
Cu ghintul la rafuiald,
Imi scosei de cheltuiali.

Dar gonit din vale 'n munte,
Cu sudorile pe frunte,

Pintre focuri de pistoale

Tot scapai din munte 'n vale.

Frunza picd, vara trece

Si noaptea tot ii mai rece.
Aprind focul, iese para

Si fum, din paduri afara.

Dugmanul rdu te zdregte,
Potera te ocolegte,

De dai sbranca 'n lumea mare,
S’acolo dupa 'ntamplare.

Asa-i vieafa de voinic,
Astdzi mare, mane mic;
Pdinea-i greu de casgtigat
Pe la gleahuri inarmat.

Codru mare des i verde,
Frunza de nu fi-ai mai pierde
Si de-ar fi iarna tot vara,
Asgi scapa de vieafd-amara.

C. Negri se bucura de o reputatie literard pe vre-
muri. Alecsandri scria despre dansul: ,Amicul nostru
este un adevirat poet; insd niciodatd el nu a voit sd
se increazd in geniul sidu poetic. Cu toate aceste
bagagiul sdu literar este izvorit dintr'o inimd mult
simfitoare gi poartd sigilul unui talent de intdiul ordin.”

Posteritatea impartageste mai mult parerea lui Negri,
despre valoarea talentului sau, pe care nu-l poate so-
coti de ,intdiul ordin“.

A fost un suflet cu mult bun simf, inzestrat cu
oarecare talent de versificator gi de povestitor. Mai
ales in prozi ne surprinde limba lui viguroasd, curgi-
toare si limpede, care place si astazi.

Costache Negri va riménea ca o personalitate cu-
rati si mare, céreia i se vor inchind cu recunogtin{d
generatiile viitoare pentru ,desfelenirea limbei i
pentru trezirea gi intdrirea congtiinfei nafionale®.

*

lon Gorun, Robinson in Tara Romdneased, po-
vestire din zilele noastre. Colecfiunea Sfetea Nr. 6,
Bucuresti, 1909. Preful: 1 leu. -

Minunata povestire a d-lui I. Gorun despre care s’a
vorbit de doudori in revista noastrd (,L.“ 1906, p.
135 i 1907, p. 19) a aparut in edifia ieftina din co-
lectiunea Sfetea, aga incat oricine gi-o poate cumpdira.
O recomanddm indeosebi gcolarilor, cari vor gasi in
ea indemnuri la o noud interpretare a vietii. In aceasta
carte se trateazd cea mai importantd chestiune so-
ciala: premenirea societdfii culte prin coborirea la
patura faraneascd, la ,vieafa adevdratd, vieata firii
ce cu drag adapostegte in sdnul ei pe omul ce
merge in cdile ei, infelegandu-i §i ascultindu-i toate
poruncile gi toate povefile“...

E poate cea mai frumoasid povestire cu tendine
poporaniste sanatoase in literatura romaneasca.

5
*

losif Sterca-Sulutu, Adaus la Partea a ViI-a
din Memoriul Iui. Sibiiu, 1909,

D-l presedinte al Asociafiunii, degi a trecut peste
80 de ani, si-a pastrat vioiciunea i tinerefea sufle-
tului sdu inzestrat cu alese calitdfi. Dintre aceste de-
sigur cea mai frumoasa gi cea mai nobild e iubirea
nefirmuritd fafd de neamul romanesc. ,Mi-e draga...
mai presus de toate nafiunea, pentru care asi fi gata
in tot momentul a muri moarte de martir® — ne spune
si la adanci batranefe. Ce cuvinte rare in zilele noastre!
Auzite din gura unui octogenar venerabil ni se par
a fi o mustrare a batranilor la adresa generafiilor de
astdzi, intre cari sunt aga de pufini idealigti i lupta-
tori sinceri.

D-l Sulutu, trdind vremuri bogate in evenimente,
stie sd ne povesteascd multe lucruri interesante. Cu-
noagte din intuifie proprie vieafa de peste o jumatate
de veac a neamului nostru. Mai ales revolutia din 48
o stie in cele mai mici amdnunte, ca unul care a
fost martor ocular al acelor zile eroice gi ca unul
care a avut cele mai stranse legituri de prietinie cu
Avram lancu. Memoria acestuia o apira si in ultima
d-sale brogurd gi inca fatad de un istoric vestit cum e
Heinrich Friedjung. D-1 Sulufu, punindu-se in lega-
turd cu Friedjung, a reugit si-1 convingd cad périle
privitoare la rolul Romanilor in revolufia din 48, publi-
cate in vestita sa operd : ,Oesterreich von 18481860,
trebuesc temeinic controlate gi prelucrate.

,Muss schon auf den ersten Eindruck hin bekennen,
dass die Stelle meines Buches, in der ich den sieben-
biirgischen Ruméinen die Schuld an dem Ausbruch des
Biirgerkrieges beimesse, einer griindlichen Uberprii-
fung und einer Uberarbeitung bedarf“ scrie Friedjung.

E un triumf al adevarului §i al d-lui $ulufu, pentru
care il felicitim din toatd inima.

Preful brogurii e 1 cor. 50 bani. Se vinde in folosul
Muzeului Asociatiunii. C.

(3 ——— 2
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Atlasul linguistic al prof. Weigand. D-1 profesor
Dr. Gustav Weigand din Lipsca a sfarsit in sapta-
manile trecute o lucrare monumentala, care ne pri-
veste pe noi Romanii de aproape. E cunoscut publi-
cului roménesc zelul §i abnegatiunea, cu care a sporit
d-l profesor materialul privitor la filologia romani.
In atlasul, despre care e vorba acum, se concreti-
zeazd i mai bine stiruinfa aceasta a invafatului
german, de care-si vor aduce foarte mulfi aminte, de
pe cand cutrierd tinuturile roménesti (in Ardeal prin
__anii 1895, 1896, 1897 si 1899).

Serveasci pentru wLuceafarul, revista noastri lite-
rard, urmitoarele date, prin care atrag atengia celor
interesati.

»Atlasul linguistict romanesc, ,Linguisti-
scher Atlas des Dakoruminischen Sprach-
gebietes" a apirut in Lipsca (la Johann Ambrosius
Barth) si s’'a tiparit pe spesele Academici Romane
din Bucuregti. Lucrarea intreagd costd 50 de marci,
(60 de coroane) un pref, care este explicabil, daci s¢
ia in considerare mulfimea hartelor minufioase, cxe-
cufia technicd excelentd si introducerea: 34 de pagini
mari, in cari se afli rezumati munca i sistemul
aplicat la construirea atlasului. Dacid nu se vor gasi
mulfi oameni privati in Ardealul nostru, cari si-gi
procure lucrarea aceasta valoroasi, liceele §i institu-
tele noastre culturale sunt obligate moraliceste, si
sprijineasca aceastd intreprindere, care ne face fali.
D-1 profesor Weigand si-a inceput calitoriile prin
finuturile romanesti in vara anului 1895, In cursul
celor 14 ani, cari au trecut de atunci, a adunat cu
straduin{d date §i exemple linguistice, pe cari le-a
publicat succesiv in anuarele seminarului romanesc
din Lipsca, impreund cu lucririle din acelag domeniu,
controlate ulterior, ale elevilor D-sale Munca indepli-
nitd astfel a fost costisitoare gi plina de greutati. E
de ajuns sd se aminteascd, cid au fost cercetate nu
mai pufin decdt 752 de localitdti din Romania, din
Ungaria, din Rusia, din Bucovina, din Serbia si din
Bulgaria, unde se afli romani, (¢i anume Romdinia
352, Ungaria 286, Rusia 54, Bucovina 38, Serbia 11 si
Bulgaria 11) ca si se poata pricepe greutdfile alcituirii
acestui atlas linguistic, unic in felul sdu la noi.

Atlasul intreg se compune din 67 de parfi geogra-
fice-linguistice. Cele dintai 48 sunt rezervate pe scama
materialului cules in anuarele apirute pand acum Se
aleg céte patru cuvinte, cari ilustreazd un fenomen
linguistic oaregicare, (d. e. labialele sau d.entalt'alc in
limba rom.) gi se urmdresc in diferitele finuturi, fa-
cindu-se cunoscutd nuanta lor dupa triunghiuri colo-
rate. Astfel ne este posibil si constatam, dintr'o singura
ochire, deosebirea unui cuvant in diferitelc sale
stadii actuale §i teritorul peste care se ex‘tmde. Daca
vrei d. e sd urmdresti influenfa unei labiale asupra

unui e, care urmeazd, n’ai decAt sd consulfi harta.

Nr. 2, unde cuvintele pard, pand, galben ifi dau

putinfa sd urmiregti acest fenomen. Deoarece teri-
torul locuit de Romani este mare, a fost cu nepu-
tinfd ca acest teritor si se dea in intregime intr'o
singurd hartd, fiindci semnele intrebuinate ar fi tre-
buit sa fie, in cazul acesta, microscopice — de aceea
s'a impdriit intreg teritorul in 6 secfiuni: Nord-est,
sud-est, sud, nord, nord-ost si sud-ost. Ca urmare la
aceste studii preliminare figureaza harfile Nr. 49 - 64,
unde se utilizeazd materialul adunat pana acum i
Se incearcd, prin colorarea finuturilor intregi cu diferite
culori, a se stabili granife pentru diferitele fenomene
linguistice Harta Nr. 65 este o hartd dialectald, pe
care se arata granifele celor trei dialecte principale
romanesti, Nr. 66 noteazi margruta finutd de invafatul
german in diferitele sale cilatorii de studii, iar Nr. 67
ultima — fixeazd relatiile etnografice ale finutului
romanesc (popoarele marginage si conlocuitoare).

In introducere se gasesc date pretioase referitoare
la explicarea alfabetului fonetic intrebuinfat in atlas,
un cuprins al cuvintelor cercetate, avind fiecare cuvant
pagina §i volumul unde se gasegte in anuarele se-
minarului romanesc, precum gi alte notife explicative.
Alt capitol trateazad caracteristicele dialectelor noastre
din Binat, Muntenia si Moldova, altul ne di o dare
de seami despre tinuturile stribatute pe jos, cu tra-
sura, cu cdrufa, pe cal, cu trenul §i pe api.

Greutafile unei astfel de scrutiri stiinfifice n’au
fost necunoscute autorului atlasului. Le marturiseste
clar in capitolul 4 Dar greutatile astea sunt intrinseci
aproape la toate incercirile intreprinse intrun stil
atdt de mare, ca la lucrarea de fatfd Numai unul,
care a incercat sa adune folklor, inarmat cu tot apa-
ratul gtiinfific, igi poate da seami de greutitile cari
stau in calea unui cercetitor. De aceea nu va fi nici
0 mirare dacd se vor face in viitor unele corecturi
acestui atlas, care e o primi, grandioasa incercare
in domeniul acesta.

Foloasele aduse de acest atlas sunt amintite de
autor in cap. 5: 1) stabilirea limbei vorbite de popor,
neinfluengate de limba literara; 2) in urma cunogtinfei
formelor dialectale gi ale extinderii lor, facilitarea
cunoagterii desvoltarii limbei; 3) migcarea populatiei
se manifestd in mod vidit in dialecte, resp. in hartele
deosebite; 4) stabilirea gi recunoagterea elementelor
striine in limba vorbitd de popor gi- 5) clarificarea
unor intrebdri principiare linguistice, in urma mate-
rialului adunat.

Acestea sunt caracteristicele — in liniamente . ge-
nerale — ale ,atlasului linguistic*, peste care nu se
va putea trece de aici inainte cind va fi vorba de
limba romaneasca. H. P. P.

s -

Un congres al scriitorilor. Poetii D. Anghel si
$t. 0. losif propun (in »Minerva“, 12 lulie v. 1909)
un congres al oamenilor de litere, Trdim in veacul
congreselor i asociatiilor, cand tofi ‘muncitorii se

et h st e
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aduna gi se intovaragesc ca si-si apere interesele. De
ce s'ar lasa mai pe jos tocmai secriitorii, elita inte-
lectuald a unui neam. Adevirat cd aceastd specie de
oameni sunt asa de sensibili i de mandri de indi-
vidualitatea lor, incdt incap cu greu trei langd olalti.
in vremea din urmi, 1a noi, la ambitiile succeselor
morale s’au mai adiugat interese’e materiale, cari ii
fac sa se uite §i mai curmezig unii la alfii. Cu toate
acestea idea congresului meritd sd-i preocupe. Poate
de astddata vor fi imprejurdrile mai prielnice pentru
a infiinfa o ,societate a oamenilor de litere“ §i even-
tual se va putea face si acea ,Casi a artigtilor®,
care e de mulfi agteptata.

La toatd intamplarea aceasti societate va trebui
sd primeasca in sanul e¢i §i pe scriitorii din provinciile
romanesti, nu numai pe cei din fara romaneasca. Si
desigur aga va si fi, daci propunerea apreciatilor
poeti va avea norocul si fie primita.

*

Monografia lui Saguna. Cel care a indraznit si
scrie aceastd lucrare grea §i vastd, cu atatea parti
neldmurite §i controversate, e tanirul nostru istoric,
Dr. loan Lupag, pe care cetitorii il cunosc §i din co-
loanele acestei reviste. E prima sa lucrare mai mare,
care-i cuceregte un loc de cinste in rindurile cerce-
tatorilor pregitifi si seriosi ai trecutului nostru. Mo-
nografia lui $aguna scrisi de d-sa va ramanea, de-
sigur, nu numai o carte de gtiin{d ci §i un izvor de
indemnuri noua, un far de orientare pentru genera-
tiile viitoare.

In namarul pe care, la toamna, il vom inchini me-
moriei lui $aguna, vom reveni intro dare de seami
amanuntitd, asupra lucrdrii. 'Deocamdata reproducem
din ea cateva randuri, cari caracterizeaza individua-
litatea lui $aguna.

Invatiturd bisericeascd §i profand; cultura vasta,
cagtigatd in atdfia ani lungi de calugirie harnicd si
treaza; spirit de jertfa, din cari au rasirit, spre bi-
nele neamului §i bisericii noastre, roade atat de im-
belsugate; fapte i indrumari culturale de o epocala

“importan{d, §i idei inaintate, cum la pufini dintre con-

timporani se vor gasi toate acestea, intr'o armo-
nioasd imbratigare, constituesc individualitatea Ilui
Saguna. Ar fi insd o lacund, dacd am lisd neamin-
titd §i o altd calitate insemnatd a lui: destoinicia de
diplomat i ,om politic din crestet p4nid ’n talpi“,
cum nu stim s mai fi fost vreunul printre cipe-
teniile noastre bisericesti.”

La acest loc amintim §i lucrarea parintelui Gh. Tul-
bure despre ,Activitatea liferard a lui $aguna“, care
apare in ,Telegraful roman“ §i care deasemenea e o
contribufie congtienfioasa gi de mare pret la cunoa-
sterea activitafii marelui archiereu.

*

t Grigore Ventura. La 22 lulie n. a mai disparut
una dintre figurile originale ale capitalei romanesti.
De cateori ne abateam prin Bucuregti, ziream intr'un
ungher de berdrie chipul ciudat al acestui om, cu ca-
pul fuguiat, cu un ochiu bulbucat §i vecinic cu figara
in colful gurei. Facandu-i cunostin{d, am descoperit

intr’dnsul un suflet de artist. Odatd ne-a povestit o
noapte intreagd de dragostea lui fafad ‘de noi Arde-
lenii. Ne-a spus cd cele mai fericite clipe din vieata
lui le-a trdit aici la noi, cAnd i s’a cintat una dintre
compozifiile sale la un concert sau la o serbare.
Ovatiile ce i s’au ficut si entuziasmul cu care ‘a fost
aplaudat au rdmas negterse in sufletul lui si-si aducea
cu duiogie aminte de ele.

Gr. Ventura s’a nascut la 1840. Si-a ficut studiile
la Berlin, unde gi-a luat licenfa in drept. Intorcindu-se
in Roménia s’a ocupat cu politica i literatura.

A fost unul dintre cei dinti scriitori dramatici romani.
Piesele ,Curcanii“ si ,Copila din flori“; drami in 4
acte, au reugit si se menfind pind astizi pe scenele
din Romdnia. A mai scris multe alte piese, cari au
multe calitai §i dovedesc talentul real al lui Ventura.
A zugrivit moravuri sociale in ,Camaitarul®, ,0 ci-
sdtorie in lumea mare®, care a stirnit oarecare scan-
dal cind s’a reprezintat. Mai amintim piesele: , Traian
§i Andrada“, o tragedie in 5 acte, scrisi in versuri
cu colaborarea d-lui Leonescu, ,Marcella®, drami in
5 acte, cu subiectul luat din istoria Hughenotilor,
»Prejudecati“, tot o dramdi in patru acte. A mai tradus
piese din literatura germana si franceza.

Pe 1angd aceste lucriri dramatice a scris §i poezii,
carora le-a compus melodii. Cine n’a cantat versurile:

Doi ochi am iubit in a mea vieafd,
Luceau ca stele printre nori,

$i luminand in a mea ceata,

Au dispdrut ca meteori!

Unde suntefi voi licrimioare,
Voi stele-a sufletului meu,
De fericire d’albe izvoare,
De ce nu curgeti si vd beu?

Acestei melodii i s'a facut chiar si o parodie, care
a patruns gi la noi. Dintre compozitiile lui mai amintim
»Hora dela Grivita®, care s’a cAntat mult pe vremea
razboiului, ,Hora Sinaiei“, deasemenea foarte popu-
lard. Ventura a scris si o ,Istorie a muzicei“, pe care
0 preda la conservatorul din Bucuregti.

Ca om instruit §i fire de artist, s’a distins $i in cri-
tica dramatica si cea muzicala.

Moartea lui a fost jalitd de intrecagd presa roma-

neasca.
*

Bancile si Asociafunea. In ,Gazeta Transilvaniei“
s'a facut o propunere foarte buna, care, poate tocmai
din aceasta cauzd, a fost trecutd cu vederea. D-l Ni-
chifor Fratila din Sebegul-sisesc a lansat ideea ca
bancile noastre romanesti si adauge la sfarsitul sta-
tutelor urmdtorul paragraf: ,un procent al venitului
curat se da ,Asociafiunii pentru literatura roméana si
cultura poporului roman“. D-sa face i socoteala ve-
nitului ce-ar rezulti din acest ®/,. 146 de binci ar da
anual ,Asociafiunii“ suma de 25.000 cor. 78 fil., din
care in curs de 10 ani s’ar putea face un fond de
peste 300.000 cor., venitele cdruia s’ar intrebuinfa
pentru scopurile culturale urmirite de prima noastra

institufie culturala.
4#
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Degi sumtem cam sceptici de céteori vine vorba
de misiunea culturald a bancilor romanesti si de dir-
nicia lor, totugi reimprospédtim aceasti idee, recoman-
dind-o in atenfiunea presei noastre. Pufind agitafie
pentru intruparea ei, poate va hotiri maicar pe o
parte a bancilor sd-gi deschidi visteria veniturilor si
sd jertfeascd 1°/, pentru cultura poporului, care le
susfine. D-1 N. Fratila sau altcineva ar fi bine si vini
cu propunerea i in adunarea generala a ,Asociatiunii“
din acest an, stiruind si se faci o adresd bancilor
asociate ,Solidaritatea®, rugandu-o sa trimitd si din
partea ei un apel oficial catrd banci. Poate asa se va
realiza mai ugor idea. Dacd bancile nu vor rispunde,
ceeace nu ne putem inchipui, tot se va obfined un
rezultat: vom avea o probid noud a nationalismului
nostru de vorbe.

Sa nadajduim cd vom fi lipsifi de aceasti proba!

*

Conferintele ,,Asociatiunii*. Cred ci e de prisos
sd mai insist asupra conferinfelor pentru intelectuali,
cari se aranjeaza in cadrele ,Asociatiunii“. Importanta
§i folosul lor real ar creste, insd, intr'o maisurd cu
mult mai mare, dacd s’ar fined sistematic §i dacd
subiectele ce se trateaza de conferentiari ar fi unitare,
adecd s'ar incopcia limurind o problemd, sau o epoci
culturala.

Se gtie cd orice munca culturala lipsitd de unitate
§i desfiguratd la intimplare se risipeste ugor, fard
sa lase urme durabile in suflete. Noi uitim adeseori
cd notiunea culturd implici in sine 'o muncid con-
stientd §i reglementatd de vointa omului.

De aceea socotesc cd ni se impune introducerea
unui sistem in conferinfele ce se aranjeazi in cadrele
»Asociafiunii“. Trebue sa ne gindim din vreme asupra
subiectelor ce voim s le tratim in cursul iernii vii-
toare in centrele romanesti.

In anul acesta, comemorand pe doi dintre barbatii
insemnafi ai neamului nostru, pe Mihail Eminescu si
pe Andreiu Baron de Saguna, cred ci ar fi nimerit
sd le inchindm cite o serie de conferinfe in fiecare
centru romanesc. Conferenfiarii ar putea tratd orice
subiect in legdturd cu epoca in care au trait acesti
doi oameni. Aga de pilda, in legiturd cu conferinfele
despre vieafa si activitatea lui Saguna, s'ar puted
trata starea culturald a poporului roman si literatura
romana din epoca lui. In legaturd cu vieafa i activi-
tatea lui Eminescu de asemenea s'ar putea vorbi si
despre ceilalfi scriitori din vremea lui sau despre
alte probleme economice gi sociale pe cari le-a atins
in scrierile sale.

Ca sd se poata aranja aceste conferinfe, rog pe
toti domnii, cari doresc si pregiteasca cite un subiect
din cele mai sus amintite, si se anunte la subsemnatul
pand la 1 Septemvrie a. c., indicand titlul conferentei
$i comunicidndu-mi timpul, cAnd o pot finea.

In infelegere cu conferentiarii si cu organele ,Aso-
ciafiunii“ se va stabili pand la 1 Noemvrie a. c. pro-
gramul conferinfelor pentru fiecare centru, fixandu-se
§i taxele de intrare, din cari se vor acoperi cheltuelile
de drum ale conferientiarilor ce se¢ vor deplasa din

locul lor de domiciliu. Venitul curat al conferinfelor
va fi intrebuinfat pentru scopurile urmirite de ,Aso-
ciatiune®,
Sibiiu, 25 Iulie 1909.
Oct. C. Tasliuanu.

Alfred Tennyson. La 9 August s’au implinit 100 de
ani dela nagterea poetului englez Tennyson, socotit,
aldture de Shakespeare, cel mai mare poet al Angliei.
Tennyson s’a nascut la 1809 la Lomerby, in Lincolns-
hire, ca fiul unui preot.
Ca student al universi-
tatii din Cambridge a
publicat la 1826, in co-
laborare cu frate-sau,
o colecfie anonima de
poezii ,Poems by two
brothers“ (Poemele a
doi frati), cari au fost
foarte bine primite. La
1842, dupa alte trei
volume, e recunoscut
poet de valoare si a-
junge poetul favorit al
publicului englez. La
1850 e numit poet laureat al curfii engleze, la 1884
e inaintat la rangul de Lord.

In afard de poezii, Tennyson a scris si cAteva drame,
cari toate sunt inferioare lucrarilor sale poetice. Aceste
se disting prin gust ales, simfaminte nobile si cuge-
tari profunde, le lipseste, insd, uneori originalitatea

Una dintre lucrarile sale mai prefioase e poemul
»Enoch Arden® (1864), tradus gi in romaneste de Ha-
ralamb G. Leca.

Alfred Tennyson.

Figuri contimporane din Roménia. Acesta e titlul
unui dicfionar biografic ce apare in Bucuresti sub
directia d-lui Th. Cornel. Prima fascicold, pe care
am primit-o, se infifiseaza in conditiile cele mai bune.
Poate ilustrafiile ar trebui mai dupi vrednicie alese
$i mai reduse. Portretul lui Alexandri e foarte mic
fafa de al altora. Lucrarea cuprinde si unele infor-
matii noud, cum sunt cele privitoare la pictorul Alexan-
drescu. Recomandam lucrarea in atentiunea cetitorilor
nogtri. Ceice doresc si o aibd si se adreseze d-lui
Th. Cornel, Bucuresti, Str. Cometa 61.

*

Jubileul universitéfii din Lipsca. In ultimele zile
ale lunei lulie s'a serbat in oragul Lipsca jubileul
de 500 de ani de existenfd a universitdfii de
acolo. Festivitifile jubilare au decurs cu o pompd
deosebita, fiind de fata trimisi speciali, reprezentanfi
ai nafiunilor europene, americane, ba chiar si din
Azia. In fruntea tuturora erd de fafa regele Saxoniei,
avand ca oaspete pe prinful mogtenitor al Romaniei,
Ferdinand, un fost student al universitatii din Lipsca.
In istoria culturala a Germaniei si — in general —
a culturii europene, rolul universitatii din Lipsca este
de foarte mare insemnitate. Desi fondarea univer-
sitafii (1409) pe teritorul' german cade in randul al
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6-lea, (Praga 1349, Viena 1365, Heidelberg 1385, Co-
lonia 1388, Erfurt 1392) importanfa universitafii din
Lipsca pentru cultura germana a fost de cele mai
multe ori mai covarsitoare decat a celor amintite mai
sus. Cauzele sunt multiple: pozifia geograficd favo-
rabila, marea insemnétate a comerciului din Lipsca,
marele sprijin dat universitatii §i oragului din partea
familiei domnitoare Wettin, importanfa oragului din
punct de vedere religios (se stie cd aici au vorbit de
‘" pe amvon si Dr. Eck §i Martin Luther) §i — mai cu
seama -— marele noroc pe care l-a avut oragul, in
urma petrecerii pe timp mai scurt sau mai indelungat,
a capeteniilor literaturii germane intre zidurile lui:
Goethe, Schiller, Lessing, apoi Gottsched, Gellert, Th.
Korner si incd mulfi altii. Astfel e explicabil rolul
important al universitafii, cdci circumstanfele acestea
au contribuit mult la renumele oragului. Chiar gi acum
singur numele unui Wundt atrage sute §i sute de
studenti la universitate. Pentru noi e insemnatd univ.
si din cauza seminarului romanesc, condus de prof.
Weigand. * HP P

Reviste si ziare. ,Gazeta de Duminecd®” din §imleu
a pornit o campanie impotriva Silagenilor, cari au
inceput sd-si uite ca sunt Romdni §i cd au indatoriri
faa de taranimea pe-a carei umeri se razima. Cei
cu musca pe cdciuld, bineinfeles, s'au grabit sa pro-
testeze si sa facd pe indignafii. Ce vrefi? Aga sunt
unii, daca-i tulburi in odihna lor nationald. Din feri-
cire s’'au gasit gi cAteva suflete cari au primit ideile
noud, cari s’au aritat dispuse si inceapd o vieafd de
fapte nationale si sa lucreze pentru popor. Dumnezeu
si gdndul lor bun sd le ajute!

Lupta dintre partizanii odihnei incongtiente §i ai
muncii constiente s'a dat cu ocazia adundrii generale
a ,reuniunii femeilor romane din Silagiu®, tinutd in
vara aceasta. La adunare s'au rostit adeviruri, pe
cari noi le-am spus de mult: ,Suntem ameninfafi §i
noi de primejdia desbindrii in doud tabere: de o
parte faranimea sdraci, necajita, lipsitd de civilizatie,
dar cu un sinitos si puternic fond de culturd natio-

nald, iar pe de alta intelectualii imbuibati de o culturd,

straind, vorbitori ai unei limbi neromanesti, iubitori
ai unor moravuri potrivnice firei noastre etnice®.

Ne pare bine ci ideile democrafiei nafionale cu-
ceresc teren tocmai in Silagiu, unde e mai mare ne-
voie de ele. Suntem siguri ci ele vor si triumfa, fiindca
viitorul e al lor.

# Lupta® (Nr. 22/1909) publicd conferinfa: ,Emi-
nescu §i literatura poporala®, finutd de prietinul nostru
Al. Ciura cu ocazia adunarii generale a desp. Blaj al
Asociafiunii.

Conferinta se termind cu urmdtoarele constatari
adevarate:

LE, de bund seamd, un motiv de mandrie nafionala
si faci parte dintr'un popor, care a compus toate
aceste frumoase versuri; un motiv de a ne iubi, cu
scumpitate, limba gi literatura poporald.

Cici numai aga va fi trainica clddirea noastra cul-
turala, dacdl igi va avea temelia in popor, care, ase-

menea Cenusotcei din poveste, igi cere i el locul ce
i se cuvine in literaturd.”

* In ,Osterreichische Rundschau® dela 1 lulie 1909,
M. Sa Regina Roméniei, Carmen Sylva, publici un
articol intitulat ,Ein Leitmotiv“, bogat in cugetari fi-
lozofice. In nrul dela 15 Iulie d-1 Dr. Nic. Xenopol
scrie despre ,Evolutia economicd a Roméniei §i noua
conventie comerciala®, in care spune cd Roménia nu
e prea multimitd cu concesiile ficute de Austria.

* Transilvania® Nr. Il cuprinde inceputul unui
studiu al d-lui Dr. Al. Bogdan despre ,Strigoii“ lui
Eminescu; inceputul unor amintiri interesante despre
Al Mocsonyi, scrise de d-1 Dr. Valeriu Branigte, §i
sfarsitul prefiosului studiu ,Limba gi Istorie® de
d-1 Dr. Nic. Draganu. Recomandam in atenfiunca ce-
titorilor nostri acest istoric al neamului nostru facut pe
baza cuvintelor ce trdiesc in limba noastra. D-1 Draganu,
inarmat cu ultimele cercetdri filologice si istorice,
aratd plismuirea poporului romanesc din colonigtii
romani, puternicul amestec cu slavii gi influenfele de
mai tarziu asupra fiinfei noastre etnice. Studiul e
sugestiv si foarte instructiv. Numdrul mai cuprinde
comunicari stiinfifice §i folcloristice. D-1 Taslauanu
arata rezultatele destul de mulfumitoare pe care le-a
obtinut cu publicarea apelului sdu pentru inzestrarea
,Muzeului Asociatiunii®.

*[n  Mercure de France“, Nr. dela 1 August a. c.,
d-1 M. Montandon scrie un frumos §i bineinformat
articol despre Eminescu.

*

Stiri. in memoria lui Eminescu s'au facut serbari
si la Abrud. Prietinul nostru 1. Agdrbiceanu a finut o
disertafie, vorbind mai ales de literatura postumad a
poetului. S'a declamat ,Mortua est §i s’a cantat ,Co-
drule Codrufule® gi ,Serenada“, cor barbatesc.

* A aparut ,Anuarul gcoalei comerciale superioare
din Bragov“ pe anul scolar 1908--9, cu un studiu de
d-1 director Arseniu Vlaicu despre situafia gcoalei
dupd 40 de ani de existenf{a.

* In ,Anuarul scoalei civile de fete a Asociafiunii*
din Sibiiu, pe anul gcolar 19089, d-goara Dr. Eleo-
nora Lemény publici o conferintd despre Faust al
lui Goethe.

* A aparut: ,Insemnari din bisericile Maramura-
sului® ¢ulese de 1. Garlea. Ne-am bucura daca ni s'ar
trimite si noud cartea, ca sa putem vorbi mai pe
larg despre ea.

* [n Anuarul gimnaziului roman din Bragov pe
1908—1909, d-1 Andreiu Barseanu igi publica frumoasa
si documentata vorbire despre Episcopul loan Popasu.

* In Anuarul gimnaziului din Brad pe 1908/9, d-l
Dr. Traian Suciu publici un studiu despre poezia
poporala.

* In editura ,Minerva“ a aparut volumul de Poezii
al d-goarei Ecaterina Pitig. Intun numdr viitor vom
vorbi mai pe larg despre acest nou talent poetic,
care se impune cu noutatea §i dragalagia versului.

* Ministrul instructiunii publice din Romdnia a
adresat dirigentilor de scoli o circulard in care le
impune sd predea in gcoald, cu staruinfa gi ingrijire,
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lucrul manual sau cel pufin cite o specialitate dintre
cele prevdzute de programa analitici sau si de felul
materialului prim ce se giseste in localitate sau se
poate procurd cu ugurinfi.

* DI Gheorghe Serb, consilier de curte, a diruit
»Reuniunii femeilor romane din Arad* suma de 4000 cor.,
ca contribufie la fondul pentru zidirea unui internat
de fete in Arad.

* Administrafia ,Casei gcoalelor* din Roménia a
acordat prefecturilor de judefe din Romania un im-
prumut de 1.575,000 lei — sumi ce va fi impargita tot
cu imprumut comunelor rurale — spre a servi la con-
struirea de localuri gcolare.

* A apérut ,Programa scoalei civile de fele din Beiug“
pe anul 1908/9 cu un studiu ,Din igiena.

* A aparut §i se gaseste de vanzare la toate libri-
riile ,In clasa cultd“ de I. AgArbiceanu. Acest nou
volum al colaboratorului nostru trateazi subiecte
luate din vieata cirturarilor din Ardeal, infatigand
uncle scideri ale acestei paturi sociale. Nuvelele din
volumul ,In clasa culti® ne impune, insi, o dare
de seamd amdnuntita.

* Piesa ,Mdarul* a d-lui Zaharie Barsan, pe care
0 publicim, s’a jucat astd iarni la ,Teatrul national“
din Bucuregti §i a fost foarte bine primiti de public.
Acfiunea se petrece in Ardeal. Atragem atentiunea
cetitorilor asupra ei.

* Trecind lunile de vacanfd, cu incepere dela 15
Septemvrie, ,Luceafdrul* va apdrea iardsi la 1 si 16
a fiecdrei luni. .

==

Posta Redactiei.
— Manuscrisele nu se inapoiazd. —

Un. Bp. Din cantecile ce ne-afi trimis reproducem
cateva strofe interesante. Celelalte sunt §i mai §i...

I
Scartaie figanul meu
$i méd scutur tot mereu.
Mii tigane, dd-o ’n foc,
Nu mé mai face s joc.

1L
imi puiu peana 'n palirie,
Dar nu de-aia, care scrie,
Ci peana de floricele
Din gradina méandrei mele.

Hei lelitd, méine seara

Te astept la gard afara,

Sa-mi aduci flori de ghiorghine
Cd md duc la trg poimane.

Tu sd-mi culegi floricele,
C'apoi io ti-aduc margele;
Mirgele i naframuta

$i 0 turtd de-o bancuta.

LUCEAFARUL

Poimane pe insirat, N
Sa m’astepti din sus de sat;
Pe frunte-un sarut sa-mi pui,
Sa-fi dau puiul targului.

N. I. — Br. Dintre epigramele trimise publicim pe
cea mai actuala:
Riria-i originald
Spune Panu ’n Siptimana !
De atunci mai cu sfiald
M-me Smara-gi bate struna.

N. R. Bucuregti. Sunt strofe drigufe:

Cantec.

Parfumate flori de tei
Risipiti-vd pe-alei,

Pe aleile umbrite

$i de draga pirisite ...

Vale tu — ramai pustie!
Mandra mea n’o sid mai vie,
$i de-i fi cat de 'ntristatd —
Tot o inima uitata

Pribegi-va pe sub tei
Pe pustiile alei...
Poate ne trimiti si altele.
Zelig. Craiova. lata ifi implinim doringa :
Magdalena. : \
Cu fata albd ca i méangiicrea,
Cu parul tiu frumos, neimpletit

$i 'n neoranduiald azvarlit
Pe umeri si-fi stergi lacrima, durerea;

Cu albul fruntii tale, obosit

$i fard stralucirea gi puterea

Ce sufletu 'ncédlzea ca timaierea °
Clipitei cind ridici un braf, smerit...

Asa te vad in gandul meu, fecioard
Pe ochi duiogi cu zambete de saril..
... $inoi ce-apringi la cea dintai pornire

Umplem cu-amar al inimelor gol,
In clipe sfinte ne apari simbol:
— Al desnadejdii fard razvritire!..

Dar, zic ziu, ,nu-i doini noui*.

G. D., Bp. Aici putem publica

Ghiocelul.

In bataia rece a razelor de soare
Pléngea un ghiocel in fapt de primavara,
Fruntea-i alba-spuma stralucea curata

In bitaia rece-a razelor de soare.

— Tu, vis intruchipat in fapt pe primivari,
De ce te plangi de vieatd inci ’'n leagin
Cand tu esti vestitoriul zilelor de bine...
Tu, vis intruchipat in fapt de primavara?!
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N. Pavelescu. V. Va raspudem cam tarziu, dar
avem asa de intinsd corespondentd... Versurile d-v.
lasda de dorit ca forma, ar fi deci bine si le mai lu-
crati §i sa ne mai trimitefi ceva nou care sa se poata
publica.

Sabin. O. Nu va putem crufa de ,trista veste® c
incercarea D-voastra e nepublicabila. Pentru unul care
nu cunoaste bine limba gi literatura romdneasca e,
insd, destul de reusita...

E. M. Braila. Bineinfeles ca ne puteti trimite schifa...
Speéram ca va fi publicabild,

R. Din poeziile ce ni-afi trimis publicim cateva
strofe, cari ni s’au parut mai reusite.

De chipul tdu de inger
De gingasul tau pas,
Cérarilor din lunca
Poveste le-a ramas.

Sub teii din gradina
Pling florile pustii

In straturi trandafirii
Te-asteaptd sd mai vii.

Nici drumul nu te uvitd
Nici fetele din sat;
Adesea randunele

De tine-au intrebat

$i nu gtiu cum imi pare,
Aievea e ori vis
Pe fiecare floare
Vad numele tau scris.
Pécat ci restul strofelor nu s’apropie nici macar
de aceste.

Stejarescu. Bucovina, Amintirile din copildrie
sunt povestite cu destuld vioiciune, dar nu cu destul
talent. Noi credem cd afi puted scrie §i mai bine,
tocmai de aceea VA rugdm sa ne mai trimitefi $i
altele. Pentru ,imbrifigdrile fratesti,“ desi nu ne cu-
noastem, Va mulfumim.

Felix. Pl. Ne-a facut o mare bucurie scrisoarea
D-voastra cu note originale. Regretdm ci ,Ce dor“ nu
devine nemuritoare. D-voastrd desigur gtifi scrie ver-
suri si mai desavargite, in cari sa lipseasca rinduri ca

Acelag drum g'acum lumina
Cu triste razele ei pale

sau
Palinda, luna ca o moarta
Grabita-i par’ca sa apue
Si cat regret si jale poartd
Murindad raza ei galbue

A. R. ,Rugiciune® nepublicabila, lipsindu-i avantul
poetic.

Pompiliu Popa. B.-sat. Vi rugiam si ne dafi adresa
exactd. Am avea o intrebare.

S==A
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Redactor: OCT. C. TASLAUANU,

,Sentinela®

~institut de economii si credit ca societate in Satul-
nou, cu filiald in Sén-Mihai, efectuegte toate opera-
fiunile de banca. Dupa depuneri pliteste 5%, interese
§i darea dupd acestea. Depuneri se pot trimite si cu
posta, spre care scop se dau cecuri postale dela institut.
Pentru noua emisiune de acfii, cu 110 cor. pentru
actionari gi 112 pentru neactionari se pot cere prospecte.

(4-5] Directiunea.
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Dumnezeu.
G e AR RS T Deceptie (poezie).
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L BArSAN o8 EalNa Mirul. Drama in 2 acte,
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B BE S oo R e Elena Popea.
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Gane: Spice (T.). C. Negri:
Versuri, Proza, Scrisori (T.).
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ferintele ,Asociatiunii“ (Oct.
C. Taslauanu). Figuri contim-
porane din Roménia. Jubileul.
universitafii din Lipsca (H.
P. P.). Reviste si ziare. Stiri.
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