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Mataniile Alexandrei

Un secol de semn si semnificatie
este indeajuns! Suficient noua si suficient siesi. Timp
de peste o suta de ani, am tot cautat si aici, in simbol,
adevarul. Nu l-am gasit! Sau nu am gésit tot ce ne-am
poftit noil Cum s-ar zice, nu am castigat mare lucrul
Dar de pierdut? In primul rind, povestea! Tar miretia
omului std tocmai in puterea de a povesti si a se lasa
povestit. De-aceea, m-am gandit sa o luam de la capit
cu una adevirata, cu si despre oameni adevarati. Po-
vestea Alexandrei! Copil ratacit intre doud lumi in cau-
tarea a ceva. O ascultati? Incepe cu... O si vedeti
singuri! §1 se termind pe drumul pe care, vrand sau nu,
pana la urma si eu, si tu, si oameni, mari de altfel, tot
cautd. Uite-L si nu e! Dar, cand nici nu te-astepti, ti se
aratd Intr-o floare, intr-un OM, sau in norul care
tocmai a trecut peste capul tau.

Citeste sau ascultd povestea Alexandrei!

AUTORUL
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Un siccle de signe et signification est
suffisant. C'est suffisant pour nous et pour lui-méme. Pendant
plus de cent ans nous avons cherché la vérité méme ici, dans le
symbole. Nous ne l'avons pas tromvée. Ou nous n'avons pas
trouvé tout ce dont nous avons envie. Disons qu'on n’a pas gagné
grand chose. Mais gu’est-ce gu'on a perdu ? Tout d'abord le
conte. Et la grandenr de I'homme reste surtout dans sa capacité
a raconter et a se laisser raconter. C'est pour cela que j'ai pensé
a commencer avec un vrai conte avec et concernant de vraies
personnes. Le conte d’Alexandra, un enfant errant entre deux
mondes, cherchant quelgue chose. Vous I'écontez; 2 1/ commence
avec... Vous allez voir tous seuls | Et le conte se termine sur le
chemin on au final méme moi, méme loi, et les grandes personnes
d'aillenrs cherchent encore. Regarde-Le et 1/ n'est pas la ! Mais,
an moment oi tu 1’y attends le moins, il se révéle a toi. Dans
une flenr, dans un Homme ou dans le nunage qui vient de passer
au-dessus de ta téte.

Lis et écoute, le conte d’Alexandra !
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A century of sign and significa-
tion is enough. It’s enough for us and for itself. More
than one hundred years, we searched the truth even
here, into the symbol. We didn’t find it. Or we didn’t
find what we really want. In other words, we didn’t
win big thing! But what we lost? First of all, we lost
the story. And the man’s grandeur just remains into
the power of narration and to let it narrate. For that, I
was thinking of beginning again with one true about
and with true persons. It’s about Alexandra’s story, a
wandering child between two worlds in order to
search something. Do you listen to it? It begins with...
You will see it alone! And it finishes on the road
which, wanted or not, even me and you and also the
great persons are still searching. Look at Him and he’s
not! But when you don’t realize, it shows you: into a
flower, into a Man, or in the cloud who has just passed
over your head.

Read or hear the story of Alexandra !
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M intorsesem acasi. Zi de
toamnd tarzie! In parcul orasului, copacii goi,
stingheri, cu crengile spre cer, mai gustau inca din
seva caldd a pamantului. Peste tot, in jur, covor de
trunze plictisite. Ruginiul asternut printre lastari-
suri imi trimitea gandul undeva, intr-o eternitate
parca neinceputd. Acolo, miracolul semintei si
vesnica facere! O intoarcere si reintoarcere in ince-
puturi, spre rotunjirea noastra in univers. Tineam
scrisorile la mine. Un fel de scrieri spre necu-
noscut. Voiam sa-mi recuperez, citindu-le, intr-un
tel, trecutul, si cu el, macar ceva din mine, apoi sa
scap de durere. M-a urmarit si coplesit, de cand...
In fata mea Insd, ca un semn, o pustoaica cu parul
valuri isi plimba surioara, o mogaldeati som-
noroasa, cireia i se vedeau doar pleoapele cizute
meditativ. Privesc in ascunzisul ciruciorului ca
intr-o pesterd a timpurilor. Pe loc, fira sa vreau,
m-am inchipuit mica, intr-una din zilele unui
inceput de primavara, cu zapezi incd troienite,
pana spre varful gardurilor, infasuratd in scutecele
improvizate, primul semn al sariciei lucii, in care
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vazusem lumina zilei. Am fost al saselea dintre cei
nascuti de o mama slaba si saraca, atat de saraci,
incat nici lapte la san nu avea. Asteptau sa mor! Si
pentru cd n-am facut-o, m-au dus la Casa de Copii.
Inchipuire si nu prea! Doar din primul an de viata
nu-mi amintesc prea multe, pentru cid nu deslu-
sisem bine lumea in care ma zbiteam, iar pe cea-
laltd, formulatd de Platon, lumea formelor si idei-
lor pure, Inca nu mi-o amintisem. Venisem de
undeva, un suflet ametit de vartejul cerurilor, si
poposisem altundeva, de pilda, aici, cu voi, ca si
ma topesc, clipa de clipa, in a invata cate una, alta,
din treburile lumesti. Si, prima chestiune a fost
rabdarea. O rabdare imensa, la nivel planetar,
forma de existentd. Si pentru ca rdbdau toti, a
trebuit sa rabd si eu. Ei, sa nu credeti ca rabdarea
mea era un fel de conditie spre intelepciune. Mie
mi se uscaserd buzele, iar burtica mi se lipise de
spate. Ca sa nu mai consum nici macar un gram de
energie, am tdcut. ,,Doamne, ce copil cuminte! —
o fi zis, dacd o fi zis careval ...S1 uite asa, cam a
treia zi, stiam deja ce e tacerea. Abia dupd ce m-au
inregimentat in Leaginul de Copii, dupd ce am
primit cazarmamentul, un pat si o saltea imputitd,
pe care inchisese definitiv ochii un confrate — inca
mai mirosea a el — dupa ce mi s-a pus un numar la
mana $i mi s-a spus: ,asta e locul tau si s nu zici
pas, fi-ti-ar ma-ta a dracu, ca dracu te ial“ — am
tras cu urechea In jur $i am mal comentat si eu.
...Ca se comenta, domnule! Rar ticea careval
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Fiecare pe limba lui. Unuia, ci nu-i convenea
mirosul. Altuia, ci... Totul tinea de perspectiva si
de cat de serios se priveau lucrurile, dar fiecare, in
telul lui, protesta. Alteori, cand dddea vreunul cu
capul de marginea patutului, incepea concertul.
Intr-un cuvant, zilnic, tot o repetitie] Permanent
aveam cate ceva de facut, iar daca se intampla s
avem cate o clipd de liniste, adormeam. Atunci, in
fugi, visam instantaneu niste sani imensi, din care
trageam cu poftd, cand din unul, cand din altul,
rauri de lapte. Si ce lapte! Cand ma trezeam, imi
gustam buzele si, dezamagita, imi stingeam dorul
cu ceaiul zilnic, un fel de apa calduta cu gust de
cazan nespalat. Ptiu, parca-l simt si acum! Totusi,
trebuia sa supravietuiesc. Am avut noroc ci eram
frumusica, si nici pe departe o mofturoasil
Mancam orice! Cum facea nazuri cea de langi
mine, o maslinie, toatd numai carlionti, cum ma
trezeam din nou cu gura plina. inghigeam! Nu stiu
dacd Imi placea, dar preferam sa dorm cu burta
plind, decat sa ma perpelesc toatd, pana la masa
urmatoare. Asa se chinuia zbarla. Se nascuse doar
cu o mana buna. Pe cealalta, probabil, i-o rupsese
maicd-sa inca de pe vremea cand era in pantec, si-i
ramasese doar un ciot, oarecum caraghios, pe care,
vesnic, se supara.

,Draga mea, — incercam eu sa o linistesc — cu
timpul o sa-ti creascal®

Nu intelegea si pace! Se punea si mai tare pe
tipat, trantea si blestema pe limba ei, pana ce venea
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infirmiera, o grasana imbracatd intr-un halat pufos.
Ea o linistea. A, nu, sa nu credeti cd o lua cumva
in brate si o alinta. Nu! O plesnea, si...

,»laci, clunga dracul Te-a fatat ma-ta si te-a
lasat!*

Ca prin minune, vecina mea mutea. Ase-
menea ei, si ceilalti din jur. Tdceam si eu. O vreme
se auzeau doar mustele Intr-un zumzait prelung.

,De data asta, am scdpat! — ma bucuram,
fluturand piciorusele deasupra corpului.

Cand salonul ramanea doar al nostru, ne pu-
neam pe oracait, mai ceva ca broastele in lac.
Incepea spovedania. Ne plangeam unul altuia, si
toti, tavanului ingalbenit, cerul nostru boltit i fara
Dumnezeu.

Incetul cu incetul, i-am invitat pe fiecare. In
stanga mea, o rudareasd, la capul meu, un sirantoc
si alt sdrintoc, iar la picioare, un baietel cu state
vechi. Mare, cam patru ani si ceva... 1l lisase
acolo o studenta, care, chipurile, ,,se gresise®, iar,
mal tarziu, uitase sa-1 mai ia, chiar dacd intre timp
ajunsese mare profesoard pe la nu stiu care facul-
tate. Oaches si curios din fire, ma privea, pe furis,
printre stinghiile patului, mai ales cand mi se
schimbau hiinutele zdrentuite. ,,Sunt sexy? E, ce
zici? Te-am dat gatal® — volam eu sa-l incit,
probabil, aratandu-i cu nonsalanta funduletul.

De ce sd nu recunosc, mai tarziu, cam pe cand
incepusem sa merg de-a busilea, si mie imi plicea.
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Un bdietel chipes! Imi didea uncori din dulciurile
primite de la niste frantuji care-1 vizitau. ,,Mda, ca
tot mi-am adus amine, l-or fi infiat dia, nu l-or fi
infiat?... Sau l-or fi luat asa, pentru un schimb de
organe? Prea se interesau doar de sanatatea lui?!
E, Dumnezeu stie! ...Oricum, nu el a fost primul
care m-a luat in brate, ci altull Unul in toatd
puterea cuvantului, un om, Ibal Asa i-am zis eu,
cand m-am lipit, ca o maimutica, de gatul lui, si
cand am privit in ochii sai mai senini decat cerul
de dincolo de nori. , Ta-ta, ta-tal — au strigat si
ceilalti din jur. Iba, Iba! — am repetat eu con-
vingitor, in timp ce strangeam cu manutele bom-
boanele primite, ca nu cumva si pierd vreuna.
Cand a plecat, am plans.

* ok

O sdaptimana intreagd, m-am tot gandit la Iba.
Imi sugeam un deget si devenisem chiar melan-
colica. Mai bine zis, el iImi plicuse de la prima
vedere. Era insotit de o doamnd s§i un barbat,
imbricat in halat de spital.

— Ce-ai, fata, te-ai prostit si tu? — m-a intrebat,
in treacdt, tanti Maria, una dintre Ingrijitoarele mai
cu suflet.

Am dat din picioruse si i-am zambit.

— Ptiu! D2’ frumoasa te-a mai ficut muma-tal
Fi-ti-ar muma-ta sa-ti fiel — mi — a zis ea in timp ce
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a trecut mana prin parul meu, apoi a scos din
buzunar doi biscuiti, pe care i-a pus linga mine.

—Ibal Ibal — i-am zambit din nou a multu-
mire, urmarind-o cu privirea printre paturile celor-
lalti. Nu stiu daca intelesese ceva, dar eu inca nu
eram in stare sd-i spun mai pe larg ce vreau. Cert
este ¢4, a doua zi, mi-a adus din nou biscuiti si
cateva bomboane.

— Iba, Ibal — m-am agitat eu cu manutele.

— Ptiu! S4 nu te deochi, fatd! Ca frumoasi mai
estil — m-a alintat ea, din nou. Ai fi avand si tu
vreun noroc! Te-o lua careval — a zis Inainte de a
pleca.

Seara, la masa, tanti Maria m-a luat in brate si
mi-a dat sd mananc. Era pentru prima data cand
ma hrineam altfel decat o facusem pana atunci.
Totusi, in afara faptului ca puteam inghiti mai usor,
sufleteste, nu am simtit mai nimic.

— Ibal Ibal — am vrut eu sa multumesc atunci
cand eram aproape satuld, si am schitat un gest in
acel sens.

— Asa, mama, sa cresti mare si cuminte!... Ci
Dumnezeu are El grija... — m-a incurajat femeia,
apol m-a agezat usor cu capul pe o pernuta.

Pentru o clipa, am simtit ca frica, un fel de
resort care se instalase In mine, se mai inmuiase,
chiar dacd dormitorul imens, in care timpul avea
doar nuanta tipatului de copil, semana cu un
teritoriu pe care un anume despotism, in maniera
domestica, era la el acasa. A muri sau a trai aici era
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totuna pentru cei care randuiau licasul. In
consecintd, a fi $i maine insemna a te lipi de rotile
acelul mecanism urias, fird a avea dreptul sa stii
care ti-e soarta. Doar un fel de stepa siberiana iti
era perspectiva zilei, chiar daca in timpul vizitelor
medicale se mai auzea, din cand in cand, cate o
vorbd de forma: ,pocitul asta, doar pentru
maruntaie, altceval... Cum sa-1 trimiti sa lupte la...
dracu in praznic? E sfrijit rdu si nici cd vrea sa se
indrepte! Rasi a draculuil... E, sa-i mai dati un
pumn de vitamine, poate o ia din loc! ...Asta dal
Buna de dat la soldati! Potoleste o companie cat ai
bate din palme! Ca ma-sal*

Curvd si curva de lux pentru regenerat sta-
bimea nu era tot una! In plus, agent, gata oricand
sa-si jertfeascd viata pentru propasirea pe cele mai
inalte culmi ale societatii multilateral dezvoltate,
era 0 onoare, comparativ cu maruntaie pentru sal-
varea nu stiu cui, sau carne de tun intr-un oarecare
pustiv. in definitiv, ca in oricare alte timpuri
istorice, eram o investitie care, la o anume vreme,
trebuia sa si produca. Strigitoare la cer era insi
propaganda pentru binele poporului si mai ales
pentru tinerele vlastare, generatia de maine! Dar si
ea, flecdreala asta, amestecatd cu stropi veninosi,
isi gaseste locul si explicatia de rigoare, cand e
vorba de politic, locul in care morala moare.
Degeaba s-a zis candva ca libertatea, fie si politica,
inseamna a face ceea ce permite legea. Ce mai
conteaza ca al furat i ai inselat grosolan statul si,
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prin urmare, pe fiecare din semenii tai?! Legile,
cand e vorba de cei puternici, tot ei le modifical
Binele comun, in incaperea in care putrezeam in
fiecare zi, nu exista, iar dincolo de aceasta, doar ca
afis electoral, sirea in ochi, din timp in timp,
omului tarat prin vremuri, de la o zi la alta, ca si-si
scrie istoria. Da, pentru cid el, omul, doar el are
naivitatea de a spera, de a inghiti surogatele unui
viitor, chipurile, ,luminos®, chiar si atunci cand
prezentul este o mocirld intunecatd. Apoi, tot el,
fard a constientiza, isi iartd caldul, ba, mai mult,
uneori fraternizeaza sau, de buni voie, 1i devine
sluga. Ne nastem cu ochii inchisi si inca de atunci,
cu o graba nebuna, semnam un pact cu moartea,
apoi, clipi de clip, vrem sau nu, murim. In plus,
se pare ca riaul ne premerge, iar binele se lasa cu
greu zidit. Sumbra si chinuitoare imagine mi-am
construit, probabil, cind am vazut, intamplator, cd
dincolo de gardul cladirilor in care eram cantonati,
se ingirau crucile unui cimitir napadit de baldrii. Cu
alte cuvinte, sub aceeasi palma de cer, si mortii i
viiil Intre ei, gardul, nuanta vietii, si crucile, semn
al inlantuirii. M-am nascut liberd? Ma tem ca nu!
De la sanul mamei — ah, mama, mamal — si pana la
mormantul meu, deasupra cidruia va scrie ,aici se
odihneste...*, politica si iar politica, un fel de
sarma otelitd si intortocheatd, ce vine, ehe, de
demult, ne stripunge si ne insira, in voia vantu-
rilor, spre o eternitate abisald. Vrei sau nu, iti bate
in geam, din aceeasi clipd, si semnezi si cu ea
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pactul, apoi, din nou, vrei sau nu, platesti taxa
doar ca sa stai la masa tuturor si sa gusti din mize-
ria umand. Dar se putea si altfel? Nu cred, desi...
Omului i s-a pus inel in deget, raiul, si nu s-a
multumit. S-a dezlantuit in el furtuna vesnicului
»de ce si a mugcat din mdr, apoi din alt mar... Si
tot asal A prins gustul, fard si observe prostia,
egoismul, ignoranta, indiferenta sau tacerea ames-
tecate in placere!

Doamne, ce vremuril Ne-am ndscut intr-un
secol dement. Doua razboaie mondiale si multe
altele zonale, doua dictaturi inumane si cine mai
stie cate locale! Terorism, atentate in care copii ca
mine au cdzut victime sau au fost pe post de
bombe vii. Masca tuturor, tot felul de motivari
doctrinare, nationale, religioase. Scopul insi, pu-
tereal De stanga, de dreapta, totul e si domine. Ei,
si cat de usor poate fi activat raul din noil Iar
politicienii stiu asta. Sub ascunzisul unui ordin, la
bordul unui bolid, omul civilizatiei, necivilizat, cu
creierul cat nuca, senin, cat ai clipi, cu zambetul pe
buze, face zob un colt de planetd, cd nu e a luil A
doua zi, isi povesteste isprava Intr-o cafenea
luxoasd, in cealaltd parte a lumii, apoi primeste
onoruri. In urma lui, dezastru, lacrimi si sange. In
altd zi, este si el aruncat la groapa istoriei. Raul din
noi, sau de te miri unde, energii enorme, se uneste
cat ai clipi, cand e vorba sa fim bestii. Nimic mai
eficient! Iar cei ce se pricep abia asteaptd sa-1 con-
certeze si sa-i dea tonul. Dupa aceea, mai greu si
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faci curatenie! De cand e lumea, mizeria, odata insta-
lata, refuza sa se intoarca acolo unde-i este locul.

*
* %k

Spre sfarsitul sdptimanii, nu mai aveam
rabdare. Parcd asteptam ceva si repetam intruna
»Ibal Ibal® in timp ce incercam si ma ridic pe
marginea patutului. Doar cand venea tanti Maria,
reuseam cativa pasi, apoi cadeam, neajutorata. La
fiecare trantiturd, ma roseam, insa deveneam toatd
o emotie atunci cand langa patutul meu era si Paul,
frantuzul, si-mi intindea o manuta printre rosturile
patului. Faptul cd in curand pleca in Franta, doar
el avea favoarea de a se plimba liber printre paturi.
Ne atingea in treacdt si suspina pentru fiecare,
cand vedea cd unul dintre noi inceta sa mai planga.
Tot el mergea apoi, ticut si grav, la asistenta de
serviciu §i se intorcea cu ea de mana. Putin mai
tarziu, venea si medicul. Ultima era infirmiera.
Invelea pe cel mort, manjit din cap pani-n
picioare de fecale, in niste cearceafuri ingalbenite,
apoi 1l tara spre morgd sau direct la crematoriu.
Noi nu aveam un cimitir. Cel de dincolo de gard
era unul pentru decedatii orasului. Priveam cu
ochii larg deschisi, ca la un spectacol cu papusi.
Ritualul se mai rirea doar cand eram cate unul in
pat.

Murisera si la acel sfarsit de saptamana destui,
insa tot mai Incercam sa ma ridic pe marginea
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patului, refuzandu-mi vehement conditia si stri-
gand ca dupa un ajutor, din cand in cand: Iba! Ibal
Se spunea ca cel care se ridici dimineata in
picioare, pana seara nu mai moare. Caznele mele
n-au fost zadarnice. Ca prin minune, a doua zi,
duminica, Inainte de masa de pranz, am fost
imbaiata si imbracata pentru prima data in hainute
noi, catifelate. Eram alt om. Miroseam a proaspat
si a viata cand am fost dusd in holul in care, de
obicei, aram, lasati sa ne taram ca melcii. Acolo,
Ibal M-a luat din nou in brate. Nicicand nu am
mai fost atat de fericita. LLanga noi, Ival Asa am
botezat-o pe femeia careia ii semanam din varful
nasului si pana in albastrul ochilor.

A vrut sa ma ia in brate si ea. Initial, m-am
temut si am intors capul, apoi m-am ldsat imbra-
tisatd si sarutatd pe genele lungi si arcuite.

,»otii ca-ti sta bine? Nimeni nu ar zice ca nu e
a ta. Semanati ca doud picaturil” — a zis Iba, apoi
s-au asezat cu mine pe o bancd, probabil uitata in
acea incapere.

Din niste plase, au scos mancare. Supa si
carne de pasire la cuptor, un borcinel cu piure,
cateva plicintele si o sticla cu compot de mere.
Miroseau frumos, insd vedeam pentru prima datd
acele bunatati. La inceput, am fost reticenta, apoi,
infometatd, am mancat pand ce am adormit cu
lingurita in gura.

woaracutal Nani, nani, puiul mamiil®, am mai
putut eu deslusi, apoi am cdzut Intr-un somn
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profund. Cand m-am trezit, ei, spre bucuria mea,
mai erau inca acolo. M-au invitat sa fac primii
pasi, si i-am ficut. Mototoald, ca de obicei, m-am
impiedicat $i am cazut, insda bucuria a fost una de
neinchipuit. Nu imi puteam imagina ca voi apuca a
merge vreodata. Mai tarziu, ne-am jucat. Iba si Iva
au rimas pand seara tarziu. La plecarea lor, iar am
tipat. Plangeam din tot sufletul pentru ca, in
mintea mea, ei aveau loc acolo, cu mine, in patut.
Adevarata drama a Inceput insa cand am fost dez-
bricata de hdinutele moi si parfumate, in care
m-am simtit, si numai pentru o zi, om. Mi-a ramas,
la manuta dreapti, un sireag de margele, un fel de
matinii pe care, initial, nu le-am bagat in seama.
Zdrentele de la Leaginul de Copii mi-au reamintit
de izul mizeriei i sirdciei in care mi niscusem. In
definitiv, nu sdrdcia ma deranja, ci lipsa de per-
spectivd, lumea goald si pustie ce mi se oferea cu
tiecare clipa, dupa plecarea lor. Mi se parea ca
viata e plina, in mare parte, de mine si de cei care
veneau ca pe banda de la maternitate, copii nedo-
riti, ce poposeau cateva zile in acest camin, apoi se
indreptau, fie spre crematoriile vesnic fumegande,
fie spre locuri, mai putin cunoscute. In conditiile
in care ma nascusem, doar in virtutea unei ideo-
logii idioate, mi se parea inexplicabila si dorinta
mea de a trai, si moartea care ma evita. Totusi,
traiam! Probabil, ma si linisteau, ma si amageau
mataniile, acele margeluse de la mana, un fel de
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oglinjoare, pe care le invarteam intruna, pentru a
ma vedea cumva in ele.

Seara, aproape de ora stingerii, cand gandurile
mele rimaneau la indemana visurilor, ceva m-a
speriat. De jur-imprejurul dormitorului, de undeva
de la indltimea tavanelor, au inceput si facid un
oarecare zgomot difuzoarele, un fel de cutii,
montate cu o zi inainte. Mai intai un barait, apoi
un cantec patriotic, o cuvantare ce ne anunta pro-
gramul zilnic, plan de educare, apoi un nou cantec
patriotic, si iar o cuvantare. Despre ratia de
mancare, despre haine sau mai ales despre paturi,
cd se apropia iarna, nimic! Cantece patriotice si
cuvantiril Intr-un tArziu, s-a schimbat registrul.
Probabil ca statia de radioficare fusese comutata
pe un post de radio national, tocmai in momentul
in care incepea ,,Buna seara, copiil* Timbrul vocal,
glasul cu care eram salutati era atat de fals, incat
mi-au provocat un soi de repulsie. Am ascultat
totusi povestioara si, sincer, mi-a placut. Aflam si
eu ci dincolo de lumea mea, mai exista si o altd
lume, una a basmelor cu Feti-Frumosi si Ilene
Cosanzene, insd, ,,Bund seara, copiil suna, atat
pentru noi, cat si pentru marea majoritate a celor
de dincolo de zidurile Leaginului, ca un mesaj
electoral. M4 intreb, pentru cine? Sistemul totalitar
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nu avea nevoie de asa ceva. Cel care trebuia votat
oricum obtinea procent de 99,(99), insa el, pro-
centul, pentru urechile Occidentului, trebuia justi-
ficat, iar in acest caz, grija si dragostea mai marilor
natiunii trebuia si fie de domeniul evidentei. In
interiorul granitelor tarii, nimeni nu avea dreptul
sa puna sub semnul intrebdrii aceasta chestiune,
chiar daca noi, neputinciosii, ziceam ore in sir, uzi
si manjiti din cap pana in picioare, sau ribdam,
cumplit, de foame. Cel care ar fi indraznit era
impotriva partidului si conducatorului iubit.

Dupa povestioard, am atipit. M-am trezit tar-
ziu, spre miezul noptii. Difuzorul incd mai canta.
Niste vechi romante, pline de dor, m-au adormit
din nou. Dimineata, acelasi difuzor ne-a trezit cu
noaptea in cap. Mai intai, imnul national, apoi un
program de gimnasticd, urmat de cantece patrio-
tice. Totul prindea ca nuca in perete. Cateva clipe
mai tarziu, printre paturi, femeile de serviciu ne
schimbau hiinutele sau stergeau pardoseala. Daci
imi placea ceva atunci, era aerul proaspat, ce
patrundea peste tot, la deschiderea geamurilor,
felia de paine unsa cu margarina §i bucdtica de
marmelada. Doar rar primeam cate o linguritd cu
gem, iar atunci cand se intampla sa fie in preajma
tanti Maria, tot intindeam manutele catre borcan,
iar ea ma sdtura. Mi se parea ca mierea! Urma apot
o zi banala ca toate celelalte: tipete din partea noas-
tra, urlete din partea celor ce trebuiau si ne ingti-
jeascd si, din cand in cand, mai murea cate unul
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dintre noi. Se intampla uneori, la cei care dormeau
doi in pat, ca cel ramas in viatd sa doarma cu cel
mort in brate. Rdmaneau aga, de seara, de cand
incercau sa se incalzeasca unul pe celalalt, pana in
momentul in care Paul, colegul nostru, constata
decesul. Si, din nou asistenta, apoi medicul de
gardal Ultima, infirmiera! Preotul la noi nu venea.

*
>k &

Pana sa-l cunosc pe Iba, in fiecare din zilele
saptamanii, nu aveam notiunea de timp, chiar daca
tot ce mi se intampla — de la ceaiul de dimineata,
mancarea de cartofi de la pranz si cana de gris pe
care o inghiteam, nemestecatd, seara — avea o
randuiala si-mi spunea ca trece ceva. Mintea imi
ramanea parca intepenitd intr-un prezent, in care si
eu si tot ce vedeam In juru-mi vom putrezi sau
vom ramane un fel de stafii, marturie unui viitor,
noua inventat. De cand asteptam sa revinad Iba si
Iva, am inceput sa simt timpul. Ba, mai mult, mi se
parea, paradoxal, ca de aceastd asteptare era
agiatatd bucuria mea, clipa in care am sa fiu iar
satuld si fericitd, cand am sia adorm, in siguranta,
cu capul pe pieptul lui. O saptimana intreaga insa,
cea mai aproape de mine, ca si de ceilalti, era
moartea. Vesnic prezenta, un fel de intruchipare
nesituld, ficea gaurd Intr-un prezent neclintit,
sapte zile din sapte. Nu constientizam mai nimic,
iar disparitiile celor din jur imi pareau firesti. Fara
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sa stiu cum si incotro, ma asteptam sa plec si eu
intr-o oarecare zi. Singura mea perspectiva era ziua
de duminicd. Atunci eram imbaiata si imbracata in
hainutele noi aduse de Iba. Atunci, simteam
caldura sufleteasci a unor oameni si doar atunci
miroseam a viatda Mda! Era altceva, chiar daca
privirile nu-mi puteau trece dincolo de gardurile
inalte, poate prea inalte pentru a imprejmui un
»Leagan de copii, in care aproape toti abia
apucam si ne ridicam in picioare.

Venirea lor s-a repetat constant mai mult de
un an. Devenise un fel de ritual. Cu Iba si Iva
invitasem si §i vorbesc, sd $i merg. Nu mai eram o
mototoald, Insa nici o putere intruchipata.
Contextual, incepusem, cat de cat, sa inteleg si de
ce nu puteam si parisesc, cel putin atunci, Casa de
Copii, chiar dacid si el ma doreau alaturi. La fiecare
despartire, faceam eforturi si nu licrimez. Plan-
geam insd dupd aceea in hohote.

Dupa Sfintele Sarbatori Pascale, intr-o seara,
mal pe ascuns, tanti Maria m-a dus in camera in
care serveam masa. Cu aproape o ori inainte, mi-a
facut baie si mi-a pieptinat pdrul carliontat. M-a
surprins. Nu stiam ce mi se intampla.

— Stai aici, §i ai sd vezi ce surprizal — mi-a zis
si m-a lasat singurd, pe intuneric.

Putin mai tarziu, in incapere, a intrat un
domn, apoi Iba si Iva. Luminile nu s-au aprins. Pe
intuneric, m-am repezit la Iba. M-a lut, ca de
obicei, in brate, si m-a strans la piept.
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— Pui mic, sa nu te speriil Vom aprinde o
lumanare. Tu ai vizut cum arde o lumanare? Oool
Are o lumina sfantd! Ca sufletul unui inger! Uite,
gatal Vezi ce minune? Jar acum, noi o sa te facem
o printesa a cerurilor. Mai ceva decat cele din
povesti!

Aveam incredere si m-am ldsat in voia lui.
Mare mi-a fost mirarea cand m-au dezbracat. Pe
nesimtite, am fost pusi cu piciorugele intr-un
lighean cu apa caldutdi. Domnul acela, care isi
pusese in graba haine preotesti, a inceput sa cante
si sd citeascd ceva dintr-o carte. Toti se inchinau
solemn. Numai eu incercam sa-mi ascund cu
manutele goliciunea. Putin mai tarziu, mi-au turnat
apa pe cap. Am tresarit! Voiam sa le spun cd ma
spalase tanti Maria, insd preotul a intrebat ceva in
soaptd. Am tacut.

,,.9e boteaza, in numele Domnului, Alexan-
dra...” — a repetat el de trei ori acele cuvinte
venite, parcd, dintr-o altd lume!

— Alexandral De astazi, Alexandral Ai si tu un
nume! — mi-a zis Iva, in timp ce m-a scos din
lighean si a inceput sa ma imbrace. Eram pe deplin
uimitd. Am vrut sa Intreb cate in luna si in stele,
dar iar am ticut. Imi admiram insi hainutele.
Toate albe! Tin minte, rochita avea in plus dantele
si un guleras brodat! Pentru prima data, am fost si
parfumata. Preotul si-a dat jos patrafirul si a deve-
nit om obisnuit. S-au aprins luminile si au urmat
cadourile. Tanti Maria a primit $i ea ceva in dar.
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Mie mi-au fost date cateva cutii cu bomboane.
Eram incantatil Spre miezul noptii, am fost
imbricatd intr-o cdmdsutd lungid, toatd doar o
broderie. Aritam Intr-adevir ca o printesa. Toti
cei din jur md admirau. Preotul mi-a pus la mana
un alt sireag de margele sfintite si mi-a facut pe
frunte semnul crucii. ,,.Sa te fereasca de cel rau si
sa-ti poarte noroc! — mi-a zis el §i apoi m-au
culcat. Somnul din seara aceea a fost unul pro-
fund, adinc. In visurile mele, eu, cu Iva si Iba, plu-
team 1n Inaltul cerurilor si doar din cand in cand
mai coboram deasupra unor plaiuri verzi. Atat de
verzi...

*
>k k

In ziua urmitoare, conducerea Casei de Copit
a aflat cd eu am fost botezata si ca aveam un alt
nume decat numarul pe care mi-l pusesera in acte,
la intocmirea dosarului de primire in acel loc.
Totul a luat foc. Directoarea, fari a sta pe ganduri,
a si facut un raport citre securistul ce avea in
supraveghere institutia, si catre activigtii de la
judet. Aproape o zi intreagd, dupa aceea, s-a plim-
bat prin saloane tunand si fulgerand. Nimeni nu
mal avea voie sa coboare din pat si nici macar sa
tipe. Cel care indraznea era ficut totuna de
vanatdi. Un fel de teroare se asternuse peste
intreaga cladire. Spre seard, personalul a fost
adunat intr-o sedintd de partid. Fard nici un
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comentariu, pentru fapta savarsita, tanti Maria a
fost sanctionata $i mutatd disciplinar la o altd
cresd. Nu i-a picat bine, mai ales ca din salariul ei,
oricum mic, mai trebuia sia si plateascd o naveta
zilnica §i extenuantd. Am ldcrimat pe ascuns cand
am auzit vestea, insi am inteles cd si eu am si fiu
mutatd tot disciplinar, Intr-un cimin in care ,,am
sa md invag minte®, nu m-am putut abtine si am
plans. Una dintre ingrijitoarele de serviciu m-a
plesnit cu un bat de alun, plin de noduri. In
noaptea aceea, dupa sedintd, am fost mutatd. M-
am trezit, cateva minute mai tarziu, intr-o cladire
din centrul oragului, cu gratii la ferestre,
asemandtoare unei puscarii pentru criminalii in
setie. In intetiot, intr-un hol, copii, baieti si fete la
un loc. Stiteau in genunchi. In aceeasi pozitie, am
fost pusa si eu. Priveam zidul din fata mea, fara a
avea dreptul sa zic nimic. Un individ cu bat lung
ne piazea. Cum incercai sia te ridici sau sa iti
schimbi pozitia, cum te plesnea. Toti motiiam.
Doar ferestrele incaperii, inalte si larg deschise, ne
tineau trezi. Aproape de miezul noptii, a inceput
sa ploud. Geamurile nu au fost inchise. Ploaia a
trecut dincolo de ele si ne-a udat. Cand am inceput
sa cadem unul cate unul, lesinati, supraveghetorul
ne-a mutat in dormitor. Acolo, cateva paturi din
fier, peste care erau doar saltele acoperite cu
musamale panzate. Majoritatea, ca sa ne putem
incalzi, ne-am culcat de-a latul patului, inghesuiti
unul in altul. Desi epuizatd, la un moment dat, am
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simtit totusi ceva cd m-a gadilat la talpile
picioarelor. M-am frecat instinctiv §i, pe moment,
mi-a trecut. Am pus capul cu fata in jos, spre
saltea, si mi-am acoperit cu manutele urechile.
Cineva de langa mine mi-a soptit ca, in fiecare
noapte, peste noi, misunau soareci si sobolani.
Atunci am inteles de ce cativa copii aveau urechile
roase. Mai mult decat obositd, am adormit. Prima
mea noapte de somn in iad! M-am trezit spre
dimineatd, in aceeasi pozitie. Nu se luminase.
Amortitd, am intins mainile, instinctiv, spre cer,
tocmai in momentul in care a intrat pe usa ingti-
jitorul. Mirosea a butoi.

— Te-ntinzi, curva mica, ail? Ma-ta unde-i, fa?
Fi-ti-ar ma-ta a...! Desteptarea! — a tipat el cat l-au
tinut puterile. ... Ca v-a luat mama dracul!

Cei mai vechi dintre cei adunati acolo au sarit
ca arsi. Cu o iuteald invitatd, s-au aliniat in fata
paturilor. Am procedat la fel, insa am fost deja
atinsa cu varful joardei, pentru cd am coborat cu o
clipd mai tarziu. Ma ustura ca in ochi, dar, incre-
menitd de frici, nu am zis nimic. In acel moment
m-am gandit fulgeritor la Iba. Imi era teami ci nu
am sd-1 mai vad niciodata. Supraveghetorul a dat
drumul la difuzoare si am revenit cu gandul in acel
prezent. ,,Dreptil* — a ordonat din nou. Desculti si
zdrentuiti, dar cu capul ridicat, nemiscati, a trebuit
sa ascultam mai intai imnul national, apoi un
discurs al lui.
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— V-aliniatil — a tipat supraveghetorul, pe un
ton asptu, in tmp ce isi aprindea tigard de la
tigard. — Incepem programul zilnic! ...Inviorarea,
apoi bem ceaiul, si... Si vom mai vedeal Are ca-
reva ceva de spus? Hai, spuneti! Spuneti, b4, fir-ati
ai dracu de limbrici!

As fi vrut sa-i spun ca vreau la toaleta, dar nu
am indraznit. Linistea era coplesitoare. In timp ce
priveam la un pdianjen ce urca spre tavan, pe firul
sau aproape invizibil, parcd imi auzeam bataile
inimii. Cineva din spatele meu a scapat un part.
Nici ceilalti nu apucasera sa mearga la WC.

— Care a Indraznit, ma? Fi-v-ar mama voastra
a dracu! Parturi, ai? Vi doare-n cur de ce zic eu?
Hai, ala care se stie... un pas in fatal

— Nici unul dintre noi nu s-a clintit. Din nou,
liniste! Parcd nici inimile nu mai bateau. Totul
mutise. Pe drumul siu spre tavan, cred ca si
paianjenul incremenise.

— Asta Inseamna coalizare si insultd adusa
superioruluil Culcat, ci v-a luat mama dracul
Inainte, mars!

Toti, cei de acolo, s-au trantit cu burta de
pamant, apoi s-au insirat, unul dupa altul, spre
scarile ce dadeau spre curte. Mi-am dat seama ca
stiau lectia. M-am inregimentat si eu. Dupa ce
m-am tarat cu capul in jos pe primele trepte, fara
sa vreau, m-am impiedicat $i m-am rostogolit pe
langi ceilalti, pana in zidul de la intrare. Dupa
loviturd, am simtit o umflatura in frunte, apoi ceva
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cald, care se prelingea de deasupra sprancenei, mi
s-a prelins pe obraz. Am Incercat sa-mi sterg
sangele, dar am fost lovita cu varful nuielei peste
mana.

—1In curte! Adunareal — a ordonat din nou
ingrijitorul, in timp ce a scos o sticla din
buzunarul hainei, apoi a luat cateva inghitituri.
V-aliniati! — a continuat el. Sunt dispus sa iert
greseala, cu conditia si-mi spuneti cine a ficut...
ce a facut!

— Din nou, ticere! Solidaritatea aceea, a unor
copii, care nu depaseau sase ani, m-a cutremurat.

— Nu vreti, ai? Pe sciri, in sus, mars! Mama
voastrd de derbedei! Pai las’, ca scot eu untul din
vol!

Sangele imi patase rochita si o simteam uda in
zona pieptului. De altfel, hdinutele inci nu se
uscaserd de la ploaia care ma stropise in seara
anterioara. Din nou ne-am insirat unul in spatele
altuia si, in genunchi, tarasi, am urcat scarile reci.
In fata mea, incepusera si faca pe ei. Se vedeau
deja dare de urind. Putea dupa fiecare, insa ne
taram mai departe. Am ajuns iardsi in salon si
m-am repezit la WC. Acolo, mizerie crunta si intu-
neric bezna. Putea ingrozitor! Chinuitd de impre-
jurari, mi-am dat totusi drumul. La iegire, am sters
incaltarile, un fel de ghetute libartate, pentru a nu
mirosi cumva. Am avut noroc. Nu urcasera toti
copiii, iar supraveghetorul fuma inca in curte. Pe
toti ceilalti, pe care i-a surprins ca si-au facut
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nevoile fara voia sa, i-a batut cu nuiaua la palma,
atat de tare incat, la micul dejun, nu au mai putut
tine cana cu ceai in mand. Privindu-i, in mintea
mea de copil, incepusem sa-i invidiez pe cei care
veneau la maternitate, zdceau uitati, intr-un pat
mizerabil, si, in cateva zile, mureau, fard a zice pas!
Nu deranjau pe nimeni si nu erau deranjati. ...Si
crematoriul fumega indestulat!

*
>k &

intémplétor, in ziua aceea mancarea a venit la
timp. Am servit-o pe marginea patului. Nu exista
o sala de mese. Meniul era acelasi: ceaiul, apa
maronie, usor caldutd, si paine cu margarina. M-a
surprins ca aveam o felie in plus fata de meniul
servit la Leaganul de Copii, iar eu ma siturasem
deja cand mi-am terminat portia cu care eram
obisnuitd. Pesemne ci totul, inclusiv burtica mea,
tusese, incd din prima zi, bine dimensionat! Am
vrut si pastrez si am cdutat, cu privirea, un loc in
care sa ascund ceea ce Imi rimasese, insa chiar
atunci am simtit privirile rugitoare ale celui ce
staitea in fata mea. Un baietel cu ochi de un
albastru trist si apasdtor! I-am Intins felia de paine
lui i mi-am scuturat palmele, zambindu-i. A luat-o
tard sa spuna nimic. A mancat din ea cam pana la
jumatate, apoi a venit la mine si mi-a zis: ,,Ja, mai
mananca si tu!*
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— Numele meu este Alexandra. Agsa mi-a spus
Iba. Al tau?

—...Nu, nu cred ca am un nume... sau eu
stiu?!

— Uite, am s te botez eu: Fat-Frumos! ...Sau,
Albastrel? Iti place?

—Suni bine! Astia, pe aici, imi zic Sulici.
Sulicd Franaru’...

Nu cunosteam cuvantul, dar am zambit, el
insd s-a rusinat. Dupa micul dejun, am fost aliniati
iarasi in fata paturilor. Supraveghetorul ne-a tinut
o prelegere despre cum trebuie sa devenim fii de
nadejde ai patriei. Nu am inteles si, fara sa vreau,
1-am zis:

— Eu sunt a lu’ Iba si Ival — O sa vina...

— A cui, fa? A v’ ma-ta? la uite, piticania
dracu! Vai de mama tal Aici, patria ti-e muma si
eu... staipan. Eu sunt legeall B4, bagati pe urechile
alea rapate, ca nu vorbesc de zece ori ca popa la
babele surde! S-a inteles? — a strigat el clatinan-
du-se usor.

— Daaal — au raspuns in cor toti din jurul meu.

— Acum ne urcim din nou pe marginea patu-
lui cu picioarele atarnate... La linie! ...Ja sa vad!
Asal ...Da, asal ...Si ascultam cantece patriotice!
Sa fiti numai ochi si urechi, si cantim dupa difu-
zor. Ca, la sfarsitul programului, ala care nu le
stie... la, uite! — a aritat el joarda — Le invatal Le
invatd, cd la vara mergem la defilare sa multumim
din inima partidului. Altfel, ati dat de dracul!
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Supraveghetorul a dat difuzoarele din inca-
pere la maximum. S-a intors cu spatele spre noi, a
mai luat cateva inghitituri din sticla cu bautura,
apoi s-a tolanit de-a lungul unui pat pe care nu
avea voie nimeni dintre noi sa se aseze. Era 1n asa
fel plasat, incat doar daca Intorceam capetele il
puteam vedea. El insa putea si ne urmareasca.
Chestiunea asta ne didea fiori. Nu indraznea nici
macar unul si miste, pentru cd pedepsele erau
ingrozitoare. Am inceput si cantam. Un fel de
lalaiala, fiecare dupa urechea si felul sau de a pro-
nunta. Cand difuzorul ficea pauzi, ticeam si noi.
Uneori continuam. Totusi, atunci cand am auzit ca
el sfordia, am vrut sa cobor de pe marginea patului
si sa merg din nou la toaletd, insa cel caruia ii
dadusem felia de paine m-a apucat de mana. Am
inteles cd trebuia sd stau acolo, pentru cd supra-
veghetorul dormea iepureste, sau uneori doar se
prefacea pentru a gasi un motiv sa steargd cu noi
closetele inca nespalate. Vreme de peste un ceas,
am tot rabdat plimband in stanga si in dreapta,
margelele sfintite de la mana. In cele din urmsi,
volam sa-mi dau drumul pe mine. Au intrat insi in
incdpere femeile ce trebuiau si ne schimbe hai-
nutele si sa steargd, cat de cat, scarile murdare.
M-am repezit la una din ele. ,,Fac pipi!l“ — abia am
apucat zice, in timp ce am simtit cd ma invaluie un
soi de friguri, din varful picioarelor pana in cres-
tetul capului. Femeia m-a dus la WC, apoi m-a
schimbat.

33



Nicolae Balasa

,»Ma fatd, ma, pe tine cine te-o fi trimis aici?*
— m-a intrebat ea — ...C4a esti o mana de om! Of,
Doamne! Pe astia or sa-1 manance viermii de vii! —
a soptit ca pentru ea, apol m-a asezat pe marginea
patului. Pirea un om cu mild. Am pus ochii in
pamant si nu am zis nimic

Intre timp, s-a trezit si supraveghetorul.
Intors cu spatele spre noi, iar a baut din sticl, apoi
ne-a dat cateva minute pauza. Acest lucru Insemna
cd puteam sia ne miscam si sa privim pe ferestrele
ce dadeau fie spre curtea cladirii, fie spre una
dintre strazile orasului. M-am repezit citre acestea.
Speram sa-1 vid pe Iba. Dezamagire! Totul, un fel
de viermuialal Parca eram deasupra unui furnicar!
Intr-un anume fel, pentru o clipi, m-am speriat.
Vedeam prima data lumea de dincolo de a mea.
Nimeni nu isi intorcea capul spre noi. Am
lacrimat.

,De aici nu mai scap!® — mi-am zis, in gand,
in timp ce am simtit in ceafa rasuflarea caldd a
unui alt copil. Era Albastrel. M-a luat de mana si
l-am lasat si pe el sd se uite dincolo de geamurile
murdare. Privea parcd mai fird de speranti decat
mine.

— Tu esti caldi, arzil — mi-a zis el. — Eu sunt
sloi. In iarna trecutd, mi-au degerat picioarele. Au
zis ca o sia mi le taiel Ia pune manal — m-a
indemnat el.

34



Mataniile Alexandrei

L-am pipdit in timp ce si-a ridicat usor pan-
talonasii. De la genunchi in jos, pielea era invine-
tita, pe alocuri chiar innegrita, si intr-adevir rece.

— Da, dar de ce? — am intrebat eu, incurcata.

— Tata, beat, intr-o noapte geroasd, m-a alun-
gat, descult, din casa.

— Si mama ta?

— E moarta! Adica, a murit, mai inainte — mi-a
raspuns si a lacrimat si el.

— O sa-ti treacal Nu te speria, o sd-ti treacd! —
l-am incurajat eu.

— Ba, nu! O sd-mi taie picioarele, sau am s ma
stric de viu. Asa au zis doctorii ieti. Jos, sub noi, e
infirmeria. Acolo zac, pana mor, dia bolnavi rau.

— Copii?

—Da, copii ca si noil — mi-a zis Albastrel,
privind parca dincolo de mine. Poate tu o sa ai mai
mult noroc. Esti frumoasa!l — a continuat el, man-
gaindu-mi obrajii. M-am rusinat.

Putin mai tarziu, la sfarsitul pauzei, ma cople-
seau cand valuri de cildurd, cand frisoane pu-
ternice. Capul incepuse si-mi vajaie. In plus,
aveam senzatia cd nu mai aud cu o ureche.
Albastrel a fost primul care si-a dat seama ca mi se
intampla ceva.

— Alexandra nu se simte bine! — a indriznit el
sa-1 spuna ingtijitorului.

— Alexandra? T-auzi, domnule, Alexandra! Care
esti, fa, aia? Ia sa te vad!
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Am intors capul spre el. Stropi reci de trans-
piratie i-am simtit pe dupa gat. Ingtijitorul s-a
apropiat de mine, mi-a pus mana pe crestetul
capului, apoi a strigat catre femeia de serviciu care
ma schimbase:

— Nicolito! — Ia vezi, fi, du-o la doctor, vezi
ce are?

— Pii, ce sa aibd, ma, arde ca focull — i-a ris-
puns femeia dupa ce mi-a pus §i ea mana pe
frunte.

— E, dacid arde, du-o la doctor! — a repetat el —
Ca pe mine ma cam dor salele!

— Gatul?! Ala nu te doare? Toatd ziua cu
bautura In nas, urli la copiii astial Doamne, cum
te-o mai rabda pamantull Maad, mal Sunt si el
suflete ca si noil Nu o si-ti facd, mad, nimeni
statuie, dacd te porti cu ei ca o bestie! Nu e zi de la
Dumnezeu sia nu bagi macar unul in spital! ...Si,
intr-o saptimand, moare!

— F4, tu sd taci, ca te ia dracu! Asa a zis sefu’,
asa fac!

—Sefu’”? Dar tu, minte n-ai? Un gram de
suflet, ca esti si tu om...? Om!!!

— Fa, o duci sau nu?

— O s-o0 duc, ma nenorocitule, ci-mi pare raul
Nu sunt ca tine! Pana maine...

— Pana mainel?

— Dupia tine, pand maine poate sa si crapel

— Stit tu? St dacd o cripa... A murit el, Stalin!
Al auzit, fa, de Stalin? ...Ai auzit pe dracul
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Tanti Nicolita m-a luat in brate si am iesit. In
urma noastra, am auzit supraveghetorul urland.

—Si voi ce cascati, bd, gura? In genunchi, ca
v-a luat mama dracu! Pute lumea de putori! ...Si
voi la fell Fir-ati ai dracu sa fiti! Nu poate omul
trai din cauza voastra!

* *

Am coborat la medic. Acolo, un bitranel, in
halat alb, mai mult decat plictisit. Motaia in spatele
unui birou.

— Are febrd, domn’ doctot! —i-a zis femeia —
Arde, si cred ca nu aude nici cu o ureche, ci,
uitd-te dumneata, curge!

Doctorul s-a ridicat de pe scaun si a deschis o
vitrind metalicd din spatele lui. A tot cdutat prin
niste cutii, apoi s-a intors catre noi:

— Coand mare, dupd cum vezi, nu mai am ni-
mic! S-au terminat! Ia tuseste, ma fatd! — mi-a zis el.

Am tusit. Se vedea de la o postd ca un harait
pe piept ma impiedica si respir.

—l-ar trebui niste antibiotice, dar nu am!
Adica n-am si, daca n-am, n-am! Si-i dam, totusi,
pand una, alta, un algocalmin, ceva, un paraceta-
mol. I-o mai scidea febral

—Si... rimane aici, sau o duc iar sus? — a
intrebat tanti Nicolita.
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— Sus, ca aici sunt si cate trei In pat! Dupa ce
cd e asa cum e, mai ia vreo boala si de la ceilalti!

— De, mi fatd, dacid as putea, te-as lua acasa,
dar n-am voie — mi-a zis femeia pe hol, apoi m-a
dus intr-o camera unde Imparteau mancarea pe
portii, mi-a facut un ceai, mi-a dat sa mananc si
m-a pus sd inghit doctoriile.

— Auzi tu, sd nu mai stai la geam, ci te trage! —
m-a sfatuit ea, apol mi-a aratat cum si cand si
inghit si celelalte pilule — Eu am sd mai fiu abia
maine dupd masa, si ai grija de tine! Of, of,
Doamne!

La despartire, femeia s-a dezbracat de o vesta
a el si m-a Infagurat in ea. Aratam ca un prizonier
de rizboi. Imi era insi cald infofoliti. Cand am
ajuns din nou la ceilalfi copii, doar mie mi-a fost
permis sa ma intind pe pat in timpul zilei.

Seara, mi-a fost si mai rau. In ziua urmitoare,
am avut, din cauza febrei, halucinatii. Credeam ca
am si mor. De altfel, nimeni nu mai spera. Pe
neasteptate, a venit insd la mine Iba. Probabil, a
aflat unde sunt, apoi a intervenit sa ma intorc la
Leaginul de Copii. De acolo, la insistentele lui,
m-au internat, de urgenta, la Spitalul Judetean.
Eram la doctorul Picuraru. Iba a vorbit cu el si
m-a tratat cum se cuvine. Cu toate astea, In pri-
mele zile, doar am tremurat $i am gemut. Cei doi,
langa mine! Cand eu am clipit, au tresarit.

— Hai, pui mic! Gata, o si-ti treacal O sa fie
bine! — abia am putut auzi incurajirile lui Iba.
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Neputincioasa, am Inchis din nou ochii, insa
respiram mai linistitd si parcd mai fard grija. Mi se
parea cid moartea e mai usoara cand cineva te tine
de manad sau iti si sopteste ceva la ureche. Nu-mi
era teamd. Vazusem zeci de copii care muriserd cu
degetul in gurd. Parca se gustau pe ei ingisi cand
scapau de plansul lor infundat, la care toti din jur
ramaneau surzi. Nici eu nu mai puteam lacrima.
Imi secaserd mult prea devreme ochii. Sau asa
aveam impresia. Eram un fel de mort viu. Totusi,
volam sa traiesc. Poate si numai pentru faptul cd
imi fusese atat de dor de ei. Cu starea aceea de
dor, abia atunci am cdzut intr-un somn profund.
M-am trezit aproape o zi mai tarziu. Cand am
putut tine ochii larg deschisi, Iva m-a luat in brate.
M-a mangaiat si mi-a dat ceva sd mananc. Abia am
putut inghiti.

— Iba, Iba? — am vrut eu sa intreb.

— Nu e, pui mic, dar o sa vinal

— Doamna, semanati ca doua picaturi! Greu
de crezut cd fata nu e a dumneavoastrd! — am auzit
cuvintele unei asistente care aducea medicamen-
tatia — Cum se simte?

—Mdal... — A evitat Iva sa spuna ceva concret
despre asemanarea noastra — Parca spre bine,
sdracutal —

— V-am spus noi? Un pic de ribdare, si... Uite
cd vrea si papicar! Gata, in curand se face bine
fatal...
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Iva mi-a trecut mana prin par si m-a man-
gaiat.

— As vrea un lighean, unul mai mic, sa iau
putind apa caldutd, si niste pansamente! Se poate?
Vreau sa o schimb! Nu i-ar strica o baita calda,
dar, daci riceste din nou? Dumneavoastrd ce
ziceti? Sa o sterg putin, sau sa-i fac un dus? .

— Nu, dusul, mai lasati-o macar pand maine! In
plus, si vedem ce zice domnul doctor In legiturd
cu urechea! — a sfituit-o asistenta pe Iva.

— Dal E si asta o problemal...

—...51 inca una grea, dar, daci e cuminte,
manca-o-ar mama, i papa tot...

— Trebuie si se refacd, si dupa aceea. ..

— Numai dupa aceeal

— Au mai fost cazuri? — a intrebat Iva, cu
retinere.

— S4 stiti ca au mai fost!

- Si?

— Au scapat cu bine! Dumnezeu e mare,
domnul doctor e unul dintre cei buni...

— Bine trebuie sa fie si acum! — si-a zis Iva, ca
pentru ea, si m-a strans in brate.

Dupi ce nu am mai putut manca, Iva m-a
sters cu un prosop si m-a schimbat. Eram din nou
curata. Parca imi parea rau de hdinute §i ma
feream de orice. In cele din urmi, am adormit.
Cand m-am trezit, langa patut, aproape de mine,
era si Iba. S-a aplecat deasupra mea si m-am agatat
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de gatul lui. M-a sdrutat pe obraji. Cu mine in
brate, s-a apropiat de fereastra. De la inaltimea
salonului, am privit, departe, oragul. Parca era
altull M-am wuitat apoi In curtea Iinterioard a
spitalului. Aproape cd nu puteam distinge oamenii.
Mi-a venit ameteald. Iba a simtit, ne-am indepartat
si s-a plimbat cu mine in brate printre paturi. In
dreapta si-n stanga noastrd, copii bolnavil Unii
dormeau, altii priveau curiogi. Cativa dintre ei erau
supravegheati, ca si mine, de parinti sau cunos-
tinte. Langd usa, la iesirea din salon, aproape
neobservabil, zicea, cu fata in jos, Albastrel. L-am
cunoscut dupa picioarele innegrite, ce-i atarnau
afard, spre marginea patului, de sub asternutul
oarecum murdar. Nu misca, si respira atat de incet
incat am avut impresia ca e mort. Am tresarit.

— Iba, Iba, Albastrel!

Cei din jur au rimas neclintiti. Nici Iba nu a
observat, initial, intentiile mele. Am insistat $i am
strigat la cel care, cu cateva zile in urma, voia sa
ma protejeze. M-a auzit.

— Iba, Albastrell — am incercat eu sa-1 prezint
pe baietel.

Ne-am oprit. Albastrel s-a intors cu fata spre
noi. M-a recunoscut si el, desi era ravasit. Avea
mainile inclestate. Unghiile de la mana, netaiate,
aproape ca-i intrasera in carne. Ochii ii erau stinsi
si privea abdtut. Mi-am amintit cuvintele lui.
Le-am repetat, inconstientd, cu voce tare: ,,O sa-1
taie picioarele, altfel o sd putrezeascd de viu®. Fard
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sa vreau, i-am provocat o $i mai mare durere. S-a
intors din nou cu fata spre cearceaf. Orice incer-
care a noastrd de a vorbi cu el a fost zadarnica.
Am inceput si plang. Liacrimand, Iba m-a dus la
patutul meu. Nu m-am putut linisti nici mécar in
somn, in noaptea care a urmat. Aveam impresia
ca-l visez pe Albastrel, fie mort, fie tarandu-se
printre copiii nimanui. Dimineata insd, cand Iba
motdia pe un scaun, de cum s-a luminat de ziua si
au venit femeile de serviciu, m-am dus la patul lui
sa-i cer iertare. Patul era gol. Albastrel, niciunde!
Ceva ca un tdciune aprins mi-a sfarait in suflet si
mi-a sfasiat inima. L-am trezit pe Iba.

— Albastrel! Nu mai este Albastrel!

—Ba este, cum sa nu fie, poate s-a dus la
WC... Trebuie si fie pe undeva pe aicil — a
incercat Iba sa ma linisteasca.

Nu a trecut mult pana ce salonul s-a umplut
de medici, de militieni, de cei care fusesera de
gardd pe timpul noptii. Toti se intrebau cand a
parisit Albistrel patul. In soaptd, ciutau un vino-
vat. Medicul de garda era pamantiu. Nimeni, de
seara pana dimineata, nu-l observase pe Albastrel.
Iesise din salon, pe nesimtite, se cdtarase pe gea-
mul exterior de la casa scarilor si se aruncase in
gol. L-au gasit, bucatarii, primii veniti la lucru,
zdrobit de cimentul turnat in jurul spitalului.
Sangele din jurul sau fusese lins de caini. Daca nu-1
gaseau la timp, il sfasiau si-] mancau tot ei!
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* *

Sfarsitul lui Albdstrel m-a distrus. Il aveam pe
congtiintd. M-am tot intrebat de ce a trebuit s se
nasca unul ca el? ...Sau una ca mine? De ce in
jurul nostru, doar chin si nepasare? De ce binele se
reducea doar la o emotie contingenta, mai tot
timpul confuzi si legata de un context senzorial?
De ce atata ipocrizie si sterilitate sufleteasca? De
ce, de ce si iar de ce?! ...Si nici un raspuns! M-am
tot frimantat, insa, in cele din urma, am inceput sa
inteleg faptul cd noi veniseram pe lume doar pen-
tru a afisa In forma sa manifesta chinul, durerea, si
pentru un altfel de spectacoll Unul prin care pu-
terea, in general statul, isi manifesta grija fatd de
copii si justifica, intr-un fel, banii cheltuiti aiurea.
Intr-un cuvant, noi, doar ca imagine si prilej de
umflat buzunarele! In rest, ai nimanui!

Cu gandul la Albastrel, fird gramul de caldurad
sufleteascd pe care mi-l oferise langad fereastrd, cu
sentimentul ratacitului in lume, simteam o oare-
care inconsistentd interioara, o insuficienta laun-
trica ce ma dezintegra. Atunci mi-am pus pro-
blema curajului si lasitatii. Mi se parea demn cd el a
stiut sia moara Inainte de a-si deveni povara, si
lamentabil, faptul ca eu mai eram. Pentru prima
dati m-am gandit mai serios la moarte si la modul
in care as fi putut sd-1 prind din urmd. O depresie
puternica m-a tintuit la pat. Refuzam aproape
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orice. Uneori refuzam sia deschid chiar si ochii.
Dacia nu as fi stiut pe cet doi, care imi purtau,
atunci, de grijd, preferam sd nu-i mai deschid nici-
odatd, sau sa sar cu el inchisi pe fereastra. Oricum
urechea imi supura Intruna, iar de cand cu drama
cumplitd, mi se parea cd eram agatatd de baierile
cerului, de un infinit zdrobitot!

Chinuita de aceastd imagine sumbrd, am ador-
mit din nou. M-am trezit tarziu. Iva imi tot man-
gaia buclele aurii si ma alinta. Pe moment parca
mi-a fost rusine de gandurile ce pusesera stapanire
pe mine. Am incercat sa-mi ascund privirea. M-am
intors cu fata spre cearceaf, apoi am pus capul
intr-o parte. Imaginea lui Albastrel inca imi sfasia
sufletul si nu putem sa-mi revin. Am privit-o in
ochi. Mi-a parut rau.

Spre seard, a venit si Iba. Mi-a adus o papusa.
Prima mea papusal Abia atunci am zambit si
m-am ridicat pentru a-l imbratisa. Si el m-a strans
in brate! Nicicand nu m-am simtit mai bine si mai
sigura ca atunci. Eram parcd agatatd de gatul lui
Dumnezeu. Mi s-a parut cd, intr-o clipd, eram deja
mare si frumoasd §i ca pluteam in bratele lui,
undeva, ca o printesd, deasupra lumii.

— Pui mic! Pui mic si dragalas! Hai sa papam
ceval Uite, ti-am adus supica, fripturica, prajitu-
relel... — mi-a zis el in timp ce a desficut un
pachetel scos dintr-o plasa.

Mai rar asa ceval Pentru mine, la caminul din
centrul orasului, nimeni nu ma ruga cu nimic,
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hrana zilnica, in spiritul educarii si reeducarii tine-
rei generatii, avea sa se reducd, la o supa de cartofi
si mazdre furajerd datd in clocot. Seara, daca se
intampla sa nu adoarma beat ingrijitorul, Inainte de
a ne hrini, mai primeam o portie de terci din gris
fiert. in caz contrar, 1l lua el, In ziua urmaitoare,
acasd, hrand pentru porci. ,,Ai dracu, s-au facut
niste mofturosi!® — se plangea, daca era intrebat de
careva cand agata galetile de coarnele si portba-
gajul bicicletei. Micul dejun nu se schimbase: cana
cu ceai si bucata de paine neagral

Mancarea adusa ma ispitea. Pentru o clipa, am
poftit din nou, semn cd viata, cu sau fara vrerea
mea, trebuia si-si urmeze cursul. Instinctiv, am
intins mana spre prajiturele.

— ...Pui mic, hai, un pic de mancarica si, dupa
aceea, tot ce vezi este al tiu! — m-a indemnat el cu
delicatete, in timp ce m-a asezat pe un scaun, langa
0 masi.

Am mancat. Supa era caldutd si aromata.
Mirosea a pui crescut la tard. La fel si cdrnita
friptdi. Nu am putut insa termina, si am intins
bucata spre el.

—Papd si tul — i-am zis cu gandul si ochii
pironiti spre platoul cu prajituri.

A rimas o clipd nemigcat. Atunci am simtit
cum un soi de emotie tulburitoare ne-a invaluit pe
amandoi. L-am privit in ochi. A licrimat. Am intins
mainile si ma agit din nou de gatul lui. M-a luat
iarasi in brate si am pus capul usor pe umarul sau.
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— Sufletel mic! — m-a alintat el §i m-a sarutat
pe varful nasucului. Fiori, un fel de fierbinteald a
clipei, ca un soc electric, mi-au zguduit trupul
tragil. — Hai, pupa-ma si tul — m-a rugat — Apoi
papam tot!

Mi-am lipit obrazul de fruntea sa, i-am trecut
mana prin par si l-am sarutat pe ochiul drept. Avea
acolo, langi el, o alunita care il facea parca si mai
plicut. Genele lui mi-au gadilat buzele.

— Doamne, imi vine si te mananc! — m-a
strans el puternic si s-a Invartit cu mine, ca o
masinad zburatoare.

— Hai, mananca-mal — l-am incitat eu.

— 84 vad, dacd am ce! — m-a mangaiat el pe
spate. — A, nu, nu se poate, numai osul si pieleal...
Mai intai papi tot, mai pul ceva pe tine, ca sa fi
asa...o delicatesd, apoi eu, gata, hap, te si inghit!

*
>k k

Ne-am jucat pana tarziu. Iba a rimas langa
mine pe timpul noptii. Inainte de a mi culca, l-am
luat de gat si i-am soptit:

— Nu mai vreau acolo, in centrul!

— Nici nu incape indoialal Hai, somn usot!

o1 sa visezi doar Feti-Frumosi si llene
Cosanzene! — m-a mangaiat el, apoi m-a acoperit
cu un cearceaf.

— St tu?
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—Si eu... Am sa visez §i eu, lar maine ne
povestim unul altuia. ...S4a vedem care a visat mai
frumos! — mi-a raspuns in timp ce a pus capul
langa mine, pe marginea patului.

In fiecare din zilele urmitoare, oti Iva orti Iba
mi-au fost alaturi. Raceala la plamani aproape ci
imi trecuse.

—V-am spus eu, doamnd! Daci acum o
saptimand scartaiau plamanii in ea, parcd mergeai
pe zapada, acum e altceval Maine, poimaine... Sau
sa mai asteptim...? — a ezitat medicul Picuraru sa
ia o decizie, dupa ce m-a consultat.

— Cum credeti, domnul doctor! Totul e sa fie
binel!

— Asta ziceam si eu! Incid putind rabdare, si
gaza asta mica poate iar sd zboare!

Din nou, timpul, parca fard timp! Asteptam.
Doar inceputul si sfarsitul povestilor pe care mi le
citeau, cand unul, cand altul, ma ficeau sa tresar si
sa intreb:

— Si... dupa aceea, ce-au ficut?

— Au trait fericiti pand la sfarsitul vietii, cum
ti-am spus. ..

—Da? ...Adica da, asta am inteles eu, dar
dupa aceea...?

—Dupa aceea... dupa aceea, omul mai si
moare! — imi raspundea Iba cam cu o jumatate de
gurd.

— Moare!?... Iar dacd moare, moare?

— E, cum si-ti spun...? Moare si nu prea ...
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— Adica ... Te-am prins! Ma pacalesti!

— E, cum sa te pacilesc eu tocmai pe tine...?!

— Atunci, ori moare ori nu moare?

— Del Stiu eu ce sa zic?

— Daca tu nu stiil... Povestea ce zice?

— Povestea? Povestea spune ci...

— Pai, dacd spune, inseamnad cd asa e...

— Este si nu preal...

— Nu? Aaal Hai, mi, cum nu? Of], si eu care
credeam cd oamenii matri stiu tot!

— Tot si nu preal

— Adica? Ori stiu ori nu stiu?

— Cu tine n-o mai sfarseste omul! Stii cum e
cu stiutul asta? E ca si cum te-ai duce la un pescuit
de vise. Arunci navodul...

- Si?

— Astepti! Si iar agtepti... Visele dau navalal
...Dar ce folos?! Plevuscal Navodul tau vrea pe cel
mare! lar dla nu mai vine! $i iar astepti! Dupa o
vreme... simti navodul greu! Gata, zicil De astazi
am Universul la degetul mic! Tragi si iar tragi, vrei
sa-ti pul visul in barca ta si sia pleci cu el, ehe,
departe. ...In lume! Tar visul... zbac! Uite-], si nu
el Te trezesti, si navodul, gol!

- Si?

— Iar si?! Ei, dacd mai apuci, arunci din nou
navodul.

— Mdal Dar hai, mai povesteste-mi!

— Ultte:
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A fost odatd ca-n povests,
A fost ca niciodatd,

Din rude mari impardtests,
O prea frumoasd fata.

$i era una la parinti
S7 mandrda-n toate cele,
Cum e Fecioara intre sfinti*

— Sfinti?

o1 luna intre stele®

— Ce sunt aceia sfinti?

— Aoleo! Ma omori! ...Sfintii sunt niste... sa
zicem, niste ingerasi ca tine!

— Da?! — m-am mirat, insa Iba, obosit, adot-
mise. L.-am Invelit si m-am culcat si eu.

*

* ok

Inainte de a inchide ochii, am incercat si ma
bucur de farmecul acelor clipe. Zilele ce urmau sa
vind insa ma inspaimantau. Nu atat cu operatia ce
ma astepta, cat mai ales prin rezultatul ei. Imi era
teama cd n-o si mai aud, iar acest lucru ar fi fost,
inevitabil, o catastrofd pentru mine. Mi se pdrea ca
lipsa mea de perspectiva abia acum isi gasea pen-
tru cei din jur, o justificare. Faptul cd ma nascusem
intr-un loc pustiit de vremurile unei epoci ,,lumi-
noase®, din care mi se trageau toate, era de acum
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uitat. ,,N-a avut noroc, siracal O fi frumoasa, dar
cum sa te intelegi cu surda? — ar fi zis ei. Ciudat
mi se parea §i viitorul meu legat de Leaganul de
Copii sau alte institutii ce urmau a se ocupa de
mine. ,,Ptiu, drace, ce si ne mai facem si cu astal
...91 cand te gandesti ca abia scapasem de eal” —
erau cuvintele care, imaginar, Imi zorniiau in
minte. Nu stiam ce sa fac. Uneori, ma cuprindea,
din nou, dorul de Albastrel, alteori, moartea lui
violentd mad cutremura. L.a un moment dat, as fi
vrut si mi arunc intr-o fAntdnd. Imi era insd teama
de ea. In plus, imediat am resimtit acele picaturi
reci de ploaie, care au trecut parca prin mine si
m-au imbolndvit. ,,Apa curata, dar si dizolvi,
putrezestel“ Mid si vedeam umflatd plutind dea-
supra ei, ca un refuz al adancurilor.

Personal, imi imaginam sfarsitul ca ceva care
sa ma si purifice, s ma si conserve. ,,Focul
arderii zilnice — imi ziceau diverse cunostinte mai
tarziu — depinde de cum te mistuil“ Moarteal
Toatd viata mi-am tot spus ca ea e un drept al
meu. Aiurea!l Are puteri depline. Se simte oriunde
si isi face de cap!

Alteori, speranta ca, dupd Insinitosire, voi
merge acasa cu cei doi, mad facea sa-mi apropii
pleoapele si sd visez. Imi inchipuiam o casd calda,
multa dragoste, liniste, multd liniste si gramezi de
bomboane. Nimic mai mult!
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Dupi inci o siptimini, aritam altfel. Imi
revenisem complet. A urmat operatia. Dupa ea,
am avut dureri. Plangeam intruna si imi tot venea
sd imi rup pansamentul. In tot acest timp, Iva a
fost cu mine. M-a ingrijit cum a putut ea mai bine.
Si Iba mi-a suportat capriciile. Totul a fost in
reguld pand in momentul in care trebuia sa ma
intorc la Casa de Copii. La externare, cei doi m-au
insotit pana in salonul in care aveam si triiesc din
nou. Acolo, ne-am despartit. Dupa plecarea lor,
am plans. Nu mai intelegeam nimic. Din nou imi
doream sa fi fost in locul lui Albastrel. Tipetele
copiilor mi paralizau. In tot timpul spitalizirii, ma
obisnuisem cu linistea $i mai ales cu afectiunea
celor din jur. Parcd o alta lume! Aici, la Casa de
Copii, altceval ingrijitoarele treceau, care incotro,
indiferente. Am privit cu coada ochiului. Catd
nepasarel Imaginea lor m-a bulversat definitiv.
Pentru o clipa, am avut impresia cd sfarsitul lumii
se afld in fata mea, insd un fel de Dumnezeu inca
neclar pentru mine, m-a intdrit, iar acel sfarsit m-a
ocolit. Am ticut ca un om intelept, apoi, ca din
senin, alevea, intre gene mi-a aparut chipul unei
femei, probabil mama, pe care, desi o vizusem In

primele zile de viata, nu o tineam minte.
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,»As vrea si ma iertil Poate intr-o zi, fratele tau
te va ajuta si vei intelege... Nu stiu dacd ai s poti,
dar, te rog, iarta-mal“ — aproape cd m-a implorat
ea, apoi a disparut.

Am incercat si ma agit de imaginea acelei
femei. Voiam sa o aduc din nou, micar acum,
acolo, in varful genelor, si s-o primenesc intr-o
lacrima a mea. S-a topit insd ca printr-o minune, si
dusi a fost!

* *

Vizitele celor doi s-au reluat. In fiecare
duminica, eram impreuna. Prin intermediul lor, ma
simteam totusi protejatd. Desi ma apropiam de
varsta scolii, nimeni nu ma mai mutase de la Casa
de Copii, iar relatia mea cu personalul se imbu-
natitise. Uneori doar eu supravegheam pe cei mici
in salonul in care Iba m-a luat pentru prima data in
brate. Rimasesem in locul celui infiat de francezi.
Totusi, parca triiam fard rost. Timpul avea doar
alternanta noapte-zi, si atat. Se intampla uneori ca
Iva si Iba sd nu vind singuri la mine, si, cat ai clipi,
deveneam un fel de fotomodel in jurul caruia se
invartea majoritatea.

— Vi place, domnilor, fata noastrd? — ii in-
treba, mandra de mine, aproape de fiecare datd, Iva.

— Draga, daca nu as stii povestea, ag jura ca e
a voastra! — le raspundeau, uimiti, ceilalti.
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— Uitati-va si voi ce ochisori arel — a insistat
Iva.

— O minune de copil! Vid ca e cumintica, iar
de acum e mare, de ce nu o luati voi?

— Da, uite... 0 sa o luam! — le-a raspuns Iba.
Ce zici, pui mic, vrei sa fii fetita mea? — m-a
intrebat el in timp ce ma tinea de mana.

— Dal — am raspuns, rotindu-ma pe un cilcai,
tard a ridica privirea.

La discutia de atunci trasese cu urechea si una
dintre supraveghetoare. Cand cei doi s§i prietenii
lor inca nu parasiserad licasul, tot personalul stia cd
eu, in curand, voi fi infiata.

—Ptiul Ma fetitol... Ca noroc ai mai avut!
Daca nu erau ei, cine stie?! Mureai de mult! — mi-a
zis ingtijitoarea cand am ramas singura.

— Auzi, eu nu stiu ce sa mai zic?! — s-a intrebat
o alta ingrijitoare — Da’ de ce nu o fi luat-o pand
acum?

—E, de ce?! Sa nu spele la rahati! — i-a raspuns
prima, cu o oarecare rautate — dar de iubit au
iubit-o, altfel nu veneau ei de ani de zile 1a ea!

Barfe!l Nu le intelegeam si nici nu voiam si le
aud! Gandurile imi erau la casuta in care aveam sa
locuiesc. Parcd si vedeam patutul meu, dulapul in
care aveam si-mi asez lucrusoarele, dulciurile aduse
de Iba, papusile si jucdriile viu colorate. Vedeam
totul si alergam, dintr-un capat in altul al salonului,
neribditoare. Cum mai trecea o zi, cum mai tra-
geam o linie pe rama metalicd a patului.
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—Mai stai dracului, potolitd] — ma certa,
motdind de pe un scaun, o ingrijitoare mai in
varstd — ca-ti spargi capul si dau de necazuri din
cauza tal

— Las-o, doamnd, cd oricum pleacal — Destul
s-a chinuit! Sare si ea de bucurie! Ce sa-i faci, copil!

— Copill Asta e drac curat! Nu vezi cd parca
are viermusi? De cand se scoald, tot intr-un aler-
gat! Parcd nu are suflet in eal

— Ai dumitale or fi niscai sfinti?

— Al mei? Numai sa pun mana pe joardd si
gata, bazaie muscal Ce-as mai plesni-o eu si pe
astal Imi e ci... Of, ofl Ce-o fi vizand la ea?
Domnule, iti di Dumnezeu copii, nu ai decat sa-i
al, nu iti da... vezi-ti de treabd, ca nu-ti poartd
astia de grija! Cine stie ce poama o mai fi §i asta?

— Nimeni nu e sfant! Nici eu, nici dumneatal...

—Nu, sigur cd nu! Dar nici draci baltati, ca
asta, nu suntem!

— Exagerezi! Un copil care se bucura!l Nimic
mai mult! Lasi-o si se simta si ea bine, cd destul o
fi tipat si s-o fi dat cu capul de marginile patului! —
mi-a luat apararea infirmiera mai tinerica.

— Ce stii tu?! Sa mai treaca doi-trei ani si, dupa
aceea, sa te vad! O sa-ti iasa pe nas! Si mai ales de

copiii altora! Ehel...
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Intrebarea lui Iba am luat-o in serios. Iva era
si ea Incantatd de idee. De altfel si privirile celor
din jur m-au incurajat. In prima duminici ce a
urmat dupa acea intalnire, ma gindeam ca am sa si
parasesc orfelinatul. Sambata, in noaptea de
dinaintea zilei in care ii asteptam sa plec, aproape
cd nu am inchis ochii. Dimineata, a doua zi, la
primele ore, 1i credeam la usa cu hainutele in brate.
Nu au fost si, dintr-o datd, m-am intristat.

Abia o lund mai tarziu, intr-una din zilele sap-
tamanii, cand nici nu ma mai asteptam, l-am zarit
pe Iba in holul de la intrarea in cladire. Era suparat
si gesticula in fata biroului directoarei. Am alergat
spre el, dar usa era incuiata.

— Doamna, vi rog sa-mi explicati care e moti-
vul? Sincer, nu va inteleg! Nu inteleg nici statul! Pe
de o parte, 1i tineti ca pe niste vite, pe de alta nu
sunteti de acord si aibad si ei o soarta mai buna! Va
comportati ca niste... oameni fird inimd, ca sa nu
spun, criminali!

— To’ardsul, masoari-ti cuvintele! Nu-ti per-
mit! Conduc aceasta institutie. ..

— Pii o conduci, doamni, nimeni nu zice nu,
dar cum? Gandeste-te la sufletelul dsta, unde i-ar fi
mai bine? LLa dumneata aici, intr-o mizerie crunta,
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sau intr-o familie civilizatd, de intelectuali...?
Spune, daca te crezi cu cap si suflet!

— Nu-ti permit! Afaril —i-a strigat directoarea,
autoritat.

— Usurel, cucoana, ho, usurel, ca aici nu e mo-
sia dumitale! V-am cerut un raspuns! — a infrun-
tat-o Iba, negru de suparare. In plus, si stiti ca nu
plec decat cu fetita in brate! Asta aga, ca sa va fie
clarl ...Adica vine comisie de ancheta sociala si
zice da, vin reprezentantii Primdriei si sunt de
acord... Copilul e ca si al nostru de ani de zile...
Toata lumea e de partea mea, numai dumneata,
nu! Hai, cd asta nu se poate!

— Chemati militial Bai, portar, da-1 afaral
Fire-ati ale dracu de..., de..., de... puslamale! — s-a
balbait ea.

Am inceput sa plang. Iba a fortat usa cu picio-
rul. S-a deschis. M-a luat in brate. Pand si ajunga
portarul, directoarea l-a imbrancit si a incercat sa
ma smulga de la pieptul lui.

— Afardl Ajutor! Sariti! Infractorull Vrea sa
fure copilull Militia, si vind militial — tipa ea,
gafaind.

— Doamna, dumneata esti constientd ce faci?
Sperii copilul dsta si nu e al dumitale!

— Militia! Au, mi-e rau! Militia!

— Cucoana, sperii copilul si te joc in picioare,
dacd pdteste ceval — i-a zis §i Iba, enervat,
scragnind din dinti.
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Intre timp, a ajuns la not portarul. A incercat
si el sd ma smulga, dar nu a putut.

— Vezi-ti, domnule, de treaba! — l-a rugat Iba.

— De ce nu vrea si-mi dea copilul? E fata
mea! O cresc de ani de zile. Ce mai vrea?

— Hml... Bai, tovardsul, noi am bagat bani in
copilul astal Iesi la interval, baga mana in buzunar
si mai vedem! ...Iar dacd nu, hai, afaral

— Ce e?! Vindeti copii?! Am si scriu alora la
Europa libera! Sa va stie lumeal Ca trebuie sa stie!
Alege-s-ar praful de voi!

— Militia! Au, mi-e rau! Militial Chemati mili-
tial — s-a viietat, din nou, directoarea.

—lesi, ba, afaral Crucea ma-ti de nenorocit!
Coate goale! I-auzi, Europa libera?! Fi-ti-ar ma-ta a
dracu! Pai, unde te crezi, bai, to’arase? — s-a repezit
portarul si ne-a imbrancit. Iba s-a dezechilibrat si
s-a izbit cu capul de un zid, iar eu i-am scapat din
brate.

— In Evul Mediu, mi silbaticilot!

Am inceput si tip. Iba m-a prins din nou de
mana si m-a tras pe scari dupa el, spre poarta. A
vrut sd ma ia in brate si sa fugim, insa portarul, un
om vanjos, l-a lovit in cap cu o lopatd uitata
intamplator acolo. Cateva clipe s-a impleticit privi-
ndu-ma in ochi, apoi a cazut. Sangele i se prelingea
de-a lungul gatului, pe dupa ceafi. Gafaind, s-a
ridicat din nou In genunchi si a strigat:

— Dati-mi copilul, arde-v-ar focul sa va arda!
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Mai multe supraveghetoare s-au repezit spre
mine si m-au smuls. Cand inca nu apucasera sa ma
bage din nou in cladire, l-am zarit pe Iba ridicat de
doi militieni ajunsi degraba. 1l tirau citre o dubi
spre poarta de la iesirea din Leaginul de Copii.
Tipam intruna!

*
>k >k

Suspinand, Intr-un tarziu, am adormit. M-am
trezit seara, din somn, luatd pe sus. Pirdseam pen-
tru totdeauna acel loc. Aveam doar hainele dupa
mine si mataniile de la mana. Le-am privit inde-
lung, apoi le-am ascuns sub maneca murdari. Nu
stiam Incotro ma indrept. O ingtijitoare a strigat in
urma mea: ,,Gata, s-a zis cu huzurul...I“ N-am
luat-o In seamd. Aveam ochii umezi, dar nu mai
plangeam. Pe varful genelor, il aveam pe Iba,
insangerat, ingenuncheat. Cand schimbam privirea
in alta parte, o regaseam pe Iva. Un joc de imagini,
care m-a insotit tot drumul. Am mers mult. Afard
se innoptase si nu puteam deslusi nimic prin
geamurile prifuite ale masinii. Doar niste copaci
muti punctau zarea intunecatd. Dupa ceva timp,
masina s-a oprit. Plecasem din orasul X si ajun-
sesem in altul Y. Soferul a deschis lacitul dubei,
iar o insotitoare mi-a cerut sa cobor. Am ascul-
tat-o, chiar daci nu auzeam mai nimic in jur.
Priveam in pamant si executam tot ce mi se cerea.
Am luat seama in juru-mi. Cladiri lungi, ca niste
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grajduri de vite se intindeau intr-un fel de parc,
atunci, la sosirea mea, trist. Am simtit racoarea
serii si mi-am strans umerii. Imi era teama de frig,
de o eventuald riceala si de o boald care m-ar fi
trantit din nou pe patul spitalului. Dupi cativa
pasi, pe una dintre aleile principale, am intrat intr-
o cladire. Acolo, un mic salon. M-am asezat pe o
bancd si am asteptat.

— Asta el — m-a prezentat insotitoarea unui
barbat somnoros ce purta un halat albastru pe
umeri. O dati voi pe brazda, cd pania acum... au
tot rasfatat-ol Semneaza-mi de primire si plec, ca
ma prinde miezul noptii!

Individul a iscalit ca si cum ar fi semnat de
ridicarea unei scrisori postale, apoi m-a privit
plezis:

— Cati ani ai?

— Sapte! — i-am raspuns eu, timida.

— De unde stii?

— Asa mi-a spus Iba.

— Iba! Cine dracu mai e si asta? I-auzi, Ibar!

—1Iba e Ibal O sa vinia la mine... si o sa-l
vezi...

— Cum te cheama, stii?

— Alexandra... Asa mi-a zis...

— Asa ti-a zis ma-tal Aia care te-a fatat si te-a
lasat pe drumuri... Doamna zicea ci esti un pui de
dracusor, nu asculti de nimeni!

— Nu e adevirat, eu sunt cuminte, dar sa nu
ma bateti...
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—Il-auzi, domnule, pretentii... Dar cine te
crezi tu? Aici, bataia e rupta din rail E pe locul L.
Dacid nu respecti programul, bataie! Dacd nu
respecti personalul, bataie! Dacd nu o si inveti
carte bine, bataie! Mananci baitaie ca hotii de cai!
Ai bigat la cap? — m-a intrebat In timp ce mi-a
deschis o usi 1a unul dintre dormitoare.

—1In noaptea asta, o si dormi pe undeva
pe-aci! Cauti-ti si tu un loc!

M-am conformat. Nimeni nu m-a intrebat
dacd imi este foame sau am nevoie de ceva. To-
tusi, omul nu mi-a parut a fi o bestie. Vazusem
altii si mai rai. In incipere, lumina pilea. M-am
apropiat de paturi. Erau supraetajate. In ele
dormeau, ghemuite, niste fete negricioase, numai
osul si pielea. In cele din urmi, m-am asezat si eu
cu capul la picioarele uneia. A doua zi, am auzit ca
ea abia venise dintr-un sanatoriu de boli conta-
gioase. O chema Ileana. Mi-a fost totusi draga si
i-am multumit cd nu mi-a zis nimic, pentru deranj.
M-a privit stins.

— O sa dormim tot timpul impreuni? — a
intrebat ea.

— Nu stiu! — i-am raspuns, nedumeritd, in timp
ce m-am frecat la ochi si am privit in jurul meu.

Ceilalti copii nu se treziserd. Le-am luat din
nou seama. Ghemuiti sub niste cearceafuri paman-
tii, pe alocuri gaurite, pireau niste semne de Intre-
bare la capatul unui sentiment ratacit. Dincolo de
faptul cd eram pentru prima data in acel loc, ceva
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mi se parea ciudat. Mi-am intors privirea spre
Ileana. Abia atunci am observat cd ea nu avea par.
Era tunsai la zero. La fel erau si celelalte fete. Ima-
ginea lor m-a infricosat si mi-am pipait buclele
mult mangaiate. ,,Nu, eu nu vreau asal“ Ileana
mi-a inteles apdsarea si a schimbat vorba.

— Mai inghesuite, dar ne facem loc! — mi-a
soptit ea in cele din urmi — Imi e frici noaptea.
Pani sia adorm, am tot felul de vedenii. Vrei?

Nu i-am raspuns. Preferam un pat al meu,
insd in adancul sufletului, m-am simtit atrasa de ea.
Un fel de dragoste, durere sufleteasca si durere de
cap s-au amestecat atunci, simultan, in mine, si nu
mi-au mai disparut niciodatd. Apropo, antinevral-
gicull Asta mai amelioreaz3! Capul doar, ca sufle-
tul?l... Poate doar mogaldeata asta somnoroasa de
langa mine! Ptiu! Si nu te deochi! Iba, Ibal
... Viseazal

»Iba, Iba, ...vine gargarita, aici... pe-aici...
ham, ham!... Si mdnanca fatal* — asa ma alinta Iba
cand, in joaca, ma gadila §i voia sa ma rasfete.

Privesc iardsi in ascunzisul ciruciorului. In-
cerc sa ma imaginez din nou micd. Nu pot.
Gandul ma poartid spre dimineata aceea cand abia
o cunoscusem pe lIleana, si cand a intrat in
dormitorul nostru un tip cu ochelari si par lung.

— Desteptareal A tipat el silabisit, ca la armata.

Fetele au sarit din paturi, ca samburii dintr-o
lubenitd stoarsd. Desculte, mai mult dezbricate,
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cateva din ele, in niste camasute de noapte, s-au
repezit spre holul ce se intindea pe mijlocul cla-
dirii. Acolo, s-au aliniat. Toate in pozitia de drepti,
ca la armata! Cu o usoard intarziere, la fel ca si
celelalte, cu o rochitd rimasd pe mine din ziua
anterioara, m-am aliniat si eu. Totul, aproape totul
ca si in caminul in care ma imbolnavisem.

— Cine e? — am intrebat, in soapta, pe Ileana.

— Pedagogul! Tovarasul Foltea! Florin Foltea,
pedagogull... —a repetat ea.

O liniste tulburdtoare s-a instalat in clipa
urmatoare. Cateva secunde mai tarziu, se auzea
doar scartaitul unor pantofi, un fel de geamit la
tiecare pas pus rar si apasat. Am privit pe sub
sprancene. Pedagogul venea spre mine. M-au tre-
cut fiorii. Florin s-a apropiat. Abia cand s-a oprit
in fata mea, am observat ca avea in mana o joarda
noduroasa. Am Incremenit. Desi nu facusem ni-
mic rau, credeam ca ma pocneste. Instinctual,
mi-am ferit capul. Pedagogul m-a privit atent. Ii
simteam privirile lipite de sanigorii abia conturati.
Se pare ca aritam altfel decat celelalte. Fira un alt
gest, mai intai a sprijinit batul in mozaicul din fata
mea, apoi l-a plimbat de-a lungul pulpelor, pani
sus, intre picioare, in zona pubiana. Nu aveam chi-
lotei. Sunt sigura cd a simtit astal Acolo, sub
ascunzisul fustei, m-a apdsat §$i m-a frecat cu
nodurile joardei, de cateva ori. Ma durea, insa nu
am putut schita nimic. Eram amortita, parcad ma
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hipnotizase. i totusi, am oftat, apoi, ca o naluca,
mi-a venit in minte Iba. Simteam nevoia sa-i spun
lui, insa, mi-am adus aminte de cele Intamplate.
Mi simteam vinovatd pentru tot ce patise. Am
oftat din nou si am lacrimat. Ileana a tras cu coada
ochiului, iar cand Foltea a plecat, m-a luat de mana
si m-a strins usor. In timp ce beam ceatul de dimi-
neatd, mi-a povestit ca aga a procedat cu fiecare
din cele nou venite.

*
% *

La prima vedere, m-am linistit. Am luat totul
asa cum a fost. De altfel, nimic nu se intamplase in
plus, insd ceea ce-mi facuse el mi se parea tare
ciudat. Totusi, cand m-am asezat in pat, dupi
masa de dimineatd, am simtit acea joardd nodu-
roasd, ca pe o mana infiptd in mine. Parca m-a
spintecat! Fard sa vreau, am tipat. Cele din jur
m-au privit nedumerite. Am sprijinit cu privirea
pamantul ce imi fugea de sub picioare, si m-am
aruncat cu fata pe salteaua ponositi. Ametita, nu
ma mai regaseam ca alta data, cu firea intreaga,
stapana pe mine.

— Doamne, unde sunt? — am intrebat in gand,
tara a astepta un raspuns.

Am plans, ca de obicei. Abia acum consti-
entizam faptul ca Iba nu-mi mai era alaturi, si ca
inima mea rimasese in bratele lui. Dintr-o data
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m-am trezit franta in bucati si imprastiatd in timp!
Nu intelegeam mai nimic, mai nimic din ce era in
juru-mi, si nici din lumea de dincolo de gardurile
care ne ingriadeau.

Inci din a doua zi, a venit nea Costici, unul
dintre putinii oameni simpatici din calvarul unei
copilarii nedeslusite.

—1Ia, da tu a cui mai esti, ma fati? — m-a
intrebat el cand a dat cu ochii de mine. Ci nu
te-am mai vazut pe aici!

Am privit in pimant $i am tacut.

— Ca n-ai fi si tu ca amaratii astia?

Tarasi, tacere!

—E, dal — s-a aprobat mirat, privindu-mi
mataniile de la mana, ca pe un semn. Hai, cd imi
dau seama, ca nu sunt prost, cineva trebuie si fi
avut grija de tine! Aici nu e asal La noi, femeile de
serviciu au intrat in concediu... WC-urile o sa le
spalati voi! Picatele voastre! ...Si apd nu prea el
Dar cand vine, o si opriti in butoaiele alea de la
spalatoriel Acolo, tot voi o si faceti smotrul
De-aia, ca nu are cine! Apoi, paturile! Tot voil Dar
nu e greu, o sa vedeti, nu e greu deloc! — si-a zis
parca mai mult pentru el, tulburat de prezenta mea.

—Ma, fetelor, ba tatd, ia sa impartim noi
sectoarele astea, sa stie care, ce are de facut... Zic
eu bine?

Nictunul, nici macar o soaptal!
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—Voi, astea mai vechi, le stiti: spalatorul,
WC-urile, sala de mese, bucitiria si dormitorul.
Peste tot, si fie lunia!l Lund, ca vine inspectial
...J1-apoi, cum v-asterneti, asa dormitil Hai,
aliniereal

Cat ai bate din palme, mai toti copiii din jurul
meu s-au Impartit in tot atatea grupe cate sectoare
erau. Eu si Incd vreo trei, patru am rimas deo-
parte. Ne-a Costicd ne-a privit pe fiecare, a cum-
panit ceva in mintea lui, apoi ne-a plasat si pe noi.

— N-am ce va face! Asta vi e soartal Or veni
si vremuri mai bunel!

Din aceeasi zi, am inceput si munca. Nea
Costicd a lucrat pe rand cu fiecare grupa in parte.
Desi nu eram obisnuitd, m-am alaturat celor de
langa mine. Totul a mers aproximativ bine, mai
putin curatitul cartofilor, la bucatirie. Acolo, cojile
indepartate de noi fiaceau sa rimana cartofii mici-
mici, $i masa aproape inexistentd. Odatd cu ince-
perea anului scolar, sectorul respectiv s-a desfiintat.

Scoala, pentru mine, a fost cea mai placutd
noutate. invi'gétoare era o domnisoard scapatata.
Cam lalaie, dar cu un oarecare simt al umorului.
Prinsese intr-un fel drag de mine si Incerca si ma
invete alfabetul. Stiteam cuminte in banca §i o
ascultam, ochi si urechi. Spre sfarsitul progra-
mului, ne spunea povesti, iar acest fapt ma facea sa
imi amintesc de Iba si Iva. Uneori, imi diddeau
lacrimile, privind pe fereastra clasei, spre poarta
orfelinatului.
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Trecuserd deja cateva saptimani de la ince-
perea scolii. Totul intrase intr-un obisnuit banal:
desteptarea, Inviorarea, activitatea pe sectoare,
masa, cele patru ore de scoala si motaitul cu capul
pe bancile din salile de pregatire, in care ar fi
trebuit sd ne facem temele pentru ziua urmatoare.
Seara, dupd un ceai si cateva linguri de orez sau
cartofi, somn! In citeva zle de la sosirea mea,
Ileana murise. Rimasesem singurd in pat. Adesea,
cand ma gandeam la ea, o simteam langa mine.
Uneori, il visam si pe Albastrel. Alteori, la capul
meu, ca pe niste icoane vii, parca ii vedeam pe Iva
si Iba. Mi trezeam din somn cu dorinta de a-i
imbratisa. Intr-una din seri, cind tocmai imi ster-
geam cu dosul manecii lacrimile, o femeie s-a oprit
aproape de mine. Nu o mai vazusem pana atunci,
desi imi parea cunoscuta.

— Ia?! Doamne, ia-ma tu pe mine! Hai, cd asa
ceva nu se poatel — a zis ea, apol m-a Intrebat de
ce plang.

— Mi-e dor de Ibal... —am rispuns eu.

—Iba?! — s-a intrebat ea, miratd. Alexandra,
mamd, tu ma mai tii minte?

Am facut ochii dintr-o datad mari, si am sarit
din pat.

—Nu, adica poate dal — abia am putut ras-
punde — As vrea sa vina Iba sau Ival
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— O sa vina, lasa, mama, ca o sa vinal — a
incercat sa ma linisteascd — Of, sdricuta de tine, nu
credeam ca ai sa ajungi si aicil Eu sunt Maria... Te
stiu de mica... I‘,El aduceam biscuiti. Ehe, margelele
astea, de la manuta ta, au o intreaga poveste!
Ce-am mai tras-o...! Numai Dumnezeu stie! la
vino tu cu mama, sa mai stam si noi de vorba, ci
uite, te-ai ficut mare si frumoasa! Of, of, Doamne!
M-am consolat degeaba, cu gandul ca o si ai tu
noroc! Ragnita asta politicdi macina tot. Pacat de
voi ca v-ati nascut in vremuri ca astea si suferiti de
cum vedeti lumina zilei!

— Si Iba?

— O sa vind, o sa-l cautam, si o sa vina! Tu sa
fi cuminte! — m-a linistit, din nou, ea.

M-am agezat pe genunchii ei si m-am ldsat
mangaiata. Incetul cu incetul mi-am adus aminte
de seara botezului, de dulciurile si darurile pe care
le-am primit atunci. Am zambit, cautandu-mad
undeva, in anii trecuti sub amintire. S$i totusi, in
sufletul meu parca auzeam cum se frang firele de
iarba. O iarba a copildriei, nemarginire pururi
miscatoare, pe care mai mult am visat-o. Maria
mi-a vorbit despre un anume viitor, despre o lume
care va fi numai a mea.

— Mda! —am aprobat-o eu, numai ca viitorul
nu e dat oricui, si mai ales uneia ca mine, care isi
toaca zilele intr-un orfelinat.
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— Ce stil tul? — a tresdrit ea. Un viitor avem
toti. Mai bun sau rau, dar il avem. El, viitorul asta
de care ne temem, este prezentul in care Inotam.
Vad cid esti o fatd desteaptd. Locurile astea, mai
putin primitoare, nu ti-au afectat creierul. Sufletul
ti-o fi amar, dar... E, mamad, nu vorbi cu pacat!
Unii sunt schilozi, altii au murit fird sa guste din
viata asta. Asa cum e eal Nu te nasti la voia
intamplarii! Toti avem de indeplinit ceva aici, pe
pamant. Intelegi?

— Dar, ca eu am nevoie de dragoste, de multa,
multa, dragoste, stii? In locul #sta, mi simt
ca-ntr-un azil. Vesnic ma tem. Moliile mi-au intrat
pana si in suflet, iar purecii gustad intruna din mine.
Iba! Daca ar veni Ibal...

— O sa vind, mama! O sa-1 cautam, si sigur o
sa vind! — a repetat Maria, si ma linisteascd. Tu sa
fii cuminte, sd o asculti pe doamna invatitoare! Sa
inveti cartel Maine am si te caut — a mai zis ea,
inainte de a-mi intinde un pachet de biscuiti si un
borcan cu gem de prune.

In dormitor, nimic schimbat. Aceiasi ochi
tulburi sau stingi, la tot pasul. Eram printre putinii
care mal asteptau ceva. M-am asezat pe pat.
Vecina mea, Mihaela, o fatd cu ochi negtii si parul
valvoi, a poftit la borcanul cu gem. I I-am intins.

— A venit mama ta la tine?!
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— Mama?! — m-am mirat eu in timp ce parca
mi-au incremenit privirile in ochii ei. Manancal —
am indemnat-o in cele din urma. Ia si biscuiti!. ..

— Uite, am auzit ca eu as avea o mama! Mi-a
spus ..., mi-a spus pedagogul zilele trecute. Si mi-a
promis ca o sa-1 scrie o scrisoare. ...5i-0 sa-1 spund
ca m-am ficut mare si ca mi-e dor de ea. O si vina
sa ma 1a acasa.

Am ticut.

De ce nu intrebi nimic? Nu vrei sa stii?

— Ce?

— Despre mama ta. ...Dacd mai ai frati, surori
...De unde esti, ca noi nu ne-am nascut aici. A
venit fiecare din altd parte.

— Dar tu? — am intrebat la randu-mi, fara a-i
raspunde.

— Nu stiul

— Nict eu. E, asta e, nu stim si e poate mai
bine! ...Dar cati ani, stii?

— Nu! Stiu cd m-am fiacut mare. ...Asa mi-au
spus la infirmerie, cand mi-a venit... Doamne, ce
rau mi-a fost!

— Ti-a venit!? — m-am speriat. $i ce ai patit?

— E, nu pot sd spun, cd mi-e rusine!

— Hai spune, ca nu ne-aude nimeni!

— M-a durut burtica si am sangerat. Ma gan-
deam ci o sa mor.

- Si?

— Si... dupa cateva zile, iti trece. Tie?
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— Mie? ...A, nu, eu sunt mica!

— Mica? Esti mai Inalta decat mine, in plus te
invidiaza toate fetele.

— De ce?

— Pentru ca esti frumoasa. Tu parca nu esti ca
not.

Nu am stiut sa ii multumesc. Am tacut ca de
fiecare datd, fara sa stiu ce sda spun. Am privit-o in
ochii usor inlacrimati

— Imi este dor de mama! De ce nu vine si mi
1a? — s-a plans ea

— Si mie! $i mie mi-e dor de Iba... Mi-e dor
si-atatl Nu cred ca o sad mai vinal

—Ba o si vini! Intr-o zi, toti vom pleca de
aicil O sa avem o casi, ne vom plimba s§i noi
libere... Seara, o se ne mangaie cineva... Stii ce? Mi
se pare atat de pustiu Intre gardurile astea, incat
uneori, noaptea, aud cum plange luna.

*
* *

,o-a-ntunecat in salcamul din coasti® si-n
podul palmei mele. Calc stramb pe linia vietii, ade-
var nascut din orgiile spiritului, i-atat de pustiu in
juru-mi, Incat, privind din cdaugul mainii cerul, aud
cum tipa stelele: Ajutor!, Ajutor! — i-as fi spus si eu
acum, tarziu, cand numele Mihaelei era doar o
vagad amintire. Abia ne imprietenisem, si s-a imbol-
navit. Fara medicamente, si-a scuipat plamanii.
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Inainte de a murl, imi spusese, printre lacrimi, ca
pedagogul ii bagase, intr-o seard, mana Iintre
picioare.

De la Maria, intre timp, aflasem cd4 mama
murise. O snopise in bdtaie cel ciruia ar fi trebuit
sa-1 spun tata si, cand inca nu implinise treizeci de
ani, a inchis ochii. In urma el, si totl fratii mei, in
afard de un baiat, Nicolae. Mi-am dorit tot timpul
sa-1 cunosc. Nu puteam parisi insa orasul in care
era orfelinatul.

De altfel nici dincolo de gardurile lui nu as fi
pus pasul, dacd nu m-ar fi luat Maria, tarziu, la
sfarsitul gimnaziului. Abia atunci, cand o foamete
cumplitd se instalase peste tot in tard, iar ratia
noastrd de mancare era aproape inexistentd, ple-
cam acasa la ea, sambata, dupa ce isi termina pro-
gramul, si ne intorceam, Impreund, luni dimineata.
Acolo, se mai dezlipea burta de spate. De fiecare
data, la iesirea pe poartd, ma simteam altfel. Parca
eram un fulg, iar lumea, care imi ramanea in urma,
imi parea un calvar plin de mister. Insi i libertatea
celor liberi avea ceva ciudat! Aici, oamenii traiau
responsabilitati in plus: una parca pentru viatd,
pentru cei din jur, alta parcd pentru moarte. Fara
sa vreau, deveneam partasa lor. Odata ,,iesitd in
lume*®, incercam sa inteleg mai bine acest rotund al
lucrurilor si timpurile schimonosite in care traiam.

Cand am plecat pentru prima datd, impreuna
cu Maria, din camin, aveam in jur de paisprezece
ani. Statea, undeva, aproape, intr-o casuta cu bolti
brancovenesti, sustinute de stalpi ficuti la Valea-
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Mare. In inciperi, curat, impecabil de curat, pentru
o femeie care mai avea si un serviciu de peste opt
ore pe zi. La fel era si curtea din spatele casei,
locul din mijlocul caruia se vedea turla bisericii, iar
duminica se auzea bine clopotul. 11 ascultam inde-
lung. Parca despica cerul. Uneori insd imi parea cd
batea impiedicat, ca o inima bolnava. Ca un facut,
in acel moment, catelusa Mariei, un fel de idee
vesnic agitata, litra.

—Nu te sperial — m-a incurajat ea. Simte ca
esti coplil, si s-ar juca. — O sd vina si ai mei §i ai sd
vezi cum o mai tavilesc!

Am tresarit. ,,Al mei?“ — mi-am repetat in
gand. Abia atunci mi-am dat seama ca Maria mai
avea copil si, pentru o clipd, m-am intristat. Ma
agiatasem ca disperatul la inec de ceva. Credeam ci
familia ei va fi si familia mea, ci, intr-o zi, nu am
sa ma mai intorc la orfelinat.

—Nu mai e mult si o si vind! Invata dupi-
amiazd, ca nu sunt locuri in scoala, de dimineatal
Ti-e foame? ..Sau sa-i fi asteptat si pe eil... — mi-a
intrerupt ea gandurile.

— Si-1 asteptim! — am rdspuns eu, emotionata,
si am iesit in curte.

- igi spuneam ca o sa fii o frumoasa, si uite, cd
te-ai facut! — mi-a zis in timp ce ma privea parca
altfel decat in celelalte zile. Purtam o fustd inve-
chita, dar curatd, si o bluza alba, stramtd, care imi
contura bine sanisorii.
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Nu am apucat sa fac mai multi pasi pe aleea
din fata casei, si poarta s-a deschis. Primul a intrat
un bdrbat de talie mijlocie, usor incruntat, dar
totusi cu zambetul pe buze.

—Ta si vezi minune, Alexandra! Imi spunea
mie Maria, dar... nici chiar agal Parca esti o papusal
Maine, poimaine ai sa fii o zanal

Maria l-a auzit §i a iesit in pragul casei.

— Mai omule, tu sa asculti de mine, cd eu am
tot timpul dreptate!

Doar ce isi trecuse Lisandru, sotul Mariei,
mainile prin parul meu carliontat, si au sosit si
coptii lor.

— Mi-e foame! — a strigat Emil, baiatul lor mai
mare, un tip chipes, la care abia am putut ridica
ochii. Ce mananc?!!!

—Ce sa mancim, ma Emile, mama?! Uite,
avem fasolica, mamaliguta...

— Eu nu mananc pasat...!

— Taci, mi, ca ne facem de rasul lumii!

— Eu nu mananc pasatl...

— Taci, ma, ca ma iau cu mestecdul asta dupa
tine! Uite, rade si fata de tine!

Emi, asa l-am alintat eu mai tarziu, a tresarit.
S-a apropiat si m-a privit lung, drept in ochi, apoi
a plecat. In spatele lui, a ajuns si sora-sa, Roxana.
Si ea s-a apropiat de mine. Ma rusinasem toata.
Simteam cum imi ieseau flacari din obraji.
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— Ea este Alexandral — m-a prezentat Maria,
tuturor. S4 o primim cum se cuvine!

Cuvintele Mariei m-au facut sa plang. Lacri-
mile imi curgeau suvoaie $i suspinam din adancul
sufletului.

— D2, ce e, mami, ce e cu tine? In loc si te
bucuri, ca uite, suntem si noi toti, ca o familie...

— Hai, nu mai plange! — m-a rugat si Emi.

— Mai, dacd nu vi purtati frumos cu fata, sd
stiti cd rup batul de fundul vostru!

— Da’ ce i-am ficut, tatd, cd nu i-am zis nimic!
— a Incercat sa se scuze Roxana, o fatd care mi s-a
parut usor falsa.

—1Ia vedeti voil — a pus Lisandru piciorul in
prag, si m-a luat in brate.

Mi-am aplecat capul spre umarul lui §i i-am
ascultat bataile inimii. Mi-am amintit iardsi de Iba.
Nu erau la fel. Aici, totul era un tic-tac ritmic. La
Iba, un susur dumnezeiesc, de izvor, o rapsodie
care ma facea sa adorm si sa visez.

Cand Lisandru mi-a dat drumul si am atins
din nou pamantul, mii de fiori, sageti raticite,
mi-au trecu din crestetul capului si pana in varful
picioarelor. Emi rimidsese teapin si ma privea
intr-un mod straniu. Pentru o clipd, m-am temut
de el. Era mai mare ca mine, iar, la orfelinat, cei de
varsta lui m-ar fi plesnit fara dreptul de a scoate un
cuvant, dacd prezenta mea ar fi deranjat. El nu a
zis nimic. Se uita la mine si atat. Era o liniste
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mormantald. Doar o musca bazaia liberd si
enervanta.

— Hai, va spalati pe maini, si toatd lumea la
masal — ne-a indemnat Maria cu autoritatea celui
ce parea a randui lucrurile In acea casa.

M-am supus. Unul dupi altul, am trecut prin
fata unui spalator improvizat in curte. Eu am fost
ultima. Inaintea mea, Emi! In timp ce imi frecam
mainile cu sdpun, i-am simtit din nou privirile
lipite de mine. Aproape cd nu mai indrazneam sa
ma intorc. Cand totusi am ficut-o, mi-a intins
prosopul. Ca un ficut, ne-am agezat pe scaune, in
jurul meset, in aceeasi ordine. Locul meu, printr-o
intamplare, atunci avea sa fie langa el. Il simteam
lipit de mine. Pentru o clipa, mi-am amintit iarasi
de Albastrel. Doar el, ca barbat, acolo, langid
fereastra, cand priveam lumea in care abia acum,
peste multi ani, pasisem, Imi mai statuse atat de
aproape. O clipa am crezut cda il am alaturi
intruchipat. Ceva totusi ma deranja. Emil a simtit.
S-a ridicat apoi si s-a asezat in partea cealaltd a
mesei. Eram unul in fata celuilalt. Din nou m-a
privit patrunzator. M-am rusinat si iardsi am pus
capul in pamant. Intre timp, Maria a rasturnat
mamaliga. Nu mai vazusem §i nici nu mai man-
casem vreodata.

,,I'rebuie s fie ceva bun!® — mi-am zis si am
inghitit in sec.
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Putin mai tarziu, tot ea a pus in mijlocul mesei
o tigaie cu muschi, carnati de porc scosi din
gileata cu unturd, si oud ochiuri. Aldturi, pe o far-
turie, un pachet de unt si o bucatd mare de branza.
Langa toate, un castron plin cu salata verde. Miro-
sea bine, iar aburii ce se ridicaserd de pe masa,
parca imi desfundasera plamanii.

— Ar fi trebuit si un borcan cu smantanal — s-a
scuzat Maria.

—E, lasd, lasid, mamai, avem si fasolica...
Uite, ca de data asta, daci mananca si ea, am sa
vreau §i eu.

Din nou am rosit.

— Alexandrei o sa-i placa, si nu va face mof-
turi ca vol...

Fira sad stiu cum se folosea maimaliga, am
intins o bucatd din ea pe o felie de paine, ca pe
marmelada ce o primeam la orfelinat, dimineata.
Am gustat, Insd nu mi s-a parut a fi deloc buna.

Emi, care inca nu isi luase ochii de pe mine, a
inceput sa radd. Maria l-a observat.

— Ma baiete, daca nu iti bagi mintile in cap, te
plesnesc! Masa e sfantd! Sa ne bucurdm cd avem ce
pune pe ea, si sa-i multumim lui Dumnezeu. Nu-ti
place, inseamna ca nu ti-e foame. Lasi-i pe altii!

— Lasa-l, mama, — a intervenit Roxana — se mai
amuza i el! La drept vorbind, si pe mine ma umfla
rasul! Tu nu vezi? Parca e cazuta din cer!
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Abia atunci Maria s-a uitat induiosata la mine.

—E, si? Ce e, md, de ras? Ia vedeti voi, ca
intorc foaial — si-a dojenit ea copiii. — Nu stie! Si
daci nu stie, de ce nu o invitati? Alexandra,
mamd, mamaliguta se mananca cu jumari, cu oud
sau branzica si unt! Sa te servesc eu?

Am dat din cap afirmativ, i am asteptat.
Priveam pe toti cei de la masa, in incercarea de a
nu mai face vreo gafa. Foloseau furculita. Eu man-
casem toatd viata cu lingura sau cu degetele.
Aproape cd Imi era teama sid pun mana pe ea.
Totusi, am indraznit si, in cele din urma, m-am
descurcat. La sfarsit, Maria a adus un borcan cu
dulceata si o farfurie plind cu foi de clatite. Nici-
odata nu rezistasem dulciurilor. Dupd masa, as fi
vrut sa ma intind undeva, pe un pat, Insa nu
cunosteam randuiala casei. Maria a intuit si m-a
dus intr-o camera.

— Poti sd stat aict, sau sd te joci cu e1l Nu sunt
copii rai, dar... uite asa ii mai apucd uneori! Tu sa
nu ii bagi in seamal

Faptul cd puteam sia am un gram de liniste, a
fost un fel de a-mi trage sufletul ca dupa un cros
cu noaptea in cap, in jurul orfelinatului, cand ne
pedepsea pedagogul. M-am intins cu fata in sus.
Priveam tavanul si rememoram, farad si vreau,
clipele anterioare. Dintr-o data mi-am dat seama
ca nici Lisandru si nici Maria nu stituserd cu noi la
masda. M-am intrebat de ce? De undeva, parci
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spart in peretele casel, am auzit sunetul clopotului.
Am tresdrit §i mi-am pus aceeasi intrebare. Cu-
rand, genele mi s-au facut de plumb. Cearceaful ce
invelea patul, si fetele de perna miroseau frumos, a
curat si proaspat. Aievea, abia am auzit-o pe
Maria:

— Hai, omule, aseaza-te si tul A rdmas si
pentru noi! Eu... aproape cd m-am siturat privind
la copiii dstia. Ma uit la Alexandra si mi se umple
sufletul de... Cum si-ti spun, Doamne?!

M-am trezit tarziu. Cand am deschis ochii,
pentru o clipd, m-am speriat. Nu recunosteam
locul. Incetul cu incetul, mi-am amintit de Maria,
de sotul ei si de copiii lor. Privirile lui Emi
ramasesera parca lipite de mine. Nu le intelegeam.
Pareau a fi mai mult decat iscoditoare. Totusi,
dincolo de albastrul lor, se simtea o ugoara intele-
gere si afectiune pentru ce-l inconjura. Roxana,
desi feminind prin infitisare, avea un ceva care
m-a pus pe ganduri. Privirea ii era oarecum sireatd,
iar glasul, desi bland, ascundea venin. Atunci, la
prima noastrad intalnire, nu mi-a placut niciunul. O
perioadd de timp am evitat sa ma Intorc in familia
Mariei. Cred cd nu ma simteam in largul meu.
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Cativa ani mai tarziu, viata, in orfelinat,
devenise ceva obisnuit. Eram de-acum, imuna la
aproape oricare din tipetele celor din jur. Singura
perioadd din timpul zilei cand tresaream era
dimineata, la inviorare. Atunci, cand incd nu se
intrezdreau zorii zilei, ne scotea Foltea, pedagogul,
tie pe platoul inconjurat de cladirile tainice si
ponosite de timp, fie pe culoarele pe care plutea
un miros specific de mucegai in plina floare.
Glasul lui ma inspaimanta, chiar daca, de fiecare
datd, aveam grija si am mainile curate si mai ales
unghiile taiate scurt. Cu toate acestea, imi era
teama de el. Ori de cate ori era prin preajma mea,
nu clinteam. In fata lui, eram vulnerabild. Noua,
fetelor, desi mari, inca nu ne dadusera chilotei si,
de cate ori se apropia el de mine, md simteam
parca dezvelita. Chestiunea asta ma dispera.

Intr-una din zile, o asteptam pe Maria. A
venit, ca de obicei, cu cativa biscuiti, o bucata de
margarina si circa o lingura de marmelada. Era un
fel de supliment zilnic de speranti. Cred si acum
ca portia aceea, doar aceea ma tinea in viatal Imi
dddea sentimentul ca Maria era prin preajma, ca
un inger.

— Ce mai faci? — am intrebat-o doar pentru a
intra cu ea in vorba.

— Ce sa fac, mama, uite, la serviciu, cand cu
una, cand cu alta...
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— Pai, cum si-ti spun... — m-am intimidat cu
gandul la faptul cd voiam sd-i cer o pereche de
chiloti.

— ...Cd doar nu ti-o fi rusine de mine!

— Pii... — m-am balbait din nou — Vreau sa-mi
spal si eu camaga 4sta, am murdarit-o aici, la
manecd, si... —am evitat, in cele din urma.

— Doar atat?! — Hai, ca o spal eu.

— Nu! Nu se poatel!

— De ce, mama?! Nu esti tu fata mea?!

—..De aia, ca doar pe asta o am, $i mi-au
crescut sanisorii. Mi-e rusine!

— Au, sdracuta de tine! Lasd, cd o sd-ti aduc eu
ceva de schimb maine si, dupa aceea, s-o tot speli!
— Bine! ...Parca ai zis ca eu sunt... fata ta?

— Dal

— Ei, dacd da, atunci, de astizi, am sa iti zic
maici. E bine?

— Manca-i-as ochisorii ei de frumoasal Asa
sa-mi zici! Sau, Marial — mi-a soptit ea, inlacrimata.

Ne-am despartit, fara a constientiza atunci
mai nimic din semantica promisiunii. Era una
copildreascd, spontan spusa in limbajul mintii
mele. Probabil ca, in subconstient, imi doream
doar ca cineva sa-mi fie mama si sa ma scoatd din
lagarul acela cu iz de putregai la tot pasul. i totusi,
chiar daca nu mi-am impus, de cate ori o
intalneam pe Maria, nu ezitam sd o strig, iar ea sa
ma imbratiseze.
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Din ziua aceea, cam toate s-au schimbat
pentru mine. In primul rind, sdptimanal, plecam
cu ea acasa. Devenisem, intr-un anume fel, un alt
membru al familiei. Copiii Mariei crescusera, si ma
primeau cu blandete. Doar Roxana mad privea
uneorti piezis, dar nu o luam in seamd. Odata cu ei,
m-am inaltat si eu. Eram parcd altii. De fiecare
datd, mai ales Emi imi povestea tot felul de lucruri.

— Alexandra, parca totul e cu susul in jos.
Dorinta asta de uniformizare a luat forma demen-
tei. Vine lliescu, ala de matematica, parcd ti-am
mai zis de el, tranteste catalogul si... Ia sa vedem
cine s-a tuns, cine nu s-a tuns?... Una, doud, cap
de lemn! Nu conteazd dacd stii sau nu carte,
important e sa fii ras pana in crestetul capului. Sa
ti se vadd pielea, de parci pe acolo ar respira
creierul. Nu vrei? Ei bine, iti arde un trei si-ti mai
dd si cateva palme. La ora viitoare, din nou...
Vrei, nu vrei, bea Grigore agheasmal

— Atunci, ce sia mai zic de noi?! Pe mine m-a
ferit Dumnezeu! Nici nu le-am dat ocazia. In
general, imi vad de tristetea mea. ..

— Tristetea? — Dar, de ce esti tu tristd,
Alexandra?

—E, de ce?! De cand ma stiu, am sentimentul
ca in mine se intinde o noapte, un intuneric prin
care tot bantui. Rareori, se intrezdresc zoriil Sau
poate e doar o iluzie! Nici eu nu mai stiu! Traiesc
asa, de azi pe maine, cu gandul cd intr-o zi...
Uneori, ii vreau cu disperarea cu care spuneai tu ci
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iti doresti sd te iubeascd o fatd. Vezi, pe mine nu
m-a iubit nimeni, niciodati. Poate doar mama,
atunci in primele zile de viatd. Si-a dat seama ca,
langa ea, am sa mor. Uneori, ma consolez cu ches-
tiunea asta, insa lumina in sufletul meu nu se
face... Voi aveti o casd, eu nu! Tu poate stii ce vel
face maine, eu... Daca 1i vine, ce stiu eu cui, pe
chelie, te 1a si dusd ai fost! Nimeni nu mai stie
nimic! Ti s-a pierdut urmal Am auzit ca sunt cu
sutele dintre cei ca noi prin Bardgan! Se face agri-
cultura intensiva, si de oase frante, sigur e nevoie!
Biietii ajung in fundul pamantului, la mini. Mor
si-1 lasd acolo! Doar arunca pamant peste ei. Asa e
cand esti al nimanui! Ai auzit de cimitirul orfeli-
natului cutare sau cutare? Nu! Pentru noi nu exista
decat prezentul imediat, ala trait acum si aici. Si
doar ca forta de munci sau nimic! Cine-ar avea
nevoie de trecutul nostru? lar de viitor?!... Am
sentimentul ca bajbai printr-un azil de noapte. Ai
idee ce e dlar

— Un azil de noapte?!... Nu, dar tu?

— Nici eu. Dar, uite, mi-a venit asa ideea.

— Atunci?... Alexandra, ce rost are? Tu esti
aici, cu noi... De ce?...

— Chiar, de ce?

,De ce 2 — m-am intrebat si in gandurile
mele aruncate parca in fundul unei fantani para-
site. In jurul nostru, se facuse liniste. Mi-o aduc
aminte si acum. Doar frunzele unui castan din
gradina vecinului fosneau soptitor. Stiteam pe
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pridvorul casei. Mi-as fi dorit si bata atunci
clopotul bisericii si sa se faca tandari vazduhul. Nu
s-a Intamplat nimic. Am suspinat usor, ca o adiere
de vant. Emi si-a intins mana pana aproape de a
mea, apoi s-a oprit. Nu a indraznit sa-mi apuce
degetele.

— Ti-ar plicea sa te plimbi cu mine, si te duc
in parc sau la cinematograf?

Am dat afirmativ din cap.

,Dar ce-o si spund lumea? — m-am intrebat
din nou. Ne putem Intalni cu unul sau altul dintre
colegii lui* ,,Unde-o fi gasit-o si pe jerpelita astar*
,,EBu, ce am pe mine, si-atat!‘

*
* *

In ziua aceea, a unui sfarsit de primavard, am
ramas cu Emi alaturi pana spre seard. Atunci m-a
luat totusi de mana si soarele, ascuns dupa turla
bisericii, ne privit complice. Contextual, mai
uitasem de tristete.

— M3, Emile, mama, sord-ta asta nu mai veni
acasa? Unde este?

— Ce stiu eu, o fi venit, o fi plecat?’! Ea tot
umbla. O aduce unul, o ia altul, pana si-o gisi
nasul! Ii rupe careva, intr-o zi, dintii, si atunci o sa
vadd ea pe dracu!

...51 bine i-ar face! Si se mai potoleasca...
Doamne, iarti-mal! Seamidna cu... Dumnezeu stie,
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cu cine! Socru-meu dadea rar pe-acasa si dupa ce
se Insurase. Asta e leitd lui! Si ochii ii are de la el!

Atunci, ca din senin, mi-a venit In minte
convorbirea telefonicd ce-o avusese Roxana cu un
barbat. Trasesem, fara sa vreau, cu urechea:

,»— Ce faci, sufletel? /— .../ — ...Oo, dragul de
ell/ ... Si mie mi-e dor de tine!/ — .../ Sigur nu
sunt acasi?/ — .../Au, ce bine, vid cum fac si, in
noaptea asta, a ta suntl.../ — .../ Si eu te sirut
dulce!

—Da’, voi ce faceti? — mi-a intrerupt Maria
amintirile.

— Stam, nu vezi? Mai vorbim de una, de alta,
ca altceva... Stii?... — I-a raspuns Emi.

— Ce?

—A, mai nimic! Vino, am un secret!
Alexandra, tu sa md ierti putin!

Emi a tras-o pe Maria cativa pasi mai departe
si 1-a soptit ceva la ureche. Nu a fost greu sa
intuiesc, insd m-am rusinat toatd. Cateva minute
mai tarziu, eram imbricata altfel, cu haine noi, si
aratam cumva deosebit. Doar pantofii cu care nu
eram Inca obisnuitd, pareau mai vechi.

— Mai potrivite ar fi fost niste sindalute! O sa
luim unele noi, daca da Dumnezeu, saptimana
viitoare! — mi-a zis Maria, privindu-ma. Si le porti
cu placere si s fii sinatoasal Voiam sa ti le dau de
ziua ta, insd am Incurcat itele. Nu stiu de ce cre-
deam eu ci tu esti ficutd vara.

— Si cand sunt, stii?
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— Daci actele or fi bune, pe tine chiar ca te-a
adus barza, s-au te-o fi scos vreun ghiocel de sub
zapada. Prea semeni a primavaral

— Inseamni ci... Ma gandeam ecu! Dar, in ce
data?

—E, nu e asa de important! Bine ca esti, st ai
grija sa fiil Emile, mama, mergeti si voi la cine-
matograf, ca e aici aproape!l Sa vada si fata un film!
Eu o sia md duc si-mi tin un rand pentru maine
dimineatd in hala cu carne. E sambitd, si musai sa
bage ceval Poate apuc vreo bucatd sa va fac o
ciorba, ca m-am saturat eu de verzituri, dar voi?!
... S-au dus vremurile bune! — a mai zis Maria ca
pentru ea, apoi ne-a lasat din nou singuri.

Emi nu 1si putea lua ochii de pe mine.

— Ardti ca o printesa din povestile cu Feti-
Frumosi si llene Cosanzenel!

—FEi, si tul Nu vezi ca sunt numai osul si
pielea? De unde carnitd pe mine? Dintr-o felie de
paine si o lingura de marmelada? Voua, biietilor,
va plac dlea mai senzuale, mai cu... fundulet si...

— De unde stii?

— Zic si eu, zicl — i-am rdspuns, totusi emo-
tionatd, in timp ce ma aranjam $i ma admiram in
geamul de la fereastra casei, atunci, pe post de
oglinda. —Ia spune, iti plac? Spune-mi daca iti
plac? — am indraznit pe neasteptate, aranjandu-mi
mataniile, cand mai jos, cand mai sus, intr-un
anume loc pe brate. Hai, imi spui?
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Nu mi-a rispuns, insd ma privea profund, atat
de profund, in albastrul ochilor, incat eu am ince-
put sia ma simt mica, din ce in ce mai micd, pana
cand am devenit un fel de gaza ce isi astepta fie
sfarsitul, fie zborul. Dintr-o data, insa mi-a trecut
prin minte ca intr-o zi am sa mor §i ¢4 ziua aceea
nu ar fi undeva departe. Am scos unul din sirea-
gurile de margele de la mana si i le-am intins.

— 84 le pastrezi tul Cand n-am sa mai fiu, o
sa-ti aduca aminte de mine!

— Alexandra! Tu esti frumoasa cand razi, cand
esti plina de viata... Moartea nu e pentru tine, de-
cit peste vreo sutd de ani! In plus, mi-ai promis!. ..

— Am promis, asa e, dar... La orfelinat, moare
aproape zilnic cate unul. Tot timpul ma gandesc cd
maine n-am si ma mai trezesc nici eu. Si, daci
n-am sa ma mai scol, stii ce vreau? Sa-mi faceti i
mie un cosciug si sa ma inmormantati in cimitirul
vostru! Sa-mi puneti i o cruce pe care si scrieti
mare: Alexandra... Alexandra si atat!

— Pui mic, ma superi!

*
>k &

Am tremurat toatd cand am intrat pentru
prima data intr-o sald de cinematograf. Era atat de
mare §i avea atitea scaune, Incat nu m-am putut
abtine, si am intrebat:
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— O sd vina multa lume?

— Mda, o si vina... eu stiu?! Filmul se zice ca
ar fi bun... — s-a balbait el tot cautand cu privirea
randurile si locurile pe care urma sa ne agezam.

In cele din urmi, le-am gasit.

—Ia loc, te rog! — mi-a zis in timp ce a aratat
cu mana scaunul.

— Stau, dar cum? Ci 4sta vad cd nu are loc de
stat!

Emi a pliat partea de jos a scaunului, iar eu
m-am ficut rosie ca purpura. As fi vrut sd fug din
acel loc. Mi se parea cd toatd lumea din juru-mi
auzise cele spuse si ridea de mine. In cele din
urma, m-am asezat. Emi imi era alaturi. La un
moment dat, a vrut si-mi mangaie din nou mana.
M-am ferit. Inci mai aveam senzatia cd suntem
priviti, si cad un fel de ridicol al meu l-ar putea
pune si pe el intr-o posturad proasta.

,Of, cine m-o fi pus sa vreau?! Nu puteam eu
sa-mi vad de treabar!*

Incet-incet, s-a intunecat in sali. Imi era deja
teama. Tot timpul, intunericul mi-a dat o stare de
labilitate, de nesiguranta. incolgité, am cautat, de
data aceasta, cu infrigurare, mana lui Emi si am
strans-o tare. Am ramas apoi asa cufundata in acel
fotoliu. Dintr-o data, jurnalul: ,,Partidul Comunist
sub conducerea tovardsului...“ Auzeam zilnic
chestiuni din acelea si la orfelinat. N-am inteles
niciodatd mare lucru. Dupa aceea, filmul, o
poveste: Calvarul unei femei. De fata unui mes-
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tesugar, de pe langa curtea unui castel medieval,
frumoasa foc, se indragosteste unul din printisorii
acelui domeniu. Fratii lui, niste bestii cu chip de
om, sub pretextul cd le pateaza albastrul sangelui,
nu o vor in familie, si pace! Biata copild insa il
tubea atat de mult si 1l facuse atat de fericit pe cel
care o ceruse de nevastd, incat trezeste o furtuna
de urd impotriva sa. Cand printisorul 1i pleaca la
razboi, pentru ea incepe calvarul. Fratii ramasi la
curte hotirdsc sa o ucidd. Dar pentru ca nu au
curajul, o inchid intr-unul din turnurile castelului,
bantuit de fantome. Aici, frantd In ea si infome-
tata, Incepe sa tipe. Strigitele ei zguduie inimile
intregului tinut, dar si pe cea a celui cu care, odata
intors de pe campul de luptd, ar fi trebuit sid
trdiasci fericitd. Doamne, cat m-am bucurat cand a
salvat-o si au ramas alaturi pana la adanci batra-
netil La iesirea din sala, I-am privit pe Emi. Avea o
lacrima agatatd de geana stanga.

Se inserase bine, cand ne intorceam spre casa.
Emi si-a amintit de Maria.

— Nu vrei sa mai facem cativa pasi? E placut
afara, nici frig, nici cald... Hala este undeva pe-
aproape. Vedem dacd e si mama acolo, iar dupi
aceea...
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Ideea mi-a surds din nou. Aproape toate
propunerile lui Emi ma incitau. Am acceptat si am
pasit pe caldaramul pietruit, alaturi, privind peste
tot in juru-mi. Nu mai stiam ce sa cred. Mi se
parea ca orfelinatul venise dupad mine, si cd se
asezase parca oriunde. Nu mai vedeam ca altd datd
mari diferente intre ce era in spatele zidurilor si ce
era dincoace de ele. Doar in casa Mariei nu
simtisem incd o sirdcie lucie. In rest, vitrinele
goale! Goale, goale!

— Ce o si se intample cu spatiile astea? Pre-
supun ca au fost aici magazine cu marfuri, cu de
toate... — l-am intrebat pe Emi, cu strangere de
inima.

— Nu prea stiu! Unii spun cd s-ar transforma
in cantine. ...Ci lumea trebuie sa manance
rational, sandtos! $i mai ales, toti la fel! ...Abia
astept sa termin liceul asta, acum, In vara, sa-mi
dau bacul si vad in ce parte o iau! Si colegii mei zic
la fel. Toti s-au cam siturat. Pana si pe tata, iar
asta a fost, pe vremuri, activist la partid, il aud
uneori, noaptea, cand nu are somn: ,,Mirie, una
am crezut, si alta au ficut dstial Imi crapd obrazul
cd i-am ajutat si eu! Da’ nu mai e mult!*

— Si tu ce crezt?

— Mai nimic! Sau asta vreau. Tata mi-a zis sa
nu ma amestec in tirate, cA mad mananca porcii.
...91 sd nu repet greselile lui. Nu schimb eu
lumea. Dar nici nu sunt obligat sa triiesc in ea.

— Si... unde ai sa pleci?
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— Pui mic, greu de spus. ...Uite, unde am sa
vid cu ochiil In lumea largal

— Tu vorbesti serios? ...Am sa fug de la orfe-
linat si am sd merg cu tine. Ma iei? Hai spune-mi,
ma iei?

* *

A evitat sa-mi raspunda si de data aceea. Avea
o abilitate ciudata.

— Nu mai zici nimic? — am insistat.

— Nu e nici locul si nici momentul — a ras-
puns, intr-un tarziu, cand ne-am apropiat de oa-
menii agezati la rand. Mama lui era si ea printre ei.
Am salutat multimea, apoi am inlocuit-o pe Maria.

Faptul cd am ramas impreuna cu Emi sub
cerul plin de stele, din nou m-a bucurat. Era o
prima experientd de acest fel. Niciodata nu mai
fusesem libera, alaturi de un baiat, noaptea. in
plus, omul dsta avea ceva aparte care ma facea si
ma tin dupd el. Uneori, imi venea sd-1 omor pentru
cd ma punea pe jar si ma ldsa acolo, alteori ma
atrigea ca barbat, chiar dacid era copilul Mariei si
trebuia sa-1 consider un fel de frate mai mare. Cu
toate acestea, dupa miezul noptii, cand racoarea
incepuse sa stranga, m-am lasat luatd in brate si
incalzita la pieptul sau.

— 0o, ca nu mai ia moarteal Randul! Unde e,
ma taicd, randul? — a intrebat un batranel ametit,
parcd alungat de acasa.
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— Da’ ce, tataie, te Imbranci baba din pat? — a
intrebat o femeie careia nu-i tacuse gura o clipa.

— Afi?

— Baba, baba?

—E, da, dal Cee?

— Te-a gonit?

— Of, cd nu prea aud?!

— Baba, ba, babal...

—E, da, da! Daca apuca s-auda cucu, poate
muream eul!

— Carevasazica... a murit?

— Of, cd nu ma ia moartea!

— Moartea, moartea, ba, te cautd pe-acasal

— S-0 pomenesc saptamana viitoare. ..

— Unde dai si unde crapal

— Da, da, de sase siptimani!

— Vai de mama de om!

— ...C4d n-a apucat nict s se rdceascd... $1 gata,
pomanal!

— Ba, tataie, copii n-ai?

— Daca apuc niste oase, sa-i fac o strachina de
ciorba, si...

— Si coliva, bal

—E, ce sa fie! N-am, n-am de niciunele!

— B4, colival

—E, da, fir-ar sa fie, cd nu prea aud, o stra-
china cu ciorbal

— B4, vine sfarsitul lumiil Asta e viitorul
luminos!
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Odati cu venirea batranului, locul se animase,
chiar daci unii sforaiau rezemati de =zidurile
cladirii.

— Lasa-l, mai femeie, in pace! Nu vezi ca dsta
e deja dus?! Iti prinzi mintea cu el, ce Dumnezeu!
— a incercat sa o domoleascd un barbat din spatele
nostru.

— Ho, ca o sa-1las! — i-a raspuns femeia, apoi a
revenit — da’ de ce sa-1 las, ba? Ai? Dumneata stii
cine a fost asta?

— Mos Gurita, cine sa fie?!

—Mos Gurita, da, asa e! Cine stie ale cui
blesteme le-o trage?! De-aia nu-l iartd Dumnezeu!
..Ca pe vremea cand cu colectivizarea, nu-i mai
ajungeai cu prijinal Ziceau cd o sa impadrateascd
lumea, si uite, na imparatie! impérégia oaselot,
fir-ar mama lor a dracu! Si de oase si de tot!

Ca din senin, o duba a militiei a oprit chiar
langa noi. S-a facut liniste. Emi m-a intrebat in
soapta dacd am buletinul la mine. I-am rispuns ca
nu. Desi nu constientizam motivul, am inceput
sa-mi fie teamd. Ca un ficut, unul dintre cei im-
bracati in uniforma albastra, s-a indreptat spre mine.

— Domnisoara e sora meal Nu are actul de
identitate la ea, dar, vi rog, poftiti pe-al meu! — le-a
zis Emi inainte ca eu sa spun ceva. Am inclinat din
cap, In semn cd el avea dreptate.

— Ne-au trimis ai nostri c¢d poate o aduce ceval
De obicei duminica, stiti dumneavoastrd... — a
continuat Emi.
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— N-o0 sia aducid, ba, nimic! Hai, toatd lumea
acasal

—Domn’ sef, hai, domne, cum toatad lumea
acasd?! Adica noi tremurdm aci de-aseard si acu’,
hai, gata, acasi! Pai maine vin la militie la dum-
neata cu copiii i ti-i las acolo. Si fiu al dracu, daca
n-am sa fac astal — s-a impotrivit acelasi care Incer-
case si linisteasca femeia.

— Sst! S84 nu ne dam de gol! Lasi-i in pace! —
mi-a soptit Emi.

— Treaba voastrd, stati! — a inmuiat-o militi-
anul — Numai sa nu plangeti dupa somnul pierdut.
Dar sd nu aud o vorba! Ca se-aude!

— Nimeni nu a mai scos o soaptd. Toti mo-
taiam. Tarziu, si genele mele erau grele, grele!

Spre dimineatd, in loc sia reapara Maria, a
venit Lisandru. Era vizibil supirat.

— Buna dimineata! — a salutat el mai intai mul-
timea. — Ma copii, nu stiu cum sa va zic: daca tot
ati stat toatd noaptea, mai ramaneti si voi pana
luam ce ne-o da! ...Ca nu mai e mult, si dupa aceea
o sa tot dormiti! — ne-a rugat intr-un anume fel.

— Hai, mi tatd, ce Dumnezeu! — s-a aratat, ne-
multumit, Emi, iar eu l-am strans de mana pentru
a fi de acord. — Dar, daca zici... — a schimbat el
vorba.
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Am inchis ochii in ideea de a-i intelege starea
lui Lisandru. ,,Ei, cine stie, s-o fi certat cu Marial —
m-am gandit mai intai — numai si nu se fi certat
din cauza mea?! Ca altceva...*

—neatal Da ce e, ma Lisandre, cu tine aci? Te
pomenesti ci te-or fi scos dia din portie de la
cantina partidului? — l-a luat in primire aceeasi
guraliva.

Lisandru a intors capul, a privit sec si a ticut.

— ...Ai? Sau ti-o fi picat proptele!? Cum dracu,
md, cd pand mai leri.. Vezi, ca e si mos Gurital
Di-i si tu o mana de ajutor, ca e de-al vostrul
Poate se duce, Doamne iarti-mi, ca altfel, vier-
mit... Manca-l-ar si-1 manance!

— Mai femeie, eu zic si-ti vezi de-ale tale! ...Si
nu te baga unde nu-ti fierbe oalal ingeles?

—Da’ ce, mi, ci nu mi-o fi frica de tine! Ori
nu stie lumea cine esti?! Stie, prea stiel... De-aia,
unii, cand te viad, trec pe partea cealalta a dru-
mului. Ati adus ciuma! Fir-ar mama ei a dracu! Iar
acum, imparatia oaselor! Stim la rand sa ludm cate
un kil de ciciula.

Lisandru s-a uitat cu manie la ea, gata, gata sa
o plesneascd. A oftat din adancul sufletului si ne-a
tras si pe noi, copiii, undeva mai lateral. Dupa el,
toti din rand s-au mutat. Numai femeia a rimas
singura.

— Ma fratilor, asta ma baga in pugcirie!
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— Vezi-ti de treabd, tatd! — l-a linistit Emi —
Toatd noaptea a tot dat din gural Ea vorbeste, ea
aude!

—S-o credeti voi! Cartitil Cine stie cine-o fi
trimis-o? Zgarma ici, incitd colo, s-apoi cu sub-
semnatul pe la dia, la securitate.

— Dar, tu de unde stii, Lisandre, ci doar nu ai
cine stie ce carte? — l-a intrebat, tendentios, cel
care se luase in gura cu militianul — Asta o manca
acum o paine de unde zici, tu ai mancat-o mai de
mult, sau cine stie?! Vai de mama noastril Am
ajuns pand acolo incat nu mai poti sid scoti o
vorbad. Din doi, unul cu siguranta e omul secu-
ritatii!

— Nici tu n-ai mai multd minte, ma omule! Si
unde nu e... nici Dumnezeu nu cere.

— B4, nea Lisandre, la mine atata cat e, dar e,
la dumneata mira-m-as sa fi fost candva!l Poate,
acum, ti-o mai fi venit mintea la cap ci, uite, ai
ajuns aici cu noi, altfel...

—Mai fratilor, eu zic si ne vedem fiecare
de-ale noastre, ca nici sfintii nu mai pot aduce
trecutul in prezent!

—Si nici mortul nu se mai intoarce de la
groapi! — l-a completat un alt cetdtean mai prin
preajma.

— Asa, vezi? Tocmai de-aia, stai sa cadd san-
dramaua asta si vom vedeal

—Emi, tu intelegi ceva? — am intrebat eu
nedumerita.
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— Sst! Nu te baga! Tu nu vezi? Lumea este asa
cum este...

—Mda! — am aprobat eu cu aceeasi nedu-
merire. Dar in lume suntem si noi, nu?

—Ei, si cu tinel Astea sunt treburile lot!
Not...

— Nor?

— Da, not o s le-avem pe-ale noastre!

*
* %k

Cu cateva minute inaintea orei sase, negustorii
au deschis portile halei. Oamenii s-au ndpustit
catre punctele de vanzare. Acolo, nimic, nici macar
oase. Dintr-o datd Lisandru s-a schimbat la fata.

— Nici micar o slanini, ceva, nimic?

— Daci aduceau, noi vindeam ci, de-aia venim
la slujbdl — a raspuns pe un ton arogant, van-
zatorul.

— Si nici nu o sa aduca?

— Din cate ne-au spus, nul!

— Cum, domnule, sti lumea asta de aseara,
si... Dumneata sa fi in locul lor, ce ai face?

Micelarul a ridicat din umeri.

— Mare comedia dracul!

— Mare! Dar asta e!

Se luminase bine cand inci mai stiteam
inghesuiti unul in altul, la rand, in ideea de a cum-
para cateva kilograme de carne.
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— Bad nene, o sd vina ceva sau nu? Si-a iesit din
minti cel care il infruntase si pe militian si pe tata.
— Spune, sa stim, ce facem?!

— Mos Gurita, ai dat de dracu! Rabzi dum-
neata, dar ce-o rabda babar?! — l-a luat In raspar,
din nou, guraliva pe batran. Ehe, aici, o mai scalzi
cu un dragavei, cu o urzicd, pe lumea ailaltd... Dar
las’ cd asa ne trebuie!

* *

Cand soarele ridicase deja roua din iarba pra-
fuitd, Lisandru, strangand din dinti, s-a hotarat sa
mergem. Era catrinit in adevaratul sens al cuvan-
tului, dar nu a mai scos o vorba pana acasi. Am
intrat in curte. Maria ne-a intampinat. Parea in-
grijorata.

— N-ati apucat nimic?

— Nu, cid n-am avut de unde! N-au adus nimic!
— a raspuns Emi.

— Marie, pana la urma, a venit fata aia, sau
nu?!

Nici eu, nici Emi nu intelegeam nimic. Pri-
veam unul la celalalt, fird a mai scoate o vorba.

—Voi culcati-vil — ne-a indemnat el — Noi
mai avem cateva treburi si... Zii, femeie, sau ti-a
pierit glasul?!

Speriatd, am intrat in camera in care dormeam
si eu si Roxana. Asternuturile erau neclintite. ,,S4
stii cd nebuna o fi fugit cu vreunul?! — mi-a trecut
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un giand ca un fulger prin minte. Da, de-asta e
supdarat ell — mi-am zis, amintindu-mi din nou de
convorbirea telefonicd a Roxanei.

— Mii femeie, a venit sau nu? — l-am auzit pe
Lisandru pe un ton aspru

— Nu! Si dacid nu, de unde s-o iau?! Ochii i-au
vazut, ochii i-au sarit!

— Dar! La mine in curte sa n-o mai prind, cd o
fac bucati! De curve si de putori n-am nevoie! Si
n-o mai vad, ci o ia mama dracu! — l-am auzit din
nou pe Lisandru, in timp ce a lovit cu pumnul in
unul din stalpii casei. ...S1 de vind esti numai tul
Tu i-ai dat mana liberd! ,,l.as-o, omule, ci e si ea
fatd mare!l* Fata mare?! M-a facut de rasul lumii!
Una, doui, ia-o, dacd ai de unde! Si tu, ,las-o,
Lisandre!* Las-o! Si am lasat-o! Da’ intr-o zi, o sa
va las eu pe toti si-o sa ma duc, cd mi-ati mancat
zilele!

*
* %k

Chiar dacid atmosfera in casa celor doi nu era
una tocmai buna, Maria ne-a pus totusi masa, am
mancat, insd niciunul nu a mai scos o vorba. Dupd
aceea, si eu si Emi, fiecare in cate o cameri, ne-am
culcat. Ne-am trezit in dupa-amiaza acelei zile
insorite, dar, pentru noi, trista.

Si Maria si Lisandru, in sufletele lor mai
sperau ca Roxana sa nu-i fi ficut de rusine In
lume. Si asta in primul rand pentru ca abia atunci
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avea sd termine primele zece clase de scoald. Spre
sfarsitul zilei, a sunat telefonul. Era pus pe un
scaun in holul ce despirtea camera mea de cele-
lalte. A ridicat receptorul Maria.

— Alo! Alol...

Tacere! Semnalul a fost intrerupt. Ceva timp
mai tarziu, a sunat din nou. Maria a ridicat iarasi.

— Alo! Alooo! Alo, ma Roxana, mama! Daca
tu esti, vorbeste! ...Sau vino acasi! Vino, cd nu iti
ia nimeni gatul!

Femeia a vorbit de una singura. Ia capitul
firului, nici macar o soaptal Am auzit-o oftand.
Mi-a parut rau si m-am ridicat din pat. Nu am
putut insa nici macar o clipd sa ma apropit de ea.
O simteam crispatd si hdituitd de amenintarile lui
Lisandru. In cele din urmi, am privit pe fereastri
in spatele casei, pe pervazul de dincolo de geam,
un pitigoi topaia ciugulind din cand in cand ten-
cuiala casei. Am ramas acolo neclintitd. Ma incanta
agilitatea lui si faptul ca parcd ma privea. Apoi, a
zburat. Pentru o clipd, am crezut ca mi s-a oprit
inima. Am auzit un zgomot si m-am repezit spre
hol. Maria cazuse langa telefon.

Dupa ce am frecat-o toti cu otet si am stro-
pit-o cu apd, femeia si-a revenit. Am chemat totusi
salvarea. Cand a sosit, vecinii s-au adunat la
poartd. Toti se intrebau ce s-a intamplat si suso-
teau. Hchipajul a intrat in curte. Doctorita, o
femeie tandri, a ascultat-o la inimd, a stat de vorba
cu ea sl i-a masurat pulsul.
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— Maria si mai cum? — a intrebat asistenta ce
insotea echipajul salvirii.

— Tudor Marial — a raspuns Lisandru speriat.

— Pentru siguranta noastrd, mai bine sa mer-
gem la spitall Facem niste analize si, dacad totul e
bine, maine sunteti din nou acasid. Vi rog si i
aduceti niste haine!

In scurt timp, au plecat. Lisandru si-a insotit
nevasta la spital. Emi si cu mine am ramas singuri.

— Cum s4 iti spun... — am incercat sd intru in
vorba cu el — ar fi bine si ma duc la mine la orfe-
linat. Imi pare riu ci s-a intimplat asa, dar ce pot
tace? Nu vreau sa deranjez!

—Nu se poate! Of, numai smintita asta de
Roxana! O sa-i bage in pamant! Luau-ar...,
Doamne, iartai-ma! Si de cand le spun: ma, asta e
drac curat!

— Bu inteleg, dar... singuri cu tine, la noapte,
nu raman! Mai bine plec acum!

—Pui mic! Ma superil Nu iti face nimeni
nimic! N-am zis eu in noaptea trecuta, militianului,
ca tu esti sora mea?!

— Ba da, dar... Cu tine, mi-e si rusine, mi-e si
frical Ce-o sa zica lumea? ,,A lui Lisandru a ramas
cu fata aia, vai de mama ei!* Iar eu, mama... de
unde? In plus, daca aud cei de 1a orfelinat, cine stie
ce mai patesc?!

— Nu, nu pleca, te rog eu, nu plecal O si se
intoarca!l Al sa vezi, o sa vina si unul si altul! Pana
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atunci, mai bine, hai sa hranim porcul si pasarile,
ca acum se intunecal

Nu am apucat sa mai zic ceva, pentru cd, in
curte, a intrat Roxana.

— Unde umbli zapicita dracu!? Tu sti ca mama
e la spital, din cauza ta?

— Ca sa vezir! I s-o fi ficut rau de dorul meu?!
Uite, de-aia nu mai pot eu! —l-a repezit ea, apoi a
intrat intr-una din camere. A zdbovit cateva minute
si a iesit de acolo, altfel imbricata.

— Nebuno! Te plesnesc, de te ia... Tu nu
intelegi cd mama e la spital?!

—Si daci e, ce? Ce sd va fac eu? Mid duc cu
Alina la bal!

—La bal?! Of, nemernico, tu n-ai gram de
suflet in tine! Noaptea trecutd unde ai fost?

—La bal, ca n-o sa stau ca tine, in pat, dupa
sobal

— Du-te, duce-te-ai invartindu-te, dar vii tu
acasal

—E, ca sa vezi?! O sa vin sau n-o sa vin, si sa
vedem, crapati?

* ok

Spre miezul noptii, eu $i Emi eram tot singuri.
Nici Lisandru nu mai ajunsese, i ne ingtijora
parcd mai mult soarta Mariei.

— Doamne, mi-e frici, de ce nu mai vine
niciunul?
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— Un strop de rabdare si gatal Unul dintre el
tot trebuie sd ajungi! Daca ar veni nesimtita asta
intai, poate s-ar mai linisti lucrurile! — a amintit,
jenat, Emi de sora-sa.

—Nu, eu as vrea sa vind eil Si nu fi patit
Maria ceval Cine mai are grija de mine acolo, la
orfelinat? Raman iarasi singurd, singurd! Si e atata
disperare in mine, incat alta parcd nu mai are loc!
Tu nu ai de unde s stii ce Inseamna astal

— Alexandra, pui mic si scump, Maria o sa se
intoarca si noi vom fi tot timpul impreuna. Nu esti
tu sora mea? — mi-a reamintit el.

L-am privit in ochi, apoi am plecat privirea.
Un soi de caldura sufleteasca m-a invaluit ca pe un
prunc scos din cada cu apa cildutd. Mi s-a facut
somn.

Uite, eu as vrea sa ma culc, si... Ce facem?

— Ti-e somn? Mergi in camera! Eu mai raman,
trebuie sd apard careva, altfel chiar e de rau!

Ne-am despartit. Peste cateva clipe, am atipit
ghemuitd sub asternuturile vesnic mirosind a
proaspat si curat. M-am trezit dimineata urmatoare
devreme. In pat, langa mine, Roxanal Avea un
miros ciudat. Nu am simtit-o cand a venit. M-am
ridicat Incet si am privit pe fereastrd. Lisandru era
deja prin curte. Atunci m-am linistit.

,, Trebuie sa fie si Marial* — m-am Incurajat eu.
B suflet bun, iar Dumnezeu ar fi nedrept
daca...”
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In varful picioarelor, m-am dus pani lingi
camera ei. Am deschis usor usa si am cautat-o cu
privirea. Nu era. ,,Doamne, ce ma fac?’!“ — am
tresarit inspaimantata, fara sia simt cand a ajuns, in
spatele meu, Lisandru. M-a mangaiat parinteste.

Am si te duc eu la orfelinat! Maria e bine, dar
tot mai trebuie s facd niste analize. Peste cateva
zile, va fi din nou cu tine! — a Incercat el si mai
linisteascd. — Mi-a zis si-ti pregitesc un pachetel
cu mancare si, uite-l! Cand esti gata, o sa plecim.
Trebuie sa ajung si la serviciu!

*
>k k

Inci de la intrarea pe poarta, in hdinutele noi,
primite de la Maria, am atras atentia celor care
m-au vazut. Unii m-au admirat, altii...

— Ce-o mai fi vrand si Maria cu fata asta?

— E frumoasi, di-o incolo! O vezi?! Daci zi
de zi ar fi ingrijita si imbracata cum trebuie, ar suci
mintile unui cartier, cat ai clipil O vrea sa o faca
vreo nora, mai stii?

— Pai cum, sa o ia asa in pielea goala?

— ZLestrea, In ziua de astdzi, nu mai e ca pe
vremea noastrd, cu pogoanele! Pimantul s-a dus
dracului, l-au luat astial Acum, e-n acord global!
Oase frante! Fir-ar el al dracu de globall Nu-mi
vine sa mai dau pe-acasal N-apuc si intru in curte
si: ,,Of, mumad, bine c4 ai venit! ...Cd nu mai pot!
Macar pana la pranz, cateva randuri!*
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—Lasi tu globalull Ci de dsta suntem toti
satuil Cum ramane cu ...

— Da ce, dragd, Maria o fi din vreun neam de
mitropoliti?! E si ea ca toti ceilalti! Fata asta o avea
si ea vreun Dumnezeu! Poate asta i-o fi soartal

— Eij, si cu tine, soarta e cum si-o face omul!
Tar dstia, de-aici, mira-m-as sa aiba vreunal!

— Eu cred ci ea are! De cand lucrez, una mai
respectoasd, nici ca a fost! Si cuminte si fru-
moasi... Asta stie ce inseamna necazul! Stie sa si
rabde..., stie cam de toate. E o comoard pentru
unul care vrea sa-si faca o familie si-o casa. Nu le
vezi pe alea din oras? Fustita de-o palma si fata,
fatal Maine, poimaine o sa umble in curul gol. Cu
ochii numai dupd... ce s o mai dim la deal, la
vale! Alea bune or fi? Azi se marita si peste un an
isi impart cratitele prin salile tribunalelor. Si asta
n-ar fi mare lucru, dar le raman copiii pe drumuri,
si uite-i aicil Vai de mama lot!

Am tras cu urechea la tot. Discutia m-a
ametit. Nici nu m-a bucurat, pentru ca nu gtiam si
ma bucur, dar nici nu m-a intristat. Am suras
totusi la ideea de a fi nora Mariei. Emi, cand ple-
casem eu, incd mai dormea. Mi-as fi dorit sd intru
la el si sa-1 sdarut pentru zilele acelea petrecute
alaturi. Nu ma pricepeam si nici nu am indraznit.
Oricum, imi era dor de el si parca ii simteam lipsa
mana calda.
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In drum spre dormitor, m-am intilnit cu
Foltea. De cum l-am zirit, am simtit un clocot in
piept. Parcd imi galgaia sangele in gat si un nod
intepenit tot acolo, m-a sugrumat.

— Umbli, domnisoara, umbli!

— Sd-mi fie cu iertare, tovarasul pedagog, am
plecat cu bilet de voie, impreuna cu Maria. Maica
Maria! — am insistat.

— Ca s vezi?! Maica Mariar?! Unde te crezi, ma
fata, la scoala de maici? Sau la vreo manastire?!
Trezeste-tel Aici, orfelinatul de copii! Ai de gurd
casca din tot felul de vanturd lume! Nimic mai
mult!

— Stiti, dar nu am facut nimic raul

— Nu?! Ei, bine, daci zici tu nu, nu sa fie! —
mi-a zis el in timp ce mi-a pus mana pe dupa
mijloc si m-a privit in ochi insistent.

Am vrut sia ma feresc, insa m-a strans si m-a
tras spre el.

— Vi rog, si... Va rog, sa-mi dati drumul! —
am insistat, motivand cd vreau sa ajung repede la
un WC.

In cele din urmi, am fugit. Ceva, ca o ceata,
mi-a Intunecat privirile si mi-am imaginat cum i-a
bagat mana sub fustd Mihaelei. In dormitor, m-am
schimbat de hainele primite. Dintr-o data eram
parcd alta. In cele de zi cu zi, miroseam, ca de
obicei, a invechit. Am privit saltelele pe care-mi
dormisem copilaria intreagi. $i ele aveau un iz
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greu de viatd si moarte. O clipa, m-am gandit ca
drumurile dintre orfelinat si casa Mariei erau un fel
de naveta intre iad si rai, ce mi-a fost dat sa-l fac.
Si asta, cum am mai zis, doar pentru cid omului i-a
tfost pus inel in deget raiul, insa el si-a dorit cu
disperare, alaturi, si pe dracu. Iar asta cu domeniul
sdu. Inceputuri din primordii, si-n mine de cand
vazusem lumina zilei. Facere duald de cand lumea,
funie intre cer §i pamant, pe care si eu ma inaltam
si lunecam dupd cum incepuse a ma salta sau ma

1dsa valul.
*

* *

Maria s-a intors la munca abia la vreo doua
saptimani mai tarziu. In tot acest timp, m-a vizitat
de doua ori Emi. Mi-a adus cate un pachetel cu
mancare si am stat de vorba pe o banci, la poarta
orfelinatului.

— De ce te-ai deranjat? — l-am intrebat cand a
venit prima data, desi bucuria mea era imensa.

— Pentru cd mi-a fost dor de sora mea!l — mi-a
raspuns el zambind. Si pentru ca as vrea s vii din
nou la noi. Parca e si trist si pustiu fard tine.

— Pai, Roxana?

— Roxana... Au iertat-o ai mei si de data asta.
Dar... le-am spus ci e ca in povestea cu lupul care
isi schimba pdrul, dar naravul, niciodatd. Mama a
fost la un pas de a ramane paralizata tot restul
vietii, iar ea umbla si acum gura cascal Vanturd
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lume! Nu cred ca va face ceva in viatal In plus,
cdpoasa foc!

— Da..., eu ce si zic?! E totusi sora tal

— Decat una ca ea, mai bine lipsa! Asta nu are
niciun Dumnezeu! Stie doar sa umble! Parca ar fi
o catea in calduri!

Mi-a venit sa rad.

— Asa a fost tot timpul?

— Nu-mi amintesc! Totusi, o vind o au st ai
mei. Au rasfatat-o peste masurd. ,Las-o, mamai,
Emile, ci e si ea mica, las-o, cd e sora ta“ Si-acum,
aia mica s-a ficut a dracu!

— Poate exagerezil O fi o chestiune de mo-
ment. Sau de interpretare!

— Care moment? Tropaie hormonii in ea. Mai
rdu e ca nu se saturd niciodata.

Am ras. Expresiile lui Emi aveau si-un gram
de rautate, dar spuse de el, erau pline si de umor.

— I-auzi?! Tropdie hormonii de parci astia ar
fi o herghelie de cai!

— Si ce cail Armasari pur sange, de rasal

—...Dar ce sunt aia hormoni? — am intrebat
eu sobra.

— Hormonii?! Nu stiu cum sia-ti spun...
Alexandra, tu ai facut vreodatad dragoste?

— Da, adici te-ai culcat cu vreun baiat?

— Vai de mine! Cum poti sa intrebi asa ceva?
Eu sunt mica! Pe mine nici macar nu m-a sarutat
cineva... Si nici n-am sd ma las sdrutatd, pana
n-am sa ma marit.
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Emi s-a rusinat. Rosie m-am facut si eu.
Privirile noastre s-au intalnit pe mozaicul ce ne
stitea sub picioare. Intre noi, liniste! Aceeasi ca in
ziua in care imi doream sa o sparga sunetul clopo-
tului de langa casa Mariel.

—Si eu care credeam ci astazi am sa te sarut!
— a indraznit el, in cele din urma, parca luminat la
chip.

— Pe obrajori, dal Uite, hai, pupa-mal — l-am
indemnat, in gluma, in timp ce in minte mi-a lica-
rit, inca, lumina vie, chipul lui Iba. ,,Hai, ma-
nanca-mal“ — mi-am amintit cuvintele de-atunci de
la spital si m-am intristat.

— Ce e cu tine? — m-a intrebat el.

— A, nimic! Ma pupi?

A ezitat, la fel ca de fiecare datd, cand trebuia
sa dea un raspuns la anumite Intrebdri ale mele.
Imi venea si-1 strang de gat.

— Tare ciudat esti! — i-am zis usor suparata.

— Pui micl...

— Da, intre tine si sora-ta este o diferenti ca de
la cer la pamant!. Dar si tu ai... Cum sa-ti spun?
Ceva ascuns?! Este acolo, in sufletelul tau, un ce!
...Care te face sa traiesti undeva in trecut. lar eu,
prezentul de langa tine, as fi si parca nu as fi!

*
* %k

Abia la o luna mai tarziu, cand s-a terminat
scoala si cand Emi era ca pus pe jar din cauza
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bacalaureatului, am mai ajuns acasd, la Maria.
Dupa examenele lui de admitere la facultate, dupa
ce au aflat cd si eu terminasem ca premiantd, totul
a reintrat in normal. Si totusi, ceva in sufletul meu
nu era in reguld. Atunci mi-am dat seama ca Emi,
chiar dacd imi refuzam adevarul, era, pentru mine,
altceva decat feciorul Mariei.

Vara aceea a fost un fel de primad vacanta in
afara orfelinatului. Libertatea, soarele, dar mai ales
hrana m-au schimbat definitiv. In toamni, aritam
deja ca o domnisoard supld si apetisantd. Atunci,
cu Maria de mana, am revenit in infernul meu. Din
nou, programul zilnic: desteptarea, inviorarea,
ceaiul cu gust de bromurda si cazan unsuros! In
primele zile din anul scolar, nu prea se stia ce se va
face cu noi. Totul era o vanzoleald si zi de zi ne
simteam tocati de zvonuri. Cel mai teama imi era
de faptul cd vom merge intr-o tabdra, la cules de
porumbi, prin Birdgan, impreuni cu pedagogul. In
cele din urmad, eu si multi altii de varsta mea, am
scapat. S-au dus doar cei ce trecuserd de opt-
sprezece ani. Pentru noi, la inceput, s-au infiintat
niste cursuri de croitorie. Un fel de a spune cd
ficeam ceva. Fard un atelier si masini de cusut,
staiteam ore in sir privind in gol si motdind pe
niste scaune incomode, in fata unui mester.

Maria a venit atunci si de cate doua trei ori pe
zi la mine. Lipsa lui Emi de acasa ne apropiase si
mai mult.
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’CC

,Minca-o-ar mama de fati cuminte! — mai
alinta ea.

Dupa doua saptimani de la inceperea scolii, a
venit la serviciu mai tristd si mai abdtutd ca
oricand.

— Ce s-a Intamplat? — am intrebat-o cu Infri-
gurare.

— E, mama! Numai mama sa nu fii! Roxana a
fugit ieri cu unu...

— Cum asar

— A fugit si... Era fugitd de mult, numai noi
n-am vrut si vedem astal Eu m-am Imbolnavit.
Uneori, ma rog lui Dumnezeu sa nu mai apuc ziua
de maine! Am trait destul!

— Si scoala?

— Scoala?! S-a dus pe apa sambetei! O exma-
triculeaza! Doamne, mai bine ma luai asta varal — a
lacrimat Maria

— Nu, te rog eu, nu mai fi supdratd! Poate o sa
fie bine!

— Bine? Vai de mama lui de bine! Bine e, cand
vine si ne spune ca e in trei luni?

— E gravidd? Aoleo!!l Atunci, gata, chiar ci
s-a ales prafull §i de scoald si de... Dar poate
pentru ea o sa fie...! O sa facd un copilas, o s
aiba casa ei!

— Alexandra, mama, tu si nu faci niciodata ce
a facut eal Si vii si-mi spui, si ma intrebil Astea-s
vremuri de facut copii? Pentru o sticld cu lapte,
trebuie sa te scoli de la miezul noptiil Si ce lapte?!
Pii asa se cresc copiii? Eu asa am crescut-o pe ea?
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— Stai, nu mai plange! Uite, eu am crescut cu
ce s-a gasit, si n-am murit!

—Ehe, daci nu-ti dideam eu, ca mi-a fost
drag de tine, nu apucai doua saptimani! Sfarseai ca
multi altii, ca n-aveai nici macar doua kile! Ai avut
noroc! Dumnezeu e mare! Si-ai vrut si tu sa
traiestil Dacad iti dadeam gris, gris mancai, daca
pilaf era, din dla inghiteai! Astia facuti acum... S-o
vad eu cand n-o inchide ochii noaptea toatal!

— Gata, gata, nu mai plange, ca uite, plang st
eu! Afla lumeal

— Ce sd mai afle, cd stiu totil Macar tu sa fii
cuminte! Esti ca si copilul meul!

—...51 Lisandru?

— Lisandru?! Omul meu tremura si zace! Parca
nu mai e in toate mintile! Nu-i mai vine sa iasa din
casal

— O sa treacal Cand o sda aveti un nepotel,
lacrimile dumitale de acum vor fi bucuria zilei

de-atunci!
*

* *

Cand toamna isi etalase pe deplin tinuta, m-am
reintors in casa Mariei. Devenisem oarecum copi-
lul adoptat al celor doi. Mai tot timpul pe langa ea,
am invatat multe din treburile gospodaresti. Faptul
ca le eram intr-un fel utila, imi didea o anume
satisfactie. Era, in general, liniste. In zilele sfarsi-
tului de saptamana, cand se intampla sa vina acasa
si Emi, bucuria se reinstala din plin. La fel am
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simtit si in momentul in care ea mi-a spus cd, in
curand, voi putea si-mi vad fratele, dar, cu ade-
varat fericitd am fost In ziua in care am aflat ca st
noi, copiii din orfelinat, care vom trece de un test,
putem continua studiile intr-unul din liceele orasu-
lui. Imi doream, de cind vizusem ci triiesc in
lume, sa stiu de unde vine si-ncotro se indreapta
omenirea. Voiam sa stiu cine sunt si tot ce a gandit
omul. Si chiar daca limitele limbajului meu, de la
acea vreme, erau limitele gandirii mele, ma framan-
tam cum si trec dincolo de ele. ,,Daca voi invita
mai multd carte — imi ziceam adesea — pot visa si
spera la ziua In care am sa stiu si ce pot sa fac, la
ziua in care am sa trdiesc pe picioarele mele.*

Testul l-am trecut usor. De altfel, cei de la
orfelinat m-au §i prezentat comisiei ca fiind pre-
mianta lor, iar, dupa rezultatul examenului, am
simtit cum ca s-au si mandrit cu mine.

— Daca Roxanei nu i-a placut, macar tu sa
inveti carte! S4 vada si ea, mai tarziu, cine a luat
lozul 4l mare! — mi-a zis si Lisandru in una din zile,
cand, de bucurie, a baut cateva pahare in plus din
vinul ce se limpezise.

Scoala am Inceput-o imediat ce am fost
admigi. Atunci am primit si carti. Mai invechite,
dar totusi suficient de bune Incat sa-mi foloseasca.
Primisem i costumatia. Doud uniforme noi,
complete, fuste si bluze albastre, cu care imi stitea
bine.
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Totul in viata mea incepuse a fi intr-un firesc
al lucrurilor. Eram liberd sd ies pe poarta orfeli-
natului, fara a fi insotitd, sa merg cu colegii in oras,
la biblioteca sau la cinema.

Dimineata, cursurile se tineau in salile liceului,
iar masa de pranz o serveam la cantina aceleiasi
institutii. Primisem niste cartele lunare in baza
unei conventii. Aici, pentru una ca mine, obisnuita
cu siricia, hrana era mai mult decat suficienta.
Celorlalti insa nu le ajungea si cereau parintilor
pachete. Si mie imi aducea Maria, aproape zilnic,
cate ceva. Din cand in cand mancam impreuna tot
ce aveam. Atunci parcd ma situram si mai mult!
Colegii, simpatici! Fiecare tinea la mine in felul
sau. Doar dascalii mi s-au parut a fi altfel decat cei
de la orfelinat. Niciunul dintre ei nu ne trata ca pe
niste handicapati. Ce-i drept, ne mai i certau, dar
ne si mangaiau, uneori chiar parinteste. Seara, cand
reveneam in dormitoarele comune In care imi
petrecusem copildria, de cele mai multe ori, ma
intristam.

Jntr-o 7, scap eu si de aicil ...S1 simt ca ziua
aceea nu e departe!” — ma Incurajam singura.

*
* %k

Spre starsitul lui noiembrie, intr-o duminica, a
lui ’89, am plecat cu Maria sa-mi vad fratele.
Emotia unei prime caldtorii cu trenul, dincolo de
orizontul, ani de-a randul incremenit, mi s-a parut
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fenomenald. Pand atunci, doar cu mintea, citind
povesti, mai puteam trece in alte lumi posibile.
Am trait clipa de clipa fiecare suierat al trenului ce
luneca serpuit de-a lungul Jiului, spre campia
sudica. Am coborat intr-o gard micd, apoi am luat
un autobuz prifuit. In el, o lume tristd. O bucati
bunia de drum, am avut sentimentul ca mergem
asa, spre niciunde. Doar gropile si praful ridicat de
pe drumul inca neasfaltat, m-a facut sa-mi pun o
batista la gura. Ceilalti pareau a fi obisnuiti cu
astfel de conditii, si nu se fereau. In cele din urmi,
am ajuns in satul in care locuia Nicolae. Pana la el
acasd, mai trebuia si mergem aproape un kilo-
metru pe picioare. Aveam emotii. Mai tot timpul
drumului, m-au ros tot felul de intrebari. Imagi-
natia si previziunile mele, de data aceasta, mi-au
jucat farse. Cand o femeie in varstd, ce stitea pe
marginea santului de vorbd cu vecinele sale, ne-a
spus: ,,Uite, mumad, acolo peste drum!®, am incre-
menit. Nu-mi venea si cred ochilor. In fata noas-
trd, o colibd intrata parca in pamant, acoperiti cu
sindrila si petecita pe alocuri cu fasii de carton.
Gardul era aproape tot cizut, iar dincolo de el,
dezordinea specifica unui maidan pe care se adu-
nau gunoaiele.

— Ce sa faca, doamna? Siraci suntem toti, dar
la ei asa e de cand {i stiu! Costel, ce castiga astazi,
bea seara, iar fiu-siu, Nicolae, e la fel. Beau si
lozdsc toatd noapteal N-ar fi oameni rai, dar bau-
tura asta e a dracu! Fir-ar ea si fiel... — ne-a infor-
mat femeia citind 1n ochii nostri uimire.
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—Noi pe Guran... da, pe Costel Guran, asa
scrie aici, pe dla 1 cautim! — a vrut i Maria sa
creada cd a gresit.

— Dar dumneavoastri, de unde sunteti? Ne-au
intrebat femeile nedumerite.

Maria nu le-a raspuns.

Aici stal I-au murit si femeia §i copiii, iar
de-atunci... Vai de mama lui! Pe dsta il mai are, pe
Nicolae! Ma, Costele, ma! Ia iesi ma afara, ca te
cautd o femeie! — a strigat batrana.

Mi-am dat seama cd in constiinta satului eu
murisem de mult, si am strins-o pe Maria de
mana.

— Mai bine sa ne intoarcem!

— Ej, si cu tine!l Daca tot am ajuns, ai ribdare!

— Mai, Costele, mal Ia iesi, mal — a strigat din
nou — Acum or dormi ca in noaptea trecutd si-au
tot strigat. Fac rau la betie! De-aia i-a cam scarbit
si lumeal

In cele din urmi, parca din dosul casei, a
aparut un tip inalt, tras la fatd si nebdrbierit. A
sfarait inima in mine.

—Ce e, tatd loand? — a intrebat el, fird a ne
baga in seama.

— Ce sa fie, ma baieter! Uite, si femeia si fata
asta va cauta!

— Pe mine?! — a intrebat el, nedumerit, in timp
ce ne-a luat seama. — Poate pe tata... —a zis sec si
a plecat.
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,»ol totusi, fratele meul — mi-am zis, in timp
ce un soi de bucurie m-a invaluit.

Cateva clipe mai tarziu, a aparut si el. Ardta a
om ponosit si imbdtranit inainte de vreme. Cand
mi-am adus aminte cele spuse de Maria, am simtit
cum imi dadea navala sangele in cap. Inima imi
batea tare, iar tamplele imi zvacneau una dupa alta.

Maria m-a luat de mana si ne-am apropiat.

— Mii, nea Gurane, o cunosti? — a intrebat ea,
aratand spre mine.

— Nu, ma nene, de unde sa o cunoscr!

Femeile de pe marginea santului au incremenit.

— Doamne, 1a-ma tu pe mine! Aoleo, sa stii ca
asta ¢ fata aia, a mai mica, pe care au dat-o la Casa
de Copii! — a zis batrana si s-a ridicat.

— Muma, muma! De-ai sti tu cat am plans eu
dupa tine?! Mi-a secat sufletul, si nopti intregi
m-am tot rugat la Dumnezeu... Ma smintitule, ea
e fata tal Si uite ce fatal

* ok

Baba Ioana ne-a aratat, in cimitir, mormantul
mamei. Acolo, am aprins lumanari, am plans si am
ticut un fel de legamant cu mine Insimi.

— Semeni cu muma-ta, parca o vad! Frumoasa
femeie, dar degeabal... Cid n-a avut cu cine trail —
mi-a zis ea. Tu nu ai de unde s-o stii! Te-a dat de
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mici, da’... poate-a fost mai bine! Ailalti patru, ci
sase ati fost, uite-i langd eal Si-au murit cu zile,
saracii!

Am oftat §i am spus cate o rugiciune pentru
sufletul fiecaruia, apoi am plecat. Drumul inapoi,
spre orfelinat, mi s-a parut unul dinspre lumea
mamei, spre acel prezent zdruncinat. Ma simteam
singurd, atat de singura si de vulnerabild, intr-o
lume raticitd de-a valma, intre cer si pamant, incat
imi venea sa tip. I-am spus si Mariei

— Poti sa tipi, dacd vrei, mamal Poate i s-o
usura in felul dsta sufletul! Dar nu acum, ci se uitd
lumea la noi, si cine stie ce mai crede! — m-a
mangaiat ea. — Dar tu nu esti singural Ai vazut ca
Emi tine la tine si te iubeste mai ceva decat pe
sora-sa! Dar, ce zic eu! De-aia nici nu vrea si audal

— Bine! Bine! — am aprobat-o suspinand.

*
>k &

inceputul lui decembrie, din acel an, vestea
apropiata vacanta a copiilor, iar odatd cu ziua de
Mos Nicolae, incepeau, desi sirace, sarbatorile de
iarnd. Atunci, a fost prima data, in viatd, cand, acasa
la Maria, mi-am facut ghetutele, iar dimineata am
gasit in ele si bani, si bomboane, si de toate.
Lisandru m-a luat pentru a doua oara in brate.

—S4 ramai copil §i sd ai puterea de a te
bucura, oricand, de orice! — mi-a urat inainte de a
pleca impreuna spre scoala.
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In fata liceului, ne-am despartit. L-am urmarit
cu privirea pand ce s-a pierdut de-a lungul strazii.
Uneori, desi ursuz, imi era drag. Gdseam protectie
in preajma sa.

Odata trecuti de jumaitatea lunii, in acel
decembrie, ceva s-a intamplat. Nici acum, dupi
ani si ani, nu am putut afla. In zilele acelea, toti cel
din jurul meu erau parca mai tdcufi. Seara, la
orfelinat, in dormitoare, stingerea se dddea cu mult
mai devreme ca de obicel, iar ziua trebuia sa res-
pect cu strictete programul. Profesorii aveau si ei o
anume atitudine pe care nu am putut-o intui.
Vacanta a venit oarecum mai devreme. Pentru
mine, situatia respectiva nu era una placutd. Sti-
team mai tot timpul dupa Maria prin orfelinat si
incercam sa o ajut. La terminarea programului, imi
doream, de fiecare datd, sa plecam impreuna.
Maria insd parca ma evita si nu intelegeam de ce.

,»Oare ce i-am facut? Ce se intampla? Doamne,
de ce nu ma mai iubeste? — ma frimantam, ceas
de ceas, pand spre miezul noptii, tarziu. In cele din
urma, adormeam cu cate o carte pe piept, fird a
apuca sa o mai pun sub pernd. Cand ma trezeam
dimineata, prima mea grija era sa o intalnesc. Imi
propuneam de fiecare data sa o intreb. Nu indraz-
neam iInsi. Maria imi aducea, mereu, mancare, dar
era mal tacutd si mai misterioasa.

— Probleme din nou cu Roxanal Altceva, ce?
Sau poate o fi patit ceva Emi? Doamne, fereste! —
m-am cutremurat in una din seri cand, de dincolo
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de geamuri, am auzit, in tot orasul, clopotele
batand. $i totusi, ceva se-ntamplal®, mi-am repetat
atunci cand a intrat in dormitor pedagogul si m-a
chemat. L-am privit surprinsa.

— Eu? De ce?

— Uite, s mai stam de vorbal

— A, nu! Vorbim maine! — l-am refuzat si am
vrut sa ma intorc in incapere.

— Stai, dragd, cd nu te mananca nimeni! Baia-
tul unuia mare, de la partid, vrea sa te vadal Hai, ca
poate da norocul peste tine!l — m-a indemnat el, in
timp ce m-a apucat pe dupa brat si mi-a sucit o
mana la spate.

In cele din urmai, fortatd, am cedat. impreuné,
am iesit din cladirea in care dormeam. Am intrat in
alta, acolo unde functionau cabinetele medicale.
Pe hol, undeva, tocmai in capatul celalalt, vizavi
noua, abia palpaia un bec. De cum ni s-au auzit
pasii, s-a deschis o usi. In inciperea respectivi, o
lumina obscura.

— Ea el Da, am mai vazut-o la liceu! — a afir-
mat cel caruia abia puteam sd-i deslusesc chipul. Ia
loc, frumoaso! Iar tu vezi ca poate ai treaba, si eu
te retin!

,De ce bat clopotele noaptea? — m-am
intrebat, iardsi, inspaimantatd. ,,Ceva se-ntamplal®,
mi-am zis in gand, in timp ce m-am agezat pe
canapeaua folosita de cdtre medici pentru
consultatii.
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Tipul s-a apropiat de mine $i m-a cuprins, pe
neasteptate, cu mana direct de un san. M-a strans
puternic.

— Ah! Astia da tate! Si ce mai tate!

— Domnule, dar nu vi permit! Sa stiti ca tip!

— Crucea ma-tii! Tipd! Ho, si ce-ai sd mai tipi!

Crispatd, am privit spre geam. Ma gandeam sa
sar, Insd, dincolo de el, erau gratii de fier.

— Nuuu! Vi rog eu mult, nu! Din tot sufletul
meu, va rog, nul — l-am implorat §i i-am cazut in
genunchi.

— Jos textila, ca te-a luat mama dracul — s-a
repezit el la mine §i mi-a sfasiat pijamaua.

Intr-o clipd, am rimas in pielea goala.

—Mai bine omorati-madl Dar nu astal Nu
vreau! Doamne, Dumnezeul meu! Domnule, vi rog
din tot sufletul meu, fac orice, dar asta nul!

— Pastele ma-ti de curval Ti-o pune mucosul
ala al lui Lisandru iar eu..?! — au fost ultimele
cuvinte pe care le-am mai auzit inainte de a ma
plesni si a se urca pe mine, in pat.

Manjita de sange, tremurand toatd, mi-am
revenit in timp ce deasupra mea era si pedagogul.
Am lesinat din nou. M-am trezit iardsi tocmai in
dimineata urmatoare, dar in patul in care dormeam
de obicei. Hainele de pe mine, unele ce nu-mi
apartineau, erau imbibate in alcool, iar eu, ametita.
Abia tarziu, cind m-am pipdit, am simtit o durere
profund. Incetul cu incetul, mi-am amintit aproape
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tot. Fusesem brutal violatd. M-am intors cu fata la
cearceaf si am blestemat si cerul si pamantul. Am
blestemat tot!

Deprimata, fard a scoate un cuvant, am privit
spre poarta de la intrarea in orfelinat, pana ce am
zarit-o pe Maria. Stinsd, i-am iesit In cale si am
inceput si plang. Ea a tresarit.

— Hai undeva, si nu ne vadia lumea! — m-a
indemnat privind cu teama in jur.

Am intrat in holul cladirii, apoi iIn WC. Acolo,
in hohote de plans, i-am povestit tot.

— Am si-i reclam la militie! Dumneata ce zici?
Trebuie pedepsiti! Trebuie, intelegi? — i-am zis cu
sufletul la gura.

Maria a devenit dintr-o data pamantie §i a
cazut pe ganduri.

— Ooo! Doamne! Doamne, de ce? — a implo-
rat parca ea cerul. — Fata mea, gata, nu mai plangel!
Imbraci-te, si te duc acasi! O si stai singurd pana
o veni Lisandru. Ca l-au chemat in noaptea tre-
cutd, la uzina, si nu s-a mai intors. Alexandra,
mami, trdim vremuri grele! Stai sd vedem incotro
apucam! Nu scoate o vorbd, ci te arunca astia,
cine stie unde? In Insula Mare a Briilei, si ti se
piardd urma. Si pe-acolo putrezesti!
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Dezamagita, nu am mai scos un cuvant. Imi
era si rusine si spaimd de mine. Rdmasid singurd
acasd la Maria, m-am gandit s md sinucid. In
mintea mea, atunci stiruia mai ales lumea de din-
colo in care ii aveam pe Albastrel si pe fratii mei.
,, Trebuie sd se fi facut si ei maril — mi-am soptit
in timp ce cautam o sfoard si un loc in care sa ma
spanzur. — N-am sa fiu singurd! — m-am incurajat
pana in clipa in care am auzit din nou clopotele.
M-au trecut fiorii. ,,De ce bat, Doamne, intruna?
De ce?!” — m-am intrebat si am iesit in strada.
Acolo, nici tipenie de om! M-am intors in camera
in care dormeam. Mi-am pus funia de gat si am
inceput sa plang. Un alt fel de plans. Nu oftam si
nici nu suspinam. Doar imi curgeau din ochi lacri-
mile si atat. Prin capul meu s-au perindat pe rand
toti colegii, apoi Maria, Emi si Iba.

Tarziu, dupd pranz, am deschis televizorul. Pe
ecran, un grup de oameni si agitatie mare.

»Dictatorul a fugit! A fugit dictatorul

Nu am inteles nimic. Am inchis si m-am
intins de-a latul patului. Imi era teami totusi de
moarte. Picioarele si funia, agatatd de gat, imi atar-
nau pand la pardoseald. Priveam stins tavanul.
Ceva, ca un abur nepalpabil, m-a inviluit §i parca a
trecut prin mine. Am tresdrit si am privit in ju-
ru-mi. Nimeni! M-am lasat iardsi in voia gandurilor
si, ravasita, am adormit.

M-am trezit invelita. Maria ajunsese acasi
si-mi pregatise ceva sa mananc. Nu am putut sa

'CC
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inghit mai nimic. Totul mi se oprea in gat din
cauza unui nod de care nu am stiut mult timp cum
sa scap. Aldturi mie, pe o masa, era i o oala mare
cu un fel de ceai. M-a pus sa-mi spal cu el si sa
curdt ruptura provocata in noaptea trecuta. M-am
rusinat toata insa am ascultat-o.

— O sa-ti treaca si o fie binel — m-a mangaiat
ea. — Si nu spui la nimeni! Asta o si fie secretul
nostru! Bine?!

— Dal — am aprobat-o eu. Si acum ce am si
ma fac?

— Al sa fi cuminte si atatl Dumnezeu are el
grijal ...51 nu iartd nici pe unii, nici pe altii!

*
% *

Se intunecase bine in timp ce Maria ma facuse
sa inteleg cate ceva din ce se intampla in jurul nos-
tru si in tard. Spre miezul noptii, ne-am culcat.
Atunci, pentru prima data, am dormit impreuna,
in acelasi pat. Fard sa vreau, i-am pus mana peste
sani. Nu s-a ferit si nu mi-a zis nimic.

— Ai mei sunt numai vanatii! Unul, adica asta
din stanga, este aproape negru si tare ca piatral —
m-am plans eu, iar ea m-a analizat atent. Cateva
clipe mai tarziu, s-a intors cu o batistd uda. O peri-
oadd de timp, a ramas pe marginea patului. Din-
colo de miezul noptii, s-a ridicat §i a vrut sa sune
la uzina in care lucra Lisandru. Liniile telefonice
insd nu functionau.
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— Doamne, cine stie ce-o mai fil Mi se bate
rau ochiul!

— Stai linistita, o sa vinal — am incercat sa o
linistesc.

Toatd noaptea nu a putut inchide ochii. Dimi-
neata, a plecat singurd spre orfelinat. Nu a trecut
mult insd, si am auzit-o tipand de cum a deschis
poarta.

— Doamne! Doamne, omul meu! Alexandra,
mamad, Lisandru a murit! Sariti lume! L-au impus-
catl... Lumee, lume! Doamne, ce-am sa ma fac?
Omul meu! L-au impuscat in cap, arde-i-ar focul
sa-i arddl Lisandre, copiii nostril Lisandre, au
ramas pe drumuril O, Doamne, Lisandre! tipa
Maria si isi smulgea parul.

— Of, Doamne! Doamne ce-o sa ma fac? — am
suspinat ravasita si eu.

— Lumeee, lume!... — a continuat ea sia se
zbati

* *

Din cate am aflat pana seara, Lisandru fusese
intr-adevar impuscat in cap, la poarta uzinei in
care lucra. Muncitorii s-au revoltat, iar el s-a
nimerit sa fie in fruntea lor. O salvare l-a dus la
morga, iar, a doua zi, Maria impreund cu mine si
Emi, dupa autopsie, l-am ridicat.

In ziua de Criciun, trebuia si fie inmor-
mantat. Preotul insa a mai amanat ritualul cu inca
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o zi. Stiteam cu totii obositi in jurul mortului si ne
holbam Ia televizor. In Capitald, o brambureald in
toatd splendoarea. Se trigea Intr-un loc, urlau in
altul. Tanchetele, plasate fie colo, fie in partea
cealaltd, asigurau decorul. Cei de la televiziune
filmau spectacolul, iar, din cand in cand, pentru
emotie, transmiteau si in direct. Uneori, mai cadea
prada gloantelor cate un ametit inconstient ce nu
ticea parte din scenariu. Cei ce regizau dadeau
buzna pe postul de televiziune si solicitau, pentru
impresie, cateva cisterne de sange in sprijinul
eroului revolutionar.

— Doamne, ce vremuri am apucat! — s-a viie-
tat o vecina din spatele casei lui Lisandru, privind
pierduti la cel intepenit in cosciug.

— Ce stiti voi! Sa fi trecut ca mine prin doud
rizboaie! Da, rizboaiel... Ehe! Astia de la tele-
vizotr, muma, parcd ar fi aia ai lui Capone, cand se
bateau pe ciolane, prin Americal Asta, cand eram
eu tanaral Pacat de Lisandru cd n-a apucat sa vada
si el balamucu’l Mai bine ma lua pe mine, ca am
trdit destul! Destul da, uite, ca nu mot! O trebui si
le vad pe toate! Sa ma duc dincolo documentata.
Pii, crezi ca merge asa, dupa urecher! Lisandru a
vazut multe, stia si mai multe... de-aia l-a luat! —
vorbea, ca pentru ea, baba Rita, vecina de peste
drum, o femeie ce se apropia inca dreapta, de suta
de ani.

Nimeni nu o lua in seama. Doar eu o pri-
veam, iar mortul parca o asculta.
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— Babi Ritd, povesti! — am indriznit eu la un
moment dat.

A ridicat capul, si-a pus mana streagina i mi-a
luat seama.

— Lisandra, da, da! Acum stiu de unde si te
iau... Ma muma, ce stii tu? Veneau soldatii si poc,
poc! Gaureau butoaiele cu beuturd, cd asta cautau
ei intai si intail Beau ca vitele la jgheab! Cand
ieseau din beci, isi bateau joc de fete tinere ca tine.
Le tranteau in paie apoi, poc, poc! Le impuscau!

—Nu! Nu se poate!l — am tipat, retriind cos-
marul din zilele anterioare.

— Ba se poate, mumi! Se prea poate! Intreabd
si dumneata pe cei de-au fost atunci, daci o mai
trdi vreunul.

— Alexandra, tu sa fii mers in camera de-ala-
turi! E si Emil, e si Roxana... Mai stati si voi de
vorbd! — m-a sfatuit Maria in timp ce m-a luat de
mana si ne-am indreptat spre usa.

In prag, in semn de respect fata de Lisandru,
am inclinat capul si mi-am ficut cruce. Doamne,
iarta-1! Tar, dacd se poate, si pe mine!

*
* %

— Emile, mama, acum ci am terminat, tu
te-ntorci la facultate, sora-ta la casa ei, cd asta a
vrut... Fiecare ne vedem, mai departe, de-ale
noastre! Asa o fi fost sa fiel Daca stai langa mine,
crezi ci mi-e mai usor? Mai vedea! Intr-un fel sau
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altul, tot aia el Vreau sa te vad si pe tine om cu
carte! Cu mai multd minte cd, dacid de-asta nu e,
nimic nu e!

Hlar eu ce am sa fac? — m-am intrebat
gandind cu infrigurare la momentul intoarcerii in
orfelinat.

— Cat vol sunteti cu treburile voastre, o sa o
am alaturi pe Alexandral... — mi-a luat Maria o
piatra de pe inima. — $i uite aga, daca ne ajutd
Dumnezeu, o scoatem noi cumva la cap!

Emi s-a apropiat de mine, m-a imbratisat si
m-a sarutat pe frunte.

— Sufletel mic, intr-o zi, o sd am eu grijal
Acum insa, speranta mi-e in tine! S4 nu o lasi
singural

— Toatd increderea! — l-am asigurat $i m-am
lasat stransa, in brate, chiar dacd am rosit cand am
privit in jur.

Dupa ce mi-a dat drumul, un fior mi-a cu-
tremurat sufletul, inima, si tot trupul. Atunci cand
m-a imbratisat, de altfel, pentru prima oara, l-am
simtit parca mai cald §i mai afectiv. Pe Roxana
doar a salutat-o, apoi ne-am despartit.

Am rimas cu Maria. La orfelinat, mergeam
insotita de ea, si doar in timpul zilei. Acolo, o aju-
tam in tot ce trebuia si facd. Intr-un anume fel, ii
eram nﬁdezhpﬁé!inn>o zi, cand schimbam im-
preuna lenjeriile, in usa dormitorului a aparut

pedagogul.
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— Alexandra, pe unde umbli? Urgent, s vii la
cabinet! — mi-a ordonat el pe un ton autoritar.

Maria a intors capul spre el, apoi a ficut cativa
pasi.

— Nu ti-e rusine, md, porcule!? Ti-ai batut joc
de un copill Am si te dau pe mana militiei! Pai
daca am tdcut pand acum, crezi ca nu € ac si de
cojocul tau? Ma imputitule, arde-te-ar focul, sa te
ardal

Nu am putut sa mai scot nici macar o vorba.
Ma simteam un soricel incoltit de prezenta unei
vipere. Foltea s-a invinetit.

— Lasd, cd ti-o coc eu si tie! — a amenintat el.

—Nu ti-e, ma, rusine, nenorocitule, cd sunt
femeie in varsta! I-auzi, mi-o coace! Fir-ai al dracu
cu coptul tdu cu tot! — si-a iesit din fire Maria si s-a
luat cu coada maturii dupa el. — M4, spurcatule, o
sa ma duc si la director si la militie! Si vedem, dstia
ce zic!? Fir-ati ai dracu si fiti de parliti! V-a cazut
sandramaua!l Acu’ sa va vad pe unde scoateti
camasa!

— Stai, gata, linisteste-te! Nu ai zis tu ca... mai
bine sd nu stie nimeni?! O sa-mi crape obrazul de
rusine! Oriunde voi merge! ...Iar eu la scoald, dacd
afli lumea, nu mai ma duc! Si nici la dumneata
acasi nu mai vin! Cum am sa mai dau ochii cu
Emi? Hai, spune-mi! Of, Doamne, mai bine ma
spanzuram! — am inceput eu si plang.
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In cele din urmi, Maria s-a mai linistit. S-a
asezat pe marginea unui pat $i am schimbat len-
jeria in continuare. Atunci, mi-am adus aminte ca
nici ea nu era prea sinatoasi, si problema cu acci-
dentul vascular chiar se putea repeta. M-am apro-
piat de ea si am mangaiat-o pe frunte.

— Hai, linisteste-te! Nu sunt eu fata tar!

*
>k k

Patru ani mai tarziu, si eu si Emi mai
parcursesem o etapd a vietii. Cand el era in pragul
licentei la facultate, eu sustineam examenul de
bacalaureat. Orfelinatul se desfiintase, iar Maria
iesise la pensie. Cei cu care imi impartisem bucata
de paine, zi de zi, fuseserd imprastiati prin tara si
plasati in Caminele pentru batrani. Roxana avea
deja al doilea copil si nu parea a-i merge riu.
Socrii, niste oameni chibzuiti, o ajutaserd mult. Eu
ramasesem, pur si simplu, la Maria, insa fara a avea
un anume statut. Uneori, acest lucru ma ficea sa
ma simt ca pe nisipuri miscatoare, insa faptul ci ea
tinea la mine, ma ficea sd uit. Emi imi era cel mai
apropiat. Din toata saricia, lui imi aducea, de
fiecare data, cand venea acasi, cate ceva. Uneori,
imi trimitea scrisori. Nu imi scria mare lucru, insa
le citeam cu sufletul la gurd. Dincolo de oricare
rand sau literd, parca il vedeam pe el. Nu mai
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cunoscusem niciun baiat. Colegii, desi ma placeau,
preferau fetele mai puse pe sotii si libere de idei
preconcepute. Pentru mine, a ajunge acasa inainte
de a se intuneca, era literd de lege. In plus, desi in
mare uitasem, ma mai obseda faptul ca nu mai
eram virgind. Nici lui Emi nu am indriznit sa-i
spun, iar Maria pastrase totul ca pe o taind.
Aproape toti din juru-mi insa bdnuiau o relatie
amoroasi intre noi. De altfel, pasi ai lui In acest
sens au existat, dar, si chiar dacd uneori mi-l do-
ream, i-am oprit, de fiecare data, si mana si inten-
tiile, la timp.

—ingera§, hai, gata, te rog! Nu sunt eu sora
ta? — il dezarmam.

Atunci se supira si pleca de langd mine ca un
pachet de nervi, alteori imi sdruta ochii si-mi
raspundea:

—Ba da! Dar... ia sa-mi spui tu daca ma
tubesti? Hai, spune-mi!

Nu i-am raspuns. Se inversasera oarecum
rolurile, fird si vreau. Imi era teama si-l incurajez.
In plus, tot timpul mad gandeam la faptul ca el mai
avea vreo iubitd acolo, la facultate. Iar cand imi
aduceam aminte si de faptul cd nu mai eram
fecioard, ma blocam definitiv. Priveam totusi la
mataniile pe care 1 le ddruisem. Erau tot timpul la
mana sa, semn ca ma pastra alaturi.

— Nu-mi raspunzi? Ei, atunci, nici eu n-am sa
te mai iubesc!
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Cand auzeam aceste cuvinte, imi venea sa-i
sar de gat si si-l madnanc. Era mai mult decat
adorabil, dar..!

,,Doamne, de ce ai lisat acest ,,dar*?! Acum
imi pare rau. Dacd s-ar mai intoarce odata timpul!*
— imi soptesc privind iardsi la mogaldeata din ciru-
cior, care parca imi viseaza viata.

Doarme? Doarme! Vreau sia ma vad iarasi
mica, sa sterg timpul si sa reincep totul de la varsta
ei. De acolo din carucior, apoi primii pasi. Nu, nu
pot! Gandurile ma poartd, de data aceasta, la ziua
in care, dupa o luna de la angajare, la primul
salariu, Emi a ficut cinste. Ne-am bucurat toti,
insd cel mai mult m-am bucurat eu si Maria. Ea isi
vazuse baiatul a fi cineva. Eu, emotionata, triiam
clipa unei deveniri misterioase. Emi m-a indemnat
sa fac o facultate, iar Maria nu s-a opus.

— Am sa te ajut! Nu e mare lucru!l Daca ai s
inveti bine, poti lua o bursa si ne vom descurcal

— Alexandra oricum o sd aibad o bursd! A avut
si in timpul liceului! In plus, cu ea nu mi-e frici! E
fata desteaptd! A terminat premiantd. Toti profe-
sotii mi-au zis si o dau la scoala!

Mi-au dat lacrimile.

— Cum, sunteti de acord? — am intrebat ne-
dumerita.
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— Da, pui mic, de ce nu?

— Of, sunt o fericita!

— Sufletel, stai linistitd ca nu invitam in locul
tau!

— Vi multumesc din tot sufletul! Intr-o zi,
am sa va fiu recunosciatoare! Of, iti multumesc,
Doamne! Ce m-as fi ficut eu daci nu m-ar fi
intalnit cu voi? Ce? Esti totul pentru mine! —
m-am repezit la Maria $i am imbratisat-o.

— Da, mamad, baiatul meu are dreptate! Acum,
daca il am langd mine, e vremea sa plect tu!

— La ce facultate te-ai gandit, Alexandra?

— Sincer, la nimic! Nici in visele mele cele mai
frumoase nu puteam spera la aga ceval Mi-ar pla-
cea Insa sa stiu ce este fericirea, daca exista drep-
tate! Intr-un cuvant, tot ce a gandit omenirea.

— Cam greu! Omul, in general, a gandit mult st
nu tot timpul bine! Utopii sunt tocmai din pri-
mordiil Am facut si eu cateva cursuri, dar specia-
litatea mea e cu totul altal

Maria era depasita. Curiozitatea a ficut-o, to-
tusi, sa Intrebe:

— Da, daca asta iti doresti, asta ai s faci! Dar
la ce-ti foloseste?

— Ei, mamad, si dumneata! Uite, s vanda si ea
mai bine castraveti in piata! — a repezit-o Emi.

—Nu fi rau! O sa fiu profesoard, maici, sau
poate si altceva...

— E bine, mama, e bine! Nu au ei, profesorii,
lefuri mari, dar, pentru o femeie, e tocmai ce tre-
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buie! Iar, dacd o sa afli si cum e fericirea, o sa-1 pui
la pamant pe toti!

Emi a zambit in timp ce Maria avea, totusi, un
aer solemn.

— Nu rade, mama, Emile! Viata omului e §i nu
el Ai vazut cu Lisandru? Cine se gandea?... $i la
mine o fi, cat o mai fi! ...Si, de ani de zile, ma tot
intreb de ce-am trait!? Daca stii, spune-mi tu?

— EBu, nu! O sa-ti spund Alexandra peste catva
timp, cd poate aflal

— De, stiu eur! Dacai ziceti vot!...

*
% >k

In toamna lui *94, eram deja studenta intr-un
oras Z, la Facultatea de Filosofie. Staiteam in gazda
la coana Veta, o femeie autoritard, bantuitd de
simtul dreptatii. ,,Draga, ascultd la mine! Adevarul
e daca esti drept si intreg la cap!® — incerca sa ma
convingd, in simplitatea sa, despre natura unui
concept, nicicand, in istorie, definitiv. Ma amu-
zam, Insa o ascultam cu pldcere, mai ales cand
transa radical lucrurile. ,,Ce s-o mai cocolosim, ca
mergi ca impiedicatul! Asta e drumul, pe asta
mergi! Altfel, i dai de capdt tocmai la pastele
cailor! | ;Si, dacd drumul de care spui, e, sa zicem,
gresit, intortocheat ca toate visele, sau nu tocmai
pe masura ta, ce faci?* — o necdjeam, din dorinta
de a polemiza. In acel moment, iesea din camera,
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supdrati. In ziua aceea, nu imi mai aducea nici
farfuria cu mancare, §i nici cafeaua de dimineata,
mai ales cd ele nu ficeau parte din costul chiriei.
Nu-i placea sa-i stai impotriva, si nicidecum sa fie
infrantd. Intr-o zi, am sfituit-o si se apuce de poli-
ticd. Dupa ce a facut politicienii porci, sarlatani,
intr-un cuvant, cu ou i otet, s-a inscris totusi
intr-un partid. La scurt timp, dupa cateva intruniri,
coana Veta si-a schimbat viziunea: ,,Si stii de la
mine, astia, la care am aderat §i eu, sunt numai si
numai pentru popor! Ti-o spun cu mana pe inimal
Hotii sunt la ceilalti! Doar dupa interese! ...Si po-
poru’® E, poporu@!... Si rabde? Pii rabda, dar
cat? Asa nu se poate! Dia-i si lui acolo, ceva, o
sticla cu ulei si-o punga de malai, sa-si faca o
mamaligal Iar astia, ai mel, asa fac! Aila‘;i, niste
hoti! Doar pentru ei, si nu se mai saturi! Doamne,
pupa-ti-as talpile, ce lume!*

Tot la coana Veta, in aceeasi camera, dormise
si Emi. Cand rimaneam singura, imi placea sa cred
cd eram Impreund, iar seara, cand ma culcam,
parca il simteam langa mine. Uneori, ma vizita.

— Ce faci, pui mic? Ti-era dor de mine?

—...51 ey, una, alta, cu scoala!l — evitam, ca de
fiecare datd, raspunsurile, dar nu inainte de a-l
saruta pe obrdjori.

- i'gi era, sau nu? — revenea el, oarecum dur,
incat ma facea si dau din cap afirmativ, ca o
gasculita.
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— Daci e aga, se schimba situatia! Ti-am adus
ditamai rucsacul plin cu mancare! Numai bunatati!
...C4d mi-a zis si mama: ,,du-te, ma bdiete, si vezi
ce o mai fi facand fata?* Si uite-mal!

— Cum s-ar zice, nu ai venit ca ti-era dor de
mine?! Ooo! Pii, daci e asa...

— Hei, stai, nu te grabi! Ea a zis, dar eu m-am
urcat in tren si tot eu am pus in traistil Fa s-a
ficut cam zgarcita. Zice ca isi strange de-ale mor-
tii. Sdptimana trecuta si-a cumparat si un cosciug,
L-a urcat in pod. Dar asta e fleac! Eu cred ca iti
strange tie zestre! O vrea sa te marite! Ia spune, ai
gasit si tu vreunul pe aici? — ma iscodea el in ideea
de a scoate cate ceva de la mine.

—Ce e?! Altd treabd n-am?! Si vezi ca ma
superi!

— Puiuuu! Te-ai facut o viespiutd! Am zis si
eu... Nu vezi cd nu am joarda? Dar pana una, alta,
hai, echiparea, vreau sa te scot in lume! — imi man-
gaia el suvitele si ma strangea in brate. Atunci
eram parca electrocutata.

— Echiparea, dar iesi matiluta pe hol, pui ma-
nuta la ochi si agtepti! Cand zic eu gata, mai fluieri
un cantec, ceva, si a ta sunt!

Se supunea orbeste. Uneori, mi-as fi dorit sa
se impotriveasca, s ma arunce in pat, sa ne har-
jonim, sa ma intrebe cum mai e cu fericirea si,
numai dupa aceea sa stea la colt ca si copiii neas-
cultitori. Ma bosumflam toata dar, cand treceam
pragul spre el, redeveneam aceeasi.
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— Oho! ,,in seara asta se cutremurd paman-
tull“ — exclama el admirativ.

,»,Mai incearca o datd, Sam!*“ — ii raspundeam
cu o privire incitantd, pe acelasi ton, pe care isi
juca rolul, in piesa cu acelagi nume, o actritd a
teatrului din localitate.

— Eu as incerca, dar dacd tu nu ma iubesti!...
Hai, spune-mi, ma iubesti? — se oprea dintr-o datd
si ma privea, parca rugator.

— De maine!

— Inseamni ci in seara asta am si dorm la tine
sub fereastral

— Nu! Adica, vreau sa zic de data viitoare, ca
sa am timp sad ma conving si eu.

— Deci nu stiil Adica ma duci cu zaharelul!

— Eu, pe tine? Nu se poate!

— Ba dal Mai bine mi-ai spune cd ai pe alt-
cineva, si gatal

— Sunt la fel de singura ca si anul trecut si ca
dintotdeauna, dar nu ai zis tu ci sunt sora ta?

— Of, ba da! Ba da, dar...

— Iar dar?! Ori sunt, ori nu sunt?

— Al fi §i nu preal

— Pai vezi? Asta el... Iar eu ce si facr!

*
* %k

Cand nu mai era mult si terminam anul doi de
facultate, Emi a plecat In Spania. Desi mi-am
dorit, nu l-am putut impiedica. O firma din strai-
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nitate i-a oferit un contract pentru cativa ani, iar
mirajul castigului in Occident l-a facut sa plece.

—igi promit cad n-am sd stau o zi mal mult
decat scrie aicil De acolo, am sa iti trimit si bani si
parfumuri, si tot ce o s vreil Intre timp, termini
scoala si vedem noi dacd mai ramanem frati sau
rupem legamantul! Totul e ca tu sa ma iubesti!

— Da, sufletel, dar eu... cum si-ti spun?! —
m-am gandit, pentru o clipa, sa ii dezvilui faptul
ca, intr-o seard, am fost violatd de catre un
nemernic. Nu am putut.

— Nu te gribi! Intre timp, se limpezesc apele!
Stit cum e cu mine?! Ai sa vezi ce se intampla si
tara... Despdrtirea asta va fi, intr-un anume fel,
proba noastra de foc.

— Nu e nevoie! Nu-mi trebuie nimic din cele
spuse. Nici bijuterii si nici bani! Daca stau si chib-
zuiesc, bursa imi ajunge! Mananc mai putin, merg
mai mult pe jos, dar Imi ajunge! Voiam si fi aici,
langa minel! In plus, mama ta o sa ramana singura.
Nu pot face naveta!

— Nu, nimeni nu ti-a cerut asta, dar, saptima-
nal, dacd vrei, poti merge la ea. Ii mai alini singu-
ratatea. B si ea batrand, eu o inteleg, imi pare rau si
de tine, dar nu mai am ce face! Am semnat! Trei
ani nu e mult!

Mi-au dat lacrimile.

—Si daca n-o sd mai vii? i'gi gisesti pe acolo o
mulatra, una de-aia focoasa si... dus esti!
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— Hai, inainte de a pleca, mdcar acum, spu-
ne-mi ca ma iubesti! Si am sa fiu cuminte, altfel...

— Altfel ce? Adicd, ma ameninti?

— Nu, pui mic, dar as vrea si ... Imi spui?

— Dar tu?

— Eu?! Eu...

— Atunci si eu! Adica, stai! ingera§, tin mult,
mult la tine! Esti un om adorabil!

— Adorabill... Adorabil si atat?!

— Bine, uite, trebuie si ajung la scoalal Mai
vorbim cand pleci!

* *

In céteva zile, eram impreuni cu Emi la aero-
port. Acolo, totul era programat la secunda, iar eu
nu am stiut. Imi propusesem din nou si ii poves-
tesc intamplarea si, in functie de felul in care avea
sd reactioneze, si-1 pun, vizibil, sufletelul meu in
palma. N-am apucat. Ne-am despartit in graba. El,
abil, a reusit sa-mi fure un sarut cat ai clipi. Eu,
mai putin indrizneata, am rimas cu buzele tugu-
iate. Cand a trecut dincolo de barierele ce separau
zonele de acces, am mai putut doar face cu mana
unul altuia.

— Al grija,, sa-mi dai un semn! Sa stiu cd esti
binel!

Avionul s-a asezat pe pistd si, undeva spre
capitul ei, s-a ridicat intr-un zbor ametitor. L.-am
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privit pana ce a devenit punctul ce s-a topit intr-un
albastru dureros, patat de cativa nori rataciti.

»Este si nu el La fel ca si Ibal Un fel de
Dumnezeu care m-a tinut, copil, in brate, apoi m-a
aruncat in lume! A fost! Cu siguranta a fost! Ti simt
si acum rasuflareal Parca l-a inghitit pamantul! Pe
Emi, cerul!*

Trista si fard poftd de ceva, la intoarcere spre
casda, m-am tot intrebat, de unde venim si incotro
ne indreptim?! Ma simteam din nou straind intr-o
lume pe care nici macar intelectual nu o intele-
geam. M-am gandit si la singuritatea Mariei. Una,
altfel decat a mea!l Ea il avea incd in suflet pe
Lisandru. Copiii, la fell Langa ei, sau cu ei, si eul
Intr-un cuvant, o altd lume! Una mai simplificata!
In adincul sufletului, {i eram profund recunos-
citoare. Nu ma puteam impica insi cu gandul cd
am sa-1 pot pierde pe Emi doar pentru faptul ¢, o
bund bucata din viatd, crescusem impreuna sub
acelasi acoperis. De altfel, logic, nu cred ca Maria
s-ar fi opus. Poate doar sufleteste, si asta in con-
textul in care ne ingrijise si ne simtea, pe amandoi,
intr-adevar, ca si pe copiii ei. Un prag psihologic
interior, probabil mai usor de trecut decat cel ce
tinea de gura lumii. Eu nu vedeam niciun impe-
diment. Singura mea piedica tinea de acel incident
ingrozitor. Dincolo de el, mi-l doream. Nici Emi
nu avea complexe In a se afisa cu mine, cand pe
stradd, cand la o cofetarie, cand la un spectacol de
teatru. Uneori, se manifesta ca un indrigostit,
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alteori il simteam mandru cand ii eram aldturi si
ma tinea de mana. ,,Mda, e un dulce si chiar mai
mult decat adorabill“ mi-am soptit la coborarea
din tren.

* ok

Abia intrasem in curtea gazdei mele $i a sunat
telefonul. Coana Veta m-a strigat. Am alergat
intr-un suflet.

— ingeray Al ajuns? Esti bine?

— Da, pui mic! Totul este in regulal Am ateri-
zat acum cateva minute. Asteptam bagajele. Dupa
ce vad unde am sa stau, merg la internet. Am sa iti
scriu mai multe. Bine? Tu cum ai ajuns?

— Of, la fel! — i-am raspuns cam cu o jumatate
de gura, vizibil nelmpicata de plecarea sa.

Convorbirea a fost una scurta si conditionata
de banii pe care, probabil, ii daduse pe cartela.
Conjunctura m-a intristat parca si mai mult. Nu
imi convenea sub nicio forma situatia in care
puteam sa il aud doar in treacit si sd nu-1 mai vad
nici macar periodic.

— A plecat baiatul nostrul — am auzit-o si pe
coana Veta. — Cine stie cind il mai vedem?! Astia
care pleacd dusi sunt!

—El o sa vindl — m-am impotrivit, fara
rezerve.

— Ei, daca zici tu! I-ai fi ficut ceva farmece,
cd... de avut ai cu ce, si atunci, una, doud, urci
pe-o matura si, direct la tine in pat aterizeaza!
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— Farmece?! Vezi in studentele de astizi doar
niste usuratice! De ce ai fi asa rea? El a plecat cu
viza, cu acte, adica in regula cu toate. S$i de-aia,
poate sa vind acasid. Termind contractul si, bine-
inteles, se intoarce la mine! Ca altundeva, unde?

—La tine?! — m-a privit ea, neincrezdtor, pe
deasupra ochelarilor agitati caraghios pe varful
nasului — Pii, drdgutd, sunt trei ani la mijloc! Asta
e timp, nu glumal $i n-o sa stea sfant, ca are el o
mandrda in Romania! Nu de alta, dar i se urca la
cap! La fel si tu! Ca o luati raznal

— Altceva mai stii? — am intrebat-o pe un ton
rautiacios. — Vi se urci la ... Uite, ca n-o si mi se
urce niciunde! Am sa-1 astept i ai sd vezi cd vine!

De! Bine ar fi! Am sa traiesc numai sa o vad si
pe-astal

* *

Pentru faptul ca m-a scos din sarite cateva
saptimani la raind, nu am mai vorbit cu coana
Veta. Plecam la scoald, ma intorceam, intram in
camera §i incuiam usa. La lumina palidd a unei
veloze, citeam pana la epuizare, ma gandeam la
Emi, imploram pe Dumnezeu sa-1 aiba in paza si
sd-1 aducid sinitos acasi, apoi adormeam. In ziua
urmatoare, o luam de la capit. Vineri seara, imi
puneam rucsacul in spate si, la putin timp mai
tarziu, eram la Maria. Avea un simt extrasenzorial
care ma uimea. Tot timpul ma astepta cu masa
pusa.
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— De unde ai stiut cad am sa vin?

— Ehe, mami, ce stii tu? Cand esti cu tot
sufletul alituri de un om, chiar daci e dus pe
lumea ailalta, tot simti unde e! Or, tu esti aci, la doi
pasil Cand vii, trenul suierd intr-un anume fel,
cand pleci in alt fel! Eu te simt de departe!

Incercam si 1i tilmicesc de fiecare datd
cuvintele, insa, in cele din urma, o imbratisam si
ma asezam la masda. Ne povesteam, una, alteia,
aproape tot. Imi spunea ca il visase Intr-o sapta-
mana pe Emi, de cel putin trei-patru ori, si mu-
ream de ciuda.

— Hai, ca nu se poatel

— Ba, se poate! Stai sa iti spunl...

O ascultam, de fiecare dati, cu sufletul la
gurd. Uneori, mai incurca visele. Ceea ce de fapt
imi spusese cu vreo doud saptamani in urma, imi
repeta ca fiind visul din noaptea trecutd. Nu o
necijeam! Ii albise parul, imbatranise, si chiar o
urmiream cu un firesc ce mi uimea. In fiecare
cuvant al ei, insa, il regiseam, mai bine ca nici-
unde, pe el. Visul era de altfel dorinta neimplinita,
intr-un anume fel si rasturnatd, din care ea se
hrinea zilnic, iar eu gustam saptamanal.

Totul devenise un fel de drog. Intoarsd la
facultate, gandul cd mai trecuse o zi, apoi o sapta-
mand, si ca ziua reintalnirii este intr-un viitor mai
apropiat, ma tara si pe mine de la o zi la alta. La
tiecare pas, in timpul saptamanii, seara, dupa ter-
minarea cursurilor, eram tentatd sa intru intr-o
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cladire in care functiona un internet. Cele cateva
cuvinte gisite acolo, pe o adresa de e-mail, erau fie
linistea, fie zbuciumul clipelor urmatoare. Depar-
tarea instalatd ca distantd i, In acelasi timp, ca
dorintd intre noi, uneori ma paraliza. O stare de
disconfort mi-o provoca si lipsa unui calculator la
care as fi putut sta de vorba cu el cat mi-ar fi poftit
inima! Costa mult si nu aveam bani. Se apropia
insd ziua mea de nastere. Emi m-a intrebat daca
am nevoie de ceva. Nu am indriznit, dar, un fel de
aluzie la ce-mi doream, tot am facut.

— Stii, in anul urmator voi avea licenta... Tu
cum ai procedat?

— Am tot apelat la colegii care aveau cal-
culatoare. Mai greu, mai tarziu, dar pand la urma
am reusit.

— Asa am sa fac si eul

— Altcevar

— Altceva, ce? Te-as vrea pe tine aici, langa
mine! De ce n-ai venit si tu macar de sarbitori
acasar — I-am reprosat stangaci.

— S84 lasim acum sarbitorile, cd au trecut! Alt-
cevar Spune-mi, ce ti-ar pofti tie inimioara?

Din nou am ezitat, insi, in treacdt, am dis-
cutat despre faptul cd incd mai era frig si cizmele
imi erau rupte, iar vremea pantofilor nu sosise. La
aproape o saptamand mai tarziu, mi-a trimis o

suma mare de bani, apoi m-a sunat.
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— Vreau sa-ti cumperi un calculator, iar daca
iti mai rimane ceva.. Nu-i spune mamei! Banii
sunt doar pentru tine!

— Multumesc mult, dar nu, nu se poate! Nu
mi-a dat nimeni, niciodata atat de mult!

— Uite, ti-am dat eu!

— Bine, am sa fac asa cum spui, insd, ii con-
sider un imprumut. Am sa ti-i restitui!

Cu gandul ca putem comunica mai bine, ges-
tul siu m-a bucurat enorm. A doua zi, mi-am si
cumparat un laptop. Mi s-a pdrut mai avantajos.
M-am gandit si la faptul ca il pot purta cu mine in
zilele in care stiteam alituri de Maria. In plus, echi-
pamentul avea si o camera Web ce ma putea duce
departe, departe, pana pe ecranul calculatorului sau.
Nu mai puteam de drag! M-am tot gandit cum si
ce si-i spun Mariei. Am profitat insa de faptul ca
nu stia preturile, si nici importanta sau puterea
calculatorului, si totul s-a rezolvat de la sine.

De cum l-am cumparat, s-au schimbat si rela-
tiile intre mine si coana Veta. Am rugat-o sd insta-
lam internet, si nu s-a opus. Era uimita de puterea
inventiei, chiar daca uneori, necredincioasi, mai
spunea ci tot ce se intampla e puterea diavolului.
Profitam de context si mai glumeam cu ea.

— Al dumitale, la partid, ce zic?

— Aia?! Pii, dia zic, ci trebuie si zici, si ei
ceval
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Chiar daci, anterior, Emi imi mai trimisese
ceva bani, abia atunci am descoperit in el un suflet
mare si cu adevarat generos.

Prima noastra convorbire a durat cateva ore.
Amortisem in varful patului rezematd de aceleasi
perne pe care isi pusese si el capul.

— Ce faci, pui mic? — mi-a luat-o Inainte,
imediat ce am stabilit legatura.

— Mai nimic! Voiam sa vorbim si sa-ti mul-
tumesc pentru...

— Nu sunt eu ingerasul tiu? Daci ti-am ficut,
totusi, o bucurie inseamna ca am realizat o faptd
bunal

— Acum, pentru ci nu ma poti lua nici la
palme si nici nu ma poti arunca pe fereastra, vreau
sa-ti zic cd...

— Da, spune!

— De ce tact?

— Am fost si incd mai sunt indragostit de tine!

Pentru o clipa, mi s-a blocat respiratia. Inima
parcd s-a oprit §i ea, apoi a Inceput sa batd tare,
tare!

145



Nicolae Balasa

— Banuiam eu ceval Dar de cand? ...Si de ce
nu mi-ai spus?

—Pdi sa zicem cd.. de cand te-am privit
pentru prima data in ochi!

—Da? Of, nu se poate! .51 de ce nu mi-ai
spus? — am insistat eu.

— Pentru cd erai prea mica §i n-am vrut si te
speriil Esti o dulcical Ai ochi frumosi!

— Da? Imi spui pentru prima data astal

— Sunt albastri, atat de albastri incat te poti
pierde in ei!

— Nu te cred!

— De ce?

— Pentru ca nu mi-ai spus cand erai aici, langa
mine! S4 te vad eu, cd tu ma poti pacalil

— Bine, o si-ti spun!

— Cand? Hai spune-mi cand?

— Cand! Vino maine la mine, $i maine am sa-ti
spun!

Xk

Nu era o gluma. El chiar isi dorea sa ma duc
acolo, in Spania, la Barcelona. Cand am terminat si
anul trei de facultate, in primele zile de vacanti,
mi-a trimis o invitatie, pentru formalitati, si niste
bani de drum. Maria s-a intristat insd, atunci cand
i-am spus. Se temea de faptul ca nu ne vom mai
intoarce.
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— M4, mamd, eu am si simtit am §i vazut de
mult! — mi-a zis 1n asa fel incat sa-mi dau seama ca,
de fapt, intuise sentimentele noastre mai bine
decat o credeam eu in stare. — Dacd te va avea
acolo, langa el, pe mine ma ingroapa vecinii sau
primadria. Asa sunt baietii! Isi inlocuiesc mama cu
iubita, si nu e rau! Dar eu cui riman? Roxana n-a
mai trecut pe la mine de cand a murit Lisandrul O
t1 avand treburile ei, copiii... Dar mamar! Adica eu!
Ma, sa dau si eu un telefon, macar o data la o luna,
sa vad ce mai face? Cum o duce? Cia o fi si ea
bolnaval... Fata mea... a plecat si nu mai vrea s
stie de mine! La taicd-sau, la cimitir, pana acum,
n-am auzit ca ar fi aprins vreo lumanare!

— Nu, nu te teme, n-am sa te las singural Daca
nu erai dumneata, poate muream de mult, sau
eram un fel de rasul lumii!

— BEu una nu te opresc! Faci cum iti cere sufle-
tull — mi-a zis Maria abatutd. De la o vreme, mai
tot timpul am inima grea!

— Vrei sa o sun eu pe Roxana si sa ii zic?

— Nu, las-o in plata domnului! Pacatul e al eil
Va sosi ziua in care ar vrea si ma atinga chiar si
numai cu un deget. N-o sa se mai poatal Cand o si
vina baiatul acasa, imi vad de drum linistitd! Ca am
trait destul! E randul vostru de-acum! Sa ai grija de
el, mamal!

Vorbele Mariei m-au zguduit i m-au pus pe
ganduri. Parca-mi citise in suflet. Atunci am des-
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chis laptop-ul si i-am aratat toate scrisorile, pozele
si tot ce vorbisem in cei doi ani cu el.

Maria a si lacrimat, dar s-a si bucurat.

— Utte, vezi, sa zici ca nu e un Dumnezeu!
Daca nu aveam grijd de tine, de cand erai cat
lingura, acum eram singural Dar si pe Roxana am
crescut-o ca pe copilul meu! Dacd e samanta rea,
raul il semeni, §i tot aia culegil Cum, Doamne
iarta-md, o tine-o barbatu-sau ala? L-am vazut eu!
Pare el un mototol, dar intr-o zi, parca vad, o da
pe usa afard! Dupd cum simt, nu mai apuc ziua
aceeal

— Ei, si cu dumneatal!? Ce ti-a venit? Nu te-am
vazut niciodata asa de abatutal

Toatd vara, am stat cu Maria. Rar am iesit din
curte, iar, cand am facut-o, alergam la un internet.
Luam e-mailurile pe un CD si fuga, acasa, sa le
citesc pe laptop-ul meu, apoi iar, tot intr-o graba,
sa trimit rdspunsuri.

La sfarsitul lui iulie, cand soarele parjolise
aproape tot, a murit baba Rita. Nimeni nu a au-
zit-0 ca s-a vaietat, sau ca a zacut cumva. Cu o
seara 1nainte de a Inchide ochii, si-a scos hainele,
din timp pregitite, s-a imbracat si dusa a fost! Cu
toatd cialdura de afard, ea a rimas intactd. Cei o
sutd de ani impliniti o stafidisera de vie. Putina
lume a trecut pe langa cosciug pentru a aprinde o
lumanare De plans, nu a plans-o nimeni! Totusi,
atunci cand au pornit spre cimitir, toti cei ce
locuiau in cartier s-au strans in urma carului mor-
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tuar. In fata, mergand tot pe picioare, preotul! La
fiecare colt de strada, conform traditiei, toatd lumea
se oprea iar el tinea o mica slujba. Mare mi-a fost
mirarea cand, la un moment dat, in fata unei
bodegi, parintele ne-a facut semn si ne oprim.

— Ho, sa beau si eu o halba cu bere, ci mi se
usucd sufletull — ne-a zis in timp ce si-a sters
transpiratia cu o batista mototolita.

Toti cei prezenti, uimiti, am ramas pentru o
clipa parca infipti in pamant. Nu s-a clintit unul.
Doar cand s-a intors preotul cu incd o sticla in
mand, multimea a inceput sa-1 fluiere.

— Parinte! Vai de mama noastrd, parinte! Si eu
care ziceam cd se-ndreapta lumea! Ci vin vremuri
mai bune! —Vin pe dracu! — l-a luat la intrebari
aceeasi guralivd, pusa, vesnic, pe scandal, in noap-
tea in care, cu ani In urmi, stitusem la rand si
cumpdram cate o bucatd de carne. Unde s-a mai
pomenit, bre, sd lasi mortul in mijlocul drumului,
si sd intri in carciumar Pai, dumneata popa estir!

— Ciudat! Tare ciudat! S-au dus valorile! S-a
dus respectul fata de ele! — mi-am zis, ca pentru
mine, in timp ce m-am desprins din rand.

— Doamne, sunt femeie batrana, si una ca asta
n-am mai vazut! Si nici c-am auzit! — s-a mirat si
Maria. La mine-n curte, dsta nu are ce cautal Ati
gdsi voi, mama, pe undeva vreun popa sa ma ducd
la groapal
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Dupa ’89, in tara, cam totul era de-a valma.
Locurile de munca dispareau unul cate unul. In
Valea Jiului, si, ca de altfel peste tot, grevele se
tineau lant. Inflatia era una alarmanti. Dimineata,
se putea cumpdra un produs cu o suma, la pranz
cu alta, iar, mai pe seard, cu un pret de trei-patru
ori mai mare. Migratia era una din preocuparile
celor care stiau o meserie §i se simteau in puterile
lor. Nu stiam ce sa cred, insd, uneori, tot ce se
petrecea in juru-mi ma inspaimanta.

In toamni, am reinceput scoala. Eram in ulti-
mul an. Inci din primele zile, mi-am luat o tema
de licenta ce viza intelegerea, problema complexa
pentru care am muncit mult. Cand am scapat de
aceastd grija, pentru mine lucrurile au reintrat in
normal. Ziua, cursuri la facultate sau ore intregi la
bibliotecd, iar seara, il tot asteptam pe Emi sa vor-
bim pe internet. Venea tarziu si, uneori, obosit.
Stitea putin cu mine, iar chestiunea asta ma dis-
pera. Mi se parea ca ma neglijeaza. Faptul cd nu
ma dusesem In vara aceea la el, nu-i picase bine,
lar acum ma frimantam ingrozitor.

,Probabil, si-a gasit pe vreunal Coana Veta,
femeie cu experientd! A avut, din pacate, dreptate!
Numai eu sunt o proastal Cred si iar cred! Cred ca
lumea e la fel ca mine! Of, Doamne, cu ce-am
gresit?* m-am intristat in una dintre seri, cand s-a
intamplat ca nici ea si nu-mi tind de urat.
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In preajma sirbitorilor de iarnd, cind astep-
tam ultima mea vacanta studenteasca, mai bine de
doua saptamani, Emi nu a dat niciun semn. Faptul
cd nu 1l puteam contacta, imi tdia orice poftd de
viatd. Atunci, am picat iardsi intr-un trecut de care,
mi-am dat seama cd nu am scapat niciodatd. Ima-
ginea lui Albastrel mort imi era mai vie ca nici-
cand. Doar cand ma gandeam la Iba, si el incd o
iluzie vie, nostalgia unor vremuri calde ma mai
invaluia. Ma simteam infranta. Desi nevinovata,
Maria rimdsese si ea, siptamani la rand, singura.
Nu mai voiam sa ma intorc acolo. Mi se parea ci
pierdusem tot, si ceva, ca o emotie puternica, imi
sfasia inima. De cate ori eram singura, plangeam.
Abia cu o zi Inainte de Criciun, Emi m-a contac-
tat. Intrase in conflict cu patronul firmei si se
mutase in Valenicia. Lucra acolo, la negru, pe cont
propriu.

— Emi, de ce nu vii acasi? — l-am implorat eu
— Putem trdi si aici! Crede-md, nu mai e mult si o
sa am si eu ceva de lucru! Putin, dar tot voi castigal
Hai, te implor, vino!

— Mai vorbim maine! —a evitat el, de data
aceasta, un raspuns, apoi, cand am insistat, si-a
lesit din fire.

— Acolo ce am sa fac?

— Ce ai fdcut si inainte de a plecal In plus, aici
esti roman, acolo un nimeni!

In cele din urmi, am cedat. Mi-am dat seama
cd, in acel context, mai intelept era s tac, si am
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facut-o. Cu un tren, seara tarziu, m-am dus la
Maria. Pregatea, plangand, caltabosii. Cu greu,
aproape de ziuda, cand am plecat la cimitir, am
putut sa o impac. Despre Emi, i-am spus doar
cateva cuvinte. Ha intelegea insa totul.

— Nu mai e mult, si o sa vina!l Cateva luni si
gata, o sa fim iarasi impreunal — am Incurajat-o eu,
cu strangere de inima.

Spre seard, in ziua de Criciun, am cautat cu
disperare un internet. In cele din urmi, am gasit.
Emi, de data aceasta, ma astepta.

— Bundl — am salutat usor, suparati pentru
ziua anterioara.

— Sdrut mainile! — mi-a raspuns el cu o poli-
tete involuntara.

— Bine te-am gisit, ingeras! Cum te mai simti?

— Astdzi, am fost la spital, la urgenta, am facut
o radiografie!

— De ce?

— Am cazut de pe o schela. Trebuie sa merg
mai tarziu sa iau rezultatul, iar, intre timp, am
trecut pe la net. Pand una, alta, mi-au dat o reteta
si am luat niste medicamente. Acum, ma doare
mai putin!

— Al grija de tine!

— O sa am!

— Atunci, e bine! Te ascult! Sper si nu mai tipi
la mine! Nu se aude cand scrii, dar eu simt!

— Nu! Bineinteles cd nu se aude!
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— Ce dulce esti! Cred ca, daci eram acolo,
langa tine ...

— Of, ce sa mai zic! Toatd viata asta este
munca si 1ar muncal

— Stiu! Si sunt constienta de astal

— Din punctul meu de vedere, viata e si un
mare rahat!

— Dar tu ai ficut atateal Ai ficut o facultate,
lucrezi! Esti un om generos cum greu intalnesti!

— Nu am ficut nimic! Am cam pierdut timpul!

— Nu, nu spune asta!l Ar trebui sd fii mandru
de tine!

— Cand nu te poti bucura de mai nimic, nimic
nu ai! De ce nu vrei sa vii la mine?

— Eu te apreciez si te respect asa cum esti! Si
nu sunt singura care zice astal Maria vorbeste
intruna de tine i abia te-asteaptal

— Te-am Intrebat altceval De ce nu raspunzi
concret?

— Ba da, raspund!

— Atunci spune-mi de ce nu viil

— Daca vrei, o sa vin! Dar ce si fac acolo? Sa
spal la farfurii si WC-uri prin baruri? In plus, de
unde stiu ca, Intr-o zi, n-ai sa ma parasesti?

— Vreau sa schimbam subiectul.

— Vezi, ca nu-ti conviner! Daci riman singura,
intr-un pustiu de lume?! Acolo, oamenii sunt reci,
atomizati. Dincolo de individ, nu existd mai nimic.
Sau poate un prezent, si asta doar ca fortd de
munca si societate de consum. Acolo, la tine, din
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cate imi dau seama, viitorul nu exista, iar eu in el
sunt ancorata! Daca tot am facut o scoala, vreau sa
o folosesc si sd devin ceva. Dar, sd zicem ci totusi
pentru tine renunt, Inainte Insi de a face acest
lucru, vreau garantiil Vorbeste! Cuvintele tale
conteazd mult pentru mine! Chiar daca uneori ma
sfasie!

— In ultimul timp, md intreb daca am sau nu o
familie, si asta de cand sunt aicil Daca ai stii ca
uneori ma simt ca pe o altd planetd?! — a evitat
iarasi, oarecum plictisit, raspunsurile.

— De ce simti asta?

— Asal Sunt singur si imi este dor sd gasesc pe
cineva cu care sa vorbesc! Si nu mai mananc seara
ca pustnicul, sa spun ceva si sa fiu ascultat!

— Emi, de ce nu vii acasa? Am fi impreuna,
sau nu vrei?! Si la masi si oriunde, ai fi cu mine!

— Cand eram in Romania, te-am invitat la un
restaurant, dar ai ezitat!

— Nu sunt obisnuita! In plus, m-am gandit ci
o sa cheltui prea multi bani!

— Poate, cand ma iIntorc, dacd tu nu vrei sa
vii?!

— Da, abia astept! Imi doresc de mult o cind
romantical

— Daca imi voi dorti si eu, o vom aveal

— Dar sd nu ma mai certi!

— Bine, promit, nu!

—ingera§, acum, cd am vorbit, ma simt mai
bine!
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—Intr-o oarecare misurd, si eul Totusi, fi-mai
sa inteleg: de nu poti sa-mi spui, macar din com-
plezentd, ca ma iubesti? HEste o mare enigma pen-
tru mine $i un mare semn de intrebare! Dupd cate
vezi, si eu plutesc pe nisipuri miscatoare! De ce?
Spune-mi, de ce?

— Sa-ti spun eu: pentru cd nu ma iubesti, sau
cd nu vrei sa-mi spui! Sau, si una si alta, si, pentru
cd, vesnic, ti-ai dorit pe altcineval

—Dar, pui drag, eu nu am mancat nimic
astazi, chiar daci e ziua de Criciun!

— Si din motivul 4sta nu poti spune?! Bine, o
sa astept o alta zi!

— Tubire, ma mut la alt calculator!

—S4 stii ca nu o sa te mai Intreb asta,
niciodatal

— Un moment!

— Astept! Pand gasesti, poate te decizi si-mi
spul. Nu ai mai reusit?

— Gatal

— Te ascult!

— Nu mat zici nimic? Bine! Ca sa nu te mai re-
tin, te intreb pentru ultima data: ma iubesti, sau nu?

—Nu ti-am spus ca esti adorabil?! Crede-ma,
te adot!

— Doar atat?

— Si te rog sd nu iti mai faci griji cu nimicuri,
sau sa iti bati capul cu lucruri de-aiurea. Eu sunt
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cuminte! Intreab-o pe coana Veta, pe mama ta,
intreabd pe cine vrei!

— Incerc! Nu stiu ce-am si mai incerc, dar vid
eu! Oricum, vreau sa stii cd esti singura fata la care
m-am gandit la modul serios! $i care acum mai
zapaceste de cap! Dar, ca si si incheiem: iti doresc
o zi minunati! Pup-o pe mama si ai grija de tine!

— Si tu la fel!

— Te sarut!

— Sa fii cuminte!

,,od fii in primul rand tu, si sd vii acasd! Vreau
sa vill“ — am ldcrimat in timp ce m-am intors la
Maria.

*
* *

De cum am intrat in casd, ea m-a privit lung si
nu a schitat aproape niciun gest.

— Fata mea, in viata nu stii niciodata de cine ai
parte! Te vad amarata, dar nu pot face mai mult!
In vara viitoare, cind o veni si Emil al meu, o sa-1
intreb ce are de gand! Iar, dacd n-o mai ajunge, am
sa iti las tie agoniseala astal Nu stiu de ce, dar nu
vreau si se vanda i sa se imprastie in lume! E tot
ce se vede, dupa munca noastri, de-o viata.

- ig multumesc, dar nu stiu dacd e tocmai
bine! M-ai ajutat suficient! Imi ajunge! Nu e bine
sa bagi zazanie intre copii! E dreptul lor!

— O fi, dar cine ma duce la groapa? La inmor-
mantare, Roxana, de gura lumii, a da pe-aci, prin
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curte, dar dupa aceea... O stiu eu mai bine! ...Si
nu se veder! Asta, de rea ce este, nu mi-ar face nici
mdcar o lingurd de coliva sau un colac! S-apoi cine
stie ce-o mai fi si pe lumea ailalta?!

— Nu s-a intors nimeni de acolo, ci, daci ar fi
ficut-o, omenirea toatd ar fi altal —i-am zis eu
meditativ.

— Drept este, dar daca asa s-a pomenit, n-as
vrea sa ies din randul lumii! Iar randuiala, mamai,
afla de la mine, nu se tine cu ai de vantura lume, ci
cu 4stia care isi au radacinile aicil inﬁpte adanc! Cu
ceilalti e ca si cum ai da izmene pe calator! N-au
nici tard, n-au niciun Dumnezeu!

— Vorbe de duh! Ce inseamna sa nu treci prin
viatd ficand doar umbral

— Ei, mama! Nici eu nu am ficut mare lucru!
Ce se vede! Altii au ldsat doar trei, patru haznale
pline. Eu cu omul meu tot am ficut cate ceval Cel
mai multumitd sunt de tine, desi poate ti-era mai
bine dacd te luau oamenii dia. I-am cautat peste
tot, dar!...

— Dar dumneata, care ai vizut multe, cum
crezi cd o sa fie?

— Pentru mine, maine, poimaine se termina
totull Dar asta nu inseamna ca piere si omenirea!
Viata isi urmeaza cursul! Dar cand sufletul in om
nu va mai fi, se va alege praful! Nici Dumnezeu nu
va mai avea ce face! Asa e Roxana, fata mea! Si ca
ea, in ziua de azi, sunt destuil Banul le-a luat
mintile!
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* *

Ultimul semestru din viata de studenta a
reinceput dupa ziua de Sfantul Ion. Cateva zile de
cursuri, apol examenele si iar scoala. In aceasti
perioadd, nu l-am mai cdutat nici eu pe Emi. Eram
mult prea ocupatd. Totusi, in una din zile, i-am
scris o scrisoare lungd. Un fel de analiza a tot ce au
insemnat anii in care am stat impreund, copii,
langa Lisandru si Maria, apoi alti anii in care, mai
mult sau mai putin vizibil, ne-am dorit unul pe
celalalt. Un fel de amintiri din copildrie sau o
memorie a timpului pe care, la un moment dat, nu
am vrut si i-o trimit. Imi era teama de faptul ci nu
va intelege in adevaratul sens al cuvantului cele
spuse de mine si va reactiona impulsiv, cum de
altfel o mai facuse In ultimul timp. In cele din
urma, mi-am luat inima in dinti si am dat drumul
scrisorii pe internet. A doua zi, am primit un
raspuns scurt.

Bund, sufletel!

Cel mai lung e-mail l-am citit in seara asta, de la
tine! Ce sd ifi zic! Ai am stat toatd Jina la muncd. Peste
12 orel Multd, foarte mult munci! Imi pare rin ci n-o si
pot sd-ti povestesc mai mult pentru cd sunt obosit, mi-e

foame, afard e intuneric bexnd, iar, pand iau antobuzul sa
merg acasd, mai dureazd vreo 30 de minute. 1t réspund in
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mare la intrebdri, §i te rog, in acelasi timp, sda nu te mai
framanti! Nu ai de ce! Imi dorese mult si mai string
cativa bani, pentru cd cei care i-am avut s-au dus pe apa
sambetei, iar, dupd aceea, o sd md intore acasa. In legaturd
¢ ,a avea pe cineva®, din punct de vedere sentimental, nu
am ce sd ic! Sunt la fel de singur ca i pand acum. Dacd
md voi intoarce in Spania san voi mai pleca in altd parte,
depinde de ce gdsesc atunci cind voi veni in Romiainia. Dar
pand ajung, mai e! Nu pot prezice totul! Poza pe care
ti-am trimiis-o este din centrul Valenciei. Am rugat pe
cineva sd mi-o faca! Aveam putin timp liber si imortalizam
cladirite. Am mai gdsit cateva poge din vara trecuta, cind
am lucrat la Barcelona, ti le trimit! f 17 doresc multa baftd
in tot ceea ce faci! Te sarut!

Dupi ce am citit si recitit fiecare rand mi-am
dat seama cd ele mad ametiserd i mai rdu decat
eram. Daca pana atunci tot mai puteam face o
socoteald zilelor rimase pana la reintoarcerea sa
acasa, acum nimic nu mai era siguf. In plus, din
fiecare cuvant transpira un anume tip de raceala.
Sentimental, in afara acelui ,,bund, sufletel, nimic!
ingrijoraté, i-am spus si Mariel.

— Alexandra, mamai, si mai avem rabdare
pand, acum, in vard! Daca nu vine, uite, eu am pus
pentru tine niste bani la bancal Faci ce vrei cu eil
Fie ca te duci la el, fie... Tie tot ti-a mai scris, dar
mie... Maine, poimaine este Pastele si n-a mai dat
un telefon de la Anul Nou! Parci erai aici cu mine!
Astia sunt copiii!
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* *

Raspunsul Mariei nu mi-a convenit. Ma astep-
tam sd-1 condamne sau, macar, de dragul meu, sa-1
certe. Nu a facut-o, iar eu paream mai mult decat
ravasita. Starea mea nu era potrivitd sub nicio
forma momentului. Licenta trebuia sustinutd peste
putin timp, iar ultimele examene din facultate ba-
teau la usa. Ca un ficut, in acele zile, tot ce misca
in juru-mi ma macina. Chiar §i coana Veta care,
atunci, mai mult decat grijulie, imi facea prajiturele
si mi le aducea impreund cu ceai sau cafea, dupa
cum considera ea ci mi-ar fi necesare. Nu imi
ghicea, de fiecare datd, gandurile dar, oricum, i
multumeam. Cu Emi nu mai vorbisem de mult.
Cand i-am spus ca voi trece printr-o perioada mai
dificila §i nu o sd mai am mult timp liber, parca s-a
bucurat.

— Dragul meu, daca sentimentele tale au fost
doar din obligatie sau din mild, sa stii cd nu le mai
vreaul — am devenit rauticioasd, la ultima con-
vorbire. — Tot timpul esti cu josul in sus! Ce ti-am
facut? Gata, gata si-ti pun sufletul in palma, iar pe
tine te doare-n cot de mine! Si nici macar acolo! —
am izbucnit eu in plans, in cele din urma.

— Stai linistita, o si fie bine! — m-a asigurat,
dar nu a mai dat niciun semn.

Nu mai stiam nimic de el, si pentru faptul ca
eram mult prea ocupata nici eu nu i-am mai sctis.
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Verificam insi zilnic e-mailurile, semn insa ci, in
subconstient, asteptarea mea era una matre, mare.

Munca in cei patru ani de facultate mi-a fost
rasplatita din plin. Am trecut examenele cu succes,
iar, la sustinerea licentei, am primit felicitari. Chiar
dacd am fost a doua in promotie, la numai patru
sutimi de colega mea, m-am bucurat copilireste.
Pentru prima datd de cand eram la facultate, am
participat si la un banchet. Coana Veta imi facuse
cadou niste haine elegante ale ei, ce-i drept, usor
retro, dar, care modificate pe talie, ma faceau
admiratd. Ma simteam din nou pe picioarele mele,
suficient de puternica si de pregatitd pentru a-mi
gasi un loc de munca onorabil. Maria s-a bucurat
si ea de succesul meu, dar nu asa cum mi-am dorit.
Imbitranise parcd dintr-o datd si era mai absentd
la tot ce 1i era in jur.

Dupi ce am cagtigat si examenul pentru un
post de profesor, m-am linistit. Stiam cd din
toamnd voi avea un loc de munci, vol putea trai si
chiar rispliti pe cei care mi-au fost alaturi. La
Maria, m-am gandit prima data. Apoi, pentru cd
tot deveniserd o mare enigma pentru mine, voiam
sd-i gisesc pe cei doi. In definitiv, in primul rand,
lui Iba 1i datoram viata. Daca nu ajungeam la timp
la spital, deveneam de atunci doar un numar $i un
nume taiat dintr-o lunga si nesfarsita listd. Dupa
cateva planuri si cateva zile de odihnd, mi-am
reluat drumurile citre internet. Peste doud sipta-
mani, zi de zi, i-am tot scris lui Emi. Faptul ca nu
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am primit niciun rdaspuns, mi-a creat o tensiune
cumplitd. Maria era si ea din ce In ce mai tacuta.
Ganduri negre mi-au impanzit si mintea si sufletul.

— As vrea sa ma ierti, dar nu mai pot! M-a dus
la disperare! 11 vid peste tot si e niciunde! Nu mai
pot!l Ma duc pani la el si, pand In toamnd, ma
intorc! Crede-mal N-am sa te las singurd! Vreau
sa-1 vad si ma intorc! —am incercat si o conving
pe Maria, chiar in ziua de Sfanta Marie.

— Minute in sir, a tacut. Stdtea pe scara din
fata casei si privea In pamant, fara a scoate o
vorba.

— Hai, spune ceval Ori lasi-ma, sau nu ma
lisal Vreau si-l vid pe Emil Te rog! 1l iubesc si
vreau sa-i vorbesc! Crede-ma, vreau! Din tot sufle-
tul meu! — am izbucnit In plans.

Maria s-a ridicat, a intrat in camera ei si s-a
intors cu cecul. Mi-a zambit cumva aparte.

— Sunt ai tai! Dar si-1 aduci acasal

La poartd, a strigat postasul. Am alergat.
Aveam o telegrama. I-am semnat de primire, apoi
am revenit langa ea. Am imbratisat-o si am saru-
tat-o pe obraji.

— De-ai stii cat iti multumesc! — abia am apu-
cat zice.

Deschisesem telegrama. Citisem primele cu-
vinte si am tipat cat am putut.

— Emi e mort! Doamne, Dumnezeul meu, de
ce? Nu, nu se poate! — am strigat si m-am luat cu
mainile de par.
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In acea clipa, Maria s-a rasucit pe un calcai si a
cazut ca seceratd. S-a lovit cu capul de coltul unei
trepte. M-am invinetit si nu stiam ce sa fac. Am
strigat dupa ajutor, urland, si am plans pana nu am
mal putut respira. Au sarit vecinii. Ca niciodata, a
venit §i salvarea cat ai bate din palme. Cu tele-
grama in mand, am insotit-o la spital. Acolo, a fost
pansata si i s-a pus gatul intr-un corset. Respira
greu si era inconstientd. Opt zile, clipa de clipa,
m-am rugat unui Dumnezeu, parca si surd si mut.
Atunci, franta in mine, i-am dat, pentru prima
datd, dreptate lui Nietzche: ,,Dumnezeu a muritl®
In cele din urmi, Maria a incetat din viata.

*
% >k

Dupa opt zile de stat in spital, eram epuizata.
Ochii imi erau si umflati si rosii. Gura Imi era si ea
uscatd, si cu greu mai articulam cate un cuvant, iar
atunci, cand o puteam face, Imi tot reprosam:

,De ce nu i-am spus ca il iubesc? De ce, cand
eram sigura de astal? De cer*

Cuvintele acelea mi le-am repetat chiar si in
secundele in care o coborau pe Maria in groapa.
M3 simteam vinovatd si nu puteam si-mi iert nicio
clipa ezitarile.

,,Alexandra e distrusi! O s-o ia razna, daca nu
se potolestel — auzeam in juru-mi pe cei care au
participat la inmormantare. — Roxanei, cd a fost
fata ei, mai, mai, sa nu-i dea o lacrimal Iar asta,
biata de ea, se da de ceasul mortii!
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»oe da, ca... uite cum se alege prafull
Lisandru parci i-a tras dupa el cu piciorull® —
comentat altii. Si ei, cine stie, i-o fi lisat ceva... nu
i-o filasat?...

I-am ascultat, fard sa vreau, mereu pe ganduri.
Dupa inmormantare, am facut curat in toata casa.
M-a ajutat si a stat cu mine, tot timpul, coana Veta.
Cand am terminat, am plecat la ea. Mi-era §i urat si
teama si raman singurd! Ne-am intors dupa noud
zile, cand trebuia sa o pomenim pe Maria.

Intre timp, am aflat de la autoritatile spaniole,
ca Emi fusese si el inmormantat intr-un cimitir al
unei localitati limitrofe, la cativa kilometri de
Valencia. Acolo, locuise ultima dati. Cand ma
gindeam la el, pileam. I aveam parci in fata
ochilor, fie 1a acroport, la despartire, fie in seara in

au

care stateam la rand, sa cumparim carne $i cand
m-am lasat imbratisata la pieptul siu. De cand
aflasem de moartea lui, ochii nu mi se uscasera.
Noaptea, ca nicicand pana atunci, il visam. Dimi-
neata, aproape ca nu-l puteam crede mort. Uneori,
ma intrebam daca nu a fost cumva o greseald si
scriam iarasi autorititilor! Abia tarziu, cand ne
apropiam de alta pomenire, si dupa ce-i dispera-
sem bine pe toti diplomatii din Ambasada Spaniei,
m-am mai linistit, insa gandul ma purta tot acolo,
departe, la mormantul sau.

Inainte de a incepe scoala, in una din zilele in
care incercam sa imi pun totusi un gram de ordine
in suflet, m-am trezit cu Roxana.
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— Drdgutd, m-am interesat si... Mama nu te-a
infiat! Daca n-ai niciun act, sederea ta aici s-a
incheiat. Oricum, ai stat destull Cum frate-meu e
mort, casa asta e 2 mea! Iar eu fac ce vreau cu eal
Am copii de crescut! Asa ca, iti faci matalutd
bagajele... Adica, iti ei bocceluta si plecil Noi
doud nu putem sta sub acelasi acoperis! Nu ne-am
inghitit niciodata! Tu, pentru mama, sfanta, iar eu,
parasutal Gata, s-a incheiat! Sfintii stau la ma-
nastire!

M-am facut alba ca varul. Cuvintele ei m-au
blocat. Nici micar o clipa n-am putut gandi ca voi
ramane iarasi pe drumuri. Si totusi, Roxana parea
de neclintit. Nu i-am raspuns. Cu un calm nefiresc,
mi-am strans lucrusoarele, apoi am plecat!

,»9a-t1 dea Dumnezeu si tie, dupi sufletul si
inima ta!“ — am blestemat, inainte de a ma urca
in tren.

Nu stiam unde voi merge. Pe drum, m-am
gandit sa trec totusi pe la coana Veta. I-am po-
vestit intamplarea. M-a implorat sa raman la ea si
sa fac naveta sau sa-mi transfer postul la o scoala
in acel oras. Pentru cd nu aveam o altd solutie, am
acceptat. Cateva zile, am mancat tot acolo. Imi era
jend, insa ma simteam slabita, iar pand la prima
mea leafa, mai era cale lunga. Intr-o dimineata, in
timp ce cidutam niste acte, am dat de cecul lasat de
Maria. M-am luminat la fata, insa, de undeva,
alevea, parca am auzit-o: ,Sunt ai tail Dar sa-l
aduci acasil“ In ziua urmitoare, eram din nou la
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Ambasada Spaniei, pentru vizd, apoi in avion.
Cand am plecat, coana Veta era la piata. I-am lasat
un bilet: ,,Las la dumneata lucrurile mele, pana ce
revin! Multumesc anticipat, si s n-ai grija, cd ma
intorc!®

*

* ok

La nici patru ore de zbor, eram deja la
Barcelona. O lume furnicar! Abia aici am inceput
sa ma tem. Necunoscutul cdpata, pentru mine, un
oarecare contur. Voiam si intreb cate ceva, insi nu
stiam limba. M-am oprit langa o fantana arteziana,
aproape de centrul orasului, si-mi trag sufletul.
Mi-am cumparat si o sticla cu apa si am baut. Era
totusi cald si emotia ma sugruma. In jurul locului,
roiau multi oameni. Am auzit vorbindu-se roma-
neste si am indraznit. Am aflat de la cei pe care
i-am contactat ca, la periferia orasului, trdiau, in
colonii, multi romani. Am intrebat de Emi, insa
nu-l cunoscusera. Desi obositd, am preferat si
plec. Cel cu care am vorbit m-au urcat intr-un
autocar. Priveam stins aproape tot ce incerca si-mi
cucereasca ochiul. Nu ma interesa mai nimic, chiar
dacd drumurile strabiateau domenii pe care se
zareau, in toatd splendoarea lor, castele cu izul
vremurilor de de mult. Dupd ce am trecut de
Castello’n de la Plana, la scurt timp, am ajuns la
Valencia. Din primul oras spaniol, in care pusesem
pentru prima datd piciorul, invitasem sa-mi caut
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conationalii, fie in centrul oragului, fie in asezirile
limitrofe sau in periferii. Autocarul m-a ldsat
undeva foarte aproape de centru. Acolo, totul, atat
de luminat incat am crezut cd e ziud. Era totusi
tarziu si nu am gasit niciun vorbitor de limba
romand. M-am dus la hotel i am cerut un pat.
Dupa un dus, am coborat si mananc ceva. Strazile
pareau pustii. Am intrebat, la receptie, de ce, si mi
s-a raspuns cd, la ora aceea, unii se distrau in
cluburi, altii se odihneau pentru o noua zi de
muncd. M-am Intors in camerd si m-am culcat.
Cand am pus capul pe perna, am avut senzatia ca
Emi e langd mine. Am tresarit. De altfel de cum
am pus piciorul pe pamant spaniol, am simtit ca
cineva ma insoteste. Franti de oboseald, in cele
din urmi, am adormit. In ziua urmitoare, m-am
dus intr-o colonie de romani. Alituri de ei, emi-
granti bulgari, polonezi, sarbi, ucraineni sau rusi.
Traiau in rulote ieftine, de azi pe maine, pentru a
trimite $i ceva bani la cei rdmasi in tara. Am stat cu
ei de vorba. Un tip vanjos, loan, din Maramures, il
cunoscuse pe Emi. Lucraserd impreuna. Cand s-a
intors de la serviciu, in drum spre cimitir, mi-a
povestit totul. Acolo, langi crucea lui Emi, m-a
lasat singurd. Am ingenuncheat. Printre lacrimi,
abia am putut spune:

JIngeras, dragul meu, am venit sa-ti spun ca
te iubesc! Te iubesc, intelegi?! Of, sufletelul meu!
Te iubesc! Te iubesc cu tot sufletul!*
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Ioan m-a ridicat de langa mormant in mo-
mentul In care, dintr-o datd, privirea mi-a rimas
undeva pierduta si lacrimile nu au mai curs.

— Alexandra, ce e cu tine?! Asta nu e loc de
murit! Ai venit sa-l iei acasd, nu sa mori langa ell
Alexandraaal

Mi-am revenit si ne-am Intors In colonie.
Acolo, am incercat sa-i inteleg pe toti. Fiecare avea
povestea lui. In ea, disperare si durere. Plecasera
de acasa in ideea de a-si lua lumea in cap si a se
pierde in ea. Seara, cand au aflat cu cine au de-a
face si ca sunt nou venitd, au facut un adevarat foc
de tabdrd si s-au strans in jurul meu. Printre ei,
l-am zarit pe Nicolae, fratele meu. M-am dus la el.
Nu m-a recunoscut si nici nu isi aducea aminte ca
am fost in satul sdu, acasd, insotita de Maria. Arita
ca un drogat. Mare mi-a fost mirarea cand am aflat
cd se casitorise §i avea un copil. La insistentele
sale, i-am cunoscut familia. Nevasta-sa, o femeie
relativ frumoasa, insd cu reale dificultati in a se
exprima. Mi-am dat seama cd era oligofrend si
boala, sustinutd de cate un pahar de alcool, isi
vedea de ale ei. Copilul parea insa sandtos. Cand
l-am intrebat de tata, mi-a raspuns in doi peri:

— E acasa, daca n-o fi murit! Fi-i-ar groapa a
dracul!

— M4, Nicolae, o fi pacat! — am incercat eu un
altfel de dialog cu el.

— O fi, dar de mine nu e?
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Nu am mai zis nimic. M-am intors la lIoan.
Mi-a prezentat-o pe sora-sa, o fatd inaltd si osoasa,
dar de altfel placuta care lucrase 1n ziua aceea
peste program. In rulota ei, am si innoptat. In
dimineata urmatoare, dupa ce am trecut din nou,
singura, pe la mormantul lui Emi, m-am prezentat
autoritatilor. Le-am explicat si dorinta, dar si obli-
gatia mea. Cand un translator al primarului mi-a
pus in fata si mi-a explicat normele si conditiile in
care puteam duce la bun sfarsit totul, am lesinat.
Tarziu am ajuns iarisi in colonie. Intamplitor,
mi-a iesit in cale fratele meu. Nu gisise in ziua
aceea de lucru.

— Ma, Nicolae, grea soartd ai avut si tu, si eul

— Greal Dar degeaba te plangi! Aici nimeni nu
te aude!

— Cred cd trebuie si mai raman si si gasesc
ceva de lucru! — I-am spus eu abituta.

— Voi, femeile, gisiti usor! O si vorbesc eu cu
unul, o cunostinta de a mea, daca vrei!

Desi neincrezatoare, m-am invoit. Pana seara,
Nicolae m-a si dus intr-un alt cartier marginas, din
partea cealaltd al orasului. Din locul acela, desi la
cativa kilometri, parca se si vedea, se si auzea
marea. A sunat la o poartd §i a iesit un tip negri-
cios, usor hidos. Avea capul tuguiat, dintii din fata
proemmenn ca rozatoarele, si niste ochi mici, du§1
in orbite. Il chema Rafael si era divortat. Mi-am
dat seama ca se cunosteau bine. Dincolo de gard,
o casd mare i doi baieti, Juan si Miguel, intre si 8
si 10 ani, la fel de stalciti.
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Nicolae a vorbit ceva cu Rafael, mai mult
gestual si intr-o spaniold proastd, apoi, ferindu-se
de mine, a bagat ceva in buzunar si mi-a zis:

— Poti rimane la el! E baiat bun! Faci menaj,
ai grijd de casa si-i duci copiii la plajal O sa ai
camera ta, ai ce sd mananci, iar ce-ti mai da el,
economii, pui la jartea!

— Cam cat crezi ca imi da? — l-am intrebat, cu
jumatate de gura, cu gandul la suma ce Imi era
necesara pentru a plati taxa de deshumare si trans-
portul lui Emi, in tara.

— Asta depinde de tine! — mi-a zambit el, gola-
neste, ca unei vagaboante, in coltul gurii.

Mi-am adus bagajele si m-am instalat in ca-
mera indicatd de Rafa. Munca mea a inceput inci
din a doua zi. Am sters geamuri, am frecat par-
chetul, intr-un cuvént, am ficut casa luni. Intre
timp, am luat seama la tot ce se petrecea in
juru-mi. Am realizat usor ca Rafael avea tot felul
de afaceri, mai mult sau mai putin dubioase.
Periodic, il sunau la poartd oameni ciudati. Nu am
zis nimic. ,,In definitiv, nu e treaba mea!* — m-am
incurajat si mi-am vazut de gandurile mele, desi
eram speriatd de o posibild implicare, fira voia
mea, in traficul cu droguri sau alte mizerii ale
Occidentului. Seara, am indriznit si i-am cerut, in
englezd, banii. Mi-a zambit In acelasi fel, ca
Nicolae, apoi a scos din buzunar 100 de euro.
M-am bucurat. Pentru mine era o sumid im-
portantd, in consecinta i-am multumit si am plecat
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sa ma culc. A doua zi, i-am cerut iarasi bani pentru
cumparaturi. La intoarcere, corectd cu el, dar si cu
mine, i-am prezentat bonul fiscal. Am pregatit
masa, i-am invitat pe toti si i-am servit imparateste.
Cel pentru care lucram parea multumit. A schim-
bat cateva vorbe cu copiii, mi-a zambit, apoi a scos
el, fard si-i cer, bani din buzunar. De data aceasta,
doud sute de eurol Mi i-a intins si m-a cuprins pe
dupa mijloc. Delicat, i-am indepartat mana, dar am
luat banii. A treia zi, a fost una mai usoara. Am
mers cu copiii la plaja. Ma priveau oarecum ciudat,
insd nu i-am luat In seama. Am incercat sa-mi
odihnesc gandurile, la malul unei mari, atunci, parca
de smarald. In dupi-amiaza aceleiasi zile, am cerut
voie sa merg in oras. In realitate, m-am dus la mor-
mantul lui Emi cu un brat de flori. Am ingenuncheat
din nou §i i-am cerut iertare. Printre suspine, am
repetat de zeci de ori cd il iubesc si iardsi am avut
senzatia ca imi este in preajma.

Totul parea a tine de normalitate in mistuirea
mea zilnica. Chiar si efortul pe care il ficeam pana
la epuizare, cu gandul la a duce osemintele lui
Emi, in tara. In prima duminici insi, dupd masa
de pranz, cand incercam sa ma odihnesc, m-am
trezit cu Rafa la mine in camerd. Ametit de alcool,
in prima fazd, a incercat si Imi faca curte. I-am
refuzat avansurile, iar el a devenit brutal.

— Madam, am dat bani grei pe tine! Un an de
zile, a mea estil Vreau sex! Altfel, ...vai de pielea
tal —m-a amenintat in timp ce Incerca si se
dezbrace.
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Pentru o clipa, m-au trecut fiori reci, apoi
valuri, valuri de cdldurd mi-au iesit flicari prin
obraji. Mi-am amintit seara violului, apoi mi-am dat
seama ca Nicolae, fratele meu, ma vanduse. Ca
arsd, am sarit din pat, am insfacat geanta, si, in
pijama, am alergat in strada, iar de-acolo, pani ce
mi s-a pierdut urma. M-am oprit la politie. Ofite-
rul de serviciu m-a ldsat si ma imbrac intr-o inci-
pere iar, in alta, si depun o plangere. Am scris
ceva in englezd, dar nu s-a luat mai nimic In seama
atata timp cat nu aveam nici dovezi $i nici nu stiam
numele complet al celui care incercase si ma
agreseze. Cu doar cateva sute de euro in buzunar,
bani cu care nu puteam decat, cel mult, s ma
intorc in tard, m-am vazut iardsi in strada. In
colonia romanilor nu mi puteam intoarce. Imi era
teama si de Nicolae, si de Rafael, iar Ioan nu avea
nicio obligatie in a ma proteja. In plus, in acea
lume pestrita, puteam sa ii creez si lui necazuri.
Dupa ce-am chibzuit bine, m-am hotarat sa ma
intorc in Romania. Cu inima frantd, am trecut pe
la cimitir. Voilam sa-1 cer iertare lui Emi si sa-i
spun ca am sa revin dupa el, in ziua In care voi
avea suficienti bani.

*
>k *k

Plangeam langa mormant, rezemata de cruce.
La un moment dat, s-a oprit langd mine o femeie
elegantd, imbracata in doliu. Am intrat in vorba.
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Si-a dat seama ca sunt strdind. M-a invitat la ea
acasi, un adevirat conac in mijlocul unei plantatii
de portocali si arbori exotici, departe de oras.
Locuia singura intr-un fel de rai pamantesc. M-a
rugat sa-i raman aldturi $i am facut-o. Atunci,
parcd m-am ndscut a doua oard. Timp de opt ani,
i-am tot spus povestea mea. O impresionam pana
la lacrimi de fiecare datd. Intr-o zi, a ficut un atac
de cord si a murit. Dupd inmormantare, ma astep-
tam sd ajung, ca de obicel, In strada, Insd nu a fost
asa. Avocatul a citit, in prezenta familiei, testa-
mentul. Spre uimirea tuturor, toata averea sa, case,
plantatii de maslini si portocali, investitii la care nu
visasem nicicand, mi le lasase mie. Nu mai stiu
daci m-am bucurat sau nu, insi, in sufletul meu,
i-am multumit si ei si lui Dumnezeu!

Cand totul s-a limpezit, am solicitat autori-
tatilor deshumarea lui Emi. Am asistat cu infri-
gurare la fiecare lopatid de pamant ridicatd de dea-
supra sa. Si atunci mai speram ca acolo, pe fundul
gropii, sa nu fie osemintele sale. Cand au dat de
schelet, o durere cumplitd mi-a sfasiat inima. Am
incercat sa nu plang, insa, cand am vazut la mana
stangd mataniile pe care i le oferisem, copildreste,
am izbucnit in hohote. Nu mai erau dubii. El mai
trdia doar in sufletul meu.

Am inchiriat un avion si ne-am intors acasa.
Pe drum, mi-am amintit de Leaginul de Copii si
de cimitirul de dincolo de el. Undeva, langa gard
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sub aceeasi palma de cer, intr-o parte cei vii, in
partea cealalta, cei morti, ne-am ales un loc de
vecl.

Mogaldeata, doar la cativa pasi de banca pe
care 1mi privisem meditativ trecutul, rasfoind
scrisorile, a inceput sd plangd. Am tresarit. Firul
amintirilor mi-a fost intrerupt. Am privit spre
carucior. Langa el, un domn, parca din altd lumel!
Privise si el copila. L.-am vazut facandu-i cu mana,
apoi a plecat. Pentru o clipa, am incremenit. Ibal
Iba! El trebuie sa fie! M-am ridicat. Am ficut,
incet-incet, cativa pasi prin prezentul ireal, si el
parcd neinceput, cu teama de a nu speria clipa. Ibal
— mi-am soptit, fard sa vreau. Domnul acela pasea
elegant pe aleea ce traversa parcul si marginea
lacul din mijlocul siu. L-am urmat. La marginea
apei, m-am oprit crezand ca-1 pot atinge. El a pasit
insd mai departe, pe deasupra ei, dincolo, si s-a
topit in orizontul intepat de cativa pomi stingheri.
Nu se poate! Iba a fost! Dezamigitd pentru a nu
stiu cata oard, mi-am frecat ochii si m-am intors la
banca pe care stitusem. Disparuse caruciorul. Nu
mai era nici pustoaica si nici mogaldeata cu genele
lungi, cazute meditativ.
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