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PERSONAJELE

GÂRLICI – burlac, proprietar de bodegă
ALI ŞTEFÂRŢĂ – istoric si critic literar
NAE PREPUŢĂ – poet cu pretenţii
GHECURCU – poet înfumurat
IOAN ŞT. RULĂ – poet cu pretenţii de geniu
MILU LALITRĂ – poet şi jurnalist
CONU JORJ AMIR – prozator
A. CARCALETE – jurnalist
BREAZĂ V. KIL – referent amestecat în lumea culturală
ŞTEFAN IANACHE – autor de carte 
ŢOI D. ŢOI – pasionat de orice
GHICI – vecin cu Gârlici
RETA CURCUBEA – redactor la Editura „Sus“
MĂRIA – femeie de serviciu la bodega lui Gârlici
O ŢIGĂNCUŞĂ – cerşetoare
UN ŢIGAN – căutător de chilipiruri
UN RUDAR (care vinde rogojini)
O RUDĂREASĂ (care vinde fuse)
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ACTUL I

Scena I

Gârlici aranjează halbele, apoi feţele de masă… 
Fluieră prin cârciumă, priveşte când la ceas, când la 
partea dorsală a Măriei, femeia de serviciu care 
şterge podeaua, când la cărţile aranjate în rafturile 
de lângă tejgheaua cu băuturi. Se apropie de ultimul 
raft, vrea să ia de acolo o carte, dar se răzgândeşte. 
Îşi pune într-un pahar, cam de un deget, ţuică, îşi 
clăteşte gura şi o scuipă într-o chiuvetă.

GÂRLICI: Ptiu! Fir-ai a dracu! Poşircă! Cum de-o 
putea ăştia s-o bea? Cică, alcool cu aromă de 
ţuică! Un drac! Pufoaică! Pute a rahat de la 
combinat!

MĂRIA: Pentru orbeţi! O să ajungi în fundul iadului! 
Au chiorât ăştia pe jumătate! …Şi-au surzit 
definitiv.

GÂRLICI (se apropie de femeie şi o ciupeşte de fund): Ştii 
tu?!

MĂRIA (îi îndepărtează mâna): Păi află că ştiu!
GÂRLICI (cu ochii parcă lipiţi de fundul femeii): Ştii?… 

Păi dacă tot zici că ştii, ia zii ,,cât fac, fă, 
patru ori cinci?“ Mărie, că tot te crezi tu 
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deşteapta neamului, ,,care e, fă, capitala 
Portugaliei?“

MĂRIA (uşor indignată): ,,Însoară-te, mă, târziule, şi 
nu mai lozi aci, cu copiii, că ai şi-nceput să 
iei culoarea cerii.“

GÂRLICI: ,,Păi, găseşte-mi tu una care să-mi placă şi 
să-mi pupe mâna la comandă, că acum o iau.“

MĂRIA: ,,În nădejdea aia, vezi să nu te pupe 
moartea rece.“

GÂRLICI (arată spre raftul cu cărţi): Sorescu! Mare! 
Mare de tot!

MĂRIA: Cunoaştem! Rânduieli! Că doar de-aia am 
pierdut timpul pe-aici! Dar nu schimba 
vorba! Moartea o dată vine! Muiere n-ai, 
copii de unde?… Testament nu vrei să faci? 
O dată închizi ochii şi dus eşti… Apoi, 
praful şi pulberea!!

GÂRLICI: Ai vrea tu! Numai că în mine zace 
nemurirea. Ia uite: trecutul, prezentul, 
viitorul. Eternitatea, cum s-ar zice, în podul 
palmei!… Şi pe rafturile din faţă!

MĂRIA (se aprobă): E, da! Poate ăia de la „Eternity“?! 
Ăia da! N-am ce zice, firmă serioasă! Te 
aranjează, te îmbălsămează… Sunt pe mână 
cu popa Ibric… Face ăsta o zeamă de 
busuioc!… Domnule, minune mare! I-o toarnă 
în burtă, pe nări, mortului, înainte de-aş da 
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duhul. Cică să-i dea miros ,,de veşnicie“… E, 
şi să fie primit bine acolo, sus…

GÂRLICI: Cine, fă?
MĂRIA: Sufletul! Că dumneata şi ăştia care trec pe-

aci, spurcaţi cum sunteţi, la doi metrii şi o 
ţâră… În pământ de-l galben! Am auzit, mai 
nou, că şi ăsta ar vindeca! Am eu o babă pe 
scară, bea, a dracului, în fiecare seară, câte o 
oală, şi apoi: ,,Muică, asta da busuioacă! 
Dumneata ce zici?“

GÂRLICI: Mărie, baba se drege cu vin de Bohotin! 
Ia sticla, în fiecare zi, de la mine! Au, au!… 
Fir-ar a dracu de carte să fie!

MĂRIA: Măi, domn’ Gârlici, am văzut cu ochii mei. 
Pământ de-l galben, luat de la farmacie. …
Dar mai ştii?! A, da! Da, da… Acum îmi vin 
de-acasă… Să ştii dumneata că drege 
amestecul cu popa Ibric. Cu fiertura de la el, 
vreau să zic… Şi-a dracului, până acum nu 
s-a strâmbat neam… Bă, nimic! Şi apoi, trosc, 
pleosc, bate baba din picior şi-l înjură pe…

GÂRLICI: Te pomeneşti că pe Dumnezeu?!
MĂRIA: …Nu, pe Dej! Dumneata trebuie să-l ştii, 

cică ar fi fost bărbatul ei, ăla dintâi…
GÂRLICI: Ba pe dracu! E baba înţepenită-n timp…
MĂRIA: Unul care, zice-se, că bătea la ea ca la cui… 

Nu o lăsă până nu intra jumătate în pământ. 
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Numai după aceea o scotea, îi ştergea 
lacrimile şi o dădea de-a dura. Şi auzi, a 
dracului, să vezi şi dumneata, cică-i plăcea! 
Acum, spun şi eu ce aud, că pe vremea aia…

GÂRLICI: Abia te băgase tactu pe ţeavă! De-aia ai 
prins timpurile de-acum, tânără! Ce-ţi pasă? 
Cu bucile ca piatra… Te doare în cot că ăştia 
de care zici şi-au tocit coatele şi-au scris cărţi.

MĂRIA (meditativ, uşor mirată): Au scris?! E, dacă zici 
dumneata, or fi scris!

GÂRLICI: Au scris, fă, au scris! (arată rafturile cu 

cărţi). Nu se vede?
MĂRIA: Ba da… Iar ţuicile ce nu le-au plătit, aici, 

pe rafturi. Acum, de, fiecare cu păsărica lui!
GÂRLICI: A ta acolo, între picioare… Fii-ţi-ar cracii 

ai dracu! Că m-ai băgat în boale! Mărie, ştii 
ce?…

MĂRIA: Ştiu, dar nu se poate! La praful de-acum şi 
zgârcenia dumitale…

GÂRLICI (complimentând): Fir-aş al dracu! Adevărul 
e că ţi-a dat Ăl de Sus… Altceva nici că-ţi 
mai trebuia! La ce bună mintea când până şi 
soarta popoarelor, de când lumea, între 
picioarele muierilor?!

MĂRIA (vulgar, mişcându-şi fundul): …Şi la umbra 
unor buci!

GÂRLICI (privind la ea): Daaa, dar, buci, buci! Să dea 
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dracu, că bine zici! E? Până se scoală 
intelectualitatea, ar mai fi de-o tăvăleală, ce zici?

MĂRIA: Păi… da, dar vezi dumneata, nici broasca 
nu orăcăie pe uscat.

GÂRLICI: Fă, fiiţi-ar broasca a dracu! Dumnezeu 
ţi-a dat-o s-o dai şi nu să mergi cu ea în rai.. 
Popa Ibric nu ţi-a spus?

MĂRIA: Popa?! Face slujba, tămâie în biserică de 
jur-împrejur…

GÂRLICI: Se uită la tine-n… Ştiu eu, când te apleci 
după lumânările căzute, vrând… nevrând, că 
de!

MĂRIA: S-o fi uitând, numai că spovedeşte pe-ale 
lui în podul clopotniţei. Le ia minţile. Cică 
acolo ar face Dumnezeu urechea pâlnie. La 
gura clopotului! Bang! Bang! şi japiţele cu 
poalele-n cap. N-ai loc de ălea cu bărbaţii 
duşi de-acasă!

GÂRLICI (incitat): I-auzi, al dracului popă! Mărie, 
hai, fă!

MĂRIA: Păi, hai! Dar e cu preţ!
GÂRLICI (decis): Cât, Mărie, cât?
MĂRIA (iscoditoare): E…! Păi, eu ştiu? Aş vrea cam 

cât pui dumneata, zi de zi, preţ pe dispreţ.
GÂRLICI: Tii, drace! Fă, tu eşti nebună?
MĂRIA: Nebună şi nici chiar prea, prea… Acum 

depinde şi cum vrei dumneata…
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Scena II

Gârlici priveşte pe fereastră spre dudul din 
spatele grădinii. Între timp, intră în cârciumă cu un 
dosar sub braţ, şchiopătând, într-un baston, Reta 
Curcubea. Se aşază, plină de ea, la o masă, şi 
aşteaptă să fie servită. Nimeni însă nu o bagă în 
seamă.

RETA (mahmură): Bă Gârlici, intră şi la tine, aici, 
după o sută de ani, un om cu carte şi…

MĂRIA (ironică): Cunoaştem! Un om bine pus la 
ditamai Editura Fâs!

RETA: Fă, năroada târgului, Sus!
MĂRIA: A, da, cunoaştem! După cum vrea chientul! 

Când Fâs, când Sus!
RETA (iritată): Reiau: bă Gârlici, intră şi la tine, 

aici… Iar tu te uiţi la dracu în praznic!
GÂRLICI (aproape fără să clintească): Coană mare, 

de data asta, nu! Dar dacă vrei să ştii şi tu… 
Uite, privesc la dudul ăla din spatele curţii. 
Parcă l-aş lăsa, parcă l-aş tăia…

RETA: Păi, atunci taie-l, Doamne iartă-mă, şi 
serveşte-mă şi tu ca altă dată!
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MĂRIA: Cunoaştem! Ca pe o doamnă bine pusă-n 
sus, la ditamai Editura Fâs!

GÂRLICI (meditativ, cu aer de intelectual): L-aş tăia şi 
nu prea…

MĂRIA: Nu prea, prea? Zic eu care n-am prea… 
Carte, vreau să spun… E, fâs… Câtă vreme 
şi la case mari, tot cam aşa…

GÂRLICI (către Măria): Taci, fă, dracu!
RETA (nerăbdătoare, îi tremură mâinile): Atunci lasă 

dudul şi pune-mi măcar o halbă pe masă!
GÂRLICI: Eu l-aş lăsa, dar… dude ioc, ţuică neam, 

ghişeft deloc! Şi-atunci…
RETA: Bă Gârlici, intrai şi eu la tine, aici o…
MĂRIA: …Doamnă cu carte, bine pusă în sus, la 

ditamai Editura Fâs.
GÂRLICI (iritat): Mărie, mai taci , Doamne iartă-mă, 

şi adu-i un ţoi!
RETA: Halbă am spus!
MĂRIA: Cu ce, doamnă, cu ce?
RETA: Rom şi doar de două degete, bere cu spumă, 

la marginea de sus.
GÂRLICI (în timp ce scoate caietul cu datornici): Astăzi, 

te pomeneşti că mai achiţi?!
RETA (ironică): O să achit, bă, o să achit! Am murit 

eu şi n-am plătit? Până una, alta, tu vezi ce 
faci cu dudul…

GÂRLICI: E, da… L-aş cam tăia şi nu prea. În el, 
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copilăria mea! Parcă mă văd. Pe vremea aia, 
nici chiloţi nu aveam. Doar o cămăşuţă tivită 
pe la poale şi…

MĂRIA (curioasă): Cuculeţul?
GÂRLICI: Atârna ca şi acum! De-aiurea!… Cam 

cum atârnă toate în viaţă!
RETA: Fir-ai al dracu de nărod! Cu bodega ta cu tot! 

Ca să vezi!! Când prea, prea, când nu prea… 
Cucu parcă-i atârna… Mda! Hiii! Să-mi 
notez inspiraţia. Ăştia de sus, mai ştii, mi-or 
plăti măcar halba asta…

MĂRIA (cu aceeaşi curiozitate): Domn’ Gârlici, acum, 
fie vorba între noi, cânta? 

GÂRLICI: Da! Păi cum altfel?! Când a văzut pupăza 
ăsteia… Fâl, fâl, evident, cu ceva puf  pe 
ea… Atunci şi el cu ciocul sus şi: cu-cu! 
Altfel spus, cucu şi pupăza! Şi uite…

MĂRIA: E, care va să zică, aşa…
RETA: Fir-ai al dracu de nărod!… Cu… cu bodega 

ta cu tot! I-auzi, pupăza… Pupăza mea?! 
Mărie, notează că pupăza, fără sau cu rimă 
în ea, e tocmai ce trebuie la timpurile 
moderne.

MĂRIA: După ştiinţa mea, cam postmoderne, dar 
fie! …Şi ca autor?

RETA: Mai încape îndoială?… Celebra Reta 
Curcubea!
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GÂRLICI: Acum, lăsând gluma la o parte, doamna 
mea…

MĂRIA (jucând teatru, uşor geloasă): Domn’ Gârlici, 
păi, dă-o, Doamne iartă-mă, de treabă, după 
ce nici că mai poţi, zgârcit, aoleu, de belea, 
acum, ca să vezi! Ba că ai vrea, ba că n-ai 
vrea, dar, când cu mine, când cu ea!

GÂRLICI: Mărie, ţine-ţi clanţa! …Ai şi tu răbdare 
şi-om mai vedea! Ia zii, draga mea, punem 
de vreun paraistas, de vreo…

RETA: Ce pot să-ţi spun cât timp ne stă alături 
paraşuta asta? Securista! Ţi-au băgat-o ăştia 
pe gât şi tu ai pus botul…. Că ugere văd că 
are!

GÂRLICI: Şi tu… prea, prea! Las-o dracu! Şterge o 
podea! Mai văd şi eu o ţâţă, mai o bucă…

RETA: Vezi, zici? Al dracu nenorocit! Până mai ieri, 
te uitai la a mea, acum… E, asta e! Treaba 
ta! În definitiv şi la mine ai supt destul! Bă 
nenorocitule, în cazul ăsta, eu mi-aş cam lua 
mâna. Venisem aci, la tine, să punem de-o 
paranghelie, de-o belea…

GÂRLICI: Păi, şi? Mărie, ia mai adu, fă, o halbă, 
pentru doamna mea!

RETA (cu aroganţă): Îţi mai vii de-acasă. …Dar tot 
ca toţi, o puşlama! Dă-te dracu! Venisem 
pentru o lansare, cu tot tacâmul… Tu cu 
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bodega, un fel de Capşa, eu cu ăla care a 
scris cartea…

GÂRLICI (preocupat de câştig): E, păi de ce nu spui, e 
altceva! Invitaţi?

RETA: Nevoie mare! De la Buc, maistrul Ştefârţă, 
Nae Prepuţă… şi-o mai fi careva… Îţi dai 
seama? Din târla noastră, Ghecurcu, 
Carcalete şi Ţoi D. Ţoi… Sau invers… Ai? 
Parcă aşa îl cheamă.. 

GÂRLICI: Dracu mai ştie! …Dar de aici, din 
mahala?

RETA: Ăi mai de vază! În primul rând,eu!
GÂRLICI: Altfel, nici că se putea!
RETA: …Apoi, Şterulă…
GÂRLICI: Asta e, fără un nebun nu se poate!
RETA: Milu Lalitră, conul Jorj Amir… Pentru procesul-

verbal, Brează V. Kil şi Hin. Apoi, cred eu, 
ovreimea… E, ce mai zici? Unul şi unul!

GÂRLICI: Mda! Ăsta, ultimul… Data trecută şi-a 
dat drumul pe cracul ăl stâng… Ptiu, puţea… 
Să-i aduceţi aminte că acum, liber pe dreapta! 
Dar unul?… Ştii, măcar unul pentru 
impresii… Bântuie şi ăştia cu presa…

RETA: Păi ar fi… profesorul! Numai că ba nu bea, 
ba nu mănâncă… Şi când îi vine sau îl apucă, 
te face analfabet… De-aia spun, mai bine 
lipsă!
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GÂRLICI: E, nu că n-ar avea dreptate, dar… Autor?
RETA: Ianache! 
GÂRLICI: Aaa!… Mda, da! Ştefan?
RETA (convingătoare): Boier din neam în neam!
GÂRLICI (uşor dezamăgit): De! …şi nu prea… Ovreu, 

cam da…
RETA: Ovreu, ovreu, dar el plătea! În plus, o 

măslină, o alună…
MĂRIA (ironică): Şi-o fasole cu ciolan, specialitatea 

casei. Pentru atmosferă…
RETA: Fie, dar nimic în plus! Destul! Doar ştiţi, noi 

cu mâncarea nu prea! Băutura e unde e… Bă 
Gârlici, vezi de vreo vadră de ţuică… Bă, dar 
ţuică!

GÂRLICI: Este!
RETA: Sau… eu ştiu, poate chiar două!
GÂRLICI (îi sclipesc ochii): Este, este!
RETA: Nişte murături şi un butoiaş cu vin?
GÂRLICI (făcând socoteli): S-a marcat! Ceva bănuţi, 

acum, la început?
RETA: Bă, du-te dracu! Doar ne ştii, pensia abia 

astăzi… Ho, drace, că plătim! În rest, e 
treaba ta…

GÂRLICI: Draga mea, gata, batem palma! Semnează 
aci! Mărie! Fă, fi-ţi-ar curu’ al dracu!……Ai 
grijă de coana pân’ ce trece… ş-apoi, ghişeft 
de-o fi, vom vedea!
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Scena III

Gârlici îşi freacă palmele, Maria se gudură în 
timp ce Reta încearcă să se ridice de pe scaun. Nu 
poate şi se reazemă din nou de spătar. Aţipeşte. 
Gârlici o prinde pe Măria pe după mijloc şi o sărută 
pe frunte.

GÂRLICI: Botu’ sus, fii-ţi-ar botul al dracu! Că bani 
ai vrea!

MĂRIA: E… şi dumneata?!…
GÂRLICI: Până una, alta, să fii ales fasolea aia…
MĂRIA: Da? Păi şi cu mine cum rămâne?
GÂRLICI: Ca la început! Stai să iau şi o să-ţi dau! 

Şi bani şi una, alta…
MĂRIA: Ai vrea?! Una e una şi alta-i alta! Pe mine 

nu mă duci. Umblă la tejghea dacă vrei să 
mai pupi, dacă nu, pa!…

GÂRLICI: Mărie, dau cu tine de podeaua asta de te 
găsesc dracii! Tu crezi că-s prost?! Simt cum 
te mănâncă… Fii-ţi-ar starea să-ţi fie! Numai 
că… uite aici beleaua! Strâmba meditează!

MĂRIA: Crezi? Dar mai ştii? Acum te-o visa, te-o 
pune-n rime… Domn’ Gârlici, sincer, nu pot 
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să cred cum, cândva, hârca a fost şi ea ceva. 
Adică, altcumva… Înţelegi ce vreau să 
spun?!… Iar dumneata, în limbă după ea! Mă 
umflă râsul!

GÂRLICI (cumpănind): Orice armăsar ajunge într-o 
zi gloabă. Valabil şi pentru iepe! Chiar şi ălea 
tari în buci! Abia atunci, în hohot, plânsul!

MĂRIA: O întorci ca la Ploieşti şi tragi focul pe 
turta dumitale… Vorbe negustoreşti! Că 
doar, doar ţi-oi da fără să scoţi de la chimir. 
Te-amăgeşti. Nici de-a dracu! Holtei bătrân 
în călduri ce eşti, să văd, te urci pe Reta?

GÂRLICI: Mare comedia dracu! Fă Mărie, fata tatii, 
spune, fă, cum să te iau?

MĂRIA: Păi, cu poezii, ca pe deşteptele astea, în 
tinereţile dumitale! Ori ai crede că eu sunt 
toantă şi stau aşa, ca proasta? Dacă bani nu, 
măcar versuri! Hai, şampanie şi recital!

GÂRLICI: Doamne, eşti complet nebună! O să… 
Dar ce?

MĂRIA: Venere şi Madonă – Eminescu! Apoi, 
Luceafărul… Ba nu, mai întâi, vreau să fii 
Romeo… La vremurile de acum, un Romeo 
şi nu prea, dar fie, iar eu, Julieta! Deci, 
Shakespeare! Hai!

GÂRLICI (ia o cobză de după tejghea şi cântă): „Mărie, 
Mărie, ia să-mi spui tu mie/ Care floare 
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înfloare, noaptea pe răcoare?/ Care floare 
înfloare, noaptea pe răcoare?“…

MĂRIA: „Floarea crinului,/ floarea crinului/ şi a 
dorului/ Astă floare înfloare/ Noaptea pe 
răcoare/ Astă floare înfloare/ Noaptea pe 
răcoare“…

GÂRLICI şi MĂRIA (pătimaş): „Mărie, Mărie, ia să-
mi spui tu mie!/ Care frunză bate?/ Vântul 
când nu bate…“

MĂRIA (arătând spre ea): „Frunza plopului/ Frunza 
plopului/ Şi cu a dorului“

GÂRLICI şi MĂRIA: „Astă frunză bate/ Vântul 
când nu bate/ Astă frunză bate/ Vântul 
când nu bate“
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ACTUL II

Scena I

Măria zâmbeşte ironic. Se apropie, totuşi, de 
Gârlici şi-l sărută pe obraz. Intră în cârciumă răvăşit, 
cu părul slinos şi dezordonat, Milu Lalitră. Se opreşte 
în prag, bezmetic. Nici pe el nu-l băgă nimeni în 
seamă. Reta sforăie uşor.

MĂRIA: Măi, domn’ Gârlici, păi, ăsta-i Shakespeare? 
Hai să văd, acum ce zici?!

GÂRLICI: Că ar cam fi şi nu prea… Dar nici tu, 
Julieta… Trebuie să recunoşti! Iar dacă ar fi 
să fii ceva, mai degrabă, un fel de Măria mea. 
Zdravănă şi frumoasă foc! N-am ce zice, 
pupa-o-ar tata pe ea! Ar trebui să fii mândră! 
Ce-ţi trebuie ţie Veneţia? Urlă ăia de dureri, 
pe-acolo, de-i găsesc dracii! Ce romantism?! 
După mintea mea, cei doi, şi el şi ea, 
anchilozaţi de reumatism, şi-au luat viaţa. 
Pastile, pe vremea aia, neam… Doar cu coajă 
de salcie fiartă se mai dregeau… În plus, 
Shakespeare nu s-a cântat niciodată! Pe când 
la noi, la tot pasul, „Mărie, Mărie, ia să-mi 
spui tu mie…“
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MĂRIA: Începi să-mi placi, dar nu mă duci!
GÂRLICI (cântă din nou pătimaş): Stai, fă, şi ascultă!: 

„Of, ce dor, ce chin, ce jale/ Pe la poarta 
dumitale/ Oof, ce dor, ce chin, ce jale/ Pe 
la poarta dumitale/ Foaie verde foaie lată/ 
La Ciolpani la Crucea Înaltă/ La Măria 
sprâncenată…/ Bat-o Dumnezeu s-o bată!“

MĂRIA: Mariţa!…
GÂRLICI: Tot aia e! „…Oof, ce dor, ce chin, ce jale, 

măă/ Pe la poarta dumitale/ Fă, Mariţo, ochi 
frumoşi!/ Ochi frumoşi şi drăgăstoşi/ Laşi 
voinicii făr’ de bani/ Şi gembaşi făr’ de cârlani.“

MĂRIA: „Oof, ce dor, ce chin, ce jale, măă/ Pe la 
poarta dumitale…“

GÂRLICI şi MĂRIA: „Ooo, ce dor, ce chin, ce jale, 
măă/ Pe la poarta dumitale…“

GÂRLICI: Ce Shakespeare, ce aia, ce ailaltă? Păi, 
nu? Eminescu! 

MĂRIA: Cunoaştem! „Oof, ce dor, ce chin, ce jale, 
măă/ Pe la poarta dumitale…“

MILU LALITRĂ (aplaudând): O! Tu! Gârlici, părinte 
scump,/ Îţi mulţumesc din suflet că exişti!/ 
Bodega ta, tărâm neîntrecut,/ Nu ne-a lăsat 
în lume slugi!/ De la tejgheaua dumitale/ 
Plecat-am unul câte unul/ Spre culmi să fim 
poeţi/ Deci, îţi mulţumim şi slavă ţie/ 
Părinte drag şi scump ce eşti!
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MĂRIA (aplaudă ironică): Domn’ Gârlici, pentru o 
aşa odă, două ţigări şi-o ţuică de prună să 
plăteşti! Miroase a veşnicie! Merită! Hai, 
plăteşti!

GÂRLICI: Cunoaştem! Dar, maistre, vremuri grele, 
trecem la caiet!

MILU LALITRĂ (întinde hârtia pe care e scrisă poezia): 
Aşa, o încercare cu tentă filosofică, pentru 
domn’ Gârlici! În chestiunea caietului, altfel 
nu se poate… Căci nici ’mnealui nu are 
izvoare cu băuturi în fundul curţii! Dar, 
rogu-te, Domn Gârlici, măcar o litră aici şi 
una pentru acasă, doar până după masă! 
Gata, astăzi, doar ştii, zi de leafă!

RETA (trezită, în încercarea de a se ridica din nou, cade 

iarăşi în scaun): Dă-i, mă, că face ăsta sevraj, 
mai ştii, dă dracu în bâlbâială şi ne ştie lumea! 
…Apoi, na! E de-al nostru!

MILU LALITRĂ: Sărut mânuşiţele, doamnă!
MĂRIA: Bine pusă, cândva, în sus, la ditamai Editura 

Fâs!
MILU LALITRĂ: Sus!
MĂRIA: Fâs!
MILU LALITRĂ: E, aşa o fi! Dracu ştie, poate am 

uitat eu!
GÂRLICI (răsfoind caietul): Maistre, cam tandi pe 

mandi! N-am ce-ţi face, luna asta te-ai cam 
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întins, dai toată leafa. Dar dacă ţi-o fi tăiat 
guvernul din ea, ce ne facem?

MILU LALITRĂ: Aa, păi nu se poate! Că dacă da, 
scoatem şi noi din teacă, ditamai sabia… ,,Şi 
dăi şi luptă!“ Şi aşa şi pe dincoa… Ştii, la 
gazetă! Şi să vedem care pe care şi ce-o fi, 
vom mai vedea! Până atunci, domn’ Gârlici, 
nu mă lăsa! Să dea dracii-n mine, tremur mai 
ceva decât piftia!

GÂRLICI: Mărie, drege-l, fă, pe maistru! Pune-i şi-n 
traistă că o scoatem noi la capăt! Astăzi, le 
fac la toţi şi o reducere, pentru bucata lunară 
de săpun. Cumva trebuie să-şi spele şi ei 
păcatele!

MĂRIA: Şi nu uita lansarea!
MILU LALITRĂ: E, cum să uit?! Coana Reta e cu 

aranjamentul… O să şi vorbesc, ştii, un 
spici, apoi omagii… Păi, cum, se poate? 
Ştefan Ianache… În plus, cartea… N-am 
citit-o…

MĂRIA: Dar e bună, nu?
MILU LALITRĂ: Doamnă, ascultaţi-mă, nici că s-a 

mai scris ceva de talia asta de la război 
încoace! Ianache, ce să mai?!… Domnule, ce 
e a lui e al lui, clasic în viaţă! Musai cu el în 
manuale! …Apoi la Academie şi propus 
pentru un Nobel!
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RETA (încercând pentru a treia oară să se ridice): Îţi dai 
seama, dacă l-ar lua, cât rom, ţuici şi vinuri 
am mai bea?!

MĂRIA (iritată, privind sub masă): Măi domn’ Gârlici, 
asta s-a pişat iar pe ea şi… Uite, uite, baltă 
pe podea! Să fie al dracu ăla care o mai şterge 
sau o mai spăla! Păi ce, eu sunt slugă la 
beţivanii ăştia?

GÂRLICI: Ptiu, fii al dracu, drace! Tu crezi că mie 
îmi place? Ho, fă! Să treacă ceasul ăl rău! Şi 
să avem ce lua măcar din lună în lună de la… 
Că sunt şi ei cineva!
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Scena II

Milu Lalitră o ridică pe Reta Curcubea şi, 
rezemată de umărul său, cu sticla de ţuică în buzunar, 
ies împreună din cârciumă.

MILU LALITRĂ (din prag recită): O! Tu! Gârlici, 
părinte scump,/ Îţi mulţumesc din suflet 
că exişti/ Bodega ta, tărâm neîntrecut,/ 
Nu ne-a lăsat în lume slugi!/ De la 
tejheaua dumitale/ Plecat-am unul câte 
unul/ Spre culmi să fim poeţi/ Deci, îţi 
mulţumim şi slavă ţie/ Părinte drag şi 
scump ce eşti!

GÂRLICI (către Măria): I-auzi! Maistru în toată 
regula!

RETA (în pragul cârciumii): Păi tuta asta ştie? Du-te 
dracu de securistă! Bă, Gârlici, nu uita chestia 
aia… Ştii tu, cu ce-am vorbit!

GÂRLICI (aude telefonul sunând): Mărie, ia vezi, fă… 
Răspunde!

MĂRIA (îmbufnată): Nici că vreau să mai aud! Îmi 
strâng catrafusele şi măăă tot duc!

GÂRLICI (îşi pune ochelarii şi se îndreaptă spre telefon): 
Unde dracu zici că pleci? Vrei să te vândă 
ăştia, în Kosovo, la turci sau greci? Păi află 
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şi tu că ăia nu au, ca mine, milă. Când nu mai 
eşti, la pat bună, te fac salam… Pricepi?

MĂRIA (lăcrimând): Mai bine! Poate mă proptesc la 
vreunul în gât! Of, ce-aş vrea! Să-l văd cum 
se zbate şi cască gura… Că numai aşa o mai 
scoatem la cap cu voi! Ptiu, drace, nişte 
marţafoi!

GÂRLICI (scoate din buzunar o bancnotă valoroasă, i-o 

întinde Măriei, apoi răspunde la telefon): Alo! 
Aici, Gârlici!

ŞTEFAN IANACHE: Salutare, barosane! Ce mai 
faci? Cum o mai duci? Până-mi răspunzi…
cred că ştii povestea de la impresara mea…

GÂRLICI: De la Reta Curcubea, nu? A, da, gata, 
ştiu!

ŞTEFAN IANACHE: O profesionistă! S-a ocupat 
de redactare, de mersul pe la editură, la 
revistă… Ce să-ţi spun? Sunt mulţumit. Am 
cartea în mână şi, sincer, tremur de emoţii. 
Ştii cum e? Că doar de-o viaţă, în context, 
ne-ai tot fost alături.

GÂRLICI: Bucurii, maestre, la mai multe şi mai 
mare!

ŞTEFAN IANACHE: Ar fi a treia… E cu talent, că 
doar cunoşti, e cu de toate scrisă… Acum să 
văd, că am pus şi o vorbă prin V. Kil, acolo 
sus… el e cu traficul de influenţă. Cu luatu-
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datu şpaga la URS, mă înţelegi ’mneata! 
Apoi, la pensie, cică ăia ar mai da ăia din 
lună, în lună, un franc în plus…

GÂRLICI: Vorba Măriei, fâs! E, dar la vremurile 
astea, cum să nu! Păi, domn’ Ştefan, mai 
adăugăm la ce, mai adineauri, coana Reta 
abia a zis? Dacă nu, toată încrederea!…Vom 
face o lansare ca-n vremurile bune…

ŞTEFAN IANACHE: De zile mari! Ar mai fi însă 
ceva… Vreau să te întâlnesc. Doar un minut. 
Prin telefon, doar ştii, ne mai ascultă ăştia… 

GÂRLICI: Clientul nostru, stăpânul nostru… Păi, 
la bodegă, pentru dumneata, la datorie, aici!
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Scena III

Gârlici îşi pune şorţul, ia găleata, mopul şi ceva 
substanţe de făcut curăţenie, trage cu ochiul la Măria, 
apoi începe să cânte.

GÂRLICI: ,,De n-ar fi ochi şi sprâncene/ De n-ar fi 
ochi şi sprâncene/ N-ar mai fi păcate grele/ 
N-ar mai fi păcate grele/ Geaba lele, lelişoară/ 
Ochii tăi mă bagă în boală!/ Sprâncenile mă 
doboară/ Geaba lele, lelişoară/ Ochii tăi mă 
bagă în boală!/ Sprâncenile mă doboară/ 
Ochii şi sprâncenile, mă.“

MĂRIA (îşi bagă banii în sutien, între sâni): Măi, domn’ 
Gârlici, dumneata mă bagi în pământ cu zile! 
(începe să cânte împreună cu el) „…Ochii şi 
sprâncenile, mă/ Alea fac dragostile, mă/ 
Alea fac dragostile/ …Şi, geaba lele, 
lelişoară/ Ochii tăi mă bagă în boală!/ 
Sprâncenile mă doboară/ Geaba lele, 
lelişoară/ Sprâncenile mă doboară!“

GÂRLICI: Fir-ar-al dracu să fie! …Că nu mai am 
treizeci de ani! Să te agăţ de grindă… Şi să… 
mă ţii minte până dincolo de moarte!
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MĂRIA (iertătoare): Vise, taică, vise! Dă să şterg eu 
urmele ăştia de vacă încălţată! Nu de alta, dar 
te poţi împiedica în cârpe şi îţi rupi şi ce ţi-a 
mai rămas.

GÂRLICI: Fă, a dracu mai eşti! Au, au! Ce-aş mai 
da cu tine de podea, dar îmi e că acum vine 
Ianache şi ne ştie urbea!

MĂRIA (incitată): Ei, şi? Că doar n-oi fi eu prima!
GÂRLICI (cu un ochi la Măria şi altul spre uşa de la 

intrare): E, ca să vezi! Vorbeşti de lup şi el, la 
uşă! Bine-ai venit, coane! Să avem bani, 
s-avem ce… scrie. Mărie, uită-te, fă, şi tu şi 
vezi cum arată un om deştept! (către Ştefan). 
O cafea, un pahar de apă, o lulea?!

ŞTEFAN IANACHE: Nu!
GÂRLICI: Atunci ce mai face ’telectualitatea?
ŞTEFAN IANACHE: Şi-aşa, şi-aşa… Oameni şi 

oameni! Domnule, din scris, la vremurile de-
acum, nici de opinci! Auzi dumneata, parcă 
era mai bine pe vremea scrântitului numai că 
nu te lăsau ăia să-ţi descarci şi tu, ca omul, 
sufletul! Unii au scăldat-o cu ,,Poporul, 
Ceauşescu, România…“ Ţi-aduci aminte? Zi 
de zi, la radio, fix, la şapte fără un sfert. 
M-apucau dracii şi plecam de acasă! Alţii, cu 
ciripitul, conştiinţa de clasă… Că ăia cu 
lupta, puzderie. Câtă frunză, câtă iarbă!
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MĂRIA: Parcă astăzi e altfel!
ŞTEFAN IANACHE: Vremuri şi vremuri! Numai 

că la ăstea noi, tot ei! Poporul tău, ca şi al 
meu, parc-ar fi blestemat!

GÂRLICI: Apropo, nea Ştefane, de ce nu ai plecat? 
La’mneata, acolo, în Israel? Că înainte de ’89, 
mai, mai să te lege to’arăşii, fie şi numai că 
îţi doreai.

ŞTEFAN IANACHE: Domn’ Gârlici, şi pe-acolo, şi 
pe-aici, tot una! Crezi că în altă parte curge 
miere? Da de unde! La Moscova, la Paris sau 
Ierusalim, doar ţi-o arată ăştia, cu politica. 
Evident, în vitrina lor! Până la degustare, 
ehe… Şi musai să te prinzi în horă, că altfel, 
apă gelatinată cu miros de ce vrea 
negustorimea.

GÂRLICI: Ovreimea! Că bine zici! Şi nimic? La 
vreun partid? Că-i văd pe-ai dumitale de la 
stânga, până la dreapta, pe unii chiar şi mai 
la…!

ŞTEFAN IANACHE: Ştii ce? Nu aş prea mai vrea! 
Ovreu, ovreu, însă mai bine-mi văd de treaba 
mea! Au plătit ai mei destul! Eu… Ce s-o 
mai lungim?…

GÂRLICI: Păi, să aud!
ŞTEFAN IANACHE (în şoaptă): La lansarea asta, a 

mea, ar veni şi ăia de sus, de la URS. Cică 
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l-ar aduce V. Kil pe Prepuţă! Unii zic şi de 
Ştefârţă! Iar ăştia-s cu pretenţii. De-aia aş 
vrea, dacă s-ar putea… Să te ocupi de ei, 
discret, fără să ştie lumea. Chiar dumneata!

GÂRLICI: Măi, nea Ştefane, ăştia îndrăznesc să facă 
asta cu toată lumea? Cu dumneata, cu 
ovreimea? Mare comedie! Dar dacă da, cum 
să nu, dar… Acum ştii cum e… În plus, 
depinde şi ce vor vrea boierii.

ŞTEFAN IANACHE (şi mai în şoaptă): Nu au limite! 
Şi cum să-ţi spun, ei ar vrea şi marafet şi o 
plimbare pe la Dunăre, la vale… La plecare, 
icre negre, moruni, cegă, un portbagaj, iar, 
între ei, cel mult vreo doi, trei crapi. Apoi un 
cabernet şi ceva albitură… Potrivite la 
specialităţi din peşte, la care, musai saramură! 
Îţi dai seama, mă usucă! Dar n-am ce face! 
Dacă vreau să ajung la URS şi să iau un ban 
în plus… Salvarea mea, acum, eşti dumneata!

GÂRLICI: Aoleu, Doamne! Dar, bre, costă! Costă 
al dracului!

ŞTEFAN IANACHE: Ştiu! Mi-am prins mintea cu 
diavolul! Nu mai e cale de întors! O să mă 
pună pe butuci. Mă consolez cu gândul că 
doar, doar, voi mai recupera măcar ceva.

GÂRLICI: Şi dacă nici n-apuci?! Pensia, că despre 
ea e vorba?! Pe dumneata, te cunoaşte lumea! 
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Cum se spune, la orice pas, cu socoteală! 
Tocmai acum, la bătrâneţe, ţi-ai găsit să 
arunci cu francii la Prepuţă în poală?

ŞTEFAN IANACHE: Nu-mi mai spune că-mi vine 
cu leşin, Doamne, cum mai tremur! Parcă-s 
apucat de boală!

GÂRLICI: Atunci cum facem?
ŞTEFAN IANACHE: Stai să-mi revin!
GÂRLICI: Mărie, adu un lichior, ceva, un pahar cu 

vin! Domn’ Ştefan, nu te gândi, dau din 
partea casei. Destul te mai jupoaie alţii!

MĂRIA (Îi întinde farfuria cu paharul, apoi se întoarce 

spre tejghea. În şoaptă.): A dracului dambla 
zgârcenia! Domnule, mai, mai să dea ochii 
peste cap şi să-şi înghită limba.

GÂRLICI (către Ştefan): Curaj, hai!
ŞTEFAN IANACHE: Asta e! Fie ce-o fi! Rămâne 

cum ţi-am spus!
MĂRIA (ca pentru ea): E, asta e la Editura Făs! Fâs şi 

plâns cât timp cu dracu în cârd te-ai pus!
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ACTUL III

Scena I

O săptămână mai târziu, cârciuma era curată 
cum nu mai fusese niciodată. Măria preparase 
fasolea. Dinspre bucătărie, venea mirosul de 
prăjeală. Între timp, Gârlici dusese ştăbimea de la 
Bucureşti pe malul unui lac, să se delecteze şi să 
prindă peşte. Icrele le comandase de la un 
supermarket, iar cega şi morunii, la braconieri. În 
ziua lansării de carte, Măria şi proprietarul bodegii 
aranjează, pentru eveniment, mesele. Uşa de la 
intrarea în bodegă era deschisă. Aici, intrau, ca în 
fiecare zi, diverşi.

GÂRLICI (fredonează puţin): Mărie, Mărie! Să ştii că 
săptămâna asta, fără tine, mă lua dracu!

MĂRIA: Da? Atunci marcă francul!
GÂRLICI (bagă mâna în buzunar şi rămâne cu ea acolo): 

Fă, a dracu, viperă mai eşti! În câteva luni, 
cel mult un an, mă sărăceşti!

MĂRIA: E, şi cu dumneata! Ţii banii la saltea… 
Mâine, poimâine, moartea! Şi n-ai nici măcar 
un loc, mai abitir, în cimitir! Ce, Doamne 
iartă-mă, ai face cu ei?!
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GÂRLICI: Cu tine alături, moartea stă departe! În 
plus, se vede, sunt încă un bărbat bine! 
(făcând un gest obscen) Zdravăn!

MĂRIA: Mde! Ce să zic? Norocul dumitale că ai 
parale şi poţi să iei din farmacii viagra, chiar 
şi kile!

GÂRLICI: Of, doar ţi-am zis, taci, că mă scoţi din 
minţi!

MĂRIA (zâmbind): Acum, ce să-ţi fac?! Dacă vrei să 
întinereşti, suportă! Tropăie hormonii! N-ai 
zis să-ţi dau?

GÂRLICI (analizându-se): Vai de capul meu! În câteva 
zile, am rămas osul şi pielea! În plus, simt 
cum m-ai cam cocoşat! De mâine, am să 
dorm pe o scândură! De altfel, cu o aşa 
zdrahoancă în spinare… Într-un an, dau şi 
faliment. Parcă mă văd…Domnule, ce 
parale, nici lescaie în buzunare! Şi-atunci 
când o să mă laşi doar în papuci… Sau mi-i 
iei şi pe ăia? Te cred în stare! Te duci… În 
lumea mare! Că proşti ca mine, ehe, destui!

MĂRIA: Măi domn’ Gârlici, ce tot te plângi?! 
Circulă-ţi banii că altfel fac sfoiag! Şi asta, 
până nu bagă ăi de sus o devalorizare. Rămâi 
cu degetul în gură sau mori tam-nesam de 
vreun infarct. Acum, desigur, din ceva 
trebuie să dai colţul, dar una e să înţepeneşti 
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de oftică şi alta, cu Măria, sătul, în pat! 
Gândeşte dumneata! E chestiune de estetică! 
A ăluia, cum îi ziceai, Doamne, aseară? A, 
da: Jean-Paul Sartre!

GÂRLICI: A dracului estetică! Mai ales la vârsta 
mea! Ca să nu mai zic despre faptul că Sartre, 
mai ales cu etica… Chestiune de limbă, 
minte şi interpretare!

MĂRIA: Adică, eu sunt proastă?
GÂRLICI: Nu, dar ce Dumnezeu ţi-o trebui ţie?…
MĂRIA: Să fiu deşteaptă! N-ai zis dumneata de 

prostie… Că pute? Fir-ar a dracului de 
nesimţită! Care ţi-a intrat sub aşternut, în 
pat, şi te-a spurcat!

GÂRLICI: Dă-o, de pacoste! Nu se spălase de la 
Paşte, din Săptămâna Mare!

MĂRIA: Măi domn’ Gârlici, de mine n-ai ce să zici! 
Sulemenită sunt! De când sunt aici, vezi cu 
ochii dumitale, bodega a înflorit! Vine lume, 
pleacă lume… E altceva!

O ŢIGĂNCUŞĂ FRUMUŞICĂ (cu floare roşie de 

muşcată la ureche – cerşetoare, deschide uşa la 

bodegă şi rămâne în prag): Boierule, dă şi mie, 
trăi-ţi-ar familia, de-o pâine!… Să-ţi trăiască 
şi gagica! Hai, îmi dai?

MĂRIA (iritată, privind la Gârlici cum râde): Ptiu! Ieşi 
de-aici!
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GÂRLICI (cu umor): Nu, las-o! Client serios! Ia mai 
zii, că-mi placi!

ŢIGĂNCUŞA (prinde curaj, se apropie de Gârlici): 

Boierule, că frumos mai eşti! Vin’la fata să-
ţi ghicească viaţa, norocul, sănătatea! C-ai 
două duşmance ca două lupoaice. (ia mâna 

lui Gârlici, priveşte în podul palmei şi-l mângâie) 
Uite, frumosule, mi s-arată, e una cu ochii 
verzi care ar vrea casa dumitale, când te 
vede, te-ar mânca, cu colţii te-ar sfâşia, dac-
ar putea…

GÂRLICI (în glumă): Ajunge! (fredonează) „Iubesc 
femeia/ De dor nebună/ Femeia brună/ Cu 
ochi negrii de foc/ Dar şi pe-aceea/ Cu 
ochii verzi ca marea/ Şi-mbrăţişarea/ Ce 
mă-mbată pe loc!“

ŢIGĂNCUŞA (uimită, fredonează şi ea): „Iubesc 
femeia/ De dor nebună/ Femeia brună/ Cu 
ochi negrii de foc!“ Gata! Dă şi mie, de o 
pâine!…Să-ţi trăiască familia! (apoi cu ochii 

mari, la Măria) Mamă, ce gagică ţi-ai tras?! 
Îmi dai?

GÂRLICI: (zâmbind, îi dă ţigăncuşei o sumă măricică de 

bani): Ia!
ŢIGĂNCUŞA: Să-ţi trăiască familia! …Şi frumoasa 

ta!
GÂRLICI: Să fii sănătoasă!
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MĂRIA: E, da, ăsta da, preţ pe dispreţ! De altfel, 
cam nicio diferenţă între coana Reta, Lalitră 
şi nespălata asta! Până una, alta, spune 
repede, cine e aia cu ochii verzi?

GÂRLICI (uşor ironic): ’Mneata! Uită-te-n oglindă! 
Nu te vezi?

MĂRIA: Fie şi un lup mâncat de-o oaie! Dar de ce 
i-ai dat aşa mult?

GÂRLICI: E, trebuie să trăiască şi ea din ceva!
MĂRIA: Nu recunoşti! Îi dai, că altfel te-ar blestema: 

„Nu dai, n-ai să ai!“ Şi ţi-este frică?!…
GÂRLICI: Mie?! Oricând le-aş pune pofta-n cui!
MĂRIA: Domn’ Gârlici, ştiu de la popa Ibric, cu 

magia neagră, zice el, să nu te pui!
GÂRLICI: Mai lasă-l, Doamne, iartă-mă, şi de popă! 

Că dacă scormonesc, parcă aud că le ia 
cerşetorilor taxă, fiindcă stau la poartă… 
Bisericii, vreau să zic!

MĂRIA: N-am auzit, dar nici că m-ar mira! Face şi 
el un ban cu ce poate…

GÂRLICI: Uite, de-asta nu am, contextual, teamă 
de Ăl de Sus. Şi eu şi Ibric vindem iluzii.

UN ŢIGAN (întredeschide uşa fără să intre): Boierule, 
să-ţi fac un cazan de ţuică ce n-ai pomenit 
dumneata?!

MĂRIA (râde): Hai, că astăzi te-a procopsit 
Dumnezeu!
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GÂRLICI: Bă, mai lăsaţi-mă în plata Domnului, că 
m-aţi înnebunit!

ŢIGANUL (insistent): Atunci, dă şi mie ceva de-ale 
gurii pentru copilaşi!

GÂRLICI: N-am! Du-te! Mi-aţi mâncat dracu, zilele!
ŢIGANUL (şi mai insistent): Nu fi rău, măcar ceva 

pentru sufleţelul meu!
MĂRIA (recită/cântă melodia formaţiei 

Phoenix):,,Trec ţigani pe drum,/ Drumu-i 
plin de fum,/ Fumu-i plin de scrum,/ Foc 
ardea./ Vai ţigani, ţigani,/ Gipsy şi hitani,/ 
Fără cer şi ani,/ Trec pe drum.“

ŢIGANUL (la fel de insistent): Dă, domniţa mea, 
dumneata, că boieru-i rău şi văd că nu prea 
vrea!

MĂRIA: Măi, domn’ Gârlici, o cinzacă şi pentru 
amărâtul ăsta! Ce zici?

GÂRLICI: Dă-i, fă, şi ducă-se unde a dus mutu’ 
iapa!
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Scena II

Măria se uită la ceas. Gârlici se duce în spatele 
tejghelei şi vrea să pună nişte apă în ţuica pe care 
trebuia să o servească la lansarea de carte. Cumpăneşte, 
apoi renunţă. O priveşte pe Măria ca pe o zeiţă.

GÂRLICI (fredonează): Doamne, ce zile! O viaţă întreagă 
am visat la asta! După ce o să termine ăia cu 
trăncănitul, lozeli literare… E, de-ale lor, eu: 
„Iubiţi prieteni,/ Am să vă cânt în astă seară/ 
Povestea unui pierde-vară/ Ce întotdeauna 
surâzând/ Trecea prin viaţă fluierând, 
nepăsător/ Dar într-o noapte minunată/ S-a 
îndrăgostit şi el de-o fată/ Şi-atunci sărmanul 
visător/ Sub ochiul blând al stelelor/ A plâns 
de dor întâia dată!“ (gânditor, parcă înfrânt) Mărie, 
Mărie! …Ce mi-ai făcut tu mie?

MĂRIA: Fasole la cazan, apoi curat şi… te-am 
tăvălit în pat!

GÂRLICI: Din asta mi se trage! Mi-ai pus capac!
MĂRIA: Domn’ Gârlici, mă faci să-mi pierd minţile! 

Dumneata eşti om cu bani! Eu, o femeie de 
servici!
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GÂRLICI: E, lasă, lasă! În primul rând, eşti o 
frumoasă, apoi… Ce-ar fi într-o zi să fii a 
mea?

MĂRIA: Cu acte în regulă?!
GÂRLICI: De ce nu? Da!
MĂRIA: Doamne, pupa-Ţi-aş tălpile! Păi ce să zic? 

Îţi dai seama?!… Dar poate mâine-ai să te 
răzgândeşti… În chestii dintr-astea, gluma… 
Până una, alta, hai să vedem ce mai putem 
face cu lansarea?! 

GÂRLICI (recită, apoi fredonează): „Pe verdea margine 
de şanţ/ Creştea măceşul singuratic/ Iar 
vântul serii nebunatic/ Pofti într-o zi pe flori 
la dans/ Când ţipătul subtil pătrunse-n foi/ 
Cireşul fin, cu voce lină/ De dorul lui le 
spuse apoi/ Şi suspină cum se suspină!“

MĂRIA: E vremea să punem alunele, chestiile astea 
de gustat, pe masă. Poate chiar şi nişte flori. 
Dau nota de festivitate! Nu costă! Culeg eu 
câteva de prin grădină!

GÂRLICI: Doamna mea, după cum zici!
MĂRIA (iese emoţionată, aproape că se împiedică): E, şi 

dumneata…
GÂRLICI (fredonează ca pentru el): „Iubesc femeia/ 

Când e femeie/ A vieţii cheie/ Doar prin ea 
o găsesc“ (uşa se deschide, intră Ioan Şterulă. 

Gârlici, uşor nedumerit): Poftiţi! Poftiţi!
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IOAN ŞTERULĂ (privind în sus): Ştiţi, eu sunt fratele 
mai mic al poetului, vreau să zic… Dar îmi 
place să spun că el e fratele meu… Evident! 
Şi-am venit, cum se cădea, să lansăm 
lansarea… În versuri! V-aţi dat seama! Hai, 
că-s genial!

GÂRLICI (se uită la ceasul de la mână, apoi la pendula 

de pe perete, se scarpină în creştetul capului): Cam 
devreme! Presupun că v-a spus ora madam 
Curcubea.

IOAN ŞTERULĂ: Da! Din clipă-n clipă, ar trebui 
s-apară, cu cărţile, chiar ea… Dar dacă sunt 
ca nepoftit, să ştiţi că plec. Dar fără mine, 
nu se poate. Sunt fratele mai mic al poetului, 
vreau să zic… Sunt… Mă ştie lumea… O 
personalitate…

GÂRLICI (ameţit): Mi-am dat seama! Altfel, nici că 
se poate! Fireşte, personalitate! Unde 
pofteşte măria ta, sunt onorat, luaţi loc!

IOAN ŞTERULĂ (fără logică, se repetă şi mănâncă din 

cele puse în farfurie): …Ştiţi, eu sunt fratele mai 
mic al poetului, vreau să zic… Dar îmi place 
să spun că el e fratele meu.. Venit-am, cum 
se cădea, să lansăm lansarea… Acum, 
desigur, m-au invitat că-s genial şi trebuie să 
ai, la aşa eveniment, pe cineva cu eticheta 
mea.
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MĂRIA (intră în încăpere cu braţul plin de flori, priveşte 

nedumerită la Şterulă): Domn’ Gârlici!…
GÂRLICI: ’Mnealui, fratele poetului… O 

personalitate!
MĂRIA (nedumerită, se miră): El? De! …Nu prea!…
GÂRLICI: Mărie, şiit! Taci, fă, dracu! Ce ştii tu? 

Dumnealui, ehe…
IOAN ŞTERULĂ (iritat): Hai că nu se poate! Să ştiţi 

că eu chiar plec. M-au chemat şi am venit… 
Iar voi să nu ştiţi că-s eu, fratele mai mic? 
Poet! Şi… poet! Cel mai genial, zic! Nu se 
poate! …Domn’e suntem… şi eu o 
personalitate! Iar voi?

MĂRIA: A, da, da… Eu, ca femeia, cu gândul tot 
la… Iertaţi, măria ta! Poate vă e foame? Să 
vă aduc ceva?

IOAN ŞTERULĂ: Păi da! Dacă mă chemaţi, eu 
vin… Genial cum sunt, aduc oricui onoarea!

MĂRIA (aduce un castron de fasole, ardei, murături şi o 

cană cu vin): Domnule, nu ne aşteptam! Un 
aşa oaspete minune! Până una, alta, poftă 
mare! (se apropie de Gârlici şi îi şopteşte) Ăsta e 
mort de foame!

GÂRLICI: Nu, e nebun! Doar acte nu are! În rest… 
Nu-ţi prinde însă mintea!

UN RUDAR (cu rogojini în spate deschide uşa la bodegă): 
Rogojinile, bă, să vă dăm rogojinile, bă taică, bă!
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MĂRIA: Astăzi, a tunat şi i-a adunat!
GÂRLICI: E mâine târg… Ceva obişnuit. Asta-i 

lumea! Într-o zi, a oprit aci unul cu o vacă şi 
i-a dat să bea o halbă…

MĂRIA (se amuză): Cu bere, presupun! 
GÂRLICI: Da şi, vorba lui, şi-un ţoi de rum…
MĂRIA: Adevărul e că loc cu vad ca al dumitale…
IOAN ŞTERULĂ: Tocmai pe-aci trece şi Carul mic 

şi Carul mare/ Căci eu în constelaţie am 
spus:/ Jos, sus!/ Jos, sus!

MĂRIA: Fâs!
IOAN ŞTERULĂ: Cum s-ar zice, mă contrazici pe 

mine?
GÂRLICI: Mărie, te rog!…
MĂRIA: Ba să mă ierte Dumnezeu, m-am gândit la 

rime… Teorie în poezie… (văzând că a 

terminat castronul) Să mai aduc o porţie?
IOAN ŞTERULĂ: Da! Poezia, din suflet şi din 

coarda inimii îşi trage seva! Ca să zic aşa…
GÂRLICI (o urmăreşte pe Măria cum duce din nou tava 

cu mâncare): Mărie, fă, tu eşti nebună? Crapă 
dracu ăsta!

MĂRIA: Mai vedea! În cel mai rău caz, îi scapă 
genialitatea în pantaloni!

GÂRLICI: Ne-am dus dracu! Împute sala… Ne-am 
făcut de râs!

MĂRIA: Dumneata? Eu? Nu! Cine l-a adus…
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O RUDĂREASĂ (deschide şi ea uşa şi strigă din prag): 
Fuse, dragă, fuse!

IOAN ŞTERULĂ: Fuse, fuse, dar când fuse? 
Chestiune de perfectul simplu, persoana a 
treia… Dacă fuse adineauri… Sau, cel mult, 
dacă fuse, de vreun ceas, două! Dacă nu, 
devine fus-am, adică…

MĂRIA: Adică, am fus!
IOAN ŞTERULĂ: Genial! Hai, că-s genial!
MĂRIA: Asta ziceam şi eu!
RUDĂREASA (repetă): Fuse, dragă, fuse!
IOAN ŞTERULĂ: Genial! Fuse-am-fus!
MĂRIA: Fâs!
IOAN ŞTERULĂ: Haiku! Fuse-am-fus-fâs! Fâs-

fuse-am-fus! Fuse-fus-am-fâs! Spune mult! 
Chiar foarte mult!

GÂRLICI: Până aici mi-a fost! Fuse-am-fâs! Fâs-fâs! 
M-am dus! Dracu m-a pus! Fuse-am-fâs! 
Fâs-fâs!

IOAN ŞTERULĂ: Genial!
RUDĂREASA (se închină şi iese): Fâs-fâs! Doamne, 

pupa-Ţi-aş tălpile!
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Scena III

În pragul uşii, apare Reta Curcubea cu braţul 
plin de cărţi. Se întâlneşte în acelaşi loc cu rudăreasa. 
Se împiedică una de alta. Ioan Şterulă mănâncă al 
treilea castron cu fasole. Încep să vină invitaţii.

RETA (agitată): Mai staţi, fă, dracu acasă! Ălbii, 
fuse!…

RUDĂREASA (îşi vede de drum şi uimită strigă pe 

stradă): Fâse, dragă, fâse!
RETA: Bă Gârlici, păi asta ţi-e menirea? Cară Reta, cândva 

mândra ta, iar tu acum te uiţi! Fufa asta, la ce 
dracu ai adus-o aici?… Să facă raportul către 
securişti?! Ajută-mă, drace, că m-am cocoşat!

GÂRLICI: Uşurel, coană mare! Uşurel! N-au intrat 
zilele-n sac!

RETA: Mă, al dracu nenorocit mai eşti! Mă vezi că 
nu mai pot şi…

GÂRLICI: Mărie, drege-o, draga mea, pe coana! Ştii 
tu, o halbă cu rum, şi doar de două degete, 
bere cu spumă, la marginea de sus!

RETA: Merci! Ca să vezi?! Nici că se crăpă de ziuă 
şi draga mea?! Fir-ai al dracu cu bodega ta!
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MĂRIA (pune apă pe foc): Madam, curând voi fi 
Gârlici Măria! Şi-atunci…Oricât ai fi ’mneata 
de doamnă sus, la ditamai Editura Fâs, vrei 
sa nu, cu sărut mâna!

RETA (nervoasă): Gârlici, mă curcă bearcă, e drept 
ce zice sluga?

GÂRLICI: „Iubiţi prieteni,/ Am să vă cânt în astă 
seară“…

RETA (îl completează): „Povestea unui pierde-vară“… 
Au, au, vai de capul tău!

MĂRIA (continuă strofa): ,,Ce întotdeauna surâzând/ 
Trecea prin viaţă fluierând nepăsător/ Dar 
într-o noapte minunată/ S-a îndrăgostit şi el 
de-o fată.“

RETA: Ce-o să mai plângi! Te-ai dat dracu!
IOAN ŞTERULĂ (termină de mâncat, apoi bea dintr-un 

pahar cu vin): Reto, mă ştii, fratele mai mic, al 
poetului, vreau să zic, şi să îţi recit: Fuse-am-
fus-fâs! Fuse-fus-am-fâs! Poemul Fâs, aici 
compus! Aşa-i că-s genial?

RETA: Şterulă, pâs! Las-o mai uşor! Să plece cei de sus…
IOAN ŞTERULĂ (iritat): Ştefârţă, Prepuţă, Curcu 

un fel de pre cu ghe? Eee? Să nu mă facă al 
dracu?!

RETA (încearcă să-l potolească): Mă Ioane, măcar 
pentru Ianache… Şi nu se cade tocmai tu, 
fratele poetului…



48

IOAN ŞTERULĂ: Fie! Dar asta doar pentru că el e 
fratele meu. Eu, poetul, ştii ce zic, fratele 
mai mic…

MĂRIA (către Gârlici): Foamea! Nu şi-a făcut efectul, 
deşi a mâncat destul!

GÂRLICI (în şoaptă): Ţi-am spus că e nebun! (îl vede 

în prag pe Amir) Poftiţi, coane Jorj! Poftiţi! 
Nu v-am văzut de mult… O să fiţi, cum s-ar 
zice, revelaţia serii!

CONU JORJ AMIR: A, nu, salut onorat şi adunarea! 
Nu! Eu, mă ştii, doar o cafea! Ha, ha, ha! 
Nechezol de-ai da, ca pe vremuri, chiar c-ar 
fi mai ca ceva! Necunoscut, m-aşez în fundul 
sălii.

A. CARCALETE (intră furtunos): Vă salut! Şi… 
Credeam c-am… Madam Curcubea, sărut 
mânuşiţa! Bă Gârlici, să pot să scriu şi eu 
ceva, un tun!

MĂRIA: Ce-a zis?
GÂRLICI (în şoaptă): Să-i fac un carcalete…
MĂRIA: Ce?!
GÂRLICI: Un amestec… Ţuică, vin lichior, niscai 

vodcă…
MĂRIA: Doamne, ce lume?!
ŞTEFAN IANACHE: (Însoţeşte oaspeţii din afara urbei 

cât şi pe ceilalţi invitaţi. Sala se umple. Îi conduce 

la tribună şi îi prezintă): Maestrul Ştefârţă, 
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prietenul nostru, Ghecurcu… În curând, 
sper să nu întârzie prea mult, distinsul domn 
Prepuţă… Şi pentru că, în mare, noi ne-am 
adunat, are cuvântul, nimeni altul, decât 
jurnalistul, poetul Milu… Lalitră!

MILU LALITRĂ: Domnule Ştefârţă…
ŞTEFÂRŢĂ: Eu am să vă vorbesc, după cum ştiţi 

sau bănuiesc, ca şi fratele meu de breaslă 
bun, despre cum să te ratezi ca scriitor.

(Cei de prin spatele sălii îl fluieră. Alţii bat din palme)

CONUL JORJ AMIR: Nu întrerupeţi! Domnul 
Milu, aveţi cuvântul!

MILU LALITRĂ: Deci, Domn Ştefârţă… A, da, 
înainte vreau să salut pe Ioan Şterulă, pe care 
îl invit, cu drag şi suflet, la tribună.

IOAN ŞTERULĂ: Genial! Fuse-am-fâs! Vreau să 
zic, ca fratele mai mic, al poetului…Îmi place 
însă să spun…

RETA: Ioane, ce Dumnezeu, mai târziu!
IOAN ŞTERULĂ: A, da? Păi să mă mai aşez sau 

pot să plec?
A. CARCALETE: E treaba ta! Mai lasă, domnule, 

lumea în pace cu ăl mic, vreau să zic… Ce 
aia mea?!

IOAN ŞTERULĂ: E, atunci stau!
MILU LALITRĂ: Că s-au mai aşezat chestiunile, 

vreau să spun, această operă ,,Fum şi Fum“…
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ŞTEFAN IANACHE (îl corectează): Rog să-l scuzaţi! 
„Fum şi Scrum“.

MILU LALITRĂ: Da, „Fum şi Scrum“ în curând va 
face înconjurul lumii! Al universului chiar, 
dacă americanii şi ruşii îşi vor da mâna ca 
mai-nainte şi vor pune iarăşi de-un război 
interstelar.

GHECURCU (intervine): Colega, te rog, mai nazal, 
mai franţuzeşte, că, domnule, suntem, totuşi, 
la un spectacol de cultură, literar!

MILU LALITRĂ (face o pauză. Aude cum sforăie Reta, 

apoi reia): Domnilor, după părerea mea, de 
avizat, fără a băga texte, fitile filosofice, vă 
spun direct că nici că s-a mai scris aşa 
ceva…! Ce cutare? Şi cutare!… Ianache, 
alături geniilor lumii… Domnilor, ce e a lui 
e al lui!

GÂRLICI: (după ce adunarea îl aprobă pe Milu): Aşa o 
fi!

MILU LALITRĂ (priveşte cum moţăie şi Ştefârţă, apoi 

continuă): Clasic în viaţă! Musai cu această 
operă „Fum şi Fum“ în manuale!

MĂRIA: „Fâs şi fum“, parcă a zis…
CONU JORJ AMIR: Pâs! Dumneata nu te băga!
MILU LALITRĂ …Da, „Scrum şi Fum“, cartea ce 

trebuie să ajungă tradusă prin ICR-ul, 
evident român, în toată lumea. Apoi domn 
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Ştefan… Eu fac primul pas şi vă propun 
academician. Dumneavoastră, stimaţi 
tovarăşi şi distinsă adunare, al doilea. Să-l 
propuneţi pe Ianache al nostru la Oslo, 
pentru premiul ăl mare! Nobel!

RETA (sare ca arsă): Da, păi da, dacă l-ar lua, mândria 
noastră! În plus, cât rom, vin, bere şi ţuici 
am bea? (aplauze!)

NAE PREPUŢĂ (intră ameţit, fără să îşi ceară scuze): 
Felicit pe Ianache precum şi generaţia, apoi 
zic şi eu tardiv acuş, câte-am fi spus dacă 
n-am fi stat beţi prin ăle şanţuri şi-am fi avut 
alături nouă o bodegă cu bibliotecă gen 
Gârlici. (aplauze!)

ŞTEFAN IANACHE: Ca autor, vă mulţumesc. Cărţi 
mai am, le pregătesc… Acum, o să o primiţi 
pe aceasta, direct cu autograf ! Doamna 
Măria vă va servi ţuica, vinul… Mulţumiri 
pentru cuvintele ce mă onorează… (vociferări 

în sală) Mda, aveţi răbdare, …şi murăturile şi 
fasolea…

SALA: Felicitări! Să aveţi grijă şi sus la URS! Vedeţi 
cu V Kil, că, de, aşa s-ar cădea!

MĂRIA (uimită): Un fâs!
IOAN ŞTERULĂ: Genial! Fus-am-fâs!



52

Scena IV

După ce se mănâncă tot, se bea şi se înjură de-
aiurea, pe măsură, cei prezenţi, total dezinteresaţi de 
cărţi, pleacă. Ele rămân nedeschise pe mese. Măria 
le strânge şi le aşează în raftul de lângă tejghea.

MĂRIA: Astăzi, da, preţ pe dispreţ! (curioasă, scoate o 

carte din raft, priveşte pe coperta a IV-a, citeşte şi 

comentează):

,,Peste tot, în jur, alături nouă, liniştea, simfonie 
a zărilor şi a aducerilor aminte.“

–Mda! Ce să zic?!… Mă rog, tot nesimţirea e 
unde e!

,,Alături ei, viaţa, oricând gata parcă să trădeze.“
–I-auzi!…
–,,La ţărmul clipei, misterul! …Sau, alternativ, 

când Dumnezeu, când diavolul! Totuşi, ultimul, mai 
rar. Între unul şi celălalt, urcuşul, destinul, ruleta, 
cifra 6. Repetată punere pe gânduri!

–Păi, află! Ghici,vecinul lui Gârlici, prof. 
universitar, ce să zic numai 6–6, zi de zi, la babaroase! 
A mâncat rahat când era mic… Norocul lui! Poţi să 
te pui de-a curmezişul?
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,,…Apoi, moartea, cortină a zădărniciei! Domnule, 
dacă ai putea să mori în picioare, semn?! Să rămâi, aşa, 
stană de piatră şi să te îngropi singur, perpendicular 
pe axa vremurilor! Să fii un fel de antenă, prin care, 
musai să treacă şi timpurile, şi cuvântul!

–Ăsta e nebun! Mori, dus eşti!
,,În realitate, noi, tot una cu pământul, un fel de 

umbre stinse în amurgurile disperării. Te zbaţi să fii 
şi… Una, două, ţi se încurcă iţele! Păcat de oasele 
frânte şi de alergatul pe te miri unde! Asta e! Una e 
să vrei şi alta e să fii!…“

–A, da, aşa mai da! Îşi vine de-acasă. Aici, am 
cam fi pe aceeaşi undă. (pe gânduri) Domn Gârlici, că 
tot s-a sfârşit… Eu, femeie de servici, m-aş cam 
duce în lumea mea!
GÂRLICI: Draga mea, „Iubiţi prieteni,/ Am să vă 

cânt în astă seară/ Povestea unui pierde-vară/ 
Ce întotdeauna surâzând/ Trecea prin viaţă 
fluierând nepăsător/ Dar într-o noapte 
minunată/ S-a îndrăgostit şi el de-o fată/ Şi-
atunci sărmanul visător/ Sub ochiul blând al 
stelelor/ A plâns de dor întâia dată!“ Să plâng?

MĂRIA: Plângi! …Sau râzi doar dacă vii cu mine-n 
viaţa mea!
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