Lacrimile noastre,
Curcubeu

Peste sufletele lor,
Aducere-aminte.

Timpul arase pe alocuri mejdinile, pe Dealul
Batran, in Valea Rachitei ori pe dosul Cerboaiei. In
primavara, se intovarasisera Stan cu Bacanu, vecini
cu pamantul precum erau si cu casele, Foltea cu
Pazu, Tuiu cu Ispasoiu si Boderici. Numai mos
Mitru ,,colonelu™ rimasese singur mai la deal, spre
valceaua cu cornii, fiindca avea copiii mari $i toti
buni de tinut plugul sau rarita in brazda. De altfel,
nu se dadea Inapoi cand careva ii cerea ajutor cu
bratele, ori sa imperecheze juncii lui la jug, cu altii
mai vlaguiti, cand pamantul cerea.

— Anul dsta se vede ca ar fi un an bun! — si-a
zis Bdcanu, ca pentru sine.

Porumbul ii mangaia pulpa nadragilor, in timp
ce graului, ca peria, dincolo de drumul ce despartea
tarlaua, ii daduse spicul.

,,O ploaie de-ar da zilele astea, si una de Sfantul
Ilie, — gandea Stan in timp ce tinea vanjos de coar-
nele plugului — si apoi sd vezi bucate, ce n-am avut
noi de cand mama ne-a ficut! O sid culegem si-o sa
tot caram pana-n ajunul Craciunului, daca nu si de
Boboteaza I



La capatul randului, a scos plugul din brazda, ca
sa mai lumineze fierul, ca prea era intunecat
de-atita mers pe sub pamant. A pus apoi mana
streasina ochilor, si a cautat pe cer soarele. Cum
burta i se cam lipise de spate, a rasuflat adanc, cu
gandul la traista cu mancare agitata in gorunul de la
capatul locului.

— Ho, ho, ma tata, ho ! Sa mai rasuflim si noi !

A ridicat palaria prafuitd, cu margini pleostite,
de pe cap, si si-a sters cu dosul manecii naduseala
de pe frunte si ceafd. A scos o tabachera invechita
si a dat foc la o tigard. Aburul i iesea din cdmasa
lipita de spate, cum iese din painea abia scoasd din
gura testului. Fumul a tagnit si el pe ndri ca o
sageatd pornitd din adancul plamanilor.

— Anico, ia vezi ce zice Bdcanu ? Mancam ori
mai scoatem cate un rand in deal si-n vale ?

— Doamne, omule, dar lacom mai esti ! Stai, ca
ziua-i lunga, si-apoi nu dau tatarii | Si mancam si
noi, si se mai odihneasci si dobitoacele, ca isi dau
sufletul pe arsita asta.

— Stane, fi-ti-ar palaria a dracu, mai poti, ma,
ceva ? — a incercat sa-l necdjeasca Bacanu.

Liniste. S-a facut ca n-aude.

Asa incepea pranzul in Valea Richitei, langi
fantana cu cumpana, la umbra unui par rasarit parca
anume pentru omul campului si in drumul calato-
rului. Venea Anica cu trdistile cu mancare si se
asezau pe covorul de iarba moale. Isi asterneau in
fata, cu grija, fata de masa ce invelea ouile coapte in
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spuza, bucata de branza si ceapa. Mancau, mancau
cu o pofta de parca aveau cea mai bunad mancare
din lume. Apa bautd din ciutura fantanii ii patrun-
dea cu fiorii ei reci pand-n maduva spinarii. 1i invi-
ora si-i umplea de sindtate. Uneori, dupa masa, se
asezau cu burta pe pamant, lasau si le curgd mola-
tec bratele vanjoase, cu pumnii mari i nodurosi,
de-a lungul coapselor, ca sd asculte geamatul sau
numai soapta pimantului inganatd de clipocitul apei
din adancul fantanii.

,Pamantul, el, numai pamantul ne-a fost si ne
este masa si vatra, mama si sord, darnic sau zgarcit
in toate — a gandit Stan.

Cum ar mai fi cumparat el macar o bucata din
dealul Comoricii, cu padure cu tot, cand se daduse
zvonul in sat ca Lupeanu isi vinde mosia, dar numai
pe galbenii si icusarii din salbele de zestre ale fetelor
gata de maritat | Petrica, singurul siu copil, — baia-
tu-1 murise la cateva siptamani in fasid — era femeie
la casa ei, cu barbat si cu prunc, iar salba ei i-o
diaduse de zestre !

»Daca o fi si-o fi — se indarjea el in vorba cu
femeia — nu las eu sa-mi scape din mana pamantul,
il induplec pe lonica, gineri-meu, si-mi dea din gal-
beni inapoi, ca dupa moarte n-o sa iau pamantul cu
mine in groapa. Tot lor le rimane

»Pamantul o si-ti pund capul, omule! Nu te
mai saturi I — bolborosea Anica zile In sir, cand
auzea de salba de aur a fetei. ,,De prost o vinde el,
Lupeanu, mosia ? Cine stie ce vremuri or sd vina |
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Se linistea Anica numai cand ridica Stan masa
cu trei picioare, cu strachini si oale, deasupra capu-
lui, pana-n tavan, si o trantea apoi in mijlocul casei.

— Ce ti-e, m4, turbatule ? N-ai fi tu Gheorghe
Dracu din dealul Prejotului | — il infrunta mama-sa,
o batrand ce de-abia isi sprijinea sufletul si oasele
Incovoiate, Intr-un ciot de toiag.

Dumneata, mama, sd taci ! Ti-ai trdit traiul, ti-ai
mancat malaiul | Stiu eu mai bine ce-am de facut si
cum trebuie randuite lucrurile !

— Ooof, of, nu ma scapa Dumnezeu odati, ci
mi-ati amarat sufletul !

Se inmuia Stan cand 1i vedea lacrimile cum se
innodau in barba scofalcita si-i brazdau obrajii ves-
tejiti de-atata amar de vreme. Altminteri, nu era om
rau. Uneori, cu clestele ii scoteai vorba din gura. Si
asta nu ca nu ar fi avut ce spune, dar singurul ascul-
tator smerit, ce nu-i iesea din vorbd, era numai
sufletul sau. Nici faptura nu dovedea a fi un om
mai vorbaret. Inalt, lat in spate, cu parul carunt si
sprancene stufoase, obrazul alb, inca intins, chiar
daca trecusera peste el si umbra razboiului, si
foametea de mai tarziu, il ficeau mai degraba un
om linistit si la locul lui. De la nimic nu s-ar fi dat
inapoi. Nu s-ar fi clintit, de l-ai fi picat cu ceard
incinsd. Cand insd era vorba de pamant, 1i dddea
navald sangele in cap si ar fi tras cu dintii din carne
vie.

— Bd, pamantul il am de la tata, Dumnezeu si-1
ierte | De cand s-a luptat pe front cu nemtii si i-a
ramas un picior prada lupilor. Aga sa stiti | Sa bagati
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bine la cap, ca altfel fac moarte de om ziua-n
amiaza mare, cu toti jandarmii din lume lingi
mine ! — zicea cand se infuria.

Rar avea damblaua asta ! Dacad ghiceai cumva
cd 1 se intuneca mintile, mai sdnatos §i chibzuit era
sa i te feresti din cale. Ce stia nepotu-siu, Stefan,
ce-1 fraimanta pe Stan cand inclesta filcile si stran-
gea a urd pumnii ! Copil! Lui, in Valea Rachitei,
oamenii acestia, cu sufletele lipite de umbra fanta-
nii cu cumpana, ii pareau niste umbre de nori tre-
citori, ce se oprisera si se adape putin, ca nu
cumva sid-i imprastie prea curand vantul si soarele.
Tanc, cum era, il ademenea mai mult malul baltii
Richita, balta care, uneori, pe secetd mare, se
ascundea in niste tufisuri spre gura Gldvanului,
pentru a mai pastra in taind cate o gurd de apa,
pestilor si orataniilor avute in grija.

Mutise totul. Pana si zborul pasirilor pe inaltul
cerului era lenes si mut. Dar nu a durat mult. S-a
ridicat Anica, si-a pus mainile in solduri, s-a invartit
intr-o parte si-ntr-alta, si oasele i-au trosnit cum
trosnea podul lui Ghioace cand treceau carele cu
grau pe el. A tulburat linistea si a zis citre toti :

— Hai, ma, cd veni amiaza | — ii Indarjea pe cei-
lalti, mai mult sa-si facd singurd curaj, fiindcd o
durea spatele de parca era batutd cu parul.

Se mai invarteau, se mai tocmeau cate randuri
sa mai scoata in deal si-n vale, uneori 1si mai barfea
fiecare femeia, ba cd mai poate, ba cd nu mai poate,
cu ochii la plugurile limpezite de strilucirea soare-
lui, si cu gandurile la treburile de acasa.
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Cu boii de capastru, isi tarau alene opincile
printre bolovanii nodurosi, pe coasta Rachitei, pana
la capatul randurilor. Stefan mergea in urma lor,
singuratic. Visa la copiii ce se jucau, sau la baltile in
care mai mult se innoroia cand Incerca s inoate.

Odati ajunsi, puneau botnitele boilor. Fruntea
li se incretea deasupra dealului si masurau cu privi-
rea cat facusera, cat mai aveau de facut pana-n
seard, a doua zi si, zi dupa zi, pana-n toamnd, tarziu.

A potrivit Stan plugul pe brazda si a dat gurd
boilor :

— Hais ! Cea, fire-al dracului! — pocnea el din
bici si-1 invartea deasupra lor, fard a-i lovi. Ii parea
rau de animale si mai ales stia cd fara ele ar fi ca fard
o mand sau fard un picior.

Anica-i indemna si ea in timp ce Stefan se
apleca mereu sa fereasca de fierul plugului cuiburile
de porumb. Din urma lor, venea Bicanu cu
Bicinica, Tuiu si ceilalti. Impanzeau tot campul de
pe Dealul Batran, din Rachita pand-n coasta la
Vladia.

— Cu coarnele plugului in mana, uiti de orice !
De oboseala, ca e prea cald, sau ti-o fi sete. Tot
esti numai ochi, ca nu cumva sa tai porumbii in loc
de buruieni ! — il povatuia Stan pe nepotu-sau, in
incercarea de a-1 face si uite gandurile lui de copil.
Muncesti, ai de toate ! Nu muncesti, nu ai! Eu
cred ca-1 mai bine ce-am zis intai. Burta goald nu-ti
da pace !

Ajunsi la capitul celalalt al randurilor, in partea
dinspre sat, convoiul s-a oprit. Boii, cu urechile
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mari, pleostite sub greutatea jugului, suflau adanc
pe narile larg deschise si umezite.

Anica s-a repezit sa curete fierul plugului. Intre
timp, Stan a mangaiat grumazul animalelor, apoi a
aruncat o privire pe Valea Bulzestilor, strajuita
intr-o parte si-ntr-alta de coama Dealului Batran,
Dealul Viilor, Comoracea si alte dealuri, pana hat, la
vale, la Tiganu, spre Gura-Racului.

Pirea o albie imensd a unui rau ale carui ape le
ceruse in imprumut cerul. Un covor verde, patat cu
miresme de flori, se intindea pana departe, dincolo,
unde-ti fugea privirea. Deasupra-i plutea o vapaie
argintie si jucdusd. Satul se odihnea ca un sarpe
urias, intins de-a lungul drumului ce-l brazdeaza.
Nici tipenie de om. Totul incremenit, precum turla
bisericii agitata parca de bdierile cerului, deasupra
coastei, la Trantoru.

Aici, pe Dealul Batran si pe alte dealuri, era
toata suflarea.

— Stane, se uscda pamantul ! Ce ne facem? — a
intrebat mirat Bacanu, in timp ce a aruncat un
pumn de tarand, a cdrui pulbere s-a impristiat ca
praful iesit din gura pustii.

— Vezi-ti de treaba | Mai rasufla si el, ca multe a
vizut si indurat ! Si-apoi are el griji Al de Sus, de
niste prapaditi ca not !

Randurile, in deal si-n vale, s-au adunat multe,
in timp ce soarele s-a dat dupa deal. S-a mai uitat o
datd inapoi si a dat foc cerului la orizont, in spatele
unor nori sangerii. Oamenii si-au aranjat plugurile
si au coborat dealul spre sat. Venea in urma lor un
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nor de praf amestecat cu tipete si zurganit de
talangi. Coborau vitele de la pascut si Bebe, in
urma turmei.

— Pruni, — asa-i mai ziceau lui Stan — bem, ma,
si not o tuica ?

El a ticut.

Ajunsi in dreptul gradinilor, Anica s-a oprit si a
luat in poala cateva verdeturi. Cu vaca de lant, a
intrat apoi in curte. Aici, i-au primit care mai de
care pe limba lor, rate, gaste, pui si niste rapati de
porci. Ca intr-un cor, ele isi tineau ca de fiecare
datd, concertul inspirat de singuratatea zilei. Cu
cativa pumni de graunte, pasarile s-au linistit.

*
ko ok

Se-nserase de-a binelea cand a terminat Anica
de muls vaca si si-a asezat tuciul pe vatrd pentru
mamaligd. Stan mai trebdluia incd prin curte. A luat
seama dacd boii mai aveau destuld iarba in iesle,
daca oile erau inchise in obor. A zavorat apoi cote-
tul pasarilor, ca nu cumva sa-1 lase sarac afurisita aia
de vulpe.

Focul palpaia pe vatra, sub ceaun, cu flacari
jucduse, ca limbile serpilor in dansuri nuptiale.
Vartoasa si galbenda ca aurul, se zbatea, in ceaun,
mamaliga. Cand a fost rdsturnatd pe masa, aburii
fierbinti au umplut casa.

Anica a asezat pe rand strachina cu branza,
salata, tigaia cu jumari. Cand s-a randuit in felii, ea
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semana cu un pepene mare, inecdcios, plesnit in
toiul verii.

Lampa agatatd intr-un cui, sub corlati, in palpa-
iala-i firavd, Imprastia o lumind palida si som-
noroasa.

Nici nu apucaserd sa se aseze in jurul mesei,
sa-si faca cruce si sa slaveascd numele Domnului
pentru bucatele ce le aveau, ca s-a auzit scartaind
poarta. In prag s-a 1vit Petrica. inconjurati de tocul
usii, parea mai degraba o icoana mestesugita de
marii mesteri de biserici, sfintitd in coruri de preoti
cu renume. Ochii conturati de sprancene lungi,
arcuite, straluceau ca oglinda celor mai limpezi si
linistite lacuri din lume. Zambetul, mereu pe buze,
o ficea inca copilul de ieri, din prispa casei parin-
testi, desi ea insasi zamislise viata.

Nu o adusese aici nici foamea, nici lipsa de
ceva. Se intelegea bine cu barbatu-sau, lonica, chiar
dacd stdtea in casa cu soacrd-sa. Dorul de copil, de
Stefan al ei, pe care nu-l vazuse toata ziua, o mana
in fiecare seara pe acelasi drum, cum mana albia
raului apa la vale, pana la marea cea mare. Uneori,
Stan nu se agseza la masa pana nu venea si ea. I se
parea casa pustie. Parca-i lipsea ceva, desi, pe
scaunul fetei, cum ii spunea el, se asezase, de cativa
ani, Stefan, copil din copilul lui.

— Ei, ca suntem acum cu totii, asazi-te de
mananca ! a indemnat-o Stan si i-a tras scaunul mai
aproape de masa. Pofticioasa din fire, a stat in timp
ce a trecut degetele-1 prin parul matasos al copilului.
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De gineri-sau n-a intrebat nici Anica, nici Stan,
fiindca 1l stiau cu treburile si grija casei. Copilul nici
nu se gandea. Tresdrea de fiecare datd cand isi adu-
cea aminte de el. Ti era teami ci Anica o si-i spuna
iar de trasnaile lui. Ca despre aceea cand legase
pisica lui Costici in gutuiul din fata casei lui Butu-
ruga si latrasera toti cainii din Gura-Lupii la ea.

Se ldsase noaptea. Petrica a mai mangaiat o data
pe Stefan pe crestetul capului si a ficut calea
intoarsa.

Intrau in slujba cainii. Pe ici, pe colo, pe la cate-o
poartd, se strangeau oamenii la sfat. De multe ori, el
insd se asezau la capatul podului. Anica cu Stan,
Bicanu cu Bicinica, Anica lui Boade cu Boade,
Surgheanca si care se mai gasea. Mai la deal, Costici
cu femeia, Virzaru, Bodericd si mos Mitru, ,,colo-
nelu™. Din dosul ulucilor, trigea cu urechea la cele
spuse, Cioaca. El nu prea se-arita in ochii lumii.

—Bd, putd, am auzit cd... incepea de fiecare
datd Anica lui Boade. Se grabea ca nu cumva si i-o
ia altul inainte. Spunea cate-n luna si-n stele. Ceilalti
o ascultau, 1i mai diadeau si dreptate, dar, cand
Intrecea masura, o trdgeau de maneca.

—Ho, cd prea e de tot! — o repezea Bicinica.
Uite, de-aia nu-mi place mie! Ci nu spune omul
drept !

— S84 moard, de n-o fi asa! — se apara Anica,
indarjitd, cand simtea ca ceilalti ii intrau in vorba.

— O stii ea, femeia, de unde o stii, altfel nu ne-ar
spune ! De la ea din burta nu le scoate !

Cand era incoltitd, Anica o mai slabea.
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— Ma, dacd m-a mintit dla pe mine, v mint §i
eu pe voi, dar sa stiti, am aflat-o de la un om mare
de la oras. De cand am fost acum un an cu fie-mea,
Marioara, si-aia, md..., cum 1i zice, Doamne ?

—A lui Roman! — a ajutat-o Stan si-si
aminteasca.

— Ei, asa, asa, cd uitasem. E vreun an si mai
bine de cand piti beleaua.

Boade, barbatu-sau, si-a aprins o tigard. A tusit
de cateva ori inecat de ras si de fumul de mahoarca.

—la zii | Zii, ca-i zici bine !

Anica a tras de doud ori aer In piept, ca sa-i tina
la vorba lunga, si a Inceput :

—Ma baiete, ce mi-a patit sufletul, neam de
neamul meu si nu pateascd ! M-a pus... inchinatul,
cd asa sd mai zic! Mai aproape de Criciun, am
asezat toate oudle de la giini, ce le-aveam prin casa,
in cos. Am vorbit cu Marioara, fie-mea, si cu a lui
Roman, si ne ducem cu ele la oras, la Craiova. Sa
facem si noi o treabd, nu? Am atipit de cu seara,
dar la primul cantat al cocosilor, am pus ghetele in
spinare, cosurile pe cap, si am pornit-o. Afard, era
un ger de cridpau pietrele. Zdpada lucie ! Scartiia
sub opinci, de ziceai, Doamne, ce e asta ?! Am mers
noi ce am mers, am urcat coasta Racului. Am
indemnat, si iar am indemnat. Prin padure, pe la
Gruita, am auzit la Mirioara : ,,poc |, la cealalt,
»poc !, la mine la fel. Cum puneam piciorul, cum
pocnea ceva in cosurile pline cu oua.
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Nu ne-am oprit pand la barierd. Acolo, am
schimbat opincile si am inciltat ghetele. Mergeam si
noi la oras, de !

Nu stiu ce mi-a venit, si i-am zis Mdrioarei : ,,la
vezl, s-o f1 spart vreun ou ! Sd le dam la o parte I

Cand a luat broboada de pe cos, si mor, nu alt-
ceva | Ouile, tun ! Spargeai capul cu ele | $i crapate,
cripate toate | Nu era unul intreg !

M-a luat plansul. Ce ma fac eu acum ? Ce spun
omului ? Ma omoara ala! M-a linistit a lui Roman
cand mi-a zis : ,,Ho, cd au plesnit niste oud, nu a
plesnit pimantul I

Daca am vazut, mi-am luat inima in dinti. Am
pus sortul pe dinainte si, cu cosul pe dupa cot, am
intrat in oras. Aveam curajul si strig ,,hai la oud ? I
Cat era de frig, in loc sa tremur, ma treceau nadu-
selile, ca in timpul seceratului.

Dar sa vezi noroc! Cand sa trecem soseaua
peste linii, pe unde trece trenul, ne-a oprit o
cucoana : ,,Aveti ceva de vanzare, maica ?

,,Niste oua, bata-le sa le bata | — am inceput eu
sd ma vaicaresc.

Ne-a bagat femeia in casa si i-am povestit. A
venit si boierul. De-aia zic eu: om cu suflet, nu
gluma ! A oprit cosul meu si pe-al fie-mii. Mi-a dat
ceva parale, cd mi-am facut targuieli de sirbatori.

Gerul se mai inmuiase putin cand am urcat din
nou coasta pe dealul Craiovei. incepuse sa fulguia-
scd, de-mi era mai mare dragul. Dar mai pe urma
s-a pus sa ningd, nu gluma ! Nu vedeai la doi pasi !
Unde ma uitam, totul alb si iar alb !
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,»E, Anico, ce ai cdutat ai gasit | — mi-am zis in
gand. Cum ramane insd cu fata ? Numai tu ai pus-o
pe drumuri, saraca |

Cu chiu cu vai, am ajuns acasi. M-a pus...
dracu stie cine, si spun si eu omului ce am patit.
Omul meu cel bun | Uite-1 aici in carne si oase ! In
loc sa ma traga cu gaz pe spinare, mi-a tras cateva.

— M4, asta asa e! — i-a luat vorba Boade. Voi
stiti, eu am griji de muiere! Cum era incinsd
de-atata drum, o mai luase si viforul, m-am gandit
sd nu raceasca cumva, sa n-o apuce tarnafesul.

Oamenii au ras cu totii. S-au mai linistit cand a
intrebat Stan :

— Ma, dar ce e dla ,tarnafes ?!

— Strafigatul, ia uite, ma, strafigatul, parca tu nu
stii ?! Adica bolesnita !

Asa intra In vorba Boade, priceput mai ales
intr-ale bolilor.

Bazaconiile spuse de el, cu fel si fel de leacuri si
doctori, nu interesau. Oamenii nu aveau timp sa se
imbolnaveasca.

Surgheanca avea sa zicd i ea vreo doud vorbe
mai cu talc. A luat seama imprejur, de parcd i-ar fi
fost teama sa nu mai auda cineva. A dat cu ochii
de Stefan. Se cuibdrise la doi pasi mai incolo, in
niste buruieni, pe marginea santului. Somnul 1i dis-
piruse. {i pliceau si lui serile cu luni si stelele juci-
use. Tocmal prinsese un nor riticit, ridicat de
dupa deal pe bolta cereascd ce se invartea ca un
bezmetic. Modela din ei zmei, ursi, feti-frumosi
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sau te miri ce. S-a speriat bietul copil cand s-a
ratoit Surgheanca la el :

— M4, tu asta al mic, ce cdsti gura aici ? Mai
du-te la di de seama ta !

Copilul a plecat.

— Ha, ha! Uite-l, ma, si pe Stan 4l mic! $i noi
care credeam cd acum ii da ma-sa tata! — au ras
ceilalti.

— Ma, daci tot ai venit, ia tine tu de sarma asta !
S o intindem din gard de-aici, peste sosea, pana-n
gardul celdlalt. Acum trece al lui Ariciu la Tingirica,
la pupat ! Poate-i mai piere cumva pofta !

A tinut, saracul ! Nici prin gand nu-i trecea lui
ce-avea si 1 se intample.

— Ptiu... ! Fir-ati ai dracului, sa fiti | Dacd am sa
va prind, va jupoi de vii ! De vii, ma, si-am sd vi
pun sare | — a injurat Veleanu.

Ceilalti au fugit. Stefan n-a mai avut scapare si
s-a zvarlit sub un pod. Mai sa crape fierea-n el ! In
intunecimea de acolo, pusese mana pe o broasca.
Cand a simtit ca se indeparteazad Veleanu, a iesit
usurel. A luat-o tiptil, pe langa garduri. Teama-i era
acum si de umbra lui ce se catira pe ulucile proas-
pat varuite. Surgheanca nu mai spusese tot ce avea
de spus. O intrerupsese Veleanu cu noianul de hui-
duieli, si amutiserd toti. Au stat cu sufletul la gurad
pana ce el s-a pierdut in noapte, mergand ca un
capcaun pe marginea santului, spre Gura-Lupii.

— Jar e beat | — a curmat Stan linistea.

— Mare sarlatan | Std toatd ziua cu Veleanca la
umbra, cu ochii holbati la bietele albine! De l-ai
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impusca, si tot nu l-ai vedea cu sapa-n mana ! Cand
vine seara, vine si Veleanu cu Veleanca la Ghioace,
la poarta. La asta, care se zice cd a sapat o groapa-n
fundul curtii si a dat de un izvor cu tuica. Bea si el,
bea si ea | Fiecare cu litra in mana, pana se intuneca
afara si-n capetele lor. La intoarcere spre casa,
feri-te-ar sfantul sa plece cu mana goala! Mai ia
omul si pentru mai tarziu, cd de, noaptea-i lunga !

— Apot si dumneata, omule, ce-ai vrea sa faca ?!
Munca lor e cam pe sfarsite. Au facut caramizile din
pamantul 4l galben de la baltd ?! Au ars cuptorul ?!
Au ars | Acum beau banu’, ca nu cumva s le duca
grija. Mai bine le duc dorul !

Incercase satul si-l indrepte, dar pe cine ?!
Asta era si pace ! Si nu era singurul | Ciulu, Cioaci
parca erau frati gemeni. Furau tot ce gaseau, de pe
oriunde. Lumea-i blestemase, pana cand, intr-o
seara, pe-o furtuna mare, se repezise un fulger pe
gura cosului casei lui Ciulu, incat il mai scuturase
de funingine si golise lizile cu cartuse de prin pod.
Ce urgie ! Ce tunete ! Bubuituri, ca in plin razboi !
Fugeau oamenii in izmene, femeile in camasi de
noapte. Care mai de care si aducd apa, sa stinga
focul. Daca se mai infoia un pic in valvitaie
vantul, ardea si cocioaba Anicii lui Iepanu. Femeie
sdraca si-amarata ! Atat i mai trebuia! Sia-i arda
casa, ca-n rest... !

Ramasese singurd cu cele sapte, opt mate cu
care se culca de-o mai incdlzeau pe la burta si spate
cand Incepeau frigurile, si o javra de caine priponit
de un stalp in prispa casel, si-i apere saracia.
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In zilele acelea, oamenii uitaserd de necazuti.
Pusesera mana de la mana si reparasera casele. Aju-
taserd si pe Ciulu sd-si facd un adapost. Nu putu-
serd sa-l lase cu copiii in mijlocul curtii sale, sub
cerul liber.

La capitul podului, din vorba-n vorba, oamenii
mai scapase de greul zilei. Uitase ca pamantul e prea
tare si arsita e destul de rea. Somnul lor iar avea sa
le fie usor, ca zborul ametitor al berzelor, departe,
acolo sus, in inaltul cerului, pe aripi de vant.

Lampile au pierdut din putere, una cate una. O
liniste adanca si sfanta invaluia satul. Noaptea isi
lasa racoarea si stropii de roua.

Stefan a adormit repede. Cum a pus mana
capatai, cum l-a furt somnul. Stan insd nu si-a gasit
locul. Privirea i-a ramas mult timp dusa printre
crengile frasinilor din spatele casei lui Florea lui
Mazilu. Deasupra lor avea si treacd, mai spre
miezul noptii, luna. Stan gandea cd lumina plapanda
a el il va limpezi mintile si gaindurile mereu duse la
mosia ce avea si o vanda Lupeanu in toamnd, dupa
stransul roadelor.

»Dar de unde sa fac eu rost de galbeni si
icusari ? De-o salba de aur? Ca nici bani nu am
prea multi in cufdr, si nici pe ce si-i castig! Tot
gineri-meu, lonica, mi-e scaparea ! O vrea, sau nu ?
Micar de-ar cumpdra el ! Si nu lase pe altul strain,
venit de cine stie unde ! Doamne, si ce padure are !
Stejari drepti ca lumanarea | Pamantul, pamant, nu
gluma
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— Ce faci, omule, nu inchizi ochii ? Ce tot bol-
borosesti acolo ? Fir-ar sa fie, Doamne, iarti-ma !
Nici noaptea nu ai liniste | — i-a intrerupt Anica
gandurile, ghemuita in patul de dupa soba.

— Ce ti-e, femeie ? Vezi cd scoli copilul, si... !

Au ticut amandoi. Curand avea sa nu se mai
auda decat torsul al pisicii.

*
* ok

Cand au cantat cocosii de ziud si au mijit zori,
Anica si-a indreptat spatele, din mers. A adus un
brat cu lemne si si-a incalzit testul, pe vatra. A
cernut doi pumni de fdina in cdpistere. A fraimantat
doua, trei azime. Le-a spoit cu ou, le-a impuns cu
furculita si, cand vatra a fost gata arsi, le-a copt. A
muls oile, apoi vaca, si a dat drumul pasarilor. A
avut grijd si le numere una cate una, dupa cum
ieseau din cotet. A linistit, cu laptele $i mamaliga
ramase de seara, porcii.

Tarziu, cand a intrat in casd, a vazut ca Stefan
dormea incd somnul dulce de dimineata, si ci omul
el nu mai era.

,Incotro o fi luat-o, Doamne, cu noaptea-n
cap “ — si-a zis Anica in gand si s-a indreptat spre
poarta.

S-a uitat la deal, la vale. Pe drum, lume ! Trecea
incoace si incolo, fiecare cu treburile lui. Satul se
trezise. A intrat In casd. A fiert laptele si a pregatit
traistile cu mancare, pentru camp. A intrat in
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camera in care dormea copilul. A deschis larg feres-
trele, apoi I-a lut cu binisorul.

— Hai, mama, hai, scoala-te, ca e tarziu! Uite,
acum rasare soarele si ne-apuca acasa | Hai, ca mai
dormi si in car, pana la camp !

S-a dezmortit si Stefan. Si-a dat cu putina apa
pe varful nasului. Cu greu insa, fiindcd era cam
rece §i nu-i priia acum, dis-de-dimineatd. Cu mai-
nile varate pan’ la cot, in buzunare, a iesit in drum.
Si-a frecat ochii. IntAmplitor, l-a zirit pe Stan.
Venea de la Mirin Tiganul, cu fierul plugului gata
ascutit. Cu mintea lui de copil, l-a urmarit cum
cilca apasat §i pufaia tutun si cum, in urma sa, lisa
un nor gros de fum.

Ajuns in fata curtii, am intrat impreuna. La
masa nu s-au mai asezat. Timpul era inaintat. Au
baut o cana cu lapte in graba. Bucata de paine, Stan
a terminat-o in timp ce a injugat boii §i a potrivit
plugul in spatele carului, inainte de a deschide
portile. Convoiul s-a format apoi din mers. Au
plecat Stan si Bicanu. In urma lor indemnau, ca nu
cumva sa ramana-n urma, Tuiu, Tingiricd, Cracea si
mos Mitru ,,colonelu’ . Cu triistile cu mancare
intr-o mana, ulciorul cu apa in cealaltd, Anica le-a
tdiat calea prin spatele gradinilor. S-a agezat si ea pe
pala de fan din fundul carului, langi Stefan.

Boabele de roua primenisera campul. Aerul
proaspat il simteau cu totii, pana-n adancul inimii.
Cand au urcat coasta de la Vladia spre Dealul
Batran, au vizut soarele iesind ca dintr-o mare de
sange. Rasaritul lui avea sa-1 imbarbateze la munca
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campului. Sa-i mistuie §i sd-i stoarca de vlaga tot
timpul zilei, pana-n asfintit, cand el insusi se va
cufunda din nou intr-o alta mare.

Plugurile s-au infipt adanc in brazda.

— Hais ! Cea ! — s-a rastit Stan la boi si a pocnit
aprig biciul.

Randurilor din ziua trecutd li s-au addugat altele
si altele, pand cand, in Valea Rachitei, langa fantana
cu cumpdnd, la umbra unui pom rasdrit parca
anume, s-a agternut iarasi pranzul.

— Pruna, fi-ti-ar paldria a dracu, mancam, sau...
In loc de raspuns, Stan a scos din fantana ciutura
plina cu apa. Cu mana cauc si-a racorit obrajii, apol
grumazul incins.

O adiere a unduit iarba din livadid. A tresarit
trestia pe baltd si a fosnit poala padurii. Din papuris,
si-a luat zborul, singuratic, o barza. Stefan a urma-
rit-o cu privirea pand cand, ca un punct alb-argintiu,
s-a plerdut in zare.

,Cum se duc si se Intorc pe drumuri lungi,
numai de ele stiute I — s-a mirat el.

*
% >k

Zilele saptamanii s-au rostogolit una cate una,
in noapte. De-a lungul lor, ceas de ceas, oamenii
s-au zbatut intre deal si vale, cu necazurile si bucu-
rille lor. Sambata insd, cand soarele era cam de
doua sulite deasupra pamantului, spre asfintit, au
scos mai devreme plugurile de pe randuri. S-au
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grabit apoi fiecare la casa lui. Au pus cildirile si au
fiert apd, apoi s-au spalat din cap pana-n picioare
cu lesie, sa nu-i napadeasca paduchii ca in timpul
razboiului. De Sfantul Toader, primavara, isi
dadeau cu iarbd mare prin urechi, sa nu ramana
cumva surzi. Cand terminau, barbatii dideau fuga
la mos Mitru ,,colonelu’. El invatase bine meste-
sugul de a tunde si barbieri.

Mitru, pe numele lui adevirat, fusese ordonanta
la un colonel, cand isi faicuse armata. Atunci aflase ca
pamantul nu era numai cat il vedea el cu ochii, sau
cat il purtau, prin imprejurimi, picioarele. Tot atunci
auzise de targurile Bucurestiului si vazuse Dunarea la
Galati. impreuni cu ofiterul cascase gura prin halele
cu negustori de la Ploiesti, unde intalnise oameni
de-ai lui, olteni cu cobilita. Multe insa vazuse in casa
ofiterului §i, mai ales, auzise. Uneori, asculta valsuri
si-i plicea cum se dantuiau cucoanele. Cand s-a
intors din cdtinie, a povestit tot, iar, de atunci,
oamenii l-au poreclit ,,colonelu™. Niciodatd nu se
simtea mai bine ca in momentul in care tundea sau
barbierea pe vreunul din mahala. 11 aseza pe scaun i,
dupa ce ii Ineca barba In spumd, Incepea :

,,Ce n-as face eu, ma, nene, dac-ar trece Duna-
rea pe-aici, pe vale ! I-as umple malurile cu gradi-
narii | Mi-as deschide o pravalie sau mi-as cumpara
o camioneta | Cate cucoane n-as cunoaste eu pe la
oras in timp ce as vinde scrumbiile sau crapii ! Ce
stiti voi ?! Ma invatasem cu frantuzoaicele | Ehe, si
nu orice | Doamne, ce pulpe albe ! Si cazi din pi-
cioare si sa mori ca lovit de tifos ! Ti se aprindea,
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asa, un foc la inima ! Daca se-ntampla si fie plecat
boierul la vreun joc de carti, erai un fel de pasa,
seara toatd. Altfel umblai ca turbatul toata noaptea.*

—Mai taca-ti fleanca, loazd! Ai imbatranit
degeaba ! Tot fird minte ai rdamas | — il dojenea de
fiecare datd, Lina, nevastd-sa, o palugad de femeie,
cu un cap mai inalta decat el.

— Vise, Lino, vise ! Asa i se mai nazare omului
cand 1l culcd muierea pe o mana, cu capul la tata !
Viseaza | Cine stie ce cucoana i-ai fi fost azi-noapte
in somn...

— Vise ?! Lasa, ca stiu eu. Ma dideam de ceasul
mortii cu copilul in burta. Ce-o face omul meu, pe
unde o fi el acum?! Nu incetam cu bobii la
Sevastita si el... auzi, cu gandul la cucoane ! Mi se
arata mie necuratul, dar nici prin cap nu-mi trecea
asa ceva !

— E, gandul n-ar fi nimic! A pus omul mana !
Ce stii tu ?! La armata, ordinul e ordin | — a aruncat
Bacanu cateva vorbe, ca un brat de paie in foc.

— Mana o pui si o iei! Gandul... nu vezi ci-i
ramane ?! Tot la fuste ii sunt mintile | Nu mai are
nimic in cap sfrijitul dsta |

— Ho, melitd, ho ! Acum ma pagubesti de doua
perechi de palme! — s-a rastit ,,colonelu™ citre
Lina. Parea el o firama de om, dar era iute si ma-
nios din fire. Lina l-a privit, a mai zis ceva si, in cele
din urma, a plecat.

Stan s-a tuns primul, in sambata aceea. Dupa ce
1 s-a golit ceafa pana aproape de crestetul capului si
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i s-a uns bine cu alifie fata, parcd a intinerit. In
drum, spre casd, s-a oprit la Ghioace sa-si inece
amariciunea cu o gura de rachiu.

— Stane, cum te lasi inima, mi, si dai tu
parale I? Te-ai pus sa-1 pricopsesti pe Gheorghe ? —
a intrat in vorba Tuiu, om muncitor si altfel la locul
lui, dar cdruia ii cam plicea paharul. E...; nu te
necdji | N-ai sa saracesti din asta ! Si-apoi, ce-ti mai
trebuie avere ?! Fata ti-ai maritat-o. Alti copii nu ai.
Bea, manancid, sa poti munci! Traieste ! Maine,
poimaine, pui mainile pe piept si pe-aici ti-e dru-
mul ! Stit doar cum e cantecul :

Patru blane si un cui.
Asta e averea lui.

Si de lasi, si de nu lasi ceva in urma ta, cineva
tot te-njura |

Stan nu i-a raspuns. Tuiu s-a tras mal aproape
de el, doar, doar, or intra in vorba amandoi. De
unul singur, greu ii aluneca tuica pe gat.

— Ma, tu ai ceva pe suflet | Fierbe ceva in capul
ala al tiu ! Prea te vad abatut!... Sau nu-ti mai da
muierea ?! 1a zii |

— Ma, baiete, tot narod ai ramas! Nu e chip
sa-ti mai vii in fire | Ia aminte de la mine ! — a rupt
Stan tacerea in cele din urma.

— Pii, ce sd fac ?! Altfel nu se apropie omul de
tine | Dar ia zii, ai auzit ca... — a intrebat Tuiu, apoi
ficut o pauzd ca §i cum s-ar fi riazgandit. ,,Sa-i
spuna sau sa nu-i spund ° — a cumpanit el.
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— Ce mai la deal, la vale, ma ?! Lupeanu a pus in
vanzare mosia. Cu casid cu tot ! Mosia, buna | Casa,
casa, n-ai ce zice | Numai ca...

— Am auzit, ma, insad vrea aur, s$i aur nu are
oricine !

Tuiu s-a apropiat $i mai mult, de parca ar fi vrut
sd-1 spund ceva tainic. A cerut o tigara. A scaparat
amnarul, a aprins si a pufdit de doud ori, cu sete. O
clipa, s-au invaluit intr-un fum gros, inecacios.

M4, mi se pare necurata treaba asta! Nu-i a
buni, de vinde el tot! O fi mirosit ceva, ci... e
copoiul dracu ! Asta stie carte ! Citeste la gazetd |
Umbla pe la oras ! Tu ce zici ?

— Cine stie, i s-o fi urat pe-aici, sau o fi dat de
vreun chilipir ?! Nu vezi pe cei cu negotul ? Castiga
parale mai usor. Nu se omoari ca noi, cu plugul si
pamantul, pe vant, pe ploaie, ori pe o arsitd ca asta.
Muncesti de te spetesti si de ajuns tot nu se ajunge !

Stan a luat o inghititura bund din sticld si a
pironit cu privirea, aprig, pe Tuiu. Gandurile i s-au
tulburat si s-a schimbat repede la fata.

,Asta o fi din dia de vrea si el pamantul, altfel
de ce-ar intreba ?* — si-a zis el. ,,Dar aur, aur are ?°

— Ce e, mi, de te-ai ingalbenit aga deodata ? Bea
dracu mai incet, ca nu-ti plang copiii in vatra | Apoi,
maine e sarbatoare ! Nu te scoate nimeni cu plugul
afard din curte ! — i-a zis Tuiu, nedumerit. Cateva
clipe s-a gandit cd o fi bolnav, insd nu isi aducea
aminte ca el si se fi vaietat vreodata. A inghitit o
guri de rachiu, apoi a vorbit mai departe, ca si cand
nu s-ar fi intamplat nimic.
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— Negustoria, ziceai ? Pii, md, sd stii cd aga ¢ !
Cumperi dintr-un loc ieftin si vinzi intr-altul scump.
Ce conteaza ? Bani sa 1asa | Ai bani, cumperi si pe
dracu ! N-ai bani... te uiti lung. Numai ca, vezi tu,
negotul nu se face cu una, cu doud, si de oricine. I‘gl
trebuie capital, nene | Pravalie | Apoi trebuie sa stii
sa scotl omului paralele de la chimir | Nu cred ca l-a
apucat pe el aga ceva acum, la batranete ! Cu sapa,
Lupeanu a dat asa, de fudulie, ici-colo, sd ne-arate
mie, tie si la cati altii cum se da! Lupeanca, nici
vorbad de munca! Se crede cucoani! Nu cumva
sa-si murdareasca mainile sau sa-si arda obrajoru’ !
Unde nu tine un nas pe sus... si calca de parci ar
calca in striachini ! Ptiu, ma, ce le-as face eu dstora !
Pute pamantul sub ele de lene !

Stan s-a luminat la fata si si-a descretit fruntea.
A vazut ca Tuiu batea campii. Rachiul ii deschisese
pofta de vorba.

,,Cate nu are omul pe suflet ?! La un pahar, isi
aduce aminte de toate datoriile” — s-a impacat in
sine si a tacut.

Intre timp, la Ghioace, curtea se umpluse de oa-
meni, cum se umplea pe vremuri carciuma la Marin
Carciumarul. Stan i Tuiu i-au salutat pe fiecare.

— M4, Stane, iti spun tie | Stiu ca tii vorba | Nu
esti gurd spartd, ca altii | — si-a zis Tuiu in timp ce
s-a uitat in fundul sticlei, cu amariciune. A vizut ci
ea se golise, si tare ar fi vrut s o faca tindari, dar
avea chef de vorba.

— Lupeanu isi vinde mosia ! Si-ar fi tocmit niste
case pe la orag ! Tot un fel de pungisie ! E, sa nu

32



crezi ca nu are bani si le pliteasca | Are el destui !
Aur vrea ! Pii da, aur, cum ai zis si tu! Aurul nu se
stricd, si e mai usor de tinut la buzunar. Pimantul
azi e, maine nu mai e ! Se duce dracu pe apa sam-
betei ! Ti-lia... | —a vorbit cu Stan — apoi a strigat
catre carciumar :

— Ghioace, mai dia-ne, ma, o litra, ca n-o fi foc !
Fac cinste ! Ho, cd vara e lungi! Uite, 1i fac si
cruce, sa-1 fie de pomana lui tata, Dumnezeu sa-1
ierte | S4 bea si el, siracu’ ! Sa bea si ei... !

Stan a simtit mai intai o racoare in suflet, apoi
fiori l-au cuprins pe sira spindrii. A holbat ochii la
Tuiu si l-a intrebat :

— Cine, ma ?

— Mortii !

— Ma, tie ti se urca la cap ? — l-a zguduit Stan.

— Ce, esti copil ?

— Nu zisesi tu c ti-l ia ?

—Cesaia?

— Pdmantul !

—A..., da! Pai, cine stie... ! Lasa-i focului! Ei
sunt cu ale lor, noi cu ale noastre ! Ce va fi, vom
vedea !

Stan a inteles ca lui Tuiu 1 se intunecasera min-
tile. De altfel, un fel de ceata i se ldsase si lui in fata
ochilor, dar nu isi pierduse puterile. Drumul spre
casa insa 1 s-a parut anevoios si lung.

In tot acest timp in care Stan lipsise, Anica a
avut destuld liniste sa isi faca treburile casei. Cu
cateva griaunte, a ademenit, intr-un colt al curtii,
si un cocos. Cum l-a prins, a dat fuga la Boade si
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i-a luat gatul. A aranjat ceaunul cu apd, l-a opatrit,
apol a facut cele ce trebuiau ficute pentru a-l
pune pe gritar. A pregatit usturoiul intr-o cratita.
Cand a auzit cd poarta scartaie, a rasturnat mai-
maliga pe masa.

Stan a trecut pragul usii. Anica i-a luat mai intai
seama, cu grija, incercand si-i inteleaga gandurile,
apoi i-a zis cu zambet amar :

— Asa, omule, pleci si uiti sa mai vii! Nu te
gandesti ca ar mai fi treburi pe-acasd si mi-e greu
cuele?

Stan nu i-a raspuns. Si-a scos paldria. A asezat-o
alaturi, pe-un sac cu boabe, si si-a scarpinat cres-
tetul capului. S-a aplecat dupa un scaun, sa-l traga
mai aproape de masa si mai, mai, si se opreasca in
peretele de alaturi.

— Te cam facusi, ce zici ?!

— Femeie, ma lasi sa mananc linistit, ori ti se
facu de...

Anica a mutit. A vazut cd nu e timpul nici de
gluma, nici de vorba serioasa, si a chemat atunci pe
Stefan la masad. Stan a scos din buzunarul hainei o
sticla cu rachiu si i-a intins-o femeii.

— Uite, bea si tu !

Anica a luat o Inghititurd, apoi iar a ticut.
Tdceau si mancau. Cand au ramas pe masda numai
oasele din cocos, Stan s-a ridicat. A asezat, la locul
lui, scaunul. S-a intors cu fata la icoand, si-a facut
cruce si a multumit Celui de Sus.

— Doamne-ajutd, a trecut si saptamana asta !
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— De siaptamana viitoare, ce facem ? — I-a intre-
bat abia acum femeia.

— S84 traim pana atunci, ca de facut sunt ele
destule | — i-a raspuns el, in doi peri, si a intrat in
camera alaturatd. Cand a ajuns in pat, nu i-a mai
trebuit lui Stan nici pamant, nici altceva. I-a fost de
ajuns o bucatd de capatai, in care s-a scufundat. A
dormit neintors.

* %

A doua zi, duminica, Stan s-a trezit pana in
rasaritul soarelui. Capul i-a fost greu si infierbantat.
Ceva il ardea la stomac si pe cosul pieptului. O tuse
blestematd i-a scuturat plamanii. A scuipat ceva
amar, in scarba, si a blestemat infundat :

— Ptiu, fire-al dracului, Ghioace, cu pisoarca ta !

A iesit din casd. S-a uitat la parleazul dinspre
livada. Roua noptii brumase trifoiul parguit, gata
de coasa. A sarit gardul si si-a clatit mainile in
iarba umeda. Si-a limpezi dupd aceea ochii, si-a
frecat ceafa si si-a stropit pieptul gol. Sufletul
parca i s-a luminat. A fdcut roatd privirea peste
vale. S-a uitat lung apoi peste coama dealului si a
incercat sa desluseasca linistea noptii. In zor,
Luceafarul mai palpaia ca un taciune pe vatrd, gata
sd-si piardd puterea.

Intors in curte, a dezlegat boii de la loitra
carului. A scos oile din obor, vaca si juncul de
sub sopru, apoi le-a manat spre poarta. In casi, a
intrat numai sa-si mai ia o haina pe umeri. Acum
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a vazut cum Stefan parea mai mult un inger, si ca
Anica imbadtranise. A inchis usa cu gandul la anii
care au trecut.

In sat, lampile palpaiau inci amortite Nici tipe-
nie de om din vreo parte |

Stan a tdiat valea prin dosul gradinilor, a cotit
apoi pe langa ciresul din capatul viei lui Foltea. In
fata, i s-a deschis larg Valceaua Cerboaiei. Stia el
acolo o poiand cu iarba frageda, la poala padurii,
spre parul lui Ilie al Liboaicdi. Vitele parci-i ghi-
ciserd gandul.

Din buza dealului a privit cum se-ntindeau, cat
cuprindea cu ochii, lanuri cu porumb si grane.
,2Frumos porumb, dar nu vrea sa ploua I — vorbea
Stan cu sine insusi. Ochii i-au cutreierat din nou
zarea. Cerul era limpede. ,Nici urmd de nor!
Soarele nu rasdrise Incd §i racoarea i1 mai pastrase
prospetimea. Curand insa o sa-si verse focul peste
tot I — s-a mahnit el.

,»9l, totusi, o sa ploud, o sd ploud cu gileata !
Dar cand ?! Degeaba, daca nu da acum, cand e fript
pamantul | Mare e puterea ta, Doamne ! Cum ne
faci tu neputinciosi | — si-a mai zis §i si-a ficut cruce
dupi aceea, cu speranta ci ruga-i va fi auziti. In
gura i-a venit iar gustul lesios de tuica bauta seara, i
si-a adus aminte de Tuiu. Pentru o clipa, parca l-a
vazut in fata ochilor.

,»Pamantul se duce dracu pe apa simbetei ! Ti-1
ial“ — si-a amintit el. Nedumerit, l-a intrebat, in
gand acum, ca si In ziua trecuta :
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,,Cine, ma ? Cine sd mi-l ia ? Potopul poate ! Si
daca il ia, ce face cu el ? Fird mine si cel care mai
suntem pe-aici, n-o scoate la capat! Pamantul, si
numai un an sa nu-l tii bine in frau, se pustieste. 1l
napadesc buruienele... Sau se-ntireste si crapa pe-o
arsitd ca asta ! Si apoi, eu vreau sa-1 dau ? Vreau eu
s-ajung sarac lipit ? S4 muncesc din primadvard
pani-n toamna, slugd » Mai bine, mort ! Si-asa, mi
s-a cam dus viata | Ma gandesc la copiii dstia, sa nu
ducd lipsa. Cat despre mine..., azi sunt, maine nu
se stie... Pand creste cel mic, e bozul mare pe
mine ! Ehe..., dacd tridiesc, stiu eu ce am de ficut
cu copilul ! 1l dau la scoali si invete ! «Ai carte, ai
parte I» Te descurci mai bine in lume ! Nu ca mine !
M3 uit ca mata la carnatii spanzurati in grindd, cand
vine perceptorul. Pe Cercelaru, ci stie sa iscaleasca,
l-au pus primar! A uitat de coarnele plugului!
Acum nu-i ajungi cu prajina la varful nasului!
Primar si el, de !

De-asta zic, nu mi-ar strica micar o bucata de
pamant din mosia lui Lupeanu. Ce-o vrea Anica, nu
stiu! Ea o tine una si buna! Salba a fost a ei! I-o
daduse mama-sa cand am luat-o eu de nevasta. Altd
avere, nu a avut. ...51,... dacd tin minte, un cufar cu
niste zdrente ! L-am pus in fundul carului. Ce sa-i
fac ? Au fost multi la parinti, si aproape numai fete.
De unde avere ? Dar eu... o fatd am avut! I-am
dat ! Pamant, padure, vie, pana si vaca cu lapte i-am
dat ! Am umplut si un car cu saci de porumb, altul
cu grau. Am dat si nu-mi pare rau! Dar salba nu
trebuia sd i-o dau! N-am stiut eu cum se schimba
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timpurile | Acum, ce sa fac ? Nu-mi ramane decat
sa dau juncul in toamnd. Mai vand ceva bucate,
daca se vor face, apoi mai caut pe undeva vreun
galben, doi, cat imi vor ajunge paralele. lar daca nu,
tot la gineri-meu trebuie s-ajung! Dupa spusele
Sevastitei, as fi repede om bogat! Datd dracului,
tiganca | Mai sa jure ca a vazut flicdri ce ieseau din
pamant, la piciorul podului, in Aninoasa. I-auzi
vorbd ! Acolo, se zice ca ar fi ascuns nemtii in
timpul razboiului, tot aurul. Acum, galbenii dau de
veste, cu limbi de foc. Dar numai dupa miezul
noptii, cand pot sa se arate $i dracii care ii pazesc.
Pii da, ci ar fi fost aur blestemat !

Nu prea e de crezut, dar poti sti ?! Si chestia cu
diavolii... ?! Altceva ar fi ziua! Sapi cat poftesti.
Dracii nu se-aratd. Numai aur de-ai gasi ! Ce-ar zice
insa oamenii ? Ce-ar gandi Anica ? Ca m-am scran-
tit, sau m-a deocheat vreo muiere. Doamne,
fereste ! Om cu parul alb ! Asta mi-ar trebui! Eh,
viata te indeamna la multe | Am imbdtranit eu, dar
parca tot as incerca !

Gandurile l-au plimbat intr-o parte si-ntr-alta pe
Stan, fird si i dea o clipa ragaz. Nici nu a simtit ca
incet-incet, soarele zvantase roua Intre timp, el
ajunsese cu vitele in poiana cu parul. Oile rama-
seserd sub poala padurii. Trageau tot mai la umbra.
Celelalte animale mai rupeau inca din trifoiul in
floare. Stan, parca obosit, a asezat haina langa
tulpina groasa, la umbra coroanei iniltate spre cer,
si s-a Intins. A tras palaria mai spre varful nasului. A
simtit apoi un soi de moleseala ci ii cutreiera pan-

38



tecele. Sprancenele de promoroaci i-au cazut peste
pleoape. Curand, s-a cufundat intr-un somn adanc.
Un sforait usor se ingana cu fosnetul frunzelor, la
fiecare adiere de vant. Printre gene, undeva in coltul
mintii, i se parea ca isi vede gradina casei de dincolo
de drum. Crescuse acolo, sub coasta, un tei falnic,
in plina floare. Sub ramurile lui, plutea, ca un voal
de mireasa, viata.

Soarele se revirsase pe inaltul cerului. Totul
parea sfant. Curand insa, de dincolo de deal, s-au
ridicat nori negri si mari. Adierea a devenit furtuna.
Serpi de foc curgeau din ceruri. Ploua cu galeata.
Deodata, i s-a parut cum ca se rupe dealul si alu-
neca involburat in vale. A incercat sa fugi, dar nu
avea putere. Picioarele ii intraserd pana la genunchi,
in mocirld. Vantul naprasnic urla intre cer si
pamant. Stan a ridicat mainile : ,,Doamne! Of,
Doamne I

In poians, spre parul lui Tlie al Liboaicii, se
indrepta Ciocea, cu vitele lui. Omul l-a vizut pe
Stan cazut langa tulpina pomului, cand se zbatea, ca
apucat de friguri.

— M4, 1a scoala-te | Ce e cu tine ? — a strigat el si
l-a strans de deget.

— Uite, al dracului, Doamne, iarti-ma, 24sta
moare pe-aici |

Stan a deschis incet ochii. Broboane mari de
apa il udasera parul si fruntea.

— Ce ti-e, omule ? Ma faci sa-mi pierd min-
tile, ai ?!
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— Visam. Atipisem si visam ! — a radspuns Stan
ingrijorat. Doamne, ce-o mai fi si asta ? Ce necazuri
vor mai da peste mine ?

Incet-incet, la locul cu pricina, a ajuns si Turcu.
Vitele ii pascusera mai la vale. Ale lui pasteau, inca
infometate, pe marginea santurilor.

—Vezi, ma Ciocio, cine ne terfeleste noud
iarba cu noaptea-n cap si obrazul mai spre pranz,
in fata muierilor ? Asta! Cine ar mai putea si
umble ca liliecii ? Ia zii, ma, fi-ti-ar palaria a dracu,
ai dormit aici ?

— Stai, lasa-1 usurel, ca spune tot! Nu vezi ca
abia a inghitit galbenusul 7!

— Ce sa lagi, cd nu e de lasat! Parca o vad pe
Ioana in prispa casei. Nici n-apuc sa intru cu vitele
in curte si ma ia pe furca a lunga :

»lar le-ai tinut, md hodorogule, in glod, la
Vlidia ? Parc-ar fi mancat lemne, siracele vite !
Pune-le un grunj de sare, sa aiba dupa ce bea apa,
altfel le 1a vantul din batitura 1

Degeaba incerc eu s-o domolesc, sa dau vina
ba pe iarbd, ca a imbatranit, ba ca vitele sunt prea
mofturoase. lese la poartd, si unde n-o vezi ca se
uitd la Stan in curte. Pune mainile in solduri si iar
se infoaie :

,,Pe-ale lui Stan le-ai vizut ? De le-ar fi umflat
cu teava, §i tot n-ar fi asa, cu burtile doldora ! Are
dreptate Anica cand spune ci ia o galeata cu lapte la
mulsoare! Nu ca mine, o strachina, si aia pe
jumatate !
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Stan si-a vazut mai intai de-ale lui. Si-a sters
naduseala cu dosul hainei. Cand a vazut insa ca
Turcu il toacd marunt, si-a iesit din fire :

— Mi, te potolesti, sau... ?! Ia vezi, cd iti car-
pesc vreo doud, cat esti de batran, de ma tii minte si
in groapa !

,,Cine se scoald de dimineata departe ajunge !
— e o vorba din bitrani. Sau altfel zis, cine se
scoald de dimineata are iarba multa si vitele-i pasc
pe sdturate.

Turcu nu se lasase nici el mai prejos. Il manca
sub limba :

— Dar ce, ma, e mosia ta, sau a voastra din
neam ?

— Nu. Dar nici a ta nu e ! De-aia a ldsat-o boier
Pazu islaz satului | Sd pasca vitele pe ea !

Stan s-a uitat piezis la el. I-a fost greu sa-l
imbranceasca, desi Turcu le ciuta cu lumanarea
aprinsa. In cele din urmi, si-a luat haina si biciul,
apoi a dat ocol vitelor si s-a indreptat din nou spre
marginea padurii.

De-acolo, de pe deal, parea si mai larga. Casele
insa parca se micsorasera. Vitele lui, situle, mergeau
alene. Mai rupeau doar ici-colo, muguri de cicoare.

Singur, in mijlocul campului, s-a linistit. A
incercat sa uite si sd alunge presimtirile ciudate.
Cand s-a gandit la Turcu, un zambet i-a aparut in
coltul gurii.

A imbatranit si a imbdtranit degeaba! — si-a
zis. Cu mine si-a gisit ?! Nu se vede, 1l cautd moat-
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tea pe acasa si el umbla teleleica dupa potcoave de
cai morti | Parca vrea el ?! De gura muierii pleaca !
E, ce-a cautat a gasit! S-a-nsurat batran cu femeie
tanara | Sunt vreo cincisprezece ani, sau poate mai
bine intre ei ! Macar moare cu gandul impacat ca are
cine ii purta de grija cu pomenile. De jelit nu se
stie! Se va gasi ea vreuna! A lui insa...! Abia
asteapta sa se vada linistita in casa | Nici el nu a fost
usd de biserica ! La tinerete, tinea cutitul in dinti
cand era cu hora inainte. Acum, i-a venit timpul sa
mai stea §i in coada. Cat il vor mai tine si aici
puterile. E copt. Abia 1si mai tine basinile, Doamne
iartdi-ma | Ma pangiresc acum, duminica, in zi mare,
si nici nu apucd popa sa iasa din biserica.

*
% >k

Nu se mijisera incd zorii, cand a crapat Anica
ochii. A pipdit incet pe braul sobei, pana ce a gasit
cutia cu chibrituri. A aprins lampa. A luat apoi
betele de lana de la capatul patului si s-a incins
zdravan. A deschis de-un lat de palma fereastra, sa
primeneasca aerul din casd. Cu un cauc de apa si-a
spalat mainile si obrajii. Ajunsa in curte, si-a aruncat
ochii peste gard, la Boade, sd vadd daca femeia i se
sculase. Cu o mana de surcele sub brat, s-a intors
pe vatrd. A aprins focul si si-a facut taciuni pentru
tamaiat.

— Micar duminica sa am timp si pentru ei! —
si-a zis ea cu gandul la copilul care ii murise si pe
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care il ingropase la un pas de maica-sa. Sa 1i pome-
nesc si sa le mai sap mormintele ! Ca s-au du...s si
de noi nu vor sa mai stie, cum ne-amaram zilele
pe-aici cu astia, lua-i-ar apa, ¢4 moartea i-a uitat | —
a vorbit ea de una singura, in timp ce a rupt cateva
frunze si flori din muscatele de pe pridvor.

— Ce tot blestemi, fata, cu noaptea-n cap, si pe
cine ? Te-aude Al de Sus! In fundul iadului te
azvatle | — a Infricosat-o Anica lui Boade, ajunsi pe
nesimtite in preajma ei.

Doamne, mai si-mi sard inima din piept! Nu
strigi si tu cand intri In casa la om ? Daca ma gaseai
in pielea goald ?! — s-a speriat femeia, apoi i-a ras-
puns mai pe ocolite :

— Ce sa fie, m-am pancit si eu! Lozesc de una
singurd, daca n-am cu cine vorbi !

— Pii, Stan unde e ?

— Aseard, s-a cam fiacut la Ghioace. Acum
pleca cu vitele la camp. Nu apucal nici macar s
mulg vaca.

— §1 tu prea le strangi la inimad ! Care nu bea ?
Uite-l si pe-al meu, acum zace ! 11 doare capul si il
arde la burta !

— Lasa, ca nici cu el nu mi-e frici! E tot un fel
de pui de lele | Mai zice cd sufera cu inima !

— Cu de toate suferd. Nici el nu mai stie, sira-
cul, cu ce, dar cand e vorba de munca, nu de dat pe
gat | — si-a laudat Anica lui Boade omul.

— Atunci spune §i tu cum si nu zici! Ci am
rabdat, am tot ribdat, pand nu mai pot !
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— De ! Zii, dar zii si tu asa, mai pe ascuns, s
nu te-auda soacra-ta, cd, daca ii spune aluia, iti
inmoaie oasele.

— Ba s-auda, ci si asta, chiar dacd ai muta-o de la
umbri la soare i invers, numai de cleanta e buna !

— Nu prea esti in apele tale, femeie ! Te-ai sculat
cu fata la asternut. Vezi, sa nu iti meargi de-andoa-
selea toatd ziua, cd e de rau !

Anica si-a asezat un sort pe dinainte $i o basma
neagrd pe cap. Au plecat. Poteca le-a serpuit
mersul, de cum au sdrit parleazul, spre vale, pana in
poarta cimitirului cu crucile umbrite de lilieci.

imprejmuit de salcamii inalti, cu cruci ca nigte
caciuli pleostite, innegrite de vanturi si ploi, cimi-
tirul varsa in inima celui ce venise, veninul amar al
mortii, plamadit in frangeri de suflete. Deasupra
mormintelor, pluteau ca-ntr-o ceatd, chipurile aie-
vea, demult pierdute, ale celor disparuti.

Anii indesisera crucile, si potecile printre mot-
minte aproape ca disparuserd. Mortii, asezati unul
langa altul, se randuisera ca pentru o adunare. in;e-
peniti, nepasatori si reci, asteptau si treacd timpul,
s mai vina pe la el cate unul de-al lor, din casa.

Anica a pus cateva boabe de timaie in oala.
Fumul alburiu s-a imprastiat printre maracini.

— Aoleo, fati, ce s-au incurcat macesii astia ! Nu
mai ai pe unde pune piciorul | — a inganat, rigusit,
Anica, inecata de mirosul de timaie.

— Al grija, ia seama pe unde calci, cd dai peste
astia ai lui Turcu! Stil cd au fost tafnosi din fire !
Acum se scoald peste tine, daca ii calci pe bataturi !
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— a raspuns Anica lui Boade. Cealalta aproape cd nu
a auzit-o.

La capdtul mormantului, sub streasina crucilor,
a aprins lumanarile si le-a infipt in pamant. A dat
ocol de trei ori locului, unde se odihneau ai ei. A
ingenuncheat. O durere adanca i-a cutremurat
trupul. Ochii 1 s-au Impdienjenit in lacrimi. Cu
vocea sugrumata, abia a putut sa scoata strigite, din
adancul sufletului.

— Mamaa, mama !

La cateva palme de loc, mai incolo, sub crengile
varsate ale unui visin, se smiorcdia si Anica lui
Boade. Parca dadea guri ciorilor, pe coastd, cand
sunt viile parguite. Cand a vizut cd Anica ingal-
benise, a luat-o de brat :

— Stai, femeie | Ho, ca te jelisi destul ! Crezi ca
mai Invie ? Nu am auzit cd s-ar mai fi intors vreunul
dupa lumea cealalta. S-au dus, asa a fost sa fie!
Fiecare ne ducem! Aici ne e locul ! Numai cand
ne-o veni timpul ! Pand atunci, mortii cu mortii si
viii cu viii | Hai, ca nu ne fac ei sau altii treburile !

Anica a incetat. A mai suspinat de cateva ori si
si-a sters lacrimile cu coltul basmalei. A golit taciu-
nii din ciob in fata crucii si a presarat deasupra
timaia ramasa. Ridicatd in picioare, a mai stat o
vteme cu privirea pierdutd, undeva departe, spre
locuri nestiute, fard si scoatd o vorba.

— Hai, Anico, odata, ca s-or uita ai lui Iepure,
din groapa, la tine si, Doamne, fereste, n-ai fi avand
chiloti sub fusta !

Anica i-a aruncat o uitatura fulgeratoare.
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— Of, of, ai imbatranit degeaba ! Ce sd mai zic ?!
O fi intrat necuratu-n tine ?!

— Ce stil tu, ei toatd viata au fost cu ochii dupa
muieri | — a glumit femeia, nepasatoare.

— Micar tu te jelisi vreun pic? — a intrebat
Anica.

— Ma jeli, ca de-asta veni aici ! Nu sa-ti tin tie de
urat | Crezi cd se luau crucile dupa tine ?

— Pai, pe cine ?

— Pe mine, i-auzi pe cine ?! Pe mine ma jeli, sd
fiu gata jelita cand ma va lua popa !

Poteca spre cimitir era un du-te-vino. Ele ple-
cau, altele veneau. Acolo, in cimitir, lumanarile pal-
paiau printre frunzele liliecilor, ca intr-un cande-
labru ceresc.

Ajunsa acasi, treburile o asteptau pe Anica. O
gdina ce trebuia gititad mai croncanea inca sub albie.
Curtea astepta randuiald. Apa de la fantana nu era
adusa. Nu stia de ce sa se apuce mai repede.

,»,94 mai zici c¢d duminica... ! Halal odihni, cu
atatea pe cap ! — s-a plans, in sine, fard a sta pe
ganduri.

Razele soarelui au mangaiat fruntea copilului si
i-au gadilat narile. Stefan s-a trezit cand iuresul de
dimineata deja trecuse. Lui 1i rimasese la indemana
o miatura de nuiele cu care sa curete ograda.

La pranz, treburile erau ispravite. Pluteau in
pridvorul casei linistea i mirosul de paine calda.
Totul parea primenit ca pentru o zi de sarbatoare.
Chiar si Stefan se imbracase cu pantaloni noi, din
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doc albastru, cu cimaga albastrd si incdltase tenisii
cumpidrati din targul Balcestilor.

Aproape de pranz, Anica a agezat lingurile si
strachinile pe masa, sa se giseascd puse. Painea a
invelit-o cu un prosop curat, apoi a stat pe pragul
usii. A tresarit cand a scartait poarta. A crezut ca
venise Stan cu vitele de la camp, insd i-a intrat in
curte fata.

— Dar, singurd, mama ?

— Vine si lonica. Se tocmeste cu Florea lui
Mazilu. Vrea si il ia pe ajutat la coasd, ca s-a uscat
iarba 1n livada.

—I-a cam venit timpul ! — a rdspuns Anica. Sa
vorbeasca si cu taicd-tau | Stii ca nu se da inapoi de
la munca !

X *

Stan s-a intalnit cu gineri-sau cand a bagat vitele
in ograda.

— Al gasit iarba, nu gluma! Stii vreun loc mai
ferit de ochii lumii ! — a zambit Ionica si i-a intins
mana, in semn de salut.

— Cine cauta gaseste | Numai cd nu trebuie sa
ti-o ia altul inainte | Campul, dimineata, devreme,
cand nu apuci sa risard soarele, e ca femeia statuta.
Da din toata inima celui care cere intai. Si-apoi, mai
e o asemanare : i pe unul si pe alta, le ai cum le
ingrijesti, altfel el se spulbera de vant, ea iti ma-
nanca urechile, cum i le-a mancat o pisica lui
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Terente ! Nu stii ? Te ndscusesi, sau nu ? — a intre-
bat Stan, mai mult ca pentru el.

Nu, n-aveai de unde sti | — a raspuns tot el. Ei,
afla de la mine ! Pe Terente nici eu nu-l mai tin bine
minte. De la un timp, se tot viieta de o ameteald in
cap si un junghi la inima. Ramasese singur. Femeia
ii murise, iar baiatul lui era prins cu treburi prin
targul Craiovei. Intr-o zi, cand a intrat in casa, i s-a
facut sete. S-a aplecat dupa ulciorul cu apa rece.
Cum s-a indoit, asa a intepenit. Lumea nu avea de
unde sa stie. Usa era inchisa. A trecut o zi, au trecut
doui..., ,,Unde sa fie ?“ — se intrebau oamenii.
Panad la urma, au deschis si au intrat. Ca un glont, le
trecu printre picioare o mata neagra. S-au speriat,
iar cand l-au vazut pe Terente mort, fard nas si fard
urechi, au incremenit. Au prins pisica si au span-
zurat-o. Dar ce folos ? Fereasci-te Dumnezeu sa
mori §i sd nu ai pe nimeni langd tine | — a povestit
Stan, apoi a intrebat :

— Despre ce vorbeam mai Inainte ?

— Despre femet si...

— E, vezi tu, eu o fatd am avut ! Si nu crezi ca
nu-mi pare rau de ea. As innebuni sd stiu ca m-a
facut de rasul satului. Ea insd nu e din acelea, dar
nici tu nu esti un gura-casca la care si-1 manance
cainii mamaliga din traistd. Am stiut eu pe-a cui
mana s-o dau! — si-a liudat Stan ginerele, dar cu
gandul la salba de aur. Ionica a ramas uimit. Cand
s-a dezmeticit, s-a intrebat :

,,Ce-o fi vrand de la mine ?! Nu degeaba bate el
campii |
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Anica 1si pierduse rabdarea.

— Hai, omule, v-a gasit taina acum, fir-ar sa fie !
Se raceste mancarea | — a strigat ea din casa.

— Stai, ca venim. Cade omul de pe casa si tot
mai std, dar noi... ?!

— Sta, ca nu are incotro | — I-a completat Ionica,
apoi au intrat.

Lui Stan, cand i-a vazut pe toti in jurul mesei, i
s-a umplut sufletul. De bucurie, s-a dus in beci si-a
adus o sticla cu vin.

— Ce ti-a venit, omule ? Iar cu bautura ?

— O datd imi veni ginerele in casa, si fac cinste !
i';i e ca saracesti din asta ?

Anica a tacut. Au mancat, au baut, au vorbit de
una, de alta, si timpul le-a trecut usor.

— Cand suntem cu totii, parca tot as mai trai !
Simt ca am putere. Voi insa veniti, stati ce stati si va
duceti la ale voastre. Noi rimanem... — s-a mahnit,
spre sfarsit, Stan.

In jurul mesei rotunde, se asezase linistea. Stan
ar fi deschis acum vorba despre pamant, dar s-a
gandit sa lase lucrurile aga cum sunt.

,»Ma trezesc ca-mi sare Anica In cap $i ce-am
facut ?! Mai intelept ar fi altfel. Dar daca-i prind
datori cu ceva, stiu cum sa trag spuza pe turta
mea !

— Ce t-ai venit, tatd ? Parc-asa, dintr-o datd, nu
al mai fi in apele dumitale ! — l-a intrebat Petrica
vazandu-i cutele ce 1 se frimantau pe frunte.

Nimic, ce s fie... Md gandeam si eu la ce este,
si mai ales... Vedeti voi, una vrea omul, si alta iese
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daci nu suntem uniti. Am face o treaba buna,
numai ca...

— Socoteala de-acasa nu e totuna cu aia din targ.
Mai greseste omul | Sandtosi sa fim, ca lucrurile. ..
s-a grabit Anica sa zicd, nu cumva ca Stan sa scoatd
vreo vorba din cele ce stia ea ca 1i stau pe varful
limbii. Noi, cei batrani, ne mai pierdem mintile. Voi
sd le aveti... | Sa va faceti o casd, un rost al vostru |

Pe Stan, l-au uns la inimi vorbele femeii. A
zambit mai Intai, apoi s-a pus pe ras.

— Uite, ma, si eu care credeam ci mamai-ta nu
are minte nici cat o curca !

A 1incetat insd dintr-o datd rasul si fruntea s-a
incretit din nou.

—Sa stiti ca bine zice! O casd a voastrd va
trebuie | VA ajut si eu cat ma mai tin puterile ! Cu
una, cu alta! N-ar fi rdu sd facem pana in secerat
caramida. Timp e suficient.

Stan gasise parca izvorul. Acum era timpul sa ii
sape santul pe care el sd se scurga.

— Ai dreptate | Ne-ar trebui | Numai cd... nimic
nu se face cu mainile goale | — a aprobat Ionica si a
rosit in fata socrului.

—E, tata, ce stiti voi ?! Bateti fierul cat e cald !
Peste un an, va si mutati in ea. Numai sa vreti, ca
restul... Punem mana de la mana si trebuie sa iasa
ceva |

Prins cu vorba, Ionicd uitase de ce venise, iar
Stan nici cd putea si zicd altceva, decat ce il inte-
resa. S-au despartit cu intelegerea ca, in curand, sa
se apuce de treaba.
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Dupa ce si-a petrecut pand la poartd copiii, s-a
indreptat spre oborul oilor. Fluiera si canta :

Frunzulitd foaie, foate,
Hai, lelita, mai la vale,
C-am mai luat vreo cinci pogoane. . .

Anica l-a urmadrit din capatul prispei, mirata.
Si-a facut cruce si a alergat in podul casei. A ales de
acolo un porumb romanesc. A rupt din el patruzeci
si patru de boabe. A dat cu bobii sa vadi ce i s-a
intamplat omului. Prea i se parea intr-un fel, in care,
ei, rar 1i fusese dat sia-l vada. ,,Asta imi trebuia,
Doamne, iartd-ma I — si-a zis. A luat apoi un pahar
cu apa, a picurat §i cativa stropi de apa sfintitd, apoi
a stins un ticiune in el, descantand.

— Bea, omule, bea, ci nu-i a buna ! Cine stie ce
ti-a pus in rachiu aseara... De la Ghioace ti se
trage | — l-a indemnat ea pe Stan cand el a ajuns iar
in casa.

Stan si-a luat paharul ca omul ascultator. S-a
uitat la tidciune si a zambit amar.

— Cum se inseald omul | Mai sa cred cd ai minte
in cap, cand colo... | —i-a zis si a aruncat apa peste
pridvorul casei, a spalat apoi paharul si l-a umplut
din nou cu vinul ce ii rimdsese in sticla.

— Pe dsta nu ai putut sa-l descanti ! Uite, cd il
beau si asa...

Anica l-a privit nedumerita.

Intre pranz $i amiazd, toti stateau la umbra.
Vitele isi pleostiserd urechile peste ochi, sa poatid
rumega in tihnd. Pasirile se cuibdriserd peste cren-
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gile din gramada de lemne. Pana si afurisitii de
purcei isi varasera ticurile in groapa cu namol din
spatele casei. Peste tot, liniste.

Stan s-a intins de-a lungul patului si l-a luat
somnul. Numai Stefan se furisase peste parleazul
din fundul curtii, citre balta, cu undita, si-si faca
de lucru.

Cand s-a trezit Stan, soarele stitea si cada
incet in partea cealalta, spre apus. Cum timpul era
inaintat, nu-i mai raimasese ragaz si se tocmeasca.
Si-a luat vitele si a pornit cu ele la camp. Niciunde
nu se simtea mai in largul sdu, ca in mijlocul
codrului, departe de gurile rele. Padurea ii era mai
mult decat o sora.

* *

Siptamana incepea prin munca si se incheia la
fel. Rar se intampla si se abata careva de la aceasta
randuiald. Timp de petreceri aveau numai in zilele
de sidrbatoare. Doar atunci, tineri si batrani se
imbricau cu haine bune, tinute in cufir, si, dupa
pranz, pand seara tarziu, satul se misca fie la deal,
spre islazul din Satul Nou, fie la vale, la poiana lui
Mirin Mugurel, in Bisa. Horele se tineau roatd in
cantatul viorilor si tambalului. In Bisa cinta Murgu
cu ai lui. La Islaz, vioara intai era Chimita. Oamenii
petreceau, uitand de necazuri. Cand se incingeau
bine, aparea Staros, alvitarul, intr-o cotiga trasi de-o
iapa imbatranita.

—Ia inghetata ! Ia la baba | — striga nevasta-sa.
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—Iala mosul | — o ajuta el.

Petrecerile se intindeau pana tarziu, spre miezul
noptii, in jurul meselor, sau pe pridvorul din prispa.
Rare erau casele in care s nu se gaseasca ceva bun
de mancat, pe masa.

,»o-a dezlegat de dulce ! — se bucurau ei si
mancau cu pofta fiindca postul, desi lung, era tinut
cu sfintenie.

Din primavari, cand didea coltul ierbii, pana
toamna cand bruma albea campurile, zilele de sarba-
toare erau ca un fel de mirodenii puse In mancare.
Odihna, dar mai ales linistea, oamenii si le gaseau in
multumirea de sine. Totusi, zi de zi, se bucurau ca
era pace si, fiecare isi putea vedea de ale sale.

,Fereascia-te Sfantul de riazboi!“ — se mania
baba Floarea cand auzea stoluri de ciori, cronca-
nind, in zbor. ,,Femeile raman cu casa. Vai de
mama lor | Ce sa faci tu singurd, muiere ?! Sa mai ai
si-o droaie de copii! Cand e omul acasa, lucrurile
stau altfel. Pun umar langa umar si trebuie sa raz-
beasca ! les ei cumva la lumina | Blestematele astea
trag a rau I

,»,Mai lasi-le incolo, mamia! De ele ne arde
noua ? Necazurile au fost si vor fi! Scapi de unul,
intri intr-altul, si tot asa ! Lumea in ele se framanta !
Noi sa fim sanatosi | — incerca sa o linisteascad Stan.

»Asa o fil — il aproba ea, ganditoare. ...Dar
tine minte | Vor veni timpuri grele ! Cu vrajba intre
voi, cum scrie la Sfanta Scriptura.*

,»Am trait pana acum, triim si de aici inainte |
— facuse Stan un semn, a nepasare.
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,Dupd mine,... faceti cum vreti ! Eu... maine,
poimaine, pun mainile pe piept si, in ziua urma-
toare, imi mancati coliva. Asculta-ma insa, cd nu iti
vreau raul | Nu ravni la bunul altuia si nu te bucura
de necazul nimanui! Pimant ai | Munceste-1 bine
pe asta! ...Si lasd i altora si aiba, ca nici cu
pamantul nu se stie ! Vad cum misund jandarmii si
aud multe daca stau toatd ziua la poartd. Of, ce sa
fac ? Mi-a luat Dumnezeu puterile | Mai am zile de
chinuit | Macar de mi-ar iesi sufletul mai repede, sa
nu va dau si voua de furca I

Vorbele acelea l-au tulburat pe Stan intr-una
din zilele de sarbatoare, dar nici prin gand nu-i
putea trece acum, si renunte la mosia lui Lupeanu.

*
% >k

Ziua de duminica era pe sfarsite. Pe seard, ani-
malele isi facuserd pe deplin satul. Stan le-a manat
spre Dealul Viilor, pe drumul serpuit ce trecea prin
padurea de stejar de la Comoracea. Dinspre sat,
pana-n Valea Rachitei, peste Dealul Bitran, se-ntin-
dea mosia cu pamanturi si padure la care ravnea.
Intr-o poiana ferita de ochiul trecatorului, el stia un
izvor curgdtor cu apd bund. Ajuns acolo, a dat la o
parte ierburile ce acopereau oglinda apei, si-a spalat
mainile, apoi a ficut pumnul cauc si a baut. A ada-
pat dupd aceea vitele. A privit imprejur si a ridicat
ochii spre cer.
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— Doamne, ce fantana cu chei i cumpana as
face aici !

De jur-imprejur, stejari batrani se inaltau falnic.
Stan a mers dintr-unul intr-altul. Le-a mangaiat
trunchiurile ca pe trupul unei femei frumoase.

— Lemn tare ! Asta nu are moarte ! Neam din
neamul meu n-a avut asa ceva ! — si-a zis, In soapta,
si s-a afundat printre tufe aruncand, din nou, pri-
virea spre cer. Abia s-a intrezarit albastrul nesfarsit
de sub coroanele stufoase. Mirosul de padure, de
muschi de copac, ii plutea sub ndri. Ramuri ma-
runte si frunze uscate i-au trosnit sub tilpi. Intors
in luminis, a dat ocol vitelor. Si-a luat ramas bun de
la tot ce ldsa in urma si s-a indreptat spre marginea
locurilor cu lanuri de grau. A rupt cateva spice. Le-a
frecat in pumn. In podul palmei, i-au rdmas boa-
bele. Cand le-a mestecat, a simtit gustul dulce al
painii din bob nou. Deasupra lanului, inaintea ochi-
lor, parca vedea focul ce palpaia in gura testului.
Convoaie de care pline cu saci i se ingirau, greoaie,
in minte. Stan a simtit in ele gustul belsugului.

Linistea plutea peste tot satul in acest sfarsit de
duminica.

Stefan tocmai 1si asezase pantalonii si camaga la
locul lor cand Stan a intrat in casa. I-a sarit de gat.
Pentru o clipa, el i-a spulberat deserticiunea din
suflet si i-a picurat in minte, iar, credinta in ziua de
maine.

Intunericul a cizut peste sat. Mare cit roata
carului, s-a ridicat pe varful dealului, luna. Stefan s-a
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ghemuit in coltul patului. Ochiul geamului lisa sa-i
fugd privirea spre ea. Intr-un loc mai razlet, si-a
vazut si steaua lui. Razele ei parcd i-au cutreierat
trupul. A intins mana, convins cid o poate prinde.
Ea insa i-a plutit pe gene.

,,Jii pentru mine o surioard cu funde in cosite si
pasii mei, in stropi de roud, pasi-vor dupa tine® —
s-a rugat el in gand si a adormit pana-n dimineata
urmatoare, cand glasul lui Stan i-a schimbat lumea
de vise din timpul noptii.

— Sa crezi tu cd la fel va merge cand ai sd
incepi scoala! O sa-ti lungeasca invatatorul ure-
chile! Dormi cat vrei, dar nu mai astepta sa-ti
poarte cineva de grija! — l-a dojenit, In treacit,
Stan, si a plecat.

Incepuse o noui z de munci. Stan si-a adus
aminte abia acum de ce ii venise ginerele in ziua
trecutd in casa. Trebuia sia coseascd. El s-a urcat in
podul casel si a cdutat cu lumanarea aprinsa, pe la
streasina, coasa si tocul cu gresia. Desi trecuse anul,
si-a amintit usor de ele. Timpul le schimbase la fata.
Pete de rugind erau semn cad si ele imbatranisera.
Stan le-a primenit cu vederea. A pipdit tiisul lamei.

,»E incd ager | Asa cum de ani de zile 1l stiu [ —
si-a zis cu amaraciune.

Dupa ce si-a luat nicovala si ciocanul, a taiat
valea prin spatele curtilor. In marginea gradinilor
cu zarzavaturi, pe malul celalalt al 1azului, stiteau
intinse, ca un covor, livezile. Le-a privit. Pe
alocuri, cazuse sub greutatea sa, trifoiul. Numai
aglicele nu-si scuturasera inca floarea. Cand razele
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soarelui au ridicat stropii de roua, iarba avea
miros de fraga coapta.

La capatul drumului, in coltul lacului, unde stia
cd 1si are gineri-sau faneata, Stan si-a agatat traista
cu mancare intr-un maces, si a infipt nicovala adanc
in pamant. Dupa ce a batut bine coasa si a netezit
pe o parte si pe cealalta gura, a croit parca drum in
poiand. Polog de iarba i s-a ingirat in urma.

Aprig si indarjit din fire, a pus la pamant o
bucatd buna, pana ce lonica si Florea i-au calcat in
urma. Cand i-a zarit, si-a tras paldria pe ceafd si a
infipt coporaia in iarba.

In loc de ,,bun lucru 1, Florea l-a luat in ras :

— Stane, fi-ti-ar starea a dracu, te-ai apucat cu
noaptea-n cap ?

— Dupa cum vezi! — i-a radspuns el in doi peri.
Te asteptam pe tine la pranz »!

Cum timpul era intarziat, s-au pus toti trei pe
treabd. O vreme nu s-a mai auzit decat un fel de
soapta a coaselor in iarba. Ei rar se mai opreau sa-si
stearga naduseala de pe frunte, sa-si falfaie camasile
aproape lipite de spate si sd scuipe in palme, ca apoi
sa inceapa un alt polog.

Ionicd, mai tanar decat toti, a pus la pimant cat
doi odata. A indemnat cat il tineau puterile, desi stia
cd nu avea cum sa sfarseasca intr-o zi. Pana si Stan,
care se credea neintrecut, s-a inmuiat.

— Ma bidiete, daci o tii asa... scoatem limba de
un cot. Tu crezi cd noi mai avem anii tai ? Ehe, st
eu, cand eram ca tine, spargeam piatra in mana.
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Ionica si-a ridicat privirea, fara sa-i raspunda. A
rasuflat adanc, apoi s-a uitat pe poteca ce ducea
spre sat. A vazut departe, in lumina orbitoare a
zilei, chipul unei femei ce pirea ca se striveste sub
povara cosului, purtat pe varful capului.

,Ea trebuie sa fie I — si-a zis, apoi s-a-ntors
catre ceilalti.

— Se vede cd ar fi pe-aproape pranzul ! Sd ne
rdcorim un pic pand imi vine femeia cu de-ale gurii.

— Bine zici! Ca mi s-au luat mainile! — s-a
bucurat Florea.

La cativa pasi de poiana, se intindea linistit, de
un luciu argintiu, iazul satului. Doar cateva silcii pe
margine i patau cu umbra lor, adancul. Deasupra
sa, o liniste, intr-un fel topita, din vazduh.

Ionica s-a apropiat de mal. O bucata din el s-a
rupt si s-a rostogolit in apa. Chipul lui de om vanjos
a tremurat acum parca si in ceruri si-n adancuri
pana departe, in larg, apoi spre malul celalalt. A
ridicat din nou ochii si si-a zdrit mai aproape
femeia. A uitat ca era obosit. [-a iesit in cale si a
cuprins-o in brate, apoi a vrut si o tavileasca in
fanul inca reavian. Si-a adus aminte insd cd nu erau
singuri. A rosit chiar cand a dat cu ochii de socru-
sau, desi el le zambea complice.

Oamenii au ficut din iarba cositd, si masa si
scaune. S-au asezat fiecare. Petrica a intins bucatele
pe o panza alba. Pranzul le-a fost indestulat si
binevenit, ca si odihna de dupa aceea. Cand soarele
s-a inmuiat, oamenii au prins din nou putere. Coasa
parea si ea mai usoara. Munceau cu spor. Din cand
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in cand, toti se opreau ca la un semn. Isi ascuteau
fiecare taisul lamei la coasd. Atunci, Stan se uita
prin poloagele din urma si isi privea fata.

Petrica intorcea fanul pale, pale, si isi strangea,
ca un copil, chite de fragi, de cate ori furca le scotea
la iveala.

,Femeie la casa ei, desi...“ — si-a zis Stan
inainte de a se apuca iar de treaba.

Spre seard, cativa nori au impanzit cerul. Salciile
infipte in mal gi-au tuguiat umbra pe unda firava a
apel. Livada mirosea deja a fan. Soarele si-a cufun-
dat chipul intr-un colf al iazului si insangera cu
privirea lui pana si pestii somnorosi din adancuri.

Ionici a multumit oamenilor pentru ajutor,
fiindca ziua se sfarsise si a cantarit livada in minte.
,,O zi sau doud si... gata [

Stan si Florea, cu coasele-n spinare, s-au pierdut
de-a lungul drumului. Curand, abia au mai putut fi
deslusiti, dupa luciul scanteietor al coaselor, purtate
sus, deasupra capului.

Petrica si-a aranjat din nou cosul. Se pregatea sa
se intoarcd acasda. Cand a privit in juru-i, a cuprins-o
teama. Ramasese singura in mijlocul campului. S-a
uitat in toate partile dupa Ionica. Cand si-a pierdut
definitiv nadejdea, 1-a zrit. Inota sub ramurile silci-
lor pletoase. De ciudd, ea a aruncat cu bulgiri in
apa, aproape de el, apoi s-a asezat in fata lacului.
Privirea ei a fugit peste oglinda apei, pana departe,
spre asfintitul insangerat.

Cand Ionica s-a intors pe mal, Petrica nu si-a
putut gisi astamparul, pand ce nu 1 s-a agatat in
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spate. Mainile i-au Incolacit gatul. Sanii ei dezveliti
si fierbinti s-au lipit ca niste ventuze de spinarea
umeda si racorita a omului. Pulpele sale i-au fript
coastele. FFara sa scoata un cuvant, lonicd a purtat-o
cativa pasi, pand sub ramurile macesului in floare.
Goliciunea i-a infierbantat. S-au rostogolit in iarba.
Un geamat s-a pierdut printre flori. Femeia a adul-
mecat placerea si si-a lasat pleoapa sa cada.

Tarziu, a intrezarit, printre gene, luna. Din deal
spre vale, plutea ca un abur, inserarea. O adiere a
trecut peste ei, ca un fior.

*
* *

Stan a intrat in curte odata cu noaptea. A agatat
mai intai coasa intr-un cui batut in stalpul prid-
vorului.

Lucrurile 1si gaseau locul mereu acelasi, ani sau
poate vieti de-a randul. Numai infatisarea lui avea
sa fie schimbata, zi de zi, de timpul nemilos. In
urma, ii raimaneau doar amintirile.

—E, cum e, omule ? Greu, dupad cum te vad !

— Vazusi tu ?! Semn ci e iarba buni si-o sa aiba
ce manca vitele la iarnd. Altceva ce mai conteazi ?!
Pani una, alta, cauta-mi tu un cui !

,Ce-o face noaptea cu el ?! — s-a intrebat
femeia, nedumerita, dar i l-a dus.

Stan, dupa ce si-a scuturat peste pridvor opin-
cile, a zgariat adanc o dunga, sus, pe tocul usii.
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—Ce mai e §i asta ? — l-a intrebat Anica, spe-
riata, apoi si-a facut cruce. Un zambet al lui Stan,
siret, dar amar, i-a fost raspunsul.

*
* ok

Cateva zile mai tarziu, spre sfarsitul saptimanii,
cand lonicd punea ultima pald de iarbd in fanar,
nori negri si grei s-au abatut asupra satului. O
ploaie repede, de vard, a cizut din belsug. Paraiase
iuti au brazdat curtea. Santurile de pe laingd drum
s-au umplut, gata sd dea peste ele.

Cand a vizut ca nu se opreste ploaia, Stan a
ficut gluga un sac de canepa. A desfundat gura
canalului, ca apa sd curga-n voie, spre matca. Serpi
de foc au brazdat intunericul pani in noapte, tarziu.
Ploaia a continuat sa cadd Insa marunt si in ziua
urmatoare, cand soarele s-a furisat printre norii
sparti. O lume primenitd respira parca altfel decat
in zilele trecute. Privighetorile s-au ridicat deasupra
granelor. Berzele se desfatau acum in papurisul de
pe malul iazului. Coltul ierbii a dat din nou. Din
musuroaie, furnicile dadusera buzna, alergand parca
dupa timpul pierdut. Numai greierii, nepasitori din
fire, si-au inceput iar concertul, nu cumva sa le-o ia
inainte broastele ce asteptau totusi sa inceapd odata
cu caderea serii.

Pentru Stan, ploaia era deja aurul ce-l astepta la
sfarsitul toamnei. Descult, pentru cia pamantul
umed il simtea mai bine intre degete si apoi in tot
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trupul, a dat ocol lanurilor. A poposit tarziu pe
coasta, in capatul viei. Din varful dealului, privirea
i-a cutreierat iar tinutul. O adiere de vant a facut sa
tremure frunza in copaci, iar el a tresarit.

*
% >k

Sambata, cand inca mai era vreme pana la
pranz, potecile s-au zvantat si serpuiau din nou prin
livezi. Oamenii se miscau iar in voie.

Acasi, rezemat de perete, Stan a pipdit mai intai
semnele fiacute pe usa, apoi le-a numarat in gand.
Din crestet pana-n varful unghiilor, a simtit zilele
de truda.

— Anico... | — si-a strigat el femeia.

— Ce e, omule ?

— M-as duce maine prin targ.

— Pai cum, aga, si-ti pierzi timpul ? Cd de van-
dut, nu prea avem ce. De cumpirat ar fi destule,
numai ca nu dau aia nimic pe ras. Fir-ar sa fie! — a
incercat ea sa se impotriveasca.

— Asa o fi, cum zici tu! De dus, insd tot ma
duc ! $iiau si copilul cu mine.

Stefan s-a bucurat si i-a sarit de gat.

— Cum se face, cd tot eu cad prost ! Asa o fi dat
sa indure muierea ! — s-a mahnit ea.

Duminicd dimineata, inainte de a se arata zorii,
Stan a cautat in cufir si a scos un rand de haine
bune. S-a imbricat.

— Si mai zice lumea ca nu haina il face pe om !
Uite, parcd ai fi geambas de cai, nu om de la coar-
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nele plugului | —i-a zis femeia in timp ce il privea cu
strangere de inima. Ce te-ai Inchipuit asa, omule, ca
doar nu te duci pe lumea ailalta ?!

— Al vrea tu, dar nu scapi usor | Mai ai zile de
trait cu mine !

— Fugi de-aici, cd nu iti sta bine ! Ti-ai pierdut
mintile acum, la batranete | — l-a dojenit, apoi a
scormonit prin niste zdrente, la capatul patului,
dupa o batista in care si-a legat, cu grija, banii ei.

— Daci tot iti veni de duca... Cumpira-mi nigte
oale smaltuite, sd le dau de pomana cand se va slo-
bozi fantana de sub coasta din Vladia — i-a zis ea si
i-a dat maruntisul.

Stan a numadrat banii si i-a asezat intr-un buzu-
nar, in dosul hainei.

—Pai..., cam cate ? — a intrebat el. Femeia a
numarat pe degete :

,Pentru morti... vreo... : Copilului una, lui Ion
una, ...si soacri-mii una, chiar daci mi-a mancat
zilele.*

— Ce tot zici, femeie? Spune o data, ci ma
apuca ziua |

— Vezi si dumneata, vreo saisprezece ! Dar sa
fie frumoase !

Stefan astepta langa usa, cu mana pe clanta,
gata de drum.

X *

Stelele mai picurau inca ceva din farmecul lor,
boabelor de roua. Iarba, de-a lungul drumului, pa-
rea presarata cu diamante ceresti. Dupa ce a trecut
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Dealul Batran si Valea Rachitei, Stan, cu copilul
alaturi, a calcat pe drumul Balcestilor. De o parte a
sa, intr-o poiana strijuita de paduri si vai intune-
coase, se ridicau, parcd silbatic, casele lui Birita.
Oamenii obositi se opreau aici pentru a-si odihni
trupul si uneori sufletul batut de ploi sau ganduri.
Stefan insa a tresdrit atunci cand a ajuns in dreptul
lor si a auzit nechezatul unui cal, undeva aproape.

— Mosule, de ce stau astia aici I?

— Cine stie | — a oftat Stan. E poveste lunga, dar
nu de prosti stau ei! Cu apa o duc mai greu, ca
trebuie cdrata de la un izvor din mijlocul padurii, in
rest, campul, aproape, padurea, langa ei! Vitele le
stau libere si iarba e buni. Boierul nu are briscd de
trancanit zi de zi pana in mijlocul campului. Apoi
Birita are aici o carciuma. Te duci la targ, te intorci
si, fie c-ai facut o treaba buna, fie rea, tot te-abati
din drum la el ! O tuica buna, un vin de buturuga,
un peste afumat sau o mana de masline, gasesti !
Mai are si o femeie frumoasi datd dracului | Numai
sa simta ca ai ceva parale, ca si arunca un pui pe
gratar. Mamaliga In ceaun si saramura de peste in
strachina.

Pe aici trec ciobanii cu turmele, toamna tarziu,
la iernat, in Valea Dunarii. Primavara, isi fac calea
intoarsd in munti. Spre sarbatori trec vararii, apoi
olarii de la Oboga si Horezu. Vor sau nu, se abat
din drum. Cate nu a auzit §i vazut Biritd, numai el
stie | Sta, casca gura la vrute si nevrute, iti umple
oala, si in podul palmei ii curg craitarii. Nu ca la
mine, unde curge sange de izbitura plugului !

Copilul asculta curios.
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—Cand eram tandr — a continuat Stan — cate
nopti nu am stins din viatd aici, cu gura la slavina
butoiului si urechea la ldutari !

Odatd, mergeam la targ, ca acum. Din urma, ma
prinsese cu caruta Chiloman si Ilie al Laboaicai. Nu
am scapat pana ce nu am urcat $i eu alaturi de el
Dupa un timp de mers, Chiloman a strigat :

,»1lie, hotii | Sari I

Celalalt, cu capul plin de bautura, a luat pusca si
a spart linistea noptii. Cand ne-am apropiat —,
Doamne, bine c-a fost si fie asa | — Tache al Lutai
se aruncase intr-o groapd din marginea drumului.
Alaturi, la cativa pasi de el, mai misca inca o bles-
tematd de caprd pe care voia sa o vanda-n targ.
Inima omului abia mai batea.

,»Vino-ti dracului in fire ! Acum sting un glont
si in tine! — l-a Inspaimantat si mai rau Ilie. De
vanzare ti-a fost ? Ia banii i taci I

Am luat capra, l-am luat si pe Tache, apoi
ne-am vazut de drum pana la Biritd in poartd. Am
batut. ,,Care sunteti, ba ?“ — a intrebat el. ,,Noi,
oameni din sat® — i-a raspuns Ilie. Ia capra asta si
ta-o friptura |

La intoarcere, masa era intinsi in curte. In pri-
vilie, isi tdinuiau ciobanii potecile de munte. Oalele
cu vin s-au tinut sir, pana tarziu, cand incepuse sa
Imi para curtea neincapatoare. Tache a fost si el
partas pana a terminat banii luati pe capri, apoi l-a
napadit plansul. Birita, ca sa-11ia in ras, i-a dat o rata.
Sd nu se-ntoarcd la femeie cu mana goald! Data
dracului bautura, dat dracu si Birita !
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* %

Amintirile din tinerete au scurtat parca drumul.
Curand, au intrat in targul Balcestilor — un obor mai
mare, inchis de jur-imprejur cu sarma ghimpata.

La intrare, Stan si-a potrivit palaria, a aranjat si
haina copilului, apoi i-a zis :

— Vezi cum mergi | Induntru e lume ! Oameni,
care mai de care ! Cai, oi, porci, mai spre margine.
Migari de tot felul | Boi ingramaditi din loc in loc,
vaci §i juninci, mai spre mijloc. Tigani, costorari,
caldarari — Cine dracu i-o mai fi adus si pe dstia ?

— Rate, gaste ! Hai la gaste | — a auzit Stan stri-
gitul unei femei.

— Ia giaina ! Ia gdina | — se inghesuia un batranel
in multime.

— Uite | — a vrut Stan sa-i arate copilului ceva,
dar n-a apucat pentru c4 i-a sdrit in fata o tiganca.

— Ghiocul | Hai la baba si-ti ghiceasca !

— Papagalul ! I-a biletul, ia norocul !

— Toclila, tocilarul... !

—Ia gogoasa-nfuriati!| — s-a repezit o femeie
dolofana, spre Stefan.

— Ce se umfld asta in pene ? — a intrebat mirat el.

— Ia halvita, neamule !

— Lautarii, i-auzi lautarii... ! Pierde-vara si-alde
gurd-casca | Nimeni nu mai e ca et ! — a soptit Stan
copilului care privea uimit ca la un spectacol.

— Fuse, dragi, fuse !

— Rogojinile, b, si va dau rogojinile, ba taicd, ba !
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,»oe¢ putea si lipseasca ?! Coacaza, Corcodusa st
nea Caisi! — s-a mirat Stan, in gand, dupa ce a
trecut de rudarese.

— Huo, javra dracului ! — a strigat o alta tiganca
la un caine din apropiere.

— Vreme rea si Dor de munca, dacd vrei sa-i
stii | — i-a aratat Stan copilului pe cei doi.

— Ba, mosule, sa stii ca noi mai lipseam de-aici !
— a ras Stefan, vazand pe Stan cum pironise cu pri-
virea pe unul ce tinea de zilog o martoaga de cal.

— De vanzare ti-e jaful asta, mad, nea tigarta ? —
a Intrebat Stan, in gluma.

— l-auzi jaf, frumusetea de armasar |

— Tocmeste-i, nene, capastrul ! Acum inchide
ochii gloaba ! — s-a amestecat si Stefan in vorba.

— Stii tu, buricul pamantului | — s-a necdjit omul
si a lovit animalul.

Intr-un loc mai ferit, stiteau intinse in livadi
strachini si oale. Stan le-a privit si pe-o parte si
pe-alta. Le-a batut in burta si le-a ascultat. A tocmit
apoi cu olarul si a ingirat pe o sfoard saisprezece la
numdr, cum se intelesese cu Anica, apoi au plecat.

»In toamna, pretul va fi bun I — si-a zis el cu
gandul la banii de care avea nevoie. Bucate nu s-au
vazut.*

* *

Drumul spre casa le-a fost insa greu.

— Cine m-a pus sa-mi prind mintea cu femeia ?
Oale in spinare Imi trebuiau ?! — isi tot reprosa Stan
de fiecare data cand calca mai apasat.
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Dupa ce au urcat dealul in Aninoasa si au vazut
casele lui Birita, Stan a oftat ugurat :

— Hai, ca acum ajungem ! — a indemnat pana in
poarta pravaliei larg deschisd. Au intrat inauntru.
Dusumeaua invechita lasa si patrunda ricoarea
beciului. O tejghea mare despirtea camera in doua.
Intr-o parte, cateva mese cu scaune, alituri. In
cealalta, stiteau butoaiele cu vin si tuicd de Dra-
gasani. Nimic schimbat.

— Stane, fi-ti-ar pielea a dracului, nici aici nu
scap de tine ? —i-a zis Bacanu dintr-un col.

—Deal cu deal se-ntalneste, dar om cu om ?!
Tocmai intrebam cine sa-mi faci cinste cu un rachiu.

— Eu sd stit ca nu !

— Atunci cine ?

— Ei, fa-ti si singur | Ai putea sd dai chiar si la
altii de pomana ! Sa-ti fie pe lumea cealalta ! Ca
cine stie... | — a glumit Bacanu in timp ce Stan s-a
asezat alaturi.

Vinul baut si soarele il inmuiaserd pe Stan si i
strambaserd poteca spre casa. Cand a sarit santul in
Valea Richitei, si-a prins piciorul intr-o radicina,
apoi a venit ca uliul, in cap, cu oale cu tot. Tandari
s-au facut aproape toate.

Stefan l-a ajutat sa se ridice in timp ce el i-a zis :

— Cioburile aduc noroc ?! Pe dracu ! La omul
sarac, nici boii nu trag I

* *

Ploaia din zilele trecute parca binecuvantase
pamantul. Lanurile de porumb deasupra dealului isi
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schimbasera fata. Graul se indltase peste noapte. In
gradini, serpuisera lujeri de pepeni. Numai trifoiul
se Incurcase, cazut in livezile necosite.

,Bine cd l-am strans [ — si-a zis, In gand, Stan,
privindu-l trist.

In ziua urmitoare targului, el si-a pregatit calul
pentru secerat si a uitat de necazul cu oalele, chiar
daci Anica voia si-i aminteascd. A ocolit cat a
putut, pani seara, cand el si-a facut rugiciunea, si a
adormit odata cu gainile.

Peste noapte, sufocat de aerul din casa, a iesit in
prispa. A cdscat si a tusit zgomotos. A cantarit in
minte timpul In care cerul se zugravise, si s-a mirat
cum ani de-a randul, rimasese la fel cum il stia.
Cum nimic nu se schimbase, a plans amarnic ca
zilele 1l incaruntisera numai pe el, cu mult prea din
timp. A oftat si s-a intins pe un asternut deasupra
beciului. Capitai si-a asezat o haind Invechita si
roasd in coate. A aprins o tigard, tacut si ganditor.
Fumul alburiu s-a prelins peste pridvor si s-a
pierdut sub streasina casei. Ganduri i-au navilit din
toate colturile fiintei.

,,Irece vara... e ca si dus anul ! Ei, ar fi cum ar
fi, dar te trezesti maine cu un junghi, poimaine cu
un dor, ba te lasd picioarele... Nu mai sunt ca acum
douazeci de ani! $i macar dacd as apuca sia vad
copiii dstia cu un rost al lor! Doamne, si
Lupeanu...! Nu putea si zica din celalalt an ca
vinde mosia ?! Aveam timp s strang banii | Acum
ce sa zic ? Dar nu ma las | Cateva zile de coasa imi e
dator gineri-meu. Dator il fac si in secerat, ca doar
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singur nu o scoate la capat! Mai spre toamna,
porumbul

,,Hm ! Dar toate la un loc nu fac cat salba, iar cu
forta mi-e nu stiu cum si le-o iau ! Ce si fac ?! Nu
am decat sa le ridic casa ! — si-a zis ca omul care
stia cd un addpost nu se face cat ai bate din palme,
si cu mainile goale.

Stejar pentru temelie, frasini pentru cdpriori, si
apoi cdramida. Astia sunt banii | Asta e mosia din
Dealul Comoracii, chiar de-o fi sa vand si juncul si
toate bucatele spre sfarsitul toamnei !“ — s-a in-
darjit el.

In dimineata urmitoare, Stan a planuit din nou
si, dupa ce si-a limpezit fata cu apa rece, a luat-o
incet pe marginea drumului, spre Veleanu. In fata
portii lui, ferecatd cu sarme ruginite, Stan a strigat
cu teama :

— Velene, te sculasi, ma ?

O usa greoaie a scartait prelung. Veleanu a iesit
in prag si a intrebat :

— Care esti cu noaptea-n cap ?

Stan a smucit poarta. Cand a pus piciorul in
curte, sangele i-a inghetat in vene. Veleanu il
astepta rezemat intr-un cutit infipt in tocul usii.

— Stane, tu erai ? Ia zii, ma, ce vant te aduce la
mine ? Nu imi amintesc sa-ti fiu dator, sau sa-ti fi
furat ceva din curte ?!

Stan i-a intins mana cu strangere de inima.

— Noroc, Velene ! D2’ ce, ma, numai dintr-dstia
iti calcd pragul ? a incercat el si glumeasca.
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Veleanu insi a tacut, dar nici Stan nu s-a mai
pierdut cu firea.

— Vid cd nu iti arde de glume ! Sa-ti spun cu
ce treburi am venit : Timpul e bun ! Am i eu ra-
gaz cateva zile pand in secerat. As face niste
carimida din pamantul de la baltd, pentru o casa.
Tiparele mi-ar trebui! Numai cateva zile, daca
vrel sa mi le dai...

— Pai... | —a vrut sa zica ceva Veleanu, dar Stan
i-a luat vorba din gura.

— Fac cinste | Doar oameni suntem !

— Uite ce, dacd iti convine ! Un kilogram de
rachiu, un colt de turtd si o bucati de branza !
Ia-le de-acolo ! Daci le strici, ai dat de dracu ! Te
belesc de viu !

Stan s-a uitat la tipare. A cazut la invoiald si a
plecat cu ele sub brat.

— Tuica s-o platesti la carciuma acum ! Trec eu
pe-acolo mai tarziu | — i-a strigat Veleanu.

In drum spre casd, Stan a achitat lui Ghioace
bautura, apoi a baut si el cateva pahare, chiar daca
stia rachiul un fel de otrava. A prins astfel curaj si
s-a inteles mai usor cu Anica in privinta caramizii,
mai ales ca ea adusese vorba intai de o casia a
copiilor. Mai greu i-a fost cu Stefan pana l-a facut
sa se duca zile in sir cu vitele la pascut.

Timp de doua saptamani, el a despicat brazdele
din malul apei. A zdrobit apoi bulgarii cu dosul
sapel. Anica a adus apd si a udat pamantul. L-au
jucat in picioare si l-au frimantat pani ce a devenit
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o pasta cleioasa. Locul de deasupra gropii l-au
cioplit si l-au udat cu grija.

Dupi cateva clipe de rigaz, au ridicat acolo
mormanul de mal vascos. Pe o masa improvizatd
din cateva scanduri bine slefuite, au indesat
pamantul in tipar, l-au netezit, apoi au insirat una
cate una, caramizile.

Timpul era bun. Vremea i lisase parca intenti-
onat, sa-si franga oasele. Spor au avut mai ales in
primele zile. Cand au impachetat ciramizile uscate,
au cazut ca franti.

La capatul podului, unde se asezau, seara de
seard, Bacanu si Bacanica, Surgheanca si ceilalti, lor
li se simtea lipsa. Boade, de cate ori il vedea pe
Stan, 1l st lua in ras :

—Stane, mai traiesti, ma ? Te-ai pus sa faci
avere acum, la batranete ?! Mai lasa munca! Te
bagi in pamant !

—Sti tu! Dau si eu din maini cat ma mai tin
puterile, ca dupa aceea... —i-a rispuns Stan, fara chef.

Treburile i-au mers bine lui Stan. Intr-una din
zilele urmatoare, si-a bagat barda la brau, apoi a
tdiat valea spre padure. In drumul siu, si-a incan-
tat ochiul privind lanul de grau cu spicele inco-
voiate de greutatea boabelor. In acel asfintit al
soarelui, 1 s-a parut a fi o dungd de cer infier-
bantata, culcata pe pamant. Ochii i s-au umplut,
fard sa vrea, de lacrimi. Pasii l-au purtat, pe
nesimtite, pe sub poala padurii. A luat seama la
cativa stejari batrani si i-a insemnat. A facut apoi
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socoteala copacilor ce avea sa-1 doboare pentru
casa lui Jonica, si s-a apucat de treaba.

*
>k k

Luna lui cuptor incepuse. Cerul parea o sticld ce
isi revarsa suvoaie de caldura, ca un vulcan raz-
vratit. Caldura sufoca totul. Orice vietate cduta
umbra unui desis $i apa unui izvor.

Stan 1si pastea vitele noaptea, cand iarba era
totusi moale. Dimineata, se intorcea acasia si se
odihnea pana aproape in seara urmatoare.

Anica Insd nu avea stare. Si-a gasit de lucru cu
niste jurebii de lana. Le-a urzit pe ulucile gardului,
apoi le-a strans in gheme. Ele aveau sa-i trebuiasca
in timpul iernii.

Vizuse undeva o velintd frumoasa si ii intrase la
nima.

,»9-0 tes | Mai stii ?! Mi-or pune-o asternut in
tron, sau mi-or da-o de pomana !

*
* ok

Cand seceratul s-a apropiat, Stan si-a pierdut
iarasi rabdarea. Zi de zi, se gandea numai la ce va fi.
In una din seti, si-a chemat fata si ginerele la masa.

— Hai, omule, sa mancim, ca mi-a pierit si
pofta | Ma tot uit pe drum la vale degeaba ! — i-a zis
Anica, supdrata, vazand ca ei nu apareau.
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Stan a amestecat mamaliga cu bucati de branza
maruntitd, intr-o strachina.

,,Ce buni ar fi o lingurd de unt! — a gandit el,
tard sd bage in seama ce-i zisese femeia, desi parca
un nod i se pusese in gat. A tresarit si s-a luminat la
fatd cand poarta s-a deschis.

— Vi asteaptd omul cu masa pusd si... — l-a
dojenit Anica.

— Apoi, de, mama, suntem si noi tineri ! Daca
acum nu stim impreuna! — a raspuns Petrica,
cuprinzandu-l de mijloc pe Ionica.

— Trageti scaunele si asezati-va ! N-o bagati in
seama | — i-a impacat Stan.

Au mancat imparateste. Au vorbit si au ras de
cele ce mai auziseri prin sat. In treacit, Stan a
amintit despre cdramida ficutd si lemnele taiate
pentru casa lor, fird a le cere deocamdata ceva pe
munca sa. Mai pe ocolite insd, tot a adus vorba :

— Ma, tatd, daca eu nu va ajut..., atunci cine ?
Am zis sd facem o treabd cat ma mai simt in putere.
Sd fie impacata si capra... si varza | Nimeni insd nu
va obliga | Daca vreti, dacd nu, le vand !

— Cine nu vrea ?! Numai lasi-ne mai ieftin, sau
fird bani — a glumit Ionica. Parale nu prea avem.
Am strans si noi acolo... ceva, dar nu prea multe,
ca n-am avut de unde.

— Ce vreau... avetl voi ! ingelegere sa fie! Nu
va insel eu, si tot voud va rimane | Nimeni n-a luat
nimic pe lumea cealalti | Pana atunci, timp mai e !
Mai aproape mi se pare seceratul | S-a copt graul !
Ce mai asteptim ?
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— Carul imi e bun. Boii s-au inzdravenit! — a
raspuns lonicd.

—Eu zic sd Incepem la voi, de luni. In Mai-
dane | E pamantul nisipos si-i mai uscat spicul.

S-au despartit, dar nu chiar voiosi cum le fusese
veselia in timpul mesei. Stan a simtit cum ceva
ardea mocnit §i s-a gandit cd focul tot va izbucni
intr-o zi.

,Uite cui trebuie si dau eu socoteald la batra-
nete ! Lui I — s-a supdrat Stan.

In secerat, timpul petrecut la capitul podului, a
disparut. Oamenii s-au strans la casele lor, odatd cu
inserarea. Mancau si se culcau devreme. Dupa mie-
zul noptii, cand stralucea luna deasupra campului si
cand somnul abia se indulcise, tacuti si somnorosi,
Stan cdtarat pe loitra, Anica si copilul cuibdriti in
pala de fan din fundul carului, s-au pierdut de-a
lungul drumului ce ducea spre Maidane.

Vaca si juncul veneau in spate, legate cu un lant
de o leucd. Odata cu ei a ajuns si Ionica cu femeia.
Georgica, maici-sa, ramasese acasad. Ea avea si vind
mai tarziu cu cosul cu mancare.

In capitul locului, toti au privit indarjiti. Lanul
de grau se intindea din malul apei pand sub poala
padurii. In mijlocul lui, inconjurat de lilieci si sal-
cami, cimitirul arata acum ca o cetate parasitd. Pen-
tru cateva clipe, Stan a simtit in jurul siu pe cei
dusi. Parca vegheau bobul graului care acum avea
pentru ei mirosul colivei indulcite.
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Roua cazuta inmuiase spicul. L-au pipait.

— Doamne, ajuta | — s-a inchinat Stan. Sa ince-
pem !

Femeile au intrat fiecare pe postata ei. lonica
si-a luat si el o bucatd mai spre margine. Numai
Stan si copilul, cu un brat de nuiele legat de
bracinarul pantalonilor, rimasesera In urma sa
stranga si sd lege manunchiurile de grau. Snopii le
ramaneau pe miriste culcati ca niste copii in faga.
Noaptea racoroasa nu le-a dat pace pana in zorii
diminetii, cand s-au oprit si au vazut cat sece-
raserd. S-au bucurat cd avuseserd spor. Pana cand
soarele sa ardd cu raze nemiloase, au mai pus la
pamant aproape inca pe jumatate din cat tdiasera
in plind noapte. Pana in pranz, au gramadit snopii
in carstati.

Cand Georgica a ajuns cu mancare calda, fiartd
in oale de pimant, s-au asezat la umbra carului,
si-au sters praful adunat in jurul gatului si pe ceafa,
apoi au mancat. Pana spre amiaza, au atipit cu totii
la umbra carstatilor. Cand s-au trezit, Stan i-a privit
pe toti, dar mai ales a privit chipul fetei.

— Greu, tata !

— Ce sa facem ?! Bine ca e anul bun ! De cules
sa avem, ca vom tot culege! Graul e ca aurul!
Daca as putea, l-ag agita salbd in jurul gatului! —
i-a raspuns Petrica, sfiramand din nou cateva spice
in palma.

— Nu lacomi la munca ! Viata iti e inainte | Pana
ajungi la anii mei, tot de munca o si ai parte !
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Miristea, din zi in zi tot mai mare, a schimbat
fata campului. Printre carstati, vitele cautau smocuri
de iarba frageda. Care cu loitre lungi aveau sd ingire
pe malul iazului stoguri, unul dupa altul. Aria, ca un
registru al primariei, il prezenta pe fiecare al satului,
in parte : Bicanu, Tuiu, Boade, Costici, mos Mitru
,,colonelu™.

Cand a terminat de treierat Lupeanu, oamenii
au impins batoza pe aria lor. De dimineata pana
seara, flicdri se zbdteau in pantecul de arama al
cazanului. Cosul vaporului fumega intruna. De pe
sira, Stan arunca snopii in gura masinariei. Sudoarea
i niacliise pe toti. Sacii plini, asezati alituri, i-au
facut Insa sa mai uite osteneala.

Dupa secerat, un rigaz, si-si indrepte spatele
pani-n toamna la culesul viei, ar fi fost binevenit.
Satul ar fi putut sa se bucure de linistea belsugului,
insa oamenii s-au trezit in poartd cu Barzoi, percep-
torul, si cu Cerceleru, primarul lor.

— Ba, ti-ai uitat datoriile | Pamant ai, casa uite-o
aici | Fonciera cine crezi ci ti-o pliteste ? Eu? — a
marait Barzoi In timp ce 1 se impleticea limba.

— Cota de grau, Stane | Ma astepti pe mine sau
pe dumnealui ? Zii, ce ai de gand ?! Uite ce scrie la
catastif | Trei sute de banicioare | Dai, sau pun jan-
darmul pe capul tiu ? — s-a rastit si Cercelaru.

Stan a strans aprig pumnii. A simtit cum 1 se
tulburd mintea si sangele 1i clocoteste in vene. A
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rabdat cat a putut, apoi a rupt ca fulgerul desprins
din nori.

— M4, ati tras cu mine in brazda ?! Spune tu,
Cercelare ? Uitl ca mai ierl nu aveai bucatura pe
masa si izmene-n cur ?! Curgeau zdrentele dupi
tine, iar azi... imi pui In spinare! Te-ai dat cu
puterea, cu astia de-acum, si jupoi ?! In celilalt an,
mi-ai luat tot | Ti-am platit si partea ta ! Anul asta la
fel vrei! Cum moare vreo vaduva, ii iei pamantul !
Chipurile, ca il treci la stat, dar de cules, il culegi tu !
Faci avere, ma !

Primarului i-a iesit singele in obrajii buhaiti.
Ochii i-au aruncat priviri de vipera.

— Masoara-ti vorbele, opincarule, ci ai de-a face
cu mine! La carcera te bag! Pastele ma-tii de
plotogar !

Primarul a ficut un pas inapoi spre Barzoi.

— Auzi, mi, si-mi zicad asta mie, Cercelaru 7!
Mie ?! Om cu functie... A mai mare din sat ?!

— Piei din poarta mea, broscoi batran | Pana nu
pun mana pe furca si-ti riascolesc borhanul! Sau
vrei sa-ti iau gatul cu coasa ?!

— Nenorocitule | Te-nvat eu minte | — a grohdit,
inecat, Cercelaru si a plecat. Barzoi abia se mai tinea
pe picioare, in urma lui.

— Stane, ce zic astia, md ? — a intrebat Bacanu
cand a vazut din spatele gardului cd cei doi s-au
indepartat.

— S84 dim cota. Dar cota, nu gluma! Crucea
mamei lui de umflat ! Aia zice !
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* *

Pana-n ziua urmdtoare, pe seard, Stan, larg la
inima, uitase cearta cu mai marii satului. Strangea
niste vreascuri cu furca in jurul grimezii de lemne,
cat sd incdlzeascd Anica ceaunul pentru mamaliga.
Parea linistit. Ca omul cand termind o treaba si nu
se mai framanta cu alta in minte, Insa, ceva socoteli
tot 1si mai facea.

O zi ca oricare alta avea sa se topeasca intr-un
asfintit insangerat, daca nu ii bdtea in ulucile gardu-
lui, acum, Mardale, servitor mai mult la primar decat
la primarie. Anicai, de cum il vazu, ii sfarai inima.

— Ia vezi, omule, ce mai vrea st dsta cu noi ?!
— a strigat la Stan si s-a ferit ca el sd-i vada ochii
in lacrimi.

,Of, of, nu se mai saturd, manca-i-ar viermii de
vii Il — a blestemat, In gand, apoi si-a dojenit omul.

— S1 dumneata nu te mai linistesti | Daca te baga
la temnitd, ce ma fac cu toate pe cap ?

— Taci, femeie, odata | Vezi-ti de treaba ta !

La poarti, Mardale — inconjurat de Bacanu,
Florea lui Mazilu si Boderica — scormonea prin har-
toage si scoatd instiintarea. Dupd cum insemnase
coltul hartiilor si ii tinea minte, l-a gasit pe fiecare.

— Stane, asta e a ta ! — i-a zis Mardale cu juma-
tate de gura si cu ochii holbati la furca in care se
sprijinea Stan.

— Ta zii, domn’ Mardale, ce sctie ? Imi rimane st
mie vreo traistd de neghina, sau dau tot ?
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— Ca orice om, Stane ! Dupd pamantul pe care
il ai !

— Care va sa zica dau tot ?! la te uitd tu la asta !
— i-a ardtat el furca. impunge al dracului cand se
infurie !

— Nu zice la necaz | Doamne, fereste, ocna te
mananca | — a amenintat Mardale, mai pe ocolite.

— Ocnd? Ocna spui? Acolo tot loc pentru
oameni e, ma ! Dar mdcar stiu cd pe voi vd ma-
nancd viermii in pamantul cel galben! Va zbor
creierii i va beau sange din cdpatana ! Ia aminte !
Spune-i si lui ce-1 asteaptd daca nu face in asa fel sa
trdim si noi ! S4 nu cersim zile de la voi ! Porcilor !
Una ati zis in alegeri, si alta ati facut dupa aceea !

— Cu mine ce ai, nene ? Nici rdu, nici bine nu
ti-am facut | — a incercat Mardale sa-1 linisteasca.

—Lasa, ca te stiu eu! Tot dintr-ai lor esti! Ai
grija cum umbli §i ce scoti din gurd ! Bagi-ti min-
tile-n cap cd de nu, te spintec si-ti dau sare !

Mardale a plecat speriat. A simtit cum i se zbar-
leste parul pe el.

— Lasa-l dracului, Stane ! Viseaza urat la noapte
si da ortul popii. Iti ies vorbe din pricina nirodului
— a Incercat sa linisteasca spiritele, Boade.

— Mai bdiete, ia vezi, ca tu stii carte! Ce ne
aduse porcul dsta? O fi vreuna sa ramanem cu
hambarele goale ?!

Boade descifra pe litere : Bacanu, 204 bani-
cioare. Stan, 200.

— Floreo, pe tine te-a potcovit cel mai mult !
300 ! Omul a scragnit din dinti.
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~1i frang oasele | Dumnezeii cui l-a ficut !

,Ca si In anul trecut, sau... cine mai stie? — a
socotit Stan in gand! Ai dracului, numai el sa
traiasca.

— De dat, trebuie sia dim ceva ca, de... ! Asa i-a
fost scris taranului, sa dea ! Numai cd dgtia ne iau si
pielea | —a zis el catre cei din jur.

— Asa cum ne-au luat-o §i acum cativa ani cand
ne-am Intors cu furca In spinare, de la arie | — le-a
amintit Bacanu.

M4, mie imi vine sa ma duc sa ma spanzur. Dar,
fie | Mai rabdam un an i apoi vom vedea ! — le-a zis
Boderica si a plecat.

— Tdranul indurd! Sufletul lui iartd greseala
semenului, mai repede decat o fac altii. Uneori, face
haz de necazurile prin care ii e dat sa treaca, dar...
parca acum...

— Ce e drept, razboiul ne-a saricit! Tara are
datorii | —le-a zis Bacanu.

— Care razboi, ma ? Noi n-am luptat ?! Ba da,
numai ca unii luptad si mor, iar rusii trag foloasele | —
s-a necajit din nou Stan.

— Stane, ai speriat si pe dracu | Lasi-i incolo pe
aia ! Mdcar pana isi iau tancurile de la noi. Tu nu
vezi ? Politica e alta! Vremurile sunt tulburi! — a
incercat sa rada fortat, celalalt.

— Razi, tu, razi, Bicane! Uite, asa radem unul
de altul si dracu de toti! Si apoi dracul isi face
mendrele daca il lasi in voie | Cand aude de timaie,
insd... Pdi cu dstia... Numai cd noi nu trebuie si
stim cu mainile-n solduri !
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— Lasa-i focului, omule | El are dreptate | — s-a
amestecat Anica. Mai bine am da ce-avem de dat !
Chibzuiti ca oamenii, ca pacea e scumpa! — a
indemnat ea la intelepciune.

— Femeie, nu te baga unde nu-ti fierbe oala !

— Ce ti-e, Stane ? Zise si ea, nu didu cu paru’ !!
Intr-un fel, are dreptate | Si fi mers maine noapte !
Dam graul si scipam de incurciturd. Ca pand la
urmad, tot o facem !

Intr-un tarziu, dupi ce s-a vizut infrant, Stan le-a
ZIS :

—Fie! Nu am sa fiu eu altfel decat voi! Dar
daci sila anul... Fac moarte de om !

Stefan a tras cu urechea la cele ce vorbisera
oamenii aproape toatd seara.

,Dacd nici anul dsta nu vad lunca Otetelesului
si valea Oltetului, nici cd o mai vad ! — si-a zis el.

In noaptea in care urmau si plece carele incit-
cate cu grau, nu a inchis un ochi. Sa nu cumva sa-1
insele somnul, seara in pat, aldturi de Stan, si-a legat
piciorul sau de-al lui, cu o sfoara de canepa.

— Doamne, ma baiete, multd minte iti mai tre-
buie | Muream, si asta nu-mi trecea prin cap ! — a
ras Stan, cat era de suparat. Ce ti-a venit ?

—S4 ma iei §i pe mine, si vid apa Oltetului !
Am auzit ca ar fi cat Dundrea de mare ! — l-a rugat
Stefan.

— Pe cine, ma ?

— Pdi... pe mos Mitru ,,colonelu™’. Nu spunea
el : ,,Ba, mosule, de-ar trece Dunarea pe-aici, pe

3¢
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vale, ce n-as face eu! I-as umple malurile cu gra-
dinarii | Mare minune, Dundrea asta, bad, mosule !
Mare ! Ai s-o vezi tu 1

—Da ?! El ti-a zis, el s te ia | Cu mine nu ai loc !

Stefan mai intai s-a intristat, apoi ochii i s-au
inecat in lacrimi. Lui Stan i s-a Inmuiat inima.

Drumul pana in locul unde duceau cota de
grau, avea sd le fie greu. Ceva i s-a rupt parca din
suflet lui Stan cand a deschis poarta si a iesit cu
carul incdrcat cu saci. Au plecat. Au urcat coasta la
Tiganu, au trecut dealul Dobretului, au strabatut
drumul Boghei. La capatul lui, au cotit spre valea in
care se deschidea larg albia Oltetului. Acolo, ii
asteptau ca pe niste oaspeti, plopii inalti si salciile
pletoase.

—Ho, ho, ba tata! — au strigat iar boilor. A
dejugat. Au oftat apoi usurati.

Pe iarbd, rezemati de tulpinile copacilor, oame-
nii au intins masa. Tuiu a scos din traistd o sticld cu
rachiu. Rand pe rand, au luat cate o inghititura.

— Ehe, pana acum a fost cum a fost! De-aici
incolo sa vezi ce n-ai vazut | Colonele, fi-ti-ar burta
sa-ti fie, ce zici ?

Acum un an, mai sa te ducd apa la vale | Colac
peste pupdza, te apucase sa o si bei. Bine, ma, omul
lui Dumnezeu! Nu credeai cd nu iti incape in
burtd ? — a glumit Bacanu, privind totusi, cu teama,
vadul.

— Bicane, ce stii tu? Apa curge spre Dunare !
Dunire, ma ! Gradinarii, chestii, socoteli! Tocmai
ce isi dorea omul | — a glumit un altul.
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— Radeti voi, radeti, dar cu apa nu e te joci! —
le-a raspuns mos Mitru ,,colonelu™ cu gura pe
jumatate. Avetl grija, mai ales cu copilul asta!
Odata te pomenesti cu el : baldabac ! si, Doamne,
fereste !

— Tu sau copilul ? Ia seama cum calci! Nu se
stie daca iti mai rade norocul ! Nu mi-e de-alta, dar
ramane Lina singurd, si nu e tocmai batrana | — i-a
zis Stan.

— Mai poate, mi, ceva, sau ti-ai urcat tu sculele
in pod ? — I-a luat din nou in ras Bicanu. Oricum,
nu-ti face griji ! S fii sandtos ! Pe lumea cealaltd, ca
pe-aici... te-ai cam sfoiegit | Uite, eu iti fac tronul !
Florea iti ciopleste crucea! De dus, te va duce
careva la groapd, ca doar car avem fiecare | Cat des-
pre Lina... Se va gisi vreunul bun la inima ! Satul e
mare | Asa cd poti si te duci linistit !

Oamenii au ras pe seama lui, in timp ce pe el il
treceau fiorii privind luciul apei.

— Nu ziceti de doua ori, ca nu se stie | De vreo
saptimana incoace Imi tot cantid o cucuvea pe casa
Mai stii ?! Dar dacd aga o fi sa fie... Mai am insa pe
Florea in fata. Si el si-a trdit traiul, si-a mancat mala-
iul | — s-a apdrat ,,colonelu™.

— Stfrijitul ala... ?! Pai, ce sia faca, ma, cu un
schelet ? Din cei ca tine se cautd ! Bun la ceva ! Ori
iti inchipui ca pe lumea cealalta te pune careva in jilt
si huzuresti ?! L.a muncd, taicd! ...Sau agtepti sa
traiesti din pomenile de pe lumea asta ? S-o crezi
tu | Nu vezi ? Graul se duce dracu pe apa saimbetei !
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Si de vrei, si de nu vrei ! I-] dai... | Adica, ti-lia ! —
si-a amintit Stan, apol a tacut.

Dupi un pui de somn, au Injugat cate doud
perechi de boi la car. Oamenii si-au ridicat nadra-
gii pand deasupra genunchilor. Grijuliu, Stan a
scos nojitele de la opinci. Le-a innodat una de
alta, a legat apoi copilul de dupa mijloc si de bra-
cinarul sau.

— Om in toata firea, i imi prind mintea cu tine !
— 1-a zis el lui Stefan.

Primul car a coborat in vadul apei. Stan a luat
boii de capastru. A indemnat si a pocnit din bici.
Sub loitri, la rotile din fata, si-au incovoiat spinarile
Bicanu si Tuiu. In spatele carului, impingea din
rasputeri mos Mitru si Boade. Rotile au tdiat santuri
prin nisipul de pe fundul apei.

— Hai ! Hai, odata !

Apa a atins inima carului cand mai erau numai
cativa pasi pana-n malul celalalt. Boii spumegau si
el parca infricogati. Au zbicit intr-o parte. Stan a
scapat capastrul. A cazut in valul tulbure, gata sa
intre sub picioarele animalelor. Stefan s-a facut
nevazut in spuma unui vartej de apa.

— Fereste, ma, fereste! — a tipat Bdcanu din
toate puterile. Stan a scdpat ca prin urechile acului
si din fata rotilor. Picioarele-i tremurau. A prins
copilul si l-a aruncat in spatele sau.

— Hais | Cea ! — au strigat ei boilor

Oamenii si-au inzecit si ei puterile. Boii au
infipt picioarele in mal si au azvarlit carul afara.
Stefan abia s-a dezlipit de spinarea lui Stan.
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— E, nene, ce vd spuneam eu ! Nu e de gluma |
Si apoi... cine sapa groapa altuia, ce face, Stane ? —
a intrebat mos Mitru.

— Pe dracu ! Aia face !

*
* *

,»Gata, am ramas fard grau ! Bine cd am scapat
cu viata | — s-a gandit Stan la intoarcerea spre casa.

»Dacd muream si eu si Stefan ? Mi se ducea
vestea, ca de popa tuns | Si asta n-ar fi fost nimic !
In talpa iadului ajungeam ! Ma blestema o lume !
Nu mai e de trdit! Ceva trebuie ficut! Macar sa
dau copilul la scoala | Atat sa mai traiesc, chiar daca
imi zice Anica: «Ajunge, omule, o maciuca la un
car de oale si un popa la tot satul | Daci toti ar fi
invatati, de pdmant cine ar mai vedea? Cui
ramane ? Cd doar noi nu vom trai si imparatim
lumea I» O fi cum zice ea, dar una e si fii invatat, si
alta e sa fii «opincars, cum i zice Cercelaru. Era
sarac lipit. Pamant n-avea nici cat sa priponeasci o
caprd. De cand cu primaria, ca stiu s dea cu gura,
cine mai e ca el ? Avere si-a ficut si fard sa dea in
branci cu munca. Cat o sa-1 mearga ? Pana s-o gasi
careva si-i franga oasele. Sa-mi zica el mie «ba» si
muierii mele «fa, dai ori iti iau si cenusa din vatrd ?»
Asta om e P

In urma lui Stan, drumul rimanea intunecat de
gandurile si amintirile anilor trecuti. In tata, el ii ser-
puia nesigur. Pamantul i se misca sub priviri. Stan
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ar fi vrut sa-ntoarca spatele lumii ce parea ca moc-
neste intr-o neinteleasa ura. Nu stia insa incotro sa
apuce. Dreptatea n-o intrezarea niciunde. El insusi
plutea intre sperante si amagiri.

,Pamant | Daca as avea mai mult pamant, poate
as scoate-o la lumina I

S-au apropiat de sat. Luminile limpilor din
casele oamenilor ingirate de la Gura-Racului pana-n
piscul Seculestilor, intepau parca bezna. Stelele, gra-
unte de curand vanturate, ardeau si clipeau. O adi-
ere de vant a facut sa se spulbere colbul drumului.
Ca un urias infipt in trupul pamantului, lasat sa
pazeascd negura noptii, tremura stejarul lui Roncea
in livada. Stan a privit indelung.

»Mdcar pentru asta meritd sa traiesti
gandit el.

Curand, portile ogrizii aveau sa se deschida, si

’c(

trancanitul loitrelor si amorteasca parca sub strea-
sina pamantului. Anica si-a primit omul cu vorba
buna si cu masa pusa.

Zile si nopti au trecut mult timp, pline de tris-
tete. Abia de Sfanta Maria, satul vuia din toate
partile. Biserica s-a umplut cu femei §i cosuri cu
prescuri. Cimitirul, pand a se lumina de ziua, a fost
un bocet cu suspine si lacrimi. Lumanari au licarit
suave, prin fumul de timaie, pana tarziu.

Odata cu zorii, Stan a intrat iar in targul Balces-
tilor. Cumva trebuie sa uit, altfel ma omoara gan-
durile | — si-a zis 1nainte de a pleca din casa. Stefan
i-a fost din nou tovards. Au privit amandoi mai
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intai prin cateva pravalii, apoi la tarabele aranjate
anume, sa atraga calatorul.

In piatd, mirosea a franzeld caldd §i a cornuri cu
branza de vaci. Toate dupa pofta omului. Butoiase
cu vin si tuicd ingradisera pe o parte si pe alta, so-
seaua ce cobora in Lunca Otetelisului.

—Ia de gustd, neamule ! Cu trei franci iti umpli
burta ! — strigau negustorii.

Stan a trecut pe langa ei fard macar s incerce, si
a coborat de-a lungul strazii cu casele parca mai
vesele in acea zi, in lunca Otetelisului. Aici, balciul !

Intr-o poiand intinsd, doua tiribombe siltau
roata, in scaune legate cu lanturi, flicai si fete.
Cativa pasi mai incolo, circul !

— Lume, lume! Femeia care a-mblanzit pe
dracu! — strigau — cand unul, cand doi deodata,
circarii. Alaturi, tarafuri de ldutari cantau :

Lume, lume, soooro lume !
Cénd sd ma satur de tine ¢
Cind sd ma satur de tine ?
Laume, soooro lume ¢
Poate-atunci m-oi situra
Cénd mi-o suna scandura
Lume, soooro lume !

S-a inchegat, pe neasteptate, hora. In mijlocul
el, o tigancusd cu parul despletit si ochii ca pacura,
cu solduri rotunjoare, sanii plini si saltireti, a tre-
murat ca o creanga scuturata de vant. Tiganca si-a
serpuit trupul, apoi a impleticit mainile si a smuls de
pe margine un baietandru caruia ii ramasesera ochii
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lipiti parca de ea. Zambetul ei seducator l-a facut sa
uite ca nevasti-sa raimasese undeva pe margine, si
cd tremura de ciuda.

— Ia mana, tarfa dracului ! s-a repezit ea cand nu
a mai putut sa rabde. Ti-arat eu tie ! ...Dumnezeii
vostri de putori | — a tipat, indarjita si de cei din jur.

— Huo ! Otravo ! Ce ti-e, fd, ti l-am mancat ? —
s-a apdrat tiganca.

Mai zdravana, romanca a izbit cu pumnul si a
tras cu unghiile pe gatul celeilalte. Tiganca s-a ros-
togolit in iarbd. O dard de sange i s-a prelins pe
sanul drept. O clipd mai tarziu, a rimas despuiata.
Lumea s-a adunat toatd in jur. A urlat si a fluierat,
pana ce tiganca a rupt-o la fuga.

Cativa pasi mai departe, rezemata de tulpina
unei silcii pletoase, stitea Sevastita. Privea, fard insa
a se sinchisi. Tragea mai departe din pipa si, cu
viclenie, isi ademenea prada.

— Vin’ la maica sa-ti ghiceascd viata, norocul,
sandtatea | Uite, mama dragd, mi se-aratd cd ai
douid dusmance ca doud lupoaice | Cand te vad,
te-ar manca, cu coltii te-ar sfasia, dac-ar putea.
Cine e asta cu ochii verzi, de-ti vrea rdul casei
dumitale ? Ai ?

Stan si-a aruncat privirea peste toti, ca omul
curios. Si-a facut Insa si el cruce, cand a vazut
tiganca dezbracata.

,Multe vede omul I — si-a zis in gand, apoi a
povituit pe Stefan : ,Nu te uita, ca te spurca !

Din balci a cumparat haine, o pereche de ghete
si turtd dulce copilului. Pentru el, a incercat un
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pieptar de lana, dar cand a auzit cat costd, a renun-
tat. Aproape de plecare, a cerut unui negustor braga
si o sticla cu vin. Dupa ce a baut si si-a racorit
sufletul, a pasit rar pe drum, inapoi spre casa. Timp
de un ceas, nu a scos o vorba. Cildura il molesise.
Cand din coama dealului s-a despicat valceaua cu
stejari umbrosi inspre valea Aninoasei, i-a venit
inima la loc. Aici au poposit. Si-au racorit picioarele
si pieptul In apa unui izvor, apoi el s-a intins pe
iarba. Privirea-i cauta aievea prin coroana unei salcii
pripasitd langa apa. Somnul l-a furat. Cu mana pe
piept si cu picioarele intepenite, parea dus pe lumea
cealalta.

Stefan se mai balacea in albia raului, cand Stan a
deschis ochii. Somnoros, si-a dezmortit mai intai
oasele. Pasii l-au purtat apoi pana la urechea podu-
lui mare. Ca o piatrd cazutd din ceruri, el statea
neclintit, in juru-i plutind amintirea anilor de razboi.

Stan a atins piatra. Sloiuri de gheatd a simtit in
spate. Nori de fum pireau cd impanzesc valceaua.
Sub nari, a simtit miros de carne, sfasiata de
gloante.

,Cazane cu aur si fie, si nu-mi trebuie! Au
trecut anii, dar nu atatia cat sa-mi stearga totul din
minte. Urmele razboiului mai stau inca aici, pe fata
pamantului ! Podul, una dintre ele I

*
% >k

Pana nu ar ajunge Stan acasd, In curtea sa, in
jurul soprului, dddeau ocol cateva cotofene.
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— Anico, iti vin musafirii! Gata turta? — a
strigat Bacanica peste gard.

Anica a privit speriata.

— Fati, uite-mi aici | Incotro te uiti ? — i-a zis,
din dosul portii, femeia.

— E | Pai, ce faci, intri sau iesi ?

— Intru | — s-a hotarat Bacinica si a intrebat :

— Stan pe unde umbli, ca nu l-am vizut azi ?!

— Prin targ, sau eu mai stiu pe unde o umbla ?!

— Vine ! Uite-l, vine !

Anica a ficut mana streasind i si-a aruncat
ochii pe drumul dinspre coasta de la Vladia. Nu a
zArit nimic.

— L-ai vazut tu ?

—FEi, l-am vazut! Caircaie cotofana! Vine!
Acum vine! E o vorba din batrani: ,,Cantd asta,
vine popa®. Acum insa... O veni, tu ce zici ?

Doamne, fereste! Lasi-l incolo de popa!
Omul si-mi vind, cd doar are de unde veni! — i-a
raspuns Anica.

— Auzi, dar umbla si-al tau... Puneti voi ceva la
cale, nu se poate ! Nu vreti insd sa spuneti ! Vi e cd
aflaim noi secretul si v-o luam inainte !

— 84 moari, na, 4l de stie si nu vrea sa spund | —
s-a blestemat Anica. Ulite, i-a venit asa ! S-a dus cu
copilul in balci. Ce sa ii fac ?!

— E... | Treaba voastrd | Lumea vorbeste...

—Ce?

—Ca ati cumpdra mosia lui Costicd Lupeanu.
Va pricopsiti ?! Nu o sa mai stati de vorba cu din
cei ca noi !
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— Auu, Doamne, Doamne ! Eu zic cd nu mai
esti in mintile toate | Pai, bine, femeie, cu ce ? Asta
o da de pomand, sau o vinde pe paduchi ?

— Eu stiu ?! Zic si eu ce-aud de la altii | Nu ma
bag ! Faceti cum credeti, numai sa nu dati de belea !
Ca nu se stie ! Aud pe Nita cd... E taciune de cand
a venit un neam de-al lui de la Galati. Aluia se zice
cd i-au luat pravilia. L-au ldsat sirac lipit paman-
tului | Si cand te gandesti cd n-avea cine stie ce !
Acum a rimas coate-goale | Te trezesti ci maine-
poimaine, ne iau $i noua pamantul ?! Ce e greu in
asta ? Ti-1ia s gata !

— Multd minte iti mai trebuie, femeie! — s-a
mirat Anica. Tu nu stii, ca doar ai fost aici ! Ca s-a
dat pamant dupa razboi, nu s-a luat. S-a dat! — a
repetat Anica usor speriata si dusa pe ganduri.

— Pe o parte au dat si pe alta il iau. Cu not...
cine stie ? Ne duc dracului la Bug, ca pe tigani.

— Nu cred ! Ce pot face cu al pimant ?

— Eu stiu... ?

— Ce vorba e asta pe tine ?

— Una ! Ti-o spun, dar sd nu afle nimeni, ca ma
omoara al meu daci se aude !

Pe nesimtite, furisat in curte, Stefan a marait si
a latrat ca un caine.

— Au, puta ! Ce-ti veni ? S4 crape fierea-n mine !
— s-a speriat Bicdnica. Vezi ?! Au venit! Ce zic eu
ala ramane! a schimbat ea vorba, apoi a plecat.
Anica si-a privit, nedumeritd, omul.
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— 84 nu-ti fie de deochi, omule ! Dar cum de nu
te-ai abdtut pe la Biriti? Ori a fost carciuma
inchisd ? — a glumit Anica.

Stan nu a bagat-o in seama. Gandul ii mai era
incd la anii de razboi si la urgiile de atunci. A intrat
in casd, si s-a asezd pe un scaun. Si-a desfacut pe
indelete sireturile incaltirilor. Ganditor, parea ca
isi ascultd povestile si da crezare numai acelora ce
s-au adeverit.

A fost!“ — si-a zis el in gand. Dar ce va fi
maine, poimaine ? Timpul schimba lucrurile ! Am
colindat destul ! Pasii m-au purtat prin tarana dru-
murilor pline de mister. Viata m-a dus tot timpul
inainte. Dar am ajuns aici. Nu mai sunt tandr. Simt
cum incet-incet, devin firama de ticere. Ceva sa-mi
ramana in urma ! O fantana, un izvor ! Ar trebui
sa-mi poarte numele peste timp. Sau, pamantul | Sa
se zicd peste ani: ,,Pe aici a fost mosia lui Stan I
Zorii si amurgurile imi sunt randuite In acelasi
cufir. Poate nu mai am mult ! Sa strang pamantul,
ca in rest...“ — s-a framantat el.

Anica l-a privit din nou cu atentie. Omul ei, cu
care isi impartise si raul si binele avea o infatisare
ciudatd. Aievea, parca il auzea: ,Muiere! M3,
oameni buni! Uite, mi s-a pus un junghi aici la
inima ! Primeniti-ma, cd vreau si dorm un pic!
Chiar daca nu e noapte | Trageti pe mine asternutul
vietii, sa-mi tind de cald pand ce se vor ivi zorii !
Aveti grija de lumina si stati linistiti, sa-mi fie si mie
somnul lin 1
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— Dar ce ti-e, omule ? Nu prea esti in apele
dumitale ! Sau ti s-au inecat corabiile ?! — a intrebat
Anica.

Ca un fulger, i-a trecut prin minte tot ce ii
spusese Bicanica.

,2Dacd o fi auzit prin targ si el ce-mi spuse
mie Bacdnica 2! — s-a framantat si Anica in timp
ce un soi de teama ii furnica pielea. Si ramai asa
deodati fird nimic ?! In pielea goali?! Nu se
poate | Nu se poate !

— Anico, dar unde esti, femeie ? — a intrebat
Stan si s-a trezit ca dintr-un vis.

— Uite-ma aici, omule ! Unde sa fiu ?! — i-a ras-
puns Anica si si-a ficut, ca de obicei, cruce, ca
atunci cand se gandea la ceva rau.

— Petrica a venit pe-aici ? — a intrebat el.

— Pana acum, nu. S-or fi dus si ei la hord, in
Bisa. Adineauri au trecut lautarii la vale. Sa-1 fi vazut
pe Murgu si pe Ion Clanaristu’ ! Mai ¢4 imi venea
s-0 iau si eu dupa ei! Ai vreo treabd, ceva? E
sarbdtoare azi !

— Nu, dar mai schimbam si noi o vorba, ca doar
de-aia e zi mare! Si-apoi, cand tac, parcd sunt
bolnav !

— De asta iti e, ca nu ai cu cine vorbi ? Peste un
ceas, pe toti din jur ii vezi la poarta !

Mai repede decat se astepta el, rand pe rand,
din dosul gardului, au iesit: Anica lui Boade,
Boade, Surgheanca si Bacanica. Bicanu ramasese
mal pe urma, sa pund iarba vitelor in iesle. Cum a
sosit el, cum s-a spart linistea :
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— Stane, te-a grijit, md, popa °... Or1 nu vrei sd
mai stii de biserica ?! Tot umbli pe drumuri, ca
musca fara cap !

— Ce, ma, umblu pe mosia ta ? Ori cu opincile
tale ?

—Te pomenesti ca-ti sari tafna ! Ia zii, ce faci,
cum iti mai merg afacerile ? — a incercat sa indrepte
Bicanu lucrurile.

»Afaceri I — si-a zis Stan, in gand, apoi s-a
mirat citre ceilalti.

— Tdranii i afacerile ! Eu, saracul de mine, imi
mai dezmortesc picioarele si mai iau soare vazand
lumea. Lumea, ma ! Alta decat asta | De fapt si voi
tot lume sunteti !

— Buni sau rea ?

— Pestritd, si aga si asa |

—I-auzi al dracului! Pestrita ?! Pai ce, mad, noi
suntem guvernul dinainte de razboi ?

— ... Ala, ista, tot un drac e !

— Ca sa vezi | — s-a aratat curioasd, Surgheanca.

— Ma, astia de-acum sunt de-un fel ! si-a amintit

Boade.

—1i stii tu? Pii, dacd una au zis si alta fac...
Cate feluri sunt ?

— Unul ! — se incapatana Boade.

— Bine, ma, desteptul pamantului | Ai dreptate !

— Am ! Si-al sd vezi tu catd am peste... cand
ne vor lua totul | Cd pe 4stia nici dracu nu-i mai
tine in frau !

— Not !

— Care not ?
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— Eu, tu, ceilalti !

— Cu mainile goale, Stane ?

—Siei?!

— Au armata, militieni! Si-au pus oameni
peste tot !

motiam eu ca si Cercelaru..., dar parca tot mai
speram® — si-a zis Stan In gand, apoi a intrebat
mirat :

— Armata ?!

— Cum ai auzit | Dar nu aia pe care o stii tu. Alta !

— Care alta ? Fii, ma, omule, pe intelesul tutu-
ror | — s-a necdjit Stan.

— Mai bine tac. Bine ar fi sa o faceti si voi,
daca nu vreti sa sipati un canal de la Dunare la
mare, la cazma.

— Mare comedia dracu ! — s-a tulburat Stan.

— Taci, omule ! Ascultd si dumneata ! — l-a sfa-
tuit Anica gandind la vorbele Bacanicai. Avem ce
manca ?!

—Nu o si mai avem! Are dreptate Boade.
Ne-au luat graul, ne ia si porumbul !

—Nu se stie! Deocamdati a trecut Sfanta
Maria, se da jos palaria !

— Paliria ?! Se d4, cd nu e mare lucru ! Pe astia
de la putere, nici dracu nu-i mai di jos !

— Vom trii si vom vedea !

—Noi? Nu cred — a ras Boade, parca de el
insusi. Curand, dupa ziua de Sfanta Maria, soarele a
stralucit doar pentru a mai pastra amintirea zilelor de
vard. Lanurile de porumb au palit a toamna. Mata-
surile lor grizonaserd in foi. Inainte de-a incepe cule-
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sul, Stan s-a trezit cu invatatorul satului la poarta.

— Hai noroc, Stane! Tot cu treburi, ca omul
gospodar !

— Sa-ti dea Dumnezeu sanadtate, domnule inva-
tator | — i-a raspunse Stan cu teamd, in timp ce si-a
scos paldria de pe cap.

— Apii de, oricat ar da omul din maini, §i tot se
giaseste cate ceva ! Mori si nu le mai termini | — i-a
zis invatatorul. Altfel, cum o mai duci cu sianatatea ?
Ce mai lauzi ?

— Multumesc lui Dumnezeu, bine, sanatos ! Ma
uit Insa ca imbdtranesc si n-as vrea sa las lucrurile
asa. Ca daca se mai poate ceva, de ce sa nu fac ? De
laudat... eu ce sa laud... Dumneata poate cd esti
om invitat, cu stiintd de carte. Stii mai bine decat
noi ce se petrece in lume !

— Lumea, lumea se schimbi, ma, baiete ! Pier
unii, apar altii, de care nu s-a auzit. Se schimba | Ca
o fi mai rau, ci o fi mai bine, nu se stie | Tare ma
tem insa... Un lucru e sigur | Intr-un fel va fi peste
un an, altfel va fi peste doi. Intre noi si Dumnezeu
e puterea, statul | Asta ne jupoaie, al doilea ne iarti.
Daca vrea! E, ce zici? Nu ti-ar fi stricat putind
carte | Te mai luminai la minte, stiai de partea cui sa
treci. Asa, fie te duce valul, fie te doboard dupd cum
pofteste.

—Pe mine, nu, domnule invatator ! — i-a ras-
puns Stan, revoltat. Eu aici am vazut lumina zilei,
aici mor | Cat despre politica, nu mai sunt tanar sa
ma amestec in ea. Am bucata mea de pamant ?!
Am ! De vrea Al de Sus, am mimailiga pe masi !
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Daca nu vrea, rabd. Am mai ficut-o, si stiu cum e !
Noroc ci ne-a fost datd ribdarea ! Dar uite ce ! Una
e sa rabd ca vrea Cerul, si alta e sa rabd ca vrei
dumneata sau altii. Zic si eu asa, nu mi-o lua in
nume de riu !

invégétorul a zambit amar.

— M4, Stane, zici bine tu ce zici ! Chiar daci nu
al carte! Timpul nu e pierdut. Di-ti copilul, pe
nepotu-tau, la scoald | I-a cam venit vremea ! Nu se
stie ce poate | Acum dsta ar fi singurul lucru bun ce
l-ai mai putea face. invagé el, e ca §i cum ai fi
invitat tu.

—Asta da, da! Si eu care ma gandeam...
Doamne, iarta-mi pacatele | Cand te-am vazut cu
ceaslovul in mana, am crezut ca cine stie ce dari mai
pui pe capul meu. Ca te-o fi trimis Cercelaru. Daca
e vorba de carte, hai si-mi calcd pragul casei, sa
cinstim un pahar cu vin. Poate e intr-un ceas bun !

— Bravo, mai baiete | Ma, fire-al focului sa fii !
Nu credeam in ruptul capului, dar vezi, una crezi si
altae... Asa siin viata |

In timp ce invatitorul si Stan s-au agezat pe
prispa casei, iar Anica a adus o sticld cu vin, Stefan
a rupt-o la fugi peste parleazul din fundul curtii.
Vreme de un ceas, s-a tot invartit in jurul gradinilor.
La intoarcere, a luat seama sa nu mai fie careva
strain prin curte. Anica, de cum l-a vazut, l-a si luat
in focuri :

— Pe unde umbli, puta ? E, lasd ci te potolesti
tu, nu avea grija | Ai vazut invatatorul. ..

Copilul s-a Intristat
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,Dar degeaba s-a tocmit cu el I — si-a zis in

sine, dar a rimas pe ganduri.

*
* *

Cand a inceput scoala, Stefan si-a luat traista cu
carti, fard sa mai scoatd o vorba. S-a obisnuit in
scurt timp, chiar daca frica de invitator il urmairea
la tot pasul. Acasa, incepuse sa i se simta lipsa.

— Aoleo, maica, te uiti si tu de-acum in spinarea
mea | Micar la pasiri si la amaratii astia de porci sd
fi dat o mana de boabe ! Mai las-o rdului de carte,
ca doar nu te faci scriitor !

Culesul porumbului incepuse. De pe dealuri, se
ingirau carele, unul dupa altul. Satul era mereu un
du-te-vino, o forfota din zorii zilei, pana-n miez de
noapte.

»Anul a fost bun! A plouat aproape cand a
trebuit, cilduri a fost destuld ! Nu avem de ce si ne

’((

plangem ! Slavi Domnului I — au vorbit intre el
oamenii dupa iuresul ce a durat aproape doua sap-
tamani. ,,Daca se porneau ploile, era vai si-amar de
capul nostru | Blesteme

— Cand lucrurile merg insa bine, tot omul e la
locul 1ui, chiar daci se speteste cu munca. Cand nu,

incep certurile. De data asta a tinut Dumnezeu cu

'C(

noi | — aprobase Anica.
Campul a rimas singur, aproape pustiu. Ciorile
ce mai zburau deasupra sa !
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Pe malul apei, unde Stan isi avea aranjatd cara-
mida, acum a zidit cuptorul si i-a dat foc. Cateva zile
si nopti nu s-a dezlipit de la gurile lui cu flacari
jucduse. Noaptea, atipea cu ochii la jaratec, invelit in
cojocul de piele de oaie, mestecand boabe de
porumb, parjolite pe taciuni. Mintea ii ratacea in vise,
iar trupul, uneori, i se zvarcolea ca muscat de sarpe.

,Ceva capital am ! Juncul, iau bani frumosi pe
el ! Porumb, cat sia umplu un car cu saci, am ! Daca
nu ar fi fost cota, mai iesea si de-acolo ceva ! Tocul
usii e numai zgarieturi de sus pana jos. Zile munca,
nu glumd ! Daca tot nu-mi ajung banii, am si-mi
calc pe inima si-am sa-i dau si loc de casda. O bucata
de pamant pentru curte si gradina I — socotea el,
ore in sir.

Toamna cazuse incet-incet peste tinuturi. Cerul
senin din timpul zilei se incdrca uneori cu nori
negri, spre seara. Vantul le spulbera stropii marunti
si 1i izbea in geamurile caselor. Stoluri de ciori si
grauri asurzeau uneori satul, dar munca nu se
sfarsise. Serile de claci, la curatatul stiuletilor din
foi, se tineau sir. Intr-o seari, au curatit si ridicat in
pod, porumbii lui Bicanu. Atunci, spre miezul
noptii, cand se terminase treaba, s-a afumat Tuiu cu
tulburel. In loc si joace si el o sarbd, ca tot venise
Murgu cu vioara, si se dezmorteasca, abia a putut
ajunge acasd, rezemat de umarul femetii.

In seara urmitoare, au curatit la Tuiu. Atunci,
s-a imbdtat Bacanu. Cum ceata i se lasase pe ochi, i
s-a parut cd trage femeia cu coada ochiului la nu
stiu care, si i-a carpit un dos de palma. A doua zi,
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cand a pus Bacinica lada cu zestre in cap si tuciul
de mamaliga pe dupa brat, gata si plece la maica-sa,
lui i-au dat lacrimile.

In cealalti zi, era randul lui Boade. Au terminat
ceva mai devreme treaba. Cum omul chemase cla-
naristul si tocmise cu el sa-i cante pana in zorii zilei
ce urma, lucrurile ar fi fost bune, mai ales ca si
pusese in mijlocul horei o gileatd cu vin, iar aldturi,
o ulcicd de pamant, dar cand cheful era in toi, a
venit, ca din senin, Veleanu. injura si blestema.
Cauta motiv de duca, fiindca ii venise timpul.

— Lemne nu are, de-ale gurii nu are! La pus-
cdrie nu-l lasa aia sa moard de frig si de foame ! — a
soptit careva din cel stransi.

Nici n-a ajuns bine Veleanu in mijlocul lor, si a
pus mana pe galeata cu vin. A baut din ea ca vita,
apoi l-a luat pe Florea lui Mazilu de gat. Florea
insa, zdravan din fire, l-a batut bine si a chemat
jandarmul.

— I-ai facut un pustiu de bine | —i-a zis Bacanu.
La primavari, o sa-ti multumeasca.

,,Ce-am cdutat, am gasit ! dar greu, greu al dra-
cului mai gasesti si asta In ziua de azi | — s-a bucu-
rat in sine Veleanu, dupai ce l-au ridicat jandarmii.

Sambiati, la sfarsitul saptamanii, I-a ajuns randul
la clacd si pe Stan. A venit lume multd. Au venit
Bacanu, Boade, Florea, a venit pana si mos Mitru
,colonelu’ cu ai lui din casa.

— M3, nene, ma, ce n-as face eu, de-ar trece
Dunarea pe-aici, pe vale, si as avea pamanturile
astea toate !
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— Mai las-o ciorilor de vale, ca mi-ai impuiat
capul | — l-a repezit Lina, nevasti-sa.

A linistit-o repede, cu un cot sub coasta stangi,
apoi s-a linistit i el.

Nici nu incepuserd bine lucrul si a ajuns si
Ionica, ginerele lui Stan, cu Petrica. Stan s-a bucu-
rat, dar i-a §i dojenit de cum au venit :

—Parca ar fi unu la un cap al pamantului, si
ceilalti la capatul celilalt ! Nu ne-am vazut din ale
potoape | Daca muream pand acum ? — a intrebat
el, privindu-si fata.

Stan, cateva clipe, a mutit, apoi a tras un chiot
de au incremenit toti cei din jur.

— Fratilor, mai oameni buni, e rost si mi se
mareasca neamul !

—Ce ti-e, omule? Ci doar n-ai fi luat din
calugi | Petrica si-a dat seama Inaintea celorlalti si
s-a rosit pana-n varful urechilor. Mainile ii tremu-
rau, in timp ce a Incercat sa-si acopere pantecul.
Privind-o, au inteles toti.

Stan s-a ficut nevizut. Intr-un ceas, a intrat pe
poarta cu tot taraful de lautari din Gura Lupei. I-a
pus sa cante, in timp ce a scos dintr-o putinica
cateva bucati de branzi, dintr-alta, murituri, si a
rupt buciti de paine pentru toti. Anica nu a mai pri-
didit toatd noaptea cu caratul oalelor cu vin. Spre
dimineata, au fiert tuicd in tuciul de mamaligi, ca
intr-a doua zi de nunta.

— M3, dar am ficut-o de oaie la Stan! — si-a
amintit, zile In sir, mai tarziu.
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—De, ma, si zice lumea cd e zgarcit | Asta om,
nu ca altii |

Spre sfarsitul toamnei, bruma a cdzut totusi
neasteptatd. Palcul de padure din Comoracea s-a
intristat $i a ldsat sa-1 cada haina ruginie.

— S-a dus anul! — a oftat Stan, privind prin
ochiul geamului aburit, staind langa fereastra. Tragi
linie si aduni. Cat ai strans, cat dai, ce iti mai
ramane. Ramane ? Daca scazi viata pierdutd, mai
ramane... Pirul ce mi-a cizut! Nu! Nu ma lasa
inima ! Lupeanu isi vinde mosia! Vremea soco-
telilor abia acum incepe ! — si-a luat inima in dinti
Stan si s-a hotdrat si isi cheme iar copiii in jurul
mesel.

Intr-una din zlele urmitoare, s-au adunat toti.
Stan a tacut o vreme, plimband, dintr-un colt
intr-altul al gurii, tigara, apoi a zis catre gineri-sau :

— Ma, baiete, de ajutat, v-am ajutat de cand v-ati
luat si pand acum. Dar mai ales in anul asta! De
asta-primavard $i pand mai ieri, am muncit pentru
vol, ca la stipan | Uite pe tocul usii truda mea ! Voi
sa fiti sandtosi ! A venit timpul sa... Lupeanu aud
cd si-ar vinde mosia. Nu c-as vrea sa ma pricopsesc
acum, la bdtranete, dar nu ma lasa sufletul si nu
cumpdr macar o palma de pamant, desi eu voiam
averea toata |

— Pii, cine te tine, tatd ?

— Aici e-aici! Punga! Am nevoie de galbeni!
De-aia zic, chiar de se uitd soacri-ta urat la mine,
dati-mi salba inapoi !
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Ionica a vazut negru inaintea ochilor, dar s-a
stapanit.

— Asa ceva, nu! Nu, in ruptul capului, omule !
Salba i-am dat-o eu fetii de zestre si la ea trebuie sa
ramaie | — i-a luat Anica vorba din gurd lui Stan,
inainte ca el s mai zica ceva.

— Nici pamantul nu mi-ar strica, mama ! Mi se
pare mai bun chiar decat aurul ! Std in cufar i pot
muri cu el de foame. Ce castig ? Ti-l dau, tata | —s-a
invoit Petrica.

,»Jandara nu sare departe | Lacoma ca el I~ si-a
zis in gand Anica.

—Tu sa taci, femeie! Nu te bdga unde nu-ti
fierbe oala ! Galbenii sunt ai mei! Nu-i dau, de-ar
crapa pamantul in doud ! Sa-ti bagi mintile-n cap !
Pastele mamii lui de pamant | Ma spetesc cu munca
si abia-l strunesc pe al de-l am | — a urlat Ionica, ca
turbat.

Anica a ingalbenit. O clipd a §i vazut-o pe
Petrica plina de sange.

— Deci asa | Cu munca mea cum rimane ? Doar
n-ai crede cd mi-am rupt oasele degeaba ! Banii ii
vreau ! Sa-mi pldtesti, cd altfel iti rup gatul ca la
puiul de potarniche | — a tipat si Stan in timp ce s-a
repezit in pieptul lui Ionica.

— lesi! lesi odata! — si-a imbrancit lonica
femeia spre usd, apoi a vrut si il smulga si pe
Stefan. Dracu o mai da prin casa asta !

Stan si-a imbrancit si el ginerele.
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— Lasd copilul, ma bdiete, ca te fac bucati!

Femeile au inceput si tipe. Stefan a suspinat
b

infricosat.

Pamantul, pimantul o sa va puna capul, mama !
— le-a zis baba Floarea, ciutand, ingrozita, toiagul.
Doamne, de ce nu mai iei Tu, Doamne ? — s-a certat
ea, o clipa, cu Dumnezeu.

*
* ok

Desi frig, mai ales dimineata si seara, timpul era
incd bun. Ploile nu se porniserd de-a valma, ca in
anii trecuti. Pe miristea intoarsda, graul semanat
incoltise. Satul insd se linistise. Iarna stitea totust
parca undeva deasupra dealurilor, gata sa cada.
Numai Stan nu isi gisea locul. Anica il ocolea de
cate ori incerca sa vorbeasca.

— Stane, fi-ti-ar cdciula a dracu, nu te mai poto-
lesti odata ?! — l-a luat in ras Bicanu cand a vazut ca
injuga boii la carul plin cu balegar.

— Daci stau, imi std norocul. Acasi ce si fac ?

— Ai dreptate | Ce sa faci ?! Asa e cand femeia
ti-e ca sloiul, iar pe tine te lasa. Mai poti, ma, ceva ?

Stan s-a uitat la el piezis.

— Sigur ¢4 mai pot ! — i-a raspuns indarjit. Ca la
tinerete !

— Ha, ha! — a rabufnit, zgomotos, Bacanu. Ca
sd vezi pe dracu !

— Ptiu! Ti-a luat Dumnezeu mintile si tie ! Ca
lui Pazu al batran | E, fieciaruia cum 1i e scris | — i-a
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zis si a manat animalele. Bdcanu l-a urmadrit cu
privirea, fara sa stie de ce.

Intr-una din zile, Stan a aflat ¢i Lupeanu nu
mai face fatd cu caratul la oras al mobilei,
acareturilor, graului si porumbului, si cd tocmeste
oamenil.

,»Nu e riu sa ma duc si eu. Mai aflu cate ceva
despre mosie I — s-a gandit el. ,,Drumul, cam lung
al dracului, si 4sta, lacom din fire | Munca multa,
dar... I — s-a tanguit Stan §i a hotarat totusi sa-si
potcoveasca boii si sd-si repare carul.

Zile in sir, cat vremea a fost bund, Stan si altii
au incdrcat carele, si, odata cu seara, au plecat la
drum. In ziua urmitoare, coborau dealul Craiovei,
pe drumul din Simnic. Ajunsi la destinatie, lasau
vitele sa se odihneasca si faceau apoi drumul inapoi,
spre casa. L.a primul cantat al cocosilor, Stan dejuga
la el in curte, rupt de oboseala.

O zi la drum pentru Lupeanu, o zi acasa sa-si
odihneasca picioarele, si el si-a inmultit socotelile.
In tot acest timp, Anica a curitit boabele de la
porumbii vechi, ramasi din celalalt an. Copilul isi
vedea de ale sale cu cartea, iar uneori o ajuta pe ea
la umplutul si legatul sacilor.

Seri la rand, cand trecea prin fata curtii lui To-
nicd, Stan arunca priviri reci si gandurile i se tulbu-
rau. Ceva Insa 1l facea sd creada ca aurul il va avea.

Tonicd 1i stia si el drumurile socrului si, de
fiecare data cand auzea scartaitul rotilor, plesnea de
furie. Atunci nu-i mai plicea mancarea si cauta
prilej de ceartd. Toate ii erau pe dos si vind ii gasea
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numai femeii. Injura intruna si blestema ca apucat.
Din cand in cand, cauta in cufir, printre haine, sd se
convingi ci salba mai era acolo. Intr-una din seri,
dupa ce o vizuse, se gandise sa-i schimbe locul,
incat sd nu stie decat el de ea, si nimeni altul. S-a
temut insa.

,»Prea seamina a hotie, si aurul aduce necazuri !
Am un copil, pe drum e altul | Dacd ma pun astia sd
jur ?! Cum sa jur stramb 2! Si apoi, blestemele, nu se
stie pe capul cui cad | — si-a zis el si a ldsat salba la
locul ei.

Stan nu si-a mai bagat o vreme ginerele in
seami. Isi vedea de ale sale. Intr-o duminici de
targ, a vandut juncul si a baut adalmasul in varful
dealului, 1a carciuma lui Birita cu care a tocmit si
cativa galbeni. In alti zi, s-a dus in acelasi loc cu
carul plin cu saci de porumb. A facut treaba buna,
pentru ca tocmai coboraserd dinspre munte cativa
ciobani cu turmele la iernat, spre Valea Dunarii, si
el aveau nevoie de graunte. Lucrurile ii mergeau
bine, dar mult timp el nu a aflat nimic despre
mosie. Lupeanu nu a scos o vorba. Uneort, el era
vesel, alteori tuna si fulgera. Zi de zi, Stan parca il
pandea asteptand ca pe ghimpi.

o4 fi fost numai un zvon ? Nu se poate | Nu
si-ar fi luat toate lucrurile | — se incuraja singur,
apoi, dupa un timp, din nou se indoia.

,»oau poate o di in arenda si el, ca boierii cei
mari ?1 Intr-o seard, Stan s-a linistit. A auzit ci
Lupeanu isi pune in vanzare si casa.
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,Dacd asa stau lucrurile, mosia de ce s-o mai
tind 7 — i-a venit lui inima la loc §i s-a dus la
Gheorghe al Ricutei, cel ce ii cumpiri gospodaria.
In drum spre el, Lupeanu i-a iesit in cale.

— S4 traiasca domnul Costica ! Si-1 dea Dumne-
zeu sandtate si bani multi | —i-a urat el.

— Noroc, mad Stane ! Te-am asteptat si-ti dau
datoria ! — i-a rdspuns Lupeanu cu un zambet in
coltul gurii. Nu de-altceva, dar nu vreau sia-mi
scoatd lumea vorbe, si tu si mad blestemi. Ci de
blestemat, nu vi intrece nici dracu !

Lupeanu a bdgat mana in buzunar sia scoatd
banii.

—Nu vi fie cu suparare ! Taranul e cum e!
Trait la coarnele plugului! Are ce manca, si-o
bucurie cat de cat, nu huiduie pe nimeni ! N-are ce
pune la copii pe masi, blestemi si pe Al de Sus !
Totusi, noi avem mild de multe ori, mai multa
decat bogatii.

— Cat despre datorie, mai e timp ! Numai daca
vrei si dumneata | Am auzit si eu una, si te-as ruga sa
ma ierti dacd gresesc ! S-a dus vestea ca vinzi mosia.
De pamant cine nu are nevoie ?! Lenesul sau paga-
nul ! Hotul de la drumul mare ! Eu, unul, din asta
imi trag zilele si imi hrinesc sufletul | Am supt tata
cu capul pe brazda si tot acolo vreau si mor !

— Ha, ha, ha! Maii, biiete, doar n-ai crede ca
imi fac pomana de viu! Sau te pomenesti cd ai fi
dat de vreo comoara ?! — i-a ranjit, batjocoritor,
Lupeanu, nu lipsit insad de interes. Bine, omule,
daca imi zici tu mie una ca asta, ma gandesc ca ai
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ceva stransurda ! Altfel, as crede ci-ti bati joc de
mine si foc m-as face ! Ce ai auzit, ai auzit bine !
De vanzare e ! O dau celui ce are galbiori si mai e
si in stare s-o tind ! Nu am de gand s-o las pe
mana unui gura-casca ! Pe tine te stiu om la locul
tau, harnic §i chibzuit! Asta insa n-ajunge ! Cum
ramane cu maruntisul ? — a intrebat boierul in timp
ce l-a batut cu palma pe umar.

— Doamne, iarti-ma! Sa iti dea Sfantul sina-
tate | Dumneata nu ma cunosti de ieri, de-alaltdieri.
N-am cersit si n-am hotit pe nimeni. Am trudit cu
palmele astea, ca doar, doar as face si eu ceva in
viatd. Cat despre stransurd, am | Numai daca nu ceri
prea mult, cidem la invoiald | Asculti-ma, te pun si
in pomelnic ! — a tremurat Stan din tot trupul, a
ingenuncheat i a vrut sa sarute mana lui Lupeanu.

— Ce faci, ma baiete ? Sunt eu popa si tu baba
Jita la parastas ? E, cu asta nu-mi placi ! invai’:i sd
fii domn ! Sa umbli cu capul sus si cu pieptul in
afara | — l-a povatuit boierul, apoi, siret, l-a intre-
bat : Ia zii, cat ai ?

Ochii lui Stan s-au plecat in pamant. Deodata
s-a rosit pana in varful urechilor. Mintea i s-a ince-
tosat, tamplele i-au pocnit. A rdmas o vreme mut,
desi buzele 1i tremurau. A facut in gand socoteli
dupi socoteli. Lupeanu I-a simtit :

— Fruntea sus, Stane | Ca doar nu te-ai fi pier-
dut cu firea | Treci maine pe la mine | Mii baiete,
ti-a pus Dumnezeu mana in cap !

Stan a facut calea intoarsd spre casd. Pirea ca
batut de ploi.
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Dupa despartire, Lupeanu §i—e£ scuturat picioa-
rele, si si-a frecat bucuros pumnii. In salonul in care
i mai ramasese doar un divan, o masa rotunda, pe
pereti cateva tablouri si perdelele ce cadeau poso-
morate, s-a cufundat intre perne. Zambetul siu
viclean nu ii disparuse din coltul gurii.

,Prostia s-a platit de cand lumea ! O plateste si
el acum | Eu sa-mi iau banii, ¢4 doar nu m-a apucat
grija de traista saracului I — si-a zis §i si-a aprins o
tigard ficuta din foi de tutun scump. Scruta depir-
tarea prin ochiul geamului, semn ca planuia ceva, si
nu trebuia deranjat. Nevasta-sa ii stia obiceiul. I-a
pus pe masd tava cu ceasca §i ibricul cu cafea
turceascd, fard sa scoatd o vorba.

In odaia de alituri, fie-sa, Sofica, topdia in fata
oglinzii. Aseza cand pe o ureche, cand pe cealalti,
sau indesa pana-n varful ochilor paldrii cu panglici
si funde.

,In sfarsit, ma mut la oras | Scap de rapatii dstia
ce imi intorc stomacul pe dos I — 1si tot soptea ea,
pipaindu-si soldurile. ,,De cand astept ! Acolo, altd
lume ! Licentiati, proprietari, oameni de neam,
baluri, petreceri [ — visa ea In timp ce se ridica in
varful picioarelor sau se rotea prin incapere.

Aburii din ceasca pluteau In odaie. Lupeanu s-a
ridicat din pat. A gustat staind in picioare, in spatele
ferestrei. Dintr-odatd a izbit cu pumnul in pervazul
geamului.

— Pastele ma-sii! Dacd nu vine ?! Timpul e
scurt | Lucrurile se pot schimba intr-o clipa si se
duce dracului pe apa sambetei pamantul! Peste
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noapte, pot face astia colhozul si, a doua zi, un crai-
tar nu mai iau ! Trebuia sa-i fi luat si ce are. Pana
maine, eram departe | — s-a frimantat el, apoi gan-
duri ciudate i-au intunecat mintea. Dar daca nu are
galbeni ?! Atat ii trebuie ! Tocmesc pe Cioaca sa-l
jupoaie si sd-i dea sare.

— 5S4 nu cumva sa rimand pamantul dstora, cd
mor ! Averea a fost a mea! Toata! Si toatd o
vreau | Al inteles, coane Costicd ? — a rupt tacerea
Lupeanca, nemaiputand rabda. Zestrea mea ?! Ce
vremuri ! Cu ce-am sa-mi mai marit eu fata ? M4,
vreau banii !

— Taci, cucoana ! — a infrunt-o Lupeanu. Aur
vrei, aur vei avea | O veni spurcatul dla, Doamne, si
asta din cauza nemernicilor de acum | Au puterea,
fac ce vor | Legea sunt ei! Nimic din ce a fost nu
mai e! Dracu’ a mai vizut! Auzi, domnule, col-
hozuri, ca la rusi! Colhozuri si la noi, ca la ei!
Micar dia seamana la limba, noi... Ceva am simtit
eu de cand cu fermele de stat in sud. Pe nisipurile
de la Dunare. Dar de-acolo plecase lumea pe vre-
mea secetei. Era ca si pustiu. Bolsevicii nu iarta.
Of! Bine ca nu mai stiu i altii din sat, ci...
streangul de gat, Lupene, si gata! Asta a fost aici !
Pe lumea cealalta, vezi tu!... Dar vine Stan ! Vine !
Ii stiu eu pe cei ca el! Si daci vine, o mai duc!
Chiar mult si bine !

La cateva case de Lupeanu, in fundul curtii,
Horhoana fierbea zi si noapte la cazanul de facut
tuicd. Butii pline cu dude si corcoduse, prune sau
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comind de la struguri, asteptau sa fie golite. Dincolo
de gard, spre matca, mirosul greu de boasca ineca
valea. Pe niste barne, la cativa pasi de teava caza-
nului, isi petrecea zi de zi timpul, Cercelaru. De urat
ii tinea Mardale. Avea grija de el sa nu dea cu ochii
pe foc cand se apleca si-si umple oala. In tot acest
timp, de primarie se ingrijea Barzoi. Lupeanu il stia
pe primar acolo si in acelasi loc dorea sa fie !

»Cum si-l tin eu tot timpul beat?* — s-a
intrebat in gand, apoi a chemat gardianul :
— Adu-l pe cazangiu la mine! — i-a poruncit,

aproape ravasit.

Curand, Horhoani i-a intrat in casd. Fara sa mai
astepte, Lupeanu i-a zis :

— Maii baiete, eu am sa plec. Tu rimai aici, in
sat, vataf | Dar ca si fii, ai grija de primar | Bautura,
muieri, mancare buni, altfel... falimentul! — l-a
sfatuit el, fard ocolisuri.

,Las’ pe mine I — si-a zis, iar cand a intrat in
curte, a pus ochii pe femeia lui Tingiricd, venitd sa
ceara rand in fata, la cazan.

— IFa, ai adus si tu vreo gdind, ceva ?

— Nu, mi, nu ! —a rdspuns ea, mirata.

— Atunci, ai sd faci tuica la primavara !

Femeia a priceput. S-a dus acasa si s-a intors cu
un cocos. Toti au procedat la fel in zilele
urmadtoare.

Ii mergea bine lui Cercelaru, dar mai ales lui
Horhoana, ciruia, de cand se imbunatatise traiul pri-
marului, notarul 1i scizuse cazanitul, datoria la stat.

112



Intr-una din zile, cAnd inci nu apucase sa 1 se
urce bautura la cap, Cercelaru si-a amintit de niste
socoteli ce il urmareau la tot pasul.

»Daca acum, cat sunt la putere nu fac avere !
Mai tarziu... Totul e cum si scap de ceilalti ?! — s-a
intrebat, In gand, apoi si-a adus iar aminte ca actele
nu le putea semna singur. Ptiu, fire-al dracu, Mar-
dale I — a injurat, apoi cu preficutd blandete, i-a zis :

— B4, ma uit la tine si ma intreb ce n-as putea eu
face fara tine si Barzoi.

— Dar eu, domnule primar ? M-as pricopst !

—E, lasa pricopseala! Mai intai functia! Ma
intelegi | Functia e cea care... Rachiu, chestii,
socoteli | Bine ar fi §i niste bani | Bani, ma, ce te uiti
ca curca-n lemne ? Vindem padurea !

— Care, domnule primar ? Ca doar eu sau dum-
neata nu avem !

— Aia dinspre coasta Dobretului !

—Cui ?

— Unora de la Goronesti !

—Pai, padurea a fost a Jitai! Daca o cer
nepotii ?

— Am trecut-o la stat.

— Si cu statul ?!

— Care stat ? Statul sunt eu ! M4, semnezi ?! Om
te fac ! Dacid o fi ceva, te scap ! Stii doar ! Functia e
functie !

—Eu?l As... !

— Ce as ? Ca daca nu, te dau dracu si scap de
tine !
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— Cum zici matale, domnule primar ! Numai sa
fie si pentru mine ceva, si-apoi sa nu dam de dracu
cu jandarmul !

— Cat timp are balta peste si eu il pazesc...
Este ! Iar jandarmii... Astia cu ce dracu triiesc ?
Cu papura ?

— Al dreptate | — l-a aprobat Mardale si au cioc-
nit paharele.

In ziua urmatoare, cand formalitatile erau gata,
Cercelaru a inhamat calul la briscd si a alergat la
Boghea. A facut afacerea. Spre seard, s-a Intors in
sat, frant de oboseald. A ingropat totusi banii sub
pragul usii si s-a dus sa-si odihneascd picioarele, in
fata cazanului, tot la Horhoana.

—Te vad obosit, dom’ primar ! — l-a intrebat
cazangiul aducandu-i tuica.

— BEu ?l Mda ! Functia e functie ! Nu iti da pace !

*
* ok

Picioarele l-au dus pe Stan de-a lungul drumu-
lui, din dreptul lui Lupeanu panid-n fata casei sale,
cum ar fi dus armadsarul ciruta cu stapanul beat.
Abia dincolo de poarta, in curte, a respirat adanc,
si-a strans puterile si a cdlcat peste pragul usii. Un
soi de Incredere a inceput sd aiba cand l-a Intam-
pinat, pe neasteptate, Petrica. Toti insid taceau.
Anica torcea. Pirea cd ascultd sforditul fusului.
Baba Floarea aduna in ghem jurebia de pe vartel-
nitd. Stefan rasfoia o carte.
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Stan a rotit privirea prin camerd. Nu stia dacd sd
mai zicd sau nu ceva. Si-a aruncat haina pe cufirul
de langa geam si a privit indelung fata.

— Ma tatd, va aratd omul pe Dumnezeu, si voi
ziceti ca e dracul | S2 stiti cd eu o bucatd de pamant
tot iau | Atat cat si-mi slujeasca la batranete ! Bine
era sa nu fi ldsat pe altul strain pe locurile noastre !
Dar treaba voastra !

Vorbele lui au avut gust amar. Petrica a simtit
in ele lacrima sufletului plans si trudit de ganduri.
S-a induiosat si a scos incet mana de la pieptar. In
pumn, tinea strans o batistd alba, brodata cu fir de
borangic, ce-o avusese in varful bradului, la nunta.
In ea avea invelitd salba de aur. A asezat-o in jurul
gatului, apoi s-a indreptat spre ochiul de geam si se
mai vada incd o data ca intr-o oglinda.

—Ti-am adus-o! Numai si nu afle Ionica o
vreme ! i-a intins-o ea lui Stan.

El a incremenit. Ochii 1 s-au scaldat in lacrimi.
Anica a scapat din mana fusul.

— Stiam eu ! — abia a putut sa-si stipaneasca el
lacrimile. Stiam eu cd in tine curge sangele meu !

Stan si-a sdrutat fata si a imbracat iar haina. A
bagat barda la brau si a indesat cdciula pana spre
ceafi. Inainte de a pleca, a dosit salba intre hainele
din cufar.

— Incotro, omule ? Tar ai drum ?

— Drumurile astea se vor sfarsi odatd, femeie !
Mai am o socoteala! Pana in primul cantat al
cocosilor, ma intorc. Nici o grija !
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Stan a plecat odata cu Petrica. S-au despartit in
curte. El a apucat poteca spre dealul de la Vladia.
Nu s-a oprit pand in usa pravaliei lui Birita. A stri-
gat. In casa carciumarului, lampa s-a aprins intr-una
din camere. Stan a intrat. Biritd a adus o oald cu vin
si doua pahare. Vreme de un ceas, au vorbit si s-au
tocmit, apoi au cinstit afacerea.

— Fie cum zici tu ! Dumnezeu sa-ti ajute | — l-a
aprobat Birita in timp ce a aprins un felinar cu sticla
pe jumatate afumata.

Au coborat impreund in beci. Dintr-o firidd
dosita, Birita a tras o cutie din tabld incrustata si
inchisa cu lacit. Din ea a luat monedele din aur. S-a
intors spre Stan, a batut pe umar si i-a zis :

—Jatd-i! Cinci galbeni din cei mari, cum
ne-am inteles. Pune mana pe pamant! Ne vom
descurca noi !

Stan a descaltat piciorul drept. A legat banii
intr-o carpa si i-a asezat sub scobitura talpii. A tras
ciorapul de lana, a invelit bine obielele deasupra lor
si a strans cat a putut nojitele. A pornit apoi spre
casd, aproape alergand. Din cand in cand, se mai
oprea doar sa se convingi ca nu-l ingeala simgul. A
rasuflat usurat abia cand a ajuns sd sara parleazul
din fundul curtii. A batut in usd. Dinduntru a razbit
glasul femeii.

— Care esti ?

— Eu, deschide !

Drugul s-a tras. Caldura odaii i-a inmuiat trupul.
Cu capul pe cdpatai si cu picioarele atarnate pe
marginea patului, Stan s-a linistit.
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A doua zi, stratul de bruma era mai gros ca in
zilele trecute. Pomii se imbricasera cu chiciura.
Cosurile caselor fumegau din plin. Pe drum, rar mai
trecea cineva.

— Barr... | Vine iarna | Maine, poimaine, te tre-
zesti cu nametii pana-n geam ! — si-a zis Anica,
ingandurata, mai mult pentru ea.

—Dacia ninge, pamantul e aici! Sania si o
impanim ! Boii imi sunt potcoviti, asa cid... — a
intrat Stan in vorba.

— O si ma dau pe gheatd, ca tot nu m-am dat
de un an ! — s-a bucurat Stefan.

Lemnele trosneau in soba. Femeia nu a scos un
cuvant, iar omul ei a inteles ca trebuie sa vorbeasca
si el un timp, in gand. Si-a plimbat privirea in voie,
cand spre stolul de ciori catirat in frasinii din fata
casei, cand spre jandarmii care tocmai treceau
pe-acolo.

,INu se mai potolesc! Are dreptate si mama !
Ce-or urmari, Dumnezeu stie! Veleanu e la locul
lui, Cioaci si Ciulu s-au mai linistit... Astia, siricia
Anicai lui Iepanu pazesc I
timpul mai usor.

Cat avea sa fie ziua de lungd, Stan nu-si gisea
astamparul. S-a invartit prin curte, ca leul in cusca.
Astepta sd cadd noaptea.

De cum s-au aprins limpile, Stan a invelit intr-o
batista banii de aur si i-a bagat in san. A imbracat
haine bune sa nu fie de rusine in fata lui Lupeanu
si mai ales a cucoanei. A strabatut drumul cu sufle-
tul la gura.

— a Incercat el sa-si facad
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Lupeanu l-a asteptat ca pe painea caldid. Cand
l-a zarit, 1-a si chemat in casa.

— Cam tarziu, Stane! Asteptai brisca sa te-aduca ?
M-am gandit cd pamantul nu prea e de nasul tau.
Am eu un negustor, pe la oras, de-l vrea. Om de
nadejde, nu ca...

Stan a ingalbenit. Respiratia aproape cid i s-a
taiat. A ramas teapan, inclestat, cu unghiile infipte
in reverul scurteicii.

—Tii..., dracia dracului! — l-a ametit, din nou,
Lupeanu. Cine m-a pus pe mine si ma-ncurc cu
tine ? Bine! Ca sa vezi ca sunt om, iti trec cu
vederea. Ia zii, cat dai ?

— Sarut mana! — a zis Stan cu gura mai mult
inclestatd, apoi a scos carpa din san. Banii au lucit
pe masa ca stelele in noapte.

Lupeanu a holbat ochii.

—Hm... ! Da, da... | — s-a invartit el cativa pasi
prin odaie si a continuat : da, dar nu ajung !

— Cum nu ? — a intrebat Stan. Cat ai vrea ? Ei,
dac-asa stau lucrurile, afla, coane Costica..., ma

lipsesc.
— Stai, md, nu te speria ! Cativa galbeni acolo
mai mult, si ne intelegem ! — si-a intors Lupeanu

vorba. ...Sau te las si cu atat, numai ca pe o parte
din pamant nu-ti fac acte. Ti-l dau insd in arends,
pana mai faci rost de restul.
Stan a cumpinit. In sinea sa, chiar daci avea
indoieli, s-a bucurat. Dorinta de pamant era oarba.
Lupeanu a scos o bucatd de hartie. A scris
ceva ce numai el stia si a mazgalit mai jos sem-
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natura. Pe Stan l-a indemnat sia pund degetul. A
strans aurul de pe masi si l-a bagat in buzunar,
apoi i-a intins hartia.

—Ja-0! Asta e averea ta! — i-a zis totusi cu
strangere de inima.

Stan a impaturit-o. Fard sd scoatd un cuvant, a
plecat. Lupeanu s-a dus in aceeasi noapte cu fami-
lia la oras.

In dreptul lui Bulea, Stan s-a oprit. Si-a aruncat
ochii de-a lungul viii, spre coasta Comoracii si
Dealul Batran. A masurat cu privirea si a socotit in
minte cam cate pogoane sa fie scrise in hartie.

,»Mult, putin, asta e | Neam din neamul meu n-a
avut atata pamant! Zile de sinatate de-as avea !
De-acum nu-mi mai e teamd de foame! — s-a
bucurat si s-a rasucit pe cilcaie, fird sa stie incotro
s-0 apuce. Ar fi taiat valea. Ar fi urcat coasta sa
calce cu piciorul siu pamantul. Ar fi strans satul de
la un cap la altul, sa faci cinste. Ar fi adunat lautarii
din Gura Lupei, sa-i cante cat e noaptea de lunga.
O butie ar fi turnat in el, daca pantecul i-ar fi inca-
put-o. S-a multumit insa si ofteze usurat §i s-a
indreptat spre casa.

Femeia il astepta cu masa pusd. Din turta cat
roata plugului, ieseau aburi. A rupt si a gustat.
Bucata s-a topit in gura. In jurul mesei, Stan i-a
vizut parca pe toti ai lui din neam.

,Sunt liber ! In sfarsit, sunt liber I — si-a zis
multumind in gand lui Dumnezeu, inainte ca el sa

‘C(

se culce.
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Spre dimineatd, fulgi mari au schimbat fata
pamantului. Cand s-a trezit, Stan a iesit din nou in
curte si a privit campul. S-a intors In casd si s-a
inchinat, apoi a pupat icoana.

— S4 fie intr-un ceas bun !

— Daci nu ne pricopsim acum, nu ne mai pri-
copsim niciodatd ! — i-a zis Anica privind ingan-
duratd, pe fereastra, la fulgii mari.

Ziua intreagi a nins intruna. Stratul de zdpada a
trecut deasupra gleznei.

Stan a facut partie in fata casei, spre sopron si
oborul oilor. Dupd vremea pranzului, nu a mai
putut rabda.

A taiat valea spre Dealul Batran. Acolo, a masu-
rat cu stanjenul tot ce cumpdrase si a batut tirus
intocmai cum se intelesese cu Lupeanu. In padure,
la Comoracea, a cautat izvorul numai de el stiut. A
incrustat apoi coaja la cativa copaci cu un semn al
lui. Inima i s-a linigtit. Grijile insd i se inmultisera.

—Nu mi-ar strica sa am un plug si o grapa
noud ! La pamantul dsta o secerd si-o pereche de
cai, tot trebuie I — si-a ficut el socotelile.

Tarziu, s-a intors in sat cu un lemn uscat in
spinare. Fulgii au cizut pand dupa miezul noptii. A
nins si in zilele urmitoare. Intr-o seard, in apro-
pierea postului de Craciun, un vant rece a troienit
cardrile. Satul a amortit. Stan a mai uitat si el de
necazurl.

Anica i Stan au lasat post ca toti ceilalti. La o
ceasca de tuica fiartd, I-au chemat si pe Bicanu cu
femeia. Au vorbit, au ras, au mai i injurat ca omul
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la chef. Despre pamant, Stan nu a scos o vorba,
desi Bacanu il imboldea intruna.

— E, ia zii, Stane ! Vad cd umbli mereu ! Cum iti
merg afacerile ?

—Ca la oricare altul! — a rdspuns Stan. Ma
gandesc la pamant si la rodul din anul ce-o si vie.
Semne bune ar fi | Dacd se poate si mai bine, afla ca
nu ma mai dau la o parte !

— S4 fie si-un lup mancat de oaie ! Lumea vor-
beste. Stii cum e. Pana nu faci foc, nu iese fum ! Ai

cumpdrat... | Treaba ta! Pe mine nu ma priveste !
Pamant mai mult as fi vrut si eu, dar daca n-am
parale... | — s-a mahnit Bacanu.

— Al avea i tu dreptate | Numai sd nu faci din
tantar armasar | — a raspuns Stan in doi peri. Nu te
intrista | Vine si timpul tau! Noroc ! Si noroc si
fie | — l-a incurajat dupd aceea si au ciocnit paharele.
Apoi deodata au ticut. Ascultau.

— Mai roagia..., maaa... | — s-a auzit un strigat
in capul viei lui Stan, din dealul de dincolo de drum.

—Cine te roagd, maaa? — a raspuns un alt
strigit, tocmai din coasta de la Vladia.

— Ma roagi fata lui Florea lui Mazilu !

— Ce te roagd, mad... ?

—Sd-i fac un leagan de matasa, s-o arunc la
Bloaja-n casa |

— Ha, ha, ha ! M4, dar i-a zis-o | Sa-1 vezi maine
pe Florea cu o falci-n cer §i cu una-n pamant! —a
ras Bacanu si a iesit in capatul prispei. Bacdnica s-a
grabit si ea dupa el. In urma lor, Stan si Anica.
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— Hai, femeie, hai, ca cine stie, poate te striga si
pe tine cu vreunul.

— Mai stii ?! Cad doar nu sunt asa batrana !

Flacdri se ridicau din varful dealurilor, apoi, de
acolo, roti impletite cu nuiele de paie aprinse, se
rostogoleau, in voie, de-a lungul povarnisului.
Coborau desprinse parca din cer, aducand lumina
pe pamant. Dinspre casa lui Cioacd, cativa plumbi
aruncati din gura pustii, au spintecat vazduhul.

— Mi roagi, maaa... | — s-a auzit din nou.

— Cine te roagd, maaa... ?

— Mai roagi a lui Tingirica !

— Ce te roaga, maaa... ?

—Sa-1 fac un leagin de matasd, s-o arunc la
Ciocea-n casa !

— Ma, dar le zice !

Spre dimineatd, cand hadrmalaia s-a linigtit si
taciunii doar mai palpaiau in depdrtare, croncanitul
unor gaini speriate au scos din asternut, oamenii.

Stan a alergat cu furca in cotet. S-a uitat in
toate partile. Pasii au scartait pe zdpada si-n curtile
vecinilor, fird insa sa se vaiete careva. Cum urme
de hot el nu vazuse, s-a linistit, dar nu a mai putut
insa adormi.

Dimineata a iesit la poartd. Ca la un semn, au
aparut si ceilalti.

— M3, Floreo, ia vino, ma ! — l-a chemat Bacanu
in timp ce si el se indrepta spre podul lui Stan.

Bine, ma baiete, si-ti strige tie fata in varful
dealului ? Si-auzi, cu cine ! Cu-al Bloajii !

Florea s-a suparat.
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— Bicane, baga-ti mintile-n cap, cd... ! Daca il
aflu pe ala, il snopesc !

— Ce ti-e, ma ? Nu mai stii de gluma » Uiti ¢4 ai
fost si tu ca ei, fard minte ! Multa nu ai nici acum,
dar atunci... ! Ti-amintesti cand, intr-o noapte, ai
strigat la fel ? Dimineata ai mai si uitat cainele Jitai
legat de ciresul lui Stan. A urlat bietul de el... pana
i-a pilerit definitiv glasul. Oamenii credeau ca dau
lupii tarcoale satului. Ia-ntreaba-1 pe Stan, cum dor-
mea cu barda la piciorul patului!? Jita ce sa mai
zica ?! Blestema intruna ca nu mai avea cine si o
pazeasca !

Florea s-a vazut luat in baza o bucata de timp.
A scidpat de gura celorlalti de indatd ce l-au vazut
pe Ciocea venind. Trigea de un sac prin nametii
de zapada.

— Ma, Ciocio, de unul care isi plimba lantul ca ii
ruginise ursul, am auzit! Se ticidnise, siracul! Cu
tine ce e ? — l-au intrebat ei in hohote.

— M4, nu radeti de omul la necaz | M-a saracit !
Pastele mamii ei de aritare !

— Ia uite-l, ma, si pe asta! Ha, ha! L-a sdracit,
saracul !

— Blestemata ! Dau o vadra de vin celui care o
jupoaie de vie |

— Pe nevasta-ta ?

— Vulpea ! — i-a linistit Ciocea si a ridicat sa-
cul, apoi l-a desfacut doar cat si poti privi cu un
ochi in el.

S-au uitat toti, unul cate unul.
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— Tii..., dricia dracului ! Sa vezi si sa nu crezi !
Asa e, mia! — a Incuviintat Bdcanu si a calcat
salbaticiunea pe coada.

— Strigi-l, frate, pe Cioaci! Ala jupoaie si pe
dracu !

Cioaci a venit intr-un suflet, cand a auzit de o
afacere in toatd regula. Singur s-a apucat de treaba.
A scos din gard o scandura. A prins vulpea cu un
cleste de fieririe de dupa gat si a bagat-o cu capul
pe crapatura ulucii. A intepenit-o acolo cu talpa
piciorului, i-a desfacut apoi usurel pielea in jurul
labutelor si a crestat-o pe langa gat. S-a fortat o data
si a ramas cu blana In mand, apoi i-a dat drumul.
Vulpea s-a impleticit, in fuga, pe langa garduri. Lu-
mea s-a strans ca la balci. Unii tipau, altii huiduiau,
peste tot latrau cainii.

Au, Doamne ! — s-a inchinat Anica lui Boade.
Talpa iadului va manancd, ma !

—FPugi, fa, dracului de-aici! —a imbrancit-o
Boade, barbatu-sau, ori vrei sa tocmesc pe asta s te
beleasca si pe tine ?!

Ciocea a adus o galeatd plind cu vin. A pus-o pe
capatul podului. Alaturi, o ulcici cu care si bea
tiecare.

— Doamne, omul dracu si Ciocea | Nu degeaba
ii stiu muierile de fricd | — s-a mirat Florea, apoi i-a
zis in gluma lui Stan :

— Ma, fi-ti-ar pielea sa-ti fie ! O vadra de vin nu
e mult! Tocmesc cu el, si-n doua, trei zile iti pun
pielea la tabacit si fac o pereche de ghete femeii. Ca
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tot trebuie si-i cumpar incaltari de Anul Nou ! Asa
cd ai grija |

Sarbatorile de iarna erau pe aproape. Cu cateva
zile inaintea Craciunului, guitatul porcilor injun-
ghiati a Impanzit satul. Stan, cu doud zile inainte, a
curitat zapada in fata cocinei, a ascutit cutitele si a
pregatit paiele pentru parlit. Un soi de tristete insa il
tot rascolea. Petrica nu ii mai calcase in curte de
mult timp. Si-a domolit gandurile, incercand sa
creadd cd numai nametii §i gheata sunt de vina. Ca
sa injunghie porcul, I-a chemat pe Boade si Bacanu.
Dupa ce l-au tdiat, au cinstit un pahar cu vin.

— Noroc ! La multi ani! Sa-1 mancati sinatosi !
Stane, ia, md, si tu un gat, sa nu-ti inghete oasele ! —
l-a indemnat Bicanu si i-a intins oala cu vin.

— Al grija sd nu-l treaca randul cumval! — a
glumit Anica.
—Ca sd vezi tu! — s-a uitat piezis Stan citre

femeie, apoi i-a zis lui Bicanu :

— Ma baiete, ce ti-e si cu muierile astea ! Nu e
lucrusor sa nu-si bage ele nasul | Fie ca le zgarma-n
cut, fie ci le mananca sub limb4i !

—Sd-si vada de coada tigaii, ca de-aia a fost
lasata femeia.

Stan a umplut din nou paharele.

—S4 auzim de bine! Noroc! Bicane, ma, ii
dadusi la inima ? Sd nu patim ca in celalalt an !

— Doamne | Mare noroc at avut! Dacd nu era
poarta inchisa, intra porcul cu focul in spinare, in
sira de paie. Rdmaneam toti pe drumuri in toiul
iernii ! Mai rdu decat Ciulu, cand i-a trasnit casa.
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— Asa e cand e sa fie si sa ai de-a face cu de-al
de gurd-casca | Colonelu’ il taiase, de !

Din vorba in vorba, l-au parlit cu somoioage de
paie, l-au opdrit apoi cu apa fiartd, l-au frecat cu
sare si malai. Inainte de a-1 despica, l-au crestat sub
forma de cruce pe spate. I-au urat din nou lui Stan
sanatate st liniste.

Bacanu a rupt dupd aceea o fasie caldd din
soricul moale si i-a dat-o copilului.

—Ia, ma, si mananca ! Noi suntem batrani, nu
ne spurcam acum, in post! Pe tine te iarta Al de
Sus, ca esti copil !

Stefan a luat bucata, cu sfiald. S-a uitat spre
Stan. Daca a vazut cd nu-i zice nimic, s-a furisat de
ochii Anicdi. Au mancat cu pofta.

— Mai, va spun cinstit, bine ca nu sunt femeie
bortoasa | Aici l-as lepada ! — a zis Boade.

— Daca tu poftesti, ce s-o face ea, fie-mea ? —
s-a Intrebat Stan.

— Pofta tot pacat e ! §i incd mare ... Asa ca
eu mananc | — s-a hotdrat Boade si a rupt si pen-
tru el o fleica de sorici. Ceilalti l-au privit si au
inghitit in sec.

In ajunul Craciunului, odata cu seara, Anica a
facut caltabosi, sarmale si ciorba. Cand au cantat
cocosii de ziua, ea a sarit ca arsd. S-a spalat, apoi
si-a limpezit obrajii si mainile cu apa sfintita, s-a
inchinat, a sarutat icoana si si-a facut rugiciunea. A
pus apoi oalele cu mancare la foc, in gura sobei, pe
vatrd. Dimineata, intreg satul mirosea a Craciun.
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Dintr-un deal intr-altul, plutea parca liniste si
pace. Neamurile s-au adunat. Numai Anica si Stan
au ramas singuri. Cu coatele rezemate de masa,
langa fereastrd, au petrecut cu privirea pe multi.

,,Ce sa fie cu ei?! Ca anul asta, niciodata | —
s-a fraimanta Anica, facandu-si cruce unui ochi ce i
se zbdtea mereu.

Tarziu, odatd cu inserarea, a venit Petrica. Neli-
nistea cu care o asteptau s-a schimbat repede in
tristete. Petrica a varsat lacrimi, suspinand. Ionica o
imbrancise si blestemase pana in fata curtii.

,,Ai sa stai | Lua-te-ar dracu cu neamul tdu cu
tot 1

Stan si Anica au incremenit.

— Mi-ati luat salba, talhari ce sunteti | — a urlat
Ionicd in timp ce s-a indepirtat.

Injuriturile au trecut prin ochiul ferestrei. Stan
s-a ndpustit afard, ca turbat. A ingficat din dosul
usii securea.

— Aur | Salba de aur o vrea, tata | — abia a putut
ea zice.

Anica si-a inabusit tipatul. A alergat dupa apa si
a sters lacrimile de pe obrajii ei invinetiti.

— Ce ma fac, Doamne, ce ma fac ? — se viieta
Petrica.

Stefan, speriat, a inceput sa tipe. Stan si-a pier-
dut cumpatul. Cu securea in mand, a alergat in
noapte.

— Sariti | Sariti, oameni buni | — a strigat Anica
din capatul prispei, cat au tinut-o puterile.
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Ghemuitd pe marginea patului, baba Floarea
suspina Indurerata.

— Pamantul o sd va puna capul, mama !

Pe tot timpul toamnei, lui Cercelaru ii merse
bine. Primar, ,,om cu fonctie* si incd ,,a mai mare
din sat” isi plimba burta fird sa-i pese de careva.
Mai tot timpul, putea fi gasit la Horhoana, unde isi
dregea glasul cu rachiu, si nu la primairie. Aproape
in fiecare seard, in drum spre casa, se abdtea la
Mardale sa se racoreascd cu cate un pahar cu vin.

De cum venisera ingheturile insa, potecile parca
1 se ingustasera. In acel timp, a primit vesti si ordine
zguduitoare de la raion.

,,Ce sa fie 7 — se tot intreba in fiecare noapte.
Ceva se intampld, dar... unde dracu mi-au fost
mintile ?

Intr-una din seri, s-a trezit acasi cu cativa
necunoscuti. ,,Cam oachesi ! — s-a mirat el.

Al cul sa fie, Doamne !? Ci doar nu or fi
zlatari 2

— Ce e, ma ? Ce vant v-aduce ? — a intrebat, rs-
tit, Cercelaru, dupa ce i-a analizat pe fiecare in parte.

— Auzi, tovarase, noi suntem de la partid | — i-a
raspuns, indesat, unul dintre cei veniti.

—Zmeu sa fii, i te imblanzim cat ai clipi!
Instructiunile le-ai citit ? — s-a repezit un altul.

— Care instructiuni ?— s-a balbait Cercelaru,
ingilbenind.

— Uite ce! N-am venit sa te vedem pe tine !
Avem sarcini precise ! Facem aici la voi colectiv !
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Ati auzit de-asa ceva ? — s-a apropiat cel de-al treilea
si l-a luat pe primar de reverul hainei.

— Pai, stiti, sa vedem! — a vrut sa le spuni
Cercelaru ceva.

— Gura ! Strange oamenii si inscrie-i ! Si pe cei
de vor si pe cei de nu vor ! Ai inteles ? Altfel, apli-
cim metodele noastre | Treceti la colhoz si laptele
de l-ati supt | — a racnit din nou primul.

Pe Cercelaru l-au trecut transpiratiile in incer-
carea de a se regasi pe el, parca atunci pierdut.

— 84 inscriu ce?! — s-a cutremurat primarul.
Satul la popa ? Sau si 1si sape fiecare groapa si sa se
inscrie in ea ?! Domnilor, mai tovarasi, ati vrea, dar
eu nu va cunosc !

— Nici o grija! Te facem noi sa tot cunosti | —
l-au amenintara cei trei, apoi s-au intrebat : M4, dar
asta cum dracu e aici primar ? Nu si-au raspuns.
Furiosi, s-au intors catre Cercelaru.

— B4, e treaba ta cum faci! Dar dacd nu faci
ce-am zis, puscaria te mananca ! Ai inteles ?

Cercelaru, naucit, a cazut cu capul de gard.
L-a gasi nevasta-sa cand a vrut sa vada de ce nu
se intoarce in casa.

— Ce ai, omule ?

— Mi se puse un junghi la inima | — a oftat el.

Cateva zile, a zdcut iIntins la pat. N-a baut, n-a
mancat si nu a scos o vorba.

,,Ce ma fac ?“ — s-a intrebat in sine, tulburat.
Pana acum, dintr-un loc, ceva, din altul, altceva,
leafa... leafa! functia ! Se duce dracului asta! Se
duce tot | Ce ma fac ?!“
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Cu doua zile Inainte de Craciun, il chemase pe
Mardale si taie si el porcul. O ficea mai mult de
rusine in fata satului si de teama de a nu-i iesi vorbe.

—De ce, domnule primar, nu mai bei, nu mai
razi? Te-al fi pocdit cumva ? — incercase sa glu-
measca Mardale.

—Ba..., ce sa mai zic ?! — a ocolit el raspunsul.
Cand e Craciunul ?

— Pdi,... poimaine !

—Mda! Dacd e poimiine,... e! ,M-am dat
dracu nu mai am mult! Vin dia! Si dia vin l...* —
si-a zis, in gand, apoi l-a privit pe Mardale in ochi.
Ma, dacid e poimaine... Femeie | — a strigat el pe
nevasta-sa.

— Aici, omule !

— Pune si se frigd o tigaie cu carne ! Adu si-o
oald cu vin !

— Doamne, te spurci tocmai acum cand. ..

— Ha, ha, ha! Spurcat sunt de mult! a ranjit el
cu privirea parcd pierdutd, dupa care a reluat : Hm |
Nu mai e mult! Ma spovedesc! Poate ma iarta !
Cine ?! Dracu | Dumnezeu nu are cum !

*
* *

Ziua de Criciun, numai zi de sarbitoare nu
avea sa fie pentru Stan !

Dupa cele intamplate, Stan a umblat toatd
noaptea cu toporul in mana. Isi ciuta ginerele. Nu
l-a gasit insd niciunde.
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Cand l-a patruns bine frigul si oboseala, si furia
1 s-a inmuiat, Stan s-a intors spre casa. In drumul
sdu a privit casele parci intepenite in liniste. Numai
la Cercelaru lampa era aprinsa. S-a oprit in loc si a
privit inauntru. In spatele ferestrei, la masa, Mardale
si primarul parca puneau lumea la cale.

— Lui gineri-meu ar trebui sa-i frang oasele, iar
voua sa va sparg capetele | Porcilor | — a vorbit, de
unul singur, Stan si i s-a facut scarbd de tot ce-1
inconjura. Ranile Petricdi il dureau in suflet.

Odata ajuns, Stan a oftat si a intrat in camera in
care lampa lumina chipul chinuit al fetei sale.
Petrica parea frantd intr-un cosmar. Pe frunte, ea
si-a agezat o basma uda. El i-a pipait cu dosul pal-
mei obrajii. Ardeau ca jaratecul. Stan s-a intins la
picioarele ei. Privind-o, a vazut cum pantecul 1 se
frimanta. A tresarit. Buzele i-au tremurat :

,Copilul traieste !

Din cand in cand, noaptea, Stan s-a ridicat sa
schimbe basmaua cu apa rece. Pand dimineata, nu a
inchis ochii.

Cat timp il cdutase, Ionica si-a gasit un loc la
masa de cirti, la Desca. A uitat si de femeie si de
casa. Oale cu vin, una dupa alta, si tutun 1i inval-
masiserd mintile. Spre dimineata, trecuse drumul la
fata Vetei lui Bebe. Femeie singurd, de altfel fru-
moasa, tanara si cu un trup zvelt, netrudit la sapa
sau la secerat. Ii trecuse si el pragul casei cum 1i mai
trecusera si altii. A innoptat acolo.

In ziua urmitoare, tocmai dupa vremea pran-
zului, Tonica s-a trezit In patul ei. Mintea i se mai
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limpezise de bautura, dar parca era pe alta lume. Se
simtea singur, gol si vinovat.

Acasa, Georgica, mama-sa, care auzise cu noap-
tea in cap unde fusese el, l-a ficut cu ou si cu otet :

— Vai de capul tau ! O sa ajungi de rasul lumii !
N-am stiut pe cine am crescut | Decat unul ca tine,
mai bine lipsa | N-avea cine sa-mi dea o mand de
ajutor, dar nici cine sa-mi amarasca zilele !

Lui Ionica ii clocotea sangele in vene.

,,Ce-si face omul cu mana lui, nici dracu nu mai
desface I — a regretat el. ,,Daca stau si gandesc, o
salbd de aur m-a ficut pe mine ?! Petrica e totusi
nevasta mea! Rdu cu rdu, dar mai riu fiard rau!
N-am decat sa-mi cer iertare |

Cand aproape sa se insereze, s-a dus la Stan. Cu
inima in dinti, a intrat in curte. Pe scara casei, a batut
in portita de la pridvor, fara a indrazni sa intre.

— Petrico | — a vrut sa strige el, dar abia a putut
sa-1 pronunte numele, in soapti. Anica insi l-a
auzit. Fata atipise si nu stia ce sa facd. Cand lonica
a strigat a doua oard, ea i-a raspuns :

— Ce-ai cu ea ? Sau crezi cd nu e de ajuns ce i-ai
facut ?! Om esti, sau animal ? lesi din curtea mea !

Ionica a ticut si a rimas intepenit locului. Stan
trebdluia prin oborul vitelor Ceva auzise si el, dar
nici prin gand nu i-ar fi trecut ca, la cativa pasi de
el, ii este ginerele. Totusi s-a uitat.

— Care esti, ma ?

— Eu ! —a raspuns Tonica.

Cand i-a auzit glasul, Stan s-a repezit asupra lui.
Ionica, izbit cu coada unei furci, s-a prabusit langa
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zidul casei. Coasa agatata intr-un cui, undeva
aproape, a cazut, gata sa-i reteze gatul lui Stan.

— Sariti, oameni buni, sariti! Se omoari! — a
tipat Anica, inspaimantata.

— Care pe care | — a urlat Stan. i;l iau gatul | — a
amenintat §i a ridicat tdisul coasei. Cateva clipe,
Ionica si-a viazut capul inchegat in sange. Coasa
zburase, din intamplare, la un lat de palma deasupra
capului si se infipsese in zid.

Petrica a tipat si ea. A alergat Bacanu si Boade.
I-au despartit.

— Doamne, ce v-a apucat, ma, oameni buni ?

—Pamantul ! Pamantul o sa va puna capul | —
s-a auzit baba Floarea viietandu-se singura.

*
% >k

Dupa scandalul cu gineri-sau, oamenii s-au con-
vins cd Stan cumparase averea lui Lupeanu.

— Ei, Stane, fi-ti-ar spinarea a dracu, te-ai pri-
copsit | M4, nu mi-ar fi necaz, dar de ce nu spui ? —
l-a invidiat Bacanu intr-o dimineata.

— De, ma, baiete ! Fiecare cu-ale lui | Cum mi-ar
sta sa bat toba peste tot ?

—E, lasi, ca nu e rdu ! O duci tu bine, traim si
noi! Ne-am ajutat pand acum, ne vom ajuta si de
aici inainte | Oameni suntem !

— Sanatosi sa fim, si Dumnezeu sa fie cu noi ! —
i-a raspuns Stan, chibzuit.

— Numai de nu s-ar schimba rinduielile ! In
noaptea de Anul Nou, am fost la un joc de carti.

133



Am auzit cd prin alte locuri se fac colhozuri, ca la
rusi. Adicd iti ia pamantul, carul, boii si i le trece la
colectiv. Iau pamantul,... iti iau tot ! Si... sufletul se
duce dracu !

— B4, fire-ar mama lor sa fie ! Pii nu vin ei la
mine ?! Le dau pamant de nu-l pot duce! — s-a
infuriat Stan.

— Nu stiu ce sa zic | Ceva nu-i in regula | Prea
umbla jandarmii ! Prea tac toti ! Ceva se intampla !
Si noi aici, intre dealurile astea, nu stim nimic.

— Vezi-ti de treaba ! Fara pamant... din ce tra-
iesti, ma ? Daca ai inghiti vant si-ai bea apa, ar fi
cum ar fi, dar nu se poate ! Apoi omul trebuie sa
aiba acolo ceva al lui, pentru vremurile grele.
Doamne fereste, ba vine o seceta, ba da vreo
bolesnita, ce te faci »! Triiesti de la colhoz sau din
ce ti-ai strans ?

— Al dreptate, Stane ! Dar, uite cd sunt unii care
cred ci pot !

— Oameni fird cap ! Cum se face, cd astia se
inmultesc mai repede ca paduchii! Au Impanzit
pamantul ca in timpul razboiului !

— Cine sunt, ma ? De unde vin ?

— Vantul i-ar aduce dinspre rasarit, dar...

— Mare e gradina ta, Doamne | Pana una, alta,
ne vedem de-ale noastre | Lasa-i in plata Domnu-
lui | Cum vin, asa se duc !

— Bine-ar fi! Eu 1i las, ca doar nu m-am dam-
blagit tocmai acum | Numai daca ne-ar lisa si ei!
Aud insa cd sunt dati dracu !
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— Vom trii si vom vedea ! Politica asta a lor nu
face doud parale. Mori de foame cu ea. Pe mine nu
ma priveste | Tu, treaba ta | Crezi ce vrei !

Cercelaru, cateva zile si nopti, si-a stors creierii.
Ceas de ceas Insa palea. Ochii lui, cand se bulbucau,
gata sd-i iasa din orbite, cand 1i ciddeau in fundul
capului. La apropierea noptii, il apuca tremuratul.
Parci ar fi fost bolnav de friguri ii si vedea pe cei
trei in fata casei.

,Frica! A intrat in mine. Nu credeam sia fi dat
cu capul de cer, dar... Asta e! — se incuraja el si,
tarziu, dupa miezul noptii, adormea.

Dupa sarbatori, incd de a doua zi a Anului Nou,
i-a chemat la primadrie pe Barzoi si Mardale. Cerce-
laru a inchinat cu ei mai intai un pahar, s le dezlege
limbile, si apoi le-a vorbit :

— FPratilor, ne-am adunat aici... vreau sa zic...,
ca sa ne strangem si si fim uniti. Cd noi impreuna
am fost la greul ce a apdsat pe umerii nostri, de
cand ne bucurim de drepturi la primarie. Mai cu
tuiculitd, mai cu vinisor, uneori pe nemancate, vai
de capul nostru !

—De unde sa ne dea si tiranii astia, domnule
primar, fripturi la gritar tot timpul ?! — l-a intrerupt
Mardale.

—Tu si taci cand vorbesc eu! Asa e, bi? —l-a
intrebat pe Barzoi.

—Asa e dom’ primar! Vai de capul vostru!
Adica al nostru !
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— Ba, sa fim impreuna si-acum cand moartea e
cat capra! — a reluat Cercelaru. Altfel, ne-a luat
dracu’ !

Primarul a ficut o pauzi, s-a scirpinat in cres-
tetul capului, a tusit si a intrebat :

— Bdgariti, m4, ceva la cap, sau nu ?

— Bagat dom’ primar, altfel ,,v-a luat dracu
si-a dat iar in petec Barzoi.

— Timp de asteptat nu mai e, daca vin aia.

— Care dia ?

— Dracu stie ?!

—Dracu!l... Mda! Dumnezeu are alte treburi,
iar noi... — l-a intrerupt si Mardale.

— Bd, purceaua e moarta in cotet si voud va arde
de... — s-a supdrat primarul. Uite ce zic : Pand mai
putem zice ceva ! Facem o hartie. Proces-verbal se
cheama !

— Facem, dom’ primar !

— Atunci treci si scrie ! De semnat, o semnez
eu, desi..., dar sa nu se afle !

— Nici o grija !

Cercelaru a tras aer in piept, si-a agatat mainile
de reverele hainei, a privit cand la unul, cand la
altul, apoi a zis : Scrie :

,INoi, primaria acestui pamant...” — ai grija sa
scrii ,,pamant cu ,,P* de tipar |

— Cum e ila, dom’ primar ? Ca eu, cand a fost
lectia aia, m-a trimis invatatorul sa-i umplu piua cu
apa pentru porci.

— Da-mi sd-ti ardt, cd mori prost |

< _
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— Deci... ,,Noi, primaria acestui pamant, impre-
una cu oamenii, toti la gramadd, am hotarat sa
strangem toate ale noastre si pamanturile — cad mosii
n-avem — sa le dim la colhoz, adici la colectivi, ca
toti sd avem mamaligd-n traistd.”

— In traista, dom’ primar ?

— Si la dracu-n praznic, in nordul Albaniei !

— Ce faci, domne ? Te dai de partea lor ?

—Ba vezi ca nu! Ce mai astept ? Si-mi puna
pielea la saramura ?!

— Bravo | Halal principii | Ca sd vezi cu cine am
golit eu un butoi cu vin | — s-a suparat Mardale.

— Am zis sa nu ma-ntrerupi, altfel chem mili-
tianul si te bag la beci !

— S4 vezi comedia dracu’ ce n-ai vizut !

— Scrie, ba, mai departe !

,»Ca drept dovada de devotatiune® — scrie cu
D mare de tipar, sa vada cat de devotati suntem !

oprimul om ce pune talpa in colhoz e...
Mardale. Ca tot a zis ca se face tovaras si cu dracu
pana trece puntea.

— Auzi, eu ! Dar de ce tocmai eu ? — s-a repezit
iar Mardale.

— De-aia ! B4, dar prost mai esti! Vrea omul
sd-ti bage norocul in c... cu sula, tu faci ce faci si...
vasti cu el afard | Nu ai minte nici cat o curca | Daci
le esti alaturi, n-avea grija, nu te lasa ei !

—Pii, daci e asa, de ce nu te-nscrii si
dumneata ?

— Uite ca ma-nscriu! — se incuraja Cercelaru.
Mardale s-a dus in odaia de alaturi si a adus, cu
strangere de inimd, o coald de hartie.
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— Acum sa te vedem! — si-au frecat cei doi
pumnii. Barzoi nu stia ce sa creada.

»Dacd maine, poimaine, Cercelaru se razgan-
deste ? Cu unul ca asta niciodata nu poti sti! Da
vina pe mine ! — a gandit el si s-a ridicat de pe
scaun, lasand tocul din mana.

— Sezi si scrie ! — I-a indemnat Barzoi. Nu din alt
motiv, dar nu vreau sa te pricopsesc cu mana mea.

Crcelaru s-a rezemat pe banca de langa perete.

— Adu-mi masa aici | — s-a rastit citre Mardale.

Si-a frecat ochii, a tras coala de hartie intre
coate si a sctis :

,,Bu, Costica Cercelaru, primar, om cu a mai
mare functie in sat — asta se stie de toata lumea, dar
sd vada si altii — inscriu de buna voie la...*

Cercelaru a ficut iar o pauzd, a oftat, apoi a
intrebat :

— Cum se zice, bi ? Colhoz sau colectiva ?

— Oricum, tot al drac e | —i-a raspuns Barzoi.

— Stiam si eu, asa ci... ,,Cu buni voie, inscriu la
colectiva o litrad de pimant.*

— Pii dumneata o litrd ai ? — s-a mirat Mardale.

— Deocamdati | Scrie in continuare :

,O litrda de pamant si... o capra®. Mda! Cam
stirba ea, dar alta n-am !

— Lasa dracului sfrijita aia numai pielea si osul !
Cum ramane cu averea ? — au intrebat si Mardale si
Barzoi, ca i cand ar fi fost vorbiti.

— Uite, asta nu-mi place ! Vi bagati ca musca
sub coada vacii, cand nu trebuie !
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Cercelaru si-a sters naduseala de pe frunte, a
oftat si a continuat, fard sa-iia in seama.

— Mai inscriu, cu toatd inima, baba mea, adica
muierea ! Pdi, cum s-o las asa, si n-aibi unde
muri ?! Cu foamea, colectiva are grija !

— O dai cotita, dom’ primar! Cand cu baba,
cand cu capra, de parca noi am fi chiori! Paman-
tul | Cum rdmane cu pamantul ? Ca de cules,... ai
tot cules pogoane intregi | — au intrebat cei doi.

— Ce pamant, ba ?! N-am zis ?! O litra, altul de
unde ?! A fitat dsta ca sa fie mai mult ?

— A cam fatat, asta e | — a sarit cu gura Mardale.

— Unde nu e cap, vai de picioare !

— Alci ai dreptate | — 1-a aprobat Barzoi.

— Ce ai pe Dealul Batran cui rimane ? a intrebat
iar Mardale.

— Da’ 4l din Larga si 4l din dosul Richicioarei ?
— a sarit si Barzoi.

— Pe Maidane ?! Parci si pe-acolo ai vreo 3—4
pogoane.

— Ha, ha! B3, dla al meu e ? a incercat si-i ia in
ras Cercelaru. Cine nu stie? Pamantul e al...
Floarei lui Mitran, al Filofteiei lui Cocoase,
Paraschiva lui Basind. Foste vaduve, odata, demult,
iar acum, moarte. Cum s le las fara un loc al lor pe
lumea cealalti ? Din ce traiesc, mad, pe-acolo ?
Si-apoi ce ma amestec ? E treaba mea ? Sa se inscrie
singure | Cand o fi la inviere, n-aveti grija, nu scapa
niciuna ! Eu o litra am avut, o litra inscriu ! Nici o
palma mai mult | Sunt om cinstit, domnule !
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Cei doi, pe moment, au tacut. Parca le luase
cineva graiul. Mardale a ficut ochii mici si s-a
scarpinat in barba si, in cele din urma, a zis :

— Pii, daca-1 asa, ma inscriu si eu ! Ce-am avut
si ce-am pierdut | O palma de pamant pe rapa din
spatele curtii ! In rest, ce am e al soacri-mii. De ce
nu si-a luat averea cu ea in groapa ?

—Nu, nu! La tine e altd socoteala! Ai act de
mostenire | Cat ai umblat tu pentru el ! Era Veta,
nevasta-ta, si in ziua de azi fatd mare, dacd nu iti
dadea maica-sa averea !

Mardale a ingenuncheat in fata lui Cercelaru si
i-a pupat mana.

Dom’ primar, om bun ca dumneata, greu
gasesti | Fa-te ca nu stii de el si ne vom intelege
noi! Sau dia pamantul inapoi soacrei! Ca om cu
functie ce estl, poti !

—Mda ! Incepe sa iti vind mintea la cap ! Da
fuga si adu o bucatd de carne fripta si o damigeana
cu vin, ca si pot !

— Alerg, alerg, dom’ primar | Doamne, om bun
dat dracu’! Mai rar ca el! — si-a tot zis Mardale
pana acasa.

X *

Mai bine de o saptamana, Ionicd, batut mar, cu
buza spartd si cu ochii invinetiti, a zdcut lat. Din
casa nu putea iesi de rusinea lumii. Maicd-sa rar il
baga in seamd, iar atunci cand o ficea, parca ii turna
sl ea venin pe rana.
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— Asa iti trebuie ! Cine sare garduri... Nu de-alta,
dar mai trebuie sa-ti port si de griji! Femeia ti-ai
gonit-o ! Te blestemi Dumnezeu, mi ! in loc si te fi
dat pe langa cuscru, ca ai auzit cat pamant are ! Sa te
vad cand ai sa dai si averea Petricdi inapoi ?!

— Ce avere ? — a rabufnit Tonica.

—Pamantul ei de zestre! Crezi cid-ti ramane
tie 7! Ti lasi fata cu un copil mare si unul in burta, iar
el s taca ?! M4, stricatule, ma, impaci-te cu el si cu
muierea | Cat mai e timp ca, dacd naste Petrica
acolo, nu o mai urnesti cu una, cu doua.

In timp ce Georgica il dojenea zi de zi pe
Ionica, Anica incerca sa-si induplece si ea fata.

De, mama ! Ce si zic ?! Tu l-ai vrut, tu l-ai luat !
Ce-ai sd te faci cu doi copii §i singurd ?! Eu am
imbatranit | Taici-tdu, vezi, numai inima ce mai e
de el | Maine, poimaine, punem mainile pe piept si
ala ne e drumul! Cate nu am patit si eu, numai
Maica Precista stie! Am riabdat si, uite ci n-am
murit! In mine se frange sufletul, dar cred ca
bine-ar fi sa va impacati !

— S4 ma impac ?! — a intrebat, mirata, Petrica.

»La drept vorbind, risplata si-a luat-o. Eu as
vrea, dar ce mi fac cu tata? Asta ii rupe iar
oasele I —si-a zis ea, in gand, apoi i-a raspuns :

—E timp §i pentru una si pentru alta. Viata, fie
cd ne impreund, fie cd ne tine aga !

Gandurile ei au pierit cand a intrat Stan cu
Bicanu in casid. Terminasera de descarcat o sanie cu
lemne aduse de la padure.
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— Prig, dar parcd tot s-a mai inmuiat gerul !
Iarna nu mai e in putere !
— Babele ce mai sunt date dracu! Te sucesc,

te-nvartesc, pand iti iesi din minti! — i-a raspuns
Bicanu.
— Anico | — a strigat Stan la femeie. Pune ceva

pe masa, si luam de doua ori in gura !

— Doamne, omule, dar de ce nu spui? — s-a
aratat Anica, mirata.

Intre timp, Bicanu a privit cu mili pe Petrica.

— M3, fatd, cu tine cum e? S-a mai imbunat
traiul, 2 mai contenit vatraiul ? — a zambit el.

— Cum si-i fie ?! Ca la ea acasa! Nu-mi las eu
copilul pe drum, ca vrea Sulea Spitarul! — a
raspuns Stan, inaintea ei.

— Ne te-amesteca, md, unde nu-ti fierbe oala !
Ei sunt ei! Azi se ceartd, maine se impaca, treaba

lor ! Ce te bagi ?

*
k k

In prima sambata din februarie, Cercelaru si-a
chemat la primarie subalternii. Timp trecuse cam
mult de cand cei de la partid il vizitasera, iar el nu
ficuse mai nimic din ce trebuia facut. Instructiunile
insd erau clare. Cand se gandea la ele, tremura mai
rau decat piftia.

,Daci nu fac ce-au zis stabii, md umfla!
Pusciria ma asteaptd | Daca bat si numai la unul in
poartd si ii spun de colectiv, sar toti si imi rup
oasele. Cum sa o scot la capit ?“ — s-a Intrebat pri-
vind amarat cand la Mardale, cand la Barzoi.
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—Ba, timp de asteptat nu mai e! Trebuie sa
strangem satul la primarie, maine ! Sa le spunem
cum stau lucrurile. Voi ii anuntati !

— Domnule primar, nu stiu cum sa-ti spun, dar
mie mi-e cam frici! — a incercat si se codeasca
Mardale. Nu prea m-as duce ! Bine-ar fi si mergi
dumneata, ci tot dumneata ai fost cand s-a dat
pamant si te-am pus primar. Si primar esti si acum !

— Ce vorbesti, ma ? — a tipat Cercelaru.

— Pe ici, pe colo, cam are dreptate Mardale.
Prost, prost, dar nu tot timpul | — l-a apdrat Barzoi.
Ce e rdu ca nici cei din sat nu sunt tocmai cum 1ii
credem noi ?! Cu cativa ani in urma, dupa razboi,
ai luat si plocoane si le dai ce trebuia sa le dai,
desi, fie vorba intre noi, le-ai manjit ochii acolo !
Acum le ceri inapoi tot | Domnule primar, le iei
pamantul, se duce dracului increderea in toti!
Praful si pulberea se-alege | Eu unul n-am chef sa
mor spintecat de Stan, de Bicanu sau de te miri
care. Adu-ti aminte...

— B4, porcule ! — i-a zis lui Barzoi, in timp ce
striga la jandarm.

— Ce sa-mi aduc, ma, aminte ?

— Pe Stan cu furca ! Atunci cand cu cota !

—Jandarm ! — a strigat el, apoi a Iinjurat:
Hristosit st Dumnezeii vostri | Va ardt eu voua !

—Te asteptai sau nu, e treaba dumitale ! Eu,
unul, nici nu ma mai inscriu, nici nu ma duc !

—La beci cu ei! — a tipat Cercelaru catre jan-
darmul care tocmai intrase in Cancelarie.
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—ILa beci cu tine, escrocule! — a rabufnit
Mardale.

Jandarmul a lovit cu patul carabinei pe Barzoi
in piept incat l-a ficut grimada dupa usa, apoi a pus
teava pustii in capul lui Mardale.

— Mainile sus | Va-mpusc, ma | Ca sd vezi | Toc-
mai ei, domnule !

Barzoi, pana s-ajunga la usa beciului, a tipat cat
l-au tinut puterile :

— Ai vandut padurea, hotule !

—Of!l... Ca si vezi si dumneata cu cine am
de-a face ! De ei scapam usor | Nu ma razgandesc !
Temnita ii mananca ! Mare lucru sa nu se raceasca
in curind ! Aia mai mari nu stau pe ganduri ! Ce ne
facem insa cu ceilalti ?

— Fii pe pace dom’ primar ! Sunt graunte des-
tule la tescherea, iar frumusica rontaie al dracului de
repede | —1-a linistit militianul aratand carabina.

— Stiam eu ci tot cu voi fac treaba ! Oameni
devotati, domnule ! Auzi dumneata, fiindca tot am
inceput o treaba, si o ducem la cap! — l-a rugat
Cercelaru pe militian. Anunta cu ai dumitale din
casi in casa, sa vind maine tot satul in Bisa. Eu dau
fuga acasa, tai un cocos si va astept deseard la masa
cu o oald cu vin i-o tuica fiarta !

Militianul a prins curaj.

Doui ceasuri mai tarziu, satul vuia. Peste tot,
susoteli. Stan a ajuns sd vorbeascd si el de unul
singur, in oborul oilor.

— Stane, acasa esti, ma ? — l-a strigat, peste gard,
Boade, la putin timp dupa ce trecuse jandarmul.
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— Acasd | Mai bine nu as mai fi! — i-a raspuns
Stan ingrijorat.

— Am o vorbi cu tine !

— Trage poarta !

Boade a ocolit gardul si a intrat in curte. A pri-
vit pe Stan cu infrigurare si l-a intrebat :

— M baiete, ce sa fie cu dstia ?

— De, ma, eu stiu ?! Fird un scop nu-si frangeau
picioarele pe la portile noastre !

— Auzi, sfaraie inima-n mine, ca atunci cand s-a
zvonit razboiul. Vin vremuri grele, Stane !

— Or veni, poti sti 2!

Tacura. Dinspre casa lui Ghioace, s-au auzit
voci si lalaituri.

— Tara arde-n foc si baba se pieptina | — a zis,
in cele din urma, Stan. Cine si fie ?

— Ia taci | — I-a oprit Boade.

Pdi, foaie verde de dai n-ai
Ia nu da, sd vezi cum ai. ..

,,Ehe..., uite cum vin la vorba mea ! Pamantul
se duce dracului pe apa sambetei ! Ilia I — au auzit
cei doi.

— Boderici si Tuiu ! Te mirai cine si fie ? Astia
nu s-au trezit de astd-toamna, de cand s-a limpezit
vinul !...

Stan s-a innegrit la fata. Si-a adus aminte de
clipele petrecute cu Tuiu in vara trecuta la Ghioace.

—Ptiu, lua-te-ar dracu! Parca ai avut gura
spurcata !
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Seara, in pat, Stan si-a trecut prin fata ochilor
jumaitate din viata.

,2Doamne, cat am chinuit! §1 pentru ce? Sa
intru linistit In groapa. Se vede insa ca nu se
poate I — si-a zis, inchizand ochii.

Mintea insi ii era treaza. Se parea ca este langi
parul lui Ilie al Laboaicai si viseaza. Visul acela !

Ce vis | — a soptit el, fara sa fie auzit.

In ziua urmitoare, satul se strinsese in Bisa.
Acolo, Banta si Ghioace duseseri, inca din zori,
cateva butoaie cu tuicd si vin, iar acum dadeau de
baut oricui. Oamenii priveau nedumeriti.

— 84 vezi dricia dracului! O oaie, doui, la
protap si... le-a zis Bacanu celorlalti. E ca la balci !

— O fi, Bacane, dar pe banii cui? Ia intreabd,
pomand e ? — l-a Indemnat Florea. $i pomana cui ?

Printre cei adunati, se lafaiau, in mantale lungi,
militienii. Priveau si ascultau peste tot.

— Domnule militian, fie-mi cu iertare, pentru
ce ne-ati strans aici ? Se sloboade cumva vreun
parastas ?

— Lasd gura, Stane, ci iti slobod una, de ma tii
minte cate zile ai mai avea !

—Ho, ma! — l-a apdrat Surgheanca, intreaba
omul, nu da cu parul !

— Taci-ti fleanca, tato, de nu vrei sa pleci cu
maselele-n batista !

— Mi, ma ! Omul cand cauta, le gaseste | De ce
veniram noi aici ca doar legati nu ne aduserd ?! — a
intrebat Stan.
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— Asa, sd ne aflam in treabad | — a vrut Florea sa
mai zicd ceva, dar i-a pierit glasul. Uite-l pe
Cercelaru, ma | Poate via era dor de el | Eu de cand
il astept ! Tocmai de asta-vard | Pastele mamii lui !
Tot 1i inmoi oasele odata si odata !

Primarul, insotit de doi jandarmi, si-a facut loc
prin multime. in mijlocul oamenilor, 1 s-a pus o
masd §$i un scaun. S-a urcat deasupra. Lumea a
tacut, sa auda ce le vorbea mai marele satului :

— Oameni buni! V-ati intrebat de ce ne-am
adunat ?

— De ce ?— au strigat mai multi deodata.

— De ce ? — au intrebat altii.

— Aveti putintica ribdare si aflati numaidecat !
Noi, oamenii acestui sat, am fost si la bine si la rdu !

— Huo ! Ai fost cu Barzoi si Mardale, nu cu noi,
ma, spurcatule !

— E, asta nu-mi place ! Nu ldsati omul sd spuna
ce-are de spus! — s-a opintit, din rasputeri,
primarul. De cand sunt eu in fruntea satului, m-am
tot gandit cum sa fac ca toti sa traiasca, §i sa traiasca
bine !

— Mare sarlatan | — i-a zis Florea lui Stan.

— Porc, ca tot timpul ! — 1-a aprobat ultimul.

—Din acest motiv, am hotarat si facem o
colectiva !

— Huoo..., huo... ! Du-te, mi, tu la colhoz ! Pe
noi lasa-ne-n plata Domnului, aga cum suntem ! —
i-a raspuns multimea.
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Fira sa ia in seama ce se petrece in jur,
Cercelaru si-a sters nadduseala de pe frunte si
continuat :

— O si inscrieti fiecare pamantul | Mult, putin,
cat aveti | O sa dati boii si plugurile, carele si alte
hangarale !

— Huoo | Pastele ma-tii de escroc! — a injurat
Stan, fiindcd nu a mai putut sa rabde.

— S4 stiti cd legea nu iartd pe nimeni ! Si cel de
la maica-sa din burta si cel ce di ortul popii,
aceeasi soartd o are | Inscrierile incep chiar acum !
Grabiti-va !

— Huoo | Huoo... ! — au huiduit toti, apoi au
inceput sa se Imprastie.

Pierzi averea, Stane | Nu te-nscrii ? Ei, lasa ca te
inscriem noi ! N-avea tu grija | — l-a repezit un mili-
tian pe Stan. Este ac si pentru cojocul tau !

Stan i-a aruncat o privire de lup haituit si a
plecat. Cat timp Stan si-a turnat venin in suflet,
ascultand, Petrica si-a luat inima in dinti si s-a
intors la barbat. Ionica, chemat parci la ea, plecase
de acasa aproape in acelasi timp. S-au intalnit pe la
mijlocul drumului. S-au privit unul pe celalalt, fara
sa scoatd o vorbd. Georgica i-a vazut de departe
venind.

La intoarcerea din Bisa spre casd, Stan, poso-
morat, nu a zis nimic. Doar Boade scuipa si injura
de mama focului :

—Ne-au tras pe sfoari ! Intai ne-au dat o palmi
de pamant si am batut din palme ! Nu trece mult
si... Apoi... Ce oameni! Omenirea Iincotro ?
Incotro, Doamne ?

148



—Se schimba boierii, asta e! Vai de capul
nostru ! Noi ca noi, dar copiii... ! Jugul ii asteapta !
— a adaugat, mahnit, Stan.

— Mai taci, moara hodorogiti ! Ca nu e dracul
atat de negru! — i-a Infruntat Surgheanca pe
amandol.

— N-o fi, dar tot drac e | — a avertizat-o Florea.
Stii ce ?! Nu te baga ! Politica nu e treaba femeilor,
s-a supdrat Stan.

Acasi, Stan nu a observat ca Petrica nu mai era.
Anica nu a avut curajul sa-i spuna si nici sa-l intrebe
ceva. Si-a privit doar omul, clipe in sir, cum tacea.
A auzit Insd, Intre timp, Injurdturi §i a sarit peste
gard, la Bacanu, si a ascultat :

— Sd le dau plugul si carul ?! Le dau eu.. ., fire-ar
mama lor a dracu ! Le dau foc ! Eu le-am ficut, eu
le ard ! Muiere, poate plec ! Si nu te-nscrii la colec-
tiv in lipsa mea, ca-ti iau gatul! Pana una, alta,
adu-mi coasa s-o bat ! Se vede ca a venit timpul mai
devreme | Cosim si iarna ! Cosim oricand !

Anica si-a rezemat cotul, ganditoare, de braul
sobei. Peretii incdperii i s-au parut §i tristi si
murdari.

Cand s-a intunecat, Stan si-a luat haina in
spinare.

— Unde pleci, omule, noaptea » Vrei sa-ti dea
careva in cap ?

— Intr-un ceas sunt inapoi ! — i-a raspuns Stan,
fard sa-i dea o alta explicatie.

Catva timp mai tarziu, a batut in poarta inva-
tatorului.
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— Ma, baiete ! Fire-ai al ciorilor sa fii ! Sa nu te
mai cunosc! Ce vant te-aduce ? Sd nu zici ca iel
copilul de 1a scoala, ca stricam prietenia.

— Departe de mine gandul asta, domnule inva-
tator | Altceva ma roade in suflet !

— Al patit vreun necaz cu ginerele si fata ? Nu
te necaji | Pand nu dau cu capul de sus, nu se uitd
pe unde calca.

— Alta e socoteala | Cercelaru si militienii zic sa
dim tot ce-avem la colhoz. Dumneata ce zici ? Esti
om cu carte §i stii mai multe. Da-mi un sfat !

invégétorul a oftat adanc si s-a intristat.

—De, mi, Stane! Alte vremuri! Nu tocmai
bune! Eu vid ci nu e bine si nu e pe placul
romanului, dar nu ai ce face. De cand ne-a pus
Stalin sula in coastd. Nu mai e mild, nu mai e
rusine ! Not suntem nimic ! Fii tare | N-am murit pe
front, nu murim nici acum !

— Rizboi e si acum, domnule invititor | Razboi
in sufletul omului ! Cum sa riazbesc ?

Nu te-nscrie §i basta! — l-a sfatuit invitatorul.
Cercelaru, inconjurat de jandarmi, n-a mai parasit
primaria cateva zile. A asteptat pe cei din sat sd se
inscrie la colectiv. Nimeni insd nu calcase pe acolo.
Ce facem, domnule ? — a iIntrebat Intamplator un
jandarm.

— Legea ce zice ?

— Care lege ? — s-a mahnit Cercelaru. Ce zic
tovardsii e lege.

—Cezic?

— Pe dracu !

150



Nu a mai trecut mult timp si au venit iar de la
raion cei trei cu o duba. Nici nu au intrat bine la
primar si, fard ocolisuri, au intrebat :

— S4 auzim, tovarase! Ce ai fiacut din tot
ce-am zis ?

— Pdi intai... sa traiti si bine-ati venit pe la
noi, domnilor... domnilor, tovardsi | — a incercat
primarul sa fie primitor, chiar dacd valuri de cal-
dura l-au sufocat si naduseala nu se mai oprea de
pe frunte.

— Ceva... s-a facut si se mai face. Cum sa zic ?!
Am adunat satul si-am dat vestea.

— Lasd palavrele ! Fapte concrete vrem ! Cati
s-au inscris, cati nu vor si se inscrie ?

— Pai de inscris, numai trei ! Unul sunt eu ! Cei-
lalti doi... nu mai vor. I-am bagat la beci.

— Auzi, Pandele, te viietai de clientela ? it,il era
cd pleci cu duba goala. Umfla-i, ce mai stai! — au
vorbit intre ei cei veniti.

Prost, chiar foarte prost! — s-au aritat, deza-
magiti, activigtii.

— Ce sa facem, tovarage ? Daca ne dati o mana
de ajutor... — a inceput, lingusitor, primarul. Har-
tille sunt facute, numai sa..., sa puna degetul, dar, ai
dracu, nu vor !

— Or sa prea vrea! Ursul nu joacd de buna
voie | Asta ai uitat ?

Seful a facut cativa pasi prin incapere, ganditor,
apoi a strigat la jandarm :

— Ordin, tovarise sef !
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—Ia primele zece case si adu aici din fiecare
casid cate un om! Si vid ce-au de zis, zice-le-ar
popa la cap ! Tu pune intr-un lighean apa calda si
lesie! — a dat dispozitie primarului. Rubleo, tu
scoate trusa sa avem totul la indemania! — i-a
ordonat si unuia din colaboratori.

Intre timp, jandarmii isi ficuserd datoria si
adusesera oamenil.

Tristetea si intunericul, perdelele invechite, du-
sumeaua jilava injghebau incaperea tristd ce astepta
sarmanii oameni. Aburii, deasupra ligheanului, im-
prastiau o putoare greu de suportat. Usa s-a des-
chis. Primul in incdpere a fost Leancd. Un batran
cocosat, cu haine zdrentuite, numai petice, cu
opinci si obiele ponosite. Ochii lui impaienjeniti,
sub sprancenele stufoase, cautau inspaimantati un
loc de scapare.

— Cum te cheamai, ba tagarta ? — s-a rastit tovara-
sul la el, si, in scarbd, a scuipat intr-un colt, dupa usa.

—A? — abia a putut zice Leanca, aplecand
urechea.

— Asta om e, sau corciturd de migar cu catar ?!
Vid ca, in loc sa vorbeascd, maraie, haraie, dracu
sa-lia!

— Nu prea aude, sefule | —i-a raspuns Cercelaru.
Pandele a tipat catre Leanca incat au auzit i cei ce
erau afard, apoi i-a repezit si o cizma in c...

— Cum te cheama ?

— Leanca! — a raspuns, si, saracul, de frica, a
scapat o b...

— Leancd si mai cum ?

152



— Leanca s-atat | Dumnezeu sa ma ierte !

— Padmant ai ?

— N-am ! Dumnealui stie ! Sunt sirac, domnule !

— Minti, hodorogul dracu ce esti! Din ce tra-
iesti ? Mdnanci coji de copac ?

— Mamaliga, de pe unde apuc si eu, Doamne,
lartd-ma |

— Care va sa zica, milog ? l-a repezit Rublea si i-a
inmuiat degetul in cerneald, apoi I-a pus pe hartie.

— Iesi, neghiobul dracului !

Rublea a ranjit de parca ar fi ficut cine stie ce
isprava, apoi, ingamfat, a cerut jandarmului si intre
urmiatorul. Al doilea a fost Gogu lui Guif. Abia a
putut sa intre. Era intepenit pe o parte, de la mijloc
in sus, cu cap cu tot.

— Aoleo..., sefu’..., aici a tunat si i-a adunat !
Numai unul si unul vezi! — s-a vaicirit Rublea in
timp ce a facut cativa pasi spre Gogu.

— Stai, bd, drept in fata tovardsului §i scoate
caciula din cap, nesimtitule !

—Eu as sta, dar nu prea pot. Vezi dumneata ?!
M-a prins iarna fara lemne de foc !

— Furi, ai ?! Hot, deci ! Furi de la stat !

— Ba si-mi fie cu iertare | Am luat din salcamii
mei de pe coastd | Am acolo un palc de padurice !

— Ali, dupa cum spui ?! Ei, bine, n-o sa mai ai !
O inscrit la colectiv !

— Uite ce, domnule, cu colectivizarea asta:
m-am gandit §i razgandit ! Eu n-am ce face cu ea !
Nu-mi trebuie ! Cine vrea e treaba lui, eu...
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— Uita-te, al dracu | Auzi, gandeste | Pandele, fa-i
un pic clabuci la cap, si-1 mai limpezim | N-auzi ?! I
s-a pus funingine pe creier de-atata gandire !

Rublea 1-a luat de dupa ceafi si l-a inmuiat cu
capul in lighean. Pandele i-a imbarligat parul. Cand
a incercat Gogu sa se ridice, seful i-a aruncat o
mana cu sare in ochi. De usturimi, a inceput sa
geamd. Nu l-a ascultat insi nimeni. Intre timp,
Pandele 1i manjise cu o pand de gascd muiatd in
cerneald, varful nasului, si-i lipise de el hartia de
inscriere.

—Si mai ziceti ca nu vrea ?! Vedeti cum pune
singur degetul ?

Cand s-a dezmeticit Gogu si a vrut si-si aran-
jeze parul, i-au dat o tesald de vaci.

— Iesi, nespalatule !

— Esti mare, domnule! Desteapta treabd cu
spalatul si cu sarea! Asta nu mi-ar fi trecut prin
cap | — i-a laudat Cercelaru pe mai marii lui, insar-
cinati cu colectivizarea.

Lui Guit i-au dat lacrimile de usturimi. Cei din
curte insa, cand l-au vazut albastrit, l-au luat in ras :

— Unde ai bagat, maica, nasul ?

—1In cur la 4stia! La dracu! Stati ca vedeti voi
cand va vine randul !

— Urmatorul | — a strigat jandarmul.

Din cei ce stiteau afard nu mai indraznea sa
intre niciunul. Se imbranceau unul pe altul. Pana la
urma, au inghesuit pe usa o biata batrana.

— Numele, femeie ?!

— Ce e ala ? N-am nimic | — le-a raspuns femeia.

154



— Cum te cheama, maica ? — a urlat Pandele, cel
mai priceput in chestiunile cu urlatul i iar s-a plans
sefului :

— Auzi, tovarase, astia toti sunt loviti cu leuca !
Nu mai e unul de Doamne-ajuta !

— Aaa... ! Bati-va si va bata | Ce si fac, mama ?
De unde sa stiu eu ce vreti ?

— Lasi cleanta si raspunde !

— Stanca, Stanca lui Ciupag, mama ! Ala de-i
tremura capul din gat! Il ste dumnealui, dom’
primar.

— Zii, cate oi, capre, vaci, pimant si alte alea ai
pe acasi ?

— Auziti dumneavoastra ? Eu am fost siraca de
cand m-a ficut mama si siracd o si mor! N-am
nimic al meu! Ce este... ¢ al omului si-al soa-
cra-mii, bat-o sfantul s-o bati! N-ar trebui si zic
asa, ca e moarta !

- ig inscrii averea in colectiv ?

— Ce sa fac, mama ?! Piai, eu de inscris sunt ?
Si-apoi nu e averea mea ! Vreti si mad audd cumva
aia din groapa ? Odata se suceste in tron si se face
moroi, de ma trezesc noaptea cu ea in pat. Ce stii
dumneata ? N-ai vazut-o cand a murit? Au,
Doamne, asta mi-ar trebui! Uite cum tremura
carnea pe mine, numai cand ma gandesc !

—inseamn—o, ba, nu vezi ci toacd ceva mai
decat melita, dar de scos nu scoti nimic de la ea !

Pandele i-a dat cu pana pe varful nasului, i-a
lipit hartia i, infuriat, i-a zis :
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— lest de-aici, hoasca ce esti! Numai incurci
lumea !

—les, mamad, ies, dar de ce va bateti joc de
mine ? Imi dati cu albastreald sa zicd lumea cd v-am
dat cu nasul in... ?!

— Asta e Impotriva turbarii! Nu vezi cum
bantuie ?

—Vid, cum sia nu vad ! Turbarea bati-va sa va
bata | — a blestemat femeia.

La iesire, au intampinat-o cei de afara.

— Ce ti-e, fata, si tu dadusi cu nasul... ?

— Huiduhu, spurcatilor | Lovi-v-ar ciuma sa va
loveasca !

— Urmatorul | — au strigat cei dinauntru.

A intrat oblojit, cu ciciula indesatd pe cap si
incins cu bete ce atarnau de un capit, mos Vasile.
El stitea in bojdeuca lui, pe Cioarecul, dar fiindca
l-au prins jandarmii pe drum, il bagasera in aceeasi
oald cu ceilalti. Oricum ii venea randul si tot acolo
ajungea.

,»,Mdcar de ma primeneam si eu, nene | Cum se
cade si intru cu nadragii rupti in tur, spintecati
printre picioare, la ditamai comenduirea ? — s-a
rusinat in sine, pana a intrat.

— B4, taraie brau, cum te cheama ? — l-au intre-
bara tovarasii.

— Ce vorba e asta, taicd ? Adicd cum e aia ?!

— Cum te strigd muierea acasa ?

— Vasile, vino dracului odata | Uite, asa ma striga !

— B4, nene, cum te iscilesti ?
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— Ehe, domne, de stiam eu sa iscalesc, ajun-
geam om mare | General | Eu... pun degetul. Ce si
fac, daca nu m-a dat tata la scoala ?

— Mare comedia dracului ! Asta ori e prost, ori
face pe prostul !

—E prost! E prost! — a raspuns Cercelaru.
Vasile Brichiseala 11 cheami, domnule, 4...,
tovarase !

— Tovarise ?! Eu tovards cu dumnealui ?! — s-a
supdrat Brichiseald pe primar, fiindca nu intelesese
despre ce tovirasie era vorba. Cum vine asta ? Mai
pe toamna a zis cd ma baga la gloaba cu capre cu
tot, daca mai ies din curte cu ele. Parca ar manca,
saracele, sita de pe casd, nu frunza din padure! Si
acum auzi... ,,domnule tovaris® ! Ptiu, bat-o gloaba
de tovirasie !

— Taci-ti fleanca, taica, si raispunde | Te-nscrii la
colectiv ?

— Ma, nene, umblati cu pungasii ?! Asta ce e?
Vreun partid ceva? A, lasd cd stiu eu! Esti cam
oaches dumneata, dar, de, nu ma duci usor cu una,
cu doua | Sa ma gandesc ! Asa mi-a zis nasu. 11 stii ?
Al lui Pasat ! Om destept, dat dracului ! Ia zii, dai si
dumneata ceva, acolo ? Stii cum e ! Nici broasca nu
canta pe uscat |

— Fa-i clibuci, Pandele! Fi-i clibuci! Prea e
intunecat la minte ! Asta are rapul de un deget pe
creier !

O clipd mai tarziu, mos Vasile avea si fie cu
capul in lighean si apoi cu jalba in varful nasului.
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— Mars de-aici, tontul dracului! Stati nitel, ca
punem not japca pe vot !

— Uite ce, mars sd zici la cateaua lui tactu, ba !
Nu mie ! — s-a rastit Brichiseala.

Au urmat, rand pe rand : Goage, Rita lui Fasui,
Bosca, Lita al Litei. ..

— Greu, sefu’, greu merge | Terminam la pastele
cailor cu dstia, dacd nu ne grabim.

—N-ai griji! Pregateste duba! Cand innop-
teazd, schimbim tactica. Inscriem de trei ori cat in
timpul zilei. Miltienii sa fie pregatiti !

Nori plumburii intunecaserd cerul spre seara.
Intunericul apdsa patrca pe sufletele oamenilor.
Frica domnea la ea acasa. In mahalaua Seculestilor,
lampile au palpait putin. La Stan, la Bacanu, Boade
si Bodericd, nici tipenie. In soaptd, incat abia putu
pricepe Anica, Stan i-a zis si el :

— Femeie, ai grija | Poate eu plec. S vad maine
cum curg apele, si plec. Sa nu cumva si te-nscrii !
Spui cd astepti sa-ti vina omul ! Ai grija sa inchizi
bine usa cu drugul cel mare! Sa pui coasa la-nde-
mana si securea la piciorul patului ! Fa, tu auzi ?

— Aud, omule, aud, dar unde te duci ?

—In padure, sau vad eu. Plugul si rarita o s le
bag in podul sopronului, dupa miezul nopti. Le
acopir cu paie. Tu nu stii nimic de ele! Daci e
timp, desfac si carul. Macar rotile, daca le apuc, si
tot e ceva | Ai grija de copil sda nu se sperie | Fata,
Petrica, s-a duslael ?

—S-a dus, omule! Nu te mai baga! Vezi ce
vremuti !
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— Jonica ar trebui si stie si el | Sd nu se inscrie !
Mai degraba l-as lua cu mine, chiar dacd imi std
stramb in inima. Te repezi tu pana la el ?

— O sd ma reped. Dumnezeu stie ce sd mai fac
si Incotro s-o iau... —i-a raspuns Anica, grijulie.

Noaptea Intreaga, Stan a cotrobdit prin curte,
prin podul casei si al sopronului. Forfota s-a auzit si
la vecinii lui. Dimineata au ticut insa chitic. Ca de
obicei, s-au strans la poartd la Stan. Au venit si cei
din Gura Lupei. a venit chiar si Cioaca, cel care
asculta mai tot timpul din dosul ulucilor si nu ii
pasa de vecini.

— Colonele, fi-ti-ar burta a dracu, colhozul iti
mananca zilele | — a glumit, totusi, Bacanu cu mos
Mitru. De stiai cd vin timpuri ca astea, mureal
de-acum un an, cand gata-gata sa te ia apele la vale !
Micar nu mai vedeai cum se duce de rapd truda ta
de-o viata. Ce zici ?

— Ma, nene, nu radeti, ca nu e de ras ! inghior—
taie matele-n mine de-acum, cand ma gandesc la
foametea ce o sa vind. Ce ma fac cu copiii ?! Ce le
dau si manance ? Troscot si rogoz? Ziceti si
dumneavoastrd, am eu dreptate, sau ba? Poate
mi-o fi luat Dumnezeu mintile si m-am damblagit !

— Pand acum nu, insa nici mult nu mai ai ! Asa
cd... ai grija ce faci! Daca ti-e gandul sa te inscrii,
inscrie-te la popa ! Prinzi rand in fatd. Maine, poi-
maine, cine stie cat stai pand te baga in groapa |

—Ha, ha...! Ai dat de dracu, colonele! — a
incercat sa facd haz de necaz si Florea.
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—Nu rade, maa! Daca el moare, ila moare,
trebuie sa faca si parintele o randuiala ! Asta insa
n-ar fi nimic! Ce te faci cu groapa? De unde
bucata de pamant pentru ea, daca il iau dstia ?! Crezi
cd se-ndurd cu una cu doud sa-ti dea ?

— Doamne, asa o fi ? — a intrebat, speriat, mos
Mitru.

—S4 nu-mi ziceti mie pe nume! — a intarit
Boade.
—Si daca iti vor da, trebuie sa ai parale! — a

continuat Bacanu. Crezi cd mai merge asa ? Mori, te
pun in car, pe urma te plange muierea pania te
bagia-n pamant. Ehe, o sa se mire cum sa scape
dracu mai repede de tine | De pomana, nici pome-
neald | Pai, da, ca pomana se face i ea cu coliva !
Pentru coliva trebuie grau, iar grau de unde, ba, cap
sec, dacd n-ai pamant? Ploud cu grau? Dacd nu
vrei sa rabzi pe lumea cealalta, baga-n tine acum,
dar cu grija, sd nu crapi !

— Mai stiu eu pe unul care a pleznit. Pe front, la
Cotul Donului ! A rabdat vreo trei saptimani pana
sa cada prizonier. Dupa aceea, mort de foame, l-au
dus rusii s munceasca la o moard. A mancat acolo
grau. Dimineata, l-au gisit cripat — le-a povestit
Stan, ingandurat.

— Mai, nene, cum o fi o fi, numai si mori cu
lumanare ca tot crestinul, sd iti pund o cruce cio-
plitd la cap. Si te giseasca ai tai din neam, mai
tarziu — si-a dat cu pdrerea si a povatuit Tuiu, abia
acum trezit din bautura.
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— Cruce zici ? — a intrebat Biacanu. Din ce, ma ?
Din nuiele impletite, poate | Ca lemn, de unde ? De
unde, dacd n-ai padure ? Colonele, dupa cate se
vede n-ai de ales! Fi-ti rost de o lumanare si
roagi-te si mori. Poate te-aude Al de Sus si te iarti
mal usof.

— M4, mai e o scapare | Poate crapa Cercelaru,
iar cu dia de-au venit, vom mai vedea !

— Vedem pe dracu, nene | Ce sa mai vedem, ci
uite ce auzii | Al lui Petrica, ala de sta pe coasta la
Naniescu, imi zise cd asti-noapte i-au bagat mili-
tienii in duba si i-au dus tocmai la Dunire. I-au
despuiat de haine si dupa aceea le-au zis :

,»Ba, v-a luat mama dracu ! Va inscrieti, ori aci
pieriti cu totii 2! Ce sa facd, saracii ?! Tremurau ca
varga. Cei care au stiut carte au iscalit, ceilalti au pus
degetul. Asa ca... una e socoteala de-acasi, alta e
aia din targ.

Vestea adusa de Ciocea i-a cdtranit pe toti
deodata.

— Am incurcat-o, fratilor | — s-a plans si Cioaca.
Daca voua va iau pamantul, eu din ce mai traiesc ?
V-o spun pe-a dreapta ! De la voi mai furam si eu
cate un sac de drugi. Pimant, doar stiti, n-am decat
ce e in curte si ala din spatele casei. Macar pe dsta
sa-1 pazesc. Tocmai acum o sa scot pusca. Aia
adusa dupa front. Sa se apropie unul de mine, ca
ciur 1l fac !

Unul cate unul, s-au imprastiat. Au rimas Stan,
Florea st Bacanu.

— Ce ne facem, Stane ? — au intrebat cei doi.
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— Eu, unul, plec. Intru in padurea Glavanului.
N-au decat sa ma caute pana le-or albi ochii.

— Bine zici! Ia-o inainte, cd te-ajungem ! Ptiu,
fire-ar mama lor a dracu de borfasi | Ne haituiesc
ca pe lupi.

— Eh, n-om scidpa noi ?!...

Cioacd, cum a ajuns acasd, a dat la o parte
capacul de pe cheile fantanii parasite din fata casei.
A scos din adancurile ei husa in care avea invelita
pusca. A sters-o cu gaz si calti de canepa pana ce
teava a lucit in razele soarelui. Cartuse avea intr-o
ladd ingropatd in oborul vitelor, unde mai tinea
doua amadrate de capre. A dezgropat lada, a incdrcat
arma si s-a convins ca functioneaza tragand un foc
peste coasta din spatele casel. S-a asezat apoi pe
treptele scdrii, in portita pridvorului, la panda.

N-au decat sa vina | Ori ei pe mine, ori eu pe
ei | De-aici nu ma misc ! Sa vedem care pe care !
— si-a zis.

Si-a aprins apoi o tigara, a tras ciciula mai spre
ceafa si a privit, cu grija, in toate partile. De cate ori
se nimerea sa treaca careva la deal sau la vale, tre-
sarea, iar degetul 1i tremura pe tragaciul pustii.

In timp ce Cioacd isi apdara mai mult amarul
zilelor, Stan isi ascutise barda si isi pregatise traista
cu mancare. Era gata de drum. A mai dat o datd
ocol pe sub sopru si a ficut semn peste gard, lui
Bacanu. Cu barda la brau si furca-n spinare, a sarit
parleazul. Anica l-a urmarit infrigurata.

162



— Mai, omule, pleci si ma lasi! Eu ce ma fac
singurd ?

—Faci cum ti-am zis | Pe la miezul noptii, ma
intorc. Intre timp, afld ce se mai zvoneste prin sat si
nu cumva sa te inscrii !

Pe coasta la Vladia, l-au ajuns din urma Bacanu
si Florea. Dinspre Comoracea, venea i gineri-sau.

— Stati, ma, sa mai odihnim sub tufele astea !
Alta treaba, deocamdati, nu prea mai e |

Florea a scos din traistad o sticld cu rachiu. A
tras cateva inghitituri.

—S4 dea Dumnezeu si scapim, dar nu cred.
Astia ne cauti si-n gaura de sarpe! Daca nu ne
gasesc, ne asteaptd, ca doar asta le e meseria ! Pe
cand noi... Uite primavara, soarele | Ziua s-a marit,
zapada s-a dus, se zvanta pamantul si trebuie sa
incepem munca la camp. S4 ardm §i sa semaniam
ceva in brazdd — le-a zis descumpanit, celorlalti si
le-a intins sticla.

— M3, de-acasi te iau astia ca din oald! Eu
stiu ?! Incercarea moarte n-are ! Dacd o fi si-o fi,
aram noi si noaptea , cu felinarul in mana, numai sa
avem ce !

Spre pranz, cerul s-a inseninat. Soarele de pri-
mavara era singura lor mangaiere.

Pe fata Glivanului, paraiase parcd susoteau in
mersul lor spre matca din vale. Sub un mal, unde
frunza era uscata, Stan a stabilit locul pentru
covercd. Din crengi au injghebat un addpost pe care
l-au acoperit cu muschi de copac. Dupid ce au
mancat, au amortit acolo panid seara, cand raceala
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noptii a inceput sa ii stripunga. Au adunat lemne si
buturugi uscate pentru foc. In jurul jarului, au vor-
bit si si-au adus aminte de toate necazurile. Spre
miezul noptii, luna plind le-a fost calauza inapoi,
spre sat | Au pdsit pe langa gradini, ca niste pisici, sa
nu 1i simtd cainii. Ajuns acasd, Stan a batut in ochiul
geamului.

— Anico, fi muiere !

— Ei, Doamne, ce timpuri or mai fi §i astea ? a
bombanit femeia pana si deschida usa zavorata.

Stan a intrat in incapere.

— Ce se aude prin sat ? S-au potolit dia, sau nu ?

—Da de unde, omule! Aud ca au inceput sa
stranga plugurile, carele, grapele. Iau boii si vitele.
Iau tot ce gasesc ! Le duc sub coasta la Tiganu. Se
face acolo obor mare si loc pentru toate. Vai de
noi ! Am apucat vremuri grele !

— Oamenii ce zic ?

— Tac. Poti scoate o vorba cu atatia jandarmi ?
igi rup oasele si ramai schilodit. Nu iartd pe nimeni,
nici macar pe ai lor. Vorbesc unii ca Mardale si
Barzoi, perceptorul, ar fi dusi la puscarie ! N-au
vrut sa dea pamantul. Altii spun cd sunt deja in
ceruri. Cine stie ? Lumea fuge care incotro. De-
geaba | Cum nu vrei, cum gasesc sa te strangi cu
usa. Dau copiii afard din scoli. Pe-al lui Gulicd I-au
batut pana l-au inviat cu apa. Acum ii tine femeia
lumanarile. Mare lucru daca scapa ! Si de inscris tot
se inscrie | Eu zic sd va potoliti | Cand se intuneca,
ma prinde o frica, de crapa fierea in mine !
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— Vezi-ti de treabd, femeie | Au venit ele neca-
zuri mari | Razboiul, stii doar ! A trecut. Trebuie sa
treaca si astea cumva. Toate trec.

— Cum crezi ! Eu una, vreau sa mor de moarte
buni si mai ales intreagd. Sa nu umblu pocita pe
lumea cealaltd. Mitru, ,,colonelu™* a damblagit. I-a
luat Dumnezeu sau 4l din baltd mintile. Acum se
invarte in drum, in Gura Lupii, ca oaia cidpiata.
Vorbeste de unul singur.

,,B4, nene, cand ma gandesc cd daca ar fi trecut,
intr-o zi, Dunarea pe aici, pe vale... Ce mai trebu-
soard faceam eu... !“ — Iar cand vede pe careva,
chiar cunoscut, intreabd: ,,Auzi, ma neicd, dar
dumneata de-al cui esti ?*

,»Al lui cutare® — ii raspunde omul.

»Palavre... | Al murit pe toamna trecuta! Te
pomenesti ca te-ai fi ficut moroi ! Si-acum umbli.
Pai, daca e asa, vino sa te pup, manca-ti-as coadele
tale! De cand asteptam eu un moroi... | Sa ma
inscriu cu el la colectiv. Singur, nu prea am curaj.*

Mai spre pranz, mos Mitru pufiia tutun. Tra-
sese ce trasese din el si bagase tigara aprinsd in
buzunar. Noroc cu Lina Iui Buturoagi ca vizuse
cum iese fum din haini si ii aruncase o gileata cu
apa in cap. Altfel, ardea de viu !

,Ce ti-e, fa, turbato ?* — i-a zis femeii. ,,Abia
ma incalzisem si eu! Mi-a intrat frigul in oase, si
tur?l Zii si dumneata, dsta se mai face om?
Pamantul il mai vindeca !

— Altii mai sunt pe mahala ? — a intrebat Stan,
uimit.
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— Ar mai fi Cioaca si Tuiu. Primul pazeste ulu-
cile cu pusca la subsuoarid. Si dsta vede numai
militieni in fata ochilor... Tuiu zace mort de beat.
Povestea nevastia-sa cand s-a dus si-i descante de
deochi, ca a scos drojdia de pe fundul butoiului si a
mancat-o cu lingura. Turcu, Tingiricd si Ciocea
apucaseri in deal, spre Negoiu. Noi, femeile, ce mai
suntem !

Stan a ascultat ca infrigurat. Spre dimineata, a
pornit din nou la drum, cu ceilalti. Rasaritul soarelui
l-a gasit langa vreascurile aprinse in fata colibei din
padure.

— Ma, baiete, parca am fi blestemati !

Razele soarelui gadilau narile paroase ale lui
Cioacd. Nu inchisese ochii de doua zile. Ca sa isi
dezmorteasca oasele, Cioaca a ficut obisnuita plim-
bare pana in fundul curtii. S-a uitat peste tot, apoi
s-a intors in prispa casei. S-a asezat. La intoarcere, a
uitat insa portita deschisa de la gardul ce desparte
oborul caprelor de gradina cu pomi. Caildura l-a
molesit. Incetul cu incetul, l-a furat somnul si a
atipit. Intre timp, cornutele s-au simtit libere. au
iesit si s-au desfatat In voie cu ramurele inmugurite
din cativa pomi. Si-ar fi facut poftele din plin daci
nu trecea pe drum femeia lui Virzaru si isi arunca
ochii peste gard, spre Cioacd. Cand ea l-a vizut
cdzut pe o parte, a crezut ca € mott.

»Au..., Doamne, iarti-ma | Ce sa fac ? Sa-i pun
macar o lumanare I

Cand a intrat in curte la Cioacd, ea a tipat cum
se tipd pe omul mort. Cioaca s-a trezit.
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— Bata-te sd te bata necuratul ! Numai sperii
lumea ! —i-a zis ea, sufland in lumanare.

— Ce ti-e, fa ? Ai damblagit si tu ? — s-a rastit el.
Femeia a plecat. Cioacd s-a dezmeticit §i a vazut
caprele catirate pe pomi. Deodati a injurat ca
turbatul de toti sfintii si Dumnezeii.

,»oe apropie sfarsitul | Daca-i asa, apoi sfarsit sa
fie | Nimic sa nu ramana in urma mea ! — si-a zis in
timp ce a ldsat pusca rezematd de scara si a cagunat
pe animale. A prins una dintre capre. A rasucit-o cu
capul intr-o gaurd de gard, unde lipsea o ulucd. Cu
terastraul, incet, doar n-avea nici o graba, a inceput
sa tale gatul animalului. Behaia capra, saraca, in
timp ce-1 sirea sangele din ceafa, Incat a adunat
toate femeile din jur.

_ Iart-o, mi, blestematule ! in fundul iadului
o s-ajungi !

Orice rugiminte a lor a fost zadarnica. In cele
din urma, behditul rimase numai un harait de bere-
gata i, sarmana capri s-a zbdtut infipta cu picioa-
rele in pamant. Cand au vazut cei adunati ce are de
gand cu a doua, o ieduta pricd, si-au facut cruce. Au
scuipat si au plecat spre casa.

— Asta e drac curat ! Coarnele ii lipsesc! — au
trancanit ele.

Cioaci insid isi vedea de ale lui. Infuriat, cu un
cleste de cuie, i-a scos, unul cate unul, toti dintii
caprei. Dupa ce a scdpat din chinuri, statea cu ure-
chile pleostite. Ii curgeau balele deasupra jgheabului
in care Cioaca ii punea drugi de porumb necuritat.
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—Ia, ia de jupoaie, fire-a dracu de impelitata !
Acum si te vad !

In cateva zile, capra rimisese numai piclea si
oasele.

Daca-mi triieste pana dupa Pasti, fac bani, nu
gluma, pe ea! O duc in balci, podoaba! Sa vada
lumea pe dracu | — radea, in el, Cioaca.

Vestea s-a dus In tot satul. A auzit si cei de la
primarie. Curiosi, ar fi vrut sa-l cunoasca pe
Cioaca. Seful celor cu colectivizarea chiar dorea
sa-1 faca activist.

—De unul cu curaj ca asta am eu nevoie !
Numai doi, trei, din sat dacd mi-i pune pe scaun si
le scoate dintii, altceva nici cd mai trebuie sa fac !
Ar da lumea buzna la inscriere in colectiv! — le-a
spus celor din primarie §i a vrut sa se duca personal
pani la Cioaca, dar l-a oprit Cercelaru.

— Tovarase, asculta-md pe mine ! Asta e un
hodorog batran si nebun. Nu face doud parale. Aud
ca 1i curg balele de cand l-a zgariat o mata. Poate o
fi turbat ?! Dracu sid-1ia | Mai bine !

— Turbat zici ? Atunci lasa-1 dracului cu turbarea
lui cu tot ! Cum facem si-l inscriem ? Poate sa aiba
el raie capreasca, leprd, de colectiv nu scapa !

*
* *

Trecuse mai bine de o luna de cand Cercelaru si
mai marii lui isi incepusera trebusoara, dar de colec-
tivizat nu colectivizasera inca tot satul. Militienii
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alergau zi si noapte. Casele erau insa ca si pustii, nu
le rispundea unul. Rar se mai intampla sa mai fie
prinsd cate o babd, sa o ia pe sus si sa o aduca la
primadrie. Acolo, nu mai avea scapare. Se intorcea
fie batutd, fie manjita-n varful nasului si inscrisa la
colectiv. A doua zi, militienii i goleau curtea.

Soarele si un vant caldut dinspre miazazi topi-
serd zipada. In silciile de pe malul apei, pleznise
mugurul. Coltul ierbii si graul semanat din toamna,
schimbasera negrul pimantului in verde crud.

,»Al cui o fi, cine l-o culege si Incotro va apuca,
Dumnezeu stie ?!I° — se mahneau, cu lacrimi in ochi,
oamenil.

Durerea incoltise si ea la tot pasul. Nimeni nu
mai avea tragere de inimd. Spataru, fierarul satului,
privea si el cu amariciune in toate partile.

,»Pana anul trecut nu mai pridideam cu ascu-
titul si batutul fiarelor de plug. Acum... — se
ingrijorase el.

— Stai, dupa cum vid ?! Nu iti merg deloc tre-
burile ?! — I-a intrebat Brichiseald intr-o zi cand se
afla pe drum, fara sa aiba vreo treabd anume.

— Stau si-o sd-mi stea norocul | Ce au de gand
astia cu noi... nu stiu. Dacd ne-ar ldsa-n pace sa ne
vedem de ale noastre !

—Lasa, cd e bine ! deocamdata am ceva stran-
surd in patul. Numai de nu mi s-ar ingargarita ! In
rest, ce-mi pasa »! Cate griji aveam anul trecut in
vremea asta ? Ba cu aratul, ba cu seminatul, ba sa
plivesc neghina si palamidele din grau. Acum, um-
blu ca Voda prin loboda, cu capul gol. Astept.
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— Ce asteptati, taicd ? Sa ploua cu bucate ?

—Nu, ma... | Astept moartea. A dat a mea cu
bobii...

—Ei,s17?

— A zis cd mai e un bob zabava.

Asta Inseamnad o siptamana, o lund, poate un
an si se-alege praful si pulberea. Peste tot o api
si-un pamant. Care moare si-i fie tirana usoard,
care nu, vai i amar de capul lui! Iadul s-a mutat
aici, pe pamant !

— M3, nene, crezi cd Dumnezeu doarme, sau a
baut tuicd si acum e beat ? Eu zic cd nu. Are el grija !

— O avea, dar, deocamdatd, nu vezi ?! i§i fac
diavolii mendrele cu noi. Pe tine te-au inscris ?

— Pana acum nu, dar ce sa inscrie ? Pamant nu
am, vite nu, $i de unde-as avea ? Patru buradei iti
mananca si urechile. Bojdeuca s-a lisat pe o parte.
Daca nu o sid-i pun niste propte in capriori, pana la
toamna cade.

— Nu mai e mult! Se duce dracului de rapa tot !
O sa vezt !

De ce ii era frica lui Spdtaru, nu a scapat. A
doua zi, a venit militianul i l-a luat.

— Hai!

— Unde, dom’ militian ?

—La primarie sd te inscrii, nenorocitule ! Nu
ramai tocmai tu aga, ca esti mai cu mot.

— Uite-acum | Numai stai sa-mi iau averea cu
mine. In citeva clipe, Spataru era cu copiii dupa el.
Toti, desculti, in camasute jerpelite si Innegriti
pand in albul ochilor de ticiunii de la foale. Nu
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apucasera sa intre pe usa la primarie, si Cercelaru a
strambat din nas.

— Cu dstia ce e, ba? Ori crezi ca aici e po-
mana 7!

— Aoleo, dom’ primar, pai se poate sa-mi las eu
copilasii pe drumuri ? 1i inscriu si pe ei. Poate le-ati
da ceva de mancare. De cand cei din sat nu mai ara
pamantul, nici eu nu mai am de lucru.

— Pandele, e de-ai nostri, inscrie-1 ! — a ordonat
seful. Dupa Spataru, ldutarii din Gura Lupei au sim-
tit ca le vine curand si lor randul.

— Ce ne facem, vere ? Imi canti tu mie i eu tie,
sa ne treacd de urat?! Pan-acum mai o sarbulita,
mai o batuta pe loc, la un pahar, — scotea rumanul
paraua. Traia si tiganul bine | — s-au viietat, intre ei,
pe drum, spre primarie.

Cand au intrat, Pandele, i-a luat in focuri.

— Bi, vi-nscrieti, ori... la Bug cu voi ?! V-ati dat
dracu !

Tiganii au pus degetul.

La intoarcere spre casd, Tarei s-a gandit o
bucati buni de drum la cei de la primdrie. Ii intrase
la inima seful pe care il asemana cu unul ,,Culae
Patraulea®, neam cu el de prin Romanati.

,»M4, si de-o fi el ? Si-mi facd el mie una ca
asta 2

Primaria devenise locul ocolit de oameni. Sate-
nii se temeau de ea ca de cazanul iadului. Toti o
injurau si o blestemau. Cat despre cei de acolo, nu
trebuia sa-si aminteasca bine careva, ca isi si ficeau
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cruce, scuipau in san, aprindeau lumanari, sau arun-
cau timaie in foc.

Daca trebuia sa mearga vreunul din Trantorul,
in partea cealalta a satului, o taia pe vale sau ocolea
peste dealuri. Numai prin fata primdriei nu voia si
treaca, chiar daca se Inscrisese sau nu in colectiv.

Colhozul, intre timp, se incherbase. In Gura
Viii, la Tiganu, se stransesera de-a valma, pluguri,
grape si unelte luate cu forta din curtile oamenilor.
Langi ele, in cdteva oboruri improvizate, erau
tinute animalele adunate tot din sat. Amarate, sara-
cele, pusesera coarnele-n pamant.

Bucuria din sufletele celor multi devenise o
amintire. Numai Cercelaru si mai marii lui diadu-
sera de trai. Chefurile lor se tineau noapte de
noapte, pana in zori, cand altii, neinscrisi, le inca-
peau In maini.

Un ordin insi a schimbat lucrurile. Rublea,
Pandele si mai ales seful lor erau chemati la datorie,
in altd parte. Tara era mare, iar ei se numarau prin-
tre cei ce aveau experienta si puneau suflet in tot ce
faceau.

Primarul a avut grijd ca ei sa nu plece ca din
targul spart. Le-a pus in duba cateva damigene cu
vin, cativa mielusgei, oud, paine.

,,Oameni, domnule, sunt si ei

Seful si-a luat rimas bun de la jandarmi si mai
marele satului, nu inainte de a intdri dispozitiile ce
le daduse.

— Deci, tovule, baga bine la cap ! ig rimane o
sarcind importanta ! S4 se inscrie toti in colectiv !

’(C
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Daca rimane cumva unul, schimbam placa. Stricam
prietenia. Ai inteles ?

- ingeles, sefule !

—Pana si 4l de intra in groapa sa fie inscris !
in;eles ?!

- in'geles, tovarase sef ! — le-a raspuns Cerce-
laru. Intors in primarie, el si-a reluat ,functia®. A
oftat mai intai, usurat. A gandit apoi ca importanta
lui pentru sat crescuse. In sine, se bucura de incre-
derea pe care i-o acordasera mai marii lui. Scarbit
totusi de el insusi, a ordonat jandarmilor somn cu
veghe cateva zile.

Prima care a viazut cand plecase masina cu
,tovardsii“ fusese femeia lui Ion al lui Fleasca. S-a
uitat lung pana s-a convins ca dusa este, apoi a dat
fuga la vecina din spatele casei.

— Ioana!

—Ai?

— Ia iegi, fatd, si-ti spun o vorbd, ca...

— F4, plecara aia !

— Plecara ?

— Plecara !

— Duci-se-nvartindu-se ! Ai iaca-cui sa fie !

— Marie | — a strigat Ioana peste gard la Banta.

—Au?

— Fati, plecara |

—Cine ?

— Ala, lua-le-ar Dumnezeu ochii, cum ne-au
luat ei pamantul !
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— Duci-se, arza-i-ar focul sa-i arza !

— Lelita | — a strigat Maria.

— Ce ti-e, femeie, arde ?

— Arde, ca scaparam !

— Scaparam ? De cine ?

— De blestematii dia.

— Aaa..., bati-i-ar ciuma sa-i bata ! Ducid-se-n-
vartindu-se !

— Litd | B4, Tache ! Asta a surzit definitiv. Liti,
fire-al focului cu urechile tale !

— Ce-ai, harba dracului, turbasi ?

— B4, plecari aia | Se dusera !

— Duci-se unde s-a dus mama! Sa vinid cand
i-oi chema eu !

— Fasui | Auzisi, ma, cd scaparam de aia I?

— Scidparam pe dracu !

— Daca iti spun !

— De scapat vom scdpa noi, dar cine stie cand !

— Treaba ta, crezi ce vrei !

,O f1 vreuna I — s-a gandit Fasui, apoi s-a im-
bracat si a dat fuga la Ciocea. A strigat. La poarta a
tesit Joana, nevasta-sa.

—E, ce e, ma baiete ?

— Al tdu unde e ?

— Uite..., e dus.

— Dar vine ?

— Vine, ci nu e dus pe lumea ailalta !

— Auzi, iti spun tie, ca ma grabesc. Imi zise
Tache ca au plecat spurcatii aia cu colectivul. S-au
dus ! Duca-se unde si-a dus mutul iapa !

— Ma, tu spui drept ?
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— Drept | — i-a raspuns Fasui si a plecat.

Au auzit : Bebe, Florea, Bacanu, Boderica, Stan,
Boade, Varzaru si Ciulu, ca tot era intre ei.

— Strigd, ma, si la Cioaca! Si afle si el, da-l
dracu, sa nu mai stea cu pugca in mana !

A strigat Boade, dar in zadar. A mai strigat o
data, de doua ori, apoi s-a intors catre ceilalti :

— Mai, fratilor, dsta e teapin! Nu miscd, nu
raspunde !

S-au repezit In curte. Cioacd parca dormea.
Dormea insi somnul de veci. Nu-l mai interesa de
cei din jur.

— A murit, sdracul, la datorie! Cu pusca in
mana |

— Cand vine moartea...

— De asta ma gandesc ! Dar de ce vor unii riul
altora ? Cui foloseste ?!

— Vorba lungi, saricia omului ! Hai sa-1 punem
in pat | Maine, poimaine, sa-1 ingropam.

— Noi ?!

— Pii cine, ma ? Chemam pe dia ?

Cativa oameni l-au ridicat. Altii au chemat
femeile. Au scaldat mortul, l-au primenit si au
trimis vorba preotului.

Boderica s-a apucat sd-i ciopleascd dintr-un
trunchi de stejar, crucea. Boade a coborat de pe
streasina casei patru scanduri. S-a gandit sa-i faca
el tronul.

,O fi si asta 0 pomana pe lumea cealalta” — si-a
zis 1n sine.

Stan si Bacanu se gandeau insa la camp.

175



— Bécane, pana poimaine, cand il ducem la
cimitir, ardim o postatd buna !

Cu plugurile in camp, au iesit Florea, Ciocea,
Tingiricd, toti care nu se inscrisesera in colectiv. Au
arat cu felinarul in mana pana tarziu. Arau §i nu se
mai saturau de arat.

Bucuria a durat doar cat a fost noaptea de
lungd. Vestea ci iesiserd cu plugul la camp, ajunsese
la urechile lui Cercelaru si ale jandarmilor lui.

— Deci, Cioaca a murit st e au iesit la semanat !
Cu de la cine voie, ma ? Am dat eu ordin ? Ei, lasa,
cd ii strang maine pe toti! De la cimitir i iau pe
nepusd masa | — a urlat Cercelaru de unul singur, in
cancelaria primariei.

— Jandarm | — a strigat catre cel ce ii pazea usa.

— Ordin, tovule !

— Biieti, maine pe ei! Pand nu 1i facem tot o
apa si-un pamant, nu se linistesc !

— 84 it strangem de-acum ! Maine mai vine
popa, mai bocesc babele, stii cum e | Ne afld lumea.

— Fie cum spui! Cioacd s-a dus. De el mi-era
mie frica. Aveti grija | Ceilalti, sa nu scape unul !

Jandarmii s-au strans. Ca o haita de lupi au por-
nit spre mahalaua Seculestilor. Pe Tingirica, Ciocea,
Cracea st Ciulu i-au luat printre primii.

Stan si Bacanu au apucat sa fuga. Florea, Boade
si ceilalti au ingrosat insa randurile celor dintai.
Cateva ceasuri, Cioacd a ramas singur. Lumanarile
puse intr-un sfesnic s-au stins. Norocul lui avea sa-i
fie cu Cercelaru care abia venea prin mijlocul
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satului, de unul singur, cu o lumanare in mana. Din
dosul ulucilor, il priveau cu ochi speriati, femeile.

,2Doamne, dsta nu e om si-1 lasi si puna in
mana lumanarea mortului I — 1si ziceau totl, fard a
indrdzni sa-i iese in cale.

Cercelaru a intrat. S-a uitat In jur. A scos repede
hartia lui Cioaca de inscriere in colectiv, i-a inmuiat
degetul in cerneald, apoi i 1-a apasat pe ea. A aprins
dupa aceea lumanarile in sfesnic. S-a mai uitat cu
frica intr-o parte si-n alta, de parca s-ar fi luat mor-
tul dupa el, apoi a plecat.

,,Credeai cd scapi ? Ei, uite cd nu poti |

In vreme ce primarul 1si indeplinise sarcina,
Tingiricd si ceilalti, luati de jandarmi, isi didusera
aproape tot ce agonisiserd, dupd ce mancasera
bataie ca hotii de cai. Pe Stan si Bacanu, fiindcd nu-i
putuse prinde, le luasera jandarmii tot, fard si mai
intrebe daca vor sau nu colectivizare.

La poarta, au ramas Anica si Bicdnica cu mai-
nile impleticite de durere si cu lacrimi pe obraji.

Vremea ca Cioaca sa intre in mormant sosise.

Boderica si Boade au pus cosciugul pe loitrele
carului. Crucea au agezat-o langa el. Popa si gor-
nistul au luat-o inaintea boilor. Langa mort, bocea
femeia lui Varzaru. Din mers, in urma lor, se adu-
nasera si altii.

— Uite, asa ne ducem unul cate unul, dacd nu ne
Ingroapa dstia de vii !

La fantand, aproape de casa lui lonici, parintele
s-a oprit si a citit din cartea sfanta.
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Cu aproape un ceas in urma, Petrica a fost apu-
cata de chinurile facerii. Pantecul 1 se lasase si dure-
rile nu se mai opreau. Georgica, soacrd-sa, si inca
doua femei pricepute, o pazeau.

,Doamne, miluieste I — au auzit ele cantecul
bisericesc al tarcomnicului, care aproape ca s-a con-
topit cu tipetele Petrica.

Abia a apucat mortul s treaca prin fata casei si
femeia a gemut pentru ultima datid a usurare. Pri-
mele scanceli ale copilului au umplut casa.

Seara, intors acasd dupa atata spaima, Stan nu a
apucat sa-si vada al doilea nepot. Vestea ca-i luasera
boii si vaca, plugul, rarita si toate celelalte, l-au tran-
tit din picioare ca pe un copac retezat.

Bicanu, mai tare din fire, a venit a doua zi si-1
vada.

— Anico, ce face Stan ?

— Ce sa facd... 2! Tremura si lozeste.

— Doamne, ce mai necaz dadu peste el ! — l-a
cait omul, amarat.

Tarziu, dupa doud saptimani, timp cat nu
bagase mai nimic in gurd, Stan s-a mai linistit.

—Ma, fi-ti-ar sa-ti fie! — l-a strigat din curte
Bacanu. 1a scoala-te ! Uite ce : mori sau te face Tro-
paneat sef de atelaj ?! Asta e presedinte la colectiv !
I‘gl da boii, carul si plugul inapoi. Ai cu ce munci !
Cumva, o scoatem noi la lumina !

O pereche de boi au mugit in dreptul E:asei. Stan
i-a auzit si i-a recunoscut. Erau ai lui. li adusese
Bacanu. S-a risucit in pat, apoi s-a ridicat. Cu greu, a
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ajuns in prispa. a ridicat ochii spre inaltimi, deasupra
dealurilor. Cerul era trist $i campul mohorat
,Cumva, o scot eu la lumina I — s-a Incurajat
si el.
*
x ok

Cativa ani buni mai tarziu, Stan scapatase in
viatd cu de toate. Puterile il parasiserd ca §i auzul
de-o ureche. Vederea o avea ceva mai buni. Mai
bine nu ar fi avut-o nici pe ea, cd prea-i fusese dat
sa vada multe. Paimant isi dorise toatd viata si avea.
Avea destul acum, dar in acord global. Ce era si
facd ? Se obisnuise si cu asta. Se necdjea doar cand
ii zicea Bicanu :

— Stane, fi-ti-ar spinarea a dracu,... globalul iti
mananci zilele !

Anica parcd era batuta de vant si ploi. Se gil-
bejise toatd. Traiau din ce puteau si din ce mai
gaseau pe ici, pe colo, mai mult din amintiri, fiindca
din altceva n-aveau din ce.

Trecuse un an, trecuse si-al doilea, cildurid fu-
sese destula, plouase tocmai cand trebuise. Se facu-
sera de toate ! Grau si porumb. Toamna culesesera
vreo dould remorci, dar ce folos ! Cum l-au strans,
cum s-a dus ! ,,Dracu stie unde ?! La export, ce-o fi
ala ?“ — s-a intrebat Boade.

,Exportul, taicd | Totul la export I — citise el in
niste zdrente de ziare, cu un ochi, fiindca de celalalt
chiorase de cand incercase si-si impene loitra caru-
lui i 1i cazuse leuca in cap.

,,Joamna se numara bobocii | — a zis el.
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,»O4 1au i eu ceva pe munca mea |

A luat o traistd cu grau, si aia mai mult neghina,
si cateva drugi la subsuoara, desi se dusese cu carul.
S-antors cu pasi abatuti spre casi, dar daca il intreba
cineva, ii rispundea cu zambet :

,»De, nene, ce sa faci ! La pomul laudat sd nu te
duci cu sacul !

Nu se pierde taranul usor cu firea ! De avut mai
avea el pe-acasi cativa saci cu drugi pentru mama-
liga. Pusese porumb prin fata casei si-n capul viei.
Via insa o avusese frumoasa. Rar se-ntampla butu-
rugd sda nu ia gileata plind. Pe sub streasina, unde
avea cateva vite intinse, a umplut, cu varf, o tarna.
Ce sa mai zica ?! Butoiul, plin ! Se multumise si cu
atata si, mai ales, se bucura cd femeia ii traia. Alt-
tel... ce s-ar fi ficut ?

,»Micar are cine sa-mi poarte de grija cu pome-
nitul, cand o fi sa fie | — s-a consolat singur.

Prin curte nu ii mai ramasesera multe. Cateva
gdini pleostite si-alea, si o sfrijitd de caprad crescutd
mai mult priponiti-n capul locului, de un maricine.
Acolo unde muncea zi de zi.

5,91 mai zice omul ca n-are din ce trai ?! Un ou
la pranz, o litrd de lapte dimineata $i una seara, si-i
tie somnul usor I — facea el haz de necaz.

A trecut o zi, au trecut doud, s-a limpezit
vinisorul lui cel rosu cu miros de ananas. ,,O dul-
ceatd, ce mai I — se bucura de cate ori il gusta.

Cum capra-i intircase, simtea cum ii rimane
oul In gat. Ce nu face omul ca sa scape [?! A dat

’C‘

’(C
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repede la slivind si a umplut oala. O oald de
pamant, smaltuita, primita de pomana cand se slo-
bozise demult fantana din Vladia. Cum o bea, cum
se si linistea. I se parea cd se preumbla asa prin anii
tineretii, cd sfarsitul 1i e undeva departe, desi il
dorea zi de zi.

De Craciun, l-au apucat nabadiile. Postul fu-
sese destul de lung. Ar fi fost cum ar fi fost, daca
nu trecea din post in post, cd porc nu avea. Ii tre-
cuse prin minte sa taie capra. Noroc cu femeia cd o
apucase mila de ea si de iedutul din burta.

De ciudi ins3, Stan a luat securea si a diramat
cotetul. Lemnele i se imputinaserd si ele. Dupd
sarbatori, 1 se inmuiaserd picioarele si se clatina in
mers. Bacanu l-a luat in ras :

— Stane, sa-ti insemn un lemn de cruce ?

— Ba, ce sa fac, lemne n-am, de-ale gurii n-am,
beau si eu sa ma-ncalzesc. Femeia... Imi e ca sloiul,
nu mai are calduri ca-n tinerete | Oala dupa oala, cu
mamaligd si-o ceapd sparta, merge! Mai uit de
necazuri |

Din cand in cand, ii ficea femeia niste zeama
lungd din cartofi si varza acrd. Fasolea o tineau
pentru zile bune.

,Doamne fereste, daci moare unul din noi?
Unde s-a mai pomenit moarte fird pomana

Orez, fidea, de unde ? De unde daci nu erau
parale ?

Pensie avea si el si femeia, ci doar muncisera
ani de-a randul, dar...
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,,Nu sunt fonduri, taici, a saricit colectivul I —
ii raspundea Marin Tropaneata, fiindca de-aia era
pus, in capul obstei, presedinte.

Noroc cu gainile ca ii incepuserd si ouda mai
spre primavard. Ale dracului, intarcasera si ele ! Pai,
cum sa nu intdrce, cd traiau mai mult cu zile !

A dat Stan ouale la pravalie si a luat cota de gaz.
Si-a pus in lampa. Tare-i mai era teama de
intuneric !

Cand s-a luminat a primavara, s-a mai linistit $i
el la suflet. Pe langa gard, au mijit urzicile, in livada,
dragaveiul...

,,N-am murit in iarna asta, nu mai mor ! — s-a
consolat in sufletu-i amar. ,,Numai s-apuc s-aud
cucul, altfel nu se stie 1

Cum el era surd de-o ureche, siracul, slabe
sperante !

De Paste, s-a bucurat de zilele ce aveau sa vie.
A taiat iedul §i a apucat sa guste carnea. Ii uitase
gustul si nici n-avea sa stie cum mai este. Ceva, ca
o lesie, ii baltea in tot trupul. In inimi-i curgea
venin. Vinul ii era pe sfarsite. Ce se face el acum,
cum sa uite ?

Mintea 1 s-a tulburat stangaci, privirea i era
ratacita si tremuratul nu mai contenea.

—I-a intrat frigul in oase! — i-a zis Anica lui
Florea cand a trecut sa-1 vada.

Aceasta s-a uitat la el, i-a luat seama pe o parte
si pe alta, apoi s-a pus pe ganduri :

— Ma, fata, apuca-te si-l schimba ! $i sa chemi
pe popa sa-1 grijeasca, n-o mai duce mult !
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S-a intristat Anica, dar ce era de ficutr! I-a
venit inima la loc cand a auzit parintele :

— Cheamai doctorul ci nu moare curand ! Uite,
se duce grijania spre coada lingurii !

A chemat femeia ! A chemat pe coana moasa,
ca doctorul... era la oras. A venit salvarea, mai bine
ar fi venit dricul. Daci tot a venit, a trebuit si urce.
Cu greu, saracul, ca el urcase toatd viata pe loitra
carului, nu pe scirile masinii !

Spitalul, loc necunoscut! De unde sa stie el
cum este ? Nu umblase de cand lumea prin ase-
menea locuri. Aici, oameni in alb, doctori, care mai
de care !

— Al cam baut, mosule ?! — l-a intrebat unul
dintre ei.

—Pai, ce sa fac, taici ?! Lemne n-am, de-ale
gurii n-am, beau §i eu ca sa ma-ncalzesc, ca femeia
mi-e ca sloiul | Nu mai are calduri ca-n tinerete !

— Veuzi de treabi, nene, te-ncalzim noi !

Intr-una din zile, s-a linistit de parca ar fi cdlcat
in rai. Vazuse un doctor in varsta :

»Asta trebuie si fie om destept si-ntelept
si-a zis, in sine, apoi, cu glas tare, a intrebat :

— Domnule, iti spun dumitale, ca te vad om ca
lumea : sa-mi zica astia mie, ,tie” si nevestei mele :
,,fa, dai contractul, ori iti iau si cenusa din vatrd ?*
Astia oameni sunt ?!

A zis si a inchis ochii.

’((
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