11
Blesteme
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Soarele, la doud sulite deasupra dealului ! Parea
sa lumineze o alta lume, ale carei visuri aveau sa fie
pe sfarsite. Intre paduri, de la drumul Valcei pani
peste coada Dobretului, pe-acolo pe unde isi
avusesera odatd pamantul Gdiman si ai lui Griju, se
insirasera de-a lungul randurilor de porumb, de
cum se luminase de ziud, aproape toti oamenii din
satul Stanestilor. Copaitul abia incepuse, iar braz-
dele, batute de vanturi si ploi, ii imboldisera in talpi,
ziua Intreagd, cu o rautate ce voia si semene a
razbunare.

— Doamne, fati, ce bolovani ! imi rupserd dege-
tele la picioare | — s-a plans Paulina, fata Boghean-
cai, Janei, femeia lui Marin Gaiman. Cum si strang
musuroi de tarana la cuib ?! )

— Of, de, ne-o fi si el impotriva ?! Intr-un fel il
aram atunci cand era locul meu, altfel il ard dstia
acum. Dau repede. Vasti in deal! Vasti in vale !
Huruie pamantul! Ca la norma! Ce ficea acum
cativa ani un sat intreg, de curand, fac numai cinci,
sase ingi. B drept, ca nu cu boii injugati la plug, ci
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cu harburile astea de tractoare care... In urma lor,
potopul... |

— Nu mi-e de-alta, dar eu cred ca anul asta n-o sa
se facd nimic. Pand mai ieri, ploi dupa ploi ! Acum,
ii arde soarele. Praful si pulberea o sa se-aleaga !
Uite-1! Nici nu rasarira bine si li se rdsuct frunza. A
dat galbejeala-n ei | — si-a dat cu parerea Paulina.

— Pe vremuri, — si-a amintit Jana — cate care
pline cu balegar nu ciram... ! Nu mai pridideam cu
Marin si... bietul socru-meu. Fie toamnai, fie iarna,
pe-aci ne faceam veacul. Acum, dau cu prafuri. O
s otrdveasci tot, iar noi tot otravuri o s mancam !

— Si ce-ati folosit ? Nimic !

— Asa a fost si fie ! Ce sd facem ?! — a dat din
umeri, cu patima, femeia lui Marin, cu gandul de-
parte, la anii din urma, cand era si mai tanara si avea
ce-1 trebuia.

— Facem si noi ce fac si altii... — a Incercat sa-i
aline amintirile Paulina.

— Patimim ! Toti patimim, insd nu putem scoate
un cuvant.

—Dadu taina In voi, ai? — s-a rastit la ele
Zamboi, brigadierul, un fel de vitaf al... colecti-
vului. Lasati dracu balmajeala ! Va prinde noaptea
aci, si-aci stati pana veti iesi cu randul la capat !

— Dat dracului si dsta! S-a ajuns ! Nu-i mai dai
cu prajina de varful nasului | — si-au soptit una, alteia.
A uitat cine-a fost ?! Vai de mama lui ! Zamboi !

Pidurea, ticuta, spre seard, strdjuia cu ricoarea
ei, intr-o parte si-ntr-alta, palcul de femei si de bar-
bati incovoiati pe coada sapei. Pirea inmarmurita
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de patima si de sudoarea lor ce le inmuiase camasile
in spate. Umbra, cazutd mult spre rasarit, le aducea
aminte de plecare. Mereu cu ochii dupd soare, cei
tineri terminasera primii randurile.

— Nu prea mai poti, lelita!| — i-a zis, In gluma,
Fratileanu, femeii lui Iorgu.

— Nu mai pot, mama ! Sunt batrana ! Odata. ..
am putut si eu !

— Pentru dumneata a cam venit vremea si te
tragi in jurul casei. Cu o oaie, cu o capra, cu cateva
gdint acolo. ..

— M-as trage eu... | Ehe..., dacd m-ar lasa gura,
sau dac-as avea ceva stransurd. Dar... de ce sd n-o
spun pe-a dreapta: n-am de nici unele ! Omul mi-a
murit pe front. Abia m-am tinut de pe o zi pe alta
pana mi-au crescut fetele si le-am maritat.

— Faci cum faci si tot in urma rimai! — si-a
dojenit Gaiman femeia. Sa am grija de tine ca de
copilul mic !

— Doamne, omule! Eu mai am puterile tale ?!
Bine ca tot ma mai tin cat de cat ! —i-a rispuns Jana,
apoi, cu strangere de inima, i-a zis : Hai sa copaim si
Paulinei doud, trei cuiburi acolo, ¢i n-o fi foc !

— Vrednicd mai esti | — a laudat-o Ioana Parvii pe
Aneta Murgasancai. Ma mir cum te mai tin puterile !

— Mai, Grasule, te-ai cam hodorogit | — l-a luat
in ras Ion al lui Neamtu. E, ia zii | E totuna ca pe
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marginea santului ?... Cand stai tu cu jurnalul in
mana, ma ?

— Mai vazusi | Oase rupte, nene ! Oase rupte !

— Faci cinste cu un rachiu sa te-ajut ?

— N-am incotro! Altfel, aici imi rasare luna !

Cu mainile la spate, pe dupa o geanta din piele
ca cele ce atirnau de gat numai jandarmilor,
Zamboi inspecta randurile de la un cap la altul. Si-a
luat apoi stanjenul si a masurat locul muncit.

— Putin ! Foarte putin ! Greu al dracului va mis-
cati! — le-a zis, nemultumit, celor cativa oameni
care se indreptau deja spre locul unde isi aveau
traistile cu mancare si ulcioarele cu apa... Si acum
dati buzna sa plecati ?! Ce, ma, va plang copiii in
albie, acasa? Stati si va scriu la catastif, altfel,
astdzi, ati ars gazul degeaba !

— Mii, Zamboi, sa nu te recunosc ! Esti tare,
ma ! Tine-o aga, c-ajungi departe | — a incercat sa-si
bati joc de el, Vataselu.

— Tare-n colti, baiete | Mai rdu ca o soacrd ! —
i-a ras in nas si Reta Busii.

— De n-ai da cu cleanta, parca si noi am munci
mai cu tragere de inima | — au sarit si ceilalti cu gura.

— Gata! Si n-aud o vorba! Ori credeti c-am
ajuns sa ne tragem de nojite unii pe alti? — a
amenintat brigadierul.

— Maa..., lumea a trecut la sosoni, la cauciuce !
Nu-i vezi ? - l-a intiratat Neamtu. Ori tu triiesti pe
vremea lui Pazvante Chiorul?!

— Mare comedia dracu si cu tine, nene | — a vrut
sa-1 batjocoreasca si Grasu. Dar si-a pus sapa pe
spinare si a plecat.
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— Cum s-ar zice, via arde de ras? Mamaliga
voastra e la mine, ma, pacitosilor | Ho nitel | Va
vid eu cand veti da dintr-o parte intr-alta !

Zamboi, parca in ciuda tuturor, abia scria numele
fiecaruia pe pagina in care isi notase luna si ziua.

- inseamni—ne, mumd, mai repede, ca, uite,
scapata soarele | —1-a indemnat Lelita.

— Acum invata sa scrie, saracul | — i-a luat vorba
din gura Fratileanu.

Cu chiu, cu vai, brigadierul a terminat de scris.
A cercetat cu priviri iscoditoare pe fiecare in parte ;
le-a facut socoteala, apoi, vrand si fie marinimos,
incercand impacarea, le-a zis :

—Treaca de la mine! Vi trec cu o suta de
procente. Cu o norma, ma ! — a ridicat el tonul — ...
desi nu meritati | A facut o pauza sa vada daca are
de zis careva ceva si a continuat raspicat : Maine, sa
n-asteptati si va bat la fiecare in poarta ! Prasim
porumbii de langa drumul Valciei! Aveti grija!
Cand rasare soarele, sa fiti acolo ! Cel care intarzie,
il trimit acasa.

— Pai ce, ma, noi n-avem casa, n-avem masa ? —
1 s-a impotrivit Gaiman.

— Al vrea tu, dar sa te vad ce mananci la iarna ?!
Druietii din pereti, ori mere padurete ? Si... n-avea
grija | Perii, In vara asta ii scoatem | Fac prea multd
umbri locurilor degeaba !

— Scoateti-i ma | Altceva mai stiti ? Faceti in aga
fel incat sa n-aiba omul unde sa-si astearna fata de
masa la pranz, pe zapucul al mare !
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— Care va si zicd. .., maine, acolo unde isi aveau
pamantul Modarlanii ? — a mai intrebat Ioana.

—Unde isi avea pamantul dracu de la balta
verde! — a tinut sid precizeze el, apoi iar a
amenintat... Si baga-ti mintile in cap ! Ai grija cum
vorbesti, ca s-ar putea si te coste..., sau sa... nu
mai vezi pamantul in fata ochilor multd vreme.

Intr-un fel, scarbiti, oamenii si-au luat lucrurile
si au plecat. Firele de porumb in cuiburi atingeau
cu frunzele, fie pulpele nadragilor, fie poala
fustelor, in semn de mangaiere. Poteca le-a serpuit
peste loc pana in drumul Bilcestilor. Abatuti sau
framantati in suflet, cu graba, sau rar si apasat,
cilcau inapoi spre casi. Gandurile li se rostogoleau
mereu. Alergau pana acolo unde grijile isi aveau
cuibul. De-acolo, 1i chemau si-i griabeau pe fiecare
in parte.

,2Doamne, ia-md Tu pe mine! Ma prinde
noaptea pe drum si... cine stie unde mi-o fi intrat
clota cu puii ?I — s-a ingrijorat femeia lui Iorgu,
stiind ca nu mai are pe nimeni prin curte. ,,Te
pomenesti ca mi-am amarat zilele degeaba I? Si-i
cresc, sa-1 feresc, si acum... sa-i ia vulpea. Bles-
temat om si Zamboi ! Nu se gandeste cd suntem si
noi oameni 7 — si-a zis, in sine, femeia si a incercat
sd-si miste mai repede picioarele, dar batranetea a
domolit-o.

— Fire-al dracu cu norma ta cu tot! Vez tu,
Doamne, o normai, si aia... de la el ?! — a bombanit
Gaiman. Numai milogul 4stuia nu ajunsesem !

— Ce-ti veni, omule ? — I-a intrebat nevasta-sa.
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— Uite-aga ! Auzi, tu, asta, pana la urmai, o
incalta de la mine !

—Taci! Taci, ma, cd te-aude si mai avem
necazuri.

,De ! Scapata | Cand sa-mi fac eu de-ale gurii ?
— s-a intrebat Rina, femeia lui Schiopu, rimasa
singurd, mai pe urma. ,,Dac-ar pdzi si omul meu
vaca si n-o suga vitelul, ca aseard... O strachind de
lapte tot ar fi ceva decat nimic !

— Paulino, cand ma gandesc sia ma duc acasa,
Imi vine sd iau campii inapoi — s-a vaietat Nela,
femeia lui Motroc. ,,Copiii aia... si-or fi scos ochii
singuri.” Porcii imi sar in cap, caprele sa le mulg,
mamaliga sa fac, m-apuca toiul noptii. Of, si maine
iar s-o iau de la capat !

— Pentru mine... mai rau !

— Vezi-ti de treaba ! Te agteapta Savu cu masa
pusd.

— Vazusi curca pe balta ?! Dac-o fi gasit cheia de
la butoaie, vai de capul meu Nu mai am trai cu el !

Scildati in ale lor, oamenii au coborat coasta
spre Valea satului. Dupa un maidan, in marginea
drumului, le-a rasarit, ca din pamant, fantana cu
cumpind si chei din lemn. Ciutura a izbit in
adancuri, apoi a scos la suprafatd apa rece. Au baut.
Cativa dintre ei si-au ricorit ceafa si pieptul in
jgheabul de alaturi.

— Ce e sfant e sfant | — si-a zis Grasu mai mult
ca pentru el.

— Doamne, ce s-ar face omul de n-ar fi apa ?! —
a intrebat Neamtu mirat.
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— S-ar ofili. Ar pune capul in piept ca buruienile
pe marginea santului. S-ar usca si-ar muri! — i-a
raspuns, nepasatoare, Reta Busit.

— Ar crapa ! L-ar lua dracu ! — le-a zis Gaiman,
intr-un fel speriat, dupa ce a baut, ca o vita insetata.

Dincolo de malul raului ce brizdeaza valea,
langa podul lui Tudoran, oamenii s-au despartit
grupuri, grupuri.

— Ce facem, mi, nene, maine ? Ne ducem ? —
i-a intrebat Grasu.

— Avem de ales ? Vorbesti si dumneata sa te afli
in Vgrbé ! — a inganat Neamtu din mers.

In poiana de langa copacul lui Roncea, Vitiselu
si-a dezlegat din pripon manzul. Acolo, si-l lasase
din zorii zilei. Cu el de lant, a intrat in curte. Din
spatele gardului, a aruncat o privire pe deasupra
vaii, Inapoi, din nou, peste coama dealului. i§i cauta
parcd acolo ceva ce de demult pierduse. Cerul insa,
ce-1 parea o sticld de lampa afumata, nu-l ldsa sa
intrevada mai nimic.

* *

Pulbere, sleauri si hartoape desenau drumul
Valcei dinspre coasta Musuroaiei, dealul Tatarului,
valceaua Dragodinesei pana dincolo de Aninoasa.
Plopii firavi, infipti nu demult in pamant, strajuiau
santurile pline cu bolovani si napadite de ierburi. In
marginea soselei, asezat pe un trunchi de copac in
care intrase putregaiul, Zamboi l-a asteptat pe lon
Trascau. Ei si Costica Lungu aveau sa dea socoteald
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in fata lui Gheorghe Clampan, presedintele colec-
tivului. S4 spuna despre tot ce se miscase in camp,
din zorii diminetii pana in scapatatul soarelui.

— Mai, loane, ma! Nu vor sa munceasca,
fi-le-ar spinarea a dracu ! — s-a plans Zamboi celui-
lalt. Sa stau ziulica toatd cu parul in spatele lor 2! Ai
tai tot asa sunt ?

—Tot ! Tot 0 apa s-un pamant !

— Noi mai putem, ma ? Eu, cel putin, cum stau
locului sia-mi trag sufletul si si-mi sterg niduseala,
si, el gata, fug. Cand dupa api, cand dupa surcele in
padure, cand...

—N-au lemne de foc pentru mamaligd. Ar-
de-i-ar focul | Of, mi se luara salele | — s-a vaietat si
Ton.

— Macar ii avusesi pe toti ?

— Hm ! Iepurica lipsi !

—Iar ?! Pune-te, md, cu daravela pe ea! E
odihnita si... tot n-are omul acasa | Macar sa faca
sl ea ceva.

— Mi-ncurc cu dracul | Mai bine-mi vad de tre-
burile mele, ca e satul plin ! La tine ?

— Lipsira tot alea. Anica lui Budicd si Leana
lui... Ce sa-ti mai spun 7!

—Dece,ma?

— De-aia. Una... se vaieta !

— Anica !

— Vezi ca stii !

— Pii, se putea ? Bolnava de moarte si-ar manca
de toate ! Cealalta ?

— Mai si intrebi ?! Nu e barbatu-siu presedinte ?
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— Vezi ?... Ale noastre, siracele, nu mai pridi-
desc cu cdratul la apa in gradinile lui Motroc.

— N-avea grija, nu se omoara nici ele !

— Sunt plecate de-acasa ?!

— Sunt. Se chinuie ca si noi. Bietele muieri !

— Ai dreptate, mai baiete | Ai dreptate !

Un stol de ciori, in zbor, ce au spintecat Inse-
rarea, i-a facut sa tresard. Zarea s-a-ntunecat $i mait
rau. Un duh necurat plutea in hatisurile padurii.

— Huo, spurcatelor! Lovi-v-ar ciuma si va
loveasca !

— Astea vestesc paguba si vremuri grele.

— Vezi-ti de treaba ! Vestesc ele, dar nu pentru
de-i ca noi. O fac pentru altii inghesuiti la minte,
care nu stiu sa traiasca.

Cei doi, din una in alta, au ajuns sub coasta
dealului, la Tataru. Aici, in cativa ani buni dupa
colectivizare, cu greu se insiraserd citeva magazii,
cateva soproane, addpost pentru vitele adunate din
sat, si sediul colectivului. De departe, brigadierii
si-au vazut seful. Clampan tocmai sfarsise cu
mustruluitul si injuratul la cei cativa oameni ce se
opintisera din rasputeri cu bustenii ce trebuiau
ficuti scandura la gater, si se mutase la Mutu si la
Gheorghe al lui Sterpu, care mai bine de-o luni
acopereau la un sopron.

— Aveam de gand si vd dau o litrd de tuica
seara. Nu meritati | — a urlat la ei presedintele... Si
sa va pontez o zi de munca mi se pare mult ! Lepre-
lor | Hai, gata ! Sd nu vad picior de om pe-aici, pana
maine dimineata !
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— Orice ti-am face, multumit n-ai si fii nici-
odata! — i-a zis Sterpu si i-a intors spatele.
Pimantul al galben poate..., noi nu — a bombanit,
amarat, omul in timp ce-i ardta prin semne lui Mutu
cd trebuie si meargad. El, saracul, n-a inteles despre
ce este vorba. Tot ficea si el semn ca ar bea rachiul
pe care presedintele il promisese.

— Fiti cu bagare de seamad, tovarage... l-a sfatuit
Trascau. O datd se face narodul ca-i scapa chisarul
ori ciocanul din mana in cap la dumneata, tocmai
cand te nimeresti pe acolo, pe jos, si ei stau sus pe
capriofi.

— Atat le trebuie, ¢4 i-a luat mama dracu !

,»Auzi, tovarasii ?! Tovarasi dati raului, Doamne,
lartd-ma | — si-a fdcut Sterpu cruce in timp ce si-a
strans sculele.

— Ce te-nchini, ma ? Ne vazusi cu curul gol ?

— Atunci se-nchina lumea ? Doamne, pupa-Ti-as
talpile | Pacatele mele | — a ras Sterpu.

— Adormirea mamilor ei de cruce! Voi n-ati
auzit ca nu e voie ?

—,,N-o fi* ! N-o fi, md, daca spui tu ! — a bom-
banit iar omul si a plecat.

Departe de sat, de ochii oamenilor, sa nu se
vada ce se strange acolo, si-ncotro o ia stransura,
curtea colectivului aproape ca se golise. Numai
brigadierii, Clampan si Goromele, magazionerul,
ramasesera.

— Scadpardm ! S4 rasuflim un pic in tihna §i apot
sa punem randuiala lucrurilor pentru maine.
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— Poftiti, intrati! — i-a invitat Goromele in
magazie, unde erau ingirate butoaiele cu tuica si vin
al caror responsabil era. Aici, ca e mai riacoare | —
le-a ardtat el... Si-apoi, e masa-ntinsa | Pe deasupra,
nu ne vede nimeni !

Au intrat pe rand, unul cate unul, ca intr-o
cazemati. Iniuntru, un miros de aer stitut, de
bauturd, de soareci si sobolani. O masa din
scandurd si doud banci erau locul sedintei din
fiecare seara. Presedintele s-a uitat la brigadieri,
apoi, in caietele in care erau insirati oamenii, le-a
tiacut socoteala, ingandurat, si le-a zis :

— Nici rau, dar nici bine ! Trebuie sa terminim
cat mai repede, peste tot, prasitul, si cu cat mai
putine procente. Avetl grija, ca astia, dacd-si fac
suma la norme, nu-i mai prinzi la munca, in camp.

— Asa e ! N-am patit-o eu in celilalt an ? Cand
mi-a rimas porumbul pe la Negoiu, nesipat — l-a
aprobat, lingusitor, Trasciu. Daca au normele, isi
fac apoi de lucru pe langi curte.

— Sau... stau! Se strang la cate unul in prispa
casei si stau. Se gandesc. Cine stie la ce?! Se
gandesc..., apoi isi dau cu cotul si susotesc — le-a
zis s1 Zamboi intr-un fel in care dadea de banuit.

— Tovardsi! Asta e o chestiune gravi! — a
ridicat tonul, poruncitor, presedintele si a lovit cu
pumnul in masa. Cat mai putin timp de gandire ! Ce
e aia gandire ? Ce e aia ? Noi ce facem ? Gandim !
De-aia ne-am pus aici, si gandim si pentru ei!
Anafura mamii lor! l-auzi...?! Gandesc! la
muncid | Acolo le e locul ! S4 nu mai aud asa ceva,
ca mi se face rau !
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— Maa..., dar dai si tu cate una..., de parca ai
da cu nuca in perete | — a vrut sa-l certe Trasciu pe
Zamboi. Numai ca sa-1 superi pe dumnealui. Dupa
atata truda... supdrare-i mai trebuie |

— Sa-mi fie cu iertare, tovardse ! — s-a scuzat
Z:amboi.

— Iertare ? Ce iertare, ma ? Ce, eu sunt popad,
om de rasul lumii ? Fiti cu ochii in patru ! Astanu e
fleac cu care sa glumesti | — le-a ordonat Clampan.
Iar tu..., tu ce belisi, md, ochii la mine ? Umple
oalele astea cu ceva ca mi se usca gatul | — s-a aratat
el furios si pe Goromele.

— Acum, sefule ! Gata, sunt ca si pline !

O putoare de rachiu a imbacsit $i mai rau aerul.
Niste ulcele de pamant, smaltuite, s-au ingirat pe
masd, una cate una. Presedintele a dat tonul. A baut
primul, pe nerisuflate.

Mai umple-o, ma, o data ! Ce dracu, eu sunt om
de atat ?!

— S-a facut, sefu! — a incercat si-1 domoleasca
Goromele. Dar... si-mi spui cum s-o scadem la
socoteli ?!

— De asta ti-e ? A supt-o ddoaga, ma ! Ha, ha,
ha ! Nu-ti da si tie atata lucru prin cap, ori vrei sa
spui c-am baut-o eu cu... ?

— Ma stii pe mine dintr-aia ? Departe de mine
gandul rau |

— 11 vedeti ? Asta om | Am stiut eu pe cine pun
aci! De n-ar fi fost cu capul pe umeri, nu stitea un
ceas la magazii |
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— Noroc | — au inchinat toti ulcelele. Si... sd tra-
iasca Goromele !

— Nu radeti | E lucru mare sa ai gestiune pe cap !

— Asa e ! Asa e | — s-a aprobat magazionerul si a
mai umplut o data oalele.

Presedintele a baut din nou, l-a sfredelit, parca,
pe fiecare, cu privirea, apoi le-a zis :

— Acum, si trecem la treburile noastre! Sa
vedeti la ce m-am gandit : Pe-aici, pe la noi... este
flori, este pomi, este dealuri! Este si padure de
copaci | De salcami !

— Este de toate, sefule | — l-a aprobat Lungu, in
batjocura, fird insa ca ceilalti sa-si dea seama.

— Asa, vezi ? Este de toate | Sa luam niste stupi,
cd albinele... ne munceste pe degeaba !

— Si nu trebuie sa stim cu parul la curul lor | — a
addugat Zamboi. Ia ele, de-as fi eu brigadier,
che..., alta viata !

,,Buna treabi ar fi ! Miere, chestii, socoteli, daca
nu curge, pica“ — a gandit, in sinea sa, Trascau.
,,JNumai sa ne faca partasi I“

— Cati, sefule ?! Te-ntreb si eu asa... Nu ca ti-as
tine contul...

— Pii, pentru inceput... vreo mie de buciti,
acolo ! Daca ne-apucim de-o treabd, micar s-o
facem.

,Mi-ar pica gras din asta! Goromele nu
gluma I — si-a facut, cu iuteald, socotelile, maga-
zionerul.

— Uite cum vom face : eu o sd propun, iar voi
ma sustineti in fata mai marilor nostri. Si nu ori-
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cum! Cu curaj, md, ca de castigat, castigim cu
totii | — 1i incuraja presedintele.

— Asta, da, afacere ! Pentru gandurile bune, ras-
plata e pe masura ! — l-a slivit gestionarul pe mai
marele colectivului i iar i-a turnat rachiu in oala.

Peste tot, ricoarea se lisase. Cerul care intre
timp se patase ici-colo cu nori, vestea schimbari in
curind. Luna pirea ginditoare si ticutd. In drumul
ei, din 1naltu-i, veghea mirata si trista.

Sedinta se sfarsise. Goromele a stins felinarul si
a dosit ulcelele. Cum a coborit scirile primul,
Trascau s-a impiedicat, gata-gata sa dea cu capul
sub el.

— Ce dracu faci, ma ? Te-mbatasi ca un porc ! —
l-au luat in ras ceilalti in timp ce s-au tinut unul de
altul, cu frica in san, ca nu cumva sa pateasca la fel.

— Vazuriti voi | Uite, nu prea mai vad noaptea !

— Ai dat in orbul giinilor | Te-ai dat dracu | Ha,
ha, ha !

— Galagia! — a ordonat presedintele. De-aici,
numai cu cantec se pleaca ! Nu cu ha, ha, ha ! Hai !
Una, doua, si :

Foaie verde-a bobului
Dragului Partidului. . .

le-a dadut si de data aceasta tonul Clampan, iar
ceilalti I-au urmat.

Pe sosea, se speriau, inaintea lor, liliecii in zbor.
Taceau pana si cucuvaiele de pe acoperisul caselor.
Nu erau ele oameni, dar, ca si ei, ticeau.
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* *

Daca drumul pand acasa pentru Clampan si
pentru brigadieri nu era nici lung si isi avea aproape
firescul sau, cel al lui Costica Lungu era anevoios si
plin de mister : Dupa ce au ajuns in sat si s-au des-
partit de ceilalti, pe Lungu l-au trecut fiorii. Dinspre
apus, s-a napustit spre el, salbaticia Cioarecului,
vagiuna In care o tot vedea pe Ana, femeia lui
Baloteanu, injunghiata cu catva timp, in urmai, de
unu, Rafaila.

— Ce suflet ! Ce suflet a avut in el cand a dat cu
cutitul ?! — s-a intrebat incercand sa-si facd singur
curaj, pana a trecut de casa lui Marazanu si a auzit
susurul izvorului de la cismeaua Bantastilor. Aici,
frica i-a trecut. Clipocitul apei l-a ficut sa nu se
simta singur. Ca sa stampere rachiul care, intr-un
fel, 1i coclea burta, s-a oprit si a baut.

,Parci mi-e mai bine I — si-a zis, in sinea sa,
apoi a plecat. Teama a pus din nou-stapanire pe el
la scurt timp. Se apropiase de sediul primariei si,
fard sa vrea, si-a adus aminte de anii colectivizarii.
In urechi, a auzit acum, ca si atunci, blestemele
oamenilor. S-a auzit si pe el oftand dupa petecul de
pamant avut.

HPutin ... Atat cat aveam, dar tot traiam mai
liber decat acum !“ — s-a gandit el o clipa, cici
gandul i-a fost spulberat de miorlaitul unor mate
incdierate prin maracinii si cucuta crescuta pe locul
ramas al nimanui, in partea cealalta a drumului.
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— Loc cu blesteme | Numai iarba rea creste pe
el! O fi cuibul dracilor ?! — s-a intrebat el si a
grabit pasul.

Drumul l-a urcat spre coasta Rogcai pana spre
biserica noud. Lungu a vrut sa se uite spre vale, dar
nu a indraznit. De fiecare datd cand o ficea, i se
parea ca dintr-acolo vin cocoloase de serpi cu
limbile scoase, si ingheta. De data aceasta, a
intepenit in dreptul bisericii, cand cateva cucuvele
au tagnit din clopotnitd, in zbor, pe deasupra
capului sdu, pe cand o alta canta pe cucumeaua
casei lui Toma. In stanga, sub deal, un alt izvor
impanzea, cu apele lui, valea, stipanita, de cand cu
colectivul, de balarii, papura si rogoz, in care se
miscau, in voie, broastele si tantarii.

»Ma..., ma! Sa crape inima in mine, nu
altceva | Noapte de noapte! $i pentru ce? Una
mi-au spus atunci, alta fac cu noi acum ! O sa fie
ca-n rai ! — ziceau. Vai de mama lui de rai ! Macar
dac-as avea si eu un post ca al lui Gae, sau... macar
unul ca al lui Floaca. N-am fost in stare ! Gae..., un
jegos | A facut ce-a ficut, mai cu sarut-mana, tatd,
mai cu ceva in traista si a intrat pe sub pielea lui
Bucea. A simtit al dracului ca-1 pune pe fiu-siu,
Culae, primar. S-a uitat la timp dupd oameni cu
greutate. Bucea al batran bate in suta si ceva de
chile. Fiu-sdu... pe-aproape. Cum dintr-astia s-au
cdutat, uite-] pe Culae presedinte de sfat si pe Gae,
om gata ficut. Sluga la ala, dar si gardian la sfat cu
leafa de la stat. Pazeste un telefon. Timpu-i trece,
leafa-i merge... Peste cativa ani, iese la pensie.
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Floacd mai ceva decat Gae! Cand a simtit ca se
schimba timpurile, cat ai bate din palme, s-a mutat
cu securea, cu lopata, cu tot calabalacul, direct la
Culae in curte. Ba-i taie un lemn, ba ii sapa
gradina..., 1i cara o gileatd cu apa... Dimineata, i-o
duce si oala cu murdirii, cine stie ?! Dar din...
ajunse om de serviciu. La scoald. Matura doua, trei
clase, in care invati copii. larna face si focul. Ii
convine de minune. Lemnele, pe mana lui, si cine-1
intreabia ceva de ele ?! Unde ard trei focuri, mai
arde si-al patrulea si-al cincilea, cd doar nu se baga
de seama | Leafa are si el ca si Gae. Nu ca mine, zile
de muncd! Pe deasupra, sunt sigur ci si locul
ajutdtor le este mai umflat decat al altora. Poate mai
mare $i decat il am eu?! Cativa stanjeni in curte,
cativa in camp..., pamantul se-aduna. Nu stie
oricine si masoare cu stanjenul. Ei ca ei, dar cel
care trage sforile cum trebuie, e ila de la magazie !
Degeaba are Gae leafa | Un rachiu tot cu gologani
din buzunar il bea, pe cand Goromele sta calare pe
butoaie. Pe deasupra, graul si porumbul ii trec prin
mana. Branza si laptele tot el le manuieste. Lup in
mijlocul oilor si sa rabde de foame, dracu a mai
vazut | De! Daca n-am avut cap, alearga Costica
pana ti-or siri ochii | Pe picioare, cu traista legata de
gat, dintr-un deal in altul, dacd nici tractorist n-ai
fost in stare sa te faci | Tractorist !

M3 uit si nu-mi vine sa cred. Pe mine ma-njura
toti, pe cand dupa ei alearga cu oala cu vin. Mai ales
cand e vorba si le are locul sau si le-aduci lemnele
din padure. Bautura... ca bautura | — Di-o-ncolo, ca
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si mie-mi pica | — insa lor li se pune masa boiereste,
iar la plecare mai iau si cativa poli. Bani din sat, leafa
de la SM.T. — eu, iar din colectiv... isi trag singuri
partea. In secerat, numai eu de cite ori i-am vizut
aruncand sacii de pe tractor peste gard, in curtea lor !
E ! Fac unii cum fac si scapa de munca. N-ar da cu
sapa, de i-ai pica cu ceard incinsi |

Al lui Pastoc... s-a dus cu doud cosuri si cu
cobilita pe spinare la oras, si dus a fost! Aud c-ar
avea pravalie pe-acolo. Bravo lui! Destept om !
Cine a avut curajul si a plecat... Un loc s-ar gasi si
pentru mine, dar... Of, Doamne ! Uneori imi vine
sa-mi iau lumea In cap | S ma duc unde a dus mutu
iapa, cd aici... Aici, dupa cate vad eu, si-au intarcat
dracii copiii §i cine stie cat timp vor stapani
pamanturile.*

O parte din drum o facuse Lungu pe nesimtite.
Padurea de salcami, cazutd pana spre sat, ii innegura
insa definitiv poteca, de cum cobora pe langa casele
Trasculestilor, si il punea in incurcatura.

,»Nici tipenie de om si nici vreo lumind si vad
incotro s-apuc | — s-a ingrijorat el.

,»IN-ar mai fi mult I — si-a zis nedumerit, apoi a
pornit din nou, dar cand a ficut primul pas, a pus
piciorul intr-o groapa, s-a impiedicat si a cazut.

La inceput, a crezut ca l-a izbit cineva. A tacut
si a ascultat. S-a parut cd aude pasi si fosnete pe
marginea padurii.

,,Asta mi-o fi locul | Pe-aici, imi spunea si mos
Tache, ca se-ntalnesc noaptea moroii. Of, ce bles-
tem pe mine! Si cad in mana lor! $i de-o fi
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Ciudin..., 4stuia i-au pus cutitul in tron. Asta-mi
mai trebuie I

Piamantul se incalzise sub Lungu de cand tot
statea pe burtd. Siroaie de apa ii Inmuiaserd camaga
in spate, iar el, incetul cu incetul, si-a pierdut
rabdarea.

— Hai, bi, odata ! Poceste-ma ce mai stai !

In curtile din jur, au cantat cocosii. Inima briga-
dierului s-a linistit.

,»ocapai ! Si de data asta scapai ! Dupa cantat, si
diavolii si... — bate-i-ar sfantul sa-1 batd, cad nu se
mai potolesc in gropi! Se duc la ale lor. De maine,
nu mai plec la drum fara foc si timaie in buzunar !
Trebuie sa ma pazesc pana or uita de mine.*

Lungu s-a ridicat. Acasa, a ajuns tot intr-o fuga.
Abia acolo si-a revenit.

,Frica | Ce-inseamna si frica | De ce n-am avut
eu cap atunci ? Nu mai tremuram acum. Sirdcia !
Saricia i invidia m-au impins sa saracesc pe altii,
iar acum... Saracia lor ma cauta. Cat si cat timp ?

*
* ok

Mai cu cantatul, mai cu lalditul, brigadierii si
presedintele au trecut de pravalia Chirtului, au urcat
piscul Lutdi, au coborat apoi pe langa Biserica
Veche si sandramaua lui Mitroacd. Primul rimas in
fata portii fusese Patru Zamboi, dupa care mai
marele colectivului. Rdmas singur, dupa Ion
Trascau, prin dreptul lui Dijma, s-a repezit o haita
de caini gata si-l faca praf. Cu bolovani, cu ce i-a
cazut la iIndemana, abia a putut scapa de el.
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— Fir-ati ai dracu cu 4i de va are la batitura !
Manca-v-ar copti! — a injurat Ion incat a trezit
lumea. in izmene, buimac de somn, pe prispa casel,
a iesit Gaiman. Crezuse omul ca dau tircoale hotii
pe la cotete sau prin oborul vitelor, desi pe-acolo
nu prea mai aveau de ce.

— Ce injuri, ma, ca la tarla? Nu ti-e rusine ?
Turbatule ! La miezul noptii, lumea doarme, nu
tduneste ca strigoii pe drum.

In Ton, bitea inima gata si-i sparga pieptul.
Parul i se ficuse maciuca.

,,Md, nene, nu sare unul sa te scape | Daca ar fi
sa-mi dea cu ceva in cap, eu cred cd s-ar repezi
multi. Astia oameni sunt ?

— 51 mai aveti pretentii, ma ! S am mild... | E,
lasd, de-acum incolo pun eu saua pe voi! — a
amenintat brigadierul fird ca cineva si-l ia in seama.

Pana aproape de casa lui Iorgu, Ion isi revenise,
insd peste drum de ea, sub troita fantanii lui Tanase,
in Intuneric, i s-a parut ca vede chipuri de oameni.
S-a speriat din nou.

,Daca or fi vreunii care ma pandesc sa-mi puna
capul ? Pana aici mi-a fost I

Ion a vrut sa strige, dar nu a putut. Falcile i s-au
inclestat in timp ce el tremura ca varga. Fard si
vrea, s-a oprit locului. Mintea i era tulbure. Rachiul
baut cu catva timp in urma i-a dat navala in cap, dar
l-a si incurajat.

,Ce-o fi... o fi ! — s-a gandit el si a luat seama
mai bine in jurul fantanii.
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HEir-ati-ai sa fiti! Numai voi nu mai aveti
somn ! Vi gisi pupatul la miezul noptii
brigadierul si s-a linistit.

Chipurile, mai mult umbre, s-au furisat in

‘CC

— si-a zis

spatele fantanii.

,Pacatele voastre ! Ce-ati crede ?! Acolo, ni-
meni nu va vede, nimeni nu v-aude ! M4, partache,
taica-tau, Gore, stie pe-a cui mozolesti tu toata
noaptea ?“ — a vrut sd-1 Intrebe pe baiatul plapu-
marului, dar s-a oprit.

,»Candva, si eu am fost ca el! Cand la hore,
cand la claci, dar astia... Afurisiti sunt copiii din
ziua de azi | — s-a mirat el si a plecat.

»De | Si ea, asta, fata Ioncicai! Un dla al prin-
cipesei | Unde nu se lipea si se-ntindea... Ca rama !
Mai zici sd ai fata! Vai de capul dstora de au! O
face muma-sa, o creste si-ntr-o noapte pune unul
mana pe ea. Ii suceste mintile si gata! Le-o 1a 1l
Daci o ia, dacd nu, le-o lasa in bataturd si cu burta
mare. 1i di ei cu piciorul, iar pe taici-siu si pe
muma-sa ii face de rasul lumii. Ce vina or avea bietii
oameni ? Pot ei sd se tina cu parul dupi ea, ori s-o
pazeasca si-n somn... ? Ca astea din ziua de azi fac
ce fac si tot scapd. Dau ca vaca-n lucerni! Se
umfld | Bine ca m-a ferit maica... naturd | N-am eu
copii, dar nici grijile nu ma-ncoltesc ! Pe Zamboi sa
vid pe unde scoate camaga ? | Are doua fete... | Zi
si noapte ar topai la poartid. Numai ca nici cu el nu
le merge. E omul dracu ! 11 stiu eu I«
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Ion mergea fird sa-si simta picioarele. In
urma lui, casele, niste stoguri mohorate, ii raima-
neau una cate una. Mergea nepdsitor. Mai tresa-
rea Insd uneori, atunci cand prin fata ochilor sau
pe deasupra capului spinteca aerul cate un liliac.
Fira a se gandi undeva anume, trecuse de Moco-
fani. In gura ulitei, la Marin Iepure, s-a oprit. La
Nita al Neagai, vecinul din spatele casei lui Mirin,
lampa era incd aprinsd. Anicai, femeia lui Nita, i
se auzea gura din sosea. Mirosea pe undeva a
ceartd. lon a ascultat.

— Cu ce ne-alegem, omule ? Cu ce ? Pamantul
s-a dus. L-au luat. Gata, nu mai e ! Saraci ca acum
n-am mai fost niciodata, iar tu stai! ? Stai dupa... si
astepti. Spune-mi si mie, ce? Sa traim din mila
altora ?

— Dar ce-ai vrea, femeie, si fac? Sa le cer
pamantul inapoi ? Dracu mi-1 da !

— Atunci, du-te-n lumea larga | Munceste si fa
parale ca dstia de la vale.

— Cand te-aud vorbind asa... imi da navala
sangele in cap.

— Nu-ti convine cand iti zic | Iepure e om, ma !
Stie sa se descurcel!

— De! Nici lui nu-i mai merge ! — a incercat
sd-si linisteasca Nitd femeia.

— Asta s-o crezi tu! A fiacut ce a ficut si a
cizut tot in picioare. Ca mata ! Are el pravalie la
Galati I? Are !

— Vezi-ti de treaba, i-a luat-o statul !
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— -0 fi luat-o, nu zic eu nu. Numai ca a ramas
tot la sef !

— Un fel de sluga, pe-acolo !

— Sluga, nesluga... Vine acasd cu buzunarele
doldora de bani! Cine si-a mai ficut, ma, pani
acum, in sat, casa cu geamlac, acareturi prin
curte... ? A lui cu usurica prin batiturd | Mai mult
la umbra frasinului, ca nu cumva s-o arda soarele !

— Taci, femeie, ci-mi facusi capul calendar !

— Ba n-am si tac deloc ! Cine mai e ca ei ? S-au
pus nasi la jumatate din sat.

— Daci-i da mana... ! — si-a intdratat, de data
aceasta, Nita, femeia.

— Ii da, cd doar nu std sa-si pazeasca...

— Crucea ma-tii, astdzi si maine ! Ai vrea tu sa
scapi de mine! Sa-ti faci de cap! Eu te lisai, te
lasai, pai cu tine nu mai sfarseste omul ! Se crapa de
ziud, $i eu n-apuc si-nchid un ochi.

— Vai de capul tiu !

— Vai de capul meu ? E, stai ca-ti arit eu tie !

Ion a vizut pe ochiul geamului pe Nitd, cand
s-a repezit la femeie. A auzit apoi cateva bufnituri si
zgomot de oale sparte.

— Sariti ! Sariti |... Cdi ma omoara. Fir-ar-al...
de bandit ! — a tipat Anica.

,Astia d-abia acum se incaierd® si-a zis Ion.
Dati-va dracu de nebuni ! Numai de voi nu-mi arde
mie ! Pe la tribunal mai trebuie sa umblu, ca-n rest
le fac pe toate !

Brigadierul a plecat. Cand s-a apropiat de casa
lui Foltea, un miros greu, de obor, al oilor, l-a izbit
in nas.
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,Cum o sta-n putoarea asta..., eu nu stiu!
Vede ca ndrodul si de-ale altora. Le ia in pazeala de
la toti. Tocmai de la ai lui Ariciu si pana la Budica la
vale. Asta nu vrea si i le dea. Zice ci siriceste. Dar,
al dracu, aud ca ar avea o saltea plina cu bani. Intrd
el la apa! Treaba lui!l... Grija mea e alta! Si mai
trec din cand in cand pe la nevasti-sa. Macar pentru
rachiul de-l are, ci-n rest... Desi, n-ar strica ! Vorba
lui Patru: ,,S4 facd si ea ceva!“ Ha! Ha!“ — a ras
Ton tocmai cand si intre in curte. Nevastia-sa l-a
auzit.

,Doamne, Doamne, omul meu nu mai e-n
toate mintile | — a oftat ea.

*
* ok

Dupa al doilea cantat al cocosilor, linistea a
cizut ca un asternut deasupra caselor. Pajistea
inverzitd, de dincolo de gradini, strilucea sub razele
lunii. Boabele de roui, mici licurici in iarba, daruia
livezii cate o bucata de cer. Greierii, in unghere, isi
contenisera cantul. Broastele, si ele... Pana si
pisicile pe vetrele caselor leneveau de parcd isi
umpluserd fusul. Numai mintea omului, in vis, ii
frimanta sufletul precum stralucirea stelelor, in
liniste, framanta cerul si forfota adancurilor.

— Doamne, ma siracisi! Co-pi-it mei! — a
vorbit si s-a zbatut Foltea in somn, spre dimineata,
incat femeia l-a simtit.

— Costica | Ma, omule ! Ho, usurel ! Scoali-te sa
vedem ce e! Ud de parcd iesise dintr-o albie,
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Foltea, incetul cu incetul, s-a dezmeticit. A pus
ochii deasupra sobei si a pironit tavanul cu privirea
ca si cum ar fi vrut sa sprijine grinzile si capriorii
casel pe care i se parea ca se lasase cerul.

— Visasi, omule ? — l-a intrebat femeia, si ea
intr-un fel speriata.

— Visal. Se fiacea cd sunt cu oile pe la obste, pe
un zdpuc de parci... de peste tot, din cer, curgea
cildura ca din gura unei sobe. larba se parlise. Mai
spre deal, incolo, spre piscul Driagodinesei, piman-
tul crapase si se rosise mai rau decat caramida arsa.
Oile se trisesera la umbra unor maricini, iar eu...
Of, of, of | — eu ma rezemasem de trunchiul unui
copac. Deodata, mi se paru ca aud asa un..., un
huruit pe cer, ca atunci, pe front, cand veneau
puzderie de aeroplane. Ce sa fie cu al prapad, ca
razboiul 1l stiu sfarsit ?! — ma-ntrebai mirat. Asa
crezi tu, dar e-n toi ! — imi raspunse o voce dinspre
lunca, sau... stiu eu de unde, cd nici n-apucai sa ma
dumiresc, si serpi de foc se-mpanzird peste tot.

Ma, femeie, se facea cd... se topeste cerul si
curge pe pamant. Doamne, ce mai vis | — Tipai cat
ma tinura puterile. Cand ma uit mai bine, vad si oile
in flacari. Ardeau ! Ardea pana si coroana parului de
langa mine. Ce-o mai fi si asta ?

— Vise de noapte, omule ! Vise ! O veni vreun
alt razboi pe capul nostru ?! — i-a zis nevasti-sa, in
gluma.

— Ehe... ! Rizboaie au fost de cand lumea, si
vor fi! Bate-le-ar Sfantul cu i de le fac! Dar...
razboi peste razboi n-am auzit ca ar fi fost !
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— Ce razboi, Costica, care riazboi ? Ce tot bal-
majesti aci ? Nu esti intreg la cap ?

— ...Eu sunt! Tu nu prea esti ! Glasul ala avea
dreptate | Zi de zi ne batem ! Cand cu primarul,
cand cu notarul, cand cu dia de la colectiv. Asta ce
e ? Sarba in caruta ?

— O fi i sarba | Timpul lor, sarba lor ! Numai
cd el nu joaca.

— Pai, da ! Ei doar cantd ! Noi jucim ! Uite, ca
nu mai vreau ! Ori eu, ori ei | — s-a indarjit omul.

— Mai lasa-i pacatelor | i-a zis femeia. Si-nchide
ochii, ca acum se crapa de ziua |

Cocosii au batut din aripi §i au aruncat un ultim
cantat in noapte. Vesteau zorii. Cativa nori vinetii
strajuiau rasaritul gata sa primeneasca primele raze
de soare. Roua cazuta inviorase campul. Racoarea
patrunsese printre crapaturile geamurilor, in case.

,lar imi ingheatd spatele | — si-a zis Gaiman,
mai mult adormit. ,,Ce rau mai doarme si femeia
asta a mea !

— Di-te, fatd, mai incolo ! — a imboldit-o el si a
incercat sa traga asternutul mototolit inspre margi-
nea patului, langa perete. Jana s-a trezit.

— Ee... he, he! — s-a intins ea si si-a aruncat
privirea afara. ,,Dupd cum cade luna in pridvor, se
vede cd acum se lumineaza |

Jana 1si facuse de altfel somnul, si s-a trezit. A
bajbait, amortita, dupa fustd si betele agatate in
cuiele bitute in dosul usii. Ajunsa In prispd, s-a
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invartit, din mijloc, intr-o parte si-ntr-alta, si oasele
i-au trosnit. Si-a racorit fata si mainile cu apa rece.
A luat apoi seama prin fundul curtii, spre prunii din
coasta dealului.

,,F1 ne-au mai ramas ! In rest.. ., au luat tot ! —
s-a intristat ea, dar linistea diminetii era inca adanca
si a impacat-o.

Intoarsi pe vatra casei, a aprins focul. Surcelele
au trosnit in flacari jucause. Lumina si caldura s-au
imprastiat peste tot. Intr-o postavd, Jana a cernut
cativa pumni cu faind si a frimantat azimele de
paine.

,De ani de zile le fac si nu ma mai satur I

De cum se ridicase ea din pat, nici Gdiman nu a
mai putut sa-nchida ochii. Trupul ii mai lenevea
incd, Insd mintea i se framanta, navalitad de ganduri.

,,Copii mi-ai dat, Doamne, patru. Pe Ilie si pe
Leana eu i-am vrut! Md gandeam cia n-o si am cu
cine munci pamantul. Ceilalti au venit asa, pe nepusa
masa... Si doi deodatd | Doamne, iartd-ma, si pe ef ii
vreau | Doar sunt copiii mei ! Grijd tie, sunt sanatosi.
Numai cd... haine nu prea au! De-ale gurii se mai
gasesc. Of I Of I Of ! Uitasem ! In toamni, cei mari
trebuie sd Inceapa scoala. Carti, creioane ! Cum o sa
o scot la capat cu toate cand nimic nu este al meu 2!
— s-a intrebat Gaiman, grijuliu. ,,Pand si ce am e al
colectivului! Poate si mi-l ia cand vor. Auzi,
pamantul meu, lot ajutdtor ?!... Iar eu, milogul lor ?
Unde s-a mai pomenit ? — s-a nelinistit mai intai el,
apoi le-a zis mahnit :
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,Cum, necum, am ajuns din om, neom. Neam
din neamul meu n-a fost slugi, eu Insa... Ce vre-
muri pe capul nostru! Parci ne-ar fi blestemat
careva. Sau poate ne-am blestemat singuri ?! Ori-
cum, blestem mai mare decat dsta, nici ca se putea !

Gidiman a simtit cum bdlteste in el o mare de
lesie ce-1 rodea, insi nu avea incotro. In odaia de la
drum, 1i dormeau copiii. Grija pentru ei l-a domolit.
S-a ridicat. De pe tablia patului, si-a luat nadragii
peteciti in tur §i satiti in genunchi. In loc si-i
imbrace, a vrut sd-i arunce furios, apoi, singur, si-a
zambit.

,Bine ci-1 am si aga ! Tot e cald ! Are pe unde
intra si iest vantul. Nu ma sufoc.*

De cum a iesit afard, Jana l-a luat in primire :

— Te sculasi, omule ?

— Mai era de stat cand tu bantui cu noaptea in
cap ? Uite, cd ma sculai! — i-a raspuns Gaiman,
suparat.

— Atunci, hai! Hai sa potolim oratdniile astea,
cd ai auzit pe lon ce a zis : ,,Cand risare soarele, sa
fiti in capul locului I — i-a amintit femeia, fard a-i
lua in seama supirarea.

— Ia mai da-1 dracu, cd doar n-o fi el stapan pe
capul meu !

Gdiman s-a invartit prin prispa casei. La geamul
odaii in care 1i adormeau copiii, si-a ficut, cu palmele,
obloane ochilor, apoi s-a intors spre femeie si i-a zis :

— Nici el si nici altii | S4 tii minte asta |
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* *

—Te sculasi de-a-ndoaselea, omule ! — i-a zis
Jana barbatului sdu si si-a vazut singura de treburi.
Pii, pii, pii! — a chemat ea, grabitd, pasarile si a
aruncat boabe in fata cotetului. A dat cuciitul in voi
tocmai acum cand nu-mi vid capul de treburi,
tir-ati sa fiti |

— Lasi-le incolo de gaini, femeie, ca acum apuca
spre coasta, si vulpea atat asteaptd | Mai bine ai grija
de focul dla, ci arzi o gramada de lemne pana faci o
paine, iar lemne... — s-a aratat ingrijorat, Gdiman.

— Cine stie dacd ne-or da! Poate uscituri, sa
curitim padurea! Altceva, n-am auzit! Iarna
trecutd, am scos-o la capat. Mai cu buturugi, mai cu
paie si coceni, anul dsta. ..

— Cdram cu spinarea surcele si maricini, cd boii
si carul nu mai sunt. Caram ! Cara-i-ar dracii §i pe ai
de ne-au luat vitele | Colo-n vale ! Si sd se-ntoarca
cand s-o-ntoarce muma !

— Doamne, Doamne, ce sa ma fac eu cu tine ?!
Taci, ma, omule, odata, ca ne-aude careva si dim de
altele !

— De-asta nu mai pot eu ! De altii !

Jana a tresdrit la vorbele si nepasarea omului. A
vazut ca pune singura paie pe foc si a tacut.

— Huo ! Lovi-v-ar sa va loveasca | — s-a auzit
Rigu lui Dijma, vecinul din fata casei lui Marin,
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huiduind niste purcei ce-i incurcau picioarele in
mers.

Dincolo de drum, in spatele gardului de uluci
pe jumatate putrezite, bolborosea intruna Marita,
femeia lui Budulan.

— Mi-ati mancat zilele | Voi pe-o parte, dia pe alta.
Ce s-o alege din mine, numai maica Precesta stie !

— I-auzi-o | A inceput bine de dimineata ! O sa-i
mearga astdzi... ca §i tie | —1-a zis Jana lui Marin.

— Asta cu cine se mai ceartd?! — a Intrebat
Gaiman, mirat.

— Cu capra. Atat i-a mai ramas pe batatura |

— Daca om nu mai are..., se ceartd si ea cu cine
poate.

Aburii din painea calda, abia scoasa de sub test,
s-au Imprastiat peste prispa casei. Satul se trezise.
Forfota se simtea peste tot. Gaiman a iesit la
poartd. A luat seama pe drum la deal si la vale. L-a
vazut mai intai pe lon Trascau, apoi pe Dijma.

— Noroc | — si-a salutat el vecinul.

— Noroc ! Noroc | —i-a raspuns Rigu.

— Mi, frate, si eu care credeam ca l-au ficut
praf cainii azi-noapte ! N-ai auzit ?

— Pe cine ?

— Pe Trascau. Cine altul mai umbld pe drum la
miezul noptii ? Uite-l, daci-ti era dor de el !

Pe dupd cotitura Popestilor, apiruse brigadie-
rul. Mergea tiraginat, cu mainile spanzurate de
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stanjenul ce si-l proptise pe dupa grumaz. Din loc
in loc, se oprea si striga :

— Aneto !... La Drumul Valcii ! Ori ai uitat ?!

— N-am uitat, md, n-am uitat! — i-a rdspuns
femeia din dosul gardului.

— Atunci, ce-astepti ? Si te duc cu briscd si
lautari in varful dealului ? — s-a ristit Ion, apoi, mai
in soapta, a injurat : ,,Fir-ati ale dracu de putori I
Paulino !

— Auzii, ca doar nu sunt surdd ! — i-a raspuns
femeia, in doi peri, in timp ce alerga dupa cativa pui
ce-1 scapasera din curte.

—Ma, Grasule! — a strigat Ion si la vecinul
Paulinei. A vazut insa cd omul nu i-a raspuns si a
tipat cat l-au tinut puterile : ,,M4, fi-ti-ar urechea
a dracu, aia surda !

—Ce e, nene ? Arde ?

— Da-i drumul, ce mai stai ?!

— Usurel, nene, usurel, cd nu au dat tatarii |- i-a
raspuns Grasu si i-a intors spatele.

,INene ?! Numai in necazul meu o spune. Si-mi
zica «tovarise brigadier», cd asta sunt | Dar vrea ? 1l
fac eu pand la urma...*

— Ti-ardt eu numai ,,nene”, ma ! — a amenintat
Trascau si a plecat Inainte ca el sa bata in gard la
Fratileanu. Anica, femeia lui Budicd, l-a chemat,
soptit, din curte.

— Joane ! Fi-te un pic incoace, c¢a am o vorba
cu tine ! Brigadierul s-a-ntors nepdsator, ca si cand
numai i s-ar fi parut ca aude ceva.
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— Intrd in curte ! Intrd, ma, cd ne vede lumea
daci ies in drum ! — I-a indemnat femeia. Doar n-o
sa te mananc !

— Mai stii ?! — a ranjit Ion indatd ce a vazut-o, si
s-a si dus.

Sub un pair, la loc dosit, pe o masa inaltd, Anica
i-a asezat lui Ton o sticla cu rachiu si un paharel.
Brigadierului i-au sclipit ochii.

-1l vazusi, mar? — l-a intrebat, revoltat,
Gdiman, pe Rigu. Intra la Anica si se dreaga...

I-0 arde gatul de-aseari! Ce si facd, bietul de el ?!

—Daca-i merge! Bea, mananca si-o tine pe
asta-n brate. Si pe cati altii ca ea! — s-a revoltat
Gaiman.

— E | Eu ma duc, ci, daca-1 vad mai de-aproape,
imi merge rdu toata ziua.

Intors In casd, pe vatrd, Gdiman a gasit masa
intinsa. Azimele mai abureau incd. Oala cu lapte si
tigaia cu jumari, mancarea de zi cu zi il asteptau. S-a
asezat pe un scaun. A mancat. Fiecare inghititura i
se parea Insa ca 1i aluneca pe gat de parca ar fi avut
crengi. De cate ori mugca din paine, il durea peste
tot, ca si cand ar fi muscat din el. Mereu avea
impresia ca amandoi se termind si, odatd cu ei,
totul. Grija aceasta il ingenunchea de fiecare data,
dimineata, in fata lui insusi. Il ficea si-si agate
traista cu mancare de coada sapei, ca apoi sa traga
ziua intreagd, ca o vitd in jug. Jana a mancat mai
mult in fuga. Si-a trezit, intre timp, copiii $i a
potrivit lucrurile ce 1 se pareau a fi nelalocul lor.
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— Hai, omule, hai, ca riamanem in urma ! — l-a
indemnat ea pe barbatu-sau.

Poarta de la drum a scartait. Gaiman si femeia
au iesit. Multi altii si-au indreptat pasii pe drumul
pe care seara trecutd ii adusese. Spre dealul
Tatarului, ii indemna Zamboi pe-ai lui. Spre Seci,
Costica Lungu. La camp, plecase si Foltea cu
turma de oi. O altd zi de munca incepuse, cand
primele raze de soare mai motaiau incd sub agter-
nutul norilor pieptanati la orizont de stufarisul
paduricii. Satul se golise. In livadi, dincolo de
curti, copacul lui Roncea infipt jumaitate in sus,
jumdtate in maruntaiele pamantului, ramasese
singurul strajer al satului.

*
* *

Noaptea trecuse. Numai la primarie ticerea
fusese deplina. Culae, primarul, dormise acasa.
Piciu si Ganea, activisti de cand cu colectivizarea,
,oameni de baza“ in conducerea satului, isi incher-
baserd si ei un acoperis al lor, iar seara, dupa atata
Htruda®, trasesera acolo. Odata despartiti, ei se
simteau linistiti cand stiau cladirea consiliului
vegheata de Gae, gardianul sfatului. Acesta insd, de
cum 1i plecau ,tovarisii“ de pe cap, se tolinea de-a
lungul patului, intr-o camarutd, si sforaia de se
zgaltaiau geamurile.

Gae, cum ai dormit, ma, azi-noapte? — l-a
intrebat, cu invidie, Floaca, cum de altfel o ficea in
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fiecare dimineata, de cum il vedea ci iese in drum,
ca sarpele in poteca, si isi freca ochii.

— Bine, tatd, bine ! — 1i raspundea el, fara sa se
sinchiseasca, ca si cum somnul ii era serviciul.
—...51 statul ?

— E popular, tata, e popular! Doar n-o sa-l
prade tocmai poporul !

—Iei leafa de pomand, ma! Bine ti-a mai
cantat cucul !

— Nici cu tine nu mi-e frica! Dar nu te gandi
cd... Munca mea abia acum incepe. Stai cu mine
si-ai sd-1 vezi. Nici n-apucd sd intre pe usd $i ma si
trimite sa-1 muncesc lui taica-sau.

— Cine ?

— JImpiratul“! Imparatul tiu si-al meu. Cine
altul ? Piacatele mele ! Ce stii tu ?! Muncesc inzecit
dupa cata leafa imi da, pe cand tu..., tu cam tragi
mata de coada ! Cine se baga peste tine la scoala ?!

— Daca ti-e de-aia, nu facem schimb ? — i-a zis
Floaca descurajat.

Soarele ridicase de mult asternutul de roua din
livezi. Din rasaritul lui i pana spre vremea pran-
zului, oamenii satului aproape cid se saturaserd de
munca.

— Sunt fript de sete ! — i-a zis Gdiman Janei, in
timp ce 1si pusese palma streasind ochilor sa se uite
in urma pe randuri, spre capatul locului, acolo
unde-si avea ulciorul cu apa.

igi scot eu randul ! Sa te fi dus sa. ..
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— M-as duce, omule, — i-a luat femeia vorba din
gurd — ca una e sd dau cu sapa, si alta e sd aduc apa |
Numai ca... uite-te la Ion cum ne pandeste | Daci
ma vede, se aprinde ca un somoiog de paie, si decat
sa-1 aud urland, mai bine indur. Rabda si tu! Nu
mai e mult panda mancam si... — a incercat sa-l
linisteasca femeia.

— S4 rabd ?! Rabd, ce altceva sa fac ? Dar ei, ei
rabda ?

Ei sunt ei, omule! Cine-i intreabi ceva? Se
scoald cand vor, mananca pe-ndelete. Mesele lor
sunt mese. Nimeni nu-i zoreste. Astia boieri, nu ca
aia de pe timpuri !

— Ale lor sunt, numai ale noastre nu. Parca-1
vad la pranz.

Nici nu ne-asezam si ne ia la zor | Asa se simte
el bine! Acum si dimineata, cand ne mana din
urma, pe camp, ca pe niste vite !

— Ce sa facem ?! Asta ne e soarta! Ne-au fa-
cut-o altii..., ne-am ficut-o noi..., Dumnezeu stie !

Taina lui Gae cu Floaci se sfarsise repede. Gar-
dianul rimasese iar in cladirea primariei ce-i parea
pustie chiar si cu el acolo.

B pranzul si primarul nu mai vine ! Servici
ca al lui mai rar! Pleaca si se-ntoarce cand vrea !
Nu ca al meu ! De seara si pand la nemiaz, in ziua
cealalti. Nu mi-e de-alta, dar astdzi iar lasi Bucea
botul | Nu crede cd n-am putut pleca. El stie pe-a
lui. Sa-i fac una..., sa-i fac alta, cd de..., e fiu-siu
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primar | Sa-1 incalt, ca el, al dracu, nu se poate
apleca de burta.

— Ha, ha, ha, ha! — Azi umbla descult! Sau o
sta pe capul prispei si m-o astepta ? — a ras infundat
gardianul.

— Ce faci, Gae? Vorbesti ca prostul de unul
singur ? — a intrebat primarul de cum a intrat, pe
nesimtite, in primarie.

— Doamne, fereste! Stau..., adici... pizesc
telefonul | — s-a balbait omul, speriat.

— Stal, carevasazica ?!

La datorie | — dupa cum vedeti !

— Nu mai sta, md, pacostea pamantului, ca-ti sta
norocul.

— Dar ce, Doamne, iarta-ma, si fac ?

— Sa canti, Gae, s canti !

— Si cant?! — a intrebat omul mirat. Cum,
sefule, sa cant ?

— Ulite-asa :

Foaie verde-a bobului
De dragul partidului.

ii fredona primarul.

,Ba pe dracu! Mai degrabid «Foaie verde laba
gastii/ Latrd mata-n pom»* — s-a gandit Gae si l-a
umflat rasul.

— Nu rade ! Baga bine la cap ce-ti spun! De
maine, dacd nu ma primesti cu cantec..., la colectiv
cu tine !

Gardianul a inlemnit. Primarul s-a uitat la el, in
scarbd, si i-a zis :
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— Ce te uiti, ma, ca vitelul la poarta noua ? Mars
de inhama iapa !

—Te duci... — a vrut sa intrebe Gae, insa
primarul l-a intrerupt.

— Ma duc la dracu sa te pieptene | Ce te bagi ?
B, du-te, du-te, ca doar asta ti-e meseria |

Gae a inhdmat calul in grabad. La scurt timp,
rotile saretei au brdazdat santuri in pulberea
drumului. Culae a atins cu sfarcul biciului calul.

— Dii, gloabd! Daca acum, in vremea mesei,
nu-i prind stand, atunci cand ? — a indemnat el ani-
malul pana la bifurcatia drumului ce ducea spre
sediul colectivului, cu cel ce se prelingea spre locu-
rile de langa soseaua Valcei. Aici s-a oprit. A luat
seama spre grajdurile si soproanele pe acoperisul
cirora 1si frangeau oasele cativa meseriasi ai
locurilor. Jos, sub ei, dadea din maini si tipa de
parc-ar fi fost apucat, Clampan.

,,Bravo ! Exact cum il vreau! La datorie!l...
Frica ! Frica-l face asa ! E, aci sunt eu ! Daca n-as fi,
praful si pulberea s-ar alege I — s-a inganat, in sinea
sa, Culae. ,,Odatd si-odata, tot am sa-l prind pe
picior gresit | Macar atat cat sa-mi fac pofta cu el.
Acum insd nu e loc pentru doi, pusi pe scandal.
Caut in altd parte, ca de gisit...“ — si-a zis el si s-a
indreptat spre lanurile de deasupra coastei, acolo
unde stia la munca oamenii lui Trascau.

A dat gura calului pe drumul bolovinos si a
urcat dealul. In curind, a ajuns. Pe marginea san-
tului, in capatul lanului de porumb, intinsi cu burta
pe iarba prafuitd, oamenii isi odihneau oasele. Abia
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terminaserda de mancat. Cativa stanjeni mai incolo
de ei, la umbra padurii, brigadierul sforaia si el. Se
culcase acolo, de altfel de dimineatd, si nu se mai
trezise. Cum 1Insd a auzit, ca prin vis, nechezatul
calului pe care il cunostea dintr-o mie, a sarit ca ars.

— Ma, loane, la munca ii adusesi pe astia, sau la
odihna ? — a intrebat, rastit, primarul, fira a-i da
ragaz celuilalt sa se dezmeticeasca.

— Sa stiti, tovardse prim, ci... — s-a balbait bri-
gadierul vrand sa-si ceara iertare.

— 51 vot statt, a1 ? — a tipat Culae citre multime,
in loc de buni ziua. A dat lenea-n voi, fir-ar a dracu,
ca mare mai e !

— Hai, sus! Gata cu trandavitul | — i-a luat la
rost si Trascau. Pai, pana cand ? Acum vine namia-
zul, i stiti voi, norma e norma !

Oamenii n-au bagat in seama nici pe unul, nici
pe celalalt. Coborasera parca cu totul in ei. Nu
vedeau, nu auzeau.

— Mare comedie-a dracu cu dstia! Nesimtire

curata... Si din partea lor, si-a ta! — s-a infuriat
primarul, apoi a amenintat : Vorbim noi diseara !
Curatd, curatd, tovarase prim! — a vrut sa-l

linisteasca brigadierul. Ce-asteptati, ma ? S4 dau eu
cu sapa, sau dumnealui? Nu vid e rusine ? Nici
macar nu va ridicati in picioare in fata tovarasului ?!

— Dar ce, ma, a venit Dumnezeu pe pamant ? —
a rupt Gdiman, nemaiputand rabda. Puneti mana pe
munca, ori va e ca faceti bataturi ?

Ochii primarului au aruncat vapai de foc la
auzul vorbelor si s-au bulbucat. Pe moment, n-a
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mai stiut ce sa facd. A scragnit din dinti, a intors
calul, apoi a amenintat :

— Poate-aud ci i-ai pontat pe ziua de azi, ci ai
de-a face cu mine ! Iar pe voi..., n-aveti grija, va
potcovesc eu !

— O sd ne luati caii de la caruta ! Si-asa, nu-i mai

avem. Asta o sa faceti!l... Ca de trecut Dunirea
dincolo, nu ne puteti trece | — a bombanit Vataselu.
— Taci, md, dracu! — l-a oprit Jana. Iti prinzi

mintea cu nebunii ? Lasd-i in plata Domnului ! Ei
urla, ei se potolesc | Asta le e meseria !

— Tac, dar pana cand si tot tac ? Am tacut o zi,
doud, noud..., nu-i vezi ca sunt chititi sa ne duci la
cimitir ? S4 ne ingroape de vii.

Mahniti, cu sufletul indoit, oamenii s-au ridicat
unul dupa altul, apoi au intrat pe randuri.

— Se poate sd nu ne ponteze, mumd ? — a intre-
bat, 1ngr1]orata Aneta Mutgdsancii, pe Jana. Imi
rupsei oasele degeaba! Asta multi minte n-are !
Face cum ii zice umflatul de Bucea.

— Atat ii trebuie | — o incuraja cealaltd. i sparg
Capul cu sapa cand mai vine la poarta mea.

Fereasci Dumnezeu! Infunzi puscaria, si
pentru ce ? Nici sa sufli nasul pe ei nu merita | Atat
sunt de spurcati la suflet !

Primarul luase drumul inapoi, spre sat. Mai intai
a parut a fi supdrat, dar cand s-a pierdut intre
paduri si a rdmas singur, a inceput s fluiere ca si
cand nimic nu se-intamplase.

— Mare comedie | Si-i cant ! Asta e om in toate
mintile ? — s-a tot intrebat in drum spre casa, Gae.
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— Ma, te-ai damblagit? Ce e cu tine? — l-a
intrebat Rosca dupa ce-i luase bine seama mai
departe.

— Nimic, tata ! Ce sa fie ? Eu sunt om cuminte !
Nu fac rdu nimanui. Dar cant! Trebuie sia cant!
Asa mi-a poruncit stipanul.

— Canta, Gae, canta | Ai insa grija ce canti si cui
canti, ca nu se stie ! Se prea poate sa te joace altii |

— M4, nu mi-e de-alta — a oftat gardianul, dar
ma tem cd riman asa cu lozitul ala. Maine, poi-
maine lozesc si eu.

— Lozeste, ma, cine te tine ? Acum, e la moda !
Poate ajungi ceva | Notar, primar, mai stii ?

,,Cateva chile de rachiu..., n-ar fi mult! Le dau
si scap. Scap de munca asta imputita | — gandise
Anica lui Budicd in zorii diminetii, dupa ce il ,,cin-
stise” pe lon, brigadierul. ,,Destul mi-am frant oa-
sele muncind cu ziua pe la altii pani-n colectiv.
Atunci micar n-aveam din ce trdi! Al meu umbla
cu scripca. Pimantul era alor de-l aveau. Acum e-al
C.A.P.-ului. Al tuturor si al nimanui. De bine de
rdu, In toamnd mai dau ceva si tot iau bucate !
Poate chiar mai mult decat altii | E, vine Budica ! Se
descurca el !... Doar se are bine cu primarul, cu...,
cd doar de-aia ii cunoaste pe dia de la partid. Da !
Dau ce dau si scap.
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Dupa plecarea oamenilor la camp, cand linistea
se asternuse in sat, grijulie, ca nu cumva si fie
vazutd, Anica a trecut parleazul, spre livada
colectivului, curcile si gainile ce le avea.

,,Biri | Biri | — se auzise ea de sub prunul dupa
umbra caruia isi mutase agternutul. Fir-ati ale
ciorilor sa fiti | Nu stati locului, de parca ati fi argint
viu | Toatd ziua sa ma tin dupa voi !

Intre pranz si amiaza, Anica priponise curcile, si
se trasese cu asternutul mai aproape de casi, la
umbra unui par. Abia adormise, cand in poarta de
la drum, i-a batut Mitricioaica, apoi Bogheanca,
vecinele ei.

— Aoleo..., dar ce faci, fata ?! Noaptea dormi,
ziua dormi, de unde atata osteneald pe capul tdu ?
Al fi tragand 1n plug, cand nu te vede nimeni, si nici
macar eu nu stiu ? — a intrebat Mitricioaica.

— Imi odihnesc picioarele, ca ma dor de nu mai
pot ! De-atata alergat dupa zapicitele astea de pa-
sari | —i-a raspuns Anica in doi peri.

— Anico, tu ai auzit ce pune aia la cale? — a
schimbat vorba Mitricioaica.

— Cine, fata ?

— Gaianca, muierea lui Surdu. Oho... ! Femeie
datd dracu! Umbla cu ciobul, cu carpe-nfasate si
tamaie la betelia fustei, ca doar, doar, i-o lua mintile
Saftei sa se-ncuscreasca.

— Ce zici, muma ? — a intrebat, nedumerita, Bo-
gheanca, fiindca nu auzise bine ce le spusese.
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— Safta, maica, Safta! — a repetat femeia lui
Budici, rastit.

—E...!Da!Da!lon al Saftei, ziceai !

— Ala de-o si-ti facd tronul cand te-o lua popa.

— L-au luat, carevasazica » A murit, saracul, si
era mai tandr decat mine! — a bolborosit Bo-
gheanca, mai mult ca pentru ea, si s-a pus pe
ganduri.

— Doamne, manca-ti-as sufletul | — s-a vaietat
Anica. Decat sd ajung ca asta, mai bine lipsa | Ba nu
aude, ba nu vede, de munci... nici vorbi ! Incurci
lumea degeaba ! i-a soptit Mitricioaicai.

— Of ! Ce si te faci ?! Tocmai tu vorbesti, aia de
nu mai prididesti ? Las-o-ncolo, ce-ai cu ea? Nu
muscd, nu latra... Se tine pe picioarele ei ? E bine !
Fereasca Sfantul sa cada la pat, cd atunci sa vezi ce
n-ai vazut !

— As ldsa-o, dar nu ma lasi ea... Ci-mi vine...,
nu stiu cum sa zic, cand ne ia vorba din gurd. Ori
despre cine vorbeai ? — a intrebat Anica, curioasa,
uitand de dureri.

— Despre Gaianca si despre Safta.

— Asa. Ce spuneali ca fac ?

— Eu vad din curte de la mine si de-aia stiu.
Nici nu se crapa de ziud, cand Gaianca mulge vaca
si fuge cu oala de lapte la Safta, de parca ar avea
acum copil de iIntircat. Seara, aleargd din nou cu
geacul de branza. In timpul zilei, cand pe drum,
cand pe deal, la muncd, se susotesc de parca ar
pune lumea la cale.
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— Da de dracu Safta | Cu Gdianca si-a gasit | Stii
ce cred eu? Ci vrea sa-si marite fata. Sa i-o duca
Saftei plocon. Ce zici ? — a intrebat Anica.

— Partotina aia ?Fugi, ca nu e de maritat | — s-a
mirat Mitricioaica.

— Ala, fati, aia | Astia asa sunt de cand ii stiu
eu! Nici n-apucd si li se usuce bine buricul, si
se-ncaleca.

— Aoleu, Doamne ! Ca tiganii | Bat-o Sfantul
s-o0 bata ! Trica, barbatu-sau, o stii ?

— Ala ? Ala vine rar pe-acasa. lar cand vine, ii
impuie capul Gdianca, pana cand, saracul...,
adoarme.

—...C4d bine zici, fata! Doarme ca boul pe
coada. Gaianca tine fraiele. Ea-nvarte totul. Trica
nu sufla. El pe-acasa e mai mult cu luatul de prin
cotetele oamenilor, cd-n rest... Pacat de Ion ! E om
la locul lui ! Ce s-o face cu ale naroade pe cap ?

— Cesafaca?

— Ce-a-nvitat | Tronuri la morti !

— Auzi, dar baiatul lor o sti I?

— Mai vedea ! Ala e migidan batran. Umbli pe
la Petrosani! Cine stie de n-o avea vreuna
pe-acolo ?! Dar te pui cu Gdianca? Cu farmece,
cu... fel de fel de alte alea, 1l aduce ea acasi, n-avea
grija |

— Ce ziciy muma ? — a intrebat din nou Bo-
gheanca.

— Gaianca | — s-a rastit femeia lui Budica.

— Gdianca ?! O fi murit si ea ? A dat moartea in
toti ! Numai pe mine nu ma vede. Mi lasd aga sa-mi
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amarasc zilele, ca vai de mama mea! Dar de ce-a
murit, muma ?

— N-a mai avut zile | — si-a iesit din fire Anica.

— Da-i pace ! Nu vezi cd numai la moarte-i e
gandul ?

— Mi-a scos peri albi si eu s-o las ?

— Las-o ! Si... Auzi, eu cred ca astea doud au si
logodit copiii, dar nu spun.

,,Logodit ?I* — abia auzise si isi repetase in gand
bitrana. ingrijoraté, a intrebat :

— Ce-au ficut, muma ? S-au insurat ? Pai cum,
n-au murit ? Batd-i Sfantul si-i bata !

— Muica, muica ! Multa rabdare trebuie si am !
S-au insurat, au si murit, i-a luat dracu !

— Asa, de-odatd ? Doamne, Doamne, s-a-ntors
lumea pe dos ! ,,S4 se logodeascd ?! O fi vreuna si
nu stau linistita nici pe lumea cealaltd | Sd se logo-
deasca ?! — s-a mirt Bogheanca.

— Surdu n-aude, dar le potriveste | — a ranjit si
Mitricioaica, apoi a zis: Hai, du-te-acasi! Nu de
alta, dar te-o cauta moartea pe-acolo si dumneata
bantui pe-aici.

— Mi duc, muma ! — a linistit-o femeia. V4 las.
Vad c-aveti treburi. Of, Doamne, batranetile mele !

Dupa cildura din timpul zilei, spre seara, o rafald
de vant a acoperit cerul cu nori cenusii si grei. De pe
deal, Gaianca si-a adus vaca acasd. Copiii satului au
alergat care Incotro, sa puna la adapost clostile cu
pul. Din drumul Valcei si pana spre Seci, oamenii
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s-au vanturat ca pleava, cat ai bate din palme. Unii
au intrat in padure, altii au alergat spre casa.

— M4, fratilor, vin iar ploile ! — s-a cutremurat
Gdiman cu gandul la apele virsate peste locuri, in
primavara de curand trecuta.

Acasa fiind, femeia lui Budica se adapostise de
furtuna pe prispa casei. Privea cu oarecare nepasare
cerul. Gandurile ii erau in altd parte.

, O fi cum zice Mitricioaica, n-o fi...?! A
dracului, Gaianca | Face cum face si trage spuza pe
turta ei ! De, cd n-o sa-1 mearga | Sa treacd ropotul
asta de ploaie, apoi ii spun eu Saftei ce §i cum stau
lucrurile I

Furtuna era in toi. Ploua cu galeata. Tunet dupa
tunet zguduia vazduhul brazdat de serpi aurii. $i-
roaie de apa tulbure se rostogoleau de peste tot,
inecand ierburile frante de viscol.

— Vine prapad mare, ma, nene | — le-a zis Grasu
celor cativa, care se adapostiserd sub frunzisul
padurii. Asta nu pare a fi ploaie de vara sa treaca cu
una, cu doud !

— Parca s-a spart cerul ! — s-a mirat Vitiselu,
apoi le-a zis : Si fi mers | Ne prinde noaptea aci, si
cine stie ce-o fi in sat !

Pulberea drumului, inmuiata, se frimanta sub
picioarele oamenilor, intr-un noroi cleios ce sclipea
in lumina fiecdrui trasnet. Tot alergand, Gdiman cu
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femeia, Vatdselu si ceilalti, uzi pana la piele, abia au
putut ajunge sub copacul lui Roncea. Acolo, s-au
oprit.

— O palma de loc si, gata, ajungem ! — ii incuraja
Paulina, in timp ce se uita speriatd la aburii ce
ieseau din ei, ca din nigte cai inspumati.

»Nu-i a buna! Pripad dupa prapad pe capul
nostru ! Unde vom merge, nu stiu ! Da, Doamne,
un trasnet in copacul asta si fi-ne scrum, daca
intr-atat ti-am gresit | — s-a mahnit, in sinea sa, Ion
al lui Neamtu.

,Nu mai e de trdit si totusi... trebuie “ — s-a
gandit Gdiman. Cata vreme femeile si-au stors
poalele fustelor, Vatdselu a uitat de orice si s-a
repezit sa-si dezlege manzul din pripon.

— Hai, hai, hai odata ! — a indemnat el animalul
si l-a frecat cu cimasa sa pe spinare.

Speriati ca puii de potarniche, oamenii s-au im-
prastiat spre sat. In fuga lor, au simtit cum apa
curge si din cer si din pamant.

Odata ajuns acasid, Gaiman s-a dezbracat.

,,Jaful dsta ne mai trebuia, cd in rest le-avem pe
toate | De fapt, am simtit de-atunci ca se va intu-
neca pamantul. Soare pentru noi n-o sa fie multa
vreme. 5S4 merg in beznd, sa rabd de foame, sa uit
ca sunt eu si s nu zic nimic. Atat mi-a mai rimas !
Un condamnat, fara a fi judecat. De cine ? De ce ?
Nu-i vezi, nu-i auzi. Numai ziua dreptitii, pe care o
astept | — Da-mi, Doamne, sandtate pana atunci ! —
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Si copiii pe care-i am ma fac sa-ndur® — si-a vorbit
amarat Gaiman sufletului siu, pana ce Jana si-a
schimbat si ea hainele.

— Of | Altceva e la addpost | — i-a zis ea. Cand
ma uit insd afard, parcd ploud tot timpul pe mine.
S-aprind focul | Sa ne-ncdlzim i s mancam ceva.

— Tot mai ploud | — a repetat si Gaiman. ,,Parca
ploud prin mine si apele ma duc la vale bucatica cu
bucitica.” Stii ce, Jano ? Eu as bea o sticla cu vin.
,Poate-mi fac streasind sufletului si nu mai simt
udeala |

— Bea, omule ! Numai sia nu-ti bei mintile, ca
vezi ce vremurt !

Marin a coborat in beci. A baut acolo cateva
inghitituri, apoi s-a intors in casa cu oala plina. A
turnat intr-un pahar si iar a baut. Curiand, s-a
molesit. Nu a mai avut chef de nimic. A intrat in
camera de alaturi. S-a-ntins de-a lungul patului si a
atipit. In odaia de la drum, ii dormeau si copiii. La
vatra casel, ramasese doar Jana. S-au trezit cand
aburii din mamaliga rasturnata pe carpator umplu-
serd inciperea. In jurul mesei, au mancat tacuti si
ingandurati cu totii. Branza, o ceapa sparta si tigaia
cu jumari aveau sa-i sature.

— Jano, mie mi se pare, sau lipseste ceva de pe
masa ? — a spart Gdiman linistea.

— Laptele, tati! — i-a raspuns llie, baiatul cel
mare, fird a-i lasa femeii ragaz.

— Asa e, mama | — a tresdrit ea. Doamne, ia-ma !
De, uitai ! Ce sa fac ? Cu atatea pe cap, m-am pan-
cit ! Sa le fi muls acum...
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— Stai locului | Nu le-aduse Foltea.

— Aoleu ! Bietul de el ! Ce-o fi pitit pe potopul
asta r!

Cat timp au mancat, ploaia a mai incetinit, dar
un vant inabusit dinspre Valceaua lui Mitile, parea
ca matura tot ce-i st in cale.

— Auzi, omule ?! Praful si pulberea s-alege!
Curg de-a valma toate !

— Daci o tine asa pand dimineata, se rup dea-
lurile si cad peste noi.

— 5S4 fi desfundat santurile la capatul podului, sa
se duca apa spre vale, ca ne trezim cu ea in casa !

— Stai sd vedem in ce parte o ia !

Nici n-a mai apucat Gdiman sa termine de
vorbit, ca un fulger i-a cazut aproape in fata ochi-
lor. Cateva clipe mai tarziu, bubuitura a parut ci le
despica curtea si casa in doua. Gaiman a sarit ca ars.

— Lua foc! — a tipat el cat l-au tinut puterile.
Arde ! Arde !

— Unde ? — a intrebat Jana, speriata, si, de frica,
a alergat in prispd, apoi pe scari, in curte. A dat ocol
casei §i a luat seama pe la toate colturile.

,,Toate ca toate, numai casa sa nu-mi arda |

— Fooc | Ajutoor | — s-au auzit tipete de-a lun-
gul drumului. — Foc ! Foc |

Femeia a iesit la poartd si a vazut cum, dincolo
de plopul lui Tanase, din acoperisul unei case,
ieseau flacari.

— Sariti, ma... ! Sariti | — l-a auzit ea strigand pe
Gorici. ,,la el arde. Prea tipa ca din gura de sarpe !
— Marine ! Maa... ! Ia foc satul I
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Gdiman si-a pus gluga un sac de canepa pe cap
sia fugit. Inaintea si inapoia lui, fugeau altii.

— In pod ! Stingeti in pod ! — le arata, disperat,
Gorici, aruncand totodata pe fereastrd cirtile ce le
stransese cat timp fusese sanitar pe front, haine si
tot ce-i cadea la Indemana.

Galeti cu apd, una dupi alta, se varsau peste
flacirile ce impanzeau podul.

— Mai repede | Mai repede | — se indemnau unul
pe altul vazand cad tocmai atunci si ploaia incetinise.

— Ploua, Doamne, ploua! — a ingenuncheat, a
rugd, Goricioaica si a lesinat cand coama casei a
cdzut jar peste tavan, apucand sub ea pe Nicu lui
Savu.

Omul s-a zbatut de ceasul mortii. O clipa,
ceilalti au inmdrmurit, apoi s-au ndpustit peste
taciunii Incingi. L-au scapat pe Savu de la parjol si
au aruncat scandurile aprinse. Cocoloase de nori au
urcat spre cer dinspre dealul Negoiului. Curand,
ploaia a cdzut iar valuri. Abia acum focul s-a stins.
Aburii si fumul s-au amestecat in intunericul noptii.
Oamenii s-au intors la casele lor. Gorici a ramas
singur, plangand. Intr-un colt, abia acum si-a vazut
femeia cazuta.

— Scoala-te, muiere, scoali-te, ca dsta nu e timp
de murit |

Restul noptii, limpile au rimas aprinse in tot
satul. Nimeni nu a dormit. Gdiman incercase sa ati-
peascd de cateva ori, dar a tresarit de fiecare data.
Ciulea urechile la huruitul de-afara, apoi se apropia
de fereastra.
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— Tot mai da, omule? — l-a intrebat Jana
cuibdritd in patul de dupa soba. Pe moment, a ticut.
Potop de ganduri negre 1i impanzeau fiinta. In vene
simtise venin. Ar fi vrut si urle sau sa-si infiga dintii
in coaja copacilor, inmuiati in intunericul noptii, ca
sa-si astampere durerea.

— Tot ! — a raspuns el intr-un tarziu si a rimas
rezemat de masa asezatd aproape de geam.

*
% *

,, Vite incaltate | Ce pot sa le cer ... Si totusi pe
nemernicul ala de Gdiman trebuie sa-l tin minte !
Daci nu i-or plange copiii pe vatrd, sa nu-mi zica
mie pe nume “ — a amenintat, in gand, primarul
odata ce s-a indepartat de lanurile de porumb, din-
colo de drumul Valcei, in vremea pranzului
,Astia-i am, cu istia defilez! Nu pun eu la inima
nimicuri [

—Ha! Ha! Ha! Da’ le-o facui ! Nu se asteptau
sa le pic pe cap, nici cat ii haul | — s-a bucurat Culae
si a inceput sa fluiere.

Iapa 1l ducea in pas domol. Stia drumul, si de
cum a coborit dealul, parca i-a ghicit si gandul. S-a
indreptat, singuri, spre sediul colectivului. In drep-
tul fantanii lui Mitroacd, s-a oprit §i a vrut sa se
adape.

— Dii, gloaba dracu! A dat setea-n tine ! — i-a
strigat el si a lovit-o cu sfarcul biciului incat ea a
rupt-o la fuga pana in curtea C.A.P.-ului.
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Climpan zarise primarul de departe. Stia cd el
trebuie si fie dupa felul in care se ridicau nori de
praf In urma saretei $i dupa cum gonea calul. El a
sarit ca ars dupa scaunul pe care cucdise catva timp
si i-a lesit in cale.

— Sa traiti, tovardse prim ! — si-a plecat el capul
in fata primarului.

— Trdiesc si fard si zici tu, bd, teacd ! Sa te vad
insd pe tine cum o faci, cd de dstia care-mi clocesc,
nu mai am nevoie. Presedintele doarme, briga-
dierii... la fel, iar vitele alea isi fac de cap. Muncesc
in dorul lelii. Halal voua !

— Sa vedeti, eu... am misiune la grajduri! — s-a
balbait Clampan, apoi a Intrebat ca oparit : Dar ce
pastele mamii lor fac ?

— Dorm, ba! Dorm ca si tine in cizmele sta-
tului ! VA pun eu cdpastrul la bot si bata pe spi-
nare l... Vorbim noi diseard | — a mai zis primarul si
a plecat. ,,Da-1 dracu, sa ma stie de sef, altfel si-o ia
in cap I

Indati ce a plecat primarul, presedintele si-a
sters cu dosul mainii naduseala de pe frunte, apoi a
umblat peste tot pe unde erau oameni la munci, si,
urland, a Injurat cat a putut :

— Lenea, lenea, fir-ar ea a dracu! Vi trage la
somn, ai ? ,, Turbat | —i-a aratat Mutu lui Ganea.

— 11 musci sarpele al mare si didu strechea in
el | — i-a raspuns celalalt. Urata dambla ! — si-a mai
soptit Ganea, apoi si-a vazut de treaba.

Climpan fierbea fira a fi bagat de cineva in
seamd. Goromele I-a vizut de departe. In dreptul
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magaziei unde ,,planuiau® seara de seara pentru ziua
urmatoare, l-a tras deoparte.

— Gata, sefule | Ajunge o maciuca la un car de
oale !

— Nu ajunge atata timp cat eu vorbesc, iar astia
ce stiu tot aia fac |

— Lasi-i titaru si haide Induntru ! Sd treaca cea-
sul 4l rau, si-om mai vedea !

Oala cu rachiu era pregatitd. Magazionerul i-a
intins-o.

— Ta! Ia, cd te-nmoaie ! — l-a Indemnat si i-a
vorbit ca omul care pdrea cd-i poartd de grija. Nu
stiu de ce ti-ai bate dumneata capul cu atatea ! Vrei
sa-nfunzi spitalele ? Ai viata de triit, tovarase !

— Nu-i vezi ? Ma besteleste seful din cauza lor...
Ca-mi vine sa iau campii, nu alta |

— Te stiam om cu cap, dar vad ca... In fata sefu-
lui si la coada calului, niciodata sa nu stai. Amandoi
au naravuri si nu se stie in ce toane sunt. Dumneata
n-ai treburi pe-acasa ?

— Cum sa n-am l... St inca... multe !

— In loc sa-ti vezi de ele, pierzi timpul pe-aici.
Pe deasupra, mai iei si bobarnace peste nas. Daca
nu te gasea, trecea timpul si uita.

— Mai vedea! il cunosc eu bine. Parca-1 vid
peste-un ceas. De nu ne-o face cu ou si cu otet, mai
vorbim noi !

— Vezi-ti de treaba | Nu e dracul asa de negru
cum 1iti inchipui !

— Ha ! N-ai avut de-a face cu el si de-aia nu-ti
pasd.
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— Eu ? Numai o datd ? Nu-I bag in seama. Fac
pe prostul si merg mai departe. Vad ca-mi prinde
bine.

— M4, sa stii cd ai dreptate | — a inclinat din cap
Clampan. Pe chestia asta, ia mai scoate o oala !

— Vezi cum isi vine omul la drum, daca vrea ? —
i-a ranjit siret, Goromele. Sa-ti pun si-o sticld
pentru acasa ? Tot suntem singuri! ,,Ce, mama
dracu, ci doar nu dau de la mine I

— Pune, pune...! Dar mai repede, si nu care
cumva sd nimereasca cine stie cine pe-aici! — l-a
grabit presedintele.

Nici n-apucase magazinerul si doseascd sticla
umplutd, si prin curtea C.A.P.-ului a auzit din nou
gura primarului.

— Gata, ba, plecati ? — i-a intrebat el pe cativa
oameni ce se Indreptau spre sat.

— Ce sd facem ?! Se duse ziua !

— Tarla fird stapan ! Nu-i nimic ! Cioaca faceti,
cioaca luati ! De n-ati pleca voi cu traista goala-n
toamnd, mai vorbim noi !

Climpan, la auzul vorbelor, inghetase. Goro-
mele insa l-a scos din incurcaturd. I-a aruncat pre-
sedintelui un caiet sub nas, pe masa, apoi a iesit in
pragul magaziei parand a fi preocupat de cine stie
ce mari socoteli. A luat seama primarului si i-a
salutat :

— S4 traiti, si bine-ati venit pe la noi! Tocmai
ma gandeam ci...
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— Gandeai pe dracu! Vezi sd nu te prinda, stii
tu cine, cu ocaua mica! Asta e meseria ta! Gan-
direa las-o pe seama celor pusi si gandeasca! A
mea, a celor de la judet... Si-asa nu este pentru tine !

— Mare sau micd, n-are importanta | Cum o fi,
numai bine si fie ! Tocmai imi fiacea presedintele
socotelile. Toata ziua, saracul, nu-si mai vede capul
de-atatea treburi si-l mai chemai si eu !

— Ati dat in greu ! Ce sd va faceti voi ?! Cateva
ajutoare n-ati vrea ? S4 munceasci-n locul vostru,
lar seara tot ele si va toarne pe gat. Fi-v-ar gatul al
dracu !

— N-ar fi rau ! Dar... | Aoleu, sefule, nu mai zice
o datd, cd-mi lasd gura apd. De-ai sti ce frunte mi-a
venit ieri de la cazan... !

— Cine le-a dat ordin s-o aduci, ti-a spus ?

— Te pomenesti cd dumneata ?!

— Vai de capul vostru ! Daca n-as fi eu, v-ar fi
mancat paduchii de tot. S nu fi amestecat-o cu ce
ai in butoaie, ca ai de-a face cu mine !

— Se poate, sefule ? M-am gandit eu ca e venitd
cu socoteald. Ce i-al dumitale e pus de-o parte | —
l-a periat Goromele, apot l-a poftit sa intre. Cu o
oald de rachiu l-a linistit.

,»Cand se-ncilzeste, si fierul se-nmoaie, dar
omul I — s-a bucurat, in sinea sa, magazionerul.

Primii stropi de ploaie, cdzuti o datd cu inse-
rarea, nimeni din cei trei i-a auzit, cati vreme
primarul a vorbit.
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— Oamenii trebuie educati in spiritul nostru, dar
cine s-o facd? Triscau? Zamboi? Capete seci !
N-au minte nici cat o curca !

,oecaturd as fi eu sau presedintele dacd acum ar
— si-a

’(C

vorbi cu brigadierii | Curva cu doud fete
zis, in sinea sa, Goromele si astfel i-a vorbit :

— Micar la munca sa-i puna !

— Al cap, ma! Poti gospodiri o tara, nu un
colectiv! — l-a laudat Culae si i s-a adresat pre-
sedintelui ca la sedintele de partid. Asa cum zice el :
toata lumea sa munceasca! Muncd si iar munca,
tovardsi | Dati-le exemplul nostru ! Numai asa vom
inainta...

— Ploua al dracului. Toarnd cu gileata ! — l-au
intrerupt Zamboi si Ion Trascau, intrand ca vijelia
pe usd.

—Ploud ?! — au intrebat, mirati, Goromele si
Clampan.

,Cu astia aveam o rafuiald. Sia-i iert, sa nu-1
iert ?! Prea aratd ca niste javre scoase din balta.
Acum 1i las ! Am eu si vreme s§i ac pentru cojocul
lor. Seara asta a inceput bine si de ce sa mi-o
stric 2 — s-a tanguit, tacut, primarul.

— Nu se vede ? Poti stoarce apa din noi, §i...
Dar aga e cand unii beau cu capul gol, iar altii trag
de botine prin nimoluri. Pe lumea cealaltd la fel o
fi ? — a intrebat Zamboi supirat.

— Ce, ma, tu ai scoala noastrd ? — l-a luat 1n ras
Goromele.
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— Tii..., drace, cine vorbeste ?! Ma si miram
unde e ala toba de carte | — I-a retezat-o brigadierul.
Are vreo doud clase ca trenul si... Lasa-1 pe tova-
rasul prim sa zica ceva | Dumnealui macar si-a tocit
coatele pe la scoli !

— B4, nea...! Ca ti-am uitat numele. Eu vor-
beam de scoala de partid. Ce stii tu ? Acolo-n sase
luni inveti cat altii in cativa ani !

— Al invatat pe dracu ! Ai fost si tu asa, un fel
de pierde vard pe banii statului !

Stiindu-se cu musca pe ciciuld, Goromele s-a
rosit in fata celorlalti. Intr-un fel, a palit si pre-
sedintele.

— De, ma! N-a putut omul sa facd mai multa !
S-o fi luat cu munca, cu treburile ! Si-o fi frant
mana ! Si-apoi... mai da-o-ncolo de carte | Ce-ti tre-
buie atata ? Si te sclintesti ? N-ai auzit cd dia de-o
au nu e unul intreg la minte ? — i-a luat el apararea
magazionerului.

— Nu mi-e de-alta, tovarase, mie unul nici nu
mi-a placut si nici nu m-am omorat cu ea, dar mi-e
necaz... Uitd cand a furat piua porcilor din batatura
de la muma-sa si i-a dus-o invatatorului sa-1 treacd
din clasa intai intr-a doua. Altfel..., acolo rimanea,
saracul !

— Ba..., baiete! Ha! Hal Ha! Si te ia peste
picior Zamboi? Ce esti tu, ma, magazioner sau
glugd de coceni ? — a ras primarul scurt, ca apoi sa
le-nchida gura la toti. Terminati ! Si n-aud o vorba !
Destept, cum zice el, nu e, dar nici prost cum il
credeti voi! Cat despre carte... nu are decat sub-
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semnatul | Cel mai destept om din sat, deci, eu
sunt ! V-ati lamurit ? De-asta sunt si primar | Acum
hai la treburile noastre !

Culae l-a masurat cu privirea de sus in jos pe
magazioner, i-a zambit siret, incat celuilalt i-a venit
inima la loc, st i-a zis :

— Acum ce stai §i te uiti precum curca la avion ?
Umple oalele de vrei sa le-arati catd desteptaciune
e-n tine !

In magazie, se-ntunecase incat abia se mai ve-
deau unul pe celdlalt. Goromele a aprins felinarul si
a bajbait pe langa butoaie.

— Sefule, — a intrebat el pe primar — sa aduc
frunte de-aia ?

— Ce-ai zis ? Au dstia moacd de-asa ceva ?

Din vorba-n vorba si cu oald dupi oald, timpul
le-a trecut pe nesimtite. Nu auzeau si nu vedeau
nimic in jur. Numai din cand in cand, Trascau le
amintea :

— Da’-1 trage, nu gluma !

— Cine, ma ? — a intrebat presedintele.

— Ploaia ! Cine altcineva ?

— Credeam cd eu sau dumneata, ci... Ea las’ sa
traga | Ce ne pasa ?!

Petrecerea s-a prelungit pana dupa miezul nop-
tii cand si-a ficut pe deplin suma si a vrut sa plece.
Primul a iesit Zimboi. A fiacut insd cum a ficut si,
de pe sciri, a ajuns in santul cu apa. Ceilalti l-au
auzit dinauntru grohaind ca porcul in noroi si i-a
umflat rasul.
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— Sari, Ioane ! Scapa-1! Ha! Ha! Ha ! Ai viata
grea cu asta pana-l duci acasa !

Cu greu, Pitru a intrat iar in magazie.

— Fratilor, nu mai e de plecat! Apa balteste
peste tot | Aici dormim !

Climpan s-a-nspaimantat si a iesit in pragul ma-
gaziei. A privit ingrozit in noapte, valea. Peste tot,
un vuiet de ape.

— Nu stiu pe unde mai scoate camasa ! — si-a
zis, mai mult ca pentru el, insa a fost auzit si de
ceilalti. Toti s-au repezit spre iesire. Primarul a
ridicat privirea catre cer, vrand si desluseasca
intunericul noptii. Luna si stelele pieriserd. Numai
din cand in cand fulgerele luminau bolta si lasau sa
se vada norii, valuri de fum spulberate de vanturi.
Dincolo de copacul lui Roncea, in sat, a vazut
flacari.

— Arde ! — le-a spus celorlalti si le-a ardtat cu
mana.

— M-am dat dracu ! Dac-o fi luat foc la mine ?!
— s-a ingrijorat Clampan.

— Stai linistit | — l-a domolit primarul.

,»Tara arde-n foc si baba se pieptind. Asa sun-
tem noi acum. Bem si nici in cot nu ne doare, pe
cand 4ia de-acolo se dau de ceasul mortii I

*
* ok

— M4, da’ plouda! Ploua cum n-a mai plouat
niciodatd | — si-a zis Foltea, departe de casa — ramas
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cu turma de ol pe sub poala padurii, tocmai pe la
Obste. Ce-or face-ai mei? Copiii, muierea? Or
sa-mi cada tavanele casei! Ploud prin pod si ea nu
stie. A putrezit sita pe partea din vale. Cu ce s-o
schimb ? N-am bani. Ehe! vezi, femeie? Visul
meu... Flaciri... Sfarsitul lumii! Ia uite-le ! Taie
cerul. N-ai crezut. Ploud ca pe vremea lui Noe ! Ce
mi-e un sfarsit, ce mi-e altul | Ce e mai rau e ca nu
ma pot intoarce in sat. Aici dorm ! N-am incotro !
Intunericul m-a tesut in el ca intr-o panza de
paianjen.

Noroc cu padurea ! Tot padurea ma scoate din
incurcatura I — s-a incurajat ciobanul si a inceput
sa-si facad un adapost din crengi, sub un lastaris
mai des.

Oile s-au inghesuit si ele sub alte desisuri.
Numai cainele, un dulau mare, latos, se intinsese la
picioarele lui. Isi pusese capul pe labe si nu isi clin-
tea privirea din ochii omului. Uneori, ciulea urechile
si maraia, nelinistit.

— Ti-o fi foame?! N-am de unde! O oala
dac-aveam, mancam si eu si tu. Asa... rabdam. Nu e
prima, nici ultima datd. Rabda ei si dia de-acasa ! De
unde sa aiba lapte, daca noi suntem aici ? Ce-o zice
lumea ? ,,Nu mai veni Foltea! O fi murit pe un-
deva 2! Parcad moare omul cand vrea ?» Moare cand
ii vine ceasul ! Dac-al meu o fi pe-aproape, ramai
tu ! S4 duci oile 1n sat, altfel ne facem de rasul lumii.

Cat timp a tainuit cu cainele sau cu el insusi,
Foltea-si aranja un culcus bun. Vreascuri, mugchi
de padure si frunze uscate ii erau culcusul. S-a
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asezat si a Inchis ochii. Dintr-o data s-a vazut in anii
tineretii, pe ulitele mahalalei. A vrut sa se prinda de
el, cel de-atunci. A simtit insa cum pamantul ii fuge
de sub picioarele-i mult colindate.

»Am fost o dati! Mai sunt si-acum ! Acolo,
aici, orilunde sau poate nicaieri. Viata mi-a trecut.
Au inceput sa ma lase una dupa alta tot ce m-a
tinut. Pamantul nu-l mai am, oasele-mi scartaie
la-ncheieturi... Capul... ?! Capul mi-a-ncaruntit si ma
chinuie cand mi-aduce aminte ce-am fost si mai ales
ce-a fost. Rdman dupi mine copiii. In ei mi-e spe-
ranta, daca nu i-o vantura vremurile ! Deocamdata,
mai am oile. Abia le-am inchelbat. Le mai pier-
dusem o data.

* %

O noapte lunga, mai lunga parca decat oricare
alta, se prelungise mult in zorii ce intarziau sa apara.
Clocotul infundat al hududoaielor inspaimantase
totusi intreg satul. Desi trezi, oamenii nu putusera
sa intrezdreascd ceva in bezna de afara. Singuri isi
traisera inchipuirile sperand. Cand inca nu se lumi-
nase de ziud, multi dintre ei bajbaiau pe prispele
caselor cu cate o lumanare 1n mana, fird a avea
curajul de a face un pas mai mult. Dimineata insa,
cand au putut sd vada apele baltind pana sub prid-
voare, mai intai s-au ingrozit, apoi au alergat fie
spre oborul vitelor, fie spre cotetele pasirilor, ca sa
scape din ghearele urgiei ce mai putea fi scapat.
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Ploua in rafale. Vantul scotea norii de dincolo
de dealuri, apoi ii intindea deasupra caselor, peste
livezi si lanuri, ca pe-un asternut cenusiu. Porum-
bul, graul, iarba ingenuncheasera in namoluri mis-
catoare. De la un capidt la altul al vaii, curgeau
apele ridicate pana spre varful salciilor insirate de-a
lungul matcii. Drumul era si el inecat. Peste tot,
mirosea a mal.

—Semn Dumnezeiesc ! Nu ne mai rabdd pa-
mantul pe toti! — si-a zis Gdiman in timp ce, cu
greu, a desfacut portile ce stiteau gata si cadi,
stalcite de viitura adunata in curte.

— Jano | — si-a strigat el femeia.

Glasul i-a pierit inghitit de vartejuri inspumate
si n-a fost auzit. Gaiman a tacut. A privit si a
ascultat in toate partile ca un lup haituit. S-a ascultat
si pe el. Inima-i batea ca un ropot de cal. A incercat
sa se linisteasca in timp ce a vrut sa desfunde santul
de vrejurile aduse de ape, dar s-a speriat si mai riu
cand, in podul casei, la Budulan, s-a auzit zgomot
de strachini si oale sparte, behditul unei capre, apoi
strigatul Maritei pe gura cucumelei :

— Sari, Marine, de-mi di o mana de ajutor !
Fir-ar a iaca-cui sa fie | Ma lasa siracd! — s-a jelit
femeia.

,»Asta nu mai e-ntreaga | — s-a mirat Gdiman in
timp ce a trecut drumul, apoi a intrat In casa si a
urcat acolo unde Marita bocea.

— De, ma, de ! Zisei si eu s-o scap, cd se-neaca |
Mai bine o lasam raului si-i fie de cap! Uita-te
ce-mi facu !
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— Capra ? — a intrebat Gaiman, neputand sa-si
tind rasul cat era de catranit.

—Dracu! Asta nu e caprd, e drac! Drac
impielitat !

—Tu! Ea, siaraca, n-are nici o vina! De!
Cand nu e cap, vai de picioare ! Puteai sa cazi cu
ea pe sciri §i sd-ti frangi oasele. Sa te schilodesti
sau sa moft...

— Ma feri stantul | Pand se trage puhoiul asta,
nici la cimitir nu ma puteti duce, dar sa-mi faceti
groapa ?! Aici putrezeam !

— Te mancau viermii Inainte de a te inghiti
pamantul | — o infricosa Gdiman. Cui ii ardea acum
de tine ?

— Nimanui. De fapt, nici vie nu se uita careva la
mine, dar intoiegitd ?! Daca se mai si intampla sa
raman cu un zambet in coltul gurii — de, nu stie ce
face omul cand ii vine ceasul | — fugeati ca dracu de
tamaie. Nu cumva sd mai iau dupa mine vreunul pe
lumea cealalta. Ehe... | Cred multi in semnul asta |

— O crede, Marito | Nu ma pricep la semne. Eu
insd una-ti spun : vezi-ti de treburile tale ! Lasa-i pe
altii in plata Celui de Sus ! Are el grija !

— i las, ma I... Si ho, i n-am de gand si-mi iau
drumul ! — i-a rispuns femeia mergand in urma-i,
spre poartd, prin apa pana aproape de brau.

La intoarcere, Marita si-a privit casa. Semaina
cu o luntre de pescari amarati, intepenitd in nisi-
purl. In barnele pridvorului, intrase putregaiul. De
pe peretii vergeluiti cu nuiele de salcam, ca un
facut, cum trecuse anul, inca unul din viata ei, cum
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cazuse cdte o bucata de tencuiald, pimant galben,
amestecat cu paie.

,Cum e turcul, si pistolul I — si-a zis femeia.
,2Mor eu, moare totul! Se alege praful I — s-a
necdjit ea, neputincioasd, cum de altfel se necajea
mai tot timpul si isi gdsea singurd vina. Supararea
insd n-o tinea mult. Uita repede necazul. Uneori,
chiar din el radea. Primise parca in dar bucuria de a
se bucura de orice.

»Paiele nu tin la terfeleala ! Ehe..., piatra ar fi
fost altceva | Macar o cruce sa-mi fac ! Sa-mi stea
acolo, la cap, semn cd am fost. Sa-si aminteasca i
de-o rimane in urma mea si sa zica: Ulite, aci e
Marita | Aia care-a priponit un drac in pod !

Ajunsa din nou in casa, Marita si-a luat iar
seama. S-a vazut mai intai in lada de zestre cu care
se mdritase, cufarul in care acum isi chitise hainele
de moarte, apoi in butoiul cumparat cand ii daduse
via pe rod. Putina asezatd intr-un colt, pe vatra casei
cu focul, a facut-o sa se gandeasca la soacra-sa.

,,M-am spetit muncind ca sa rizbesc in viata, iar
voi...“ — si-a amintit Marita de vorbele ei si si-a zis :

— Parcd eu am dormit ! Rea de gurd de nu s-a
dovedit alta ca ea ! Si... sd mai zic ceva... n-o fi bine.

De dupa corlata, i-a sarit In ochi cdpisterea in
care isi plimiddea painea, si molda, o albie mare,
cioplita dintr-un bustean de salcie.

— Cum a trecut timpul ! O mai trai oare ruda-
reasa de la care am luat-o ? Amaratd femeie ! Parc-o
aud : ,,Plin pa plin, cucoand!“ Eu si cucoana ?!
Sdraca! A venit cocosati si a plecat la fel. Dar
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multumitid. Ducea copiilor acasi malaiul pentru
mamaliga.

In camera dinspre drum, Marita si-a dezbricit
fusta, de altfel uda, a schimbat-o c-o alta uscata,
apoi s-a asezat de-a lungul patului. A simtit cum ca
ar lua-o frigurile si s-a acoperit cu asternutul chitit
sub pernd. Tot privind cand pe tavan, cand pe
fereastra, si ascultand parca trecerea timpului, a
atipit. In minte-i riméseserd insa apele murdare de
afara si chipul lui Gaiman, chinuit de suferinta. Asa
il stia de cand vestea cu colectivul cdzuse ca un
trasnet intr-un capat al satului si se rostogolise apoi
ca un ,cerc de foc®, taind santuri in tarana
drumului ,,vazute de unii §i nevazute de altii, pana
in partea cealaltd. Suferinta de atunci pe multi
dintre ei ii unise. Acum ficea acelasi lucru, insa
ramaneau la fel, aproape neputinciosi in fata unei
puteri nevazute. Amintirile acestea i-au tesut in
somn un vis In care a vazut cum oamenii alergau
prin aer spre o dunga de cer, tinandu-se parcd pen-
tru o clipa de aer, cand vazduhul a inecat definitiv
pamantul. A vazut apoi multimea plutind ca niste
butuci umflati si innegriti. Numai pe Aneta Mur-
gasancai a intrezarit-o undeva, departe de ceilalti,
intinsa intr-un cosciug, peste tot ceruit, neatins de
ape, si pe ea inchisda de vie intre peretii casei, sub
apa, ca o scoica pe fundul unei balti. Deasupra-i,
razele de soare izbite de valuri. Radmasese singura.
S-a ingrozit si si-a rugat moarte :

— Ja-ma, Doamne, ia-ma ! — a tipat femeia, abia
putiand si se trezeasca.
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Cand s-a dezmeticit, a alergat la fereastrd. A
privit. In dreptul lui Climpan, l-a zirit pe Marin
tragand de maracini si ierburi. ,,Desfundd canalul.
Singur, amaratul ! Ceilalti ce-or astepta 7 — s-a
intrebat Marita in gand, apoi s-a imbracat si,
grabitd, i-a sarit in ajutor. In urma ei, au venit:
Mitricel, Titel si Neamtu...

*

* *

Odati desfundati, gura canalului a inghitit ince-
tul cu incetul apele ce inecau santurile si drumul.

— O da Domnul de n-o mai ploua, altfel iar se
astupa | — le-a zis Gdiman in timp ce si-a stors
cimasa.

Ploaia il patrunsese pana la oase. Raceala ei o
simtea cum urca prin el din varful picioarelor
pani-n crestetul capului si apoi cum coboard de-a
lungul spatelui odata cu fiecare picaturd prelinsa pe
dupa gat. Fard sa mai scoata o vorba, s-a indreptat
spre casda. Ajuns in fata curtii, si-a facut ochii roata
peste valea impanzita de ape, deasupra careia parea
cd pluteste, ca un ulei ars, durerea din sufletele
tuturor. A iInaltat apoi privirea a rugi, spre copacul
lui Roncea, ca inspre un altar viu, si a cerut indurare
cerului. A coborat dupa aceea in el, obosit. Un soi
de singuratate l-a coplesit! Parea infrant, in tot
trecutul, de prezentul ce-1inconjura.
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,Ce-am fost pana acum ?! Chin si durere !
Truda ! Clipe duse pe apa sambetei | Un nimic de
care multora le e scarba ! Scarba ? Ah, Doamne, ce
sa mai zic ?! «Fii tare, suflete, si tact I». De multe
ori am gresit. Fie cu nepasarea, fie... — cu inver-
sunarea..., fie cu... Picatul e pretutindeni. S-o gasi
si pentru tine cat de cat iertare. Iar daca drept ai
fost chiar si cu dusmanii, intr-o zi, cand soarele va
rasari iar, tu sau poate umbra ta, in timp calcata
sub talpi murdare, va urca incetul cu incetul pe
ziduri greu de urcat®.

Abatut de ganduri, Gdiman a intrat in casa. Ar
fi vrut si manance ceva. S-a uitat in cosul in care
stia cd femeia inveleste mamaliga sau painea rimasa
de la mesele trecute. A gasit cateva coji. A muscat.
Gura-i era uscatd. N-a putut sa inghitd si a scuipat.
Si-a simtit sufletul amar pe limba.

,De-as putea impinge timpul inainte... ! S4 nu
mai fie nicicand ce este ! Dealuri si vai pustiite !
Ulmi uscati ! Sufletul omului parjolit | M uit afara
si vad cum ploua. Ploud insa cu foc | Arde in noi si
ultimul gram de credintd. Simt cum suntem din ce
in ce mai mult turma de oi ritacitd. Turma ? Bietul
Foltea | Nimeni nu s-a mai gandit la el ! Undeva,
totusi el este ! Rabdator, asteapta si poate-si pri-
veste neputincios, ca i mine, jumatatea naruita in
scrum, dar tot mai sperd. Spera sa se Intoarca tim-
purile. Satul lui a rdmas aici. Sate sunt si peste
dealuri. Turme sunt peste tot ! Ciobanul sigur se
va intoarce !
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— Jano | Ma, Marine ! Oile, ma ! V-adusei oile !

Gdiman a sarit din pat ca ars. Pana ca el
s-ajungd insa la poartd, Foltea se indepartase. In
gand, i-a mulfumit.

,»Incetul cu incetul ne strangem !

Seara, pe vetrele caselor, mirosea a abur de lapte.

*
% >k

Se luminase de ziud §i pentru cei care innop-
taserd Intinsi pe saci, langd butoaie, in magazia
colectivului. Primarul si presedintele pareau des-
cumpaniti. Brigadierii priveau nauci. Numai maga-
zionerul ardta ca §i oparit.

,,Ce sa dau, ce sa-mi ramana ?! Cand gramada e
mare, greu baga de seama orbetii cum imi trag
partea. Acum... graul e la pamant, porumbul e frant,
asa ci... ia si tu, Goromele, daci ai de unde ! Pana si
tuica mi-o trag astia prin mand. Primarului ce-i
pasa ? Pe de o parte, are leafa, pe de alta... graimada
lui, din pamant, din iarbad verde, n-am decat si i-o
dau, altfel m-arunci la sapa.”

— Nu miroase-a bine | — si-a dat el cu parerea,
nelinistit, mai ales in fata primarului. Anul dsta, ca
niciodata | Parc-am fi cilcat stramb, si cu stangul !
Mi tem cid nu se fac de nici unele si rimanem cu
dinaintea goala.

— Noi, ca noi, dar cum o scoatem la cap cu cei
din sat? — au intrebat Patru Zimboi.. Ca zile
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muncd, scrise pe hartie, nici macar unul nu
mananca.

Primarul I-a privit, intr-un fel, ciudat. I se ames-
tecase, dintr-o datd, sub pleoape, urd si scarba.
Fata-i buhaita arita a fi a unui om tulburat.

— Da’ ce, mi, am plouat eu ?! Treaba lor, si se
descurce cu cine-o vrea... Cu ala din biserici, cu...,
cu dracu si-i pieptene. Noi am ales un drum, pe el
mergem ! — a rabufnit Culae, ametit.

—Nu prea e cum spui dumneata, tovarase...
prim. Eu, Triscdu...,, noi, brigadierii, am indemnat
lumea la munca. Ba chiar mai mult ! Le-am stat cu
bata la spate, si acum... Ce asteptam ? Sa ne dea ei cu
sapele in cap ? Va spun eu! Fereasca Sfantul de
foamea din om si setea de razbunare | Nu suntem in
stare sa-1 potolim ? Ne iau apele ca pe niste murdarii
si ne... duc de ni se duce vestea ca de popa tuns.

,»Murdarii ?! Ce-am ajuns | — si-a zis, in gand,
primarul, apoi a tipat :

— Nu ti-e rusine, porcule ? Rahat esti tu si toti
ca tine. De ce-ati fost, ma, in stare ? De nimic ! V-
ati tras de coada. Ba cd nu e una, ba cd nu e alta, ba
cd ploua, ba cd va sufld vantu-n cur. Iar acum... de,
raspunde primarul si presedintele ! Cosesc eu fanul
si scot graul din namoluri. Il usuc si vi-l pun pe
tavd. Asta vreti ? Asta va fac ! Pana una, alta, afard
cu voi! La grajduri! Peste-un ceas, dac-o balega
gasesc acolo, va pun s-o lingeti | Afara |l Afari, ca
v-a luat mama dracu !

— Pleava ca pleava ! Tot la suprafatd sti | Oricat
ar fi ele de mari puhoaiele | — si-a soptit Trascau in
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timp ce si-a imbracat haina incd uda, vrand sa plece.
Climpan insid l-a auzit si l-a oprit, gata sa-l
loveasca :

— Care pleavid, ma ? Cine-i pleava ? Noi, dstia
care trebuie sa dam socoteala si... — Ci mi se face
parul maciuca numai cand ma gandesc la cei de la
judet — sau voi, aia cu... tra-la-la in deal, tra-la-la in
vale, mereu cu capul plin de bautura si cu ochii sub
tustele muierilor.

,Parcd el sunt mai breji! De ! Dar seful e sef
si-n sant | — si-a zis Zimboi, apoi l-a indemnat pe
Trascau :

— Hai, Ioane ! Dumnealor cu ale lor ! Noi, nu
vezi, avem sarcini precise | La grajduri !

,E groasa si-ncurcatd treaba! E al dracului
de-ncalcita I — a gandit Goromele, nemiscat.

Simtise cum ca aldturi de cei mari nu prea mai
era loc, iar, langa brigadieri, sub nici o forma nu-i
convenea.

— Mars | Afard ! I.a coada vacii sa stati | Ori ati
uitat cine sunteti ?! — a tipat si presedintele.

,,Noi ca noi, dar el! Tii.., drace ! Cum ne faci
sa radem unul de altul §i tu de toti I — si-a zis
Goromele.

Brigadierii au plecat posomorati. Magazionerul
insd si-a mai facut de lucru cand pe langa butoaie,
cand pe langi cateva stive de saci. Clampan nu l-a
scapat nici pe el din priviri.

— Ba, pe tine te-a facut ma-ta la pivnita ? Ori
n-ai auzit ce-am zis ?!

—Lasa-1! Pe el lasa-1! — a intervenit primarul
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cand a vazut cid presedintele s-a intrecut cu gluma,
apoi s-a intors bosumflat catre Goromele si i-a zis :

—Vezi de fierbe-mi o tuicd pe undeva! Mi-a
intrat frigul azi-noapte-n oase. Oh, tremura carnea
pe mine ! — s-a vaietat el si si-a proptit capul pe
masa. Tot el, cu strangere de inima, a dat apoi
dezlegare ca doi, trei litri de rachiu si fie dati si
vacarilor.

— Sd dea ce-o da vitelor, ci altfel le ia si pe-astea
dracul !

La scurt timp, aburii fierbinti de tuica au um-
plut incaperea. Magazionerul a turnat In niste cesti
prafuite in care mai intai a suflat si l-a indemnat :

— Luati cat e calda, ca sa va fie cu reveneala !
Apoi, in gand : ,,Luati, lua-v-ar dracu de spurcati ...
Ca grija de mine aveti cat va sunt eu sluga | Dupa
aceea, imi dati cu piciorul. M-ai fi aruncat in
mocirla asta, ai ?* — a intrebat el, in gand, presedin-
tele, in timp ce ochii-i aruncau sigeti inveninate.

Primarul si-a rotit narile deasupra cestii §i a
adulmecat mirosul. A sorbit. S-a scuturat apoi, cand
fiertura-i ajunsese in burti. Dupa ce s-a incalzit
indeajuns, foamea a inceput si-i dea tarcoale. A dat
din colt in colt, dar nici macar o coaji de paine nu a
gasit. El si presedintele, dupd pranz, si-au luat inima
in dinti si au plecat spre casd, chiar dacd apa le
ajungea aproape de brau. Spre nemiaz, brigadierii
i-au urmat. Cu capetele infipte in piept, pleostiti ca
niste curci plouate, au tdiat satul sub privirile mirate
ale celor ce-i urmareau din dosul ferestrelor. Numai
Goromele a rimas pana aproape de seara. Si-a facut
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socoteli peste socoteli si griji peste griji. De cum
iesea in usa magaziei §i privea valea, i se facea riu. I
se parea ca se Invarte pamantul cu el si apele ii
baltesc in tample.

,Daca ar fi vorba numai despre mine... Dar las
sarac tot neamul.”

— Blesteme ! Abia au inceput si cadd. Si vezi
de-acum incolo blesteme !

*
>k k

In drum, spre casa, primarul a incercat sa
desluseascd tacerea, nemiscarea si plumbul norilor
ce ficeau boltd dintr-un deal intr-altul, deasupra
viii. 1i venea si utle. A urlat chiar. Si-a auzit insa
glasul Inainte de-a deschide gura, ca un ecou
intr-un butoi dogit. Vocea i s-a spart in el, izbitd
de aerul pe care incerca sa-l despice cu forta
pantecului. Cearta-i intunecase mintile cum
intunecd norii muntii pe timp de furtuna. O pacla
deasa invaluise pe un el de el, primarul, creat.
Celilalt el, crescut de sufletu-i mostenit, ponosit si
mocirlit de timpurile lui, se zvarcolea sufocat in
namolurile din ce in ce mai mari. Atat unul cat si
celalalt incercau sa dea buzna intr-o lume pe care
amandoi o credeau de mult ingenuncheatd. S-au
izbit insa de platosa nevazuta a sufletelor celor
truditi si umiliti. Primarul a putut, in cele din urma,
sa scrasneasca din dinti si, din nou, a injurat :

— Pastele mamii lor! Pana si idiotii astia pe
care-i credeam ai mei imi cer socoteala ?! Ce sa mai
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zic de aia din sat?! De cei de la judet, nu mai
vorbesc !

Pani-n poarta casei, el a simtit cum se zbate ca
un braconier prins in propriile-i capcane. A gemut.
Pacla l-a coplesit, facandu-1 orb si surd. N-a simtit
nici cand a deschis usa, nici cand a intrat. In
incapere, s-a dezbracat aproape fird sa stie ce face.
S-a agezat in pat, dar i s-a parut cd patul Insusi se
repede spre el. S-a imbracat din nou c-o iuteald ce-i
trada frica. Pe treptele scarii, in fata casei, a intal-
nit-o pe nevasti-sa. Ingtijoratd si furioasi in acelasi
timp, femeia l-a luat in focuri :

— Pe unde umbli, boierule, noaptea ? Nu mai
stii de casa, de masa..., de muiere ? Al ajuns rau,
ma ! Ca toti neispravitii astia | Chefuri dupa chefuri,
oale cu vin si putori! Te pomenesti ca nu-ti mai
plac acum, dupa ce te-am scos la lumina ?! Din
cauza lor, imputitele! Cad repede la pat! De,
domnul primar! Ce-i al lui e pus deoparte ! In ce
loc ai innoptat, tovirasele ? In ila de la dispensar,
unde ziceal c-ai aranjat maternitatea ? Bun ogeac !
E, las’ ca ti-arit eu tie! Te reclam! Te reclam
pana-n panzele albe !

Lui Culae 1 s-au inclestat filcile §i fata i s-a
invinetit. Bratele i-au intoiegit. Se simtea greu. Cu o
ultimad zvacniturd, si-a imbrancit femeia. Pasii l-au
purtat spre poarta pe care a trantit-o zgomotos,
apoi spre primarie. Cand a intrat acolo, arata ca un
caine turbat. Gae, omul de serviciu, a sarit ca si ars
la talpi. Dintr-o datd, au inceput sa-i tremure si mai-
nile si picioarele, dar nu a uitat sa maraie cantecul :

259



Foaie verde-a bobului

De dragul partidului.

— B4, tontule, de ce nu esti la post ? — a tunat
primarul si a lovit cu pumnul intr-o masa scoasa pe
holul dintre incaperi.

— Ba sunt ! Aici sunt ! — s-a balbait Gae, incet-
cand o scapare.

— Esti la dracu !

— Acolo ! Sa traiti | Da’ sunt ! Uite-aici, de cand
a-nceput potopul | — a raspuns, buimac, omul.

— lar te uiti la mine ca boul la poarta noua ?
Cheama-mi judetul, ce mai stai ?!

Gae a ridicat receptorul. A batut de cateva ori
in furca si, cu vocea stalcita, a Incercat sa vorbeasca.

— A-a-lo ? B3, nene ? A-a-lo, centrala ?

— Ce e, taicd, arde ? — i-a rdspuns o voce de la
capatul celdlalt al firului.

— Arde, neica, arde! Di-mi repede judetul,
c-am dat de dracu !

— Ha, ha, ha ! Unde ? — s-a amuzat centralista.

— Aici | Foaie verde-a bobului ! Uite-aici !

— Alo, judetul ? — s-a auzit femeia chemand
spre un alt capat de fir, apoi l-a intrebat iar pe Gae.

—S1 cum e ? Negru ?

— Negru, tata, negru |

,»INegru si cu coarne ! Ca toti dracii I — si-a zis,
ca pentru ea, femeia i iar a aruncat paie pe foc :

— Dar ce are, taici, i s-a inecat iadul ?
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Gogu trincanea intruna cu receptorul in mana :
Foaie verde-a bobului, iar in gand si-a zis: ,,.Du-
ce-s-ar dracului®. Centralista l-a ascultat, Ingrijorata.

,Mare e gradina ta, Doamne ! S-a pancit, sira-
cul | Lozeste !

La catva timp, mai tarziu, primarul s-a desprins
de scaun, sub privirile mirate ale omului de serviciu.
Alte urme si brazde de noroi au ramas pe dusu-
meaua Incaperii si pe cimentul lustruit de pe hol, in
urma lui. Usa si-a zorndit geamurile, ea insasi parca
infricosata bufnise Infundat si inchisese dintr-o data
intre peretii reci, vaicarelile lui Culae, poruncile mai
marilor de la oras si nduceala lui Gae ramas cu ochii
bulbucati. Singur, mai intai gardianul a crezut ca-i
picd tavanele in cap, ca acoperisul il apasa tot acolo,
odata cu niste vorbe de demult ce parca incrus-
tasera incdperile.

— Toate cad pe mine! Da’ de ce, tati ? C-am
vrut sd scap de saricie ? Poate... | — s-a aprobat el
insusi cand s-a gandit cd nu procedase tocmai bine
cu sateni de-ai lui, candva. A, nu ! Fiecare face cum
il taie capul... Ba ! Trebuia sa fi stat la locul meu ! Sa
nu ma fi dat cu...

Gae se zapacise. A vrut si stearga urmele de
norol lasate pe dusumea, dar 1 s-a parut ca vede
cum, de sub ele, alte urme se reped spre el
de-a-ndoaselea.

— Huo | Mai potoliti-vd, o datd, cd mi-ati man-
cat zilele! — a huiduit cat l-au tinut puterile, ca
atunci cand huiduise un dulap mai mare, in care 1 se
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paruse ca plangeau, tipau, injurau dosarele ferecate
in sfori cu plumbi, sau ca atunci cand unul dintre
ele 1i cazuse pe picior si il strivise, ca si cand teancul
de hartii ar fi fost o piatra de moara confiscata, sau,
ca alta data, cand dintre niste foi, se scursese aproape
o mand de tarand, pe care, din nebdgare de seama,
calcase, iar tarana ii intrase printre degetele picioa-
relor in oase si 1l duruse ,,Fereasci-te Dumnezeu sa
te doara tirana din tine ! — se viietasera ei, cativa
ani buni, celor pe care ii intalnea. Huo ! — a tipat el
din nou. Eu ce vina am ? Nu vedeti, nici macar o
lampd, un felinar ceva nu mi-au dat ! De frig..., e-al
raului de frig! Lemne n-am... Dar trebuie sa
pazesc. Asta mi-e meseria ! Asta stiu si ei: sa le
pazesc. Nu cumva sd le ia cineva ceva, ca se fac
pamant. De, spuneti si voi cu ce ? Aia nu e, aia nu
e... ! Numai incurcaturi ! Peste tot, incurcaturi | Vai
de mama de om! $i eu sa le pazesc! Nu mi-e
d-ajuns cd ma pazesc pe mine ?! Ba vine una, ba
vine alta... Telefonul dsta maraie la mine, ala urla tot
la mine... S$i bolile bantuie peste tot! Doctorii nu
mai fac fatd | Am auzit ca e gripa mare in oras. Voi
nu stiti ? O fi luat-o si-ncoa. Daca nu am eu grija de
capul meu, cine sd aibd ?! Asa o fi lasat! Si se
fereasca omul si sd aiba grija toata viata | Ai grija cu
aia, cd te bagi la incurcituri, fereste-te de pungasi,
ca te inseald, de hoti, cd te furd... Ai grija, ca ala e
omul dracu, si dai de dracu ! Ai grija cum umbli cu
jandarmii, cu cainii! Si te feresti sd zici ceva, ca
de-aci ti se trage | De voi sa ma feresc ? Maine, poi-
maine, ma feresc i de umbra mea ! O datd o apuca
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nabadaile si ma ia la zor: ,Ce te tii, md, dupa
mine ? La muncid! Ia te uitd colea!“ Fereste,
fereste, pand ma nimereste | Batranetea | M-am ferit
de ea si.. tot n-am scapat! Eu cred ca am
imbatranit de cand am deschis ochii, ca sunt prea
batran | Cand s-or fi scurs, Doamne, anii ?! Se facu
noapte i simt cd nu mai trece. Dincolo de mine e o
bezna... Spuneti-mi, cum sa ies de-aici ? S4 intru in
incurcaturile dstora ? Mai bine astept ! Asteptati si
voi | Trebuie sa se facd odata si odata lumina ! Cand
ma gandesc cd dia... sus pusi au incurcat lumea, dstia
de-aci traiesc numai din Incurciaturile lor, imi vine
sa va iau in cap §i sa m-arunc cu totul in galdanul
lui Marazan.

,De cand te-asteptam... | Hai I — l-au imboldit
urmele pasilor nevizuti.

— Huo | Huo | — a dat gurid Gae, inspdimantat.
Apoi el insusi s-a vazut urma speriata care alerga pe
pereti, in turma de urme ce-si cauta adapost in varul
tavanului, ca-ntr-o groapa comuna pusa cu fundul
spre cer. De-acolo, din pantecul ei, si-a simtit trupul
cum se clatind si se prabuseste. A cazut pe podea.

Spre dimineatd, Gae s-a trezit buimac. Zacuse
intins pe dusumea noaptea Intreagd, iar acum il
apucase setea. Nici el nu stia de ce.

,Noroc cd fantana-i aproape ! — si-a zis in
sine. ,,Fantana lui mos Birca | Asa era pe vremuri !
Ficea lumea fantani, le slobozea! Are omul si-n
ziua de azi unde sa-si racoreasca sufletul | Acum,
fac | Fac incurcituri si eu le pazesc! Cum trage
valceaua ! O sa ma-ntepeneasca de spate. Asta-mi
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mai lipseste | Primaria, ce sa zic ? Loc blestemat !
Musai si-mi iau inima-n dinti si sa plec. la te uita !
Eu n-am casa, n-am masa 2

Cumpana fantanii a scartait. Gae a baut apa.

— Stant ! Ce e stant e sfant !

Ciutura s-a balinganit de cateva ori intre chei si
a ticut. El a plecat. Primadria i-a raimas curand in
urma.

— Tohoc ! Tohoc ! Au! Nu mai pot! — a tusit
si s-a vaietat, de s-a auzit din drum.

Ajuns in fata casei, Gae a mai luat seama intr-o
parte si-ntr-alta, la deal, la vale, si la salcamii de pe
coasta.

,»Multi au fost, putini au rimas ! Cand ma gan-
desc ci au fost odata ai mei...”

Gae a vrut sd deschidd poarta. Ea insa era des-
chisa. Urmele lui parci i-o luaserd inainte.

Odata intors acasi, primarul, dupa ce raportase
sefilor de la judet, s-a intins iar in pat. Nu a putut
insd s-adoarma. Parca se culcase intr-o sulitd pan-
ditoare, gata fiind sa strapunga cu ea pe oricine i-ar
fi stat in cale. In fata ochilor, i se parea cd vede cum
ii cad de pe cap cercurile de lumina aurie, aureole
cu care el singur se-ncoronase.

,»,Ma stiau de stapan, chiar daca nu toti vroiau sa
mi se-nchine ! Incetul cu incetul, ii dideam eu pe
brazda ! Apele astea.. Oh! Simt cum Imi iau pu-
terile ! S4 ajung din nou ce-am fost?! Un dascil
neispravit de tard »! Si triiesc dintr-o leafd, de la o
luna la alta, ca ultimul om ?! Eu ? Eu, care i-am avut
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pe toti la degetul mic ? Nu e cu putintd | Mai bine,
mort | De zece mii de ori mort decat sa-mi fie rusine
sau scarba de mine ! Sunt unii care de-abia asteapta
sa-mi rada in nas. E, vite cad n-am si le fac pe plac !
Dar pe unde scot cdmasa? Pe capul meu ? Nici
gand ! Pe capul celor din neam ? Nu se poate ! Ii
sugrum inainte de a-mi vedea visul cu ochii. De ei
am nevoie, maine, poimaine, cand trebuie si ma salt
intr-o functie mai mare. Pe troacele dstora de stau cu
ochii pe mine si am s-o scot... Chiar dacd am sa le
mai iau un rand de piele | Stramtorati sunt toti. Nu e
unul de Doamne-ajuta ! Marin Iepure si inca vreo
cativa au o spuzd de stransurd... i asta ca am vrut eu
sa-mi scape printre degete. De ma umflu nitel, ca
vantul in tirana drumului, i spulber §i pe ei.
Foamea-] macina pe om! Au rabdat, i fac sa mai
rabde, si-apoi... le promit ceva acolo, cd doar nu le
promit marea cu sarea... Si de nu mi-o pupa picioa-
rele... I — a vorbit cu el insusi, primarul, in timp ce
s-a mutat dintr-o parte Intr-alta, pe capataiul patului.

— Dar ce-ai, biiete ? Nu ti-e bine ? Te-o fi de-
ocheat alea pe unde umbli?! — l-a infruntat ne-
vasta-sa.

Primarul nu i-a raspuns, iar ea a ticut. Promi-
siunile, pe care gandea sa le faca, ii luaserd intr-un
fel mintile. Credea ci ele vor schimba totul. Dintr-o
dati, el s-a si vazut pe malul unui iaz linistit, incon-
jurat de ierburi si salcii pletoase, abia inflorite. S-a
simtit eliberat si, in acelasi timp, usurat, ca si cand
greutatile i le inghitisera pe jumatate apele, pe juma-
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tate cerul oglindit in ele. Simtea cum se desfatd in
voie, ca un pasa in haremul visurilor de pe urma.
Vorba si-o auzea poruncd Indeplinita, pe cand
poftele 1 se hrineau nestingherite cu toate gurile.
Placeri peste placeri il ficeau ca nimic si nu poata
deslusi in juru-i. Nici macar panza de pdianjen
tesuta Intre ceruri si pamanturi, in care el singur se
lasase fir. I se pdrea cd supus ii este §i trecutul cu
stramosii, i prezentul cu prezentii, care singuri isi
vor ldsa viitorul aici. Ca un somnambul, Culae s-a
ridicat iar din pat. S-a-mbracat si s-a intors din nou
la primarie. Pe drum, s-a trezit. A vazut ca nu calca
prin nori, de placere, ci ca picioarele 1 se infunda in
mocirla drumului, ca ploaia mai cade, §i a auzit cum
valea se viietd. O clipa s-a oprit locului. A simtit
cum ca visul i se spulbera. Ar fi vrut sa se intoarca
acasi, numai cd adormitul din el i ducea cu un
instinct sigur pe drumul aproape imposibil. Sigura-i
parea si situatia pe care si-o crease in minte $i pe
care credea ca o calareste ca pe o iapd abia
imblanzita. La primarie, cand a vrut si intre, s-a
izbit insd de usd si de tocul ei. Intrarea parea a nu
mai fi pentru ei. A strigat totusi, mai mult in soapta,
la Gae. Radspunsul nu mai avea de unde sa-i vina.
Primarul a injurat infundat si a scuipat.

— De-asta te platesc, ma? Pastele ma-tii de
nenorocit !

Pasii l-au purtat dupd aceea in fata casei lui Ion,
ingrijitorul scolii.

— M3, Ioane, maa... | — a strigat el.
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Omul s-a sculat speriat. Din prispa casei, a
deslusit bine glasul primarului si si-a zis, inainte
de-a raspunde :

»lar necazuri | Doamne, cate se mai intampla |

— Ce e cu dumneata, sefule, de n-ai somn nici
noaptea ?

— Auzi, ma, eu nu stiu ce inima aveti in voi !
Cum puteti dormi cand stiti cd munca, averea
satului, o duc apele la vale ?

— E..!l Da, da! Asa e! — l-a aprobat Ion,
tulburat, apoi a intrebat: Averea cui? A obstei ?
Doamne, de-ar fi toatd a noastrd, n-am avea unde-o
pune !

—Siiit | Gura | — a amenintat primarul.

Ton a ridicat din umeri, nedumerit, a dus mana
la gurd ca si cand ar fi vorbit cu pacat, a vrut si-si
ceard chiar iertare, dar ceva parca il rodea la inima.

— Bu..,, gata, tac! Dar ceilalti ce-or zice ? Nu
stiu ca tot ce au le e curtea, si aia cat un troc si
cate-o palma de pamant la camp, pe cate-o rapa ?
Dar..., in fine, eu nu ma bag !

— Ma, Ioane, maa...! — a marait primarul. Uite
ce : chestiile astea nu sunt de nasul tiu ! Pentru tine,
matura si farasul, iar de nu-ti convine, la colectiv,
nene l... Ca e de munci... !

— Am zis ci tac !

— Atunci taci §i, pana una, alta, adu-mi la pri-
marie brigadierii si presedintele ! Pana nu se lumi-
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neaza ! Pe Gae, lua-l-ar dracu, sa-1 trimiti dupa Piciu
si Ganea | Sa fie si ei aici | Ca de-aia iau o leafa !

— Daci asta e ordinul... | — a raspuns, incurcat,
Ton.

Culae s-a intors la primadrie. In cancelarie, s-a
asezat pe scaun §i a rezemat capul pe masa. Astepta.

Omul de serviciu al scolii s-a intors si el in casa.
Bombanea. Supdrat, parca isi certa nadragii si
pufoaica pe care nu le gisea. Pentru o clipd, s-a
gandit la primar.

,Pot sa zic ceva ?! Vreau, nu vreau, trebuie !
N-am incotro ! Cu ista... niciodatd nu stii ! Ce-o fi
insd si cu dilalti ? Parc-ar fi luati din cdlus. Hm!
Banii s-au schimbat, pamantul l-au luat... Razboiul,
unii zic ca s-a sfarsit, altii... Apele ! Sa stii ca apele
astea... | Or simti cum ii trag dupa ele I

— Duce-s-ar... |

— Nu mai blestema, omule | — 1-a dojenit nevas-
ta-sa. Doamne, Doamne, unde-o s-ajungem ?!

*
% >k

La numai un ceas mai tarziu, cancelaria pri-
marului avea si se umple. Brigadierii veniserd intr-o
fugi. Presedintele, nu numai cd ajunsese gafaind, dar
si macinat de ganduri pe care singur si le hrinise.

,,Mare incurcatura | — se fraimanta el. Altfel de
ce m-ar chema in puterea noptii ? De cand ma stiu,
n-a ficut-o! S-o fi dus dracu colectivul ! Ce ma
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fac ? Abia prinsesem un pic de cheag aci! Zic ei
unii ca i-al tuturor si-al nimadnui, dar nu-i asa ! Am
avut partea mea? Am avut-o! Dacd n-a curs, a
picat. Cd n-au si altii ? Ce-mi pasi! E treaba lor !
Nu se descurca ! Stau la panda pe la colturi si col-
caie de urd. Prostia... e a lor. Nu cred in noi.
Se-nchina lui Christos si la toti sfintii | Mama lor de
sfinti | De parcd s-ar fi ndscut si-ar trai cu ei, nu cu
mine | Le scot eu gargiunii din cap! Unde nu-i
vezi, una, doua isi fac cruce. Dau fuga la biserica, de
parcda de acolo ar lua sacii de grau, nu de la mine.
Ba ca e sfantul cutare, ba cd e sfantul cutare, prostit
din calendare popesti ! La munca ! La munca ! Nu
cu ochii in cer sau pe turla bisericii | Biserca mamii
voastre | Ce vorbesti ?! Sfintii dia... si puna umarul
si osul, la munci, nu sa-i ameteasca pe-astia | Colec-
tivul abia l-am facut si trebuie si ramana ! N-am sa
ma dau in laturi, nici de-ar cripa pamantul I — si-a
ficut presedintele un legamant, inainte de-ar intra
pe usa primarie.

Activigtii ajunseserd si ei cand ceilalti nu apu-
caserd incd sa se aseze. Numai Lungu, al treilea bri-
gadier, a ajuns mai pe urma.

— Ce e, ma, a pus nevasta-ta cracii pe tine, de nu
te putusi scula ? ...Sau stai la capatul pamantului ?! —
l-a intrebat primarul. Ne socotim noi dupa-aceea ! —
a amenintat tot el.

Culae i-a masurat cu privirea pe fiecare in parte,
a incercat sia le patrunda atat in suflet cat si in
minte, in timp ce el insusi a alergat in el, cautand
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portita de scapare sau locul de popas, desi, timp de
ragaz nu se-ntrezarea. Simtea cum ceva il roade pe
interior, ca o buba coaptd. Orice gand ce 1i trecea
prin minte se izbea de un alt gand al sau, si-n acelasi
timp de armata de ganduri a celor din sat, pe care le
vedea numai ca pe niste sulite otravite. Atat inainte
de-ar veni cei chemati, cat si pand ar deschide gura
sa spund ce-avea de spus, isi pipdise mainile, 1si
frecase fruntea ca si cand pe mainile lui ar fi pus
mana alte maini, peste fruntea lui ar fi calcat alte
ganduri tropotitoare. In el, sau poate in jurul lui, in
visele sau poate pe langa visele lui, cauta dezlegarea.
Cum sa-nceapa si ce sd spuna ? Pentru o clipd, s-a
simtit nimic altceva mai mult decat o terezie
ruginita, uitatd in podul unei bicdnii nationalizate.
Ochii, fata stearsa lasau sa se vadd a fi un om
otravit. Vulcanul din el nu se stinsese, ci numai se
domolise. Mocnea. O dovedeau nu numai cutele
dintre sprancene, cat si freamadtul pleoapelor. In
cele din urma, a inclinat tot in partea in care, de
altfel, inainte plinuise. Acum, le-a dat voie celor
veniti, intr-un fel parcd i ei paralizati de puterea
unui trasnet, si se aseze.

— Stati l... i faceti urechile cat dle de magar, sa
auziti bine ce spun, ci nu toc de o suta de ori, ca
popa in bisericd, la o baba surdal

Primarul a vrut sia facd o pauzd numai cat sa
traga aer in piept, dar presedintele I-a intrerupt.

— Aoleu, sefule... | Biserica ?! Bine zici | De-acolo
ni se trage | Dacad si a mea, muierea, de ieri, de cand
am ajuns acasd $i pana-n toiul noptii, s-a tot inchi-
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nat... D-apdi celelalte ? Si-asta n-ar fi nimic ! Aud
c-ar face matanii de-alaltdieri, de cand a trasnit casa
lui Gorici.

— Cum e turcul st pistolul | Nu e cap, vai de...
copite | —i-a zis primarul, fird sa schiteze macar un
zambet.

Ceilalti abia au putut si-si tina rasul, insd au
ramas i ei intepeniti, mai ales cand mai marele lor
i-a impuns iar cu privirea. Primarul si-a scos o
agenda din sertarul mesei si-a continuat :

— Din clipa asta, sa n-aud o vorba l... $i dacd
n-aveti tinere de minte, luati-va un caiet, ca mine, si
notati-va | Beleaua e pe noi cat capra | E moarte !

— Siit | — a facut semn Trascau, citre primar, ca
si cand ar fi vrut sa-1 opreasca.

— Ce-ai, ma ? Te-ai scrantit ?

— Sa-mi fie cu iertare, sefule, dar ai zis sd nu
scoatem o vorba! M-am gandit c-o fi murit
careva... Ori pentru dumneavoastrd mortii sunt, si
nu sunt 7!

— Ba, tontule, mort esti tu ! Ai tot murit de cand
te-a facut ma-ta | Acum esti pe lumea ailalta | Aici e
numai hoitul din tine !

Primarul si-a prins cu palmele capul pe care l-a
strans zdravan, ca pe o lubenitd cand se-ncearcd, si
a oftat :

— Cu voi, in felul dsta, nu se mai poate ! Imi
vine si-mi iau campii si sa maa... duc !

— Unde, tovardse prim ?... Ca peste toatd valea
sunt ape !

—lLadracu! La dracu sa vi ia !
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,» Turbat | Stiam cd-i aga. Sa spuna odata ce vrea,
altfel... Doar bate campii, bombane si huiduie. Sa-i
zic ceva ? Mai bine tac ! — s-a gandit Lungu si s-a
scarpinat in ureche, vrand sa para nepasator.

Linistea s-a asternut intre ei ca intr-un cimitir.
Curand, dupa ce si-a facut niste socoteli, primarul
a reluat :

— Deci pacostea e pe capul nostru | A plouat, au
venit apele si-am dat de bucluc. Ati vazut si voi
dacd v-ati trezit de-alaltdieri noapte $i pand acum !
Ce e de facut ?

— Piai... — s-a gandit presedintele colectivului.
Sa facem un sant si-o groapa mai mare-ncolo, mai
la vale. S se duci apele pe el in ea.

Primarul a simtit cum sangele ii navaleste in
tample. Ceilalti nu s-au mai putut abtine. inghesuit,
dar tot au ras.

— S facem un sant in cer si-o gaura la tine-n
cap, ca tot e sec! Ce zici, nu e bine? — a urlat
primarul de s-a auzit din drum, apoi s-a ridicat si,
ametit, a iesit pe hol. Faceti ce vreti si cu cine vreti !

Toti ceilalti, pe moment, au incremenit. Au
holbat ochii unul la celalalt, apoi, unul cate unul
l-au pironit pe Clampan.

— Ce dracu, mi, esti si tu presedinte de colec-
tiv! Nu-l stii cum e?! — l-a dojenit Ganea si a
alergat dupa Culae. Cu rugaminti, aproape sa-i cada
in genunchi, l-a adus, in cele din urma inapoi. In
fata usii, inainte de a intra, primarul s-a oprit. A
cumpanit ceva in minte si tot acolo s-a rotit cum se
rotesc oamenii pe un cilcai. Incruntat, desi simtise
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ca lucrurile iau o alta intorsdturd, a intrat. S-a asezat
la masa, a privit indelung peretele din fata lui, de
parca acolo era izbanda zidita, apot, intr-un tarziu, a
vorbit :

— Dupa cate vedet, tac. Vi las pe voi sa spuneti
ce-aveti de spus. Numai si gisiti calea pe care s
iesim din incurcatura.

Ceilalti au tdcut si ei cu capetele infipte in piept.
Nu se stie daca se gandeau la ceva, sau tdceau
tiindcd, nu de mult, li se ceruse sa tacd. Nici pri-
marul nu stia ce sa creadd. I-a analizat iar pe fiecare
in parte, ca pe niste radiografii puse pe o sfoari la
uscat. Desi banuia, si-a dat seama cd sunt goi, cd din
nimic nu poate scoate altceva decat nimic i s-a
convins de faptul ci, intr-un fel, orbeste, il urma-
sera pana atunci, si la fel il vor urma de aici inainte,
numai ci el trebuia s unga undeva lucrurile.

— Deci, dupa cum vad, nu zice nimeni nimic !
— le-a vorbit primarul pe un ton blajin, ca la copiii
de scoala, fapt care, pe cei din juru-i i-a pus in
incurcatura.

Mai, oameni buni! — a reluat el, gata sa
impresioneze pana la lacrimi. Ploile astea ne-au pus
in mare incurcdtura. Satul arata jalnic, si recolta pe
camp, tot asa. Oamenii, dupd ce ca sunt ei vlaguiti
si... asa cum sunt, au sa sardceasca si mai mult.

Drept vorbesti, si cu suflet! — l-a periat
Ganea.

— Asta aga e | — l-a aprobat un altul.

— Grija noastra de-acum trebuie si se-ndrepte
spre ei | Sd-1 ajutam sa se-nzdraveneasca. Sa...
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,»oa te ia dracu ! Simti ca sfarsitul ti-e pe undeva
pe-aproape si umbli iar cu palavre, doar, doar ai
indrepta ceva I — si-a zis, In gand, Lungu. ,,Daci
nu sa ma ia pe mine.

— Jatd cum stau lucrurile ! Pe cand noi ne-am
agitat de putere si tinem cu dintii de ea, ei se des-
prind de noi. Ori puterea §i avutia noastra constd in
puterea lor de munci. Nu cred ca e vreunul de-aci
care sa spund: ,,am dus-o riu de pe urma colecti-
vului®. Pe cand cei din sat au micinat cu sacul, voi
atl macinat cu carul. Ba ati mai adus si-n targ. Via
v-a raimas vie, lotul ajutidtor..., stiti voi, nu ca la
altii | Curtea, curte si aia... ce sa mai vorbim !...
Basca faptul ci am trecut cu vederea si pe altii.
Lasi, ca e finul, lasa, cd e nasul, ba nepotul...

,»Md, cum le stie pe toate | Nimic nu-i scapi,
numai pe el nu se vede I — l-a intepat in crestetul
capului un alt gand pe Lungu si s-a hotarat sa zica
ceva, dar i-a luat-o Inainte Piciu.

— Cu toate astea, nu se poate spune ci ne-am
pricopsit... Si-apoi, care este cu mainile-n miere si
nu gusta 7!

— Acl e-aici ! Voi nu ati gustat, ci ati mancat pe
saturate. Daca afld dia de la judet si vi ia la scar-
manat, cu tuica, cu mieii, cu..., cine stie ce mai iese !

— Are dreptate | — s-a trezit, ca electrocutat, pre-
sedintele colectivului, mai ales cid si-a adus aminte
cd cele enumerate ii erau in grija, dar un alt gand il
facea sa-si revina, si a Intrebat :

— Aia de la judet ? N-aveti grija ! Mai acum o
luna, inainte de Pasti, si ei au plecat incircati...
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Parci dumneata nu stii ?! Ploile astea i-o-ncurca,
altfel... trebuiau si vina | Controleaza, ca de..., asta
le e meseria, dar am eu grija si plece stabii mul-
tumiti si lucrurile sa fie bine !

— Nu fii asa sigur | — 1-a domolit primarul. Daca
si el sunt stransi cu usa, iti intorc spatele. Nu te stiu,
nu te cunosc si gata, iti fac patalamaua de te afld
toatd lumea. Eu unul, din partea mea, mare lucru
n-am facut ! Ce-am bagat in gurd si ce-am tras pe...
Altceva nu s-a lipit |

,» 1, drace | Cum stie sd-si cocoloseasca pe-ale
lui ! — s-a maniat Lungu. Dar casa, cu ce-a luat-o,
ori te pomenesti ca i-o fi picat de sus ?

— Mare comedia dracu ! — a luat-o gura, tot lui,
pe dinainte.

— Mare, nimic de zis! — l-a aprobat primarul,
luand vorba omului, ca semn de urd impotriva celor
de care, lui, in primul rand, ii tremura cimasa. Cat
despre mine...! — a continuat el. Ce-am avut si
ce-am pierdut ?! Diploma nu mi-o ia nimeni! —
a-ntoars-o §i a izbit in acelagi timp in ceilalti. Ce va
faceti voi?... Vi spun eu: unul nu rimane!
Va-ntoarceti la sapa ? Alta pregatire nu prea...

— Aoleu ! Ce vorbi e asta, sefule ? — s-a inspai-
mantat Ganea. Ne lasi cu fundul in baltd tocmai
acum ? Spune ce e de facut si facem !

— Nu e alta cale decat asta! — s-a bucurat, in
sine, primarul, schimband tonul. Sa scapam de
apele din lanuri §i sa curatim matca. Scoate-ti
oamenii la munca, dar nu cu haul | Promite-ti-le ca
ii pontati doua zile intr-una si le dati si o cinzaca cu
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rachiu seara... L.a urma urmei, le vom da ! Scoatem
noi mai tarziu parleala ! Ati inteles ?

- in;eles I — au raspuns in cor, cu glas tare, in
afara lui Lungu care a aprobat si el, dar cu gura mai
pe jumaitate.

wlar cu pungasii ?! De-astea de dau in sufletul
omului | M4, de s-ar lisa el | B4, un caine tine cio-
lanul, nu cumva sa-i scape

— Sunteti liberi | — le-a zis Culae.

Cand sa se desparta, el l-a tras de-o parte pe
Clampan st numai lui i-a zis :

— Ma! ,,Dac-ai fi magar, te-ar chinui prostia !
Te vad insd in doua picioare. Nu stiu ce s cred !

*
% >k

Spre dimineatd, din burta noptii au iesit si zori
storsi parca dintr-o balta tugatd, si ceata, ca un abur
cu miros de rufe murdare, ce se Imprastiase
deasupra pamantului, el insusi cazan incins sub care
arseserd mocnit timpurile rele. Zorii s-au pierdut in
crapatul unei zile mohorate, pe cand ceata avea sa
moara, mai tarziu, sub pleoapa norilor, pana nu de
mult fugariti si framantati de vanturi. Linistea
aparentd a ultimei nopti trudise totusi sufletele celor
multi. Dupa cele cateva zile insa, de cand se cul-
caserd in vuietul apelor si se sculasera in ropotul
stropilor pe acoperisuri, duminicd, s-au trezit deo-
data la sfarsitul unei vremi urate ce se vedea ca isi

da duhul.
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— Semn bun! E, omule, vezi ca orice inceput
are si un sfarsit | O da Sfantul si s-o indrepta | —i-a
zis Jana, lui Gaiman, dupa ce a luat seama cerului.

— Ce, muiere ? Ce si cine sa mai indrepte ? Cu
ploile astea a-ncurcat dracul itele definitiv !

— Noi, Marine | Noi, cu puterea lui Dumnezeu !

Cum s-ar zice..., iar s ma-nham la jug ! Pii, de
ce ?! Bucate nu dau, de plitit nu plitesc | Ma fata,
fir-ar-al — cd nu stiu cum sd mai zic — ca sd nu bles-
tem cu noaptea-n cap, pe boieri toti i-au pangarit,
dar ei la cules dideau una din trei alor de n-aveau
avere. Munceai si-ti dadea. Ti-aduci aminte ?... Si
parcd nu chefuiau asa cu capul gol ca dstia de-acum.

— Eu una... nu stiu. Tata a avut pamant. Mult,
putin, atat cat a avut, dar i-a ajuns. Din el mi-a dat si
de zestre. Altfel, nu mai umblai tu dupa mine ! L-au
luat si n-a murit atunci. N-om muri nici noi acum —
i-a raspuns femeia in timp ce a chibzuit, in minte,
anii ce aveau sa vie, apol a continuat: Si eu m-am
saturat de-o viata ca asta, dar copiii cine si ni-i
creasca ? Sa ramana pe drumuri ? S auda la tot pasul
,,vai de mama voastra ca v-a facut . Eu, una, fac ce
zic el | —i-a zis Jana lui Gaiman, dar el nu a ascultat.

— De stiam ca vin vremuri grele, md duceam de
mic copil la pravalie, la vreun negustor, pe la oras.
Cat s-a tinut Pastoc de tata | El, siracul, ce s zica !
Nu si nu ! Avea ceva pamant | E drept, nu cine stie
ce | Frate-meu, Ilie, de-asta a si plecat pe front. Le
promiseserd ca, daca se-ntorc de-acolo, ii impro-
prietareste. A murit, saracul | Mai bine ! Rau c-am
ramas eu ca vai de capul meu !
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— Nu vorbi cu pacat, omule | Cu el asa a fost sa
fie | Pentru tine nici acum nu e tarziu. Daca vrei, ce
nu faci?! Si treacd anul dsta si... de nu s-or
schimba lucrurile, la primavara o iei din loc. Marin
Iepure a plecat de mult. Ai lui Branzi, la fel.
Budici, de cand nu i-a mai mers cu vioara si mai
ales de cand a mirosit cd se-mput lucrurile | Fac ce
fac pe-acolo, si se-ntorc de sarbatori, iarna, doldora
de bani ! Intolii. ..

— Ei au cheag, femeie ! Stiu sa traga la cantar, sd
ciupa acolo o para clientului... Pe deasupra, s-au si
obisnuit asa dusi de-acasa. Cunosc lumea. Eu ce sa
fac ? Unde sa trag ?

— La Pastoc, idla, sau vezi tu?! Teapan esti,
numai sa stii sd socotesti marfa, banii! Iei si tu o
leata acolo, si tot e ceva !

— Zdravan, nimic de zis | Numai bun de rupt
oasele | Mi le-am rupt si la colectiv. Cu credintd
chiar | Au zis ci fac, cd dreg, ne dau ! $i ne-au dat !
Vezt st tu cel

— Be-he-he ! Be... !

— Sfinte | — s-a-nspaimantat Jana si si-a facut
cruce. Diavolul | — a zis tot ea, s-a-nchinat iar si a
scuipat in san.

— Vezi-ti de treaba ! E capra Miritei in podul
casel. S-o fi dus cu oala s-o mulga, ca de mancat...
ce sa-i dea?! lTarbd sau frunze innimolite ? — si-a
ferit Gaiman femeia de spaima.

— Rigule | M4, Rigule ! — s-a auzit Claimpan stri-
gand. Jana a tresarit.
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— Taci! — a facut ea semn sa asculte. Gdiman a
tacut.

— Da! De data asta nu te-nseli. [-auzi-l, dracu e
pe drum ! Vezi daca striga si-aici si-ntreaba-l ce mai
vrea de la noi?! — a spart el linistea, dupa ce l-a
recunoscut pe Clampan.

Jana s-a tras spre usa dinspre pridvor. A luat
seama, nedumeritd, cand la Rigu, cand la Clampan.
Dupa cum vorbeau, nu se vedea a fi ceva rau si s-a
mirat. Ba, mai mult, cand sd plece presedintele,
Rigu si-a frecat pumnii bucuros, apoi si-a dus mana,
militareste, in semn de salut, la cozorocul sepcii.
Femeia a asteptat ca unul din ei sa batd si-n poarta
lor. Curiozitatea o frimanta deja.

— Ce se aude, femeie ? — a intrebat-o Clampan
pe Jana.

— Bu stiu ? Eram prea departe sa-i aud. Ce si
fie ? Pun ceva la cale. Prea le era in buna asa de
dimineatd. La noi nu strigara.

— Ne spune Rigu ! 11 stii doar ci e gurd sparti |

— Daca o fi vreun castig la mijloc pentru el, nu
scoate o vorba | Nu-ti dai seama cat il rabda burta !
Hatru! Om dat dracu! Cu cine o semina, ca
taicd-sdu era parca,... Dumnezeu stie cum i-a corcit
pe toti !

— Cu mosu-sdu, cu cine stie... lasa-i in plata
Domnului, numai de dstia nu-mi arde mie acum !

— M3, baiete! — a continuat femeia, fiindca
nu-si gasea in ea astampdrul. De ce nu strigd din
vale, la Vitdselu ? Ce, nu e s1 el om ca toti oamenii ?
Ori la Marita, sau la Roncea ? Pe toti i-a ocolit | La
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noi ce sa mai zic ?! O avea ceva cu tine, ca tot
timpul ii impungi si nu-ti mai tace gura.

—Ca si tie acum! Ce-ti veni? Nu sunt eu
amarat destul ? I'gl mai versi si tu veninul in mine !
Mai bine vezi de scoala copiii i trimite-i la scoala,
ca pe drum se poate merge ! Apele s-au tras spre
matcai |

— Marine! Ma, Marine! — a strigat Rigu la
Gaiman.

—E, vezi ? Nici un sfert de ceas nu a trecut si
i-auzi-1 ! Numai ca tu... ca melita!| De n-ar fi gura
multd la muieri, oamenii ar trdi mai mult, iar femeile
n-ar mai lua-o pe spinare. Cand va mananca pielea,
gata: Taca-Taca, taca, taca §i ce cdutati, gasiti!
Bataia e rupta din rai, dar i vitarea e data dracu. Nu
trece cine stie ce si iar vi se face... Poate dor | Daca
si-ar bate toti deodata muierile, ar geme pamantul.
Noroc cda mancarimea va apucd pe rand. Azi pe
una, maine pe-alta, o fi si asta o randuiala ca-n
multe altele.

— Marine ! Tdcul eu si-ncepust tu. Vezi daca mai
e Rigu la poarta !

— Plecd de mult ! Daci are ceva cu mine, vine el
singur inapoi.

Rigu insi nu s-a mai intors. 1i spusese pre-
sedintele : ,,Dacd vrei sa ramai sef de echipa, sa fii i
tu ceva in sat, nu te-ncurca cu ai de au gura multa !
Lor mai intai sa le-o astupi ! Si-apoi, fii cu ochii in
patru! Ia seama la cei din jurul tau! Trage cu
urechea si dd-i pe mana noastrd, daca vrei sa scapi

~eC '
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Gdiman a rimas surprins la catva timp mai tar-
ziu, cand a auzit gura de oameni, dinspre drum, la
deal. Pe moment, a crezut ca cei din sat dau buzna
la primarie sd vada in ce parte trebuie s-o ia, dupa
jaful ce-l ficusera ploile, si a tresarit. Astepta de
mult rafuiala cu activistii si mai ales cu primarul. I
se agitasera de suflet ca niste ciulini si-l zgariau la
tiecare pas.

,,Sarac, dar macar liber sa fiu ! Cu 4stia, dintr-o
parte, hau, dintr-alta, hau, parcd am fi iepuri. Numai
slobod nu esti... S$i cand mad gandesc cd neajun-
surile de la ei vin, tremurd carnea pe mine ! Noroc
cu ribdarea | Mare leac | Oblojeste pe multi | Acum
cred Insa cd a venit ceasul I

Cand l-a viazut Clampan pe Rigu cu opt, zece
oameni dupa el, pe Grasu cu inci alti sase, sapte,
toti cu harleti si sape in spinare, a sfarait inima in el.

— Pazeste-i, Doamne, si 1arta-1, ci nu stiu ce
fac | — s-a agitat si a dat fuga sa-si schimbe hainele,
ca apol sa le iasa inainte.

,2Nu cu fierul sau cu bata se face dreptate,
desi... dreptate trebuie sa se facd, chiar daca murim
cu totii. Bu stiu insd ca sefii nu cad. Tot din cei ca
mine pica

Intr-un suflet, Giiman a ajuns In drum, s-a
repezit inaintea oamenilor, vrand sa-i opreasca.

— Mii, oameni buni, unde va duceti ? Va-nge-
nuncheaza aia cu plumbi de pusca, sau vi-ncuie-n
beciuri !

— Asta s-a scrantit, siracul! — le-a zis Grasu
celor din jur. Toatd noaptea a stat cu ochii intre
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picioarele muierii, negru a vizut, negru vede
si-acum.

— Ptiu, bata-te sa te bata, spurcatule | — l-a repe-
zit pe Grasu, Rina, femeia lui Schiopu. O fi omul
bolnav, apucat de friguri... Ma, Marine, te stiam
om ca lumea! — l-a intrebat ea pe cel ce inca le
statea in fatd, speriat, asa cum nu-l vazuse niciodata.

— Unde va duceti ? — a intrebat iar, cu glasul
pierdut, Gaiman.

— 84 dim drumul la apa de pe locuri. De prin
grau, de prin porumbi. Hai, nu mergi ? Ne ponteaza
doua zile-ntr-una si mai fac cinste cu cate un pahar
cu rachiu seara... Cel putin asa zic ei | — i-a raspuns
femeia si i-a aratat cu degetul pe Rigu, pe Grasu,
apoi a tacut, incurcatd, cand a vazut ca Gaiman se
ratacise parca in el.

— Mergeti | Daci-i asa, mergeti | — a zis Gdiman
s1 s-a intors spre casd.

,Ne-au facut turme ca pe oi, si cate vor mai
face | Se inmultesc sefii | — s-a mahnit el i, dintr-o
datd, a strigat : ,,Vatafii

— Hai, omule, ne ducem ? — l-a intrebat Jana si
l-a indemnat : Hai, cd-i prindem ! Luim procente !
Douai zile intr-una, n-au dat ei de cand sunt !

— Du-te, femeie, du-te! Eu, azi, nu sunt in
stare | N-am putere !

—Darceai?

— Nu stiu! Simt cum iar se rupe ceva in mine,
si...

— Asa se rupe zi de zi, dar n-ai timp sd simti, i-a
zis Jana si a plecat.

"C
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* *

Z1 mohorata | Pana spre pranz, Gaiman a fost
coplesit de nelinisti.

,o1 acasd, cate nu sunt de facut! Curtea e vra-
iste, santurile sunt pline cu noroi ! Of, of, toate ca
toate, dar cand vad prunii pe coasta rdjghinati, mi se
frange sufletul | — si-a zis in sine el in timp ce se tot
uitase, de dimineatd, dupa oamenii ce abia trecusera
valea. O vreme a ramas pe ganduri, apoi s-a Invartit
intre una si alta, ba a luat sapa In mand, ba,
ferastriul, gata sia se apuce de treabd. Ceva insa-l
framanta. Nu-si gisea locul. Cand se apuca de ceva,
parca-1 oprea altceva. Pe de altd parte, mereu alte
ginduri i dideau nivali in minte. 1l puneau cand
intr-o palida lumind, ce-i venea de undeva de
departe, cand intr-un intuneric putred, plin de
hatisuri, din care nu-si mai vedea nici o scapare.
Simtea cum un fel de cingitoare ii storcea creierii,
aerul umed 1l ineca si-i ficea mainile moi, mai ales
cand iIn fata ochilor se desirau, ca pe un drum, spre
front, cei care plecasera la camp.

— O vorba sa nu mai zic | — si-a spus, de cateva
ori, de parca ar fi fost in mijlocul unei multimi care
il inghesuia fie cu sfaturi, fie cu indemnuri, ca pe un
facdtor de lucruri bune pentru unii, si-n acelagi timp
rele pentru altii. Dar pot ? Pamantul mi l-au luat,
boii cine stie pe unde le-or putrezi oasele, grapa si
plugul s-au dus. Pana nu de mult, de ele eram legat.
Asa era dat ca omul sa fie legat tot timpul de ceva.
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Ne intelegeam. Cand trageam eu de ele, cand ele de
mine... Traiam impreuna. Acum, parc-as fi o vitd
priponita si biciuitd cu biciul asta blestemat, impletit
din piele de limba mincinoasda. Daca dau sa spun
ceva, cine m-ascultd ? Mai mult chiar ! Sar altii cu
gura impotriva. Cicd, nu e voie | Tacerea, numai ea
este permisd, acum, in lumea asta, de parcd am fi pe
lumea cealalti. Asa vor unii ! Astia care nu stiu ci
nici mortii nu tac. $1 ei mai zic cate una, alta prin ai
lor, in sat, in lume..., peste tot. S$i eu sd tac, cand
nici macar nu sunt mort ? De ce mai triieste omul,
daca n-are voie sa spuna ce-1 doare, ce gandeste ?

Degeaba ! A facut umbra pamantului si a man-
cat bucdtura altuia | Degeaba | Da | N-ai voie | Sunt
unii pusi sa-ti inchida gura. Atunci, ce-i rimane
omului ? Si-si verse focul in el si sd-1 stampere tot
acolo. Eu unul... micar in mine dac-as fi eu ! Liber
la orice | Numai cd nici aici nu-mi gasesc tot timpul
locul. Imi di tarcoale pofta de viatd. Copiit...
Sufletul e suflet, cere | Si uite-asa, nici n-apuc si-mi
intru bine-n carapace, si gata, dau buzna afara.
Tronc cu capul de ceva tare, i iar fuga inapoi | Ma
framant si iar ma framant! Viata ! Nici nu bag de
seama cum trece. Are dreptate femeia !

Tot vorbind cu el insusi, Gdiman s-a trezit in
fata beciului. Si-a adus aminte de butoiul cu vin si
s-a gandit sa-si inece nitel necazurile. Cand tocmai
bause-o ulcici si statea, intr-o doard, sa mai dea una
pe gat sau nu, din drum Il-a strigat Marita.

— Ce e, conita ? — a intrebat el, schimbat.
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— Ptiu, bati-te sa te bata norocul | I-auzi, eu si
cucoana ?!

— De ce nu ? Esti inca zdravana. Dacd mai beau
o oala, te si vad asa la un pol de ani, ca atunci cand
erai in calduri si...

— Marine, gluma e gluma, te cam intreci cu ea si
nu de-alta, dar ne-aude careva si ne ies vorbe.
Micar...

— Ei, las’-cd stiu eu! Tot ti-ar mai da branci
inima ! Zii ca nu ! — a pus-o Gdiman in incurcatura,
apoi a schimbat vorba : Hai, spune, ce vrei ?

Femeia s-a schimbat dintr-o data la fata sii s-a
incurcat limba.

— Dacd n-am ficut-o cand eram in putere,
acum... Ce stii tu?! Imi zgaltaie oasele mai rau
decat patul — a raspuns femeia la gluma, cu gluma,
apoi a intrebat luand seama cerului: Tu ce zici, o
mai ploua ?

— Cine stie ? Dar de ce intrebi ?

— As da blestemata aia din pod, ca mi-a facut
capul cat o banitd. Nu pot inchide un ochi toatd
noaptea. Tropaie-ntruna, de parc-ar fi apucata, mai
ales cand o sperie sobolanii.

— Mai las-o acolo, ci sta bine ! — a ras Gaiman.
Faci focul pe vatra, intrd fumul pe gura podului si
pastrama e gata. Desfunzi butoiul dla, stii tu care !
Mi chemi apoi pe mine si-ai sa vezi trebugoara ce-ti
fac, mai ceva ca atunci cand erai in pofte !

Dupa glumele cu Marita si mai ales cand, la
pranz, i s-au intors copiii de la scoald, Gdiman si-a
gasit oarecum linistea.
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— Ma, loane, tata | Ma, gasirati, ma, scoala ?
>

— Aha!
— M4, ma, fir-ar sa fie ! $1 tu, saracul, care gan-
deai cd au luat-o apele | — a glumit el si cu cel mai

mic dintre ei.

Dupi pranz, treburile i-au mers mai cu spor.
Din cand in cand insi isi mai aducea aminte de cei
ce plecaserd in camp. Punea mana streasina ochilor,
incerca sa desluseasca departarea in speranta de a-i
vedea, apoi se uita cu teama la cerul pe care se mai
plimbau Inca nori.

,,Atat mi-ar mai trebui | Si mi se-mbolnidveasca
muierea, cd-n rest... treburile merg ce nu s-a dove-
dit pe fata pamantului.*

Seara, femeia i s-a Intors manjita pana-n albul
ochilor, de noroi, de parca se tavilise in el. Gaiman
s-a speriat, dar nu a intrebat nimic. I-a luat numai
seama.

Jana parea indarjita, pe de o parte ca vazuse cu
ochii ei cand Rigu daduse brigadierului hartia pe
care 1l notase cu cate doua zile de munca intr-una,
pe de altd parte de cinzaca inghititd cot la cot cu
ceilalti. Ei atunci 1 se paruse cd si ura si pacatul se
spalasera atat din sufletele celor multi, cat si din ale
celor ce carmuiau satul.

— Dar cine nu greseste, fata ?! — ii raspunsese
Paulinei, cand aceasta ii diduse cu cotul si-i zisese :
,»Vor si ne ia mintile cu farafastacuri si sa uitam®.

— Ei... si tu! Sunt i el oameni! Apoi nu cred
c-au ficut-o de capul lor ! Or fi fost obligati de altii
sa faca ce-au ficut. Cateii, stii tu, latra! Duldii
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musci ! O da Al de Sus, si de-acum inainte o fi bine !

— 52 te auda Dumnezeu ! Bine si fie | Parca insa
nu pot crede. Lupii isi schimba parul, dar naravul,
ba ! Ne-ar trebui alti oameni la primarie. Ia colec-
tiv... mai bine s-ar alege praful !

— Taci, fatd, taci ! Ai luat-o pe urmele alui meu !
Numai el bombine si blestema.

—Taci si tragi ca boul! Ho, ci vedem noi
ce-nseamnd si astea doud zile-ntr-una, la toamna,
cand o fi sd ne dea ceva pe ele. Mie mi-e ¢d muncim
pe-o litrd de rachiu, si-atat |

— Pai, asculti-ma pe mine | Daci fac asta, le dd
lumea cu parul in cap !

— Mai face rahatul praf! Tac si-nghit. Ei au
putere, noi...

Pe moment, Jana nu stiuse ce sa zica. Ii cunos-
tea bine cine sunt ca oameni pe cei din conducerea
satului, dar a-i da dreptate Paulinei era impotriva
vointei ei, asteptdrilor si sperantelor de ani de-a
randul.

,2Dupd cum zice asta, intr-o zi, tot s-alege
praful. Doamne pazeste, sa fie pe-aproape sorocul
omenirii 2!

De cum ajunse de la camp, Jana randuise si tre-
burile casei. Odatd cu inserarea, au mancat toti in
jurul mesei, tacuti, ca si-n zilele trecute.

In pat, inainte de a se culca, Jana si-a adus
aminte de cele vorbite cu Paulina si a intrebat :

— Marine, tu ce zici, mai e mult ?

— Pani cand ?

— Pana... la sfarsitul lumii.
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— Ha! Te-ai scrantit, femeie ! intreaba-i pe dia
de la colectiv, de la primarie, cat de repede il aduc.
Eu unul, nu stiu.

A doua zi, cand oamenii iar trebuiau s plece la
munci si cand Gaiman din nou s-a impotrivit, Jana
a cazut cu un potop de vorbe pe capul omului.

— Marine, de ce nu vrei tu sa m-asculti ? O sa
te-arate maine-poimaine lumea cu degetul cum
le-arata pe alea de nu vor sa iasa la munca. A
lui..., ce si-ti spun, ca le stii. M4, tu nu esti nici
muiere, nici de teapa lor | Apoi, lumea e cu ochii
in patru! Astuia, despre care se spune ci s-a
imbatat cand au inceput ploile si nu s-a trezit nici
acum, i-au iesit vorbe.

— Dar, de ce-o bea, femeie, te-ai intrebat ? ip
spun eu : de bine ce-i e ! A vazut cd se speteste cu
munca degeaba, sau mai bine zis pentru altii. Ii stii
care, dar tu nu vrei sa-i vezi.

— Asa zicl tu, dar oamenii ? Uite, pana si Rigu
l-a luat in bascalie | A zis ca pe vreme rea, fiecare,
ori isi numara banii, ori face ce face cu muierea.
Cum el gologani n-are, ca de unde si aibi, s-or
fi-mbatat, ca nu i se mai scoald daravela.

Lui Géaiman 1 s-a fiacut negru-n fata ochilor. Ca
un ghimpe, Rigu i se infipsese in suflet, alaturi de
altii, de-atunci de cand il vazuse indemnand oame-
nit la munca, prin mocirla.
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»Alege-s-ar praful de el!“ — a blestemat, in
gand, Gaiman, apoi a zis :

— I-auzi, te pomenesti c-o fi stat la curul lui !
Ehe, il vad eu si pe el |

Gdiman a mai scragnit de cateva ori din dinti si
a injurat infundat, ca nu cumva sa-l auda careva. De
Rigu incepuse sa-i fie fricd. Stia cd de acum el
urmadreste ceva $i, pentru asta, ar para-o mai marilor
si pe maicd-sa. Cat despre el...

Ca sa scape de gura femeii, Gdiman, in cele din
urma, a plecat si el la camp. A muncit alaturi de
ceilalti, timp in care le-a luat la toti seama. Scapati
de ploi, oamenii se inveseliserd, dar un fel de vrajba
a simtit intre ei. Cativa s-au tinut scai de Rigu, pe
unde era munca mai ugoard, in timp ce pe altii, tot
el ii trimitea unde erau baltile si malurile mai mari.

Nu trecuse decat o zi de cand fusese numit sef
de echipa si Rigu isi gasise mAetoda prin care sa tind
pe cei din jurul sdu in frau. ,,Imparte-i, invrajbeste-i
si-1 vei domina ! — il sfatuise de altfel si primarul.

Cand vedea cid i se opuneau mai multi odata,
sldbea el fraurile, o inmuia pana ce auzea pe vre-
unul : ,,da si el cu gura, dar nu e om riu ca bri-
gadierul®. Jocul acesta 1i dadea satisfactii. Uneori, ii
crestea inima de bucurie. Stia cd sacaiala macina
sufletul omului, il face sterp si, uneori, fird pic de
scanteie in el !

,oupunere si ascultare vreau din partea lor | Ca
sa fiu vazut bine in fata sefilor | — si-a zis in seara
trecutd, acasa, nevestel. ,,De ce si muncesc eu,
cand... mai bine pun pe altii si o faca ?!
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»Cum crezi tu, omule, numai sa nu-ti dea
careva cu sapa in cap.”

,,Nici o grija I — i-a raspuns, sigur pe el.

Cursa-1 fusese si lui intinsd de cand il ademenise
Clampan st daduse in ea cu amandoua picioarele.

,Un nas isi are tot nasul!“ — i-a raspuns
Gdiman femeii, cand ea aducea vorba despre Rigu,
ca despre unul care avea si se ajunga.

— Asta ? Vai de mama lui ! Nici nu mi-am ima-
ginat ca e asa sarac cu duhul | Mi-e rusine sa spun
ca mi-e vecin! Ma fac de ras. L-au mirosit mai
multi, n-avea tu grija | Cine are cap vede, cine nu,
da ca prostul in gropi. Dar... ce si faci ?! De cand e
lumea, orice lingau isi are lingaii lui. Asa cd nu ma
mira ca si-a gasit slujbasii.

— Da! — l-a infruntat Jana. O sa triiasca mai
bine decat noi ?! O sa trdiasca | — i-a raspuns tot ea.

— De murit, n-am si mor nici eu. In fine, fiecare
dupa cum ii este dat! — i-a raspuns el, cu intelep-
ciune. Eu, unul, il las si vad pana unde vrea sa
ajunga cu altii. In privinta mea..., n-avea grija ! I-o
retez de nu se vede | Mai repede decat i-as face-o
brigadierului sau alorlalti mari sefi.

— Maia, Marine, tu nu vezi ca sunt alte vremuri ?
Acum, cine poate oase roade, cine nu...

— Rod cei care nu mai au nici un Dumnezeu,
femeie. Parcd eu nu viad ca de cativa ani incoace e
vremea hotilor si a pungasilor ?! Astora care n-au
avut de cand lumea nimic si s-au imbogatit peste
noapte pe spinarea celor ce-au tras din tatd in fiu
pentru o paine mai buna si pe care nu o au. Ce-ai
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vrea ? Sa fiu ca ei ? Uite cd nu pot ! Nu toatd lumea
ela fel !

— Al dreptate | — l-a aprobat Jana. Daca ar fi de
pe urma lui, ar mai face lumea avere ? Avea drep-
tate tata : ,,Niciodatd n-ai sa te imbogatesti daca nu
munceste altul pentru tine ! — mi-o spunea, si vad
cd se adevereste. Nu e drept, dar...

— Dreptate n-a fost de cand lumea, i mai ales
acum, cand nimeni nu-ti recunoaste munca $i nu te
bagd in seama. Atunci, spune tu: ce tragere de
inima sia mai am cand vad cd pe zi ce trece mi se
mai urca in spate cate unul pe care, vreau, nu vreau,
trebuie sa-1 duc ?!

— Marine, omul, in viatd, trebuie si aibad trei
ochi. Cu unul sd se uite In timpul de a trecut, cu
altul in cel de-acum, iar cu celalalt in vremurile de-
or sa vina, dacad vrea si se strecoare mai usor. Cum
tu o tii pe-a ta, n-o sa trecem prin sita cat i haul, si-
o sd ne manance cainii ! Noi ca noi, dar copiii...

— Jano, vezi tu, de cand m-a ficut mama, am
fost condamnat sa fiu liber. De ce nu-mi respecta
condamnarea ?

Femeia a tacut. I-a pdrut rau de el. Il stia bine,
dar la fel de bine stia cd el, de unul singur, nu va
izbuti. Seara, inainte de a se culca, uneori chiar in
toiul noptii, se ruga :

,» LTatdl nostru, care esti in ceruri, sfinteasca-se

u au, vie-mparatia Ta, faca-se voia Ta

Numele Tau, vie-mpiratia Ta, facd-se voia Ta,
precum in cer, aga si pe pamant. [...]
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* *

Ploile cdzusera cu mult inainte de Sfantul Ilie.
Oamenii le asteptau nu ca pe un blestem, ci ca pe o
binefacere, ca un semn de belsug sau o rasplatd
pentru credinta lor.

Ziua de sidrbitoare avea si fie frumoasd si
insoritd. Cativa din sat, femei in varsta, mai ales,
si-au gasit odihna in drumul spre bisericd, iar acolo
tihna sufleteascd. Altii au rdmas in jurul casei. Altii,
cativa insa, indemnati de brigadier si de sefii de
echipa, au iesit la munca, in camp.

— Pe vremuri, in ziua asta ne duceam la balci !
Vuia lunca Otetelisului de hore si lautari. Mai uitam
de necazuri | — i-a zis Savu lui frate-sdu.

— Horim si acum !... la sapa! Stai sid scoatem
randul asta la capat ! Apoi canti tu si joc eu !

— Daca mai pot! — a ras Savu mai mult de el.
Mi, nu mi-e de-alta, dar cu ochii nostri am vizut
ce-nseamna putere Dumnezeiasca, si uite ce facem !
Muncim in zi sfanta |

— Vreau eu sau tu ? Ne mana astia. Ai sa vezi ce
scandal o sa iasd maine, poimaine. Se pun cu amen-
zile prin sat !

La sfarsitul zilei, primarul a tinut sedinta cu toti
subordonatii.

Inainte de a incepe, a intrebat pe fiecare briga-
dier in parte, cati oameni avusese la munci, apoi, ca
apucat, a tunat si a fulgerat :
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— Recolta zace pe camp, iar voi le dati pace. Sa
se odihneasca, saracii, sa se ducai la..., ci de-asta ne
arde noud acum.

Presedintele colectivului avea sa fie ultimul
mustruluit.

Daca nu iei masuri cu ei, pe tine te dau primul
afara. Climpan a inghetat. A doua zi, a dat ordin lui
Rigu sd stranga oamenii din catunul sau, ca el sa le
vorbeasca.

Pidi, da! Acum a dat boala-n tine, cand trebuie
sa te duci la sapa | — s-a rastit Clampan catre Ion al
lui Neamtu, cand omul s-a plans de dureri in capul
pieptului. Dar ieri, ai putut lua cosul pe dupai cot si
tropa-tropa pana la biserica. Cascati gura la popa si
beliti ochii la icoana cu lisus. Auzi, Dumnezeu ?!
Care Dumnezeu, tovariase ? Unde e, sa-I. vad ?! — a
intrebat el, cu nedumerire fatisa, dar in acelasi timp
cu furie in suflet. Ce bine mi-a ficut mie ala de
ziceti voi ca-mparateste lumea ? Pentru mine... —a
incercat el sa-i convingd pe cei ce de fapt nu-l
ascultau, sau il ascultau numai pentru a-i cantari
paganitatea — pentru mine Dumnezeu e tovarisu’
prim de la judet, sau secretarul general de la
capitald | El ne spune cum sd randuim lucrurile la
colectiv, cum sa muncim, cum sa gandim ! El ne
face si avem ce ne trebuie ! Si dacd vreti, cum el
este pentru mine Atotputernicul, eu, primarul si
inca altii cativa ar trebui sd fim tot acelasi lucru, sau
mdcar sfinti pentru voi !

— Sfinti din talpa iadului, poate | Muma, muma,
cum pangariti imparatia Domnului | — i-a zis Aneta
Murgisancal.

293



— Talpa, netalpa, sfant sunt! Daca nu-ti con-
vine, nu te baga! Lasa-i pe cei ce au urechi si
asculte | Ori crezi cd toti fac matinii si umbld ca
tine la tot felul de liturghii ? Femeie ! — a vrut sa
ameninte presedintele, dar a viazut cum cd vreo
cativa erau gata de plecare si a reluat cu glas ceva
mai bland : femeie, noroc cu mine ci sunt om cu
cap si suflet, altfel te-as lasa una, doua si-nghiti in
sec... N-ai avea dupi ce s bei apa. Noi astia, din
conducere, vda purtdm de grijd, ca la niste copii !
Cand n-aveti lemne, veniti fuga la primarie.
Toamna, cand n-aveti bucate, dati buzna la colectiv.
Care n-a primit ? Bineinteles, dac-a si muncit !

— Are dreptate dumnealui | — I-a aprobat Rigu si
a luat seama celor din jur.

— Am luat, numai ca tocmai cei care muncesc au
luat cat sa nu moara de foame, poate nici atat, pe
cand aia de nu prea se omoara au luat si mai iau
cat... stim noi cat — s-a amestecat in vorba Gaiman,
fira si stie ce se discutase mai inainte, fiindca el
venise mai tarziu, dar auzise presedintele de departe.

Rigu simtise cum cd lucrurile au sd ia o altd
Intorsiturd. A aruncat o privire spre cet, apoi s-a
scarpinat in crestetul capului in timp ce-si tinea in
cealaltd mana o sapca labartata, si a zis :

— Maii, oameni buni, nu e timp de galceava, si
nu pentru asta ne-am adunat ! Vremea, uitati-va si
dumneavoastri, s-a indreptat | Multe am pus, iar, pe
picioare, dar multe mai sunt de facut! Campul nu
asteapta. Graului, mare lucru nu ii mai putem face !
S-o coace si agsa cdzut cum e, apoi o si-1 secerim
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cum vom putea. Fanul e ca vai de el! Porumbul
insa nu e bun si trebuie sipat. Apele s-au scurs
dupa locuri si noi putem munci. Despre lucrurile
astea avea de gand sa va vorbeasca presedintele
nostru si nu despre..., dar daca nu lisati omul, dati
din lac in put. Nu-i asa, sefule, a intrebat Rigu
presedintele, zambind complice, in timp ce l-a batut
cu palma pe umar.

— Ma, fratilor, vorba lunga, siricia omului ! Noi
de muncit muncim ! Asta am ficut si cand aveam
pamantul nostru si acum, de cand cu colectivul,
dar... a cumpanit Tdnase, apoi a continuat dupa ce
a luat seama, cam neincrezitor, atat presedintelui,
cat si lui Rigu — sa va tineti de promisiune ! Si ne
dati ce trebuie si cat trebuie sd ne dati !

— Daci se face, via dim, cum sa nu? — s-a
repezit presedintele cu vorba. La toti cei care dau o
mana de ajutor ca s iesim din incurcaturi, le dim,
chiar mai mult decat s-a stabilit in Adunarea
Generala.

Oamenii, unii incurajati, orbiti de promisiuni,
altii ganditori, cativa fird sa le pese nici daca va fi
rdu, nici daca va fi bine, s-au imprastiat.

»,Dau | Dau acum din gura, ca nu-i doare, iar
la toamna dau din umeri si apoi..., iar din gura.
Dau doi lei la ziua de munca si cu dia ne-au luat
maul | — si-a zis, ca pentru sine, Gidiman, deza-
magit, in timp ce s-a intors spre casa. Dar asta e !
n-am ce sa ma fac atata timp cat nu sunt in stare
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sa-mi iau lumea In cap, sa ma duc unde-mi vad
ochii. Poate acolo castig. Macar pana-mi cresc
copiii, apoi... ce s-o alege I
*
k%

Foltea se invartise cu oile in jurul satului
Intr-una din dimineti, in rasaritul soarelui, el s-a
incumetat sa urce Piscul Vechi, lasand intr-o parte
Valceaua din Vaiereaua, ce 1i pdrea ravasita ca o
casa talhdrita. Linistea departarilor, in zari sfartecate
de trunchiuri de ulmi, il chema ca o nilucd. Nu s-a
oprit decat in poienile de la hotar, acolo unde padu-
rea se intindea cat vedeai cu ochii. A luat seama la
iarba ingenuncheati. A simtit cum ceva se frange
induntru-i, a plans si a lasat si curga suvoaie de
lacrimi care sa spele si sa indrepte firul fara de
pacat, apoi, tarziu, rascolit pana acolo unde mintea
ii putea ajunge, a oftat.

— Potop ! Potop in toatd legea ! Ca pe vremea
lui Noe ! Numai pe-asta nu-mi fusese dat sa-l trec !
Riazboiul, razboi... | Prizonier la bate-i-ar sa-i bata,
cd de la el ni s-a tras si mai tarziu, si asta cand era
pe sfarsite balamucul ! Bine ca nu mi-au degerat
oasele pe-acolo ! Am avut noroc cu doud perechi
de obiele si... tineretea. Of, Doamne, ce ma
faceam fird ea ?! Mai tarziu, cand abia ma intor-
ceam acasd, prinsei vremurile cu foametea... Sau
cine stie, poate ele m-or fi prins pe mine ! $i pe
altii | Parca-i vad si acum pe bietii moldoveni. Li se
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lipise burta de spate. Si-ar fi mancat, saracii, si
opincile ! Ce se faceau insa cu glodurile de pe
drumuri ? Nu stiu de ce, dar poate frica de foame
ma face sa-mi para ca iar sunt pe aproape vre-
murile alea. Nu mi-e de-alta, dar sa nu vorbesc cu
pacat, mai am si-o droaie de copii! Cand aveam
pamantul meu si i-am ficut, m-am bucurat. Mi
gandeam cd o sd am cu cine sa-1 muncesc. Acum,
de! Or avea si ei o soartd a lor ! Numai boala sa
nu dea peste ei, cid doctorii nu sunt, lui Gorici i-a
ars casa, greu de trdit | Noroc cu oile astea | Mai o
bucata de branza, mai o strachina de lapte...*

—Tu-tu-tu! Tu-tu-tu! — a trambitat, undeva,
departe, un corn. Foltea a tresarit.

,Mai! Mii! Ia sd-l vezi cd iar se ia de mine !
Asta dupi urme veni! Ce si fac? Daci mi duc
pe-acolo, n-am voie ca e pamantul colectivului!
Daca vin pe-aici, iar nu e voie cd e padurea statului.
Pandari... peste tot pandari si iar pandari. S-au
inmultit ca ciupercile dupa ploaie. E, lasa-1 sd vina | —
si-a facut Foltea curaj. Sa-1 iau nitel pe furca a lunga !
Ce e, ma, tu n-ai oi, vaci, cal ? Ale tale unde pasc?
Te pomenesti ca le-ai urcat pe casa?l... Sau tu ai
mosia ta ? Averile s-au dus, le-au luat. Sfinte, dia de-
au facut-o, cum or putea dormi? Nu le-o fi fricd
macar de lumea ailaltd, unde aud si eu cd judecata e
judecata si dreptate se face. De altfel, tot omul, cat
triieste, face la pacate. Moartea le pune capul. Dar
vezi, una e sa-ti fuga ochii dupa o muiere chipesa, si
alta e sa-i iei unuia bucdtura de la gura, lui si alor lui
din casa. De-aia, uneori, ma uit la mine si ma vad
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plangand. Pe de o parte pentru pacatele mele, pe de
alta, si pentru ale altora. Lacrimile mi-au tocit
sufletul. Drumurile si potecile mi-au tocit talpile,
picioarele — uite, pan-aici la soldurt — ca abia le mai
simt. Schelet de coaste am ramas, in care palpaie
inima copiilor, ca a mea... e moarta de mult. Ehe,
cum plang si eu si altii... In hohote ! Numai ci
nimeni n-aude. Nu sunt urechi pentru asta !

— Ce-o face si padurarul asta ? Nu mai vine o
datd ? Doar baga frica in mine $i ma face sd tremur.
Pii, pana cand ? Pana cand ?

Ce era in sufletul lui Gorici, numai el stia. Inca
din ziua urmadtoare noptii in care-i arsese casa, se
mutase cu asternuturile in podul soprului. Ti mai
ramaseserd acolo, la sfarsitul primaverii, de cand
diduse oile si capra la cioban, cativa snopi de
coceni §i niste paie cam tocate de soareci, dar,
oricum, primitoare. In casi, in nici una din camere,
nu mai era chip sd stea. Acoperisul i arsese mai
mult de jumatate, apa 1i udase peste tot tavanele
prin care, pe alocuri, se vedea cerul. Peretii erau
jilavi si nu stia cand, Intr-un ceas anume, se rup si
cad peste el. Pacostea cazuse mai rau asupra lui
decat asupra altora si motive de incretit fruntea
avea berechet, mai ales ci, dintr-o leafa de sanitar in
sat, nu avusese de unde pune de-o parte, cine stie

298



ce. Ca om cu suflet si cinstit, nu intinsese nici o
data mana, chiar daci, nu de putine ori, fusese trezit
in toiul noptii de careva din sat ce avea necazuri.
Vreme de cateva zile, dupa ce i se alesese praful de
mai mult de jumidtate din munca lui de-o viata,
umblase nauc. Iesise in drum, diduse ocol curtii sau
se urcase pe dambul de dincolo de fantana facto-
rului §i privea cand la casd, cand la cer, cand undeva
departe, in oglinda zirilor, apoi in el. Nu-i venea sa
creada ochilor si se tot intreba :

,,Ce rau am ficut, sau ale cui blesteme mi-a fost
dat sa le-ndur ? Ale lui tata ? Ale lui tata lui tata »*

S-a gandit si la cei din neamul nevestei, la frati,
dar tot nu a aflat. O clipa, mintea i-a ratacit in
timpul razboiului. S-a vidzut atunci pe el, apoi
tunuri, masindrii varsatoare de moarte, flacari si iar
flacari, transee, mocitle, ploi sau niameti, ger, foa-
metea soldatilor si foametea cu care mancau padu-
chii din ei, hoituri de om langa cele de cal, sange...,
auzi bubuituri. Patru ani ii trecusera prin fatd, cat ar
clipi o data din gene. A tresdrit §i s-a cutremurat.
Cand si-a amintit de cel retezat de gloante si a vazut
iar cum vazuse de altfel ani de-a randul jumatatea
omului tipand in iarba parjolita in timp ce picioarele
ii alergau inainte, alaturi de el, spre o viatd ce
semdna mai mult 2 moarte, a oftat.

,,Cum sa-] fi ajutat ? Cum, cand eu singur vedeam
moartea impanzita peste tot? Numai norocul mai
putea scapa cate unul printre ghearele ei.*
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In cele din urmi, Gorici, ca omul cumpatat ce
cunoscuse si mai tarziu, dupa razboi, necazurile
oamenilor, a gasit pacostea ce-i fusese dat sa-ndure,
ca pe o Incercare a Celui de Sus, In care avusese si
mai avea incd multd incredere.

Sa-si repare casa, i-au sdrit in ajutor vecinii i
oamenii de departe, care cum puturd, printre pica-
turi, in timpul zilei sau seara, pand noaptea, tarziu.
Numai pentru materiale si-au frant picioarele, cand
la primarie, cand pe la oras, fiindcd lucrurile nu mai
erau ca pe vremuri. 34 aducd lemne pentru capriori
ii trebuiserd zile de ploconeald in fata primarului,
numai pentru o aprobare. Sa-si cumpere tabld, alta
ploconeald pe la nu stiu care ,,mari sefi.

— Pana treci puntea, te faci frate si cu dracu ! —
i-a spus, Intr-o seard, femeii lui Budica.

—De, mi, nea Gheorghe, sa dai dumneata
atata ?! Sa te fi dus la Budica al meu, el e pe acolo
printre stabi, cunoaste pe toti dracii, poate-ti luau
numai un rand de piele, nu doua.

— Asa o fi, Anico! Acum ce si fac ? Bine ca
m-am descurcat | —a aprobat-o, dar, in sine, vorbele
el curgeau ca o otrava.

— ,,Cand te-nsealda unul strdin, parca... te mul-
tumesti cu gandul cd in lume hoti §i pacatosi sunt
cu duiumul. Cand acelasi lucru ti-l1 face aproapele,
lucrurile se schimba. Te sfasie. Ce sd mai zic ? De la
omul bogat, niciodatd sa nu te astepti la ceva bun.
Iar de la cel care nu are copii in batatura, sa nu-i bei
nici apa din vadra. Tot siracul are mai mult suflet.
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* *

— Gae, tu ma ? Sd vad si sa nu cred | Tu cu sapa
la colectiv ?! Mare minune ! — l-a luat in ras Ion,
ingrijitorul scolii, pe gardianul de la primarie.

— Razi, loane, razi! Ai grija sa nu-ti vind §i tie
randul, ¢4 atunci o si vedem noi care pe care.

— Ma, biiete, tu ai calcat stramb. E, ce sa-ti fac !
Tocmai acum o sa-ti iau eu locul... Sau poate tin
doua servicii si castig doud lefuri.

— Vezi sd nu iei | Poate pe-l cu coarne ! il bagi
in san si-l culci cu tine-n pat, si fiti doi. Eu am
calcat cum am calcat, ai grija cum pui piciorul | Ce
sa-ti mai zic ?! Totusi, imi esti prieten, de-aia, baga
bine la cap, altfel, maine, poimaine, ai si-mi dai in
genunchi si te scot dupa rand. Nu trece pe
dinaintea stipanului, ca te-ai ars !

— Cum, ma, tu ala cu glasul ca patefonul s
ajungi in halul dsta ?! — a ras mai departe Ion, fara
sa-1 ia in seama. T1 s-o fi zgariat placa ?!

Lui Gae i se zgariase intr-adevar sufletul, atunci
cand primarul il luase peste picior ca pe un nimic si
cand urmele lui i-o luasera inainte, spre casa. Raz-
vratirea sa insemnase, pentru Culae, nesupunere.
Din acest motiv, si, mai mult, in batjocura, primarul
il trimisese la camp sd aiba cine sa-si arunce ochii
chioras la el si sd bage, in acelasi timp, frica in
brigadier. Daca ar fi fost trimis sa munceasca cot la
cot cu ceilalti din sat, lucrurile ar fi fost cum ar fi
fost, insd lui 1 se masurase o postatd buna, separat,
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pe locurile de langa cimitir. Cand Gae se oprea sa-si
mai traga sufletul, sau si-si steargad naduseala de pe
frunte, il luau fiori si il navileau alte naduseli, chiar
daca statea rezemat in coada sapei. Crucile innegrite
de ploi, de la cativa pasi de el, ii ficeau parul
maciuca si numai dacd intorcea capul spre ele. La
croncanitul vreunui stol de cioti in zbor, sau la
fosnetul foilor de porumb, tresarea si aproape ca-i
ingheta sangele in vene.

Pranzul era si el un chin. Cand se aseza pe
coada sapei, apoi isi intindea carpa si scotea din
traistd mancarea, i se parea ca aldturi, la masa, se
aseaza mortil. Unii pofticiosi, altii flamanzi, dupa
cum le stia fiecaruia felul in timpul vietii. Ca tot
omul frant de osteneald, s-ar fi intins, dupa masi,
sa-si odihneascad oasele. Uneori, o facea fiindca nici
nu apuca bine si-nghita bucaturile, si toropeala, ca
un fel de lesin, il ametea. De cum atipea, parca se
cobora printre cosciuge si oase vorbitoare.

,,Munca de vita indobitocita, dar mai ales truda
sufletului o sa te-aduca aici, langa mine, in pamant,
curand. Ce sa-ti facem ? | Voi ati vrut sa fie asa | Tu
al plecat capul si uneori i-ai sprijinit. Altii au stat cu
mainile in buzunar ! Totuna a fost | Pacat de cei ce
li s-au sfagiat inimile ! Cine stie cand o veni timpul
sa va cadd jugul ! Pand atunci nu ai decat sa simti
cat de greu te apasa pe tine pamantul ! De viu ... Si
cat de usor ma mangaie pe mine | Asta pentru ca eu
am crescut cu el si am intrat in el cu el, pe cand tu
al sa intri singur. Asa o si intre toti cei care l-au
parasit ca pe ceva sfant ! — i-a auzit pe-ai lui, din
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neam, prin glasul lui taicd-sdu, Intr-un vis din care a
sarit ca ars i a cerut indurare cerului.

Seara insa, in drum spre casd, s-a abatut la
poarta primarului. A intrat si i-a cazut In genunchi.
Mortii il urmarisera si planseserd, nu stiu pentru a
cata oara, pentru el.

X *

,2Daca nu se schimba nimic pana la toamna, in
primavara o iei din loc I — erau cuvintele Janei, ce
tot 1i zornaiau in urechi, lui Gaiman.

,Usor de zis, greu de facut! Mai ales cand nu
stiu mai nimic despre lume. Plecat de-acasd, n-am
fost decat In timpul citaniei. Atunci n-aveam
femeie..., n-aveam copii $i tot m-au sfasiat fiorii
despartirii. Mi-aduc aminte ca acum. Pana la oras
m-a dus baba Floarea. LLui tata 1i venise randul la
batoza. Treiera graul. El arunca snopii. Mama, pra-
fuitd pana-n albul ochilor, tragea paiele de la spatele
masinii. Baba Floarea | Parc-o aud : «lLas’-ca te duc
eu, Marine | Am batut drumul dsta pan-la oras, de
stiu si mardcinii pe marginea lui ! Mergem aman-
doi! Tot imi stitea mie in cap sa vand un car de
lemne ! Apoi... stiu unde e gara, priponesc boii pe
undeva pe-aproape si te pun la tren. Of | L-am pus
si pe mosu-tau cand a plecat pe front ! In rizboiul
dintai. Nu s-a mai intors | Asa a fost atunci ! Acum
e altceva | Armata e armatd | Te face om | Nu-ti fie
frica | Razboiul dsta de pe urma s-a sfarsit. Nemtii
au fost manati la ei acasi... Rusgii ce-au mai ramas
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pe ici, pe colo, rataciti. Or sa plece, cd... doar or
avea si el masd, muieri, pamantul lor.»*

Baba Floarea! Agerd femeie! Stia cat costd
timpul si-1 dramuia cu pret. N-a fost chip sd scap !
Am plecat cu ea. Pand deasupra dealurilor, n-am
mai scos o vorba. Dincolo de padurea Picaturilor, a
oprit boii, si-a potrivit basmaua, apoi s-a uitat lung
undeva, peste campuri, si mi-a zis :

»Vezi tu, mumd, ulmul dla...?! Departe, de-
parte | Tocmai acolo ! Eu nu-l prea mai vad. M-au
cam lasat ochii, dar il stiu ! S-a uscat, siracul copac !
Era batran..., mai batran decat mine ! Acolo l-am
pomenit, acolo e si-acum ! L-au lisat oamenii si
stea aga, agatat de cer, ca semn de la Dumnezeu...
S1 ca sa stim noi incotro sa ne-ndreptaim acum ! De-
aia... ! Uite ce: daca vrei s-ajungi in viata undeva, fii
cu ochii pe un semn al Celui de Sus ! Lasa-le de-o
parte pe celelalte ! Ai grija cu oamenii! Nu-i lua,
hodoronc-tronc, in seama! Prietenul poate fi
dusman si dusmanul, prieten, uneori ! Fii cu bagare
de seamai la toate ! Tac-to mare de-aia a murit | N-a
fost cu ochii-n patru, si-a nimerit un glont in el. Al
cui o fi fost cartusul dla... ? El, dla ? | Mare pacat si-
a facut cu mine! M-a ldsat singurd in vremuri
grele... Si altele la fel vor veni! Asa imi spune
mosu-tdu | Noaptea in vise ! Mai stau din cand in
cand de vorba cu el! Aflu ce mai e prin lume...,
vorbim... Cum razbeam eu in viatd dacd n-aveam
cu cine ma sfatui ? Mi s-au dus anii ! Din zi in zi
astept sa ma cheme. Nu vrea. Imi zice ci mai am
cate ceva de facut. S te duc pe tine la armata, sa...
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As mai face eu multe, dar nu prea mi mai tin
oasele | Am imbatranit.”

Trecuse, cred ca... de saizeci de ani, dar se
tinea tot bine! Asa a fost pand a inchis ochii!
Inainte de a muri — sfirsisem eu armata — m-a privit
cum privise atunct ulmul dla. Mi-a spus ca-mi
lipseste un nasture de la haind, ca ce mi-e dat s
indur, trebuie sa indur, apoi... Eu am crezut c-a
adormit !

Gdiman, din cate il sfituise batrana si dupa cat
apucase sa vada in lume, mare lucru nu intelesese.
Mai ales despre oameni. Nu cunoscuse nici putini,
dar nici prea multi. Pe cei din sat si pe alti cativa,
ocazional, prin targuri, pe care-i vedea destul de
sters, in amintiri, parca aburite de ceata timpului, pe
cei care-] inconjurau zi de zi, ii simtea in el, cu for-
fota gandurilor, cu bucuriile si durerile lor, de cele
mai multe ori aceleasi cu ale sale. El avea insa mai
tot timpul nevoie de cineva si mai ales cand era la
necaz. Atunci, ei ii dideau buzna iniuntru-i. Ii pri-
mea adesea, oricum, dar unii, cum veneau, asa ple-
cau. Ca o saimanta purtata de vant. Pe altii, singur ii
gonea, apoi iar ciuta. Gasea mai ales prin straini,
tarani simpli, curati la suflet, pe care i-ar fi vrut tot
timpul aldturi. Un drum de du-te vino, deschis
pentru oricine, 1i fusese lui Gdiman inima, o
viata-ntreaga. Greseald pentru el si pentru cei
asemenea lui, care nu-si pusesera la poarta sufletului
un strajer sa vegheze cu ce vine, dar mai ales cu ce
se duce calatorul.
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»Ma, omule, nu intelegi ? Asa sunt eu !
incercase sa-1 explice lui Vataselu atunci cand acesta
1i reprosase cd ii mai canta in struna de la un timp st
lui Rigu. Iau omul drept om. Pana si pe hot il crede
om. Daci eu nu fur, gandesc ca nici altii n-o fac. De
fapt, numai hotului ii este frica de hot. O fi sau nu
asa, poate gresesc ! Dar afla de la mine ! Dacid Imi
intrd unul la suflet si mi-1 pangareste, nu-l iert.*

Vataselu il privise indelung, mirat i oarecum
mahnit. Gaiman simtise dezamagirea lui si-l
intrebase :

,De altfel, ce-ai vrea sa fac ? Sa-i dau in cap ?
Bun! Scipim de dsta. Nu mai pun la socoteald
necazurile ce-o sa le am, dar cei mari au puterea in
mana, in locul lui pun altul mai al dracu. Tu nu-i
vezi ca se tin sir, ca niste caini ai nimanui dupa o
catea in calduri ?... Si-apoi, de unul singur, sau hai
sa zicem ca om fi cativa in satul dsta, nu-i prea
putem starpi. Sa le taiem gatul, nu merita | Au prea
multe pacate | Pe deasupra, stiu un lucru : iarba rea
chiar la secera mai scapa pe ici pe colo, apoi iar
creste viguroasa, de parca ar fi altoita. Numai dacd e
parjolit locul, ea piere. Pana nu-si frang gatul toti,
de la cel mai mare, pana la cel mai mic, nimic nu se
schimba.”

»Dupd cum zici tu..., nu mai scipam not!
Capusa nu cade dupa gaina, decat dupa ce se satura,
iar inainte de a pica, isi lasd acolo oudle. Din ele ies
iar cdpusi §i... uite-asa, biata gdind aratd ca si cand
ar sta tot timpul in ploaie. De buna voie, nu se dau
la o parte.*
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,ount vinovat [ — si-a zis Gaiman dupa ce si-a
amintit cate ceva din trecut. N-am facut ochii mari
la viatd si de-asta nu stiu lumea. Cu toate astea, daca
pani la toamnd nu se schimbid nimic, in pri-
mavard... Pana atunci e timp mult | Mult prea mult,
si rabdarea... |

* *

Dupa sfantul Ilie, tot satul trudise cu greu,
numai cd... cei cu sapa, tot cu sapa, brigadierii cu
inspectarea fiecarei tarlale, sefii de echipa cu indem-
nuri la spatele celor dintai. Presedintele si primarul
cu alte treburi. Primeau raportul si-l1 dideau la
randul lor sus, la judet. De-acolo, veneau indicatii,
unele peste altele si amenintari in loc de multumiri,
mai ales cand ei spuneau ca lucrurile nu sunt tocmai
in ordine.

,,-..Ce crezi, ca te-am pus acolo, sa-mi poves-
testli cum e vremea ? i;i mai dau termen doud zile !
Daci nu inchei lucririle in camp, si-ti faci baga-
jele I —ii tipase primarului de departe, ultima data,
in receptorul telefonului, o voce scrasnitoare. Anga-
jamente, unul dupa altul, ficuse primarul pani-n
acel moment, dar, cum de data aceasta ajunsese la o
zi ordonatd, n-a mai putut spune decat ,,am inte-
les, iar cand a fost din nou Intrebat, a raportat ca
totul s-a incheiat, chiar daca de munca mai era
mult. Intrase frica-n el, mai ales frica detronarii.
Cum 1i trecuse prin cap cd cel mari l-ar putea veri-
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fica, l-a chemat pe presedintele colectivului si au
analizat impreund. Cand au socotit pamantul ne-
muncit, apoi oamenii din sat la care au mai adaugat
si copiii de la scoald, au gisit tot ce stiau. Campul
cerea muncd, iar aceasta avea sa se facd in timp.

Si-n situatia asta? — a intrebat primarul,
aproape disperat, pe Clampan.

— Nu stiu ce sa spun | — a raspuns presedintele,
si el ingrijorat. Tractoarele nu le putem baga pe
locuri pentru ci... ele nu stiu si facd musuroaie
langa cuiburile de porumb.

— M4 miram eu sa ai si tu macar o datd ceva in
cap ! $i totusi, ce ne facem ?

—Facem o sedintd, sefule! Una de consiliu !
Poate zice careva ceva.

— Faci pe dracu sd te ia | Pleaca ! Sa nu te mai
vad in fata ochilor | Hm | De sedinte-mi arde mie
acum ?!

Climpan iesise de la primar, val-vartej. Drumul
prin sat, spre sediu, l-a ficut, ca de obicei, ingamfat.
De cum a ajuns Insd la magazie, s-a bosumflat i a
cazut pe ganduri. Ganduri negre si otravite.

—Dacd ma dau afara de-aici..., are dreptate
primarul, m-a luat dracu! Unde sa ma duc ?... Iar
din colectiv, ca simplu tiran, abia imi pot tine
zilele... Si numai daci sunt chibzuit, oti eu... m-am
invatat sd am cat imi pofteste inima. Mi..., si ce
planuri imi facusem ! — a bombanit el rezemat cu
coatele pe masa in jurul careia aveau si se stranga si
brigadierii, seara.
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Goromele, magazionerul, de cum il zarise, il si
citise, numai din citeva priviri. 11 cunostea de prea
mult timp ca sd nu-si poatd da seama in ce ape se
scalda. In plus, presedintele nu avea cine stie ce de
afisat sau ascuns. Functiona mult prea mecanic,
precum un ceasornic sau jucdrie cu arc pe care
trebuia numai s-o-ntorci din cand in cand pentru
a-ti satisface dorinta sau simpla plicere. Grijile lui
pentru obste, idealurile afisate prin prisma unor
dogme de care auzise numai cat de cat, erau ade-
varate meschinarii. Viata lui, de fapt, se destisura
sub lumina unor invataturi vechi : ,,Capul plecat...*
si ,,Cainele care linge mana stipanului nu este alun-
gat®. Era in felul acesta numai bun pentru functia
pe care o detinea dupa parerea mai marilor lui, dar
nu si a oamenilor din sat. Cum ar fi putut taia si
spanzura primarul in toate sectoarele, daci el si-ar fi
avut punctul sau de vedere, ca rezultat al dorintei
tuturor ?!

Magazionerul il stia. In mintea sa, il vedea ca pe
un arbore cu trunchi gaunos, cu crengi din nestiinta
si ramurisuri din slabiciuni, in dosul caruia isi putea
trage si el partea sa.

,-..Cd doar nu-i bag lui mana-n buzunar ! Iau
de la C.A.P., iar eu una si buna stiu : «Colectivul e
un rai/ Furid, dacid vrei sd ai »* — se consola Goro-
mele cand i se parea cd lua mult prea mult.

Dar pentru a castiga Increderea presedintelui,
atunci cand il vedea In cumpind, Goromele se
prefacea ca 1i intinde mana si sufera alaturi de el.
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— Cate necazuti..., fir-ar-ale tataru! Numai si
numai necazuri | — si-a zis el si a tusit ca sa-1 atraga
atentia.

— Bine zici! — l-a aprobat Clampan, stand in
aceeasi pozitie de om framantat, cu multe probleme
pe cap. Nu mai scipdm de ele! Pe deasupra,
primarul crede c-o s fim inspectati de la judet... Si
ce ne-asteapta... | Parca vad... !

— Albie de porci e putin zis | Acum sa stii cd dia
nu vin ca mai Inainte.

i ce ne facem ? — a intrebat presedintele.

- Ii,:l spun ceva: Cam deocheat, dar merita
incercat. .. Insi faci cinste ?

— Fac | — s-a grabit presedintele. Doar butoaiele
sunt aicl.

— Praseste acolo, sa se vada prasit! Zece,
cincisprezece pasi la capatul lanurilor. Crezi ca aia
se duc in mijlocul tarlalei ? Vad porumbii indreptati,
gata, le-ai luat ochit !

Climpan s-a luminat la fata, ca-n urma unui
pariu castigat, dar n-a mai scos o vorba. S-a ridicat
de pe scaun si s-a repezit glont la primarie. Culae i-a
impartasit ideea. A gasit a fi chiar cea mai buna.
S-au bucurat si au dat iar mana prieteneste, lucru ce
nu-1 mai facuse de mult timp.

— Vezi, asa mai zic! Dacd punem umarul si
mintea, invingem orice. Oricum, pentru noi are
balta peste ! Mie de tovaras mi-era teama, de alt-
cineva nici ca-mi pasa! — i-a zis primarul atunci
cand au inchinat un pahar.
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*x *

Tot restul verii, soarele arsese deasupra paman-
tului, nestingherit de nori. Cerul isi revarsa caldura,
ca un cuptor incins, peste tot tinutul. Campul o
primea ca pe ceva sfant si bun uneori, alteori ca pe
o altd pacoste de dupa ploi.

— Ma, baiete! — i-a zis Gdiman lui Vitaselu,
intr-un amurg de seard, cand se intorceau de la
munca. Porumbii sipati a doua oara ies la lumina !
Ceilalti sunt ca si cand n-ar fi.

— Cresc in ei balariile si-i sufoca. Sa stii cd n-o
sa se faca nimic! — si-a dat cu pdrerea si celalalt.
Graul jumatate e polog, jumaitate sta cocosat, gata
sa cada. Ca muierea unuia de prin Gaugesti. Merge
asa de vreo doi ani si mai bine. Nici nu moare, nici
nu traieste.

— Micar daci s-ar coace restul si tot ar fi ceva !
— a sperat Gaiman, apoi, ingandurat, a intrebat : ma,
daca graul nu se face, porumbul nu se face, noi ce
mancdm ? Papuri de la balta ?

— Papura si rogoz, dar nici din astea nu sunt
cine stie ce!l — i-a raspuns Vitaselu si, fira sa vrea, a
ras. A ras numai pana cand privirile lui au intalnit
pe-ale lui Gaiman, apoi, dintr-o dati a mutit si a
ramas incordat, de parcid tot ce vibra in celalalt il
straipunsese cu fiori de gheatd. O judecatd dreapta
l-a fulgerat prin crestetul capului si I-a impanzit.

,2Hangarale ce-mi cer cheltuieli, am destule.
Chiar mai multe decat altii. Femeia mi-e de-a
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doua..., nu prea-1 convin plozii celei dintai. Parca
ea, saraca, a vrut sa-i lase pe mana alteia ?! Grindina
ala nenorocitd i-a putrezit plimanii de vie, si-apoi
a-ngropat-o. Nu Imi este deci totuna dacd se fac sau
nu bucatele. Ce-mi veni sa rad ? Poate sd fac haz de
necaz, sau... poate cd eu, ca om, n-am dreptul sa
uit cd uneori mai trebuie sa si rad. Chiar daci e rau
sau bine. Nu trebuie insa sa chinui cu rasul meu, pe
altii. Bl se supard, iar eu nu stiu cum s-o dreg.*

Gdiman, In timp cat Vitaselu a chibzuit In
minte, a rdmas incordat. Dintr-o datd, toate neca-
zurile vietii i s-au adunat In cap. Cateva clipe mai
tarziu Insa, si unul si celdlalt si-au schimbaat cauta-
tura sprancenelor.

— Stai, md, omule, ca doar n-o sd cripam | — a
incercat Vitaselu sd-si repare greseala. Dar Gai-
man a privit mai intai cerul, apoi drumul ce ducea
inapoi, spre sat. I s-au pdrut ametitoare, ca un
rachiu baut in plus.

Fard si-i mai zicd ceva lui Vataselu, a ficut,
grabit, primii pasi, apoi si i-a domolit. Picioarele-i
cilcau pamantul, descumpanite, in timp ce mainile
ii flencaneau pe langa el.

,» Irist pentru mine, dar mai trist pentru ei, ca
nu-si dau seama. Asta, siracul, poate nu vru. Ori-
cum, nu e nici primul, nici ultimul care imi incearca
increderea. Mi-e greu si-1 trec usor cu vederea, dar
ce sa-i fac? Am crescut impreuna. Of, si cum ii
simt privirile In ceafd | Mai bine-1 astept.*

Aproape de fantana cu, ciuturd de sub buza
dealului, Gdiman s-a oprit. S-a prefacut cum ca si-ar
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lega nojitele la opinci, si abia acum a raspuns lui
Vitaselu.

— N-om crapa, ma, n-om crapa, dar nici bine
n-o sa fie !

Pand langa gradinile din spatele curtilor, mare
lucru nu si-au mai spus. Fiecare din ei isi urmarea
mai mult pasii si gandurile. Din cand in cand isi
furisau privirile in dreapta si-n stanga lor, fird sa
vrea. Gandul cd lanurile de porumb cu frunze pra-
fuite, aritau ca un vesmant purtat, ii chinuia.
Inainte de a se desparti, Gdiman, macinat in el de
propriile-i intrebari, a zis :

—1In alte parti tot asa o fi ?

— Eu stiu ?! — a raspuns, nesigur, Vataselu. Dar
uite ce zic : poimaine e zi de balci! Si la Picaturi si
la Otetelis | Mergem si vedem !

— Poimaine | — s-a mirat Gdiman ca de ceva de
care, cu greu isi amintea.

— Poimaine — a repetat celalalt — e Sfanta
Maria ! Ar trebui sa fim la hora, la Izlaz, cum eram
o data. Sa cante lautarii si... sa faci si tu cinste... Ca
doar ti-e ziua, Sfinte Marine !

— Mergem ! — s-a indarjit Gaiman, apoi i-a
intins mana. Soarele si-a aruncat o ultima uitatura
peste coama dealurilor, cand Gdiman a intrat in
curte. Copiii au alergat sa-l intampine. Speriatd de
ropotul lor, in pragul casei, a iesit si Jana. L-a
vazut obosit si l-a intrebat :

— Greu it fu, nu-i asa ? Te-ai fi fript si de sete
pe caldura asta?! Noi macar avuserim fantana
aproape !
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,,Hm ! Un izvor rece, che,... bun ar fi fost I“ —
si-a zis, in gand, Gaiman, in timp ce si-a adus
aminte cat rabdase, apoi, nedumerit, a intrebat :

— Despre care fantana zici, femeie ?

— Aia sapata de-ai lui Mitroaca, demult, tocmai
atunci cand eram eu fatd mare !

— Aia de i-au putrezit cheile si umbla broastele
prin ea ? Aleia-i zici tu fintand ?

— Ce sa-i faci, omule ?!... Dacd nu se gaseste
careva s-o repare §i s-o sfinteascd din nou... Bei de
unde gisesti | Pacat de ea | Izvorul ar fi rece si curat
ca lacrima. Picat de el, picat de noi si de toata
suflarea care se misca aiurea, ca si cand am fi legati
la ochi. De nimic nu mai suntem in stare. Macar
de-am vedea ce se intampla in jurul nostru.

— Ne-o fi luat Dumnezeu ochii! — a rispuns
Jana, semn ca intelesese vorbele tiioase, aruncate ca
o barda deasupra capului.

— Dumnezeu, pupa-I-as talpile, ne-a dat ochi de
cand ne-am nascut, numai cd ne-au legat la ei dia-
volul cu ai lui.

— Ho, cd nici el nu e aga negru cum il faci tu | —
l-a repezit Jana... Iar ai lui au mai inmuiat-o. Vad
cd de la un timp nu-si mai fac mendrele cu noi. Ne
vorbesc cat de cat ca unui om, ne normeaza bine...

— Si de platit... ? Cioaca... !

— Buna si-aia dacid ti-o da cum trebuie ! — a
glumit Jana ca sa-1 mai abata gandurile de la tot ce
era mai rau.

Inserarea a cizut peste sat, caldd ca un asternut.
La lumina palida a lunii, au mancat. Truditi, cei
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batrani nu au mai simtit nici pofta, nici bucuria
pentru ce aveau pe masd. Copiil se uitau cand la
unul, cand la altul, fara a intelege ceva. Pentru ei,
pofta mai era incd pofta.

Dupi o noapte in care visele ii trudiserd la
randul lor, dimineata, au luat-o de la capat. Inainte
de a rasdri soarele, Gaiman si-a clatit fata, ca de
obicei, apoi a privit de-a lungul drumului pana spre
cotitura Popestilor. Cand l-a vazut pe Trisciu
batand In poarta Murgasancai, i s-a pus, dintr-o
datd, un nod in gat si a intrat in curte. Furisat dupa
un stalp al pridvorului, in capatul prispei, a urmarit
brigadierul pas cu pas si a vazut cum cd, in dreptul
Anetei, el a asteptat cam mult pana ce femeia a iesit
din curte, prafuitd de faina, din cap pana-n poalele
fustei.

,,O face paine si colaci sa imparta ! $i dsta o lua
la zor, dupa cate se pare I — si-a zis Gaiman.

Cand brigadierul a batut si-n poarta Maritei lui
Budulan, el s-a dat mai aproape, in dosul gardului, a
asteptat ca sa iasa, apoi a tras cu urechea.

— FF4, toate faceti azi colivi si colaci ? — s-a rastit
Trascau. De dat cu sapa, cine da? Eu? Tata din
groapd sau primarul ? Dati voi de dracu !

— De, muma, de-aia e zi sfanta | Micar o datd
pe an sd ne pomenim si noi mortii | — a incercat sa-1
imblanzeasca femeia, dar nu a avut pe cine. Trascau
era ca si turbat. A facut cativa pasi si apoi s-a intors.

»Direct la primar mad opresc | S4 stie si el ce-i
face satul | Si daca-i place, e treaba lui! Bine ar fi
daci i-ar mai scirmana nitel pe toti |
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Dupi ce a vizut si i-a ascultat, Gaiman, tre-
murand, s-a asezat pe un bustean de salcie, in dosul
ulucilor. Si-a revenit tarziu, cand l-a salutat pe Rigu
din drum.

— Noroc, Marine ! Ma, n-auzi ? Da’ ce-ai, ma
baiete ? Ai fi cumva bolnav ?! Zisei noroc si tu...

Lui Gdiman 1 s-a parut ca si salutul si intrebarea
nu ii erau puse nici cu rautate, dar nici din suflet.

,Ce Dumnezeu de noroc mi-o mai aduce si
asta 2

In cele din urmi, a raspuns cu glas stins, ca
omul fara chef de vorba.

— Noroc ! Eh ! Bolnav, sinatos, in ziua de azi
totuna e !

—Nueasa!l... Adici... e treaba ta | Eu treceam
spre casda — a schimbat Rigu vorba. Te vazui abatut
si... Ma, Marine, ai tu vreun foc la inima! Nu se
poate | Si te ajut cu ceva ? Hai, md, ce dracu, doar
suntem vecini | Auzi, ia sa bem un rachiu si sd vezi
cum iti trece ! Fac cinste !

Lui Gaiman i s-a facut scarba, dar nu s-a grabit
sa refuze. ,,Astept de mult o zi in care si-i vorbesc
ca de la om la om. Acum o fi ceasul I

— Bine, ma, merg !

,O da Dumnezeu de s-o-mpaca dracu odata,
Doamne, iarta-ma ! — si-a zis, cu strangere de
inimd, Jana, cand i-a vazut impreuna.

Cei doi au intrat din curte direct in pivnita.
Avea acolo Rigu, langa butoaie, pe un trunchi de
copac, o ulcicd pentru vin si una pentru tuica.
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— Mai e ceva in ele | — a intrebat Gdiman in timp
ce ciocanea intr-un butoi ce suna mai mult a gol.

— Nu cine stie ce! Cateva vedre de vin si...
ce-o fi in butoiasul dsta, tuicd. Panad-n secerat si tot
mai fie, dupa care ce mai este ?! Facem vinul al nou.
I‘gl e ca nu avem ce bea acum ?

— Nu asta ma doare pe mine, ma Rigule !
Suntem aci de ani de zile. De cand ne-nsurarim si
facuram casele una langa alta. De! Fiecare am
facut cat am putut. Nu trebuie sa ne uitim chioras
unul la altul, insd una am fost, si alta suntem ! Eu
tot eu, tu... ehe, om cu functie in colectiv ! M4, da
cinstit | De ce te-ai dat, md, cu astia de ne trag
clopotele de vii ?

Rigu a palit. S-a ficut la fatd cand alb ca varul,
cand rosu ca para de foc. Tamplele i-au zvacnit si
falcile au Inceput si-i joace farid sa vrea. Pe mo-
ment, i-a fost chiar teama de cel ce-i stitea in fata.
Un timp a tacut, apoi a vorbit infricosat.

— Marine, am un copil ! Stiu ca tu nu-i inghiti
pe-di mari. Eu am zis sd fiu om cuminte, si-i ascult,
ca sa traiesc.

— Traieste, ma, traieste, dar... tu n-ai fricd?
Daca nu de oamenii din sat, micar de puterea Celui
de Sus ?!

—AldeSus!—a ranjit Rigu. De, eu stiu ?

— Treaba ta! Faci cum te taie capul | Afld insad
de la mine cd e pacat sa-ti ingeli si sa-ti vinzi aproa-
pele. Te blestema unul, altul, si nu se stie pe capul
cui cad. Poate tocmai pe cel in numele caruia faci tu
ticalosii | — i-a zis Gdiman, a gustat din rachiu, apoi
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i-a intors spatele. Din usa beciului, iardsi i-a zis :
atat am vrut sa aflu | Dacd tu mai esti om sau nu ?!

*
>k k

La catva timp dupa ultimul cantat al cocosilor,
spre dimineata zilei de Sfanta Maria, un ropot de
ploaie calda a trezit aproape intreg satul. Teama de
pripadul apelor o mai pastra fiecare in minte.
Fulgerele au brazdat in noapte, pe tot cerul dinspre
muntii Vaii Oltului, apoi s-au stins incet, spre Cam-
pia Dunarii. Abia se mai intrezareau ici, colo cate-o
licarire, in revarsatul zorilor, cand satul incepuse si
se miste.

— Asta da, ploaie | — a zis, peste gard, multumit
in sine, Ion al lui Neamtu, catre Nicu lui Savu.

— Stanta ! — l-a aprobat al doilea. Mai prime-
neste campul.

Pimantul inmuiat, drumurile din nou desfun-
date i-au tintuit pe aproape toti ai satului la casele
lor. Cu greu au putut sa rizbeascd pana la bisericd
sau la cimitir cei care isi planuiserd sa mearga acolo
si nu se ldsaserd. Nici Gaiman si nici Vataselu nu
s-au lisat invinsi. Isi ficuserd din vorba legamant, si
cum vizuserd cd norii in zori se imprastiasera,
luaserd drumul Valcet si nu s-au oprit decat in lunca
Otetelisului. Racoarea dupa ploaie i-a inveselit. Pe
drum au vorbit, au glumit, iar cand au ajuns in targ,
s-au pus pe ras.

— Ma4, Marine, de ce suntem noi aici ? De van-
dut n-avem ce, de cumpdrat ar fi destule, dar... l-a
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intrebat Vitaselu, apoi s-a scarpinat pe dupa gat, pe
spate si in jurul betelor cu care era incins. Ai dra-
cului, au murit si purecii si paduchii. Nimic nu mai
are omul !

Si dac-ai avea, ce si cumperi ?! Targul e sirac,
mai de nici unele nu se viad a fi, asa ci... stai
locului, ca ne ia lumea seama !

Targul era intr-adevir sarac. Intr-un colt, cativa
purcei mici si rapati, doud, trei femei, fiecare cu cate
o gidind la subsuoard si un mos stramb din toate
incheieturile, cu o sfrijitd de capra.

— De vanzare ti-e aratarea ? — a intrebat Vata-
selu, abia putand sa-si tind rasul.

— De pastrama, taica, de pastramad, i-a raspuns
omul. Ehe..., nici nu-ti dai seama ce zace pe ea !
Nu te uita cd i se vad coastele | E nemancata de...
aseard, si apoi... caprele, stii dumneata, sunt ale
dracului ! — a vrut mosul sa-1 convingi in speranta
cd va scapa de blestemata de langa el.

Pentru cateva clipe, Gdiman a privit cerul si a
ramas pierdut cu gandul pe cumpana anilor.

— Mi, ma ! Cand ma gandesc cd n-aveam loc si
ma misc aici! Oj, cai, cdrute cu grau si porumb...
Carciuma de dincolo era plinad. Se beau addlmaguri
dupa adalmasuri | Acum, arata ca o casd saracitd —
si-a zis el, mai mult ca pentru sine.

Vataselu l-a ascultat, la randu-i, coplesit de
amintiri, gata sa-1 dea lacrimile. Gaiman s-a scot-
monit in buzunarul din dosul hainei si a scos o
bancnoti de cincizeci de lei, impaturitd cu grija
intr-o batista, si i-a zis celuilalt :
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— Daca tot veniram.. ., hai sd ne cinstim, apot sa
ne-ntoarcem acasi, cd... avem de unde ne in-
toarce | Of, Doamne, boii mei! Doua perechi cat
muntele, aici i-am vandut, ca sa ridic casa.

In timp ce Vitaselu si Gdiman si-au depanat
amintirile, fie In carciuma de langa targ, fie pe dru-
mul inapoi, spre sat, la Izlaz, cativa oameni mai
tineri au Incins hora.

Momentul potrivit cand sa-i trimitd o scrisoare
omului, abia acum il gasise si femeia lui Marin
Iepure. Timp ea avea destul, fiindcd, in afara de
cateva gdini, rate $i un purcel, nimic nu o incurca.
Nu stia Insd carte, iar de cate ori pana atunci il
rugase pe Nitd al Neagdi, vecinul ei, si-1 scrie, el o
tot refuzase. Ba cd nu avea timp, ba cd era prea
obosit si-i tremura mana... Femeia il zadrise de data
aceasta stand pe capul prispei, fira alte treburi.
Zgarcitd, cum era din fire, a scos din butoi o litra
de rachiu, a bdgat-o sub sort, apoi a batut in
poartd, omului.

— M, Nita, fire-al focului sa fii, daca nici acum
nu-i scrii omului meu, te blestem de-ai s-ajungi in
fundul iadului !

— Aoleu, loana, da’ ce-ti veni? Te-o fi prins
dorul de bdrbat si nu mai poti ribda?! Vezi,
femeie, cd e satul plin, si, dupa toiul noptii, nici
dracu nu te-aude !

— Spurcat mai esti, baiete | — i-a zis femeia, apoi
a gandit sa-1 taie, Intr-un fel, pofta de bascalie. M4,
dacd mi-era de-aia, iti ficeam tie cu ochiul, ci tot
erai aproape. Uite, colo la gard, printre scanduri, si
tot ma potoleam.
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Nitd a ficut ochii cat cepele, s-a uitat in toate
partile si a sarit ca ars.

— Taci, loana | Musca-ti limba si taci, cd te-aude
lumea si ma bagi la belele, om nevinovat l... Ori
vrel sd nu mai am trai in casa ? | Macar dac-ai da si
tu, ca doar ai de unde !

— Am sau nu, treaba mea ! Tu musai sa-mi scrii,
cd, de cand ma duci cu vorba, pan-acum primeam si
raspuns !

— De, nici broasca nu canta pe uscat ! Apoi, tu
crezi ca eu Imi stric tocul si hartia de pomana ? Sa
nu mai vorbesc de faptul ca am rupt patru ani la
rand opincile pe drumul scolii. Cand ma gandesc...
Numai bataia de-am mancat-o atunci de la invatitor
face cat un chil de rachiu, acum.

— Un chil ?! — s-a mirat Ioana, speriata. O litra
nu-ti ajunge ? Ci doar n-ai fi spart sa torni pe-o
parte si sa curgd pe cealalti?! — s-a impotrivit
femeia in timp ce a scos sticla de sub sort si i-a
intins-o. Nitd a luat-o, a invartit-o de cateva ori,
apoi a pus-o la gura si nu a dat-o jos pana ce si
ultima picatura s-a scurs de pe fundu-i.

— Da, nimic de zis | Are gust de pruna !... Dar
asta fu asa..., si-mi aduc aminte literele | De scris
m-apuc atunci cand mai vii cu o sticla ca asta.

Ioana s-a vazut stramtorata. Semne de gluma
nu erau pe fata lui Nitd si ea nu a avut incotro. A
ficut drumul inapoi spre casd. La venire, inca de
cum a intrat pe poarta vecinului, i-a aratat sticla si
1-a z1s
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— Uite-o ! Na, sa vezi ca nu sunt din alea de-i
tremurd mana cind e si dea ceva ! Insi nu ti-o dau
— s-a razgandit ea — pana nu vad scrisoarea facuta,
cd ti se ia vederea si cine stie ce bazaconii mai
ingiri |

—E, aga mai merge ! — s-a ardtat Nitd multumit
si i-a impins loanei un scaun sa se aseze.

Femeia a ramas cateva clipe singura. Privirea ei
parea cd trece prin zidurile caselor, sfredeleste dea-
luri si piscuri. Cateva clipe mai tarziu, genele i-au
acoperit pe jumatate ochii. Privea undeva in golul
timpului care o despartise de om. Gandurile alergau
prin locuri nestiute pana ce aduceau sub pleoape,
alaturi, ca pe o naluca, barbatul.

— loano, nu-i a bunid cu tine | Te-ai damblagit !
Maine, poimaine o si lozesti de una singurd prin
casi ! Cu toatd averea voastrd, nici dracu n-o sa te
facd bine | De-aia zic : lasd zgarcenia la o parte | Mai
da si tu de pomana si roaga-te si ai moarte usoara,
cd, de cazi la pat, o sa te manance mustele de vie !

— Ce-ai, baiete, nu esti In toate mintile ? — l-a
repezit femeia, ca trezita din somn. Eu de moarte
sunt ? Apoi... nu-mi duce mie grija! Am fini, ne-
poti, din toti, o sa se gaseasca madcar unul si-mi
aducia la pat o cand cu apa! Dar uite ce: eu veni
sa-mi faci scrisoarea, nu sa bati campii aiurea !

— Aia zic si eu | —i-a raspuns Nita.

— Atunci stai si scrie !

— Scriu, numai spune ce !

Nitd a intins o foaie de hartie pe coperta unei
carti, a inmuiat tocul in calimari, ficand gestul unui
pretins functionar de pe timpuri, $i a agteptat.
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— Marine | — a inceput femeia a-i zice.

— Scriu ? — a intrebat omul, nedumerit.

—Scrie! Doar nu zisei si-mi canti. Scrie:
,Marine, afld despre mine ca ma aflu bine, sana-
toasa, dar ma dor oasele si salele, de parca m-ar fi
calcat carul lui Tanjala. Pe aici pe la noi, a trecut
potopul.*

— Ho | Mai incet, moard hodorogitd | Usurel, cd
nu ma pot tine ! — a intrerupt-o Nita.

—Bine! Cum zici tul... Dar imi e ca
ma-ncurc !

Ioana a tacut catva timp, apoi a intrebat :

— Scrisesi ?

—Hh!

—Ce?

— I-auzi, ce ?! Tu n-ai tinere de minte ? Cu...
potopul | A trecut peste tine i ti-a desirat sira
spinarii !

— B4, biiete, ba, oasele zisei !

— Oasele, sira, coastele de drac, totuna e | Spune
mai departe, cd n-am timp ! Si pana una, alta... mai
da-mi o gura de rachiu, cd mi se usca gatul !

— Ia si scrie : ,,Ce sa-ti mai spun ?* — si-a intre-
bat Ioana barbatul. ,,A fost pripadul prapadului!
Cand am vizut ca apele se urcd in prispd, nu stiam
ce sa mai fac ; cd scara de la pod se nimerise sd i-0
dau c-o zi inainte, Jitdi. Neavand incotro, m-am
cocotat pe fiarele de pe cos de m-am facut totuna
de funingine. Cand m-am dat jos, eram ca al din
balta | Acum, bine c-a trecut si-am scapat asa cum
iti spusei. Marine. ..
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— Jar, Marine ?! O luam de la inceput? — a
intrebat Nita.

— Ei, si cu tine! Scrie mai departe : ,,Azi de
dimineatd, in zi sfantd, imi calcd pragul casei,
Gaianca. O stii tu. Femeia lui Surdu. Neam cu finu
Brichis. Ala de sti pe uliti, in vale. Cum iti spu-
neam, nici n-apuca si stea pe pat, si mai, mai sa-mi
dea in genunchi.”

— De ce, lIoand ? — a intrebat, curios, Nita. Ce
belea a mai dat si peste capul dsteia ?

— Taci si scrie, c-ai sa afli | — l-a oprit femeia si
iar l-a intrebat : Unde ramasesem ?

La pat.

— Aoleo, puta, unde te duce mintea?! Tot la
pat...

— Joano, sa nu vorbesc cu pacat, dar dupa al
rachiu, aga ti-as trage-o tivaleald, si ma tii minte !

— Siit ! Ca ne-aude a ta! M4, da’, nu zici tu rau
ce zicl...

— Fii pe pace, a mea nu-i acasa ! E dusa pe la
fie-sa. Nici cd se-ntoarce pana nu se-ntunecd. A ?
Ce zici? Sa ne fi mutat la tine. Mai continuim
si-acolo.

— M4, doua randuri si-nchei ! Dupa care... vezi
cum faci! O iei prin fundul curtii | Ai grija, si nu te
vada careva |

— Zii mai repede | — a tresarit Nitd si a mai luat
o gura din sticla cu tuica.

Femeia lui Marin Iepure a continuat :

,Gidlanca a madritat-o pe fie-sa §i au cazut pe
capul meu sa le fim nasi. $i ce sd facem, cd si-al
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Saftei ne e tot un fel de neam ! Ne vine nepot dupa
ai lui Naniescu.*

— Gata, loana | — a incercat s-o opreasca Nita.
Neamul vostru e mare | Nasii au la randul lor nasi,
finii, alti fini, nepotii, la randul lor nepoti ! V-ati in-
curcat definitiv. Dracu stie cum va mai tineti minte !

— Gata, ma, gata ! — i-a raspuns femeia. Doar
atat mai spun : ,, Tu ce zici ?*

— BEu ? Vreau, pdi cum sd nu vreau ! — i-a ris-
puns Nitd, de parca pe el il intrebase. Cand e cu
voia omului, nici pacate nu ai! Hai, fugi! — a
indemnat-o el. Pand ajung eu, tu asterne patul !

Nita se infierbantase ca la tinerete. Isi iesise cu
totul din minti. Cat ar fi batut din palme, a golit ce
mai era pe fundul sticlei si a sarit gardul la Ioana.
Femeia il agtepta tremurand. La randu-i inghitise o
gurd de rachiu, sda prinda curaj. Cand el a intrat in
casa, camasa ei din panza topita i-a alunecat de pe
umeri, langid picioare. A rimas goald. Omul a
strans-o in brate, apoi s-au prabusit pe pat.

La plecare, Nita s-a trezit cu inc-o sticld cu
rachiu in buzunarul hainei. Ioana, rimasa singura, a
trait mai departe clipele abia trecute. In gand si-a
zis : ,,placere din pacat!... Ah, plicere, nu gluma !
Gusti din ea, simti cum te ademeneste, apoi bei, si
tot ai mai bea ! E ldsat de undeva...“

*
% >k

Inca din zorii zilei de Sfanta Maria, mai toti
oamenii isi gasisera locul. Fie acasa, fie pe drumuri
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sau in alte parti. Numai presedintele colectivului se
tot foia intr-o parte si-ntr-alta. Ploaia cdzutia in
timpul noptii i incurcase definitiv socotelile, mai
ales ca isi pusese in gand sa trimitd la munca satul,
cu voia sau fira voia lul.

Climpan, in curtea sa, se simtea pus pe jaratic.
Nu a putut sa tipe, si-njure... Se simtise stramtorat.
De aceea, in cele din urma, a plecat. ITon al lui
Neamtu, de cum l-a vizut in drum, nu l-a scapat
din ochi si, intre timp, 1 s-a plans femeii.

—Toate ca toate, dar cand este cilcatd in pi-
cioare credinta omului, nu mai e mult pand s-alege
praful... Si cand mai i stiu cine sunt cei care-o
batjocoresc, iImi vine si fug undeva-n lumea larga.
Uite-l, unul din ei e Climpan! Tocmai trece la
deal ! Merge de parca n-ar mai fi nimeni ca el!
Unde s-o duce, ce-o mai cauta, numai el stie ! Vai
de capul lui | Taie si spanzurd de parc-ar fi venetic !
Uita ca l-a ficut muma-sa aci ! Siraca ! Daca stia de
la facere ce naparca deschide ochii pe fata paman-
tului, cred ca ii pisa capul ca la sarpe, inainte de
lumina zilei.

Neamtu a rimas rezemat de pervazul geamului,
pana cand iar a vazut pe Clampan trecand de data
asta la vale, insotit de Trascau. In gand, fiindca
femeia nu mai era langa el, si-a zis : ,,Pai, se putea ?!
I-a intalnit satana. Mai tarziu, i-a adunat si pe
ceilalti, apoi a venit si tartorele. Primarul | Cine stie
ce mai pun la cale? Simt pe undeva, in ei, o
crapaturd si vor sa o astupe. Fiarele, cand nu sunt
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suficient de fiare, se strang, planuiesc, pandesc, apoi
ataca-n haitd. Dar ce fiard trebuie si fie ca si nu
cadd prada altei fiare? Ce haita trebuie sa se
stranga, ca sa nu cada prada altei haite ?*

Neamtu avusese dreptate. Conducerea satului
se stransese in magazia CAP-ului, acolo unde
se-strangeau de obicei. In capatul mesei, rezemat de
spatarul unui scaun, statea primarul. Alaturi de el,
presedintele colectivului. Pe binci, ca niste slujitori,
brigadierii si sefii de echipd. Goromele, ca maga-
zioner ce era, simtise ci pentru el incd nu era
momentul si se aseze. Un timp, a tacut. A luat
seama la butoaie, iar, in cele din urma, a deschis
vorba si a intrebat pe primar :

— Ce zici, sefule ? Daca tot mojicul bea, ma-
nanci, chefuieste, noi de ce n-am face-o ? Ce, dia
au doua perechi de... si noi, numai una? — a
incercat el sa le descreteasca fruntile nu prea lumi-
nate, ale celor de fata.

Primarul a ras, iar ceilalti au zambit, mai ales
cand l-au vazut oarecum dispus.

— Goromele, mi, nu e rau ce zici ! Cu bautura
ne descurcim | Bun ! Ce-i facem cu de-ale gurii ? Ia
zii, cd de-aia te tin vataf la mosie !

— N-avem ce?! — a intrebat, oarecum mirat,
magazionerul. Pai, stana din Stava ?! Intr-o jumatate
de ceas, cu cdruta, am si adus cativa berbecuti !
Unul, doi, ii facem aici si, ce-o ramane, mai iel
dumneata, mai..., mai vedem noi ! Cateva capatani
de usturoi gasesc eu la vidcari! O tuica fiarta, o
galeata cu vin... dupa care suntem si noi oameni in
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randul lumii ! Ce ziceti, fratilor ? — a intrebat si pe
ceilalti.

— Ce zice seful, noi... — a indriznit Zimboi, ca-
ruia 1 se umpluse deja gura de saliva, de cand auzise
de o fripturd facutd pe jar.

— Cu o mamaliga ar fi ca focul | — s-a amestecat
si Trascau.

— B4, nu e tocmai bine !

— Dar de ce, sefule ? — a intrebat Clampan.

—Am zis! Nu e bine! Aici suntem in ochii
lumii ! Mai bine punem vinul §i tuica in caruta si
mergem noi la stana. Chipurile, facem acolo un
control | Pana una, alta, tu, Lungule, da fuga la sfat
sa-1 spui lui Gae de unde sa ma ia in caz ca...
Dracu stie ce mai poate fi | De asemenea, sa le spui
alora de la Militie sa fie cu ochii in patru si gata
pregatiti desearid. Facem un rond prin sat. Oho,
abia astept | Ardem si cateva amenzi pe ici, pe colo,
pe unde mi-ati spus voi. Drumul spre Stava il stii,
asa ca poti veni si singur. Baga de seama insa | Daca
mai afla si altii unde suntem, te belesc de viu !

— Se poate, sefule ? — I-a intrebat Zimboi. Doar
e de-al nostru !

Lungu nu a avut incotro si nici de ce sa-si
raceascd gura. Stia ca nu-i chip sa se-mpotriveasca,
iar, dacd ar face-o, si-ar bate singur cuie-n talpa. A
simtit insd in el un fel de scarba pentru tot ce i se
petrecea sub ochi. Acum, intaia oara de cand se
inscrisese in colectiv, si-a refuzat orice §i s-a cait in
sinea sa cd, odatd, demult, ravnise la postul de

328



magazioner. A multumit in acelasi timp cerului ca
soarta-l oprise numai la functia de brigadier.

,,ITrebuie s md duc dracu, unde-a nins si nu s-a
prins | Acum, cat se mai poate | — si-a zis Lungu in
timp ce se ducea spre sat. ,,A§tia de-aici nu mai sunt
oameni ! Pamantul nu se sfarseste dincolo de mar-
ginea zarii. Acolo, sau dincolo de ea, exista un
Dumnezeu ! Altfel, viata nu si-ar mai avea rostul !
Acolo as vrea s-ajung |

La primdrie, el totusi s-a oprit. A transmis
mesajul primarului, atat lui Gae, cat si militienilor.
Cand gardianul l-a viazut incotro se indreapta si l-a
intrebat de ce nu se-ntoarce la tovarasi, Lungu a
raspuns :

— Auzi, tu, Gae, ma puse pacatul de luai o gurd
de... sa-i zic o gura de foc, pe inima goala, si-asa
ma rascoleste, colea, in piept, de-mi vine si-mi dau
duhul !

— De, focul !... Adici, vreau si zic, rachiul ila
tare. M-a ars si pe mine odata. Ce mi-a patit spi-
narea..., numai eu stiu | — i-a raspuns Gae, apoi l-a
statuit mai pe ocolite : du-te acasa numai daca te-ai
gandit bine | Ai Insd grij, asta e boald care greu se
iarta... Vreau sa zic, greu se vindeca ! Doamne,
pacatele mele, se vede cd mi-am pierdut mintile | Sa
stii dumneata ca de-atunci mi se trage !

in timp ce nici Lungu si nici Gae nu indrizneau
sa-si spuna ce aveau in suflet, primarul i toti cei
care 1i ramasesera aldturi, se apropiau de stand. De
departe, au simtit miros de carne la frigare.
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— S4 vedeti si voi cum triiesc astia ! Ai de
pielea... oii | — le-a zis primarul celorlalti si, dintr-o
data, s-au schimbat la fata, in semn de furie.

— Ei, tocmai acum vad ei pe dracu | — a vrut sa-1
incurajeze Clampan.

— Ala esti tu! — i-a rdspuns primarul §i i-a
aruncat o uititurd piezisa.
— Dumneata, eu,... — a mal continuat pre-

sedintele in timp ce s-a gandit la ei ca fiind mai
marii satului.

— Taci, ma | — l-a oprit Zimboi. Iar scoti vreun
porumbel din gurd! Apoi, citre primar: Iertati-l,
sefule, si pe el si pe astia la care ne ducem!
Oameni suntem cu toti !

— Oameni ?! Fie si cum zici tu ! Asa ca sd nu-mi
stric ziua, nu de-altceva...

La stana, ciobanii i-au primit cu chef si vorba
buna, insd primarul nu a putut sa se abtina.

— Ce va spuneam eu, ma ?! Trai, ca-n rai! Sa
vedem pe banii cui ?!

— Pe-ai nostri, sefule! — i-a raspuns cel mai
batran dintre ciobani. Avem si noi oile noastre,
mieil nostri.

— Daci-i aga, sd ne puneti si noua unul pe jar, cd
doar n-am venit sa vid vedem pe voi si sa ne curga
balele pe aici.

— Cum sa nu, sefule? Un pic de rabdare, si
gata | — s-a-nvoit, din capul locului, celalalt cioban,
mai ales cand a dat cu ochii de damigene. Hii !
I-auzi braul, braul, braul | — a inceput el a topai de
cateva ori si a pocni din degete, ca sa deschida
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pofta musafirilor. Muiere, cheama-l pe-il mic cu
fluiera | — si-a indemnat el femeia ce parea inspai-
mantata.

— De, tovarase | Poftim, sa le mai zicem ceva ?!
— a dat, ametit, din cap, presedintele colectivului.

— Nimic | — au raspuns in cor brigadierii si sefii
de echipa. La asa oameni §i asa primire, n-avem
cuvinte !

— Laolalta au baut, au mancat si s-au ametit. Au
baut apoi iar, pand cand, in cele din urma, s-au
imbatat. Cu incheieturile inmuiate, stateau tolaniti
pe langd cate-o tufd, care, parcd, in ciuda lor, isi
muta repede umbra. Flicaul cu fluierul se tinuse in
pas cu ceilalti. Cantase, dar si bause. Primarul ce
mai era intre si-ntre ! Ii vedea cand pe unul, cind pe
altul, cand se vedea si el intre ei, dar parca era,
parca nu era. Ceva 1l framanta.

,dlmt c-as vrea ceva... Pe ea!l — si-a zis si a
intins mana spre nevasta ciobanului. Ciobanita, o
femeie tandra si zdravina i-a parut dintr-o data,
mult mai frumoasid decat era. Ea se gribea sa
stranga resturile, sa indrepte sticlele rasturnate si se
tot apleca dupd cate ceva. Sanii plini ii cadeau in
afara bluzei cu nasturii aproape desficuti. Razele
soarelui erau acum un dusman pentru ea. O dogo-
reau si-n acelasi timp o dezbricau In toatd goliciu-
nea ei, fiindca fusta ii era dintr-o stamba subtire.
Buimac, primarul o urmarise. O vedea cand pe ea,
cand cu o alta langd ea. Nu stia ce s faca. In cele
din urma, dupa ce si-a dat cateva palme, s-a ridicat.
A pandit femeia pana ce a intrat intr-una din inca-
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perile zidite langa stana, apoi a dat buzna si el. Ea
statea aplecatd deasupra asternutului si-l1 intindea.
S-a repezit asupra ei. Ciobdnita a vrut sd tipe, dar
s-a gandit la scandalul ce ar putea sa iasa si a tacut.

Lungu a ajuns acasa, pe cand cei din Stava
zaceau. De cum a intrat in curte, nevastd-sa l-a
vazut abatut, cum de altfel fusese si in zilele trecute.

,»O f1 vreuna sa-si fi gasit alta prin sat ! Naroa-
dele astea de au barbatii dusi prin lume sunt in stare
sd pund cracii in sus pentru doud, trei zile pontate
aiurea, dar parcd nu-mi vine si cred. Nu e el
dintr-dia de umblad cu ochii dupa fuste ! Altceva il
roade la inima | Buba coace ea ce coace si, pani la
urma, tot sparge ! Asa ca... n-am decat sa-l las in
apele lui. Aflu eu I — a vorbit cu ea insasi, Rita.

Lungu, de cum intrase in casa, fard sa mai stea
pe ganduri, si-a aruncat hainele si a imbracat altele
ceva mai noi §i curate. A incaltat ghetele pe care
rar le folosea.

,2JDoamne, cui ma lasd ?* — s-a intrebat in gand
Rita, dar nu a indraznit sa zica ceva.

Cand Lungu era gata pregatit de drum, ea nu a
mai putut ribda si a zis :

— Unde te duci, omule, fara sa spui o vorba ?

— Of ! Nu stiu ce sa-ti spun, femeie! De la o
vreme-ncoace, ma arde-n capul pieptului ! Uneori,
ma-ndoaie durerea... — a gasit Lungu si-ntireasca o
minciund scornitd pe loc, pe care aproape ci si el o
credea. N-am vrut sa-ti fac inima rea. Nu ti-as fi
spus nici acum, dacad nu ma intrebai. Ma duc la
doctor, la oras.

332



— Sa fi mers cu tine ! — s-a linistit, intr-un fel,
femeia, fiindca el i domolise banuielile, dar se si
ingrijora In acelasi timp. ,,Decat bolnav, mai bine cu
mandre prin sat | Trece pe la ele si tot acasd vine I

— Eu te-as fi luat daca ar fi avut cine ramane
acasda | Cum om de incredere greu gasesti, ma duc si
singur. Ce sa fac ?! — i-a zis Lungu, de data aceasta
cu sinceritate.

— Sa-ti fi dat ceva de-ale gurii la tine ?! Unde
pleci asa cu mana goala ?!

— Am ceva parale, si-apoi... nu ma duc in mij-
locul padurii | Pe-acolo, gisesc eu un colt de paine
sa-mi domolesc foamea | — i-a mai zis el si a facut
hotarat primii pasi.

Rita l-a urmat pana la poartd. Acolo, a vrut sa-1
intrebe cand are sa se intoarca, dar nu a avut
putere. L-a urmarit insd cu privirea panid ce el a
disparut pana la prima cotitura. Ceva mai tarziu,
din prispa casei, ea se tot uita pe drumul ce serpuia
spre coama dealului. Abia atunci cand nu l-a mai
zarit, s-a apucat de treburi.

Cand Lungu plecase din curte, soarele era la
chindie. Odata cu seara, dupa ce urcase si coborase
cateva costise, s-a oprit in dealul Simnicului. Zarea,
de-acolo ii parea o margine de clopot ce cadea
tocmai dincolo de un alt deal, in partea cealalta a
oragului. Ca o panza valuritd, o pacla cetoasa se
intindea peste oras.

,»Multad suflare ai mai strans si-n locul asta,
Doamne !

333



Sub deal, inainte de a intra printre case, s-a
oprit la cismeaua ce-si prelingea izvorul, la numai
un pas de marginea drumului. Lungu si-a spalat
mainile, si-a clatit fata cu apa limpede si rece, apoi a
baut dintr-o cand de tabld smaltuitd ce era legatd cu
lant de crucea fantanii. A tras de cateva ori aer in
piept si-a oftat usurat. A citit dupd aceea cateva
nume incrustate pe piatrd. Nu le cunostea, dar stia
cd sunt ale celor care sipasera si sfintiserd cismeaua.

,LSlavit sa fie-n veci ! Uite, cate lucruri bune, de
buni voie, n-ar face omul dac-ar fi liber | Ei, siracii,
au trudit oare indemnati de la spate ? Nu-mi vine sa
cred nici in ruptul capului I

Timp cat sa-si odihneasca trupul nu avea, chiar
daca locul era potrivit. Lungu si-a amintit de ce
venise la oras si s-a grabit sa ajunga acolo. Pe drum,
a indemnat. Aproape de gara imbacsita de mirosul
fumului si al aburilor de locomotiva, avea un
cunoscut la care, curand, a batut la poarta. I-a
raspuns Florea. Tocmai cel pe care-1 cauta.

— Pe cine-mi vad ochii ?! Doamne, la oricine
m-asteptam, dar numai la tine, nu ! Se vede ca deal
cu deal se intalneste, dar om cu om ?! — s-a bucurat
Florea cand l-a vazut, apoi l-a indemnat s intre si a
strigat la nevasti-sa.

— Leanto, a dat Sfantul si ne intre si noud un
om in casia! E dintr-ai mei, din sat! Asa cad pune
ceva pe masa | N-o sd stim cu dinaintea goala !

Femeia a vrut sd intre in incdpere, dar s-a oprit
in prag. I-a luat seama lui Lungu, apoi s-a intors
fard sid scoatd o vorba. Dintr-un dulap, a scos o
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sticla cu rachiu si doud pahare pe care le-a agezat pe
masa in timp ce a incercat sa-si aminteasca daca il
mal vazuse.

,»INu mi-1 amintesc, dar, dupa cate cred, nu pare
a fi dintre cei care reazema carciumile, ziua-ntreaga,
si nici pungas de peron.*

— Ia zii, madi baiete, ce mai e pe la noi? — a
intrebat Florea, dornic si mai afle cate ceva despre
locurile in care, pentru o clipd, se vazuse iar copil.

— Ce si-ti spun ? Greu pentru toti cand n-ai
din ce trai, si, mai ales, e greu cand fiecare isi
aduce aminte ca odatd, demult, aveau... si ce
manca, si libertate... Acum... toate s-au dus. Sa
nu intelegi cd eu n-am ce manca. Altceva m-a facut
sa plec de-acasd | Am venit la tine si m-ajuti macar
c-un sfat. Sa-mi spui $i mie cum sa scap de-acolo.
Sd gisesc pe-aici o slujba, fie ea si de hamal. Car
valiza unuia, Imi pliteste, apoi Imi da pace. In sat,
aia nu te mai sldbesc. Hais in deal, cea in vale pana
cazi frant.

— Stiam eu de cand te-am vazut ca nu degeaba
al batut drumul la oras... $i zici ca primarul si
Climpan s-au ajuns ? Hai, mai spune-mi si mie ! —
l-a indemnat Florea.

Lungu i-a povestit pana tarziu, dupa miezul
noptii. Celdlalt l-a ascultat, s-a cutremurat i i-a zis :

— Omului i e dat sa vada si si-ndure multe !
Viata il suceste, il invarteste... | De multe ori moare
si nu stie dacd a trdit. M4, dar ce-mi spui tu, nu
credeam sa fi dat cu mana de cer !
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— De trait s-ar putea! — l-a intrerupt Lungu.
Numai sd te lase altii !

— E, vezi, ,dstia, altii omoara sufletul in om si,
tird el, timpul e ca si mort. Nu e cazul la tine. Daca
te-ai fi stins, nu veneal acum aici. Bucuri-te ca
traiesti si hai si cinstim ! — l-a indemnat Florea in
timp ce a umplut paharele.

— Floreo, tot larg la inima esti! Cum te stiu !
Pand acum nu cinstirim ?

— Ba da! Trecutul | Asa cum a fost, tot merita,
mai ales ca el nu este mort.

Cei doi au ciocnit paharele, au gustat din ele st
le-au asezat inapoi pe masa.

— Nu mai bei ? — a intrebat Florea.

— As mai bea eu dacd n-as duce grija zilei de
maine !

— Maine ?! Maine, tu te vei naste a doua oari,
iar eu am sa-ti fiu moasa. Hai, ma, ce Dumnezeu, ca
doar n-am sa te las pe drumuri | Curaj !

Lungu s-a luminat la fata precum se lumineaza
cerul dupi o ploaie de vara.

—Parca mi-a mai venit inima la loc! — s-a
bucurat el. Dar tot nu-mi vine a crede ! O meserie
nu am, tandr nu prea mal sunt..., cine si ce sa faca
cu mine ?

— Omul, cat triieste, invata, iar de munca... tu
esti tocmai bun.

— De muncit, muncesc, numai bani sa iasa | M3,
Floteo, crede-ma, nu vreau si mai fac avere, ci
numai sa traiesc si eu ca omul. E mult... ?
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* *

Luni, dupa Sfanta Maria, incd mahmur dupa
cheful de care nu voia si mai auda, primarul si-a
amintit de zilele trecute si mai ales de sambata, cand
oamenii nu iesiserd la muncd, si s-a infuriat. A
chemat la el militienii satului si le-a ordonat sa
amendeze cu cate cinci sute de lei pe cel pe care ii
considerase a fi capul rautitilor. In seara aceleiasi
zile, multi dintre oamenii satului, printre care si
Gdiman, s-au trezit la poarta cu gardianul.

— Doamne, ce si ma fac ? — s-a jelit Marita lui
Budulan in fata lui Gae. De unde sa dau eu atatia
bani, cand, de la colectiv, imi dau doi lei pe ziua de
munca ?

— Nu stiu, femeie! — i-a rdspunse, rece, gar-
dianul. Alta data sa-ti bagi mintile-n cap si sa faci ce
ti se spune !

Marita a suspinat. Gdiman a oftat numai, a
scrasnit din dinti si iar a oftat cand gardianul i-a dat
jalba. Ochii i s-au pironit dintr-o datd pe casa lui
Rigu. Privirile, ca doua flacari, sfredeleau peretii.

— Mi-ai facut-o, da ? Am sa platesc. Vand ceva
si platesc, dar, intr-o zi, nu stiu deocamdata care, ai
sa mi-o platesti tu mie, $i inca scump. Ti-o jur !

*
* ok

— Mirine, dupa ce ca nu s-a strans aproape
nimic in secerat, am auzit ca mai intai colectivul isi
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da contractele la stat | — i-a zis, revoltat, Vataselu lui
Gdiman, intr-o seara, cand venise sd-i spuna ca a
doua zi e Adunare generala la scoald. Pe noi ne-au
lasat pe urma... Dacd mai ramane ceva, daca nu...
Noi putem rabda ! Ce zici, mergem ?

— Mai incape indoiala ?! Isi bat joc de munca
noastrd si noi stim cu mainile in solduri ? Nici
vorba !

— S-a ales pulberea si praful de ea !... Iar daca si
acum tacem, chiar cd s-alege praful de toti! — a
intarit Vataselu, dupa care a plecat.

Gaiman s-a intors si el din drum si a intrat in
curte. ,,.S4 nu ticem!* — si-a zis Incurcat. ,,Pana cand
sa tot ticem ? Eu, unul, n-am sa tac ! Sa-mi spuna
numai atat: de ce ma-nseald si ma furd? Cu ce
drept ? Cu care legi ? Ah, blestemate timpuri! De
le-as putea schimba...*

,lar 1 s-a nazarit ceva sau cine stie ce i mai baga
in cap Vitiselu ?!I s-a intrebat Jana ingrijorata.

Noaptea trecuse greu pentru Gaiman. Aproape
cd n-a inchis ochii. Dimineata, la fel, pana cand
presedintele colectivului si brigadierul i-au trecut
prin fata casei, spre scoala.

»Bine cd se tine sedinta, cd-n rest, vedem
noi ! Mai rdu de-atat nu se poate, dar poti sti in
ziua de azi ?“

Pana cand el sia se imbrace, mai multi oameni
dinspre cotitura Popestilor i-o luaserd Inainte. Ve-
neau, tinandu-se sir, grupuri grupuri: Neamtu si
Fratileanu, Ciuculete, Namol s1 Mitricel. ..
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— M4, sd nu ticeti | — i-a indemnat Vataselu pe
cel care treceau pe langa el, apoi a strigat la Gai-
man : Marine, hai o datd, ce ma astepti ? Lautarii ?!

Curtea scolii aproape ca se umpluse. In clidire
insd nu se putea intra incd. Usa era inchisa. Capii
satului intirziaserd. Inchisi in cancelaria prima-
rului, planuiau care va lua cuvantul si ce va spune.
Gae pazea usa de la intrarea in primdrie incat
nimeni sd nu-i deranjeze. Din cand in cand, el a
intrat si a raportat :

—Au mai trecut ai lui Roncea, Naniescu,
Crungu...

— Bine, bine ! Fii cu ochii pe ei! Vezi ce fac,
trage cu urechea la ce zic si apoi iar mai vii !

La numai catva timp mai tarziu, gardianul a
intrat din nou in cancelarie.

— Vin puhoi din toate partile ! Nu le mai pot
tine socoteala !

— Eu zic sa-ncepem ! Intrdim in scoala a veche !
Cine are loc, bine, cine nu, mai sta pe-afard, sau
poate pleca ! — si-a dat cu parerea Clampan.

— incepem! Da! — a aprobat primarul, apoi a
ordonat lui Gae sa deschidad usa ciminului cultural
si sd spuna celor din curte ca, in curand, vin si ei.

Cand Gae a deschis, cu teama, cladirea, cei
adunati au nivilit. Incdperea nu era prea mare.
Induntrul ei, peretii erau cat de ct curati, iar unde
pe alocuri tencuiala cazuse, fusesera prinse in cuie
lozinci carora oamenii nu le dadeau importanta. In
capatul dinspre fata al salii, era asezatd o masa.
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Deasupra ei, pe perete, aproape de tavan, era
inramat un singur tablou.

— Drace ! Ia te uitd, maa ! — s-a mirat Neamtu in
timp ce s-a asezat pe-un scaun. A ramas singuf,
arde-l-ar focul !

— Pe vremea mea... — a zis Fratileanu cand a
vazut incotro s-a uitat lon. Pe vremea mea era
Stalin, unul cu cioc si doi cu barba. Eu pe ei i-am
prins cand invitam sa ma iscalesc. Asta cine-o mai
fi, ca nu-1 cunosc ? — a iIntrebat el, fird sa vrea de
undeva raspuns.

— Pai, nu e Stalin ? — s-a prins in vorba Neamtu
in timp ce si-a pus mana streagind ochilor si si-a
incruntat privirea.

—E dracu de la balta verde! E-al nostru,
de-acum ! Ce stii dumneata? Ala de care-ntrebi
avea mustati rasucite | Ca tartorele iadului !

— O fi spanit, mai stii ? L-o fi blestemat careva
si-o fi spanit ?! — a bombanit celalalt, dar a fost in-
trerupt de linistea ce, in cateva clipe, a impanzit sala.

Printre randurile de scaune au trecut, unul dupa
altul, stabii. Primarul §i presedintele s-au asezat pe
scaunele din spatele mesei. Brigadierii si sefii de
echipad au rimas pe primele randuri din sald. La
scurt timp, linistea a fost curmata de presedinte.

—Tovarasi! Facem aceastd adunare ca si
vedem, sa analizam care este rodul muncii noastre.

— Vrel sd sput a noastrd, ci pe vol nu v-am
vazut cu sapa ! Pe nici unul | — s-a ridicat, din sala,
Ciuculete.

— Asa e, aga e | — au strigat multi, de prin toate
colturile.
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— Care si cum a muncit ramane de vazut ! Ori-
cum, nu suntetl voi cei care analizati munca celor
din conducere !

Clampan a fost din nou intrerupt.

— Liniste, tovarasi | — a tipat infuriat si a batut
cu pumnul in masa.

— Lasati-l, ma, dracu, sa vedem ce mai lozeste !
— a zis careva dintre cei multi.

Dar, ca lucrurile si meargad bine, sedinta sa
decurga normal, propun ca din prezidiu sa mai faca
parte brigadierii Trascdau si Zimboi, iar din partea
dumneavoastra, Rigu, om destoinic, pe care singuri
vi l-ati ales !

— Ales noi ?! Cine, ma ? Cine si cu ce ocazie ? —
a strigat Gaiman.

— Tu sa-ti tii gura, daca nu, te potcovesc iar |

— Vedem noi care pentru care giseste cuie si
potcoave ! — a scrasnit din dinti Gdiman si s-a
asezat fortat in scaun, impins de Vitaselu.

—Cei strigati sd pofteascd aici! S4 gribim
lucrarile, tovardsi! — a incercat sa-si potoleascd
mania, Clampan.

— Zoriti-le, lua-v-ar dracu ! Va bateti joc de noi
un an intreg si acum dati zor ?! — a injurat tot
Gaiman.

— Taci, ma, vrei sa te ia jandarmii ? E timp si de
rafuiala.

—Tovarasi! — s-a ridicat de data aceasta
primarul si a oftat. Cei din sald au tacut.

— Tovarasi ?! Noi, dar mai ales eu, stim ce greu-
tati aveti si ce va framanta, insa anul dsta natura a
fost vitregd cu noi. A plouat mult.
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— Asa e ! Stim cu totii | Ati vazut si voi! — l-au
aprobat cei din dreapta si din stanga sa, inainte ca
oamenii sa-nceapa iar si strige.

— De stiut, stim. Stim ca anul asta a plouat prea
mult, ca anul trecut a fost secetd, ca la anul cine stie
ce-0 mai fi... Pana mai ieri, toate belelele veneau de
la Dumnezeu. Acum, de la tovardsa naturd ! Maine,
poimaine, cine stie de la care tovaras, drac, sau duh
vin. Altceva nu stim noi! De ce nu ne platiti
munca ? Pamantul ni l-ati luat, boii si carele la fel,
munca ne-o luati. De ce?

— De ce ? —a intrebat, in cor, intreaga sala.

— Rau sau bun, asa cum a fost timpul, de pe
camp tot s-a strans ceva ! Voi insa dati partea noas-
trd cotd, la stat, ca sa ramaneti in scaune sus puse,
de unde puteti jecmani si trai in voie | — le-a strigat
Fratileanu.

— Hotilor | — au strigat si cei din sala.

— Talharilor | — s-a auzit o voce.

— Tovarisi, nu e vorba de nici o cotd ! Noi dam
ce ne-am angajat.

— V-ati angajat pe spinarea noastra! Cu ce
drept, ma ? — a intrebat iar Gaiman. Dati-ne ce-i al
nostru si va ldsam sa dati cu capul sub voi.

— De dat... ne-am gandit sa dim acum, la ince-
put, cate o jumaitate de kilogram de grau la ziua de
muncd... si doi lei pe deasupra !

— O jumatate de chil ?! — s-au intrebat, mirati,
oamenil.

— i doi lei la ziua de munca ! Ce, nu v-ajunge ?
— i-a intrebat i Gdiman pe cei din juru-i. Aga ne
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trebuie, daca le cantam in strund ! ,,De ce nu mi-as
fi luat eu si muierea ? S-auda cu urechile ei ! Sa vada
pentru ce si-a rupt oasele | Ca mie imi scoate ochii
si-mi da peste nas, cand dau sa spun ceva.*

— Mai, tovardsi | — a tipat cat l-au tinut puterile,
Climpan. Eu il bag in ma-sa pe-al de mai scoate o
vorba fara si se inscrie la cuvant! Cu asta am
terminat !

— Huo !

— Cheama militia | — i-a zis primarul unuia din
brigadieri si i-a ardtat fereastra pe care si iasa.

Pana ce seful de post si ajutorul lui sa soseasca,
lumea se imprastiase. Gdiman, Vatdselu si ceilalti se
indreptau spre casele lor, tacuti i mai amarati ca
oricand. N-a scos unul o vorba. Tocmai la piscul
bisericii vechi, ale carei ziduri diramate ramasesera
o marturie a unor timpuri trecute, Gdiman a ridicat
ochii spre altarul nevazut, apoi a intors privirea spre
cimitirul de dincolo de vale. Cu vocea sugrumata,
abia a putut zice :

— Mortii, ei cei care au intrat in pamant pentru
pamant, ne mai pot ajuta ! Pe stabi, sau pe noi, sa
ne cheme la ei! Ajuta-i, Doamne, si fa cum e mai
bine !

X *

»Primarul, presedintele... toti s-au pus pe
capul meu, iar eu, de unul singur, nu pot intoarce
lumea pe dos. O scanteie-ntr-un loc nu-nseamnai
flacari peste tot I — s-a framantat Gaiman. ,,Decat
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s-0 tin asa..., fard macar sa sper, mai bin(i, plec. Ii
las pe ei, sa vad, imparatesc pamantul ? Intr-o zi
sau alta, tot o sa-si franga gatul! Atunci, poate
atunci am sa ma-ntorc ! Pand una, alta, trebuie
sa-mi tin casa, copiii..., si-atat. Plec ! — se
hotdrase el in cele din urma, atunci cand gardianul
i-a adus inc-o amenda.

Gaiman i-a spus femeii ce avea de gand sa faca.
Nu se astepta ca omul sa-i plece, si vestea a pus-o
in Incurcitura.

— De, Marine | Dumnezeu si fie cu tine §i sa-ti
ajute, dar si singura..., de ce sa n-o spun pe-a
dreapta, mi-e frica | Aici, aia de-ti stau tie-n gat o s
ma ia peste picior. Copiii poate n-au sa m-asculte...
in rest..., ar fi cum ar fi... Dar mai bine du-te!
Sa-ncercam si altfel.

— Copiii! — a gandit Gaiman si a oftat. Ei
trebuie sa stie de ce-am plecat si sa faca ce le spui
tu. Cat despre astia, mai usor ii infrunt de departe,
decat stand aici, chiar daca sunt ei puternici... lar
tie o si-ti dea pace, cum fac si cu celelalte.

— Of, omule ! Ele au bani la saltea si pe dea-
supra, nu vezi cum trag la ele in vazul lumii, cand
unii, cand altii ?

— Tu nu esti dintr-alea! — si-a ardtat Gaiman
mai Intai Increderea, Insa, fulgerat de un gand
otravit, a amenintat: ...lar dac-ai fi si n-am aflat

pand acum, aflu mai tarziu, insd sa stii cd de cum o
s-aud madcar o vorbd, iti iau gatul cu securea pe
tocatorul de lemne !
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— Cat ma priveste pe mine..., n-ai nici o grija !
— l-a asigurat Jana. Tu si nu te-ncurci cu vreo
muiere pe-acolo ! I'gl spun fiindca au mai facut-o si
altii... Si, Marine, ai grija, di-te dupa oameni ! Mai
bine da de la tine decat sa intri-n scandaluri ! De-ai
sti cat am... tremurat eu zile-n sir... ! De cel de-aici
scapi, dacd pleci, sau scapi ei de tine. Or fi insd si
pe-acolo oameni rdi, aga ca domoleste-te | Nu mi-ai
spus unde te duci ?

— Unde ? — s-a-ntrebat Gdiman si a rimas pe
ganduri. Visez sia ma duc acolo unde se simte ade-
varatul gust al painii $i miroase a busuioc, dincolo
de freamatul gandului si zbuciumul sufletului, acolo
unde omul sd se poatd satura dintr-o farama, unde
fluierul face tindari aerul, cavalul tuna, iadul se face
pulbere, cazanele cu smoala ingheata si cerul isi
capatd culoarea dintai, acolo unde moartea nu mai
are cu nimeni nimic, acolo unde apele isi mangaie
albia cu susurul izvorului si pasarile saruta stropii de
adevir cdzuti din norii incdrcati de adevir, acolo
unde mugurul plezneste cand nici nu te astepti si
frunzele dau navald peste zburdailnicia mieilor albi
si puri ca sufletul ingerului, acolo unde sufletul a
ramas suflet, unde cantecul lautarului curge in
pahare cu vin, de peste tot, cum curg primivara, la
vale, apele. Dar mai Intai ar trebui sa md duc acolo
unde se cere iertare Celui de Sus.

Ochii lui Gdiman, indreptati spre cer, au cobo-
rat pe pamantul din fata casei, apoi s-au rotit prin
incaperea in care dormeau §i au ramas catva timp
parcd agezati pe pat.
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— M4 duc la Pastoc ! Am incredere in el... De
altfel, altul nici nu cunosc.

Jana il urmarise clipd cu clip4, ii intelesese gan-
durile si dorintele de dincolo de priviri. Si-a adus
aminte despre cate ceva din tinerete, l-a ademenit,
apoi s-au dat in pat.

— Mai am incd pentru ce trdi | — i-a zis Gaiman
intr-un tarziu.

— St eu la fel | — l-a incurajat ea, apoi l-a intrebat
cand pleaca.

— De ce ma intrebi ? Ca sa scapi de mine, sau
ti-e teamd ca nu cumva sa ma rizgandesc?! — a
intrebat-o el, zambind.

— Nici una, nici alta nu mi-ar fi trecut prin cap.
Vreau insi sd nu pleci ca de la o casa pustie, si mai
vreau si mai tii minte ca aici ti-a rdmas nevasta,
copiii i, chiar daca tu pleci, Intr-un fel dezertezi, pe
noi nu ne parasesti.

La miezul noptii, Gaiman a plecat. A doua zi,
cand Jana s-a dus la camp, nu s-a ardtat a fi nici
bucuroasi, nici tristd. Femeile din sat, curioase, au
intrebat-o :

Nici dupa amenda de ieri, al tau nu si-a bagat
mintile-n cap ?! Tot nu vine la munca ?

—S-0 fi-mbdtat de necaz?! — a-ntrebat-o
Paulina.

— De-aia nu mai puteti voi ? De grija lui, sau i
purtati vreuna sambetele ? Uite cd a plecat! — le-a
infruntat ea.

— Unde ? — au intrebat mai multe deodata.
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— In lumea larga... Si dacd acolo a zis ci se
duce, acolo s-a dus ! De-acum, nu mai incurca pe
nimeni cu nimic... Sau poate... nu va da pace nici
de departe...

In cateva saptimani, s-au facut nevazuti multi
altii. Aproape toti barbatii buni de munca ! In sat,
ramaseserd femeile, presedintele cu brigadierii, trac-
toristii, Foltea si Gorici. Drumul lor nu avea ris-
cruci. Era drept, dar in acelasi timp plin de gropi si
hatisuri. Soarta asa hotdrase.

*
* *

Seara de seard, spre sat, (:Aobora dinspre vii mi-
rosul de struguri parguiti. Incepuse toamna. O
liniste banuitoare plutea peste tot tinutul.

— Se-ndreapta lucrurile dacd au plecat unii ? — a
intrebat Trdscau, intr-o seard, pe Climpan, in timp
ce se gandea la culesul porumbului si curatitul
campului.

— Se-ndreapta | — s-a grabit sa raspunda celalalt.
Di-i dracu! Cei care s-au dus incurcau mai mult
lucrurile. Pe deasupra, mai ne puneau in cap si pe
altii | Mai bine asa | Pe femei — cd ele au mai rimas
— le sucesti cum vrei.

— De | Bine-ar fi sd fie cum spui, dar daci-ncep
iar ploile, porumbul, dupa ce ci s-a ficut putin, o sa
ramana pe camp, si iar dim de dracu !

— De-aia traim, ca si dim ! Altfel, n-am mai
simti cd mai suntem !
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,,Cel mari au dreptate tot timpul | Puterea le-o
da I — si-a zis Trascdu in gand.

Orbit de interese si ingamfare, Clampan nu-si
ticuse probleme nici in urma scandalului de la
scoala si nici mai tarziu, cand, unul cate unul, oame-
nii se indreptau spre oras. Primarul urmarise insa
indeaproape plecarea multora. El isi ddduse seama
cd ea devenise o boald pentru care, daca nu va lua
masuri de stagnare si combatere, nu prea tarziu, ii
va ataca si lui scaunul, iar atunci nimic nu-i va mai fi
de folos. De la o zi la alta, el era din ce in ce mai
tacut. Adesea, Gae il vizuse rimas pe ganduri, cu
privirea fixd, intocmai ca o femeie care vrea s faca
ceva nepermis si cauta un mod de a-si pune planul
in aplicare, fard a fi prinsa.

»INenorocitii astia mai sunt inca legati de pa-
mant™ — i-a trecut prin minte inainte de orice, mai
marelui din sat. ,,E adeviarat ci mai au doar lotul
ajutator. Mai mult n-am de unde sa le dau, dar la
toti care s-au dus, il iau si pe cel care-l au. Si-i vezi
cum vin inapoi, unul cate unul, dupa cum au plecat.
O fi, sau n-o fi bine ? Nu mi-e decat sia nu iasa iar
scandal. As putea face si altfel. Sa-i plitesc mai
mult, si acelasi lucru as obtine. Cand stiu ca numai
cu o lingurd in plus i-as potoli... Dar sefii mei ?
Atat ar trebui sd afle cd n-am dat la stat tot ce-am
contractat si... zbor. Eu sa zbor?! Decat sa
ma-nfunde in cine stie ce hududoaie, unde sa-nvit
carte pe neghiobii neghiobilor, mai bine si-i ia
dracu pe toti | Oricum, situatia e-ncalcitd. Clampan,
Goromele... ce-or zice ?
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— Lasi-i incolo ! Bine cd s-au dus | Avem liniste,
altceva nici ca ne mai trebuie | — i-a raspuns prese-
dintele colectivului cand a fost intrebat, dar cand a
vazut ca magazionerul i se aliturd primarului, si-a
schimbat si el parerea fira a sti de ce.

Goromele, siret din fire, si-a adus aminte de
propunerea lui Clampan cu stupii. A pitrocit-o nitel
in minte, apoi le-a zis :

— Bani mai multi §i fird cine stie ce munca ?!
Nu e deloc riu! — s-a prefacut el ca-si stoarce
creierii in timp ce primarul si Clampan il ascultau cu
sufletul la gura. Parale se pot scoate prin munca
desteapta sau hotie. Cum noi nu suntem talhari, de
muncit, asa de-a moaca, nu mai are cine... Nu ne
ramane decat si fim destepti. Cine credeti ca ar
putea munci pentru noi ?

—Hm ! Dracu !... §i nici dla, cd n-o f1 prost.

— Nu dracu, sefule, ci o stupind | Dacd am avea
cateva sute de familii acolo... albinele isi fac datoria
fard si le-ndemni si fard sa ceara ceva. Aici, la noi,
unde si pomii si florile sunt pand toamna tarziu, ar
merge de minune. Curge mierea, curg si gologanii si
sincer, nici noua nu ne-ar strica. Maicar cate-o
linguritd, dimineata, pe burta goala. Am auzit ci
face bine.

Primarul si-a descretit fruntea in timp ce pre-
sedintele a pus capul in pamant, plin de invidie.

—Bun! — l-au aprobat amandoi. Dar cum
ramane cu restul ?!

— Care rest ?! — s-a mirat Goromele.
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— Oamenii ! Scoatem bani si le dim de po-
mana ? S-o crezi tu | Sd munceasca din greu pentru
ei, dar unde ?

— Da! Eu..., in magazii, hambare, nu am cine
stie ce de facut. Ma descurc la fel cum am ficut-o si
pana acum. ,,Mare comedia dracului! Are de gand
sa-mi aduca altii pe cap. Eu am oamenii mei I — si-
a zis Goromele si s-a si scuzat in fata primarului.

— Lasa-i, sefule, incolo! De rupt oase, gisim
noi pentru ei. Chestiunea cu stupii e pe locul intai.
Ar trebui discutata si la judet. Sa stie cei de acolo ca
noi am gasit o vacd buna de muls si ceva se
schimba. Initiativd, nu gluma | Am inteles ca astfel
de lucruri se incurajeazd cu premii. Bani, vreau sa
zic, si... cu laude ! Nu se stie de unde sare iepurele !
Destul ne-au bestelit | O data ne vedem si noi prin-
tre primii, si de ce nu? Credeti ca altii sunt mai
breji ? Peste tot o apa si-un pamant, numai ca unii
stiu sd iasd in fata.

— Au stofi-n ei de negustor ! Isi prezintd pana si
rahatul ca marfa de pret, iar cine n-are ochi si vada
il ia drept bun.

Primarul s-a uitat la amandoi. Le-a dramuit vor-
bele si a gisit ca propunerea lui Goromele era chiar
pe pofta inimii sale.

,,Cum de nu mi-a trecut pana acum prin minte ?
— s-a Intrebat mirat, in gand, primarul. Nu-i a buna !
Primesc sfaturi de 1a un terchea-berchea, in loc si-i
dau eu lui, dar fie! Cat despre ce mi-a spus
Climpan, prostii! Stiu eu mai bine. Trebuie si ai
oameni mari, nu gluma ! Unii sd te propund, altii sd
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te sustina, sefilor sa le fii pe plac, altfel si un militian
e cineva pe langd un parlit de presedinte la nu stiu
ce colectiv! Nu sunt luati in seamd oamenii mari
daca nu canta in struna puterii. Eu, unul, as canta,
dar nu stiu cum ?! Cu stupii, parcd merita sa incerc !
Vorba prostului... Or curge parale, mai stii ?*

— S84 fac, sau nu cum ziceti voi ? — i-a intrebat
primarul.

Un timp s-a si vazut in biroul primului secretar,
sustinand Inversunat ideea, Insa ceva ca o ceatd ce-i
invaluia mintea, l-a Impiedicat sa intrezdreasca ras-
punsul sefului de judet, asa cum si-1 dorea el. Pe
moment, a ezitat.

,,Ehe, primarul e pe marginea gropii | — si-a zis
Goromele. Si-i dam branci, mi-e ci ma trage dupa
el, iar, daca nu poate, ma arunca cel care o sa-i ia
locul. Daca-1 intind mana, nu mai vad eu stupi aici
cat 1i haul, si mierea o sd curgi-n altd parte.*

— Sefule, dacad tot vrem sa ne jucim cu focul,
s-o0 facem pe timp fard furtuna ! — l-a indemnat, in
cele din urma, magazionerul.

— De ce, ma ? N-aveti curaj ? Eu unul am. Dar
daca nu iese bine, pe voi cade beleaua !

*
ko ok

Cei trei s-au despartit, fiecare cu gandurile lui.
Goromele stia ca intr-un fel il aruncase pe seful
satului pe jar, dar in sinea lui parea nepasator.

,Ce-mi spune mie primarul ?! Dacd nu iese
bine, eu sunt tapul ispasitor ?! Da’ de unde! Eu
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mi-am dat cu parerea. Dracu l-a pus si m-asculte ?
Treaba lui! Si-si asume raspunderea dacd e sef si
vrea sa ramana in scaun !

Climpan a marait si el cateva vorbe printre
dinti, mai ales dupa ce a ramas pe deplin sigur.

,--.De ! Prost md crede asta! Cum vad ci se
incurca ceva, eu, unul, n-am vazut, n-am auzit.*

Primarul luase insa lucrurile in serios.

,,1acd nici cu chestia asta nu ies in fatd, chiar ca
nu mai am mult de stat pe-aici... Si-ar fi pdcat
pentru mine. Mai ales cand stiu cat m-am zbatut sa
fiu si eu... cineva. La prima vedere, lucrurile n-ar fi
complicate, dac-as avea relatii. Mai dau ceva, cd de
nu, nimeni nu ma bagi in seama. Dar cui »... Mda !
Da! O portita parc-o vad. Babalau ! E si el secretar
pe la judet. Raspunde de agricultura. Face inspec-
tii... O fi avand la randu-i portitele, oamenii sai...
Si-uite, asa, ma strecor | Oare-o vrea ? Dar de ce
nu ?! Are balta peste-aici, are si el pe masa ! El si ai
lui. N-am eu..., el tot are. Bilti sunt in tot judetul !
In cazul ci se opune, i-o spun pe sleau : ,Stii ce,
tovarase, macar pentru cat ai carat de la noi, puteai
pune o vorbi buni, acolo. 1l fac de ris peste tot.
Fie ce-o fi! Bine zic ? Nu prea. Corb la corb nu-si
scoate ochii. Tot mai bine cu sarut-mana si... sat-
sanalele pline. Asa fac. 1l iau cu mine pe... Asta e,
pe cine sia iau? Clampan? N-am curaj sa-l las
undeva cd nu stiu In ce incurciturd ma mai baga,
desi, la o adica... doar il ardt cu degetul : «Presedin-
tele colectivului a socotit, a zis...» M-o asculta insa
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cineva ?! Nu cred. Goromele mi se pare mai deslu-
sit la minte. Pe deasupra, nu mai afld si altii de
plocoanele duse. Ee... si dacd lucrurile ies cum
vteau eu? Asta ste si bati toba. Afli satul, o
lume-ntreaga. Pan-aici e bine | Cumpdr stupii, castig
apoi bani, dar cu ce folos ?! Trebuie sa trec pe la
primul secretar. Sa-i raportez, mai degraba, si ma
laud si eu nitel | Poate din una, din alta, imi da o
mana de ajutor. Cu oamenii, cu munca...*

Cateva seri la rand, primarul urzise planuri
peste planuri. In cele din urma, s-a decis. A doua zi,
dupa un drum la care plecase mai hotdrat ca ori-
cand, el si Goromele a batut la usile carmuitorilor
de judet. Spre surprinderea lor, li s-au deschis una
dupd alta, parcd asteptandu-i. S-au prezentat cum se
cuvenea. Incircati. La plecare, din fiecare loc, au
primit laude, si-n acelasi mod, de la Directia
Agricold, au iesit cu aprobarea pentru stupind. Suc-
cesul de pani acolo l-a Incurajat, mai ales pe primar,
l-a incdpatanat si chiar l-a ficut arogant atunci cand
a cilcat printre secretarii judetului. In sinea sa, el
devenise o personalitate plind de demnitate. Totusi,
la fiecare pas, pe scirile sau coridoarele cladirii, sim-
tea cum il copleseste puterea acelora care priveau
orice, de sus.

Cu inima in dinti §i intr-un fel tulburat, ca dupa
o betie, insotit de un militian, a ajuns In anticamera
primului secretar. De la masd, o doamna tandra si
bine facuta, dupd ce i-a aruncat priviri parca in
scarba, l-a pus sa-si facd mai intai un raport pe care
numai ea avea si-l prezinte sefului de judet.
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— Fac, adica... scriu ! — s-a balbait primarul in
fata femeii, dar eu vreau sa stau de vorba,
tovarise...

— Stii ce ? In primul rand, nu esti tovardse cu
mine, iar in al doilea, nu dumneata stabilesti aici ce
trebuie facut. Vezi-ti lungul nasului, altfel una,
doua, pleci cu coada-ntre picioare ! — l-a repezit
femeia.

Culae s-a agezat intr-un colt al camerei, la o
masa rotunda §i a scris. A prezentat apoi hartiile
secretarel §i a asteptat.

Timpul trecea nemilos pentru el. Nimeni nu-1
baga in seama. In incdperea in care statea, nu mai
intrase $i nu mai iesise cineva. S-a apropiat inserarea.

In tot acest timp de asteptare, care intr-un fel il
paraliza, s-a simtit un umil servitor de un oarecare
rang in randul sutelor de servitori. I s-a facut leha-
mite de el insusi.

o4 plec... ? Dau de banuit. Nu ma supun, sau
cine stie ce crede stipanul ?! Sa stau... ? Dar cat sa
tot stau ? Nici Inainte, nici Inapoi. Tocmai ca sol-
datul rus pe front. Din fata-1 impusca Hitler, din
spate, Stalin. Ce-am cautat, am gasit | Dracu m-a
pus sa vin I

Cand aproape orice speranta il parasise, prima-
rul a fost anuntat ca poate fi primit. A intrat. Inci-
perea in care era instalat primul secretar l-a uluit de
la inceput. Peretii capitonati in plus de culoarea
visinei parguite aveau reflexe sagetitoare. Prin talpi,
el a simtit cum l-au patruns caldurile care parca
veneau din pardoseala capitonatd cu covor persan,
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in care aproape i se ingropasera incaltdrile. Lustrele
incdrcate cu cristaluri ce dominau tavanul, l-au facut
sa-si lase capul pe spate. Biroul sculptat si-o masa
lunga, perpendiculard pe acesta, i-au reflectat
amurgul soarelui atunci cand le-a privit. Linistea ce
trona in interior l-a cutremurat.

Primul-secretar 1-a primit uitandu-se pe strada
sau poate in maretia sa, stand cu spatele catre el.

— Stiu de ce ai venit! — i-a zis seful judetului,
intr-un tarziu, fara a se clinti. Rusine | Rusine sa-ti
fie ca vii la mine cu fleacuri de-astea! Toti, cum
dati de-un necaz, cum va plangeti ca muierile !

—Tovardse prim..., daca-mi permiteti sa...
explic — s-a balbait mai rau primarul.

— Ce, tovarase ? Ce sa-mi explici ? — a intrebat,
raspicat, primul secretar apasand pe fiecare cuvant,
apoi a continuat : Ai venit sa-mi spui ca n-ai ce da
de munca oamenilor ?!... Si ei, la randu-le, cd n-au
din ce trdi?! ,Nici paine fird munca, nici munca
fard paine ! Asa a zis Secretarul general. Ce-mi
pasa mie dacd unii nu mai pot? N-au decat si
moara... Deci... Deci n-ai decat si-i pui la munca !

— Ce ? — a intrebat, infricosat, primarul, cu gla-
sul stins.

— Ddrama un deal, astupa o vale, taie un canal
dintr-un cap intr-altul al satului, si strange apele in
el, sa ai de unde uda buruienele ! Ci numai butruieni
cresc pe la voi !

— Am inteles ! Sa traiti | Am inteles | — i-a ras-
puns primarul, nu pentru faptul ca-i erau clare
lucrurile, dar nu mai avea puterea sa mai spuni
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ceva. Si-a cerut totusi permisiunea sa plece. O data
cu raspunsul afirmativ, a primit instiintarea ca
judetul 1i va trimite in sat un specialist, un om cu
cap ,,care sa-i mai lumineze mintile®.

Din biroul primului secretar, primarul a iesit
nduc. Nici in antecamerd nu si-a revenit. Simtea
cum il copleseste incd puterea stipanului. Abia pe
scdti si apoi pe stradd, cand a rasuflat, s-a putut dez-
metici, dar in cap 1i rimaseserd cuvintele primului
secretar, iar el, fard sia vrea, le-a tot repetat: ,,Un
agronom, un om cu cap, mare comedia dracului !
De-asta aveam eu nevoie ! Te pomenesti ca-l tri-
mite sa-mi ia locul ?!*

In coltul cladirii Comitetului Judetean, Goro-
mele numai cd nu ficuse groapa in locul in care se
invartise ceasuri in sir. Negru de supdrare, ii venea
sa urle, dar n-avea decat sa ramana scrasnind din
dinti, sa scuipe si sa-njure mai rau ca un birjar.

,ZA-nnebunit pana si taranul care sta la camp in
aer curat si-i canta privighetoarea la ureche, dar noi,
astia din oras, carora ne haraie ziulica toata mo-
toarele in cap si-nghitim la fum ?* — isi ziceau
trecatorii luandu-i seama.

Cand magazionerul si-a zarit stdpanul, a avut
dintr-o data senzatie de voma, insa faptul cd l-a
vazut mult mai buimdcit decat pe el Insusi, i-a trezit
curiozitatea si l-a Intrebat :

— E, sefule, cum fu... ?

— Nu stiu.

— Si ce vorbirati ?

— Nu stiu.
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— Pai, ce zise ?

— Nu stiu.

— Atunci ce dracu, Doamne, iarti-ma, ficusi de
azi-dimineata si pana acum?

— Nu stiu.

,»Nu e a buni, se scranti, siracul ! De nu m-as
molipsi si eu I — s-a Ingrijorat Goromele, apoi l-a
indemnat pe primar si mearga fie spre casd, fie sd
caute un addpost, peste noapte, in oras.

Primarul insa nu i-a raspuns. Blocat in gandurile
lui, a repetat mecanic :

,Unul cu cap, un agronom ! De-dsta aveam eu
nevoie |

Magazionerul 1-a dus, mai mult orbeste, pana
la intrarea unui hotel. I-a deschis usa. Primarul a
sarit ca ars :

— Vrei sa dorm ? O viata-ntreaga am cucdit, am
tot dormit, si-acum tot asta vrei? Sd-mi ia altii
locul ? Eu unul, nu! Dormi tu, dormi lua-te-ar

dracu !
*

b3 *

Din fata hotelului, primarul s-a intors mai mult
decat tulburat. Primii pasi repeziti ii tridau mania si-1
ficeau sa arate In acelasi timp ca un om speriat.
Intalnirea cu primul-secretar, desi curand terminata,
persista in el si-i provoca teama. Frica 1i era, fara sa
vrea, de orice i-ar fi iesit In cale, dar mai ales ii era
frica de slabiciunile lui. Abia acum isi diduse seama
cd era un nimic ce putea fi inlaturat la un singur
semn din partea aceluia ce detinea puterea.

357



’(C

,Chiar asa ?I — s-a intrebat, intr-un fel in care
isi plangea de mild, si s-a oprit. Era deja noapte si
parci o beznd se tesuse si in el. Dezamagit, a
incercat, iar, mai tarziu, a dat crezare la faptul cd in
ziua aceea nu existase, sau el nu se aflase niciunde
in acea zi, ca totul fusese numai un cosmar al unui
vis. Nu era insa sigur, cum de altfel nu era nici de
faptul ca cel care il primise fusese mai marele
judetului.

.94 fi fost el ?! Nu-mi vine sd cred ! Mi-a fost
dat o singura data in viatd, de cand sunt eu primar,
sa-1 vad. Atunci, cand cu manifestatia de Ziua nati-
onald. L-am zdrit la tribund. Mi-a parut un om
destept, intelept, bun... Saluta poporul. Era impu-
nator prin felul lui de-a fi. Asa il pastram in minte.
E drept ca imaginea aceea, acum imi fuge de sub
privire, dar... sa fi fost totusi el ?! Poate da ! Si ce-i
cu asta ? Puterea lui trebuie slavitd in orice impre-
jurare. Cum as putea fi eu mare si tare in sat daca el
n-ar avea puteri imparatesti la judet ? Ma asteptam
totust sa fiu primit altfel | — si-a zis primarul si s-a
uitat in jur. A analizat locul. A vazut unde se afla si,
chiar daci stia ca satul ii este undeva departe, iar se
incapatana. A pornit intr-acolo hotarat pentru ca
acolo isi stia puterea, singura ce-l facea sa spere.
Magazionerul I-a urmat supus.

— Ma, fir-ar-al titaru, greu e sa fii sefl.. Dar,
mai greu sa-ti tii sefia | Trebuie dat bir, nu gluma !
Asta nu prea stie primarul ! — a soptit, ca pentru
sine, Goromele, deoarece altcuiva nici ci avea cui
sa spund. Primarul era cam la zece pasi in fata sa s,
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dupa felul in care indemna, se vedea cd nu-si dorea
sa-i fie cineva alaturi.

Cale de patru ceasuri, pana dupa miezul noptii,
cand au ajuns la intrarea in sat, n-au schimbat un
cuvant. Abia acolo primarul l-a asteptat pe Goro-
mele sii-a zis :

— Nimanui, nici o vorba l... Iar daca te trage
cineva de limba, spui ci lucrurile au mers struna. Le
arati aprobarea pentru stupina si cu asta le-am luat
ochii | Ai inteles ?

— Se poate, sefule ?! Altceva nici cd a fost! —1-a
incredintat magazionerul, apoi s-au despartit obositi
si tulburati.

O explicatie la modul in care se comportase
stapanul sdu cu el, cdutase Goromele, despicand
firul in patru, dar nu gasise. In cele din urmi, s-a
gandit, cu teama, ca primarul nu ar mai fi primar.
Din dimineata zilei urmatoare, apoi mult timp dupa
aceea, regulat, fie ca trecea pe la primarie sa-1 vada,
fie ci intreba pe oricine ii iesea in cale, de el. Il
gisea, sau afla ca este acolo, dar cu totul alt om.
Inchis in el, primarul rasfoia dosare, documente sau
hartii ratdcite, pe care numai din intamplare nu le
aruncase la cos. De fapt, el se preficea ca e pre-
ocupat numai pentru a putea refuza, fard sa urle,
insd fierbea. Gae, gardianul primariei, avea de-acum
o sarcind precisi. Piazea usa primarului si spunea
oricui ar fi indraznit sa intre :

,»,INu se poate, taica | Seful nu-si mai vede capul
de treburi. Veniti maine, poimaine, in alta zi!
Primaria nu se muta din loc I

359



— Liniste | Prea multd liniste ! — si-au dat cu
cotul unul altuia, Ganea si Piciu, pusi pe ganduri si
parca pringi in chingi.

»Miroase a ceva inspectie | — s-au gandit, si,
din precautie, ca nu cumva tocmai ei sa fie gasiti pe
picior gresit, si-au umplut mesele cu registre. De
dimineatd si pand aproape sa plece acasd, nu-si mai
dddeau jos ochelarii de pe varful nasului.

— Chinul dracului, manca-ti-as sufletul ! in felul
asta, nu as sta notar nici daca mi-ar da cinci lefuri
pe lunda! — ii zicea, de fiecare data, la plecare,
Ganea, celuilalt.

1 ce-ai face, nene ? Ai lasa mapa si-ai lua sapa ?
Eu unul nu cred. Uiti cat de raticiti eram pana-n
colectiv. Acum, de bine, de riu, un locsor al nostru,
bineinteles, il avem bunicel. Leafa, leafa... Uiti-te la
cei din jur ! Nu au pe ce lua o letcaie, si asta n-ar fi
nimic. Ei fac ochii cat cepele cand rastoarna ma-
maliga pe carpator.

Primarul, in timpul programului, nu mai iesea
din incaperea sa decat pentru necesitati. Daca avea
de transmis vreo dispozitie, o scria pe-un biletel,
apoi il chema la ordin pe Gae. Ii inmAna bucata de
hartie impituriti si astepta raspuns. In timpul zilei,
se simtea stingherit si el. Ciulea urechile §i tresirea
la fiecare deschidere de usa, iar cand auzea pasi
venind dinspre intrare, sfaraia inima in el. Numai
dupi ce plecau functionarii, se mai linistea. Atunci i
schimba si locul lui Gae din fata usii sale, in fata
primariei, nu inainte insa de a-l instrui...
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— B4, daca vezi cumva venind de la deal, de la
vale, chiar si din cer, vreo masind mica, de-aia
neagra, ca uliul, te repezi si-mi dai de stire, altfel
dracu te-a luat !

— Am inteles, sarut-mana, sefule ! — s-a chinuit
Gae sa-i fie pe plac, chiar si cand i inghiortiiau
matele de foame. Nu apuca insa sa facd primii pasi
si ordinul se schimba.

— Ma, uite ce ! Mai bine tu, tot timpul, sa canti !
Pe ila ,,foaie verde® si ce mai stii tu... Dar tare, sa
se-auda ! Cum stai din cantat, inseamnd ca ceva nu
e in regula, iar eu stiu ce-am de facut.

,Doamne, pacatele mele | Ce-am sa ma fac ?* —
si-a zis, in gand, gardianul, apoi a blestemat : ,,De-ar
crapa pamantul sub tine si te-ar inghiti | Scap si eu,
altfel imi mananci zilele ! Fripte, nefripte, cum iti
pofteste inima ! Arde-o-ar focul I

In timp ce Gae lildia prin fata primdriei, pri-
marul punea capul pe masa. O lua de la-nceput. De
cand plecase la oras, pe unde mersese, unde intrase
si ce vazuse. Pas cu pas, se urmarea pe el insusi.
Lucrurile 1i erau clare pand la primaria judetului.
Din acel loc, situatia 1i devenea confuza. O cladire
cu ziduri impunitoare, in interiorul cdreia se insirau
coridoare sparte din loc in loc si astupate cu usi
capitonate ce dadeau in alte coridoare, cu alte usi, ii
apareau mereu in minte.

,Intortocheald driceascd, in care greu intri,
greu te descurci ca sd ajungi unde nu se stie daca
poti sa ajungi ! Peste tot, functionari care mai de
care, paziti la randul lor de alti functionari ce trag
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cu urechea si scriu. Ce tot or scrie ?! Te iau peste
picior... Bine ca pe mine nu m-au luatl“ — s-a
mandrit in sinea lui. ,,Am ajuns totusi eu la primul
secretar ?| Am ajuns !

,Darama un deal, astupd o vale I — si-a amintit
intocmai cuvintele, insd a simtit cum vocea aceea
venea din alta parte.

,»De ce n-am Intrebat cu cine si cu ce pla-
tesc ?... Mai bine | Se vede de la o posti cd au venit
timpurile cand sa-i pui omului furca in coasta si sa-i
zicl : «Munceste, munceste si iar munceste »*

Deodata, primarul a vazut sub pleoape dealurile
din imprejurimile satului daramate, vaile netezite,
nici un locsor nu era mai mare decit celilalt. In
urechi, i1 zornaia iar glasul acela :

,,Cum de nu mi-am dat seama ? Vocea lui era
porunca de sus |

Primarului i s-a ficut inima cat un purice, cand
gandul 1 s-a dus la o masa si mai mare decat aceea
pe care o vazuse la primul secretar, pusd sus, peste
alte zeci de mese, iar sub toate si-a vazut spinarea
incovoiatd intre sute de spindri cu capete plecate,
iar, sub ei, gloata cea mare.

ol totusi... sunt cineva! Ce mai conteaza
cumr... Si ce 7

* *

De la o zi la alta, toamna pusese stapanire peste
tinuturile cu dealuri nu prea minoase, pe alocuri
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chiar sterpe, parca lasate prada paraginii. Nu ince-
puse culesul. Satul astepta.

— Lucrurile or sa se schimbe! — le-a zis, in
treacdt, in timp ce se intorcea de la scoala, Firu,
invatatorul satului, celor cateva femei stranse la
taind, simtind ca iar or sd i se planga. O si vedeti
voi | Greu le-a fost sd ia pamantul, dar mai greu o
sa le fie sa-1 dea inapoi.

— Razi de noi, domnule invatitor !

— Nicidecum ! Aveti rabdare si curaj! — le-a
raspuns Firu, indepartandu-se.

— 54 stam si sd rabdam ? Mai bine... De faci la
timp un lucru bun sau rau, rimane facut ! — le-a zis
Gdianca vecinelor ei. Binele iti prinde bine oricand,
iar raul, de esti sortit sa-1 faci, tot il vei face, chiar
dacid te feresti. Gasesc insa ca, ficandu-l mai de-
vreme, iti rimane timp in viatd sa-1 indrepti. Uite,
de-aia am zis, si-mi marit fata! Si fac si eu ceva !
Orice-ati zice vol, cu asta v-am inchis si gura ! Nu
mai aveti de ce bate toba pe la colturi !

— Vrei sd scapi de ea 7! Intr-un fel, nu esti tu
proasta ca Safta | Muti beleaua ta pe capul ei! — s-a
amestecat in vorba Paulina.

— Se marita ?! Cine, fata ? — a intrebat cu o pre-
ficutd curiozitate Anica lui Budicd, cea care stia
cate-n luna si-n stele. Auziti, dupa mintea mea, nu e
rau ! Ele dau de dracu ! — a incercat ea si facd haz
pe seama Gaiancai. De-aia zic ! Sa fie in ceasul de
Doamne ajuta, ca de ,,al bun® de-acum, au noroc,
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saracii | Auzi tu, dar baiatul stie, nu stie ? El ce zice,
ca n-am auzit sa fi venit sa-si vada nevasta.

— Anico, n-ar trebui si scoti o vorba. Tu, asta,
care-ai fost stearpd ca martoaga lui Brichis, ce
te-amesteci in treburi de care in vecii vecilor n-o si
al parte ? — a Infruntat-o Gaianca. E treaba mea si-a
cuscrei |

— Ehe, usurel cu cuscra ! Safta a ficut un pas
inapoi de la o vreme. Ma uit c-o sa-ti incurce
itele, chiar daci fie-ta si-a mutat legatura la ea — a
atatat-o Anica.

— S-0 fi miritat biata fatd cu soacra, mai stii ?! 1i
tine de urat noaptea, cand bubuie, cand ploud — a
turnat gaz pe foc Paulina, intrucat Gdianca a ingal-
benit la fata si a plecat.

— Sa stiti de la mine, asta nu se lasa! Pleca ?
Bine facu ! Daci tot se duse, sa va mai spun eu una
si mai §i: in toamna asta jucam la doud nunti — le-a
facut curioase Anica.

— E, nu mai spune | La mai cine ? — a intrebat
Mitricioaica.

— La Toncica | Isi mariti si ea fata cu baiatul lui
Gore, plapumarul.

— Aoleo, Doamne, dar s-or fi-inteles ?! — au
intrebat toate, mirate.

— Ce era sa mai faca ? Dacd mai din una, mai
din alta, i-a ravnit fata si... a inceput sd i se umfle
burta... Auziti ? loncica e otrivita, dar tace pimant.
Nu cumva si afle lumea, si de la ea, barbatu-sau, ca
le snopeste-n bdtdi pe-amandoua. Ala, stiti cd e
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omul dracu | Te pomenesti cad pune mana pe secure
si le despica-n doua.

— Mai face..., Doamne iarti-ma, ca era sa mai
zic o prostie, injura ce-njurd, apoi, gata ! In doui
trei saptamani ii vezi in capul mesei, la nuntd — si-a
dat cu parerea Paulina.

— Asa ar fi, daca ar vrea Gore. El insd sa
n-auda ! O tine tare ca vrea nori-n casa, fatd mare.
Si, pe deasupra, cu zestre, nu gluma |

— Vezi cum o-ntoarce dacd el are stransura ?
L-a pricopsit ddracul si acum se uitd tot spre locuri
de unde ar mai putea lua ceva. Dar... il blestema
Dumnezeu si pe el si pe fiu-sau.

— Treaba asta cu averea i-a cam intrat In cap si
Saftei ! — a Intrerupt-o Anica. Saracd, dar cere si ea
zestre ca doar un baiat are, si nu asa unul oarecare !
E ,mecalnic, are meserie la bazi! Nu miroase a
grajd ca altii | Of, ce sd faca ?! Cere, siraca, dar tot
o prosteste Gaianca, i mie de-aia-mi vine sa mor !

— Dar nu mori dracu o datd, ca si-asa faci
umbri pamantului degeaba ?! — a rabufnit Paulina.

— Se simte-n pielea alora! — a incercat sa rada
Anica. Nu are si ea o partotina ?! Maine, poimaine ii
vine cu boracul in brate si-l pune pe pragul usii.
Cine i-o fi tatdl mai greu de spus !

— Ei, si ? Orice nas isi are nasul, d-apai copilul
tatd 7!

— Ehe, ce ti-e si cu nagul | — s-a ardtat Anica,
ganditoare. Dar peste dar, cum au luat-o acum, apoi
tine-te, nene, plocoane ! §i cand te gandesti ca toate
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cad pe capul soacrei mici... Bine insd ca au pe cine
pune !

— Pe cine ?

— Pe Marin Iepure. Nu-i stiti damblaua ?

*
% %

Cand se luminase de ziua, Gaiman ajunsese in
gara Craiovei. Forfota din fata ei l-a ficut sa-si
puna intrebdri dupa intrebari, fiindcd mai toti
oamenii ce i se perindau sub ochi, ii pareau ci se
poartd pe ei ingisi, manati de ganduri nu tocmai
ale lor, spre locuri de unde putini aveau si se
intoarcad luminati la fata.

,»Muncitori sau tirani sirmani ca mine, candva !
Multi I — s-a mirat el §i s-a gandit la fortele ce ii
ficeau sa-si gribeascd picioarele sau sa se-nghesuie
in maginile ce trageau una dupd alta in locuri
dinainte stiute. Gdiman, din putinul ce ii fusese dat
s vadd in viata, invitase totusi lucruri ce il ficeau
sa intrevadd cum deasupra fiecarui cap din puhoiul
de capete miscatoare, statea gata ridicata sabia care,
in a el ciddere, nu ar fi ficut decat si curme
sacrificiul, un fel de moarte lentd, curgatoare dintr-o
zi intr-alta, ce insd ei nu o puteau simti din cauza
betiei de sperantd. De mizeria trecutului impanzita
in ei, fugiserd si, fird si vadd, se aruncasera in
valtoarea primejdiei.

,,Inoati ei, inot si eu, desi stiu bine : bogatia il
orbeste pe om, iar sdrdcia il prosteste — a zis
Gdiman tulburat, i a parasit locul.
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In gard, a intalnit alti oameni, intr-un fel diferiti
de cei pe care-i vazuse in afara ei. Unii priveau
chinuiti la ceasul ale cdrui limbi dintr-o datd le
aratase atat masura timpului trecut, cat si pe cea a
viitorului batandu-le in urechi, sacadat, tic-tacul
prezentului, vrand sa le spuna cd imbatranesc cu
oricare clipd ce trece sau mai pot intineri prin
bucuria clipei ce vine, insd nu pentru mult timp.

Din motive pe care el nici nu a incercat sa le
caute, a vizut cum multi dintre calatori parcid nu
erau acolo. Trupurile si bagajele de mana le mai
ramaseserd rezemate de cate un pervaz. Ei erau deja
pe drum, sau deja ajunsi in locuri unde vorbeau
acelora ce incd nu-i intalniserd, dar pe care ii aveau
sub priviri. Se mutasera dintr-o data, intr-un fel,
dintr-un loc intr-altul al vietii ca $i cum ea, viata, ar
fi o casa cu o intrare, o iesire $i mai multe incaperi
in care aveau si zaboveasca atata vreme cat dorinta
le era primita. Altii priveau absenti. Acestia isi tdi-
nuiau singuri gandurile.

Gaiman a privit la cei din jur si a Incercat sa se
asemene cu ei. Tarziu, a gasit cd toti se rupsesera de
undeva, calatoreau spre ceva, singuri, printre oa-
meni, idei ingramadite una peste alta si aveau sa
ajunga altundeva, de cele mai multe ori nu acolo
unde isi dorisera.

,,Astea sunt vremurile
indreptat spre peron.

O soapta a depdrtarii il chema. Unde ? Daci nu
ar fi stiut ca trebuie sa-1 gaseascd pe Pastoc, pentru
ca mai Intai la el si-si incerce norocul, s-ar fi urcat
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in oricare tren. A privit la cele ce erau pe linii. Ii
pliceau. A avut Insd impresia cd al lui inca nu
sosise. Isi dorea unul care si-l poarte spre locuri,
unde sa nu auda de lucruri rele.

,Mare minune | Asta da, magind | Are putere si
stie sd fugd | Nu oricine-i tine pasul | Dar sdricia ?
O lasd aici ? O ia si apoi o vantura pe drum, sau o
cara si-acolo unde vreau s-ajung ? Daca o fi asa,
sar din lac in put. Dar... trebuie si-ncerc!
Doamne, fereste-ma de rau I — s-a rugat el si si-a
ficut cruce sub ochii unor doamne ce pareau
indignate de prezenta lui.

— Azi, dragi, toti tiranii caldtoresc! isi poarta
balegile pe la orase ! Intr-o zi, o si ne-mputi !

,»Jdranii tot oameni sunt, cucoand! Au si ei
dreptul lor* — a vrut s le zicd Gaiman, dar intelep-
ciunea l-a facut sa nu bage In seama vorbele fara
noimi. 11 duruseri totusi.

Ca sa mai uite, si-a ldsat gandurile slobode, iar
el a cautat undeva, mai spre capatul peronului, o
bancd pe care sd se-aseze. A gasit-o. De altfel, erau
mai multe, iar pe ele stateau oameni care, cel putin,
priviti din afard, 1i semanau. Nu se agtepta si
gaseascd un mod de a se-ntelege cu ei. Tocmai din
faptul cd poate chiar fiecare, luat in parte, isi avea
drumul siu, desi aveau si urce in acelasi tren. In
suflet insd a simtit cum cd o vorba putea sa schimbe
cu multi dintre ei. intémplétot, cateva priviri schim-
base in treacdt cu unul ce se vedea de la o postd
batut de vanturi si ars de soare.
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— Tot la Bucuresti ? — a intrebat unul, mai mult
sa-i treaca timpul.

— Nu! Tocmai la Ploiesti, taici! — a raspuns
raspicat Gdiman, cu blandete insa.

— La Ploiesti care va sa zica ?! Negustor ?! — a
intrebat celdlalt intr-un mod in care Gdiman i-a
inteles curiozitatea si a raspuns fird a-1 mai ldsa sa
scoatd vorbele cu clestele.

— De, imi incerc si eu norocul ! Ce si fac daca
colectivul mi-a rupt oasele pe nimic ?

— Cum, nu vi dau bucate ?

— Mai deloc ! De altfel, de unde sa ne dea daca
lau el tot ?

Pentru noi nu mai rimane ! Stiu doar sa ne
spund : ,,aveti rabdare si munciti mai mult, si-o sd
fie bine I Dar cand ? Cand o face plopul mere ?
Atunci cul ii mai trebuie binele de care ei, de fapt,
s-au saturat si de care vor sa scape, ca apoi sa poata
trai mult mai bine ?

— Dupa cate vid, te cam roade ceva la suflet | —
l-a banuit omul. Treaba dumitale | Eu nu ma bag | —
a incercat tot el sd opreasca discutia luand seama in
jur, ca nu cumva sa fie prin preajma din cei pusi sd
traga cu urechea. Tocmai la Ploiesti ziceai ?

—Tocmai l... —a aprobat iar Gaiman.

— Bine, mergi sanitos si mai vorbim noi! Eu,
tot intr-acolo !

Gidiman simtea cum cd omul din fata sa se
temea si-si lase gura sloboda si nu l-a mai intrebat
nimic. Intre timp, din partea inspre care avea el sd
calitoreasca, isi anuntase sositea un tren prin
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suierele cand scurte, cand prelungite, ce spintecau
aerul. Odata cu locomotiva, indatd ce s-a oprit in
fata celui de-al doilea peron, au pirut ca se opresc
dintr-o data multe: ochii lui asupra celor din
vagoane, privirile acelora asupra sa, iar intre ei gan-
duri, intrebdti si iar ganduri. Clipa de neclintire s-a
topit insid repede. Incepuse coborarea. Sosiserd
cateva mici bucurii asteptate de multa vreme, dato-
rii, deznidejdi §i numai ici-colo cite o licarire
de-mplinire ce nu avea insa puterea si musteasca.
Sosise intre timp si trenul ce avea sa mearga
intr-acolo de unde primul venise. Intre oameni, pe
nesimtite, se facuse un schimb de locuri.

,,Cati mai urcara | — s-a mirat Gaiman dupa ce a
apucat sa stea pe o banchetd, de care mai intai s-a
temut. Cine o fi stat aici inaintea mea?! — s-a
intrebat el, mirat. De nu mi-ar purta ghinion !

Locomotiva s-a pus in miscare si rotile au scras-
nit intr-un mod asemandtor aceluia de atunci cand
se oprise.

,,Irenurile sunt condamnate sa care mereu ace-
leasi poveri ! Ce asemanare intre ele si noi! Cu catd
truda se fac si catd oboseald indura pand ce mor [
— s-a gandit Gaiman, apoi a adormit.

La Bucuresti, a schimbat, in graba, trenurile.
N-a avut timp sa facad asemandri si deosebiri. Era
multumit ca incd o franturd de drum strabatuse, iar
de-acum era si odihnit. Emotia sosirii in gara
Ploiestilor 11 coplesise de cum pornise trenul
intr-acolo.
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,,G1ijd acasd, pe drum, grija sa ma dau jos acolo,
sa-1 gasesc pe Pastoc, griji tot timpul, peste tot!
Chiar si cand pun capul s-atipesc, dau navala peste
mine | Lucru mare grijile, nene !

*
>k k

Speranta il urnise pe Gaiman din loc, ea fiind la
orice pas in sufletul siu si rugdciune, si cruce si
indemn, dar teama de necunoscut 1i ficea vorba
tremurandd. Acum, aproape de capatul drumului la
care pornise, nu-si dorea marea cu sarea, dar, ca si
omul la inec, se agita de orice si isi dorea sa fie
totul intr-un ceas de Doamne-ajuta.

Nerabdator, stitea cu capul pe jumdtate scos
peste rama geamului din tren. A vazut astfel mai
repede flacari intr-o parte a orasului, apoi a simtit
mirosul gizariilor.

,,M-apropii | — si-a zis el.

N-a mai trecut multd vreme si tocmai cand
rabdarea ii ajunsese la capatul firului, locomotiva a
incetinit, apoi s-a oprit lin. Franarea rotilor fusese
de data aceasta ca o soapta de intelegere.

,»Pana aici ai platit, pana aici te-am adus ! Sa-ti
fie de bine I

,»o1 tie 1“ —a inganat si el.

Gdiman, nu de mult plecase dintr-o gara si in
alta ajunsese oarecum repede. Si-a coborat valiza
din tren, apoi, pentru putin timp, s-a pierdut intre
multimea ce curgea ca un suvoi. Dincolo de
peroane si de cladirea garii, s-a oprit. Necunoscutul
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incepea sa-i devina incetul cu incetul cunoscut.
Bulevardul larg deschis in fata sa, luminile de o
parte si de alta a lui, castanii, unul dupa altul, apoi
sirul de case ce pdreau ca se ascund in spatele lor,
l-au ficut sa se scufunde in trecut si sd ravneasca
prezentul. A trait dintr-o data in acel oras, in care isi
ficuse armata, acum aici, §i s-a simtit in acelagi timp
undeva pe drumul din satul sau. Clipa aceasta, ca o
totalitate de clipe, adunata de niciunde si in acelasi
timp de peste tot, i-a umplut sufletul. S-a regasit. A
facut primii pasi cand totusi s-a intrebat :

»lncotro s-apuc ? Orasul e mare. Pastoc o fi el
undeva, dar unde ?*

Gidiman a stat putin pe ganduri. Si-a pipait
barbia, apoi o indrumare si-a gasit-o in sine.

,»La negustori | Ei trebuie sa-l stie ! Traieste in
mijlocul lor | Cineva tot il cunoaste !

Si-a grabit pasii. Bulevardul a dus spre halele
din piata mare a oragului. Mai erau acolo si cumpa-
ratori si vanzatori. A cdutat cu privirea cunostintele.
Nu a gasit nici una. A parut, pe moment, nedume-
rit. Stia ca-n orasul acesta erau multi de la el din sat.
Si-a facut totusi curaj si s-a apropiat de-o taraba.
Cel din spatele ei isi aranja lizile cu marfad. A
asteptat. Cand vanzatorul s-a intors cu fata spre el
si l-a intrebat cu ce-l poate servi, Gaiman i-a
raspuns :

— Cu nimic ! Numai o-ntrebare, daca nu va este
cu suparare !

— La de-astea, numai mofturosii sunt tafnosi.
Despre ce este vorba ?
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— Caut pe unul..., cum si-ti spun eu dumitale,
ti-o f1 dusman, prieten... ? Ce sa mai ocolesc vorba,
il caut pe Ilie Pastoc.

— Ilie Pastoc ? Esti de prin partile lui ?! Oltean
deci ?! — a ras vanzitorul, oarecum bucuros, apoi i-a
intins mana ca unui prieten. Hai noroc ! Eu tot de
pe-acolo !

— Noroc sia dea Dumnezeu, ci de-aia am venit !
— i-a raspuns, parca racorit la suflet, Gdiman.

— 54 ai parte de el | — desi, dupa ce umbli dum-
neata nu creste pe toate gardurile! Dar sa lasam
asta | De nea Pastoc parca intrebai ?!

— De el! — i-a raspuns Gdiman, preocupat in
acelasi timp si de gasirea aceluia pe care-1 cauta, si
de rastadlmacirea vorbelor spuse de vanzaitor.

— E negustor batran | Cine nu-l cunoaste ?! Are
pravalie mare, numai ca la el s-a-nchis si std
departe. Cunosti locurile ? Ai mai fost pe-aici ? — a
intrebat negustorul, desi si-a dat seama ca Gaiman
era la prima venire.

—Nu!
— Atunci unde-ai sa dormi ?
— Nu stiu... — a ezitat, pe moment, Giiman,

apol i-a raspuns hotarat : Aici! Pun capul pe va-
liza. Haine groase am, frig nu prea este..., ma
descurc eu !

— Nu se cade ! Oameni suntem ! Daci astepti
pana ce termin, te iau la mine.

Gdiman s-a bucurat. A tras valiza in dosul tej-
ghelei si-a dat o mana de ajutor negustorului. In
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doi, treaba se sfarseste repede. Intre timp, au vorbit
multe. Cel care punea mereu intrebari era van-
zatorul.

Cand au ajuns acasa, la gazda negustorului, cei
doi au intins masa. Gaiman a scos din valiza legitura
cu mancare. Niste branzd, o gaina friptd si-o paine
coapta-n test. A mancat. Pofta aveau amandoi. Cand
Gdiman a rupt painea, pe negustor l-au trecut, pe
sira spinarii, si fiori de gheata si valuri de caldura.

— Paine de la noi de-acasda ! Tanjesc dupi ea!
Mi, omule, afli de la mine ! Oriunde ne-am afla,
radacinile tot acolo ne sunt infipte !

Noaptea le-a trecut repede. In dimineata ur-
matoare, amandoi se grabeau, fiecare unde avea
treabd. La numai cativa pasi dupa despartire,
negustorul s-a oprit :

— Al grija ce faci si cum te tocmesti | — a aver-
tizat el. O fi el Pastoc de la dumneata din sat, dar e
vulpe batrana, iar fiu-sau, Trina..., trage grosul
inainte de-a mai da si la altii ceva. Daca nu esti cu
ochii pe ei, te pot scoate la pepeni verzi incat nu
numai ca nu iei o para, dar mai si pui la loc in
gestiune, din buzunar.

,»Cum, sa mai-ngele pe mine Pastoc?! — s-a
intrebat, nedumerit, Giiman — cand ma cunoaste de
mic?l... Sau Trind, cu care am copilarit ?! Nici
gand ! Pai, eu, si fiu in locul lor, i-as insela ? Desi. ..
banul e ochiul dracului! El te si vinde, te si
cumpara | Mai stii ?!
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* *

— Cu baiatul nu mi-e frica! — ii zisese Gaianca
Saftei cu cateva siptamani in urma. Pe vreun san-
tier, si tot gaseste sa munceascad ! Cu fata e altceva !
Carte, ce sa-nvete ?! Meserie... ?! Femeile si mese-
ria ! Ele acasd cu gititul, cu copiii! Asa o fi fost
lasat de sus, fetele si se marite pana n-apucd si
crape ochii In lume, cd, de-i crapd, se tot duc si,
macar de-ar face ceva pe-acolo! Bat strizile
degeaba ! Si te uiti la a Ioncicdi, a dat-o la liceu. Ei,
parintii, sdracii, zic ca fata lor e la carte ! Cine stie
ce-o-nvita pe-acolo, ca pe-aici... am auzit eu: o
tavaleste baiatul plapumarului. Cand langa troita
fantanii lui Georgica, cand bagati dupa ea. ,,Buru-
ienile, mari | — zic ei. ,,Nimeni nu ne vede, nimeni
nu ne-aude.”“ Dar satul stie. A mea nu iese din
curte, iar, daci ar face-o, atat i-ar trebui ! 1i iau gatul
cu... ce mi-o iesi in cale | Dumneata o stii de mica !
Am fatd vrednicd si cuminte ! Nu-i stau mainile
ziulica-ntreaga. Aici, langd noi, o sd fie de folos la
amandoua. Daca noi nu ne-om ajuta, atunci cine ?!
Ne-ncuscrim si-o sa fie bine !

Laudele si vorbele cu talc spuse de Gaianca
inmuiaserd inima Saftei atunci, dar, de cand se
dusese vestea cu pretentiile plapumarului, Safta
ticea. Gdianca se pusese pe ganduri, iar, de cand o
mali si-nfruntasera vecinele, statea ca pe ghimpi.

— Of, mi s-a pus un junghi la inima | Nu ma lasa
astia sa traiesc $i eu ca draga de lumel...Dar daci o
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avea dreptate ? — s-a intrebat Gdianca, speriata. S-o
fi mutat fie-mea la Safta, dar fiu-sau nici nu vi-
seaza | Semne ca ar veni dupa femeie nu prea sunt !

,1-0 fi trimis vorbid, nu i-o fi trimis... ?! Eu
degeaba am fost si la vrijitoare | O hoatd | Mi-a luat
broboada si sortul degeaba! Ce sa ma fac ? Data
nuntii s-apropie... M-a mai pus dracu sa vorbesc si
de nas cu ai lui Iepure. Satul intreg ma stie. Atat ar
trebui, sd nu-mi iese socotelile, cA ma fac de rasul
lumii. Eu, batjocura ei ? Daca in doua zile nu-1 aduc
aici pe Nicolae si nu mi-l fac ginere, sa nu-mi zica
unul pe nume !

Cum era de asteptat, Nicolae, baiatul Saftei,
venise acasda asa cum Sanda 1i pusese la cale dru-
murile. Primise o telegrama prin care era instiintat
cd 1i murise mama. Luat pe neasteptate, se cutre-
murase, il durea sufletul si isi reprosa faptul cd o
neglijase stand departe de casi, dar ce era sa faca ?
Nimeni alta nu-1 indrumase mai mult decat ea spre
o meserie la oras. El plecase de la slujbd, in haine de
lucru ; o salopeta imbacsitd de praf si uleiuri. Cat
timp calatorise fie cu trenul, fie cu masina, statuse
abatut de ganduri, fiindca ceva-i spunea ca lucrurile
nu stau asa cum ii fuseserd anuntate.

,INu pot crede ca-i adevarat | — 1si zisese mai
tot timpul. ,,Omul simte cand ii vine ceasul cu o
saptimand sau macar cu o zi, doud, inainte. Mama
mi-ar fi scris ci e bolnavi, ci... In afard de-asta, eu
cum puteam si stau linistit ? Nici vreo bucurie, sa
rad prosteste, n-a dat peste mine, nici nu mi s-a
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frant inima de ceva care sa ma chinuie. O fi si
linistea un semn rau

X *

Toamna lasase razele soarelui, mult timp, pana
spre sfarsitul ei, si mangaie atat tristetea celor
ramasi acasd, cat si gandurile lor, mereu duse dupa
cei plecati. Cateva zile blande, cateva seri in care
numai pe alocuri se stranseserd vecinii la claca, se
asternusera peste ei.

La primarie, sosise de la oras un inginer. Vestea
se intinsese repede in tot satul. Primarul il primise,
insd teama ce mocnea in el 1l facuse intr-o seard si
cheme brigadierii si sa le spuna :

— Ati auzit ! Nu stiu cu ce ganduri a venit, dar
aflu eu! Voi fiti cu ochii in patru pe oameni !
Ascultati peste tot | Sa stim ce zic, ce cred, altfel ne
trezim bagati la apa. Pand se limpezesc lucrurile,
astd treaba o aveti ! Din doua in doua zile imi dati
raportul !

Patru Zamboi si Trascau umblau noaptea prin
sat si ascultau peste tot.

—Ce-o mai fi, Dumnezeu stie! — a auzit
Trascau pe Marita, femeia lui Budulan. Prapadul
de-asta vard mi-a adus pacostea pe cap. Cand o fi sa
mor, ma scap de ea ! Prea mi-a intrat in oase | E ca
o tata bagata in mine. Mad urmareste unde ma duc,
ma ascultd cand vorbesc, ce si mai spun, imi std

377



sub piele. De acolo-mi furd si gandurile ! Ea stie
dinainte ce-am sa fac eu peste o zi sau doud. Stie
cand ma duc la cimitir | Ptiu, bate-o-ar s-o bata !
M-as pune cu un tars pe ea cand nu ma lasd si-i
plang pe-ai mei. Cand m-asez langa cruce, cum se
face la jelit, ea gata imi bombane-n urechi :

,»Vezi cd ti se vad cracii I — imi zice.

,,Arde-te-ar focul I — o blestem eu si ma-nchin
cu amandoud mainile. Nu pleaca. Md pune sa ma
timai de vie. Imi dau cu ciobul, ce si fac ?... Altfel,
nu e chip si scap ! Intr-o dimineatd, m-a scos din
minti. Mi-a zis cd, dacd tot caut moartea cu luma-
narile dupa mine, imi pune ea capul. Langi cruci.
Atunci, am dat cu oala cu timaie dupa ea. In sus...
Pii, da, intr-acolo, cia-mi stid deasupra ! Ce si fie ?
Era gata, gata, sa iau foc, iar ea... nimic !

— Marito, te-ai damblagit! Ce ti-a venit, fe-
meie ? Parca lozesti | — s-a mirat Jana, ascultand-o
pe furis.

— Eu? Ea lozeste | Md pomeneste pe la toata
lumea. Asta o sa umple satul | Nu mi-e de-alta, dar
ma tem c-o si le spund dlora de la colectiv ca-i
huidui si-i blestem cum imi vine la gura. O sa-mi ia
si pamantul dsta si-o sd riman pe drumuri.

— Si dumneata o lasi ? — a intrebat, mai mult sa
se dumireascd, Paulina.

— Nu. O pandesc. Siit! Mai in soapta, cd
m-aude ! Va spun si voua : acum std in podul casei
si doarme intre zdrentele mele. Am sa ma duc sa-i
dau foc. S scap de ea, cd prea m-amiraste | Tipa
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odatd cu mine | Plange | Ma ingana cand mananc !
Mi se pune de-a curmezisul in gat, de nu pot si-mi
inghit bucitura. Tot timpul ma bate la cap s-o pas-
trez pentru vremuri grele. Na, ziceti voi cd mint | —
si-a aratat Marita picioarele, ceva mai sus de
genunchi. Am ramas pielea si osul.

Marita a privit speriata in spatele oamenilor.
Cauta parca ceva intr-acolo.

— Venisi ? Pleaca fire-a dracului ! — a blestemat
Marita, apoi a zis citre oameni: Uite-o, se scula !
Std rezematd de stalpul pridvorului ! Ranjeste | Ma
duc sa-i dau foc !

— Spanzur-o, Marito | E mai bine si de ea si de
tine. I‘gl arde sandramaua si chiar cd rimai in curul
gol | — a Incercat sa-i abatd pornirile, Jana.

,»Asta ori s-a pancit, ori a-nnebunit ?“ — a zis si
Trascau luand-o incetinel pe langa garduri.

In dreptul Gaiancdi, a auzit o altd voce. S-a
oprit. Parca priponit in loc, a ascultat.

— V-am spus eu ?! Cu Sanda sa nu va puneti !
Nici nu-mi stati in cale, nici nu-mi cilcati in urma !
Pand la nuntd, am si va innod mintile ! Voi ati
vrut-o | Ba cd fie-mea e asa si pe dincolo, ba ¢4 nu
are avere... Stiti voi ?! Ati fi trdit cu mine in casa ?!
Ia sd ma uit! O fi vreuna sa gasesc pe careva aici ?!
Pe sub pat, pe dupa soba... Mama, mama, ce
paruiald i-as trage ! Mai ales Anicdi! Asta le-mbar-
ligi pe toate! lesi, fa, de-aci! Iesi sa-ti inmoi
oasele | — a strigat Gdianca si a lovit cu coada topo-
rului in tablia patului.
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Zgomotul a strabatut peretii. Trascau a tre-
sarit ca si cand el fusese lovit. O clipd, s-a facut
liniste, apoi a auzit :

— Sa stiti ¢ Nicolae mi-e ginere si Safta, cus-
cra | Peste o lund am nunta ! Si scoateti banii de la
ciorap, altfel v-a luat mama dracu !

Brigadierul s-a-nspaimantat.

94 fie Gidianca, sa nu fie ?! ingrijorat, a facut
cativa pasi, cu frica. Marita a-nnebunit, Sanda lo-
zeste... Ceva bantuie prin sat si pe mine o si md ia
dracu I — si-a zis Trdscdu si a rupt-o la fuga. S-a
oprit in dreptul invitatorului. A vizut lumina
aprinsa si si-a revenit.

— Uciga-te tamaia! — a blestemat si si-a facut
cruce. S-a uitat apoi peste gard, in casa lui Piru. I.-a
vazut vorbind. Trascdu a deschis incet poarta, s-a
aciuat sub fereastra omului si iar a ascultat :

—Ceva ma frimanta, ma doare! — a auzit el
invatatorul zicand sotiei sale. Nu credeam c-o
s-ajungem aici ! Am tot sperat ca lucrurile se vor
schimba, ca pamantul va fi iardsi al nostru, ca...
toata nebunia aia dupa razboi isi are si ea sfarsitul.

,»Care sfarsit ? I-auzi, pimantul sa fie iar al lor 7!
Asta chiar ¢ e nebun I —a zis Trisciu.

— Si tot mai cred Intr-un sfarsit | — a continuat
invatatorul. Cand va fi, si cum va fi... Acum
nebunia este in toi. Un varf al ei il vad peste cativa
ani. Foametea a-nceput de-acum. $i ea, ca un tava-
lug, o sa ne striveascd pe toti. Ah, nu m-am gandit
niciodatd c-am sd ajung sa mai indur mizeria ! Am
fugit de saracie cat am putut, dar nici ea n-a stat pe
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loc. Ne-a luat-o chiar inainte. La prima cotitura,
ne-asteapta si ne va lovi iar. Vom rabda pana ce ne
va ajunge cutitul la os, iar atunci va fi varsare de
sange. Aripile bisericii sunt frante. Credinta pier-
duta, iar, fara de ea, o sa pierim cu totii. Va fi iar
urgie | De altfel, la noi, mai tot timpul nebunia a
sfarsit printr-o altd nebunie. Pacat de poporul asta !
Parca ar fi blestemat !

— Mi, omule, lasi tu poporul, blestemele, si
ce-ti mai trece tie prin cap ! Pimantul, Doamne !
Averea mea | Macar lotul ajutitor ni-1 mai lasa ?

— Nu se stie | Cat timp suntem in mana puterii,
se poate face oricand ce se vrea cu noi, cu copiii
nostri.

— Primaria ce face ? — a intrebat femeia, revol-
tatd. A lasat comuna in mainile lui Clampan si a
unor... Si n-aud si sa nu vid! Presedintele si
brigadierii, draci impelitati | Taraie-brau si cu ai lui.

,,Brigadierii ?! Ei, las’ pe mine ! V-arit eu voua
cine suntem noi ! — a amenintat, in gand, Trascau.
Sa aud macar ce mai ziceti, si v-aranjez eu |

— Primaria ? — a intrebat invatitorul mirat, apoi
cateva clipe a ticut. Si-a frecat intre degete o tigara,
a aprins-o, dupd care a raspuns : Primaria este locul
in care te duci cu sufletul in varf de bag si te-ntorci
tara nimic. ,,N-avem, nu se poate sau ,,mai lasi-ne,
tovarise, cu tot felul de nimicuri®. Asta auzi acolo
si totusi, intre el se cloceste ceva. Aud c-ar fi venit
de la oras un om cu carte. Cam tarziu! Ce si mai
faca, saracul ? Si dac-o sa vrea, tot nu-l lasa dia pe
care-1 pomeneal tu.
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— Auzi, sd stii ca inginerul de care spui, le-a
bagat in cap cd, daca n-avem zile de munca...

— Zile de robie in colectiv, vrei sa spui, femeie !
— si-a intrerupt invatatorul nevasta. Daca n-avem, ni
se ia lotul ajutdtor si ramanem cu ce mai e prin
curte. Afla ca nu el a zis aga ceva ! Primaria, judetul,
partidul in frunte cu alesul lui, tu nu auzi ? Ascultd
cum vin poruncile peste noi! Ca un potop ! Curg
de sus si matura tot ce le ies in cale, aici, jos !

— S4 stii cd eu, de maine, ma duc la colectiv ! i-a
zis femeia lui Firu, hotdratd, N-am de ales ! Ne ia si
ultima palma de pamant !

— Cum vrei tu | Munca n-ar fi o rusine daca ar fi
respectata si platitad. Sub orice forma ar fi ea ! Cand
ma gandesc insa cd seamana a robie... Of, vad cum
oameni fard suflet calcd peste altii, iar vina au toti !
Stii ce ?! Md tem ca intr-o zi al sa te cdiesti pentru
ce vrei sa faci, dar treaba ta, du-te | Ai insa grija | Fa
inainte de toate ce-ti spune sufletul si ce e drept, nu
ce te-ndeamna altii !

X *

,Leafd, cine stie ce, nu are ! Daca e sa traiasca
din ea, abia 1i ajunge lui. Farad a mai bea vin, o...
Cum nevasta si copilul 1i stau la orag, nu-1 ramane
decat sa-mi cante in strund I — si-a zis primarul
inainte de a schimba primele vorbe cu inginerul
nou venit.

— Ei, si cum ti se pare pe la noi? Dealuri,
paduri, zond frumoasd, nu ? — a intrebat primarul.
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— Mda ! — i-a raspuns inginerul, desi salbaticia
unui loc nu-nseamna tot timpul frumusete.

— Al dreptate | Pe la noi, cam saracie, mai ales
dupa vara asta, nu tocmai bund, dar... — a vrut sa
mai zica ceva Culae, Insd s-a oprit.

,2Darama un deal, astupa o vale, sapa...“ — a
auzit in urechi glasul acela care 1 se instalase in cap
ca o masinarie ce se pornea dupd bunul ei plac.

— Sapa | — a zis primarul cu voce tare, fira sa
vrea.

— Ardturi adanci cu tractoare, si-apoi sapa | —l-a
corectat inginerul, fird a-si da seama de tulburarea
celuilalt. Intr-un an, doi, de-acum incolo, se
schimbd multe. Omul sfinteste locul. Nu despre
mine e vorba! — s-a corectat el, vizand licariri de
rautate in ochii celui din fata sa, ci despre oamenii
dumneavoastra din sat !

— Daci la ei te gandeai, afla ca pe aici nu prea
sunt. Au plecat care incotro. La oras! Pe-acolo
umbla cainii cu covrigii in coadd! Asa cred ei?l
Parca-i vad venind val-vartej inapoi. Nouad, ne-au
ramas femeile. Si mai batrane, si mai tinere... Ce
zici ? — l-a ispitit primarul. Bine ci ai venit | Ne mai
dai o mana de ajutor. Hai, nu te sfii! Cineva tot
trebuie sa-ti spele, sa-ti puna masa. Traiul, viata, ni
le facem noi. Era parcd o zicala.

— Din pacate, numai atat. De la o vreme, viata
ne-o fac altii, iar noi... Totul e ca, printre scapari,
sa facem ceva esential.

— Nu te framanta! Lucrurile merg de la sine.
Mai bine ia sa luim noi un rachiu !
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Primarul s-a impins cu scaunul in spatele
biroului, pand langia un dulap. A scos de-acolo o
sticld cu tuica si doud pahare. A turnat.

— Noroc | —a zis el.

— Sa fie | —i-a raspuns inginerul. Brr | Ca focul !
Frunte de cazan | Am dreptate ? | Nimic de zis | Ce
e bun cui nu-i place ? Numai cd si bunul, cand e
prea mult, otraveste.

— Trdieste-ti, omule, viata cand poti! Aici, la
noi, e timp berechet pentru aga ceva ! C.A.P.-ul are
presedinte, brigadieri... Dumneata numai si iei
seama | Mai tragi cu urechea cand la unul, cand la
ceilalti. e mai dai cate-un sfat... in rest, ce sa faci ?
Ca doar n-ai venit si te tragi de nojite cu opincarii
astia, lua-i-ar dracu !

— Nu vi-ntelegeti !

— Da si nu prea! Ce si le cer, cand n-au nimic
in cap ? Trei, patru clase primare, si-alea pe o parte
le-au intrat, pe alta le-au iesit !

B de-al meu I — si-a zis apoi, in gand, prima-
rul, dupa ce a golit al doilea rand de pahare, pe care
nu a uitat sa le umple.

»---94 udati buruienele, cd numai de-alea cresc
pe la voi I — a auzit el vocea aceea de mecanism
uzat.

— Numai de-astea se face pe la noi! Bea cat
este | — l-a indemnat pe inginer in timp ce agita sti-
cla in care, la un moment dat, i s-a parut ca il vede
pe mai marele judetului.

., 1ii, drace ! Asta e primul-secretar ! Stiam eu ca
m-am ingelat I
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— D4, tovarase prim, ordin sa tacd si sa plece,
ca...

— S4 plec eu?! — a intrebat, mirat, inginerul.
Nici n-am venit bine si ma si luati la goana. Nu va
fie teamd, nu iau functia nimdnui! Stau in banca
mea. Inginer, si-atat, dar, daca vreti, plec.

— Tu?! Unde? Esti de-al meu! Acum, m-am
convins !

— O sa facem treabd pana la pastele cailor | — a
ras, incurcat, inginerul.

Si mai tarziu! Ehee..., ascultd la mine ! Tra-
ieste-ti viata | Bea | Canta !

lote braul, branl, braul
St pe mindra trece raul
Desculti si dezibracati
Cum n-a fost ea niciodatd.
lote-asa i iar aga,

a pocnit din degete primarul, ca apucat.

— ,,Foaie verde-a bobului“ — a fredonat si gar-
dianul in timp ce a crapdt usa. Sa cant, sefule ?

— Canti, ma, cantd, cd acum e timpul lui ,,foaie
verde®. Maine, poimaine, nu se stie | Se alege praful

de toti !
Ce s3 se mai aleaga ?! Praful e ales I — si-a zis
5 g §
inginerul.
*
x %

— Daci o fi trimis sd dea pe unul dintre noi la o
parte, eu, unul, tot primar raman | N-are decat si se
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instaleze presedinte la colectiv ! — i-a zis Culae lui
Goromele.

Vorba s-a dus din gura in gura, pana ce a auzit
si Clampan.

,,Ma lucreaza pe la spate, care va sa zica | Bine !
Atunci, las’ pe mine I — isi tot zisese o noapte
intreaga presedintele C.A.P.-ului.

A doua zi, grabit si imbufnat, s-a indreptat spre
primarie. Acolo, fara a mai bate la usa, a intrat.

— Noul nostru colaborator si tovaras! — l-a
prezentat Culae pe inginer, presedintelui de C.A.P.,
Inainte ca acesta sa scoatd o vorba. Baiat destept si
om de treaba !

,Crede cd iar ma prosteste I — a gandit Clam-
pan si, pe moment, a luat pozitia omului dornic de
razbunare.

— De treaba ? Atunci, bun venit dumnealui !
Eu..., adicd de mine nu mai ai nevoie — s-a balbait
Climpan. S4 nu uiti insd, sefule, tot ce-am facut
impreuna !

— Taci, ma, narodule ! — a incercat a-l linisti pri-
marul. El este inginer si-atat! Pentru functia de
presedinte, de unul ca tine am nevoie ! Energic | Ca
sa bati campii, nu-ti trebuie cine stie ce carte !
Dumnealui... aga crezi tu ? A-nvatat ani de zile ca
sa umble creanga pe sub deal, pe sub padure, ci
vrea Sulea Spataru !... Ala fiind tu !

Inginerul a ras. A zambit, intr-un fel complice,
dar siret, si primarul.

— Dacai asa stau lucrurile, se schimba socotelile !
Dau fuga la a mea sa taie vreo curca... ceva.
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—Da! Da poruncd si taie orice, chiar si tie
capul, ca tot degeaba-] ai !

Presedintele nu s-a supdrat. Se stinsese in
cateva clipe. Flacara din el s-ar fi-ntins numai daca
ar fi primit ordin si predea colectivul noului venit.
Climpan insa parca inviase. Si-a aruncat palaria pe
cap si a iesit. Primarul l-a condus. Gestul l-a facut
nu din politete, ci din grija fatd de cum dorea si fie
primit inginerul in casa presedintelui.

— Al grija! Mai cu una, cu alta, ii ludm dstuia
mintile, altfel cum crezi cd ne lasa in pace ?! —i-a zis
lui Clampan inainte de a se desparti.

Intre timp, in cancelarie se ficuse liniste. Sin-
gur, inginerul privea pe fereastra. Isi aducea aminte
cateva versuri din timpul studentiei: ,,Nu existd
decat o singurd viatd mare/ La care mai parti-
cipim/ Nu existd decit o singurd viatd mare/
Restul nu suntem !

,Cand suntem si cand nu suntem ? — s-a in-
trebat pe el insusi. In citeva clipe, si-a dat si un
raspuns : ,,Cand participim si cand nu participam !
N-a fost insa multumit. Alte intrebari au dat navala
peste el. ,,.Sd participam sau si nu participam ?
Unde si cand ? Impotriva cui? Pentru cine, sau
alaturi de cine ? Deci sunt eu sau nu sunt ? — avea
sa fie ultima intrebare, intrucat usa s-a deschis si
primarul a intrat.

— Cum ti s-a parut ? — a intrebat el.

— Nici prea destept, nici prea cumsecade. Cum
de altfel sunt toti presedintii.
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Raspunsul direct, lipsit aproape de orice mena-
jament, l-a facut pe primar sa tresara.

Azl zice de el, maine despre mine. Ia te uita,
cine se crede asta ?*“ — s-a intrebat furios, in gand,
apot a z1s :

— Asa cum e, dar tine colectivul in spinare de
cativa ani ?| 1l tine | Prost, ce sd-i fac | M-am obis-
nuit asa. E prostul meu! Punem Insi mana de la
mana si ne descurcam.

»Prostia, daca nu se tine ca zeama de varza
stricatd, nu e prostie | — si-a zis inginerul, apoi l-a
aprobat pe primar in tot ce a spus.

,,In definitiv, daci el se simte bine numai cand
nu-i Intoarce nimeni vorba, eu de ce-as face-o ?
Ca si-i arat greselile ? Nu mi-e nici prieten, nici
strain. N-am nici mild, nici ura pentru el. Tocmai
cum este mai rdu. Sa n-aiba nimeni nimic cu tine.
Dar el stie 21

* *

— Negustoria, biiete, sa tii minte de la mine, se
face cu oameni zdraveni §i dornici sa castige !
Gdiman, dacd simte gustul banului, trage si-n jug.
El o si-ti aducd paralele! Mai recupereaza din
pierderile ce si le fac negustoresele tale. Alea de stau
toata ziua cand cu ochii in oglinda, cand pe limbile
ceasului ! — i-a zis Pastoc lui fiu-sdu cand acesta i-a
spus cd are vanzatori destui si nu prea l-ar mai vrea
pe Gdiman. Multi ? Mai bine zis, multe. Asa e, dar
lenese si toate proaste, mai ales de gurd. Stau langa
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cantare si se uitd lung la marfa cum se strica, in loc
s-0 scoatd afara, pe tarabd, cu carutul pe marginea
strazii. Oriunde, numai si se vanda. Ce stiti voi,
negustorii din ziua de azi?! Pe vremea mea, vin-
deam cu cobilita, cu cosul. Ii duceam clientului
marfa acasa, numai sa-1 am tot timpul client. Cas-
tigam greu un ban. Acum, cu ochii numai dupi
ciupit ! Vid cd nu e bine si nu stiu cat o si mearga
asa. Vrand, nevrand, va iau oamenii seama.

— Dumneata, tatd, ai rimas cu ale dumitale in
cap. Vechituri ! Lumea s-a schimbat si nici negus-
torii nu mai sunt aia dupa timpuri. Trebuie sa
castigi daca vrei si fii cineva! Cum? N-are
importanta !

— Castiga, nimeni nu zice nu, dar cinstit | Lasa-i
si celui ce-ti dd banii ! Munca lui, ma ! Macar bucu-
ria cd i-ai facut pe plac ! Nu-i lua si una si alta, ca
praful se alege de tine si de tot ce-ai strans !

Pastoc, cateva clipe a tacut. A rastalmacit cu
iuteala cele cateva cuvinte ale lui Trina i i-a zis:

— Dupa mintea ta, eu care n-am facut mare
avere in viata, dar care v-am crescut pe voi fard de
lipsuri si fara a ma arata altii cu degetul, sunt un
nimic. Te-nseli, baiete | Multi isi scot paldria in fata
mea pentru ca si eu, la randu-mi, am scos-o in fata
lor. Iar daca din ei se pleaci si-n fata ta, o fac
fiindcda ma stiu pe mine omul care a fost tot timpul
cu oamenii. Au castigat ei, am castigat si eu.
De-aia-ti spun: pe Gaiman ia-ti-] alaturi! Nu din
mild, ci din dorinta de a face un bine, de a nu lasa
un om ingenuncheat in necazuri, de alte necazuri.
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Binele aduce bine. Raul, tot rau. Nu te ldsa orbit de
bani si de muieri | Inseald. Curma vieti omenesti...
Si, ca sd nu mai lungesc vorba, cred c-ai inteles. Ii
faci formele lui Gaiman si astd seard vii cu el acasa,
altfel nici tu nu mai ai ce ciuta! Sa nu ma faci de
ras pe mine, aici si-n satul in care m-am nascut !
Toti ma stiu de om cumsecade !

Trind s-a vazut infrant. Fird voia sa, s-a aratat
amabil si prietenos lui Gdiman, omul care nu stia ce
sa facd mai repede si mai bine pentru a se dovedi
muncitor si devotat. La sfarsitul programului, tar-
ziu, dupa ora inchiderii, cei doi au plecat spre casa.
Pe drum, inainte de a ajunge, Trind l-a oprit pe
Gdiman in fata restaurantului Berbec.

— Hai, fard frica! Fac eu cinste ! Nu te bag la
cheltuieli | — l-a indemnat el in fata portitei ce dadea
in gradina inca deschisa.

Gdiman a cumpanit.

— Daca zici tu..., insd pentru prima si ultima
datd — i-a raspuns el in timp ce s-a uitat atent la
mesele in jurul carora stateau oameni imbricati in
haine elegante.

»Micar un rand de toale ca astea sa am si eu !
Pentru moarte I — si-a dorit in sinea sa.

Cateva mese erau libere. Trind s-a indreptat
spre una dintre ele. A tras un scaun si i-a zis :

— Stai | Cat ai bate din palme, soseste ospatarul !
Aici vin numai unul si unul ! Seful politiei, primarul
orasului, din cei cu buzunarele doldora de
gologani !
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— Sa fi mers in altd parte | — s-a sfiit Gaiman,
incurcat, nestiind cum sa se aseze pentru a-si putea
feri infatisarea de privirile celorlalti.

— Doar ti-am spus, eu fac cinste | — a repetat
Trind cu aroganta. Gdiman s-a simtit nu numai
sarac, dar si umilit.

— Odati si-odata ti-o-ntorc ! — a vrut Gdiman sa
iasa din incurcatura.

— Bine ar fi, dar nu vad nici cum, nici cand ! —
i-a raspuns celalalt, in treacat, ascultand de fapt
ospdtarul care intrebase : ,,De baut 2.

— Ceva la cinci stele, maistre !

— Si-o gustidrica ?

— Ce e ?! De fleacuri de-astea ma stii ? Arunca
doi pui la ceaun! Cu mujdei si mamaliguta ! Nu
stii 2! Ai grija si de vreo doua baterii de vin ! Sa fie
la gheata, ca nu se stie ce pofte-mi vin.

— S-a marcat, sefule | — a raspuns ospatarul, dar
Trina nici pe el nu l-a bagat in seama.

— Ce zici ? Dupa toate astea, te mai dezlipesti st
tu ! —l-a intrebat pe Gaiman.

Asta chiar vrea sa-si batd joc de mine | — s-a
mirat omul.

Mahnit si tulburat, Gaiman isi dorea poate mai
mult ca oricand sa se ridice si sd intoarca spatele
tuturor. Simtea mirosul de putregai in dedesubturile
a tot ce pdrea scanteietor si aranjat. Nu stia insa nici
cum s-o faca §i nici nu avea puterea de a infrunta
neprevazutul. In cele din urmi, luptand cu el insusi,
a reusit si se suporte. In timpul mesei, a fost mai
mult decat cumpatat. A baut putin, a mancat
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pe-ndelete si l-a asteptat pe Trina si se desfete cu
bautura cumparata din banii aruncati pe masa.

Acasd, chiar daca trecuse de miezul noptii,
Pastoc il astepta. Masa era intinsa. Nici unul nu a
mai putut insa manca. De cum 1i vizuse batranul,
simtise ratacirea lui fiu-sau si oboseala lui Gaiman.
Pe cel din urma, l-a condus din bucitarie printr-un
hol, in camera in care avea si doarmi. Gdiman a
ezitat. Patul, un divan de lemn masiv, aranjat cu
cearceafuri si paturi din land, luciul obiectelor din
jur l-au tinut in picioare.

— Ma gandeam ca putem sta de vorba ! Acum
insa e tarziu. Rdimane pentru alta datd | Maine, poi-
maine... — i-a zis Pastoc.

— Cum crezi | — a raspuns Gaiman, incurcat.

— Al aici tot ce-ti trebuie ! Si dormi ca la tine
acasa | — i-a ardtat Pastoc lucrurile si a plecat.

Gaiman n-a indraznit si se aseze. Se rusinase de
cel pe care-l primise in casa. In plus, s-a gandit la
simplitatea lucrurilor lui de tara. In cele din urma, s-
a descaltat si, cu bocancii in mand, mai mult in
varful picioarelor, a trecut prin hol, inapoi, la
bucatarie. Vazuse acolo o canapea mai veche pe
care, de cum a ajuns, s-a si Intins. Nici aici nu se
simtea in largul sau. Totusi, a adormit.

*
* >k

Ruginisera padurile spre sfarsitul acelei toamne
tarzil. Campul isi chemase la adapost vesmantul
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pentru a-l primeni in radacini, sub scoarta piman-
tului a cdrel vesnicie se putea masura pana si intr-un
pumn de tarana purtatd de vanturi sau inmuiata de
ploi. Cerul isi manase in departiri, dincolo de ori-
zonturi, stolurile de pasari, iar acum strangea spre
inaltu-1, in vartejuri, roiuri de frunze si ierburi
uscate. Trecuse timpul si dealurile rimaseserd goale.
Zilele se scurgeau una dupa alta, pe nesimtite, cum
era s treaca si ziua de Sfantul Dumitru. Satul uitase
de insemnatatea ei. Norocul 1i fusese cu Foltea. El 1i
amintise. Tocmise cu fiecare casa in parte paza
oilor, de la Sfantul Gheorghe si pand atunci. Cu
numai doui zile inainte de soroc, ciobanul le-a zis
oamenilor ca a sosit timpul ca el sa-si ia simbria si
vremea sid-si odihneasca picioarele. Alergase destul.
Numai cd, de cum se vidzuse in curte cu turma
micd, se simtise dintr-o datd si singur si sarac.

— De la o vreme, bogitia mea tine de a celor din
sat. Ce-am sa ma fac atunci cand vor saraci definitiv
cu totii ? — se intrebase ingandurat, intr-una din zile,
cand se intorcea din oborul oilor. Pana una, alta,
nu-mi ramane decat sa traiesc.

Foltea a tresarit, la auzul unui strigat de dincolo
de gard. Cu pasi domoli, s-a indreptat spre poarta.

— Noroc, Folteo !

— Noroc | — i-a raspuns el... Dar ce s-a-ntam-
plat, cd numai pe sanitar nu-l asteptam °!

— Sindtos, voinic ? — a intrebat Gorici.

— Sandtos ! Dupa cum vezi! Atat mi-ar mai
trebui, si fiu bolnav ! In rest... lumea nu mai poate
de bine, iar eu, la fel.
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— M4, omule, dacid tu nu te-mbolnadvesti, aldlalt
nu, eu de unde si iau un ban, ci leafa de la stat
numai leafa nu este ! — a ras Gorici.

— Dupa cate vad..., dumitale ti-ar fi bine daca
oamenii ar urla de junghiuri. Maine, poimaine si
popa are si ne vrea moartea ! Ca sa aiba de unde
lua si el un ban !

— M4, tu nu vezi ci fac haz de necaz ? Ce, nu
mai stii de gluma ?

,Gluma ! O fi, insa pe spinarea cui ? — si-a zis
Foltea, apoi a regretat: Pacdtos mai sunt! Are
dreptate, siracul | Eu, cioban, tot de la altii traiesc !
El, sanitar, celalalt cu botezuri, cu nunti si... morti.
Ce vind are popa, dacd el trebuie sa ne ducid la
groapa ? Cineva tot trebuie s-o facd. Nu stiu de ce,
dar, de la o vreme, se zbarleste parul pe mine cand
aud muierea: «Costicd, te primenisi? Da mai
repede, ca vine parintele si te giseste asa I» Parc-ar
veni sd ma ial... Dac-ar fi fost dupa capul meu,
ficeam doud feluri de popi: unii pentru sfintirea
venirii pe lume si a binecuvantarii celor vii, altii
pentru inmormantari. Si se stie dinainte, care
pentru ce vine.*

— Of! — a oftat Foltea, apoi a vorbit sanita-
rului : Dumneata, intr-adevir, glumesti! Ma mir
cum poti sa mai faci asta, dupa necazurile ce le-ai
avut | Ai inima mare ! Eu nu mai sunt asa. Nu ma
mir si nici altii n-ar trebui s-o facd, fiindcd, vezi
dumneata, a trecut o zi si-am vizut cd n-a fost bine.
Am asteptat pe-a doua, crezand ca poate a fost o
intamplare sau o greseald a mea. A doua zi... ce
sa-ti mai spun, cd stii cum a fost | Mai proasta decat
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prima ! Tot eu am gresit — mi-am zis. A venit a
treia, a patra... a noua, tot mai spre riau ! De-aia ma
intreb : Sunt de vind numai eu ?

— M4, Costicd, ascultd la mine ! Unii ti-ar spune
ca tu esti de vind, altii... ca de vina e Cel de Sus, iar
cei mai multi ar da din umeri zicand : Dracu stie
cine ne poarti sambetele ! Depinde cine, cand, si
mai ales de pe ce functie iti vorbeste. Oricum, vina
avem toti.

— De ce ?! — a intrebat mirat, Foltea.

— Fiindca-i lasam. Stim, ribdam... Rabdarea
ne-a fost datd, dar nu cred ci omul trebuie sa
indure mai mult decat e omenesc.

— Singuri le-am ficut pe plac. Ne-am prins in
hori si tot not jucim. Dupa cum ei ne canta. Ce sa
mai facem cand nimic nu mai e de facut ?!

— Cum, mi, nimic ?! Atunci s-asteptam sa...
ne ia pielea, fard sa scoatem o vorbda? — s-a
revoltat Goricl.

— Farad ! Numai cd n-o sa ne-o ia ei, ci le vom
da-o noi de bunavoie. Asa sunt vremurile | —i-a ras-
puns ciobanul.

—Taci, ca mi se face parul maciuca! Numai
cand ma gandesc la cat sunt de inglodat si... datorii
tot trebuie si mai fac. Nu-ti vine a crede, dar...
de-asta am venit la tine. S4 ma amai cu plata pentru
oi si de acolo, de unde ai avea, sa ma si imprumuti.
S-a nimerit cu nunta de-odata si Safta si Gore | Asa
se-ntampla cand n-ai un ban in buzunar !

Foltea, cateva clipe, a ticut. Si-a facut in gand
mici socoteli.
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,Pentru unii atat, pentru ceilalti... cam atat...
Nu prea mai sunt timpuri de aruncat craitarii, dar
singura bucurie ce ne-a mai ramas e nunta. Trebuie
si eu sa ma duc I

— S4 stii dumneata, ci... bani nu am cine stie
ce, dar... cam cati it trebuie ? — a intrebat el.

— Cat da un om de rand la doua mese. Vreau
sau nu... trebuie si ma duc si la unii si la ceilalti. In
fiecare zi le trec prin fata curtii ! Fetelor, eu le-am
taiat buricul | Pentru copii mai mult !

— Pentru ei | Poate prind mai mult curaj in viata
daci vad ci le suntem alaturi.

Joi, inainte de sambata nuntii, Ioncica tocmise
pe lonele cu carul cu boi cu care sa duca zestrea
fetei, la casa ginerelui.

Femeia nu avusese de ales. Se fiacuse luntre si
punte pana ce cumpdrase masind de cusut, masa,
scaune, pat si ,,gardilop®. Cearceafurile, pernele,
velintele si prosoapele cusute erau de mult chitite in
lada pe care si ea o avusese, la randul ei, de zestre.
Un car lungit cu tepi umpluse lonele, dar cuscrii
Ioncicai tot nu se aratasera multumiti.

— Pe vremuri, pimantul era averea miresei. As-
tazi, banii | — i-a zis, fird sfiald, Gore, femeii, dupa
ce a ldsat-o sa bage lucrurile 1a el in casd. Tot ce-ai
adus nu face cine stie ce | Cu restul cum ramane ?

— O sa mai dam, dar la nunta, si-n capul mesei !
— i-a raspuns, la Inceput cu jumatate de gura,
Ioncica, apoi a dat drumul la tot ce avea pe suflet.
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Eu, una, daci as avea, as da mai mult, fiindca nu la
straini dau ! Deocamdata insa atata pot! Fii mai
darnic dumneata acum ! Nici eu n-am si ma dau
inapoi, mai tarziu... lar daca nu poti, ei sa fie
sandtosi, ca lucrurile se strang de-a lungul vietii.
Nimeni n-a avut totul de la inceput !

B femeie datd dracu loncica!... Dar nici cu
mine nu-i merge | — s-a gandit Gore, apoi a zis :

— Al dreptate intr-un fel, insd pe tine, cand te-a
luat barbatu-tiu, erai neumblatd. O parte din avere
o pastrai acolo unde ii era locul. Fie-ta..., ce sa-i
faci, a cheltuit-o | Cum nu se poate pune la loc, mai
dai tu parale, ca de nu, luni, dupa nunta, ti-o aduc in
batitura. Desculta si dezbricata, sa te stie lumea | —
a amenintat Gore si a plecat.

— Fa cum te taie capul! —a raspuns loncica,
manioasd. De ras ne facem si unii si altii. Am dat
peste-un neam de oameni... N-am ce zice | Vai de
mama voastra! — a rabufnit si i-a Intors si ea
spatele. Satul intreg stie cd fiu-tau i-a sucit mintile,
numai tu nu... lar el, bate-l-ar sia-1 bata, tace ca
mutul. Om de nimic, din om de nimic!... — Dar a
gasit si fie-mea... Asa merita | N-a deschis ochii
cand trebuia, acum vede pe dracu! La mine in
curte, n-are ce cauta! O tai bucati, chiar daci
infund puscaria §i ajung in talpa iadului | — a bom-
banit, de una singura, aproape tot drumul, inapoi
spre casa, femeia.

Ioncica mai avea numai cativa pasi pana la
intrarea sa in curte, cand Sanda i s-a pus in fatd cu
vorbe vesele, dar si rautdcioase.
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—Bine te-am gasit, soacra! Sia fie Intr-un
ceas...! Gata? Cum e? i'gi facusi fala, ai? Te
bagasi insa si la datorii, iar Grigore... nu e el omul
sa se multumeascd oricum. De-acum incolo si te
vid! O sa curga zdrentele de pe tine si lumea
numai de bine nu te vorbeste! Eu spui: N-o
biaga-n seama, altfel o lasi sa-ti toarne venin in
suflet !

— Asa cum faci tu acum | Ehe, Sando, nu se stie
cum se-ntoarce roata | I-ai luat mintile Saftei acum,
si nu ti-a cerut nimic, dar cand ii vor veni la loc,
atunci sa te tii ! Nici pe tine nu te are satul la inima,
n-avea grija | De-aia ma intreb : Care dintre noi o fi
aritatd cu degetul mai mult?! Eu, tu, amandoua ?
Fie de bine, fie de rdu, tu zici ceva, trebuie sa zica si
ei pand ce altele vor face altceva mai breaz decat
noi. Numai atunci vom fi uitate, iar celelalte vor fi
luate in baza chiar si de mine, de tine... Asa e de
cand lumea la noi | Ridem unii de altii in loc sd ne
vedem fiecare lungul nasului | Eu, una, acum incerc
sa-mi vad de treburi. De-aia-ti spun : Sa-ti fie si tie
cum mi-ai dorit tu mie ! Du-te | Am o multime de
treburi si-ai fi avand si tu.

— Am... cu gramada! — i-a raspuns Sanda.
Tocmai plecasem si chem cateva neamuri in ajutor.
Numai maine nu-i poimaine, $i gata, nunta e in toi !
Daci-ti vine omul in curte, trebuie sd-i pui ceva pe
masd. Eu, bine ca am nimerit-o !

,,Ce sa mai zic ?! Fiecare cu norocul ei I — si-a
domolit Ioncica lacrimile.
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* *

A doua zi, vineri, asteptarea stapanea satul. Prin
fata curtilor, femeile maturaserd frunzele uscate,
apoi viruisera gardurile. Ziua de duminica, de atunci
cand aveau si fie nuntile, o asteptau ca pe o
sarbatoare.

,»,5a mai Imbrac si eu o haind buni si sa ascult
lautarii, chiar dacid uneori numai durerea ne-o
canta | — si-a zis Paulina, indreptandu-se spre
poarta.

Se scursesera cateva ceasuri de cand se lumi-
nase de ziui si nimic nu se intimplase. In preajma
pranzului, nerabdarea i-a scos pe altii in fata porti-
lor. Oamenii isi luasera seama unii altora, mai schim-
basera cateva vorbe intre ei, apoi privisera lung, de-a
lungul drumului. Nimic nu se intampla. Dezamagiti,
incepuserd sa se intoarca din nou in singuritatea
caselor, cand strigite de copii s-au auzit de departe.
Oamenii au tresdrit si din nou au alergat in drum.

Venise de la oras, intr-o masind mica, Marin
Iepure.

— Gata, in sfarsit, a dat Domnul §i a ajuns
nasul | — i-a zis Naniescu, femeii. De cand il astep-
tam... Daca nici el nu ma scoate din Incurcaturi,
atunci nici dracu nu o face !

— Saracul ! Daca ne-ar avea numai pe noi fini,
che..., altfel ar sta lucrurile ! Mai e insa si Cocos,
Desca, aia de la deal, dstia de la vale... Pe deasupra,
poimaine cununa si pe baiatul Saftei cu fata Sandei.
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O stii cum e Gaianca ! Cand pune mana pe ceva,
ori ia tot, ori nimic! Cine o fi pus-o pe nasa sa
se-ncurce ? Nu aveau ei peste tot fini, finisori,
nepoti... ? Sanda o sd-i lase saraci. Bietul nasu !
Cand ma gandesc cat a muncit sa facd avere... Si sd
i-o ia altii ?! Ce e drept, n-a fost an sa nu ne-ajute,
dar si noi... Dar acum ce sid fac daca din colectiv
n-am luat nimic ? | Or veni si timpuri mai bune, dar
pana atunci... Sa mai treacd si ei cu vederea |

— Micar pentru nunta lui Gore sa ne dea bani,
altfel ne facem de ras !

In timp ce Naniestii isi faceau planuri si soco-
teli, Marin Iepure se oprise, in drumul siu spre
casa, sa-si vada noii fini. Sanda ii iesise lnainte cu
sticla cu rachiu, cum se face in preajma nuntii.
Fie-sa si gineri-sau o urmasera.

— Pupd mana nasului! — si-a indemnat Sanda
fata. Ce astepti ? Ca te-am invatat pana... Ia te uitd
si dumneata la ea, nasule, cat de mare s-a ficut,
ghindocul | Parcia te vad maine, poimaine, cd te
cheama si-i botezi si copilul, iar acum se rusineaza.

— S84 fiu eu sdnatos si sa tot botez | — i-a raspuns
Iepure femeii, in timp ce a scos din buzunar niste
bani pe care i-a dat tinerilor. Poate aveti grija de
mine la bitranete !

— Fii fara teama! Dumneata sa imbatranesti,
cd... a incercat sa glumeasca Sanda.

»-..Ca se gaseste el careva sa-ti dea branci in
groapa pentru averea de-o ai | — a completat-o, in
gand, Nicolae si, in sinea sa, a zambit.
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Marin Iepure isi aritase, intr-un fel, bunatatea,
insa fara sa-si dea seama, ii zisese soferului :

— Bitranetile sa ti le cumperi de-acum, daca vrei
sa-ti fie bine !

— Cine stie daca le-apuc si ce vremuri vor
veni ?! Dumneata i inveti rdu. Le dai acum, iar ei o
sa-ti tot ceard.

— S4 fie sandtosi | — a reparat el greseala, apoi a
plecat spre casi. Acolo, era asteptat de nevastd-sa,
care nu mai putea sta locului, mai ales de grija
cheltuielilor pe care le ficuse pentru nuntd. Nici nu
apucase Marin si se aseze $i ea 1 s-a 1 vaietat :

— Ploconul adus..., o nimica toati ! Au venit la
mine ca nimeni altii | Cu o gdina sub brat si un cos
pe dupa cot ! Inel o paine si doua sticle cu vin. $i
ila acru! Asta dar de nas e? Eu mi-am rupt
picioarele dupa ei pana la oras sa le cumpar ba
lumanari, ba voal, ba... de toate ! Pe deasupra, vor
sa-1 umplu si de bani. Ce s-or fi gandit ?! Ii punem
in capul mesei pe dia, cd sunt pricopsiti si scoatem
parleala. Mai bine-l cununam pe-al lui Gore. Om
instarit | A stiut sa-si traga focul pe turta lui. Ioncica
i-a dus... pana si zestre de nas. De la Safta, nimic
n-ai sd vezi cat ai trdi | Nu e ea din cele care dau !

— Lasa-i, femeie ! Or avea grija cand n-om mai
putea !

— Mai vedea! A§tia cresc, se duc..., maine,
poimaine nici ca te mai cunosc !

— Pacatul lor de-o fi asa !

— Picatul lor atunci, dar banii nostri, acum...
Eu, sa stii, ca-1 chem si le arit socotelile ! Sd ne dea
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ei banii pe ce-am cheltuit si dupa aceea dim si noi.
Marine, nu fii mana sparta ! Uita-te la mine ! Scartai
din toate oasele | Sunt bolnava coapta !

— Banii te-au imbolnivit, femeie, iar eu m-am
hodorogit ficand la ei. E si rdu..., e si bine. Ei ne
fac fala acum, ne tin, si tot ei o sa ne-ngroape !

*
% >k

Sambata, de cand incepuserd nuntasii sa cheme
cu ldutari oamenii din poarta-n poartd, satul bazaia
ca un roi de albine.

— Bine te-am gasit | — a urat un flacau lui Ion al
lui Neamtu.

— Bine ai venit!... Si sa trdiasca tinerii! — i-a
raspuns omul in timp ce a gustat dintr-o sticla.
Dar... din partea cui vii ?

— Si din partea celor tineri si a celor batrani ! —
i-a raspuns tanarul.

— Bine, ma biiete, bine! Sa fie intr-un ceas
bun ! — a strigat omul, apoi si-a zis :

,Si unii si altii | Care insd or fi? Ai de la deal,
sau ai de la vale ? Ori aia, ori dia... totuna e! Te
inveselesc cateva ceasuri. I'gl auzi vorbe, saptamani
de-a randul, daca sari calul la bautura, apoi iti zici :
Cate n-as fi fidcut eu cu banii dati la masa?!
Doamne, cum face saricia socoteli din noi! De-ar
face numai atat, tot ar fi bine ! Intr-o zi, o si fim
pungasi, hoti, oameni de nimic, raticiti...
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Cainii au latrat in curtea lui Savu, la Mitricel,
Budici si Gorici. S-au potolit numai dupé ce lautarii
s-au pierdut dupa cotitura Popestilor. In urma lor,
au ramas femeile vorbind.

— Trairam s-o vedem si pe-asta | Mare minune
dacia are sa iasa bine pana la urma | — le-a zis Anica
celorlalte iesite in drum. Sanda a aranjat lucrurile,
dupi pofta inimii ei. Pe ceilalti i-a bagat in ma-sa.
Lui Grigore nu-i convine averea nori-sii. Pacat de
copii ca i-am incurcat !

— Vai de capul dlor batrani! — a intrerupt-o
femeia lui Mitricel. Eu stiu bine ca atunci cand faci
ceva Impotriva vointei altora, raul de l-ai facut se
rasfrange asupra ta. Mai devreme sau mai tarziu...
Si mai stiu de la tata — Dumnezeu sa-l ierte ! — ca
cei care-au facut negustorie cu sufletele oamenilor,
n-au sfarsit bine.

— 84 rdimana treburile astea pentru timp | — s-a
amestecat Paulina. Acum sunt nuntile, iar ele sunt
ale lor si pentru noi. Cu vorba buna s-au indreptat
greseli mari, s-au Impdcat dusmani intre ei...
Uneori, chiar au ficut casa impreuna... Eu zic sa
ne-nveselim cu totii, macar acum, dacd suntem in
stare. Destul am ras unii de altii !

Femeile nu au mai scos o vorba. Anica a amutit
si ea, desi multe-i stiteau in varful limbii.

Spre seara, ldutarii aveau sa cante si la Gore i la
Safta. Zumzetul satului se linistise si, de departe, se
auzeau viorile. Parcd se-nganau una pe alta. Aproape
cand sa se-ntunece, oamenii din sat s-au impartit in
doud. Unii la deal, altii la vale, dupa cum nuntile le
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erau mai aproape. Numai Jana, femeia lui Gaiman,
nu stia ce sa faca.

,M-as duce si nu m-as duce ?!I“ — s-a tocmit ea,
singurd. ,,Dacd mi-ar fi omul acasi, lucrurile s-ar
schimba. Asa, ce-o si zicd lumea ? Ala se chinuie
pe-acolo sa castige un ban, iar ea il cheltuie pe-aici.
De-altfel, nu sunt singura. Roncioaica, Nela, tot ca
mine si ele! Ma duc ! Poate aflu de la Iepure ceva
de Marin al meu. Nu 1i duc dorul, dar lipsa i-o
simt... Ca si el... atat a asteptat sa scape de acasa,
apoi a uitat. Pe mine ca pe mine, dar copiii... I

—Jano ! Iesi pand afara! — s-a auzit careva
strigand din drum.

— Doamne, cine sa fie ? — s-a speriat Jana, apoi,
indarjita, a intrebat : Care esti, ma ?

— Eu, factorul | Am o scrisoare pentru tine !

— De cand o astept, mi-au albit ochii in cap !
Tarziu, dar a venit! Hai, intra §i nu-ti fie frica !
N-am caine, iar eu nu mananc oameni.

Gheorghe a intrat. I-a intins plicul Janei si in
timp ce ea a incercat sa desluseasca scrisul, el a ciu-
pit-o de sold.

— Stai, ma, pacitosule, ca ne vad copiii | — i-a zis
Jana si s-a ferit.

— Eu stau, ci de avut, tot am, dar tu... ce te
faci ?

— Mai duc la nunta | — a ocolit Jana raspunsul.

— Si mai tarziu ?

—Vid eu!

—Pand se termind masa, ai tot timpul sa te
gandesti. Imi faci un semn, si eu, gata! O s-o iau
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prin prunii din spatele curtii tale, si nu ma vada
careva. Tu sa m-astepti langa furca soprului !

— Fire-ai sa fii, Gheorghe, dar narod mai esti | A
ta ce face ?

— Sforiie dupa sobad. Ca mata cu coada-ntre
picioare. O potoli mai devreme, altfel se tinea scai
dupa mine.

— Ptiu, blestematule | Numai de-a naiba am sa
te-ncerc ! Si vad de ce esti in stare | — l-a incurajat
Jana, apoi l-a imbrancit, in glumd, si a bagat
scrisoarea In san, fard s-o fi citit.

Tot timpul cat a durat masa, la nuntd, femeia a
stat ca pe ghimpi. Gandu-i era numai la plasta de
fan din coltul soprului.

,»E In dos... Si daci tot pacatuiesc cu gandul, ce
mai conteaza fapta ? — s-a-mpdacat pe ea insasi, dupa
paharul cu vin pe care l-a baut. Rigu de n-ar bantui
prin curte ! A, nu, in fiecare seard vine beat de la
colectiv si cade mort.”

Aproape de miezul noptii, oamenii s-au intors
de la nunta spre casa.

— S-au strans cativa si asti-seara | Rachiul bun,
liutarii... Aia de la Jianu facurd toti banii, ailalti... —
si-a dat cu parerea Ion al lui Neamtu.

— Masa, cam saracutd, de, pune omul ce are !
De fapt, maine seard e nuntd mare ! Atunci, pun
sarmale, pun... Mai, de cand n-am mai mancat eu
o sarma ! — le-a zis Gorici.
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— Eu am si uitat de ele | De Pasti, poate... ,,.S4
fi facut muierea atunci..., cine mai tine minte ?!
Numai la ele nu mi-a fost mie gandul ! M4 fratilor,
mi se pare, sau asa sa fie ? Prea s-a domolit lumea !
Pe vremuri, nu era hord in sat sau nunti la care sa
nu se batd careva pentru o sarba inainte. Sa fi pierit
cheful de joc asa deodata ?

—In timpurile de azi, cui 1i mai arde ? Cand ai
oasele frante de munca si burta goald, greu se misca
picioarele | Pe de altd parte, libertatea de-o aveam
nu mai e! Acum, dacd scoti o vorbid, se-aude, si
una, doud, te trezesti cu militienii, dar dacd mai faci
si vreo nazbatie ?!

— Asa e! Ele au rimas numai pentru stabi.
Doar et chefuiesc, horesc, bea, mananca. Mai pun
mana si pe muierile altora. Cine ii intreabd dacd au
dreptul sau nu?! De acum, ci s-a terminat cu
munca, $i pand in primavard, numai cu tuica fiarta,
pastrama la gratar si vin, traiesc.

— Asa mai zic §i eu ! Cand eram copil... — abia
imi aduc aminte — tata la fel ne tinea. Avea totul de
la el din curte si nu era nici primar, nici presedinte
si nici brigadier, ca pe atunci nu era colectiv.
Muncea si avea. Astizi, poti si scormonesti paman-
tul cu unghiile zi §i noapte, si stai si in cap!
Degeaba !

* %

Duminicd, nunta incepuse de dimineata, cu
barbieritul ginerilor, imbricatul mireselor... $i la
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Gore si la Safta, cantau lautarii. Ei randuiau
obiceiurile cu grijd, ca nu cumva sa fie uitat ceva din
ele. Numai cununia la biserici fusese aranjatad de
preot in asa fel incat nuntile sa nu se intalneasca
acolo.

Satul isi trdia ziua ca pe o amintire. Barbatii abia
cd 1si mai intrezareau tineretile, pe cand femeile,
mai toate, se vedeau candva mitese.

— Vezi, omule, tu nu mi-ai luat atunci pantofi
de lac, cu toc, cum se poarti acum! De ce, ma ?
N-am stiut eu ce sa-ti cer | Eram mica i fara minte
— l-a imboldit, in vazul lumii, Paulina, pe barbatu-
sau, stand pe marginea horei cand se juca bradul.

— De-aia te-ai maritat | — a glumit Savu. N-ar fi
fost nici un necaz daca nu mi-ai fi cazut belea pe
cap. E..., femeie, mare noroc ai avut! Neagrd si
uratd cum erai, de nu te luam eu, nici ca te mai lua
careva | Cu mine ce te-ai mai indreptat !

— Bine ci ai fost tu frumos! Ooof! Cand te
aud, nu stiu cum imi vine ! Ma-ntreb si-acum, cum
de m-am culcat cu un pocit ca tine ?! Numai osul si
pielea !

— In saptimana oarbd, si dracu ti se pare ari-
tos | Vezi-ti de treaba, Savule | Asa a fost sa fie | —
le-a zis Goricl.

— Asa, dar ce sd facem ? Mai zicem cate ceva, sa
treacd timpul si sd uitim de uratul ce a intrat in noi
acum | — s-a apdrat Savu In fata sanitarului, ca nu
cumva sa creada ci el s-ar certa cu femeia.

— Uratul ?! Puteti scapa de el. Aveti viata
inainte | In mine — oricAt as vrea eu si nu fie asa — a
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intrat deznadejdea, singuratatea. ,,Md domneste
moartea. Necazul de astd vard m-a imbdtranit cu
cativa ani. Si-aga eram eu trecut! Am asteptat
nuntile astea sa mai intineresc. Din cand in cand, un
ceas, doui, dacad mai sunt ca altadatd, tot e bine !
De-acum incolo, incerc a ma-mpica cu gandul
Pentru mine, necazul e altul! Vad prea multi
batrani, iar unii, saracii, sunt asa de mici copii. Nu
le-a mai fost data tineretea. Ma uit la baiatul Sandei
— il stiu si pe-al lut Gore — si mi se umple inima de
bucurie. Pentru ei ar trebui sd ne rugam la biserica,
la cununie, sa le fie ldsati anii de-i au. Sa si-i traiasca
cum vor ei. In libertate !

— Ca sa fie cum zici tu, Gheorghe..., — i-a
surprins Invatatorul care se lipise cercului de oa-
meni din jurul horei — ar trebui s strigim la fel ca
milioanele dinaintea noastrd : ,,Vrem lumina, clari-
tate, nu explicatii, ci rezolvarea

— Tot ce spui, domnule invititor, inseamna
viatd In prezent si viitor. Ce ne facem insid cu
umbra ? Diinuie de veacuri. Ea conduce ! In libet-
tate, credintd, lumina de care ziceai o paleste. Vre-
murile, tulburi, custile cu zidbrele ii priesc! Vezi
dumneata ? Pasdrea cerului isi are demnitatea ei de
pasare. Noi...

Hora bradului se sfarsise. Cativa flicai se si
grabiserd si joace o sarba In care mireasa sa fie
alaturi. Oamenii de pe margine priveau si, uneort,
isi dadeau cu cotul :

— Nu e topitd de frumusete mireasa ! In rochia
asta alba insa i std bine ! Vad ca se-nfige al naibii la
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ea copilul lui Ciuculete ! Mai stii ce-o fi fost intre ei,
inainte de-a lua-o Nicolae ?!

— O fi vreuna ca nici la Tricad sa nu vie lon,
dupi nunti, cu sticla cu tuicd inrosita.

— Ha, ha, ha ! Afla cd o treaba ca asta i-ar astupa
gura Sandei si l-ar mai linisti si pe Gore.

— Pe vremea mea — abia si-a amintit Bogheanca
— mireasa isi punea salba cu bani de aur la gat !

— Atunci era-ntr-un fel | Acum, atat ti-ar trebui,
ca sa ramai fard ea ! — i-a zis Foltea.

— De, muma, de cand s-a luat pamantul, au
pierit si galbenii | — a vrut batrana si-i spuna tot lui
Foltea, dar nu a mai avut cui. El plecase.

,Vremea mea a trecut! — a regretat femeia.
Parcd am fost, parca n-am fost ?! Nu ma mai baga
nimeni in seama !... Dar cine sa ma mai bage cand
nimeni nu mat este 2

Hora se terminase. Ilie, baiatul lui Ciuculete,
apucase cu fata Sandei de toarta giletii cu care tre-
buiau sa aducad apd. Dupa ce Tinase le daduse
cateva fire de busuioc, cu totii au plecat spre
fantana.

Mai toti oamenii au iesit iar din curti, in fata
portilor, si au privit. Iesise in dreptul ei $i Marita lui
Budulan, dar abia apucase si-si pund mana streagina
si sd priveasca pe drum spre nuntasi, cd o §i
repezise Jana, apoi Roncioaica.

— Intra, femeie, in curte, ori vrei sa fii de rasul
lumii ?!

— Ce vi veni, fatd ? Asa ma pusa asta, de-mi std
sub limba, si ma-mbrac. Cu camasa aleia de-a
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murit, ca de-aia mi-a dat-o de pomana. Hii, hii, hii !
I-auzi ca acum umbld goala puscd pe-acolo si se
uitd mortii chioras la ea !

— Intra | — au imbrancit-o cele doua, in spatele
gardului si i-au inchis poarta.

Marita se linistise in pridvorul casei, cand nun-
tasii se-ntorceau cu galeata plina. In urma lor, venea
postasul satului.

— Ziua buni la dumneavoastrd | — a zis el feme-
ilor, dar a tras cu coada ochiului mai mult la Jana,
apoi, fard sa astepte raspuns, a intrebat-o : De bine
ti-a scris omul, sau de rau ?

Jana a tresarit. Abia acum si-a amintit de scri-
soarea primitd in ziua trecuta.

— Ce te bagi, ca doar nu e treaba ta ?

— Ca sa stiu! — a raspuns Gheorghe, apoi s-a
apropiat de femeie si i-a zis in soapta: Vine sau
nu?... Sicand ?

— Vestile, de unde ar veni, sunt binevenite, dar
mai ales daca vin de la...

— Cei dragi | — a intrerupt-o postasul.

— De la omul meu ! $i bine zici : ,,cel drag®™ —i-a
retezat-o Jana, apoi a intrat in curte.

,Of, Doamne, de ce-ai lasat ispita ? — si-a zis
ea si a cautat plicul. Tarziu, l-a gasit mototolit in
pala de fan, din dosul curtii. Tremurand toati, l-a
desficut si a citit :

 Dragd nevastd,

Ay avea multe de spus despre ce am vazut pand acum,
dar §i mai multe despre cele ce nu stau in ochii lumii. Pentru
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asta mi-ar trebui vreme, nu glumd ! lar eu am... atit cit
am intre munca, muncd §i somnul care §i el, la randu-i, ma
sperie, fiinded tu nu stii, dar afld cd aici, mai mult decit in
sat la noi, mandncd cel mare din cel mic, acesta de la cel mai
mie, care la rindul sdan mdnincd mai nimic. Dupd cum
vezi, «toti se mandned pe fofi.

— Nu pricep — si-a zis, incurcatd, Jana, apoi a
citit mai departe : ,,Peste tot pute a suflet imputit.

— Ori Marin al meu a luat-o pe urmele Maritei,
ori s-a stricat lumea ! — si-a mai zis Jana, apoi a
continuat :

we-dar eu, fie cd am cdleat in spurcdcinn, fie cd pe aci,
pe-acasd, se intampld ceva. Nu stin ce s cred, dar, de la o
vreme, mi se bate un ochi de parc-ar vrea sda-mi sard din cap
Inainte, §i sd md opreasca, sau mdcar sd m-abatd de la
drumnl pe care am pornit. E si dsta un semn ! — vorba
babii ! Jano, altceva ce sa-ti spun ... In rest, sunt sindtos.
Deocamdata, stau la o cucoand, intr-o camaruta, tocmai in
Sfundul curtii, lingd cusca unei javre de ciine. Bine si-acolo !
Mocar sunt pazit. Javra asta a simftit cd avem aceeasi viafa.
De altfel, 5i en! Ce 5i fac ? Indur, dar mécar mai cistig
ceva. Tu sd-mi scrii pe adresa asta, dupd plic ; iar, dacd se
schimba ceva, iti dan de veste. Dar nu cred. Nu-mi duceti
grija, ¢i paziti-vd pe voi. Inchei aici si astept.

— Din tot ce-a scris, nu-ntelesei mai nimic ! Nici
cati bani a castigat pe acolo..., nici cand vine
acasi... Si-i fie dor de mine... mai vazusi! Si eu,
care nu stiam cum sa ma spovedesc mai repede !
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* *

Trecuse de chindie, cand mirii s-au intors de la
cununat. Lumea se stransese iar in fata portii lui
Gore si la Sanda.

— Dragi tovarasi, invitati, si toti care au pofta
sau buna placere, sunt rugati s pofteasca la masa !
— a strigat un lautar dupd ce a luat seama peste
capetele oamenilor si a vazut pe Climpan cu briga-
dierul alaturi, si pe Rigu printre multi altii.

Masa cu dar fusese anuntata, dar nimeni inca nu
se grabea sa se aseze.

— Necazurile... mai greu se Impart intre ai
satului, decat bucuriile. S-au strans mai multi decat
aseard | — i-a zis Titel lui frate-siu. A venit pana si
Grasu cu ai lui. Aia de stau colo, mai de-o parte,
sunt tocmai de la Stupineaua. Din neamul lui Joi-
maru. S-o fi Impacat cu ai lui Porojan ?

— Da de unde ! Porojan mai bine ticea. Nu-si
prindea mintile cu ei. Joimaru al batran — uite-1, ma,
ala cu caciula fumurie — e gros la punga si mai are si
nu stiu ce neam pe la judecitorie. Tmpinge
ce-mpinge, pe-acolo, si-l lasd pe amaratul celdlalt cu
buza umflati, dupd ce fiu-sau, padurarul, i-a
batjocorit si fata si muierea.

— Taci, ma ! Vezi cd ne iau seama ! Mai bine hai
sa gasim un loc ferit spre coada mesei, cd as bea un
rachiu.

In dosul portilor, Gorici deja se cinstea cu inva-
tatorul. Ton, socrul mare, le pusese la indemana si
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tuicd §i vin. Se aratasera multumiti ca fuseserad
bagati in seamd, dar ceva tot 1i framanta.

— Domnule invatitor..., dumneata umbli de
acasa la scoald si inapoi. Vezi satul si lumea de pe
drum, pe cand eu am intrat din curte in curte
precum popa cu botezul. Oamenii, ma vor sau nu,
inainte de a aduce preotul si-i grijeascd, mai in-
cearcd la mine... $i ziua si noaptea, nu m-am
suparat. Eu 1i stiu pe toti si pe dinafara si pe
dinduntru. Multi dintre ei nu mai sunt de incredere.
S-au dat de partea jandarmilor, a primariei si-i vand
pe ailalti. Nu poti scoate o vorba, ca a doua zi ti-e
pusi la dosar. Imi di nivali sangele In cap cand ma
gandesc. Le-as face injectii cu otrava alora, pe care
eu ii stiu. N-am insi curajul. Astia sunt mai rii
decat lupii. Sfasie tot.

— Gheorghe, eu imi dau seama cd4 am ajuns
acolo unde nici nu banuiam. Ce stiu eu despre ce de
fapt nu stiu, stie cel de langi mine. Asta e si motivul
pentru care ne stipaneste frica... Iar dacd ea ne
domina, si puterea ! Noi acum nu stim care suntem
si care nu suntem. De aceea ne ferim unii de altii.
Dezbinatii, de cand lumea, au fost sortiti pieirii. Eu
totusi, sper ca, intr-o zi, panza de pe ochii multora
sa cada. Atunci, vom vedea cu totii c-am fost
ingelati.

— Cat suntem sub cizma strdind, greu de spus
cand !

— Mai tarziu..., mai devreme..., cizme au fost
ele multe, si-au trecut. Au tropait ce-au tropdit, dar
pand la urma au ajuns sosoni plotogiti.
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— S4 te-audd Dumnezeu | Macar pentru copiii
nostri, In viitor, sa fie bine !

— Pentru a fi, noi trebuie sd incepem si sa-1
facem cat putem, ei sa-1 continue si sa-1 pastreze.

— De ! Domnule invatitor, nu te grabi ! Uiti ca
pentru unii este bine sau chiar foarte bine acum.

— Care sunt aia ? | Vantura lume ? Cei care au
ficut patru clase §i au ajuns presedinti ? Cei cu
sapte de sunt acum primari, sau aia de-au dat cu
barda in tarani si-n muncitori si s-au trezit peste
noapte colonei ori generali ? Nu uita cd pasarea pe
limba ei piere !

— Poftiti la masi! — a invitat-o, inca o data,
lautarul.

In capatul mesei, se asezase nasul, Marin
Iepure, si femeia. Alaturi, cateva neamuri apropiate.
La mesele din fata lor, fusese adus presedintele
colectivului cu ai lui. ,Invitati de seama !“. Unul
dupa altul, si-au gasit locurile toti cei veniti. Sticlele
fusesera desfundate. Au ciocnit, au baut, iar, intre
timp, au schimbat vorbe intre ei, apropiatii, luand
seama la cei indepartati.

Dupa ce si pofta de sarmale le fusese
astamparata, cativa s-au ridicat §i au cautat pe socri
si ginere. Le-au urat de bine, apoi au dat banii, dar
de nunta.

— De la noi atat, de la Dumnezeu mai mult !...
Si nu va supdrati ca plecam. Suntem datori si la
Gore.

— Vi multumim si mergeti sdndtost | — le-a zis
Nicolae in timp ce i-a condus spre poarta.
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Mai tarziu, altii i-au urmat. Un schimb de oa-
meni, de altfel, avea si se faca intre cele doua nunti.
Pe cand unii plecau dintr-o parte, altii veneau din
cealaltd. Cu ei duceau sau aduceau vesti.

— B4, v-a, v-ati dat dracu! Pe mi-mine ma
zgaltaie, trac-tractorul. Pe voi sd va vad | Hac ! Cum
scoa-scoatetl cimasa |

— Zii, ma, o data ce-ai de zis !

— Pri-pri-marul zi-zise cd diramd Dea-dea-lul
Viilor. Tar-na-copul o sd va pu-pu-na capul ! — s-a
balbait, ametit, Bitu pand a spune ce auzise in
timpul nuntii, la Gore.

— Ce zicea ? — a intrebat Ceausu, nesigur de cele
auzite.

Ca primaria a hotdrat sa scoata viile de pe coas-
tele din preajma satului — i-a raspuns Mitale.

— Ce face, ma ?! — s-a revoltat tot Ceausu.

— Ce-ai auzit | Pun pomi si alte vii in locul dlor
de sunt ! — a raspuns, nepasator, celalalt.

— Ptiu, fir-ati ai dracului de porci! Ani de-a
randul le-ati injumatatit, acum le luati definitiv.

— Pe — pe noi ne injuri, ba ? — a incercat Bitu sa
se ridice de pe locul pe care statuse si a saltat mana
in semn cd ar vrea sa-l loveasca pe Ceausu, care la
randu-i nu a stat locului.

Inci treaz si mai iute, l-a impins pe tractorist
zicand :

— Stai, omule, unde ti-e locul, ca te pocnesc de-ti
iese bautura din cap si pe ochi si pe urechi !

— Au, Doamne, ia-ma, se-ncaierd ! — s-a ferit si
s-a inchinat Aneta Murgisancai.
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— Di-le pace, femeie | — a linistit-o Grasu. Stiu
el mai bine ce fac !

— Ce-o fi avand de-mpirtit ? — a intrebat Tdnase
pe Savu.

— Ce nu au, fiindca ce au isi imprumuta sau isi
vand. De, bautura turnatad in suflet necajit, spo-
reste necazul. Atata omul si-1 pune sa faca lucruri
de care, a doua zi si el se rusineazi... Dar ce-o fi
zis Bitu, de i-a sdrit tandara lui Ceausur — a
intrebat, la randul sdu, Savu.

— Zise ca scot viile.

— Viile ? Care vii ?

— Ale noastre | — i-a raspuns Titel. Mai stii tu al-
tele ?» Gandeai cd... nu pot s-o faca. E, uite ci pot !

— Cine indrazneste, ma, ci-l joc in picioare ?!

— Aia de acolo. Nu-i vezi ? Presedintele, briga-
dierul | Nu te gandi insa ca le scot ei. Nuuu ! Pai ce,
astia au muncit vreodatd de cand cu colectivul ?
Noi ni le scoatem | Eu te ajut pe tine, tu pe mine !
Poate mai gasim si altii. ..

— Sd-mi scoti tu mie via ? — a ricnit Savu catre
frate-sau.

— Eu nu ! Doar ti-am spus. Te ajut.

— Nici mort | Ma, cand ma uit pe coastd, acolo-1
vad pe tata punand la ea. Ai inteles ? — a intrebat
Savu si a trantit cu sticla de masa, apoi a baut si iar
a trantit-o.

— Uite-i, turbara | — i-a aritat Ion al lui Neamtu
lui Foltea pe cei care de fapt sarisera in ochii
tuturor.

— E, Toane, auzird ci ne ia viile ! Auzii si eu !
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— Deci asta e ! Picatele lor | Mai au sa ne scoata
sufletele !

Vorba s-a dus din om in om, pana ce a ajuns la
urechile lui Fratileanu. Omul a simtit cum i se taie
respiratia. Fara a mai sta pe ganduri, s-a rezemat
de umerii celor din jur si s-a ridicat de la masa. Din
cativa pasi facuti hotdrat, a ajuns la Clampan. in
cateva clipe 1-a luat de gulerul hainei, 1-a ridicat de
pe scaun si l-a aruncat la loc :

— In afara viilor, ce mai avetl, ma, de scos ? Zii
odata !... Ca sd stiu ce-ti scot eu tie acum !

— Are sa te coste asta ! — a mai avut timp pre-
sedintele sd spund pana s-a trezit sub masa.

— Auu...! Sdriti mai, oameni buni, ca-l
omoara | — a strigat ajutor Anica, femeia lui Budica,
in timp ce l-a tras de manecd pe barba-tu-sau si i-a
soptit :

— Nu te baga | Vrei sa te snopeasca astia ?

In ajutorul presedintelui, au sirit neamurile bri-
gadierului cu el si cativa din ai lui Rigu. De partea
cealalta, Savu, Titel, Grasu, cateva femei, la inceput,
apoi celelalte. Fratileanu, fiindci-1 scipase pe pre-
sedinte intre timp din ochi, s-a ndpustit asupra lau-
tarilor, care ticeau iInmarmuriti.

— Voi ce ati inlemnit, ma ? V-am tocmit sa can-
tati, sau sa cascati gura la noi ?

— 84 cantam ! s-au speriat el.

— Atunci dati-i drumul, ca v-a luat mama... ! —
le-a zis Fratileanu §i a pus mana pe basul tiganului.
A rotit apoi privirea in jur, pand ce a dat iar de
presedinte. Dintr-un pas si o smucitura a sa, capul
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lui Climpan a trecut printre corzi, in pantecul
instrumentului. Femeile au blestemat si au tipat
pand cand un ou crud s-a spart tot in capul pre-
sedintelui, apoi au inceput sa rada. O ploaie de alte
oua au cazut, aruncate de niste copii, si i-au spoit pe
aproape toti. In scurt timp s-au linistit.

Cand scandalul s-a terminat, Marin Iepure s-a
intors si el in capul mesei. Bucitarul a anuntat frip-
tura, apoi, ldutarii, strangerea darului. Climpan s-a
vazut ldsat in plata Domnului i a vrut sa plece, dar,
cand s-a apropiat de poarta, tot Fratileanu l-a oprit,
fard insa a-l lovi.

— De mancat, slavi Domnului, ai mancat, de
baut la fel, acum pliteste!... Altfel...

Presedintele s-a vazut incoltit. A scos banii din
buzunarul hainei, a cautat socrul si i-a dat. A luat
dupi aceea o sticld cu tuica dupa masa si a baut.

— Ne vedem noi maine | — le-a zis el scrasnind
din dinti, celor din jur.

— Porc te stim de cand te stim ! La fel esti si
acum ! Injuri ca un bitjar in loc sa-ti ceri iertare | —
i-au zis cativa.

— Mars, panarama ce esti | Mars pand nu casun
iar pe tine | —1-a amenintat Fratileanu.

— Imi pare rau de el! — i-a zie Gorici invi-
tatorului, desi n-ar trebui! Asa sunt eu, durerile
altora ma dor si pe mine.

— Gheorghe, nu-1 cai | Roaga-te ca ce lua sa-i fie
un fel de leac si sa-1 vindece.

— S4 se facd bine unul ca el ?! M-as mira ! Din
cate stiu, se poate vindeca $i omul si animalul,
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numai ca... nici ei pe ei nu se stiu, si sunt bolnavi !
Boala fieciruia in parte insa este aceea ca vor sa fie
mai bolnavi decat sunt.

— Multe mi-a fost dat si vad in viata, dar asa
ceva, in ruptul capului, nu credeam si mai apuc ! —
si-a zis Foltea cand nunta era pe sfarsite.

*
% >k

Trecusera zilele. Vremea toamnei 1si terminase
de citit pagina, iar timpul grijuliu i schimbase foaia.

,»— S-a dus si ea ! Ne-a-mbogitit sau ne-a ficut
sa credem ca avem de toate. A venit o alta care ne
pune sa mancam tot ce-am strans si... ce n-am
strans, mestecand cu gandul la gandul c-am avut.
Trece si asta, vine cealalta... Patru la numar!
Fiecare, in felul lor, ne stapanesc si ne-apasa. Una cu
frumusetea, alta cu truda... S-o pus frigul si zapada.”

,,Ce mai lauzi, mai Costica ?“ — l-am intrebat
pe Foltea alaltaieri, cand i-am dus ciobanitul. ,,Ce
vezi si dumneata, domnule Invatitor | Ma parpalesc
la gura sobel. Imi inmoi turturii din oase si frica de
frig.” A imbadtranit, siracul | Toti imbatranim, mai
ales cand simtim c4 traiim degeaba. In seara asta...,
nevastd, se ldsa post de pe coasti! Vedeai pe un
deal un foc, pe celalalt, un alt foc, fiecare deal cu
focul lui ! Striga nu stiu care pe a lui cutare cu a lui
cutare, ii raspundea un altul tot strigand. Undeva,
la mijloc, se intalneau strigatele si se pupau.
Noaptea asta isi avea mirosul ei de lasat de post.
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Acum miroase a Marita bolnava! Tu, femeie,
dormi ostenita !... Iar in mine urld lupii infome-
tati | Dormi, cat eu ma duc si...

— Unde, Firule ? — a intrebat femeia, somnoroasa.

— 84 reazem un pic cerul noptii, cd, de la o
vreme, mi se pare prea impins intr-o parte.

— i crezi c-ai sa-1 indrepti tu ? Mai bine poves-
teste-mi | Cat timp imi doarme somnul, eu te-ascult.

— Mi tem ca nu-i asa! Tu crezi in vedeniile
altora, atata timp cat le faci pe plac si sapi in
sufletele oamenilor. Scoateti viile si nu e bine !

*
% >k

Vazduhul isi lasase o parte din omatul sau pe
pamant. Cu o alta, invelise stelele. Castanii isi
intorseserd ghirlandele de flori in jos. La stresinile
caselor atarnau creste de munti.

— De cand ma stiu, tot acasd am fost in ziua de
Craciun | — i-a zis Gaiman lui Mitrele, negustorul pe
care-l intalnise cand abia facuse cativa pasi prin
piata Ploiestiului... Cu femeia si copiii in jurul
mesei, cu oala de vin, cu de toate. Daca nu eram
incurcat cu brazii astia... Ca sa vezi si dumneata !
Pomi pentru copii! La mine-n sat nu s-a mai
pomenit asa ceva! De Anul Nou, am sa le duc si
alor mei unul, si vad ce fac! Parca-i aud de-acum
zicand : ,,Bine, mad, tatd, asta ne-aduci? Haine,
ghete, bomboane, n-ai gasit pe-acolo »*
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Gdiman a ficut o pauzid. Pentru o clipa s-a si
vizut cu copiii pe langd el. A tresarit apoi, ca
dintr-un vis, si a intrebat : Ori despre ce vorbeam ?

— Despre ziua asta | i-a raspuns Mitrele.

— E,da! — si-a amintit el... Sa te culci in ajun
mai de cu seara, iar dupi toiul noptii, sa te scoli !
Te-nchini, pupi icoana, bei o tuica fiarta... Spre
ziud, ti se scoala copiii. Cand se strang roata in jurul
ceaunului cu caltabosi, uiti de toate necazurile | ,,Nu
veni tac-to ! V-o fi uitat ?I — le-o zice Jana. De
unde sa stie ca ma gandesc la ei ? Ce-o fi patit si ea,
saraca ?! Femeie ca oricare alta ! Ba sa taie porcul,
ba cu vitele ! Cate nu sunt si pe capul ei ! Munca
si-acolo, fird s se vada ceva. Eu tot am strans niste
gologani! Am pus de-o parte leafa ce mi-a dat-o
seful. Cu mancarea m-am descurcat la pravalie!
Cand un ardei, cand o rosie, oua, cartofi... Mi-am
luat o lampa cu gaz ! Uite-o | Gitesc pe ea si ma
satur. La fel mancam si acasa | Sa-ti spun drept, eu
nu sunt obisnuit cu bunitatile. O ciorba de cartofi,
dar sa fie fierbinte, o mananc mai cu poftid decat
pe-a astora de la carciuma. Astdzi insd nu ne-ar
strica o tigaie cu carne fripta !

— EBu... pot si am si purcelul tot pe tava!
Degeaba, dacd nu sunt cu ai mei ! Mécar tu te duci
de Anul Nou acasa ! Eu... nici atunci nu pot. Sunt
angajat permanent ! cu carte de muncd. Am zis sa
strang cativa ani pentru o pensie, dar cine stie dac-o
mai apuc ?!

— Pensia ? — a intrebat Gaiman, apoi si-a zis, ca
pentru sine: ,,Nu mi-ar strica nici mie! S-o am,
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acolo, sprijin la batranete ! Copiii or sa aibd neca-
zurile lor I

De ! Un ajutor pentru atunci cand n-o sa mai
pot... —i-a rispuns negustorul.

— Buni, nimic de zis ! E ca un baston, omului,
la drum rau ! Se sprijind de el, dar, dacad nu mai sunt
putert, tot e greu !

X *

In cele citeva zile dintre Criciun si Anul Nou,
nimeni din sat nu mai muncise la scosul viilor.
Oamenii 1si vazusera de sarbatori. Ei isi incheiasera,
intr-un fel, socotelile. Numai cei din conducerea
satului nu si le sfarsiserd si nici nu isi pregitiserd
indeajuns anul ce urma. Cele cateva sute de stupi
insirati in spatele cladirii in care isi avea sediul
C.A.P.-ul, nu aduceau liniste, mai ales de cand ingi-
nerul avertizase cd pentru ingrijirea lor nu este sufi-
cient nici unul ca Marazanu, tarcovnic de meserie,
si nici zaharul ce il aveau.

— ,,Stupii sunt aur I — le-a zis inginerul. Daca
sunt ingrijiti | Pentru a fi, insa trebuie stiute lucru-
rile pe care numai specialistii le stiu. Oricum, cat ma
priveste si din cate stiu eu, albinele nu ling la grunjii
de zahar, ca vacile la cei de sare !

Primarul si presedintele au schimbat cateva
priviri piezise, la auzul vorbelor, apoi amandoi l-au
tintuit pe magazioner.

— Goromele, dumnealui are dreptate | Ce ai de
spus ? — l-au intrebat aproape amandoi deodata.
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— Aicl nici eu nu stiu. A plouat prin acoperis, a
tras umezeala prin pardosea, acum inghetul... Ma
pot pune eu contra la toate ?

— Poate nu ! — i-a vorbit, apasat, primarul. Dar
de ce se vede ?! De ce se stie ?! Nu ne ferim de
dumnealui, care... dar daca vine altul ?! Si zicem
Bébalau, de la judet ! Si vede, aude...

— Nicio grija, sefule ! Fard si anunte, nici dracu
nu da pe-aici! $i de ce-ar veni ? Si plece cu mana
goala? Cand stim dinainte, altfel i asteptim !
Multumiti pleaca si ei | — s-a aparat Goromele.

— S4 considerim problema asta incheiati! — a
reluat primarul. Intr-un stup, albinele sunt cu miile !
Ce mare pagubid dacd mor cateva sute ? Fac ce le
ramase, pui, la primavara, ca... alta treaba nu au !

— Pe deasupra, noi unde suntem, sefule ? — s-a
repezit Zamboi de fatd la discutie. Aici, iar datoria
noastra e sa le punem sia munceasca !

— E, vezi tovarase inginer ! Lucrurile nu stau
tocmai riu acolo unde zici dumneata ! O mana de
ajutor sa ne dai la terasarea dealurilor. Acolo e buba
ce ne doare, nu la viespiile astea | Dumneata insa iti
cam pierzi timpul uitandu-te pe unde nu trebuie, in
loc sa fii in mijlocul oamenilor asa cum sunt sefii de
echipa !

...Dacia se poate si cu bata in mand, ca dum-
nealor | — i-a raspuns inginerul... C4, slavda Domnu-
lui, de-asta am si facut agronomia ! Eu cred ci tot
satul iesea la munca daca terasam dealurile pe care
cresc ciulinii si lasam pe cele cu vii, asa cum sunt.
Domnilor, aveti grija, oamenii raniti si infometati
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nu sunt buni de luptd ! Iar dacid-i strangi cu usa,
intr-o zi intorc pusca.

— Cum 1iti permiti, tovarasu’ ? lesi ! Afara! De
azi Inainte, n-ai ce cauta in biroul meu ! Pe camp si
la grajduri ti-e locul de munca | — a tipat primarul.

Inginerul s-a ridicat §i a parasit incdperea. Pe
drum, parca se impleticea In ganduri, in amintiri, in
tot ce patise pana atunci.

,»olgur am s-o patesc | Nu mi-ar parea rau daci
mdcar i-as putea abate de la drumul pe care au pot-
nit... Cand 1nsa si ei si altii mai mari lor au obloane
la ochi... $i totusi, faptul cd i-am infruntat imi
dovedeste ca eu sunt ! Uneori, si asta este o cale de
a face ceva... Bund ?... Rea »*

In urma plecarii inginerului, primarul a dat tele-
fon la Directia Agricold, unde s-a plans unui oare-
care de al cirui nume nu auzise.

Dati-i foc ! Ardeti-l, ce mai asteptati | Doar n-a
venit un parlit ca el sd va stea in cale | — l-a sfatuit
cel de la capatul celalalt al firului.

— Sa traiti | Am inteles | — i-a raspuns primarul,
incurajat, apoi le-a zis celor de fata : Auzirti, ma ?
Dam foc la tot | Parjolim pamantul, apoi n-au decat
sa sape | Sdpa-si-ar singuri groapa !

— Dam foc viillor ? — au intrebat brigadierii
uimiti.

— Intocmai! Si nu maine sau poimaine, ci in
seara asta ! Acum !

In zotii zilei urmitoare, cand flicirile inci nu
mistuiserd totul, dar fumul inecase valea satului,
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oamenii mai intai s-au speriat, apoi si-au facut
cruce. S-a inchinat si inginerul.

,Orice mi-ar fi trecut prin minte, numai asta
nu ! Cand prostia hotariste, sigur s-alege praful I —
si-a zis el, apoi a impachetat tot ce avea adus, iar,
dupa pranz, fird sa mai anunte, a plecat spre oras.

Gaiiman, cu o zi inaintea Anului Nou, s-a intors
la ai sai. Vazuse de deasupra dealurilor, inainte de a
cobori in sat, pacla de fum ce Impanzea Inca
locurile. Pentru o clipa, si-a amintit de casa lui
Gorici, arzand. S-a cutremurat. Cand a ajuns acasa,
a aflat de cele intamplate. A blestemat cat a putut si
a plans.

,Mare e gradina ta, Doamne

'(C

*
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Noaptea dintre ani, Gdiman a petrecut-o cu
femeia si copiit alaturi, povestind. A doua zi, a iesit
la poarti. A vazut cum lumea trecea mai ticutd
decat el o stia.

»Parcd ar fi opariti, saracii | Ce-o mai veni ?* —
s-a intrebat el ingandurat.

— Marine, trecurdim in noul an, nu bem si noi
un pahar cu vin, sau nu mai bagi lumea in seama de
cand umbli pe la oras? Ai castigat ceva bani
pe-acolo ? Cred si eu, altfel n-ai sta tu linistit | — l-a
intrebat Rigu.

— De, eu stiu ?! Crezi ce-ti convine | — a tresarit
Gdiman. Poate am castigat, poate nu, oricum...
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nu-ti fa grija ! Chiar dacd n-as avea, tie tot nu ti-as
cere | Vad insa ca te frimanta ceva si parca-ti sta pe
varful limbii. Invidie ? Fii pe pace! Averea nu se
face peste noapte! Deocamdatd, mi-am imbracat
copiii, nevasta... Si stii cd sunt totusi multumit !
Daci nu dau peste unii ca voi, care nu lasd pe altii
sa trdiasca, ma descurc... Da’ vad ci nici tu nu o
duci rau! Cum se face, ma, ci numai la voi, sefii,
tocmai cei care nu dati cioc cu sapa, sunt patulele
pline?! E! Vorba unui amarat care mi-a zis la
intoarcere, pe tren : ,,Colectivul e un rai, fura daci
vrei sa ai I Avea dreptate, numai cd nu oricine are
dreptul sa fure. Intr-un fel, daci toti am face-o, nu
s-ar mai numi hotle, iar atunci voi nu ati tanji dupa
sefie !

— Ar fi cazul sa-ti masori verbele, vecine, pentru
cd, dacd te mai aud si altii, nu stiu daca ti-ar fi toc-
mai bine ! Eu, unul, sd zicem, ca... tac, dar ai grija
cu cei de la primarie, cu militia !

,lace ca si atunci! Crede cd nu stiu, sau am
uitat® — si-a zis Gaiman, dar l-a lasat sa vorbeasca.

Dupd cate am auzit, de maine au puteri
depline | — i-a zis Rigu. Pot si taie si sd spanzure in
voie ! Dacd esti impotriva lor, esti impotriva
partidului... Ori nu stii ce-nseamnd asta, ma » Nu
ti-as dori sa afli !

— Bianuiesc §i stiu cd numai cu amenintdrile o
duceti voi bine, dar mai stiu insa cd celor de teapa
ta le tremura izmenele in fata altora mai mari.
Alora, de altii s1 mai mari ! Nu aveti curajul nici sa
vedeti si nici si spuneti. Muti si orbi pe toate
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treptele | Te-ai intrebat ce s-ar intampla daca, vre-
odata, scara asta s-ar frange ? i;l spun eu: s-alege
praful de voi toti, dstia care vd bateti acum cu
pumnul in piept si strigati cat puteti : ,,Partidul e in
toate* |. Eu, unul, imi masor vorbele. Tu gandeste-
ti-le pe-ale tale, ci maine, poimaine, te joacd
poporul in picioare !

— Niciodata !

— Bine...! Fd cum te taie capul! Dupda cum
vezi, eu am invitat si stau linistit, insd atata timp
cat nu mi se ageazd cineva nepoftit la masi... Iar
daca o face, pun mana pe barda si, fie ca-i scurtez
mainile, fie ii scurtez gatul. Ca mine vor face si altii !

— Nu au cum ! — s-a incdpatanat Rigu, apoi a
schimbat vorba : Ce zici, bem ceva ?

— De dragul de a bea, nu se cade ! — l-a refuzat
Gaiman.

— Treaba ta! Atunci te las, dar sa-ti mai spun
ceva : Tu si muierea, ca si va pastrati curtea si lotul
ajutitor, trebuie sa faceti patru sute de norme
munca in colectiv. Nu e mult, mai ales ca de mun-
cit, acum avem ce | Dealurile va asteapta !

— Si daca nu le fac ?

- ip masori, singur, doi ari jumatate, aci, in
ograda, si-ti tragi gardul imprejurul ei.

— Bine, md, mai vedem noi! — i-a rdspuns
Gdiman, apoi s-a intors si a injurat printre dinti,
fard ca celalalt sa-1 auda.

,,Asta era vinul ?! Venin, nu vin 1 — si-a mai zis
si a vrut sa intre in curte, insa l-a strigat Marita lui
Budulan.

‘CC

427



— Ma4, Marine ! M4, baiete, a intrat necuratu-n
mine | Auzi-l1! Asta se jura ca te baga la zdup. Asa-
mi zice asta | M4, ma, s-au pus pe capul nostru |

— S-o fi pus, Marito, dar inchina-te si necuratii
fug | —i-a zis Gdiman, induiosat, in timp ce a ridicat
ochii spre cer.

,Of, Doamne ! Ce pacate-o fi facut ?*

*
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— Nici anul care a venit nu se-arata a fi mai
bun! — s-a plans Jana lui barbatu-sau intr-una din
zilele de dupa Sfantul Ion. Altd data, in timpul asta,
erau nametii cat gardul! Casele aveau cusme de
zapada | Campul dormea tot sub ea! Acolo, infra-
tea graul | La adapost | Acum, rabda si la sete si la
pustiile astea de vanturi. Uita-te pe la Roncea, in
vale | E parlit tot !

— Cum e el, st noi! La primavara, o sd are iar
locurile si o sa semene altceva. Porumb, sau...

Sau buruieni, madrdcini! Stii tu cum au facut
acum doi ani pe dosul dealului, dincolo de fantana
lui Mitroaca ? Tii minte ?

— Cum sa nu?! Cat i-am rugat eu, Vitiselu,
astia de la deal, sa ne dea tarlaua aia in parte ?! O
munceam noi si-mparteam castigul cu ei, dar cum,
sa avem la fel ca ei?... Si dacd asa trebuiau sa stea
lucrurile, nu ne-am ldsat, chiar daca se putea. Cum
nici primarul, nici toata tarla de la primadrie, de la
colectiv, cu neamurile lor nu voiau si facd batituri
in palma... acum sd nu crezi cd le-ar fi parut riu de
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mainile noastre ! Nici noi nu aveam voie la mai
mult. Ba au ficut in asa fel incat ne-au aruncat
cativa pasi inapot.

— Cum vor face si acum cu noi ! Marine, daca
nu sapam postata de ne-au dat-o in Dealul Viilor,
e-ncurcatd | Ma, omule, tu te-ncapatanezi pentru ca
iar o si pleci ! Nimic de zis | Ai facut treaba buna,
insa in acel timp n-ai dus grija noastra. Eu, copiii,
de aici am mancat! N-am asteptat painea de la
tine | Dacd astia ne iau lotul ajutator, e greu si de
noi si de tine. Numai din munca ta n-o si ne poti
tine, iar eu singurd nu pot si o scot la capat. E de
sapat, nu gluma | Macar, cat mai esti acasd, di-mi o
mana de ajutor | Scapim s§i putem avea un rost al
nostru, aici, cd nu se stie... Maine, poimaine se
strica lucrurile si pe unde umbli tu ! Atunci unde-ai
sa te-ntorci ? Tot in sat! Asculti-md pe mine !...
Am auzit ci Vitidselu o si vind in curand si
definitiv. S-a-ncurcat cu un santier pe la Hune-
doara, siracul | Munceste de se speteste la betoane
si fiare. Ce castiga, cheltuie cu mancarea. Doarme
prin bardci... Aga mi-a spus nevastd-sa, la fel iti
spun si eu. Cat despre ea, vai de capul ei! O fi
femeia lui de-a doua, dar nu si-a batut joc de casa...
Si uite, vezi, are unde se intoarce !

Gaiman a privit lung prin ochiul de la fereastra,
mut si surd la zvarcolirile sufletului sau si, cu juma-
tate de limba, i-a zis femeii :

— Pana acum, nu m-am jurat ca n-am sa mai
pun piciorul in colectiv, dar nici mult nu mai e. De
maine, chiar daca-mi calc pe inimi, mergem si
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sapam. Ai sa vezi insa mal tarziu ca stricam §i ce e
bun ficut. Nu ma gandesc numai la viile ce-au ars,
ci si la dealurile pe unde crestea iarba. Acolo, avea
omul unde duce o vaca, o oaie la pascut. Acum... o
sa se-aleagd praful. Bine ar fi sd fim iertati.

— De, omule, spune-mi tu cum sa facem ? Daca
muncim nu e bine. Dacd nu muncim, iar nu este
bine. Cand vorbim, nu e bine, cand ticem, iar...
Numai unii au dreptul sa faca de toate. Orice l... S1
pe cand ei sunt situi, noi facem foamea. Of, cat
despre iertare... ! Indurare, Doamne ? Ne-ai dat
pedeapsa pedepselor. Moartea !... Iar inaintea ei,
chinul §i pacatul. Dacd nu mancam, pacat cd nu
avem ce ! Chiar si cand mancam, pacat ca avem ca
vai de mama de om ! Aga am fost ldsati sa fim. Rari
sunt dia care vin pe lume si fie si sd ramana
cineva !... Sau mai stii ? Poate noi om fi !

*
S k

Patru ani la rand, mana omului ficuse ca
dealurile sd cadd unul dupa altul, in terase.

— Gata, Titele ? — l-a intrebat Ion al lui Neamtu
de indata ce l-a intalnit si apoi au coborat impreuna
coasta, cu harletii si tarnacoapele in spinare.

— Dadu sfantul si sfarsi ! Nu credeam ca termin,
in ruptul capului | O da Domnul si nu ne-o fi munca
in zadar | As vrea sa avem alte vii, alti pomi...

— O da, m3, o da ! Numai ca rapele ne-au frant !
Noi, cine stie dacd mai apucam si mancim din
poame ?!
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— Vezi-ti de treabd | N-am murit pand acum, nici
de-acum inainte n-o facem. Clampan cu ai lui radeau
pe-nghesuite gandind ca dealurile ne-ngroapa oasele.
N-a fost cum au vrut ei. Femeile ce sunt mai stalcite,
dar... nici din ele n-au pierit. Stii ce ? Cum ajung
acasa, numai de-al dracu, am si beau un clondir cu
vin si-am sa-i astept in poartd, fluierand. M4, nea
Ioane, tine minte de la mine : Cand o fi si o fi, dstia
de oftica pier... Si cu cat mai multd, cu atit mai
repede. Eu, unul, as strange duminica satul la hora,
acolo, sub dealuri. Sa tragem o sarba incat sa vada
orbii ca suntem aici vechi de cand lumea ! Crede-ma,
mi se lumina cerul si-mi veni inima la loc! Am din
nou curaj | Sa-i vad pe ei ! Pe primar, pe..., dar mai
ales pe Climpan. Stupii ? Stii cd le-au murit ? Bani,
nu gluma ! Picat de bietele albine ! Au incaput pe
mana unor capete seci. De-ar fi stiut ca de la ei li se
trage, 1i faceau ciur. Oricum, nu cred ca scapa basma
curata.

— Zici tu?! Nu uita ci atunci cand i-au cum-
parat, au facut-o cu stirea alora care acuma ar trebui
sa-1 traga la raspundere. ,,Corb la corb nu-si scoate
ochii.” Tot pe spinarea noastra se plitesc toate. Asa
e in colectiv! Uneori, Imi spune inima cd, chiar
daca se va face ceva pe locurile astea, tot in
buzunarele lor intrad, si-n ale dlor mai mari decat ei.
Mi, nene ! Hotie ca acum nu s-a mai pomenit de
cand lumea! Din cauza ei, a sdricit satul si de
oameni ! Noi i incd vreo cativa am mai rimas
barbati intre muieri. Cateodata, mi-e si rusine sa
muncesc alituri de ele. Se uitd 1a mine ca la...

431



— De, nedomolite ! Se-ncing ca iepele ! Dum-
neata, armasar batran !

— Vezi-ti de treaba | Nu la asta ma gandeam. Ne
stiu ca nu suntem in stare de altceva... Sa fii plecat
din sat, cum au facut-o bdarbatii lor, care... macar
gospodariile si le-au mai indreptat. Noi am ramas la
fel. De cand zic si-mi dau cu stropan pe casi... !
N-am bani ! N-am de unde !

— Nea loane, cand le vine lor, nu cu stropanul
dumitale au treaba... Cu daravela! Afli, ca ti-o
spun cu mana pe inima ! Nici mai de mult, nici mai
de curand, acum un an, erau porumbii in matasuri,
aveau boabele cu lapte, numai buni de copt. Intr-o
duminica ma-ntorceam de la targ. Cand si trec
puntea, aci, in vale, langd locurile Modatrlanilor, o
vad pe a lui... nu ti-o spun, cd vorba se duce — era
cu gastele la balta. Se bagase femeia intr-o vdioaga
si-si facea treaba aia... Cu ce crezi ? Cu un stiulete.
Cand m-a vazut, si-a tras poalele. Dacd am intre-
bat-o, stii ce mi-a raspuns ? ,,N-am incotro. Doar
n-am sa iau campii.” E, am linistit-o eu... Atunci,
dar dupa aceea ? Abia ma pot tine la a mea !

— Ptii, Doamne, cate mai aude omul !

— Asa cid..., atinge-ti din cand in cand baba, n-o
lasa in patimi !

Din vorba in vorba, cei doi au ajuns in sat o
dati cu inserarea. In dreptul Anetei lui Murgisanu,
din drum, Neamtu si-a aruncat ochii peste gard, in
curtea femeii. A vazut cum, sub un ceaun, asezat pe
niste pirostrii, ardea focul.
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— Miroase a pasat! — i-a zis lui Titel. Aneta... isi
mananca singurd mamaliga, de ani de zile.

— Triieste si ea ! Daci o-ntrebi cum o duce, nu
se vaieta. S-a obignuit aga. Unii rad de ea, altii ii
plang de mila... Mai ales de cand s-a dus vorba
cd-si tamaie locul pe care si-a-nsemnat groapa.

— Am fost buna odatia | Omul rabda, rabda, dar
cat ? — s-a auzit dincolo de cotitura Popestilor.

— E gura Saftei ! — a zis Titel, dupa ce s-a oprit
cateva clipe si a ascultat. Aga tdinuie ea cu cuscri-sa.
Au program, seara de seara. Siit | Ia taci !

— Uite ce avere a avut fie-ta : o tigaie, si-aia de la
costorari. Lua-ti-o, fir-ati ale dracu cu ea cu tot | —a
tipat iar Safta.

Un zgomot de tabld lovita cu pietre, de pe
marginea santului, a tulburat si mai mult linistea.

— Sanda si Safta! Astea sunt! Asa le stiu... de
dupa nunta copiilor. N-o sa sfarseasca cat ii haul !

— Asa suntem toti. Cand nu mai stim incotro
s-apucam, injurdm, tipam...

— Sa zicem bogdaproste ci a fost ldsat omului s1
asta! Da, da! Cand te-apuca, sa urli, si-ai sd vezi
ca-ti trece !

*
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Cativa ani buni brazdasera fruntea si obrajii lui
Gdiman. Un ban castigat si pus deoparte l-au facut
insa sa nu simta timpul trecut.

— Parcd ar fi fost ieri cand te-am intalnit pe
dumneata | Ce ma faceam de nu te gaseam ? Singur,
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printre strdini, $i noaptea... — a vorbit el negusto-
rului, intalnit cu ani in urma in piata de langa halele
Ploiestiului, apot 1-a plans pe Pastoc... Si el, sdracul,
fie-i tirdna usoard | Mult m-a ajutat ! Imi pare rau
ca nu l-a ingropat acolo-n sat, langa ai lui. Cum s-o
descurca prin partile astea, in lumea cealalta ? Sin-
gur, printre strdini, si-n intuneric ?! Dumnezeu sa-i
dea lumind, macar cat mi-a dat el mie liniste. Mi-am
crescut copiil. Doi sunt la casele lor. Mai am pe
ceilalti. Gemenii | S4 termine si ei scoala, sa-i vad la
fel ca pe ceilalti, apoi ma-ntorc in sat. Nevasta-mea
nu e tocmai batrand, dar nu mai poate. Si-a frant
oasele la global. Asta o si-i puna capul !

— Globalul ! Cine a scos porcaria asta sa stii ca a
fost omul dracu! Mai intai le-a luat mintile tira-
nilor. Le-a dat cate un car, doud cu porumbi. Nu
mai avusesera de mult asa ceva. Acum insa, aud ci
nu mai iau nimic. Ba mai mult | Umbla cu traista pe
la oras. Chin pe bietii oameni, $i mare rusine pentru
tard | Cum, domnule, si n-aibd paine tocmai cel ce
o face ?

— Maine, poimaine, n-o sa aiba nici cei de-aici.
Al sa vezi! De cand s-a zgaltait pamantul, de la
cutremurul al mare incoace, s-au pocit toate. Mie
mi s-a ficut atunci un semn. Parci mi-a trecut o
sabie prin crestetul capului. Nu-i a bund! mi-am
z1s, sl uite cd asa este |

— Nu mi-e de-altceva, dar a murit si Pastoc. Pe
el ma bizuiam. Trini... ma tem ca nu cumva sa ma
bage in bucluc. Eu, unul, nu mi-am ingelat clientii.
Bruma ce-am strans-o a fost din ce mi-au ldsat ei.
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Zece bani, cincisprezece bani... Nu m-am manijit,
cum aud ca face el.

— S84 at grija | Ia marfa cu cantarul si da-i banii
pe monetar. Semnat si de tine si de el. Fereste-te cat
poti, mai ales ca... — l-a indemnat negustorul, apoi
a socotit: ,sa fie vreo sapte, opt ani de cand a
venit . Doi, trei ani iti mai trebuie in cartea de
munca, apoi iei §i tu o pensie de cateva sute. Putini,
dar decat deloc, buni si 4ia !

Trecuserd cateva siptamani de la inmorman-
tarea lui Pastoc. Trind 1i ficuse pomenile, una dupa
alta, care mai de care mai pompoasa.

— Micar atat, din catd avere ti-a ldasat!... Ca sa
nu mai zic ca taica-tdu te-a facut om ! —ii zicea cate
unul, cu invidie. Trind insa nu raspundea nimic, isi
facea socotelile si ramanea o vreme pe ganduri.

,,Mult | Am aruncat cu bani de parca n-ar fi fost
al mei! Si pentru ce ? De ochii lumii! Ca sd aiba
unii ce povesti la altii, iar eu, buzunarele goale !
Cum, necum, n-am decat si strang totul la loc.*

Pravalia s-a umplut in urmatoarele zile, cu
zarzavaturi, ardei rosii, tot felul de trufandale pen-
tru un inceput de vard luate mai pe ocolite de la
serele din jurul orasului.

Gaiman vindea cum nu vanduse el niciodata.
De cateva mii de lei pe zi.

,»Nu e rau, dar, parca, nici bine !

La sfarsitul uneia din saptimani, intr-o dumi-
nica dupa masd, cand abia ajunsese acasa, Giaiman
s-a trezit la usa cu Trina.

— Dupa cum vezi, m-am zbatut si avem ce
vinde. Ne invidiaza ceilalti care stau ziulica toatd cu
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doud, trei lazi de verdeatd in fata — i-a zis el. Eu,
una stiu : dai, iei, nu dai, mai stai pana ce vin aia de
la televizor sa filmeze. Stii ca serele trimit la export,
dar eu... Mai o relatie, mai o cunostinta... i ce sa
mai lungesc vorba, din ce scoti tu, stiu eu cum, mie
imi dai o mie de lei pe saptamana. Ce sa fac, dau st
eu la rindu-mi In altd parte !

— O mie ? — s-a mirat Gaiman. Cateva sute e tot
ce-mi rimane §i asta fiindcd n-am timp sd ma duc la
cantind. Mananc din mers cate un colt de paine cu
rosii §i sare.

— Vai de capul tiu | Nu ma gandeam ca esti atat
de incuiat. Cum, ma, la marfa asta sa nu fii in stare
sa scoti de doud, trei ori cat ti-am cerut? — s-a
revoltat Trina. Cateva clipe a tacut, apoi a revenit.
Stit ce ? Cu unul ca tine ajung la pepeni verzi | Faci
cum crezi! Pe mine nu ma priveste ! Ori dai cat
ti-am spus, ori... talpasita, neica | Te duci la unul in
stare sa-ti facd statuia negustorului cinstit! — a
amenintat el, apoi, inainte de-a pleca, i-a zis : Maine
sa vii cu cantarul la verificat | Ai inteles ?

— Am, ce sa fac ?! — i-a raspuns Gdiman, dupa
care i-a zis ca pentru sine : ,,Cu asta nu e de glumit !
Banii i-au luat mintile | Mai rdu e ca nu pot si-l bag
In ma-sa si sa plec. Am fugit de dracu si-am dat
peste 4l batran. Pana-n toamna insd, n-am incotro !
Trebuie sa-1 rabd 1

Dupa discutie, in zilele urmatoare, Trina s-a
ardtat din ce in ce mai preocupat de magazin. Seara
de seara, strangea banii de la vanzatori, se retragea
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intr-o camera a lui si isi facea socotelile. Cand ter-
mina, ii anunta pe toti cu glas rece :

— Sunt la casierie ! Nu uitati, maine, cat mai
devreme !

Toatd vara, Gdiman o dusese numai cu leafa,
uneoti nici ea intreaga.

o4 vezi cum ajunge omul de unde a plecat | —
s-a maniat pe el insusi. Inainte mi muncea Clim-
pan, acum ma munceste asta. i unul si altul, pe
nimic | Ma tot intreb : unde vrea sia ajungi ? Simt
cum iar imi da tarcoale frica.*

Trecuse vara. Intr-una din duminicile unui ince-
put de toamnd, piata orasului si toate praviliile ge-
meau de oameni. incepuseré sa-si stranga pentru
iarnd. $i Gaiman vindea de dimineata pand seara.
Desi cu ochii in patru, ba la cantar, ba la bani, une-
ori tragea cu urechea la cei care-i treceau prin fata.

— Cum saricia bantuie peste tot, macar varza la
butoi, cartofi si muraturi s-avem | — a auzit el pe
unul vorbind dintre cei ce stiteau la rand. Carnea se
duce pe apa sambetei! Din cand in cand, mai
gasesti copite si capatani de porc, in rest... nimic !

— M4, asa o fi pentru toti ?

— Ehe..., sefii 151 au magazinele lor! lau tot
prin spate ! Stabii 4i mari, ce sa mai vorbim ! De-aia
sunt fermele partidului !

— Domnule, eu am auzit una care le pune capac
la toate ! — s-a amestecat un altul in vorba. Se zice
cd, la noi, militia a declarat greva foamei. Asa cum
fac dia prin occident, cand nu le convine ceva.
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— Greva | Fugl, domnule, ca nu au voie | Mai
ales ei ! — i-a luat cineva vorba in serios.

— Te-ntreb un lucru ! — a stdruit cel cu zvonul in
timp ce a Intors privirea spre el. Ai vizut vreunul in
piata la vreun rand ?

— Nu ! —a rispuns omul nedumerit.

— Deci... rabda, siracii! Fac greva | Nu-i vezi
ce amarati si slabiti sunt ? Ma, ce le-as face eu daca
as avea o putere | — s-a revoltat el, nemaiputand sa
se abtina.

— Auzi, ai o tigard ? — l-a intrebat cel din spa-
tele sau.

— Am! — a riaspuns omul in timp ce a simtit
cum ii sfaraie inima.

— Atunci di-te mai Incoace sa tragem doud
fumuri !

Cei doi s-au despartit din multime si au disparut
in spatele magazinului.

— Ce 1-o pati spinarea dstuia, numai el stie ! si-au
dat cu cotul cei din jur, dupa care au mutit.

Gaiman a incremenit si el cand a vazut cele
petrecute, dar mai ales cand l-a auzit gemand, sub
lovituri, pe cel care, cu cateva clipe inainte, astepta
sa-si cumpere de-ale gurii.

,In ziua de azi nu sti cine te ascultd si de ce.
S-a umplut lumea de tude ! — si-a zis in sine.

— Aranjeaza-l nitel si pe al meu! — s-a auzit
vocea lui Trind.

,, Al meu ? Care al meu ? — s-a intrebat Gaiman
si, dintr-o datd, s-a cutremurat.
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La numai o jumatate de ord mai tarziu, doi
necunoscuti s-au oprit la tejghea.

— Trei kilograme de rosii, o varza si douad kilo-
grame de ardei, te rugam !

Gdiman a luat seama bine celor veniti, a cantarit
atent si a cerut bani. Cei doi au platit. La scurt timp
insd, s-a trezit cu ei inapoi.

— Ingeli, badie, nu glumi !

— Nu cred ! Putem verifica | — a raspuns incre-
zator, Gdiman, apoi iar a cantdrit i a facut soco-
telile. Totul in regula | — le-a zis el bucuros.

Respectivii au privit unul spre altul, si-au zam-
bit intr-un fel in care dadeau de inteles ca stiau deja
ceva si apoi au vorbit amandoi deodata :

— Cum ?! Ti-o merge cu altii, dar pe noi nu ne
prostesti | Suntem scoliti, nene, nu ca dumneata | —
a Incercat si-1 batjocoreascd in timp ce si-au scos
legitimatiile de militieni din buzunar §i cand au
ridicat greutatile de pe cantarul ce se dezechilibra.

— Nimic in el ! Hopa, Mitica ! Sa vezi ce n-ai
vazut | Nu-i merge omului jucdria cum trebuie, si el,
saracul... Fiarele inseald lumea | — au ras militieni,
apoi au zis : ia sd vedem si de ce !

Pe Giiman l-au trecut apele. Nu putea si
creada totusi ce vedea, dar era adevirat. Militienii,
parca satisfacuti, ridicasera tasul de pe cantar si sco-
teau, una cate una, monede de cate un leu, de sub
fiarele balantei. Numarau opt.

— Nu eu le-am pus ! — s-a repezit Gdiman. Jur
ca nu stiu de ele !

— Pana una, alta, opresti vanzarea $i vii cu noi !
— au ordonat militienii.
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,»oigur, Trind mi-a facut-o | El m-a si turnat [ —
a gandit in sinea sa, apoi, fird sa vrea, a injurat tare :

— Dumnezeu’ ma-tii de porc !

— Pe cine injuri, ma ? Crucea ma-tii de hot! —
l-a lovit unul dintre militieni.

— Oooh | — a gemut Gaiman, dar nu a raspuns.

Insotit de militieni, curind, a intrat in biroul lui
Trind. Acesta nu a parut surprins de prezenta celor
trei si a Intrebat :

— Care e necazul ?

— Angajatul dumneavoastra... Furd ca-n codru !
Talhar la drumul mare ! Se face insa ca nu stie. O
tine tare cd n-are nici un amestec intr-o chestiune
pe care noi n-am mai Intalnit-o. Uitd-te $i dum-
neata | Sub tas, am gasit nu mai putin de opt mo-
nede. Cu cat inseala puslamaua cumparatorul ?!

— Daca el nu stie, eu... nici atat! — a raspuns
Trind, linistit.

— Stii, ma, ce-nseamna asta ?! — l-a intrebat pe
Gdiman unul din militieni, pe cand celalalt 1-a lovit
cu pumnul sub coasta dreapta. Furt cu preme-
ditare | Te-ai pus sa te pricopsesti pe spinarea unora
ca noi ?» Oameni ai muncii ! Ai sad-nfunzi puscaria !
— l-au amenintard cei doi, apoi l-au intrebat pe
Trina : Ce-1 facem ? Te cunoastem de-atata timp.
Nimeni nu te-a ficut de ras in oras. N-am vrea sa ai
necazuri din cauza unui nenorocit. Si totusi, cum
facem ?

— Pii... ce sa zic ? Sa stau eu de vorba cu el | —
a raspuns Trina, descumpanit, apoi i-a zis lui Gai-
man : Hai, ma, mai de-o-parte !
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Cei doi s-au dat intr-un colt al magaziei, in spa-
tele unei stive de lazi. Gaiman s-a infierbantat atat
de mult incat a vrut si-l sugrume pe cel din fata sa.
Si-a dat insd seama ca nu era nici locul si nici
momentul. Cu noduri in gat, abia a mai putut sa
intrebe :

— Ce mai vrei de la mine ?

— Sa te-ajut sa scapi! Cu astia..., dacd n-ai pe
cineva, nu-ti merge !

—Cum si m-ajuti dupd ce tu m-ai bagat
la-ncurcatura ?

— Te costa cam doudzeci de mii §i faci numai
cateva luni la locul de munca. Daca esti destept, in
timpul asta scoti banii | — i-a raspuns Trind, fard a-i
lua 1n seama vorbele.

Gdiman s-a gandit mai intai acasa, apoi la tot ce
stransese.

,Pentru ce si dau? Pentru ce-a furat el cu
mana mea? Nu am insa ce ma face. Sunt Intre
ciocan si nicovala. Pot face orice cu mine !
plans in sinea sa.

— Mai-nvoiesc, chiar daci nu mi-e cu voia, dar
stii cd n-am banii acum ! —i-a zis, in cele din urma,
lui Trina.

— Pun de la mine ! Asta ,asa c-am lucrat atata
timp impreuna si... nu vreau sa se-auda in sat ca...
vezi, Doamne, eu te-am bagat la zdup! — i-a
raspuns Trind, apoi s-a indreptat spre militienii cu
care a intrat in biroul sau.

N-am crezut ca mai pot tremura la fel ca in anii
aia cand s-a luat pimantul | Ma gandeam ca nimeni
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n-are ce sa mai imi ia si totusi, uite ca nu. Liber-
tatea | — s-a cutremurat Gaiman, apoi, scarbit, iar
s-a intrebat : Ce-or pune la cale ? Se tocmesc pentru
mine. Geambasi de suflete ! Md vand si ma cum-
para ca la targul de vite. Peste-un ceas, sunt al lor !
De-acum incolo, trebuie sa-i slujesc orbeste. Of, of,
nu trebuia s ma-nvoiesc | Poate m-am grabit, dar
cine m-asculta pe mine prin tribunale »*

Usa inciperii s-a deschis. Militienii au iesit. In
spatele lor, satisticut, Trina | Gdiman s-a ridicat de
pe lada pe care cazuse toropit.

— Ai grija cum te comporti si ce faci de azi
inainte | Si... sa-i pupi pana si picioarele sefului tiu,
cd, daca nu era dumnealui, vedeai tu pe dracu! —a
amenintat iar unul dintre militieni.

Gdiman nu a putut scoate o vorba. Gura ii era
inclestata, iar capul i-a cdzut pe piept, ametit. A
simtit cum pravalia se invarteste cu el si stivele de
lazi se arunca spre tavan, de unde apoi dau navala
tot peste el. Picioarele 1 s-au inmuiat §i iar a cazut
pe lada de pe care abia se ridicase. Broboane de apa
i curgeau pe frunte si ceafa. Teapan si nduc, a
ramas mai mult de o ora, pana cand un alt vanzitor
a intrat in magazie si l-a vazut.

— Ce-ai patit, domn’ Marin ?

— Nimic, m-a prins osteneala.

— Si ce gust are ?

— ... De moarte care vine si te face fulg. Scapi
de greutatea-ti, si-apoi plutesti... o... cum mai
plutesti !
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Vanzatorul si-a facut cruce, mirat. Si-a ridicat
apoi in spate o lada cu cartofi si a plecat.

— Bine ar fi dacd semnul ficut ar insemna ceva
pentru tine !

* *

O altd toamna cazuse din nou peste sat. Razele
soarelui ridicau, de fiecare data, pana spre pranz,
ceata, agatand-o intre dealuri, ca pe o rufa pusa la
uscat. Zorii zilelor nu mai puteau si zvante nici
macar nedumerirea oamenilor, ingrosati noapte
dupa noapte. Sitenii aproape cd nu mai discutau
intre ei. Nici vecin cu vecin nu mai schimba cine
stie ce vorbe. Toti ticeau, chiar daca fiecare simtea
cd singura lui vindecare ar fi cuvantul.

Numai primarul vorbea, de pe scaunul lui,
presedintelui de colectiv. Acesta transmitea spusele
brigadierilor deveniti intre timp sefi de ferme.
,Fermierii® distribuiau la randu-le ordinele sefilor
de echipa. Ultimii inghiteau totul din mers, stand
intre zecile de muncitori adusi din fabrici ,,s4 ajute®
la stransul recoltei.

— M4, baiete, de cand nu mai stim noi sa ne
culegem porumbii? — a indraznit, totusi, sa-l
intrebe, in soapta, Savu pe frate-sau, Titel, intr-o
dimineatd, dupa ce amandoi se uitaserd, cu mainile
in solduri, la puhoiul de muncitori ce impanzeau
dealul, ca un roi de licuste.

— De acum un an, de cand a prins-o pe-a lui
Mitricel cu ulciorul cu boabe.
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— Da, da, imi aduc aminte ! Unele aveau traistile
agatate de brau, sub fusta, altele, sanul plin.

— De ! Cu ce si-si tina, md, omul un purcel, o
pasire, la batiaturd ? O1i nu poti avea ca... vrei sau
nu, dai cota la stat. Vaca nu... M-am crucit cand
am auzit cid daca ai, musai sa contractezi cinci sute
de chile de lapte pe an.

— Aia nu, aia nu ! Painea... de la oras, daca sunt
parale, dar aud cd, si dacd ai, tot nu-ti mai dau!
Acum e pe carteld, cum a fost odatd in timpul
razboiului.

— O fi si-acum, numai ¢ nu stim noi.

—Ce e nu e bine! Pe mine asta ma doare.
Ne-am chinuit vara toatd cu sapa. ,,J'a cutare lucru,
cd de nu, te-amendez. Sapa globalul ca...” Amenzi
peste amenzi §i tot asa, uite-ne slugi! Acum,
toamna chinuie pe aia de s-au pierdut printre
porumbi.

— Nu cred ca vin nici ei cu voia. Stransi cu usa,
altfel... Daca aici in sat au gasit cum sd ne facd sa
mergem in branci, n-avea grija, ca si acolo se stie !

— Au! Acum imi dau eu seama de ce si-a batut
invatitorul femeia astd primavara si n-a lisat-o sd ia
globalul. Bine ar fi fost daca era unul ca el sa ma
batd si pe mine... Si nu numai anul 4sta, ci de cativa
ani. Poate deschideam ochii la timp. Vedeam de
mult ce vad acum.

— Ar fi fost ! Numai ca... asa e omul nostru ! Si
tu si eu... atunci cand am auzit pe nevasta-sa
tipand, am ras. Mai tarziu, cand l-a luat in suturi
primaria si conducerea scolii, in loc sa-i sirim in
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ajutor — ma, numai pentru ca era de-al nostru din
sat — am balmajit ca niste tonti. Vezi, Doamne, noi,
aia care abia legam doud vorbe, eram destepti, iar el,
saracul, cel ingamfat... Si uite, a avut dreptate | Din
pacate... acum patimeste. L-au mutat dascidl in alt
sat!| Umbla pe drumuri bietul om! Ce pofti de
carte sd aibd ca sd poatd invata pe altii carte ? Si pe
cine ? Pe copilul unuia ca mine, ca tine... ? Maine,
poimaine are si geamad prostia noastra prin scoli,
prin fabrici sau aici, in sat. Copiii sunt vinovati mai
putin decat noi. Este ?

— Da, ma, dar si noi suntem atat cat suntem,
dar mai ales cat ne fac altii. Vina noastrd mi se
pare alta. Ca dormim sau umbldm nai tot timpul
somnorosi si, cand ne trezim, abia vedem in jur.
Picat | Asa se intampla atunci cand multi sunt pusi
sa vegheze ca noi 4 dormim. Eu dorm, tu dormi si
dracii isi fac jocul in voie, ziulica toata. Seara, se
desfata cu mancaruri bune, bauturi, cu femeli, iar
noua ne dau surogate prin radio si jurnale. De citit,
eu... mai rar. Asa il aud pe Grasu... Ca si dsta s-a
hodorogit, de abia se mai taraste. Zace pe la poarta
cu un ziar in mani. Intr-o zi, nu stiu ce mi-a venit,
si m-am luat de el :

,,Bd, dacd nu mai poti, de ce nu mori

S-a uitat o dati, asa, la mine, si mi-a zis :

»N-am unde ! N-am loc! Sunt altii randuiti!
Peste tot este ocupat ! Pe deasupra, aud ci e criza,
ca nu sunt suflete care sa vie.*

— Are dreptate | Nu mai face lumea copiii... si
de murit, au tot murit ! Foltea ?
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— Ciobanul satului, ma! Unde te gandesti?
Cum uitd omul de cand nu mai e nevoie de el | Am
auzit aseara ca l-ar fi pleznit, trage sa moara.

— Vai de el, mai ales c-a rimas singur | Muierea
i-a luat-o Inainte, copiii... N-a mai dat unul pe-aici
de ani de zile. Nici el nu stie pe unde sunt !

— Se zice ci l-ar pazi Lina lui Buturoaga, Nae...
Stau cu randul la capul siu. Cand s-o-ntuneca, pe
seard, sa fi mers si noi sa-l1 vedem. inconjurat de
mai multi, o avea curaj in fata mortii. Face targul
mai usor cu ea, mai ales cd e in chinuri. Ce zici ?

— Mergem | Micar atat | Unul pe altul sa ne pe-
trecem pand la poarta aia. Care-o fi..., Dumnezeu
stie | A din fata..., a din dos 7!

*
% >k

Seara se apropia fard a avea firescul ei. Noap-
tea se ldsa ca o geana de undeva dinspre dealul din
deal. Galagia muncitorilor intorsi de la cules inva-
luia atatea talcuri.

— Ma, lua-i-ar dracu cu rapele lor cu tot! Sunt
fript de sete ! — s-a auzit o voce din mijlocul unui
grup ce isi tara picioarele prin tirana drumului,
lasand in urma sa un nor de praf, ca in urma unei
turme de oi. Un butoi cu apa n-au fost in stare sa
ne aduca ! Ce conducere ! Ce grija fatd de om ! Se
mai si bat cu pumnii in piept! De maine, gata !
Poate si crape Mateuca ! Porcul ala de la partid !
Nu ma mai prinde el pe-aici | Ma internez in spital,
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la balamuc, oriunde, dar cu chestii de-astea, am zis :
gata |

— M4, nea... cutare, te-aude secretarul si nu stiu
pe unde o sa scoti camaga ! Stii doar cd e-ngust la
minte | — i-a zis un coleg.

— Dar ca si-si umple sarsanalele lui, are cap ? —
a Intrebat primul.

— O avea! Si dumneata, dac-ai fi in locul lui,
poate la fel ai face !

— Eu, slavd Domnului, nu sunt ! $i asta pentru
cd n-am vrut sa fiu nici catelul, nici lingaul cuiva !
Dar ia spune-mi, domnule, ce cautam aici ?

— S-ajutam tdranii. Pe cei care stau cu mainile in
san pe marginea santului, fiindca sunt paziti sa nu
se duca in lanul de porumb.

— Stii side ce ?

— S84 nu le dea ceva de pe pamantul pe care el
l-au muncit. Rodul muncii lor il strangem noi si-1
ducem altora. Probabil idlora care nu stiu decat si
puna la cale rizboaie. S4 ameninte si sa traiasca din
asa ceva — s-a revoltat omul, dar cand a vazut ca
celalalt 1l atatd, s-a gandit ca e mai bine sa ramana
in urmele lui.

,,Ce vina sa avem, mai, nene ? — s-a intrebat,
singur, Ion al lui Neamtu, dupi ce a tras cu urechea
atat la cei doi, cat si la altii. Noi am ramas §i putini,
si fard putere | Dumneavoastra ati fi multi, numai
cd si acl si-a bagat diavolul coada. Acum, poate
unora va mai convine ! Nu mai e mult si are sa va
ajunga cutitul la os ca si noud.”
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Linistea s-a asternut abia dupa plecarea masi-
nilor cu cei de la oras. Se intunecase. Titel 1-a strigat
pe frate-sau si au plecat spre Foltea. La intrarea in
curtea sa, poarta le-a fost deschisa, ca de altfel si
usa de la casi. In incdpere, intins de-a lungul
patului, l-au gasit zacand pe ciobanul de pana mai
ieri. Stitea cu ochii inchisi, gura usor intredeschisa.
Parca dormea. Lipiti de soba, stiteau Nae si Mitra,
femeia lui Branza. Langa picioarele lui Foltea, Lina
lui Buturoaga povestea. Cei doi si-au gasit locul si
ascultau :

— ...Cum vi spuneam, erau pe-atunci oi... de
se albea fata dealului cand venea seara cu ele de la
pascut. Daa... | $1 Foltea avea turma mare | — si-a
amintit Lina cu ochii dust acolo, spre coasta. Ale lui
vreo..., nici el nu mai stia cate | Odatd mi-a zis :

,,— Auzi, Lino, noatina asta e-a ta?... C-am
insemnat-o. I-am dat cu turchez pe sale |

— Care, ma ? — l-am intrebat eu.

— Uite... aia de-acolo, de langd furca so-
pronului !

— A mea, ma, a mea | — i-am raspuns.

— Ee..., bine, bine! — o-ncurcasem intr-ale
mele !

— M4, sa-mi scoti oaia la curat, cdi ma duc cu
tine la proces, auzi ?*

A doua zi —, Doamne, ca-mi vine sa mai si rad
tocmai acum cand sdracul da sa moard — ma trezesc
cu el c-un ghemotoc de 1ana, vopsita gata... Asa cat
al pune o data in furca. Ce ziceti ca ficuse ? Imi
pocise miaua pe spate. O... cionddrase, ca nu stiu
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cum sa mai zic ! Ce mai oaie a fost aia ! Am rdmas
fard ea. Am dat-o cota. La contract, bate-l-ar paca-
tele sa-1 bata ! Parca eu de contract mai sunt »! Daca
nu m-au lasat, ce era si fac ?

— A avut oi multe | — a aprobat-o Mitra. Ale lui,
cate-or fi fost, celelalte, in pazealda ! Dar degeaba !
Le-a luat statul pe toate | Macar una sa-i fi rimas, s
i-o fi dat de pomana, peste groapa !

— Gata, taci | — a soptit Nae.

— Ce e ? — a Intrebat Lina, cu ochii pe lumanari,
crezand ca lui Foltea i se apropie ceasul.

—Siit ... A atipit. Si-1 lasim sa doarma |

— Si-o reveni ? —a intrebat Savu, ingrijorat.

—Mai vedea! Nu scapd ea femeia lui Marin
Iepure care, oricum, e mai tanara si... cu care a mai
umblat barbatu-siu, din doctor in doctor! — i-a
raspuns Mitra.

—Hrr... ha! Hrr... ha ! — haraia Foltea, pierdut.

— Trage, si popa nu mai vine! O si-nchida
ochii negrijit | — s-a necajit Titel.

— Hrr... ha! Harr-ha | Ve-ta | O-i-le me-le...

— Veta ? E, da, da ! Muierea lui ! S-o fi intalnit
cu ea?l Hm! Nu-i a buna! Sa-1 fi primenit, ca
haine vad ca are !

— E cufirul plin | Doamne, nici copiii dstia nu-1
mali prind viu ! — s-a-ngrijorat si Lina.

— A facut la copii... pana s-a bosorogit | — le-a
zis Mitra.

— Pand i-a iesit o boroaga intre picioare !

— Degeaba | Daci i-o fi scris sa moara singur, sa
n-aiba pe nimeni langa el, asa moare !
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Cateva clipe mai tarziu, Foltea s-a linistit. Dor-
mea. Cei care il pazeau si-au dat cu parerea si s-au
inteles sa-1 vegheze pe rand. Dupa primul cantat al
cocosilor, in toiul noptii, Foltea a inceput sd respire
iar greu, ca si cum cosul pieptului i-ar fi fost
infundat. Din cand in cand, cripa ochii si lua seama
in juru-i. Se uita cand la Lina, care cucdia alaturi,
cand la lumandri. Cu un ceas inainte de a se lumina
de ziud, Foltea a auzit ultimul cantat al cocosilor.
Singur, s-a speriat.

— Lino ! M3, fata! Ss-scoal’, cia mor! — abia a
mai putut zice.

Femeia a sdrit buimaca si a aprins lumanarea.
I-a pus-o in mana.

— Doamne, ce sa ma fac eu ? Moare ! Sariti, ma,
sariti | — a tipat ea.

Au sdrit ca arsi toti din odaia de alaturi. Au
venit si vecinii. Foltea murise.

— Nu fuserdm in stare si fim aci cand isi dadu
duhul | — s-a plans Savu. Dumnezeu sa-1 ierte si El
sa-1 aiba in paza !

In zorii zilei, clopotul a batut. Dangitul s-a
spart pe tot cerul, deasupra satului i a coborit
parca odati cu el, spre vii.

Aproape de nemiaza, s-a auzit din nou. Un fior
a trecut din om in om, in tot trupul satului.

_Isi lui drumul si-a lui Tepure! — si-a zis
Neamtu. Ea mai zicea | Moartea nu iartd | Nu se uitd
daci esti bogat sau sarac | A pus ochii pe tine, te ia |
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* *

Murise in aceeasi zi si Foltea, si muierea lui
Iepure. Curand, avea si-i ingroape. Drumul la bise-
rica le-a fost insa separat. Ea, inainte, facandu-i po-
mana dupa ce-au bagat-o in groapa. El, in urma ei,
la un ceas mai tarziu, si pomana i-au facut cand inca
nu-1 scosesera din casa. Spre biserica si apoi spre
cimitir, Foltea fusese insotit de cei care-l pazisera si
alti cativa ce isi amintiserd c4, numai cu cativa ani in
urmad, el le batuse si dimineata si seara in poarta sa
le ia si apoi sa le aduca oile de la pascut.

,O oald cu lapte, dac-am avut, el ne-a adus-o !
Eu unul, n-am sa-1 uit cat am sa traiesc, dar dupa
cum 1mi scartaie oasele, nici eu n-o mai duc mult !
Acolo mi-e locul, acolo ma duc I — si-a frimantat
sufletul cu gandurile, Gorici.

Curtea lui Iepure se umpluse de oameni : fini,
nepoti, toate neamurile, dupa ce se intorsesera de la
cimitir,

— S-a dus, saraca, de tanari ! — a plans-o, siret,
Gdianca, in timpul pomenii. I s-a pus junghiul ala la
inima §i n-a putut scapa de el, cu toti banii lui nagu !

— S4 stii ca de grija averii s-a-mbolnavit! — i-a
soptit Safta, cuscri-sa, cu care se impdcase numai
de doua zile.

— Eu stiu ?! Grija banilor, sau singuratatea ?!
Ca de cand e lumea, tot pustnicd a fost! Ea, in
casa la altii rar a cdlcat | Cu cine sa vorbeasca ? Nu
s-a avut decat pe ea si numai cu ea s-a tdinuit !
Asta i-a pus capul |
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— S1 cu ce s-a ales ? Cu nimic ! N-a stiut sa-si
traiasca viata dupa cum i-a dat mana ! Barbatu-sau
o fi cu inima frantd acum — nimic de zis, o-ngropa
impdrateste, i facu pomana mare, dar intr-un an,
doi, o uita. Noi poate s-o tinem minte ! El abia
asteapta sa plece dupa ce si-o aranja casa !

— Casa ? — a tresdrit Gaianca. Daci tot a venit
votba, cui i-o 1dsa-o ?

— Poti sti ? Nu vezi cum se dau, cand unii, cand
altii, pe langa nasu’? Care mai de care ii joaca-n
strund §i asteapta mai rau ca mortul colacul !

— Sa fi mers si noi! Orice-am apuca e bun
luat. Las-o-ncolo de mancare, iti umpli burta
acum §i te otravesti cand ai si-i vezi pe ceilalti cu
bratele pline !

Pomana se sfarsise. Mai toate neamurile s-au
mal invartit prin casa si prin curte. Isi ficeau de
lucru, fara a-ndrizni careva sa plece. Asteptau toti
cu sufletul la gura ca Iepure sia-si faca vorba despre
ceva. El insd pdrea plecat in altd parte. Pe cei din
jur, i privea stins.

— Ma, frate, tu ce zici ? — a intrebat Pasat pe
Noane. Asta s-a scrintit asa deodatd ? Ci nu rade,
cd nu plange e treaba lui! Cum ridmane insd cu
noi ? Sa zica si el ceva, altfel ne scoate pe toti din
minti !

— Taci, ma! E amdrat! Lasi-l pand maine,
poimaine, si-si faca socotelile | — a incercat Noane
sa-1 linisteasca. Hai acasa | Acum degeaba stim si...
pana una, alta, ribdare ! Sa nu-l suparam, cia noud
ne facem rau! Odata-1 vezi ca zice: la nici unul,
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nimic ! Rdmanem cu buza umflatd, iar eu numai
de-asta n-am chef !

Cu chiu, cu vai, in cele din urma, Iepure a ramas
singur. Noaptea intreaga s-a invartit prin casd. Totu-i
parea pustiu. Nimic nu mai traia in jurul sau, in afara
catorva lucruri pe care el insusi le-adusese acasa
cindva. Nu stia ce si facd. In cele din urmi, pe
acestea le-a pus intr-un garderob si l-a incuiat cu
grija. Celelalte au rimas aga cum le lasase nevasta-sa.

Spre dimineatd, Iepure a pus zavoare la feres-
tre si lacatul la usa. Poarta a bdtut-o in cuie, apoi
a plecat in lume.

— Ce vorbesti ?! E-ncurcat cu vreuna pe-acolo,
altfel de ce-a plecat ? Fir-ar-ale dracu de putori ! Ii
mananca averea | — a injurat intruna Brichis, in ziua
urmatoare, cand a aflat.

— Ba vezi c-o fi stat de unul singur ! — l-a inrait
si mai mult moase-sa, Reta Busii. Te gandeai ca ti-o
lasa tie ? Mai vizusi | Pe-acolo o toaci !

—,,Asta are avere, nu gluma ! Pravilii, bani la
case de bani, mai stii ? — se tot gandea Noane. O
trage-o-ncoace ? Cui o da-o ? Din cate are..., musai

'CC

sd am partea mea

— Ii esti nepot, ce-ti pasd ? — s-a aratat mahnita,
dar mai ales suparatd, Gaianca, in fata lui Litd. Eu
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una, n-am pretentii, dar... lui gineri-meu sa-i fi dat
ceva, ca de-aia l-a pus nas !

,,Daca astora le da, n-are incotro, trebuie si-mi
dea si mie | — s-a gandit Ivan. Pii, nu sunt eu finul lui
Gulici si dsta n-a fost botezat tot de el ?... De Marin
Iepure | Mai pe departe, dar tot sunt de-al lor I

— Altceva nu, dar casa mi-o lasa ! Sunt cel mai
mic si tot n-am de nici unele! — s-a aritat,
increzator, Paun, cand a povestit lui Vitaselu.
Drept de avut, am | Nu sunt nepotul lui Ioncici ?
Ioncicd, ma, ala de-a botezat-o pe Maria Veti, iar
asta e nepoata lui Iepure | Vezi ? Nepot de nepot de
nas, sau stiu cum mai vine 7!

— Bine c-ai apucat gainile si purceaua ieri ! — i-a
zis, cu invidie, Pisat, lui Cocos. Mie mi-aduse azi,
Nita al Neagai, cateaua. Citeaua nasii, ma ! Auzi, sa
i-o tin! Parcd javra triieste cu aer, nu cu
mamaliga ?! Lua-o-ar dracu! Am sa chem pe Ilie,
padurarul, s-o-mpuste... Dar parca ala vrea pe
degeaba ? Nu! Vezi cum pierd eu un kil de vin ?
Voi vi pricopsiti, iar eu sdricesc.

In zilele urmitoare, lucrurile se incurcaseri riu.
Toate rudele il injurau si-l batjocoreau pe Marin
Iepure. }

— Fir-ar-ar cu oasele lui cu tot ! Asta rudd mi-e ?
Nu mi-a lasat nimic, ma ! Ce om ! Un cap de ata sa
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fi stiut ca e de la el, si tot era ceva ! — s-a plans si
Safta.

— Tu de ce n-ai luat ? — a-ntrebat-o Paulina.

— Am putut ? N-am avut loc de ceilalti. S-au
incdierat ca chiorii... pana la urma, casa i-a dara-
mat-o Surghe, unul tocmai din Stupineaua. A dat
buzna si-a pus-o jos. A zis cd tot nu are lemne de
foc. In curte, a intrat Nitd, ca doar de-aia ii era
vecin. Abia acum si-a largit batatura. Alege-s-ar
praful si pulberea !

— Taci, fatd, nu mai blestema, cd praful e ales !
N-o fi nici bine... !

* %

Luna de luna, de cand incepuse toamna si pana
aproape de sarbatori, Gdiman simtise cum cerul de
deasupra Ploiestilor ii cade pe umeri si-1 darama.
Desi nu ficuse puscarie, ceas de ceas se misca
intr-un arest al zilei. Ca si priponit, avea voie numai
acolo unde Trina il trimitea. Lui Gaiman, drept
pana si cu dusmanul sau, nu-i ramasese decat sa
indure sclavia propriului sau cuvant. Cu doud
saptamani pana-n Craciun, a gasit totusi de cuviinta
sa-ncheie socotelile, apoi sa plece.

— Ti-am slujit cu credinta de ani de zile, chiar si
in lunile acestea de cand tu, cu buna stiinta, m-ai
indatorat — i-a zis, la momentul potrivit, lui Trina.
Te-am iertat pentru ce-ai facut, dar de uitat... S-a
terminat ! Sd zicem cd suntem chit | Tu m-ai scapat
de la necaz, eu ti-am platit. Cu varf si-ndesat ! Cred
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cd esti multumit $i n-ai sa-mi porti pica. Peste o zi,
ma-ntorc in sat sau poate... ma duc in alta parte.
Acolo, intr-un loc, unde sa fiu numai sluga mea.

— Cand ai sa-1 gasesti, sa-mi spui si mie ! — i-a
raspuns Trind, surprins de decizia lui Gaiman. Eu,
unul, sa fiu in locul tiu, m-as mai gandi! Datoria
ti-ai platit-o fird ca eu sia-ti pun sula-n coasta.
Te-am ldsat sa mi-o dai din mica ciupeald. Asa cum
zicl tu, pentru ca nu vrei sa stii cd, de fapt, si asta e
tot hotie | Eu, cel putin, recunosc, insel, fur. Si am
remuscari ?! Nu ! Mai ales cand stiu ca si altii ma
furd pe mine. Te-ntreb un lucru: Acasa, ce-ai s
faci ? O iei iar cu sapa ? In altd parte, greu sd te mai
primeasca | Marine, uiti cd nu mai esti tandr | Dupa
parerea mea... ,pleacd tocmai acum de sarbatori
cand aveam nevoie de unul care sa-mi munceasca !
Cu vanzitoarele astea, mare lucru nu fac! Avea
dreptate tata ! — ar fi bine dacd ai mai rimane !
Aici, banul se castiga fara sa tragi in plug !

— Prin furt! §i, pentru cd mi-am dat seama de
hotia cu care mi-am incércat sufletul, plec ! Poate
mai am timp si ma spovedesc, sa ma rog lui
Dumnezeu... in plus, domnule sef, nu de mine ai
nevoie, ci de munca mea! Picat! Nea Pastoc,
taica-tdu, a fost si el negustor, dar din cei cu suflet.
Tu te-ai dat de partea talharilor. Ramai cu ei!
Maine, in timpu asta, sunt departe | De cand astept
sa fac un Criciun acasi... ?!

,,94-1 scot dator la inventar... ?! N-ar avea-nco-
tro si-ar rimane, dar... mai bine nu. 1l las s se
ducid. Poate peste-o siptamand, doua, se rizgan-
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deste. Pand atunci, insi, nu ramane decat si mun-
cesc eu in locul lui. Cam greu I — s-a framantat, in
sine, Trina, apoi a zis :

— Cu forta nu te pot tine! Facem socotelile,
vedem ce marfa mai ai si... Ti-aduci aminte cand ai
venit 7 Ne-am dus la restaurant, la , Berbec®.
Mergem si acum ?

— Ehe..., parcd vad seara aceea | Atunci, mi-am
pus eu prima Intrebare despre tine. A trebuit sd
treacd anii, ca sa gasesc raspunsul. ,,Acum, ce rost
mai are ?! Ma simt eliberat. Mi-am ficut datoria fara
sa astept recompensd. El singur a cdzut in pacat. il
las in plata Domnului.*

— M3, Trina, totul a trecut ! Chiar m-as bucura
sa ne despartim ca prieteni. Ne cinstim §i rimanem
cinstiti unul fata de celalalt, in anii ce-au sa vina. De
restul... are Dumnezeu grija !

X *

A doua zi, Gaiman avea sa plece din oras.
Ningea cu fulgi argintii. Zipada acoperise strazile
si impodobise castanii. larna i imbracase iar in
haina ei.

In drumul spre gara, Gdiman i-a ldsat in urma,
cu pareri de rau. Cu gandul dus acasi, de cum s-a
urcat in tren, a privit totusi spre departari ce-i
pareau impdrtite de curcubeie in jumatati. Acestea,
la randu-le in alte jumatati. Sferturi de spatiu si timp
erau in mintea sa. Se avanta in ele dinduntru si
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dinafara lor. Trei ii erau cunoscute si le putea vedea
asa cum singur si le crease in imprejurari nu tocmai
prielnice sufletului sau. Ultimul sfert care ar fi tre-
buit sa fie luminat de stralucirea celor trei stiute, ii
parea inviluit in ceatd si mister. Tot timpul dru-
mului, Gdiman s-a uitat mahnit la valiza care parca-i
cirase o buna parte din viatd, speranta si hazard.

,Ce-am sa fac mai tarziu ?°“ — s-a intrebat el,
fara a gasi un raspuns. Ca sa-si potoleasca
gandurile, in cele din urma, si-a zis: ,,Ce-o da
Domnul

Gdiman plecase inaintea pranzului din gara
Ploiestiului. Odata cu inserarea, a ajuns la Craiova,
iar cand luminile erau aprinse in satul sau, a coborat
si el in fata casei, din magina care isi facea, in mod
regulat, cursa. Jana, nevastd-sa, a tresarit cand a
auzit poarta, apol pasii lui, prin curte.

— Jano | — s-a auzit ea strigata.

— Ei, care esti, ma? — a raspuns femeia in
timp ce a trecut prin casa cu focul si a deschis uga
dinspre prispa. Aoleo, Doamne, dar ce e, omule,
cu tine, venist ?

— Vent !

—Dece?

— Poate pentru cd m-am saturat de-atata dus
departe !

— Bine ficusi ! Imi luasi o piatra de pe inima, de
sarbatori | i-a raspuns ea, totusi ingrijorata. Of, de
una singura, greu se tine o casa | Mai ales cand n-ai
cu cine te-ajuta | Maritei, vreau, nu vreau, tot eu ii
port de grija! Sa-i duc de mancare, si-i dau la
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pasdri, sa-1 incui porcul pentru ca, intr-una din zile,
curitise un cos de boabe, apoi se-apucase si le-
nghitd. De ce n-o ierta-o Dumnezeu? Rigu...,
magarul asta, numai de cearta si de hard e bun. De
vreo luna nu vorbesc cu el. O si vezi, si-a schimbat
gardul din spatele casei.

— §1 ce e rau in asta ? Cu atat mai bine | — N-ar
fi fost, dacd nu l-ar fi mutat cu aproape un pas mai
spre noi, pe motiv ca i se scurge apa de pe streasina,
pe uluci, si-1 putrezesc. Cum s-ar zice... Ne-a intrat
in bataturd. Ne-a luat din pamant. 1l las pani-n
primavara sa viad daca e om de cuvant. S-a jurat cid
o si ne dea un rand de porumbi din locul lui. Ala
de-1 are la balta in vale, langa noi.

Jana a ingirat, una dupa alta, vorbe dorite si
nedorite de Marin. Daca nu i-ar fi pus masa si nu
i-ar fi adus si o sticld cu vin cu care sa-si piarda
timpul, el ar fi dormit de mult.

Desi obisnuit si se scoale cu mult Inaintea
altora, a doua zi, Gdiman s-a trezit tarziu. Abia
acum era odihnit si multumit In sinea sa ca era
acasd. lesit in fata curtii, l-au vazut aproape toti
oamenii satului. A raspuns la intrebdri si, la randu-i,
s-a interesat de multe. Capatul podului rimasese la
fel ca pe timpuri, punctul de informare al taranului,
precum coltul strazii pentru ordsean.

Cand frigul il patrunsese si se pregitea si intre
in casa, pe Gaiman l-a vazut Vataselu. Bucuros,
acesta i-a zis :

— Ehe..., lume noua! Bine-ai venit, Marine !
Inseamni ci am scipat | Mi arvunise nevasti-ta si
tai porcul. Acum, ci tot esti aci, il facem Impreuna.
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— Daca zici tu, asa sa fie | — i-a raspuns Gaiman.
Te vad inghetat, hai si fierbem o tuicd la mine, si
mai stim de vorba.

Omul s-a invoit. Impreund, au intrat in curte si
apoi in incaperea in care soba inca mai ardea.

—1Ia, zii, ma, cum mai stau lucrurile? — a
intrebat Gaiman.

Viatdselu a privit afara, spre bolta cenusie a
cerului, §i a rdspuns :

— Ca si pand acum ! In picioare, cind e vorba
despre treburile lor, si culcat, cand e vorba de ale
noastre. Doar n-ai crede ca s-a schimbat ceva in
bine ! Radul e sub altid forma, insi tot rdu e !

— Si tu cum te descurci ?

— Cum pot! Am incercat pe la oras, dar... fie
ca n-am avut noroc, fie ca nu era locul meu acolo...
N-am putut sta. Nu toti isi gasesc un alt cuib, mai
ales cand isi au deja unul. Aici, e drept, trag ca in
jug, dar nu de unul singur. Am aldturi muierea,
calul... il stii tu, ala care era gata, gata si mi-l ia
apele atunci, cand cu potopul.

— Oho, pai n-a-mbatranit ?

— Ba da, dar el, batran, eu... Ne-am obisnuit
unul cu altul. Ti stiu si-mi stie naravul. De multe ori,
m-am gandit si-1 schimb. Mi-a parut insa rau de el
si mi-a fost teama cd n-am si mai am timp sia pun
altul la ham. Am imbatranit, Marine ! Ce sa mai
astept de acum incolo ? Moartea !

— Las-o acum deoparte | N-o mai pomeni, cid
poate sughite. Dupa cum inteleg eu, calul ti-e
sprijinul 4l mare !
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— Calul si pamantul ! Mai ales el! — a intdrit
Vitaselu. Subtiaza foamea.
,» Lot pamantul | — si-a zis Gdiman.

*
* ok

Craciunul, Boboteaza, sarbitori ce nu putusera
fi sterse din sufletul oamenilor, l-au facut si pe
Gaiman sa mai uite cd mai era din nou pe drumuri.
Dupa ce a trecut si ziua de Sf. Ion, putina liniste a
disparut, mai ales ca, in curand, si vacanta copiilor
se termina. Si copiii lui s-au intors la oras, la scoala,
iar, la plecare, el a trebuit sa le dea bani.

,2Deocamdata am avut, dar la primavard ? Cum
sa strang banii ? De unde si-i dau ? De la colectiv,
nici vorbi | Astia n-au platit si nici nu vor face-o
vreodatd. Statul i-a-ndatorat, iar acum el le ia totul,
pe nimic®.

— Macar sa-mi fi completat anii de pensie | —s-a
maniat Gaiman si a lovit cu pumnul in masa incat
Jana s-a speriat.

— Cu cine te certi, omule ? — a intrebat ea, dupa
ce l-a privit din nou, Ingandurata.

— Cu toti si cu nimeni, desi poate mai intai ar fi
trebuit sa ma cert cu mine, iar dupa aceea... Sunt ei
cativa pe care i am la inima !

— Da-le pace ! Lasa-i sa iasa de-acolo si duci-se
invartindu-se | Inima trebuie si-ti fie goald de altii.
Neotrivita !

— Vezi tu, femeie, singuratatea, fara griji, unora
le da liniste ! $i noi ne-am multumi cu ce-am avea,
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numai ca nu suntem singuri. Copiii ne cer, colec-
tivul nu da, iar primaria ne ia si ce-avem.

— Ho, Marine | — il incuraja Jana. Copiii mai au
anul asta, apoi au o meserie. Gasesc ei undeva sa
munceascd. Noi suntem ca si scapati. De-acum
incolo ce ne mai trebuie ? Nimic! Lucrurile de
moarte sa le-avem stranse, 1n rest... si noi ca
oricare | De azi pe maine | Omule, nu pune la inima
totul, cd... — vorba ta — ii lasi pe unii sd se bucure
prea devreme ! Pand una, alta, ca sa-ti mai treacd,
du-te pana la magazin. lei ratia de gaz, vezi dacd a
venit uleiul..., pe drum mai schimbi o vorba cu
careva si-ti trece.

Gaiman a oftat. Si-a frecat grumazul, apoi si-a
luat seama mainilor.

,»Irebuie si munciti I — le-a zis el, in gand,
apol, ceva mai linistit, i-a raspuns Janet :

— Nu e rdu, mai ales ca n-am mai fost prin sat
de cand... nici eu nu mai tin minte !

Gaiman s-a Imbricat in haine noi, asa cum
facea uneori la oras, duminica, atunci cand schimba
cantina cu cate-o carciuma. Cand a fost gata de
plecare, Jana i-a dat bidonul pentru gaz si cu el
odati, o plasa cu oud. Omul s-a uitat la ele,
nedumerit, apoi gandul cd nici gazul n-are pe ce sa-1
ia, I-a infierbantat din nou. Supdrat, a intrebat :

— Cu ele ce si fac ? Si ma ia lumea in ras si sa-mi
zica : ,,ba, ai taiat frunze la caini pe unde ai fost ?*

— Ehe, Marine, cum se vede cd ai fost plecat
de-acasa ! Aici, la pravilie, nu-ti dd gaz dacd n-ai
oua | Nu iei faina, daca nu dai gaina | E lucru mare,
ma, ce stii tu ?!
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— O fi, si nu cred ca am sa-1 fac eu mic, dar nici
cu ouale-n mand, nu ma duc ! Asa ceva pana acum
n-am auzit | —i-a zis si, in cele din urma, a plecat.

La pravilie, abia astepta si-i ceard vanzatoarea
ceva, insd ea, crezand cd tot cu negustoria se ocupa,
s-a multumit sa-l intrebe cum ii merg afacerile.

Nu i-a raspuns nimic, dar, in sinea sa, si-a zis :
,Cum se schimba lucrurile daca esti, sau te cred
de-al lor! Ce i-as mai fi zis cateva, chiar daca-mi
bateam iar cuie-n talpa I

Din pravalie, Gaiman a intrat in bodega de
alituri. Induntrul ei, erau cativa din tractoristii
SM.A.-ului. Ti stia pe fiecare in parte pentru ci
niciunul nu-i trasese o brazda fara a-i cere pe langa
bani si ceva bautura, chiar daci tractorul nu era al
lor. Langa ei, l-a zarit pe Lungu. Stitea singur la
masd, linistit. Intr-o clipd, si-a amintit de anii de
atunci, cand el intorsese spatele mai marilor din sat si
plecase la oras.

,,Ce sa fie cu el P — s-a intrebat Gaiman, apoi
si-a platit o sticld cu bere si s-a apropiat de masa.

— Noroc, Costica ! Amandoi, bere ! Ca oamenii
care vor sa se racoreasca, chiar daca e ger afara. Pot
sa stau ?

— Ia loc, Marine ! Tu negustor, eu, muncitor...
Amandoi plecati de-acasd ! Or sd creada cei din jur
cd ne tinem mari §i ne-am ales de ei.

— Precum graul de neghini. Care e graul, care-o
fi neghina, greu de spus ! Poate suntem cand una,
cand alta, insa uneori nu vrem sa stim.

463



— Adevirul e undeva la mijloc. Asa cum spun
batranii. Tu ai dreptate. Noi credem cd suntem
ceva, altfel... Si pentru ca tot veni vorba de-a fi, ia
spune-mi, tu pe unde mai esti ?

— Deocamdati, acasa! — i-a raspuns Gaiman,
soptit... S1 nu prea stiu ce sa fac sa pot castiga un
ban ?!

— Te stiam la Ploiesti, la baiatul lui Pastoc.

— Am fost, dar de cand a murit batranul, cu
fiu-sau nu m-am inteles.

Si caut ceva de lucru, mai ales cd doi ani mi-ar
trebui sa am o pensie. Toatd viata am muncit si
n-am strans nimic. Pe de-o parte, casa, datorii, pe
de alta, copiii... Banii s-au dus. M4 uit cam cu frica
spre batranete. Fa isi are socotelile ei... Dar sa
lasam asta | Tu pe unde muncesti ?

— Pe santier. Cand pe la Craiova, cand pe la
Severin. In primdvari, aud ci ne muti la Calafat.
Ridicim fabrici de tot felul. La ce-or trebui atatea
uzine, nu ma-ntreba. Nu stiu si-ti raspund.

—Sicume?

— Bine sau rau..., asta e | Am scapat de colectiv
eu, apoi muierea de global si copiii de muncile
agricole. Cum iIncepeau scoala, incepeau si culesul.
La tard, bietii copii... numai de carte n-aveau
parte |... Dar ce-am crezut si la ce-am ajuns... | Ma
doare cand imi dramuiesc painea. De muncit avem,
de mancat nu prea este. Md gandesc la tine. Mai
mult pentru pensie. Dot ani nu e mult. Cat faceai pe
timpuri armata. As putea vorbi cu seful de santier
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sa te angajeze. igi spun insd din capul locului ca
pand nu dai ceva, nu misca. Aga a trit toata viata !
Si-a facut casd, are masina... |

— Daca-i dd mana...

—Tidi! A mea, a altora, poate si-a ta.

— Nu poate, ci sigur | Mai ales acum cand sunt
inghesuit. Pot conta pe tine? Intr-o zi, ne des-
curcam noi.

— 84 fim sandtosi cd timp pentru o bere s-o gasi
—i-a raspuns Lungu in timp ce i-a intins mana.

*
% >k

Cateva zile mai tarziu, Gaiman a deschis usile
sefului de santier, ,,bine pregatit™ si cererea i-a fost
semnatd. Pe moment, s-a bucurat, insi, la numai
cativa pasi de la iesire, s-a simtit din nou lovit.

,»Am deschis multe usi, dar niciunde n-am fost
primit ca un om al nimanui, fara nici un Dumnezeu.
Simt cum m-apuca umilinta clipei trecute si viitoare,
pe care singur iar am semnat s-o-ndur. Nu mai stiu
cine sunt si, din pacate, nu ma mai pot intoarce la
ce-am fost, la orice pas de «incercare» ma gasesc
intors de altii.

In anticamera inginerului Piticd, Gdiman a fost
oprit de o fata tanara si zvelta.

— Asteptati afard pe cel care de acum inainte va
va fi sef |

— Bine, dar... nu dumnealui imi e ?

— Asta-1 buna ! Dansul e sef peste sefi! — l-a
lamurit secretara. ,,Alt sef, alta distractie | Tine-te,
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Marine, cu plocoane I — a gandit Gaiman si-n
acelasi timp a tresarit.

— Auzi, nene, sa nu pleci, cd n-am chef sa te
caut pe unde... ti se nazareste dumitale !

— Bine! — a raspuns Gidiman cu jumaitate de
gurd — apoi, dezamagit, si-a zis : ,,S4 ma caute pana
i-o gasi boala ! Nu mai stau un ceas ! Cum ramane
insa cu ce le-am dat ? M-am prins in hori cu dracu,
joc I — si-a zambit, apoi a urmarit pasii unuia inalt
si tuciuriu la fata.

*
* ok

,,Astuia, sigur, de la suflet i-a iesit negreala in
piele I — abia a apucat el si-si zicd, pentru ca l-a si
strigat celalalt.

— Gdiman ?

— Aici! Eu!

— Vino !

Gdiman s-a gribit facand pasi ca soldatul in
prima zi de armata.

—Barzoi! Inspector de cadre! — s-a reco-
mandat cel care I-a chemat, apoi a intrat intr-o inca-
pere. Acolo, Giiman a fost prezentat unei femei.

— Doamna Pasirica | Sefa de personal !

»Pasirica, pui de lele ! Pasarica, Pitica... !
Doamne, ce adunaturi! — si-a zis Gaiman cand
aproape isi pierduse mintile.

— Ia loc si raspunde-mi la intrebari | — i-a cerut
femeia. Puscarie ai facut ?

,Puscarie ? De ce tocmai asta ? — s-a intrebat
Gdiman, apoi a raspuns hotarat :
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— Nu! Daca ficeam, poate imi era mai usor
acum !

Riaspunsul a ficut-o pe sefa de personal sa
ridice privirea de pe hartiile ce-i stiteau in fatd si
sa-si scoata ochelarii. L-a privit tiios si din nou a
intrebat :

— Data si locul nasterii ?

»Acolo, atunci..., contingentul... Ce tot ma
mai intreaba daci tot plec ?*“ — a vrut el sa raspunda
in doi peri, dar s-a izbit din nou de aceleasi priviri.

— Aveti actele mele pe masa! — a raspuns el,
tulburat.

— Mda | — a marait femeia, cu un aer de superio-
ritate. Le-a cercetat, a scris, apoi i-a spus lui
Gaiman : Ai fost dat la betoane ! La tovardsul sef
Pisica.

— Pisica si mai cum ?

— Pisica si-atat | A doua usa pe dreapta !

»Te da ala dracu, una, doud. Asteapta si-ai sa
vezi | — si-a zis sefa, fara a schita nici un zambet.

Prima zi de munci i-a trecut lui Gaiman, cunos-
candu-si sefii. Ultimul din ei fusese maistrul Matu
Cazacu. Patru clase primare, tractorist, limbagiu si
mester facut la apelul de seard, in carciuma de la
Saru. Atat aflase Gaiman despre el.

,2Daca tot mi-au facut formele, doi ani nu crap !
Depinde cum ma-nteleg cu mesterul | Mai las eu de
la mine, mai... Ma amagesc singur. Unul ca el, dupa
cum l-am vazut, nu stie sa lase. Vrea chiar mai mult
decat ceilalti” — a socotit Gaiman ingrijorat.
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Munca de zi cu zi, apoi asteptarea primului sala-
riu l-au ficut pe Gaiman sa uite din nou cate ceva
din tot ce-l frimanta. Atunci cand a primit leafa,
si-a amintit, in primul rand, ca datora lui Lungu.

— M4, am venit si m-achit ! Vreau sa fac cinste !
— a Indraznit Gaiman de cum celdlalt a cripat usa.

—Dacid o faci din inima, nu ma-mpotrivesc !
Obligatiile insa mi se pun in gat si nu pot sa le-nghit.

— O fac din suflet, chiar dacd, de multe ori, imi
vine sd te-njur.

— Asa mai merge ! Intra |

Gaiman a scos din sacosd o sticld cu rachiu,
apoi 1-a zis :

— Coapti sau cruda, cum vrei tu, numai sa nu
ma tii mult. In seara asta, vreau s-ajung acasi. N-am
mai fost acolo de cand m-am angajat.

— Ma, chiar dacd nu sunt in apele mele, sa pun
ceva sd mancam !

— Nu te deranja | — s-a impotrivit Gaiman, apoi,
curios, a intrebat : ai vreun necaz ?

— Nu, un fel de ciuda. Pe cine, nici eu nu stiu !
Astazi, n-am ajuns la slujba pentru ca...

Lungu a povestit cum cd, de dimineata, fusese
liber si se dusese la tara sia ducd o paine maica-si. La
intoarcere spre oras, o intamplare il facuse si
intarzie.

— ...De acolo a inceput dandanaua ! De cand
cu casa babei, mostenire si pentru nepotu-sau, care
era ortodox si pentru fratii ei, adventistii, cei care
aveau la randu-le, pretentii. Cum iti spuneam,
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Bulmez — asa am inteles cd il cheama pe nepotu-siu
— mai de necaz, mai..., lud cateva pahare in plus
inainte de a pleca cu moarta la biserica. Se supari
foc si-i dadu afara din curte pe ceilalti. Plecari ei,
dar nu fiecare la casa lui, ci la cimitir. S-asezard in
poarta. Dupa slujbd, cand sa-ngroape baba, intrd in
cimitir cu cosciugul, daca poti! Unii impingeau
intr-o parte, altii intr-alta. Zarvd mare! Panid la
urma, puserd cosciugul In mijlocul soselei si treci
dacid poti! Se incinse o bataie de-ti era mai mare
dragul | Unii de pe margine ziceau cd mai trebuie
sapate cateva gropi. In cele din urma, s-a linistit. ..
(i s-a luat un agronom navetist de adventisti :

,»M4, nene, ascultati-ma pe mine, ca sunt om cu
carte I“ — le-a zis el. Dacd nu vreti in cimitir, ingro-
pati-o pe pamantul colectivului, cd tot are nevoie de
araturi adanci! Baba putrezeste repede, cruce voi
nu puneti, uite, asa, dati o mand de ajutor la
cresterea recoltet |

— Ce ti-e si cu credintele de-acum! Mare

incurcatura !
*

b3 *

Incetul cu incetul, Giiman se obisnuise cu noua
sa munca. Oamenii in mijlocul cidrora lucra, desi
simpli, aveau suflet. Cu ei isi impirtea necazurile,
bucuriile §i uneori speranta.

Numai cei din sat il sacaiau cu intrebari ce
uneori 1l faceau sa-si iese din fire. ,,De ce nu faci tot
ce-al facut ? De ce si iar de ce 2!
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,De ce s-0 amesteca el in amestecul meu ? —
se intreba si el adesea, neputand si raspundid cu
zambet, fiecdruia.

Odati cu primavara, munca la camp i-a facut pe
multi din sat si vorbeascd numai cu brazdele
campului sau cu firul ierbii abia mijit. Pe Gaiman
l-au uitat. De acum, el s-a simtit oarecum linistit.
Totusi, intr-o sambditd, cand s-a intors acasd si
nimeni nu l-a bagat in seama, si-a zis : ,,rdu cu riu,
dar mai rdu fara rdu ! Cuvantul zideste sau dirama
tot®.

Dupa ce a coborat din masind si si-a agatat
plasele pe spinare, a pornit la drum fara a se grabi.
Aproape de Biserica veche, dincolo de piscul pe
care ea se inalta, a auzit gura de oameni. S-a
prefacut a fi obosit si, fard a fi vazut, a trecut
dincolo de sant. S-a rezemat apoi de un copac a
cirui coroana era in plind floare. Parfumul
ramurelelor ninse cu petale, il odihnea. A rasuflat
usurat si a ascultat :

— Bine, ma, Bitule, fire-al dracu, toatd iarna
te-am tinut pe burta butoiului meu ! Cand pe-il de
vin, cand pe-il de tuica, iar acum dadusi fuga la
Lica, la zgarcita aia, in loc sa-mi fi intors mie locul
intai, cum se cuvenea! Si pun eu porumbii mai
devreme, nu ea | Micar iti dadu si tie vreo litrd de
rachiu ?

— D2’ de unde ?! Zice ca n-are !

— N-ar mai avea ! Astia asa sunt, mi ! Cu ochii
dupa luat si zgarciti... ce nu s-a pomenit pe fata
pamantului altii ca ei ! Bani ?
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— Astept s vina barbatu-sau peste o zi, doua !

- i';i spun dinainte : zice ca nu are. Muncesti ca
narodul, iar eu te-am tinut...

—Mai taci dracu odatd, ca-mi facusi capul
calendar | Dacd-mi di, bine, dacd nu, sa-i tie de
lumanari !

— Treaba ta, dar cu mine cum rdmane ?

— Pe burtd, ai ? De-asta nu mai da dsta pe la
mine ! 1 tii tu?! B, lasd ca-ti ardt eu! — s-a ratoit
Boaca, femeia lui Boc, care trisese cu urechea, de
prin preajma.

,»o4 vezi ce n-ai vazut! — s-a gandit Gaiman.
Boaca l-a cdutat pe Bitu acasa, iar acum... tii, drace,
cum 1i intalnesti Tu !

— Doamne, baiiete, asta e turbatd ! Nici nu s-au
pus caldurile si s-a incins seul pe ea! — i-a zis Lica
lui Bitu.

— ...51 tu, ma, fire-ai al dracu, cand ti-am dat,
ti-a placut ?! Acum te-ai mutat la scofalcita asta ?! —
a tipat Boaca.

— Ce-ti veni, femeie ? Ia zii, ne vazugi inca-
lecati » Nu mai poate omul sta de vorba cu cineva
cd... gata ! Ala se tine cu aia | — a incercat Bitu s-o
linisteasca.

— Eu scofalcita, umflata dracului ? Arde-te-ar
focul! Ai umplut satul cu narozii! — s-a repezit
Lica, incurajata.

— Tu, fa, tu ! Sa-i spui aluia de te are la batatura
— nu te-ar mai avea | — si ia sfoiagul de pe tine !

— O sa crapi, pacostea pamantului! Ai spart
casele oamenilor | Le-ai incurcat mintile, putoareo !
Ptiu, pute pamantul sub tine !
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— Te pomenesti cd sunt ca tine ?! Unul iese,
altul intra | Al meu mdcar nu-i acasa, cuca iadului !
I-auzi, l-ai tinut pe burtd | Fire-a dracu cu burta ta,
de sluta !

,,Cum incep sa scoatd capul lucrurile ! Uleiul,
oricat l-ai amesteca in apd, tot iese deasupra!
Maine, poimaine, poate aud si de-a mea ceva I“ —
s-a-ndoit Giiman de nevasti-sa.

— Dar-ar ciuma in tine! Eu il chemai sa-mi
intoarca !

— Ti s-a facut de intors, ai ? E, las’ ca te intorc
eu daci al tau nu e in stare !

Boaca a scos de la spate un ciomag cu care s-a
napustit ca oarba, catre cealalta.

— Dati-va dracu de naroade | — a injurat Bitu si a
plecat, pe nesimtite, cand a viazut ci nu era de
glumit.

— Ma omoara | — a urlat Lica, apoi, daca a vazut
cd nimeni nu-i sare in ajutor, s-a repezit si ea cu
unghiile in gatul Boacii.

— Mars, curva nenorocita !

— Curva, eu?! Primarul intra la tine, notarul
intrd la tine, padurarul — de-am rimas fara un lemn
in curte — intrd la tine ! Acum 1l luasi si pe-ista ?!
Cine-mi ard pamantul, stricato ? — a rabufnit Boaca.

— Ara-te-ar dracii sa te are ... Si cand or termina,
sa se mute si la mine | — a blestemat Lica si a plecat.

Cateva clipe, Boaca a rimas nedumerita.

— Ba s te are pe tine-ntai !

Cele doui femei au plecat una in urma
celeilalte. Dupa ele, si Gdiman s-a indreptat spre
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casd, intr-un hohot de ras pe care nu si l-a putut
stapani. Numai cand a ajuns in dreptul casei lui
Ceausu si ceva ca o umbri i-a trecut pe dinaintea
ochilor, in negura serii, s-a oprit.

,,Un semn | Baba Floarea ! Semnele ei, Doamne,
cum se mai aratd | Numai de rdu si nu fie I

Desi seara era ricoroasd, Gdiman a intrat in
curte, ud de naduseald. Cand a pus piciorul in prid-
vorul casei si a vazut nevasta intinsa pe podea, a
inghetat.

— Jano ! — si-a strigat el femeia In timp ce a
alergat speriat si o ridice. Fa nu i-a raspuns.
Gaiman a pipait-o pe frunte si gat.

,Inima, parcd mai incet, dar bate I — a gemut
el, apoi a luat femeia in brate si a dus-o in camera
de aldturi. I-a luat din nou seama. Jana pirea
ravasitd. Pe moment, Gidiman a crezut ci e bauta,
dar, dupa ce-a mirosit-o, a vazut cd se inseala.

,,Ce s-o fi intamplat ?* — s-a intrebat el, nestiind
ce sa faca mai repede.

o4 dau o fugad la fie-mea... ? Dar daca moare ?
Cum sa moara, mi, acum, st tocmai ea ? Nu, nu se
poate !¢

Singuritatea si teama l-au Inspaimantat si l-au
scos la poarta. De la deal, a auzit pasi venind.

— Care esti, ma ? — a intrebat el, cu sufletul la
guri si rabdarea pierduta.

— Eu, Marine, Vatiselu! Ce e ?

Dupi ce s-au intalnit, Gaiman a aflat ce se
intamplase in timpul zilei. ..
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Eu cred ca ea n-are nici o vind si, chiar dac-ar fi
avut, nu se facea, pentru Rigu, ca om, si o-mbran-
ceascd. Pentru un rand de porumbi s-au certat. Ca
era al tau sau al lui, numai voi stiti | Deocamdata,
zic Insd sa-i dai pace. Un scandal i-ar face si mai rdu
Janei. Las-o si se odihneascid. Cine stie, de oste-
neald, de supdrare..., 1 se facu rau. Ma, Marine, pe
multi ai sa-i vezi maine, poimaine, cum cad polog.

— Rigu, zici? Tot el ? Acum n-am timp sa ne
socotim, dar maine, poimaine... Ramai langa
nevasti-mea ! Ma duc sd-1 chem pe gineri-meu! —
s-a grabit Gaiman.

Tot intr-un suflet, Gaiman s-a dus si s-a si
intors. De cum s-a asezat pe pat, la picioarele Janei,
Vataselu a zis :

— Ma, sa fi chemat pe coana moase. Se pricepe
mai bine. 1i face ea ceva, sau poate cheama salvarea.

Gaiman nu l-a ascultat. El si-a miscat femeia
aproape plangand. Tarziu, Jana a parut ca deschide
ochii. Ei au amutit.

— Oo... ! —a gemut ea in timp ce a intors capul
spre barbatu-sau. Ma ierti ?

— Te iert, Jano, te iert, numai traieste !

*
* ok

— N-o plangeti! Odata moartd, noi n-o mai
putem invia, tata ! Mai bine sa ne rugam la bunul
Dumnezeu s-o aibd in grija si s-o odihneasca in
pace | —1si incuraja Gdiman copiii la numai zece zile
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mali tarziu, dupa ce Jana cazuse la pat, apoi, in sinea
sa, el insusi o plangea.

,,O, femeie, cat te-ai chinuit tu In toatd aceasta
vreme... ! Si totusi, pari impacata | Acum, nimic nu
te mai doare ! Nici inima nu ti se mai frange dupa
copiii dusi la scoald, nici eu nu te mai framant! Un
zid ne desparte. Asta mi-a fost soarta ! Si ma lasi
singur si sa-ndur durerea tuturor. Un stalp al casei a
cizut ! Tu | Mai sunt eu. Mi-e greu. Intr-o zi, imi va
veni si mie ceasul. Atunci si m-astepti. O sa
veghem din nou, amandoi, de-acolo, si copiil si
nepotii, si...*

— Dumnezeu s-o ierte, Marine ! — a zis Vataselu.
Gdiman a tresdrit §i a privit, indurerat, la cel de
langa el. Fii tare, baiete | M4, mie inima imi spune
cd voi impreuna veti fi in veci! Jana in sufletul tau
traieste | N-o omori! — Il-a incurajat omul pe
Gdiman in timp ce l-a tras deoparte.

Tot satul s-a strans, In ziua inmormantarii, in
fata casei lui Gdiman. Cand Savu, Titel si incd doi
au purtat pe umeri cosciugul spre carul ce astepta
in fata portii, pe toti i-au trecut lacrimile. Lui
Gaiman 1i tremura bdrbia §i umerii obrajilor.
Urechile si capul ii vuiau ca o cascada. El a strans
cat a putut falcile §i si-a muscat, din cand in cand,
buzele, pana ce lacrimile i-au secat.

»o4 nu ma uiti, Jano! Vino seard de seara in
patul nostru si imblanzeste-mi visele, ca sa pot
dormi, altfel... ochii au sa mi se cufunde in fundul
capului, asteptand | — s-a rugat Gdiman pana langa
groapa pe malul careia a ramas si mut si surd. Aici,
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s-a simtit cateva clipe in liniste, numai el cu nevasta,
ca in zilele in care el trebuia sa plece la oras. Aievea,
o simtea tremurand.

,»Al grija, Marine, pe-acolo I — a auzit-o el, ca si
atunct.

,O sa am | Cu bine | — s-a auzit si pe el insusi.

— Cu bine! — a repetat Gaiman, cu glasul
ragusit, In timp ce a vanturat o mana cu tarana
deasupra cosciugului coborat in groapa.

*
>k k

— Niciunul dintre noi nu se-astepta la... Moar-
tea ei ne-a prins nepregatiti. As vrea sa stiti cd sunt
dator. Nu mult, dar sunt ! Nu va cer sa platiti, nici
micar si m-ajutati, dar nu ma-ndatorati mai mult !
— le-a cerut Gdiman, intr-o seard, copiilor, inaintea
zilei in care cei mici aveau sd se-ntoarca la scoala,
iar ceilalti la casele lor.

— O sa te-ajutam noli, tata | —i-a fost alaturi fata
cea mare.

— Tu sa-mi pdzesti casa si pasdrile cat sunt la
lucru ! Atat ! De restul, am eu grija !

A doua 7, Giiman a plecat. Intors pe santier,
omul a gasit lucrurile aproape neschimbate. Numai
oamenii insa 1i pareau altii decat cei pe care-i lisase
aici cu numai cateva zile-n urma. Ei i-au primit
induiosati.

— Doamne, prin ce necaz ai trecut! Primejdia
ne pandeste peste tot. Aici, acasd, oricare dintre noi
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am fi putut fi in locul tau. Acum, n-ai decat sa fii
tare ! Uitd, dacd poti ! Noi o sa-ti fim alaturi | — l-au
incurajat muncitorii din echipa sa.

— Dumnezeu s-o ierte! — i-a zis si maistrul,
seful sdu, in treacat. Nu te speria | Toti ne ducem
intr-o zi! Asa a fost ldsat si mancam noi altora
pomana, altii noua, si tot asa ! Apropo : n-ai adus si
tu ceva care sa-i fie nevesti-tii pe lumea ailalta ?

— Numai la asta nu m-am gandit, mestere !
Pomeni o si mai fac, si-atunci o si te tin minte | —
i-a raspuns Gdiman, mahnit, in timp ce in sinea sa
si-a zis : intr-o zi o sd te sature si pe tine pamantul |

*
* ok

Trecuse mai bine de un an de la moartea Janei.
In tot acest timp, Gaiman nu-si uitase casa cu rostul
ei. Sambati de sambatd, se intorcea in sat, dar de
fiecare data o facea cu strangere de inima $i mai ales
atunci cand si copiii cei mici isi luasera zborul. Ei se
angajaserd unde fuseserd repartizati, departe de el.
Gdiman, parcd dintr-o data imbatranise.

,,Ce sd mai agtept ?! Totul a trecut. Macar cativa
ani de pensie sa apuc. Si-mi strang in liniste lucru-
rile de duca si n-am decat si... Femeia m-o as-
tepta I — s-a gandit el in timp ce a spalat butoiasul
pentru tuica, in gradina din fata casei, langa fantana,
intr-una din zilele de concediu.

— Terminai ! — a rasuflat el usurat. 11 las aici cu
gura in jos sd se scurgd, apol pe el am si-1 umplu
primul. 11 infund bine, i retez dopul si numai cand
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o fi sa ma-ngroape, si umble la el | — si-a propus
Gdiman, uitandu-se undeva inainte, peste timp. Sa
aiba copiii de unde sa-mi dea un pahar cu rachiu, de
pomana. Prunele sunt gata fierte. Peste doua, trei
zile, pun cazanul.

Gdiman aproape cd nu mai iesea din curte. Se
izolase de oameni. Grija avea numai pentru el si ce
era al lui. Isi privea casa, prunii de pe costa...
Uneori, se uita si spre vale. Se cutremura insi de
fiecare data. i§i amintea cd acolo mai are inca locul
de porumbi pentru care femeia isi diduse duhul. il
vedea atunci in fata ochilor pe Rigu.

,Cum i-as mai infige unghiile in gat dstuia I —
s-a maniat el si acum cand si-a amintit, stand
ganditor, rezemat de stalpul fantanii, asteptand sa i
se zvante mainile.

Catva timp, Gdiman a rimas tulburat. Nu stia
de ce si se apuce. In cele din urma, singur se incu-
raja, incercand sa uite trecutul.

— Mda ! Ori cu o zi, ori fara ea, aceeasi tuicd o
fac. Aranjez de astazi cazanul si, la noapte, bag
focul ! — s-a hotirat el. Tot n-am somn ! Asa imi
trece mai ugor timpul.

Gdiman s-a urcat in podul magaziei. A coborat
de-acolo cazanul de arama, tevile si pirostriile. Le-a
curitit bine, cu apa fiarta, apoi le-a clatit cu otet
pana ce metalul s-a imbujorat. A retezat, dupa
aceea, cativa butuci rezemati de sopru si i-a spart.
Cand soarele se lasase spre scdpatat, totul era
aproape aranjat.
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Boasca s-o mai pun si gata | Pana una, alta, sa-mi
aranjez vasul in beci, intr-un loc ferit ochiului

Se lasase inserarea cand Gdiman a rasucit buto-
tul cu gura in sus si i-a pus dopul. Linistea de
mormant din juru-i l-a fidcut sa audd undeva
aproape, o zvarcoleald ca de sarpe aruncat in jar. A
ascultat. Un sasait prelung l-a facut sa tresard. I s-a
parut a f1 acelasi cu al Janei.

,,iit | Taci, Marine I — si-a amintit el vorbele ei.

Giiman a oftat. {i trecuseri intre timp prin sira
spindrii ace pe care abia tarziu le-a simtit.

— Of' ! Rabd singur povara timpurilor | Ma vezi
cum sunt ?! Pustiit l...

,olit 1“ — a auzit din nou Gdiman. A oftat iar.

— Bine, fac cum zici tu! Tac! — a promis soptind
Gdiman si a rostogolit butoiul pana in fata beciului.
L-a bagat apoi induntru, l-a asezat pe podvale si,
curand, a iesit cu gileata plind cu zeama de prune.
A umplut cazanul. I-a pus capacul, racitorul si teava
pe care avea sa curga rachiul. Doua zile si doud
nopti, Gaiman a facut fuica. In ziua urmitoare, s-a
intors la santier. De data aceasta, trecusera mai bine
de doua siptamani de cand nu mai fusese la lucru.
Ajuns la sediul santierului, a aflat cd echipa cu care
era fusese mutatd la Calafat. Nu i-a venit sd creada
si l-a cdutat acasa pe Costica Lungu.

— Vine la o siptamand, uneori nici atunci ! — l-a
lamurit Rita, femeia lui Costicd. N-ai decat si iei
trenul si sa pleci acolo ! Afli tu unde sunt !

Giiman a vrut si se intoarca iar in sat, dar a
chibzuit :

'CC
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,Peste cateva luni o sa ies la pensie ! Atunci,
scap | Pand una, alta, trebuie sa ma duc I

Locomotiva s-a strecurat printre dealurile Cra-
iovei, de dincolo de vadul Jiului, dupi care a suierat
usurata, de-a lungul campiei ce pdrea fara sfarsit.
Gdrile, una dupa alta, toropite de caldurile nemi-
loase, de la jumatatea lui august, au ramas in urma.
Aproape de vremea pranzului, Gdiman a ajuns in
acel orasel in care linistea parea tulburatd numai de
santierul instalat acolo, parca fara vrerea localnicilor.
Odata coborat din tren, Gaiman a intrebat pe primul
om ce i-a iesit In cale, despre cantina santierului.

,1-acolo, pe deal!“ — i se spusese, iar el s-a
grabit spre ea. Aci, si-a gasit colegii.

— Picagi tocmai cind trebuial Inainte de masi |
— s-au bucurat ei, mai ales cand Giiman i-a luat mai
de-o parte si le-a dat sa Inghitd cate o gurd de
rachiu, frunte de cazan, special opritd pentru ei.

— Ia spuneti, mai baieti, cum i-aici ? — a intrebat
Gdiiman, curios.

— Nu prea bine! Muncd multd, departe de
casd, mancam ce gasim, dormim ca vai de mama
noastrd, 15-20 in camera ! Stii cum e | Praf... | Apa
nu curge !

— Si o sd stam mult ? — a intrebat iar Gdiman,
ganditor.

— Pana... Dracu stie cat | Sefii zic cd plecim dupd
ce ridicim turnul de captare de la Fabrica de apa.

— Si mai e mult ?
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— Ehe-he, Marine | Au sdpat langa malul Duna-
rii o groapa cat toate zilele cu masinariile | Un dig
de pamant o desparte de puhoiul de ape. Pe fundul
ei, abia de azi au Inceput sa sape la cazma niste
tigani adusi tocmai de pe langa Bucuresti. Noi n-am
vrut sa intrdm acolo pentru nimic in lume !

— De ce ? — a intrebat Gidiman.

— Ma, ma... | Al sd vezi tu singur de ce | Maine,
ca astazi te ducem la dormitor. Te odihnesti, sau...
treaba ta ce faci !

Dupa masa de pranz, Gaiman a ajuns la camin.
Mizeria si mirosul camerei in care si-a ldsat bagajul
l-au dezgustat. A vrut sd plece in oras. Cildura si
strazile aproape pusti l-au tintuit locului. Toatd
dupa-amiaza a privit spre fereastrd, spre un mic
stadion din fata cladirii, pe care alergau goi cativa
copii.

A doua zi, a Inceput munca ! A plecat alaturi
de ceilalti muncitori spre malul Dunirii. Cand a
vazut fluviul ce sclipea sub primele raze ale
diminetii, i s-a parut frumos.

,Parcd ar fi o namild cu solzi argintii |

Mai tarziu, cand umbrele malului s-au culcat
peste ape si a vazut tiganii sipand pe fundul gropii,
s-a Infricogat. Mult timp, el s-a uitat de-a lungul
raului spre amonte. I s-a parut cum valurile cresc
din ce in ce mai inspumate si mai de temut. Dintr-o
datd, a privit undeva, in trecutul sdu i si-a amintit
anul acela, cand ape negre impanzisera valea satului.

,»Da, da! Apele acelea tulburi m-au tras dupa
ele prin vremuri i mai tulburi $i m-au purtat
printr-o lume la fel.*
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* *

»Ajutoor | Ajutoor I — s-au auzit tipete ingro-
zite. Gaiman s§i cei de pe malul Dundrii si-au
aruncat privirea spre un vapor care tocmai aluneca
in josul apei. N-au deslusit nimic.

— Ajutoor | — s-a auzit din nou, ca dintr-o altd
lume. Oamenii s-au napustit spre malul gropii. Au
vizut cum, de pe fundu-i, tagnea, ca dintr-o teava,
apa, nisip si oamenii, care cu cateva clipe in urma,
sapasera acolo.

Motorul unei dragline de pe celdlalt mal a
aruncat din el nori de fum. Un brat metalic, cu
zdbrele, a scartait scurt, apoi cupa masinii a izbit
noroiul. Cei de jos, cu sufletul la gura, s-au azvarlit,
din rasputeri, calcand, unul peste altul, peste cabluri
si cupa.

— Sus! Da-i repede! Sus! — s-a auzit vocea
disperatd a celui ce supraveghea lucrarile. O
smuciturd a maginii si zece oameni au fost aruncati
pe mal.

— Mai sunt | — a tipat, din rasputeri, acelasi. Cu
iuteala unui fulger, cupa s-a infipt in mocirla.

— Uite-i acolo ! Acolo, mai spre dreapta! — au
strigat, tremurand, si cei de pe mal, la mecanic.
Cupa s-a tarat peste bolborosii apei, apoi s-a
cufundat in adancuri, ca o lingurd intr-un cazan
urias, pus la fiert. A scos de acolo pe ceilalti,
zvarcolindu-se ca pringi in ghearele mortii.
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Claxoanele de magini au sfartecat imprejurimile
si cerul. Panica a impanzit tinutul. Pand spre seara
aceleiasi zile, intreg orasul a aflat despre cele intam-
plate. Patru morti si alti zece internati in spital.

Noaptea s-a tesut greoaie peste sufletele tutu-
ror. Gdiman a privit in intunericul dormitorului si a
ascultat geamatul celor ce au atipit in paturile din
juru-i. Nu a putut dormi o clipa. In dimineata
urmatoare, a parut mai mult preocupat de ceva,
decat obosit.

La sediul santierului si apoi pe malul Dunarii,
au venit, unul dupa altul, directorii. Pe multi dintre
el,
retras, pe unul bine imbricat, despre care nimeni
nu spunea nimic. A simtit cd vrea si-i vorbeasca.
Stios, s-a apropiat de el.

— Au murit oameni, domnule! Picat! Eu
unul, pe cei de-acolo ii consider vinovati! — i-a
soptit el acelui domn si a ardtat spre cei din
conducere. Spune si dumneata, de ce i-au bagat in
fundul gropii, fard sa-i apere ? Sa fi zidit digul in
beton si apa nu mai rupea, dar au facut-o! Nu !
Ce conteaza pentru ei sufletul ?! Trebuie sia dea
socoteala, altfel nu se poate !

— O sa dea, daca asa zici! — i-a raspuns omul
din fata sa, apoi s-a indreptat spre grupul de
directori.

Gdiman l-a urmarit cu privirea, apoi a intrebat
un fierar betonist ce statuse aproape de ei.

— Ma, tu-l cunosti pe-asta cu care vorbi eu ?
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— Personal, nu! Aud insd c-ar fi primarul
orasului...

— Primarul ?! — si-a ferit Gdiman fata, cu dosul
palmei, mai ales cand a vazut ci el, primarul, vorbea
si arata sefilor spre el.

,,---Pand la urma, de ce sa-mi fie fricd ? Daci e
om drept, judeca si face dreptate, dacd nu e... Aici
e-aici ! Dacid nu, ce s-alege ?*

Lucrurile au parut cd s-au linigtit pana spre
pranz. Masini mari au descircat pe malul gropii
bolovani grei de piatrd si chesoane. Betonul s-a
prelins st el, lucios, si a zidit de jur-imprejur. Apa
nu mai tagnea.

La vremea mesei, o dubd a incarcat toti mun-
citorii si i-a dus la cantini. Dupd ce au mancat,
conducerea santierului le-a vorbit :

Ne pare rau l... Dar, indiferent ce s-a-ntamplat,
turnul de captare trebuie ficut !

— Dacd mai mor si altii ? — s-au auzit citeva
VOCl.

— Si chiar daca! Avem sarcini de sus si noi nu
ne jucam cu ele... Cui ii este frica n-are decat sa
plece !

Oamenii s-au uitat unul la altul ca la niste
condamnati. Nici unul insa nu s-a decis si para-
seasca santierul.

,Ce fac ceilalti, fac si eu
inima in dinti, ticut.

— Deci, ramaneti cu totii! — s-a auzit aceeast
voce. Atunci, la treaba !
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Muncitorii s-au Intors spre locul de muncid, dar
acolo s-au apropiat de groapi ca de un cazan al
iadului. Le era teama. Fiecare insd a primit sarcini.
Gdiman a aflat ca el trebuie sa coboare pana dea-
supra mocitlei, legat de bratul draglinei, si sa scu-
funde cateva pompe de noroi. A refuzat, indatjit, de
cum a auzit.

,De ce tocmai eu P — s-a framantat, in sine,
si s-a gandit, fard sa vrea, la vorbele ce le spusese
primarului.

— Nu st iar nu ! Vreau sa mor in patul meu ! —
s-a impotrivit Gdiman sefului de santier.

— Atunci, pleaci! De unul ca tine, n-am ne-
voie !

Gaiman a parut nedumerit. Toti s-au uitat spre el.

— Pleacd, ce mai stai ! — a repetat scragnind din
dinti, seful, in timp ce cauta cu privirea pe mesterul
Cazacu ciruia, de indata ce l-a vazut, i-a ordonat :

— Cu data de astazi, lui ii desfacem contractul
de munca. Ai inteles ?

Mesterul nu a raspuns nimic. A dat numai din
cap, afirmativ. Gaiman a incremenit. Privirile 1 s-au
tulburat mai rau decat apele Dunarii.

— Ma izgoniti ? De fapt, un prigonit am fost
toatd viata. Bine, plec, dar tu tot o sd dai socoteala !

*
* *

— In sfarsit, m-am Intors | Iata-ma acasia ! De
data aceasta, pentru totdeauna ! Fie ce-o fi! —a in-
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driznit Gdiman seara, cand a ajuns in sat, dar in
zilele urmdtoare ce se scurgeau spre un sfarsit de
vara fierbinte, a inceput a patimi.

,Grau n-am, porumbi... bine ar fi macar o
caruta sa strang. Pensia... M-am chinuit ani in sir
degeaba! Ce vorbesti, domnule, lucrurile pentru
mine au fost incalcite de cand ma stiu, dar, ca acum,
parcd niciodata I

X *

— Sdriti, mad.. ., siriti | Au, Doamne ! 1l omori |
— a tipat femeia lui Rigu intr-una din zilele in care
incepuse culesul de toamna incat a ridicat tot satul
in picioare. Oamenii au auzit. S-au uitat spre casa ei,
apoi spre valea ce parea de mormant. Au fugit
intr-acolo.

— 1i puse capul, oameni buni | — a strigat femeia
din nou, smulgandu-si parul cand a ajuns la locul de
langa balta si si-a vidzut barbatul intepenit si
inndmolit in sange. Urland, ea a alergat inapoi spre
sat. Un ceas mai tarziu, de-acolo a venit cu Gidiman
legat si insotit de un jandarm.

— De ce-1 omorasi, ma ? — a intrebat militianul.
Sa-mi dai mie de lucru ?

— E, lasd-1! Scapardim de el a zis primarul. Pe
chestia asta dau de baut! Vi cinstesc cu un rachiu
de la Gaiman. Asa ca si-l tineti minte !

— Ba eu nu! — s-a repezit Climpan. Mi-a
mancat destul zilele ! Beau ca sa-1 uit !
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Primarul si militianul au intrat in magazia din
spatele primariei. Au desfundat mai intai butoiul,
apoi au umplut o sticla.

— A stiut el ce-si lasd de pomana ! Sambure de
prund ! — a ranjit primarul dupd ce a mirosit sticla. In
cancelarie, toti cei trei au baut un pahar pe nera-
suflate, dupa care un altul. Putin mai tarziu, li s-a
ficut rau. Au vomitat si-au inceput si se zvarco-
leascd. Perpelindu-se, primarul a ajuns primul pe
scarile cladirii. Acolo, a cizut. intﬁmplétor, ingriji-
torul scolii 1-a vazut.

,,Asta, conducitor e ?! Bea pana-si bea mintile
si mai si iese si-n drum ! Ma duc sa-l scol desi n-ar
trebui...

Cerul pirea bolnav. Ploua mdrunt si patrunza-
tor. Nimeni nu mai era de-a lungul drumului. Cand
ingrijitorul scolii a ajuns langa primar si l-a vazut
holbat si cand i-a mai vazut si pe ceilalti asemenea
lui, a luat-o la fuga. S-a oprit la dispensar. Acolo, a
gdsit o asistenta care, si ea, cand a auzit cele intam-
plate, infricosatd, a chemat salvarea. Satul s-a invol-
burat din nou.

— Dumnezeu nu doarme! — s-au auzit, pe
alocuri, voci, din dosul gardurilor.

Pe drum, spre spital, cei trei au murit. Procu-
ratura avea sa fie din nou instiintatd. Medici legisti
au participat la autopsie. In cateva ceasuri, de la
laborator, a venit rezultatul : ,,Intoxicatie cu venin
de sarpe in alcool®.

— Pand mai ieri, ancheta peste ancheta, apoi
procesul | Acum, alta anchetd! — a zis procurorul
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soferului ce-l ducea din nou spre aceeasi localitate.
Satul asta parca ar fi blestemat !

Ajuns la primirie, procurorul a luat declaratii de
peste tot. Gae i-a pus la dispozitie sticla si paharele
din care bause primarul si ceilalti. Judecitorul le-a
privit ingandurat si a intrebat :

— Al idee de unde au avut rachiul ?

— De, domnule, eu stiu ?! Este un butoias cu
tuicd in magazia de lemne. Poate de-acolo | — a ras-
puns Gae tremurand ca varga.

— Si de unde-1 aveau stii ?

— 11 confiscaseri de la Giiman. Ala pe care l-ati
condamnat ieri, aici.

— 84 vad butoiul | — a cerut procurorul.

Gae i l-a aritat. Cativa oameni din imprejurimi
au fost chemati ca martori. Tuica s-a golit in cateva
galeti, apoi tot Gae a scos fundul butoiului.

— Ah! Diavolul ! Acolo e diavolul in carne si
oase | — a tipat ingrijitorul scolii si a luat-o la fugi
cand a vazut pe fundul vasului un sarpe mare si
cativa pui incoldciti. Pe toti i-au trecut fiorii. Insusi
procurorul s-a-nchinat in vazul tuturor.

Vestea s-a raspandit repede. $i imprejurimile
stiau tot despre cele intamplate. Numai Gdiman a
aflat abia peste sase luni, cand a avut dreptul sa
primeasca pe unul dintre copi, in vizita.

,»olit I — si-a amintit el acel sasait.

— Of, Doamne !... Si totusi, sfarsitul fira de
sfarsit se sfarseste | Nu mai e mult !
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