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~ACVARIUL CU FATE® -
un roman metafora

In anii care s-au scurs, inainte si dupa Revolutie,
pe-alocuri, dezolari in ariile epicii romanesti. Posi-
bilititi de realizare existd, dar un nivel estetic, necesar,
in arta unor reprezentdri, se impune. Vocatiile scriito-
rilor nostri din perioada interbelicd ne fascineaza si lasa
loc pentru reflectii nu lipsite de optimism. Sadoveanu,
Rebreanu, Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Ben-
gescu s.a. captivau pe cititor prin ineditul evocarii si
prin logos. Pe parcurs, am fost martorii fluturarii unor
doctrine si unor opresiuni ideologice. Arta era
incatusata !

Un impuls daimonic, in acest domeniu, in ultimul
timp, il intalnim la prozatorul Nicolae Bilasa. Doctor
in filosofie, autor al catorva romane — Blesteme, Pe apa
sambetei, Puntea frantd si caderea spre niciunde, NMatdaniile
Alexcandrei, Vdmile apocalipsei — $i a doua carti cu carac-
ter stiintific, Organizarea si functionarea mass-media in Olte-
nia, Comunicare §i intelegere — Nicolae Balasa, in Acvarin/
cu fate se dovedeste un real talent.

Un roman-metaford in care prozatorul propune
largi deschideri in structurile societatii romanesti post-
belice si post-revolutionae, cuprinzand reflectii grave
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asupra conditiei omului in societatea moderna. Acvarin/
cu fate este romanul unui artist al cuvantului menit sa
dezvaluie, in tablouri si inedite imagini, adevaruri
vizand existenta noastra cotidiana.

Pe de altd parte, autorul, ,,un laudator tempora
actis® (evocator al faptelor trecute), pe de alta, personaj
implicat in trairi erotice, politice si sociale, martor in
fata istoriei pe care o intuieste sub semnul unor
reflectii filosofice.

Acvariul cu fate, spuneam, este o metafora grava,
tragicd, a existentei umane din zonele arealului carpatin
si ale Pontului Fuxin. Nu a fost totdeauna asa! Eve-
nimentele se succed! Aceeasi realitate poate fi retinuta
in sfera artei, in mod diferit. ,,Controversia et sausso-
rie — spuneau scriitorii latini — acelasi subiect vizut in
mod diferit. Verosimilul, in acceptia aristotelica, tre-
buie si se afle intr-o opera de arta, in mod diferit.

Eroul, Stefi, originar din Bulzestiul Doljului, este
prezent in cateva ipostaze: elev la Craiova, student la
Bucuresti, bursier in Rhodos (Grecia), implicat in
relatii erotice — iubeste pe Elena — martor al unor
evenimente derulate in medii citadine si in satul natal.
Evoluand deci in aceste zone, bantuite de ostilitati si
conjuncturi, el se confrunti conceptual, cu realititi
nebanuite. Citadinii nu se mai regasesc in noianul de
lozinci pulverizate in limbaj conventional. Peste tot,
rostogoliri de masti si de false concepte politice.
Taranii, legati incd de traditii sdnatoase, raman la fel de
dezorientati si sceptici. Ei afiseazd incd bunul simt,
sunt ponderati. In limbajul lor se strecoard inci ecouti
ale unor aforisme arhaice.



O tipologie complexa: Leonora, gazda lui Stefi,
femeie echilibratd, marcati si ea de regimurile opresive,
Elena, eroina principald, cu erosul si naivitatile varstei,
Gheorghe, tatil Elenei, prin intermediul caruia se des-
chide o usa spre lumea lui Hipocrat (medicald), Gogu,
bunicul Elenei, tiranul intelept si protector; activistii
Bolboros, Tropaneata, Birca, Martafoi, nepotii Leo-
norei, cu maniere ascunse, marcate de vicii, profitori ai
contextului istoric.

Eroii s regasesc in acelasi acvariu. Drama celor doi
tineri — Stefi — Elena (tip feminin cu o etica sanitoasa),
isi gaseste expresia in acest complex existential. Sunt
generate situatii ce bareaza atat erosul, specific varstei,
cat si tendintele de realizare a unui ideal. Idild in timp
cu sfarsit elegiac! In alt plan, in final, imprevizibilul
tragic. Povestea de dragoste in roman pare sa star-
neasca ecouti in urbe, motiv intalnit la Cosbuc:

,,Te-am strans, sarutandu-te, Rada,
Tarziu intr-o noapte de-april,

Azi mali fiecare copil

Ne cauta iubirea pe strada.”

(Romantd dupd un cantec grecesc)

Avem senzatia ca, partial, ne-am putea regisi si in
structura tulburatorului poem al lui Edgar Allan Poe,
Anabel I ee:

,»Iraia — cati ani s-ar fi scurs de-atunci oare ?
Langa tarmul acelei imparatii —

O fecioari traia pe lume, pe care

Numiti-o, pe numele ei: Anabel Lee!
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Si mandra fecioara traia ea de dragul
De a-mi fi mie draga si de-ma-ndragi.*

(v. Marin Sorescu, [Jurnal: Romanul Cadlditoriilor,
Edit. Fundatiei Marin Sorescu, Bucuresti, 1999, p. 35.)
Indepirtate paralelisme tematice !

Nicolae Balaga stapaneste arta deruldrilor scenice,
a dialogului vioi §i a portretului realizat prin logos si
migcare. Reflectiile lui, cum am mai spus, sunt grave si
mereu deschise cdtre alte orizonturi de gandire. In
plasmuirea lui epica, imaginar, omenirea se afld intr-un
uriag acvariu — un dat universal, care lasa loc pentru
eliberari si impliniri. Autorul ? Un neoromantic cu alte
modalitati de revoltd, gandire si expresie.

GEORGE ST. SORESCU



Partea |

Adierea unui inceput de septembrie, in care
viapaia lui august incad mai ddinuia, m-a scos, tarziu,
dupa ldsatul soarelui, in Piata Publica. Eram ravasit,
dus cu gandul undeva, departe, intr-o lume, parca,
neclard. L.a Geneva, incepuse, in dimineata zilei, cel
mai mare experiment al omenirii. Radioul, tele-
viziunea facuserd mare tam-tam pe seama prezentei
romanilor, oameni de stiintd, angrenati acolo.
,2Dumneata, ce zici, mamaie ?“ — o intrebasem pe
coana Leonora in timp ce Imi beam ceaiul, gazda
tineretilor mele, si acum in viatd. B, ce sa fie ?!
Incearci | Oamenii, de mii de ani, tot incearci, da’ cu
Dumnezeu nu te pui I — mi-a raspuns ea cu un fel
de certitudine ce m-a pus pe ganduri. Mi-am adus
aminte de Popper, Karl Popper, filosoful.

— Domnule, cum a vazut el lucrurile, ca... a avut
dreptate | m-am mirat, pentru a nu stiu cata oara, in
fata unui ,,eu”, cu mintea parca de un ceva anume
intunecatd, incat si nu-mi fie clar mai nimic in viata.
lar de stiut... Ce sa mai zic ? Micar dacd as avea
certitudinea lui Socrate : ,,stiu cd nu stiu nimic*, sau

9



luciditatea lui Brancusi, cand a repus in discutie
Frumosul, simplificand orice !

Stirile despre eveniment si, mai ales, despre
prezenta romanilor nu m-au mai entuziasmat, ca pe
vremuri. Totusi, am aprobat, in gand, singur, fird sd
stiu ce, si mai ales de ce, in timp ce am trecut cu
privitea de jur-imprejur. Dincolo de prezentul
sforiitor, in adancurile fiintei, locul din fata mea
parea mai degraba o picturd de epocid. Trecuserd
cativa ani. Peste cladiri, peste parculetul din fata
Prefecturii, dar mai ales peste oameni. Inclusiv peste
mine. Calea Unirii, poteca tineretii, nu mai exista
decat in sufletul meu si, probabil, in memoria unor
batrani tintuiti pe bancile din piatra, un fel de
improvizatii ale modernitatii. I-am privit ca pe niste
statui, pe care se opresc, din zborul lor haotic,
vrabiile. ,E, crezi cd ei 1si mai amintesc ? Fie i-a
prostit regimul, fie si-au pierdut mintile ! In definitiv,
la varsta lor, scleroza nu e manid cereascd, dat,
ceva-ceva, un fel de bomboana pe coliva, tot trebuia
sa fie, altfel ar fi luat-o razna si mai rau. Da, sau nu ¢
Pii cum nu, cand vine unul §i spune ca truda ta,
suflet frant si oase rupte, a fost, in cel mai rau caz,
pierdere de timp. Adicd, un fel de aiureald intre a
face ceva si a nu realiza nimic.*

De altfel, pretul autorititilor, pe viata unora,
asemenea celor din fata mea, il vazusem intr-una din
zilele anterioare, cand coana Leonora, de ani de zile,
profesor pensionar Inainte de vreme, ma rugase si o
insotesc pana la Casa de Ajutor Reciproc.
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— Auziti dumneavoastra, — s-a adresat ea,
oftand, unui functionar, pe o ferestruta, un fel de
spartura intr-un geam murdar — dati-mi si mie, acolo,
un imprumut. Stiu eu... Cat sa-mi schimb lentilele
astea si sa-mi scot un dinte. Si cat sa nu riman
datoare pe-acil... Ci nu mai pot ribda! ...Si
Dumnezeu nu ma ia ! M-a uitat moartea ! Unde-om
ajunge, muiculitd, nu stiu ?! S-a sucit lumea !

— Mamaie, pai de-asta m-ai pus dumneata pe
drumuri ?! De ce nu spui, omule ? iti dau eu!... Ne
mai facem de ras pe-aici | Ce zice lumea : Ia uite, ma
frate, o puse fiu-sdu sa se imprumute ! Iar eu, numai
fiul dumitale...

— Ba ai cam fi, cd te-am crescut de mic ! Mda !
...Pana te-ai pierdut in lume... Dar e mai bine asa,
cd poate mor, ai fi pe undeva plecat, iar eu, datoare
pe lumea ailalti, nu vreau... Si-asa mi-e sufletul
incarcat | Cine stie, daci o avea Dumnezeu mila ?!
Of, si de mine !

M-am rosit tot. Mai, mai si imi plesneasca
obrazul de rusine.

— Gata, taci si asculti-ma! N-o sai-mi fii
datoare | Hai, hai, ca pierdem timpul si cine stie ce
program o fi la astia, la stomatologie | — am tras-o eu
de mana spre iesirea din cladire.

,»E si asta ceva ! Spune mult ! Te faci dator la o
bancd un an-doi, ca sa-ti scoti un dinte... ! Mo-
dernitate | Comedia dracului ! Grija fata de om | Vai
de mama ei! Dumnezeu cu mila ! — mi-am zis, in
gand, fara a putea sa-mi descretesc fruntea si sa ridic
capul din ce in ce mai greu. Sufletul mi-era amar,
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chiar dacd fantana muzicala arunca jeturi jucduse, pe
melodii clasice, iar stropii desenau curcubeie sub
lumina reflectoarelor si laserelor, de curand montate.
Daca, totusi, ceva m-a facut sa schitez un zambet,
mai mult in interior, a fost amintirea. Am privit
magazinul Mercur, impanzit de reclame luminoase, si
mintea mi-a fugit la cinematograful existent, candva,
pe acelasi loc. Intrai dimineata, la ora noud, si puteai
iesi seara, la orele doudzeci si doud. Pliteai o datd
si-apoi nimeni nu te didea afara. Totul era sa prinzi
un loc si si ai un sufletel langa tine. Strangeri de
mand, imbratisari discrete §i sarutdri peste sarutari.
Toate pe ascuns. Nimeni nu te deranja. Ieseai de
acolo nauc. Ajuns in strada, orice se schimba. Nu ne
puteam tine nici macar de mana. Regulamente
scolare si exigente, unele mai ridicole decat altele !
Dar nici cele din ziua de astdzi, la extrema cealalta,
nu sunt mai prejos. ,,Doamne, ce vremuri! Istoria
omului, o istorie a extremelor. Parci suntem
blestemati | Gandim doar in extreme ! Si actionam la
fel | Rar a acceptat omul calea de mijloc, iar, cand a
ticut-o, parca nu a fost in barca lui, cd apele sunt
aceleasi de la Potop incoace.*

— Domnule, orice am zice, Solomon, primarul
de acum, a schimbat fata orasului! A ficut ceva!
Fantana, uite-o, se vede, drumurile, apoi parcul, si
el... Apropo, de cand n-ai mai fost la Debarcader ?
— mi-a Intrerupt gandurile vocea unui bitranel din
spatele meu.

— M3, omule, o fi ficut, nimic de zis, da’ a facut
aci, in centru, in ochii lumii, sa ne ia mintile. $i iar
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l-am votat, ca n-am mai scapat de tine. In plus, cu
banii nostri. Dar, de ribdat, rabda cam multi! ...Si,
auzi tu, de foame, nu de plimbari cu barca prin
Parcul Romanescu !

— B4, Dumitre, eu o dau dracu de treaba ! Daca
n-ai fi trdit si nu ai fi vazut, ba, cu ochii tdi, si pe
vremea alorlalti, ai mai zice | Ce-au ficut, ma 7!

— Fabrici si uzine! Se ducea lumea la munca.
Puhoaie | Agatati de tramvai, pe scara autobuzului. ..
Se duceau...

— Se duceau la dracu !

—E, se duceau! La intoarcere, beau o tuica...
Beam si eu...

—Beai pe dracu! Ba, eu vorbesc de dstia de
acum, de dupai... Astia, adici Bulucea, ci pe-alalalt
nu mai stiu cum il chema...

— Beau o tuicd, asta inainte de a ajunge acasa. ..
igi punea femeia pe masa o strachind cu ceva... $i,
daca mai aveai un pahar cu vin, om erai !

— Om, pe dracu !

— Dimineata o luam de la inceput. Adica, aveai
un rost...

— Aveal pe... B4, ai imbatranit degeaba | Hai, ca
ma scoti din sdrite | Asculta si tu! Cantd, ma, canta
fantana la botul calului ? N-auzi? E, credeai? Ce
vorbesti, ma ! Nici in visele mele, dle mai vise, nu as
fi crezut !

— Nici eu, dar, daca ar invia Mihai Viteazul, dsta
de pe cal, ne-ar lua gatul cu barda, la toti !

— Ba pe dracu si cu tine | El a fost cu ale lui, noi
cu ale noastre ! Eu, unul, o si mor mai linistit ! ...S1
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mai informat! Uite, o sd am ce-i povesti muierii
cand o sa ne intalnim pe lumea ailalta.

— Vorba ta, o sda ai pe dracu! Dupa mine, o
lume, nu stiu cum sa spun... si atat! Adica... fard
rost! Vine aici, beleste ochii si... Bid, ce-au ficut
astia... | Ce-au facut, ma ? Dar, daci zici cd una, alta,
grabeste-te | N-o mai rabda biata femeie, fara darea
ta de seama. Mai stii ?!

Am ascultat nemiscat. Muzica, in tot acest timp,
imi pdruse a fi in surdind. Ciondaneala celor doi,
oarecum, mad amuza. Parea un fel de dialog al
surzilor, un spectacol in interiorul unui alt spectacol,
in care fiecare era cand pe scena, cand in sald, sau
deodata in acelasi loc. ,,J.umea, ca teatru ! Lumea,
pe drumul vietii ! — piesa fird de sfarsit, in care,
parcd, toti vorbeau din teama de a nu-si pierde
carma in invartirea asta, oarecum rotunda, in cer, si
aproape de-aiurea aici, pe pamant. Doar eu credeam
ci tac. In realitate insi, md prinsesem in acelasi joc.
Intr-un fel de for intetior, probabil pe aceeasi scena,
imi dideam cu parerea, ba aprobam, ba dezaprobam.
»,2Domnule, lumea este... si nu poate sa nu fie | — am
vrut eu sa concluzionez, insa tot ce as fi zis suna a
blasfemie, gandindu-ma la Fiinta lui Parmenide. Bine
ar fi sd pot sa tac ! Dar pot? E, asta e, cd nu! Ca si
ticerea e un fel de vorbire. Nu iti dd pace gandul.
«Din ce este, cel mai mult gandul este l» Saracul
Socrate ! Cat crez! Otrava i-a inchis ochii, dar
adevirul l-a ldsat in viatd. Parcd i-am auzit soapta pe
strazile Atenei, cand, intr-o excursie, ghidul, o
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grecoaicd limbuta, incerca sa ma duca in lumea
mirificd a zeitatilor din Antichitate.*

La un moment dat, ca la un semn dirijoral, totul
s-a oprit. Apa a cazut in bazinul fantanii si, parci tot
acolo, sunetul muzicii. Abia atunci am obsetrvat ca
piata se umpluse. Mame cu copii in brate, altele cu ei
in carucioare, altii la doar cativa ani, in graba, pe role,
cei din generatia tandra, un fel de pustime, se sarutau
dezinvolt, mai mult sau mai putin senzual, sub
privirile celorlalti. Cu alte cuvinte, un amalgam greu
de definit, un fel de lume care pirea ,a veni de
niciunde si a se indrepta spre nicaieri”. Am intors
capul. Dumitru si celalalt disparusera. I-am cdutat cu
privirea in ideea de a ma tine, mai degrabad, dupi ei,
decat sa ma dizolv in necunoscut, in mijlocul unei
multimi la fel de necunoscute. Nu i-am mai gisit. La
cativa pasi mai jos, undeva, in fata usii principale, de
la intrarea in magazinul Mercur, acolo, de unde, pe
vremuri, incepea drumul indragostitilor, un grup de
indieni, nord americani, isi prezentau traditiile.
Muzica si port. Un fel de a spune pe ritmuri : ,,noi
inca mai suntem, aveti grija, dacd vreti sa mai fiti |,
In jurul lor, unul de-al nostru. Unul din nebunii la
vedere, in libertate. Isi etala si el existenta, topaind in
pantaloni scurti, un maieu si un colt de basma alba
pe cap. I se parea a fi genial | Un artist veritabil, care
isi astepta aplauzele. Il trecuserd apele si tot topaia.
Nimeni nu zicea nimic. Nici micar nord americanii
nu pireau a fi stanjeniti. Ba, mai mult, pareau a fi
familiarizati cu sminteala generalizata, chiar §i cu
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forma ei particulard, intalnitd, cu sigurantd, si prin
alte parti.

,Domnule, lumea, lumea noastrd e mica ! Azi,
aici, mai ieri, In mijlocul Mediteranei sau la marginea
nu stiu carui ocean. Ce pustiu de ape si, totusi, de
unde ai lua-o, tot la un fel de capit ajungi ! Te duci,
te-ntorci i tot peste tine dai! Tu, un fel de altul !
Chiar daca generalizarea nu e tocmai potrivitd I —
mi-am zis in timp ce priveam vestimentatia ,,misio-
narilorsi ma feream de sariturile §i gesticularile
smucitului.

Inainte de a parasi acel loc, mi-am aruncat
privirea peste multime, spre Hotelul Minerva.
Fostele cladiri, pravaliile negustoresti si cafenelele, in
care se putea bea, pe vremuri, cafea turceascd, la
ibric, mi-au aparut in minte. I-am simtit, parca,
mirosul. Avea parfum de epoca si izul adolescentei
mele, in pragul usii, la pravalia lui Agop. In realitate,
chiar sub ochii mei, dupa cutremurul din > 77, totul
disparuse. ,,Probabil, chiar si eu, si, poate, de aici
grandoarea si marimea spectacolului. Totul se
intampld in lumi posibile. Atunci, candva sau acum !
Acolo, undeva si-aici. Aici §i intr-un univers, pe care
mintea mea ar vrea si-1 cantireasca si sa stie de unde
si pand unde ?! Cata povara si el, universul asta!
Daci-l bagi in seama | Daca nu... Dar poti ? Iar nu |
Uneort te rezemi, fara sa vrei, de un fel de dunga din
cer, si-ti zici : de-acolo vin si aici am ajuns. Oare ?!
Si-apoi, ce e aia o linie in univers ? Prostii ! Se tot
intreabd omul — vorba coanei Leonora. Si, uneori,
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saracul, nu intelege nici macar o femeie dezbricati,
ascunsa 1n asternuturi. Dar universul 2! — mi-am zis,
in cele din urma, incercand consolarea in timp ce mi-
am frecat ochii, usor obositi, de un prezent ingelator.

*
k k

»Avea dreptate batranul ! $i, totusi, s-a schimbat
ceva! Aici, pe colt, era, parcd, o librarie. S-a
desfiintat | N-o mai fi nevoie de carte ! Astia mult,
musal sa fie si prosti! Altfel, ar mai sapa ei, la
tarnacop, santuri, aici §i prin Europa? Nu! Cu
siguranta, nu! S$i cum dracu se face, cd au ruginit
tocmai acum tevile peste tot! Plesnesc ici, crapd
dincolo ! Asta e! Nu degeaba zice romanul : «Mai,
nene, cum iti asterni, asa dormi». Dar nu tot timpul
ti-asterni tu ! In locul libritiei, s-a infiintat o banca.
«In definitiv, buni si ea ! Profit pe termen scurt » —
mi-am zis $i am incercat sa trec dincolo de multimea
din ce in ce mai densa.*

Parcul din fata Primariei era luminat ca ziua.
Jurai cd puteai gasi acul in iarba tunsa scurt si
proaspit stropita. In jur, mirosea a Occident. Desene
florale si parfum de crizanteme, asemanator cu cel
din gradinile capitalelor apusene. Pentru o clipa,
mi-am adus aminte de Luxembourg. Acolo, mai
vazusem, la alte dimensiuni, un spectacol de culoare,
dar, parcd, pentru un alt fel de lume.

,»o-a sters totul [ — mi-am zis, in gand. ,,Cine isi
mai aduce aminte cd, in urma cu noudsprezece ani,
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aici, in parc, si pe stradd se postasera, fatd in fata,
armata cu blindate si un altfel de multime ? Una
flimandad si umiliti! Parca asta de acum e
deosebita ? Tot un fel de nuanta !

Copil fiind, fugisem de la scoala. Eram in colt,
la Casa Alba. Desi nu se trasese incd nici macar un
glont, parcd plutea in aer miros de praf de pusci.
Incruntarea soldatilor ma ficea si-mi imaginez
caldaramul scildat in sange. Intuisem ca totul era o
chestiune de timp, cand valul creat in multime, la
vestea sosirii generalului Rosu, era gata-gata si ma
sfartece in geamurile vitrinei sparte. M-am strecurat
prin lume i, tot intr-o fugd, am tinut-o pana spre
casd. Coana Leonora era ingrozitad. Nici nepotii ei,
Petre st Ionicd, elevi, ca $i mine, nu ajunseserd. Doar
Elena, in camaruta ei, fata lui nea Gheorghe, o
consateanca abia plecatd din sat, si ea eleva la liceu,
statea zgribulita si speriatd. Cand m-a auzit, a iesit in
pragul usii.

— Ce este, ce se-ntampla ? Tata e singur. Mie mi-e
frica | Of, daca apucam sa plec odata acasd ! Dar tu,
nu, cd plecam maine, si uite, acum ! Spune, ce e ?

— Nimic, adicd nu stiu ! Bine nu e | Multimea din
centrul orasului ma sperie !

— Al fost acolo, deci ? Afurisitule ! Ce-ai cautat,
mad, impelitatule ? S3 ma bagi in bucluc ?

— Mamaie !... Ho ! Adica, stai, cd m-a luat valul !
Lume multi ! Ce si faci ? Aia vor ceva ! Vor | Asta e,
cavor ! Vor ce nu au ! Si-o vrea binele, ca... !

— M4, mamd, voi sunteti ca $i copiii mei ! Ei or
vrea, ca nu e una, alta... lar ribdarea are limite ! Dar
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voi ?! Voua ce va lipseste ? Cid m-am facut luntre si
punte ca sa nu rabdati! In plus, am o res-
ponsabilitate, ca de-aia v-am primit aci !

— S84 nu rabdam, i-auzi ?! Mamaie, lasa-1! Lasa-1
sa-mi spuna ! Hai, ce facem ? Plecim ? Hai si tu ! Te
rog, hai acasa !

— Mai, fetito, unde sa pleci *— s-a infuriat Coana
Leonora — Vrei si te joace dstia in picioare ?

— Si tata ? Ce stii dumneata ? — a inceput Elena
sa planga.

— Tata, ai | ? N-ai, muiculita, minte neam !

— Adica, deloc, cum s-ar zice, nu? Asa deci ?!
Asa crezi dumneata ?! — m-a scos din sarite grija ei,
alta decat cea pe care o vazusem, ani de zile, pe
chipul sau abatut mai tot timpul.

— Pui mic, gata, ia ce ai de luat, si, daca vrei, hai !

Fata mi-a sarit de gat. Nu ma asteptam. Un fior
m-a strapuns din crestetul capului pana in varful
picioarelor. Copil ce abia terminase, la tard, clasele
primare, era atat de firava cd, agatatd de mine, parea
mai degrabd un fulg. Totusi, i-am simtit sanisorii.
Erau mici, ca niste merisoare ce le vindeau muntenii
pe la noi prin sat. Si fierbinti, fierbinti! Coana
Leonora a mutit, iar eu m-am facut purpura,
culoarea matasurilor scumpe de pe vremea vechilor
fenicieni !

—Ma, ma impelitatilor | Ia uiti-te la ea! De-o
schioapa si, hat de gatul baietilor ! Nu te spun eu lui
taica-tau ? Ai P Ce zici ? — s-a repezit coana Leonora
la not.
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— Mamaie, mamaie, el e ca si... —a vrut ea sa se
explice in timp ce mi-a dat drumul, dar am intre-
rupt-o.

— Pii, nu-i spui ? Cine te tine ? E fata mea! —
am glumit eu in incercarea de a o linisti. Ori nu mai
tii minte c eu ti-am adus-o aci, in gazda ?

— Ma, tu sa tact! ...Nu i s-a uscat nici buricul si
i-auzi, fata lui ! Sa nu te atingi de copild, ca iti frang
picioarele | Gata, fiecare in camera sa ! — a poruncit,
aspru, coana Leonora. — S vind §i derbedeii dia ai
fie-mii, si sa nu aud pas ! Cd va omor cu mana mea
decat s va schilodeasci astia ! in‘;eles ?

— Da si nu prea ! Dar s zicem... — am mormait
eu si am facut cativa pasi spre camera mea.

Elena nu a inteles intentiile mele si s-a intristat.
I-am ficut, subtil, cu ochiul :

— Hai, du-te !

—Pai, si?...

—Si?! Sdrim pe fereastrd! ...i-am soptit — Ca
n-o intra peste noi. lar daca... Pana atunci, o sa fim
departe !

A zambit din nou. Lucrusoarele noastre, mici
maruntisuri, intrau in cate o punga de plastic pentru
tiecare.

Cateva clipe mai tarziu, deodata parcd dintr-un
trecut framantat, si totusi al nostru, am sdrit, pe
fereastrd, desculti, intr-un viitor sperat, cdlcand, in
soaptd, prezentul, pentru a nu ofensa clipa.

—Hai, cd n-a auzit! Doamne, ajuti! — i-am
soptit Elenei in timp ce am luat-o de mana i, in
varful picioarelor, ne-am furisat pe sub ferestre. Am
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iesit din curte. Pe Campia Izlaz, langi Biserica
Madonei, undeva, mai jos, acolo unde stateam, nici
tipenie de om. Casele pareau mohorite si invaluite-n
ticere. Nu se aprinsesera incd nici luminile, chiar
dacd inserarea, in acea zi de doudzeci si doi
decembrie, 1989, la numai trei zile inainte de
Craciun, cazuse parca mai devreme. Doar la coana
Leonora, un crampei de lumina, palida-galbuie, de la
un bec, un fel de lumanare modernd pentru
economii, razbea dinspre bucitarie. Probabil atunci,
cand noli, tusti in gradind, ea ne pregatea ceaiul, feliile
de paine unse cu margarini si gem de prune.

Am luat-o spre caminele studentesti de la
Agronomie. La cateva sute de metri de gazda
noastra, ne-am oprit. Eu mi-am tras niste bocanci
butucdnosi in picioare, iar Elena, niste tenisi, si dia
rupti, de parcd pentru ea era toiul verii.

—Pai, in 4dstia? — am intrebat-o in timp ce,
parcd, m-au luat frigurile. Nici ai mei nu sunt mai
breji, dar macar nu inghet.

—E, si cu tine | Altii n-am ! Asta e | — m-a privit,
jenatd. Poate o fi ficut rost tata de ceva bani... Zicea
ca vinde o capri. — a ezitat ea. i 0 sa am, in seara de
Craciun, cizme. Vine Mosul | Mi-a promis ! igi dai tu
seama ? O sda am si eu cizme ! ...Desi, of, iezisorii !
Fira et, parcd n-o si mai vind primdvara ! Sau o sa
vina in altd parte, iar, la noi, cine stie cand !

—Siit ! Ca o sd vina | — am strans-o eu de mana,
cand ne-am apropiat de Gridina Mihai Bravu, in
timp ce, alituri ei, la sediul militiei, se imbarcau
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magini cu soldati si ofiteri. S4 stii ca nu e a buna ! Ce
ne facem ?

— Hai sa o luim... Pe unde s-o luam, Doamne ?
— s-a speriat ea. Ce vor ? Cine sunt ?

— Ei, ce ?! Balamucul ala din centrul orasului ! 1a
stai | Asculta !

— I-auzi | — am indemnat-o eu, din nou, in timp
ce ne-am ascuns, din vazul lumii, dupa niste boscheti
spre capatul gradinitei.

— Mda ! Ca un vulcan !

— Pui mic, parca ai fi un om mare !

— Am invatat la scoald. Cand e gata, gata sd
erupd, tremurd pand si aerul din jur. Apoi odati,
uuuu si buf ! Foc si fum ! Pana la cer ! Pietre si lava |
Parjol, peste tot !

— Al imaginatie, nu gluma !

— Mi-a povestit si bunicul, adica tata lui tata, ci a
fost la razboi. La ultimul Razboi Mondial !

— Si ce are una cu alta ?

— Pi1 are, ...are s1 nu prea ! — a ezitat ea. — Dar
si acolo, uuuu |, $i buf! Si poc! Picau bombele din
cer... Si... si ce sa o mai ocolim ?! Prapad! Asa
zicea tataie | Tu ce zici, o s fie iar rdzboi ?

— Doamne, fereste! Rizboi? De ce razboi?
Musci-ti limba si hai !

Tinand-o de mana, ca un frate mai mare, am
ficut mai Intai cativa pagi linigtiti, incat sa nu
atragem, prea mult, atentia celor ce alergau dinspre
Craiovita Veche, un cartier mai prapadit al Craiovei,
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spre centrul oragului. Cand am ajuns aproape de
cladirea tribunalului, am rupt-o si noi la fuga, chiar
daca in ea, peste tot, luminile erau aprinse. Nu ne-am
oprit pana spre Calea Severinului. Am traversat apoi
pe langa cladirile ponosite, ce asteptau, triste, sa fie
daramate, spre autogara. Strazi inguste, la fel ca si a
noastrd, pareau pustiite. Cand am ajuns in fata garii,
am rasuflat si eu si Elena, oarecum usurati. In
realitate, si unul si celdlalt tremuram din toate
incheieturile, chiar dacd, cel putin mie, siroaie de
transpiratie mi se prelingeau pe sira spindri, iar
aburii imi ieseau pe gurd, ca pe cosul unei loco-
motive de epoca. In autogari, invalmaseala. Nimeni
nu stia dacd mai circuld maginile, daca se mai putea
pleca de la oras spre sat sau invers. O stare de
spaima, dar si un soi de nevroza era, intr-un anume
fel, haina care invaluia tot. Cei indreptatiti sa puna in
miscare sistemul, parcd erau nauci. Navetistii, marea
majoritate muncitori ai santierelor, trecuti si ei prin
urletele din centrul orasului, se manifestau, la intam-
plare, fie singulari, fie in grupuri.

— V-a luat mama dracu ! Gata cu voi! Ati furat
destul ! B4, acum o si dati tot inapoi! E, acum e
acum ! O sa cripati de oftica | — se amuzau §i acuzau,
in acelasi timp, cel mai multi, oarecum ametiti de
sticla cu alcool, doza lor zilnicd de curaj sau incon-
stientd spre ziua urmatoare, procurata din timp
pentru drumul de intoarcere spre casa.

— Jos Ceaugescu | Mama voastra, cu el cu tot !

— Mai asteptam, ma, mult ? Unde-s, ba, masinile
alea care ne duceau spre cele mai inalte culmi ? Ai?
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Fir-ati ai dracu cu el cu tot! — a imbrancit un
oarecare pe impiegatul de miscare, un pirpiriu
imbracat in uniforma, ce parea, in lumina farurilor,
alb ca varul.

— B4, dati drumul la masini sau va dim foc ?! —a
amenintat un altul.

— Ribdare ! Oameni buni, ribdare! — abia a
putut zice unul dintre soferi. S4 primim dispozitii $i
mergem !

Si eu si Elena agteptam zgribuliti. Pentru o clipa,
m-am gandit la coana Leonora, gazda noastra.
Trecuse ceva timp de cand plecasem si, cu siguranta,
ne observase lipsa. Mi-o si imaginam vanidti de
suparare, tremurand, tunand si fulgerand. ,,Ma,
impelitatilor, va rup curu’ cu nuiaua. ...Cd mi-ati
mancat zilele ! Ia uite-i?! Bati-vi norocul si via
bata I Fard sid vreau, mi-am frecat mainile. Nu
aveam indispensabili §i am simtit cum tremur tot.
Intr-un anume fel, insi si de furie si de frig. Am
privit-o pe Elena. Purta o hdinutd, un fel de
canadiand improvizata.

— Nu, mie nu mi-e frig! — a incercat ea sa ma
convinga, intuindu-mi privirea, chiar daca sufla in
palmele stranse pumnisor, o idee mai mare decat un
ou de ratd. Vreau sd mergem acasa ! Stii ce ? Hai pe
picioare | Pana se lamuresc ce si cum, not ajungem. Ce
zicl ?

Am privit-o cu teama, oarecum speriat, si m-am
intrebat ce anume o chema acolo, cand, logic
vorbind, mai simplu mi-ar fi fost sd o iau din nou de
mana §i sa ne intoarcem in oras, pe Campia Izlaz, la
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gazda noastra. Pentru boroboata facutd, mai usor mi
se parea a suporta o chelfineald, chiar si in locul ei,
insa, dupa aceea, puteam fi la adapost. Elena mi-a
simtit nesiguranta.

— Vreau sa ajung acasd | — a batut ea din picior,
indarjitd. — Mi-ai promis | Te rog !

— Draga mea l...

—Pdi, da, o intorci?l... Nu mai sunt ,pui
mic |“... Cd nu mai vrei sa mergem... S4 mergem pe
jos...

— Treizeci, patruzeci de kilometri pe jos ?! Eu
cred ca tu... Doamne, iartd-ma ! Noi doi, pe drum,
in miez de noapte ?! Si balamucul asta, peste tot ! In
plus, or fi lupi, porci mistreti... Stafii!... E, dacd
sunt stafii ?... Sau eu stiu ce-o mai putea fi ?!

— Zii mai bine cd nu ai curaj! Ma gandeam ca
estl si tu mai mare, cd esti barbat!... — a fost ea,
pentru o clipd, si ironica §i suparata pe mine. — Pe
vremuri, nu erau masini. Lumea venea si se Intorcea
de la oras, pe picioare. Ficeau un fel de plimbare...

— Stii tu ?!

— Pai, stiu, afld ca stiu !

— Ti-a spus bunicu-tau ! Ca numai 4la ti-a bagat
in cap tot felul de baliverne !

— Stii ce ? Bunicul meu e om in varsta ! ...Si nu
se cade | Daca nu mai vrei, poti sa te intorci ! Abia
te-asteaptd coana Leonora! Bata... o fi dupa usa!
Eu, una, vreau acasa. O sa fac ce face lumea !

— Of, lumea asta ! Lumea... de cand e lumea...
Un fel de nebunie ! Acum, mai riu ! Nu vezi ? N-ai
ochi ? E vreunul zdravan la cap ?
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—E, si ? Ce imi pasa mie ? Pana maine, ... adica
ce zic eu pana maine ?... Oricum o si le treacd. $i...
cineva o sa-i si potoleasca. Pai ce, sunt de capul lor ?
In plus, eu sunt un copil. Nu are nimeni cu mine
nimic !

— Asa crezi tu! N-ar trebui, ci... ce ar avea?
Dar dacd, nu cumva, uite, din intamplare, la necaz,
deodata li se nazare ca, din cauza unora ca noi, sunt
ei pe drumuri ?! E, ce zici ?

—Sid zic ? Tu nu auzi ? Ceausescu... alte dlea.
Eu vreau...

— Daca vrel, ce sa fac ? Vrei ! Mai tremurim ce
tremurdm, ci tot o face toati lumea... — m-am
razgandit eu pentru o clipa — ,,...Dar, oare, chiar
tremurd ?“ — m-am intrebat, cu gandul la frica din
fiecare si mai putin la gerul ce se lasase, si iarasi
mi-am frecat mainile.

Atunci, nu am inteles mai nimic. Autogara mi se
parea un amestec ciudat, o lume parca fard lume,
scoasa din timp, scoasa din rost. Cu alte cuvinte, fara
carma. Pentru unii insa, probabil, abia atunci legata,
din nou, la ochi. Imaginea unei vieti cel putin
prospere si ordonate, cu cativa ani in urma, imi parea
a fi doar in orasele tarii, chiar daca si celor de la sat li
se trambitase binele si viitorul, la tot pasul. Pro-
pagandi | E, tocmai acolo, in propaganda, in slugile
sistemului, voiam si descifrez frica. Mi se parea cd in
ea isi avea radacinile tot ce se Intampla in acel
moment, in acest sentiment si in starea de lehamite
nestapanita. In mintea mea, atunci, eram tentat sa
cred ci cei ce slujiserd regimul si, vrand—nevrand, isi
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linseserd, zi de zi, mainile bagate pana la cot in
mierea, doar a lor, acum, la judecata de apoi,
tremurau ca varga. ,,.94 vezi ce n-ai vazut | — imi tot
repetam in gand. M-am ingelat! Ei nu erau la
vezeald. Pregatiti din timp, departe de ochii lumii, i
repuneau, abia acum, ce-i drept, cu un altfel de
teamd, lumea in propriile lor tipare.

Cel mai puternic sentiment, frica! — aveam si
aflu mai tarziu, la scoala, studiindu-l pe Nietzsche.
Cu nuante insd | — ar fi trebuit sa adauge maestrul i,
sentimentul, desi subiectiv, ar fi avut structura
conceptuald si chiar caracter universal.

*
* %k

Tarziu, cand spre Valea Rosie, un alt cartier al
Craiovei, vecin cam cu toate unitdtile militare, se
auzea doar zgomotul armelor, iar gloantele cu trasor
le confirmau prezenta in intunericul noptii, soferii au
tras masinile la peroane. Lumea a dat buzna si s-a
inghesuit in ele. Peste tot, urlete si injurdturi. Cu alte
cuvinte, un vacarm de nedescris. Pentru o clipd, am
pierdut-o pe Elena din mana. M-a cuprins o spaima
cumplitd. Am tipat cat m-au tinut puterile. Mi-a
raspuns tot tipand. Aproape catarata pe spatele unui
cilator, era la o palmd de a intra in masind. Am
urmarit-o cu sufletul la gurd, pana am fost sigur ca
nu i se poate intampla nimic. Cand am zarit-o stand
pe un scaun, langi usa de la intrare, aproape cd imi
venea sa plang de bucurie. In toatd nebunia aceea, ea
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Imi pdrea fericitd. M-am linistit. Am asteptat sa urce
totl. In cele din urmi, am intrat si eu. Cand m-am
vazut In masina, am avut insa sentimentul con-
damnatului care nu stia cum ii fusese sortit sfarsitul.
O clipa, chiar m-am gandit la faptul cd cel mai usor
de redus pentru totdeauna la ticere ar fi fost
imbarcarea noastra. Cateva gloante ratacite, venite de
te miri unde, ne-ar fi ficut si ne omoram ca bestiile.
Iar, dupad aceea, linistea ! Una dorita de cei ce voiau
sa lucreze ,,spre binele natiunii®.

*
* %k

In cele din urma, am plecat. Scrasnind parci din
toate incheieturile, magina a iesit din autogara. In
interior, toti, ca sardelele.

— Vino aici | — a strigat Elena.

— As veni, dar unde ?!

— Ma tii pe mine pe genunchi !

— Du-te ma, bdiete, daca tot te roaga fata! Se
mai face putin loc, altfel murim !

— Stai, ma, locului | Vezi, cd ma calci pe picioare
si...! Ci nu vi mai potoliti! Niste gurid casci!
Maicar not avem servici !

Nu am zis nimic. M-ar fi putut costa.

— Avem pe dracu! Eu n-am mai luat leafa de
vreo trei luni. §i, poimaine, e Craciunul! Vai de
mama noastra | — si-a zis, ca pentru el, unul din
spatele meu.

28



Cu greu, in cele din urma, am ajuns la Elena.
M-am agezat pe scaun si am luat-o in brate. Peste
noi, plasele cu haine. Cand am cotit spre drumul
Valcei, mi-am aruncat, din nou, ochii pe geamurile
masinii. Casele pareau Inmuiate in tug. Nici tipenie
de om si nici macar o lumina ! Cei care prinsesera un
loc pe scaun, deja motiiau. O duhoare de haine
ponosite ma strivea. Am oftat. Doar Elena a sesizat.
Si-a trecut mana pe dupa gatul meu, ca si cand ar fi
vrut sa spuna : ,,rabdare, ¢ acum ajungem®, apoi s-a
agatat de spatarul scaunului. Totusi, imi era cald, iar
ea mi-a simtit disconfortul.

—Sunt grea? — m-a intrebat, In soapta, la
ureche.

—E, si cu tine ! Aglomeratia asta... Ma sufoc !
Daca si-ar spala si dstia macar picioarele, din doua in
doua zile, acum starea noastra ar fi de doud ori mai
buna.

Fata a zambit.

— Lasa, bine ca am scapat din iadul 4la ! Cine stie
ce se mai intampla ?

— Si coana Leonora ? — am regretat eu. Trebuia,
totusi, sa-1 spunem !...

— Ne-ar fi legat de pat ! Era in stare, asculta-ma |

—Mda! Dar, dupd vacanta, ...tot la ea
ne-ntoarcem !

—E, o sa ne cam ia de urechi si apoi o si-i
treaca...

— Asta nu ar fi nimic! Daca ne da pe usid
afara ?... Unde mai stim? Si iarna! Primavara,
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gasesti mai usor o camera! Acum, se ard lemne !
Cheltuieli in plus !

— Panad atunci, mai vedem noi... O sa-1 pun pe
taticutul meu si-i dea un telefon si... o s ne ierte...
Al sa vezi, o sa ne ierte | — a repetat ea increzatoare.

Am ticut. De cum am trecut de termocentrala,
ne-a izbit mirosul ingrozitor de la crescatoriile de
pasari din Simnic.

— Cum or putea trdi oamenii dstia aici ? — m-a
intrebat Elena.

—Si dacd n-ar putea, unde sia se duca? — am
intrebat-o, la randu-mi.

Aproape cd ne-am sufocat. Cateva clipe, nu am
putut respira. Nu mi-a raspuns. Nici nu avea cum,
desi, uneori, chiar la varsta ei, ma uimea. Crescuse
mai mult pe langa bunici si de la ei invatase, fara sa
vrea, viata. Nevoia o pusese, de micd, la Incercare.
Nu plecase inca la scoald, in clasa I, cand, singura
acasa, de foame, isi ficuse, pentru prima data, paine.
O copsese pe vatra incinsa. In spuzd, tdctunii, pe
jumdtate stinsi. Imi povestise, intr-o seard, dupi cini,
la coana Leonora, cand m-am dus si-i cer, cu
imprumut, niste cerneald. O spunea cu nongalanta.
Ba chiar cu o oarecare mandrie | Atunci, mi-am dat
seama cd pe mama sa, Flena nu o mai tinea minte.
Murise cand, probabil, abia putea si o tina de fusta.
Eu, da!

— Pui mic! — am incercat si o alint, cu vocea
stinsa.

— Stii ca-mi place !

— Ce ? — am intrebat surprins.
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— Cum imi spui tu! I-auzi: ,,pui mic!“ — mi-a
zis in timp ce si-a lipit obrazul de al meu.

Am privit in ochii ei ca in adancurile unui lac de
un verde-albastru, pe care se adunaserd, la taina,
pestit.

»Daca intr-o zi am sa ma indragostesc de ea ?
—m-am rusinat eu i, copilareste, cred cd obrajii
mi-au luat foc.

— Arzi | Sa nu racesti | I-auzi, ,,pui mic* !

Am zambit discret. Pentru o clipd, mi-a venit in
minte acvariul cu pestisori din holul de la intrarea in
casa Leonorei. In el, plante, scorburi in pietre
ornamentale si niste carasi argintii cu pete rosii pe
cap, un fel de fate vesnic dezinvolte, cu pofta de
viatd. Le analizam, uneori, minute in sir. Rar se
intampla sa vind vreunul mai spre marginea vasului
si sa ma priveasca. Atunci cand insa gazda mea se
apropia de ei si intindea mana deasupra apet, erau in
stare sa 1i sard in palma facutad cius. Pe ea o si
cunosteau, o si iubeau. Uneori, ridicam si eu mana la
fel ca ea. Fatele se agitau o idee, apoi isi vedeau
de-ale lor. Deveneam gelos.

—Stil ce ? De astdzi, n-am si iti mai zic ,,pui
mic !

— Dar cum ? — a tresarit Elena.

— Uite, fata mica ! Pai, nu ?

“(

—Hai, ma! ... Cum ,fata?“ ...Ci sunt prea
mica ?

—Esti s1 nu prea! ... Cum Dumnezeu si-ti
spun... S totusi, esti! — m-am balbait §i mi-am

aruncat, din nou, privirea pe fereastra.
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Urcam, cu greu, dealul Simnicului, pe langa
releele televiziunii. Motorul maginii gemea. De sus,
am privit inapoi, spre vale. Orasul pdrea un mic
platou. Dincolo de el, tara, marele platou! Pe el, in
acel moment, istoria, o penibila figuratie. In rest... !

*
>k >k

Sus, si noi si soferul am rasuflat usurati. Nu mai
fuseseram nevoiti sa coboram din masina si iar sa ne
jucdm in picioare, la o noud urcare. Cand mi-am
reamintit de vacarmul, pe care il lisasem in centrul
orasului, de tiuitul armelor care incd se mai auzea
infundat, undeva, departe, in noapte, am avut
sentimentul cd urcasem viu, cu Elena in brate, parca
spre cer, la Dumnezeu. Dupa un timp, liniste
deplind. Doar masina scartaia, greoaie, si motorul
ofta la fiecare schimbare a vitezei. Unul din navetisti
asculta in surdind la un mic aparat de radio. Stiri care
mai de care, indemnuri, unul dupa altul, pe postul
national, le percepeam fara a le deslusi. Nimeni insa
nu-l intreba nimic. Navetistii pareau amortiti. Dupa
scandalurile din autogard, mutiserd. Parca nu-i mai
interesa nimic. Motdiau si atat.

— D4, domnule, dricia aia mai tare, s auzim si
noi ! — l-am rugat eu pe cel ce avea aparatul.

S-a fdcut ca nu ma aude. Mai mult, nu a schitat
nici macar un gest. Dar nici cei din jur. Toti taceau.
Parca, dintr-o dati, s-ar fi temut unii de altii. Frica isi
spunea cuvantul. Le intrase in oase, in sange, in
creier, peste tot. ,Taci, cd iti pierzi painea !“—
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devenise o forma de a fi. St asta nu ar fi fost nimic.
Ceva m-a ficut si fierb. Imi venea si utlu, insi am
mutit parcd triasnit de acelasi sentiment. Frica !
Mi-am concentrat insi auzul. In sfarsit, am inteles
bine ca dictatorul fugise, ca fusese prins, ca poporul
era liber, si-am vrut si strig: ,am scapat, oameni
buni, am scapat!“ Nu am indraznit. In brate, o
tineam pe Elena. Pentru o clipa, mi s-a parut a fi cea
mai gingasa fapturda din lume si-mi era mai bine asa.
Am strans-o, usor, de mand. Pirea anesteziatd. Se
gandea, probabil, la ai ei. Privea doar din cand in
cand prin geamurile maginii, pentru a identifica
locurile, apoi imi soptea la ureche :

—Mai e putin! Piadurea Gruitei, la un pas !
Coboram la Picituri... si-apoi urcam dealul spre
Bulzestiul nostru.

—Asa e! ...Dar mai avem ceva drum! — am
aprobat-o eu cand am zdrit, in noapte, turla bisericii
de pe dealul Motociului. Din nou, am ciulit urechile.

— Auzi ? Tu auzi ? — am intrebat-o.

—Da... clopotul bisericii ! Noaptea! Aud, dar
de ce, Doamne, iarta-ma 7!

—E, de ce?! S-o mai destepta lumea! Ma
gandesc si eu... C4 doarme cam de mult, altfel,
vorba ta : de ce ?!

x ok

Chiar si cand am coborat coasta la
Gura-Racului, in Bulzesti, se auzea glasul clopotului.
Pirea insa, parcd, mai infundat. Venea mai din
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adancuri, dinspre satul cel vechi, disparut candva.
Rimaisese acolo, semn lui, doar biserica din lemn si
cimitirul cu lilieci.

,2Ducea-v-ati la Lilieci | — blestema unul, altul,
prin sat, cand nu mai putea ribda, si aproape toti,
primavara, in fiecare an, cand se masurau iarasi
curtile. Ordin de la Tropaneata, presedintele
c.a.p.-ului, si de la mai marii tirii, capi pe la judete.
De la cei cu grija fatd de om! Nu cumva sia li se
dezlipeasca burta si, de-aici, probleme cu cocoasa
croitd la comandi, de cum s-a linistit Al Doilea
Razboi Mondial.

— I-auzi | Clopotele ! $i la noi, ca peste tot! —
i-am atras atentia Elenei.

— Le-aud ! Bine insa ca am ajuns. In rest, imi
spune el, taticutul meu, de ce bat noaptea.

— In seara asta, ci maine s-ar putea si taci ! —
am completat eu, cu gandul la zilele ce aveau sa vina.

— Pii, o sd tacd | Trebuie si tacd, nu ?

Nu i-am raspuns. Nu stiam, de altfel, ce sd-i
spuf.

Prin sat, masina a oprit din loc in loc. Oamenii
au coborat, unul dupad altul, aproape de casa lui. Din
dosul perdelelor sau din pridvorul casei, fiecare isi
astepta, cu teamad, pe al sau. La fel si nea Gheorghe,
tatdl Elenei. L-am zdrit stind in pragul usii.

In statia de autobuz, dupa ce s-au imprastiat
oamenii, la numai cativa pasi de casa ei, Elena m-a
imbritisat, apoi ne-am despartit. Era un fel de a-mi
multumi. As fi vrut si o sarut macar pe obraz sau pe
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frunte, insa m-am multumit cu o strangere de mana
si am plecat.

— Ne vedem maine ! Sa vii cd o sa taie porcul !
Te-astept | Auzi, sa vii |- a indraznit ea, copildreste.

Cand am intrat In casa si le-am povestit alor mei
despre tot ce se intampla in oras, au rimas muti.

— Ia vezi, femeie, difuzorul dla merge ? — a intre-
bat bunicul meu.

— Nu merge | S tot fie o siptimanad de cand...
— a raspuns Joana.

— Ma, tataie, umbli si dumneata prin lume si... !
N-ai simtit nimic ?

—Cand umbli dupa o paine pand ametesti...
Saracia iti ia mintile ! In plus, de cand am ingropat-o
si pe muma-ta si pe taicd-tau, nu-mi mai arde de
nimic.

Cu toate astea, cele auzite de la mine l-au
ingrijorat.

— Nicolae trebuie si stie mai bine ! 1i tot ascultd
pe dia de la Europa Libera !

— Merg sieu !

— Ma, tata, treburile astea sunt si nu prea, pentru
tine ! Dar, ce si zic..., daca vrei...

— O fi sau nu, hai! — l-am indemnat eu, chiar
daca oboseala isi spunea cuvantul.

La vecinul nostru, am ascultat pana tarziu, cand
pe un post, cand pe altul, tot ce se intampla in tara.
A doua zi, cu noaptea in cap, ne-am dus sd tragem
impreuna cu el, din nou, clopotul.

— Ba, Costica, gata, asta e sfarsitul | Asculta-ma
pe mine | Am fost la razboi si-n est, cu nemtii, si-n
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vest cu... Am trecut Prutul, Nistrul, Tisa, apoi
Hronul, Nitra, Vagu, Morava. Ba, Tatra Mica si
Tatra Mare !... I-am inchis ochii lui Grigore Dulu-
man. Cizuse impuscat. ,, Trage, trage, ma cama-
rade | — te implorau cei sfartecati de schije. Razboi !
Chinuri | M-au impuscat si pe mine, — parca ti-am
mai spus — dar am scapat. Razboiul, vai de mama de
om ! Insd parcd tot ce au facut astia e si mai rau ! E
impotriva firii | B4, ani de-a randul ! §1, cand o tii asa,
odata, tot ce faci se Intoarce Impotriva ta! Asta e !
N-au ldsat si pacatosului o portitd spre viatd | Sa-si
creasca linistit copiii... Sa fie liber si stipan pe-ale
lui. Ca de-aia 1-a lisat Dumnezeu om ! Dar, vorba
unuia cu carte : ,,Domnule, ce s-a inmultit lumea, dar
oamenii, deloc !¢

— Adicd, lume multd, dar oameni, adici oamenti,
oameni, neam !

—E, ma, Costica, asa! ...C4d mai umbla, odata,
de mult, unul, in ziua mare, cu lumanarea aprinsa,
pare-mi-se, prin Atena, sa gdseascd tot un om, §i,
vorba ta, nimic ! Mi-a spus frate-meu Mairin, poetul,
...sau George... ?! Ori unul, ori altul, tot aia e ! Au
citit ei nu stiu unde...

— Or fi citit, ca de-aia au carte !

— Asta e altd poveste | M4, al mai mare lucru, pe
lume, e sa fii om !

— Asa ! ...S1 vorba, vorba sa fie !

Mai acum vreo cateva zile, vine 4sta... asta, ma,
de e primar acum, si-mi zice : ,,Nicolae, ai pus pri-
vata pe pamantul colectivului | Siptamana de vine —
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adicd asta —dac-o mai vad acolo, iti fac proces
verbal I

— T-auzi, te amendeazi ! Asta om e ? Pii, el stie
cd de acolo, de dincolo de gard si pana spre baltd, a
fost pamantul tau ? ...Si cat ai dat la colectiv I?

luat astia care n-aveau nici izmene pe ei ! Tremurau,
cd ne pricopsim not ! Nu tii minte ?

—E, nu?! IntAi au luat caii! De, dusmanii de
moarte ai Revolutiei Agrare! Si-apoi, salam si
bocanci | Ca si vezi ! Si-apoi, cu cainii | I-ai ! $i... tot
la tabdcit! ...Ca mi s-a rupt sufletul ! Dac-o mai
tineau aga, ne tabaceau si pe noi !

— Mai stii ? Pe la Canal, pe la Gherla sau Poarta
Alba... Am scdpat ca aveau nevoie de slugi, altfel...
O viata, 50 de ani, slugi !

— E, astia, vorba ta, oameni sunt ?! — a intrebat
si bunicul, parci dus cu privirea intr-o altd lume.
Nicolae, trage, ma, trage clopotul sa se ridice satul !
Poate schimbdm si noi ceva ! Ci lumea se schimba,
se-nnoieste ! Si dacd noi nu, tot carpiti, tot in zdrente
ramanem !

— Cata vreme, carpaci ne e carmaciul, ne
meritam soarta | Asta e | — a repetat Nicolae, mahnit,
printre bataile clopotului: bang! ...bang! Ma,
Costica, adevarul e ca nici nu ai cu cine !

Tataie a tdcut. Si eu am ramas ganditor si
zgribulit. Doar vecinul nostru s-a incovoiat, din nou,
cu sfoara clopotului infasuratd pe dupa mani, gata,
iar, sa-l tragd. Dintr-o datd, bubuitul unei pusti a
rasunat de-a lungul vaii Bulzestiului. Ne-am speriat.
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— Cine s2 fie ?

Nicolae a numadrat pe degete. Ii stia pe cei ce
aveau arme. Toti, activisti de partid comunist.

— M3, Costica, hai, cd dstia sunt in stare s ne
facd ciur! Si nu mi-e de-aia, dar ,am scdpat de pe
front si nu vreau sa mor impuscat, aici, ca un caine

legat |
*

* ok

Am ajuns din nou In sat. Drumul principal era
aproape pustiu. O stare de incordare si de neliniste
plutea, parcd, deasupra caselor. Oamenii pareau a fi
impartiti. Cei mai multi isi vedeau de-ale lor. Totusi,
cam la a patra sau a cincea casd, din spatele
gardurilor, cineva tragea cu urechea. Erau din cei
care ficusera pact cu diavolul pentru a trece mai
usor puntea. Dincolo de ei insa, cu sigurantd, era un
delator, prin insusi felul sau de a fi.

— Hai, noroc, ba Costici ! De la cimitir, ai ? Ne
trageti clopotele ?! Si noaptea si ziua | B4, asculta-ma
pe mine, trageti a rau ! $i raul tot pentru voi o sa fie,
cd pe tovardsii... Mai bine ti-ai vedea de ale tale!
...De copilul asta, ca tot n-are tatd, n-are mama ! Nu
are pe nimeni si... o vrea sa facd si el o scoald | ne-a
amenintat Bircd la doar cateva clipe dupa ce ne-am
despirtit de vecinul nostru. Lasi-l pe Nicolae | Asta,
che, dacd l-ar fi mirosit comunistii... A scapat ca
prin urechile acului ! Ci frate-sau e ce e | Ca alalalt e
pe unde e... A avut noroc! O jalba, atunci, la
vremea potrivitd, si-l Impuscau ca pe Chirtu.
Legionar | ...S1 a doua zi, poc ! Fird judecata | Asta
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asa..., ca sia vada lumea cd nu te poti pisa in contra
vantului |

— Ptiu ! Bata-te sa te batd | Nici acum in al 12-lea
ceas ? Bilteste otrava in tine ! Vezi-ti, md nene, de
ale tale ! Si lasi-ne, ca o si vedem noi cum si in ce
fell...

— Bu o sd vi las, dar de scdpat, nu o sa scapati
cu una, cu doud ! Asa a zis tovarasul. Si, tovarasul,
care va sa zica... Stii bine cine e tovarasul ! Si
partidul si functia... Voi credeti ci ei, gata, harsti cu
buretele, si-i stergi | Ca vrei tu si Nicolae dsta ! Ca la
scoald | Bd, Costicd, nu se poate! Au 50 de ani in
spate ! Si partidul a facut una, alta | Si are omenii lui !
Iar voi: Bang! Bang! Trageti clopotul ?! Pii, baaa,

. vai de capul vostru ! Ati imbatranit degeaba ! Sa
nu va cante voud popa maine-poimaine... i, asta
daca o sa vrea tovardsul | Ca el dd ordin ! ...Si popa
executd | Ori, crezi cd e de capul lui ?!

— Birci! Du-te, md nene, du-te si lasa-ma in
plata Domnului | Du-te !

—Ce e, ma? Pai ce, e drumul tau? Aici, pe
drum, fac ce vreau ! Cid asa mi-a zis tovardsu’. Sa nu
zici cd nu ti-am spus ! I-auzi, ai dracu, trag clopotul
de-aseari si eu sa ma duc !

— B4, pleci sau bag furca-n tine ?! Pastele ma-tii,
cu tovarasul tiu cu tot !

— Costica, ma omule, gata, lasa-1! — a incercat
loana si-si linisteasca barbatul. O fi cu bautura in
cap, acum, de dimineata... O fi ramas asa de aseara,
sau l-o fi pus careva dinadins... $i te bagd astia la
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zdup. Sau... Doamne, fereste ! N-auzi cum bubuie
pustile pe vale la deal ? Intra in casa, cd avem noi pe-
ale noastre !

— Pii, nu-l vezi ? Una, doud, cu tovardsul... Si
se duci..., Doamne iartd-mai, cu el cu tot !

—E din ai lui . Tu nu ai de unde, sti, ca umbli
pe la oras! Eu, insd, ii vid de-o viata! ...Ca si
Nicolae dsta s-a gisit el mai cu mot, si batd
clopotul !

— Bate, femeie, bate ! $i bine face | Ca prea am
stat imbroboditi | Ba cd s-o schimba ceva maine, ba
c-o fi mai bine poimaine... $i bine... nu mai e ! De
ani de zile, ne tin 4stia in genunchi si cu capul
plecat ! Dar, pana cand ? Iar dacd tot o sd stam cu
mainile in san, Birca si analfabeti, de-i ca el, o sa-ti
masoare, la primavara, iaragsi, curtea. Si tu nu vezi ca
nici paine nu mai e ? Ce mai asteptim ? S4 ne spuna
tot astia c¢ar st cum sa traim ?! Cwum st cat rahat sa
mancim ?!

—Mi, omule, are Dumnezeu griji! Eu n-am
vazut unul sia scape! Fiecare, odatd si odatd, tot
plateste | Uita-te la Biritd | Pe vremuri, carciuma, nu
gluma ! Acum, pustiu ! Cu toti banii lui ! Toata viata
a inselat | Ba, apa in tuicd, ba pe manad cu haiducii...

— Haiduci, i-auzi?! Talhari, femeie! Hoti la
drumul mare ! N-au dat iama pe la noi, cad nu aveau
ce lua... Haiduci ?! Povesti pentru copilul asta, dar
nici el nu mai crede ! Dai cu parul in cap la om, il lasi
lat pe marginea santului si, i-auzi, domnule, haiduci !
Dupa rizboi, haiducii intrara in partid. Loc de

40



camuflaj, nu gluma! ...8i partidul uite ce-ti face!
Tot un fel de a da cu parul in cap e! ...Pastele
mamei ei de viata | Ca s-au gasit unii, tot de-ai lor, sd
scrie povesti de imbrobodit lumea. Haiducul e... si
sd vezi, ehe... cee!

— Ba tataie, nu te stiam asa! — m-am mirat, cu
gandul la omul tacut, posac, fira chef de lume.

— Cum asa, ma bdiete ? Afld, 4asta sunt de cand
ma stiu, numai cd, prin saizeci i doi, mi-au bagat
,»haiducii pumnul in gura! $i abia acum simt ca-1
pot scoate | Aia e! Nu te lua dupd muma-ta Ioana !
Cap imbrobodit ! Ca i-au luat dstia mintile ! Nu aude,
nu vede! S-a cocosat pe sapa, pentru binele
poporului ! Care popor? Ai? I-auzi: haiduci!
Doamne, iartd-ma !

—E, gata! A zis si ea... Cd nu-i place scan-
dalul... B4, tataie, sa te protejeze !

—Ce sa faca? ,Taci, omule, c-o fi bine! M3,
omule, facem si noi ce face lumea ! Si uite, lumea !
In zdrente, moartd de foame si cu pumnul in gura !
Stai cu diavolul la masa si, dacd nu-i vezi coarnele, ti
se pare inger! Asa cd..., ma baiete, eu am cam
imbatranit | Tu si iei seama ! Sd nu vi insele astia si
pe voi | Ca lupul isi schimba parul, dar naravul, ba !
Eu, dacid as trdi sa te vid om, dar om — vorba lui
Nicolae — la casa ta, as pleca in genunchi spre
Dumnezeu, pe lumea ailaltd. $i sda ma ierte, si sa-1
multumesc | Dacd m-o ierta ?! Ci, sd taci o viatd nu
prea e de iertat | Asta e !
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x ok

In cele din urmi, bunicul s-a linistit. A devenit,
din nou, posac. Privea pe fereastra, in gol. In reali-
tate, fierbea. Probabil, asa o fi fost tot timpul, insa,
cu greu cineva l-ar fi ghicit |

— Ba, tataie, nu mai fi trist, ca Birca, ala, e...
cum e! Parci dumneata nu-l stii ?! ...Si-] cunoaste
intreg satul | Dar, dacd a fost o viata intreaga sluga la

ista, cum ziceai, mi, ci-l cheami? ...Asta,
domnule, pe care l-a fitat ma-sa activist! ...Si se
plimba cand cu birja, cand cu imeseul. Fir-ar s
tie I...

— Auzi, nu ma necaji §i tu | Da-1in ma-sa | Parca
de-asta imi arde mie acum ?! PCR-ul cu imeseul, iar
noi, dstia, ailalti, pe jos, in sosoni de cauciuc. Ci
suntem mai prosti ! $1 nici asa n-avem voie | I-auzi,
ca nu suntem de capul nostru |

— Pai, suntem ? Intreb sl eu cd, na, sunt mai mic.
De unde si stiu ?

— Suntem... vai de mama noastra ! Ci nici nu
vezi bine lumina zilei si, astia : fleasc, cu botnita in
nas | Una nevazuta, care te face sa dai si ce n-ai! Ci
trebuie sa dai e de cand lumea ! Ehe, de dinainte de
Noe | Pe-atunci, eta zeciuiala. A zecea parte si-atat !
In plus, o dideau toti! Acum nu, doar noi, si-n
permanenta ! Noi, astia ,,multi si prosti®, ca de la
ceilalti ce sa strangi ?! Cum s-ar zice, cotizim pentru
binele poporului! S$i iar vin si zic: domnule, care
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popor ? Asculti-ma pe mine, cotizim ca unii sd aiba
saltele pline cu bani si somnul dulce. Cica altfel, pe ei
i-apuca insomnia. Nu pot dormi! Ce si mai zic ?!
Ne-am nascut fate intr-un acvariu de rechini. Cand
te misti altfel decat ai dreptul, hat, te composteaza.
Sau te inghit, si, a doua zi, esti doar un excrement pe
fundul apei. Au si cu ce ! Rechinii sunt dotati cu falci
si, numai dupa aceea, pusi in capul trebii | Daca dai
zilnic obolul, te cocosezi incet-incet, iar, intr-o zi, te
lasd sa putrezesti in pielea ta. Si asta, daca nu ti-au
luat-o definitiv !

— Cum-necum, tot un fel de Ingrasamant natural
pentru flora marina, devii | — am indraznit eu, facan-
d-1 sd schiteze si el un zambet in coltul gurii.

— Da | M3, copile, nu esti prost ! Si de ce ai fi, ca
sl taicd-tiu $i muma-ta aveau minte! Carte, mai
putind, cd nu au apucat sia facia ! Ne-au tot haituit
pentru o bucati de pamant! Dacd as fi stiut, il
dadeam dracu de la inceput si, poate altfel ar fi fost
acum ! Asa, el putrezesc in pamant, iar eu, de viu.

— Ce trist vorbesti! Mai bine, hai pe la nea
Gheorghe, ci taie porcul ! i dim si lui o mand de
ajutor | — l-am rugat, cu gandul la Elena.

—Da? Nu mi-a spus, a parut el surprins.
Ne-am intalnit, mai acum vreo doua zile In urma, si
zicea cd 1 s-a pus un junghi la inimd. Bietul om ! §i
nu ar fi batran ! De, singur in viata, iar singuratatea,
moarte sigurd ! I s-a prapadit femeia cand sa nasca.
Si copilul, tot atunci | A rdimas cu fata asta | Se uita la
ea ca la ochi din cap ! — si-a amintit el cu tristetea
agatatd parca pe genele vesnic treze. Dar hai, cd bine
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zici | Mai schimbam si o vorba... Mai vedem ce zice
si lumea ... Ca Birci, si asta... — vorba ta — ca am
uitat cum il cheama... nu e nici inceputul si nici
sfarsitul !

Xk

Cand am ajuns la nea Gheorghe, un alt vecin al
sau, Matei al lui Ghici, tocmai intrase si el in curte.
Elena s-a imbujorat si a tresarit cand ne-a vazut.
Fiersese apa intr-un ceaun mare, iar alaturi lui, pe un
gratar, intr-un ibric, tuicd. Paiele de patlit porcul erau
pregatite. Sarea pentru frecat soricul era si ea pe un
scaun, alituri. Cutitele, ascutite. Mirosea, in sfarsit, a
pace in cer si Craciun pe pamant.

— Bine, ma, Gheorghe si nu-mi spui tu ca tai
porcul ? Ci doar ma stiai acasd!... Si dacd nu ne
ajutdm noi Intre noi, atunci cine ?! — l-a certat, in
gluma, bunicul.

— De dimineatd, te-am vazut suparat si-am zis sd
te las sa-ti treacd. ... De, Bircd dsta, cd nu-l mai
potoleste Dumnezeu !

— Pai, cum s-o facd, daci el e drac impelitat ?! —
s-a amestecat in vorba Matei.

— Asa sunt toti din neam. $i cand neamul e cum
e... orice ai face, nu sari departe. Iar dsta, mai mult,
parca-ar fi blestemat ! Ce sa zicem ? El cu ale lui, noi
cu ale noastre. Bine cd mi-ai luat drumul din
picioare | — a incercat tatal Elenei sa se scuze.
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— Acum, ca tot sunt aici, ce zici ? Mai vine ca-
reva sau ne apucam de treaba ? — a indemnat tataie.

— Nu, astia suntem! ...Poate tata, dar cine
stie. ..

— Vine ! Trebuie sa vina ! — s-a amestecat Elena
in vorba. Mi-a spus mie...

—Sa fii luat, acum, inainte, una mica! Mai
prindem putere, ce ziceti ? — i-a intrebat Gheorghe,
stanjenit.

—Una coaptd, cd se trazveste! — l-a aprobat
Ghici cu ochii la ibricul aburind. Pe deasupra, ne mai
si incdlzim !

Elena le-a turnat tuica in cestile din timp pre-
gatite. Oamenii si-au urat noroc, apoi au baut.
Numai tatdl Elenei a pus ceasca inapoi, pe tava, fard
sa guste.

— Dar ce ai, ma Gheorghe, esti bolnav ? Nu te
stiam asa ligav !

—Om cuminte, nu ca noi! Si-si vada treaba
facuta si... are el timp | — a raspuns bunicul privind
cand la unul, cand la altul. Dar daca tot nu bei, sa fii
scos porcul din cotet ! In curte, e si locul mai uscat, e
si mai usor de umblat cu el...

Nea Gheorghe a intrat cu o bucata de mamaliga
invechita, In cocind. A ademenit animalul si l-a legat
cu o sfoara de un picior, apoi l-a impins sd iasa.
Porcul s-a speriat si a luat-o la goana.

— Tin-te, ma ! Prinde-l, ba | M4, oameni buni ! O
facuram | Sa vezi si sd nu crezi | Ca acum doi ani, la
tine | Ba, Costica, fir-ar sa fie ! Si-a amintit el si s-a
ficut, dintr-o data, vanat la fata.
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— Huoo... ho... ho! Afurisitul | Usurel cu tata !
Lasi-l, ma, pe seama mea !, s-a repezit Costicd dupa
porcul speriat.

In curte, a intrat, tarandu-si picioarele, insa
drept ca lumanarea, si mos Gogu, tatil lui Gheorghe.
Stitea cu baba lui, singuri, dezlipiti de sat, intr-o
casd, in gura unei valcele, rupt parcd de lume. Acolo,
crescuse si Elena. Singura, doar ea si pajistele de pe
dealuri.

—Scapa! Aoleo, scapi! Pazea, tataie, cd te
musca aratarea ! s-a amuzat ea, care trdia momentul
ca pe un spectacol al copilariei fird de sfarsit.

— Hai, bd, mos Gogule, nu vezi ca fird dum-
neata nu suntem buni de nimic ? — a glumit si Ghici
in timp ce el si celalalt au incoltit grasunul spre
gardul din fata casei. In cele din urmd, l-au prins.
Toti cei de fatd s-au ndpustit asupra lui. Doar eu
mi-am pus degetele in urechi si am fugit spre poarta.

— Bad Stefane, adu, ma, cutitul ala! Ia uita-te la
el | Unde te duci, ma ? Au,au, au ! Pai, baaa, daca si
aia la Plevna o luau la sandtoasa tot asa..., acum
eram pasalac turcesc !

— Lasa, ma, copilul | Usurel, tata, usurel | Vezi cd
e pe-aci | — m-a aparat bunicul cand si-a dat seama ca
imi luasem inima in dinti si voiam si ma intorc, dar
nu gaseam cutitul.

Porcul se zbidtea si tipa ca prins in menghina.
Nu mai auzeam nimic.

— Hai, du-1! Du-l tu, ca esti barbat, ce Dumne-
zeu ! —m-a indemnat Elena in timp ce mi-a pus in
mana ditamai hangerul.
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Cateva clipe mai tarziu, bietul animal mai
grohaia infundat. Ghici ii infipsese cutitul in inima, ii
taiase beregata ; valuri de sange tasneau fierbinti in
afard, peste mana sa. Am tras cu coada ochiului spre
Elena. Cateva clipe, si ea isi acoperise cu podul
palmelor ochii, chiar daca privea ritualul ca pe un
firesc anume. Tocmai In acest timp, cand Isi
ascundea privirea, bunicul meu a manjit-o cu sange
pe frunte si obraji. Atunci, desi, Intr-un fel,
caraghioasa, mi s-a parut a fi $i mai copil, dar si mai
frumoasd. Am zambit discret.

— Stai, ce crezi ca scapi ? Te manjesc si pe tine !

Nu m-am opus. ,,Un ritual vechi, pagan, sau o
chestiune venita din timpurile noastre, semn al
increstinarii »“ — am vrut sia Iintreb, insd m-am
abtinut. Nu cred ci cineva din cei prezenti ar fi putut
sa-mi raspundd ca la carte, iar de pdreri, de vorbe
de-aiurea, nu aveam chef.

— Auzi, de ce trebuie oamenii si taie porcii,
acum, de Criciun ? — am intrebat-o, totusi, pe Elena.

— Cum, de ce? Pentru cid vin sarbatorile si
pentru ca... trebuie sa mancam sorici. I‘gl place ? ip
place, cd stiu eul... Si pentru ca vin colindatorii. ..
Hai, mergem si noi ? Uite, asa... ne mai latrd cainii,
dar poate strangem si ceva bani.

— Bani ?! Prin sat, noaptea, pe timpurile astea ?!

—Da ! Nu asta am facut an de an ? Voi, baietii !
Dar ma luati §i pe mine... Hai, md! Asa e cd
mergem ?

— Pui mic, de data asta, nu! E periculos ! Tu
n-ai auzit cum trag si pe-aici unii cu pustile ?
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—Ba da! Dar zic si eu cd as vrea. Si taticutul
meu e Ingrijorat | Mi-a spus sa nu ies din curte. A
auzit el ca s-ar duce cu furci si topoare, acolo, la
Sfatul Popular, maine, si-i schimbe pe unii
Dumnezeu stie | Nu e treaba mea, ca sunt copil. Tu
ce crezi ?

— Eu stiu ?! Cert este cd ceva se-ntampla | Simt
eu! Numai ca... barbarii au stipanit tot timpul
lumea. Am invatat din istorie, de la scoala.

— Ba tatd, manca-i-ar mosu pe ei! Asa e! Se
schimba unii pe altii ca santinelele in post! Sa-si
pazeasca starea. Tot pe-a lor | Ca poporul, oricare ar
fi el, asteaptd ca evreii din Vechiul Testament.
Asteapta un Mesia. Iar dstia, cu politica, stiu bine
treaba asta. Pii, sa vedeti : cand eram de-o schioapa,
ca vol, legionarii : ,,am ureche pentru orice soapta si
zece pentru tradatori I Aveau cuibul colea, mai la
vale, la popa ! inalgi, frumosi, camaisile, toate verzi,

pantaloni, la dungd, centura si diagonala... ! Gemea
pamantul cand marsiluiau! Credeam cd schimba
lumea! ... Part! Unul de-aci, de la noi, cd nu l-a

incaput camaga de gras, la Amarazanu, cand au venit
comunistii, ca sa scape, si-a schimbat numele. $i pe-
al lui si pe-al lui fiu-sau. lar asta, o viatd intreaga
activist, comunist ! De, ar fi multe de spus! Apoi,
ailalti, nu-i stiti voi, iar dupa ei, astia | Fas si iar part !
Chiar si mai part, cd se simte! lar parturile astea,
unul dupa altul, miros al dracului . Daca ai simg ! $i
bun simt! De-aia §i istoria asta, a noastrd, de care
zici, pe ici, pe colo, pute! Unii si-au pus masti de
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gaze, ca in timpul razboiului, — vorba vine! — ii
vedeti si voi si o duc bine. Vai de binele lor cand
suflet in ei nu mai e ! Altii, adica noi, ai multi, ne-am
obisnuit cu mirosul. Doar din cand in cand mai
strambam din nas, §i asta cand suntem varati
definitiv cu el in rahat. Degeaba, ca si strambatul asta
e tot pentru ei! Le facem jocul ! Ca si acum ! Vom
trai $i vom vedea! Si nu-mi mai ziceti mie ,,mos
Gogu®, dacd nu o sa am dreptate | Ma, nepoate, nu
suntem In stare sd taiem in carne vie, pana la capat.
N-avem vointa ! Iuti la manie, mai ales pe-aci, prin
partile noastre, dar moi! Moi la suflet ! , Lasi-i, ba,
sd se pricopseasci ei, ci nici noi nu murim 1 Asta e
romanul | Cum simte o adiere $i-1 € un pic mai bine,
se-nmoaie ca balega in ploaie ! Altceva ar fi daca ar
simti toti, dar totl, tipusa la spate, pusa aci, in dos, ca
pe vremea lui Tepes | Altfel, la noi, de cand e lumea,
unii furd i altii indura | Eu ma mir cd mai e de furat !
Dar uite, ca e! Si cand n-o si mai fie, o sa pund
biruri ! $i iar o sd fie! — s-a prins in vorba bunicul
Elenei dupa ce a tras cu urechea.

*
* %k

Elena m-a privit atent si a clipit. Era, oarecum,
mandra de el. Ce-i drept, cuvintele batranului m-au
induiosat. Erau cu talc si nu intamplitor spuse.

— E, vezi ? Ti-am spus eu ca tataie dsta, al meu, e
om intelept ? A viazut lumea si cu ochii si cu mintea
si cu sufletul ! Tu ce zici ?
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Din nou, am ramas mut si iardsi m-am ficut
purpuri, ca in fata unui Dumnezeu, la spovedit.

— Pentru colind, uite, mosule, ia de la mine
banutii astia si ascultd-l pe baiat! E, o idee, mai
copt ! Din ei, da-i si lui, cd ati crescut impreuna ! Si
impreuna sa fiti, ca fratii, oriunde ati fi | m-a scos din
incurciaturd batranul.

Elena s-a uitat mai intai spre bani, apoi, la mine.
Nu stia ce sa faca.

— Lasd, cd iti dau eu ! N-ai auzit ? Sa-i impartim

Am ramas nemiscat. Uneori, gesturile ei de fata,
in marele acvariu, sau vrabiuta care, acum, ti-ar fi
ciugulit din palma, si tot acum, zbac! — ma
induiosau. O simteam, de fiecare datd, incd un copil
si, de cele mai multe ori, ma bucuram. Alteori, un
freamat interior, de om matur, ma intrista. Simteam,
fara sa vreau, mai tot timpul, o greutate pe umert si-
n inima. Cand priveam in juru-mi, dar mai ales in
suflet, eu parca-mi pierdusem definitiv raiul, in care
ea parea, pe drept cuvant, printesa. M-am intrebat,
de ce? Cativa ani mai tarziu, m-am gandit cd
diferenta dintre noi tinea de felul in care ne raportam
la ignorantd. Fa o accepta, eu nu. Nu eram in stare
sa spun cd nu stiu ceva. Trebuia tot timpul sa caut,
iar, daca nu giseam, tot nu recunosteam, ci...
Tacere ! Si iar cautam! Un fel de a bajbai dupd
himere prin lume, prin istorie, prin timp. Inuman cu
mine Insumi ! De-aici §i grija si tristetea ! Si ambele
stranse cocolos intr-un fel de morald. Eu ma temeam
de ochii lumii, ea nu. Eu complicam tot, despicam
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firul in patru, In sase... Ea simplifica orice si-mi
parea fericitd si puternica. Asa arata cand flacari
jucduse coceau soricul pe spinarea porcului. M-am
bucurat si, fara sa vreau, o sorbeam din ochi.

— O sa-i impartim cand ne-ntoarcem la oras, la
coana Leonora ! Musai si-i facem si el parte macar
de un suc si o prajitura, cd altfel... — am glumit eu.

—Bitul e dupa usa! ,,Ma, impelitatule, sa nu
te-atingi de fata, ca-ti rup picioarele ! — mi-a amintit
Elena.

— O sd am eu grija | Tu trebuie sd pui banutii de
o parte pentru... Stii tu pentru ce ! — am asigurat-o
eu amintindu-mi tenisii cu care se incaltase, cu o
seara inainte, la venirea spre casa.

S-a rusinat. A pus, o clipa, capul in pimant, apoi
mi-a zambit.

— Stii ce ? — mi-a soptit la ureche. — Dacd nu ar
fi oamenii 4dstia aici, te-as musca de varful nasului si
te-as pupa odatd pe ochisorul dsta drept, acolo, sub
alunitd. Sd vad ce mai zici ?!

— Nimic, ...ce sa mait zic ?!

— Inseamni ci si tu vrei | Hotule !

—...Am tacut.

—Bine cd stiu! Si, dupd aceea, impartim si
banii | Dar ai rabdare... si mai strang, si-mi fac
,zestre“ | Si vedem not !

Xx ok

— B4, mos Gogule, lasa copiii cu ale lor! — a
strigat Matei al lui Ghici.
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Mai bine spune drept !... Ba, dar drept, baba ce
zice, mai vrea ?

— B4, nene, nirod ai fost de cand te stiu si asa o
sd si mori | Sunt et aici, cd ti-as spune eu...

— Si cine te tine ? Astia, din ziua de azi, stiu mai
multe decat noi! Crezi cd mai e ca pe vremea lui
Stalin ?! Sa stea fata, fatd mare, pana... che, in
noaptea nuntii ? 31, a doua zi, sa mai scoata si cimasa
in vazul lumii ?!

— B4, Matei, ce varsta ai, ma nene °...

— Nu cat dumneata, dar de avut, am ! Dar de ce ?

— Uite, asa, sa vad cat de ndrod esti si dacad mai
al timp sa-ti revii | Dar sd zicem cd mai 1 glumim, si
cd gluma e tot un fel de vorbi! Treaba aia, cu
cimasa, i mie mi s-a parut o prostie | Un fel de a
intra satul sub fusta femeii ! Iar muierea isi are rostul
ei! Nu se poate despuia, asa, in vazul lumii, ca vrea
mahalaua, Birca, beat, sau eu, cd mi s-a urcat la cap !
Dar de stat, trebuie sa stea! Altfel, unde mai e
respectul ? ...Fata de barbat, fata de parinti ?! Iar,
fird respect, incepe stramb ! In plus, si cu stingul !
Iar viata de aici incepe — de cand se impreuna barbat
cu femeie! Abia atunci esti — cum s-ar zice — la
inceputul lumii, al facerii de casd, de randuiald, de
altd lume...

— B4, mos Gogule, eu o dau dracu de treabd !
Ne-ai bagat pe toti in ceatd ! Eu una intreb §i dum-
neata alta zici... Spune, ba ,drept, mai poti sau ba ?!

— Ptiu | Bata-te sa te batd | Dar pacatos mai esti !

— Acum, sa nu crezi cd n-am priceput, sunt eu
narod, dar nu si prost! Insi, vezi dumneata, fiecare
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vede lumea de pe locul siu! Eu, de la anii mei,
copiii, de la varsta lor! Si, de-acolo, fiecare cu
dreptatea lui | Dar, lasa asta, vid ca nu ne intelegem.
Cu politica aia, cu ce se-aude, ce zici ?

Mos Gogu a privit, o clipd, parca dincolo de noi.
A facut ochii roata si a oftat.

— Gata ! Cu cei de-acum s-a sfarsit | Ceausescu,
cat a fost el de Ceausescu, s-a urcat in elicopter si...
Ma, nene, nu stiu ce sa zic... parca, totusi, nu-mi
vine sa cred ca a fugit !

— Tataie, e revolutie | Poporul face revolutie | —
i-a zis Elena — Dumneata n-ai vazut ? Ca ne-am uitat
impreuna la televizor !

— Poporul face ce i se spune! — manca-o-ar
mosu’ !

— M4, tatd, mai bine hai sa schimbim vorba, ne
mai aude careva si.. | — l-a rugat Gheorghe.

— Poporul, de cand e lumea, a ficut ce i s-a
spus | — a continuat Mos Gogu. Poate si auda, tata !
Mie, oricum, nu mai au ce-mi face! Si nici voua !
Gata |

— Uite, eu nu cred! — s-a opus Ghici. Acum,
depinde cine-i spune si ce-i spune... Ca nu face asa,
orbeste, chiar tot !

—Ba face ! Ce, nu am ficut !? 50 de ani am tot
facut ! $i apoi, in noaptea trecutd, voi n-ati vazut ?
Au tot vorbit, au dat indicatii.

— Cine ?

— Cei ce vor fi maine !

— Unde, omule ? Ca ne innebunesti de cap! a
intrebat, revoltat, Ghici.
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— La putere | Unde, altundeva ? Ori, voi credeti
ci se zbat degeaba? Sau spre binele nostru, al
tuturor ? Mai vedea !

— Are dreptate! — a aprobat bunicul meu. S$i
Nicolae are dreptate | E informat | A ascultat si, uite,
cd i-a prins bine ! Nu degeaba trage el clopotul | Sa
se destepte lumea !

— O fi ascultat el pe unii, altii, insd, pand acum
vreo doud-trei luni in urma, nimeni nu ar fi crezut.
Doar, poate, tata! Dumnezeu sa-1 ierte! ,Ba,
Gogule, — mi-a zis cu o vara inainte de a muri, prin
77, sa-ti ardt pe unde am avut noi curelele, adica
pamantul, ca maine, poimaine, al tau o si fie !

— Fugi, ba, mosule, de-aci !... Si dea Tropaneata
pamantul inapoi ? Pii, astia crapa, iar el isi pune latul
de gat! Ce dracu, ba, voi credeti ? — s-a revoltat
Ghici. L-a ldsat baba dezvelit si o fi racit unchesul !
Lozaste | De cand e lumea, mortul de la groapa nu
se mali intoarce !

— Uite, ca de data asta... A zis si, In iarnd, de
Sfantul Ion, a inchis ochii !

— Na, ca sid vezi | Mos Gogule, poimaine e Cra-
ciunul ! Ce-ti veni? Ca nu ai lua-o din loc tocmai
acum | Noud de inmormantare ne arde ? Ia o tuica
fiartd si hai sa ne vedem de ale noastre! Di-i in
ma-sa | Cd n-o fi doar dupd ei !

*
k k

Stransi in jurul lui Mos Gogu, cei de fata
aproape ca uitaserd de porc. Doar o mata sireatd

54



cersea, fird a o baga nimeni in seama. Isi incovoia,
din cand in cand, coada si i se ridica parul pe spinare.
Alaturi, o potaie a Elenei isi arita coltii spre ea. Mai
spre fundul curtii, dideau tarcoale si altii.

— Mars, javra dracu! M4, fratilor, hai si facem
porcul omului, cd de-aia veniram aci! Altfel, noi ne
tot dim cu parerea si javrele 1i iau omului bucatura
dupa masa | Ca sunt peste tot | Ramane sarac si are si
el copil de crescut ! Bi Matei, da-o dracu de treabd,
te gasisi tu, ba cu politica, ba cu baba, ba cd nu stiu
ce cu Mos Gogu... —I-a certat tata Costica.

— Ho, ma, ca-1 facem ! Mai e pana diseard ! Sa
scoata si Gheorghe o oald cu vin si gata, nu ne mai
oprim pand nu punem suncile pe cos, la fum. §i,
dupa aceea, pomana porcului | Altfel, nu e in randul
lumii | Am dreptate, Mos Gogule, sau n-am ?

Batranul nu i-a mai raspuns, insa tatal Elenei,
parca din ce in ce mai abatut, a intrat in beci. A iesit
de-acolo gafaind, si, din nou, vanit la fati. Le-a
turnat in pahare, au baut si, fara a mai sta pe ganduri,
s-au apucat de treaba.

— Apa clocotita e ? — a intrebat Ghici.

— Este | —i-a raspuns Elena.

— Atunci, toarna aici, sa-l spal, sa iasd soricul
moale |... Dar, vezi, sa nu ma oparesti, cd am mai
patit-o | Uite, vezi mana asta ? S-a mai luat pielea de
pe ea o datd | Atunci, n-am simtit, ca eram beat, dar
dupi aceea... Pe la doctori... Astia nu te bagi-n
seama daca nu le dai! Vai de mama de om ! ...Si sa
am pe aproape sarea, sa-1 frecim, cd asa se face | Ori
atl uitat !
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In timp ce Matei punea in practicd cele invitate
din tatd in fiu, iar ceilalti mai mult se invarteau pe
langd el, un soi de vacarm se rostogolea dinspre
Satul Nou. Parca se adunaseri, la comanda, si cei de
pe Stupineaua si cei din Fratila de sus, iar acum
curgeau suvoi, in carduri, la vale, spre centrul
comunei, la primarie. Dintr-o data, Ghici a incre-
menit.

— ,,Libertate | Ceausescu, nu uita, a venit si ziua
ta I, Huaad ! ,,Ceausescu judecat pentru mortii din
Banat I*“ |,Jos Ceausescu I““ ,,Huaaa !

— B4, vot ati auzit ?

Niciunul nu a raspuns nimic.

— Ce dracu, b4, ati surzit ? I-auzi :

— ,,Hotilor | Hotilor ! Hotii Ceausestilor ! Jos
Ceausescu ! Primaru-i sarlatan ! Primaru-i sobolan !
Afard | Jos primarul, sarlatanul | Hudaa I

— lauzi ! S4 fiu al dracu daci as fi crezut !

Toti cei de langd porc mutiserd. Gheorghe se
invinetise din nou la fata, iar Ghici parca era nauc !

—,,Hotilor ! Hotilor! Hotii Ceausestilor ! Jos
Ceausescu ! Primaru-i sarlatan ! Primaru-i sobolan !
Afara | Jos primarul, sarlatanul | Huaaa I

— Ce sd mai... I s-a infundat, a dat de dracu! —
si-a zis Ghici, ca pentru el, si a infipt cutitul in
slanina porcului.

— Am dat ! Adica, v-am spus eu, am dat !

— Ba, nea Gogule, zdu, ma pui in incurcatura | —
s-a suparat tata Costicd — Ba zici una, ba zici alta | O
intorci asga, ca la Ploiesti! Dupa cum bate vantul |
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Noi, astia de aci, ce Dumnezeu si credem ? — vorba
lui Ghici, ca nu om fi toti tampiti !

— Ma, Costicd, ma copii, ascultati-ma pe mine, o
sa vina vremuri grele |

— Da-o dracu de treaba ! Mai greu decat asa nu
se poate !

— Ba se poate |

— Ba, mosule !... Gheorghe, ia mai pune, ma, un
pahar ! Deci, unde ramasesem ... A, da! Ia spune,
ma, de unde stii dumneata ce se poate si ce nu se
poate ? Ai? Ai visat azi-noapte ? Ti-a dat baba cu
bobii | ? Spune, ba, frate, dar spune drept, ca sd stim
si noti |

—E, si cu tine ! B4, Ghici, eu vorbesc serios | —
l-a intrerupt bunicul. Acum, chiar cd nu-mi arde de
bascalie | Se schimba sau nu lucrurile ?

— Dar ce, ma copii, au fost vreodata intepenite ?
Mai uitati-va $i voi pe cate-o carte de istorie sau cititi
macar Vechiul Testament ! Ca la scoald ati fost ! B,
Matei, cate clase ai, ma ?

— Patru ! Dar diploma, am parca de sapte, daci
nu o fi de opt! Dracu stie, ca nu m-am uitat ! Ca
doar stiti | Diplome ne-au dat !

— Patru, zici ?! E, cati domnitori a avut, m4, Tara
Romaneasci ?

— Mosule, ne scoti dracu din minti pe toti, si
vorba fetei astia, vine revolutia peste noi ! Ce are sula
cu prefectura ?

— Are | Daca stii, raspunde !

— A avut... cati o fi avut! Ce, eu am stat sia-i
numar ?
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— Spune, ma, si tu macar unul ! Sd vad cd ai auzit
madcar de unul !

— Nu stiu !

— Dar zici ca a avut | Afld atunci si tu ca fiecare
domn, cu domnia lui! Cu randuielile lui! Cand s-a
urcat pe tron... au mai cazut capete... Dregatorii
vechi au mai tras pe dreapta | Adica, vreau sa zic cd
se schimba cate ceva | Ce-i drept, din rau, in mai rau,
iar intre doud belele si cate un pustiu de bine, ca sd
orbeasca poporul... De ! Osul de ros !...

— Ehe, vai de mama noastra !

—E, si, in concluzie, ca la astia, la sedinta de
partid : ba, tatd, se schimbd ceva sau nu? — a
intrebat, revoltat, si tatdl Elenei.

— De schimbat... da si nu prea, si nu cine stie
ce!

— Mosule, ce sa mai... ne-ai lamurit | Gheorghe,
ia mai toarnd, ma, un pahar si hai sa terminam dracu
de ciopartit porcul dsta, cd ne-apucd miezul noptii
aci | S1 te pomenesti ¢ mai gasesc acasa si pe altul in
pat ?!

,,Hotilor | Hotilor ! Hotii Comunistilor ! Huaaa !
Primaru-i sarlatan ! Primaru-i sobolan! Afard! Jos
primarul, sarlatanul | Hudaa I

*
* >k

Multimea zgomotoasa, ca un tivalug, se apropia

>
din ce in ce mai mult §i strivea parca, in cale, si
trecutul si prezentul. Din spatele ferestrelor sau de
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pe prispa caselor, oamenii trageau cu urechea si
priveau uimiti. Unii, parca fara sa vrea, ieseau la
poarta si se aliturau celor de pe drum. Un steag
gaurit flutura deasupra lor. La fel, am facut si noi.
Langd porc, strijer a rimas doar Gheorghe, tatil
Elenei. Cand au ajuns in dreptul nostru, un grup de
tineri, ca niste colindatori, s-au oprit.

,»o1 vol aveti copii I ,,Si voi sunteti copii I ,,Si
vol aveti copii I ,,Veniti si voi cu noi [“ , Veniti si
voi cu noi | — au scandat intruna.

Ca si paralizati, toti am aplaudat, iar eu, aproape
incongtient, am sarit santul $i m-am aldturat lor.
Cativa, desi necunoscuti, m-au imbratisat. Erau de
varsta mea.

— Stefi, te rog! Stefil... Nu vrei sa asculti?
Atunci, merg si eu !

— Elena, fata mea, sa nu-l lisam pe taica-tiu
singur! Casa e incurcatd... Nu vezi ca nu mai
sfarsim cu 4l porc ?! — a oprit-o mos Gogu. — Lasa-l,
de-acum e barbat si trebuie sa lupte | Poate ei, copiii
astia, dacd-i ajuta Dumnezeu, o sda schimbe multe !
Dar nu acum, nu la noapte si nici maine ! Trebuie
timp ! Inci 50 de ani, sa indrepti ce-au stricat altii in
50 ! Nici dracu nu ma crede, dar asta e! — si-a zis
mos Gogu, mai mult ca pentru el, insa l-am auzit.

Dinspre cimitirul cu lilieci, s-a auzit iarasi
dangatul clopotului, iar de-a lungul vaii, bubuitul
pustilor. Pentru o clipd, m-au trecut fiorii.

— Stefi, tu n-auzi ? Ce si cauti acolo ? Hai, vino,
vino, ca vreau sa iti spun ceva! Te rog! — m-a
implorat Elena, copilareste.
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—Cand ma intorc, trec pe la tine! — i-am
raspuns si i-am zambit stangaci.

— B4, tata, fata are dreptate ! Vino si... hai sd ne
vedem de-ale noastre |- mi-a zis si bunicul.

Nu am mai putut renunta. Necunoscutii mi
tineau pe dupa gat si cantau Desteaptd-te, romdne |. Am
inceput sd cant si eu. In juru-mi, nu mai auzeam
nimic. Mi se pdrea, ca, in curand, vom cuceri lumea,
vom schimba dealul cu valea si invers, ca muntii vor
ingenunchea la picioarele noastre si cd soarele va
rasdri tot timpul cand si de unde o sd vrem noi. Cu
greu, am rasucit doar capul spre ei si am ridicat din
maini, in semn de victorie.

—Lasd, ca vii tu! Ti-ardt eu! — m-a amenintat
Elena in timp ce si-a acoperit cu podul palmelor
ochii inldcrimati.

Dupa cateva sute de metri, parcursi alituri de
ceilalti, sentimentul de frica a disparut, chiar daca
auzeam, din ce in ce mai bine, si clopotul bisericii si
focurile de arma. L.a un moment dat, ultimele au
tacut. Cei ce se aflau in fata grupului s-au oprit si au
schimbat sloganurile :

,,Armata e cu noi!“ | Armata e cu noi!“ — au
strigat e, iar noi am repetat militireste.

La un moment dat, din casa lui Chirtu, ani la
rand, magazin sitesc, au iesit mai multi. Printre ei, si
Birci beat. In mand, tinea o sticla cu tuica.

— ,,Ceausescu reales la al noudlea congres®!
,»Ceausescu si poporul I | Ceausescu reales la al
noualea congres I — a strigat el si a ridicat, in semn
de cinste, sticla.
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—,,Huaaa I | Huaaa I“ ,,Ceausescu judecat pen-
3 b 3 § ]
tru mortii din Banat I |Huaa I | Jos Ceausescu I —
am replicat noi dintr-o data furiosi.
—Na, ca n-ati nimerit-o ! eausescu si popo-
N bl t; t ' ,’C § §
rul I“ Asta e ! ,,Ceausescu si poporul !
— ,,Huaaa I | Jos dictatorul | ,,Huaaa I
— V-a dat sa mancati, baaa, fir-ati ai dracu, v-a
V-a dat ti, baaa, fir-at d ,
trimis la scoald, cd mureati prosti... ,,Ceausescu si
poporul I V-a facut fabrici, ba | Fabrici, ba, fir-ati ai
dracu de orbeti ! ,,Ceausescu reales la al la al noualea
congres |
— ,,Hudaa | ;Huaaa I ,Jos Ceausescu |
— Jos pe ma-ta | Fir-ati ale dracu de puslamale !
— Pe cine injuri, ma ? Crucea ma-tii de neno-

rocit! — si-a iesit din fire un tip care auzise bine
injuriile, si l-a luat de piept.
—Eu... ce sa spun...! ,Ceausescu reales...

Eu... ,,Ceausescu si poporul [

— Baaa, lua-te-ar dracu cu el cu tot! Bai, te
strang de gat ! Ai inteles ?

- ingeles, adica... Da | Traiti !... in;eles. .

— ,Fard violenti I — au dat din nou tonul cei
din capatul coloanei, iar noi am repetat.

— Lasa-l, domnule, di-l, Doamne, iartai-ma!
Asta asa e de cand il stim noi, cei de pe aici !...

— Asa o fi, dar de-i ca el!... Eu i-as trimite in
mijlocul Biriganului! O palmid de pamant, la
fiecare...

— 15 ari | — ]-a completat un altul.

— Atat! Si sd trdiascd... Sa stea acolo cu
Ceaugescu lor si sa facd tone de grau pe metru
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patrat. Ma, pe dstia i-ag tine aga, macar vreo 20 de
ani, doar cu micese si porumbe... Din alea silbatice,
sa vada si el ce e aia foame! Sau as mai croi un
canal | Uite, unul, pe-aci, pe vale, pe la noi, pana la
munte, sus ! Sa ma duc pe el cu barca, sa-mi iau
branza de la Novaci | Ci de sapat, s-ar gasi destui |

In dreptul lui Mardale, ne-am oprit din nou.
Peste drum, Dragu, cel mai vechi activist din sat !
Casa i1 parea pustie. Iarasi, m-am temut. Clopotul
ticuse. I-am simtit lipsa. O clipd, am ticut §i noi,
apoi am inceput din nou sia cantam Desteapta-te,
romdane ! si am plecat.

,,Of, bine cd am scapat. Puteau sa-i dea foc si...
nu era bine I — mi-am zis In gand. ,,Am fi si noi ca
ei! Asa, are Dumnezeu grija! Si-apoi, cati l-or fi
blestemat, numai El stie !

— S4 se duci preotul sa traga iar clopotul | ... Sa
se deschida Biserica si sa faca slujbe pentru victoria
poporului ... — a indemnat unul aflat mai spre
capatul coloanei.

— Popa ? Lasa-l, ba nene, in plata Domnului | Ca
s-au mai dus si cand cu colectivizarea si... ce-au
facut... s-a vazut! — s-a aratat, suparat, unul mai in
varstd, Lulea, de prin Prejoi, care tocmai tragea cu
foc dintr-o pipa ce abia scotea fum.

— Ptiu, fire-ai sa fii | S-a infundat, ba, nene ! — a
vrut omul sa-mi spuna.

— Tutun prost! Foi din gradina, din fata casei,
cd altul, de unde ? Si baba, hoasca dracu, l-a pus
tocmai la streasind si-a tras | Cd, pe sobd, cica pute !
E, o sa vadid ea ce pute ! Pai asa cum ?! Tutun neam,
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rachiu, neam ! Turta, mai rar! Traieste, daca poti,
dintr-un cacat de pensie ?! Aud ca ne-ar mai da o
sutd, doud... Dumneata ce zici, o da ?

— Cine, domnule ?

— Partidul, astia ai mari... Ca Ceausescu, aud ca
s-a dus dracu, a fugit...

— Eu nu cred, adica, nu stiu !

— Cum nu ? Pii, noi ce facem aci !?

— Facem ! FEu stiu ce facem ?! N-auzi ce zice
lumea ? Asculta !

— Huaaa 1 Huaai 1
dictatorul I

— Lasa-1, bd nene, asta e altceva | Eu, adici eu...
s-a balbait el suparat, din ce in ce mai rau, pe pipa sa.
A dracu, se-nfunda definitiv! Eu am inteles — a
revenit el — cd schimbam primarul | Porcul dracu,
mi-a luat lotul ajutator! Auzi dumneata, sa n-ai o
palma de pamant ?! Ba, nici cat sa te pisi! Zice ca
n-am muncit la colectiv si baba n-a facut norma. Pai,
n-am muncit, ci am fost la mini! Tocmai la
Moldova Noua ! Scoteam de-acolo, de sub pamant,
nu stiu ce s§i uite, mi-au cazut dintii! Mi-a picat
parul... Mi-a cizut si sula si... neam |... Astia o tin
pe-alor!

Langa Mardale, carciuma, aldturi, Cdminul
cultural, iar langa el, scoala in care invitasem carte.
Tot acolo, st Sfatul Popular !

,Marine, pleci ? lar pleci ? Und’ te duci, ma ? Ca
mi-al mancat dracu zilele I — mi-am amintit-o pe
Foaca, vecina Elenei. Facea farmece, iar, dacd infigea
cutitul in grinda, ala erai! ,La sfat, fa, la sfat I —ii

,,Jos Ceausescu ! ,,Jos
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raspundea Focu, singurul pe care nu-l dovedise,
barbatul ei de-al doilea, iar, peste un ceas, se intorcea
acasi beat. Fira sd vreau, am zambit. Lulea si-a iesit
din fire.

— Ce e, ba, de ras ? Ai ? PAimant n-am, aia n-am,
baba s-a dat dracu..., iar luleaua nu ia foc! Si tu
razi | B, lasd cd-1 schimbim noi pe 4sta si o sd vedeti
vol... !

ko ok

In fata primariei, doi militieni si un soldat.
Fiecare In uniforma de campanie, cu cite o cascd
metalica pe cap si pistolul mitralierd atarnat de umar
cu teava in jos. Multimea s-a oprit cantand din nou
,Desteapti-te, romane !“. Cel care conduseserd
grupul se gaseau si acum in frunte. Alaturi lor insa,
pe nesimtite, venisera i toti cei din structura ceape-
ului, mai putin Tropaneata, presedintele, un anal-
fabet, care tinuse sub papuc, o viata, si contabili si
economisti... L-am recunoscut pe Calujnai, ultimul
inginer ajuns aici, la ordinele unui terchea-berchea,
cu ochii in lacrimi. Canta aldturi de noi. Militienii nu
au schitat nici macar un zambet. La fel si soldatul ce
nu parea a fi unul in termen. Atunci, am schimbat
ritmul si, odata cu el, si cele zise :

—,,Hotilor I | Hotilor I | Hotii Comunistilor I

'((

,Huaaa I | Primaru-i sarlatan I | Primaru-i sobo-

’“ 954 '(C

lan I ,Afard I | Jos primarul, sarlatanul I ,Huaaa
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Cei din fata noastrd au ramas neschimbati. La
un moment dat, totusi, militarul a ridicat mainile, in
semn de ascultare. Ne-am oprit.

— Tovarasi, armata e cu voi |

Am izbucnit in aplauze si am scandat indelung
aceeasi expresie. Cand a considerat suficient mo-
mentul, soldatul, din nou, a ridicat mana, iar noi, ca
hipnotizati, am tacut. Atunci, ceva, ca un fulger, mi-a
trecut din crestetul capului pana in varful picioarelor.

— Domnule, face asta, cand vrea, ce vrea cu noi !
— mi-am soptit, ca pentru mine, insa si Lulea si
ceilalti din jur au auzit. M-au privit incruntati, gata sa
ma repeada.

— Tovarasi, in momente ca acesta, cand poporul
trece prin grea incercare, trebuie si dam dovada de
rabdare si... — le-a atras atentia cel in haina militara,
si am scapat.

— Ce e, ba! Rabdare, ai ?! Pai, rabda tu, ca noi
am tot rabdat | Stii ce ? S4 iasa ala afara | Dumnezeii
ma-sii de golan ! Ca, altfel, facem moarte de om!
Rabdare, ai ?!

M-am speriat. Crispat, mi-am adus aminte de
Elena, de ochii ei inlicrimati si de glasul indbusit.
,,Ce caut eu, Doamne, aici ?!“ — m-am intrebat, de
data aceasta, in gand. Un fel de fricd m-a chircit sub
hainele devenite, dintr-o datd, ca date de pomana.
Hiituit de ganduri negre, m-am uitat intr-o parte si
in alta, cu intentia de a ma strecura cumva printre cei
multi, si de a fugi. In acel moment, nu mi-am dat
seama insd cd hora, In care ma prinsesem, trebuia
jucata.
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— Cine sa ias3, tovardsi ? — a intrebat soldatul,
autoritar.

— Primarul | ,,Primarul sobolanul I | Jos pri-
marul, jos golanul I | Huaaa I | Afard |

—Clampan nu e aici! Primaria e goald! In
cladire sunt doar acte, iar cine indrizneste mai mult
si-o face cu mana lui! — au amenintat militienii in
timp ce au Indreptat tevile pistoalelor spre noi.

—Nu e, ai? E, las’ ci vedem noi !

— Nu e astazi, o fi maine ! — a incercat un altul
de langa el sd tempereze spiritele.

— De scapat, nu scapa | — a strigat un altul.

— Nu are cum | O si vedeti !

— Sa se ducd-n ma-sa !

— Asae!Sd se ducaaal ...Sisd nelase !

— S4 mai conduca si altii cu carte | — l-am auzit
pe inginer.

— Cu carte | Cu carte ! — l-au sustinut cei din jur.

— (4 prostii au tot fost §i... ne-am saturat |

— Prosti si nesimtiti ! Fir-ar ai dracu | — a tinut sa
completeze si Brichis, aparut printre noi, ca din
senin.

— Na-ti-o dreasia, cd ti-am frant-o! Trosc cu
oistea-n gard ! Bine, ba, Lulea, om batran i fara
minte ! Ai batut drumul degeaba | Lot ajutator, cand
o face plopul mere si rachita micsunele ... Ca sa
vezi | $1 pipa asta nici de-a dracu nu-ti ia foc ! — si-a
zis, amarat, cel ce imi fusese partener o bunad bucatd
de revolutie.
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x ok

Odatd cu ldsarea intunericului, ne-am intors.
Majoritatea parea dezamagita. Si eu aveam un gust
amar, de copil neascultator, luat si dus de val, la voia
intampldrii. Pe de altd parte, md consolam cu gandul
cd am fost martor la cele intamplate, chiar dacd imi
puneam sub semnul intrebarii si vointa si per-
sonalitatea.

— Fata asta, mai cuminte | — mi-am soptit cand
am ajuns in dreptul Elenei. I-a zis batranul sa
ramand, a ramas! Fetele, tot timpul sunt mai
ascultdtoare, si, poate, e mai bine !...

In camera ei, lumina era aprinsa. M-am oprit.

Sa intru?l... Sa nu intrurl... Parca i-am
promis si promisiunea e datorie curatd. Nici nu am
apucat bine sa o strig si a iesit in prispa casei, de
parcd m-ar fi asteptat acolo, in spatele perdelelor.
Cand urcam scirile spre ea, mi-a sirit in brate si
m-a sdrutat pe gat.

— Imi vine s te omor | Auzi, si am si te omor !
— m-a strans ea puternic si m-a muscat usor de lobul
urechii drepte. Daca te batea careva ? Ai? Sau daca
te impusca vreun nebun ? Eu ce ma ficeam ? Spune,
hai, spune! Cu cine md mai duceam la gscoald ?
Spune, ci-mi vine si te omor ! Spune !

— Gata, spun ! Di-te jos, cd spun ! —i-am zis eu si
i-am dat drumul. A alunecat usor pe mine, ca dintr-o
oglindd. Abia atunci mi-am dat seama ca o iImbri-
tisasem si eu, ca pe o iubitd, de care imi fusese dor.
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— Ia uite, si eu gandeam ca tu esti o cumintica !

—Si ce, nu sunt ?! Ca sunt ! Numai ca mi-a fost
si mie fricd. ...S1 dor de tine! Hai, intrd! — m-a
indemnat cu acelasi farmec nevinovat.

— A, nu, deranjez !

— Intra, ca nu te mananc ! Ori crezi ca, gata, ai
scapat ?! Stai si-mi spui si mie cum e la revolutie ?!

— Si taica-tau ?

— Taticutul meu doarme !

— Si bunicul meu ?

— Doarme st el lemn |

— De unde stii tu ? Poate ma asteapta »!

—E, te-asteapta ?! Acum, sforaie! Au plecat
de-aici, turta, toti !

— Fugi, ca nu cred !

— Dupa ce te-ai pierdut de-a lungul drumului, au
intrat in casa. Stii, sd... transeze carnea. Si, mai
scoate Gheorghe o oala... Au deschis televizorul,
acolo, balamuc, ca la revolutie, si iar mai scoate
Gheorghe o oala! Pand la urma, au scos in gileata
aia... Uite-o colo ! Acum, ma crezi ? E, afld cad mai e
de o palma si ceva in ea! Sa fii mers amandoi sa
punem vinul ramas iar in butoi, ca se trazveste | Asa,
singurd, prin beci, mi-e fricd | Or fi soareci, pe acolo,
mai stii ?!

Am zambit si am intrat in casd. Acolo, liniste.
Elena se uita fix la mine.

— Ce te umfla rasul ? Hai, ma, zii, razi de mine,
asa e ? Ca ma tem de soareci, nu ?

— Nuuu ! Cum si rad de o fata ca tine ? Cand ag
putea mai bine sa o mananc !
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— Hai, mananca-ma !

— Marrr ! Ham ! ... Mai bine hai sa ducem vinul !
Si mai vedem noi !

Cu galeata In mana, am coborat in beci. Acolo,
parca si mai liniste. A cautat o palnie si a desfacut
butoiul. Inainte de a turna vinul, am luat si eu o guri.
Elena mi-a ficut semn ca vrea si ea. [-am dat. Cand a
scos capul din galeatd, parcd facuse mustati. M-a
amuzat i, in graba, am sdrutat-o pe buze.

— Mai vreau | — mi-a zambit ea.

I-am ridicat gileata, insd doar a gustat, apoi si-a
tuguiat buzele si le-a inmuiat bine in vin.

— Gata | Pune gileata jos si hai | — m-a indemnat
si a Inchis ochii.

Am lasat-o cateva clipe bune, ridicatd pe varful
picioarelor, cu capul Intins spre mine si buzele
intredeschise. Era ca o pictura. Era frumoasa.

— Hai, odata, ce faci, ci se usuci boticul !

Mi-am adus aminte de sanisorii fierbinti. Am
ridicat mana si i-am atins pe fiecare. Ma infierban-
tasem. Abia atunci, am ridicat-o in brate si am saru-
tat-o ca pe o adeviratd domnisoara. Nu a zis nimic.
Si ea se imbujorase. I-a plicut jocul si s-a lasat pe
spate, peste butoi. Firava, cum era, acolo, pdrea un
arc peste timp. Am privit-o indelung si ma intrebam
daca e bine ce fac. Nu am avut timp si-mi raspund.
Mainile ei, intinse, m-au chemat. I-am desficut pe
nesimtite cimaga, i-am sarutat, ca intr-un ritual, sanii,
apoi m-am aplecat, usor, peste ea. Am sdrutat-o iar si
iar. Trupu-i, de copil, parcd unduia. Respira greu. La
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un moment dat, am avut sentimentul ci o strivesc.
Tarziu, m-am oprit.

— Tu ce crezi, e bine ce facem ?

—Nu stiu! — mi-a rdspuns, usor rasfitata. Dar
de mine nu mai scapi! Vrei, sau nu, o sa ma iei de
nevasta |

Am zambit si am sarutat-o din nou.

— Hai, mi, de ce razi ? Spune, razi de mine ?

—Nu!

— Atunci ?

— Chestiunea asta cu a-mi fi nevasta...

— Pii, dacd o sa-ti plac, o sd ma iei, nu ? Spune !

—Ce?

— Ca ma iubesti | Hai, imi spui ? Spune-mi !

—Dartu?

— Eu, daaaa !

—Cat?

—Tu?

— ...Pand la luna. Ajunge ?

— Nu, mai mult !

— Eu, st mai mult !

Jocul cuvintelor a incetat. Frigul ne-a amintit ca
trebuie sa ne intoarcem. Dupa ce am turnat tot vinul
in butoi, am luat-o din nou in brate i iar am saru-
tat-o. Bra fericitd. Eu, ametit. Nu am putut si ii mai
dau drumul. Fulg, cum era, am mers cu ea aga pana
sus, in prispa casei, apoi am trecut-o, ca pe O
mireasd, pragul.

—De acum, am si fiu a ta! — mi-a zis ea, cu
gandul la ritualul din ziua nuntii.
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Nu am mai ras. Totul imi pdrea solemn. O
clipd, m-am vazut in fata altarului, cu ea de mana.
Doi copii imbritisati intru Dumnezeu, parca, atunci,
cu noi.

*

x ok

In camera sa, m-am asezat pe marginea patului.
Nu imi venea sa ii dau drumul. O priveam fard a-i
spune ceva. Parca era un copil la pieptul mamei,
somnoroasi, cu burtica plina, dupa aldptat. Nu mai
zicea nicl ea nimic. Se simtea bine in bratele mele.
La un moment dat, chiar am simtit cd atipise. Abia
atunci, am asezat-o, usor, pe o perni. Am acope-
rit-o cu o plapuma impaturita la marginea patului,
spre perete, si am mai bagat cateva bucati de lemne
in soba in care, incd mai palpaia focul. Langa pat,
pe o noptiera, un carnetel si un pix. M-am gandit sa
ii las, acolo, un mic mesaj, sd ii spun cd o iubesc,
apoi sa plec.

Nu am indraznit, chiar dacé incd i mai simteam
trupul fragil si parca sufletul pe buze. Mi s-a parut o
chestiune complicata si greu de exprimat in cateva
cuvinte.

Nu voiam nici sd mai plec. Prin minte, imi
treceau ganduri, care mai de care. Ba as fi vrut sa ma
bag sub plapumai, langa ea, si sa o tin din nou la
piept, ba voiam sa stau rezemat de zidul din fata sa si
sa o privesc ca pe un inger pictat, de curand, pe o
bucati de lemn inci reavin. Intr-un anume fel, am
regretat cd o lasasem din brate.
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Pe de alta parte, nu puteam nici sa mai riman.
Bunicul, cu siguranta, ma astepta, oricat de ametit
s-ar fi culcat, iar lui ii datoram si ziua de astdzi si ziua
de maine. In cele din urmi, in varful picioarelor, m-
am apropiat iardsi de ea. Am Ingenuncheat langa pat,
i-am sdrutat manuta lisatd parcd special afari,
deasupra asternutului, apoi am iesit. Cainele nu m-a
latrat. Ba, dimpotriva, s-a gudurat pe langa mine,
insa scancea. Parcd plangea. Era agitat.

— Ce e, ma, potaie micd, ce e ? Hai, zii | Spune
ce vrel, si eu iti dau, dar foame nu cred ca iti e, ca tot
al mancat | — am tot vorbit cu el pana langa poarta.
Acolo, ne-am despirtit. Dupd ce am inchis-o, am
privit peste gard. Cainele se Intorsese pe scard, in
fata usii, si privea trist. Nu am luat in seama si am
plecat.

In drum spre casd, intamplator, mi-am adus
aminte de o excursie ficutd cu scoala, in nordul
Gorjului, in lumea lui Brancusi, axd a lumii, un fel de
univers al omului de oriunde: ,,Coloana firi de
finit* — scara spre cer — ,,Poarta sarutului si ,,Masa
tacerii, masa omului cufundat in ganduri, chibzuind
si lumea, si cerul si pAmantul. Masa intelepciunii !

— Doamne, — mi-am zis cu gandul la buzele
Elenei si la locul in care iubirea de om si iubirea de
Dumnezeu se pot intalni spre ,,devenirea noastra
Hintru Fiinta“.— ce as vrea si o smulg din agter-
nuturile ei §i sd zbor cu ea pani acolo, sub ,,Poarta
sarutului®, locul imbratisarii vesnice.

72



x ok

Pe nesimtite, am ajuns in poarta casei. Bunicul
dormea. FElena avusese dreptate. Sforaiturile se
auzeau din curte. Atunci, m-am gandit si ma intorc
iarasi la ea. Simteam, pentru prima data, ca imi era
draga, si mi-o doream. Pe scara, in pridvorul casei,
am zabovit cateva clipe. Nu stiam ce s fac. Dintr-o
datd, de-a lungul vaii satului, zgomotul unei arme
automate a despicat linistea noptii. Gloantele trasor
s-au ridicat pana spre inaltul cerului.

— Cine si fie ? — m-am speriat eu! Trag, ca la
oras | Aceleasi bubuituri, aceleasi arme !

Oarecum, cu teama, am intrat in casa.

—Tu esti, muma ? — a intrebat bunica, somno-
roasd, ghemuita intr-un pat, de dupa soba.

— Eu ! —i-am raspuns aproape in soapta.

— Eh, bine, bine, cd stitea asta, al bitran, cu
grija | Toatd seara: ,unde-o fi copilul, unde-o fi
copilul ?*“ Sd-ti dau ceva sd mananci ? ...Ce zici ?

— Nu, adici, lasa, daca vreau, o si-mi iau singur !
— am Incercat sa o linistesc, si iar am tras cu urechea.

Un vuiet de masina, in goana, a desteptat satul.
In urma ei, din cand in cind, rafale de mitralieri. Am
intrat in panicd. Mahmur, s-a trezit si bunicul.

—Ce e, ma bidiete, ce se aude? — a intrebat
ingtrijorat.

—Eu stiu? O fi dia de la militie, sau de la
armata. ..
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— S4 nu aprinzi cumva lumina, ca ciur ne fac | —
m-a sfatuit el si s-a ridicat din pat. Pirea obosit si
tulburat.

— Ba, tatd, noi, ca noi, am trait destul, voi
insa... Daca baga spaima in lume, sd stii ca nu e a
buna ! Spaima seamand, spaima o sa fie ! Lua-i-ar
dracu sa-iia!

— Nu mai blestema, omule, ca nu o fi bine ! Are
el Dumnezeu grija |

— Are ?! Pii, dacd are, de ce-i lasi sa-si faca
mendrele cu noi? Ptiu, fir-ar sa fie, ca nici micar
difuzorul nu merge ! Ma duc iar la Nicolae !

— Stai, md, omule, locului, ci se intorc acum de
la deal si te impusca ! Nu ti-e bine ? Cauti moartea
cu lumanarea, in loc si dormi aci, in patul tau ?!

— Ba ma duc ! Fi, femeie, vreau si stiu ce au de
gand cu noi! Cid nu e de colea, daca o sd vrea una,
sau dacd o sa vrea alta.

— Si te pomenesti ca o sd faca dupa mintea ta ?
Mai vedea ! Ma, omule, ce ne e scris aia o si fie !

— Scris ? Pai, cine a scris, fa ? Ia zii, cine a scris ?
Cid tot dai cu cleanta ca mumai-ta! Le sti tu pe
toate | Tu n-auzi cum trag cu pustile, iar noi nu avem
nici macar topoarele ascutite.

— E, dacd minte n-ai, du-te ! ...Ca cine le cauti,
pana la urma le giseste ! Du-te, ce mai stai! Om
batran si... vai de mama de om !... Dar ce si mai

zic ?! Daca aveai, nu te imbdtai aseard | Avem si noi
copilul 4sta mare... Ce zice lumea ?

— Lumea ? Lumea, femeie, zice ci o si ma
pagubesti de vreo palmad, doua. Uite, tocmai acum,
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de sirbatori, ca tot nu le-ai mai luat de mult. Ce-am
facut, fa » Am bdut si eu un pahar, doud, in plus. Tu
nu vezi ce brambureald ? Balamucul m-a zapicit de
cap !

— B4 tataie, are rost ? Ce Dumnezeu ? Vi certatt
ca doi copii !

— Pii, nu o vezi, ma ? Orice as zice, nu e bine !
Toatd viata aga mi-a facut | Domnule, sa zici ca ea |

—E, si?! Zi ca ea si faci ca dumneata ! Ce mare
lucru I?

— Asa crezi tu ?! Ba tatd, orice ai face tot ca ea
ramane | Pana la urma, taci si iti vezi de-ale tale, cd
altfel nu ai decat sa iei, dracu, campii | Dar, uite, ca
in seara asta, nu ma las. Ma duc la Nicolae 4sta, sa
aud cum mai e cu politica ! Se schimba ceva, au ba ?!

—Ia-ma si pe mine ! — l-am rugat, chiar daca nu
aveam niciun chef.

— Hai | — mi-a zis el. S4 vedem si dacd o sa crape
muma-ta loana ! Tu ce zici ?

— Ei, si cu dumneata ! Zice si ea ca femeia care
isi vrea rostul la adapost !

Am plecat. Desi intreg satul era treaz, nicio
lumind. Pentru sigurantd, am luat-o pe vale, prin
spatele curtilor. In drum spre Nicolae, cind am ajuns
in dreptul Elenei, am auzit-o tipand. M-am oprit.
Bunicul a auzit si el.

-S4 stii cd s-o fi nimerit pe-afard si l-au
impuscat astia pe Gheorghe | Doamne, ce vremuri |
Doamne, biata fatd | — a oftat el.

— Tataie, nu, nu se poate! Doamne, nu se
poate |—am urlat cat m-au tinut puterile si am sarit
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gardul. Am deschis poarta si ne-am repezit, tot
intr-un suflet, inspre casa lui Gheorghe.

— Ajutor ! Oameni buni, ajutor ! — striga, dis-
perata, Elena.
— Gata! — am prins-o eu in brate aproape de

poarta ce dadea spre strada — Gata, pui mic | Gata,
ce s-a intamplat ?

—Tata ... Moare tata | — abia a putut ea si ne
spuna printre suspine.

Am alergat in prispa casei. Gheorghe era cazut
langa galeata cu apa. Bunicul i-a pus mana la gat.

— Traieste | Hai, ca triieste | Sa-1 frecim cu putin
otet ! I s-o fi facut omului rau !

— S-a speriat din somn cand au tras cu pusca !
Odata a sarit ca ars, apoi a venit sd bea apa si a cazut.
Doamne, titicutul meu !

— Gata | Pui mic, gata !

Elena a ticut. Eu i bunicul l-am luat pe
Gheorghe pe brate si l-am intins in pat. M-am uitat
cu atentie la el. Respira rar si inconstient.

— S4 chemidm salvarea! Trebuie sa-l ducem la
spital | Poate scapd, hai, va rog! Vi rog din tot
sufletelul meu ! — ne-a implorat ea.

Bunicul a format numarul de la centrala comu-
nald. Suna mereu ocupat. In cele din urma,
centralista a raspuns si am solicitat un sprijin de la
urgenta.

—Ho ! Ho ! Parci ar fi turbare, fir-ar al dracu !
Cee, arde?

— Tovarasa, adica, doamna, vreau si zic...

— Zici pe dracu ! Zii, cd n-am timp !
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— Avem pe cineva cdruia ii e rau...

— Rdu ? Fir-ar al dracu de rau ! Bi, nene, de riu
suferd toti | Dumneata nu vezi ? Pe ce lume traiesti ?

Telefonul s-a inchis. Elena a izbucnit iar in
lacrimi §i tipete. Am tras-o dupa mine, in prispa
casei. Simteam cd4 ma sfasii. I-am astupat gura cu
podul palmei, apoi i-am sarutat lacrimile de pe obraz.

— Taci, daci vrei sa-i treaca ! Taci! Sunt aici cu
tine !

Bitranul a sunat din nou la urgenta. A asteptat,
cu receptorul la ureche, minute in sir. Tarziu, 1 s-a
raspuns. A descris, iardsi, starea lui Gheorghe, cu
lacrimi in ochi.

— Ho ! C-o0 sa vina cineva si acolo | Deocamdata
se impusca, aici, pe capete | Abia putem face fata | —
i-a raspuns cineva de la capatul celdlalt al firului, iar
eu am deslusit bine mesajul.

— Ai auzit ? In Craiova, e rizboi! Poate e mai
bine sa-l lasam linistit! Sau... stii ce? Hai sa o
chemidm pe coana moasi! Ea stie mai bine ce
trebuie facut.

Tataie a sunat pentru a nu stiu cata oara. I s-a
raspuns ,de data aceasta, mai repede. A vorbit ceva la
telefon, apoi a plecat.

— Sa stati langa el si sa-1 mai stergeti, din cand in
cand, cu o batistd udd. Nimic mai mult! O si o
trimit si pe muma-ta, Ioana !... Sd nu va fie urat, ca
acum ma Intorc | — ne-a zis si a iesit tacut si trist.

In cateva clipe, casa lui Gheorghe era plina.
Venisera toti din apropiere. Ceva mai tarziu, abia
putand rasufla, a ajuns si mos Gogu. S-a apropiat de
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singurul copil care ii mai ramasese in viata si a oftat
de parca si-ar fi suflat plamanii in afard. I.-a mangaiat
apoi pe frunte si s-a asezat langi el, pe marginea
patului. Elena privea incremenita.

— Tataie, hai, spune-mi, ce o sa fie ?

— Nimic, manca-o-ar mosu’ ! Nimic! Dumne-
zeu e mare !

S-a facut liniste. O liniste aproape nefireasca. In
camerd, a intrat si bunica. Abia atunci, scartaitul usii
a zgaltait parcd, intr-un fel, clipa. Tinea infisurat
intr-un sort, agatat, in graba, pe ea, un manunchi de
lumanari si o cutie de chibrituri. A sfarait inima in
mine.

—Hai, iesi! Vreau sa-ti spun ceva! — m-am
repezit la ea si am scos-o din camerd, fard a mai
observa cineva. Unde vii cu astea ? Pune-le, dom-
nule, undeva, sa nu te vadd, ci... Ia vezi?! Are
dreptate tataie | Parcd ai vedea doar pe dracu in fata
ochilor | Doar raul si atat | Stii dumneata ca moare ?

— Nu ! — s-a zdpicit ea fard a se astepta la reactia
mea.

— Si atunci ? Dumneata minte ai ?

— De, mumai, eu mai stiu?! Mai am, nu mai
am... Dumnezeu stie |

k%

In asteptarea bunicului, clipele se scurgeau
greu ! Parcd si timpul si spatiul incremenisera, iar, in
ele, noi. Priviti din afara, paream toti personajele
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unui tablou ratat, din perioada Renasterii. Elena
privea in gol, pierduta. Cei din jur isi sprijineau capul
in palma si mai oftau din cand in cand. Gheorghe,
tatal Elenei, parea ca doarme, obosit, ca dupa o zi de
munca, impacat cu lumea si timpul trecut. Respira
insd rar, iar starea lui ne facea pe toti marunti in fata
suferintei. Dincolo de masca ce-i acoperea fata, se
dadea, probabil, lupta intre a mai rimane sau nu, in
aceasta lume. Fiecare insd astepta minunea.
Gheorghe sa deschida ochii, iar bunicul sa intre pe
usa neciuruit de gloantele celor ce patrulau prin sat.
Partial, s-a si intamplat. In cele din urmi, bunicul a
intrat pe usd Insotit de coana moasd, asistenta
medicala din comuna.

—1Ia te uitd, domnule ! Ce e, ma fratilor, aici ?
Hai, afara ! Omul asta dd ortul popii, ca nu are o
gura de aer ! Iar voi, buluc | Ce asteptati ? Sa-i puneti
lumanarea si si-1 trancaniti viata | Ca a ficut pe aia,
cd nu a facut pe cealalta... Au, Doamne, Doamne !
Unde minte nu e... rag si magarii mai des !

— Gulica, ce zice, ma, ca n-am prea inteles ?!

M-a lisat tocmai acum o ureche | — s-a viietat unul
din ai lui Ciudin.
— Eu stiu... Cica ar rage magarii mai des... —i-a

raspuns omul.

— §i.... i-o trece lui Gheorghe ?

— Se poate | Eu stiu ?! Daca asa zice ea... O fi
vreuna !

— Ba, sa stii ca i magarii astia isi au rostul lor !
Altfel... nu i-ar fi lisat Dumnezeu pe-aci...
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— Au pe dracu | Zice si ea asa, ca suntem prosti !
Si are dreptate !

— E, nu mai spune ! Dar daca zici si tu, o avea !
s-a mirat Ciudin, tarandu-si picioarele spre prispa.

Unul cate unul, am iesit afard din camerad. Elena
a deschis fereastra si a aerisit incaperea. Langa
Gheorghe, a rimas ea, tata Costica $i coana moasa.
Priveam pe fereastrd, ma rugam la Dumnezeu ca
totul si fie bine si ascultam la cei de langa mine,
randuiti in prispa casei.

—Si-acum ce facem ? — a intrebat tot al lui
Ciudin.

— Uite, stim sd vedem ce zice... — i-a rdspuns
Gulica.

— Fir-ar sa fie, cd nu prea mai aud... Zici ca vine
popa. Da, asa dal. Sa-1 grijeasci! Cum si mori
negrijit ? Fir-ar sa fie, ca m-a lasat o ureche !

— B4, Ciudine, taci dracu din guri! Daca nu
auzi, du-te, ma nene, acasa si vezi-ti de-ale tale !

—E, da, o sid tac, ho, cd o sd tac | — i-a raspuns
Ciudin. Auzi, ba nene, de spalat, l-o fi spalat ? — m-a
intrebat, de data aceasta pe mine, vizand ca Gulica il
ia peste piciof.

—Nu stiu, domnule! — i-am rdspuns eu, mai
mult in soapta.

—E, bine, asa ¢ bine... Dacd l-au spalat e

bine !... Sa-1 fii primenit si cu toale noi !... Dar nu o
avea, saracu, ca ... E, vezi, aia e, moartea nu te
intreabi !...

Gulica 1-a luat pe Ciudin de gulerul hainei si l-a
zgaltait infuriat. In acelasi timp, am auzit zgomotul
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masinii si, din nou, din cand in cand, rafale de pistol
mitraliera.

— Lumina ! Stingeti lumina ! — am strigat eu si
m-am lasat pe burta.

Aproape toti au facut la fel. Numai Ciudin s-a
rupt dintre noi si a coborat scirile. El nu auzise nici
clopotul bisericii, nici ca se tragea cu pusca prin sat,
nu stia nimic si nu-i pasa de nimeni.

— O sa vin maine, pe la pranz, cd e timp destul,
sa-1 scriu pe cruce si o sd-1 anunt si pe Ilie, pe 4sta cu
goarna... Asa se cade !

— Ptiu ! Lua-te-ar dracu ! Cd moartea te-a uitat !
D3 tarcoale astora tineti !

—Unde pleacd, domnule ? Da peste astia cu
patrula si-1 fac ciur | — am incercat eu sa-1 opresc.

— Lasa-l, ba nene ! I s-a ficut de duci, duci-se !
Ce, Bulzestiul nostru si nu aiba eroi in revolutia
asta ?

* ok

Poarta a scartait in urma lui Ciudin, apoi o
liniste ciudata a ingenuncheat iarasi locul. Priveam
pe fereastra uimiti, cu sufletul la gura, si ne inchinam
de fiecare datd cand asistenta ridica un aparat
medical de pe inima lui Gheorghe. in spatele nostru,
in curte, bezna ca in nucd. Din cand in cand, Elena
suspina. Parcd o auzeam prin geamul usor aburit.
Dintr-o datd, poarta a scartait din nou. Toti am
intors capul. Nu vedeam nimic. Se auzeau insi pasi.
Doar cand s-au apropiat de scara ce urca spre prispa
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casei, am deslusit silueta preotului din sat. In spatele
sau, iardsi, Ciudin. Parintele a salutat in soapta, s-a
strecurat printre oameni §i a intrat In incdpere.
Celalalt a ramas langa noi, cu capul in pamant si
mainile incrucisate. Nimeni nu a mai zis nimic. Pret
de cateva minute, preotul s-a sfatuit cu bunicul, cu
asistenta, a mangaiat-o pe Elena, apoi si-a pus
patrafirul. Mai mult in soaptd, a tinut o slujba. S-a
asezat apol, smerit, in genunchi, in fata unei icoane,
si s-a inchinat. La fel a ficut si fata. O clipd mai
tarziu, cei din Incapere l-au ridicat pe Gheorghe de
pe perna, iar preotul i-a dat cu lingurita grijania.

Linistea devenise si mai puternica. Parca de
mormant. Imi auzeam bitiile inimii, iar sangele 1mi
galgaia in gat. Simteam cd ma sufoc, cd totul este si
stramt si inghesuit pe pamant, ca insusi cerul se lasd
greu deasupra mea. Ma strivea. Un fel de revoltd
interioara m-a facut sa urlu in gandurile mele.

,,De ce nu vine salvarea ? De ce 1n tard, oamenii
ucid alti oameni? De ce trebuie si moard
Gheorghe ? De ce trebuie sa sufere Elena ? De ce
trebuie sa te nasti, daca, o secundad mai tarziu, incepi
sa si mori ? De ce atata zbatere, pentru o bucata de
paine si o palma de vazduh, cand intreg universul e
surd si mut, si iar surd, si iar mut ?... De ce ? De ce
istoria omului e o istorie a mortii ? ...3i la ce, bune
datele, daca se moare si iar se moare, ...pand in ziua
in care vom fi iar praf si pulbere, cu date cu tot,
de-aiurea, in cer, spre o altd facere ?! De ce ?!“
m-am intrebat, In gand, neputincios si, in acelasi
timp, ridicol. — ,,Uite, asa ! — mi-am zis eu in cele
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din urma, in ideea de a ma impaca, macar atunci, cu
mine. ,,Venim aici ,ca prostii, beti dupa lumina, si
murim la fel! Ah, dar cui sa-i spui? Ciudin o stie pe-a
lui, mos Gogu pe a lui... Daca-l intrebi, cicd ar fi si

*
k k

Dupa ce a fost din nou asezat pe perna,
Gheorghe parea mai linistit si parca i mai impacat
cu trecutul ce ii jucase farse. Devenise ca de ceara.
Un fel de statuie din muzeul celebritatilor.

,O sd moarda ! Mda, o sa moard! Doamne, ce
durere si ce destin ! Si eu si Elena, singuri pe lume !
Eu ca eu, ea insa...”

Mi-au dat lacrimile. Am scrasnit din dinti i am
inghitit in sec, incercand si le intorc in sufletul, pe
care abia atunci l-am gasit a fi plin. Simteam cum
mari de lacrimi nestiute balteau acolo mocnit, in
mine, ca apa din acvariul coanei Leonora cand uita
sa o schimbe. Mi-au venit in minte pestisorii, fatele
viu colorate. Cand sosea momentul si muscau din
aerul nostru, parca gustau din moarte.

»Acvariul lor si acvariul nostru! Diferentele,
chestiuni tot de nuantd. Doar moartea aceeasi!“—
mi-am zis $i am izbucnit in hohote de plans. Cu
capul in pimant, m-am strecurat printre cei prezenti,
apoi, pipaind zidurile, m-am furisat in dosul casei.
Acolo, am lasat lacrimile sa curgd pana ce am auzit
vocea preotului. Salutase, din nou, la plecare, multi-
mea. In urma sa, Ciudin.
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— Pdrinte, grijania, incotro o lud grijania ? Da’
sa-mi spui mai tare, ca nu prea mai aud !

— Parcd spre coada lingurii... — i-a raspuns,
aproape In soapta, si indurerat.

— Cum zici? Of, fir-ar sa fie, ca si urechile
astea...

—Mda, parci spre coada! — a repetat, mai
indesat si oarecum mai sigur, slujitorul Domnului.
— E, bine! Lasi, cd e bine! ...Inseamni ca nu

moare | Zace ce zace si-l indreaptd Dumnezeu! O
sa-i scriu crucea altadata !

Preotul a intors capul spre Ciudin si l-a privit, o
clipa, uimit.

—Da, da! Asa e! Lumea zice ca ma trag din
neam de hoti... Pii, ce sd faci ca si trdiesti ? Furi |
Micar acum iau de la stat! Nu ne mai vorbeste
lumea de rau | Asculti-ma pe mine ! Asa e...Cand se
trage grijania spre coada lingurii, o mai duce ! Stiu de
la tata lui tata! Iar lui, i-a spus un cilugir la o
manastire. A ajuns acolo injunghiat de alti. Alti
hoti ! Pe vremuri, haite peste haite... Care mai de
care | Cu pistoale, cu...

Pirintele s-a oprit din nou si parcd l-a privit in
ochi.

— Siacum, la fel | Alte haite, alti hoti...

— Ca bine zici! Dumneata ai carte §i stii mai
bine. Una e sa iei, ca mine, cu traista, si alta e s furi,
ca Tropaneata si ailalti... Auzi dumneata, cu magina !
Iar in fata lor, iti mai scoti si palaria | Mare comedia
dracului ! Doamne, iartd-ma! Si ma ierti $i dum-
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neata, parinte, ci daca astea sunt vremurile, n-am
incotro.

* ok

Dupa plecarea preotului, nici vecinii lui
Gheorghe nu au mai stat prea mult. Frigul i-a intors
pe fiecare la casa sa. In cele din urma, alaturi Eleneli,
am mai rimas doar eu, ai mei, asistenta, mos Gogu si
Nicolae ajuns la noi ceva mai tarziu, tot prin spatele
curtilor.

Inainte de a ne imputina iarasi, coana moasa a
sunat si ea la urgentd, apoi a plecat. Bunicul si
ultimul venit a insotit-o pand ce a ajuns la ea acasi,
apoi au revenit. Doar rar mai schimbam, intre noi,
cate un cuvant. Mos Gogu parci mutise. Isi mangaia
baiatul pe mana, intruna, cufundat parca in altd lume.
Toti Insd asteptam salvarea. A venit o zi mai tarziu,
in seara de Criciun, dupa ce bunica, speriatd, i-a
tinut lumanarile Iui Gheorghe, mos Gogu a inge-
nuncheat de durere, iar Elena a incercat si ea, dis-
peratd, acelasi serviciu al spitalului.

—Ba tatd, sa stii cd nu ar trebui sa o lasim
singurd | — mi-a zis bunicul. Ce-o sa facd ea, un biet
copil ? §i pe vremurile astea | — a adaugat el.

Masina salvarii s-a oprit la poarta. Mi-am facut,
in graba, bagajele. Un rucsac plin cu alimente. La fel
si Blena. Vacanta de sarbatori devenise, dintr-o data,
altceva decat cele din anii anteriori. Nu regretam. Ba
chiar m-am bucurat ca-i pot fi alaturi, la necaz.
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Inainte de a pleca, i-am privit pe toti cei ramasgi.
Ochii lor inldcrimati mai asteptau doar o noua
minune.

Pe drum spre Craiova, asistenta ne-a descusut in
legatura cu cele intamplate si, in treacdt, ne-a spus
cate ceva despre tot ce se intampla in oras.

— Sa aveti grija pe strada si chiar si la spital | Nu
va luati dupa unii sau altii! Circuld tot felul de
zvonuri... lar, cand se lasd noaptea, incep sa traga.
O si vedeti!| Daca tot ati venit, aveti grija de el !
Saracu’ ! Desi... voi nu prea aveti ce-i face... Micar
sa-i puneti o lumanare, daca s-o intampla, Doamne,
fereste !...

— Noi, da, e adevarat, nu prea avem cu ce si-l
ajutam, dar doctorii ?...

— Medicii !... Fac si ei ce pot! N-ati vazut-o pe
cea care a venit sa-l luim ? L-a consultat, m-a pus pe
mine sa-i fac o injectie, niste vitamine, acolo, a
ridicat din umeri si a urcat in cabina, in fatd, langa
sofer. In cazuri din astea... Oricum, in douasprezece
zile se alege | Ori una, ori alta !

— Adicd, ori traieste, ori moare I? — a tresirit
Elena ca electrocutata.

— Cum sia moara, doamna ? Nu are cum... ci,
daca era, murea pand acum | — am Incercat eu sa abat
cumva gandurile, vazand cum Elena paleste.

Femeia s-a uitat la noi. Ne-a privit pe fiecare in
ochi, rece, apoi ne-a spus :

— Daca nu moare in douasprezece zile, ...doua-
sprezece de cand i s-a intamplat, o sa traiasca | Va fi
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insa greu | Trebuie mare grija ! ...S1 cand ai paralizie,
nu prea mai esti bun de nimic !

— Ce paralizie, doamna ? Nea Gheorghe nu are
nimic. Acum doua zile, am taiat porcul impreuna. Cu
bunicul, cu Ghici, cu mai multi, nu aveti de unde si-i
cunoasteti dumneavoastrd. ...Cine stie, noi credem
cd 1 s-a fdcut rau din sperietura | Au tras unii cu
pustile prin sat si s-a speriat | Cu balamucul asta ! —
vorba lui Lulea. A sirit din somn ca ars. S-a ridicat
din pat, a baut apa si, acolo, langa galeata, a cizut.

—Mda! Eu v-am spus din ce stiu, a vrut sa se
scuze, intr-un anume fel, cand am ajuns aproape de
releul televiziunii din Dealul Simnicului.

Cateva clipe mai tarziu, soferul a tras pe dreapta.
Unul cate unul am coborat din salvare. Doar Elena a
ramas langad tatal ei. Zgaltaitul masinii nu-i
modificase starea. Respira la fel, parca dezinteresat
de lume.

— Ce facem, doamna doctor? — a intrebat
soferul, nervos, privind spre oras. Ce v-am spus eu 7!
Mergem sa scipam ce ? ...Si murim cu totii !

Doctorita a privit si ea cu teama. Eu, uimit. Tot
cerul Craiovei era luminat de trasoare, iar spre Valea
Rosie, un incendiu arunca in aer butoaie de benzina
din depozitele armatei. Flacarile depaseau inaltimea
blocurilor cu zece etaje.

— §i, totusi, aici nu putem sta ! Pe noi trebuie sa
ne lase !

— Nu asta e problema, doamna ! Dumneata nu
vezi ce e jos ? Iadul ! Dacd un obuz, de-aiurea, da
masina in doud, ce ziceti, mai scapam ?
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— Doamne, fereste! ...Domnule, si... acum
doui ore in urma, era liniste | — s-a minunat si asis-
tenta, apoi s-a reintors In masina, langa bolnav.

M-am intors si eu. Flacdrile uriase parca imi
ramaseserd lipite de gene si-mi ardeau ochii. Jos, in
orag, istoria, in mijlocul lor, isi facea jocul.

*
* *

Inci de la intrare, Craiova ne-a primit cu acelasi
miros de dejectii si pui in putrefactie de la Cres-
citoria de pasiri din Simnic, amestecat cu praf de
citbune de la Termocentrald. Inainte de a intra sub
podul ce tinea pe spinare liniile de cale feratd, cateva
patrule de voluntari si militari ne-au oprit. Au des-
chis usa, ne-au legitimat, au luat seama lui Gheorghe
si i-au ficut semn soferului cd putem trece. In oras,
strazile pdreau pustii, insa din locuri Intunecate,
rupeau, parca la comanda, rafale de mitralierd. Prin
spatele pietii, spre Calea Bucuresti si cartierul Ro-
vine, totul, cenusiu. Domnea panica. Plutea in aer si
se simtea oriunde. Ici colo, mai palpaia doar cate un
bec afumat. Dinspre coada Parcului ,,Romanescu®,
poligon de antrenament pentru toate regimentele
craiovene, se auzea si zgomotul armelor, dar si
urletele si injuraturile oamenilor.

Dupa ce am trecut de ultimul filtru de langa
puscirie, la cateva minute mai tarziu, am intrat in
curtea spitalului. Am oftat a usurare abia cand l-am
vazut pe Gheorghe intr-un salon, intins pe un pat,
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insd si eu si FElena paream nauci, sau cel putin, doi
copii ce priveau sec prezentul, fird a sti ce trebuie sa
facd. Salonul 8 de la Spitalul de Neurologie, o
incapere mare, un fel de sufragerie domneascd, era
plin. Paturi metalice, lipite unul de altul, pe patru
randuri, gemeau. Aici, is1 servea moartea, si micul
dejun, si pranzul, si cina! Nici eu si nici Elena nu
scoteam o vorba. Priveam spre fiecare din cei ce se
zbiteau Intre viatd §i moarte, asemenea lui
Gheorghe, oameni de toate varstele, truditi de viata,
de ganduri, de ziua de ieri sau chiar de cea de maine,
in timp ce prezentul parcd gemea. in jurul nostru,
nicio miscare. Totul, incremenit. Am privit prin
geamurile murdare in afara, in curtea din spate. Doar
niste caini vagabonzi, speriati de bubuiturile cartu-
selor, isi cautau adapost printre buruienile uscate.
Dincolo de garduri, blocuri. Cu luminile stinse,
pareau niste cutii galbejite, pe alocuri afumate si
nelocuite.

— Care e noul venit ? — am auzit noi vocea unui
medic apdrut ca din senin, de dupa niste usi, si am
tresdrit speriati.

— Cred ci dumnealui, domnule doctor! — i-a
raspuns o asistenta tanara si apetisanta.

—Da, el e! —a confirmat Elena cu sfiala si cu
sufletul la gura. E tatal meu !

Medicul a privit-o uimit. S-a uitat si la mine,
apoi l-a consultat pe Gheorghe.

— Voi trebuie sa mergeti acasi ! Ne ocupam noi,
dumneaei... Sunt altii care sa-i poarte de grija! —
ne-a sfatuit el.
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— Da, dar... stiti... totusi, noi va rugim ...

— Va chinuiti degeaba si nu aveti ce-i face aici !

— Zii, ma, si tu ceva! — m-a certat Elena si am
rosit tot.

— Sunteti frati ? — a zambit medicul.

— Da ! Da, domnule doctor, — a raspuns tot ea —
parcd i-a luat Dumnezeu mintile, ma lasa doar pe
mine ca sunt mai mica !

— Indrizneala Elenei m-a ficut si pun si mai
mult capul in pamant.

—Bu zic, totusi, sa va duceti acasd, daca stati
aici, In oras, iar, daca nu, mdcar si aveti grijd sa nu
cada din pat! Poate s-o rasuci cumva, desi... nu da
semne !

Asistenta a completat foaia de observatii. Cei
doi au facut un fel de rond printre paturi, privind
cand in stanga, cand in dreapta. De la distanta, cu
privirea, am imitat-o si eu. Bolnavii pareau si surzi si
muti. Pentru ei, clipa parca incremenise.

*
>k >k

— M-ai ficut de ras ! — i-am reprosat eu Elenei
dupa plecarea celor doi. De unde si pand unde, eu
fratele tau ?

—...Sinuesti?

— Pai... cum sa-ti zic ?! Ne jucim cu vorbele, iar
tatal tau e bolnav !

— Tocmai de-aia | Daca se intampla ceva, cine o
sd aiba grija de mine ? Cine ? — a izbucnit ea in plans.
Hai, spune-mi, cine ?
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Intrebarea ei m-a ametit. Nu stiam ce sa-i
raspund, insd, instinctiv, am sarutat-o pe frunte.

— Al sa vezi, o sa fie bine ! Iar eu am si-ti fiu
mai mult decat un frate! — am incurajat-o si am
strans-o in brate.

— Nu ma pacalesti ?

— Pui mic, Dumnezeu mi-e martor ... Ascul-
ta-m4, totul va fi bine !

— Atunci, de ce nu miscd ? De ce nu spune
nimic ? Crezi ca doarme tot timpul ? Eu, nu! Nu
poate, saracul | Se zbate...si poate ne aude ! Sunt zile
bune de cand nu a mancat. Taticutul meu o si
moara ! Iar eu nu am pe niment !

Fira sa vreau, mi-au dat lacrimile si am strans
din dinti.

— Ba nu, simt ¢4 o sd-gi revind | Parca imi spune
cineva cd, peste cateva zile, va fi bine | Sau macar va
fi altceva...

— Doamne, ajuti! — a exclamat Elena si s-a
inchinat privindu-ma ca pe un Dumnezeu, doar de
ea inchipuit.

Pentru o clipd, si eu am viazut in ea un fel de
ingeras, venit parca acolo si-i vindece pe cei bolnavi
si sd-mi reaminteascd faptul ca lumea are st alt chip,
uneori realitate, alteori iluzie, in jurul cdreia se aduna
si roiesc ganduri. In fata ochilor, ca o nalucd, mi-a
aparut iarasi, fara sa vreau, nea Mirin, — ,na-ti-o
dreasd, cd ti-am frant-o! Trosc cu oistea-n gard !
Bine, ba, Lulea, om batran si fird minte ! Ai batut
drumul degeaba ! Lot ajutator, cand o face plopul
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mere si rachita micsunele !... Ca s vezi ! S1 pipa asta
nici de-a dracu nu-ti ia foc I

Apol, mi-am amintit cd era seara de Craciun.
Am privit induiosat clipa ce vesnic imi scapa printre
degete, pe Elena si pe cei bolnavi, un fel de trecut ce
mai respira greoi.

,21Doamne, daca te-ar induiosa ruga ei, de copil,
si Tu ai mai zice midcar o datd: «ertate iti sunt
pacatele I», «scoala-te l», ,«ridica-ti patul si du-te
acasa». S tu, loane, si tu, Mirine, si tu, Dumitre, si
tu, Gheorghe, si tu, omule, de oriunde... Sau, daca
ne-ai da noua, o clipa, macar un crampei de putere...
i-am trezi §i le-am spune, cd, Tu, Doamne, acum, in
seara de Ajun, le-ai mai pus sub perna, inca o farama
de viata...“ — mi-am zis, in gand, privind, parca
pentru prima data, in locuri ce nu le mai vazusem.

— Hei, ce e cu tine? — m-a intrerupt Elena.
Unde esti ?

— Aici, nu ma vezi ? ...Ma gandeam si eu...

—lace?

— Ulite, la seara asta, ca e seara de ajun...

— De, daca erai acasa, poate iti puneau ceva sub
cap sau in ghete. ...Ca parca tu ai ghete, nu ?!

—E, am... Bocancii dstia! De buni, de rai...
Lustruiti, par imparatesti.

— Cred cd mi-a cumpadrat titicutul cizme, dar nu
mi le-a ardtat. Am vazut ca lipseste parcd o oaie si nu
a spus de ce. Nici eu n-am intrebat, cd, daca s-a
intamplat ce vezi, cum si intrebi si pe cine ?! Am
luat tenisii astia. Sunt de la bunicul...
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— Buni si ei! De la mos Gogu ! ,,Ba tata, sa fiti
ca fratii, cd ati crescut impreuna ! Tii minte ?

— Da, cum sa uit ?! De-aia am si spus doctorului
ci... In plus, cred ci nu ne lisau pe amandoi aici. Si
ce ma faceam singurd ? Singurd cuc, iar ei trag s
moara !

— Cuca, vrei sd zici, ca tu esti fatd |

— Adica de genul feminin, nu ?!

— Mda ! Mare lucru si gramatica asta ! Stii ce ?...

—Ce?

— Parca a stat timpul. Ce o sda facem noi pana
dimineata ? $i de dimineata pana maine seard ? Apoi,
de maine seard, pana poimaine de dimineat, si... tot
agsa ? ...Nici astia nu mai trag cu pustile ! Ne mai
speriau somnul.

—S-o fi dus si ei la culcare... Sau poate s-o fi
terminat revolutia | Cine stie ?! Mai vedem si maine !

— Maine, e ziua de Craciun, or sta potoliti. Apoi,
isi fac socotelile, vorba lui tataie, si poimaine impart
ciolanul. Aia care au stat deoparte. Asa zice el, ca
astia care ne-au oprit pe noi, pe drum, au obosit In
plus, de-acum incolo o sa batd din palme. La fel si
eu ! Tu, mai tarziu, ca esti ,,faga |

—Hai, mad, i-auzi, ,fata“?! Ce-o fi vrut si
spuna ?

—FEi, ce? Zicea cid s-a uitat el alalteri, cand
m-am dus si eu cu dia... Cand am fost la primairie,
nu stii ?

—Da, si?! S-a uitat, st ce ? Ca as fi mers si eu,
dar, tataie, nu si nu !
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— Cica, priviti mai de departe, paream o turma
de prosti !

—E, stieel ?!

— O stii | Ca mai vorbea si unul, Lulea : ,,...bine,
ba, om batran si fird minte ! — adica el — ,,Ai batut
drumul degeaba ! Lot ajutator, cand o face plopul
mere si rachita micsunele !... Ca sd vezi ! Si pipa asta
nici de-a dracu nu-ti ia foc I 1l stii pe Lulea ? Ala,
cdruia i-a picat si parul de pe cap si pdrul din nas
si... galbejit ca dracu si cu o bazdoaci de pipa ? Puf !
Puf! Hai ca-l stii! Ca doar unul e! Nea Marin
Lulea !

* ok

Aproape de miezul noptii, a venit asistenta.
Dupa ea, o infirmierd indesatd. Aducea tratamentul.
Totul era injectabil. In general, bolnavii nu simteau
intepdturile. Infirmiera, o huiduma de femeie, ,,ii
punea pe pozitie“ cu un cearsaf, iar cealalta, cat ai
clipi, infigea acul, ca intr-o perna, si injecta. Elena
privea cu atentie fiecare miscare. Era cu sufletul la
guri. Cele doua se apropiau de tatal ei.

— Doamnid, o secundd, stati !... E taticutul meu !
11 dezbrac eu... Vi rog, incet, ca il doare !

Asistenta a privit-o, plictisita, fard sa schiteze un
gest.

— Auzi, fetito, aici nu e pension ! Daca-l doare,
miscd, iar, dacd misca, inseamna ca. ..

—...Canu e mort! ...S8i ca o mai duce! Cat o
mai duce-o ! Ca ne-ati mancat zilele ! Fir-ar al dracu
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sa fie ! — a rabufnit infirmiera cu vadita rautate. Dar,
daca tot ii plangi de mild lui taica-tau, ia sa-i speli tu
rahatul dsta de la cur! ...Sau te pomenesti ca-ti
pute ?! — a intrebat, pe acelasi ton, femeia, in timp ce,
cu cearceaful, l-a rasucit, pe Gheorghe in dungi,
intorcand capul,vizibil a scarbd, intr-o parte, iar
cealalta l-a injectat.

— Ah! — a gemut Elena, iar pe mine s-a zbarlit
parul.

A privit, totusi, cu mare atentie, oricare miscare
sau reactie a lui Gheorghe. Muschiul, pe fesa in care
a fost injectat, s-a contractat.

mwoimte durerea! Da, o simte I — am repetat si
am prins-o pe Elena de umeri, cu gandul de a-i
spune si de a o face sa taca.

— Ia te uite, doamna, taici-sau moare si ea e in
tandreturi | Ca sd vezi | Si mai zici sa faci copii ?! Cd
te mutd de la soare la umbra, pe focul al mare | Mai
vedea | Ehe, copiii din ziua de astazi se uita sa le dai
si iar sa le dai | Avere si iar avere |...

—Sunt frati! Frati, Sevastito! Au, Doamne !
Nici de capul tdu nu e cine stie ce! — i-a reprosat
asistenta.

— Ca sa vezi ?! O fi din iia, frate cu sord, ci am
mai auzit eu, dar nu, 4dstia... Nu-i vezi cum le
sclipesc ochii ?

— Si tu esti prea de tot ! In plus, nu se cade sa
vorbesti asa unor copii !

— Astia, copii ? Draci curati | — si-a intarit infir-
miera convingerile. Ce te uiti, fi, asa la mine? — a
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infruntat-o pe Elena. Ce, n-ai mai auzit ? ...Sau ai fi
vreo sfantd, ai ? Si nu stim noi ?!

— Sevastitooo ! Taci! Taci, dracu, odata, ci ne
stie lumea | Of, mai e si seara de Ajun! — a incercat
asistenta sa o opreasca.

—Sd tac ? E seara de Ajun?! O fi! Dar nu mai
pot nici eu | Pand maine, sia-i tot sterg la cur | O iau
de aici §i, pana-i termin in partea cealaltd, dstia sunt
innamoliti la loc | Cand am zis sa ii trimitem, dracu,
acasd, macar de sarbatori, a sarit domn’ doctor, ca nu
e legal ! Uite, ca sa vezi, de legalitate nu mai poate
lumea ?! Si tocmai acum | Ar trebui sa-i spele el | Ca
pe dia care i-au adus, i doare-n... cot | De-aia nu pot
el manca maine cu pofta | Am ajuns sa ma frec si cu
soda caustici pe maini si tot a rahat put! A intrat
peste tot, in mine ! Nu pot s inghit o bucatura ca mi
se opreste in gat. Dumitale ce-ti pasa? igi tii
respiratia, intepi si pleci. Te dai cu parfum, te duci la
domnul doctor... si, dimineatd, pleci acasi. Gata
aranjata!| Muncesti la stat! Mai vii tocmai
poimaine... S2 tot faci aga servici !

— F4, nebuno, te-aud copiii astia | Taci, cd ma
scoti din sdrite si chem pe...

— 31 nu-l chemi ?! Ho, ca n-o sda va mai mearga !
O sa vind astia noi §i va belesc si pe voi!
...Domnisoara asistentd cu bacsisul, domnul doctor
cu ciubucul, si eu... Munceste, Sevastito, fir-ai a
dracu, ca de-aia te plateste statul | Na, uite, cd nu mai
vreau nici eu | Poti sa-mi zici ceva ? Am si eu dreptul
la... Cum ziceau iia, domnule ? Aia la televizor ?
...A,da!...La opinia mea !
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— Sevastitoo, midrite-te cd poate-ti mai trece !
Dar prostia... nu se vindeca !

— Bine ci sunteti voi destepti | Astia cu mapa. ..
Cica ati invitat carte §i... cine are parte are | lar noi,
ceilalti, sa belim ochii la voi, ca prostii !

—...51 te pomenesti cd de-alalteri si pana acum,
te-al mai desteptat si tu ?!

— Ba vezi ca nu! Doamne, noroc cu 4stia de la
televizor, pupa-le-as talpile! Ehe, tocmai acum
se-ascute lupta de clasa !

— Sevastitooo ! Esti de balamuc, femeie | Maine,
te scriu in raport | Si o s vezi tu lupta de clasa |

— Ce sd vad, doamna, ce sa vad ?! — a repetat
infirmiera parca iesitd din minti. Te pomenesti ca ma
dai afari si treci tu in locul meu ?! Ai trece, daca ar fi
serviciul asta, al meu, unul, asa, si stai cu cracii in
sus, pe pereti, iar domn’ doctor sa fie unul din la...
Cum dracu ii zice, Doamne ?! ... Stagiar ! Cid astia
mai batrani, vai de mama lor! Le-au cazut ouile !
Sunt si ei buni la ceva! Pentru voi, ce dracu nu e
bun ?! Le mancati banii ! Astia cu milaiu si altii cu...
Dar, lasd, cd e bine ! A venit revolutia $i acum sa va
vad pe unde scoateti camasar! Ca e groasi! Vi
belesc astia ! Asta e ! E libertate !

*
% >k

Cele doua au plecat, una in spatele celeilalte,
bombanind. In urma lor, si eu si Elena am ramas ca
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trasniti, pe hol, in fata salonului. Somnul ne trecuse,
insd ne uitam unul la altul si nu stiam ce trebuie sa
facem. In cele din urmi, am intrat din nou in salon.
Intr-adevir, acolo mirosea a wc public nespalat, dar
pana atunci nu simtisem.

—Hai, ajuti-md §i tu! —m-a rugat Elena.
Trebuie sa-1 curat pe titicutul meu. Nu-1 pot ldsa asa.

— Bine, dar cu ce ? — am intrebat eu, constient
de faptul ca nu eram pregatiti.

— Gasim not! — mi-a raspuns ea, increzitoare,
apoi a iesit si s-a dus in baie.

Ramas singur, am zarit cateva ziare pe o
noptierd. Am luat seama celui din patul de aldturi.
Pirea la fel de nemiscat ca si Gheorghe. ,,Nu el le
citeste, le-a uitat careva pe aici ! — mi-am zis si, in
varful picioarelor, cu sfiala, le-am luat.

— Of, Doamne, nu curge apa! E oprita | — s-a
aratat ea, mahnitd, cand s-a intors.

— Asta ne mai trebuia ! Daca nici in spital nu
curge... la ce si ne mai mirim ca nu avem acasi ?!

— Ei, vezi, are dreptate si coana Leonora cand
ne spune : ,,md, afurisitilor, sa umpleti cada, cd ne
imputim ! — mi-a amintit Elena in timp ce, cu jena,
a scos la iveala maieul ce-l avusese pe ea, rupt in
cateva bucati. Tu o si-l tii asa, pe o parte, cum a
facut zapdcita aia, iar eu o sa-l sterg, m-a indemnat
ea, iar maine dimineata, cand vine apa, o sa-l spal.
...C4, dupa umflata aia, poate sia faca si viermi!
Doar tuna si fulgera ! I s-a urcat revolutia la cap !
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Spre dimineata, si eu si Elena eram toropiti. Pe
tot parcursul noptii, il supravegheasem pe Gheorghe
cand eu, cand ea, atipind pe rand. Somnul insa, pe
doua, trei scaune puse unul langa altul, nu se putea
compara cu cel dintr-un pat, cu salteaua umpluta cu
fan inmiresmat, ca la noi acasa. Eram ametiti, dar,
cand a venit apa, nu am ezitat sa-1 spalam pe tatil ei
si sd-1 schimbam pijamaua.

— Pui mic, in ritmul dsta nu o si rezistim ! In
plus, ne trebuie mancare | Asa ca o sa duc eu bagajul
la coana Leonora, ma odihnesc putin, prijesc niste
carne si, cand ma intorc, pleci tu. La noapte, o si stai
acasd, iar eu aici. Poimaine, ne schimbiam, sau mai

vedem noi... Totul e ca tatdl tau sd-si revina l... Si o
sa o facd | Trebuie doar ribdare !
—Da, dar ... eu vreau sd fiu cu taticutul §i cu

tine | Mai bine amandoi ! Singurd, mi-e teama !

—Pai, daca e ceva, chemi medicul, chemi
asistenta. ..

— Si crezi cd o sa vind ? — m-a intrebat ea privind
atentd la bolnavul din primul pat, de pe dreapta, la
intrarea in salon. Uite, dumnealui miscd | Poate vrea
ceva, sau poate ii e rau... Hai sa chemam asistenta !

Am privit, atent, pe cel bolnav. Un om in toata
puterea cuvantului. Parea, totusi, mai in varsta decat
Gheorghe si parca si mai indurerat.

— Da, hai si chemim medicul! — am indem-
nat-o pe Elena.
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— Du-te | Hai, du-te, te rog !

— Dar de ce nu ai face-o tu?! Esti mai... Cum
sa-ti spun ?... Mai ,,pui mic*.

— M4, hotule ! Hai, cd ma duc !

Elena a batut la usa medicului. Spre surprin-
derea ei, 1 s-a deschis si a fost ascultatd. S-au intors
impreund. I-am aratat bolnavul, iar el i-a luat pulsul,
apoi i-a ldsat mana sd cada.

— A murit! L-a iertat Dumnezeu! O sd vini
cineva sa-1 ridice, dar tocmai maine. Nu mai e mult si
se face ziua ! — a zis doctorul, cu un firesc aparte,
apoi l-a ascultat si pe Gheorghe. Deocamdati, la fel.
Nici mai bine, nici mai rdu ! Aici, e un fel de judecata
de apoi. Unii se intorc la viatd, altii, nu. $i, totusi,
bine pentru toti !

— Cum, domnule doctor?! Cum bine? Eu,
daca... am si mor si eu ?! — s-a plans Elena.

— Draga mea, cei care isi revin au un drum greu
de parcurs In lume, dar se mai bucurd de lumina, de
cei din jur... Cei care se duc scapa de chinuri. Para-
lizati, viata pentru ei ar fi un blestem. Stii ce in-
seamna sa stai ani de zile in pat §i sa nu poti scoate o
vorba ? Sa ramai aga, pocit, cum zic cei de pe la
tard 7!

Nu i-am putut raspunde. Elenei ii curgeau
lacrimile, iar eu am oftat.

— Vi spun eu, tatil ei o sd-si revind si va fi bine.
Pii, domnule doctor, cum sd nu-si revind, dacd acum
doua zile era bine ?
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—Era! Asta e! Ce stiti voi ? Intre ,,a fi i a nu
fi*, viata, ca o clipa | O traiesti, bine | Nu, ti-a scapat
printre degete. Te-ai ndscut degeaba !...

*
k k

Vorbele medicului ne-au lasat, pentru o clipa,
muti. Am privit-o pe Elena fird si vreau. Facea fete,
fete. Cand devenea aceeasi purpurd, pe care o stiam,
cand pamantie, cand de un galben murdar, de om
ingenuncheat sub povara vietii. Intr-o clipd, dupi ce
s-a indepartat doctorul, oarecum razvratita impotriva
a tot, s-a repezit in salon. A ingenuncheat langa patul
lui Gheorghe, ca in fata unui altar i-a pus dosul
palmei pe gat si i-a ascultat parca sufletul.

— Geme de durere, siracu’! Titicutul meu ! il
doare de mine ! Ne aude ! il simt eu, ne stie si ne
aude... — mi-a spus ea, In soaptd, in timp ce i-a
sarutat mana.

—Te rog eu, lasa-l sa-si revina ! Spune-i doar
atat: ca suntem aici st cd n-o sa-l lasim. ...Si ai sa
vezi cum o si adoarma | Apoi, va fi bine !

—Simti tu asta? ...Cu sufletelul tdu? Nu ma
pacalesti, asa e ?

— Mie de asta imi arde ?! E ziua de Craciun si
Dumnezeu e aici, cu noi l... Dar mai ales cuei! ...Si
cu tatal tau !

— As vrea si-1 dau ceva si manance | Sau poate
i-o fi sete...

101



— Tot El 1i da de toate | — vorba lui tataie. El are
marea grijd, tu uda-i putin buzele si sterge-i fruntea
cu o batista Inmuiata in apa.

— Batista ?!

— Uite, am eu ! Ia-o, e curata !

Elena m-a ascultat. Dupa ce s-a intors din baie,
am intrat din nou in salon. Acolo, abia acum,
incremenirea bolnavilor m-a ingrozit. Niciunul nu
misca nici macar un deget. Mi se pdrea ca si
respiratia lor era doar un fel de imaginatie a mea.
Mi-am pipdit mainile, am atins-o, ca un somnambul,
pe Elena, apoi zidul salonului dinspre rasarit. In acea
neclintire, timpul parca disparuse. Dacd nu as fi
vazut peretele, fereastra si, dincolo de ea, curtea
spitalului, as fi crezut ca nici spatiul nu mai era. lar,
fird ele, nici rostul meu. Pentru o clipd, imi
pierdusem sensul.

—,,91, acum, incotro ? ...Daca o mai fi incotro ?!
Sau un alt incotro ?!“ — m-am intrebat, in gand,
dezorientat, cu sentimentul ca mor cu fiecare bolnav
in parte. Am tresarit o clipd mai tarziu, cand am auzit
vocea dogitd si am simtit mirosul de tutun prost, al
unui brancardier. impingea de o targi pe rotile, spre
salonul nostru, tusind. Pe ea, un bolnav. Si el, tot in
coma ! L-am putut vedea mai bine cand a ajuns in
usa salonului, aproape de mine. Targa s-a oprit langa
patul celui care murise. Cateva clipe mai tarziu, a
sosit si infirmiera. Pirea la fel de bosumflati ca in
seara anterioard, chiar daca arita ca de curand trezita
din somn.
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— Costica | — a strigat ea la cel ce stitea cu patul
lipit de patul mortului.

—,,Alt Costica ?I* — mi-am zis, ca pentru mine,
in timp ce am facut cativa pasi in lateral pentru a
putea vedea mai bine ce se Intampla.

— M4, n-auzi? Costicd ! hai, misca, dracu, mai
incolo, ca dau cu asta peste tine si te bag iar in
bezna |

—,,Doamne, Costici 4sta o fi inlemnit de
mult... O lume nebuni, iar ea si mai si... Cum sa
mali trezesti mortul P — m-am intrebat in soapta.

— B4, fi-ti-ar urechile ale dracu! Hail... O
palma mai incolo ! N-auzi ?

— In cele din urmi, omul a intredeschis ochii si a
miscat, cu greu, din manad, speriat.

— Ma, baiete, daca tot esti aci, ajuta-l sa se dea, o
idee, mai spre margine, pana facem schimbul | — m-a
indemnat infirmiera.

Dupa ce I-am intors pe nea Costica in dunga, pe
marginea patului, brancardierul si infirmiera au ros-
togolit cu cearsaful pe cel mort, langa ,,viul® de care
tineam, ca nu cumva sa cada. Au ridicat apoi pe noul
venit de pe targa si l-au asezat in locul eliberat. Abia
atunci i-am zarit pielea infectata de pe spate, intrata
parcd in putrefactie, si am simtit un miros de hoit.
Am privit spre Elena. Se tinea de nas, speriata.

—E deja... Aici, ca in iad ! Poate mai rau! —
i-am zis fard a ma putea controla.

Niciunul din cei doi nu ne-a luat In seama.
Elena a inclinat de cateva ori din cap afirmativ si
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ne-am uitat impreuna cum cel mort a fost ridicat pe
targa si acoperit cu un cearceaf.

— Gata, si-a fdcut stagiul | — a vrut, intr-un fel, a
ne spune brancardierul in timp ce si-a aprins, cu un
firesc anume, o alta tigara.

— E, vezi de ce nu vreau sa plec ? Aici se moare
pe capete! Fira lumanare, fara... Mor, sdracii,
singuri, ca niste caini! Si cand vad cei de aici cd au
dat coltul, ii urca in cdruta asta, a lor, si cine stie prin
ce beci i-arunca ! lar, acolo, sobolanii...

— Vine omul si-si ia mortul si, ba nu are o
ureche, ba nu are nas, ba nu are... Ce stiu eu ce
n-are ?!

— Doamne, Doamne !...

— Asta e lumea | Mai ieri, Fit Frumos, astizi...
Uite-1!... Candva, ditamai omul! C2a se vede!... —
i-am aratat Elenei pe noul adus. —...Iar acum, un
morman de carne imputita | Daca o mai duce o zi,
doui, face viermi! De ce l-or mai fi adus ? Sa-l fi
lasat sa moara in patul lui, cd tot moare !

— Of, taci! Ca mi se intoarce stomacul pe dos !
Simt, asa, o duhoare ca de acvariu statut. Sa fi
deschis si tu un geam...

— As deschide, insa o fi voie ? Ricesc cei de aci
si aia le mai trebuie, cd in rest...

— E, atunci, micar usa ! — M-a indemnat ea si a
iesit din salon.

Am urmat-o. Abia ajunsi in hol, am vazut
aceeasi echipa, care ridicase mortul, intorcandu-se.
In fata lor, medicul de garda. Ametiti, priveam ca la
un spectacol pe final. Moartea, actorul principal, isi
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jucase rolul. Infirmiera, brancardierul si doctorul
strangeau recuzita, un fel de ramasite ale unui trecut
adormit. Pentru incd trei din cei ce zacuserd
nemigcati, cizuse cortina.

k%

Se facuse ziud. Am iesit in curtea spitalului si am
ascultat soapta strazilor. Liniste! O liniste parca
amortita, oarecum nefireasca pentru un soi al
nebuniei generale. La ora aceea, de dimineatd, inca
nu se daduse startul la revolutie. Sau inca nu
simteam eu. Fra ziua de Craciun.

Dupa cateva minute, m-am intors la Elena. Era
trista. Cele cateva minute de singurdtate o ravasisera
definitiv.

— Pui mic, trebuie sa facem cum am vorbit | Am
sa ma reped acasd, la coana Leonora. Pe strada, nu
miscd nimic. Nici macar tramvaiele. Sper sa ajung
repede si sa revin la fel...

— Daca zici tu... — mi-a raspuns ea ingandurata.
— Dar sia nu ma lasi singurd | Mi-e teama si-mi vine
sa vomit.

— Oboseala! O si dormi mai tirziu. In plus,
trebuie si mananci ceva...

— O mana de om si eul... Riu e ci ma simt
infrantd. Parcid nu mai am chef de nimic. ...Bine,
du-te ! O sa vad eu...

Am luat sacogele cu mancare, agitate la ricoare
sub pervazul unei ferestre, si am plecat. La poarta
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spitalului, in stradd, pe Calea Bucuresti, doar niste
caini vagabonzi. Traversau speriati. La fel am facut si
eu. Am grabit pasul. Bagajul, desi greu, aproape ca
nu l-am simtit pand in poarta gazdei mele. Acolo, am
sunat. Mi-a deschis coana Leonora. In spatele e,
Petre. L-am salutat. Nu mi-a raspuns. Pentru el,
parca nu mai eram binevenit.

— Ce e, ma afurisitule, cu tine ? De unde vii ? Ai
fi fugit de acasd ? Astazi, in ziua de Craciun? ...Ca
sa-1 bagi pe Costica In pamant? Ai? Vorbeste o
data, ce stai asa, ca mutul ? — s-a revoltat ea.

— Nu, n-am fugit ! Uite, necazuri | — am oftat in
timp ce am ldsat sacosele sa-mi cada.

— S4 nu-mi spui ca l-a impuscat pe careva dintre
ai vostri, ca mor !

—Nu ! Dar tot cam aia e ! — abia am mai putut
zice, apoi, cu jumaitate de gura, le-am povestit.

— Of, ce vremuri ! Biata fata ! De Gheorghe ce
sa mai spun ?!

— Dumneata ce zici, scapa ?

— Sd scape ?l... Dumnezeu e mare ! ...Dar daca
zicl cd nu miscd neam... Nici macar un deget ?

— Nict !

— Ce sd zic ?l... De ! Dar decat sa rimana pocit,
mai bine |... Cum nu se poate mai riu | Doamne, ce
soartd | $i tu si ea... Vai de viata voastra | Parca ati fi
blestemati !

— Bine, lasi, suntem sau nu, o si vedem noi ! Sa
ma trezesti dacd adorm ! ...§i, te rog eu sa-i faci si

Elenei ceva sa manance, cd ma intorc la spital. — am
mal rugat-o si m-am Intins in pat.
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— Ce zici ? — m-a intrebat ea nedumerita. ...Sau,
treaba ta, cum crezi ! As fi mers si eu la Gheorghe,
numai ci, dacd e si mor, mai bine, la mine acasa | Sa

te grabesti, sa n-apuce sa termine popa slujba ! ...Ca
e prapad! Iar incep astia sia tragi! Poc, poc, din
toate pirtile, cd nu se mai stie care pe care!l... Si

ce-o vrea, muiculitd, numai ei stiu ! Aud ca astazi l-ar
]udeca si pe Ceau§escu De ce atata graba, iar nu
stiu... Nu o mai fi timp, ca, de la o vreme, parca
nimic nu mai e | Iar chestiunea asta, din cate vad eu,
ni se coace de mult. De cine ? Dumnezeu stie | Erau
insd, acum vreo siptamand in urmd, in jurul pietei,
atatia rusi... Ca dupd razboi! $i dia n-au fost
degeaba ! De ! Ce sd mai... Suntem niste biete fate !
Ca astea din acvariul meu! Bag minciogul si gata,
dacid vreau, le-am scos din lume... Din lumea lor !
Asa si altii | Au putere, fac ce vor mai ales cand simt
ci le incurcim socotelile. In plus, uneori le dam
ajutor, cd suntem largi la inima! Domnule, avea
dreptate fizicianul ala: ,universul si prostia sunt
infinite I Avea, afld cd avea si profesorul meu de la
facultate, cand ne spunea ca toatd chestiunea ii vine
omului, manusd — a tot trancanit, suparatd, coana
Leonora.

O auzeam ca prin vis. In acelasi fel, simteam
mirosul de carne prajitd. Atipeam cateva clipe si,
dintr-o data, tresiream ca ars. Elena parcd imi stitea,
paznic, prinsa de gene. O alintam indelung, in
incercarea de a o adormi s§i pe ea, acolo, intre
pleoapele mele, cazute asternut. Degeaba! Nu-mi
dddea pace gandul. Din el tasnea, intr-un anume fel,
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o altd lume. Apoi, un fel de nimic, si caderea in gol.
Picam si iar picam, fard a ma putea prinde de ceva.
In mine, disperarea si haul. Intre cle, parca vesnicia.
La fiecare tresarire, clipa, crampeiul de viatd. Abia
atunci ma agatam de ea, de prezentul, parca tot
timpul ravasit.

* ok

M-am trezit definitiv cand tigaia, ceasul meu
desteptator, pus de-a-ndoaselea, a incetat sa sfaraie.
Am iesit in hol. Acolo, Petre.

— Ce e, domnule, ti s-au inecat corabiile ? Sau ai
dat-o in barid cu ,,maica-mare® ?

Petricd m-a privit piezis.

— Coana Leonora, de! Dar... o avea si ea
dreptate !

— Are ...gargauni la cap ! Dacd am sta totl in
casd, cum vrea ea, revolutia s-ar duce dracului ! Iar
vremurile se schimba !

— Poate ! Ce stiu eu ?! Lulea zicea altceva !

— Cine ?

— Unul de la mine de la tara. ..

— Au, Doamne, Doamne ! ...Pii, cu sulea asta,
al tdu, nu mai schimbam noi lumea !

—Nu?

—Nu!

— Si bunicul, tata Costicd, zicea ca... lar mos
Gogu o stie pe-a lui : cica ,,s-ar schimba si nu prea...
si nu cine stie ce ! Adica, doar ,,ceva-ceva si cat au
socotit unii“. Nu e dupd cum vrei tu, sau, te miri
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cine... Aia e! Coana Leonora o sti si ea ceva, ci a
vazut multe !

— A vazut pe dracu !

—E, si nu e de ajuns ? Dacd l-ai vazut pe ila,
altceva nici ca-ti mai trebuie !

— B4, stii care e treaba : lasa-ma | Ia-o pe muica
de mana, doud pietre grele, dar grele, si Jiul e
aproape !...

— Ce sd zic ? O fi! Eu, unul, nu as da, ca tine, cu
capul inainte fard sa stiu ce i cum ! Doamne fereste,
maine, poimaine, poti fi doar o cruce in cimitir, iar
ala care te-au ciuruit in numele revolutiei si spre
binele poporului, trag la chiolhane. Evident, de
parada, o vreme o sa mai puna, pe ici, pe colo, cate o
lumanare ! D4 bine ! Ti-ar conveni ?

— Gata! Lasi-ma! — s-a revoltat el. Mie imi
place in mijlocul multimii. S2 strig, sa urlu. ..

— Striga, ma, Petrica | Strigd pand ti s-o face gura
surd | Numai sa nu rdmai cu urlatul, vorba lui mos
Gogu. Ca dia cu manevra... o fac pentru ei.

— Fugi, ba, dracu ! Ce stii tu ? Eu sunt deja in...
O sa ajung in Marea Adunare Nationala, ai sa vezi !
Ne-au promis !

— T-auzi ?! Atunci, e bine ! La radio, ziceau c-au
desfiintat-o | Dar daca tu zici |...

— Ma, nu stiu cum Dumnezeu i-au zis, s-o numi
altfel, dar de ajuns nu se pune problema. Voi fi la
tineret. Pe tara ! I'gl dai tu seama, pe tara ! lar, dupa
ala, mai sus | B4, o sd ajung om mare | Ai sd vezi |

— i liceul ?
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— Scoala ?! Ce scoald, ma?! O s-o fac la seral !
Parca ceilalti au carte ?! [-am vizut eu !

— Daci-i asa, cine te tine, Petricd ? Doamna ?
Adicd, coana Leonora ?! Sari pe geam | Ci si noi...

— O faceam eu de mult, numai cd harca dracu a
batut obloanele in cuie, si usa de la intrare o tine
inchisa. Iar cheia, in san la ea ! Ia-o, daca poti !

— Drag mi-a fost omul destept, dar n-am avut
parte de el | M4, Stefane, nu cdsca gura la derbedeul
asta! Mi-a mancat zilele! Si vina muma-sa si
ducid-se l... — s-a viietat gazda mea. Asteaptd sia o
intinda ! Ionica cine stie pe unde-o fi... lar eu ma
dau de ceasul mortii, cd o pati ceva copilul ! Astia. ..,
draci baltati | Numai nepotii mei, nu ! Ma baiete, tu
al grija de fata aia si, dacd o fi ceva cu Gheorghe, sa
ma suni si pe mine. O sa fac cumva sa-i fiu alaturi |
...C4, dacd e sd mia ia... o face si din usa altarului.

*
k k

Spusele femeii m-au amuzat si inviorat in acelasi
timp. Dupa ce am mancat, mi-am facut bagajul si am
pornit inapoi spre spital. Coana Leonora a rimas in
usa casei bombanind. Petricd a urmarit momentul
plecirii, s-a strecurat, glont, pe langa mine, si dus a
fost. Neputincios, am ridicat din umeri.

— N-ai ce-i face !

—N-am ! ...Si uite cum mi se bate ochiul stang !
Jar de bine nu e !
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— Lasa-1l, ca se intoarce | — am incercat eu si o
linistesc.

— Ehe! Tare imi e ci debandada abia acum
incepe ! Ce o sa va faceti, muiculitd, nu stiu | — mi-a
raspuns ea si a inchis usa.

De la gazda mea si pana spre Calea Severinului,
nici tipenie de om ! Ceva insa cenusiu inviluia casele
si un altceva apisa, parcd, peste ele. Ajuns in statia
de tramvai, am privit de-a lungul strazii, apoi, mi-am
rotit privirea peste blocurile turn din jur. Pe alocuri,
de la parter si pana la ultimul etaj, urme mari de
gloante.

»«Noua putere si semnele ei! Asta da,
legitimitate » — mi-am zis in gand. «Dacad voi nu ma
vreti, eu va vreau » Altfel, cum ? Ce, ursul joaca de
voie ? O avea dreptate mos Gogu ! ...«Din riu, in
mai rau ... si «haite, peste haite I», vorba parintelui.
Nici popa nu e prost ! Numai Petre zice ci totul se
schimba si o sd curga lapte si miere | Ca el o si fie...
Mira-m-ag | Tare mi-e teama sia nu fi schimbat pe
dracu cu tartorele, iar noi il ajutam sa se ageze in
scaun. Of, si tramvaiul dsta... I

Pe partea opusi, dincolo de statie, un batran.
Statea, ca omul obosit, pe o lada uitata intamplator
acolo.

— Domnule, nu stiti, circuld ?

— Cine, ma baiete ? — m-a Intrebat in timp ce si-a
inchis haina ponosita.

— Tramvaiul | — am insistat eu.

— Merge, merge!... Dinspre lumea asta, spre
cealalta | Invers, nu! Eu tocmai l-am pierdut in
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noaptea trecuta. Dumneata esti tanar, mai ai timp,
ia-o pe jos ! Mai vezi lumea, mai una, alta, ...cd tot
acolo ajungi | Totul e sa stii sa ajungi !

Vorbele omului m-au blocat. Ca prin minune, o
clipi mai tarziu, a disparut. Mi s-a facut teama.
Mi-am luat bagajul si am grabit, iarasi, pasul. Pana
aproape de poarta spitalului, nimeni. Doar eu si un
fel de inger pazitor deasupra mea. Cand sia intru
insd, m-a asurzit zgomotul metalic de senild infiptd
in asfaltul pamantiu. Am intors capul. La cativa pasi
de mine, o tancheta gonea de-a lungul strizii rotin-
du-si turela. Am palit. Tremurand, m-am ascuns
dupa un castan si el, oarecum, rastignit spre cer.
Cand linistea s-a asternut din nou, m-am furisat prin
curtea din spatele spitalului si am intrat. Acolo, in
holul lung si rece, chiar dacd m-a izbit acelasi miros
greu, de murdar si de statut, am oftat usurat. Am
privit spre salonul opt. Elena, niciunde. O idee mai
tarziu, am gasit-o, langa tatal sau. Asezati pe un
scaun, cu capul pe marginea patului, adormise.
Gheorghe sforiia si el.

»oemn bun I mi-am zis, privindu-i.

Din wusa salonului, pareau desprinsi dintr-o
poveste cu martiri si ingeri cu aripile frante.

Nu stiam ce s fac. Spitalul era gol. Alaturi, un
alt salon era liber. Doar paturile goale, schelete
metalice cu saltele imbacsite, fard asternuturi, locuiau
spatiul, nici mdcar atunci mut. Din pereti, parci
ieseau ofurile celor ce zidcuserd candva, acolo. Am
scos din geantd paturile luate de acasd, am aranjat,
totusi, unul din ele, apoi am luat-o pe Elena in brate
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si am agezat-o, ca pe un fulg. Nu m-a simtit nici
atunci si nici cand i-am sarutat manuta si genele
arcuite. Era obositd. Si eu la fel, numai cd unul din
noi trebuia sd-1 pazeascda pe Gheorghe. M-am intors
in incdperea cu bolnavi, locul in care viata si moartea
se randuiau. Acolo, atunci, m-am uitat, pentru prima
datd, lung si cu un fel de mild, la Gheorghe, apoi
m-am plimbat printre paturi. In minte, mi-au venit
cuvintele asistentei de pe salvare si am inceput sa
numar, din nou, zilele de cand il gasisem pe
Gheorghe cazut. Nu trecuse mult timp, dar pentru
noi nici putin nu era. Pentru el, timpul fie ci
disparuse, fie cd avea doar forma durerii si
neputintei, de care nu putea scapa. Cateva clipe, mi
l-am imaginat pe tatdl Elenei mort, pus in cosciug,. In
jurul sau, multimea si fata sa plangand disperata. Am
tresarit pentru a nu stiu cata oard. O strangere de
inima m-a facut sa licrimez. Nu mai eram asa de
convins ca va scapa. Numai gandul cd Elena ar putea
ramane singura si ratacita intr-o Jume spin, Imi rasucea
mintea $i-mi intdrea credinta.

Of, Doamne, dacd as putea... Dar... asta e, nu
pot! — m-am consolat, ca de fiecare data, si m-am
asezat pe acelasi scaun pe care statuse Elena. Mi-am
pus si eu capul pe marginea patului. In spatele meu,
in coma, ziacea ultimul bolnav adus in spital.
intﬁmplitor, mi-am amintit cateva versuri invatate la
scoald. Am meditat mult asupra lor si le-am repetat
in gand. Imi pareau potrivite pentru clipele, pe care
le traiam, sau, chiar, mai mult, un motto pentru tot
ce avea sa vind mai tarziu. Mi le-am spus iardsi si
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larasi pana ce capul mi-a cazut greu pe cearceaful cu
miros de spital. Am atipit. M-a trezit geamatul
bolnavului de langa mine. M-am ridicat. Cand mi-am
aruncat privirea spre el, mi-au amortit, dintr-o data,
si mainile si picioarele. Facuse spume la gurd si-i
tremurau umerii obrajilor. Instinctiv, am alergat la
camera de garda. Medicul, la ora aceea o femeie, a
fost intelegitoare. Pana si ajungem inapoi, in salon,
bolnavul se linistise. Doctorita l-a sters la gura si i-a
luat tensiunea.

—Nu-i nimic, se mai intampld! Probabil, un
spasm, dar vad cd respira bine, inima e intr-ale ei...
Cu alte cuvinte, domnul avocat a scdpat... Are
experienta | Moare, invie §i iar moare si, cand crezi
cd gata, iar se ridicd. Ne-a mai dat dumnealui emotii !

,»1-auzi, domnule, avocat ! $i ce rau a ajuns I —
m-am mirat eu, apoi, am simtit nevoia si cer iertare
pentru deranj.

— Nu, nu, foarte bine ! ...Dar nu te speria !

—Doamna doctor, o si moarad sau... o si
traiasca ? — am Indraznit eu.

— Alci, la noi, asta e viata ! Repet, nu te speria !
Ai grija de al dumitale, ca ceilalti sunt cu treburile
lor | — m-a incurajat doctorita si a plecat.

— Poate o mai duce, siracul ! In rest, Dumnezeu
cu mila | — mi-am zis si m-am asezat pe acelasi scaun.
Mi s-a pdrut incomod si m-am ridicat. Am mai pus
alituri inci trei scaune. Intr-un tel, am improvizat o
bancd, pe care ma puteam intinde langa patul lui
Gheorghe. Teama ca el sa se rostogoleasca si si cada
in partea cealaltd, nu imi dadea insa pace. Fard a mai
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sta pe ganduri, cu o sfoard, mi-am legat mana de a
lui $i m-am culcat de-a lungul patului improvizat.

L1 simt, il simt oricum, numai el si miste | —
m-am asigurat $i am sperat, in acelasi timp, in
incercarea de a uita unde sunt. Fira si vreau, am
privit tavanul cenusiu, un fel de filtru al sufletelor
plecate, in drumul lor spre cer. M-am intrebat daci
exista ceva dincolo de moarte, daca iadul si raiul sunt
undeva departe, la marginea universului, sau doar in
mintea noastrd, un alt univers. M-am intrebat si atat !
Ceva imi scapa, de parca un Dumnezeu nemilos imi
tdia vesnic calea doar de dragul de a o lua de la
inceput. Si iar m-am intrebat si din nou am strabatut
cu gandul pand dincolo de stele, si iar m-am intors.
Atunci, mi-am amintit de cerul copilariei mele,
uneori la fel de apasitor, alteori instelat, si de soarele
care vesnic rasirea $i apunea parca in acelast loc, de
diminetile de mai si valea plina de trifoi, scaldatd in
boabele de rouid. ,,Din ce este doar gandul este I —
mi-am amintit si vorba inteleptului, gata, gata si
atipesc. Intre gene, stiruia totusi un bob de lumini
dinspre fereastra ce didea in curtea spitalului, iar eu,
cand vegheam, cand zburam aievea, deasupra lumii.
De acolo, de sus, vedeam parca totul, inclusiv pe
mine si pe Gheorghe. Intre noi, sfoara, un fel de
poteca dintre viata si moarte, si Elena adormita ca
un pui de barza intr-un picior, intr-un cuibar rotit
spre niciunde. Zborul, totusi, imi placea. Gasisem in
el libertatea de a fi undeva deasupra lumii. Deodata,
ceva, ca un val , un fel de abur consistent, m-a izbit
si a trecut prin mine, prin paturi, prin cei de alaturi,
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prin tot. Gheorghe a gemut si a miscat mana, iar eu
am sarit ca ars. Disperat, incercam si imi desfac
sfoara. Aerul din jur mi se parea cald, foarte cald, si
ma sufoca. Valul parca nu plecase. Ba, mai mult, s-a
tacut, o clipa, vartej in juru-mi. Am respirat adanc si
am oftat, apoi am privit spre Gheorghe, cu teama.
Imi tremurau mainile. Nu aveam curajul si-l ating.
Parea totusi ca traieste. Tocmai atunci Elena a intrat
pe usa, somnoroasa. Cand m-a vazut, s-a repezit
spre mine.

— Ce e cu tine ? De ce te-ai legat ? ...Ce e ?

— Nimic ! Chiar nu e nimic. Ceva ca... Nu stiu
ce sa spun... A fost, a trecut ! Nu mai e nimic | — am
incercat eu sa linistesc clipa ravasita si am privit din
nou, fira sa vreau, spre avocat. I se strambase rdau
gura si parca-i intepenise. Obrajii ii cazuserd
posomorati intr-un galben-pamantiu.

—E mort! Sunt sigur cd e mort! — i-am spus
Elenei.

A alergat si ea la camera de garda. S-a intors cu
doctorita de brat.

— Da, gata, domnul avocat a fost | Toti devenim
intr-o zi ,,a fost®.

— A murit? — abia a putut intreba Costica,
vecinul lui, cu patul lipit.

— Dumnezeu sa-1 ierte, nea Costica !

— Sa-1 ierte, nimic de zis, dar biblioteca aia...
N-a apucat sa-mi lase mie biblioteca! Sau o fi zis
ceva sl nu am auzit ?

— Las-o, domnule, incolo de bibli...! Dum-
neata, asa, cu paralizie, mai poti citi ? Mare comedie !
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— Mare, aga e, dar un vagon de carti, doamna, o
avere... E, asta e, cul ramane averea : 9’ Ca primesc
unii la mosteniti..., iar eu o si mor sdrac, o sd... si,
uite, mi-e cam frig I

— Lasa, bi, nea Costicd, te faci bine si-i iei si
baba si averea si...

—Ei, bat-o si o bati! Baba!... E ca sloiul!
Cartile, daca-mi liasa cartile!... Poate mi mai
incalzeam /a ele | Asa, uite, ma cam ia frigul ... —s-a
balbait Costica si, cu mana zdravana, a tras cearsaful
de pe mort si s-a invelit cu el.

Avocatul a ramas in pielea goald. Elena si-a
acoperit, jenata, fata.

— Doamna doctor, o clipd, va rog | — am alergat
eu dupd medic pe holul pustiu. Si vina cineva sa-1
duca la morga !

— Cine ma, copile? Azi, e ziua de Craciun !
Infirmiera s-a facut a dracu, brancardierul, la fel!
Dincolo de zidurile astea imputite, se-mpute totul...
Unii, cica l-ar fi judecat astazi pe Ceausescu, iar
dumneata vrei sa cardim mortul...

—Dal... Adica... aga mi se pare firesc...

— Atunci, hai, ia-l In spinare §i eu iti arat
drumul ! Poti ?

* ok

Doctorita s-a inapoiat la ea in cabinet, iar noi am
ramas 1n usa salonului. Ne uitam unul la altul, nduci.
Ne-am intors privirile spre salon. Mortul, in pielea
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goala, primul pat din dreapta. Langa el, nea Costica.
Pe randul din mijloc, Gheorghe. In rest, si pe o parte
si pe cealaltd, tot felul de oameni, mai tot timpul,
nemigcati.

—Tu ai inteles ce a vrut doctorita sa spund in
legituri cu... ? Coana Leonora ce a zis ?

— Cucine?

— Cu Ceausescu !

— Coana Leonora?! Pii, ce are ea cu Ceau-
sescu ? Petre zicea cd una, ca alta, si cd el o sa fie...
Dar de Ceausescu nu a zis nimic. Pui mic, stii ce ?
Hai si ne vedem de ale noastre! Vorba lui mos
Gogu : ,,unii trag sforile, altii ponoasele. Lasi-1 pe
fiecare cu ale lor! Mai bine ai manca si tu ceva !
Ti-am adus friptura. Hai !

— Aici ? As manca, dar pot ?

— In salon, unde ai dormit. Sau in sala de mese,
acolo o fi curat !

— O fi, numai ca, in mintea mea, nu ! Cum si-mi
scot avocatul din cap ? Tu ce zici, daca el a murit asa,
ceilalti... Stii, ma gandesc la tata...

— Lasi-l pe taica-tau! A miscat! L-am simtit.
Asa cd sunt semne... Semne bune! Ceilalti?!
Fiecare, in felul sau ! Lasa-i ! Ia pachetelul si... pofta
mare ! Sau vrei sa vin cu tine ?

— As cam vrea, dar...

— Si eu, numai c4, decat sa-1 avem pe constiinta,
mai bine renunt. Poti sa mai si dormi, daca vrei !

— Ce m-as fi facut eu fard tine ? — m-a alintat
Elena, si, in cele din urma, a plecat.
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Am ramas iarasi singur, asezat pe un scaun in
usa salonului. Cu privirea cand in pamant, cand spre
interiorul incaperii, paream mai degraba a fi martorul
neputincios al unor timpuri intrate parca in
descompunere, decat strijerul vietii, chiar daca il
vegheam pe Gheorghe, sa triiasca.

— Gata cu Ceausescu ! L-au impugcat dstia | Ati
incurcat-o §i voi! Fir-ati ai dracu sd fiti | Sevastito,
pute ! Hai! Ziua, noaptea, hai! Ehe, ce-o si mai
puta! Uite, na, o sa ma inscriu in Salvarea asta
Nationala, ficuta de tovarasul... manca-i-as ochii
lui! Si... bd, pana o si va iasd ochii din cap, ca la
melc | — am auzit glasul infirmierei §i pe ea trantind
usa principald de la intrare. O clipa mai tarziu, era
deja la capitul coridorului, vanati la fata si cu un
steag al Romaniei, in spinare.

—,,11i, drace ! Ca sa vezi “ — mi-am zis si m-a
umflat rasul, cat eram de abditut.

— Ce razi, ma ? Nu ti-e rusine ? Ai ? Ceaugescu ¢
mort, revolutia, in toi §i tu mirosi basinile astora !
Baiat tanar! Gata, desteptarea! Ba, n-auzi?! S-a
interzis somnul ! Cine inchide un ochi a dat de
dracu ! Poporul trebuie si vegheze... Si tovarasii sa
munceasca pentru binele... Nu te uita, ma, la mine,
ci puti !

— ,,Doamne, Gogule | Se rastoarna lumea ! Vine
prapadul |“— mi-am ficut eu cruce.

— Eu vorbesc si dsta bese ! Ca la Plevna ! De-aia
au pierdut turcii razboiul | Costica, fir-ai al dracu, te-
a plesnit poceala tocmai acum! Ca sia scapi de
revolutie, ai ?! Desteptarea, in pastele ma-tii |
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—Doamnid, stiti, poate mai au o sansi! Si-i
lasam !...

—Da? Atunci, sa-mi spui tu de ce s-au cicat
astia pe ei ?! O viata intreaga ! Zii !

Am ridicat, nedumerit, din umeri.

— Ascult ! A, taci ?! Dect si tu te-ai cacat pe tine !

—Eu?!

— Te-ai coalizat cu ei ? Spune | Altfel, te bag cu
nasul in cur la dsta, ca sa vezi §i tu cum pute | Rahat
de avocat | De, nu orice !

— Doamna, va rog eu !

— I-auzi, doamnai ?!... Asta-i altceva! E, incet,
incet, iti vii de-acasa | S4 puna astia saua, si, ho... cd
o sd-si vind el toti ! Nu mai merge cu pecereul, cu
futece-ul !... Ia sia vedem ce zice si domnul avocat ?!
Ca dsta a mancat la rahat... Cand judecitor, cand
procuror, cand... ! Cu partidul in frunte si... succese
multe | Iar Sevastita a frecat la cicistori... Ba, gata,

desteptarea, cd v-a luat mama dracu ! ...Si s tinem o
plenari! Eu, prim-secretar... O altd erd, un alt
comunism ! ...Cu Sevastita in frunte... si tovarasul
de la Salvarea Nationala !

— Sevastito, gata circul! Ajunge! — a strigat

doctorita din uga camerei de gardd. Ti s-a urcat
bautura la cap ! Hal de femeie ! Vai de mama ta !

— Gata, ai ?! Ajunge cu al vostru! Vi s-a infun-
dat! Ci ati tot luat l... De la ala, de la ilalalt... Ehe,
l-au impuscat pe Ceausescu, va belesc si pe voi !

— Femele, astdzi esti nemotivata | Pleci sau chem
militia ? — a amenintat-o doctorita de garda si a
trantit usa.
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— Sevastito, ai?! Doamni... nu se poate?
Doamnai, dumneata, doamna si eu ! Ori crezi ca am
o traistd Intre picioare ?! Ia sa mai vedem noi ce zice
domnul avocat?! Zii, ba, ca te-am sters o viatd
intreagd, la cur, de...! Sa vedem ce mai zici!
Costica, tu sa notezi! Te fac secretarul meu !... Te
fac om, ba, fire-al dracu de pocit! ...Si te iau si de
barbat ! Ca sd te indrept si sd te pun pe drumul il
bun !

— Doamni, stiti, domnul avocat a cotit-o | — am
Incercat, din nou, sd o linistesc in timp ce o priveam
pe Elena, strambata si ea de ras, in uga salonului de
alaturi.

— S-a dat cu astia, ai ?! E, daca e asa, nu e rau !
Salvarea Nationald are nevoie de oameni ca el. Sa-1
vezi la costum si la cravatd, cu geanta in mand, iei
pozitia de drepti. ...CA te-aresteazi | Asta om ...

— Doamnad, e mort ! Mort, intelegi ? Trebuie dus
la morga |

—Ce zici, ma? Fir-ati ai dracu de pociti!
Domnule, si vrei sa schimbi lumea si si n-ai cu
cine! I-auzi, la morgi! De parca acolo ar fi
carciuma 7!

* ok

Infirmiera a iesit tunand si fulgerand pe usa
principala. In curtea spitalului, a fluturat de cateva
ori steagul, a injurat in stanga si in dreapta, apoi s-a
indreptat spre poartd, bombinind. De dincolo de
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strada, de la ferestrele blocului turn, oamenii priveau
raticitl.

In urma ei, doctorita de garda a incuiat toate
usile.

— S4 nu mai deschideti ! Nimeni nu mai intrd in
spital fard voia mea ! Ce Dumnezeu?! O fi ce 0 fi si
unde o fi, dar aici nu e cocina de porci a Sevastitei | —
ne-a avertizat ea, nervoasa, apoi s-a indreptat, din
nou, spre cabinet.

—1I-o fi dat si Sevastitei in clocot rabdarea, cid
indurd omul, dar odatd se aprinde. Ea, insa, foc de
paie | Flacari pana la cer si, apoi, cenusd spulberata
cat ai clipl. — i-am zis Elenei.

—Te ingeli, ma tatd ! Abia acum a dat in clocot
nesimtirea | — a rupt, cu greu, nea Costicd, semn cd
auzise tot si ca era constient. ...Prostia. Ca daca ar fi
avut carte, avea parte, cum zice proverbul. Si o idee
de bun simt ! Ori ea, n-ati auzit-o ? Patru clase si nici
alea! Cd i-o fi dat diploma la fira frecventi, e
altceva | Adica nu stii nici micar unde e scoala si te
bati cu pumnii in piept ca ai fost si cd ai dres.
Fereasca Dumnezeu! Din cei ca ea... Mai ales de
prin ’50 incoace. S-au dat cu partidul. ...Si, ,,partidul
e-n toate/ E in cele ce sunt si-n cele ce maine vor
rade la soare — De la poet citire ! Le-a dat Dej
functii.. ., diplome !

— Hai, domnule ! Nea Costici, nu se poate !

— Ba se poate !

— Cum ? Spune dumneata, cum ? Cand ea, o
viatd intreaga... pe-aici, cu matura in mana...
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— Da, dar daca se lipeste de partidul dsta nou, de
care zice, se schimba socotelile. Iar dia mari, dia cu
sforile in mand, din cei ca ea cauta ! Da-i prostului
putere, pune-i parul in mana si sa vezi ca ii sparge,
cat ai clipi, capul. Iar daci a treia zi, mai e §i premiat,
nu-i mai ajungi la varful nasului nici cu prijina ! S-a
intamplat la de-i ca ea, s-a intamplat si la case mai
mari. Partidele politice au rolul lor. Dar, daca ieri,
comunist, astazi fesenist... ? Cd asa am auzit pe aci,
cd le-ar zice acum. Mai trag si eu cu urechea, desi...
Rau si cu partidul asta unic ! Dar si dacd s-o infiinta
mai multe, ca inainte de rdzboi, atunci sa te tii ! Fie la
comunisti, fie la taranisti, pentru unii tot aia e!
Astazi aici, maine-n Focsani ! Altfel de navetisti | Ce
sa facem ? Oportunistii au fost de cand lumea si vor
fi!l ... Peste tot ! Si asta nu ar fi cine stie ce, numai ca
te baga in ceatd. Nu mai stii pe ce lume esti | Nu mai
stii care si unde i e locul. Adicd, nu mai ai repere,
directie, se rastoarnd lumea cu susul in jos ! Iar cand
ti se iIntampla asta, mai bine si-ti ia Dumnezeu zilele.
...Cd aiureala usuci si doare !

—Doamne, nea Costici, ce ma bucur ci
vorbesti | ...81 ca esti bine | — l-a alintat si Incurajat
Elena, copilireste, fira a lua in seama cuvintele
omului.

—E, sunt?! Vai de capul meu! Dar ce sa fac,
domnisoard, dacd asta mi-a fost dat ?

— Te rog eu, nu-1 mania pe Cel de Sus ! Poate isi
revine si taticutul meu, ce zici ?

—Eh! Daca are zile... A miscat vreodati ?
Micar la injectie, ca trebuie sa fii facut...
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— A miscat! — am intervenit eu, fara a sta pe
ganduri. Nu e cine stie ce timp de cand...

— Atunci, astazi, maine... se alege | Dar astia cu
pustile mai trag ? Parca s-au mai potolit... Auziti, ma
copii, chiar 1-o fi impuscat pe Ceausescu ? Astazi, in
ziua de Craciun?... Asa, hodoronc-tronc, farid
judecatd... Pii, ce popor suntem, ba tata? Parca
nu-mi vine a crede !...

—Nu stim, nea Costicd! Suntem pe drumuri,
nemancati, nedormiti de... Nici noi nu mai stim !

—E, da, da... — a pdrut el ca ne aproba cu
privirea cazuta parcd undeva departe, In el. ...Desi,
nu m-ar mira! Ca la noi, la nimeni! Nemtii, tot
nemti ! Au daramat Zidul Berlinului, dar nu si-au dat
in cap unul la altul | Cehii, tot nemti ! Cum sa faci ei
balamuc in mijlocul Europei?! ... Ca se faceau de
ras | La noi, aci, in coltul asta uitat de lume... Uitat si
nu prea, ca, daca nu i-ar fi interesat, ne-ar lisa in
plata domnului! S$i rusii si... toti! Atunci, am fi
vazut noi, incotro ?! Fie ca trdiam ca-n rai, fie... !

— Destept nea Costica, om citit... Picat cd e
bolnav ! Parcd ar vorbi tataie sau mos Gogu | — i-am
soptit Elenei. De-aia voia el cirtile avocatului !...

—Dar asta e! Trebuia sa se intample! — a
continuat si vorbeascd, parcd pentru el. Buba
coaptd, Intr-o zi, tot crapa ! A cdutat-o si Ceausescu,
cu lumanarea aprinsa | El, pe de o parte, a lui, pe de
alta | Activistii, si ei cu ale lor! Poporul a ribdat,
dar... si rabdarea e cu socotelile ei ! Iti faci spinarea
cobilita si stai sd iti puna dealul in spate. In genunchi
si tot urci muntele, cu el cu tot, numai sa vezi lumina
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dincolo de creste, altfel, cand le e lumea mai draga,
poporul ii dd drumul. Iar cand o ia dealul la vale...
Nu e bine! Prapad! Of, si alti abia asteapta
momentul | Isi fac mendrele cu noi ! Stiti cum e ?
Doar cand e scandal in casa vecinului, abia atunci ii
poti culege linistit pomul. Si pomul si gradina si tot !
...Pana-l fact sluga. lar cand esti la mana altuia, iar
nu e bine. Nu e bine neam !

— Intelept ca sarpele si bland ca porumbelul ! —
vorba lui bunicu. A citit el, undeva, in Biblie. Asa mi
se pare omul dsta | — mi-a soptit si Elena la ureche in
timp ce, pe furis, m-a sirutat pe obraz. Asta asa, cd
esti cu mine !

Tot in graba, am sarutat-o §i eu, insa pe buzele
parca usor palite de neodihna sufletului, apoi am
prins-o de mand. Mi-a rdspuns printr-un semn
discret, apoi printr-un alt sirut.

—Nea Costicd, sa te faci bine! Iar, daca ai
nevoie de ceva, ...noi suntem aici | Mai ludim o gura
de aer, mai privim pe fereastrd, afara, in lume... mai
tragem cu urechea sa vedem incotro o lua-o, si, daca
e ceva, iti dam de veste.

— Bine, uitati-va, tatd, uvitati-va! Numai de-ati
vedea | Ca una e sa privesti, si alta e sd vezi !

*
* *

—Ziua de Criciun s-a scurs pe nesimtite. Pe
strada, treceau in fuga, spre centrul orasului si invers,
grupuri de tineri si oameni strigand. De jur-impre-
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jurul spitalului, pustiu, iar, in saloane, liniste parca de
mormant. Spre seard, nea Costicd ne-a cerut o cana
cu apa. Tot atunci am mai aerisit incaperea si l-am
schimbat pe Gheorghe. Cand deja se inserase, a sosit
si echipa de garda. Alt medic, o alta asistenta. Tacut],
au inspectat intreg salonul, apoi au ridicat avocatul
mort. A urmat tratamentul. Pentru prima data, lui
Gheorghe i-au pus o perfuzie. Mai tarziu, respira,
oarecum altfel, si s-a schimbat la fata. Atunci, Elena
a luat lumandrile si cutia de chibrituri de langa el si
le-a asezat pe masa.

—Domnule doctor, ia spuneti, asa e, ce se
aude ?! — a indraznit nea Costica sa intrebe medicul
nou venit, inainte ca acesta sa iasa din salon.

—La ce te referi ? — a intrebat doctorul pe un
ton, la inceput sobru, de om riscolit.

—La ce aud si eu aici, la capul patului! Ca
altundeva, unde ? ... Iar el spune cd l-ar fi impuscat
pe Ceausescu...

— Daca asta iti zice, asa o fi !

— Eu tot nu cred | Cum, domnule, asa repede ?!
Acum doud saptimani, stapanul lumii, si astazi...

— Era nebun, domnule ! Se smintise rau !

— Noi l-am imbolnavit | Am batut cam mult din
palme...

— Ce a cerut, aia i-am dat | Cand e anulata fiinta,
multimea se supune ! Chiar orbeste | Asta m-a uimit
la noi si in istorie. 40 de ani, comunism, 40 de ani,
Ev Mediu. Poate mai mult !

— Cu o altfel de inchizitie !
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— Bine zici! O viatd de om in disolutie §i vrei
sa mai fii popor intre popoarele lumii! Cam
greu !... S1 te mai miri cd bat de-a valma din palme !
Au rimas asa !

—E, tocmai de-aia ma tem! Ci acum, in
invalmaseala asta, o si treacd altii nesitui pe-aici,
nestingheriti, mai ceva ca migratorii spre Roma,
inainte de caderea imperiului.

—Trec, s ?...

— Iau, domnule doctor !

— Ce Dumnezeu, nea Costica ? Ce a fost de luat,
au luat !

— E, asa zici dumneata, dar... Mai sunt muntii. ..
S1 ce e dincolo de ei ! Apoi, marea ! Ar mai fi Delta,
un colt din Bucovina... Si limba, domnule doctor,
limba ! E, ce zicetl daca ramanem fara ea ? Va spun
eu: nici dracu nu ne mai bagid in seama, practic nu
mai suntem. Acum, sa nu crezi ca cei care au ficut-o
pe vremea lui Ceausescu, i-a apucat dragul de noi, ca
suntem si frumosi si destepti. Nu !!! Voiau o fisura in
blocul de la Varsovia apoi, si cada secera si
ciocanul | Uite, cd a cazut! Cum s-au inteles la
Malta !

— De unde stii, dumneata, nea Costica ? Poate
doar se reformeaza sistemul ?!

—De la Canal! Acolo, am avut, asa, o
luminare... Am vazut ziua de astazi, chiar §i pe cea
de maine...

—Aoleo! Asta nu mi-ai spus-o! Dumneata,
acolo ? De ce ?

127



—Ca aveam carte! Sunt scolit la Cluj, de
profesori, nu gluma ! ...Adica, intelectual ! Si pe cei
ca mine i-au bagat la puscarie. La Gherla, la
Periprava... Eu, la Poarta Alba! Cica, eram impo-
triva partidului, a noii oranduiri... Cand mi-au dat
drumul... o viatd intreagi, necalificat ... Si pazit...
Nu m-au slabit din ochi pana cand am paralizat |
,»Am fost impotriva bunastarii poporului si m-am
opus inaintdrii spre cele mai inalte culmi!“ — aga
mi-a justificat unul ca dsta, de langa mine, 18 ani din
viata | Imi vine si plang | Dar, ce folos | Asculti-ma,
domnule doctor, si, dupa aceea, sa-mi dai ceva si
mor, cad am trait destul! Am fost impotriva mea !
M-am tinut cu parul la mine sa nu devin sarlatan, ca
puteam si eu sa fiu in Comitetul Central ! Ca aia pe
care i-ai avut si dumneata pusi pe perete, in sala de
clasd, de cum ai intrat acolo ! Aud cd l-au impuscat si
poporul, o parte s-a bucurat. Eu, nu! M-am ndscut
cu crucea in suflet si ochii pe semnele lumii. Trebuia
judecat si, dupa aceea... Asa, am mai dat o mie si
ceva de ani in urma... $i, din cate stiti, pe-atunci nu
prea eram. De cand s-au retras romanii, o mie de ani,
poate si mai bine, nu prea suntem ! Iar daca-n istorie
nu esti, nici in cdrti nu esti, iar, in viata, cel mult,
adiere de vant ! De vorbe ticluite, puse pe hartie, la
comandd, sa dam bine pe ici, pe colo, sunt situl !
Pana mai ieri, inventasera porcdria aia cu istoria
pecereului. Peste o lund, se duce dracu ! Daca nu s-o
fi dus! O sa puna cartile pe foc! Asa au facut si
atunci, asa, si acum! Asta e istoria! Ardere, o
vesnica ardere ! O sd scrie unii vreo douad fraze... iar
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altii o s zica : ,,prea mult“! Asa cd eu am trait, am
vazut, m-am convins !...

— De ce, nea Costica ?

— Ca si imperiile cad ! Ca nimic nu dainuie din
ce e fiacut impotriva firii si cd, intr-o zi, iti vine nota
de plata. Ai baut, pliteste ! Ai mancat, plateste ! Ai
dat cu parul, pliteste | Pentru tot ce faci, vine ziua
scadenta ! ...Si, sigur platesti | Numai avocatul, cand
m-a condamnat, era judecator, a intins-o fird si-mi
dea cirtile. Se achita fatd de mine, dar, de platit, a
platit cu varf si indesat. Sa te imputi si sa te manance
viermii de viu, nu e de colea !

*
* *

St eu si Elena am stat cu ochii cand pe unul,
cand pe celilalt. Nu am inteles cine stie ce, insa, cu
certitudine, nea Costici nu era la prima internare.
Pentru el, paturile, spitalul, avocatul care-i murise
alaturi, Sevastita sau personalul prezent acolo, ii erau
familiare. Pentru noi trecuse putin si, totusi, in acel
loc, ziua putea fi zi, un an sau nimic. Totul tinea de
perspectiva din care priveai lumea. Acolo, in seara
aceea, am tras cu urechea la cei doi si am trecut, din
nou, in revistd, pe cei prezenti, atent, ca la o
inspectie de front inaintea atacului. La prima vedere,
doar noi, oamenii unui prezent ratacit. Si totusi, in
fiecare, lumi posibile. Adevarul ?... Probabil acolo,
oriunde, sau doar deasupra noastrd. Oricum, mie §i
Elenei, atunci, ne scapa printre degete. Si asta pentru
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cd, dincolo de zidurile spitalului, in stradd, se auzeau
trosnind senilele tanchetelor §i se murea de gloante
ratacite. Cativa inimosi credeau cd isi croiesc drumul
spre un maine, pentru unii, deja amintire.

Obosita de atata framantare, in mintea mea,
clipa parca atipise, in timp ce Nea Costicd vorbea ca
din Biblie in incercarea de a formula o noua religie.
Elena, inger cu gene somnoroase, amortise pe
scaunul de langa tatal sau. Am luat-o in brate si am
dus-o, din nou, in salonul aliturat. Intinsi deasupra
paturii, pdrea o trestie soptitoare. Faptul cd
Gheorghe arata mai bine, o linistise. Respira torcand,
ca o pisicd, timpul. Mi-am pus urechea deasupra
inimii si am ascultat. Totul era acolo curgere si
soaptd, viitor si trecut §i lar viitor si iar trecut.
Prezentul, masura : tic-tac ! tic-tac ! tic-tac | Am pri-
vit in juru-mi. Langa mine, doar ea, Elena. Tic-tac !
Tic-tac | Tic-tac | Imi venea si o minanc ! La un pas,
in spate, holul lung, un fel de crapaturi intre a fi si a
nu fi. Dincolo, salonul 8. Ceva nedefinit, si totusi
acelasi abur m-a stripuns din nou §i am simtit in
suflet un amestec ciudat de viata, de suferintd si de
moarte. Trecerea prin lume !

*
* %k

Tarziu, in noapte, din nou agitatie. Medicul de
garda si asistenta ficeau tratamentul de la ora aceea.
I-am ajutat. Fird experientd, am reusit totusi sa fac
aproape aceleasi treburi, pe care le ficea Sevastita.
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Intorceam bolnavii cu cearsaful, intr-o parte, iar
asistenta 1i injecta.

,,i§i are rolul ei. Pacat de ea ! Vesnic, singura ! Sa
facd, ani de zile, aceleasi operatii, si unii o iau peste
picior... «Pute, Sevastito, sterge I» lar acum, saraca,
si-a iesit din minti ! S-a agatat, ca disperata, de ideea
cu Salvarea Nationald!... O iluzie! ...Sau poate
nu I — mi-am zis, In gand, in timp ce, dintr-o data,
am tresirit. 11 injectase pe Gheorghe. O lacrima i s-a
prelins pe obraz. Nu-mi venea sa cred. Am atins-o,
cu teama, ba, mai mult, am gustat-o. Gheorghe era
constient. i§i revenise.

.| bine, trdieste | — am vrut sa strig, insd m-am
temut ca-1 pot speria si pe el si pe Elena. Si am tacut.
O jumaitate de ord mai tarziu, m-am trezit cu ea
suspinand.

— Am visat urat | Ia-ma si pe mine in brate ! Te
rog | Doamne, taticutul meu murise !

—Nu, totul in viata e invers, tatal tau triieste !
I-a dat o lacrimi, semn cd e constient. Nu a vorbit
cu mine, dar m-a strans de mana !

—Da?! Ah, Doamne ! Nu zici asa doar ca si
stau eu linistita ?...

—Nu! De data asta, nu! Adica, tu stii, una
viseaza omul, alta e in lume! Iar el m-a strans de
deget, parcd mi-a multumit... — m-am balbait eu
dupa gafa facuta.

— Adica, pana acum m-ai pacalit ?

— Niciun adica ! Am spus cd va fi bine si uite cd
asae!
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— Da ! Atunci, te rog, hai sa-1 trezim | Vreau sa-1
aud | —mi-a zis Elena si s-a agatat de gatul meu.
Vreau, mi-e dor de taticutul meu !

—Nu, nu ¢ momentul. Se odihneste! Acum
doarme ! Dar dimineatd ai si vorbesti cu el. Cre-
de-ma, licrima !

— 51 daca a plans ca nu ma mai vede ? Daci a
murit ?

— Pui mic, tu nu vezi cd respira si cd arata altfel ?

— Da, ai dreptate | Respird, dar asta nu insemna
ca si traieste !

— Of ! Toma necredinciosul | Cat esti de fata,
atat esti de zgatie | Scoti omul din minti !

— Hai, mi!l... Imi e si mie frici! a incercat
Elena sa se scuze si s-a cuibarit in bratele mele.

*
k k

In zotii zilei urmitoare, eram tot impreund. Nu
se mai dezlipise de mine, chiar daca i mie mi se
inchideau ochii. Cand nu am mai putut rezista,
ne-am mutat impreund, in salonul alaturat. Pentru
prima datd, am dormit aldturi cateva ore, unul langi
celalalt, pe un pat de spital. A doua zi, ne-a trezit
vocea Sevastitei.

— Costica, fi-ti-ar spinarea a dracu, mai traiesti,
ba?

Am sidrit, ca arsi, si am tras cu urechea din
spatele usii.

132



— Scoal’; hai ! Ci a venit si timpul tau ! Cica se
face dreptate ! ...Si se di pimant | Astora de la tard !
Inti vous, fir-ati ai dracu | De parca ati fi fost primii
la revolutie ! ...Si, dupa aceea, si noua ! ...Alora cu
carte si fard carte, ci e destul! Asa cd... Salvarea
Nationald ... Tovarasul Iliescu!... Voud, cate un
pogon de fiecare, si va ia ochii | Cei din urma vor fi
cei dintai | Si el e ultimul pe lista | B4, s vii la front,
cd om te-ai facut ! Altfel, iti bag o suld in cur §i o sa
stal teapan tot restul vietii... S$i vreo 200 de ani in
pamant ! Momaia dracu! Dormi sau te faci ci
n-auzi ?

Nea Costicd nu a miscat nici macar un deget.

— Ca sd vezi | Primesti sarcini, vrei sd faci poli-
tica si n-ai cu cine | Pe dsta, ziceam sa-l trimit activist
la el in sat. S ma pomeneasca ! i, na, trimite, dacad
al pe cine! Mai trecea o baba la deal, la vale, si-i
spunea cum e cu schimbarea... Mare filosofie ! Ti
scriam, si ce si spuna acolo : ,,gratie Salvarii Natio-
nale, noii conduceri de partid si de stat si Sevastitei,
vom face si vom drege®... Nu ! ,,Gratie Sevastitei si
conducerii“... Ce dracu?! Dacd nu-l spilam eu de
rahat, ar fi putit si-n lumea asta si-n cealalalta | Ca
ce-0 sa mal putd unii... Dacd nu s-or cosmetiza, ci,
che, ...am vazut eu pe-aci !...

— A rimas asa din Ziua de Criaciun! Nu i-a
trecut mai deloc ! — mi-a soptit Elena in timp ce isi
freca ochii. O mai fi luat si vreo gurd de rachiu,
acum, de dimineatd, ca si se dreaga, si...
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— Eu cred ca au drogat-o dia acolo... Ce stiu eu
unde ? Iar dorinta de putere i-o fi luat mintile ! Mai
rau e ca bate campii !

— Hai, ma, nu fi rau ! E si ea femeie !

—Mda! Si eu am zis la fel aseard, numai ca,
atunci, ca, si acum, ii lipseste gramul de minte care
zideste | I-auzi, sa-1 faca pe Costica activist! Iar el,
saracul, s-a strambat din toate si mai e si moale pe o
parte |

— Maa, raule !... zice si ea, nu da cu parul !

— Cum nu ? Ba, mai rau ! Prostia lasa urme, nu
gluma !

— O lisa, daci nimeni nu o ia in seami ! In plus,
ce poti culege, daca nimic nu semeni ?

Nu i-am putut iarasi raspunde. Am privit-o lung
in ochii-i, mai tot timpul, greu de definit.

— Ce e in capsorul asta al tau ?, am intrebat-o,
plimbandu-mi mana prin buclele ei.

— O mana de creier. Facerea si refacerea. Eu si
tu. Dragoste si iubire. Alteori, nici ieri, nici azi, nici
maine, nu tu, spatiu, nu tu, timp, si totusi, lumea ! O
poveste | Trecerea !

— Ce-at zis ?

— Asa mi-a citit tataie, intr-o seara, cand a
deschis Cartea.

— Cartea ? Ce carte ?

— E, si cu tine, are el o carte, numai ca trebuie sa
stii sd o citesti, altfel te uiti in ea precum curca in
creci !

Am rdmas mut. Din nou, liniste, tulburitor de
liniste !

134



Intre timp, Sevastita intrase in wc. Nici macar ea
nu se mai auzea. Pe hol, la un moment dat, coana
Leonora. Nu-mi venea sa cred. Calca hotarat si
apasat. I-am iesit in cale.

—Ce e cu dumneata? — am intrebat-o noi
nedumeriti.

— S4 stau de vorba cu Gheorghe. L-au impuscat
pe Ceausescu !

— Am auzit. El insa... Sau, cine stie ?... Aseara,
abia aseara, la injectie, i-a dat o lacrima !

— A murit si a inviat. ..

— Cine ?

— El, Gheorghe | Atunci, s-a dus si s-a intors !
Am vorbit cu el in vis...

-Si?

— Ei, s1 ?! Ma asteapta !

— Cine, Doamne, iartd-md, cd mi se face parul

— Stefi, te rog !

— I-auzi cine ?! Gheorghe ! El, cicd a vazut plu-
tonul, l-a vazut pe Ceausescu cantand Internationala
Socialista, a vazut tot... Trdaiascd Romania! Asta a
strigat, iar inarmatii : poc | poc ! L-au ficut ciur | As-
tia de la televizor nu prea au spus tot, au mai si min-
tit | Ca de asta sunt in stare, mint de cand ma stiu !

—Si? — am mai Indraznit eu In timp ce mi-am
facut cruce.

—Am venit! I-am adus §i un compot. Asa
ne-am inteles.
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—E, vezi? Triieste! Ti-am spus eu ca tra-
ieste ?l... — am dojenit-o pe Elena.

— Una, doua, traieste | Sigur cd traieste !

— Gata, siiit | Ma lasati pe mine ! Gheorghe | —
l-a strigat si miscat, in acelasi timp, gazda noastra. Eu
sunt, Leonora ... Ia scoal’ | Hai, gata, sd vedem si
noi, incotro ?!

Tatidl Elenei nu a clintit o geand. O clipa, am
avut impresia cd nici nu mai respira.

,»Am dat de dracu! Sa stii ci a murit! Si nici
macar o lumanare n-am aprins [ — mi-am zis, in
gand, In timp ce i-am luat seama atent. Si totusi, nu
parea a fi mort. Am privit spre Elena. Rimadsese
teapana, cu degetul in gura.

— Gheorghe, gata, hai, ca si Elena vrea si stie !
Si, dacd tu nu-i spui, atunci cine ? — l-a incurajat
coana Leonora In timp ce i-a mangaiat mana dreapta.

Cateva clipe mai tarziu, Gheorghe a miscat
degetele de la picioare, apoi 0 mana, si a lacrimat din
nou. Cu greu, in cele din urma, a intredeschis ochii.
Si eu si Elena eram langa el.

— Gata, ai scapat | Taticutul meu !... O si te faci
bine | — a strigat Elena de bucurie.

— Mare incurcaturd si moartea si viata ! S fii i
sa pleci, apoi iar sa vii | Unde, de unde, cand si cum ?
Gheorghe trebuie sa stie | L-am visat eu, numai sa
nu fi uitat | Ca si uitarea asta... Din ea ni se trage | O
tot luim de la inceput ! Dar si dacd nu ar fi... mama,
mama !
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x ok

Coana Leonora a stat, a doua zi de Criciun,
langa Gheorghe. Ca in visul ei | Cu voia sau fara voia
lui, tatidl Elenei a rimas mai tot timpul treaz. La
vizita de dimineatd, i-a spus medicului ca el se va
reface daca o sd-i prescrie niste medicamente mai
bune.

—Da! Nu e greu si scrii! — a confirmat
doctorul. Numai ca noi nu avem ! Farmaciile sunt
goale | Aici, bate vantul, la Spitalul Judetean nu mai
au nici macar sange ! Iar din alta parte... Poate vor
veni strainii. Crneva, ceva trebuie sia faci ! Dar cine ?
Am auzit, la radio, ca s-au deschis granitele. In
Tugoslavia, sunt cam de toate. lar daca nu, in Austria,
cu siguranta se gaseste orice ! Si nu e departe. Sa va
scriu o retetd ?

— Scrieti, domnule doctor, scrieti ca nu se
stie I... Poate gdsim pe cineva. E langa mine, la doi
pasi, autobaza asta cu tiruri... Vin, pleaca... Poate
ne ajutd careva ! ...Ca are si el fata asta. ...S51 doar pe
ea, pacitoasa! Nu o vedeti? I s-au dus ochii in
fundul capului de nesomn ! Un copil ! Nu tu mama,
nu tu... Daci si el moare, ea incotro o ia ? Cine sa
aibd grija, ca baiatul dsta, tot copil e ! Si fird mama si
fara tatad | Dar, ce vorbesc ?... Gheorghe se va face
bine | Am vorbit cu el azi-noapte, in vis. Murise si
s-a intors. Stie tot! Ai sd vezi! Numai sa... Scrie-i
dumneata reteta aia, ca de dus, vid eu... O sa ma
urc in tren si... Ci tot voiam sd ajung in viata asta
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pani la Viena. In doud, trei, zile ma duc si vin. Iar
dupa aceea...

— O sa-ti spund ?l... Cine, femeie? Si ce? — a
intrebat medicul, riscolit.

— Ce ? Cum ce ? Dumneata nu vezi ? E, si daca
vezi, stii 7 Da si nu prea... El stie, cd s-a ridicat
deasupra lumii | Cat ai clipi, dar de ajuns...

—...51 zici sa ii dau o retetd? — a Iintrebat
medicul, cu o usoari ironie.

—Da! Eu asa zic !

— S84 scriu una §i pentru dumneata ? Poate ai
nevoie ?!

—Mie ? Doamne, pazeste! Oloagi nu sunt,
diaree nu am... De spovedit, m-a spovedit Belivaca !
Popa de la noi, il cunosti ? Pai, de unde sa-1 sti?!
...51 sunt st femeie cu carte! Ce-o fi in capul
dumitale ? Asta e de balamuc ! Iar acolo, plin ! Nu,
domnule doctor! L-am visat pe Gheorghe si-am
venit sa stau de vorbd cu el. Se mai odihnesc si
copiii... cd le-o fi ajuns !

Medicul a privit spre noi si coana Leonora, spre
nea Costicd, apoi spre patul din care ridicaserd
avocatul. A ascultat, o clipd, rontditul senilelor unei
tanchete ce tocmai trecea, iarasi, pe strada. )

— Sevastita lipseste st un steag gaurit ! In rest...
Ca la 2ia, la televizor !

x ok

Coana LLeonora nu s-a clintit de langa Gheorghe
decat atunci cand, fie a spilat podeaua salonului, fie
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a aranjat paturile sau a schimbat lenjeria. Cu toate
acestea, Elena s-a lasat greu convinsa. In cele din
urma, am plecat spre casa. In orag, mijloacele de
transport in comun nu circulau, insa strazile pareau
mai sigure. Am ajuns acolo, inainte de pranz. Si eu si
ea ne-am facut mai intai cate un dus, apoi am mancat
cate ceva de prin frigiderul gazdei noastre. Nepotii
ei, Petre si lonicid, nu erau acasa, iar ea, coana
Leonora, nici macar nu adusese vorba despre ei.

— Daci tot am venit, dormim cateva ore ? — am
intrebat-o, oarecum retoric, pe Elena, jumitate
adormitd inca din timpul mesei.

A inclinat din cap, afirmativ, fird sa-mi
raspunda, in timp ce parcd a vrut sa isi indese, pe gat,
mancarea, cu cateva inghitituri de apa.

—...51 o sa te tin din nou in brate ?... — am
glumit eu.

— Hotule, ai vrea ?... Stiu eu ce si zic ?... Tu nu
o si fii cuminte, iar eu sunt mici, poate prea mici. in
plus, daca vine careva ? Ce o sa zicd despre mine,
despre noi? Alta data, cand suntem singuri, la noi
acasa... Te superi? Te rog, nul... Ca doar sunt
puiul tiu mic ! ...Si doar al tiu | — mi-a raspuns ea si
m-a sarutat, ca de obicei, pe obraz.

Am prins-o de mijloc si am strans-o tare.

— Micar sa te duc la tine, in pat! Sa te vad,
acolo, un fel de poveste, de care vesnic sa-mi fie
dor !

— Dot ?! Dor, de ce dor? Cia doar zidul ne
desparte, iar prin el gandul zboara. ...Iar tu, pas-pas,
in urma lui, §i tusti | La puiul tdu mic ! Dar nu acum !

139



Sunt frantd ! Vreau sa dorm, sa te visez... Poate ma
visezi §i tu, si... Sa fii cuminte ! Bine ?!

—Mda!... Cesafac?! Osi... Siin vis ?

— Pai da, altfel cum ? Daca te apuci, asa, dorul
si, tusti ... Eee ?!

— Ce-o sa fie ?

— Pii, o si fie ! Cd sunt §i eu micd, nu intelegi ?!
Hai, ma, ca n-o sa mai adorm ! Si nu vezi ? ...Sunt
doar o idee de om !

x ok

Ideea de om?! ...Si omul ? — m-am intrebat
atunci, inainte de a adormi, si, mai tarziu, intr-un
anume context, la scoald. Nu m-am limurit
niciodatd. Probabil, doar in mintea lui Platon, cu mii
de ani In urma, cele doud aveau consistentd, cd
forma, mai ales cea puri, tot de el propusi, pentru
mine, aceeasi incurcatura.

— Ba, mos Gogule, spune-mi si mie ce e Unul ?
...Ca dumneata ai trecut prin viatd si stii multe ! —
l-am intrebat pe bunicul Elenei, intr-o seard, cand
i-am facut o vizita impreuna cu ea, acolo, in gura
valcelel.

— Unul ?! — s-a prefacut mai intai el cad nu a
auzit.

—Da, Unul ?

— ... Pii, voi, la scoald, ce ati invatat ?

—E, lasd asta, una e sa inveti, si alta e sa stii | —
i-am raspuns eu in timp ce mi-am adus aminte
cuvintele lui nea Costica.
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Mos Gogu m-a stripuns, o clipa, cu vederea,
apoi a pironit privirea, undeva, la doi pasi in fata sa.

— Dumnezeu ! Unul e Dumnezeu ! Restul, adici
si doi, daca vrei, e altceva... ingelegi ?

— Nu prea, dar daca zici dumneata. ..

—...E, si cu tine | Daca ar fi asa, la feminin, una,
de exemplu, sunt eu! Mi vezi? In carne si oase !
Una! ...81 numai una pentru tine! Trebuie sa
intelegi, da »... Da sau nu ? — s-a amestecat Elena, in
vorba, glumind.

—Nu!

— Pai, cum nu ? Pui mic!l... Fata!... Cum mai
imi zici tu... Om, sau ideea de om ! A, nu chestia
asta, ultima, nu! Nu, ca n-o mai scoatem la cap in
vecii vecilor !

— Veacul vecilor | — a corectat-o mos Gogu !

— Foarte bine! Asa, cd face pe desteapta! —
m-am bucurat eu, fard si stiu de ce, iar batranul a
zambit.

Idee de om ! — am exclamat cand m-am trezit,
spre seara, cautand, instinctiv, in juru-mi, fard a
deschide ochii...Nu am gasit nimic. Speram sa fie
langa mine. M-am ridicat din pat si m-am dus in
camera el. Ha incad dormea. M-au trecut fiorii. Pentru
o clipd, mi s-a oprit, parcd, inima, apoi a inceput sa
batid tare, tare. Am atins-o. Era calda si catifelata ca
inserarea parfumati a unui sfarsit de mai.

,Doamne, ideea de om si omul I — mi-am zis,
in gand. ,,Ambele, in sufletelul asta mic*. I-am pus
din nou capul deasupra inimii. Sanisorul 1i era
fierbinte. Dincolo de el ! Tic-tac ! Tic-tac ! Tic-tac !

141



Misura, apoi gramul de viata. Sau, vorba ei:
,Hacerea si re-facerea! Undeva amandoi, apoi
amintirea.” M-am agezat, in genunchi, langd ea. Am
privit-o, ca pe o icoand vie, am sidrutat-o la fel, pe
frunte, si am oftat. Atunci, m-a simtit.

— Stefi, tu aici ?

— Eu, unde ?

— La mine in cameri ! ...In pat !

— Pai, n-ai zis tu : ,,pas, pas si... tusti |

— E, am zis si eu, iar tu, gata l...

*
* >k

Spre seara, ne-am intors la spital. Gazda noastra
ne astepta. Toatd ziua, trebdluise acolo, printre
bolnavi,. Salonul arata altfel. Mai curat si mai bine
aerisit. Panad si nea Costicd era, oarecum, mai
vorbiret, iar Gheorghe, cu mai multa nadejde. Cand
ne-a vazut, a incercat, din rasputeri, s ne spuna
ceva. Gura ii era insa stramba, iar el, fird vlaga.

— Scaparea ta o sd fiu eu! Ai sd vezi! ...Sau
copiii astia ! Dacd ai noroc si se mai duc tirurile in
partea cealaltd, o sd ai, in curand, medicamente... Te
punem pe picioare !

— Doamna, bine ar fi sa faci ce zici! Numai ca
soferii de la I.T.ILA. pleaca si vin, che, peste doua,
trei luni ! Tar el, ca si mine, am avea nevoie, acum, in
cel mult o siptimana. Dacd nu, ne taram de azi pe
maine, dar de trait nu prea se stie. lar eu mi-ag mai
doti micar vreun an, doi. Uite, as vrea si-i vad
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puterea asta noua de ce e in stare ! Dar mai ales ag
vrea sa vad daca se schimbd omul, lumea... Si cd e
mai mult soare $i pe ulita noastra !

— Domn’ Costica, intr-un fel tot am sa fac!
Cand coana Leonora zice, si face! Numai si ma
lamuresc cum e cu libertatea. O fi sau nu ? Ca, pani
acum, nimic n-a fost la liber, si mai ales ea !

— Atunci, ia dumneata banii astia §i reteta... Si,
dacd da Dumnezeu, poate am si eu o data in viata,
noroc | — a rugat-o, cu lacrimi in ochi, Costica, in
timp ce scotea, de sub pernd, un portmoneu din
piele tocit.

Gazda noastra a plecat din spital odatd cu
inserarea. Pe strada, la unititile militare, era linigte.
Nu se mai tragea haotic, ca in zilele trecute.

— Mergi linistitd | — a Incurajat-o, la plecare, nea
Costicd. Aproape de fiecare data e la fel | Ce trebuia
sa fie de ochii lumii, a fost! Dacd s-au mai potolit,
inseamna cd si altora le-a reusit ! Iar, la mijloc, sunt
destui! Dumneata, doamni, ii tot dai lnainte cu
poporul, cu revolutia !... Cei care trebuie acum isi
impart intre ei. Daca se respecta intelegerea, fiecare
pleacd multumit ! Iar, dacd nu, atunci sa vezi ce nici
mintea nu te duce | Macel | Doamne fereste | Ca toti
sunt rai |

Vorbele omului mi-au trezit interes. Am
condus-o pe gazda noastra pand la iesirea din spital,
apoi m-am grabit, iardsi, in salon, ca sa-1 prind treaz.

— A plecat | — le-am spus noi, doar pentru a ne
face cunoscuta prezenta.
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— Dumnezeu cu ea ! Incercati femeie | A trecut
prin multe si a avut de furcd, nu gluma, cu regimul.
Ba ca a fost, ba cd nu a fost legionar... Cand
taica-sau, cand socru-siu! lar eu stiu ce inseamna
asta | Urad, ma copii, urd de moarte | Iar cei capabili
de ea sunt capabili de orice! igi scot si ochii si
unghiile, fara sa stea pe ganduri, cu clestele de scos
cuie !

— Aoleo ! — am exclamat eu vizibil marcat.

— Omul, fira Dumnezeu, e bestie ! Dar si cei
care spun cd El le e aldturi si te pun pe rug in numele
lui, sunt la fel. Si-ar mai fi si al treilea : dla care ucide
cu legea in mand, ca asa vrea el. Cica el e legea ! Sa
aveti grija |

— O sid avem ! —i-a raspuns Elena ingandurata.

—Da, o sa avem ! Nea Costici, dumneata ce
zici ? De unde si pana unde tot ce se intampla ?

—De la Stalin citire ... Asa ni se riaspundea
noud, pe vremuri, cand intrebam. Nu m-ar mira insa
ca radacinile tocmai acolo sa fie! Lasand asta la o
parte, ce sd zic ? Nu stiu prea multe, cd, pe 17, cand
cu Timisoara, iar am intrat in spital. Dar pana sd se
intample, cam greu si incepi de undeva! Cel mai
aproape ar fi evenimentele din Polonia, intalnirea de
la Malta, caderea zidului din Berlin. Mai tarziu, ches-
tiunea cu cehii i slovacii, mai aproape, la inceputul
lui decembrie, americanii bat palma cu rusii : Panama
contra Romania si... Ceausescu stia! Pe 4, Gorba-
ciov l-a luat de urechi, dar dsta, orbit si cu Leana in
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spinare, a crezut ca il iubeste poporul ! Pii, poporul
te iubeste, dar nu si cand rabda de foame ! Ce si va
mai zic ? Vizita lui Mitterrand, la Kiev! Ca repre-
zentant al Occidentului, nu s-a dus, pe 6, in ziua de
Mos Nicolae, acolo, la rusi, si se dea cu sania sau sa
le duca cadouri ! Ci si stabileasca ce si cum, impreuna
cu ei, daca se incurca socotelile, aci! Mai ales ca el
raspundea de noi, de Romania ! Il numisera cei din
Blocul Nord Atlantic | Era, intr-un fel, reprezentantul
Uniunii Europene la Kiev! Ce sa o mai lungim ?
Planuri la Moscova, planuri dincolo de Prut, diver-
siuni, una dupa alta, cand ici, cand colo... Frontul
Popular Roman, pe 14, la Iasi, doud zile mai tarziu,
ala socialist, la Timisoara ! Zilele astea, aud, in toata
tara | Poporul, umilit, a dat buzna in stradi. Ceau-
sescu nu mai avea scapare. Pe de alta parte, am auzit
ca francezii au trimis un regiment de trupe speciale,
de comando, in Ungaria, stat din blocul comunist. Ca
sa fie gata la ordin, sa intre, la noi, prin Banat, in
Ardeal si apoi in toatd tara. Cica sa infrunte terorigtii !
M-am gandit la razboi. Ati auzit, or fi intrat ?

— N-am auzit... Daca eram cu tata Costica,
bunicul meu, si Nicolae, sigur aflam | La scoald, nu
ne-au spus nimic. Se tot vorbeste pe strada, de ei, de
teroristi, dar, deocamdata, n-au descoperit niciunul !

— Complicat, ma copii ! Voi sunteti mici, dar sd
tineti minte de la mine: ca de fiecare datd, orice
ecuatie are $i o necunoscuta! ...Si, dacd trebuie,
necunoscutd va rimane | — ne-a raspuns nea Costica
inainte de a incepe si sforiie.
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Cand atmosfera din oras si imprejurimi s-a mai
linistit, cei ce mai zaceau incd pe paturile spitalului au
Inceput sa primeascd pe cei de acasi, in vizitd. Cei
deja morti luau calea inversa.

Dupa trei zile de tacere, gazda noastra a venit si
ea, din nou, la spital. In mand, cdra cateva plase cu
mancare, compoturi $i ceaiuri pentru bolnavi. Daca
cineva ar fi intrebat-o, cu sigurantd ii rispundea ca
un medic de garda, care §i pentru cine sunt, in func-
tie de investigatiile facute In ziua In care se ingrijise
de tot salonul. De cum a intrat pe usa, si Gheorghe
si nea Costicd parca s-au trezit din morti. Coana
Leonora i-a hranit pe fiecare, cu multd rabdare, altfel
decat noi. Toti s-au bucurat cand au vazut-o.

— Doamnd, sarut mana! Sa-ti dea Dumnezeu
sandtate | —i-a zis nea Costicd In timp ce si-a scuturat
firimiturile de pe piept.

—Si dumitale, domn’ Costica ! Mai ales cd mai
sunt de vazut! Lumea noastrd cenusie capatd cu-
loare | — l-a asigurat, convinsd, si s-a mutat pe pat,
langa Gheorghe.

— Cameleonicid, doamna, cameleonici! N-o si
prea stim cum e! Ce o sd vedem azi, intr-un fel,
maine o sa fie in alt fel | Totul va tine de context si
interes. Iar vorba... o sa fie in vant! De data asta,
legal | Al sd vezi ce o sd ne mai minta !... Cand unii,
cand algii!... In plus, s-a dat drumul la furat! Pe
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fata | Fara probleme! La umbra legii! Si, slava
Domnului, hoti avem ! Dau buzna, daca n-o fi dat !
Iar, la noi, nimeni nu vede, nu aude ! Poporul e si
orb si surd. A baut cucuta! Cate un pic, cate un
pic!... OMUL e in agonie! E pe duci! Asta e
sfarsitul | Ambalaje mergatoare, la comanda, pentru
propagandi, o sa tot fie, dar ce folos ?!...

— Nu-mi spune, ca-mi vine sa vars | Poate o fi
altfel !

— Altfel, cum ? Crezi cid reinventeazd astia roata
sau mersul pe jos ?

— Domn’ Costica, lasi-ma | Mi se puse nodul in
gat si nici n-am apucat sa vorbesc cu omul dsta ! —
s-a ardtat coana Leonora, iritatd. Ma bdiete, cum si
fac eu sa-ti indrept poceala? Zau, asa! Din om,
ne-om! Si ce barbat! Acum, ce sia spun?... Mai
depinde si de tine! Ce a fost greu a trecut, insa,
curaj ! Da din maini, din picioare ! Zii si tu ceva !

— Via-ta e, e o i-i-lu-lu-zie | — a rupt Gheorghe,
cu greu.

— Viata e ce ?!

— Iluzie | — a raspuns Elena, in locul tatalui sau.
Asta a zis | Ce a vrut sd spuna mai greu de inteles !

— Asa o fi! Daca a trecut dincolo, a vazut...
Spune Gheorghe, si auzim $i noi, si nu murim,
dracu, prosti! S stim ce sa facem maine, cd, pentru
mine, nu ar mai fi mult! Zii! E..., cum e... ? Cine
te imbarca, unde te duce ? it,il trebuie ceva la drum ?
Sau o iei de capul tdu, razna, asa, prin cer ? Prin
albastrul asta, fird de albastru ! Uite, de asta mi-e cel
mai rau ! Si n-am niciun Dumnezeu ! Unul, alaturi, si
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sa ma pomenesc de mana cu al din balta ... §i sa ma
duca, cine stie unde ?!... Tii, Doamne, iarti-ma, mi
se face pielea pe mine ca de gaina !

Tatal Elenei a tdcut, iar coana Leonora a
devenit, parcd, mai agitata.

— Stii ce, daca vrei, spui, dacd nu, nu ! Hai sa ne
intoarcem la oile noastre | — a revenit ea dupa cateva
clipe de asteptare in zadar. Ca de asta sunt astdzi aci !
Si, ca sd nu mai lungesc vorba, uite ce : aia cu tirurile,
deocamdatd, stau pe loc. Asa au ordin ! Occidentul
asteapta sa vada cu cine std de vorba, cd, dupad aceea,
aud ca au ei de adus, aici, destule ! Eu degeaba fac pe
motata ! Sunt coapta ! Abia ma mai tin picioarele !
As fi vrut sa vad Viena, cd prea mi-a vorbit mama,
inainte sa moara, despre ea, dar... Asa ca trebuie
trimis copilul asta, Stefan! E... om in toata firea !
Termina liceul, stie sa citeasca, se descurci el | Vorba
uneia de langd mine : a nimerit orbul Braila, dar el
Viena ! Se duce, cumpira doctoriile si se intoarce...
Daci o vrea, un vecin al meu, domn’ Mitici, o si-l ia
cu el, cu masina, pand acolo, cid s-ar duce spre
Suedia, pe la niste prieteni. ...Lumea o sa cam plece,
care incotro, daca o vedea c4 aici nu se mai poate !

Nea Costici a tresarit. Pentru inceput, nedume-
rita a parut si Elena. Doar Gheorghe a ramas
neclintit.

—...51 eu cu cine stau? Cine mad ajuta? — a
intrebat ea speriatd. Noptile, cat anul, zilele, poso-
morate, aici, nici tipenie de om, doctorii vin, se uitd
si pleaca. Asistentele, la fel | Numai Sevastita... dar
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si ea... Cine stie, daci s-o fi dus la Salvarea
Nationala, dusa e !

—Fata mea, nu te lasi mama singura! — a
mangaiat-o, parinteste, coana Leonora.

—Nu ar fi rau! Altii, la varsta lui, au dat ocol
lumii si... ! — a intervenit nea Costica. Glumesc, ma
copile | — m-a linistit tot el. Daca te simti in stare, noi
iti platim drumul si... o sa-ti multumim i de pe
lumea cealaltd. Numai lume sa fie !...

*
k k

Ideea de nou, de un alt spatiu, de o altd lume, o
alta cultura, un fel de alt vis, cu alte mistere, ce
zugraveau Occidentul, m-au ficut si tresar. In
consecinta, chiar daca simteam o oarecare strangere
de inimd, plecarea la Viena mi-a suras. In ziua
urmatoare, am schimbat, la studentii arabi, cantonati
in caminele de pe Calea Bucuresti, cei cativa bani, pe
care mi i-au dat si Gheorghe si nea Costica. In
valutd, aproximativ 350 de dolari! Tot cam atat
stransese si domnul Mitica.

Aproape o zi intreagi, ne-am tot pregatit. Am
cautat harti, am umplut rezervorul maginii, ne-am
pus in portbagaj hrana si haine groase, si, chiar daca
nu aveam niciunul experienta unei célatorii lungi si,
mai ales, a Occidentului, in seara in care, la
Bucuresti, in fata Comitetului Central, pe un
tansportor blindat, profesorul Dumitru Mazilu isi
ficea numarul, spunand ca revolutia poporului a fost
deja confiscata, am plecat.
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Granitele Romaniei erau, intr-adevar deschise.
Pana la Turnu Severin, nimeni nu ne-a intrebat
nimic. Nici chiar acolo, la Portile de Fier, nu a fost
cineva care sa ne puna piedici. Granicerii ne-au
salutat si urat de bine ca si cum drumul spre lumea
larga ar fi fost deja al nostru. Nu ne-au cerut nici
pasapoarte si nici un alt act care sia ne ridice macar
semne de Intrebare. Dincolo insa, la sarbi, oamenii
legii, obisnuiti cu regulile lumii libere, ne-au cerut
pasapoartele, Cartea Verde a maginii, asigurarile de
sandtate si alte acte pe care ar fi trebuit sd le avem la
noi. La prima vedere, eu chiar nu am inteles mai
nimic, dar domnul Mitica, in mare parte, da. A
ridicat insa din umeri, ficand pe nestiutorul.

— De unde, domnule ? Rizboi! In Romania, e
razboi! — s-a vaietat el. Am fugit! Eu si copilul,
copilul meu, emigranti ! Va rugam ! — a inceput, in
cele din urma, sa planga.

Nu am inteles daca s-a preficut sau daca gandul
unei posibile intoarceri in tard l-au facut si-i dea
lacrimile. Nu am inteles nici de ce, ad-hoc am
devenit copilul siu, insd sarbii, impresionati, ne-au
lasat si trecem granita si si ne continuam drumul.
Nu ne-am oprit pana aproape de Belgrad. Acolo,
partenerul meu de drum s-a gandit sa ocolim orasul.
Am evitat, in felul acesta, umilinta la care ne puteam
expune. Un popas l-am ficut, undeva, intr-un camp,
la o prima parcare, dupa ce ne-am indepartat de oras.
Acolo, am mancat ceva, pe capota maginii, si ne-am
dezmortit picioarele. Domn’ Mitica chiar s-a intins,
dupa aceea, minute bune, pe scaunul facut banci, si
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a adormit. In tot acest timp, eu am stat de paza si
m-am gandit la Elena, la anii copilariei, in care am
impartit cu ea si fragile din livezile proaspat cosite, si
murele culese de pe marginea padurilor, si strugurii,
furati seara, in joacd, de pe Dealul Viilor. Abia
atunci, undeva aproape de granita cu Austria, intr-un
fel de singuratate aparte, i-am simtit lipsa. Pentru
prima data, am regretat ca nu-mi era alaturi. Pe de
alta parte, imi placea sa o stiu acolo, langi tatal ei, si
cu sufletul la gurd, in asteptarea mea. ,,Auzi, sa vii cu
primul tren, da ? Si sa mi-aduci si mie ceva bun I —
mi-a zis, la despartire, in timp ce m-am aplecat spre
ea, ca si ma sarute. ,,Nu, nu vreau ! O sa te pup cand
o sa vii | Asta, asa, ca sa iti fie dor de mine ! ...Si sa
nu-ti fugd mintea dupa vreo fata de nemtoaica,
pentru cd... Maa! Uiti-te in ochii mei! Te vad
oriunde ai fi | Ai inteles ?* ,,ingeles I — i-am rdspuns
tocmai in momentul In care nea Mitica s-a trezit. Mai
intai s-a speriat, apoi, o clipd mai tarziu, a realizat
unde ne aflam si am schimbat cateva cuvinte
impreund. Nu dupa mult timp, spre zorii zilei, am
pornit spre nord, nord-vest, pe un drum care ne
ducea la Viena.

La granita cu Austria, actoria domnului Mitica
nu a mai mers. Vamesii, excesiv de sobri, vazand ci
suntem romani, nu au cerut $i pasapoartele, dar nici
nu am facut un pas dincolo de frontiera lor, inainte
de a plati taxele, asigurari de tot felul, chiar daca noi
ne-am tot vaietat ci nu avem bani si suntem saraci.

—Si cat? Cat sa platim ? — a intrebat el in cele
din urma.
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Vamesul a scris o suma in banii austrieci, apoi
echivalentul ei, in marci germane.

—Nu, in dolari! Dolari USA! — A insistat,
tulburat.

Vamesul a facut un calcul, a scris pe hartie, iar
domnul Mitica a ingalbenit.

— Astia vor aproape jumitate din banii mei !
Sunt nebuni | — mi-a zis mie, apoi s-a intors catre ei :
N-am ! De unde sa am ?! Ca, daca as avea, ti-as da |
Voi credeti c4, la noi, e ca la voi ?! Ai?

Austriacul l-a privit rece, fird sd schiteze un
gest.

— Ma bdiete, astia nu sunt sandtosi la cap ! Pai,
cum mai ajung eu in Suedia ? De unde bani? De
unde benzina ? Cu foamea ?!... As mai ribda, ca stiu
cum e, dar mai trebuie sa trec si marea... Cu bacul |
Mare comedia dracu! Astia n-or stii c¢i la noi a
fost... cum a fost ?!

— O sti! — am incercat eu sa-l linistesc. Dar,
daca aga or fi, aici, legile. ..

— Stiu pe dracu ! Pai, daca ar sti, ar inchide si et
ochii! Ca sarbii! Ai vizut? Aia oameni! ,Du-
ce-ti-vd... unde si-a intdrcat dracu iapal!“ — O fi
zis ... Ne-o fi injurat |... Dar ne-au ldsat sa trecem !
Si... nu i-am sdrdcit ¢4 am respirat $i noi cateva guri
de aer, de colo, pani colo, de pe la ei | — a incercat el
sa-mi impdrtaseascd frimantarea, apoi s-a Intors, din
nou, catre graniceri. B4, la noi, munca patriotica !
Bani, de unde ?! Ca v-as da! ...Dar nu am! §i, daca
n-am, n-am ! Nu intelegeti cd n-am ?!

Granicerii au rimas neclintiti.
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— Ce facem, ma baiete, cu astia ?

— Platim | — i-am raspuns eu.

— Platim, cd nu avem ce face, dar juma-juma
ca... Astae!

— 1 daca nu-mi ajung banii de medicamente ?

— Of | B3, frate, incurcata rau e lumea asta | Rau,
rau ! Medicamente ? Nici eu nu stiu! O sa vedem
not !

Xx ok

In cele din urmi, am platit la vama st am putut
trece. O bund bucatd de timp, am tdcut si eu si
domnul Mitica. 11 priveam doar, din cand in cand, sa
ma conving de faptul ca e treaz si sa vad in ce
masuri e sigur de drumul si directia in care mergem.
Nu intelegeam mai nimic. Privea fix, inainte, neclin-
tit si teapan ca o statuie. Parea somnambul aneste-
ziat. Bu, pe aproape. Gandurile mi-au fugit, totusi, la
ultimul trimestru ce mai rdamasese din anii de liceu.
Ma vedeam din nou la scoala, apoi, acasa, la coana
Leonora, stransi in jurul unei mese, de obicel
dimineata si seara, §i iar la scoald... Vesnic pe
drumuri, cu pantofii stalciti, fird bani in buzunar si
tarda o perspectiva. Ideea cd sunt sirac nu-mi dadea
pace. In plus, parca ma urmarea oriunde. Din acest
motiv, nu mai aveam, parca, ribdare nici cu mine,
nici cu timpul... Faptul cd alergam de-a lungul unui
drum necunoscut, mi se parea ca fug in lume, de o
altd lume, cid ma dizolv intr-un fel de necunoscut.
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impu§carea cuplului Ceausescu, chiar in ziua de
Criciun, apoi mascarada prezentatd public, fractio-
nat, mintind pe postul national de televiziune, circul
din spital si cel de pe strada, fiecare cu actorii sdi, imi
modificaseri, oarecum, perspectiva asupra vietii.

,»Mai e putin si termin, iar dupa aceea... Ce am
sa fac ?“ — m-am intrebat, in gand, si atunci in goana
masinii, oarecum mahnit si trist.

— Gata! Ce a fost s-a dus! Vorba ta, asa or fi
legile aici, ca de altfel... ce ar avea austriecii cu noi ?!
— m-a adus cu picioarele pe pamant domnul Mitica.
In definitiv, vorba unuia, noi facem banii, nu ei pe
noi! Ce-i drept, intre strdini, nu ai la cine cere o
coaja de paine, insa avem maini ! O sia o scoatem la
cap | Mai rau, ca nu stim limba ! Dar si cu ea..., vom
trdi si vom vedea! Ma baiete, cum ziceai ci te
cheama ?

— Stefan !

— Eee, Stefan ?! Nume de... Siinci, ce domn ! —
m-a alintat el. Tu trebuie sa birui in toate ! Ca si el !
Si sa calaresti multe ! Tot ca st el ! Dar, pana una,
alta, asa, ca sd mai treacd timpul, ia zii, ai §i tu vreo
fatd, vreo iubitd, ceva ?

Intrebarea domnului Mitici m-a blocat.

—...Una, asa, mai de suflet! — a continuat el
zambind. Cu care sa ai ganduri, adica... sa-1 mai pui
mana pe la o tata, pe la... Stii tu mai bine, cd, acum,
fie vorba intre noi, esti baiat mare !...

—Nu prea... Adica, chiar nu am! — i-am ras-
puns in timp ce m-am rosit pand in varful urechilor,
insa, fard sa vreau, m-am gandit la Elena.
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—E, nu?! Ci se vede de la o posti! Nu te tot
gandi, ca iti faci inima rea ! In plus, daca o cauti mai
bine, e aci, langi tine. O ai in brate, ca o viad eu !
Dar, afli de la mine, si nu stai niciodatd intr-una !
Fete sunt peste tot! O sa vezi si pe-aci, pe la astia,
garli | In Olanda, aud ci ar sta in vitrind ! Te uiti la
ele, le analizezi, si, dacd ai bani, zici : pe asta o vreau !
Ma bate gandul sa incerc i eu una, ca nu o fi foc !
Am auzit... dar unde am auzit, Doamne ?!... Cica,
pe la rusi, in partea aia, spre Siberia, sunt vreo 7-8 la
un barbat! Acolo, trai! Si, nu ma mird! Afara,
minus 50 de grade, femeile au cilduri... Unele ard in
draci ! Se gramadesc toate, dar toate, in pat, langa el,
si... Ce sa mai faci foc in soba ?! lar noi suflim in
maini | Drept e, ma Stefane ?

— Eu stiu?! Fiecare cum 1i e norocul! — am
incercat eu sa indrug ceva.

— O fi §i cu norocul dsta ceva, ca asa se zice |
Tot asa se consoleaza romanul, dar, ai sa vezi, cine
poate oase roade, cine nu, nici carne moale !
Chestiunea asta e de cand lumea ! Si la noi, st aici, la
astia, in Austria, si oriunde ! Eu iti dau un sfat : cand
pui mana pe o puicutd, jumoale-o, ci maine,
poimaine, zboara | $i, dacd nici nu te tine minte, nu
se mai intoarce | Ehe ! Asa ca... Si nu astepta si-i
creascd penele, ca mai catifelat e puful, mai... Stii tu
mai bine !...

— Domn’ Miticd, Elena e un copil !

—E, si crezi ca nu are ce-i trebuie ? Are! Ai
cdutat-o tu, nu se poate !

— Am crescut Impreund. ..
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— T-auzi ?! Cu atat mai bine! Si, atunci, ce are
una cu alta ?

— Pii are, ca stii cum e, ma intalnesc, una, doua,
cu ai et... Mi-e rusine !

— Maaa lll Ma Stefane ! Fata vrea! E lipita de
tine mai ceva decat marca de scrisoare | Pune mana
pe ea! Frumusica e... Ce-1 drept, o s-o cam cresti,
dar o faci pentru tine ! Uite ce zic : dacd iti rimane
vreun ban, cumpara-i si ei ceva §i o sa vezi cum iti
sare in brate | Femeilor, trebuie sa le dai de toate,
altfel... fie iti rod urechile, fie se duc dracu unde a
nins si nu s-a prins | Ca, si pentru ele, barbati sunt
peste tot | Asta, asa, s ne mai si amaram sufletele, cd
tot suntem obisnuiti cu ele, ca fierea | Stii ce mi-a zis
muma, strabunica mea, o baba stalcitd din toate, dar
cu judecata la cap incd dreapta ?! ,,Muica, poarti-te
frumos cu muierea, cd, daca nu, cand tocmai zici ca
te-ai saturat tu de ea, musai o vrea altul !. ...Si, loc de
iubit, cand te ia tarasi, e oriunde ! ...Siln surd l...*

—,,A dracului babd!“ — mi-am zis in gand.
Domnule, ce drumuri au astia ?! — am incercat si
schimb eu vorba.

—Mda ! Facute cu cap! Crezi cd la noi nu se
putea ? Dar, daca cincinalul, in patru ani jumate, iar
el nici in zece nu se poate l... Intrecerea socialista !
Intrecerea dracilor! O lume nebuni ! Si, uite unde
am ajuns ! Nea Nicu ficut ciur! §i, acum, marea
atureald | Rdu e ca nu se indreapta nimic din viata
asta amaratd, cu una, cu doud ! Nu are cum ! Suntem
saraci, ma bdiete, si la mana altora ! Ce-ai zice daca
am ramane pe-aici ? Sau sa mergem in Suedia ?! La
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Viena, punem medicamentele la posta si apoi ne
vedem de ale noastre | Muncim cinstit, strangem un
ban, iar, cand o fi si la noi asfaltul ca in palma, ne
intoarcem !

—De! Ce sa spun? Nu stiu! Nu am terminat
scoala... In plus, am ficut cam putini | Poate mi-o
trebul si ceva carte si o diploma candva! Aici, in
Occident... Dumneata ce zici ?

— Daca as sti, ag spune | Mi-ar pdrea insd riu s
vad, intr-o zi, ca ei, cei din vest, au dus-o bine ca
trebuia | Adicd, trebuiau si ne arate noua, dstora, din
rasarit, ca suntem dobitoci! Multi si prosti! Cand
colo, din cate aud acum, cam la fel ! Dacd puterea
vrea sa te facd slugd sau sa mori de foame, o face
indiferent care ar fi ea. Doar metodele pot fi diferite.
Rezultatul, acelasi | Politica e datd dracu, ma Stefane,
iar interesele ei, nebanuite ! Noi, muritorii de rand,
ramatori prin istorie! Ne amagim cd suntem, cd
facem, ca dregem | Aiurea ! De asta imi vine uneori
sa torn tuicd, in mine, ca intr-un butoi. O fac si
occidentalii ! Beau, ca sa uite cd nu sunt! Zic ei:
oHtimpul, de plicere ! Adicd, timp liber, ca sa
stimuleze consumul. Un alt fel de a-i prosti! De
vineri seara, pana duminica la pranz, femei si alcool.
Luni insa, cu noaptea in cap, si toatd siptamana,
robotei | La sfarsitul ei, intr-un loc, li se pune banul
in palmd, in altul, cineva il ia. Mi-au spus astia din
Suedia, la care vreau eu sa merg ! De asta, uite, simt
cum se rasuceste ceva in mine. Nu stiu ce si fac,
incotro sd o iau ?! Tare imi e teama ca iesirea mea, a
noastra, a fost doar ,prin cer si pe acolo va
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ramane ! Romanul, omul, in general, aici, pe pamant,
nu are liniste. Nu poate, dar nici nu vrea ! Se lasi la
cheremul vremurilor, iar astia sunt schimbatoare.
Vesnic, schimbatoare !

k%

Fara experientd de viata, n-am comentat afir-
matiile facute de domnul Mitica. El insa, tot drumul,
pana aproape de Viena, s-a tot spovedit ca sub
patrafirul unui popa imaginar. Uneori, nici nu-l
auzeam, alteori, il priveam piezis si zambeam doar
pentru a-i da satisfactie. In tot acest timp cat el a tot
trancanit, m-a framantat cand gandul ca banii pentru
medicamente §i intors acasd nu o sa-mi ajunga, cand
propunerea de a rimane o vreme, la munci, in
Occident. Chiar daca gandul ca as fi putut strange un
ban ma impingea de la spate, aveam indoieli si ceva
ma retinea. Fard sa vreau, imi apdrea, ca din senin, in
fata ochilor, Costica, bunicul meu, apoi Elena si tatil
ei. Cand imaginile deveneau aproape reale, gaseam
decor, intr-un colt al mintii, Bulzestiul, atunci, in
goana masinii, centrul universului, loc in care
poposea, parca, din cand in cand, si Dumnezeu. Ma
framanta si ideea cd nu ma Implinisem, cd nu
invatasem suficienta carte, iar, fird ea, ma simteam
oarecum marunt si vulnerabil. Atunci, pe drum, catre
Viena, cu gandul la satul in care vazusem lumina
lumii, ma simteam, intr-un fel, fita din acvariul
coanei Leonora, scoasd de acolo si aruncata in Mare,
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in Oceanul Planetar, iluzia ce parea a-mi pune la
picioare nemarginitul oxigenat, in care as fi putut
respira in voie. ,,Doamne, oare asta e drumul vietii
mele 7 —m-am Intrebat $i m-am gandit iardsi la
carasii viu colorati ce pareau protejati si fericiti in
spatiul lor, cand coana Leonora ii alinta cu vorbe
dulct si le presdara hrana, pentru ei, un deliciu. Tot
atunci, in goana masinii, mi-am amintit o poveste
hasidica, in care personajul principal, un evreu
insetat, si-a gasit marea avere, ce avea sa-i aducd
fericirea, in sufletul siu, tocmai cand s-a intors acasai,
dupi o viatd de cautat prin lume.

Indicatoarele rutiere aratau, unul dupa altul, ca
Viena era din ce in ce mai aproape. Nu stiam ce s
fac si nici nu indrizneam sa scot o vorbd in fata
domnului Mitica.

— E, gata, se pare ca am ajuns | O sd ne oprim,
pe undeva, la periferie, la un motel. E mai ieftin i sd
dormi si sa mananci! Sau, cel putin, asa mi-au zis
suedezii. Daca di Dumnezeu si avem un gram de
noroc, peste doud, trei zile, acolo suntem ! — mi-a zis
el, iar pe mine m-au trecut fiorii.

—Da, dar sa punem maicar medicamentele la
posta si sa dam un telefon... Oamenii dia asteaptd cu
sufletul la gura. Innoilee speranta !

—Speranta ? $i eu sper de o viatd si-mi iau
lumea In cap si sa ma tot... duc, sa scap de saracie |
Avem nevoie de bani! Dacid le-am trimite din
Suedia, peste doua zile, ce crezi, crapa ? Se fac ei
bine si asa ! Asteapta ce asteaptd si... trebuie sa se
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ridice, daca mai au ganduri cu lumea asta, daca nu,
cealaltd ii agteaptd | Ne asteaptd pe toti !

— Domn’ Mitica, eu, unul, sunt om de cuvant !
Un pas nu fac dincolo de oragul asta, pana nu pun
medicamentele la postd, cum am promis. Dupd
aceea, md mai gandesc...

— Adica, gandul te duce la faptul cd eu nu as fi ?

—Nu, nu am spus asta, insi eu am venit sa
cumpdr doctorii pentru nea Gheorghe, tatal Eleneli,
si pentru nea Costica. Dumneata ai un alt drum, eu,
altul, chiar dacd ma gandeam ca doud, trei siptamani,
maxim o lund, cat mai dureaza aiureala din tard, as
putea face si eu un ban pe aici. Asta, dacd gasim ceva
de munca !

— O sa gasim in Suedia ! Numai sa ne vedem la
ei!l §i, daca nu vrei sa ramai, fie cd te intorci de
acolo, fie de aici, tot cam aia e ! insé, eu te simt, n-o
sa faci pureci niciunde, esti cu gandul la gaza aia |

— Poate ! Acum, ce sa fac ?! Astae!

—E pe dracu! Domnule, cum poate sa-ti ia
mintile un cur de femeie! ...E, ce si zic! Nu te
condamn, si eu, la varsta ta... la fel | Eram si orb si
surd!| Asa sunt barbatii! Bag mana in foc, ca, in
mintea ta, doar ea e, alta... nici cd mai existd! Ba
Stefane, deschide, ma bdiete, ochii | Lumea e mare !
Ce Dumnezeu ¢!

— O f1! Vreau sa cautam medicamentele si, dupa
aceea, vad eu cate !

— Bine facem si asa, insd, maine, o tinem drept
spre nord. Marea, ma, Marea Nordului e aci, la doi
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pasi, dincolo de Germania! O trecem si... Peste o
luna, dacd vrei, ii cumperi pustoaicel margele si te
intorci la ea.

— Mai intorc acasa, la scoala... Dumneata ai
incheiat capitolul asta, eu, nu ! in plus, tataie are si el
nevoie de mine, ca de-aia m-a crescut !

— Cam asa e ! Numai ca e vremea banului peste
tot ! El vorbeste | Banul are grija, el te ridicd, el te
face tot ce vrei. La comanda ! Cartea ?!... Sa stii sa
citesti si sa scrii, altceva?l... Lumea, domnule, e
politica si iar politica ! Acolo, sunt personalititile !
Acolo, pe scend! Lumea e spectacol!| Drama sau
circ! Depinde de unde privesti! Picioare lungi,
capete machiate §i fundulete cat se poate de
bombate. Te misti bine, te aplauda multimea ! Bat
din palme ca la plenara tovarasului, si topaie.
Omenirea s-a intors la stadiul de maimuta. O fi avut
si Darwin dreptate!| Asta asa, ca si mad exprim
elegant | Tar tu... carte | Cine mai citeste in ziua de
azi o carte ?! Nimeni, domnule ! Fie minti, dar minti,
nu gluma, iar, pentru asta, nu e nevoie de cine stie ce
lectura, fie miscare ! Daca dai din cur si din picioare,
esti, cum s-ar zice... un om mare !

*
* >k

Cateva minute mai tarziu, ne-am oprit intr-o
parcare. Langa ea, se ridica o cladire, oarecum
obisnuita, la parterul careia se vedea, de departe,
barul si restaurantul. Cand am ajuns noi, erau
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aproape goale. Ne-am luat bagajul si am intrat. In
hol, ne-a izbit aerul cald si parfumat al unei inserari
occidentale. Pentru o clipd, am simtit o usoara
bucurie. Gustam, pentru prima dati, ca pe o
delicatesi, Occidentul. In jurul meu, totul avea iz de
ordine. Mi se parea ca nimic nu se afld intamplator,
intr-un anume loc, si nimic nu se misca in voie. Pana
si receptionera, o fatd tandra, de altfel atragatoare, se
misca, parca la comandi, ne-a analizat cu coada
ochiului si a salutat cu un zambet fals, cd trebuia.
Totusi, la cum aratam noi de obositl si parcd
nespalati de cand lumea, a fost mai mult decat
primitoare. Pand sa spunem cd vrem o camera cu
doua paturi, ne-a turnat in doud cesti, uimitor de
curate, ceai aromat. Ne-a pus pliculetele de zahar si
linguritele alaturi si iar a zambit.

— Vezi, ma Stefane ?! Uite, ma bdiete, ce are
Occidentul, iar tu, cu gandul la tatisoara aia
mica ?l... Of, de ce nu mai sunt eu la varsta ta ?...
Ma3, uite, ma, aici, marfa !

M-am ruginat, iar receptionera a simtit ci o
barfeam, chiar daci nu ne stia sub nicio forma,
limba. Cu eleganta insa si cu un soi de complicitate,
mi-a ficut cu ochiul, ca si cand ar fi priceput totul,
apoi ne-a intrebat dacd ramanem peste noapte. Nu
am inteles ce a zis, insd am intuit intrebarea si i-am
raspuns In frantuzeste, pe un accent ce ma dadea de
gol. Fata a zambit din nou !

,,Fantastic | Domnule, cum stiu si zambeasca si
sa te priveascd in ochi! Noi am uitat totul. Privim
cand cerul, cand pamantul, fard a vedea ca, dincolo
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de noi, ne este un altul ! Eu, un altul si invers, iar
lumea capata culoare ! mi-am zis, in gand, uimit.

— Noi, Romania ! Baieti buni! — s-a prezentat
domnul Mitica.
— Romania ?! Waw, Romania! — a strigat ea

bucuroasa si a ridicat mainile, cu primele degete
despicate in semn de ,,V*.

— Victorie | I-am raspuns, fara sa vreau.

— Victorie | — a strigat ea, din nou, In timp ce
m-a Imbritisat si sirutat pe obraz.

— §i pe mine | —i-a cerut domnul Mitica.

Receptionera i-a ficut semn cu degetul aratitor
de la mana dreapta cd ,,nu®, apoi a aprins televizorul.
Pe ecran, cand balamucul de la Televiziunea
Romani, cand cel din Comitetul Central, cand cel
din Piata Palatului | M-am ruginat din nou si am rosit
pand in crestetul capului. Domnul Mitica insa, se
mandrea, iar austriaca sirea in sus, de bucurie,
strigand intruna : Romania, victorie !

Priveam nduc! Nu stiam ce si cred. Cei care
intrau in hol sau cel care erau in restaurant se
strangeau 1In jurul nostru, aplaudau si strigau :
,2Romania ! Victorie I Oamenii din motel, majo-
ritatea austrieci in tranzit, in seara aceea, ne-au
invitat la masa si ne-au servit gratis, cu mancaruri
alese. Totl voiau, parcd, si ne vada ca pe niste sfinti,
apoi strigau, ridicand mainile : ,,victorie !“. Emotia si
cateva pahare de bere, in plus, m-au ametit. In seara
aceea, lumea mi s-a parut a fi a mea. Am adormit
spre zorii zilei urmatoare. Cand ne-am trezit, spre
pranz, ma durea Ingrozitor capul. Am coborat in
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acelasi hol, in care, cu o seard in urma, ma simtisem
imparatul lumii. Nimeni nu mi-a mai zis nimic. Doar
receptionera, o altd frumoasid, parcd inramata acolo,
m-a intrebat, sec, dacd mai rimanem, si a cerut plata.
Un fel de minune, pentru mine, trecuse. Nimeni nu
mai stia de noi nimic. Eram, cred, stersi din memoria
locului. Am iesit in fata motelului. Acolo, lumea lor,
aproape ca a noastra. Doar graba in a se misca spre o
tintd imaginatd, mi se parea ca face diferenta. In rest,
nimic !

Xk

Nedecisi, am lasat bagajul la receptie si am
plecat in oras cu un mijloc de transport in comun.
La un moment dat, in partea centrald, am traversat
Dunarea. Mi se parea, atunci, un vas de sange uman,
o vena dintr-un imens organism care ne-a tinut,
cumva, legati si in viata, secole de-a randul. In
centrul oragului, magazinele luxoase, dar mai ales
cladirile impunatoare, cu arhitectura barocului, a
goticului sau a perioadei clasice, bine conservate,
ticeau sa pluteasca in aer inca izul imperial al Casei
de Habsburg sau a celorlalte imperii urzite in jurul
acestui loc. Tot acolo, in buricul targului, prin zidul
ramas dintr-un vechi castru roman, se simtea, acum,
peste sute de ani, si prezenta celui mai mare imperiu
din istoria lumii. Nici turcii nu au ocolit zona
devenita, in istorie, un centru de legiturd al omului
cu lumea.
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Toti au venit, au cucerit, au distrus, au recon-
struit si-au lasat amprenta, au luat cate ceva si au
plecat. In urma lor, au rimas, fie strigitele de durere
ale evreilor ucisi sau deportati pe vremea ducelui
Albrecht V, inscdunat rege al Sfantului Imperiu
Roman, fie zumzetul muzicii clasice sau al operei
marilor compozitori. Christoph Willibald Gluck,
Wolfgang Amadeus Mozart, Joseph Haydn, Ludwig
van Beethoven, Franz Schubert, Johannes Brahms si
Anton Bruckner si altii care au lucrat la Viena. $i
Johann Strauss-fiul cu familia si-au creat valsurile tot
aici, sub aceasta palmia de cer. Antonio Vivaldi a
murit in acelasi oras. In Viena, daci esti atent, nu se
poate sa nu auzi, fie si numai ca amintire, tumultul
virtuoz al Orchestrei Filarmonice sau soapta
gandului framantat si rascolit in mintea lui Moritz
Schlick, Rudolf Carnap, Otto Neurath, Philipp
Frank, Kurt Goédel, Alfred Ayer, sau Ludwig Josef
Johann Wittgenstein. De la ei, ar fi trebuit §i noi,
romanii, sa fi invitat cd mistica de trei parale nu
aduce rigoare, si poate am fi fost si noi nemti in
istorie.

* ok

Dupa ce domnul Mitica a evitat, premeditat,
cateva drogherii, locul din care puteam cumpira
medicamentele, in cele din urma, am intrat intr-una
mai dosita. Farmacista si-a dat seama ca suntem
romani, dupa retetele prezentate. A spus ca docu-
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mentele noastre nu sunt tocmai in ordine, insi ne-a
dat doctoriile prescrise. Dupa ce le-am platit si le-am
pus la postd, mi-am dat seama ca banii rimasi nu Imi
mai ajungeau si ma intorc singur, cu trenul, acasa.

— E, ti-am spus eu ?! Acum, incotro ? Fie punem
banii impreuna si ajungem in Suedia, fie... Dar, aici,
unde si stai ? Ai vazut-o pe aia de la receptie ! Banii !
Ofi crezi ca mai avem norocul din seara trecuta ?!
Gata, a zburat cioara cu ata! A rimas doar gardul !
Aici, in Occident, fiecare, pentru el! Poate si
mergem la vreo bisericd, dar, mira-m-as sa ne ajute
careva | Ei, catolici, protestanti... noi, ortodocsi !
Din cate se pare, nu prea mai avem de ales, aga ca,
tot inainte ! Numai de-am reusti !

— Maicar mi-am luat o piatrd de pe inima! Nu
vreau sa ma certi! Si Gheorghe si nea Costicd
asteapta |

— Ca mortul colacul !

— Pai, ce sa faca, saracii?! Ci ei m-au trimis,
altfel nu ajungeam, pe aici, in ruptul capului ! ...Sau,
cel putin, nu acum. Candva, in viatd, dacd o si fiu
liber si 0 sa am bani, sigur cd o sd vreau sd vad si
dincolo de coltul meu de lume. Numai sa pot vedea !
Vorba lui nea Costica : una e sa vezi si alta e si te si
luminezi la cap ! Sa inveti din tot ce auzi §i ce-ti iese
in cale. Apoi, sa privesti in tine, sa cauti adevarul...
Ar insemna sa fii intelept | Cine nu vrea ? Numai ca
intelepciunea nu se vinde nici la kilogram, in piata, si
nu sta nici Insirata pe garduri, ca buruienile la
indemana oricui. Asa mi-a zis si mos Gogu, bunicul
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Elenei ! ,,Ma baiete, deschide bine ochii, altfel umbli
ca musca fard cap | Bazz, incoace, bazz, incolo, si,
nimic | Intr-o zi, se sperie si umbra ta de tine! Se
duce dracului unde a nins si nu s-a prins !

— Ma Stefane, lasa-ma, domnule, cu aiurelile !...
I-auzi, mos Gogu si... buburuza ! Ci noud de dstia
ne arde ! ... Si de intelepciune ! Sa te vad eu cum o
sa rabzi de foame ?!

—E, cum ?! Ca prostul | Ca, daca aveam cap, fie
nu plecam la drum, fie faceam un plan, ne interesam,
gandeam si regandeam tot ce aveam sa facem !

— Pai, vezi?! Bine ci recunosti! Dar nu de
planuri si de nu stiu ce intelepciune avem noi nevoie,
ci de bani! Bani! Fir-ar ai dracu de bani! Fari ei,
aici, la dstia, murim pe marginea drumului si nici la
groapd nu ne duc ! Oriunde ai fi, pe fata pimantului,
ei, banii, te fac si om §i neom ! Ti-am mai spus, dar
viad ca... Uite ce zic: pune-ti un dop la cap, macar
pe o parte, altfel, pe o ureche intra si pe cealalta iese !
Sau ai fi surd?! Surd la ce nu te intereseaza,
bineinteles | Ca, daca te-ar fi interesat, ma ascultai si
le trimiteam medicamentele din Suedia ! Poate mor
aia pana ajung doctoriile, cd atunci sa vezi !

—Sa vad, ce? Ti-am mai spus: totul e o pro-
blema de constiinta !

— Acum, alta comedia dracului! ...Si cu mine
cum ramane ? Ma baiatule, cainele moare de drum
lung si prostul de grija altuia! ...Si afld de la mine :
dacd tot ai sd gandesti asa, o sd rabzi, in viata, ca
ursul in barlog, iarna !
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— Am ficut ce am crezut ci e bine ! Banii erau ai
lor ! Tot ii dai inainte cu ei, cu banii astia, ca ar fi
totul | Pai, daci e asa, fericit cand mai esti ?

—Mda! Ce sd mai zic ? ...Ne certim degeaba !
Suntem si singuri! Cine ne impaca ? Nimeni ! Mai
bine hai la motel si o luam din loc | Cale de intors nu
e | Mai poti fi iar in burtd la ma-ta ? Nu | Nici macar
cu gandul, cd n-ai tinere de minte de-acolo ! Sau cine
stie...o fi si din dia !

* ok

Cu inima indoitd, totusi, m-am supus. Ne-am
luat bagajele, i-am multumit receptionerei $i am
plecat. Inainte de a iesi din oras, am cumpadrat cateva
paini, unt §i apa. Mai aveam, iInca, In portbagaj,
slanind afumata si cateva buciti de carne prajita si
carnati de la noi de acasda. Nu se stricasera si ne-au
prins bine. Am mancat, undeva, intr-o parcare,
departe de Viena, si ne-am continuat drumul.

O hartd, cumpdratd de la o taraba, ne-a fost
calauza. Spre seard, s-a ldsat, usor, ceata. Norocul
nostru, cd, la ei, aproape peste tot, strizile sunt
luminate.

— Domn’ Mitica, de unde or avea, domnule,
atata curent si noi nu ? Nu vezi, lumina, ca in toiul
zilei ?!

—E, de unde?! 11 produc! Ca, din cer, nu le
pica | In plus, or fi mai chibzuiti, nu ca la noi ! Nu or
lucra de-aiurea... Si ar mai fi, dar nu de asta imi arde
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mie acum ! M2 uit cum scade nivelul la benzina, in
rezervor, de parcd, ar fi spart, iar banii, stii cati au
mai ramas !

— Ce si faci, afara e frig, motorul consuma mai
mult !

— E frig pe dracu !

— Ne-au dat francezii, aia de la Citroén, teh-
nologie de pe vremea lui Pazvante Chiorul... de prin
treizeci! Si-au gdsit prostii! Lasd, ca se descurcd
romanul ! Iar, dacd nu, da-1 in pastele ma-sii | Noi sa
o ducem bine ! Aud ci i-am fi scos din faliment ! Nu
m-ar mira ! Ceausescu a dat si in est si in vest ! Si la
unii si la altii | Taxa de protectie | Nu a avut incotro !
...54, la un adica, zilele trecute, l-au facut ciur ! Bine
i-au facut, ca numai la poporul siu nu s-a gandit | Ma
sculam la unu, noaptea, sa iau doua sticle cu lapte.
...91 zece oua, daca veneau! Le-am luat degeaba !
Copilul mi-a murit, a inceput cearta, nevasti-mea s-a
dus la ma-sa si dusa e | Hoasca aia, fir-ar a dracu !...
Ca numai ea... cu cleanta, toati ziulica, ba cd una, ba
ca alta... Nimic din ce nu ficea ea nu era bine!
Trebuia sa fie vesnic motul la rahat, altfel... Ba nene,
asculta-ma pe mine! Soacrele sunt bune doar
imbalsamate | E | Si asta, a mea, proasta, adica la fel
ca... ,,Mama in sus, mama in jos ... Fir-ar a dracu
cu ea cu tot! ...Pand m-a scos din minti, si, atunci,
du-te, domnule, de unde ai venit! Ci mi-ai mancat
zilele | I-am Inmuiat, o idee, si oasele, ci nu puteam
sa o las si plece aga, si... E, asta e, omul mai i
divorteaza !

Domnul Mitica a privit, incruntat, spre mine.
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—Bd, tu ma asculti sau esti cu mintea, iar, la
Cuca Micii... ? — m-a intrebat el, oarecum revoltat,
apol a revenit. ...Intreb si eu, dar de ce m-ai
asculta ?! Voiam insa sa-ti spun de ce mi-am luat
lumea in cap. Sa uit ! Bad Stefane, sa uit, cd de-aia i-a
fost data omului uitarea ! Ca sa mai iese otrava din
el, altfel, o data invineteste si crapa !

— Crapad si gata |

— Asa zici tu ?!

— Pai, altceva, ce ?!

—Si cu viata lui, cu ce a muncit si el, cum
rdmane ?

— Vesnic sunt altii | Ei se bucura ! Aia care, fie
cd agteaptd, fie ca nu, dar ,cand pica ceva, nu zic ba !
Oricum, nu stiu de ce cred, ca tot se alege praful !
Ne-au spus si la scoala! Pana si piramidele s-au
tocit | Intr-o zi, care o fi aia, nu am de unde sti, 0 sd
se intoarcd in pamant ! Pii, daca ele o iau in jos, iti
dai dumneata seama ca omul nu are alt drum ?! Ca la
cartea lui mos Gogu : din pamant am fost facuti, in
pamant ne intoarcem. Sufletul s-o duce Ia
Dumnezeu si dea socoteald, de una, de alta, in
rest... lar dumneata duci grija averii. ..

— Care avere ?

— Asta de o pomenesti, pe care, presupun, ci o
ai |

— Mai coplile, stii cd ai haz ?! Eu si averea ! I-am
lasat ei tot, numai sa scap ! Zic si eu, aga, sa mal
treacd timpul, sd se mai scurteze drumul si...sd nu ne
simtim un fel de guri-casca prin lume ! Dar altceva
nici ca suntem !
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Aproape dAe miezul noptii, eram deja la granita
cu Germania. In vama, nu erau prea multe magini.
Mici controale de rutina, in rest, puteai circula, in
orice directie, ca pasarea cerului. In citeva minute,
am ajuns la ghiseu. Domnul Miticd a prezentat mai
intai buletinele de identitate, apoi toate asigurarile, pe
care le incheiasem la intrarea in Austria. Primele
ne-au fost returnate de vamesul, atunci, de garda,
fara a fi nici macar deschise. Ultimele insa, au fost
cercetate cu mare atentie. In cele din urma, ni s-a
spus ca nu sunt bune, ca ele sunt valabile numai o
luna de zile si doar pe teritoriul Austriei. In conse-
cintd, pentru a putea tranzita teritoriul german, tre-
buiau platite alte taxe.

,»Altl bani, altd distractie I — mi-am zis, cu
teama, gandindu-ma la furia ce avea sa-1 apuce pe
domn’ Mitic4, insa faptul ca identitatea noastra, pen-
tru ei, nu exista, m-a scos din sarite.

—Domnule, asa ceva nu se poate! Ce
Dumnezeu, suntem si noi oameni! Chiar daca am
trait, acolo, in rasarit | Nu noi am impartit lumea ! La
masa aceea, au fost si ai vostri | — mi-am descircat
sufletul, spunandu-i neamtului cam tot ce mi-a venit,
atunci, in minte. Dacd, in rasdrit, ziceti ca s-a
inventat comunismul, voi de ce ati fost de acord cu
el ? Rusine !

Granicerul nu a schitat nici mdcar un gest.
Atunci, furios, am scos din portmoneu o bucata de
hartie si am desenat un om si o inima.
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— Ulte, vezi ! Noi, tot oameni ! Cu cap, cu maini
si picioare | Cu inima ! Ca si voi! Bani si iar bani !
Are dreptate omul dsta! Altceva mai stiti ? Bani !
Fit-ar ai dracu de bani | Taxe si iar taxe | Asta e omul
pentru vot !

Vamesul a ridicat, nepasitor, din umeri si ne-a
facut semn s ne intoarcem.

— Unde ? — am Intrebat si eu si domnul Mitica.

— Inapoi, gata ! Repede, repede | — ne-a indem-
nat el in limba germana !

— Of, ce sd mai zic ?l... E ca dracu! Pe astia i
doare in cot ! Iar bani, de alte taxe, nu mai sunt ! Hai
sa ne intoarcem, cid mai stii... ! Una, doua, ne si
aresteaza ! Daca bani nu avem, aici, n-avem niciun
Dumnezeu ! Cine sa ne bage in seama ? Dracu! Si
nici ala! Gata, ne Intoarcem ! Nu vreau necazuri!
Vindem masina si o ludm, ...asa, incetisor, cd tot
n-avem nicio graba! Cand pe jos, cand cu auto-
stopul ! Intr-o zi, tot trebuie si ajungem ! Au dat unii
ocol lumii, in carucior | Noi nu suntem ologi !

—E, nu! Dacd n-am fi, am putea merge ! Boala,
asta, a noastra, ¢ veche, antica si de demult, acolo, la
noi, in politica romaneasca | Dar asta e altd poveste !
Domn’ Mitici, poate cumpadri ei masina ! Intreabi-
1, mai stii ?! Platim si ne tot ducem, ca nu le mancam
pamantul |

— Cumpira pe dracu! Tu nu vezi ce limuzine
au ?! Hai, cd... M4 biiete, sunt incurcate rau ciile
domnului ! Iar, ale noastre, si mai si! Nu degeaba
zice romanul ci la ,,omul sdrac nici boii nu trag [ in
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plus, saracia pute ! Crezi ca nu ne-au mirosit ?! Nu-1
vezi ? Schnel, schnel !

De la granita cu Germania, ne-am intors la
Viena. Am tras la acelasi motel, la care innoptasem
cu o zi inainte. O bund bucatd de drum, nici eu si
nici partenerul meu nu am mai scos o vorba. Parcid
ne luase Dumnezeu si mintile si glasul. La un
moment dat, insi nu am mai putut rabda si l-am
intrebat :

—Domn’ Mitici, dumneata ai o anume
experienta de viata si, sigur ca ai totul mai clar, in
minte. Spune-mi, domnule, si mie, ca ma obsedeaza,
ce e omul ? Cine suntem noi, ca romani, izolati,
acolo, in est ? Ce este vestul ?? Cine esti dumneata si
cine sunt eu ?!

— Cine si iar cine ?! M4 baiete, cu cat intrebi mai
mult, cu atat o sd te apuce mai rau disperarea. lar,
intr-o zi, ca tot nu ai ce face, o sa o lel razna.
Norocul e ca, la Craiova, acolo, langi parc, e
balamucul. Astia nu stiu! O fi avand, nu o fi
avand ?! Dar, asculta-ma pe mine, fiecare loc de pe
fata pamantului, cu smintitii lui | Omul ?! Pai, ce sa
fie omul ?! I-ai ficut neamtului o caricatura ! Una cu
inima | Poate chiar dla o fi! Eu de unde sa stiu ? Al
dracu neamt nu a schitat un zambet ! Trebuia s pui,
in desen, acolo, si o sula. Dar, una pe masura, ca sa
vada cu cine au de-a face ! Stii ce ? Da-1 dracu si de
om si de tot! Mi s-a acrit! Mai bine, zii-mi cum
vindem masina asta, cd, fard bani, povestea cu vestul
si estul e un fel de rahat in ploaie. Si noi, la fel !
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x ok

Dupa ore in sir de alergat, patul de la motel mi
s-a parut cel mai placut loc din cate vizusem in
Occident.

Ne-am trezit inainte de pranz. Mai intai, domnul
Mitica, vesnic Ingrijorat, apoi eu. Fird a mai sta pe
ganduri, ne-am oprit la un prim centru de vanzari de
masini la mana a doua. De cum am pus pasul in acel
loc, domnul Mitica a si fost acostat de negustorul de
rable, o figurd de evreu ce vorbea in varful limbii.

— Vreau sa-mi vand masina, o bijuterie | Doua,
trei luni de la cumparare si nici trei mii de kilometri
la bord!— 1 s-a adresat el vanzitorului, intr-o
franceza stalcita.

—Da? §i unde e? — a intrebat, preocupat,
proprietarul magazinului, in aceeasi limba parca si
mai stricata.

— Acolo, in strada | — a aritat partenerul meu.

—Mm ! De ! — n-am mai vazut ! Ce marcd e ? —
a intrebat el, oarecum nedumerit, ca si cum nu
vazuse bine.

—E ... Asculta-ma pe mine, ca e! Ca doar o
vezi, e |

— Nu, nu asta am vrut si... Ce firmia e ?

— Firma ?!

— Da, firma ?!

—Pai, Franta! $i Franta e Franta! Ce dracu,
sper si stiti s1 voi |
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— Franta ?! Domnule, dar riu s-au prostit si ei !
...Sau, cum sa va spun, cel putin cu acest tip de...
Ca asta nu prea ar fi magina !... Stiti, in materie de
auto, tot neamtul e numarul unu! Adica e neamt !
Hai sa va ardt eu marci | Mirci, nu gluma | Francezii
au si ei chestiunile lor! Bune, chiar bune, bune!
Cum ar fi sirutul! Sarutul frantuzesc! Cand te-o
pupa o frantuzoaici, iti ia mintile. ..

— Adicd, umbli nauc, cum s-ar zice ?!

— Nduc ?

— Fard cap, b nene ! — a replicat, in romaneste,
domnul Miticd, suparat. Dar, dacd te afld dia, ai cam
dat de dracu! Sirutul frantuzesc?! Iei sau nu,
magina ?

— Dracu, nu ! Asta la Romania | — a sirit, ca ars,
negustorul.

— Ma baiete, ti-am spus eu ?! Noud, ne e scris sa
dam de dracu aici, si asta zice cd e la... | — mi-a zis
domnul Mitica.

— Dracu, nu, nu ! Asta la Romania ! Ceausescu !

— Cumpira asta masina mea cand o face plopul
pere si richita micsunele | — vorba lui nea Nicu. Hai,
ca pierdem timpul! Si dsta, pentru noi, inseamna
foame ! Ca sa vezi ! Aici, la sute de kilometrii, dracu
e la Romania ! — vorba dstuia. Bine, totusi, ca stiu si
el ceva despre noi, mi-a mai zis partenerul meu, a
salutat, din complezenta, si am plecat.

Dupa cateva ore de intrebat, ne-am dat seama
cd sansa noastra de a lua ceva bani pe tabachera
domnului Mitica, nu mai era. Ne-am intors la motel.
Si obositi si tristi. Iar in momentul in care am facut
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socoteala cati bani ne-ar trebui, doar pentru benzina,
sia ne Iintoarcem acasi, mie mi s-au Inmuiat
picioarele.

—E, vezi? Pleci caine surd la vanitoare, asta
patesti! —mi-a reprosat domnul Miticd. ...A,
muncim o siptamana, doua, si, dupa aceea, vedem
noi incotro !... Bine zic ?

— Bine | Numai de-am gasi !

— Gasim !

— Ce te face sa fii asa sigur ?

— Vorba romanului: ,,de oase rupte, sa nu te
vaieti I Ai vazut tu, zilele astea, austrieci sapand la
santuri, cirand betoane, cu roaba, sau spiland
morti ? Nu ! Chestii din astea fac emigrantii, tot felul
de vantura-lume, sau gura-casca !

— Adica, unii ca noi, nu ?!

— Acum, ce si-ti spun ? Crezi si tu ce vrei !

* ok

Seara, am aflat, in barul motelului, ci, undeva,
aproape de noi, se afla ,,Piata de sclavi®, locul in
care, in fiecare dimineata, se strangeau emigranti
pentru a fi luati la munca. In ziua urmitoare, cu
noaptea in cap, ne-am dus si noi. Acolo, o lume
pestrita. Predominau insi turcii, afro-africanii si
sarbii. Printre ei, eu si domnul Mitica, singurii
romani. Cand s-a luminat de ziui, unul cate unul din
cei prezentl, se urcau in cate o masina, parca dinainte
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stiutd. In citeva minute, rindurile celor care astep-
tam s-au subtiat. Am rimas noi si inca vreo cativa
buhaiti de alcool. Ej, toti, fird exceptie, fumau parca
resemnati. Domnul Mitica i-a analizat pe fiecare si a
devenit, dintr-o data, pamantiu.

—Ce e? Ce s-a intamplat ? — am intrebat si eu
ingtrijorat.

— S4 zicem ca mal nimic, dar... simt cum ma
mint singur ! Tu nu vezi ?

—Ba da! Am mai rimas noi si betivanii astia !
Unul din ei parcd ar fi Bircd, un taraie-brau, de pe la
mine din sat.

— Asta e ! Nu te cunoaste nimeni, mai greu, iar,
daca ti-a luat lumea seama, si mai greu. Ca dstora !
Vai de mama lor !

— Stiu eu ce sd zic ?! Sa o fi luat-o inapoi, spre
casd. Poate ne ajutd Dumnezeu si ajungem !

— Dumnezeu ti-ajutd, dar nu iti baga si benzina
in rezervor.

—E, nu vorbi cu pacat, o sa aiba grija si de
noi...

Nu am apucat s termin cele ce aveam in gand
si,alaturi, s-a oprit un tir. Din el, a coborat un tip
roscovan si vanjos. A ridicat mana, aratand catre cei
ramasi, ca vrea doi oameni. Au alergat catre el, in
acelasi timp, patru sau cinci persoane. I-a refuzat.
Am ridicat §i eu, timid, mana, $i am aratat $i spre
partenerul meu. Cel ce cduta forta de munci ne-a
analizat cu coada ochiului, apoi a ridicat privirea
cautand, parcd, pe altcineva, printre cei din jur.
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— Fie, hai | — ne-a zis el, pe un ton aspru, si ne-a
facut semn sa urcam.

in magind, fira sid vreau, aproape nejustificat,
am avut un sentiment de teama. Ma urcasem intr-un
mijloc de transport care ar fi putut si ma duca
oriunde. Acolo, in mijlocul Occidentului, chiar si
unul de-al lor se putea dizolva in multimile de tot
felul, si ele greu de definit. Eu sau domnul Mitica,
care figuram, cel mult, pe o chitanta, scrisa, in graba,
la graniti, reprezentam, la ei, mai nimic. Puteam si
dispar, intr-o clipa, si oricine si ma faca nevazut. Am
privit catre sofer si inima a inceput sa-mi batd din ce
In ce mai tare. Mi se pdrea cd o aud. Tic-tac ! Tic-
tac! Semina teribil cu bdtdi cunoscute. Mi-am
amintit de Elena si ochii mi s-au umezit. Dintr-o
datd, mi s-a ficut dor de ea, de sanisorii, abia
conturati, si buzele de copil, ce acum gustau viata.
Mi s-a facut dor de bunicii mei, de acasa, de tard, de
coana Leonora... Mi s-a facut dor pana si de ulita
satului, prifuitd, de marginea santului plina de balarii,
prin care il gdseam, uneori, pe... nu stiu care, din sat,
beat. Undeva, parca aproape de mine, l-am auzit pe
Lulea, omul ce-mi fusese alituri la revolutie. —
... Tutun neam, rachiu neam! Turtd, mai rar!
Traieste, dacd poti, dintr-un cacat de pensie ?! Aud
ca ne-ar mai da o sutd, doua... Dumneata ce zici, o
da ?“ O da, daci o da!... Dar cine Dumnezeu si
dea Pl — as fi vrut sd 1i raspund atunci, din mersul
masinii, care mi se parea a merge spre niciunde.
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x ok

Ca sa razbesc, mi-ar trebui vointa si puterea de a
intelege lumea. Greu de zis, greu si de facut ! In plus,
nimic nu e la indemana oricui ! ...Si nici a mea ! Of,
Doamne, lumea!... — mi-am reprogat eu cu putin
inainte ca masina si opreasca langa o moara.

Soferul ne-a ficut semn si coboram si sa
asteptam. Ne-am conformat. Domnul Mitica parea a
fi chiar nepasator. Privea lucrurile cu un anume
firesc. Dacd nu l-as fi cunoscut, puteam, cu sigu-
ranta, crede cd nu e la prima experienta de acest fel.
Dupa cateva minute, cel care ne imbarcase s-a intors
insotit de un alt individ. Ii semina, oarecum, sl ca
staturd si ca infatisare. Soferul a deschis uga unui alt
tir, tras langa o rampa din apropiere. In el, aproxi-
mativ douazeci si cinci de tone de grau. I-am simtit
mirosul §i am intuit cd trebuie descarcat. Am privit
catre partenerul meu de drum. $i el intelesese despre
ce era vorba si, fird sfiald, a intrebat cati bani
primim. Soferul ne-a scris pe un carton cifra 50.

— Cincizeci, ce ?

— Mirci germane ! Cd nu frunze de la voi din
copac !

— Cincizeci de dolari USA si batem palma ! —i-a
raspuns domnul Mitica, fard a biga in seama ofensa
adusa.

Cel cu care negociam a taiat cifra 50 si a scris
60 DM, apoi a ardtat ca nu da nici macar un ban mai
mult. Fird a avea posibilitatea sa refuzim, ne-am
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invoit. O clipa mai tarziu, un alt angajat al morii ne-a
adus haine de schimb, niste salopete muncitoresti
aproape nefolosite. Ne-am apucat de treaba. Frigul
de afara ne-a facut sa grabim descircatul. Pana
aproape de pranz, am terminat totul. Cei care ne
angajasera au ramas surpringi. Ne-au dat banii pro-
misi si ne-au aratat, intr-o magazie, stive de saci cu
faina. Din nou, ni s-a spus pretul. Era acelasi.

—Ce facem, ma baiete, mai poti? Le luim
banii ?

— Cum sa nu ?! — m-am indarjit eu, mai ales ci,
pana atunci, sacii nu mi se paruserd a fi unii foarte
grei, iar ideea banilor castigati parca ii usurase si mai
mult.

Am mancat ceva, in graba, si ne-am apucat, din
nou, de treabd. Pand seara, masina era deja incarcata.
La sfarsit, am primit, iardsi, bani. Castigasem cate
120 de marci germane, intr-o zi, de fiecare.

—Tot cam cat ai castiga in Romania, intr-o
saptimand | — mi-a zis domnul Mitica.

Am sarit, de bucurie, crezand ci, deja, am in
buzunar o avere. La motel insd, dupa ce am mancat,
am baut o cutie de cola si am platit nemteste camera
si parcarea masinii, euforia mi-a mai scazut.

— Multi, putini, asta e | Daca ne-ar lua si maine si
poimaine... In citeva zile, avem banii pentru intors
acasa | — mi-am zis In gand. ...Si dracu o mai da pe
aici ! Eu, unul, nu !

In ziua urmitoare, cind m-a trezit domnul
Miticd, parcd eram intepenit. Totul, din crestetul
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capului si pana in varful unghiilor de la picioare, ma
durea.

— Domn’ Mitica, am facut febra !

— Al ficut pe dracu! Te-ai deselat! Eu care,
...oricum, sunt mai zdravan, si abia pot sta pe
picioare...

-Sie...

—Pii, si! Astia vor munci... Munci si iar
munca | De la Stalin citite | Un nemernic | Hitler, la
fel! Au macelarit lumea! ...Jar acum, munciti,
munciti §i iar munciti! Un alt fel de a macelari !
Dracusa-1ial

— FEu zic sa facem cumva... Micar o masina,
daca incdrcam, si tot luam ceva bani !

—O si luam! Dar cu ce pret? Asta te-ai
intrebat ? Fereasca Dumnezeu si ne imbolndvim
careva din noi aici, cd, atunci, chiar ci am dat de
dracu! ...Siincd de unul baltat | La ei e cu asigurare,
cu... Complicat! Asa cd, ai grijd cum $i pe wunde
calcil... Pana si o glezna scrantitd te poate duce la
streang | Asculta-ma, iti pui singur sfoara! ...Mai
stii 7 Si, sa fii spanzurat aici, costi! Si cine stie
cat ?l...

Xx ok

In cele din urmai, dupa cateva minute de
inviorare, am plecat iardsi spre ,Piata de sclavi®.
Acolo, nu am mai stat mult. Acelasi austriac ne-a ales
din multime, firi a ezita.
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A doua oara, drumul spre moard nu a mai fost
unul plin de teama, ca in ziua anterioara, insa gandul
mi-a fugit si de data aceasta la Elena si la locurile in
care mi niscusem. Imi era din ce in ce mai dor de
acasa, iar mintea imi planuia in fel si chip
intoarcerea.

La locul de munci, administratorul morii ne-a
reamintit suma si ne-a aratat, din nou, magazia plina
de saci cu faind. Fara tragere de inima, ne-am apucat,
totusi, de munca. Incet, incet, durerile musculare
s-au ameliorat, iar randamentul nostru a crescut. Nu
am mai putut incarca doua tiruri, ca in ziua
anterioard, insa unul si jumatate tot am realizat.
Proprietarii au facut o reguld de trei simpla si ne-au
dat banii dupa cat am muncit.

— Ma baiete, totusi, or fi ei ai dracu, dar, orice
am zice, sunt cinstiti | Adicd, nu se uitd sa iti ia din ce
ai muncit! — mi-a zis domnul Mitica, bucuros de
faptul ca, si in acea zi, castigasem cam patruzeci si
cinci de marci germane de fiecare. Ne puteau spune :
,banii pentru asta, maine | Iar, maine, nu te mai
cunosc ! Puteai si le faci ceva ? Muncim la negru !
Drepturi, ioc !

—Mda! Dar nici generosi... feri-i-ar Dumne-
zeu ! Nu cumva sa dea un ban in plus, ca fac raie |
I-apuci scarpinatul |

— Domnilor, ei, 1a ei, sunt ei ! Nimic altceva ! —
ne-a avertizat un cetdtean care vorbea romaneste si
se afla prin prejmd. Si eu lucrez aici de vreo trei
saptamani ! In fiecare Z1, maresc norma, iar eu tac.

182



Doua, trei zile, pana te fac sia depinzi de unii sau altii,
si, dupa aceea...

—Da?! T-auzi domn’ Mitici! Dumnealui stie
mai bine !

— Dar cine esti, domnule ? — a intrebat parte-
nerul meu, curios. ...Si ce cauti ?

— Roman, ca si voi ! Plec in Canada ! Am trecut
Dunarea pe la Cazane, in urma cu... Sa tot fie vreo
luna si jumatate, daca nu doua. ..

— Si unde stai ?

—1In lagir ! Am statut de refugiat! ...Am fost
persecutat politic !...

— Dar ce ai fiacut, omule ?

—E, ce?! Sieu, ca oricare... Am mai dat din
gurd! — ne-a zis el, cu teamd, apoi a revenit.
Domnilor, v-o spun cu mana pe inima : e si altceva
la mijloc, nu pot spune... insi, nu mai puteam
ribda ! Intr-o noapte, am sarit in Dunare... Gata,
gata, sa ma inec ! Dumnezeu m-a luat de mana si
m-a dus la mal. Am traversat Iugoslavia, pe picioare,
si, in cele din urma, am ajuns aici. Viena e, totusi, un
pod spre dincolo, spre lumea civilizata. Asa ii zic
unii... Mai greu e sa devii de-al ei...

—Si dacd nu poti ? — am intrebat eu, cu inima
indoita.

— Dacia nu, mai bine te intorci acasa ! i'gi vezi de
ale tale. O sa se poata trai bine si acolo ! Cand se vor
intelege rusii cu cei din Occident ! Si ar mai fi ceva
ce nu tine de altii : e firesc sa gresim, ca oameni ! Si
eu si dumneata §i aia care au facut politie politica...
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Mai ales ei | A fiiertat si a-i ierta e ceva dumnezeiesc,
insd, poarta spre iertare e marturisirea. Deocamdata,
nu-i vad in stare ! Activistul, securistul sau te miri
cine altul se pune mai presus de Dumnezeu, de lege.
El e ,,omul nou®, ,,supraomul®, el e noul Dumnezeu.
Daca o fi o zi In care sd ne curatim, ca neam, la
suflet, si daca marile puteri se vor intelege in privinta
noastrd, o sa ma intorc si eu ! Pand atunci insa, de ce
sa trdiesc cu frica ?

—,,91, totusi, eu n-am simtit frica. Sau nu, la tot
pasul. Poate ai mei, poate altii !...“ — mi-am zis, in
gand, apoi am schimbat, voit, vorba. Vezi, domn’
Mitica ? omul a trecut prin multe | Cunoaste ! Eu,
unul, maine plec ! Plec acasa !

— Ia te uita, domnule | De plecari ne arde noud
acum ? ...Si cu Suedia cum ramane ?

— E treaba dumitale ! Am zis | Pe picioare, si tot
ma duc !

— Mare comedia dracului !

— Mare ! Ai dreptate, mare ! Numai ca... bine,
rau, acolo sunt cu ai mei ! Aici, cu nimeni !

— Copll, ce sa-i faci! Cine te-o fi pus sa-l iei cu
dumneata ? — ne-a zis romanul necunoscut si s-a
facut nevazut.

x ok

LLa motel, mai intai ne-am certat rau, apoi a scos
fiecare banii, pe care ii avea in buzunar, si i-a pus pe

pat.
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—Daca suntem chibzuiti i nu patim ceva cu
masina, ajungem acasa! — a zis, in cele din urma,
domnul Miticd. Asta, asa, ca s nu crape ceva in tine
si sa te duc la mata aia care nu-ti mai da pace ! Te-a
intors pe dos ! Nu mai e pe tine liber, nici cat ai pune
acul | Peste tot, ea ! Dracu a mai pomenit! Am fost
si eu de varsta ta. M4 mai duceam cand la una, cand
la alta... Mde! Toate ciorile sunt negre ! Mai ales
noaptea! lar eu stiam asta, tu, nu! Parca ar fi
printesa lumii | Ba, asa si fie, dar daca e, ce ?! Tu nu
esti om ? Ai si tu mandria ta! Una ca asta o sa-ti
manance zilele! Ca femeile cu zile fripte traiesc !
Au ! Fir-ar al dracu sa fie | Prosti sunt barbatii astia !
...Da’ prosti! Bine ca am scipat! A mea s-a dus
dracu si dusd e! Ti-am mai spus! De-aia nu mai
pot | Un cur de muiere gasesc oriunde | Ma, baiatule,
mal uita-te §i tu in jur, cd lumea nu se termina la a ta,
intre picioare ! Asta, daca ai cap cu care si mai si
gandesti | Ca, daca nu... Ma Stefane... hai sd o luam
si altfel I...

— Al zis ca e posibil sa ajungem cu banii astia
acasa! Ia-i! Restul nu ma intereseaza! — i-am
retezat-o eu, fara alte comentarii.

— Bine, dacid nu te intereseaza... e clar! Cum
dracu sa fac eu ?! ...Si incotro s o iau ?

— Pii, ia-o spre Romania | Acum, stii cam ce e
pe aici si, daca vrei, te Intorci | Numai cd, nu umbla
nici in Occident cainii cu covrigii in coada | Ai vazut,
la moara, tot cu carca am incircat la saci ! Si eu care
ma gandeam cd ei stau asa, intr-un fel de rai, si le
pica, din cand in cand, ce le pofteste inimioara !
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—E, cine nu ar vrea ?!

— Eu, unul, nu! Dar nici robot pentru binele
altora, iar nu! Unii, cu burta la soare, iar altii, cu
greul In spinare ! Pai, de ce ? Doar asa, ci ei au avut
o sansd, in plus, cand s-a impartit lumea ?! Si lumea
asta am impartit-o eu ?

— Bravo, domnule, gandire revolutionara | Sa te
fii inscris la dia, in Frontul Salvarii, si... Dar mai ai
timp... Abia atunci ai sda vezi ca, pentru a duce-o
bine, musai sa munceasca altul pentru tine ! Iar, de
acolo, demagogia | M4 uit si ma minunez ! La varsta
ta, asa cum a fost la noi, in comunism, imi castigam
painea muncind, nu batand campit !

— Domn’ Mitica, hai, domnule, lasa palavrele, cd
nu ai de unde sti ce am eu de gand sa fac !

—Ce?

— Ti-am mai spus, dar...

— Mai zii-mi o data !

— Sa invit carte !

—Da ?! §ila ce-ti foloseste ?

— La vanzarea castravetilor in piata | E bine ?

— O fi! Daci zici, o fi !

Vazand ca nu o scoate usor cu mine la capit, in
cele din urmia, domnul Mitici a hotarat si ne
intoarcem. In seara aceea, inainte de a ne culca, am
facut cativa pasi prin imprejurimi. Ne-am cumpirat
cate ceva de mancat $i mici amintiri pentru cei din
Romania. Cu gandul la Elena, bineinteles ca am luat
ciocolata si doua fructe de ananas pe care, in tard, nu
le mai intalnisem.
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— Maine, inainte si se lumineze, plecam! O
luim prin Ungaria. Ajungem la Timisoara, apoi, la
noi, acasa, la Craiova | Drumul de care iti spun e mai
scurt.

— Sigur ?

— Cel putin aga arata harta ! In plus, intrim mai
repede in tard | Suntem intre romani ! Astia, daci nu
iti iau gatul, iti dau cu parul in cap si te lasd in pielea
goala | Abia dupad aceea, iti dau o mana de ajutor sa
te poti ridica ! In Occident, cam ai dreptate, nimeni
nu te baga in seama, nimeni nu te intreaba de nimic.
Doar de taxe ! Taxe si atat | Fir-ar ale dracu de taxe !
Ca, dacda nu ma puneau sa le platesc, acum eram in
Suedia | Gdseam eu si fac ceva acolo, iar, daca nu, la
el, cicd e protectie sociala.

—Eece?

— E... un drac baltat ! I-auzi, e ce 7!

*
k k

Cand incd nu se luminase de ziua, trecusem deja
granita cu Ungaria. Pana la vecindtatea cu tara
noastrd, am mai oprit o singurd datd, la o statie de
benzind. Am umplut, din nou, rezervorul si am luat
doua pahare cu cafea. Le-am baut, pe indelete, si
ne-am inviorat.

— Daca ai fi avut si tu permis de conducere, era
mai usor si pentru unul si pentru altul ! — mi-a zis
domnul Mitica, oarecum suparat.
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—Ce sa fac, n-am! Daca masind nu ai, nici
scoald de soferi nu poti face | Ce are una cu alta, eu,
unul, nu am inteles! Dar asta e alta poveste !
Poveste de Romania, poveste de sistem...

— Mai greu, dar o sd ajungem cumva ! E a doua
oard, in viatd, cand soarta ma intoarce din drum | —a
schimbat el vorba. Prima datd, cand sa ma insor.
Pusesem ochii pe una ! Frumoasi foc !

— Pai, vezi ? $i mai zici de mine !

— Zic si eu cd ea , 0 zgatie, iar tu, prea tolomac !
...91 nu-mi place !

— Ce stii dumneata ce e frumosul ?!

—Te pomenesti ca ai fi stiind tu ?! Frumosul azi
e, maine, nu mai e ! Vezi: zbac! Uite-l sinue! —a
zis el si a pocnit din degete.

— Adica ?

— Trece | Uneori, atat de repede, ci iti scapa din
vedere | E ca timpul ! Se tot duce !

— Dupa mine, ar fi altfel | Contextual, vesnic e
ceva frumos ! Numai ci trebuie sd ai si cap, si ochi,
si suflet !... Dar sd ai |

— Prea multe vrei si tu! Si frumoasi si laptoasa
si seara devreme acasa | Pidi, din astea, poate doar la
manastire... ? Dar mai stii ?! Eu gisisem una ! Aia, a
mea, a dintai, asa era | N-a vrut mama ! I s-a parut ca
are picioarele prea lungi. ,,Cica era copreld I ;... Ma
biiete, baga-ti mintile in cap, nu te incurca ! Asta, la
cait e de lunga, unde sa mai puna Dumnezeu si
creier ! O avea ea cap frumos, dar, vezi, minte... nu
prea ! In plus, nu se saturd cu una, cu doui ! Odati i
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se pune, o ia la fuga si... dusa e! Ramai cu buza
umflata si de rasul lumii I

—Si?

— 31 m-a intors | Mi-a gasit ea pe asta. ,Ja-o,
mumd, cd e de neam ! Si-am luat-o | E, dacd nu ar fi
fost harca de soacri-mea, poate, poate | Ma Stefane,
cum sa iti spun ? Una peste alta, femeile sunt date
dracu, ca pisicile : sirete si viclene. Mai ales cand vor
ceva! Cand nu, devin fiare silbatice ! Sar la tine!
Te-ar sfasia! Vezi semnul asta, de la mana mea ?!
Afla cd ea m-a muscat !

— Care?

— Cum care ? Nevasti-mea | Asta ce o avea pe
maica-sa cu coltii, ca de mistret, si cine stie cate
masele !... Turbase !

—Cine ?

— Sulea Spataru din povestea cu Fit Frumos!
Nevasta | Cine ?!

— Mai gandeam cd soacra...

— Di-o dracu ! Aia era de mult !

—Hai, ca imi place! Si partea frumoasia din
chestia asta, adica frumosul unde e ? Ca de fost...

— Frumosul ?! Ma Stefane, sa stii cd... Da, ma,
al dreptate | A fost, sigur cd a fost si incd mai e !
...Frumosul ?! In tot ce s-a intamplat ! In tot ce am
ticut ! Si-n amintirile mele !

— Bravo, domnule! Asta e lumea! Asta e:
ntotalitatea faptelor si nu a lucrurilor.” Ele trec!
Ne-a spus si un profesor, al meu, la scoala! Om
destept !
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—Stit ce? ,timpul trece, apa curge, pietrele
raman...“ Ce mai zici ?

— Riman, dar altele... In clipa urmdtoare,
niciodata cele dintai | Le-a invechit timpul !

—Mda ! Ce sa zic ?! Ma cam zapicesti | Totusi, o
sa tin minte... Deci, cum iti spuneam, acum e a
doua oara cand ma intorc din drum. Sper sa nu dau
iar de necaz !

— Adica, sa it meargd riu? Nu vad de ce?!
Ne-am intors, ca avem de unde sa ne intoarcem !
Noi am facut bine unor oameni, fird si asteptim
plecaciuni. Nu am plecat de acasd, doar asa, ca sd
avem de unde veni | Or chestiunea asta nu e pierdere
de vreme, ci dragoste de lume. Cel putin asa mi-a
spus, la plecare, coana Leonora si asta cred si eu !

*
* %k

In jurul pranzului, eram deja la Timisoara. Din
nou, ne-am oprit la o benzinarie. Am ficut, cu greu,
plinul rezervorului, pentru ca benzina era incd pe
carteld, iar noi, in plus, nu aveam nici bani
rominest. In cele din urmi, ne-am inteles cu
vanzdatoarea asupra unui troc. Benzind contra
ciocolata si fructe exotice. Am dat eu jumatate din ce
cumpdrasem la Viena si domnul Miticd jumatate !
Simteam cum mi se rupe sufletul mai ales cd, pe tot
parcursul drumului, socotisem cum sa impart
fiecaruia cate o buciticd, pastrand Elenei cea mai
mare parte.
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— E, vezi, asta e Romania ! Locul in care trebuie
sa faci din rahat bici, cu gandul ca trebuie si si
pocneasca ! Altfel, dai de dracu! Eu, unul, m-am
saturat de umilinta si de saracie | Dobitocii dstia ne-
au adus in sapa de lemn! Apa nu e, cildurd nu e,
mancare, ca la porci! Au dat cei de acum lovitura,
dar crezi ci o si bata din palme si, gata, suntem
oameni in randul lumii ? In partea cealaltd, greu pana
iti faci un rost al tau, apoi... triiesti omeneste | Asa
mi-au spus toti. Si sunt destui, de-ai nostri,
raspanditi. Te miri unde | Am nimerit prost ! In doui
zile, nici ca se putea altfel ! Gata! Dacid aseara...
aproape ca ti-am dat dreptate, acum, nu! Eu ma
intorc ! Dacd stiu cd o sia mdnanc pamant, si tot
plec | De data asta, trec oceanul. Am sa ma duc unde
am sa vad cu ochii | Pe fata pamantului, trebuie sa fie
cel putin un loc unde sa ma luminez la cap, unde a
munci si a trai sa fie la indemana oricui. Iar, dacd nu
e, mama m-a facut degeaba! Lumea asta nu e i
lumea mea | Mai vorbim, mai glumim, in realitate ne
amagim si ne mintim pe noi insine, ca pe niste curve.
Sau ne mint altii! Pai, de ce? Spune-mi si mie,
Doamne, de ce ?! Pastele mamei ei de viata !

*
k k

Am ticut! Pani la Craiova, am tot ticut ! Cam
pe la aceeasi ora, la care plecasem cu cateva zile in
urmid, am ajuns din nou in fata casei, la coana Leo-
nora. Peste tot, de-a lungul strazii, intuneric. Inainte
de a ne desparti, i-am multumit partenerului meu.
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— Daca tot am vrut sia facem un bine, te rog sa
le dai din partea mea si dulciurile astea! Ureaza-le
sandtate si si-si aminteasca de domn’ Mitica ! Omul
care isi va lua lumea in cap !

Am ezitat. Imi era, pur si simplu, rusine !

—Te rog | — a insistat el. Sa-ti amintesti si tu de
prima noastra iesire in lume ! ,,Cu un bob zibavi, la
drum de seara I, cum zicea o stribunica a mea. Mi-a
dat cu bobii ! ,,...uite-1, da’ uite-i, sd nu zici cd spun
de la mine, uite-i cum se duc, se incurca, se intorc si
iar se duc... Un fel de... Nu stiu cum sa-ti spun...
dar, totul e s ai inima larga, cd timp e ! Timp pentru
semadnat, timp pentru cules, este un timp al meu si
altul al tau. Este timp berechet I E | Avea dreptate,
tie cd te uiti In jos, fie privesti in sus, timp e!

(13

...Doar viata e mai scurta, aci, ca in rest, totul e... !

*
* *

Daca ai sa pleci iar, Dumnezeu sa-ti fie alituri !
— i-am urat eu domnului Mitica si am plecat.

Peste drum, la coana Leonora, luminile erau
stinse. La prima vedere, am crezut cd nu e nimeni
acasi. In fata portii, m-a stripuns un fior din cres-
tetul capului pand in varful picioarelor. O emotie, la
fel de puternicd, mi-a facut inima parcd micd, mica.
Tocmai cand eram gata-gata, sa o rup la fugi spre
spital, in holul casei, s-a aprins lumina. Am deschis
poarta si am intrat. M-a intampinat nepotul ei.

— Salut, ma Petrica | Ce mai faci, domnule ?
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— Salut | — mi-a raspuns el pe un ton sobru. Nu
mai pot de bine ! Nedormit, nemancat ! Sarcini peste
sarcini |... Pun umarul la binele poporului! Nu ca
tine, sa ma plimb prin strainataturi !

— Sti doar, ti-o fi spus coana Leonora, am plecat
dupa medicamente ! Tatal Elenei, saracul...

— Mai bine dadeai o mana de ajutor aici, in
revolutie | Tatil Elenei ! Ala, maine, poimaine, tot o
sa moara! Asa cd, ai fost dupa potcoave de cai
morti !

—Mda! Ce sa zic ?! Binele, pentru nea Gheor-
ghe, nu e tot una cu binele pentru cei multi | Poporul
e... ce stiu eu ce e ?! Tatal Elenei insi, un biet suflet
rastignit | Nu trebuie uitat nici el ! Intr-o zi, se pierde
din vedere un altul, in alta, un alt altul. Poporul e in
rai, iar oamenii lui, niciunde. Atunci, ma intreb : te
zbati pentru binele cui ? Acum, si nu crezi ca ce faci
tu nu ma bucuri, Insi fiecare cu ale lui! Dar, sa
lasim... Coana Leonora...

—E la spital. 1l plimba pe Gheorghe, face cu el
un fel de gimnasticd medicala. ...Cu el, cu bolnavii |
Aia trag sa moara, iar ea, cu inviorarea ! Cica ar pune
mortaciunile pe picioare. S-a smintit, dracu, nu mai e
intreaga !

—Nu cred! Vrea sd ajute oamenii si atat! Ma
duc acolo.

—Acum, la ora asta? Si venit dupd drum!
Medicamentele au ajuns cu vreo doud zile in urma.
Stiu, pentru cd am ajutat-o sa le ridice din vama, cu
unul de pe la Frontul Salvarii Nationale, un ofiter, cd
altfel, mai greu ! Unii au rimas asa: sa dai cu sub-
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semnatul si sa tot spui de unde, de la cine, cu ce
scop... Gata, astia isi vor pierde painea !

— Crezi tu ? Nu ar fi rdu, numai ca... Si el ce o
sa faca ?

— Nu stiu! Ceva, ceva o si facd, dar nu ce au
fiacut | Lumea se schimba, Europa toata, n-ai vazut ?

— Nu ! La ei e liniste ! Isi vid de ale lot.

—Unde ?

— In Austria, la Viena...

—E, la Viena! In Germania, la Cehi, in Polo-
nia... S-au schimbat regimurile, se schimba tot !...

— Mde ! Soarele tot de la rusi rasare, parca ti-am
mai spus, iar, dacd nu, o fac acum ! Iar chestiunea
asta nu e de colea! Ma Petricd, fard ei, nici vestul,
vest, nu scoate o vorba! Mai zic ei una, alta, ca
trebuie s zicd, insd toatd lumea stie cat e de intinsa
Siberia. Daca se va schimba si la ei ceva, atunci, e
altceval... — mi-a tot zis domn’ Miticd pe drum.
Mi-a impuiat capul degeaba, cat timp, treburi, asa
mari, ma depasesc! Gata, plec, fug! Poate mai
gdsesc vreun tramvai |

— Fugi, dar o faci degeaba ! Elena credea ci ai
ramas pe acolo...

— Ce-ai zis ?

— Nimic ! Gandeam doar, cd spitalul nu pleaca
din loc ! In plus, am auzit ci fata ar veni in noaptea
asta acasi, adici aici, sd se odihneasca.

— Bine, bine, vad eu ! Mai vorbim maine ! — i-am
raspuns, in grabd, si am plecat.
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In urma mea, Petrici a mai bombinit cte ceva
si a dat cu piciorul, oarecum nervos, intr-o usa intre-
deschisa.

Cateva minute mai tarziu, eram deja in statia de
tramvai si norocul mi-a surds. Am urcat. In el, doar
cativa tineri, si, parca, acelasi batran ce disparuse
dupi coltul caselor, tot intr-o seard, cu multe zile in
urma. Clipe in sir, am Incercat sa-1 fixez cu privirea.
Nu am reusit. Mi-am frecat ochii, i-am fiacut mari,
insd degeaba. Cand, gata-gata, sa-1 deslusesc, sa-i
adun chipul sub pleoape, se facea nevazut. Am dat
totul pe seama oboselii si am renuntat. Cand am
coborat, batranul mi-a ficut cu mana si a zambit.
Am vrut si-i zambesc si eu, dar un fel de bucurie
m-a coplesit, de parca imi ficuse cu mana
Dumnezeu.

* ok

Poarta spitalului era inchisa. Am sarit gardul. In
curte, doar cativa caini zgribuliti langd un trans-
formator de mare putere. Probabil, in preajma lui,
era mai cald. Nu m-au latrat. S-au apropiat, priete-
neste, cersind, intr-un fel, mancare.

— Of, fir-ar sa fie, de voi am uitat | Dar maine
nu va las | Am eu grija | — le-am zis, insa ei s-au tinut
dupa mine pani la usa de la intrare. i ea era Inchisa.
M-am intristat.
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,»Nu, nu se poate | Cumva tot trebuie sa intru !
Am sa bat in geam. Poate ma aude careva. Poate e
totusi Elena aici ! Nu il lisa ea pe taticutul ei singur,
tocmal acum ! — m-am Incurajat in timp ce am
agatat plasele cu ciocolate, fructe de ananas si cateva
portocale, intr-un pom, pentru a le feri de caini.

Cu sufletul la gura, m-am catarat pe zidul cla-
dirii, chiar in dreptul salonului opt. La prima incer-
care, am alunecat $i am cdzut. Acolo jos, inainte de a
ma ridica, ascultand, mi s-a parut ca aud pasii ei.

»Ea trebuie si fie ! Sunt pasi de copil ! Coana
Leonora calca greoi si apasat, iar ceilalti mira-m-as sa
se miste singur vreunul | Poate doar * nea Costica. ..

M-am ridicat §i m-am citarat din nou.. Cu greu,
m-am apucat de marginea unei cercevele si, Inainte
sa alunec iar, am bdtut In geam. La fereastrd, a aparut
Elena. I-am ficut cu mana, insa nu m-a vazut. Se
uita departe, dincolo de mine, spre curte, si la cainii
deja speriati. Pentru a treia oard, m-am catarat i,
aproape lipit de zidurile cladirii, am batut, iarisi, in
geam. Elena m-a vazut. A alergat spre fereastra, gata
sa treaca prin geamuri. A fugit apoi spre hol, in ideea
de a-mi da drumul pe usa. Nu a putut. Atunci, a
deschis una din ferestre si, fird a mai avea riabdare,
mi s-a aruncat, de acolo, de sus, in brate. Am
alunecat si am cazut impreund peste cateva smocuti
de iarba brumate. Nu am apucat sa scot o vorba. Si-a
impleticit mainile pe dupd gatul meu, m-a sarutat pe
ochi, pe obraz, m-a muscat de gat, si-a infipt mainile
In paru-mi ravasit. Tarziu, m-a sdrutat si pe buze.
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Mi-am deschis , firda si simta, nasturii pardesiului si
am invelit-o. Abia atunci, mi-am dat seama ca era
mai mult dezbricatd decat imbricatd, si ca era
desculta. Nu am putut insd scoate o vorba.

— M3, nebunule, ma, mi-a fost dor de tine | M4,
te omor! Te omor, intelegi! Ai vrut si fugi de
mine ? E, bine, uite, n-o sa mai fugi ! ...Ci nu te mai
las | Am sa stau aici, lipita de tine, la pieptul tiu ! Ca
o maimutica ! Nu mai ma dezlipesc ! Nu, nu si iar
nu! Pand ai sa stii ca vreau sa fii cu mine ! Ca vreau
sa fiu cu tine, si fiu a ta! ingelegi? Hai, spune ci
intelegi ! ingelegi ? — m-a Intrebat ea si iar m-a sarutat
si iar m-a intrebat, pand ne-am pierdut mintile.
Ne-am oprit, cand, inclusiv pamantul de sub noi se
incalzise si cand mi se parea ca stelele cazusera parci
pe acoperisul spitalului si in pomii din jurul nostru.

Cand ne-am linistit, am luat plasele cu dulciuri si
am intrat. Pe holul lung, ce ducea spre cabinetele de
garda, era liniste. La fel si in salonul opt. Tatil Elenei
dormea. Obrazul, cu un gram de culoare, era semn
cd scapase. Patul lui nea Costica era neocupat. Am
aflat ca primise medicamentele de la mine, ca isi
revenise, iar familia il luase acasd. Ne-am agezat pe
patul liber, langda Gheorghe. Priveam, obosit,
undeva, parcd in zilele trecute. Nu ma regiseam
aproape niciunde. Mi se pdrea un trecut gol si sterp.
Viena, cat era ea de Viena, imi plutea doar ca un
abur, sters prin fata ochilor. ,,Daca dragoste nu e,

nimic nu e ! — mi-am zis i am inghitit, in sec, pof-
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tind la cubuletele de ciocolatd pe care le rontiia
Elena.

— Minanca si tu ! Hai, te rog ! ...Zi-mi, pui mic,
si ia-ma in brate | — m-a rugat ea.

Am privit-o indelung | I-am mangaiat sanisorii si
am sdrutat-o pe frunte. Ma fascina cum savura
ciocolata usor amaruie. Parca gusta, acolo, in bratele
mele, viata. $i eu traiam clipa.

Dincolo de noi, de zidurile spitalului, in cabinete
obscure, istoria isi continua jocul. La televiziunea
publicd, de ochii lumii, circ national! Curand, pe
strazi, avea sd apara $i painea !
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Partea a Il-a

Cu tot efortul medicilor, cu toatd stiruinta
coanei Leonora si medicamentele aduse din Occi-
dent, Gheorghe s-a recuperat greu. Un soi de nesi-
guranti il pandea la tot pasul si, de cele mai multe
ori, cand se deplasa, folosea bastonul. De altfel, in
primele zile, dupa iesirea din spital, a rimas la gazda
noastra. Ne primea pe fiecare, atunci cand veneam
de la scoala, cu un chip, oarecum trist, semn cd nu se
impdcase incd nici cu ceea ce 1 se Intamplase si nici
cu invalmaseala timpurilor, pe care le traia.

Uneori, il vedeam parca scos din timp, din
istorie, il vedeam fara puterea de a-si chema trecutul
la judecata si fara curajul de a trage o linie sub care
sa spuna: ,Slavi Domnului, bine ci am scidpat!
Sandtos sa fiu, ca am sd o iau de la inceput !

Stirile contradictorii prezentate la televizor,
diversiuni bine gandite in laboratoarele noii puteri, il
ficeau sa fie rezervat si sa-si aminteasca de anii
colectivizarii, iar expresia : ,, Te arestez, ma ! Pastele
ma-tii de reactionar I o rostea aproape involuntar si
zambea amar.
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—Radeti voi! Ce stiti, ma copii?! Doamne
fereste, sa se intoarca timpurile alea, la care ma
gandesc eu ! Te luau, in miez de noapte, din asternut,
iar, a doua zi, mancai rddacini in mijlocul Bara-
ganului. ...Sau tdiai trestie, in serparie, prin mijlocul
Deltei. Sa va povesteasca tata, mos Gogu, cum ii zice
satul, Mocofan, invitatorul sau Boade, ci el a fost,
parcd, la Periprava. ...Altii, la canal... Ehe, de unii
nu se mai stie nimic nici in ziua de astazi! Vorba
batranului, tata lui tata, nu l-ati prins voi: ,,Of,
mama, care m-ai nascut, de ce m-ai blestemat si
apuc zilele astea, cd-mi vine sa urlu §i sa spun ca
Dumnezeu ne-a facut pe toti din greseald, ca si nu
zic, in bataie de joc.” Ficeam foamea impreuna !
Rabdam amandoi! Numai ca el suferea si pentru
mine §i pentru ceilalti ai casei! Ne luasera tot. Si
graul si faina, si... Tot! ,Pastele ma-tii de reactio-
nar! Te arestez, ma!“ — il auzeai pe Gheorghe
Patrulescu sau pe unul, Martafoi... Al dracu ce nu
s-a dovedit ! Un dla umflat, tuciuriu, cu tuica in nas
si pistolul la brau. A trecut ceva vreme si, sa zicem,
cd ce a fost s-a dus ! Totusi, mi-e greata ! Cand ma
gandesc mai bine, imi vine si vomit. Iar cei de acum
imi aduc aminte. O da Dumnezeu si nu s-o repeta
istoria, ca...

— Depinde cine si ce interese are ! Oricum, bine

nu o sa fie! —se amesteca in vorba si coana
Leonora.
— Tii, drace! — sdrea, ca ars, dacd se nimerea

prin preajma, Petrica. Adica eu, care stau, acolo, in
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mijlocul lor, toatd ziua, vad una, iar dumneata stii
alta ?!

—Tu si taci, cd mi-ai mancat zilele ! Mai bine
ti-ai vedea de scoala ! Nu mai tot umbla guri-casca,
dupa draci uscati ! Ca o sd rimai repetent si o sia mai
termini liceul cand o zbura porcul | Rasul lumii !

—E ! Mai stii, o zbura! Totul e posibil in tara
asta! Si asa trebuie si fie! Nu te-ai saturat de
comunism ?

— M-am saturat de multe, muiculita, dar, mai
ales, de prostia unora ca tine! Domnule, parca-l
impinge dracu de la spate! Vezi-ti, omule, de
treburile tale, ci nu stii care si incotro ? Odata
i-auzi: ,,cine nu e cu noi e impotriva noastrd | | ca
pe vremea lui Stalin, in timpul razboiului ! Iar cand
nu mai ai de ales, fie te impusca ai tai, fie ceilalti !
Crezi ca pe el l-a durut, vreodatd, undeva, ca au
murit milioane de rusi ? Nu! Stalin voia sa castige
rizboiul ! Stalin s triiasci | Si atat | Astia, de acum,
puterea | Puterea, si-apoi la chiolhane!... ,/Tova-
rasul, tovardsul, ce ati patit, tovaragul ?“ Iar tovara-
sul, in sant, beat, cazut peste un copil nevinovat.
Aurel Dumitrascu, baiatul lui Mitre Modarlan ! ,, Te
impusc ! Pagtele ma-tii de reactionar I Asa i-a zis
Patrulescu | Tovardsul, de ! Fir-ar al dracu de tova-
ras | Are dreptate Gheorghe !

— Mamaie, vremurile acelea s-au dus ! Mai sunt
in mintea dumitale sau a lui nea Gheorghe | Acum,
se vrea o societate democraticd, o societate noua !

— Pai, si comunismul tot asta voia | Omul nou !
De la Nistru pana dincolo de Siberia, inca de pe
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vremea lui Lenin, si, mai tarziu, incoace, tot pe dsta-1
voiau. Ca drept raspuns, Hitler si Mussolini au facut
si el ,,omul cu vointa de putere.”“ Ca doar nu puteau
sta pe loc | E, din astia doi, trebuia sa iasa ceva! Sia
iesit! Vai de mama noastra! Al doilea Razboi
Mondial ! Ce stiti voi ?!

—Uuuu! $i... buf! §i... poc! Picau bombele
din cer... Si... si ce sa o mai ocolim ? Prapad ! Asa
zicea tataie | — se amesteca si Elena rezematd, de cele
mai multe ori, de mine.

— Ia taci, dragd, cu uuuu si buf al tau | Uite unde
era specialista in chestiuni de prognoza !

— B4, asa imi spunea tataie si tataie al meu e om
intelept ! Ehe !...

— Taci cand iti spun! — se agita Petricd, parcad
incoltit. Mamaie, dracu te-o intelege, eu nu, continua
el, revoltat pe coana Leonora. Pe vremea comu-
nistilor, te viietai cd te-a persecutat regimul, acum te
pui de-a curmezisul ! In zlele noastre, nu mai e
vorba nici de Stalin, nici de Hitler si nici de Musso-
lini. Lumea se democratizeaza ! Ta fel si noi! Ca,
altfel, o sa mancam dude ! Nu vezi ci se vorbeste de
o noua ordine mondiald, de un proces de globalizare,
de Planeta Sat? Cei care au venit la putere vor
drepturi egale pentru toti, vor proprietate privata,
vor libertate, libertate de exprimare, vor...

—Vor?l Ma baiatule, eu atat iti mai spun:
chestiuni din astea au mai fost si nu ma indoiesc de
faptul ca o sa mai fie. Dar tine minte : drepturi egale
au promis toti, iar, de cand e lumea, ele nu au fost !
Proprietatea privata... cica ar fi un moft. A spus-o
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mai ieri, alaltdieri, chiar Iliescu. Asta, al vostru, de la
Front! Are sau nu, dreptate, Dumnezeu stie | Cat
priveste libertatea, eu ma indoiesc si tac! Nu prea
stiu ce este, insa, In legatura cu exprimarea, ar trebui
sa te Intrebi §i tu daca ai un gram de minte : cine
vorbeste, ce, pentru cine, cu ce scop si cand vor-
beste. Baga la cap : cine, ce, pentru cine, cu ce scop
si cand | Altfel, ai sd intelegi cam tot ce am inteles eu
din plenarele ceceului, cand urla Ceausescu, hau,
hauuu ! si bateau din palme alesii. Ceausescu pecere !
Ceausescu si poporul ! ...Si uite, na, poporul! In
politicd, e mai ceva ca la ruleta ruseasca! Daca iti
place, nu ai decat !

* ok

Priveam cand la unul, cand la altul. Un sir de
intampldri, imanente ale unor vremuri, mie necu-
noscute, cipatau culoare. Nu imi venea sa cred, chiar
daca o buna parte din comunism o facusem, cum s-
ar zice, pe jos, cu noroiul Intre degetele de la
picioare. Mai aproape, in minte, Imi erau anii *80 si
cei de dupi aceea. Ceilalti, mai putin, chiar daca in
’62, in vremea exproprierilor, constientizam si
traiam, alaturi celor din sat, drama.

Atunci, imi murisera parintii. Pe langd tragica
intamplare, faptul ca tataie Imi aducea, sambata,
acasd, covrigi sau un fel de pesmeti, in loc de paine,
mi se parea un fleac. Mancam mamaliga, aveam, de
la. o capra, lapte si, In mintea mea, de copil,
vremurile aveau doar culoarea anotimpurilor si mai
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putin rosul afisat pe mai toate gardurile. Md minu-
nam doar cand dadeau desteptarea, prin sat, un alt
fel de acvariu, pana a se lumina de ziud, activistii,
urland ca niste besmetici | Mai intai, brigadierii, inca
mahmuri de la analiza de partid, tinuti langi
butoaiele cu tuicd, in sediul colectivului, in noaptea
abia trecutd. Dupid ei, Tropaneati, presedintele
ceapeulul.

— Hai, Petrico, hai ! Fa, fir-ai a dracu, hai, odata !
—urla el.

— Unde, tovarise, unde ? — intreba femeia, de
prin spatele curtii.

— La dracu ! I-auzi, unde ?! La prasit ! In Dealw’
Batran ! La...

— Bine, bine, tovarase, bine ! Ho, cd acum !...

— Fir-ar al dracu de ho! Pii, fa, tovarasul, la
plenara, a zis. ..

—Ho!'...O fi zis | Fir-ar sa fie de zis !...

— Paulino | Mai dormi, ai ?! Hai! — striga si la
vecina din fata.

— Gata, gata | Sa bat sapa !

— Fir-ar al dracu de gata! Cincinalul in patru
ani... jumatate ...

— Da, tovardse | Gata ! Dacd in mai multi nu se
poate...

k%

In prima sambata, dupa iesirea din spital,
Gheorghe s-a hotarat sa se intoarca acasa. Eu si
Elena l-am insotit. Pand la autogara, ne-a dus, cu
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aceeasl masind, cu care ne-am dus la Viena, vecinul
coanei Leonora.

—Domn’ Miticd, ce faci, domnule, nu ai mai
plecat ? — am intrebat eu.

— Nu, inca nu ! Dar saptamana de vine... Plec,
ti-am spus cd plec! Nu vii la mine ? Peste cateva
luni, termini liceul, iti dai bacalaureatul si o intinzi...
Eu, pana atunci, cu siguranta, iti gasesc ceva... Dupa
puterea ta | Cat sd simti ¢4 traiegti !

— Ce sa facd ? — a sarit Elena ca arsd. Nu pleacd
niciunde. Lasati-1 in pace | Va rog eu !

— Ce ma rogi, driaguti » E barbat, el hotiriste !
Or l-ai pus, deja, sub papuc ?!

— Papuc, ce papuc ? Eu vreau si stea cu mine !
In plus, si el vrea... Ia zii, pui mic, asa e ?

Am ticut.

—Spune-i, ba mototolule! Sia vedem, te
mananca ?l— m-a repezit domnul Mitica.

— Pui mic | — m-a alintat Elena $i m-a sarutat pe
obraz. Hai, spune-i !

— Da, adica... — m-am balbait eu.

—Mai!l... Cum adica ? Ce da ? Daca ma iei st pe
mine, poate, poate ! Altfel... nu mai pleci tu, asa,
brambura sau ca vrea dumnealui !

— Elena, cum sa pleci, tatd ? Unde ? Eu ce fac?
Lasd, fata mea, ca putem trai si aici! Avem casa,
avem ce manca... N-am murit noi pe vremea
comunismului ! ... Acum, cid a trecut... Ai auzit ce
zicea Petrica ? O sa fie si aici, ca in rai !

— Of | Taticutul meu ! O si fie ... Eu stiu dacad
o s fie, numai ca Stefi... Nu vreau sa plece !... Fara
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el, mi-e teama ! Cu el am vegheat langa tine ! ...Jar
raiul nu mai e rai !

— Raiul ?! O fi doar tot in mintea noastra ! Dar,
daca zici tu...

— Gata, linistiti-va | Nu plec | — le-am zis eu. Am
ganduri mari. Toatd viata am vrut si invit carte !
Numai sa pot ! $i sd vad ce zice i tataie...

— Pii, poti! De ce si nu poti?! — a intrebat,
miratd, Elena. C4 mintea te duce si doar pe tine te
are tata Costici! ...Si e om bun! Asa ci, na!... —a
Incercat ea si-l1 necdjeascd pe domnul Miticd. Vezi,
nu pleaca ?! Stefi vrea sd invete carte... Si o sd Invag
si eu! O si fim niste destepti, ca frumosi, oricum !...
Se vede, nu ? Domn’ Mitici, asa ramane ! Dumneata
O sa ne scrii... noi o s iti raspundem... Nu o sa fii
singur in lumea asta | La anul viitor, ca nu o sa mai
fie revolutie, mergem cu steaua, cu plugusorul...
Strangem bani §i iti facem o vizitd. Cid o sa-ti fie dor
de noi ! Ai sd vezi, o sa-ti fie !

Domnul Mitica s-a inseninat, a zambit in coltul
gurii si a luat-o pe Elena pe dupa gat !

— M3 Stefane, sa ai grija de ea! O mana de om
si-un suflet cat n-ai zice ! Sa stii ca e fata buna! Si
uite ce ochisori are !

Inainte de a cobori din masing, la autogara, i-am
zambit si eu, apoi i-am multumit prieteneste. Gheor-
ghe a vrut chiar sd ii dea ceva bani, insd l-a refuzat.

— Multad bafta! ...Sd auzim de bine ! Sper s ai
noroc ! §i, de data asta, si-ti gasesti si o iubitd pe
acolo, altfel iar te intorci! Cat despre noi... Sa ne
astepti | Poate venim, vorba ei! Bani si timp sa fie,
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cd in rest... Dar si din astea gaseste romanul, numai
sa vrea si sanatos sa fie !
— Doamne ajutd | — s-a rugat el si a plecat.

*
* *

In autogara, aproape aceeasi lume. Parca si mai
raticita ; Intr-un anume fel, si mai tacuta! Venea,
pleca, fird a sti care §i incotro. Doar din loc in loc,
mici grupuri puneau vorbele la mijloc si talmaceau
vremurile. Printre ei, si un bdtranel inghesuit sub o
ranitd, umbla de colo, colo.

— Ce zici, domnule, o da ? Pe la dumneata ce se
aude ? — a intrebat el in timp ce s-a apropiat de noi.

— De, eu stiu ?! — i-a raspuns Gheorghe in zefle-
mea, si el interesat de orice.

— Pe la noi, se aude de un pogon ! Asa ar fi zis
Iliescu zilele trecute.

— Iliescu ?!

—Da, domnule ! Dumneata nu te uiti la tele-
vizor ?

—E, da, Iliescu l... Nu prea ma uit cd am fost
cam bolnav si... Care lliescu ?

— Asta, care i-a luat locul lui Ceausescu... Si stii
cd tine cu poporul !

— Crezi dumneata ?

— Pai, altceva ce sa fac ?

— M4 nene, iartd-ma ca iti spun, dar ai cam dat
in mintea copiilor !
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—Domnule, a zis c¢d d4 omului pamant sa-si
puna grau, porumb, sa creascd o pasire... Si o
ducem si noi mai bine, ca destul am rabdat! Adica,
sa ne venim la ale noastre.

— Ma tata, dumneata esti om bdtran si-ar trebui
sa stil cd stapanii, oricare ar fi, tot cu stapanirea !
Cum ar veni, ei cu ei i ai lor |

— Si nu e bine ? Ei cu ale lor, noi cu ale noastre !
Numai sd aiba grija si de popor !

— Grija?! Grija pentru popor! Asa loza’ si
Ceausescu la televizor !

— L-au impuscat ! ...Dar, lasd asta! Mortii cu
mortii, viii cu viii | Se aude ca ar desfiinta ceapeurile
si cd... — a insistat batranul.

— O destiinta, ma nene, ca orice se poate des-
fiinta! Numai cd, dacd o fi aga, la mijloc e vreo
pungisie | Ascultd-ma pe mine, altfel nu se poate !

—Sio fideriu?

— Bine, rau, cine stie !... S-o schimba boierii ?

— Acum depinde cum vrea si poporul! Vorba
lui Petricd | — m-am amestecat si eu in vorba.

— Poporul, ma Stefane, isi vrea binele, cd de, ...a
tot rabdat, insa binele nu e pentru cei multi ! Nu de
altceva, dar ar fi prea mult bine! Asa ci poporul
trebuie pacalit ! Inselat, cum s-ar zice ! Coana Leo-
nora are dreptate | Si tata la fel ! Cét}d ti-e lumea mai
draga, hop, si negustori de iluzii | Astia cu politica !
Ei bat campii, iar prostimea ascultd. Mai rdu e ca i si
cred ! De-ai sti cati au cdscat gura si la cuvantarile
tovarasului, ti-ai pune mainile in cap si te-ai tot
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duce ! Suntem multi, ma copile, multi dar nu prosti !
Numai ei cred invers !

— Aoleo ! Doamne, iarta-ma ! Si zici cd ne-au
facut-o si acum, cu revolutia ?

— Pii, ce crezi, ma nene ? ...Sau, eu stiu ?! Dar,
m-as mira! Vin ai nostri, pleacd ai vostri, noi
ramanem tot ca prostii | — i-a raspuns Gheorghe, in
dot peri, iar batranul a plecat nauc.

—Mi nea Gheorghe, sd stii cd al umor, nu
gluma ! De-asta a fugit $i moartea de dumneata !
Picat de bietul om !

— De, ce sa-i fac eu ?! Dacd nu a invatat ceva din
viatd, Inseamnd cd a fidcut umbra pamantului de-
geaba | — mi-a zis el i ne-am apropiat de masina abia
trasd la peron.

Am salutat soferul si am urcat. Gheorghe s-a
asezat, pe un scaun, langa fereastra. Elena, langa el,
apoi eu.

— Nu mai stai la mine in brate ?! — am glumit eu,
usofr ironic.

— Eee | Ai vrea tu ?! Stii, acum, te rog, nu ! E aici
taticutu, mi-e rusine... Ne vede lumea si ce zice ?!
,,Uite-o si pe asta | Taica-sau abia se mai tine, iar ea,
gramada pe baiatul ala I

— Bine, bine | — am aprobat-o eu.

Intr-un timp relativ scurt, magina s-a umplut cu
aceiasi navetisti. Au urcat, s-au agezat pe scaun,
duhnind a bauturd, si au adormit parci la comanda.

Obosita, Elena si-a rezemat capul de tatal sau. A
inchis ochii. Am Incercat si eu, insi tot felul de
frimantari nu-mi dideau pace. Ma preocupa faptul
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cd, in curand, aveam sa sustin examenul de baca-
laureat, ca intr-un anume fel, cu, sau fard voia mea,
drumul in viata va fi altul si c4, la acest rascruci, o
vol ldsa pe Elena. Era cu doi ani mai micd decat
mine, iar gandul ca o puteam pierde, ma paraliza. O
viatd intreaga crescusem aldturi unul de celilalt, insd,
fard si ne dam seama. Abia atunci constientizam ca
suntem i cd, unul fird altul, viata putea schiopita.
M-a cuprins teama. O transpiratie rece mi-a udat
ceafa. Gheorghe aproape cd a trecut neobservat.
Nici eu si nici altii, atunci, la acel drum, nu l-a lut in
seamd. Satul aproape ci il uitase. Doar Inainte de a
cobori, cineva l-a salutat, in treacit, fara a-1 intreba
de sanatate.

In statia de autobuz, ne-am luat la revedere.
Gheorghe mi-a multumit pentru a nu stiu cata oara
pentru sprijinul acordat si m-a sirutat, parinteste, pe
frunte.

— Esti ca si copilul meu ! Sa-1 iei pe Costica si sa
veniti pe la mine | N-am voie sa beau, dar pe voi va
cinstesc | Butoiul e aproape plin... Stii tu unde, in
beci | — mi-a zis el, apoi a aplecat.

Am tresarit. Ca un fulger, mi-au trecut prin fata
ochilor clipele trdite, acolo, cu ceva timp in urma, si
m-am aprins. Elena insa facuse deja cativa pasi, spre
casa ei, apoi s-a intors.

— Stai numai putin!... Of! Mai bine si vii
singur | Hai, te rog! — mi-a soptit la ureche, m-a
sarutat, in graba, apoi a rupt-o la fuga.

Cateva clipe, am ramas tintuit locului, privind
de-a lungul drumului.
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x ok

Satul era, la ora aceea, intr-o seara de iarna, in
bezna totala. Cu toata grija fata de om, trambitata de
comunisti, in tot Bulzestiul, nu exista nici macar un
bec montat pe strada principald, cu atat mai putin, pe
ulitele laterale. Locurile Incremeniserd in timp, sub
dealurile turtite si aritau la fel, ca pe vremea
fanariotilor, in Evul Mediu Tarziu. Doar manastirile
grecesti disparuserd. Ca semn al existentei lor, stitea
marturie zidul dinspre rasirit al unei bisericute, in
care se certasera, pe vremuri, calugari, pentru
podoabe si avere.

Pana la poarta, m-am orientat dupa marginea
santului, apoi, in curte, dupa poteca pe care o
calcasem de cand vizusem lumina zilei. Am batut in
usd, dar nu mi-a raspuns nimeni. Am privit pe
fereastrd. Tata Costica privea la televizor, iar mamaie
motdia, ghemuitd, intr-un pat, langa soba. Am batut
si in geam.

— Care esti, ma? — a Intrebat Costicd, intr-o
doara, cu vocea ragusita.

—Eu!l

—Ma baiete, ma !...Bine ca ai venit! Ia spu-
ne-mi, ma, cum a fost ? — m-a intrebat el, de cum am
intrat in incapere.

— Unde ?

— E, te faci ca nu stii ? — mi-a reprosat mamaie.

— Cum unde? Peste granitdi ? —mi-a zambit
bunicul.
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— Ca sd crape inima in mine | — a continuat ea.

— Ia, taci, fd, sd spuna copilul !

—S4 tac! Om bdtran si fard minte ! T-auzi, ca
daca a fost Nicolae, pe front, pe jos, pand in Tatra
Mare, tu de ce nu te-ai duce pana aci, la Viena ?!
Fi-v-ar Viena, sd va fie ! Unde o fi si asta ?

— Uite, aci, la o arunciturd de bat, peste deal, si
un pic mai la vale | — a luat-o in ras, bunicul.

— Ia te uitd, domnule, deci stiti ? V-a spus coana
Leonora... Si eu, care credeam ci nu a scos o
vorba !

— Cum nu, md, bdiete ? Pidi, cum asa?! Mi-a
cerut chiar voie | Altfel se putea ?

— Ba tataie, m-ai facut praf !

—Ce sa zic? Esti si tu bdiat mare! Odata si

odata, tot trebuie sa iei taurul de coarne! ...Si sa ai
rostul tau |
—Mda! Pii, a fost... — le-am povestit eu sur-

prins de faptul cd acasa am gasit curent electric si
becurile puteau fi aprinse. ,,Ia te uitd, domnule, ca sd
vezi ! In primul rind, se poate ! Si asta nu e riu ! In
al doilea rand, or fi auzit si ei, de amaratii astia,
aruncati pe coclaurile Romaniei | — mi-am zis eu, in
gand, totusi bucuros.

Cativa ani mai tarziu insa, mi-am dat seama ca
efortul de a mentine instalatiile electrice in stare de
functionare facea parte din strategia de manipulare si
a celor din rural. La oras, lucrurile stiteau la fel,
numai cd trebuia pusd, atunci, scanteia, si in satul
romanesc, cat timp paiele erau deja gramadite de
regimul comunist, iar oamenii reprezentau, cu cei
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intorsi de pe santierele, atunci inchise, mai mult de
jumatate din populatia tarii.

— O prima incercare, o prima reusitd | Nu e rau !
Dumnezeu a fost cu tine si o sa mai fie! Unde si
cand, tu alegi | Numai si alegi !

*
k k

Dupa ce am mancat, l-am rugat pe tataie sa-i
facem o vizita lui Gheorghe. Cu greu insd, l-am
dezlipit de televizor. Privea acolo, parcd hipnotizat,
la actorii vremurilor miscatoare si la promisiunile
care mai de care.

— Eu cred cd... — a incercat tataie sa-mi spund
ceva.

— Ce mai crezi, omule ? — I-a intrerupt bunica.

— Ia taci, fa, odata, cd n-aud ce zic astia !...

— Zic? E, o zice, ca alta treaba n-au ! ... Dar nu
te baga !...

— Unde, femeia lui Dumnezeu ?! Sau... a cui
dracu, Doamne iarti-mi, ai fi! ...C4 mi-ai mancat
zilele !

— Cu nasul in cur la...

— De, ma baiete, zii si tu?! Traieste, daca poti,
vorba lui Lulea | M-as fi dus si eu pe la primarie. ..
Azi pun primarul, maine schimba primarul ... Ci pe
celalalt l-au dat jos, a fugit ca ala de la Bucuresti.
Dracu si-l pieptane, ca a facut numai rau | Pai, pot ?!
Sare muma-ta, asta, c-o fi §i c-o pati... $i, uite, aga,
se duce revolutia, iar eu, nimic ! Iar, dupa aceea, tot
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ea: cd nu avem aia, ca nu avem pe ailalta... Cum sa
ai, daca stai ?! Unde s-a mai pomenit, sa-mi bage altii
in buzunar, asa, ca sunt eu Costici al loanei din
Bulzesti I?

— Mai tataie, ai haz, nu gluma | Te pomenesti cd
te-al bagat in politica ?!

— Eu si politica | M-as mai duce si eu pe acolo,
uite, asa, sa vad ce au de gand, cd prea au dat buzna
tot felul de snapani |

— Algii ?

— Tot din ceilalti | Dar mai tineri ! Ici-colo, niste
raticiti, numai cd pe el o sa-i dea la o parte. Ce se
naste din pisica tot soareci mananca ! Unul, il stiu eu,
a tot bagat la bani in fiu-siu... bani, nu gluma!
Zicea ci il face doctor...

-Si?

— A iesit tot activist | L.-am vazut trecand la deal,
citre primdrie. L.-o fi trimis dia, de la Craiova, cu
planurile. ...Ca sunt organizati | Doar noi credem cd
e asa, un fel de intamplare! Cica, s-a revoltat
poporul ? Bazaconii | Turma manata de la spate.

— Totusi, turma !

— Poveste a dracu, ma tatd ! Si tii minte de la
mine | Am iesit ca bezmeticii in strada ! Si acolo o sa
ajungem ! O si fie, din nou, ca pe vremea lui
Nicolae, cand era copil, inainte de razboi. 11 daduse
nea Finica, taica-siu, la Galati, la un negustor, sa
vanda cu cobilita. ...Cand sosoni, cind maturi, caind
seminte, cand... dracu mai stie ce ! Dormea intr-o
magazie, pe jos, alaturi de alti copii. ...Iar de mancat,
... paine | Paine si atat, pand au gasit, nu stiu cum,
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pe calea feratd, un vagon-cisterna, din care se
scurgea miere. Da, da, nu e gluma | Seara, se adunau
toti, acolo, sub el, si intingeau pe traverse. Paine,
miere, praf... de toate ! Ce sa faca ?! Sa castige si el
un ban, ca sa traiasca !

Mai spre toamna, Nicolae a ricit, iar negustorul
l-a trimis acasa, doar cu un bilet in san. ,,Nea Fanica“
sau cum i-o fi zis, ,,copilul nu e bun de negot ! Nu a
scos profit. Imi mai datorezi, ci l-am tinut... o mie
de lei.“ Mia de lei, cu valoare atunci! Al dracu
negustor | Ce vorbesti, domnule, om de afaceri, nu
gluma ! Sa-ti povesteasca el, Nicolae !...

— Trist !

— ...Dar adevirat |

— Si-atunci, eu... eu ce fac ?

— Cum adici, ,,ce fac ?* M4 baiete, minte stiu ca
ail... De ce sa ratacesti prin lume ? Daca vrei, invata
carte | ...Cd una e sa fii armdsar si alta, o gloaba
nepotcovita !

Xx ok

Tataie a tras cizmele in picioare si am plecat.

—Sa veniti la miezul noptii! Ca o sa va las
afara | — ne-a amenintat bunica, supdrati. Si o sd
dormiti cu porcii ! ...Ca acolo va e locul !

— Hai, ma, si las-o, cd... am mai vazut eu din
astea | Ehe, dacd ar sta lumea dupa curul unei muieri
ca ea, s-ar alege praful! Asa si baba Leana! Iar
Ceausescu... si el om, ce sa-i faca ? Eu, unul, alia,
i-ag fi scos dintii cu clestele de scos cuie | Dar te pui
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cu dracu! ...Femeia sa-si vadd de-ale ei, insd ea, nu
si nu! Jar astia au rabdat ce au ribdat, iar, dupa
aceea... ,,Jac“! ,Pac“! I-au ficut ciur! Marele
conducdtor | S-a ales praful ! De, asta e istoria ! Iar
acum, ca sa vezi, tot ei: ,,ce ai ficut in ultimii cinci
ani ?“ Pai, ce sa fac ? Am stat cu ochii In foc si am
rumegat timpul! ...Ca asa au fost vremurile ! Iar
acum... zi si noapte, tot cu ei la televizor | M-am
tampit, acum, spre batranete! Iar, ca mine,
milioane ! Babele au uitat de oala cu lapte si de facut
branza... Nu mai dau cu matura, nu mai fac turta...
Nimic ! Toti cu ochii beliti in televizor, ca vorbeste
Dinescu, Sulescu sau tovarisul Iliescu! ...Tot un
drac !

— Ba tataie, nu pe dumneata te intreabd, ci pe
altii... Nu ai vazut cd a inviat, parcd, din morti,
Coposu?! S-a intors, in tard, Ratiu! ...Ala cu
papion !... Auzisei de el?! Nu! Apoi, tirinistii,
liberalii si cati alti... De aici si te miri unde!
Incurcituri de-ale lor | Ale dstora cu politica !

— ... Cica : ,,ai mancat salam cu soia ?* —

— Intreabi ! ...Sice e cu asta ?

— Este ! Ca, pe ei, nimeni nu i-a intrebat cat
cacat au mancat! Si de mancat... au tot mancat!
Tone! Mii de tone! Cand cu lingura, cand cu
polonicul, ...cu ce au apucat ! Iar acum : ,,cat salam
cu sola ai mancat 2

— Da, imi amintesc ... Si din cel cu arpacas am
mancat. Gustul vesniciei dat pe gaura cheii | Spartura
ala, din zidul alimentarei, pe care s-au imbogatit
sarlatanii. Si 7!
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— 31! O sd vina la putere ! Astia, mai tineri, ci
celorlalti le-au cdzut oudle ! ...Sau au fost scurtati cu
un cap, ca pe vremea lui Voda cel Trasnit.

— Nu am auzit de el !

—E, si cu tine, n-ai auzit! Pe vremea mea, se
studia la scoala ! .In fine, ma copile, sa stii ca,
acum, se schimba boierii |

— Asa a zis si Gheorghe, dar am ticut. Nuuu ...
Nu se schimbd, ca asta ar fi bine | Nu e la indemana
oricui, boier, da’ boier sa fii! Tataie, se schimba
ciocoii | Am invitat eu la scoald! Ciocoii vechi si
noi ! Si, dacd nu o sa fie nici de-ai nostri, de aici,
chiar cd am incurcat-o | Vin, ia si pleaca | Apoi, dusi
sunt !

— Iliescu zice cd nu ne-am vinde tara !

—Povesi | O sd o ia el pe gratis | Asa zice coana
Leonora.

— Cine ?

— Oho ! Cata frunza, cata iarba ... Rechinii, ca
fatele... Ce si facd ele cu atitea bunatiti? Prea
multa desfitare | Ar tine-o tot intr-un gustat si le-ar
pica greu la stomac ! In plus, ripitorii au burtile mari,
pot sa care | Ma tataie, cum cine ?! Papusarii, dia cu
fraiele | Spuneai, parca, tot dumneata | Ori ai uitat ?

—Nu, n-am uitat! Ma intreb insia, dacd s-ar
putea si altfel ?! Dar mai bine ar trebui sa tac!
,Pentru tot ce nu stim ar trebui sd ticem !“. Numai
cd eu nu prea mai am timp. S4 te vad pe tine la casa
ta, si, o vesnicie, as tot ticea !
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x ok

Eu si tataie, in seara aceea, pe marginea santului,
pas, pas | Mergeam, parcd, pe linia vietii, undeva, la
marginea universului. Dincolo de noi, de negura
noptii, nestiutul. Si, totusi, la cativa pasi de mine,
Elena. Apoi, Gheorghe. Alituri de ei, l-am gasit pe
mos Gogu. i§i mestecau toti, ca intr-o mamaliga, si
trecutul si viitorul, intr-un prezent, atunci, gaura
neagra ce parca inghitea tot.

— Bine ai venit, ma Gheorghe ! Hai, ca ariti
bine | — l-a salutat bunicul meu pe tatil Elenei in
timp ce i-a luat seama.

— Bine te-am gasit | De data asta, sd zicem ca am
scapat | — i-a raspuns el. Moartea mi-a ficut doar cu
ochiul. Mana si piciorul stang sunt mai moi, ca in
rest... suflet ar mai fi !

—E, acum, tine-te §i tu tare, cd, dacd tragere de
inimad nu ai, nimic nu ai! Asta te impinge mai
departe ! Iar ata, pe mosor, vad cd ar mai fi !

— Noroc, mos Gogule | Dumneata... neschim-
bat! O sid ne ingropi pe toti ! Sa stii ca ti s-a speriat
moartea, atunci, pe front. ...Sau cand ti-au luat astia
pamantul si au infiintat ceapeul.

— Picatele mele! Credeam ci nu-mi mai vad
copilul acasid | Cat despre mine, ma tot rog la Cel de
Sus sd ma ierte. Mi-am facut suma ! Am trait destul !
Am vazut multe | Mi s-a cam luat ! Vine un timp, in
care ti se acreste | E, de aci inainte, nu prea mai ai ce
face | Las copiii astia, ca e vremea lor | Locul meu e
in altd parte | Daca m-o primi Dumnezeu ?!
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Am privit-o pe Elena. Ii diduseri lacrimile, iar
obrajii ii padliserd sub genele lungi si, atunci, parca,
razvratite.

— Mos Gogule, ai rabdare, nu acum ! O sa dea
pamantul 1inapoi... Poate o sa fie bine! Iar
dumneata, pe langa noi, vataf | S4 ne spui ce si cum
sa facem !

— L-am auzit si pe Gheorghe ! Ce sa zic ? Dupa
mintea mea, astia iar isi bat joc de noi !

— Aoleo ! Cum asa ?

— Ma tata, intai l-au luat si ne-au frant ! Ne-au
scos din rostul nostru, ne-au scos din timp ! Acum,
ni-1 dau, dar vremea noastra nu mai e ! Noi nu mai
suntem cei care am fost. Dar, ca si ne incaiere, ce nu
face stipanirea I?

—Cum nur! Facem cumva si o scoatem la
capit |

— O sa ingenunchezi pe brazda, ma Costica, si
tot acolo o si mori! Te inhami singur la jug!
Pamantul ar fi bun, dar cu ce si-l muncesti ? Al
dumneata tractor, utilaje! Nicolae aud cd a dat
plugul jos din sopru. A dezgropat rarita. Le-a ascuns,
atunci, pe vremuri, cand sa i le ia! Picatele lui!
Agricultura nu se mai face cu ele ! ... Cu boii sau cu
o martoaga de cal !

— Bine, dar, atunci, ce facem ? Lisam pamantul
tot lor ? Ei, tot, iar noi, nimic ?

—Eu, unul, l-as lisa! Lui Topaneatd, lui Lae
Bolboros... | Astuia, care a fost activist! Marelui
primar securist ! I-as ldsa pamantul tot. Poate se
saturd | Aud ci s-a virsat urina in el ! Riutatea l-a
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umplut de bube ! Umbld pe la doctori sa schimbe un
rinichi... Blesteme! Si ce o si mai fie! lar el, tot
orb ! Orb, din orbetii neamului! Nu ai ce-i face!
Biserica, 1a doi pasi, mai la vale, si nu si-a ficut o
datd cruce! Iar de icoane nu se apropie, parci ar
avea raie | Dar Dumnezeu nu doarme !

— Lasa-l, in pastele ma-sii, tatd | Doamne, iar-
ta-ma | Ca mi se face parul maciuca, doar dacd aud !
A facut mult riu! Pe la Murgasi, prin Balota, pe
unde a mai fost, a bagat oamenii in puscarie | Pentru
trei stiuleti sau o traistd cu boabe ! Asta nu e om, ci
drac impelitat ! In fine, Driculea, ista, cu ale lui, noi
cu ale noastre !

— Da, asa ar trebui | Numai ca... Activistii se tin
ca zeama de varza stricatd. Par, acum, o idee, mai
speriati, dar maine, poimaine, se regrupeaza... — a
intervenit i tataie.

— Fac pe dracu | Cand puterea devine boali, esti,
ca om, pierdut! — s-a mirat si Gheorghe, apoi a
mangaiat-o pe Elena. Du-te, papusica tatii, si scoate
o oald cu vin, sd cinstesc oamenii, sa-i multumesc lui
Dumnezeu, sa cinstesc si moartea ca m-a mai lasat
acl, cu vot !

— Stefi, hai | — m-a chemat Elena.

Am privit la cei din jur si am ezitat.

— Hai, ma mototolule, odatd, nu auzi?! — m-a
incitat ea.

— Du-te, ma baiete ! I-o fi si fetei urat! — m-a
indemnat bunicul. Gheorghe, md omule, si numai
pentru copilul dsta trebuie sa traiesti ! Uite ce fru-
musica s-a facut ?! Si ce a crescut, domnule... ce a
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crescut | Seamana cu maica-sa | Frumoasa si harnica
femeie | Eu, abia acum imi dau seama ca noi am cam
imbatranit | Ce sa facem ?! Mergem inainte cu ce ne
e scris |

M-am uitat pe furis, la fiecare in parte. Pentru o
clipa, am simtit cd privirile lui mos Gogu ma
iscodesc. Dintr-o data, am palit. Pe de altd parte,
ochii Elenei m-au fiacut sa iau foc. Atunci, m-am
ridicat de pe pat, totusi, fard a ma gribi. Abia cand
coboram, unul dupa altul, scara, in beci, i-am prins
sanisorii, iar ea si-a intins capul spre spate. Am
sarutat-o $i mi-am ldsat mana dreapta si alunece
peste burtica ei, pana jos, spre picioare.

— Eu, mototol, ai ?! E, lasa, cd vezi tu !

— Maaa !

—N-o fi acum... dar, te prind eu! Doamne,
ce-o sa-ti fac |

—Ce? — a intrebat ea zambind, cand a ajuns
aproape de vasele cu bautura.

— Cum ce ?! Am sa te mdnanc, uite, asa, am sa te
mananc ! —i-am zis $i am indoit-o, iarasi, pe spate, ca
in seara de 22, peste butoiul cu vin! I-am ridicat
bluza si i-am muscat, usor, sanii.

— Mai, nebunule, stai, cd ma doare | Doamne, ne
aude careva si-mi crapa obrazul de rusine. Te rog !...

— Niciun te rog !

— 5S4 stii cd tip !

— Tipa ! Toti o sa creada ca...

— Nu, te rog, hai, gata... gata, te rog !
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—Da?!... Mototol, nu ?

— Doamne, ce nebun esti! Lasi-mad, ci doare !
Stai sd scoatem vinul, sa-1 ducem sus si...

-Si?

— Mai vedem ! Of, ma, ma doare, nu intelegi ?!
Mai incet !

— Doare ! Nu cred !

—Bada!

— Scot eu vinul | Dar sd nu te misti | Bine ?!

- O, nu!

—Bada!

— Nu ! 84 stii ca plang !

Dintr-o datad, m-am oprit. Am privit-o. Pirea
aceeasi ,,trestie ganditoare® peste timp. M-am uitat si
in sufletul ei. Mi s-a parut, acolo, ceva fragil, ceva de
copil.

—Pui mic! Am vrut doar sia-ti spun ci te
iubesc !

— Si ? — a intrebat ea, parcd luminata la fata.

— Pai, daci plangi...

—Ee! Am zis... dar nu am ficut-o! Si asta,
doar asa, cd sunt mica! ...Si ne-aude tata Costica !
Si... Hai, spune-mi ! ...Hai, imi spui ? Spune-mi, ma

mototolule, ¢4, dacd nu, iar plang !

*
k k

Pe drum, la intoarcerea noastrd spre casi, din
nou liniste. Doar cainii mai latrau undeva, departe,
spre gura valcelel. Am privit acolo. Lumina era
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aprinsd. Eu si bunicul, dintr-o datd, ne-am oprit.
Intre noi, tacere.
— Baba Iui mos Gogu! Siraca! Singura, intre

dealuri !... —am spart eu linistea.
— Singurd, de cand o stiu! Da’, ...ma Stefane,
las-o pe ea !

— Atunci, de ce te-ai oprit ?

— Sad-mi trag sufletul si s iti spun c4, tot timpul,
cat am stat la Gheorghe, nu ti-ai luat ochii de pe
Elena! Ia, spune-mi, fie vorba intre noi, ca intre
barbati, e ceva ?... — a Incercat bunicul sa ma isco-
deasca.

— Ma, tataie !... Of, ce-ai vrea si-ti spun ?!

— Ma, asculta-ma pe mine, se vede de departe...
Fata e frumoasa foc ! Foc de frumoasa ! Numai ca...
e la scoala !

—Da,siceedacie?

— Ziceam si eu asa... S stil ca am tras cu ochiul
la ceas... Cam mult ai stat cu ea in beci !

— Of, si cu dumneata !... Nu giseam furtunul ca
sa scoatem vinul | E bine ?

— O fi, ca si eu, la vremea mea, tot inventam !
Dar, ma baiete, ca sa n-o mai lungesc : nu uita, cand
te apropii de ea, cd suntem, aici, vecini, ca nu are
mama, ca taica-sau e bolnav, si cd, deasupra noastra,
e Dumnezeu! Plicerea de astazi poate fi durere
maine !

— Bine, dar...

— Bu atat am avut de spus, restul... Restul tine
de tine !
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x ok

,»1a-o si tu in brate, pup-o, cd asa se mai pupa
fetele I... Si atat ! — imi tot aminteam cuvintele lui
tata Costica. Noaptea intreaga nu am putut inchide
un ochi. Spre zorii zilei urmatoare, am adormit. Nu
am apucat sa atipesc $i am sdrit ca ars. M-a trezit
vocea Elenei. Am crezut ci visez, ci totul e o
inchipuire, insd, cand am privit pe fereastrd, urca
scarile spre prispa casei. Venise cu pomana. Era o zi
insemnatad in calendar si oamenii isi pomeneau
mortii. Fa, probabil, mama. I-a iesit in cale tata
Costica. A luat tava cu impartiturile, a sirutat-o pe
frunte, apoi a dus mana in buzunar si i-a dat niste
bani. Gestul m-a surprins. ,,]a-o si tu in brate, pup-o,
cd asa se mai pupd fetele!... Si atat!” — mi-am
amintit, iarasi, cuvintele lui.

,Pai, 0 si o mai iau, afld c-am s-o mai iau!
Altfel... o ia altul si... de ce?l...” — mi-am zis, in
gand, si am adormit din nou.

M-am trezit cand, in camera mea, am simtit
mirosul de tuica fiartd. Pranzul era gata.

In jurul mesei, de un rotund al satului, totul
cipata forma pamantescului si devenea un vartej
soptitor, spre cer. Ne-am asezat unul dupa altul,
definind, oarecum, locul. M-am uitat la azima, la fel
de rotunda, coapta pe vatra. In minte, mi-a incoltit
bobul de grau. Dincolo de el, inceputul, apoi coltul
de iarbd, intepand cu verdele sau, cerul. Alituri lui,
noi. Un alt fel de facere si re-facere !
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Am privit-o pe loana. i§i ficea cruce, Inainte de
a manca, si se gandea la ai ei, la cei dusi departe. La
fel si tataie. Intre noi, ca intr-un ritual initiatic,
linistea, apoi prima lingura dusa la gura.

*
* *

O bucata de drum, la intoarcerea spre oras, am
tacut si eu si Elena.

— Stii ce, n-o sa-ti mai zic ca esti mototol... —a
indraznit ea, dintr-o datd, parca electrocutatd de un
gand ce nu 1i dadea pace.

— Ca sd vezi | — m-am prefdcut eu, mirat. Pai ...

—Ee, ... asa! Ca... mi-a zis taticutu. Cicd a
viazut el, ca, dacd as putea, te-as manca... In plus,
mi-a spus cd nu e frumos ! Pentru ca tu esti mare si
eu sunt mica. ..

—Fata !

— Maia ! Cum fata ?!

— Atunci, mormoloc !

— Nu ! Mai bine, ,,pui mic*...

— Bine | Cum vrei tu ! $i... ce ti-a mai zis ?

— Ca trebuie sa fiu cuminte, ca sa inveti carte...

-Si?

— E, mai multe !

-Si?

—Sice?

—Osafi?

— Cuminte ?

Am inclinat din cap, zambind.
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— O s2 fiu, ce sa fac, o sa fiu ...

—Tu?!

— Hai, ma, cd o sa fiu ! Numai daca mi se face si
mie dor de tine... Dar, dor-dor, atunci... Spune-mi,
atunci, ce ma fac ?

— Faci gi tu ce poti, restul... md lagi pe mine !

— Of ! Imi vine sa te omor, intelegi ? ...5i 0 s te
omor, ai sa vezi! Hai, spune-mi cd ma iubesti!
Spune-mi, daci vrei si scapi | Imi spui ?...

— O si-ti spun | Dacd nu am de ales, ce sa fac, o
sa spun |

— Hai, spune-mi! Spune-mi $i pupa ochisorul !
Pe asta, stang...

— Stai, nu acum... ca ne aude lumea !

— Atunci, cand ?

— Of, mai pe seara, cand o canta cucul !

— Cucul ? ...1In toiul iernii ?! MA... poate cuca ?!
Ehe ! Ce stii tu ?! Aoleu, Doamne !... Maaa... cuca!
Bagi la cap, cuca !

Xx ok

Cateva luni pana la examenul de bacalaureat,
nici macar o clipa de liniste. In fabricile craiovene, pe
santiere, peste tot, in tard, unde, pana in decembrie
’89, se munceau sapte zile din sapte, acum se sta.
Febra politica ce 1i mai unea pe muncitori ca pe
chibitari, inaintea meciurilor. Din lipsi de altceva
insd, ca si ceilalti, la meciuri, se mai si certau.
Exceptie a ficut cazul de la Targu Mures, unde
alureala s-a ldsat cu scantei. Macar la cativa, din cei
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prezenti, acolo, trebuia sa li se sparga capul | Altfel,
proverbul ,,cand doi se cearta, al treilea castiga®, nu
ar mai fi avut farmec si stabilitate in timp ! In acel
context, autoritatile, in disperare, ,au inceput sa
traga pe dreapta®, o mare parte a clasei muncitoare.
Picaliti, cu o pensie de trei parale, navetistii au rimas
locului, la ei in sat. Visau indestulare, iar zvonul ca
noua guvernare le-ar da inapoi pamantul, ii ficea sa
astepte, cu sufletul la gurd, zecile de pogoane si,
apoi... mii de tone in hambare. Nu era casi, in care,
seara, inainte de culcare, sa nu se refaca, In gand, sau
pe hartie, curelele de pamant, mejdine, hotare...
Cand s-a dat drumul la depus cereri de retrocedare,
zeci de mii de hectare se insumau de la o zi la alta,
incat, la sfarsit, Romania, cu siguranta, ar fi trebuit sa
fie pand la Moscova sau chiar mai mult. De altfel,
sociologii, statisticienii, ani de zile, prin tard, faicand
recensamantul, mesteri In numadrat si  adunat
picioare, estimau ca tarisoara noastra ar fi trebuit sd
fie cat America, si, poate, pentru siguranta, o idee
chiar mai mare. Oricum, la Bulzesti, ca de altfel,
peste tot, dupa proverbul ,cine poate oase roade,
cine nu, nici carne moale®, toti care trebuiau sa ia, au
luat, chiar daca, pe alocuri, au mai fost probleme.

— Unde ai fost, ba Martafoi ? Te-au tinut astia
imbalsimat, ca pe Lenin ? ...C4, de la colectivizare,
nu te-am mai vazut! ...Si-acum, vrei pamant ?! — a
strigat Nicolae, la reconstituire.

— Domnule, Nicolae are dreptate ! Asta, din
neamul lui Curcubete nu a avut pamant! Stim cu
totii | Era cel mai sarac! ...De lene, 1-a vandut ! — a
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vrut sa-i convinga, pe cei de la primdrie, si tata
Costica.

— B4, fir-ai al dracu de moroi! Ai scris
,,Colectivizarea agriculturii®! Ai participat la ea, iar
acum ai vrea... Ori tu pamant nu ai |

— Vi rog, tovarasi ! Ia ticeti, bd, dracu, odatd, ca
vorbeste... — i-a intrerupt femeia lui Gilbeaza,
insarcinatd, peste noapte, sa vadad ce si cui si
restituie.

— Tovarasi, s-a mutat dealul mai la vale, cand...
stiti, cu canalul dsta mare! De-aia are! Adicd, s-a
schimbat cursul apei, de jos in sus, si-am descoperit,
tocmai acum, stiti, ca are! — le-a zis Bolboros in
timp ce tot nota intr-un carnetel cuvintele celor din
jur, ca pe vremurile lui bune, cand, zilnic, dadea, la
secu, cu subsemnatul. Actele vorbeste, tovarasil...
De-aia, noi... am descoperit acum, abia acum, stiti,
ca de pe vremea, che, ...domnitorilor, de la fanarioti
incoace, e de neam mare si are zeci, poate sute, de
hectare | Comisia insa, stiti, o sa-i dau, ca sa va ra-
mand si pentru popor, nici mai mult, nici mai putin,
decat cat are ! Si... ce sd o mai lungim, stiti, are !

— Ma, fir-ar al dracu ! Ca si vezi, are |... Numai
la mine, n-are ! — s-a scarpinat, in crestetul capului,
Lulea.

— Nu are, ba | Bag mana in foc ! Nu are |

— Scrie, tovarasa Galbeaza | Noteaza, sa stim si
noi care cu care voteaza | Pai nu ?! —a poruncit Lae,
seful cel mare. B4 nene, nu auzi ? ...S-a mutat dealul
mai la vale, cand... stiti, cu canalul asta mare!...
Deci, vezi, are! Si tocmai pe unde revendici
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dumneata | E, ce zici, are ? — I-a smucit Bolboros pe
Nicolae.

— Are, daca spui dumneata, are !...

— Ma Nicolae, di-o dracu de treabd, cum are
cand nu are ? Adica... Te gasisi tu mot, cd are |

— Mai, tovarase Lulea...constat ca dumneata nu
ai dinti §i... !

—E, si? ...Dar de mancat, as manca! Mi-au
picat la mina | Mi-a picat si aia... si ailaltd... Scoteam
de acolo, nu stiu ce, si...

— Deocamdata, tovarise Lulea, stiti, cu manca-
tul, nu prea! Comisia, tovarisa Gilbeaza, stiti, tov
Bolboros si tov Pingea, stiti, zice pentru toti, ca da !
Dar, stiti, nu si pentru dumneata! Mai vezi, mai
cautd ! Dintii dumitale or fi in cur, stiti, pe aci, la
careva, si... | Ca sd nu le mai spun, ci ai §i pensie !
Mai, tovarase Lulea ... Si te mai si vaieti !

— Fir-ar al dracu de ,,51“! Cum ,,;5i“! Doar la
mine ,,si“?! Stiti, pentru toti, are! $i tovarasul
Lulea... n-are! Cum nu, cand baba avea pamant,
uite, acolo, pe vale !...

—Nu! Actele vorbeste! Nu, nu are! — l-am
auzit repetand, cu un calm nefiresc, pe Bolboros,
revenit in politica, din comunist §i securist, intr-un
altfel de activist, intr-una din zilele, in care, erau
calcati taranii iardsi in picioare.

Cam prin aceeasi perioada cand se restituia
pamantul, studentii, slujitori ai cauzei, emotivi din
fire, s-au mutat, din sala de curs, in stradi, iar
politicienii, de la cece, din balcoane, la televiziunea
cea mare.
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Chioscurile de ziare, pana in decembrie, inainte
de Criciun, aproape goale, devenisera neincapatoare.
Peste tot, ziare si iar ziare ! Nu trecea o zi, si, la te
miri ce colt sau in nu stiu care fituica, se strigau
slogane. Negustorii de iluzii, cu meseria in sange, la
datorie !

De la randul format, pana mai ieri, in spatele
alimentarei, babele se mutasera si ele pe baricade.
Oricum, li se diminuase, substantial, activitatea.
Couzile, ,Ja ce o fi* dispareau, de la o zi la alta, iar
clientela s-a adaptat din mers. Au pus sciaunelul la
dot pasi de televizor, cu ochii cat cepele au privit, au
bagat la cap si au comentat, fird rezerve, ci nu mai
exista cenzura, mai dupa aceea, la un telefon !

—Alo!

— Alo, care mai esti, muiculitd ? — o auzeam, cel
putin din ora in ord, pe coana Leonora, comentand.

— Eu, Sevastita !

— Cine ?

— Aia de langi militie | Ce dracu, f4, sau te faci
ca nu ma stii 2!

— Alo, hai, ca acum te-aud, zii !

— Leonoro, ai vazut ?...

— Alo, ...z, fa, zii |

— Fa, fir-ai a dracu cu urechile tele | Vin, ai auzit
cavin?

—Vin ?!

— Vin imperialistii, vin americanii, vin capitalistii,
toti vin !

— E, nu mai spune ?! Lasa-i si vie, daca vin ...

— Faii... vin si ia, nu si dea !
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— Lasa-i, fata, sa ia, daca trebuie si ia !

— Fir-ai a dracu cu ei cu tot | Cum sa ia ? Si ce sa
1a ? S4 stii cd nu te mai sun !

— Bine, nu mai suna !

— Eee, ai vrea ?! [-auzi, saia !

— Pai, sa ia !

— Dracu si te ia ! Norocul nostru, cu Iliescu, ca
nu ne vinde tara |

—Nu?!

— Nu si iar nu ! Noi muncim nu gandim !

— Riu ai ajuns, muiculita !

— Noi muncim, iar ei, ehe, prin strainataturi ! Cu
iepele... Tarrr | Ho, ho, ho ! La hotel, la bordel !...
Si, acum, sd le ddm !

—Sile dam !
— Fir-ati ai dracu, sa fiti | Ce sd le dam ?
—Alo! ...Na, ca a inchis ! Iar a baut Sevastita

si... a apucat-o, de gat, politica! A facut galci, iar
astia au desfiintat gazariile | — imi zicea gazda, de cate
ori ma prindea. Muiculitd, e vai!l... Vai, unde-o sa
ajungem, ca in rai... Dumnezeu stie !

— ...Sau dracu, doamna | — o intrerupeam eu. Ca
si el e priceput | Pe toate le are la degetul mic !

— Oare ?! — se intreba, de fiecare datd, coana
Leonora, privindu-ma, fix, in ochi. O sti, muiculitd, o
sti, ci prea se baga oriunde! Uite-l, nu-l vezi?
...Nu-l auzi ? ...Sau mi se pare mie, ai 7!

Pana s termin examenele, gazda mea, parca se
imputinase. Slabise, galbejise, era confuza si, mai rar,
doar ametita. Ii ducea grija lui Petricd, la vremea
aceea, amestecat in politica. In plus, se lisa coplesita
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de orice zvon. Doar tarziu, dupa prima mineriada,
dar mai ales dupa alegerile din 92, si-a mai revenit. A
vazut cu cine are de-a face, apoi a inteles si ea, in
sfarsit, cam cum stau treburile si cum e cu noua
democratie.

— Sa-i ia dracu ! ...Si pe dstia si pe dia, cd mi-au
mancat zile ! Uite, mi-au cdzut §i dintii, am ramas si
oarbd, iar pensia e doar cat pentru timaie | — repeta,
la oricare telefon primit sau cand vorbea cu pestisorii
ei, fatele argintii, vesnic infometate. Ia uite !... Hap,
hap | Un pic mai mari de-ati fi, ne-ati manca de vii !
Numai cd... nu puteti ! Asta e, si nu se poate ! Cu
mine insd... nu merge! Dau democratia jos din
pod | V-arit eu voua instructie ! Stang, drept, stang,
drept, cu pas de defilare, si onor spre mine, inainte,
mars | Pii, ce credeti, face care ce vrea? Marele
rechin, el e seful | se necdjea ea pe bietele vietati, mai
ales cand uita sa-si ia medicamentele.

*
% >k

Dupa examenul meu de bacalaureat, Flena iarasi
mi-a sdrit in brate. Totusi, necazurile ce trecuserd
peste ea o mai maturizaserd. Era, oarecum, mai
rezervata , uneori, parca prea atentd cu tot ce i misca
in jur. Doar rar mai zvacnea, din ea, copilul pe care-1
tinusem candva in brate.

— Gata cu interdictia ! S-a dat drumul la fate !
Vine vara, ai terminat scoala, s-au dus si examenele,
ce iti pasa | Hai, pupa-ma si tu o data ! Aga, pentru
ca ai avut bafta !
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—Da?! Si daca vine coana Leonora ? Atunci s
vezi | Stang, drept | Stang, drept !

— E, stang, drept | Hai, ma pupi !

— Pai ce sa fac, te pup !

— Mai, nu asa ! Ia-ma in brate, spune-mi cd ma
tubesti si...

— Prea multe vrei ! Te mai pup o data si... atat !

— Aoleo, Doamne, nici sa ma pupi nu mai esti in
stare | Te-a inmuiat bacalaureatul definitiv! Stau si
mai intreb, ce ai sd faci de acum Inainte ?

— Pai... poate ma apuc de afaceri, ce zici ?

— Afaceri! Ca 4stia care umbld cu traista, in
spinare, pe la sarbi, si vand hartie igienica ! Maa,
mai bine ma iubesti pe mine ! ...Ca aga ai promis !
In plus, ai vazut, am fost cuminticd §i ti-am tinut
pumnii | Ca aga, che... nu mai luai tu examenele cu
zece |

— Saracuta de tine ! Maine, poimaine, ma ia in
armatd. Nici nu apuc sd ma urc in tren si sari in
bratele altuia.

— Stefi | Ce e cu tine ? Cum poti spune asta ?

—E, cum ?! ,,Ochii nevazuti se uitd I“ Sau cel
putin aga zice lumea. De cele mai multe ori, asa si e !

— Nu ! Mi-ai promis ca o sa fim impreuna si nu
te las! Dumnezeu mi-e martor! O sa fim, ai sa
vezi 2l O sa fim, da ?

— Tata Costicd mi-a spus ca esti micd ! S te las
sd termini §i tu scoala si, mai dupa aceea, che... Dar
daci zici tu sd fim, o sa fim |... Unul aici, altul in
Focsani | Ne intalnim, din cand in cand, in gard, la
Chitila, si facem copii prin posta !
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—Of ! ,Mica I Toata ziua, ,mica ! Lasd-1 pe
tata Costica l... Ca aga zice el ! Asa zice si taticutu.
,,oa fii cuminte si sa inveti carte ! ...Ca... esti mica |
Ei nu or vedea ca invat ? Si inviat ! Iar, cu armata, o
sa vil aici, la regimentul coanei Leonora, ci tot face
ea instructie, zi de zi, cu pastravaria... Te face
muiculita maresal, cd am inteles ca ea ar fi un fel de
general | E, ai vizut ? Asta e solutia | Seara, mai vii i
tu pe la mine... Ma mai pupi, ma mai iei in brate, imi
spui ca ma iubesti si...

— Povesti! Ca sa vezir! Pastravirie ... Niste
biete fate intr-un amarat de acvariu !

— Lasand gluma la o parte, inscrie-te la o facul-
tate | Mai dai §i tu un examen, cd nu mori, si scapi de
armata ! Am vizut la televizor! Ziceau ca... daca
esti student, gata, scapi !

—Da?l Cand?

— Ieri, alalteri... Saptamana trecutd, ...nu mai
stiu cand ! — a incercat Elena si isi aminteasca.

Vestea m-a pus pe ganduri.

— Sigur ?— am insistat eu.

— Da, adica... da ! Sau, parca, o si faci...

— Pui mic, o sd fac sau nu ?

— Probabil... dupa facultate... Nu mai stiu !

— Ma omori cu zile ! De ce nu stii ?

— Pii, de, eu stiu de ce ?!

*
* >k

In ziua urmaitoare, m-am dus la universitate.
Elena m-a insotit. Ca de fiecare datd cand treceam
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pe acolo, emotia m-a coplesit. Coloanele som-
ptuoase de la intrare, apoi frontispiciul si sobrietatea
cladirii m-au facut sa palesc. Cat ai clipi, mi-am
amintit de Academia lui Platon, apoi de zeitatile din
Grecia Anticd. Auzisem, intamplator, despre ele,
printre tezele si cuvantarile lui Ceausescu, studiate la
orele de filosofie. Am pasit, cu sfiald, pe treptele
universititii, cu teama de a nu deranja trecutul,
atunci, in mintea noastrd, stiintd §i artd sau istorii,
pliate covor, la picioarele mele. Usa de la intrare a
scartait greu. Dincolo de ea, un hol lung si inalt. La
capdtul sdu, scarile, parcd, un alt fel de trepte spre
mintea si sufletul omului. L.anga peretii din dreapta si
stanga, panouri cu oferta scolara. In fata lor, cam
peste tot, tineri, ca i mine. Pe mijlocul incaperii, o
multime de oameni. Printre ei, probabil, si profesorii
multor facultiti. Cu tamplele incaruntite, aplecati sub
povara anilor si cdrtilor citite, unii chiar semanau a
dascali. Altii, aveam sa-mi dau seama mai tarziu,
aduceau, mai degraba, cu betivii din tavernele craio-
vene sau cu delincventii, purtati periodic prin silile
tribunalelor judetene : fitilisti, spertari, curvari, spa-
gari, indivizi de doud parale, intrati, dupa ei, intr-un
fel de pravalie culturala, pentru a-si lua, dupa
revolutie, tainul. Se recunosteau dupa o geanta flutu-
ratd la vedere si aroganta celor ce turnasera o viati la
secu si, zilnic, In pahare, prin altfel de pravalii cultu-
rale. O adundturd greu de definit, ce m-a speriat. Nu
trecuse mult de la acea primd mineriada, ce lasase
urme adanci, peste tot, in tard. Am privit in toate
partile, apoi am luat-o de mana pe Elena si am iesit.
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— Doamne, Stefi, tu ai vazut ?! Oameni, care mai
de care si niste copii la mijloc ! Totul seamana cu un
acvariu. Fatele... cd le-ai vazut, nu ?

— E, am vazut ?! De fate imi arde acum mie ?!

—Hai, md, am zis si eul... Deci, fate,
curtezani... Fustangii... Pilangii!... Tot felul de
fosile ! Ai vizut pe ala? Semana al naibii cu un
mort! O fi fost vreunul din moroii nostri de la
Bulzesti, ai ?

- igi arde de gluma, iar pe mine e pielea ca pe
gdina doar dacd ma gandesc la...

— Stang, drept ! Stang, drept... Asae?

Am inclinat capul, sobru, fara sa ii raspund.

— Dar sa continuam ! — a reluat ea, amuzata. Ai
vazut si tu ! Ici-colo cate un pui de lele... Altii, un fel
de zgarie branza... Al de gurd casca si cel ce ii
insoteau... Rechini, crocodili... Ce sa mai... Mi,
ma | Of, ce o si te faci tu, saracutul de tine ?!

— O sid mi fac nevizut ! Incalec pe o maturd st
dus sunt !

—Nu, cd nu se poate ! Te insori, mai intai, cu
mine si, numai dupad aceea, o sa fugim in lume ! Ce
zici ?

— Pui mic !...

— Nu zic bine ?

— Nu, sigur ca nu ! Tata Costica are dreptate !...
Si Gheorghe, 1a fel !

— O avea, dar si eu am !

—Ai?

—Am!
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—Tu nu vezi cd nu ai terminat nici macar
liceul ?! Esti mica !

—E, mica! Ti-am mai spus, stiu si fac si
mamaliga, si... Multe stiu !

— Nu, nu e bine !

— Nu e ? Mai bine zii ca vret sa fugi de mine ! Ai
vazut cd sunt singura si ce-ai zis? Las-o si pe
prapadita asta ca... mai gasesc eu si alta | Vrei sa ma
lasi si sa pleci! —mi-a reprosat ea si a inceput s
planga. Am crezut ca ma iubesti !...

— Pui mic, te rog, ne vede lumea !

—Da ? §i ce dacd ! O s strig in gura mare. Poate
ma aude cineva !

— Elena | Te rog | Hai, nu mai plange ! Uite, o sd
fim impreuna... Dar, dacd eu am sa ma duc la
Bucuresti, la facultate ?... Tu nu vezi ce e aici ?

— Merg si eu ! Mi iei ?

— Te iau, dat...

—Darce?

—Nu tu casd, nu tu masd, iar titicutul tiu e
bolnav | Ce o s faca singur ? ...5i ce o sd zica ?

— Mda! Cum as da-o, tot nu e bine ! Ma, tie nu-ti
pare rau de mine ? Hai, spune-mi! Macar sa stiu!

— Of | Una vorbim si alta intelegi ! Asta cd asa
vrel tu acum !

—Bu ?! Mii, eu tin la tine si te iubesc ! $i dacd
nu o sa te iubesc eu, o s rada si curcile de tine | Ai
sa vezl ? — a lacrimat ea in continuare.

— Bine !

— Bine, ce ?
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- igi spun dacd taci si nu mai smiorcai pe
stradad ! ...Ca ma scoti din sarite !

— Gata, tac !

— Maine, ma insor cu tine si plecam... la cules
de dude ?!

—Tu vorbesti serios ? Unde ? Hai, spune-mi
unde ?

* ok

Abia mai tarziu, dupd 8-10 zile de suspine si
dupa o intalnire pe care am avut-o, in Parcul
Romanescu, cu cei care imi fusesera parteneri de
scoald, a mai cedat, dar, cu rezerve. Despirtirea
noastra, fie si numai spatiald si vremelnicd, o ris-
colea. Sentimente asemandtoare aveam si eu. Reu-
seam sa mi le ascund, cat timp dorinta de a ma
realiza intelectual, era mare.

— Vezi, ele au inteles! —am aritat eu catre
iubitele colegilor. Chiar daca pleaca, isi vor scrie, iaf,
intr-o zi, vor fi iardsi impreund. Si, cei ce trebuie sd
fie, vor fi ! Perioada asta in care, unul, acolo si altul,
dincoace, e un fel de proba de foc. Treci prin ea, te
purifici si, dupa aceea, chiar esti si o iei din loc. igi
faci casd, iti faci masa... Faci si o droaie de copii,
care sa stea in jurul ei... Ca de-aia esti om !

—Da! Ai dreptate | — m-a aprobat ea, mahnita,
mai mult in soaptd. M-am gandit si eu... Taticutu e
bolnav. Nu-l pot ldsa singur... Doar pe mine ma
are ! Tar tu ai viitorul tdu... Ce sa fac ?! O sa astept
sa-mi scrii | Mdcar o sa-mi scrii ? Spune, ma, odata !
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Spune-mi cd ma iubesti si ca o sa-mi scrii ! Ori nu ai
limba ?! Oo, Doamne, ce o sa ma fac eu cu tine ? Sa
stil ¢4, atunci cand o sa am bani, o s vin la tine. $i o
sa vin! Ca bani imi da tataie | M4, uiti-te in ochii
mei ! Daca o sa te prind cu alta, o sa-ti tai nasul, ca la
tigancile vagabonde. E, o s vezi |

indﬁrjirea ei m-a luminat si m-a facut sa
zambesc.

—Aicuce?

— Razi ! Bine ! Am, cum sa nu ! Briciul lui tataie !
Si e din ala nemtesc ! Frige | Zice ca il are de cand a
fost el pe front.

—Da? §i dacd e invers ? Eu ce sa-ti fac ? Sa te
pup si s tac, nu ?

— Nu ! Ca nu imi plac blendereii !

— Si-atunct ?

— Dacia eu n-am sa fiu cuminte inseamna cd nu
mai sunt eu. Imi pun singura gatul pe tocitor | Nu ai
de ce si plangi !

— Ce te face sa spui asta? — am intrebat eu,
cutremurat de siguranta cu care ea spunea totul.

— EBu stiu? Multe! Taticutu mi-a zis sa nu
umblu de colo, colo, dupa biieti, ca rade lumea de
mine | S pun ochii pe unul si de el sa am grija !
Poate de asta! Maid, si te iubesc cu tot sufletelul
meu ! Tu nu intelegi ? De cate ori sa-ti spun ?!

*
k k

Pentru cd si colegul meu de banca s-a inscris la
o facultate la Bucuresti, m-am decis si eu. Tata
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Costicd nu a avut nimic impotriva. In cele din urms,
nici Elena. M-a insotit la examen, mi-a tinut pumnii
si a tremurat pentru mine. Dupa probele scrise,
ne-am plimbat pe aleile Cismigiului §i am mancat
cofeturi la o gelaterie din apropiere.

—E frumos aici, in parc, dar capitala nu-mi
place. Uuuu si trosc si pleosc, in sus si in jos!
Tramvaie, troleibuze, masini, de toate | Ala, hiu, ila,
hau, injuraturi la tot pasul !

—Iar in fata universitatii, ai vazut, incd mai
miroase a mineriada ! Abia au calcat ortacii, la un
semn, totul, in picioare, si iar vorbesc unii, la niste
goarne, de iti tiuie urechile. Ca o fi si cd o pati ! Iar o
sa le franga aia oasele !

— S4 stii ¢4 mi-e mild de tine ! Tare mi-e teama
cd o sa arzi gazul, pe aci, de pomana, si o sa-ti mai
taca si creierii : hodoronca-tronca !

— Vorba lui Caragiale ! Ce sa fac, incerc si eu!
Am zis cd nu strica un gram de carte in plus !
Bucurestiul e, totusi, un oras mare. Academia
Romana, aici, celi mai mari oameni de culturi, tot
aici. Poate ma intorc si eu la Craiova mai destept !
Scolit 1a capitala, cu profesori mari, nu asa ca dia, de
acolo, de parca ar fi fost stransi de unde s-a rasturnat
carul cu prosti !

-Si?

—S$i?! — m-am supdrat eu, simtindu-i ironia in
voce. O sd imi iau o taraba in piata, la care o sa vand
castraveti. La catd carte am sa stiu, iti dai seama cd o
sa concurez babele de la Isalnita !
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— Razi de mine ! Maa, vezi cd acum te musc de
nas | Chiar daca suntem aci, in buricul targului, la
Bucuresti | Ori crezi cd, gata, ai scapat ?! Prostii de la
Caracal s-au dus in lume... Sau or fi chiar pe aici,
rataciti °! Aia, desteptii, s-au mutat la Craiova si s-au
fiacut boieri ! Nu ai vizut ce case, ce palate ?! Jean
Mihail a imprumutat statul francez. Si ca el, multi
altii | Mi-a spus tataie. Si tataie al meu stie, cd a tot
umblat | Ehe, ce stii tu, i nu aga ca musca fara cap !

—Mda! Ce nu stie Mos Gogu, siracul | Numai
cd toate sunt de pe vremea lui ! Timpurile s-au mai
schimbat | Tu nu vezi ? Aia strigd in goarne, lampasii
strang topoarele... Vorba ta, parca, pe aici, pimantul
ar fi un iad : ,,uuuu si trosc si pleosc, dla, hau ! Ala,
hau !...* Fug strainii, ca dracu de timaie | Dar noi
incotro si o luam ? Asta e lumea ! Lumea noastra, iar
noi, in ea. Mai buni, mai rai...

— Bat si eu saua, sa priceapa armasarul l... Ca,
daca ma superi, 1i zic gloaba! Iar tu, nimic! Cum
unde ? Sa te intorci acasd cu mine ! Faci tu cumva si
te strecori si prin lumea aia pestrita, de acolo, de la
Craiova, ca esti baiat destept.

Dupi aproximativ o siptimand, de la sustinerea
examenului de admitere la facultate, s-au afisat rezul-
tatele. Norocul Imi surdsese, poate, pentru prima data
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in viatd. Eram admis. Ne-am bucurat cu toti. Cand
m-am Intors acasid si am dat vestea, tata Costicd a
tocmit pe Murgu cu taraful lui de lautari, cuibarit in
Gura-Lupii. A cumpidrat bere, vin, a pus cativa pui pe
jar si-a chemat rudele si prietenii, apoi au chefuit. Mai
in gluma, mai In serios, toti vecinii se mandreau cu
mine. Mos Gogu si Nicolae ma divinizau. Numai
Elena scragnea, uneori. Ma felicitase si ma si pupase,
dar, in acelasi timp, md luase si de urechi.

— Vezi cum esti ?!

—Cum ??

—Rdu! Esti un rau si egoist! Nu iti pasa de
mine ! Binee! O sa md pun cu burta pe carte si,
peste doi ani, vin la Bucuresti | Chiar dacd o sa crape
pamantul | Asa ca... hai, feliciti-md §i pupa-ma, cd
asa va fi, iar eu, ai vazut, te-am pupat !

*
>k >k

Vacanta de vard am facut-o mai mult in
Bulzestiul nostru. Ca si fiu impreund cu Elena, zi de
zi, am mers la o ferma pomicold, ce impadurea
dealurile, chiar la coborare. Culegeam cand mere,
cand prune... cand nu ficeam mai nimic. Masinile
ce trebuiau sa duca fructele spre oragele tarii sau
chiar in straindtate, nu mai soseau la rampa de
incircare, ca inainte de * 89. Atunci, ne bucuram cel
mai mult. Lunca racoroasa, spre valea Dobretului, ne
astepta sa-i tavilim covorul de iarba matasos.
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Mai tarziu, spre sfarsitul verii, ne-am incapatanat
sa fim din nou impreund si si culegem porumbii.
Mati intai, pe ai lui Gheorghe. Am muncit doar eu,
Elena si mos Gogu. Tatil ei incad mai schiopata si se
temea de efort. Ajungea, pe riacoare, la capatul
locului, ne asezam fiecare pe cate un rand si ne luam
la intrecere. Stiuletii, ca aurul, se strangeau unul dupa
altul, in gramezi ce cresteau cu fiecare pas facut.
Privindu-le, simteam mirosul de mamaliga fierbinte,
mestecatd in tuciul sub care palpaiau flacarile, ca
intr-un ritual al devenirii.

Cand vedeam ca ea rimanea in urmad, o ajutam,
iar cand mos Gogu era departe, in urma noastra, si
nu se mai auzea, sub pretextul ca trebuie s ne mai si
odihnim, ne asezam pe smocurile de iarba palite.
Traiam clipele ca pe un vis.

Pe nesimtite, Elena devenise copilul de mai
inainte §i, de la o zi la alta, mi se pdrea tot mai
frumoasa. O sdrutam, patimas si, uneori, parca regre-
tam ca nu ma Inscrisesem la o facultate din Craiova.
De cateva ori, chiar mi-a trecut prin minte transferul,
insa ma jenam de cei din jur, cat timp toata mahalaua
ma saltase in slavi, doar pentru ca reusisem la
Bucuresti.

Cand culesul era pe sfarsite, iar porumbii, in
hambare, ne-am trezit cd timpul nostru se subtiase.
Elena, pe 15 septembrie, s-a intors la scoald. Cu o zi
Inainte, am dus-o la coana Leonora si am rugat gazda
tineretii mele s o mute pe ea in camera in care
stadtusem eu.
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— Al sd pui capul pe perna mea si ai sa ma visezi
noapte de noapte. O sd o iei in brate si ai s4 ma simti
pe mine | —i-am zis eu cu un zambet amar.

Nu mi-a raspuns. Au trecut-o lacrimile. Fara sa
vreau, am lacrimat si eu. [-am facut semn sa-mi sara
in brate si sa se agate de gatul meu, cum ficea, de
fiecare datd, cand era fericita si tremura toatd, ca o
vioara sub mana unui maestru.

Cu cateva zile Inainte de intai noiembtie, m-am
dus la ea. Am asteptat-o de la scoald si am iesit
impreuna in oras. Pe bancile din gridinita Mihai
Bravu, ne-a prins miezul noptii. Desi ne-am intors
tarziu, coana Leonora nu ne-a certat. Ne-a mai
intrebat insa, cu usoari ironie :

— Ma impelitatilor, ati fost cuminti ? Ca, altfel, il
chem pe Gheorghe la raport.

— Cuminti ! Serios, cuminti, cuminti !

—E, stiu eu cumintenia voastrd, dar ce si mai
spun ?! Cata vreme chiar va st bine impreund, mai
trec cu vederea !

— Sarut mainile | I-am rdspuns eu $i am schim-
bat vorba, cu usoard siretenie ! ...5i ce iti mai fac
fatele ?

— Ma biaiete, lasi tu fatele ! Vezi ce faci pe la
Bucuresti | Sa nu uiti de ce te-ai dus ! In plus, si nu
uiti nici fata asta ! ...Si nici pe mine, c4, dacd nu, dau
militaria jos din pod si-1 chem si pe Costica la raport.
De armatid, deocamdata, aud ca ai scapat, dar, de
mine, nu! Drepti! La loc comanda! Pii, ce crezi,
face care ce vrea ?
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ko ok

Cu o zi inainte de a incepe anul universitar,
ne-am dus la gard. Eram vizibil marcat. Ca in filmele
de epoci, inainte de a urca in tren, Elena mi-a dat o
esarfa alba, din matase.

— O am de la mama mea! — mi-a zis ea, cu
vocea tremurandd. Este printre cele cateva lucruri,
pe care mi le-a lasat.

— Cum si iti spun... Nu vreau sa te refuz, dar e
a ta! O portl tu sd... — i-am zis §i i-am aranjat-o pe
dupa gat. Uite ce frumoasa esti !

—Nu! Vreau sa iti poarte noroc si si-fi amin-
teasca de mine ! Daca ai sa o fluturi, de fiecare data
cand ai sa pleci, inseamna cd ma iubesti §i ca, intr-o
z1, al sa te Intorci la mine. Trebuia sd o dau in ziua in
care aveam sa fiu mireasa, celui ce avea sa-mi fie sot.
Este fularul acela, cu care ginerele intra in biserica.

— Of ! Doamne, Doamne !...

— Astazi, aici, in puzderia asta, sunt mireasa ta !
Poti sa ma saruti ! Ca asa face orice mire !... Ei, cei
care se duc si se intorc din lume, sunt nuntasii nostri.
Nu e frumos ? Hai, pupa-ma !

Abia atunci, am obsetrvat cd Elena era imbricata
cu o rochie alba, usor decoltatd si brodatd in zona
sanisorilor.

—Nu se poate! Tu imi frangi sufletul ! Ce sa
fac ? Spune-mi, cum sa fac ?

—S4 ma sdruti, apoi sa te urci in tren. Cand
pleaca locomotiva, imi faci un semn cu esarfa !
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—Situ?

—Am sia privesc cum te pierzi dincolo de
orizont.

— Si ai sa plangi ?

— Poate | — mi-a rdspuns ea si a pus capul in pa-
mant, deja licrimand.

—Te rog eu, nu! Am sa vin des la tine, iar cand
o sa avem unde sta, vei veni si tu la mine. Vom
merge la spectacole... Uite, am s te chem la fiecare
premierd | — am incercat sa o linistesc si am luat-o in
brate.

—Davr

— Cu siguranta !

— Bine, atunci sirutd-ma odata si urci! O si
plece trenul si pierzi biletul.

Am luat-o, iardsi, in brate. Mi s-a parut, parca,
atunci, si mai caldd si mai gingasad. Am sdrutat-o cu
decenta impusa de locul, in care ne aflam, si m-am
urcat pe scara vagonului. A venit dupa mine.

— 82 Imi scrii ! M2, tu nu auzi, sa-mi scrii ca,
daci nu, te omor !

— Esti o dulcica ! Si atat de frumoasa !...

Da? Of, imi vine sa te strang de gat! Pana
acum de ce nu mi-ai spus ?

— Uite, asa! Ca sa aibd timpurile culoare! Si
apoli, toate la vremea lor !

k%

Prima zi, in Bucuresti, mi s-a parut a fi una de
puscarias. Am stat, ore in sir, pe geamantan, pentru a
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mi se repartiza un loc intr-unul din cdminele
studentesti. In cele din urmai, spre seara, pentru ca,
acolo, in cladirile facultitii de langid Piata Kogal-
niceanu, nu mai erau locuri, mi s-a dat un pat in
camera 104, intr-o cladire veche, din strada Matei
Voievod, proprietatea unui boier interbelic, ce fugise
la Paris, inainte de nationalizare.

De cum am pus piciorul pe treptele de la intrare,
ceva m-a facut si tresar. Interioarele de la parter,
adevarate sali de muzeu, in stil renascentist, paleau,
sub umbra timpului atait de nemilos. Pe alocuri,
colturile incdperilor erau fisurate, iar, de pe tavane,
cazusera bucati de tencuiald, si altele isi asteptau
randul.

Am urcat la primul etaj, la camera in care
trebuia sia locuiesc, apoi am cercetat tot ce ma
inconjura. Foarte aproape de mine, o sala imensa,
strajuita, sus, la celalalt etaj, de jur-imprejur, cu logii
prafuite. Am privit cu atentie si mi-am imaginat
trecutul, balurile, spectacolele si eleganta celor care
au trecut prin el.

Mi-am imaginat maginile de epoci, domnitele cu
umbrelute, si un zambet mi-a incoltit in coltul gurii.
Mi-am amintit de Elena, de spusele ei: ,,Maa, eu tin
la tine si te iubesc ! Dacd nu o si te iubesc eu, o sa
rada si curcile de tine | Ai sd vezi I

M-am intors in camerd. O Incdpere improvizata,
ce rezultase dupa impartirea saloanelor pentru
intrunirile din epoca. Peretii erau din placaj vopsit.
Exceptie facea doar cel care didea spre exterior. Pe
sub usa de la intrare, batea vantul, iar parchetul era
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mai mult decat slinos. Imediat, langa usa, in dreapta
si in stanga, doud cate doua paturi supraetajate, pe
care zaceau, la fel de slinoase, niste saltele, patate si
imputite.

Langa fereastra ce dadea spre stradad, niste
dulapuri invechite, ce trebuiau, cu siguranta, dezin-
fectate inainte de a fi folosite. I.a nici macar trei
metri, pe la jumatatea ferestrelor, spre mijlocul
drumului, treceau liniile electrice de care se cuplau
tramvaiele si troleibuzele.

Chiar daca, acolo, in camera 104, nu mirosea ca
in WC-urile din gard, un fel de furnicaturi si ciupituri
tot am simtit. Plosnitele erau la vedere. Abia atunci,
mi-a venit in minte coana Leonora, camaruta cu
patul curat si moale, in care locuisem. Mi-a venit sa
plang si nu m-am abtinut. Lacrimile mi s-au prelins
pe obraz. Cand mi-au ajuns in coltul gurii, le-am
gustat. Le-am simtit sdrate si amare. O tristete, greu
de inchipuit, mi-a impdienjenit intreg sufletul.
Constientizasem faptul cd, in seara aceea, nu o mai
puteam vedea pe Elena, ca trebuia sa mai si suport,
fara voia mea, o mizerie de nedesctis.

— Marile realizari si pasii spre cele mai inalte
culmi | — mi-am zis, in gand, in timp ce m-am sters la
ochi.

— Lenjeria! Am auzit, dinspre hol, vocea,
autoritard, a unei femei, totusi tinere.

Am iesit. Un carucior, pe care stiteau stivi,
cearceafuri si perne, umplute cu un fel de vatad facuta
cocoloase, aluneca de-a lungul holului. M-am
indreptat spre el.
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— Boboc, nu ? Anul dsta ai viata grea, ma baiete !
— mi-a zis ea si mi-a dat doud cearseafuri, doua
paturi si o perna impreuna cu imbracatura ei. Dar
lasd, trece ! Maine, poimaine, scapi, dar nu mai e
Ceaugescu sa va dea si repartitii. S4 vedem unde o sa
mai lucrati ca, de acum incolo, poti sa ai carte, in
cap, gramada, nici dracu nu te mai baga in seama !

Nu i-am raspuns provocirii. Am luat tot ce mi-a
dat si m-am intors in camera.

— Da’ posac mai esti, ma bdiete ?! Ti s-au inecat
corabiile sau ti-ai lasat mandra acasa ? Nici-o grija e
si Bucurestiul plin | — a replicat ea.

Am desficut lenjeria, in ideea de a aranja un pat,
pe care sa dorm. Era gauritd, pe alocuri, chiar rupta.
Am alergat spre hol si m-am plans aceleiasi doamne
care mi-o daduse.

— Ma baiatule, daca dai, ai, daci nu, mai stai
pe-aci, ca se filmeaza !

Am inteles aluzia si am scos niste bani din
buzunar.

— Uite cum iti vii de acasa ! Inseamnd ci esti
baiat destept, pricepi repede ! Ar trebui sa te muti,
definitiv, la Bucuresti, cd aici e capitald si o sd inveti
multe !

—Asta e! Nu degeaba spune proverbul ca
pestele de la cap se Impute | — am zis eu, in soapta,
insd femeia s-a ficut ca nu aude.

—Daca vrei o camasa spalatd, un pantalon
calcat... Fac de toate §i nu iti iau scump ! — s-a aratat
ea, apoi binevoitoare.

— Bine | — am aprobat-o eu.
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— Doamna Strutii de la spalitorie ! Intrebi de
mine si se rezolva | Totul se rezolva | — a insistat ea.

Am aranjat lenjeria pe unul din paturile, pe care
aveam sa dorm Intregul an scolar, apoi, pe marginea
lui, am mancat. Afard, se Intunecase. la fiecare
trecere a mijloacelor de transport, scantei, adevarate
fulgere si tunete, ma ficeau sa tresar. Zgomot peste
tot. Abia atunci, i-am dat dreptate, pe deplin, Elenei.

»E frumos, aici, in parc, dar capitala nu-mi
place. Uuuu si trosc si pleosc, in sus si in jos!
Tramvaie, troleibuze, masini, de toate! Ala, hiu!
Ala, hiu ! Injurituri la tot pasul I

Pana ce nu s-au retras, la depou, toate mijloacele
de transport, tarziu, dincolo de miezul noptii, nu am
putut inchide ochii. Abia atipisem si, in jurul orei
patru, acelasi vacarm, acelasi zgomot. Hodoronca-
tronca, trosc, pleosc, si scanteile de pe liniile electrice
de alimentare, aceleasi fulgere ce despicau cerul, in
noapte.

Timp de sase luni, am tot stat de veghe. Ma
trezeam si 1 scriam Elenei. Niciodatad insd nu am
indraznit sa recunosc, ca adevarate, spusele ei.
Atunci, In noaptea aceea, i-am scris doar cateva
cuvinte.

Locutesc la Caminul  studentesc din  strada Matei
Voievod, camera 104.
Lmi este dor de tine !

Cu drag,
Stef
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In plic, i-am pus o fotografie cu scanteile, ce
parca aprindeau intunericul, gata si-mi sara in pat, pe
fereastra.

Cateva zile mai tarziu, am primit raspunsul. Si ea
a fost zgarcitd In a-mi spune mai multe, insa nu cat
am fost eu. S-a minunat mai intai de poza trimisa si
m-a intrebat ce reprezinta, mi-a povestit cate ceva
despre coana Leonora si despre fatele ei, apoi mi-a
spus ca lonicd, celdlalt nepot al e, se inscrisese la o
scoald militard, de ofiteri, la Sibiu.

,Cat despre Petricd : vine, pleacd... Nimeni nu stie
unde, cand, de ce sau cu ce scop — vorba muiculite !

Deocamdata, cam atit. Sa nu uiti cd te inbesc, ma, te
nbese, intelegi ¢ lar dacd nu o sd te inbesc en, 0 sd ridd s
curcile de tine !

Sd fii cuminte, sd nu te witi dupd vreo fatd, cd eu te
vad ! 87 o sa-ti tai nasul ! Ai sd vezi I

Te pupd dulce, dulce, dulce !

Puinl tin mic.

* ok

Dupa ce am primit raspuns la scrisoare, de la
Elena, dorul de ea m-a naucit. Nu am mai putut
rabda si am alergat la postd. Am sunat la coana
Leonora.

— Care mai esti, fa, si nu ma lasi in plata
Domnului ?!

— Eu! — am incercat sd o linistesc. Eu, mamaie,
eu!
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—Bu ? Care eu, ma impelitatule, cd sunt femeie
batrana si te dau dracu de nu te vezi !

— Aoleu, Doamne ! — mi-am soptit, ca pentru
mine. Eu, mamaie ! Stefi, de la Bucuresti... Sirut
mana !

—E, da, da, si triiesti | Ce e, muiculitd, arde ?

— Ce sa ardd, mamaie ?

— B, lasa, ca stiu eu | Dar ce sa-ti fac ?

— Vreau si eu sa vorbesc cu puiul meu mic...

— A fugit cu altul | Gata, s-a dus!... — m-a pus
ea pe foc.

— Auzi, hai, ca nu-mi arde de glume !...

— E, nu ?!l Ai plecat tu, dusi e si ea ! Cd doar n-ai
fi tu Fat— Frumos din Dudai !

— Mamaie !... Ia te uitd, ma frate, ce-mi face... !
— mi-am zis, din nou, ca pentru mine. Mamaie !!...

— Arde, muiculita, arde ?! Ho, sa vad | Ma baiete,
sa fii cuminte cd, daca nu, te chem la raport! Ai
inteles ?

— Sa traiti, am inteles !

— E, vezi, asa imi place ! Atunci, asteaptad ca...
dracii te gasesc !

Mai fetito, drepti! — am auzit-o, cand a pus
receptorul pe masd. Desteptarea ! Ia te uitd, dom-
nule, doarme, si, In dla, crapd inima | Au, au, au | Fa,
desteptarea, cd arde !

— La dracu in praznic | Tocmai la Bucuresti |

Elena si-a dat seama, a trantit usa si a alergat la
telefon.

— Aoleu, muiculitaa !
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— Stai, mamaie !

— Stai ! F4, nu trosni si tranti, cd e vai !... Eee !

— E un drac ! Of, lasa-ma, stai !

— Ehe ! Aoleo, muiculitad |... Te ia tarasi ! Arde
pielea pe tine! Vai! Vail ...Vai! —am auzit-o pe
coana Leonora inainte de a ridica Elena receptorul.

Cele cateva minute de convorbire m-au linistit
si, parcd m-au impacat oarecum, atunci, cu mine.
M-am intors la cimin. In camera mea, doi unguri.
Unul din Covasna si celdlalt din Sfantul Gheorghe.
Am aflat ca erau viitorii mei colegi. In ziua cealalta, a
mai sosit un oltean din Caracal. Camera era, de
acum, completd. Ne-am apucat de treaba. Am spalat
si sters geamurile, am frecat cu sodda causticd
podeaua si am dezinfectat tot ce ne-a stat in putinta.
Dupa aproximativ o zi de munca, incaperea arita
altfel. Ambientul era altul §i noi ne-am simtit,
oarecum, mai oameni.

Din ziua urmatoare, am inceput, efectiv, scoala.
Drumurile, cimin-facultate si invers, ma nauceau. In
oricare mijloc de transport, aglomeratie, peste
madsura, un miros greu de suportat si hoti de
buzunatre, cu duiumul.

— De ce bagi, ma, mana ?... Pastele ma-tii de
nenorocit | — am injurat eu $i am incercat sia atrag
atentia celor din jur, cand un nespalat ma cotrobaia.

— Gura! Parlitu’ dracu! Nu ti-e rusine ? Te-a
trimis taicd-tdu fard un sfant in buzunar! — a mor-
mait si m-a imboldit un borfas de Bucuresti.

Totusi, acel tip de naveta zilnicd, avea si partea
sa frumoasa. Trecerea pe langa Foisorul de Foc si
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marile case boieresti ma cufundau in epoca. Sim-
team, la tot pasul, patina timpului, iar arhitectura
vremurilor imi umplea sufletul.

De fiecare datd, coboram in Piata Mihai Kogal-
niceanu. Acolo, Trandafirul Rosu, o cafenea mica, de
bulevard, in care se putea, iarasi, bea cafea buna, la
ibric, Hotelul Venetia, clidiri, de o parte si de alta,
ce-mi impuneau, chiar de la prima vedere, respectul,
chioscul cu ziare, floriresele, troleibuzele ce soseau
unul dupa altul, si o lume, Intr-o vesnicd miscare.
Privit cu oarecare rabdare, locul oferea spectacolul
unei lumi nestiute. Rar, se salutau oamenii intre ei.
Doar coborau, utrcau, o luau inainte sau se intorceau,
fiecare cu gandurile lui, strajuit de alte si alte ganduri.
Cu alte cuvinte, peste tot, un paienjenis de ganduri.
inapoi, spre kilometrul zero, in fata primariei,
Cismigiul. Copii, studenti, tot felul de fate, babe,
mosi si pensionari iesiti la un joc de table. Locul
parea oarecum trist, atunci, la cateva luni, dupa
evenimentele din decembrie. Doar cateva lebede isi
scuturau, bucuroase, aripile, sfidand cenusiul
vremurilot.

Cativa pasi mai sus, curtea Facultatii de Drept si
Filosofie. Pe frontispiciul cladirii, statui, si ele sub
patina timpului, aduceau, in prezentul imediat,
nobletea antichitatii. Cu fiecare pas facut pe sciri,
apoi in cladirea impunatoare, Imi soptea, parcd,
trecutul. De la unul din panourile de perete, mi-am
notat programul. Mi s-a parut incarcat.

— Cam greu, dar, daci tot am venit, macar si nu
pierd timpul ! — m-am consolat si, timp de peste o
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jumidtate de ora, am cautat prin multime salile de
curs.

Am coboriat apoi in subsolul cladirii. Acolo,
intr-o sala luminatd mai mult artificial, am gasit barul
studentesc, locul in care se putea bea o cafea, un suc
sau se putea manca o chifla cu ceva alaturi. Preturile
nu mi s-au parut exagerate. La prima vedere, ele
pareau chiar mai mici decat cele de pe bulevard. Cu
toate acestea, In incdpere, doar cateva persoane. Din
holul de la intrarea in bar, se putea iesi in curtea din
spatele cladirii, intr-un parc in care arborii mai
umbreau bincile, pe care se odihneau, din cand in
cand, In goana lor, gandurile. Am iesit, am luat
seama locului si m-am intors in cladire.

La orele 14, am intrat la primul curs. Etica. In
aula universitatii, in banci, peste o sutd de studenti.
Profesorul, un tip cu tample inciruntite, de staturd
medie, dintr-o frazd, a ficut liniste. Eleganta
limbajului m-a captat. Timp de aproape doua ore,
am fost ochi si urechi. La sfarsit, fiecare din cei
prezenti a primit o bibliografie si cateva indicatii
despre ce carti puteam gasi la biblioteca facultatii.

Urmaitoarele doua ore au fost o catastrofa
pentru mine. Eram deja obosit. Nu ma puteam
concentra, ba, mai mult, abia mi-am putut tine ochii
deschisi. Cu greu, abia am putut si-mi iau notite. La
terminarea zilei de scoald eram aproape ametit. Viata
studenteasca Insa abia atunci, in acea zi, incepuse.

De la iesirea din cladirea facultatii, la zgomotul
specific orasului, la mersul pe scara troleibuzului, la
dezordinea din cantinele studentesti, la somnul sau
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nesomnul din cdmine, un vesnic furnicar, totul,
zbatere. O altd forma de a trai, un alt fel de a fi !

*
* >k

O lume, pentru mine, parca intoarsd pe dos. Si
la scoala si pe strada. Framantarile sociale, interesele
noii puteri paralizau, uneori, chiar si circulatia
orasului. Incercam si evit orice stare de incordare,
ocolind locurile cu pricina. Totusi, cu tot efortul,
pani la vacanta de iarna, nu m-am putut acomoda in
capitald. Mergeam ca un impiedicat prin lume,
izbindu-ma de orice. Abia atunci, cand am pus, din
nou, piciorul in Craiova, m-am linistit. Parca pasisem
in rai.

Elena m-a asteptat in gara, fluturand aceeasi
esarfa, pe care o agitase la despartirea din toamna.
Gestul m-a emotionat peste masurd. Cand am
coborat, mi-a sirit in brate si a rimas lipitd de mine.
Lacrimile ii curgeau pe obraz si tremura toata.

— Pui mic !...

—Mi-a fost dor de tine... Dor, dor, intelegi,

dor !

—in‘;eleg, dar acum, gata! O si fim im-
preund !...

— Nu ma pacilesti ?

—Nu! Te-am pdacalit eu vreodati? — am

incercat sa glumesc.
—Maa ! Data viitoare, nu mal scapi, merg cu
tine !
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— Bine, mergi, dar te rog eu, linisteste-te !

— Of | Stai sd-mi treacd | — mi-a zis ea in timp ce
isi stergea lacrimile.

— Uite, ti-am adus ceva...

— Iar ma pacalesti ?!

— Nu, nu ! Stai sa vezi !

— A venit Mos Craciun !

—Da! A venit ! Mos Craciunul tau sunt eu !

—Dal...
— Stai sd desfac geamantanul |
— O, nu, lasal... Te cred! Ai si-mi arati cand

ajungem acasa !

Desi imi doream sa trec pe la coana Leonora,
am renuntat. I-am dat, totusi, un telefon.

— Sarut mana, mamaie ! Sunt eu, Stefi !

— Cine ?

— Stefan, mamaie, Stefan !

—Da ?! Si ce daca ?!

— Cum ,,ce daca ?“ Am vrut sa te salut, sa-ti urez
sarbatori fericite. ..

— Of, of, of ! Vai de fericitea mea ! Fata asta, a
ta, a plecat. Sa stii cd a fost cuminte, dar, acum, na,
1a-0, dacd ai de unde ?! Petricd nu mai stiu pe unde
umbla... ma-sa a fugit in straindtate... Am ridmas
singurd, muiculita... Vai, vai, de mama care m-a
facut !

—E, ,,vai ... Lasd, nu te mai plange, ca...

— Ma impelitatule, tu si taci! $i ia pozitia de
drepti cand vorbesti cu mine ! Ia uite-l, si nu ma
plang ?! Dar ce sa fac ? S joc sarba in cdruta, ca la
balamuc ?
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— Care balamuc, mamaie ?

— Balamuc ! Peste tot, balamuc | — s-a revoltat ea.

— Mamaie !...

— Drepti !

— S4 traiti !

— Asa iti mai vii de acasa | Zii ce ai de zis !

— Pidi, mamaie, am vrut si-ti spun cd am si vin
sa te iau de Craciun la noi ! La tara | Vii ?

A ticut. O vreme, aparatul a ramas deschis. Am
insistat.

— Mamaie, ce zici, vii ?

A inchis, fira sa-mi raspunda. Am pus si eu
receptorul in furca si am palit.

— Ce e ? Ce s-a intamplat ? — m-a intrebat Elena.

— Nimic ! Cred ca trebuie sa trecem, totusi, pe la
mamaie !

— Care mamaie ?

— Muiculita !...

Ia mai lasd-o si pe baba asta ca... mi-a mancat
zilele | Ceas de ceas, trebuie si-i dau raportul | Una,
doui, unde mi duc ?, de ce mi duc ?, cu cine mai
duc ?...cat stau ?, de ce stau?, cand vin ... Ba sa
dorm cu ea, cd vine Petricd beat si intrd peste mine,..
iar ea nu vrea si dea de belele ! Parca as fi fie-sa !
Sincer, as dormi, dar, cand mai trage si ea la masea,
vorbeste-n somn ! Nu mai pot sa adorm. Ma umfla
rasul, se sperie gandurile si... eu vreau sa te visez pe
tine, md, intelegi ?! Acum o jumatate de ori : stai !
Ca la armati! Unde pleci? Uneori, parci e...
nebuna !
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— Nu fi rea! A imbatranit, saraca | Dar... a avut
grija de noi | Aproape cd ea ne-a crescut !

— Batranid ?! Nici 60 de ani!... Unde o vezi tu
batrana ? Tataie are aproape... 80 de ani si nu se mai
vaieta !

—Terogeul...

— Of, bine ! — m-a aprobat Elena ! M, daca ai
sta, aici, cu ea... Doar sa misti i, cat ai clipi, o auzi :
Stai! Ca la regiment! Unde pleci, motato? Ai?
,Baiatul dla stie ? Taica-tau stie » Unde, unde si iar
unde ?*

* ok

Pe la coana Leonora, am trecut, in graba, pentru
cd riscam sa pierdem autobuzul, iar Elena nu voia,
sub nicio forma, sa mai rimana, incd o noapte, in
Craiova. Femeia s-a bucurat ci m-a vazut. Pe Elena
a lovit-o insa, in gluma, usor, cu un bit, peste fund.

— Bine, muiculitd, si nu-mi spui tu mie cd vine
copilul meu ?!

— Nu | —i-a rispuns ea supdrata.

—Nu, ai ?! Fa, impelitato ! Of, ce ti-as da vreo
doua!...

— LLas-o, mamaie, ca e si ea mica !

— Motata asta, mica ?

— Maa, ce stii tu ?! Ehe, uite cat am crescut ! —
mi-a zis Flena In timp ce s-a ridicat pe varful
picioarelor. Pupd-ma si tu o datd, sa vada mamaie ca
ma iubesti | Hai !
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— Mai bine flutur esarfa, vrei? ...Ci mi-e
rusine | —i-am zis eu.

— Doamne, muiculitd, s-a intors lumea cu susul
in jos! Pe vremea mea, doar dupa ce ne cununa
popa, in Biserica, si intram sub asternut, imi vedea
gleznele. Acum, aoleo !... Ia te uitd cum ii sclipesc
ochii ! Doamne, Doamne !

— Las-o mamaie, e puiul meu mic !

— E, daci zici tu sd o las, o las !

Elena mi-a sdrit iar in brate, m-a sdrutat, iar
coana lLeonora si-a ficut cruce.

— Doamne, muiculita | Doamne, Doamne !

*
* *

La despartire, femeia mi-a promis cd o sa vina la
tdierea porcului. Am iesit din casd, ne-am urcat
Intr-un taxi, aflat intamplator pe strada noastra si, cat
al bate din palme, am ajuns la autogard. Am urcat.
Surprinzitor, nu era aglomerat. In acea zi, masinile
se dublasera. Pentru o clipa, Elena si-a pus capul pe
umadrul meu. Ceva timp, a parut linistitd. Starea ei nu
a durat insa mult.

—Taci ?

— Mda ! Savuram drumul !

— Pii si de mine nu ti-a fost dor ?

— Ba da, tu nu simti ? Dar... dsta sunt eu !

—Hai, ma, am glumit! Ajungem noi! Uite,
acum, trecem dealul si gata ! Mi se pare insa, ca esti
trist, ca nu te bucuri, ca te-ai schimbat...
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—E, m-am schimbat! Sunt obosit! La Bucu-
resti, carte, apoi drumul...

— Cum e la facultate ? Greu ? Chiar, ce-ai invitat
tu acolo ?

— Ci tu esti o trestiutd ganditoare !

—Da?!

— Ca istoria omului e istoria gandirii ! ...S$i nu a
razboaielor sau a matrapazlacurilor aranjate prin cine
stie ce palate sau sub fustele femeilor de acolo.

— Ca sd vezi | Mai greu pentru mine !

—Deloc! Totul e sa stii... S$i am mai Invatat

— Maia, te-ai facut destept! O sa fiu si eu, ai sd
vezi! — m-a alintat ea si m-a sdrutat pe obraz. Stii
ce ? Pand una, alta, mi s-a parut cd nu mai veneai !
Din toamna si pana acum, o viatd de om !

— Chestiune de timp masurat cu sufletelul tau !
Iar cand neribdarea e mare, clipa poate fi vesnicie.

—Da 2! Si ce sd fac ?

— S4 te mai uiti la ceas, apoi mai numeri zilele...
Ca la fel fac si eu. Am calendarul lipit, langa pat, pe
perete. La miezul noptii, mai tai o zi !

— Tocmait atunci ?!

— Dacai ai rabdare, dacid nu, inainte sa te culci.

— Eu as tdia-o de cum ma scoala coana Leonora,
cu noaptea in cap, ce zici ?

— E, nici chiar asa, macar sa rasara soarele | —am
glumit eu. Ca, dupd aceea, te pomenesti in afara
timpului, scoasa din lume, din rost. Nu stii incotro
...In loc si te duci la scoald, crezi ci trebuie si vii si
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ti se intoarce lumea pe dos, iar stelele nu se vad si
ziua, desi ele sunt... Nu, adicd, sunt sau nu sunt...

— A ta si a mea, cu sigurantd, stau neclintite. ip
spun eu, cd le-am legat cu o sfoari, ca si le pot vedea
pe la coltul ferestrei, dupa ce se culcd si coana
Leonora. Altfel, n-am cum ! Cand nici n-ai crede, ma
pomenesc cu ea : ,drepti ! Ia uite-o, domnule ! Unde
ti-e mintea, impelitato, ai ? Te gandesti la cai verzi pe
pereti ?! In loc si inveti ! Sa mananci cartea ! Aoleo,
muiculita, ati dat de dracu! Ori stiti carte, ori o s
cresti viermi de matase $i-o sa va incdierati cu toate
ratele, pe dude! Daci o sa mai cumpere cineva
gogosile, ca matasea se ficea prin China, nu pe aici |
Ehe, nu mai merge | Aud ca lunganul ala, al Geor-
getii, aia de aci, de la colt, n-a mai primit repartitie !
Adici, un loc de munca ! Se zice ¢a nu se mai da! Ca
e libertate si baiatul trebuie sd-si aleagi! Aleg pe
dracu ! Au inventat dstia, de la putere, chestiunea, ca
sa scape de voi | Tu ce zici ?

O vreme am ticut. Aproape cd nu stiam ce sa
raspund. In primul semestru de scoald, nu stiu daca
invatasem ceva, insd, cu sigurantd, imi intrase in cap
cd orice poate fi si altfel decat pare la prima vedere.

— Hei, ai adormit ? Ca acum dau militaria jos din
pod ! Vorba muiculitei | — mi-a zis Elena, m-a luat de
urechi si m-a sarutat pe varful nasului. Ma, te
mananc, intelegi ?! B, lasd cd ajungem noi acasa !
Te-am intrebat daca e mai bine si... cum zice baba
aia nebuna !
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—Nu stiu ! Din acest motiv, nu ti-am raspuns.
Ma mai gandeam si eu... Oricum, e cam greu sa fii
liber !

— Pii, la scoala ce-ai invatat ?

— Ca libertatea mea se sfarseste unde incepe
libertatea ta. Asta, in primul rand. Apoi, sunt fel si
fel de opinii. Cand cuvantul e un concept... greu de
transat |

— Ce e dla ,,concept ?*

— O sa-ti explic, dar, mai bine, uite ce-am invatat
eu, am sa te invat si pe tine !

— Da ? S4 stii ¢ca vreau !

—Am sa-ti trimit, de fiecare datd, sinteza
cursurilor !

— Abia astept ! Dar si cate un pupic, bine ?» Nu
din alt motiv, ci ca si alunece invatiturile astea pe
gat, altfel. ..

x ok

Linistea de pe valea Bulzestiului, In acea iarni,
inconfundabild ! Vacanta a fost una de vis. In fiecare
seard, de cum se intuneca, eram la Elena. Uneori, ma
insotea si tataie. Mai schimba cateva vorbe cu
Gheorghe, iar cand li se parea, deja, tarziu, se
intorcea acasa.

— Gheorghe, ma bdiete, o sa cam ramai singur !
Copilul asta, al meu, o sa-ti ia fata | Asa ca, ai grija !

— Costica... nu se stie | Asculta-ma pe mine, nu
se stie | Dupa cate vad, s-a cam obisnuit pe la mine !
Dar, sindtosi sa fim, cd suntem aci, la doi pasi !...
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— Casa ai si tu, am si eu, dar tare mi-e cd o si
ramanem singuri | §i, intr-o zi, casele pustii | Ei o sa
plece in lume. Intr-un fel, bine fac! Asa ci... pani
una, alta, eu cu tine, tu cu mine si mosiile... Ca o sa
le dea 4stia Inapoi! $i o si le dea cu acte, ca nu au
incotro !

— Dumnezeu stie ce o mai fi! Tu nu vezi, eu ma
tin cam din putin. Azi sunt... poimaine, poate sa imi
cante Taranu, cu goarna. Macar acum, pana nu dau
coltul, sa-mi mai deschida si mie uga. Creste inima in
mine cand ii stiu alaturi !

— Pii, ba Gheorghe, did-o dracu de treaba, aga te
lauzi ?! Tocmai acum, cand suntem la un pas, s
scapam de comunisti ?

— Ce pas, ma bdiete ?! Tu nu ai auzit ce-a zis
Brucan 2! 25 de ani, de acum incolo ! Pana atunci,
oale si ulcele! Bozul, pe mine, in cimitir, e cat
crucea !

— Curaj, Gheorghe, si cu Dumnezeu inainte !
Altfel, iar ne incalecd astia! Noapte bunad! ...iar
maine, sa nu mai aud prostiile astea !

Tatil Elenei se obisnuise cu mine si, intr-adevar,
se bucura de fiecare data cand ma vedea. Dupa ce
schimbam cateva vorbe, intram in camera Elenei.
Acolo, trosneau lemnele in sobd si mirosea, inca, a
suflet de copil.

* ok

Cu o seard inainte de a pleca din nou, la
Bucuresti, am rimas cu Elena pand spre dimineata.
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La despartire, am lacrimat si eu si ea. Cand am intrat
in curte, bunica diduse drumul pasarilor, din cotet, si
le numara. M-am rusinat, am pus capul in pamant si
am intrat in casd, insa ea s-a facut cad nu ma vede.
Am privit-o pe fereastrd. Numara si iar numara.

— Costica ! Fir-ar sa fie ! S-a pus somnul mortii
pe tine | M4, n-auzi ? — a strigat ea, speriata.

—Ce e, femeie? — a intrebat-o tataie, de pe
prispa casel.

—Nu e giina aia prica! ...Cu gatul golas!...
Le-am numarat s l...

— Uite-o colo, nu o vezi ? Langa portitd | Fir-ar
al dracu si fie! Tara arde in foc, iar baba numara
gdinile | Mai bine ai grija, ca pleaca la scoald copilul !
Oof' ! Cu una ca tine, nu mal ajungeau americanii pe
luna ! Si nici rusii | Ca n-o vedeau !

— Sti tu ?! De-aia nu mai are ribdare Dumnezeu
cu noi! Bine ca sunteti voi mai breji! $i dia ca au
ajuns...

— Pe luna, femeie, nu la dracu in praznic sau in
cosarca porcilor !

— Afld ca acolo! Si ati fi avand un ochi si in
frunte !

— Pai, afla ca avem !

— Vedeti totul si, de fapt, nimic ! Doamne, dupa
el, potopul, dar nu ar recunoaste in ruptul capului !

*
* >k

Ziua incepuse intr-un mod obisnuit. Ceata
plutea in dimineata aceea, de-a lungul viii, iar padu-
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rile pareau, pe dealurile din jur, mai incremenite ca
oricand.

Bunicii se tachinau din zorii diminetii, ca nu
cumva sa le-o ia altii inainte. Am Incercat si dorm,
insd nu am putut. Stiteam cu ochii inchisi. Cand
langa mine, cand, undeva, parca zburand deasupra, o
vedeam pe Elena. Pirea un ingeras. Inci i mai
simteam trupul alituri si imi doream sa o strang in
brate.

Dintr-o datd, am auzit ca se deschide usa. Tataie
a intrat in camerd, mi-a pus, in buzunarul pijamalei,
niste bani, apoi a iesit zicand ceva, in soapta, si s-a
indreptat spre poarta care dadea spre sosea. La
cateva clipe mai tarziu, a intrat $i mamaie. S1 ea mi-a
pus niste bani alaturi, sub asternut. Dupa ce a iesit,
i-am luat si le-am multumit in gand.

Faptul ca in ziua respectivd trebuia sa plec,
pranzul a fost mai devreme. Din nou, ne-am strans
in jurul mesei rotunde, locul in care, inceputul si
sfarsitul se intalneau, parca, oriunde.

— Gata sunt bagajele ? — a intrebat tataie.

— Da | —i-am rdspuns eu.

— Niste vin nu iet ? Vi mai cinstiti §i voi !

— Lasa bautura, omule ! Ca nu e el cu bautura !
Acolo, se duce la scoald, nu la carciuma | Bani, da-i
copilului niste bani, ¢4 doar nu o sa plece pe picioare
pana la Bucuresti | Pe de alta parte, i-or mai trebui si
lui... de una, de alta !

— Bani ?! Banii sunt la tine, femeie ! Tu esti cu
teschereaua, cu legitura la brau, ca Rita lui mos
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Patru. Ma baiete, e una, nu cred ca o sti tu, mai la
deal, incolo, spre Fratila | Rita | Tot ca muma-ta asta,
cu banii in san, iar Patru, in zdrente, petecit peste
tot | Al dracu, dacd vede el un sfant | Nimic, nici cat
sa-si cumpere tutun ! Fumeaza chistoace | Munceste
ca prostul si Rita ii ia tot. Copii nu au. Macar daca ar
trai amandoi bine! Nu! Ban peste ban si atat!
Acum, aud ci li s-a infundat! S-au atacat ! Mai ales
ea ! Au pus banii la Caritas, iar banii s-au dus dracu !
Ba, mai mult, cica au vandut caprele, vaca, au vandut
tot, ca sa se pricopseasca ! Iar Stoica ala, de la Cluj,
un hot, pe mana cu alti hoti, astia ai mari, au ras tot.
Pai, cum credeti voi ci se face capitalul ? Ehe, daci
tot muncesti, vorba evreului, de castigat, cand mai
castigi ?

— Nu mai tot balmadji, omule ! Ori ai fi trecut pe
la butoi, cu noaptea in cap ?! Da banii copilului,
mananca si taci !

— Pai, da-i !

—Cat?

—Catai!

— Doamne ... $i dacd vin aia, de la primarie, cu
darile ? O veni §i popa si-i dam contributia. ..

— Mai asteapta !

— Si daca mor eu ?

— Mai astepti si tu! Cd nu dau tatarii. Iar, dacd
nu, n-o sa zabovesti mult | Lumanari am vazut ca ai,
lar pensia vine, acum, la inceputul lunii viitoare !
Pana atunci, i sapa dstia, pe indelete, groapa, ci o fi
pamantul inghetat !
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— Doamne, pupa-Ti-as tilpile ! Uiti-te, lume, si
tu, ca sd vezi cu cine am trdit eu, o viatd! — s-a
necajit bunica.

* ok

In jurul orei 13, a venit autobuzul. Cand abia
urcasem si incercam sa imi gasesc un loc, pe scaun,
am zarit-o pe Elena alergand spre masina, cu o
sacosd in mand. Soferul, desi plecase din loc, a
incetinit autobuzul, iar ea a urcat. Gafaind, s-a
asezat, lardsi, langa mine.

— Of, stai, ¢4 nu mai pot !

—Ceecutine?

Nu mi-a raspuns. Si-a rezemat tampla de umarul
meu §i a ramas asa aproape jumatate de drum.

— Cand respira normal si totul mi s-a parut a fi
in reguld, am repetat intrebarea.

— Am vrut sa-mi fluturi esarfa | Daca nu o ai, te
omor !

— Doar pentru atat ?

— Pai, e putin ?

—Da, dar... Nu esti cuminte deloc! Si, la
noapte ?

— Ma duc la gazda noastra. Coana LLeonora ma
asteaptd. I-am telefonat.

— De mine a intrebat ?

—Dal ,,...Si copilul meu ce face ?“ Auzi, te-a
infiat baba ? Sau o fi pus ochii pe tine ?!

— Iti arde de glume !
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—Nu! Asa a zis | Cand am intrebat-o : ,,dar de
mine nu ti-e dor?“ Stii ce mi-a spus? ,E, mi-e
dor I A zis-o asa, ca sa treaca timpul! Am sa o
strang de gat si pe baba asta !

—Nu mai am timp si trec pe la ea. Abia
ajungem si... pana o sa luim bilet, gata, vine trenul !

— Mai stai i tu o noapte ! Pleci maine | Ca nu se
muta capitala din loc !

Am tacut.

— Ce zici ? Lasi geamantanul la sala de bagaje, In
gard, si... Hai, maa | Te rog eu !

— Doamne, nebuna mai esti ! De asta ai plecat
de acasa ?!

— Mda, adica, nu! Sa flutur batista, nu ti-am
spus ?! Cum sa pleci asa, de parcd ai fi al nimanui ?!
Pana una alta, gata, inseamna ca ai sa ramai. Uite,
ti-am adus si o geantd plind cu mancare. Carnati,
carne prajita, de toate | Taticutul meu a prins drag de
tine. M-a pus sa-ti fac pachet! Lumea te iubeste,
numal pe mine, nu ! Nici macar tu !

—Cumnu?

— Nu atat cat vreau eu !

— Esti o rasfatata | Iar, dacd mai spui asta, chiar
ma superi i nu o sa te mai iubesc deloc !

— Poti ?

— Eu stiu ?! Tu ce zici ?

*
* >k

Seara, am ramas la coana Leonora. Am mancat
impreund, am mai si glumit pand a venit, spre miezul
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noptii, Petrica. Era frant de beat. 11 adusese, pana in
usa casei, un coleg de partid de la un chef. Din
momentul in care l-a vazut gazda noastra, jenata, a
inceput sa-1 zguduie, insa nu a fost chip sa se tind pe
picioare. Am ajutat-o, totusi, si-1 duca intr-o camera
si sa-l dezbrace. Mai tarziu, cand i s-a parut ca
respira greu si abia se mai misca, i-a stors ceapa la
nas si l-a frecat cu otet.

— Dom’ Petrica mad cam scoate din sirite !

—Ceaicuel?

— Nimic ! Numai ca am sa stau cu grija | Ma tem
pentru tine !

— Nu, nu ai de ce! Fie dorm la coana Leonora
in camerd, fie aici, la mine, si incui usa. Pun si
drugul. Nu are cum si intre ! In plus, cand vine asa,
intra tarasi in casd, abia se mai tine pe picioare !

— Vai de capul lui! Baiat tanar ! Oricum, sa ai
grija |

Din vorba in vorba, pana s-a linistit Petrica,
noaptea aproape ca a trecut. Am atipit, iarasi, spre
dimineata, imbracat, la Elena in camera. Ne-a trezit
coana Leonora, cand a intrat peste noi cu ceaiul
aromat si fierbinte.

— Fa impelitato, de ce n-ai venit la mine sa te
culci ? — i-a reprosat Elenei, in soapta. Sa fii lasat
copilul sa doarma !

— Copilul ! I-auzi, domnule, ,,copilul I Mititelul
de el ! Sa doarma ! Tot timpul, sa doarma | Pii, cand
o fi in Bucuresti ce o si facid ?

M-am trezit si am tras cu coada ochiului. Elena
s-a ridicat pe marginea patului. Mai intai m-a privit,
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apoi mi-a sarutat, usor, ochiul drept, si a iesit. In
urma ei, m-am ridicat si eu. Pana sa mai fac ceva,
mi-am adus aminte de banii pe care mi-i dadusera,
cu o z Inainte, cand mamaie, cand tataie, cand
amandoi. Am luat o parte din el si i-am pus sub
perna Elenei, apoi am iesit.

Cona lLeonora nu o scos o vorba despre
incidentul din noaptea trecutd. Parea insa mahnita.

Dupa ce am baut ceaiul, am imbratisat-o pe
gazda noastrd, apoi am plecat. In gard, Flena nu s-a
putut abtine. Lacrimile i se innodau sub barba. Cand
eram pe scara vagonului, a scos esarfa din posetuta.
Atunci, m-am grabit spre compartiment, am
desfacut geamantanul, am luat §i eu esarfa mea si am
iesit la geam. Trenul a alunecat, usor, pe sine. Elena
mi-a zambit plangand.

— Vezi ca ti-am ldsat ceva sub pernd! — i-am
strigat si am fluturat esarfa.

Trenul a gafait pana dincolo de dealurile Cra-
iovel, apoi a serpuit prin Campia romaneasca.

Pana la Caracal, am rdmas intepenit locului. Nu
am putut gandi mai nimic. Priveam, oarecum, in gol,
dincolo de mine, si totusi, intr-un oarecare viitor
vanzolit de prezentul ce parcd imi fugea de sub
picioare.

x ok

In semestrul al doilea, am intalnit-o pe Elena de
mai multe ori. Prima datd, In preajma zilei de
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1 Martie. Atunci, i-am cumpadrat, drept martisor, un
inelus de argint si o bluzica argintie, ce o facea sic.

Ceva mai tarziu, la Sfanta sarbatoare a Pastelu,
am fost, iarasi, impreuna. In Noaptea de Inviere,
atunci, la miezul noptii, intr-un anume moment,
cand am privit in sus, in turla bisericii, mi s-a parut
ca Domnul lisus s-a uitat trist, $i spre multime, dar si
spre mine. Nu am luat in seama.

—Mai rdu decat riul prin care am trecut, nu
putea fi! — mi-am zis i am strans-o pe Elena de
mana, fard a intui anii care aveau sa vind.

Chiar si inainte de a intra in sesiunea de vara,
ne-am intalnit. A venit ea la mine, In capitald. Se
pusese, din nou, in scena, la National, ,,O scrisoare
pierdutd® in regia maestrului Beligan. Distributia a
fost de exceptie ! Inainte de spectacol, Elena pirea
mai mult decat fericitd. Cand am iesit din sala si
ne-am indreptat spre gard, incd mai savura replicile.
Am ajuns la casa de bilete, tarziu, aproape de miezul
noptii. Tocmai atunci, s-a nimerit un tren care s
meargd spre Craiova. Am cumpdrat bilete pentru
amandoli, fara sa-i spun. Cand a plecat garnitura si a
vazut cd eu am ramas cu ea, s-a speriat.

— Ce-ai facut ?! Acum, vezi, sa nu ma certi | Cd
nu sunt eu de vina !

—Batu!

— Cum eu ? Cum, spune tu, cum ?

— Asa, pentru ca te-ai ficut o dulcicd i o fru-
moasa !

— Maa! ig arde de glume ! Ce-ai sd faci acum ?
Spune, ce-ai si faci, ca vine controlorul! Te mai
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amendeaza si asta ! Ne mai facem si de ras | Off, imi
vine sa te strang de gat! Dacad stiam cd o sd avem
necazuri, nu mai veneam !

— Gata ! Ti-am spus cd esti o dulcicd §i o fru-
moasa | Vrei sa-mi schimb parerea ?

— Nu, dar spune !...

— Puteam eu s las sufletelul meu, un ingeras,
singurel, noaptea, pe tren? ...Apoi, in Craiova, pe
strazi ?

— Nu ?! Hai, md, cum nu?! Ci e si pentru tine
greu !

— Nu-ti place cd suntem impreuna ?

— Ba da! Dar, i-auzi, vine nasul ! Te descurci !
Treaba ta! Biletul e al meu! Sa nu ma faci de ras !
Te rog eu! Mai bine did-mi-l! — mi l-a cerut ea,
temandu-se ca as face vreo gluma proasta.

Dupi ce a trecut controlorul si i-am prezentat
biletele, a rasuflat usurata.

— M4, esti un riu ! Imi vine si te omor ! Na | —
mi-a zis ea §i a batut cu pumnii in pieptul meu.
Micar stai sa te pup si eu ! Raule !

Dincolo de Videle, am rdmas singuri in vagon.
Elena a pus capul pe pieptul meu si a adormit.
Leganat de tren, am atipit si eu. Cand ne-am trezit,
eram pe dealul de la Carcea. Jos, spre Lunca Jiului, se
vedea Craiova. La o jumatate de ord mai tarziu, eram
deja in fata portii, la coana Leonora. Am deschis.

— Doamne, ce nebun esti ! Stai sa te mai pup si,
gata, pleci. Sa ai grija, bine ?! — m-a sfituit ea si a
intrat In casa, dupa ce a descuiat usa.
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Inainte de a se lumina de ziui, eram, din nou, in
tren. Mi se pdrea cd plutesc, undeva, ca intr-o
poveste, deasupra campiei inverzite. Roua diminetii
imi stdruia intre gene. Acolo, intr-un bob, Elena.

*
* %k

Un an mai tarziu, in 1992, de cum se luminase a
primavard, Elena invata zi si noapte, pentru baca-
laureat si examenul de admitere. Dorinta ei de a veni
la facultate, in Bucuresti, s-a spulberat insa, la
sfarsitul lunii martie cand, lui Gheorghe i s-a facut,
iarasi, rau. De data aceasta, a cazut In gradina casei.
Sdpa acolo, la cazma, si maruntea pamantul, pentru a
planta cateva rizoare cu zarzavaturi. Oamenii l-au
ridicat, constient. In primd instantd, a refuzat si
cheme salvarea, dar, stiindu-se cu antecedente, in
cele din urma, a ficut-o. Tataie l-a insotit la spital si
i-a ramas alaturi aproape o saptamana, pana ce s-au
intors impreund acasa.

Necazul lui Gheorghe parcd a risucit ceva in
mine. Cand incd mai era internat, in una din seri, am
venit la Craiova si m-am intalnit cu Elena la spital.
Plangea. Totusi, era suficient de lucida si rationala.
Ideea ca pe tatal ei il pandea moartea mai fatis decat
pe altii, nu o pdrdsise nicio clipd de la prima
internare. Dupd cateva discutii, am decis ca ea si
ramana aproape de tatdl ei si sd se Inscrie la Craiova,
la aceeasi facultate.

—Doi ani nu e mult! O si treacd! Iar eu o sa
ma Intorc. Nu-mi prieste capitala. Totul, acolo, e
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scump, ¢ poluat si obositor. In plus, daci esti cinstit,
cu greu poti avea casa ta.

—Da’, ce sa mai zic?! Tu... si taticutul meu !
Sunt, din nou, la mijloc ! ip multumesc cd ma inte-
legi! ...Ca-mi esti ca un frate | Da, asa voi face ! In
definitiv, vom avea tot timpul din lume sa fim unul
langa celalalt. Numai sa nu-ti devin o povara si...

— Daca ar fi invers, tu ce-ai face ?

— Nu stiu ! Uneori, imi pare rau de tine ! Ca te
pun pe drumuri, ca...

— Pui mic, am crescut impreuna !

— i vom fi impreuna ?

— Da ! Nu mai crezi in asta ?

—Bada! Ba da!— arepetat ea, nesigura. Dar, de
ce ?... De ce oare nu m-a lisat Dumnezeu s vin, de
acum, la tine ? Chestiunea asta ma face sa tremur.
Crede-ma, mi-e frica !

— Poate asa a fost sa fie! Pui mic! Nu-ti std
bine | Uita-te aici, in ochisorii mei, si spune-mi:
,»,Mai, eu te iubesc ! Te iubesc, ma, de cate ori sa iti
spun ?! Iar, dacd nu o sa te mai iubesc eu, o sa rada si
curcile de tine ! Hai, imi spui ?

—Razi de mine ! Ti-am spus-o de mii de ori in
gandurile mele si, in fiecare seard, ca pe o rugaciune,
inainte de 2 ma culca. Dar, daca vrei...

— Vreau sd zambesti, sa fii aceeasi viespiutd care
zumzdie, vesnic, in jurul meu.

— i ce, nu sunt? Maa, te strang de gat! Ori
crezi cd, gata, ai scapat ?! Te caut si in gaura de sarpe,
intelegi ? De mine nu scapi !

—E, vezi, asa imi placi !
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x ok

M-am intors ravasit la caminele studentesti din
capitald. Stateam, chiar din primavara lui ’92, in
Complexul Tei, o idee mai jos de Circul de Stat.
Cladirea din Matei Voievod fusese revendicata, in
plus, pentru locurile de cazare, bune, de langa facul-
tate, se infiintase spaga. Bancnote verzi si multe.
Peste puterile mele ! Cum banii mei, in lei, erau bine
numadrati dinainte, abia prinsesem un loc si acolo,
aproape la capatul Colentinei, pe malul lacului,
intr-un depozit, amenajat ad-hoc. Ca mine,
aproximativ 40000 de studenti. Peste tot, aceeasi
forfota | Un amestec de stiinta de arta, de idei, de
idealuri, de sperante si mizerii.

Silile de mese, din marele complex, cantine pe
douai etaje, in care ar fi putut servi cel putin pranzul,
in doar cateva minute, peste doud mii de suflete,
erau aproape goale. Manca fiecare ce putea si pe
unde gasea mai ieftin. Inflatia curatise omul onest de
orice ban pus de o parte.

Cu idealuri comuniste, de altfel, mizerii, ficute
ani de-a randul iluzii la purtdtor, se spila, pe picioare,
prezentul. Nu ar fi fost nicio problema, daca nu se
trambitau, la tot pasul, aceleasi scarbosenii, usor
cosmetizate, de data aceasta, de flasnete instruite,
parca si mai fermecate. Tot felul de demnititi sau de
ciudati, ridicati la rangul de te miri ce, peste noapte,
tineau cuvantari. Pe strada, la televiziune, in gara, la
facultate, uneori chiar si in aula universitatii, in care
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atunci, ar fi avut dreptul sa vorbeasca doar Platon,
Aristotel sau Socrate. In toamni, aveau si vini
alegerile.

Unii dintre colegii mei s-au strecurat in diverse
cercuri politice si, fie Imprastiau sau lipeau afise, fie
tineau diverse conferinte. Altii cantau in locuri
publice, strigau slogane, intretinand un anume spirit
civic, atunci, cu mers de somnambul.

Cu toate framantdirile si zbaterile sociale, Iliescu
si cei de la putere, la mana FMI-ului, inchisesera deja
fabricile ce ficeau concurentd investitiilor occi-
dentale. Incepuse celebra restructurare. In acel con-
text, se pensionase mai mult de jumatate din clasa
muncitoare, dependentd, de atunci Inainte, doar de
ajutoare. Adicd, la mana statului a tot stapan. Cum
babele aveau deja instructajul ficut inca de pe
vremea cozilor de dinainte de’89, alegerile erau ca si
castigate. Iliescu si ai lui nu au facut mare efort sa
castige, si, evident, dupd aceea, trandafirii au inflorit
mai mult pentru ei.

Nu m-am amestecat In nicio manifestare, desi
nu imi era indiferent. Imi doream cu disperare ca
omul, in general, oricare ar fi, roman, evreu, ma-
ghiar, tigan, turc sau tatar, sa aiba dreptul si libertatea
lui de a fi.

inv;i'gam, zilnic, la scoald, multe. Chiar si
cursurile de economie erau dincolo de istoria ideilor
economice, insd, cand priveam In jur, mai nimic nu
se potrivea. Expresia anticilor : ,,ceea ce este este |,
adica ceea ce este adevarat isi are corespondenta in
realitate, parea mai degraba absurdad pentru vremurile
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pe care le traversam. Uneori, chiar si speranta imi
parea o chestiune confuza. Viata imi parea nu numai
o valea plangerii, ci si calea la capitul careia, oricum
te astepta streangul.

— Domnule, de ce nu esti lisat si mori neo-
travit ?! Sd inchizi ochii, impacat cu tine, cu lumea si
Dumnezeu ?! — ma tot intrebam, In singuratatea mea,
in timp ce ma gandeam la Elena.

*
k k

Dupa sesiunea de vard, m-am intors mai
bucuros acasa. Reusisem un salt, de la o bursi
obisnuitd, la una de merit. Cand Elena a luat la
facultate, i-am promis diferenta dintre ele si m-am
tinut de cuvant. Succesul ei ne-a bucurat pe toti.
Vecinii ne-au fost din nou alaturi si iardsi am
sarbatorit.

Dupa ce Elena a luat la facultate, Gheorghe
arita ca si nou. Parca se nascuse iardsi. Cand i-am
tacut o vizita, impreund cu tataie, era mai bine decat
dispus.

— Ce ¢, Gheorghe, ai castigat la loto sau?... —
l-a intrebat tata Costica.

— M4 baiete, cu mine coana mare nu are curaj.
Ma incitd, ma incearcd, din cand in cand mai pune
mana pe mine, dar, timid. Parca ar fi fatd mare | Nu
are curaj si ne bagim impreuna in asternut !

—Mid Gheorghe, ai grija! Tratament, regim,
putind migcare §i atat !
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— Am ce si fac, dar sa-ti spun drept, nu prea ma
mai intereseaza | Fata o sd aiba si ea un rost. E la
facultate. In plus, Stefan mi-e drag si am incredere in
el. O sa aiba grijd de ea. M-as bucura sa o vad
mireasa, sa facem nunta ! Ci, slava Domnului, avem
cu ce | Dar, pana una, alta, Dumnezeu e mare !

Elena a stat cuminte cat timp taticutul ei a
vorbit, insa nu s-a dezlipit de mine. De altfel, dupa
reusita la examen, isi gasise o oarecare liniste
interioard. Zi de zi, eram impreuna. Mai mergeam la
ferma, la cules de fructe, mai rasfoiam cate o carte,
cu alte cuvinte ficeam ce ficeam si, dacd ziua nu se
putea, seara eram oricum impreuna.

In una din zlele mohorate, ne-am hotirat si
mergem la Craiova. La universitate, mi-a mai ardtat
din nou listele de admitere la facultate, apoi am fost
la cinematograf. Cand filmul s-a terminat, i-am facut
o vizita coanei Leonora. Nu am gasit-o in toane
tocmai bune.

— ...Banuiam |- ne-a spus ea, mahnitd. Trebuia
sa vina §i ziua asta ! Sord-mea imi cere jumatate din
casa. De, a fost casa lui tata ! E si a ei! Dar de ce nu
o vrea sa stim impreuna ? Eu, singura, ea, singura...
Ca mult nu cred cad mai avem ! E, ce sa mai zic,
muiculita ? Asa o fi cand e sa se aleaga praful !

Elena a rdmas uimita. Eu, la fel. Nu am stiut ce
sa-1 raispundem, insa, in toamna, cand am cautat-o,
pentru a o mai gazdui, micar o vreme pe ea, coana
Leonora, deja se mutase la bloc. Am cautat-o si
acolo, macar sa o salutdm si sa ne recomande ea pe
altcineva. Cand i-am spus, a sarit ca arsa.
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— Fa, impelitato, cum si pleci ? Tocmai acum
ma lagi singurd, in tabachera asta ?! Nu esti tu fata
mea ! — a incercat femeia sa o alinte pe Elena. Te-ai
facut mare, frumoasa si gata | Ptiu, sd nu te deochi !
Uite, avem si aici trei oddi, baie, bucatirie... Avem
de toate, chiar dacd nu e ca in casa in care am triit o
viatd | Tu ai camera ta, eu o am pe a mea, iar, daci
mai vine, pe aici, Petrici, are unde sta!l Un
derbedeu | Aud insa ca s-a incurcat cu una si sta pe
la ea. Treaba lui! Pe muma-sa parcd a inghitit-o
pamantul | A uitat de mine ! Iar tu ... Ai fi in stare sd
ma lasi singura, ai ?!

Cu putin inainte de inceperea anului universitar,
am ajutat-o pe Flena si se instaleze in noua
proprietate a coanei Leonora. La bloc, Elenei i se
parea insd, ca si coanei Leonora, tot pe dos. Camera,
desi mai mare §i luminoasa, la etajul doi, nu mai
dadea in gradina plind cu trandafiri, intinsd pana
langa temelia casei. In acelasi timp, avea impresia cd
nu mai are intimitatea ei, ca fereastra se deschidea
parca, privirilor indiscrete din cladirile alaturate.

— Of, mi se parea total de-aiurea! Prea multd
lume in jur! Si agitatie... I-auzi: trosc!, pleosc!
Unde se tot duce lumea asta, nu stiu | Umbla asa, pe
scdri, in sus, In jos, incoace si incolo, s aibd de unde
vent !

— EBu, cel putin de o jumatate de an incoace, am
scapat de zgomotul ala infernal | Mai trece si pe la
mine cate un sobolan, cate un soarece, dar asta e cu
totul altceva | O fac in soapta | Doar cand se iau la
bataie pe cate o firimitura, mai chitaie !
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— Mai, ma sperii ! Tie nu ti-e fricd ?

—Nu ! Totul e si stii cum sa-i iei ! lar, daca lasi
cate ceva si pentru ei, macar cat sa-si potoleasca
foamea, se uita la tine cu ochii lor mici si sticlosi !...
Ce Dumnezeu si fac ? Inci nu s-au inventat palatele
pentru intelectuali |

— Esti pus pe sotii !

—Nuuu ! Asculta-ma ! $i, mai de mult, pentru
studenti era tot la fel, insd celor care au terminat
atunci, inainte de ’89, comunistii le-au mai dat cate
ceva recompensa. O camera, acolo, la bloc, la
ultimul etaj, cu vedere spre cer! Ei, absolventii de
facultati, de atunci, erau cei mai priceputi la privitul
in sus ! Si priveau, chiar daca ploua sau le ningea in
cap ! Astia, de acum, mai mult decit un picior in
fund... mira-m-as !

— Fugi, ma, cd nu cred ! Statul pune, totusi, pret
pe intelectuali !

— E, crezi sau nu... e altd poveste !

—Daci sti ca e asa, de ce nu ne cidsitorim ?
Suntem impreuna... ne apucam de treabd. Facem si
copii ! Ce zici ?

— E, nu se poate | Ci o sd 1asd dia mici, prosti |

— Adica, noi invatam pentru ei?! Vrei tu sid
zici ?! §1 sa ma convingi pe mine ! Mda! Acum te
musc de gat! Tare, cat sa ramana urme ! Da ! §i sa
vada fatele, alea, de la tine din an, cd eu sunt inaintea
lor! Si sda bage la cap ! Altfel, permanentul e putin
spus ! Nu rade ! Nu rade, mid, ca te omor | Tot ma
duci cu ziharelul | Iar acum mai trebuie sa stau si cu

281



baba asta, la bloc! Mai bine dormeam cu tine in
grajdul ala cu sobolani ! §i inviatam amandoi carte !

— Eee, st ce carte ?!

— Eee ! Daca nu vrei, eu ce sa-ti fac ?! Rabda !
Ci de-aia i-a fost datd omului rabdarea !

— Stii ce ? Mai bine ne-apucam sa scriem o piesa
de teatru, ci tot e la moda absurdul !

— Poate mai castigim un ban! Poate devenim
celebri ?!

— Bani ? Ci scrii teatru ? In ziua de astizi ? Cand
o face plopul pere si rachita micsunele, vorba lui
Ceaugescu | Singura vorba buna, de duh, a lui! Ca
cealaltd era cu, tovarasi, tovarasi si iar tovarasi! A
dracului tovarasie | Ca si asta de acum ! Grija pentru
binele poporului ! ,,Tovarasu, adicd, tovarasu, nu mai
da din mana ! I-a zis unul, odata, lui Iliescu ! Ca si el
da din maini, ca si celalalt! Ce sa faci? Babele
turbeazd daci nu esti cu el ! E vremea lui, si boboru
se uitd ca si curca la Migurile care au cdzut! Asa,
deodata !

— Ce Miguri, draga ?!
— Avioanele din dotarea armatei! Erau de la
rusi! ...Si trebuie sa fie... Din altd parte, ca asa se

face la fiecare schimbare! Cica nu de la cei de
dinainte, ca au paduchi | Raie ! Turbare !

— Pai, sa fie de cei de acum ! Cine zice nu ?!

— Da, dar boborul pliteste | Politica dracului !

— Iar tu stai intr-o cosarca, vrei sa spui !

—Dal! Aud ci, pe acolo, trece drumul spre
celebritate !
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— Inseamni ¢4 ai si fii !

— Stil cum e cu celebritatea, pe vremurile astea ?

— Zii !

— Cam cum ar fi o putind plind cu rahat, in care
te indeasa cei ce trebuie, si pe tine.

— Fugi, ma, razi de mine !

— Ascultid | Din cand in cand, iti mai scot capul
deasupra mizeriei, il cosmetizeazd si-l aratd lumii |
,,Ca el, toti | Noi dstia suntem ! Pretuim intelectualul,
ca pe Dumnezeu | Investitia, in astfel de oameni, e
idealul nostru 1, zic si iar te indeasa ! Te mai scot la
urmatoarea vizitd de lucru !

— Baa, tu ma faci de nu ma mai duc la scoali !

— Nu se poate | Scoala, trebuie sa o faci! Doar
experimentand, ai sa vezi ca cele spuse au substanta !
Lasand insa gluma la o parte, nu cred ca ai pierde
mare lucru ! Nu se mai face carte ! Acum, te inscrii,
cotizezi la binele nu stiu cui, §i, peste cativa ani, te
duci, iti iei diploma si felicitarile. Unii au inceput s
faci doua facultati in acelasi timp! Trei ani de
facultate intr-unul, in al doilea, isi iau doctoratul | Pe
aci, pe aproape ! Iar, in al treilea, sunt promovati
universitari. Lumea buna are hartii !

— Prost sa fii, noroc si ai !

— Si pe cine trebuie In sistem, ci altfel...

—...La cules de dude, in Spania! Vrei tu si-mi
spuli, ca te stiu eu !

—Nu, acolo ajung doar absolventii de spe-
cialitate...

— Si, atunci, cu noi cum rimane ? — m-a intrebat
Elena ingtijorata.
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— Cala inceput !
— Hai, ma !
— Hai, dar asta e !

* ok

Penultimul an de facultate mi s-a parut mai greu.
Nu degeaba circula o vorba, printre studenti : cel ce
termina anul trei, cu bine, e deja absolvent! Nici
pentru Elena nu a fost mai usor inceputul, insd, dupa
primul semestru, si-a intrat in mana. O parte din
terminologie o cunostea din scrisorile In care ii
trimiteam si sintezele cursurilor mele, iar faptul ca se
ducea la scoala, doar pentru a invata carte, 1i dadea
incredere.. O admiram pentru ambitiile ei intelec-
tuale, Insd, la vacanta de iarnd, caind am revizut-o,
mi-am zis, in gand : probabil, pe vremea lui Kant, nu
erau femei atat de frumoase, altfel nu ar fi spus ca
frumosul (conceptual) nu este ! Fie si numai con-
textual, atunci cand m-a asteptat la gara, fluturand
pentru a nu stiu cata oara esarfa, frumosul exista prin
ea! Elena crescuse. Nu mai era fata de ieri, cand
rasfatata, cand cu lacrimi in ochi, ci domnisoara de
astizi, dupa care orice barbat si-ar fi intors capul.
Manierata, incitantd, cu priviri inteligente, ar fi cuce-
rit, usor, pe oricine, daca si-ar fi prins mintea intr-un
astfel de joc. Doar felul de a fi copil al ei, rimadsese
acelasi.

Atunci, pentru a doua oard, am regretat, parca si
mai congtient, cd nu sunt impreund cu ea, la facul-
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tatea din Craiova. Si, tot atunci, un soi de nerabdare
a incoltit in mine. Simteam cum se impanzeste si-mi
acopera fiinta, ca verdele crud, primavara.

— Ce e cu tine ? — m-a intrebat, dupi ce ne-am
imbritisat si sirutat protocolar. Acum, doar
inceputul, cd ne vede lumea ! a continuat ea. Partea
substantiald, adicd atunci cand am sa te cam mananc,
acasa | Acum ajungem ! Si ai sd vezi! Maa, o sa te
pupe o intelectuald in devenire | Ce zici ? E cu totul
altceva, nu ?!

— Doamne... tot o nebunatica esti !

— Asa zici tu! Nu! Eu sunt eu! Dar, ce e cu
tine, te simt agitat ?! — a revenit ea.

— Emotia revederii si. ..

- Si?

— Te-ai ficut o frumoasa | Frumoasa, frumoasa !

— Maai ! Vrei sa imi iei mintile de tot ?!

— Daca as putea... nu vad de ce nu as face-o ?!

— Of, mai e putin ! Un an !

— Un an si ceva... — am intrerupt-o eu.

— Bine, stiu | Se putea sia nu mai adaugi tu ?!

— Acel ceva e... E totul | Ca la armata | Numeri
zilele, orele... Numeri si i se pare cd toate stau pe
loc! Asta e timpul, desi miscarea e aceeasi ! Ne tot
invartim i rostogolim prin cer cu cdruta asta
cosmica !

— Lasd tu rostogolitul | Deci mai e un an... fie
un an si ceva, si gata | Vom f1 impreuna !

— Da ! Daca... o vrea si Dumnezeu ?!

— Pii, trebuie sa vrea ! El nu vede ci te iubesc ?

— Eu stiu ?! O vedea !
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— Cum o vedea, ma, cum o vedea, cand stiu eu
ca vede ?!
— Mai gandesc | Prea trebuie sd vada multe !

*
* %k

La sfarsitul acelui an scolar, in vara, Elena parea
mahnitd §i oarecum dezamagita. Ne-am Intalnit, ca
de obicei, pe peronul garii, fluturandu-ne esarfele. Mi
s-a parut schimbata imediat dupa ce am zarit-o, insa,
in clipa in care ne-am imbratisat, a palit.

— Ce e cu tine ? — am intrebat-o, de data aceasta,
cu o oarecare teamd. M1 se pare cd nu esti tu |

O vreme, a ticut. Am mers, unul langa celalalt,
firi a ne spune un cuvant. Atunci, in acele
momente, mi-au trecut prin minte cele mai negre
ganduri §i rauri de venin, parca, imi inundaserd
sufletul.

— Spune-mi ! De ce taci ? Nu-ti sta in fire | — am
insistat eu.

—Mda! Asa e! Am jurat in sufletul meu si in
fata lui Dumnezeu, cd niciodati nu am sa-ti ascund
nimic ! Chiar nimic !

— Hai, te rog !

— Cred cd am sa-mi pierd bursa !

— Of, Doamne ! Si dsta e motiv cu care si ma
fierbi ? Iar tu sa-ti pierzi firea i sa suferi ? Altii pierd
examenele, unul dupd altul, si... dau cu paliria in sus.

— Da, dar cu mine nu a fost drept !

— Cine ?
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— Profesorul !...

— Si asistentul ?

— E unul si acelasi | E un fel de moda, la noi !

— Drept, sau nu, da-1, Doamne, iarta-md! Un
examen, cu o noti mai micd, nu e un capat de lume !
Cat ai luat ?

— Sase ! Singura mea nota sub noua !

—E, ce si zic ?! Nota de trecere | Mai sunt si din
astea | Altii, cand iau o nota ca asta, ehe... sunt in al
nouilea cer! In plus, te poti duce, in toamna, la
marire !

—Da! Dar mai e ceva... Stii ce mi-a ficut
neghiobul ala ?

— Ala fiind cine ?

— Profesorul...

— Profesorul ?! Cum profesorul ?!

— Da, cum at auzit | Nu exagerez cu nimic | M-a
chemat in cabinetul lui, tot un fel de acvariu, ca cel
in care chinuie, pentru plicerea ei, coana Leonora,
pestii, m-a privit din cap pana in picioare, apoi mi-a
zis : ,,L.a mine, prostia se plateste | Acum, si nu crezi
cd faci parte, obligatoriu, dintre cei prosti. Tu ai note
bune! Numai ca... Ce s-a intamplat?! Acum,
depinde ce vrei de la viatd! Depinde de tine !*
Domnule profesor, l-am intrerupt eu, nu prea am
bani! Pe mama nici micar nu o cunosc, tata e
bolnav... Din bursa, nu-mi rimane mai nimic, asa
cd... ,,Draga mea, de la una ca tine nu vreau bani |
—a insistat el. ,,Vii la o meditatie, doud !... Servicii
contra servicii | Nu stii carte, nicio problema ! Sa vid
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ce si cum prestezi si... viitorul e al tau! Mai sunt
inca trei ani de-acum incolo, plus licenta I

—Ceauzis?

— Ce at auzit !

— Pastele ma-sii de porc imputit | Eu, unul, m-as
f1 dus la politie !

—Si eu am gandit la fel, numai ci nu aveam
martori | Nu mai era nimeni acolo, in camaruta aia.

— Si ce-ai facut ?

— A incercat si-mi puna mana pe sani, i-am
dat-o cu forta, la o parte, am deschis usa si am fugit.

— Ah, trebuia plesnit ! Cretinul dracu ! El nu are
copti ?

—Ba da! Cam de varsta noastra, dar crezi ca-1
intereseaza ?

— Ah, cine, Doamne, iarti-ma, l-a adus pe asta
profesor ? Locul lui e la puscdrie | Stii ce ? Nu mai f1
trista | Repeti materia. ..

—Nu cred cd va fi nevoie, o stiu ca pe Tatil
nostru | Asa ne cere !

— Asculti-mi ! Te duci in toamni, dai din nou
examenul | Adica, te duci la marirea notei | Eu voi fi
la usa ! Iar, daca v-a incerca ceva... Este ac pentru
cojocul oricui, spune un proverb vechi, romanesc !

— Se lauda ci are relatii | Cd pe nu stiu unde, ar
f1 un fost student de-al lui, cd in partea cealalti e...

— Fii serioasa ! Papa de la Roma sa fie, cand e
vorba de santaj si viol, despre fapte penale, nu se
baga ! Ori acum, in situatia ta, e tentativd de viol !
Tot penala | Numai ¢4, nu ai martori !

288



—Mda! Asa e ! Greu de dovedit ! Pana si spaga
o ia prin intermediari | Are, acolo, un cerc de supusi !
Facut tot prin santaj ! Asa am auzit! Eu nu am de
unde da. Mor cu burta pe carte si atat ! Imi pare riau
insd cd am invitat | Imi pare riu si de bani! il mai
usuram pe taticutul meu. Tu stii bine cd medica-
mentele sunt o problemd ! Costa !

— Te duci la marire, in toamna !

— Si dacd ma pica ? Pur st simplu, imi da patru !

— Nicio problema! Exista un rector, exista
politie, procuratura... Sunt de toate ! Apoi, e presa !
Nu mai e ca pe vremea impuscatului ! Ai intrat in
gura ei, mai ales cu o faptd ca asta, nu-ti mai rimane
decat sa iti sapi groapa si sa-ti scrii singur, pe cruce :
,,alcl, zace un ciacanar I Atat !

*
* %k

Inainte de inceperea anului scolar, Elena s-a dus
la examen. ,,Profesorul” i-a marit nota, de la sase, la
opt, fara a mai scoate o vorba ! Din nou, ea a fost
dezamaigitd, chiar daca, de data aceasta, media gene-
rala 1i permitea o bursd de merit.

— O si vezil... Eu cu 4sta o si am mult de
furca!| — mi-a reprosat ea. Mai bine nu ma mai
prezentam la marire si, probabil, ar fi inteles cd nu
ma cobor la o nota, pusi in catalog, de el. Asa, doar
l-am infuriat | Iar domnul fustangiu nu uita cu una,
cu doua !

— Mai e si pilangiu ?!
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— Nici mai mult, nici mai putin decat altii !

— Pui mic, ma uimesti ! La voi, e facultate sau
carciuma, ca in gara ? Vine care vrea, bea, scuipa si
pleaca | Dragi, cred cda am si scriu un articol... Vad
eu unde am sa-1 si public! Poate aici, poate prin
vreun ziar central... Asa ceva nu se poate !

— Ba se poate ! Nu ai spus tu, odati, ci totul se
poate ? $i uite cd se poate |

*
* *

Ultimul meu an de facultate a fost unul agitat.
Zi de zi, ma gandeam la Elena si la umilinta ce
trebuia sa o indure din pricina poftelor animalice, ale
unui idiot numit profesor universitar. In plus, lucra-
rea de licenta ma tintuia pe scaunele bibliotecilor.
Uneori, uitam de mine. Cu toate acestea, periodic, ne
revedeam.

Pe la jumatatea lui noiembrie, cand inca frunzele
ruginite mai stateau agatate de ramurile copacilor,
m-a invitat la Craiova. Se juca Ioma, piesa lui
Sorescu !

» Loti spun cd e demential jucata de 1lie Gheorghe ! Hai,
vino ! Te rog en, vino ! Singurd, nu se cade sa md duc! §i
vreau sa o vad! Hai, vii ¢ Te asteaptd §i te sarnta dulce,
dulee, puinl tan mic ! — erau ultimele cuvinte dintr-o
scrisoare scrisd, probabil, intr-o pauza dintre ore.

Vineri seara, m-am urcat in tren. Nu am
anuntat-o. Aproape spre miezul noptii, am ajuns la
gazda ei. Elena nu dormea. Dupa felul in care am
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batut in usa, m-a recunoscut. Mi-a deschis si mi-a
sarit de gat.

— Ti-am auzit pasii! Am simtit cd sunt ai tai!
Stiam ¢4 ai sa vii !

—Siit | Cd o deranjam pe coana mare !

—Doarme ! A fost ieri, pe aici, taticutul meu si i-a
adus niste tuica, vin... A mai gustat $i ea cd, de!...
Om e ! Cateva guri de vin am luat i eu, nu se simte ?

—Nu!

— Sa-ti dau si tie ?

— Doar daca imi dai si ceva sa minanc !

In bucitiria coanei Leonora, am chicotit sl
ne-am amuzat panda spre dimineatd. Elena mai
scapase de obsesiile ei, mai ales c4, in acel al doilea
an de facultate, nu mai avea ore cu respectivul.

Maa, tu iti dai seama ?! Se te duci cu unul ca dsta
si sa moara de inima in pat, langa tine ?!

— Sau mai rau ?!

— Mai rau, cum ? Ci nu inteleg ?

— E, uite... | Scuze pentru expresie !...

— Doamne ... Asa se zice ca a murit nu stiu care
de pe la matematica | Cand ficea sex cu o studenta
de-a lui! Pe el, l-a luat dracu si ea s-a ficut de rasul
lumii | Patachinele astea, care vor diplome, dand din
fund, isi meritd soarta ! Iar ei, vorba ta, nici macar
rangul de cdcanari, nu-l pot avea! Nu stiu ce o fi
scris nevasta-sa, la el, pe cruce, dar...

In cele din urmi, ne-am culcat. Ea, in camera ei,
eu, In camera goald, pastrata pentru Petrica. Dimi-
neata, ne-a trezit gazda. In timpul zilei, ne-am
plimbat prin parc. Am revazut si animalutele.
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— Chinuite, siracile ! Ce fericitd ar fi maimutica
asta, dacd ar fi in jungla, la ea acasd, cu ai ei |

— Nu am inteles niciodatd de ce bietele animale,
in captivitate, in intreaga lume ?!

— Probabil, pentru experiment ! Sau, poate, spre
popularizare !

— Sd experimentezi ce ?

— Lipsa de libertate, datul cu lingurita, adicd
masa cu portia... intr-un cuvant, umilinta |

— Da, sa stii ca ai dreptate | S$i cu omul e la fel !
Captiv, ca Intr-un mare acvariu, sub palma asta de
cer, trebuie sd se supund! Cat timp e viu, nu are
incotro si o ial! Asa cd se umileste pentru un
asternut, o bucatd de paine, numite, intr-un cuvant,
ziua de astazi si ziua de maine !

In cele din urma, am parisit zona tarcurilor cu
animale §i ne-am oprit la cativa pasi de luciul lacului.
Liniste si deasupra si in adancul sau unde, parcid
atunci, coborase cerul. Bancile erau si ele pustii. Spre
seara, se ldsase frigul. Ne-am intors acasa, ne-am
imbracat, ca pentru teatru, si iardsi am plecat. Coana
Leonora a privit doar in urma noastrd. Nu ne-a mai
zis nimic. Mai imbdtranise. Uneori, doar ofta si
privea | Privea si ofta !

x ok

— Ti-a placut ? Cum ti s-a parut ? — m-a intrebat
Elena la sfarsitul spectacolului.
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—Totul, un fel de incrancenare a omului cu
lumea si cu el insusi | Pentru cunoastere si nimic mai
mult ! Tar, de aici, drama !

— Am citit si eu cateva comentarii din diverse
reviste. Unele sunt selectate si aici, In cale-
tul-program... Majoritatea incep cu: Piesa lona de
Marin Sorescu, piesa de inspiratie biblica... La fel ca
in manualul de liceu !

— Aiurea ! Piesa este o capodoperi. Ca si o
intelegi, iti trebuie mai mult decat un gram de minte !
Iona, ce-i drept, este personajul biblic, inghitit de un
chit, adicd de o balena. Dar, dupad aceea... ca s iasa
la lumina, din hdul In care a cazut, parcurge un
drum, ori tocmai el, drumul, este un fel de mers in
genunchi, de acolo, spre Dumnezeu. Strigatul lui
spre lume si spre el e semnul fiecarui pas. Din
pacate, pe poteca asta, de ape, din care a tasnit,
candva, viata, te mai poti odihni doar pe o banca
pusd In mijlocul oceanului... Dacd ai construit-o la
timp ! Cunoastere si sacrificiu !

— Dar finalul ? — m-a intrebat ea vizibil marcata.

— Finalul ?! Asa cum e si scrisd §i jucata, nu are
nimic in comun cu ideile crestine ! Daca asta vrei sa
intrebi |

—Dar cu spusa lui Schopenhauer? Stii din
Lumea ca vointd si repregentare ¢ Plitim cu moartea
pentru tot ceea ce primim... lar omul, in general,
primeste. Toatd viata primeste cunoastere !

— ...Daca are urechile palnie si e deschis la cap,
altfel tot infundat rimane | —am glumit eu. Ma pui
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in incurcatura ! Cu toate astea, nu! Nu cred ! Iona
nu moare ca si plateasca nici mdcar un gram din
cunoasterea ce i-a fost datd | Personajul lui Sorescu
vrea lumina absoluta si recurge la sacrificiul suprem.
Suprimarea ! Or, fapta aceasta, In crestinism, e
ciderea in pdcat! Finalul pieser il gisesc, mai
degrabd, in cultura Samkhya, din gandirea indiana.
Cam cu sapte sute de ani inainte de Hristos !

—Mda ! Nu stiam | Omul cat traieste invata | La
fel sieu!

* K

Ultima vacanta de iarna a fost una de vis. Pentru
prima data, in timpul facultitii, am plecat la munte.
Elena s-a tinut scai dupa mine si bine a facut.
Craciunul si revelionul, l-am petrecut departe de
casa. Pana in ultima zi a anului, am vazut manastiri.
Noaptea dintre ani insd, am petrecut-o intr-o cabana,
pe Valea Prahovei. La miezul noptii, am ciocnit,
pentru, prima datd, un pahar de sampanie, apoi
ne-am sarutat.

— Bem si noi, ca in filme | — s-a rasfatat ea, apoi
m-a indemnat si imi pun o dorinti. Gata, ti-ai pus ?
Mi-am pus si eu! Acum, spune-mi ca ma iubesti si
mai pupa-ma o datd | Cd asa se face !

Am privit-o indelung. Sampania o imbujorase.
Am sarutat-o pe varful nasului si am imbratisat-o.

—Intr-o z, trebuie si am curajul si-ti spun. $i o
sda-l am | Nu mai e mult, dar tu nu simti ?
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— Ba da, dar... M3, si te aud eu cu urechile mele
si sd te simt cum te topesti dupa mine !

—Pdi,si?

—Lasi tu ,,51“! Ce dorintd ti-ai pus ? Hai, imi
spui, cd... iti spun si eu...

—Nu ! E a mea si vreau sa se implineasca !

— Raule ! Spune-mi, ma, si mie, cd nu mori | Hai,
imi spui ?

—Nu!

— Doamne, dacd nu-mi vine si te mananc ! E, ai
sa vezi tu | Poate ma mai rogi ceva, ca si eu, de acum
incolo, nu si nu !

— Nici dacd vreau un sanisor ?

— Nimic! Nu mai sunt sanisori! I-au mancat
gastele cand eram mica ! Hai, ma, spune-mi !

— Bine, spun ! Mi-am dorit. ..

—Ce?

— Cum ce ?! S4 spun asa, dintr-o datd ?... Stai sa
ma concentrez, ca nu pot ! Ma intimidez si mi se taie
rasuflarea !

— Bine, astept |

— Of | Mai bine am sa iti scriu i iti trimit prin
posta !

— Promiti ?

— Cu mana pe inimioara !

— Atunci, stai sa te pup! Asa, drept mul-
tumire. ..

Am iesit langa caband. Era frig, chiar foarte frig.
Elena a luat, totusi, in mana, zdpada si a aruncat cu
ea spre mine.
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—Se cununa robul lui Dumnezeu, Stefi, cu
roaba lui Dumnezeu, Elena... In numele Tatilui si al
Fiului si al Sfantului Duh! Amin! Gata, ne-am
stropit cu fulgi de nea, in ziua de An Nou ! Mai tii
minte cand m-ai trecut pragul casei ? Atunci cand...

—Da!

— Ia-ma in brate si du-ma si acum in camerd | Cd
sunt, pe bune, mireasa ta |

*
* %k

Cateva zile mai tarziu, eram, din nou, fiecare in
alt loc. Ne vedeam de ale noastre. Intr-o seard, mi s-
a facut dor de Elena si am sunat-o.

— Nu am primit nimic | Si mi-ai promis... Vezi
cum esti 7!

Cand m-am intors in camerd, am luat o foaie de
hartie si am scris mare, cu litere de tipar :

Sufletelul men mic,
,TE TUBESC SI VREAU SA FII SOTIA
MEA'!
Cu multd dragoste I

Am pus hartia intr-un plic, iar pe aceasta, In
mapa cu care mergeam la scoala, si acolo a rimas.
Timpul s-a rostogolit peste noi i am uitat. Scrisoarea
am pus-o intr-un raft, intre carti.

In primele zle ale lui februarie, am aflat de o
bursa de studii in Grecia, la Academia din Rhodos.
I-am spus si Elenei. S-a bucurat mult, mai ales cand
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a aflat ca am sd o iau si pe ea, macar o parte din acea
perioada. Au urmat zilele Sfintelor Sarbatori Pascale,
cand ne-am intalnit $i am petrecut impreuna. Atunci,
am avut plicul la mine, Insa iarasi am uitat de el.

Dupa sarbdtori, pentru mine a urmat cea mai
grea perioada din timpul studiilor. Examene de
sfarsit de an, apoi licenta... In plus, mai trebuia sa
fac si proiectul pentru cursurile de vara, la care ma
inscrisesem. Am rugat-o pe Elend sa ma inteleaga,
sd-mi scrie mai mult ea si sa se multumeasca doar cu
cate un cuvant de la mine, si el spus, din cand in
cand, prin telefon. A inteles. Primeam scrisori, una
dupa alta. Cand gandurile nu-mi dadeau pace, aler-
gam la posta si o sunam.

— Mai e putin si am sa vin ! O sa fim impreuna !
— il aminteam de fiecare data.

In ziua urmitoare, primeam din nou pagini,
peste pagini, cu planuti si proiecte de viitor. In
ultima scrisoare, mi-a spus cum ar vrea si arate ca
mireasa si cati copii o si-mi faca | ,,Maa, o sa-ti fac o
droaie, adicd multi, multi, sa aibd cine sa iti stea la
masa ! Sd te simti si tu om !

Dupd acele randuri, ca un blestem, a urmat
ticere. O lunga ticere. M-am gandit cd nu vrea si-mi
tulbure mintea in timpul sesiunii $i am Incercat sa ma
impac cu ideea. Totusi, ceva ma riscolea. Seard de
seard, parca o simteam $i mai mult. Fremata in
sufletul meu. Cu o zi inainte de ultimul examen, am
primit o scrisoare. Am deschis-o, cu teama.
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Dragul meu,

Pentru ca te inbesc ca pe un Dumnezen §i pentru cd
trebuie sd-mi respect jurdmantul, am sd fin sincerd §i am sd-fi
spun tot, pe scurt. In wrmé cn vreo trei sdptamani, intr-o
sambadtd, a venit lonica, militarul, celdlalt nepot al coanei
Leonora. Aici, la gazda noastra, s-a intalnit cu Petre. Asta,
de zice cd ar ffi in politicd. Pand aici, nimic ran ! M-an rugat
sd md duc impreund cu ei, la un chef. Si m-am dus ! Acolo,
mit-an pus ceva intr-un pabar de suc. Am ametit, am lnat-o
razna, apoi am adormit. Cind nu mai stiam de mine, m-an
ans. .., nu stin unde, §i m-an violat. Apoi, am venit la coana
Leonom Si iar m-an violat. Ii anzeam ca prin vis. Intre
timp, cred cd am lesinat. M-am tregit, in ina urmdtoare,
targin, cu dureri groaznice de cap. Coana Leonora nu era
acasd. Plecase cu doud zile inainte, la Severin, sda mai
Impartd, nu §tiu ce, cu sord-sa.

In aceeasi 0, am vrut sd md duc la politie. Sd denunt
tot. Mi-a dat in genunchi coana 1.eonora, care a apdrut, ca
din senin, dupd pranz. Ca sd tac, a chemat dond vecine §i a
Jecut un act de vanzare al casei, pe numele men. Nici nu am
vrut sa aud, insa, din wild sau scarbd, m-a blocat. Ma
simteam ran. In cele din urma, am adormit din nou. Riu md
simt §i acum. Nd doare sufletul si imi vine sda vomit, dar
trebuza sa stii.

Dragul men, ma simt murdard, la proprin, si acum. Imi
este insd sufletul 5i mai murdar. Cat rdau ti-am fdacut ! De ce,
oare, nu te-am sunat inainte de a pleca cu ei ¢ Poate tu nu m-
ai fi lasat ! Poate ei s-ar fi temut, dacd nu o fi planuit fapta
mai de mult! Ce riu imi pare! Acum, insd e prea
tarzin !. ..
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Sufletelul men, nu stin, practic, ce sd fac, nu stin ce o
vrea Dummnezen cu mine 2! Este posibil sd fin insarcinata 2!
Dar asta nu inseamnd cd vrean sa mad ierti | Am sa-mi port
crucea ! Te rog insd ceva : sd nu md urdasti !

Elena

Am citit i recitit randurile. Mi se parea cd nimic
nu e adevarat. Ca totul e o farsa absurdd. Am alergat
la postd si am sunat. Mi-a riaspuns ea . ,,Tot ce am
scris acolo e adeviarat | S4 ai grjd de tine | Apoi, mi-a
inchis. Am sunat iar si iar, pand am obosit. Am iesit
din cabina telefonica, plangand, si am intrat in prima
carciuma. Am baut ceva, care m-a ametit. In ziua
urmatoare, inainte de examen, ma durea tot. Si capul
si sufletul... Abia am luat un sapte ! Am iesit, din
sald, ravasit.

— Spune-mi, Doamne, ce sa fac ? — am implorat,
zile in sir, si cerul si pamantul. Niciun raspuns.

*
* %k

Cu toate cele intamplate, examenul de licenta nu
a fost un esec. Comisia m-a felicitat de fiecare data,
dar mai ales la sustinerea tezei, o tema din domeniul
ontologiei.

Greul, pentru mine, abia dupd examen avea si
inceapa. In una din zile, mi-am luat adeverinta de la
facultate, o hartie care atesta ci sunt absolvent al
studiilor superioare. Fa imi didea dreptul sa lucrez
undeva. Nu stiam ins3, Incotro si o iau. Gea-
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mantanul statea facut pe unul din paturile colegilor
de camera. Ei plecasera. In cele din urmi, m-am dus
la o agentie de voiaj. Mi-am luat bilet de avion, la o
cursa directd, spre Rhodos, unde trebuia, oricum, sa
ajung, si am plecat.

Am calatorit, cand stitea sia cada Inserarea.
Acolo, sus, mai aproape de ceruri, esti doar in mana
lui Dumnezeu si a celor de la mansa. Tot drumul, mi
s-a parut ca nu mai pot gandi. Ca ceva a amortit in
mine. Priveam doar spre intinderea Mediteranei si
ma bucuram cand, din loc, in loc, vedeam stoluri de
lumini aprinse.

Inainte de a ateriza, pilotul ne-a rotit, de jur-
imprejurul insulei. Bucata de pimant mi s-a parut cat
o palma de urias scapatd in ape. Doar tarziu, aveam sa
simt si sd stiu cd, acolo, pana si firul de iarba inseamna
antichitate, inseamna trecut, inseamna istotie.

*
x %

In prima seard, m-am dus la un hotel. A doua zi,
mi-am gasit o gazda mai ieftind, apoi, chiar de lucru.
Munceam la Avra Beach, un ansamblu pitoresc pla-
sat la doud palme de marea parcd de turcoaz. Dimi-
neata, pana in rasaritul soarelui, aspiram cu un aparat
pietricelele de pe fundul bazinelor cu apa, apoi
greblam nisipul si stergeam mesele de pe terasd. La
pranz si seara, spalam vasele. Nu primeam multi
bani, insa aveam la discretie mancare si un soi de
companie, la care nu m-as fi asteptat. Totusi, chiar
din primele zile, dupd ce am ajuns acolo, i-am scris
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Elenei si lui tataie, apoi am asteptat. Nu am primit
niciun raspuns. Tacerea ma framanta si mai rau.

La termenul scadent, m-am prezentat la Aca-
demia din Rhodos. Secretara si alti cativa angajati au
ramas surpringi cd stiam deja multe cuvinte in greaca
vorbita pe insula. Mi-a fost insad mai ugor sa ma inte-
leg cu ei, atunci cand translatorul, o fostd studenta la
medicina din Constanta, ficea schimbul de vorbe.

Cursurile mi s-au parut interesante, dar ceea ce
m-a uimit a fost biblioteca imensa, cu mii de carti
vechi. Grecia antica $i marea ei cultura, o simteam,
parcd, de acum, prin varful degetelor.

Intr-o pauzd de masa, am scris, din nou, cateva
randuri, Elenei. Voiam, micar, si stie unde ma aflu.
Restul tinea de ea si, mai ales, de constiinta unui
pacat. La sfarsitul scrisorii, am ldsat si adresa la care
locuiam, dar si adresa, numarul de telefon si faxul de
la secretariatul academiei. In cele din urmi, mi-a
raspuns.

Dragul meu,

Faptul ca ai plecat 5i te-ai dus departe md face si mai
vinovatd ! Md doare enorm ! Md doare, pentru tata Costica,
md doare, pentru taticutul men, md doare , pentru tofi !

In alti ordine de idei, presupunerea mea, de atunci, cand
ti-am dezvaluit totul, s-a adeverit. Sunt gravida ! Mai riu e cd
toatd lumea stie ! lar cei care stiu se gandesc la tine ! Total
nedrept | Dar ce pot face ? Ce sd spun §i cine md crede ?
Deocamdata, tac! Poate, intr-o zi, tdcerea mea va fi
definitiva !
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Nemernicii care si-au batut joc de mine nu an mai dat
pe aici. Or fi bine merei | Dummnezen vede ! .. . lar baba asta
$-a scrantit definitiv !

Sd ai grijd de tine !

Cu dragoste,

Elena

x ok

Cand s-au terminat cursurile din cadrul
Academiei, le-am propus, In gluma, sa lucrez acolo.
Spre surprinderea mea, au acceptat. Timp de sase
luni, am avut o perioada de gratie, in care a trebuit sa
invat limba. Dupd aceea, am intrat in paine. Ma
ocupam de arhiva, de unele proiecte, iar uneori
reinterpretam diverse lucrari. Castigam binisor, dar,
din lipsi de altceva, la sfarsitul zilei, ficeam pe
chelnerul intr-un restaurant. Mai intram in vorba cu
lumea. Duminica insa, ma gaindeam la Elena. Uneori,
mi se ficea atat de dor de ea incat imi venea sa trec
marea inot si sa alerg. Doar scrisorile ei imi mai
potoleau pornirile !

Dragul men,

Burtica mea e mare! Sunt o caraghioasd cu ea asa
umflatda. Ays fi vrut sd o vezi §i tn, dar, dacd nu esti prin
preagjmd... Ala mic dd din picioare intruna ! Nu mai are
rabdare | Uneori, cred cd o sd nasc mai devreme. Poate, la
sapte luni. Totul e sd scap wusor §i sd fie copilul sandtos!
Bdiat, fatd, ce o fi | M-am atasat de el. Toatd 3ina il mingii
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5t md gandesc la tine. Nu este exclus sd ifi semene, degsi §tin
sigur ¢cd nu e al tan ! Totugi, o sd ii pun numele Stefi ! Nu
cred cd ai sd te superi . Tu esti un generos §i ai un suflet
mare !
Sd ai grijd de tine !
Aceeasi, a ta
Elena

*
k k

Un an mai tarziu, eram tot in Rhodos si tot la
Academie. Cu toatd pasiunea mea pentru gandirea
omenirii, din anumite vremuri, prezentul imi facuse
gaura in suflet. Elena nascuse si era tot singurad. Pe
deasupra, o stiam din ce In ce mai vulnerabila. In
plus, ma simteam vinovat ci am plecat, ci am
parasit-o, cd nu fusesem mai intelept. Zi de zi, imi
statea pe limba sa o sun si sa-i spun : hai sa o luam
de la inceput! Nu am apucat. In una din zle, am
primit la secretariat un fax. Vestea a picat ca un
trasnet.

Dragul meu,

Imi permit sd ifi spun, pentrn ultima datd, in aceastd
lume :

puinl meu mic §i scump !

Si asta pentru cd, de data aceasta, vreau sd... V'rean sa
md ierti pentru tot, chiar §i pentru cd te-am inbit !

Spre miezul noptii, cand va dormi fetita, voi incheia
socotelile. Am sa ma sinucid. Copilul 7l voi lua cu mine !
Nu-1 pot ldsa in mijlocul unei lumi atat de nesignre ! San
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mamei lui Petrica. Pentru ea §i cealalta, sunt doar o curvd
care a vrut sd le ia apartamentul ! O curvd 5i atat ! Fiii lor,
Sfinti !
Dummezen imi  este martor. Singurul caruia m-am
ddruit, esti tu. Din acest motiy, te rog, din nou, sd md ierti !
Te sarutd dulce, dulce,
Puiul tau mic !

Nu, nu se poate, am tipat eu, cat am putut, s
m-am repezit la telefon. Am sunat. Nimeni, la coana
Leonora, nu mi-a raspuns. Am alergat acasa, apoi la
aeroport. Abia o zi mai tarziu, am avut o cursi spre
Romania. in tot acest timp, am sunat in tara. In
zadar |

Si, totusi, o zi mai tarziu, spre miezul noptii, am
ajuns la Craiova. Apartamentul gazdei mele era gol.
Am intrebat, disperat, vecinii, si am aflat cd toti erau
la spital. M-am repezit acolo. La reanimare, aproape
inconstienta, Elena ! Langa ea, tataie $i coana Leo-
nora, lacrimand.

— De, muiculita ! A sarit cu fata in brate, de la
etaj! Are coloana rupta. Au operat-o! Doctori,
deocamdati, tac !

— Si fetita ?

— A ferit-o Dumnezeu | Nu a patit nimic !

*
* *

Timp de patru zile, nu m-am dezlipit de Elena.
Ii tineam mana in palma mea, si i simt tot timpul
pulsul. Uneori, aveam impresia cd inima 1 s-a oprit.
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Atunci, priveam, disperat, citre aparatele, la care era
conectatd, si chemam, urgent, personalul de garda.
Teama mea se dovedea, de cele mai multe ori, falsa.

In a cincea z, intr-o seari, cind imi ficeam
rugiciunea, Elena a intredeschis ochii.

— Copilul tiu este si al meu! Te iubesc cu tot
sufletul si vreau sa fii mireasa mea ! — i-am spus, cu
lacrimi in ochi.

In disperare, pentru a o convinge, am Scos
hartia, pe care scrisesem acelasi mesaj, mai demult.

*
>k >k

Elena a inchis, parca linistita, ochii. A adormit.
Am privit catre aparate. Aratau cd inima ii batea
normal. Am plecat catre casd, ca si ma odihnesc
putin.

In drumul meu, parcul din fata Primariei era
luminat ca ziua. Jurai cd puteai gﬁsi acul in iatba
tunsda scurt si proaspit stropitd. In jur, mirosea a
Occident. Desene florale aseminitoare cu cele din
gradinile capitalelor apusene. Pentru o clipa, mi-am
adus aminte de leandrii, livezile de maslini si
portocali in floare, din Rhodos. Acolo, mai vizusem,
la alte dimensiuni, un spectacol de culoare. Imi
venea sa iau totul in brate si sa-1 asez lainga Elena.
Obosit, m-am agezat pe o banca. Nu am putut, insi,
sta locului. Cateva clipe mai tarziu, m-am intors, cu
un brat de flori, la spital. Le-am pus intr-un vas,
langd ea. Mi-am agezat capul langa inima ei §i am
ascultat-o : Tic-tac ! Tic-tac ! Tic-tac !!!
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*
>k >k

Plin de sperantd, am privit-o indelung pe Elena.
Avea infatisarea unui inger, venit pe pamant, parca
sa spund ca omenirea, aici, ar putea avea $i un alt
chip. Sufletul mi s-a rasucit ca un hanger. Ceva imi
scapase printre degete. In jurul meu, salonul, locul in
care si omul si moartea isi serveau micul dejun. Si
pranzul, si cina. Un alt fel de acvariu in care
prezentul gemea. Dincolo de peretii Incaperii,
lumea... Marele acvariu ! In el, viermuiala si micimea
ei de care, la tot pasul, nu putusem scipa.

,,De ce, Doamne, trebuie si sufere Elena ? De
ce oare a trebuit si fiu nascut, daca in clipa
urmatoare am si inceput si mor? De ce atata
zbatere, pentru o bucata de paine si o palmid de
vazduh, cand intreg universul e surd si mut, §i iar
surd, si iar mut ?... De ce ? De ce istoria omului e o
istorie a mortii ? ...31 la ce bun, dacd se moare si iar
se moare... pana in ziua in care vom fi iar praf si
pulbere de-aiurea, in cer, spre o altd facere sau spre
nimic ?! — mad intrebam indelung, suspinand.

Nu mi-am putut raspunde. O priveam pe Elena
si ma simteam, alaturi, fata intr-un acvariu cu rechini
in care, daci m-as fi miscat altfel decat aveam
dreptul, m-ar fi sfasiat. Sau m-ar fi inghitit. Aveau si
cu ce ! Din primordii, veneau spre mine gurile largi,
infometate ; falci adanci in timp, peste masura !
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Dincolo insi, si de noi, si de ei, moartea ! Clipa de
trecere sau de uitare | Suntem Intr-un acvariu imens !
Suntem !...

,,Ce sad mai zic ?... Nimic !*

Fard sa vreau, mi-am pus, din nou, capul langa
inima Elenei, si iar am ascultat-o. In ea, salasluiau,
parca peste veacuri, si gandul si timpul nostru:

Tic-tac ! Tic-tac ! Tic-tac !
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