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Le Département d’Etudes francaises et
francophones de I'Université « Lucian Blaga »
de Sibiu - coup d’ceil historique

. Mircea ARDELEANU
Responsable du Département d’Etudes francaises et francophones
ardeleanumircea@zappmobile.ro

Chers invités,

Chers collégues membres du Département d’Etudes francaises et
francophones,

Chers étudiants,

La vie au jour le jour d'un département est insaisissable. Chaque
membre du collectif vient, passe dans les salles de cours, fait travailler les
étudiants selon des programmes et des horaires établis. Les réunions du
collectif sont ciblées sur des problémes prévisibles, prévus. Tout se déroule
sous le signe d’un certain type de monotonie, a peine rythmée par les fins de
semestres, les fins d'années, les fins de cycles d’études.

Il faut la perspective du temps et un appareil d’approche quelque
peu artificiel, afin de surprendre le cheminement, les moments décisifs ou
simplement significatifs, les mues difficiles, les options fondamentales d'une
structure comme celle que nous avons aujourd’hui a I'esprit. Cependant, a
y regarder de plus pres, les jalons ne manquent pas, les repéres prennent
contour.

Essentielle me semble étre l'idée, I’évolution de l'idée autour de
laquelle a coagulé cet ensemble d’enseignants et d’étudiants qui composent
le département. Car le Département d’Etudes francaises et francophones
de Sibiu est avant tout le fruit d’'une idée, celle d'implanter un département
francophone a Sibiu, dans une zone réputée tournée vers le monde

germanophone. En 1991, en préparant le dossier d’ouverture de la section
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de francgais, rien n’était évident, tout avait I'air d’'une gageure : un minimum
de personnel propre, des concours improbables en vue, peu de livres,
beaucoup d’inertie, parfois de la mauvaise volonté, des vanités dérisoires, la
meéfiance dissolvante mettant tout le monde sur la défensive. Cependant, il
était évident pour tout le monde que la création de cette section permettrait
immédiatement l'accroissement des effectifs étudiants, le développement
du collectif enseignant au niveau de la faculté, un gain de consistance de
la Faculté de Lettres, la diversification des enseignements, 'ouverture et le
développement de coopérations internationales. En effet, en peu d’années,
I'attraction exercée par la faculté s’est accrue a un niveau jamais atteint
auparavant, ce dont le magnétisme propre du Département d’Etudes
frangaises et francophones n’était nullement étranger.

Dans les conditions inédites que je viens de décrire — départ a zéro,
manque de tradition etc. —, c’est une section « classique » de frangais B
qui démarre : langue francaise et travaux dirigés, littérature francaise,
didactique du FLE sont au programme. Avec le temps et avec le recrutement
de nouveaux collegues, une réflexion plus approfondie sur les tenants et les
aboutissants allait se développer, qui finira, en peu d’années, par donner
un profil spécifique au département. L'événement de référence pour ce
changement est le Colloque international de la Francophonie du printemps
1995. La réflexion menée en vue de l'organisation de cet événement s’est
rapidement cristallisée, et je la résume ici : il était nécessaire d'ajouter
d’'urgence au plan d’enseignement une composante francophone, s’ouvrir
au monde des littératures et des civilisations francophones. La présence
au colloque de son excellence Gilles Dugay, ambassadeur du Canada en
Roumanie, a beaucoup contribué a affermir cette conviction. Cet événement
montre que, a deux ans et demie d’existence et avec 6 ou 7 enseignants
titulaires seulement, le collectif nourrissait des ambitions, s’était fixé des
objectifs et des standards exigeants, était a méme de se donner une
identité propre, une vocation. Fort de sa composante frangaise, le jeune
département de Sibiu se lancait dans I’étude du vaste monde francophone,
réalité foisonnante quant aux aspects linguistiques, littéraires et culturels et,
en méme temps identitaires, politiques, économiques et éducationnels. Cette
orientation a valu a notre jeune département des contacts, des échanges
et des coopérations dont nous sommes fiers. Depuis 12 ans, littératures,
langue et civilisations francophones sont au programme et, sous des formes
variées, ont été étudiées a Sibiu. Cette direction d’études est encore a
développer : jouer la carte antillaise ou africaine, moins présentes dans les
études francophones en Roumanie ou bien approfondir les francophonies

européennes, tout reste a définir.
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Une autre approche possible : la composition du collectif. Une
particularité que Sibiu partage avec d’autres départements de francais
d’autres universités créées apres 1989 : grosso modo, il y a deux générations
d’enseignants : ceux qui se sont formés en tant qu’enseignants sous I’ancien
régime, ont fonctionné plus ou moins longtemps en tant qu’enseignants de
FLE dans des écoles et des lycées, faute d’avoir pu, dans les conditions
de I'ancien régime, intégrer I'enseignement supérieur ou la recherche, et,
seconde catégorie, ceux qui se sont formés dans ces départements mémes,
sous la baguette des premiers, et qui ont pu entamer une carriére de
recherche et d’enseignement « normale », ont fait des stages a I'étranger,
des doctorats, souvent brillants, dans le pays, a I'étranger ou en co-tutelle.

Si c’est une division, ce n'est pas un clivage. Il me semble pourtant que
chacune de ces deux catégories se définit par une batterie de spécificités : les
jeunes, plus actifs, plus ambitieux, nous autres, plus polyvalents, apportant
dans le processus d’enseignement une expérience pédagogique qui est, a
mes yeux, un capital trés précieux dans les conditions de la baisse de niveau
des étudiants. Les évolutions dans les années a venir se dessinent : dans
quelques ans, le collectif de francais de Sibiu sera parmi les plus jeunes du

pays.

Troisieme approche : les effectifs étudiants. En 1992, la nouvelle section
démarre en douceur : 18 étudiants d’anglais, allemand, roumain et théologie
ayant le francgais pour seconde langue d’étude. En quelques ans, autour de
I'an 2000, les effectifs s’accroissent jusqu’a 300-400 étudiants. La section
de lettres est la plus recherchée, mais la jeune section de Langues Modernes
Appliquées, préparée dés 1996 et ouverte deux ans plus tard, va bien aussi.
Au cours de ces 5 derniéres années, a la faveur d’une baisse démographique
sans précédent, les effectifs n‘ont cessé de baisser. Paralléelement, un autre
mouvement s'amorce : les préférences des nouveaux candidats vont de plus
en plus vers la section de LMA au détriment des sections de Lettres. Avec
le passage a l'organisation des études selon les documents et conventions
de Bologne, avec le départ des derniéres 4¢ années nombreuses, le vide
s’est creusé, épousant la chute démographique. Pourtant, cette année nos
effectifs sont un peu plus étoffés que ceux d'il y a un an, et tout laisse
espérer une remontée, méme si elle n‘est pas... évidente, méme si elle ne
viendra pas de soi.

Cette remontée, si nous voulons qu’elle se produise et qu’elle soit
durable, il faut la favoriser, la ménager, |I'encourager. Elle dépend des
performances du département, de son prestige, de son rayonnement et, non

en dernier lieu, du succés de nos étudiants dans leur carriére professionnelle.
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Nos réussites et celles de nos étudiants feront mieux que toute « promotion
directe », si agressive soit-elle.

Quatriéme approche : la recherche. Nous fétons aujourd’hui 15
ans d’activité scientifique continue et de manifestations périodiques. Cette
composante a été présente dés le début et continue d’accompagner, de
rythmer la vie du collectif et de la section. Cependant, la aussi, il y a des
distinctions a faire. Les membres jeunes du collectif ont passé directement
de la vie d’étudiant chercheur a celle d’enseignant chercheur, ce qui est a nos
yeux une grande réalisation. C’est une continuité normale, et il convient de
s’en réjouir. A 30 ans, nos collégues jeunes font valoir des CV et des listes de
publications que peuvent envier les plus agés. Leurs doctorats sont presque
contemporains de ceux de leurs anciens professeurs. Ils font des stages,
décrochent des bourses, ont des opportunités que n’ont pas leurs ainés.

Cependant, la recherche au Département d’Etudes frangaises et
francophones de Sibiu n’est pas d’invention récente. Elle était nécessairement
au début, au cours des années 90. Cependant, au cours des 10 premiéres
années, il fallait courir au plus urgent. Les nombreuses « transitions » et
restructurations d'un enseignement en train de se rattraper sur I'Europe
faisait qu’on était tout le temps sur les barricades. Il fallait assurer tous les
ans des cours nouveaux, tout en continuant sa propre recherche doctorale,
se plier a une périodicité de publications et d’organisation de manifestations
scientifiques travaillant souvent dans des conditions impropres, concevoir
et mettre en place des sections nouvelles, des collaborations et des
contrats internationaux, attirer des fonds et développer ainsi la logistique
qui les soutiendrait. Tout cela a exigé un effort continu que le collectif a
accepté de fournir et qui s’est matérialisé dans les réalisations que nous
présentons aujourd’hui. Les recherches doctorales démarrent vers 1995-
1996 et commencent a aboutir vers 2002-2003 et suivants. Ces recherches
nourrissent un grand nombre de publications ainsi que des cours a option
modernes, et permettent une spécialisation plus pointue des membres
du collectif. Elles attachent chaque membre a une époque, a une zone de
connaissances, a une problématique, tout en permettant des évolutions
ultérieures. Les soutenances de théses ont permis l'accés a des « postes
supérieurs », condition sine qua non des autorisations et accréditations
gui se montraient a I’horizon. Décrocher des titres de professeur et obtenir
I’'habilitation de diriger des écoles doctorales et des théses, des activités de
formation continue avec les enseignants de francais et autres catégories
de personnels d’entreprises et d’organisations sont désormais des taches

urgentes.
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Cinquiéme approche : institutionnelle. Impliqué dans I'enseignement
du francais dans toutes les facultés de l'université, constituant un pdle
d’attraction pour les bacheliers francophones de la ville, du département et
des départements voisins ou géographiquement plus éloignés, organisant
des activités scientifiques et culturelles prestigieuses, dispensant des
enseignements modernes, développant des coopérations internationales au
bénéfice de ses membres, des étudiants et de la communauté académique
sibienne, constituant le cadre dans lequel s’épanouissent professionnellement
ses membres, le Département d’Etudes francaises et francophones est une
structure intégrante et intégrée, fonctionnelle, capable de regarder confiante
vers |'avenir.

Le Département d’Etudes francaises et francophones féte aujourd’hui
ses 16 ans d’existence et 15 ans depuis qu'il organise, dans le cadre de
I'Université « Lucian Blaga » de Sibiu, des manifestations scientifiques et
culturelles. Cette session anniversaire est destinée a mettre en évidence
son potentiel scientifique et pédagogique, sa volonté d’étre un facteur de
modernité et de créativité ayant un impact sur la qualité des enseignements
dispensés dans cette université et sur I'image publique de cette institution.

L'introduction des études frangaises et francophones dans l'offre
éducationnelle de I'Université « Lucian Blaga » de Sibiu a deux ans seulement
depuis le changement de régime de 1989 a eu un impact important sur le
développement institutionnel de la Faculté de Lettres et d’Arts, tant du point
de vue de la diversification et de la modernisation de |I'enseignement que
de celui du développement des ressources humaines et de sa contribution a
I'intégration de I'enseignement avec la sphére de la production économique
et de la vie sociale dans le département de Sibiu et de la région centrale du
pays. Le long de ces 16 ans, la section d’études frangaises et francophones
a attiré et a formé pour la carriére professionnelle et pour la vie sociale plus
d’une dizaine de générations d’étudiants, a déroulé une activité pédagogique
et scientifique fructueuse et a apporté sa contribution a I’épanouissement et
au prestige de I'Université « Lucian Blaga » de Sibiu.

Depuisles premiéres manifestations et sessions de communications des
années 1993-1994, en passant par les sessions annuelles de communications
scientifiques des enseignants et des étudiants, par le Colloque international
de la Francophonie de 1995, par la série ininterrompue des 14 éditions des
colloques « Cioran » et le Forum des entreprises internationales de Sibiu
avec |I'Université « Lucian Blaga » qui se tiendra dans la Faculté de Lettres
et d’Arts les 30 et 31 octobre courants sous le générique « Communication,
coopération, intégration des milieux économiques avec les milieux

académiques » et autres activités et projets qu’il a initiés, auxquels il a
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été ou est partenaire, ajoutant chaque année a son palmarés de nouveaux
partenariats et collaborations internes ou internationales prestigieux, le
Département d’Etudes francaises et francophones fait, en ce début d’année
académique, le bilan d’une activité infatigable et ininterrompue au profit
des étudiants, de l'institution universitaire et de la vie sociale et apporte
une contribution originale et consistante a l'intégration de la Faculté de
Lettres et d’Arts et de I'Université « Lucian Blaga » dans l'aire européenne
de I’enseignement supérieur et de la recherche, a l'accroissement de leur
visibilité interne et internationale.

Souhaitons a notre manifestation bon succés et a notre département
un bel avenir d’enseignement et de recherche!
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Nouveaux arguments pour une poiétique/
poétique de I'ambiguité chez Cioran

Irina MAVRODIN
Université de CRAIOVA

Résumé : J'y réaffirme - a force de nouveaux arguments — mon idée déja exprimée dans
d’autres essais critiques antérieurement publiés, d’une poiétique/poétique de I|'ambiguité
chez Cioran. C’est un commentaire qui convoque plusieurs métatextes cioraniens qui parlent
tous de la maniére la plus directe de I'ambiguité voulue et contrélée de I’écriture cioranienne.
L'ambiguité protege le texte contre l'usure, qui est son ennemi le plus immédiat. Peut-on parler,
dans son cas, de la legon mallarméenne ?

Mots-clés : poiétique/poétique, ambiguité, faire, Cioran

Dans ce qui suit, je réaffirme cette idée - déja par moi proposée,
développée et défendue, pour la premiére fois, il y a une quinzaine d’années,
a l'occasion d’'un premier « Colloque Cioran » : il y a une intense ambiguité
de I'écriture cioranienne, et cette ambiguité, voulue et contrblée par l'auteur,
pourrait fournir une clé de lecture trés pertinente, une sorte de clé des clés.

L'ambiguité, par l'infinité de sens qu’elle suscite, dans une approche
synchronique, mais aussi dans une approche diachronique, protége le texte
contre 'usure, qui est son ennemi le plus immédiat et le plus slr. L'usure,
c’est le glissement progressif dans le régime du cliché, des idées regues, tout
a fait prévisibles, glissement que la révolution du langage poétique qui a eu
lieu a la fin du XIXe siécle a voulu a tout prix éviter. N'oublions pas que parmi
ceux qui ont été obsédés par cette volonté de démanteler, de déstructurer
le langage poétique traditionnel, il y a eu Mallarmé, dont les poémes et les
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essais critiques (cf. Divagations) étaient connues par Cioran, qui, tout au
début de son séjour en France, s’est ingénié - mais finalement il y a renoncé
- de donner une version roumaine de la poésie de Mallarmé.

Au risque de la redite, je vais commencer par citer quelques définitions
de I'ambiguité en tant que concept central et significatif au plus haut degré
pour la nature poétique, littéraire d’un texte. La premiére en date appartient
a Roman Jakobson :

L'ambiguité est une propriété intrinséque, inaliénable, de tout message centré
sur lui-méme, bref c’est un corollaire obligé de la poésie. Nous répéterons,
avec Empson, que : « Les machinations de I'ambiguité sont aux racines mémes
de la poésie. [Empson, 1955] Non seulement le message lui-méme, mais aussi
le destinateur et le destinataire deviennent ambigus. En plus de l'auteur et
du lecteur, il y a le « je » du héros lyrique ou du narrateur fictif et le « tu »
ou le « vous » du destinataire supposé des monologues dramatiques, des
supplications, des épitres. (...) Virtuellement, tout message poétique est une
sorte de citation et présente tous les problémes spéciaux et compliqués que
« le discours a l'intérieur du discours » offre au linguiste. (...) La suprématie
de la fonction poétique sur la fonction référentielle n‘oblitere pas la référence
(la dénotation), mais la rend ambigué. (...) Par l'application du principe
d’équivalence a la séquence, un principe de répétition est acquis qui rend
possible non seulement la réitération des séquences constitutives du message
poétique, mais aussi bien celle du message lui-méme dans sa totalité. Cette
possibilité de réitération, immédiate ou différée, cette réification du message
poétique et de ses éléments constitutifs, cette conversion du message en
une chose qui dure, tout cela en fait représente une propriété intrinséque et
efficiente de la poésie. [Jakobson 1963, 238-239]

Une autre définition, également trés connue, appartient a Umberto
Eco :

L'ambiguité est un artifice trés important, parce qu’elle fonctionne comme
une antichambre de l'expérience esthétique, quand, au lieu de produire
un simple désordre, elle éveille I'attention du destinataire et le met dans la
situation d’orgasme interprétatif ; le destinataire est stimulé afin de scruter
la flexibilité et les ressources latentes du texte qu'il interpréte, tout comme
celles du texte auquel il se rapporte. (...) La définition opérationnelle la plus utile
formulée a propos du texte esthétique est celle de Jakobson qui, en s’appuyant
sur I'extrémement connue sous-division des fonctions linguistiques, a défini le
message a fonction poétique dans sa qualité de message ambigu et autoréflexif.
[Eco 1982]

A partir de ces prémisses théoriques — auxquelles je suis restée fidéle,
méme si, au fil des années, elles se sont développées de tous cotés dans ma
recherche et sont devenues arborescentes - , j'ai convoqué plusieurs textes
de Cioran (mes découvertes les plus récentes), qui parlent de la maniére
la plus directe, la plus explicite, de I'ambiguité cioranienne, ou qui, bien au
contraire, le font d’'une maniére plutot cachée ou méme implicite. D’habitude,
dans le méme contexte on a les deux cas, ce qui revient a dire que I'on est
in praesentia ou in absentia des éléments par lesquels se définit I'ambiguité.

Lorsqu’on « interpréte », lorsqu’on « analyse » un texte de Cioran,

I'important est de ne pas le réduire a un discours de type essentialiste,
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univoque. Il faut le conserver et le mettre a I'ccuvre en tant que discours
plurivoque, et le re-produire par un discours isomorphe, car, dans son cas,
on peut appliguer ce que dit Ricoeur a propos de la métaphore et du discours
littéraire : « Dans le discours littéraire (métaphorique) plusieurs choses sont
signifiées en méme temps, sans que le lecteur soit obligé a choisir ». La
métaphore, omniprésente dans |'ccuvre de Cioran, est productrice et non
pas re-productrice de sens. Elle ne décrit pas une réalité préexistante, mais
crée une réalité nouvelle, en disant ce qu’elle est seule capable de dire, sur
le mode plurivoque.

Ma réflexion se veut a la fois partie intégrante d’une théorie générale
de la littérature (mais aussi de la traduction de la littérature), autant dire
d’'une poiétique/poétique de la littérature, par un mouvement de va-et-
vient, inductif-déductif, qui part du texte cioranien et qui revient a lui,
pour de nouveau en re-partir, la mise d’une telle entreprise étant double :
la littérature définie (encore une fois) dans sa spécificité par le concept
d’ambiguité - cf. Jakobson, Eco, Ricoeur -, le texte de Cioran défini dans
sa spécificité par le concept d’ambiguité. Et pourtant, ma mise ultime serait
encore celle de trouver des arguments suffisamment forts du point de vue
théorique pour identifier et faire valoir ce coté littéraire, poiétique/poétique
de I'ceuvre de Cioran, que beaucoup de ses exégetes occultent plus d’une
fois, préoccupés, fascinés par le coté philosophique de I'ccuvre ou par les
éléments spectaculaires de sa biographie.

Je disais au commencement de cet essai que depuis bon nombre
d’années j'accumule des arguments qui me permettent de proposer une clé
de lecture pertinente pour I'ceuvre de Cioran. Une épreuve qui notamment
dans son cas me semble tout a fait utile et efficace est celle de la traduction.
Moi, qui ai traduit deux livres de Cioran, Précis de décomposition et La chute
dans le temps (pour la maison d’édition Humanitas de Bucarest), je sais
que celui qui traduit Cioran se heurte a des difficultés qui ne relévent pas
autant du signifié (comme on pourrait le croire, étant donné que Cioran
est, pour la plupart des exégetes, surtout un philosophe) que du signifiant.
L'important, chez lui, reste aussi la maniére de dire, et non pas seulement
ce qu'il dit, parce qu'il dit ce qu'il dit grace aussi a une certaine maniére de
dire qui lui appartient en propre. Le traducteur de Cioran doit étre donc trés
attentif a construire, de son coté, dans la mesure du possible, un « objet-
ceuvre » isomorphe de l'ceuvre de Cioran, qui s’ingénie surtout a ne pas
désambiguiser, par la traduction, un texte que Cioran a voulu ambigu.

Cette lecon sur I'AMBIGUITE du texte cioranien je I'ai donc tout
d’abord apprise d’instinct, en tant que traductrice de ce texte, qui m’en a
parlé d’emblée, implicitement.
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Au fur et a mesure que j'ai lu et relu lI'ceuvre de Cioran, au fur et a
mesure que j’ai sillonné cette ceuvre dans tous les sens, I'esprit libre de tout
parti-pris philosophique, idéologique, politique, ou de toute autre nature,
biographique y compris, j'y ai décelé bon nombre d’éléments suffisamment
explicites pour me permettre d’affirmer qu’il y a chez Cioran une conscience
assez claire du statut du texte littéraire en tant que texte ambigu, ouvert
vers tous les sens possibles, fussent-ils des plus contraires. C'est au lecteur
de conférer une cohérence sémantique a ce texte, semble dire Cioran.
« Semble », ici, est un euphémisme, car Cioran le dit, méme si indirectement,
et d’'une maniére chaque fois plutét brutale.

Un inventaire rapide et provisoire de ces échantillons de texte
cioranien autoréflexif (de métatexte cioranien caché dans le texte cioranien)
nous propose des assertions du genre suivant : « C'est un véritable malheur
pour un écrivain que d’étre compris », [Ibid., 1560] assertion qui est la
premiére phrase de l'essai « Valéry face a ses idoles » du volume Exercices
d’admiration et qui comporte plusieurs variantes, parsemées dans |'oeuvre
de Cioran, par exemple dans |I'essai « Joseph de Maistre », ou il dit : « sans
ses contradictions, sans les malentendus qu’il a, par instinct ou calcul, créés
a son propre sujet, son cas serait liquidé depuis longtemps, sa carriére close,
et il connaitrait la malchance d’étre compris, la pire qui puisse s’abattre sur
un auteur. » [Cioran 1995, 1520]

Mais il y a aussi d'autres assertions qui appartiennent a la méme zone
d’une poiétique/poétique de I'ambiguité. Je viens d’en découvrir quelques-
unes des plus intéressantes dans Syllogismes de 'amertume, par exemple
celle-ci :

Formés a I'école des velléitaires, idolatres du fragment et du stigmate, nous
appartenons a un temps clinique ol comptent seuls les cas. Nous nous
penchons sur ce qu’un écrivain a tu, sur ce qu’il aurait pu dire, sur
ses profondeurs muettes (c’est moi qui souligne). S'il laisse une ceuvre, s'il
s’explique, il s’est assuré notre oubli.

Magie de l'artiste irréalisé..., d’un vaincu qui laisse perdre ses déceptions, qui
ne sait pas les faire fructifier. [Ibid., 745]

Ou celle-ci :

Les modes d’expression étant usés, |'art s‘oriente vers le non-sens, vers un
univers privé et incommunicable. Un frémissement intelligible, que ce soit
en peinture, en musique ou en poésie, nous semble a juste titre désuet ou
vulgaire. Le public disparaitra bientot ; I'art le suivra de preés.

Une civilisation qui commenga par les cathédrales devait finir par I’hnermétisme
de la schizophrénie. [Ibid., 747]

Tout ce qui est dit dans les lignes que je viens de citer nous pousse
vers cette région du silence (« Nous nous penchons sur ce qu’un écrivain
a tu, sur ce qu’il aurait pu dire, sur ses profondeurs muettes »), toute
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explication relevant du mauvais go(t ou d’une esthétique désuéte. Or, il
n'y a pas d’espace plus ambigu que celui du non-dit, du silence, et aussi du
« non-sens », d'un « univers privé et incommunicable » qui débouche sur
« I'hermétisme de la schizophrénie ».

A force de dépouiller le texte cioranien a travers cette grille de lecture:
une poiétique/poétique de I'ambiguité (implicite, mais aussi, parfois, trés
explicite) immanente au texte de Cioran, j'ai fini par trouver le mot que je
cherchais, dans un contexte qui le rattache intimement a 'ccuvre, a l'ceuvre
de Cioran lui-méme : « Une traduction est mauvaise quand elle est plus claire,
plus intelligible que l'original. Cela prouve qu’elle n’a pas su en conserver les
AMBIGUITES et que le traducteur a tranché : ce qui est un crime » [Cioran
1997, 676] (c’est moi qui souligne). Sil’on met en relation ce texte avec d’autres
textes ol Cioran réfléchit sur la langue roumaine et la langue francaise, qu'il
compare l'une a l'autre, et, de nouveau, avec des textes ol Cioran réfléchit sur
la traduction et le traducteur, dont il dit, dans sa maniére toujours surprenante
par son ambiguité méme : « Je mets un bon traducteur au-dessus d’un bon
auteur », on est en mesure d’affirmer qu’aucune traductologie ne devrait ignorer
les éléments théoriques proposés par Cioran, dont la réflexion sur la traduction
est aussi une réflexion implicite sur sa propre ceuvre, sur sa propre écriture.

Je voudrais insister un peu sur ce deuxiéme aspect : si l'on envisageait
toute I'ceuvre de Cioran en tant qu’acte - métaphoriquement parlant — d’auto
traduction (dans un sens ou l'on élargirait le plus possible les dimensions du
concept d’autotraduction), nous pourrions mieux comprendre sa démarche
scripturale. Mais comment faire pour obtenir, méme en s’autotraduisant,
I'effet exigé par ce que Cioran nomme « un minimum de sagesse » ? « Un
minimum de sagesse nous obligerait a soutenir toutes les théses en méme
temps, dans un éclectisme du sourire et de la destruction ». [Cioran 1995,
749-750]

Le probléme qui se pose tout d’abord, et qui pése comme un péché
originel sur l'auteur, sur cet auteur qui est a la fois son propre traducteur
(comme j'ai déja dit, je comprends ce concept dans son sens le plus large),
et, enfin, sur le traducteur, est le suivant : comment faire pour obtenir
I'ambiguité par laquelle se définit toute littérature, si la structure de la langue
dont on traduit ou dans laquelle on traduit est vouée a la clarté ?

« Le vrai seul est aimable... » - C’est de la que proviennent les lacunes
de la France, son refus du Flou et du Fumeux, son anti-poésie, son anti-
métaphysique. Plus encore que Descartes, Boileau devait peser sur tout un
peuple et en censurer le génie. [Ibid., 746]
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Mais le péché originel de l'intelligible lié au mot transgresse méme
la structure des langues, 'homme, le créateur qui travaille avec des mots
étant a jamais damné de par sa nature méme : « Point de salut, sinon dans
I'imitation du silence. Mais notre loquacité est prénatale, Race de phraseurs,
de spermatozoides verbeux, nous sommes chimiquement liés au Mot. »
[Ibid., 750]

Et, comme un leitmotiv, dans ce méme contexte, sur la méme page,
on a de nouveau l'assertion paradigmatique sur une nécessaire AMBIGUITE,
dans I'une de ses variantes : « "Il avait du talent : pourtant plus personne ne
s’en occupe. Il est oublié. — Ce n’est que justice : il n’a pas su prendre toutes
ses précautions pour étre mal compris.” » [Ibid., 752]
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Une publication francophone a Sibiu a la fin de
la premiere guerre mondiale : Le Moniteur de
Transylvanie

Mircea ARDELEANU
Université « Lucian Blaga » de SIBIU
ardeleanumircea@zappmobile.ro

Résumé : Dans I'atmosphere trouble de la fin de la premiére guerre mondiale, la Transylvanie,
qui venait d’exprimer sa décision de joindre le Royaume dans le cadre d’un Etat unitaire, se
dote d’un organe de gestion du processus de séparation d’avec la Hongrie et d'intégration dans
les structures de I'Etat roumain, le « Conseil Dirigeant », dont le président fut Iuliu Maniu.
Dans un esprit démocratique et de transparence, cet organe entretient plusieurs publications,
dont un bi-hebdomadaire publié en frangais, Le Moniteur de Transylvanie. Quelle signification
peut avoir le choix du francais comme langue de communication vers I'extérieur, quelle est la
teneur du journal et le role qu’il a pu jouer dans les conditions décrites, voici quelques questions
auxquelles se propose de répondre notre intervention.

Mots-clés : premiére guerre mondiale, Transylvanie, Conseil Dirigeant, langue francaise, Jean
Dragu

Suite aux deux conventions, politique et militaire, signées le 17 ao(t
1916 par le chef du gouvernement I. Bratianu, la Roumanie se place dans
le camp de I'Entente. Elle espére ainsi réaliser les aspirations nationales
de la population roumaine se trouvant hors des frontiéres du Royaume,
récupérer la Transylvanie et quelques autres territoires avec une population
majoritairement roumaine. En application de ces conventions, le 28 ao(t
1916, la Roumanie entre en guerre contre les puissances centrales.
L'offensive retardée de l'armée de Salonique et la défaite sanglante de
I'armée roumaine au début de I'hiver 1916 déterminent I'envoi d’une
mission frangaise d’assistance commandée par le général Berthelot, mais
son action ne peut se réaliser dans les conditions difficiles créées par la
défection du front russe a I'automne de la méme année. La réorganisation
de I'armée roumaine par la mission militaire frangaise du général Berthelot
pendant la premiere moitié de I'année 1917 a beaucoup contribué aux
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succes de quelques opérations, dont celle de Marasesti, désastreuse pour les
Allemands. Suit une paix a répétition : pourparlers et négociations a Focsani
et signature d'un accord le 9 décembre 1917 ; nouvelles propositions le
10 février 1918 en vue de la négociation d'un traité de paix ; préliminaires de
paix a Buftea entre la Roumanie et les Centraux le 5 mars 1918 ; signature
de la paix avec I'Allemagne le 7 mai 1918 ; démission du gouvernement
Marghiloman et deuxieme entrée en guerre de la Roumanie le 10 novembre
1918. Les troupes roumaines entrent en « Hongrie » le 16 novembre. A
la faveur des événements, la situation en Europe centrale évolue vite. Le
1er décembre 1918, I’Assemblée de « patriotes roumains » de Transylvanie
réunis a Alba-Iulia vote la réunion de cette province a la Roumanie (rappelons
que, dés mars 1918, le pouvoir local constitué en Bessarabie a la faveur de
la révolution russe avait déja voté 'union avec la Roumanie). Le méme jour,
le général frangais Berthelot fait son entrée a Bucarest. Bientot, les armées
roumaines du Sud, épaulées par la division francaise Berthelot, occupent la
province a partir de décembre 1918. L'Etat roumain impose son autorité en
Transylvanie par étapes, au gré de I'avance des troupes et de I’établissement
de la ligne de démarcation en accord avec le Commandement des armées
alliées d'Orient et avec le Commandement militaire francais. A partir de 13,
la situation va évoluer en synchronie avec les délibérations de la Conférence
de la Paix, jusqu'a l'acceptation de la frontiére proposée par les experts, dont
le géographe francais Emmanuel de Martonne, dans le cadre du Traité de
Trianon en juin 1920.

L'ccuvre difficile de la transition en Transylvanie a été faite par le
Conseil Dirigeant de la Transylvanie, du Banat et des régions roumaines de
Hongrie, dont le premier président fut Jules Maniu. Le Conseil Dirigeant a
fonctionné du 1° décembre 1918 au 4 avril 1920 quand il a été en principe
dissous, malgré le maintien de quelques « directions générales ministérielles »
jusqu’au 1°"mai 1922, date de la disparition de l'ultime direction générale
ministérielle pour la Transylvanie a Cluj. Durant cette période, les ministéres
de Bucarest prennent peu a peu le controle direct sur l'administration
transylvaine. Le Moniteur de Transylvanie accompagne et refléte I'activité du
Conseil Dirigeant de mars a ao(it 1919, la phase la plus effervescente, la plus
créative et la plus décisive de |'existence du Conseil Dirigeant.

Le 13 mars 1919 parait le premier numéro du Moniteur de Transylvanie,
sous-titré « Bulletin roumain d’informations », bi-hebdomadaire en frangais,
rédigé par Jean Dragu. Le journal était destiné a faire connaitre aux instances
européennes les réalités de la Transylvanie qui avait récemment rejoint le
royaume de Roumanie. Cette parution souléve quelques questions autour

desquelles je me hate de disposer les considérations ci-dessous.
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Le Moniteur de Transylvanie reproduit et double le titre d’'une publication
officielle du Conseil Dirigeant de Transylvanie. En effet, si I'édition originale
du Moniteur de Transylvanie parait dans les trois langues locales de I'Empire
- le roumain, le hongrois et l'allemand - et est destinée a faire connaitre
notamment les lois, décisions et mesures entreprises par le Conseil Dirigeant,
I’édition francaise, tout en en reprenant I'essentiel, fait ccuvre de journalisme
proprement dit, s'ouvrant davantage aux réalités contemporaines dont elle
manifeste I'ambition de rendre compte, notamment concernant la continuation
de la guerre, le processus du retour a la paix, l'installation des nouvelles
autorités sur le territoire transylvain, les nouvelles de la Conférence de la Paix,
la présence militaire frangaise en Transylvanie, son action de pacification et
d’établissement des nouvelles frontiéres a I'ouest de la Roumanie.

Les documents concernant l'activité du Conseil Dirigeant sont peu
nombreux et il n’en est pas autrement en ce qui concerne la publication qui
nous retient. En effet, les recherches d’archives a Sibiu n‘ont rien donné,
preuve la réponse de la Direction des archives de la Ville de Sibiu, reproduite
ci-dessous (voir I'Annexe).

Le journal est édité par le Bureau de presse du Conseil Dirigeant
de Transylvanie. Le contenu général du journal, la nature des questions
débattues montrent avec éloquence que le journal s’adressait prioritairement
a un public international et qu’il avait une visée stratégique. En effet, on peut
supposer a juste titre qu'il était destiné a mettre au courant les instances
internationales de la marche des événements en Transylvanie suite a la
décision historique d’union avec la Roumanie, et a alimenter les sentiments
favorables des décideurs de la paix en faveur de la Roumanie telle qu’elle
prenait contour dans le cadre des pourparlers de la Conférence de la Paix.
Un souci de transparence politique est a I'ceuvre dans les pages du journal.
Ainsi, dés le premier numéro, le journal se met a la disposition des autorités
afin de convaincre I'opinion internationale du bien fondé de I'acte historique
du 1° décembre, correspondant aussi bien aux veeux les plus ardents de la
population majoritaire qu’aux assises politiques de I’'Europe a l'issue de la
guerre.
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Un des premiers soucis de Jules Maniu fut ainsi d’exprimer clairement
les intentions paisibles et démocratiques du Conseil Dirigeant. Questionné
sur les idées de politique intérieure de la Roumanie agrandie et incluant
plusieurs minorités, Jules Maniu répond :

Ces idées-la ne peuvent étre autres que celles qui correspondent a la nature
du peuple roumain, progressiste, équitable et démocrate. [...] Justice sociale
compléte pour toutes les classes qui constituent la société humaine et donnent
une existence productive a I'Etat. Liberté nationale pour toutes les nations
habitant le pays, quoiqu’elles représentent par égard aux quatorze millions de
Roumains, une minorité insignifiante et dispersée qui ne compromet nullement
|’étre national unitaire de la Grande Roumanie. Liberté autonome a toutes les
confessions, ce qui rendra possible un développement et une manifestation
accomplis de tous de cultes.

Nous ne nous bornons pas a professer ces idées progressistes ; nous les portons

dans la vie pratique de I’'Etat sans aucune hésitation.

En méme temps, Jules Maniu essaie de convaincre les instances
internationales auxquelles s’adresse le journal, du bien fondé de I'union et
de I'adhésion de toute la population de Transylvanie a la nouvelle entité.

Le méme souci anime Jules Maniu quand il répond a une question
concernant la politique étrangére de la Roumanie issue du processus
européen consécutif a la Conférence de la Paix, politique dans laquelle le
partenariat avec les puissances alliées occupera une place stratégique,
d’autant plus, précise-t-il, que « des rapports serrés avec ces puissances ont
un sens pratique, politique et économique, ce qui fait de ces rapports une
réalité indiscutable. »

Une attention spéciale est portée a ce qui touche la solidarité et I'unité
du peuple ainsi que l'acceptation par les autres peuples de Transylvanie des

nouvelles réalités. Le 15 juin, le journal fait une relation sur « Le Congres
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des Allemands de Grande-Roumanie » et cite des extraits significatifs
des documents adoptés concernant leur adhésion loyale au royaume de

Roumanie :

Les représentants des Allemands de Grande-Roumanie se sont réunis a Sibiu
a l'occasion de la féte de la Pentecéte afin de prendre contact les uns avec les
autres et organiser une Association des Allemands de Grande-Roumanie, ayant
comme devise : « Nous voulons étre citoyens fideles de notre Etat ».
L'’Assemblée a adressé a M. Jules Maniu, président du Conseil Dirigeant de la
Transylvanie, le télégramme suivant : [...] Nous nous sommes réunis a Sibiu
afin de consolider les forces natives de notre peuple et de les mettre au service
de la patrie, en nous appuyant sur la mémorable décision d’Alba-Julia.

Le 5 juin, le journal rend compte de la visite de la famille royale en
Transylvanie, mettant toujours en avant la solidarité autour du trone :

En gare de Copsha, ils ont été salués par le préfet Roman, par les représentants
des Saxons et par une foule nombreuse accourue des villages des environs.
La réception faite aux Souverains a Sibiu a été sans doute la plus grandiose
dans sa pompe solennelle. La ville était admirablement pavoisée et une foule
de plus de 150 000 personnes accourues de partout y attendait les hotes
royaux. La famille royale est arrivée en gare de Sibiu le 31 mai a 11 heures
du matin.

Une attention spéciale est portée, dans les rubriques du journal, sur
les relations franco-roumaines. L'action de la mission militaire frangaise en
Transylvanie et dans le Banat est longuement commentée au jour le jour.
Le 16 mars nous lisons des comptes rendus des missions des colonels
Tilly a Petrosani et Trousson a Sibiu, accueillis avec enthousiasme par
les populations locales. Le 20 mars on nous parle de |'accueil du colonel
Lemoigne a Caransebes « recu en gare de cette ville par un grand nombre
de Roumains qui I'ont longuement ovationné ». Le 4 mai, c’est la mission
d’un député francais, M. Charles Meunier a Sibiu et dans le Banat, qui est
sujet d’'un compte rendu. Le 15 juin, le journal fait état des mesures prises
par I'administration militaire francaise dans le banat, zone encore durement
disputée a la Hongrie : « Le Commandement de la 11¢ division frangaise
a donné un ordre dispositif d’'une importance particuliere qui change
radicalement l'organisation administrative des régions du Banat occupées
par les troupes francaises. » Suivent les détails de cet ordre. Le 3 juillet,
nous lisons un article sur la visite de Franchet d’Espérey a Lugoj :

Le 28 juin, le général Franchet d’Espérey a visité la ville roumaine de Lugoj,
dans le Banat. Llillustre commandant supréme de l'armée alliée d’Orient
a été recu en gare de Lugoj par les autorités civiles roumaines et par les
représentants du commandement francais.
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Notons que la visite a lieu dans un contexte ou la situation du Banat
évolue de maniére favorable aux Roumains, suite aux négociations de la
Paix, et que Franchet d’Espérey est porteur de la bonne nouvelle.

Dans un contexte plus large, tout ce qui intéresse les relations franco-
roumaines est mis en vedette dans les pages du journal. On lit ainsi, en date
du 30 mars, une relation intéressante sur le retour a Sibiu d’un bataillon de
soldats roumains qui ont lutté en France :

Le premier transport des légionnaires transylvains qui ont combattu sur le

front occidental dans les rangs de I'armée francaise vient d’arriver a Sibiu.

Les 400 hommes de ce premier bataillon ont parcouru la ville, musique en téte,

en chantant « La Marseillaise ». La population a acclamé avec enthousiasme ces

enfants de I’Ardeal qui arrivent de loin comme des émissaires de la fraternité
roumano-frangaise.

Et le rédacteur de continuer, en faisant savoir que le pays n’attend
pas la paix, la réunion et I'élargissement des frontiéres nationales en cadeau
des autres nations démocratiques européennes, mais entend les conquérir
par le mérite et le sacrifice et ne Iésine pas a apporter sa pierre a |'édifice de
la paix en Europe :

Faits prisonniers sur le front italien, envoyés ensuite en France, ou ils ont
été organisés en légion par des officiers francais, ces anciens soldats de la
monarchie austro-hongroise sont rentrés a leurs foyers avec le désir bien
arrété de se dévouer encore une fois a la cause nationale et de défendre de
toutes leurs forces les frontiéres menacées de la patrie.

Aprés avoir soutenu sur le front frangais le prestige de la race roumaine, ils
sont aujourd’hui préts a une nouvelle effusion de sang pour la consécration de
la grande union.

Des uniformes frangais - n‘importe s’ils sont portés par des Roumains — vont
combattre une fois de plus dans les rangs des Roumains. Nous y voyons comme
un nouveau reflet de la générosité francaise préte a secourir jusqu‘a la fin sa
sceur cadette et tellement éprouvée.

Enfin, comme dernier exemple, le 22 juin, le compte rendu de la
visite d’'une mission universitaire a Sibiu occupe plus de deux colonnes sur
les 4 du journal.

La Mission universitaire francaise a Sibiiu

< membres I 1 ita)
Le: bres de Ia TISSIon universitaire

fl;anqa;_!‘l‘l._quli‘th 6ét¢ A Bucarest ces jours der- iy Ii“i‘Hl'un!s{‘ltr montre ensuite le rdle jous
niers lobje Incessantes et tros S 72 i a ¥rance A l'ocea o 1 ! Ly
3 3 Ssantes § enthousiastes i i Y 10ccasion de I'Union des Prin-
manifestations d'a ! S aipautés Danubiennes. 'atti LV 2
i fetion o0 - ir‘nuur‘- _pour la France et par égard 4 Ja F e 5, idmfuul_' nif_. la Roumanie
iy po eur science personnelle, sont e a4 trance de 1870 a laquelle elle
ArTives par train spécial a Sibiiu le 18 i E stée fidéle dans e wallieur. »Bt si la

9 h. 30 du matin .h""””"““l' est entrée

en celte cnaren. ainsnta

Des personnalités bien connues de la vie publique et de la vie
culturelle du pays participent a cet événement, a coté de Jules Maniu et
autres leaders du Conseil Dirigeant : Valeriu Braniste, Octavian Goga et
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autres et, du c6té francgais, Lucien Poincaré, vice-recteur de I'Université de
Paris. Aux discours de bienvenue des autorités roumaines, trés chaleureux,
le chef de la délégation frangaise répond, entre autres, que « la mission
universitaire est venue en Transylvanie comme chez une sceur qu’elle est
heureuse de connaitre ». Le groupe visite, cela s’entend, les monuments
de Sibiu : « Aprés avoir été invités a une collation, les membres de Ia
mission sont partis visiter les principaux musées et monuments de la ville :
la cathédrale orthodoxe, la cathédrale luthérienne, le Musée Brukenthal, le
Musée de I’Association, puis les promenades, le Bois, etc. » Les thémes
récurrents de l'alliance et de I'amitié franco-roumaine reviennent sur les
leévres des participants a |'occasion des discours officiels :

M. Branishte montre ensuite le role joué par la France a I'occasion de I’'Union des
Principautés Danubiennes, I'attitude de la Roumanie par égard a la France de
1870 a laquelle elle reste fidéle dans le malheur. « Et si la Roumanie est entrée
en cette guerre, ajoute l'orateur, ce n’est pas tellement parce que tel était
son intérét, c’est aussi parce qu’elle avait de vieilles dettes de reconnaissance
envers votre pays, parce qu’elle croyait la France en danger. Car pour nous,
I’Entente, c’était la France... Malgré nos malheurs dans la guerre, nous n‘avons
pas perdu l'espoir tant que la France n’était pas vaincue. Nous la voyions
saigner par mille blessures, mais superbe de bravoure, encore debout. Parmi
nos larmes, elle nous montrait I'aurore des jours meilleurs. »

M. QO (Gora |-'-'|..i ensuite la parole
pour montrer le bonheur que ressent la
[ransylvanie unie au royaume de Roumanie
de voir les illustres maitres de la pensée f
caise venant chez elle. »Vous voyez aujourd ||
dit l'orateur, cette vie transylvaine p;nur i;; li-
berté de laguelle nous nous SOmMme stout debattus
L Maramuresh, la Transvlvanie sont
baignés par le sang roumain de tant de rén é-
rations Nos paysans ont fait d

des ellorts
supremes pour mainten leur n itionalite Leurs

efforts sont aujourd’hui couronnés de suce;
nnes S ces

A Alba-Tuli 100 000

C 1eau
18 d hommes L est

nationalite

Aux discours des autorités roumaines fait suite avec autant de brio celui
du président de la délégation universitaire francaise, Lucien Poincaré lequel
« prononce un vibrant discours qui produit la plus profonde impression » et
dont voici la fin, qui, dit le chroniqueur, « souléve un enthousiasme indicible ».
la salle entiére, debout, acclamant, aux accents de la Marseillaise, « la France
ainsi que ses éminents représentants » :
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M. Poincaré termine en disant:

_ . nla veux
h_mm du gouvernement transylvain, aux olli-
clers qui ont quelquefois combattu contre lour
coeur el qui aujourd'hui donnent une si bhelle

réalisation du devoir national. Mais jo veux
boire aussi A la podsie roumaine représentée
lol par lillustre pocte de la race. Nous ne
('.fmnals.e(m.u pas, M. Goga, votre oeuvre :l.ﬂmi—
rable, mais nous savons l'estime dans I.m|u@|1;_-
on vous tient.. Je bois enfin & 'union éternelle
de la Transylvanie et de la Roumanie, et a I;
latinité qui nous est commune!'« R RSN
L) L . o

Reste a savoir qui était Jean Dragu. Longtemps, mes recherches
ont tourné a vide : aucun Jean Dragu n’apparaissait dans le peu de
documents que jai pu avoir sous la main. Peu a peu l'idée que ce
nom était en réalité un pseudonyme se fit place dans mon esprit.

En effet, la nouvelle piste s’est avérée juste. Jean Dragu est en réalité
le pseudonyme de Ion Dragescu (1889- ?), écrivain homme de presse, ayant
signé dans de nombreux journaux roumains de langue francaise tels La
Politique, Le Journal des Balkans, La Victoire, L' Indépendance roumaine, mais
aussi dans Rampa, Adevarul, Dimineata, Dacia, Izbdnda, Neamul roméanesc,
Patria etc. Au printemps 1919 on le retrouve chef du Bureau de presse auprés
de la présidence du Conseil Dirigeant (1919-1920), ensuite, sans doute en
reconnaissance des services rendus, comme secrétaire général de la Presse
et de la Propagande de Roumanie, enfin, de maniére intermittente, comme
attaché de presse auprés des légations de la Roumanie dans différentes
capitales européennes, et a la Société des Nations a Genéve.

Le Moniteur de Transylvanie était fait dans l'indigence : pratiquement,
Jean Dragu a travaillé seul a la rédaction. Le journal était imprimé sur le
recto de la feuille, le verso étant blanc. Il a eu une existence éphémere :
guelgues mois, une trentaine de numéros seulement. Cependant, le rdle
qu’il a joué dans la stratégie du Conseil Dirigeant pour faire entériner les
transformations de l'aire roumaine par les instances internationales fut des
plus grands.

Une fois de plus, la langue francaise aura porté les revendications
nationales roumaines au plan international, et ce de la maniéere la plus
efficace.
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Les voyelles orales du francais prononcées par
des apprenants roumains.
Etude des formants et réflexions didactiques

Sylvain AUDET
Université « Lucian Blaga » de SIBIU
sylvaudet@yahoo.fr

Résumé : Pour cette étude comparative entre les voyelles orales du francais et celle du roumain,
nous avons effectué, a partir d’enregistrements de six apprenants roumains, une analyse
spectrographique des voyelles de leur langue maternelle, puis une analyse spectrographique
des voyelles orales du francais prononcées par ces mémes locuteurs.

Dans une perspective de phonétique didactique, nous n’avons pas perdu de vue le souci
d’une approche articulatoire, considérant que les trois plans de la production de la parole -
articulatoire, acoustique, perceptif - sont liés et que les caractéristiques acoustiques refleteront
|"articulatoire.

Mots-clés : phonétique, didactique, FLE, voyelles orales

Nous nous efforcerons de réaliser dans le cadre de ce travail une analyse
comparative du systéme phonologique roumain et du systéme phonologique
du francgais, et plus précisément en réalisant une étude constrastive du
systéme vocalique des deux langues. Ce travail de recherche comparative est
réalisé avant tout dans le but de pouvoir déterminer les difficultés que pourrait
rencontrer un apprenant roumanophone dans un contexte d’enseignement-
apprentissage de Francais Langue Etrangére (FLE). C'est pourquoi I'objectif
sous-tendant ce travail sera non seulement de déterminer les voyelles orales
frangaises dont |I'acquisition par des apprenants roumanophones serait plus
problématique mais également d’apporter une réflexion didactique. Nous
envisageons ainsi d’aborder la question de la compétence d’expression orale
et plus particulierement la question de l'entrainement des compétences

phonétiques d’apprenants en FLE. La sélection et le traitement didactique
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des sons devant faire I'objet d’un apprentissage plus spécifique pour des
apprenants roumanophones seront ainsi rendus possibles et Iégitimés par une
étude contrastive minutieuse. Car nous restons convaincus que les erreurs
de prononciation en langue étrangeére sont essentiellement imputables a la
non-correspondance de la langue maternelle et de la langue étrangére et
par conséquent, que la sélection des faits a enseigner dépend de la langue
d’origine des apprenants.

1) Caractéristiques des voyelles du francgais et du roumain

Quatre critéres articulatoires permettent de distinguer et de classer
les voyelles : |'aperture (voyelles fermées, moyennes, ou ouvertes), le lieu
d’articulation (voyelles antérieures, centrales ou postérieures), la labialité
(voyelles labialisées ou non-labialisées) et la position du voile du palais (voyelles
orales ou voyelles nasales). Nous ne intéresserons ici qu’aux voyelles orales.

Le francais comprend dix voyelles orales. Voici la représentation
du systéme vocalique francgais sous la forme d’un tableau incluant tous les
critéres distinctifs :

Voyelles orales
= o
non:labialisées | labialisées labialisées.
fermées i y u
e ¢ )
moyennes
E e 2
ouvertes d

Figure 1. Tableau récapitulatif des voyelles orales du francais

Nous avons sciemment mis de c6té, dans le cadre de cette étude, le
probléme du [a] et du [2] en francais qui demanderaient un traitement plus
long.

Le roumain comprend sept voyelles. Le systéme vocalique ne compte
que des voyelles orales.
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Voyelles orales
antérieures centrales postérieures
non:labialisées | non:labialisées | labialisées
fermées 1 i u
e )
moyennes 3
ouvertes a

Figure II. Tableau récapitulatif des voyelles orales du rgumain,

2) Interférences des deux systémes

Il est pertinent de dégager les voyelles communes aux deux systémes
mais également les voyelles francaises absentes du systéme vocalique
roumain et qui de ce fait, pourraient étre susceptibles de représenter une
difficulté dans I'apprentissage du frangais par des roumanophones.

Les deux systémes partagent comme voyelles communes :

- la voyelle antérieure fermée non-labialisée [i]

- la voyelle postérieure fermée labialisée [u]

- la voyelle antérieure de moyenne aperture non-labialisée [e]
- la voyelle postérieure de moyenne aperture labialisée [o]

Au-dela de I'absence, dans le systéme vocalique roumain, de voyelles
nasales, nous remarquons la centralisation de la voyelle [a], mais également
I'absence des voyelles antérieures labialisées [y], [¢], [ce] ainsi que celle
des voyelles d'aperture moyenne antérieure non-labialisée [¢] et postérieure
labialisée [»].

Avant de poursuivre, quelques remarques s’imposent sans doute
sur les voyelles d’aperture moyenne du francgais. En effet, les distinctions
vocaliques [e]-[¢e], [#]-[ce] et [0]-[o] ne sont pas faites dans tous les contextes
et par tous les locuteurs du frangais. En regle générale, ou plus précisément
selon la « regle du timbre », les voyelles de moyenne aperture en frangais
tendent, dans les syllabes accentuées ou accentuables, a s’ouvrir en syllabe
fermée (j’aime, ils peuvent, sotte [3em ilpcev sot]), et a se fermer en syllabe
ouverte (j'ai, il peut, sot [ze ilpp so]). Pour les syllabes inaccentuables, la
régle fonctionne encore bien en syllabe fermée mais de maniére plus libre
en syllabe ouverte.

Le roumain disposant des voyelles de moyenne aperture [e] et
[o], il sera intéressant de voir si (et comment) des apprenants de FLE
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roumanophones réalisent la nuance de timbre entre [e] et [e] ainsi qu’entre
[o] et [o] ou s'ils ont plus tendance a généraliser leur prononciation autour
des voyelles existant dans leur systeme vocalique.

L'acquisition des voyelles antérieures labialisées [y], [¢] et [ce]
est également susceptible de présenter certaines difficultés. Les voyelles
antérieures du francais s’organisent en effet en deux corrélations paralléles
séparées par le trait de labialité. Ainsi, en francais, les voyelles de petite
aperture [i] et [y] s’‘opposent essentiellement par ce trait d’arrondissement
labial alors que la voyelle postérieure [u], n‘a pas d'équivalent non-arrondi.
Cette combinaison - antériorité et labialité — qui constitue la voyelle [y] du
frangais n’existe pas en roumain. Les voyelles antérieures roumaines (et
les voyelles centrales) sont toutes non-arrondies, et les voyelles arrondies
sont toutes postérieures. Il ne sera donc pas étonnant que [y] puisse poser
probléme aux apprenants roumanophones car il est difficile de réaliser
une voyelle qui soit contraire aux habitudes articulatoires de sa langue
maternelle (LM). Dans ce cas, on peut donc s’attendre a deux choses : soit
a un arrondissement mal réalisé ([y] tendant a se confondre avec [i]), soit
a ce que le lieu d’articulation soit postériorisé ([y] tendant a se confondre
avec les voyelles postérieures, plus probablement avec la voyelle [u] avec
laquelle elle partage le méme trait d’aperture). La deuxiéme hypothése est
plus probable car il est plus difficile d’exercer un contréle volontaire sur la
position de la langue que sur l'arrondissement des lévres.

Pour les voyelles antérieures labialisées [¢] et [ee], le probleme que
pourrait rencontrer les apprenants roumanophones sera probablement
semblable a celui de la voyelle [y]. En effet, les voyelles francaises antérieures
de moyenne aperture [e] et [¢], ainsi que [e] et [ee] s'opposent principalement
par le trait de labialité alors que les voyelles postérieures de moyenne aperture
[o] et [o] n‘ont pas d’équivalents non-labialisés. Cette méme combinaison -
antériorité et labialité - absente du roumain et qui constitue les voyelles [¢]
et [ce] représentera sans doute ici encore une difficulté. Dans ce cas, comme
pour [y], on peut donc s’attendre soit a un arrondissement mal réalisé, soit a
ce que le lieu d'articulation soit postériorisé. Toutefois, s’ajoute a ce premier
critere de labialité celui de l'aperture. En effet, les voyelles de moyenne
aperture en roumain ne présentent pas de variations vocaliques : [e], [¢]
et [o] ne s‘opposent pas a une voyelle de moyenne aperture plus ouverte
ou plus fermée. Si I'on peut supposer dés a présent que les apprenants
roumanophones s’appuieront sur le [e] roumain pour prononcer les voyelles
francaises [e] et [e], et sur le [o] roumain pour prononcer les voyelles
frangaises [o] et [0], la question reste ouverte pour les voyelles [¢] et [ce].

En effet, tendront-elles vers les voyelles postérieures avec lesquelles elles
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partagent le trait de labialité ? vers les voyelles antérieures avec lesquelles
elle partagent le trait d’antériorité ? ou enfin vers les voyelles centrales de
laLM?

Enfin, nous noterons que la voyelle ouverte non labialisée [a] est
centrale en roumain mais est moins postérieure que le [a] francais. Il est
donc possible que les apprenants roumanophones tendent a centraliser
également le [a] francais.

3) Analyse spectrographique

Pour cette étude comparative entre les voyelles orales du francais et
celle du roumain, nous avons tout d’abord effectué, a partir d’enregistrements
de six apprenants roumains, une analyse spectrographique des voyelles de
leur langue maternelle, puis une analyse spectrographique des voyelles
orales du frangais prononcées par ces mémes locuteurs. Nous avons choisi
une analyse spectrographique mais nous ne perdons pas de vue, dans une
perspective de phonétique didactique, le souci d’'une approche articulatoire,
considérant que les trois plans de la production de la parole - articulatoire,
acoustique, perceptif - sont liés et que les caractéristiques acoustiques
refleteront I'articulatoire.

Trois locuteurs féminins de 22 a 27 ans et trois locuteurs masculins
de 23 a 50 ans ont servi de sujets pour la présente étude. Tous ont réalisé
le méme corpus pour permettre des comparaisons ne se limitant pas au
systeme d’un seul locuteur. Le souci de mettre en avant une possible
progression de la maitrise des faits phonétiques de la langue cible selon
le stade d’apprentissage des sujets nous a fait opter pour un traitement
suivant un ordre croissant de niveau de compétences que nous résumons ci-
dessous: S1 de niveau Al, S2 de niveau B1, S3 de niveau B2+, S4 de niveau
B2+, S5 de niveau C1, S6 de niveau C2.

Les enregistrements ont été réalisés en 2007 dans la chambre
insonorisée de I'Institut de Phonétique de |'Université Marc Bloch de
Strasbourg. Les enregistrements numérisés ont ensuite été analysés sur
ordinateur en utilisant le programme Praat.

Le corpus qui sert de base a cette étude est constitué de 16 phrases
en francais et de 10 phrases en roumain contenant I'ensemble des voyelles
orales qui constituent le systéme vocalique de chacune des deux langues.

4) Analyse des données

Dans le spectre d'un son vocalique, les formants sont des zones de

38



fréquence de plus grande intensité. Chaque voyelle est formée d’une structure
formantique qui lui est propre. Son spectre vocalique (amplitude/fréquence)
peut présenter jusqu’a cing formants. Les deux premiers formants (F1 F2)
constituent la structure acoustique des voyelles. En représentant une voyelle
sur un plan F1, F2 en donnant comme orientation des axes celle de la figure
I1I, les voyelles « extrémes » ([i], [a], [u]) apparaissent aux extrémités d’un
triangle pointe en bas qui évoque le triangle vocalique articulatoire (figure
IV). Ce triangle représente la position moyenne de la langue dans la cavité
buccale selon deux axes : antérieur-postérieur et ouvert-fermé. Ainsi pour
la voyelle [i], la langue est massée en avant, pour la voyelle [u], elle est
massée postérieurement vers le voile du palais, pour la voyelle [a] elle est

abaissée, loin du palais.

F2
2100 1800 1700 1500 1300 1100 900 700 .. .
a0 antérieur » postérieur

200

600

700

800

900

ouver|

Figure III. Représentation des valeurs formantiques.F1 et F2 Figure IV. Triangle vocalique articulatoire du francais
des voyelles orales du frangais

On peut donc interpréter une augmentation de F1 comme le résultat d'une
ouverture articulatoire, une augmentation de F2 comme une antériorisation
de l'articulation, une diminution de F1 comme le résultat d’'une fermeture
articulatoire et une diminution de F2 comme une postériorisation de
I"articulation.

Notre approche comparative ne consiste pas a mettre en paralléle les
résultats obtenus dans la production vocalique de locuteurs roumanophones
avec un étalon acoustique des voyelles francaises. Nous réalisons une
comparaison relative, des caractéristiques des voyelles francaises et
roumaines d’'un méme locuteur, cherchant a révéler les processus
d’articulation des voyelles frangaises par des locuteurs étrangers, a repérer
les erreurs de prononciation, tant chez un apprenant débutant que chez un
apprenant avancé.

5) Synthése

Nous allons nous intéresser ici aux comportements des voyelles
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francaises pouvant faire 'objet d’interférences entre les deux systémes
et présenter de réelles difficultés articulatoires pour des apprenants
roumanophones ([y], [e], [e], [¢], [ce], [o], [2]) en réalisant une synthese
générale a partir des valeurs moyennes (nous mettons de cO6té dans le
présent article les occurrences détaillées, et renvoyons le lecteur a notre
travail de recherche plus complet). Nous proposons une représentation des
graphiques de comparaison des triangles vocaliques frangais et roumain des
Six sujets.
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La comparaison des triangles vocaliques frangais et roumain de six
sujets permet de mettre en avant plusieurs choses.

Tout d’abord, nous pouvons constater une superposition des voyelles
de référence communes aux deux langues [i], [u] et [a] principalement
chez le sujet 1. Chez les autres sujets, cette superposition concerne surtout
les voyelles [i] et [a]. En effet, on constate une articulation de la voyelle
postérieure francaise [u] plus en arriére que pour la voyelle roumaine
équivalente (sujets 3, 4, 5 et 6) et/ou plus fermée (sujets 2 et 6). Notons
également que le sujet 6 prononce le [a] francais plus en avant que le [a]
roumain.

Si I'on analyse plus précisément les voyelles de moyenne aperture
et la voyelle [y] plusieurs observations se présentent. Concernant la voyelle
[y], on peut constater un mouvement d’antériorisation en fonction du niveau
d’apprentissage des sujets : articulée par le sujet 1 comme voyelle plut6t
centrale et partageant les mémes caractéristiques articulatoires que la voyelle
roumaine centrale non labialisée [i], elle est nettement plus antériorisée
chez le sujet 2, davantage encore chez le sujet 3 et encore plus chez le
sujet 5 et 6. On observe chez le sujet 4, pourtant de niveau intermédiaire,
une centralisation de la voyelle [y]. Cela ne doit pas pour autant conduire
a la conclusion que toutes les articulations de cette voyelle sont centrales
chez cette apprenante. Elle peut témoigner au contraire d’une parfaite
maltrise articulatoire de cette voyelle. Néanmoins certaines occurrences
prononcées de fagon centrales tendent a centraliser la moyenne, et viennent
surtout rappeler que la maitrise de la voyelle [y] peut encore relever
d’'une problématique d’un enseignement phonétique chez une apprenante
roumanophone déja avancée dans son apprentissage.

L'analyse des voyelles de moyenne aperture, [¢] et [ce], permet de
mettre également en avant la difficulté d’acquisition des caractéristiques
articulatoires de ces voyelles par des apprenants roumanophones. Chez le
sujet 1, apprenante débutante (A1), ces voyelles sont centralisées et se
rapprochent des voyelles roumaines centrales [i] et [o] tant sur le critére du
point d’articulation que sur le critére d’aperture. Chez le sujet 2, de niveau
plus avancé (B1) la différence d’aperture entre les voyelles [¢] et [ce] est
encore peu marquée, mais on observe une nette antériorisation qu‘on ne
trouvait pas chez le sujet 1 : [¢] et [ce] se démarquent en effet nettement
des voyelles roumaines centrales. Chez le sujet 3, de niveau encore plus
avancé (B2+), I’écart entre les voyelles roumaines centrales et les voyelles
frangaises [¢] et [ce] est encore plus marqué : ces derniéres sont antériorisées
et présentent d’ailleurs une nuance de timbre assez nette. Toutefois, chez le

sujet 3, de méme niveau de compétences (B2+) et chez le sujet 5, de niveau
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encore plus avancé (C1), nous devons constater une tendance a centraliser
I'articulation des voyelles [¢] et [ce] et a les rapprocher des voyelles roumaines
centrales : [¢p] semble ainsi se rapprocher de la voyelle roumaine centrale
fermée [i], et [ce] de la voyelle roumaine centrale de moyenne aperture [2].
Ses deux apprenants semblent donc, pour la prononciation de ces voyelles,
encore influencés par les habitudes articulatoires de leur LM, et ce, malgré
leur niveau avancé voire expérimenté pour le sujet 5. Le sujet 6, quant a
elle, ne présente pas ce phénoméne de centralisation des voyelles frangaises
[¢] et [ee], et semblent les distinguer nettement des voyelles roumaines
centrales [i] et [5].

La prononciation de ces voyelles francaises antériorisées [y], [¢] et [ce]
pose également le probleme de la labialisation. En effet, I'analyse que nous
avons réalisée ici tient essentiellement compte des critéres d’aperture et de
lieu d’articulation (caractéristiques révélées par F1 et F2). Or la labialisation
des voyelles ne concernant en roumain que les voyelles postérieures, on
peut supposer que cette tendance a la centralisation des voyelles francaises
antérieures labialisées est également due a un probléme de labialisation
insuffisante voire inexistante de ces voyelles. C’est pourquoi il nous paraitrait
également pertinent de réfléchir a une remédiation de cette déviance
articulatoire des voyelles antérieures labialisées incluant un travail autour de
ce dernier critére.

Pour les voyelles francaises de moyenne aperture [e]-[e] et [o]-[o] et
leur rapport avec les voyelles roumaines de moyenne aperture [e] et [0], nhous
pouvons constater l'apparition assez rapidement dans la progression des
sujets dans leur apprentissage, d’une distinction plus ou moins marquée des
voyelles frangaises avec les voyelles roumaines mais également |'apparition
d’une nuance de timbre pour les voyelles frangaises. Ainsi, le sujet débutant
(sujet 1) ne respecte pas la différence de timbre entre ces deux voyelles et
leur zone d’articulation évolue autour de la méme zone que le [e] roumain :
les voyelles [e] et [e] sont chez cette locutrice semi-fermées. De méme, pour
les voyelles francaises postérieures labialisées de moyenne aperture [o] et
[0] qui partagent les mémes caractéristiques articulatoires que la voyelle
roumaine [o]. Le sujet 2, de niveau plus avancé, présente pour sa part une
différence d’aperture qui tend a se dessiner entre ces voyelles francaises de
moyenne aperture. Et cette différence d’aperture apparait chez tous les
autres locuteurs d’une fagon plus ou moins importante. Pour la série de
voyelles antérieures, nous noterons que la voyelle francaise [e] tend souvent
a se rapprocher de la voyelle roumaine [e] (sujets 2, 3, 4, 5), et la voyelle
[e] a s’en éloigner. Pour la série de voyelles postérieures, nous noterons que

le [o] francais a tendance a se rapprocher du [o] roumain (sujets 2 et 5),
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mais on constate surtout une articulation plus postérieure du [o] francais
par rapport au [o] roumain (sujets 2, 3, 4, 5, 6), dont il semble de ce fait
se démarquer. Toutefois, la mise en place de la nuance de timbre entre
les voyelles de moyenne aperture s’‘observe sans doute davantage dans le
rapport des voyelles francaises entre elles qu’a partir du triangle vocalique
roumain. En effet, il semble intéressant d’observer chez les apprenants de
niveau intermédiaire (sujet 3 et 4) et chez les apprenants avancés (sujets
5 et 6) I'apparition d’'une aperture moyenne commune aux voyelles semi-
fermées et d’'une autre commune aux voyelles semi-ouvertes, autrement
dit la mise en place de véritables séries « horizontales ». En effet, chez
le sujet 2, aucune voyelle de moyenne aperture qu’elle soit d’arriere ou
d’avant, labialisée ou non, ne partage la méme aperture. Or chez tous les
sujets suivants, les voyelles semi-fermées partagent en moyenne la méme
aperture, et les voyelles semi-ouvertes également. Quelle que soit d’ailleurs
la nuance de timbre qui sépare une variante de |'autre.

Cette apparition de séries « horizontales » nous conduit a considérer
que l'opposition de timbre entre les voyelles de moyenne aperture est
plus ou moins assimilée par les apprenants chez qui ce phénoméne est
observable (sujets 3, 4, 5 et 6). Il semble en effet qu’ils soient conscients
gue les oppositions les plus importantes en francais se situent dans les séries
horizontales (opposition antérieures/postérieures, labiales/non labiales).
Néanmoins les différences d’aperture entre chaque voyelle de moyenne
aperture (séries verticales) restent encore un probléme chez les apprenants
les plus débutants (sujets 1 et 2) mais également chez le sujet 3, de niveau
intermédiaire. Enfin, chez les sujets 4, 5 et 6, chez qui la nuance de timbre
semble plus nettement respectée, force est de constater une tendance a ne
pas beaucoup ouvrir les voyelles semi-ouvertes (en particulier la voyelle [e]).

Ainsi un enseignement phonétique autour de la question de la nuance
de timbre des voyelles francaises de moyenne aperture semble pouvoir
trouver sa place aupres d’un public roumanophone essentiellement débutant
ou intermédiaire, mais également auprés d'un public plus avancé soucieux
d’une meilleure articulation.

Il va de soi que le choix des traits phonétiques méritant un traitement
didactique particulier dépend de la langue maternelle de chaque apprenant.
Quel ordre de priorité donner aux erreurs de prononciation que I’'on souhaite
corriger ? L'analyse des formants que nous avons réalisée dans le présent
travail nous a conduit a mettre en avant plusieurs déviances articulatoires
chez les apprenants roumanophones qui mériteraient une remédiation : le

probléme de la différence de timbre des voyelles de moyenne aperture et
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la tendance a confondre les voyelles a double timbre, |'antériorisation et
la labialisation des voyelles antérieurs [y], [¢] et [ce] et la tendance a les
confondre avec les voyelles centrales voire postérieures du roumain. Il est
évident qu’un apprenant roumanophone qui ne distingue pas dans sa langue
le [¢] de veeux du [o] de veau, aura toutes les chances de distinguer encore
moins aisément le [¢] de peu, du [ce] de peur. Il y a donc un ordre de
priorité a respecter dans la correction de la prononciation en commengant
par les sons qui ont une fonction linguistique. Néanmoins le traitement de
la différence de timbre entre les voyelles de moyenne aperture, s'il n‘est
pas le plus urgent, n‘en est pas moins nécessaire et doit étre réalisé auprés
d’apprenants roumanophones.

Quand corriger ? Nous avons vu que le niveau de maitrise articulatoire
des voyelles orales du francais n’est pas toujours proportionnel aux
compétences générales en frangais des apprenants roumanophones dont nous
avons pu analyser les productions. Ainsi, un apprenant intermédiaire peut
toujours avoir tendance a centraliser la voyelle antérieure labialisée [y]. Cet
exemple laisse comprendre qu’il n'y a pas de passage obligé par la remédiation
d’articulations déviantes dans la progression d’un apprenant. Mais il laisse
surtout et également déduire qu’il n’y a pas non plus de moment privilégié
dans l'apprentissage du francgais pour traiter de faits phonétiques. Autrement
dit, nous pensons que, quel que soit le niveau de I'apprenant, il est toujours
possible d’intervenir pour corriger sa prononciation. Cette intervention doit
juste étre réguliére et ponctuelle. L'idéal étant que I'enseignant intervienne
de moins en moins au fur et a mesure de l'apprentissage. Une pratique
corrective abusive dans laquelle on voudrait corriger toutes les erreurs dés
gu’elles se produisent pour éviter leur fossilisation est impossible mais surtout
peu souhaitable. Cette attitude risque en effet de diminuer la confiance des
apprenants et de leur faire perdre leur motivation d’apprendre. Mais il est

aussi vrai, comme le rappelle le CECR que :
la fossilisation des erreurs est trés importante au niveau phonétique. Rendre
conscient des erreurs phonétiques et désapprendre des comportements devenus
automatiques peut étre beaucoup plus colteux (en temps et en efforts) lorsque
I'apprenant s’est approprié une forme approximative par rapport a la norme que

cela l'aurait été au début de I'apprentissage, notamment précoce. [Conseil de
I'Europe 2002, 105]

L'équilibre nécessaire pour rendre une correction phonétique
efficace, a laquelle il ne doit selon nous pas renoncer, est donc a trouver par
I'enseignant.

La question de l'organisation du contenu se pose également.
Comment s’y prendre ? Il serait fastidieux de résumer ici I'’ensemble des
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possibilités didactiques offertes aux enseignants et aux apprenants d’une
langue étrangeére (nous y consacrerons sans doute un prochain article). Nous
retiendrons toutefois les entrainements suivants :

- le travail de sensibilisation aux faits phonétiques de la langue
cible, en particulier par la discrimination auditive mais également
par la sensibilisation a la représentation visuelle des mouvements
articulatoires (utilisation de croquis articulatoires des sons) ;

- l'association code oral/code écrit ;

- la production dirigée : premier pas vers la production spontanée,
elle est l'occasion pour I'apprenant de développer des automatismes
verbo-moteurs. Elle peut prendre par exemple la forme de routine de
réchauffement des organes de la parole au début de la séance, la forme
de la répétition de mots ou d’énoncés contenant les traits articulatoires
exploités dans la phase de discrimination.

Cette recherche ne prétend évidemment pas avoir épuisé I'ensemble
des questions que souléve |'enseignement phonétique en classe de FLE,
et pas davantage les difficultés articulatoires que peuvent rencontrer des
apprenants roumanophones dans leur apprentissage du frangais. Nous ne nous
sommes consacré ici qu’au seul probléme des voyelles orales et la maitrise
d’autres phonémes pourraient également poser probléme, notamment les
voyelles nasales ou encore la semi-consonne [y]. Cette premiére recherche
pourrait également étre enrichie par un test de perception des voyelles
frangaises prononcées par des roumanophones afin de déterminer la nature
exacte des interférences. En outre, cette étude n’aura été I'objet que de
faits segmentaux bien précis. Une recherche plus approfondie pourrait ainsi
porter sur I'ensemble des autres faits segmentaux, mais également sur les
faits suprasegmentaux, en se penchant sur les problémes d’intonation.
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Résumé : Dans cet article nous nous proposons de révéler les marqueurs ou les indices de
I'infinitif, en rapport de dépendance syntaxique du verbe principal. A travers une approche
comparative, nous essaierons de trouver, en frangais et en roumain, des points communs et des
points divergents concernant le comportement de l'infinitif postverbal.

Mots-clés : indice, infinitif, dépendance, complément, séquence, coréférence

Dans le cadre du systéme des dépendances, la phrase est représentée
comme une hiérarchie de constituants dans laquelle chacun d’entre eux
établit une double relation syntaxique :

- en tant que déterminant avec un constituant de rang supérieur,
relation appelée fonction. C’est un fait de morpho-syntaxe qui dépend de
I'appartenance du mot a telle ou telle partie de discours ;

- en tant que déterminé avec un constituant de rang inférieur, relation
appelée construction. C'est un fait de sémantique qui dépend du sens du
mot dans la phrase. [Rémi-Giraud 1988, 30]

La chaine des dépendances, qui constitue la phrase dans laquelle
chaque constituant est en relation avec un autre, de rang supérieur ou
inférieur, peut étre a un moment donné limitée, d’une part, par un constituant
qui a une fonction sans avoir construction et d’autre part, par un constituant
qui a une construction sans avoir fonction.

Grace a son sémantisme, la forme personnelle a des constructions
diverses, mais elle n’a pas de fonction dans le sens mentionné, c’est-a-dire
elle n'est pas déterminant d’un constituant supérieur dont elle dépendrait.
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La forme personnelle établit une relation morpho-syntaxique avec un
constituant nominal en fonction de sujet. C’est en fait la grammaticalisation
de la relation logique : theme - prédicat qui donne a la proposition sa
fonction de communication ; d’'implication - le sujet et la forme personnelle
sont nécessaires a la création de la proposition ; de domination - la forme
personnelle domine le sujet, c’est le centre de la proposition.

Méme s'il conserve la construction verbale (liée au sémantisme du
verbe) ayant, donc, une identité verbale, /linfinitif perd la fonction verbale,
en raison de son incapacité d’établir une relation morpho-syntaxique avec un
sujet (parce qu’il n‘a pas la catégorie de la personne), prenant la fonction du
constituant nominal. C’est en fait, la raison pour laquelle on le nomme forme
nominale du verbe.

A travers une approche comparative, en francais et en roumain, nous
procéderons a I'analyse des particularités du comportement de l'infinitif dans
la relation de dépendance d’un verbe principal. Il s’agit, particulierement, des
constructions de type verbe principal + marqueur + infinitif, dans lesquelles
I'infinitif @ une fonction nominale.

L'infinitif postverbal peut ou bien suivre directementle verbe personnel,
ou bien étre relié a lui par I'intermédiaire d’'un marqueur (ou indice) de ou a.
Dans notre examen, nous insistons sur I'infinitif complément, surtout direct,
qui se rattache au verbe personnel par des marqueurs.

1. Faits francais
Le statut du lien

Du point de vue syntaxique et sémantique, l'infinitif francais, en tant
qgue forme morphologiquement réduite, est le plus souvent dépendant de la
forme verbale non réduite, ou forme verbale personnelle, a laquelle il est
relié par une préposition, surtout de ou a.

A. La présence ou |'absence de la préposition dépend du verbe qui précéde
I'infinitif.

Michel parle de rentrer dans ce village / * Michel parle rentrer dans

ce village.

Ma sceur pense a participer au concours. / * Ma sceur pense participer

au concours.

Héléne préfere voyager en auto. / * Hélene préfére de voyager en

auto.

L'infinitif peut étre remplacé par le nom correspondant qui, lui-aussi, est relié
ou non au verbe par la préposition :

Michel parle de sa rentrée dans ce village.
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Ma sceur pense a sa participation au concours.

Héléne préfére le voyage en auto.
Comme un groupe prépositionnel peut étre repris anaphoriquement par
le clitique en ou y, il se peut, donc, que le remplacement des séquences
de+infinitif et a+infinitif par ces clitiques confirme le statut de préposition
de de et a.

Par rapport a l'infinitif qu’elles précedent, de et a ont le role de lien :
Francois parle de rentrer a la maison.

Francois en parle.

Mon ami pense a participer au concours.

Mon ami y pense.

B. Quand méme, dans d’autres emplois de la séquence de+infinitif (ou
I'infinitif est précédé de de), il est difficile de considérer de comme une
préposition :

a) dans les constructions détachées, la reprise de la séquence de+infinitif
par en est impossible :

Le jeune homme craint d’étre grondé.

* Le jeune homme en craint, d’étre grondé.
mais possible si elle se réalise par le ou ce (ga) :

Etre grondé, le jeune homme le craint.

b) dans des emplois, il est vrai rares, tels :

De voir sa fille heureuse le rajeunissait. (A. Gide)

De lui demander de I'argent ne le surprenait pas.
ou l'infinitif a le role de sujet et ne se trouve dans la dépendance syntaxique
d’aucun autre élément. Les infinitifs sujets sont facultativement précédés du
marqueur de. [Riegel et al. 2002, 489]

(D’) aider Paul dans son travail les rendait heureux.

Si dans un GP la préposition est obligatoire, elle ne I'est pas toujours
précédant un infinitif (et I'on parle de de), pour que la phrase soit correcte
syntaxiqguement.

Certains tours, dans lesquels l'infinitif n‘est pas précédé de de,
paraissent méme plus courrants. [Huot 1981, 10]

Aider Paul dans son travail les rendait heureux.

En cas de dislocation, de subsiste :

D’aider Paul dans son travail, ¢a les rendait heureux.

Si le tour de+infinitif suit le verbe étre, et que la phrase commence par ce
tour, l'infinitif ne peut plus étre précédé de de. Ainsi, a la phrase :

Son grand désir est de participer au concours.
on accepte :
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Participer au concours est son grand désir.
mais non : * De participer au concours est son plus grand désir.
c) dans les exemples :

L’employé redoute d’étre licencié.

Il importe d’insister sur cet aspect.
méme si I'infinitif est relié par de a un verbe (a un nom ou a un adjectif), ce
lien n'est le méme que dans A, parce qu’‘on ne peut pas remplacer l'infinitif
par un nom :

* ['employé redoute d’un licenciement.

* Il importe de l'insistance.

Si un nom remplagait l'infinitif dans ces constructions, il le ferait
pour tout I'ensemble de+infinitif, et non seulement pour l'infinitif, d’ou la
conclusion que de n’est pas analysé, dans ce cas, comme une préposition :

L’employé redoute un licenciement / d’étre licencié.

Dans tous ces emplois, sous B, de n’est pas une préposition, mais un
indice ou un marqueur de l'infinitif.

Précédé du marqueur (indice) de, l'infinitif complément apparait
apres :
a)- des verbes auxiliaires d’aspect qui n‘admettent pas de complétive. Ces
verbes saisissent le procés a différents stades de sa réalisation :

- en voie d’achévement (aspect terminatif) : finir de, arréter de,
cesser de, achever de, terminer de.

Les ouvriers arrétent de travailler.

Paul finit de présenter son projet.

L’enfant a terminé de manger.

- a son début (aspect inchoatif) : commencer de, (a coté de
commencer a).

Son frére commence de rédiger sa composition.
b)- des verbes qui admettent a coté de l'infinitif une complétive a lindicatif :
jurer, promettre etc.

Le témoin jure de dire la vérité. (= qu’il dira)!
ou au subjonctif : accepter, admettre, apprécier, éviter, choisir, décider,
meériter, omettre, regretter, supporter etc.

Il n’a pas admis d’étre traité de cette maniére. (= qu'il fat traité
[subjonctif])

Son pére a accepté finalement de remplir le formulaire.

Il évite de se compromettre.

Dans tous les deux cas il y a coréférence des sujets.
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- des verbes d’action sur autrui : commander, recommander, interdire,
ordonner, pardonner.
Elle lui recommande de rester tranquille.

Précédé du marqueur (indice) a, linfinitif en fonction de
complément direct apparait aprés des verbes qui se construisent avec des
GN directs (commencer, continuer, chercher, demander, apprendre, etc.), et
qui expriment un effort, une tension vers un but :

Pierre commence a travailler (= son travail).

Elle demande a entrer dans la salle.

Le prisonnier cherche a s’évader.

Dans certains cas, I'indice a peut servir a marquer la coréférentialité du sujet
de la phrase et de celui de l'infinitif : I/ demanda a parler.
mais :

Il me demanda de I’écouter.

ou l'objet indirect est I'agent de l'infinitif.

2. Faits roumains

En roumain linfinitif entre en relation avec les verbes transitifs,
réalisant la fonction de complément, a coté de la réalisation nominale (pronom
ou nom) et propositionnelle dont le prédicat est au subjonctif (conjunctiv).

L'infinitif roumain représente la continuation de I'infinitif latin, répandu
sur le territoire romain oriental. Par rapport a l'infinitif francais, l'infinitif
roumain présente d'une part des traits communs et de l'autre, des traits
particuliers, suite a son développement indépendant.

Sous l'aspect du contenu, l'infinitif de cette période élargit ses moyens
d’expression de la dépendance d’un verbe et apparait fréquemment précédé
de la préposition, surtout ad, employée comme indice fonctionnel de cette
forme verbale. Elle se trouve, en fait, a I'origine du morphéme distinctif a
de l'infinitif roumain.

Sileslangues romanes ont utilisé ad en concurrence avec la préposition
de, le roumain a généralisé I’emploi de la premiere, comme expression de la
valeur verbale de l'infinitif (forme courte et longue).?

A I'origine une préposition, a est la seule qui peut accompagner un
infinitif. Toute autre préposition ne peut le précéder qu’en présence de a, qui
a perdu sa valeur originale recevant un nouveau statut, d’auxiliaire abstrait -
un morphéme de modalité. En tant que morphéme de l'infinitif, a apparait
obligatoirement devant lui, ayant le réle de marque verbale de modalité.
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En relation de dépendance d’un verbe transitif, I'infinitif complément
direct se réalise, d’habitude, aprés les verbes de déclaration (a afirma, a
asigura, a marturisi, a declara, a pretinde, a recunoaste, etc.), de sentiment
(a voi, a dori, a detesta, etc.), ainsi qu’aprés les verbes de modalité et
d’aspect :
a) aprés les verbes de déclaration et de sentiment :
Martorul pretinse a fi vazut intreaga scena.
Interlocutorul vru a spune ceva dar se razgandi.
b) aprés un semiauxiliaire de modalité et d’aspect :
En tant que modal, a avea (avoir) exprime [Diaconescu 1977, 165] :
- la nécessité de la réalisation de |'action, valeur fréquemment rencontrée
dans la langue roumaine des XVIe, XVIIe et XVIIIe siécles :
Iar voi sa aveti a va feri de acel satu... (I. Creanga)
- la possibilité :
Cine va semana acicea acela va avea a secera. [Coresi ap. Diaconescu,
op. cit., 65]
- la référence, si son déterminant est le verbe faire, emploi attesté a partir
du XIXe siécle :
Baga de seama ca ai a face cu un membru al Academiei. (Al.
Odobescu)
Du point de vue sémantique et grammatical la construction qui présente, en
roumain actuel, un haut degré de cohésion est n-are a face au sens n-are
importanta (peu importe) :
Ce-are a face ! E mai sigur asa. (1. Agarbiceanu)
Les constructions formées d’un semiauxiliaire d'aspect (a incepe, a apuca,
a prinde) suivi d’un infinitif en fonction de complément direct peuvent
exprimer |'aspect inchoatif de I'action :
Si au si inceput [lesii] a-i taie pre turci ... [sa-i taie]. (I. Neculce)
Cucosul incepu a tranti cu ciocul in geamuri si a zice ... [sa
tranteasca). (I. Creangd)
Abia apuca a se cobori din trdsura...[sa se coboare]. (C. Negruzzi)
Oamenii prinserd a rade. (M.Sadoveanu)

Parfois, I'infinitif apparait comme une variante possible, si un autre
verbe que celui de modalité et d'aspect occupe la position de verbe principal.
Dans ce cas, l'infinitif complément connait une réalisation propositionnelle
au prédicat, le plus souvent, au subjonctif.

Am cdutat sa-| linistesc / a-l linisti.

Copilul a invatat sa salute / a saluta.
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A incercat sa vina si Paul / a veni.

Uita sa intrebe de el / a intreba de el.

... flacéi si fete care stiau a invarti si hora... [sa invarta] (1. Creanga)

Caci, intreb, la ce-am incepe sd-ncercam in lupta dreapta

A turna in forma noud limba veche si-nteleapta ?... [sa turnam] (M.
Eminescu)

L'infinitif roumain peut, lui aussi, étre précédé de préposition.

Comme le but de notre analyse est de suivre la présence ou |'absence
des marqueurs de l'infinitif roumain complément, nous nous arrétons sur la
structure de+a+infinitif, ol il est précédé de la préposition de.

L'emploi des prépositions devant l'infinitif s’est élargi en méme temps
que le développement du fonctionnement de l'infinitif en concordance avec
le fonctionnement du nom. [Ibid., 170]

Certaines prépositions fard (sans), inainte de (avant de), in loc de (au
lieu de), pdna la (jusqu’a) qui, au XVIIe siécle, n'accompagnaient que des
noms, apparaissent aux siécles suivants devant l'infinitif et méme dans le
plan fonctionnel du subjonctif, de sorte qu’un contenu connait trois modalités
d’expression - un nom d’action, un infinitif ou un subjonctif : fard plecare
(sans départ), fara a pleca (sans partir), fara sa plece (sans qu'il parte).

Malgré les tendances de remplacement par le subjonctif, l'infinitif
continue a se maintenir et méme a développer son fonctionnement concernant
son contenu et ses moyens d’expression. Les prépositions qui accompagnent
un infinitif, y jouent un réle important : leur comportement dépend de la
nature du rapport entre le déterminé et I'infinitif, en tant que déterminant.

La structure de+a+infinitif est la plus ancienne structure
prépositionnelle de l'infinitif roumain [Ibid., 171], a I'’époque ou celui-ci
ne connait que la forme longue et le morphéme a se généralise en tant
gue marque de la valeur verbale de l'infinitif long : de-a mancarea, de-a
grairea.

L'emploi de la préposition de, dans cette structure, dépend du statut
sémantique et syntactique du terme déterminé : verbe, nom, adjectif ou
adverbe, par rapport auquel linfinitif est subordonné. Suivant un verbe
transitif, 'infinitif précédé de de a la fonction de complément direct. Dans
cette position, l'infinitif est attesté a partir du XIXe siécle, en tant qu’une
construction déterminée plutot par des facteurs prosodiques :

Boierul Manolache Moldoveanu, care nu incetase de a plange, ... n-a

stiut ce sa creaza despre dansul... (Al. Bratescu-Voinesti)

. cand se topeste neaua de pe munti Rapita... varsa o parte din
maénia ei in cracul de pe Valea Seaca, si asta inceteaza de a mai fi
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«seaca». (I. Slavici)

Iara altii spunea ca tin minte de a fi auzit din batrani. (1. Slavici)

La structure de+a+infinitif connait, en roumain moderne, un emploi
courant, lorsque l'infinitif, précédé ou non de pronoms ou d’adverbes relatifs,
entre en relation avec le verbe a avea (avoir). Ce sont les constructions
infinitivales relatives [Gramatica limbii romdne 1963, 83], une variante
de constituant syntaxique développé, ou l'infinitif réalise la fonction de
complément.

Nimeni de-a plange n-are, el traiul si-a trait. (M. Eminescu)

Le plus souvent, la structure a avea (avoir)+de+a+infinitif est
considérée comme une locution verbale au sens de étre en relation, avoir ou
non affaire a. Elle se rencontre, dans la plupart des cas, dans le code oral :

Stia, vezi bine, soarele cu cine are de-a face. (1. Creanga)

Bundatatea nu are de-a face cu rautatea. (I. Creanga)

Dans la langue roumaine contemporaine, la structure de+a+infinitif
apparalt comme un trait stylistique, propre, surtout, a la langue littéraire.
Elle se répand sous linfluence de son modeéle francais, ou l'infinitif est
fréquemment précédé de de :

Ma petite Eveline, je ne peux pas supporter de te sentir malheureuse.

[A. Gide in Sandfeld 1965, 92]

... et Pierre regrettait de ne pas avoir diner seul. (G. de Maupassant)

Dans tous ces emplois, l'infinitif roumain garde d’une part sa construction
verbale, et d’autre part il est précédé du mophéme a, sauf certaines situations
[Diaconescu, op. cit., 152-158] :

- en relation avec les verbes auxiliaires : a avea (avoir) et a vrea (vouloir) :
(voi merge, as canta)

- s'il est précédé :

e des pronoms et des adverbes relatifs, en dépendance des verbes a

avea (avoir), a sti (savoir), a fi (étre) :

N-am ce-ti scrie.

Intr-o dimineatd n-are ce lucra pdrintele Duhu. (1. Creangd)

Eu atat am de spus : ai fugit de acasa, n-ai ce mai cauta indarat. (M.
Preda)

Cénd e minte nu e ce vinde. (proverb)

N-are pre unde merge. (1. Neculce)

e du verbe a putea (pouvoir) grace a I'unité sémantique entre eux (le
verbe a putea exprimant la possibilité de la réalisation de I'action
déterminante) :

Poti aduce oricat de multe invinuiri, eu nu te cred.
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S'il est accompagné par a, l'infinitif met en valeur sa qualité de
régime direct, et d’autre part la présence de a léve les éventuelles
ambiguités.

e des verbes a cuteza (oser), a vrea (vouloir), a sti (savoir) dans un
emploi archaique (XVIe® siécle) ou régional, caractéristique au parler
de la Transylvanie :

Cum ati cutezat face aceasta. (Palia de la Orastie)

Am vrut dezlega caii. (Palia de la Orastie)

Nime nu le stiu dezlega. (Palia de la Orastie)

Va sti intelege. (Palia de la Orastie)

Apres le verbe a sti (savoir), I'infinitif sans a s’est conservé méme
plus tard :

Nici nu stia tine bine coarnele plugului. (L. Rebreanu)

Atunci stiau cinsti pe pacurari. (I. Agarbiceanu)

Conclusions
En nous appuyant sur les convergences et les divergences entre les
deux langues représentées, nous constatons que :
- sans considérer la structure de+infinitif comme un substantif verbal, on
pourrait rapprocher de du morphéme a qui accompagne l'infinitif roumain.
- Iinfinitif en fonction de complément direct se joint au verbe personnel soit
par juxtaposition, soit par un marqueur : 'indice de ou a en francais, et
le morphéme a en roumain. [Irimia 1997, 216]
- linfinitif roumain est régulierement précédé du morphéme a, a moins qu’il
ne suive :
e les auxiliaires (voi scrie, as scrie)
o le semiauxiliaire a putea (pouvoir) fréquemment employé en
roumain actuel :
Poti citi fara nici o retinere.
e le verbe a sti (savoir) en emploi régional :
De acolo stiau merge si singuri.
e le verbe a avea (avoir) suivi d’'un pronom ou adverbe relatif :
Eu atat am de spus : ai fugit de acasd, n-ai ce mai cauta
inddrat. (M. Preda)
Baga de seama ca ai a face cu un membru al Academiei. (Al.
Odobescu)
- l'infinitif francais n’est pas toujours précédé de de :
Michel pense rendre visite a son ami.
et, d’autre part, il peut étre relié a I'’élément, dont il dépend syntaxiquement,
par un autre marqueur que de :
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Mon voisin commence a travailler.
- dans les deux langues envisagées, l'infinitif complément direct est relié au
verbe personnel par un marqueur (morphéme, préposition, indice), lorsque
ce dernier est un semiauxiliaire d’aspect qui en francais n‘admet pas de
complétive :
On commence de parler.
Marie termine de rédiger la lettre.
tandis que le roumain 'accepte :
Incepu a vorbi / s& vorbeascs.
Abia apucd a spune doua vorbe, ca soneria sund / sa spuna doua vorbe,
ca soneria suna.
Pourtant, la complétive est admise, par le francais aussi, lorsque le verbe
personnel est d’autre nature :
Il n‘a pas admis d’étre traité de cette maniére / qu’il fiit traité de cette
maniére.
Elle jure de garder le secret / qu’elle gardera le secret.
Mon pére promet de prendre le médicament / qu’il prendra le
médicament.
Am cdutat a-I convinge / sa-I conving.
Dans tous ces deux cas on remarque la coréférence des sujets. En 'absence
de cette identité, l'infinitif est remplacé, dans les deux langues analysées,
par la subordonnée complétive. Linfinitif apparait, donc, comme une variante
de l'indicatif ou du subjonctif :
Je voudrais que tu ailles au théatre. - As vrea sa mergi la teatru.
Je crois qu’il dira la vérité. - Cred ca va spune adevarul.
- sous l'influence du frangais, le roumain réalise la fonction de complément
direct dans une structure particuliére, ou il est précédé de la préposition de :
Nu incetase de a plange.
- a précede toujours /’infinitif roumain, méme si celui-ci occupe la position
de sujet :
Inc-odats iar si iard
A iubi e primavara. (L. Blaga)
tandis qu’en francais, si l'infinitif sujet est exprimé en téte de phrase, le
marqueur le précéde facultativement et lui confére une nuance causale :
De travailler, lui a fait oublier son chagrin (= muncind el si-a uitat
durerea).
(D’)aider Paul dans son travail, les rendait heureux (Erau fericiti doar
ajutédndu-I pe Paul).
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Au terme de cette étude, on peut dire que l'infinitif francais et l'infinitif
roumain peuvent réaliser la fonction nominale de complément direct, qui est
relié au verbe personnel par des marqueurs, méme si les contextes ne sont
pas toujours similaires.

Notes :

1Si le verbe jurer a le sens d’une affirmation sous serment il est employé sans indice :
Jean jure n’avoir jamais menti.

2 Plusieurs linguistes attribuent a a, de la structure de l'infinitif, une valeur spéciale:
Kr. Sandfeld, Linguistique balcanique, problémes et résultats, Paris, 1930, p. 132,
affirme que a est une marque de l'infinitif, comme zu de I'allemand, to de I'anglais,
at de danois ; la méme opinion on la trouve chez S. Puscariu, Limba roména, 11, 59,
I. Iordan, V. Gutu Romalo, Alex. Niculescu, Structura morfologicd a limbii romane
contemporane, 1967, p. 206, qui considérent, eux aussi, @ comme marque verbale
de l'infinitif ; I. Diaconescu, Observatii cu privire la valoarea infinitivului in limba
roménda, LR, 1968, nr. 2, p. 117, D. Irimia, Morfo-sintaxa verbului roménesc, 1997,
p. 216, voient en a un morphéme libre (provenant de la préposition), caractéristique
pour le mode infinitif. Cf. I.Diaconescu, Infinitivul in limba romana, Ed. Stiintifica si
Enciclopedica, Bucuresti, 1977, p. 149.
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Résumé : L'article se propose de présenter les principales directions, vraisemblablement
productives, de la recherche en traductologie a venir au cours des prochaines années. Dans une
premiére partie de |'article on se propose de définir la traduction - c’est-a-dire les recherches
concernant les particularités linguistiques de la traduction, les études de corpus, les études
descriptives historiques. Un deuxiéme volet comprend les discussions sur les changements
dans la théorie et la pratique de la traduction dus a l'apparition de nouvelles technologies et a la
mondialisation. La derniére partie concerne la relation entre les études de traductologie avec les
sciences cognitives. En conclusion, quelques remarques d’ordre général au sujet de la recherche
en traduction dans son ensemble et la structure des études en traductologie sont présentées.

Mots-clés : théorie et pratique de la traduction, traducteur, mondialisation, sciences cognitives

Pour une définition de la traduction

Comme un point de départ dans notre tentative de caractériser la
recherche dansledomainedelatraduction, on peut affirmer que les théoriciens
de ce domaine ont été constamment préoccupés par la définition du concept
en question. Les tentatives de définition ne sont pas insignifiantes, car dans
tout domaine académique un élément essentiel est celui qui indique qu’on ne
peut continuer la recherche ni dans le champ scientifique, ni concrétement
si I'objet d’étude n’est complétement défini et délimité. Ces problémes ont
pris une variété de formes car, je cite Georges Mounin, « se trouvant a
I'intersection de plusieurs sciences — notamment de la linguistique et de
la logique, de la psychologie sans doute et de la pédagogie certainement
- la traduction n’était considéré comme objet propre d’investigations par
aucune de ces sciences » [Mounin 1963, 16]. Dans ces conditions on peut
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affirmer que les définitions de la traduction sont toutes complémentaires,
représentant de plusieurs points de vue le méme objet d’étude.

En premier lieu, la recherche sur la traduction s’est concentrée sur les
aspects linguistiques, en explorant la nature de la traduction par rapport
a la langue et a la linguistique. Georges Mounin, en citant lui aussi Uriel
Weinreich, affirme : « Pourquoi étudier la traduction comme un contact des
langues ? Tout d’'abord, parce que c’en est un » [Mounin, op. cit., 23] et Jean
René Ladmiral continue dans la méme lignée, en complétant :

La traduction est un cas particulier de convergence linguistique : au sens le
plus large, elle désigne toute forme de médiation interlinguistique, permettant
de transmettre de linformation entre locuteurs de langues différentes. La
traduction fait passer un message d'une langue de départ ou langue source
dans une langue d’arrivée ou langue cible. La traduction désigne a la fois la
pratique traduisante, l'activité du traducteur et le résultat de cette activité,
le texte cible lui-méme. Le mot prend aussi parfois le sens métaphorique
excessivement élargi d’expression, représentation, interprétation... [Ladmiral
1994, 11]

De cette maniére et en essayant de surprendre les asymétries
linguistiques dans linterface de la traduction, le signifié spécifique de
la langue comme un facteur important de cette activité, la nature de la
communication en général et son rapport avec les limites de la traduction,
les théoriciens ont délimité et établi les aspects linguistiques de la tache du
traducteur.

De la méme fagon, les approches littéraires ou poétiques a la traduction
constituent un autre groupe de tentatives de définition de ce concept, se
concentrant sur des parameétres qui concernent les questions littéraires et
les problémes soulevés par des textes complexes et étendus, aussi bien que
par leurs intertextes et contextes. Cette voie de recherche est intimement
liée a la littérature, aux genres littéraires, a la forme et au type de texte, a la
maniére de laquelle les textes sont en rapport avec les traditions littéraires
et aussi avec leurs contextes.

Dans leurs tentatives de définir la traduction d’autres chercheurs se
sont concentrés sur les aspects culturels de I'activité. Il est devenu clair trés
tot que ce concept ne pourrait pas étre défini uniguement en relation avec la
langue ou le type de texte, mais que c’était essentiel a considérer la culture
aussi. De telles démarches ne peuvent pas étre complétement séparées des
approches linguistiques ou littéraires a la traduction, car la langue est I’élément
central qui constitue toute culture humaine et la littérature s’enracine a son
tour dans la langue et la culture. Souvent la dimension définitionnelle des
projets de recherche dans le domaine de la traduction a été obscurcie par le
caractére normatif des résultats, tout cela étant d’habitude intimement lié
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aux orientations pédagogiques des chercheurs.

Néanmoins, si nous regardons de telles tentatives de recherche
moins comme antithétiques et plus comme prenant part a une dialectique au
sujet de la nature de la traduction, moins comme opposantes et plus comme
alliées dans une entreprise commune de définition de la traduction, il devient
plus facile de comprendre |'histoire de la recherche dans le domaine de la
traduction et de placer les écoles contemporaines de recherche dans la lignée
de ces premiers efforts. En ce sens Georges Mounin fait une observation
toujours vraie :

Les traducteurs n‘ont donc disposé, sur leur activité, depuis deux millénaires,
que de témoignages, certains trés étendus, presque tous instructifs, plusieurs
importants. Les noms de Cicéron, d'Horace, de saint Jérome, de Dante,
d’Erasme, de Joachim du Bellay, de Montesquieu, de Rivarol et de Pope ; ceux
de Chateaubriand, de Goethe, de Schlegel et de Schopenhauer, de Humboldt,
de Leconte de Lisle et de Mallarmée, puis de Bérard, de Bédier, de Mazon, de
Croce, de Gide ébauchent a peine la bibliographie des écrivains, qui, presque
toujours a propos d’autre chose, ont donné leur opinion sur la traduction. Mais,
dans les cas meilleurs, ils proposent ou codifient des impressions générales,
des intuitions personnelles, des inventaires d’expériences, et des recettes
artisanales. En rassemblant, chacun a son gré, toute cette matiére, on obtient
un empirisme de la traduction, jamais négligeable... [Mounin, op. cit., 11-12]

Il est vrai que depuis la situation a énormément changé, mais la
concentration permanente sur les origines du processus de traduction, sur
la théorie et la recherche au sujet de la traduction a été motivée en partie
par limpulsion définitionnelle inhérente dans ce domaine. La plupart des
théoriciens de la traduction aimeraient croire que I’'étape de définition de
la traduction est essentiellement finie : il serait satisfaisant de penser que
les grands parameétres concernant la traduction ont été tracés. En partie,
c’est une optique séduisante parce qu’elle nous permettrait de continuer nos
propres intéréts spécialisés et particuliers, c’est-a-dire instruire des étudiants
dans l'activité de traduction réelle ou faire des recherches sur une partie trés
confortable de la traduction, comme la traduction des textes roumains, dans
notre cas. Mais cette tdche de définir la traduction n’est pas complétement
terminée et elle continuera a se constituer comme une trajectoire centrale de
recherche de la traduction dans I'avenir ; cela a cause de la mondialisation
des études sur la traduction, a cause de l'impact technologique exercé sur
ce domaine et, pourquoi pas, a cause de la découverte des mécanismes
neurophysiologiques qui opérent dans le cerveau au moment de l'activité en
question. Si la recherche sur la traduction prend la forme d’une investigation
profonde basée sur le travail des traducteurs et sur les processus de
traduction, sur les études descriptives des produits de la traduction réelle
appartenant a des temps, des lieux et des contextes culturels différents,
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les savants continueront a apprendre des choses importantes au sujet du
phénoméne sur lequel nous faisons des recherches, a savoir la traduction.
Il y a donc une composante définitionnelle dans la plupart des travaux sur
la traduction, qu’il s’agisse de la recherche fondamentale qui produit des
données ou de la théorisation qui essaye d’interpréter les données et les lier
aux recherches précédentes. En effet c’est la reconsidération des produits
réels et des processus de la traduction a travers le temps qui a modifié
et méme renversé dans beaucoup de milieux culturels les déclarations
normatives au sujet de la traduction, dans le monde contemporain. Parce
que la définition de la traduction est entrelacée avec presque tous les
aspects de la recherche dans le domaine, nous devons nous écarter un
peu et expliquer que lorsqu’on parle de la définition de la traduction, on ne
pense pas simplement a consentir sur une définition de dictionnaire pour la
traduction. En fait, une telle définition est impossible parce que la traduction
est un concept ouvert. Dans le processus de traduction la langue devient un
« réseau compliqué de ressemblances qui se chevauchent et s’entrecroisent:
quelquefois les ressemblances sont totales, quelquefois il n'y a que des
ressemblances de détail ». [Wittgenstein 1953, 46]

Mondialisation des études sur la traduction

Dans les 30 derniéres années, les études descriptives sur la
traduction nous ont offert de grandes quantités de données qui montrent
gue le phénomeéne de la traduction, comme il peut étre tracé a travers
I'histoire, contrevient en partie aux modeles théoriques et normatifs de
la traduction développés pour la pratique pédagogique dans le domaine.
La conséquence de cette situation est, bien slr, que les professeurs
n‘enseignent pas ce que la traduction est dans le présent ou ce qu’elle a été
dans le passé, mais ce qu’elle devrait étre dans le présent, cela reflétant
un investissement dans les idées recues des domaines dominants de notre
vie, tels le pouvoir commercial, gouvernemental et ainsi de suite, pouvoirs
de la culture contemporaine. Les études sur la traduction sont a présent
un champ internationalisé. Des chercheurs de nationalités de plus en plus
diverses sont professionnellement actifs dans la discipline, en publiant des
articles, en contribuant aux conférences et en enseignant la traduction dans
leurs pays d’origine. La montée de I’'anglais comme une langue mondiale a
contribué aussi a cette tendance. Dans les études concernant la traduction
paraissent de nouvelles tendances qui refletent la mondialisation accrue
de ce domaine. Il y a des conférences qui ont dépassé les perspectives
eurocentriques, comme celle de Montréal, « Traductions Postcoloniales
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Changer les termes de la transmission culturelle », parrainée par I'Université
de Montréal et Concordia en 1997, le séminaire « Traductions et Théories
de la Traduction de I'Est a I'Ouest », parrainée conjointement par I'Ecole
d’Etudes Orientales et Africaines (SOAS) et I’'Université de Londres en 2001-
2003, parmi d’autres. Il y a aussi des conférences internationales qui sont
tenues dans des pays tels que I'Inde, en novembre 2005 sur le sujet « Asie
dans la Conscience Asiatique : Traduction et Transactions Culturelles ». Un
signe de la mondialisation croissante des études de la traduction est aussi
la fondation de I’Association Internationale de la Traduction et des Etudes
Interculturelles (IATIS) qui a tenu sa premiére réunion en Corée en 2004, la
seconde étant prévue pour 2006, en Afrique du Sud.

Il y a cependant des aspects inquiétants qui visent la mondialisation
de la recherche sur la traduction, car toutes les perspectives ne sont pas
a introduire dans I'étude curriculaire. Les publications eurocentriques du
domaine sont plutét classiques et on ne peut reconsidérer la nature méme
de la traduction sur la base des formes et des usages que cette activité a
assumé partout dans le monde. On a dans ce sens un exemple offert par
Maria Tymoczko qui explique que cet aspect provocateur de la mondialisation
des études sur la traduction peut étre remarqué en examinant quelques
traductions du mot « traduction ». [Tymoczko 2000, 36] En Inde, par
exemple, deux noms communs pour la « traduction » sont « rupantar »
signifiant changement de forme et « anuvad », qui signifie parler dapres,
suivre la pensée de quelqu’un. Sujit Mukherjee indique que ni l'un, ni l'autre
de ces termes n‘implique la fidélité a 'original et que le concept de traduction
fidele est venu en Inde avec le christianisme. [Mukherjee 1994, 67]

Par contraste, le mot arabe courant pour « traduction » est
« tarjama », en signifiant originairement « biographie », reflétant peut-étre
I'activité des traducteurs chrétiens sur la Bible et les textes sur les vies
de saints datant du III® au Ve siecle. L'association de « tarjama » avec un
genre narratif, « biographie », nous indique que le r6le du traducteur est
vu comme apparenté a celui d’'un narrateur, et suggere la possibilité du
traducteur de se constituer en agent de cette narration. En revanche, dans la
langue nigérienne Igbo, les mots pour traduction sont « tapia » et « kowa ».
Tapia vient de la racine « ta » signifiant « dire, raconter » et « pia »,
« destruction », avec le sens total de « deconstruction ». « Kowa » a une
signification semblable, en dérivant de « ko », « raconter », « parler » et de
« wa», signifiant « morceaux », par conséquent la traduction est une activité
qui accentue la viabilité de la communication comme récit. Dans la langue
Igbo, la traduction signifie plutét une décomposition et un changement dans

la forme gu’une reconstruction ligne a ligne. Ce n’est qu’un petit échantillon
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de mots dans les langues qui ne sont pas de |'ouest, mais qui sont utilisées
pour la traduction d’'un concept. Cependant ils pourraient avoir ou gagner
des implications théoriques radicales pour la conceptualisation dans le
domaine de la traduction, cela si nous en tenons compte, conformément au
mouvement de la mondialisation. Bien sr, ces tendances dans la recherche
de la traduction sont en rapport avec la trajectoire définitionnelle qui a été
déja discutée, mais la mondialisation du domaine vivra sa propre vie, en
développant une vitesse et une gravitation qui lui seront caractéristiques.

L'impact de la technologie sur la traduction

Bien que la situation de la traduction comme une catégorie assez
close puisse étre un probléme pour quelques théoriciens qui aiment plutot
la précision et les définitions controlées ou fermées, c’est la nature ouverte
de la traduction et son manque de limites précises qui lui ont permis de
s'adapter aux conditions culturelles diverses, aux fonctions sociales diverses
et aux technologies changeantes aussi. De tels changements technologiques
incluent la transition importante de l'oralité a alphabétisation et la transition
de la culture du manuscrit a la culture imprimée. Le monde a commencé
une autre transition immense de ce type qui est la traduction basée sur
I'ordinateur, cette transition étant associée aux développements courants
dans les technologies de l'information et les médias, en variant des mass
média a I'Internet. Une branche majeure de la recherche dans la traduction
dans les prochaines décennies répondra aux changements dans la théorie
et la pratique de la traduction associés a cette transition vers la modernité;
la recherche dans la traduction et les réévaluations de la nature et aussi du
produit de la traduction seront ciblées sur ces changements. Les nouvelles
conditions ont commencé de plus en plus a changer la nature de la traduction,
qui est loin du modéle individualiste qui a dominé ce domaine jusqu'ici. Quand
les projets de la traduction impliquent des langues multiples et une grande
vitesse - comme dans le cas de CNN qui diffuse dans plus de 40 langues - la
traduction doit devenir un processus décentré mené par des équipes de gens
lides électroniquement a travers des systémes technologiques, plutdot que
par des individus seuls ou groupes égaux d’individus qui coordonnent leurs
efforts a partir d'un sieége central. Et les médias ne sont pas I'exemple unique
d’'un nouveau modéle et mode de traduction, des conditions semblables
apparaissent dans beaucoup d’autres situations et domaines, y compris
scientifiques et technologiques : corporations multinationales et publicité,
communautés politiques multilingues comme I’'Union Européenne, domaines
de la communication qui visent la sécurité globale, I'armée.
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La théorisation de ces nouveaux changements tirera un profit des
modeles introduits par la mondialisation des études visant la traduction.
Si jusqu'ici cette théorie s’est concentrée sur l'individu comme agent de
traduction, en traitant le traducteur comme une sorte de « boite noire »
de transformation linguistique, la traduction dans les autres contextes
culturels ouvre de nouvelles possibilités et alternatives. Dans les sociétés
orales, par exemple, I'audience est toujours une audience participative, donc
« un texte » n’appartient pas a et n’est produit uniquement par celui qui
assume une intervention. De la méme facon, la traduction a été a l'origine
un processus de groupe dans la sphére culturelle chinoise, plutét qu’un
processus individuel. De tels modéles internationaux serviront comme des
correctifs vitaux pour la recherche dans la traduction, qui concerne cette
activité dans un monde globalisé.

Marquées par ces changements technologiques, les recherches dans
la traduction réexamineront la nature du traducteur et de la traduction, mais
produiront aussi d’autres inquiétudes qui concernent aussi les technologies
dominantes et les conditions globalisées. Par exemple, on voit apparaitre
I'anglais global. Bien que |'anglais global ait des antécédents dans histoire
de monde - dans les langues dites officielles des premieres civilisations
impériales telles que celles de Rome et de Chine - le statut et la condition
d’une telle lingua franca peut poser des problémes au traducteur, méme si a
ces problémes on oppose souvent la relation directe et I’'accessibilité a cette
langue a travers les moyens modernes qui facilitent la dissémination rapide
- d’ol aussi un développement prompt et un changement permanent - d’'une
telle langue. Il n’y a aucun doute que les futurs développements médiatiques
souléveront pour la recherche des problémes supplémentaires que nous ne
pouvons pas encore prévoir. Une des implications théoriques intéressantes
de l'augmentation de ce volet dans les études de la traduction est qu’il
déplacera la traduction de linterlingual vers l'intersémiotique. Le résultat
sera encore une autre expansion du concept de la traduction, nécessitant
une nouvelle réflexion théorique dans le domaine de la traduction.

La neurophysiologie de la traduction

Il est trés possible que dans les décennies a venir le domaine de la
traduction soit radicalement innové et éclairé par les recherches dans la
neurophysiologie. A présent I'activité des traducteurs individuels continue a
étre opaque aux savants. Quelques données sont disponibles qui observent
I'activité des traducteurs avec les ordinateurs qui se souviennent et

chronometrent tout le travail. Mais ces méthodes sont primitives dans leur
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capacité d’indiquer ce qui se produit réellement dans le cerveau quand le
traducteur utilise les langues.

Les questions qui surviennent sont les suivantes. Comment est-ce que
le cerveau des bilingues difféere de celui des monolingues ? Ou et comment
les langues multiples sont stockées dans le cerveau ? A quel niveau les
traducteurs entreposent des langues différentes dans les parties distinctes
du cerveau et a quel autre niveau les langues diverses sont dirigées dans la
voie commune de l'interpénétration ? Qu’est-ce qui se passe dans le cerveau
quand les gens se déplacent entre les langues ? Quelles parties réelles du
cerveau sont activées pendant le processus de traduction ? Est-ce que le
modele initial change si les traducteurs se déplacent vers d’autres étapes
de la traduction ? Comment les processus de la traduction sont semblables
ou différents des processus linguistiques ordinaires ? Est-ce que tous les
traducteurs opérent en utilisant les mémes parties du cerveau ou les gens
varient largement selon leur modele cognitif ? Est-ce que les différents
types de traduction impliquent des activités semblables ou différentes du
cerveau ? Ce n’est qu’un petit échantillon de questions que se posent les
neurophysiologistes, de concert avec les théoriciens de la traduction. A cette
étape, la technologie ne dispose pas de la finesse nécessaire a approcher
les questions que les théoriciens de la traduction se posent, mais le jour ou
cela sera possible approche. Les neurophysiologistes seront bientot capables
de surprendre l'intelligence des traducteurs au travail et ils seront peut étre
capables de répondre aussi a des questions visant les mécanismes cachés
de la traduction.

En conclusion, on peut remarquer que la recherche dans le domaine
de la traduction est un processus qui doit prendre en considération de
nouveaux facteurs, car le travail sur la traduction a évolué et exige certaines
réévaluations. Les définitions de la traduction se multiplient, la traduction
se mondialise, elle doit tenir compte des nouvelles technologies et assumer
son statut interdisciplinaire qui prétend et réussira, peut étre, a éclaircir
ces éternelles questions. Dans le monde moderne aux rigueurs duquel nous
devons nous soumettre, la traduction se retrouve partout. L'individu moderne
est un grand consommateur de traduction : traduction littéraire, avec son
importance indéniable, traduction de textes politiques, philosophiques,
psychologiques, scientifiques, techniques.

« Mais dans ce monde en voie de babélisation accélérée on oublie
que la traduction n’est pas l'original, qu’elle est I'ceuvre d'un traducteur. Or,
quel travail fait au juste ce dernier ? » [Ladmiral, op. cit., 202] Voila une
question importante qui ouvre la voie de la recherche dans un domaine qui
se recommande comme ouvert.
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Résumé : Pourquoi l'affiche francaise ? D’un cOté, parce que c’est I'image la plus artistique
qui peut nous permettre d’analyser chaque période historique ou I'homme a fait preuve de
créativité et d’'une volonté accrue vers ce qui tient de la communication au niveau de I'espace
public. De I'autre c6té, parce qu’elle est utilisée par la publicité, une puissante force persuasive
et un reflet de notre société. Nous allons tenter de trouver le lien entre ces deux univers, I'art
et la publicité, qui se présentent comme les deux poéles d’un aimant.

Mots-clés : affiche, publicité, art, communication, espace public francgais

Mon choix est motivé par le fait que le lien entre l'art et la publicité a
toujours fait I'objet d’un malentendu en France. A premiére vue les deux se
présentent comme étant différents, voire contraires, comme les deux poéles
d’un aimant : le Nord peut étre attribué a I'art, et le Sud, a la publicité. Mais
qui, ayant la moindre connaissance de physique, ne connait pas le fait que
les pdles opposés s’attirent ?

En comparant I'art et la publicité, on observe que les deux visent
la transmission d’une information, seulement elles renvoient a des buts
différents. Une définition qui peut décrire trés bien l'art est celle du Petit
Robert : « L'expression par les ceuvres de I'homme, d’un idéal esthétique ;
ensemble des activités humaines créatrices, visant a cette expression ; qui
ne vise pas l'utile, mais le beau. » [2007, 147] Par rapport a l'art, la publicité
est définie dans le dictionnaire encyclopédique L’Encyclo comme :

Un ensemble de techniques de communication utilisées au profit d’'une ou
de plusieurs entreprises. Son objectif est de transmettre un message a un
groupe déterminé de consommateurs et de contribuer ainsi a développer ou
a maintenir une clientéle pour un produit ou un service donné. [1990, 691]
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Toutefois, il y a un lien subtil entre eux. De nos jours, les publicitaires
associent de plus en plus I'art a la publicité. Et c’est surtout a travers 'affiche,
interlocutrice directe de la peinture, que sont traités ces rapports. Par I'affiche,
qui marque ses véritables débuts, la publicité est certes d’origine artistique.

Dieu créa I'homme « a son image ». Par cette affirmation, on se rend
compte que, dés le début, il y avait Une Image, c’est-a-dire le noyau de
tout ce qui existe maintenant au monde. De quelque c6té qu’on se tourne,
il y a de limage. Partout dans le monde, I'homme a laissé les traces de
son imagination : sous forme de dessins sur les rochers (a Altamira, en
Espagne), dans les cavernes (grotte de Lascaux, en France), a l'aide d’un
morceau de terre colorée vers 15000-10000 avant Jésus-Christ ; avec des
couleurs achetées dans les musées, dans les couloirs des métros, sur les
batiments, en haut dans les cieux, sur les dirigeables, au XIX® siécle et sur
les avions au XXe et XXIe siécles.

Dans cet intervalle ’'homme a réalisé pas mal d’'images, y compris
I'affiche, éphémere par linformation transmise, mais qui s’est imposée
comme une composante substantielle de la mémoire collective. D’un coté,
elle est I'image la plus artistique qui peut nous permettre d’analyser chaque
période historique de la communication au niveau de l'espace public.
De l'autre coté, I'affiche est utilisée par la publicité, une puissante force
persuasive des consciences individuelles et collectives et un reflet de notre
société, une vraie « société de consommation ».

Au XIXe siecle, de Daumier a Toulouse-Lautrec, les grands affichistes,
étaient souvent de grands peintres ou de grands dessinateurs. Au cours
d’un siecle, I'affiche a d{ trouver un style propre, a méme d’étre comprise
par tous. Ce qu’elle a de particulier est qu’elle représente une marque, un
produit, et non pas son auteur, qui occupe dans ce cas une place secondaire.

Cassandre est considéré un vrai artiste du XXe siécle. Il a recu une
formation d’artiste et a étudié la peinture dans divers ateliers parisiens. En
fait, il avait pris ce pseudonyme pour les travaux commerciaux, dans |'espoir
de pouvoir revenir a la peinture sous son véritable nom : Adolphe Mouron.
Pourtant, il allait étre rapidement fasciné par l'art de l'affiche. Il y voyait
un plus grand potentiel d’expérimentation, plus de dynamique que dans la
peinture.

A présent, I'affiche est & la fois un support populaire, une mode, un
objet d'art et de collection, un moyen d’expression et de propagande politique
couramment utilisé. Par son intérét artistique, elle est conservée par des
gens ou par des musées au méme titre que les ceuvres d’art traditionnelles.
De nombreux collectionneurs s’y intéressent surtout en ce qui concerne

I'affiche de cinéma, grace a sa rhétorique particuliére, et a laquelle plusieurs
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musées sont consacrés a Paris. Roger Marx, cité par Nicholas-Henri Zmelty
considérait I'affiche comme « la chronique illustrée de notre époque ». C'est
pourquoi il avait envisagé un musée de I'affiche dés les années 1890, qui ne
verra le jour qu’en 1978 (l'actuel Musée de la Publicité a Paris abrite plus de
100.000 affiches).

Par un raisonnement inductif, si la peinture est I'une des disciplines
de l'art, et I'affiche appartient a la peinture, il en résulte que I'affiche est en
fait, de I'art. Néanmoins, on ne la congoit pas comme une copie du tableau,
parce qu’elle a ses propres lois, ses regles de composition et d’exécution,
qu’on ne saurait importer d’aucun autre champ. De plus, il faut penser en
termes de surface ou de grande surface : l'affiche n’est pas limitée par le
cadre, comme un tableau.

Sur les murs, contre les maisons, I'art qu’on renfermait jadis dans
les musées envahit la ville. De I’'espace clos, préservé, institutionnalisé, on
passe a |'espace ouvert, exposé, populaire, de la rue ; ce passage entraine
une vraie rupture dans la production de lI'image, dans son statut, son mode
de réception, son apport au public. « L'art n‘est pas toujours la ou l'on
s’'imagine », explique Yvan Tessier [1991, 9]. Au XXI¢ siecle, les musées et les
galeries ne détiennent plus le monopole de I'art. C’est a partir de 1980 qu’on
commence la création de nouvelles formes d’expressions graphiques pour
réinventer 'art :

Malgré les efforts de la ville de Paris, il n’existe pas aujourd’hui suffisamment
d’ateliers pour tous. L'art s’infiltre dans les interstices disponibles. L'association
Ephémeére, rebaptisée Usines éphémeres - a pour but d'aider de jeunes artistes
en mettant a leur disposition des lieux et des moyens de production. Elle
récupere des endroits abandonnés et les fait revivre provisoirement en les
transformant en centres de création artistique éphémere. Elle organise des
manifestations et des expositions destinées a faire connaitre de nouveaux
créateurs, sensibilisant le public a I'art de sa génération. [Ibid.]

Dans cette direction, I'affiche élargit le champ d’action de la publicité
jusqu’a aboutir a un art qui a su tirer ses forces pour se constituer comme
création.

Il serait indiqué d’expliquer la relation entre I'espace publicitaire et
I'espace public. En examinant le jeu de mots « public(itaire) », on arrivera
certainement a la conclusion que le mot « public » (qui concerne I’ensemble
d’un peuple) a cause de sa dimension, trouve sa signification dans le
mot « publicitaire » (qui sert a la publicité, qui présente un caractére de
la publicité). Néanmoins, si on ajoute au bloc « public(itaire) » la notion
d’« espace », le concept est l'inverse : |'espace publicitaire fait partie de
I'espace public.
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Pourtant, il est possible d’oublier non seulement ce que I'espace public
est, mais aussi ce que l'art est. Pour trouver de nouvelles significations,
il faut oublier tout ce qui a été congu auparavant. Assez étrangement, il
nous semble toujours que la ville doit ressembler aux images auxquelles
nous sommes habitués. Michel de Certeau considérait que I'histoire d'une
ville commence au niveau des pas des piétons. Le terme de piéton n’est
valable que dans un endroit ou les automobiles roulent. Ce n’est pas leur
nombre qui compte, mais leurs « jeux » qui modélent I'espace et « tissent »
des endroits. Il faut pourtant ajouter le dernier étage des gratte-ciel. De la
sorte, I'histoire est limitée par le sol et par le ciel. C'est dans cet espace que
I'activité urbaine se développe, parmi les images. En conséquence, |'affiche
joue un role décisif. Elle « reflete un aspect important mais imperceptible
de la réalité économique, sociale et culturelle. » [Encyclopaedia Universalis
1990, 353-360]

A la fin d’une journée le citoyen arrive chez soi en sachant tout sur
I'activité de sa ville. 'homme de notre ére, I'ére de la vitesse, parcourt la
ville ainsi qu’un journal. Ainsi, la rue est devenue :

... la continuation de notre bureau, un perpétuel hall de vente, un gigantesque

répertoire d’adresses, un baréme de co(t de la vie, un aide-mémoire qui nous

rappelle qu’aujourd’hui nous avions une auto a acheter ou une provision de
charbon a renouveler. Par la méme grace du panneau, la rue est encore salle

de spectacle ou les programmes changent sept fois par semaine. [Cheronnet
1926, 340]

L'affiche est un moyen d’expression et de communication qui nous
rattache aux traditions les plus anciennes et les plus riches de la culture
frangaise. Par rapport aux autres pays occidentaux, la France développe une
philosophie spécifique de l'affiche publicitaire qui trouve ses racines dans
I'histoire. Il faut préciser que c’est en France qu’est née l'affiche artistique
moderne, grace a Jules Chéret, qui met a profit les progrés apportés
d’Angleterre a la chromolithographie. Il est aussi le créateur des affiches
publicitaires a caractére artistique. Premier a comprendre |I'importance de
la dimension psychologique de la publicité, il élabore des affiches basées
sur la séduction et sur I'impact émotionnel. Il utilise pour cela I'image de la
femme attrayante et libre, spontanée et frivole, quelguefois un peu vulgaire,
surnommeée « Chérette ». Pour attirer les regards des passants, il utilise
seulement trois couleurs : le rouge, le jaune et le bleu (Voir annexe 1).

Si on compare la France a d’autres pays, on constate que la répartition
de la publicité privilégie I'affichage. En 1990 et 1998, en dehors du Japon
et de la Suisse, la France était le premier des grands pays développés a
accorder une si grande importance a l'affichage : 11,7 % et 11,8 %, alors
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que les Etats-Unis faisaient 1,4 % et 1,6 %, la Grande-Bretagne 3,8 % et
4,9 %, et I'Allemagne 3,4 % et 3,22 % [Albert 2002, 49]. Par exemple, on
concoit méme des affiches différentes pour le méme film, en fonction du
pays ou I'on organise la promotion. L'affiche frangaise tend a mettre I'accent
sur le symbole et sur les couleurs de la méme tonalité. Quant aux Etats-
Unis, l'apparition des « stars » est plus que suffisante. On change méme
le nom du film pour le rendre plus commercial (Voir annexe 2). Cette place
de l'affichage francgais est I'héritage d’une longue évolution a travers les
époques.

Pour ce qui est de I'année 2002, au niveau européen, la France se
trouvait au troisieme rang par rapport au total des dépenses publicitaires,
aprés la Grande Bretagne et I’Allemagne, mais a la deuxiéme place aprés
la Suisse au sujet de la publicité extérieure. Par conséquent, si les Francgais
n‘accordent pas le plus grand budget a la publicité, ils se penchent quand
méme vers la promotion de |'affiche. [Bertrand 1999, 50]

Eléments de I'affiche publicitaire

Avant de commencer l'analyse d’une affiche publicitaire, il convient
de mentionner que la publicité et la propagande ne sont pas synonymes.
Bien gu’elles utilisent le méme support, comme par exemple la télévision,
les journaux, les magazines ou les affiches, elles adoptent des techniques
distinctes. Lorsqu’‘on analyse une affiche publicitaire, on se focalise sur la
mise en scéne du produit, sur le texte, sur le slogan et sur la marque.

Le plus important élément de I'affiche publicitaire est, de loin, le
produit a promouvoir. Les Allemands et les Suisses sont connus pour leurs
affiches « objet », caractérisées par la représentation du produit méme,
le seul texte étant le nom de la firme. Quant aux dessinateurs frangais, ils
ont préféré introduire le produit dans un univers séduisant. Ce procédé est
employé pour mettre en valeur les propriétés spécifiques du produit et pour
faire imaginer combien la vie sera facilitée par son usage. Quelquefois, cela
se fait par la mise en scéne des personnages célebres. Qui ne voudrait pas
avoir les cheveux comme ceux de Laetitia Casta ? Cela n’est possible que
si I'on utilise le shampoing Elvive, de L'Oréal, nous dit-on. Pour faciliter Ia
mémorisation de la marque les publicitaires ont ajouté le slogan « L'Oréal,
parce que je le vaux bien ! »,

Le texte a la fonction d’expliquer, de prouver la promesse de la
mise en scéne. Il doit persuader par un style dynamique. Ses outils sont la
comparaison, qui établit un rapport entre ce dont on parle et quelque chose
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qui lui ressemblerait, et I'hyperbole, pour exagérer I'expression. Les phrases
utilisées peuvent étre :

e phrases énonciatives, pour juger, décrire, expliquer, raconter ;

e phrases interrogatives, pour exprimer une hypothése qu’on
cherche a transformer en vérité en faisant appel a I'expérience du
lecteur ;

e phrases exclamatives, pour exprimer un sentiment, pour amener
le lecteur a concevoir I'achat. [Cadet 1990, 114]

Le slogan résume les principaux arguments publicitaires et attire
I’attention. C’est une formule bréve, facile a retenir, souvent située a coté de
la marque. Il peut évoquer une caractéristique du bien auquel il se rapporte
ou prendre a part le lecteur. L'un des plus connus slogans est celui qui
apparait sur l'affiche du vin Dubonnet, créée par Cassandre : « Dubo, Du
bon, Dubonnet » (Voir annexe 3).

Il y a beaucoup de gens qui prétent attention a une affiche dés
gu’ils reconnaissent une marque qui leur plait. Donc, elle sert a identifier le
produit, et cela se fait par différents éléments : un nom associé a un signe
distinctif, telle la signature ou la typographie, une dénomination particuliére,
par exemple « La vache qui rit » pour une sorte de fromage fondu ou un
embléme ou un signe figuratif, comme le lion de Peugeot. Avant, elle avait
une place fixe sur 'affiche (en bas de la page, a droite), mais aujourd’hui on
se permet de jouer avec tout élément et de le placer n‘importe ou.

« L'Intransigeant »

En analysant de prés I'affiche, on a découvert que sa création repose
sur une vraie philosophie artistique, voire une créativité magique. Il y a une
centaine de théories qui soutiennent I'idée que I'affiche publicitaire peut étre
comparée a une ceuvre d’art. Cependant, la théorie ne suffit pas. On a besoin
de la pratique pour soutenir ses affirmations. Par la suite, on va analyser
I'affiche L'Intransigeant de Cassandre réalisée en 1925, pour le journal au
méme nom (Voir annexe 4).

Toute image a ses limites qui sont, selon les époques et les styles,
matérialisées par un cadre, souvent ressenti comme une contrainte qu’on
s’efforce d’estomper ou de faire oublier. L'affiche de Cassandre comporte un
cadre fin, dont la couleur s’unit avec la lettre « S » du mot intransigeant,
pour montrer qu'il est part intégrante de I'image.

La composition, ou la géographie intérieure du message visuel, est
I'un de ses outils fondamentaux. On distingue des formes géométriques,

des cercles, des carrées et des diagonales caractéristiques au cubisme. Elles
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ont, en effet, un réle essentiel dans l'orientation de la lecture. L'Américaine
Kimberly Elam nous propose dans son ceuvre « Géométrie du design » une
déconstruction faite a I'aide du compas, et plus précisément a |'aide de la
géométrie. Elle considére I'affiche L'Intransigeant a la fois « un triomphe en
matiére de conception » et « un cas d’école sur la composition géométrique »
[2006, 51]. Elle utilise trois méthodes, celles de la grille d’éléments carrés,
des proportions des cercles et des angles de 45°.

L'interprétation des couleurs et essentiellement psychologique. On
peut dire que les couleurs ont sur le spectateur un effet psychologique parce
gu’elles le mettent dans un état qui ressemble a celui de son expérience
premiére des couleurs. Dans |'affiche a analyser on observe quatre couleurs :
le noir, le brun, l'orange et le gris, chacune d’entre elles ayant sa propre
signification. Le noir symbolise le néant, le silence, le manque d’information
qui entoure la personne représentée a son tour par deux couleurs. La zone
supérieure, celle de la pensée, est peinte en gris, couleur qui désigne la
sensibilisation. Pour le visage, celui qui exprime le message entendu, on
utilise I'orange, couleur de la lumiére, de la chaleur, de la gloire et qui a le
role de stimuler la parole. Pour ce qui est du brun, la couleur la plus calme,
elle représente la philosophie de I'environnement ou se trouvent les petites
silhouettes des « informateurs ».

Par lI'intermédiaire de son affiche, Cassandre montre comment la
publicité propose, comme le journal politique, un message intransigeant qui
attire I'attention du lecteur en fournissant une image séductrice et persuasive.
Méme le nom de |'affiche est de nature artistique : L'Intransigeant est « un
simple fragment recouvrant un symbole plus évocateur, celui de Marianne,
la voix de la France » [Ibid., 52]. Ce symbole qui prend la forme d’un visage
humain a la bouche ouverte qui parle de maniére éloquente, incarne la
République francaise et représente les valeurs contenues dans la devise
« Liberté, Egalité, Fraternité ».

L'éloquence de cette affiche est une fonction de la coordination des
éléments textuels et visuels. Par conséquent, Cassandre se permet de
couper le titre méme du journal pour mieux l'intégrer dans un schéma visuel
tandis que, a leur tour, les fils télégraphiques qui symbolisent la transmission
rapide des opinions et des événements entrent dans un rapport dynamique
avec les caractéres typographiques. Le choix de la typographie a aussi son
importance en tant que choix plastique. Les mots « LE PLUS FORT » et
« L'INTRA » ont, bien s(r une signification immédiatement compréhensible,
mais cette signification est colorée et orientée par I'aspect de la typographie
(orientation diagonale, lettres majuscules), de la méme maniére que les

choix plastiques contribuent a la signification de I'affiche dans son ensemble.
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La vie sans publicité...

On ne comprend l'importance d‘une chose dans nos vies qu’alors
gu’elle n’existe plus. Pourrait-on s’imaginer la vie sans Pére Noél ?
[Baudrillard 1968, 232-234]. Les enfants savent que s'il n'existait pas, les
cadeaux n’existeraient non plus. C’est de la méme maniere que la publicité
conditionne I'adulte. Léon-Paul Fargue est celui qui s'imagine d’avoir eu un
réve ou la publicité était disparue :

J'ai révé que la publicité était morte et je me croyais aveugle. Les passants

couraient dans des rues [...] asphyxiés, privés de brosses a dents, de caisses,

de savon, de vin, de mers, d’'hélices et de café. [...] Privés de réclame, de

photographie, de compte rendu, les objets avaient perdu leur droit de cité. IIs

n’étaient plus ni affreux, ni charmants, ni agréables au toucher, ni dignes de

I'ceil. On les prenait pour des désirés de l'instinct. Une lampe n’était plus bonne

gu’a donner de la lumiére, comme un mouchoir n’est utile qu’en cas de rhume.

Les hommes mangeaient, dormaient, faisaient leur service militaire, touchaient

leurs coupons et mouraient. Ils étaient sur le point de perdre le sentiment de la
patrie, de perdre le sens du lendemain. [Fargue 1934, 345-346]

Une fois qu’on s’est habitué a une chose, il est difficile d’en gommer la
disparition sans penser aux conséquences. L'auteur cité nous propose aussi
la fin du réve. La publicité revient dans la société par un miracle :

Enfin, on savait quel était le meilleur rasoir, le meilleur disque, le plus joli
bas de soie. [...] On eut des sourires pour toute sorte d’affiches évoquant
de pénibles élections |égislatives, proclamations de gouvernement au rancart,
fours célebres, produits condamnés, poisons. [Ibid., 347]

De nos jours, bien qu’on n’utilise plus le pinceau et le chevalet pour
les concevoir, les affiches font preuve d’une créativité magique qui oblige
les publicitaires a évoluer en méme temps que les techniques et les clients
potentiels qui veulent étre impressionnés en permanence. Mais, c’est a nous,
les citoyens, de décider si I'image publicitaire, qui chaque jour décore la ville
comme une fleur décore un jardin, est une rose ou une fleur sauvage.

Références bibliographiques :

Albert, Pierre, La Presse, 12¢éd., Paris, PUF, coll. « Que sais-je ?», n° 414, 2002.

Baudrillard, Jean, Le Systeme des objets, Paris, Gallimard, 1968.

Bertrand, Jean-Claude, Médias. Introduction a la presse, la radio et la
télévision, 2¢ éd., Paris, Ellipses, 1999.

Cadet, Christiane, La Communication par I'image, Paris, Nathan, 1990.

Cheronnet, Louis « La publicité moderne : la gloire du panneau », LArt
vivant, 15 ao(t 1926, p. 618, in Dominique Baqué, Les Documents de
la modernité. Anthologie de textes sur la photographie de 1919 a 1939,
Marseille, Ed. Jacqueline Chambon, 1993, p. 340-345.

Elam, Kimberly, Géométrie du design, Paris, Eyrolles, 2006.

74



Fargue, Léon-Paul, « Salut a la publicité », Arts et métiers graphiques, No.
45, 1934-1935, p. 5-8, in Dominique Baqué, op. cit., p. 345-346.

Gombrich, E. H., Histoire de I’Art, 2¢ éd., trad. J. Combe et C. Lauriol, Paris,
Gallimard, 1997.

Tessier, Yvan, Art libre dans la ville, Paris, Herscher, 1991.

Zmelty, Nicholas-Henri, « Le discours critique de la revue La Plume sur |'affiche
illustrée (1893-1899) », Image [&] Narrative [e-journal], décembre 2007,
15 mars 2008, http://www.imageandnarrative.be/affiche_findesiecle/
zmelty.htm.

L’encyclo, Paris, Ed. Bordas, 1990.

Encyclopaedia Universalis, Paris, Encyclopaedia Universalis France S.A.,
1990, vol. 1, p. 353-360.

Le Nouveau Dictionnaire Petit Robert de la langue francgaise, Paris,
Dictionnaires le Robert, 2007.

Annexes

w _CHAMPS-ELYSEES

1. « Palais de glace », Jules Chéret, 1896.
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3. « Dubo, Du Bon, Dubonnet », A.M. Cassandre, 1932.

4. « 'Intransigeant » A.M. Cassandre, 1925.

N.B. : affiches prises de www.imdb.com et www.allposters.fr.
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Le francgais au Québec et en francophonie
internationale : des destins liés

Lucia ZAHARESCU
Université « Lucian Blaga » de SIBIU
luciazaharescu@yahoo.com

Résumé : Le francais parlé au Québec présente des particularités qui sont, selon les Québécois,
parfaitement légitimes. Mais comment |'accueille-t-on dans la francophonie ? Les variations
de la langue standard peuvent-elles conduire a son affaiblissement sur le plan international ?
Quelles sont les conditions qui favoriseraient I'expansion du frangais et le maintien de sa place
dans le groupe des grandes langues internationales ? Voici quelques unes des questions dont
nous traiterons dans la communication présente et auxquelles nous tacherons de donner des
réponses possibles.

Ce sujet nous a paru particulierement pertinent au contexte du XII-e Sommet de la Francophonie
qui se déroule a Québec en méme temps avec notre colloque anniversaire ; y figure pour la
premiéere fois en tant que théme a part entiére « la langue frangaise ».

Mots-clés : francais québécois, francophonie, langue partagée, fonctions et qualité de la langue

Ily aquatre centsans, en 1608, les premiers colons francgais s’établissaient
a Québec. Des le départ, trés rapidement, la langue frangaise s'implanta comme
la langue commune du Canada d’alors, bien avant que ce soit le cas dans la mere
patrie, ou le phénoméne n’advint qu’au début du dernier siecle. Aujourd’hui, le
Québec est la seule province unilingue francaise du Canada, et il compte plus de
locuteurs de langue maternelle francaise que la Belgique et la Suisse réunies.
Au recencement de 2001 le Québec comptait plus de sept millions d’habitants
dont 81,4 % avait le frangais comme langue maternelle.?

Le frangais du Québec est une langue moderne, avec ses caractéristiques
régionales, bien s(ir, mais parfaitement en mesure de participer a la francophonie
internationale. Toutefois, dans un Québec traditionnellement reconnu comme
une terre d’accueil et qui doit de surcroit compter sur I'immigration pour assurer
son développement, la capacité de la langue frangaise a attirer de nouveaux
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locuteurs, d’une part, et a retenir ses propres utilisateurs, d’autre part, est
aussi fondée sur son role de langue de communication internationale, mais
aussi sur le maintien, voire le développement, de sa fonction économique.
C’est ainsi qu'il faut réfléchir sur les rapports des locuteurs du frangais en
usage au Québec a la francophonie internationale et sur les perceptions que
I'on entretient sur la langue elle-méme.

Dans la société de l'information du XXI¢ siecle, la langue tirera sa
force « de son dynamisme économique, de sa capacité de produire et de
contribuer a la richesse collective ».? Le francgais, langue-culture, sera aussi
une langue-outil, capable de concurrencer les autres langues, dans les
lieux et les domaines ou elles prennent de |'expansion ; c’est ainsi qu'il
doit investir massivement le numérique, comme l'affirmait récemment le
secrétaire général de I’‘Organisation Internationale de la Francophonie,
monsieur Abdou Diouf. La fonction identitaire du frangais devra s’allier a une
fonction utilitaire, la premiére que retient le locuteur d’une autre langue, et
plus particulierement dans une société comme le Québec qui doit compter
sur limmigration pour assurer son développement.

Dans un monde ou le plurilinguisme est enfin percu comme une
nécessité, il faut s’interroger sur les rapports que doivent entretenir entre
eux les francophones de tous les continents.

Le frangais doit devenir une langue partagée par I'ensemble de ses
locuteurs. Une langue qui, comme toutes les langues, peut étre vue comme
un fonds constitué par les apports des locuteurs de toutes ses variétés, mais
aussi comme un fonds contenant la plus grande partie du répertoire lexical,
morphologique et syntaxique auquel s’approvisionne une variété nationale.

Méme si chaque variété nationale de frangais représente un systéme
complet et fonctionnel en lui-méme et non simplement une somme de
particularités, cela n’exclut pas la possibilité, bien au contraire, qu’une
variété de langue puisse étre enrichie par des apports extérieurs, méme si
cette variété est la plus répandue.

Si les Québécois, les Acadiens, les Franco-Ontariens, les Francais,
les Belges, les Maghrébins, les Africains, se comprennent, malgré les
particularités lexicales ou phonétiques ou les accents, c’est que toutes ces
variétés nationales ou régionales participent d’'une méme langue, le francais.
Il faut aussi reconnaitre que les frontiéres entre deux variétés sont toujours
floues. Cependant, quand l'origine d’une langue est localisée dans une zone
géographique particuliere, les locuteurs de cette zone sont tout de méme
réputés parler une meilleure variété de langue que ceux qui sont moins
proches des lieux originels, donc « héritiers moins directs de la tradition ».3

Il s’agit la d’une perception, non d’un fait scientifique. La variété hexagonale
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conserve donc une position centrale et un réle de référence, et ce, pour des
raisons historiques, culturelles et démographiques.

On pourrait se demander : est-ce que la variation dans la langue
standard, tel qu’on vient d’en parler, porte en elle les germes d’un
fractionnement du francais, ce qui pourrait conduire a son affaiblissement
sur le plan international ? Plus précisément, en ce qui concerne les Québécois
de langue frangaise, risquent-ils de se couper des autres francophones du
monde, comme on le laisse encore trop souvent entendre ?

Tout en cherchant a préserver son identité et a valoriser sa culture
et sa langue, le Québec s’est plus que jamais ouvert sur le monde au cours
des derniéres décennies ; et s’il n'y a pas eu un tel éclatement au XIXe
siecle, alors que l'isolement du Québec par rapport a I'Europe francophone
était a son comble, il est invraisemblable qu’une rupture linguistique puisse
désormais avoir lieu, étant donné que les occasions de rapprochement entre
les différentes communautés francophones n‘ont jamais été si nombreuses.
Comme le fait si bien remarquer Jean-Marie Klinkenberg, du Conseil supérieur
de la langue frangaise de Belgique :

Nous allons dans les années qui viennent continuer a voyager, a écouter la
radio, a regarder des films, a recevoir des programmes de télévision par cable,
a surfer sur I'Internet : tous des facteurs qui rapprochent les usagers d’une
langue autour des mémes normes implicites, et rabotent les différences [...].
La variété peut donc, sans que ce ne soit un paradoxe, coexister avec I'union
et la force.*

Ainsi, malgré les divergences possibles et réelles entre |'usage
québécois et l'usage francais du francais standard (et I'usage belge, et
l'usage suisse, et les usages africains, etc.), le noyau dur de la langue
(morphologie, syntaxe, phonologie, essentiel du vocabulaire et orthographe)
- par lequel se définissent d‘ailleurs les frontieres d’'une langue par rapport
a une autre - demeure (@ quelques caractéristiques prés) le méme dans
toute la francophonie. Ces divergences se sont atténuées au fil des années.
C’est ainsi que Christian Rioux, dans le journal Le Devoir du 21 mars 2008,
pouvait affirmer :

Depuis trente ans, la norme du frangais parlé au Québec n’a cessé de se
rapprocher de celle qui se pratique en France... Bref, pour peu qu’‘on oublie
ceux qui s'amusent a « faire populaire », notamment a la télévision, Frangais
et Québécois parlent et comprennent la méme langue.

Dans le cas du francgais, on parlera de modulations nationales d‘une
méme norme globale plutét que de fractionnement de cette norme en
différentes normes nationales distinctes.
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L'idée qu’il ne devrait y avoir qu’une stricte unité de la langue
frangaise, sans variation aucune, équivaut a faire croire qu'il y ait unité de
peuples, d'histoire et de culture dans tout le monde francophone, ce qui n‘est
évidemment pas le cas.

Du point de vue des Québécois, donc, la variation nationale est
Iégitime. Mais comment I’accueille-t-on dans la francophonie ?

La variation du frangais ne semble pas encore accueillie avec sérénité
dans tous les milieux, bien que la « décentralisation » du frangais, causée
notamment par les contacts de plus en plus étroits entre les différentes
communautés francophones, ait contribué a une plus grande ouverture des
francophones envers les particularismes des diverses variétés de francais.
Les Québécois acceptent maintenant mieux les particularismes de leur
frangais qu’ils ne le faisaient il y a trente ans. A mesure qu’ils prennent
conscience de |'existence des variétés belge, suisse et africaines de frangais,
ils se sentent moins isolés. Leur « maniere différente d’habiter la langue »°
n’‘est pas ressentie avec autant d’insécurité que par le passé.

On accepte de plus en plus l'idée que l'intercompréhension au sein
de la francophonie n’est pas mise en péril par la légitimation de variantes
régionales ou nationales. Les Québécois tiennent a conserver leurs
particularismes, caractéristiques d’une langue qu’ils ont su conserver et
adapter malgré l'isolement par rapport a la France pendant un siécle, malgré
I'environnement anglophone ; ils y attachent une forte valeur identitaire.

Quel avantage retire-t-on a entretenir I'idée que la maitrise du francais
est réservée a I"élite ? - s’interroge M. Conrad Ouellon, président du Conseil
Supérieur de la Langue Frangaise au Québec.®

Une certaine image du francais qui continue de circuler dans le monde,
encore trop souvent aujourd’hui, est celle d’'une grande langue de civilisation
certes, mais d’une langue figée, monolithique, dont I'usage international est
réservé a une élite intellectuelle ou culturelle, explique-t-il. L'origine de cette
réputation remonte sans doute a I'époque classique, alors que le francais
était fortement associé a l'aristocratie, en France et ailleurs. Cette vision
dépassée du francais n’est pas de nature a favoriser sa diffusion dans le
monde et a le rendre attrayant comme langue apte a exprimer le quotidien
des gens de tout horizon, la diversité culturelle et la modernité - attrayant
non seulement pour les non-francophones, mais pour les francophones eux-
mémes.

Cette idée d’un francais figé et réservé a I’élite est nuisible a maints
égards, opine M. Conrad Ouellon. En premier lieu, cette image surannée du
francgais est en contradiction flagrante avec la réalité linguistique et se révele

incompatible avec les caractéristiques universelles d’'une langue vivante.
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Dans l'ouvrage cité, Jean-Marie Klinkenberg énonce trois principes
qui devraient sous-tendre la politique linguistique d’un Etat, dont le suivant :
« La politique linguistique doit mettre le citoyen au premier plan, autrement
dit valoriser son réle d’usager de la langue et non accentuer sa sujétion a
celle-ci. »7 Il estime également que, lorsque les locuteurs d’une langue
ressentent un sentiment d’insécurité et que la représentation de leur
compétence linguistique et de celle de leur entourage sont négatives, la
valeur de cette langue diminue sur le marché linguistique, ce qui la rend moins
attrayante que ses concurrentes. Par conséquent, si une politique linguistique
doit sans conteste contribuer a étendre les compétences langagieres des
usagers et augmenter leur maitrise de toute sa palette expressive, elle doit
également viser a hausser leur niveau de sécurité linguistique, ce qui implique
une amélioration des représentations que les usagers se font de leur langue.

Or, les Francophones hors de France, notamment les Québécois,
vivent encore aujourd’hui une certaine insécurité linguistique. Et, quand
elle atteint un degré important, elle peut conduire jusqu’a la désaffectation
vis-a-vis de la langue en cause. Au Québec (en Acadie, en Ontario, etc.),
ce phénomeéne est malheureusement présent. Voila ce qu’‘on peut lire en
Journal de Québec

[...] Imaginez-vous donc comment je me sens quand je suis blamée pour mon
accent de la basse-ville de Québec ou mes tournures de phrases anglaises.
J'ai développé avec le temps une «écceurite aigué» du frangais. Trés peu de
gens sont au courant de la géne que les citoyens de Québec ont hérité de leurs
ancétres francgais du fait que beaucoup parlent sur le bout de la langue et c’est
mon cas. Si j'avais eu a choisir, je serais née dans une famille anglaise.?

D’un autre point de vue, toujours a propos d’une certaine image de la
langue francaise, continue M. C. Ouellon dans I'allocution citée, quel avantage
retire-t-on a entretenir cette idée que la langue francaise est une langue
trés, trop difficile a apprendre ? Une langue dont la maitrise n’est réservée
gu’a quelques initiés ou aux meilleurs écrivains ? C’est le message qu’on
propage avec I'importance qu’on accorde encore aujourd’hui aux exceptions,
aux accords de participes, etc. Pourquoi aussi une telle obsession de la faute
d’orthographe ? Pourquoi un tel refus des Rectifications de I'orthographe ?
Pourquoi la condamnation du texto des jeunes, variété familiére en langue
écrite assimilable au registre populaire en langue parlée, mais aussi signe de
vitalité et d’adaptabilité de la langue ? Dans tous les cas, il faut réfléchir au
degré de tolérance approprié devant I'écart par rapport a la norme compte
tenu des pratiques dans les langues voisines comme |'anglais, I'espagnol, le
portugais, etc. Si tout est aussi difficile en frangais, si sa maitrise est vue

comme hors d’atteinte du citoyen, francophone ou immigrant, pourquoi ne
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pas se tourner vers l'anglais, langue réputée facile et surtout la langue qui
nous ouvre 'accés a toute I'’Amérique, la langue de la mondialisation ? - se
demande-t-il.

Le discours habituel gu’on tient sur la langue francaise doit également
s’ajuster et mettre en lumiére, en plus de sa fonction identitaire et culturelle,
sa fonction utilitaire, liée a la nécessité de lintercompréhension entre
locuteurs de variétés du frangais et a sa capacité d’assurer l'intégration
sociale dans un pays ou un Etat - affirme-t-il. En effet, I'intérét d’un nouvel
arrivant au Québec a faire I'apprentissage de la langue francaise est d’abord
utilitaire ; la fonction identitaire résultera de son intégration réussie a sa
société d’accueil.

Les arguments en faveur de la maitrise de la langue chez les jeunes,
francophones ou allophones, peuvent étre du méme ordre. Ainsi, on peut
considérer que la maitrise de la langue rend efficace la transmission de
messages, qu’elle est une marque de professionnalisme d’une entreprise,
qu’elle est en mesure d’assurer la communication avec les francophones
du monde entier. Enfin, pour une trés grande partie des allophones ou des
nouveaux arrivants, pour les jeunes, ce sont la des arguments qui portent
plus que ceux qui mettent l'accent sur la beauté de la langue, surtout chez
ceux qui, en définitive, sont les seuls en mesure d’assurer la diffusion de la
langue francgaise, les citoyens ordinaires.

Les conséquences qu’on peut tirer de ces réflexions relévent d’attitudes
a modifier, d’'une part, et de gestes concrets qui peuvent contribuer a modifier
les attitudes, d’autre part. Ainsi, il faut reconnaitre I’'existence des variétés
et leur valeur et cesser de propager l'idée que l'apprentissage d’une forme
plus valorisée de langue ne peut se faire que par la disparition de traits
régionaux. Le Québécois qui a conservé sa langue depuis quatre siecles
n‘acceptera pas de les effacer, parce qu'ils sont une partie de son identité. II
est important également de développer une attitude de tolérance envers les
différences d’accent, les parlers régionaux. Le simple fait qu’un pays ou une
province compte plus de locuteurs ne rend pas son parler supérieur ! L'idée
de la hiérarchisation des variétés n’est pas acceptable. Il faut insister aussi
sur la fonction utilitaire de la langue francaise ; il faut renforcer son usage
au travail, dans les sports, dans les affaires, etc. Plus la langue perd de ses
fonctions dans la vie de tous les jours, moins elle est utile et considérée
comme importante sur le marché linguistique mondial.

Il est important que TV5 soit maintenue et que sa mission soit
sauvegardée. Il s’agit d’un excellent outil de diffusion des francais modulés
et de rapprochement des locuteurs de variétés nationales minoritaires dans

I'espace francophone. Les manuels et didacticiels de francais (grammaires,
82




dictionnaires, etc.) devraient faire connaitre les accents nationaux et des
caractéristiques des variétés nationales. L’APF annongait le 15 octobre 2008
que la version préliminaire du projet du dictionnaire « FRANCUS », qui
répertorie plus de 60.000 mots du francais d’usage standard, sera présentée
lors du Sommet de la Francophonie de Québec :

Longtemps considéré comme un vulgaire patois régional, le francais du
Québec s’affranchit peu a peu du carcan hexagonal, notamment a un premier
dictionnaire définissant la langue de Moliére telle qu’elle est parlée couramment
dans ce bastion francophone d’Amérique.®

La nécessité d'intercompréhension et d’'une communication efficace
entraine cependant l'obligation de prendre en compte la variété la plus
répandue. Il faut renforcer les liens entre les organismes de terminologie
et de néologie de la francophonie afin que le monde nouveau soit nommé
rapidement en francais, avant que le terme anglais ne prenne toute la place.

Enfin, le discours de tous ceux qui prennent la parole dans la
francophonie doit mettre I'accent sur ce fonds partagé, plutét que sur les
différences.

Les organismes de la Francophonie peuvent faire la promotion de ces
changements d’attitudes en vue de favoriser le rapprochement de tous les
partenaires de la francophonie. L'’Agence universitaire de la francophonie,
organisme fondé en 1961 a Montréal ou il siege toujours, organise ses
programmes autour de cing thématiques dont une est « Langue frangaise,
diversité culturelle et linguistique ». L'objectif en est de « favoriser la
production des savoirs en francais tout en maintenant le dialogue et la
coopération avec les autres langues du monde »1° ; la langue frangaise est
aussi I'un des trois themes de discussion retenus pour le XII® Sommet de la
Francophonie qui se tient ces jours-mémes a Québec (du 17 au 19 octobre).

Enfin, on peut affirmer que le francais, pour jouer son r6le dans le
monde, doit accepter la différence non pas comme un signe de décadence
ou de mort annoncée de la langue, mais comme une richesse et une preuve

de vitalité.
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Portraits d’artistes dans les Nouvelles
Orientales de Marguerite Yourcenar

Dumitra BARON
Université « Lucian Blaga » de SIBIU
dumitra.baron@ulbsibiu.ro

Résumé : Le corpus que nous analyserons est formé de deux récits de Marguerite Yourcenar,
la nouvelle liminaire « Comment Wang-Fo6 fut sauvé » et la nouvelle finale « La Tristesse de
Cornélius Berg » du recueil Nouvelles Orientales (1938). La figure de l'artiste occupe la place
centrale dans les deux nouvelles et de nombreuses questions liées au statut et a la mission
du peintre y sont posées. Dans une premiére étape, nous procéderons a I'analyse des indices
concernant la condition et le statut des deux peintres, leurs réves, la fagon dont ils créent, les
matériaux et le cadre dont ils ont besoin. Nous insisterons dans la deuxiéme partie sur la notion
de regard et sur les fagons de regarder et de contempler le monde réel et le monde secret, le
trop visible et l'invisible. Nous essayerons d’étudier dans la troisiéme partie les modalités de
construction du rythme et des cadences, la pulsion constante qui caractérise le faire créateur.
La derniéere partie de notre étude sera consacrée a la maniere dont les descriptions, les couleurs
et les nuances tissent une véritable toile écrite et se conforment fidélement aux composantes
traditionnelles du paysage chinois. D’une certaine fagon, I'esthétique picturale deviendra l'enjeu
secret de |'esthétique scripturale.

Mots-clés : artiste, portrait, regard, écriture, faire artistique

Les Nouvelles Orientales (1938) de Marguerite Yourcenar contribuent
a la construction d’un imaginaire qui est constitué par I'ouverture aux diverses
cultures et aux formes d’art variées. Ce sont des textes empruntés aux
sources folkloriques, mythiques et littéraires (que nous pouvons diviser en
deux parties : le cycle gréco-balkanique et le cycle des Orients plus lointains:
Inde, Chine, Japon). Remarquons a ce niveau que Marguerite Yourcenar fait
largement emploi du procédé de recréation, procédé qui représente d’ailleurs
sa technique littéraire par excellence.

Le titre de la nouvelle liminaire indique précisément le cycle auquel
I'auteur fait référence, étant un véritable programme de lecture (ou |'on
verra un morceau de littérature d’esprit éthique qui s’intéresse moins au
pourquoi des choses qu‘au comment d’'un comportement). La nouvelle

s'inspire d’un apologue (fable a visée essentiellement morale) taoiste de
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la vieille Chine (comme l'on peut lire dans le Post-Scriptum de |’édition
des Nouvelles Orientales de 1978 : « Des dix nouvelles... quatre sont des
transcriptions, plus ou moins librement développées par moi, de fables ou de
Iégendes authentiques. Comment Wang-Fé fut sauvé s’inspire d’un apologue
taoiste de la vieille Chine. » [Yourcenar 1978, 1215] Notons également que le
lointain exotique imaginaire est une source trés recherchée par les écrivains
des années trente (une période trés fertile en productions littéraires faisant
référence a la grande Chine et a I'Orient en général : Romain Rolland, Paul
Morand, Henri Michaux ou André Malraux). [Lescart 2004, 21]

« Comment Wang-Fo fut sauvé » a comme théme récurrent 'art et ses
rapports avec la vie de l'artiste et la vie des gens simples. La nouvelle nous
fait entrer dans I'atmosphére de la Chine du Moyen Age et nous présente
un vieux peintre, Wang-Fo0, dont les tableaux étaient considérés magiques,
puisque les objets et les personnages qu'il représentait avec ses pinceaux
prenaient vie. Le peintre, accompagné de son disciple Ling, passait de village
en village, dans le but de trouver des paysages inédits a peindre. Un jour,
I'empereur de Chine le convoque en son palais pour le menacer d’un terrible
chatiment. Il lui ordonna de terminer une nouvelle toile inachevée. Grace a
cet acte qu’il accomplira en présence de I'empereur et de sa cour, Wang-Fo6
et son disciple furent sauvés.

La deuxieme nouvelle que nous analyserons occupe la position finale
dans le cadre du recueil. Sa particularité est donnée, entre autres, par le fait
que son titre n‘offre aucun indice concernant son appartenance. De ce point
de vue, on peut dire que c’est une nouvelle atipique : d’ailleurs, le texte initial
portait le titre Les tulipes de Cornélius Berg et ne contient que deux allusions
au monde oriental, relatives au voyage du peintre Cornélius Berg en Asie
Mineure. Méme si cette nouvelle semble ne pas trouver sa place parmi les
nouvelles orientales, on peut aisément observer une certaine correspondance
entre le portrait du peintre présenté dans la premiére nouvelle (le peintre
chinois, perdu et sauvé a l'intérieur de son oeuvre et I'obscur contemporain
de Rembrandt qui médite mélancoliguement a sa propre oeuvre, Cornélius
Berg). Le personnage de cette derniére nouvelle est un ancien éléve de
Rembrandt, médiocre, qui n'a fait que peindre des portraits et des tableaux
sur commande, pendant toute sa vie. Il est déja vieux, il ne retrouve plus
son énergie créatrice, les signes du temps s’inscrivent sur ses mains et il
n‘aime plus la compagnie des hommes qu’il commence a détester. Il se met
a la peinture de la nature morte, ensuite il est employé a peindre, sur le mur
de I'église, de fausses boiseries. Dans la petite ville ou il travaillait, Haarlem,
vivait un vieux Syndic qui est devenu l'un de ses amis. Celui-ci était un

grand amateur de tulipes et un jour, lorsqu’il contemplait une de ces fleurs,
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le vieux Syndic dit a Cornélius : « Dieu est un grand peintre, il est le peintre
de l'univers ». Cette phrase déclencha chez Cornélius tout un processus de
remémoration de sa vie et celui-ci répliqua, aprés avoir répété les paroles du
vieux Syndic : « Quel malheur, monsieur le Syndic, que Dieu ne se soit pas
borné a la peinture des paysages ». [Yourcenar, op. cit., 1214]

La beauté, la mort, le réel et I'imaginaire, le rapport entre la nature
et la peinture, apparaissent en tant que dominantes de la premiére nouvelle
(« Comment Wang-F6 fut sauvé ») et leur exploitation veut montrer
comment on peut voir le monde a travers le filtre de I'art. Il s’agit d’un
regard transfigurateur qui invente ou qui comprend, plus qu’il ne reproduit,
comme c’est le cas de la nouvelle « La Tristesse de Cornelius Berg ».

La figure du peintre telle qu’elle est construite dans « Comment Wang-
Fo fut sauvé » est ancrée dans la tradition chinoise ou la peinture est tenue
pour une expérience spirituelle authentique et une fagon de comprendre
la cosmologie. D'ailleurs c’est I'idée que Francois Cheng énonce dans l'un
de ses ouvrages : « en Chine, de tous les arts, la peinture occupe une
place supréme. Elle est I'objet d'une véritable mystique ; car, aux yeux d’un
Chinois, c’est bien l'art pictural qui révele, par excellence, le mystére de
I'univers ». [Cheng 1991, 11] Marguerite Yourcenar semble chercher dans
I'acte de création, soit-il écriture ou peinture, l'authenticité de la vie. Le
peintre est décrit comme étant un sage, humble, qui pourtant s’adonne a
faire I'expérience de tous les états de I’hnomme afin de mieux se mettre en état
de peindre ses personnages. Ainsi pour peindre un ivrogne, il fait lui-méme
I'expérience de l'ivresse, ce qui apparait comme une étape obligatoire dans
son acte de création. Le portrait qui est fait de Wang-Fo a la fin de la nouvelle
le présente toujours dans une hypostase créatrice, méme a un moment ou
I’'on pourrait croire qu’un pareil geste soit impossible, insensé (c’est-a-dire
apres la mort violente de son disciple). Le peintre reste fidéle a sa condition
d’artiste jusqu’au bout de sa vie et méme dans les moments les plus difficiles
de son parcours. L'activité de création lui demande une implication totale et
le fait ignorer I'extérieur et les autres hommes : « Wang-F0, absorbé dans sa
peinture, ne s'apercevait pas qu’il travaillait assis dans I'eau ». [Yourcenar,
op. cit., 1148]

Un autre trait important dans la composition du portrait du peintre
chinois est représenté par sa capacité d’idéaliser le monde extérieur, d'en
saisir seulement le coté artistique. C’est d’ailleurs I’élément le plus important
qui le distingue du peintre décrit dans la derniere nouvelle, Cornélius Berg. Le
dernier n’est plus capable de voir autrement le monde, de le faire passer par
un filtre artistique et il est saisi seulement du mépris envers les hommes et

d’un véritable dégolt métaphysique. La fascination éprouvée par Marguerite
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Yourcenar pour le fameux peintre hollandais Rembrandt est de longue
date et elle s’est concrétisée dans un essai initialement intitulé « D’aprés
Rembrandt » (1934) et repris sous le titre « Deux Noirs de Rembrandt », dans
le volume Essais et mémoires (1986). Le peintre de génie du grand siecle
d’or est amplement évoqué dans la nouvelle de Yourcenar, ce qui témoigne
d’ailleurs de I'admiration sans bornes de I’écrivain pour cet artiste. Ce qu’elle
semble admirer le plus est la capacité de décrire |'expérience humaine
authentique et la fagon d’exprimer, par le biais de I'art, la réalité. Le portrait
de Cornélius Berg est construit en contraste avec celui de Rembrandt : Berg
ne voit que le coté matériel des choses, il ne peut regarder artistiquement
le monde, il n‘'observe que l'imperfection et la laideur de ce qui I'entoure.
Si, dans le cas de Wang-Fo6 on peut méme dire que la beauté peut sauver la
vie de l'artiste, dans le cas de Berg tout se réduit a un regard désenchanté
sur le réel, qui ne lui assurera pas le salut. Il est incapable de s’élever au
niveau du maitre et restera a jamais un simple éléve. C'est d‘ailleurs le
contraire du cheminement de I'étre humain et de l'artiste plus précisément,
tel qu'il est montré et recommandé par la philosophie chinoise. Le voyage de
I'individu doit le mener a avancer, a accéder a une humanité supérieure, a
atteindre le sommet de la sagesse. Cornélius Berg semble trop ancré dans ce
monde occidental et au lieu d’avancer, il régresse. Sa détresse est d’autant
plus dangereuse et pitoyable si I'on tient compte du fait que, durant sa vie,
Cornélius Berg avait déja eu un premier contact avec le monde oriental et
qu’il nen avait pas pu saisir les enseignements correspondants. L'opposition
entre les deux portraits de peintres évoqués dans les Nouvelles Orientales
de Marguerite Yourcenar s’accentue au niveau de leur accomplissement
spirituel plutét qu‘au niveau artistique. Si dans le cas de Wang-Fé il existe
un véritable progres spirituel qui lui assurera le salut, pour Cornélius Berg
il n'y a, a la fin, que la mélancolie improductive. Son portrait manque de
consistance surtout parce qu’il est construit en antithése avec la figure de
Rembrandt.

Apres avoir identifié les nombreuses nuances des portraits des deux
artistes, nous allons réfléchir sur la notion de regard et sur les facons de voir
le monde réel et le monde secret, plus caché, voire invisible. Ce sont en effet
des principes majeurs qui découlent de ces textes et il est important de voir
ce que l'artiste est capable de faire : l'ouverture vers un autre monde, celui
gue seule la création puisse révéler. Dans ce sens, nous partageons l'opinion
de E. Pessini qui affirmait dans une étude sur la condition de l'artiste dans
I'ceuvre de Yourcenar que « Wang-Fo6 a poussé a son extréme limite sa capacité
de capter visuellement le spectacle du monde : chasseur de couleurs et de

formes, il colle a la réalité pour mieux la faire éclater. Sa méthode fascine
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les hommes qu’il rencontre et son disciple Ling voudra franchir les portes
de son immense savoir, étre initié a un rite ou I'accés au sacré se fait par le
regard, ou la vision du monde est une alchimie qui transforme, embellit et
rend autre. » [Pessini 1990, 6]

La nouvelle liminaire de Yourcenar met en valeur un type inédit de
regard qui change notre perspective d’apprécier le monde qui nous entoure:
Wang-F6 est capable de transmettre aux autres sa capacité de distinguer
I'invisible dans le trop visible et de donner a son disciple ce « cadeau d’une
ame et d’une perception neuves » [Yourcenar, op. cit., 1141]. Ce que Wang
Fo voit est ce qui reste invisible aux yeux des autres : « dans la cour, Wang-
F6 remarqgua la forme délicate d'un arbuste, auquel personne n’avait prété
attention jusque-la, et le compara a une jeune femme qui laisse sécher ses
cheveux. » [Ibid., 1140]

Nous observons en méme temps que Marguerite Yourcenar croit a
la capacité de l'artiste a se servir de la suggestion fragmentaire ou du trait
brouillé pour transcrire le mystére d’un étre en devenir. Cela suppose en
égale mesure |'exploration des correspondances entre le monde artistique
et la nature et exemplifie les ressorts de l'accord fondamental entre le
macrocosme naturel et le microcosme humain.

Marguerite Yourcenar évite toutefois les formules classiques
construites autour de la dichotomie Bien versus Mal et, au lieu de soumettre
le comportement du peintre a un jugement sévere, elle adopte son point
de vue. C’est d’ailleurs I'un des éléments fondamentaux qui conférent a ces
nouvelles une grande qualité artistique. Au lieu d’écrire sur ces peintres,
I’écrivain choisit de les regarder, tout en empruntant la méthode d’un
peintre et renoncant (pour ainsi dire) a la technique classique de I'écrivain :
comme le peintre qui n‘explique jamais dans ses toiles ce qu’il y représente,
I’écrivain présentera aux yeux du lecteur une belle toile qui se tissera au
fur et a mesure que se construit le récit. Le lecteur est alors invité, non
pas a lire, mais a regarder et a voir, a sentir et a s'imprégner des nuances
et des lumiéres reflétées par le texte-toile. Marguerite Yourcenar maitrise
exceptionnellement le don d’une écriture qui traduit en mots une vision
authentiquement picturale. Dans les deux nouvelles on peut identifier
deux possibilités de voir et de vivre le monde ; il n'y a pas forcément un
enseignement moral et on ne nous impose aucune des deux variantes : le
premier texte du recueil propose une possibilité de salut par I'art ; le dernier
texte, tout au contraire, nous fait voir que pour certains, cette variante
n‘est jamais possible. Chez Wang-F6, on remarque la sérénité qui est le
résultat d’'une certaine progression spirituelle, tandis que pour Cornélius

Berg sa particularité définitoire n’est que sa mélancolique improductivité. La
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différence se construit sur une variation de la formule hamletienne : « étre
ou ne pas étre », adaptée au domaine pictural : « voir ou ne pas voir ».

Ce qui manque a Cornélius Berg est une capacité de « voir » et
«Cornélius Berg, baclant ca et la quelques piteux ouvrages, égalait
Rembrandt par ses songes». [Ibid., 1212] Les « merveilles » que son ami, le
vieux Syndic, lui présente ne font que contraster avec le regard désabusé du
peintre hollandais. Il n‘est pas capable de garder I'enseignement tiré de ses
voyages en Orient et ne vit que de ses souvenirs. Les souvenirs ne peuvent
pas |'aider a se former une vision plus idéaliste de ce monde trop concret,
trop décevant, trop matériel, dans lequel il semble sombrer définitivement.
C’est pour cette raison que l'image des tulipes de Haarlem est tellement
puissante. D'un c6té, parce qu’elle apparait comme un élément contrastant
avec le monde tel qu’il est vu par ce peintre désenchanté, et d’autre coOté,
parce gqu’elle ne réussit pas a ouvrir les yeux du peintre (dans son cas, le
regard n’acquiert pas la valeur de transfiguration).

La troisieme partie de notre article sera consacrée a l'analyse des
modalités de construction du rythme et des cadences, la pulsion constante
qui caractérise le faire créateur : « Peindre serait alors un acte de langage
qui, dés l'origine, fait voir du paysage, c’est-a-dire sa propre identité, la ou
il Ny en a pas. » [Paquet 2004]

Les deux nouvelles contiennent de nombreux éléments qui pourraient
étre interprétés comme indiquant le geste de création, et de ce point de vue, ils
seront constitutifs de la poiétique yourcenarienne. L'acte de création sera exploré
et exprimé lors de son faire proprement dit. Des aspects purement poiétiques
apparaissent dans les deux nouvelles étudiées : la question de la fin de I'ceuvre,
I'achévement ou l'inachévement : la fin de la nouvelle « Comment Wang-Fo fut
sauvé » met en scéne son propre achévement : le retrait de I'artiste et I'avénement
de l'ceuvre [Filaire 2003, 67] et le texte en soi mime sa fin et son épuisement
de maniere presque musicale. [Ibid., 73] Afin de créer et de se créer I'artiste
doit devenir autre, ce principe de dépersonnalisation ou d’impersonnalisation
créatrice s'appliquant non seulement au faire de I'ceuvre mais également au
faire de soi-méme. Le renoncement a soi-méme est une étape obligatoire dans
le processus d’acheminement spirituel taoiste, la conquéte de soi signifiant
le dépouillement. La disparition de Wang-F6 dans son tableau pourrait étre
I'illustration poétique de ce principe poiétique de I'impersonnalisation créatrice!
ou l'artiste s’identifie a la toile et fait corps commun avec son ceuvre. Dailleurs,
« |'artiste n'a pas d'autre issue — comprenons bien “sortie” - que le retrait de
sa présence, tant qu’il y a présence l'ceuvre est inachevée, “devant étre”, pas
encore oeuvre. » [Ibid., 66]

La notion de hasard apparait dans les deux textes et nous observons
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gue Marguerite Yourcenar la développe constamment dans ses écrits. Le
hasard est introduit dans son atelier d’écriture et il caractérise non seulement
le faire artistique mais il semble étre une composante importante dans la vie
des gens en général. L'isolement, la solitude, la contemplation sont d’autres
aspects tellement nécessaires dans la création artistique, puisque c’est
ainsi que l'artiste peut devenir « miroir des choses, le miroir n‘étant jamais
narcissique en Orient ». [Restori 2000, 302]

Les textes choisis décrivent ainsi les miséres et les illuminations des
deux peintres et offrent au lecteur la sensation de voir se construire sous ses
yeux un monde de traits, de lignes, de portraits, de visages et de paysages.
L'auteur est trés attentif au moindre détail et semble adapter son écriture
a l'art pictural qu'il évoque constamment dans ces récits. La derniere partie
prendra en considération la fagon dont les descriptions, les couleurs et les
nuances tissent une véritable toile écrite et se conforment fidélement aux
composantes traditionnelles du paysage chinois. Nous rappelons a ce niveau
une définition du mot paysage : « partie d’'un pays que la Nature présente a
un observateur »2. On observera comment |'esthétique picturale deviendra
I’enjeu secret de I'esthétique scripturale.

La fusion entre la peinture de Wang-Fo et I'écriture picturale de
Yourcenar (association qui rappelle d’ailleurs la calligraphie chinoise) est
illustrée par le passage suivant : « Wang ce soir-la parlait comme si le silence
était un mur, et les mots des couleurs destinées a le couvrir ». [Yourcenar, op.
cit., 1140] Nous assistons a une véritable mise en abime de I'acte d’écriture.
On pourrait y observer les traits d’'une écriture qui respecte la technique
surréaliste des années trente (plus précisément celle de Magritte), selon
laquelle le role de l'artiste est d’inviter a peindre I'image de la ressemblance
pour visualiser la pensée dans le monde sensible. [Lescart 2004, 28]

L'écrivain, en décrivant et en écrivant sur ces artistes-peintres,
collaborera a la création continue qui transgresse les limites matérielles
et temporelles. L'espace pictural de la nouvelle « Comment Wang-Fo6 fut
sauvé » est présenté d’une fagon lyrique a travers la réverie du disciple:
« Son disciple Ling, pliant sous le poids d'un sac plein d’esquisses, courbait
respectueusement le dos comme s'il portait la volte céleste, car ce sac,
aux yeux de Ling, était rempli de montagnes sous la neige, de fleuves au
printemps, et du visage de la lune d'été. » [Yourcenar, op. cit., 1139]

Nous constatons en méme temps un subtile jeu de correspondances
qui apparait entre ce que désire |'artiste et ce que la nature peut en offrir.
Le monde extérieur est intériorisé et cela est en accord avec la vision des
peintres chinois pour lesquels il y avait un fort rapport entre le microcosme

et le macrocosme. Le disciple : « au point du jour, quand le vieux dormait
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encore, partait a la chasse des paysages timides dissimulés derriere des
bouquets de roseaux. » [Ibid., 1142]

La derniere partie de la nouvelle abonde en syntagmes construits a
I'aide d’un lexique qui repose sur un jeu d’alternance et d’interaction des
éléments féminins (passifs, fluides et obscurs) et des éléments masculins
(actifs, clairs). Au silence correspond le bruit, a I'humidité la sécheresse,
a la « mer immobile » le « mince sillage » de la barque, a la « tache
imperceptible » la « paleur du crépuscule » : « La pulsation des rames
s’affaiblit, puis cessa, oblitérée par la distance. (...) Enfin la barque vira
autour d’un rocher qui fermait I’entrée du large ; I'ombre d’une falaise tomba
sur elle ; le sillage s’effaca de la surface déserte, et le peintre Wang-Fo et
son disciple Ling disparurent a jamais sur cette mer de jade bleu que Wang-
FO venait d’inventer. » [Ibid., 1149]

La nouvelle « La Tristesse de Cornélius Berg » se caractérise a son
tour par un charme a part. Ce texte décrit d’'une fagon qui thématise I’'échec
du peintre hollandais. Pourtant, la nouvelle présente, par I'intermédiaire de
la transposition picturale, la connaissance hallucinée du réel (qui rappelle
le faire artistique de Rembrandt). L'écriture est d’une trés grande simplicité
et nous constatons la prédominance des passages descriptifs. Selon Natalia
Falkiewicz, le texte est « basé sur la pictura poesis, |a plasticité de la littérature,
comprise comme un principe d’organisation du monde représenté, comme
une technique de regard » [2006, 54]. Le texte est organisé d’une fagon
visuelle et Marguerite Yourcenar fait usage du procédé de mise en abyme
emprunté d’ailleurs a une technique picturale précisément employée par les
peintres hollandais. Le lecteur n’assiste pas a I'enchainement de discours
ou a des démonstrations, mais il arrive a saisir les significations du texte
par associations, oppositions, par similarité de nuances et de contours. Le
matériau oriental apparait stylisé sous la forme des syntagmes suivants:
« pays poudreux de soleil » [Yourcenar, op. cit., 1211], « harem floral », « un
pacha qui comptait sur le peintre pour I'immortaliser », un jardin de tulipes,
« les tulipes rassemblées palpitaient et bruissant, e(t-on dit, de couleurs
éclatantes ou tendres ». [Ibid., 1214]

En conclusion, les deux nouvelles de Marguerite Yourcenar, qui ont
constitué le corpus principal de nos analyses, mettent en jeu une forte
conception scripturale qui rejoint la conception picturale et nous proposent
des facons inédites de regarder tantot le monde extérieur et tantot le monde
intérieur, la figure de l'artiste y apparaissant comme celle d’un passeur, une
sorte de « traducteur » (toujours invisible) des mondes, des cultures, des
textes, des horizons, des moments temporels, des paysages et des images.
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Notes :

1 \Voir dans ce sens les théories de Heidegger, Georges Bataille, Emmanuel Levinas et
Maurice Blanchot.

2 |e Petit Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise,
édition entierement revue et amplifiée, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1993, p. 1813.
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Le Chasseur Zéro de Pascale Roze,
une réécriture du mythe d’Electre ?

Soléne BRUNET
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Résumé : Si le mythe cedipien est un mythe incontournable et intemporel de toutes les
littératures, il semble qu’il n‘en soit pas de méme du mythe d’Electre, qui explore quant a lui
les ambiguités de la relation pere-fille, frere-sceur et mere-fille. Or, ce mythe nous a semblé
trés présent au sein de l'ceuvre de Pascale Roze Le Chasseur Zéro, une présence que cette
communication se propose d’explorer afin d’éclairer la complexité de la quéte identitaire et
familiale de Laura Carlson, la jeune narratrice, a la lumiére du tragique aristotélicien. En effet,
a I'instar d’Electre, Laura est une fille, pas méme une femme, qui comporte des caractéristiques
communes a celle de I'héroine mythique telles que la lutte contre le silence entourant son passé
et le désir de lumiére, quel qu’en soit le prix. Comme Electre, Laura lutte et se débat, recherche
dans ses souvenirs I'image d’un pere et d’un frére absents, jusqu'a se créer une mythologie
personnelle, la conduisant peu a peu a la folie, accomplissant ainsi le tragique inhérent a sa
condition d’héroine mythique.

Mots-clés : Electre, quéte identitaire, relations familiales, tragique aristotélicien

Ainsi que I'a affirmé Gérard Genette, tout roman, piégé dans son
réseau intertextuel, se nourrit de références, volontaires ou non. Le texte
est jeu de pistes, lieu de rencontre des textes antérieurs dont il s’est inspiré.
La critique s’efforce depuis la parution de Palimpsestes de découvrir cette
herméneutique textuelle, ses sources, ses mythes fondateurs.

L'ouvrage Le Chasseur Zéro de Pascale Roze est une ceuvre qui se
préte particulierement a ce jeu critique dans la mesure ol son personnage
principal, qui sombre peu a peu dans la folie, convoque chez le lecteur
d’autres références de personnages féminins tragiques. Pourtant, son auteur
a affirmé qu’elle ne s’intéressait pas aux analyses psychanalytiques de son
ceuvre, et qu’en tout état de cause elle ne s’en était pas inspirée. La tentation
psychocritique nous est donc refusée, par I'auteur méme de 'ceuvre.
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Pourtant, l'ccuvre convoque sans appel des échos de tragédie
aristotélicienne, et la présence en filigrane du personnage d’Electre nous a
parue suffisamment lisible pour étre débattue ici.

Les hypothéses que nous allons formuler dans ce court essai
constituent simplement une amorce de réflexion sur la possibilité d’une lecture
du Chasseur Zéro inspirée du mythe d’Electre. Cette lecture nous semble
permise par I’époque méme ou nous lisons. En effet, la pensée postmoderne
nous oblige a prendre en considération cette affirmation de Jean-Luc Godard
« Il n'y a plus d’histoires a raconter ». C’est un constat bien plus amer que
celui de Genette. S’il est juste, la question que nous pouvons légitimement
nous poser est « pourquoi raconte-t-on toujours des histoires ? ». Ainsi, au
cinéma, on ne compte plus le nombre d’adaptations, de réadaptations de
films anciens. Nous sommes a |'ére du « remake », du recyclage, du vintage,
et c’est probablement la raison pour laquelle nous recherchons les mythes
fondateurs que les ceuvres contemporaines semblent condamnées a réécrire.

Cette présentation se propose d’‘analyser le caractére tragique
aristotélicien du Chasseur Zéro dans un premier temps, avant de mettre en
lumiére plus particulierement les analogies entre le personnage de Laura
Carlson et celui d’Electre, afin d‘identifier une méta-structure archétypale
des relations familiales de type pére-fille, mere-fille et frére-soeur.

I - Le Chasseur Zéro et le tragique aristotélicien
a) La fatalité et le destin

Dans le cas du Chasseur Zéro, une évidence frappe d’emblée le
lecteur. Nous avons bien a faire ici a une tragédie, au sens aristotélicien du
terme. En effet, le tragique aristotélicien se caractérise par la mise en scéne
de l'irréversibilité du destin du héros, machine implacable qui ne laisse pas
de place au suspense. Or, dés le début de la tragédie, le spectateur sait
que quelgu’un va mourir. Dés la cinquiéme page du roman, le destin est en
marche, contredisant la banalité du quotidien de la narratrice Laura Carlson,
qui, bien que sinistre, ne semble pas prédestiné au tragique : « Tandis que
la-bas, dans la fraicheur du matin, le chasseur se préparait déja ». [Roze
1996, 17] Le chasseur, personnification inquiétante du destin en marche,
nous est présenté dans les premiéres lignes du roman, indissociablement
lié au personnage narrateur. Il apparait encore tot le matin, mais tandis
gue Laura grandit, il apparait dans un soleil de plus en plus haut. « La-bas
la mer plate, métallique, le ciel entierement dégagé, le soleil net, comme

découpé au ciseau, a peine encore au-dessus de I’'horizon ». Aprés la lecture
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du journal du kamikake Tsurukawa Oshi, le pilote du chasseur en question,
le destin se met vraiment en marche : « A l'autre bout du monde, au-
dessus de la mer plate comme une téle, le chasseur s’est mis en route ».
[Ibid., 85] Ce n’est qu’a l'adolescence de Laura que le chasseur va l'attaquer
pour la premiére fois. Le destin se rapproche donc peu a peu, inéluctable et
menacant, porteur d'une promesse de mort : « il veut me tuer ». [Ibid., 88]
Il y a ici une superposition des temporalités, la vie de Laura étant condensée
dans la derniére journée du kamikaze, journée qui doit s’achever par la
mort, journée qui est une métaphore de la fatalité de leurs deux destins
intimement liés.

b) La teneur épique de I'ceuvre

La présence du tragique antique peut étre décelée dans 'omniprésence
de la guerre, qui conféere au récit une valeur épique : le pere et le kamikaze
sont bien entendu des soldats, mais la guerre est également présente
dans le quotidien de l'enfance de Laura, via les reportages télévisés sur
la guerre d’Algérie, qui lui fournissent d‘ailleurs le prétexte nécessaire aux
questions formulées a son grand-pére : « cette guerre providentielle m’offre
une ouverture ». [Ibid., 55] Lorsque, adulte, Laura verra son amant porter
I'uniforme lors de son service militaire, elle éprouvera une peur irraisonnée
« enléve ton uniforme, ¢a me fait peur » [Ibid., 127], qui se conclura par un
rapport sexuel violent, traumatique, au cours duquel le kamikaze prendra
symboliquement la place de Bruno pour la violer. « Je dis que lorsque nous
faisions I'amour, c’était maintenant Tsurukawa qui me prenait et qu'il me
ravageait. » [Ibid., 136]

c) Présence d'un choeur ?

L'instrument par lequel le tragique se noue est le personnage de
Nathalie, I'amie de Laura, rouage essentiel dans l'engrenage du destin.
Personnage antithétique de la narratrice, associé a la lumiére : « Ses longues
nattes blondes, son appareil dentaire qui langait des éclairs, I'assurance de
son regard, tout m’éblouit » [Ibid., 40], joue le rble du révélateur de la
vérité, avec une insistance contre laquelle Laura ne peut lutter : « Une sorte
d’instinct m’avertissait d’'un danger. Hélas, Nathalie était maline et tétue,
trop forte pour moi ». [Ibid., 49] Laura, jusqu’a cette rencontre fatale, s’était
réfugiée dans l'obscurité de la maison de la Rue Bienfaisance « L'appartement
me semblait immense. Sauf la cuisine, tout y était obscur » [Ibid., 17] et le

silence. Nathalie apporte donc lumiére et vérité. Plus encore, elle I'exige :
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« Elle voulait savoir tout ce que je tachais d’oublier dans ses yeux. Elle ne
voulait pas que j'oublie. Elle voulait que je me souvienne. Elle ne voulait pas
que je me repose avec elle. Elle voulait que je souffre devant elle. » [Ibid.,
50]

C’est du silence rompu que nait la précipitation du destin tragique
de Laura : « Il m’arrive de penser que si Nathalie était restée au Maroc, je
n’‘aurais souffert jusqu’a la fin de mes jours que de banals bourdonnements
d’oreilles. » [Ibid., 39] Nathalie pourrait, dans la perspective d'une lecture
aristotélicienne de I'ceuvre, jouer le role du cheeur, dont le réle est de mettre
en lumiére la vérité tragique aux yeux du héros ou des spectateurs. La
réalité de son existence pourrait méme étre questionnée dans la mesure ou,
une fois son roble joué, elle disparait totalement de I'histoire, ce qui releve
de l'incohérence dans la mesure ou Nathalie a été la meilleure - et la seule
- amie de Laura durant son enfance. Nathalie est-elle une projection de la
narratrice, la cristallisation de sa quéte identitaire ?

II- Correspondances entre les personnages d’Electre et ceux du
Chasseur Zéro

a) Laura et Electre

Le chasseur se manifeste initialement a Laura sous la forme trés
particuliere de bourdonnements d’oreilles, qui deviennent de plus en plus
violents a mesure qu’elle grandit et que symboliqguement, le chasseur
approche. Or, ces bourdonnements rappellent les figures mythologiques
des Euménides, déesses grecques du remords des criminels, qui les
poursuivent sans répit jusqu’a les rendre fous. Dans sa piéce Les mouches,
adaptation contemporaine de la tragédie des Atrides écrite par Jean-Paul
Sartre, les mouches représentent métaphoriquement les Euménides, dont
le bourdonnement, semblable a celui qui torture Laura, poursuit Oreste et
Electre. En effet, lorsque le phénoméne commence, il est percu comme suit
par Laura : « Je cherchais une mouche ». [Ibid., 38] Dans la piece originale
de Sophocle, cependant, la premiére écriture d’Electre, cette derniére est
épargnée par les Euménides car ce n’est pas de son bras que Clytemnestre
est morte mais de celui de son frere Oreste, bien qu’elle I'y ait encouragé.

Un rappel de la tragédie d’Electre s'impose a présent. Fille du roi
guerrier Agammemnon et de la reine Clytemnestre, Electre est trés jeune
lorsque sa mére, aidée de son amant Egisthe, fait assassiner son époux.
Craignant pour la vie de son plus jeune frére Oreste, Electre (dans certaines

des versions de la tragédie) met son frére en sécurité au loin et réve d’une
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revanche, tandis qu’elle est rabaissée au statut de servante par le couple
régicide. La singularité de ce personnage réside dans |'affection profonde qui
lie la jeune fille a son pére, un péere qu’elle n‘a d’ailleurs que peu connu car
il s"était battu au loin de nombreuses années, contre Troie, comme le chante
Homeére dans l'Iliade. La relation pere-fille, explorée par la tragédie antique,
a lieu de surprendre. En effet, Electre est une fille, pas méme une femme, et
a ce titre, les caractéristiques que |I'on peut lui attribuer ne sont pas celles du
héros masculin classique, défini par la force physique, la force de caractére
mais aussi le sens du devoir et de I'honneur. Le personnage de |I'héroine
classique du XVIIe telle que nous nous la représentons est au contraire
animé, entre autres, notamment par la douceur et le sens du sacrifice. La
tragédie grecque nous dépeint au contraire des personnages féminins au
caractére violent, intraitable. Electre est une femme qui lutte et se débat
contre le silence qui entoure le crime. Laura est également un personnage
fort, force qu’elle dit tenir de sa grand-mére, personnage tyrannique que
caractérise l'incapacité a aimer.

b) Andrew/Agammemnon

Il nous semble que le personnage de Laura Carlson présente des
similitudes troublantes avec le personnage d’Electre, ou plutdét avec les
personnages électriens, car I’Electre d’Eschyle a subi bien des métamorphoses
jusqu’a nos jours, se transformant tour a tour en passionaria sanguinaire,
en vierge martyre ou encore en jeune fille ordinaire, troublante de naiveté
(comme le personnage de Giraudoux dans la piece éponyme). Tentons de
présenter ici les paramétres invariants a tous les récits de la tragédie d’Electre.
Pour commencer, dans tous les récits, comme celui du Chasseur Zéro, la figure
paternelle est celle d’'un héros-guerrier, ainsi que le fait remarquer son amie
Nathalie a Laura : « [...] elle me raconta que le sien [son pére] aussi avait
fait la guerre, [...], que les soldats étaient des héros qui meurent pour les
autres. » [Ibid., 51] La différence majeure entre Electre et Laura est que si la
premiére ressent un amour filial profond pour ce pére qu’elle a si peu connu,
Laura semble quant a elle incapable d’amour pour ce pére défunt, ni méme
tout simplement de curiosité. Ce n’est pas sa curiosité mais celle de son amie
gu’elle cherche a satisfaire en posant des questions sur son passé. Il serait
possible d'attribuer ce manque d’intérét apparent de sa part a une forme de
déni, ce qui semble confirmé par sa réaction vis-a-vis de cette curiosité de
Nathalie, car elle associe, comme nous l'avons dit plus haut, I'ignorance au
« repos ». L'intérét que Laura devrait porter a son pére décédé est transféré

de fagon trés intéressante a celui qui I'a tué, le kamikaze Tsurukawa Oshi.
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Peut-étre ce transfert se réalise-t-il par respect pour le silence maternel,
par respect du tabou familial. Peut-étre se réalise-t-il tout simplement parce
que Laura ne détient aucune information personnelle sur son pére, mais
seulement sur la personnalité de Tsurukawa Oshi dont elle a lu le journal.
Elle posséde dés lors plus d’éléments sur le meurtrier de son pére que sur ce
dernier. Ce transfert échoue cependant, puisque le personnage protéiforme
du kamikaze, dans un premier temps personnification de la mort, de la
menace, prend peu a peu la figure de I'amant, puis du frére, pour enfin étre
associé a la figure paternelle manquante, jusqu’a ce que le doute s’exprime
finalement a la derniére page: « je ne sais pas qui est mon péere, d’Andrew
ou de Tsurukawa Oshi. » Laura se crée donc un mythe personnel a partir
des éléments dont elle dispose, un mythe qui finit par la condamner aussi
sirement que les dieux de la tragédie antique.

c) La mére de Laura/Clytemnestre

La relation meére-fille qui existe entre Electre et Clytemnestre
comporte également de nombreux éléments de comparaison avec celle de
Laura et de sa mére. Bien que cette derniére n’ait aucune responsabilité
dans la mort du pére, par son silence, on pourrait considérer qu’elle le tue
symboliguement une deuxiéme fois aux yeux de Laura, a qui une partie de
son histoire est refusée. Sans l'intervention de Nathalie, on peut douter de Ia
mise en lumiére de certains éléments du passé. Ces éléments sont d’ailleurs
purement circonstanciels, factuels. La personnalité d’Andrew Carlson, comme
nous l'avons dit plus haut, demeurera un secret. La structure du roman opére
d’ailleurs une boucle qui scelle ce secret, le silence entretenu par la meére qui
lie la mort du pére et l'identité de Laura et qui doit sans cesse se réaffirmer
face au silence. Ainsi, dans l'incipit du roman : « Je m’appelle Laura Carlson.
Je suis née le 10 janvier 1944 a New York. Mon pere est mort le 7 avril 1945
a Okinawa. » [Ibid., 9] L'excipit se referme sur le méme constat, dans une
perspective temporelle cyclique : « Je m’appelle Laura Carlson. Je ne sais
pas qui est cet homme qui tient maman par la taille. » [Ibid., 186] Privée de
cette histoire, Laura ne semble pas capable de construire la sienne.

La mere, parson silence et I'indifférence générée par son état dépressif,
nie l'existence de I'enfant, lui refuse le statut de sujet. L'état de la meére de
Laura est diagnostiqué dans le roman comme « Amnésie caractérisée mais
partielle. Elle se souvenait d’'un nom, d‘un visage, rien d’autre de ce qui fut
sa vie en Amérique. » [Ibid., 93] Laura se demande « si elle se souvenait
qgu’elle était [sa] fille » [Ibid.]. Ce doute rend I'amour impossible, y compris,

comme la narratrice le fait remarquer, dans les réves : « jusque dans mes
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réves, je ne savais pas aimer ma mére ». [Ibid., 24]

Le personnage d’Egisthe est absent dans sa singularité, mais les
relations de passage que la meére de Laura noue avec des militaires, des
matelots, jouent le méme rdle que la relation adultérine de Clytemnestre :
les deux meéres se déclassent dans des relations dégradantes (la meére de
Laura se prostitue peut-étre, et de plus avec des matelots, des militaires de
condition inférieure a celle de son défunt mari) et en ressentent du remords :
« elle rentrait en titubant et, toute la nuit, nous I'entendions gémir : Andrew,
Andrew... » [Ibid., 69] Electre et Laura éprouvent les mémes sentiments vis-
a-vis de leur mére : honte et dégodt.

Clytemnestre et la mere de Laura ont aussi en commun d’étre des
meres absentes, non-aimantes, en un mot dépourvues de tout sentiment
maternel. Cependant, contrairement a Electre, Laura n’éprouve pas de
tentation matricide. C'est a I'encontre de sa grand-meére, personnage
tyrannique et obtus, que se cristallise sa haine « je m’endormais dans une
délicieuse volupté, en caressant l'idée de tuer grand-meére » [Ibid., 34],
haine qui se concrétisera par une tentative de meurtre échouée, décrite :
« Je n'ai pas tué grand-mere. Je suis lache. C’est sans remede. » [Ibid.] Le
personnage de Clytemnestre se trouve ici dédoublé entre deux personnages
maternels, la mére et la grand-meére, qui conjuguent a elles deux son
indifférence, sa cruauté et sa vénalité.

d) Oreste/Le chasseur

Personnage central du drame électrien, Oreste, le frere qu’attend
Electre, semble a premiére vue briller par son absence. Pourtant, c’est le
personnage du kamikaze qui nous semble jouer ce role. Construction de la
psyché de Laura, il posséde plusieurs traits communs avec le personnage
d’Oreste. Tout d’abord, sa relation avec Laura est aussi personnelle que celle
gu’elle aurait avec un frére, comme elle le dit elle-méme: « Tsurukawa, dont
I’'existence m’était si intime parce qu’elle avait tant de répercussions sur la
mienne. » [Ibid., 140] Laura finit par reconnaitre en lui ce frére héroique :
« Heureusement j'avais un frére, un frére exceptionnel, qui m’attendait, et
qui s’appelait Tsurukawa ». [Ibid., 167]

Ensuite, tous deux ont en commun de revenir vers leurs sceurs aprées
un long exil pour les sauver. Le salut que propose Tsurukawa a Laura est le
suicide, mais que Laura pergoit comme une aide : « Aide-moi. Serre-moi
dans tes bras. »

Ils sont, enfin, tous deux des guerriers, des vengeurs, condamnés

des le début par le destin gu’ils ont choisi.
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Conclusion

Le Chasseur Zéro, en explorant la problématique des relations
familiales et de la construction identitaire d'une jeune femme privée de
son histoire paternelle, a convoqué en nous les échos du mythe fondateur
d’Electre. A tort ou a raison ? Il ne nous appartient pas ici de trancher,
mais il nous semble important de souligner, en réponse a notre introduction,
qu’Electre n’est pas ici réécrite, mais réinventée. En effet, si Laura Carlson
est bien un avatar d’Electre, I'exploration de la relation peére-fille, sous
un éclairage contemporain influencé, a l'insu de l'auteur ou non, par la
psychanalyse et servie par une écriture magistralement chirurgicale, nous
semble plus actuelle que jamais.
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Résumé : Nous nous proposons une analyse du dernier roman publié de Hubert Aquin, Neige
noire, dans la perspective de la phénoménologie husserlienne. Le livre comme succession
de séquences et surtout le film donnent, dans le cas du roman Neige noire, la possibilité
d'une approche particuliere de la réception. On n’‘a plus de narration autobiographique. Le
texte hybride combine le discours des personnages avec des fragments narratifs écrits par un
narrateur anonyme extra-diégétique. On pourrait associer cette instance particuliére a une voix
neutre, d’un narrateur impersonnel.

Mots-clés : autorité narrative, métadiscours, fictionnalité, réception, phénoménologie, objet
temporel

Le dernier roman publié de Hubert Aquin, Neige noire, traite de facon
complexe l'aspect concernant la réception active de la création artistique.
Dans ce roman, le récepteur, présenté comme extra-diégétique, crée lui aussi
le texte. L'ceuvre d’art (théatrale, cinématographique ou littéraire) n’est pas
seulement le produit qui doit étre accueilli par un public. Elle englobe a la
fois le créateur et son public qui participent ensemble a son évolution, a
ses permanentes transformations. L'ceuvre se crée en méme temps qu’elle
évolue et devient de la sorte une boucle bouclée. C’est pour la premiére fois
que le récepteur extra-diégétique appelé le spectateur trouve sa place en
tant que témoin de et dans la trame narrative :

(...) Eva continue de se mouvoir, car si elle ne bouge plus et si elle est au point
mort, le spectateur, lui, la relaie.!
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Si I'appellation de spectateur est utilisée comme terme générique
pour le récepteur, elle n‘est pas unique. Le lecteur, sous lidentité du
narrataire, apparait lui aussi en tant qu’instance réceptrice. C'est plutot la
composition du roman qu’entraine le dédoublement du récepteur. Neige
noire recourt a une séparation des identités et des perspectives pour les
parties constitutives de la narration. Il ny a plus de concurrence entre les
fragments autobiographiques des différents narrateurs, mais une nette
démarcation des plans : un plan dramatique, un plan visuel-descriptif et un
plan métadiscursif. A chaque plan correspond une voix narrative spécifique.
Le plan dramatique utilise le discours direct, non-rapporté, c’est donc le
dialogue qui s'impose. Il n'y a plus de narration autobiographique. Le texte
hybride combine le discours des personnages avec des fragments narratifs
écrits par un narrateur anonyme extra-diégétique. Le discours direct est
complété de la sorte par des informations du cadre dans lequel ont lieu les
événements, fragments ayant la fonction des didascalies.

Le troisieme plan du roman est la manifestation d’une voix auctorielle
nouvelle parmi les multiples identités narratives qui habitent |'univers
romanesque aquinien. On pourrait associer cette instance particuliére a une
voix neutre, d’un narrateur impersonnel :

(Le scénario est écrit au présent inexistentiel. On se sert du présent sur papier,
mais chaque séquence du film, quand elle aura été tournée, se conjuguera au
passé. Cette discordance des temps ne fait que souligner la subordination du
scénario — ou du récit — au commentaire qui I’encadre. Le présent du scénario
est comme un infinitif poreux.)?

La note métadiscursive qui imprégne le texte introduit un type
nouveau de hiérarchisation des fragments narratifs. C’est ce qui rompt I'unité
du texte que pourrait constituer |I'association des deux premiers plans sous
I'aspect d'un scénario cinématographique. Neige noire se manifeste en une
série de contradictions, a partir de son niveau paratextuel avec la mise en
exergue de la citation de Kierkegaard - « Je dois maintenant a la fois étre et
ne pas étre », jusqu’aux confusions, dans le scénario du personnage Nicolas
Vanesse, entre la partie autobiographique et ses variantes fictionnelles.
Les commentaires du narrateur absent sont percus comme dédoublement?
pouvant s’interpréter comme contre-argument a la classification de Neige
noire dans la catégorie des romans scénario ; mais la reprise des idées des
personnages et leur fusion dans un discours rapporté ne fait qu’appuyer
I'nypothése de l'existence implicite d’'un modeéle narratif filmique. Un signe
d’interdépendance entre les fragments est donné par le fait que le personnage
central commence a calquer dans son discours le style métadiscursif des
fragments mis entre parenthéses*. La lutte qui s’engage entre les parties
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mentionnées, d'un coté le plan dialogique associé aux didascalies, de l'autre
le plan métadiscursif, introduit I'opposition mimésis/diégésis, exploitée
sous quelques aspects. En simplifiant I'antinomie, nous pouvons soutenir
I’nypothése que le supposé scénario filmique demande une manifestation
mimétique, reproductive, qui rend avec fidélité une réalité imagée, parlée,
tandis que le coté textuel exploite la diégésis sous sa forme de narration
romanesque. Si nous reprenons le sens de la diégésis en tant que simulation,
on arrive a l'idée de la feinte, donc de la fiction transmise sous forme de
texte écrit.

Mais, comme dans les romans précédents, on continue de jouer
sur lI'ambiguité de la dichotomie biographie-fiction ; elle ressort d’'un désir
profond du personnage d’introduire sournoisement la vérité des événements
passés. Ainsi, la fiction devient immanquablement non-fiction et tourne en
dérision son rapport avec la réalité/non-réalité, dont la frontiére se définit de
plus en plus labile : « Mais mon autobiographie dépasse inconsidérément la
fiction que je me croyais incapable d’inventer... »> La ruse de Nicolas Vanesse,
personnage central du roman, révele une instabilité implicite de 'univers réel
qui se répercute également sur la création artistique ; ses faux fins fictionnels
sont trés rattachés a I'univers quotidien auquel il appartient et aussi a |'effet-
surprise produit sur son interlocuteur participant ou virtuel : « Dans mon
scénario, la fiction n‘est pas un piege, c’est elle, plutét, qui est piégée par
une réalité gu’elle ne contenait pas et qui I'envahit hypocritement... »¢ Ce
personnage, qui est un jeune metteur en scéne, apparait comme une personne
lucide ; mais il ne faut pas oublier son caractére trompeur dans le contexte
d’'une mystification totale de et par son texte prétendument fictionnel. On
s’apercoit qu’il y a beaucoup de confusions a cause de l'enjeu constitué
par le texte fictionnel ou d’autofiction ; la réalité est prise pour imaginaire,
sans que les personnages s’interrogent sur le devenir du processus, de
sorte que Nicolas Vanesse peut se permettre des commentaires concernant
la fausse compréhension du phénoméne mesuré dans l'effet dramatique :
« Les comédiens jouent faux : on leur a appris a confondre le naturel et le
parodique, si bien qu’ils ne trouvent rien de mieux a faire que d’étre naturels
quand ils parodient et vice versa... »”

Les protagonistes des récits biographiques ou fictifs ne sont
des personnages que pour ceux qui sont en dehors du texte, mais dans
la « réalité» interne de l'ceuvre ils occupent une position d’égalité. Toute
objectivation reléve de la projection immédiate a un niveau supérieur de la
diégésis. Nous retrouvons une situation qui résume cette posture au moment
ou les personnages sont censés interpréter leurs propres réles. Dans ce

cas, la subjectivité-objective dont parle le critique Robert Richard® est Ia
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transformation du je en il qui implique, a part la fictionnalisation par la re-
narrativisation, un nouveau rapport instauré entre I'émetteur et le récepteur
du message : que le destinataire garde son statut dépendant de I'image de
son double, ou qu'il acquiert son autonomie, en tout cas la posture de l'identité
auctorielle change vis-a-vis de son texte. Cependant, l'instance neutre du
niveau métadiscursif revient a la fin du roman, dans le dernier commentaire
qui conclut la narration, sous la forme d’une voix personnalisée qui renvoie
de nouveau a la subjectivité : « Le temps me dévore, mais de sa bouche,
je tire mes histoires, de sa sédimentation mystérieuse, je tire ma semence
d’éternité »° (c’est nous qui soulignons). Si ce n’était que pour embrouiller
une fois de plus les pistes de la narration, le jugement personnel d’Aquin sur
son dernier roman renforce I'idée d’une intrusion faussement accidentelle
et incontrélée de 'auteur réel dans sa propre écriture. Sur ce point-la Aquin
déclare, dans une rencontre avec les étudiants de I’'Université du Québec a
Rimouski, n‘avoir rien faussé dans la démarche narrative personnelle, qui ne
fait que continuer I'image d'une ceuvre cyclique, dans laquelle « la boucle est
vraiment bouclée a mort » :

C’est la vraiment la seule fois ol en quelque sorte I'auteur des parenthéses sur
le temps dit « je ». Et du coup je fais le joint avec moi, c’est moi I'auteur qui
écrit les parenthéses sur le temps. Voila, c’est aussi énorme que ¢a, j'avais,
j'avais, je me disais, je veux bien étre placé une fois mais pas plus [...] placé
deux fois dans la méme phrase de toute facon et c’est une, une répétition,
une réitération. Mais c’est vraiment un je qui finit par étre moi. Je, je veux
dire I'auteur de ce livre-la. J'ai écrit toutes les parenthéses sur le temps. Je
récupére tout. Les deux femmes pendant qu’elles se récupérent, moi j'ai tiré
leur histoire, etc. du temps qui me durera. Aprés une certaine logique finale,
c’est que la boucle est vraiment bouclée a mort. Il y a plus de, il y a plus de
masque en fait. Non, il n’y a pas de narrateur, il n'y a pas de personnages. Je
suis tout a fait d’accord. [...] oui [...] personnages, pas de narrateur. Toutefois
il y a un probléme intéressant que je suis sur le point de trouver moi aussi,
c’est que de fait, I'ayant placé a la toute fin, je commence a comprendre que
ca veut dire, c’est comme si j'avais triché avec la fagon d’introduire le je dans
un roman parce que, le placant a la toute fin, c’est I'envers du bon sens parce
gu’un je on lintroduit en général dans le premier tiers du roman, dans la
premiére moitié, mais slirement pas a la toute fin et sGrement pas dans les
trois derniéres lignes, dans les huit derniéres lignes, ce n’est pas possible.
Alors, du coup, faisant cela je veux dire, j'ai, j'imagine, j'ai voulu, m’introduire
a la fin, ou me démasquer a la fin complétement. Mais c’est slr que j'ai utilisé
la-dedans des, comment dire, des procédés pour conditionner le lecteur, qui a
fini le livre, a se dire [...].1°

On peut lancer également une analyse du niveau (plan) métadiscursif
dans la perspective phénoménologique de I'objet temporel que constitue le
film, en s’appuyant sur le fait que le niveau discursif-narratif en question
développe des commentaires sur la problématique du temps, rapprochant
de la sorte la théorisation aquinienne de la phénoménologie husserlienne.
Conformément a la théorie du philosophe allemand, un objet temporel se
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définit comme une succession ou un flux qui coincide avec le flux de la
conscience dont il est I'objet. La succession introduit donc automatiquement
I'idée de durée, donc de temporalité pointée par les étapes présent — passé
- futur. La présence de la séquence ne sera cependant pas effacée aprés
son passage, puisqu’a ce moment intervient la rétention. Processus destiné
a conserver l'objet dans sa temporalité propre, la rétention est primaire
et secondaire selon Husserl. La premiére étape de |'appréhension, qui est
la rétention primaire, consiste a séparer dans la temporalité de I'objet en
cause les moments du présent et du « tout juste passé », une manifestation
intentionnelle spécifique de la conscience qui ne doit pas voir simplement
« l'instant présent de ce qui apparait comme objectivité qui dure »'.
L'objet temporel laisse une premiére impression avant de se transformer
en rétention; la perception est réelle, méme si I'objet s’est écoulé vers le
passé, car sa présence passe, grace a la conscience impressionnelle, dans
une « conscience rétentionnelle toujours nouvelle »12. Le flux ainsi créé se
déploie vers le passé sous forme d'un «dégradé au sens de la rétention»13,
Mais ce dégradé « ne conduit pas a un simple processus régressif infini,
car chaque rétention est en elle-méme modification continue, qui porte en
elle pour ainsi dire, dans la forme d’une suite de dégradés, I'héritage du
passé ». L'impression de I'objet dans sa durée implique une transformation
des processus de conscience du sujet et entraine son aperception. C’est
le premier pas vers la rétention et le ressouvenir. Mais il ne s’agirait pas
pour l'instant, dans la voie ouverte par le philosophe allemand, d’une
remémoration proprement dite, mais plutét d’'une remémoration primaire
dans le présent des éléments constitutifs du flux. La rétention primaire ne
fait donc pas appel a la mémoire, n‘est pas une reproduction a l'aide du
souvenir, parce que le passé n’intervient pas (pour l'instant) dans la prise de
conscience de |I'objet temporel. Le passage entre les parties constitutives de
ce dégradé rétentionnel, le présent et le passé, se fait a I'aide d’un jugement
qui démontre un paradoxe de I'existence de I'objet temporel :

Ce dont on se souvient, a vrai dire, n‘est pas maintenant - sinon il ne serait
pas passé€, mais présent - et dans le souvenir (la rétention) il n‘est pas donné
comme maintenant, sinon le souvenir et donc la rétention ne serait justement
pas souvenir, mais perception (et donc impression originaire).>

La durée reflete I'objet temporel qui existe entre le passé et le
maintenant par « la modification continue du méme point initial »!°, La
disparition du souvenir primaire n’entraine pas la disparition de l'objet
temporel. Pour reconstituer I'objet qui n’est plus présent, ni tout juste passé,
donc qui n'est pas dans sa durée actuelle, il faut faire appel au ressouvenir,
étape suivante de la rétention. La reproduction (rétention secondaire) se
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référe a une durée passée, mais se produit, elle aussi, dans le présent.
Au présent de la perception correspond un présent du souvenir, mais avec
la différence que le souvenir recourt a l'imagination comme processus
de conscience dans le présent de la reproduction. Si l'objet temporel se
matérialise dans la perception par la succession de ses unités minimales
uniqguement dans le maintenant, le ressouvenir apporte a l'aide de
I'imagination non seulement un présent de la rétention (souvenir primaire),
mais aussi une attente (protention) des sons a suivre. Toute reproduction
faite par le ressouvenir apporte quelque chose de nouveau sur l'objet pergu,
mais qui ne change en rien le souvenir primaire. Maintenant intervient la
rétention tertiaire.

Sur la rétention tertiaire, le philosophe francais Bernard Stiegler
développe, a partir des lecons de phénoménologie de Husserl, un aspect
resté non-traité par le fondateur du courant philosophique. Avec I’'apparition
et I'expansion massive des enregistrements photo-phonographiques du XXe
sieécle, I'objet temporel apporte un de ses nouveaux aspects. La répétition
a l'identique du méme objet temporel par cette sorte de « prothése, de la
mémoire extériorisée »'7 permettrait de mieux comprendre les mécanismes
des processus rétentionnels.

Dans son troisieme tome sur la technique et le temps, Stiegler
commence par présenter les deux principes fondamentaux du cinéma
«l’enregistrement cinématographique est une extension de la photographie» '8,
et « lorsqu’il devient sonore, le cinéma intégre également I’'enregistrement
phonographique »!°, Sur cette base, il continue afin d’arriver a mettre en
évidence les deux coincidences de l’'enregistrement cinématographique. En
premier lieu il s’agit de « la coincidence photophonographique entre passé et
réalité »2° ou il faut tenir compte de la perception de I'image et du son comme
formant un cadre qui a été réel (méme si nous avons a faire avec une fiction,
le plateau de tournage a existé pour les scénes). Sur un deuxiéme plan, il y
a «la coincidence entre flux du film et flux de la conscience du spectateur de
ce film, qui, par le jeu du mouvement créé entre les poses photographiques,
déclenche le mécanisme d’adoption compléte du temps du film par le temps
de la conscience du spectateur, qui, en tant qu’elle est elle-méme un flux,
se trouve captée et “canalisée” par le mouvement des images»?!, C'est ce
qui transforme le film en objet temporel dans la conscience du spectateur.
Mais en deca de la conscience de la durée et de la succession de l'objet visé
se trouve une motivation reliée surtout au coté émotionnel de la perception:
« Comprendre la singularité de I'affection de la conscience par les objets
temporels, c’est donc commencer a comprendre ce qui fait la spécificité du
cinéma, sa force, et comment il peut transformer la vie [...]. »
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Une autre coincidence intervient maintenant : la perception de la
réalité cinématographique se superpose sur le type de perception primaire
similaire au processus de préparation de la pellicule de celluloid. Le film
coincide avec notre propre mode de rétention et d’association sur les niveaux
reproductif et tertiaire.??

La représentation de type cinématographique n’est pas aussi récente
gu’on ne le pense et serait donc le résultat volontaire de la conscience de
s’extérioriser en tant que telle dans le contexte de la perception d'un flux
objectif (immanent ou transcendant). « Le cinéma est une extériorisation
de la structure de la conscience »2* précise en ce sens Stiegler. Le terme
souvent utilisé de représentation cinématographique (ou dans un contexte
plus particulier de narration cinématographique) renverrait ainsi a une
manifestation de la conscience devant un objet se présentant comme temporel
qui demanderait une attention spéciale quant a sa perception. Si nous parlons
d’'un cadre narratif présenté sous forme de succession événementielle,
I'histoire racontée se définit par rapport a une structure qui valorise les
criteres de sélection des parties constitutives minimales participant a la
cohérence et a I'appréhension de l'objet. Il y aurait un montage pour toute
sorte de re-présentation ou de ressouvenir. Quelle est la liberté de sélection
des parties dans I'unité finale et quel est le rapport du sujet face a un objet
auquel il pourrait participer mais qui est déja fini sous une premiére forme,
c’est I'une des questions qui résulte de la théorie de Stiegler ; I'intervention
du spectateur dans le produit audiovisuel (cinématographique) est un choix
qui laisse place a de multiples interprétations. L'une d’entre elles est que le
spectateur est mis a I'épreuve devant la rétention standardisée entrainée
par le monde de la technologie audiovisuelle. Nous n’irons pas plus loin dans
ce sens-la, puisque les répercussions sur le niveau social de I'aperception
de I'image ne constituent pas le but de notre démarche. Il y a seulement
quelques aspects dans cette théorie contemporaine de la rétention qui
pourraient se retrouver dans le cas de la représentation cinématographique
chez Hubert Aquin. Le rapport entre réalité et fiction, ainsi que la question de
la mise en abime visuelle servant a transmettre un savoir collectif et a faire
apparaitre le rapport du « Je » a « Nous » a l'aide d’une quasi-rétention sont
les problémes a viser.

L'association individualité/collectivité est une voie ouverte vers la
transmission du savoir de méme qu’‘une maniére de soulever les difficultés
actuelles de la compréhension des critéres de rétention. Le «Je» et le «Nous»
s’instaurent comme variantes interne/externe de la rétention tertiaire.
Puisque «l'individuation est toujours simultanément psychique et collective»?5

nous devons considérer que le « Je » et le « Nous » sont indissociables
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dans ce schéma. Le « Je » est défini par la transmission des objets symboliques
dans la synchronie, le « Nous » sert a regrouper la connaissance et la
conscience collectives.?® Mais il se trouve que maintenant le collectif souffre
a cause du changement gqu’apportent les critéres mnémotechnologiques de
la rétention tertiaire : « Aujourd’hui, ce “Nous” souffre, nous ne savons
pas qui dit “Nous”. Le “Nous” est effrangé et sans limites, parce que nos
technologies de rétention ayant brutalement changé, nous n’avons aucune
compréhension de nos critéres de rétention. »%’

Il faut préciser de quelle maniere est vue la re-production (le
ressouvenir) par rapport a l'objet temporel qu’elle constitue. Dans la
phénoménologie husserlienne, le présent du ressouvenir ne rapporte pas
du passé le souvenir primaire de la perception dans sa forme originaire,
car I'imagination proceéde a une re-présentation qui n’est pas reproduction
exacte. L'appréhension de la durée apporte dans la temporalité de l'objet,
avec ses étapes de commencement, déroulement et fin, la valeur de la
cadence des unités minimales successives. Un souvenir secondaire permet
des permutations au niveau de la reconstitution de I'objet dans sa totalité,
comme par exemple les compressions ou les ralentissements. L'objet
temporel supporte des modifications de son continuum. Si la rétention « ne
produit pas d’objectivité de durée (ni de maniére originaire, ni de maniére
reproductive), mais retient seulement dans la conscience ce qui produit
et lui imprime le caractére du “tout-juste-passé” »28, il en résulte que les
transformations dues a la subjectivité de la mémoire sont uniques dans
chacun des cas de ressouvenir. Il serait intéressant d’analyser comment est
vu |l'objet en tant que reconstitution d’un continuum d{ a lI'imagination. Le
découpage auquel recourt le ressouvenir afin de recomposer subjectivement
I'objet temporel est le point central de I'analyse filmique.

Cet aspect de la phénoménologie husserlienne se reflete d’une
maniére trés évidente dans le dernier roman d'Hubert Aquin. L'auteur
traite le probléme du découpage sous deux aspects, premiérement celui
du découpage cinématographique, qui renvoie a la temporalité subjective,
et deuxiémement celui du découpage textuel.?® Les différences entre la
visualisation des événements successifs et leur narration est mise en évidence
par les interventions faites sur I'objet temporel dans chacun des cas. Le film
donne l'impression de participation a son spectateur, chose que le lecteur
d’un livre a plus de mal a faire. Le film est plus que le roman un objet
temporel, il se déroule sous les yeux du spectateur et ne s’arréte qu’a sa
fin. La lecture peut étre interrompue a tout moment, mais non la projection
de la pellicule cinématographique. D’autre part, une perspective picturale

du monde réel ne saurait étre aussi descriptive que I'apercu textuel, mais
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donnerait plus de poids a la mimésis. Maintenant I'imitation du réel a 'aide
des plans photographiques en succession constitue une priorité dans le sens
ou ce qu’elle représente ressemble plus a la vérité palpable que la variante
fournie par le mot écrit. Thémes récurrents dans la prose aquinienne, les
rapports vérité/fausseté et réalité/fiction sont proposés dans le dernier
roman comme attributs des deux narrations développées, la narration
cinématographique et la narration littéraire. Il n'y a pas seulement le coté
sensoriel qui prend le dessus dans la nouvelle dichotomie narrative, mais
aussi le caractére particulier du cinéma révélant la temporalité conscientisée
au niveau de la réception. Le spectateur est témoin de I'action qui se déroule
sous ses yeux. Dans ce cas, le narrateur impersonnel peut se permettre
de simuler l'ouverture d’'une voie au spectateur afin que celui-ci se sente
impliqgué dans la création du produit artistique visuel.3°

Si le spectateur est soumis a I’épreuve de la participation active, c’est
que le narrateur veut quelgue chose en réponse de sa part, son attente.
Au niveau de la protention (attentes du spectateur par rapport a l'objet
qu'il appréhende), la convention fictive entre destinateur et destinataire
est signée plus facilement que dans le cas du texte littéraire. Le texte
aquinien insiste sur la position positive du récepteur par rapport a la fiction
cinématographique ; ce ne sera pas une remise en question de l'efficacité
du simulacre filmique, mais une implication effective grace a celui-ci, et
la possibilité que le scénario puisse garder encore des surprises. Quant a
I'aspect particulier d’objet temporel que donne le film dans son ensemble, les
commentaires de l'instance narrative neutre rejoignent les lignes générales
de la pensée husserlienne en plusieurs points. La voix auctorielle parle de
continuité et de durée, mais aussi du temps comme donnée objective ou
subjective, dans le cas de la perception :

(La perception du temps est sans doute liée aux moyens techniques dont

I'homme se sert pour gagner du temps ou le tuer. [...] La perception du temps,

dans ce film, répond a un systéme de circuit imprimé. Le tempo de I'histoire est

la résultante d'une série d’opérations sélectives. En pressant sur un bouton, on

informe le temps de son armature filmique instantanée : le retour en arriere

est inextricablement mélé a ce qui s’en vient, le flash anticipateur s’organise

d’aprés le méme systeme intrusif autorégulateur, I'ordre des séquences se

définit comme une dislocation délibérée du rapport entre le temps du spectateur

et celui de I'intrigue. La perception du temps se moule sur sa représentation ;

la reproduction temporelle déborde immanquablement le champ du présent,

d’ailleurs. Le présent ressemble a une membrane palatine entre ce qui vient de

finir et entre ce qui n'a pas encore commencé. Le temps pergu est forcément

du passé, ce qui revient a dire que le présent a un arriére-go(it de souvenir

et que l'avenir projeté n’est qu’un futur souvenir, donc un passé a venir !

Cet enchevétrement notionnel n‘est qu’une apparence d’enchevétrement ; il

en va ainsi du film. Si on ne s’y reconnait pas tout de suite, on sait bien

que cela viendra, puisque l'avenir de l'intrigue n’apportera qu’un passé qui

n’était pas encore dévoilé quand le spectateur s’en inquiétait. [...] Le tempus
continuatum transmue le temps transitif en un temps immanent dont le
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spectateur imagine mal comment il pourra se défaire. Le film se déroule hors
de toute fatalité : c’est un systéme imprévisible qu’il serait futile de tenter
de prévoir puisque ces tentatives de prévision impliqueraient que les phases
ultérieures du film ne sont pas un passé a venir. Ainsi, l'imprévisible est lié
a la structure du circuit imprimé (car a mesure qu’on avance, on ne sait pas
de quelle fagon il s‘imprimera) et non pas au suspense événementiel. La
forme formante du film rebondit par ces propres agencements et non par le
déroulement extérieur dont elle est la représentation.)3!

La suite des idées comprises dans cette parenthése offre un tableau
complexe de problémes liés au temps. Il y a déja, a partir de I'idée que
le temps objectif instaure immédiatement un temps subjectif, qui laisse a
I'hnomme la liberté de choisir entre les différents tempos (rythmes), une
extrapolation au niveau de la temporalité cinématographique, pointée elle
aussi dans un cadre spécifique. Avant méme d’arriver au montage qui est
I’étape finale et élaborée du processus, I'idée de la constitution du film comme
objet temporel comprend une temporisation subjective. Le circuit imprimé
répond aux lois de rétention primaire, secondaire et tertiaire que donne tout
produit qui s’associe une durée. Si dans la « construction » du film il y a
des souvenirs secondaires qui agissent (le dérushage rappelle une premiére
expérience qui est celle du tournage), pour la réception de celui-ci il s’agit
d’une rétention primaire. Le temps dominant est celui de la représentation,
le présent, suspendu entre le passé du vécu (percu) et I'avenir (qui sera
bient6t percgu). C’est pourquoi le présent qui gouverne la perception du film
ne permet pas d'imprévus. Maintenant le travail de montage révele son
importance, parce que c’est lui qui met en évidence le suspense du film qui
n‘est pas un hasard, mais le résultat d’'une manipulation technique. L'image
est donnée a la perception apres un encodage spécifique interne (conforme
au temps subjectif du metteur en scéne) et non pas externe (du temps
objectif) de la représentation.

Un aspect complémentaire de la théorie rétentionnelle est présenté
dans un autre fragment parenthétique :

(La durée prévaut a jamais sur les modes de succession. Ce qui se succéde
est déja divisé et continue de se subdiviser dans un processus ad vertiginem,
tandis que ce qui dure est un, monadique et indécoupable. Dans le scénario,
rien n’est appelé a durer, tout se succéde et se découpe au chronométre.
L'écoulement temporel est fragmenté par une suite de cadrages, et, sous
la pression de cette métamorphose, le devenir continu est réduit a une
séquence de séquences, a une cendre imagée. Les séquences ne font pas
que se succéder, elles s'emmélent, se superposent, se compéneétrent, se
répondent, se dédoublent dans une parodie de flux temporel. Le temps fuit,
sans doute... [...]) 32

La différence entre I'objet temporel husserlien et le film est basée sur
la maniére de concevoir le continuum. Les particules composites de 'unité
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de l'objet se distribuent d’habitude dans la rétention secondaire dans un
ordre précis, établi a I'avance et respecté. Le film brouille I'ordre et impose
la discontinuité pour faire appel a I'opération individuelle de reconstitution
du temps. C’est finalement non seulement I'objet temporel que le spectateur
comprendra, mais le temps comme terme essentiel dans |’équation de
I'appréhension.

(Une succession n’est jamais finie. A sa passation est rattachée I'inéluctable

opération suivante : une autre succession. Et cela continue, se reproduit,

recommence, n‘arréte qu’un temps pour reprendre a nouveau et ainsi de

suite. Ce qui se succéde finit immanquablement par obséder. Personne n’est

immunisé contre la dissolution du temps. Méme le sommeil n‘a jamais endigué
les eaux sauvages du ressouvenir.)33

La répétitivité de la perception dans le présent du «tout-juste-passé»
contribue a l'image renvoyée qui forme pour l'instant un seul souvenir
primaire, mais qui deviendra avec le temps une image du ressouvenir. Nous
sommes, comme dans le film, bombardés par des images d’objets dans leur
durée qui nous envahissent sans cesse. Mais, nous dit I'aucteur, quelle est
notre modalité de controler les rétentions, puisque la dissolution du temps
(objectif) dont il parle n‘est autre qu’un recours a la mémoire ; le temps
objectif disparait au moment du ressouvenir qui peut et doit imposer sa
propre temporalité a I'objet appréhendé. Le sommeil ne fait que ressortir des
images oubliées et n'est qu’un renvoi a I'inconscient collectif, ou I'individu se
place devant le Nous et se confronte a la rétention tertiaire. C'est un aspect
important qui reste implicite d’ailleurs au caractére de mémoire imprimée
de la représentation cinématographique. Mais la liberté du sujet dans le
processus d’individuation par rapport a Nous est de garder sa capacité
rétentionnelle, sinon intervient la perte d’identité, nous explique Stiegler.

On se voit maintenant confrontés au probléme le plus complexe que
cache la narration aquinienne. Au subjectif de l'identité narrative il oppose a
présent non seulement la posture objective (c’est une maniére pas tellement
inspirée d’appeler la voix auctorielle en il, nous préférons le terme de
narrateur hétérodiégétique), mais aussi le collectif. Sur la temporalité et la
subjectivité, I'un des commentaires du narrateur impersonnel fait appel au
rapport a l'altérité du sujet : « Le temps est le secret méme de la subjectivité
et si on doit se référer a un voyage pour le capter avec plus d’acuité, il faut
invoquer le voyage intérieur. Quand on objective le temps, c’est qu’on parle
du temps des autres et, par conséquent, de |'espace qui nous sépare des
autres. »34

Prendre I'autre comme point de repére dans la démarche interprétative
est une premiére étape du passage au nouveau rapport de forces entre

I'individuation et la conscience du collectif. Nous sommes d’aprés la théorie
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de Stiegler en pleine rétention tertiaire. Il présente la nouvelle posture de
I'individu en parlant de l'autofiction cinématographique :

Je peux aussi « me » prendre comme autre, « me » filmer, m’ « auto » -projeter,
« me » greffer sur « moi-méme », « me » prendre comme tuteur, comme
support et comme écran : écrire par exemple. C’est-a-dire pour moi-méme,
m’« objectiver », m’« extérioriser », m’« exprimer » : me tertiariser.3®

La relation a l'autre signifie donc responsabiliser le récepteur plus
qu’avant. Donner du pouvoir au spectateur est un enjeu important dans
Neige noire, parce que c’est principalement reconnaitre la dispersion de
I’'entreprise narrative assumée par l'auteur. Les dédoublements successifs
des actants et des narrations apportent également un correspondant au
spectateur, le lecteur, présent Iui aussi dans le schéma diégétique :

De plus, ce lecteur vient aussi de comprendre que le scénario qu'il a lu depuis le
début se trouve enchéssé dans le présent commentaire et que ce commentaire
explique la publication de ce qu’il enchésse et reproduit, structuralement,
le stratageme de la piéce dans la piece, mais a I'envers : ce n’est pas une
insertion du plus petit dans le plus grand, mais du plus grand dans le plus petit,
ce qui évoque, généralement, une idée de resserrement.3®

Le scénario est interprété par Marie-Claire Ropars-Wuilleumier
comme une amplification de la création qui se retourne invariablement vers
elle-méme et annule tout son pouvoir communicationnel. Les doubles créés
a tous les niveaux entrainent une entropie des identités ou bien encore
une néguentropie, si on veut citer Bernard Stiegler?®’. D'ou le sentiment de
« mal-étre »3 dont parle le philosophe francais, syntagme que nous pouvons
utiliser pour faire le lien avec la situation aquinienne du narrateur qui s’efface
au fur et a mesure de son récit de fiction.

Le role du narrataire reste particulierement important dans la
narration. Il est investi des capacités de compréhension des déstructurations
produites sur la trame générale de la narration. L'analyse du récit dans le
commentaire cité plus haut rend la transparence au texte. Il est incomplet
et revendique ses manques. Le scénario est déclaré prétexte de I'écriture
tant qu’il ne deviendra pas représentation de ce qu’il est destiné représenter.
On ne se cache plus derriére la stratification des intra-diégésis, position
confortable pour l'instance auctorielle de prendre en charge des fragments
de texte et non pas sa totalité. On est loin aussi de la vision globalisante de
la fin des manuscrits personnels ol le narrateur témoin vient bouleverser le
dénouement de I'histoire. Les fractures du texte sont exhibées dans le but de
remarquer, a part le fait que les trois parties distinctes s’imbriquent les unes
sur les autres, que seule I’'expansion de l'intérieur vers I'extérieur rendra au
texte sa valeur de récit fini, « ou la piéce qu’on représente est une parabole
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dans laquelle toutes les ceuvres humaines sont enchassées »3°,

Notes :

! Hubert Aquin, Neige noire, édition critique, Montréal, BQ, 1997, p. 141.

2 Ibid., p. 242.

3 Nous pensons dans ce contexte au syntagme double double utilisé par Marie-Claire
Ropars-Wuillemier, qui, dans son article « Le spectateur masqué. Etude sur le simulacre
filmique dans I’écriture d’Hubert Aquin » (Revue de I'Université d’Ottawa, vol. 57,
n° 2, avril-juin 1987, p. 79-95) explique le fait que le dédoublement est le signe
d’une multiplication sur le modele de la double face de la bande cinématographique,
image et son - ici, les didascalies en tant qu’images filmiques et le métadiscours en
tant que voix off - afin d’arriver a la paire spectateur/lecteur qui changent de place
dans le texte.

4 « Ce n'est pas avec des noms que tu enfantes les significations souterraines, car cela
équivaudrait a une démarche purement livresque - anti-cinématographique, quoi !
Les désignations de la réalité n’ajoutent rien a la réalité, sinon un masque nominal...
Et puis je trouve bien secondaires, en fin de compte, les significations souterraines.
Je préfere penser en termes d’extension spatiale et de temps, plutot que de préter
au sous-sol plus de valeur significative du seul fait qu’il supporte d’autres couches,
moins denses, du réel... » [Aquin, op.cit., 57-58]

5 Ibid., p. 152.

¢ Ibid., p. 159.

7 Ibid., p. 160.

8 Dans Le Corps logique de la fiction, R. Richard insiste sur le passage du je (sujet
de I"écriture) au ils (les lecteurs), qui a pour effet la « transsubstantiation de la
subjectivité subjective en subjectivité objective » (p. 87). Il explique : « Dans cet
enjeu relationnel sujet/objet propre a la réflexion occidentale, le dispositif aquinien
vise [...] non pas l'infirmation de 'objet, mais l'infirmation du sujet. [...] La chute du
sujet [...] a pour effet l'universalisation de |'objet, cet objet étant non pas l'objet du
couple sujet/objet, mais le retour du sujet, le retour du Je-Origine réel sous forme
de sujet objectif » (p. 85). Le sujet objectif devient ainsi la « voix constitutive du
fictif » (p. 81) et dépasse le sujet subjectif qui ne crée pas de la fiction (cf. a K.
Hamburger). A partir de 13, I'une des conclusions de Richard est que « [...] I'unique
objet du récit aquinien n’est autre que celui de ses paradigmes lecturaux : la voix se
lisant (s’écoutant) toujours différemment » (p. 84).

° H. Aquin, op. cit., p. 278.

10 « Appendice IV. Divers documents autour de Neige noire. 2. Commentaires d’'Hubert
Aquin sur Neige noire a la suite d’'une rencontre avec les étudiants de I'Université du
Québec a Rimouski » [Ibid., 565-566].

1 Ibid., p. 47.

12 Ibid., p. 44.

13 Ibid.

14 Ibid.

15 Ibid., p. 50.

6 Ibid., p. 44.

17 Bernard Stiegler, « Le Cinéma des consciences », entretien avec Elie During, dans
Art Press, n° 276, Paris, février 2002, p. 14.

18 Tdem, La Technique et le temps, tome 3, Le temps du cinéma et la question du
mal-étre, Galilée, 2001, p. 32.

19 Ibid., p. 33.

20 1bid., p. 34.
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21 Ibid.

22 [bid., p. 41.

23 « Cela suppose d’'analyser la spécificité de la technique d’enregistrement qui permet
le flux cinématographique, et les effets que celui-ci engendre sur la conscience, en
tant qu’elle est déja cinématographique dans ses principes de sélection des souvenirs
primaires — sélection qui suppose des critéres de sélection, lesquels sont fournis par le
jeu des souvenirs secondaires et tertiaires associés, le tout formant un montage par
lequel se constitue I'unité d’un flux - d’un flux de conscience, mais qui est identique
dans sa forme au flux en quoi consiste cet objet temporel qu’est un film, résultat d’un
montage. » [Ibid.]

24 B, Stiegler, article cité, p. 16.

25 Ibid., p. 18.

26« La rétention, c’est tout ce qui permet de retenir le passé dans le présent pour l'avenir.
[...] on confie a la matiére des éléments symboliques qui peuvent étre conservés dans
le temps. Et le processus d’hominisation est lié de facon essentielle a cette possibilité
de rétention tertiaire, car ces mémorisations symboliques matérialisées sont ce qui
permet de transmettre la mémoire d’un individu a une collectivité. Le devenir des
sociétés et la possibilité méme d’un “Nous” sont surdéterminés par ces dispositifs
rétentionnels. » [Ibid., 16]

27 Ibid., p. 18.

28 E. Husserl, op. cit., p. 52.

29 « (Le dernier passage, intégré au scénario, n‘a d'autre raison d’étre que celle de
servir de tremplin au découpage cinématographique. C’est un des rares moments, au
stade du scénario, ou la difficulté de rendre les images projetés incline a avoir recours
a l'imagerie descriptive de type littéraire. Il ne s’agit pas la d’'un aveu d’impuissance
filmique, mais de [‘utilisation d’une scénarisation indirecte, en attendant que
cette maniére indirecte soit purement et simplement abolie par la suprématie
des images réalisées. Le scénario n’est pas le film ; le découpage n’est qu’une
partition de tournage. Il est donc normal d’employer des raccourcis. Au cinéma,
la réalité des descriptions suit leur découpage ; en littérature, le découpage est
la réalité finale). » [Aquin, op. cit., 79]

30 « (La paralysie métaphorique qui frappe le film n’épargne pas le spectateur. La
passivité du spectateur atteint ici, si I'on peut dire, son paroxysme [..] Ce n’est
pas pour autant que le spectateur décrochera, car, en vérité, c’est plutot le film qui
décroche du spectateur. Du coup, le spectateur, s’il prend conscience a temps de
cette pseudo-défection du film, s’empressera de la considérer comme une carence
dramatique, et non pas comme une tentative, de la part du cinéaste, de se mettre a
I'unisson du spectateur et un effort concerté de participation au niveau le plus passif:
celui de la fatigue. C’est épuisant cette expédition dans les hauteurs qui cernent le
Magdalenefjorden ; vivre tue.) » [Ibid., 114]

3t Ibid., p. 98-99.

32 Ipid., p. 41.

33 Ibid., p. 43.

34 Ibid., p. 203.

35 B. Stiegler, op. cit., tome 3, p. 60.

3¢ H. Aquin, op. cit., p. 214.

37 B. Stiegler, article cité, p. 18.

38 Le mal-étre ou la perte d’identité liée au controle des rétentions, cf. a Stiegler.

3% H. Aquin, op. cit., p. 278.
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Petru Dumitriu - démarche romanesque et
impact autobiographique
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C’était le dragon énigmatique du réel, fabuleux,
passionnant. C’était le récit. C’était le réel dit, nu,
raconté, infini dans ses méandres, surréel, car plus
grand que le réel, qui est infini, sans fond, mais muet,
inconscient, aussitét disparu et oublié, seul, néant.

[la Femme au miroir, 107]

Résumé : Ecrivain fécond et protéiforme par la richesse de sa création romanesque et la
diversité des formules narratives adoptées dans ses romans, Petru Dumitriu est une figure
d’exception dans l’'espace culturel franco-roumain. Ses derniers écrits, la Femme au miroir,
1988 et /a Moisson, 1989, s’étayant sur les moments clés de sa biographie, ont contribué,
essentiellement, a la formation de l'autoréflexivité de la conscience créatrice. Ces oeuvres
aboutissent, de la sorte, a dépasser les moments de crise réfléchis, différemment, par ses
romans antérieurs : I’'Extréme Occident, Seuil, 1964, les Initiés, Seuil, 1966, 'Homme aux yeux
gris, trilogie, Seuil, 1968, 1969, 1969, /a Liberté, Seuil, 1983. La Femme au miroir et la Moisson,
qui constituent la matiére des considérations qui suivent, marquent I’étape finale de son oeuvre
et, également, de sa vie, une mise en question de son but supréme, la création.

Mots-clés : Petru Dumitriu, exil, roman-journal, journal-spirituel, écriture synthétique

Le roman la Femme au miroir écrit et publié en francgais aux éditions
Table Ronde, en 1988, se situe du point de vue de sa structure narrative
dans l'ordre des confessions a la maniere d’'un roman-journal a la premiére
personne. Ce penchant confessif qui avait déja marqué le volume de début,
Eurydice, 8 proses sous I'emprise mythologique, rejaillit aprés de longues
années par la présence d’'un moi diégétique qui se cherche soi-méme pour
définir son essence a travers les moments-clés de sa biographie, substance
proprement dit du livre.

La démarche narrative focalise les étapes d’une existence, essentielles

119



pour la cristallisation de la conscience autoréflexive du moi créateur,
identifié a la conscience de I'ceuvre en tant que pure entité catégorielle qui,
conformément au spécifique de la littérature et du langage, se contemple
soi-méme dans la recherche de I'entité fictionnelle. [Pavel 1991]

Dans cet ordre de l'acception des mondes fictionnels, le processus
artistique de la constitution de I'ceuvre littéraire est plus évident dans le
cas des celles attachant a un profond substrat biographique, jaillissant a la
surface du texte, a l'instar de la Femme au miroir.

Le texte retrace les moments définissables de la biographie dimitrienne:
I'enfance au bord du Danube surmonté par la terrasse de la maison familiale,
endroit qui offre au regard le paysage dominé par le réflexe de la lumiére dans
les eaux du fleuve a des moments différents de la journée dont le préféré est
I'heure du crépuscule ; I'apprentissage de I'amour associé a une présence
féminine, éclipsée, par endroits, mais réitérée tout au long de la narration, a
nom symbolique : Flore ; la joie de la création liée a celle de la vie.

A la différence des romans antérieurs, I’Extréme Occident, les
Initiés, la Liberté, reflets du monde occidental a I'état de métaphore
ontologique désabusée d’une conscience créatrice réfractaire a la société
de consommation et a la bureaucratie, la Femme au miroir traduit en
discours fictionnel une harmonie intérieure retrouvée grdce a un moi
diégétique d’essence proustienne, désigné a évoquer les moments essentiels
d’une conscience artistique transposée dans la chronotopie narrative des
parallélismes répétitifs, appelés a ressusciter les possibilités récupérables de
I'instant; dans le récit moderne, base du temps fictionnel : « C’est seulement
se retrouvant dans un moment neuf que I’étre humain retrouve ce qui doit
étre la base du temps, c’est-a-dire, l'instant ». [Poulet 1964, 23]

L'écriture envahie par le lyrisme compose une prose poétique qui
suit le fil de la mémoire récrit par des registres sématiques récurrents, a
I'instar de celui, surtout, lié a I'enfance et au paysage danubien, un Combray
autochtone, envahi de lumiére ensorcelante. Le site éclate de richesse
chromatique et de ses réverbérations :

Cette étendue lumineuse était peuplée du reflet des nuages, d'un violet péle,

et tendre comme une grappe de lilas.

Au-dessus, les nuages étaient du méme lilas doux et comme musical. Je ne

sais pas pourquoi je dis musical, mais je n’ y peux rien, c’est le seul mot qui ne
serait pas faux. [la Femme au miroir, 11-12]

Surtout a I’'heure du crépuscule lorsque « l’'espace ressemblait a
une fournaise » ou induit un état propice aux moments de contemplation
créatrice, transposée a travers la capacité synesthésique de la perception du
paysage comme état poétique, associé au recueillement, au rythme intime
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de la nature, éléments perceptibles a travers le chromatisme délicat des
couleurs :

Pas un bruit. Pas un bateau sur le fleuve. Un instant de silence pur (...) S'il

avait eu une couleur, ce silence aurait lui aussi comme les nuages, I'eau, l'air,

ressemblé a une touffe de fleurs de lilas, les unes blanches, les autres d’un
violet péle voisin du blanc et du rose. [Ibid., 12]

L'écriture évoque les joies simples de la vie, source de jubilation a
la fois pour les sens et pour |'esprit, éléments a valeur coagulable dans la
plasme épique de ce roman-journal autobiographique dont la fiction réside
a transposer l'essence atemporelle des faits apparemment insignifiants : le
souvenir d'une nuit de tempéte, le grain de raisin qui se dore et devient juteux
et sucré, I'évocation d’une présence féminine a travers son individualisation
sensorielle et olfactive, autant d’éléments qui assurent sa permanence
et sa valeur de premier souvenir érotique ; tout transposé dans les sons
incantatoires d'une phrase envahie par un tendre lyrisme :

C'était une odeur sucrée, de miel, de fleurs de tilleul, avec peut-étre un
arriére-parfum d’ambre. Toute légere, insaisissable et comme spirituelle, ou
d’une sensualité sublimée et devenue transcendentale, comme le parfum de la
fumée d’encens. [Ibid., 35]

Le contenu sémantique du livre réitére des éléments thématiques
a valeur de topos narratifs dans I'ensemble de I'ceuvre de Petru Dumitriu,
inscrits dans la biographie de I'écrivain, devenus motifs fictionnels dans le
roman la Propriété et la possession (le souvenir de la mére belle et terrible,
I’éducation francaise, les études en philosophie a Munich, la naissance du
nazisme), Incognito (la geurre, les bombardements de la maison familiale,
le pacte avec les communistes, la misére existentielle, le tribu du mensonge
payé pour pouvoir écrire le récit).

Pour subvenir a la nécessité de cohésion discursive de ces éléments
thématiques a valeur paradigmatique dans une approche globale de I'oeuvre,
a part la modalité lyrique, rythmée de I’écriture, bénéfique a I'alliance des
incongruités temporelles et de la diversité thématique, Petru Dumitriu
inaugure une nouvelle stratégie narrative par la disposition de la matiére
romanesque en chapitre, a titres métaphoriques : La terrasse, Une odeur
d‘aisselles, Les grandes vacances, La fin de I’été, Le jardin des délices, Elégie
pour un industriel, Au bord du lac, La vie inimitable, Le jardin des hespérides,
etc.

Le personnage féminin Flore, premier amour de [|écrivain, est
poursuivi dans |'évolution de sa vie aventureuse : les cing mariages dans
le pays d’origine et a I'étranger. La fin du roman reste enveloppée dans le
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mystére : un crime, dont on ne connait pas certainement l'auteur, ajoute des
éléments de thriller a la particularité de la fiction. Qui est Flore, en fait ? - un
portrait dans le miroir : « on regarde Flore, et, selon le jugement, que I'on
porte sur elle, on se voit soi-méme tel qu’on est. » [Ibid., 248]

La particularité et la séduction de ce « récit » sont constituées par
la modalité de transfiguration épique d’une diversité thématique a laquelle
contribue essentiellement un personnage imaginaire, Flore, symbole de
I'amour et de la jeunesse de l'auteur tout au long de sa vie, élément de
cohésion entre le passé, le présent et l'avenir. Sa présence instaure un
temps synthétique de la narration dans l'ordre de I'association des moments
disparates temporellement.

Le sentiment de I'amour envisagé comme empathie avec le cosmos
s‘ouvre a la « durée » bergsonienne, flux continuel, identifié a la « bulle
magique » de Jérdme Bosch : « Nous étions dans la bulle transparente et
inaccessible, a jamais intacte. » [Ibid., 103]

La Femme au miroir constitue dans I'évolution des formes narratives
de l'oeuvre dimitrienne, I'étape du bilan, un point terminus achevé dans
le roman-récit suivant, /la Moisson. L'instance narrative, dans /la Femme au
miroir, se définit a travers |'association des séries lexicales puisées a la sphéere
du microcosme autobiographique aux éléments de suspense, extraits au
macrocosme externe d'un univers réel ou imaginaire. La narration fonctionne,
en conséquence, sur l'appui des couches superposées textuellement, dans
I'ordre de la fonction autoréférentielle de la mémoire affective qui dispose
de maniere métonymique les points forts des séries textuelles répétitives
attenantes au passé mais ravivées sur la base des réminiscences et, par
les effets de radiation métonymique, donnant libre cours au mouvement
d’anamnése, qui restitue le temps passé a partir de I'instant, a soi-méme et
a sa véritable essence : la recherche de son identité. [Genette 1978] Car le
Récit commence par la métaphore mais dans la métonymie.

La narration J/a Moisson continue le processus d’anamnése
diégétique commencé dans la Femme au miroir avec de nouveaux éléments
autobiographiques, parmi lesquels la fascination des sites de l'enfance
reste un leitmotif préférentiel. Publié en 1989, toujours aux éditions Table
Ronde, le roman s’inscrit, comme genre, dans l'ordre des « mémoires » (ces
Mémoires d’La-bas) d'une conscience artistique marquée par une double
appartenance, a la Roumanie et a la France.

Remémoration de toute une vie, la sienne, dans |'ordre des événements
qui en forme un destin l'attachant a la fois a I'oeuvre, I’écriture du roman
se coagule dans une synthése d’éléments récurrents de toute la création

dimitrienne, considérés comme une série itérative des thémes et des motifs,
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concentrés dans /’écriture synthétique du livre. [Genette 1972]

Son début intitulé - Prélude, Dialogue des visiteurs - amorce une
construction en boucle dont le point initial, de méme que le final se situent
dans un espace sacré : le monastére du Mont-Sauveur aux Etats-Unis,
parmi les moines Bénédictins, a I'heure de la priére.

Cet espace investi de valeur métonymique catalyse le processus de
remémoration et d’enchainement des épisodes a venir ; conformément a la
rhétorique de la lecture, sa qualité de focalisation figurale, en qualité de trop,
répond a |'autoréflexivité du texte, a sa maniére propre d’étre accessible d'une
maniére plus intime au lecteur, a travers « ses failles » et « ses brisures»,
décelables dés le début du roman. [Charles 1977, 247] C’est l'incipit qui
contient un sens littéral, celui que l'auteur a l'intention d’exprimer : « sensus
litteralis est, quem autor intendit ». [Saint-Thomas, in Charles, op.cit.]

Dans l'oeuvre en question, il prend l'aspect figural de la route
ascendante vers la chapelle, image allégorique de la vie et de son but
supréme, la création, une possible grille de lecture, par le parcours, dans un
mouvement contraire a |'ascension, des autres niveaux du texte, effet d'une
construction temporelle-diégétique en abime.

L'écriture suit les exigences musicales du langage selon l'alternance
rythmique des sons et des pauses tout au long d’'une prose lyrique de large
résonance de la formule phonétique par rapport au contenu, propice a la
remémoration, chose évidente dans ce passage qui évoque la chappelle et
le paysage environnant, reflet du calme et de la sérénité d’'une ame qui a
retrouvé le salut :

Au bout du chemin monte devant moi la chapelle : murs blancs, grande coupole
noire.

Autour, un bois au feuillage jauni, quasi lumineux.

Au-dessus, le ciel immense. Tout la-haut, a des altitudes vertigineuses,
quelques filaments de nuages transparents.

A I'horizon, c’étaient les crétes horizontales des Cats Kills. Silence. Nul bruit
dans les bois, nulle voix dans le monastére. Autos vides parquées sur la route
d’accés. Pas un étre humain. [/a Moisson, 15]

Les moments de recueillement a l'intérieur de la chapelle, ouvre a
I'auteur la possibilité de revivre toute son existence, par I'évocation de ses
moments essentiels, extraits a I’écoulement continuel du temps chronologique
et restitués a « la durée » épique.

Le roman est construit, comme formule narrative, sous I'espéce d’un
journal spirituel, par I'évocation synthétique des moments qui ont marqué,
a la fois, la biographie et I'oeuvre de Petru Dumitriu : Chronique de famille,
Incognito. Voila un passage qui évoque la décision de l'auteur de pactiser
avec les communistes, déterminée non seulement par les vicissitudes de
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I'existence quotidienne mais imposée, en principal, par une dictée spirituelle:

J'avais faim. Je ne savais pas comment survivre. Non pas pour rester en vie
tout court : pour écrire les récits de notre vie a tous. Mémoires fictifs pour
contribuer a I'histoire du siécle : sans récits, la terre serait nu, désert. La vie
avait besoin du halo rayonnant des récits. Et j’étais un de ceux qui pouvait dire
ce que nous vivons. Mais j'avais faim. [Ibid., 174]

Le chapitre La dialectique de I'abime évoque la période des études
en philosophie de Petru Dumitriu a Munich, les contacts qui ont marqué
sa formation spirituelle : ses lectures philosophiques de Jakob Bohme et
Hegel approfondissent sa connaissance du monde et la préparent dans |'odre
de I'épanouissement d’une coordonnée réflexive de I'écriture, isomorphe a
I'affirmation de la mimésis réaliste ou cérébrale. Toujours a cette époque,
prennent contour les germes de sa pensée religieuse dont la source se
trouve dans ses lectures, surtout celles de Wittgenstein qui identifie le sens
du monde a Dieu, assertion reprise telle quelle par I'auteur, a la fois, dans
Incognito : « Le sens du monde nous pouvons |‘appeler Dieu. »

Notre lecture exhaustive de l'ccuvre romanesque dimitrienne nous
a permis l'identification des récurrences thématiques présentes dans /a
Moisson, ce qui confére a l'acte critique une perspective narratologique
ouverte a la productivité relationnelle de la sémiotique, phénoménologie
analytique active concernant le rapport du sujet au discours. [Segre 1986,
115]

Dans le cadre d’une telle lecture orientée des éléments linguistiques a
valeur isotope [Greimas, in Segre, op. cit.], on distingue des noyaux narratifs
a fonction paradigmatique, transposés dans la formule syntagmatique linéaire
du discours, a linstar des réalités biographiques évoquées dans le premier
roman publié a I'Ouest, en francais, Rendez-vous au jugement dernier ;
cette fois, transposées d'une maniére confessive. Il s’agit de I'atmosphére
de haine et du mécontentement général de la population : « Derriére le
masque, le mécontentement, parfois le désespoir, toujours le manque
d’espoir, probablement la haine, certainement une colére sourde. » [Ibid.,
240]

D’autres éléments thématiques enregistrent une récurrence
transfigurée par I'immersion de la parodie. Cette modalité narrative a le role
de détendre I'atmosphére sombre, trait pertinent méme a travers les noms
propres des personnages (Parabell, Crocus, Torquemada) dont |'existence
aventureuse rappelle les tribulations de Spiru Vasiliu dans le roman Pasarea
furtunii (L'oiseau de l'orage) ou les aventures de Mateica dans Drum fara
pulbere (Chemin sans poussiére). La narration comprend a la fois des
personnages symboliques, tenant du registre onirique : Le Prince, le Forgat,
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Satan par l'intermédiaire desquels le processus de la mimése suispéculaire
approfondit la perspective biographique liée a I'ceuvre.

Présente de maniére figurale, par I'image du dragon, dans /la Femme
au miroir, comme nous l'avons déja signalé par la citation-épigraphe mise
en téte de la communication, la remémoration du but supréme de la vie,
celui de la création artistique, topo poétique du récit, est associée, dans /a
Moisson, au souhait de I'écrivain de réussir a faire inclure son ceuvre dans
«la bibliotheque de Babel» qui existe dans I'Occident.

Le bilan événementiel inclus dans la narration, isomorphe a une
lecture orientée vers l‘ascendance, comprend |'exposition des rencontres
essentielles: celle avec Elisabeth, la jeune fille qui voyageait vers Vienne,
en octobre 1941 et lui présenta le pasteur Roy Roster, celui qui, aprés tant
d’années, amena |'écrivain a Mont-Sauveur ; celle avec Ernest-August Fafner,
amateur d’art, génie de I'amitié et de la bonté : grace a son soutien matériel,
I’écrivain eut la chance d’écrire Incognito sans penser aux vicissitudes
qguotidiennes. Par la personnalité et la ressemblance du nom, il rappelle
Clemens Fafner du roman /a Liberté.

Le chapitre Les stores baissés évoquent, en premiére, la période de
réclusion, les années de solitude passées entre 1972-1982 ; enfermé dans la
chambre, dépourvu du support du travail créateur, |'écrivain a le sentiment
« d’enterré vivant » :

Donc, je crevais d'angoisse. Des bouffées de peur, de noires nuées de peur.

Serrement de cceur, frayeur irraisonnée. J’en ai le souffle coupé, j'étouffe.

Debout, je cours m’allonger sur mon lit. Je suffoque. A peine étendu sur le lit,
I'angoisse me redresse, je me remets debout et arpente le salon. [Ibid., 366]

Cette dure épreuve l'ameéne a réfléchir au sens de la vie, a sa
propre culpabilité, au trés-fond de son étre, comme I|atteste cette
confession : « Je suis un homme faible et sans courage, sauf dans les choses
de l'esprit. » [Ibid., 372]

Les passages qui se rapportent a la priére réiterent une coordonnée
sémantique permanente, a partir de Rendez-vous au jugement dernier,
celle de la religion, renouvelée et approfondie, aspirant au salut, comme
il arrive dans un fragment qui raconte la révélation sentie un soir, dans la
bibliothéque, moment lorsqu’il eut la révélation du pardon divin :

Soudain, je sentis le pardon du Christ. Ni sensation, ni émotion, ni sentiment,
ni vraiment pensée. Je m’arrétai simplement en chemin, entre un pas fait et le
suivant, et je sus, jignore comment, et de quelle sorte de savoir, que, Jésus
me pardonnait. [Ibid., 373]
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C’est le moment de son revirement spirituel et le retour a la création.
Le récit comprend trois parties : Le vert paradis, Le matériel humain,
Le cinquiéme point cardinal, pourvues de chapitres afférents, rédigés
entierement a la premiére personne, sauf le chapitre L’Express d’Occident
écrit a la troisieme et destiné a remémorer la jeunesse de sa mére. Du point
de vue de la structuration du matériel diégétique, par chapitres, le principe
poiétique-poétique est a peu prés le méme que dans la Femme au miroir.

A la différence du roman la Liberté qui dégage une conception
pessimiste sur la vie, la Moisson marqgue un bilan sérein de la route parcourue;
la perspective de I'amour, de I'amitié, du pardon chrétien constituent les
piliers qui assurent a I'écrivain sa réconciliation avec le monde et soi-méme,
en qualité de moi biographique : « Le lieu de ce bonheur de I'enfance et de
I'adolescence, c’est la maison ol nous sommes nés » [Ibid., 146] et de moi
spirituel, a la fois, instances dont le point de genése appartient au temps
mythique de I’'enfance et de la lecture : « Le paradis. Je le connais : y ayant
vécu. J'y suis, comme dit Rimbaud, j’ y suis toujours. » [Ibid., 149]

Le matériel thématique extrait du filon autobiographique enregistre
une évolution positive de la réalisaton discursive, a travers |'évocation
du paysage du bord du Danube, parsemé de « collines de glaise » et de
« schiste » qui entouraient la maison. L'heure crépusculaire, liée a la révélation
religieuse eue a quatorze ans, est le ressort qui déclenche une émotion
esthétique sensible aux nuances explosives qui enveloppent le paysage a ce
moment de la journée ; voila sa mére accomplissant le rituel de cette heure
ensorcelante: « Assise sur la terrase, ma meére voyait le ciel en feu, plein de
batailles de nuages étincelants, le fleuve qui reflétait ce drame fastueux ; la
plaine au-dela, jusqu’a I’horizon noyé dans la poussiére des jours d’été. »
[Ibid., 30]

Ce sont des constantes thématiques, toujours réactualisées, source
de jubilation pour les sens et possibilité de renouvellement pour la mimeése
artistique et ses rapport a la fiction, conformément a une rhétorique
descriptive ouverte aux synesthésies : « dans le murmure des eaux se mélait
le bourdonnement de je ne sais quels gros insectes sugant la sueur de miel a
I'aisselle des feuillages d’ajonc. Les papillons, blanc ou bleu-blanc, voletaient
sans bruit. » [Ibid., 69]

Si I'amour situe I'étre en « expansion » (le chapitre Le lustre Diodatis
évoque le premier amour de I"écrivain pour Iréne Diodatis), I'amitié se nourrit
a la méme source. Conformément a une chronotopie spéciale, envahie par
les reflets de la grace divine, I'une de méme que l'autre dégagent luminosité
et viennent s’opposer aux forces maléfiques menagant d’envahir le monde:

« Le monde est mauvais, détérioré, blessé. Ce que j'ai découvert avec
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émerveillement, c’est le tissu de la bonté et de la bonne volonté, qui s’étend
sur Iimmense blessure appelée I'hnumanité. » [Ibid., 383]

La présence divine, appelée dans le texte Outre-Tout, Supra-Tout,
Intra-Tout assure, comme |'atteste les passages de priere, la communion
avec l'univers entier. S’ils ne parviennent pas a transmettre un message
chrétien authentique présent dans la mystique métaphysique d’un Pascal,
Kierkegaard, Berdiaeff ou Wittgenstein, ils ont un réle essentiel pour le
message spirituel du texte, reflet narcissique d’un archétype conceptuel de
I'écriture ; par l'intermédiaire des passages de priére inclus dans le texte,
I’écrivain se propose d’établir des connexions inédites, fruit de sa vaste
culture philosophique, ouverte a des spéculations cognitives sous l'influence
des autres domaines de la connaissance humaine, a l'instar de la physique.
Cette fusion aboutit a situer la fin du récit sur un palier supérieur, celui de
la révélation du processus artistique en tant que phénoménologie ontique
des principes qui gouvernent la nature et l'univers, image synthétisée par le
passage suivant :

L'espace est rempli de lignes droites qui s’entrecroisent, note Léonard de Vinci
dans ses Carnets. L'espace est plein de lignes de force, écrit Faraday dans ses
journaux de laboratoire. Ayant lu ces deux énoncés, j'y ajoute humblement
une troisieme variante ; le monde est plein de lignes d’action de la grace. Plein
de son rayonnement, de ses ondes concentriques de son tissu, de son activité
fluide, insaisissable, non mesurable, évanescente, imperceptible aux coeurs
fermées, mais reconnaissable pour le coeur et I'esprit en priére. [Ibid., 403]

Le discours narratif de Petru Dumitriu se distingue, dans |’évolution
de la plupart de ses réalisations discursives, par un évident progrés des
forces romanesques épiques, dont le comble est atteint par les deux chefs
d’oeuvre, I'un écrit en roumain : Cronica de familie (Chronique de famille)
et 'autre, en francais : Incognito. L'orientation contraire de |'écrivain, par la
suite, vers une formule moderne du romanesque, inaugurée par la publication
du roman, I’Extréme-Occident révele un éparpillement des forces épiques
traditionnelles a travers une narration descentrée dont le message est, en
essence, symbolique.

Cette progression et, ultérieurement, régression des forces
traditionnelles de I’épique trouve le point initial dans les proses de début,
Eurydice, 8 proses et celui final, dans les romans, la Femme au miroir et la
Moisson, les deux extrémes dominées par la mise en évidence de I’'élément
lyrique, point d’irradiation d’une disponibilité créatrice exceptionnelle.

La prose de /la Moisson est composée a partir d’'un schéma rythmique
qui trouve sa source dans un moment de grace, celui de la communion avec
la Divinité ; porte-parole des enseignes d'une figure phonique préétablie,
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I’écriture marque le signifiant et I'approfondit dans l'ordre de la fonction
poétique du langage grace aux récurrences thématiques, synthétisées dans
le champ sémantique du récit par le lien expressif d’un rythme cadencé.

Le roman se définit comme une somme réactualisée par I'insertion des
nouvelles valences linguistiques, pour la plupart ascendentes, des motifs-
clés de l'oeuvre dimitrienne, investis dans I'ensemble de la création de la
qualité de topos, essentiels pour réaliser une rhétorique narrative marquée
de motifs paradigmatiques, ayant la source dans la biographie humaine et
spirituelle de I'écrivain.
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Résumé : Dans le présent article nous nous proposons d‘analyser la version journal de la
nouvelle Le Horla dans la perspective des rapports visible/invisible, transparence/opacité.
Dans la stratégie d’annihiler I'étre fantastique, la vue joue un réle de tout premier rang, étant
donné que l'invisible et I'inconnaissable ne sauraient étre maitrisés que par leur transformation
en vision. Nous nous arrétons sur quelques épisodes incitants qui mettent en lumiére la
problématique annoncée, insistant surtout sur la scéne du reflet dévoré ol transparence et
opacité sont incidentes a la fois, « vision » rendue par I'oxymoron « transparence opaque ». Ce
syntagme renvoie au principe philosophique coincidentia oppositorum et exprime la tentative
désespérée du narrateur de rendre visible I'invisible par le biais du journal qui devient lui aussi
tentative de dire l'indicible.

Mots-clés : fantastique, mystére, Vvisible/invisible, transparence/opacité, coincidentia
oppositorum

Certes, Maupassant marque un moment a part dans |'évolution du
fantastique francgais car, en commencgant avec son ceuvre, le fantastique
n‘a plus affaire a l'intrusion brutale des phénomeénes étranges dans la vie
guotidienne, mais, comme observe Louis Forestier, a « tout ce qui rode autour
de I'hnomme et le laisse la conscience vidée par I'angoisse, sans solution, ni
réaction. Le fantastique c’est la débacle de la conscience, son impuissance a
rendre compte des grands pans d‘inconnu qui s’abattent soudain ». [Forestier
1974, 12]

Nous nous proposons de soumettre a |'analyse la problématique
visible/invisible, transparence/opacité dans la version journal du « Horla »
qui présente, dans notre opinion, deux dimensions intéressant le présent
débat : le journal est témoignage de la tentative désespérée du narrateur de
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faire voir « I'Invisible » et de dire, a travers I’écriture, « I'Indicible ».

Conscience qui s’acharne a refléter le monde, le narrateur tente
désespérément de rendre visible ce qui le hante et qu’il déclare « Invisible »,
mais qu’il prétend ensuite voir. Ce sont donc ces aspects liés au rapport
visible/invisible que nous tachons d’analyser a travers le texte qui affirme le
scandale logique poussé a I’'expérience limite ou connaissable/inconnaissable,
visible/invisible, transparent/opaque se confondent et ou le narrateur
note lui-méme cette confusion, cette contradiction, a travers I'oxymoron :
« transparence opaque ».

Dans l'offensive que le narrateur oppose a la hantise de l'étre
fantastique, trois verbes esquissent la stratégie d’annihiler le Horla : voir,
saisir et tuer. Parmi les trois, voir renvoie a l'action primordiale, la plus
importante méme, car elle pourrait garantir les deux autres.

C'est a travers le regard, la conscience et la parole du narrateur
gue nous sommes mis en présence d'abord de la hantise et ensuite de la
« représentation » du Horla qui se fait voir dans la proximité des binbmes
apparentés visible/invisible et transparence/opacité. Du point de vue de la
forme, le journal lui-méme est un discours trés élaboré qui met en présence
le caché et le révélé, le manque et I'exces.

Deux processus quasiment paralléles sont a distinguer dans le texte :
la dépossession progressive de soi du narrateur et sa tentative de rester
lucide, de ramener I'anormalité sur un terrain controlable par la raison.
Mais, pour avoir le contrGle par la raison, le narrateur tend a se cantonner
désespérément dans un champ visuel, étant donné que la vue est le premier
des sens qui puisse garantir la raison.

De facon évidente, lI'analyse opérée dans la perspective visible/
invisible est en rapport direct avec le genre fantastique et ces procédés
spécifiques. C’est autour de ce bin6me que l'effet fantastique est engendré
et entretenu, le genre fantastique étant d’abord, comme précise Laurent
Dubreil,

une affaire de vision qui s’élabore au plus prés du processus de I'apparaitre, il
a trait a la sortie et I'entrée dans I'ombre, il suit ce visible qui, a la fois, se tapit
dans sa cache d’invisibilité et va se rendre au plus haut point visible. Il remet
en cause toute univocité réguliére, il rend caduque la rationalité positive de la
vue. [Dubreil 2002, 87]

Notre analyse va cibler la facon dont la volonté du hanté rend
« visible » la présence du hanteur, la transformant en « vision ». Si l'invisible
tient a l'inconnaissable, au mystére impénétrable par notre savoir imparfait
et par notre raison défaillante, le visible est attaché au savoir et contrélé par
la raison. Nous allons nous référer, dans la progression du texte fantastique,
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a des passages et épisodes que nous considérons incitants et qui offrent des
éclairages nouveaux du point de vue de la problématique en question.

Si le journal commence le 8 mai sous le signe d’un équilibre parfait
« Quelle journée admirable ! » [Maupassant 1996, 21], le 12 mai déja,
le narrateur est triste et se demande : « d’ou viennent ces influences
mystérieuses qui changent en découragement notre bonheur et notre
confiance en détresse ? ». [Ibid., 22] Et il répond par la suite : « on dirait
que lair, l'air invisible est plein d'inconnaissables Puissances, dont nous
subissons les voisinages mystérieux ». [Ibid., 23]

Ce phénomene qu'il devine a la source de son malaise est d’abord
cherché dans I'extérieur visible et perceptible : « Est-ce la forme des nuages,
ou la couleur du jour, la couleur des choses, si variable, qui, passant par mes
yeux, a troublé ma pensée ? » [Ibid.]

Et il pense tout de suite a une zone a la limite du visible et du
perceptible, une zone obscure que nos sens n’arrivent pas a percevoir, a
cause d’abord des limites de notre esprit conscient :

Tout ce qui nous entoure, tout ce que nous voyons sans le regarder, tout ce que
nous frélons sans le connaitre, tout ce que nous touchons sans le palper, tout
ce que nous rencontrons sans le distinguer, a sur nous, sur nos organes et, par
eux, sur nos idées, sur notre coeur lui-méme, des effets rapides, surprenants
et inexplicables ? [Ibid.]

Cette zone placée a la limite de l'inconnaissable est tout de suite mise
en rapport avec la vue, car vision vaut reconnaissance et rattache l'esprit
au compréhensible. Le narrateur se fixe ensuite sur ce qu’il appelle « le
mystére de I'Invisible ». L'Invisible (écrit avec majuscule) tient a cette zone
obscure que nos sens n‘arrivent pas a percevoir a force d’étre limités et, par
conséquent, trompeurs :

Comme il est profond, ce mystére de I'Invisible ! Nous ne le pouvons sonder
avec nos sens misérables, avec nos yeux qui ne savent apercevoir ni le trop
petit, ni le trop grand, ni le trop prés, ni le trop loin, ni les habitants d’une étoile,
ni les habitants d’'une goutte d’eau... avec nos oreilles qui nous trompent, car
elles nous transmettent les vibrations de |'air en notes sonores [...] avec notre
odorat, plus faible que celui du chien [...] avec notre go(t qui peut a peine
discerner I'age d’un vin. [Ibid.]

Habité par ces effrayantes « Puissances inconnaissables », I'Invisible
se rend présent d’abord dans le cauchemar ou il peut voir sans étre vu :

Je sens bien que je suis couché et que je dors... je le sens et je le sais... et je
sens aussi que quelqu’un s’approche de moi, me regarde, me palpe, monte
sur mon lit, s’agenouille sur ma poitrine, me prend le cou entre ses mains et

serre... serre... de toute sa force pour m’étrangler. [Ibid., 26]

Comme observe le critique Louis Forestier, la plus grande horreur
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pour le narrateur est que le Horla voit sans étre vu : « Le Horla est une
présence diffuse. Il est reconnu par son évanescence méme et cela n‘en est
que plus effrayant ». [Forestier, op. cit., 14]

Comme I'Invisible semble étre beaucoup plus étendu que le visible,
le narrateur songe a des sens humains plus performants qui puissent aider
I’'hnomme a dissiper davantage lI'inconnaissable : « Ah ! Si nous avions d’autres
organes qu‘accompliraient en notre faveur d‘autres miracles, que de choses
nous pourrions encore découvrir autour de nous ! » [Maupassant, op. cit.,
24]

Un épisode spécial est celui ou le narrateur, arrivé au Mont-Saint-
Michel, relate avec émerveillement une Iégende de la région, expliquant des
bruits étranges qu’on entend le soir autour de I'abbaye. Les gens prétendent
gu’on entend béler deux chévres, I'une avec une voix forte, I'autre avec une
voix faible. Si l'ouie peut tromper, la vue semble donner plus de crédibilité a
la Iégende, aux yeux du narrateur :

[...] mais les pécheurs attardés jurent avoir rencontré [...] un vieux berger,

dont on ne voit jamais la téte couverte de son manteau, et qui conduit, en

marchant, devant eux, un bouc a figure d’homme et une chévre a figure de

femme, tous deux avec de longs cheveux blancs et parlant sans cesse, se

querellant dans une langue inconnue, puis cessant soudain de crier pour béler
de toute leur force. [Ibid., 29-30]

Mais c’est surtout linterprétation de la légende par le narrateur
méfiant et par le moine indécis qui intéresse notre démarche. A la question
posée par le narrateur : « S'il existait sur la terre d’autres étres que nous,
comment ne les connaitrions — nous point depuis longtemps, comment ne
les auriez-vous pas vus, vous ? Comment ne les aurais-je pas vus, moi ? »,
le moine répond sceptiquement quant a nos possibilités limitées de voir, en
rapprochant l'invisible au vent, dont on ne met pas en doute I'existence mais
qu’on ne voit pas :

Est-ce que nous voyons la cent milliéme partie de ce qui existe ? Tenez, voici
le vent, qui est la plus grande force de la nature, qui renverse les hommes,
abat les édifices, déracine les arbres, souléve la mer en montagnes d’eau,
détruit les falaises et jette aux brisants les grands navires, le vent qui tue, qui
siffle, qui gémit, qui mugit - I'avez-vous vu et pouvez-vous le voir ? I| existe
pourtant. [Ibid., 30]

Le rapprochement invisible/vent peut étre mis en rapport avec les
épisodes successifs de disparitions de matiéres liquides : Invisible a I'ceil
nu, le Horla n’est pas tout a fait immatériel, car il peut boire. Plus encore,
cet aspect fait le narrateur lui préter la forme d’un étre humain. Dans ces
épisodes, la présence du Horla se fait voir paradoxalement par I'absence de
matiéres liquides. Observons d’abord la disparition de I'eau dans la carafe :
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« j'allumai une bougie et j'allai vers la table ou était posée ma carafe. Je la
soulevai en la penchant sur mon verre ; rien ne coula. Elle était vide. Elle
était completement vide ». [Ibid., 32]

Suite a cette découverte, le narrateur déclare la présence d'un étre
étranger, inconnaissable et invisible qui « anime par moments, quand notre
ame est engourdie, notre corps captif qui obéit a cet autre, comme a nous-
mémes, plus qu’a nous-mémes ». [Ibid.]

Mais essentiel reste le commentaire qu’en fait le narrateur qui se
rend compte, épouvanté, qu'il voit « I’eau disparue », tout comme on voit les
dégats que fait le vent : « Ah ! Qui comprendra mon angoisse abominable ?
Qui comprendra I’émotion d’'un homme, sain d’esprit, bien éveillé, plein de
raison et qui regarde épouvanté, a travers le verre d’une carafe, un peu
d’eau disparue pendant qu’il a dormi ! » [Ibid.]

Mais peut étre que l'aspect le plus incitant est que le narrateur se
rend compte de ce qu'il arrive a voir I'eau disparue. Comment interpréter
cette constatation ? Il parait que, par un autocontrole sévére fait par la
raison, il constate la présence a travers |'absence. L'acuité du voir, doublé
par la volonté lucide de comprendre, lui permet de voir I'absence, mais cette
conclusion, se dit le narrateur, tend a la folie naissante, issue de l'isolement :
« Quand nous sommes seuls longtemps, nous peuplons le vide de fantomes. »
[Ibid., 35]

Et ces réflexions sont poussées encore plus loin : c’est dans l'invisible
et l'inconnaissable que I'homme projette les faits surnaturels : « Au lieu
de conclure par ces simples mots : “Je ne comprends pas parce que la
cause m’échappe”, nous imaginons aussitét des mystéres effrayants et des
puissances surnaturelles ». [Ibid.]

Cette idée est certainement pleine de conséquences pour la conception
de Maupassant sur le fantastique, qui disparaitrait au fur et a mesure que
I'inconnu reculerait par les découvertes scientifiques. Cette conception est
propre d’ailleurs a la pensée de son temps. En conséquence, qui serait le
Horla, sinon une partie de I'Invisible, et peut étre le symbole méme de cet
Invisible, dont I'essence, échappant a la vue, échappe a la connaissance.

Un autre épisode trés exploité par les critiques est celui ol le narrateur
qui dine chez sa cousine, fait la connaissance du docteur Parent, spécialiste
en maladies nerveuses, hypnotisme et suggestion. Cette scene équivaut a
un procédé de mise en abime, étant donné que le docteur Parent expose,
avant de procéder a la scéne d’hypnotisme, sa conception qui est celle de
son temps.

Depuis que I'hnomme pense, depuis qu'il sait dire et écrire sa pensée, il se
sent frélé par un mystére impénétrable pour ses sens grossiers et imparfaits,
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et il tache de suppléer, par I'effort de son intelligence, a I'impuissance de ses
organes. Quand cette intelligence demeurait encore a |'état rudimentaire, cette
hantise des phénomeénes invisibles a pris des formes banalement effrayantes.
De la sont nées les croyances populaires au surnaturel, les légendes des esprits
rodeurs, des fées, des gnomes, des revenants. [Ibid., 36-37]

Par rapport aux constatations précédentes, cette assertion suggere
gue ce qui n'est pas visible a I'ceil nu, mais dont I'existence est manifeste,
pourrait s’expliquer a un moment futur par des découvertes scientifiques.

Quant a I’épisode de I'hypnose, appliquée a sa cousine, le narrateur
en fait le commentaire suivant : « Elle subissait un vouloir étranger entré en
elle, comme une autre ame parasite et dominatrice. » [Ibid., 49]

Le 6 ao(t, le narrateur prétend « avoir vu » sans rien dire, cependant,
sur la soi-disant visibilité du spectre : « J’ai vu... j’ai vu... j'ai vu !... Je ne
puis plus douter... J'ai vu. » [Ibid., 44] Mais, ce qu’il relate, en fait, n‘est que
I’épisode de la fleur coupée comme si une main invisible I'e(it tordue. « Je
vis, je vis distinctement, tout prés de moi, la tige d’une de ces roses se plier,
comme si une main invisible I’'e(it tordue, puis se casser, comme si cette
main 'e(t cueillie. » [Ibid.]

La conclusion a laquelle le narrateur arrive, quant a la nature du
Horla, est la suivante :

Je suis certain, maintenant, certain comme de |'alternance des jours et des
nuits, qu’il existe prés de moi un étre invisible, qui se nourrit de lait et d'eau,
qui peut toucher aux choses, les prendre et les changer de place, doué par
conséquent d’une nature matérielle, bien qu’imperceptible pour nos sens et qui
habite, comme moi, sous mon toit. [Ibid., 45]

Deux jours apres, le narrateur note que le regard du spectre qui voit
sans étre vu lui est insupportable. Cet ceil invisible le suit, le guette et le
vampirise méme :

Il ne se manifeste plus, mais je le sens prés de moi, m’épiant, me regardant, me
pénétrant, me dominant et plus redoutable, en se cachant ainsi que s'il signalait
par des phénoménes surnaturels sa présence invisible et constante. [Ibid., 47]

Et il revient a la pensée antérieure, affirmant que c’est d’abord cet ceil
invisible qui rend I’étre plus redoutable et qui met en cause son incapacité
de voir :

Et je songeais encore : mon ceil est si faible, si imparfait, qu’il ne distingue
méme point les corps durs, s'ils sont transparents comme le verre !... Qu’une
glace sans tain barre mon chemin, il me jette dessus comme |'oiseau entré dans
une chambre se casse la téte aux vitres. Mille choses, en outre, le trompent et
I’égarent ? Quoi d’étonnant, alors, a ce qu'il ne sache point apercevoir un corps
nouveau que la lumiére traverse. [Ibid., 56]

Le 17 ao(t, le narrateur lit Hermann Herestauss, spécialiste dans
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I'histoire et les manifestations de tous les étres invisibles rodant autour de
I’'nomme ou révés par lui [...]. On dirait que I'hnomme, depuis qu'il pense, a
pressenti et redouté un étre nouveau, plus fort que lui, son successeur en
ce monde, et que, le sentant proche et ne pouvant prévoir la nature de ce
maitre, il a créé, dans sa terreur, tout le peuple fantastique des étres occultes,
fantdmes vagues nés de la peur. [Ibid., 51]

« Fantbme vague, né de la peur », le Horla fait tourner toute seule
la page du livre de Herestauss et, plus encore, le narrateur, lisant dans la
Revue du Monde Scientifique sur I'’épidémie de folie de Rio de Janeiro, se
rappelle avoir vu I'étre descendu du bateau brésilien sur la rive de la Seine.
Ce rapprochement suscite des pensées apocalyptiques : « Oh ! Mon Dieu ! A
présent, je sais, je devine. Le régne de I'homme est fini. » [Ibid., 54]

Mais le point culminant, la scéne centrale reste la scéne du reflet
dévoré. Cette fois-ci, la stratégie semble étre infaillible, le narrateur mettant,
de facon délibérée, le Horla devant le miroir. Le miroir sert de piege pour
capturer I'étre invisible et d’instrument de « visualisation », de caméra
cachée. Faisant semblant de lire, il localise d'abord le Horla qu'il sent fréler
son oreille : « Donc, je faisais semblant d’écrire, pour le tromper, car il
m’épiait lui aussi ; et soudain, je sentis, je fus certain qu’il lisait par-dessus
mon épaule, qu'il était |a, frolant mon oreille. » [Ibid., 58-59]

Le miroir piégeur est fixe, attaché a « une trés haute armoire » de sa
chambre ou il était habitué a se regarder tous les jours en passant devant.

En un premier temps, la transparence est totale... mais, cependant,
a la stupéfaction du narrateur, il né s’y voit pas, ne distinguant que cette
transparence se présentant comme un grand verre limpide : « Eh bien ?...
on y voyait comme en plein jour et je ne me vis pas dans ma glace !... Elle
était vide, claire, profonde, pleine de lumiére ! Mon image n’était pas dedans
et j'étais en face, moi ! » [Ibid.]

La transparence, apparentée a la liquidité est donc dissolvante, elle
jette au vertige le moi, qui recule, se rendant compte de la diminution de
ses possibilités de saisir I'étre : « Et je regardais cela avec des yeux affolés ;
et je n‘osais plus avancer, je n’osais plus faire un mouvement sentant bien
pourtant qu’il était la, mais qu’il m’échapperait encore, lui dont le corps
imperceptible avait dévoré mon reflet. » [Ibid.]

Mais, la transparence se transforme et l'image s’opacifie en se
couvrant de brume. L'effet de fluidité se rend encore plus sensible, attaché
littéralement a la brume, mais aussi a une eau coulant lentement de gauche
a droite. Dans la réalisation de cette scéne, Maupassant fait don d’un talent
spécial. Le tableau n’est pas un instantané, mais se constitue au long d’un
certain intervalle de temps, a la fin duquel les contours se rendent claires,
au fur et a mesure que la brume s’évanouit, rendant précise l'image du
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narrateur :

Puis voila que tout a coup je commengai a m’apercevoir dans une brume, au
fond du miroir, dans une brume comme a travers une nappe d’eau ; et il me
semblait que cette eau glissait de gauche a droite, lentement, rendant plus
précise mon image, de seconde en seconde. C’était comme la fin d’une éclipse.
[Ibid., 59]

Si la métaphore de 'eau et la comparaison avec la fin d’une éclipse
sont trés puissantes du point de vue de la suggestion, le comble des images
est donné par I'oxymoron renvoyant a la transparence et a l'opacité a la
fois : « transparence opaque » : « Ce qui me cachait ne paraissait point
posséder des contours nettement arrétés, mais une sorte de transparence
opaque, s'éclaircissant peu a peu. » [Ibid.]

Et, a la fin de la scéne, la déclaration ferme : « Je l'avais vu !
L'épouvante m’en est restée, qui me fait encore frissonner. » [Ibid.]

Mais, a une lecture plus attentive, cette apparition du Horla qui nous
est rendue a l'aide des figures du style paradoxal sous forme de transparence
et d’opacité a la fois réitére les précédentes. Cette fois-ci non plus, le Horla
n‘est a proprement parler pas vu. Le narrateur note qu’il ne se voit pas
et, ne voyant pas sa propre image, conclut qu'il voit. Il en résulte que,
ne se manifestant que par l'absence et le vide, le Horla n’est pas vu au
sens propre, comme il ne I'était d’ailleurs pas non plus dans les scénes de
disparitions ou de la page tournant a elle seule. Par conséquent, malgré
les dires du narrateur qui prétend avoir « vu », I’entité n‘a pas été visible,
mais elle s’est manifestée par I'absence et le vide du reflet. Et cette absence
initiale, suivie du retour du reflet, les deux rendus par les figures du style
paradoxal de « transparence opaque », de brume évanescente, d’eau qui
s’écoule et de fin d’éclipse ne sont, en fait, que I'effet du piége qui avait été
tendu a I'étre invisible.

Nous sommes d’avis que la vue du Horla, si I'on peut parler de vision,
est plutot une coincidentia oppositorum, transparence et opacité a la fois.
« Voir » signifie plutét prendre conscience, a travers I'ceil, de I'Invisible
et la « transparence opaque » correspondrait, dans notre opinion, a cette
possibilité fulgurante de 'hnomme de percevoir I'Invisible et I'Inconnaissable
par un effort de visibilité et de lucidité. Par I’'exercice de la volonté et de la
lucidité, I'homme peut aboutir, pendant de brefs délais, a « voir » ou plutot
a prendre conscience (a travers 'ceil), de I'Invisible. Que serait, en fait, cette
capacité du narrateur de voir « un peu d’eau disparue », les pages d’un livre
tourner seules ou lI'image de cette transparence opaque sinon des approches
imparfaites et ahurissantes de I'Invisible. C’est d’ailleurs dans ce sens-ci que
vont les dires du moine du Mont Saint-Michel sur I'invisibilité du vent, celles
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du docteur Parent ou celles du docteur Herestauss que le narrateur cite
littéralement dans son texte.

Mais, en fait, dans sa tentative de faire face a l'offensive du Horla, le
narrateur se raccroche a deux verbes et non pas a un seul : voir « I'Invisible »
et dire « I'Indicible » a travers le journal, les deux témoignant de son aventure
affolante. L'écriture elle-méme se constitue en tentative de dire I'indicible et
de faire voir l'invisible. Car, en réalité, ce qui reste du narrateur n’est que sa
voix disant son témoignage angoissant avec le présage de la mort. Le journal
qui s’arréte renvoie a la perte du pouvoir sur les mots et sur lui-méme.
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Alice Voinescu, le dossier individuel
d’enquéte n° 4705 :
une autobiographie (auto)accusatrice
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Der Menschheit ganzer Jammer faBBt mich an.
(« L'nomme et toute sa souffrance me trouble », Goethe)

Je suis quelqu’un sans ombre, puisque je n‘ai plus de soleil.
(Vasile Alecsandri, poéte roumain du XIXe siécle)

Résumé : Je me propose de réfléchir sur I'usage de l'autobiographie dans la politique carcérale
communiste a partir d'un document autobiographique particulier conservé dans le dossier
individuel d’enquéte d’Alice Voinescu, intellectuelle roumaine incarcérée dans les années 1950
dans la Roumanie socialiste. Il est a présent bien connu que, parmi les intellectuels opposés aux
régimes communistes des pays de I’'Europe de I'Est, beaucoup ont été éloignés de la vie publique
et méme emprisonnés. C'est ce qui se passa, en tout cas, en Roumanie, ol des intellectuels
de marque comme Nicolae Steinhardt, Arsavir Acterian, Vasile Voiculescu, Ion Caraion, Ernest
Bernea, Nichifor Crainic, Alice Voinescu et tant d'autres se sont retrouvés en prison pendant,
parfois, plusieurs années. A leur arrestation, on leur faisait subir de pénibles interrogatoires, et
il n'était pas rare qu’on les obligeat a rédiger une (plus ou moins bréve) autobiographie (celle
d’Alice Voinescu couvre huit pages manuscrites). Mon but est donc d’analyser le fonctionnement
de ce type d’écriture autobiographique « sous contrainte », en m’intéressant a la démarche de
|’'autobiographe lui-méme, mais aussi a celle de I'enquéteur - a la fois « commanditaire » et
« destinataire » du texte.

Mots-clés : autobiographie, écriture compensation, écriture « sous contrainte »

Dans sa correspondance avec une amie proche, Alice Voinescu
avoue avoir longtemps été hantée par les deux vers de I'exergue lors de sa
détention : le premier associé a la premiére prison ou elle avait été incarcérée,
Jilava ; le second, a la prison Ghencea, ou elle avait été transférée pour la
derniére partie de sa peine, aprés la découverte surprenante de I’horreur, du
désespoir.
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En 1948, elle avait été obligée, par le régime communiste, de prendre
sa retraite, dans le cadre des épurations massives qui avaient lieu dans
le pays. En effet, pour le régime communiste installer I'ordre égalitaire et
construire la « plus juste des sociétés » passaient nécessairement par la
liquidation des élites, par I'uniformisation générale.

Des savants, professeurs, artistes et écrivains ont été chassés de
leurs postes et souvent emprisonnés : Lucian Blaga, Vladimir Streinu,
Petre Manoliu, Ion Caraion, Anton Dumitriu, Paul Goma, etc. La liste est
bien longue. Cela s’est passé en Roumanie mais aussi ailleurs, partout ou le
communisme avait pris le pouvoir. La « mort de 'homme ancien » avec son
corollaire « la naissance de I'hnomme nouveau », I'un des programmes-clés
du régime communiste, commencait donc par la chasse aux intellectuels
associée a une volonté farouche d’effacement de la mémoire, pour que soit
anéanti a jamais tout ce qui a précédé son avénement et que la société
devienne ainsi totalement re-modelable.

Les arrestations de cette premiére vague visaient principalement les
ennemis des communistes et avaient pour but de décourager en semant
la terreur ; la seconde vague sera dirigée contre les communistes eux-
mémes, plus précisément contre les « éléments » qui manifestaient une
certaine indépendance par rapport au Parti et a I'Union soviétique (Laurentiu
Patrascanu en Roumanie ; Traicio Kostov en Bulgarie, Raik en Hongrie,
Clementis en Tchékoslovaquie...). Enfin, une troisiéme vague concernera
méme les communistes fidéles a Staline, anciens membres du Komintern
(Ana Pauker, Vasile Luca en Roumanie ; Slansky en Tchékoslovaquie...). Cela
montrait que les positions de chacun pouvaient étre remises en question a
tout moment, selon la volonté du Parti, et que, pour réussir, la discipline et
I'obéissance aveugle au Parti comptait plus que la performance intellectuelle.

Alice Voinescu, elle, sera arrétée en 1951 pour avoir participé aux
débats philosophiques organisés par Petru Manoliu, écrivain de la génération
d’Eliade et de Cioran.

Biographie d’Alice Voinescu (1885-1961)

Alice Steriadi (épouse Voinescu) est née en Roumanie, en 1885,
dans une famille d’intellectuels : son pére avait passé son doctorat en
droit a Paris ; son grand-pére paternel avait contribué a la reforme de
I'enseignement roumain. Alice, apprend l'allemand a cing ans, le francais
a six. Plus tard, elle étudie la philosophie a Bucarest, puis a Leipzig et a
Paris. Parmi ses professeurs francais, Léon Brunschvicg et Lucien Lévy-

Bruhl. A la suite d’un doctorat brillant (L’interprétation de la doctrine de Kant
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par I’école de Marbourg - Etude sur l'idéalisme critigue), on lui propose un
poste d’assistante a la Sorbonne. Elle préfére rentrer en Roumanie, ou elle
épousera |'avocat Stello Voinescu.

En 1922, sur la recommandation de Radulescu-Motru, elle est
professeur d’histoire de littérature dramatique au Conservatoire royal d'art
dramatique de Bucarest. Entre 1925 et 1939, elle participe a Pontigny,
a plusieurs des célébres décades organisées par Paul Desjardins. Trés
appréciée par les personnalités culturelles de I’époque (Ion Biberi, Tudor
Vianu, Perpessicius...), Alice Voinescu se fait remarquer a la fois par ses
cours et ses conférences ; elle est aussi auteur d’'une étude sur Montaigne et
traductrice, entre autres, de Dickens et de Thomas Mann.

En 1947, elle se voit obligée a prendre sa retraite par les communistes
et, en 1951, elle est emprisonnée pendant un an et sept mois a Ghencea sans
gu’aucun procés ait jamais lieu. Par la suite, Alice Voinescu sera déportée
dans le nord de la Roumanie, a Costesti — un village éloigné. Elle s’éteindra
en 1961.

Au cours de sa carriére universitaire, A. Voinescu a publié plusieurs
livres et études de critique et théorie littéraire sur la littérature francaise
et sur le genre dramatique (notamment sur les auteurs grecs et latins). En
méme temps, elle a tenu avec régularité un journal (plus de 30 cahiers),
partiellement édité aprés la chute du régime communiste roumain, et a eu
une riche correspondance avec sa famille et quelques amis proches.

Le dossier d’enquéte. Les « faits »

Un « dossier » se compose d'une autobiographie, des photocopies
des papiers d’identité, des déclarations autographes des informateurs et des
photos. Ce sont les dossiers d’information. Ils contiennent la « vérité » plus
ou moins fragmentée.

Les dossiers opératifs sont tapés a la machine. Ils sont extraits des
premiers, complétés pour servir le but poursuivi, et ils organisent le matériel
d’'une facon trés particuliere. On écrivait une autobiographie, puis une
seconde. Parfois une troisieme, voire une quatrieme. Une autocritique, puis
une autre... A cette époque trouble, ce qu’on appelait « autobiographie » était,
en fait, une rédaction d’un genre trés particulier : se présentant souvent sous
la forme d’un formulaire a remplir, elle était ainsi congue pour « pénétrer »
dans la vie privée de la personne concernée (l'autobiographe), mais aussi
dans celle des parents et des amis proches de celle-ci. Une autobiographie
congcue par un autre que l'autobiographe et une autobiographie imposée. On

mesure aujourd’hui l'incongruité d’une telle formule.
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En méme temps, il faudrait distinguer entre les « autobiographies
communistes d’institution » - rédigées par les cadres du parti communiste,
a la demande de la « commission des cadres »!, et ces autobiographies des
opposants du systeme (qu'ils fussent paysans, bourgeois ou intellectuels).
L'élément biographique s’inscrivait donc comme une étape essentielle dans
le processus d’invention de 'homme communiste, de I'« homme nouveau »,
comme on |'appelait a I'’époque. Tout dossier de cadres commencait ainsi par
une autobiographie.

Claude Pennetier et Bernard Pudal, se penchant sur les archives
frangaises, proposent une définition de I‘autobiographie communiste
d’institution, que nous citons, avant de la commenter et I'adapter au cas qui
nous préoccupe :

Prise dans les jeux d’‘une institution-appareil, I'autobiographie communiste
d’institution, suivant les usages qui en seront faits, est tout a la fois un rite
d’institution, le curriculum vitae d’un postulant au réle de fonctionnaire de la
« révolution », une des piéces d’un dossier d’épuration possible, un moment
privilégié d’objectivation sociologique de soi, un acte oral ou d’écriture ou se
mélent, selon des combinatoires multiples et chaque fois spécifiques, remise
de soi et distance a l'institution.?

Premiérement, il convient de préciser que cette définition correspond
dans ses grandes lignes a la fois aux autobiographies des militants du
systéme et a celles de ses opposants.

D’ailleurs, pour les deux catégories de personnes mentionnées (étant
soit conviées, soit obligées a rédiger leur autobiographie), et en dépit des
différences énormes qui les séparaient, la démarche elle-méme était quasi
identique. Biographie-modeéle ou « bonne autobiographie » pour les uns,
biographie-incriminante pour les autres, les « passages obligatoires » du
genre les réunissaient sous le méme toit.

Biographie-modéle (cadres Biographie incriminante (opposants
communistes)? au systéme)
Trajectoire sociale idéale : origine | Trajectoire sociale a bannir : origine

ouvriére, situation sociale ouvriére ou | sociale bourgeoise ou de paysans riches
paysanne

Environnement familial « sain » : | Environnement familial malsain : parents
parents et compagne militants ou | vivant a I’étranger ou provenant d’une
sympathisants du systeme classe sociale ennemie

Relations sociales : privilégier les

relations a l'intérieur du Parti ou avec | Relations sociales : la sociabilité réelle
des personnes ayant une position
politique militante
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Trajectoire politique : adhérent au parti
communiste, participant au mouvement
ouvrier...

Trajectoire politique : opposant au parti
ou considéré comme tel

Scolarité, formation la formation
politique comme autodidacte est a
I'honneur

Scolarité, formation mépris et
méfiance a I'’égard des intellectuels ;
le communisme rejetait l'esprit et les

valeurs spirituelles

Deuxiémement, comme on |'a vu plus haut, les réles étaient/
pouvaient étre interchangeables : moyen de sélection et de promotion
pour les militants, le biographique était a tout moment susceptible de se
transformer en « dossier d’épuration* [possible] » ; de méme, le pire ennemi
devenait un collaborateur potentiel dés qu’il acceptait I'offre de renoncer a
ses convictions et surtout d’espionner pour le compte du Parti sa famille, ses
amis et collégues (donc de trahir).

Pour revenir aux « passages obligatoires » du genre, ils étaient établis
par un questionnaire oral ou écrit, qui servait comme base a la rédaction des
autobiographies.

Les questions posées aux intellectuels - principale cible des enquéteurs
communistes - concernaient :

- la participation a des manifestations culturelles, les lectures, la connaissance
des langues étrangéres

- la situation politique

- la vie sociale

- la situation de famille (entre autres, si la personne avait des parents
qui vivaient a I’étranger, depuis quand, pour quelles raisons ceux derniers
avaient quitté le pays, etc.)

- les personnes qui pouvaient donner des références sur 'autobiographe,
sur les siens, sur les sujets évoqués dans |'autobiographies.

On peut remarquer facilement la dimension inquisitoriale de ce
questionnement, le récit étant circonscrit a un schéma biographique strict
(en dépit de I'imbrication de la vie privée et de la vie politique et sociale du
sujet, qui laisse une certaine liberté a celui-ci). En méme temps, la forme des
guestions (et souvent les suggestions des réponses) imposera a la longue
des formules toutes faites®. De ces multiples contraintes (dont on n‘a rendu
compte que trés brievement) est sorti ce qu’on a appelé depuis « langue
de bois », véhiculant une pensée unique, prévisible et donc en tous points
contrélable.

La seconde étape, celle qui suivait obligatoirement toute
autobiographie - des militants comme des opposants - l'enquéte de
vérification les voisins, les amis devaient confirmer les informations
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données par soi-méme. Enfin, les « références® » étaient aussi consultées :
les collégues de travail, les collegues des études et d’autres personnes
connaissant le sujet étaient a leur tour interrogées. Si tout ce matériel ne
concordait pas, des étapes de confirmation, puis re-confirmation étaient
prévues. Mis a part I'autobiographie (ou /es autobiographies), les références
en tout genre et les notes d’information-vérification, le dossier comprenait
aussi une fiche d’observation.

On comprendra donc que les techniques mentionnées ont envoyé en
prison des gens dont |'unique faute était d’appartenir a une classe sociale
« condamnée ». Le harcélement permanent (contr6le du courrier, écoute
des conversations téléphoniques), la perquisition du domicile, ainsi que
I'autobiographie comme technique de poursuite et aussi d’intimidation ont
été fréquents. La chasse aux intellectuels a été une préoccupation constante
du régime communiste. Alice Voinescu en faisait partie.

Nous avons consulté le volume Scrisori de Costesti’, qui réunit — grace
au travail et a la passion de Constandina Brezu, conservateur au musée de la
Littérature roumaine de Bucarest - les lettres inédites qu’Alice Voinescu avait
envoyées a son amie Florica Rarincescu, de novembre 1952 a novembre
1953, lorsqu’elle était assignée a résidence a Costesti.

Constandina Brezu a eu l'heureuse idée de reconstituer par la
méme occasion le destin dramatique d’Alice, aprés l'instauration du régime
communiste en Roumanie. Elle a consulté les dossiers de la Securitate. Et
surtout elle a reproduit des fac-similés de certaines de ces pages, ce qui
nous a ainsi permis de voir a quoi ressemblait cette « autobiographie » dont
il est question ici.

La raison (ou le prétexte) de la détention d’Alice Voinescu a été
sa participation aux réunions, considérées « subversives », organisées
par Petru Manoliu. En fait, il s’agissait de réunions philosophiques qu’elle
fréquentait depuis 1949. Cette « université » unique en son genre a été
considérée par les autorités comme un mouvement de résistance culturelle
parmi d’autres (le Cercle littéraire de Sibiu, par exemple). Le premier arrété
fut le conférencier lui-méme, suivi de neuf autres personnes, méme si le
nombre des auditeurs et participants a été bien plus important.

L'écriture comme compensation

Apres la fin de cette période de détention, puis d’exil obligatoire a
Costesti, et jusqu’a sa mort, en 1961, Alice Voinescu vivra modestement,
en fréquentant peu d’amis et en consacrant le plus clair de son temps a la

traduction. Le régime communiste lui avait retiré sa pension, si bien qu’aprés
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36 ans d’activité, a la fin de sa vie, elle se retrouvait sans ressources. Elle
a continué de tenir son Journal (Albatros, 1997), ainsi que quelques écrits
autobiographiques (Lettres a mon fils et a ma fille, Dacia, 1994).

Le manuscrit de I’TAutobiographie

L’autobiographie est un difficile combat, une tdche presque impossible,
pour qui en prend au sérieux les exigences®. Celle d’Alice Voinescu tient sur
quatre doubles pages. Nous ne donnerons pas de description du support
matériel (qualité et dimensions du papier, couleur de l’'encre, etc.) n‘ayant
pas vu les originaux. On pourrait, d'aprés le tracé fin, supposer qu’Alice
Voinescu avait utilisé un stylo a encre noire. L'écriture, petite, mais entiérement
lisible, couvre la totalité de la feuille, les derniers mots d'une ligne étant
souvent plus serrés, voire penchés vers le bas afin de tenir sur la page. Il n'y
a pratiquement pas de ratures ni d’ajouts ultérieurs. Souvent, la phrase est
trés courte et sans rapport avec celles qui la précedent, suggérant peut-étre
gu’elle est la réponse a une question de l'interrogatoire qu’elle avait subi.
L'abondance des dates citées apparente cette autobiographie a un curriculum
vitae d'un type spécial, puisque les détails trop personnels, notamment ceux
concernant son enfance, les difficultés de sa meére aprés le décés du pére,
frappent le lecteur d’aujourd’hui. De méme, on est étonné devant le grand
nombre des noms propres (tant étrangers que roumains) mentionnés dans si
peu de pages. Certes, la vie d’'une personne est faite de ses rencontres avec
les autres gens, de ses relations familiales, mais cette volonté de balayer dans
a peine quelques pages toutes les relations personnelles importantes qui ont
joué un role dans une vie doit surprendre le lecteur occidental non averti.

On précise ainsi rigoureusement les noms et les adresses de la famille
et des parents proches, leurs fonctions, et jusqu’a la fortune des sceurs et
de la belle-sceur ; on énumeére les produits d’alimentation (sans oublier de
mentionner le poids des colis regus) que des amies lui envoient de I'étranger.
Quel intérét pouvaient avoir tous ces détails qui nous apparaissent aujourd’hui
dérisoires ? et, surtout, comment poursuivre les accusations (mais quelles
étaient les accusations ?), aprés la lecture de ces pages ?

Par ailleurs, on ne peut s’empécher de remarquer que le schéma
autobiographique présenté plus haut a été scrupuleusement respecté. Tous
les « passages obligatoires » y sont présents, avec une prépondérance
donnée a la formation professionnelle et aux séjours répétés a I'étranger.
L'ordre chronologique est généralement respecté. Cependant, on constate
que cette chronologie est batie sur une redondance : un premier fil va de la

naissance (je soussignée, née le...) jusqu’a la présentation de la famille (ses
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sceurs, maris et enfants de ses sceurs...). Il suit alors un brusque retour en
arrieére, jusqu’a I’'age de six ans (presque I'age de raison !), quand débutent
I’école, I'apprentissage des langues... Nous comprenons que la faute est déja
la, qu’il n'y aura pas lieu de l'effacer : A I'4ge de 6 ans je savais lire...

Toute cette seconde partie (d’'une étendue égale a la premiere) traite
- a I'exception d’un petit paragraphe, ou il est question du changement de
domicile pendant la guerre et I'aprés-guerre - de la formation intellectuelle, de
divers choix qui y sont liés et de la situation professionnelle de I'autobiographe.
Compte tenu de la place occupée par cette thématique, nul doute n’est permis :
le plus grand effroi du systéme communiste - son obsession - se dessine sous
nos yeux. La raison, lindividualité, la liberté de pensée...

Et I'émotion nous saisit devant le timide essai (renouvelé ci et la, au
gré des événements évoqués) de cette « autobiographe captive » pour se
disculper d’une accusation soupgonnée plus que véritablement connue : Ma
vie s’est écoulée tranquillement entre ma famille et I’école. Et I'autobiographe
finira par se remettre a d’autres, avec I’espoir qu'ils pourront — en témoignant
en sa faveur, en confirmant ses dires — obtenir sa disculpation, mieux qu’elle
ne l'ait fait par son écriture.

Notes :

1 Souvent ces autobiographies d’institution étaient envoyées a Moscou, car elles
constituaient un élément fondamental de la politique communiste de sélection, mais
aussi de contrdle des cadres dans le mouvement communiste.

2 « Ecrire son autobiographie », Les autobiographies communistes d’Institution
(1931-1939), en collaboration avec Claude Pennetier, Genéses, 23, 1996, p. 53-75.
3 Nous nous sommes inspirés de I’étude de Claude Pennetier et de Bernard Pudal : Une
recherche prosopographique en cours fondée sur les autobiographies communistes
d’institution en France.

4 L'histoire méme du communiste n'a été qu’une vaste campagne d’épurations, tant
internes qu’externes. L'« ére du soupgon » généralisé, olu tout le monde était et se
savait épié.

5 La question des références se posait doublement : qui étaient les personnes pouvant
confirmer les points essentiels de cette sorte d’autobiographie-déclaration sur
I’hnonneur (étaient-elles dignes de confiance et notamment de la confiance du Parti ?)
et la confirmation elle-méme (c’est-a-dire I'autobiographie était-elle véridique ?).

6 Claude Pennetier et Bernard Pudal parlent méme d’une confiscation de la parole,
d’une sorte de « régulation » de celle-ci opérée pendant la période d’apogée du
stalinisme, qui ne laisse presque plus de place a I"autobiographe,

7 Alice Voinescu, Scrisori din Costesti, Albatros, Bucuresti, 2001. Editeur scientifique :
Constandina Brezu.

8 Philippe Lejeune, « Vers une grammaire de l'autobiographie », 15 février 2007,
http://www.item.ens.fr/index.php?id=14217.
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Annexe :
L'autobiographie d’Alice Voinescu,
traduction du roumain en frangais : Dorica LUCACI

Je soussignée Alice Voinescu, née le 12 février 1885, a Turnu Severin,
fille de Steriu Steriad et de Marie Poenaru, d’origine sociale bourgeoise ;
ils ont possédé comme fortune 250 ha de terrain agricole et une maison
pour habiter. Mon pére a fait une politique libérale, ma mére ne s’est pas
intéressée a la politique. Les deux sont décédés. Je posséde une licence en
lettres et philosophie, obtenue a Bucarest et le doctorat de philosophie a la
Sorbonne (Paris). Je n‘ai pas eu et n‘ai pas de fortune personnelle. Ni avant
ni aprés le 23 aolt, je n‘ai fait de la politique. Je suis veuve depuis 10 ans
aprés la mort de mon mari, I'lavocat Stelian G. Voinescu.
J'ai visité des pays étrangers : I'Allemagne en 1908-1909, ou j‘ai étudié la
philosophie (a Lipsca). La France, ou j'ai poursuivi I'étude de la philosophie,
entre 1909-1910. Je suis rentrée au pays pour neuf mois afin de m’occuper
de ma meére qui s’éteignait d’un cancer. J'ai retourné en Allemagne entre
1911-1912 pour poursuivre, a l'université de Marburg en der Lahn, les cours
des professeurs Hermann Cohen et Paul Natorp, dont traitait ma thése de
doctorat proposée a la Sorbonne, ou je I'ai d’ailleurs soutenue le 26 mai
1913, aprées un séjour a Paris entre mai 1912 et 1913.
Aprés mon retour au pays et mon mariage, je ne suis plus retournée a
I'’étranger jusqu’en 1927, lorsque j’ai participé a un congrés de I’Association
des femmes chrétiennes, a Dasel, en Allemagne. Ensuite, j'ai été invitée
aux débats littéraires et philosophiques qui avaient lieu a I’ « Abbaye de
Pontigny », avec des professeurs, écrivains et artistes de tous les pays du
monde, en vue de la réconciliation mondiale. J'y avais fait connaissance
avec des personnalités connues de la culture mondiale, tels Paul Langevin,
Paul Desjardins, Charles du Bos, André Gide, Roger Martin du Gard, Jean
Schlumberger et Madame Marie van Rysselberghe, avec qui jai continué
a avoir une correspondance amicale — c’est-a-dire un échange de voeux a
I'occasion des fétes.
Je corresponds plus souvent avec deux amies d’études : Mme Dr. Brace Gillot
et Mme Jeanne E. Toulouse, veuve du célébre psychiatre. Elles m’envoient
parfois des colis avec des médicaments, de méme que du cacao en poudre,
du café, du thé et du chocolat. De tels colis (de 500 gr) m’envoie aussi Mme
Jacob, une autre connaissance parisienne.
J'ai regu ces derniers temps deux lettres de M et Mme W. Marcus de Palestine
et de mon ancien étudiant Brebu, parti a Tel-Aviv.
En 1939, j'ai été envoyée en Angleterre par les Fondations royales pour
étudier le mouvement chrétien appelé « le groupe d’Oxford », qui désirait la
paix et la conciliation du monde par I'application de I’enseignement chrétien
au-dela de toutes les différences de dogme qui désunissent les gens. La
derniére fois, je suis allée a Paris et a Pontigny en septembre 1938.
Jugée ou condamnée jusqu'a présent, je ne l'ai pas été.
Je connais comme langues étrangeres : le francais, I'allemand, I'anglais et
trés peu l'italien.
J'ai deux sceurs :

1) Valeria Muzicescu, 69 ans, veuve, ancienne enseignante, elle n‘a pas
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possédé et ne posseéde pas de fortune. Elle a été aussi pendant 15 ans
traductrice au ministére des Affaires étrangéres. Elle vit de la retraite
de son mari, le professeur Niculae Muzicescu. Elle habite au 15 ou 16,
rue Nicolae Iorga.

2) Marietta Ion Sachelarie, 61 ans, épouse de Ion Sachelarie, ancien
avocat et actuellement dactylographe a domicile aupres de I'Institut
roumain-soviétique.

Aucune de mes deux sceurs n‘a jamais fait de politique. Elles habitent
ensemble.
Je n'ai pas d’enfants.

Mes parents proches :

1) Aurora Satinover, épouse de M. Nicu Satinover - habitant Bucarest,
au 12, rue Batistei. Elle possede |'appartement dans lequel elle vit.
Ils n‘ont jamais fait de politique. Nicu Satinover est professeur a la
faculté d’Agronomie et il travaille aussi au ministere de la Production.

2) Ion Paul Sachelarie, ingénieur a I'IPI, c’est mon neveu et habite avec
sa femme Micaella dans le méme appartement que moi, bd Ana
Ipatescu 11 A, 2¢ étage. Sa femme est elle aussi fonctionnaire a IPP.

3) Maria Ana Muzicescu, fille de ma sceur Valeria Muzicescu - fonctionnaire
au ministére du Batiment - habite avec sa mére au 15 ou 16, rue
Nicolae Iorga.

A I'age de 6 ans je savais lire - j'ai fait 3 classes primaires & I’école Costescu
de Turnu-Severin. La 4¢ classe de |'école primaire, je l'ai faite a l'institut
Sainte Marie, ol je suis restée jusqu’au baccalauréat. Puisque cette école
n’‘avait que des cours libres et de langues, j'ai préparé mes études de lycée
a la maison, I'aprés-midi, avec des professeurs, et j'ai passé les examens au
lycée de garcons de Turnu-Severin : le lycée Trajan.

J'ai passé I'examen de collége I'été 1903, et a I'automne je me suis inscrite
a la faculté de lettres et de philosophie de Bucarest, ou j'ai étudié jusqu’en
1908, obtenant la licence en philosophie, mention magna cum laude. Mon
pere décédant en 1902, ma meére a di vendre les terres pour nous élever et
payer nos études.

Puisque j’étais une bonne étudiante, mes professeurs MM. Titu Maiorescu et
Ciotica Radulescu-Motru ont insisté auprés de ma mére pour qu’elle m’envoie
continuer mes études a |’étranger. Malgré sa maladie cardio-vasculaire, j'ai pu
me consacrer sérieusement a la spécialité philosophique que j'avais choisie
et, aprés deux ans d’études en Allemange (1908-1909, a Lipsca, et 1911-
1911, a Marburg), deux années d’études a Paris (1909-1910 et 1912-1913),
j'ai pu passer mon doctorat a la Sorbonne, avec le sujet « Les néokantiens
de Marburg ». Ma these a été présentée par les professeurs Lévy-Brihl,
Victor Delbos et Lalabde a l'académie de Sciences morales de Paris. Les
professeurs de Paris m’ont proposé de rester en France, de devenir Francaise
et d’étre envoyée avec d’autres jeunes professeurs francais aux instituts
frangais de I'étranger. J'ai refusé pour rester Roumaine et servir mon pays.
Je suis donc revenue a Turnu Severin, I'été de I'année 1913, ou habitait ma
soeur ainée. Elle était mon unique foyer aprés la mort de notre mére. L'hiver
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1914, je suis arrivée a Bucarest, habitant avec la famille Nasta (la mere du
professeur Marius Nasta) et en 1915 - jusqu’en septembre, quand je me suis
mariée, j'ai habité au foyer de filles Moteanu, la directrice étant mon amie
puisque j'avais déja été interne la-bas pendant mes études universitaires.
Le 6 septembre 1915, j'ai épousé I'avocat Stelian G. Voinescu et nous nous
sommes établis a Braila, ol mon mari voulait se faire une clientéle.
La guerre de 1916 a éclaté et nous sommes restés a Braila jusqu’en mars,
lorsque nous avons pu arriver a Bucarest et nous avons habité chez ma
belle-mére, Maria Voinescu, au 16, rue Romulus. Ma belle-mére a vendu
la maison et a déménagé avec sa fille, mariée Satinover. Aprés 1919, nous
avons habité au 185, Calea Calarasi. En 1922, j'ai été nommée professeur
d’esthétique et littérature dramatique au conservatoire de Musique et Art
dramatique de Bucarest. Jusqu’a cette date, j'avais donné des conférences et
j'avais collaboré a la Revue de philosophie. J'ai été pendant 5 ans professeur
non-titulaire, puis, a la suite d’un entretien avec un jury universitaire, j'ai
été promue titulaire.
Ma vie s’est écoulée tranquillement entre ma famille et I'école. Le long des
26 ans ou j'ai été professeur, on m’a sollicitée pour collaborer a diverses
ceuvres culturelles. [...]
En février 1948 j'ai été mise a la retraite. Entre 1949-1951, j'ai vécu de ma
retraite de 10 mille lei et des aides de mes amies, soit de I'argent, soit de la
nourriture et des vétements. Pour tout besoin, je m’adresse a ma belle sceur
Aurora Voinescu, puisque mes sceurs sont pauvres.
J'ai été une bonne citoyenne, et honnéte, pendant toute ma vie, j'ai respecté
I'ordre public, la loi et tous les reglements, et je me considére une personne
droite qui n‘a jamais eu d’autres intentions que de servir sa patrie et la
Constitution sur laquelle jai juré. Comme j'ai juré sur la Constitution de la
République populaire roumaine, je déclare sur I'honneur ne m’avoir jamais
rendue coupable de pensées ou d’intentions subversives.
Garantissent pour I'honnéteté de ma vie et pour la vérité de ce qui
précede :
Le pere et académicien Gala Galaction
M. le prof. dr. Marius Nasta, académicien
M. le prof. dr. Ionescu Mihaiesti, académicien, [...]*

ALICE VOINESCU
Mes livres sont parus a |'éd. Fundatiilor, présid. Prof. Alexandru Rosetti :
En 1936, Montaigne, vie et ceuvre ;
1941 - Aspect du thééatre contemporain ;
1946 - Eschil.
Ils n‘ont pas été censurés.
Ceci est mon autobiographie que je donne, soutiens et signe.

A. VOINESCU

Note :

1 Suit une énumération de sept autres noms.
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La représentation de Jean Calvin comme
homme de souffrance : autobiographie
spirituelle et biographie humaniste a la
Renaissance

Olivier MILLET
Université de PARIS 12
olivier.millet@wanadoo.fr

Résumé : Calvin a diffusé publiquement une image de lui comme homme de souffrance, sacrifiant
sa santé et sa vie aux labeurs de sa charge d’homme d’Eglise. Aprés sa mort, cette image a été
reprise et systématisée par les premiers biographes qui ont rendu hommage au réformateur
protestant. Notre contribution situe les trois sources majeures de la représentation de cette
souffrance I'une par rapport a |'autre et par rapport aux modeles biographiques disponibles dans
I’'numanisme de la Renaissance, notamment par rapport a Erasme et a Budé. La vocation de
Calvin a une fonction publique était contraire a son tempérament d’intellectuel voué aux études ;
les charges écrasantes et les oppositions que cette charge impliquait ont aggravé I'état maladif
provoqué par le travail acharné qu'il avait fourni quand il était un jeune étudiant ; cet état maladif
n’‘a pas empéché Calvin de remplir sa mission et de produire ses ouvrages. Le modeéle sous-jacent
n‘est pas celui d’'une vie de saint, mais il reléeve d’'une conception humaniste et héroique (les
« travaux d'Hercule ») selon laquelle les peines éprouvées au risque de sa vie sont le prix a payer
pour une grande ceuvre. Calvin christianise évidemment cette vision pour la mettre au bénéfice
de la cause religieuse a laquelle il s’est consacré et qu’elle tend ainsi a légitimer.

Mots-clés : Réforme, Calvin, humanisme, souffrance, autobiographie

La souffrance, notamment physique, joue un role important dans la
vie de Calvin, vie du corps mais aussi de 'esprit. Trés tot la souffrance a été
un théme important dans le message réformateur de Calvin. A la fin de sa
dédicace au roi Frangois I*, I'auteur de I'Institution de la religion chrétienne
écrit, dans le contexte de la persécution par la justice royale des évangéliques
frangais, en 1535 :

(...) si ces impétueuses furies, sans que tu y mettes ordre, exercent tousjours

cruauté par prison, fouetz, gehennes, coupures, brilures, nous certes comme
brebis dévouées a la boucherie, serons jettés en toute extrémité. Tellement
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néantmoins, qu’en notre patience nous posséderons nos dmes, et attendrons
la main forte du Seigneur, laquelle, sans doute, se montrera en saison, et
apparaitra armée, tant pour délivrer les pauvres de leur affliction, que pour
punir les contempteurs.?

Les souffrances mentionnées sont concrétement physiques, et c’est
la patientia qui leur répond. Calvin s’identifie totalement aux persécutés, en
parlant a la premiere personne. L'opposition du corps souffrant et de I'ame
triomphante s’appuie sur un théme biblique de /la main forte de Dieu (cf.
entre autres 1 Pierre 5, 6), mais elle est aussi un écho terriblement ironique
du préambule de I’édit royal de Coucy, de juillet 1535, qui évoquait en ces
termes le supplice des évangéliques condamnés et repentants au moment
de leur exécution :

(...) a la fin de leurs jours et heure de leur supplice délaissés de la main de
notre Seigneur, ains (= mais) en soi retournant vers Iui et sa bonté infinie lui
ont demandé grace et miséricorde, et ont fait pénitence publique et repentance
de leurs dites erreurs, et sont morts comme bons chrétiens et catholiques, a la
louange de Dieu et exaltation de son Eglise.?

Calvin inverse donc la perspective officielle, il remplace la pénitence
catholique par la patience évangélique et le théme de I'abandon des coupables
par le secours qu’ils recoivent de Dieu. Mais ce qu'il transforme aussi, c’est
le sens traditionnel de la souffrance chrétienne, a la lumiére de la théologie
réformatrice. Car évidemment il rejette I'idée d'une utilité spirituelle partagée
de la souffrance (et donc le purgatoire et la réversibilité des mérites). Il cite
a ce sujet, dans l'Institution, le pape Léon :

Les justes ont recu couronne pour eux, et non pas donné aux autres: et de leur
souffrance nous avons exemples de patience, et non pas le don de justice: car
chacun d’eux a souffert pour soy, et nul n'a payé la dette des autres, sinon le
Seigneur Jésus, auquel nous sommes tous morts, crucifiés et ensevelis.*

Les fideles participent aux souffrances du Christ, notamment quand
ils témoignent par leurs souffrances de leur fidélité a la Parole de Dieu. Mais
Calvin lui-méme a échappé, en s’installant hors de France, a Genéve, a la
forme ultime de cette participation, celle du martyre. Lui est donc restée
la part de souffrance qui reléeve de la morale chrétienne commune. Les
afflictions sont utiles pour nous détacher de ce monde, elles nous servent
d’avertissement et de correction divine, et elles sont des aiguillons pour
enflammer l'ardeur de prier.> Apres avoir rapidement signalé les types de
souffrance que Calvin écarte, j'insisterai sur les trois sources majeures de
souffrance pour Calvin : sa vocation de réformateur, la charge écrasante de
travail que cette charge implique, et les maladies que ce travail écrasant
a provoquées ou aggravées. Je voudrais souligner les liens entre ces trois
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domaines, chacun déterminant le suivant, et indiquer a ce sujet les modeéles
culturels et spirituels qui permettent a Calvin de parler de ses propres
souffrance comme il I'a fait.

On chercherait en vain dans l'ccuvre de Calvin des représentations
et des expressions de la souffrance que sa doctrine exclut a priori. Parmi
elles, les représentations « naturalistes » du Christ comme homme de
douleur, dont on sait qu’entre 1300 et 1600°¢ elles se caractérisaient par la
brutalité réaliste de leur représentation. Ces représentations entrainaient
des phénoménes paralléles dans la représentation et I’expression de la
souffrance des chrétiens, par exemple des martyrs et de certains saints. A
cette tradition s’opposait par ailleurs une autre tendance, qui s’affirmera de
plus en plus avec la Réforme protestante et la Contre-Réforme catholique,
celle de la préservation de la dignitas d’une souffrance davantage intériorisée
et exprimée selon des normes éthiques et esthétiques qui en facilitaient Ia
socialisation dans un monde imprégné de valeurs humanistes.

De toute fagon, pour Calvin, il ne peut pas étre question de rédemption
par la souffrance envisagée comme mortification procurant des mérites.
La théologie du réformateur exclut en particulier I'idéal monastique, puis
franciscain, selon lequel les passions du corps doivent étre retenues par la force
de la douleur au moyen de mortifications volontaires (jelines, flagellations,
etc.), selon I'idée que les corrections infligées au corps (dans la joie de 'esprit !)
permettent a I'ame de progresser vers une perfection de nature spirituelle, et
donc que la souffrance du corps est un moyen du salut de I'éme. La Réforme
a exclu la conception selon laquelle utiliser son corps par la souffrance est un
instrument de salut, et donc la dévotion par et pour la souffrance, typique de
la spiritualité des XIVe-XVe siécles et au-dela. Les modéles mystiques de type
franciscain sont donc exclus : pas de recherche de I'imitation du Christ a travers
une reprise active et volontaire de ses souffrances, au moyen d’une conformité
physique avec le Christ de la Passion. Ce modéle est accusé par Calvin d’étre
une imitation singeresse et idolatre. Il revient en effet, aux yeux de Calvin a
définir la sainteté par l'imitation de la Passion du Christ comme ceuvre de la
foi, ce qui est exclu par la doctrine réformatrice de la justification par la seule
foi. Ce modeéle peut étre accusé de prétendre a une nouvelle incarnation, alors
que le corps du Christ, désormais triomphant par son ascension, est éloigné
de nous comme le ciel I'est de la terre. Il y a donc le rejet de I'expression de
la souffrance comme instrument d’une présence rendant visible et active dans
le monde la grace de la rédemption.”

Enfin, Calvin est étranger a la tendance chrétienne (et stoicienne)
rigoriste qui exclut du champ des affections acceptables le sentiment de

pitié et donc aussi de pitié pour soi; pour lui, on a bien le droit de pleurer.
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Cette question était trés débattue dans les cercles de I'évangélisme frangais,
et I'on constate que le réformateur partage sur ce point les positions, déja
plus ancienne, de Marguerite de Navarre.®

Dans ce contexte théologique et spirituel, de quelle maniere Calvin est-
il devenu un homme de souffrance ? Il convient, pour comprendre les énoncés
correspondants, de partir du récit fondateur qu’il a donné de sa vocation de
réformateur. La souffrance de Calvin est essentiellement liée a Genéve, et
donc a sa vocation de réformateur de cette cité. Jusqu’a I'été 1536, Calvin est
un jeune humaniste prometteur, et déja un homme de plume au service de
la Réforme, en France et en Europe. Les dés sont déja jetés, mais I'auteur de
I'Institution ne sait pas encore ce que cela signifie exactement pour lui. Or Calvin
a entendu a Geneéve |'appel de Guillaume Farel, et il a interprété son aventure
genevoise, qui commence alors, a la lumiére d'un modeéle biographique de
« conversion » d’origine biblique. Ce scénario est essentiel pour comprendre
comment il congut ensuite sa propre existence et son role historique. Le
modele narratif correspondant est celui des prophétes bibliques appelés par
Dieu a devenir les messagers de la Parole divine pour leur peuple ou méme
pour les autres nations, alors qu’ils ne s’y attendent pas. La premiére vocation
de ce type, dans la Bible, est celle d’Abraham, au prix de I'exil loin de sa terre
natale. Les « appelés » suivants essayent de se soustraire a leur vocation en
s’excusant, comme par exemple Moise ou Jérémie ; ils n'en ont pas a priori
les dons, comme Moise ou David, ou méme ils cherchent a échapper a 'appel
divin en fuyant, comme Jonas. Paul, dans le Nouveau Testament, illustre a
son tour ce schéma en le poussant a son terme : sa « conversion » au Christ
est celle d'un homme qui a méme résisté a I'Evangile en le persécutant. Le
grand texte « autobiographique » de Calvin, la Préface a son Commentaire
des Psaumes de 15579, exploite cette maniére de penser et de se représenter
sa vie, a une époque ou la psychologie n’existait pas, et ol les contradictions
de la personnalité et de la conscience ne pouvaient étre pensées qu’a travers
des images-modeéles. Calvin y explique en effet comment sa vocation de
réformateur s’est imposée a sa personne malgré lui. Sa conversion a été un
changement d’orientation « subit », non prémédité. Ensuite, il raconte qu’a
peine débutant dans la foi évangélique, il découvrit qu'il était déja un maitre
pour ceux qui I’écoutaient. Mais caché a Bale, I'auteur de I'Institution n'aspirait
gu’a rester anonyme. Reconnu par Farel a Genéve comme auteur de ce livre,
et en quelque sorte mis devant les faits, il commence par refuser « quelque
certaine charge », mais connait déja ses premiéeres luttes genevoises. Si
Calvin oppose en général, comme les autres réformateurs, la parole de Dieu a
la 1égitimité de la hiérarchie de I’'Eglise romaine, et justifie ainsi la Réforme en

général, en ce qui le concerne subjectivement, la question posée est celle-ci:
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suis-je réellement fait pour cette mission qui m’échoit ? La réponse de Calvin
est claire : non ! Malgré mes compétences, mon tempérament est celui d’un
homme d’étude et de bibliotheque, « un pauvre escolier timide comme je suis
et comme je I'ai toujours été », dit-il, pas celui d’'un porte-parole public chargé
de guider une communauté concrete et donc d’affronter les soubresauts de
la vie collective, les negotia d'une responsabilité publique.’® L'horreur de
Calvin devant cette perspective explique un premier mouvement de recul
face a Farel, et les souffrances, physiques et morales, qu’éprouva ensuite le
réformateur tout au long de sa carriere. Mais en méme temps la tentation du
refus, que sa raison conseille, est pour lui la preuve que sa vocation n’est pas
un choix arbitrairement personnel. L'appel des autres (Farel), celui, objectif,
d’une situation donnée (Genéve), est le signe que le choix ne lui appartient
plus, s’il veut obéir a Dieu. Sa propre répugnance signifie que ce n’est pas
lui qui est le maitre de la situation, mais la providence divine, a laquelle,
ultime acte de foi et véritable conversion, il se livre. Scénario fondamental,
qgue Calvin va revivre une seconde fois, quand, chassé de Genéve en 1538
apreés un premier échegc, il croit en se réfugiant a Bale retrouver enfin la paix
de ses chéres études, mais il y recoit bientot deux appels successifs. Celui de
Martin Bucer, qui a besoin de lui pour guider, comme pasteur, la communauté
des réfugiés francophones de Strasbourg. La, refusant de participer aux
« grandes assemblées » (maniere de dire qu'il n‘avait a Strasbourg pas de
responsabilité de premier plan), il prend part cependant, a la demande des
autorités strasbourgeoises, aux réunions d’Empire en vue d’un accord entre
protestants et catholiques. Ensuite, en 1541, c’est le rappel a Genéve, qui ne
peut se passer de lui. Il revient comme un berger vers son « troupeau », mais
avec « tristesse, larmes, grande sollicitude et détresse ». Ces aléas confirment
chaque fois sa conscience dans la certitude de sa vocation, a la fois préparée
par ses études et regue comme appel extérieur s'imposant a lui. Calvin n’a
donc pas trouvé les signes de sa vocation dans un itinéraire personnel ni a
I'occasion d’expériences spirituelles. Des signes Iui ont toujours été adressés
par les autres ou par les circonstances, et, c’est essentiel pour notre propos,
la vocation prend a rebours le naturel (en terme médical, le tempérament) de
I'individu qu'il est. C’est pour lui un gage de l'authenticité de la voie a suivre.
Le chemin qui s’ouvre est légitimé parce qu’il résulte d’'une objectivation
totale du souci de soi, et du refus d’envisager sa propre histoire comme une
quéte, celle de sa propre identité comme cohérence intérieure ou comme
réceptacle de I'Image divine. Le modéle n’est pas, a la différence d’un saint
Augustin, celui d’un itinéraire de salut comme retour a soi et a Dieu, mais
celui d’'une existence soumise a une épreuve continuelle, d’origine divine.

Cette conception est cohérente avec la conception réformatrice de la grace
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divine. Au lieu de passer par la nature de l'individu, elle justifie 'hnomme en
remettant au contraire en cause toute idée d’'une consistance anthropologique
de la nature humaine, d'une aptitude naturelle ou disponible pour le salut.
Elle accentue aussi la signification spirituelle de la souffrance, envisagée non
pas comme ceuvre, mais comme instrument d’une épreuve.

Ce récit « autobiographique », que Calvin présente en 1557 comme
celui de sa « Passion » et de son imitation, découverte aprés coup, du sort
de David (et a travers lui, implicitement, du Christ), met ainsi en valeur de
maniére tres particuliére I'idée que son existence a été conduite par la main
secrete de Dieu. C’est ainsi que Calvin devint « réformateur », a travers les
contradictions de sa personnalité. Exploiter toutes les compétences que le
jeune homme Calvin avait acquises jusque-la pour les mettre au service de
cette mission, et s’abandonner a une volonté divine qui ne tient pas compte
de sa personnalité (celle d’un intellectuel timide et émotif) se confondent
désormais pour Calvin. Lettré épris d’études humanistes et bibliques, il va se
transformer en leader, et payer le prix de cette tension en devenant homme
de souffrance.

Pour illustrer le poids de la charge genevoise dans |'esprit de Calvin,
et I'importance de ce theme pour la constitution de I'image du réformateur
comme homme de souffrance, il suffit de rapprocher deux lettres du
réformateur. Dans la premiére, adressée en septembre 1540 a Farel'l,
Calvin, qui était alors installé a Strasbourg, s’‘excuse de ne pas avoir pu
agir dans une affaire comme Farel le lui avait demandé, en expliquant
gu’'une maladie I'en a empéché. C’est la premiére lettre conservée de
Calvin dans laquelle nous trouvons une longue description, chronologique
et clinique, d'un état physique dégradé. Dans ce compte rendu médical,
Calvin explique également qu’a sa maladie s’ajoutait le refus de reconnaitre
publiqguement qu’il était malade, et l'insistance sur des soucis domestiques
concomitants. La dimension psychosomatique de sa maladie n’échappe
pas au lecteur moderne. Il n'a donc pas pu agir, explique-t-il, car cela
aurait signifié « résister contre Dieu » (cum Deo pugnare) ! L'épistolier
utilise un terme pour résumer de maniére ses souffrances physiques : il
a enduré des excruciatus, des tortures. Un an plus tard, Calvin est revenu
définitivement a Genéve ; il a, pour reprendre I’'expression de cette lettre,
définitivement renoncé a cum Deo pugnare; comme le dira, aprés sa mort,
Théodore de Béze dans sa biographie du réformateur, il a « suivi malgré
lui sa vocation. »!2 Calvin adresse ensuite, en septembre 1541, une lettre
a Farel dans laquelle il lui demande son assistance dans la terrible tache
qui est désormais la sienne au bord du Léman. Il supplie son ami, et utilise

pour cela un argument pathétique : « nisi vultis me frustra excruciari ac sine
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commodo esse miserrimum » : « si vous ne voulez pas que je sois torturé
en vain, et que je sois, sans avantage pour personne, le plus misérable
des hommes »!3, Genéve et ses responsabilités, locales et internationales,
seront en effet pour Calvin une torture ; cette torture morale impliquera les
souffrances proprement physiques, des excruciatus ; c'est le prix sacrificiel
que le réformateur va payer pour réaliser, avec sa vocation publique
genevoise, le bien public (commodum) qu’elle sert. Le méme vocabulaire de
la torture apparait une derniere fois, dans la Vita Calvini de Béze, mais dans
un autre contexte. Il s’agit de I'année 1557 et des persécutions exercées
a Paris contre les réformés: leur nouvelle, dit cette biographie, a torturé
(excruciavit) le réformateur francais installé a Genéve.!“ Ainsi, les différentes
« tortures » éprouvées par Calvin sont reliées entre elles par un fil rouge
sémantique : maladies personnelles, charge genevoise, puis identification
pathétique aux réformés francais impriment dans la personne de Calvin des
marques ordinairement réservées aux martyrs de la foi chrétienne. Calvin,
au cours de son existence, n’a pas eu a affronter lui-méme le martyre, mais
il en a vécu l'épreuve de maniere substitutive, a cause de l'intensité des
souffrances entrainées par sa vocation genevoise, et a travers un transfert
symbolique qui implique aussi bien son corps que son esprit.

Précisons deux points a propos du récit autobiographique composé
par Calvin en 1557, et dont le schéma a informé dés 1536-1541 toute son
existence. Le premier, qui concerne |'étendue de cette charge, c’est que Calvin
envisage sa vocation a Genéve comme une vocation a une charge publique de
premier plan, remplie de negotia, d’affaires publiques a traiter. Cette charge
implique en particulier des luttes et des controverses , elles-mémes source de
souffrance, parce qu’elles impliquent des adversaires, qui vous font souffrir, et
gu’elle exige un tempérament - I'activation des passions de la mélancolie et de
la colere- qui fait souffrir. Deuxi€mement, cette charge publique de premier
plan implique pour Calvin un élargissement de ses responsabilités (et donc
des negotia source de souffrance), au-dela de la cité de Genéve, a I’'ensemble
de la cause de la Réforme en France et en Europe. Il y a dans I'esprit et dans
la stratégie réformatrice de Calvin, un lien étroit entre le poids de sa charge
genevoise et celui des affaires si nombreuses dans lesquelles il intervenait sur
le plan européen. Je ne peux pas développer ce point, qui appartient plutot
aux historiens de la réforme européenne du XVIe siécle.

Dans la préface de son Commentaire des Psaumes, quand Calvin
donne son récit de sa vocation d’homme d’Eglise, il mentionne les combats
qu’il a d0 mener a partir de 1541 comme autant d’épreuves ameéres qui

lui ont fait partager I'expérience de David : détresse, et recours placé en
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Dieu seul. Enumérant les obstacles qu’il a d( affronter, le réformateur
mentionne les risques personnels et physiques encourus a Genéve, qui ont
méme mis sa vie en danger, ainsi qu’une période de cing années de lutte
pour maintenir dans la cité de Genéve la discipline ecclésiastique. A ces
épisodes concrets, qui impliguent en fait les soubresauts de plus de dix
ans de vie genevoise, il ajoute les souffrances provoquées par ceux qui ont
calomnié son ministére. Calomnies personnelles, sur des questions d’argent,
sur sa prétendue tyrannie, sur son mode de vie qui serait luxueux. Mais
il y a aussi les calomnies liées aux controverses qu'il a menées au sujet
de questions diverses : providence et prédestination, libre-arbitre, question
eucharistique et attaques de certains théologiens luthériens, ainsi que des
catholiques. Les derniéres lui sont les moins pénibles ; en revanche, celles
de ses fréres dans la foi (entendons, les Iuthériens) relévent a ses yeux
d’une véritable trahison « domestique ». Le récit de cette préface présente
ainsi les difficultés du ministére de Calvin, mais aussi les controverses
auxquelles le réformateur a pris part, a la lumiére d’une idée rectrice, d’ordre
biographique et spirituel, celle de I'’épreuve subie pour la cause de Dieu
par un homme qui a pu expérimenter la pertinence, et donc la vérité de la
parole de David dans les Psaumes. Ce rapport d’identification entre le texte
des psaumes et les expériences de Calvin présente I'avantage secondaire,
pour 'homme d’Eglise, le théologien et I’écrivain, de légitimer la dimension
polémique de son ceuvre : elle lui a été imposée par la méchanceté, morale
et intellectuelle, des autres ; sa signification spirituelle résulte d’une vocation
divine ; elle fait partie d’'une identité personnelle difficile a vivre. Théodore
de Béze reprendra et amplifiera ce récit des luttes dans les trois versions
successives! qu'il donnera de sa biographie de Calvin, a partir de 1564.
Dans I’édition que le méme Béze donnera des ceuvres de Calvin plus
tard, le disciple du réformateur reviendra sur la question : pourquoi tant de
controverses ? A la réponse qu'il donne (les adversaires de la vérité sont
responsables de ces luttes), il convient d’apporter un correctif : Calvin était
spontanément controversiste. De fait, la part polémique de son ceuvre date
de bien avant sa vocation genevoise, et la polémique religieuse a commencé
trés tot dans sa carriere. Son premier traité théologique, la Psychopannychia
(« sommeil des ames »), dont la premiére version restée inédite remonte a
1534, traite de la question, anthropologique, spirituelle et métaphysique de
I'état des ames aprés la mort. Sur un probléme qui semble avoir vivement
intéressé les contemporains, Calvin y attaque des adversaires difficiles a
identifier, et dont les positions lui semblent en tout cas incompatibles avec la
doctrine chrétienne. Ensuite, sa participation a la Bible d’Olivétan, en 1535,

manifeste une audace provocatrice extraordinaire. La piéce liminaire que
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le jeune humaniste chrétien a rédigée pour cette Bible est une parodie de
« privilege ». La Bible, explique le texte de Calvin, n'a pas besoin d'autre autorité
que celle qui vient de son statut de Parole de Dieu. Pour exalter la puissance
libératrice de la vérité, Calvin disqualifie le controle ordinaire de la production
du livre imprimé. Rédigée la méme année, |'Epitre au roi retourne contre
les adversaires de la Réforme les attaques de ceux-ci contre le mouvement
évangélique, et je ne parle pas ici des éléments de controverse, nombreux, de
cette premiére Institutio. Enfin, en 1538, Calvin adopte la stratégie littéraire
de la publication de lettres, « épitres » (Epistolae duae) prétendument privées,
adressées a d’anciennes relations, pour présenter a I'opinion publique une
sommation radicale : entre I'Evangile et I'Eglise romaine, entre une carriére
avantageuse et les épreuves de la confession de la foi authentique, entre
I'erreur et la vérité, il faut choisir. La doctrine de la justification par la foi, mais
surtout le rejet de la messe catholique, sont au cceur de cette controverse.

Calvin aime donc, comme beaucoup d’humanistes de son temps,
personnaliser les débats, aller chercher I'adversaire sur son terrain, soutenir
la discussion par une éloguence qui implique, avec l'auteur et son public,
les sentiments et les affects, bref, des passions dangereuses. Quand en
1557 il donne un bilan provisoire de ses luttes, I'auteur du Commentaire des
psaumes s’efforce donc de comprendre rétrospectivement, a la lumiére de
sa vocation genevoise, cette part de son tempérament individuel comme de
sa personnalité intellectuelle et littéraire. Vocation qui a la fois explique ses
souffrances, et justifie les méthodes du controversiste.

Une autre dimension, qui implique également des souffrances, de
I',euvre de controverse de Calvin, c’est que les nombreuses et diverses
polémiques menées par Calvin sont liées, directement ou indirectement, aux
expériences de Geneve, méme quand leur enjeu se situe en France ou dans
I'’ensemble de I'Europe. En effet, plusieurs fronts sur lesquels Calvin a engagé
des controverses ont une signification également pour la réforme genevoise,
méme si I’écrivain polémique vise surtout des adversaires extérieurs a la
cité. Ces adversaires sont souvent les théologiens catholiques ; or dans
Genéve méme, les autorités pourchassent les vestiges du catholicisme,
identifié a la « superstition ». Les adversaires sont aussi les « anabaptistes »
et les « libertins ». Or Calvin a rencontré au bord du Léman des anabaptistes
en 1537, et ferraillé alors contre eux. D’autre part, il accuse de libertinisme
(notion trés souple) ses principaux adversaires locaux, les Perrin et Berthelier.
Enfin, le réformateur attend de tous une participation active a la vie ecclésiale
et a la vie de la foi collective de la cité, et c’est cela que les exilés réfugiés a
Geneéve, et qui souvent ont tout abandonné, viennent justement y chercher ;

Calvin ne saurait donc envisager la dissimulation de la foi évangélique par
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les « nicodémites » dans les pays catholiques que comme une malheureuse
compromission. Le nicodémisme constitue de fait un front majeur des
controverses de Calvin. Genéve est donc un laboratoire ou Calvin expérimente
les exigences de la foi réformée, individuelle et collective, pas seulement sur le
plan positif d'une construction confessionnelle, mais aussi sur celui, polémique
et douloureux, des résistances que cette construction rencontre.

Quels sont les modeéles et les modalités qui permettent a Calvin de
formuler I'idée de cette charge comme source de souffrance ? Nous avons
déja mentionné l'opposition entre d’une part la vie privée et les activités
liées aux études (otium), et d’autre part les negotia, les charges d’une vie
publique de premier plan. Cette opposition provient de la tradition classique,
a travers notamment la médiation de Budé et d’Erasme, chez qui elle joue un
role essentiel. Erasme et Budé avaient donné, au moyen de la publication de
leurs lettres, une image d’eux-mémes comme auteurs se consacrant a leurs
études au point d’y compromettre leur santé, malgré un corps débile et une
santé chancelante, par dévouement et par amour pour la cause des Lettres,
et en dépit des negotia qui réclamaient par ailleurs leur attention.!® Chez ces
deux auteurs, la faiblesse corporelle devient ainsi une marque du dévouement
a la cause des études humanistes, la maladie et I'’épuisement soulignent
I'effort que cette cause leur colite, et la supériorité spirituelle de la culture
authentique de |'esprit par rapport a la sphére matérielle et sociale. D'autre
part, nos deux humanistes célébrent I'otium qu’ils s'efforcent de préserver
contre la pression de la vie publique, afin de disposer du temps nécessaire a
leurs travaux intellectuels et littéraires. Chez Calvin ce schéma disponible est
inversé. La vocation genevoise signifie un renoncement définitif a I'otium.’
Les occupations intellectuelles et littéraires (de I'exégete, du prédicateur et
de I'écrivain) vont se confondre avec la charge écrasante des negotia de
I’'hnomme d’Eglise.® La Vita latine de Béze rapporte un mot de Calvin malade
et invité a se ménager en 1558-1559 : une vie d’otium lui est amere, il
ne supporte pas de ne pas se livrer a ses activités ordinaires.® Otium est
alors devenu dans sa bouche le synonyme d’inactivité ou d’inutilité, tout le
contraire de ce que ce terme signifie chez nos deux humanistes ! Ce terme
désigne méme ce qui serait une faute : Calvin s’exclame, en repoussant cette
perspective : me otiosum a Domino reprehendi ??° Cependant, comme chez
Budé et chez Erasme, la maladie et I’épuisement conservent chez Calvin leur
valeur d'argument et de signe en faveur de la supériorité de la cause pour
laquelle ils sont risqués et endurés.

Ce parallélisme entre Budé et Erasme, et Calvin d’autre part fait
ressortir deux points. D’une part, on a affaire a I'idéal (d’origine aristocratique

autant que chrétienne) d’une illustration héroique a travers les peines
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éprouvées au risque de la vie ; Calvin va totalement christianiser ce langage
et cette idéologie au bénéfice de sa cause réformatrice. D’autre part, Budé
qualifie ceux qui endurent ces peines de philoponoi, « gens prenant plaisir
a la peine » (expression absente chez Calvin), contre Cicéron, qui opposait
a cette notion grecque le qualificatif latin, plus direct et moins paradoxal,
de laboriosi, « capables de soutenir des labeurs », terme ordinaire chez
Calvin et dans son milieu. Une seule occurrence, a ma connaissance, d’un
équivalent de la philoponia se rencontre a propos de Calvin ; c’est dans la
biographie francaise publiée sous le nom de Colladon :

Or lui ne pensant point a sa fievre, ou n'y voulant point penser (tant il prenait
grand plaisir de servir I’Eglise) un bien peu devant qu'’il sortit de sa maison
pour aller au temple, on apercut a ses doigts quelque signe de I'accés venant.
Mais il dissimula cela, et monta en chaire (...).%!

Passage d’‘autant plus remarquable qu’il y est question d‘aller
précher, et d’un culte au cours duquel deux nouveaux pasteurs devaient étre
présentés au peuple : la philoponia est ici signe de charité, pas de plaisir pris
a un otium individuel. Seule cette seconde des trois versions de la biographie
officielle de Calvin insiste dailleurs sur le plaisir que Calvin tentait parfois de
prendre en société amicale, au milieu de ses douleurs, ou sur celui pris a la
composition de ses livres.??

Un second modéle, également répandu par les lettres d’Erasme dans
le milieu de Calvin, est de nature médicale. Les maladies de Calvin font
partie de son portrait comme homme de souffrance. La grande biographie
moderne de Doumergue?? crée ici un effet d'illusion. Elle traite en effet de
ces maladies dans le livre second du tome 3, livre intitulé « La maison de
Calvin », et dans un chapitre « Calvin chez lui ». Cette place tend a réduire
les maladies de Calvin a la dimension domestique de |'existence privée et de
la conception moderne du corps comme appartenant a la sphére de l'intime,
méme si Doumergue relie étroitement |'état maladif de Calvin a ses labeurs
extraordinaires. En réalité, les souffrances physiques de Calvin font bien
partie de son image d’homme public, déja de son vivant. Calvin lui-méme vy
a contribué, notamment par sa correspondance, ou bien en recevant dans sa
chambre de malade des personnes accourant de toute I'Europe, ou encore
en laissant publier des préfaces de ses ceuvres qui signalent son épuisement
physique. Au XVI¢ siécle, le rapport a la maladie n‘avait rien d'intime ; les
lettres qu’Erasme avait publiées, et dans lesquelles il mentionnait de maniére
réaliste des parties intimes (comme le bas-ventre) de son corps malade en
sont la preuve. Aprés sa mort, la seconde version de la Vie de Calvin publiée
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par Béze sous le nom de Colladon consacre cette dimension publique. Elle
utilise en particulier les étapes successives des différentes maladies de Calvin,
mentionnées de maniére précise et réaliste, pour dramatiser la narration au
moyen de cet élément pathétique. Ce qui est ici important est que les maladies
de Calvin sont présentées comme résultant d’'un mode de vie sacrificiel,
entierement voué a I’étude, puis aux activités réformatrices. La causalité mise
en relief par les biographies de Calvin est la suivante. Calvin, naturellement
faible de corps?*, a un tempérament qui lui a fait adopter un mode de vie
laborieux des sa jeunesse, bien avant sa vocation réformatrice; ce mode de
vie a ensuite causé ou aggravé des maladies extrémement douloureuses et
a la longue fatales ; mais il a également permis a Calvin de produire, au prix
de labeurs incroyables, I'ceuvre réformatrice qui subsistera aprés sa mort.
Précisons quelques aspects de ce scénario, a partir de I'ordre chronologique
suivi par Beze.

Le jeune Calvin étudiant a Orléans lisait jusqu’a minuit, et il révisait
ses lectures le matin a son réveil. Cette vie de veille a vraisemblablement
causé, selon Béze, une ventriculi imbecillitas cause, plus tard d'un état
maladif et finalement de la mort.2> Beze revient, a la fin sa biographie,
dans le portrait physique et moral qu'il dresse du réformateur, sur ces deux
facteurs, qui encadrent ainsi I'ensemble de son récit, de la jeunesse?® a la
mort : Calvin ne s’est nourri, pendant des années, qu’une fois par jour, a
cause de cette ventriculi imbecillitas ; il a mené une vie de veille, presque
sans dormir?’; il travaillait souvent couché?® ; pendant plus de dix ans, il n‘a
pas déjeuné afin de ménager son estomac®. Le lecteur lettré de I'époque
sait trés bien ce que cela signifie. En effet, Erasme avait indiqué qu’il faut
toujours écrire debout ; qu’il ne faut pas se livrer a des travaux d’écriture la
nuit ; qu'il faut proscrire tout travail apreés le repas du soir ; qu'il faut I'aprés-
midi, aprés le déjeuner, se consacrer a des activités intellectuelles moins
intenses que le matin3. Calvin a adopté trés tot, sans doute en raison des
particularités de son tempérament, une diététique opposée a ces conseils3!,
méme si, selon Colladon, « il a dicté le matin le plupart de ses livres »32. En
suivant ce régime, ou plutot cette absence de régime, le jeune homme a
suivi en fait I'exemple de Guillaume Budé qui, par amour de la culture, avait
sacrifié son alimentation, son sommeil et son corps et s'était ainsi exposé a
de graves maladies, comme |’expliquera le biographe de Budé, Louis Le Roy,
en 1540. Mais ces faits étaient notoires bien auparavant, car Budé, le maitre
de Calvin, en avait parlé lui-méme dans ses ceuvres.3?

Les trois biographies successivement publiées par Béze insistent
chacune a leur maniere sur ce point : Calvin a aggravé son état de malade

par ses labeurs, car il ne s’est jamais ménagé. La deuxiéme version francaise
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comporte par exemple, entre autres passages, ceux-ci :

Calvin de sa part ne s’épargnait nullement, travaillant beaucoup plus que son
pouvoir et I'égard de sa santé ne portait.3

La cause de si grande indisposition était, qu’en ne donnant nul repos a son
esprit, il étoit en perpétuelle indigestion, a laquelle méme il ne pensa jamais
qu’étant contraint par la douleur.?s

Cette maniére de se livrer au labeur a procuré a Calvin des qualités
intellectuelles et littéraires exceptionnelles, mais elle a aussi accentué le
caractéere naturellement colérique de son tempérament : Fuit omnino naturae
ipsius temperamento oxucholos, quod vitium etiam auxerat laboriosissimum
illud vitae genus3®. Beze traite de ce tempérament colérique dans une
perspective surtout apologétique, car il s'agit pour lui de justifier (comme il
le fait aussi dans la préface des éditions qu'il donnera plus tard des Euvres
et des Lettres de Calvin) le ton et les attitudes polémiques adoptées par le
réformateur dans ses innombrables controverses. La version de la biographie
attribuée a Colladon, nettement plus médicale que la Vita latine, insiste, elle,
sur le lien entre les labeurs et la colére. Celle-ci, qui est, selon la Vita, un
« vitium », apparait également, c’est implicite chez Colladon, comme une
source de souffrance, autant pour Calvin que pour les autres :

Outre son naturel enclin de soymesmes a colere, I'esprit merveilleusement

prompt, l'indiscretion de plusieurs, la multitude et varieté infinie d'affaires pour

I’Eglise de Dieu, et sur la fin de sa vie, les maladies grandes et ordinaires,
|'avoyent rendu chagrin et difficile.3”

Le modeéle qu'avait illustré Budé était différent : ses travaux
intellectuels avaient rendu l'illustre humaniste extrémement mélancolique.:8
Calvin, lui, illustre le cas colérique, conformément a la nature de sa vocation,
active et vouée aux negotia. Un point commun aux deux cas : la lourdeur
de téte, qui se manifeste chez Calvin, qui est également un intellectuel et
un écrivain, par des migraines, et par I’'habitude qu’il avait de tenir sa téte
posée sur sa main®®, attitude caractéristique du type mélancolique dans la
typologie de la Renaissance.

La Vie francaise insiste sur les étapes somatiques des maladies pour
structurer son récit. La Vita latine, elle, énumeére les années successives de
la vie de Calvin a Genéve comme autant d’épreuves successives, remplies de
calamitates, de labores et de combats. Seules les années 1549-1550 et 1555
échappent a peu prés a cette accumulation d’épreuves. La Vie francaise date
de 15564 e tournant qui marque le tournant fatal de la vie de Calvin : il s'agit
d’une fievre tierce, qui deviendra une fiévre quarte en 1558. Elle attaque un
petit corpus épuisé par diverses maladies, selon la Vita corpusculum illud
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macilentum et laboribus ac morbis attritum**. De fait, Jean Budé, un des
collaborateurs du réformateur, diffusera publiquement en février 1557 dans
sa préface a I'édition des lecons de Calvin sur le prophéte Osée, une image
définitive du réformateur épuisé, en installant ce terme corpusculum dans un
contexte nosologique et biographique tres large :

Ut nemini iam dubium sit, divina non modo benignitate, sed insigni et ad
posteros nunquam non praedicando miraculo corpusculum hoc trahere, natura
imbecillum, crebris insuper morbis vehementer affectum, immensis deinde
laboribus exhaustum : postremo assiduis impiorum aculeis confossum, et omni
contumeliarum genere undique afflictum et divexatum.4?

Nature faible, maladies, labores immenses, et pour ainsi dire
persécutions de la part des adversaires: le portrait de Calvin en homme de
souffrance est pour la premiére fois complet, et il comprend aussi bien les
données naturelles que la suggestion d’'un martyre. Les données fournies
par Calvin lui-méme sont ainsi synthétisées, et elles annoncent la Préface
du commentaire des Psaumes, qui paraitra la méme année, en juillet. A.
Blaurer, dans ses lettres a Calvin, utilise le terme corpusculum a partir de
1559.%3 Le terme corpusculum est consacré ensuite par la Vita, a propos
de I'année 1563 : in corpusculo tam imbecillo, tot laboribus exhausto, tot
denique morbis attrito, pour souligner la supériorité de I'esprit (animus),
qui, lui, est fortis et generosus* : on ne peut mieux souligner la dimension
héroique et quasi-stoicienne de la patientia calvinienne. La Vita reprend le
terme a l'approche de l'agonie, a propos de I'année 1564, cette fois pour
indiquer la supériorité du spiritus sur le corps.*® Ce terme corpusculum faisait
également partie des messages qui répandaient des nouvelles de |'état de
Calvin, car en février 1564, un correspondant francais de Calvin I'utilise dans
une lettre qu’il lui adresse pour désigner de maniére platonicienne le corps-
tombeau du réformateur devenu squelette, épuisé par les /abores et qui
abrite un animus voué aux curae de I'Eglise.* Or le mot de corpusculum est
lui-méme un écho de I'ceuvre d’Erasme, qui I'emploie souvent au sujet de
lui-méme comme homme de douleur dans une perspective chrétienne. La
préface de la seconde édition de I'Institutio Principis christiani par exemple,
le contient, ainsi que de nombreux autres textes et lettres de I'humaniste,
en particulier lorsqu’il fait valoir son dévouement pour le bien public : ses
souffrances physiques sont un signe de force spirituelle, puisée au service du
Christ. Erasme n’avait par ailleurs cessé d’écrire que la faiblesse physique est
en général la condition nécessaire a la subtilité et a la fécondité intellectuelle
de l'esprit.*” L'image publique de Calvin comme corpusculum, a partir de
1557, cumule donc ces deux valeurs, chrétienne et intellectuelle, associées

a ce mot par Erasme, et que combinent & leur tour les biographies officielles
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du réformateur a partir de 1564 dans I'hommage qu’elles lui rendent.

Le terme qui revient le plus souvent, a c6té du langage médical, pour
décrire les souffrances de Calvin est celui de /abor. Les contemporains du
réformateur, puis ses biographes, soulignent le caractére extraordinaire des
labores, au sens a la fois de travaux et de peines endurés par leur héros, qu'il
s’agisse de ses innombrables taches d’homme d’Eglise ou de ses productions
théologiques et littéraires. La Vita de Béze donne, a la suite du portrait
physique et moral de Calvin qu’on y trouve a la fin, la clef symbolique de
ce terme. Aprés avoir insisté au cours de son récit sur les épreuves, les
maladies et toutes les calamités vécues par Calvin, Béze conclut sur la force
surhumaine qu'il lui a fallu pour accomplir son ceuvre, notamment pour la
défense de la cause de Dieu attaquée sur tant de fronts :

Sed hoc potius admiratione dignum est, unicum hominem tanquam Herculem

quendam christianum tot domandis monstris sufficere potuisse, nempe
fortissima illa clava, id est Dei verbo utentem (...).%®

L'image des travaux d’Hercule peut nous sembler banale. Elle
ne I’'était pas dans la culture humaniste. Erasme, en effet, avait associé
I'image d’Hercule a celle de I'homme faible qu'il était lui-méme sur le plan
physique, selon une antithése du corps (faible) et de I'esprit (puissant et
héroique) qui mettait I'image du héros mythologique surhumain au bénéfice
du prestige de la culture humaniste. Cette image valorisait I'immensité du
labeur philologique et littéraire d’Erasme, ainsi que la victoire des valeurs
spirituelles que représentaient notamment ses édition du Nouveau Testament
et des ceuvres de saint Jérdme. Dans un célébre portrait d’Erasme peint par
Holbein, un livre fermé porte la double inscription : « Hérakleioi ponoi »
(« Travaux d’Hercule ») et « Erasmi Rotero. » (« Erasme de Rotterdam »)%.
Or I’Adage 2001 du méme Erasme est consacré a ces « Travaux d’Hercule ».
Cet Adage invite le lecteur a renoncer aux plaisirs ordinaires, a n’épargner « ni
I'apparence du corps, ni le sommeil, ni la santé », a « vieillir prématurément,
a mépriser sa vie, de fagon a susciter contre toi la haine de la plupart des
gens, et surtout leur envie ». Pour accomplir ce programme de /abores au
service du public (publicum negocium, communis utilitas) il faut étre « un
Hercule par l'esprit (animo), capable de tout faire et de tout supporter ». Et
Erasme précise encore que « quand il est question de restaurer la culture (in
restituenda literaria) il faut fournir un esprit herculéen ».,%°

Le texte de Béze capte donc la mythologie érasmienne au bénéfice de
la mémoire de Calvin, de la réforme calvinienne de I'Eglise et des combats
et controverses menés par le théologien réformé. Mais on peut également
dire que Calvin a pris a la lettre, dés sa jeunesse, le programme tracé par
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I'humaniste hollandais, et qu’il I'a mis en ceuvre ensuite, au point de sacrifier
effectivement sa vie et son corps en réalisant une vocation qu'il n'avait pas
choisie et qui contrariait son tempérament. Aux yeux de Calvin et de Béze, les
souffrances du réformateur authentifient en tout cas sa mission et Iégitiment
son ceuvre. Mais malgré leur caractére extraordinaire, ces souffrances ne
sont pas des miracles, elles ne procurent pas de mérite ; elles se situent dans
le domaine de la vraisemblance, et ne fondent pas 'autorité d’'un dogme ou
d'une Eglise. Simples signes que les fidéles ont la responsabilité de déchiffrer
a la lumiére de leur foi, elles s’expriment a travers les langages codés que
proposait la culture médicale et littéraire de I'époque. Calvin, cet humaniste
passé a la Réforme, peut devenir un héros de la foi, il ne sera pas un saint.

Notes :

' Ce texte est la version frangaise un peu différente d'une communication faite en allemand au
colloque International « Conference at Vanenburg Castle : The Reformation of John Calvin »
organisé par I'Institute for Reformation Research at the Theological University in Apeldoorn.

2 Institution de la religion chrétienne (version francaise de 1541), éd. O. Millet, Geneve, Droz,
2008, t. 1, p. 179 sq., orthographe ancienne ici modernisée comme partout infra dans le texte
(mais pas dans les citations données en note).

3 Cité d'apres D. El Kenz, « Le roi de justice et le martyre réformé », Bulletin de la Société de
I’Histoire du protestantisme francais, t. 141, janvier 1995, p. 44 ; c’est nous qui soulignons.

+ Institution de la religion chrétienne (version de 1560), éd. J.-D. Benoit, Paris, Vrin, t. 3, Livre
III, chap. 5, § 3 ; nous soulignons.

S\Voir a ce sujet Institution (version de 1541, op. cit), par exemple chap. 9, t. 2, p. 1136.

® Voir Gert von den Osten, Der Schmerzensmann. Typengeschichte eines deutschen
Andachtsbildwerkes von 1300 bis 1600, Berlin, Deutscher Verein flir Kunstwissenschaft, 1935,
et Christian Mouchel, Les Femmes de douleur. Maladie et sainteté dans I'Italie de la Contre-
Réforme, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2007.

7Voir a ce sujet D. El Kenz, « Le corpus dolens dans les stratégies de propagande, au temps des
guerres de religion », Corpus dolens. Les représentations du corps souffrant du Moyen-Age au
XVIIe siecle, éd. L. Borot et M.-M. Fragonard, Publications de I'Université de Montpellier, 2002,
p. 271. Néanmoins le corps des martyrs réformés devient un « théatre de la grace divine »,
voir a ce sujet F. Lestringant, Lumiére des martyrs. Essai sur le martyre au siécle des Réformes,
Paris, Champion, 2004.

8\/oir Jean Lecointe, « Ethos stoique et morale stoicienne. Stoicisme et rhétorique évangélique de
la consolation dans le De contemptu rerum fortuitarum de Guillaume Budé (1520) », Stoicisme
et christianisme & la Renaissance, Editions Rue d’Ulm - Presses de I'Ecole Normale Superleure
2006, p. 35-58.

o Voir le texte (latin et francais) dans les Calvini opera (désormais abrégé par CO, suivi du
numéro du tome, puis de la colonne ou de la page) du Corpus Reformatorum, CO, 31, 13-
36, et notre interprétation de cette préface « Calvin témoin de lui-méme dans la Préeface de
son Commentaire sur les psaumes », L'Emergence du sujet. De L'Amant vert au Misanthrope,
Etudes réunies par Olivier Pot, Genéve, Droz, 2005, p. 113-132.

1 Dans son discours d’adieu aux ministres de Geneve, juste avant sa mort, Calvin répete ce
point : « Je vous assure que de ma nature je suis timide et craintif. Aussi il remémora, que
quand il revint de Strasbourg ici, il suivit cette vocation comme étant contraint » (Vie de Calvin
par Colladon, CO, 21, 102).

CO, 11, 83 sq., lettre n°® 238.

12 Vita Calvini, CO, 21, 167 : vocationem hanc invito animo sequutus.

1 CO, 21, 281, lettre n° 355.

4 Vita Calvini, CO, t. 21, 152.

15 La premiére, francaise, de 1564 ; la seconde publiée sour le nom de Colladon (désormais
désignée ici par « Colladon ») ; la troisieme, latine (ici désignée par Vita). Les trois figurent dans
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CO, 21. Voir nos références infra. Voir sur elles Daniel Ménager, « Théodore de Béze, biographe
de Calvin », Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, 1983, 45/2, p. 231-255.

1 \/oir pour Erasme la thése (& paraitre chez Droz) de Christine Bénévent, La Correspondance
d’Erasme entre République des Lettres et lettres secrétes, section IV, « Le corps souffrant,
une sociabilité en retrait ». Pour Budé, voir sa préface grecque, de 1529 (et reproduite en
1548 et en 1557), adressée a Francois I¢, des Commentarii linguae graecae, et la traduction
francaise inédite que vient d’en publier Luigi-A. Zanchi, Les Commentaires de la langue grecque
de Guillaume Budé, Genéve, Droz, 2006, p. 23-24 et le commentaire de la p. 34, note 88.
7CO 31, 21 : otium semper amavi ; 21-23, le réve de Calvin était de ignobile otium colere ; cf.
le commentaire de nature autobiographique du psaume 84, verset 7 , CO 31, 782.

18 C'est ainsi qu’un correspondant de Calvin lui écrit qu’il sait que le réformateur est negotiis
obrutum verius quam occupationibus (CO 17, 622). Sur Calvin obrutus dés son retour a Genéve,
voir CO 15, 337 par exemple.

1 (...) sibi acerbam esse vitam ut ipse aiebat otiosam (CO 21, 156, Vita : le ut ipse aiebat
souligne le probleme !).

2 CO 21, 161 (Vita).

21 CO, 21, 80.

2 « Finalement, sa goutte commenca a luy donner quelque relasche : adonc il se parforgoit
quelquesfois de sortir dehors pour se resjouir avec ses amis, mais principalement pour lire, et
mesmes prescher, se faisant porter en une chaire iusques au Temple » (CO 21, 96). Cf. a propos
de la rédaction de ses livres : « estant en continuel et tres heureux travail d’esprit » (CO 21,
110), ou heureux peut cependant signifier « fécond ».

2 Elle consacre dans I'historiographie moderne la vie de Calvin comme celle d'un homme de
souffrance : Jean Calvin. Les hommes et les choses de son temps. t. 3 : La ville, la maison et
la rue de Calvin, Lausanne, G. Bridel, 1905, p. 509 : caractére prodigieux de ces souffrances.
# « Dieu avoit logé ce grand esprit en un corps imbecille et disposé de soy-mesmes au mal de
phthisie » (Vie de Colladon, CO 21, 106).

» Vijta, CO 21, 125.

% Cf, Colladon : « (...) les estudes de sa ieunesse I'avoyent fort attenué (...) » (CO 21, 106).

7 Vita, CO 21, 169. Cf. Colladon : « Estant de si petite vie il dormoit aussi fort peu » (CO 21,
109) ; cf. CO 21, 156 (travail nuit et jour) ; CO 21, 159 (veilles)

% Sur I'habitude du travail couché, voir Colladon, CO 21, 109-110.

2 CO 21, 160, puis 169 (Vita).

3 \oir a ce sujet Ch. Bénévent, /oc. cit.

3« (...) c'est gu’il avoit un corps si debile de nature, tant attenué de veilles et de sobrieté par
trop grande (...) » (Colladon, CO 21, 107).

2CO0 21, 110.

3 Voir Michel Magnien, « Portrait de Budé en “intellectuel” : la G. Budaei viri clarissimi Vita de
Loys Le Roy (1540) », Renaissance and Reformation, 2000, 24/4, p. 31-34 et note 18.

* Colladon, CO, 21, 66.

¥ Colladon, CO, 21, 94.

* Vijta, CO 21, 170.

7CO 21, 117.

38 Voir sur la transformation mélancolique de la personnalité de Budé sous I'effet de ses sacrifices
intellectuels, M. Magnien, op. cit., p. 33.

¥ Vita, CO 21, 161. Voir la célebre Melancolia de Durer.

4 CO 21, 80-81, puis 88-89.

4 CO0 21, 156.

4 Cité dans I'édition des CO 42, Prolegomena.

# CO 17, 430 (lettre du 4. 2. 1559) ; CO 18, 538 (lettres du 6.7. 1561) ; cf. CO 20, 546
(Granianus a Calvin, sans date).

#CO0 21, 159.

4 CO 21, 168 (... corpusculo... ut solus illi spiritus superesset).

% CO 20, 257, n° 4080.

“Voir Bénévent, loc. cit. pour les références, ainsi qu’André Godin, « De la plainte a la dette:
Erasme humaniste dolent ? », Corpus dolens, op. cit., p. 221-231 (avec une bibliographie sur
le sujet).

#CO0 21, 170.

“\Voir Ch. Bénévent, op. cit., « La grandeur d’un Hercule souffreteux ».

3 Opera omnia, Amsterdam/New-York, North Holland Publishing Company, 1981, Adagia, t. I-5,
n° 2001.
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Le roman, « lien vivable »
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Le roman n’est pas une confession de l'auteur, mais une
exploration de ce qu’est la vie humaine dans le piége
qu’est devenu le monde. [Kundera 1986, 39]

Résumé : Dans le contexte d’une possible fin du roman causée par |'Histoire et la société, le
but de cette présentation est de remonter aux origines du roman et d’analyser d’'une maniére
assez synthétique la place de |'Histoire et de la société dans le développement du roman. Cette
présentation a un caractére structuraliste-anthropologique parce qu’elle s’appuie beaucoup sur
le livre Roman et société de Michel Zéraffa selon lequel, c’est le roman qui introduit I'idée qu'il
n'y a pas de société sans histoire, ni d’histoire sans société. Néanmoins, cette présentation
demeure juste une possible approche de ce probléme sans se proposer d’y offrir une réponse
concrete.

Mots-clés : roman, existence humaine, mythe, histoire, société

Dans son essai L‘art du roman, Milan Kundera affirme que « le roman
accompagne I'homme constamment et fidélement dés le début des Temps
modernes ». [Kundera 1986, 15] De méme, il soutient que « le roman a
découvert, a sa propre facon, par sa propre logique, les différents aspects
de l'existence ». [Ibid.] Ainsi, si I'on met cette forme d’écriture qu’est le
roman en rapport avec toute |'existence humaine, ne pourrait-on pas dire
qgue le roman a accompagné I'homme, d’'une maniere inconsciente peut-étre,
depuis des temps plus anciens que le XVIe ou le XVIIe siécles ?

Dans ce méme essai Milan Kundera soutient que « le roman ne peut
plus vivre en paix avec l'esprit de notre temps » car la société moderne
réduit la vie de 'homme a sa fonction sociale. [Ibid., 28] Et, dit Milan
Kundera, « s’il veut continuer a découvrir ce qui n‘est pas découvert, s'il
veut encore “progresser” en tant que roman, il ne peut le faire que contre
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le progrées du monde. » [Ibid., 31] Puis, a propos du réle de la société et
de I'histoire dans I’'existence humaine, Kundera est interrogé sur la maniére
dont il concilie son intérét pour I'histoire de la société et sa conviction que
le roman examine avant tout I’énigme de I'existence. Kundera répond par la
formule de Heidegger qui caractérise |'existence par « étre-dans-le-monde »
et il ajoute encore « L'homme et le monde sont liés comme I’'escargot et sa
coquille : le monde fait partie de I’'homme, il est sa dimension et, au fur et a
mesure que le monde change, I'existence (in-der-Welt-sein) change aussi. »
[Ibid., 50] Il explique encore : « Non seulement la circonstance historique
doit créer une situation existentielle nouvelle pour un personnage du roman,
mais |'Histoire doit en elle-méme étre comprise et analysée comme situation
existentielle. » [Ibid., 52]

L'origine du roman

Dans sa genése, le roman remonte a I'Antiquité grecque, I'épopée
de la culture hellénistique étant considérée la forme primitive du roman.
Dans son livre La Théorie du roman, Georg Lukdacs soutient pourtant que la
différence fondamentale entre I’épopée et le roman réside dans la mesure ou
les valeurs de la société coincident avec les valeurs du héros de I'épopée ou
du roman. Ainsi, dans |I'épopée, les principes au nom desquels le héros lutte
correspondent aux principes de la société ; par contre, dans le roman il y a
une rupture, une opposition, entre les valeurs du monde extérieur et celles
du héros. Pendant I’Antiquité, le roman était considéré un genre bas, les arts
poétiques ne s’intéressant qu’aux genres lyrique et dramatique, de sorte
que le premier traité théorique dédié exclusivement au roman n’apparait
gu’en 1670, plus précisément le Traité sur l'origine du roman de Pierre-
Daniel Huet. D'ailleurs, de nombreux critiques ont affirmé que le roman avait
apparu, en fait, en Orient, vu que, dans les premiers romans hellénistiques
I'influence de la littérature égyptienne était évidente - Le réve de Nectanebo
est le texte égyptien le plus connu sur le modéle duquel les premiers
romans hellénistiques ont été structurés. Tout de méme, il y a eu plusieurs
facteurs qui ont favorisé I'apparition du roman. Tout d’abord, la tragédie et
la comédie tombent dans le désuet, on commence a les percevoir trop liées
au passé. Ensuite, se référant a la genése du roman antique, Eugene Cizek
a affirmé que I'homme de la société hellénistique était divisé, d'une part,
entre l'intérét pour I'inédit, pour le nouveau, et, d’autre part, il se retourne
vers soi-méme. Mais ce qui a compté peut-étre le plus dans la mise en
place de nouvelles formes littéraires pendant I’Antiquité a été I'effondrement
du monde chrétien, ce qui a entrainé une certaine dévalorisation du mythe
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qui commence a s’humaniser et a perdre de ses implications héroiques.
D’ailleurs, ces implications héroiques seront adaptées aux nouvelles normes
spirituelles. Ainsi, aprés quelques tentatives plus ou moins réussites, comme
par exemple, Daphnis et Chloé de Longos, ce sera la littérature latine qui
prendra le relais et entamera le procés de développement du roman ; de ce
point de vue, Satiricon est considéré le premier grand roman de la littérature
universelle, Petronius étant le vrai maitre du roman latin.

Le roman, « lien vivable » entre le mythe et la société

Dans son livre Roman et société, Michel Zéraffa propose une approche
du roman en fonction de deux constantes ou universaux, le mythe et la
société. Alors, un point de départ adéquat dans une analyse trés synthétique
de I'apparition et de I'évolution du roman serait peut-étre de voir quelle est
la relation entre le mythe et I'apparition du roman.

Le roman traduit et ordonne le contenu du mythe

On a dit plus haut que, peut-étre, le moment décisif dans I'évolution
du roman a été la dépréciation du mythe dans la vie des hommes.
Pratiquement, on pourrait dire que le roman est né du mythe, ou plutét,
bien que cela soit paradoxal, le roman est né a la fois du discrédit et de la
présence des mythes, d’'une part, parce qu’un nouveau lectorat est apparu
d( a la dévalorisation des mythes, et, d'autre part, le roman a préservé, ou
plutot a adapté une série d’éléments propres au mythe. Ainsi, comme Michel
Zéraffa le soutient, a la différence de la narration mythique ou I'homme est
manifestement social, mais son histoire est toujours masquée par des dieux
ou des phénomenes inexplicables, le roman est le premier art qui présente
I'hnomme d’une maniére explicitement historico-sociale. Le roman oppose
au monde surnaturel proposé par le récit mythique l'ordre établi par un
groupe s’instituant en classe et aimant a retrouver dans le romanesque son
histoire concréte et datée, ainsi que les traits concrets de sa puissance, de
ses vertus, de ses plaisirs. [Zéraffa 1971, 17]

La littérature mythique d’un peuple est un ensemble organique
et catégorisé qui ne prend pas en considération des notions temporelles
telles durée, évolution, progrés, histoire, changement. Le mythe ne fait
pas de démarcations rigoureuses entre présent, passé et futur. Une histoire
mythique développe un cosmos ol ce que nous nommons I’humain, le naturel
et le surnaturel se livrent a une vaste et minutieuse partie d’échanges et de
métamorphoses. [Ibid., 91]
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Le roman s’est séparé du mythe lorsque, dans un monde qui n’était
plus un cosmos, 'homme a été contraint de se souvenir de ses faits et de ses
gestes, inventant de cette maniére, sinon I'histoire, du moins la chronique
et le roman. Mais, on ne doit pas oublier que les mythes sont nés et se sont
développés dans des sociétés concrétes, historiques, livrées aux guerres et
aux conflits internes et surtout sous I'emprise du travail et du temps. Le
mythe ou I'épopée correspondent a des systémes sociaux qui, pour s’affirmer
en tant qu’ordre et permanence, ont besoin d’établir des liens symboliques et
organiques entre la périssabilité de leur expérience humaine et la pérennité
du surnaturel. Tout de méme, le romanesque ne commence pas la ou finit
le mythique. Par |'histoire et par le roman, la cosmogonie mythique sera
divisée en surnature divine et en nature humaine jusqu’a ce que le second
élément éclipse le premier.

La rupture du cosmos mythique s’est produite en France vers la
fin de la premiere moitié du XII® siecle. Alors le mythe a été historicisé
car un nouveau public est apparu, un public qui s'intéressait a I'histoire et
voulait en avoir une. En plus, a la base des romans écrits a cette époque
(I'Enéas, le Roman de Thébes, le Roman de Troie) se trouvait un processus
intertextuel car le roman était une sorte d’explication ou d’imitation de divers
fragments textuels connus par le public. Ecrit en frangais, le roman traduisait
le mythe et, de cette maniere, le roman rapprochait le contenu du mythe des
faits et gestes de la société nouvelle du XII® siécle. A ce temps-1a, le roman
s’'adressait a des clercs et a des nobles qui voulaient une littérature qui les
exprime et les justifie a la fois, qui traduise leur conduite et leur sensibilité.
Si les romans traduisaient les mythes, les adaptaient a la société du XIIe
siecle, implicitement, le héros mythique change lui aussi. En conséquence,
les traductions romanesques des grands mythes remplissaient une fonction
psychosociale et d’identification, le lecteur ayant la possibilité de se projeter
dans I'image actualisée d’un héros. Une fois défini dans des termes temporels
ou plutét une fois entré dans le temps, le héros s’identifie a une personne
devenant ainsi personnage. Avec le roman, le héros cesse d’appartenir a un
genre humain global pour s’encadrer dans une société constituée ayant un
certain ordre, hiérarchie, valeurs et idéaux. Par contre, le héros mythique
n‘avait pas ce statut de représentativité, il était le substitut, le double,
le délégué d'un ordre magico-religieux. Le héros n’avait pas d’histoire, il
appartenait a I'éternité. [Ibid., 97] Apres avoir mis a la portée des féodaux
la surhumanité des anciennes légendes, le roman qui devient de plus en plus
historique, tend a humaniser I’'ordre féodal en opposant la réalité vécue des
sentiments au code abstrait de I'amour courtois. Quoi qu’il en soit, le roman
aura toujours besoin d’'un mythe de référence, et alors la question qui se
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pose est dans quelle mesure le mythe est pertinent et peut rendre compte
de la société réelle.

Dans la quatriéeme partie du chapitre intitulé Le mythique et le
romanesque, Michel Zéraffa présente aussi les perspectives de Claude
Lévi-Strauss et de Georg Lukacs sur le rapport entre le mythique et le
romanesque. La maniére dont Claude Lévi-Strauss pergoit ce rapport
ressemble partiellement a la vision de Lukacs. Lévi-Strauss considére que
le roman caractérise une civilisation qui manque de l'ordre, de 'espace et
de la raison mythiques et qui voudrait les recouvrir par un illusoire progrés
technique. En tant qu’anthropologue, Lévi-Strauss présente le monde
moderne comme régi de deux illusions maléfiques, le progres et la civilisation
industrielle qui figurent aussi parmi les thémes majeurs du roman. Le roman
a longtemps présenté le progrés comme un moyen de réaliser des idéaux qui
remplaceraient I'ordre du mythe. Puis, le roman a commencé a dénoncer les
effets inattendus de I'histoire, I'écrasement et I'émiettement de I’'humain dans
le monde industriel (...), la mise en piéce de la personne par une civilisation
mécanisée et utilitariste. [Ibid., 111] Ainsi, les visions de Lukacs et de Lévi-
Strauss different sur la maniére de voir I'histoire et sur le but que I'on attribue
au roman. D’un c6té, tandis que Lukacs considére que I'ordre mythique est
recouvert par I'histoire qui n’est pas dégradation de la cosmogonie mythique,
mais un devenir nécessaire et nécessairement construit par les hommes, a
la fin duquel sera réalisée I'harmonie humaine préfigurée par la civilisation
grecque, pour Lévi-Strauss, I'historicité est perverse et vaine. De l'autre
cOté, si Lukacs considere que le but du roman est de témoigner du sens de
la marche de I'histoire et d’une société elle aussi en mouvement, pour Lévi-
Strauss, le roman exprime I'impuissance de I’Occident a réaliser une unité et
une harmonie humaines. Néanmoins, Lukacs, aussi bien que Lévi-Strauss,
interprétent I’'effacement du personnage romanesque comme le signe d’une
dégradation de I'idée de personne dans un ensemble qui s’appelle seulement
« société », mais qui n‘a plus le sens d’une société.

La société - forme et contenu du roman

Apres avoir constaté qu’au début le roman devait traduire le mythe,
le rendre plus humain pour l'adapter a la société du XII¢ siécle, on arrive
a l'autre constante par rapport a laquelle Michel Zéraffa étudie le réle du
roman, a savoir, la société. D'un coté, Zéraffa montre dans quelle mesure la
société peut représenter la forme et/ou le contenu du roman, et, de l'autre
coté, dans quelle mesure le roman garde son statut d’art, de fait esthétique
si son contenu est « social ».
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Michel Zéraffa considére qu’il est presque impossible d’établir
nettement si la vie et I'histoire sociale sont seulement simples supports des
formes romanesques, donc si elles ne constituent que la forme du roman,
ou bien au contraire, ces formes sont déja présentes dans la société, donc si
elles représentent aussi le contenu du roman. En fait, le romancier analyse
les données du social, les interpréte, essaie de déterminer leurs aspects
essentiels pour les transformer ensuite en écriture. Si I’'on s’intéresse aux
formes du roman, on doit prendre en considération le fait que le roman reste
lié a une réalité informe, a savoir I'histoire. La forme du roman est constituée
par la réalité, par I'histoire, et le roman interpréte en méme temps la réalité
et I'histoire. Pour ce qui est du contenu du roman, I'historicité de I'hnomme et
sa socialité sont toujours présentes dans le roman, qu’elles le soient d’'une
maniere positive chez Balzac ou négative chez Proust.

Le roman - fait d’art qui exprime la réalité historique et sociale

Dans son développement, le roman a été fondamentalement marqué
par l'opposition suivante : le roman est né et s’est constitué en genre par les
phénomeénes historiques et sociaux mais il est devenu art, il a accédé a ce
statut contre ces phénomenes. En plus, I'attitude adoptée par I’écrivain par
rapport aux phénomenes sociaux est exprimée par une certaine écriture, par
un certain mode de composition. Le roman apparait comme mode narratif
spécifique deés le XII¢ siécle mais il est pleinement et entierement reconnu
comme genre littéraire a la fin du XVIII® siécle, peu avant que Balzac ne crée
le roman comme expression méme de la réalité historique et sociale. Défini
comme moderne épopée bourgeoise par Hegel, par le roman de Balzac, la
littérature devient une véritable conjonction entre les idées d’Histoire, de
Société et d’Etat. [Ibid., 20] Le roman est genre autant qu’il se propose
d’exprimer la causalité-finalité de |'histoire sociale, autant qu’il se définit
comme figuration et mode de connaissance de I'histoire sociale [Ibid., 21],
et art, fait esthétique, s’il rejette au second plan I'aspect social.

Néanmoins, selon Michel Zéraffa le roman n’apparalt comme oceuvre
d’art que dans le derniers tiers du XIXe siecle lorsque I’écrivain, sentant qu’il a
affaire a une réalité complexe et mouvante a besoin d’exprimer cela par des
formes romanesques particuliéres. En plus, au fur et a mesure que I'on avance
dans I'histoire du roman, on se rend compte que I’étre essaie de s’échapper a
son destin social. De Balzac a James, le roman passe de la figuration sociale,
donc de la simple représentation du social, a l'interprétation du social parce
que l'individu commence a regarder la société a laquelle il appartient comme
guelque chose qui lui impose une forme inacceptable. Ainsi arrive-t-on a la
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fausse dichotomie art/réalisme qui suppose donc |'assimilation du littéraire
au sociologique et du non sociologique a l'esthétique. Par rapport a ce
probléme, Zéraffa mentionne aussi la remarque d’Auerbach sur le sens de la
place que s’attribue le romancier en tant que narrateur. Les codes esthétiques
et techniques employés par le romancier ont le but de traduire, véhiculer,
organiser, hiérarchiser les codes de la parole sociale. Les codes romanesques
formels sont en relation directe, cohérente, avec les codes substantiels de
la société, de I'histoire. Ainsi, Balzac se fait narrateur omniscient parce qu’il
parle au nom méme du déterminisme socio-historique.

Dans le roman du XIXe siécle ou l'individu, I'histoire et la société
forment un systéme propre a rendre compte de toute la réalité humaine, le
personnage est considéré comme la référence vivante d’un déterminisme
socio-historique. [Ibid., 26] Puis, vers la fin du XIXe siécle et le début du XX
siécle, on arrive a conférer le statut d’ceuvre d’art seulement aux romans
qui privilégiaient nécessairement l'individuel, I’'étre particulier, rejetant au
second plan la société. C’est avec Stendhal et son héros Julien Sorel que le
personnage ou, pour ainsi dire, l'individu de la société de ce temps-la, se
rend compte que son Moi I'a peu a peu séparé de la société. On arrive de
cette maniére au XXe siécle lorsque le roman est devenu presque le champ
d’opposition de deux réalités incompatibles, Individu versus Société, Moi
versus Monde. Frangois Mauriac parle méme d’un drame du roman parce
gue le roman semble avoir perdu son objet, c’est-a-dire la représentation
de I'homme dans toute sa complexité. Ainsi, au temps ou E.M. Forster met
I’'accent sur une logique, un ordre, une historicité consubstantiels au roman,
une nouvelle génération d’écrivains tels M. Proust, Virginia Woolf, J. Joyce,
rejette cette fonction du romanesque. D’une part, ceux-ci considéraient
que le personnage n’était pas vrai s’il n’était pas présenté comme perdu,
incertain, hésitant, et, d’autre part, la tdche du roman n’était pas de rendre la
vie intelligible, mais de traduire des relations interpersonnelles qui, aussitot
gu’on les dégage des rapports sociaux, deviennent incompréhensibles,
troublantes méme.

Enfin, pour conclure toujours dans le style de Kundera,

Le roman n’examine pas la réalité mais, I'existence. Et |'existence n’est pas ce
qui s’est passé, |'existence est le champ des possibilités humaines, tout ce que
I'homme peut devenir, tout ce dont il est capable. Les romanciers dessinent
la carte de l'existence en découvrant telle ou telle possibilité humaine. Mais
encore une fois : exister, cela veut dire : « étre-dans-le-monde ». Il faut donc
comprendre et le personnage et son monde comme possibilités... [Kundera,
op. cit., 57]
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Résumé : Dans le présent ouvrage on a essayé de prouver que |'espace est une donnée de
lecture immédiate du nouveau roman et plus particulierement du texte durassien. L'analyse
se fonde sur le corpus suivant : Moderato cantabile, Détruire, dit-elle, L’Amant. Nous avons
retenu ce corpus, car une premiére lecture de I'ensemble de I'ceuvre de la romanciere a révélé
la prépondérance de la fonction spéculaire dans ces romans. La conception de I'espace occupera
une place importante dans notre recherche dans la mesure ol ces lieux anonymes, presque
géométriques sont les lieux ou évoluent le regard, la scene qu'il habite, ou il se meut.

Mots-clés : espace, regard, scene, errance, voir, roman, Duras

Ce travail se propose d’étudier les différents types de regards et
d’espaces dans l'ceuvre de Marguerite Duras en se fondant sur I'analyse de
Moderato cantabile, Détruire, dit-elle, L’Amant.

Si nous avons choisi de parler du regard c’est parce qu’il a une
place particuliére a part, et pour employer une expression de Duras, d’une
«importance déterminante» dans I’'ceuvre de la romanciére.

Et c’est a juste titre que Xaviére Gauthier, dans Les Parleuses, attire
I'attention sur une petite phrase contenue dans I"Amour : « ne sait pas
regardée ». Il s'agit comme dans Détruire d’'une femme qui ignore qu’on
la regarde. Sans nous attarder sur une figure de style dont la correction
grammaticale est douteuse, notons que Marguerite Duras a rédigé la méme
phrase de diverses fagons dans son oeuvre, « ce qui prouve a la fois,
commente Marc Saporta, que l'image d'un personnage observé a son insu
lui est chere et qu’elle peut écrire correctement si elle veut : “elle ne se sait
pas regardée”. »! Mais indépendamment de la gaucherie de la tournure, de la
désinvolture d’'un style qu’elle sait efficace, Marguerite Duras nous rappelle
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les liens ambigus qu’elle entretient avec la fonction scopique.

Certes, le théme du regard est aussi vieux que I’'numanité, mais la
prise de conscience de son importance est toute récente. Pour les anciens,
voir était « un acte dangereux », répréhensible, soit parce qu’a « force de
vouloir étendre la portée de son regard, I'ame se voue a |'aveuglement et a
la nuit »2, soit parce que le regard est un « excés » et que la « concupiscence
des yeux » est le mal par excellence.

L'outrance du regard cesse d’étre coupable chez Duras. Le regard
fascine et la découverte de cet appétit de voir est sans doute un des traits
les plus accusés dans les romans qui entrent dans nos préoccupations. Voir
ouvre désormais tout I'espace au désir des personnages et constitue le lien
indélébile qui les relie au monde et aux autres.

Sans faire grief au regard de son importance de son impudeur et de
son indiscrétion, les personnages de nos romans en appellent a ce méme
pouvoir pour les situer dans le monde et pour satisfaire leurs hantises et
leurs obsessions. Chez eux, le plus grand bonheur ne consiste ni dans
I'isolément ni dans la plongée au fond de l'inconnu et du souvenir, ni méme
dans I’énergie du faire : il est dans I'acte complexe de voir et de faire voir.
Quel exploit plus grand pour eux que d’étre, en effet, au centre du monde,
au milieu des regards.

Ses personnages se libérent de leurs fardeaux grace aux pouvoirs de
la vue. « Comment vivre ? » crie doucement Alissa dans le soleil éclatant.
Comment échapper a la « honte de principe d’avoir a vivre sa vie » ? -
s’interroge I'héroine de L’Amant. Par I'acte complexe de voir, de regarder,
d’épier, de scruter et par celui d’étre vu et mis dans « le circuit du désir ».
Cette frénésie a tout dévorer des yeux et cet acharnement a peupler de
regards les trous de la solitude, Marguerite Duras |'assigne inlassablement a
ses personnages. Dans l'univers étouffant et gris ou il n‘arrive jamais rien,
les héros durassiens se débattent et, fiévreusement, s’agitent par les seuls
organes qui leur restent encore disponibles, le regard et la voix.

Voila donc le héros durassien prisonnier, engourdi, gagné par une
sorte de paralysie ; mais grace a son regard, il marche, il se déplace et ses
yeux mesurent l’'espace, le créent.

Notons, par ailleurs, que |'analyse du regard appelle une lecture
qui tiendrait compte de I'apport de I'écriture dans ['élaboration du
« signifié¢ » du regard. Personne n’ignore maintenant que le roman, dans
ses développements les plus récents et dans sa forme actuelle, vise moins
a représenter une réalité extradiégétique ou a exprimer une expérience
intime, qu’a mettre a nu I'immense pouvoir de "écriture comme travail sur

le langage et a montrer les rouages de la création littéraire. « Il y a une
175




espéce d’intervention de I'ceuvre sur la réalité, dit A. Robbe-Grillet, qui fait
gu’il n‘existe rien en dehors de l'ceuvre pour le créateur, le seul critére,
c'est sa vision, c’est ce qu'il ressent. Et pour le spectateur (ou le lecteur), le
seul critéere, c’est qu'il le regoit. »3 Ainsi I’entreprise romanesque se définit
aujourd’hui selon la formule de Ricardou comme « moins |'écriture d’une
aventure que I'aventure d’une écriture. » [Ricardou 1973, 7]

Si nous insistons ainsi sur le primat de |'écriture dans le roman
moderne, c’est précisément pour souligner que le regard ne se trouve pas
thématisé et par la méme, réduit a un signifié vide, mais plus subtilement
inscrit dans la forme méme du récit.

Nous nous proposons dans ce présent travail de saisir les
caractéristiques d’un regard que le désir habite et anime et qui, par le
caractere inhospitalier du monde, s’expose a I'échec. Il s’agit en somme de
décrire un regard que l'univers entraine dans un tournoiement vertigineux
auquel il participe malgré Iui et auquel il ne peut se soustraire.

Sa conception de I'espace occupera une place importante dans notre
recherche dans la mesure ou ces lieux anonymes, presque géométriques
qui ne subissent que d’infimes modifications (dont les plus notables sont
les changements d’éclairage) sont le lieu ou évolue le regard, la scéne qu'il
habite et ou il se meut. Il nous importera donc de montrer la maniére dont
cet espace se voit et comment il se préte a son tour au ballet de la vue.

A en croire Christian Metz, I'espace romanesque est abstrait, « puisque
purement signifié par des mots », alors que le temps est « intensément
ressenti car il a pour lui la séquentialité de I'ceuvre elle-méme et la durée
de sa lecture. »* Il faut cependant reconnaitre que I'espace est une donnée
de lecture immédiate du « nouveau roman » et plus particulierement du
texte durassien. Selon G. Matoré, si le roman des années qui ont suivi 1914
témoigne parfois de conceptions spatiales extrémement originales, les
oeuvres postérieures ont manifesté une certaine stagnation et, il faut arriver
a une époque toute récente, celle de « I'anti-théatre » et du «nouveau roman»
pour rencontrer des conceptions qui, accordant la primauté au mouvement
et considérant l'objet visuellement et « naivement », représentent une
ressemblance marquée avec |'expérience de I'espace que nous réveélent les
recherches picturales contemporaines.®

Ayant, en effet, récusé la psychologie ambitieuse et mystificatrice, et
s’étant limitée a I'examen du seul « visible », M. Duras a réussi, notamment
dans Détruire, a exprimer « |'étre-la » du monde et la présence visuelle et
topographique des objets. L'espace durassien n‘est pas une «abstraction»,
car souvent construit a partir d’'un spectateur intradiégétique et fabriqué

essentiellement par la « gestuelle et par la phone des comédiens ». [Ubersfeld
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1972, 24]

C'’est précisément dans ce lieu central que se noue la crise et que
se déroule I'histoire qui investit |'espace par les rapports corporels des
personnages, par le déploiement des activités physiques : guet, poursuites,
sommeils, etc.

Le narrateur durassien, toujours situé, nous offre a voir une réalité
regardée. L'espace de Duras est toujours pergu par un personnage précis qui
s’efforce de capter les étres et les choses. Tout est aménagé dans cet univers
pour |'observation et la surveillance ainsi que pour la passion la plus secréte.
La description des choses et des personnes que nous fait la romanciére utilise
des termes d’espace dont |'objectivité n’est pas sans rappeler les indications
scéniques au théatre. La position des personnages, leurs mouvements, les
distances qui les séparent ainsi que les angles d’éclairages sont exprimés
parfois avec précision. Tout s’est spatialisé en effet dans le monde de Duras,
méme le temps, les personnages vivent en dehors de la chronologie, toute
I'action est au présent. On ne sait méme plus si le mouvement existe dans
cette durée qui s’est transformée en formes et en distances.

Essayons de saisir donc ol et comment I’'espace a été « dit » et « vu»
par Duras dans ses romans.

La claustration. Un regard claustrophobe

Dans Moderato Cantabile et dans L’Amant, le regard a la phobie des
lieux clos auxquels on tente pourtant de l'assigner. Qu’il soit celui d’Anne
Desbaresdes ou celui de I'amante du chinois, il préféere souvent I’'errance au
repos, les espaces ouverts aux cloitres.

L'héroine de Moderato va souvent au café de I’Arsenal, mais une fois
dans la semi- obscurité du bistrot, elle reste attentive a ce qui a lieu sur le
trottoir d’en face et surveille de fagon assidue les jeux de son enfant dans la
lumiére du soleil.

Rentrée chez elle, elle se cache derriere les rideaux de la fenétre
surplombant tout le quartier, elle épie le passage des ouvriers et tient a I'ceil
les embrassades d’amoureux attardés sous I'ombre des arbres.

Mais de facon plus générale, I'histoire d’Anne a pour décor une petite
ville sans nom située au bord de la mer. Cet endroitinnommable, insaisissable,
est présenté tel que voit I'héroine. Dans cet espace symbolique, le boulevard
de la mer - axe central du roman - relie le quartier résidentiel ou habite
Anne et le quartier de I'Arsenal oU se trouve le café du port et ol les ouvriers
s’arrétent pour boire un verre du vin en sortant de |'usine. Cette ville est le

lieu d’un va et vient cing fois répété entre les deux extrémités séparées et
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apposées du boulevard. Du port a la maison et de la maison au port : tel
est l'itinéraire que parcourt le regard d’Anne sans pour autant s’appesantir
sur les détails, sans s’arréter sur les paysages en glissant sur le décor et
en passant sous silence les rencontres qu’il est obligé de faire. Aveugle,
le regard d’Anne emprunte chaque jour les mémes rues, le méme chemin
identique et monotone qui meéne jusqu’aux grilles de la maison. Cette belle
grande maison est entourée d’un jardin fermé, un parc correctement clos :
les grilles qui impressionnent et sur lesquelles on met le soir un cadenas,
symbole de la solitude et de l'isolement ne marquent pas pour autant les
limites derriére lesquelles s’exerce, car, comme nous avons déja vu, Anne
reste en contact avec le monde extérieur grace a ses baies souvent ouvertes.

Dans L’Amant, le regard se définit également par ce méme souci de
fuir le clos et le fermé. Ce roman frappe par la multiplicité des lieux et la
variété des paysages. Les lieux ressuscités par la mémoire avoisinent les
lieux oU vit la narratrice au moment de I'écriture. Le souvenir de la maison
de Sadec ou elle a passé son enfance s’entreméle a celui du dortoir ou
elle a connu la chaleur de I'amour en compagnie d'Héléne Lagonnelle, a la
garconniére du chinois de Cholen ou elle a go(té des plaisirs illicites et aux
quartiers du Paris moderne.

Le regard « atemporel » de la narratrice parcourt tous les espaces et
au-dela de l'interférence de lieux hétéroclites, il essaie de saisir les ensembles
cohérents.

Dans ce roman s’affirme le caractére fragmentaire et dissocié de la
réalité et de l'espace. C'est cette discontinuité qui rapproche l'espace de
L’Amant de l'espace filmique. Le regard de la narratrice, a linstar de la
mémoire proustienne, ne se prolonge pas de maniére continue, mais rebondit
de lieu en lieu et de temps en temps, contrairement au regard dans Détruire.

La cléture

Sileregard de Moderato et de L ’Amant est foncierement claustrophobe,
celui de Détruire est obligé de vivre dans une résidence forcée. Le regard
d’Elisabeth Alione nous introduit d’emblée dans le parc d’un hétel de
villégiature insituable tant il est isolé et sans référence. Enfermée derriere les
vitres de la salle &8 manger, Elisabeth essaie de fuir : mais au loin se dresse
une forét « dangereuse » qui ferme I’'horizon et qui confére au paysage un
air lugubre, étouffant, sans issue dés l'arrivée de la nuit.

C'est dans cet espace strictement délimité et méme fermé que
croupissent les prisonniers de Détruire. C'est dans ce monde cellulaire qu’ils
ressentent l'angoisse de vivre et qu'ils fuient la hideur de l'existence en

fermant leurs yeux en dormant. Quand il se réveille et qu’il s'anime, le regard
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de Détruire reste muré : s'il se dresse c’est toujours au fond de trois espaces
communicants certes mais désaffectés, vides, au-dela desquels il ne peut
s’aventurer. Ces trois espaces sont successivement : la forét, le parc et I'hotel.

La forét est un hors-scéne, un espace-off qui n‘appartient pas a l'espace
visuel de nos personnages, mais a leur imaginaire. Infiniment étendue, elle
va jusqu’a I'horizon, au-dela de la vue. Territoire infranchissable, elle inspire
la peur. Elle habite les personnages mais ne tolere pas étre habitée par eux.
A la lisiére du parc, elle se dresse comme une limite au regard et comme une
frontiére a la vue. Lieu vacant, toutefois, mais non pas vide : elle est chargée
d’accentuer l'isolée, d’étouffement propre a 'univers de Détruire. En deca de
la forét se trouve le parc. Les habitants de cet univers trouvent dans le parc
le seul espace disponible a I'errance et a la distraction. C’est la que les yeux
peuvent s’agiter, tourner, s'échapper.

Contigu a la forét et a la salle a manger, le parc est un milieu
intermédiaire, un milieu de transmission, il participe a la fois de l'intérieur et de
I'extérieur. Saisi entre la forét, lieu de I'angoisse et les salles de I'hétel, lieu de
I'étouffement, le parc est doublement I’'espace de la mort, le lieu du tragique.
Le regard de Détruire est a ce titre un regard tragique : il est I'enfermé, celui
qui ne peut sortir sans mourir.

A l'instar des vases communicants, I'espace de Détruire ne méne nulle
part obstrué, sans horizon. Labyrinthe inextricable ou I'on tourne sans arrét.
Cet espace muré est fait d’'un vif contraste entre la pauvreté du décor et
la présence suractivée de I'acteur. A l'intérieur de I'enceinte « sacrée », la
topographie est convergente : tout ouvre sur tout, et tout concourt vers le
parc. Sans les baies et les fenétres, le héros, privé complétement de |'extérieur,
vivrait dans une solitude irrémédiable. Grace a la communication de la salle
a manger, du salon et du parc, les personnages donnent |'impression d’‘avoir
délabyrinthée I'hotel. Prisonniers et pris au piége, ils entrent en communication
les uns avec les autres, en se frolant, en s’épiant ou en se poursuivant.

Temps couvert

Les baies sont fermées

Du coté de la salle a manger ou il se trouve, on ne peut pas voir le parc.

Elle, oui, elle voit, elle regarde... Son regard va et vient. D’autres clients
regardent aussi ces parties de tennis que lui ne voit pas

Il n"a pas demandé de changer de table.

Elle ignore qu’on la regarde. [Duras 1969, 9]

Des le début du roman, trois espaces coexistent : la salle a manger ou
« il » se trouve, les baies a coté desquelles « elle » est assise et le parc ol on
joue du tennis. Cette dénivellation de I'espace favorise |I'éclosion de regards
en étage : prise d'assaut par le regard de I'homme, « elle » ne s’apergoit pas
qu’on la regarde.
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Les lieux de Détruire sont les « chambres d’échos » qui communiquent
et qui renvoient toujours vers un centre contigu, vers un dehors tout proche,
facilement accessible qui a autant d'importance que le lieu ou évoluent les
personnages. Les « périmétres vus » sont des lieux accolés, attenants et
limitrophes de sorte que le héros en se faufilant d’'une piéce a l'autre, se
retrouve toujours dans le méme endroit.

Tournoiement
Clos et séquestré, I'espace de Détruire est trompeur, décevant, ne
donnant a voir que la solitude et ne faisant sentir que I'angoisse de vivre :

Il I'a toujours vu, oui, soit dans

le parc, soit dans la salle a manger, dans les couloirs
autour de tennis, la nuit, le

jour, a tourner dans cet espace a tourner seul. [Ibid., 15]

Cité interdite. Lieu fragmenté. Dedans ouvert sur un dehors. Mais,
avec des portes fermées et des passages bouchés ou l'on tourne sans fin.
Tournoiement d’autant plus tragique qu’il va entrainer tous les protagonistes
du roman, les uns aprés les autres, dans un mouvement infernal. « Bien
gu’ouvert de tous cotés par la nature (I'hotel de Détruire) est strictement
délimité et méme fermé : sacré au sens ancien. Séparé. »°

L'hotel de Détruire est un lieu ou « il n'y a que des gens fatigués »
et « ol il n’y a pas d’enfants, ni de chiens, ni de journaux, ni de télévision.»
[Ibid., 16] Ceux qui habitent dans cet endroit infernal dans cette « scéne
de théatre fermée » sont coupés du reste de la terre. « Aucune arrivée,
aucune sortie » s’écrie-t-on dans le roman. Personne ne parle a personne.
On n’appelle presque jamais au téléphone. Autour des étres de Détruire, il
n'y a ainsi que le désert d’'un monde sans objets, sans étres vivants. Dans
cet espace irrespirable le héros de Duras ne peut pas alors que tourner en
rond, comme un prisonnier dans sa cellule :

Je dors mal

Je ne doute d'aller

dans ma chambre. Je tourne en proie
a des pensées exténuantes. [Ibid., 16]

Aussi les habitants de I'hotel sont-ils dans un perpétuel va et vient
entre la salle a manger, les baies et le parc.

Alissa se léve, va vers les baies,
revient [Ibid., 48]

Il I'a toujours vu, oui, soit dans le
parc, soit dans la salle a manger,

dans le couloirs, oui, toujours, sur
la route, devant I'hétel, autour du
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tennis, la nuit, le jour, a tourner
dans cet espace, a toujours seul. [Ibid., 15]

Tout est fait dans Détruire pour maintenir le regard dans l'inconfort
et dans la géne. Lucides malgré tout, I'esprit en alerte, les personnages
s’épient, se fuient, et, dans un mouvement d’ensemble, se poursuivent, se
rencontrent, se séparent, se rencontrent de nouveau et ainsi de suite.

Tournoiement tragique qui ramene toujours au point de départ. Pour
exister, ils se livrent, dans une « occupation machinale », a une marche lente
a l'intérieur de I'espace ou ils sont prisonniers. L'espace obéit au principe de
la circularité et de la succession. Rien ne change dans l'univers de Duras. Le
glissement spatial s’effectue chez elle a l'intérieur d'un méme espace clos
et fermé. Cet acheminement circulaire permet de déterminer une topique
propre a Duras et que I'on peut facilement rattacher a une deixis négative:
le cloitre, la prison. Hormis certains endroits qui fonctionnent comme des
signes relatifs au cadre des romans en introduisant un « effet de réel »,
I’'espace durassien assume le role actantiel d’opposant du fait qu’il défavorise
la jonction du sujet avec I'objet du désir, et qu’il active ainsi la fissure du moi
et le clivage du personnage.

Il s'avere en derniére instance que c’est le personnage, par sa fagon
d’investir, qui détermine le caractére essentiel de I’espace, qui en fait un lieu
fermé, un lieu d’intériorité.

Aprés ce que nous venons de constater sur le caractére de |'espace,
penchons-nous sur I'étude d’un lieu névralgique - la fenétre qui ouvre au
regard des perspectives nouvelles.

La fenétre

La fenétre chez Duras n’est pas un simple orifice imposé a l'irruption
de l'air et de la lumiére, c’est un spectacle, une autre scéne. La fenétre
durassienne est un lieu névralgique et fascinant, le lieu de I'exhibitionnisme
et du voyeurisme.

L’évasion du regard

Offrant des possibilités de communication accélérée entre l'intérieur et
I'extérieur, la fenétre permet a Anne Desbaresdes, prisonniere de sa grande
maison de boulevard de la mer, de fuir sa solitude et de regarder au-dela des
grilles. C’est devant la fenétre qu’elle attend le retour de son fils qu’elle invite
aussitot a une promenade de l'autre coté de la ville, la ou le cri de la femme
avait, un jour, éclaté: « L'enfant (...) continua son chemin jusqu’au-dessous
d’une certaine fenétre. Il leva la téte. A cette fenétre, a cette heure-1a de la
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journée, toujours en lui souriant. On lui sourit. » [Duras 1958, 52]

L'arrivée de I’'enfant dans ce jardin rempli de fleurs, I'attention qu’il
porte aux oiseaux s’opposent a I'emprisonnement d’Anne qui trouve dans la
fenétre un moyen d’évasion. Le dehors va s'immiscer ainsi dans l'intimité de
I’'néroine et I'extravertie suscitant chez elle un curieux mélange de fascination
et d'impuissance. La fenétre est la lisiére spatiale privilégiée par ou le monde
extérieur envahit le monde intérieur mais en méme temps c’est « une césure
qui empéche que la communication devienne une ouverture réelle, »7

Toujours est-il cependant que la fenétre est libératrice. Elle est,
en tout cas, la négation de la cléture et de I'exil. C'est pour cela qu’Anne
ne se lasse jamais de se réfugier derriere « la grande baie vitrée »,
« d’épier au petit matin les ouvriers de I'Arsenal et de suivre la nuit les
passants attardés ».

Dans Détruire, la fascination qu’exerce ce lieu est également
importante. Plus encore, par la fenétre, le dehors va, peu a peu, s'immiscer
a l'intérieur de la chambre et briser la solitude ou se trouve la jeune femme.
« Des voix arrivent du parc. Encouragée, Elisabeth regarde par la fenétre le
territoire qu’elle peut envahir et décide d’aller sur la route devant I’h6tel ou
autour du tennis. » [Duras 1969, 15]

Elisabeth Alione trouve son refuge prés des baies ouvertes ; elle
quitte aussitot sa place et « va vers l'ouverture des baies. Elle regarde le
tennis puis le parc. » [Ibid., 43]

L'appel de la liberté se fait immédiatement plus pressant. Elisabeth
s’enfuit de nouveau preés des baies, « le corps penché dans le trou d’air gris
sous la vitre suspendue », elle se pelotonne dans son refuge et s’évade par
son regard.

De méme dans L’Amant, le dehors s’engouffre facilement a I'intérieur
de la garconniere. Méme fermée, la fenétre n'est pas un obstacle étanche.
Le bruit de la ville submerge le studio et s’infiltre dedans.

Il fait sombre dans le studio, elle ne demande pas qu’il ouvre les persiennes.

Elle est sans sentiment trés défini, sans haine, sans répugnance non plus (...).

Elle est trés attentive a I'extérieur des choses, a la lumiére vacarme de la ville
dans laquelle la chambre est immergée. [Duras 1984, 47]

« La petite fille de I'histoire » ayant échappé « a la promenade
obligatoire des jeunes filles du pensionnat » [Ibid., 106] a consenti a venir a
la garconniére du chinois de Cholen, « sans sentiment trés défini, sans haine,
sans répugnance non plus ». Elle ne demande pas qu'il ouvre les persiennes
« parce qu’elle éprouve une légére peur ». La fenétre fermée protége son
délit mais lui permet en méme temps de sentir le poids de son forfait et de

mesurer la force de son défi : attentive au vacarme de la ville, « elle éprouve
182




une grande satisfaction face a cet amant tremblant et peureux ».

Dévitrée, la fenétre de la garconniére est I'exemple le plus parfait des
fenétres durassiennes. Orifice sans vitres ou aux vitres suspendues, la fenétre
chez Duras est ouverture, propension vers |'extérieur, aspiration au dehors :

Il n'y a pas de vitre au fenétre, il n’y a des stores et des pesiennes [Ibid., 52]

Le lit est séparé de la ville par ses persiennes a claire-voie, ce store de coton.
Aucun matériau dur ne nous sépare des autres gens. [Ibid., 53]

Fenétre sans vitres, aux persiennes a claire-voie, aux piéces espaceées,
store de coton a travers lequel les deux amants sans amour pergoivent « les
ombres des gens qui passent dans le soleil des trottoirs ». [Ibid., 206]

Mais la fenétre est aussi un représentant scénique du désir
I'exemple de Moderato Cantabile.

La scéne d'intérieur, par le truchement de la fenétre, s’ouvre
progressivement a 'extérieur. L'enfant, tout frémissant, « immobile, les yeux
baissés », fut seul « a enregistrer que le soir venait d’éclater ». Son refus de
jouer la petite sonatine de Diabelli se nourrit du rythme de la nature et les
couleurs du soleil couchant. Son désir de fuir ce monde d’oppression dont la
lecon de piano est le symbole le plus manifeste se nourrit surtout du bruit de
la mer qui remonte jusqu’a l'appartement :

Dans le temps qui suivit ce

propos, le bruit de la mer entra par la

fenétre ouverte. Et avec lui, celui

atténué, de la ville au coeur de

I'apres-midi de ce printemps. [Duras 1958, 10]

Rivée a la fenétre, Anne céde a l'appel de la passion et a « la
force colossale qui le fait sortir d’elle-méme pour découvrir, par personne
interposée, I'amour et vivre une expérience passionnelle trés violente et
suicidaire ». [Duras et Gauthier 1974, 110]

La fenétre est ainsi [Duras 1958, 59] le meilleur auxiliaire du regard
car, comme lui, elle est double, bifaciale, ouverture/fermeture. Pour les étres
de Duras, elle participe toujours a un autre lieu que celui ou ils se trouvent.

Elle cache, par ailleurs, le voyeur, le dissimule, valorise I'objet de la
vision en I'encadrant, de méme qu’elle préside a I'orchestration du désir.

En somme, M. Duras a cherché et a saisi le moment et le lieu ou
les regards deviennent capables de se rencontrer. L'espace durassien est
une sorte de vases communicants a l'intérieur d’un huis-clos angoissant et
hermétiquement fermé.

Avec M. Duras, nous l'avons vu, s‘opére un renouvellement de
I’'espace, un dépouillement, une « ascése » topographique en corrélation avec
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les exigences de la vue. Lieu unique, I'espace est barré de cloisonnements,
de barriéres qui arrétent le corps et qui libérent le regard comme instance
d’investigation.

Dans l’'espace durassien, |'essentiel nous parait étre I'architecture de
la scéne. Cette architecture est celle des lisiéres : baies et fenétres ouvertes
reliant parcs, chambres, salons, jardins, rues. Postés derriere les murs, les
personnages se guettent et s’épient, se poursuivent et se harcélent.

Notes :

1 M. Saporta, Les Yeux fermés, (LARC, 1984) - il a montré la spécificité de la
description durassienne par rapport a celle des écrivains de « I’école du regard ».

2 ). Starobinski, L’oeil vivant, Gallimard, 1964, p. 14.

3 A. Robbe-Grillet, cité par B. Bray, « M. Duras : Le langage comme événement » in
Revue des lettres modernes, 1964, p. 77. )

4 C. Metz, Essais sur la signification au cinéma, Ed. Klincksieck, 1972.

5 G. Matoré, L’espace humain, Mizet 1976, p. 205.
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L'oeuvre de Francois Mauriac — proposition
d’'une double approche : poiétique et poétique

Maria-Otilia OPREA
Université « Lucian Blaga » de SIBIU
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Si un romancier est avant tout un homme qui crée
un monde d’ou lui-méme est absent, je ne suis pas
un romancier. (...) Chacun de mes romans est une
énigme dont le mot est moi-méme, I'étre que je suis,
indéchiffrable et pourtant facile a connaitre.!

Résumé : Afin de rejoindre I'origine de I'ceuvre mauriacienne, il faut tenir compte non seulement
de I'activité de I’écrivain, mais encore du processus de sa création littéraire- poiétique et poétique
a la fois. Frangois Mauriac a tenté, par une nouvelle technique et d’'une maniére absolument
originale, d’assortir les deux modalités de dresser un roman : dostoievskienne et balzacienne.
Il veut envisager notamment la conscience humaine en tant que monde immense et confus,
en permanente métamorphose, comme il affirme dans Le romancier et ses personnages, essai
qui, a coté de Vue sur mes romans, communique au lecteur une véritable expérience poiétique.

Dans l'acte de la création, Mauriac manie admirablement deux types d’écritures :
I’écriture représentative et I'écriture productive. C’est au sein méme du roman que se trouve
le lieu de rencontre de la vie et du texte. En fait chez Mauriac la connaissance n’est pas
préexistante. Deés l'instant ou il se met a écrire, il commence le parcours épistémologique de
son ceuvre. Son faire est une recherche ouverte, incessante, grace a l'aspiration mauriacienne
vers une poétique de I'ambiguité.

Mots-clés : expérience poiétique, poétique de I'ambiguité, fiction littéraire, expérience
religieuse, Mauriac

Plutét qu’un romancier catholique, Francois Mauriac, le renommé
écrivain du XXe siécle, est, selon sa propre remarque, « un catholique
qui écrit des romans », dont la problématique s’‘oriente clairement vers
I'expérience religieuse. La série typologique désignée par le syntagme « le
roman catholique » pourrait, a son tour, s’intégrer dans une autre, celle du
roman engagé de « la condition humaine », I'engagement étant ici d’ordre
religieux. Les problémes existentiels sur lesquels médite ce type de roman
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sont abordés par un Mauriac, un Bernanos, un Malraux, un Saint-Exupéry,
un Camus, etc., d’'une perspective chrétienne : le bien-étre et le salut de
I'homme qui croit en Dieu. C'est en bout de compte la voie choisie par les
moralistes qui nous partagent, a travers la littérature, leurs convictions et
leurs certitudes.

L'analyse, voire sommaire, de tout roman de F. Mauriac va confirmer
sans doute la constatation suivante : le grand pécheur est toujours le saint
virtuel, et ses chances d’obtenir le salut sont beaucoup plus grandes que celles
d’un praticien formaliste de la loi chrétienne. C'est Dostoievski, dont Mauriac
fut profondément fascing, celui qui a révolutionné I’écriture romanesque, en
proposant un nouveau paradigme, une nouvelle psychologie fondée sur les
paradoxes d’une logique existentielle. On n’a plus affaire a la psychologie
prévisible du personnage du roman « traditionnel », de « type balzacien », ou
opére le principe causal et déterministe, mais a une psychologie abyssale ou
toute surprise concernant le comportement du personnage devient possible.?
Une seule phrase mise a la bouche d’un de ses chers personnages (« Des
paroles suffisent-elles, murmure Thérése, a contenir cet enchainement
confus de désirs, de résolutions, d’actes imprévisibles ? ») rassemble tous les
procédés du discours psychologique de Mauriac : interrogation, constatation
de l'insuffisance du langage et recours a une psychologie métaphorique, ce qui
est peut-étre le statut de toute psychologie romanesque. « Monde confus »,
« régions indéterminées », « feu sournois qui rampe sous la brande »,
« plantes qu'il est indispensable d’arracher avec toutes leurs racines », voila
guelques-unes des images auxquelles, dans Thérése Desqueyroux, recourt
la psychologie des profondeurs. La tournure interrogative, par exemple,
parait a Michel Raimond

révéler la distance qu’il y a du langage au psychique ; elle est fondée sur une
distance de soi a soi qui constitue la structure méme de la conscience, distance
accrue encore par le décalage temporel entre le moi qui a agi et le moi qui
s’efforce de comprendre son action. Ici, une forme romanesque empruntée au
modéle autobiographique devient un moyen privilégié pour laisser entendre
que tout discours psychologique est forcément décalé de l'acte, en retrait de
la vie elle-méme.3

Mauriac a essayé, par une nouvelle technique et d’'une maniére tout

a fait originale, de mettre en accord les deux modalités de construire un
roman : dostoievskienne et balzacienne. Selon Sartre, toute technique
renvoie a une métaphysique. Dans son fameux article Monsieur Francois
Mauriac et la liberté, il explique pourquoi, selon lui, La Fin de la Nuit de
Mauriac, suite de Thérése Desqueyroux n'est pas un roman. Ce que Sartre
dénie a Mauriac c’est son attitude de romancier envers des créatures dont
les pensées les plus secrétes lui sont connues. Mauriac ne respecte pas
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I’épaisseur du temps romanesque, se borne a décrire des scénes qui font
avancer |'action, et n’évoque pas les moments privilégiés ou les personnages
prononcent « des paroles qui ne sont point les tableaux de son ame, mais
des actes libres et maladroits ». Sartre reproche a Mauriac de doter Thérése
d’un destin et de faire de ce personnage une essence privée de liberté. En
niant a Mauriac le droit, tel Dieu, d’étre omniscient et omniprésent, Sartre
pose des jalons pour un roman moderne, qui s'incarnera quelques années
plus tard : « Un roman est écrit par un homme pour des hommes. Au regard
de Dieu, qui perce les apparences sans s’y arréter, il n’est point de roman,
il nest point d’art, puisque l'art vit d’apparences. Dieu n’est pas un artiste.
M. Mauriac non plus. »* Au reproche de juger ses héros et de jouer au Dieu
avec eux, Mauriac reconnait que par le seul titre d’un livre, La Pharisienne, il
en juge et condamne I’'héroine, ce qui représente un crime selon la technique
de son époque.

Mais quoi ! se justifie-t-il, Moliere condamne l’avare, Racine juge Narcisse,

comme Shakespeare lago et Balzac la cousine Bette. Nous sommes libres

de juger nos créatures, (...) mais il me parait absurde et d‘ailleurs vain de

s’y conformer dans tous les cas. Au vrai, un romancier chrétien est celui qui

devrait le moins s’en soucier, puisque le jugement qu’il porte sur ses créatures,

qu’il le veuille ou non, demeure en suspens et contrebattu sans cesse par la
Grace invisible dans son ceuvre, mais toujours présente.®

Quant a Thérése Desqueyroux, elle est, au contraire, « |'étre qui
échappe a tout jugement, et d’abord au sien propre, terriblement libre
a chaque instant et regardant sa figure éternelle se dessiner au moindre
geste qu’elle hasarde ».6 En outre, par I'affirmation « Thérése Desqueyroux
c’est moi désespéré », réponse offerte a une question insidieuse de Jean
Amrouche, Mauriac sort de |'édifice scolastique de la liberté ou Sartre avait
essayé de verrouiller le roman francais. L'erreur de Sartre envers Mauriac
consisterait dans le fait qu’il a transposé sur le plan esthétique la loi qui
laisse a Dieu Seul le jugement.

Mauriac semble appartenir plutét a la famille spirituelle dont fait
partie Dostoievski, car il veut — conformément a ses propres affirmations -
exprimer I'immense monde confus, jamais immobile, qu’est une conscience
humaine. Il déclare cela dans « Le romancier et ses personnages » [1933],
essai qui, a coté de « Vue sur mes romans » [Le Figaro littéraire, 15 novembre
1952], nous communique une véritable expérience poiétique, tout comme
la correspondance d’André Gide et Roger Martin du Gard. C’est bien de la
métalittérature écrite par des créateurs de littérature qui nous transmettent
des secrets de fabrication, des observations portant sur leur expérience
concréte concernant I'acte de faire.
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Dans |'acte de la création, Mauriac se sert merveilleusement de deux
types d’écritures : I'écriture représentative et I’écriture productive. Il s’identifie
parfois a I'écrivain qui reproduit les sens (ex. Du Gard), mais généralement a
celui qui produit de nouveaux sens (ex. Gide). En préférant se laisser porter
par « la main qui écrit », il va vers l'inconnu, il crée son ceuvre au fur et a
mesure qu'il la crée. Linattendu, I’exceptionnel, est toujours présent dans
son acte de création. Prenons le cas du Neceud de vipéres. Le décalage entre
le manuscrit tronqué (ou, vaincu, Louis renonce a ses propriétés et rentre
mourir au sein de la famille) et la version publiée (ou le surnaturel intervient)
nous oblige a conclure qu’il y a eu deux Neceud de vipéres. Il semble donc que
la vraie conversion romanesque de Mauriac ne se situe pas avant le Noeud de
vipéres, mais au cours méme du Neceud de vipéres, plus précisément dans le
texte lui-méme, dans ce blanc qui sépare le cahier interrompu de |’écrivain
de la version définitive et chrétienne du cahier interrompu de son héros.
C’est a l'intérieur méme du roman gue se trouve le point d’intersection de
la vie et du texte’, de I'étre et du logos. En réalité, Mauriac ne connait rien
a priori. Mais, dés le moment ou il se met a écrire, il commence l'itinéraire
de la connaissance de son ceuvre. Son faire est une recherche continuelle,
son écriture est une écriture de « I'oeuvre ouverte », un recours a ce que les
poétiques modernes appellent « les techniques de I'ambiguité ».

Nceud de vipéres - roman a thése ou roman ambigu ?

Dans la préface au Neeud de vipéres, Mauriac affirme qu’il constitue
le seul de ses romans qui mérite d’étre appelé catholique, le seul fondé tout
entier sur la révélation. Roman clef, il concentre toutes les préoccupations
et révéle toutes les obsessions de son créateur. C'est aussi le point nodal du
roman mauriacien, le point d’intersection des thémes et des contradictions
de l'ceuvre, le noeud gordien des convoitises et des renoncements, de la
haine et de I'amour, de la foi et de I'incroyance. C’est, par conséquent, un
texte complexe et riche, susceptible de diverses lectures.

Pour dépeindre son personnage exceptionnel — le monstre d’avarice
- Mauriac se sert d’une technique qu’il n‘utilise que rarement : le récit a
la premiére personne (La Robe prétexte - 1914, Préséances — 1921, Un
adolescent d’autrefois — 1969, Maltaverne - fragment posthume). On ne
connait du narrateur que le prénom de ce « je » : Louis. Il semble qu’un
oncle incroyant de Mauriac a prété certains traits au personnage du roman.
Louis serait méme une incarnation du pére de I'écrivain® que ce dernier n’a
jamais connu.
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Il est avéré qu’a I'époque ou il écrit Le Neeud de vipéres, Mauriac est
attiré par les rapports complexes entre le romancier et ses créatures, entre
la fiction littéraire et la réalité biographique (en 1933 il publie Le romancier et
ses personnages). Louis, pourrait s‘interroger le lecteur indiscret, ne serait-il
pas Mauriac grand bourgeois et pere de famille qui, dans Le Neeud de vipéres,
confesse sa misanthropie et sa révolte contre la condition humaine ? On ne
retrouve néanmoins aucun désir d’'ambiguiser a bon escient l'identité du « je »
narrateur, possesseur d’« un don réel d’écrivain », Bordelais et catholique
comme son créateur. Seul parmi tous les personnages mauriaciens, Louis est
privé de patronyme, geste que le romancier lui-méme ne peut pas expliquer.
On sait que le nom du pére signifie tout d’abord 'ordre établi, I'autorité, les
valeurs léguées par les ancétres. Mauriac écrit ce roman dans une période
de révolte contre les entraves du catholicisme et de la famille, a l'issue d’une
époque déséquilibrée de sa vie, celle de sa crise spirituelle. Autant que Le
Mystére Frontenac, mais autrement, Le Nceud de vipéres exige d’étre lu dans
un registre autobiographique.

Depuis des années, le narrateur a renoncé a communiquer avec
les siens, et surtout avec sa femme. Une derniére tentative pour obliger sa
conjointe a reprendre le dialogue si longtemps interrompu est représentée
par son texte-plaidoyer. Aprés une bréve lune de miel s‘ouvre « I’ére du grand
silence qui, depuis quarante ans, n‘a guére été rompu ».° Paradoxalement,
c'est le trop-plein de confiance qui fait le malheur du couple ; les confidences
d'Isa rejettent Louis dans I'abime de solitude dont I'avait délivré I'amour.
La parole s’avére ainsi plus dangereuse que le silence. D’instrument de
réconciliation elle redevient une arme de combat. En outre, le texte écrit
devient infiniment plus dangereux que la parole fugitive. Méme quand
Louis se trouve au seuil de la conversion, il n‘arrivera pas a engager un vrai
dialogue. C’est a la lumiére de la mort qui approche qu’il reconsidére ses
rapports avec sa femme et avec ses enfants, qu’il remet en cause tout ce
qui a été sa vie. L'existence de Dieu parait la seule issue ouverte au monde-
monologue qui emprisonne I’homme en lui-méme. Du dialogue Dieu-homme,
nous n’entendons que la voix solitaire du narrateur. Les derniéres lignes du
Journal interrompu sous-entendent une réponse, le mot de I’énigme est enfin
donné, au prix de la vie. Comme le dialogue avec Isa, le dialogue avec Dieu
ne peut naitre qu’au-dela de la mort, et il faut désespérément que cet au-
dela existe : « Cet amour dont je connais enfin LE NOM ador... ».1° La phrase
inachevée signifie la nomination de l'inconnu, donc la prise de possession du
divin par le langage.

Affirmer que Le Nceud de vipéres est un roman a thése ambigu c’est

au fond nier cette étiquette : le spécifique du roman a thése est justement de
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supprimer les doutes et les ambiguités. En outre, les contemporains engagés
dans le combat idéologique y voient un roman a thése manqué : étant donné
I’échec du dénouement chrétien, on n’a plus affaire qu’a un réquisitoire
contre la bourgeoisie et les crimes commis au nom de la propriété. Quant a
nous, on estime que Le Neceud de vipéeres est le roman d’une conscience sur
le seuil.*' La révolte mauriacienne a parlé plus haut que I’édification.

Mauriac a écrit cependant un roman profondément ambivalent et divisé ou

s’entrecroisent tous les motifs contradictoires de son ceuvre : la foi et le doute,

la charité et la haine des hommes, la soif de justice et I'attachement a la

propriété, I'amour de la famille et la révolte contre ses entraves, la tentation

du silence et le désir du dialogue, un profond lyrisme et un réalisme cruel, le
détachement romanesque et la confession autobiographique.!?

Tout en rejetant I'idée d’'un « roman a thése », Mauriac aspire plutét
vers une poétique de I'ambiguité, apparentée a celle dostoievskienne, a
méme de déclencher dans le lecteur cet état-la de surprise féconde que
suscite toute existence authentique dans sa quéte de la vérité de la foi et
du salut.'* Le roman de Mauriac, texte psychologique et document social,
récit objectif et confession autobiographique, représente donc un véritable
ceuvre d’art qui exige une lecture plurielle afin de mettre en valeur ses divers
niveaux de signification.

Le comment du dire mauriacien

« L'histoire de l'ccuvre, de sa gestation est plus intéressante que
I'ceuvre elle-méme »14 - affirme Gide. On peut déceler dans cette affirmation
la forte interdépendance qui existe entre la poiétique et la poétique, car
I'ceuvre a, imprégnées dans sa matérialité, des structures poétiques fortes
qui montrent non ce que le texte dit, mais comment il dit.*>

Voila quelques passages révélateurs tirés des textes autoréférentiels
de Mauriac, textes qui nous introduisent dans le laboratoire de ses ceuvres :

Mes ceuvres complétes, avoue Mauriac, donnent lI'impression moins d’une
continuité que d’un recommencement. Les critiques qui lui ont fait I'honneur de
lui consacrer une étude d’ensemble ont tous été frappés de ce que les mémes
traits se retrouvent dans plusieurs ouvrages, sont utilisés plusieurs fois et
attribués a des personnages différents. C’est que comme chacun de mes livres
est né de |'avortement de tous les autres, je ne m’apercevais méme pas que
j'usais des mémes éléments dont je m’étais déja servi.

Ces éléments tenaient a mon expérience la plus intérieure a la fois et la plus
éloignée dans le temps, mais dans les limites de mon étroit univers. Car pas
plus que je n’ai cédé a la tentation du roman-fleuve, je ne me suis ému de ce
que les critiques me reprochaient de ne pas peindre mon époque. (...) Mais
j'étais bien résolu a ne pas décrire mon époque du dehors. Et c’est ici que
I'influence de Proust a été pour moi dominatrice, ou plutot (car elle n‘apparait
nulle part, il me semble, dans mon style ni dans la construction de mes livres)
son cas m’a aidé a comprendre le mien.1¢
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Ici Mauriac fait un acte d’humilité : il reconnait |'étroitesse de son
univers par rapport au fascinant univers proustien. Si toute la société de son
temps est engouffrée en Proust, absorbée par lui et restituée complétement
transfigurée, si rien de son époque ne passe dans son ceuvre qu'il ne l'ait
d’abord retrouvé au-dedans de soi, I'univers que Mauriac redécouvre en
soi-méme est bien différent : il ne déborde qu’un peu son propre drame,
malgré son expérience assez vaste. N'oublions pas qu’il a quitté tres tét son
Bordeaux natal, qu’il a vécu a Paris et qu’il s"y est mélé a toutes sortes de
gens et aux milieux les plus divers.

Ce qui m’apparente a Proust, affirme plus loin Mauriac, (c’est que) je n‘observe
pas, je ne décris pas, je retrouve ; et ce que je retrouve c’est le monde janséniste
de mon enfance pieuse, angoissée et repliée, et la province ou elle baignait. (...)
Tout s’est passé comme si la porte e(it été a jamais refermée en moi, a vingt
ans, sur ce qui devait étre la matiére de mon ceuvre.”

Le monde mauriacien est étroit puisque limité a une classe bourgeoise
en voie de transformation ou de disparition, a une ville, 3 un ou deux
paysages, a une atmosphére religieuse révolue, a des conflits que I’évolution
des moeurs rend presque incompréhensibles. C'est la raison pour laquelle
certains critiques voient dans son ceuvre de moins en moins d’intérét et
ce qui la soutient encore c’est, a coté de la poésie, « 'accord » qu’il crée,
surtout dans ses premiers livres, « entre les paysages et les étres, entre la
nature et les passions », qui se trouvent tant dans une consonance poétique
gue dans une relation de causalité. Pierre-Henri Simon y apercoit I'un des
plus significatifs miracles mauriaciens : établir non seulement un rapport
analogique, mais encore une « solidarité nécessaire » entre la chose décrite
et I'état d’ame, de telle sorte que le monde physique et le monde moral
s’expliquent réciproquement ou bien le domaine de la chair et celui de I'ame
deviennent des complices intimes.® Le milieu environnant est une voie
ouverte vers toute ame porteuse de corps et c’est pour cela que I’écrivain
veut connaitre profondément chaque allée du jardin, chaque recoin et chaque
chose de ce « théatre » qui est chaque maison. Loin d’étre idéaliste ou
réaliste, I'homme de Mauriac ne s’isole pas dans son intériorité, tout comme
il ne se laisse pas accablé par les choses dans son extériorité. Engendré a
la suite du mariage auctorial avec la réalité, il évolue de facon autonome,
n’étant pas au service du romancier : ni « bouc émissaire » chargé de tous
les péchés que son créateur n’a pas commis, ni « surhomme » ou « demi-
dieu » chargé d’accomplir les actes héroiques devant lesquels lui, I"écrivain,
a faibli.'®* Mauriac n‘admet pas que ses personnages fassent |'ange. Il exige
d’eux la prise de conscience de leur chute et, surtout, la sincérité derniére.
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Toujours est-il que I'ceuvre romanesque utilise la source qui aurait pu
jaillir en poéme. Mauriac est-il un poéte qui s’exprime par le roman ? Certes,
cela lui-méme il ne I'a jamais mis en doute. Mais c’est la fiction, et non le
poéme, qui a délivré en lui « la confidence incoercible, ce cri que I'homme
inspiré ne peut retenir ». Des tomes du Journal qu’il a mis a la portée du
public, son « vrai moi est absent », tandis qu’ « a I’abri de la fiction » il se
livre « tout entier », « dans une sécurité profonde »2°, sous la pression des
passions intérieures violentes, parce qu’il en a trop lourd sur le coeur.

La technique de Mauriac est pareille a celle de Racine, méme s'il a lu
et aimé Proust et beaucoup appris de lui sur I'analyse des sentiments. Ses
romans peignent I'histoire d’une crise, tout comme la tragédie classique. Le
Désert de I'amour évoque le passé seulement aprés qu’on plonge au milieu des
choses : dans un café de Paris, un homme apercoit par hasard la femme que
lui, adolescent, il a convoitée, et qu'il n'a jamais eue. La Chair et le Sang saisit
le jour méme ol un petit paysan renonce a étre prétre, quitte le séminaire et
entre dans la vie de son temps. Les Chemins de la Mer commencent par une
catastrophe : une famille bourgeoise et riche, pour laquelle I'argent joue un réle
primordial, apprend la perte de ses propres biens. Conscient du fait que sur sa
« vitrine » les contemporains ont déja écrit « Roman traditionnel », Mauriac
ne comprend pas leur dédain a I'égard des romans qui racontent une crise. S'il
avait été peintre, il se serait senti découragé de peindre pour un monde sans
visage. En tant que romancier, il se sentirait « perdu » au sein de cet « univers
romanesque sans personnages ou peuplé de larves aux contours indistincts ».?

En ce qui concerne la création des personnages, André Maurois
constate que Mauriac combine deux méthodes : il prend dans un milieu
nouveau les traits psychiques, les manies d’un personnage, en lui prétant
a la fois le caractére d’un des familiers de son enfance ou l’enrichissant de
son expérience personnelle. Tous les grands créateurs de fiction pourraient
se retrouver dans la confession flaubertienne « Madame Bovary c’est moi ».
On pourrait parler méme d’une « troupe intérieure et stable »?2logeant I’'ame
des romanciers qui distribuent de préférence de nouveaux roles et noms
aux mémes acteurs. Tel est le cas de Stendhal, chez qui Julien Sorel, Lucien
Leuwen et Fabrice Del Dongo sont trois cOtes détachées de lui. Tel est aussi
le cas de Mauriac qui nous assure qu'il connait exactement de quelle « cote »
il avait tiré son Eve et de quel « limon » il avait pétri son Adam. « Leur
existence est liée a la mienne, mais ce lien est d’ordre spirituel ».23

Voila encore une affirmation inouie extraite de la préface de son livre
La fin de la nuit :

Depuis dix ans que, fatiguée de vivre en moi, elle (Thérése) demandait a
mourir, je désirais que cette mort f(it chrétienne ; aussi avais-je appelé ce
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livre, qui n’existait pas encore, La fin de la nuit, sans savoir comment cette
nuit finirait (...) elle (Thérése) appartient a cette espéce d’étres (une immense
famille!) qui ne sortiront de la nuit qu’en sortant de la vie. Il leur est demandé
seulement de ne pas se résigner a la nuit.?

Le romancier rappelle au lecteur, étonné peut-étre que son livre ne
marque pas les étapes de |'épectase spirituelle, mais plutét une descente
aux enfers, que son héroine appartient a une époque de sa vie déja ancienne
et qu’elle est « le témoin d’une inquiétude dépassée ». Il aurait voulu que la
douleur livre Thérese a Dieu :

J'ai longtemps désiré que tu fusses digne du nom Sainte Locuste. Mais plusieurs

qui pourtant croient a la chute et au rachat de nos ames tourmentées, eussent

crié au sacrilege. Du moins, sur ce trottoir ou je t'abandonne, j’ai I’'espérance
que tu n’es pas seule.?®

Il y a un commentaire tardif de Mauriac concernant le roman Thérése
Desqueyroux, qui confirme les conclusions que pourrait tirer quiconque
étudie la genese du roman :

Thérese Desqueyroux n’est sans doute pas un roman chrétien, mais c’est un
roman de chrétien, que seul un chrétien pouvait écrire. J’en ai été frappé en le
relisant. Thérése meurt de soif au bord de la fontaine, je le marque en traits
nets, et le curé de Saint-Clair n’est 1a, si peu qu'il paraisse, que pour le faire
entendre.?

Il en découle qu’au cours de son travail sur le texte, Mauriac a purifié
la source du livre. C’est par la que I'omniscience du narrateur échoue, autant
gue son prosélytisme, selon l'opinion de Jean Touzot. Mauriac considére
guand méme que ce qui subsisterait d’'un monde privé de Dieu ou d’une
humanité « opérée » de I'ame Iui apparaitrait sans intérét ; c’est pour la
méme raison que l'athée n‘aime pas respirer I'atmosphére de ses livres.
Le vrai est qu’aucun des personnages mauriaciens, méme quand on a
I'impression qu’il ignore Dieu, « ne renonce a |'unique ouverture sur le ciel,
a cette étroite fissure par ou passe un faible rayon. Leur foi n‘est que le nom
d’une derniére espérance a laquelle ils ne renoncent pas ».?”

Chez Mauriac, le renouvellement ne réside pas dans le décor, mais
dans l'analyse profonde des passions. De toutes les passions, I‘amour, qui est
le fond de presque tous les livres du monde, parait a Mauriac étre celle qui
s’exprime le moins. Un motif pour que toute son ceuvre romanesque gravite
autour du « probleme de l'autre », de cette ardeur opiniatre de posséder
I'autre, non en tant qu’objet, mais en tant que sujet, qu’étre inaccessible.
Mauriac déclare :

Le Désert de I'amour, ce pourrait étre le titre de mon ceuvre entier ; Ce

livre éternellement recommencé a quoi se raménent tous mes livres, cette

vague toujours la méme qui renait sans cesse et remonte de mon océan

intérieur vient se briser contre le méme récif : I'amour, le culte de I'enfance,
de l'adolescence (...) Et les « monstres » qu‘on me reproche de peindre ne
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paraissent monstrueux que dans la mesure ou ils se confrontent avec cet
enfant en eux, qui ne veut pas mourir, resplendissant encore de ce que Claudel
a appelé « I'éternelle enfance de Dieu ».28

Toute cette confession de Mauriac sur la maniére de créer et sur sa
maniére particuliere de se situer dans l'univers de la création offre a chacun
de nous, ses lecteurs, I'exploration des zones les plus cachées de son propre
esprit, des repéres créatifs, un certain équilibre intérieur, mais aussi ce que
Paul Bourget nommait « des planches d’anatomie morale ». « Aussi vivants que
les héros (des romans) nous apparaissent, ils ont toujours une signification,
leur destinée comporte une legon, une morale s’en dégage qui ne se trouve
jamais dans une destinée réelle toujours contradictoire et confuse. »?°

Notes :

! Frangois Mauriac, « Vue sur mes romans », Le Figaro littéraire, 15 novembre 1952,
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131-132.

* Michel Raimond, Le roman contemporain. Le signe des temps : Proust, Gide,
Bernanos, Mauriac, Céline, Malraux, Aragon, Société d’Edition d’Enseignement
Supérieur, Paris, 1976, p. 168-169.

4]. P. Sartre, Nouvelle Revue Frangaise, 1939, p. 232.
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¢ Ibid.

7 Helena Shillony, Le roman contradictoire. Une lecture du "Noeud de vipéres” de
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9 Fr. Mauriac, Le Noeud de vipéres, dans (Euvres romanesques (1911-1951), édition
présentée et annotée par Jean Touzot, Paris, La Pochotéque, 1992, p. 524.

10 1bid., p. 623.

11 C'est ainsi que Mikhail Bakhtine nomme toutes les ceuvres de la littérature moderne
qui présentent le moment de vérité d’une conscience. Les catalyseurs de cette prise
de conscience sont paradoxalement la certitude de la mort, le crime, la confusion de
la guerre, etc. (v. Problémes de la Poétique de Dostoievski, traduit par Guy Verret,
Lausanne, Broché, 1970, 316 p.)

2 Helena Shillony, op. cit., p. 122.

3 Irina Mavrodin, op. cit., p. 134. )

14 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, Paris, Librairie Gallimard, Editions de la Nouvelle
Revue Frangaise, 1925, p. 241.

15 Trina Mavrodin, Poietica si poetica, Bucuresti, Editura Univers, 1982, p. 42.

¢ Francois Mauriac, op. cit., p. 164.

7 Ibid.

18 Pierre-Henri Simon, Mauriac par lui-méme, Paris, Editions du Seuil, 1968, p. 37-38.
19 Michel Suffran, « Le romancier Frangois Mauriac », ressource électronique, p. 9.
20 Frangois Mauriac, op. cit., p. 165.
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! Idem, « La vitrine », dans Les Cahiers de I'Herne, sous la direction de C-tin Tacou
et Jean Touzot, Paris, Editions de I'Herne, 1985, p. 54.

22 Frangois Mauriac, « Vue sur mes romans », p. 165.

231dem, La fin de la nuit, Paris, Edition,s Bernard Grasset, 1935, p. 7-8.

2¢Idem, Théreése Desqueyroux, Paris, Editions Bernard Grasset, 1927, p. 21-22.

2> Idem, Le Nouveau Bloc-Notes 1961-1964, Paris, Editions Flammarion, 1970, p.
182.

26Idem, « Vue sur mes romans », p. 168.

271dem, « Le romancier et ses personnages », Corréa, 1933, ressource électronique.
28Idem, « Vue sur mes romans », p. 167.

2 Idem, « Le romancier et ses personnages », ressource électronique.
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La notion de « modele » et ses forces
de répétition créatrice.
L'exemple poiétique de Michel Butor

Maria Cristina PIRVU
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Résumé : Le but de I'article est celui de réhabiliter la notion littéraire de « modele », de la
soustraire au discours d’une critique « des influences et des sources » pour la réexaminer dans
la lumiére d’une poétique/poiétique de l'acte scriptural. A partir de I'exemple de Michel Butor
et du surréalisme, cette étude se propose de démontrer que la pratique du modéle correspond
a un fort désir de répétition et qu’elle bénéficie de toutes les forces créatrices du processus
répétitif.

Mots-clés : répétition, modele, faire artistique, oeuvre

L'intention qui anime cet article est celle de réhabiliter la notion
artistique et littéraire de modéle par le biais d’'une analyse du processus
de répétition auquel l'intégre les conduites créatrices. Dans notre vision
théorique, la répétition n’est pas I'ennemi, mias le moteur méme du faire
artistique. Tel que nous I'avons déja démontré?, le mouvement de répétition
réussit la paradoxale performance d’étre créateur, de déboucher sur le
nouveau, grace a ses trois principes définitoires : son alternance présence-
absence, sa capacité d’intégrer le retour dans I'avancement et son temps
sans fin ni commencement.

Il convient de rappeler que la notion de modéle est, la plupart
du temps, entrainée dans une logique de reproduction et de copiage. La
critique « des influences et des sources » la confine ainsi trop souvent a une
acception plutot péjorative, qui s’explique par le fait qu’on associe une forte

valeur d’originalité a la figure auctoriale (exemple : la notion de « droits
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d’auteur »), tout en oubliant que le nom latin auctor est né dans I'atelier du
copiste méme : on appelait auctor le copiste qui ajoutait quelque chose au
texte, qui I'augmentait ou l'intensifiait.

Dans cette perspective, on comprend mieux pourquoi le chemin
vers l'auteur passe par le modeéle et par des verbes tels « reproduire »,
« copier », « imiter ». On pourrait y ajouter un verbe comme modeler, qui
désigne une pratique plus appropriée et plus valorisante pour le modéle.
L'acte de modeler renoue avec les réveries de la main qui travaille la pate et
se laisse rythmée par les dialectiques de la dureté et de la mollesse, mais il
peut aussi bien témoigner d’un faire scriptural, vu dans toute sa matérialité
et dans tout son effort syntactique, tel que ces lignes du dernier Répertoire
de Michel Butor nous le laissent entendre : « [...] I'étudiant Michel Butor
passait les nuits a combiner des plans et les jours a modeler les longues
phrases destinées a orner ces volumes »2, Modeler signifie « donner une
forme », une certaine forme - la « meilleure » forme possible, la forme
du moule (modulus). En se rapportant a un modeéle, qu’il soit I'ccuvre d’un
prédécesseur ou une forme imaginaire et idéale, la conduite créatrice se
donne les repéres rassurants de son parcours: le début et la fin, le modéle
choisi et I'ceuvre qu’il a l'intention de produire.

Nous n’envisageons pas le modéle d'un coté et I'ceuvre qu’il a inspirée,
de l'autre. Ce qui est intéressant c’est justement leur relation ou plutét, I'acte
qui les unit. Reproduire un modele ou bien, copier un modeéle, est une pratique
créatrice tres répandue. L'artiste qui prend comme modéle I'ceuvre d’un autre
ne vise pas tant a répéter un objet, mais plutot a découvrir le parcours qui a
instauré cet objet : il veut trouver ce « faire » tout en le répétant. Dans son
article d’encyclopédie sur la reproduction, Bernard Holtzmmann précise qu’il
y a un type de reproduction, « actif et donc approximatif, qui reproduit non
pas tant I'ceuvre achevée, que le processus méme de la création », dou la
valeur pédagogique d'un tel geste : « tous les peintres copiérent des ceuvres
anciennes pour apprendre comment c’est fait ».> Tel que René Passeron
I'explique, « ce qui est digne d’étre repris comme modeéle, c’est moins l'ceuvre,
que la conduite qui a su l'instaurer. »* Le rapport avec le modeéle reléve aussi
de l'ordre de l'exercice et de I'apprentissage, car si chaque artiste « cherche
une forme », chaque jeune artiste doit chercher, avant tout, la (sa) meilleure
facon de chercher cette forme. Et de conjurer I'absence.

Une ceuvre tellement innovatrice comme celle de Michel Butor se fait
un point d’honneur du fait de présenter ses modeéles. Il y a James Joyce pour
Portrait de l'artiste en jeune singe, mais aussi pour l'organisation spatio-
temporelle des romans, pour leur charpente en intertexte mythique ou bien,

pour le courage d’inventer des mots. Il y a Jackson Pollock pour la forme du
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Mobile et il y a le modéle Raymond Roussel pour la recherche du « procédé »
d’écriture et la mise au point des « matrices » qui permettent au texte de
s’écrire comme par lui-méme.

De tels modeéles sont nombreux, mais I'objet de notre étude n’est
ni leur identification ni leur quantification. Ce qui nous intéresse c’est la
facon dont I’écrivain emploie un modéle, la maniére dont son écriture « se
modéle », se forme a I'aide d’un modéele et le transforme, a son tour, par la
méme occasion.

Notre analyse s’organise en deux temps ;

1. I’étude du modéle surréaliste de I’écriture de Michel Butor.

I’étude des documents poiétiques portant sur le modeéle, contenus

dans l'article Critique et invention de Michel Butor.

1. Nous nous arrétons sur I'exemple du modeéle surréaliste, car il nous
apparait I'un des plus puissants modéles qui aient inspiré |’écriture de Michel
Butor. En tant que jeune écrivain, il fréquente le cercle d’André Breton, sans
en faire partie officiellement. Par la suite, d’ailleurs, I’écrivain va se tenir
toujours « a I'écart » des « écoles » littéraires, malgré les opinions critiques
qui se sont pressées a l'assimiler a un groupe ou un autre. Il exprime,
pourtant, lui-méme, une certaine filiation « surréaliste ».

Les histoires littéraires ne rangent pas |'‘ccuvre de Michel Butor
au chapitre « surréalisme », mais ce modéle opére (inconsciemment,
réveusement, efficacement) dans la plupart de ses livres. Dés passages qui
décrivent a un détail prés les réves du personnage dans Le Passage de Milan
ou dans La Modification, en passant par les préoccupations constantes pour
la mise en page et pour les typographies originales (Mobile, Description de
San Marco, Boomerang), jusqu’a cette fascination pour le dialogue entre
la littérature et I'art plastique a laquelle on doit tant de livres d’artiste et
de textes originaux signés Michel Butor, le modéle surréaliste s’affirme en
toute puissance. La plupart des ouvrages de Michel Butor sont le résultat
d’une collaboration, qu’il s'agisse de volumes d’entretiens, d’objets d’art ou
des textes pour les catalogues d’exposition. Il cultive pleinement I'esprit de
dialogue auquel renvoie André Breton dans son Manifeste du surréalisme :
« C’est encore au dialogue que les formes du langage surréaliste s’adaptent le
mieux. La-bas, deux pensées s’affrontent ; pendant que |'une se livre, I'autre
s'occupe d’elle [...]. »> Michel Butor pousse encore plus loin les limites du
dialogue artistique et explore les possibilités d’expression de I'art plastique
et de I'art musical; son écriture leur emprunte de nombreuses techniques,
telles le collage, la surimpression, la calligraphie, I'emploi de différentes
couleurs et caractéres d’'impression, les variations de mise en page.
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On reconnait facilement dans les écrits de Michel Butor des éléments
« surréalistes », comme le penchant pour la question du réve, comme
I'intérét particulier pour les sujets « ethniques » (son golt pour l'objet-
fétiche et pour l'objet-don, identifiable dans la forme du Bicentenaire Kit
ou du patchwork d'un Génie du lieu, fait écho aux collections ethniques
de Breton et d’Apollinaire). L'aspect ludique d’une écriture qui bouge dans
tous les sens et touche a tous les domaines, d’une écriture qui casse les
cadres syntaxiques et déchire les habitudes de lecture, de cette écriture
butorienne qui s'amuse a voyager et a explorer, tient, également, d’une
certaine atmosphére surréaliste, imprégnée de jeux et de merveilleux.

Michel Butor a aussi le go(it des associations insolites d'‘images et de
mots, comme dans ce fragment, prélevé au hasard, d’'une de ses Matieres
de réves :

Le Norvégien éclate d’un grand rire. Tu craches des boules de coton qui
s’enflamment en touchant la flaque qui grésille. Le Nigérianais finit son verre.
Exaltation du Phénix. Le Nigérien se léve. Bient6t toute la ruelle est en feu. Le
Nicaraguais salue la compagnie. Le Peintre qui ressemble de plus en plus a ton
beau-pére pose un neuf de roues sur le tapis vert. Le Népalais ferme la porte
derriére lui. A travers l'incendie tu apercois au seuil de la petite agence Goethe
qui vient te prendre par la main, te fait entrer : « Bonjour, cher, permettez-moi
de vous présenter notre caissier, monsieur William Blake ».6

L'apparente incohérence de ce texte et la touche d’humour qui le
teinte rappellent directement I'écriture surréaliste. « La suite d’'images
contrastées » est d’ailleurs, selon Michel Butor lui-méme, le trait définitoire
de la poétique surréaliste (a la différence de la prosodie de type classique
qui, elle, consisterait a « compter jusqu’a douze »7).

Ce qui est remarquable c’est le fait que chaque fois qu‘on pense
reconnaitre dans |’écriture de Michel Butor un rappel de son modéle
surréaliste, celui-ci fait I'objet d’'un magnifique détournement. Les sous-
titres des volumes (Second sous-sol, Troisieme dessous, Quadruple fond)
de la série Matiere de réves sont, par exemple, une allusion transparente
au terme d’« épaisseur » par lequel André Breton définit sa vision sur le
réve dans le premier Manifeste du surréalisme : « Il faut tenir compte de
I’épaisseur du réve. Je ne retiens, en général, que ce qui me vient de ses
couches les plus superficielles. Ce qu’en lui j'aime le mieux envisager, c’est
tout ce qui sombre a I'éveil, tout ce qui ne me reste pas de I'emploi de cette
précédente journée, feuillages sombres, branches idiotes. [...] »®

Et pourtant, la vision sur le réve que Michel Butor déploie dans sa
Matiere de réves se différencie volontairement de celle du maitre surréaliste.
Michel Butor emploie certains récits de ses réves nocturnes comme matiére

premiére de son travail d’écrivain. En écrivant un réve, il essaie de |'exorciser,
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de le transformer, d’agir sur lui de sorte qu’il ne revienne plus (dans le cas
d’un cauchemar, par exemple). Sa littérature ne se soumet ni au réve et ni a
sa « dictée ». Tout au contraire, elle essaie d’agir sur cette manifestation de
notre inconscient, et méme de la modifier.

Dans le fragment cité, Michel Butor apprivoise sa « matiére de réves »
a I'aide de plusieurs éléments structurants qui sont le produit d’un pur travail
de la raison, comme la suite des personnages identifiés par leur nationalité
et appelés dans le texte en ordre alphabétique (exemple : le Norvégien, le
Nicaraguayain, le Nigérien), comme |'emploi des points de suspension et
des notations fulgurantes qui les traversent et qui s’y font écho : « lever
I’'encre »/« jeter I’'encre »,« patemouillies »/« dévergouillis »° ou bien, comme
toutes les citations en italiques, fragmentées et agencées dans un ordre qui
organise le texte du récit de réve proprement dit. Parfois les citations ne sont
pas mises en évidence, tel ce poéme de William Blake qui se proméne dans
le texte de Michel Butor, comme un clin d’ceil au poéte dessinateur que le
récit évoque en tant que « caissier », avec un brin d‘ironie qui n'est pas loin
de I'hnumour surréaliste.

Pour ce qui est du principe de la dictée automatique, Michel Butor
le désigne, avec ironie, par le syntagme du « robinet qui coule », et choisit
la voie du roman justement pour rompre avec une poésie qui semble couler
de source. Il s‘invente des contraintes, des structures et des matrices de
toute sorte, afin de donner une meilleure expression a son énergie de jeune
littéraire. Le surréalisme disait dans son manifeste : « Fiez-vous au caractére
inépuisable du murmure ! »° mais le jeune écrivain Michel Butor s’en méfie
tout particulierement. Il ne revient a la poésie qu’apres avoir discipliné son
esprit par un rigoureux exercice romanesque.

Breton proclame un grand refus de toute composition. Butor exalte la
force des schémas et des matrices. Sa « matiére de réves » est controlée par
de nombreuses structures. Breton fait I'éloge du « premier et dernier jet ».
Butor corrige sans cesse et accumule les « variantes ». Sur ce point, il est
temps d’observer qu’il y a une différence significative entre la « théorie » des
manifestes et la pratique du surréalisme. Les manuscrits de Breton sont pleins
de ratures et Butor exprime méme son intention de les étudier un jour. On a la
sensation que chaque fois qu'il se détourne du modéle surréaliste, il ne le fait
que pour mieux se rapprocher de sa vérité et pour mieux saisir son essence.

Le modeéle surréaliste ne se réduit évidemment pas a Breton, mais
nous le citons pour des raisons qui relévent de la clarté de la démonstration.
Comme exemple de la facon dont I’écriture de Michel Butor se modéle par
un travail qui part du moule surréaliste, nous proposons |'étude de |’essai

Heptaédre Héliotrope, publié dans Répertoire 1. L'essai en question porte
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sur Breton en tant que « roi breton », car il raconte I'histoire du « roi de
Bretagne et [de] ses sept chateaux »!1, Butor s’y préte au jeu de I"écriture
automatique, qui est, avant tout, « dictée », et suit I'hnomophonie Breton-
Bretagne, mais il l'inscrit aussi dans le sillage de ce syntagme bretonien qu'il
cite en exergue de son essai : « cette royauté sensible ». Le méme exergue
annonce un éloge : « ... Je suis amené a faire ici I’éloge du cristal... » - éloge
qui se formule dans le dernier paragraphe du texte de Michel Butor : « O jour
interminablement poignant, cristal attaqué qui rejaillit [...]. »

Méme lorsqu’il est approché par le biais du pastiche, le modéle est
transfiguré et transformé dans I'écriture de Michel Butor, comme dans ce
dernier paragraphe de l'essai, qui inacheve le texte, par un manque de
ponctuation :

O jour interminablement poignant, cristal attaqué qui rejaillit, au prix de quels
révoltants efforts, aussi bien a partir d'un fragment de feuille que d’une feuille :
froissée, piquée, déchirée, briilée, serrée entre les pages d’un livre qu’on aurait
cru a jamais fermé, tout neuf a perte de vue du champ de pierrailles.*?

C’est un éloge a I'écriture poétique de Breton, a cette écriture a sept visages
ou, plutét, a sept facettes (« heptaédre »), un éloge a cette page qui jaillit
au milieu du livre qu’on croyait fermé, a cette page qui jaillit comme une
fenétre dans le mur de rocher, comme la lumiére de I'aube ( « [...] bleus et
dorés, tombent les cheveux de Vénus [...] » - André Breton), que le terme
« héliotrope », employé par Butor, essaie de rendre.

Dans |’écriture de Breton, le nom « aubépines » suit, automatiquement,
le terme « épines », en permettant, ainsi, a la lueur des « aubes » de
se répandre du creux du mot méme : « les épines sont de la substance
méme des aubépines dont la tige, les feuilles, les fleurs... » (André Breton).
Butor reprend cette idée de la naissance de la lumiére, par la formule
« serrée entre les pages d’un livre qu’un aurait cru a jamais fermé ». Le
jour est peint en héros sur le champ de bataille, par des termes comme
« poignant », « attaqué », « a perte de vue du champ de pierrailles ». Mais
Butor préserve et souligne la nature de révolte de cette lutte, par le biais
d’une souple épithéte : « au prix de quels révoltants efforts », or cette idée
de « révolution » est trés caractéristique pour le mouvement surréaliste et
ses manifestes, et particulierement, pour la vision poétique de Breton.

En suivant une certaine poétique du réve qui coule par un riche
enchainement d’images, la poésie surréaliste cultive abondamment
I’énumération. On en trouve la trace dans le fragment cité : « la tige, la
feuille, les fleurs... », « les alcyonaires, les madrépores... ». La poésie de
Michel Butor garde cette passion pour le flux d'images et se sert souvent
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d’énumeérations, mais elles ont une forme moins conventionnelle, comme
dans cette suite d’épithétes qui convoquent la présence de la lumiére dans la
page : « [...] feuille : froissée, piquée, déchirée, br(ilée, serré entre les pages
[...]. » Les images se suivent en avalanche, grace a un moyen artistique qui
détache le participe du substantif déterminé (par le deux points « feuille :
froissée) et Iui rend ainsi une liberté salutaire, qui va au-dela de ce que le
groupe adjectival isolé « bleus et dorés » opéere dans le texte de Breton.
Dans ses pages poétiques, ici et ailleurs, Butor multiplie I'énumération
et transfigure la figure surréaliste. Breton réunit, en contraste, « bleus »
et « dorés » ; Butor dynamise sa description par les actions violentes
gu’évoquent ses participes : « froissée, piquée, déchirée... »

Les deux fragments analysés (la citation en exergue et le paragraphe
final) sont des éloges, plus ou moins voilés, a la lumiére, a la création et a
I'amour. Les deux se construisent sur une isotopie du minéral : « cristal »,
«roche », « cime »/« cristal », « pierrailles ». La citation en exergue de Breton
respire par des multiples pauses en points de suspension. Le paragraphe de
Michel Butor, a son tour, reste ouvert, par une oblitération du point final.
En méme temps, dans ce petit texte de Butor, il n'y a pas de référence
explicite a Vénus, il n'y a pas de chateau ou de jardin, et tel qu’on vient
de le montrer, les différences stylistiques par rapport a I'autre texte sont
significatives. Butor choisit de reprendre et de développer certains éléments
du texte d’origine et d’en laisser de coté d’autres, ce qui équivaut a dire qu'il
met déja en « présence/absence » son modele surréaliste.

Tout au long de son travail littéraire, il y revient, d’une fagon ou d’une
autre, mais chaque fois la forme formante du moule surréaliste se trouve
transformée. Ce jeu va de la « préhistoire » de la création de Michel Butor et
notamment de ses poemes (qu'il écrivait en tant que jeune étudiant, mais qu'il
n‘a publiés que plus tard, sous une forme révisée, dans Travaux d‘approche)
jusqgu’a la poésie qu’il écrit « en ligne » de nos jours, dans le recueil ouvert
« Poésie. Au jour le jour », auquel il ajoute un nouveau poéme chaque mois.
Nous citons, a titre d’exemple, quelques lignes de cette poésie relativement
récente, et plus précisément, de son Dialogue entre André Villers et Picasso :

[...] Mon roc mon port mon phare mon chateau

Tu as pris des pichets du sang des bouteilles du voyage des guitares et de la
cendre

Et tu en as extrait des cornes du soulévement du silence de la panique des
machoires et des outils

Des balbutiements des larmes des agonies des charognes des putréfactions et
des songes

Perdu depuis toujours dans la mélée des villes et grattant toujours [...]. 3
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Le poéme est construit par des strophes qui suivent la méme matrice
syntactique, avec des énumérations similaires, toujours sans virgule,
avec des images et des épithétes plus ou moins violentes. Le poéte suit la
« dictée automatique » des séries isotopiques, mais seulement aprés avoir
congcu un cadre matriciel précis, une structure fixe qui lui « dicte » sa loi et
ses contraintes. Les associations insolites d’'images rappellent le modéle
surréaliste de la « beauté convulsive », mais la prosodie rigoureuse témoigne
du fait qu’il n’y a pas d’abandon de la raison, tel que le voulait la définition
bretonienne du surréalisme : « [...] Dictée de la pensée, en absence de tout
contrble exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique
ou morale ». S’il y a un modeéle surréaliste dans cette poésie, il s'y retrouve
définitivement transformé, transfiguré.

C’est dans une telle transformation que réside la valeur de toute
confrontation avec le modeéle. Dans ce sens, le poiéticien René Passeron
distingue, selon un ordre croissant de liberté créatrice, trois types de
conduite artistique : la copie, I'imitation et l'inspiration libre. Dans le premier
cas, il s’agit d'un simple travail « servile » de copiste, et cette « copie
purement répétitive » est identifiée par le chercheur avec « le degré zéro de
la création ». Linspiration libre d’'un modele le « transforme en matériau de
‘variations’ qui le respectent tout en le transgressant »!4 - explication dans
laquelle le terme de « variations » évoque déja une forme de répétition.
L'imitation oscille entre ses deux pdles; elle reste au niveau des modifications
légeres, en partageant la nature répétitive des deux autres voies que suit
le modele). Face a son exemple surréaliste, I’écriture de Michel Butor est en
pleine « inspiration libre » et dans une pure transgression.

Une fois intégré dans une pratique, le modeéle fournit I'occasion d’un
perpétuel retour au méme, par des tours et des détours de plus en plus
autres. Une fois avoir choisi un modéle, on s’y rapporte sans cesse, qu’il soit
pour le copier, pour l'imiter ou pour s’en inspirer librement.

De ces réflexions sur le role créateur du modele, nous dégageons
I’nypothése conformément a laquelle toute conduite créatrice qui intégre un
modele, s’inscrit, par ce fait méme, dans un mouvement répétitif. Autrement
dit, la présence d’un modele entraine le faire artistique dans un mouvement
incessant de retour et d’avancement, par le biais d’'une alternance du type
présence/absence.

Il n'y a pas que l'analyse de la pratique scripturale de Michel Butor
qui nous ameéne vers cette conclusion, mais aussi les réflexions de |"écrivain
lui-méme.

2. L' hypothése formulée plus haut nous est confirmée par |'article que

Michel Butor écrit sur « la critique et I'invention », ol la notion de modéle est
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concue dans le sens large de « paysage littéraire antérieur », incontournable
pour toute démarche scripturale nouvelle. Selon Michel Butor, au moment ou
I’écrivain se met a écrire, son étre littéraire a été déja « modelé » par des
lectures et des horizons d’attente divers. L'étude publiée dans Répertoire
IIT porte, en effet, sur le rapport dynamique qui unit un texte nouveau au
« texte ancien », mais ce qui nous intéresse dans la description de ce rapport
c’est I'emploi d’'un grand nombre de termes qui renvoient a la répétition,
tels « restitution », « recours », « rétroactif », « récrire », « recouvert ».
Autrement dit, qu’est-ce qu’on fait d'un modeéle ? On le restitue, on y fait
recours, on y retourne, on le réécrit, on le reprend.

Michel Butor affirme que « restitution du texte ancien, invention du
texte nouveau sont deux actions corrélatives »!5, car une écriture récente
pourra toujours ressusciter, par le choc de sa nouveauté méme, un texte
oublié, qui au temps de sa parution, avait surpris par une nouveauté similaire.
Le texte nouveau nous envoie vers le rayon de bibliotheque du volume
ancien. La relation fonctionne aussi dans l'autre sens, car au moment ou
I’on veut rendre le plus fidélement possible un modeéle (le « restituer »), on
constate, avec émerveillement, qu’on ne peut pas le faire en totalité, parce
que les conditions de travail, I'époque, les dispositions mentales de I'auteur
ne sont pas les mémes (l'auteur n’est pas le méme !), d’ol de sérieuses
lacunes” qu’on ne peut pas combler que par l'invention : « plus je restitue,
plus je suis forcé d’inventer (et encouragé dans cette aventure) »6. Le
modeéle n’y est pas vu comme une contrainte pour le processus de création,
mais plutét comme une de ses cellules germinatives. Il stimule I'activité
créatrice et entretient un dynamisme présence/absence capable de relancer,
a tout moment, l'activité instauratrice d’ceuvre.

Le statut de modeéle permet, aprés un certain temps, a un texte,
d’opérer une importante influence sur le paysage littéraire et sur la création
littéraire, en général, sans qu'il soit encore lu. On s’y rapporte indirectement,
par l'intermédiaire des imitations et des critiques élaborées sur sa base.
Mais une véritable création sur un tel modéle sera justement celle qui pourra
nous rendre sa fraicheur, sa capacité d’ancrage dans l'actualité. Une véritable
création a partir d'un modéle est celle qui recrée le modéle, qui nous le re-
propose pour la lecture : « la nouveauté menagante provoque le recours au
texte »17. Michel Butor accentue cette idée par |'observation que « la marque
méme d’une profonde nouveauté c’est son pouvoir rétroactif »18,

Nous comprenons, ainsi, que I'acte de création se rapporte au modele
d’une fagon positive, en le recréant, mais il peut aussi s’y rapporter d’'une
facon moins révolutionnaire, qui n‘aura comme effet que son oblitération ;

il le recouvre - tel que cette réflexion de Michel Butor I'indique : « en effet,
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le modéle ancien n‘a pas pu étre consulté ; recouvert par ses imitations
innombrables, il n‘est pas sorti du rayon ». Dans les deux cas, qu'il soit
recréé ou recouvert d’oubli, le modeéle signale la présence d’une répétition.

Cette répétition peut étre formulée également en termes de
« récriture », comme dans la phrase qui énonce que « ce qui est imité en
effet, sommairement récrit, ce sont les ombres communes a de nombreux
solides anciens perdus ». L'original est introuvable et, par défaut, on se
rapporte a son mythe. En le récrivant, on ne fait que renforcer son caractére
exemplaire et son statut de modéle.

Pour conclure, on peut remarquer le fait que le modeéle n’est pas
seulement le nom d’un objet soumis a un processus de reproduction. Il n‘est
pas que l'objet d'une répétition, mais aussi I’élément qui la déclenche. Il est,
en lui-méme, une promesse de répétition, car il est la forme qui invoque
la forme, le moule qui contient, a la fois, la présence de la forme (le plein)
et son absence (le creux).

Un objet n’est pas modéle en lui-méme. Il le devient par le biais d’'une
intention et d’un processus de reproduction. Un objet admiré est intégré dans
un effort de répétition qui vise a découvrir le faire qui 'a instauré: on se propose
de répéter ce faire, mais le sens du mouvement sera inversé, car cette fois on
n‘aboutit pas a I'ceuvre, mais on la prend comme point de départ.

La reproduction d’un objet implique cette recherche de la répétition
d’un faire, car elle est, avant tout, production. Entre la présence d’un objet-
modele et la présence de la copie obtenue, l'artiste se heurte a I'absence
d’information, c’est-a-dire, au « secret » qui couvre le faire de |'autre. Parti
pour « découvrir », il se verra obligé d’ « inventer ».

L'idée de modele renvoie ainsi a un véritable désir de répéter. Le
modele déclenche une quéte de la répétition, ce qui améne le phénoméne
répétitif dans le vif de la création artistique: le modéle est un moule?®. Il est
« fait pour contenir et enfermer une réalité qui, sans lui, se laisserait sans
doute aller a la difformité »2°. On doit se rappeler également que le modéle
est le produit d’un choix et qu’il opére un découpage axiologique dans la
réalité, car il offre a lI'artiste des contraintes nécessaires, des « limites » - or
« créer » signifie, justement, mettre des limites a la matiére et Iui donner
une forme, la modeler. En choisissant un modéele, |'artiste commence déja
a meubler I'espace vide de son ceuvre (a venir) par des éléments du trop-
plein de I'autre ceuvre (modéle).

En tant que moule, le modéle est, a la fois, forme et capacité de
donner une forme. Le choix d’'un modéle est une entrée dans le faire artistique

- un geste premier, par lequel on invoque la forme. Dans cette acception, le
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modele pourrait étre défini comme forme formante ou bien, comme forme
qui forme. Selon Michel Butor, le modeéle correspond, intimement, a « un
besoin de forme ».

Nous reconnaissons, dans les gestes qu’inspire le modéle, une
articulation de la présence/absence, du retour et de I'avancement et du sans
fin ni commencement. Nous venons d’observer qu’une fois avoir choisi un
objet comme modele, il se trouve déja installé dans une dialectique de la
présence et de I'absence - présence forte d’'une ceuvre qui s'impose comme
repére, comme objet d’admiration, mais aussi comme absence de I'ceuvre a
venir, comme appel d’'une forme nouvelle, par le vide, par le creux du moule
gu’on appelle modéele. Ce fait s’identifie a un premier pas du cheminement
vers l'ceuvre qui conjuguera elle-méme les forces de l'absence et de la
présence, car on découvre en elle la présence de certains éléments du
modele, mais aussi I'absence d’autres éléments définitoires pour ce dernier.
Dans le parcours créateur qui lie le modéle a |'ccuvre, |'artiste revient
systématiquement a son repére : il se rapporte a son modele, il I'invoque,
il 'améne en présence, mais, chaque fois il opére un détournement, une
transformation, une transgression des limites qu'il lui aurait imposées. Le
modeéle impose a la conduite créatrice la loi du retour et la nécessité de
I'avancement.

Le rapport présence/absence se renverse au fur et a mesure qu’on
s’avance vers l‘ccuvre. Dans son Répertoire III, Michel Butor nous fait
remarquer cet autre jeu de la présence/absence qui intervient dans le
rapport de I'ceuvre avec son modeéle : a un moment donné, la présence de
I'ceuvre oblitere le modéle, le met en état d’absence. Pour ce qui est des
romans écrits sur le modele des chefs d’ceuvre romanesques, le critique
souligne le fait qu’ils arrivent « a masquer bient6t le modéle méme, puisque
chacun des livres lus nous empéche d’en lire un autre (un chef d’ceuvre, par
exemple) »21, De plus, I'avancement de |'ceuvre dans I'avenir littéraire, dans
la nouveauté, renoue, paradoxalement avec le passé, car « la marque méme
d’'une profonde nouveauté, c’est son pouvoir rétroactif »22. Un livre « d’une
nouveauté menacante » provoque le retour au texte ancien. Plus la distance
qui les sépare est grande, plus la capacité du texte nouveau de ressusciter
le texte ancien est renforcée.

En se référant a ce sans-fin déclenché par le modéle, Michel Butor
emploie la formule « ombres des ombres d’ombres » — expression poétique
qui contient une répétition en elle-méme.

Nous comprenons de ces réflexions de I’écrivain que, méme schématisé,
désincarné, le modéle artistique continue d’agir par répétition.
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Le modele est le produit d'un choix axiologique opéré par l'auteur
d’une ceuvre a venir. Il correspond a un désir de répétition manifesté dans le
sujet créateur. Son intégration dans un nouveau faire s’appelle modelage,
car en tant que moule, le modéle est celui qui modéle, qui donne une
forme. Un tel modelage, un tel passage de I'objet-modéle vers I'objet-copie
se fait par répétition, car le moule convoque les forces du creux et du plein,
du retour et de l'avancement, du sans-fin ni commencement. Le modéle
surréaliste agit au coeur de la création de Michel Butor comme une répétition
joueuse, comme si la poésie se mettait a jouer au cache-cache avec elle-
méme.

Notes :
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La Correspondance de Flaubert -
un document poiétique

Emilia-Ioana VAIDA
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Résumé : La Correspondance de Flaubert ne représente pas seulement un document social ou
historique, mais aussi un document poiétique qui propose un type de comportement auctorial,
un mécanisme de pensée créatrice vu dans ses moindres détails. Elle est I'image d’une vie
dédiée a I'art d’écrire, a la quéte de I'expression parfaite, de la création idéale. C'est I'image
du créateur qui, pendant son travail, découvre et se découvre, écrit et se voit écrire, fait et se
regarde en train de faire.

Mots-clés : poiétique, écrire, travail, sujet, étude

Le terme de « poiétique » (« stiinta despre raportul care-l uneste pe
artist cu opera sa pe cale de a se face »!), utilisé initialement en médecine
(« hématopoiétique » ou « galactopoiétique »), apparait pour la premiére fois
pour désigner la notion toute simple de faire chez Paul Valéry en 1937, dans
le cadre d'un cours de poétique. Il fallait, selon Valéry, établir une opposition
nette entre « I'histoire de la littérature » et « la forme d’activité intellectuelle
qui engendre les ceuvres mémes »2. La poétique, en tant que « toute théorie
interne de la littérature »3, ne pouvait pas surprendre ce qui commence a se
produire dans la seconde moitié du XIX® siécle : la conscience artistique de
I’écrivain commence a se dédoubler, devenant celle qui fait, mais aussi celle
qui se regarde (se dit) en train de faire.* La relation poiétique/poétique serait
donc celle entre le faire, niveau extralinguistique, et le dire sur le faire, niveau
linguistique, la différence entre les deux étant sans cesse transgressée.®

En France, I'histoire de la poiétique commence avec Stendhal
et Flaubert. Les écrits a caractére intime de Stendhal, tout comme la
Correspondance de Flaubert, marquent le moment de cristallisation de
ce nouveau concept. C'est le résultat d’'une rupture qui a lieu entre « une

209



écriture traditionnelle (bourgeoise) » et une « nouvelle écriture » qui n’est
plus représentative (mimétique), mais « productive », car on passe d’une
« écriture de type lisible » a une « écriture de type scriptible ».¢

Selon Barthes, la modernité « commence avec la recherche d’une
littérature impossible ».” Ce type de recherche est a retrouver partout dans
la Correspondance de Flaubert, car dans la plupart de ses lettres, |'écrivain
avoue vouloir atteindre la perfection, écrire la prose parfaite : « personne
n‘a jamais eu en téte un type de prose plus parfait que moi ».8 Une prose
qui n‘est pas du tout le résultat d’'une activité spontanée, manifestation d’un
génie créateur, mais d’un travail conscient, assumé et extrémement difficile
(« Ideea de munca, activitate, practica incepe sa primeze in fata aceleia (...)
de har, talent, vocatie, inspiratie. »°)

Il s'agit donc d’une démythification de I'acte d’écrire, dont Valéry allait
parler presque cent ans plus tard : « Les ceuvres de I'esprit sont le résultat
d’un travail, d’un faire, d'une activité, voire d'une fabrication, processus
qui comporte son coté matériel, de méme qu’une technique qui le rend
possible».1® Poiétiques avant la lettre, des écrits de Baudelaire, Flaubert,
Stendhal ou Rimbaud représentent en fait « un fel de arhiva a preistoriei
poieticii »'!, dans laquelle on retrouve des témoignages d’écrivains qui sont
devenus conscients de ce qu’il faisaient et de la maniere dont ils le faisaient.

C’est le cas de la Correspondance de Flaubert car pour lui, les lettres
représentaient d’excellentes occasions de se « donner carriére et abréger
les heures du travail »'2, d’étre sincere, de confesser ses ambitions, ses
sentiments, ses pensées (« La, j'écris ce que je pense »'3), mais surtout
de donner des détails sur son activité d’écrivain. Ce sont des mots qui
confirment non seulement la valeur de la Correspondance en tant que recueil
de témoignages appartenant a un écrivain dont les ceuvres ont traversé le
temps et I'espace, mais aussi |’'extraordinaire potentiel de toute étude a
caractére poiétique qui se concentre sur les lettres de Flaubert.

Pour lui, écrire signifie travailler, un verbe qu’on retrouve dans
beaucoup de ses lettres : « Je vais me mettre a travailler enfin ! enfin ! J'ai
envie, j'ai besoin de piocher démesurément et longtemps ».14 C’est la seule
activité qui lui permet de vivre pleinement et qui lui devient indispensable,
plus que dormir ou manger. Cela parce qu’il se rend compte qu’il est pareil
a tout autre ouvrier, conscient de son travail et du fait qu’il demande une
connaissance parfaite des régles et des techniques, mais aussi un programme
régulier qui lui soit dédié et respecté : « je commence a prendre une habitude
du travail dont je remercie le ciel. Je lis ou j'écris régulierement de 8 a
10 heures par jour et si on me dérange quelques instants, j'en suis tout

malade ».1°
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Les coordonnées de l'espace dans lequel il travaille ne doivent pas
changer. Il avoue a plusieurs reprises qu’il doit étre chez lui, dans sa chambre
a Croisset, pour qu'il puisse écrire. Et tous les objets qui s’y trouvent ont leur
propre histoire et une signification spéciale :

J'ai rangé mes affaires (...). Tout pendant mon absence avait été brossé, ciré,

verni (...) et j'avoue que j'ai retrouvé mon tapis, mon grand fauteuil et mon

divan avec charme. Ma lampe brile. Mes plumes sont la. Ainsi recommence

une autre série de jours pareils aux autres jours. Ainsi vont recommencer les
mémes mélancolies et les mémes enthousiasmes isolés.!®

Il s’agit donc d’un travail rituel, dont il est tout a fait conscient, un travail
qu'il décrit dans ses lettres de maniere détaillée et objective.

Chaque ceuvre représente pour lui un voyage, une « lourde machine
a construire, et compliquée surtout ».!” Pour apprendre ses mécanismes,
il se prépare soigneusement, en faisant des lectures approfondies et des
recherches extrémement minutieuses. C’est pour cela que I'étude précede
toujours le travail : « J'ai soif de longues études et d’apres travaux. La vie
interne que j'ai toujours révée commence enfin a surgir. »8

Trés souvent, il est mécontent du résultat de son travail, car il avoue
avoir dans la téte un idéal de style qui ne le laisse apprécier ce qu'il écrit
gue trés rarement. Mais il est tout a fait conscient de ce qu’il doit faire pour
arriver la ou il veut : « Il me manque énormément, l'innéité d’abord, puis la
persévérance du travail. On n’arrive au style qu’avec un labeur atroce, avec
une opiniatreté fanatique et dévouée. »1°

La persévérance ne le quitte jamais : « Je travaille le plus que je peux.
Je suis resté cet aprés-midi 7 heures sans bouger de mon fauteuil, et ce soir
trois. Tout cela ne vaut pas deux heures d’un travail raisonnable. »2° Le travail
occupe presque tout son temps, car « il n'y a de continuellement bon que
I’'habitude d’un travail entété ».2! Il lui arrive de ne pas vouloir s’arréter, car le
travail ne devient « raisonnable » qu’assez tard : « Je ne suis en veine tous les
jours que vers 11 h[eures] du soir, quand il y a déja sept a huit heures que je
travaille, et dans I'année, qu’aprés des enfilades de jours monotones, au bout
d’un mois, six semaines que je suis collé a ma table. »22

Le temps passe donc de maniére assez monotone. Le peu de temps et
d’énergie qui lui reste sert, en général, a la lecture ou a la rédaction des lettres,
qui lui donnent l'occasion d’analyser de maniére objective toute la situation :

Je travaille comme un mulet depuis quinze longues années. J'ai vécu toute ma

vie dans cet entétement de maniaque, a I’exclusion de mes autres passions

que j'enfermais dans des cages, et que j'allais voir quelquefois seulement
pour me distraire.??
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Il est conscient du fait que I’Art demande des sacrifices, et il ne
regrette jamais de lui avoir dédié toute sa vie. Bien au contraire. C'est un
programme de travail et de vie qu’il recommande chaleureusement a tous
ses correspondants qui veulent écrire : « Travaille chaque jour patiemment
un nombre d’heures égales. »?* Un programme digne de tout autre travailleur,
qui dédie a son travail un certain nombre d’heures, tous les jours.

Parfois, ce programme de travail si rigoureux |’épuise completement :
« Je suis plus lassé que si je roulais des montagnes. J'ai dans des moments,
envie de pleurer. Il faut une volonté surhumaine pour écrire. Et je ne suis
gu’un homme. »2° Ce sont des moments ou il se sent impuissant, ou la
conscience de l'inaccessibilité de la perfection le rend malade : « je suis
harassé d’écrire. (...) Il y a des jours ou j’en suis malade et ol la nuit j’en ai la
fievre. »2¢ Mais cela ne 'empéche pas de continuer, car la volonté de réussir
s’avere plus puissante que n‘importe quelle souffrance :

Non ! « tout mon bonheur n’est pas dans mon travail et je plane peu sur les
ailes de I'inspiration ». Mon travail au contraire fait mon chagrin. La littérature
est un vésicatoire qui me démange. Je me gratte par 1a, jusqu’au sang. Cette
volonté qui m’emplit n‘'empéche pas les découragements, ni les lassitudes.?”

Ce sont « la furie du travail et I'habitude de I'effort »22 qui ne le laissent pas
abandonner, qui le pousse sans cesse a continuer.

Quand il travaille, il ne veut pas qu’on le dérange. Il est si impliqué
dans ce qu'il écrit, qu’une interruption brusque peut déterminer des réactions
tout a fait surprenantes :

J'avais les nerfs si vibrants que ma meére, qui est entrée a dix heures dans mon
cabinet pour me dire adieu, m‘a fait pousser un cri de terreur épouvantable,
qui I'a effrayée elle-méme. Le cceur m’en a longtemps battu et il m’a fallu un
quart d’heure a me remettre. Voila de mes absorptions, quand je travaille.?®

Ces mots pourraient surprendre, mais ils témoignent d’'une maniére de créer,
d’écrire et d’étre d’'une modernité sans précédent, de |'interdépendance et
de l'influence réciproque entre I'lauteur et I'ceuvre en train de se faire.3

La Correspondance de Flaubert ne représente donc pas seulement
« une voie royale pour pénétrer sa personnalité et comprendre son ceuvre »31,
un document social ou historique, mais aussi un document qui propose un
type de comportement auctorial. Elle est I'image d’une vie dédiée a l'art
d’écrire, a la quéte de I'expression parfaite, de la création idéale : « La vie de
Flaubert est a ce point I'histoire de son effort littéraire, que parler de ses cing
ou six romans, c’est rendre compte de cet effort dans sa presque totalité. »32
C’est I'image du créateur qui, pendant son travail, découvre et se découvre,
écrit et se voit écrire, fait et se regarde en train de faire.
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Flaubert a dédié toute sa vie, toute son énergie et presque toutes ses
pensées a ce qui est devenu son métier, sa raison de vivre : écrire, créer,
chercher la perfection. Pour Iui, I'art devient ainsi sa religion, la raison pour
laquelle il renonce a toutes les joies d’une vie normale :

Flaubert devrait intéresser les romanciers par l’exemplaire image qu’il
nous donne de leur race, dont il incarne typiquement les traits intelligents.
Romancier-né, il grandit, vécut, mourut romancier ; il n'a respiré, senti, pensé,
n‘a accompli tous les actes de I'existence que dans le seul culte du roman.33

La Correspondance de Flaubert illustre toutes les étapes du processus
de création littéraire, du moment ou I'on choisit le sujet, jusqu’a celui ou
I’écrivain considere qu’il ne reste plus rien a corriger, a modifier dans le texte
final. En ce qui concerne la premiére étape, celle du choix du sujet, Flaubert
dit clairement : « La bonne et la mauvaise société doivent étre étudiées.
La vérité est dans tout. »3* Un bon sujet, c’est avant tout une immense
provocation qui lui fait peur et l'incite en méme temps : « Un sujet a traiter
est pour moi comme une femme dont on est amoureux ; quand elle va vous
céder on tremble et on a peur, c’est un effroi voluptueux. »3%

La question du sujet, de l'idée qui est a l'origine d’'un roman, l'a
beaucoup préoccupé. Surtout parce qu'il y avait tant de débats a propos de
ce qui confére de la valeur a un roman : « Cette question que je n‘ai pas
résolue : y-a-t-il des idées bétes et des idées grandes ? Cela ne dépend-
il pas de leur exécution ? »3 L'art de I'écrivain est donc déterminant pour
une ceuvre littéraire, car, paradoxalement, ce qui pourrait paraitre un sujet
parfait pour un roman ne fait que le plonger dans la médiocrité : « Il y a des
idées tellement lourdes d’elles-mémes qu’elles écrasent quiconque essaie de
les soulever. - Les beaux sujets font les ceuvres médiocres. »37

Le probleme du sujet devient ainsi, pour Flaubert, un aspect moins
important, seul I'art de I"écrivain pouvant déterminer la valeur : « Il n'y a
ni beaux ni vilains sujets et on pourrait presque établir comme axiome, en
se posant au point de vue de I’Art pur, qu’il n’y en a aucun, le style étant a
lui tout seul une maniére absolue de voir les choses. »3® C’est une maniére
tout a fait originale de concevoir la littérature. Tout dépend de la capacité
de l'écrivain de transformer, de développer un sujet apparemment banal
dans une ceuvre littéraire qui réussit a découvrir les couches profondes,
inconnues, des choses qu’elle décrit :

Si le livre que j'écris avec tant de mal arrive a bien, j'aurai établi par le fait seul
de son exécution ces deux vérités, qui sont pour moi des axiomes, a savoir :
d’abord que la poésie est purement subjective, qu’il n'y a pas en littérature de
beaux sujets d’art, et qu’Yvetot donc vaut Constantinople ; et qu’en conséquence
I’on peut écrire n‘importe quoi aussi bien que quoi que ce soit. L artiste doit tout
élever ; il est comme une pompe, il a en lui un grand tuyau qui descend aux
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entrailles des choses, dans les couches profondes. Il aspire et fait jaillir au soleil
en gerbes géantes ce qui était plat sous terre et qu’on ne voyait pas.®

Pour que cela arrive, il faut qu’il y ait une certaine compatibilité entre
I"écrivain et le sujet qu’il choisit pour son roman. L'auteur doit trouver une
idée centrale pour son ceuvre, une idée meére, qui va déterminer ensuite
toutes les autres :

Un bon sujet de roman est celui qui vient tout d’une piéce, d’un seul jet. C’est

une idée mere d'ol toutes les autres découlent. On n’est pas du tout libre

d’écrire telle ou telle chose. On ne choisit pas son sujet. Voila ce que le public

et les critiques ne comprennent point. Le secret des chefs-d’ceuvre est la :
dans la concordance du sujet et du tempérament de |'auteur.*°

Une fois le sujet trouvé, I’écrivain se met a étudier, a essayer de mieux
comprendre ce qu’il va présenter dans son roman. Il s’agit d'une nouvelle
méthode de travail, celle de I'écrivain chercheur qui, pour créer, « doit faire
I'immense détour de I’érudition et des archives ».4t C’est une méthode qu'il
recommande chaleureusement a tous les écrivains, car les longues études
peuvent éviter I'lapparition de I'ennui, de I'embétement :

Plongez-vous dans de longues études. Il n'y a de continuellement bon que
I’'habitude d’un travail entété. Il s’en dégage un opium qui engourdit I'ame.
- J'ai passé par des ennuis atroces, et j'ai tournoyé dans le vide, éperdu
d’embétement. On s’en sauve a force de constance et d’orgueil ; essayez.*

Ainsi, le travail de recherche devient intimement intégré dans celui
de I"écriture proprement dite. Rien n’est laissé au hasard. Chaque détail est
analysé : « Un livre est pour moi une maniére spéciale de vivre. A propos
d’'un mot, d’une idée, je fais des recherches, je me perds dans des lectures et
des réveries sans fin. »*3 Cela n’affecte pas l'originalité de I'ceuvre qui est en
train d'apparaitre. L'étude, la lecture aident I’écrivain a se dégager des livres,
a créer une ceuvre originale : « Maintenant par combien d’étude il faut passer
pour se dégager des livres ! et qu'il faut en lire ! Il faut boire des océans et les
repisser. (...) Il faut lire le mauvais et le sublime, pas le médiocre. »*

La lecture des grands ne doit pas étre négligée. La connaissance
parfaite de leurs ceuvres aide I’écrivain a comprendre comment I’'on arrive a
créer des ceuvres qui peuvent transgresser |'espace et le temps, des ceuvres
immortelles. Le traitement du sujet, la création des personnages, les aspects
d’ordre technique, tout est important pour quelqu’un qui veut créer une
ceuvre de valeur : « Il faut savoir les maitres par coeur, les idolatrer, tacher
de penser comme eux, et puis s’en séparer pour toujours. Comme instruction
technique, on trouve plus de profit a tirer des génies savants et habiles».*
L'écriture demande donc une préparation adéquate. L'idée existe des le
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début, mais pour lui trouver la forme désirée, il faut lire, méditer, attendre,
chercher la meilleure solution :

Il faut lire, méditer beaucoup, toujours penser au style et écrire le moins qu’on
peut, uniquement pour calmer l'irritation de I'idée qui demande a prendre une
forme et qui se retourne en nous jusqu’a ce que nous lui en ayons trouvé une
exacte, précise, adéquate a elle-méme.*®

A propos de cette étape préparatoire, Flaubert le dit trés clairement :
« Plutot ne rien écrire que de se mettre a I'ceuvre a demi préparé »%, et
encore : « Il faut bien ruminer son objectif avant de songer a la forme, car
elle n‘arrive bonne, que si l'illusion du sujet nous obsede. »*8 1l refuse toute
contrainte, rien ne peut le faire renoncer a ses principes. Il sait ou il doit
arriver et il a la patience d’'attendre le moment ou cela va se passer : « se
héter c’est pour moi, en littérature, se tuer »*°, et encore

Périssent les Etats-Unis plutét qu’un principe ! Que je créve comme un
chien plutét que de hater d'une seconde ma phrase qui n’est pas mdre.
J'ai en téte une maniére d’écrire et gentillesse de langage a quoi je veux
atteindre. Quand je croirai avoir cueilli I'abricot, je ne refuse pas de le vendre,
ni qu’‘on batte des mains s'il est bon. - D’ici la, je ne veux pas flouer le public.
Voila tout.*°

La Correspondance ne signifie pas seulement des lettres dans lesquelles
Flaubert décrit son travail de maniére générale, mais elle contient aussi
beaucoup de références concretes concernant le processus d’instauration de
I'ceuvre flaubertienne, élément poiétique par excellence.’® Madame Bovary
est le meilleur exemple d'ceuvre dont l'instauration est présentée, parfois de
maniére trés détaillée, dans la Correspondance. Flaubert en parle de maniére
anticipative ou rétrospective, laissant toujours I'impression qu’il traite son
ceuvre en train de se faire comme s’il s'agissait d’'un objet : « Depuis lundi
dernier j'ai laissé de coté toute autre chose, et j'ai exclusivement toute la
semaine pioché ma Bovary, ennuyé de ne pas avancer. Je suis maintenant
arrivé a mon bal, que je commence lundi. »%2 Un objet toujours loin d’'étre
parfait, et qu’il ne cesse pas de modeler.

Nous voyons trés bien que le processus d’instauration de l'ceuvre
flaubertienne est toujours conscient, chaque mot, chaque phrase, chaque
enchainement d’idées étant longuement recherchés :

Chaque paragraphe est bon en soi, et il y a des pages, j’'en suis s(r, parfaites.
Mais précisément a cause de cela, ¢a ne marche pas. C'est une série de
paragraphes tournés, arrétés, et qui ne dévalent pas les uns sur les autres.
Il va falloir les dévisser, lacher les joints, comme on fait aux mats de navire
quand on veut que les voiles prennent plus de vent.>3
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La Correspondance nous permet d’entrer dans le « laboratoire » ou les
ceuvres de Flaubert parcourent un chemin long et difficile, et d’étre témoins
de la naissance d‘un chef-d'ceuvre tel Madame Bovary.

On voit, par exemple, quels sont les probléemes que Flaubert a
rencontrés en créant la célebre scéne du bal :

J'ai a faire une narration. Or le récit est une chose qui m’est trés fastidieuse.
Il faut que je mette mon héroine dans un bal. Il y a si longtemps que je n’en
ai vu un que ¢ca me demande de grands efforts d‘imagination. Et puis c’est si
commun, c’est tellement dit partout ! Ce serait une merveille que d’éviter le
vulgaire, et je veux |'éviter pourtant.>

On a I'impression d’accompagner I’écrivain dans ce « voyage » si long
et difficile qui lui pose parfois tant de problemes :

J'ai été bien affaissé toute cette semaine ou j'ai fait a peu prés une page.
Comme j'ai envie que cette premiére partie soit achevée ! Jai presque la
conviction que c’est trop long et pourtant je n'y vois rien a retrancher, il y a
tant de petites choses importantes a dire.*

On voit donc qu’il n'y a pas de mot ou d’idée dans son roman qui
ne joue un role essentiel pour I'ensemble. Il ne s’agit donc pas du tout
d’écrire de maniére spontanée, mais de « fabriquer » : « Flaubert a constitué
définitivement la littérature en objet, par I'avenement d’une valeur-travail :
la forme est devenue le terme d’une « fabrication », comme une poterie ou
un joyau. »>¢

Pour Flaubert, tout est clair (« je me suis remis a la Bovary ; je révasse
a lI'esquisse, j'arrange l'ordre, car tout dépend de la : la méthode. »°7) Il sait
trés bien ol il est et ou il sera trois mois plus tard dans son roman, il sait ce
qu’il veut faire, car il a toujours un plan précis dans la téte :

Cette scéne d’auberge va peut-étre me demander trois mois, je n‘en sais rien.
(...) J’ai a poser a la fois dans la méme conversation cing ou six personnages
(qui parlent), plusieurs autres (dont on parle), le lieu ou l'on est, tout le
pays, en faisant des descriptions physiques de gens et d’objets, et a montrer
au milieu de tout cela un monsieur et une dame qui commencent (par une
sympathie de go(ts) a s’éprendre un peu I'un de l'autre.>8

On assiste donc a la naissance d’une autre scene célebre de Madame
Bovary, chose tout a fait extraordinaire. Mais, avant méme de terminer
une scene, Flaubert sait trés bien ce qui suit, car il ne perd jamais de vue
I'ensemble :

Puis, quand je vais étre quitte de cette scéne d’auberge, je vais tomber dans
un amour platonique déja ressassé par tout le monde et, si j’0te de la trivialité,
j'oterai de I'ampleur. Dans un bouquin comme celui-la, une déviation d’une
ligne peut compléetement m’écarter du but, me le faire rater tout a fait.>
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Cette exigence qui caractérise Flaubert I’écrivain implique un travail
prolongé qui ne |'effraye pas. « Homme du contraste et artisan écartelé »¢,
il a parfois besoin de jours entiers pour achever une phrase, et de plusieurs
mois pour terminer une partie de I'ensemble :

Pour ce passage-la, en effet, il faut, en composant, que j'’en embrasse du
méme coup d’ceil une quarantaine, au moins. Une fois sorti de |a, et dans trois
ou quatre mois environ, quand mon action sera bien nouée, ga ira. La troisieme
partie devra étre enlevée et écrite d’un seul trait de plume.®!

Dans la Correspondance, Flaubert dévoile aussi ses intentions par
rapport a la réaction des lecteurs de son roman : « Je suis a faire une
conversation d’un jeune homme et d’'une jeune dame sur la littérature, la
mer, les montagnes, la musique, tous les sujets poétiques enfin. (...) Dans
ma 3¢ partie, qui sera pleine de choses farces, je veux qu’on pleure. »% Méme
s’il a des moments ou il affirme écrire seulement pour lui, cette attitude
change avec le temps. Il arrive a accepter qu’il travaille aussi pour ceux qui
pourraient comprendre et apprécier le résultat de son travail.

En lisant Madame Bovary, nous, les lecteurs, ne pouvons que deviner
I"attitude de l'auteur envers ses personnages. Les choses sont beaucoup
plus simples quand on lit la Correspondance, car on y trouve beaucoup de
réponses :

Mon mari aime sa femme un peu de la méme maniére que mon amant. Ce sont
deux médiocrités, dans le méme milieu, et qu’il faut différencier pourtant. Si
c’est réussi, ce sera, je crois, tres fort, car c’est peindre couleur sur couleur et
sans tons tranchés (ce qui est plus aisé).®?

Mais la valeur d’un roman réside aussi dans cette absence de toute
manifestation des intentions ou des opinions de I'auteur, mais aussi de tous
les mécanismes qui se trouvent derriere chaque phrase :

Il y a de cruels moments ou le fil casse, ou la bobine semble dévidée. Ce soir
pourtant je commence a y voir clair. Mais que de temps perdu ! Comme je vais
lentement ! Et qui est-ce qui s'apercevra jamais des profondes combinaisons
que m'aura demandées un livre si simple ?%4

Une autre scéne importante de Madame Bovary est celle ou I'héroine
cherche le curé pour qu’elle puisse dépasser un moment de crise. Ce qui se
trouve derriere cette scéne est a découvrir dans une des lettres de Flaubert :
« J'ai a faire un dialogue de ma petite femme avec un curé. - Dialogue canaille !
et épais. - Et, parce que le fonds est commun, il faut que le langage soit d’autant
plus propre. L'idée et les mots me manquent. Je n‘ai que le sentiment. »% La

scene s'avere étre tres difficile. Le fragment suivant, tiré d’une lettre adressée a
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Louise Colet, nous aide a comprendre les intentions de l'auteur :

Enfin je commence a y voir un peu dans mon sacré dialogue du curé.
Mais franchement il y a des moments ou j'en ai presque envie de vomir,
physiquement, tant le fond est bas. Je veux exprimer la situation suivante. Ma
petite femme, dans un accés de religion, va a I'église. Elle trouve a la porte le
curé qui, dans un dialogue (sans sujet déterminé), se montre tellement béte,
plat, inepte, crasseux, qu’elle s’en retourne dégoltée et in-dévote. Et mon
curé est treés brave homme, excellent méme. Mais il ne songe qu’au physique
(aux souffrances des pauvres, manque de pain, ou de bois), et ne devine pas
les défaillances morales, les vagues aspirations mystiques.®®

Une autre scéne qui lui demande de gros efforts est celle des Comices
agricoles. Comme d’habitude, il a tout dans la téte :

Ce soir, je viens d’esquisser toute ma grande scéne des Comices agricoles. Elle
sera énorme ; ¢a aura bien trente pages. Il faut que, dans le récit de cette féte
rustico-municipale et parmi ses détails (ou tous les personnages secondaires
du livre paraissent, parlent et agissent), je poursuive, et au premier plan, le
dialogue continu d’'un monsieur chauffant une dame. J'ai de plus, au milieu,
le discours solennel d’un conseiller de préfecture, et a la fin (tout terminé) un
article de journal fait par mon pharmacien.®’

Mais transformer tout cela en prose parfaite, voila le défi. Flaubert
est conscient de la difficulté de ce qu’il se propose de faire, et les doutes ne
I’évitent pas : « Comme c’est difficile ! J'ai bien peur que mes comices ne
soient trop longs. C’est un dur endroit. J'y ai tous mes personnages de mon
livre en action et en dialogue, les uns mélés aux autres, et par la-dessus un
grand paysage qui les enveloppe. »% 1| utilise le présent lorsqu’il parle de
ses intentions vis-a-vis de ces scénes (« I/ faut que c¢a hurle par I’'ensemble,
gu’on entende a la fois des beuglements de taureaux, des soupirs d’amour et
des phrases d’administrateurs »°), ce qui signifie qu'il veut partager avec ses
destinataires ces moments d’existence si intense, ol « ce travail bien fait, ce
dépouillement, cette rigueur témoignent d’une exigence de lucidité. »”°

Voila quelques arguments en faveur d’une affirmation qui est, d’ailleurs,
généralement acceptée : Gustave Flaubert a été un poiéticien avant la lettre.
Preuve du « génie oratoire de Flaubert »”t, la Correspondance est un document
poiétique dans lequel on retrouve les grands concepts de la science du faire
scriptural. Toute sa vision concernant l'instauration de I'ceuvre littéraire pourrait
trés bien étre comprise dans les mots suivants : « J'aime les ceuvres qui sentent
la sueur, celles ou 'on voit les muscles a travers le linge et qui marchent pieds
nus. »”2 La Correspondance de Flaubert fait donc partie de cette

métalittérature écrite par le créateur de littérature : journaux, correspondance,

toute autre sorte de notes concernant le faire de I'ceuvre, interviews, essais,

etc., autrement dit tout texte qui communique des données positives de

poiétique, autant dire une observation directe portant sur une expérience

immédiate, concrete, du sujet engagé dans l'acte créateur et qui, a la fois,
veut le décrire de par un effort spécifique d’introspection.”?
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Résumé : Larticle se propose de présenter la fagon dont Maupassant a réussi, d’'une maniéere
sublime, a transmettre dans Le Horla ses sentiments, ses angoisses, plus précisément. Sous
le masque du fantastique, d'un personnage fou, se cache la vraie maladie de l'auteur : une
obsession que géneére sa propre folie. Ce sont les signes de cette maladie qu’on a cherché, en
analysant les moyens littéraires (stylistiques, etc.) par lesquels I'auteur écrit son état mental.
Bref, on peut identifier une poétique de la folie (I'idée appartient a Saad Gaddar) autour de cette
problématique d’écrire la folie.

Mots-clés : folie, fantastique, imaginaire, métaphore

La folie comme théme ou sujet dans le monde littéraire de Maupassant
est certainement envisagée sous divers aspects : obsession, pulsion,
inconscient, violence, perversion, angoisse, solitude, etc. Mais en réduisant
tout a lI'univers maupassantien on risque de laisser échapper la signification et
la diversité spécifiques a chaque texte, et encore d’ignorer sa valeur littéraire.
Le Horla (de 1887), qu’on considére comme le chef-d’ceuvre fantastique de
Maupassant, est-il ainsi un texte qui dépeint la folie et la perversion mentale
comme on l'imagine, semble-t-il, un peu inconsidérément ?

Certainement pas ! L'écrivain a cherché les nuances du fantastique,
a roédé autour du surnaturel plutot que d'y pénétrer. Il a trouvé des effets
terribles en demeurant sur la limite du possible, en jetant les @&mes dans
I'hésitation, dans l'effarement. L'auteur insiste sur I'effet provoqué chez le
lecteur : surtout sur I’hésitation et la peur. Pour atteindre ce but, il s’agit
d’ébranler les cadres de pensée qui déterminent ce qui est réel et ce qui ne
I’est pas, dans la mesure ou I'on ne dépasse pas la «limite du possible», parce
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que dans l’ére du positivisme, on ne croit plus aux superstitions anciennes
et I'auteur méme avoue dans un article : « Lentement, depuis vingt ans,
le surnaturel est sorti de nos d@mes. Il s’est évaporé comme s’évapore un
parfum quand la bouteille est débouchée. En portant I'orifice aux narines
et en aspirant longtemps, longtemps, on retrouve a peine une vague
senteur. C'est fini. » [Maupassant 1883] Ici, on peut constater que dans le
vocabulaire de Maupassant, fantastique, surnaturel, mystérieux sont a peu
prés équivalents. Ainsi faudrait-il ne pas ignorer que Maupassant prédit « la
fin de la littérature fantastique » [Ibid.] dans un avenir proche. On voit |a une
implication stricte de la logique positiviste et rationaliste. Dans ce contexte,
il semble que Maupassant lui-méme n’a pas l'intention délibérée d’'écrire des
contes intitulés « fantastiques ». On peut se poser donc une autre question:
les contes concernant la folie sont-ils des contes fantastiques ?

Il ne s’agit pas ici de préciser rigoureusement la définition des contes
fantastiques de Maupassant mais de repérer et de tracer le trajet de I'auteur
qui ne cesse d’explorer le monde de la folie et du fou, et dont un point
d’arrivée nécessaire est la troisieme version du Horla. 1l existe la a la fois
continuité et rupture, ce qui rend plus riche et plus intéressant le monde
littéraire de Maupassant. On remarqgue de plus que Maupassant a laissé une
dizaine de contes qui posent la folie comme théme central, surtout de 1882
a 1887, moments de pleine activité de I"écrivain.

Le Horla et les contes précédents sont étroitement liés en fait avec
le theme de la folie, car voir l'invisible, cette expérience anormale, renvoie
inévitablement au doute de la raison. Lettre d’un fou, récit écrit avant Le
Horla, parle de la folie comme obsession tenace et hallucination, tandis que
Le Horla (de 1886) concrétise I’hnypothése d’un étre nouveau. Dans le récit de
la troisieme version, I'auteur mélange les deux aspects de sorte que le récit
devient plus ample et plus compliqué. Le récit prend ici la forme du journal,
mais, a la différence des autres récits de ce type, sans aucun intermédiaire
entre le texte et le lecteur, c’est-a-dire que le texte se compose du « journal»
seul ; l'auteur confronte le lecteur a un discours nu, sans commentaire ni
explication. Le lecteur doit juger ce que le diariste note de jour en jour.

La folie surgit dans le texte d’abord pour expliquer des expériences
incompréhensibles : « Alors, j'étais somnambule, je vivais, sans le savoir, de
cette double vie mystérieuse (...) » [Maupassant 1994, 45] Ce narrateur peut
se caractériser, comme d’autres personnages des récits rétrospectifs par la
volonté de réduire l'inexpliqué a I’explicable. Il ne cesse de se rendre compte
des choses autour et chez lui : « Je ne serais (...) qu’un halluciné raisonnant.
Un trouble inconnu se serait produit dans mon cerveau, un de ces troubles

gu’essaient de noter et de préciser aujourd’hui les physiologistes (...) »
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[Ibid., 61] Toutefois ces explications restent imprécises et ambigués ; les
adjectifs «mystérieuse » et « inconnu» explicitent les limites de la science et,
malgré le narrateur, introduisent dans le texte des éléments incertains pour
le lecteur. L'alternance entre l'affirmation (« je suis fou ! ») et la négation
(« je ne suis pas fou ») provoque aussi |’étrangeté, ce qu’on ne rencontre
jamais dans les récits précédents.

Par ailleurs, apres s’étre convaincu de |'existence du Horla, le narrateur
cesse de soupconner sa propre folie. C'est a ce moment que la narration du
héros révele d'autres bizarreries en suggérant implicitement la possibilité de
la folie. La syntaxe devient hachée avec de nombreux points d’interrogation,
d’exclamation et de suspension. Le ton devient exalté et délirant. De plus,
la hantise du Horla convoque toutes sortes d’explications possibles pour
justifier cet étre nouveau, la superstition, le magnétisme, le darwinisme
vulgarisé, comme si le narrateur avait besoin de cet étre menacant. Il décide
enfin de se révolter et se dit : « Qu‘ai-je donc ? C’est lui, lui, le Horla, qui
me hante, qui me fait penser ces folies ! Il est en moi, il devient mon éme ;
je le tuerai! » [Ibid., 71] L'effondrement de la logique (comment peut-on
tuer son ame ?) fait douter le lecteur de la raison du narrateur. C’est ainsi
que le discours du Horla semble appartenir a celui de la folie jusqu’a un
certain degré.

Néanmoins |'affaire n’est pas si simple. L'absence de garantie de la
folie fait que l'interprétation du lecteur reste hypothétique et incertaine :
le lecteur doit se poser sans cesse des questions sur la signification et la
véracité de ce qu'il lit. Dans un monde ou les limites entre la raison et la
folie se dissolvent complétement, on doit douter de son jugement et de son
interprétation devant le cas auquel on se confronte. Telle est la conception,
semble-t-il, que l'auteur congoit a travers la diversité des approches pour
atteindre le secret du psychisme humain et de la folie. Ce n’est plus la
guestion de la psychopathologie, mais de la littérature, plutot de la lecture.

Si, au lieu d’envisager la folie comme préoccupation de I'auteur, on
veut I'examiner par le biais de la construction des ceuvres et de la diversité
d’approche face a l'univers de la folie, la classification la plus simple et la
plus nette est celle des modes de présentation. L'alternance surtout entre
la premiéere et la troisiéme personne de la narration permet de mettre en
relief I'enjeu du récit. Selon G. Genette, cette distinction releve de celle
existant entre le narrateur homodiégétique et le narrateur hétérodiégétique.
[Genette 1972, 252] Mais il semble pertinent de dire que l'auteur décrit la
folie objectivement a la troisiéme personne et, au contraire, qu’il s'agit de la
subjectivité d'un fou quand le récit est narré a la premiére personne, comme
dans ce cas.
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Dans ce sens, un lieu ou s’inscrit la subjectivité de I’écrivain est celui
des figures rhétoriques. L'écriture de Maupassant en tant qu’utopie privilégie
le péle métaphorique. La comparaison est |'une des figures la plus utilisée
dans le récit. Méme si elle ne peut étre un trope comme la métaphore, cette
figure par son mécanisme crée le fantastique, puisqu’elle « est composée
de deux unités sémantiques incompatibles rapprochées a l'intérieur de la
phrase ». [Gaddar 2007, 308] Ce rapprochement de deux axes sémantiques
différents produit le fantastique : « On y voyait comme en pleine jour, et je
ne me vis pas dans la glace ! » [Maupassant 1994, 72] ou « ... et j'attends
le sommeil comme on attendrait le bourreau ». [Ibid., 39] Lincompatibilité
entre le comparant « bourreau » et le comparé « sommeil » abolit le role
de relation logique que l'outil de comparaison (comme) est sensé assumé
et crée le fantastique. La comparaison métamorphose les objets. Ainsi la
cousine du narrateur, madame Sablé voit dans la carte de visite, comme
dans un miroir, son cousin : « Donc elle voyait dans cette carte, dans ce
carton blanc, comme elle e(t vu dans une glace. » [Ibid., 53]

Maupassant utilise aussi des métaphores méme si leur nombre reste
relativement faible par rapport aux comparaisons. Les métaphores qui
frappent particulierement l'attention du lecteur sont ce que Saad Gaddar
nomme dans une étude sur l'ocuvre de Maupassant « les métaphores de la
folie ». [Gaddar, op. cit., 310] Par cette appellation on désigne I'ensemble
des métaphores qui traduisent soit un trait caractéristique de la folie soit un
discours sur la folie. Dans la premiére catégorie on a des métaphores qui
expriment la perte de la notion du temps comme dans cette métaphore ou
les nuits sont personnifiées en des monstres dévorateurs de tout ce qui est
diurne : « Ce sont mes nuits qui mangent mes jours » [Maupassant 1994,
44] ou la perte des repéres comme dans cette métaphore du vertige : « ... les
arbres dansaient ; la terre flottait... » [Ibid., 40] Dans la deuxiéme catégorie,
on a des métaphores qui préavisent les impressions d’un fou et annoncent le
danger d’une « démence menagante », comme dans cette métaphore ou la
folie est comparée a un océan tumultueux et effrayant : « ... et soudain, leur
pensée, touchant I’écueil de leur folie, s’y déchirait en piéces, s’éparpillait et
sombrait dans cet océan effrayant et furieux, plein de vagues bondissantes,
de brouillards, de bourrasques, qu’on nomme “la démence”. » [Ibid., 61]

Le personnage fou, menacé dons son étre, ne peut que renvoyer
une image angoissante, la métaphore la plus évidente d’une pensée en voie
de désagrégation et d’anéantissement fournie par I'image de la « crevasse
profonde » engendrée par le trouble : « ... ce trouble aurait déterminé dans
mon esprit, dans |'ordre et la logique de mes idées, une crevasse profonde.»
[Ibid., 61-62]
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Les oxymorons, les alliances de deux termes juxtaposés mais
incompatibles, malgré leur emploi rarissime créent aussi le fantastique :
mort-vivant, « voir I'Invisible » et, a un certain degré, le Horla (dans
I’'acception de hors-1a) engendrent l'irrationnel et connotent par leur emploi
une symbolisation antithétique du sujet. Toutes ces figures rhétoriques et
cette expressivité hautement chargée d’angoisse existentielle participent a
la poétique de la folie, qui au moyen de lI'imaginaire privilégie I'exploration
de l'univers intérieur et lui permet d’écrire ses hantises.

L'écriture étant un refuge qui protége l'auteur de I'abime, elle est
le moyen de douter de la réalité en la faisant contester par la folie car qui,
mieux que le fou, peut contester le monde basé sur la raison ? L'ceuvre
de Maupassant est émouvante parce qu’elle emmeéne le lecteur vers les
frontiéres de la déraison et suscite en Iui I'écho de sa chute et les traces de
sa déperdition. Dans ce sens, l'auteur écrit dans Le Gaulois : « Le lecteur
indécis ne savait plus, perdait pied comme en une eau dont le fond manque
a tout instant, se raccrochait brusquement au réel pour s’enfoncer encore
tout aussitot, et se débattre de nouveau dans une confusion pénible et
enfiévrante comme un cauchemar. » [Maupassant 1883] C’est exactement
avec cette instabilité, avec cette confusion que Maupassant joue, pour faire
deviner la folie au-dela du fantastique.
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mémoire de maitrise pour I’enseignement de la littérature francaise.

FOFIU, Rodica - enseigne la littérature francaise moderne au Département
d’Etudes francaises et francophones de la Faculté de Lettres et d’Arts de
Sibiu. Elle est l'auteur d’une thése sur Mircea Eliade : La poétique du
fantastique chez Mircea Eliade, d'une vingtaine d’articles publiés dans
L’Approche Poiétique/Poétique, Transilvania, Approches critiques - Cioran,
etc. Ses domaines d’intérét sont la littérature fantastique, la civilisation et
la littérature francaise, la poétique, la littérature comparée et la traduction
littéraire.

LUCACI, Dorica - chercheur-associé a I'ITEM/CNRS/ENS (l'Institut des
Textes et Manuscrits Modernes) de Paris, docteur en littérature comparée de
I'Université de Timisoara (Temporalité, autobiographie et identité narrative
chez Alain Robbe Grillet et Nathalie Sarraute), prépare actuellement une thése
de doctorat a I'Université Paris 3 sur /e Bilinguisme et genese de |’écriture
dans les essais et les Cahiers de Cioran, sous la direction de Jacques Lecarme.
Auteur de plusieurs études portant sur le roman et I'autobiographie au XXe
siecle (domaines francais et roumain), le multilinguisme et la genése du
texte, le Nouveau Roman, Cioran, |'expérience du Goulag dans la conscience
roumaine et est-européenne.

MAVRODIN, Irina - poéte, essayiste, traductrice, professeur universitaire. Ses
principaux livres de poésie sont : Poeme (1970), Reci limpezi cuvinte (1971),
Picatura de ploaie (1987), Vocile (1998), Punere in abis (2000), Capcana/
Le Piege (édition bilingue, 2002), Centrul de aur (2003), Uimire/Etonnement
(édition bilingue, 2007). Parmi ses volumes d’essais les plus connus, dont la
plupart ont été réédités, nous citons : Spatiul continuu (1972), Romanul poetic
(1977), Modernii, precursori ai clasicilor (1981), Poieticd si poetica (1982),
Stendhal - scriitura si cunoastere (1985), Punctul central (1987), M&na care
scrie (1994), Uimire si poiesis (1999), Operd si monotonie (2004), Despre
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traducere, literal si in toate sensurile (2007), Cioran sau Marele Joc/Cioran ou le
Grand Jeu (édition bilingue, 2008). Traductrice roumaine du cycle romanesque
A la recherche du temps perdu de Proust, et aussi de Mme de Sévigné, de Mme
de Staél, Aloysius Bertrand, Albert Cohen, Flaubert, Gide, Camus, Montherlant,
Blanchot, Ponge, Cioran, Bachelard, Ricceur, Genette et bien d’autres encore.
Spécialiste également de la littérature francaise du XXe siécle, de la poiétique
et de la poétique, elle a enseigné, jusqu’en 1985, a I'Université de Bucarest,
et, a partir de 1992, elle donne des cours aux Universités de Craiova, Sibiu,
Suceava, Brasov. Coordinateur de doctorats. Membre de I'lUnion des Ecrivains
de Roumanie, du PEN Club de Roumanie, elle a été plusieurs fois primée pour
ses ouvrages et ses traductions : Prix de I'lUnion des Ecrivains de Roumanie pour
la poésie, pour 'essai et pour la traduction ; Prix de I'Académie Roumaine pour
I'essai, etc. Directeur de la collection « Lettres Roumaines » chez Actes Sud
(France) (1993-2002), éditeur senior de la revue Secolul 21, directeur fondateur
et coordinateur d’autres publications dont les revues Atelier de traduction
et L’Approche Poiétique/Poétique. Présidente de I’Association internationale
« Les amis d’Emil Cioran » et membre fondateur du Colloque international
« Emil Cioran » de Sibiu (15¢ édition). Décorée, par I'Etat francais, de I'Ordre
« Chevalier des Arts et des Lettres » et, par I'Etat roumain, de I'Ordre « Steaua
Romaniei in gradul de Cavaler ».

MIHULECEA, Maria-Rodica - maitre de conférences au Département d’Etudes
francaises et francophones de la Faculté de Lettres et d’Arts de I'Université
« Lucian Blaga » de Sibiu, ou elle enseigne la phonétique et la morphosyntaxe. En
2003 elle a soutenu une thése de doctorat : L’infinitif — perspective sémantique
et stylistique, visant le comportement de l'infinitif des deux points de vue, en
francais et en roumain. Ses domaines d’intérét sont surtout le verbe (aspects
morphosyntaxiques et stylistiques), la stylistique et le langage de la publicité.
Ses articles publiés en sont la preuve. Elle est membre ARDUF.

MILCU, Marilena - maitre-assistante au Département d’Etudes francaises
et francophones de la Faculté de Lettres et d’Arts de |'Université « Lucian
Blaga » de Sibiu. Elle dispense des cours de traductions simultanées et
consécutives et de langages de spécialité. Ses domaines d’intérét sont,
outre la pratique et la théorie de la traduction, la littérature de la génération
éthique de 1930 et la didactique de la langue francaise.

MILLET, Olivier - ancien éléve de I'Ecole Normale Supérieure, agrégé de
lettres classiques et docteur és lettres, professeur de littérature francaise de
la Renaissance a I'Université Paris XII, membre du Conseil d’administration de
la Société d'Histoire Littéraire de la France, membre du Comité de la Société
de I'Histoire du Protestantisme francais, membre du Comité National de la
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Recherche Scientifique, membre de I’équipe de recherche Elisem (Paris-XII).
Il est auteur de : Calvin et la dynamique de la parole, Etude de rhétorique
réformée, Genéve, Editions Slatkine, 1992, Dictionnaire des citations, Paris, Le
Livre de poche, 1992, La Premiere réception des Essais de Montaigne (1580-
1640), Paris, Champion, 1995. Il est également coéditeur, avec Philippe de
Robert, de Culture Biblique, Paris, Presses Universitaires de France, Collection
« Premier Cycle », 2001, et, avec Geneviéve Hasenohr, de Marguerite de
Navarre : « (Euvres Complétes, IV, Théatre », Paris, Honoré Champion, 2002.
Travaux personnels en cours d’édition : Calvin dans la collection de La Pléiade
(Gallimard), CEuvres complétes de Joachim Du Bellay (Champion).

MLADIN, Ionela-Gabriela - enseigne le francais au gymnase a Sibiu. En
2008, dans le cadre du Colloque International « Emil Cioran » elle a eu une
communication intitulée Le principe de contradiction chez Cioran. Analyse
sémiotique, appliquée aux « Syllogismes de I'amertume ». Elle est également
en premiere année de mastére en traductologie francaise.

MURESAN, Ana-Ruxandra - prépare un master en traductologie et
interprétariat a la Faculté de Lettres et d’Arts de I'Université « Lucian Blaga »
de Sibiu. En 2005 elle a participé au Programme de marketing dans I’économie
de marché en transition (France), et en 2006, elle a bénéficié d’'une bourse
d’études Socrates/Erasmus (Belgique). Ses domaines d’intérét concernent
I’étude des interférences culturelles au niveau de la traduction et I’'analyse
des ressemblances inattendues entre des concepts apparemment opposés.

NECHIT, Diana - maitre-assistante au Département d’Etudes francaises
et francophones de la Faculté de Lettres et d’Arts de Sibiu. Elle dispense
des cours de théorie de la communication et de théorie de la presse. Elle
prépare un doctorat en dramaturgie frangaise contemporaine sur Bernard-
Marie Koltés.

OPREA, Maria-Otilia - assistante au Département d’Etudes francaises et
francophones de la Faculté de Lettres et d’Arts de I'Université « Lucian Blaga »
de Sibiu. Elle possede une double formation : théologique et philologique. Elle
prépare une thése de doctorat en philologie sous la direction de Mme Irina
Mavrodin. Ses domaines d’intérét sont la théologie, la spiritualité chrétienne,
la langue et la littérature francaises, la traductologie, I’étymologie, la poésie.

PIRVU, Maria Cristina - a soutenu sa thése de doctorat Un probléme du
faire artistique : la répétition. Approche poiétique/poétique de l'ceuvre de
Michel Butor, sous la direction de Madame Béatrice Bonhomme et de Madame
Irina Mavrodin (2005). En tant que chercheur post-doctorant (2007) dans
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le cadre du laboratoire CTEL (Université de Nice), elle a travaillé sur un
projet d’itérologie visant I'organisation d’un colloque et d’une exposition
Michel Butor (avril 2008). Ses articles portent sur la poétique/poiétique des
textes, sur le rapport entre la philosophie et la littérature, mais aussi sur
I'anthropologie de I'écriture et sur le rapport entre la littérature et les arts.

VAIDA, Emilia-Ioana - assistante au Département d’Etudes francaises
et francophones de la Faculté de Lettres et d’Arts de Sibiu ; elle prépare
une thése sur la Correspondance de Flaubert. Ses domaines d’intérét sont,
outre la littérature francaise du XIXe siécle, la pratique et la théorie de la
traduction, la civilisation et les mentalités francaises, le francais comme
langue étrangeére.

VASII, Ana - étudiante en master, premiére année, dans le cadre de la
Faculté de Lettres et d’Arts de Sibiu.

ZAHARESCU, Lucia - maitre de conférences au Département d’Etudes
francaises et francophones de la Faculté de Lettres et d’Arts de Sibiu. Elle
dispense des cours de syntaxe de la phrase francaise, de grammaire comparée,
de grammaire textuelle, d’énonciation, de pragma- et sociolinguistique, de
francais québécois. Livres et supports de cours et d’‘autres activités dans
ses domaines d’intérét : linguistique frangaise et linguistique comparée (La
concordance des temps en roumain et en francais ; valeurs stylistiques,
Sibiu, 2005, 191 p.) et participation a des séminaires universitaires de
Constanta en 1997, 1998, 2000, 2001 ; théorie et pratique de la traduction
(traduction d’'un manuscrit inédit de Mircea Eliade, Note asupra simbolismului
acvatic, Cluj, 2002, 52 p.) ; francophonie, francais québécois et politiques
linguistiques (Le francais québécois au cceur de la francophonie, Sibiu, 2005,
346 p.). Participation a des conférences internationales a Belgrad, Grainau,
Brno, Bucarest, Paris, Pécs, Debrecen, Cracovia, Beijing, Rab, Lisbonne,
Iasi, etc. Publication d’une vingtaine d’articles, études et communications
en Roumanie et a l’étranger). Membre de I’Association Roumaine des
Départements des Universités Francophones (ARDUF), de I’Association
d’Etudes Canadiennes en Europe Centrale (AECEC) et de I’Association
Internationale des Etudes Québécoises (AIEQ). Récipiendaire de bourses
de complément de spécialisation et de recherche offertes par le Conseil
International d’Etudes Canadiennes d’Ottawa.
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