
nantă scrisoare, În multe privinţe asemănătoare cu altele primite de la el in anii
din urmă. M-a impresionat, Încă, şi m-a zguduit ceea ce-mi scrie acum despre
prietenul şi colegul nostru Ghiţă 279 de la Treiscaune, care "iarăşi s-a mistuit";
Să fie cu putinţă ca pe aceeaşi pagină eu să increstez căderea celor doi colabora ..·
tori ai mei din vremurile eroice ?

Sibiu, 21 februarie 1959. Rânduri cu prilejul unei aniversări scumpe
Peste zece zile scumpa mea tovarăşă de viaţă împlineşte vârsta biblică de:

70 de ani. In alte împrejurări aniversarea aceasta ar fi fost sărbătorită în cadre
care ar fi depăşit sfera familiei noastre, dar în situaţia dată ea nu va putea reuni.
în jurul sărbătoritei nici măcar pe toţi membrii familiei noastre restrânse. Fie şi'
aşa, dacă altfel nu se poate deocamdată.

În semn de sfidare a vremii şi a sorţii am decretat, în schimb, ca sărl ăto-
rirea scumpei noastre să o facem în cadrul unei Decade, care începe În ziua de:
astăzi şi se termină cu cea de 2 martie, cu toleranta de a o putea prelungi,eventual,.
cu alte câteva zile.

Sărbătorirea a început astăzi şi a constat dindouă puncte. Primul l-a COI1-

s tituit sosirea, încă în preseară, a primei ambasadoare a familiei, în persoana
nepoatei Anca Mircioiu, de la Cluj, - proaspăt licenţiată a Facultăţii de Chimie-
din capitala Ardealului şi mesageră a ramurei de acolo a familiei noastre. Ea
ne-a adus, în aceste zile de iarnă încă destul de grea, primele raze de soare oi de
nădejde. Am îmbrăţişat-o cu cea mai caldă dragoste şi ne-am mângâia! că dacă
părinţii ei nu pot să fie cu noi în zilele acestea de sărbătoare, o avem cel pu-
ţin pe ea: senină, dulce şi sămănătoare de bucurii nu 'numai de moment, ci de:
totdeauna.

AI doilea punct l-a constituit prezenţa în mijlocul nostru, pentru a doua
oară, a inimoasei pianiste de la Bucureşti, Magda Nicolau, care ne încânta e în
preziuă -cu executarea minunată a Revoluţionarei lui Chopin .şi cu alte piese ale.
acestuia, şi care lăsase, cu acel prilej, şi o frumoasă amintire în cartea aceasta
a Stanei. Astăzi simpatica artistă şi femeie ne-a făcut din nou bucuria de a poposi.
timp de vreo 2-3 ceasuri şi de a ne încânta deopotrivă cu drăgălăşenia ei, ca şi
cu arta ei, prin care se -situează aproape de Silvia Şerbescu a noastră. e-a cân-
tat două părţi din remarcabilul Concert al lui Bikkerich, pe care nu l-am cunoscut,
până aci şi care ni I-a reamintit pe Liszt. O realizare cu totul vrednică de un autor
atât de dăruit. Apoi, câteva bucăţi de Chopirr, minunat interpretare, printre care
şi un vals pe care ni-l cânta, cu 47 de ani în urmă, tânăra mea soţie, abia escă-
lecată la Sibiu. El mi-a reamintit atâtea clipe minunate din vremurile de mult
trecute, dar niciodată date uitării.

Prima seară a decadei a fost, astfel, o inaugurare nespus de fericită a mo-
dcstei noastre sărbători familiale, care sperăm să continue la fel, până la sfârşit.

279 E vorba de Gh. Popp Ca se vedea notele 129 şi 209). Informaţia despre moartea lui
în inchisoare s-a dovedit a fi fost falsă. După eliberarea din indelungata detenţie, Gh.Popp a
adresat, în noiembrie 1966, lui N. Ceauşescu un documentat memoriu privind problema Ba-
sarabi"ei. Textul a fost publicat în "Manuscriptum", nr. 1-4/1992.
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22 februarie 1959. Zi de duminică. Afară ninge din plin. O iarnă superbă,
cu fulgi de zăpadă şi apoi cu ninsoare plăcută. N-ajungem să mergem la biserică;
ne fură o mulţime de alte preocupări, cu poveşti de tot felul, cu planuri de viitor,
cu speranţe şi cu grija pentru masa de la amiazi, la care îl avem ca oaspe şi pe
cuscrul Sabin Cioranu, - masă care e un dublu regal, cu friptură de miel de la
Râul Sadului şi de curcan trimis de fiica noastră de la Cluj. E sigur că aşa nu
se poate muri de foame în Republica Populară Română ... Dimpotrivă, se poate
prelungi şi mai mult Iongevitatea, atât de remarcabil de consolidată în anii de
democraţie populară.

După-amiazi am avut vizita lungă şi plăcută a nepoţilor Felicia şi Nicu
Hozan, abia scăpaţi de gripa blestemată care bântuie de o vreme în toată ţara.
Cu poveşti despre noua căsnicie din casa lor şi cu multe alte şi mai vesele şi mai
serioase.

Seara, la alte poveşti lungi, cu nepoţii Tavi şi Luci Ghibu. Ne-au amuzat
mul t preocupările nepoţelei Ileana, cu Răducul ei, care a lăsat deschis gazul, plă-
tind uitucenia cu moartea. Şi câte şi mai câte altele, despre care s-ar putea scrie
pagini frumoase. Ziua întreagă a fost frumoasă şi senină şi caldă.

Nepotul Tavi mi-a vorbit, printre multe altele, despre Universitatea "Ion
Creangă" din Chişinău, intrebându-mă dacă n-ar fi cazul să mă deplasez acolo
pentru câteva conferinţe. Ştiam de existenţa unei Universităţi complete în capi-
tala Republicii Moldoveneşti, dar nu aflasem până acum că ea are ca patron pe
neintrecutul povestitor de la Humuleşti. Acum mi-a intrat un cui în cap. Dacă
nu mă înşel, eu sunt singurul profesor care am ţinut conferinţe la toate univer-
sităţile româneşti de odinioară: CI uj, Bucureşti, Iaşi şi Cernăuţi. Ar fi o datorie
a mea să ţin câteva conferinţe şi la Chişinău. Şi aceasta din mai multe motive
şi anume: 1) În Congresul moldovenilor de peste Nistru, care a avut loc la 17 de-
cembrie 1917 la Tiraspol, eu, in calitatea mea de raportor al problemei şcolare,
am stabilit ca o necesitate imperioasă înfiinţarea unei universităţi complete la
Chişinău. 2) La 18 februarie 1918 eu am ţinut lecţia inaugurală a Universităţii
populare din Chişinău, despre "Cultura naţională", şi 3) La 1927 eu am trasat,
într-o conferinţă ţinută Ia Casa Eparhială din Chişinău, 1iniile fundamentale
ale Universităţii complete din Chişinău, care, virtual, a fost înfiinţată în acel an.
Conferinţa mea s-a tipărit şi în broşură, sub titlul A cincea Universitate CI Româ-
niei: Universitatea din Chişinău. (Vezi şi în Prolegomena, p. 418--;-432).

A merge astăzi J a Universitatea "Ion Creangă" ar însemna să mă duc să
strâng la sân pe un copil iubit al meu. Oare mă va învrednici Dumnezeu de o
asemenea fericire să plec la Chişinău, cu nevastă-mea care la 1918 a fost nu nu-
mai printre membrii fondatori ai Universităţii populare de acolo, ci şi conducă-
toarea Secţiei artistice a acesteia?

P.S. Trebuie să mai adaug la cele de mai sus şi discursul pe care l-am ţinut
în şedinţa de la 8 aprilie 1927, a Senatului României, în care am arătat, pe larg,
că "Basarabiei nu-i este de ajuns «Facultatea de teologie», ci ea are urgentă ne-
voie de o universitate completă". (Şi în Prolegomena, p. 435-444.)
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Luni, 23 februarie 1959. Trebuie să completez cele scrise în paginile prece-
dente, că sâmbătă a telefonat Tavi de la Bucureşti anunţând probabila venire a
lui şi a lui Mihai, de 2 martie, cu o maşină, iar duminică a telefonat de la Cluj,
Nana, mângâiată, în parte, cu faptul că, dacă ea nu va putea veni în persoană,
s-o strângă în braţe pe maică-sa, este totuşi mulţumită că o putem avea cu noi
pe Anca ...

Cu toată astmosfera de presărbătoare, biata nevastă-mea simte o povară
pe sufletul ei şi aceasta din cauze interne - colhoznice. I-a intrat în suflet o oroare
penibilă pe care i-o inspiră în mod permanent cineva dintre mulţii nedoriţi, de
care i se pare că nu vom mai scăpa niciodată. Din această cauză este mai amă-
râtă decât oricând - aşa de amărâtă încât nu s-a putut stăpâni de a nu erumpe,
în marea ei deznădejde, chiar fiind de faţă şi Anca, că dacă nu-i fac rost cât mai
curând de o locuinţă, în care să se simtă eliberată de o asemenea apăsare, o să
dea, într-o bună zi, drumul la gaz ... 280

Marţi, 24 februarie 1959.... Ieri după-amiazi am avut vizita colonelului
Jippa, devenit din militar istoric al Sibiului ..M-a rugat, printre altele, să-I primesc
din nou peste vreo 2-3 săptămâni, spre a-mi prezenta, în primă redactare, noua
lucrare a lui despre Monumentele istorice ale Sibiului, care i s-a cerut de către
conducerea Muzeului Bruckenthal. Colonelul Jippa a mai fost la mine, însoţit
de profesorul Gh. Popovici, vicepreşedintele Societăţii de istorie şi folclor, în ziua
de 24 ianuarie. Cu acel prilej eu i-am oferit, pentru a face uz de ea cum va crede
de cuviinţă, o lucrare valoroasă din arhiva mea: Corpus inscriptionum graeco-
latinorum cibiniensium ...

Miercuri, 25 februarie 1959. Cele două fetiţe ale mele, bine dispuse, au
plecat la Concertul simfonie. Eu am pus, în cursul dimineţii, la punct proiectul
unei serii de conferinţe pe care am naivitate a de a crede că l-aş putea ţinea la
Universitatea "Ion Creangă" din Chişinău. Iată acele 8 conferinţe:

1. Începuturile Universităţii "Ion Creangă" din Chişinău;
2. Observaţiile unui vechi pedagog român pe marginea pedagogiei ruseşti

dinainte de revoluţia din 1917;
3. Păreri ale aceluiaşi pedagog pe marginea pedagogiei sovietice ;
4. Întemeietorii învăţământului superior şi popular rusesc: Petru Movilă

şi Teodor Iancovici;
5. Marii pedagogi vest-europeni: Amos Comeniusşi LH. Pestalozzi în

România şi în Rusia;
6. Stele polare ale pedagogiei româneşti şi ruseşti: Gheorghe Lazăr, Ion

Creangă, K.D. Uşinschi şi N.A. Cairov;

280 Nu trebuie să mire pe cititorul de astăzi această ieşire deznădăjduită la o persoană
atât de echilibrată şi de îngăduitoare ca soţia autorului; mulţi din cei ce au fost obligaţi să tră-
iască timp îndelungat împreună cu alte familii în acelaşi apartament, o vor înţelege.
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7. Preliminarii pentru o cooperare organică Între pedagogia românească
şi pedagogia sovietică, respectiv comunistă;

8. Democratizarea ştiinţei, umanizarea educaţiei şi pacea eternă Între toate
popoarele lumii.

(S-ar mai putea adăuga şi o a noua conferinţă, de caracter cu totul discret
şi personalissim: Mărturisirile unui Don Quijote incorigibil.) 281

*
Şi oare n-ar :fi interesantă, la aceeaşi Universitate din Chişinău, o conferin-

ţă a fostei conducătoare a Secţiei artisti ce a Universităţii populare din 1918, in-
titulată: Amintiri despre muzica rusească şi despre câţiva muzicieni ruşi: N. Ca-
hovschi, M~ Berezovschi, Felia Litvine ? De altfel, fosta conducătoare a Secţiei
artistice a fost şi membră fondatoare a "Universităţii Moldoveneşti din Chişi-
nău". De altfel, dintre membrii fondatori ai acesteia, astăzi nu mai sunt în viaţă
decât 3 inşi: P.N. Halippa, soţia mea şi eu. Ce-ar :fi dacă, la un moment dat,
am apărea deodată în capitala Republicii Moldoveneşti, la Universitatea ale cărei
baze le-am pus noi? Ar avea cineva ceva de pierdut? ..

Duminică, 1 martie 1959. Temperatura, dimineaţa 36,6, la amiazi 36,4, la
ora 5 d.a. 37,2. Fire-ai afurisită de gripă, câte surprize mai rezervi oamenilor.

Dimineaţa am fost puţin la Catedrală, apoi la o cofetărie, de unde am adus
acasă un cartonaş cu prăjituri, în Joc de flori. La întoarcere, cineva sosit de la
Bucureşti şi a adus "pentru mama", de ziua ei o scrisoare de la Tavi şi una de la
Doina, cu un pachet cu tot felul de surprize. Am mai găsit acasă o admirabilă
primulă de la RodicaBirtolon şi o telegramă de felicitare de la M. Jora şi doamna.
Curând după aceea o lungă scrisoare recomandată expres de la Nana şi de la Cri-
şan. A Nanei deosebit de simţită şi de frumoasă. A lui Crişan, ca de obicei. Toa-
te au produs mari emoţii în special în sufletul sărbătoritei de la distanţă ...

*
Acum, câteva rânduri pentru ziua de mame, zi pe care de atâtea on, in

clipe grele ale vieţii noastre, n-am crezut s-o ajungem. Şaptezeci de ani, pe lângă
ai mei 76! Şi aproape o jumătate de veac de când ducem împreună "divina po-
vară a vieţii" pe umerii noştri odinioară zdraveni, care din zi în zi sunt tot mai
slabi. Câte n-ar fi de încrestat pe acest răboj, dacă ne-am apuca amândoi să le
aşternem pe hârtie. Ar :fi atâtea lucruri frumoase şi printre ele şi destule triste şi
dureroase, care toate ne-au oţel it puterile şi pe cele trupeşti şi mai ales pe cele su-
fleteşti. Dar n-arn putea să l1U vorbim şi despre prezentul care durează de aproa-
pe un deceniu şi jumătate şi care este plin de amărăciuni. De aceea, trecem peste

281 În arhiva familiei s-a păstrat copia unei scrisori adresate rectoratului Universităţii
"Ion Creangă" din Chişinău, prin care propunea să ţină un ciclu de conferinţe la universitate,
ale căror.titluri le indica. Nu există însă în arhivă nici confirmarea că scrisoarea a fost expediată,
şi nici vreo Însemnare cu privire la vreo consecinţă a unei astfel de iniţiative.
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toate cu un sentiment general de mulţumire şi de bucurie, în speranţa că încă n-au
intrat zilele în sac.

Ce fericit aş fi dacă i-aş putea face scumpei mele tovarăşe de viaţă un anu-
mit dar, pe care cu 20 de ani înainte il-aş fi putut face aproape fără nici o greu-

. tate, şi anume de a ne aşeza împreună, pentru tot restul vieţii, Într-un aparta-
ment cu două camere şi dependinţe, unde să fim singuri, fără maiori şi mareşali
şi fără mutre acre şi meschine. Dar, după o viaţă lungă şi plină de tot felul de
activităţi, nici atât nu-i pot asigura la bătrâneţele noastre stinghere.

În tot cazul, din singura mea agoniseală de peste o jumătate de secol, vreau
să-i fac totuşi aceleia, care mi-a fost atât de scumpă, prin toate ale ei, un dar,
şi anume să descopăr din biblioteca mea, strânsă cu atâta trudă şi păstrată cu
atâta pietate, o părticică mică la aparenţă, dar ca preţ cea mai de valoare din
întreaga bibliotecă şi anume opera lui Picu Pătruţ, dimpreună cu tot materialul
documentar şi cu studiul asupra lui, neterminat încă, totuşi reprezentând un
stadiu destul de avansat şi cuprinzând câteva capitole definitive. Orice s-ar în-
tâmpla cu biblioteca şi cu arhiva mea, vreau să se ştie că complexul Picu este pro-
prietatea soţiei mele, după moartea mea, putând să dispună de el după voia sa.
Până ce voi trăi eu, voi căuta să valorific cumva acest nepreţuit tezaur, aşa ca
să putem ajunge la o schimbare în bine a vieţii noastre. Dacă nu voi reuşi să fac
eu acest lucru, îl va face, cum va putea, soţia mea ...

Miercuri, 4 martie 1959. Decada s-a încheiat ieri; A venit o scrisoare fru-
moa ă şi de la Mihai, Lucica şi Mihaela. "Jubilanta" a biruit gripa şi începe să
se intrame. Mulţumim lui Dumnezeu pentru toate. Sărbătorirea va avea loc la o
altă dată, atunci când vom putea fi împreună cu copiii, aici, la Sibiu, sau la Bu-
cureşti.

Deocamdată, mul ţumit că n-a fost mai rău, din cauza gripei, eu mă Întorc
în camera mea de lucru, unde îmi reiau activitatea întreruptă în timpul din urmă
de două ori, din aceeaşi cauză a gripei. Mă aşteaptă atâtea probleme şj atâta
muncă în legătură cu inventarierea bibliotecii şi a arhivei.

Miercuri, 18 martie 1959. O zi de mare bucurie: am fost, cu soţia mea, la
concertul simfonie ,unde l-am ascultat pe Valentin Gheorghiu, cu Concertul 1
al lui Mendelsohn-Bartholdy. Ce încântare de nedescris! Stai uluit şi te întrebi:
cum e posibil ca lin om să fie capabil de o aşa de desăvârşită detaşare de materie
şi de o asemenea confundare cu transcendentul? Şi fără nici un artificiu, ci aşa
simpl u, ca un răsărit de soare, ca un cântec de privighetoare, ca deschiderea unui
boboc de amarilis. Arareori în viaţa mea am avut o mai .deptină trăire prin artă
şi o mai puternică emoţie artistică, ca de astă dată. Numai intrând în grandioasele
catedrale gotice din Apus am mai avut copleşiri atât de totale. Ba, poate Că,ŞI
nu poate că, ci sigur, -- şi ascultându-l pe G. Enescu şi pe Dinu Lipatti, ale căror
chipuri le vedeam şi le simţeam mereu alături de acela al lui Valentin.

Şi, ce minunat, că acest veritabil copil al Muzelor e şi altfel încă un copil.
Ce perspective de viitor, pentru el şi pentru toţi cei ce-l apreciază şi iubesc!

-,
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După concert ne-am dus la el.să-i mulţumim. Nevastă-mea, în special, era
în al şaptelea cer. Pe mâine îl aşteptăm la noi.282

19 martie 1959. în adevăr, conform vorbei de aseară, "Valentin" ne-a fă-
cut astăzi-dimineaţa, între orele 10.30-12, o lungă vizită. La sosire l-a primit
nevastă-mea, căreia el i-a întins un minunat buchet de garoafe roşii-cărărnizii.
Pe mine fi-a găsit la masa de scris, unde-mi revedeam tocmai mormanul de hârtii
în legătură cu inventarierea bibliotecii şi arhivei şi reciteam tocmai introducerea
dramatică intitulată: Amintirile unui condamnat la moarte 283.

A fost totu', de la început până la sfârşit, altceva decât o vizită a cuiva
care vin~ întâia oară în casa noastră. Parcă s-ar fi întors la casa părintească unul
din copiii noştri. De câteva ori aveam impresia că stau de vorbă l u Forel, cu care
şi aduce în unele privinţe. O Jegeritate familială de ambele părţi, atât de caldă şi
de binefăcătoare. Parcă am fi fost împreună, de când e lumea. Nimic afectat,
nimic după protocol. Conversaţia n-avea nimic reţinut, totul curgea de la sine,
din belşug, cu o încredere ca între copii şi părinţii. Nu-i vorbă, că se şi putea
simţi ca "la mama acasă", căci din primul moment a sesizat calitatea veritabilă a
atmosferei de la noi. Până să se aşeze pe un fotoliu, a luat contactul mai întâi cu
cele două fotografii ale maestrului lui, G. Enescu, pentru care nu are numai o
admiraţie nemărginită, ci, ceea ce este mult mai mult, un cult, nu numai ca artist,
ci şi ca om, ca suflet, ca concepţie despre artă şi despre viaţă. Apoi, a dat de Dinu
Lipatti, "fiul adoptiv" al soţiei mele. Apoi de "maestrul" Jora care i-a dat, gra-
tuit, timp de 14 ani, lecţii de muzică, ca şi domnisoara Erbiceanu, şi care este şi
el mai mult decât un adevărat artist, este un om. A fost deosebit de impresionat
când a aflat de Ia mine, deşi în mod cu totul acoperit, că acest "om" a avut, în
anumite împrejurări deosebit de grave, un gest unic în felul său, despre care poate
că o dată să-i pot spune mai multe 284.

Despre ce n-am vorbit, în trei, în acel ceas şi jumătate, care, vai, a trecut
atât de repede? Despre muzică şi despre artă, despre filosofie şi despre viaţă.
Cât de mult I-au impresionat cuvintele celui dintâi filosof român de acum 130
de ani, Eufrosin Poteca, pe care le aveam tocmai pe masa mea de scris şi care
cuprind cea mai minunată definiţie omenească a filosofiei. Pentru marea lor
frumuseţe le înregistrez şi aici:

"Noi învăţăm din filosofie să ne formăm o minte dreaptă, o judecată sănă-
toasă, să ne impodobim inima cu toate bunătăţile şi să fim fericiţi. Iar că filosofia,
peste celelalte folosiri, revarsă şi dulceaţă întru haractir şi politeţă întru purtare,
spre indreptarea moravurilor cercarea destul a dovedit ...

282 Urmează, in Cronica Stanei, însemnarea autografă : "Doamnei şi domnului prof
O. Ghibu, cu multe mulţumiri pentru frumoasele clipe petrecute împreună şi pentru încuraja-
rea făcută. Toată dragostea. Valentin Gheorghiu. 19.III.1959".

283 Textul, încă inedit, se păstrează în arhiva familiei.
284 Referire la faptul că după arestarea autorului la 10 decembrie 1956, Mihail Jora a

intervenit, atât în cadrul unei audienţe cerute anume, cât şi, după aceea, în scris, la dr. P. Groza,
preşedintele Marii Adunări Nationale, cerând eliberarea lui. A se vedea şi notele 269 şi 274.
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Oh, ce slavă a împărăţi preste sufletele slobode r Şi acest fel de slavă nu do-
bândesc decât împăraţii care întrebuinţează cuvântul cel drept, căruia toate preju-
diţiile şi patimile i se supun fără împotrivire şi fără silă.

Ce slavă a triumfa prin puterea înţelepciunii! Aceasta este o slavă vrednică
de Dumnezeire ...

Filosofia, pentru ca să fie folositoare În toată' vremea şi În toate veacurile,
trebuie să fie slobodă şi curată. Nu se cuvine dar să urmăm orbeşte după ideile celor
vechi ...

. . . Deci dar, să nu primim incepăturile sau părerile lor, fără numai incât
cerca rea le va arăta invederate, lămurite, pline, întocmai cu firea şi cu folosinţa
statornică a oamenilor în viaţa soţialnică şi politicească din toate veacurile ...

Am iubit totdeauna' înţelepciunea şi ştiinţa, mai mult decât sănătatea şi fru-
museţa. Împreună cu înţelepciunea, toate bunătăţile mi-au venit ...

Itica, ştiinţa cea mai folositoare pentru om".

Am vorbit, apoi, despre "interpretare" şi "creaţie", pentru el la fel de
mari amândouă. Şi despre căsătorie, la care el deocamdată nu se gândeşte de-
loc, căci l-ar reţinea prea mult de la ce urmăreşte el în viaţă. Despre părinţii lui
şi mai ales despre fratele său Ştefan, cu care speră să vie în anul acesta la Sibiu,
cu care prilej ne vor vizita împreună. Apoi, amintiri despre Enescu şi Lipatti şi
despre cele două pianiste Şerbescu. Am închinat şi câte un păhărel de vin, deşi
el nu obişnuieşte să bea. Totuşi, din vinul de măceşe fabricat de soţia mea, a
sorbit cu plăcere, paharul până la fund. L-a interesat biblioteca mea şi a fost
uimit de opera primitivului Picu Pătruţ, care, fără şcoală şi fără profesori, a rea-
lizat acea grandioasă operă fără asemănare în cultura noastră.

Apoi, rugat de nevastă-mea, s-a aşezat frumos la pian şi ne-a cântat o Noe-
turnă de Chopin, un Coral de Bach şi Trăumerei de Schumann. I-a plăcut Ehr-
barul nostru, pe care I-a găsit "bine acordat", iar nouă ne-a plăcut măreaţa sim-
plitate cu care ne-a înălţat sufletele.

La plecare i-am dat un exemplar din Dictatură şi anarhie cu câteva cuvinte
de dedicaţie. De asemenea, broşura cu voci de presă despre nevastă-mea. El a
scris, apoi, cele câteva cuvinte în cartea Stanei noastre în care ne mulţumeşte
mult pentru "încurajare". Ce deosebită modestie şi omenie ...
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4 aprilie 1959. Nevastă-mea a primit azi o carte poştală de la muzicologuI
Viorel Cosma din Bucureşti, în care-i comunică, printre altele, că se va "face
forte ca în toamnă să aranjeze, la radio, o emisiune specială de 45 de minute"
pentru, respectiv despre dânsa. Apoi: "Materialul de amintiri despre G. Enescu
este fJ. interesant şi aici vă asigur cu toată certudinea că voi aranja multe lu-
cruri bune pentru d-voastră. Deocamdată nu vă pot preciza mai multe, fiindcă nici
radio-ul, nici Editura nu s-au decis încă ce să facă".

Mă uit Ia data la care a fost scrisă cartea poştală: e 1 april! N-o fi cumva
vreo drăcie în onoarea acestei zile buclucaşe ?



7 aprilie 1959. Pentru ziua de azi, o mare bucurie: Nepoţii noştri adoptivi
Viorica şi Cornel Manta ne-au anunţat vizita lor, care ne e de două ori scumpă:
întâi fiindcă prin ea se reia, după o întrerupere de 10 luni, vechea noastră legă-
tură, întreruptă din cauza păcătoasei boale de piele, care a chinuit-o atât de urât,
şia doua, fiindcă Ica este acum, cu ajutorul lui Dumnezeu şi intrucâtva şi al me-
dicilor, aproape definitiv vindecată. Prima ei vizită este la noi.

22 aprilie 1959. Am primit ieri de la profesorul Ion Tohăneanu, fost director
al Liceului V. Alecsandri din Galaţi, două cărţi poştale, În continuare, în care
se face o anumită caracterizare a ultimei mele lucrări, tipărite la 1944, Puncte
cardinale pentru o concepţie românească a educaţiei, carte care a apărut În vre-
muri în care aproape nimeni nu mai avea nici vreme de citit, necum de studiat
şi de criticat. Reţin din cele două cărţi poştale următoarele părţi, care, oricât de
exagerate 'ar fi, prezintă totuşi cel puţin un interes documentar:

"Pe când, frate Onisifor, hălăduiam În gânduri amare în «Ţara Fagilor», am
primit broşura ta Puncte cardinale.

A fost mie o revelaţie; m-am smuls din amurg şi am privit spre Răsărit.
Amintindu-mi, te-am rugat să mi le retrimiţi. Ca să mă botez. Mulţămesc

oarte. Mi-am cuminecat. Acum înfrunt pe Goliat, eu - biet David cu praştie mereu
nnodată.

Te fericesc - hop/itule l Dacă şi azi îţi menţii Prefaţa - te ridic peste oa-
meni. Tu reclami pentru neamul nostru «gravitas Romana». Şi ne aminteşti de «civis
Romanus sum»,

Greşit =colegul tău a interpretat faimosul stih: «una salus victis». Acolo nu-i
disperare, ci supremă încordare spre biruinţă. -

Nici eu n-am aplaudat niciodată milogeala lui Miron Costin «Nu vremile ... »,
Nici altă ologeală fanariotă: «Capul plecat nu-l taie sabia».

Credinţa ta şi Conştiinţa ta, pe care o numeşti - seamănă cu Horaţianul ;
Şi fractus illabatur orbis, impavidum ferient ruinae 285.

Puncte cardinale vor trebui să fie steag în cultura neamului nostru.
Peste generaţii - (şipeste leatul nostru) s-or aşeza pulberi şi uitare. Tu vei ră-

mâne ca Horatius : "postera laude recens" 286.

Cu iubire şi cu admiraţie,
Ion Tohăneanu

Rândurile acestea, care vin după mai bine de 15 ani de la apariţia cărţii,
pot:fi socotite ca o recenzie oarecare. Ele au o valoare mai ales prin faptul că au-

285 Dacă pământul s-ar [rânge în bucăţi, ruinele lui nu-l vor speria pe cel fără teamă
(Ode, III. 3). (În original este mundus in loc de orbis.)

286 Mereu proaspăt în lauda posterităţii (Ode, III. 30).
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torullor a fost unul din cei mai buni educatori din anii 1908 -1948. I. Tohăneanu
a fost menţinut la direcţia liceului din Galaţi mai bine de două decenii, ceea ce în
Vechiul Regat era o mare rari tate.

4 mai 1959. Cu adânc regret că n-a fost împreună cu noi şi Nana cu ai ei.
Cine ştie dacă aceste Paşte nu vor fi cele din urmă pentru unii din noi. Tata 287.

15 august 1959. Azi am petrecut la mormântul său din Dumbrava Sibiului
- în loc de Sălişte sau Braşov - pe profesorul Axente Banciu, om de o corecti-
tudine morală şi de o ţinută intelectuală rară. Mi-a fost prieten şi colaborator
în vremurile mari de la 1917-1918. Îi voi păstra o buaă amintire. El mi-a încre-
dinţat, cu câţiva ani în urmă, vreo zece volume cu scrieri de ale lui, bătute la
maşină. Binecuvântată moştenire 288! Înainte cu 4 ani, când împlinea vârsta de
80 de ani, eu i-am închinat o lucrare de vreo douăzeci de pagini. Înmormântarea
s-a făcut în condiţii satisfăcătoare. Odihnească în pace.

4 septembrie 1959. Timp de două săptămâni i-am avut lanoi pe Mihai, cu
Lucica şi Mihaela; între timp au evadat pentru vreo 4 zile la Păltiniş. A fost
foarte bine cu ei. Printre altele, am stat de vorbă cu Mihai, pe poziţii de discuţii
în contradictoriu, cu privire la prezentările provizorii ale lui G. Lazăr şi Picu
Pătruţ, făcute de cineva şi citite de el cu ochi de critic. Am fost foarte satisfăcut
de observaţiile lui în mare parte judicioase şi de expunerea metodică a lor. Ne-
vastă-mea a fost extrem de fericită tot timpul. La despărţire, Mihai a mărturisit
că s-a simţit mai bine decât oricând "acasă", la părinţi. A şi stat mai mult decât
oricând, aproape de ei, citind nu numai cele două lucrări ale mele, ci şi Amintirile
mamei lui din copilărie desprd G. Enescu ...

Duminică, 6 septembrie 1959. "Scânteia" de ieri aduce vestea morţii profe-
sorului dr. Iuliu Haţieganu de la Cluj. Am rămas ca trăsnit la citirea ei. Bănuiesc
că, sub povara teribilă a mustrării de conştiinţă, şi-a pus singur capăt vieţii, într-o
vreme când, fiziceşte, era încă foarte bine, cu toţi ceL79 ani al lui. "Pentru orga-
nizarea funeraliilor" lui "s-a constituit o comisiune formată din 6 academicieni
etc ... "

Mi-e greu să încerc a-i face profilul său ca om, român şi creştin. Ca medic
şi om de ştiinţă, - totuşi mai mult ca medic, - am avut pentru el o apreciere
deosebit de bună şi constantă ... În ultimul timp a fost ales şi deputat în Marea
Adunare Naţională. Din acel prilej i-am adresat următoarea scrisoare, la care
n-am primit nici un răspuns scris, până în clipa de faţă.

287 Cuvinte de încheiere după însemnările din Cronica Stanei ale celor doi fii şi ale celor
două nurori, veniţi de Paşti la părinţi. Teama s-a dovedit justificată: în toamnă soţia lui a tre-
cut în cele veşnice .:

2BB Manuscrisele respective sunt la Arhivele Statului (Fond O. Ghibu, Inv. 1835, ds.
723-733).
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Sibiu, 26 mai 1959
Domnule. Coleg,

,
Luând cunoştinţă din gazete despre alege/ea dumitale ca deputat În Marea

.Adunare Naţională, în locul rămas vacant pe urma morţii fostului preşedinte al
Prezidiului acesteia, dr. Petru Groza, mă simt dator moraliceşte să-ţi adresez
aceste rânduri prin care Îmi exprim dorinţa ca, trecând peste momentele regreta-
bile-care au provocat, in anii 1942-194J, ruperea relaţiilor de prietenie şi de cola-
barare atât de rodnică dintre noi 289, 'să ne întâlnim, spre a sta de vorbă asupra unor
probleme care ne privesc deopotrivă pe amândoi şi care au strânse contingenţe şi
cu cauzele mari obşteşti pe care le-am servit ambii, adeseori cot la cot, în cursul
2Î1tl'egei noastre vieţi. :.. J •

Pentru motive asupra cărora mi-ar fi greu să insist aici, - (sunt şi mai bă-
trân şi mai sărac ca D-ta, şi apoi nu pot părăsi nici pentru un timp mai scurt pe
.soţia mea bolnavă) -, aş dori ca întâlnirea proiectată să aibă loc aici, în Sibiu.

Dacă eşti de acord, te rog să mă avizezi prealabil, spre a stabili data intâlnirii,

Cu vechile sentimente dintre anii 1929-1942,
Praf O.G., Str. Dr. I. R. 3

Nu ştiu ce efect o fi avut scrisoarea mea, după cum nu am cunoştinţă nici
-despre efectul pe care-l va fi exercitat asupra lui înfiinţarea" Universităţii Babeş-
Bolyai".

Aştept acum ştiri concrete despre cauzele morţii lui ...
Undeva, printre miile de hârtii ale mele trebuie să se găsească, în afară

de un dosar destul de voluminos cu privire la unele capitole din epoca rectora-
-tului său universitar din anii 1942-1944, şi o însemnare în legătură cu ceea ce
aveam să discutăm la întâlnirea de la care el s-a eschivat.

Mă gândesc: cine va fi sortit pentru locul de deputat al Clujului lăsat va-
cant. în timp de un an şi jumătate, şi de P. Groza, şi de 1. Haţeganu ?

• Marţi, 15 septembrie 1959. Ultimele trei zile au înscris în istorie trei eveni-
mente cu adevărat extraordinare, care vor avea cu certitudine o mare inrâuririe
asupra mersului evenimentelor mondiale : lansarea spărgătorului atomic de ghia-
'ţă ,;Lenin", lansarea rachetei în lună, unde a ajuns astă-noapte, şi călătoria, în
cursul zilei de astăzi, a lui N.S. Hruşciov în America, unde a şi sosit, după cum
a anunţat, cu 5 minute în urmă, Radio-Bucureşti.

289 La orlglnea răcirii relaţiilor dintre autor şi rectorul Universităţii a stat dif'erendul din-
-tre el şi ministrul Educaţiei Naţionale, Ion Petrovici, pe chestiunea concursului pentru ocupa-
rea conferinţei de Pedagogie de pe lângă catedra al [cărei titular era autorul. Acesta i-a repro-
şat rectorului, care a încercat o împăcare Între cei doi, o atitudine prea Împăciuitoare faţă de

.ministru, pe care îl dăduse În judecată pentru abuz de putere. Unele amănunte în Ziar de la-
găr. Caracal 1945. în arhiva autorului s-au păstrat documente interesante pe această temă, atât
pentru istoricul Universităţii clujene şi al Ministerului Învăţământului, cât şi pentru biografii
-celor trei personalităţi implicate, A se vedea şi nota 101.
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Rămân În adevăr uluit. îţi stă mintea În loc şi te Întrebi: Ce-o mai veni
după toate aceste preliminarii la noua eră În care a intrat omenirea ? Optimist,
de felul meu, eu mă bucur din adâncul sufletului de aceste minuni şi aştept cu
încredere, vremuri mai bune pentru biata omenire.

Deocamdată, ca un ridicol Arhimede al zilelor noastre, eu îmi continui, cu
răbdare de benedictin, lucrarea asupra crâznicului 290 de Ia Sălişte, În convingerea
că moştenirea lui nu poate fi socotită ca un anacronism banal. Progresele de as-
tăzi nu pot anula valorile din trecut. Ele le pot Întrece în multe privinţe, dar ani-
hila nu le pot. Aurul tot aur rămâne, orice s-ar întâmpla cu el.

începutul lui octombrie, 1959. Ce groaznică poate fi uneori "ironia sorţii":
la câteva ore abia, după ce au fost aşternute pe hârtie rândurile de mai sus, fiinţa
căreia ele i-au fost adresate, şi-a plecat capul în faţa Destinului implacabil. Marţi
dimineaţa ea a fost transportată, cu "Salvarea", la Spitalul public din localitate,
unde vineri, 2 octombrie 1959, orele 12, a trecut În Împărăţia fără de sfârşit a
Liniştii şi a Armoniei. Fie-i îngerii aproape, somnul dulce ... 291

[Cluj], marţi, 21.11. 1960. N-am mai scris nimic de foarte multă vreme 292.

Am avut zile posomorâte, agitate, urâte, cu temperatură şi dureri. Azi am o zi
bună. Nu ştiu cât va dura starea de astăzi-dimineaţă.

Însemnez aci câteva sugestii, visuri, proiecte, utopii.
Dacă rn-aş retrage cu totul la mănăstirea din Ciucea, ca părintele Oprea

Delascânteia ? 293 Şi s-ar înfăptui ceea ce s-a înfăptuit o dată cu Sf. Francisc şi,
mi se pare, Santa Clara? Ar putea să se repete basmul Mariei Magdalena şi al
Mariei Egiptene? Ar putea apărea pe plaiurile Ciucei o nouă Sfântă Veronică ?'
Ce basm minunat ar putea fi, după secole?

~

Acolo aş scrie, aş scrie şi aş scrie. Lucruri care ar putea fi odată de folos
cuiva. în cazul cel mai rău, Istoriei.

2&0 <;râznic = paraclisier ; referire, aici, la Picu Pătruţ.
291 Moartea celei ce i-a fost o devotată tovarăşă de viaţă timp de peste 48 de ani, suferindă

încă din anii '30 de inimă, s-a datorat unui atac cerebral. în afara acestei scurte consemnări
a tragicului eveniment autorul nu s-a mai oprit în însemnările sale de jurnal asupra lui. Era
ceva mult prea dureros şi prea sfânt pentru a se putea atinge de el prin cuvinte aşternute pe hâr-
tie.

292 în perioada ianuarie-martie 1960 a fost internat în Clinicile de la Cluj.
293 Oprea era apelativul autorului, utilizat curent de părinţii şi de fraţii lui de la Sălişte,

Pseudonimul Delascânteia are Ia origine faptul că, Ia intervenţia lui N. Iorga, la începutul anu-
lui 1915 pe când O. Ghibu se afla Ia Bucureşti, episcopul Nicodim de la Huşi l-a hirotonit preot,
pentru a i se crea posibilitatea de a se înapoia Ia Sibiu, Ia conducerea şcolilor confesionale or-
todoxe, de unde fusese silit să se refugieze în ţară după primirea ordinului de mobilizare. (Se
spera că, fii~d preot, autoritatea de la Budapesta va anula acel ordin, lucru care nu s-a întâmplat
însă, din care cauză a rămas refugiat Ia Bucureşti.) Hirotonirea lui s-a făcut pentru parohia
din satul Scânteia, - de unde pseudonimul utilizat aici -, fără să fi funcţionat însă niciodată.
ca preot.
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Visul meu de astă-noapte, că iarăşi eram mare. Dar dimineaţa la termome-
iru·37,3. Totuşi, la 12, numai 36,7! Cum se dă peste cap şi Natura, uneori. Am
luat, ce e drept, între timp, un antispasmodic. Dar să m'ai iau şi alte antispasmo-
-dice ... 294

nCluj], 21.1I.1960. O zi întreit de proastă prin veştile sosi te, în fine, de la
Sibiu:

1) Ministerul Învăţământului îmi pune în vedere că cererea mea pentru pen-
.sie specială nu intră în prevederile art. 292 295.

2) Tohăneanu, e ameninţat din nou. La o cercetare neprevăzută i s-a con-
-fiscat o "prea frumoasă scrisoare" a mea, pe care el lăsase cu limbă de moarte
.să i-o pună în sicriu, dimpreună cu acele ale fiului său.

3) Drul G. Vlad, care a deschis cu forţa camera locuită înainte de maiorul
-doctor, îmi cere să o evacuez de cărţile şi de mobila mea. Caracter!

4) Ministerul mi-a înapoiat memoriul remis de mine, oficial, Rectoratu-
lui Universităţii. Administraţie şi istorie! Cercetând memoriul am constatat că
el a fost masacrat de I. Bota şi de Crişan, scoţându-se din el şi câteva anexe, pe
-care eu le socoteam importante. M-a durut enorm faptul. Semnătura nu e a mea!

Ciucea-Stana, 24.1I.1960. Ce-ar fi dacă le-am contopi şi le-am oferi astfel
1Jniversităţii din Cluj, ai cărei profesori am fost ambii proprietari, Goga, pe
-deasupra şi Doctor Honoris Cauza! Eventual Academiei, ai cărei membri au
fost, de asemenea, şi unul şi altul.

Am uni bibliotecile şi arhivele, fără să le amestecăm. Ar fi ceva unic pentru
Ardeal şi pentru Universitate. Stana - staţiune climaterică mare pentru studenţi,
în primă linie. S-ar lua şi întreg terenul Eszaki, Bene, Ferenczy, Gyergey. Un mic
Predeal al Clujului, care s-ar putea dezvolta minunat.

!94 Aluzie la suferinţele de natură politică.
!9:; Pensia maximă pe vremea aceea era de 500 lei lunar. La un moment dat s-a luat

'măsura ca foştilor profesori universitari să li se poată acorda o "pensie specială", la reco-
mandarea conducerilor universităţilor respective. Secretarul Universităţii clujerie, 1. Bota, l-a
informat despre acest lucru pe ginerele lui O. Ghibu, dr, Crişan Mircioiu, cerându-i să intervină
pe lângă acesta să depună o cerere prin care să solicite acordarea pensiei, aşa cum procedaseră
deja alţi universitari pensionari, printre care şi 1. Lupaş.icărora li se aprobase modificarea cuan-
·tumului pensiei. Cererea depusă cuprinzând şi consideraţii critice în legătură cu epurarea din
invăţământ, secretarul Universităţii a sugerat eliiuinarea acestora, altfel cererea neavând şanse
-să fie aprobată. Ştiind că autorul nu ar fi de acord să renunţe la paragrafele respective, dr. Mir-
-cioiu, de acord cu fiul cel mai în vârstă al autorului, a făcut modificările cerute de secretarul
Universităţii, şi apoi l-a semnat pe solicitant. Comunicarea primită de la minister a dat în vi-
1eag stratagema nereuşită. în arhiva familiei se păstrează o scrisoare de reproş, plină de durere,
adresată fiului Octavian pentru faptul că a abuzat de încrederea pe care a avut-o în el. Refuzân d
să mai completeze dosarul, a rămas cu pensia de 500 de lei până la majorările generale ale pen-
.siilor.
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M-aş muta, evident, la Ciucea, pentru eternitate.
Ce-aş mai putea lucra la Ciucea! ':'

Sibiu, 2 aprilie 1960. De-atâta vreme n-a mai scris nimeni nici un cuvânt
în această carte ... Şi ciheva nu va mai scrie niciodată. "Niciodată". Niciodată.
Ce groaznic e acest cuvânt, al cărui sens pare că nicicând nu l-am înţeles aşa cum
îl înţeleg astăzi, în cumplita mea singurătate şi durere! Căci astăzi se împlineşte-
o jumătate de an de când am rămas stingher, într-un Paradis de odinioară, care-
acum nu mai însemnează nimic, decât doar ceea ce se păstrează în suflet, ca amin-·
tiri despre cel mai mare bun al lumii acesteia, pierdut pentru totdeauna.

Stau, ca de atâtea ori, la masa mea de scris, în camera mea de lucru, ce mi-a
fost decenii de-a rândul un altar sfânt. Dar la pianul din faţă nu mai este Ea, să-mi
cânte din capodoperele lui Dima, Beethoven, Brahms, Chopin, Schubert, Schu-
manu ş.a., inălţându-mă spre cele cereşti şi făcându-mă să uit cotidianul şi bana-
lul. De mai bine de 6 luni - din ziua de 28 septembrie 1959, clapele acestui mi-
nunat instrument n-au mai fost atinse de nimeni; ele au amuţit cu desăvârşire
şi cine ştie când şi cine le va mai atinge vreodată. în tot cazul, eu nu vreau să le
mai aud niciodată sunând, căci sufletul care le-a dat viaţă timp de 48 de ani nu
mai este in lumea aceasta şi fără de acest suflet sunetele lui sunt doar "aramă
sunătoare", nu muzică, nici poezie, nici dragoste ...

Astăzi, ar fi trebuit, după lege şi obiceiuri, să facem aici, la Sibiu, parasta-
sul de 6 luni: Dar, singur, cum era să fac un astfel de lucru? Căci dintre copii
nici unul nu poate veni, să fie lângă tatăl lor, abia recules întrucâtva după atâtea
dureri sufleteşti şi trupeşti, printr-o cură de aproape trei luni la Clinicile din Cluj.
Parastasul se face, astfel, la Cluj, unde Nanica strânge astăzi, la ora 12, în biseri-
cuta din deal, pe prietenele de odinioară ale Scurnpei noastre plecate pe calea
veciniciei, spre a înălţa Împreună rugăciuni către Părintele atotputernic. La acea
oră eu voi fi la mormântul ei din Dumbravă, cu flori multe, cu lumânări şi cu
tot sufletul ei. Cred că Nana, care m-a chemat aseară la telefon, fără a mă găsi -
din care cauză a sunat apoi la Felicia - a anunţat şi pe fraţii ei din Bucureşti,
astfel că la ora hotărâtă vom fi cu toţii cu sufletul îndreptaţi spre dânsa, acolo
în Împărăţia Păcii şi a Armoniei vecinice. Din parte-mi, după două dimineţi
ajunate, am citit din vechiul meu Molitvelnic de acum 56 de ani, întreagă slujba
parastasului, în faţa altarului improvizat pe pianul ajuns orfan, împodobit cu
chipul Ei, cu flori, cu lumânări şi cu candela ce arde atât de liniştită, ca niciodată.
La fel ard şi lumânările. Apoi, la biserica din groapă, iubita noastră va fi pomeni-
tă trei zile de-a rândul, iar la Catedrală voi aprinde lumânări, apoi voi merge la.
mormânt, spre a-l împodobi cu tot ce voi putea şi spre a-i săruta crucea de la cap
şi ţărna ce-i acoperă trupul său pământesc. Apoi, când voi ajunge la Bucureşti,
vom face acolo, cu băieţii, cu neamurile şi cu prietenii, un parastas cum se cu-
vine şi cum ne îndeamnă inima.

Dar parastasul cel mare pentru Ea eu îl împlinesc şi într-alt chip, închinân-
du-i lucrarea cu care sunt acuma cuprins şi pe care trebuie s-o termin înainte de
a pleca la Bucureşti: Amintirile unui condamnat la moarte. Probabil că în timpul
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cel mai scurt George Sbârcea, care vine peste vreo zece zile la Sibiu, se va apuca
şi el să scrie cartea despre Ea, menită a-i asigura, după moarte, ceea ce ar fi meri-
tat să aibă fiind încă în viaţă 2!}6.

*

Rândurile ce urmează le scriu în aceeaşi zi, după ora 9. Dimineaţă, după
ce am scris rândurile de ma.i sus, am fost la Catedrală, unde am aprins trei lu-
mânări, pentru Ea, pentru Forel şi pentru părinţii noştri. Apoi am cumpărat
lumânări şi flori multe, câte am putut găsi - zambile - şi cu tramvaiul m-am
dus "afară", la mormânt. În tramvai erau şi Felicia Hozan şi ElIa Guşu, care
duceau şi ele zambilecu aceeaşi destinaţie. De fa florăria de lângă cimitir eu am
mai cumpărat o floare mare în ghiveci şi un buchet cu flori galbene. Mormântul
era gătit nou cu muşchi proaspăt, pus de Veta. Peste verdeaţa timidă am' aşternut
'un-minunat covor de floricele albastre, iar la cap i-arn pus ghiveciul cu flori îm-
brăcat în staniol. Era o privelişte frumoasă, pe care, dacă Ea şi-ar fi putut îndrep-
ta ochii spre pământ, ar fi găsit-o deosebit de delicată, tocmai cum îi plăcea când
-era în viaţă. Din păcate, vântul ne-a împiedecat să-i putem împodobi lăcaşul de
veci şi cu lumânări aprinse, pe care a trebuit să le destinăm pentru un alt prilej
- poate ,că pentru mâine.

Înapoiat acasă, am cerut să mi se aducă dejunul în camera mea de lucru şi
în camera ei de muzică. El mi s-a servit pe biroul meu, care cu o jumătate de
an în urmă a fost locul ei de început de odihnă de veci. M-am ospătat având în
faţa mea pianul, pe care erau aşezate fotografii de ale Ei, cu candela aprinsă în
faţă şi cu două lumânări mari, precum şi Memoriile ei şi diferite alte amintiri pă-
trunzător de duioase. Tot timpul am trăit în sentimentul că mă împărtăşesc cu
tot ce afost mai nobil şi mai sfânt în fiinţa ei. Cu puţin înainte de ce aş fi terminat
simbolica. "pomană" de unul singur - şi totuşi deloc singur - m-a vizitat, pen-
trua patra oară în ultimele trei zile, fostul avocat Aurel MiIlea, care se anga-
jase să se ocupe, la Bucureşti, de "problema Picu". Venise pentru a-mi cere anu-
mite precizări, de care avea nevoie, după ce astă-noapte a citit toate capitolele
din lucrarea mea despre "smeritul" crâznic de la Sălişte, ceea ce i-a luat timp până
la 4 dimineaţa, I-am pus în vedere, printre altele, că, de drept, "Picu" nu mai este
al meu. Anul trecut, de 2 martie, când soţia mea împlinea vârsta de 70 de ani, i
l-am făcut ei cadou, după cum se arată precis în cartea prezentă, la data res-
pectivă. "Picu" este acum în întregime, al moştenitorilor ei, care sunt cei trei copii
ai mei. Astfel, va trebui ca toate aspectele problemei să le discute şi aranjeze,
la Bucureşti, cu băieţii mei.

296 George Sbârcea, care a cunoscut încă de la Cluj activitatea Veturiei Ghibu, a avut
în proiect scrierea unei monografii despre ea, proiect care n-a ajuns însă să fie realizat. Cores-
pondenţa respectivă este în arhiva familiei.
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Sunt deosebit de bucuros de această, coincidenţă, cu totul neprevăzută, că
am putut axa astăzi problema Picu în această formă, superioară oricărei alte Com-
binaţii. Doresc din tot sufletul meu ca ea să-şi poată găsi o soluţie mare,frumoasă,
vrednică şi de Ea, care n-a avut norocul să o vadă realizată în timpul vieţii ei
pământeşti, şi de Picu, şi de copiii mei, şi de copiii acestora.

*
Când scriu aceste rânduri este ora 10 1/4 seara. Ar trebui să mă retrag şi

să mă odihnesc după o zi atât de plină de emoţii, de dureri şi de bucurii sublime.
Totuşi, voi mai zăbovi puţin în acest interior, care este ca- Ull sanctuar, spre a
mai lucra ceva la Amintirile unui COndamnat la moarte pe care le scriu cu gândul
mereu la Ba şi încredinţat că Ea este cea care îmi conduce gândul şi condeiul ...

Duminică, 3 aprilie 1960. Nu mă pot duce "afară", căci astă-noapte a plo-
uat toată noaptea şi ploaia continuă încă. Mă voi duce, dimineaţa, la biserică, şi
după-amiazi, eventual, în Dumbravă,

De la Ica Manta au venit azi-dimineaţă trei garoafe roşii superbe, desigur,
în amintirea prietenei ei, care i-a fost "mai mult ca o mamă". Le-am pus pe pian,
alături de celelalte flori care îi încadrează chipul, lângă candela car~ arde, de
trei zile încoace, ziua şi noaptea.

Luni, 4 aprilie 1960. Astăzi se împlinesc 6 luni de când Scumpa noastră se
odihneşte lângă "Forelul mamei". M-am dus pe jos la cimitir. Timpul era fru-
mos. Am aprins mai multe lumânări la căpătâiul dragilor mei. Se auzeau fru-
moase cântări de păsări; albine timide îşi încercau zborul deasupra florilor de pe
mormânt. O linişte binefăcătoare. Am stat mult în meditaţii binefăcătoare, cerând
Fiinţei iubite să nu mă uite de acolo unde hălăduieşte în fericire - să aibă grijă
de mine, să mă susţie; să nu mă lase să cad înainte de a-mi termina Cântecul de
lebădă. .

Însemnez aici, ca să se ştie, că în amintirea Ei am dat nepoţilor şi nepoate-
lor zece tablouri din cele achiziţionate de noi în cursul vieţii şi anume: 1) Viori-
chii Manta o copie, cu un bătrân, după Rembrand, adusă de mine, la 1921, de,
la Neapole; 2) Felicia Hozan, o copie după Grigorescu; 3) Nicuşor Hozan: Muş-
eate de un pictor necunoscut; 4) Tavi şi Luci, G. Lazăr, Ţigancă; 5) Emil şi Pom-
pe ia : Biserică părăsită de R. Troteanu; 6) Vetuca şi Iancu: Prinţesa fermecată
de R. Troteanu, 7) Neli şi Leon: Panteonuldin Paris de Elena Popea; 8) Tiţi
şi Marian: În munţii Beiuşului de Buşiţă ; 9) Niculiţă şi Livia Babă: Peisaj de
Alex, Pop; 10) Nuţica Ghibu: Peisaj cu margine de oraş, de Froche (tabloul a
rămas încă la mine, deoarece Nuţica n-are unde să-I aşeze la ea acasă).

Sâmbăta lui Lazăr, a învierii morţilor. Aveam de gând să mă duc, de di-
mineaţă, la mormântul Ei, dar timpul e foarte urât. A plouat până adineauri, e
rece şi noroi. Mă voi duce, cred, după-amiazi,
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