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, "FACEŢI-NE LOC!"
O CRUCIADĂ A COLEGIENILOR
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Între gîndurile testamentare ale filosofului Noica se află, acordată cu
altele, şi o precizare pe care orice biograf sau exeget ~ adică, oricare
"biograf" al operei - nu o poate ignora: "Sunt în ceea ce am publicat"
[1]. Nimic altceva deci nu compune statura intelectuală - dar şi morală
- a creatorului decît acele texte pe care le-a dat drumul în lume, fiinţa
de hîrtie, altfel spus, în care se ascunde scriitorullscriptorul. Existenţa
autorului se confundă, iată, cu naşterea şi viaţa textelor, magmă peste
care biografia însăşi se suprapune - sau se depune - şi se pierde.

S-a spus, nu fără noimă, că adevărata existenţă a celui ce zămisleşte
ceva începe după moarte (adică o existenţă postumă), atunci cind se'
relevă mai limpede sensul căutărilor. Cît sens ~ aţîta!v'iaţ.1, aceasta ar
fi axioma celui ce vieţuieşte în chilia strîmtă, ridicată de spirit în lumea
nesfirşită a aliantelor literale. Noica este, aşadar, în ceea ce a publicat,
dar - şi ne vom îngădui aici, o licenţă poetică - şi în ceea ce-putea fi
publicat, căci nu ne îndoim nici o clipă de calitatea unor texte care
rămîn pregătite - sau mai puţin pregătite, dar, oricum, sortite tipăririi
- în arhiva unui creator, după moartea sa. .'

Existenta în spirit a lui Noica începe în adolescentă, o dată cu
compozitiile sale din revista VLăstarul a Liceului "Spiru Haret" din
Bucureşti [2], Au colaborat de altfel aici mulţi dintre colegii săi de
generaţie: Mircea Eliade, Al. Claudian, Haig Acterian, Al. Elian,
Alex. Ciorănescu, Barbu Brezianu ş. a. Debutul lui cu ,,0 poveste" [3J
venea la puţină vreme după ee M. Eliade publicase acel "Itinerariu
spiritual" în Cuvîntul (prima parte apărea în 6 sept. 1927, episodul Xfl,
"Final", în 16 nov. 1927), în fapt un "îndreptar" cu pretenţia unor
" linii de orientare", a lămuririi "încheieturilor", a descoperirii
"neliniştilor" care caracterizau acest "val". Frust spus, începea să fie
ilustrată, cu varii argumente, banala luptă dintre generaţii, dintre
"bătrîni" şi "tineri", dintre "cei de ieri", cărora le era imputat
"testamentul neputinţei", şi "cei de mîine",' care alcătuiau o cruciadă
fără nume, de o lăcomie radicală şi nelimitată: "noi vrem tot!"
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Liceanulşi apoi studentul Noica era stăpînit, încă de acum, de un
fel de revoltă a tînărului Werther: era împotriva gata-făcutului, a pre-
făcutului. Voia un-destin pe cont propriu, dimensiune specifică întregii
generatii, se răzvrătea pentru dreptul la ideal, la puritate. Îi plăcea să
se identifice discret, în textul de debut din VLăstarul, cu personajul unei
parabole a lui Oscar Wilde, în care sînt descifrate două orizonturi ale
existenţei umane: lumea reală, evidentă, care este şi, tocmai de aceea,
nu e nevoie să vorbim despre ea şi s-o arătăm cu degetul, căci o simtim
şi trăim În ea; celălalt orizont este cel al artei, al lumii ideale, o lume
către care aspirăm, pe care o presimţim şi despre care trebuie să se
vorbească, deoarece altfel ea n-ar exista. Viziunea care-I atrăgea era
una realist-romantică. Nu înţelegea prea bine rostul ştiinţei
(= ..superlativul iluziei") în descifrarea lumii în care vieţuim zilnic, cu
toate că se întrezăreau posibilităţi neaşteptate şi spera ca religia să nu-şi
dezmintă sensul său etimologic, de legătura Între fizic şi meta-fizic'[d].
Dar în ceea ce credea cu toată fiinta era destinul artistic al omului.
Omiil e un animal artistic, pare sa spună adolescentul Noica, doar prin
asta ajungem şi atingem idealul: .

"Ce ne rămîne dincolo de ştiinţă?
Arta: betia, entuziasmul, visul.
A'rta: presimţirea, aspiratia, anticipaţia,
Arta: idealul" [51./ 1

.11

Artă lversus ştiinţă, iată doi mea care-I neliniştea' pe elevul de la
"Spiru Hafet", şi asta într-o vreme în care, cea din urmă, cuprinsă de
efuziunea dezmărginirii lumii, se cuvenea să-şi recunoască limitele.
Reculul pozitivismului şe mai simtea În anii douăzeci şi ceva, iar
tehnica Îi va prelua într-un fel statutul conflictual' în raport tu
identitatea artei. ,

Peiorativ spus, NOI-ca bănuia un Faust care trăia încă,' un joc cu
fortele răului ce nu va înceta decît b dată cu trezirea de sine a ştiinţei,
a funcţionării competentelor sale. Pînă atunci, însă, condiţia existenţială
li 'insului se hrănea dintr-o conceptie quasipesimistă asupra vietii. Dar
un pesimism aparte, căci el le este familiar tuturor celor "ce cred în
altceva decît În viaţă, Pesimişti creştinii, pesimişti artiştii, pesimişti
Iaşii, pesimişti curajoşii, pesimişti învingătorii, pesimişti învinşii ... "
[6]. De altminteri, relatia internă a acestui binom artă/ştiinţă începea
să reprezinte un loc comun al epocii, anii treizeci ilustrînd cu asupra
de măsură tensiunea ce părea ireconciliabilă îndeosebi prin imixtiunea
şi; de multe ori, exacerbarea rolului tehnicii ca atare. Determinaţiile 1

acestui, în mare parte, fals conflict le semnalase şi Eliade în "Itinerariu
spiritual", iar acum ele erau reluate de congeneri în varii formule
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(putin mai tîrziu, un Heidegger va da profunzime relatiei intime dintre
artă şi tehnică).

Mărul discordiei rămînea, Însă, pe mai departe, neînţelegerea dintre
două generatii, cea mai tînără, biologic vorbind, fiind şi cea mai
rebelă. Domeniile pe care şi le revendicau erau îndeosebi literele şi
filosofia, unde Noica şi ceilalţi depistau existenţa celor mai mulţi
"mercenari". Cereau, înainte de toate, nu talent, ci autenticitate,
condiţie pe care vîrsta lor de 18-20 de ani o asigura (de aceea poeţii de
optsprezece ani sînt, se spune, cei mai reprezentativi). Conceptul s-a
transformat, o ştim, într-o marotă a deceniului patru.: angajînd în
dezbaterea determinaţiilor sale cea mai mare parte din elita noastră
intelectuală.

Dar nu numai lipsa autenticităţii celor "de ieri" o invoca tînărul
Noica în "Cei de mîine", un fel de poem în proză cu o miză morală
similară cu aceea din "Epigonii" lui Eminescu, sau în textul. tendentios
intitulat, .Revizuiri [7]. Nevoia unei sincere credinte în Mîntuitor, pe
care n-au avut-o cei ce s-au "fofilat pe lîngă chinurile vîrstei", în loc
să le cerceteze, ezitarea, teama, nesiguranta şi laşitatea, iată tot atîtea
motive care nimiceau şi duceau la deceptie şi înfrîngere, Întocmai ca
aerul care, pătrunzînd în mormintele etrusce , au descompus şi
transformat în pulbere mortii aflaţi înăuntru (comparaţia aparţine lui
Noica). Critica făcută de Noica şi ceilalţi era deopotrivă romantică,
necruţătoare şi pătimaşă, îndreptată asupra "generaţiei războiului", dar
şi a tuturor metecilor care, nestingheriţi de nimeni şi de nimic, dărimau
tot ceea ce "Omul mort pe cruce ne-a lăsat mai scump şi mai trainic" .
Fronda adolescenţilor era o formă de cruciadă a egocentrismului
jinduitor şi năvalnic, purtată cu un sentimentalism semănătorist: "Noi
vrem tot! Tot ce ati pierdut voi! Tot ce n-aţi cîştigat voi! Făceţi-ne loc!
Pornim noi, cei de mîine. N-avem loc pe drum? ÎI depăşim. Peste
mirişti şi peste ogoare, peste cîmpii şi peste lanuri - armata noastră se
răsfinge în unde de chiot şi de biruinţe. Ce v-aţi oprit locului să ne
priviti miraţi şi interogativi, bătrînilor?" [8].

Acelaşi ton tumultuos, adjectival întreţine discursul lui Noica şi în
alte fragmente ale publicisticii de tinereţe, unde se pare că prevalează
interesul pentru "formă". Autorul, ispitit de calofilie, face exercitii
artisti ce dar şi construieşte, organizează ideatic pe fondul lecturilor din
literatură şi filosofie [9]. Ne invită î'll atelier pentru a-I urmări cum îşi
ascute uneltele sau să-I ascultăm cum îşi aeordează pianul. Oricît am
vrea să ocolim unele reactii ale sale, schiţa unei logici resentimentare
se profilează tot mai mult pe pînza unor gînduri li la Antisthenes. "Ce
jalnic e să simţi că n-ai duşman; că n-ai în ce lovi, că n-ai în ce frînge
fierul avîntului tău!" E găsită energia izbinzii în Celălalt, care, aparent,
nu este altcineva decît "gladiatorul propriei tale închipuiri", "chipul
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răsfăţat al furiei talc", "vedeniile chinului". Un om agonie care nu
seamănă mai deloc cu cel antic, fiindcă atare sosie a adolescentului
Noica, personaj în spectacolul unor măscărici de tragedie, este deja
învinsă înainte de începerea luptei [101.

Şi totuşi, dincolo de travesti-ul literar, Celălalt nu reprezenta doar
o fantomă sau o deşertăciune fără chip. Dimpotrivă. În el era erijată o
generaţie care primea, hrusc, din partea unor liceeni, provocarea -
încă neacoperită valoric - la radicale şi necondiţionate "revizuiri". La
asta aspira credem articolul care purta ca titlu chiar această din urmă
vocabulă, ultimul text de altfel puhlicat În Vlăstarul, şi care încheia,
fără să sfîrşească, pregătirile de campanie ale acelei cruciade rară
nume, pentru care: "A defini înseamnă a limita".

De-limitarea generaţiei '30, cel puţin teoretică, începuse o dată cu
1928, cînd, din initiativa lui Petru Comarnescu, s-a constituit Gruparea
Intelectuală, un cerc care includea tineri cu atitudini uşor diferite,
ne formati încă şi exprimînd idei contradictorii, situate "între idealism
şi materialism, între internaţionalism umanist şi naţionalism romantic
sau pur şi simplu şovin. Unii, de altfel, s-au situat peste cîţiva ani pe
poziţii -de dreapta, pe cînd alţii au rămas neangajaţi sau simpatizanti ai
stîngii" [l l ]. Cornarnescu Îşi aminteşte de o masă luată la restaurantul
Enescu (pe 26 nov. 1928), unde ar fi participat şi Goga, alături de:
Stelian Mateescu, N. Manolescu, I. Jianu, M. Steriadi, B. Brezeanu,
Sandu Tudor, Noica, Mircea Vulcan, Mişu Polidor, C. Focşa, Dan
Bosnieff şi alţii. Se formulau dezideratele grupării, mai toţi au respins
ideea de a face politică şi de a colabora în vreun fel cu oamenii politici
(inclusiv cu Goga). Credeau că vor ti "sarea pămîntului", se pierdeau
în analize teoretice, multe sterile, va observa Cornarnescu, aşa încît,
după vreo şase întîlniri, şi-au dat seama că "lucrau în vînt" şi, prin
urmare, toată această frumoasă şi romantică poveste s-a destrărnat.

Relaţia dintre Noica şi Comarnescu nu se întrerupe însă aici, căci
vor urma colaborările la Ultima oră, unde cel din urmă era
responsabilul paginii culturale, dar şi o apropiere spirituală reciprocă
în perioada anilor '32-'40. În iarna '31-'32, Noica era în armată la
Sinaia, de unde revenea în Bucureşti, vizitîndu-l aproape de fiecare dată
pe Cornarnescu. "E singurul prieten de care mă simt ataşat ca-
totdeauna", notează în Jurnal la 9 ian. 1932, după ce discutase cu
Noica la Gambrinus [12J. Iar În toamna aceluiaşi an, cînd s-au
organizat cunoscutele conferinţe ale Fundaţiei "Criterion", Comarnescu
îşi exprimase o uşoară nemulţumire fată de "intelectualii de tip Noica",
deoarece aceştia "judecă fix viata, care e dinamică". E important cum
îl judecă acum, În 1932, pe Noica Însuşi, care pare a-I fi părăsit, după
ce în Ultima oră (1929) îl elogiase fără rezerve. E iritat de opacitatea
lui, de "unele Îngustimi şi încăpăţinări nu de filosof, ci parcă de om de
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acţiune, ceea ce el nu este totuşi". O Însemnare a lui C6marnescu/ din
20oct. 1932 dă, credem, măsura inaderenţei lui Noica la pulsul'politic
al vremii: "Este un om care judecă 'în gol, În' abstractul raţiunii, fără
ataşe suficiente la realitate. Cînd face consideraţii politice e de-a
dreptul absurd, teoretic pînă la abstracţionism, judecînd si logistic
premisele pe care nu le cunoaşte, pentru că el citeşte şi nu trăieşte, iar
politică şi sociologie nici nu citeşte, ci doar logică, logistică,
metafizică, ontologie" [13]. Invariantele acestei analize. de "jurnal" se
vor regăsi, peste şase ani, În schimbul de scrisori dintre Noica şi
Comarnescu, două dintre ele, invocate de Z. Ornea În Anii treizeci .. "
fiind relevante pentru etica de "interval" pe care a exprimat-o
atitudinea lui Noica În anii '38-'40.

O dată cu anul 1933, cînd Noica va începe o colaborare asiduă la
Credinţa lui Sandu Tudor, relaţiile dintre Comarnescu şi Noica devin
parcă tot mai nesigure şi ambigue. "În Noica, În Eliade, cred din ce în
ce mai puţin şi de aceea şi prietenia faţă de dînşii scade" [I4J.
Atmosfera socio-politică era extrem] de Încărcată În 1933: un fel de
amestec de mocirlă şi viespărie care-I dezabuza pe Comarnescu: "Nu
mai aştept nimic, pentru că mă aştept la orice", nota el În ziua de
Duminică, 3 dec. 1933. Pe acest fundal de nelinişte politică, de conflict
Între guvern şi gardişti, dar şi de acutizare a dezacordului generaţionist
dintre "bătrîni" şi "tineri", cei din urmă intră în politica activă, alţii -
cum ar fi Noica, Eliade sau Cioran - vor afla măsura timpului în
"bucuriile simple" ale gazetărieisau ştiinţei, în literatură sau meditaţia
disperată asupra istoriei, chiar dacă, alteori, aceiaşi sa,u alţii J vor
cunoaşte şi "delirul entuziasmului", cum ar zice Vianu.

La începuturile ei, Însă, generaţia lui Noica a fost, e bine să
recunoaştem, o generaţie literară, atrasa irezistibil de' filosofie, chiar
dacă, În această din urmă sferă, valorile instituite de ea nu vor apărea
aşa de curînd. Începutul ei, aşadar, anunţat printr-o proclamaţie de
cruciadă, n-a fost nici mai bun, nici mai rău: el a fost pur şi simplu.
Dezbaterile În jurul luptei dintre "tineri" şi "bătrîni", care atrăgeau
Încă din, 1927 argumente pro şi contra, riscau ,să devină "cea mai
plicticoasă, cea mai vagă şi cea mai leneşă", dar şi cea rtai maliţioasă,
chestiune din publicistica românească. Şi totuşi, observa tînărul Noica,
ea nu se pierdea iremediabil: "Singura actualitate a acestei probleme e
una de ordin politic: existenţa unei organizaţii politice tinere, ca Garda
de Fier. Dar sperăm că, pînă la urmă, opinia publică va renunţa sa mai
vadă în gruparea aceasta o problemă a tineretului, pur şi simplu pentru
că un crez politic nu se defineşte prin vîrstă, chiar dacă purtătorii
acestui crez intră În anumite limite de vîrstă" [15].

Noica spera, iată, ca mitul rivalităţii dintre generaţii să ia sfîrşit,
punîndu-se capăt tuturor "bîlbîielilor, lirismelor şi nonsensurilor".
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Credea că se vor limpezi sensurile o dată cu lucrarea lui Petru
Comarnescu: Problema generaţiei tinere. Era aici, însă, mai degrabă
naşterea unui nou mit. . . .'
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