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Către EMIL CIORAN

3 VI 1933 Bucureşti-

Dragă Cioran, faptul că singurătatea ta nu mai este perfectă
mă surprinde puţin. Nu mă aşteptam să cazi şi tu atât de repede în
acest .Joc comun". Dar nu trebuie să te superi de ceea ce-ţi spun.
Ştii bine, mai întâi, că eu nu mai sunt de multă vreme singur, aşa că
n-aş putea să-ţi spun cu un ton dispreţuitor lucrul acesta. Pe urmă
sunt convins că ai resurse de viaţă atât de mari încât poţi transfigura
orice experienţă, oricât de comună. Dar are propriu ..zis vreun sens
lucrul acesta: experienţă comună?

Eu sunt ceva mai tulburat, de câtva timp. M-am plictisit de
rnatematicile oficiale; nu ştiu ce mi-a venit să-mi impun să dau
examene 2. Abia aştept să reiau filosofia şi matematicile celelalte, ale
mele. Le-am suspendat pe câteva luni, dar fără ele viaţa ideilor îmi
pare searbădă. M-am învăţat să lucrez prea calm. E un exces de
metodă care mă stăpâneşte şi care o să mă scoată din sărite într-o zi.

Citesc ultimele tale articole şi mă întreb dacă nu atingi
momente care nu mai pot fi transcrise. M-am certat cu câţiva
oameni entuziasmaţi de febra ta. Toţi prietenii tăi vor să te "asmută"
şi mai rău. La ce bun? Ca să depăşeşti orice obiectivitate? Oamenii
aceştia n-au poate destulă afecţiune pentru tine pentru a vroi aşa
ceva.

Al tău
Noica

Mai scrie-mi când poţi.
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20 VII 1933
Sinaia Vila [Wer...J3

Dragă Cioran,

Rândurile tale, cărora le asociez câteva articole din ultimul
timp din "Vremea" şi "România literară" mi se par direct
impresionante. E ceva exasperat, e ceva "dus la capăt" cu tine, care
ar trebui rezolvat cu calm şi seninătate. Crezi că nu eşti capabil de
puţin calm, de o cercetare la o temperatură mai joasă a vieţii tale
sufleteşti? Ştiu că toate lucrurile astea sunt vii la tine; dar încă ... Nu
se poate să abandonezi atât de repede aceste câteva şanse pe care le
avem cu toţii în viaţă: şcoala, profesiunea, dragostea - care-s tot
atâtea uitări de sine. Fă-mi plăcerea, prieteneşte, şi scrie un articol
despre cineva: despre Rodin, despre Spengler sau despre Titel-,
despre cine vrei tu, dar nu despre tine. De ce te grăbeşti să scrii
lucruri atât de adevărate, încât să nu mai ai pe urmă nimic de spus
!?]. Şi ce pot eu să fac decât să-ţi dau dreptate; să-ţi dau atât de mult
dreptate încât să-mi continui neturburat efortul meu, ca şi cum tu n-
ai fi scris, ca şi cum eu n-aş fi auzit?

Încearcă altceva, orice,

Al tău
Noica
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8.VI.1934 Bucureşti-
Saligny 6

Dragă Cioran,

N-aş putea nici eu să spun de ce nu ţi-am scris atâta vreme.
Mă interesez dela prieteni despre tine, discut cu toată lumea despre
tine, dar nu reuşesc să mă opresc la trei sau patru lucruri pe care să ţi
le comunic. Ţi-aş vorbi deseori, dar mi se pare îngrozitor de
complicat să-ţi scriu.

Rămas (mai degrabă din voia mea) mai mult fără prieteni, în
oraşul ăsta unde cunosc aproape pe toată lumea, mă gândesc cu
plăcere la prietenia noastră, atât de teoretică şi totuşi deloc lipsită -
cel puţin în ce mă priveşte - de căldură. Nu ştiu de ce am impresia
că toţi în jurul meu te înţeleg prost şi te nedreptăţesc, chiar atunci
când te laudă. Acum, cu prilejul apariţiei cărţii tale, îmi pot da seama
de toată incapacitatea lor de a privi cazul tău aşa cum trebuie. Ei
cred că te înţeleg şi se aproprie de tine dacă rostesc la anumite ocazii
fraze asemănătoare cu ale tale. Dar de câte ori mai aproape nu sunt
eu, poate, care particip la gândul tău şi spun totuşi alte lucruri?

Nu te supăra dacă-ţi mărturisesc sincer că nu pot să-ţi scriu.
N-am mai comunicat de multă vreme.

În ce mă priveşte, sunt mulţumit. Lucrez, citesc, am mica
satisfacţie de a câştiga bani într-un chip relativ uşor. Mai ales însă mă
satisface faptul că am reuşit să mă detaşez de o mulţime de lucruri.
La toamnă, dacă nu plec în străinătate, mă mut la Sinaia.

Îţi trimit cartea mea cu întârziere. Îmi spusese Titei că ţi-a
trimis-o sau că are să ţi-o trimită, dar ;w-ădcă n-a făcut-o. Nu cred că
au să-ţi placă prea multe lucruri în Matbesis. Dar mi-ar părea rău dacă
n-ai simţi ceea ce simt eu într-una cetindu-te: că suntem
contemporani. Şi că disperarea mea calmă este un fel de a evita
disperarea ta deschisă, pe care şi eu o iubesc mai mult, poate.

Al tău,
Noica
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20.rx.1939 Sinaia6

Emile dragă,

Sunt încredinţat că dacă nu te-ai fi întors cu noi, ca şi
îndemnat de noi, ai fi venit peste câteva zile, împreună cu ceilalţi
români rechernaţi. Mă bucur, totuşi, să văd că-ţi închipui altfel şi că,
în consecinţă, eşti supărat. Întâi fiindcă eşti niţel supărat pe mine,
asta dovedindu-rni că am în unele cazuri influenţă asupra-ţi, în al
doilea rând fiindcă nu sunt şanse să te simţi bine aci. Ştii că mă
temeam de aşa ceva? Fireşte, vedeam bine cât regreţi Parisul
desrădăcinărilor şi amărăciunilor tale, în apele căruia înnotai cu atâta
dezinvoltură. Dar mă intrebam uneori dacă alexandrinismul de acolo
satisface mai mult decât rafinamentele tale şi dacă nu cumva aci,
printre atâtea dezastre, e cazul să satisfaci durităţile tale. Într-tin sens
Parisul tău risca să te efemineze şi în orice caz să te Îmblânzească
prin literatură şi expresie. Aci, în plină "nefiinţă", cum vorbeam, te
poţi însănătoşi cum trebuie de tot normalul cu care te intoxicase
Parisul. Cu o condiţie: să nu te simţi prea bine, ceea ce - le service
militaire aidant - văd că nu e cazull

Scrisoarea ta mi-a mai adus bucuria semnalării unei prezenţe
despre care nu puteam încă şti în ce măsură e de vie. La Bucureşti,
unde am stat doar o zi şi jumătate, am ocolit intenţionat anumiţi
prieteni, poate tocmai din teama laşă de-a afla lucruri întristătoare;
iar aci îmi petrec cea mai mare parte din zi la serviciul casieriei din
Ba~ion, într-o lume despre care nu am desigur a-ţi da informaţii.
Mă simt şi eu prost - probabil mai puţin prost decât tine - dar mă
consolez măcar cu evenimentele internaţionale, a căror amploare
acoperă, chiar şi în ziare, vocile şi veştile dezagreabile. Între timp
lichidez cu teza, deprimat fiind să văd că lucrurile spuse acolo nu
sunt, nici prin material, nici prin "tratare", destul de absurde spre a-
mi conferi o inactualitate deplină.

Distanţa mea de actual şi totuşi incapacitatea de-a fi complet
inactual îmi dau poate trăsăturile acelea de atenian, pe care ştiu bine
că trebuie să le accept din parte-ţi aşa cum n-a acceptat Dupount
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elogiile asupra Parisului! Nu-ţi ascund însă că-mi acorzi un lucru
înspre care râvnesc din ce în ce mai limpede: posibilitatea de-a
acţiona prin simpla prezenţă. De raţionalism poate încep să mă
îndepărtez, în parte şi datorită experienţei franceze, dar "melancolia
categorială" dă o expresie atât de fericită amestecului acelui de
tristeţe şi luciditate ce mă stăpâneşte uneori, încât ar trebui să-ţi
mulţumesc.

Dar ce ridicul de cuminte sunt: discut punct cu punct
lucruri ce mă privesc atât de intim că n-ar fi normal nici să le ascult
rostite de alţii. E ceva de eleveţian în mine. Ştii ce citesc în orele
libere la casierie? Recitesc RiiZboi ti Pace. Sunt (uneori?) din speţa
oamenilor pentru cari problema morţii se reduce la posibilitatea de-a
primi la timp împărtăşania. Am învăţat multe dela tine, dar n-am
învăţat încă să nu mai învăţ necontenit.

Nu, n-am nimic să-ţi scriu despre Români. Despre Wendy7

şi mine, că rămânem deocamdată aci, că suntem siguri de mari
prefaceri şi că, în aşteptare, ne gândim cu mai multă afecţiune decât
oricând la tine. Ce tovărăşie ne mai rezervă viitorul, aşa cum am avut
câteva în trecut?

Al tău cu dr"a~
Dinu

P .S. Sora mea, care e aC1, te somează s-o vizitezi când vii prin
Bucureşti.
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Către AUREL CIORAN

5
25 XI 9678

Iubite prieten,

Mi-au făcut nespusă plăcere rândurile şi gândurile d-tale.
Chiar a doua zi dela primirea lor îmi sosea o scrisoare dela Emil,
prima după 10 aniI

S-ar putea să vin la Sibiu să-mi petrec concediul (dela 15-20
Dec. în sus). Crezi că aş găsi o pensiune germana'? Am chef să
vorbesc nemţeşte de dimineaţa până seara.

Poate îmi scrii un cuvânt în acest sens. În orice caz te-aş
înştiinţa din timp dacă vin, iar cu acel pri!Fj aş cunoaşte bucuros şi
pe prietenul d-tale,

Al d-tale, cald,
C-rin Noica

P.S. Sunt de găsit zilnic la Centru, între 1-2
Tel. 132992

6

7.I. 970 Bucureşti?

Relule dragă,

M-a bucurat mult semnul tău, cu voia lui bună şi urarea
apropiată. Îţi urăm şi noi fericită împlinire sau dulce amânare a
împliniriil Cum îţi place ţie.
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Oricum, să fii în bună sănătate, să te bucuri de resturile de
tinereţe din tine şi să te gândeşri din când în când citindu-l sau chiar
recitindu-l, la

Al tău cu drag,
Dinu

P.s. Ce mai ştii dela Emil? Dacă-i scrii, spune-i că în 1970 nu scapă
de vizita mea.

7

30 V 97010

Relule dragă,

Am un semn de la tine de prin Martie şi un altul acum, când
îmi trimiţi Valery-ul lui Emil. Îţi mulţumesc cu afecţiune pentru
ambele. Lui Emil îi voi scrie un rând.

Chiar nu mai vii pe aci?
Într-un fel mă ascund de oameni (mi-am luat o odaie cu

chirie la Mogoşoaia şi nu mai scriu - decât opere capitale); dar dacă
vii tu ies din ascunziş. La Sibiu nu văd cum aş mai veni curând,
oricât mă atrag nebuniile prietenului meu Dan Nasta-t.

Aşadar te îmbrăţişez şi aştept
al tău

Dinu

106



28 XII 97012

Îţi mulţumim Relule dragă, şi-ţi dorim un an bun, cu plecări
în afară ori înăuntru, oricum cu bune noutăţi.

Al tău cu mult drag,
Dinu Noica

9
26 IV 973 BUC.13

Relule dragă,

Am fost mişcat nu numai de lungimea dar şi de conţinutul
scrisorii tale.

Îţi mulţumesc din inimă pt. sugestii şi te rog să transmiţi şi
[...]14 mulţumiri pentru telefon şi bunăvoinţă. Iată cum stau lucrurile.
Deocamdată, după avizul medicilor, trebuie să stau pe aci, spre a
preveni vreo recidivă. M-am hotărât să-mi fac vacanţa la Snagov şi s-
o prelungesc cât pot peste vară. Deci proiectul drag mie, cu Sibiul,
cade deocamdată.

Cererea mea către voi era mai insidioasă. Mă gândeam să
vin acum 2-3 săptămîni în orice formulă şi să-mi pregătesc pentru la
iarnă o şedere mai lungă cu vreun aranjament. Ideea mea era să mă
pensionez şi - să intru în boicotl Deocamdată însă nu mă pensionez,
chiar dacă într-un fel de boicot tot sunt. (prea nu mă lasă să fac
nimic). Mariana în orice caz n-ar fi venit, urmând să renunţăm la
casă pentru una mai mică.

Vom vedea ce va mai fi, dar Sibiul nu-mi iese total din gând,
căci are şi biblioteci bune, plus tu şi d-rul. Bineînţeles că acum, cu
soluţia celor 38 mp ai tăi, orice vizită de sondaj e posibilă. Să zicem
la toamnă? La primăvară, dacă mă supăr de-a binelea?

Vezi deci cât de mult loc ocupaţi în joaca mea cu gândul
viitorului. Îmi pare tare rău că ai pierdut cumnatul, pe care ştiam că-I
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indrăgiţi mult. Ai acum răspunderi sporite? Dar după câte mi-ai
spus, nu e nimic de facut.

Î~ mulţumesc încă o dată cu toată dragostea.

Al tău,
Dinu

10

12 VII 974 Bucureşti"

Relule dragă,

Era să ajung la tine, de aceea n-arn răspuns la buna şi lunga
ta epistolă. Am scris între timp lui Emil. Îmi petrec concediu aci,
chinuindu-mă să ies dintr-un impas de idei. Î~ voi trimite cândva
Canternir-ul şi - te voi vizita cu siguranţă în acest 74. Mă bucură că
singura revistă care mă mai solicită este a voastră, din Sibiu: după
"aniversări" mi se cere să colaborez mai regulat.

Interdicţia [pusă?] lui Emil e bine meritată. Aşa-i trebuie,
dacă scrie binel

Te îrnbrăţişează şi poate pe curând
al tău

Dinu

11

Joi 6 lXl1975)16

Relule dragă,

Î~ şi scriu îndată după sosire. Am telefonat Milicăi'"; nu
luase decât Brahms. Î~ va scrie şi... te aşteaptă.

Am găsit aci răspunsul lui Jianu cu Brâncuşi. Foarte cald,
mi-a şi trimis traducerea spre corectare. Mi-a spus că se va adresa şi
lui Luţ, conform sugestiei mele. Doar de-ar vreal
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Pe la editură văd că merg lucrurile. Aştept corecturi ca să
mă eliberez şi să revin. Nu înainte de finele lunii, din păcate.

Te îmbrăţişează,
Dinu

11

Duminică 18 Apr. [76]18

Relule dragă,

Te-am căutat telefonic ieri, fiindcă te visasem noaptea şi,
citind Ramayana, mă întrebam dacă nu e vreun semn. M-am asigurat
că nu e nimic special, aflând că eşti la dentist în exerciţiul (negativ) al
animalităţii tale.

Sunt bine în continuare, cu bani primiţi de la Mariana şi cu
oarecari idei. În mod normal vin Marţi 27 (a treia zi de Paşte)
dimineaţa. Dacă nu te găsesc, mă duc să ciocnesc un ou cu Viorica>.
Cu dreptul musafirului, voi sta şi în ziua de 28, ca să văd ce mai e
prin Sibiu, urmând să plec Joi, 29, la 3. În speranţa că eşti bine şi
activ, pe şantier, te îmbrăţişează, al tău

Dinu

13

[20 Sept. 1976]2°

În calitate de conducător de excursie, ţin să-ţi spun că
trezesc admiraţia tuturor şi că într-adevăr am idei turistice şi soluţii
de cazare cu totul remarcabile. .

Te regretăm şi îmbrăţişăm,
Dinu
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17.V.977 BUC.21

14

Relule dragă,

Îţi scriu din prima seară ca să-ţi spun că răspunsul e negativ. Ca să
ştii! Dar îţi scriu mai ales ca să te îndemn încă odată să nu trimiţi
îndărăt pachetul: gândeşte-te ce plictiseală pe Luţ să se ducă la Poştă,
să ia pachetul şi să pună hainele la loc, intr-un dulap pe care nu ţin
minte dacă-l are, în cele două odăiţe ale lui!

Deocamdată atât. Îţi voi da un semn, de aci sau - dela
Cluj, în drum.

Cu drag,
Noica

15

Dum. 4 Dec. 197722

Buc.
Dragul meu Relu,

Ţi-am pom1t rândurile (venit în Bucureşti 2 zile ca să
primesc un premiu pt. "Goethe" de la Asoc. Scriitorilor!) şi-ţi înţeleg
tristeţile cu Milica. Sunt sigur că nici An,ghel nu putea face mai mult
împotriva inerţiei evenimentelor. Dar ... In orice caz, dacă vii, să ştii
că sunt din nou aci de la 16 Dec. seara până după Crăciun, căci rn-
am hotărât să nu maiplec acum, ci prin Febr. sau Martie, hârtiile mele
fiind valabile până la 31 Martie.

Motivele sunt variate: Întâi vreau să le dau peste nas,
arătând că nu mă zoresc (de altfel vina era cam a mea şi lucrul n-a
avut nicio consecinţă); apoi a fost dată la tipar lucrarea aşteptată
Sentimentul românesc, acceptată fiind de Academie; în fine, îmi trebuie
în franceză la repezeală Cele 6 maladii (am şi trimis primul cap.
tradus), care apar şi ele la anul, în principiu şi pe care vreau să le am
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[traduser] în Martie, ca să discut cu vreun editor. Am un chef de
lucru teribil, vrând până atunci să-mi termin şi Ontologia, ca la
întoarcere să-mi rămână Lonea.

Sper să nu mă amăgesc cu amânarea asta. Fireşte, mă voi
duce la ServoPaşap. să reînnoiesc aprobarea, care e totuşi "fermă".

Mă mâhneşte ce spui de sănătatea lui Luţ şi ... vizitele lui.
Bine că a scăpat şi de a mea, deocamdatăI Ce este cu "j'ai ecrit
plusieurs [contes?]" L-o fi apucat şi pe eli

Te aştept poate de Crăciun (pt. tine sunt aici). Omagii fam.
[...] şi dragi gânduri [...] Vioricăi.

Te sărută,
D.N.

P.S. Trimit 600 lei pt. Curtici. Spune-mi cât a fost.

16

Luni ora 1
Victoria [1977]23

Relule dragă,

Nereuşind să obţin legătura telefonică, îţi scriu un rând ca
să-ţi spun că sunt perfect şi că nu am nevoie de nici un supliment
vestimentar ori alimentar.

Te aştept cândva la un sfârşit de săptămînă. M-aş bucura să
ştiu că [drul?] e mai bine.

Omagii amândurora şi recunoştinţă.

Te îmbrăţişez,
Dinu
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Dinu

17
3.1.97824

Relule dragă,

Îţi scriu un rând dela Căldăruşani unde stau în aşteptarea
apelului pentru corecturi.

, Mulţumiri pentru c.p-ul tău cu urări. Îţi urez la rândul meu
sănătate, casă terminată şi plecare la Luţ, ca să-I ajuţi şi pe el cu
odaia. Pe urmă trebuie să te pregăteşti pentru cula mea, în marea ei
amploare la Păltiniş (unde sper să ajung pe la 1 Febr.)

Îţi trimit 2 felicitări, pe care te rog să le retransmiţi neştiind
adresele. Pe la 18-20 sunt în Bucureşti ca să-mi "refac" plecarea, aş
vrea prin Februarie ori la începutul lui Martie.

Caută să vii şi tu prin Bucureşti. Dacă nu, în jurul lui 1 te
calc.

Încă odată calde urări şi dragi gânduri tuturor.

Te îmbrăţişează,
Dinu

l.III.97825

Relule dragă,

Îţi trimitem acest mărţişor - gândI Nu l-am găsit pe Emil,
care e plecat în "vacanţă". Îl voi vedea în Aprilie, la început, când
reviu din Anglia - Victorios; te îmbrăţişez,
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19
16.IV. 978 Paris26

Cristos a Înviat!

Dragul meu Relu, nu ţi-am scris decât o c.p., dar Simina
trebuia să-ţi scrie că l-am văzut totuşi pe Luţ chiar la plecare şi acum
iară, la întoarcerea mea de la Madrid, unde le-am vorbit despre
Platon, făcându-i praf şi pulbere. Am avut o lună fericită la copii în
Anglia. Acum mai stau câteva zile şi plec în Germania după care
vin... la Păltiniş. Pe Luţ 11
mai văd Duminică (23.IV) invitat fiind la el cu Simina. Îmi va da
haine pentru "noi" şi câte ceva pentru tine. L-am liniştit cu toate
(nepoata, situaţia ta etc.) Dă-i indicaţii exacte unde e casa ta nouă.
Nu s-a lămurit de la mine. Mi-e mai drag ca oricând.

Te sărută, Dinu

10

28.VII.97827
[purşica?]

Relule dragă,

Am primit rândurile tale, nu însă şi cele ale Sim., ce urmau
să-mi fie retransmise la Bucureşti. Le voi primi cândva. Între timp, îţi
pregătim o cură teribilă aci la [purşica?], în Septembrie. Cred că ai
nevoie, văzând ce nebunii faci: te sui în pom, tencuieşti pereţi etc.
Află că nu m-am lenevit (cu totul) şi că sper să-mi termin tratatul
până la finele lui August. Pe urmă încep... să-I traduc, fiindcă. e
nevoie de el în lumea largă, aşa cum mi-am dat seama. In
Septembrie, când revin la Păltiniş, trebuie să fericesc lumea cu un
Platon IV şi apoi cu o Logică.
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De la cei plecaţi şi cei rămaşi, ce ştiri ai? S. îţi trimite caldă
prietenie şi eu te îmbrăţişez,

cu drag,
Dinu

21

Joi dim. 7 Apr. Păltiniş28

Relule dragă,

Te anunţ că vin Duminică nu cu maşina de 1'/, ci cu cea de
3, aşa încât sunt la tine pe la 4'/'. Ca să ştii.

Simina te roagă să-i aduci, când vii, Joubert şi Chestov (Les
revelations). Î~ mai amintesc eu Duminică. De asemenea trebuie să
mă ajuţi să cumpăr nu ştiu ce dispozitiv-grătar pentru nu ştiu bine
ce. Poate ştii tu.

Pe curând, cu drag al tău,
Dinu

22

Sâmbătă, 14 Apr. [1979)29

Relule dragă,

M-am decis să cobor Joi în loc de Vineri, spre a pleca Vineri
la Buc., unde mă aşteaptă treburi "importante". Aş veni Joi dim. pe
la 10 ';'. Dacă nu eşti acasă, lasă-mi un bilet unde te găsesc.

Am început un articol de logică şi m-am şi poticnit. Aşa e
când vrei să reformezi lumea.

Sper că eşti bine şi nu pe post de sanitar.

Te imbrăţişează,
Dinu
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23

11.IV. 980 Bucureşti'?

Relule dragă,

Îţi trimit câteva curmale, ca să vezi ce bunătăţi avem în
Bucureşti.

Peste două zile plec la Păltiniş.
Tu cum te mai simţi? Poate îmi scrii un rând la Păltiniş.

Cu tot dragul, al tău
Dinu

19.IV.980 Păltiniş31

Relule dragă,

Rândurile tale, mai lungi decât în vremurile "bune", rn-au
bucurat mult de tot. Am vorbit cu Milica la Bucureşti şi acum la
telefon cu lea şi Viorica. Toţi te aşteptăm cu drag şi găsim, ca tine,
că devotamentul leăi e admirabil. Nu am mai coborât şi aştept
întoarcerea ta ca să-mi regăsesc şi eu domiciliul, respectiv "etapa
Sibiu". Vei vedea atunci că totul a fost ireal într-un fel.

În curând îmi va apărea Hegel-ul; Rostirea nu încă, fiindcă s-
au făcut abuzuri cu retipăririle şi acum trebuie o aprobare specială
pentru ele de la Consiliul de Miniştri. - Mă simt bine aci în
continuare deşi este încă iarnă la data aceasta. Singura zi de
primăvară până acum am avut-o la Gătaia, cu tine. Am încercat o
plecare la Atena pentru luna Mai, dar m-am resemnat de la primul
refuz. Prefer liniştea de aci.

Te aştept cât de curând, căci îmi lipseşti, Transmite, te rog,
d-rului Cornel Mircea= un gând bun în legătură cu ultima lui carte
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precum şi prieteneşti salutări. La fel fratelui dânsului, care m-a primit
cu atâta căldură la Timişoara.

În aşteptare, te îmbrăţişează
Dinu

25
21.Y.980 Bucureşti=

Relule dragă,

Zilele trecute, când ne-am văzut, mi-ai vorbit de "ajutorul"
pe care ţi l-am dat, de-a lungul acestor ani, şi pe care tu îl estimezi la
circa 7000 lei. Trebuie să-ţi spun că între noi nu încape contabilitate.
Ştii bine cât îţi datorez eu ţie, pentru aceşti 5 ani de Sibiu şi Păltiniş,
pe care îi consider cei mai fericiţi ai vieţii mele. Fără adăpostul şi
ajutorul tău nu aş fi avut parte de ei.

Dacă vrei totuşi să consideri suma un împrumut, atunci mi-o
vei restitui când îţi va apărea şi ţie o carte, care să-ţi aducă veniturile
pe care mi le-au adus cărţile melel

Spersă ne revedem curând.

Cu tot dragul, al tău
Dinu

26

21 seara34

[mai, 1980]

Relule dragă,

Întorcându-mă acasă de la Întrunirea "verilor", aflu de la
Mariana că m-ai căutat telefonic. Nici nu ştii câtă bucurie ne-ai făcut,
ei şi mie. După ce ţi-am scris azi dimineaţă cele alăturate, adaug
câteva rânduri.
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Am telefonat Milicăi şi o voi vedea înainte de plecare, spre
a-i da pachetul. Nu ştiu cât mai stau aci, căci mă întreb dacă
dispariţia lui Marin Preda nu va creia întârzieri la Editură. În
principiu aş pleca spre locurile pe care le ştii, dar sugestia ta cu
Sâmbata de Sus îmi poate spune ceva, la un moment dat al verii.
Oricum, te voi căuta, dacă ajung la soluţia aceasta. Deocamdată
rămân aici vreo 10 zile, spre a vedea ce e cu Hegel şi a preda la Ed.
Ştiinţifică Deoemrea Întru fiinţă plus Ontologia.

M-a Încântat să vă găsesc pe amândoi în casa ta. Încă o dată
am admirat înţelepciunea şi devotamentul leăi. Îi trimit calde sărutări
de mâini şi vă mai scriu în curând.

al vostru, frăţeşte,
Dinu

27
27.VII.980 Bucureşti=

Relule dragă,

Uluit şi Încântat de lungimea scrisorii tale, îţi scriu un rând
înainte de a-ţi trimite pachetul cu cărţi (vreo 5, pe care le dai cui vrei
sau le păstrezi pentru mine, Vioricăi urmând să-i trimit separat).

E probabil să vin în Iulie, tot la Păltinif. Dacă prin imposibil
nu-mi fac loc acolo, atunci apelez la voi (soluţia Gura Râuluil),

Mă bucură nespus că te-ai hotărât să faci un salt prin lume:
cel puţin pentru lea va fi o încântare. Tu, aşa cum te ştiu eu de la
Rohia şi din alte părţi, nu eşti pus pe admirat locuri şi oraşe. Dar
măcar ai vedea pe Luţ şi pe ca1ifomian. Văd totuşi că ţi-au plăcut
Rârneţii şi Cincişul. Cine ştie, poate şi Parisul ...

Vă dau deci un nou semn curând, sărut mâinile Icăi, şi te
îmbrăţişez,

Dinu
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