
Despre iscusitele răsturnări
şi Eminescu

Intr-un ceas al ei, o limbă trebuie să fie
ca un om tînăr, ceva nestrunit şi gata de toate riscurile,
ba chiar de cîteva sminteli.

Fost-am tînăr şi bruâiu,
Pere-viii rău ş-amu-i tîrziu,
Că mi-am dat cuvintele
La toate trăznitele.

Nu ştim exact ce vor fi însemnînd "trăznitele" în
poezia aceasta populară (şi ne îndoim că înseamnă doar
"toantele", cum spune Jarnik în glosarul său la Doine).
Dar dacă nu te mai gîndeşti la tînărul oarecare al vie-
ţii, ci la cel care-şi caută în toate felurile gîndul şi cu-
vintele, sau dacă, mai mult, te gîndeşti la toate căută-
rile limbii,atund trăznitele sînt smintelile acelea ale
tinereţii, de care uneori îţi pare rău şi alteori, cel pu-
ţin pentru limbă, nu-ţi pare chiar atît de rău. O trăz-
nită este şi răsturnarea aceasta a verbului, "pare-mi
rău", care nu spune nici ea întocmai îmi pare rău, ci
lasă gînduâ în suspensie: ar putea să-mi pară, poate şi
să-mi pară şi să nu-mi pară rău; cine ştie dacă trebuie
să-mi pară rău? Dar amu-i tîrziu.

Pe alt plan decît cel al vietii imediate, ceea ce a
fost o "trăznită" a omului ori a limbii poate sfîrşi
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într-o iscuslntă, o dibăcie, o rafinare a lor. Aşa este,
in orice caz, în cazul verbului din limba română.

După cete plimbă prin toate modurile de gîndire
sigură şi nesigură, obiectivă şi subiectivă, spărgînd ti-
parele oricărei gramatici respectabile ("voi fi văzînd",
viitor imperfect, "voi fi văzut", viitor- Perfect, notează
Eminescu, în ms. 2278, fila 22), verbul românesc o ia
de la început: se răstoarnă pur şi simplu, dînd noi
timpuri şi moduri. Forme mversate (venit-a el, în loc
de el a venit) vor fi fiind în toate limbile în care ver-
bul stă cu pronumele lîngă el; dar în franceză, de
pildă, inversiunea dă cu precădere întrebarea; în ger-
mană, conditia. Prin părţile noastre, răsturnarea dă
ceva mai mult, ca şi cum gîndirea ar avea nevoie de
prisosuri.

Cu prisosurile acestea ale vorbirii şi gîndirii s-a ju-
cat uneori Eminescu. In ms. 2260, la fila 20, poetul
notează tot felul de folosinţe ale pronumelui personal
la dativ şi acuzativ, apoi încearcă un şir de inversiuni ~
plăcutu-mi-au, purta-ne-vom, părutu-ni-s-a, veni-ne-va,
părea-ni-se-va. In ms. 2265, care e dictionar de rime,
după ce alăturase pe Hegel de renegă-I, poetul rimează
acel destul-mi-i cu ulmii, pe care nu te poţi sătura
să-I aminteşti. Ce gust al meşteşugului şi limbii îl poate
îndemna la toate aceste exercitii ?

Eminescu simte că răsturnările aduc ceva nou gîn-
dului şi inimii, ca să nu spunem şi gramaticii. "Mi-e
destul" este la indicativ prezent, dar "destul-mi-i" nu
mai e la indicativ (e la exclamativ, sau cum vrem să-i
spunem). Dacă zici "vor veni", ne exprimi la indicativ
viitor, dar "V'eni-vor" nu mai e nici el la indicativ, iar
viitorul a trecut în alt timp parcă, în timpul acela fără
de timp al lui poate da, poate nu, sau de-ar fi să fie,
de oare gramatica nu ştie prea multe'. Cînd spui "m-aş
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duce", ai iarăşi un condiţional-apta tiv prezent ; dar du-
ce-m-aş transformă prezerrtull într-un straniu durativ,
aşa cum simte limba poeziei popula re cînd spune
"duce-m-,aş şi m-aş tot duce". Ce să mai, spunem de
"ai fi", condiţional, care dă răsturnat pe "fi,re-ai", un
fel de imperativ-exclamativ-exasperativ?

Toate acestea ar mertita să fie cercetate şi puse în
ordine de vreun grămătic cu simţ filozofic, cum au fost
şi sînt cîţiva în cultura noastră. Căci însăşi limba noas-
tră te face să filozofezi, atunci cînd nu te resemnez!
să rămîi struoturalist. In formele acestea de rostire şi
de modulare a rostirii, n-ar trebui să vedem doar una
din rădăcinile simtului nostru artistic şi a unei încli-
nări - pe care uneori ne-a plăcut s-o exagerăm - spre
poezie. S-ar putea vorbi nu numai de o înclinare spre
reflexiunea de înţelepciune - şi ea prea mult slăvită
la noi -, ci de o înclinare spre o reflexiume mai teh-
nică, cea logică, de pildă.

In general, cugetul nostru pare a fi făcut investi-
gaţii în olar-obscurul gîndirii şi, mai ales, în zonele
pregătitoaTe de gîndire clară. La treapta de luciditate
la care a ajuns cultura de astăzi, aiurea ca şi la noi,
Iputem avea indrăznirea de-a anexa logicului unele
zone mai subtile şi de a-i căuta rădăcinile. Şi de alt-
fel, într-un ceas cînd facem genealogia celor mai si-
gure cuceriri ale gîndirii ştiintifice, cînd se întreprinde
fundamentarea maternatieilor, ar merita să se încerce
şi o geneaJogi:e a Iogicului, care să nu Le pur şi simplu
psihologică, aşa cum se încercase în veacul trecut.

Intrebarea, suspensiunea, îndoiala deschisă, iscodirea,
sînt sau pot fi şi ele de natura logicului. Avem în
limba noastră mai multe f'eluri de întrebare decît au
alte limbi vechi şi noi, pare-se; noi întrebăm şi cu
"oare", şi cu "nu cumva", şi cu "au", după cum între-



bărn cu toate răsturnările verbului, atît de lesne de ob-
ţinut în limba noastră. Modurile de suspensiune dis-
junctivă (sau-sau, ori-ori, fie-fie, veri-veri, au-au, mă-
car-măcar) sint numeroase şi ele. Dar poate că în nici
unele îndoiala deschisă nu e atît de sugestivă ca în
răsturnările verbului (de pildă, în "veni-,ne-va" al lui
Eminescu).

Ceea ce ar merita să fie lămurit întîi, în iscusitele
răsturnări ale verbului românesc, este întrebarea dacă
ceea ce aduce noutatea e forma (răsturnarea ca atare),
sau fondul semantic. In "destul-mi-i" s-ar putea ca
fondul să fie hotărîtor. Dar sînt alte cazuri, chiar ia
prezent, care indică schknbarea de modalitate! prin
simplul act formal al răsturnării. Cînd poetul popular
spune:

Bate-mi vîntul din spre deal,
Vine-mi dOT de la Ardeal

nu mai eşti în modul simplu al siguranţei, cu "bate-mi"
şi "vine-mill. Nici nu mai e vorba, în fond, de vîntul
adevărat, cu "bate-mi", deci e mai puţin decît indica-
tiv; dar dorul e la mai mult decît indicativ, cu
"vine-mi".

Formele interesante, însă, vor fi la timpurile com-
puse cu auxiliare, în particular la trecut, la viitor sau
la conditional-optativ. "Pornit-am zece din Vaslui" in-
dică de la început un "trecut al legendei. La viitor poţi
deopotrivă avea: o formă de siguranţă ("mira-se-va"),
de presupunere şi de îndoială. La 'condiţional ai şi dez-
batere ("Supăra-m-aş, supăra, / supărarea ce mi-o
da ?"), şi forme deziderative ("In pădure duce-m-aş, /
frunză verde rumpere-aş"), ca şi imperative ("auzire-ar
lumea toată"), sau treceri în irealitate.
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Cătănire-aş, cătăni,
Numai tpuşcă de n-er fi.

Esenţial este că verbul nu îngheaţă în tipare şi că
poţi exprima, cu el şi cu!răsturnările lui, toate nuanţele,
penteu iceea ce reprezintă împlinire şi neimplinire, în
lumea ta sau a lucrurilor. In vorbele simple ale cîte
unui flăcău din Ardeal, ·în cuvintele acelea pe care el
le dăruieşte la toate trăznitele, îţi iese înainte toată
fantezia inimii omeneşti:

Cum poate fi cătănia fără de puşcă? Dar aşa o
închipuia flăcăul nostru din Ardeal, răsturnind, odată
cu verbul românesc, toate realităţile statal-administra-
tive ale împărăţiei. Există, trebuie să existe un fel de
cătănie în care nu mai e loc pentru puşcă. Se poate
gîndi orice, se pot spune şi închipui nenumărate lucruri.
în limba românească, iar dacă lucrurile n-ar fi, ele nu
s-ar povesti. Dar de vreme ce ele se povestesc, înseamnă
că sînt - şi de aci încep toate libertăţile gîndului, Ii-
bertătile acelea din care se nasc, ca în caietele lui
Eminescu sau în mîzgăllturile geometrilor. cîteva din
minunile lumii.



Ale lumii două fete
şi verbele auxiliare

Feţele sînt trecutul şi viitorul, fireşte;
sînt cele două feţe ale unei aceleiaşi file ("Viitorul şi tre-
cutul/ Sunt a filei două feţe, / Cine ştie să Ie-nvete /
/ Vede-n capăt începutul", ms. 2289, fila 43), iar pentru a
vorbi despre ele în chip potrivit trebuie să ai la îndemînă,
cu verbul, timpuri subtil şi adînc iscoditoare, într-o
parte şi alta a prezentului. Dar în limbile moderne
există tendinţa de-a face timpurile trecute ori viitoare
ale verbului, nu cu simple terminaţii speciale, ci prin
compunereC'U alte verbe, auxiliare. Şi iată dintr-o dată
cîteva verbe simple şi curente, încărcate acum cu
toate răspunderile lumii celei cu două feţe.

Verbele auxiliare - ce strivitoare problemă, şi
aceasta, pentru sărmana gramatică. "Spune-mi ce verbe
auxiliare foloseşti în limba ta, ca să-ţi spun ce tip de
cuiltură ai". S-a putut afirma că toată problematica eu-
ropeană a fiinţei ţine de faptul că folosim particula
"este" şi verbul auxiliar a fi. Bineînţeles că Hegel, care
a proclamat cele mai mari extravagante, dar şi adevă-
ruri, trebuia să cadă şi peste tema aceasta. Arătînd că
filozofia este de întreprins asupra termenilor obişnuiţi"
el declara: Cînd spunem "arborele este verde", ne gîn-
dim la arbore şi verde, nu la particula "este" ;' dar ce
anume înseamnă "este", fiinţa pură, iată ce ne- dă fi-
lozofia.
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Lucrul e cît se poate de interesant şi sugestiv, bine-
înteles : dar ce se întîmplă atunci într-o limbă în care
nu există "este", cu folosinţa aceasta - nu mai de-
parte decît limba rusă, spre a nu mai vorbi de cine ştie
ce limbi orien.tale? Cum să crezi că singura filozofie
e cea a lui "este", cînd limbile acelea obţin lucruri atît
de adînci pentru gîndire? Rămîne faptul că prezenţa
şi chiar absenţa verbelor auxiliare ar :putea reprezenta
o cale de înţelegere a spiritului unei limbi. Omul ca
şi cultura pot ii privite drept teatrul de bătălie al
cîtorva verbe auxiliare.

Ce zbucium, de pildă, pentru o seminţie în care "a
deveni" este verb auxiliar. In alte limbi "a ţine" sau
"a merge" sînt verbe auxiliare ; la noi, a avea, a fi, a voi.

Dar cum sfîrşesc verbele prin a deveni auxihare ?
Şi care verbe devin - nu cumva cele mai tari? Dacă
e aşa, paradoxul ar fi că, fiind cele mai tari într-o
limbă, unele verbe devin auxiliare, adică slabe. Şi în-
tr-adevăr, aşa s-ar putea să fie, căci tăria şi slăbiciu-
nea sînt una. Verbele auxiliare sînt ca timpul, în sluj-
ba căruia ele stau şi despre care acelaşi Hegel spunea
lucrul acesta adînc: timpul e tot ce e mai slab şi tot
ce e mai puternic pe lume. El nu e nimic, n-are nici
o consistenţă, dar aşa fiind e stăpînul tuturor lucruri-
lor. Iţi baţi joc de timp cum vrei - în viaţa de toate
zilele, ca şi în absolut -, dar pînă la urmă îşi bate pl
joc de tine.

La fel facem cu vorbele auxiliare, pe care le lăsăm
să cadă aşa, la răspîntiile gîndului, în ţara nimănui. Şi
poate tocmai de aceea s-a spus că Diavolul lucrează
asupra verbelor auxiliare : el, care nu are, nu este, nu
devine nimic, manevrează pe om cu verbele auxiliare.
Căci este şi el tăria şi slăbiciunea însăşi. "Sfios ca dra-
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eul", zice a vorbă românească. Sfias ca verbul auxiliar,
ai putea spune.

Dar, sfios cum este, verbul auxiliar face multă
treabă. Vom arăta îndată treaba pe care a face în limba
română verbul a voi, care deschide către viitor, ca în
alte cîteva limbi, dar duce, mai mult ca în alte limbi,
către nedeterminarea bună ari rea. Să mai amintim o
clipă de auxiliarul a avea, care în multe limbi contribuie
să facă trecutul (nu ai nimic, ai numai ce ai avut - pare
a fi ironia verbului acestuia), iar în unele face şi viito-
rul, în franceză viitorul obişnuit, la noi forme speciale
de viitor, ca "am a cînta", sau "am să cînt". In auxilia-
rul acesta - cu folosiritele Luiatît de variate ca şi "este",
folosinţe pe care le-a enumerat Aristotel, într-o pagină
de la sfîrşitul Categoriilor, penibilă astăzi la prima ve-
dere, adînc semnificativă însă în fond - omul euro-
pean s-a încurcat de-a binelea. Căci sensul de a poseda
din a avea s-a păstrat uneori în cele mai stinse Iolo-
sinte ale verbului ("am mîncat"), aşa încît, dacă nu
vrei să mai explici omului modern, căci îi e evident,
tot ce a însemnat lupta de azi cu verbul a avea conju-
gat la toate timpurile şi modurile, îţi rămîne să te În-
torci spre Evul Mediu, unde călugării aceia ai timpului
erau puşi să înfrunte şi ei verbul a avea şi sfîrşeau
prin a alege drept lozincă : multa habentes, nibil possl-
dentes.

Să lăsăm însă trecutul şi să vedem faţa viitorului,
în versiunea viitorului românesc. Viitorul nostru se face
în principal cu auxiliarul a vrea, a vai. Avem, aşa cum
ne indică Iingviştii, cinci timpuri de viitor: voi (ai)
cînta; vai să cînt; va (a,o) să cînt; am a cinta j am să
cînt. Una din formele cele mai curioase de viitor este
cu un o invariabil - o să cînt, o să cînţi - despre care
un străin, Ali. Lombard, a scris un interesant studiu,
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în Bulletin linguistique din 1939 al prof. Al. Rosetti.
Dacă lăsăm deoparte viitorul cu a avea, atunci viito-
rul obişnuit cu a voi se explică lesne -ca în alte limbi
baleanice, sau în engleză - în măsura în care ideea
de voinţă deschide efectiv către viitor. Pentru a explica
forma "o să cînt, o să cîntaţi", lingviştii recurg tot la
Latinescul volet, dar acum spun că subiectul e nedeter-
minat şi de aceea rămîne invariabil ("cineva vrea ca eu
să cînt, ca tu să cînţi; trebuie să cînt, trebuie să cînţi").
Şi confirmarea că verbul a Vioipoate fi folosit în sens
nedeterminat o dă faptul că în alte limbi el a şi fost
folosit aşa (quivis, quamvis în latină), cu atît mai mult
în limba română. care - spune Lombard în studiul
citat - pare să aibă o mai frecventă folosinţă nede-
terminată a verbelor decît în alte limbi romanice.

Intr-adevăr, la noi. din acelaşi vreau, eu pers. III
"va", naşte elementul de compunere va, ce dă pronume
şi adverbe nehotărîte ca: ceva. cineva, careva, undeva,
cîndva, cumva. De altfel, tot a voi dă pe "oare", care
la fel va face forme de nedeterminare, ca oarece, oare-
cine.

Să lăsăm viitorul nostru aşa cum este, cu extinc-
tiunea lui voi în el. Dar în "ceva", "cineva" şi "un-
deva", nedeterrninarea este sau a viitorului (ce va fi,
cine va veni, unde va merge), şi atunci e bine să ne
reamintim de deschiderea către viitor a acestor forme
nehotărite, sau este a primei părţi, a lui ce, cine şi unde,
mai degrabă decît a lui va. Cînd îţi aminteşti de origi-
nea lui "va" final, simţi nu nedeterminarea, în el, ci
mai degrabă începutul de determinare. La cîteva în-
trebări, care ele deschid un orizont nedeterminat (cine?
ce? unde? cînd '1), "va" vine să aducă o determinare
("e cineva"), un început de coniJurîn sînul realităţii.
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Pentru limba noastră, atunci, a voi şi elementul de
compunere "va" duc la un fel de determinare. ("Şi de
s-ar putea pe dînsa I Cineva ca să o prindă, / Cînd cu
ochii mari sălbatici / Se priveşte în oglindă ..."). Cine
va prinde-o? Dar a şi prins-o cineva, poetul. Degeaba
crede mica Diană că n-o vede nimeni. A văzut-o "ci-
neva", care nu e chiar nimeni, aşa cum "ceva" nu e
chiar nimic, ci este puţin lucru, dar poate fi şi mult,
sau aşa cum "undeva" şi "cîndva"pot spune unde şi
cînd anume, iar "cumva" spune, sub semnul îndoielii,
mari certitudini totuşi.

Auxiliarul a voi nu e constant poruncitor, la noi.
Dar cu "va" din el noi aruncăm antene în lume, în-
trebăm şi dăm cîte un răspuns la întrebări. Sîntem, cu
Iimba noastră, într-o lume a căutărilor şi iscodirilor.
L-am atenuat pe "a voi", Iăcîndu-l auxiliar, dar nu lă-
săm să se stingă în el setea de lămurire. Căci din toate
nelămurir-ils verbului ce ne-au apărut înainte, gîndul
iese purificat, fapta şi creaţia devin cu putinţă - şi
noi înşine tindem către o lămurire mai deplină, către
Iamura gîndului nostru.


