Despre iscusitele rasturnari
si Eminescu

Intr-un ceas al ei, o limba trebuie sa fie
ca un om tinar, ceva nestrunit si gata de toate riscurile,
ba chiar de citeva sminteli.

Fost-am tinar si brudiu,
Pare-mi raw s-amu-i tirziu,
Ca mi-am dat cuvintele
La toate trdznitele.

Nu stim exact ce vor fi insemnind ,traznitele“ in
poezia aceasta populard (si ne indoim ca inseamn& doar
,toantele® cum spune Jarnik in glosarul sdu la Doine).
Dar daca nu te mai gindesti la tinarul oarecare al vie-
tii, ci la cel care-si cautid in toate felurile gindul si cu-
vintele, sau dacd, mai mult, te gindesti la toate cauti-
rile limbii, atunci trdznitele sint smintelile acelea ale
tineretii, de care uneori iti pare rau si alteori, cel pu-
tin pentru limbd, nu-ti pare chiar atit de rau. O tréz-
nita este si rasturnarea aceasta a verbului, ,pare-mi
rdau“, care nu spune nici ea intocmai imi pare rdu, ci
lasd gindul in suspensie : ar putea sda-mi pard, poate si
sd-mi pard si s& nu-mi pard rédu; cine stie daci trebuie
sd-mi pard rau ? Dar amu-i tirziu.

Pe alt plan decit cel al vietii imediate, ceea ce a
fost o ,traznitd“ a omului ori a limbii poate sfirsi
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intr-o iscusintd, o dibacie, o rafinare a lor. Asa este,
in orice caz, in cazul verbului din limba romana.

Dupid ce te plimba prin toate modurile de gindire
sigura si nesigurd, obiectivd si subiectivd, spargind ti-
parele oricarei gramatici respectabile (,,voi fi vazind®,
viitor imperfect, ,,voi fi vazut®, viitor perfect, noteaza
Eminescu, in ms. 2278, fila 22), verbul romdnesc o ia
de la inceput : se rastoarnd pur si simplu, dind noi
timpuri si moduri. Forme inversate (venit-a el, in loc
de el a venit) vor fi fiind in toate limbile in care ver-
bul std cu pronumele lingd el; dar in francezd, de
pilda, inversiunea dd cu precadere intrebarea; in ger-
mand, conditia. Prin partile noastre, rasturnarea da
ceva mai mult, ca si cum gindirea ar avea nevoie de
prisosuri.

Cu prisosurile acestea ale vorbirii si gindirii s-a ju-
cat uneori Eminescu. In ms. 2260, la fila 20, poetul
noteazd tot felul de folosinte ale pronumelui personal
la dativ si acuzativ, apoi incearcd un sir de inversiuni :
placutu-mi-au, purta-ne-vom, parutu-ni-s-a, veni-ne-va,
pérea-ni-se-va. In ms. 2265, care e dictionar de rime,
dupa ce aldturase pe Hegel de renega-l, poetul rimeaza
acel destul-mi-i cu ulmii, pe care nu te poti satura
sa-1 amintesti. Ce gust al mestesugului si limbii il poate
indemna la toate aceste exercitii ?

Eminescu simte ca rasturnarile aduc ceva nou gin-
dului si inimii, ca sd nu spunem si gramaticii. ,,Mi-e
destul“ este la indicativ prezent, dar ,destul-mi-i“ nu
mai e la indicativ (e la exclamativ, sau cum vrem sa-i
spunem). Dacd zici ,,vor veni®, te exprimi la indicativ
viitor, dar ,,veni-vor¢ nu mai e nici el la indicativ, iar
viitorul a trecut in alt timp parcd, in timpul acela farad
de timp al lui poate da, poate nu, sau de-ar fi si fie,
de care gramatica nu stie prea multe. Cind spui ,m-as
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duce®, ai iarasi un conditional-optativ prezent; dar du-
ce-m-as transforma prezentul Intr-un straniu durativ,
asa cum simte limba poeziei populare cind spune
sduce-m-as si m-as tot duce®. Ce sa mai- spunem de
sai fi“, conditional, care d& rasturnat pe ,fire-ai® un
fel de imperativ-exclamativ-exasperativ ?

Toate acestea ar mertita sa fie cercetate si puse in
ordine de vreun grdmatic cu simt filozofic, cum au fost
si sint citiva in cultura noastra. Cdci insdsi limba noas-
tra te face sa filozofezi, atunci cind nu te resemnezi
si rdmii structuralist. In formele acestea de rostire si
de modulare a rostirii, n-ar trebui si vedem doar una
din radacinile simtului nostru artistic si a umei incli-
ndri — pe care uneori ne-a placut s-o exageram — spre
poezie. S-ar putea vorbi nu numai de o inclinare spre
reflexiunea de intelepciune — si ea prea mult slavita
la noi —, ci de o inclinare spre o reflexiune mai teh-
nicd, cea logicd, de pilda.

In general, cugetul nostru pare a fi fdcut investi-
gatii in clar-obscurul gindirii si, mai ales, in zonele
pregdtitoare de gindire clard. La treapta de luciditate
la care a ajuns cultura de astdzi, aiurea ca si la noi,
putem avea indréznirea de-a anexa logicului unele
zone mai subtile si de a-i ciuta radacinile. Si de alt-
fel, intr-un ceas cind facem genealogia celor mai si-
gure cuceriri ale gindirii stiintifice, cind se intreprinde
fundamentarea matematicilor, ar merita sa se incerce
si o genealogie a logicului, care sd nu fie pur si simplu
psihologicd, asa cum se incercase in veacul trecut.

Intrebarea, suspensiunea, indoiala deschisd, iscodirea,
sint sau pot fi si ele de natura logicului. Avem in
limba noastrd mai multe feluri de intrebare decit au
alte limbi vechi si noi, pare-se; noi intrebdm si cu

| "

»oare”, si cu ,,nu cumva“, si cu ,au¥ dupa cum Iintre-
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bam cu toate rasturnirile verbului, atit de lesne de ob-
tinut in limba noastra. Modurile de suspensiune dis-
junctiva (sau-sau, ori-ori, fie-fie, veri-veri, au-au, ma-
car-méicar) sint numeroase si ele. Dar poate ci in nici
unele indoiala deschisa nu e atit de sugestivi ca in
rasturndrile verbului (de pilda, in ,veni-ne-va“ al lui
Eminescu).

Ceea ce ar merita sd fie lamurit intii, in iscusitele
rasturnari ale verbului romaéanesc, este intrebarea daca
ceea ce aduce noutatea e forma (résturnarea ca atare),
sau fondul semantic. In ,destul-mi-i“ s-ar putea ca
fondul sa fie hotdritor. Dar sint alte cazuri, chiar la
prezent, care indicd schimbarea de modalitatel prin
simplul act formal al rasturnarii. Cind poetul popular
spune :

Bate-mi vintul din spre deal,
Vine-mi dor de la Ardeal

nu mai esti in modul simplu al sigurantei, cu ,bate-mi“
si ,,vine-mi“. Nici nu mai e vorba, in fond, de vintul
adevarat, cu ,bate-mi%“ deci e mai putin decit indica-
tiv; dar dorul e la mai mult decit indicativ, cu
,,Vine-mi“,

Formele interesante, insa, vor fi la timpurile com-
puse cu auxiliare, in particular la trecut, la viitor sau
la conditional-optativ. ,,Pornit-am zece din Vaslui“ in-
dicd de la inceput un trecut al legendei. La viitor poti
deopotriva avea : o forma@ de sigurantda (,,mira-se-va“),
de presupunere si de indoiald. La conditional ai si dez-
batere (,,Supdra-m-as, supdra, / supdrarea ce mi-0
da ?¥), si forme deziderative (,In padure duce-m-as, /
frunza verde rumpere-as®), ca si imperative (,auzire-ar
lumea toatd®), sau treceri in irealitate.
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Esential este cd verbul nu ingheatd in tipare si ca
poti exprima, cu el si cu rasturndrile lui, toate nuantele,
pentru ceea ce reprezinti implinire si neimplinire, in
lumea ta sau a lucrurilor. In vorbele simple ale cite
unui flicdu din Ardeal, in cuvintele acelea pe care el
le daruieste la toate traznitele, iti iese inainte toata
fantezia inimii omenesti :

Catanire-as, catani,
Numai puscd de n-ar fi.

Cum poate fi cdtdnia fdra de puscd ? Dar asa o
inchipuia fldcaul nostru din Ardeal, rasturnind, odata
cu verbul roméanesc, toate realititile statal-administra—
tive ale imparéatiei. Existd, trebuie sd existe un fel de
citinie in care nu mai e loc pentru puscd. Se poate
gindi orice, se pot spune si inchipui nenumaérate lucruri,
in limba roméneascd, iar dacd lucrurile n-ar fi, ele nu
s-ar povesti. Dar de vreme ce ele se povestesc, inseamnd
cd sint — si de aci incep toate libertdtile gindului, li-
bertitile acelea din care se nasc, ca in caietele lui
Eminescu sau in mizgiliturile geometrilor, citeva din
minunile lumii. '




Ale lumii doud fefe
si verbele auxiliare

Fetele sint trecutul si viitorul, fireste ;
sint cele doud fete ale unei aceleiasi file (,,Viitorul si tre-
cutul / Sunt a filei dou#d fete, / Cine stie sd le-nvete /
/ Vede-n capit inceputul®, ms. 2289, fila 43), iar pentru a
vorbi despre ele in chip potrivit trebuie sd ai la indemina,
cu verbul, timpuri subtil si adinc iscoditoare, intr-o
parte si alta a prezentului. Dar in limbile moderne
existd tendinta de-a face timpurile trecute ori viitoare
ale verbului, nu cu simple terminatii speciale, ci prin
compunere cu alte verbe, auxiliare. $i iatd dintr-o datd
citeva verbe simple si curente, Incdrcate acum cu
toate raspunderile lumii celei cu doud fete.

Verbele auxiliare — ce strivitoare problema, si
aceasta, pentru sarmana gramaticad. ,,Spune-mi ce verbe
auxiliare folosesti in limba ta, ca sa-ti spun ce tip de
cultura ai“. S-a putut afirma ca toatd problematica eu-
ropeani a fiintei tine de faptul ci folosim particula
este“ si verbul auxiliar a fi. Bineinteles c& Hegel, care
a proclamat cele mai mari extravagante, dar si adeva-
ruri, trebuia si cadd si peste tema aceasta. Aratind ca
filozofia este de intreprins asupra termenilor obisnuiti,
el declara : Cind spunem ,arborele este verde“, ne gin-
dim la arbore si verde, nu la particula ,este“; dar ce
anume inseamni ,este®, fiinta pura, iatd ce ne-di fi-
lozofia.
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Lucrul e cit se poate de interesant si sugestiv, bine-
inteles ; dar ce se intimpld atunci intr-o limba in care
nu exista ,este“, cu folosinta aceasta — nu mai de-
parte decit limba rusa, spre a nu mai vorbi de cine stie
ce limbi orientale ? Cum sa crezi ca singura filozofie
e cea a luj ,este”, cind limbile acelea obtin lucruri atit
de adinci pentru gindire ? Ramine faptul cd prezenta
si chiar absenta verbelor auxiliare ar putea reprezenta
o cale de intelegere a spiritului unei limbi. Omul ca
si cultura pot fi privite drept teatrul de batalie al
citorva verbe auxiliare.

Ce zbucium, de pilda, pentru o semintie in care ,,a
deveni“ este verb auxiliar. In alte limbi ,a tine¢ sau
,.a merge® sint verbe auxiliare ; la noi, a avea, a fi, a voi.

Dar cum sfirsesc verbele prin a deveni auxiliare ?
Si care verbe devin — nu cumva cele mai tari ? Daca
e asa, paradoxul ar fi cd, fiind cele mai tari intr-o
limba, unele verbe devin auxiliare, adica slabe. Si in-
tr-adevar, asa s-ar putea sa fie, caci taria si slabiciu-
nea sint una. Verbele auxiliare sint ca timpul, in sluj-
ba cadruia ele stau si despre care acelasi Hegel spunea
lucrul acesta adinc : timpul e tot ce e mai slab si tot
ce e mai puternic pe lume. El nu e nimic, n-are nici
o consistentd, dar asa fiind e stapinul tuturor lucruri-
lor. Iti bati joc de timp cum vrei — in viata de toate
zilele, ca si in absolut —, dar pind la urma isi bate el
joc de tine.

La fel facem cu verbele auxiliare, pe care le lasam
sd cada asa, la raspintiile gindului, in tara niméanui. $i
poate tocmai de aceea s-a spus cd Diavolul lucreaza
asupra verbelor auxiliare : el, care nu are, nu este, nu
devine nimic, manevreazi pe om cu verbele auxiliare.
Cici este si el tdria si slidbiciunea insasi. ,,Sfios ca dra-
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cul”, zice o vorba romaneasca. Sfios ca verbul auxiliar,
al putea spune.

Dar, sfios cum este, verbul auxiliar face multa
treabd. Vom arata indatd treaba pe care o face in limba
roménd verbul a wvoi, care deschide cdtre viitor, ca in
alte citeva limbi, dar duce, mai mult ca in alte limbi,
catre nedeterminarea bund ori rea. Si mai amintim o
clipd de auxiliarul « aveq, care in multe limbi contribuie
sd facd trecutul (nu ai nimic, aj numai ce ai avut — pare
a fi ironia verbului acestuia), iar in unele face si viito-
rul, in franceza viitorul obisnuit, la noi forme speciale
de viitor, ca ,,am a cinta®, sau ,,am si cint“. In auxilia-
rul acesta — cu folosintele lui atit de variate ca si ,este“,
folosinte pe care le-a enumerat Aristotel, intr-o pagina
de la sfirsitul Categoriilor, penibild astadzi la prima ve-
dere, adinc semnificativd insd in fond — omul euro-
pean s-a Incurcat de-a binelea. Caci sensul de a poseda
din a avea s-a péastrat uneori in cele maj stinse folo-
sinte ale verbului (,am mincat®), asa incit, daci nu
vrei sa mai explici omului modern, caci i{i e evident,
tot ce a insemnat lupta de azi cu verbul a avea conju-
gat la toate timpurile si modurile, iti rdmine si te in-
torci spre Evul Mediu, unde calugdrii aceia ai timpului
erau pusi sd infrunte si ei verbul a avea si sfirseau
prin a alege drept lozinca : multa habentes, nihil possi-
dentes.

S&d lasam insa trecutul si sa vedem fata viitorului,
in versiunea viitorului roméanesc. Viitorul nostru se face
in principal cu auxiliarul a vrea, a voi. Avem, asa cum
ne indica lingvistii, cinci timpuri de viitor : voi (oi)
cinta ; voi sd cint; va (a,0) sd cint; am a cinta; amsa
cint. Una din formele cele mai curioase de viitor este
cu un o invariabil — o si cint, o si cinti — despre care
un strain, Alf. Lombard, a scris un interesant studiu,
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in Bulletin linguistique din 1939 al prof. Al. Rosetti.
Dacid lasam deoparte viitorul cu a avea, atunci viito-
rul obisnuit cu a voi se explicd lesne — ca in alte limbi
balcanice, sau in englezi — in mdsura in care ideea
de vointd deschide efectiv catre viitor. Pentru a explica
forma ,,0 sd cint, o si cintati®, lingvistii recurg tot la
latinescul volet, dar acum spun c&d subiectul e nedeter-
minat si de aceea ramine invariabil (,,cineva vrea ca eu
sa cint, ca tu sd cinti ; trebuie sa cint, trebuie sa cinti%).
Si confirmarea cad verbul a voi poate fi folosit in sens
nedeterminat o di faptul cd in alte limbi el a si fost
folosit asa (quivis, quamvis in latind), cu atit mai mult
in limba roména, care — spune Lombard in studiul
citat — pare sa aibid o mai frecventd folosinti nede-
terminatd a verbelor decit in alte limbi romanice.

Intr-adevar, la noi, din acelasi vreau, cu pers. III
»va“, naste elementul de compunere va, ce di pronume
si adverbe mehotdrite ca : ceva. cineva, careva, undeva,
cindva, cumva. De altfel, tot a voi dd pe ,oare“, care
la fel va face forme de nedeterminare, ca oarece, oare-
cine.

Sa lasam viitorul nostru asa cum este, cu extine-
tiunea lui voi in el. Dar in ,ceva“, ,cineva%* si ,un-
deva®“, nedeterminarea este sau a viitorului (ce va fi,
cine va veni, unde va merge), si atunci e bine si ne
reamintim de deschiderea catre viitor a acestor forme
nehotérite, sau este a primei parti, a lui ce, cine siunde,
mai degrabd decit a lui va. Cind iti amintesti de origi-
nea lui ,,va® final, simti nu nedeterminarea, in el, ci
mai degraba inceputul de determinare. La citeva in-
trebari, care ele deschid un orizont nedeterminat (cine ?
ce? unde? cind ?), ,va“ vine si aducid o determinare
(,,e cineva®), un inceput de contur ‘in sinul realitdtii.
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Pentru limba noastra, atunci, a voi si elementul de
compunere ,va“ duc la un fel de determinare. (,,5i de
s-ar putea pe dinsa / Cineva ca si o prindd, / Cind cu
ochii mari salbatici / Se priveste in oglinda...). Cine
va prinde-o ? Dar a si prins-o cineva, poetul. Degeaba
crede mica Diand cd n-o vede nimeni. A véazut-o ,,ci-
neva*, care nu e chiar nimeni, asa cum ,ceva“ nu e
chiar nimic, c¢i este putin lucru, dar poate fi si mult,
sau asa cum ,undeva“ si ,cindva“ pot spune unde si
cind anume, iar ,cumva“ spune, sub semnul indoielij,
marj certitudini totusi. ,

Auxiliarul a voi nu e constant poruncitor, la noi.
Dar cu ,va¢“ din el noi aruncam antene in lume, in-
trebdm si dam cite un rdspuns la intrebari. Sintem, cu
limba noastra, intr-o lume a céutdrilor si iscodirilor.
L-am atenuat pe ,a voi“, facindu-l auxiliar, dar nu la-
sdm sa se stinga in el setea de lamurire. Caci din toate
nelamuririle verbului ce ne-au aparut inainte, gindul
iese purificat, fapta si creatia devin cu putintda — si
noi insine tindem cédtre o ldmurire mai deplind, catre
lamura gindului nostru.



