
Desăvîrşire fără săvîrşire

Săvîrşirea tinde către sfirşire, sfîrşirea
către desăvîrşire, dar desăvîrşirea se întoarce la săvîr-
şire. Căci, într-adevăr, ce es.te desăvîrşirea fără săvîrşire?

Un om merge pe sîrmă: e o desăvîrşire fără săvîr-
şire. Ceva, în ordinea vieţii, trebuie să fie ca în ciclul
pe care-I fac şi refac cuvintele româneşti de mai sus:
trebuie să curgă sînge peste tot, aşa cum circulă săvîr-
şirea prin tot ce s-a desprins din ea şi"a părut să o dea
uitării. Desăvîrşirea fără săvîrşire e o nedesăvîrşire şi
un risc.

Este graţia cuvintelor bine căzute să deschidă sau mă-
car să redeschidă problemele. E suficient, parcă, să spui
că :poate să existe desăvîrşire fără săvîrşire, ca să treci
dincolo de dansatorul pe sîrmă, invocat pe toate dru-
murile, şi să vezi că, iarăşi pe roate drumurile, dar de
astă dată neştiut de noi, ne pîndesc tot felul de desă-
vîrşiri fără săvîrşire.

Ce stranie a fost ispita desăvîrşirii, în inima omului
modern, din clipa cînd el a renunţat să mai creadă în
desăvîrşiri absolute! El a trebuit să ia asupra lui nu
numai încercarea desăvîrşirii proprii - unde nu încape
primejdie de-a reuşi, ci doar strădania "ca să nu gre-
şească fieştecine marginea şi săvirşitulu acela spre ca-
rele-i făcut", după vorba bunului Varlaam - dar a
trebuit să preia şi răspunderea lucrurilor, pe care le
avea acum în liberă stăpînire. Iar ca orice. stăpîn ade-
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vărat, le-a pus la treabă. El a trecut asupra lucrurilor
şi mecanismelor o bună parte din săvîrşirea sa; iar
cum lucrurile şi mecanismele nu pot împlini sarcina
omului decît dacă sînt desăvîrşite - căci ele n-au voie
să greşească, aşa cum are voie omul - atunci ceva de
ordinul desăvîrşirii a apărut în lumea aproximativă a
omului. Este tehnica. S-a spus că impasul omului occi-
dental se datorează faptudui că progresele lui morale
nu sînt la înălţimea celor tehnice. Dar nu un lucru atît
de îndepărtat tehnicii ca natura morală este in joc, ci
natura activă a omului, care riscă uneori să nu mai fie
activă.

Cu mecanisme pe care nu Lemai cunoşti şi care sînt
sortite să te solicite din ce în ce mai puţin, slujindu-te
totdeodată din ce în ce mai mult, poţi cădea în plictisul
acelora, bătrîni şi tineri, din societăţile de consum, care
se supără pe reuşitele veacului. Le-ai dori să aibă parte
de mecanisme uşor imperfecte, de pildă de automobilele
acelea de la începutul veacului, care erau în pană la
tot pasul, cerînd ingeniozitate şi efort spre a fi repa-
rate, şi care te făceau să te opreşti în locurile cele mai
neaşteptate, cu sorţi ca, într-o clipă de odihnă pe mar-
ginea şantului, să vezi un cărăbuş, să te minunezi de
organizarea unui scaiete sau altă dată să cauţi, spre a
răci motorul, apă la prima fîntînă, unde întîlneai poate
o fată frumoasă şi basmul din lumea satului. Dar pen-
tru că nu se poate merge îndărăt, iar scaieţii şi cărăbuşii
trebuie să dispară din orizontul nostru, ca şi basmele,
ne rămîne să înfrîngem monotonia din afară cu o bo-
găţie sporită înăuntru, în vederea căreia omului îi tre-
buie un dram de inventivitate şi poezie, adică un. plus
de săvîrşire lăuntrică.

Pe măsură ce înfrînge dezordinea naturii, cu meca-
nisme desăvîrşite, omul e dator cu bogăţie înăuntru.
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Poate că educatorii de astăzi ar trebui să pună accentul
- cum s-a şi cerut, de altfel, - pe săvîrşirea lăun-
trică şi trezirea spontaneitătii intelectuale, mai degrabă
decît pe desăvîrşire. Oamenii tineri, ca şi cei maturi în
definitiv, aflaţi astăzi în faţa unor sisteme de cunoştinţe,
desăvîrşite la prima vedere, sînt ca în faţa produselor
tehnicii: nu mai ştiu ce să aleagă, nici că au dreptul
să prefere şi să aleagă. "Cette horrible masse des liv-
res qui va toujours en s'augmentant !« exclama încă
de acum trei secole Leibniz. Şi totuşi, pe scara umani-
tăţii' tocmai acest lucru este cuceritor şi ar putea fi în-
sufleţitor pentru individ, faptul că desăvîrşirea nu e
decît aparentă şi că îndărătul ei este un neîncetat pro-
ces de săvîrşire, adesea necontrolat, fantezist, poetic.
In acest sens, poate cel mai uman spectacol în zilele
noastre îl dau matematicile, care au reuşit, prin inter-
mediul ştiinţelor particulare şi al tehnicii, să pună oa-
recum în ordine lumea, au reuşit s-o grădinărească, dar
ele însele au intrat - dacă trebuie să crezi pe matema-
ticieni - într-o admirabilă junglă. Ceea ce aduce ri-
goarea cea mai mare în afară, păstrează o supremă li-
bertate înăuntru.

Numai că stilul desăvîrşirii a devenit dominant în
zilele civilizaţiei tehnice. Şi atunci omului i se poate
întîmpla să asiste şi la acele desăvîrşirl fără săvîrşire.
Tehnlcismul culturii a făcut, de altfel, să primeze execu-
ţia pură, virtuozitatea şi regia. Prin ele se validează a
artă care-şi face un titlu din a nu mai solicita, una în
care pînă şi "urîtul" - în sens larg, românesc, de plic-
tis metafizic să fie un izvor de artă, dacă e bine regi-
zat. Iţi aminteşti, în schimb, că Shakespeare. poate cu-
ceri şi în jocul unei trupe de amatori. Probabil pentru
că în el partea de săvîrşire este mai mare.
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Atît de bine sînt ştiute şi spuse lucrurile acestea, încît
am şi uitat de ele. Dar este o neaşteptată virtute în cî-
teva cuvinte româneşti de-a reîmprospăta problemele.
Cu jocul de cuvinte al desăvîrşirii fără săvîrşire îţi re-
apar înainte straniile nesiguranţe ale unei civilizaţii, care
aduce în fapt siguranţa şi stăpînirea. Dar sub acelaşi
risc pe care-I înfruntă astăzi civilizatia tehnică stătea
în definitiv şi cultura mai veche. O cultură care era
sortită să "cultive" şi care prin filozofie îşi propunea
să dea sensuri de viaţă modelatoare oamenilor, se vedea
adesea ieşită din rostul ei, pentru că partea de desă-
vîrşire sau aspiraţia către acestea covirşeau săvîrşirea.

In timp ce acum dezbaterea priveşte omul, în tre-
cut dezbaterea se purta asupra forţelor impersonale de
dincolo de om şi a desăvîrşirilor. Din pendularea aceasta
intre desăvîrşire şi săvîrşire au izvorît cîteva, poate
principalele, încleştări ale lumii trecute, avînd' în mie-
zul lor Reforma.

La noi e mai simplu. Intocmai Mosului din Arca lui
Noe a lui Blaga, care nu e desăvîrşit, desăvîrşire fără
săvîrşire nu este pe nici un plan, după gîndul nostru.
Un singur lucru ştim, că toate se îndreaptă către. sau
se mişcă întru desăvîrşire.
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Spre şi depărtărlle

Poate că termenii mai sugestivi ai creaţiei
nu sînt întotdeauna cei ai plăsmuirii, făptuirii, săvîrşi-
ril, ci sînt uneori cei ai deschiderii către creaţie, simple
prepoziţii ca "spre" şi "către", sau mai ales "întru".

Spre vine de la "supra"; către vine de la "contra".
Era, dacă nu ceva static, în orice caz ceva încordat în
prepoziţiile acestea latine. La noi cuvintele s-au destins,
s-au îmblinzit şi s-au aşternut pe drum. Către ce mergi?
spre ce te îndrepţi? Este în ele un fel de "Aşterne-te
drumului/ Ca Şi iarba cîmpului! La bătaia vîntului".

Orice accent de întrecere, superare (care a dat la
noi pe "supărare") în cazul lui spre, sau de adversitate
[a către, s-au stins. Nu mai e vorba decît de mişcare
orientată. E drept că şi în alte limbi s-a putut întîmpla
aşa: versus a dat în franceză "vers", iar în limba ger-
mană "gegen" a devenit şi el către. Pace şi drumetie
sînt peste tot pe lume. Să le vedem însă pe ale noastre:
"De ce mă întristează / Că valurile mor, / Cînd altele ur-
mează,! Rotind în urma lor..."

Şi n-o spun numai două prepoziţii şi Eminescu.
Dar, cu tot prestigiul poeziei meditative culte, este

ceva care te nemultumeste într-o asemenea viziune pe
bază de undă: simţi în ea o săvîrşire fără desăvîrşire,
după modelul firii însăşi cea fără de sfîrşit. De aceea
pe Eminescu îl întristează spectacolul. Că valurile mor?
Il întristează poate tocmai, ca în partea a doua a stro-
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fei, că "altele urmează" la fel cu cele dintîi şi că tot
ce e val ca valul trece, pentru că nu e decit val, chip
de o clipă, închipuire parcă, şi nu întruchipare. Nu
cumva cele două prepoziţii, cu povestea lor semantică,
spun mai multe despre meditaţi a românească asupra
lumii decît reflexiunea noastră cultă? Iată gîndul pro-
vocator ce ne vine o clipă înainte: că în prepoziţiile
,,spre" şi "către" este înscrisă o mişcare către ceva,
una spre întruchipări, pe cînd în gîndirea noastră cultă
stă doar Î[):ţelepciUilleaconstatării că totul e într-o să-
vîrşire spre desăvîrşire.

Ne întoarcem iarăşi cu gîndul la acea răscolitoare
Carte a Oltului. Nimeni nu s-ar gîndi să scrie o "Carte
a lui Către", o "Carte a lui Spre". Totuşi, ar fi în aces-
tea o tainică înfrăţire cu prima, şi ele sînt prefigurate
undeva, în nişte fişe de dicţionar, pe care cititorul obiş-
nuit din noi le citeşte ca simple fişe. In realitate, dacă
se poate citi în oursul unei ape, se poate citi la fel de
bine în curgerea şi decurgerea cîte unui cuvînt; ba chiar,
de la un moment dat, cultura îţi apare mai adevărată
în cărţile ei nescrise. Şi de altfel, de ce s-ar scrie atî-
tea cărţi, dacă nu spre a ne învăţa să citim în materia-
lul brut al lumii şi să ne eliberăm astfel de cartea
scrisă?

"Cartea lui Spre" ar trebui să înceapă cu greutăţile
cuvîntului de-a se desprinde dim strînsoarea lui "supra".
într-un fel de-a evada din inchisoarea acestuia. Căci, la
început, spre înseamnă şi în limba noastră: deasupra,
pe, peste. "Tot omulu carele va să zidească ceva [...]
întîiu pune temelie vîrtoasă şi aşa spre ea zideşte toate
cîte va". (1644). Nu numai temelia e vîrtoasă, ci şi
"spre" e zidit aci, pe această temelie, şi rămîne legat
de ea pentru toate cîte va, cum spune sugestiv citatul
pentru ceea ce va face omui. "Spre" n-are încă mişcare
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în el, şi cînd Coresi scrie: "Zise gloatelor să se aşeze
spre iarbă", sau cînd Codicele voroneiean spune: "Căzu
spre el toată gloataşi-:şi puseră mîinile spre însu [peste
el]", îţi dai seama iarăşi că şi prepozitia spre a fost
prinsă, nu doar cel peste care căzu gloata.

Dar nu toate peste care cade sau se pune ceva sînt
stătătoare, şi "spl'le" începe să se mişte, dacă nu de la
sine, măcar prin mişcarea celor pe care se fixează. "Zbu-
ră spre arepile vîntului" stă scris în Psaltirea scheiană,
unde spre rămîne pe aripi, dar filfiie odată cu ele.
tn Cuvinte din bătrîni este un loc frumos: "Face-te-voi,
Doamnă, împărăteasă spre toate casele mele". Este lim-
pede că spre Înseamnă şi aci "peste," şi că nu poate Il
vorba, cu casele, de lucruri mişcătoare. Dar casele omu-
lui sînt şi cele care se vor zidi, "casie" pot însemna şi
rosturi, aşa încît "spr2" începe să plutească în văzduh
odată cu lucrurile.

E ca şi cum "spre" ar fi şi mai departe în sclavia
lui supra, dar ar înregistra un zvon de libertate prin
nedeterrninarea lucrurilor ",asupra" cărora se aşază. Şi
într-adevăr, cu o a doua nuanţă, fişele Dicţionarului
mdică pentru spre un sens de suprapunere, "dar pe o
suprafaţă mai mare". "Au zăbovit spre acele părţi",
spune o Cronică, şi cum părţile sînt întinse, "spre" in-
tră şi el în destindere. In: ,;pu1b€lDevărsînd spre văz-
duh", din Codicele voroneţean, spre indică o adevărată
risipire, faţă de looalizarea precisă pe care o reda la în-
ceput. (E chiar un început de liberare faţă de supra: să
verşi ceva de jos 'în sus...) Şi cînd Mineiul din 1776
spune: "Să-i mute spre lăcaşurilc cele de acolo", pre-
poziţia "spre" n-ar putea să indice nici măcar un loc
nedeterminat ca văzduhul, ci nicăieriul lumii de apoi.

Intr-un fel, "spre" a plecat în lume, cu amintirea lui
"supm", doar. Şi atunci se petrece ca şi o ultimă în-
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cercare a lui supra de-a ieşi la lumină, de-a triumfa
în "spre". Dacă nu l-a putut fixa şi stăpîni pe acesta
din urmă, atunci supra îl face măcar să stăpînească el
pe alţii, să "asUiprească", să domnească. "Să facem omul
[...] să domnească spre peştii mării şi spre toţi viermii
ce se trag din pămînt". (Palia, 158l.) Spre este încă pe-
cetluit de supra, numai că are joc liber să domnească
peste cine-i place. Şi fiindcă printre viermii ce se trag
din pămînt sînt şi oamenii, omul îşi întinde aria dom-
niei asupră-le şi reuşeşte să împărăţească spre ei, cum
spune Coresi, şi spre multe altele decît îi fuseseră pre-
scrise - la fel cum face "spre".

Un fir subţire mai leagă acum pe spre de părintele
său, supra. Cu o nouă nuanţă - vin să spună notele din
Dicţionar, introducînd alt grup de citate - în prepo-
zitia "spre" începe să predominc ideea de direcţie. Din
fixarea iniţială, tot ce rămîne e contactul cu un plan
de realitate ori altul. "Că soarele străluceşte cum spre
cei direpti, aşea şi spre cei nedir epti" (Varlaam). Insă
cei drepţi şi cu cei nedrepţi sînt toţi. Contactul devine
tot mai secundar, termenul asupra căruia trebuie să se
fixeze mişcarea îşi pierde identitatea şi mişcarea lui
"spre" rămîne goală, cu singurul sens de direcţie.

Cuvîntul s-a liberat, în sfîrşit. E ca un fiu rătăci-
tor care poate pleca ori unde-i place. In ,;cătai spre dîn-
sul", de pildă, nu mai e nici un fel de asuprire şi nici
o amintire de aşezare asupra. Acum poţi spune: spre
afară, spre mai sus, spre acolo, spre bine, spre rău, spre
nicăieri. "Acestea toate spre pierdere duc omul şi-l
surpă" (Coresi). Prepozitia îşi lărgeşte şi mai mult fo-
losinţa, devine un "morfem al complernentului de timp",
şi, din cuvîntul cel sigur, iniţial, ajunge o simplă apro-
ximaţie (spre ziuă, mai spre iarnă), aşa cum devine o
expresie modală (pe punctul de a: spre plecare), una
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instrumentală, însemnînd: în schimbul, prin, ca în: "Va
schimba plîngerea spre bucurie" (Coresi), sau aşa cum
exprimă la voie pe despre, pentru, contra, în chip de...
Acum "SlPre" spune orice şi se dizolvă în propr-iile lui
libertăţi, cu-adevărat ca fiul rătăcitor al lui "supra".

Din această disoluţie a înţelesurilor sale îl va scoate
oeva? Poate înrudirea cu "cătr,e", care rămîne mai li-
pit de lucruri, plin de amintirea lui contra cum este.
Poate apropierea cu "întru", care preia Şi salvează, în
limba noastră, atîtea demersuri ce nu-şi găsesc ţinta.
Sau poate îl salvează propria lui vocaţie de-a fi şi
"morfem al complementului circumstanţial de scop",
adică de-a trimite spre ceva. Căci după cum spunea
versul: "Mîndra-maltă şi subţirel E făcută spre iubire".


