CAPITOLUL I

TODETITA

ESTE MALADIA PRICINUITA DE CARENTA IN-
dividualului, o carem;a mergind efectiv pind la lipsa
»acestul lucru anume® (tode ti, in greaca veche) prin
care sa se Implineasca, atit sensul general cit i deter-
minarile acestuia. In timp ce catholita era maladia
spirituala a imperfecfiunii, anume cea de-a nu putea
obtine generalul potrivit, todetita este oarecum maladia
perfectiunii, sau la om a dispozitiei teoretice in care-l
asaza confiscarea lui de catre un sens general, facin-
du-1 sa nu-si afle individualul potrivit.

Natura insasi ar putea fi inchipuita ca ,suferind®
uneori de maladia aceasta ; In orice caz sufera de ea
divinul. Constiinta religioasa a omului a resimgit ade-
sea, la gindul perfectiunii divinului, suferinta de a nu-l
vedea intrupat in nimic, cautindu-1 in meteorigii cazuti
din cer sau in realitatile ce-i pareau miraculoase pe pa-
mint. Daca si-a creat o situatie istorica deosebita prin-
tre religii, crestinismul o datoreaza §i faptului ca a
avut taria de-a sustine pina la capat Intruparea indi-
viduald a divinului. S-ar putea spune ca intruparea nu
reprezinta un dar al divinului facut lumii, ci sie Tnsugi :
fiinta divina iesea astfel de neantul si lipsa de identi-
tate a perfectiunil.

Inainte asadar de-a ajunge la maladia omului instalat
in general, se poate vorbi de maladia realitdgilor gene-
rale ele insele. Timpul absolut, inchipuit de bunul
sim{ mult nainte de-a fi conceput de Newton, la fel
cu spatiul absolut, sau cu fiinta lui Parmenide, erau
efectiv bolnave de perfectiune. Nimic individual nu
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venea sa le intineze, purtindu-le spre vreo ,realizare”
a lor, asa cum nimic individual nu rezista in fata lor.
Timpul aparea ca o vasta ironie metafizica ; se afirma
— in conceptia aceasta — prin prezent, ca sa se dez-
mintd singur ; sau punea pe lume nelncetat prunci ai
chpel spre a-i suprima, ca §i Cronos. Spatiul si el era
in acelasi timp principiul de individualizare (hic et
nunc), prin determinarea locala, dar si cel de disolutie
a oricarei localizari. Fata de timpurile reale §i indivi-
dualizate dupa spatialitatea in care sint prinse, ale
stiinei de astazi (altul e timpul terestru, fata de cele
cosmice), timpul absolut aparea, cu necesitatea sa, ca
»10t ce e mal puternic §i tot ce e mai slab“, cum spu-
nea Hegel. Fata de spatiul-cimp al stiintei noi, con-
ceptul spagiului absolut denumea vidul insusi.

Principiile care le corespundeau 1n logica erau la fel
de maladive : fata de identitatea reala a lucrului schim-
bator (sau a ,eului“, care & acelagi desi omul se
schimba tot timpul), principiul identitagii exprimat ca
A = A reprezinta o adevarata halucinatie logica ; dupa
cum, fatd de contradictiile efective din sinul realului,
vechiul prmmplu al contrad1ct;1e1 reclama, pentru lu-
crur1 ceva atit de penfect incit, sub regimul lui, nici
macar matematicile nu sint lipsite de grave contra-
dictii.

Daca ,maladia“ entitatilor generale §i a reflectarii
lor logice pare unora o simpla metafora, omul in orice
caz a patimit efectiv din cauza lor gi sub constiinta
lor. Perfectiunea lor, cu lipsa oricarui acces la indi-
vidual — spre care entitatile ar trebui totusi sa trimita,
caci ele sint cele care-l incadreaza §i susgin — a dat
omului forma de todetita cea mai nobila, dar si cea
mai greu suportabild, nu doar ca om religios ci §i ca
fiinga gfnditoare si _cunoscatoare ; caci todetita este
asociata cu demersurile supenoare, in primul rind cele
de cunoastere. S-ar fi spus ca lumea moderna, cu de-
gradarea pe care a adus-o instantelor supreme (divin,
fiinta pura, timp, spatiu_absolut) si cu relativizarea
prin cunoastere a oricared entitati generale, a scapat
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de obsesia perfectiunii, si astfel de una din formele de
todetitd. Dar s-a intimplat, iardsi, ceva cu totul neas-
teptat: dacd prin_cunoastere exactd s-a risipit negura
oricarui absolut din afara, a ramas In omul cunosca-
tor absolutul exactitagii. Toate perfectiunile s-au di-
zolvat prin cunoastere, dar a ramas exigenta perfec-
tiunii de cunoagtere.

Nevoia exactitagii absolute gi-a gasit o expresie izbi-
toare in logica simbolica, al carei ideal de rigoare este
de asa natura incit ea detecteaza grave imperfectiuni
in tot ce a fost gindire organizata §i in tot ce este afir-
mare a logos- ului, in primul rind in limbile naturale,
ba pune in lumina contradictii §i paradoxe, cum amin-
team, chiar 1n matemancx. O asemenea exigenta de 1i-
goare absoluta nu poate sa nu reactiveze maladia spi-
rituala a todetitei, sub forma suferintei de a nu putea
afla realitagi individuale pe masura ei si de a trebui sa
le invente ori propuna ca modele ideale.

Aliata cu magina §i cu masinismul trimis pina la
automatizare, pe masura si 1n sluJba caruia este, logica
simbolicd exprima 1n stare pura primatul generalului
asupra a tot ce poate fi individual, si astfel primatul
rigorii, al exactitatii, al perfectiunii mecanicist-ratio-
nale, sub care fiinta, totusi naturala, a omului 1§i risca
dereglarea prin exces de reglare. Ceea ce putea trezi
maladia spirituala In omul antic, anume sentimentul
sl convingerea ca exista o lume incoruptibili, fata de
care lumea lui nu era decit una a individualului §1 a
coruptibilului ; ceea ce totusi 7% i-a imbolnavit pe gre-
cii antici, sub cine stie ce bun instinct al sanatagii lor,
risca sa ne imbolnaveasca pe noi, in ceasul tuturor ne-
credintelor §i demitizarilor. Dar daca logica §i magina
exprima in stare pura forma de incoruptibil a omului
modern, exigenta lor de rigoare §i de reactie sigura in
lang se manifesta, concret, in toata cultura stiingifica,
oriclt de deficitara ar fi ea Inca sub raportul exactita-
tii absolute Tn multe sectoare, ducind astfel nu numai
la o tensiune dramatica a cunoagterii dar — vom
spune — la o alta forma de tragic decit cea in care
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putea culmina catholita: la tragicul cunoasterii sus-
pendate, al detinerii unui general perfect detasat de
individual.

In stiinte, intr-adevar, omul este sau trebuie sa fie .
o absenta, ca si tot ce este individual. Orice stiinta
este reducerea unei diversitati la o unitate, deci a unor
determinagii la un general. Problema principala a fost
ca varietatea de determinatii ale naturii — sporite de
omul de stiinta cu determinatii noi, ale experimentului
— sa-si afle acele legi care sa aduca peste tot ordinea st
adevarul generalului. Indiferenta fata de individual nu
priveste numai pe cel ce cunoaste si lumea lui (subiec-
tul nu trebuie sa conteze), ci priveste si obiectul indi-
vidual al cunoasterii. Caci, in masura In care cunoaste,
constiinta 1s1 ,maninca® obiectul, asa cum s-a spus; il
desfiinteaza ca atare, reducindu-l la lege, ba 1nca mai
mult, la o simpla expresie de ordin matematic.

Ca tot ce este natura se clatina astfel ? Dar fiat scien-
tia, pereat mundus. Individualul ca atare, chiar Marele
individ care e astrul acesta al nostru, sint puse in pa-
ranteza, In fata adevarului de cunoastere. Daca s-ar
spune ca nu e decit o aparenta de traglc aci, _pentru
destinul de cunoagtere al omulu1 — 1n masura In care
el vrea sa cunoasca ceva, si ramine in fata-i doar cu un
spectru, sau cu »epura® matematicﬁ a ceva — cu sigu-
ranta este un veritabil sens traglc in aplicatiile tehnice
ale acestel cunoasterl _care, in clipa cind sfirseste prin
a Tncerca sa regaseasca o reahtate individuala, le ame-
ninta pe cele efective sau pune in locul lor altelc, pur
si simplu explozive

Asa cum mai tlrziu, pentru impasul tragic al culturii
din alta maladie spirituald, vom alege arta muzicii,
se poate acum alege, pentru 1mpasul culturii $t1m;1fxce
nu atit lelCa, despre ale carei ter1b1le r1scur1 oricine
stie astazi, nici chimia cu poluarile ei, nici biologia cu
interventionismul ei deformator posibil, ci medicina pur
s1 simplu, care a ajuns in situatia de-a nu putea sa nu
salveze progenitura umanitagii, dar stie perfect ca,
facind asa, grabeste explozia demografici, adici ame-
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ninta msasx viata umana, dupa cum, prelungind la ne-
sflrslt si m hebetudme batrmel;ea omului, ameninta ia-
rasi viata insagi cu propria ei degradare. *

Din nou apare, cu tragicul acesta la constiinta ca-
ruia ajunge omul suferind de todetita, o forma cul-
minanti a ei, cum intilneam in cazul catholitei. Sa in-
fatisam de aceea todetita in situafii mai obignuite, ur-
marind-o in formele ei Incepatoare, §i sa aratam, ca in
cazul celorlalte maladii constitutionale omului, cit de lu-
minoase pot fi manifestarile ei, la omul tinar, sau ce
virtugi insufletitoare §i creatoare trezeste ea mai tirziu
In viata, spre a regasi abia la urma ceva din impasul
tragic al maladiei.

Cu perfectiunea, acum cu exactitatea, in fine cu
reactia sigura in lang a generalului, acesta si-a facut o
intrare sofemnd 1n viata si cultura omului. Dar un ase-
menea general care nu-si gaseste bine individualul —
si de aceea risca sa striveasca orice individual din sinul
realitatii — este activ §i in formele imediate, nu doar
in cele superioare de cunoastere. Todetita este veche de
cind lumea, ca si celelalte maladii. Este o maladie tipica
pentru o jumatate din umanitate, pentru femei, care
urmaresc sa fixeze generalul speciei intr-un individual :
intr-o iubire, un copil, un camin. Dar la fel, orice ti-
nir trece printr-un ceas al vietii cind sufera de tode-
tita, sub idealismul sau, prost dar plin de frumusey si
exaltari, In speta sub magia idealului, ca o prima si
nelimuriti ridicare la planul generalulm de care este
o clipa inrobit.

Sub forma idealului, generalul este activ, in cazul ti-
narului, mai intii asupra inimii. Este parci o desfa-
tare — Inainte de a deveni o suferinta — 1n nedetermi-
natul senumentulul trezit de experienta generaluIm
Simti nevoia sa faci, dar nu stu bine ce, sa indrepti
lumea, fdra sa vezi blne cum ; sa- iubesti, dar nu stil pe
cine anume. Este atita insetare, generozitate §i iubire

* Detinatorul premiului Nobel pentru biologie, Krick, a propus
ca dupa 80 de ani omul si nu mai primeascd medicamente.
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in inima ta Incit pari a putea trai suspendat in ele.
»Amabam, spune Augustin, sed nondum sciebam quod
amabam®. La rindul sau Goethe o iubeste pe Frau von
Stein dinainte de a o intllni, dupa simplul contur al
chipului ei, pe care-l vede. Starea primeaza asupra con-
tinutului, in cele ale inimii. Cind cugetul este cel care
se Tmbiba de sensuri generale, el transforma pe om in
fiinga activa, doritoare sa realizeze generalul ; cind insa
inima se prinde in general, ea ramine o clipa suspen-
data. Nu noi iubim, ci e ceva care iubeste in noi. S-ar
spune ca este o buna plenitudine pasiva, daca n-ar fi
o forma de dezechilibru spiritual, cum se vede de In-
data ce fiinta iese din starea de suspensie. Ea poate
sa nu afle nimic pe masura idealului inimii, sau dimpo-
triva, sa se fixeze in orice, asa cum Faust, intinerit de
vrajitoare, gasea imaginea frumoasei Elena in prima
fata intilnita. Tocmal iubirea, care ar trebui sa identi-
fice individualul sub chipul unui ,tode ti“ privilegiat,
risca, sub presiunea generalului, sa duca la obnubilare
in fata individualului.

Idealul insa, ca expresie a generalului gol este activ
nu numai asupra inimii ci §i a cugetului, in cite un ceas
al omului §i mai ales la o virsta a lui. Este virsta ti-
nara a ,constiintei teoretice“. Aproape intotdeauna ajuns
aci, tinarul cade peste un general degradat. Asa se
intimpla chiar la spiritele mari. Goethe intilnea in anii
tineri ceva de ordinul teozofiei, sub influenta doam-
nei von Klettenburg fireste, dar cu o receptivitate care
arata clta nevoie avea el de un sens general, oricare. Au-
gustin, aflat sub o aceeasi nevoie, se lasa cucerit de
maniheism, care-i va satisface o clipa nevoia generalu-
lui §i nu-l va lasa disponibil pentru o alta experienta
a lui decit In urma dezamagirii pe care i-o va produce
intilnirea mult asteptata cu Fastus, apostolul maniheis-
mului.

Ceea ce este caracteristic acestei virste §i izbitor, atit
in cazul lui Goethe cit §i in cel al lui Augustin, este
faptul ca fiinga individuala se abandoneaza, ca si total,
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sensurilor generale ce 1 s-au revelat si se desfata mai mult
cu experienta ordinei pusa de general in determinari va-
riate, decit cu afirmarea proprie sau aplicarea genera-
lului, tot proprie, la situapii reale. Teozofia pentru
Goethe s1 mamhexsmul pentru Augustin au reprezen-
tat, o clipa, acel raspuns total, de care omul tinar are
nevoie chiar §i atunci cind nu si-a pus el toate intreba-
rile i cind nici nu stie bine ce sa faca din asemenea
raspunsuri. In siguranta aceasta, aproape in somnul
dogmatic al virstei a doua, omul poate fi prins de toate
fanatismele ideologice, care-i par cu atlt mai convinga-
toare cu cit el a uitat de sine $i de lume. — Dar indi-
vidualul, sub forma ,realitatii“ ce 11 rezista, ca si sub
adevarul fiintei proprii, ce nu se lasa pentru prea
multa vreme confiscata de ideal, isi cere drepturile.
Sentimentul inadecvatiei 51 face loc in inima suferin-
dului de todetita, asa cum la catholita aparea senti-
mentul exilului.

$i totusi, nu numai la aceasta virsta, ci in oricare
ceas al vietii, omul este ispitit §1 se bucura sa vada cum
s-a ridicat el Insusi sau cum s-au ridicat lucrurile, la
general, chiar daca risca sa nu mai Stie sa ancoreze, sau
sa vada lucrurile ancorate in individual. Varietatile in-
cearca sa devina specii ardta Darwin. Din toata va-
rietatea de situatii 1n care te-al prins si de determinatii
pe care (i le- al dat, a1 vrea sa vezi desprinzindu-se o
versiune umana care sa tina, un fel de varietate care
sa f1 devenit specie, adica o lege valabila pentru mai
multi. Daca nu pogi vedea sens de lege in intregul vietii
proprii, care nu-{i este dat ca atare, il cauti in frag-
mentele ei incheiate. Atunci constati cu surprindere cum,
in viata ta §i a altora, fapte dezordonate aveau totust
ordine indaratul lor, si te daruiesti cu incredere unor
comandamente ale societafii ce avusese grija sa te puna
in supunere §i modelare dinainte ca tu sa consimy
singur rinduielilor ei.

Bucuria de a vedea astfel determinatiile intimplatoare
prinse 1n plasa legii sociale §i istorice poate sa te duca
oricind pina la witarea de sine, ca §1 a tot ce este in-
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dividual, facindu-te sa inregistrezi furnicarul organizat
al lumii ca o forma de subzistenta, dincolo de furnicile
singulare. Fara sa vrel, te cuprinde o incintare, nu atit
de cunoastere cit de existenta, sa traleste starile gene-
rale sau sa te vezi trait de ele (de un entuziasm co-
lectiv, de situatii istorice dommatoare, de spiritul tlm-
pului, sau de sp1r1tu1 ObICCth al carierei tale, ca si de
ideile tuturor), asa incit generalul, cu determinarile ce
se desprind din el, primeaza acum asupra oricarui sens
individual $i capata un fel de autonomie.

Dar este el generalul tau? E mai degraba o sub-
zistenta fantomatica. ,Eu n-am fost eu®, simte fiecare,
sub acest vis rau. In definitiv, ce sint sensurile aces-
tea generale, trecatoare in felul lor, fata de realitatea
indivizilor ? Noi nu sintem 1n conditia furnicilor ca sa
fiingdm la nesfirsit doar prin furnicar si legile lui. Sen-
surile generale trec, cum trec stip’inirile omenesti, si
noi raminem ; sau chiar daci ele smt mai vaste §i mai
tari decit insul, ele se dovedesc pina la urma mai fan-
tomatice decit el. Omul vrea s3 fie §1 vrea sa vada o
lume care este. Ii e o suferinta sa constate ca si el si
lucrurile au intrat in monotonia generalului, unde orice
demers si afirmare pretins individuala sint captate de
statistici. Todetita este, deopotriva, maladia spirituala
pe care o incearca omul in clipa cind 1si da seama c3 e
prins de statitsica.

In realitate, generalul acela care preface In caz ge-
neral orice demers individual, nu stnveste snuat;nle si
destinele individuale declt pentru ca el nsusi este un-
deva in carenta, nereusind sa obtina implinirea in indi-
vidual. Chiar in situatiile obiective ale realului, indi-
vidualul poate uneori lipsi. Procese, instructurari §i de-
terminatii pot sa se desfasoare organizat in cuprinsul
realitagii, fara sa ancoreze nici ele in ceva individual.
Reluind exemplul biologic, se poate lesne inchipui —
iar oamenii de stiinta au dat desigur nume unor astfel
de situatii — ca la Inceputuri, sau astazi inca, ceva de
ordinul vietii s-a obtinut, fara a se obtine §i organizarea
sub specii ; sau poate ca ceva de ordinul speciilor, daca
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nu specia insasi, s-a obtinut in cite un caz, fiari a se
ajunge la exemplare individuale. Este §i acesta un fel
de a fi, constmd dm determmat,u ce si-au atins gene-
ralul, dar nu smt m masura sa dea si individualul.
Aceasta Inseamna ca apare §i in real o forma de tode-
tita, atunci cind manifestarile lui tind spre individuali-
zare dar o rateaza.

Poate ca determinatiile materiei se organizeaza Intr-o
masura mult mai mare in sensul generalului decit al in-
dividualului, raminind astfel in carenta, cum pare a
fi In cosmosul cel vast. Dar cu siguranta asemenea ne-
impliniri reapar sau se reflecta In om, in teoretiza-
rile sau 1n tentativele lui de creatie. Vietile oamenilor
se pot organiza In sensuri generale care sa nu se in-
dividualizeze In nimic (ca naturile eroice care n-au pri-
lejul sa faca acte de eroism), asa cum, pe alt plan, omul
poate construi, din determinagiile realului si ale gindu-
lui, viziuni teoretice care sa aiba o sigura consistenta
de ordin general, dar sa nu ancoreze in nimic. Pe plan
de creatie, chiar, pot exista certe viziuni organizate,
care sa nu duca la nici o opera. In Evul Mediy, o ad-
mirabila matrice creatoare au oferit unele mituri si
teme de ordin general ce puteau duce la opere drama-
tice mar1 ; totul era pregdtit spre a se obgine asa-numi-
tele, In termeni literari, ,mistere®, incepind cu deter-
minatiile cele mai variate (legendele christice) s1 sfir-
sind cu semnificagia lor de ordin general ; dar substanta

isterelor nu si-a gasit, dintr-un motiv istoric ori altul,
realitatea individuala — creatorul si opera — desi se
pretinde ca atunci cind ,totul e pregatit® trebuie sa
apara §i acestia.

Intr-o privinga, in creagia artistica dar §i de alt soi
a omului, se vede cit se poate de lamurit predispozitia
la todetita. Orice creatie este, la inceput, tentativa de
a ridica stari sufletesti si determinagii exterioare la un
sens ; de a-l cupla cu un sens general, in asa fel incit
stirile 51 determmamle sa se poata concentra apoti, or-
ganizat, intr-o intruchipare. Greutatea in primul mo-
ment, pentru un creator, este de a concepe sau ,vedea“
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sensuri generale care sa-i poata subsuma o bogatie de
determinal;ii (de-a vedea in cite un coly de nawurd un
,,pelsaj , de pildd). A fost probabil greu i naturil sa
stringa felurite manifestdri de viata intr-o varietate
blolooma si apoi sa ridice varletaple, cum ammtea.m,
la specii. Dar nu este acum o noua greutate sa im-
plinte speciile In indivizi ?

La fel i-a fost greu romancierului Balzac sa vada o
Comedie Umana in personajele si intimplarile societagi
franceze de la inceputul veacului al XIX-lea. Dar,
dupa ce a reusit sa perceapa acest sens general §i a sim-
tit astfel, cu o splendidi candoare, ca este pe cale sa
devina un geniu, cum o spunea sorei sale, acelasi Bal-
zac 1§1 va f1 dat seama cd genialitatea nu consta in in-
tuirea generalului gol, ci mai de graba in implintarea
lui in realitagi §i situagii individuale. Daca insa indi-
vidualul rezista ? I s-a intimplat agsa lui Balzac insusi.
Inflacarat de sensul general al Comediei Umane, el s-a
simfit dator sa dea socoteala de toata comunitatea
franceza si sa implinte acest sens in realitatea indivi-
duald a lumii taranesti din epoca sa; si-a scris atunci
romanele ;aranesn, care nu i-aw mai reusit. Avea la
indemina totul, In ce priveste generalul, dar un ,tode
t1“ 1i lipsea. Cu sentimentul sau artistic atit de sigur,
va fi suferit, atunci, ca nu reuseste, 51 va fi fost Incercat
de o forma de todetita. Si dealtfel nu este todetita,
adica zbuciumul de-a obgine individualul (intruchiparea
‘potrivita), tocmai maladia arustilor ?

Artigti in felul lor sint §i vizionarii politici: le tre-
buie o intruchipare individuala a gindului lor, §i ei nu
reusesc s-o obtina aproape niciodata, caci stau sub
blestemul de-a trebui sa incorporeze idei in plasma
societaii umane, care e atit de nesigura si nelinistita,
nicidecum piatra, sunet sau cuvint, ca la artigtii pro-
priu-zisi. Suferinta artistului este de aceea inca mai vie
la ei, deopotriva cind sint utopisti §i cind sint realisti.
Utopia statului platonician, utopiile politice ale Renas-
teril, constitugiile pe care le confectioneaza Rousseau
pentru felurite statulete, sint tot atitea sfisieri spirituale
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incercate de om. Daca exista, poate, o desfatare gra-
tuita In a face constructii teoretice, clta mizerie spiri-
tuald, in schimb, in imposibilitatea de-a edifica prac-
tic. Utopistii pot ramine la formele mai blajine ale
todetitei, in timp ce vizionarii realisti intra in demonia
»Posedagilor lui Dostoievski sau in furor-ul politic al
reformatorilor neimpacagi si nemingliagi, ce umplu pa-
ginile istoriei.

State intregi se pot ridica la generalitatea unei idei,
pe care sa nu fie in masura a o realiza nici inauntru,
nici in afara. Astfel, in lipsa unei identitati istorice,
continentul nord-american s-a ridicat de la finceput,
printr-o simpla Constitutie, la general ; si-a dat singur
un sens istoric, o idee, pe care nu reuseste bine, de vree
doua veacuri, nici s-o 1ntruch1peze cu-adevarat in vasta
sa comunitate, nici s-o treaca altor comunitati (,modul
de viatd american® - In schimb, la alte comunitati is—
torice, cum a fost in Roma imperiala sau cum este in
Franta de astazi, sensul general, adica ideea de civili-
zatie si de cultura, reusesc atit de bine, induntru ca si
fn afara, Tncft oricine se simte acasa acolo, totul de-
vine cosmopolit (nu si universal, intr-un sens uman mai
adinc), si sensul intra astfel in disolutie, prin pierderea
individualului §i a oricarui suport istoric creator. Im-
periul roman se descompunea, i‘ntr—adev5r prin cos-
mopolitism, cum pare a intra 1In disolutie si ceea ce
s-ar putea numi : imperiul spiritual francez. Generalul
transformat in simpla generalitate (valori de consum
universal, civilizatie potrivita oricui, cultura pe baza
de desfatare, oricit rafinata) submineaza si dezagrega
fiinta istorica proprie.

Se pot asadar pierde in ,idee“ si popoarele, asa cum
se pierd indivizii, fara a mai putea regasi buna in-
toarcere la individualul lor. O congstiinga teoreticd prea
afirmata poate pustii comunitati istorice de seama, cum
poate oustii culturi. Tendinta culturii moderne catre
pozitivism si exactitate, ca §i tendinta artei contem-
porane catre forme de arta abstracta, sint solidare cu
0 anumita maturitate istorica la care s-a ajuns i care,
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in lumea de astazi, 1a cele doua forme contrastante :
luciditate teoretica a unui stat care nu exista inca, asa
cum s-a intimplat cu cel nord-american, §i luciditatea
rafinata a unor natiuni suprasaturate istoric. (Ce sem-
nificativ ca Revolutia franceza, aproape de un capat
istoric cum se dovedea, era solidara cu cea americana,
iscata la un Zmceput istoric). Dar §i istoriceste §i artisti-
ceste, carenta este a individualului.

Istoria ca §i arta, natura ca §i insul, pot astfel sta
sub carenta individualului, prilejuind celui care con-
templa lucrurile spectacolul unui neant mai subtil de-
cit cel de destramare, la care conduceau vicisitudinile
generalului in cadrul catholitei. Daca nu-si obtinea ge-
neralul, atunci realitatea individuala se destrama, pier-
zindu-se in trecatorul si nimicnicia ei; dar daca nu-si
obtine individualul, generalul ramine liber si da cu-a-
devarat un neant de suspendare a lucrurilor. Poate ca
ysupa vitali“ de la originea vietii, despre care vor-
besc unii biologi, va fi plutit multa vreme peste ape,
fdra ca fiintele individuale sa fie cu putinta. Aceasta
inseamna ca se obtinuse o substantialitate generali ca
viata, aga cum poate s-a obtinut si in alte zone cosmice,
fara sa se obtina si realitatile ei substantiale. Tot ast-
fel omul poate vedea cum i se organizeaza admirabil,
in conceptii, idealuri sau macar In vise, determinatiile
vietil ; poate surprinde pe de alta parte cum manifes-
tarile haotice ale lumii s-ar putea impartasi, in adincul
lor, de la natura generala a istoriei §1 legile ei, care sa
le dea intemeiere si siguranta ; dar uneia i celeilalte
le poate lipsi condensarea norului in ploaie reala. To-
tul ramine fara nume, iar intelepciunea tirzie vede cum
agitatia lumii si tumultul ei creator ramin intr-un neant
de suspendare.

Daca naturile teoretice s-ar multumi sa contemple
urzirea neincetata a lucrurilor in generalul din care
ele nu mai coboara, sau daca ar da curs liber exerci-
tiului unei inteligente cunoscatoare doar a posibilelor,
atunci ar ocoli desigur maladia todetitei (desi ar cadea
intr-o alta, cum vom vedea cu spiritul contemplativ),
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desfatindu-se cu infinitatea calitativa a nuantgelor si
delimitarilor generalului, in locul infinitagii cantitative
a indivizilor si stdrilor reale. Ca si frumosul, pe care
LU te mal saturi privindu-1%, adevirul teoretic poate
1ua oricite caractere $1 aspecte, fara ca acumularea lor
sa copleseasca ochiul i mintea. Dar de cele mai multe
ori naturile teoretice nu se multumesc cu vidul de rea-
litate, ci pun 1n joc bogagia de posibile a generalului,
tocmai_spre a obgine fnscrierea lui in real. Individualul
este acl, la todetlta doar in carenta, nu e tagadult inca,
asa cum va fi in cazul atodetiei. Va trebui Intreg ra-
finamentul culturii pentru ca, iesind din criza con-
stiintel teoretice, omul s treacd intr-o alta, cea a con-
stiintei de contemplat;le Cu o constun;a teorenca doal,
omul se imbolnaveste sa vada nu numai cita rezistenta
este In real dar si cum 1si ridica el singur, cu per-
spectiva generalului 1n care s-a asezat, noi torme de ha-
zard §i necesitate, deosebite de cele pe care le vedea
omul de stinta, in particular un Monod, sub maladia
spirituala a catholitei.

Cdci nu are curs in lume numai hazardul care fa-
cea ca unele determinatii libere, de pilda citeva procese
de ordin chimic, sa se prinda in generalitatea vietii si
pina la urma Intr-un cod biologic. Se poate ivi si ha-
zardul opus — trebuie spus, cu atlfia altii — ca un
cod gata constitut, o specie de pilda, in care asadar, ca
flmd specie, determmatule s-au prins intr-un general,
sa nu reuseascd a-si afla natura individuala corespun-
zatoare. Nu se intimpla oare asa tocmai 1n domeniul
viefii ? Oricine, fara a fi biolog, poate inregistra fap-
tul ca, sub anumite schimbari fortuite (climaterice, geo-
logice, ecologice) apar brusc in existena specii noi de
vietati, carora nu codul §i deci generalul le lipsea, ci
conditia particulara de individualizare. Biologii ar fi
poate datori sa spuna — daca vor sa filozofeze cit de
cit, ca Monod si alfii — cum existau acele specii fara
de exemplare individuale si cit de wvast poate fi un
asemenea domeniu al realititilor generale ce nx au si
statut de realitati individuale. La fel, istoricii ar trebui
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sa identifice, intr-un fel, daca nu prezenta in orice
caz probablhtatea reala, Intr-un anume ceas istoric, al
acelor naturi generale umane care stau gata sa izbuc-
neasca in sinul realitatii, n ceasul unei revolutii sau
catastrofe istorice.

In aceasta perspectiva, a unui hazard interesind gene-
ralul, iar nu individualul, lumea intreaga, care apare
ca 0 necesitate §1 pe care o studiem ca atare, devine per-
fect contingentd. Clteva grade de caldurd in plus ori
1n minus, o revolutie in plus sau in minus, i natura de
pe Terra, ca si istoria el, ar fi cu totul altele.

Se va spune : este vechea poveste a lui ,ce ar fi fost
daca“... Dar nu, este problema lui ,ce ar fi daca ?“
Este problema la care au sfirsit stiinta si tehnica mo-
derna care — s-a spus — nu se mai axeaza exclusiv
pe ,,de ce?”, ci pun in }oc pe ,de ce nu?“. De ce nu
viziunea «ceasta teoretica, obiectele acestea, natura
aceasta, schimbata ? Si este, in definitiv, toata framin-
tarea, pina la maladia todetitei, a constiintei teore-
tice — 1In chip direct Inregistrata de oricine, la omul
politic — care si ea gindeste cu ,ce ar fi daca® (nu cu:
ce ar fi fost), sau care pune 1n joc pe ,de ce nu asa“,
in loc sa ntirzie in ,de ce® (sau tocmai in prelungirea
lui de ce). Daca tot ce e real e contingent, atunci in-
seamna ca nu doar hazardul se preface in necesitate,
cum vor unii oameni de stiinta, Ci §i necesitatea (gene-
ralul, teoria) poate deveni hazard, respectiv lot al rea-
lului.

In orice caz trebuie admis, impotriva viziunii obis-
nuite a hazardului §i necesitatii, ca este de conceput o
alta ¢1 ca atit hazard cit §i necesitate au sens pentru
tofi termenii ontologici, nu numai. pentru individual
ci ¢ pentru general si determinatii. Raminind acum la
hazardul individualului ce este proiectat in generali-
tate si cel nou, al generalului (coduri genetice, persona-
litagi ideale, sau legi, teorii, structurl) ce trece in reah-
tatea existentelor individuale, nseamna ca actioneaza,
in afara hazardului ce structureaza si modeleaza, unul
care fixeaza §i ,realizeaza“ dinainte structuratul. Iar
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corelat cu acest nou tip de hazard, ar trebui gindit si
un alt tip de necesitate, care nu mai seamana cu nece-
sitatea oarba din primul caz, ci mai degraba cu una
staplna pe sine.

Este necesitatea pe care O resimte natura teoretica.
Pendularea intre hazard §i necesitate face scandalul
acestel naturi si maladia ei. Cum sa lasi nerealizat gene-
ralul pe care l-ai vazut in desavirsirea, bogatia i bu-
natatea lui ? Iar daca el tine de necesitate, cum sa se
realizeze doar prin Intimplare ?

La nivel moral, situatia aceasta intolerabila, de a
vedea legea §i comandamentele realizindu-se la intim-
plare, este cea care produce indignarea, in inima fra-
telui supus si bine faptuitor, la Intoarcerea fiului risi-
pitor din lume. Acesta din urma n-a facut decit ,ce-i
place“, pe cind el a facut ,ce trebuie“. Stapin fiind pe
sensurile generale, pe legea familiei si a cetatii, el si-a
simgit tot timpul, faga de celalalt, superioritatea de a
face in acelasi timp ce trebuie si ce-1 place, caci 1si ga-
sea satisfactia tocmai In implinirea datoriei, adica in
subordonarea a tot ce face la general. Daca are §i el
un sens pentru libertate, este cel de a judeca, in spiri-
tul si in orizontul legii. Cu judecata sa libera, dar nu
lipsita de criterii ultime, el a putut aprecia In ce ma-
sura demersurile sale si ale celorlalti sint 1In adecvatie
cu marile rinduieli prescrise. Sacrilegiul fiului risipitor
1 se pare acela de a-si fi luat libertatea fata de lege,
chiar. In acest sens, fratelui i se pare ca nici nu mai
merita ca acela sa fie condamnat; pedeapsa vine sin-
gura, si prima pedeapsa ce s-a abatut asupra fiului risipi-
tor, a fost neasezarea (ca mai tirziu cu Faust: ,Ich bin
der Unbehauste...“).

Poate ca, date fiind scrupulele sale, nici el, fratele,
n-a fost Intotdeauna in perfecta ordine. Dar lucrurile
stau cu totul altfel la el ; daca sl-a putut spune uneori
singur ca a greslt el resimte totusi, in msausfact;la sa de-
clarata, o ascunsa satisfactie, una de natura superioara,
ca aceea de artist ramas deasupra operei sale, sau, pe
alt plan, ca a demiurgului ce ar sti de lumi posibile
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mai bune decit cea creatd. Dar cum sa accepfi ca o
viata de dezordine, ca a fiului, poate conduce, sub sim-
pla iertare a tatalui, la ordine? Cel care ca fratele
cunoaste generalul si legea, dinainte chiar de a le ve-
dea In Intruchipari individuale, nu mai poate admite
ca inttmplarea si arbitrarul vin si pund si ele ordine in
lucruri. El nu poate decit suferi la ideea ca ordinea
n-a inlaturat cu totul intimplarea. Intelege perfect ca
fiul risipitor si nu fie osindit. Dar sa fie chiar ras-
platit pentru Intoarcerea sa ?

Naturile teoretice din toate timpurile, dar mai ales
cele moderne, favorizate cum sint de o cunoastere ob-
tinutd, dupa ce au ratacit prin natura $i laboratoare ca
nigte fil rispitori ai culturii (caci ei n-au Ingeles sa ra-
mina la intelepciunea religioasa si filozofica de acasa,
ci s-au avintat in largul lumii), au sfirsit totusi prin
a-si Tnsusi ceva din spiritul moralizator §i reformator
al ursuzului frate rimas acasa. Ca si acestuia, nimic
nu le place din cele ale lumii largi, pe care ei au frec-
ventat-o 1n lung si in lat. Logicienilor si lingvistilor nu
le plac limbile naturale, sociologilor nu le place istoria,
ideologilor nu le place societatea civila, geneticienilor
nu le plac intotdeauna codurile genetice reale si se gin-
desc sa schimbe si soiurile de griu si cele de oameni, in
timp ce cosmonautgilor s-ar putea sa nu le placa pina la
urma nici pamintul. Ratiunea devine, la toti acestia,
»ragionalizare”, asa cum dealtfel Intotdeauna generalul
a incercat sa puna pe lume realitagi adecvate perfec-
tiunii lui. Sub sensuri generale acreditate de cunostinte
pe care am reusit sa le obginem, lumea devine astazi
una a laboratorului, a retortei, a transplantului, sau a
satelifilor artificiali si a colonizarii omului in cosmos,
devine una a planificarii, dirijarii si modeldrii desti-
nelor umane.

Atunci izbucneste todetita. Activa intotdeauna 1in
rindul maladiilor spirituale incercate de om — ca
1zvorind in trecut din constiinta incoruptibilului si a
perfectiunii supreme, in versiunea moderna, din con-
stanta mai stinsa dar nespus mai rigida a nevoii de
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rigoare §i exactilate, iar in versiunea omului obignuit sub
constiinta idealului —, activa la omul luminac sub con-
stiinfa naturii teoretice din el, care detine legi de in-
corporat in lume, todetita exalta pe om, facindu-l sa
clatine realul. Asaza el mai bine lumea? Se asaza
mai bine pe sine ? Cu neimplinirile sau fmplinirile in-
jumatagite unde l-a condus si 1l conduce pornirea sa,
el are adesea surpriza de a vedea inadecvajia in jurul
sau si fantomaticul in tot ce face el, sau de a se vedea
pe sine predat statisticii, laolalta cu lucrurile.

Dar el iese din statistica in numele generalului la
care s-a ridicat §i pe care, cu semetia sa umana, 1$i ia
dreptul si-l si schimbe, daca generalul s-a dovedit
nevrednic de realitate. Cine a ajuns la treapta genera-
lului, asadar cine a gustat din cele ce nx sint, acela
nu se mai Iimpaca lesne cu cele ce sint, oriclte
greutati ar sta sa infrunte. Si totul vine sa arate ca
omul european, care a suferit §i creat atit de mult sub
semnul catholitei, se pregateste sa sufere i sa creeze
sub cel al todetitei.



