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CAPITOLUL III

TODETITĂ

ESTE MALADIA PRICINUITA DE CARENŢA IN-
dividualului, o carenţă mergînd efectiv pînă la lipsa
"acestui lucru anume" (tode ti, in greaca veche) prin
care sa se împlinească, atît sensul general cît şi deter-
minarile acestuia. În timp ce catholita era maladia
spirituala a imperjecţiunii, anume cea de-a nu putea
obţine generalul potrivit, todetita este oarecum maladia
perfecţiunii, sau la om a dispozitiei teoretice în care-l
aşază confiscarea lui de catre un sens general, făcîn-
du-l sa nu-şi afle individualul potrivit.

Natura vînsâşi ar putea fi închipuită ca "suferind"
uneori de maladia aceasta; în orice caz sufera de ea
divinul. Conştiinţa religioasa a omului a resimtit ade-
sea, la gîndul perfectiunii divinului, suferinţa de a nu-l
vedea întrupat rîn nimic, câutîndu-l în mereoritii căzuti
din cer sau în realităţile ce-i pareau miraculoase pe pa-
mînt. Daca şi-a creat o situaţie istorica deosebita prin-
tre religii, creştinismul o datoreaza şi faptului ca a
avut taria de-a susţine pina la capat întruparea indi-
viduala a divinului. S-ar putea spune ca întruparea nu
reprezinta un dar al divinului facut lumii, ci sie însuşi:
fiinţa divina ieşea astfel de neantul şi lipsa de identi-
tate a perfecţiunii.

Înainte aşadar de-a ajunge 'la maladia omului instalat
în general, se poate VOI1bide maladia reali taţilor gene-
rale ele însele. Timpul absolut, închipuit de bunul
simţ mult Înainte de-a fi conceput de Newton, la fel
cu spaţiul absolut, sau cu fiinţa lui Parmenide, erau
efectiv bolnave de perfecţiune. Nimic individual nu
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venea sa le întineze, purtîndu-le spre vreo "realizare"
a lor, aşa cum nimic individual nu rezista în faţa lor.
Timpul aparea ca o vasta ironie metafizica ; se afirma
- în concepţia aceasta - prin prezent, ca sa se dez-
minta singur; sau punea pe lume neîncetat prunci ai
clipei, spre a-i suprima, ca şi Cronos, Spaţiul şi el era
în acelaşi timp principiul de individualizare (hie et
nune), prin determinarea locala, dar şi cel de disoluţie
a oricarei localizări, Faţa de timpurile reale şi indivi-
dualizate după spaţialitatea 'În care sînt prinse, ale
ştiinţei de astazi (altul e timpul terestru, faţa de cele
cosmice), timpul absolut aparea, cu necesitatea sa, ca
"tot ce e mai puternic 'şi tot ce e mai slab", cum spu-
nea Hegel. Faţa de spaţiul-cîmp al 'ştiinţei noi, con-
ceptul spaţiului absolut denumea vidul însuşi.

Principiile care le corespundeau în logica erau la fel
de maladive: faţa de identitatea reala a lucrului schim-
bator (saua "eului", caree acelaşi deşi omul se
schimba tot timpul), principiul identităţii exprimat ca
A = A reprezinta o adevarata halucinaţie logica; dupa
cum, ,faţa de contradicţiile efective din sînul realului,
vechiul principiu al contradicţiei reclama, pentru lu-
cruri, ceva atÎt de perfect nncî!, sub regimul lui, nici
macar matematicile nu sînt lipsite de grave contra-
dicţii.

Daca "maladia" entităţilor generale şi a reflectării
lor logice pare unora !O simpla metafora, omul în orice
caza patimit efectiv din cauza lor şi sub conştiinta
lor. Perfectiunea lor, cu lipsa oricarui acces la indi-
vidual - spre care entitâtile ar trebui totuşi sa trimita,
caci ele sînt cele care-l încadrează şi susţin - a dat
omului forma de todetită cea mai, nobilă, dar şi cea
mai greu suportabilă, nu doar ca om religios ci şi ca
fiinţă ginditoare şi cunoscătoare; căci todetita este
asociata cu demersurile superioare, în primul rînd cele
de cunoaştere. S-ar fi spus ca lumea modernă, cu de-
gradarea pe care a adus-o instanţelor supreme (divin,
fiinţa pură, timp, spaţiu absolut) şi cu relativizarea
prin cunoaştere a oricărei entităţi generale, a scapat
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de obsesia perfectiunii, şi astfel de una din formele de
todetită. Dar s-a Întîmplat, iarăşi, ceva cu totul neaş-
teptat: daca prin cunoaştere exactă s-a risipit negura
oricarui absolut din afara, a ramas În omul cunoscă-
tor absolutul exactităţii. Toate perfecţiunile s-au di-
zolvat prin cunoaştere, dar a ramas exigenta perfec-
ţiunii de cunoaştere.

Nevoia exacti taţii absolute şi-a gasit o expresie izbi-
toare in logica simbolica, al carei ideal de rigoare este
de aşa natura Încît ea detecteaza grave imperfectiuni
În tot ce a fost gîndire organizata şi În tot ce este afir-
mare a logos-ului, an primul rînd În limbile naturale,
ba pune În lumina contradictii şi paradoxe, cum amin-
team, chiar în matematici. O asemenea exigenţă de ri-
goare absoluta nu poate sa nu reactiveze maladia spi-
rituala a todetitei, sub forma suferinţei de a nu putea
afla realităţi individuale pe măsura ei şi de a trebui sa
le invente ori propună ca modele ideale.

Aliata cu maşina şi cu maşinismul trimis pînâ la
automatizare, pe masura şi în slujba căruia este, logica
simbolica exprima în stare pură primatul generalului
asupra a tot ce poate fi individual, şi astfel primatul
rigorii, al exactitatii, al perfecţiunii mecanicist-ratio-
nale, sub care fiinţa, totuşi' naturala, a omului Îşi riscă
dereglarea prin exces de reglare . Ceea ce putea trezi
maladia spirituala în omul antic, anume sentimentul
şi convingerea că există o lume incoruptibilă, faţa de
care lumea lui nu era decît una a individualului şi a
coruptibilului ; ceea ce totuşi nu i-a îmbolnăvit pe gre-
cii antici, sub cine ştie ce bun instinct al sânătătii lor,
riscă să ne îmbolnăvească pe noi, În ceasul tuturor ne-
credinţelor şi demitizărilor. Dar dacă logica şi maşina
exprimă În stare pură forma de incoruptibil a omului
modern, exigenta lor de rigoare şi de reactie sigură ,în
lanţ se manifestă, concret, În toată cultura ştiinţifică,
oricît de deficitară ar fi ea încă sub raportul exactită-
ţii absolute în multe sectoare, ducînd astfel nu numai
la o tensiune dramatică a cunoaşterii dar - vom
spune - la o altă formă de tragic decît cea în care
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putea culmina catholita : la tragicul cunoaşterii sus-
pendate, al detinerii unui general perfect detaşat de
individual.

În ştiinţe, într-adevăr, omul este sau trebuie să fie
o absenţă, rea şi tor ce este individual. Orice ştiinţă
este reducerea unei diversităţi la o unitate, deci a unor j,'

determina ţii la un general. Problema, principală a fo t
ca varietatea de determinatii ale naturii - sporite de
omul ,de ştiinţă cu determinatii noi, ale experimentului
- să-şi afle acele legi care să aducă peste tot ordinea şi
adevărul generalului. Indiferenta faţă de individual nu
priveşte numai pe cel ce cunoaşte şi lumea lui (subiec-
tul nu trebuie sa conteze), ci priveşte şi obiectul indi- ...
vidual al cunoa-şterii. Caci, în măsura în care 'cunoaşte,
con ştiinţa îşi "manînca" obiectul, aşa cum s-a spus; îl
desfiintează ca atare, reducîndu-l la lege, ba încă mai
mult, la o simplă expresie de ordin matematic.

Că tot ce este natură se clatină astfel? Dar fiat scien-
tia, pereat rnurulus. Individualul ca atare, chiar Marele
individ care e astrul acesta al nostru, sînt puse în pa-
ranteza, în faţa adevărului de cunoaştere. Dacă s-ar
spune ca nu e decît o aparenţă de tragic aci, pentru
destinul de cunoaştere al omului - în masura în care
el vrea sa cunoască ceva,şi rămîne in faţâ-i doar cu un
spectru, sau cu "epura" matematica a ceva - cu sigu-
ranţă este un veritabil sens tragic ,în aplicaţiile tehnice
ale acestei cunoaşteri, care, în clipa cînd sfîrşeşte prin
a încerca să regăseascâ o realitate individuală, le ame-
ninţă pe cele efective sau pune în locul lor altele, pur
şi simplu explozive.

Aşa cum mai tîrziu, pentru impasul tragic al culturii
din altă maladie spirituală, vom alege arta muzicii,.
se poate acum alege, pentru impasul culturii ştiintifice,
nu atît fizica, despre ale carei teribile riscuri oricine
ştie astăzi, nici chirnia cu poluările ei, nici biologia cu
interventionismul ei deformator posibil, ci medicina pur
şi simplu, care a ajuns în situatia de-a nu putea să nu
salveze progenitura umanităţii, dar ştie perfect ca,
făcînd aşa, grăbeşte explozia demografică, adică ame-
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nintă însăşi viaţa umana, dupa cum, prelungind la ne-
sfîrşit şi În hebetudine bătrînetea omului, ameninţă ia-
răşi viaţa însăşi cu propria ei degradare. *

Din nou apare, cu tragicul acesta la constiinta că-
ruia ajunge omul suferind de todetită, o forma cul-
minantă a ei, cum întîlneam IÎn cazul catholitei. Să În-
Fătişâm de aceea todetita În situaţii mai obişnuite, ur-
marind-o În formele ei începătoare, şi sa aratam, ca în
cazul celorl.alte maladii constitutionale omului, cît de lu-
minoase pot fi manifestarile ei, la omul tînăr, sau ce
virtuţi însufletitoare şi creatoare trezeşte ea mai tirziu
În viaţa, spre a regasi abia la urma ceva din impasul
tragic al maladiei.

Cu perfectiunea, acum cu exactitatea, în fine cu
reacţia sigura în lanţ a generalului, acesta şi-a facut o
intrare solemnă în viaţa' şi cultura omului. Dar un ase-
menea general care nu-şi găseşte bine individualul -
şi de aceea risca sa striveasca orice individual din sînul
realităţii - este activ şi în formele imediate, nu doar
în cete superioare de cunoaştere. Todetita este veche de
oînd lumea, ca şi celelalte maladii. Este o maladie tipica
pentru o jumatate din umanitate, pentru femei, care
urmaresc sa fixeze generalul speciei Într-un individual:
Într-o iubire, un copil, un camin. Dar la fel, orice tî-
năr trece printr-un ceas al vieţii cînd sufera de tode-
tita, sub idealismul sau, prost dar plin ·de frumuseţi şi
exaltari, în speţă sub ma-gia idealului, ca o prima şi
nelamurita ridicare la planul generalului de care este
o clipă înrobit.

Subforma idealului, generalul este activ, în cazul tî-
nărului, mai întîi asupra inimii. Este parca o desfă-
tare - înainte de a deveni o suferinţa - în nedetermi-
natul sentimentului trezit de experienţa generalului.
Simţi nevoia sa .faci, dar nu ştii bine ce, sa îndrepţi
lumea, ,fara să vezi bine cum ; să iubeşti, dar nu ştii pe
cine anume. Este atîta însetare, generozitate şi iubire

" Deţinătorul premiului Nobel pentru biologie, Krick, a propus
ca după 80 de ani omul să nu 'mai primească medicamente.



în mima ta mcit pari a putea trai suspendat în ele.
"Amabam, spune Augustin, sed nondum sciebam quod
amabam", La rîndul sau Goethe o iubeşte pe Frau von
Stein dinainte de a o Întîlni, dupa simplul contur al
chipului ei, pe care-l vede. Starea primeaza asupra con-
ţinutului, În cele ale inimii. Cînd cugetul este cel care
se îmbiba de sensuri generale, el transforma pe om În
fiinţa activa, doritoare sa realizeze generalul; cînd Însa
inima se prinde în general, ea rămîne o clipa suspen-
data. Nu noi iubim, ci e ceva care iubeşte în noi. S-ar
spune ca este o buna plenitudine pasiva, daca n-ar fi
o forma de dezechilibru spiritual, cum se vede de În-
data ce fiinţa iese din starea de suspensie. Ea poate
sa nu afle nimic pe masura idealului inimii, sau dimpo-
triva, sa se Fixeze Jn orice, aşa cum Faust, întinerit de
vrajitoare, gasea imaginea frumoasei Elena în prima
fata întîlnită. Tocmai iubirea, care ar trebui sa identi-
fice individualul sub chipul unui "tode ti" privilegiat,
risca, sub presiunea generalului, sa duca la obnubilare
în faţa individualului.

Idealul Însa, ca expresie a generalului' gol, este activ
nu numai asupra inimii ci şi a cugetului, în cîte un ceas
al omului şi mai ales la o vîrsta a lui. Este vîrsta tî-
nara a "conştiinţei teoretice". Aproape Întotdeauna ajuns
aci, tînărul cade peste un general degradat. Aşa se
întîmpla chiar la spiritele mari. Goethe Întîlnea în anii
tineri ceva de ordinul teozofiei, sub influenţa doam-
nei von Klettenburg fireşte, dar cu o receptivitate care
arata cîtă nevoie avea el de un sens gener.al, oricare. Au-
gustin, aflat sub o aceeaşi nevoie, se lasa cucerit de
maniheism, care-i va satisface o clipa nevoia generalu-
lui şi nu-l va lasa disponibil pentru o alta experienţă
a lui decît în urma dezarnăgirii pe care i-o va produce
întîlnirea mult aşteptată cu Fastus, apostolul maniheis-
mului.

Ceea ce este caracteristic acestei vîrste şi izbitor, atît
în cazul lui Goethe cît şi în cel al lui Augustin, este
faptul ca fiinţa individuala se abandoneaza, ca şi total,
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sensurilor generale ce i s-au revelat şi se desfată mai mult
cu experienţa ordinei pusă de general În determinări va-
riate, decît cu afirmarea proprie sau aplicarea genera-
lului, tot proprie, la situaţii reale. Teozofia pentru
Goethe şi maniheismul pentru Augustin au reprezen-
tat, o clipă, acel răspuns total, de care omul tînăr are
nevoie chiar şi atunci cînd nu şi-a pus el toate întrebâ-
rile şi cînd nici nu ştie bine ce să fad din asemenea
răspunsuri. In siguranţa aceasta, aproape În somnul
dogmatic al vîrstei a doua, omul poate fi prins de toate
fanatismele ideologice, care-i par cu atît mai convingă-
toare cu cît el a uitat de sine şi de lume. - Dar indi-
vidualul, sub forma "realităţii" ce Îi rezistă, ca şi sub
adevărul fiinţei proprii, ce nu se lasă pentru prea
multă vreme confiscată de ideal, Îşi cere drepturile.
Sentimentul inadecvaţiei îşi face loc in inima suferin-
dului de todetită, aşa cum la catholită apărea senti-
mentul exilului.

Şi totuşi, nu numai la această vîrstă, CI In oricare
'ceas al vieţii, omul este ispitit şi se bucură să vadă cum
's-a ridicat el Însuşi sau cum s-au ridicat lucrurile, la
general, chiar dacă riscă sa nu mai ştie sa ancoreze, sau
să vadă lucrurile ancorate În individual. Varietăţile în-
cearcă să devina specii, arăta Darwin. Din toată va-
rietatea de situaţii în care te-ai prins şi de determinatii
pe care ţi le-ai dat, ai vrea să vezi desprinzîndu-se o
versiune umană care să ţină, un fel de varietate care
'să fi devenit specie, adică o lege valabila pentru mai
mulţi. Dacă nu poţi vedea sens de lege în întregul vieţii
proprii, care nu-ţi este dat ca atare, 11 cauţi în frag-
mentele ei încheiate. Atunci constaţi cu surprindere cum,
in viaţa ta şi a altora, fapte dezordonate aveau totuşi
ordine îndărătul lor, şi te dăruieşti cu încredere unor
comandamente ale societăţii ce avusese grija să te pună
în supunere şi modelare dinainte ca tu să consimţi
singur rînduielilor ei.

Bucuria de a vedea astfel dererminatiile întîmplătoare
prinse În plasa 'legii sociale şi istorice poate să te ducă
oricînd pînă la uitarea de sine, ca 'şi a tot ce este in-
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dividual, Făcîndu-te sa înregistrezi furnicarul organizat
al lumii ca o forma de subzistenţă, dincolo de furnicile
singulare. Fara sa vrei, te cuprinde o încîntare, nu atît
de cunoaştere cît de existenţa, sa trăieşte starile gene-
rale sau sa te vezi trăit de ele (de un entuziasm co-
lectiv, de situaţii istorice dominatoare, de spiritul tim-
pului, sau de spiritul obiectiv al carierei tale, ca şi de
ideile tuturor), aşa încît generalul, cu determinarile ce
se desprind din el, primează acum asupra oricarui sens
individual 'şi capata un fel de autonomie.

Dar este el generalul tau? E mai degrabă o sub-
zistentă Fanromatică. "Eu n-am fost eu", simte fiecare,
sub acest vis rau. In definitiv, ce sînt sensurile aces-
tea generale, trecatoare în felul lor, faţa de realitatea
indivizilor? Noi nu sîntem în condiţia furn-icilor ca sa
fiintăm la nesfîrşit doar prin furnicar şi legile lui. Sen-
surile generale trec, cum trec stăpînirile omeneşti, şi
noi rămînem ; sau chiar daca ele sînt mai vaste şi mai
tari decît insul, ele se dovedesc pînă 'la urmă mai fan-
tematice decît el. Omul vrea sa fie şi vrea sa vadă o
lume care este. îi e o suferinţa sa constate ca şi el şi
lucrurile au intrat În monotonia generalului, unde orice
demers şi afirmare pretins individuala sînt captate de
statistică. Todetita este, deopotriva, maladia spirituala
pe care o încearcă omul în clipa cînd îşi da seama Ca e
prins de statitsică.

In realitate, generalul acela care preface în caz ge-
neral orice demers individual, nu striveşte situaţiile şi
destinele individuale decît pentru ca el însuşi este un-
deva in carenţă, nereuşind sa obţină împlinirea în indi-
vidual. Chiar lîn situaţiile obiective ale realului, indi-
vidualul poate uneori lipsi. Procese, instructurări şi de-
terminarii pot sa se desfăşoare organizat în cuprinsul
reali taţii, fara sa ancoreze nici ele :în ceva individual.
Reluind exemplul biologic, se poate lesne închipui -
iar oamenii de ştiinţa au dat desigur nume unor astfel
de situaţii - ca la începuturi, sau astazi încă, ceva de
ordinul vieţii s-a obţinut, fara a se obţine şi organizarea
sub specii; sau poate ca ceva de ordinul speciilor, daca
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nu specia însăşi, s-a obţinut În cîte un caz, fară a se
ajunge la exemplare individuale. Este şi acesta un fel
de a fi, constînd din deterrninatii ce şi-au atins .gene-
raiul, dar nu sînt În masura sa dea şi individualul.
Aceasta înseamnă ca apare şi În real o forma de tode-
tita, atunci cînd manifestarile lui tind spre individuali-
zare dar o rateaza.

Poate ca deterrninatiile materiei se organizeaza într-o
masura mult mai mare în sensul generalului decît al in-
dividualului, rămînînd astfel În carenţă, cum pare a
fi În cosmosul cel vast. Dar cu siguranţa asemenea ne-
Împliniri reapar sau se reflecta În om, În teoretiză-
rile sau în tentativele lui de creaţie. Vieţile oamenilor
se pot organiza În sensuri generale care să nu se in-
dividualizeze În nimic (ca naturile eroi ce care n-au pri-
lejul să faca acte de eroism), aşa cum, pe alt plan, omul
poate construi, din deterrninatiile realului şi ale gîndu-
lui, viziuni teorerice care sa aiba o sigura consistenţa
de ordin general, dar să nu ancoreze În nimic. Pe plan
de creaţie, chiar, pot exista certe viziuni organizate,
care sa nu duca la nici o opera. in Evul Mediu, o ad-
mirabila matrice creatoare au oferit unele mituri şi
teme de ordin general ce puteau duce la opere drama-
tice mari; totul era pregatit spre .a se obţine aşa-numi-
tele, În termeni literari, "mistere", Începînd cu deter-
minatiile cele mai variate (legendele -christicej cşi sfîr-
şind cu semnificaţia lor de ordin general; dar substanta
misterelor nu şi-a gasit, dintr-un motiv istoric ori altul,
realitatea individuala - creatorul şi opera - deşi se
pretinde că atunci cînd "totul e pregatit" trebuie sa
apara şi aceştia.

intr-o privinţa, În creaţia artistica dar şi de alt soi
a omului, se vede cît se poate de lamurit predispozitia
la todetită. Orice creaţie este, la Început, tentativa de
a ridica stari sufleteşti şi determinatii exterioare la un.
sens; de a-l cupla cu un sens general, în aşa fel încît
stările şi deterrninatiile să se poata concentra apoi, or-
ganizat, Într-o Întruchipare. Greutatea În primul mo-
ment, pentru un creator, este de a concepe sau" vedea"
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sensuri generale care sa-şi poata subsuma o bogăţie de
determinatii (de-a vedea in cîte un colţ de natura un
"peisaj", de pilda). A fost probabil greu şi naturii sa
strîngă felurite manifestari de viaţa Într-o varietate
biologica şi apoi sa ridice varietăţile, cum aminteam,
la specii. Dar nu este acum o nouă greutate sa îm-
plînte speciile În indivizi?

La fel i-a fost greu romancierului Balzac sa vada o
Comedie Umana în personajele 'şi întîmplările sccietâtii
franceze de la începutul veacului al XIX-lea. Dar,
dupa ce a reuşit sa perceapa acest sens general şi a sim-
ţit astfel, cu o splendida candoare, ca este pe cale sa
devina un geniu, cum o spunea sorei sale, acelaşi Bal-
zac îşi va fi dat seama ca genialitatea nu consta În in-
tuirea generalului gol, ci mai de graJba În irnplîntarea
lui în realităţi şi situaţii individuale. Daca insa indi-
vidualul rezista? I s-a întîmplat aşa lui Balzac Însuşi.
Inflăcărat de sensul general al Comediei Umane, el s-a
simţit dator sa dea socoteala de toata comunitatea
franceza şi să împlînte acest sens în realitatea indivi-
duala a lumii tărăneşti din epoca sa; şi-a scris atunci
romanele ţărăneşti, care nu i-au mai reuşit. A vea la
Îndemîna totul, În ce priveşte generalul, dar un "tode
ti" îi lipsea. Cu sentimentul sau artistic atît de sigur,
va fi suferit, atunci.vcă nu reuşeşte, şi va fi fost încercat
de o forma de todetitâ .. Şi dealtfel nu este todetita,
adica zbuciumul de-a obţine individualul (întruchiparea

, potrivita), tocmai maladia artiştilor?
Artişti În felul lor sînt şi vizionarii politici: le tre-

buie o Întruchipare individuală a gîndului lor, şi ei nu
reuşesc s-o obţină aproape niciodata, caci stau sub
blestemul de-a trebui saÎncorpor~ze idei În plasma
societăţii umane, care e atît de nesigura şi neliniştită,
nicidecum piatra, sunet sau cuvînt, ca la artiştii pro-
priu-zişi. Suferinţa artistului este de aceea inca mai vie
la ei, deopotriva cînd sînt utopiştişi cînd sînt realişti.
Utopia statului platonician, utopiile politice ale Renaş-
terii, constitutiile pe care le confectionează Rousseau
pentru felurite stătulete, sînt tot atîtea sfîşieri spirituale
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încerca te de om. Dacă exista, poate, o desfătare gra-
tuită în a face construcţii teoretice, cîtă mizerie spiri-
tuala, în schimb, în imposibilitatea de-a edifica prac-
tic. Utopiştii pot rămîne la formele mai blajine ale
rodetitei, în timp ce vizionarii realişti intră în demonia
"Posedaţilor" lui Dostoievski sau lîn Furor-ul politic al
reformatorilor neîmpăcati şi nemîngîiaţi, ce umplu pa-
gin ile istoriei.

State întregi se pot ridica la generalitatea unei idei,
pe care să nu fie În masura a o realiza nici Înauntru,
nici ,în afară. Astfel, în lipsa unei identitati istorice,
continentul nord-american s-a ridicat de la Început,
printr-o simplă Constituţie, la general; 'şi-a dat singur
un sens istoric, o idee, pe care nu reuşeşte bine, de vreo
două veacuri, nici s-o întruchipeze cu-adevărat în vasta
sa comunitate, nici s-o treacă altor comunităţi ("modul
de viaţă american"). In schimb, la alte comunităţi is-
torice, cum a fost În Roma imperială sau cum este În
Franţa de astăzi, sensul general, adică ideea de civili-
zaţie şi de cultură, reuşesc atît de bine, Înăuntru ca şi
în afară, încît oricine se simte acasă acolo, totul de-
vine cosmopolit (nu si universal, intr-un sens uman mai
adînc), şi sensul intră astfel în disoluţie, prin pierderea
individualului şi a oricărui suport istoric creator. Im-
periul roman se descompunea, într-adevăr, prin cos-
mopolitism, cum pare a intra În disoluţie şi ceea ce
s-ar putea numi: imperiul spiritual francez. Generalul
transformat în simplă generalitate (valori de consum
universal, civilizatie potrivită oricui, cultură pe baza
de desfătare. oricît rafinata) submineaza şi dezagregă
fiinţa istorica proprie.

Se pot aşadar pierde În "idee" şi popoarele, aşa cum
se pierd indivizii, fără a mai putea regăsi buna În-
toarcere la individualul lor. O conştiinţă teoretică prea
afirmata poate pustii comunităţi istorice de seamă, cum
poate oustii culturi. Tendinţa culturii moderne catre
pozitivism şi exactitate, ca şi tendinţa artei con tem-
porane către forme de arta abstracta, sînt solidare cu
o anumita maturitate istorica la care s-a ajuns şi care,
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în lumea de astazi, ia cele doua forme contrastante:
luciditate teoretica a unui stat care nu exista încă, aşa
cum s-a întîmplat cu cel nord-american, şi luciditaiea
rafinata a unor naţiuni suprasaturate istoric. (Ce sem-
nificativ ca Revoluţia Franceză, aproape de un capăt
istoric cum se dovedea, era solidară cu cea americana,
iscată la un început istoric). Dar şi istoriceşte şi artisti-
ceşte, carenta este a individualului.

Istoria ca şi arta, natura ca şi insul, pot astfel sta
sub carenta individualului, prilejuind celui care con-
templa lucrurile spectacolul unui neant mai subtil de-
cît cel de destramare, la care conduceau vicisitudinile
generalului În cadrul catholitei. Dacă nu-şi obţine a ge-
neralul, atunci realitatea individuala se destrama, pier-
zîndu-se in trecătorul şi nimicnicia ei ; dar daca nu-şi
obţine individualul, generalul rămîne liber şi da cu-a-
devarat un neant de suspendare a lucrurilor. Poate ca
"supa vitalli" de la originea vieţii, despre care vor-
besc unii biologi, va fi plutit multa vreme peste ape,
fara ca fiinţele individuale sa fie cu putinţa. Aceasta
înseamnă ca se obţinuse o substantialitate generala ca
viaţa, aşa cum poate s-a obţinut şi in alte zone cosmice,
fara sa se obtina şi realităţile ei substantiale. Tot ast-
fel omul poate vedea cum i se organizeaza admirabil,
În concepţii, idealuri sau macar în vise, deterrninatiile
vieţii; poate surprinde pe de alta parte cum manifes-
tarile haotice ale lumii s-ar putea împărtâşi, În adîncul
lor, de la natura generala a istoriei şi legile ei, care sa
le dea ,întemeiere şi siguranţa; dar uneia şi celeilalte
le poate lipsi condensarea norului în ploaie reala. To-
tul rămîne fara nume, iar înţelepciunea tîrzie vede cum
agitaţia lumii şi tumultul ei creator rămîn Într-un neant
de suspendare.

Daca naturile teoretice s-ar mulţumi sa contemple
urzirea neîncetată a lucrurilor in generalul din care
ele nu mai coboara, sau daca ar da curs liber exerci-
ţi ului unei inteligente cunoscatoare doar a posibilelor,
atunci ar ocoli desigur maladia todetitei (deşi ar cadea
Într-o alta, cum vom vedea cu spiritul contemplativ),
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desfâoîndu-se cu infinitatea calitativa a nuanţelor şi
delimitărilor generalului, În locul infinitătii cantitative
a indivizilor şi starilor reale. Ca şi frumosul, pe care
"nu te mai saturi privindu-l", adevarul teoretic poate
lua oricîte caractere şi aspecte, fara ca acumularea lor
sa copleşească ochiul 'şi mintea. Dar de cele mai multe
ori naturile teoretice nu se mulţumesc cu vidul de rea-
litate, ci pun în joc bogaţi a de posibile a generalului,
tocmai spre a obţine Înscrierea lui În real. Individualul
este aci, la todetită, doar În carenţă, nu e tăgăduit încă,
aşa cum va fi' ~n cazul atodetiei. Va trebui Întreg ra-
finamentul culturii pentru ca, ieşind din criza con-
ştiinţei teoretice, omul sa treaca într-o alta, cea a con-
ştiinţei de contemplaţie. Cu o con ştiinţa teoretica, doar,
omul se îmbolnăveşte sa vada nu numai cîtă rezistenţa
este în real dar şi cum îşi ridica el singur, cu per-
spectiva generalului în care s-a aşezat, noi forme de ha-
zard şi necesitate, deosebite de cele pe care le vedea
omul de ştiinţa, în particular un Monod, sub maladia
Spirituala a catholitei.

Caci nu are curs în lume numai hazardul care fa-
cea ca' unele determinatii libere, de pilda cîteva procese
de ordin chimic, sa se prinda în generalitatea vieţii şi
pÎna la urma într-un cod biologic. Se poate ivi şi ha-
zardul opus - trebuie spus, cu atîţia alţii - ca un
cod gata constitut, o specie de pilda, în care aşadar, ca
fiind specie, determinatiile s-au prins într-un general,
sa nu reuşească a-şi afla natura individuala corespun-
zatoare. Nu se întîmpla oare aşa tocmai în domeniul
vieţii? Oricine, fara a fi biolog, poate înregistra fap-
tul că, sub anumite schimbari fortuite (climaterice, geo-
logice, ecologice) apar brusc în existenţa specii noi de
vietăţi, cărora nu codul şi deci generalul le lipsea, ci
condiţia particulara de individualizare. Biologiiar fi
poate datori sa spuna - daca vor sa filozofeze cît de
cît, ca Monod şi alţii - cum existau acele specii fara
de exemplare individuale şi cît de vast poate fi un
asemenea domeniu al reali taţilor generale ce nu au şi
statut de realităţi individuale. La fel, istoricii ar trebui
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sa identifice, Într-un fel, daca nu prezenţa În orice
caz probabilitatea reala, Într-un anume ceas istoric, al
acelor naturi generale umane care stau gata să izbuc-
nească În sînul reali taţii, În ceasul unei revoluţii sau
catastrofe istorice.

în aceasta perspectiva, a unui hazard interesînd gene-
ralul, iar nu individualul, lumea întreagă, care apare
ca o necesitate şi pe care o studiem ca atare, devine per-
fect conringentă. Cîteva grade de caldura În plus ori
în minus, o revoluţie în plus sau ,în minus, şi natura de
pe Terra, ca şi istoria ei, ar fi cu totul altele.

Se va spune: este vechea poveste a lui "ce ar fi fost
dacă" ... Dar nu, este problema lui "ce ar fi daca?"
Este problema la care au sfîrşit ştiinţa şi tehnica mo-
derna care - s-a spus - nu se mai axeaza exclusiv
pe "de ce?", ci pun În joc pe "de ce nu ?". De ce nu
viziunea aceasta teoretica, obiectele acestea, natura
aceasta, schimbata? Şi este, În definitiv, toata framîn-
tarea, pînâ la maladia todetitei, a conştiinţei teore-
tice - în chip direct înregistrată de oricine, la omul
politic - care şi ea gîndeşte cu "ce ar fi daca" (nu cu :
ce ar fi fost), sau care pune În joc pe "de ce nu aşa",
În loc sa întîrzie în "de ce" (sau tocmai în prelungirea
lui de ce). Dacă tot ce e real e contingent. atunci În-
seamnă ca nu doar hazardul se preface În necesitate,
cum vor unii oameni de ştiinţă, ci şi necesitatea (gene-
ralul, teoria) poate deveni hazard, respectiv lot al rea-
lului.

în orice caz trebuie admis, împotriva viziunii obiş-
nuite a hazardului şi necesita ţii, ca este de conceput o
alta şi ca atît hazard cît şi necesitate au sens pentru
toţi termenii ontologici, nu numai. pentru individual
ci şi pentru general şi determinatii. Rămînînd acum la
hazardul individualului ce este proiectat în generali-
tate şi cel nou, al ,generalului (coduri genetica, persona-
litâti ideale, sau legi, teorii, structuri) ce trece în reali-
tatea existentelor individuale, înseamnă ca acţionează,
În afara hazardului ce structureaza şi modeleaza, unul
care fixeaza şi "realizeaza" dinainte structura tul. Iar
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corelat cu acest nou tip de hazard, ar trebui gîndit şi
un alt tip de necesitate, care nu mai seamănă cu nece-
sitatea oarba din primul caz, ci mai degraba cu una
stăpînă pe sine.

Este necesitatea pe care o resimte natura teoretica.
Pendularea între hazard şi necesitate face scandalul
acestei naturi şi maladia ei. Cum sa laşi nerealizat gene-
ralul pe care l-ai vazut în desăvîrşirea, bogăţia şi bu-
nătatea lui? Iar dacă el ţine de necesitate, cum să se
realizeze doar prin întîmplare?

La nivel moral, situaţia aceasta intolerabilă, de a
vedea legea şi comandamentele realizîndu-se la întîm-
plare, este cea care produce indignarea, în inima fra-
telui supus şi bine Făptuitor, la întoarcerea fiului risi-
pitor din lume. Acesta din urmă n-a făcut decît "ce-i
place", pe cîndel a făcut "ce trebuie". Stăpîn fiind pe
sensurile generale, pe legea familiei şi a cetăţii, el şi-a
simţit tot timpul, faţa de celălalt, superioritate a de a
face în acelaşi timp ce trebuie şi ce-i place, căci îşi gă-
sea satisfactia tocmai în împlinirea datoriei, adica în
subordonarea a tot ce face la general. Dacă are şi el
un sens pentru libertate, este cel de a judeca, în spiri-
tul şi în orizontul legii. Cu judecata sa libera, dar nu
lipsită de criterii ultime, el a putut aprecia în ce ma-
sură demersurile sale şi ale celorlalţi sînt în adecvatie
cu marile rînduieli prescrise, Sacrilegiu] fiului risipitor
i se pare acela de a-şi fi luat libertatea faţă de lege,
chiar. în acest sens, fratelui i se pare ca nici nu mai
merita ca acela sa fie condamnat; pedeapsa vine sin-
gura, şi prima pedeapsa ce s-a abatut asupra fiului risipi-
tor, a fost neaşezarea (ca mai tîrziu cu Faust: .Lch bin
der Unbehauste ...").

Poate ca, date fiind scrupulele sale, nici el, fratele,
n-a fost întotdeauna în perfecta ordine. Dar lucrurile
stau cu totul altfel la el ; daca şi-a putut spune uneori
singur ca a greşit, el resimte totuşi, în insatisfactia sa de-
clarată, o ascunsa satisfactie, una de natura superioara.
ca aceea de artist ramas deasupra operei salt, sau, pe
alt plan, caa demiurgului ce ar şti de lumi posibile
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mai bune decît cea creata. Dar cum sa accepţi că o
viaţa de dezordine, ca a fiului, poate conduce, sub sim-
pla iertare a tatălui, la ordine? Cel care ca fratele
cunoaşte generalul şi legea, dinainte chiar de a le ve-
dea în întruchipări individuale, nu mai poate admite
ca întîmplarea şi arbitrarul vin sa puna şi ele ordine în
lucruri. El nu poate decît suferi la ideea ca ordinea
n-a înlăturat cu totul întîmplarea. înţelege perfect ca
fiul risipitor să nu fie osîndit. Dar sa fie chiar ras-
platit pentru întoarcerea sa ?

Naturile teoretice din toate timpurile, dar mai ales
cele moderne, favorizare cum sînt de o cunoaştere ob-
ţinută, dupa ce au ratacit prin natura şi laboratoare ca
nişte fii rispitori ai culturii (caci ei n-au înţeles sa ra-
mîna la înţelepciunea religioasa şi filozofica de acasă,
ci s-au avîntat în largul lumii), au sfîrşit totuşi prin
a-şi însuşi ceva din spiritul moralizator şi reformator
al ursuzului frate ramas acasa. Ca şi acestuia, nimic
nu le place din cele ale lumii largi, pe care ei au frec-
ventat-o în lung şi în lat. Logicienilor şi lingviştilor nu
le plac limbile naturale, sociologilor nu le place istoria,
ideologilor nu le place societatea civila, geneticienilor
nu le plac întotdeauna codurile genetice reale şi se gîn-
desc să schimbe şi soiurile de grîu şi cele de oameni, în
timp ce cosmonautilor s-ar putea să nu le placă pînă la
urma nici pămîntul. Ratiunea devine, la toţi aceştia,
"raţionalizare", aşa cum dealtfel Întotdeauna generalul
a încercat sa puna pe lume realităţi adecvate perfec-
ţiunii lui. Sub sensuri generale acreditate de cunoştinţe
pe care am reuşit sa le obţinem, lumea devine astazi
una a laboratorului, a retortei, a transplantului, sau a
satelitilor artificiali şi a colonizării omului în cosmos,
devine una a planificarii, dirijării şi model arii desti-
nelor umane.

Atunci izbucneşte todetita. Activă întotdeauna în
rîndul maladiilor spirituale încercare de om - ca
izvorînd în trecut din conştiinţa incoruptibilului şi a
perfecţiunii supreme, în versiunea modernă, din con-
stanta mai stinsă dar nespus mai rigidă a nevoii de
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rigoare şi exactitate, iar în versiunea omului obişnuit sub
conştiinţa idealului -, activa Ia omul luminat sub con-
ştiinţa naturii teoretice din el, care deţine legi de in-
corporat În lume, todetita exalta pe om, Făcîndu-l sa
clatine realul. Aşază el mai bine lumea? Se aşază
mai bine pe sine? Cu neîmplinirile sau împlinirile în-
jumătătite unde l-a condus şi îl conduce pornirea sa,
el are adesea surpriza de a vedea inadecoatia în jurul
sau şi fantomaticul în tot ce face el, sau de a se vedea
pe sine predat statisticii, laolalta cu lucrurile.

Dar el iese din statistica în numele generalului la
care s-a ridicat şi pe care, cu semeţia sa umana, Îşi ia
dreptul să-I şi schimbe, daca generalul s-a dovedit
nevrednic de realitate. Cine a ajuns la treapta genera-
lului, aşadar cine a gustat din cele ce nu sînt, acela
nu se mai împacă lesne cu cele ce sînt, oricîte
greutăţi ar sta să Înfrunte. Şi totul vine sa arate ca
omul european, care a suferit şi creat atît de mult sub
semnul catholitei, se pregăteşte sa sufere şi să creeze
sub cel al todetitei,


