CE ESTE RISUL?

Cazamian se intreaba, cu drept cuvint: de ce nu putem defini
umorul" in definitiv, problema aceasta, mirunti si de o insem-
natate secundari, are ceva din proprietitile argintului viu. Ea s-a
strecurat sagalnic de sprintend din toate tiparele teoriilor in care
invatatii au incercat sd-i prindi conturul, sd-i defineasca con-
tinutul. Céci, din antichitate si pind astazi, nenumarati eruditi au
incercat sa desfaca acest nod gordian al Esteticii, mereu cu ace-
 lasi lamentabil rezultat falit.

fn timpul din urmd, teoriile s-au inmul{it intr-aga chip si au
-ajuns atit de deosebite, fanteziste, abracadabrante, incit James
Sully, in al sau Essay on laughter, vorbind de cele citeva sute
de teorii diferite ale scolilor estetice germane, scrie: ,,se pare ca
fiecare neamt a ajuns si ridi conform teoriei sale“.

Ferindu-ne, cit e cu putintsi, de a teoretiza in acest articol,
vom incerca totusi de a opune teoriei sociale a risului, preconi-
zatd de Henri Bergson in Le rire, o schita de teorie psihologica.

Bergson, in opusculul citat, prezintd trei observatii funda-

mentale asupra risului, specificind cd ,,ele privesc mai putin co-
- micul in sine, decit locul unde trebuie cautat”.

Tati-le, concis: 1) ,,in afara de ceea ce este propriu-zis ome-
nesc, nu existd comic®; 2) ,,Comicul nu-si poate produce vibra-
tia decit cu conditia sa cadd pe o suprafatd calma“; 3) ,,Cind te
simt{i singur, nu poii gusta comicul... Spre a se intelege risul,
trebuie sa-1 punem in mediul s3u natural societatea; trebuie, mai
ales, sd-i determinam functiunea sa utila, care este o functiune
sociali. Aceasta va fi, o spunem de pe acum, ideea directoare
a intregului nostru studiu. Risul trebuie sa raspunda unei oare-
care necesitafi a vietii in comun. Risul trebuie si aibd o semni-
ficatie sociald“ (p. 1-9)%.
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Din observatiunile prezentate vom analiza amplu pe cea de
a treia, fiinded cuprinde intr-insa conceptia lui Bergson.

Filosoful francez vrea sa spund ca rostul risului este social.
Chiar prin natura sa, el este de ordin social: risul de unul singur,
dacd nu este nebunesc, apoi este lipsit de amploare. Si este so-
cial, spune Bergson, fiindca mai intbtdeauna ridem de ceva, de .
cineva, se ridiculizeazi un om, o societate, moravuri etc. Risul,
prin urmare, este un corectiv. Are un resort adinc. ,,Risul cores-
punde unei necesitati a vietii in comun. Risul are o semnificatie
sociala“?,

Ca s2 verificim valoarea afirmatiilor lui Bergson, este bine
sa ne intoarcem la fapte si si tragem concluziile care se degaja
din ele.

Ce este risul? :

Daca stringem nenumadrate observatii asupra cazurilor cind
un lucru ne-a provocat risul si le analizdm, vom vedea ca aproa-
pe in unanimitatea lor: nefngelesul (ceea ce iese din comun),
contrastele, absurditdtile, inferioritdtile, neingelegerile, inadap-
fabilitatea, neelasticitatea spiritului, prostia, ireclitatea, solem-
nul inferiorizat — dezlanguie risul.

Ridem cind cade cineva, de omul gras; de nasul sau urechile
mari, de o prostie; de raspunsurile surdului; de un snob sifonat
de bdtaie; de incurcaturi si complicatii; de asocierea unui om
lung cu unul scurt; de diferite manii, obsesii, obiceiuri inradaci-
nate sau alte infirmitdti ale spiritului; de ticuri; de inacrelile ba-
trinetii; de curtezani tomnatici, copile cu aere de domnisoare sau
fetele imbitrinite; de paradoxe; de cei care confunda visul cu
realitatea.

Exemple se pot cita la infinit. Rezultatul analizei lor este me-
reu acelasi; ridem doar de o imperfectie a spiritului — fie ca
este al nostru ori al altuia. Dar trebuie adaugat indatd: imper-
fectia sd nu fie adinci, si nu existe o leziune. In acest caz, stir-
neste alte sentimente. Noi ridem doar de acele unperfecpum
care nu sunt urmate de o leziune adincd.

Din aceasta prima concluzie rezultad urmatorul corolar: con-
stiina este, prin natura ei, astfel alcatuitd, ca vrea perfectiunea,
comunul, ingelesul etc., de vreme ce imperfecfiunile spiritului, .
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care nu produc o leziune adinca, le corecteaza prin ri5. Ridem
de orice lucru care contrariazd tendinta constiingei. Deci risul
apare ca un corectiv intim al constiintei.

Tata pentru ce, orice anecdotd care vizeazd o imperfectiune
umand stirnegte, in singurdtate, un ris toi atit de amplu ca i in
societate. Dacd in lume risul suferd o crestere, aceasta nu se
datoreste caracterului social al glumei, ci endemiei risului.

»Risul corespunde unei necesitati a vietii in comun. Risul are
o semnificatie sociald“ — spune Bergson3.

Afirmatia lui, privitd in spiritul concluziilor de mai sus, nu
este decit partial valabila. intr-adevir, din toate glumele, doar
acelea vor produce indreptarea sociald, care sunt in raport cu
viata omului i moravurile sale. Prin urmare, indreptarea este
un fenomen de contact accidental. Comicul ramine comic si in
singuratate. Omul avind o viatd sociald, domeniul comicului se
largeste. Viata sociald nu este o cauza principald, ci derivatd.

*

S-ar parea ca am cazut in pacatul ridiculizat cu atita umor de
Sully. Ne consoldm cu faptul cd debutul 1-a facut chiar esteti-
cianul englez, fiindca in Essay... traseaza contururile unei teorii

-a risului. :

Chiar de am teoretizat indirect asupra acestei probleme, in-
tentia noastrd a fost alta: reexaminind natura faptelor care pro-
voaca risul, sa determinam dacd confirma sau infirma afirmatia
lui Bergson, si astfel am opus teoriei sale sociale o obiectie psiho-
logicd, care ni s-a parut ca este mai adecvata risetelor.



SEMNELE MINERVEI [IV]

»La valeur...

n-aitend pas le nombre des onnées“l, zice Corneille. D-1 C3-
lmescu, in ultlmul numdr al Viefii literare?, parafrazeazi: valoa-
rea, si in spec1a1 cea critica, asteapti numirul operelor. In con-

P secintd, d-ta, tinere ,elev de liceu sau absolvent de curind

Noica®“, n-ai voie sa spui ca articolul meu De apparitione an-
gelorum e prost; ca Tudor Arghezi, scriind prea mult, semneaza
deseori submediocritdti; cd Ion Minulescu, prin poeziile sale de
acum citava vreme din Gindirea, sau cea din numarul de Cra-
ciun al Rampei, nu mai poate fi considerat poet; cd Bacovia,
scriitor de altfel remarcabil, publici versuri minore, in care
~ ,violind“ rimeaza cu ,piculind“ — n-ai voie s rostesti nimic
din toate astea, atita vreme cit n-ai semnat vreo Istorie a lite-
raturii romdne sau vreun studiu, ca, de pilda, Mistica gi d-l
G. Cdlinescu.
Loglca d-lui Cilinescu m-a convins. Trebuie neaparat sa
scriu o carte. Se va numi: De obstinatione stultorum.
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., HODGE-PODGE*

\

D1 L. Ludo a publicat de curind citeva nuvele umoristice,

reunite sub titlul primei: Hodge-Podge. Cartea dezviluie usu-
ringa scrisului i siguranta ideii; foarte mult spirit de observatie, |

finete si inteligentd. Un scriitor umoristic, daci nu e vulgar, tre-
buie sa fie inteligent — spre deosebire de artist in genere, a
cdrui prima conditie nu e inteligenta. Fard facultatea aceasta nu
se pot surprinde si in special crea efectele umoristice. Omul
prost-trece pe lingd lucruri si nu se mird de inadecvatia lor la
ideea pe care o reprezmta Cel inteligent, dlmpotnva, gaseste
neincetat realizari de comic.
D-1 L. Ludo reuseste, in cartea d-sale, sd ne dea momente de
fericit umor. Dar umorul din Hodge-Podge nu produce risul,
aceastd manifestare psihologicd de ordin general, lipsitd de nu-
ante, brutald, vulgard — ci surisul aristocratului, nuantat si.fin,
surprinzétor de detaliu, variind de la adeviratul umor pind la
comicul propriu zis, deci capabil de-a reda atit afectivitatea su-
biectivd, cit si pe cea obiectiva. -
In insusirea aceasta, de-a nu ne face si rldem ci de-a ne im-
pune surisul cu gama lui expresivd, gasim noi meritul cartii
d-lui Ludo. E ceea ce ne face si apreciem prima bucatd pe dea-

supra tuturor, cu acele admirabile pagini de fantezie dizolvate .

in real. Socotim, din acelasi motiv, ci bucata Haim dija nu face
parte din genul umorului d-sale i ne ardtam satisfacufi ca in
Eu, capodopera paringilor mei revine la ceea ce-i aparfine au-
tentic. $i, in special, suntem mulfumiti cd am descoperit un umor
de aceasti aleasd calitate, intr-un timp cind spiritul grosolan al
umoristului Braescu ar vrea s facd scoald.

D-1 Ludo legitimeazd nu numai nidejdile de mnne, dar si
aplauzele de astazi.
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SEMNELE MINERVEI [V]

Conferintele d-lui Mario Meunier

desi au suscitat tot interesul cuvenit si desi l-au satisficut, totusi
n-au reusit s& implineasca in constiintele auditorilor acel gol pe
care 1-a cauzat renuntarea noastra la preocuparile umaniste.

ingelegeam, de la acest mare cirturar al trecutului, si fie mi-
sionarul, ,,solul® (cum l-au numit gazetele), noi am zice: profe-
tul admirabilului hellenism pe care modernii 1-au parasit prea
devreme si acum nu stiu cum sa-1 regaseasca. Traducatorul lui
Platon, comentatorul lui Pitagora si-n acelasi timp evocatorul
magicei Hellade ne-ar fi dat impulsul si indrumarea, ne-ar fi
jalonat calea de bogdtie care duce la templul deldsat. Mario
Meunier, cu putina energie si caldurd, ne-ar fi imbrincit in isto-
ria vie-a miracolului grec.

_ D-sa n-a ficut-o. Poate n-a indriznit. Ne-a vorbit academic
si rigid, mult prea rigid, despre oracolul Pythiei din Delfi si ne-a
detailat ceva din viata lui Rodin.

Hellenismul putea fi actualizat; d-1 Meunier a ficut-o amin-
tind doar despre fratia dintre spatiul oracolului delfian si Liga
Natiunilor din zilele noastre. Rodin oferea si el un prilej de ac-
tualizare a clasicismului.

D-1 Mario Meunier n-a fost profet. Dar prezenta lui si fie o
profetie? In orice caz, nu-i putem reprosa nimic d-sale; a ficut
ceea ce trebuia si facd. Ceea ce n-a ficut rezulii poate din am-
ploarea iluziei pe care am nutrit-o.
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SEMNELE MINERVEI [VI]

D-l M. Jora si d-na Esmée Gafencu

au ispravit muzica si scenariul baletului La piata mare. Opera
-Romana va reprezenta acest balet in cursul lunii februarie

[1929]. Interesant este de stiut ca muzica acestui balet, scrisa
- de d-1 Jora, va evoca mai mult folclorul pervertit de oras, adicd

plin de influentele si aspectele pitoresti ale mahalalei. Stravinski,
in Petruska, a adus si el acelasi mediu de bilci rusesc.

Tudor Arghezi

este, de un an si mai bine, in proces direct cu cititorul. Nimeni
nu poate contesta ci autorul potrivirilor de cuvinte este un poet
autentic, dar asta nu ma poate impiedica pe mine, cititor, ci,
dimpotrivd, ma obliga sd subliniez cu rosu impurititile cotidiane
pe care le revarsd marele poet — si si numesc prostie ceea ce
este. ;
" Abuzind de usurinta scrisului, Tudor Arghezi inunda zilnic
teancuri de hmn cu cerneali violet. (Stiti de ce zic cerneald vio-
let: pentru cii e a confopistului, si ceea ce face, la fiecare risirit
de soare, d-1 Arghezi e o meserie de contopist.)

Simultan deci cu literatura autentici si inestimatd suficient
pind astdzi, un mare poet face literatura de contopist. Transcrie,
din gind, pagini intregi de cuvinte, ori mediocru aliturate, ori
superficiai de bine — si-si duce traiul in consecin{a. ,

Cum si calific aceastii indrzneald? Cind o femeie din lumea
bund se face dansatoare de varieteu, ea are obrazul si-gi alea-
gd un nume fals. D-1 Arghezi nici micar decenta asta nu ne-o
rezerva. Si-n fiecare zi, sub masca numelni sau, ne solicitd tri-
butul de doi lei toate mediocrititile.
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Multd vreme am cumpdrat Bilete de papagal pentru ca era
toaia d-lui Tudor Arghezi; dar n-o citeam, fiindca scria in ea un
oarecare Tudor Arghezi. Recent, mai mult din spirit de perver-
sitate, am citit o bucatd. Se numea Fecunditate. Bietul Tudor
Arghezi! Vorbeste despre o familie compusd din 25 de membri
si, dupa multe calcule literare, descoperise ca ,,se lustruiesc zil-
nic cincizeci de ghete®.

Va asigur ca (daca nu suntefi prea rai) o sd va induiosati.
Chiar si d-ta, domnule Sergiu Dan!

Si nu-mi dati dreptate cind consider ca e un act de inalta asis-
tenta intelectuala subscriptia tuturor anonimilor admiratori ai lui
Tudor Arghezi, pentru asigurarea unei vieti linistite, cum se cu-
vine pentru olimpici, in locul neincetatei mediocrizari, contra a
doi lei?

Da, vorbesc bine cldcasii lui Tudor Arghezi: ,,Zalea sa de aur
nu poate fi murdarita de stropul de cerneala“.

Mai cu seami cind purtitorul ei s-a virit in mocitla.



SEMNELE MINERVEI [VII]

D-l Romulus Dianu

ofera un caz interesant in publicistica romana, umplind in fie-
care zi cite o jumatate de pagina in Rampa. D-sa scrie i bune
si rele — luptind ins3 prea mult pentru a mai avea controlul
condeiului. )

fn unul din numerele trecute ale ziarului, din seceti de inspi-
ratie probabil, a tradus un fragment dintr-o bucatd de Monther-
lant, traducere de a cirei slibiciune si-a dat singur seamal.

Nu intelegem de ce tine si ofere gratuit arme rivalilor sai de
1a Universul literar.
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DE VORBA CU D-L EUGEN GOGA

~ Despre d-sa, despre ,,Cartea Facerii®,
despre altele si altii

D-1 Eugen Goga este cel mai avar dintre carturarii nostri. Pe
cind ceilalti se risipesc si se consuma, riscind decesul intelec-
tual d-sa isi interzice inutilizarea cotidiani, concentrindu -si par-
Debuteaza in litere la o virstd la care altii incep sa faca bllantun
in douiizeci de ani de cvasitiicere, d-1 Eugen Goga si-a virtua-
lizat toate elanurile, transpunindu-se in latenta. Astazi, magic,
~ declangeaza energia condensata. Cuvintele sunt tari, ideile biciu-
iesc si condamna; mestesugul literaturii se infrateste cu nelinis-
tea inalt politica. De altfel, d-1 Goga face parte dintr-o generatie

. in care, dupd cum spune d-sa, ,lupta literara se confunda cu cea

politica“. Adevirul istoric, ascutit astfel prin artificiul artei, pa-
trunde dureros carnea. Cei care isi simt minciuna sa-si-acopere
fata, lapidati.

Viata

M-am ndscut in Ardeal. Studiile le-am facut la romdni si la
unguri la Bucure,vti si la Budapesta. Am plecat apoi in stra-
inatati, la Ziirich i la Paris, unde am cercetat mai de aproape
economia politicd si sociologia. :

Desi am invatat dreptul, nu practic.

M-am apucat de gazetarie, la Tribuna din Arad, apoi la Lu-
ceafarul, unde lupta politicd era comuna cu cea literara.

Pe urma a venit razboiul.

Am facut politica tinerilor din genera;za mea: adicd mai mult
am scris politicd.

Luptind ca soldat austriac, am fost ranit, luat prizonier si
dus in Siberia (Tomsk). Impresiile de acolo le-am scris intr-o
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carte (Doua Siberii), epuizatd acum. Am cunoscut bine sufletul
§i societatea ruseascd. Tomsk e un orag intelectual, cu univer-
sitate. Oragele Siberiei erau interesante, cdci addposteau de-
portati politici, cu care te puteai imprieteni. Chiar eu m-am im-
. prietenit cu directorul unei gazete siberiene gi cu un deputat din
Tomsk.

Intors in Bucuregti, m-am dus din nou la rdzboi §i din nou
am fost ranit. Am stat la Iagi noud luni. De la lagi am amintiri
Jfrumoase. Consider cd intelectualii Moldovei sunt superiori ce-
lor de aci.

Am fost director al Renasterii Romane, apoi colaborator la
Tara noastra. Sunt singur, md simt izolat. Am deceptii, ca tefi,
in singuratate, care-au participat la o luptd mare. §i m-am
hotarit sd scriu o carte.

Ideologia din ,,Cartea Facerii“

Temelia cartii mele este conflictul fatal care intervine la po-
poarele noi, conflict intre simgirea autohtond §i preceptele viefii
civilizate din Apus. Cred cd acest conflict este cel mai intere-
sant, atit pentru ldmurirea noastrd sufleteascd, cum §i pentru
partea de contributie pe care o aduce fiecare popor la civili-
zatia universala. :

Socotesc ca unirea tuturor romdnilor n-a putut sd fie un ideal
(adicd un scop final, pentru noi), ci numai un mijloc prin care
sd putem atinge o culme a mamfestartlor civilizagiei tuturor po-
poarelor.

Conflictul de bazd al cartii mele nu se poate rezolva, dupad
mine, decit supunind aluatul ancestral torturii formelor occi-
dentale, singurele care pot justifica societatea omeneascd.

Eu sunt un supus al Occidentului si un dusman al asa-zisului
Orient. Cred deci ca sufletul romdnesc trebuie sd se manifeste
in cadrul acestor forme occidentale.

Subiectul
Eroul cartii mele e un romdn descendent dintr-o veche fami-

lie boiereasca. A trdit in Apus insugindu-gi in iritregime viaja
occidentald. Intors acasd cu prilejul marelui rdzboi, el se lo-
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este, in fiecare zi, de felul de viatd de aci, nepotrivit cu ce a
invatat el la Paris.

Fatal, se supune ideii de rasd §i moare pentru ea; insa, mu-
rind, tot nu acceptq societatea romdneascd asa cum este ea. Si,
* din virful muntilor de unde moare, el intrevede, in luminile soa-
relui care apune, turnurile Catedralei Notre Dame.

Bineingeles cd am colorat lucrarea. O parte interesantd cred
cd va fi aceea ir: care pun, pe lingd erou, un francez intelectual
F §'l un rus. Romdnul, care intrunegste o parte din msu§zrzle fie-
caruza, e la mijloc.

Epilog

Romanul se incheie printr-un epilog. Eroul are un copil cu
o ardeleanca refugiatd, fatd simpld. L-a avut inainte de-a se
- insura. I legitimeazd. Prin copil, vreau sa va spun ca, eventual,
acesta poate fi cu adevdirat occidental. In finalul romanulm vor-
besc doi indivizi. Unul spune despre copil: ,— Asta e Mesia.
— Are o singurd asemanare cu Mesia; e ilegitim*“, rdspunde
celdlalt. ; :

- Unirea Romdniei, simbolizatd aci, ¢ legitimatd cu rezultanta
ilegitimd a unei stdri de simtire. Intregul roman e un simbol si,
astfel inteles, titlul Cartea Facerii se justifica. E o notd de sin-
ceritate bzblzca aci. i cineva mi-a spus: ,, Cartea asta ai scris-o
cu smge 3

Despre literatuza actuald

Citesc cu mult interes revistele si ultimele cdrgi. Nu ma ardt
prea entuziasmat de poezia actuald. Cred ca trebuie sd trecem
printr-o perioda de dzstrugere in viaga sufleteascd, la fel ca-n
foate vietile.

Traditionalism

Eu nu sunt traditionalist, in sensul cd afirm ca traditia noas-
trd adevaraid s-a sfirsit cu Stefan cel Mare. De la Dimitrie
Cantemir si stolnicul Cantacuzino, eu nu mai vad traditie. Fa-
nariofii i-au rupt firul. De la $tefan, biserica voievodald nu mai
existd,
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Mai cred cd formula traditionalistd nu poate fi justificatd.
Dac-ar fi posibild o refacere a formulelor §i a formelor de pe
vremea marilor voievozi, dac-am inldtura parlamentul, am rein-
via pe Vornicul din Tara de Sus i de Jos, dacd Vodd ar fi ales
— atunci, da, inteleg traditionalismul. Dar astazi nu gdsesc altd
Justificare a poporului romdnesc decit in acordul cu Occidentul.
Sensibilitatea autohtond ramine i asa.

Occidentalism

Nu poate fi altd civilizatie decit cea intemeiatd pe insugiri .
autohtone. Dar, dupd cum ne imbracam nemteste, la fel formele
ei de manifestare trebuie sd fie occidentale.

Am scris un articol in Tara noastrd, un omagiu postum lui
Maiorescu. Sustin cd, dacd n-ar fi trdit acesta, lupta s-ar da tot
pe tema lui u scurt. Si d-1 luliu Maniu, nepotul lui Simion Bar-
nutiu, s-ar certa cu noi pe chestiunea asta.

Ardealul de ieri, de azi si de miine

La Blaj, unde am invatat citdva vreme, aveam un profesor
bdtrin, care te punea sd-i spui poezii. Dacd incepeai Doina de
Mihai Eminescu..., se supdra si-fi trintea un ,Stai jos, mdga-
rule! “, asociat uneori de gesturi tari. Acesta era spiritul Ardea—
lului mamte

Eu sunt un protestant!, poate fiindcd sunt ardelean. In linia
aceasta, recunosc ca cel mai mare ardelean pe Titu Maiorescu,
pentru cd are spirit protestatar, framintator.

Ardelenismul actual, cotrugismul o sd moara.

Ardealul va da ceea ce trebuie sd dea.

Pareri, intentii

Romanul meu e o carte de chin i de cdutare. In ea se rezumd
tendinta de-a se preciza. Am impresia cd rascolesc o seamd de
lucruri §i, ca atare, md agtept la discutii. Ideile din cartea mea
sunt dureroase. De alifel, constat, in toatd generatia de azi, o
noté pronuntatd de tristefd.

Consider cd generatia care ne va urma va fi de un criticism
groazmc Trdim intr-o epoca de minciund romantzca §i va tre-
bui sd o denuntim intr-o zi.
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Idealul meu e ca peste 15 ani sa scriu o Istorie criticd a
- .romanilor, in care sd spun adevarul.

— De ce n-o scrieti acum?

— O gindesc...

Romanul si ideologia d-lui Eugen Goga ne par primele mar-
turisiri obiective asupra dramei noastre istorice, al carei epilog
il traim incd. A incetat retorismul fals patriotic — si frazeologia
stridentii de neinfelegere nu se mai intilneste decit in parlameate.
Contururile momentului se desprind anticipat, alungind nevuia
de perspectiva si timp. O carte si un om ne prefateaza Istoria
adevarului de miine, destdinuind: ,trdim in minciund!“

Nebunii si mincinosii vietii noastre publice vor arde Cartea
si vor ostraciza omul. Dar alaturi de el creste o generatie care
vrea sd iasd din decorurile unei vieti de artificiu, deszavorind
usa care duce la lumina.




