»CONVORBIRI LITERARE“

Pe la mijlocul lunei acesteia, batrina revista, grea de atita is-
torie pe care o poartd in urma, va reapare — primenita, daca nu
chiar noua. '

Un comitet harnic, alcatuit in majoritatea lui de un grup incd -
tinar ca virsta, dar mai ales tinar ca spirit, va incerca sa dea o
noud orientare acestor Convorbiri literare!, care se incapafi-
neaza si triiascd, aci, unde toate eforturile mor atit de repede.

in viata lor cea noud, pe care o incearcd acum, Convorbirile
literare intimpind doud momente, care ni se par deosebit de
grele.

In primul rind, mai exista pe piatd doui reviste lunare, tot de
literatura si idei, de aceleasi proportii programatice si uneori cu
acelea§1 colabordri: e recent aparuta Revistd a Funda;ulor Re-
gale? si este, apoi, revista Azi3. _

Ce vor putea aduce nou fata de aceste doua reviste Convor-
birile literare? E o problema simpla, in aparenta, dar care nu e
numai comerciald. Caci nu e vorba sa aduca ceva nou pentru a
se justifica in ochii cumparatorului, ci stiruie necesitatea de a
prezenta ceva nou pentru a imbogati anumite cimpuri de cultura
romaneasca.

Dar mai este un moment, in afara de cel de actualitate, un
moment istoric, anume, care face viata Convorbirilor literare
mai grea decit a altor reviste de cultura.

intr-adevir, Convorbirile literare nu pot fi orice. O revisti
noua care apare e o creatie pe de-a-ntregul noud. Revista de care
e vorba, insd, nu-gi poate ingddui atit de multe libertati. Ea a
fost ceva altadatd, a trdit si in trecut, iar prezentul ei nu poate
sa nu se resimtd de povara, glorioasa poate, dar incomoda de-
sigur.
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Pentru nici o alta revistd romaneasca problema aceasta de a
fi totodata actualad si istorica nu s-a cerut insa. Viata Romd-
neascd s-a putut foarte usor muta de la Jasi la Bucuresti; a putut
la fel de usor sa apara saptaminal in loc de-a apare lunar; nu
s-a sfiit s3 schimbe tot, de la duh si pina la slova* — si sa pas-
treze numai firma.

Convorbirile literare nu pot fi o simpla firma.

Iata de ce noua lor conducere isi ia o insarcinare nemasurat
‘de grea. Cu atit mai mult ne place sd credem in victoria ei.

CONVORBIRI
LITERARE

LXVIL —1

IANUARIE 1934




CEVA DESPRE NATIONAL-TARANISTI

Este o deosebita voluptate s urmaresti presa unui partid re-
cent cazut de la putere, asa cum este acum la noi Partidul Natio-
nal-Tiranesc. Intilnesti acolo o neasteptati dozi de seninitate,
un fel indiferent si superior de a trata lucrurile, multa ironie la
adresa ticalosilor de guvernanti care le-au urmat si sfaturi, re-

tete, solutii o sumedenie, pe care — ce pacat! — ,,guvernul tre-

cut era tocmai pe punctul sa le aplice®.

Ceea ce e trist in afacerea asta nu e numai faptul ca oamenii
fostilor guvernanti spun astfel de lucruri, dar si ca lumea le cre-

de. Nu cunosc nimic mai indulgent decit opinia publica.

Ce insemneazd, de pilda, ca un partid:care a fost la putere
,se odihneste“? Inseamna pur si simplu ci lumea uita despre el
ca a fost vreodata la putere. Sau ce inseamna ca ,se reface™?
Inseamn tocmai ci se reface in opinia publici, asadar ci lumea
incepe sa-i dea din nou crezare.

Un partid in opozitie este intru totul amnistiat. Un om politic
in opozitie inseamna un-om care si-a recistigat toate drepturile.
Care drepturi? Dreptul de a se indigna, de a trimite o telegrama
Majestidtii Sale Regelui, dreptul de a indica solutii, dreptul de a
pune bazele revolutiilor viitoare si dreptul de a spune, in caz ca
lucrurile merg prost, ca asa era si logic, din moment ce nu s-a
aplicat programul preconizat de el.

Faptul de a sta in opozifie este o amnistie, deci poate si mai
mult: un purgatoriu.

Si, de aceea, omul politic nici nu asteapta sa treaca prea mult |

timp. A doua zi dupa ce a cdzut penibil de la putere reapare in
lume surizator, odihnit si gata de lupta. Jena? Asa ceva nu
exista. Sa le fie rusine guvernantilor de azi ca fac ceea ce fac...
fti vine si-1 opresti si si-i spui: Stai, domnule, ci si dumncata,
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cind erai la putere... La care-{i va raspunde mai mult sau mai
putin acelasi lucru, daca-1 stringi mai bine: in fond, nu sunt cel
care am fost, sunt cel care voi fi!

Ca filosofie nu e rau, dar din punct de vedere etic trebuie sa
recunoastem cd ¢ dezarmant de trist. Nimeni n-are, la noi, ras-
punderea trecutului, ceea ce ar fi echitabil si convenabil mora-
liceste. Toata lumea are numai raspunderea viitorului. Ce spune
fiecare — asta conteazd. Ca a fost un ticalos (si ca, deci, are s
mai fie) — iatd o problema inexistentd.

Toate reactiile de mai sus nu privesc pind la capat Partidul
National-Taranesc. Trebuie sa recunoastem, totusi, ca de aci am
pornit: de la voluptatea pe care ne-o procura anumite lecturi in
- oficiosul fostului guvern.

E suficient de altfel sa citesti numai titlurile: Guvernul actual

hu are nici o autoritate. (Am spus noi ca are autoritate? Dar
spunem cd nu dumnealor au cidderea s-o conteste.) Sau: D-I
Tatdrdscu la guvern si d-1 Brdtianu in opozitie. (Asta e grozava:
initiatorii sistemului, indignati contra propriului lor sistem.)
Sau: Farsa cu reducerea automobilelor. (§i nu se gindesc ca
lumea si-ar putea aduce aminte de d-1 Mihalache si de automo-
bilele de la Domenii!)

Recunoastem cd nu facem o isprava prea glorioasd vorbind
asa despre niste bieti oameni invinsi politiceste, fara conducator
— sau cu prea multi —, fara posibilitdti de orientare imediata,
pentru ca prea desele guverndri i-au turmentat putin — intr-un
cuvint, despre cei mai tristi si lipsiti de sperante dintre politi-
cienii momentului roméanesc de azi.

* Dar, ce vreti: daci nu tac, dacd nu se retrag in munti pentru
vreo citeva luni?
- Si stiti care e culmea? E ¢4, cetind reflectiile astea, au i ex-
clame: ,Aia sunt liberali!* Atita politicianism curge in vinele
romanului.

..Iar daca veti spune: nu asta e problema cea mai serioasa
de asta21 — veti avea dreptate. Dar care e problema cea mai
serioasd de astazi?



DOUA CARTI NOI

Filosofia romaneasca

Cu toate ca multe carti de literatura stau inca nerecenzate in
foiletoanele noastre, ne vom grabi totusi sa discutdm doua carti
de filosofie, care, desi mai recente, trebuiesc subliniate de la
inceput unui public cetitor de foarte multa literaturd si extrem
de putina filosofie.

In conferinta tinuti zilele trecute la Radio si publicati apoi
in ultimul -numar al Romdniei literare, d-1 C. Radulescu-Motru
dadea o revista a filosofiei romanesti in anul 1933, in care arata
ca productia anului i se pare satisfacitor de mare!. Pentru cineva
ca d-1 C. R[adulescu]-Motru, care a cunoscut o Romanie si mai
putin filosofica decit cea de azi, incontestabil ca anul 1933 poate
pirea bogat. In fond, d-1 C. R[adulescu]-Motru face parte din
prima generatie, cu adevarat prima, a filosofiei romanesti si, ca
atare, cunoaste bine proportiile culturei noastre.

Pentru noi insa — care nu cunoastem decit din istorie o Ro-
manie mai sdraca in cultura decit cea de azi, §i care o comparam
neincetat, in ceea ce priveste productia, cu Occidentul atit de
productiv —, anul 1933 nu este entuziasmant ca numar de opere
aparute. Cu atit mai multd satisfactie insa, ne grabim sa recen-
zam luerarile de filosofie care apar aici.

Prima lucrare este cea a d-lui Al. Posescu, doctor in filosofie
si asistent la Universitatea din Bucuresti, lucrare intitulata Incer-
care asupra datelor ultime ale materiei si subintitulatd Conse-
cintele filosofice ale noilor teorii electronice asupra materiei
(Soclietatea] Romana de Filosofie, Bucuresti, 1934)2.

Lucrarea incepe direct cu studiul teoriilor referitoare la con-
stitutia materiei, teorii din fizica zilelor noastre. Ca atare, ar pa-
rea ca intereseaza mai mult stiinfa — si intr-adevar o intere-
seazd, intrucit ofera o dezvoltatd expunere a teoriilor amintite
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mai sus. Totusi, autorul pune in fruntea volumului sau o intro-
ducere in care arata ca discutia referitoare la unele probleme din
fizica, desi dezvoltata, nu face decit sa serveasca pentru solutio-
narea, sau oferirea unui tip de solutionare, a citorva probleme
din filosofia propriu-zisa.

Pe d-1 Al. Posescu il intereseaza, in lucrarea aceasta, proble-
ma cunoasterii, o problema esential filosofica. Tot materialul
lucrarii, desi aparent de altd naturd, nu este pus decit in slujba
acestei probleme. In acest sens, capitolul V, ultimul, constituie
lucrarea insasi.

Ceea ce vrea sia dovedeasca autorul in acest capitol este faptul
cd, ori de cite ori a lucrat pe cont propriu, filosofia a esuat. Nu
inseamna, de aci, ca filosofia nu ar fi o disciplina autonoma.
Dar ea este o disciplina care nu se poate intemeia decit in pre-
~ lungirea stiintelor. Ori de cite ori nu a facut-o — si autorul arata
ca intotdeauna filosofia nu a facut-o asa cum trebuia —, filoso-
fia a construit sisteme, dar nu a rostit adevaruri. De ce? Pentru
ca lucreaza cu idei rationale pe care le crede neincetat adecvate
realitatii. Dar realitatea ,,nu e nici rationald, nici nerationald; ea
este pur si simplu asa cum este” (p. 120). Singura stiinfa cauta
sa se apropie de ea si, parasind pretentiile mintii noastre, cerce-
teaza realitatea ca realitate. Ea singurd e in masura, deci, si co-
recteze ideile noastre si sa le apropie de ceea ce se poate numi
- adevar.

Numai aceste rinduri si credem ca sunt suficiente pentru a
schita problemele pe care le discuta si natura solutiilor d-lui Al.
Posescu. Pentru o cercetare mai amanuntitd suntem siliti sa tri-
mitem cetitorul la revistele de specialitate, dar mai ales la lu-
crarea insdsi, care, asa cum se prezintd, este de o netagaduita
valoare stiintifica si — nadajduim — de un real interes filosofic
romanesc.

Cea de a doua lucrare filosofica este a d-lui I. M. Nestor, si
d-sa doctor in filosofie si asistent la Universitatea din Bucuresti.
Lucrarea se intituleaza Psihologia clipei de spaima. Contributie
la psihologia accidentelor (Soc[ietatea] Romana de Filosofie,
Bucuresti, 1933). E o lucrare strict stiintifica, asa cum tind sa
devina toate cercetirile psihologiei contemporane. Intemeiati pe
o serie de experimente, executate personal de autor, in strdina-
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tate si, mai putin, la noi in {ard, lucrarea incearcd, pe temeiul
lor, sd degajeze momentul sufletesc al spaimei, caracteristicele
lui, ecoul lui fiziologic, consecintele lui si alte probleme in le-
gdtura cu temperamentul si psihologia individuala.

Desi vroit destinatd de catre autor unui anumit public de spe-
cialitate, noi credem cd, in mina cetitorului de rind, o lucrare ca
aceasta inca poate fi utila, aratindu-i care este adevaratul cimp
de cercetiri p51holog1ce si care sunt metodele propriu-zise de 1
lucru ale acestui cimp. \

In afari de aceasta, lucrarea d-lui Nestor cuprinde o blbho- 3
grafie impresionanta, care, bineinteles, depaseste cu mult pro-
blema discutata si unde orice doritor de a se informa in psiho-
logie poate gasi un catalog dintre cele mai complete. .

Cu aceste doua lucrari filosofia romaneasca este intr-o reala 3
crestere. :




CUM MOR DEMOCRATIILE...

Se intimpld, intr-un regim democratic asa cum se zice ca este
- al nostru, se intimpla, spunem, unele fapte care ar putea sa dez-
- guste pe cel mai indirjit aparator al democratiei, daca acesta ar
~ infelege sa priveasca lucrurile asa cum sunt si nu asa cum le
. viseaza el. Dar, ce vreti, avem toti stofa de visatori, deci pentru
. toti democratia este inca posibila.
- Si iata totusi unele fapte de-a dreptul penibile. Cineva care
se intoarce de la {ara ne aratd felul cum au reactionat in unele
~ locuri taranii in clipa cind au aflat de moartea primului ministru
I. G. Duca.
,Cum — spuneau ei —, iar o sa avem alegeri?*
- Ce logica i ducea la concluzia aceasta — Dumnezeu stie.
- Dar ocamenii trebuie sa fi fost tare necajiti de alegeri, de aceasta
- nobila ocazie de a se manifesta ei ca factori hotaritori in politica
tarii, pentru ca sa nu vada in fata lor decit spectrul jandarmului,
- al magistratului, al agentului electoral si cortegiul de spectre
- care 1i inspird aceasta groaza prea putin democratica.
~ Cici, de ce groaza de alegeri? Cum au reusit guvernantii
nostri de dupa razboi si faca odioasd exercitarea unui drept,
-pentru obtinerea caruia s-a scris in Romania tot atita proza ca
pentru expropriere si s-au cheltuit atitea energii cite nu s-au
- cheltuit pentru culturalizarea satelor, sau pentru cea mai gran-
~ dioasa si retorica reforma pe care vreti s-o luati ca exemplu de
la noi?

Si totusi, aceastd groaza existd. Pentru {aran, votul obstesc e
~ un bir, un bir in plus peste atitea altele pe care le plateste cu
* sudoare si nu intotdeauna cu entuziasm.

- Acum ziarele aduc vestea ca actualul guverri inten;ioneazé sa
interzicd de aci inainte studentimei exercitarea oricaror drepturi
politice.
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Evident, §t1rea e yalarmista“, asa cum sunt mai toate §tm1’
care circula azi pe dedesubt, de la om la om. :

Dar, pina sa fie dezmintita — ceea ce sperdm ca nu va in-
tirzia sa se intimple —, trebuie sa ne grabim sa aratam cit de
ridicold ni se pare ideea, numai, ci s-ar putea intimpla ca un
flacau de la tara de doudzeci si unu de ani, cioban de felul lui
si cam prostdnac, si voteze sau si aiba dreptul de a vota, iar un
student care, oricum, tot are ceva simt al demnitatii, s nu poatd
functiona ca cetatean in toata firea. i

Pentru ceea ce se numeste obisnuit democratie, faptul ca un
cioban voteaza sub teroare, in timp ce un student e declarat inapt
sd-si exercite drepturile, faptul acesta ar putea fi hotaritor.

Dar ce se numeste democragle‘? Si este ea altceva decit inchi--
puirea aceasta vagd, nascuti cine stie cum in mintea noastra de
intelepti naivi? s




CE-I LIPSESTE ROMANULUI

- Nici n-am cetit-o intr-o gazeta de tiraj mare si nici nu mi-a
'spus-o un poet. Mi-o povestea un om pe care am destule motive
sa-1 cred serios.

Spunea ca in Anglia, unde fusese nu de multa vreme, exista
cetafeni care se prezinta la Ministerul de Finante, la perceptia
locald sau mai stim noi unde — si spun:

- — Ma-ati impus prea putin. Venitul meu este atita si atita,
mai mare deci decit cel la care m-ati impus. ‘Va rog sa-mi re-
vizuiti situatia si sa ma impuneti la o cifrd mai mare.

Mi-am amintit, atunci (cum e obiceiul nostru, al tuturor, sa
lucram prin comparatie), de cele ce se intimplad la noi. Mi-am
amintit, de pildd, de o lista pe care o dadea saptaminal revista
Incotro acum vreun an si ceva.

Era o lista impresionanta, alcatuita in cea mai mare parte din
nume de liber profesionisti bucuresteni. Si inca ce nume! Nume
de avocati mari, de medici cu vaza si clientela — in sfirsit, tot
ce e mai respectabil aci, la noi. Iar in dreptul fiecaruia era tre-
cuta suma, ridicol de mica, la care era impus.

Explicatia era destul de simpla. Cetafenii isi declarasera sin-
guri venitul, asa c3 avusesera prudenta si nu se faci impusi la
prea mult.

~ Publicarea listei n-a continuat pini la capat. Probabil ie§eau
prea mulfi oameni compromisi din afacerea asta. i totusi ni-
meni nu se comproxmte aici, daca incearcd putine smecherii.

impotriva, cred cad ar insemna culmea ridicolului in Roménia
daca cineva s-ar prezenta, ca englezii aceia, la perceptia respec-
tivd si ar cere sd plateascd mai mult. Hotdrit, omul acela s-ar
mpromite cu adevarat!.
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imi face o nespusi plicere si discut probleme de acestea, i
care nu e vorba de cifre, nici de sisteme filosofice si nici d
capitalism. :

Sunt oameni care cred ci fird acestea din urmi nu se po
intreprinde nici o discutie serioasa. Dar lumea de azi e atit d
ravasita, incit un singur lucru a mai pastrat pios in ea: eticul.

Toate celelalte sunt dezastre. Dezastre, doctrinele noastre p
litice; dezastre, convingerile noastre sociale; dezastre, pina
sistemele, atit de perfectionate, de impunere. :

Si un singur lucru supravietuieste falimentului general, aces
lucru niciodata calculabil, pe care un romancier il numea intr 0
zi demnitatea umana. ;

Alergam cu totii dupd un aparat de stat cit mai perfect. N
complicam cu tot felul de probleme tehmce facem toate saltu
rile teoretice posibile.

Si la urma ajungem la cite un gind simplu, ca cel de mai sus
la cite un proverb popular sau cine stie ce loc comun.

Acesta, de pildd: cd nu o doctrina in ...ism ii trebu
Romaniei, ci unele lucruri simple, rusinos de simple. ,



