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INTRODUCERE

Adevărata dezamăgire pe care ar trebui să o dea celui ce o
cercetează istoria filozofiei e mai puţin de a nu putea desprinde
ceva sigur din ea: e de a nu putea păstra totul. Istoria e într-atît
legată de filozofie, ţine într-o asemenea măsură de intimitate a
ei, încît destinul celei din urmă e de a purta cu sine pe cea dintîi.
E greu explicabilă, ca urmare, nepăsarea celor care întreprind
istoria numai spre a o respinge. Că filozofii greşesc? Dar
greşelile ce li se impută sînt, fie prea evidente (cum e cazul cu
separabilitatea ideilor platonice sau cu actiunea lucrului în sine
kantian), şi atunci te întrebi cum de nu le-au surprins filozofii
înşişi; fie prea subtile, şi atunci nu reprezintă decît punctul de
vedere din care priveşte lucrurile istoricul. Este, în filozofii, din-
colo de adevărurile şi erorile lor posibile, o izbucnire de viaţă
care nu te poate lăsa nepăsător. Cine nu simte toată actualitate a
doctrinelor trecute, în larga lor majoritate, nu gîndeşte, poate,
destul de însufleţit el însuşi. Se întîlnesc, fireşte, şi istorici care
să se străduiască a sfîrşi cu istoria, acolo mai ales unde ea nu
confirrnă atitudinile adoptate de ei. Dar năzuinţa cea mai
legitimă a istoricului e de a adopta o atitudine care să îi îngăduie
a pierde cît mai puţin, într-un cîmp unde varietatea de moduri
e în neodihnită îmbogăţire.

Pentru a căpăta o înţelegere cît mai cuprinzătoare a istoriei,
unii cercetători caută să iasă din perspectiva lor, spre a se aşeza
în perspectiva obiectului. De aici, părăsind - spun ei - punctele
de vedere subiective, acordul între conştiinţe, asupra unei materii
cît mai întinse, devine cu putinţă. în particular istoria filozofiei
devine egală cu sine, una şi atotpăstrătoare. Că în felul acesta ea
capătă un caracter muzeal, îmbrăţişînd totul numai pentru că
mumifică totul, e un fapt ce ni se trece sub tăcere. La fel cum nu



8 SCHIŢA PENTRU ISTORIA LUI CEVA NOU

ni se explică întotdeauna în ce chip poate face cugetul nostru un
salt, din perspectiva proprie sieşi în cea a obiectului, şi nici felul
cum, o dată saltul făcut, putem rămîne îndelungă vreme ca şi în
afară de noi înşine, senin scrutători ai tuturor lucrurilor. într-un
cuvînt şi cu o expresie ades folosită: e greu de înţeles cum poţi
privi lumea din punctul de vedere al lui Sirius.

E, în noi, o curioasă teamă de subiectivism. Ni se pare necon-
tenit că exigenţele cele mai înalte ale vieţii intelectuale impun o
desolidarizare de tot ce ar putea să ne dividă, ca ţinînd de intimi-
tate a fiecăruia; cu alte cuvinte impun o desolidarizare de noi
înşine. Dar subiectivismul nu e întotdeauna cel superficial, al
fiecăruia, ci cufundarea în modurile unei vieţi a spiritului care
e a tuturor. Subiectivismul adevărat nu ne unifică numai între
noi, cum face - şi se laudă că face - obiectivismul. Ne unifică
şi cu noi înşine, ceea ce nu izbuteşte obiectivismul. De o ase-
menea unificare cu sine are nevoie în primul rînd filozofia, iar
prin ea, poate, se lămureşte împrejurarea, relevată în atîtea
rînduri, că în timp ce alte discipline se dezinteresează de istoria
lor, filozofia trăieşte tocmai prin interesul pentru istoria ei. Setea

s de unitate cu sine a spiritului ia, pentru o dată, locul celeilalte
năzuinţe, de creaţie obiectivă. Dacă interesul pentru obiect şi
judecata ştiinţifică îngăduie, în celelalte discipline, să se piardă
tot ce a precedat rezultatul, adică istoria însăşi, interesul pentru
unitatea spiritului obligă, aici, să se recîştige cît mai mult. Numai
subiectivizînd istoria, numai purtînd cu sine întreaga istorie,
poate răspunde filozofia exigenţelor de unitate, care comandă,
la fel cu cele de "obiectivitate", viaţa intelectuală.

întîlnirea cu istoria, descoperirea că are un trecut, revelaţia
formelor acestui trecut ce pluteşte în urmă-i, gata făcut şi străin
de el, ar fi întîmplarea cea gravă a cugetului, dacă ultimul n-ar
avea virtutea de a preface istoria în istorii. O istorie a filozofiei,
una şi dinainte constituită, ar copleşi spiritul, aşa cum îl
copleşesc realităţile străine lui. E proprie nouă putinţa de a ne
însuşi istoria şi de a face lucrul potrivit cu legitimele interese ori
puncte de vedere ce reprezentăm. Chiar în cazul istoriei
obişnuite, purtînd asupra altor materii decît filozofia, istoricul
poate lua atitudini diferite: el poate explica istoria (şi e curios
de constatat că uneori reuşesc mai multe explicaţii), ori o poate
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lăsa să se explice singură; uneori o subiectivizează pînă la trans-
figurarea propriei sale epoci, alteori - şi o anumită obiectivi-
tate este încă o formă a subiectivităţii - o distanţează spre a o
contempla mai bine. La aceste atitudini, istoricul filozofiei poate
adăuga pornirea de a se cufunda în istoria filozofiei, spre a se
pierde în ea (ce e teoria "conceptelor deschise" decît o pierdere
în istorie, prin redeschiderea neîncetată a problemelor?); sau
se poate cufunda în ea spre a se regăsi. Dar toate cele de mai sus
reprezintă atitudini, şi nu duc, poate, la istorii diferite. Istoriile,
mai multe, încep de la setea de unitate, de la nevoia re simţită de
spirit de a se înstăpîni în istoria sa.' E de la sine înţeles că la
temelia tuturor acestor istorii stă un dat unic: să spunem, tex-
tele cugetătorilor trecuţi şi sensul, pe cît posibil exact, al afir-
maţiilor incluse acolo. Dar simpla expunere, chiar şi ideal exactă,
a opiniilor emise nu constituie, prin ea însăşi, o istorie ci, cel
mult, o doxografie. Abia de aici înainte, sprijinindu-se pe ea ca
pe adevăratul ei material, începe istoria. Care nu e posibilă decît
pentru că se ramifică în istorii.

Faptul că există mai multe istorii, şi deopotrivă de îndreptă-
ţite toate, e obişnuit pus în lumină prin afirmaţia că se întîlnesc
mai degrabă istorici ai filozofiei decît istorii ale ei. Totuşi
subiectivitatea istoricilor exprimă mai mult, şi poate altceva,
decît subiectivitatea istoriilor, cum voim aici. Dacă despre
primii se poate afirma că pierd ceea ce o istorie obiectivă, deci
unică, le-ar fi dat: acordul între ei - în cazul ultimelor ati-
tudinea obiectivistă nu e în cîştig, deoarece acordul se păstrează,
deşi e un acord al cugetelor asupra mai multora în locul unei
singure istorii, şi se obţine, în plus, unitate a cu sine pe care obiec-
tivismul nu o dădea. Istoriile filozofiei, lucrînd asupra unui
material unic, sînt totuşi mai multe pentru că răspund elanurilor
felurite ale spiritului de a se totaliza. Ceea ce consacră deci plu-

1 Socotim că a »explica" trecutul nu e singura istorie filozofică legitimă,
cum se închipuie uneori. în definitiv istoria obişnuită nu vrea nici ea
decît să înţeleagă şi să explice trecutul. Atunci să nu se deosebească istoria
filozofiei decît prin aceea că poartă asupra altui material? Cum rămîne,
în cazul istoriei explicative, cu faptul, specific filozofiei, că aceasta are
obsesia propriei sale istorii? De ce nu sînt şi celelalte istorii - a chimiei
de pildă - obsedante ?
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ralitatea istoriilor este că, pe de o parte nevoia permanentă de
unitate cu sine a spiritului îl îndeamnă să poarte cu sine întreg
trecutul, dar pe de alta el e silit, prin natura restrictivă a
întrebărilor ce îşi pune, să piardă ceva din el. Fiecare autentică
istorie a filozofiei ne pare, deci, încercarea de a pierde cît mai
puţin. Ea nu poate cuprinde totul, căci în timp ce istoria
obişnuită e a unui trecut care s-a consumat, deci care se poate
totaliza, istoria filozofiei e a unui spirit ce trimite neîncetat către
prezent, păstrînd astfel, ca tot ce ţine de prezent, o margine de
nedeterminaţie. Dacă ar exista o întrebare la care toate filozofiile
să răspundă, istoria filozofiei ar fi desigur una. Cum, din pricina
nedeterminării sublinia te, o asemenea întrebare nu există, istoria
filozofiei o caută pe cea care să o aproximeze cel mai mult. Şi
istoriile seamănă cu o întrecere înspre cît mai mult - fireşte un
cît mai mult exact; un cît mai mult în respect cu normele "obiec-
tive" - a întrebărilor pe care, îngrijorat de propria sa risipire în
istorie, şi le pune spiritul.

*

Ni se pare a fi întîlnit o astfel de întrebare integratoare de
istorie, iar în lumina ei întreprindem schiţa ce urmează. E între-
barea - ce nouă înşine ni s-a relevat, în toată expresivitatea ei,
abia la sfîrşitul capitolului despre Platon - privitoare la "cum
e cu putinţă ceva nou". Nu numai în aparenţă, ci şi în fond;
după cum se va vedea mai jos, întrebarea noastră e de obîrşie
kantiană. Dar ea năzuieşte cel puţin să generalizeze pe "cum
sînt cu putinţă judecăţile sintetice" (a priori-ul nu interesează
aici, căci nu cunoştinţa primează, ci spiritul), dîndu-i o amploare
şi semnificaţii care să o scoată din graniţele criticisrnului. Cum
e cu putinţă ceva nou, traducînd în fapt problema: cum face
spiritul să nu fie tautologie, să întîlnească altceva, deci să aibă
o desfăşurare cu adevărat progresivă - dă socoteală de viaţa
spiritului şi deschide astfel porţi înspre orice doctrină filozofică,
întrucît oricare priveşte, într-un fel ori altul, viaţa spiritului.
Iată de ce o asemenea întrebare are sorţi să devină un adevărat
factor de integrare a materialului istoriei.
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Dar, încă dinainte de a o vedea la lucru, cineva s-ar putea
îndoi de legitimitate a unei istorii întemeiate pe o întrebare şi ar
putea arăta că ea se reduce la istoria unei probleme pur şi simplu.
Şi fireşte că, în parte, are dreptate să o spună: e vorba de istoria
unei probleme. Dar în acelaşi timp, prin alegerea ei, problema
e pusă în aşa fel încît poartă cu sine istoria - aşa cum spuneam
că face filozofia adevărată. Iar atunci împrejurarea că se
înfăptuieşte istoricul unei chestiuni e secundară; pe primul plan
stă faptul că, totdeauna, prin acea chestiune, întreaga sau aproape
întreaga istorie e transfigurată. Istoria doxografiei, care în mod
obişnuit te ajută să înţelegi unele teme, e la rîndul ei înţeleasă
în lumina uneia din aceste teme. De ce ar fi o asemenea între-
prindere nelegitimă? Dacă istoria filozofiei te ajută, de pildă,
să înţelegi pe Locke şi Kant, nu e oare la fel de adevărat că
Locke şi Kant te ajută să înţelegi istoria filozofiei?

Aici, însă, îşi face loc o nouă şi amăgitoare obiecţie. E cu
neputinţă şi chiar absurd, ni se spune, a voi să înţelegi pe un
filozof prin altcineva decît el. E teza pe care, în timpurile
noastre, o apără cu străşnicie istoricul francez Etienne Gilson.
Aplecat cu precădere asupra lui Toma d' Aquino ', istoricul
amintit a scris o întreagă lucrare, Realisme thomiste et critique
de la connaissance, pentru a arăta că acestuia nu i se pot pune,
aşa cum vor chiar unii tomişti, întrebări de inspiraţie carteziană
ori kantiană. O spunea, de altfel, la fel de limpede şi cu un alt
prilej": "Dacă se doreşte o soluţie tomistă a problemei
cunoaşterii, e nevoie, mai întîi, ca soluţia aceasta să vină de la
Sf. Toma. Pentru ca ea să vină cu adevărat de la el, iar nu de la
Descartes sau Kant, nu trebuie să-I întîmpinăm cu o întrebare
carteziană ori kantiană pe buze, deoarece întrebările pe care şi
le pun filozofii sînt solidare cu răspunsurile pe care le dau, ci
cerîndu-i care ar fi formula sa în problema cunoaşterii, dacă,
printr-o dezvoltare lăuntrică a propriilor sale principii, tomismul
s-ar fi găsit în situaţia de a şi-o pune pe aceasta".

De cîte ori nu a fost pusă în circulaţie o asemenea obiecţie,
şi pentru cîte sisteme felurite? într-o privinţă, ea ne pare a

1 Cunoscut ca Toma d'Aquino (Aquinatul) (n. ed.).
2 Le Thomisme. Introduction au systeme de Saint Thomas d'Aquin,

ed. a 3-a, Vrin, 1927, p. 227.
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proclama ceva perfect legitim: obligaţia istoricului de a respecta
dezvoltarea şi interesele proprii fiecărei filozofii; de a încerca să o
vadă aşa cum este ea. Dar acest "aşa cum este ea" n-o împiedică
să fie parte dintr-o istorie care o cuprinde; soluţie la o întrebare
care o depăşeşte. Dacă nu ar exista asemenea întrebări, nu ai
putea urmări o problemă în istorie, ci doar probleme, şi atunci
totul s-ar reduce la o vastă şi foarte exactă doxografie. Negreşit,
trebuie să îţi dai seama de condiţiile proprii fiecărui sistem,
pentru aceasta doxografia fiind cît se poate de folositoare. Dar
ce închise ar fi filozofiile dacă nu ar răspunde decît la întrebările
lor! Sau: ce restrînse ar fi aceste întrebări, dacă nu ar comporta
decît răspunsul care li se dă!

E absurd să pui Aquinatului întrebările lui Kant, foarte bine.
Dar sînt problemele lui Kant simple probleme ale lui Kant? Nu
există comunicare posibilă între nici unele dintre sisteme, sînt
ele închise ca nişte monade lipsite de ferestre? Ceea ce e
adevărat, din obiecţia de mai sus, este că nu poţi pune altora
problemele lui Kant, în termenii în care apar la acesta. Dar că,
formulîndu-Ie în alt fel, ele sînt utilizabile şi dincolo de sistemul
unde au apărut, sau - şi acesta e poate cazul în ce priveşte schiţa
de faţă - că un filozof îţi poate sugera o problemă mai vastă decît
graniţele gîndirii lui, e în natura istoriei însăşi să o presupună.
Chiar Gilson spunea, în citatul de mai sus, că e perfect logic să
se ceară Aquinatului "care ar fi fost formula sa în problema
cunoaşterii". Iar problema cunoaşterii, cum este oare pentru
noi, istoricii, o "problemă", dacă nu, uneori cel puţin pentru că
un Descartes ori un Kant ne-au trezit, prin formulările lor, for-
mularea noastră? E absurd să pui Aquinatului întrebările lui
Kant, dar nu e defel absurd, ba chiar inevitabil, să le pui
amîndurora pe cele ale tale despre filozofie, chiar dacă ele
izvorăsc mai degrabă sub sugestia unuia decît a altuia dintre
gînditori. în sensul acesta puteam afirma că istoria, care îi explică
pe filozofi, este la rîndul ei explicată de unii, dacă nu de toţi
dintre aceştia.

Un antic sublinia într-un rînd faptul că, în vis, fiecare posedă
lumea sa, pe cînd în stare de veghe conştiinţele au o lume
comună. Cu istoria filozofiei se întîmplă pe dos: ceea ce e
conştient în ea separă; singur inconştientul ei, în măsura în care
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poate fi vorba cu adevărat de unul, uneşte. Vom vedea de pildă,
în cursul lucrării, cum conştienrul unor doctrine filozofice le
deosebeşte în unele ce afirmă înnăscutul şi în altele ce îl tăgă-
duiesc, în timp ce inconştientul lor le uneşte de-a binelea, arătînd
că înnăscutul e proclamat şi refuzat dintr-un acelaşi adînc filo-
zofic motiv. Dacă deci istoria are un inconştient, e tocmai rolul
istoricului să se aşeze în acesta, să fie inconştientul ei. Filozofii
au problemele lor, desigur; e rolul istoricului să le restituie filo-
zofiei pur şi simplu.

Nu ni se pare defel că recădem, astfel, în nostalgia acelei
philosophia perennis, zadarnic urmărită de gînditori şi comenta-
torii lor. Ceea ce regăsim, ceea ce ni se pare potrivit şi filozofic
a regăsi peste tot, este un ingenium perenne, care face cu putinţă,
subteran ori nu, toate filozofiile. încercarea de a scoate la
lumină, din zonele cîteodată inconştiente ale istoriei, pe inge-
nium perenne, e marea întreprindere a istoricului care crede în
primatul subiectivităţii. O philosophia perennis ţine, pînă la un
punct, de obiectivism, ea năzuind să determine tabloul
adevărurilor pe care, în decursul desfăşurării sale istorice, spiri-
tul le-ar fi proiectat pe ecranul eternităţii. Ca în orice obiec-
tivism, s-ar obtine si aici o desăvîrsită unificare în ceea ce
priveşte materia: cu preţul însă al tran~formării acesteia în piesă
de muzeu: şi într-adevăr, ce poate avea un caracter mai muzeal
decît o philosophia perennis? în schimb ingenium perenne, care
nu este numai întîlnit pe căile subiectivităţii, dar reprezintă
tocmai principiul subiectivismului autentic, aduce, pe lîngă
acordul asupra obiectului, căutata unitate cu sine a spiritului. Iar
cum fără unitate a spiritului nu e de întîlnit nici viaţa sa; singur
în lumina lui ingenium perenne e de nădăjduit o istorie vie,
nemuzeală. E istoria adîncurilor, istoria acelei ordini incon-
ştiente, pe care trebuie să îţi faci o misiune din a o căuta.

Dar se întîmplă cu ingenium perenne la fel cum s-ar fi
întîmplat cu philosophia perennis; se pierde, într-o largă măsură,
linearitatea istoriei. Şi într-adevăr, de ce am stărui atît de mult
în a o păstra? O istorie care explică fenomenele, sau în care ele
se explică singure, fireşte că le înfăţişează în succesiunea şi, pe
cît posibil, în determinismullor. Dar e o virtute specifică isto-
riei filozofiei de a putea urmări, mai mult decît înşiruirea pro-
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duselor înfăţişate de spirit, necesităţile lăuntrice ale acestuia. O
spune, între alţii, un istoric de la care sprijinul e cu atît mai
folositor cu cît e mai neaşteptat. Subliniind eroarea pe care o fac
unii filozofi sistematici atunci cînd dispreţuiesc istoria disci-
plinei lor - căci, în ciuda solidarităţii dintre filozofie şi istoria
ei, există şi gînditori din aceştia -, Gilson aminteşte, într-un
rînd', că: "e cazul într-adevăr să se ştie dacă există ori nu
necesităţi de gîndire pe care istoria să ni le reveleze ... ". Iar în
numele acestor necesităţi, pe care istoricul le urmăreşte, disci-
plina sa pierde din linearitate, spre a cîştiga în intensitatea unora
dintre probleme.

Căci istoria filozofiei nu e cu necesitate lineară. Cîteodată,
fireşte, există înlăntuiri incontestabile, iar atunci istoricul, chiar
cel interesat mai mult de spirit decît de produsele sale şi
înşiruirea lor, nu va evita să le scoată la iveală. Alteori, însă,
apariţiile filozofice succesive se repetă în loc să se întregească,
îndernnîndu-te să apreciezi în aceeaşi măsură constantele istoriei
cu filiatiile ei. Nu, deci, exclusiv o istorie serială, care să
urmărească progresele gîndirii, subliniem aici, dar şi opusul ei.
Cei care văd progrese peste tot în desfăşurarea cugetării, ne
dau adesea impresia că ştiu dinainte unde trebuie să ajungă ea.
în faţa aceloraşi probleme - şi, într-un fel ori altul, problemele
gîndirii revin - sînt anumite răspunsuri şi tipuri de răspunsuri.
Exterior vorbind, adică din perspectiva creaţiilor spiritului iar
nu a acestuia, istoria ar putea fi concepută ca urmărind să afle
insule de gîndire, mai degrabă decît un întreg continent. Iar în
lumina unei astfel de concepţii, continuitatea dintre gînditori şi
sisteme s-ar vădi, de multe ori, fictivă, ea exprimînd numai
punţile aruncate de noi între insule. Dacă nu te-ai opri decît la
produsele filozofiei, atunci ai avea adesea dreptul să vorbeşti
despre discontinuitatea lor, privind deci istoria nu drept o
curgere de la un sistem la altul, ci ca o cascadă de la o poziţie
la alta.

Dar discontinuitatea exterioară este compensată de continui-
tatea şi unitate a cu sine a lui ingenium perenne. în orizontul
său, înţelegerea atomizatoare şi insul ară a istoriei face loc uneia

1 Realisme thomiste et critique de la connaissance, Vrin, 1939, p. 88.
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integratoare. Linearitatea nu e perfectă, e drept, şi toată actuali-
tatea istoriei pentru filozofie, tot prezentul ei, fac imposibilă o
succesiune fără cusur. Dar solidaritatea părţilor e acum de-
săvîrşită, iar istoria filozofiei nu poate năzui la mai mult decît
atît. O istorie care se ţine, pentru că e a spiritului necontenit soli-
dar cu sine; istorie în care există reveniri, întoarceri, insularităţi
şi structuri, dar unde continuitatea de fond e asigurată prin uni-
tatea aceluiaşi spirit; istorie care, deşi risipită, nu e decît expresia
unei astfel de unităţi, sau mai degrabă a unei astfel de unificări,
e însăsi istoria filozofiei.

în terna lui cum e cu putinţă ceva nou găsim, tocmai pentru
că ea ne aşază în curentul de viaţă al spiritului, unul din prin-
cipiile prin care istoria filozofiei poate fi unificată. Tema
izbuteşte să fie un adevărat factor de integrare în istorie. Una
din cele mai preţioase verificări ale rodniciei sale este valorifi-
carea filozofică pe care o poate da empirismului şi raţionalis-
mului, pe de o parte, ca şi idealismului ori unui anumit realism,
pe de alta. în numele oricăreia dintre aceste poziţii, ai fi
îndemnat să respingi pe cea conjugată ei. Cît de strîmtă s-ar
dovedi, desigur, o istorie făcută din punctul de vedere al rationa-
lismului: empirismul cu siguranţă nu şi-ar găsi un loc filozofic
în ea! Cît de strîmtă, de asemenea, e istoria făcută de realişti:
pentru ei - şi ne gîndim în special la tornişti ori la alte soiuri
de peripateticieni - cea mai mare parte a istoriei filozofiei con-
stituie o regretabilă eroare. Unul dintre ei nu se sfieşte să cali-
fice, tot ce nu ţine de realism, drept "maladie" a spiritului.'
Aşadar Platon şi Descartes, Locke şi Kant, Leibniz şi Hegel,
sînt tot atîtea expresii eronate şi aberante ale istoriei. Cu toată
autoritatea celor care o proclamă, eşti ispitit să te întrebi: nu
cumva poziţia unor istorici, care consideră drept bolnăvicios
aproape tot ce alcătuieşte în fapt istoria filozofiei, nu cumva o
asemenea poziţie e maladivă? Căci dacă e lesne explicabilă, la

1 Tomistul francez Jacques Maritain. Dăm de asemenea un limpede citat
din Gilson, Realisme thomiste ... , p. 229: "De ce centre de perspective, toute
l'histoire de la philosophie, en tant qu'elle se rapporte a ce probleme, peut
se diviser en deux: le realisme naturel, d'une part, et d'autre part toutes les
varietes conceuables de l'erreur idealiste, sous quelque forme qu'elle soit
exprimee",
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un creator filozofic, indiferenta şi neîncrederea în istoria gîndirii
altora, istoricul, care trăieşte tocmai în funcţie de alţii, îşi
suprimă singur rostul atunci cînd pierde încrederea în cei mai
mulţi dintre ei. A face istoria filozofiei spre a păstra din ea numai
pe Aristotel sau, cum vor unii idealişti, numai pe Kant,
înseamnă, în cel mai bun caz, a face operă sistematică dar nu
istorică. Doar dacă istoricul nu crede - cum afirma într-un rînd
Descartes - că adevărul e mai degrabă atins de un singur cuget
decît de mai multe. Dar atunci de ce am mai rătăci în lumea
celor mulţi care e istoria?

Cel care face istorie pur şi simplu urmăreşte înţelegerea şi
explicarea unui dat: trecutul. Cine face istoria ştiinţelor vrea
genealogia ş~ etiologia altui dat: adevărul timpului său. Istoria
filozofiei nu lucrează asupra vreunui dat; ea are un principiu ce
se dă necontenit - spiritul. Produselor acestuia le poate aplica
tratamentul obişnuit pentru cercetarea trecutului ca şi cel
pentru cercetarea adevărului; de aici istoriile filozofiei care
seamănă cu toate celelalte istorii. Dar spiritului însuşi ea nu îi
va aplica decît acele metode care pot duce la propria lui regăsire;
de aici istoriile care nu sînt decît ale filozofiei. In urmărirea lui
ingenium perenne, cum se află ele, nu erori şi nu atitudini mala-
dive vor scoate la iveală, ci mărturii ale unei însufletiri ce, în
ciuda înfăţişărilor diferite, este, cu mai multă ori mai puţină
intensitate, aceeaşi peste tot. Iată de ce o autentică istorie a filozo-
fiei ne pare a fi cît mai puţin abstractă - în înţelesul în care se
spune aşa despre filozofiile care captează maximum de fiinţă -,
cu alte cuvinte una care să nu desprindă un simplu adevăr
dintr-o întreagă desfăşurare, ci să se străduiască, pe cît posibil,
să o îmbrăţişeze pe aceasta. Cu întrebarea lui cum e cu putinţă
ceva nou încercăm să îndeplinim îndatorirea de a pierde cel mai
puţin din cuprinsul filozofiei. Istoria nici nu este privită ca o suc-
cesiune de erori sau, cum s-a spus, ca o înşiruire de doctrine
ce ar aproxima adevărul; dar nici nu este urmărirea unei singure
structuri filozofice, în perspectiva căreia totul să se deformeze
către un tipar dinainte stabilit. în lumina problemei lui ceva
nou, nu se pierde, din istorie, decît acel material care ţine de
atitudinea cea mai puţin filozofică: naturalismul. Numai Aris-
totel, cu primatul excesiv al fiinţei asupra conştiinţei, precum şi
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cei care ţin de aceeaşi structură, numai ei se elimină de pe linia
unei istorii a filozofiei, înţeleasă ca istorie a vieţii spiritului. Şi
încă nici ei nu sînt înlăturaţi de-a binelea, ci rămîn să constituie
un tip de filozofie pînă la un punct viabilă, concepută însă ca o
filozofie de început, una de întrebări necritice, de tipul lui "ce
este" - o filozofie a "quidităţilor".

Singură filozofia lui "ce este" nu poate fi pe de-a-ntregul res-
tituită istoriei lui ingenium perenne. Fiindcă, în orizontul lui ceva
nou, spiritul este "ce devine". Iar oriunde şi sub orice formă o
asemenea devenire e îngăduită, istoria filozofiei înfăptuieşte încă
o cucerire, în elanul ei de a totaliza spiritul pentru spirit. Aşa
înţeles, exerciţiul istoricului filozofiei devine - cu o expresie aris-
totelică, mai fericită poate aici decît în peripatetism - pro-
iectarea, peste întinderile filozofiei, a unui vast intelect
actualizator, care redeşteaptă la viaţă tot ce are cu adevărat
dreptul la ea. O conştiinţă de cercetător răscolind cu un inte-
lect agens istoria, însuşindu-şi-o, aducînd cu sine aer şi însu-
fleţire, e conştiinta unui istoric al filozofiei. Exerciţiul nu se
întreprinde spre a converti trecutul la problemele actuale, ci mai
degrabă spre a ne întinde propria noastră actualitate pînă la
dramele trecutului. Între istoria de muzeu, cu sistemele "aşa
cum au fost ele", istorie ce unifică, e drept, obiectul, dar atomi-
zează şi solidifică viaţa spiritului, şi istoria cealaltă, înalt
subiectivă, încărcată de nelinişti, regăsitoare şi unificatoare de
spirit, un istoric al filozofiei nu va şovăi prea mult. El se va
îndeletnici cu prima numai în măsura în care va face cu putinţă
pe cea de-a doua. Căci singură aceasta reprezintă un mijloc de
a restitui istoriei prezentul şi spiritului unitatea.

Că spiritul caută unitatea cu sine, şi că filozofia, prin soli-
daritatea ei cu istoria, exprimă permanent o asemenea năzuinţă,
nu e o constructie teoretică si nici consecinta unei definitii a
filozofiei: e pur' şi simplu o ~tare de fapt. Un cercetător ~are
urmăreşte să facă istorie trebuie să se deprindă să accepte şi
înţeleagă stările de fapt. Ele, iar nu voinţa de sistem, impun să
se caute unitatea subiectului înaintea celei a obiectului. Istoria
filozofiei poate, negreşit, să slujească interese felurite şi deci să
adopte metode felurite. Atunci însă cînd îşi propune să slujească
interesele neîncet t~risite ale filozofiei, ea nu poate urmări
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decît căile spiritului. Istoria filozofiei este una prin care spiritul
a trecut.

Oricît ar fi de exact că nu există istorie ci istorii ale filozofiei,
diversitatea lor nu va fi atît de mare încît două dintre ele să nu
se poată asemăna. Pe care, atunci, o reeditează istoria ce schiţăm
mai jos, în cazul că reeditează cu adevărat vreuna?

în aparenţă - şi chiar autorul a crezut astfel o vreme -, tipul
de istorie practicat aici seamănă, pentru un cunoscător, cu acela
al aşa-numitei şcoli de la Marburg. Ca şi în cazul ei, se încearcă,
în paginile de faţă, proiectarea peste istorie a unor întrebări care,
fără a fi străine de spiritul filozofilor cercetaţi, sînt, cel putin în
termeni, proprii istoricului care îi cercetează. Nu spunea unul
dintre reprezentanţii de frunte ai şcolii de la Marburg, Paul
Natorp', cum că, dacă voim să înţelegem un filozof antic, tre-
buie s-o facem din perspectiva conceptelor moderne, căci noi
înşine sîntem moderni? în al doilea rînd, tot ca în sînul şcolii
amintite, se urmăreşte cu precădere, prin istoria lui cum e cu
putinţă ceva nou, faptul de conştiinţă; iar în măsura în care o
asemenea filozofie, larg înţeleasă, a conştiinţei, capătă calificarea
de idealism, atît într-un caz cît şi în altul ar fi vorba de o istorie a
idealismului sau una întreprinsă dintr-un punct de vedere idealist.
în sfîrşit - iar aceasta poate părea mai izbitor decît toate -,
dacă şcoala de la Marburg face din Kant centrul interesului ei,
cercetînd istoria aproape numai pentru a găsi pe Kant dinainte
de Kant, nu face la fel, într-o largă măsură, şi schiţa istorică de
faţă, potrivit căreia se urmăreşte destinul unei întrebări de
obîrşie critică în filozofia de dinainte de critică? în orice caz,

1 Forschungen zur Geschicbte des Erkenntnisproblems im Altertum,
Berlin, 1884, p. 5. El adăuga: "Din fericire, conceptele şi problemele filo-
zofiei vechi sînt mai apropiate de cele moderne faţă de cum se crede în mod
obişnuit". V. de asemenea un autor care nu e neokantian, Abel Rey, La
Science orientale avant les Grecs, col. "L'Evolution de l'humanite", 1930,
p. 13: "Sîntem siliţi să privim lucrurile din punctul de vedere al veacului
al XX -lea, iar nu din cel al lui Sirius, deşi aceasta ar fi poate mai ştiinţific".


