


IN LOC DE ,PREFATA®

»- -+ Aceastd parte netraductibild a unei limbi formeazd
adevdrata ei zestre de la mosi-strdmosi, pe cind partea
traductibild este comoara gmdzm omenesti in genere.
Precum intr-un stat ne bucurdm toti de oarecari bunuri,
cari sunt ale tuturor si a nimdanus, ulz,tz, grddins, piete, tot
astfel si in republica limbelor sunt drumuri batute cari
sunt a tuturor — adevdrata avere proprie o are insd cineva
acasd la sine;

iar acasd la dinsa limba roméaneascd este o bund gos-

podind si are multe de toate.“
(EMINESCU
mss. 2257 fila 242)



1. Despre a doua comoara a limbilor

Prima este comoara gindirii omenesti in genere, partea
traductibili, spune Eminescu; a doua este ,,partea de la
mosi-straimosl, partea netraductibild“. Dar este si aceasta
o comoard, adici poartd cu ea bunuri i frumuseti care
sclipesc pentru toti. De aceea, cind o scoti la lumini,
oricine ar trebui si se bucure de ea. Acésta si este lucrul
minunat cu limbile naturale, ci pind la urmi orice se
poate traduce in orice limbi: se pot traduce cirti intregi,
se traduc poeme, ginduri, se pot traduce chiar expresii
tipice. Dar nu se poate traduce cite un cuvint.

Un cuvint e un arbore. Ci s-a niscut pe pimintul tiu
ori a cizut ca o saminti din lumea altora, un cuvint este,
pini la urmi, o fapturi specificd. A prins ridécini in huma
tarii tale, s-a hranit din ploile e, a crescut si s-a resfirat
sub un soare ce nu e niciieri acelasi, iar asa cum este nu
poate fi lesne mutat din loc, transplantat, tradus.

Daci istorisesti, pe larg sau 1n citeva cuvinte, ci
Eminescu era un suflet si o minte Incercate de marile gin-
duri ale omului si c3, dupa ce a cunoscut gindurile altora
~siadat expresie zbuciumului propriu, a exclamat, cu o
impdcatd presimtire a mortii: ,,Destul-mi-1!“, In expresia
aceasta se condenseazi totul. Dar tocmai cuvintele ei nu

- pot fi traduse. Tocmai amfibrahul acesta (destul-mi-i,

U /), cum spune stiinta metricii, care-si resfiri bratele
de o parte si de alta a sunetului cald si vibrant care e
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din ,destul®, si tocmai risturnarea expresiei, sau inchi-
derea pe care o aduc i-urile finale, ori moldovenismul lui
,mi-1%, ca si sensul lui destul, de la de si satul, ,sint situl
de viati®, tocmai esentialul cuvintelor nu poate fi tradus.

fntors cu fata inainte spre un extraordinar viitor, cum
este, timpul nostru nu poate pierde nimic esential din
trecut. Esentiale omului ii sint nuantele. In ziua in care
n-am vedea decit cele sapte culori fundamentale, nu s1
infinitatea de culori si amestecuri ce n-au nume (ce cu-
loare are o piatra ? ce culoare are chipul omului ?), vom
fi murit artisticeste. Daci, Intr-o zi, ca vorbitori de limba
romani, nu vom mai face deosebirea dintre ,citre” si
»spre®, vom fi tridat spiritul limbii. Esentiale omului ii
sint nuantele de inteles. Esentiale i sint cuvintele.

Dar cuvintele care dau o nuanti specifici nu sint de
ieri, de azi; sint de la mosi-strimosi, spune Eminescu.
Si nici n-ar putea fi altfel. Spre a spune ceva mai deosebit,
mai expresiv, mai nuantat, un cuvint trebuie si aiba bio--
grafie, adici trebuie si 1 se fi intimplat ceva. Un neologism
sau o creatie lexicali noud nu au biografie. Nu poti de-
scrie lucririle si eroismele pruncilor; cel mult poti ursi o
fabula. Isi mgadule vreun lingvist s fac lingvistica- ~fic-
tiune, descriind cariera viitoare a unui cuvint?

Cuvintele cu bogatle de Intelesuri, sau cu intelesuri
greu traductibile, sint asadar vechi. In realitate, toate cu-
vintele din fondul pr1nc1pa1 al unei limbi sint ,vechi®,
adica sint de la origine; numai ci unele se pistreazi in
uz, altele, nu. Pe cele care s-au Invechit, putem oare cere
si le reludm in uz ? Dar daci arborele s-a uscat, atunci
s-a uscat. Nu cuvintele vechi intereseazi, ci intelesurile
lor; nu ele ca atare, ci lectia lor. Pentru aceasti lectie au
fost scrise paginile de fatd, ca sialtele, nicidecum pentru
o intoarcere indirit a vorbirii. ;
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Ideea de devenire o exprima In trecut cuvintul apes
trecere”. Inseamni aceasta si inlocuim pe devenire prm
petrecere ? Nicidecum. Dar inseamni si regindim si si
-,,lamurlm pe devenire. Termenul latino-francez de ,,de
venire“ este plin de distinctie si claritate, dar s-a ivit in
limba noastra cult, ca orice neologlsm, cu un singur in-
teles, cu un singur rind de straie. Limba primeste cuvintul
cel nou, i di cinstire si cetitenie, dar nu-i oferd numai
adipost, ii d4 uneori si straie noi, ba il poate pune la lucru.
Dacia ,,petrecere“ insemna devenire, dar mai insemna si
devenire prin ceva (si petrec1 lumea prin gind), sau
“ devenire laolalti cu ceva, insotire, atunci iatd ci limba
poate modela putin cuvintul cel nou. Asa cum geometria
a modelat cercul, l-a intins pini ce i-a ficut doud focare
din centru si l-a preficut in elipsi, apoi l-a intins si mai
mult, pini s-a deschis spre infinit Intr-o parte, prefa-
cindu-se in paraboli, ba l-a desficut atit de bine incit a
ajuns o hiperboli, la fel poate face limba — si uneori o
face —din cite un cuvint. Ne putem gindi sd vorbim despre
»0 devenire petrecutd prin gind®, una care nu e nici ceva
devenit, dar nici o simpli procesuahtate Fiindci aveam
| lanbn Gt putere si putintd, socotire si soco-
tintd, n-am putea oare zice: ‘devenire s1 devenmta ? Am
putea, si am avea nevoie de un termen ca ,,devemnt,a -
in gindirea filozofici. Daci limba nu l-a ficut si poate
nu-] primeste, problema lui rimine, si c# ea ne imboga-
teste evocarea sensurilor vechi.

Dar iati la Eminescu un exemplu izbitor de cuvint
vechi care nu mai poate fi folosit, totusi, cu el, In acelasi
timp o problemi ce nu poate fi ocoliti. Cind traduce pe
- Kant cu analiticul si sinteticul lui, Eminescu nu spune
sjudecatd” analiticd sau sintetici, ci spune ,,judet. Ai zice
cd e un arhaism, si, la drept vorbind, este. Dar in fond e
si un neologism, cici Eminescu il scrie citeodati ,,judeciu®,



244 NOICA

de la judicium din latineste. Si ce e judet in fapt? Nu e
aci nici arhaism, nici neologism, este un termen tehnic,
de care Eminescu se foloseste spre a deosebi intre jude-
cata pe care o0 ai si judecata pe care o faci; intre facultatea
judecitii si forma logica judecata. El nu vrea si spuni
judecatd acolo unde e lucru judecat, unde judecata s-a
formulat; zice judet. Face riu? Vorbitorul filozofic de
astdzi spune ci face riu; ginditorul ins3 va spune ci face
bine, fiindci deosebeste acolo unde noi confundim. Si
retinem cuvintul cel vechi ? Dar 1i vom retine problema,
care e vesnica. :

La fel se intimpli cu alte cuvinte invocate aci, cu ispiti,
sau lamurd, ori cu adjectivul ,,lucritor”. Nimeni nu poate
sustine cd trebuie sd spunem ,,ispitele gindului® in loc
de ,intentionalitatea constiintei®, mai ales cind vrem si
vorbim despre fenomenologia lui Husser], in specialitatea
filozofiei. Dar iati ci ne Incurcim in putin idealism, daci
lisim constiinta asa singurd, cu intentionalitatea ei; si
s-ar zice ci s-a incurcat si filozoful acela, de vreme ce a
trebuit si invoce un fel de ,,eu transcendental“, din care
n-a mai iesit. Cind insi vom spune ci ,,ispita® exprimi
lucrurile bine, fiindci e si porniti dinduntru si treziti din
afari, de real (cum ar vrea si fie intentionalitatea), s-ar
putea si vorbim cu tilc despre demersul fenomenologic.
Alteori, cite un cuvint vechi, chiar unul iesit total din uz,
poate si ne invete ceva despre intelesuri noi, sau ne invati
pur si simplu si dim un inteles. Pentru ,lamuri®, adici
partea cea mai curati a unui lucru, noi n-avem un cuvint;
il reluim pe acesta, sau vorbim mai departe perifrastic.
La fel, pentru activitate cu rezultat, noi n-avem adjectiv,
dacd nu vrem si ajungem direct la rezultat cu ,,produc-
tiv*: spunem doar ,activ®, in timp ce adjectivul Jucri-
tor este si activ, si productiv. Il retinem ? Dar daci nu l-am
retinut la imp, ne rimine si-1 regdsim si si-1 pastrim nuanta.
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Daci omul e o fiinti a nuantelor, bogitia aceasta de-
sensuri a cuvintelor ne e necesard. Nu e numai o chestiune
de cunoastere de sine, nu e numai una de filozofare; este
siuna ce priveste ziua de miine. A te cufunda in trecutul
unei limbi expresive, cum e limba noastri, inseamni a
te gindi la viitorul cuvintului omenesc. Cici intr-adevir,
cum vor vorbi oamenii de miine, daci vor intelege si in-
fringa spartura logos-uluiin limbi naturale? Vor pune,
oare, in joc un logos simplificat, mecanizat?

Dar e ceva extraordinar in lumea aceasta a revolutiei
tehnico-stiintifice: ea sporeste fiinta sensibild a omului,
lirgeste reglstrul simturilor, rafinindu-le pini la prinderea
celor mai neasteptate nuante. Analizorii sensibili ai omu-
lui vor percepe mai mult si mai variat, si de altfel sint

~ pusi 1n situatii tot mai variate: in spatiul supra-atmo-

sferic si cel subacvatic, in toate zonele universului natu-
ral s11n oricite ale universului artificial. Cu o sensibilitate
sporitd, putem, oare, crede ci inteligenta va fi simplifi-
catd ? Dar trebuie s nu fi retinut nimic din lectia empiris-
mului, ca si crezi ci extinderea si rafinarea sensibilitatii
nu vor crea rispunderi noi cugetului.

$1, cu aceasta, vor crea rispunderi expresiei Comori
noi de gmdlre si de simtire se string acum in jurul nostru,
nu spre a se ingropa in uitarea omului, ci spre a-1 spori
veghea, cunoasterea si luciditatea. Un logos nou va trebui
astfel si exprime mai mault decit limbile naturale. Toatd
cultura umanista sti astizi cu comorile ei in fata noutitii
veacului. Natura se poate clitina in fata omului, pe cind
marile lui creatii trecute, ca si aceste creatii néstiute, care
sint cuvintele, nu au ase teme de om. ,

»Cumplite vremi®, ar putea spune in fata revolutiei

- tehnico-stiintifice omul naturii; dar omul culturii, care

e si cel al culturii folclorice, sau cel al cuvintelor vechi
sl nuantate, spune vremilor dimpotrivi: ,Fiti cumplite



246 NOICA ™ © 27

pind la capit, fiti complete, asa cum spunea cuvintul
nostru la Inceput.“ Atunci va trebui ca vremile cele noi
sd se aplece asupra sensurilor pe care le-au pistrat cu-
vintele vechi, si si le preia In noutatea lor, chiar daci vor
lisa cuvintele ele insele prin simple muzee. Si va mai
trebui ca vremile noi si multumeasci istoriei ci existd
popoare ca acesta de pe arcul Carpatilor, care n-au griit
pentru ele insele, ci spre cinstita iscusire a omului.

2. Introducere la dor

Cind vrei si ariti cd nol spunem altceva prin cuvintele
noastre si cd astfel limba romaneasci are dreptul sa fiin-
teze In lume, te gribesti si invoci cuvintul ,dor“. Dar
indati, apoi, te cuprinde sfiala. Cum si invoci un lucru
atit de stiut i de spus, de vreo suti de ani incoace, incit
_probabil s-a vidat de orice sens, daci nu cumva s-a incir-
cat de toate nonsensurile? E zadarnic s3 Intirzii asupra
cuvintelor, daci descoperi ce stie toatd lumea. Si trebuie
si cerl lertare zeilor bunului-gust, ca si mai poti spune
un cuvint in aceastid materie, sau zeilor gindirii exacte,
pentru tot ce e vag, insesizabil si de nelertat sentimental
in continutul cuvintului dor.

Dar nu despre dor in el insusi va fi vorba, o clip3, ci
despre formatia si functia lui. Oricit ai vrea si ocolesti
cuvintul, nu stii bine cum se face ci dai statornic peste
el, sau peste lectia lui, In riticirile prin limba noastri. Ba
lectia lui este de asa fel, incit te Intrebi daci orice adincire
in aceastd limb3, spre a nu mai vorbi de orice riticire,
nu reprezinté pini la urmi o simpli ,introducere la dor®.

Sa presupunem ci asa este si si luim de la dor numai
cit ne trebuie, spre a nu mai vorbi multi vreme despre
el. Idealul ar fi s3 nu mai vorbim defel. Grecii nu aveau




