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SENTIMENTUL FIINŢEI
, I

Cine are în faţă-i tabloul modulaţiilor fiinţei, nu mai'
poate face sufletului românesc nedreptatea să-I înţe-
leagă printr-o, singură tonalitate, cea a Mioriţei. Balada
poate fi o reuşil~ uni~~ a creaţiei no~e folclorice..•dar
nu" ŞI masura unică ~nl sensibilitatea filozofică a
unui su et căruia a fi şi a nu fi îi apar nespus mai bine'
orchestra te. ~

Există mai multe feluri de a fi, respectiv de a .nu fi,
pentru sufletul românesc. Nedreptatea care s-a făcut
concepţiei româneşti despre fiinţă, întîrziindu-se prea
mult şi unilateral asupra Mioriţei, este aidoma celei·pe
care i-o fac încercările filozofice, prea sumare, ce se
intreprind de obicei asupra cuvîntului nostru "dor".
(Precizăm că'rezervele de aici nu privesc defel gîndirea
lui Lucian Blaga, care a făcut filozofia culturii sub sem-
nul mioriticului, nicidecum filozofia fiinţei.) Funcţiile şi
sugestiile cuvîntului "dor" sînt într-adevăr de prim-or-
din şi le-am relevat într-o lucrare despre cuvintele
româneşti, retinînd cu precădere două funcţii: cea se-
mantică, de a dovedi că în limba' noastră armonia
ratională se face între opuşi (durere şi plăcere, în cazul
dorului) prin contopirea de sensuri, iar nu prin com-
punere; a doua funcţie, filozofică, de.a sugera că în jurul
oricărui concept există un cîmp, un cuprins, un orizont,
care poate prilejui chiar o teorie a cîmpurilor de cu-
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noaştere şi a-celor logice. Î~ conţinutul său, însă, cuvîntul
"dor" este prea ~ncărcat de sentimentalitate, aşa încît a
vorbi despre o concepţie de gîndire prin "dor" înseam-
nă a face romantism filozofic. La fel, a încerca să redai
prin Jl!io.rifq c<?.~_~~pji~_rO!E.âne~~că._4~PE~fiinţ~înseam-
nă ci te ITmită1a un singl!.f_ş.!1netsau, atunci, ar trebui să
forţezl"Timltele u;~iadmirabile piese poetice, care nu'
spune decît ce poate spune o baladă.' .
. În general, nu se poate explora sensibilitatea unei co-
munităţi, sau concepţia ei despre viaţă şi fiinţă, prin cîte
o singură vocabulă, ca "dor", sau chiar prin cîte o sin-
gură poezie, populară ori cultă. Cum, oare, ar arăta
concepţia despre viaţă a poporului englez, dacă ar fi
schitată pe temeiul unui sonet sau chiar a admirabil ei
culegeri de sonete ale lui Shakespeare? Fireşte, ar ieşi la
iveală de acolo cîte un aspect, caracteristic spiritului
englez, anume viaţa de societate, cu rafinamentul ei de
simţire şi gîndire; dar ar ieşi la iveală şi sentimentul
caducitătii tuturor lucrurilor în faţa "timpului devora-
tor", de care ne vorbesc Sonetele, ca şi singura replică în
faţa acestei caducităti iremediabile, creaţia literară şi,
lărgind, cea de artă, lucruri care nu mai sînt defel carac-
terizatoare pentru cornunitatea lui Shakespeare. Căci
nu ethos-ul marilor tristeţi, dar nici cel al creaţiilor în
spirit pur, neutilitarist, nepractic şi anistoric, l-au pus

I anglo-saxonii în joc, ci afirmaţii şi realizări de ordin
diferit, ca viaţa parlamentară şi libertăţile individualiste,
ernpirismul, maşinismul, industrialismul şi logica
matematică.

Concepţia despre viaţă şi fiinţă a unei lumi este cu
adevărat a unei lumi. Trebuie să cauţi în vastitatea cîte
unei lumi înţelesurile ei intime; iar dacă ni s-ar imputa
că, deocamdată cel puţin.in-am căutat nici noi concepţia
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despre fiinţă a lumii româneşti decît în limbă şi în unele
forme de vorbire specifice ei, am răspunde: o limbă ex-
primă totuşi vastitatea unei comunităţi. Chiar restrîn-
gîndu-ne la ceea ce am obţinut pînă acum, vom putea
spune că, în chip neaşteptat, poate, concepţia despre
fiinţă a lumii româneşti este nespus mal12Q.ţm sImplifi-
cata aecIt a~ontologiilor culte t!.aditjonale ca şi..E!9der-
ne, şi Roate de aceea lecţia ei ar '!!?:~r:i~şă fie retinută
fIIozOfic~ali-piJ1TQzOIic..=-~··-·-"-~
-In înfăţişarea de pînă acum, ideea de fiinţă se dovedea
efectiv mai complexă şi poate, în sens bun, mai intricată
decît în viziunile teoretice traditionale. De ce ar fi mono-
litică fiinţa? Ceva din gîndull~i Chesarie Rîmniceanul,
marele cărturar de la finele veacului al XVIII-lea si ex-
cepţionalul scriitor de limbă românească (din ~easul
matur al limbii noastre, de mai înainte ca ea să intre în
contact cu limbile moderne şi înrudite), apare despre
prefiinţă şi fiinţă, atunci cînd el spune, în termenii săi şi
ai timpului: "Pronia dumnezeiască alergînd cu umblet
fără de sunet, cu glăsuire fără de auzire, zice. ',' unuia să
se ascunză, altuia să se ivească." Dar aşa face, poate,
fiinţa, cum am văzut-o în modulatiile ei: într-un loc
este ascunsă, într-altul gata să se ivească, iar alteori este
pe deplin iviră. Gîndul de mai sus al lui 'Chesarie este de
altfel urmat de un loc încă mai caracteristic. pentru fiinţă,
aşa cum se poate citi în Mineiul pe ianuarie (v. Biblio-
grafia românească veche de I. Bianu şi N erva Hodoş,
vol, II, Bucureşti, 1910, p. 236).

Vorbind despre stăpînirile ce s-au succedat în Ţara
Românească, Chesarie spune într-adevăr cîteva cuvinte
de rară pătrundere pe orice plan, inclusiv cel al ontolo-
giei. El scrie: " ... Asemenea şi oblăduirea Ţării Ro-
mâneşti, fiind şi mai mult supusă supt nestatornica
pravilă a lucrurilor omeneşti, fiind curgerea ei prin rîpe
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şi pietre ascunse, avînd ţărmurile ei fără limanuri, s-au
asemănat stăpînirea ei cu paliriile (de la paliroia, ce în-
seamnă « reflux» în greacă, n.n.), adică cu apele cele ce
de dimineaţă pînă la o vreme curg în sus, iar de la o
vreme îşi întorc curgerea în jos."

Dar cu adevărat aşa·pare, sub sugestia modulaţiilor
ei, fiinţa; intrată sub o nestatornică pravilă, cea a realu-
lui, curgînd printre rîpele galaxiilor şi pietrele ascunse
ale aştrilor, ca şi peste astrul acesta al nostru, cu ţărmuri
fără limanuri, pe pămînt ca şi în cer, şi curgînd uneori în
sus ("ar fi să fie"), pentru ca de la o vreme să curgă în
jos ("a- fost să fie"), şi reluîndu-se neîncetat.
- Aşa, întoarsă în ea însăşi, dar undeva statornic bătînd
spre împlinire sau trimiţînd lucrurile spre una, aşa apare
fiinţa la noi, din înţelesul lui "a fi întru", în sînul căruia
există şi limite, şi lipsă de limite, există şi înaintare, dar
şi tragere îndărăt. ' .

A reduce deci concepţia despre fiinţă la viziunea,
unilaterală şi ea, din Mioriţa, este o graţioasă, dar vino-
vată renunţare. Că, faţă de "gravitatea" fiinţei din alte
concepţii ontologice, ideea despre o fiinţă atît de diversă
şi dezinvoltă ar putea da cuiva sentimentul "detaşării" şi
că astfel ar face pe omul românesc să aibă o caracteris-
tică şi mioritică "lipsă de teamă" în faţa morţii, nu e
decît retorică -să zicem - frumoasă. "Uşurătate a"
-fiintei este doar expresia libertăţii, aproape a exube-
ranţei .pe care o capătă ea' în viziunea românească. Dar
feeria fiinţei la noi spune astfel mai mult decît gravitatea
fiinţei sumbreşi apăsătoare a unor ontologii, tradiţio-
nale. Iar o asemenea feerie este în chip firesc alta decît
aceea, precumpănitor artistică, ~ Mioriţei.

Faţă de fiinţa complexă şi feerică din viziunea noas-
tră, perspectiva neopozitivistă a lumii occidentale, cu
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"uitarea" ei de fiinţă, sau alteori chiar reconsiderarea
fiinţei, în alte filozofii, au un aer de sărăcie.

Cînd, pe o zi ceţoasă de iarnă, vezi undeva şi globul
palid al soarelui, îţi spui: în fond ar putea lipsi. Aşa se
întîmplă în logica analitică modernă cu fiinţa, al cărei
ecou îndepărtat se păstrează doar ca un punct singular,
anume "constanta individuală". Logicianul s-ar putea
perfect lipsi de ea, în jocul său organizat cu semne ce nu
mai vor să semnifice nimic din planul realităţii, ba nici
măcar din acela al gîndir-i0

În contrast cu punctualitatea fiinţei din logică, stă
totalitatea ei difuză, din alte viziuni contemporane.
Sentimentul fiinţei ar fi de astă dată - ca într-un nou
panteism ori spinozism - cel al unei prezenţe totale,
fără nici o determinare. Dar o prezenţă nedeterminată
devine indistinctă, şi este la fel de bine o absenţă totală,
cum s-a spus. Nu numai că noi "uităm" de fiinţă, fie pe
plan speculativ, fie în experienţa spirituală a vieţii - ni
se spun<:(,ca o mustrare -, dar fiinţa însăşi s-ar trage
îndărăt cu totul din faţa cunoaşterii, aşa încît mai de-
grabă putem determina ce nu este fiinţa decît ce este ea.

Atît logicianul cît şi metafizicianul occidental vor
deci szguranţa: ce mtll, una de ordinul exac!ităţii; cel
de a oilea o SI rantă de.ordinul C tirudinii absolute.

Sentimentul românesc al fiintei este altul decît cel de,
s ranta u tlrnă a ei - nu în ce riveste cunoasterea
omului as~pră-i, ci în ce riveste ivirea şi star:~a ei.
Expenenţa llnţei consemnată în limba noastră ar fi,
cum spuneam, mai degrabă de ordinul esentei decît al
existenţei imediate SI si ure. De aceea am preferat să
spunem aici prefiinţă uneori, pentru fiinţă (care cu-
prinde atît esenţa, cît şi existenţa); darîn acelaşi timp nu-
invocăm simpla "esenţă", căci aceasta se desparte de
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existenţă, în timp ce prefiinţa o presupune şi trimite la
ea tot timpul.

Sub prefiinţă am cuprins:
- fiinţa neîmplinită, exprimată în limba noastră prin

"n-a fost să fie";
- fiinţa suspendată, prin "era să fie";
- fiinţa eventuală, cu "va fi fiind";
- fiinţa posibilă, cu "ar fi să fie" ;
- fiinţa intrării în fiinţă, cu "este să fie" ;

. - fiinţa săvîrşită, consumată, împlinită, cu "a fost
să fie".

În toate aceste modalităţi apare o.trimitere la exis-
tenţă, ca la un moment de împlinire. Dar momentul
rămîne un capăt de drum, modalitătile fiind treptele lui
de asigurare.

Căci de ce trebuie ca fiinţa să apară în ipostaza sigu-
ranţei şi a realităţii depline (care poate însemna, pentru
unii, simpla "realitate individuală")? Dimpotrivă, toc-
mai fiinta - dacă nu este cea sumară, a realitătii indi-, ,
viduale, şi nici cea masivă, a presupus ei realităţi abso-
Iute - este izvorul de nuanţare al realităţii. Realitatea

. are mai multă sau mai puţină fiinţă, respectiv fiinţa are,
in sînul realităţii, grade de împlinire.

Faţă de asemenea nuanţe, exigenţa comună de a ob-
ţine fiinţa după modelul certitudinii sensibile ("Vreau
să te pipăi şi să urIu: « Este! »", sună versul exasperat al
poetului român) are ceva grosolan în ea. Pe de altă
parte, există ceva prea categoric şi lipsit de nuanţe, încă,
în repre~entarea unei realităţi absolute care ar confisca
fiinţa pentru ea şi ar spune ca lehova: "Eu sînt cel ce
sînt", sau în recunoaşterea omului către zeu cu: "Eşti",
adică "Tu singur eşti", cum spun unii istorici că ar fi
trebuit înţeleasă enigmatica literă E de pe frontispiciul
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templului din Delfi. Fiinţa nu poate fi redată de un
"eşti", de lin "eu sînt" , sau de cine ştie ce extaz sensibil.
Acestea ar fi cel mult fiinţe de excepţie. Fiinţa însă nu
este o excepţie: ea e tot ce este mai comun.

Spre a avea acces la acest "tot ce este mai comun",
care e fiinţa, Heidegger şi-a concentrat investigaţia asupra
unei făpturi existente privilegiate, omul. Nu numai că
vorbirea omului este păzitoarea fiinţei, cum avea să
spună filozoful mai tîrziu, dar omul ca atare, cu demer-
surile sale mai adînci. si cu felul său de a fi în lume, ar
putea favoriza dezvăI~irea fiinţei, ni se spune.

Dacă însă fiinţa este concepută ca o permanenţă de
ordinul celei invocate de eleatii antici ("din veci era
aceea ce era şiîn veci va fi") şi drept fondul ultim la care
se reduc lu~le şi procesele, atunci nu omul, ci mai
degrabă restul realităţii ar dezvălui fiinţa. Anorganicul,
de pildă, arată astăzi limpede că fiinţa materială este, în
ultimă instanţă, cîmp electromagnetic. In spiritul preso-
craticilor, cineva ar putea spune deci că elementul sau
principiul ultim ar fi ceva de ordinul undei, aşa cum
Louis de Broglie a spus, într-un rînd, că totul s-a născut
din condensarea luminii. (Nu este la fel de grandios ca .
"totul este apă", al lui Thales, să spui că "totul este
lumină" ?) - Dacă, în schimb, te-ai gîndi nu la fiinţa
materială constitutivă a lumii, care e doar element şi se
află totuşi în prefacere, ci la o permanenţă de ordin
absolut, atunci omul îţi dezvăluie tocmai contrariul
permanenţei, la drept vorbind. .

Omul mi revelă numai fiinţa, ci şi tot ce e în jurul ei.
El însuşi prefiinţează, căci el nu e numai în, este şi întru

. ceva. Omul încearcă, îşi vede limitele proprii, ca şi limi-
tele a ce este pe lume, lărgeşte realul în spre eventual, îl
reface ca posibil, îl vede în iminenta împlinirii lui ca real
şi îl contemplă apoi în realitatea lui săvîrşită.
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Acestea nu sînt numai situaţiile sale, erau situaţiile
fiinţei. Fiinţa însăşi este aceea care nu se află în aşezare
stabilă, şi ea nu este un absolut. Cînd un Hegel,
invocînd la începutul Logicii fiinţa ca un absolut, con-
stata că ea ca atare, fiinţa însăşi, nu E-0ate fi nimic deter-
minat - arbore, om sau chiar universul întreg - şi nici
măcar nu poate' primi deterrninări de ordin general,
cum ar fi cantitatea ori calitatea, el conclude că o aseme-
nea Hinţă, care nu e nimic, este totuna cu nimicul însuşi.

Dar ce rigid logic, ce puţin hegelian este acest gînd,
cum că fiinţa este sau ceva determinat, şi atunci nu e
fiinta însăşi, sau este ceva fără determinare, si atunci nu, , ,
este. Experienţa românească a fiinţei arată că se poate
spune ceva despre ea chiar cînd e gîndită fără nici ,o
determinare; că fiinta însăsi intră în situatii, care abia ele" ) .
sînt determinare. Atunci, fiinţa n~ trebuie să decadă în
nefiinţă, ca la Hegel, spre a trece apoi în devenire şi a se
dezvălui si desfăsura. Fiinta se dezvăluie. si se lasă, " }

cunoscută prin situaţiile ei.
LSentimentul românesc al fiinţei este a ceva apropiat,

accesibil şi cu înţeles. Cu fiinţa nu este vorba de un ab-
solut, nici de ceva nerational şi inefabil, care ar deveni
accesibil doar printr-o intuiţie, sensibilă ori intelectua-
lă. Fiinţa are o înterneiereşi poate fi înţeleasă în facerea,
dincolo de gata-făcutul eiJ. .
. Gîndirea mai înaltă, care se interesează de procesuali-
tatea vastă a lumii - nu doar de "ce este", ci si de "cum

\ 'e cu putinţă ce este". - caută, nu fiinţa, ci devenirea
îritru fiinţă. Ca atare, ea întîlneşte făpturi ce intră în
fiinţă sau ies din ea, făpturi de o clipă, ce au totuşi parte
de fiinţă. Tot ce capătă consistenţa fiinţei în lumea
omului - şi nu se poate refuza lumii umane o anumită
plinătate a fiinţei, în unele cazuri - este în definitiv o
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făptură de o clipă. Dar asemenea făpturi nu pun mai
putin în joc temeiurile fiinţei, pe care o caracterize-ază
n~. ermanenţa în eternitate, ci plinătatea de realitate.
U....•ici grecii nu au putut rămîne la fiinţa absolută, şi ei

au -pus în joc o fiinţă mai puţin rigidă, dar mai adevă-
rată. Aşa vrea să fie şi fiinţa românească. Iar ca şi fiinţa
grecilor antici, ea nu se opune neantului; se opune la ceva
de ordinul haosului. Neantul poate fi plin de poezie
(cerurile se desfac, în Mortua est, şi nimicul coboară
peste lume), dar el este un blestem pentru filozofie.
Sensibilitatea filozofică românească nu a căzut sub acest
blestemJ

Haos şi neant la Eminescu. Dintr-o perspectivă ro-
mânească, aşadar, vom spune că fiinţa nu se iveşte din,
sau nu se opune la ceva de ordinul neantului; se iveşte
din haos şi se opune acestuia. Dincolo de fondul per-
manent de fiintare - care ar putea. fi: unda, lumina,
cîmpul electromagnetic, sau cine ştie ce element ca hidro-
genul-, fiinţa dă întemeiere unor făpturi de o clipă, de
felul "lumilor pierdute" din versul lui Eminescu:

De atunci şi pînă astăzi colonii de lumi pierdute.
Vin din sure văi de haos pe cărări necunoscute.

Ori de cîte ori la începutul lucrurilor este conceput
.neantul, el descumpăneşte gîndirea şi se dovedeşte a fi o
falsă problemă (aşa cum s-a văzut, poate, în cazul pro-
blemei lui Heidegger, "de ce există ceva în loc de nimic").
Neantul nu are sens decît la capătul lucrurilor. Ele intră
în nefiinţă, sfîrşesc la ea; nefiinta este doar încetarea
fiinţei, dar nu o realitate care să o ţină în cumpănă. (Cel
mult poate fi o experienţă de conştiinţă pentru naturile
aşa-zis "metafizice".)
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În fapt, nefiinta nu este decît non-fiinţă, un concept
la fel de ar itrar şi elaborat ca "non-om", adică tot ce
nu e om, complementara omu~ sau la fel de artificial
ca Anteros la antici, închipuit drept o întregire pentru
Eros. (Cînd foloseau termenul de nefiinţă, grecii nu se
gîndeau la neant, ci la materia nedeterminată, ce n-a
căpătat încă formă.)~cin-fiinţa, în fapt, spune încă mai
puţin decît non-om, căci fiinţa nu are nici o comple-
mentară care să nu fie, aşadar nu are nici o "întregire"
posibi~ ,

Doar poeticeşte termenul de nefiinţă are putere de
sugestie şi singură poezia, sau cine ştie ce teologie
riscată au ce face cu ideea unei nefiinţe de la începutul
lucrurilor şi apoi însoţitoare a fiinţei. Aşa se face că, sub
influenţa mai ales a gîndirii indiene, Eminescu a ptttut
da uneori nefiinţei o expresie poetică deosebită şi titluri
filozofice mai mari decît merită ea. Dar nici el nu invocă
nefiinta, în ceasul cînd trebuie să dea, fie şi poeticeşte, o
construcţie filozofică, mai organizată, chiar dacă pe
model indian - aşa cum se întîmplă în Scrisoarea 1:

La-nceput, pe cînd fiinţă nu era, nici nefiinţă, ..

La început era haosul. Gîndirea nu are de dat soco-
teală cum e cu putinţă fiinţa în faţa neantului;, ea dă
socoteală cum e cu putinţă în faţa haosului. Intr-un
sens, ea trebuie să poată spune: "Daţi-mi haosul şi vă
arăt cum e cu putinţă o lume." Dar haosul poate lua
două chipuri: el poate fi unul de nediferentiere, de orno-
geneitate, de egalitate a stărilor; ca în entropia modernă,
unul de universală letargie (de "uitare a activităţii" - eti-
mologic); şi poate fi, dimpotrivă, un haos dediferen-
tiere extremă, de totală. eterogeneitate, ca în "totul era
laolaltă" din viziunea anticului, un haos de inegalitate şi
de activitate în acelaşi timp dezlegată şi contrastantă.
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Este curios că Eminescu începe - după izvorul din
care se inspiră - cu ultimul, haosul de contraste, spre a
sfîrşi la primul, cel de nediferenţiere totală. El scrie:

Cînd nu s-ascundea nimica, desi tot era ascuns, "
Cînd pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns,
Fu prăpastie? genune ? Fu noian întins de apă?

Dar îndată apoi va spune, invocînd acum un haos de
perfectă omogeneitate:

Umbra celor nefăcute nu-ncepuse a se desface,
Şi în sine împăcată stăpînea eterna pace !,,.

Sub obsesia consecvenţei de gîndire, cineva ar putea
închipui (şi o intervenţie de acest fel a fost sugerată,
chiar dacă nu în termenii de' aci) că versurile au fost
greşit redate sau că, în orice caz, o u~oară corectare a lor
le-ar pune în armonie cu începutul. Intr-o altă versiune,
s-ar putea închipui că versurile ar fi mai potrivit redate
astfel :

Umbra celor nefăcute nu-nceta a se desface,
Şi în sine neîmpăcată stăpînea eterna pace.

Nu e totuşi numai o impietate artistică, în asemenea
încercări; este, în cazul de faţă, şi un neadevăr filozofic,
de vreme ce efectiv haosul poate lua deopotrivă chipul
omogeneitătii şi pe cel al neomogeneităţii, cu sine sau
între elemente. În definitiv, Eminescu punea sub sem-
nul întrebării haosul de contraste, pe care-I invoca la
început, şi lăsa pînă la urmă suverană "eterna pace".
Totuşi este bine de subliniatcă, alături de haosul eternei
păci, există şi unul al diferenţierii fără de capăt, căci în
fapt acest de al doilea haos este cel care va reapărea con-
stant, în sînul fiintei o dată constitui te, si el va da, de alt-. , ,
fel, începutul tuturor lumilor specifice, aşa cum haosul
originar dă putinţa lumii originare să se ivească. Iar dacă
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ivirea fiinţei din haosul cosmic va avea ceva exemplar în
ea, dînd prin treptele ei de desfăşurare modelul pentru
ivirea - din alte haosuri, cum sînt: al gîndirii, al frumo-
sului ori al binelui - întruchipărilor din fiecare plan,
atunci o formă de haos poate să fie regăsită, şi ea nu
poate fi, în plină lume, decît cea a haosului secund.

Dar cum se iveşte fiinţa din haos ? ~ici, abia, despăr-
ţirea de Eminescu trebuie făcută. Ii puteai accepta
inconsecvenţa în ce priveşte viziunea haosului, căci
inconsecvenţa se dovedea pînă la urmă a fi doar aparen-:
tă; nu vei accepta însă geneza pusă în joc de poet, căci
ea simplifică prea mult căile fiinţei, sau le trimite la
miraculos.

Construcţia filozofică pe care o încearcă poetul J?are
a-şi pierde controlul raţional, atunci cînd el scrie:

Dar deodat-un punct se mişcă ... cel dintîi şi singur. Iată-l
Cum din haos face mumă, iară el devine Tatăl...

E ceva privilegiat' şi în fond miraculos în geneza
aceasta: într-un moment anumit ("deodată") ar apărea
ca activ un punct anumit, "întîi şi singur", cum spune
poetul. De ce acest punct? Privilegiul pe care-l reclamă
pentru punct poetul e sugestiv poetic, dar sfîrşeşte prin
a pune sub semnul întrebării întreaga sa geneză. E
adevărat, orice geneză în mic şi orice creaţie în lumea
omului - ceea ce înseamnă orice sper de fiinţă pe cîte
un plan ~ par cîteodată să se producă după acest
model: la un moment dat un punct, în lucruri sau în
gîndire, începe să se mişte, ceva neaşteptat se întîmplă şi
o creaţie devine cu putinţă. Dar este o renunţare de
explicaţie, nu încercarea de a da una.

Un singur punct, un moment, un subiect ~ reprezintă
întotdeauna ceva privilegiat. Dar două puncte intrate în
raport, nu! Raportul reprezintă marea cucerire a gîndirii
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aplicatia lor în ştiinţe şi tehnică. Ştiinţele matematizate,
ca astronomia ori fizica, au din plin o întregire ontolo-
gică, prin domeniul de realitate, respectiv prin realităţile
individuale (în sens restrîns sau larg) la care se aplică; ,
pe cînd matematicile pure sînr străine de fiinţă.
. Dacă. însă generalul singur nu poate spune nimic
despre fiinţă, individualul singur şi realităţile indivi-
duale nu pot duce nici ele la fiinţă: Nu se poate numi
ontologie înregistrarea brută, prin cele cinci simţuri, a
ceea ce este (ar fi o ontologie la nivelul lui : "Vreau să te
pipăi şi să urlu: «Este!»"). Ca şi generalul singur,
individualul singur nu dezvăluie fiinţa.

Fi~~~ o dă ,abi§:.J...mpletirea~~y!:trc:._generi!L~iindivi-
dual, sau mai Dme: situaţia individuală prinsă în, aflată
întn.l' generalitate. În acest sens fiinţa individuală sferică
şi limitată, a anticului, dar în acelaşi timp generală şi
nelăsind rest; saufiinţa spinozistă, ca un tot al Naturii,
substanţă unică, faţă de <;:arerestul lucrurilor nu repre-
zintă decît afecţiuni şi moduri; sau, în sfîrşit, un Mare
Individ, iarăşi unic dar general, ca Brahma şi atîtea
divinităţi de ordin ultim - ar părea să răspundă exi-
genţei de a cupla individualul cu generalul. Dar u'nici-
tatea individualului invocat face ca viziunea respectivă
să se piardă în teologie, ori în mit.

Aici poate intra în joc concepţia despre fiinţă 'pe care
o sugera, cu formulările verbului a fi, rostirea româneas-
că. Nimic grandilocvent în această concepţie. Dacă
fiinţa reprezintă "tot ce emai comun", atunci fiinţa de
excepţie, cu individualul ei unic, poate cădea. Gîndirea
.secolelor trecute a părut să fie, şi de altfel a'fost adesea,
prea solemnă, ea nevorbind decît despre principiile
ultime, în faţa realităţii ultime. Dar ea poate lua o lecţie
de la stiinte, care abia atunci cînd au luat în considerare, , .
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cîte o simplă piatră ce cade, ori un picior de broască
ce tresare sub curentul electric, au putut revolutiona
cunoasterea ..

În Fapt, gîndirea a practicat o asemenea înţelepciune,
în ceasurile ei bune, încă din Antichitate; nu numai cu
Aristotel- care adesea este chiar excesiv prin felul cum
înregistrează faptul brut ca atare, lăsîndu-l fără transfi-
gurare -, 'ci cu Platon însuşi, care se întreba dacă firul
de păr sau noroiul au şi' ele o Idee şi care, în definitiv, în
fiecare dialog, aproape, ştia să plece de la o situaţie con-
cretă comună, de la oameni de rînd şi întîmplări de rînd,
spre a se ridica la esenţe. Dar tradiţia aceasta, gîndirea a
uitat-o _preades.

Încă de -la nivelul folcloric, gîndirea românească a
practicat, aşa cum era firesc, o asemenea lipsă de solem-

.nitate. În viziunea ei cosmogonică, de pildă, lumea se naşte
dintr-un vierme ori un fluture. Dar şi pentru niveluri
superioare, această gîndire sugerează măsura, cu sen-
surile ei de presupunere şi cu investigaţia ei în posibil,
laolaltă cu investigaţia în real. Fiintanu numai "este", ci
şi va fi fiind sau ar fi să fie, în zone întinse, iar pentru
gîndirea noastră românească infuză limbii, elementele,
procesele şi făpturile în prefacerea lor, departe de a avea
uneori o intrare asigurată în fiinţă, abia stau să prindă
fiinţă, înfruntînd riscul ca alteori să n-o prindă cu
adevărat.

.Dar măsura este şi a realului, nu doa~ a cunoaşterii.
În sînul lui, nu totul reuşeşte. Dacă gîndirea trebuie să
dea socoteală de felul cum este sau cum a fost cu putinţă
realul, atunci ea are de înfruntat şi spectacolul neîrnpli-
nirilor lui. Există şi un rebut de fiinţă. Tratatele care
desfăşoară prea sigur facerea lucrurilor, pornind de sus,
de la principii, sau chiar de jos de la elemente, vorbesc
fără o adevărata pietate pentru obiectul lor. Trebuie
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înţeleasă şi integrată, în pr.$.zentarea ordinii realului,
partea de dezordine din el.(.Pentru fiinţă, ceea ce este
revelator nu e recursul la nefiinta aceea pe care o invocă
prea des modernii; în schimb, revelatorie este neîmpli-
nirea de fiintăJ -
lNeîmplinirea, dezordinea orientată totuşi, cele ce nu

ajung să prindă fiinţă, reprezintă în definitiv stări şi
procese mai întinse decît ordinea şi fiinţa însăşifrDar nu
o dezrnint pe aceasteJ Prin universul cunoscut aleargă
unde nebune de tot soiul, care nu prind să se împa-
cheteze în jurul unui' nucleu şi să dea sisteme vaste, sau
infimi atomi. La fel, nu totul prinde fiinţă din plasma
vitală; nespus mai numeroase trebuie să fi fost încer-
cările de a se închega sub o specie nouă, decît speciile
reuşite. (Dar oamenii de ştiinţă nu au descris decît ceea
ce este, nu şi ceea ce a încercat, în toate felurile, să se
întruchipeze, ceea ce şi-a întins polipii într-o parte şi
alta spre a pipăi sorţii de a prinde fiinţă.) IarDa niveluri
mai ridicate, fiinţa neîmplinită este oceanul în care, ici şi
colo, apar insule ale fiinţei reuşite. în viaţa omului şi în
fiinţa lui spirituală, demersuri de tot felul se avîntă
neînceAtat-:- uneori spre ~eîmplinir0 . .

Ca m mIşcarea browmană a particulelor dm vasul cu
apă, fiinţa îşi pregăteşte apariţia - după desprinderea
situaţiilor individuale din haosul originar - în cadrul
unui haos secund. Dincolo de generalitatea inertiei
originare, sau de asaltul tuturor contra tuturor în vi-
ziunea lui Anaxagoras, năzuinţa, dacă nu chiar hazardul
formativ de fiinţă al materiei ca şi al spiritului, încearcă
să creeze situaţii individuale, care se vor împlini ori nu
sub cîte o nouă generalitate, acum una specifică.

în tensiunea aceasta dintre un individual şi un gene-
ral se poate citi obîrşia a ceea ce _"este să fie". Toate
ştiinţele puse în joc de om şi toată cultura lui, în fond,
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se întemeiază pe considerarea unei asemenea tensiuni,
într-un domeniu sau altul de realitate, adică pe tensi-
unea dintre real şi lege. Fără cuplareaindividualului cu
generalul, cultura ar sta sub semnul entropiei. Iar toc-
mai această cuplare e pusă în lumină, în ea însăşi, de
către o ştiinţă universală, care este cea a fiinţei.

Nimic nu e străin de tensiunea dintre individual si
general - afară de universul matematicilor pure, unde
domneşte destinderea în ce priveşte fiinţa. A face din.
acest univers şi din metodele lui cheia exclusivă a cu-
noaşterii, înseamnă a se refuza cunoaşterii, tocmai, pre-
cum şi a repudia orice înţeles pentru fiinţă. Poate că, din
perspectiva matematică, "a fi sau a nu fi" are sens, ba
chiar ar cădea sub calcul. La fel de bine ar putea prinde
simbolismul matematic, în jocul său probabilist bine
organizat, opoziţia dintre ceva şi nimic, ba chiar măsura
în care poate să existe ceva în loc de nimic. Dar în faţa
unei întrebări de ingenuitate.speculativă, ca: "prinde ori
nu prinde fiinţă situaţia aceasta individuală?", mate-
maticile trebuie să tacă, în timp ce restul culturii are de
spus aproape totul.

Reabilitarea individualului. î~ntul româ:~
nesc al fiinţei sînt prinse şi fă turile ei de o clipă. Lumea
este acuta m asemenea' ăpturi. ot ce s-a întruchipat
este individual, supunîndu-se devenirii şi dezagre-

. gării. Poţi să numeşti pămîntul Marele Individ, cum
vrea Hegel, sau poţi să numeşti aşa orice galaxie. La
rîndul ei viaţa, acolo unde este, reprezintă individualul
însuşi, iar societăţile, faptele şi gîndurile au neîncetat
titluri individuale.

Pentru asemenea făpturi de o clipă se pune problema
fiinţei, iar nu pentru permanenţe materiale ori inteligi-
bile, care, dacă ar fi, nu pot să fie decît veşnice. In acest
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