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Cuvînt înainte

În istoria filozofiei se înregistrează, printre pu-
ţinele cîştiguri mai sigure, "categoriile" lui Aristo-
tel şi cele ale lui Kant, desprinse de aceştia drept
ideile cele mai generale ale cugetului omenesc. În-
tre cele două tablouri de categorii nu este o legătură
directă, iar dacă li se adaugă cel al lui Platon, din
dialogul Sofistul - un tablou de obicei nerelevat,
deşi deosebit de însemnat -, atunci ne aflăm în faţa
a trei grupe de categorii distincte, cu pretenţia totuşi
de a reprezenta, de fiecare dată, "ideile cele mai
generale" ale cugetului.

Grupele acestea sînt următoarele:
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La Platon:

fiinţă;
stare, mişcare;
identitate, alteritate.
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La Aristotel:

fiinţă individuală;
cantitate, calitate, relaţie;
spaţiu, timp, modalitate;
acţiune, pasivitate, posesiune.

La Kant:

unitate, pluralitate, totalitate;
existenţă', inexistenţă", limitatie;
substanţă, cauzalitate, comunitate;
posibilitate, realitate', necesitate.

În faţa acestor trei grupe te întrebi: dacă ele
reprezintă ideile cele mai generale, cum se face că
nu sînt aceleaşi? Iar dacă spui: sînt perspective
subiective, atîta tot, atunci cum se explică obiec-
tivitatea cu care s-au impus ele în istoria gîndirii?
Au ele cumva un sens mai adînc, poate chiar o soli-
daritate ascunsă?

Cultura europeană a venit să arate, în chip ne-
aşteptat, că există cu adevărat o solidaritate ascunsă
a categoriilor tradiţionale. Ele sfîrşesc prin a se
acoperi cu sistemul ştiinţelor, desfăşurat limpede

• Traducerea categoriilor kantiene respective cu "exis-
tenţă", "inexistenţă", "realitate" este dintru început in-
terpretativă.
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abia în secolul al XIX-lea. În ordinea, chiar, în care
apar ele, tablourile vin să caracterizeze modalitatea
fizică, cea chimică, cea elementar organică, cea su-
perior organică şi omul.

Rămîi o clipă surprins să vezi, în aceste ciudă-
ţenii speculative ale gîndirii, prefigurarea bine cu-
noscutelor noastre ştiinţe: fizică, chimie, botanică,
zoologie, biologie, ştiinţele despre om. Dar aşa tre-
buia să fie, îţi spui, dacă filozofia tradiţională n-a
fost o absurditate şi cultura ştiinţifică de astăzi nu
e un exces intelectualist. Gîndirea omului nu putea
să nu fie solidară, în adînc, cu ea însăşi; nu se pu-
tea ca ea să conceapă două mii de ani ceva şi să gă-
sească dintr-o dată altceva. Este bine să-ţi reamin-
teşti lucrul acesta, spre a nu nesocoti prea mult
trecutul uneori, spre a nu-l glorifica prea mult alte-
ori, deplîngînd prezentul ca o rătăcire. Cultura noas-
tră este o lentă şi sigură desfăşurare cu sens, de la
fiinţa "fizicienilor" presocratici pînă la necesitatea
legică a ştiinţei de astăzi.

Fireşte, categoriile nu s-au înscris de la sine pe
această linie. O categorie este, filozofic, un predicat
universal şi atîta tot! ; iar orice lucru, într-adevăr,
are parte de fiinţă, de mişcare, de unitate ori de

1 Folosinţa curentă a termenului de categorie e prea liberă.
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cauzalitate. Dar, deşi univers ale ca folosinţă, cate-
goriile tradiţionale s-au dovedit caracteristice ca
semnificaţie, pentru cîte un plan de cunoaştere şi
CÎteun nivel de realitate. Platon nu era fizician, nici
măcar în sensul antic; dar categoriile sale din So-
fistul sînt caracteristice realului anorganic. Aristotel
nu e doar naturalist; dar categoriile sale vorbesc
cel mai bine prin natura organică. La rîndul său,
Kant nu e doar antropolog; dar categoriile sale sînt
ale naturii reflectate de om şi ale omului. Iar din
categoriile acestea, apărute liber unele faţă de al-
tele sau alteori chiar ostil, în jungla speculaţiei, cul-
tura ştiinţifică a venit să facă ordine. E ca şi cum
aceste "spuse universale", care sînt categoriile, ar
istorisi povestea lumii, pe care a reluat-o apoi, în
termenii ei siguri, ştiinţa.

Dar atunci, dacă ştiinţele istorisesc lucrurile mai
bine şi mai întemeiat, de ce mai este nevoie de filo-
zofie? Dacă ştiinţele de astăzi răspund presimţiri-
lor speculative de ieri, ce-i mai rămîne filozofiei?

Îi rămîne tot. Filozofia, e drept, nu mai are nimic
propriu în conţinut: născute din ea, ştiinţele s-au
întors, ca tot ce e viu, împotriva ei şi au jefuit-o de
concepte şi probleme. I-au luat pînă şi ce avea mai
propriu, categoriile: despre cauzalitate, unitate, plu-
ralitate, posibilitate şi necesitate, despre relaţie,
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timp şi spaţiu vorbesc astăzi mai adîncit şi riguros
ştiinţele. Chiar despre om şi conştiinţă au s-o facă
într-o zi. Nimic nu le poate fi străin. - Dar nici
filozofiei.

Căci nu se poate spune, despre ele două, că ar
avea domenii distincte: aşa cum cunoaşterea ştiin-
ţifică resimte orice lucru din cer şi de pe pămînt,
dinăuntru şi din afară, drept o provocare, filozofia
resimte o stranie răspundere în idee faţă de tot, faţă
de abaterile şi împlinirile omului, faţă de buruie-
nile fără rost ale firii, sau faţă de fiinţele raţionale
din cosmos încă nedescoperite.

Că una vrea legile, alta sensurile; că una caută
exactitatea, cealaltă adevărul; una, omul în lume,
alta, lumea în om; una, părţile ce dau totul, alta, to-
tul ce dă părţile; una, stabilitatea legilor, cealaltă,
desfăşurarea înlănţuirilor; una, cu prioritate logicul,
alta, cu prioritate dialecticul; că una are drept ideal
o matematică universală, alta o mathesis univer-
salis - sînt lucruri care s-au spus şi se mai pot ori-
cînd spune.

Dar aci vom spune ceva mai simplu, pe măsura
simplităţii acestei mici cărţi: că una dă maturitatea
spiritului, pe cînd cealaltă, filozofia, dă naivitatea lui
secundă. Astăzi spiritul are nevoie de o asemenea
naivitate. Tocmai pentru că ştiinţa a reuşit atît de

9



bine, ea a devenit seriozitatea însăşi. Ingenuitatea
naturii, mirările, naivitatea de primă instanţă s-au
pierdut - şi de altfel nu mai pot şi nu mai trebuie
să fie regăsite. Dar naivitatea secundă pe care o
aduce filozofia, una în faţa imediatului şi a obişnu-
itului, nu în faţa neobişnuitului, cum a fost cîndva
a ştiinţei înainte de a dovedi că nimic nu e neobiş-
nuit, o asemenea mirare este poate mai necesară
veghii noastre, astăzi, decît a fost mirarea ce a scos
pe om din somnul animalităţii, ieri. Căci astăzi
riscăm intrarea într-un somn secund.

Sub semnul acesta al unei naivităţi secunde, sor-
tită să scoată pe cîte cineva din somnul secund al
omului, au fost scrise paginile de faţă. Nu numai
că nu e vorba în ele de ştiinţă, dar nu e în joc nici
filozofia, sau cine ştie ce viziune sistematică, de vre-
me ce acestea ar cere o răspundere strictă în idee.

E vorba, în paginile de faţă, de simpla materie
brută a filozofării. Ele sînt născute din mirarea că
toate ţin în cultura noastră - şi se încheie cu mirarea
că, ajunsă de la fiinţă la necesitate, după 27 trepte,
conştiinţa vede că toate se destramă din nou, cufun-
dîndu-se într-o admirabilă lume a începuturilor ..
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1. FIINŢĂ

Spre a ajunge pînă la om, care îl gîndeşte, realul
a trebuit să afirme nespus de multe lucruri. Spre a
ajunge îndărăt, pînă la fiinţa realului, din care
pleacă toate, omul trebuie deci să nege o mulţime
de lucruri. Reflexiunea începe cu negaţia, de vreme
ce face întotdeauna calea întoarsă. Fiinţa lumii nu
e asta, nici asta. Dar ce este?

Primul răspuns a fost: fiinţa lumii e altceva.
Ceea ce se arată nu e decît aparenţă. Dincolo de lu-
cruri şi procese, este ceva anumit: apă, foc, număr,
atom, fiinţă pur şi simplu; neant chiar, a îndrăznit
să spună gîndirea indiană.

Un al doilea răspuns a fost: fiinţa lumii nu e
asta, nici asta; dar nu e nici altceva determinat,
ci e tocmai nedeterminarea materiei, oarba in-
distincţie din care se trag şi la care vor reveni
toate.
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Un al treilea răspuns a fost: fiinţa lumii nu e nici
ceva determinat, dar nici nedeterminare oarbă, ci
posibilitatea nesfîrşită, sortită să se împlinească
printr-un intelect a toate rînduitor, sau prin forme
şi legi gata date din afară.

Iar ultimul gînd, cel al omului de azi, pare a fi
cum că, într-adevăr, fiinţa lumii e nesfîrşita posi-
bilitate a materiei, dar nu a celei care este in-for-
mată din afară, ci a celei care-şi face singură for-
ma; că deci fiinţa lumii este o devenire cu istorie.

Această istorie a realului care afirmă, o descrie,
treaptă cu treaptă, de-a lungul propriei sale istorii,
gîndirea care neagă.

2. STARE

Nu e adevărat că totul este o oarbă devenire _
îşi începe gîndirea cariera, negînd. Un minimum
de consistenţă, anumite stări de agregare trebuie să
fie pretutindeni şi oricînd, chiar la începuturi. Exis-
tă, de pildă, o stare solidă, una lichidă şi una ga-
zoasă a materiei (pămînt, apă, aer, ca elemente ale
lumii, spun anticii), ce par a fi de totdeauna şi pen-
tru totdeauna. Cîndva, gîndirea cercetătoare va
numijizică ştiinţa care începe de la asemenea stări
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şi va găsi că există o a patra stare de agregare, plas-
ma, nespus mai răspîndită în cosmos decît celelalte.
A reflecta materia lumii înseamnă, atunci, a vorbi,
cu fizica, de starea şi stările ei, de formele ei de
consistenţă.

Totul de altfel are o stare pentru gîndire, chiar şi
în ceasurile mai tîrzii, nu numai lucrurile moarte,
dar şi cele vii, cu speciile lor; pînă şi rînduielile
omului, cu "stările" societăţii şi "statele" ei, dar
mai ales hipostazele gîndului, cu aşezările lor în
concepte. Îi e teamă la început gîndirii de mişcare.
Spre a putea înţelege şi cunoaşte ceva, ea are ne-
voie de stătător, de aşezare. Atunci permanentul îl
va căuta ea, nu instabilul, ce nu poate fi prins cu
mintea. Şi, reflectînd stările lumii, sedimentările ei,
gîndirea are tendinţa de a crede că şi lumii îi e tea-
mă de mişcare. "Nici un lucru nu iese din starea în
care se găseşte, dacă nu vine o putere din afară să-I
scoată", pare a fi un principiu al lumii. Gîndirea îl
botează principiul inerţiei şi îl aşază la începutul
lucrurilor. Prin ea însăşi, de la ea însăşi, lumea nu
s-ar preface. Satisfăcută întru sine, echilibrată şi
inertă, ea ar persevera întru ce este.

Fără un minimum de consistenţă, nici prefacerile
nu par de înţeles. Fireşte, stările vaste şi greoaie,
din primul moment, starea solidă, lichidă şi gazoasă
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- pămîntul, apa şi aerul, cum spuneau cei vechi -
vor trebui să lase loc altora, mai subtile. Dar tot stări
sînt, forme de închegare ale materiei, stratificări ale
ei, ce ţin şi se păstrează ca atare. Există o stare de
cristalinitate, cu forme bine definite, cu posibilităţi
de simetrie perfect identificabile, pe care cineva
spunea chiar că le-a numărat, fiind vreo 230 toate;
există o "stare", cu felul ei de consistenţă, a căl-
durii; o alta a luminii. S-ar putea vorbi şi de o stare
a tuturor oscilaţiilor ce dau undele, căci există o
formă de permanentă şi aci; în orice caz, există o
stare, de care începuse şi Thales să afle ceva, a elec-
tricităţii. Ba, gîndindu-te la forma de consistenţă a
materiei care s-a numit electricitate şi despre care,
veacuri de-a rîndul, nu s-a ştiut aproape nimic, te-ai
putea întreba, cîte alte "stări" nu există, eventual,
de care să nu ne dăm seama, reprezentînd planurile
de realitate şi de materialitate ale lumii, pe care va
avea să le cerceteze cîndva fizica.

Inerţia, ridicată pînă la sensul de persistenţă a
oricărei stări în natura ei proprie, pare suverană
într-o astfel de lume a începuturilor. Iar cugetul se
adînceşte în aceste calme stratificări ale materiei,
căci găseşte ceva pe măsura sa: filoane de ordine.

Dar gîndul stării îşi vede singur limitele. El n-a
putut vorbi de o stare, a trebuit să spună "stări", la
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plural. Nu a putut nici face dintr-una din ele starea
fundamentală, cum ar fi voit anticul acela cu apa,
sau un altul cu aerul. Cînd te gîndeşti mai bine la
ce poţi denumi stare, îţi spui: în nici un caz ceva
străin mişcării. Sau atunci, tennenul de stare spune
atît de mult, încît învăluie totul şi sfîrşeşte prin a
nu mai însemna nimic: nu se spune la fel de bine
că un lucru se află în "stare de mişcare"? Trebuie
deci să te contrazici.

Treapta stărilor este doar una de început, trecă-
toare pentru materie ca şi pentru gînd. Inerţia de-
numea numai aparenta timiditate a materiei de a da
la iveală, dintr-o dată, totul. Materia arată gîndirii,
o clipă, cîteva forme provizorii de echilibru, drept
tot atîtea sedimentări definitive ale ei, iar gîndirea
se grăbeşte să le înregistreze, găsind în fine pămînt
sigur. Dar ea trebuie să se deprindă cu veşnica sur-
pare a lucrurilor şi aşezărilor. Dacă vrea să poarte
cu adevărat asupra lucrurilor, atunci gîndirea tre-
buie să nege iarăşi, adică să afirme mişcarea.

3. MIŞCARE

Pînă şi ceea ce părea stare se dovedea a fi miş-
care: stările ca atare nu rezistă. Starea solidă, cea



lichidă şi cea gazoasă trec cu uşurinţă una într-alta,
focul este agentul principal al mişcării, poate, iar
dacă vrei să-I denumeşti stare, el se dovedeşte a fi
tocmai starea care le desfiinţează pe celelalte, anti-
starea prin excelenţă. Căldura era şi ea mişcare, lu-
mina şi electricitatea mişcare încă. Vaste tipuri de
mişcare universală vin să dea ritm şi viaţă cosmo-
sului, agregarea şi dezagregarea, concentraţia şi ex-
pansiunea, sau, mai ales, atracţia şi repulsia. În faţa
lor, cei vechi au fost atît de copleşiţi, încît nu au
putut vorbi decît de o divinitate, un Eros, care mînă
părţile lumii una către alta, după legile asemănării,
sau alteori ale împotrivirii, erosul cosmogonic. Alt-
minteri ei fugeau de mişcare, căci era pentru ei
neînţelesul.

Dar tocmai mişcarea va da înţeles lumii, în
primul rînd mişcarea ce se închide.

În chip obişnuit, mişcarea e închipuită ca des-
chisă şi ivindu-se din afară, ca efect al unei forţe.
Aşa o va cerceta fizica începătoare de mai tîrziu,
drept mişcare ce deplasează şi accelerează, adică
scoate din inerţie lucrurile. Căci e vorba încă de
lumea începuturilor, în care n-au apărut procesele
lăuntrice. Sînt totuşi legi aci, legi ale mişcării, peste
care e stăpînă atracţia universală. Să fie ele singura
expresie a mişcării, la treapta aceasta chiar?
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Pentru cei vechi, mişcarea, chiar a celor neînsu-
fleţite, se ivea nu din afară, ci din tendinţa fiecărui
lucru către "locul propriu". Unele tind în jos, căci
acolo e locul lor adevărat, în schimb aerul şi focul

_tind către locul lor de sus. Lucrurile nu ar fi, aşadar,
în locul lor natural şi caută să-i regăsească, de
parcă ar tinde să refacă un echilibru din care, nu se
ştie cum, au fost des prinse. În acest caz însă ţinta
mişcării ar fi odihna finală - aşa cum şi credea gîn-
direa antică -, iar vasta însufleţire a lumii s-ar re-
duce la intrarea necesară în ordinea nernişcării.

Dar gîndul mai adînc despre mişcare va spune
dimpotrivă. Dacă trebuie recunoscut anticilor me-
ritul că nu lasă mişcării un simplu sens exterior, ci
o leagă mai intim de lucruri, trebuie totdeodată
adăugat că ea nu poate însemna regăsirea unei or-
dini vechi, ci mai degrabă crearea uneia noi. O
neodihnă de ordin superior, şi nu repausul pare a
fi rezultatul mişcării din natură. În opoziţie cu
mişcarea ce vine din afară să deplaseze lucrurile,
cugetul crede a oglindi în ele o mişcare ce, dim-
potrivă, le plasează în ordine abia ea. Faţă de o lege
a inerţiei, potrivit căreia fiecare lucru ar persista în
starea în care se găseşte, atîta vreme cît nu-l scoate
altceva din ea, cugetul vine acum să constate, dim-
potrivă, faptul că e în firea lucrurilor să nu persiste
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în starea lor, să se schimbe şi să devină. O altă ima-
gine a lumii celei mişcătoare apare, astfel, gîndirii
ce o descrie. Nu mai e în joc mişcarea dezordinii,
ci mişcarea unei materii ce intră în ordine, se orga-
nizează şi înfiinţează astfel lucrurile.

Cum e cu putinţă aşa ceva? Experienţa singură
avea s-o indice: printr-o nouă formă de mişcare,
faţă de cea deschisă şi haotică, mişcarea închisă,
într-o vibraţie la început, apoi pe orbita unui cerc
sau a unei elipse; mişcarea împachetată în ea în-
săşi. Materiei cuprinse de mişcarea ce o îngrămă-
deşte ori o împrăştie în toate colţurile lumii, gîndul
mai adînc îi opune materia împlinită într-o mişcare
concentrată, stăpînă pe sine şi capabilă să defi-
nească elemente şi lucruri.

Cei vechi încă ştiau despre o asemenea mişcare:
vedeau bine pe bolta cerului rotirea astrelor şi so-
coteau desăvîrşită mişcarea în cerc, ca fiind în ace-
laşi timp mişcare şi repaus. Dar ei nu bănuiau cît
adevăr stă în vorbele lor. Căci nu mai ştiau să vadă
în restul lumii mişcarea închisă, deşi materia o
pune în joc pretutindeni, nu numai în cosmosul cel
mare, dar şi în cosmosul cel mic, al atom ului.

Într-un sens, mişcarea se contrazicea: regăsea
astfel o modalitate de ordinul stării, dar la un nivel
mai înalt decît al stărilor de început. Cugetul vede
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că nu s-a înşelat căutînd starea în lucruri, ci doar
nereflectînd-o cu contradictoriul ei laolaltă, cu miş-
carea Dar miscarea îsi creează acum singură starea. . .
şi se depăşeşte la rîndul ei. Căci în felul acesta, re-
aducînd mişcarea la stare, materia se ridică la o
nouă treaptă a dezvoltării ei, dînd identitatea ele-
mentelor lumii.

Sau, în termenii de azi, materia trece de la sta-
diul fizicii la cel al chimiei, punînd în joc elemen-
tele cu identitate sigură, în anonimatul de pînă
atunci al lumii.

4. IDENTITATE

În anonimatul lumii ceva capătă identitate, prin
împachetarea mişcării pe o orbită. Materia ajunge
la un stadiu nou: îşi face elementele. Ceva stabil
apare dintr-o dată în instabilitatea universală, o per-
manenţă în prefacere. Aceasta şi este identitatea:
faptul de a rămîne acelaşi în schimbare.

Starea fugea de mişcare, în timp ce aceasta tăgă-
duia pretutindeni starea; dar acum ele se împletesc,
iar sinteza lor naşte realităţi cu identitate stabilă.
Închegată acum după asemenea tipuri de înfăşurare
a mişcării ei, materia îşi dă elementele. Ştiinţa de
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azi a chimiei a putut da nume elementelor - hidro-
gen, carbon, oxigen sau fier - şi le-a putut chiar
număra şi rîndui În tabloul lui Mendeleev. De
veacuri gîndirea încercase să identifice astfel de
elemente, dar nu reuşea.

În nevoia ei de a vedea permanenţele, se oprise la
stări; dar cît de săracă şi superficială e starea faţă de
plinătatea identităţii, o arată faptul că elementele
chimiei îşi păstrează identitate a chiar în stări diferite,
solidă, lichidă ori de incandescenţă. În flăcările
soarelui omul a putut citi prezenţa elementelor de pe
pămîntul său, ceea ce înseamnă că starea de identi-
tate e mai adînc durabilă decît "stările" obişnuite.
Către asemenea întruchipări durabile năzuie gîndi-
rea peste tot, dar a trebuit să Înveţe de la materie a
înţelege forma de echilibru a instabilului.

Acesta şi este gîndul "identităţii", peste tot mai
sus unde îl poartă acum cugetul instruit de' lucruri.
Căci de unde ideea că principiul identităţii s-a
născut în cuget? Lumea largă i l-a trecut, şi tocmai
de aceea identitatea nu e stinsă, moartă (de tipul
A = A); nu e o nouă formă de inerţie, pe care şi
firea şi gîndul au trebuit s-o respingă. Un lucru îşi
păstrează identitatea, nu o are. Identitatea se naşte
din împletire a stării cu mişcarea.

Materia trece astfel gîndirii lecţia identităţii,
de care prima are nevoie nu numai pentru lumea
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începuturilor, ci pentru oricare dintre lumile tîrzii.
Dar acum materia trece mai departe, în timp ce gîn-
direa are tendinţa să rămînă pe loc. Căci identitatea
e iarăşi numai o treaptă a materiei, una la care gîndi-
rea trebuie să revină neîncetat pentru afirmările ei,
dar pe care lumea largă o poate lăsa uitării, În calea
ei către altceva. De pe acum ea pune în joc pe "al-
tul" şi zvonul alterităţii, în lumea lui acelaşi, pe care
abia a instituit-o -, în timp ce gîndirea şovăie încă.

Într-adevăr, ce este lumea - stăruie gîndirea -
decît miracolul identităţii, al cîtorva identităţi, în
sînul oarbelor indistincţii ? Legile, cunoaşterea, re-
cunoaşterea lucrurilor, procesele lor şi reflectarea
lor însăşi n-ar fi cu putinţă, dacă lumea nu ar în-
gădui ca "acelaşi" să se afirme în sînul ei. Simplul
nume, din clipa în care va apărea omul ca fiinţă cu
grai, implică şi oglindeşte identitatea. La fel, tot ce
e viaţă trebuie să adopte ritmul unor forme de
"acelaşi". Respiraţia, nutriţia, reproducerea, puls a-
ţiile firii, zilele şi nopţile cosmice, toate ce sînt ele,
decît unul şi acelaşi - acelaşi? A fost şi este atît de
mult acelaşi pe lume, încît s-a putut spune că toate
se vor stinge într-o identitate finală, în ceasul cînd,
întocmai oscilaţiilor unor pendule diferite, iden-
tităţile diferite ale lumii se vor fi sincronizat, de-
venind o mare şi ultimă identitate a lumii cu sine.
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Şi cu toate acestea, materia desfăşoară lucrurile
altfel. Ea afirmă pe altceva, poartă în sine virtutea
neîncetatei înnoiri. În loc să se oprească la treapta
de consistenţă pe care a atins-o, ea scoate lucrurile
din identitatea în care singură le aşezase o clipă.
Nu îngăduie nici unuia să spună "sînt", căci ea sin-
gură este şi devine, iar dacă şi-a făcut CÎteva ele-
mente stabile şi bine defini te, rezultatul este că va
spori cu ele, nu va împuţina sau bloca substanţa re-
alităţii. Abia acum ea poate obţine în chip organi-
zat alte lucruri, alte întruchipări, cu alte proprietăţi
- aşa cum avea să-i arate omului multiplicarea
feerică a substanţelor, în cîmpul chimiei. Identi-
tatea s-a ivit în slujba opusului ei, parcă: în slujba
proteicei alterităţi.

5. ALTERITATE

Cum se putea opri materia la cele vreo o sută de
elemente pe care le-a rînduit în sînul lumii ? Elemen-
tele acestea, aşa cum le-a numărat chimia de mai
tîrziu, nici nu sînt lucruri definite, ci feluri generale
de a fi - ca speciile de mai tîrziu ale naturii -, sim-
ple filoane de identitate, care ar arăta mai degrabă
sărăcia materiei, dacă nu ar veni alteritatea să arate
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varietatea ei. Cu elementele ei, materia va com-
pune, descompune, recompune substanţele lumii.
Numărul redus al elementelor de bază va fi tocmai
dovada creativităţii şi inventivităţii materiei, care
nu avea nevoie de mai mult spre a obţine, din CÎte
o sinteză originară, infinitate a celor ce se ştiu şi nu
se ştiu încă.

Întotdeauna cugetul, trezit la viaţă în faţa spec-
tacolului lumii, a reflectat, în felul său, cele ce se
prefăceau în vastul laborator de chimie al naturii
înconjurătoare, ca şi în devenirea umană. A oglin-
dit substanţe, chiar dacă nu le-a înţeles natura; a
înregistrat treceri, combinări, alterări, disoluţii şi
transmutaţii, fără să le stăpînească procesul. Dar
cugetul a ştiut că acest din urmă aspect, procesua-
litatea, e hotărîtor pentru fire ca şi pentru om, şi,
înţelegînd că trecerea în "altul" îi e legea, a dat
măcar numele şi gîndul: alteritate. E numele anti-
cilor pentru ceea ce mai tîrziu va cuprinde, dacă te
restrîngi la natură, ştiinţa prefacerilor, care este
chimia.

Cei vechi au vorbit despre rar şi des, umed şi us-
cat, sau de cald şi rece, spre a descrie, cu antago-
nismul ca şi cu dozajul acestora, ceva din bogăţia
substanţială a lumii. Pe de altă parte, au invocat
opoziţia dintre sus şi jos, curb' şi drept, dreapta şi
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stînga, spre a sugera - dincolo de ştiinţa umbrelor,
care e, cum s-a spus, geometria - ceva dintr-o şti-
inţă a structurilor, ce ar putea începe cu simetriile,
Au presimţit în toate acestea viaţa structurilor for-
male, le-au ignorat desigur conţinutul, dar au înţeles
că există, în intimitatea prefacerilor, legi de trecere
către altceva şi altul. Iar cînd nu au mai ştiut ce să
spună, au dat chip de zeu prefacerilor, cu Proteus.

Ce este altul? Există un altul ca repetiţie a unui
lucru, unul ca produs al lucrului, un al treilea ca
termen de integrare a lui, există altul pur şi simplu,
altceva decît primul, aşa cum există un altul anu-
mit, celălalt, sau un altul contrariu şi un altul con-
tradictoriu. Între lucrurile care sînt "altele", într-o
formă de alteritate ori alta, se ivesc de fiecare dată
legături noi, de înrudire, de înstrăinare, de opoziţie,
cu stranii forme de atracţie şi repulsie. Iar cel mai
straniu va fi că, prin cine ştie ce chimism lăuntric,
atracţia de maximă intensitate va fi între contra-
dictorii, sau mai degrabă că tot acest univers de
substanţe pare, dintru început, a se împărţi în două
lumi contradictorii (împărţirea în electricităţi
diferite, sau acizi şi baze, păstrează ceva din gîndul
celor vechi), ce se atrag ca într-un început de sexu-
are a materiei. O presimţire de spărtură ireductibilă,
ca vasta opoziţie a naturii vii de mai tîrziu, între
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masculin şi feminin, se reflectă naiv - în cugetul
care istoriseşte, parcă mai repede decît ar trebui,
înfăptuirile materiei.

Alteritatea vastă a sexelor nu s-a ivit cu adevărat
încă. Dar tot ce poate însemna altul faţă de un al-
tul a şi apărut, o dată cu triumful acesta al alterităţii
asupra identităţii. Nimic nu rezistă trecerii în altul.
E o atît de mare înclinare către altul, în universul
compuşilor, încît o simplă legătură schimbată (sau
alteori un simplu hidroxil, va arăta ştiinţa de azi)
va ~une pe lume alt compus, cu alte proprietăţi. De
altfel, în asaltul acesta al tuturor împotriva tuturor,
pe care-I reprezintă universul material, cornpuşii
de un fel ori altul sînt precipitaţi să se schimbe. Al-
teritatea e atît de activă în lume, încît pînă şi ele-
mentele de bază nu-şi păstrează singure identitatea,
în cele din urmă. Chiar şi ele, prototipuri ale iden-
tităţii şi stabilităţii, sfîrşesc prin a se dezintegra, în
timp. Astăzi, de la radium încoace, ştim bine că
elementele cele grele, şi nu numai ele, se descorn-
pun singure, surpînd, o dată cu natura lor specifică,
orice identitate a întruchipărilor materiei.

Cînd însă alteritatea pare a fi rămas singură pe
scena lumii, ceva de ordinul unui paradox al ma-
teriei vine să schimbe tot tabloul. Fireşte, identi-
tatea substanţelor şi chiar a elementelor chimice nu
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