
EXPERIENCE EXTATIQUE ET
CONNAISSANCE DE SOI CHEZ EMIL CIORAN

Dans Des larmes et des saints tout toume autour de l'experience de
Dieu. Maintenant que dans son oeuvre, des Les cimes du desespoir, la
philosophie a cede la place a une nouvelle approche du monde et de lui-
meme, a l' affirmation du "moi absolu" et a une exploration lyrique de
l'existence, dans laquelle la musique continue a occuper une place de
pointe, Emil Cioran ne pouvait plus eviter la confrontation avec la ques-
tion de Dieu. La question s'etait deja posee dans Le livre des leurres.
Elle y est liee a la connaissance de soi-meme, a l'introspection: "Mon
Dieu, montrez-moi le chemin vers moi-meme, taillez un sentier dans
mes fourres, Descendez en moi avec le soleil et inaugurez mo~ uni-
vers'". A ce sujet on peut meme parler d'une priere, Comme en philoso-
phie il ne fait pas appel a la connaissance theologique. D'une maniere
tres consequente il cherche les modeles d'experience, de connaissance
de soi, du câte des saints et des mystiques. Cette approche est egalement
annoncee dans le livre de 1936. En compagnie des saints et des rnys-
tiques, a l'intersection du monde contradictoire des larmes et de
l'experience du paradis, Cioran s'aventure dans un domaine complete-
ment ferme a la pensee philosophique, celui de la contemplation et de
l'extase, revelatrices de connaissances inedites touchant les bords il-
limites de l'ineffable, se situant dans "un domaine d'altematives ul-
times", a 1'intersection du ciel et de la terre, de la vie et de la mort, de la
souffrance et de son annihilation extatique, de la solitude existentielle et
de la communion en Dieu, la "ou les extrernes se touchent", ou le temps
s'abolit dans le non-temps, ou "les yeux ne voient rien" , ou
.L'introspection est la seule methode pour acceder a la connaissance" et
l'extase "la supreme expres sion de la connaissance mystique'", Le "moi
absolu" est condamne a aller jusqu' au bout de lui-meme et des choses,

, Le livre des leurres, dans Cioran, Oeuvres, Paris, Gallimard, 1995, p. 187.

2 Des larmes et des saints, dans Oeuvres, p. 290.
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meme au-dela de ses propres lirnites, il est voue a exercer la lucidite dont
l' experience de la souffrance l' a dote: "Souffrir est la meilleure maniere
de prendre le monde au serieux. Mais plus la souffrance augmente, plus
nous apprenons qu' il ne merite pas de l' etre. Ainsi naît le conflit entre
les sensations de la souffrance, qui attribuent aux causes exterieures et au
monde une valeur absolue, et la perspective theorique issue de la souf-
france, pour laquelle le monde n'est rien. A ce paradoxe, il n'y a pas
d'echappatoire. ,,)

En quels termes se pose la question de Dieu dans Des larmes et des
saints? En comparaison avec les negations du chapitre "La saintete et les
grimaces de l'absolu" du Precis de decomposition, le Cioran de 1937,
malgre ses amertumes blasphematoires, se prononce la plupart du temps
d'une maniere fort positive, parfois sublime meme, sur la quete de Dieu
chez les saints. Il s'agit d'ailleurs d'une quete de son propre etre, d'une
connaissance par le coeur: "Mais le monde etant interieur au coeur,
l'introspection est l'unique methode pour acceder a la connaissance. Le
champ visuel du coeur? Le Monde, plus Dieu, plus le neant. C'est-ă-dire
tout". Tout comme a l'epoque de Sur les cimes du desespoir, Cioran se
detoume de l'homme exterieur. Si tout le savoir lui vient de l'experience
de la douleur, c'est a I'interieur de l'homme que se situe la seule chance
de sortir vainqueur de la lutte des forces qui nous dechirent, dans un
meuvement d'ascension vers la divinite. C'est la que les antinomies se
dissolvent: "Nous sommes sur la voie de la divinite chaque fois qu'en
nous la dialectique n'a plus cours, et que les antinomies s'arrondissent
dans la voâte de notre etre, imitant la courbe de l' azur celeste. Mais nous
sommes sur le chemin de nous-mernes (pour ceux qui sont tombes ir-
remediablernent dans le temps), chaque fois que-nous vivons tout le pro-
cessus dialectique comme une douleur'". Ce qui est engage dans la quete
mystique cioranienne, c'est a la fois celle de Dieu et de nous-memes.
C'est une quete, une conquete qui connaît fatalement des hauts et des

) Oeuvres, p. 202.
4 Oeuvres, p. 290.

5 Oeuvres, p. 188-189.
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bas. Dans les pages manuscrites d 'un .Eclaircissement", publiees dans le
"Quarto", Cioran qualifie Des larmes et des saints comme une "quete
perdue, un elan vers l'impossible priere, un hymne a rebours, une aspi-
ration a l'extase qui parfois culmine en des moments d'elevation pure" .

. Il souligne "la continuite souterraine" entre le Cioran de 1937 et de celui
de trente-cinq ans plus tard: "Il est des moments ou si eloigne que rious
soyons de la foi, nous ne concevons que Dieu comme interlocuteur". 6

Dans une lettre a George Bălan de 1967 Cioran temoigne que le senti-
ment de Dieu chez lui est lie a des moments d'insupportable solitude,
qu'alors Dieu apparaît pour ain si dire automatiquement.' Epinglons en-
core, a titre d'exemple, la phrase paradoxale: .Dieu est 1'expression
positive du rien", que je voudrais interpreter, en contradiction avec
George Bălan, d'une maniere positive, dans le sens du vide cree par
l'experience musicale ou celle du "silence des choses'", Disons que dans
le livre de 1937 Cioran se sent pris dans les rets de Dieu, mais egalement
dans les engrenages du monde: .Toute attitude nous condamne. En pre-
nant le parti des saints, notre vie est perdue, en nous insurgeant contre
eux, nous nous brouillons avec l' absolu" et encore: "Il arrive un moment
ou l' on rapporte tout a Dieu. Mais il arrive aussi qu' on soit pris de peur a
l'iqee qu'il cesse d'etre actuel'",

Bien qu'il soit hasardeux et contraire meme a 1'esprit de Cioran de
tâcher de tirer au c1air la coherence "souterraine" relative a l'experience
de Dieu telle qu'elle se manifeste dans Des larmes et des saints, il est
possible de deceler une structure immanente, reliant de facon souvent
contradictoire les fragments du livre. Contrairement a la methode phi-
losophique, Cioran continue a penser d 'une maniere fragmentaire, non
par une espece de caprice stylistique mais plutot par un souci de verite:
"Moins on lie les idees les unes aux autres, plus on a la chance de
s' approcher de la verite. Dieu profite, en somme, des peripheries de la

6 Oeuvres, p. 1726. Voir egalement: Cahiers, Gallimard, 1997, p. 645.
7 George Bălan, În dialog cu Emil Cioran, Bucarest, Cartea Românească, 1996, p. 25.
8 Oeuvres, p. 301.

9 Oeuvres, p. 292, 296.
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10 Oeuvres, p. 297.

" Oeuvres, p. 188.
12 Voir mon arti cie: Une maniere de lire Cioran styliste et philosophe, dans Saeculum, no
1-2 (10),1995, p. 112-124.
13 Oeuvres, p. 309.

14 Oeuvres, p. 317.

logique':". C'est precisement dans l'espace entre les concepts, dans le
champ ouvert des contradictions, c'est-ă-dire a I'interieur de la relation
entre les termes contradictoires, que se situe quelque part l'experience du
penseur: "Dans une grande existence, la contradiction est l'unite su-
preme?", C'est a travers la grille du principe de non-contradiction,
croyons-nous, que se laisse reveler le fond de la pensee de Cioran. 12

Suivant les traces des saints et des mystiques, par la confrontation
avec les resultats de leurs cheminements mystiques, Cioran s' aventure
dans l' espace ou le ciel et la terre se coupent, il en rapporte la plupart du
temps des temoignages contradictoires. D' ailleurs les saints et les mys-
tiques ne sont pas les seuls a le devancer. Sur sa route il rencontre les
poetes, les musiciens et, en moindre mesure, les philosophes. Tout le
temps il compare leurs experiences respectives. Mais au centre de tout se
trouve celle de la souffrance. En plus son cheminement a lieu dans le
temps present, dans le monde actuel ou Dieu est "tout au plus un Absent
universel". De merne Cioran situe l'experience mystique dans un espace
geographique, s' etendant a 1'Espagne des mystiques, a la Hollande de
Rembrandt et de Ruysdael, a la Russie de Dostoievski. Il en resulte que,
consideree dans l'histoire, l'experience mystique "plane sur un non-sens
general, comme un parfum final sur une onde de neant" 13. En tant que
modele d'introspection ou de connaissance de soi, elle est desormais de-
nuee de tout pouvoir revelateur: "Il n'y a plus que les 'larmes pour as-
surer tant soit peu I'equilibre de l'univers et l'existence de Dieu".
.L'acedie modeme", conclut Cioran, .ri'est plus la solitude claustrale -
bien que chacun de nous porte un cloître dans son âme - mais le vide et
l'effroi face a un Dieu debile et desene?".

Alors I'experience mystique apparaît-elle comme un veritable echec?
Nonobstant le contexte historique, Cioran continuera-t-il a s'attacher a

"
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Dieu? .Je n'ai plus rien a partager avec personne", repond-il dans un
mouvement misanthropique, "Sauf pour quelque temps encore, avec le
Seul?", Cioran est-il parti, a partir des Larmes el des saints, pour un long
chemin dans le desert du non-sens? Dans Le crepuscule des pensees il
ecrit: "Le monde est un Non-lieu universel. C'est pourquoi vous n'avez
nulle part ou all~r, jamais ... ". Et a I'alinea suivant nous lisons: "Tous ces
moments ou la vie se tait, pour vous laisser entendre votre solitude ... A
Paris, comme dans un hameau lointain, le temps se retire, se recro-
queville dans un coin de la conscience, et vous restez avec vous-meme,
vos ombres et vos lumieres. L'âme s'est isolee, et dans des convulsions
indefinies, monte a la surface comme un cadavre repeche des profon-
deurs. C' est alors qu' on se rend compte qu' on peut perdre son âme au-
trement qu'au sens biblique':". Est-ce vers cette solitude-lă que conduit
l'experience mystique de l'absence de Dieu?

Tâchons d' approfondir cette question, dans les termes mernes de Cio-
ran, en l'orientant vers la relation entre l'homme et Dieu, telle qu'elle est
vecue dans l' experience de la Divinite, Cette relation se manifeste
comme une realite fort complexe, faite de repulsion et d' attirance,
d'amour et de haine, "altemance de defaite et de demiurgie", image de
notre condition humaine: "Mais notre ratage n' est nulle part aussi sensi-
ble que dans cette mysterieuse oscillation qui nous projette loin de Dieu,
pour nous ramener ensuite a Lui, altemance de defaite et de demiurgie
qui traduit tout l'incurable de notre destin" 17. Le moindre qu'on puisse
dire c' est que pour Cioran, en Dieu merne se pose tout le sens de
l'existence humaine. Mais sur le contenu de ce sens un livre comme Des
larmes el des saints n'apporte aucune reponse claire. Cette relation est
vecue rneme en termes de contradiction, de paradoxes: "Plus les para-
doxes sur Dieu sont oses, mieux ils expriment son essence':", Or, les
saints depassent, par une sorte d'autodestruction ou d'aspiration vers le

15 Oeuvres, p. 327.

16 Le crepuscule des pensees, dans Oeuvres, p. 339.
17 Oeuvres, p. 326.

18 Oeuvres, p. 327.
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vide, par l' abnegation rneme de la vie, ce monde contradictoire. C' est en
Dieu qu'ils eprouvent la perfection. Sur ce point les mystiques
l'emportent sur les saints. Sur ces demiers Cioran s'exprime d'une
maniere fort ironique, comme s'il leur enviait le câte absolu de leur
amour pour les hommes et Dieu. Ils sont intangibles, mais leur ideal est
incompatible avec la passion de la vie. -.

Qu'est-ce que la .quete perdue", cette experience mystique a
l'envers, qui a suivi le chemin de l'introspection, a revele a Cioran?
Dans ce sens a-t-elle fonctionne comme un instrument de connaissance
de soi? Repetons-le, la connaissance theologique est jugee comme
defectueuse: "la theologie n'est que la vers ion athee de la foi"; "la
theologie est la negation de Dieu':", Ce n'est que par l'experience mys-
tique, par l'introspection que Dieu peut etre approche. Cioran se situe-t-il
alors dans une perspective fenelonienne de .Dieu sensible au coeur"?
Dieu est-il a l'interieur ou a I'exterieur de l'homme? S'il n'est con-
naissable que par l'introspection, il serait plutât a I'interieur de l'homme.
S'il est vecu comme une relation, il est a la fois exterieur et interieur.
Ceci n' exclut nullement sa connaissance interieure, Cette connaissance
peut etre comparee avec celle par laquelle le poete regarde le monde,
c'est-ă-dire a I'interieur de lui-meme, ce qui ne veut pas dire que le
monde n'existe que sous la seule forme interieure a l'homme, sans exis-
tence objective. Aux yeux du poete il n'est perceptible, charge de sens,
que par une interiorisation de la connaissance. Dans ce sens ce mode de
connaissance est autorevelateur, il devoile a la fois le monde et le moi,
les deux sont vus dans leur relation. Appliquee a la relation entre
l'homme et Dieu, seul Bach a reussi, d'apres Cioran, a realiser pleine-
ment cette relation, a relier Dieu et le monde "par un escalier de larmes".
Ainsi Cioran peut dire que "Bach est tout". Cette phrase est a mettre en
rapport avec une autre affirmation, qui figure dans les dernieres pages du
Livre des leurres: .Tout est religieux?". C'est plutot par I'experience

19 Oeuvres, p. 311.

20 Emil Cioran, Lacrimi şi sfinţi, Bucarest, Humanitas, 1991, p. 91 et Le livres des leur-
res, dans Oeuvres, p. 275.
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musicale que Cioran parvient il atteindre la plenitude, Dans d' autres
moments il se sent comrne un mystique rate ou, d' apres les mots de
George Bălan, comme un mystique qui ne s'est pas realise." La connais-
sance introspective lui fait decouvrir une incompatibilite entre
l'imperfection de la vie et la perfection de 'Dieu, qui marque la relation
entre Dieu et l 'homme. Cioran s' epuise il attribuer toutes les antinomies
imaginables il cette relation. Enfin il va renverser la relation, tout en ac-
cordant il Dieu toutes les imperfections de l 'homme et de sa creation:
.L'Eternel a investi dans l'homme toutes ses imperfections, toute sa
pourriture et toute sa decheance. Notre apparition sur terre devrait sauver
la perfection divine. Ce qui chez le Tout-Puissant etait "existence", in-
fection temporelle, chute s' est canalise dans l'homme, et ainsi Dieu a
sauve son neant. Grâce il nous qui lui serv:ons de depotoir, il reste vide
de tout. ,,22

Cioran vit sa relation avec Dieu comrne un drame, comme "un mal-
heur partage", comme un tourment. Ils se sentent lies par un destin
comrnun, un reflet de l'un dans l'autre, il s'agit d'une lutte interieure il
laquelle Dieu est intimement mele. Cette lutte se situe egalement sur le
plan de toute l'humanite: "Au fond, l'histoire humaine est un drame di-
vin?", Dieu lui-merne "subit, parallelement et avec une intensite infini-
ment accrue, le processus de creation et de devastation qui definit la vie"
(p. 313). Peut-on encore parler de paradoxes il ce sujet? Si dans cette
vision, Dieu se definit peut-etre, comme un immense paradoxe, tel n'est
pas ce qui caracterise la relation entre l'homme et Dieu, toujours dans
l'experience de la Divinite chez Cioran. Elle lui a appris, par la connais-
sance de soi, que l'existence est un creuset de larmes. C'est par les lar-
mes que Bach et ceux ou celles qui sont proches de lui, montent vers
Dieu. Les larmes, ce ne sont pas il proprement parler des larmes, mais
des pensees nourries de larmes. L' introspection, comrne seul mode
d'experience de la Divinite, ne se limite pas a telle ou telle personne, elle

21 George Bălan, Op. cit., p. 202.

22 Oeuvres, p. 327. Dans les Cahiers Cioran parle de .negation sanglotante" tCahiers, p.
721.)

23 Oeuvres, p. 313.
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est revelatrice de nous-meme et des autres et par la de 1'humanite tout
entiere: "je me reflete dans tes larmes et toi dans les miennes, Chacun se
reflete dans les lannes d'un autre. Tout le monde se mire dans les larmes
de tous. Comme devant de vieilles icânes, nous restons devotement
penches sur nos transparences troublees, eclatantes mais non limpides.
Que les lannes soient notre veritable miroir':". Dans ce miroir mutuel
Dieu est omnipresent, en tout premier lieu dans le nâtre. La relation entre
l'homme et Dieu, toujours dans la vision du coeur de Cioran, est celle
d 'une connaissance, d 'un savoir sur le monde et nous-memes. Or, il
s' agit de la connaissance d 'une .conscience malheureuse", pour parler
avec Benjamin Fondane, Voiei une citation puisee dans le livre Des lar-
mes et des saints, illustrant bien la pensee de l'auteur: "toute version de
Dieu est autobiographique. Elle est non seulement issue de nous, elle est
aussi notre propre interpretation. Il s' agit d 'une double vision introspec-
tive, qui nous decouvre la vie de l'âme comme un moi et comme Dieu.
Nous nous refletons en lui et il se reflete en nous. (000) Je ne me concois
qu'ă travers l'image que je me fais de lui. C'est seulement ainsi que la
connaissance de soi peut avoir un sens et un but. Celui qui ne pense pas
a Dieu demeure etranger a lui-meme, Car l'unique voie de la connais-
sance de soi passe par Dieu, et l'Histoire universelle n'est qu'une des-
cription des formes qu'Il a prises':".

Un des problemes cles, sinon le seul, que Cioran rencontre dans
I'experience de la relation avec Dieu, telle qu'elle se revele par
l'introspection, c'est celui de la mort. La mort prend un sens fort para-
doxal. D 'une part elle nous enleve la vie, elle met fin a la pas sion pour la
vie, d'autre part ce n'est que par elle que cette passion, vecue a son point
culminant, extatique meme, ne peut etre realisee dans sa plenitude, Elle
tue et elle donne naissance: "Je n'ai senti que je mourrai tout de bon que
dans mes acces de passion pour la vie"260 Cioran a un sentiment cos-
mique du paysage, de la nature, il le vit avec I'intensite d'une experience

24 Le livre des leurres, dans Oeuvres, p. 184.
25 Oeuvres, p. 313.
26 Oeuvres, po 3250
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extatique, desireuse d' abolir le temps, dans un mouvement de "libera-
tion, de renoncement", de reconquete de .J'identite initiale": "je ne puis
contempler un paysage sans eprouver le besoin de detruire tout ce qui est
a-cosmique en moi. Nostalgie vegetale, regrets telluriques, envie d'etre
plante soumise au cyc1e mortel du soleil"27. Ce sentiment va de pair,
comme si souvent chez les mystiques, avec un desir d'isolement, de
quitter les hommes. La relation avec la nature n' est pas exempte
d'interrogations sur le moi. Elle aussi fait fonction de miroir. La "nostal-
gie vegetale" cree la peur de la mort, ce manque dont Cioran accable
Dieu. Tout comme la passion pour la vie eloigne I'homme de Dieu, la
peur de mourir l' ernpeche de se .Jivrer au sommeil beni de
l'inconscience". Mais s'il ri'y avait pas eu la mort, "le regret vegetal"
n' aurait pas eu de raison d' existence. C' est comme les larmes qui
menent il Dieu. Ainsi la mort declenche en nous les aspirations cos-
miques: "les larmes, critere de la verite dans le monde des sentiments':",
Cette verite est constituee d' experiences contraires. C' est ain si que, par-
lant'de musique, Cioran a pu dire que "Bach est tout", qu'il contient tout.
Meme si l' on prend en consideration que Cioran se toume contre Dieu
dans Des larmes et des saints, et que le livre temoigne d'une incurable
inquietude de l' âme, sa pensee reflete une indeniable coherence, dont le
fondement se trouve dans la liaison entre l' experience de la divinite et la
connaissance de soi. En plus il est remarquable que de toutes les formes
de connaissance, seule I'experience musicale sort indemne de l'epreuve:
"La meditation musicale devrait etre le prototype de la pensee en ge-
neral?". Elle atteint les hauteurs de la transcendance tout en restant an-
cree dans la vie dont elle partage les douleurs, seule condition de son
elevation.

Eugene VAN ITTERBEEK

27 Oeuvres, p. 324.
28 Oeuvres, p. 302.

29 Oeuvres, p. 313.
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