
CIORAN: STYLE ET ECRITURE

L'idee de cet essai rri'est venue tout naturellement a partir de 1'un des
cliches les plus uses (et a la fois les plus fondateurs d 'une universelle
celebrite), cliche praduit par le contexte culturel francais: "Le Roumain
Cioran, le plus grand styliste francais".

Elle est devenue une veritable obsession pour moi, et cela pour au
moins quatre raisons. La premiere et probablement la plus importante:
j'ai traduit deux livres de Cioran (Precis de decomposition et La Chute
dans le temps) du francais en roumain, ce qui m'a obligee d'affronter
d'une maniere toute particuliere, c'est-ă-dire dans sa materialite meme,
le fameux style de Cioran, de le recreer de toutes pieces en quelque
sorte,et dans une langue qui avait ere celle des premiers cinq livres
publies par Cioran en Roumanie, avant son depart definitif pour la
France. Ce faisant, j'ai decouvert peu a peu la presence intense d'un
style, son caractere concret et incontoumable, mais aussi que j' avais a
faire a 1'un de ces cas exemplaires ou le mot style signifiait aussi ecri-
ture. La deuxierne raison: chaque fois qu' on la repetait - il y a environ
un an je l' ai de nouveau rencontree dans une revue litteraire de Paris - ,
je trebuchais sur la formule, car malgre sa triomphante clarte apparente,
je la trouvais assez obscure. "Le plus grand styliste" - qu'est-ce que c~la
voulait dire au fond? La troisierne raison: j' aime deconstruire les cliches
litteraires, cette operation aboutit toujours a d'importantes decouvertes,
elle renouvelle d'heureuse maniere nos idees recues sur tel ou tel auteur.
Enfin, la quatrieme raison: j'ai toujours ete tres etonnee par le fait que,
quoiqu'on proclame 1'excellence du styIe de Cioran, on ne l'analyse
(presque) jamais, on n'y regarde jamais d'un peu plus pres et on prefere
se cantonner dans ce qu'on nomme "la pensee" ou "les idees" de Cioran,
en faisant de regie appel a la biographie de Cioran, operation reductrice
(qui debouche forcement sur un radicalisme ideologique voire politique)
a laquelle on soumet un texte qui se refuse - de par son statut artistique
tres marque - a une seule lecture.

A. ces quatre raisons, qui concement le plus immediatement possibIe
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la .reception" de Cioran, teIle qu'elle existe en France, mais surtout en
Roumanie, s'ajoute une autre, a savoir la relecture que j'ai faite d'un
texte de Barthes, "Qu'est-ce que I'ecriture?", publie dans Le degre zero
de l' ecriture il y a deja plus de quatre decennies, mais qui n' a rien perdu
de sa pertinence, Barthes y propose une possible definition de ces con-
cepts: style, ecriture, auxquels on fait appel beaucoup, mais qui ne sont
pas (chose assez curieuse) suffisamment definis a partir de cette per-
spective qui nous interesse, celle d'une critique nouvelle (concept op-
pose a celui de critique traditionneIle). La theorie de Barthes aurait a
mon avis beaucoup de chances a faciliter l'approche de ce qu' on nomme
"le style de Cioran", etant donne le cas tres particulier de cet auteur qui
excelle a ecrire dans une langue qui n' est pas sa langue maternelle et
qu'il a apprise a un âge ou la regle dit qu'on ri'est plus capable d'une
teIle performance.

Selon Barthes, il y a d'une part la langue, "corps de prescriptions et
d'habitudes comrnun a tous les ecrivains d'une epoque'": la langue est
"comme une Nature qui passe entierement a travers la parole de
l'ecrivain, sans pourtant lui donner aucune forme, sans merne la nourrir".
La langue "enferme toute la creation litteraire, a peu pres comine le ciel,
le sol et leur jonction dessinent pour I'homme un habitat familier". BIle,
la langue, est ,,1'aire. d 'une action, la definition et l' attente d 'un possi-
ble", "reflexe sans choix (le cas de Cioran pourtant se soustrait a cette
regle puisqu' il a choisi la langue dans laqueIle il ecrit et est institue
comme "le plus grand styliste francais"! - n.n.), propriete indivise des
hommes et non pas des ecrivains". La langue est donc en decă de la Lit-
terature.

Mais il y a, d'autre part, toujours selon Barthes, le style. Lui, il est
"presque au-dela" de la Litterature: "des images, un debit, un lexique
naissent du corps et du passe de l' ecrivain et deviennent peu a peu les
automatismes memes de son art". "Sous le nom de style se forme un
langage autarcique qui ne plonge que dans la mythologie personneIle et

, Cf. Le Degre zera iiei'ecruure; Seuil, 1953,1972, "Qu'est-ce que l'ecriture?",
p, 11-17, passim. :; " ""
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secrete de l'auteur." Le style est "le produit d'une poussee, non d'une
intention". "Ses references sont au niveau d'une biologie ou d'un passe,
non d'une Histoire." Et Barthes d'ajouter: "Par son origine biologique, le
style se situe hors de l' art, c' est-a-dire du pacte qui lie l' ecrivain a la so-
ciete." Langue et style sont des .forces aveugles", tandis que l'ecriture
est "la reflex ion de l'ecrivain sur l'usage de sa forme et le choix qu'il en
assume. Placee au coeur de la problernatique litteraire, qui ne comrnence
qu'avec elIe, I'ecriture est "le choix de l'aire sociale au sein de laquelle
l'ecrivain decide de situer la nature de son langage", un choix fait "sous
la pres sion de I'Histoire et de la Tradition". Le probleme c' est que l' on a
la liberte de choisir, mais le choix est quasiment impossible (l'ecrivain a
toujours cette impression), car il y a toujours "la remanence obstinee
venue de toutes les ecritures precedentes" et du passe meme de la propre
ecriture de l' ecrivain,

On pourrait donc essayer d' analyser l' oeuvre de Cioran en prenant
pour modele le schema que je viens de retracer dapres Barthes: langue,
style, ecriture, la premiere en decă, le deuxieme presque au-dela, la
troisieme au coeur merne de la litterature. Une telle analyse pourrait au
moins nous sortir de l'impasse ou nous nous trouvons lorsque nous par-
lons de Cioran comme du plus grand styliste de la litterature francaise
contemporaine, tout en privilegiant a chaque fois une approche philoso-
phique voire ideologique, le plus souvent appuyee aussi par des argu-
ments biographiques.

Mais elle pourrait nous sortir aussi d 'une autre impasse, cette fois-ci
specifiquement litteraire, Dans le contexte culturel francais ou l' on doit
se placer, le syntagme "le plus grand styliste" applique a Cioran, a une
connotation qui ren voie - etant donne le caractere apparemment tres
c1assique de son style - aux grands moralistes francais du XVIIe siecle,
notamment a La Rochefoucauld. Or, une telle association, faite dans les
termes qu' elle suppose habituellement - Cioran ecrivant "a la maniere
de" - ne justifierait nullement ni le syntagme en question (car on ne peut
etre "le plus grand styliste" en ecrivant "a la maniere de quelqu'un qui
l' est"), ni l' importance de ~'~IJ.Y&_d.e.._CiorM.,...l.e.s.terrj!o= (immenses
qu'elle est en train de conqqerir.U fi" ,-, - i-'A - --A ~i:!J
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Il faut donc regarder avec attention - puisqu' on dispose maintenant
d 'une theorie de la litterature renouvelee - si ce qu' on nomme grosso
modo 'style' chez Cioran ne correspondrait plutot a ce que les poetiques
modemes - celle de Barthes en l'occurrence - entendent par ecriture,
Pour Barthes, l'ecriture est avant tout un choix, tandis que le style est
toujours la, il est un datum. Or, le cas de Cioran est sous ce rapport d'une
evidence exemplaire, car en quittant le roumain pour le francais il fait un
double choix, une langue et une ecriture, et il renonce deux fois egale-
ment a ce qui etait pour lui un datum, une langue et un "style". Ce choix,
il le rend explicite par mainte declaration: le francais lui apportera les
structures precises nettes, depouillees, claires auxquelles il aspire et qu'il
oppose aux structures du roumain, langue aux "imprecisions sugges-
tives", Cioran croit beaucoup au genie d'une langue, a ce qu'une oeuvre
est forcement ce qu'elle est aussi parce qu'elle est ecrite dans telle
langue et pas dans telle autre: "Ce livre (Sur les cimes du desespoir, ecrit
en roumain - n.n.) explosif et baroque est difficilement traduisible en
francais. En revanche, une traduction tres reussie vient d' etre faite en
allemand, car cette langue se prete mieux que le francais aux impreci-
sions suggestives du roumain".'

Mais ce qu'il quitte en quittant une langue .(le roum ain) , Cioran le
reprend en en choisissant une autre (le francais) qui, ne lui etant pas
donnee par naissance, lui paraît plus apte a controler (dans un sens assez
paradoxal), aide par les structures mernes de la langue en question, mais
aussi par la distance qui ne sera jamais abolie (car elle ne saurait l'etre)
entre cet auteur devenu emblematique pour le style francais et cette
langue francaise qu'il utilise et qui ne deviendra jamais (car elle ne
saurait jamais le devenir) sa langue matemelle.

A partir de telles premisses, Cioran fera un nouveau choix essentiel,
en inventant une ecriture qui lui appartient en propre et qui est par ex-
cellence une ecriture de l' ambiguîte. Les "imprecisions suggestives" du
roumain, qui allaient dans le sens d 'un style qui lui etait egalement

2 Cioran, Entretiens avec Sylvie Jaudeau, En lisant en ecrivant, Iose Corti,
1990, p. 10.
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donne - si l'on accepte les premisses theoriques que j'ai puisees chez
Barthes -, et que Cioran ne pouvait pas dompter dans ce qu'il avait
d' "explosif' et de "baroque", sont maintenant mieux controlees - car
Cioran ri'y renonce pas, bien au contraire. Sous l'apparence (et le cou-
vert) d'un "style" (en fait, suivant notre terminologie, d'une "ecriture")
.classique", il institue le regne de l'ambiguite absolue, absolue parce que
minutieusement et rigoureusement controlee. Ce controle, l' espace, de la
langue francaise, avec ses exigences soumises ilune norme avec laquelle
on ne peut pas transiger, le permet bien davantage que le roumain.

L'ecriture fragmentaire, avec toutes ses metaphores miroitantes, qui
disent tantât oui et tantot non en repondant il la merne question sous-
jacente, les metaphores construites sur des paradoxes et qui misent sur
un effet d'imprevisible, l'ironie multiplice et la litote comme sources
elles aussi de lecture plurielle, construisent laborieusement cette am-
biguîte que Umberto Eco va definir ainsi: c'est "un artifice tres impor-
tant, parce qu' elle fonctionne comme antichambre de l' experience es-
thetique lorsque, au lieu de produire un simple desordre, elle met en
eveil l' attention du destinataire et le met en situation d' orgasme inter-
pretatif".

C'est, il n'en pas douter, cette ecriture supremernent ambigue, choix
suprerne de Cioran, qui n'en finit pas de provoquer - chose d'ailleurs
calculee d'avance, voulue par Cioran - chez les lecteurs les reactions et
les interpretations les plus opposees, et les plus passionnees.

Irina MA VRODIN
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