
!IMai bine o noapte eternă, decât o zi radă,
mai bine obscuritatea, decât o lumină ştearsă"
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m PUBllasnCA DE 'I1NFREIE A LUI aORAN:. , .
ÎNfRE NE'1.lMI1'H.E MOBIUTĂm INIERIOARE'l

•

"Generaţia se naşte aşa: apare un cap - poate mai multe
deodată, care. sunt ancorate în acelasi ideal. Si dacă idealul
este strălucit reprezentat, devine formă modelatoare pentru
ce-t care-l urmează. Trebuie acceptată ideea de oameni-model.
In vreme ce apostolii se topesc în absolut, modelele se topesc
în generaţii. Cei ce devin modele sunt creatori de epocă şi de
curente şi astfel hotărâtori pentru cetate. ,,2 Generaţia în care
se încadrează organic Emil Cioran, Constantin Noica, Eugen
Ionescu, Mircea Vulcănescu, Mircea Eliade, Petre Ţuţea şi
mulţi alţi elevi. ai lui Nae Ionescu - figura centrală a acesteia
- a fost, tn viziunea aceluiaşi Socrate al Bucureştilor (care, în
acea vreme, îşi păstra statutul de mic Paris), "o generaţie fa-
vorizată: ne-am plimbat prin toate universităţile, peste toţi
universitari, peste toti scriitorii, peste toti gânditorii... Si am
ajuns la limitele scepticismului autohton de tip ciorănesc ..
Adică nu suntem, deocamdată, făuritori de sisteme general va-
labile.,,3. . - .

Aşa cum mentionam anterior, în capitolul 1, în cadrul
acestei generaţii Cioran ocupă locul celui care se vrea a-fi în
acelaşi timp o completare şi o componentă. Dacă el reprezintă
strigătul pe. care ar fi putut să-I arunce contemporanilor fie-
care dintre membrii noii generaţii (de altfel, fiecare dintre
acei tineri răzvrătiţi împotriva .barierelor impuse de o socie-
tate' care abia începea să se confrunte cu extremele politice şi -

1 Titlul unui articol publicat În ciJendaruI, an II, nr, 392, 14 iunie 1933,
apărut la editura Hunanitas În 1991. _

2 321 de vorbe memorablle ale lui Petre Ţuţea, Ed.Humanitas, 1993, pag, 53
3 ibidem
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culturale s-a aflat în ipostaza unui Cioran de tranziţie), ge-
neraţia în sine ni se înfăţişează a fi contorsionată de disperări
si de dileme, de directii contradictorii si de deziluzii.. "Un.
munte de prejudecăţi' s-a .înălţat pe- cadavrul fosforescent al
Generaţiei post (şi inter) belice, presărate cu cărări labirintice
şi interdicţii la tot pasul." 1Era deci naturală orientar~a com-
'ponenţilor ei către exces, către "trăirismul" extremist. In cazul
lui Cioran "extremismul" nu trebuie interpretat numai prin
raportarea la simpatia manifestată faţă de "Garda de fier".

"(Delicateţea subiectului este pe deplin justificată. Nu trebuie
omis 'faptul că, pentru însuşi Cioran, această "rătăcire" de
tinereţe continuă. să constituie un subiect tabu. Cum putem
interpreta, altfel, "cenzura pe care a practicat-o, în cazul unor
articole reunite în volumul Singurătate şi destin? Eliminând
unele pasaje "incriminatoare", Cioran încearcă să falsifice ima-
ginea sa de tânăr căzut în erorile unei ideologii politice renegate
si combătute cu virulentă. Iată doar câteva extrase din articole

";muşamalizate" de către autor: "Nu există un om' politic în
lumea de astăzi care să-mi inspire simpatie şi o admiraţie mai
mare decât Hitler. ~..) Mistica' Fuhrerului în Germania este pe-
deplin justificată ...". ." Cred că Mussolini a înţeles de la început
deficienţele rpoporului italian şi rolul lui periferic în lumea
politică. Numai astfel se explică de ce a creat în Italia un delir
de grandoare şi a insuflat artificial voinţa de mare putere (..J
Am impresia că italienii s-au hotărât să' fie un popor mare. In
acest sens este mai mult decât semnificativ gestul lui Mussolini
după intrarea armatelor în Addis-Abeba". Sau poate. că nu poate
fi vorba despre o "cădere în eroare".) , , .

Cităm din articolul Farsa ortgtnalltăţll semnat de Lucian
Blaga: "aflu că Emil Cioran a publicat recent (apr. 1960 -
n.n.) în Nouvelle Revue Francaise rîncă unul din eseurile sale,'
acesta intitulat, Amicii mei, tiranii. Sub egida filosofiei lui
Nietzsche se face în eseu o preamărire a apetitului 'de puterej
de forme demenţiale ale tiranilor de tipul lui Hitler". .

1 • Dan C Mihăiescu, îp- prefata volumului Revelaţiile durerii (publicistica
lui ao~an), Ed. Echinox, Quj, 1990, p. 7.

2. Impresii din Miinchen, Hitler în conşthnţa germană, Vremea, an VII, nr.
'346, 15 iulie 1934.

·3 Lucian Blaga, Isvoade. (eseuri, conferinţe, articole), Ed. Minerva,
Bucureşti, 1972, pag. 100



1 Friederic Nietzsche, Amurgul idolilor, Ed. ETA, Ouj-Napoca; 1993, p. 18.
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Această ipostază a lui Cioran, departe de a fi consistentă, nu
are, din fericire, repercusiuni asupra operei. Dacă se poate'

. vorbi despre o atitudine politică în cazul său, ea nu poate sta
sub semnul apologiei fascismului sau a nazismului şi nici sub
influenţa gândirii lui Nietzsche, ale cărui concepţii polemi-
zante pot fi reduse acestei concluzii: "Un alt triumf este a
noastră spiritualizare a duşmăniei," 1 . . .-

"Extremismul" lui Cioran se manifestă în primul rând prin
incapacitatea de subordonare vreunui ideal sau ideologii. Pa-
triotismul, .în' favoarea căruia cedaseră numeroşi colegi de ge-
neraţie urmând direcţia naţionalismului fie de tip Iorga, fie de
tip Codreanu, (Goga, Pamfil Şeicaru, V. -Băncilă, E. Bernea,
Al. Dima, M. Polihroniade, N. Roşu), este, privit de Cioran ca
o ardere inutilă a militantismului instinctiv, spiritul ortodox,
ce gravita în jurul lui Nae Ionescu şi Nichifor Crainic (fiind
întreţinut, estetic, de revista Gândirea, unde activa şi Lucian
Blaga), şi care îl cucerise şi pe Mircea Vulcănescu, suna a
fanatism pentru viitorul autor al unei cărti ca Lacrimi si
sfinti, iar idealul cultural neoclasic, întretinut de Blagâ,-" ... ~,
Noica, Tudor Vianu, Petre Comarnescu, Camil Petrescu, Mi-
hail Sebastian sau Dan Botta, nu putea fi perceput decât ca o
încorsetareîntr-un spirit decadent. Emil Cioran îşi asumă deci
o poziţionare dincolo de organizaţii, de tendinţe cultura le

. (deşi se situa în cadrul foarte larg al· avangardei literare,
care-l avea ca lider pe Mircea Eliade) sau de direcţii politice.

o

Aceasta fiind, rezumativ, poziţia sa în cadrul generaţiei,
publicistica de tinereţe a urmat, aşa cum era de aşteptat, o
multitudine de direcţii tematice. -Eseurlle filosoficeocupă o
pondere predominantă şi constituie scheletul teoretic al
cărtilor scrise mai târziu în România. Iată câteva titluri re- •
prezentative: Revelaţiile durerii, Reflexiuni asupra mizeriei,
NihiUSll.l şi natură, Irationalul În vlaţă, Problema fiecărei.
clipe, Moduri de contemplaţie, Imperativul discontinuităţii,

_care. vOfpe!i.cde la sine despre orientarea filosofică a .all~
lui, ce se declară, încă de pe acum, "împotriva oamenil~
teligenţi": "voiface ~pologia barbariei, a nebuniei, a extazului
sau a neantului, dar a inteligenţii, nu. ,,2 Cităm 'la întâmplare:
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"Iraţionalitatea organică: a vieţii exclude ideea de păcat. Ex-_
cesiva activitate de apreciere din toate religiile distruge din
viaţă ceea ce are ea spontaneitate iraţională şi elan ne-
definit."I; sau: "Expresia lirică se naşte acolo unde un
conţinut, din cauza unei prea mari energii interne, nu mai
poate primi nici o formă. Lirismul indică întotdeauna o infini-
tate internă. Paradoxul este a vorbi despre durere fără să fii
liric. Aceasta înseam~ă a fi filosof; ceea ce este iarăşi un
paradox al existenţii," Putem observa, fără nici un efort, că

/1-ncă din anul 1933 (pe culmile disperării va apărea un an
mai târziu) Cioran se înscrisese definitiv pe traiectul unei filo-
sofii lirice ale cărei coordonate centrale vor rămâne scep-
ticismul, negarea valorilor clasice, elogiul stărilor agonice, dar
şi al lucidităţ!j.J Tânărul Cioran este radical în opţiuni, de-
finitiv în formulări, iar în ceea ce priveşte stilul, încă negli-
jent. . ' . • .

Eseurile lui Cioran publicate în 'revistele vremii se consti-
tuie în încercări de realizăre a unui sistem propriu de valori
ceexclude inteligenţa şi ridică "pe culmi" "trăirismul extrem".
Timpul estetismului a ajuns la apus, iar Cioran îi proclamă
căderea. "Superficialitatea" acestuia trebuie să cedeze în fa-
voarea neantului disperării, singurul capabil de. a oferi o
cunoaştere profundă a realităţii. Ce condiţii ar trebui să înde-
plinească o asemenea cunoaştere? Subiectivitatea (filosoful, ca
şi poetul, ar trebui să devină un estetician al persoanei întâi)
- "există, din punctul de vedere al experienţii subiective, o
eternitate în timp şi o eternitate dicolo de timp" ,3 agonizarea
- "complexitatea momentelor agonice rezultată din caracterul
lor apocaliptic" 4, ~cepticismul - "mai este ceva pentru acest
pământ care să nu poată fi pus la îndoială'6' radicalismul -
"o idee vie trebuie să fie sângerândă, o cruciadă sau o cata-
strofă" 6, contemplaţia exterioară - "nimeni nu va ajunge la

4 Fmil Ooran, RevelatiiJedurerH (publicistică), Ed. Echinox, Otg, 1990, pag.
109, (Împotriva oameqilQr.inteligent~ DiscoboJul,nr. 9, mai '1933, pag. J-2)

1 ldem. .
2 op cit., pag.92 (Revelatiile durerii, Azi, an II, nr.2, febr.1933, pag. 579-589)
3 idem.! pag.96 .
4 OJl cit. , pag.l05
5 Singurătate şi destin pag. 172 (O formă ciudată de scepticism,

Calendarul, an II, nr. 311, 4 martie 1933; pag. 1)
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rezultate Vll ŞI productive până nu va vedea în orice contem-
plaţie externă o verificare a uneia interne" (Singurătate ... -

'"Moduri de contemplaţie", p. 214), "experienţa eternităţii" -
"revelaţiile de pe culmi vor recompensa efortul nostru şi ne
vor deschide o.Tume pe care n-am bănuit-o, dar a cărei
bogăţie şi complexitate va trezi elan şi încântare" (Singură-
tate ... - "Experinţa eternităţii", p. 196), iar lista este departe
de a fi epuizată.

Alături' de eseurile filosofice, Cioran .abordează câteva
teme de larg interes atât din punctul de vedere al cunoaşterii
mai aprofundate a autorului, cât şi din acela al receptării a-
numitor opere şi, scriitori. Profilurile cnlturale se vor situa,
pe alocuri, în prelungirea (corect spus întâmpinarea) Exer-
ciţiilor de admiraţie pariziene. Portretele lui Oskar Kokosch-
ka, Auguste Rodin, Maurice Maeterlink, Nae Ionescu, Mircea
Eliade, Ferdinand Bruckner, Petru Comarnescu, dar si al' Gre-
tei Garbo, reţin atenţia prin acuitatea observaţiei şi prin
măiestria formulării, Portretul lui Nae Ionescu, de la care
pare să fi învăţat Cioran "că- existenţa este o cădere", se
poate constitui într-o prefaţă la volumul lui Mircea Vulcă-
nescu - Nae Ionescu aşa cum l-am cunoscut; acelaşi ton elo-
gios, aceeasi uimire în fata unui om cu multiple calităţi, ce a
influenţat covărşitor o întregă generaţie de intelectuali,' acelaşi

. sentiment de emulaţie spirituală de care era responsabil Nae
Ionescu ("despre Nae Ionescu. se spunea că scuipă inteligen-
ţă"I): "Am început să descifrez tulburarea ce o inspiră
prezenţa profesorului Nae Ionescu când mi-am dat seama că
există în anumiţi oameni iradieri personale cărora ai vrea să
cazi victimă, să nu mai fi tu, să mori în viaţa altuia. "(Sin-
gurătate ..., p. 314) în ceea ce-l priveşte pe Mircea Eliade -,
prototipul omului religios împlinit în viziunea lui Ţuţea, şi a
omului fără religie, în cea a lui Cioran - eseul Mircea Eliade'
şi dezamăgirile sale oferă o imagine completată de unele con-
sideraţii asupra, generaţiei, care este "aşa cum o prezintă
Hnliganii (... ) generaţie care a trăit o efervescenţă rară, care,
însă, n-a dus la nimic" (Revelaţiile ..., p. 149) şi asupra ro-

6 Necesitatea radicallsmulul, Vremea, an, VIII, nr, 411, 27 octombrie
1935, pag, 3

1 Radu Preda, Jurnal cu Petre Ţuţea, p. 21.
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manului anterior menţionat (Cioran vede in eroii cărţii lui
Eliade prototipuri ale ratării româneşti, pe care "omniscientul"
romancier le relevează de la prăbuşirea in blazarea româneas-
că): "Atâţia i-au făcut o obiecţie lui Eliade, de a nu fi rămas
în India. Ar trebui, dimpotrivă, să ne bucurăm de a fi, accep-
tat să se compromită şi el aici cu noi, de a vedea in aceasta
o renunţare mai mare decât in renunţarea contemplaţiei."
(idem, p. 151)

Pe aceeaşi linie a portretelor literare se pot incadra şi ar-
ticolele Noi şi Hegel şi Stilul interior al lui Lucian Blaga, ce ar
putea constitui o categorie aparte a publicisticii sale de
tinereţe, aceea a criticii de autor. Ultimul dintre acestea, pu-
blicat in Gândirea, este un eseu in care Blaga este caracteri-
zat printr-o "seninătate in clarobscur". Tradiţionalismul său
apare ca nefiind, unul pe deplin fondat, lipsa sentimentului is-
toric al devenirii unui neam "absolvindu-l" pe filosoful arde-
lean de o caracterizare limitată: "Stilul interior al lui Blaga
este o infirmare serioasă a pretins ului practicism şi pozitivism
ardelenesc. (...) Lucian Blaga este cea mai completă personali-
tate din România, deoarece s-a ridicat la acelaşi' nivel pe -
toate planurile in care s-a realizat" (Singurătate ... , p. 334).
Noi şi Hegel încearcă' o analiză pertinentă a operei filosofice
a marelui gânditor, din perspectiva viabilităţii dialecticii in
gândirea contemporană.

Critlca de carte este reprezentată de opiniile pe marginea
Eonulul dogmattc al lui Lucian Blaga, a lucrărilor Gestald
und Freiheit iri der griechischen Ortodoxie (Simon Frank) şi
Psychologie der Weltanschauungen (Karl Jaspers) precum şi a
celor aparţinând unor autori mai puţin cunoscuţi publicului
larg: Fllesotl şi sisteme (1. Brucăr) -şi Aspecte şi atitudini
ideologice (Al. Dima). Nu vom insista asupra acestora decât
in măsura in care opiniile lui Cioran depăşesc aria tematică a
cărţilor recenzate.

Articolul Maglavitul şi cealaltă Romanie, apărut în 1935 (cu
un an inaintea Schimbării la fată a României), necesită un
comentariu mai amplu.

Provenienţa scepticismului cioranian ar sugera - conform
reproşului adresat românilor, ce vizează indoiala excesivă, ce
paralizează spiritul in faţa cunoaşterii - faptul că Cioran este
român fie şi numai prin această orientare filosofică: "Am cre-
zut multă vreme că poporul român este cel mai sceptic din"
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Europa. Această credinţă se baza pe multe exagerări, dar şi
pe unele constatări, pe ~t de triste, pe atât de incontestabile.
(Singurătate ..., p. 284) In cazul poporului român împăcarea
cu destinul ar fi la fel de dezonorantă ca lipsa unui destin,
căci istoria românească nu a. depăşit secolele ci a stat "sub
vreme". Reproşul.adresat de Cioran întregii românităţi se lan-
sează şi în sfera religiei: românii sunt lipsiţi de profunzimea
mistică a ruşilor, Apreferând a se mulţumi cu erzaţul transcen-
denţei mimate:t!n domeniul religios, scepticismul părea a fi
mai descurajant. Absenţa unei religiozităţi pasionate şi mai cu
seamă absenţa intoleranţei religioase erau semne întristătoare
care relevau un nivel interior foarte scăzut." (idem, p. 285)
Explicând, .peste câteva rânduri, ce funcţii îndeplineşte sen-
timentul religios: "Nu se. poate crede aproximativ şi raţional. Ori
crezi -cu pasiunea întregii existenţe, ori nu crezi deloc.", Cioran
analizează "fenomenul" Maglavit" ,din perspectiva gradului de

, religiozitate ce-i caracterizează pe români: "Oare cum de, s-au
putut găsi atâţia oameni în aşa măsură sensibili la minun9 Ar
fi desigur foarte uşor să închidem întreaga ţară într-un capitol
de psihiatrie". (idem, p. 286) Concluzia desprinsă din acest
fenomen ce a bulversat, în momentul apariţiei sale, întreaga
opinie publică din România, este în defavoarea scepticismului
cu care părea a -fi împovărat, definitiv, românul: "faţă de'
scepticismul vulgar cu care -ne obişnuisem, Maglavitul rele-
vează un incontestabil progres" (idem,p. 287) dar şi în defa-
voarea conditiei spirituale a aceluiasi român: "în' fata acestei
Românii superficial-lucide, surâzătoare şi pasive, se ridică una
subterană, prăpăstioasă şi ameninţătoare, _care nu este ceva
decât prin ceea ce, va deveni. Maglavitul ne-a dovedit odată
pentru totdeauna cât suntem de primitivi. El este nivelul ţării. "-
Acest fapt este desigur trist, dar şi reconfortant, căci ne eli-
berează de atâtea iluzii păgubitoare." (ibidem, p. 'JKl) Textul
reprezintă o direcţie în gândirea ,lui Cioran, ce ar putea ex-
plica, 'suficient de detaliat, dispreţul pe care îl manifestă faţă
de ţara sa de origine. Vom apela la un alt articol, aflat în
penumbra tematică -a Schimbării la faţă a României - România
În faţa străinătăţii: "Am fost totdeauna pesimist când am vorbit
de România; dar cred că viata este destul de iraţională, ca să
înfrângă _un ireparabil al istoriei şi al destinulu'i nostru. În
momentul în care aş fi convins că posibilitatea unei «schimbări
la: faţă» a României este o iluzie, din acel moment o problemă
a Românie} pentru mine n-ar mai exista." (Singurătate ..., p.
260) Dacăurincipalele vicii ale românilor sunt scepticismul,
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lipsa sentimentului religios profund, acceptarea necondiţionată
a destinului ce a defavorizat întotdeauna România, inerţia în
faţa schimbărilor, racordarea prea lentă la ritmul alert de
evoluţie impus de societatea modernă, lipsa profeţilon "a con-
tinua consecvenţi liniei istoriei noastre, este a n~destrăma
într-o formă atenuată de sinucidere," (idem, p. 261) Singura
salvare ar putea interveni datorită unei veritabile explozii
înnoitoare, atât la nivelul configuraţiei politice, cât şi la cel al
mentalităţilor: "Primul' pas al României îp. istorie va fi explo-
zia ei subterană. Această explozie va trebui să răzbune o mie
de ani de somnolenţă naţională, Cine nu vede apocaliptic viito-
rul României este un fricos, ori un prost. Fără mari rostogoliri
viitoare, trecutul mi se pare sinistru, prezentul dezgustător, iar
viitorul oribil." (idem, p. 303)

LAnticreştinismul lui Cioran este un element esenţial în
stabilirea diferenţelor dintre acesta şi colegii săi de generaţie.
Influenţată în primul 'rând de Nietzsche şi de Kierkegaard, vi-
olenţa protestului său adresat credinţei creştine îi va crea
reputaţia unui fervent prof~nator de conştiinţe. Creştinismul
'şi scandalul 'pe care l-a adus pe lume se situează în prima
linie a' ofensivei împotriva lui Dumnezeu, articolul consti-
tuindu-se într-un veritabil act programa tic: "Dacă fiecare am
suporta o revelaţie individuală a Divinităţii, am fi pierduţi.'
(... ) Sentimentul modern al infinitului personal nu poate
vedea în Dumnezeu decât suprema şi catastrofala limitare." ~
(Singurătate ..., p, 294) Deşi nu ating virulenţa unor pagini
din Lacrhnl şi sfinţi, opiniile lansate aici nu sunt departe,
în radicalism, fată de cele ce abordează aceeasi temă in
unele cărţi scrise în România: "Creştinismul n-a menajat
deloc omul. Mila, sentimentul creştin mă face să-I apăr de
atacurile creştinismului; Atâta timp cât omul va mai fi hărţuit
de ideea şi deconştiinţa obsedantă a păcatului; rămâne o
fiinţă condamnată. Sentimentul păcatului este cel mai bleste-
mat dintre sentimentele profunde. Creştinismul nu trebuia să
ne facă mai nefericiti, ca în schimb să ne dea mai multe ilu-

. zii într-o cădere mai mare. Nu e plăcut să fii creştin."
(idem, p. 303.304])

După 1937 Cioran descoperă că e plăcut... să fii francez.
Parisul i se înfăţişează ca, fiind o metropolă suficient A de in-
teresantă pentru a prilejui reflecţii consemna te atât in Indrep-
tar ~ătimaş,cât şi în unele articole trimise, spre publicare, la



Bucureşti: ,II Parisul era locul predestinat al obsesiilor spiritului.
După ce ai colindat ţări înnebunite de zori, poposeai în el
căutând, pe străzi bătrâne şi pe feţe APlictisite, merinde pentru
vacanţa sufletului." (idem, p. 326) In Fragmente de Cartier
Latin întâlnim Parisul lui Baudelaire, al lui Rilke din Malte
Laurids Brigge sau al lui Heine, cel care spunea că atunci
când Dumnezeu se plictiseşte în ceruri, priveşte bulevard ele
pariziene. " .

Cartierul Latin l;a adăpostit pe Cioran după' renunţarea la
o 'Românie ce refuza cu ostentatie «schimbarea .la fată». De
aici a rămas să privească, din, când în când, Balcanii, acolo
unde,' după epuizarea unei generaţii căreia i-a aparţinut şi
Cioran, Constantin Noica - marele său prieten de tinereţe şi
de .maturitate - încerca, printr-un model cultural paedeic, for-
mar~ unei noi generaţii de intelectuali., . ,

In concluzie, publicistica de tinerete a lui Cioran, an-
corată fn pesimismul lucid ce-i' va guverna întreaga oJ?eră,
reprezintă structura de rezistenţă', a acesteia. Il recunoaştem
pe Cioran fie în paradoxul formulării, fie în radicalitatea
discursului, fie citindu-l printre rând urî. Scrisul' a avut, încă
de la început, pentru autorul articolelor precedent menţio-.
nate, o funcţie eliberatorie: "mijloc de eliberare de obse-
siuni, ca mijloc de a 'le actualiza în constiintă si a le
destrăma apoi. (... ) Scrisul are numai o valoare terapeutică
şi el trebuie să fie interesant pentru om numai în măsura
în care prin el se poate salva." (Singurătate ..., p. 238) Dacă
Cioran s-a putut salva prin creaţie, asemenea lui Eugen Iones-
cu, "revelaţiile durerii" reprezintă o etapă de tranziţie între
copilăria fericită până la paroxism şi o bătrâneţe supusă
liniştii din Jardln du Luxembourg. '
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