AFORISME PENTRU UN ACTOR TINAR

Iubeste cuvintul! Aceasta e unealta ta cea mat
insemnata.

Spectatorii tdi nu imitd sentimentele tale; ci felul
tau de a simti sentimentele lor. Depinde, prin urmare,
numai de tine s&-i faci sd si le simtd madrel sau
mizerabil.

Nu vei spune niciodatd cuvinte nemaiauzite. Arta
ta este de a le face sd fie ca niciodatda ascultate...

Vocea ta si nu-si aibd laringele in git... ci in
suflet.

E posibil ca unele talente sd& ramina nedescoperite.
Dar e cu neputintd ca, pind in cele din urmd, lipsa
de talent sd nu se dea de gol.

&

Fii atit de zelos in a-ti intelege rolul tau, incit
impinge lucrurile cit mai departe. .. pind la a infelege
rolurile celorlalfi.
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E destul — din pdcate — sd stim despre anumite
defecte ca le putem corecta, ca sa fim mulfumiti cu
ele asa cum sint.

Nu da niciodatda publicului impresia ca tu cunosti
mai dinainte sfirsitul piesei pe care o joci in fata lui.
S-ar putea sa nu-l mai astepte...

0y
"

Nimic nu este mai natural decit un actor care
se preface.

B

Sintem in stare sa ne schimbam parerea obiectivd
despre un coleg de-al nostru, numai fiindca am auzit

cd acela si-a schimbat parerea subiectivd pe care-o avea
despre noi.

Nimic nu este mai primejdios pentru cultura unui
actor tindr decit atractia pe care o exercita rolurile
bune din piese proaste.

o
3

Sint unele lucruri in teatru care, pentru a fi auzite,
nu trebuie numaidecit spuse. De pildéd... tdcerea.

Ea

Pentru a fi un mare artist al vorbirii, trebuie sa
devii un virtuos al sunetelor nearticulate. Si viceversa.

247



Nu oricine declamd... spune poezii.

Patosul trebuie sa fie aripa cuvintului ; nu penele lui.

%

Joaca refinut si discret. Dar asa ca toatd lumea s&
vada cit de refinut si de discret joci.

b

Nu te ldsa total coplesit de personajul tdau. Mai
péastreazd si din tine ceva. Cel putfin atit cit sda fie
de ajuns ca publicul, atunci cind te va aduce la rampi,
sda te cheme pe numele tau... si nu pe acela al
personajului.

Rivneste celebritatea. E un bun din care se vor in-
frupta in primul rind personajele tale — si astfel faci
un act de culturd.

Strimbé-te, schimonoseste-te. Numai snobii te vor
condamna cd& te-ai chinuit sd stirnesti risul. Oamenii
de bun-simi te vor condamna numai dacg 1-ai stirnit...
chinuindu-te.

Nu anii sint nemuritori in cariera unui actor, ci
clipele.
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Cind joci un mare rol, nu reinvii numai personajul
respectiv, c¢i o datd cu el pe toti actorii celebrii care
l-au intruchipat.

N-ai inteles rolul. S-a vazut din faptul ca l-ai jucat
ca si cum l-ai fi explicat.

Evitd orice discutie in contradictoriu cu criticul.
E singurul mijloc de a-1 impiedeca sd-ii descopere ade-
varatele tale defecte.

Nu tonul face intonatia.

P
kS

Ti-ai pozat vocea atit de bine, incit tot timpul am
avut impresia cd-mi vorbeste... o fotografie.

Esti mina dreapta a poetu1u1 afard de cazul cind
poetul e stingaci.

In viatd, comportarea i{i indicd caracterul. Pe sceng,
caracterul iti indica felul cum sda te porti.

E3
S

Unii actori spun: ma obsedeaza personajul. Sint
actori care nu au in ei, personajul, ci numai ideea
fixd a personajului.
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Nu umbla, pdseste; nu vorbi, rosteste. Margine-
ste-te, asadar, la esente.

Arta poetului este arta lui cum. Arta ta este aceea
a lui ca si cum.

Unui cintdret de opera ii bate ritmul dirijorul cu
bagheta. Tu trebuie s&a {i-1 bafi singur... cu inima.

Opreste-te! O sa-{i plesneascd vinele-n cap si pla--
minii in piept si tot n-o sa izbutesti sa misti altceva
decit... decorurile.

Dacd vei ajunge vreodatd sa regizezi, nu-{i atribui
in functia asta un rol mai mare decit trebuie. Rezuma-te
doar sa anticipi viitorul public al spectacolului pe
care-l pui in scend. Fii, asadar, ecoul unui sunet care
nu s-a stirnit inca.

Nu cumva sa crezi cd sint impotriva retorismului.
Dimpotriva. Mi-a pldcut intotdeauna fraza sundtoare
si gestul pompos. Ceea ce insa n-am putut suferi nicio-
datd a fost fraza pompoasd si... gestul sunator.

b

Repetd-te ! Dar tot in alte si alte feluri...

*

De cele mai multe ori cind aprinzi pe scend t{igara,
ti se stinge... focul sacru.
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La soare te poti uita, la rivalta ba!

*

Pty
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Nu ma-mpotrivesc sa cochetezi cu publicul.
numai dacd-mi promiti ca-1 tii... la distantd.

an
%

Tine-ti firea! Un actor care se emotioneazd pind
la lacrimi jucind, nu mai e in rol. A iesit din el si a
coborit intre spectatori, ca sd-si contemple propria
lui opera.

Ti s-a facut imputarea cd ai fost... prea teatral
Trebuia sa raspunzi: din cauza scenei.

Unii actori se joacd pe ei insisi cu obstinalia cu
care altii pretind cd cea mai mare calitate a unui actor
e de a fi mereu altul. Dupd pdrerea mea, din moment
ce despre un actor spunem ca joacd, i-am si atribuit
calitatea artisticd functionald — cdci gdsim adeseori
actori care sint, ei insisi, ca personalitati, mai intere-
santi si mai complecsi decit unele personaje ce le sint
incredintate spre interpretare. $i atunci prefer sd-i vad
jucindu-se pe ei insisi, pe oamenii din ei, decit s&-i
vad chinuindu-se din rdsputeri sa imbrace o haind ce
le e prea strimtd si care, in plus, nici nu le vine bine.
Arta actoriceascd inceteazd numai acolo unde actorul,
in loc sd joace pe omul din el, il joacd pe actorul
care — dupa atifia ani de scend — s-a obisnuit a fi.
Cind face, asadar, un naturalism al celei de a doua
mnaturi.
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Ai o substani{d foarte greu de definit. Cauza ta e
poetul si efectul tau sint aplauzele publicului.

Deosebirea dintre tine si un nebun: nebunul se
crede ceea ce nu e; tu esti ceea ce nu crezi.

%
by

Daca te cobori la nivelul publicului, o faci intot-
deauna de dragul spectatorilor din primele rinduri. Cei
din fundul sdlii nu te pot urmari decit dacd joci cu cel
putin un cot deasupra capetelor celor din fata lor.

=

Cind joci un rol nou nu pdardsi pe de-a-ntregul cele
jucate imediat inainte. Compune-{i un rol nou din ele-
mentele particulare ale rolurilor jucate inainte — nu
insd din cele ce {i-au fdcut succesul acelor roluri, ci
din acelea care nu au fost atunci indeajuns remarcate.
In felul acesta nu se va pierde nimic din bagajul efor-
tului tau artistic, iar jocul tdu va dobindi un tainic
leit motiv, ce nu inseamnd repetare, ci stil.

Ai jucat atit de natural incit, la un moment dat,
mi-a fost teamd cd n-o sa mai vezi rampa ci, cdlcind
peste ea, o sa cazi in... bratele spectatorilor.

Rolul acesta nu-l poti juca decit intr-un singur fel 3
in felul tdu...
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A nu se confunda: omul din teatru cu... omul
de teatru.

Dozeazda-ti ,furtuna’ interioara in asa fel ca niciodata
sd nu ,trdznesti” inainte de a ,fulgera”...

o+

Voi, actorii tineri avefi — cind incepeli sa jucati
in compania actorilor mai bé&trini — o meteahna:
aceea de a lua de la partener tonul si de la parte-
nerd... toana.

Pentru simplul fapt ca si el stie sd@ sadd, actorul
mediocru se simte neapdrat indreptatit... la un ftron.

L

In fiecare seara iesi din personajul tau pentru a
reintra miine, in el sau in altul, cu vigoarea si expe-
rienfa unei zile in plus: zi care, innoindu-{i-1 si dindu-i
o expresivitate sporitd, il face sa nu mai semene decit
in linii mari cu cel de deundzi. Procesul acesta de nas-
tere si renastere continud a perscnajelor interpretate —
si de care uneori nici chiar tu nu-{i dai seama — este
esenta artei tale. Iatd de ce nu trebuie se te sperii ni-
ciodatda de cronicarii dramatici si de wverdictele lor;
acestia, sdarmanii, nu sint altceva decit niste corbi care,
mergind pe urma ta, se hranesc cu una din pieile moarte
pe care le-ai pdrdsit in drumul permanentei tale ,na-
oirliri” artistice.

&

Nu poti fi simplu atunci cind esti mic. Asa incit za-
darnic incearcd unii sa ascund& stingdciile unor actori
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netalentati sau lipsa de temperament a unor actrite
fade sub formula ,jocul simplu’, ca pind la urma
impostura tot se demasca. Nu poii fi simplu decit atunci
cind esti mare.

Rdmii mereu tindr atita timp cit arta ta e o perma-
nentd profesiune de credin{d ; in momentul cind aceasta
credintd a devenit o profesiune, ai imbatrinit.

Nu zginddri amintirea bund pe care ai ldasat-o in
unele roluri, dezgropindu-le. Pe mor{i ne place sa-i
vedem numai in albumel: cu fotografii...

Nu pot suferi piesele in care apar pe scend copii.
Acestia cistigd intotdeauna ,apriori’” bundvoinfa pu-
blicului, desi ceea ce fac ei nu se incadreaza prin nimic
in limitele artisticului. Iar aplauzele prin care sint mereu
gratificati la ,scend deschisd” dau spectacolului un aer
de serbare de fine de an.

Pentru actorul mare, fiecare rol nou e o treapta.
Pentru actorul mediocru, o ocazie...

Dacd ai un defect (dar numai unul), gindeste-te bine
inainte de-a te hotdri s&d-1 extirpezi; s-ar putea ca
tocmai in el sd zacd germenii stilului tau.

Cind se impart rolurile, actorul tindr se considera
intotdeauna primul indreptéaiit; actorul batrin, unicul...
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Cu cit inveti mai repede un rol pe dinafard, cu atit
il uiti mai repede pe dinauntru...

sk

b
8

Vorbeste in asa fel incit, daca s-ar afla in sald un
orb, el sd poata ,vedea”, ascultindu-te, ceea ce se
intimpld pe scend. De asemeni, miscéd-te in asa fel incit
un surd, care te-ar urmari cu privirea, s& poatd ,infe-
lege’ tot ceea ce se vorbeste.

Cind instinctul ifi ,sopteste” intr-un fel iar regi-
zorul iti ,dicteaza” intr-alt fel, margineste-te, fara co-
mentarii, la ceea ce-ti ,,spune” poetul...

3

Nu te ardta niciodata prea sigur de rol. Micile ezi-
tari, intreruperile neasteptate, o usoara dezorientare pe
scend, sporesc considerabil impresia de spontaneitate
pe care jocul tdau o lasa publicului. Acesta din urma
simte o pldcere secretd tocmai in asteptarea incertd a
ceea ce s-ar putea sd urmeze farda a fi prevazut.

Dati-mi actorul care sa vorbeascd numai de insuc-
cesele lui si voi face cu el numai succese...

Spectacolul de teatru este copilul legitim al poetu-
lui, care e ,tatdl”, si al regizorului, care e ,mama’.
Si ca orice copil, el poate semdna, fie mai mult ta-
talui, fie mai mult mamei sale. Aceasta este o chesti-
une de ereditate si, cum aici e vorba de arta, de
ereditate creatoare”.
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Inchid uneori ochii la spectacolele teatrelor noastre
si-mi este imposibil sd spun cine vorbeste pe scena.
Ii aud pe unii intr-un singur glas, in sabloanele, in
manierele rostirii, in dictiunea sau lipsa de dictiune
imitatd, incit atunci cind intrd pe scend un sisiit, un
bilbiit sau un peltic, il recunosc. Ceea ce imi face o
mare pldcere...

Actorul modern are o dubld menire: sa umple cu
sentimente piesele noi si cu idei piesele vechi.

Piesele cele mai bine jucate sint acelea pe care
spectatorii, intorsi acasd, le rejoacd in sinea lor, ca
protagonisti.

Un costum de teatru trebuie sd corespundd nu nu-
mai timpului in care se petrece actiunea piesei, ci si
timpului in care se joaca aceastd piesd; trebuie asa-
dar, chiar cu preful unor licente istorice, sa fie
sla moda’.

Deosebirea dintre Faust si Hamlet: cel dintii are
certitudinea indoielii, cel de-al doilea indoiala
certitudinii. . .

~Auzul muzical” si ,auzul teatral” sint doud lu-
cruri cu totul deosebite. Astfel, am cunoscut actori
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lipsiti complet de auz muzical, dar dotati cu un perfect
auz teatral. $i viceversa. Auzul teatral nu are de a
face cu vibratia naturald care produce sunete, ci cu
vibratia artificiala care naste situatii.

Py
=

Rasfoiam deundzi o carte intr-o librarie cind, la un
moment dat, te-am auzit la spatele meu stind de vorba
cu cineva. M-am intors sd te salut, dar in locul tdu am
zdrit un tindr pe care-l vad adeseori in sala de spec-
tacol. Si m-am intrebat atunci: oare-ti dai tu seama
cit esti de puternic ? Desigur, nu, mi-am rdspuns tot
eu; caci altfel nu te-ai comporta, ca un neputincios,
3tit de slugarnic...

Cele trei ipostaze ale ,actorului” : ego (Vpoet_ul),
alter-ego (publicul) si... alter-nego (criticul dramatic).
- P

Fa
.3

Cind nu mai pofi juca la fel, nu juca altfel; ci
dltceva. . ) ) '

Nu te intoarce cu spatele la rampd sub pretextul
cd partenerul tdu are de rostit un text masiv si, c§,
prin urmare, il lasi sd-si desfasoare astfel nestlngherlt
toatd puterea sa de seductie. Nu faci prin asta decit
sad distragi atentia publicului de la dinsul si sa o atragi
asupra ta. Cdci spectatorii sint mai interesaii de im-
presia pe care o produce asupra ta ]ocul partenerulm
decif -asupra lor.

Actorul bun isi transforma spectatorul in comphce,
actorul’ prost, in” victima. .
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Nu cred sa existe vreun actor cdruia s&-i fi placut
(in mod sincer) un alt actor intr-un rol pe care l-a ju-
cat si el. Ar fi ca si cind unei mame i-ar fi indiferent
cine e copilul din cdrucior, din moment ce, desi schim-
bat, el e imbréacat la fel ca si copilul ei...

*

Nu te indragosti de partenera ta. Risti s& nu mai
poti ,face pe-ndrdgostitul” si s3d devii.. artificial.

E

Dacéa esti programat la recitaluri cu declamadri, ia-ti
osteneala si invatd pe dinafard poeziile sau textele in-
credintate. Rostul tdu nu este de a ,citi”, chiar daca
o faci frumos, ci de ,a recita’, adica de a ,crea din
nou”, in fa{a publicului, un text creat de cineva in sin-
gurdtate. Citind, nu faci decit sa imiti un text oarecare,
pe cind recitind, imit{i insusi actul de creare a acelui
text. Or, tocmai aceasta este natura adevaratd a de-
clamatiei: de a reface inaintea noastrd procesul su-
blim al creatiei poetice si de a ne dezvalui fazele cele
mai intime si mai caracterstice ale acestui proces.
Pune-ti, asadar, cind reciti, masca rapsodului !

L

Nu e important cum sund ce spui tu; ci, ce ecou are.

*

Colegii tai te considerd un increzut nu atit cind te
lauzi pe tine, cit mai ales atunci cind fi critici pe ei.

*

Cind un rol nu-{i prezintd nici un fel de dificul-
tafi, creazad-ti-le singur. Inventeazd, adaugd la struc-
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tura lui o seamd de lucruri care sd devind pentru tine
tot atitea obstacole de netrecut. Declanseazd, asadar,
din propria ta initiativd, o luptda intre neputinta de a
infaptui ceva si dorinta de a infdptui acest ceva chiar
si cu pretul celor mai mari primejdii. Valoros e numai
ceea ce se naste dintr-o asemenea luptd. Cé&ci, in arts,
madsura urcusului o dau intotdeauna prépastiile.

*

Contemporaneitatea : o oglinda in care privim pre-
zentul si vedem viitorul.

Ce usoare ni se par rolurile — cind le joacd alfii...

po
%

Intre multele ecouri ale unui sunet, alege-1 pe acela
care ,rdsund"” mai putin. E acela care are cea mai pro-
funda rezonanta.

s

Te prevalezi si tu ca si tofi colegii tai de faptul cd
esti tindr. Astdazi se pune mare pre{ pe tinerete, pen-
tru cd tineretea aduce implicit cu sine noul. Dar fii a-
tent : tindr nu vei putea rdmine mereu. Si tineretea
pierindu-{i, s-ar putea sd ducd cu sine-n neant si noul
din tine. Or, tocmai aceasta e problema: cum vei face
ca, in pofida tinerefii care se duce, sa ramii totusi
mereu proaspdt, mereu plin de noutate. Ifi spun drept:
sint curios cum vei face...

*

Cind risul ajunge la culme, apar lacrimile.
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Fii extrem de atent la intrarea in scena. O replica
ratata se mai poate repara prin ceea ce urmeaza. O in-
trare ratatd nu mai poate fi reparatd decit printr-o
iesire la timp.

an
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Pasiunea pentru teatru a actorului mediocru vine
din pasiunea de-a se gdsi pe scend. Pasiunea de-a se
gdsi pe scena a artistului veritabil vine din pasiunca
lui pentru teatru.

Prefer sa te porti in viatd ca pe scend, decit pe
scena ca-n viata.

Am cunoscut un regizor (tindr din pacate)- care
avea obiceiul sa ierarhizeze actorii dupa calitatea...
functiilor lor extraartistice. Intr-o buna zi, cind unul
din acesti actori, considerat pind atunci de regizorul
nostru ca cel mai slab actor din colectiv, a ocupat un
post insemnat in teatru, el a devenit peste noapte un
actor ,plin de farmec”, ,inteligent”, etc. etc. Binein-
teles, toatd lumea a pus la indoiald noua opinie, afara
de o singurd persoand: ...actorul in chestiune.

s

Pentru cd unul sau altul, dintre cei pe care ii vei
ajuta in decursul carierei tale, nu-ti vor fi recunosca-
tori, nu inceta totusi sa incurajezi si sa promovezi in
continuare pe noii venifi in teatru. Numai sporind nu-
marul celor care ifi vor purta ,nerecunostin{a”, vei
putea da uitarii ingratitudinea celor dintii.
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Cea mai veninoasda actritd pe care am intilnit-o:
vreodatd a fost ,gingasa ingenud” a unui teatru prin
care am trecut nu de mult. Constientd de lipsa ei de
talent si vrind cu rorice pret sa si-o mascheze, invrdi~
bea:pe toatd lumea in jurul ei. Pina la urma — cum
era si firesc — lucrurile s-au razbunat, fapt constatat
cind am poposit intimpldator in orasul de resedinta a
acelui teatru. Actrita noastrd, dupa ce invrajbise intre-
gul teatru, reusise in cele din urmd sa-1 faca sd se
certe si cu ultima victimd ce-i mai ramadsese la dlspo-.
zifie .... publicul.

Sintem incd 'sclavii poncifelor. “Ori de cite -ori o
ingenua trebue sa fie ,blindd”, ea devine numaide-
cit ... blonda....

Bagd de seama! Ablauzele finale pot fi si ultirheler
aplauze ...

Sint unii regizori care, ,pisind” actorii cu intermi-
nabile reludri si despicind firul in patru pentru orice’
fleac, isi inchipuie ca fac mare lucru. Ei nu reusesc
altceva decit sd se impund unor actori naivi care con-
funda debitul verbal cu competenia. Adevdratul regi-
zor este acela care exprimd, la timpul si locul potrivit,
acea indicatie inspiratd menita sd deschidd, dintr-o
datd, ochii actorului la ceea ce are de facut. Acestui
regizor ii este suficient adeseori un simplu cuvint sau
gest pentru a releva esentialul.

&
Un actor isi demonstreaza madretia dupd felul cumr
stie sa-si suporte insuccesul, iar micimea, dupa feluT
cum nu stie sa-si suporte succesul.
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M-am dus hotdrit sa-i spun ce pdrere am despre
el. M-a asteptat cu intentia vadita de a-mi spune des-
chis ceeace crede despre mine. Acum stdm unul in
fata celuilalt si vorbim de rdu, cu multd sinceritate,
pe colegul nostru comun X.

%

Nu compara, ca sd nu fi comparat

*

Ti-am auzit toate silabele, dar nu f{i-am inteles
cuvintul.

*

Jubileurile comemorative sint repetifia mortii tale
omenesti.

%

Decit sa joci interiorizat, eu prefer sa joci bine.

' %

I se pretinde mereu regizorului sd ,munceascd cu
actorul”, intelegindu-se prin asta cd regizorul trebuie
sd ia parte activd la procesul de producere a rolului
actorului, sd conducd acest proces, ba chiar sd rds-
pundd de felul cum rolul a fost in cele din urma ela-
borat. Nu numai asa-zisii specialisti, teoreticienii sau
conducdtorii de teatre cer acest lucru, dar, luat de
valul general, insusi actorul reclama tot mai insistent
sd se ,munceascda cu el”, fird sa-si dea seama cd, la
urma urmelor, e degradant sa astepti de la altul ceea ce
ar trebui sd faci tu insuti. N-as zice nimic daca acea-
std ,muncd cu actorul” ar fi, in esen{d, o punere de
acord intre doi creatori, o ,consfatuire’” daca vreti, in
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care se vehiculeazd din ambele péarti puncte de vedere
ce trebuiesc armonizate. Dar , munca cu actorul” este,
cel putin in stadiul in care ne gdsim, o muncid de pe-
dagogie artisticd, cu actiune unilaterald, de la regizor
la actor, adeseori o adeviaratd alfabetizare profesio-
nald. Si, ce e mai curios e ci cel mai muliumit de
aceastd stare de lucruri e tocmai actorul, care astea-
pta comod s& fie ,modelat”, ,crescut”, ,scos din sa-
bloanele lui”, ,utilizat”, ,descoperit”, ,incununat cu
lauri” etc. etc.; asteptare care, dacd nu e implinitd, e
pusd de actor pe seama regizorului, cu explicatia care
il iartd de orice: ,nu s-a muncit cu mine".

Eu, dac-as fi actor, m-as simti profund jignit de
aceasta expresie; profund umilit s& aud mereu cd tre-
buie ,sd8 se munceascd” cu mine, ca si cind eu as fi
un obiect de dulgherit. Si, decit sa aud mereu c& altul
trebuie sd stoarcd din mine mustul asteptat, ca altul
trebuie sda ma faca de folos colectivitdfii, mi-as lua
mai bine eu sarcina de a munci cu mine, de a-mi pre-
géati rolul, de a-1 produce si as fi cu atit mai mul{umit,
atunci cind as izbuti sd fac ceva, cu cit as sti cd am
apelat la mai putind lume pentru realizarea acestui
ceva. Dar pentru asta, e drept, ar trebui s& ma umplu
intii eu de simful raspunderii mele artistice, sd@ apelez
eu la propriile mele forte, sé ma , modelez” eu, sd ma °
«Cresc” eu, sa ma ,descopar” eu, s& ma fac ,utiliza-
bil” si, in cele din urmd, sd am succes, succesul meu,
numai al meu — sucesul acela care nu inseamnd faima
si zgomot, ci implinirea cu demnitate a datoriei.

w

Nici unul nu e atit de modest incit sd susiind cd el
e acela care se {ine de umbra lui, nu umbra de ek

o+

Textul nu este pretextul tau.
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A visat sda devind actor; intre altele, si pentru-ca
actorul, la sfirsitul spectacolului, iese la rampa si este
ovationat de public. Dar nici fizicul, nici talentul nu
i-au ingdduit s&-si implineascd acest vis. Atunci, s-a
imaginat regizor; intre altele, si pentru ca regizorul
-are mare trecere... la actrife. Dar o serie de impre-
jurdri l-au impiedecat sa-si aleaga profesiunea aceasta
si-acum e prea tirziu sd se mai apuce de asa ceva. In
sfirsit, neizbutindu-i nici una, nici, alta, a incercat sa
devind autor dramatic ; intre altele, si pentru cd acea-
sta ocupatle, cumulind avantajele celor de mai sus, il
mai are in plus si pe acela de a fi dintre toate preocu-
rile literare cea mai.... rentabild. Dar pana n-a vrut
‘cu nici un chip sd iasd din cdlimard si sa astearnd pe
hirtie textul norocos..... Si atunci, eroul nostru, dupa
ce a colindat, cu acreala in suflet si plin de aprehen-
siuni, prin tot felul de alte slujbe, a gasit, intr-o buna
zi, ideea salvatoare care sd-i permitd sa umble prin
lumea teatrului ca la el acasd si sd se rdzbune astfel
pentru toate ingratitudinile acestei arte care a refuzat
sd-1 primeasca prmtre energumenii ei; - s-a facut....v.
cronicar “dramatic. . . : :

‘Un actor care -are -virsta: personajelor pe care le
joacd e primejduit s& moara o datd cu ele. e

Fiecare bilet e un capital depus de spectator la
‘banca constiinfei tale. Cu-cit dobinda acestui capital
wva fi mai mare, cu atit depunerile vor fi mai. numeroase.:.

Actorul este un supraom care se zbate sd devina-om.
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Pentru a se face cunoscut, actorul se foloseste
de... masca.

Nici un artist nu e atit de supus vremii sale ca ac-
torul. Dacéd despre o povestire de Balzac sau despre o
statuie a lui Michelangelo nu putem spune nici chiar
azi, la trecerea atitor ani de la crearea lor, ca ar fi
,demodate”, despre un actor de acum — sa zicem —
numai doudzeci de ani, atunci cind il revedem intr-un
film sau il reauzim pe un disc al timpului, o spunem:
sau, dacd n-o spunem, o gindim in sinea noastra cu
toata sinceritatea. Extazul in fata vechilor nume e de
esenta strict istoricd si, cu cit se incearcda mai mult
deshumarea  lor - cinematograficda sau radiofonicd,” cu
atit se impieteazda mai mult asupra respectabilitatii
memoriei lor. E si acesta un snobism ,a rebours”, sa
ni se pomeneascd, spre exemplificare si ori de cite ori
vine vorba, anumite nume din frecutul teatrului, cind
stim"prea bine cd, dacd ar fi posibil, in" chip ideal, ca
anumiti actori celebri de demult sa fie inviati si-adusi
pe scend ca sd joace asa cum jucau ei, la timpul lor,’
spectacolul ar fi pentru noi, cei de azi, cel putin:
insuportabil.

*
Nu te chinui sa descoperi ce vrea sda spund poetul.
Margineste-te la ceea ce spune. Fa artd, nu comentar.

=
=%

Sim{im intotdeauna mai multd plicere in a ajuta
pe altii, decit in a ne ajuta pe noi insine.

=
b

Adevdratul tdau prieten nu e nici publicul, nici cri-
ticul. E poetul. Cédci lui singur ii esti indispensabil.
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‘Nu confunda pauza cu tdcerea; cea dintii e spaiul
gol dintre doud vorbiri. Cea de a doua e un alt fel
de a vorbi.

* Uneori - falma e mai greu de dus in spate decit
o cruce & :

*
Céi mai mari dascdli ai tdi sint copiii. Numai de
la ei pofi invdata cum sd-{i iei in serios rolul.

%

In Oedip nu trebuie si fii un Rege adevirat; ci sd
joci ca un adevdrat Rege. .

*

i

-Ti se va spune uneori: rolul acesta i{i vine ca o
ménusd. Iatd ceva care nu trebuie sa te incinte de
loc. Marele actor este acela care vine el ca o manusa
rolului.

Cind plingi cu hohote, risti ca publicul sé& rida cu
lacrimi.

Incepi prin a imita pe alfii; continui, imitindu-te pe
tine si sfirsesti cind incep altii s&d te imite.

B3
ES

Nu admit s& nu apari la aplauze. Publicul trebuie
neapérat sd primeascad reverenta ta; fie ca pe-o mul-
tumire, fie ca pe.. o scuzi.
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