
1. în căutarea formei primordiale

1.1. Deşi Manifestul din 1943 este considerat actul de naştere al noului grup,
stabilirea unei direcţii estetice îi datorează foarte mult lui Radu Stanca: poemele pu-
blicate în acelaşi an şi Resurecţia baladei1 anunţă câteva din trăsăturile ce vor deveni
definitorii pentru scriitorii din Cercul Litera? Teoria baladei conturată aici nu premerge
însă creaţiei propriu-zise; eseul oferă, retrospectiv, "principii ale compoziţiei" poeziei,
un temei conceptual, cristalizând totodată o seamă din discuţiile purtate la acea vreme
între "cerchişti"3.

1. Articolul programatic apărut in Revista Cercului Literar, nr. 5, mai, 1945.

2. Corydon (poem apărut in revista Kalende, nr. 10-11, 1943) şi Buffalo Bill (publicat in revista
Vremea,in acelaşi an) semnalează o individualizare a vocii poetice a tânărului Radu Stanca, dar şi o
optiune care va deveni definitorie pentru Cercul Literar.
3. "Ciudat este - ii scrie in 1995 Ştefan Aug. Doinaş lui Ovid. S. Crohmălniceanu - că n-a existat o
pregătire programatică a baladescului nostru: pur şi simplu ne-am trezit că scriem cu totii - eu,
Radu, loanichie - balade" (apud Ovid S. Crohmălniceanu, Klaus Heiman, op. cit., p. 46) .

Viziunea din Resurecţia baladei era, de altfel, anticipată de două eseuri publicate in 1942, in
Universul literar: Ceva despre tristeţe şi Versul ultim. La Radu Stanca, textele teoretice comunică
intre ele şi pot fi considerate părţi ale unei poetici care, chiar dacă nu este perfect definită, poate fi
aproximată in datele ei esenţiale. Teoria poeziei are rolul de a justifica opţiunea "cerchistă", fiind
deseori rezultatul sublimării unor reactii polemice. Preluând ideile esteticianului Liviu Rusu, al
cărui student a fost, Radu Stanca încearcă să definească rolul versului ultim in poezie; il consideră
un punct de maximă tensiune a textului, locul in care se realizează "poanta poetică", se suprapun
"cătuşele stereotipe ale formei fixe" peste "tensiunea liberă şi nestăpânită a năzuinţei poetice",

Pentru Radu Stanca, forma fixă este conjugarea restricţiei şi a maximei libertăţi, modalitatea prin
care fondul nedefinit devine poezie. Prin formă, poetul se supune generalului, stereotipului,
cunoscutului, prin fond se situează in zona individualului. Raportarea la ideile estetice ale lui
Schiller şi Goethe (mergând până la preluarea de sintagme şi imagini) este evidentă. Într-un "cuvânt
către tinerii poeţi", autorul lui Faust insista asupra "chibzuinţei poetului", asupra "reflecţiei"
artistului, subliniind totodată faptul că forma nu este un dat exterior operei, există "in străfundurile
fiinţei", alături de conţinut. Într-un text din 1776, Goethe susţine ideea "formei lăuntrice", ca
disponibilitate de aflare in interior a idealului formal spre care tinde opera. Forma poeziei are o
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Reacţia polemică a lui Radu Stanca este determinată de ceea ce i se pare a fi
alterarea continuă, aneantizarea poeziei contemporane, în urma "invaziei purismului".
Transformarea unei atitudini Iirice în normă şi a poematizării "pure" în reţetă a liris-
mului au pus "Ia îndemâna şi celor mai puţin chemaţi linguriţa marei cuminecături'".
Mimarea profunzimii prin amestecul de procedee, transformarea iregularului în principiu
poetic retrâng sau chiar anulează complexitatea axiologică; sub presiunea legilor
"puriste", poezia se transformă în .Jogoree". Influenţa viziunii schilleriene este evidentă:
numai comunicarea între valori, susţine Radu Stanca, numai conjugarea lor conduce la
capodoperă'.

1.2. Eseistul se mărgineşte să enunţe principii estetice, fără a aduce exemple în
sprijinul ideilor avansate: construieşte un model, o structură vizibilă numai la analiza "în
retortă", ce are drept protagonişti "poezia", "poetul", "teoria". "Patosul formulărilor"
(Mircea Tomuş) imprimă o anumită tensiune textului, sugerând conturarea unei "situaţii
poetice", a unui sâmbure dramatic", Relativizarea nu-şi găseşte loc în aceste pagini:
tonul rămâne sentenţios, vădind o rnaioresciană dorinţă de claritate. Şi totuşi, în ciuda
siguranţei afişate de eseist, generalizările creează confuzii şi dezvăluie dimensiunea de
pledoarie pro domo sua a întregii demonstraţii. Cu cât imaginea "purismului" în poezie
este mai apăsat negativă, cu atât mai salutară devine încercarea de a i se opune, de a ieşi
din "criza" proclamată. Imaginând (precum în Manifest, de altfel, unde sămănătorismul
"pârjolea" totul în cale) o stihie dezlănţuită, gestul său capătă o aură eroică', Se cuvine
remarcat faptul că, în 1943, literatura română nu se afla (după ieşirea lui Ion Barbu de pe

condiţie paradoxală: "E ca piatra misterioasă a a1chimiştilor,e vasul şi materia pe care o conţine, e
foc şi ceea ce îngheaţă." (Gândirea lui Goethe În texte alese, studiu introductiv de Mariana Şora,
1993, p. 315). Să ne amintim că, pentru Schiller, instinctul formal construieşte "un imperiu al
jocului şi al aparenţei", in care omul işi pierde "cătuşele tuturor relaţiilor".

"Forma fixă este, prin urmare, o condiţie esenţială a poeziei lirice", decretează Radu Stanca.
În fapt, printr-un artificiu retoric, eseistul ajunge la identificareaprincipiuluijormator cujormafixă
in poezie şi, implicit, legitimează opţiunea pentru baladă a "cerchiştilor".
4. Radu Stanca,Acvariu,prefaţă,textalesşi ingrijitde MirceaTomuş,EdituraDacia,Cluj, 1971,p. 40.
5. "Exclusivitatea estetică - precizează eseistul - nu duce la capodoperă" (idem, p. 41).
6. "Complexitatea de semnificaţii pe care o implică poezia - semnificaţie mitică, magică, eroică,
religioasă, morală - a căzut pradă marelui foc. Tot atâtea semnificaţii care aveau rostul de a pro-
pulsa, de a spori căldura şi vraja operei de artă, au pierit aşadar din orizontul vizual al poetului ce,
rămas singur in faţa culisei, n-a mai putut deosebi albul de negru, esenţialul de neesenţial, majorul
de minor" (ibidem).
7. "Pentru ca balada - specie de poezie narativă - să renască, trebuia masacrată o altă modalitate
poetică ce nega naraţiunea." - observă Nicolae Balotă, recunoscând exagerările din eseul lui Radu
Stanca (Labirint, Editura Eminescu, p. 326).
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scena literaturii) în zodia "poeziei pure", De aceea, atitudinea "antipuristă" pare mai
curând a fi o reacţie la facilitatea ce se face resimţită în producţiile lirice ale vremii şi,
poate, un ecou al disputelor europene pe această temă. Un lucru e sigur: chiar dacă poe-
zia românească din anii '40 era ameninţată de multe pericole, "purismul" (cel puţin într-o
accepţie apropiată de ideile abatelui Bremond) nu se afla printre ele.

Redescoperirea baladei se face în linia deschisă de Goethe şi Schiller şi se prezintă
drept revenire deliberată la o formă primordială, din care, mai târziu, s-au desprins toate
celelalte. Se doreşte a fi o reîntemeiere a lirismului marcat de pierderea complexităţii de
semnificaţii, redus la un joc steril. Folosind termenul "resurecţie", autorul "cerchist"
sugerează o acţiune recuperatoare dificilă, în dezacord vădit cu spiritul vremii. Dar o
astfel de perspectivă de "pionierat" este cel puţin surprinzătoare. De la Iancu Văcărescu
până la Miron Radu Paraschivescu, trecând prin momentul de vârf al romantismului şi
cunoscând experienţele moderniste, în literatura română s-au scris mereu balade",
Poziţia adoptată de Radu Stanca poate fi determinată, pe de o parte, de raportarea la un
context restrâns (literatura română a anilor 1943-1945) şi, pe de altă parte, de transfe-
rarea discuţiei în spaţiul european, în care balada intrase în categoria formelor depăşite,

1.3. Pentru autorul hrănit cu ideile romanticilor, balada oferă modelul conjugării
epicului, liricului, dramaticului, fiind acel das Gebilde pierdut o dată cu intrarea în vâr-
sta modernă a literaturii. Presupune prezenţa dramaticului în interiorul lirismului, fără a
duce la distrugerea acestuia din urmă: elementul care suferă o "transfigurare" datorată
acestei întâlniri este, fără îndoială, cel dramatic. Dar nici ceea ce ţine de zona originară,
esenţială nu rămâne nemodificat. Transformarea se produce în sensul "euphorionist", al
"obiectivităţii" goetheene: poezia nu se mai doreşte o comunicare directă a unei stări
afective, ci una mediată prin suportul narativ-dramatic. În accepţiunea "cerchistă", bala-
da rămâne în mod fundamental o poezie lirică: evenimentul, elementele dramatice nu fac
decât să potenţeze lirismul, să creeze un plus de semnificaţii. Se întrevede în toată această
demonstraţie nostalgia după plenitudinea "formei originare".

Eseistul încearcă şi o împărţire a baladelor, în funcţie de dozajul între liric,
epic şi dramatic. Astfel, lamentaţia baladescă (exemplificată prin poezia lui Francois
Villon), mai apropiată de liricul pur, foloseşte epicul mai curând drept pretext, impor-
tantă rămânând surprinderea stării lirice. În legendă, arta de a povesti întâmplarea filt-
rează starea lirică, procedeele epice având un rol mai pronunţat, iar în balada propriu-zisă,

8. "Cu doar doi ani Înainte ca să apară articolul din revista cercului, Radu Gyr publicase un volum
gros de balade, intitulat astfel şi cuprinzând ceea ce autorul scrisese până atunci mai bun. Nu se
stinsese nici ecoul stârnit de Miron Radu Paraschivescu puţin În urmă, cu ale sale Cântice ţigăneşti
(1941). Ele rezervau baladei un compartiment Întreg şi schiţau o inovare a genului prin Îm-
prumuturi din folclorul urban, pe linia Anton Pann, Arghezi, Mateiu Caragiale, Ion Barbu." (Ovid.
S. Crohmălniceanu, Klaus Heitmann, Cercul Literar de la Sibiu şi influenţa catalitică a culturii
germane, Editura Universalia, Bucureşti, 2001, p. 104)
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structurile dramatice ajung în prim-plan, fără ca poezia să-şi piardă însă caracterul liric.
Articolul lui Radu Stanca caută să sistematizeze, să ordoneze o materie poetică relativ
eterogenă: distincţiile sale între cele trei "specii", întemeiate pe o dublă experienţă, de
autor şi cititor, nu acoperă, desigur, varietatea producţiilor baladeşti. Semnificativă este
însă aici consecventa eseistului în a susţine caracterul eminamente liric şi modern al ba-
ladei. Antirnodernă ar fi reacţia lui Radu Stanca numai dacă restrângem modernitatea la
experimentele avangardiste ale anilor '30 sau la scrierile anilor '40. În fapt, Resurecţia
baladei dovedeşte o întâlnire între nostalgia romantismului şi conştiinţa modernă a
lirismului ca dedublare, mediere a trăirilor.



2. Sub semnul "fantaziei"

2.1. Aproape toţi interpreţii operei lui Radu Stanca au observat plăcerea pentru
înscenare, pentru construcţiile fantaste, pentru recuzita romantică sau decorurile
somptuoasef, "Teatralizarea poeziei" (Ion Pop) transformă lirismul într-unul al jocurilor
de măşti: eroice, trubadureşti, macabre, romantice, ele se schimbă încontinuu, mediind
confesiunea. Acelaşi "demon al teatralităţii" care regiza poemele lui Emil Botta - scrie
Doinaş - animă universul poetic al lui Radu Stanca: eul se răsfrânge în nenumărate
alcătuiri dramatizate, în roluri sau structuri care mai amintesc mitul, "fiorul originar"
iUrschauerv", recunoscându-se în mişcarea neîntreruptă. Proteismul şi exhibarea, bucu-
ria provocării privirii se întâlnesc, într-un eu poetic inconstant, pentru care interiorul şi
exteriorul intră într-o stranie continuitate. Precum autorul Domnului Amărăciune, poetul
"cerchist" se poate imagina pe sine numai prin intermediul unor forme culturale:
spontaneitatea, în sensul comun, îi lipseşte.

Ar fi total nepotrivit să vorbim de romantismul (în descendenta lui Bolintineanu!)
sau de c1asicismul acestui autor: ar însemna să trecem sub tăcere faptul că multe dintre
convenţiile la care se raportează rămân un pretext, o recuzită!'. Oricât de numeroase ar fi
măştile eline sau detaliile medievale, poetul nu imită nici autorii antici, nici "medie-
valismul", ci doar le speculează, transfigurând astfel situaţii particulare'f. Regăsim oare
aici convingerea manieriştilor că totul se poate imita, de la natură, antichitate, maniera
unui alt autor până la idei?

9. Nicolae Manolescu, Metamorfozele poeziei, Editura Pentru Literatură, 1968; Ion Vartic, Radu
Stanca - poezie şi teatru, Editura Albatros, 1978; Eugen Simion, Scriitori români de azi, Editura
Cartea Românească, 1978; Ion Pop, Jocul Poeziei, Editura Cartea Românească, 1985.
10. Apropiindu-se uneori de condiţia de ,,mit degradat" - observă Nicolae Balotă -, balada
romantică poate păstra capacitatea de a transmite numinosul (das Heilige), "trăirile arhaice"
provocate de forţele misterioase ale lumii (Labirint, ed. cit, p. 336).
11. În multe texte, cum ar fi cele cuprinse in ciclul Baladele regelui, motivele şi situaţiile romantice
sunt cuprinse in structuri preluate din basme. Chiar dacă distanţarea modernă din aceste poeme este
minimă, ea nu trebuie ignorată.
12.Elementelede recuzită(clasică,medievală,romantică,modernă) instituieo simultaneitatecare amin-
teşte de "oglinda cosmică" a lui Federico Zuccaro. Dar, aşa cum obiectele şi tablourile răsfrânte işi
pierd materialitatea, substanţa şi intră intr-o imagine virtuală, elementele clasice sau romantice işi
pierd o parte din determinările iniţiale o dată ce sunt cuprinse in universul poetic al lui Radu Stanca.
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2.2. A include poemele lui Radu Stanca într-o "poezie a ordinii", "apo-linică",
"cultivată, şlefuită, înţeleaptă'i", ţinând seama numai de alcătuirea formală, înseamnă a
le falsifica în bună măsură: fluiditatea, metamorfoza, etalarea, simţul artificialităţii,
ludicul, ironia şi înclinaţia spre grotesc exclud o astfel de încadrare. Mai mult, fascinaţia
nocturnului, gesticulaţia galant-ironică, melancolia banchetelor, senzualitatea nereţinută
sau dandysmul îl aşază destul de aproape de poezia unor Dimitrie Stelaru şi Constant
Tonegaru".

.Euphorionismul" teoretizat de Ion Negoiţescu sau Nicolae Balotă - observă Ion
Vartic, într-un text din 1996 - instaurează un "manierism al clasicităţii" 15. Ipoteza este
numai la o primă vedere insolită: Lucian Blaga, care a exercitat o influenţă constantă
asupra "cerchiştilor", a fost el însuşi fascinat de universul ca labirint manierist, a
cunoscut (precum Goethe, modelul său) poezia ezoterico-filosofică. De aceea, fără a
considera o asemenea interpretare drept rodul unui exces, ne putem întreba: dezvăluie
patosul şi disponibilitatea combinatorie ale lui Radu Stanca trăsături esenţiale ale
manierismului? Este autorul lui Corydon aproape de "poetul ingenios" al lui don
Emanuelle Tezauro, în stare să transforme "orice lucru în orice lucru, un oraş într-un
vultur, un om într-un leu, o linguşitoare într-un soare?"?

2.3. Romantismul etalat (cu toată gesticulaţia solemnă sau macabră) ascunde,
dincolo de forma ordonatoare, o pornire "asianică", antinaturalistă, o artă stând sub
semnul .fantaziei". "Trubadurul mincinos" creează o lume iluzorie, coboară în universul
interior, proiectându-l mai apoi în imagini fantaste. Oferă detalii şi decoruri,
recunoscându-le, totodată, caracterul fictiv. Inventează mituri, populează universurile
posibile cu figuri virtuale, imaginează "situaţii poetice".

Suntem în faţa unei înşelătoare "mise-en-abîme": "castelul în Spania" se do-
vedeşte a fi chiar poemul care ia naştere şi se oferă ca obiect, propunându-şi propria
"realitate". Extravaganţa înscenărilor, plăcerea acumulării, tablourile rănind ochiul prin
somptuozitatea lor, artificializarea naturalului, metamorfozele vădesc o sensibilitate
barocă. Retras într-un paradis artificial, "trubadurul mincinos" întreţine iluzia, conştient
(pe urmele lui Calderon de la Barca) că realitatea nu e decât o altă formă a ei. ,;Situaţia
poetică" (acel "nucleu epic potenţial" care iradiază în masa poemului, întreţinând o

13. Virgil Nemoianu, ,,Patru trepte ale baladei", in Calmul valori/ar, Editura Dacia, Cluj, 1971, p. 34.

14. Abandonând, la un moment dat, incadrarea poeziei lui Radu Stanca propusă iniţial, Virgil

Nemoianu surprinde apropierea imaginilor sale de acele .concetti" sau "conceits" specifice manie-

rismului.

15. Ion Vartic, "Privire asupra Cercului Literar de la Sibiu", prefaţă la volumul lui 1.0. Sirbu,

Scrisori către bunul Dumnezeu, Editura Biblioteca Apostrof, 1996

16. Apud Gustave Rene Hocke, Manierismul În literatură, prefaţă de Nicolae Balotă, Editura

Univers, Bucureşti, 1997, p. 14.
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teatralitate incipientă) se transformă, treptat, într-o meditaţie asupra creatorului şi a
adevărului "mincinos" al operei sale'",

Cuvintele trimit la un "real" care se conturează numai prin proiecţia imaginarului
asupra sa, "senzaţia vitală" se hrăneşte din trăirea livrescă (Al. Cistelecan), contemplarea
naturii (în sens goethean) este abandonată în favoarea reverii lor maladive. Mimesis-ul
lasă locul phantasia-ei: eliberat de constrângerea realului, eul proiectează labirintice
lumi iluzorii. Mathesis trece în taxinamie: discursul poetic cuprinde, într-o neaşteptată
sincronie, fragmente diverse, inventând legi şi părăsindu-le pe măsură ce se spune.
Decorurile devin adevărate "personaje" care susţin sau creează chiar "baladescul":
metamorfoza lor este aşadar una din sursele .reatralităţil'' monologurilor, lamentaţiilor
poetice.

Prin dimensiunea spectaculară conferită faptelor irepetabile, dramatizarea poate
Îmblânzi terifiantul. De pildă, în Vizita, reiterarea întâlnirii cu moartea (ce împrumută
imaginea palidă a Îngerului Somnului din poemele eminesciene) anulează angoasa;
înregistrarea gesticulaţiei aproape domestice aruncă asupra evenimentelor unice umbra
cotidianului. Fără a mai trezi spaima, întâlnirile sunt marcate de o stranie complicitate,
îndepărtând eul poetic atât de lipsa de măsură a omului baroc, cât şi de revoltele
romantice sau de acedia modernă. Veghea comună pare a fi începutul iniţierii într-o Ars
moriendi contemporană.

Şi în poeziile de dragoste, decorurile, înscenările alcătuiesc un cod, de data
aceasta unul ce aminteşte amorul curtenesc. Pasiunea este mereu transfigurată, travestită
În spectacol, corporalitatea şi atracţia cărnii fiind sublimate în simboluri. Ritualizate,
întâmplările sunt transformate în fapte estetice, reiterând şi inventând mituri. Un joc al
lui "ca şi cum" amână mărturisirea sau o converteşte în rituri barbare, ca în poemul
Fetiş. Părând a sta sub interdicţia trubadurescă de a-şi mărturisi în chip direct pasiunea,
eul poetic construieşte o parabolă a iubirii ce încalcă toate tabu-urile. Este un joc al
fantasmelor, într-un viitor al reveriei ("La noapte va zvârli, pe coastă, marea! O pasăre
cu chipul femeiesc ...") ce îmbracă lamentaţia în haine mitologice. Asemănarea iubitei cu
zeul monstruos care uneşte contrariile, înaltul şi adâncul, transpune, la modul metaforic,
atât febra simţurilor, cât şi o anumită teamă de feminitate. Şi în poemul Dati, ce lasă să
se întrevadă în palimpsest mitul lui Pygmalion, femeia-statuie-zeitate este cea care
provoacă, caută să spuI bere teama bărbatului de corporalitate: ,,Dă-mi la o parte vălul şi
priveşte!/Eşti primul muritor care mă vezi ...".

17. În comentariul său care citează, cu generozitate, versurile lui Radu Stanca, Eugen Simion este
Inclinatsă vadă in acest poem "presimtirile tulburi ilie adolescentei", ,,0 nostalgie a juvenilităţii
misterioase",o reverie romantică "tratată cu seriozitate" (Scriitori români de azi, 1,Editura Cartea
românească,1978, p. 139).



3. Cetatea şi umbrele ei

3.1. În vizrunea lui Radu Stanca, Sibiul devine o "cetate a umbrelor", unde
contururile se estompează într-o constantă şi nedefinită mişcare, timpul îşi pierde curge-
rea lineară, căpătând o reversibilitate estetică. Departe de a mai fi oraşul istoric
("medievalitatea" sa este, în fond, o convenţie), seamănă cu oraşul himeră, loc al tuturor
metamorfozelor, descris de Balthasar Graciăn în Critieon-ul său. Este cetatea-iluzie,
cetatea-poveste (ca în poemul Noeturnă), rod al înscenării trăirilor, al transformării an-
goaselor în imagini, al jocului manierist între ego şi alter. Oroarea de vid, melancolia şi
spleen-ul sunt depăşite, la modul dandyst, prin recuzită şi gesticulaţie.

"Sibiul este cetatea umbrelor - scrie Radu Stanca. Lucrurile toate sunt topite în
umbră. Faptele toate sunt încolăcite unele în altele. Istoria trece dintr-o încăpere în alta
fără să închidă uşi. Între oameni, corespondenţele se suprapun, între vârste limitele
dispar. /...1 Pe deasupra Sibiului, pluteşte un cer particular care face din bătrâni tineri,
din tineri bătrâni, din modemi nişte medievali, din medievali nişte existenţe prezente,
vii.,,18 Confesiunea poetică transpare, mediată, într-un tablou ce pare a fi doar al
burgului: modemitatea poate împrumuta veşminte cIasice sau medievale, amestecându-Ie
într-o sincronie estetică. Travestindu-se, punând în mişcare imagini ce actualizează vo-
cile altora, exagerându-şi anacronismul, epigonul îşi poate dovedi originalitatea. Meta-
foră a operei, cetatea este populată cu apariţii ce amintesc de E.T.A Hoffinann, Edgar
Alian Poe, Barbey d' Aurevilly, Oscar Wilde sau Huysmans. Precum dandyştii, Radu
Stanca transformă trăirile în reprezentaţie: eul e peisaj şi teatru de umbre, carnaval şi
procesiune. Actor, privitor şi privit totodată, se ambiguizează, se relativizează. Oferindu-
se vederii, etalându-se cu ostentaţie, confundându-se cu decorul, eul pare mai curând o
"interlume" (Rosario Assunto), o zonă intermediară între finit şi infinit. "Ceea ce nu
începe în mod natural- aminteşte Leibniz - nu sfârşeşte deloc." Narcisismul îl împinge,
în mod paradoxal, la camuflare, la multiplicarea măştilor. Numai ceea ce e artificial,
construit, împrumutat, paştişat, parodiat dezvăluie fizionomia originală". Există doar în
măsura în care se inventează, "realitatea" sa se construieşte din ectoplasma visului,
prezentul său e conjuncţia neaşteptată între toate timpurile, în fond o "utopie a clipei
eteme,,20.

18. Radu Stanca, Acvariu, ed. cit., p. 144.

19. G. Scaraffia, Mic dicţionar al dandy-ului, apud Dandysmul, traducere Adriana Babeţi, Editura

Polirom,Iaşi, 1995, p, 201.

20. Ibidem.
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3.2. Într-un poem precum Liliacul, "sufletul" devine o adevărată "lume ficţională": "un
domn înalt, în doliu, alb ca ceara", "brazii nepăsători", "parcul cu ruine", "paingii",
"ospăţul", "umbrele tainice şi grave", .rnuzicile de harfe", "cripta din turn" şi "liliacul"
vesel, toate sunt proiecţiile unui eu proteic". În mod indirect, Radu Stanca afirmă încă o
dată condiţia de poezie lirică a baladei şi, mai ales, fragilitatea distincţiei între
confesiune şi "medierea" epico-dramatică,

Gesticulaţia romantică este vădit eminesciană (imaginea criptei şi cea a întâlnirii
amanţilor în moarte sunt ecouri din Strigoii)22. Şi totuşi, prima şi ultima strofă schiţează
un cadru ce impune o reorientare a lecturii: înscenarea face parte din reveria unui suflet
modern, modelat prin cultură. Este o manifestare a lumii lăuntrice care ajunge să
dubleze realul, la modul ironic sau chiar cinic. De aceea, senzaţia de deja vu nu pare să-I
deranjeze pe autorul versurilor: măştile eline, romantice, decadente sau moderne se pot
oricând amesteca. Virtuozitatea prestidigitatorului se întrevede în "poanta finală": "Iar
muzici lungi de harpe, ca un vaer/ Se-aud atunci prin zidul greu, opac,! Pe când la uşa
raclei joacă-n aer/ Bătând din aripi vesel un liliac ...". Schimbarea de ton Iasă să se
întrevadă zâmbetul ironic al celui care a înşiruit fantasme, a adoptat sonorităţi grave,
părând stăpânit de ele şi, mai apoi, le-a risipit cu un gest aproape copilăresc'". Jocurile
intertextuale şi atitudinea lui Radu Stanca faţă de limbaj şi de poezie îi conferă poemului
o dimensiune implicită de artă poetică.

3.3. Imaginea războinicului-cavaler medieval revine frecvent în versurile autorului
cerchist, însă rămâne tot o modalitate de manifestare/ disimulare a spiritului modern. În
poemul Un cneaz valah la porţile Sibiului, amănuntele medievale alcătuiesc decorul
înfruntării dintre modelul eroic şi cel orfic, dintre pornirea cuceritoare, gestul istoric, ce

21. Citatele din poemele lui Radu Stanca sunt oferite după volumul Versuri, prefaţă, note şi
comentarii de Monica Lazăr, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1980.
22. În finalul poemului Noe/urnă, trimiterea la motivul dublului este un semn al denunţării
convenţiei romantice. Din perspectiva ultimei strofe (să ne amintim că Radu Stanca teoretizează
importanţa "versului ultim"), utilizarea imaginilor medievale şi chiar a unei tonalităţi minore de
romanţă poate fi pusă pe seama unei intenţii parodice. Autorul Corydonului reasamblează clişee
poetice, cu o ipocrită seriozitate, semnalând însă prin schimbările de ton depărtarea de modelul pe
care pare să-I urmeze. Recurge la preluarea afectată, şarjată a imaginilor uzate, trecând cu un
remarcabil simţ ludic prin diferite registre stilistice.
23. Acelaşi ton jucăuş poate fi regăsit in Poemul fluviilor: lumile iluzorii, alcătuite din şiruri de
fantasme, vor fi risipite in finalul poemului. Umorul negru apare din contrastul intre somptuozitatea
imaginilor anterioare şi ultima strofă, cât se poate de prozaică: "Nu se sfârşi cu totul nici visul
de-astă dată,! Şi-un ţipăt plin de groază deodată mă trezi:! Într-un sicriu de scânduri, inchis, fără
lopată/ Zburam de zor spre moarte in voia Dunării...".
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presupune fixarea în temporalitate, şi aspiratia spre armonie, în fapt ieşirea de sub
rigorile timpului. Oprirea "Ia porţile cetăţii" baroce dovedeşte că, într-o astfel de lume a
umbrelor, artificială, gestul cuceritor devine un nonsens. Ficţiunea seduce, atrage,
aducând "cneazul" într-o stare de pasivitate totală. Trebuie să vedem aici şi pregătirea
pentru intrarea într-o lume orfică, Thanatos (sau Hypnos, în alte poeme) deschide calea
spre "cetatea" estetică; în cele din urmă, poemul cuprinde şi o replică la episodul
sfâşierii lui Orfeu de către bacante. Atunci, după cum pomeneşte Ovidius în Meta-
morfoze, forţa brută, iraţională reuşea să distrugă spaţiul sacru instituit. În conflictul cu
realitatea, lumea imaginată se dovedea trecătoare. Sprijinindu-se pe ambiguitatea baro-
chist-manieristă a raportului între vis, reverie, ficţiune şi realitate, Radu Stanca rescrie
mitul. Cuceritorul se Iasă stăpânit de armonia celestă, de o forţă mai presus decât el
("fără să vreau"), alege calea pasivă ("Ias frânele din mână"), se transformă într-un con-
templator. Desigur, nu trebuie să uităm că universul interior este locul întâlnirii tuturor
fantasmelor... Oprirea "Ia porţile cetăţii" semnifică, poate, recunoaşterea aparentei
înfrângeri drept singură cale de pătrundere în zona misterului. Dincolo de aerul medi-
eval, se întrezăreşte în text conflictul între căutarea febrilă a idealului şi contemplare.
"La porţile cetăţii" este punctul ultim al unei traiectorii străbătute şi, poate, momentul
conştientizării neputinţei de a cuceri idealul. Să ne amintim că, în Despre înţelepciunea
filosofilor, Francis Bacon îl consideră pe Orfeu superior lui Hercule, după cum operele
înţelepciunii sunt superioare celor ale forţei. Dacă vedem în imaginea "cetăţii" şi o
metaforă a operei moderne, atunci balada cuprinde şi o deghizată pledoarie pentru lec-
tura-participare, în stare să păstreze fascinaţia şi ezitarea în faţa artei.

3.4. Structura orfică transpare şi dincolo de înscenarea romantică din Lamentaţia
poetului către iubita sa. Versul .Domntţă-ntocmită din fum şi-ntâmplare" produce o
deviere de la codul trubaduresc, de la romantismul de suprafaţă: lamentaţia cântăreţului
capătă semnificaţia plângerii orfice de după încălcarea interdicţiei, ce acompaniază în-
cercarea de a reface traiectoria coborârii în infern, de a relua iniţierea considerată ratată,
Dacă până atunci cântecul reuşise să anuleze distanţa între cele două lumi şi să instituie
armonia, acum el se dovedeşte neputincios. Trubadurul-Orfeu rămâne în afara cetăţii
închise, neînţelegând că adevărata sa forţă şi adevărata nemurire stau tocmai în "plân-
gere", în cântecul de după pierderea "stării de graţie".

O strofă din La iubita moartă aminteşte "situaţia poetică" din Corbul lui Edgar
Alian Poe: ,,0 pasăre puhavă şi neagră stă pe geam,! Iar noaptea se prelinge pe lângă ea
albastră,! Tu, însă, dormi în pace ca-ntr-un imens balsam,! Tu n-o auzi cum bate cu ciocul în
fereastră". Pasărea neagră devine simbolul agresiunii modernităţii: imposibil de ocolit,
provoacă intrarea în stare de criză, părăsirea apolinicului. Este apariţia stranie marcând
irumperea necunoscutului, a iraţionaluluiîn lumea ştiută, prezenţa ce dovedeşte că univer-
sul a încetat să se mai supună legilor armoniei. De acum înainte, poetul nu va mai fi încre-
dinţat că poate domina lumea prin Verbul său, ci va aştepta, speriat, semne din afară.
Orfismul lasă locul unui cântec "obosit", al deziluziei, al neîncrederii în cuvânt. Absurdul e
tot mai puternic, dar poezia îl va înregistra doar, fără a mai reuşi să-I exorcizeze: "Când se
sfârşeşte noaptea şi arta s-a sfârşit/ Şi-n faţa morţii nimeni nu poate să vorbească".



4. Jocul iluziilor

4.1. "La ora asta-n fiecare noaptei Aici, o poartă largă se deschide,! Şi, ca printr-o
perdea de văluri sparte,! Se văd prin ea, tăcute şi Iivide,!Douăsprezece umbre înşirate/
De-a lungul mesei plină de bucate." Am transcris începutul poemului Douăsprezece
umbre, pentru că este unul dintre cele mai semnificative fragmente pentru jocul dezvă-
luirii/ascunderii din poezia lui Radu Stanca, Într-un cadru nocturn, imaginea ospăţului
celor douăsprezece umbre este şi dezvăluită şi camuflată. Provocată şi obstaculată, vede-
rea deschide drum fantazării, renunţând la pretenţia de a cuprinde, stăpâni obiectul
cunoaşterii. Deşi secvenţele se juxtapun şi amănuntele se aglomerează, decorul rămâne
incert, ca urmare a tensiunii semantice din text. Imaginea răsfrântă, simulacrul capătă, în
mod neaşteptat, cât mai multe determinaţii: acumularea detaliilor nu anulează însă lipsa
de consistenţă a spectrelor. Tabloul este conturat cu meticulozitate, sugerând mobilitatea
şi siguranţa privirii, dar îşi denunţă în permanenţă caracterul iluzoriu.

Dacă ţinem cont de lecturile din mistici ale lui Radu Stanca'", putem observa cum,
dincolo de imagini la prima vedere cunoscute, banalizate chiar, se constituie deseori un
discurs subiacent, ce se cere interpretat potrivit "coduluI" ales de autor şi relaţiilor cu
operele anterioare. Cadrul nocturn aduce în minte, dincolo de sugestiile romantice,
"noaptea-ntunecată" de la Sfântul Ioan al Crucii, metaforă a cunoaşterii apofatice. Sin-
tagma "ca printr-o perdea de văluri sparte" ne' duce cu gândul tot la "cântecele"
misticului spaniol. Trei sunt .vălurile" ce trebuie rupte pentru ca sufletul să devină una
cu Dumnezeu, pentru ca "nunta spirituală" să se poată produce: cel "temporal", cel

24. În 1946, cele mai multe din lecturile lui Radu Stanca sunt cele de factură teologică. Într-o
epistolă din 30 iulie 1946, îi scrie lui Ion Negoiţescu: "De aceea mi se pare curioasă o întoarcere
acum, după ce am trecut prin fervorile mtstice ale lui Angelus Silesius, prin uriaşa poezie a
autobiografei Sf Tereza, prin studiul misticei Sf Francisc sau Sf Dominic, şi mă gândesc mai
puţin la propunerile Sf Augustin sau mai recent Berdiaeff cât aş Îndrăzni să vorbesc despre un
«stat axiocratic»:" (s.n.) (Ion Negoiţescu, Radu Stanca, Un roman epistolar, ed. cit, p.44).

Matei Călinescu face câteva observaţii deosebit de interesante privind lecturile misticilor,
care ne-ar putea determina să interpretăm mai nuanţat registrul "cavaleresc", medieval din poezia
lui Radu Stanca: "Se ştie că multe figuri religioase spaniole - mari sfinţi, precum Loyolla sau
Tereza din Avila - făcuseră în tinereţe o pasiune pentru literatura cavalerească. Cum reacţionau
asemenea naturi mistice la romanţurile populare? Ce elemente din lecturile acestea timpurii vor fi
păstrat ele în viaţa de mai târziu a imaginaţiei?" (op. cit., p. 76).



38 DE LA "MANIFEST" LA "ADlO, EUROPA!"

"natural" şi, ultimul, cel "senzitiv". În Douăsprezece umbre, barierele au fost înlăturate,
corporalitatea a fost abandonată, fiinţa despărţindu-se de tot ceea ce este creatural,
atingând starea de umbră.

Scenariul "otrăvirii" sacerdoţilor suprapune scena creştină a "Cinei de taină"
(Corinteni, 'Il, 23) şi un păgân ritual ophidian, al adorării zeului-şarpe. Deopotrivă chto-
nian şi solar în diferite mitologii, şarpele este în Vechiul Testament prezenţa negativă,
ispititorul, cel care îi atrage pe primii oameni cu promisiunea că vor deveni "asemeni lui
Dumnezeu" (Geneza, 3,1). Este vrăjmaşul, făptura blestemată să fie strivită de că\câiul
femeii (Geneza, 3. 14), dar şi toiagul lui Moise, semn al legăturii cu Divinitatea (Exodul,
4.3, 4.4). Întruchipare a Satanei sau Leviathan,,,şarpele cel vechi" (Apocalipsa, 12, 9)
poate' deveni mântuitor: pentru a vindeca de veninul "şerpilor înfocaţi" trimişi pe
pământ, lahveh îi arată lui Moise "şarpele de aramă" (Numeri, 21, 6-9). Imagine a
negativităţii, a căderii în păcat, răspunzător pentru ivirea Răului în lume, şarpele este şi
model de înţelepciune pentru ucenicii lui Iisus: "Fiţi dar înţelepţi ca şerpii ...", le va
spune înainte de a-i trimite să-i propovăduiască învăţătura printre oameni (Matei, 10,
16). Într-un poem mistic din secolul al XII-lea, tradus de Remy de Gounnont, Fiul
Omului este numit "şarpele de pe cruce", iar în Evanghelia după Ioan (3, 14-15), "şar-
pele de aramă" îl simbolizează pe Iisus Hristos: "Şi după cum Moise a înălţat şarpele în
pustie, aşa trebuie să se înalţe Fiul Omului. Ca tot cel ce crede în El să nu piară, ci să
aibă viaţă veşnică."

Poemul lui Radu Stanca asociază simbolistica biblică şi cea gnostică: şarpele aştep-
tat pătrunde în pâine, îşi strânge inelele, adoarme încolăcir". Traiectoria sa este una
ascendentă ("El suie-ncet cu legănări păgâne ..."), ceea ce atenueză sugestia chtoniană.
Căderea în somn a şarpelui aduce o suspendare a negativităţii şi semnifică o temporară
retragere din lume ce face posibilă eucharistia. Umbrele sacerdotale vor frânge pâinea
înveninată, înfruptându-se din trupul şarpelui. .Anafora şi râma" aduce sugestia dualistă
a prezenţei împreună a Binelui şi a Răului, o reiterare poate a momentului muşcării din
fructul Arborelui Cunoaşterii.

25. Purtător al Gnozei pentru Ofiţi, şarpele este pentru Peraţi principiu întemeietor al lumii, cauză a
toate câte există (v. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Editions Robert
Laffont, Paris, 1982, p. 874).

Pentru ofiţi, lumea divină s-a scindat într-un demiurg bun, reprezentând partea superioară, şi
un demiurg rău, ignorant, creatorul omului. Ispititorul din Biblie este cel prin care adevărata divi-
nitate poate ajunge la primii oameni: ·"Peneştiute, divinitatea superioară comunică ţelul ei perechii
umane primordiale: o face prin intermediul şarpelui, a acelui şarpe seducător din Geneză (cap. 3).
Acest şarpe este, aşadar, contrar opiniei curente, «bun», pentru că e sol al înaltului tainic. EI este
rău doar pentru mentalitatea ignorantă a umanităţii supuse demiurgului acestei lumi" (Ioan Petru
Culianu, Studii româneşti, I, Editura Nemira, 2000, p. 24).
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Aliment esenţial ce vine din cer şi dă lumii viaţă (Corinteni, 6. 35), pâinea este şi
prezenţă substanţială a Divinităţii ("Eu sunt pâinea vieţii", spune Iisus, Ioan, 6. 35), trup
christic ("Luaţi, mâncaţi, acesta este trupul Meu ...", Corinteni, 11. 23). "Cuminecarea"
cu venin din versurile lui Radu Stanca are o funcţie anamnetică, este recunoaşterea unui
legământ, dar păstrează ambivalenţa neliniştitoare a pharmakon-ului. Otrava poate ucide
sau, atunci când forţa negativă este convertită într-una pozitivă, se transformă în leac,
purificând: "Douăsprezece umbre otrăvite// Douăsprezece umbre mântuite ...". Reluând
spusele Sfântului Ioan al Crucii, "toate lucrările naturale s-au preschimbat în divine",
Principiul vital, sângele, a fost anulat, umbrele se cufundă în tăcere, pregătindu-se să
primească "taina care vine". Wesen ist Shweigen!, scria Eckhart, văzând în retragerea în
tăcere condiţia "înfloririi" lui Dumnezeu în suflet.

Construit ca o replică în oglindă a incipitului (marcat, în egală măsură de ambigu-
itatea închidere - deschidere), finalul poemului dezvoltă sugestia spectacolului manierist
"de umbre". Ceea ce "dispare" poate fi văzut "printr-o perdea de văluri sparte", închide-
rea se deschide într-o oarecare măsură, după cum, mai devreme, deschiderea se închidea.
Contrariile nu se resping, ci, dimpotrivă, stau alături, în indistincţia aparenţă - esenţă'".

4.2. În Baladă studenţească, semnele medierii privirii sunt mai numeroase: "prin
văl de fum", "prin pâclă", "din geam, departe" este "zărit" tânărul îndrăgostit de o fan-
tasmă. Secvenţele sugerează un univers al aparenţei, unde nimic nu e sigur, stabil, unde
obiectele, fiinţele se fluidizează, iar cunoaşterea lor rămâne întotdeauna parţială şi, ine-
vitabil, deformatoare. Studentul ciudat, o apariţie şarjat romantică şi, desigur, dernonică
încearcă să distileze, precum Faust, "un ser din care visul să ia viaţă", voind să-i dea
corp ficţiunii. După multe căutări, primeşte doar umbra fecioarei "de fum", iluzia
realităţii (care trimite cu gândulla "frumoasa fără corp" a lui Eminescu). Fantasma nu e
nici mai reală, nici mai puţin reală decât oricare din manifestările obişnuite şi, tocmai de
aceea, ajunge să pună la îndoială realitatea oricărei secvenţe. Femeia-umbră s-a născut în
mintea unui tânăr imaginat de o altă instanţă: "Sau poate totul n-a fost decât vis! Ori
vreo halucinaţie pe carei Am încercat-o lâng-un manuscris! Într-un amurg cu vânt şi
febră mare ...". Dar seria ar putea continua la infinit: dacă fantasma studentului faustic
este născută în mintea unui eu poetic imaginat de un cititor la fel de inconsistent? Spai-
ma borgesiană în faţa oricărei .mise-en-ablme" se insinuează în text. Privirea nu e nici

26. La nivelul spectacolului cosmic (Calderon îşi imagina lumea dominată de un Mare Regizor, iar
Quevedo privea universul ca pe un imens teatru), nimic nu e sigur: imaginea poate trece oricând în
contrariul ei, răul se învecinează sau se confundă cu binele, structurile cunoscute ajung să-şi schimbe
sensurile, eroii îşi trec unul altuia măştile, convinşi că nu sunt decât aparenţă. înşelătoare plăsmuiri.
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inocentă, mCI lipsită de primejdii: este o formă dramatizată a călătoriei prin sine,
întoarcere mediată în universul interior, la capătul căreia eul îşi descoperă trag-
mentaritatea şi inconsistenţa. Revenim, pentru o clipă, la eseul deja pomenit, Sibiu, ceta-
tea umbrelor: în lumea schimbătoare, în jocul metamorfozelor, între interior şi exterior,
între obiect şi fiinţă nu mai există nici o graniţă sigură. Nimic nu este într-un anumit fel,
ci pare a fi: "Nimic nu e definitiv limitat - scrie Radu Stanca -, nici un contur nu e tras până
la urmă, nici un sunet complet încheiat". Cel care imaginează înscenări, decoruri
somptuoase sau făpturi stranii se cuprinde pe sine în această invenţie, descoperindu-se,
precum oricare dintre plăsmuirile sale, iluzoriu şi infinit.

4.3. Ficţiunea grotesc-macabră din Regele visător aminteşte dansurile medievale,
înscenările morţii. Ca şi acestea, dobândeşte o funcţie compensatorie: este universul cre-
at ce estetizează moartea, o transformă în spectacol. Exclamaţia de un patetism şarjat ce
deschide poemul ("E ceva putred, grav în Danemarca!") dezvăluie condiţia parodică a
versurilor. Excesul de imagini macabre lasă să se întrevadă intenţia ludică: poetului îi plac
exagerările, contrastele dătătoare de umor negru. Tot arsenalul jocurilor medievale ale
morţii este pus în mişcare, cu plăcerea demontării clişeelor şi a acumulării detaliilor şo-
cante. Tabloul devine atât de încărcat încât excesul anulează spaimele şi tragicul. Baro-
chizând, Radu Stanca anulează determinaţiile iniţiale ale secvenţelor, întreţinând cu un
umor reţinut jocul intertextual. Recuzita medievală este folosită într-o înscenare în care
voluptatea acumulării nu este egalată decât de inutilitatea ei.

Danemarca e stăpânită de un somn otrăvitor, cadavrele atârnă în ştreanguri, ima-
ginile putrefacţiei sunt înregistrate cu meticulozitate. Atmosfera aminteşte legendele lui
Perceval şi boala Regelui Pescar, numai că, în poemul lui Radu Stanca, nu se mai pune
nici o întrebare tămăduitoare. Obosit de ficţiunea agresivă, visătorul rege o părăseşte în
stăpânirea morţii, inventându-şi alta, care nici ea nu va fi ultima. Ca pe o scenă turnantă,
actorul face un pas în afara decorului sufocant, retrăgându-se în altă piesă, până va fi
izgonit sau o altă fantasmă îl va seduce.

O suprapunere a secvenţelor temporale diferite e vizibilă chiar în primele versuri
ale baladei Buffalo Bi// ("Întocmai ca pe vremea .."), Sub aparenta de poveste banală, cu
tentă western, se insinuează ritualul neaşteptat al răpirii Timpului ("Un călător de vază
şi-un hoţoman de soi"), dorinţa de a-i opri curgerea, de a rupe .pănza veşniciei". Şi, în
ciuda aerului facil, cantabil al baladei şi a pretextului la prima vedere comun, sensul
adânc al poemului este cel al tentaţiei de a suspenda, de a anula temporalitatea. Mani-
festările obişnuite, enumerate ostentativ, sunt depăşite, încercându-se o aventură ultimă,
esenţială. Să nu uităm însă că toată desfăşurarea dramatică stă sub semnul posibilului, că
momentele ei sunt rodul proiecţiilor unui eu ce poartă o mască juvenil-romantic.
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"Diseară poştalionul va trece prin strâmtoare/ Iar noi îl vom surprinde la locul
cunoscut...", anunţă vocea exaltată care întreţine monologul dramatizat, dezvăluind tot-
odată dimensiunea imaginară a tablouri lor. Anecdota învinge anecdota, observă Cornel
Regman, înscenarea, dramatizarea sfârşesc prin a sugera tluiditatea lumii baroce, unde afi
îi cedează supremaţia lui a părea. Poemul construieşte şi deconstruieşte iluzii, detaliile
"concrete", descrierile amănunţite, abundenţa nuanţelor întreţin ambiguitatea, nesiguranţa
ontologică "Substitut epic al unei stări sufleteşti=", balada propune un univers verbal în
continuă mişcare, deschis tuturor permutărilor, amintind de urmuzianul "autokosmos
infinit şi inutil". Romantismul sau c1asicismul lui Radu Stanca sunt doar veşminte de
împrumut, podoabe sau semne ale nostalgiei, camutlând simţul ludic şi parodic şi
convingerea absolut modernă că lumea poeziei este locul tuturor metamorfozelor
posibile, iar eul poetic are doar consistenţa vocabulelor.

27. Cornel Regrnan, Dinspre "Cercul Literar" spre "Optzecişti", Editura Cartea Românească,

Bucureşti, 1997, p. 12.



5. Elogiul artificialităţii

5.1. Corydon pare a fi întruchiparea perfectă a fiinţei hibride, himerice, a plăs-
muirilor dintr-un neliniştitor univers baroc. Deşi poemul se deschide cu o c1amare a exis-
tenţei şi a unicităţii ("Sunt cel mai frumos în oraşul acesta ..."), toată desfăşurarea sa ulte-
rioară sugerează, în fapt, statutul ambiguu al unei astfel de făpturi. Chipul se transformă
în mască, iar "personajul" care împinge artificialul la extrem devine, treptat, o marionetă
bizară, întreţinând, cu fiecare gest, nesiguranţa ontologică. Chiar versurile care par să
introducă o maximă determinare deschid, de fapt, o zonă a contradictoriului. În "con-
fesiunea" lui Corydon, clişeele dandyste sunt etalate cu o seriozitate ipocrită: declamarea
artificială Iasă să se întrevadă ironia, dar este şi singura cale prin care un fond patetic
mai poate fi adus la lumină. Discursul poetic uzează de strategiile "corydoneşti":
supunerea la rigorile formale, frazarea voit preţioasă, imaginile şarjate, plăcerea
exhibiţiei stilistice trec în parodie discretă.

5.2. Figura construită în poem rămâne, până la un punct, o imagine a dandy-ului,
De pe chip se elimină orice urmă a naturalului ("C-un tainic creion îmi sporesc frumuse-
ţea" sau "Toţi dinţii din gură pudraţi mi-s cu aur"), posturile corpului alcătuiesc un limbaj
complicat, fiecare gest e studiat şi urmăreşte seducţia rece. Trecerea prin burg (rămâne,
în subtext, sugestia "cetăţii umbrelor") devine echivalentul unei intrări în scenă, într-un
rol complex, menit să stârnească "noi ispite", Podoabele se constituie într-un al doilea
corp, exterioritate semnificativă, spaţiu al etalării gustului baroc: "Panglici, cordeluţe,
nimicuri m-acopăr ...", Toate acestea amintesc de figura unui George Brummel sau de
personajul lui Huysmans din A rebours'". Desfăşurare savantă, mişcarea este rezultatul
unei regândiri a spaţiului, un întreg ritual menit să atragă privirile şi să provoace. Aduce

28. Expunerea şi privirea conferă şi poemelor de dragoste o anumită tensiune dramatica. În Doti şi

Pisica, relaţia din mitul lui Pygmalion este răsturnată: femeia cu atribute statuare ("Clllcâiele şi

umerii de piatră") se dezgoleşte, se oferă privirii, provocând străinul să o descopere. Hibridizarea,

artificializarea sau desclirnarea semnalează o continuă evitare a corporalităţii, Daca nu e o fantasmă

sau un abur, femeia devine În poemele lui Radu Stanca un peisaj sau o "insuIă", ce pot fi cunoscute,

luate În stăpânire prin privire.
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o incertitudine androgină, amplificând straneitatea unei astfel de apariţii, sugerând o
senzualitate a artificial ului, o expunere indecentă, din care nu lipseşte o notă de grotesc.

5.3. Acumularea de detalii introduce însă o anumită tensiune între "vocea" pretins
unică a monologului şi fragmentarea, dispersarea făpturii care-l spune. Multiplicarea
relativizează definiţiile narcisiste, le ambiguizează, subminând sensul plin al verbului a fi
prin sugestia metamorfozei şi a depăşirii graniţelor între uman şi non-uman". Imaginea
unui Laokoon degradat, căzut în deriziune, suprapusă peste cea a Meduzei şi cea a
"omului-mecanomorf', cu o anatomie pervertită, animal variae et multiformis et disso-
lutoriae naturae se întâlnesc aici30. Amintind de monştrii lui Aldrovandi sau lucrările lui
Aubrey Bearsley, Corydon pare rodul unui desenator manierist: farmecul său atrage, dar
trezeşte şi spaima, ca orice alcătuire hibridă, păstrând ceva din fondul obscur, mitologic.
Suntem destul de aproape de proza lui Urmuz, numai că, la Radu Stanca, nonsensul este
acoperit de gesticulaţia graţios-galantă.

Monologul joacă rolul oglinzii în faţa căreia, spunea Baudelaire, dandy-ul este
condamnat să trăiască", Este dovada narcisismului, dar şi a neliniştitoarei absente a
Celuilalt, a alterităţii în funcţie de care fiinţa se poate cu adevărat defini. N-ar trebui să
ne inducă în eroare referirile din poemul lui Radu Stanca la publicul fascinat de apariţia
lui Corydon. Jocul estetic al etalării îşi inventează spectatorii, rumori le şi "privirile păti-
maşe". "Lamentaţia corydonescă" (Cornel Regman) rămâne şi calea prin care ambi-
guitatea esenţială a fiinţei predispuse la disoluţie, metamorfozele sale pot căpăta un corp,
de cuvinte de această dată. Fragmentaritatea, dispersarea, dimensiunea oximoronică a
unei figuri dandyist-proteice sunt compensate de "situaţia poetică" învestită cu virtuţi
speculare.

29. "Prin lungi, tainice unghii vopsitel Umbrela cu cap de pisică rânjeşte,l Şi nu ştiu de ce, când

plimbarea-mi prieşte,l Când ies mulţumit c-am stâmit noi ispite,l Din mine ies limbi şi năpârci

otrăvite."

30. Nicolae Balotă, Urmuz, Editura Hestia, Timişoara, 1997, p. 41.

31. Charles Baudelaire, Pictorul vieţii moderne şi alte curiozităţi, traducere, antologie, prefaţă de

Radu Toma, Editura Meridiane, 1992, p. 406.



6. întoarcerea tragicului

6.1. Autor de piese de teatru, regizor cu disponibilităţi actoriceşti, Radu Stanca
susţine prin textele sale teoretice dezbaterile din Cercul Literar în jurul problematicii tra-
gicului. În contextul epocii, "cerchiştii" îşi manifestau încă o dată vocaţia universalistă
anunţată în schimbul epistolar între Ion Negoiţescu şi Radu Stanca: proiectul "euphorio-
nist" îşi propunea o sincronizare cu teatrul european în care (în varianta existenţialis-
mului sau a absurdului) tragicul îşi făcea apariţia32.

Cronicile teatrale cu observaţii severe vădesc importanţa pe care Radu Stanca o
acordă revenirii tragicului în teatrul modem. De pildă, ajungând să compare piesele lui
Mihail Sebastian cu teatrul lui Pirandello (în mod evident în defavoarea celui dintâi),
acuză "impresia de joc de dragul jocului", gratuitatea atmosferei lipsite de conflicte, de
comedie de salon. Personajele dramaturgului român i se par mult prea străvezii, "mai
mult siluete decât figuri conştiente", cu o evoluţie determinată mai curând de hazard
decât de conflicte puternice. Fără a atinge "vibraţiile tragice" din teatrul lui Pirandello,
figurile acestor comedii de situaţii "sun! un fel de hamleţi minori, cu tristeţi indicibile,
inconsistente şi fără deznodămănt?". In comentariul din 1947 la piesele lui Mihail
Sebastian se poate ghici, răsturnată, imaginea modelului, structura ideală avută în minte
de eseist. Dacă îndepărtăm semnele negaţiei, aflăm elementele considerate de Radu
Stanca definitorii pentru tragedia modernă: .eroii puternici, conflictele marcate de o
necesitate superioară, deznodământul.

6.2. Recitirea pieselor lui I.L. Caragiale devine o reconstrucţie din perspectiva
tragicului, un proces de inventare a unui ilustru precursor pentru "teatrul euphorionist".
"Comedia caragialescă - afirmă autorul într-un eseu din acelaşi an 1947 - e o comedie

32. în unna discutiilor din Cercul Literar, Ştefan Aug. Doinaş Îşi alege, În 1948, o temă de licenţă

cu titlul Tragicul şi demonicul. îndepărtarea lui Lucian Blaga de la universitate a făcut ca lucrarea
să nu mai fie susţinută, Textul de tinerete care conţinea şi un avertisment privind Înlocuirea
tragicului antic cu iraţionalitatea demonică modernă a fost publicat abia În 1980, În volumul
Lectura poeziei.

33. Radu Stanca, "Mihail Sebastian: Teatru", În România Viitoare, an IV (1947), nr. 135, În
Acvariu, ed. cit., p, 93.
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de situaţii, dar de situaţii tragice.?" Postulatul acesta îi permite lui Radu Stanca să
citească din punct de vedere axiologic comediile de situaţii, exagerându-Ie implicaţiile
morale, tinzând să anuleze orice formă a gratuităţii. Demonstraţia sa forţează apropierea
personajelor caragialiene de cele tragice: transformă eroii de comedie în "abstracţiuni
estetice", în tipuri morale cu valabilitate universală, refuzându-Ie orice urmă de localism.
Eronată în fond, lectura le creează o legitimitate artistică personajelor-abstracţiuni din
propriile piese. Unsprezece ani mai târziu, dovedind o maximă consecvenţă, într-un
articol din Tribuna, va interpreta în acelaşi mod comediile lui AI. Kiriţescu, descoperind
în satiră "un revers tragic, mai ales în tonul cu care eroii vorbesc despre sentimentele
lor'.35. Înlocuind argumentaţia cu silogismul, Radu Stanca ajunge chiar să identifice
teatralitatea cu tragicul.

6.3. În 1967, revine la această temă, insistând pe ideea unei schimbări de men-
talitate a receptorului, care nu mai poate fi mulţumit de "subtilităţi psihologice" sau
.fineţi interioare", de "spectacolul sufletesc al unui erou singuratic". Preluând clişeele
ideologice, Radu Stanca încearcă (nu fără ironie, am zice) să justifice revenirea la
modelul tragediei prin "nevoia de semnificaţii sociale" a "omului nou", prin participarea
colectivă, prin disoluţia individualismului. Înzestrat cu simţ ludic, mizează pe falsa
sinonimie între cuvintele limbii de lemn şi aceleaşi cuvinte, sintagme recontextualizate.
Oferă o definiţie pe gustul cenzurii: tragedia este "o atitudine faţă de lume şi viaţă".
Urmează însă o pledoarie pentru eroul tragic şi pentru destinul său care nu Iasă loc nici
unei "reconcilieri": "Îmbrăţişând cauza umanităţii, eroul tragic se eliberează prin moarte
de tragedia lui, având conştiinţa precisă a acestei eliberări. Moartea lui este, de fapt, un
act de vitalitate, căci ideea de om iese întotdeauna victorioasă în lupta tragică+". Nu
putem să nu ne gândim la ambiguitatea finalului acestui text, în care discuţia estetică
despre condiţia tragediei pare să camufleze o pledoarie pentru sacrificiul tragic în sens
mai larg, de opţiune pentru libertate".

34. Radu Stanca, "Recitind pe Caragiale", România Viitoare, an IV (1947), nr. 142, in Acvariu,
ed. cit., p. III.

35. Radu Stanca, "Note despre teatrul lui AI. Kiriţescu", Tribuna, an II (1958), nr. 27, in Acvariu,
ed. cit., p. 117.

36. Radu Stanca, "Tragedia şi modalitatea ei scenică tn perspectiva actualităţii", Tribuna, an XI

(1967), nr. 1 (158), in Acvariu, ed. cit., p. 245.

37. Desigur, toate acestea nu sunt decât nişte supoziţii, sugerate de mecanismele cenzurii din-acea

vreme şi de disponibilitatea ludică a poetului "cerchist".



7. Tragic şi poetic

7.1. Un neaşteptat transfer de modalităţi literare se produce în opera lui Radu
Stanca: în vreme ce măştile, "situaţiile poetice", plăcerea înscenării îi definesc poezia,
piesele sale de teatru se liricizează, capătă o dominantă metaforică, apropiindu-se tot mai
mult de condiţia de poeme dramatice". Deşi susţine necesitatea unei sinteze literaro-dra-
matice, care să nu privilegieze textul, dar nici să nu-I transforme într-un simplu pretext
al viziunii regizorale, Radu Stanca nu reuşeşte să o atingă în piesele sale. Motivul prin-
cipal al eşecului său este, probabil, prea marea fidelitate faţă de programul estetic
"cerchist". Preluând structuri mitologice, reluând precum anticii subiecte cunoscute,
atenuând rolul invenţiei, dramaturgul intenţionează să aducă în atenţie speciile înalte ale
literaturii şi, mai ales, să definească o formă dramatică în stare să disciplineze fondul
personal, iraţional. Tragedia joacă în teatru un rol similar baladescului în poezie: devine
o cale prin care dramaticul este transfigurat prin lirism, individualul este supus gene-
ralului, gesticulaţia particulară dobândeşte semnificaţii simbolice. Încercând o definiţie
în spirit "cerchist", am spune că situaţia dramatică cuprinde întotdeauna un sâmbure
simbolic potenţial, o metaforă concentrată care, primind o desfăşurare scenică, îi va
conferi piesei complexitate axiologică.

7.2. Asocierea între tragedie şi baladesc este anunţată chiar de Radu Stanca: piesa
Hora Domniţelor (publicată în ultimul număr al Revistei Cercului Literar, în 1945)
primeşte subtitlul Tragedie baladescă în cinci acte. Având în centrul său metafora dan-
sului Domniţelor (cu trimitere evidendă la hora ielelor sau a Parcelor), proiectează tema
romantică a iubirii imposibile între un muritor şi un nemuritor pe un fundal cosmic.
Blestemul fiicelor lui Brâncoveanu camuflează ritualul ce păstrează nealterată ordinea cos-
mică. Pătrunderea veneticului, a aventurierului în hora Domniţelor capătă semnificaţia
perturbării armoniei pitagoreice a lumii, opreşte mişcarea şi eliberează stihiile. Este o
imixtiune a profan ului în planul sacrului, care antrenează un dezechilibru. ontologic",

38. În prefaţa la volumul Acvariu, ed. cit., Mircea Tomuş foloseşte sintagma "ppezie teatrală"

pentru a defini specificul creaţiei dramatice a lui Radu Stanca
39. Ovid S. Crohmălniceanu, Klaus Heitmann, op. cit., p. 223.
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De aceea, conflictul dramatic este unul exterior personajelor: eroii sunt mai puţin
agenţii, cât pacienţii săi, ilustrând in fond tensiunea intre cosmos şi haos. Mai mult decât
personaje individualizate, protagoniştii piesei devin purtătorii unor idei poetico-
filosofice. Precum baladele din aceeaşi perioadă, Hora Domniţelor este in primul rând o
piesă a atmosferei, a decorului ce foloseşte recuzita romantică şi stilizează elemente
mitologice, invitând la descifrarea sensuri lor simbolice. "Situaţia scenică" presupune, in
viziunea lui Radu Stanca, "tratarea metaforică a caracterelor", in fapt includerea lor intr-o
ţesătură de semnificaţii, de corespondenţe poetice la care contribuie din plin decorurile,
elementele vizuale".

7.3. O "metaforă dramatică" dezvoltată se dovedeşte a fi piesa Ochiul: pierderea
"ochiului care râde" capătă semnificaţia unei mutilări simbolice, semnalând dispariţia
dimensiunii divine a monarhului. Rămas numai cu "ochiul care plânge", Bogdan devine
din principiu intemeietor al lumii unul al disoluţiei, al dezechilibrului. Prăbuşirea sa este
determinată de o forţă din afară, căreia nu i se poate opune: de aici vine şi latura tragică
a personajului. Dincolo de dimensiunea istorică (redusă la condiţia de suport al meta-
forei dramatice) regăsim, intr-un plan de adâncime, tema prezentă şi in Hora Dom-
niţelor: perturbarea ordinii sacrului care conduce la distrugerea echilibrului cosmic.

7.4. Rămase in arhiva lui Radu Stanca, piesele Drumul magilor, Rege, preot şi
profet, Turnul Babel erau proiectate să facă parte dintr-un triptic având în centrul său te-
ma complexă a relaţiei fiinţei umane cu Divinitatea". Drumul magilor pleacă de la sec-
venţa biblică a naşterii lui Mesia (Matei, 2, 1; 2, 7; 2, 9), introducând într-o structură
întipărită în conştiinţa publicului un personaj nou, Ruth, roabă preferată a lui Irod42•

Subtitlul piesei, Vifleim tragic în trei acte, surprinde apropierea de teatrul popular şi, în
acelaşi timp, înscrierea lui Radu Stanca în direcţia "euphorionistă" teoretizată de Ion
Negoiţescu.

40. "Cât de mult sporeşte personajul Irinei din Trei surori prin metafora «pasării albe» cu care
eroina este prezentată spectatorului! Îmbrăcată În alb, ea stă pe pragul terasei ce dă spre bătrânul
parc al Prozorovilor, cu bratele larg deschise şi mânecile rochiei fluturând asemeni unor aripi,
scăldată Într-o baie de lumină. Caracterul Irinei este sugerat prin această metaforă scenică cu o
deosebită putere emoţională." (Radu Stanca, Acvariu, ed. cit., p. 182)
41. Au fost publicate abia În anul 2000, sub titlul Turnul Babel, la Editura Paralela 45.
42. În Vechiul Testament, Rut este moabita din vremea Judecătorilor, soata lui Boaz, mama lui
Obed, bunicul lui David, Împăratul lui Israel (Rut, 1, 1-5; 2, 1-13; 4. 13 - 21).
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Eroina feminină imaginată de autorul "cerchist", "nebuna care vede ce nu se poate
vedea şi aude ce nu se poate auzi", devine, prin eliberarea de păcat, "cel dintâi învăţăcel
al Mântuitorului", Stăpânită de steaua magică, de "beţia" ei, tânăra atinge extazul mistic,
în ea se trezeşte "o gură care' vorbeşte singură": cuvintele de pe buzele ei devin pro-
fetice, anunţând nenorocirile ce-i vor lovi pe necredincioşi. Înţelepciunea îi este vecină
cu inocenţa şi neştiinţa, tăria îi vine-din slăbiciune. O legătură stranie există între Ruth şi
"steaua cu semn": ochii ei sunt ochii stelei şi cei ai lui Hristos, sugerând prin această
răsfrângere consubstanţialitatea fiinţei umane şi a celei divine, ce aminteşte spusele lui
Eckhart, Ich und Gott, eines Sind şi "erezia" Sfintei Tereza din Alma, buscarte has en Mi
(Suflete, în Mine te vei căutaî".

Se poate observa, cu destulă uşurinţă, faptul că modelul acestui personaj purtător
de har e de aflat în scrierile mistice ale Sfintei Tereza din Ăvila şi ale Sfântului Ioan al
Crucii, binecunoscute "cerchiştilor". Precum frumoasa Superioară, Ruth părăseşte iubi-
rea părnânteană, deşertăciunea ei, înlocuind cunoaşterea înşelătoare prin simţuri cu
privirea "cu ochii sufletului", cu ochii interiori, ce primesc lumina divină". După spu-
sele lui Jakob Boehme, focul, lumina şi iubirea sălăşluiau în primul om, care "era în
Dumnezeu şi Dumnezeu era în el". Căzând în "somn", lui Adam i se închid "ochii spiri-
tuali": lumina iubirii dispare, dorinţa de "a trăi pentru sine" dă naştere imaginilor mor-
ţii. Îşi pierde "fecioara celestă" pentru "femeia terestră", îşi anulează androginitatea
divină, devenind "substanţă bestială", în afara lui Dumnezeu.

Ruth pare să răscumpere "somnul" adamic: se leapădă de lume, ucide în ea sim-
ţurile, respinge dragostea lui Irod, împărăţia lui ("Împărăţia ta e o jucărie"), aşteptând,
precum .Măreaţa Îndrăgostită", Mirele Divin: "Nu e cu putinţă să fiu nevasta ta. Eu sunt
spălată de tot ce e pământean. Eu sunt mireasa credinţei, chiar dacă cred strâmb.!...! Nu
mai sunt Ruth ca să te pot iubi?". Dacă .rrăirea pentru sine" conduce la despicarea lui
Adam, făcându-l străin Divinităţii, fosta păcătoasă pare să străbată dumul invers.
Eliberându-se de tot ceea ce este creatural (neant pentru Eckhart), moare şi renaşte în
Dumnezeu, precum viermele din parabola din Castelul interior46

• Radu Stanca preia

43. Tereza de Ăvila, Poesiasl Poezii, ediţie bilingvă, traducere, prefaţă şi note de Viorica S.

Constantinescu, Institutul European, Iaşi, 1996, pp. 62-66.

44. .En la noche dichosa! en segreto que naide me veya! ni yo mirava cosa! sin otra luz y guia sino

la que en el coracon ard ia", San Juan de la Cruz, Noche oscura del Amal Noaptea întunecată a
sufletului, Ediţie îngrijită şi prefaţă de Anca Crivăţ-Vasile, Editura Anastasia, 1997, p. 52.

45. Radu Stanca, Turnul Babel, ed. cit., p. 205.

46. Sfânta Tereza din Ăvila, Castelul interior, traducere şi note de Christian Tămaş, Editura Ars

Longa, Iaşi, 1995, p. 85.
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imaginea "ţeserii" ca metaforă pentru transformarea "femeii terestre" în fiinţă
pneumatoforă: "Nu pot merge la Împăratul Împăraţilor. De mâine aşez războiul şi-ncep
un covor din fire de păr de aur. Când va fi gata voi merge să mă-nchin Lui". "Rugul
dragostei" pomenit de cea care a cunoscut .Jogodna" - flacără .Jmaterială" ca în Exodul
(3, 2-3), .Jlama de amor viva", "cauterio suave", .Jlama que consume y no da pena" la
Sfântul Ioan AI Crucii" - simbolizează cunoaşterea apofatică, În fragmentele oraculare
ale lui Jakob Boehme, "focul iubirii" ("focullui Dumnezeu", "sfântul foc al dragostei")
se opune "focului Diavolului". Cel dintăi a existat în Adam, înainte de pierderea
.androginitătii'' divine, a renăscut în fecioara Maria şi în Christ ("Cuvântul vieţii"),
poate reapărea în sufletul celui vindecat de atracţia terestrului. Cel luciferic devorează
trupul şi sufletul, fără a lăsa altceva în urmă decât nimicul, întunericul. Cele două ima-
gini se înfruntă şi în Drumul magilor: Ruth se jertfeşte pe "rugul iubirii" (ca naştere a lui
Christ în om), iar nu pe cel al dragostei profane, fie ea a craiului Gaspar sau a lui Irod.
Cuvintele personajului feminin, "Eu nu mai sunt Ruth ...", anunţă depăşirea "iubirii-de-
sine", o simbolică moarte în lumea creată, căreia i se adaugă, inutil şi grotesc, decapi-
tarea poruncită de Irod.

7.5. Dincolo de diferenţele de atmosferă şi intrigă, se poate percepe în cele trei
piese existenţa unui nucleu ideatico-fiIosofic comun. Ruth, tînăra şi iubita roabă a lui
Irod, şi Profetul Orb care tulbură Oraşul" vor fi ucişi. Cea dintâi, pentru credinţa ei în
"steaua cu semn", în profeţie, în naşterea pruncului mântuitor. Cel din urmă, pentru
blestemul aruncat asupra cetăţii desfrânate: dacă locuitorii ei nu se vor lepăda de păcat,
la prima lună plină, zidurile împodobite se vor prăbuşi. "Cetatea biblică imaginară" în
care intră Profetul Orb sprijinit de umărul frumoasei fecioare Abigael" aminteşte atât de
Sodoma şi Gomora, cât şi de oraşul înălţat o dată cu Turnul Babel din versete le cărţii

47. San Juan de la Cruz, ed. cit., p. 56.
48. Fără nume in piesa lui Radu Stanca, dobândind astfel şi un sens metaforic.
49. Imaginea aduce o sugestie a androginiei - "orbirea" este o castrare simbolică -, a unirii contra-
riilor care, se ştie, este pentru gnostici semnul perfecţiunii. Orbirea şi castitatea anulează diferenţele
intre sexe (şi implicit despicarea primului om, in urma păcatului), astfel incât cuplul profet-fecioară
se apropie de acel arsenothelys al lui Simon Magul. În Evanghelia lui Toma, perfecţiunea spirituală
echivalează cu revenirea la starea de androginie, iar in Evanghelia lui Filip Iisus insuşi este cel care
uneşte ceea ce a fost scindat: "Cei care au murit pentru că au fost despărţiţi vor fi reinviaţi de el
printr-onouă unire!" (apud Mircea Eliade, Mefisto/el şi androginul, traducere de Alexandra Cuniţă,
Editura Humanitas, 1995, pp. 98-99).
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Facerii". Precum anonimii constructori, dornici să-şi "facă faimă", Regele le oferă
supuşilor săi un palat al desfrâului, pentru a se afla cât e de "milostiv". Chiar noaptea de
orgie promisă lor, când le-ar dărui Regina, rămâne în fapt tot o încercare de a ieşi din
anonimat. Spre deosebire de Turnul Babel, ce ţinteşte apropierea de Divinitate, oraşul
este produsul unei "amnezii" colective, închiderea în divertismentul pomenit de Pascal.
Este o limitare la lumea creată şi, potrivit lui Eckhart, aneantizare: "Toate creaturile sunt
un pur neant. Eu nu spun că ele sunt mici sau că ele sunt ceva, ele sunt un pur neant.
Ceea ce nu are fiinţă e neant. Creaturile toate n-au fiinţă, fiindcă fiinţa lor atârnă de pre-
zenţa lui Dumnezeu. Dacă Dumnezeu se întoarce de la ele o singură dată, ele devin
neanr'". Lăsându-se în voia instinctelor (şi încurajaţi să o facă), supuşii recunosc doar
puterea vremelnică a Regelui, uită dimensiunea transcendentă, rămân "oameni exteriori",
ai simulacrelorşi, după cum spunea maestrul din Hochheim, lipsiţi de fiinţă.

"Profeţii sunt oamenii morţii", declară Marele Preot, care nu mai răspunde menirii
sale de a media între puterea divină şi cea lumească. Dar în ce sens sunt ei ai morţii? Se
desprind de lumea părnânteană, depăşesc prezentul, ajungând la paradoxalul nunc
aeternum. Prezenţa lor dovedeşte că, oricât de meşteşugită ar fi, lucrarea omenească e
trecătoare şi lipsită de temei. Chiar dacă Profetul Orb nu ar rosti blestemul, fericirea
inconştientă a celor care nu mai ştiu de Dumnezeu tot ar fi risipită'", Intrarea sa în cetate
provoacă întâlnirea cu alteritatea ignorată până atunci: spusele sale trezesc spaima,
readuc în mintea celor închişi în păcat imaginea Divinităţii, dovedind astfel efemeritatea
operei Regelui.

În ultimele clipe ale vieţii sale, Ruth primeşte revelaţia, Orbul ştie că rolul său s-a
sfârşit atunci când profeţia s-a împlinit într-un chip mai subtil, prin surparea temeliei
păcatului, iar nu printr-o vizibilă prăbuşire a zidurilor. În vreme ce poporul se căieşte
sincer, cunoscând teama drept cale de reapropiere de Divinitate (un Dumnezeu mânios
ca în Vechiul Testament), Regele şi Preotul cred că, prin isteţimea lor, vor putea ocoli
blestemul. Dar dorinţa Marelui Preot de a preschimba Casa Plăcerilor în biserică se do-
vedeşte, în ciuda vicleniei, tot o cale de recunoaştere a puterii divine. Oraşul nu va fi
distrus pentru că nu mai sfidează Cerul prin pretenţia de a se lipsi de dimensiunea

50. "Şi au zis iarăşi. «Haidem să ne facem un oraş şi un turn al cărui vârf să ajungă la cer şi să ne

facem faimă înainte de a ne împrăştia pe fata a tot pământul!»." (Facerea, II, Institutul Biblic şi de

misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1988)

SI. Apud. Nichifor Crainic, Curs de Mistică Germană, Prelegeri tinute la Universitatea din

Bucureşti, Facultatea de Teologie, 1941-1942, litografie C. Ionescu, str. Popa Nan, 6, Bucureşti, p. 127.

52. Orbirea semnifică şi lepădare de lumea creaturală, golire .de sine, care, la Meister Eckhart, îl

obligă pe Dumnezeu să coboare în suflet.
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transcendentă; convertindu-se după moartea Profetului, Regele se alătură supuşilor săi,
părăsind visul de a dura o cetate terestră suficientă sieşi. Astfel, sofianicul blagian ia lo-
cul izolării orgolioase de mai înainte.

7.6. Poate cea mai interesantă piesă din acest triptic este Turnul Babel, tragedia
"Închinată omului". Mai întâi datorită înscrierii sale în imensa reţea intertextuală ţesută
În jurul acestei "amintiri biblice neclare=", mai apoi, ca urmare a devierilor de la
povestirea primă, de la scenariul biblic. Secvenţa din cartea Facerii este una fără eroi, ce
surprinde înfruntarea între cei ajunşi "în ţara Senaar", hotărâţi să ardă cărămizi şi să
ridice un Turn şi un oraş, şi Divinitatea speriată, ameninţată de lucrarea lor. În poves-
tirea originară, Iahveh se pogoară printre muritori, "amestecă limbile", împrăştie nea-
murile "În tot pământul'r". Laconismul textului prim generează nenumărate ambiguităţi:
nu se cunoaşte cu adevărat natura păcatului oamenilor, nu se ştie de ce ridicarea cetăţii şi
a turnului determină intervenţia divină. Singura explicaţie plauzibilă ar fi aceea a
"păcatului originar", în virtutea căruia oamenii s-au născut vinovaţi şi se cuvine să fie
pedepsiţi. Condiţia muritoare este ea însăşi o confirmare a păcatului, a limitărilor impuse
existenţei lor. Creatorul este eliberat astfel de obligaţia de a căuta o motivaţie acţiunilor
sale, este îndreptăţit să zădărnicească efortul creaturilor sale. Gestul său aparent arbitrar
îşi găseşte astfel justificarea în Prima Cădere". "Sensul global al episodului - se
întreabă Paul Zumthor - trebuie situat la nivelul lui Iahve sau la cel al oamenilor? Îl vom

53. "Turnul Babel: imagine cunoscută, dar pe care o vedem ca prin ceaţă; vehiculată de o amintire

biblică neclară, punct de sprijin pentru o metaforă ce semnifică, vag, dezordine extremă, exces şi,

totodată, imposibilitate de a ne înţelege. Reminiscenţă plăpândă, în memoria noastră colectivă, din

ceea ce, în adâncul unui trecut foarte îndepărtat, a fost pesemne mitul major, şi subzistă pentru noi

cel mult ca termen fabulos de comparaţie şi pentru analogii" (Paul Zumthor, Babel sau nedesă-
vârşirea, traducere, prefaţă şi note de Maria Carpov, Editura Polirom, laşi, 1998, p. 16).

54. ,,Atunci s-a pogorât Domnul să vadă cetatea şi turnul pe care-I zideau fiii oamenilor.

Şi a zis Domnul:

«Iată, toţi sunt de un neam şi o limbă au şi iată ce s-au apucat să facă şi nu se vor opri de la aceea ce

şi-au pus în gând să facă.

Haidem, dar, să Ne pogorâm şi să amestecăm limbile lor, ca să nu se mai înţeleagă unul cu altul.»

Şi i-a împrăştiat Domnul de acolo în tot părnântul şi au încetat de a mai zidi cetatea şi turnul. De

aceea s-a numit cetatea aceea Babilon, pentru că acolo a mestecat Domnul limbile a tot pământul şi

de acolo i-a împrăştiat pe toată faţa pământului" (Facerea II, ed. cit).

55. Ioan Petru Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului, traducere de Tereza Culianu-Petrescu,

Editura Polirom, 2002, p. 25.
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descifra ca duel inegal între creatură şi un zeu pizmaş şi tiranic, care nu îngăduie să fie
clintit din locul său, şi care dezbină o societate până atunci armonioasă, pentru a o
stăpîni mai bine? Ba poate e vorba de o divinitate binevoitoare, dar victimă, nedreptăţită,
a cărei singură şi blândă apărare este să semene vrajbă printre duşmanii ei?,,56Un
Dumnezeu ca la Jakob Boehme, aflat pretutindeni, chiar în "abisul nefiinţei" ca "iden-
titate a diferenţei", sau ca la Meister Eckhart, a cărui splendoare luminează şi în păcat",
este mult peste puterea de înţelegere a seminţiilor ce-şi află rostul existenţei tocmai în
opoziţia clară între un principiu al Binelui şi altul al Răului'".

Plecând de la caracterul eliptic (şi de aceea problematic) al textului babelian, dra-
maturgul propune o rescriere a scenariului iniţial, prin suprapunerea a două structuri
invariante: cea a izgonirii din Rai a lui Adam şi a Evei şi cea a încercării de a recupera
Paradisul pierdut. Depăşind înfruntarea Între creatură şi Divinitate, dificil de explicat
altfel decât prin "păcatul originar", ajunge la configurarea unei structuri dualiste: Dia-
volul-ispititor îşi face din nou simţită prezenţa, împiedicând urcarea la cer a muritorilor.
În textul autorului "cerchist", Babel nu mai înseamnă pur şi simplu amestec (din verbul
ebraic bâlal, a amesteca), ci îşi redobândeşte semnificaţia akkadiană de Poartă a lui
Dumnezeu, Bab-îlu. Ca în miturile dualiste (şi în unele legende cosmologice româneşti,
precum cea a "plonjonului cosmic" analizată de Mircea Eliade şi Ioan Petru Culianu),
diavolul apare în ipostaza de "demiurg şarlatan", înrudit cu Trikster-ul extrem de
ingenios. Pretinzând că se află în posesia Cuvântului întemeietor, Diavolul maimuţăreşte
creaţia: contribuie la distrugerea Porţii lui Dumnezeu, dar, în acelaşi timp, are şi o
neaşteptată funcţie de erou civilizator.

7.7. Ofrandele oferite Divinităţii vreme de doisprezece ani, cât a durat ridicarea
Babelului, curăţenia sufleteascăşi trupească păstrată de seminţii alungă ideea hybris-ului59.

56. Paul Zumthor, op.cit., p. 46.

57. "Splendoarea lui Dumnezeu - scrie Meister Eckhart - se descoperă şi luminează În toate

lucrurile, chiar 1n rău, in răul pedepsei, ca şi in răul vinovăţiei." Ideea aceasta s-a aflat printre cele

condamnate prin bula papală din 27 martie 1329 (apudNichifor Crainic, op. cit., p. 149).

58. V. Ştefan Afloroaei, Lumea ca reprezentare a celuilalt, Editura Institutul European, laşi, 1994.

59. Cei doisprezece ani de penitenţă s-ar dori o formă de răscumpărare a "păcatului originar": "Şi

ca să nu pierdem prilejul de a veşnici infrăţirea, am inceput, drept aceea, să clădim fără preget un

turn inalt până la cer şi in turn o scară pe care să ne putem intoarce cu toţii in rai, in lmpărătia din

care, păcătuind, am căzut. (...) Prin munca noastră ne-am şters păcatul strămoşesc şi ceea ce n-am

putut face singuri am făcut toţi laolaltă" (Radu Stanca, Turnul Babel, Editura Paralela 45, Piteşti,

2000, p. 89).
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lahveh pare a nu avea motiv să coboare printre oameni şi să-i pedepsească. De aceea,
apariţia răului în lume, închiderea Porţii sunt aproape imposibil de explicat:

"UN FRUNTAŞ BĂTRÂN: Fraţilor. Ne scormonim în adâncuri, ne frământăm
fără spor, dar nu ne gândim că că ar fi cu putinţă ca însuşi Domnul să fi aşezat
stânca peste uşa turnului pe când noi dormeam visând la Întoarcerea În rai.
POPORUL: Domnul?
ACELAŞI FRUNTAŞ: Da, El. Cine ştie? Poate că n-a venit încă clipa când fiul
rătăcit să se poată întoarce iertat la tatăl său. Sau poate Domnul nu mai vrea să
ştie de-acum În vecii vecilor de făptura făcută după chipul şi asemănarea sa.
Drept care, văzând lucrarea noastră, a prăvălit piatra ca să ne oprească a pătrunde
în împărăţia sa (s.n.).
POPORUL: Să fie cu putinţă aşa ceva?,,60

"Somnul" seminţiilor, "visul" lor echivalează cu prima cădere în păcat la Jakob
Boehme, cu naşterea dorinţei terestre în făptura perfectă. Dacă, lăsându-se, precum
Apostolul Petru, în voia somnului, pământenii închid încă o dată, fără să ştie, Poarta lui
Dumnezed'"! "Piatra prăvălită" nu face decât să dea o dimensiune fizică imposibilităţii
oamenilor de a-şi anula terestritatea, natura lor mixtă, coruptă. Sugestia depărtării de
creaţie prin procreaţie presupune o scindare între cer şi pământ, o situare a "urmaşilor"
în afara lui Dumnezeu, de care "diferă în mod esenţial şi infinit" (Eckhart). Adam
"androginul" ar fi putut, prin voinţa sa, din propria substanţă, să creeze fiinţe asemeni
lui, "în acord cu legea Eternităţii". Acestea ar fi fost cele "după chipul şi asemănarea lui
Dumnezeu", pe când cei născuţi din Adam cel despicat şi Eva "terestră" sunt doar
creaturi. "Căci Domnul a plămădit întru început doar doi oameni - scrie Radu Stanca-
şi, iată, cei doi au plămădit mii. Şi-aceşti mii de fii ai primilor oameni nu mai sunt cu
adevărat fiii lui Dumnezeu, ci nişte străini." (s.n.) Produşi ai contingentului, ei sunt urmarea
unor acte străine de voinţa Divinităţii, nici bune, nici divine.

60.ldem, p. 91.
61. "Când a fost rugat de Iisus să rămână cu el pentru a-i alina suferinţele, Sfântul Petru, Apostolul,
n-a avut puterea să-şi înfrăngă somnul; Petru dormea În timp ce Iisus se ruga: «îndepărtează paha-
rul acesta de la mine ...»", tn timp ce el clama: Tristis est anima mea usque ad mortem. Când Iisus a
fost luat de soldati şi târât spre călăii săi, Petru dormea mai departe: căci numai dormind un om
putea, Într-o singură noapte, să-şi renege de trei ori Dumnezeul său." (Lev Şestov, Noaptea din

grădina Ghetsimani, Traducere de Liviu Antonesei şi Gabriela Gavril, Editura Polirom, Iaşi, 1995, p. 21)
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Dar cum ar putea exista ceva străin de voinţă lui Dumnezeu? Mult mai simplu ar
fi dacă prăbuşirea Turnului ar surveni în urma săvârşirii unui păcat ce poate fi înţeles şi
răscumpărat: credinţa seminţiilor nu s-ar zdruncina, ba chiar ar ieşi întărită .. Dacă vina
nu există, atunci Divinitatea este fie tiranică, fie neputincioasă, lucru de neconceput
pentru mintea omenească". Diavolul este ascultat şi crezut tocmai pentru că aduce
această siguranţă a păcatului comis, lăsând deschisă calea comunicării cu Divinitatea,
eliberând muritorii de povara de a căuta Răul în chiar Fiinţa Supremă sau de a accepta
ideea boehmiană că Adam a fost singurul fiu al lui Dumnezeu. Dacă există păcatul,
atunci scandalul logic dispare: pedeapsa divină este binemeritată,

Spaima de singurătate a Spiritului negativ aduce în minte legendele cosmogonice
româneşti, momentul despărţirii celor doi .fârtati", Străin de revolta luciferică, mai cu-
rând inventiv decât malefic, Dracul din piesa dramaturgului "cerchist".este "fratele mai
mic", mai slab şi mai neajutorat ("să mă lase singur"), dependent de voinţa, chiar capri-
ciile Divinităţii, care resimte dureros abandonul. Închizându-se în Cerul său, Dumnezeu
l-a privat de un egal, condamnându-l la exil în lumea pământeană, Căutând tovărăşia
oamenilor, Fiinţa negativă îşi face suportabilă solitudinea: are în comun cu ei complexul
căderii şi nostalgia Paradisului pierdut. Numai că, dacă pentru seminţii deschiderea
Porţii ar însemna anularea Primei Căderi, pentru Diavol aceasta ar fi o revenire la izo-
larea de după izgonire. Precum Mefistofel, care recunoaşte că îl vizitează deseori pe
Creator ("Din când în când eu pe bătrân bucuros il văd ...,,63), Fiinţa negativă nu se
gândeşte pe sine în opoziţie cu Divinitatea, ci doar ca o forţă ce seamănă vrajba, dife-
renţiind toate câte există. În fond, şiretlicurile sale se dovedesc o încercare disperată de a
păstra lumea pământeană, ca o compensaţie a îndepărtării de Dumnezeu. Înspăimântat
de gândul că părnântul s-ar putea pustii dacă urmaşii lui Adam şi ai Evei ar urca la cer,
Diavolul se prezintă drept deţinător al Cuvântului întemeietor, subminând autoritatea
Regelui, mediatorul între planul divin şi umanitate. Intervenţia sa dă naştere vocabu-
lelor-simulacru (libertate, dreptate, adevăr, aur) ce trădează cuvântul ioan it, determină
ivirea arbitrariului În lume. Lamentaţia Regelui abandonat de Divinitatea retrasă din
lume aminteşte cuvintele lui Iisus pe cruce: "Doamne! Pentru ce m-ai părăsit? Eu nu am
fost vinovat de nimic. Eu nu mi-am întors faţa de la tine! Pentru ce trebuie să îndur de pe
urma neroziei celorlaţi? Eu sunt singur şi singur am fost mereu! Eu nu sunt vinovat cu
nimic. Eu sunt omul. Şi m-ai alungat de la faţa ta, deşi am fost singurul fără pată!

62. "Dacă opreliştea ar fi venit din partea păcatului vreunuia dintre noi, căutând vina, am fi tnlăturat
piedica. Dar dacă opreliştea este msăşi voinţa Domnului, atunci nu ne mai rămâne de făcut decât
frângerea mâinilor şi neputincioasele lacrimi." (Radu Stanca, Turnul Babel, ed. cit., p. 91)
63. Goethe, Faust 1, E.P.L, Bucureşti, 1962, p. 18.
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Întoarce-te, Doamne! Întoarce-te! Şi dacă nu e cu putinţă să-mi arăţi cum să dobândesc
paradisul in cer, arată-mi cel puţin cum să-I dobândesc pe pământ!"64

Primind Cuvântul (Fiul-ratiune ideală a lumii la Eckhart), Monarhul nu se mai
poate inchide in destinul său uman, individual, la adăpostul vocabulei Eu: devine Christ,
urmând să se jertfească "pentru nerozia celorlalţi", să le răscumpere astfel căderea. Verb
intrupat, el este fără vină, "fără pată" şi totuşi părăsit de supuşi şi inconjurat de muţenia
lui Dumnezeu. "Liniştea spaţiilor infinite" intrigă: ii cedează Dumnezeu "fărtatelui" său
stăpânirea asupra oamenilor, dovedind că nu urăşte "duhul care neagă"65, este Iahveh, ca
in scenariile gnostice, zeul debil care nu mai răspunde nici rugăciunilor nici bles-
temelor? Cuvântul revelat Monarhului, iubire, pare o vocabulă lipsită de putere inteme-
ietoare, anulată de tăcerea Divinităţii. Şi totuşia potrivit lui Eckhart, indiferenţa lui
Dumnezeu faţă de martirajul christic, impasibila sa detaşare, cu neputinţă de clintit prin
suferinţă sau prin c1amare, inseamnă tocmai recunoaşterea Fiului. În finalul piesei,
folosindu-se de tăcerea Divinităţii, Dracul caută să-I ademenească pe Rege, precum
Satan il ispitea pe Iisus (Matei, 4, 1; Marcu, 1, 1-12; Luca, 4, 1-13), ajungând astfel să-i
confirme natura de Cuvânt intrupat.

7.8. Dona Juana (1946), poate cea mai bună piesă a lui Radu Stanca, aduce o pre-
lucrare inedită a mitului literar. Precum Albert Camus şi Max Frisch, care ii confereau
profunzime inconstantului personaj baroc, autorul "cerchist" se abate de la invariantele
structurii mitice, inventând (in spiritul lui Otto Rank) un dublu, o replică feminină a
Seducătorului din Sevilla. Imaginând o ipostază feminină a seducţiei, dramaturgul pare
să răspundă observaţiilor din addenda la Don Juan şi dragostea pentru geometrie: caută
să-i ofere singuraticului don Juan (celui care nu are un confident, un tu, un egal şi, de
aceea, rămâne nedefinit) o imagine in oglindă, un personaj care să-i poată sta alături.
Atât timp cât don Juan nu poate căpăta un egal, scrie Max Frisch in notele sale, univer-
sul interior rămâne invăluit in umbră.

Construcţia simetrică a piesei surprinde, in fapt, infruntarea intre două tipuri de
seducţie: cea feminină, a etalării şi a aşteptării, şi cea rnasculină, a mobilităţii, a in-
scenării. Precum eroul lui Max Frisch, personajele lui Radu Stanca sunt condamnate să
joace rolul pe care ceilalţi I-au construit pentru ei, să devină proiecţia aşteptărilor, a

64. Radu Stanca, Turnul Babel, ed. cit., p. 114. .
65. "Nu am urât fiintele de seama ta vreodat' / Şi printre duhurile care neagă/ Cel mai uşor eşti tu de
suportat.! Activitatea omului atât de lesne lâncezeşte! Odihna el prea grabnic şi-o doreşte! De aceea
bucuros ii dau părtaş pe unul care-aţâţă/ Pe unul cire, deşi diavol, nevoit e să creeze." (Goethe,
Faust 1,ed. cit., p. 17)
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dorinţelor lor, a fantasmelor lor. Melancolicul din piesa autorului austriac, sedus de
puritatea geometriei, dornic să iasă din "mlaştina sentimentelor", devine, dintr-o întâm-
plare, dintr-o eroare de percepţie, un erou şi, mai apoi, dintr-un accident, un seducător şi
un ucigaş. Masca i se lipeşte însă de chip, iar rolul ajunge să-I închidă, obligându-l la o
dedublare alienantă.

Conştiinţa imposibilităţii de a părăsi un scenariu prestabilit, de a depăşi predes-
tinarea o au şi cele două personaje din Dona Juana. Relaţia dintre ele este marcată de
irepresibila atracţie a jumătăţilor androginului platonician care, în sfârşit, se recunosc şi
de interdicţia întâlnirii. Un don Juan îndrăgostit, un seducător dezarmat, care a renunţat
la strategiile de cucerire, e un nonsens: dacă şi-ar descoperi chipul, eroul ar înceta să mai
existe. De aceea, dona Juana şi don Juan încearcă să înşele destinul prin travestire;
schimbarea veşmintelor nu este numai un artificiu dramatic amintind de teatrul lui
Marivaux, ci şi o încercare de a înlocui un rol cu altul, deoarece teatralitatea este chiar
condiţia existenţei lor.

Din spita celor care nu au urmaşi sau semeni, eroii lui Radu Stanca nu se pot în-
tâlni decât în moarte (personificată de negurosul don Morte): abia atunci rătăcirea lor (ce
avea şi o anumită doză de absurd) ia sfârşit. Tonul de comedie uşoară, întreţinut prin
simetrii, prin decoruri, prin gesticulaţia şi replicile iniţiale ale personajelor, lasă locul
tragicului.


