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De sarbatori.

Mai erau doud zile pand ’n ajunul Criciu-
nului. Zdpada se asternuse anul acesta trei
saptamani pand ’'n post, 51 a stdpanit tot
postul un ger subtire, care ’n radstimpuri
biciuia nevazut, ardea obrajii ca plesne sub-
tiri de matasd. lar acum, in preajma sdrbdto-
rilor, veniau din necunoscut valuri mari de
vant, treceau suerdnd, vditandu-se cu glasuri
raguSIte peste zdpada inghetata.

In casa domnului Pascut, insd, flori de
ghiatd nu s’au prins pe ferestre. Cand trecea
vr'un om imbrdcat mai subtire pe dinaintea
curtii, cand poarta era deschisd, 1i rdmaneau
ochii pe grdmada uriasd de lemne uscate
de fag. Flori de ghiatd nu s'au bdtut pe
ferestrele lui pan’ acum in preajma sdrbdto-
rilor. Acum, afard de bucdtdrie, casa pdrea
aproape pustie. O slujnicd grasa esia in rds-
timpuri, ca si cand ar impinge-o cineva din-

nu i-a dat nici un prilej sd-si schimonoseasca
astfel fata, atdta doar’ cd nu ldsd odatd cu
capul din drepturile Iui si-ale bdtranilor.

Batranii erau pdrintii dlui Pdscut, doi oameni
mdrunti si potoliti, de-ar fi putut incdpea ori
in ce colt de odae, fird ca sd-i bage cineva
in seamd. lar drepturile lor erau iards nein-
semnate, casi dansii: sd-si trdiasca zilele cate
le mai aveau aci In casa pe care ei au ri-
dicat-o din zdroaba lor.

Dar chiar aici era pragul de care s’a impie-
decat de-un an de zile doamna Piascut.

Ar fi voit sd scape de batranii, cari par'cd
o stanjiniau in toate miscdrile ce le facea.
Fiinta lor de fatd parcd nici n’o ldsau sd
risufle cumsecade. Chiar cand esia cu barbatul
la vizite, la plimbare, se simtea de multeori
grea ca de plumb, si in conversatia cea mai
aprinsd deodatd amuted, ca si cand i s’ar

lduntru, esid din bucitirie, si ocdrdnd incet,fgfi lipit limba de cerul gurii. Sl asta numai

pintre dmgl, cobora treptele si trecea pe poartd.
Cand se intorced, cu vreun pachet subsuoara,
un obraz fi erd tot rosu incd, iar altul invi-
nefise putin de frig. Numai acum infelegeai
suda1m1le ei si ‘ocirile ce izbucneau, ascutite
ca niste strlgate de pasere hrapareata dm
bucatarle cand esia slujnica afara. In casi,
insd, doamna Pascut n’avea numai un obraz
vandt ci amandoaud. Dacd doi pumni ar fi
rotunziti frumos si-ar fi imbracati intr'o pelitd
vanatd-pimantie, ai zice cd-s obrajii doamnei
Pascut. :

Era plind de venin dumneaei si-i sta asa
de rau amaireala aceasta, cind abia de-un an
era mdritatd. Si bdrbatul ei, dl Dr. Piscut,

gandindu-se pe cine are ea acasd. Cdci cu
dansii, pe la casele prietinilor, nu i-au dus
pe bdtrani niciodata.

Doamna Piascut avea atat de limpede un
gand in cap, Incat i se parea cd i-a inghetat
acolo, asa strdveziu ca un sloiu de ghiata:
sd plece bdtranii dela casa lor. Sa le in-
chirieze barbatul sdu o odditd in orag undeva
si sd le dea lunar o sumulitd din care sa
traiascd. Dansa simtise dela inceput cd bar-
batul se va impotrivi! $i deaceea l-a luat
intai cu lingusiri, cu vorbe de dragoste. I-a

* spus cd prezenta lor o stinghereste, n’o lasa

sd-si arate toatd dragostea fatd de el, asa
cum ar vrea dansa. Dar se vede cd domnul
1
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Pascut nu punea pret pe pretextele acestea.
Sdptdmani dearandul i-a melitat femeia la
ureche, dar el zambea numai, abea deschi-
zandu-si buzele, un zdmbet care-I puteai ceti
mai mult din obrajii lui decidt de pe buze.
Un zambet care pdrea un simtdmant rece si
amdrit. Femeia, dupd ce intelese bine zam-
betul acesta cdruia nu i-a urmat niciodatd
un cuvant care sa-1 tdlmaceascd, a incetat
cu lingusirile si cu vorbele de dragoste. De
aici fncolo purta grija bdtranilor sa-i intepe
in fiecare clipd, pe cand ei pdreau cd se aduna
tot mai tare in hainele lor vechi, pdreau ca

atinse cdldura din bucatarie, ca si cand l-ai
fi lovit cun maiu in crestetul capului, asa
cdzti de 'ngrabd, moale, adunat, ca si cand
i s’ar fi muiat deodatd toate oasele. Batrana
il vazu si, strambandu-si urit obrajii incretiti,
se fndesd intr'un unghet.

Doamna Pascut se uitd, cu ochi ca de fiard,
la omul ce cazuse i care scoted acum un sfo-
rdit, ce pdrea ca vine de-adreptul din gat, fard
a mai trece prin gurd. Apoi porni deodata, ca o
furtund, in odaia unde lucra barbatul. Se in-
tepeni in prag: ,Sa vii, sd ti-1 vezi. Am tot
vrut eu sd-ti spun ca tatdl-tau e un slugoiu.”

Barbati din Poiana.

se sting tot mai mult, ca si cand i-ar apdsa
o greutate pe cap.

De sidrbitori, pe-a doua zi de Craciun,
familia Pascut hotdrise incd din toamnd sd
dea cind cunoscutilor, familiilor fruntage din
oras. Dar. doamna Pdscut nu-si putea inchipui
ca pan’ atunci sa nu scape de bdatrani. Cu
barbatul n’a mai vorbit nimic despre ei, dar
el o intelegea bine, si-0 vedea cum paleste
de multeori pe zi, ca si cand ar trebui sa se
intample o bucurie la casd. O vedea, si in
rdstimpuri i se strecurd si lui in suflet un
fel de jale si ingdlbinea si el la fata.

Dar cu doud zile inainte de ajunul Cra-
ciunului, baciu Daniil, tatdl dlui Pascut, veni
des de dimineatd beat-mort acasa. O micée
patimd a batranului. Din cind in cand se
imbdta dupa-amiaza cu vin, dar acum veni
beat-turtd de rachiu si nu de vin. Cat ce-l

Pascut pdrea cd asteptase cuvintele acestea.
Dar n’ar fi crezut niciodatad ca nevasta-sa, chiar
dacd le simted, le-ar fi putut vr'odatd spune.

Nici nu se 'ntoarse spre ea, ci zise, cum
inlemnise cu peana in mand: ,Esi afard!“
Femeia se cutremura si esi. Dar acum incepu
sd tipe prin oddi, prin coridoare, in bucatarie,
de gandeai ca ’'ntr'o clipa s’a aprins intreaga
casa. DI Pascut insd nu zise nimic. De mult
bdgase de seamd cd parintii, mai ales baciu
Daniil, rabda tare cu greu traiul aici in casa.
Si acum, punand rusinea de oameni deoparte,
voi sd-i scape pe batrani de femeia aceasta,
de femeia lui, care-i partt acum deodatd ca
o scorpie cu ghiare urite. — Esi deci in
orag si dupd un ceas se intoarse.

Lud pe mama-sa deoparte $i-i spuse ceva
incet. Bdtrana il privi mult, cu ochii mariti
deodatd, apoi pardiagele fetii incepurd sa se
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umezeascd. Si planse asa mut, fird un hohot,
fard un suspin.

DI Pascut nu crezuse nicicand cd va ajunge
odatd sa se plece inaintea nevestei in pri-
vinta aceasta. S$i acum, dupd ce-i spusese
batranii, se convinged ca nu s’a plecat in-
naintea vointei nevestei sale, ci a vrut numai
sa aducd liniste pdrintilor.

Si bdtrana stia cd are sa trdiasca mai fe-
;ricité de aci incolo. $i totus, plansul nu si
l-a putut stdpani. Iar baciu Daniil, dupace
~ se trezise din betie, 1si incrunta fata si spran-
cenele, si asa ramase in cele doud zile din-

Maici-sase impacase mai curdnd cu soartea.
Cand aduna mai o haind, mai o iconifd sd
le impacheteze, un singur lucru o mai ne-
multdmia: Sa fi stat cel putin pana dupa
sdrbdtori, sd nu creadd oamenii cd-i aruncad
pe drumuri. Dar tot agezand si tot socotind
in gandul ei de femeie, cum va orandui casa
ceealaltd unde se vor muta, isi uita si de
nemultdmirea aceasta.

Baciu Daniil insd nu se insenina de loc.
Nici o creatd nu i se intinse pe obraz §i pe
frunte. Sprancenele tot zbarlite i-au rdmas
cele douad zile cat a tinut mutatul. Sta intr'un

Femei din Poiana.

nainte de Crdciun, cat tinii mutatul.

Cdci batranii numai dupace incepurd sa-si
adune lucrurile de prin casd, intelesera bine
ce fac. Si atunci picioarele li se muiard, ma-
nile le tremurard, si abia.se mai puteau so-
coti ce lucruri sd-si mai ducd.

DI Piascuf, cand vedea cu cat greu se ho-
tardsc batranii sd plece, de multeori era gata
sd-i opreascd. Dar atunci ii venia in minte
deodata nevasta-sa, si o rdceald i se strecura
in inima. Nu, batranii nu mai puteau rdmanea.
Dacd ar mai vedea acum fincd o singurd data
cum se uitd de urit nevastd-sa la bdtrani,
ar sugruma-o. Asta o simtea el bine. Chiar
atunci, ciand i-a spus cuvintele acelea grele,
tot norocul lui a fost ca nu s’a putut ridica
de pe scaun. De se ridica, asa cum era de
linistit, se intdmpla o nenorocire. Dar batranii
trebuiau sa plece.

colt al bucatdriei si-si sugea pipa, strangand
tare ciutura intre dinfi. Cand era pe sfarsite
cu impachetatul, Daniil bdgd de seamd ca
femeia sa nu stie cum sd aseze un lucru ca
sd se potriveascd mai bine. Era o iconita.
Baciu Daniil se sculd deodatd, lud iconita si
o izbi de cuptor. Sticla si ramele se sfarmard,
si numai fotografia rimase intreagd: priviau
deacolo doud perechi de ochi fericiti: ficiorul
sau cu logodnica.

,Ce faci, mai omule ?“ ingana femeia. Dar
baciu Daniil nu zise nimic, stranse ciutura
intre dinti, se intoarse spre fereastrd, si privi
mult, neclintit in nemdrginire.

b

In ziua de ajun batranii erau in noua lor
locuinta. lar la casa lor, ferestrele se desbra-
card iards de florile de ghiatd. Nora se in-
grijed acum sd fie bine iards in casd. Se

1%
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siled sd fie cat mai bine. Voia cu orice pret
ca bdrbatul sd-i vorbeascd incd in ajun ceva,
ca s nu-i apuce sarbdtorile mdniosi. Deci se
imbrdcase cu o haind usoard, care fognea la
tot pasul ce facea. Era grozav de prietenoasa
cu toatd lumea ce fusese pe la ei in ziua de
ajun, pand si cu servitoarea. Surddea dulce,
zambea cu fintelesuri, isi mlddia trupul cu
multd usurintd. Dar bdrbatul rdmase mut
toatd ziua. Abia seara i s’a deschis gura.
Seara cand i-au picat la casa unul dupa altul
trei prietini cu sotiile lor. Nu stida cum au
venit, chiar acum, chiar in ajun, cand tot
omul isi pdzeste vatra si asteapta colinda-
torii. Dar in sfarsit a fost bine c’au venit.
Ar fi fost pentru el prea chinuitor sd nu vor-
beasca nici in seara aceea.

Femeia aduse in curdnd mancdri, — si
se vdziu indatd cd era pregdtita de musafiri,
pe astd seard. Aduse vin, si’n larma argintie
pe care o stiu face femeile sirete si istete,
— domnul Pdscuf se desghetd deodata. Si
cu cat se manca, si mai ales cu cat se bea
mai mult, dumnealui simtea asa ca o usgurare.
Se gandia in rastimpuri: de unde sa vind
ugurarea aceasta? Oare intradevdr vizita
aceasta l-a facut sd tresard si sd lunece de
sub povara ce-l apdsa, ori, ori? Ei da!
Oricat se feria de gandul acesta, totus gandul

birui. Usurarea venia deacolo, cd pdrintii lui
nu-i mai erau acasa. Cand petreced cu cineva
si stia cd in bucdtdrie e tatdl-sdu si mama-sa,
nu se simtia bine de loc. Intocmai ca si ne-
vastd-sa. Numai cat erd o deosebire uriasa
in indispozitia lor: femeia se gandead cu
rusine la cei doi batrani, cari au putut fi
pdrintii barbatului sdu, iar el se gandea cu
mild. Bun simtdmant mila, si totus pe el il
nelinisted. Acum, cand stia ca la spatele lui,
in bucdtdrie, nu-i cineva care, de drept, ar
trebul sa steie aldturi cu el la masa, se
simtea foarte usurat. i dupdce s’a incredintat
odata de faptul acesta, ochii incepura sa
caute mai cu cdldurd la nevastd-sa, panace
la urma o invalui cu totul intr’o privire dulce.
Da! pdrintii se vor deda ei si in locuinta
cea noud. Rau nu le-a fi. El se va ingriji de
dansii. Aici da, nu mai puteau sd ramana.
Cum n’a inteles-o el pe nevastd-sa pand acum!
*

Si se bucurd de acel simt{ pldcut de usu-
rare, pe care nu-1 gustase inca. Si ferestrele
luminau de sdrbdtoare, pe cand departe, intr'o
oddita intunecatd, cei- doi batrdni, stdpanii
caselor luminate, se svarcoleau in paturile
reci, neputand adormi.

Era intdiul ajun cdnd s’au culcat odatd cu

gdinile. I. Agarbiceanu.

(S ————

Mi-a batut un mos la poarta...

Mi-a bdtut un mos la poartd,
Biet faran cu fundra surj,

il I3trau- departe cainii

Cénd sd-mi vie ’n batatura.

Cu sfiala lui senind

Mi-a trecut cucernic pragul,
Ca un sol din alta lume,
Zambifor venea mosneagul...

Cate nu ne povestirdm
Stand alaturea la masd?...
Sfanta mea copilarie

Mi-a venit cu el in casa...

Rénd pe rédnd imi inviara
Nazuinfe frante ’n doua,

Dela satul de sub munte
Pénz ’n lumea asta noud.

Murmura incet in barba,

Se trudea sa ma ’nfeleaga,

Sta pe ganduri dus batranul

Céand i-am spus povestea ’nireagi...

Mi-a plecat cu ochii umezi

De amara ’nvafatura:

— N’o0 mai spune niménuia,

Biet mogneag cu fundra surd!...

Octavian Goga.

=—xA?
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Esti singura...

Esti singurd astdzi, tu inima mea,
Biserica veche ’n ruing,

Sub bolta ta sfantd ’negritd de vremi
Azi nici un drumet nu se ’nchina...

Esti singura astazi... Paretii-s batrani,
Nu-i cantec in stranele mute,
Icoanele-s sterse si nimenea nu-i
Altarul uitat sa-1 sarute,

Prin neguri arare s’abat amintfiri
Lacasul pierdut sd si-l vadg,
Si félféie tainic din aripa lor,
Ca groaznice paseri de prada...

Ducéndu-gi pierzarea, trec vifore ’n drum,
Te zbuciuma ’n goana pagana,

— 5i tu ceri zadarnic un fulger rézlet
Sa-fi néruie bolta bétrana.

Octavian Goga.

S——=2

N’a fost intamplare.

Femeea aved o infdfisare cuviincioasd si
curatd. Era‘de un blond spaldcit, care te 1dsa
nedumerit dacd-i unguroaicd sau slovaca.
O fi fost poate trecutd de patruzeci de ani,
dar judeciand dupd cretii si indurerarea ei
de pe fatd, intelegeai cd trebue sa fi suferit,
mult in viatd. — Venise la mine ca sd intre
slujnica.

Ne-am invoit lesne din pret, pe cand omul
care mi-o adusese, se intrecea in laude:

»E harnicd si supusd, se pricepe la toate
si nu-i risipitoare, — o cunosc de cand...“

Eu nu ascultam ce-mi indruga el, cdci
stiam cat 1i prefueste vorba, dupd alte laudate
de-ale lui, — urmdream insd cu interes
stramtoarea si nelinistea, care stdpaneau pe
strdina adusd. S’ar fi parut cd o umileste si
orusineazad toatd aceastd expunere, —si-acum
nu stid cum sa scape si sd se doseascd de
privirile si cercetdrile noastre. Toatd mantuirea
0 gdsise intr'un capdt de sort, pe care-l sucia
si-l tragea, rdmanand intr'una cu ochii n jos.

Véazand-o atat de stingheritd, dau sda schimb
vorba:

»Ai si bdrbat?

— Am barbat cu cununie...”

Omul o ia repede inainte, crezand ca ris-
punsul femeii nu mi-ar fi venit bine.

,Cu-atat mai bine, domnule, — ci pe cele
nemdritate nu le mai poti {inea noptile pe-a-
casd, sau iti umple bucdtdria cu soldati.”

I-am dat o odae, pentru ea si bdrbat, cu

iesirea prin curte, si chiar din ziua aceea gi-a
inceput treaba.

Pe servitoare o chema Anica, cu un pro-
nume unguresc. Era foarte harnicd si preva-
zdtoare, asa cd nu mai erd nevoe de nici o
poruncd, ca sa preintimpine totul. Pe bar-
batu-sdau nu l-am vazut niciodatd, caci pleca
dimineata in zori si vened noaptea tarziu.
Nu fdcea nici un sgomot, vorbeau in soapte
si nu cereau niciodatd nimic. Oamenii acestia
munciau ca niste masini, fird popas, fdra
vuet, de par’ca s’ar fi migcat pe sub pdmant.

Imi aduceau aminte, ca de-un vis urit, de
celelalte slujnici cu bdrbat, care o tineau
intr'o batae si-o betie, care md furau si ma
puneau vesnic pe drum ca sd le schimb.

Perechea aceasta de oameni devenise pen-
tru mine o adevdrata taina.

In cautarea unei dumeriri, ma gandiam ca
ei, fiind strdini intr'o parte a tarii unde nu
veniau in legdturd cu de-ai lor, se izolau —
singuratici si bdnuitori, implinindu-$i datoria,
ca sd nu supere pe nimeni. S’ar fi zis, cd ei
ocrotesc mandria neamului lor, in toatd grija
care o pun, ca sd nu fie dojeniti si neluati
in seama.

Am aflat mai tarziu cd barbatul slujnicei
mele lucreazd ziua la depozitul de magini
al gérii. :

Anica noastrd, cuviincioasa si harnicd, cu
fata spdldcita si botita, se invartia prin casd
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tot In spor si 'n grijd i treced prin treburi,
de nu bagai de seama, cand le punea la cale.

Niciodatd nu ridica ochii din lucrul ei si
nu i-ai fi ghicit gandurile triste, decat din
pripa si devotamentul pe care le punea in
muncd, ca intr'o usurare de energie priso-
selnicd. O singurd indrdsneald avead si ea.
Imi iubia foarte mult copilasul. Nu-l putea
auzi scancind, sd nu tresard. Cand plangea
copilul, alergd din mijlocul treburilor:

Loaraculmititichil. . .®

Anica ajunsese spaima doicei. Nu mai putea
ramanea acum copilul in scutece ude, sau
neschimbat de cdmesute. —

»Asta mititichi este, nu stie se cerut...”

Vai de-un guturai, sau de-o schimbare in
sdndtatea copilului. Intorcea scutecele si le
privea in zare, la tot schimbatul, ca o mama
neinduplecata.

Intr'o zi, auzind dela bucdtarie cum plange
copilul sus si fiind tinutd acolo de laptele
care sta gata sa fiarba, am gdsit-o plangand,
de-isfardiau lacrimile cdzute pe plita fierbinte.

,Ce ai, Anico?

— Doica, dracu este... el lasd pe mititichi
sd plangi...

— Ei si tu... asa-s copiii... plansul e vorba
lOL \

—— Cand n’ai nimica, copilul tace...

— Chiar nimica, n’o fi avand el, dar...

— Doica n’are de facut nimica altul...”

Inddrdtnicia si grija cu care urmdrea copilul
nu erau o stare naturald la femeea aceasta
cinstitd si harnicd, cdci prea tare tresdrea ca
speriatd, prea o tdaiau lacrimile deodatda; —

erd o duiosie si-o emotie, ca de pe urma’

unui sdruncin mai profund si mai dede-
mult. —

Intr'o dupd amiazd de vard, cdnd ma intorc
acasd, gdsesc pe Anica sus, langd leaginul
baiatului. Doica durmea aldturea, pe dusa-
mea. Cum mda ridicasem usor pe scari, nu
simtise nimeni venirea mea, asa c’am putut
veded cum slujnica migca incet leagdnul si
canta incet prin lacrimi un cantec strain.

Intdmplarea aceasta m’a induiosat pand

la mila.
,Anico, vino la mine in birou...“
Am avut deodatd tresarirea de solemnitate

a unui duhovnic, care s’asteaptd la o spove-
danie mare.

»,Stai colea pe scaun.

— Eu stai in picioare, ca dinaintea sti-
panului...“

Aceiasi ochi plecati si chinuire a coltului
de sort.

»Anico, spune-mi si mie, de ce sunteti voi
asa de mohoriti si tu si barbatu-tdu?

— Daca suntem strdini!

— Anico, voi ati avut copii ?“

Femeia fsi duce sortul la ochi, cercand sa-si
indbuse suspinul plansului.

»,Cati copii ati avut, Anico?

— Patru...

— Si nu mai trdieste nici unul?

= Nieci:.;

— Au murit toti?

— Intr'o... sdptdmand, tofi...

— Si erau mari?

— Cel mai mic era dat la scoald.

— $i cel mai mare?

— Fata era logodita...

e Side. cesaw murit 24

Femeia ajunsa de durere scoate un strigat
sfasiat si, scapand sortul, se 1dsa cu manile
pe genunchi, ca in fata unei prapastii, aprin-
zandu-si ochii si tipdnd ca in pragul ne-,
buniei:

»Mi i-a luat pe toti, mi i-a luat pe tofi...”

Am aflat mai pe urma cid ea venise de
fatd in tard, adusa de-o cocoand mare, ca
servitoare. Acolo, la mosia stdpand-sa, era
un rotar ungur, Haralambie Ziga, flacdu pri-
pdsit din toatd lumea.

S’au cunoscut cei doi strdini, s’au iubit si
la urmd s’au insurat. — Ungurul a ajuns
lemnarul satului, iar Anica gospodinad la casa
ei. Au trdit ei acolo, harnici si cuminti, mun-
cind i adunand, in dragostea taranilor, cari i
gdsiau de treabd, si in bucuria copiilor lor,
cari veniau unul dupad altul, intrecindu-se
din crescut. — Din copii, au mai murit de
mici, cd fiecare trebue sd pldteascd si darea
asta pamantului, dar le-au rdamas, la urma,
patru buni voinicei, alesi din toti cei zece
ndscuti, si-acum infloriau i se mdriau ca
semicerii dintr'o pddure tdiatd. Fata era
cea mai mare si bdietii veniau. trei, unul
dupa altul,
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Intr'o primavard, cam pe dupd Florii, da
o boliste in sat si, pand la Indltare, secerd
in copii ca in holda coapta.

* Anicdi i-au murit toti copiii intr'o sdptdmana.

Acum intelegeam bine mutenia si doliul
celor doi strdini. Singura lor méantuire era
numai munca si infrdnarea. Urmdriam pe
Anica, in tot eroismul ei de toate zilele, ca
pe o martird a fatalitdtii. Zadarnic ma incer-
cam sa intdlnesc odatd si pe bdarbatu-sau.
As fi fost curios sd-1 gdsesc in drum, asa
ca din intdmplare, si sd-i vad infatisarea si
miscdrile. Omul acesta insd trecea ca o umbra
ascunsd, ferindu-se ca un vinovat, silnic par’ca
de a mai fi compatimit si urmdrit. —

Intr'o zi, Anica erd mai tristd ca oricand.
Mi se pare c’a facut si niste stangdcii la
masd, de chiar i-am zis odata:

,Unde ti-i mintea, Anico?“

A doua zi a fost tot aga uluitd; pe seara
se vedea plansd de tot si ruinatd la fatd ca
o desgropatd.

U ai tu, Anico, - tie mu tisi bine...

— Nai venit barbatul acasd, de ieri dimi-
neata...

¢ Ei st cei cu asta? '=— s'o fivdus pe
vr'o masind la o stafiune apropiatd.

— Da, se poate asta?

— Cum nu, foarte lesne.

. Dacd n’ai stint!..."

Pe mine m’a strdbdtut, ca intr'o presimfire,
un gand rdu. — ;

,Mai stii, soartea omului?“

Si mi-a pdrut bine deocamdatd cd poto-

‘lisem neastamparul femeii, c’o vorba nimerit,
gdsitd la intamplare.

Cand sd jasd pe usd, o vdd cd std la
ganduri un moment §i, intorcandu-se cu fata
luminata, nu stiu dacd de bucurie, sau
de plans, — ingdnd nehotdrit:

,La pustia si cu oamenii de pe aici, unii
vorbiau de dimineatd, chiar sub geamul meu,
cd a tdiat trenul pe un strdin in dreptul de-
pozitului de masini...

L Higi ty, ai gisit-0..."

Si m’am prefacut cd rdd, — dar presim-
tirea mea imi intuneca sufletul tot mai mult.

,Oameni rdi si-al dracului, stiau pe semne
cd bdrbatul meu e la lucru.., -

Femei din Poiana, cu copii in brate.

— Asa-i lumea, las-0.

Am rdmas ca trdsnit pe urma usei inchise
de Anica.

SLeran i dacd: -/

Si oprindu-md din bdnueli, md duc la birou
si scriu un bilet unui impiegat dela gard, pe
care-l cunosteam, rugandu-l sd-mi comunice
numele mortului cdlcat ieri de tren.

Intr'o jumdatate de cias servitorul mi-a adus
raspunsul.

Am deschis biletul cu emotia si grija unei
vesti care md tulbura mai de dinainte:

.,Mortul este ‘un oarecare Haralambie
Ziga, lucrator, cu domiciliu necunoscut, trimis,
dupd ordinul parchetului, la morga¥...

Literile imi intrau in ochi ca niste suliti
jucate in privirile mele, iar povara fatalitatii
par’cd apdsa acum pe umerii mei, ca o ame-
nintare care urmadreste pe toti muritorii.

In seara aceea n’am spus nimic Anicidi. A
doua zi m’am dus la morgd ca sd ma incre-
dintez cu ochii mei de adevdr. Pe masa mor-
tuarda am vdzut un cadavru facut gramadi.
Oasele rupte ii iesau prin hainele desprinse
ca niste bete insangerate. M'am iInvartit sd-i
vad fata madcar, ca sd stiu cum erd oas-
petele acela tainic al casei mele, dar capul
era strivit cu totul si, cum erd ascuns asa

- in gulerul ridicat, se pdred cd se fereste

si-acum sd nu-1 vadd lumea §i sd nu-i ba-
nuiascd nenorocirile.

Cand m’am intors acasd, Anica isi facea
de scuturat peafard, ca sd-mi pandeascd
intoarcerea. Din casd 1i spusese ci m’am
dus de dimineatd sd intreb la gard de bdr-
batu-sau,
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Pe fata femeii era aceeas lumind si scan-
teiere, pe care nu stiai s’'o ghicesti dacd-i
bucurie, ori flacara nebuniei.

Am luat-o cu vorba si cu sfaturile, pand
i-am spus adevdrul. Cand a inteles totul, a
tipat odatd ca injunghiatd si a inceput a se
bate cu pumnii in cap, pentru ca indatd sa
se opreasca brusc, speriatd, ca impietrita.

yLasd, Anico, D-zeu are grija de toti, —
ia o intdmplare...“

Pe fata ei am surprins o incrucigare stranie
de lumini...

,Erapreanecdjit siracul,n’a fostintdmplare...
Dar sa-mi fispus i mie,sd numalasesingurd...

§i femeia a Inceput a se bate iar cu pumnii
in cap si-a se boci cu tipete salbatice.

JIoan Adam.

S

Solii.

Se ’ntorc acum. Ei sunt aproape,
Copiii vesnicului dor,

Atatea vdi, atatea dealuri

Au strabatut in mersul lor.

Se ’ntorc. Ca paseri obosite
Sfiosi mi se opresc in prag,
Cu ochii stinsi, cu ochii umezi, —
Le-a rupt furtuna albul steag.

Si nu ’ndraznesc sd-mi intre ’n cass,
Se tem cé vestea lor md doare. —
Un nor pribeag spre miaza-noapte

Q clipé s’a oprit sub soare.

Si nu ’ndraznesc sd spun o vorbd
Dar infeleg atat de bine,

Ca gi acum, ca totdeauna,
Norocul a fugit de mine.

Si iar va pregdtiti de cale,
Soli dragi, voi visurile mele?
Altarul rugei voastre blande
Fu pizmuit de cer si stele.

Si iar porniti, cand sfiti prea bine
Ca triste zodii va supun...

Si ’n minfe mi-a venit povestea
Copilului de crai nebun.

I. U. Soricu.

Strofe de amurg.

Céntd paseri in frunzis,
Canta ’n asfintit de soare;
Vino, vino ’n alunis

534 culegem scumpa floare;

Floarea dragostei dintai,

Care furd ’n seri senine
Suerul dela flacai

Si mi-l duce unde-i bine;

Floarea dorului pribeag,
Minunata, tristd floare,
Care face si mai drag
Ce fi-i drag si ce te doare.

Céanta paseri in féget;

Vino, vino, mai aproape...

‘Ce vrea ochiul tiu siret?...

— Floarea, floarea-i supt pleoape.

G, Rotica,

P ¢



11

_ : *(u0jIed) INNUWo( easdISeN :1yosadiug 0
|
|
|

LUCEAFARUL

Nrul 1, 1909.




