Sibiu. Gravurd germani.

S$i cum ea insisi a zdrobit-o,
Cum a cilcat-o ea 'n picioare!

El era un nationalist infocat si regreta de a nu fi rimas
in Ardeal, ca Goga, si duci lupta:

De-as fi rdmas ca tine, in Ardeal,
Statornic stalp al datinei stribune,
Intr’o cAsutd alb3, sub un deal,
Feritd de primejdii §i furtune;

S4 fi rdmas acolo, s& muncesc
Inconjurat de oameni cum se cade,
In albele cimisi ce strilucesc

Ca spuma de suvoaie in cascade;

f

S4 fi rimas in casa de sub deal

De unde ’n neguri vezi sclipind Carpatii.
Dar eu m’am dus §i te-am 1isat, Ardeal,
Ca un fugar mi-am parasit eu fratii.

Printului Carol fi ficea citre sfarsitul vietii o rugdminte
solemnd ca un juriméint:

Recucereste-ne Ardealul. . .
Acesta este giAndul meu —
Auzi-m3 tu, Dumnezeu!

i Lui i se datoreste acea strigare nationald de vitejie, La

- arme, ameninfatd si cadi in discredit in vremurile fericite,
dar refnviind impetuos la fiece sguduire a patriei, Marsiliezi
romdnd cu vibratie proprie, independenti de vreun miraj
muzical :

S& stie toti cd un popor nu moare
Cand veacuri a luptat necontenit —
Si-i scris In cartea celor viitoare

Cd va sd vind ceasul preamirit

Cand mdndru striluci-va ’ntre popoare
Ca soarele, aici in Risarit!
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St. O. Josif muri prea tandr, la 22 Iunie 1913, de un atac
de congestie, consecutiv boalei care a rdpus pe Eminescu.
El fusese un reprezentant original al boemei de cafenea. Timid,
sovdelnic in pasi si in priviri, el surprindea in ultimii lui ani
prin vorbirea confidentiald si soptiti.

OCTAVIAN GOGA.

Dacd din inima Sibiului o iei la vale pe langa vechile ca-
zarmi austriace, pe drumul numit acum Octavian Goga,
dupd o bund bucati de ulitd largd de mahala ardeleneascd,
cu dughene si casemate, aerul se intunecd de copaci si se
umple de un miros funebru de putrefactie silvicd. Un cimitir
isi aratd pe stdnga zidurile sale mohorite si prin grilaje pa-
jistele cu iarbd de o grasi verzime.

Apoi drumul intrd intr’o adevdratd padure de stejari
fnalti, agezati in rinduri ca niste cdtane, printre trunchiurile
cdrora se zdresc crestele muntilor. Este Dumbrava zisi Jun-
gerwald, codru ciudat, inalt ca o catedrald fird catapeteazmai,
de o sdlbiticie supraveghiatd de om, parand cdteodatd parcul
unui oras, dar fiind totusi o pidure adeviratd care prelungin-
du-se intr’altele se urcd pand in Carpati, cidci de aci incolo
suntem la marginea asezirilor omenesti §i potecile satelor se
pierd in pustietatea muntilor. Pe intunecata sosea trec din
cand in cdnd care cu trunchiuri mari de copaci i pelinga ele
barbafi cu tichie de pasld pe cap asemdndtoare cu pdildria
lui Hermes, cu ifari albi asa de strinsi pe pulpe incat toatd
muschiulatura e proeminenti. Oamenii sunt tdcuti, seriosi,
cu liniile fetei putin cam obosite si salut3 cuviincios pe domni.
Din cand in cind trec muieri cu straite vdrgate pe umeri,
tn tipicul port ficut din iie albd cu méineci largi si din surte
negre. Ele sunt mai iuti la mers decdt birbatii, cu umerii mai
incdrcafi i din pasul tantos si trisiturile geometrice, bibesti,
ale fetei, ghicesti darzenia lor, umoarea lor muscdtoare. Dela o
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0. Goga.

vreme pddurea se imputineazd si in fund se zdresc crestele
strdnse una intr'alta a unor munti nu prea inalti in poalele
cdrora albesc turlele ascutfite a doud biserici. Drumul iese la
loc deschis pdzit de o gardd de copaci drepti si inalti. Unrau
repede se aude rostogolindu-se prin apropiere. Pc stinga
valuri de dealuri desficute din muntii din zare si acoperite
pe culmi de pdduri sunt bridzdate de arituri. Calea trece pe
un podef, se apropie de apa care se vede rostogolindu-se pe
trepte de piatrd fumurie ca ardesia, apoi ldsind ardturi si
joagare inapoi, incepe si urce pe o uliti cu case albastre,
acoperite cuolane. Ulita se lirgeste apoi, ludnd-o de-a-lungul
apei care trece galgdind prin mijlocul satului. Mai spre inima
ei, se vdd ulife in dreapta §i altele in stinga, toate mergind
in sus, cdci satul e strdns tot de-a-lungul apei in punga mun-
tilor. Cand vremea e ploioasd, apa aleargd nebund pe fundul de
bolovani, abia opritd de un zdgaz, atingAnd cu spinarea pode-
tele. Altfel, pe vreme senind ratele se dau peste cap in ea. Un
miros patrunzitor de tarld te izbeste si dacd e pe inserat te
poti impiedeca de ingrimaidirea de oi ori de bivolite minate
spre case de-a-lungul parapetului raului. Pomi desi, in deo-
sebi nuci, grasi de umezeald, se apleacd din ogrdzi pe mar-
ginea torentului. Satul e intins dar simplu, urméand intocmai
configuratia locului. Ulita principald urmdireste mai departe
apa, mergand pe sub ripe pietroase, sirace incit casele se
lipesc din ce in ce mai mult de peretfii dealului, rimAnand
fird batdturi. Din mijlocul ulitei mari, spre stinga, o stradi
mai ardtoasd, pietruitd bine, o ia in sus spre un fel de platou
unde o bisericd mare de zid, domini o piatd. Biserica are pe

peretii exteriori zugrdvituri iar in tindd sunt infitisate toate
muncile iadului pentru tot soiul de picitosi dela inselitori pand
la femeia preacurva. Pe aci prin apropiere, unde este §i scoala,
se fine targ, unde femeile in deosebi vand branza de oi. Satul
aici se intinde pe poalele mai blande ale dealului. Un alt drum
zis «sub costiti» ocoleste acelasi deal incid din capitul satului.
Dacd te urci pe aici, te gdsesti pe un platou plin de ardturi,
de unde privelistea satului in fundul viii este feericd. Peste
deal este o noua vale cu paraias, apoi un alt deal la capitul
caruia o perdea de copaci te opreste. De acolo se zareste de-
parte campia Sibiului §i se rostogoleste in vale peste mar-
ginea altei ape, viile simetrice ale sagilor din Cisnddioara.
Mai departe, sclipeste Cisnddia. Dacd dimpotrivd o iei pe uli-
tele din dreapta drumului satului, te ridici pe peretii ceilalti
ai vdii. O ulitd urcd la deal spre tintirim, lingd o bisericd,
unde Saguna doarme intr'un mic mausoleu strajuit de doi
lei de piatra. O altd ulitd zisd a popilor, fiindcd precum se
vede, locuiau pe ea fetele bisericesti, e pe damburile din
partea aceasta. O ridpid enormd, muntoasd, sprijind aceastd
aripd. Pe ea oile si vitele se catdrd la pdsune, avand departe
in vale privelistea Sibiului. Tdind satul in aceasti parte,
descoperi in curand o altd cale paraleld si un alt rau galgaitor.
Este Steaja care se uneste cu raul cel mare la intrarea in sat.
Deci tot satul std la imbucatura celor doud vai, isgonit in
munti pietrosi, la marginea lumii, rupand citeva lanuri din
dealurile dinspre Cisnddioara i din cele dinspre Poplaca.

Oamenii sunt in genere. sdraci, istoviti de munci, satul
fiind impins in muntii pietrosi, fird locuri de araturad. Cei
mai instdrifi au citeva bucidti de semdnaturi ori de faneatd,
risipite «la deal», uneori la departdri mari. Cand prin Au-
gust lumea merge la coasd, pe la colibi, satul raméine pustiu
in paza catorva mdtusi si a copiilor. Dar sunt §i oameni cu
stare. Unii au turme duse la munte sau fac cirdugie cu bldni
de brad. Satul e foarte vechiu, pomenit in documente din
evul de mijloc cel mai neguros si asta se vede pe fata oa-
menilor si uneori in degenerarea lor. Femeile nu sunt asa fru-
moase ca prin partile Silistei, ci osoase, cu fata anguloasi,
predispuse la obesitate. Ele au vorba hartdgoasd, repezitd,

Horia Petre-Petrescu, publicist ardelean,
ca elev in 1902.

B. A.R.



sunt negustorese de brinzeturi in burduf §i de carne de oaie
si, cu o ménd in soldul lat, aruncd numaidecat tnapoi pe ta-
rabi cu pofidi marfa care nu place targovetului. Cand imba-
trinesc se dovedesc a fi foarte de treabd, numai vorbirefe si
pline de ambitie familiald. Cum barbatii sunt tot plecati dupid
treburi cu simbrie, femeia face toate. Ea negustoreste, ea toc-
meste argati la coasd, ea doboard merele din pom si le usucd
pe cuptor, ea aduce dovleci de pe deal pentru porci, lisindu-se
doboritd de greutatea lor. De obiceiu nu prea std prin casd
si nu cam tese, absorbitd de muncile pe dinafard. Deci, risi-
ndreanca nu face hazni mare de casd pe dinduntru, placandu-i
insd din mandrie sa aibd acaret frumos.

De aceea dacid gospodiriile pot pirea cam sirace, satul
are infitisare mireatd. Un gospodar tine si aibd intdi de toate
o poartd mare de zid stresinitd cu olane, cu doud mari canaturi
de lemn, inchise pe dinduntru printr'un drug. Ograda deci e
o cetate intre doud curti vecine. In fund este un grajd pentru
cai, din birne incheiate si viruite, cu pod sus pentru otava
si fAin si pAlnii de lemn pind in iesle. O poarti se inchide
hermetic peste livada din fund care urcd de obiceiu pe deal
pe unde femeile coboari mai bucuros spre casele lor.

Gopodarii dorm vara mai mult prin pod si pe afard si stau pe
langd vatrd in cisoaie. In casa din fatd privind fn ulifd, prin
doud ferestruici zdbrelite 14ngd larga poartd, intrd rar. Ea e
compusi in deobste dintr’'un cerdac de lemn nipidit de o vitd
grasd, prea verde, cu un fel de lavitd deasupra boltei dela piv-
nitd, pe care poti dormi. Induntru sunt vreo doud-trei incaperi
Grinzi afumate de stejar apasi de aproape asupra capului si
pereti ondulati trideazd barnele de dedesubt. Mobila e simpla,
tipicd. Patul e un fel de bancd ingustd, uneori cu sertar, putén-

B. A. R

V. Lucaci, luptitor national.
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Anfrei Saguna.

du-se ldrgi, peste care stau grimadd pernele si straitele. De-a-
lungul peretilor sunt cuiere cu cdni si bliduri, din ce in ce
mai putin tdrdnesti. Toalele sunt prin ldzi, dar unii au si cite
un dulap de haine, imitand stangaci, sdseste, pe cele ordse-
nesti. O masd mare grea cam spre ferestre e inconjurati cu
bdnci cu speteazd zugrdvite cu flori si datate. Unii mai au
mese de politd, lungi, virgate, pe cite o grinda. Icoane lito-
grafiate, de obiceiu catolice, (inimi scotdnd flacdri ca bom-
bele) sunt agdtate in perete si pe lingd ele si unele amintind
Impdritia.

Gospodarul e reprezentat in cdtand intr'un tablou lito-
grafiat in care numai capul e o aplicatie fotograficd. $i impi-
ratul e infitisat in tablouri in care flori si inscriptiuni sunt
ficute dintr’o broderie de linuri colorate acum tocite.

Résindrenii fiind vechi sunt foarte legati intre ei, mai toti
rude unii cu altii, si grozav de simtitori la notiunea de stare.
Satul are clase sociale si citeva nume se repetd pe multe porti.
Multi se chiamd Vidrighin, Bratu, Sas, acest din urmi nume
fiind privit cu oarecare ironie, binuindu-se probabil sub el
o descendentd dela Sasii mai sdraci dinspre Cisnddioara, care
cdnd viile nu prosperd, se coboari cu picioarele lor lungi,
cu cisme, cu hainele imbumbate si largele pilirii de pasli.
Rdsindrenii nu sunt tristi, jdlalnici, ci, plini de treburi, um-
blatori dupd castig din care pricind se nasc §i oarecari gilce-
viri, si oameni bogati deveniti «domni» s’au raspandit
de aici in tot cuprinsul tarii.

In acest sat s’a ndscut Octavian Goga la 1 Aprilie 1881,
dar nu ca fiu de {dran curat ci de popd. Prin mama se cobora
din popa Bratu, la care trisese Eminescu adolescent; tatd-siu,
Goga, nu pare de pe aici. Cu ochi ca apa mirii, cu fata unei
bitrine de rasi striveche, pdrand tandrd prin convertirea
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Tarani roméni si sasi, din p#rtile Sibiului.

in fizionomie masculind, Goga nu semdna cu totul a rdsina-
rean. Totusi reprezenta in genere tipul ardeleanului din punc-
tele cele mai vechi. Era {dran fird indoiald, dar un tdran de
o rasd asa de bitrdnd i neprimenitd incit avea fineti de ari-
stocrat. Liniile 1i erau subtiate, ascutite, oasele mici, delicate.
Térdnia lui era nervoasd ca o nobletd si strdinul care l-ar fi
vdzut langd vitrinele lui cu vase de lut ar fi crezut cd sti in
fata celui mai pur indigen. Ceea ce era §i adevidrat. Fiptura
lui respira finetea aulicd fird nicio umbrd de snobism si vor-
birea lui era tdrineascd si curteneascd, precum e a Domnilor
in hrisoave. De aci din aceste locuri stravechi ale Ardealului
au iesit regi pentru coroana ungureascd §i probabil ca in starea
de tdrdnie de acum sunt amestecate nobilititi disparute.
Ceea ce te izbeste la Résinari la unele femei mai putin chinuite
de munci este nespusa gingdsie a liniilor, nobleta gesturilor,
desinvoltura modestd. Ele par doamne deghizate in tdranci,
ficdndu-si o petrecere din a merge la intors fanul cu grebla
pe umar.

La tard preotii nu triesc altfel decat tdranii, fiind si el
niste gospodari cu treburi, ca si ceilalti muritori. Azi pe strada
popilor, casa «doamnei Gogoaier cum 1i ziceau rdsindrenii, bd-
trinei mame care si-a inmorméntat cei doi feciori, std mereu cu
portile inchise. E o casd albd, mai ingrijitd decat celelalte
si prin cripdturile portii se zdregte umbra unei vegetatii de
gridind. Dar e o casd de tiran mai cu stare, azi tacutd, fere-
catd, precum iIncepuse a fi, se pare, din tineretea poetului:

Trei pruni fritini, ce stau si moar4,
Isi tremur’ creasta lor bolnavi,

Litografie germani. B. A. R

Un viant le-a spdnzurat de varfuri

Un pumn de fire de otava,

Cucuta creste prin ograda

Si polomida-i leagi snopii. ..

— Ce s’a ales din casa asta,
Vecine Neculai al popii?

De pe pdretii ’ngélbeniti

Se deslipeste ’n paturi varul
Si pragului fmbaitranit

Incepe a-i putrezi gtejarul;
Iar daci razele de soare
Printre sindile facu-si cale,
Vid sporul pinzei de piianjen
Si ’nfiorate mor de jale.

Tatdl, Iosif, murise deci de mult (1906). El avea puti
gospodirie, oi de care tinea rabus, argat care plesnea din bil
dupd cai, ori dupd cornute si preoteasd care ficea trebus

tdrdnesti:

Infipt in mester-grind3, iata-l,
Rivasul turmelor de oi;
Siragul lui de crestdturi

Se uiti atdt de trist la noi.
Imi duce mintea ’n alte vremi
Cu slova-i binecuvintat4,

— In pragul zilelor demult
Parca te viad pe tine taté.

Si par’ci aud pocnet de bici

Si glas tremuritor de slugi,

— Risare mama 'n coltul surii
Aseazi ‘ncet merindea 'n glugi. ..



Induiosatd mi sirutd

Pe pérul meu bilan, pe gurd:
« Z1 Tatdl nostru seara, dragi,
$i si te porti la 'nvatiturd! »

Copilul creste intre popi si intre dascili, pe care-i va cinta
mai tirziu, si care se vede cd erau destul de nevoiagi:

Voi s#-i dati lui popa Naie
Liturghii o lun3 ’ntreagi,
Ci-i sérac si popa Naie

Si n’are bucate, dragai.

La g ani Goga sfirgise scoala primard din Rdsinari si mergea
la liceul unguresc din Sibiu unde veneau multi Roméni baieti
de tdrani siraci, stind la gazde prin mahalale i méncind

- merindea de acasd. Unul se varise sabds-goim la sinagogd

pentru 20 de coroane, grijitor Simbdta cdnd Evreii nu pun
ména pe nimic. Liceul il incheie Goga la Bragov, plecand dupa
aceea la Budapesta pentru studiile universitare. Alma mater
i 18s4 impresii sumbre. « Subt zidurile ei reci §i sure patru
ani de zile s'a plimbat revolta mea». Erau acolo vreo
trei sute de studenti roméni. Goga cu cativa prieteni se in-
tilneau din cind in cind la cArciuma unui §vab pe muntele
Gellert, dincolo de Dundre. In aceste reuniuni studentii reca-
pitulau cunostintele lor literare. La Budapesta tipari primele
Poezti in 1905, Dar debutase la Revista Ilustratd din Gherla
a lui I. Pop Reteganul (apdrutd in 1898) apoi scrisese la T7i-
buna literard din Sibiu (1900—1902) §i iIn Luceafdrul, din
1902, sub pseudonimele Octavian si Nic. Otavad. Luptele lui
jurnalistice si politice, inchiderea de cdtre Unguri, trecerea
in tara, activitatea parlamentard sunt incd prea apropiate
spre a le vedea in justa lor perspectivd. Muri inainte de a
vedea noua sfisiere trecdtoare, a tdrii, la 7 Mai 1938.

Izbitor dela inceput in poezia lui O. Goga este tonul pro-
fetic, messianismul. Poetul inaltd « cidntarea patimirii noastre »
si cade in genunchi in fata lui Dumnezeu:

Riticitor cu ochii tulburi,

Cu trupul istovit de cale,

Eu cad neputincios, stipine,
In fata stralucirii tale.

In drum mi se desfac prapistii
$i 'n negurd se ‘mbraci zarea,
Eu in genunchi spre tine caut:
Pirinte-orianduie-mi cirareal

Fdrd fndoiald cd « pdtimirea » nu-i decat robirea sub Un-
guri iar méantuirea, unitatea politici a neamului. Dar poetul
se ridicA cu mult deasupra simplei compozitii conspirative.
Ca la lectura blestemelor §i profetiilor din Biblie, oricine se
simte cutremurat de vestirea unor bucurii si rdzbundri fird
nume:

Din casa voastri, unde ’n umbri
Plang doinele si rdde hora,

Va striluci odati vremii

Norocul nostru-al tuturora...

Ci 'n pacea obidirii voastre,

Ca ’ntr'un intins ad4nc de mare,
Triieste ’nfricosatul vifor

Al vremilor razbunitoare. ..

Departe s’a aprins un fulger,
Lovind in creasta ta nipraznic,
Si ’n tot hotarul tidu ménia
Si-a fncepul piginul praznic.
E-al rdzvritirii voastre tunet
$i 'n neagra ta cutremurare
Atatea veacuri umilite

Isi gem strivita ridzbunare.
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0. Goga.
Caricaturd de scriitorul V. I, Popa.

Poetul e un «apostol» cu aureold in jurul fruntii, care
merge si vesteascd ziua cea mare:

Din cetafuia stralucirii
Coboari razele de luni,
Pe-argintul fruntii lui bolite
Din aur fmpletesc cununi.
— Cuvine-se hirotonirea

Cu harul cerurilor tie,
Drept vestitorule apostol

Al unei vremi ce va si viel

El se prosternd in fata padurii divine:

Cand raticind, bitrane codru,
Ajung la sinul tiu de tati,

La poarta ’mparatiei tale

Plec fruntea mea fnfierbAntati.

Eu simt cd 'n lung sirag de lacrimi
Se sfarm’ al genei mele tremur

Si ca un ficidtor de rele

La poarta ta eu mi cutremur.

In munti, stringe norodul vorbindu-i ca un predicator
in catacombe, despre un enigmatic crai ce va si vini:

Acolo s triim in munti
De cit trai avem parte,
Sétenii seara si-i adun

S$i si le spun din carte:

C4 sunt din neam fmpiritesc
Din tara ’ndepértati,

C4 tot pamantul rotogol

Era al lor odati. ..

Religia aceasta misterioasi isi are hagiologia ei. Sfantul
cel mare, arhanghelul, e Stefan cel bitran:

Acolo dormi si tu, arhanghel bitran,
Tu Stefane sfAnt Voievoade,

Ce-ai scris strilucirea norodului tiu

Cu singe dusman de noroade.

De sfinta ta dreapts, de spada ta sfint3,
Spun toate povestile slovei,

— S4 nu se infioare de numele tiu
Nu-i frunzi In codrii Moldovei. . .
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Strania convertire a tendinfei nationale in poezie pura
culmineazi in Noi:

La noi sunt codri verzi de brad
St cAdmpuri de métasi;

La noi atifia fluturi sunt
Si-atata jale ’n casi.
Privighetori din alte {ari

Vin doina sd ne-asculte;

La noi sunt céntece st flori

S$i lacridmi multe, multe. ..

Pe boltd sus e mai aprins,
La noi, bitrinul soare,

De cind pe plaiurile noastre
Nu pentru noi risare. ..

La noi de jale povestesc

A codrilor desiguri,

$i jale duce Murigul

$i duc tustrele Crisuri.

La noi nevestele plangand
Sporesc pe fus fuiorul,

$i ‘mbritigAndu-si jalca plang:
Si tata si feciorul.

Sub cerul nostru ‘nduiogat

E mai domoal# hora,

Cici cantecele noastre plang —
In ochii tuturora.

0. Goga la Ciucea in 1937.

Tara pe care o infitigeazd aceastd poezie are un vadit
aer hermetic. E un Purgatoriu in care se petrec evenimente
procesionale, in care lumea jeleste misterios impinsi de o
putere nerevelabild, cu sentimentul unei catastrofe univer-
sale. De ce cresc aici numai fluturi §i cAmpii sunt de inutild
métase? De ce tot norodul cantd coral? De ce apele au graiu?
De ce bocesc toti ca intr'un apocalips? Pentru ce aceastd
turburdtoare ceremonie? Miscarea poeziei este dantescd si
jalea a ramas purd, desficutd de continutul politic. Volup-
tatea de moarte stipaneste pe O. Goga ca pe orice om de so-
cietate veche si ingustd In care viata se mdsoard prin morminte:

De-ai muri la primivari,
S& m4d plangeti tu §i mama:
Améindous si mi plangeti
Si s& va cerniti niframa.

Nimeni altul nu jeleasca
Riposata noastrd fald,

Si vdA rog cu Ingroparea
Nu vi faceti cheltuiali. ..

Si-1 chemati pe popa Naie
Si-mi citeascd din scriptura
Si s& spund cuviantare;
C’am fost om cu ’nvititura.

Dar ci m’am n#scut pe semne,
Intr’o zodie ciudaty,

De m’a bitut nenorocul

De pe lumea asta toati.

Este aci ¢nenorocul» din lirica eminesciand, ideea unui
destin ascuns ce conduce firele vietii. Ceea ce pare inadaptare,
sentiment de smulgere, e mai mult o frici in fata soartei in-
fricogate §i o dorintd ca existenta si se fi desfisurat dupd
tipicul comun:

De ce m’ati dus de l&ngid voi,
De ce m’ati dus de-acasi?

Si fi rimas fecior la plug,

S# fi ramas la coasi.

Atunci eu nu mai rdticeam
Pe-atitea cii rizlete,
Si-aveati si voi in curte-acum
Un stilp de bétranete.

M’as fi 'nsurat cind ispriaveam

Cu slujba la ‘mpdératul

Mi-ar fi azi casa 'n rind cu toti...
— Cum m'’ar cinsti azi satul.

In poezia lui Goga dim de structura poeziei lui Eminescu,
dar astfel acoperiti incit abia se bagd de seamd. Goga a in-
tuit mai bine decit oricare genul poetului Doinei §i a stiut
si-1 continue cu materie noud. $i Eminescu si Goga cintd un
inefabil de origine metafizici, o jale nemotivatd, de popor
strivechiu, imbitrinit in experienta crudid a vietii, ajuns la
bocetul ritual, transmis fird explicarea sensului. De aceea
poezia lui Goga este greu de comentat, fiind cu mult deasupra
goalelor cuvinte, de un farmec tot atit de straniu si sguduitor.
Dupi Eminescu §i Macedonski, Goga e intdiul poet mare
din epoca modernd, sortit prin simplitatea aparentd a liricei
lui si pitrundd tot mai addnc in sufletul multimii, poet na-
tional totdeodati si pur ca §i Eminescu.

Cu toate acestea el nu e striin de simbolismul ce incepe si
orchestreze in jurul siu, pe care ca i Iosif il transpune la
experiente sufletesti rurale. Anxietatea, nostalgia de migratie,
sentimentul de oscilare, condensate in cuvinte simbolice



«om fird tard», «magy, ¢pribeag» sunt in spiritul poeziei

noui:

Eu sunt un om fira de tarj,
Un strop de foc purtat de vént,
Un rob razlet scapat de fiara,
Cel mai sirac de pe pamént.
Eu sunt un mag de legea noui,
Un biet nebun orbit de-o stea,
Ce-am riticit si v’aduc voui,
Povestile din tara mea.

Autobiografia vaga este genul simbolistilor si Goga putea
rispunde dispretului de tdrani al lui Duiliu Zamfirescu, pole-
mizind, in noua tehnicid a contururilor fluctuante:

Cu mine vin, roiesc, intr’'una
Cei fiard neam si fard numair,
Ce-au sprijinit intotdeauna
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Insi totul e prea conceptualizat, fird ¢ nervi». Goga cintd
Parisul ca o « putredd » « nidpraznicd cetate » raiminand totusi

captivat:

De-acum sunt robul méindrei metropole,
In suflet simt cum creste ‘ntr’'una svonul
Din preajma auritelor cupole.

Dar noptile cdnd umbre moi se lasa
Si ’n jur de mine urld Babilonul,
Eu ma visez in sat la noi acasi...

A
Drumet striin din {ari indepirtate
Eu mai strecor prin putreda cetate,
Cand dupi nori mijeste aurora. ..

Prin boltituri de arcuri triumfale,
Vad turnurile vechei catedrale,
Cu doud brate blestemidnd Gomora. . .

Eternitatea pe-al lor umar,
Vin cei de-o lege cu pidmantul,
Copiii soarelui de vara,

Eu solul lor, le port cuvantul
Si ’n suflet sfinta lor povara.

Satul {ine locul, la Goga, «cetafii moarte » a poetilor fla-
manzi, insetati de linigte §i monotonie. Cat de greu se poate
deplasa poetul spre valori ce depdgesc propria<i experienta
se vede din aceea cd infiorarea produsd de vederea madrii nu-i
desteaptd decit imaginea de «crdiasi» i dorinta de a se
bdga «slugd » la ea.

Teatru! iui O. Goga (Domnul Notar, Mesterul Manole) e
onorabil, dar nu e in vocatia poetului. In Domnul notar lup-
tele electorale din vechiul Ardeal cu concurenta intre candi-
datii din partida nationald si partizanii guvernului sunt re-
prezentate in chip exclusiv pitoresc, cu mijloace caragialiene.
Vibrante de simpatie, fird mult desen portretistic, dar rotunde

Vin rdnduri, cete se ’'nfiripd

Din vechea veacurilor lava,

Din ceas in ceas, din clipd ’n clipa
Tot creste oastea mea grozava.

Dacid s’ar fi folosit des majuscula (Cei fird neam, Cei de-o
lege) efectul ar fi fost mai tipic. Unele motive sunt direct mo-
derne. Se cantd nostalgia vietitilor de menajerie, asociindu-se
cu jalea de Ardeal a poetului:

Mi-e jale-acum ca primivara
De paseri prinse ’n colivie,
De lei ce dorm visdnd Sahara
In cusca de menagerie. ..

Vi las cu mintea ’ndurerata
Si ochii ’nchigi pe jumitate,
M3# duc in t{ara fermecati
A cantecelor necantate. ..

Nu lipsesc trenurile, convoiurile mortuare,

Sunt trenuri mute, care mortuare,
Sunt ciocli tainici negrele vagoane,
In ele poartd lacrimi §i mustrare
Si bocete §i plingeri funerare
Din tragedia bietelor citane...

*
Trecea azi pe la colt de stradi
Cu pasul cadentat si rar,
Cantand a mortii serenadi
Trecea convoiul mortuar.

toamnele, ploile:

AtAt de tristd-i dimineata

Acum cidnd pliange-o toamni noug,
Cand cade din copaci vieata

$i frunze galbene mi ploui.

florile maladive:

Bolnav, amurgul tremurd pe dealuri. ..
— Ostrov de flori e oddita noastri.
*
Neméngaiate flori bolnave,
Voi albi 5i galbeni trandafiri,
V’a scris o jalnicd poveste
Ursita ne ’nduratei firi.

=
Mereu cucernic busuiocul in p#hirelul

din fereastra. 0. Goga prim-ministru si Generalul Antonescu fn 1938.
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sunt amintirile din Precursori. In schimb Goga era un foarte
bun orator de masse, stiind si stirneasci toate instinctele
populare fird a deveni comun, un adevdrat demagog acad-
demic, El incepea cu cAte o vorbd memorabild (¢« $i eu am fost
in Arcadia, d-lor studentil...»), trecea la amintiri personale
i din cind In cind puncta cuvintarea cu cite o poantd, fi-
cind in acelagi timp o micd fandare pe incintd. Ideile lui sunt
nationaliste, traditionaliste, in genere foarte juste, Antisemit
moderat, In antipatia lui pentru dadaism, rabindranath-
tagorisme se poate bdnui o simpld depirtare de literaturd.
Jurnalistica lui Goga (Musiul care fierbe) are calitdfi literare
gi rezistd la apdsarea timpului,

N. IORGA.

Schimband ceea ce-i de schimbat, N. Iorga a jucat in cultura
romind, in ultimele patru decenii, rolul lui Voltaire. Personali-
tatea lui e covarsitoare. Minor in fiecare activitate in parte,
foarte conservativ gi imbibat de prejudecdti, dar rdzvritit
continuu, sirind cu iuteald dela o atitudine la alta, i totdeauna
tolerat in nestatornicie printr'o bund credintd care se simte,
N. lorga apare masiv privit de departe, prin numdrul uriag de
tomuri scrise si prin multiplicitatea preocupérilor. Totusi
imensa operd e ocupatd mai mult cu personalitatea §i omul va
tréi mai ales la modul eroilor din istorii, in misura in care
va fi evocat, Istoricului i se aduc invinuiri din ce in ce mai
vehemente, dar in fond de pufind importantd, Este foarte
adevirat cd N, Iorga citeazd uneori din memorie (asa ficeau si
vechii erudifi), cd uneori se obstineazi a nu corecta greseli
evidente, ci adoptd pirerea cea mai pufin probabild, pentru a
o evita pe cea justd. In Istoria literaturii citeazd articole care
nu cuprind nimic altceva decit recenziri de opere stiute, isi
face un aparat critic cu totul fictiv. In critici pretentia stiin-
tificd se demascd mai ugor, acolo totul fiind chestiune de sub-
stantd. Dar In istoria politici N. Iorga gtie atdt de multe, a
cdlcat cu mintea lui atitea documente incdt memoria lui insisi
va-avea tiria unui document, Numérul lui de erori, foarte mic,
trebue raportat la imensul material pe care l-a cunoscut. El e
un specialist total, un istoric care a sorbit apa tuturor. Nu
este cu putin{d s¥-ti alegi un domeniu oricAt de tngust si umbrit
din istoria romédnd fird si constati c& N. Iorga a trecut pe
acolo §i a tratat tema in fundamentul ei, Multd vreme istoricul
urmdtor va fi osdndit sd corecteze, si sporeascd, sintezele lui
N, Iorga (de unde si critica tehnicd), plicerea de a intra intr’o
pidure virgind fi va fi refuzati. Cunoagterea aproape mon-
struoasd a istoriei universale i roméne in cele mai mici detalii,
direct dela izvoare, i-a ingiduit istoricului si improvizeze la
cerere si in timp scurt istorii parfiale: monografii de orage, de
domnii, de familii, istorii de relatii, istoria bisericii, istoria
armatei, istoria comerfului, istoria literaturii, istoria cild-
torilor stréini, a tipdriturilor. $i acestea nu sunt simple indrep-
tare, sunt sinteze complete, exhaustive, uneori disperant de
aminuntite, egoiste in note pidnd a nu ldsa altuia bucuria unui
adaos. Sintezele se pot reface mai ¢ gtiintific» tipograficeste,
emenda pe ici pe colo, in substanti ele rdman monumente defi-
nitive de care trebue si se {ind seami. Iorga este in istorie
Virgiliu, Sf. Paul gi Beatrice, laolaltd care te conduce din
infernul diplomelor pini in roza celestd a viziunilor totale, A-i
contesta valoarea ¢ gtiintific » este pueril. Acei care i-o disputd
il folosesc la fiece capitol si-i fac procese de detalii. In vreme
ce epigonii lui N, Torga duc lupta pe o singurd specialitate, N.
Torga tine piept ca specialist pe toate laturile, Problema perma-
nentei geniului istoric se pune insd tn cAmpul literar, Voltaire
a scris Histoive de Charles XI1 care a rimas, in ciuda progresului
documentar, Pentru ca un istoric si intre tn literaturd, iegind

de pe madinile eruditilor, el trebue si aibd spiritul constructiv
care este sau de naturd ideologicd (putinta de a descoperi un
punct de vedere coagulant: cazul lui Fustel de Coulanges si al
lui Burckhardt) sau de esenta artei portretistice §i evocative
(Taine, Renan, etc,), Dar N, Iorga, stilist original, nu constru-
este. Cidrtile lui sunt nigte culegeri de documente comentate,
cataloage polemice, enciclopedii, genealogii mai ales. Fisele
sunt luate una dupd alta si virsate intr'o frazd foarte personall,
savuroasi adesea, nu mai pufin abstracti: ¢ Supt Alexandru
Mircea si evlavioasa-i Doamnd levantind Ecaterina, care avea
in méndstirea catolicd dela Murano langd Venetia o sord dupid
mam#, Mirioara Vallarga,...»; « Radu mostenise dela inain-
tasii sdi pe Mitropolitul Luca, care ar fi fost numit chiar, ca
episcop de Buziu, dupd o insemnare nesigurd, la 1587, deci in
Domnia lui Mihnea, tatil lui Radu. In 1605, dupid aceleagi
tnsemndri, In zilele lui Radu $erban, totusi un Domn de tari,
cu privirile indreptate citre Apus si cdtre celalt Impdrat, Luca
fu inaintat, — fird a trece prin Ramnic, unde aflim pe Teofil
si pe un Efrem, pomenit la 1602, la 1606 §i pand la 1612, —la
Scaunul metropolitan, in care, tnlocuind pe un Ieremia cu-
noscut numai prin pomelnicul Mitropoliei, el stitu pand la
1629 ». Toald opera istoricd a lui N, Iorga se desfdsurd inva-
riabil in acelagi chip cronologic i genealogic. Istoria privitd
in chipul tacitian, adoptat de Francezi, ca o ilustrare a obser-
vatiei morale, sau in modul modern, cu o dialecticd de idei
incorporate, cu un destin al individului si al popoarelor e nu
numai absentd, ci nici micar banuitd, Ideile lipsesc cu desa-
vArsire in opera istoricului ca gi orice proces care ajutd la con-
cepere, N, Jorga reprezintd un tip anacronic de diac, de intoc-
mitor de letopisete pe baza unei cantitifi enorme, de astidata
de izvoade. El e un Macarie sau un Azarie compilind pomelnice,
tmpodobite cu adjective schimbidtoare pline de mireasmd in
intorsiitura lor naiv savantd, in rdutatea sau in umilinta lor
intortochiatd, De altfel un lucru izbeste la N, Iorga si-i for-
meazi la drept vorbind farmecul. El e un om structural batran
(ca §i Voltaire de altfel vesnic senil teribil) care n’a avut nicio-
dat tinerete §i care a ingrozit la 19 ani tocmai prin tonul sdu
de fantom4 vindicativd. TAndr, el are colocvii cu academicienii,
relatii cu bitranii descendenti de domnitori, posesori de acte.
El cenzureazd epoca in numele unor idei vechi §i se ageazd in
fruntea unor oameni mai in varstd decat dansul, ca un patriarh.
Nimic din ce e modern nu-l atinge, ba se poate afirma fird
paradox cd dincolo de Renagtere el rdiméne un réticit, N, Iorga
a citit mult din toate literaturile, a tradus i a compus chiar
schite de istorii literare §i cu toate astea ai impresiunea cd
dupd Villani si Commines in literaturile italiand si francezd,
istoricul nu pricepe nimic, ci n’are micar orientarea in locurile
comune a unui elev de gimnaziu. Toatd receptia e falsd, stranin
de refractari. In studiile despre literatura roméind veche toate
citatele sunt excelente, istoricul gustd cu o mare justetd arta
caligraficd a cronicarilor. Abia intrat in epoca romanticd el se
simte stinjenit, Nevinovatul zimbet al lui C. Negruzzi i se pare
«cam vested de vreme». RAsul acela ¢ batjocoritor §i rdu al
satiricului fird indrdzneald, fird ideal» i ¢« hihie » la ureche.
De patruzeci de ani N. Iorga este printre contemporani un
neintelegitor, aprobat doar de ratati. Metoda lui genealogicd,
nu se mai potrivegte unei literaturi interioare, iar aparatul
critic, atdt de superficial, redus la citarea paginei apare ca o
metodd cu totul in afara spiritului criticei. Istoricul risfoegte
revistele si nu citeste cértile, condamnd pentru obscenitate
opere din auzite gi aprobd altele, nu numai lipsite de orice
valoare, dar pline de cele mai abjecte perversitdti. Tot ce este
valabil, se repudiazd (desi cu o perfectd bund credintd), ultimul

analfabet din stradd fiind imbritisat si declarat poet insemnat.
De citeva decenii a fi descoperit de N. Iorga este in majoritatea



