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Petroliteratura și petromodernitatea 

Lucrarea de față propune o lectură a literaturii române interbelice ca reflex 
cultural al „petromodernității” (Ghosh 1992: 29). Sondând într-o zonă de 
interferență disciplinară și de multiplu interes literar, politic, ecologic, social și 
filosofic, acela al culturii petrolului, voi urmări constituirea în literatura română a 
unei specii aparte, bine reprezentată în literatura mondială și având un rol important 
în constituirea acesteia. Discuția are loc în contextul emergenței unor cercetări care 
se preocupă de ecologie într-o lume a resurselor limitate și a profilării unor dezastre 
climatice, de geopolitica petrolului și de modul violent în care ea afectează 
echilibrele internaționale și de istoria culturală a petrolului. Este vorba de studii care 
aleg să urmărească dezechilibrele geopolitice făcute vizibile prin globalizarea 
petroculturii mai ales în epoca de după Războiul Rece, abordând teme precum 
„întâlnirile petrolifere” cercetate de către părintele disciplinei, Amitav Ghosh 
(Ghosh 1992: 29), în special cele dintre capitalul provenit din Statele Unite și țările 
din Lumea a Doua (Khanna 2008) deținătoare de rezerve de petrol, care au loc în 
scenarii pline de corupție, violență, apariții de petro-despoți și crearea unui 
proletariat captiv, precum cel indian din statele Golfului Persic. Chiar dacă focusul 
cercetărilor este unul economic, vorbind despre degradarea nivelului de trai și de 
diferite forme de opresiune, adesea transnaționale, ele nu ignoră perspectivele 
catastrofice cu efect asupra mediului înconjurător și mai ales aparenta imposibilitate 
a îndepărtării acestora din lanțul integrat al economiei globale. 

Dar cercetările culturii petrolului își arată relevanța nu doar prin preocupările 
lor sociale și ecologice, ci și prin sublinierea importanței, chiar centralității 
petrolului pentru lumea modernă, ceea ce Ghosh numește „petromodernitate”. 
Petrolul este un personaj important al istoriei culturale a modernității; asta pentru că 
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petrolul este un „determinant cultural”, ceea ce aerul, de pildă, nu este (Buell 2014: 
70). Pe de o parte, în planul economiei, petrolul a schimbat radical modul de 
producție al mai multor ramuri industriale, după cum a modificat radical consumul, 
până acolo încât se poate spune că modernitatea consumistă este un produs al revoluției 
petrolier-electrice (Buell 2014: 76). În calitate de combustibil, petrolul a detronat 
cărbunele, socializând activitatea industrială, creând consumismul, afectând mediul și 
participând astfel în mod eficient la globalizarea accelerată din cursul secolului XX. 
Petrolul influențează nu doar viețile celor implicați în industria care-i poartă numele, ci 
ajunge să aibă un impact asupra vieților tuturor prin produsele derivate din el, care sunt 
universal prezente în societatea modernă. Toți avem o legătură cu petrolul, „fie că 
conducem automobile, folosim plastic realizat din petrol, pășim pe asfalt, ne reparăm 
dinții cu plombe făcute din polimeri complecși sau trăim petrolul în orice alt mod” 
(LeMenager 2014: 69). Astfel, petrolul are o ipostază „vie” („living oil”, LeMenager 
2014: 69), care generează o puternică conștiință a contemporaneității, adică a solidarității 
tehnologice a societăților moderne, dar și o mai acută conștiință a primejdiilor ecologice 
de proporții pe care aceasta le aduce cu sine. 

Pe acest teren se dezvoltă ideea, formulată de către Graeme Macdonald, după 
care literatura petrolului este cu necesitate o literatură mondială, circulând 
transnațional ca și resursa pe care o descrie, căci nu doar romanele de sondă sunt 
petroliteratură, ci toate romanele care au a face cu multiplele utilizări ale petrolului 
în viața modernă (Macdonald 2012: 31). Totodată, există diferite „trepte” ale 
literaturii mondiale, după Andrei Terian, exprimate în funcție de circulația globală a 
formelor și conținuturilor modernității (Terian 2021: 499). În literatura română, pot 
fi circumscrise trei „trepte” ale mondializării, în funcție de operatorul petrol: o 
proto-istorie a petromodernității, când circulația temelor literare are loc la nivel 
național, încercând să acomodeze apariția acestei resurse energetice esențiale, într-o 
economie încă insuficient de matură; o etapă istorică, în care petroliteratura 
integrează atât modurile de a „trăi petrolul” din modernitate, cât și o critică calificată 
a neajunsurilor acesteia; și o etapă contemporană, în care problemele generate de 
emergența petrolului drept combustibil al modernității sunt experimentate nu ca 
realități locale, ci ca experiențe genuin globale, provocând îngrijorări umanitare și 
ecologice la scară planetară.  

România reprezintă un caz interesant pentru studiul petromodernității, pe de o 
parte, pentru că ilustrează o situație de dependență economică non-colonială (Terian 
2021: 488) în perioada interbelică, când capitalul internațional invadează scena 
internă, punându-i sub semnul întrebării efortul de promovare a unui naționalism 
economic, dar și, pe de altă parte, pentru că se confruntă, în partea finală a secolului 
XX, cu epuizarea resurselor petroliere interne. Este relevantă cercetarea, pe de o 
parte, a apariției în interbelic și mai ales a dispariției subgenului romanului petrolier în 
perioada comunistă și în cea contemporană, după cum la fel de pertinentă ni se pare și 
chestiunea exprimării petroliteraturii în proză, publicistică, dar și în poezie. Tentativele 
de realizare a unei narațiuni notabile a modernității petrolifere în interbelic, la Cezar 
Petrescu sau Mihail Sebastian, pot fi legate de ascensiunea acestei resurse și a 
cosmopolitizării unei societăți permeate tot mai mult de fluxurile capitalului 
internațional. Mondializarea literaturii merge mână în mână cu deschiderea economiei 
românești spre lume. Totodată, dacă romanul acomodează mai devreme o critică de 
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ordin ecologic a petromodernității, poezia – în special prin poezia lui Geo Bogza din 
anii 1930 – se folosește cu mai multe lejeritate de o resursă estetică accesibilă mai 
curând ei, și anume „petro-sublimul” (Banita 2017: 432). 

Petrolul românesc și modernitatea interbelică 

Pentru a vorbi despre petrol în calitatea lui de „combustibil” al modernității 
românești interbelice nu e nevoie să recurgem la speculații, deoarece exact asta 
afirmă istoria economică. Abia în interbelic devine petrolul principalul articol de 
export al României, urcând de la 20% în 1927 la 40-55% în anii 19341938 și luând 
locul cerealelor, care coboară în aceiași ani de la 51% la 17-32% în totalul 
exportului (Axenciuc 1992: 262). Totodată, acum reprezintă industria petrolieră 
„ramura cu cea mai mare concentrare de capital străin plasat în economia 
românească, cu masa și rata profitului cele mai ridicate între celelalte industrii” 
(Axenciuc 1992: 261). Beneficiind de resurse relativ importante de petrol, România 
devenise un actor notabil la începutul secolului XX, atrăgând capital străin printr-o 
foarte deschisă Lege a Minelor din 1895, care a văzut apărând numeroase societăți 
petroliere cu capital internațional sau cu participare internațională. Dar acest avantaj 
este, din perspectivă macroeconomică, irosit în perioada interbelică (Murgescu 
2010: 243250). Noua Lege a Minelor, liberală, din 1924, limita accesul capitalului 
străin, condiționând cu participarea capitalului românesc și a personalului românesc 
la conducerea societăților de exploatare. Astfel, legea avansa un tip de naționalism 
semiautarhic, nu atât principial greșit, cât nepotrivit în contextul circulației 
exuberante a capitalurilor în perioada de după Primul Războiul Mondial, când 
prețurile petrolului sunt foarte mari, iar România nu poate să profite de creșterea lor. 
În 1928, noua guvernare țărănistă dorește să atragă capitalurile străine în țară (prin 
noua Lege a Minelor din 1929), dar criza mondială retează planurile sale, iar în anii 
care urmează petrolul se va vinde la prețuri mici, în timp ce companiile străine vor 
încerca să își repatrieze câștigurile cât de mult vor putea, deoarece mișcarea 
pendulului istoric se împlinise și momentul internațional evoluase abia acum spre un 
nou stadiu de naționalism economic. România a exportat puțin în anii când prețurile 
erau mari și mult atunci când prețurile scăzuseră. De asemenea, industria producea 
aproape exclusiv materii prime energetice, abia târziu ivindu-se interesul pentru 
trecerea la petrochimie, deviat de al Doilea Război Mondial și, apoi, de începutul 
epuizării resurselor petrolifere românești. Dacă vârful producției de petrol a 
României este atins în 1936, resursele încep să se apropie de epuizare, iar 
capitalurile străine se mută spre Orientul Mijlociu, unde se descoperă petrol mult 
mai accesibil și în cantități mai mari (Murgescu 2010: 249). Ceea ce înseamnă că la 
sfârșitul interbelicului România se pregătește să iasă de pe scena mondială a 
petrolului, unde deținuse un loc important (2,5% din producția mondială de petrol în 
interbelic, al doilea loc din Europa – Murgescu 2010: 243), tocmai atunci când 
petrolul devine parte a vieții cotidiene a unei lumi întregi prin răspândirea mult mai 
mare a folosirii automobilului, de exemplu.  
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Petrolul, agent al modernității în literatura română 

Dacă urmărim petrolul în varianta „living oil”, propusă de Stephanie 
LeMenager, adică în diferitele sale întrupări, interbelicul este epoca de înflorire a 
literaturii petrolului. Acum, petrolul e un agent al modernității, de obicei o prezență 
pozitivă, o formă a progresului, a vitalității, a energiei. În schimb, latura de hazard 
tehnologic a modernității petroliere este rareori adusă în discuție. Herr Direktor, 
unchiul binefăcător al scriitorului aspirant Dănuț din romanul La Medeleni (1927) de 
Ionel Teodoreanu, este automobilist, posesor de Studebaker, și un teoretician al 
autoeducării în spiritul vitezei și eficienței. În schimb, romanul Cartea nunții (1933) 
de G. Călinescu este adesea interpretat ca articulând o provocare modernistă la 
adresa establishment-ului literar prin refuzul tradiției și îmbrățișarea programatică a 
mobilității automobilistice, iar eroul cărții, tânărul Jim, își trăiește pasiunea în mod 
ingenuu, dar competent: „De-aș avea un mic Renault, un Mercedes-Benz tip 
Stuttgart 260, un Stoewer cu 8 cilindri tip kabriolett ori un Graham-Paige galben, 
enorm, turtit ca o șalupă” (Călinescu 1988: 24). O interesantă prezență este Fred 
Vasilescu din Patul lui Procust (1933) de Camil Petrescu. Acesta nu doar că este un 
aviator și bun șofer pe un Austro-Daimler, dar stă în mașină lângă fiica unui petrolist 
american, Mouthy, „foarte descreierată și foarte dulce”, care îl provoacă la jocuri 
erotice periculoase. Crizele sentimentale ale eroului sunt acompaniate de accidente 
de mașină, iar destinul lui Vasilescu se încheie într-un romanțios accident aviatic, 
posibil autoprovocat. Nu există, cu toate acestea, un roman românesc al avionului, și 
nici unul al automobilului, care să îl propulseze în mit, ca On the Road al lui Jack 
Kerouac. Pe de altă parte, literatura petrolului capătă forme mature în România 
anilor 1930, adică în apogeul modernității românești în proces de autentificare, iar 
opțiunea tot mai frecventă a scriitorilor pentru universul petrolului arată că 
momentul era copt pentru dezvoltări doctrinare. 

Deși extracții petroliere sistematice există în România încă de la 1857 (o 
premieră mondială), o literatură a petrolului care să comporte prezența petrolistului 
ca figură literară se materializează abia în deceniul patru al secolului trecut. 
Literatura interbelică propune tot mai multe figuri de oameni ai petrolului, asociate 
de obicei temei confruntării dintre capitalurile internaționale și modul de viață 
patriarhal al țăranilor dinainte de începutul exploatării industriale a acestei resurse, 
sub forma unui „blestem românesc” al petrolului. 

La începutul anilor 1930, trei scriitori aleg petrolul ca motiv esențial al 
scrierilor lor, alegând astfel să vorbească despre modernitatea românească de pe 
poziții actuale, de obicei polemice: Cezar Petrescu, Mihail Sebastian și Geo Bogza. 
Primul, Cezar Petrescu, în dilogia Aurul negru (19301933) pune exploatarea 
pământului pentru extragerea unei resurse energetice periculoase, cu efect potențial 
distrugător asupra mediului, față în față cu tradiția, națiunea și cultura, într-o 
narațiune de un schematism care, azi, deranjează. După ce se găsește petrol în satul 
Piscul Voevodesei, ploaia de păcură ce rezultă după găsirea petrolului cade 
maniheist, înnegrind jumătate de sat, dar scutind jumătatea de pe deal, cea locuită de 
păzitori ai valorilor veritabile, precum țăranul-arheolog Zaharia Duhu, și arătând 
triumful spiritual, ascuns, al lumii pe care o reprezintă ei. Nostalgia rentabilă este 
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produsul petrochimic pe care îl comercializează Cezar Petrescu în romanul său. 
Descriind o confruntare melancolică, defetistă, fără speranță între energiile trecutului 
și ale locului vs. energiile modernității afaceriste, el nu face decât să rentabilizeze 
această melancolie. Destinul lui Zaharia Duhu, de țăran îmbogățit care renunță la 
visele sale nobile și naționaliste de tinerețe, reflectă probabil destinul României 
mari, așa cum o vedea Cezar Petrescu la începutul anilor 1930, adică gata să se 
„resemneze” cu bogăția ce o aștepta, dar cu prețul retezării legăturilor cu trunchiul 
tradiției și al creșterii inegalităților economice, ca să nu mai vorbim de posibila 
afectare a echilibrului ecologic. Nu atât lipsa de simpatie față de modernitatea 
industrială face din romanul lui Petrescu unul incapabil să-și depășească 
provincialismul, cât păstrarea în limitele unei critici tradiționaliste a acesteia. 
Continuând o propunere făcută de Elena Crașovan cu privire la existența subgenului 
realist-magic în perioada interbelică, la Mihail Sadoveanu și Vasile Voiculescu, 
contemporani cu italianul Massimo Bontempelli și germanul Ernst Jünger (Crașovan 
2020: 37), Andrei Terian vorbește despre proto-realismul magic al romanului lui 
Petrescu. Ar fi vorba de un realism magic condiționat socio-cultural, mai exact 
despre descoperirea/ intuirea unei legături între forma literară și un fenomen 
economic global, sub forma unui subgen romanesc care va irupe cu adevărat în 
câteva decenii pe scena literaturii mondiale, rămânând deocamdată o realitate 
literară locală (Terian 2021: 499). 

Al doilea model de instrumentalizare literară a petrolului apare în romanul De 
două mii de ani, al lui Mihail Sebastian (1934), cu atât mai interesant cu cât romanul 
este în general citit de critici ca o piesă de autointerogație identitară a romancierului 
și de dezbatere ideologică în chestiunea spinoasă a antisemitismului românesc 
interbelic. Așa cum se știe, romanul a fost ocazia unui scandal public al vieții literare 
bucureștene atunci când Nae Ionescu, rugat de autor să scrie o prefață volumului, a 
hotărât că acolo era locul să își enunțe răspicat doctrina rasistă pe care tocmai o 
dezvolta în cadrul jocurilor sale politice vinovate, în momentul în care migra din 
poziția de membru al camarilei regale a lui Carol al II-lea la aceea de eminență 
cenușie a lui Corneliu Zelea-Codreanu, liderul criminal al mișcării de extremă 
dreapta Legiunea Arhanghelului Mihail (mai târziu numită Garda de Fier)2.  

Romanul De două mii de ani poate fi totuși citit ca un roman interbelic al 
petrolului, fără notele de subsol ideologice aduse de o prefață inoportună. Viziunea 
geopolitică a lui Sebastian e mai nuanțată decât a lui Petrescu, pentru că el nu 
denunță prezența aprioric negativă a resursei, contaminată de petroliști nefaști 
precum Iordan Hagi-Iordan din Aurul negru (să fie în numele iterativ al personajului 
și o aluzie xenofobă?). Dimpotrivă, el salută petrolul ca pe un agent cosmopolit al 
modernizării României. Chiar dacă invazia capitalului străin vine sub forma unui 
puhoi de nestăvilit, care inițial acoperă cu praf alb de spüllung prunii țăranilor din 
satul prahovean Uioara, ulterior se găsesc mijloacele pentru a transplanta satul câțiva 
kilometri mai departe de exploatarea petrolieră. Mai important este că petrolul îi 
aduce eroului interlocutori străini, detașați de istoria culturală a locului, indiferenți 
față de patimile antisemite, binevoitori și disponibili. Eroul nenumit al romanului 

 
2 Pentru mai multe informații, vezi Z. Ornea, Anii treizeci. Extrema dreaptă românească (1995), 
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devine arhitect pentru ca astfel să se „înrădăcineze în pământul” patriei și lucrează 
cu o companie americană, Rice, la Uioara, ajutând astfel la „naționalizarea” 
capitalului străin; totodată, efortul eroului de românizare este dublat de unul simetric 
al societății românești, de deschidere, de recunoaștere a unor valori comune cu 
lumea străinilor, materializată în iubirea neaoșului Marin Donțu și a englezoaicei 
Marjorie Dunton. Dar construcția dialogică, pe principiul unei „dialectici 
neîncheiate” (Iovănel 2012: 172), face ca această soluție optimistă la drama 
identitară a eroului, descoperită prin petrol și prin coabitarea cosmopolită pe 
dealurile prahovene, să nu reprezinte decât un moment trecător al evoluției 
personajului, și deci și al evoluției societății românești, în viziunea lui Sebastian. 

În perioada comunistă, tema petromodernității dispare, în mod previzibil. 
Acest fenomen se constată în seria de romane localizate în mediu petrolier apărute 
după 1948: Vera Hudici, Zile de toamnă (1961), Nicolae Țic, Anii tineri (1961), 
Constantin Bărbuceanu, Bârlogul lupilor (1963), Damian Ionescu, Peceți în aur și 
negru (1980) etc. Acestor romane, folosite ca arme ideologice de către regimul în 
efortul său de autolegitimare internă, le lipsește dimensiunea de critică socială și 
conștiința ecologică proprii petroliteraturii, atât în interbelic, cât și în epoca 
postcomunistă. De aceea, probabil, ele nu merită un loc aparte în cadrul literaturii 
realist-socialiste în afară de cel pe care li-l rezervă Ștefan Baghiu, ca parte a 
subgenului „romanului industrial” din perioada stalinistă (Baghiu 2020: 64). În mod 
explicabil, subgenul romanesc, odată „poluat” de aceste preluări ideologice, nu își 
mai recapătă relevanța în postcomunism, când pretextul petrolifer este folosit în 
romane istorice de „dezvăluiri” care se întorc la momentele delicate geopolitic ale 
istoriei petrolului românesc, precum bombardarea câmpurilor petrolifere de la 
Ploiești de către armata americană în 1943 (Ioan Grigorescu, Ucideți petrolul!, 
1994). Putem, în schimb, vorbi despre o petroliteratură ecologistă în forma „living 
oil”, care se exprimă în poezia ce dă voce angoaselor antropocenului, preocupărilor 
legate de pericolele pentru mediu ale fracking-ului și criticii culturale a 
postcolonialismului neoextractiv scrisă de autori afirmați după anul 2000. Spre 
exemplu, Ștefan Manasia (Motocicleta de lemn, 2011) descrie civilizația occidentală 
ca pe un produs decadent al colonialismului care își conservă bunăstarea aparentă 
prin gimnastică de întreținere, cecitate morală și tratamente chimice: „O mie de ani / 
de albit conturile/ de lustruit arcadele/ bicepşii/ statuile/ treptele şi mânerele/ cultura/ 
dantura/ dialectul ca o boală de gât/ şi o abia strunită/ melancolie suicidară” 
(Manasia 2011: 68). În schimb, la Gabi Eftimie (Sputnik în grădină, 2020), epoca 
plasticului produce metamorfoze stranii ale peisajului, care chestionează noțiunea 
frumosului postuman: „din mașină,/ pescărușii înșiruiți pe brazdă par/ pungi de 
plastic fosforescente,/ aruncate aiurea” (Eftimie 2020: 18). 

Geo Bogza. Crimele și apoteoza petrolului 

O veritabilă literatură a petrolului propune Geo Bogza în publicistică, poezie 
și nuvelă. El se exprimă mai întâi în reportajul amplu, unul dintre primele pe care le 
realizează, Lumea petrolului (1933), apoi în poezie (câteva texte din Poemul 
invectivă, dar și seria „Nicolae Ilie”, „Bolnavul peisaj petrolifer” și „Poem 
petrolifer”, poeme timpurii, publicate în volumul Orion, din 1970), în fine, în nuvela 
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Cum a înnebunit regele petrolului (1939). Este un set de texte impresionant prin 
opțiunea hotărâtă pentru imagistica petroliferă, pentru încărcarea simbolică a 
țițeiului, insistentă, aproape obsesivă, și pentru o alianță memorabilă cu partea cea 
mai valoroasă a poeziei lui Bogza. Dacă la origine se poate să fi fost hazardul locativ 
(faptul că, exceptând perioada studiilor la Liceul de Marină din Constanța, autorul a 
trăit de la 7 ani în zona petroliferă prin excelență a României, Prahova 
subcarpatică3), odată ce Bogza devine scriitor, și încă unul de avangardă, deci având 
o conștiință metacritică a propriului scris și a opțiunilor posibile, decizia sa este de a 
fi un scriitor al petrolului4. Pentru că toate sunt texte de început, ele ne pot arăta mai 
limpede resorturile acestei opțiuni și semnificația ei. 

„Lumea petrolului” (1933) este primul mare reportaj al lui Bogza. Construcția 
textului este oarecum didactică, lipsind înscenările rafinate de mai târziu. Astfel, 
revolta în fața realităților sociale urmărite aici nu este ascunsă într-un scenariu 
aventuros, încărcat de anticipări repede depășite, cu potențial de edificare morală și 
civică, cum se va întâmpla în volumul Țări de piatră, de foc și de pământ (1939) 
(Constantinescu 2009: 203–211). Textele se caracterizează printr-un exces stilistic 
necalculat, în pasaje pamfletare, pline de o ranchiună ce pare personală, unde autorul 
atacă personajele nefaste din zona burgheziei petroliere, fără forța ironică a uimirii 
aparent naive, de care va ști să facă uz foarte bine în doar câțiva ani. De vină este 
probabil și temperatura ridicată a momentului; reporterul amintește, pasager, că doar 
cu două săptămâni înainte se publicaseră în presă stenograme compromițătoare din 
dosarul Afacerii „Skoda”, marele caz de corupție din timpul guvernării țărăniste care 
a dus la demisia lui Iuliu Maniu din fruntea partidului. Dincolo de asta, textul 
prezintă peisajul simbolic petrolifer, care va reveni și în poezie cu exact aceleași 
valențe, propunând o paralelă paradoxală: poezie-petrol-bordel vs. „pastel”-livezi-
amor burghez:  

Dealurile gâfâie și gem; un vaier amarnic urcă spre cer. Pe obrazul lor păcura 
se scurge ca o sudoare stoarsă în spasme. Nu e o frumusețe de pastel frumusețea 
destrăbălată a dealurilor petrolifere. Față de lanurile de grâu sau de livezile cu pruni, 
peisajele petroliere sunt Mesaline, dezlănțuite, ale geologiei (Bogza 1955: 14).  

Bogza se folosește de descrierea peisajului ca setting al „acțiunii”, al relatării 
de fapte și evenimente valorizate politic și emoțional, „încărcând” mai întâi peisajul 
cu acele valori pe care le va „redescoperi” ulterior, în investigația oamenilor. Se face 
deja simțită acea analogie pe care Paul Cernat o discută în volumul său Vase 
comunicante a poeziei ca act transgresiv, infracțional, violent la adresa publicului, 
așa cum petrolul țâșnește insolent și mânjește totul cu forța sa impură (Cernat 2018: 
151). Reprezentările sexuale exprimă latura impudică, nerușinată și, iarăși, 
periculoasă a civilizației petrolului, țițeiul fiind asociat sexualității nu doar aici, ci și 
în fantasmele violului și avortării din coșmarul Linei, soția „regelui nebun al 
petrolului” din nuvela publicată în 1939.  

 
3 În poemele de tinerețe ale lui Bogza, Emanuel Modoc observa recursul la un „suprarealism 

etnografic” (Modoc 2020: 83), pe care zona Buștenarilor îl face să fie unul petrolifer. 
4 În interviul-fluviu Eu sunt ținta, Bogza afirmă: „Petrolul este, fără îndoială, unul din elementele 

constitutive ale ființei mele profunde, în el își află substanța lava temperamentului meu” (Bogza 1996: 72). 
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Lumea petrolului este o lume a pericolului, într-un mediu tehnologic 
aventuros și nesigur, fără respectarea unor norme elementare de protecție a 
lucrătorilor. Zona fiind smulsă din medievalitatea pură și livrată unei modernități 
vertiginoase, orice instructaj tehnic este exclus, oamenii devenind pradă fie 
pericolului electric din aer, fie celui difuz, al gazelor naturale din subsol: „Prins între 
explozii și electrocutări, omul trăiește zvâcnit, ca picioarele broaștei din experiența 
savantului italian” (Bogza 1955: 17). Muncitorii, descriși anume ca niște primitivi, 
au de-a face cu procese tehnologice exploratorii și insuficient controlate, astfel că 
accidentele sunt inevitabile. Petrolul realizează deci o aculturație brutală, prin care o 
populație primitivă este expusă, neprevenită, la formele cele mai avansate și mai 
temerare ale civilizației. Tot de „geografia morală” a peisajului ține și istoria de 
escrocherii și extorcări de pământuri, șantaje și crime făcute pentru a pune mâna pe 
o concesiune valoroasă, ca și eșecul moral al localnicilor care, după plecarea 
capitaliștilor străini dintr-un loc, pun mâna pe câte o sondă și o exploatează prost și 
primitiv, așa cum o face antreprenorul nenorocos din „Cum a înnebunit regele 
petrolului”, tratându-și angajații petroliști ca pe niște sclavi și ținându-i fără 
mâncare. Accidentele de muncă se datorează adesea unor tehnici și utilaje 
extractoare nesigure, improvizate ca urmare a unei „goane după petrol” 
dezumanizante, în special ca urmare a trecerii de la metoda de sondare cu puțuri cu 
prăjini de lemn la aceea cu sonde metalice, cu diferite experimente, de obicei 
nefericite, între ele. Mizeria muncitorilor de la sonde îl fascinează pe Bogza, care 
evocă cina nocturnă a celor care locuiesc în bordeie și își țin mămăliga într-un 
„zimbil metalic” ca să nu le-o mănânce șobolanii peste zi. Memorabil este episodul 
care descrie munca de ziliere a fetelor din satele învecinate, umblând desculțe câte 
15 kilometri pentru 40 de lei pe zi, care mai târziu le vor constitui o zestre, și mai 
ales strigătele acestora atunci când ridică materiale la înălțime, cu frânghia: 
„Strigătul acesta, mai puțin celebru decât al luntrașilor de pe Volga, nu poate fi auzit 
pe plăci de patefon” (Bogza 1955: 35). Dar mai ales accidentele de muncă îi rețin 
gazetarului atenția și ele livrează identitatea profundă a petrolului la Bogza. Oamenii 
sunt uciși de foc, iar cadavrele lor devin, la rândul lor, inflamabile. Ard pădurile, iar 
satele sunt acoperite de spüllung, în aceeași măsură în care drumurile sunt pline de 
noroi de păcură. Atinși de flăcări, oamenii se tăvălesc pe jos sau o iau la fugă spre 
dispensar, în satul apropiat, pentru că o companie deținută de miliardari nu oferă nici 
măcar o minimă trusă medicală la punctul sanitar. Incendiile cuprinzând oameni, 
sicrie, sate și arbori, produc un imaginar infernal pe care Bogza îl captează pentru 
spațiul petrolifer, dar acestui imaginar i se alătură un altul, „prometeic” (Buell 2014: 
74). Dacă lumea petrolului este violentă, criminală, ea are și o frumusețe dură, virilă, 
pe care Bogza o întrevede în postura mitologică, de titani lampadofori, a 
muncitorilor care se întorc noaptea acasă, peste dealuri, cu făclii în mâini.  

Piesa de rezistență a petroliteraturii lui Bogza este „Poem petrolifer” (1934), 
cuprinzând o sinteză a tropilor utilizați în reportajele sale. Pe teritoriul poeziei, 
autorul nu își refuză forța acuzatoare a limbajului gazetăresc și, de altfel, poezia sa 
devine personală și puternică tocmai datorită acestei infuzii de autenticitate. Poemul 
se pretinde un imn adus crimei, trădării și, în general, negativității asociate cu viața 
„oamenilor petrolului”, mizând pe stupoarea rezultată și pe distanța morală cu care 
cititorul va urmări această apologie perversă a răului. În locul posturii acuzatoare din 
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reportajul „Lumea petrolului”, poemul propune atitudinea unui monstru care își 
mărturisește faptele fără remușcare, deoarece a realizat deja în sine o răsturnare 
totală a valorilor etice, punându-se sub semnul petrolului. Atitudinea de condamnare 
a exploatării sălbatice și a neglijării criminale a siguranței lucrătorilor este 
completată cu imaginea dezastrului ecologic, într-un peisaj antropomorfizat fie ca 
părtaș la crimele oamenilor petrolului, fie ca victimă nedemnă a acestora: „pământul 
geme, horcăie și urlă,/ iar păcura țâșnește din el ca puroaiele dintr-o rană,/ pe sute de 
jgheaburi,/ de pe toate dealurile, curge în valuri,/ e un hohot isteric de râs, un gâlgâit 
satanic și impudic” (Bogza 2010: 192).  Existența resursei energetice, țâșnind lichid 
și violent din străfundurile pământului, îi servește eului locutor drept alibi în 
confesiunea sa cinică, erupția petroliferă echivalând cu revelarea unui adevăr 
profund al naturii. Monologul repetă postura shakespearianului Edmund, fiul 
ilegitim al contelui de Gloucester din Regele Lear, care își motiva planurile sale de 
ascensiune socială prin trădare și crimă printr-o invocare a „naturii” și a dreptului 
forței garantat de aceasta. Bogza își însușește, astfel, negativitatea morală a 
oamenilor petrolului, dintre care pretinde a face parte, garantând-o cu „legile naturii, 
minunatele legi ale naturii” și cu presupusa complicitate a lui Dumnezeu:  

Așa cum spune Biblia să fie strivit capul șarpelui/ așa am strivit capul primului 
om care a avut încredere în mine,/ și toate bogățiile lui au fost dintr-o dată ale mele./ 
Îmi aduc aminte:/ am închis ochii, am zis: Doamne! – și am izbit (Bogza 2010: 189).  

Dincolo de rezonanța shakespeariană, de fascinația stârnită de negativitatea 
morală și de sofismele ei, poemul utilizează sugestia singurătății primilor oameni și 
a primelor transgresiuni criminale din fabula lui Cain și Abel. Satanismul petrolului, 
direct implicat în text, este un corelat necesar al sublimului petrolifer (prezent și în 
alte lucrări, literare, cinematografice, muzicale sau fotografice) pe care Georgiana 
Banita îl numește „petro-sublim” (Banita 2017: 432), adică al impresiei de 
amenințare, diferență și distanță fundamentală și insurmontabilă, blocaj mental și 
plăcere resimțită de mintea care își recunoaște o limită în ceea ce o respinge. Nota de 
sublim este dată de elogiul forței necuprinse a „masei clocotitoare și murdare” a 
petrolului și a „satanicelor păduri de sonde”, aparținând unui univers ciclopic, în 
care legile morale ale oamenilor nu mai funcționează. Consecutiv, eul care rostește 
„Poemul petrolifer” este, desigur, un eu amplificat, romantic, care reacționează la 
stranietatea sublimă printr-un efort de autoconstrucție în negativ. Recursul la 
retorica sublimului are rolul de a consolida impresia de înstrăinare pe care poemul o 
construiește atât de energic, prin postura criminalului confesor. Valoarea lui este 
politică, și de aici calitatea neliniștitoare a „Poemului petrolifer”, care îi 
consolidează statutul de capodoperă. Alienându-și sistematic cititorul printr-o 
confesiune „monstruoasă” și prin imagini ale petro-sublimului, poemul îl invită pe 
cititor să își identifice propria poziție morală și proporția în care el însuși participă la 
viața petrolului5. În fața expunerii de sine cinice a criminalului din poem, cititorul 
este somat să se regăsească pe sine însuși, în cele din urmă, în postura de „om al 
petrolului”, de om care tolerează abjecția sărăciei („cântecul omului de vânzare”) 

 
5 După filosoful Davide Panagia, sublimul are funcția politică de a ne reîntoarce la o „stare 

antisocială de individualitate radicală” (citat în Banita 2017: 433). 
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fără să o condamne. Forța acestei somații se datorează tocmai ubicuității petrolului 
în modernitate, care generează legături și responsabilități sociale superioare celor din 
epocile istorice precedente. Acest tip de conștiință a responsabilității globale, 
caracteristică ecologiei tardo-moderne, este de obicei asociată literaturii preocupate 
de ipostazele „petrolului viu”. Este remarcabil faptul că, în „Poem petrolifer”, Geo 
Bogza reușește să construiască o atitudine de respingere etică a exceselor 
petromodernității fără a vorbi despre sociabilitatea modernă de tip „living oil”, ci 
printr-o prelucrare lirică a șocului cultural al tehnologiilor neoextractive. 
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Poetry, Crime, and International Capital.  
Geo Bogza and the Romanian Petromodernity 

Petromodernity refers to a stage of development in Western societies which signals an 
unprecedented level of social and ecological integration. Its features are the global reach of 
civilizational modernity and the capacity to generate forms of world art and literature. This 
article focuses on several aspects of the culture of petromodernity in the Romanian interwar 
period. Indicating the pervasiveness of the „living oil” in novels of the automobile, we focus 
on two novelists of the oil extraction environment, Cezar Petrescu and Mihail Sebastian, and 
also on a poet and reporter, Geo Bogza, with a particular ethical sensitivity toward the social 
disequilibrium and ecological hazards in the world of oil. His Petroleum Poem (1934) makes 
a particularly incisive case against the cynicism of modern, oil-based modernity, by sporting 
a paradoxically Satanic mask and using the political force of the sublime. 


