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In eseul de fatd abordez un caz particular al traumei
economice, angoasa locativa, a dificultatii obtinerii
unei locuinte, asa cum se reflectd ea in literatura
romand publicata dupa 2008, anul crizei financiare
globale. Angoasa locativa se complicd uneori sau se
prelungeste la unii scriitori roméni din postcomunism,
ca Lavinia Braniste, intr-o traumd identitara, a dorintei
nesatisficute de a apartine unei comunitti, de a
construi un cuplu, de a tine de o ,patrie”, de un colectiv
securizant oarecare. Alteori, ca la Ruxandra Novac,
trauma economic-identitara muteaza intr-o noud forma
de adaptare epigenetica: dezvoltarea unui interes pentru
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non-apartenentd, pentru transnational, pentru un global
difuz, pulsiuneaapartenenteiaparand cao forma obsoleta
de control exercitat de traditie asupra individului.
Tanarul arhitect implicat in afaceri imobiliare private,
personajul emblematic al lui M. Dutescu, e modelul
antagonic/ complementar al personajelor sau al vocilor
literaturii lui Braniste si Novac: construieste spatii ale
captarii individului intr-o logica a locuirii/ detinerii de
proprietati imobiliare pe care acestea fie nu si-o permit
(Braniste), fie o resping (Novac).

Toposul ~proprietdtii private - al mostenirii,
restituirii sau achizitionarii unei locuinte - obtine
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in postcomunismul european o pondere pe care n-o
avusese anterior. Cercetatoarea poloneza Agata Pyzik
semnaleazd, de pilda, o cvasi-psihozd a proprietatii, a
Linteresului personal” care izbucneste in Polonia dupd
1989, Insa proprietatea, mai arata ea, nu inseamna doar
aspiratia spre stabilitate, echilibru economic etc., i si 0
serie de abuzuri, o frana in calea dezvoltarii urbane, chiar
unmotivde crima; inclusivtemamigrarii est-europenilor
este intim corelata cu trauma economica si nu in ultimul
rand cu trauma locuirii. Aspiratia spre proprictate
privatd dezvoltatd in Estul european fost comunist ajunge
sa fie perceputa de unii vestici la proportii mitologice,
apocaliptice. Pyzik citeaza un fragment din romanul
lui Michel Houellebecq Posibilitatea unei insule (2005)
unde se afirmd ca incrancenarea cu care isi apara est-
europenii interesul privat o intrece pe cea a nelegiuitilor
din lumea lui Balzac. Compensare a unui trecut recent
in care proprietatea privatd nu putea depasi anumite
limite, cetatenii statelor comuniste neputand acumula
averi personale dincolo de un anumit prag, singura lor
datorie fiind aceea de a participa la sporirea avutiei
nationale, colective, visul proprietatii private devine in
postcomunism o chestiune utilitara stringentd. Tinerii
anilor 2000 sunt lipsiti se suportul - inclusiv locativ -
pe care statul comunist 1l acordase pdrintilor lor, iar
avansul capitalismului, cu inflatia, somajul s.cl. le induce
multora teama cd vor ajunge pe drumuri.

In comunism, statul se ingrijea de statusul economic
al individului, asigurandu-i un loc de muncd, o situatie
locativd, mergand pana la reglementarea vietii familiale
si sexuale (de pilda prin interzicerea avorturilor din anii
1970 sau prin dezavuarea concubinajelor). Insa acelasi stat
nu permitea individului sa posede mai mult decat decide
politica Partidului. De aceea, cu exceptia nomenklaturii
si/ sau a unor privilegiati, egalizarea in saracie, prin
acoperirea nevoilor de haza, a fost, mai ales in ultimul
deceniu de comunism, legea nescrisa a regimului.
Acumularea de averi private era rau vazuta (detinerea de
valuta era, de exemplu, pedepsita prin lege). Totusi, unii
s-au descurcat, iar dupa 1989 au devenit vizibile marile
averi initiate sau acumulate de privilegiatii regimului,
din esaloanele de conducere de nivel prim sau secund,
oameni ai serviciilor secrete, agenti ai comertului
exterior etc. Acestia sau descendentiilor au devenit marii
sau mediocrii capitalisti roméni de dupa 1989. De atunci
incoace insd, odata cu disparitia protectiei sociale basic
oferite de comunism, reincepe sa conteze si in Romania
averea, nu in ultimul rand averea transmisa in interiorul
familiei, ca mostenire sau ca transfer de proprietate
in timpul vietii. Din spectrul mai variat al conceptului
de ,avere”, obtinerea, detinerea sau mostenirea unei
locuinte se evidentiazd in mod particular. A detine o
locuinta devine in postcomunismul roméanesc o sansa,
un avantaj semnificativ, iar a intreprinde eforturi pentru
a obtine una, cand ,sansele” lipsesc, devine o actiune de
stringenta importanta.

Atat in Statele Unite ale Americii, asa cum aratd
Melinda Cooper in Family Values. Belween Neoliberalism
and the New Social Conservatism (2017) - lucrare la care
ma voi referi frecvent in eseul de fata -, cat i in Romania
socialistd, anii 1970 inseamnd un declin in importanta
Laverii mostenite”. Oamenii se intretin dintr-un
venit relativ sigur in majoritatea lor (,middle class”
americand, ,poporul” in larga lui majoritate din statele
Europei comuniste, de fapt tot ce intra in categoria mai
mult sau mai putin fictivd de ,clasa muncitoare”). Acest
venit relativ sigur e constituit in mare parte din salariile
oferite de o slujba stabila in statele comuniste europene
si de suportul oferit de welfare state in SUA. Doar cd, daca
In comunism acest avantaj venea la pachet cu o suma
de restrictii si imixtiuni ale statului in viata privata a
individului, in SUA programele welfare state de tip anii
1960 au presupus si o liberalizare a family law, 0 extindere
a libertdtilor, in asa mdsurd incat a declansat alarma
neoconservatorilor, a celor care sesizau in acest proces
germenii disolutiei familiei americane traditionale si
indeosebi a functiei acesteia de instrument al obtinerii
unui echilibru economic.

Ideea de ,private family” insasi fusese instrumentatd
si promovatd in post-fordismul nord-american, atat
de conservatori, cat si de liberali, fiecare cu argumente
distincte, dar convergente ca solutie de degrevare a
statului de cheltuieli si responsabilitati’. Stanga n-a
avut de facut, in aceste conditii, decat sa ranforseze mai
mult sau mai putin voluntar reprezentarea traditionala
a familiei ca pol de stabilitate sociald, criticand acea
filozofie a muncii si a familiei ,flexibile” livrate de
neoliberali, care ar fi dus la disolutia vietii de familie*.
Stanga a fost cooptata insa inlupta alaturi de neoliberali
si conservatorii sociali in primul rand prin obsesia
pentru decomodificare. Aceasta a dus la perpetuarea
ideii ca unele tipuri de munci trebuie sa rimana neplatite
sau nu pot solicita platd: e vorba de munca femeilor
in gospodarie’. Mariajul devine astfel un contract sui
generis care legalizeazd munca neplatitd a femeii in
cadrul domestic. Astfel, critica consumerismului §i a
inflatiei a mers de minune in consens cu normativismul
unui ,Protestant good sense™, in care situatia femeilor,
desi emancipata spre finele secolului XX in raport cu
ipostaza lor de casnice producatoare de progenituri din
normativismul fordist, caci nu mai depind de salariul
barbatului hreadwinner, devine marcatd de angoase
si insecuritdli neexperimentate anterior”. Una peste
alta, in post-fordismul nord-american, dar si dincolo
de granitele SUA, familia si relatiile de cuplu au fost
reprezentate ca assel-uri economice sau ca epifenomene
ale unor strategii politice®. Daca inflatia din anii 1970
ajunge sa fie calificata drept o problema (de) morala (,a
moral issue”, Paul Volcker), sexul/ familia devine nici mai
mult nici mai putin decat un ,economic asset”.

Catavreme familia si economia de piatd sau ,obligatiile
de serviciu” ori de ,munca” par concepte simbiotice n
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filozofia fordismului si a post-fordismului, catd vreme
viata sexuald insdsi devine un ,economic asset”, catd
vreme conceptul de ,flexible family” merge mana in
mand cu noile prioritdti ale neoliberalismului (,flexible
work”), relatia de cuplu si dinamica economica ajung sa
se conditioneze reciproc’. Una devine oglinda celeilalte.
Reflectarea reprezentarii muncii In reprezentarea
familiei are 0 anvergura similara in comunism i continua
sd aibd §i dupd cdderea acestuia, cand societitile din
fostele state ale blocului socialist european se apropie
mai mult de modelul neoliberal occidental, indeosebi
nord-american.

Tensiunea intre democratie si piata libera observata
de cercetatoarea maghiara Agnes Gagyi in Europa
de Est postcomunista® devine tot mai evidenta dupa
2008, inclusiv pe teren american unde, asa cum aratd
Cooper, conceptul aparent filo-social, egalitarist, de
L,democratizare acreditului”lansat de regimul Bill Clinton
in anii 1990 nu face decat sa favorizeze exacerbarea
politicilor neoliberale®, Aceasta tensiune se regaseste din
plin si in literatura unor autoare din postcomunismul
romanesc ca Lavinia Braniste, in Interior zero (2016), si
Ileana Negrea, In Jumatale din viata mea de acum (2021)12
In poemul Dreptul la locuire, Neqrea stie exact despre ce
vorbeste, nu ezita sa numeasca si sa sancuoneze angoasa
locativa: ,Locuirea e un spate de lingura/ Pe care fata ta
e alungitd/ Absurda”. La aceste scriitoare, pand si accesul
la un credit aparent prietenos, accesibil oricui - adica
pand si beneficierea de ,democratizarea creditului™ -
ramane o iluzie sau o aspiratie. Cristina, protagonista lui
Braniste, doar se calificd pentru a lua credit, fiindca are
un job stabil, dar nu reuseste sa-1 si ia efectiv; in schimb,
multi alti eroi ai literaturii romane postcomuniste nu
prezintd nici macar minime garantii de solvabilitate.

(i i vocea din poemele Tlenei Negrea, vocea eroinei
lui Braniste e un amalgam al tuturor acestor solutii
si tensiuni de reprezentare a ,muncii”, a ,averii’, a
Lasset”-urilor aferente, materiale si imateriale, dar si
de reprezentare a femeii, a familiei sau a vietii de cuplu
intr-un post-fordism complicat cu sechelele mostenite
din comunismul central si est-european.

Nu intamplator in literatura romand a anilor 2010
apare mai pregnant problema locuirii, a aspiratiei de a
detine (mosteni, obtine cu credit bancar) o locuintd, o
proprietate imobild, un ,asset”. In societatea finelui de
secol XX si inceput de secol XXI, nu atat sau nu doar
salariul (eventual unul stabil si consistent, ca ,fordist
family wage”) e baza economiei familiale, cat mecanismul
{ransmiterii de bunuri prin mostenirea averilor private.
Thomas Piketty observase laun moment dat cd in debutul
secolului XXI ,inherited wealth” ajunge sa conteze la fel
de mult ca pe vremea lui Balzac si al sau Pere Goriot™.
O intreaga filozofie a ,asset appreciation” si a ,inherited
wealth”, cat se poate de materialista, marcheaza asadar
debutul noului mileniu, nu doar in SUA, ci la nivel
global. Avantajul mizei pe ,inheritable assets” ar fi acela

al transmisibilitatii, deci al unei securitdti materiale
incomparabile cu aceea tranzitorie oferita de salariu,
caci ,a]ssets are inheritabile in a way professional
status and wages are not™s. Dar personajele lui Braniste
nu au ce mogteni: decat cel mult complexele trecutului
familial si national, sechele ale traiului plin de privatiuni
din comunism, remanente la mama protagonistei din
Interior zero si transmise, ca un ecou difuz, fiicei.

Lnterior zero”, sintagma care da titlul romanului ei
din 2016, este 0 metaford a esecului locativ derivat intr-
un esec existential. Cristina, protagonista, nu devine
proprietara, nici macar cu credit bancar, a locuintei
mult-visate, fapt complicat cu o altd suitd de esecuri,
provizorate, incertitudini, blazari: esec amoros, esec
marital, esec matern. Avortul spontan 1i lasa uterul
vidat, evacuat de viata care paruse ca se cuibdrise in el.
Uterul individual are un corespondent in uterul social
- comunitatea in care protagonista ar dori o inserare
cat mai facila si securizantd. Apartamentul mult-visat
are si el o functie metonimicd: e tot o cavitate potential
protectoare, desi, pe de altd parte, si potential malefica
(,hruba” e cuvantul folosit de mama Cristinei pentru a
caracteriza unul dintre apartamentele nou construite
de la periferia Bucurestiului pe care le viziteaza ambele
pentru a-si face o idee despre ce ar putea achizitiona).
Paragraful final o aratd pe Cristina intr-o pozitie de
simili-regresus ad uterum, ghemuita in pat 1anga mama ei,
unicul reper valid al vietii ei, monitorizandu-i respiratia,
sorhindu-i-o, ca un fetus. Neidentificindu-si un sens,
0 ancora satisfacatoare in uterul social, Cristina revine
instinctiv la solutia fetald. Cauta sd redevina copilul,
embrionul ori elementara celuld sexuala carora nu li se
pretinde responsabilizare, inserare sociald, ascensiune,
in fond, luptd. Practic, protagonista inceteaza sa se mai
,Zbatd”, accepta ca sangele si i se scurga pe pamant, in
pamant, redevenind biologie purd, antrenata de logica
speciei, nu de cautarea fericirii individuale.

Dintr-o anume perspectiva, vocea Cristinei pare
vocea stangii care denuntd degradarea relatiilor de
familie cauzata de politicile neoliberale, chiar daca,
din alta perspectiva, pare ea insasi dispusd sa denunte
reprezentarea traditionala a familiei, iluziile idealizrii
vietii de cuplu, ca spatlu securizant, stabil etc. In volumul
lui Cooper, analiza spiralei aliantelor conjuncturale
dintre neoliberali si neoconservatori, cu ocazionalele
cooptari ale stangii, induce la prima vedere scepticismul,
deziluzia fatd de politicd In genere: pare ca nimeni
nu doreste cu adevdrat eliberarea sau ameliorarea
starii nimdnui, ce 1i intereseaza pe toti fiind ca statul/
comunitatea sa plateasca cat mai putln pentru alegerile,
bune sau proaste, pe care le face in viatd individul. Insa
cazuistica pe care o ruleazi Cooper duce si la concluzia
conform careia, indiferent de intentiile de prim ordin ale
actorilor politici, ideologici etc., progresul/ emanciparea
diferitelor grupuri vulnerabile se infiripa, se produce
intr-un fel sau altul. Devine un cumul de side effects al
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caror impact, nescontat in prima instantd, pe termen
lung se acumuleaza si genereaza o insidioasa schimbare
de filozofie: de la cooptarea barbatilor non-albi la
statutul de ,breadwinner” si pana la includerea tot mai
largd a femeilor si a altor elemente ,vulnerabile” (non-
white, non-male etc.) in campul muncii. Includere
care a venit la pachet nu doar cu securizarea situatiei
economice, sociale, psihosociale a acestor grupuri, dar
si cu o ameliorare a conditiei lor juridice, cu o egalizare
alor in drepturi cu harbatii albi, crestini, casatoriti etc.,
cu consecinta relaxarii discrimindrilor rasiale, sexuale,
de gen etc. In romanul lui Braniste nu e insd vizibild raza
de sperantd pe care o permite in subtext lectura cartii
lui Cooper. Femeia alba, cu studii superioare, rezidenta
i urban, necasatorita - element clar de ,cognitariat”
(conceptul lui Franco Berardi) - pare ca dispune de mai
putind securitate economica in Romania postcomunista
decat barbatul de culoare sau decat femeia de orice
conditie din America anilor 1980-90.

Din alt unghi privind lucrurile, cata vreme pare sa
tinda spre construirea unei familii sau spre revenirea
la familia de origine, filozofia din Interior zero pare sa
flateze si 0 agenda neoconservatoare. Ar fi un discurs
despre fetisizarea familiei, unde mama joaca rolul de
Jnger pazitor” si alimentator de card - singura reduta
a protagonistei in fata unei lumi hobbesiene. La fel de
bine ar putea sa flateze o agenda neoliberald, unde
piata libera tipa dupa nevoia de familie, iar promovarea
ideii de familie, incluzand aspectul muncii domestice
neplatite a femeii, devine o solutie de ,privatizare
a riscurilor’, spre deosebire de welfare state, care le
Lsocializa”. nsd, nu-i mai putin adevarat, recursul la
Jfamilie” pare In Interior zero doar o ultima, nicidecum
o prima solutie pentru o femeie care a incercat si a esuat
in destule alte proiecte pana a ajunge sa recurga din nou
la suportul neconditionat al familiei de origine, respectiv
al mamei. In plus, familia protagonistei din Interior zero
e monoparentala si expatd, delocalizata, catusi de putin
un model al familiei standard, asa-zis ,traditionale”. Ca
sa-si poatd ajuta fiica cu bani, mama Cristinei accepta
joburi sezoniere in straindtate: ajutor, securitate,
responsabilizare inseamna, deci, totodatd, si distantare,
alienare. Unanu poate exista fara cealalta - de aici trauma
subiacenta, difuza a protagonistei din Interior zero. Lipsa
unui welfare state in Romania postcomunistd rimeaza la
Braniste si cu absenta Tatdlui si, in fond, a Barbatului:
toti barbatii din viata Cristinei sunt tranzitorii, absenti,
iresponsabili, refractari la angajamente solide pe termen
lung, incepand cu angajamentul pe teren erotic/ conjugal.
Toposul ,tatalui absent”, foarte important in proiectele
aliantei neoliberal-conservatoare nord-americane, care
cautd sa responsabilizeze harbatii pentru a-si sustine
material progeniturile si a nu-i lasa in seama statului,
e nodal si la Braniste. ,Absent father” devine in proza
ei ,absent male”, ,absent partner”, ,absent marriage”,
wabsent emotional partnership”. Femeile - mama, dar

si sefa firmei unde lucreaza protagonista din Interior
zero - preiau atributiile tuturor instantelor masculine
traditionale furnizoare de securitate, de la ipostaza
fordista a barbatului hreadwinner la CEOs capitalismului
tarziu (in contextul particular al Romaniei, femeile
preiau, se poate spune, toate atributiile anterior
detinute de Partidul Comunist: acelea privitoare la
satisfacerea nevoilor de baza ale cetatenilor). Si ofera,
in petto, categoriilor vulnerabile ceea ce ar fi trebuit sa
ofere mecanismele unui welfare state: suport conditionat
sau neconditionat. Totusi, numai intr-o unica ipostaza -
aceea amamei - Femeia-furnizoare-de-welfare -support
nu are si 0 agenda secreta, de manipulare sau exploatare
a celui ,vulnerabil” cruia ii ofera sustinere (0 ,paine” =
un job).

Normativitatea sexuala din fordism avusese, de altfel,
multe puncte comune cu normarea relatiilor sexuale
din comunismul anilor 1970-1980. Inclusiv acest tip de
reprezentare a sexualitatii si, implicit, a ideii de familie
incearcd sa depdseasca, dar, Intr-un mod oarecum
ambiguu, si sd recucereasca protagonistele din proza
Laviniei Braniste. Sunt femei emancipate, educate,
dar vulnerabilizate economic din fasa prin faptul de
a proveni din familii formate in comunism, fara averi
mostenite, fara skill-urile supravietuirii pe piata libera.
Femei care inteleg ca aceastd supravietuire vine la pachet
cu o suma de compromisuri, unele dintre ele uriase, cu
impact enorm asupra vietii lor erotice si a dinamicii
familiale, cata vreme rapesc demnitatea fiintei sau duc
la rupturi ori separari traumatizante (parintii sau, dupa
caz, copiii, devenind, de exemplu, migranti economic, a
caror intoarcere in tard e de multe ori doar temporara).

Pentru Ruxandra Novac, in Alwarda (2021), hotelul
e non-casa prin definitie, spatiul care oferd pseudo-
senzatia securitdtii, a ,controlului” tranzitoriu: ,Cand ai
fost cel mai aproape sa obtii putin control? In 2008, intr-
un hotel din bruxelles™ sund un vers din acest volum.
Daca in 2003, in debutul Ecografitti. steaguri pe turnuri,
poeme pedagogice, Novac isi asuma inca o inima made in
Romania (,Pe pachetul meu de tigari scrie london paris
new york/ dar in inima mea scrie romania®), in Alwarda
Jomania” e o referintd aproape absentd. Plecata din
tara natala in deceniul 2000, Novac descoperd insa alte
angoase, din care nu lipseste presiunea ,fortei”/ ,ordinii”
economice. ,Pasta neagra unsa peste lucruri” este o
splendida metaford a capitalismului, a mecanismului
sau rodat/ infinit rodabil: ,Avioane printre stele. Orase
extinse. Timiditate si o forta tactila. In ultimele tale zile
se va concentra acolo, in palme si in varful degetelor.
Aceeasi fortd a produs ceva ca o industrie grea, intinsa
pe sute de ani, si apoi a distrus-o cu un gest, in lentoarea
serii de vara, intoarsa spre ea insasi. Te vei intoarce si tu
in forta economica, in pasta neagra unsa peste lucruri,
intr-un film intern despre ordine, sulfuros si intact. Vei
inchide ochii si vei atinge lumea, o sa i rezisti?™ Volumul
abunda in etalarea de anti-repere, anti-coagulante
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spatio-temporale, identitare, nationale si de orice
naturd. Peisajele sunt lichide”, stdrile sunt ,chimice”,
gelatinoase, gazoase, orele, ,incerte”. ,Lipsa de contur”,
starea de in-hetweeness inseamna o renuntare la radacini,
laidentitate, la nationalitate, la apartenentd, la ,control”
sau la organizare, i.c., la formele represive ale traditiei,
ale istoriei, ale trecutului, ale biologiei. Novac speculeaza
la un moment dat jocul de cuvinte ,lichid” (stare de
agregare) vs. lichideaza” (anuleazd). Familia, natiunea ca
ereditate statalizata, corpul ca structura sau ca aluzia unei
structuri sunt, toate, supuse unor chestionari in rafale:
,Din taieturi inchise pe corp care arata ca uneori am avut
nevoie de o structurd, ca am fost chiar o structura, alba
acoperitd cu negru™, In Alwarda exista ,orase”, nu {ari,
nu popoare, caci orasele sunt contururi multiculturale,
cosmopolite, fluide: ,Toate orasele de fapt sunt foarte
vechi si sangereaza. Intre avioane, circuite invadate de
apa, din corp, din corpuri ale altora sudate, ca la un
rave englezesc, exact asa, la scara redusd, in gelatina
dintre somn si trezire. |...| Prafuri aurii care lichideaza
retinerea, ca la dour, cand am cautat masina pe camp
noaptea ore in sir, pana am uitat de ea. 8os, repetitie,
oceane. Insule, nesfarsite insule, si deasupra accidente,
contraaccidente - organizare - contraorganizare -
atentie.” Intr-un volum inervat de obsesia neagregarii,
a ,contraorganizarii”, urbanul pare exact acea
structura emblematica aflatd in pragul dezagregarii:
L,Orasul se deschide enorm, a devenit lichid, se sparge
in raze, undeva existd niste arme ingropate, le auzi
zgomotul, se incarcd, orasul e in pericol, intotdeauna
a fost™. ,Oragele” - artefacte umane de grad inalt de
complexitate - nu mai sunt zdrobite de timp, de istorie
etc., ci de ,chimie™, de un proces disolutiv care incepe
de la nivel microorganic, de la particulele elementare,
si in care timpul functioneaza ca simplu epifenomen.
Pericolul e acum planetar, ubicuu. Lumina-ca-o-
seringa infipta in trotuar - o metafora-cheie din volumul
de debut - nu mai spune ceva doar despre Romania
primului deceniu de postcomunism, ci despre un
status planetar sinonim cu incertitudinea: ,Esti o fatd la
mare, la oostende, intre dune, tragand dungi pe nisip.
Te indrepti spre oras, inima ta e inecatd de incredere,
aerul curge. Aluneci In intunericul cald, in cdteva ore
iti revii, niciodatd nu iti revii™=. ,Increderea” ineacd: e
un lichid fatal, o lichidare, ca si ,controlul”. Reperele
unei anatomo-geo-mitologii unde nationalul, natalul,
familia, traditia nu mai inseamna nimic fuzioneaza aici
cu datele unei corporalitati de asemenea derealizate, ca
un artefact intre alte artefacte, ca un detaliu de peisaj:
Lprintr-un soare de iarna, la ore incerte, biarritz, tanger,
fes, rx, detroit™. Identitatea persoanei (rx - abreviere
a prenumelui poetei) devine un punct pe o hartd in
miscare, ale carei repere se intrepatrund, se modifica,
circuld sau se evapora aparent fara reguli.

Parasind Romania postcomunista, Novac devine o
chiriasd a Europei, apoi o rezidenta a Lumii. Dar, pe

masura ce se distanteaza de {ara natala, vocea ei pierde
sensul si sentimentul apartenentei. Sau, vazand lucrurile
altfel, castigd un nou sentiment (superior?), al non-
apartenentei. Traumele tinerei fara orizont in Romania
lui 2003 sunt compensate acum de pozitia de cetdtean al
unei lumi fard granite: Alwarda este, in fond, un manifest
al dislocarii i al dislocuirii, al contra-,controlului”, al
Lcontraorganizarii”

Arhitectul protagonist al romanului Uranus Park
(2014) de M. Dutescu lucreaza in sens contrar pulsiunilor
expate sau deprimist-blazate ale vocilor din literatura
unor Novac, Negrea sau Braniste: el pune la treaba iluzia
sau sperantele unora de a se ancora intr-o proprietate
imobiliara, intr-un sol stabil, intr-un stat caruia sa ii
plateascd impozite. Construieste apartamente pentru
altii - ,obiecte ale dorintei” locative si totodatd produse
ale mafiei capitaliste imobiliare (cu capital international)
din Romania anilor 2000. Micro-epopee a hig-
Lbiznisului” din zona imobiliarelor, a construirii din bani
privati in Romania anilor 2010, Uranus Park trebuie citit
in oglindd cu situatia descrisa in Interior zero. Cele doud
romane exprima cat se poate de transparent un raport
de oferta vs. cerere elocvent pentru un anume stadiu al
tranzitiei romanesti spre capitalism. Sunt reprezentate
acolo doua ipostaze/ tipologii sociale inegale, dar tipice
pentru acea filozofie a pietei libere care le contine sau
le face posibile. Desi atat arhitectul din romanul lui
Dutescu, cat si absolventa de limbi straine din romanul
Laviniei Braniste ar face parte, conform unei taxinomii
sociologice privind Europa momentului*, din ,clasa
dominantd”, e limpede ca dinamica lor sociala e diferita,
chiar opusa. Arhitectul care se descurca la limita legii
pentru a-si indlta cariera in elita imobiliarelor ilustreaza
o ,upward mobility story” de relativ succes, In vreme ce
Lproletara intelectuala” sau exponenta cognitariatului
din romanul lui Braniste, care nu poate obtine un credit
nici macar pentru un apartament de la periferia capitalei,
spune povestea unei derive sociale si emotionale fard
speranta.

La finele acestui survol minimal prin jungla traumelor
economice imprimate in literatura romana a ultimelor
doua decenii, se pune intrebarea daca despre personajele
lui Braniste, Dutescu sau despre vocile unor Novac sau
Negrea se poate spune ca sunt sau nu ,absorbite in
logica acumularii de bunuri” semnalata de Cooper in
America finelui de mileniu®. Raspunsul e insa echivoc
sau polivalent. Personajele sau vocile lor lirice exprima,
ce e drept, aceasta logica, functioneaza in interiorul ei, in
sensul in care functioneaza i alti indivizi de pe planeta,
dar perspectiva acestor autori asupra temei e critica
si nuantata. Ea evolueazd, pe o scara larga de grade si
particularitati, de la blazarea subtila a lui Braniste, care
evitd sa pronunte direct cuvinte precum ,politica” sau
Lcapitalism”, la furia simili-rapp a Ilenei Negrea, care
nu mai are nevoie de mobilier auxiliar, de personaje
fictive, de compozitii si arhitecturi stilistice pentru a-si
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expune mesajul, si ale carei poezii ar sta bine montate pe
pancarte la demonstratii in piete publice.

Personajele/ vocile lui Braniste, Negrea si Dutescu
sunt insd, nu e mai putin adevirat, emanatele
involuntare ale unei progresive aprecieri a activelor
(,asset appreciation”) si a averilor mostenite din
ultimele decenii. Acest fenomen debuseaza intr-un gen
particular de ,upwoard mobility stories” din Romania
postcomunistd si mai ales in Romania de dupa 2000, fie
ele esuate ori perpetuu amanate (cala Braniste ori Negrea)
sau de succes (ca la Dutescu). Se poate spune nu doar
ca traumele locative, visul de ownership al unor Braniste
sau Negrea sunt legitime, in conditiile in care traiul in
chirie nu e o solutie pe termen lung pentru Roménia
anilor 2000 si dat fiind ca unica sansd a unei sigurante
locative pe termen lung e proprietatea privata. Dar la fel
de hine se poate spune si ca personajele acestor autoare
sau vocile lor literare se fac, fara sa constientizeze acest
fapt, purtatoarele de mesaj ale acelei perverse filozofii
a ,ownership society” sau a ,democratizarii creditului”
lansate intr-o aliantd fara precedent de democrati si
de republicani americani ca Bill Clinton sau George W.
Bush din 1995 incoace, miscare ce a provocat pe teren
american criza subprimelor, tavalugul care a dus apoi la
criza financiara globala din 2008. Ele fac, indiscutabil,
parte din figuratia de care au nevoie pentru a se impune
acele manevre financiare de import si filozofia aferenta
lor - filozofia dreptului oricui de afi creditabil, indiferent

de cat de putin solvabil este -, manevre suprapuse peste
sechelele induse de filozofia ,locativa” din comunism si
de pierderea minimei securitati economice si de statut
social pe care le-o oferise comunismul parintilor lor.
Aceste personaje/ voci sunt, asadar, victime ale istoriei,
dar totodata si agentii - obscuri, contingenti, involuntari
- prin care istoria lucreaza.

Aparent, scurtcircuitarea acestei ecuatii a esecului
locativ si identitar despre care am tratat in acest eseu
s-ar putea rezolva prin renuntarea la a mai imagina
existenta, sinele, fericirea etc. in relatie cu proprictatea
privatd, oriunde ar fi aceasta situata pe planeta, asa cum
face Novac in Alwarda. Dar, pe de alta parte, s-ar putea
obiecta, sentimentul (iluzia?) non-apartenentei nu se
poate construi decat pe solida retea a apartenentei/
proprietalii private detinute de ceilalti: persoane fizice
sau juridice care isi oferd spre inchiriere apartamentul
sau camera de hotel ori oricare alt bun, mobil sau imobil.
Lantul dependentelor, presiunea exercitatd de raportarea
la camere, cavitati, alveole ale locuirii se dovedeste astfel
fara sfarsit. Angoasa pare aptd sd infiltreze orice nou
spatiu identitar, orice potentiala solutie de depasire a
zidurilor si cortinelor trecutului.
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Note

1. Agata Pyzik, Poor but Sexy: Culture Clashes in Europe East and West (Winchester UK-Washington USA: Zero Books, 2014, epub).

2. Melinda Cooper, Family Values: Belween Neoliberalism and the New Social Conservatism (New York: Zone Books, 2017), 120-122.

3. u|...| neoliberal economists and legal theorists wish to reestablish the private family as the primary source of economic security
and a comprehensive alternative to the welfare state. If American welfare reform has been singularly focused on the question
of marriage promotion and responsible family formation in the past few decades, it is thanks to the ongoing collaboration
between neoliberals and social conservatives on this point in particular” (Melinda Cooper, Melinda Cooper, Family Values, 9).

4. Melinda Cooper, Family Values, 9. Pentru discutia despre postfordism vezi si Mark Fisher, Realism capitalist. Nu existd nicio
alternativa?, traducere din limba engleza de Paul-Teodor Cristescu, introducere de Stefan Baghiu (Cluj-Napoca: Tact, 2023).

5. In general, leftist demands for the decommodification of social life or the protection of kinship relations all too readily lend
themselves to the social conservative argument that certain forms of (domestic, feminized) labor should remain unpaid”
(Melinda Cooper, Family Values, 23).

6. Melinda Cooper, Family Values, 22-23.

7. Politicile economice au reglementat infuz, subiacent, algoritmii vietii de familie, chiar ai vietii sexuale. Insd emanciparea
femeilor ar fi dus dupa unii teoreticieni nu doar la castiguri reale pentru femet, ci si la deprecierea statutului lor economic,
la sporirea insecuritatii lor financiare, sociale etc., concomitent cu declinul familiei fordiste sau ,traditionale”. Catd vreme
relatiile de munca si relatiile emotionale ar evolua dupi acelasi tipar, intre ele ar exista un determinism, o contaminare,
dupa cum frecvent aratd Cooper. Prin urmare, ,flexibilitatea” sau adaptabilitatea cerute la locul de munca in post-fordism
ar fi instilat aceeasi instabilitate/ mobilitate si in viata emotionald sau domesticd. Feminismul, in genere politicile de stanga,
cliberatoare au fost, de altfel, acuzate la pachet cu neoliberalismul pentru subminarea stabilititii statutului femeii. In urma
cu cateva luni, un studiu a conchis asupra presupuselor efecte nescontate ale campaniei #MeToo, care ar afecta includerea
femeilor in cercetare: ,The Unintended Consequences of #MeToo. Evidence from Research Collaboration”, Marina Gertsherg,
draft August 2022 Gertsherg, Marina. The Unintended Consequences of #MeToo: Evidence from Research Collaborations May
10 (2022). Available at SSRN: https:/ssrn.com/abstract=410507€ or http:/dx.doi.org/10.2139/ss10.410307(). Un efect pervers al
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emanciparii femeilor ar fi dus la evitarea cooptarii lor in colective de cercetare de citre barbati, care ar dori sa excluda astfel
potentiale acuzatii de hartuire sexuald.

8. Vezi in SUA, de pildd, dar nu numai, alianta dintre neoliberali si ,new social conservative” ca raspuns la Keynesianism ,as
exemplified in the New Deal welfare state” (Melinda Cooper, Family Values, 21).

9. Cooper aratd cat de importante raman incd, si in secolul XXI, religia pentru ideea de ,familie americand” si ambele - religia
si familia - pentru proiectul perpetudrii valorilor neoliberale si neo-social-conservatoare, adica a perpetudrii unui stat care
cautd sa cheltuie cat mai putin pentru nevoile cetateanului, ficand din ,responsabilizare(a) individului” un eufemism pentru
Lprivatizare” in termeni cat mai duri.

10. Agnes Gagyi, The Political Economy of Middle Class Politics and the Global Crisis in Eastern Europe. The Case of Hungary and
Romania (Cham, Switzerland: Palgrave Macmillan, 2021), 107.

1. Melinda Cooper denunta o tensiune similara intre politicile de ,privatizare™ ale familiei si camuflajul lor social-democrat,
respectiv o aliantd conjuncturald reciproc fructuoasa si de lungd duratd intre conservatori si neoliberali in postbelicul
nord-american. Chiar solutia aparent social(ist)d a ,democratizarii creditului”, vezi nota urmdtoare, ar constitui, de fapt, un
argument subiacent al intaririi politicilor neoliberale.

12. Adriana Stan aratd, de altfel, cum realismul postcomunist este strict legat de problemele capitalismului global. Vezi Adriana
Stan, ,Post-Socialist Realism. Authenticity and Political Conscience in the Romanian Literature of the 2000s”, Critique: Studies
in Contemporary Fiction 64, 10.1(2023): 73-84.

13.In1995, prin Institute of Homeownership Strategy, Bill Clinton i-a tentat pe cetatenii cu venituri reduse, anterior necreditabili,
sd ia credite pentru a deveni investitori, a investi in case si a deveni astfel proprietari. Eugene Ludwig, care a detinut functia
de Comptroller of the Currency intre anii 1993 si 1998 ai regimului Clinton, este cel care a lansat, de fapt, conceptul de
L~democratizare a creditului” (,democratization of credit”), clamand ca ,napastuitii de ieri au devenit inima afacerilor de azi”
(,yesterday’s under-served have become today’s core business customers”). Plaja creditabililor era extinsa pana acolo unde nu
era de conceput anterior, pentru a capta si segmentul considerat anterior drept ,marginal borrowers”, al afroamericanilor, al
femeilor, latino etc., fra bariere de rasa si gen. Era o politicd promovata ca o implinire democratica suprema, ca o prelungire
aNew Deal, cu extinderea bazei de heneficiari care pana atunci fusesera exclusi (Melinda Cooper, Family Values, 143). O solutie
care ar fi legat traditia liberald a ,property owning democracy” cu un welfare state reformat. Altfel privind lucrurile, era si o
(noud) solutie de usurare a welfare state de povara purtarii de grijd a saracilor (Clinton & Co. identificand ,detinerea de locuinte
private ca un vector ideal al investitiilor hazate pe active si ca o alternativa generald la diminuarea veniturilor oferite de welfare
state” (Clinton & Co. ,identified private housing as the ideal vector of asset-based investment and general alternative to the
diminishing returns of the welfare state”, Melinda Cooper, Family Values, 140). Dar aceeasi politica reprezenta si o incurajare
substantiald a consumului, catd vreme ,democratizarea creditului” a insemnat atragerea - eminamente neoliberald - a unor
segmente cat mai largi de populatie (consumatori) in ,logica inflatiei activelor financiare” (,the logic of the financial asset
inflation” - Melinda Cooper, Family Values, 137). .Democratizarea creditului’, care se dorea o ,forma superioara de social-
democratie”, ar fi fost, de fapt, o privatizare a democratiei.

14. Thomas Piketty, Capitalul in secolul XXI |2013], traducere din limba franceza de Irina Brates si Lucia Popovici (Bucuresti:
Editura Litera, 2015), 50.

15. Melinda Cooper, Family Values, 125.

16. Ruxandra Novac, Alwarda (Bucuresti: Pandora M, 2020), 44.

17. Ihid., 70.

18. Ihid., 52.

19. Ihid., 55.

20. Ihid., 38.

21. Ibid., 9.

22. Ibid., 36.

23. Ihid., 60.

24. Cédric Hugré, Etienne Penissat, and Alexis Spire, Social Class in Europe: New Inequalities in the Old World, Translated by
Rachel Gomme with Eunice Sanya Pelini (London: Verso, 2020, epub).

25. ,...inducted into the logic of asset acumulation” (Melinda Cooper, Family Values, 143).
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