
8 
 

Români din toate �� rile, uni�i-v� !  
Lunar de cultur �  * Serie veche nou� * Anul XVI, nr. 8 (188) august  2024 *ISSN 2066-0952 

VATRA, Foaie ilustrat �  pentru familie (1894) • Fondatori I. Slavici, I. L. Caragiale, G. Co�buc 
VATRA, 1971 • Redactor-� ef  fondator Romulus Guga • VATRA VECHE, 2009, Redactor-� ef  Nicolae B� ciu�  
_____________________________________________________________________________________________ ______________________________________________________________________________________________ 

   

 
Suzana Fântânariu, „Zborul mâinii” 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 

 

ÎNTÂMPINARE  
de Ziua Limbii Române 

Nu am crezut c�  o s�  ai o zi, 
când ale tale-s toate, 
cuvânt care ne e� ti în nume 
� i pentru tine toate ne sunt date. 

 

 
Tu e� ti p� mânt, cum e� ti � i cer, 
tu e� ti izvor, cum e� ti � i mare, 
tu, limba-n care m-am n� scut 
ca rug� ciune � i-nchinare. 
  

E ziua ta în fiecare zi, 
te na� ti în noi, cu fiecare, 

noi nu vom fi, dar tu vei fi 
mereu o binecuvântare. 
 

Nu am crezut s�  ai o zi, 
dar, fie, 
c� ci ziua ta e cât un an 
� i anul t� u e cât o ve�nicie. 

NICOLAE B � CIU�  
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(I) 
În ajun de Cr� ciun un dialog 
excep�ional, de ziua podcastului 
Avangarda, cu Ionu� Vulpescu, un 
proiect cultural care a împlinit doi ani. 
Invitatul e un intelectual pe care fostul 
ministru al Culturii, Ionu� Vulpescu, îl 
pre�uie� te foarte mult � i care atunci 
când a deschis acest proiect, a avut 
încredere � i bucurie s�  fie prima voce 
care r� sun�  de la microfonul 
podcastului. Invitatul edi�iei 
aniversare � i speciale de Cr� ciun e 
profesor, p� rinte � i prieten, � i a educat 
genera�ii întregi � tiind c�  istoria s-a 
scris � i se scrie pe m� sur�  ce o tr� im. 
Nu e alergic la politic� , dar pentru 
domnia sa, politica înseamn�  lupta 
pentru putere, or marea sa pasiune a 
fost lupta pentru cunoa� tere. Nu se 
sup� r�  c�  unii asum�  c�  ar fi 
na�ionalist � i conservator, cât�  vreme a 
fi na�ionalist înseamn�  a iubi �ara, � i a 
fi conservator presupune a proteja 
tradi�iile. Specialist în Evul Mediu, � i 
totu� i, unul dintre cei mai buni 
moderni� ti pe care îi 
cunoa� tem.  Nimeni nu une� te în 
pove� ti lumea veche � i lumea nou�  
mai bine decât o face Ioan-Aurel Pop, 
Pre�edintele Academiei Române. Iar 
duminic� , în ajun de Cr� ciun, la 
aniversarea a doi ani ai podcastului 
Avangarda, publicul va asculta un 
dialog despre manierele, credin�ele � i 
istoria unei Românii declinat�  prin 
toate timpurile istoriei: trecut, prezent 
� i viitor.  
Interviul integral poate fi ascultat 
accesând link-ul: https://www. 
youtube.com/watch?v=cgaZlqNUQpw  
 

Ioan-Aurel Pop, „na�ul” 
podcastului Avangarda, cu Ionu� 

Vulpescu 
 
Ionu� Vulpescu: Bun�  ziua la o 
edi� ie special�  a podcastului meu, 
Avangarda, cu Ionu� Vulpescu. 
Anivers� m doi ani de când am 
deschis seria acestor dialoguri cu 
marile personalit�� i ale �� rii, � i am 
bucuria s�  îl avem invitat la aceast�  
edi� ie aniversar� , de doi ani, pe cel 
cu care am � i deschis aceast�  serie, 
Pre�edintele Academiei Române, 
Prof. Ioan -Aurel Pop. Domnule 
Pre�edinte, v�  mul�umesc mult c�  
a�i acceptat invita� ia mea, � i v�  
mul�umim � i c�  ne primi� i la Clubul  

 
Academicienilor de la Academia 
Român� .  
Ioan Aurel Pop: � i eu v�  mul�umesc 
c�  am fost un fel de na�  al acestei 
emisiuni, � i m�  bucur c�  la doi ani 
suntem din nou în dialog.  
I.V.: E na� ul doi, ca s�  zicem a�a. 
Partea a doua... era o întrebare, 
domnule Pre�edinte, în anii ’90, 
imediat dup�  Revolu�ie, „ce ai f� cut 
în ultimii cinci ani?” Ce a�i f � cut în 
ultimii doi ani, de când ne-am v� zut 
ultima oar�  � i am deschis acest 
podcast?  
I.A.P.: Dac�  nu m�  în� el, atunci erau 
înc�  vremuri tulburi, era pandemie, 
sau sfâr� it de pandemie, aproape, nu 
mai �in minte... 
 

Trei obiective ale Academiei 
Române, dup�  Ioan-Aurel Pop 

 
I.V.: Era în toiul pandemiei.  
I.A.P.: Dar mare lucru nu am prea 
putut face. Adic�  nu am f� cut atât cât 
a�  fi vrut. � i asta e � i de r� u, � i de 
bine. E de bine pentru c�  omul 
nemul�umit are � ansa s�  devin�  
mul�umit � i s�  fac�  ceva, pe de alt�  
parte, s-ar fi putut face mai multe 
lucruri. În primul rând, în aceast�  
institu�ie unic�  în peisajul culturii 
române� ti � i al civiliza�iei, chiar, care 
este Academia Român� , am încercat 
s�  ducem la îndeplinire par�ial, 
m� car, cele trei obiective pe care le 
are Academia Român� , în ultimele 
decenii. Unul este principalul for de 
consacrare a valorilor intelectuale, 
sigur, a valorilor intelectuale de o 
anumit�  vârst� . În Academia Român�  
oamenii care ajung, cel pu�in, s-a 
creat o tradi�ie, în epoca  

 
interbelic�  nu era, sunt oameni în 
vârst� . În epoca interbelic�  � i chiar 
înainte de Primul R� zboi Mondial, s-
au primit în Academie oameni de 28, 
30 de ani.  
 

Academia Român� , pe locul 1 la 
cercetare, în �ara noastr� , dup�  

rankingul SCIMAGO 
 
I.V.: Dvs. a�i fost cel mai tân� r, 
dup�  Revolu�ie.  
I.A.P.: Eu am intrat la 40 � i de ani. 
Silviu Dragomir a fost primit membru 
corespondent la 28 de ani. Deci 
consacrarea valorilor. Al doilea 
obiectiv este cercetarea � tiin�ific �  de 
cel mai înalt nivel, Academia având 
peste 70 de institute � i centre de 
cercet� ri. Asta e un act de mândrie 
pentru mine, nu pentru mine ca 
persoan� ; în 2022, într-un clasament, 
cel mai important clasament al 
cercet� rii � tiin�ifice din lume, colegii 
mei zic ranking, dar noi în�elegem mai 
degrab�  cuvântul clasament, se 
nume� te SCIMAGO, Scientiae Imago, 
Imaginea � tiin�ei în lume, Academia e 
pe primul loc în România, în 2022, 
deci la cercetare. Al treilea obiectiv a 
devenit unul de educa�ie � i instruire. 
Academia, într-un fel, e � i 
universitate. O s�  râde�i. Cum? Pentru 
c�  acord�  titlul de doctor � i de abilitat 
� i conform legii, în România, 
doctoratul e a treia etap�  a studen�iei. 
Prima etap�  e licen�a, a doua fiind 
masteratul � i a treia doctoratul. Noi 
acord� m titlul de doctor. Suntem, într-
un fel, institu�ie de înv��� mânt 
superior. E cam mult, dup�  p� rerea 
mea, pentru c�  academiile vechi, � i 
când zic asta, m�  gândesc la �  
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Academia Francez� , înfiin�at�  în 
secolul al XVII-lea, care a servit ca 
model Academiei Române când s-a 
creat, academiile vechi erau în 
general foruri de erudi�ie, în care se 
întâlneau marii speciali� ti, savan�i, 
litera�i, arti� ti, � i î� i prezentau 
cercet� rile lor de vârf în fa�a 
confra�ilor, care le l� udau � i le 
validau, într-un fel. Pân�  la urm� , 
Academia Român�  a preluat din 
tradi�iile lumii � i îndepline� te aceste 
lucruri. Eh, în ultimii doi ani nu le-am 
putut îndeplini a� a cum am fi dorit, pe 
de o parte, dar pe de alt�  parte, 
manifest� rile care au avut loc aici au 
fost de �inut� . Nu exist�  practic 
s� pt� mân�  în care s�  nu se întâmple 
ceva în Aula Magna, în Amfiteatrul 
„Ion Heliade-R� dulescu” al Bibliotecii 
Academiei, s�  nu apar�  o lucrare la 
editura Academiei, � amd.  
 
Acad. Ioan-Aurel Pop, cel mai tân� r 

membru al Academiei Române 
dup�  1989. Proiectul din agenda 

Pre�edintelui Academiei: întinerirea 
comunit�� ii de cercet� tori? 

 
I.V.: Dvs. a� i fost la un moment dat 
cel mai tân� r membru al Academiei 
dup�  Revolu�ie.  
I.A.P.: Din 2000 � i ceva, da.  
I.V.: � i vorbea�i de aceast�  perioad�  
interbelic� , în care erau oameni de 
40, de 50 de ani... 
I.A.P.: Da, sigur, sigur! 
I.V.: Admi � i în Academie. Crede� i 
c�  ar fi o idee bun�  acest proces de 
întinerire, de revenire la aceast�  
tradi � ie din perioada interbelic� , a� a 
cum spunea�i? 
I.A.P.: O întinerire ar fi absolut 
necesar� , cred, pentru c�  o institu�ie, 
ca s�  existe, are nevoie de oameni în 
deplin�  putere creatoare, viguro� i, care 
sunt � i privi�i ca modele, dar noi nu 
putem face o întinerire chiar a�a de 
radical� , pentru c�  marile împliniri, în 
aproape toate specialit�� ile, vin cam 
dup�  ce a trecut o perioad� , iar 
Academia Român�  e un for 
conservator, nu are leg� tur�  cu 
curentul conservator din politic� , ci în 
sensul c�  ea p� streaz�  valorile 
tradi�ionale, nu prea face experimente, 
în Academia Român�  nu avem curente 
de avangard� . Curentele de 
avangard�  se manifest�  în alte 
domenii � i când devin a�ezate � i intr�  
în istoria curentelor culturale, atunci 
vor fi prezentate în Academia 
Român� . Deci prin natura ei. Avem 

alte institu�ii care încurajeaz�  
neap� rat inova�ia, inven�ia, noutatea.  
 
Conflictele benigne dintre genera�ii, 
un r� u necesar în opinia Acad. Ioan- 

Aurel Pop 
 
I.V.: Crede�i c�  e o tensiune între 
genera�ii, în mediul academic, în 
genere, nu doar în Academia 
Român� ?  
I.A.P.: Da, este.  
I.V.: Un conflict între genera�ii? 
I.A.P.: � ti�i cum e, vorba lui 
Eminescu, „toate-s vechi � i nou�  
toate”, din Gloss� . Adic�  conflictul 
acesta exist�  dac�  nu d� m no�iunii de 
conflict sensul de r� zboi. Nu! 
Totdeauna a fost o u� oar�  sau mai 
complicat�  neîn�elegere între 
genera�ii. Înc�  între familii de p� rin�i 
� i copii � i în crea�ia cultural� , evident. 
Au venit din urm�  tineri, care au creat 
grupuri, grup� ri, care dup�  aceea au 
devenit curente, care s-au manifestat, 
� i b� trânii care au ap� rat valorile 
tradi�ionale a� ezate, care pentru ei 
erau sigure. Eh, eu consider c�  acest 
conflict în aspectele lui benigne e 
absolut necesar. E nevoie de un 
dialog, e nevoie s�  ne mai repliem � i 
noi, cei de o anumit�  vârst� , în raport 
cu tinerii, � i e nevoie ca tinerii, 
dincolo de expansiunea lor � i de 
spiritul lor expansiv, s�  mai priveasc� , 
din când în când, � i la ce fac b� trânii. 
O societate inteligent�  � i durabil� , de 
la un timp � i democratic� , 
func�ioneaz�  prin colaborarea dintre 
diferitele straturi ale societ�� ii. S�  se 
creeze o armonie. Eu sunt admirator al 
Evului Mediu pentru c�  m�  ocup de el.  
 
Acad. Ioan-Aurel Pop: „Revolu�iile 
au distrus ideea aceasta c�  societatea 

poate func�iona precum un corp, 
pentru c�  s-a exagerat.” 

 
I.V.: Sunte�i profesor.  
I.A.P.: Sunt foarte mândru, c�  de 
pild� , profesor de medievistic�  era � i 
Umberto Eco, pe care eu îl admir între 
marii intelectuali contemporani sau 
aproape contemporani. Evul Mediu a 
avut o idee excep�ional� , dincolo de 
întunecimile lui. A avut � i aspecte 
condamnabile, evident. Ideea lui era 
c�  societatea, ca s�  func�ioneze bine, 
trebuie s�  fie ca un corp. � i în acest 
corp erau trei grupuri mari. Cei care 
lupt� , bellatores, nobilimea, pentru a 
ap� ra interesele lor � i ale celorlalte 
dou�  grupuri; cei care se roag� , 

rug� torii, oratores, os, oris, în limba 
latin�  înseamn�  gur� . Orator înseamn�  
cel care lucreaz�  cu gura. Oratorii care 
se rugau lui Dumnezeu pentru binele 
lor, clerul, � i pentru binele celorlalte 
dou�  grupe. � i în fine, al treilea grup, 
laboratores. Cei care muncesc pentru 
ei ca s�  produc�  hrana necesar�  � i 
pentru celelalte dou�  grupuri. Deci în 
concep�ia unui om medieval 
occidental, în primul rând, c�  la noi nu 
a prea func�ionat acest regim, neap� rat 
de st� ri, nu numai la noi; nici în alte 
p� r�i, în Occident, îns� , cât�  vreme 
societatea a fost ca un corp � i s-au 
întrep� truns sarcinile fiec� rui grup, 
lucrurile au mers foarte bine. Când au 
ap� rut conflictele, iar au mers bine. C�  
f� r�  conflict nu merge înainte 
societatea. Dar când conflictele s-au 
aplatizat, s-au n� scut în ora�e, mai 
ales, ideile modernit�� ii, � i au ap� rut 
revolu�iile. Revolu�iile au distrus ideea 
aceasta c�  societatea poate func�iona 
precum un corp, pentru c�  s-a 
exagerat. Cei de jos nu erau 
recunoscu�i. Au ap� rut legile pentru 
to�i � i ideea de institu�ie care legaliza 
lucrurile. Evul Mediu a fost o lume a 
privilegiului, societatea modern�  e o 
lume a legii, � i legea e egal�  pentru 
to�i.  
 

Cum c� l� tore� te Ioan-Aurel Pop 
prin timp? „ C� r�ile mele sunt 

modeste încerc� ri de reconstituire a 
lumii.”  

 
I.V.: Spunea� i c�  sunte� i profesor de 
medievistic�  � i îmi spunea�i la 
precedenta noastr�  întâlnire: „eu 
dac�  vreau s�  vorbesc cu Pre�edin�i, 
cu Regi, m�  duc la studiile mele, la 
c� r � ile mele, m�  preg� tesc � i m�  
întâlnesc cu cine vreau”. R� mâne� i 
la aceast�  p� rere? 
I.A.P.: Nu la c� r�ile mele. C� r�ile 
mele sunt modeste încerc� ri de 
reconstituire a lumii. Nu. M�  duc la 
documente � i la m� rturii de acolo, din 
trecut. M�  duc la izvoare. � i atunci 
stau de vorb�  cu ei. Dac�  Iancu de 
Hunedoara a avut cinci documente în 
perioada lui de tinere�e, pân�  în 1441, 
când a ajuns voievod al Transilvaniei 
� i în cele cinci documente, el se 
intituleaz�  Iohannes Olah, adic�  Ioan 
Românul, m�  str� duiesc s�  intru în 
dialog cu el, � i s�  aflu de ce, pân�  la 
vârsta tinere�ii, când nu avea func�ii 
mari, era Ioan Românul, � i dup�  aceea, 
a devenit simplu, Ios Iohanes 
Voievoda. Intru în dialog. Încerc s�	  
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aflu care au fost ra�iunile. De obicei 
exist�  prejudecata c�  sentimentul 
na�ional identitar e o cucerire la lumii 
moderne � i c�  oamenii de dinainte de 
modernitate nu aveau sentiment etnic 
na�ional. E gre� it, înc�  din cartea 
sfânt� , din Biblie, Turnul Babel, 
neamurile � i limbile. Gândi�i-v�  c�  
acolo, în c� r�ile vechi, popoarele sunt 
numite limbi, limbile cele str� ine, 
spun � i cronicarii no� tri, adic�  
neamurile str� ine. De ce? Elementul 
principal deosebitor era limba. Cât�  
vreme eu m�  întâlnesc cu un trec� tor 
� i el vorbe� te alt�  limb� , pentru mine 
e de alt neam. În Evul Mediu noi 
avem concep�ia c�  suntem români, � i 
moldoveni, � i ardeleni, � i munteni, � i 
olteni, pentru c�  nu se exclud una pe 
alta. Sentimentul apartenen�ei 
regionale poate func�iona în paralel cu 
sentimentul apartenen�ei etnice.  

 
Ioan-Aurel Pop, un poliglot. „Eu 

sunt un mare admirator al literaturii 
universale � i m�  îngrozesc când aud 

acum c�  curentele astea noi, 
deconstructiviste, neomarxiste � i cele 

care promoveaz�  neap� rat 
corectitudinea, nu numai politic� , 

dar � i politic� , mai ales cele care cer 
anularea culturii, cancel culture, 
curentele acestea îl corecteaz�  pe 

Shakespeare” 
 
I.V.: Dvs. vorbi� i cinci limbi, dac�  
nu gre�esc.  
I.A.P.: Da! 
I.V.: Ce a însemnat experien�a 
întâlnirii cu limbile altor popoare, 
cu limbile altor spa�ii culturale? 
I.A.P.: A fost un privilegiu. Eu am 
în�eles din copil� rie, când uneori, în 
prezen�a mea se vorbea în alt�  limb� , 
c�  eram copil, � i cine � tie ce a�  fi 
în�eles eu... 
I.V.: A �i fi vrut s �  în�elege� i tot.  
I.A.P.: Da, am în�eles c�  spre a nu fi 
frustrat trebuie s�  înv��  limba pe care 
am auzit-o. Am încercat s�  înv��  mai 
multe limbi � i prin asta am p� truns în 
mai multe culturi. Sigur c�  treaba asta 
nu mi-a diminuat deloc sentimentul 
apartenen�ei la comunitate. Mi l-a 
înt� rit pe acesta � i am înv�� at c�  
identitatea mea etnico-na�ional�  nu 
încurc�  deloc alte identit�� i, 
dimpotriv� . M�  ajut�  identitatea mea, 
dac�  � tiu a o teoretiza, s�  în�eleg 
identit�� ile celorlalte neamuri. � i 
atunci am intrat în dialog cu aceste 
culturi. Mi-a pl� cut s�  citesc o poezie 
de Goethe în german� , un roman de 

Jokai Mor în maghiar� , chiar dac�  pe 
aceste limbi nu le st� pânesc cum mi-ar 
pl� cea mie, nu mai vorbesc de 
englez� , francez� , italian�  sau 
spaniol� ... E un mare privilegiu! 
Italianul, pentru c�  rimeaz�  mai bine 
termenii, zice traduttore traditore. 
Traduc� torul e tr� d� tor. Traduc� torul 
tr� deaz�  ce a vrut s�  spun�  autorul 
dintr-un singur motiv. Nu poate 
reproduce în alt�  limb�  exact ce a vrut 
s�  spun�  autorul. De pild� , lumea zice 
c�  Dante Alighieri nu este receptat 
ast� zi fiindc�  e un autor de secol XIV. 
Cine mai în�elege lumea secolului 
XIV? � i Divina Comedie o fi fost 
gustat�  ea, cândva, dar acum nu e. 
Gre� it. Un actor italian acum zece ani 
pe str� zile Floren�ei recita din Dante � i 
erau mii de oameni care îl ascultau. 
Depinde cum faci � i ce faci. Dar când 
vrei s�  îl traduci pe Dante în 
române� te, � i din fericire avem mai 
mul�i traduc� tori... 
I.V.: Sunt mai multe edi� ii.  
I.A.P.: Sigur, din secolul XIX pân�  
ast� zi, deosebit de buni.  
I.V.: � i Co�buc are una.  
I.A.P.: Care au dat variante foarte 
frumoase în limba român� . Dar Dante 
ascultat � i citat în italian�  r� mâne 
Dante. Eminescu a fost tradus în 
câteva zeci de limbi. Am ascultat cum 
sun�  Eminescu în indian� . În hindi. 
Deci Eminescu sun�  foarte frumos, e 
aceea� i muzic� ! Pentru c�  
traduc� toarea, o doamn�  distins� , 
intelectual� , indian� , a înv�� at limba 
român�  foarte bine. Nu e Eminescu. El 
este Eminescu doar în limba român� . 
Shakespeare r� mâne Shakespeare în 
limba englez� . Eu sunt un mare 
admirator al literaturii universale � i 
m�  îngrozesc când aud acum c�  
aceste curente noi, deconstructiviste, 
neomarxiste � i cele care promoveaz�  
neap� rat corectitudinea, nu numai 
politic� , dar � i politic� , mai ales cele 
care cer anularea culturii, cancel 
culture, curentele acestea îl 
corecteaz�  pe Shakespeare. Domnule 
Ministru, cum s�  intervii, e o 
blasfemie s�  intervin�  în textul lui 
Shakespeare! „Ah, p� i da, c�  el a scris 
pentru perioada 1600, 1580, 1600.” 
Shakespeare a murit în 1616, în 1623 
avea deja prima edi�ie de opere 
complete. Nu erau chiar complete, c�  
de atunci s-au mai descoperit, dar nu 
mult. Eh, cum s�  intervin eu în textul 
lui Shakespeare? Am auzit c�  se 
intervine � i se simplific�  textul lui 
Shakespeare ca s�  fie pe în�elegerea 

elevilor. E o gre�eal�  fatal� ! S-a 
propus � i la noi... 
I.V.: Crede�i c�  România va fi � i ea 
teritoriul tipului acestuia de 
chestiuni? 
I.A.P.: Se încearc� , se încearc� ! În 
ambele privin�e, � i se reu�e� te. V�  dau 
un exemplu, care m�  îngroze� te, din 
domeniul înv��� mântului. Se încearc�  
introducerea ca discipline � colare, 
repet, ca discipline � colare, a unor 
preocup� ri de via��  cotidian� , în 
detrimentul materiilor consacrate: 
matematic� , fizic� , chimie. Aici nu e 
vorba doar de istorie � i de geografie � i 
de român� , c�  eu le ap� r statutul 
acestor discipline.  
 

Pre�edintele Academiei Române, 
Ioan-Aurel Pop, despre „reforma 

educa� ional� ” produs�  prin 
introducerea unor noi discipline 

 
I.V.: S�  nu vorbim de limbile 
clasice.  
I.A.P.: E vorba � i de limbile clasice, 
acum. Latina, mai ales, în cazul 
nostru, dar � i greaca, au servit nu 
pentru p� rin�ii � i bunicii no� tri, pentru 
genera�ii întregi, de la Rena� tere 
încoace,  au reînviat cultura 
antichit�� ii � i au servit drept modele. 
Gramatica latin�  e un model de 
disciplina min�ii, precum geometria. 
Dac�  e� ti capabil s�  faci gramatica 
latin�  ob�ii o cheie pentru a înv�� a 
celelalte limbi str� ine, chiar dac�  
acum nu se mai pune accent pe 
gramatic� . Se încearc�  � i aceasta este, 
dup�  p� rerea mea, o m� rturie a 
p� trunderii acestor curente distructive 
� i în cultura româneasc� . Se încearc�  
înlocuirea acestor discipline cu 
metode � i modalit�� i de a tr� i în via�� , 
care oricum se înv�� au. De pild� , 
educa�ia pentru protec�ia mediului, e 
absolut necesar� . Cum s�  nu protejez 
eu mediul, mai ales ast� zi? Dar nu 
printr-o disciplin�  � colar�  neap� rat. 
De ce fac eu biologie, geografie � i alte 
lucruri, când pot s�  vorbesc despre 
mediu oricât? Educa�ia igienico-
sanitar� , s�  m�  ierta�i, din familie 
începea. � i se f� cea � i în trecut, nu 
într-atât la gimnaziu, dar � i la 
gimnaziu, prin clasa a VIII-a, � i la 
liceu, aproape în fiecare an.  

 
Umanioarele, sursa celei mai bune 

evad� ri din munc� . Ioan-Aurel Pop: 
„ Nu pot evada cu to�ii în telefonul 

mobil”  
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I.V.: Am cartea dvs., De la romani la 
români, pledoarie pentru latinitate. 
Voiam s�  v�  întreb dac�  sunte� i 
mul�umit, în continuarea discu�iei 
noastre, de cum se studiaz�  filologia 
clasic�  � i limba latin �  azi, � i dac�  nu 
e un soi de atentat la disciplinele 
umaniste, mai degrab� , care au 
pierdut foarte mult teren în 
planurile cadru de înv��� mânt.  
I.A.P.: Nu sunt deloc mul�umit cum se 
studiaz�  disciplinele umaniste în 
ansamblu � i m�  lupt de multe ori cu 
deciden�ii politici, de la nivelul 
ministerului Educa�iei, dar nu numai, 
pentru c�  într-o societate civilizat�  au 
rol în treburile astea, � ti�i, � i ONG-
urile, � i p� rin�ii, � i elevii, e o dezbatere 
care se face. Nu sunt mul�umit pentru 
c�  v� d c�  se perpetueaz�  prejudecata 
c�  umanioarele � i � tiin�ele sociale nu 
sunt importante pentru via�� . Nu! Un 
informatician, un profesor de 
matematic� , au cu to�ii nevoie de 
evadare, dup�  p� rerea mea. Dup�  ce 
� i-au f� cut datoria 8 ore la slujba lor, 
unde lucreaz� , trebuie s�  evadeze. Nu 
pot evada cu to�ii în telefonul mobil, 
nici în inteligen�a artificial� , c�  e 
acela� i lucru cu ce f� ceau înainte. Ar 
trebui s�  evadeze în câmpurile 
fundamentale care umanizeaz�  omul. 
� i aceste câmpuri sunt umanioarele. 
Înv�� atul unor limbi, în primul rând, 
înv�� atul corect al limbii tale. Limba ta 
matern�  se cheam�  matern�  c�  o 
înve�i de la mam� , dar acum vede�i c�  
mamele sunt foarte ocupate. Dup�  ce 
nasc copiii, chiar dac�  au doi ani de 
zile de concediu de maternitate, pe 
care îl pot lua � i ta�ii acum, de 
paternitate, � amd., o s�  ajungem � i la 
no�iunea de limb�  patern� , poate, dar 
limba matern�  se înva��  în familie dar 
nu ajunge. În familie, dac�  o înve�i 
pân�  la 6 ani, se zice c�  dobânde� ti 
sim�ul limbii. Dar dup�  ce ajungi la 
� coal� , gramatica � i începuturile de 
literatur�  trebuie f� cute cu seriozitate. 
Aceasta nu este o glum� . Acum se 
discut� , vede�i, conceptul de limb�  
literar� , � i unii spun c�  nu mai e 
nevoie de limb�  literar� . Orice 
intelectual � tie c�  limba literar�  la 
nivelul Fran�ei, Italiei sau chiar la 
nivelul Spaniei, care nu e chiar o �ar�  
unitar� , apropo de Catalunia � i ce se 
discut� , limbile literare au cucerit 
lumea prin faptul c�  au devenit 
formele cele mai îngrijite, mai atente, 
ale unei limbi, � i numai limbile 
evoluate, c�  în lumea asta sunt vreo 
7000 de limbi, dar nu toate au ajuns s�  

aib�  � i literaturi. Eu când zic limbi 
evoluate, nu privesc cu dispre� 
celelalte limbi, dar exist�  limbi pe 
lumea asta care au r� mas la nivelul 
oralit�� ii. Limbile evoluate au toate o 
form�  a limbii care e foarte îngrijit�  � i 
care e limba de comunicare pentru 
toate grupurile care vorbesc graiuri � i 
dialecte ale limbii respective.  
I.V.: Nu se poate f� r �  umanism.  
I.A.P.: F� r�  umanioare, într-o 
societate civilizat�  nu se poate. 
Drumul acesta al diminu� rii � i pentru 
unii chiar al elimin� rii umanioarelor, 
nu conduce decât la ceva 
însp� imânt� tor, la transformarea 
omului în robot.  
 
Ioan-Aurel Pop, despre timpurile în 
care a fi român era o laud� . Între 

identitate � i cultur �  „ nu este 
neap� rat o rela�ie idilic� , nu a�  putea 

s�  spun cu voce deplin� , c�  to�i 
românii sunt convin� i c�  sunt 

români, c�  � tiu s�  explice de ce sunt 
români în fa�a unui str� in”  

 
I.V.: Pentru c�  vorbim despre 
identitate, vreau s�  prezint acest 
volum, Identitate � i cultur� , pe care 
Club România l-a lansat recent, 
Editura Club România, v�  
mul�umim pentru contribu �ia dvs. 
special�  la acest volum. Voiam s�  v�  
întreb care crede� i c�  e rela�ia 
românilor cu identitatea lor ast� zi?  
I.A.P.: Da, nu este neap� rat o rela�ie 
idilic � , nu a�  putea s�  spun cu voce 
deplin� , c�  to�i românii sunt convin� i 
c�  sunt români, c�  � tiu s�  explice de 
ce sunt români în fa�a unui str� in, s�  
zicem, � i c�  sunt foarte mul�umi�i c�  
sunt români. Nu. Lumea s-a schimbat 
foarte mult de pe vremea, s�  spunem, 
când George Enescu era copil � i de 
când mama îl preg� tea s�  îl trimit�  la 
Viena.  
I.V.: La 13 ani f� cea primele 
simfonii.  
I.A.P.: Când mama se preg� tea s�  îl 
trimit�  la Viena, � i micul Enescu ar fi 
întrebat: „mam� , s�  spun acolo c�  
sunt român?”  � i mama l-a întrebat: 
„Dar de ce m�  întrebi?” „Fiindc �  nu 
vreau s�  cread�  c�  m�  laud!” Ce 
în�eles avea acest cuvânt, pe vremea 
când Enescu era copil, � i ce în�eles are 
acum? În prima parte a secolului al 
XX-lea, pân�  la al Doilea R� zboi 
Mondial, România cu toate greut�� ile 
� i R� zboiul Mondial Prim a fost o 
catastrof� . Dar România a tr� it o 
perioad�  s�  zicem edenic�  de mândrie, 

de bucurie, de exultare. S-a luptat 
pentru Unire, s-a f� cut Unirea, 
genera�ia care a tr� it Unirea! Zilele 
trecute îl evocam pe Blaga. Genera�ia 
care a f� cut Unirea a fost o genera�ie 
fericit�  � i numai atât. Lumea nu 
realizeaz�  treaba asta, pentru c�  
trebuie s�  înve�i, s�  cite� ti, s�  fii 
educat pentru asta. A fost o genera�ie 
cople� it� ... cople� it�  de marea 
realizare. Dup�  ideea et in arcadia 
ego! Deci to�i care au participat acolo 
s-au sim�it cople� i�i � i f � c� tori de 
istorie. Lucian Blaga cu D.D. Ro� ca, 
viitori mari oameni de cultur�  s-au 
întors de la Viena din 30 octombrie 
1918, erau studen�i... cu greut�� i, cu 
trenuri ad� ugate pân�  la Budapesta, de 
acolo pân�  la Arad cumva, cu c� ru�a, 
nu � tiu ce, s�  ajung�  de unde era 
Blaga, poveste� te, adic�  spre Lancr� m, 
Sebe� . Pe acolo. � i au tr� it atmosfera 
Unirii. Lumea crede c�  Blaga a fost 
un om taciturn, închis în sine. A�a s-a 
purtat... un filosof nu vorbe� te în plus. 
� i Blaga a �inut discursuri înainte de 1 
Decembrie în vreo dou� -trei locuri, 
conferin�e, ca s�  îi conving�  pe români 
s�  participe la Marea Unire, la 
eveniment; � i poveste� te c�  între 
Lancr� m � i Alba Iulia erau 16 km. S-
au dus pe drum cu carele c� tre ceilal�i. 
Pe partea cealalt�  trupele germane, 
care p� r� seau România, c�  erau 
învinse, se semnase la 11 noiembrie 
armisti�iul de la Compiegne, mergeau 
plouate înspre vest. Ai no� tri mergeau 
chiuind. Blaga nici nu a înc� put în 
sal� , c�  în sal�  au înc� put cei 1228 de 
delega�i cu drept de vot. Blaga a fost 
în mul�ime. Eh, în 1919, Blaga a 
publicat Poemele luminii. Pentru el a 
fost o lumin�  extraordinar�  pe care a 
tr� it-o toat�  via�a. Blaga nu e cel mai 
bun exemplu, probabil, fiindc�  el nu s-
a exteriorizat. Dar ceilal�i s-au 
exteriorizat. � i au fost convin� i c�  fac 
istorie. Eh, poporul român de ast� zi, 
c�  m-a�i întrebat de identitate, nu mai 
are acest sentiment. Pe mine m�  
sperie gândul nimicniciei. Tot mai 
mul�i oameni din jurul meu, dac�  nu 
se reclam�  unul pe altul � i nu se 
ceart� , se consider�  tr� itori ai unor 
vremuri terne, gri, f� r�  personalitate.  
I.V.: Cam individuali � ti. Fiecare 
pentru el.  
I.A.P.: Individuali� ti. În psihologia de 
ast� zi a poporului român se constat�  
c�  românii sunt fiecare pentru sine � i 
ideea de unitate apare în anumite 
momente. Eu cred înc� . Dar asta este 
deja istorie contrafactual� .  
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Ce nu se poate uita � i ierta în 
literatura martorilor lag � rului? 
R� zvan Voncu: „Încerc s�  nu 

folosesc termenul de iertare pentru c�  
nu noi suntem cei care trebuie s�  

ierte, bunul Dumnezeu! Nu se poate 
uita � i nu se poate trece cu vederea” 

(II) 
I.V.: � i el a început cu un roman, 
am vorbit de Sadoveanu � i Mitrea 
Cocor... Drum f� r�  pulbere... 
R.V.: Drum f� r�  pulbere e o oroare, 
f� r�  dar � i poate. Pe lâng�  mizeria mo-
ral�  a ilustr� rii realismului socialist 
printr-o închipuire a canalului, r� mâ-
ne acest fapt, c�  Petre Dumitriu a 
f� cut mai multe vizite de documentare, 
ale c� ror urme se v� d în roman, � i 
vorbim de când a v� zut lag� rele, lag� -
re care erau dincolo de gard! Asta nu 
se poate nici uita, nici... încerc s�  nu 
folosesc termenul de iertare pentru c�  
nu noi suntem cei care trebuie s�  
ierte, bunul Dumnezeu! Nu se poate 
uita � i nu se poate trece cu vederea. 
Vreau s�  precizez acest fapt. De ce? 
Una dintre marile prostii pe care le 
face societatea româneasc�  e s�  
accepte senin�  acest stereotip al 
românit�� ii care s-a acomodat cu 
comunismul. România este, probabil, 
singura �ar�  care a avut o mi� care de 
rezisten��  armat� , activ�  pân�  în 1964. 
 

Condamnarea moral�  a lui Petre 
Dumitriu. R � zvan Voncu: „Faptul 

c�  Petre Dumitriu a ignorat un drum 
f� r�  pulbere, senin, miile sau zecile 
de mii de oameni care au murit la 
Canal, elita româneasc� , ucis�  la 
Canal, e un fapt care nu poate fi 

trecut cu vederea.” 
 

I.V.: Avem � i romane care amintesc 
asta. 
R.V.: Mai mult decât atât, mai adaug 
un element. Pu�in�  lume din România 
� tie c�  vechea Românie, când s-a 
retras din Basarabia, în 1944, for�at�  
de sovietici, a l� sat � i acolo o mi� care 
de rezisten��  activ�  pân�  în 1954. De 
unde � tim asta? SMER� , acel serviciu 
secret ultra dur creat de Stalin pentru 
a-i vâna pe nazi� ti, a fost dezmembrat 
în toat�  Uniunea Sovietic�  în 1948 � i 
în Basarabia în 1954. Ei au vânat pe 
partizani. Au vânat re�eaua româneas-
c� . Aceste lupte de partizani, sigur c�  
nu scuz�  compromisurile lui X, Y, Z, 
dar trebuie avute în vedere, atunci 
când facem tabloul comportamentului 

nostru în perioada aceea. De aceea, 
faptul c�  Petre Dumitriu a ignorat un 
drum f� r�  pulbere, senin, miile sau 
zecile de mii de oameni care au murit 
la Canal, elita româneasc� , ucis�  la 
Canal, e un fapt care nu poate fi trecut 
cu vederea.  
 

Petru Dumitriu în ochii lui R � zvan 
Voncu: „Privea de sus literatura 
român� . Înc�  se credea prin�ul 

comunist. Repet, e un personaj care 
nu îmi place.” 

 

I.V.: Cum �i se par convorbirile lui 
cu profesorul Simion � i cu George 
Pruteanu? 
R.V.: Ambele, în special cea cu Eugen 
Simion, dezolante. Dezolante pentru 
c�  îmi arat�  un om care nu a plecat 
din România comunist� , a plecat din 
cultura român� , � i care din 1993, 
când a avut loc convorbirea cu Eugen 
Simion, înc�  nu g� sise timpul necesar, 
nici el nu avea timp, s�  fi citit m� car 
c� r�ile importante care au ap� rut 
dup�  plecarea lui, care se puteau g� si 
la liber de data asta. S�  fi auzit � i el 
de Nichita St� nescu, s�  fi v� zut c�  
Marin Preda a mai scris � i altceva 
decât Morome�ii, s�  fi auzit de Marin 
Sorescu. Habar nu avea. Privea de sus 
literatura român� . Înc�  se credea 
prin�ul comunist. Repet, e un personaj 
care nu îmi place. Prefer s�  las timpul 
s�  discearn�  � i s�  vedem ce r� mâne 
din literatura lui.  
 

Literatura român � , întârziat�  fa��  
de literatura european� . Salvarea de 

la Marin Preda. R� zvan Voncu: 
„ Sili� tenii morome�ianizau. Dup�  

roman, începeau s�  se comporte � i s�  
vorbeasc�  asemenea romanului. E un 

fenomen extrem, extrem de 
interesant.” 

I.V.: S�  vorbim despre un personaj 
care sigur î� i place, ai scris foarte 
mult despre el. Tu îl consideri pe 

Marin Preda cel mai mare prozator 
al anilor ’50.  
R.V.: De dup�  r� zboi.  
I.V.: De ce? 
R.V.: P� i din mai multe motive. În 
primul rând, pentru c�  Marin Preda a 
reu� it s�  ne furnizeze, dup�  Nicolae 
Filimon, Duiliu Zamfirescu � i Liviu 
Rebreanu înc�  un mit. Romanul 
românesc are câteva mituri: Dinu 
P� turic� , T� nase Scatiu, care e de fapt 
o variant�  de Dinu P� turic� , Ion � i Ilie 
Moromete. E un mit care a p� truns în 
con� tiin�a românilor, chiar � i a celor 
care nu au citit romanul. � i e o chestie 
foarte interesant� ... 
I.V.: A ajutat � i filmul aici foarte 
mult.  
R.V.: Nu � tiu dac� ... Posibil, dar nu 
sunt sigur c�  numai filmul. O chestie 
foarte interesant�  e c�  prozatorul Sorin 
Preda, regretatul Sorin Preda, nepot al 
lui Marin Preda, fiul lui Saie, fratele 
cel mic, al lui Preda, a f� cut o carte, 
Morome�ii, volumul IIII. Sorin  Preda 
era � i un excelent ziarist, reporter, 
lucra la Formula AS, s-a dus în 
Sili� tea-Gume� ti, Sili� tea nou� , cum 
se nume� te azi satul, � i a intervievat 
oameni, cei care au copil� rit cu Marin 
Preda, cei care l-au cunoscut pe Marin 
Preda, � i cei care numai au auzit de 
Marin Preda. Ce se vede din cartea 
asta? C�  sili� tenii morome�ianizau. 
Dup�  roman, începeau s�  se comporte 
� i s�  vorbeasc�  asemenea romanului. 
E un fenomen extrem, extrem de 
interesant. Asta s-a întâmplat cu to�i 
cei care folosesc ast� zi replici din 
Morome�ii sau fac referire la acest 
mit. Deci a dat un mit. Apoi, Preda e 
foarte important pentru c�  împreun�  
cu Eugen Barbu în 1956, cu Groapa, a 
reu� it s�  publice în miezul deceniului 
stalinist un volum care m� car a între-
�inut speran�a c�  literatura adev� rat�  
mai e posibil�  în România. 	  
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Nicolae Manolescu poveste� te undeva 
c�  în momentul în care s-a decis s�  
dea examen la filologie, tat� l s� u, 
profesor de Filosofie, cu facultatea 
f� cut�  înainte de r� zboi � i fost de�inut 
politic, l-a întrebat ce vrei s�  faci de te 
duci la filologie? „P� i vreau s�  fac 
critic�  literar� , literatur� .” � i tat� l s� u 
l-a întrebat, � ocant, pentru tân� rul 
aspirant: „P� i asta e literatur� ? Despre 
cine vrei s�  scrii?” Marin Preda, ca s�  
preiau ceea ce a spus la un moment 
dat Eugen Simion, la moartea sa, 
Marin Preda a fost, probabil, primul 
prozator care a redat speran�a c�  se 
va mai putea scrie despre ceva în 
literatura român� . Dup�  aceea, este 
opera sa. Lumea îl reduce la 
Morome�ii  � i eventual la Întâlnirea din 
p� mânturi. Preda a fost, de fapt, un tip 
mult mai profund decât îl înf�� i� eaz�  
manualele � colare. De pild� , ceea ce a 
f� cut în Întâlnirea din p� mânturi � i 
Morome�ii nu a fost doar rodul 
talentului, c�  � tia bine ce face. În 1957 
i-a spus lui F� nu�  Neagu � i F� nu�  a 
povestit mai departe, i-a zis: 
„Micimane – c�  a� a se gratulau unul 
pe altul, dup�  un film sovietic cu ni� te 
solda�i micimani, care f� cuser�  fapte 
de vitejie – Micimane, î�i dai seama ce 
înapoia�i suntem? Morome�ii  trebuia 
s�  fi scris Liviu Rebreanu!” Preda � tia 
bine c�  romanele �� r� ne� ti au disp� rut 
din Europa între cele Dou�  R� zboaie. 
Ultimul mare prozator de orientare 
rural�  a fost Jean Giono, deci vorbim 
de anii ’30-’40. Da? Deci el � tia c�  
literatura român�  are în materie de 
roman o anumit�  întârziere, fa��  de 
literaturile mari, europene. Ceea ce a 
f� cut el a fost s�  reduc�  acest gap, s�  
reduc�  tot ceea ce înseamn�  idilism, 
idealizare în privin�a lumii rurale, s�  
înf�� i� eze pentru prima dat�  aceast�  
lume rural�  la modul realist crud, fa��  
de realismul de crea�ie obiectiv�  al lui 
Rebreanu.  
 

F� nu�  Neagu c� tre R� zvan Voncu: 
„ Totul e adev� r! Totul e adev� r! ” 

 

I.V.: Mergem mai departe, pentru 
c�  l-ai pomenit pe F� nu�  Neagu � i 
aici am � i eu o sensibilitate special� , 
un mare scriitor, tu ai lucrat cu el, 
când f� ceai publicistic� , � i v�  
vedea�i în fiecare zi. Spune-mi un 
episod memorabil, care îl aduce în 
actualitate pe F� nu�  Neagu. � tiu c�  
e imposibil s�  zici unul, dar po�i s�  
zici dou� ...  
R.V.: Sunt foarte multe � i problema e 
c�  am fericita b� nuial�  c�  vechiul meu 

prieten, criticul Lucian Chi� u, le-a � i 
consemnat, � i a� teapt�  s�  treac�  un 
timp ca s�  le publice, pentru c�  sunt 
savuroase pentru c�  sunt pline de tâlc, 
nu numai de har, dar am un moment � i 
de ezitare, pentru c�  multe dintre 
pove� tile cu F� nu�  au fost povestite � i 
repovestite, de mine � i de mul�i al�ii, 
care l-au cunoscut, astfel încât au 
intrat în folclor, � i câteodat�  ai 
tendin�a de a-�i însu� i anumite chestii, 
pe care, de fapt, le-ai auzit doar 
povestite; dar una pe care cu siguran��  
am tr� it-o eu, eram foarte tân� r, se 
întâmpla în 1994, mergeam la Br� ila, 
s�  lans� m volumul s� u, O corabie spre 
Bethleem, unul dintre ultimele volume 
ale sale originale de povestiri, � i de 
altfel cu câteva povestiri foarte 
frumoase acolo, � i la un moment dat 
str� b� tea câmpia aia lung�  a 
B� r� ganului, lung�  � i întins� , neted�  � i 
plicticoas� . � i la un moment dat, nu 
� tiu ce îmi vine, � i îl întreb: „Maestre, 
dar spune-�i � i mie, din literatura 
aleas�  cât e adev� r � i cât e 
închipuire?” � i F� nu� , a� a, brusc, 
foarte p� tima� , îmi spune: „Totul e 
adev� r! Totul e adev� r!” Am r � mas 
u� or nedumerit, pentru c�  mie mi se 
p� rea c�  e o enorm�  închipuire acolo. 
Dup�  care F� nu�  arat�  cu degetul: 
„Uite acolo, uite dropiile!” Nu era 
nicio dropie. Sub cuvânt de onoare, nu 
erau nici m� car ni� te porumbei. Dar 
el le vedea. � i a� a am în�eles ce 
înseamn�  pentru F� nu�  Neagu ideea 
de realism. A�a am în�eles c�  
structura lui e cea de povestitor, nu 
cea de romancier, nu e nimic infamant 
în asta, nici Gabriel Garcia Marquez, 
un mare povestitor, nu e un 
romancier.  
I.V.: De� i ia premiu înc�  de la 
debut, cu Îngerul a strigat, în 1973.  
R.V.: În 1968! ’68! E primul lui 
roman. El a debutat mai devreme cu 
Ningea în B� r� gan, în 1959, a fost un 
debut spectaculos. De altfel, primele 
lui volume de povestiri, Ningea în 
B� r� gan, Dincolo de nisipuri, sunt 
absolut uluitoare... 
 
Breban, romancierul genera�iei sale. 
Buzura, profetic, în Orgolii. R� zvan 

Voncu: „Dac�  vrei s�  înve�i ceva 
despre mecanismul dela�iunii, trebuie 

s�  cite� ti acest roman.” 
I.V.: Tu ai publicat recent volumul 
Prozatori de ast� zi, cu genera�ia 
postbelic� . Ai spus, ca s�  
recapitul� m, s�  facem o oprire. 
Înainte de r� zboi, Sadoveanu, dup�  

r � zboi, Preda. Din genera�ia ’60 
încoace, o genera�ie formidabil � , l-
am pomenit pe F� nu�  Neagu, care e 
parte din ea... 
R.V.: Obligatoriu, Breban. Breban ar 
fi putut fi, ca s�  îl citez pe Nicolae 
Manolescu, marele romancier, � i pro-
babil c�  într-un anume sens � i e marele 
romancier al genera�iei. Dumitru Radu 
Popescu, la fel, cu câteva romane, dar 
în special cu povestirile sale, 
povestirile de debut ale lui D.R. 
Popescu de la volumul Fuga pân�  la 
volumul Leul albastru, sunt absolut 
formidabile. Augustin Buzura! 
I.V.: Fe�ele t� cerii! 
R.V.: Fe�ele t� cerii, obligatoriu, dar � i 
altele. Alte romane, de pild� , mi se 
pare c�  în conjunctura actual� , un 
roman care nu a fost foarte bine 
întâmpinat în epoc� , Orgolii, cap� t�  
mult mai mult�  pregnan�� , pentru c�  
dezv� luie de fapt, dincolo de u� oara 
idealizare a personajului pozitiv, 
doctorul Cristian, Orgolii dezv� luie 
mecanismul dela�iunii. O face 
implacabil. Dac�  vrei s�  înve�i ceva 
despre mecanismul dela�iunii, trebuie 
s�  cite� ti acest roman. Constantin 
� oiu, la fel, un mare romancier uitat. 
I.V.: Galeria! 
R.V.: Galeria cu vi��  s� lbatic� , 
C� derea în lume, Înso�itorul, destule. 
George B� l� i�� , uria�  prozator! 
I.V.: Lumea în dou�  zile!  
R.V.: Este o capodoper�  a romanului 
românesc.  

 
Soarta editurii Cartea Româneasc� , 

în timpul � i dup�  mandatul lui 
Marin Preda. Voncu: „ Nu f� cea 

parte din sistemul culturii � i educa�iei 
socialiste” 

I.V.: El a condus Cartea 
Româneasc�  dup�  Preda, nu? Dup�  
moartea lui Preda.  
R.V.: Da, � i a fost un excelent 
continuator al lui Marin Preda, pentru 
c�  pân�  în 1985 Cartea Româneasc�  a 
avut un regim ceva mai liber decât 
celelalte edituri în privin�a cenzurii, 
pentru c�  era a Uniunii, nu f� cea parte 
din sistemul culturii � i educa�iei 
socialiste, în 1985 s-a închis � i asta, iar 
B� l� i��  a ocrotit la Cartea Româneasc�  
nu numai scriitori cu un statut politic 
mai degrab�  fragil, acolo a ap� rut 
volumul Ilenei M� l� ncioiu, Urcarea 
muntelui, dar a ocrotit genera�ia ’80. 
Preda l-a debutat pe Nedelciu, 
Nedelciu a � i povestit acel moment 
fascinant cu Preda. 
I.V.: Tratamentul fabulatoriu?	  
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R.V.: Nu, nu, nu, Aventuri într-o curte 
interioar� . 1979. Manifestul. � i Preda 
i-a dat foarte solemn, a�a, cum era el, 
primul exemplar al c� r�ii, dar B� l� i��  e 
cel care l-a publicat, ocolind adesea 
obstacolele îngrozitoare ale cenzurii, 
cu to�i optzeci� tii. Optzeci� ti sunt un 
produs al editurii Cartea 
Româneasc� .  
 

De ce nu s-au întâlnit niciodat�  în 
aceea� i înc� pere Marin Sorescu, 
Eugen Simion, Valeriu Cristea � i 

F� nu�  Neagu? 
I.V.: Tu ai mai avut o � ans�  dup�  ce 
ai terminat Facultatea de Litere, ai 
intrat destul de repede în presa 
literar � , presa cultural� . Ai fost 
membru în mai multe redac�ii 
importante dup�  Revolu�ie. A�  vrea 
s�  ne oprim pu�in la fiecare. Întâi ai 
fost la Caiete Critice. Nu? 
R.V.: La Literatorul.  
I.V.: La Literatorul!  
R.V.: Literatorul, o revist�  bizar� , 
pentru c�  avea 4 directori. Marin 
Sorescu, care era � i redactorul � ef, 
Eugen Simion, Valeriu Cristea � i 
F� nu�  Neagu. Cei patru, dup�  � tiin�a 
mea, în tot cazul, cât am fost eu acolo, 
nu s-au întâlnit niciodat�  în aceea� i 
înc� pere. Pe lâng�  revist�  gravitau 
nume importante: Alexandru Piru, 
Dumitru Micu, Gheorghe Tomozei.  
I.V.: Pe Piru l-ai avut � i profesor.  
R.V.: Sigur c�  da. Mircea Zaciu, cola-
borator frecvent era � i � tefan Augustin 
Doina� . În fine, erau nume importante 
ale literaturii noastre, dar trecea drept 
o revist�  reac�ionar�  � i o revist�  aser-
vit�  regimului Iliescu, ceea ce, cel pu-
�in la nivelul meu de modest redactor 
debutant, m� rturisesc c�  nu am sim�it.  
 

Revista la care de� i redactor era 
ministrul Culturii, salariile 

întârziau � ase luni! R� zvan Voncu 
c� tre Marin Sorescu: „P� i 

dumneavoastr�  sunte�i �� tia!”  
R.V.: Era o revist�  la care � i 
redactorul � ef era ministrul Culturii, 
dar salariile întârziau � i câte � ase luni, 
astea erau privilegiile pe are i le crea 
regimul. Îmi aduc aminte chiar de o 
scen�  absolut amuzant�  din când în 
când, Marin Sorescu era ministrul 
Culturii, era redactorul � ef, � i eu eram 
cel mai tân� r redactor debutant, ca s�  
fie limpede, m-am dus la Literatorul 
pentru c�  în acel moment nu aveam 
niciun alt loc de munc�  în Bucure� ti. 
A fost primul care mi s-a oferit � i 
evident, asta însemna � ansa de a-mi 

urma cariera literar� . Salariile nu mai 
fuseser�  pl� tite de 4-5 luni. Eu d� -
deam s�  ies din redac�ie, Marin Sores-
cu d� dea s�  intre, l-am poftit, i-am f� -
cut loc, „Pofti�i, domnule ministru!” 
� i Sorescu m�  întreab�  a� a, conspi-
rativ, cum era el, a� a, ca un � oricel: 
„Auzi, auzi, ne dau �� tia salariile?” � i 
eu � ocat îi zic: „P� i dumneavoastr�  
sunte�i �� tia!” La care Marin Sorescu, 
ministrul Culturii, zice: „Nu, drag� , 
nu, nu, nu, �� tia, contabilii!”   
 
Cine a denun�at plagiatul lui Eugen 

Barbu? 
I.V.: Sorescu sau Nichita? 
R.V.: Nichita! Nichita la poezie. 
Sorescu la mai multe. Sorescu a fost � i 
un mare poet, dar a fost � i un 
excep�ional dramaturg, un foarte bun 
prozator, romanul Trei din�i din fa��  e 
scandalos de ignorat de critica literar� , 
a fost un excelent comentator de 
literatur� , foarte savuros, � i câteodat�  
un publicist literar extrem de b� t� ios. 
Lumea omite adesea c�  denun�area 
plagiatului lui Eugen Barbu a început 
printr-un articol al lui Marin Sorescu, 
care se g� se� te în volumul s� u, U� or 
cu pianul pe sc� ri . Dar a ap� rut întâi 
în revista Ramuri.  
 

Cine a fost Prin�ul Tom? Stil � i 
elegan�� , omul în fa�a c� ruia Nichita 

St� nescu pleca capul 
I.V.: De cine erai mai legat din 
redac� ia de la Literatorul? 
R.V.: Am fost foarte legat de Gheor-
ghe Tomozei, am fost foarte ata�at de 
vechiul meu prieten, Lucian Chi� u, am 
fost foarte bun prieten � i cu fiul ma-
relui prozator � i dramaturg, Ion B� ie-
� u, regizorul Radu B� ie� u, care � i el 
f� cea parte din echip� . În general era o 
echip�  mic�  � i amuzant� , din care nu 
vreau s�  îl omit pe prozatorul optzecist 
Nicolae Iliescu, un excelent prozator 
� i un foarte, foarte ascu�it publicist. Îi 
doresc mult�  s� n� tate, am în�eles c�  
vârsta l-a ajuns � i pe el. Noi credeam 
c�  o s�  r� mân�  mereu tân� r. Dar îi 
doresc mult�  s� n� tate pe aceast�  cale.  
I.V.: Tomozei cum era, venea în 
redac� ie? 
R.V.: Sigur!  
I.V.: Discutai cu el? 
R.V.: Tomozei nu era doar un poet 
foarte fin, ci � i un poet foarte bun. Un 
mare poet minor, da? Dar era un 
publicist de alt�  dat� .  
I.V.: Avea elegan�� ! 
R.V.: Exact!  
I.V.: Stil! 

R.V.: Nu degeaba i se spunea, de la 
Nichita citire, Prin�ul Tom.  
I.V.: Adic �  Nichita îi spunea lui 
Dumnezeu Tom, Prin�ul poeziei 
române.  
R.V.: Exact! Prin�ul.  
 
R� zvan Voncu dezv� luie cine avea 
în cas�  biroul lui Matei Caragiale 

I.V.: Prin �ul Tom.  
R.V.: Tom avea origini sociale 
modeste, umile chiar, pe care le 
dep�� ea nu prin facond�  � i preten�ie, 
cum se întâmpl�  azi, ci prin aceast�  
noble�e, era un extraordinar de devotat 
sprijinitor al tinerelor talente. Exist�  
zeci � i zeci de scriitori pe care i-a 
îndrumat, ocrotit � i debutat. Un mare 
p� str� tor al memoriei marilor s� i 
prieteni, Nicolae Labi� , Nichita 
St� nescu, pe care i-a editat postum, 
având grij�  s�  nu li se piard�  memoria. 
Era un colec�ionar care adunase 
incunabule, manuscrise, avea în cas�  
biroul lui Matei Caragiale, adic� ... era 
un om care avea gustul vechii culturi 
� i o fine�e de spirit remarcabil� , care 
ast� zi nu mai exist� .  
 
Cine suport�  critica ast� zi? R� zvan 

Voncu: „Dac�  îi spui unui tân� r 
poet: B� iatule, vezi c�  nu � tii s�  scrii, 

poate ai avea tu ceva talent, dar 
habar nu ai s�  scrii, trebuie s�  înve�i 

s�  scrii, se uit�  la tine ca la un 
monstru.” 

I.V.: � i o carte superb�  despre 
copil� ria lui Eminescu, Miradoniz.  
R.V.: Miradoniz, da... Propriile sale 
volume de poezie, Suav anapoda, ce 
splendoare, Un poet din Tibet, o 
nebunie! Chiar un poet foarte bun � i 
un poet care st� pânea me� te� ugul. Mai 
erau câ�iva ca el, mai era Ion Horea, 
Romulus Vulpescu, erau câ�iva poe�i 
care aveau me� te�ug la modul propriu. 
Dimov. Ast� zi ideea c�  poezia e un 
me� te� ug s-a pierdut, dac�  îi spui unui 
tân� r poet: „B� iatule, vezi c�  nu � tii 
s�  scrii, poate ai avea tu ceva talent, 
dar habar nu ai s�  scrii, trebuie s�  
înve�i s�  scrii”, se uit�  la tine ca la un 
monstru. Imediat te acuz�  c�  îl 
discriminezi, îl persecu�i sau c�  e� ti un 
b� trân care nu în�elege noua poezie. 
Nu exist�  poezie nou�  � i veche, e 
numai poezie bun�  � i poezie proast� .  
I.V.: Cu B� ie� u ai amintiri?  
R.V.: L-am cunoscut � i pe B� ie� u. Era 
un tip de o inteligen��  absolut uluitoa-
re, � i care avea mereu replica pe buze. 
De pild� , F� nu�  îl tot nec� jea priete-
ne� te � i îi tot spunea: „Vezi, m� ,	  
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cutare �i-a furat nu � tiu ce poant� , �i-a 
furat nu � tiu ce poant� , vezi c�  � sta î�i 
fur�  replica.” � i la un moment dat, 
B� ie� u îi spune: „� tii ce, coane, la un 
moment dat lumea o s�  se cure�e de 
bancuri proaste furate de la mine!”  
 
R� zvan Voncu: „Ministerul Culturii 

a aruncat peste bord revistele 
literare” 

I.V.: Dup �  Literatorul ai trecut la 
Caiete Critice.  
R.V.: Dup�  Literatorul am trecut la 
Caiete Critice, din cauz�  c�  ministerul 
Culturii e ministerul care a început 
privatizarea în România, � i primele 
lucruri pe care le-a privatizat au fost 
revistele literare.  
I.V.: Eu, mai târziu, e adev� rat, am 
încheiat procesul, am na� ionalizat 
privatizarea...  
R.V.: A�a, a� a.  
I.V.: Dar în 2015.  
R.V.: Ministerul Culturii a aruncat 
peste bord revistele literare. Unele s-
au descurcat foarte bine în noua con-
junctur� , altele, cum era Literatorul, 
nu-i a� a? Revista aservit�  regimului 
Iliescu nu s-a descurcat... � i a sucom-
bat. Nu mai aveam din ce tr� i. Am pri-
mit oferta lui Eugen Simion de a face 
al� turi de el revista Caiete Critice, era 
un moment foarte delicat, pentru c�  
Eugen Simion era certat cu fosta re-
dac�ie, unde erau � i prietenii mei, oa-
meni pe care îi stimam. Venirea mea 
presupunea, într-un anume sens, o 
îndep� rtare a lor, � i nu am vrut s�  se 
întâmple asta � i nici nu s-a întâmplat.  
 
Revistele culturale, în timpul celei 

mai proaste guvern� ri. Caiete 
critice, în vremuri critice 

I.V.: Ai fost secretar general de 
redac� ie? 
R.V.: Am fost secretar general de re-
dac�ie, adic�  o func�ie tehnic�  pe care 
am evitat-o toat�  via�a, cât am putut, 
am fugit de ea, dar atunci nu mai era 
posibil în 1998. Am stat trei ani la Ca-
iete Critice, timp în care am scos � i 
sili�i de împrejur� rile financiare, anii 
1998, 1999, lumea nu î� i mai aduce 
aminte, anii unei extrem de proaste 
guvern� ri.  
I.V.: O pr � bu� ire economic� .  
R.V.: Pe fondul unei Europe care se 
în� l�a, ap� ruser�  noile tehnologii 
digitale, ap� ruse revolu�ia .com, 
economia noastr�  s-a pr� bu� it din 
pricina unei proaste guvern� ri.  
I.V.: Amatorism.  
R.V.: Groaznice, da... Caiete Critice 

a fost constrâns�  de o apari�ie lunar�  
s�  fac�  numere tematice, reunind 
dou� -trei numere au ap� rut câteva 
numere foarte importante.  
I.V.: Foarte bune, care vor r� mâne, 
sigur... 
R.V.: Importante, nu mi se datoreaz�  
mie, se datoreaz�  directorului ei, 
Eugen Simion, � i extraordinarei ei 
echipe de colaboratori.  
 

Voncu, despre colapsul Caietelor 
critice: „ Cultur�  român�  nu i-a dat 

lui Eugen Simion niciun fel de 
ajutor, de instrument ca revista s�  � i 

circule. Difuzarea ei a fost 
întotdeauna catastrofal� ”  

I.V.: O pierdere enorm� , o revist�  
de tipul Caietelor Critice nu mai 
apare în România. 
R.V.: � tiu, dar problema cu Caiete 
Critice, trebuie s�  fim sinceri... Îi 
ceream prea mult lui Eugen Simion. 
Misiunea lui Eugen Simion era s�  fac�  
aceast�  revist� . Marea problem�  e c�  
aceast�  cultur�  român�  nu i-a dat lui 
Eugen Simion niciun fel de ajutor, de 
instrument ca revista s�  � i circule. 
Difuzarea ei a fost întotdeauna 
catastrofal�  � i sunt foarte mul�i 
oameni de cultur�  care nici m� car nu 
au auzit de ea pentru c�  nu au v� zut-o 
niciodat� . � i nu e vina lor. Avem un 
sistem cultural, cum s�  zic, bizar. 
Bizar! În care lucruri de valoare 
r� mân necunoscute, din cauz�  c�  li se 
cere oamenilor de cultur�  s�  fie agen�i 
de publicitate, sau de difuzare, sau 
administratori, ceea ce ei nu pot fi, în 
chip evident. Revista Caiete Critice... 
în fine, nu � tiu ce se mai întâmpl�  cu 
ea, din 2001 eu am plecat de acolo... 
I.V.: Nici cu alte publica�ii 
importante nu mai � tim ce se 
întâmpl� , apropo, nu le mai g� sim 
în Bucure� ti, îns�  când erai student 
la litere � i citeai toat�  presa asta � i îi 
aveai profesori � i pe Manolescu, � i 
pe Simion, � i pe Mircea Martin, � i 
pe Piru, � i alte nume... 
R.V.: Uite, da, � i Mircea Martin, care 
mi-a fost profesor de teorie literar� .  
 
Cum ar� tau timpuri de dinainte ca 
toat�  lumea s�  fie un autor? Voncu: 
„ Dac�  reu�eai la 22 de ani s�  publici 
un articol de o fil�  � i jum� tate la o 

revist�  mare, s� rb� toreai la Cap�a, la 
propriu, ca o mare victorie.” 

I.V.: Florin Manolescu... te gândeai 
c�  o s�  fii redactor � ef la România 
literar�  într-o zi? 
R.V.: Ca s�  fiu sincer, nu. În mod  

evident, nu. În primul rând, firea mea 
nu este de a� a natur�  încât s�  îmi pun 
asemenea obiective, vreau s�  ajung 
director. Ceea ce mi-a�  fi dorit ar fi 
fost s�  ajung profesor � i colaborator. 
La o revist�  literar�  important� . De 
ce? Pentru c�  pe atunci, în acea cultur�  
care tr� ia numai pe Galaxia 
Guttenberg, nu exista digitalul, nu 
exista virtualul, a p� trunde în paginile 
unei publica�ii presupunea o anumit�  
ucenicie. Dac�  reu�eai la 22 de ani s�  
publici un articol de o fil�  � i jum� tate 
la o revist�  mare, s� rb� toreai la 
Cap� a, la propriu, ca o mare victorie. 
De asemenea, dac�  în anul III de 
facultate ar fi venit, nu � tiu, Nicolae 
Manolescu � i ne-ar fi spus: unul dintre 
voi are � ansa s�  publice un articol de o 
fil �  � i jum� tate în România literar� , 
am fi fost în stare s�  ne t� iem în s� bii 
pentru aceast�  � ans� . Ast� zi tragi cu 
tunul � i nu g� se� ti pe cineva dornic, � i 
când îl g� se� ti, cel mai adesea trebuie 
s�  îl formezi de la un nivel foarte, 
foarte sc� zut. Nu se mai � tiu lucruri de 
baz� . În contrapartid� , este extrem de 
simplu s�  publici în mediul virtual. 
Oricine poate s�  publice orice îi trece 
prin minte, f� r�  s�  îi treac�  prin minte 
c�  o revist�  literar�  nu este un site, nu 
este un blog. De ce? Pentru c�  a 
ap� rea într-o revist�  literar�  
presupune c�  textul t� u a mai fost citit 
cel pu�in de înc�  o persoan� .  
 

Cine e vinovat pentru ignoran�a 
genera� iilor actuale? Voncu: 

„ Cultura general�  nu se face în 
universitate, se face la liceu.” 

I.V.: Când mergi la cursurile tale, la 
Facultatea de Litere, ai sentimentul 
c�  atunci când vorbe� ti despre 
Preda, Nichita, Sorescu sau alte 
nume importante din literatura 
român�  contemporan� , e� ti în�eles 
a� a cum trebuie? 
R.V.: A�  prefera, din solidaritate, 
afec�iune pentru alma mater c� reia îi 
apar�in � i care m-a format, s�  nu intru 
în foarte multe detalii legate de asta, 
mai ales c�  universit�� ile din România, 
a�a cum sunt ele, nu sunt responsabile 
de cultura general�  a celor care 
p� trund pe por�ile lor, pentru c�  lumea 
uit� . Cultura general�  nu se face în 
universitate, se face la liceu. De aia, în 
trecut, liceele se numeau licee 
teoretice sau licee de cultur�  general� . 
Cultura general�  se face pân�  în 18 
ani. Dac�  nu o faci pân�  în 18 ani, 
recuperarea e foarte dificil�  � i cel mai 
adesea imposibil� .  
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Orizonturi  

din perspectiv�  medical�  
 
       O prim�  lectur�  a romanului 
„Ciuleandra” am f� cut-o pe când 
aveam doar 14 ani � i îmi amintesc c�  
am citit-o cu nesa�, tema � i firul epic 
r� mânându-mi în memorie pentru 
totdeauna. Dovada m� re�iei unei opere 
literare este capacitatea acesteia de a-
� i dep�� i timpul, supravie�uindu-i 
autorului ei. Dup�  apari�ia romanului 
în 1927, o parte a criticii literare l-a 
primit cu o oarecare rezerv� , cu 
reticen��  chiar. Cel mai probabil 
criticii literari ai vremii se aflau sub 
impactul romanelor ap� rute anterior, 
capodoperele „Ion” � i „P� durea 
spânzura�ilor”, care, pe lâng�  valoarea 
lor literar�  inestimabil�  – practic 
deschideau drumul romanului 
românesc modern, f� ceau referire la 
evenimente istorice recente care 
reverberau înc�  în con� tiin�a colectiv� . 
Dar � i în aceste romane Rebreanu 
demonstra o mare fine�e în observa�ia 
psihologiei sociale, precum � i a celei 
individuale, reflectate în construc�ia 
personajelor sale. Tenta�ia scrierii 
romanului psihologic „Ciuleandra” a 
ap� rut a� adar, ca o continuare fireasc�  
în activitatea creatoare a scriitorului. 
       Recitindu-l acum, la anii 
maturit�� ii depline, constat c�  mi-am 
p� strat fascina�ia fa��  de „Ciuleandra”, 
ba chiar mi-am sporit-o, remarcând 
elemente care, în opinia mea, 
demonstreaz�  c�  acest roman nu este 
cu nimic mai prejos decât celelalte 
romane ale lui Liviu Rebreanu. 
       Înc�  de la început este inoculat 
misterul prin moto-ul preluat din 
Apocalips�  (III-17): „... � i nu � tii c�  tu 
e� ti tic� los � i mi� el � i s� rac � i orb � i 
gol”. Acest moto are valoare 
simbolic� , anticipativ�  � i explicativ� . 
El î� i rotunje� te sensul cu finalul 
c� r�ii, oferind totodat�  un cod de 
în�elegere a demersului narativ.  Sub 
masca unei aparente normalit�� i se 
poate ascunde o tulburare psihic� , iar 
purt� torul acesteia, în func�ie de 
gravitatea afec�iunii, poate fi con� tient 
de existen�a ei sau... nu! 
        Un roman modern prin excelen�� , 
chiar surprinz� tor pentru momentul 
apari�iei sale, „Ciuleandra” are o 
construc�ie aparte, debutând cu intriga, 
odioasa crim�  conjugal�  înf� ptuit�  de 
Puiu Faranga, eroul principal al c� r�ii. 

______________________________
Este un început genial de roman, nu 
doar prin originalitate, ci mai ales prin 
fine�ea observa�iei psihologice, 
redarea magistral�  a st� rii � i tr� irii 
personajului în timpul � i subsecvent 
comiterii actului de violen�� . Al� turi 
de moto, ofer�  în acela� i timp cheia 
principal�  necesar�  interpret� rii cauzei 
care a generat fapta � i a stabilirii 
nivelului de responsabilitate a 
f� pta� ului, principalele teme în 
dezbatere ale romanului, teme care 
ispitesc cititorul spre rezolvarea 
enigmei. Rebreanu a demonstrat o 
foarte bun�  cunoa� tere a psihologiei 
umane, explorând abisul mental al 
criminalului. 
       � erban Cioculescu, în ciuda 
criticii negative pe care a f� cut-o 
acestui roman, îi recuno� tea totu� i 
meritul de a fi prezentat „primul caz 
clinic de obsesie din literatura 
român� ”. Majoritatea referen�ilor 
remarc�  tulburarea obsesiv�  a 
personajului Puiu Faranga. S�  fie doar 
atât? 
       Din punct de vedere medical se 
face o distinc�ie între tulbur� rile 
personalit�� ii, psihopatii � i psihoze. 
Psihozele, formele cele mai grave ale 
afec�iunilor psihiatrice, chiar dac�  pot 
împrumuta simptome specifice 
tulbur� rilor de personalitate sau 
psihopatiilor,  cum ar fi 
dezorganizarea personalit�� ii 
individului, presupun, spre deosebire 
de acestea, � i o pierdere a contactului 
cu realitatea. Psihoticul nu este nici 
con� tient de faptele sale, nici 
responsabil, prin urmare.   Rebreanu a 
p� rut s�  cunoasc�  sau dac�  nu, s�  
intuiasc�  uimitor acest lucru atunci 
când ne-a propus dezlegarea acestei 
dileme: este sau nu vinovat Puiu 
Faranga de fapta comis� ? 
„Taci!… Taci!… Taci!… Repeta 
acela� i cuvânt, cu acela� i glas horc� it, 
for� ind pe nas rar, prelung. Ochii lui 
umfla�i nu vedeau totu� i nimic, ca � i 
când s-ar fi coborât peste ei un 

obositor v� l ro� u…” 
       Prezen�a halucina�iei auditive 
ajut�  la elucidarea diagnosticului. 
Exist�  tenta�ia de a presupune c�  poate 
fi vorba de o tulburare de control al 
impulsului sau exclusiv a unei 
tulbur� ri obsesiv-compulsive sugerate 
pe parcursul romanului de laitmotivul 
Ciuleandrei, de insisten�a personajului 
central de a g� si o explica�ie pentru 
fapta comis� , de repetarea unor 
gânduri inadecvate � i intrusive cu 
con�inut nepl� cut, generatoare de 
anxietate � i chiar panic� , cum ar fi 
teama legat�  de cifra 13. Cu adev� rat, 
obsesia este prezent� , dar este doar un 
simptom înso�itor al unei forme mult 
mai grave de afectare psihic� . 
L� muritoare este remarca lui Puiu 
Faranga în timpul intern� rii la 
sanatoriul Demarat: „Îmi vâjâiau 
urechile � i mi se p� rea c�  ea �ip�  � i m�  
insult� , nu � tiu de ce mi se p� rea. În 
acela� i timp îmi d� deam totu� i seama 
c�  ea tace, c�  n-a scos un cuvânt, c�  
doar se uita la mine, poate pu�in 
mustr� tor, în sfâr� it… Poate c�  
privirea ei s-a schimbat în sufletul 
meu în �ip� tul cela care-mi vâjâia 
mereu în timpane, � tiu eu… nu � tiu… 
� i atunci n-am mai putut îndura �ip� tul 
� i m-am n� pustit asupra ei… Voiam 
s� -i curm �ip� tul ca s�  nu-mi sparg�  
urechile sau nu � tiu…” Pentru Puiu 
Faranga impulsul criminal nu a putut 
fi controlat, fiind desprins din sfera 
realului, aspect relevat � i de 
compara�ia cu gardianul s� u care 
reu�e� te s� -� i înn� bu�e impulsul 
violent stârnit de so�ia sa. „Un simpu 
�� ran, a fost in stare sa renun�e la tot, 
s�  înfrunte necunoscutul unei vie�i noi, 
numai ca s�  evite tenta�ia de-a suprima 
via�a unei femei tic� loase”. 
       Ie� irea din episodul de psihoz�  
acut�  a lui Puiu Faranga este redat�  cu 
mare art�  de Rebreanu � i ne înt� re� te 
convingerea c�  a fost vorba de o 
halucina�ie auditiv�  – „El î� i d� du 
seama, ca prin vis, c�  trebuie s�  fie 
mâinile ei, încercând s�  se apere. � i 
atunci, deodat�  � i foarte deslu� it, î� i 
auzi propria-i voce, aspr� , strâmb� , 
gâfâit� , r� bufnind ca dintr-o adâncime 
de pivni�� . Îi trecu fulger� tor prin 
gând, “ce glas!” � i îndat� , parc�  � i-ar fi 
rec� p� tat brusc vederea, z� ri dou�  
globuri albe, sticloase, aproape ie� ite 
din orbite, cu o fin�  re�ea de vini� oare 
ro� ii încercuind o pat�  rotund�  
albastr� -viorie: ochii ei înm� rmuri�i 
într-o lucire de spaim�  resemnat� ”. 	  

SIMONA MIHU � IU 
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 Revenirea la realitate a lui Puiu 
Faranga este cople� itoare – „Ca trezit 
dintr-un co� mar, s� ri trei pa� i înapoi. 
Degetele îi r� maser�  r�� chirate � i 
�epene. Se uit�  împrejur n� ucit”. 
       Un alt element important pentru 
diagnosticul diferen�ial menit s�  
stabileasc�  gravitatea cazului � i, 
implicit, iresponsabilitatea în fa�a legii 
a f� pta� ului, este acela c�  Puiu 
Faranga nu-� i con� tientizeaz�  boala. 
El nu face diferen�a dintre real � i ireal. 
„Vrei s�  m�  declari nebun?” i se 
adreseaz�  el tat� lui s� u în momentul în 
care acesta îi propune „salvarea” prin 
internarea într-un sanatoriu psihiatric. 
Înainte de consultul doctorului Ursu, 
Puiu Faranga mediteaz� : „E u� or s�  
zici, ca b� trânul,  

 fii nebun�� , dar 
cine te crede? Iat� , acuma, de la prima 
întâlnire cu doctorul ar trebui s� -i dea 
impresia c�  are de-a face cu un om 
care a s� vâr� it, cu adev� rat, o fapt�  
grav� , care îns�  nu poate fi f� cut 
r� spunz� tor în fa�a legii � i a oamenilor, 
pentru c�  a s� vâr� it-o într-un moment 
de tulburare extrem� , vrednic�  numai 
de mil�  � i iertare. Cum s�  în� ele el pe 
un doctor, el care în via�a lui nici n-a 
v� zut un om într-adev� r nebun?” Puiu 
Faranga, nici dup�  o ampl�  
introspec�ie prin care caut�  motivul 
real al violen�ei comise, nu reu�e� te 
s� -� i con� tientizeze boala. „De-aceea 
m-am hot� rât s�  declar, în fa�a tuturor, 
pe con� tiin�a mea � i pe cuvânt de 
onoare, c�  nu sunt nebun � i c�  pentru 
ce am f� cut doresc s�  isp�� esc!” 
       Posibilitatea „teatraliz� rii” 
introdus�  prin intermediul 
personajului Policarp Faranga, a 
purt� rii unei „m�� ti a nebunului” 
adaug�  o not�  de suspans c� r�ii � i este 
un bun prilej al autorului de a denun�a 
tarele unei societ�� i superficiale, 
alterate moral. Liviu Rebreanu o face 
f� r�  ostenta�ie, efectul ob�inut fiind 
imersia deplin�  a cititorului în epoca 
descris� . 
       Rebreanu g� se� te formula 
narativ�  perfect�  – utilizeaz�  
autopsihanaliza personajului central 
pentru a reda abisul unui mental 
alterat, folosind admirabil descrierea � i 
p� strând în acela� i timp nararea la 
persoana a treia. Autorul 
„Ciuleandrei” demonstreaz�  o mare 
profunzime în explorarea conflictului 
interior al criminalului, bune 
cuno� tin�e medicale, interpretând 
corect starea � i reac�iile eroului s� u. 
Dezbate prin intermediul personajelor 
� i poten�ialele cauze ale unei astfel de 

afec�iuni psihice grave. Cauzele 
ereditare sunt sugerate de Policarp 
Faranga chiar  prin îndemnul f� cut 
fiului s� u de a „primeni” sângele 
„stricat” al familiei prin c� s� toria cu o 
„fat�  din popor”. Chiar Puiu Faranga 
caut�  o explica�ie genetic�  pentru 
s� vâr� irea odioasei lui crime. ”Dac�  
nu m-am putut st� pâni nici cât 
gardianul înseamn�  c�  am avut în 
mine instinctul criminal inn� scut”, 
conchide acesta. Cauzele sociale � i de 
mediu pot fi recunoscute în modul în 
care a fost crescut Puiu Faranga, 
r� mas orfan de mam�  înc�  din 
copil� rie, protejat excesiv de un tat�  
autoritar care este mai preocupat de 
blazon � i de faima familiei decât de 
sentimentele fiului s� u. Unele 
simptome par a anticipa freudian, înc�  
din copil� rie � i adolescen�� , instinctul 
criminal. Puiu Faranga î� i aminte� te c�  
de mic „era o fire crud�  si nemiloas� ”, 
c�  îi pl� cea „s�  priveasc�  zvârcolirea 
p� s� rilor în momentul sacrific� rii lor”. 
Tr� irea în timpul rela�iilor sexuale 
practicate este � i ea stranie, întrucât 
Puiu Faranga simte o dorin��  
„irezistibil� ” de a-� i ucide partenerele 
„într-o îmbr�� i� are suprem� ” sau cu o 
s� rutare ca s�  le „opreasc�  definitiv 
respira�ia”. Bizareria pe care o 
sesiz� m aici sau în obsesia pe care o 
dezvolt�  fa��  de num� rul 13, dar � i 
fa��  de dansul Ciuleandra, face parte 
din arsenalul simptomatic schizotipal. 
Alterarea sensibilit�� ii � i a afectului 
sunt alte elemente componente ale 
unei psihoze. Criminalul este mai 
preocupat de propria lui suferin��  
_______________________________  
 

 

decât de moartea so�iei sale – „ei îi e 
mai bine acum”. S-au scris multe 
pagini despre gelozia f� pta� ului, mul�i 
considerând-o factorul declan�ator al 
crimei comise. Desigur, impresia este 
furnizat�  chiar de dest� inuirea 
tân� rului Faranga în fa�a doctorului 
Ursu in momentul în care afl�  despre 
sentimentele reciproce care existaser� , 
cu mul�i ani în urm� , între doctor � i 
M� d� lina. Puiu declar� : „Melancolia 
ei nu m�  cuprindea pe mine, ci regreta 
pe cel� lalt. Sufletul ei se închidea în 
fa�a mea oricât încerca s�  se prefac� . 
� i atunci, când am în�eles c�  e ursit�  
s� -mi r� mân�  totdeauna str� in� , pentru 
c�  nu mai puteam spera s-o câ� tig 
niciodat� , decât s�  fie a altuia, mai 
bine am sf� râmat-o!…”  
       În opinia mea, gelozia este doar 
un argument de care Puiu Faranga se 
aga�� , poate tocmai datorit�  unui 
substrat, în încercarea de a-� i explica 
sie� i, de a g� si o logic�  actului 
criminal comis. Crima nu a fost totu� i, 
una pasional� . Obsesiile lui cap� t�  
dimensiunile delirului � i poate, singura 
revela�ie corect�  a personajului este 
aceea c�  nu exist�  nicio explica�ie 
ra�ional� , intervenind hazardul. „Am 
ucis-o pe ea, fiindc�  ea s-a nimerit s�  
fie atunci acolo! Nu pricepi? Dac� -mi 
ie� ea în cale jupâneasa, a�  fi omorât pe 
jupâneas� , ori dac�  erai chiar d-ta în 
fa�a mea, str� in cum e� ti, fii sigur c�  
pe d-ta te sugrumam!” 
       Aceast�  afirma�ie poate deruta � i 
îndrepta diagnosticul  spre „o 
iresponsabilitate rezultat�  dintr-o 
zdruncinare trec� toare de nervi!”, 
dup�  cum a apreciat ini�ial doctorul 
Ursu. Repetarea halucina�iei auditive 
� i a actului de violen��  îndreptat de 
aceast�  dat�  împotriva medicului 
conduc indubitabil spre diagnosticul 
de psihoz� . 
       Victima, M� d� lina, e un personaj 
fantomatic, extrem de important în 
ecua�ia întregului roman. Descrierea ei 
în momentul în care danseaz�  Ciulean-
dra contrasteaz�  flagrant cu cea a dez-
r� d� cinatei Madelaine. Introducerea 
temei dansului e simbolic� . E genial� . 
Îi permite lui Liviu Rebreanu s�  fac�  o 
pledoarie indirect�  pentru naturale�ea 
� i valoarea moral�  a omului simplu 
din popor. Romanul ne ofer�  o fresc�  
social�  a vremii. El condamn�  falsi-
tatea, corup�ia (evidente la Policarp 
Faranga, la prefect), mentalit�� ile � i 
falsitatea pe care le reg� sim în reac�ia 
celor din cercurile înalte privitor la 
moartea violent�  a Madelainei), 	  
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panta rhei 
 
ar� i�a de var�  
a adus toamna 
înainte de vreme 
frunze ard 
în rugin�  
apar deja „feuilles mortes”  
pe iarb�  
alte frunze acela� i p� mânt 
alte ape acelea� i pietre 
iarba îns�  este alta 
aerul  
� i t� cerea din priviri  
s-au schimbat  
doar cerul  
copacul 
timpul 
� i lumina 
ne îmbr� ti� eaz�  
ca înainte 
iar eu îngenunchez � i-ngân: 
pe frunza care cade  
bat clopote-n amurg 
în galbene-acolade 
puterile-i se scurg 
iar rugile de sear�  

în tânguiri târzii 
amarnic ne separ�  
pe mor�i de cei ce-s vii 
 
c� lu�ul 
 
ai deschis ochii 
în fân 
sub privirea-mi obosit�  
de aburi 
�i-am cur�� at pielea  
� i am v� zut 
trupul t� u mic 
în semea�a � i pl� pânda lui  
ridicare  
apoi a urmat  
prietenia 
f� r�  cuvinte 
ai fost bolnav 
�i-am sp� lat � i vindecat 
r� nile 
ai fost mic 
� i aripi nev� zute  
te-au ridicat  
peste în� l�imea 
ochilor mei 
seme� 

  
______________________________________________________  

ai alergat într-o singur�  zi 
ca de la p� mânt la lun�  
când te-ai întors 
respira�ia ta cald�  
mi-a pompat suflarea 
sl� bit�  de ani 
s�  zburzi a�  vrea  
la fel ca azi 
� i-atunci când 
într-o zi  
nu voi mai fi 
c� lu�ul meu 

VERONICA PAVEL LERNER 

________________________________________________________________________________________________ 
 
PERSONAJUL PUIU FARANGA  
	  snobismul (perfect ilustrat prin 
m� tu�a Matilda), lipsa de etic�  � i va-
loare a celor care de�in frâiele puterii. 
Deloc întâmpl� tor numele eroinei este 
schimbat din M� d� lina în Madelaine 
în momentul în care aceasta este 
implantat�  într-o clas�  social�  c� reia 
nu îi apar�ine � i tot simbolic, în 
anun�ul mortuar apare scris numele ei 
real. Rebreanu face � i o pledoarie 
pentru iubirea real� , pur� , profund� , 
singura care este capabil�  s�  aduc�  
fericirea. M� d� lina este natural� , 
str� b� tut�  de patima  locului � i a 
dragostei, este fericit� , exprimându-� i 
starea prin dansul Ciuleandrei. Prin 
contrast, Madelainei îi lipse� te 
fericirea, este sofisticat� , melancolic� , 
având o resemnare trist� . Doctorul 
Ursu, singurul personaj pozitiv, 
subliniaz�  acest lucru, adresându-i-se 
pacientului s� u: „Ai dreptate… Ai 
omorât-o chiar de dou�  ori; întâi i-ai 
ucis sufletul când ai luat-o � i a doua 
oar�  i-ai ucis � i trupul! A�a e!” � i nu 
doar despre iubire este vorba aici. 
Liviu Rebreanu invit�  la o primenire 
moral�  a societ�� ii prin reîntoarcerea 
la valorile tradi�ionale str� mo� e� ti. 
       Printr-o translatare de imagine, 
Ciuleandra devine „imensa pl� cere 
satisf� cut� ”, „adora�ia suprem� ”, 
extazul fericirii. C� utarea de�art�  a 

acesteia devine o preocupare obsesiv-
compulsiv�  a lui Puiu Faranga, un 
simptom înso�itor al bolii. 
       Nu putem trece u� or peste 
splendida descriere a dansului f� cut�  
de romancier, care surprinde 
„m� re�ia”, dar � i vechimea ancestral�  
a acestei hore.  Este ca un „clocot de 
patim� , str� puns de chiote prelungi, 
�â� nite parc�  din str� vechimea 
vremurilor”. Ciuleandra, în mod 
simbolic, înseamn�  esen�a destinului, 
fericirea absolut� , furia patimei 
omene� ti, cea care „de� teapt�  pân�  � i 
instinctele de amor de mult în�elenite 
ale p� mântului…” 
 ______________________________  
 

 
Actorul Ion Ri � iu, în rolul lui Puiu 
Faranga din filmul „Ciuleandra” 

(1985) 

      Toate personajele sunt atât de bine 
construite din punct de vedere 
caracterial încât cititorul se simte 
transbordat în lumea acestora. Nimic 
nu este inutil introdus în scrierea lui 
Rebreanu. Autorul a reu� it un 
„multum in parvo” f� r�  s�  dea senza�ia 
de supradensificare a textului. Ca într-
un puzzle, fiecare cuvânt este atent 
cânt� rit, g� sindu-� i justificarea. 
Ciuleandra este � i o comoar�  stilistic� , 
lipsit�  de înflorituri f� r�  rost, dar 
cuceritoare. M� rturisesc c�  nu în�eleg 
de ce � erban Cioculescu a numit 
romanul „o încercare stângace � i 
experimental� ” � i nici de ce George 
C� linescu l-a numit „o nuvel�  rece”. 
Nu am cum s�  le dau dreptate! 
       Ciuleandra, în opinia mea, este o 
capodoper�  prin modul captivant în 
care a reu� it s�  scoat�  la lumin�  
întunericul din mintea unui psihopat 
criminal, prin construc�ia rotund�  a 
romanului � i descrierea narativ� , prin 
veridicitate, universalitate, 
simbolistic� , profunzime � i mesaj! Din 
perspectiv�  medical�  este una dintre 
cele mai bune descrieri ale unui 
personaj psihotic din literatura 
universal� , autorul reu� ind s�  
surprind�  prezen�a halucina�iei, 
bizareriilor, delirul obsesiv, lipsa de 
con� tientizare a bolii, afectul alterat � i 
pune un diagnostic corect, ca un 
veritabil psihiatru. 
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 (X)                                      

UN STUDIU REVIZUIT 
 I 
DEZVOLTAT 

 
Consider�  c�  solu�ia de suportare a 

crizei este „reînvierea stoicismului”. 
Sinuciderea lui prin aruncarea în 
Râpile Ro� ii (stranie coinciden��  între 
toponim � i caracterul epocii, pe care 
scriitorul a � tiut s-o foloseasc� ) este 
cel mai acut protest politic din roman. 
Moartea  cuget� torului transcende 
empiria realit�� ii în metafizic. Moartea 
lui este jertf� .  Fiin�a uman�  nu se mai 
poate na� te decât luând totul de la 
cap� t printr-un salt ontologic.15  

Numai aparent destinele 
„gemenilor” sunt diferite, ele au o 
unitate de adâncime. Fiecare încearc�  
recuperarea originilor � i a spiritului 
creator, a temeiurilor vie�ii. Faptele de 
reg� sire a lor înseamn�  anularea 
Haosului � i reluarea Ciclului cosmic, 
creator. Dimensiunea filosofic�  
motiveaz�  introducerea în roman a 
microeseurilor lui Leonte, puse sub 
titlui metaforic Minciunile lui 
Dumnezeu. Aceast�  inser�ie eseistic�  
filosofic�  (amplul capitol XIX) numai 
în parte afecteaz�  unitatea construc�iei 
romane� ti. Filosoful î� i pune 
„închipuirile filosofice” pe ‘portativele 
unei istorii care n-a mai avut loc, dar 
ar fi putut s�  aib�  loc”. Schi�ele 
mitofilosofice ale lui Leonte sunt 
rezultatul unei gândiri orientat�  spre 
ontic. Fiecare „minciun� ” a lui Leonte 
este „o s� mân��  din care ar fi putut 
cre� te un stejar”. Schi�ele metafizice 
din LC  „rememoreaz� ” idei disipate în 
lucr� rile filosofice ale lui Lucian 
Blaga.16 Blaga a introdus aceste 
microeseuri pentru a ar� ta cum istoria 
vitreg� , care ne-a fos impus�  de multe 
ori de afar� , a decapitat � i decapiteaz�  
� i acum poten�ele creatoare ale 
neamului românesc. 

Roman reflexiv, prin tema 
filosofic�  � i moral� , LC  con�ine 
numeroase cuget� ri. Am re�inut: „Un 
popor mic poate fi m� cinat între 
pietrele de moar�  ale istoriei” (p.15); 
„Deocamdat�  n-aveam de ales decât 
între dou�  rele” (p15); „Miracolul 
uit� rii se produce la fel � i fa��  de-o 
situa�ie mult mai grav�  � i permanent� : 
în fa�a mor�ii” (p.49): „tr� irile 
metafizice ne p� streaz�  copii. Numai 
<realit�� ile> ne îmb� trânesc” (p.236); 
„Cel mai insondabil dintre misterele 
acestei lumi r� mâne totu� i 

_____________________________ 
timpul, cu trecerea lui” (p.302); „Nici 
o fat�  nu se face frumoas�  dac�  nu bea 
din apa curcubeului” (p.320); „Via�a � i 
istoria ne înva��  s�  cultiv� m uitarea ca 
o m� sur�  de conservare” )p.424); 
„Numai iubirea vede drept � i bine” 
(p.477); „Pe unii îi face frumo� i 
moartea, pe al�ii  - dragostea. C� ci � i 
moartea e un sim�� mânt de schimbare 
la fa�� , � i dragoste” (p.411); Dragostea 
ne pune în leg� tur�  cu stihiile, � i nu 
încape îndoial�  c�  al� turi de cele patru 
elemente - aer, p� mânt, ap� , foc – ea 
este al cinilea” (p.411).  

LC con�ine � i o poveste de iubire, 
o poveste mai mult de filosofie a 
iubirii, decât erotic� . În�elesurile 
acestei pove� ti de iubire sunt închise 
în portretul celor dou�  muze ale 
poetului Axente: Ana � i Octavia.  

La prima apari�ie a Anei, 
specialist�  în cercetarea „buiernilor de 
leac”, imaginea ei vizual�  e înso�it�  de 
privirea afectiv-spiritual� : „Doamna 
Rare�  era o f� ptur�  aproximativ 
mijlocie de stat, de-o discre�ie care o 
înal�� . Zâmbet era toat�  fiin�a ei. 
Remarca-i imediat c�  frumuse�ea ei nu 
era spectaculoas� . Frumuse�ea ei se 
alegea din când în când, cu totul 
nea� teptate, fie din mimic� , fie dintr-o 
mi� care, fie dintr-un complex de linii 
neutre. Avea un umblet plin de gra�ie 
pe care ea îns�� i nu p� rea s�  � i-o 
cunoasc� . Ochii, foarte vii � i 
str� lucind de inteligen�� , se iveau în 
obrazul mai curând al unui suflet decât 
al unui trup” (p.35-36). De aici încolo 
imaginea Anei (nume mereu înso�it de 
apelativul doamna/dumneata) va fi 
numai spiritual� , ilustrând eternul 
feminin. Metafora � i expresia poetic� , 
cu izvod mitic, sunt mijloacele de 
caracterizare: Ana e „vraj�  f� r�  nume” 
(p.36); „Pe unde umbli dumneata, 
Ano, s-aude mereu un izvor. Îl cânt�  
zeit�� ile antice pe sub ogoare � i-l cânt�  
lumina apelor” (p.287); Ana e 

„mângâierea apelor” (p.462); Ana e 
„cântec” � i „icoan� ” (p.234); Ana 
„întrupeaz�  în materie inefabil�  
armonia” (p.311); „Ana îmi era ca 
obsesia unei melodii.[…]Ana r� mânea 
pentru mine pur�  vraj�  imponderabil� , 
femin� tate ce între�inea foamea � i 
setea de înalturi. Aleanul cu care o 
înv� luiam în suflet era ca un alean 
dulce � i amar spre ceva foarte 
îndep� rtat � i inaccesibil”; frumuse�ea 
ei este „rota�ia cerului” (.254). 

În contrapunct, este portretizat�  
Octavia: „Octavia era pentru mine, 
spune poetul Axente, o existen��  
trupeasc� , fiziologic� , pe câmpul 
palpabil, într-o zare concret� ” (p.254). 
Starea sufleteasc�  în preajma Octaviei 
este sugerat�  de tabloul cu cei doi în 
natur� , la malul Mure�ului (p.267). 
Octavia „era de un senzualism 
frenetic” (p.261). Trupul ei avea o 
„c� ldur�  moale”, era o „ispit� “. 
Portretul Octaviei este unul � i acela� i 
la fiecare prezen��  a ei în text. Ea 
întrupeaz�  „ robia p� mântului”. 
Punctul culminant atins de „robia 
p� mântului” este dansul de bacant�  a 
Octaviei nud (p.321-322). O figurare a 
trecerii poetului Axente, personajului-
narator, prin „robia p� mântului” este 
imaginea Mure� ului: „Apa Mure� ului 
era ca sufletul meu, relativ curat�  
deasupra dar purtând n� mol în adânc. 
Ah, da! Ap�  curat�  n-are Mure� ul 
niciodat� , nici în zilele cele mai 
senine, c� ci albia e n� m� loas� , iar 
cerul se amestec�  în oglind�  mereu cu 
n� molul ridicat de vârtejuri” (p.268). 

Despre dimensiunea erotico-
spiritual�  � i simbolistica celor dou�  
personaje feminine, Mirvea Zaciu 
noteaz� : „Experien�a succesiv�  a 
b� rbatului matur trece de la Afrodita 
Pandemic�  la aceea Uranian� , una 
ipostaziat�  de Octavia, cealalt�  de 
Ana. În amândou� , erosul e 
întruchiparea vitalit�� ii, a principiului 
salv� rii � i supravie�uirii”. 14 Octavia 
este erosul dionisiac dus pân�  la starea 
de demonism, de chemare a mor�ii. 
Paginile în care e descris dansul de 
bacant�  a Ocraviei-nud � i sinuciderea 
prin arucarea în Mure� , sunt 
memorabile (p.362-364 � i p.376-377). 

În portretul Anei, domin�  elemen-
tul spiritual. Împreun�  r� sfoiesc cu 
entuziasm � i pl� cere un manuscris 
poetic persan. În portretizarea 
Octaviei, domin�  elementul senzual, 
plastic. Pe ea o �ine pe genunghi 
sim�indu-i formele.  

IONEL POPA 
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Scrisoarea cercet� torului Victor 
Corche� , trimis�  de la Constan�a (str. 
[n.n.: nou� !]: Aleea Dispensarului nr. 
8, Bl. 24 A, sc. A, ap. 5), la 16 iunie 
2003 (data po� tei: 17.06.2003), lui 
Gheorghe Sar� u (str. Maria T� nase nr. 
3, sect. IV, cod: 75168), prin care îi 
solicit�  copii ale unor fotografii, 
scrisori � i documente donate de 
Gheorghe Sar� u, în 4 aprilie 1997, 
Muzeului Literaturii Române, acolo 
fiind “de neg� sit”. 
 
Constan�a, 16.06.2003 
   

„Stimate domnule Sar� u 
 Sper c�  a�i primit, în vara trecut� , 
volumul VI din Scrieri literare – 
Proz�  al edi�iei critice Dimitrie 
Stelaru. 
 Ajuns cu redactarea la ultimul volum 
– VARIA (cum apare pe coperta a patra 
a opusului trimis) am întâmpinat 
eternele dificult�� i, lipsa 
documenta�iei necesare... 
 Din ceea ce mi-a�i dat dv. (conform 
listei al� turate), ca afându-se la 
Muzeul Literaturii Române, se g� sesc 
acolo numai documentele ale c� ror 
numere de ordine sunt încercuite!* 
 De restul, actualii custozi nu � tiu 
nimic, fiind[c� ] ei nu au (le-a�i f � cut?) 
un proces-verbal de luare în primire, 
iar pe lista dv. nu se afl�  vreo 
men�iune sau semn� tur�  a persoanei, 
care a primit ... 
 Cine a fost aceasta? Ce a f� cut cu 
dona�ia dv.? Nici actualii muzeografi, 
nici ei nu � tim ... 
 De aceea, solu�ia cea mai plauzibil�  
este aceea de a-mi trimite alte copii ale 
documentelor lips�  (dac�  mai ave�i 
vreo asemenea copie!). Altfel, sunt 
nevoit s�  m�  limitez la ceea ce am � i la 
un comentariu, în care s�  ar� t situa�ia 
creat�  dup�  documenta�ia dv. din 
aprilie 1997. 
 Dar, cu aceasta n-am rezolvat nimic! 
 A� tept, deci, prin amabilitatea dv., 
documentele lips� **. 
 Mul�umindu-v�  cu anticipa�ie, v�  
urez s� n� tate dv. � i familiei întregi, 
precum � i realizarea dorin�elor dv.   

Al dv. Victor Corche� . 

 
_______________________________  
[P.S.]: Pentru orice eventualitate, v�  
notific � i noul num� r de telefon, noua 
adres� : Aleea                                                            
Dispensarului nr. 8, Bl. 24 A, sc. A, 
ap. 5. Telefon: 64 28 98”. 
 

Note 
1.*Scrisorile � i materialele din 

„fondul Stelaru” donate în 4 aprilie 
1997 de Gheorghe Sar� u directorui Al. 
Condeescu pentru Muzeul Literaturii 
Române � i Revista “Manuscriptum” 
(în biroul acestuia � i în prezen�a lui 
Victor Corche�  � i a prof. Mariana 
Mladen), semnalate - dup�  5 ani, în 
2002 - de Victor Corche�  ca fiind lips�  
din institu�iile de mai sus sunt: 

a. scrisorile lui Miron Radu 
Paraschivescu trimise de la V� lenii 
de Munte lui Dimtrie Stelaru la Turnu 
M� gurele � i la Buftea (1965-1968): 
1.Scrisoarea lui M.R. Paraschivescu 
din 5.03.1965, trimis�  lui Dimitrie 
Stelaru; 2. Scrisoarea lui M.R. 
Paraschivescu din 19.04.1965, trimis�  
lui Dimitrie Stelaru; 3. Scrisoarea lui 
M.R. Paraschivescu din 14.06.1965, 
trimis�  lui Dimitrie Stelaru; 
4.Scrisoarea lui M.R. Paraschivescu, 
din 7.11.1965, trimis�  lui Dimitrie 
Stelaru; 5.Scrisoarea lui M. R. 
Paraschivescu, datat�  1.12.1965, 
trimis�  lui Dimitrie Stelaru; 6. 
Scrisoarea lui M.R. Paraschivescu, 
datat�  din 30.12.1965, trimis�  lui 
Dimitrie Stelaru; 7.Scrisoarea din 
17.01.1966 trimis�  de Ion Vlad lui 
Dimitrie Stelaru, din Paris; 8. 
Scrisoarea lui M.R. Paraschivescu, 
trimis�  lui Dimitrie Stelaru la 10 
aprilie 1966; 9.Scrisoarea Elenei 
Paraschivescu trimis�  lui Dimitrie  

Stelaru, la 7.05.1966; 10. Scrisoarea 
lui M.R. Paraschivescu trimis�  lui 
Dimitrie Stelaru, în septembrie 1968. 

b. scrisori de la sculptorul 
Ion Vlad c� tre Dimitrie Stelaru � i 
invers: 1. Scrisoarea lui Ion Vlad, de 
la Paris, trimis�  lui Dimitrie Stelaru la 
Buftea, în 6.12.1965; 2. Ciorna unei 
scrisori datat�  19.03.1965 [corect: 
1966] apar�inând lui Dimitrie Stelaru; 
3. Ciorna unei scrisori de la sfâr� itul 
lunii aprilie 1966, apar�inând lui 
Dimitrie Stelaru. 

c. [un material de prezentare de 
3 pagini, semnat de Gheorghe Sar� u, 
� i textele scrisorilor de mai sus 23 
pagini (în total 26 de pagini)]. 

d. material ca suport 
ilustrativ: 1.Fotografia lui Ion Vlad; 
2.Fotografie reprezentându-l pe 
Dimitrie Stelaru (cu sculpturile sale, la 
Buftea, în august 1967); 3. Fotografia 
în care sunt Eunor Stelaru (copil), 
Angela Stelaru � i ,,Duduia Florica”; 4. 
Fotografia în care sunt Ben Corlaciu, 
Ludovic Antal, plus familia Stelaru (la 
Buftea). 

2.** În 29 august 2003, i-am 
înmânat domnului Victor Corche� , în 
prezen�a domnului Chircu Cristil 
Pantilie, secretarul meu la cursurile de 
var�  de limba rromani, la Costine� ti, 
toate scrisorile, fotografiile � i 
materialele semnalate ca fiind lips�  la 
Muzeul Literaturii Române, dar � i alte 
fotografii spre a putea s� -� i 
completeze � i s� -� i ilustreze lucr� rile 
dedicate lui Dimitrie Stelaru. 
* 

Plicul cercet� torului Victor Corche� , 
trimis din Bucure� ti (str. Paris nr. 
45*), la 15 septembrie 2003, lui 
Gheorghe Sar� u (Bucure� ti, str. Maria 
T� nase nr. 3, sect. IV, cod: 75168), în 
care îi restituie lui Gheorghe Sar� u 
fotografiile date lui V. Corche�  spre 
copiere [n.n.: v. nota 2 de la scrisoarea 
precedent� ].   
  
 Not�  
           Ne întreb� m, la data redact� rii 
finale (20 martie 2018), de ce V. 
Corche�  ar fi f� cut expedierea de la o 
adres�  din Bucure� ti?  C� utând pe 
<google>  g� sim „în str. Paris nr. 45” 
un birou de avocatur� . Pe de alt�  parte, 
dup�  câteva luni (în 21 februarie 
2004) avea s�  se mute din aceast�  
lume.  

GHEORGHE SAR� U 
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Restituiri literare - 

SCRIITOR ION C. PENA � I 
DEVANSATUL LUI SIM �  

„ORWELLIAN” 
(XII) 

 
O nou�  form�  de convie�uire 

social�  numit�  „COOP” se va institui, 
începând cu 1 februarie 1960, pe 
p� mântul astfel comasat, va lua fiin��  
la 1 februarie 1960. În aceste „coop” 
se vor primi „exclusiv oameni s� raci, 
lipsi�i cu des� vâr� ire de p� mânt sau 
orice alt�  avere”. 

„«Coopul» va fi sistemul care va 
da agriculturii cel mai str� lucit viitor 
� i va asigura o existen��  fericit�  
întregului popor fantazian. Munca 
general�  efectuat�  în comun � i pe 
întinse suprafe�e va permite maximum 
de organizare, maximum de 
ra�ionalizare � i maximum de înzestrare 
cu toate cuceririle în spe��  ale 
progresului � i civiliza�iei. Din toate 
acestea înfr�� ite în «coop» va ie� i un 
randament înzecit � i înmiit, atât în 
ordinea material�  cât � i în cea 
cultural� .” 

„Pre�ul ridicat al p� mântului între 
anii 1955 – 1960 se a�eaz�  pe aceea� i 
linie de salvare public�  � i se justific�  
prin dorin�a statului ca la sfâr� itul 
primilor 5 ani s�  se afle în st� pânirea 
unei suprafe�e cât mai întinse spre a 
putea inaugura cu vigurozitate lumea 
cea nou� .” 

De aceea vinde�i neîntârzâiat 
p� mântul vostru statului. Consolida�i 
viitorul poporului vostru � i al 
urma� ilor vo� tri. Dup�  5 ani existen�a 
voastr�  nu se va pierde pe drumuri ci 
va fi asigurat�  de „coop” în mod 
str� lucit.” 

La „21 Octombrie 1954”, Fan îi 
vorbe� te amicului s� u despre reform� , 
insistând c�  lumea o duce r� u din 
cauza „pulveriz� rii propriet�� ii” � i c�  
numai executarea Reformei „s-a 
e� alonat pe un timp de 45 de ani, 
tocmai ca s�  primeasc�  toat�  
�� r� nimea în sânul s� u nu prin 
constrângere ci pe m� sur�  ce necesit�� i 
aspre o vor împinge om cu om � i 
familie cu familie în «coop»”. 

Se estimeaz�  c�  �� ranii s� raci vor 
intra imediat în aceste „coop”-uri, cei 
mijlocii peste 5, 10 sau 20 de ani, iar 
cei boga�i mai târziu, dup�  e 
bun� starea actual�  se va m� cina, din 
varii cauze. 

„În acest mod – crede Fan - 
reforma cea nou�  se va des� vâr� i � i se 
va dezvolta organic, solid, 
neimprovizat, pas cu pas cu 
pulverizarea p� mântului, asemenea 
cre� terii unui copil.” 

Printr-un pre� „de ispit� ” la 
cump� rare, fixat pe timp de 5 ani, se 
sconteaz�  pe achizi�ionarea  în aceast�  
perioad�  a unei însemnate suprafe�e. 
To�i func�ionarii, meseria� ii � i 
comercian�ii, � tiind c�  p� mântul nu se 
poate vinde decât statului, cu pre�uri 
„progresiv � i sim�itor mai mici dup�  
1959”, se vor gr� bi s�  vând�  Statului, 
„chiar când vor avea mai mult de 3 
hectare, adic�  peste minimul obligat la 
cedare”. În patrimoniul Statului vor fi 
atrase în 5 ani � i resturile fostelor 
latifundii, proprietarii lor fiind mai 
bucuro� i s�  le valorifice acum decât s�  
le p� streze pentru o devalorizare 
sigur�  în viitor.” � i a� a, nu mai este 
interesul de alt� dat�  pentru exploatare, 
p� mântul devenind „o povar� , un lux, 
un blazon al trecutului”... 

În „coop”-urile previzionate vor fi 
primi�i numai cei f� r�  nicio avere, 
motivându-i astfel s�  munceasc�  
pentru a-� i câ� tiga existen�a, inclusiv 
pe cei care-� i vor vinde cele dou�  ha 
contra 100.000 de fani, „� tiind c�  
aceast�  sum�  îi va ajunge s�  duc�  o 
via��  omeneasc�  pân�  în anul 1960 
când va lua fiin��  „coop”-ul � i va intra 
în el.” Pre�ul îi va hot� rî pe cei cu 
p� mânt pu�in s� -� i vând�  p� mântul la 
stat, creându-se astfel, odat�  cu 
pauperizarea, for�a e munc�  necesar�  
„coop”-urilor. „Coop”-ul va deveni 
„via��  � i moarte, suflet � i sânge, tot � i 
nimic, � tiind c�  dincolo de grani�ele 
lui îi a� teapt�  suferin�a � i pieirea”. 

La „3 Julie, 1957”, dup�  doi ani � i 
jum� tate de la decretarea Reformei, 
Fan � i amicul s� u englez c� l� toresc 
din nou prin Fantazia, informându-se 
de mersul lucrurilor. Din discu�ia cu 
Manor III, ace� tia afl�  c�  �� ranul � i-a 
vândut cele 2 ha Statului, luând pe ele 
100.000 de Fani: „Cu ace� ti bani toat�  
familia duce ast� zi o via��  omeneasc� . 
Ne-am potrivit cheltuielile în a�a fel 
ca s�  ne ajung�  pe 4 – 5 ani înainte.” 
La fel a f� cut „o mul�ime de oameni 
s� raci”, zi de zi crescând domeniul 
Statului. Ca s�  nu-l lase pârloag� , 
�� ranii muncesc p� mântul vândut în 
arend� , contractul de arendare 
f� cându-se pân�  în anul 1959 inclusiv. 
Din 1960, toate p� mânturile Statului 
urmeaz�  a fi comasate în imense  

domenii unitare pe lâng�  fiecare 
comun� . „Pe aceste domenii – zice 
Manor III - � tim c�  vor lua fiin��  noile 
a�ez� ri omene� ti numite «coop» � i 
formate exclusiv din lume s� rac� . 
Reforma fiind a marelui Fan o privim 
cu încredere nem� rginit� . Gazete, 
bro�uri � i echipe speciale o l� muresc 
în toate p� r�ile � i ne lumineaz�  asupra 
în-semn� t�� ii sale epocale”. 

Sprijinindu-se pe popula�ia s� rac� , 
noile „coop”-uri proiectate de stat nu 
sunt decât viitoarele „CAP”-uri, 
Coperative Agricole de Stat, a c� ror 
înfiin�are scriitorul Ion C. Pan� , 
decedat în 1944, nu a mai apucat-o, 
odat�  cu comunizarea României dup�  
„Scriptura stalinist� ”, dup�  cum scria 
Lucian Blaga tot pe atunci în romanul 
s� u „Luntrea lui Caron”, publicat 
postum, în 1990.  

În c� l� toria prin �ar� , cei doi afl�  
c� , dup�  confiscarea miilor de ha din 
mo� iile boiere� ti, urma� ii, un medic � i 
un func�ionar în diploma�ie, s-au 
hot� rât s�  vând�  Statului în întregime 
cele câte 100 de ha, neputând s� -l 
lucreze, l� sând deoparte valoarea 
sentimental�  ce-o reprezentau acele 
hectare. 

La „15 Julie, 1958”, jurnalistul 
consemneaz�  înfiin�area, potrivit 
reformei lui Fan, a câtorva „coop-
� coli”, pentru formarea de conduc� tori 
ai viitoarelor „coop”-uri, un fel de 
unit�� i agricole de formare � i 
experimentare, conduse de speciali� ti 
în agricultur� , de câte 200 de familii 
�� r� ne� ti s� race. Cei preg� ti�i în aceste 
„coop”-uri vor fi  „primii pionieri ai 
coopera�iei integrale”. Vizitarea 
incognito a unui asemenea „coop-
� coal�  – Owens”, înfiin�at la 1 ianuarie 
1955, este un bun prilej de a vedea 
concret cum gândesc diriguitorii 
acestui „falanster”, în care totul este 
organizat � i ra�ionalizat („via�a de 
familie în general, via�a copiilor în 
special, împ� r�irea � i sincronizarea 
muncii în comun”): „Posed� m 
ultimele cuceriri în munca agricol� , de 
la tractor pân�  la siloz. În ordinea 
sufleteasc�  � i cultural�  vede�i biseric�  
înc� p� toare, teatru, cinematograf, 
� coal�  primar�  bine înzestrat� , 
bibliotec� , radio, parc public, gr� dini�e 
speciale pentru copii etc.” Astfel 
organiza�i în „coop”-uri, oamenii – 
locuind în case igienice � i având un 
confort „sobru sar suficient” – produc 
„de zeci � i sute de ori mai mult”. 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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„DEP� RTAREA DE � AR�  NU-MI 

PRIE
 TE SUB UNGHI 
SUFLETESC” 

 
Red� m în cele ce urmeaz�  patru 

misive expediate prietenului Niculae 
Gheran de Alex. Zub, în perioada 
1977-1978, „din risipa lumii”, printre 
rândurile c� rora cititorul g� se� te o 
parte dintre „rosturile” istoricului 
beneficiar al unei � ederi mai 
îndelungate „la umbra P� durii Negre”, 
precum � i câteva dintre traseele pe 
care a pendulat în cele câteva luni. Dar 
� i o ilustrare a zicalei noastre cu frica 
ce p� ze� te bostana (în cazul nostru 
editorial� )! „Se a� teapt�  mai întâi 
întoarcerea mea” – noteaz� , în fuga 
condeiului, istoricul c� ruia trebuia s�  i 
se publice edi�ia Pârvan, amânat�  f� r�  
un motiv aparent.      

Noteaz� , peste ani, Niculae Ghe-
ran în volumul Înd� r� tul cortinei 
(2012) al tetralogiei Arta de a fi 
p� guba� :  

 „În raport cu legile economiei de 
pia�� , Zub este un personaj anacronic. 
Invitat pe vremuri peste hotare, el a 
revenit în �ar� , spre triste�ea celor care 
pân�  atunci nu-i acordaser�  un pa�a-
port. De-acolo s-a întors cu l� zi de 
c� r�i, reviste � i documente, nicidecum 
cu o ma� in�  de la cimitirul frecventat 
de mul�i ipochimeni. Neavând acas�  
loc de depozitare, le-a c� rat la institu-
tul unde lucra, s�  fie de folos � i altora. 
Oferindu-i-se sub regimul Conven�iei 
un post de ambasador, a mul�umit de 
inten�ie � i a refuzat. Diploma�i pe toate 
drumurile, nu � i oameni de � tiin��  de 
talia lui. � i, ca s�  nu par�  o vorb�  
aruncat�  în vânt, s�  ne imagin� m cum 
ar ar� ta cultura româneasc�  dac�  to�i 
diploma�ii sau mini� trii no� tri de ieri � i 
de azi ar fi l� sat în urma lor m� car o 
carte asem� n� toare celor semnate de 
Zub sau de al�i confra�i, nuferi crescu�i 
în mocirla sfintei indiferen�e fa��  de 
trecutul � i prezentul culturii, temelie 
fundamental�  a oric� rui edificiu 
social.” 

 

[1] 
Freiburg i. Br., 25 iuli[e] [19]77 

 

Drag�  domnule Gheran, 
M�  vei fi uitat demult, dac�  e 

adev� rat ce spune cântecul despre 
ochii care nu se v� d. În ce m�  prive� te, 
am avut mereu prilejul s� -mi amintesc 
de rodnica noastr�  colaborare � i nu 
mai pu�in de prietenia ce mi-ai ar� tat 
de la început. Zilele trecute, chiar,  

______________________________________________________________ 
te-am evocat în leg� tur�  cu un proiect 
de editare în str� in� tate a unei 
enciclopedii române, proiect înc�  în 
faz�  de taton� ri, dar care s-ar putea 
înf� ptui numai cu sprijinul � i colabo-
rarea efectiv�  a celor din �ar� . În a 
doua parte a lui august, va veni în 
acest scop la Bucure� ti dl. Paul Miron, 
despre care vei fi auzit, profesor de 
limba � i literatura român�  la Univer-
sitatea din Freiburg, ini�iatorul � i ani-
matorul societ�� ii academice „Mihai 
Eminescu”, care a organizat pân�  
acum, în cei zece ani de existen�� , 17 
colocvii româno-germane, a scos trei 
volume din noua serie a „Dacoroma-
niei”, un volum dedicat lui Eminescu 
� i vrea s�  ini�ieze editarea unei serii de 
sinteze � i monografii relative la po-
porul nostru, întocmite deopotriv�  de 
speciali� tii români � i str� ini. Încunu-
narea acestor ini�iative demne de toat�  
lauda ar fi îns�  acea enciclopedie 
men�ionat�  mai sus. Ca unul care te-ai 
înfruptat din aceast�  pâine, � tii prea 
bine ce gust are. Cuno� ti dificult �� ile 
întreprinderii, dar � i utilitatea ei abso-
lut� . Sfaturile domniei tale � i apoi 
colaborarea efectiv�  la realizarea ei ar 
fi de cel mai mare folos. S�  nu te miri 
deci c�  vei fi solicitat, dup�  ce va fi 
fost ob�inut un acord de principiu din 
partea oficialit�� ii, în direc�ia amintit� . 
Dac�  soco�i necesar, preg� te� te-l 
oarecum � i pe dl. Mâciu1, dat fiind c�  
va fi nevoie de colaborarea unui corp 
de speciali� ti din cadrul Editurii pe 
care o conduce. Îi voi scrie, de altfel[,] 
eu însumi, fie � i spre a-i reaminti c�  
am în rafturile d-sale o edi�ie „Pâr-
van”, care ar fi trebuit s�  apar�  anul 
acesta, la o jum� tate de secol de la 
moarte, � i o mic�  sintez�  „Kog� lni-
ceanu”, destinat�  lumii din afar� . 

Acestea fiind zise („dixi et 
salvavi…”), îng� duie-mi, prietene, s�  

adaug câteva cuvinte despre rosturile 
mele, la umbra P� durii Negre. M�  aflu 
aici de trei luni � i ar fi s�  r� mân un an, 
ca stipendiat al Funda�iei „Humboldt”, 
cu obliga�ia de a întocmi un studiu 
asupra raporturilor culturale germano-
române în epoca resurec�iei na�ionale. 
Lucru nu tocmai u� or, mai ales c�  o 
bun�  parte din timp l-am risipit pân�  
acum în conferin�e de caracter 
academic, iar în toamn�  m�  a� teapt�  
altele, în diverse centre universitare, 
precum � i un seminar de istorie 
româneasc� , toate acestea gratuit � i în 
afara obliga�iilor mele. În august sunt 
invitat pentru dou�  s� pt� mâni în 
Anglia � i m�  voi duce, fire� te, dac�  
îmi va sosi la vreme extinderea vizei. 
O lun�  mai târziu, ar fi s�  particip la 
un simpozion în Olanda, iar în 
octombrie la noul colocviu româno-
german. Vezi, dar, c�  de timp pentru 
altceva nu mai poate fi vorba. M�  
risipesc f� r�  în�elepciune. 

M-a�  bucura s� -mi dai un semn 
de via�� . Pân�  atunci, î�i strânge mâna 
cu veche prietenie � i cu bune ur� ri 
pentru cei apropia�i, 

Al. Zub 
Alexandru Zub 

[Dest.] Herrn Niculae Gheran 
Editura � tiin�ific �  � i Enciclopedic�  
Român�  71341 – Pia�a Scânteii 1   
Bucure� ti Rumänien 

Exp. Alexandru Zub Universität-
Freiburg, Hist. Sem. Kollegienge-
bäude I, Zi  1166 78-Freiburg i. Br. D-
Deutschland 

[text dactilogr.]  
_________ 

1 Mîciu N. Mircea, din 1972, 
director adjunct al Consiliului Culturii 
� i Educa�iei Socialiste. 

[2] 
1 oct[ombrie] [19]77 

M�  iat�  în Olanda, adus de rostu-
rile meseriei: un simpozion, deja în-
cheiat, � i câteva conferin�e, la cap� tul 
c� rora m�  a� teapt�  un colocviu 
româno-german � i alte conferin�e. 
Întorcând iar�� i vorba lui Arghezi, m�  
întreb cu melancolie în ce s-o fi 
schimbat condeiul meu? Totu� i 
„lumânarea” î� i are rostul ei. Cu 
mul�umiri pentru revista trimis�  de 
curând (gesta�ia dureaz�  dou�  
s� pt� mâni), î�i strânge mâna, cordial,  

Al. Zub 
[Dest.] Niculae Gheran Editura � tiin-
�ific �  � i enciclopedic� , Pia�a Scânteii 1 
71341 – Bucarest R – Rumania 
[carte po� tal�  ilustrat� , Utrecht, Olanda]	  

RODICA L � Z� RESCU 
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Un anotimp incert  
 
Un anotimp incert m�  cotrope� te 
nu e frig � i nu e cald 
natura împietrit�  stagneaz�   
în jurul meu nu e nici înflorire, nici 
înghe�.  
Un fel de încremenire a vie�ii  
sau poate spectrul în�epenit al mor�ii.  
O ciudat�  stare de armisti�iu  
între devenire � i extinc�ie 
m�  invadeaz�  pa�nic 
f� r�  evenimente trupe� ti majore.  
O acalmie medical�  suspect�   
o fiziologie latent� , în surdin� ,  

m�  face s�  levitez aproape inert 
deasupra unei realit�� i în fierbere.  
Tr� iesc într-un anotimp incert 
uneori cred c�  e o prim� var�  virtual�  
alteori poate o iarn�  cu înlocuitori.  
Intui�ia îmi sugereaz�  c�  o fi toamn�   
dar fructele împlinirii lipsesc cu 
des� vâr� ire  
de pe mas�  goal�  a destinului.  
Arareori încol�esc mugurii speran�ei  
� i m�  simt propulsat într-o var�  
deplin� ,  
în incandescen�a perfect�  a crea�iei 
f� r�  cusur.  
Un anotimp incert m�  cotrope� te 
poate e fulgura�ia sublim�  a 
eternit�� ii.  
 
Swing existen�ial  
 
� oaptele eternit�� ii 
îmi r� scolesc lini� tea clipei. 
Holograma secundei 
îmi devoaleaz�  scheletul timpului 
c� zut din dulapul spa�iului comprimat. 

Silabele au luat-o razna  
printre valurile t� cerii.  
Metaforele se bulucesc spre nic� ieri. 
Încerc s�  m�  retrag în pauzele dintre 
cuvinte 
în labirintul ciudat al sintaxei.  
M�  str� duiesc din r� sputeri  
s�  modelez plastilina morfologiei 
precum un artizan de duzin�  
pr� bu� it în textul facerii.  
Ame�it de dansul nup�ial al fonemelor 
de acroba�iile extatice ale silabelor 
caut t� cerea simbolic�  a punctului 
final.  
Swingul meu existen�ial  
între propozi�ii � i fraze 
între text � i metatext 
între vers � i metavers;  
dulcea mea leg� nare nesfâr� it�  
pl� m� de� te treptat  
norul sublim al poeziei 
peste întinderea eteric�  a sufletului.  

GEORGE VIGDOROVITS 

__________________________________________________________________________________________________________________________  
 

	  [3] 
Freiburg i. Br., 22 ianuarie [19]78 

Drag�  prietene, 
M�  vei ierta c�  î�i scriu astfel, la 

o ma� in�  cu semne bizare, neobi� nuit�  
cu slova noastr� . 

Î�i mul�umesc pentru gândurile 
bune din ultima scrisoare � i nu mai 
pu�in pentru osteneala de a te fi 
interesat de soarta edi�iei „Pârvan” � i a 
c� r�uliei despre Kog� lniceanu. Prima 
ar fi trebuit s�  ias�  anul trecut, la 
jum� tate de secol de la moartea 
înv�� atului. În�eleg acum c�  s-ar putea 
s�  nu apar�  nici în 1978, dac�  se 
a� teapt�  mai întâi întoarcerea mea. 
Aceast�  întoarcere nu va avea loc 
decât în toamn� , prin noiembrie, c� ci 
mi-a fost prelungit�  deja stipendia � i 
urmeaz�  s�  primesc, în curând, 
prelungirea corespunz� toare a vizei. 
A� a stând lucrurile, m�  tem c�  edi�ia 
va întârzia peste a� tept� ri. A�  fi 
bucuros dac�  d-na Curtov ar pune-o în 
lucru, trimi�ându-mi totodat�  
observa�iile care s-au f� cut pe 
marginea ei, ca s� -i pot r� spunde. În 
felul acesta, voi veni taman la timpul 
potrivit ca s� -i cinstim apari�ia. 
În�elesesem, la plecare, c�  n-ar exista 
nici un impediment pentru ca editarea 
s�  se fac�  în lipsa mea. Sper c�  nu s-a 
schimbat nimic în aceast�  privin�� . 

Cât prive� te munca mea de aici, 
ai dreptate: efortul recuper� rii m�  

constrânge la sacrificii pe care s-ar 
putea s�  le regret. Am str� b� tut totu� i 
câteva experien�e interesante, cu 
ocazia unor conferin�e rostite la 
Freiburg, Regensburg, Mannheim, a 
unor comunic� ri �inute la Utrecht, în 
Olanda, la Wiesneck, nu departe de 
Freiburg, a unei c� l� torii de studii în 
Anglia, cu descinderi la Londra, 
Oxford � i Cambridge, iar de câteva 
luni cu ocazia seminarului de istorie 
româneasc�  pe care îl fac aici, cu 12-
14 studen�i care se intereseaz�  de 
rosturile noastre, dac�  nu de � ansa 
unei excursii în România care le-a fost 
(nu de mine) promis� . Am scris câteva 
articole pentru publica�iile de speciali-
tate din Germania � i Olanda, adunând 
în acela� i timp material pentru tema 
(mai bine zis temele) ce m�  
intereseaz� : rela�iile culturale româno-
germane. Sper s�  ias�  ceva. Va ie� i 
poate (ca � i cum nu i-a�  cunoa� te 
dinainte gustul) � i o bibliografie 
româno-german� . Cam asta e. În plus, 
am adunat c� r�i, multe c� r�i, care, de 
nu se vor risipi pe drum, m�  vor ajuta 
mult în viitoarele proiecte. 

M-am cam întins la vorb� . Erai 
nedumerit � i a trebuit s�  insist. Altfel, 
sunt relativ s� n� tos, îns�  f� r�  
dispozi�ie pentru lucru. Dep� rtarea de 
�ar�  nu-mi prie� te sub unghi sufletesc. 

Mul�umindu-�i din nou pentru 
toate, î�i strânge mâna, cu veche � i 

 aleas�  prietenie, 
Al. Zub 

Alexandru Zub 
[Exp.] Alexandru Zub Hist. Sem.  

Kollegiengebäude I, Zi. 1166 78-
Freiburg i. Br. D-Deutschland 

[Dest.] Herrn Niculae Gheran B-
dul Republicii 95, et. 1. 70312-
Bucure� ti, 3 R-Rumänien 

[text dactilogr.] 
 [4]                                 24.IX.[19]78  

Heidelbergul nocturn, îngr� m� dit 
la poalele muntelui � i pe costi�� , în 
ipostaz�  hibernal� , fantomatic � i 
pitoresc. Imagine inactual� , desigur, 
dar nu mai pu�in evocatoare. Î�i 
închipui, poate, � i clopotele cu sunet 
adânc, reverberat de valea Neckarului 
ca de o vast�  cutie de rezonan�� ? Un 
moment de har în ciuda obliga�iilor 
profesionale (un colocviu s� sesc) ce 
m-au adus aici. � i o ocazie de a-�i 
mul�umi pentru ultima scrisoare. 
Decizia editurii nu m�  surprinde. Ne 
vom vedea în pragul iernii, când 
Heidelbergul va avea efectiv 
înf�� i� area din poz� . Cu alese, 
prietene� ti ur� ri, 

Al. Zub 
[Dest.] Herrn Niculae Gheran B-

dul Republicii 95 70312 – Bucure� ti, 
34 R – Rümanien 

[carte po� tal�  ilustrat� ; 
Heidelberg] 
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Memorialistic �   

 
Jurnal, 1992 – 2014 

Unul dintre cei mai longevivi critici 
literari, Gabriel Dimisianu, interesat 
mai ales de beletristica zilelor noastre 
� i de redescoperirea unor c� r�i uitate, a 
publicat timp de peste patru decenii 
cronici de literatur�  contemporan� . 
Este de remarcat îns�  c�  nu a ignorat 
proza clasic� . Adept autodeclarat al lui 
Eugen Lovinescu, a scris periodic 
analize privind operele lui Costache 
Negruzzi, Ion Ghica � i Ion Creang� . În 
plin�  epoc�  protocronist� , Dimisianu 
alege s�  urmeze spiritul ra�ionalist al 
lui Titu Maiorescu � i al urma� ilor s� i 
Pompiliu Constantinescu, � erban 
Cioculescu, Vladimir Streinu � i 
Perpessicius. 

 
Remarcabilul critic Gheorghe 

Grigurcu caracterizeaz�  opera lui 
Gabriel Dimisianu în urm� torii 
termeni: „Critica lui ni se pare a 
înf�� i� a un paradox: pe de o parte e 
sobr� , calm� , «cuminte», pe de alta 
eman�  o indenegabil�  autoritate. 
Întrupare a echilibrului, a unei anume 
«impar�ialit�� i» (are alura unui arbitraj 
inteligent), ea nu e totu� i 
«diplomatic� », a� a cum apare la nu 
pu�ini confra�i, adic�  nu prezint�  acea 
dexteritate viclean�  a încerc� rii de a 
împ� ca toate p� r�ile, a evit� rii 
subiectelor spinoase, a menaj� rii cu 
osebire a celor resim�i�i drept 
influen�i”.   

Volumul Nou�  prozatori (1977) îi 
include pe cei mai reprezentativi 
prozatori ai anilor 1960, cu excep�ia 
lui Alexandru Ivasiuc, autor ale c� rui 
scrieri nu au fost niciodat�  comentate 
de Dimisianu.  Lumea criticului (2000) 
este o carte cu caracter polemic, 
con�inând însemn� ri despre ideile � i 
dezbaterile literare ale vremii, 
respingând acuzele existen�ei unui 
„vid de crea�ie” în perioada comunist�  
� i regretând dispari�ia spiritului critic 
în perioada postdecembrist� . Volumul 
Amintiri � i portrete literare (2003) 
con�ine evoc� ri „re�inute sentimental, 
pline de tandre�e � i umor” ale 
scriitorilor pe care i-a cunoscut.  

 
Activitatea critic�  a lui Dimisianu a 

fost apreciat�  de speciali� ti care i-au 
decernat mai multe premii. 

„Jurnal. 1992 - 2014” (Editura 
Cartea Româneasc� , Bucure� ti, 2018), 
acoperind peste dou�  decenii, este o 

lectur�  incitant� , f� r�  doar � i 
poate. Cum gânde� te, care sunt 
resorturile morale � i intelectuale ale 
celui aflat  în avanscena b� t� liilor 
literare din ultimele decenii, poate 
constitui o experien��  formativ� , mai 
interesant�  chiar decât picanteriile � i 
micile întâmpl� ri din lumea literar� , 
pe care le-ar putea, eventual, 
con�ine. Jurnalul este o lectur�   foarte 
interesant�  � i pentru aspectul s� u 
documentar: cititorul preocupat de 
via�a literar�  va g� si aici o schi��  de 
istorie recent�  a României literare, a 
Uniunii Scriitorilor, oameni � i 
evenimente pe care, ingra�i, cum 
suntem, le-am uitat. Este cu atât mai 
util, sub acest aspect, cu cât nu reia � i 
nu repet�  figurinele critice din 
memorialistica autorului, c� rora le 
adaug�  aceste fragmente noi. 

FRAGMENTE: 
=„Fragmentele acestea de jurnal sunt 

pentru prima dat�  adunate într-o carte 
de sine st� t� toare. Sunt fragmente 
dintr-un jurnal reluat. Am �inut jurnale 
în diferite epoci, unele s-au pierdut, iar 
pe unul, din anii `70, l-am distrus dup�  
ce mi-am dat seama, recitindu-l, c�  m�  
autoponegream. Am reluat jurnalul, un 
jurnal care nu a mai fost zilnic, în anii 
`90, stârnit de schimb� rile din 
_______________________________  

 

Suzana Fântânariu 

 
________________________________ 
societate � i str� duindu-m� , de aceast�  
dat� , s�  fiu obiectiv, cu mine � i cu 
restul. Nici din acest jurnal nu a r� mas 
tot ce am scris. S-au pierdut destule 
pagini. Spiritul lor general totu� i se 
p� streaz� ”. 

 =„Altceva: am citit un articol, înc�  
un articol, al unui tân� r critic (M. I.) 
care îi face praf � i pulbere pe b� trâni. 
Îl public�  ziarul condus de mai pu�in 
tân� rul C. T. P. Ce vrea tân� rul? În 
esen�� , vrea alungarea b� trânilor din 
lumea literar�  pe care o st� pânesc de 
prea mult�  vreme. Conduc totul, iau 
premii, primesc subven�ii pentru c� r�i. 
Iar aceasta e o anomalie. Argument: se 
� tie c� , în literatur� , tot ce se poate da 
este pân�  la 40 de ani. Dup�  aceast�  
vârst� , sevele crea�iei se usuc�  în mod 
fatal. � i noi ce vedem? Vedem cum 
sunt premiate c� r�ile unor oameni de 
60 de ani. De ce s�  le fie premiate 
c� r�ile, � i chiar numai subven�ionate, 
când se � tie c�  nu mai pot da nimic 
valoros? Discriminare în toat�  regula 
� i din nou mitul tinere�ii benefice. 
Lumea pare intimidat�  de 
«argumentele» unor astfel de tineri, iar 
dac�  intervii, �i se va spune îndat�  c�  o 
faci pro domo.” 

„Destul�  lume crede c�  activitatea 
criticului este una parazitar�  si chiar 
frivol � , asem� n� toare cu a greierului 
din fabula lui La Fontaine. Cândva, 
Eugen Barbu, furios la culme pe 
critic� , trimisese � i el o fabul� , aceea 
cu musca la arat. (...) Critica f� r�  
literatur�  (f� r�  obiect) desigur c�  nu 
este cu putin�� . Dar critica nu 
paraziteaz�  literatura, ci o înso�e� te 
complinitor. Ca disciplin�  cu statut 
propriu, ea func�ioneaz�  de relativ 
pu�in timp, dar literatura a avut 
întotdeauna o constiin��  critic� . 
Instinctul creator al artistului trebuia 
vegheat, «strunit» din interior. C� ci 
din interiorul literaturii ac�ioneaz�  
critica si nu din afara ei, cum gre� it se 
mai crede."  (Gabriel Dimisianu) 

DORIN N� DR� U 
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Miezul unui ev aprins 

 
Feluritele � i numeroasele proble-

me cu care, în ultimii lui ani, Stalin se 
confrunt�  � i pe care le trateaz�  în ori-
zontul pentru care el face o adev� rat�  
pasiune, al marxismului creator, par s�  
fi fost, chiar în mai mare m� sur�  decât 
dispari�ia fizic�  a marelui conduc� tor 
al popoarelor, ocazia ie� irii conducerii 
comuniste din România la liman. A�a, 
la liman, în sensul încheierii, abia a-
cum, a etapei de continuu semiprovi-
zorat, de temeri � i de supunere necon-
di�ionat�  care a urmat eliber� rii  � i a 
însemnat, de fapt, chiar dac�  variat 
sm� cuit�  fa�ada casei pentru v� zul di-
ver� ilor ochi curio� i de afar�  � i din� -
untru � i cu efecte specifice adev� rat c�  
în relativ�  sc� dere de impact, o dic-
tatur�  a ocupantului. Nu poate fi mai 
pu�in adev� rat c�  va fi contat în reu� ita 
aceasta � i acceptarea la Moscova, cu 
siguran��  c�  determinat�  acolo de ra-
�iuni superioare � i de interese, a na�i-
onalilor în mar� ul dâmbovi�ean al vic-
toriei socialiste, ba înc�  ace� tia înso�i�i 
de tovar�� i de drum oricât de loiali � i 
dedica�i revolu�iei, îns�  necomuni� ti � i 
care î� i vor fi avut rostul lor de sf� -
tuitori pe lâng�  Gheorghiu-Dej � i acti-
vi� tii de culoarea lui politic�  � i ideo-
logic�  – inclusiv, poate, în scuturarea 
atent� , creang�  cu creang� , atâta îns�  
cât s-a putut, de interna�ionali� ti � i de 
al�i neaveni�i � i neagrea�i a pomului 
democra�iei populare � i al dictaturii 
proletariatului. � i tot a� a, vor fi contat 
în câ� tigarea treptat�  a încrederii so-
vietice, în sl� birea pas cu pas a strân-
sorii ei � i în l� sarea, tot pas cu pas, a 
trebuirilor �� rii pe mâna bol� evicilor 
interni, fire� te c�  sub supraveghere � i 
control, probele numeroase de 
loialitate � i, mai mult, cele de zel pe 
care puterea de la Bucure� ti le-a oferit 
mereu cu d� rnicie. 

În orice caz, în 1953, la 
Bucure� ti exist�  deja o a�ezare deplin�  
� i definitiv�  în lucruri, temeinic 
motivat� , legitimat�  f� r�  cusur teoretic 
� i practic, inatacabil�  în vreo logic�  a 
comportamentului normal al Uniunii 
Sovietice � i al lag� rului socialist – 
pentru c�  e de v� zut obligatoriu c� , 
totu� i, în ciuda amenin�� rilor mult 
trâmbi�ate la adresa p� cii pe care le-ar 
�ine active existen�a imperialismului 
occidental � i a la fel de trâmbi�atelor 
preg� tiri � i acte provocatoare ale 
a�â�� torilor  la r� zboi anglo-americani, 

 
______________________________________  

riscurile cele mai mari în privin�a asta, 
deopotriv�  pentru Apus � i pentru 
R� s� rit, î� i au cuibul în Kremlin. 

Insisten�ele staliniste, îns� , pe cele 
na�ionale în mai orice ocazie � i 
domeniu, fie ele � i ale na�iunii 
socialiste, cum declarativ � i 
inten�ional au � i fost ambalate, 
combaterea cu mai orice prilej a 
bucherismului, a talmudismului, a 
tipicarilor care consider�  marxismul o 
culegere de dogme, un catehism, 
precum � i a proletcultismului în 
preluarea clasicilor � i a valorilor 
progresiste ale trecutului na�ional, 
toate cu pre�uirea ar� tat� , în evaluarea 
faptelor, particularit�� ilor de evolu�ie 
istoric�  � i specificului local (etnic � i 
pân�  la urm�  na�ional � i el – de� i s-ar 
cere s�  devin�  o întrebare serioas�  
aceea despre ce anume s�  însemne, 
chiar pân�  azi, într-o raportare � i ea 
serioas�  la realitate, acest na�ional) � i 
în general condi�iilor concrete, 
precum � i altora din acea� i gam�  – 
adev� rat c�  populând judec�� i � i 
aprecieri mai ales decise � i puse în 
circula�ie de marele conduc� tor � i ca 
urmare, capricioase în folosirea de 
ob� te � i chiar primejdioase, 
neîncurajatoare propriu-zis cu larga 
ini�iativ�  creatoare –, au putut deveni 
totu� i purt� toare de efecte pozitive 
invocate ca argument, de bun�  seam�  
c�  în regim de mult�  precau�ie, în 
cauze altfel delicate. Ceea ce la 
Bucure� ti, în expectative r� bd� toare, 
în mult�  pruden�� , s-a practicat asiduu. 
Nu e nicicum de spus, fire� te, c�  asta 
în interes genereal, al poporului, al 
na�iei – chiar dac� , acumulate în timp, 
firimiturile au ajuns s�  conteze – � i 
nici în n� dejdi, nici vorb� , cel pu�in 
deocamdat� , legate de vreun Occident 
s� ritor, filantrop, agreat. Era destul�  � i 
bun�  pav� za (vocabul�  extrem de 
folosit la noi în deceniile postbelice � i 
interesant�  în sine sub mai multe 

aspecte) stelei ro� ii sovietice � i a 
lag� rului socialist, întrucât limanul în 
discu�ie � i câ� tigul lui privesc în 
primul rând � i cvasiexclusiv puterea 
de la Bucure� ti � i pe gestionarii � i 
mânuitorii ei – pe care Stalin îi 
înv�� ase în m� rinimie fr�� easc�  ce � i 
cum e de f� cut, dar nu le d� duse pe 
mân� , la liber, � i unealta trebuitoare: 
autoritatea. Aceasta a trebuit câ� tigat� . 

Întors de la Moscova în octombrie 
1952, Gheorghiu-Dej cuvânteaz�  larg 
� i destul de anost, aparent f� r�  nout�� i, 
în fa�a activulului superior de partid 
despre însemn� tatea istoric�  mondial�  
a Congresului al XIX-lea al P.C.U.S. – 
în fapt, cel organizat � i desf�� urat cu 
un Stalin pe sfâr� ite, dar � i intrat într-o 
ciudat�  cvasirevizuire de sine. În 
salutul s� u, spune Gheorghiu-Dej, 
delega�ia noastr�  a ar� tat c�  pentru 
comuni� tii români � i pentru oamenii 
muncii din Republica Popular�  
Român� , cre� terea for�ei Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice � i a 
Statului Sovietic constituie un izvor de 
energie revolu�ionar� , înt� rind 
hot� rârea poporului muncitor al �� rii 
noastre de a merge înainte pe drumul 
luminat de pilda P.C.U.S. – pe drumul 
socialismului. Cuvântarea lui se 
dovede� te îns�  o construc�ie elaborat�  
în atent�  supraveghere, deloc l� sat�  în 
voia întâmpl� rii, menit�  s�  conduc�  în 
curtoazie � i cu delicate�e spre 
afirmarea ferm�  a ceea ce era de 
afirmat la ceasul potrivit – care tocmai 
se constata c�  venise: Cadrele noastre, 
spune el dând în acela� i timp 
subalternilor propriul ucaz, cele care 
lucreaz�  pe t� râmul muncii 
ideologice, ca � i cele ce muncesc pe 
t� râmul conducerii practice a 
economiei, au în fa�a lor sarcina de a 
studia problemele aplic� rii 
înv��� turilor tovar�� ului Stalin la 
condi�iile concrete ale fazei de trecere 
de la capitalism la socialism în �ara 
noastr� . Altfel spus, aceasta este 
prima declara�ie de independen��  a 
comuni� tilor români. Sovieticii cu ale 
lor – � i devenea clar c�  urmeaz�  
vremuri în care ei vor avea mult de 
lucru, mai ales în zona pupitrului de 
comand�  –, noi cu ale noastre, tocmai 
pentru c�  se ivise pentru asta 
oportunitatea cert a� teptat�  � i râvnit� . 

Evolu�ia în trepte de dezvoltare 
diferite, chiar pe acela� i drum al 
visului de aur al omenirii, ar trebui s�  
aduc� , pentru conducerea de la 
Bucure� ti, un spor de autonomie în	  

AUREL BUZINCU   
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decizii � i în aplicarea lor – � i prin 
urmare, odat�  cu � ansele de apreciere 
� i de sus�inere intern�  în cre� tere, un 
spor de putere. Uniunea Sovietic�  este 
angajat�  în trecerea la comunism – � i 
asta se face în baza înv��� turii  
staliniste c� reia G.M. Malenkov, în 
raportul lui la Congres, îi d�  o 
accep�iune care ignor�  anumite nout�� i 
din gândirea din urm�  a lui Stalin � i 
reitereaz�  multe � i importante 
elemente ale stalinismului dur –, în 
vreme ce P.M.R. are de f� cut fa�� , în 
temeiul obliga�iei de ordin teoretic � i 
practic de respectare întocmai a 
condi�iilor concrete, rigorilor etapei 
anterioare, dep�� ite deja în U.R.S.S., 
abia a trecerii de la capitalism la 
socialism. Pentru realizarea a ceea ce 
se propune pentru R.P.R. se declar�  
drept îndrumar aceea� i înv��� tur�  a lui 
Stalin, pe care Gheorghiu-Dej, chiar 
mai ap� sat decât Malenkov, o invoc�  
admirativ în toate componentele ei, 
inclusv în aceea a nevoii imperioase 
de cultur�  multilateral�  pentru popor, 
dar în acela� i timp, din interes � i de 
asemeni precautiv, acestea intrând 
acum spontan într-o îmbinare 
norocoas� , nu se pierde din vedere mai 
nimic din ceea ce Malenkov vizeaz�  în 
raportul lui de proasp� t alerg� tor spre 
scaunul cel mai de sus al puterii 
sovietice � i, în consecin�� , cu de 
în�eles nevoi de proprie înr� d� cinare 
în solul acesteia. Este vorba, în 
cuvântarea în discu�ie a lui Gheorghiu-
Dej, în primul rând de a se oferi 
Moscovei în curs de înnoire a 
e�alonului ei conduc� tor dovezi tot 
proaspete � i la fel de conving� toare de 
respect � i de continuare a subordon� rii 
necondi�ionate, adev� rat c�  acestea 
mai ales fa��  de idei � i de ideologie � i, 
f� r�  a leza, tot mai estompat fa��  de 
persoana conduc� torilor ei vii – drept 
care spune � eful comuni� tilor români, 
cu deosebire abil: Tovar�� ul Stalin – 
sublinia tovar�� ul Malenkov în 
Raportul prezentat la Congres – 
previne în mod st� ruitor împotriva 
unei u�uratice lu� ri înainte � i a 
trecerii la forme economice 
superioare, f� r�  crearea preliminar�  a 
premizelor necesare pentru o 
asemenea trecere. Doar c�  pân�  � i 
detaliul leg� rii nemijlocite, în 
cuvântare, a acestui avertisment de o 
exemplificatoare gr� bire u� uratic�  a 
colectiviz� rii în România se cere 
suspectat de a con�ine o pref� c� torie, 
de a fi numai o figur�  de discurs 
comunist dac�  nu pur � i simplu cinic � i 

ipocrit, atunci b� tând astfel în alt�  
parte, �intind altceva sau, mai precis, � i 
una, � i alta – întrucât, chiar dac�  � eful 
partidului le-a atras aten�ia activi� tilor 
colectiviz� rii � i în alte ocazii cu 
privire la graba � i abuzurile lor, totu� i 
n-ar fi de spus, în niciun caz, c�  acest 
proces socialist românesc de trecere la 
forme economice superioare s-ar fi 
f� cut în condi�ii de creare preliminar�  
a premizelor necesare � i r� mâne 
îndoielnic în totalitate c� , în materie, 
ar fi fost o solu�ie, ba înc�  una realist�  
� i corect aplicat� , treptata atragere a 
maselor largi ale �� r� nimii muncitoare 
pe f� ga� ul agriculturii socialiste. De 
altfel, exista statul de dictatur�  
proletar�  – al c� rui � ir de instrumente 
de conducere uzuale sub stalinismul 
mai vechi � i considerate acum de 
Malenkov drept necesare în continuare 
mersului înainte sovietic le 
inventariaz�  con� tiincios Gheorghiu-
Dej în aceast�  cuvântare a lui � i le 
înso�e� te de recomandarea insistent�  
adresat�  activului de partid � i tuturor 
comuni� tilor români de a le studia � i 
aprofunda spre neîntârziat�  � i eficient�  
folosire. Socializarea a tot ce d�  
cet�� eanului republicii populare o cât 
de mic�  � ans�  de libertate � i de 
autonomie este indispensabil�  
revolu�iei. 

Este vorba, în esen�� , despre a nu 
se admite sub niciun motiv � i în nicio 
m� sur�  sl� birea statului, ci 
dimpotriv� , de transformarea lui de 
c� tre partidul celor ce muncesc într-o 
fort� rea��  nebiruit�  a socialismului. 
De asemeni, în leg� tur�  strâns�  cu 
acest deziderat, este vorba de 
problema realiz� rii � i a men�inerii 
unit�� ii de fier a rândurilor partidului 
prin coeziune puternic�  în jurul 
Comitetului Central � i al 
conduc� torului. În partid, mai departe, 
unitatea de voin��  trebuie s�  devin�  
incompatibil�  cu existen�a oric� rei 
frac�iuni, s�  combat�  f� r�  cru�are 
orice manifestare de oportunism, orice 
deviere de la linia partidului, s�  
înt� reasc�  rândurile partidului, 
izgonind din el elementele str� ine � i 
du�m� noase � i, în acest scop, ca � i 
P.C.U.S., partidul trebuie s�  fie în 
permanen��  preocupat de ridicarea 
nivelului muncii organizatorice � i a 
muncii ideologice – adev� rat � i dificil 
� i urmând s�  r� mân�  numai un 
deziderat de vorbe, îns�  conform cu 
rigori formulate de Lenin � i de Stalin, 
comb� tând orice tendin��  de folosire 
în activitatea de partid a metodelor 

administrative de conducere, care duc 
la birocratizarea muncii de partid � i 
sl� besc ini�iativa masei membrilor de 
partid. În plus, precum la Congres s-a 
ar� tat, îndeplinirea sarcinilor în 
domeniul muncii de stat � i de partid se 
asigur�  nu prin num� rul mare de 
hot� râri � i directive, ci prin modul în 
care se controleaz�  aplicarea în via��  
a hot� rârilor luate. De aceea sunt 
necesare înt� rirea considerabil�  a 
controlului pe linie de partid, 
concentrarea aten�iei organelor de 
partid asupra controlului execut� rii 
hot� rârilor partidului � i guvernului, 
buna organizare a acestui control de 
c� tre organele de partid cu sprijinul 
maselor largi ale oamenilor muncii. 
Pe de alt�  parte, controlul execut� rii 
sarcinilor trebuie s�  stea în leg� tur�  cu 
selectarea cadrelor � i amândou�  
acestea cu munca ideologic� . Munca 
ideologic�  – spune raportul lui 
Malenkov în numele C.C. al P.C.U.S. 
– este o obliga�ie primordial�  a 
partidului � i subaprecierea acestei 
munci poate aduce prejudicii 
ireparabile intereselor partidului � i 
statului. Nu trebuie s�  uit� m niciodat�  
c�  orice sl� bire a influen�ei ideologiei 
socialiste înseamn�  înt� rire a 
influen�ei ideologiei burgheze. Or, n-ar 
mai trebui s�  se întâmple vreodat�  ca, 
prin� i de problematica economic� , fie 
ea � i a dezvolt� rii � i a bun� st� rii, 
activi� tii partidului s�  uite de munca 
ideologic�  � i de cea organizatoric� ... 

Un articol de fond din Pravda 
preluat de Scânteia cu doar câteva zile 
înainte de cuvântarea lui Gheorghiu-
Dej (Din experien�a P. C. al U. S. S�  
ridic� m nivelul activit�� ii 
organiza�iilor de partid), reiterând 
constatarea din Congres c�  nivelul 
muncii politice de partid r� mâne înc�  
în urma cerin�elor vie�ii, în urma 
sarcinilor trasate de partid, re�ine � i 
formuleaz�  în avans sarcinile de 
partid care devin de prim�  importan��  
� i la noi, anume aceea de a înt� ri prin 
orice mijloace controlul � i verificarea 
execut� rii în întreg sistemul de 
conducere, în activitatea tuturor 
organiza�iilor � i institu�iilor, de sus � i 
pân�  jos � i, deoarece înc�  mul�i 
comuni� ti nu posed�  cuno� tin�ele 
necesare în domeniul marxism-
leninismului, iar geniala lucrare 
teoretic�  a tovar�� ului I.V. Stalin 
,,Problemele economice ale 
socialismului în U.R.S.S.“, care 
traseaz�  perspectivele � i c� ile mi� c� rii 
noastre înainte, constituie o �  
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LIMB �  � I CREDIN ��  
 

(,,NIHIL SINE DEO”) 
 
T� ciune fie-mi limba � i obrazul 
De uit cuvântul ,,mam� ” s� -l rostesc 
În limba mea ce mi-a trecut prin sânge 
Str� mo� i, ca viitorul s� -l primesc! 
 
Cât fierbe sângele încins în hore 
� i doina plânge-amarul în n� fram� , 
Voi � ti c�  m-am n� scut unde mi-e 
locul 
� i toate-n jur pe limba mea m�  
cheam� ! 
 
Tr� iesc � i mor, isc� litur� -i limba, 
Z� log, hrisoavele cl� dite-n vreme, 
Mai cos o floare iei ce m� -mbrac�   
� i � tiu c�  mâine va-nflori devreme...! 
 
� tiu c-am s�  fiu, c�  nesfâr� it e cerul 

Aquilei care pe aripa-i duce, 
Acest popor care mereu se roag�  
Unui Cristos ce-i r� stignit pe cruce...! 

CAROLINA BALDEA  
 
Eminescu la Viena 
 
A vorbit singur în limba român� , 
Cu insisten��  � i melancolie, 
Asemenea unei p� s� ri captive, 
Unde doar cântecul iese din colivie. 
 
A înjurat � i de „..de neamul nevoii", 
În cel mai neao�  mod cu putin�� , 
S�  se descarce pe sine, ca sinele, 
S� -i mai poat�  fi de trebuin�� . 
 
A privit Dun� rea de la Viena, 
Gândind la gurile ei de v� rsare, 
Punând în ele numai vorbe calde, 
� i sie� i, urechi de ascultare. 
 

I-a urm� rit traseul în închipuire, 
I-a privit curgerea sacerdotal� , 
� i inima mai tare i-a b� tut, 
La intrarea Dun� rii în �ar� . 
 
Î� i l � sa pe unda r� coroas� , 
Privirea, ca pe o scrisoare de trimis, 
Dar i se punea mereu timbru sec, 
"Andrisantul" e numai în vis. 
 
Îl durea dorul f� r�  de ran� , 
Cu sufletul a sim�it cum doare, 
Dun� rea i-a fost acolo mai aproape, 
Atunci când era dep� rtare. 
 
Viena, cu to�i filosofii vesti�i, 
� i cu toate valsurile de pe lume, 
Nu � tia c�  ”de la Nistru pân'  la 
Tisa”, 
To�i îl � tiau pe Eminescu pe nume. 

R� ZVAN DUCAN 

_______________________________________________________________________________________________ 
 
PROBLEME DEP�� ITE  
 
� puternic�  arm�  ideologic�  � i, sigur, 
pune astfel un accent implicit tocmai 
pe importan�a efortului continuu de 
ridicare a nivelului ideologic. 

A�a ajunge Malenkov în raportul 
lui la problemele actuale ale 
dezvolt� rii literaturii � i artei – pe care 
Gheorghiu-Dej le consider�  pe larg 
abordate aici � i se mul�ume� te cu doar 
a le recomanda scriitorilor � i arti � tilor 
no� tri spre studiu în mod aprofundat, 
ca pe o admirabil�  analiz�  marxist�  a 
domeniului � i re�inând c� : Raportul a 
ar� tat c� , în operele lor, scriitorii � i 
arti� tii sovietici trebuie s�  biciuiasc�  
viciile, lipsurile, fenomenele 
nes� n� toase care se întâlnesc în 
societate, s�  dezv� luie în imagini 
artistice pozitive chipul omului de tip 
nou în toat�  m� re�ia demnit�� ii lui 
omene� ti � i astfel s�  contribuie la 
cultivarea în oamenii societ�� ii 
sovietice a unor caractere, deprinderi 
� i obi� nuin�e libere de pl� gile � i viciile 
generate de capitalism. Malenkov, în 
fapt, constata, cu mult mai aplicat, c�  
nivelul ideologic � i artistic al multor 
opere din literatura sovietic�  este înc�  
insuficient de ridicat � i, în rela�ie cu 
ideile lingvistului Stalin, transmitea 
sarcini de cercetare legate de 
cultivarea limbii (ideologic� , a� a cum 
a � i fost conceput�  ini�ial aceast�  
cultivare!) � i de problematica esteticii 
marxiste a cuvântului în reprezentarea 
tipic� .  

În concep�ia marxist-leninist� , 

spunea Malenkov, tipicul – principala 
sfer�  de manifestare a spiritului de 
partid în arta realist�  � i care este 
întotdeauna o problem�  politic�  – nu 
înseamn�  nicidecum o medie statistic�  
oarecare.  

Fiind vorba de imaginea artistic�  
privit�  sub aspectul puterii ei de a 
exercita influen��  ideologic�  � i 
educativ�  asupra oamenilor în 
procesul recept� rii,  tipicul corespunde 
esen�ei fenomenului social-istoric dat 
� i nu este pur � i simplu lucrul cel mai 
r� spândit, ceva ce se repet�  des, ceva 
cotidian. Problema tipicului este 
organic legat�  de înv��� tura marxist-
leninist�  cu privire la bazele artei 
realiste, la rolul artei în procesul 
general al cunoa� terii � i schimb� rii 
lumii înconjur� toare de c� tre om.  

În aceast�  idee, expresia îns�� i 
trebuie avut�  în vedere de c� tre artist 
� i, ca urmare, se cere, când e vorba de 
literatur� , tratarea specific�  a 
cuvântului, o alegere � i o folosire 
specific�  a mijloacelor verbale de 
exprimare a limbii na�ionale, procedee 
speciale de redare � i reproducere, de 
oglindire a realit�� ii în opera literar� . 
Studierea formelor verbale de 
exprimare a tipicului din literatura 
rus�  din secolele al XIX-lea � i al XX-
lea, în stilurile realismului critic � i 
socialist, este o sarcin�  important�  � i 
necesar�  care st�  în fa�a 
cercet� torilor limbii literaturii ruse – 
va rezuma acad. V.V. Vinogradov într-
un articol din acela� i an 1953, tradus 
� i publicat la noi, pentru deplin�  
în�elegere a comandamentului, în 

Studii � i cercet� ri lingvistice.  
Fa��  de ceea ce re�ine conduc� torul 

comuni� tilor români – bineîn�eles c�  
prin raportare la necesarul politic � i 
ideologic autohton � i f � r�  insisten�e 
(pe care consider� , f� r�  a gre� i, c�  are 
cine s�  le fac� ) –, Malekov se ocup�  
într-adev� r pe larg de aceste 
probleme, nici el îns�  altfel decât 
vizând realit�� i de aceea� i natur�  a 
condi�iilor specifice. 

A�a ajunge îns�  acum conducerea 
P.M.R. la ceea ce avea s�  fie privit ca 
fiind propriul � i autonomul ei 
stalinism. Într-un articol despre 
partidul de tip nou publicat în 
Scânteia la începutul lui aprilie 1953 
� i ap� rut mai întâi în publica�ia 
Cominformului, Pentru pace trainic� , 
pentru democra�ie popular� , Iosif 
Chi� inevschi era împuternicit s�  se 
adreseze, lucru cu totul obi� nuit în 
epoc� , în acela� i timp � i prin acela� i 
discurs mai multor interlocutori cu 
mai multe � i diferite nevoi de l� muriri 
� i punea pe situa�ie o pecete de re�inut 
citând pe nimeni altcineva decât pe 
Stalin, de� i momentul este deja unul 
de început al înlocuirii accelerate a 
numelui acestuia în discursul de partid 
prin revenire la Lenin: Victoria 
proletariatului – ar� ta tovar�� ul 
Stalin – este cu neputin��  f� r�  un 
”partid revolu�ionar al proletariatului, 
liber de orice oportunism, intransigent 
fa��  de conciliatori � i capitulan�i, 
revolu�ionar fa��  de burghezie � i de 
puterea ei de stat“.  

A�adar, între altele � i peste toate, 
un partid intransigent. 
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(XVI) 

1971 
23 martie  
M�  gândesc s�  continui cu critica 

tematic�  într-un fel. N-a�  face-o în 
principal,fiindc�  vreau s�  devin critic 
� i istoric literar pentru literatura 
român� . Cât despre teorie, la noi nici 
nu prea se face. Mi-ar fi pl� cut s� -l 
urmez pe Basil Munteanu...  

Am vorbit cu Matei C� linescu20 
� i m-a îndemnat s� -i scriu lui Adrian 
Marino � i s� -i cer adresa lui 
Starobinski, deoarece c� r�ile lui nu 
sunt la noi pe nic� ieri. El însu� i 

are adresele lui Georges Poulet � i 
Jean Pierre Richard � i mi le d� . Mircea 
Martin corespondeaz�  cu Marcel 
Raymond. Am fixat cu Silvian 
Iosifescu examenele: unul de filosofie 
� i unul de critic�  literar�  româneasc� . 
Eu mai trebuie s�  fixez termene pentru 
referate � i s�  mai am o discu�ie cu 
Savin Bratu. In sfâr� it, mi-am 
cump� rat un dic�ionar italian-român. 
Cornel Simionescu m�  enerveaz�  în 
continuare. M-am trezit cu el acas� , la 
gazda mea, seara. Am r� mas tablou! 
Nu � tiu de unde � tia unde stau...  

 
24 martie  
Avramescu foarte amabil cu 

mine. Suspect de amabil. Mi-a dat trei 
zile liber, de� i n-am prea f� cut 
corectura la Delavrancea, am mers pe 
ce era în lipitur� . Am citit versuri de 
Modest Morariu. Acceptabil. Am fost 
la „România literar� ” � i i-am dus lui 
Valeriu Cristea un articol. Mi-e simpa-
tic! Imi propun s�  scriu despre volume 
de versuri. Avramescu a înaintat la 
Centrala Editorial�  pentru aprobare 
sumarul antologiei structuralismului.  

 
25 martie  
Citesc poezie � i ascult Mozart – 

Missa încoron� rii în do major. Am 
pierdut trei ore la � edin�� .  

 
26 martie  
Am fost la Catedr�  (la Teorie 

Literar� ) � i l-am ascultat pe Lauren�iu 
Ulici21 sus�inîndu-� i referatul de 
doctorat. Au vorbit despre el Sincu, 
Mircea Martin22 � i Silvian Iosifescu. 
Dup�  partea oficial� , la o gustare, 
Ulici mi-a spus c�  el n-are de gând s�  
termine doctoratul � sta! Nu pricep de 
ce s-o fi înscris... De ce d�  
examenele... Am definitivat cu George 

____________________________  
Macovescu datele examenelor 
par�iale, care sunt: 15 decembrie 1971 
– Orient� ri în critica literar�  
european�  contemporan� ; 15 
decembrie 1972 - Fenomenologie � i 
marxism. Iar referatele: februarie 1972 
– Noua critic�  � i tematismul; ianuarie 
1973 – Contribu�ia criticii literare 
române contemporane la cea 
universal� . Am citit din Estetica lui 
Hegel � i un volum de versuri de 
Anghel Dumbr� veanu. Am fost la 
OCLPP s�  v� d ce-i cu op�iunile pentru 
apartamente. Voi putea alege în mai. 
Acum � i în iunie se fac op�iuni la 
disponibilit�� i. M-am întâlnit la 
OCLPP cu Mihai Istr�� escu (a 
terminat Filologia cu un an înaintea 
mea, ne � tim de pe la UTC) � i s-a 
l� udat c�  face el � i drege, fiindc�  nu 
� tiu pe cine cunoa� te � i pot ob�ine mai 
repede un apartament... Aiurea! 
Încearc�  s�  m�  curteze... 
 

27 martie  
Tot Hegel – Estetica, volume de 

versuri pentru recenzat la „România 
literar�
  (mi le d�  Valeriu Cristea). 
Am sp� lat rufe.  

 
28 martie, duminic�   
Avramescu - foc � i par� . A 

„descoperit” c�  n-am f� cut corectura 
la Delavrancea. A zis c� , dac�  se mai 
întâmpl� , m�  trimite 6 luni la corec-
tur� . Am fost la teatru laHeidelbergul 
de alt� dat� . Citesc poezie român�  
contemporan�  � i „bun de difuzare” 
pentru BPT: Alexandre Dumas.  

 
30 martie  
M-am întâlnit cu X la bibliotec� . 

Am fost la „România literar� ” cu un 
articol despre poezie. Valeriu 
Cristea23 zice c�  merge. Am fost la 
Savin Bratu � i am luat o antologie de 
critic�  italian� . Mi-o las�  pân�  vineri 
(460 de pp!)  

31 martie  
Citesc antologia de critic�  

literar�  italian� .  
 
1 aprilie  
Citesc tot din antologia de critic�  

literar�  italian� . Am scos pantofii de la 
reparat.  

Am ascultat Brahms – Concertul 
nr. 1 în re minor pentru pian � i 
orchestr�  (scris la moartea lui 
Schumann), dirijat de M. � ostakovici, 
solist�  Maria Fotino (Doamne!).  

 
2 aprilie  
Avramescu a prins-o pe Lili 

Meleac�  (secretara de redac�ie, amica 
lui Teic� , m� ritat�  cu � eful de cadre de 
la IDT) cu 47.000 lei fura�i din martie 
’70 pîn�  acum. Mi-a spus chiar el, 
altefel a�  fi dedus. Procedee: înregis-
tr� ri de opera�ii neefectuate (inclusiv 
pentru c� r�i nepredate); semn� turi 
false. O idioat� ... I-a imitat semn� tura 
inclusiv so�ului unei colege, pentru o 
traducere pe care el n-o f� cuse înc� .  

 
3 aprilie  
M-a sunat Mihai Istr�� escu � i m-

a invitat s�  mergem mâine la film. O 
s�  m�  duc.  

 
4 aprilie, duminic�   
Am citit versuri de Ion 

Alexandru. Am ascultat Haendel – 
Passacaglia. Am fost cu Istr�� escu la 
Lockis. E un tip sensibil � i timid, dar 
cu valen�e intelectuale medii. 

ECATERINA � AR� LUNG�  
____  
20 Asistentul profesorului 

Alexandru Dima, a plecat în SUA � i a 
devenit profesor la Indiana University 
Bloomington, ca � i Sanda Golopen�ia 
(fiica lui Anton � i � tefania, la început 
vecina mea de cartier � i coleg�  cu 
Anca Belchi��  la Institutul de 
Lingvistic� ). Tot acolo a ajuns � i 
matematiianul  Ciprian Foia� . L-am 
rev� zut pe Matei C� linescu în 1995, la 
Târgul de Carte de la Bucure� ti, unde 
venise aflând c�  Editura Minerva � i 
colec�ia Biblioteca pentru To�i vor fi 
serbate. 21N� scut la Buz� u. Dup�  
1989 a devenit pre�edinte al Uniunii 
Scriitorilor � i membruîmportant al 
Partidului Liberal.22 Atunci asistent la 
Catedra de Teorie Literar� , devenit 
profesor � i � eful Catedrei dup�  1989. 

23 Critic literar � i redactor al 
revistei, azi uitat. � i-a p� strat o pozi�ie 
de stânga � i dup�  1989, pân�  la 
sfâr� itul vie�ii (1936-1999). 
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Cel mai enigmatic – din veacul unui 

om – mi se pare sfertul 4 
 
Semnul mai agreabil � i mai 

conving� tor al unui om teaf� r (pentru 
mine, cel pu�in) e sim�ul umorului, dar 
� i o curiozitate netrec� toare fa��  de 
câte-l înconjoar�  � i câte i s-a întâmplat 
s�  fie.  Ion Hadârc�  e teaf� r pe distan��  
lung� , iar longevitatea activ�  a sa se 
datoreaz�  � i acestui har de înseninare a 
vie�ii proprii � i a celor din raz�  pe o 
urzeal�  tensionat�  între cele din afar�   
� i cele  din forul s� u interior. 

Cel mai enigmatic – din veacul 
unui om (care-� i pune problema 
devenirilor � i  împlinirilor) – mi se 
pare sfertul 4… Mi-a deschis ochii la 
acest exerci�iu aritmetic poetul 
Nicolae B� ciu� din Târgu-Mure� , 
redactorul-� ef al revistei Vatra  veche, 
care m�  întreba despre… cum v� d 
procesul literar românesc  în pragul 
încheierii celui de al 3-lea sfert din 
veacul meu… Din genera�ia noastr�  
Vasile Romanciuc e mai b� trân decât 
mine – tocmai cu o lun�  � i unsprezece 
zile. Când a ajuns Vasile  s� -� i numere  
sferturile împlinite la Muzeul de 
literatur�  român�  ( la 17 decembrie  
2022), aveam deja o prim�  variant�  a 
poeziei la tem� . Calendarul lui Vasile 
m-a motivat suplimentar s�  exploatez 
provocarea lui Nicolae B� ciu�. Iar de 
ziua mea, la o ocazie similar�  cu cea a 
lui Vasile � i cu cea de anul acesta a 
mai… verdelui Ion Hadârc� , citeam 
deja poezia definitivat�  la tem� , 
dedicat�  celor doi… instigatori  (� i!) la 
o astfel de punerea problemei. 

 

Joc  în sferturi, vreri � i cereri 
Poe�ilor Vasile Romanciuc 

� i Nicolae B� ciu� 
 

Veacul 4 sferturi are... 
Are câte-un veac oricare? 
Tot un fel de întrebare:  
� i ce face dac� -l are? 
 

Care � i cum o percepe –  
eu o-nchei  cu sfertul 3. 
Sfertul 4 � tiu c� -ncepe,  
nu � tiu dac-o s� -l închei – 
nu-i cum vrei.  
– Dar... chiar vrei?  
– Cine-ntreab� ?  
 - � tii ce-mi cei?  
– Doamne, câ�i mi-s anii mei?  
– Câ�i ani vrei?  
– Ei... 
  27.I.2023 

Ion Hadârc�  � i-a încheiat recent 
(la 17 august 2024) cel de al treilea 
sfert din veacul lui.  

Întâmplarea mi-a oferit ocazia 
s� -I fiu martor implicat la încheierea 
de c� tre Ion al celui dintâi sfert – în 
îndep� rtatul an 1974. E un an 
memorbail � i pentru mine – jum� tate 
de secol în urm�  îmi ap� rea cartea de 
debut Neîmp� catul me� ter.  
Memorabil pentru poetul Ion Hadârc�  
anul 1974 a r� mas prin acea � edin��  a 
cenaclului literar Luceaf� rul (de pe 
lâng�  redac�ia ziarului Tinerimea 
Moldovei), în cadrul c� reia se discutau 
versurile a doi tineri  poe�i – Ion 
Hadârc�  (din Sângerei) � i Boris 
Schi�co (din Sofia mea). Memorabil�  
ie� irea la ramp�  a poetului Ion 
Hadârc� , incitant�  prin consisten�a 
neologistic�  a limbajului… Contextul 
comparativ cu poezia celor doi autori 
metamorfoza într-un fel de m� ciuc�  
poezia limpede, cursiv�  a lui Boris, 
învârtit�  vijelios (m� ciuca!) de  
majoritatea vorbitorilor porni�i 
împotriva neologismelor Ionului… 
Am vorbit, salutând  semnele evidente 
ale unui talent, care-� i ia în serios 
preg� tirea instrumentelor � i a 
materialului de modelare.  

Sugerez c�  botezul de foc al 
poetului atunci s-a produs, jum� tate de 
veac în urm�  – un autentic jubile al 
poetului. (Aici, dac�  a�  fi la micorfon, 
s-ar cuveni aplauze…) 

Am declarat frecvent, îndeosebi 
înconjurat de copii, c�  cei mai virtuosi 
juc� tori în cuvinte de la noi sunt trei 
poe�i: Vasile Romanciuc, Ion Hadârc�  
� i Arcadie Suceveanu. Acum, atingând 
motivul fondului neologistic în 
limbajul lui Ion Hadârc� , îmi amintesc 
de câte le men�ionam legate de 
virtuozitatea lui Emilian Galaicu P� un. 
E exact acela� i caz. Ca s�  fiu mai clar, 
f� ceam trimitere la virtuo� ii muzicii de 
jazz. Cei mai împlini�i dintre ei au 
studii clasice temeinice, sunt � coli�i, 
sunt buni � i în alte genuri de muzic� . 
Acum m�  prind, vorbind de joc,  c�  se 
cere în scen�  � i cazul lui Picasso în 
pictur�  – a deprins timp de patru ani a 
picta ca Rafael, iar apoi toat�  via�a s-a 
c� znit s�  picteze ca un… copil. 

Dac�  po�i s�  faci, e p� cat s�  te 
prefaci c�  nu po�i. E un crez al meu. 
Ion Hadârc�  face parte din categoria 
d� rui�ilor, marca�i � i de o nest� vilit �  
curiozitate pentru experien�e noi, 
pentru câte le mai poate, implicându-
se.  

 
_______________________________  

Dac�  nu  era Ion Hadârc� , în 
via�a mea, a� a cum e el, nu ajungeam 
în preelectorala parlamentar�  româ-
neasc�  la Vaslui, unde l-am vorbit 
repetat de bine, a� a cum se vorbe� te la 
înmormântare, la aniversare � i-n 
preelectorale. (Remarca legat�  de 
preelectoral�  am împrumutat-o de la 
Otto von Bismarck, care formula cu 
exactitate un adev� r � tiut de toat�  
lumea: „Niciodat�  nu se spun mai 
multe minciuni decât în timpul 
r� zboiului, dup�  vân� toare � i înainte 
de alegeri.”)  S�  nu abandon� m 
motivul…  Constat c�  am fost � i mai 
sunt nevoit s�  vorbesc, din când în 
când,  în aceste trei ipostaze.  � i în 
afara acestei treimi  motiva�ionale m-
am trezit  adeptul altei autorit�� i – 
indianul Rediard Kipling, care afirma: 
„Întotdeauna prefer s�  cred ce e mai 
bine despre toat�  lumea. Asta m�  
scute� te de multe nepl� ceri.”  Accept 
s�  vorbesc doar cu o condi�ie, pe care 
– atunci când îmi vine rândul la 
vorbire – o divulg, dar anticipând-o 
cu un banc din repertoriul acad. 
Mihai Cimpoi despre o supersti�ie la 
evrei, legat�  de înmormântare: c�  nu 
se d�  mortul în groap�  pân�  nu zice 
careva, cel pu�in, o vorb�  de bine. 
Despre cel mort. Bancul era despre 
înmormântarea unui evreu, care era 
atât de… tic� los, încât înmormântarea 
a în�epenit pe marginea gropii. 
Salvarea a venit de la un b� trân rabin, 
care � i-a amintit c�  tat� l r� posatului 
tic� los era � i mai � i. 

Existau, poate mai exist� , prin 
unele h� r�i ale lumii, bocitoare 
profesioniste, care bocesc, pentru 
un… onorariu cuvenit, pe oricine. 
Exist�  � i vorbitori de aceast�  spe�� … 
Ocaziile, în care mi se propune s�	  

IULIAN FILIP 



 25 

vorbesc, sunt legate de oameni dragi, 
care m�  scutesc de c� utarea 
contextelor comparative salvatoare. 
Din contra, eforturile mele e s�  
comprim, s�  selectez doar cele mai 
sugestive � i mai importante colabor� ri, 
ca s� … cru� r� bdarea � i urechile 
auditoriului, constituit din prieteni cu 
acela� i vector în mesajele lor. 

Vaslui… Preelectorala lui Ion 
Hadârc�  mi-a d� ruit, la Hotelul Raco-
va, o diminea��  splendid�  de… trage-
rea sufletului în restaurantul de la 
mezanin� , unde mi-am savurat cafeaua 
� i… am ajuns la o poezie…. Cuminte 
poezie. Dar acum câteca zile i-am ad� -
ugat dou�  versuri – s� -mi ias�  un so-
net. V� d cum divulg ambele variante. 

  
Sonetul cafelei de la mezanin�      
ori  
Hotelul Racova  din Vaslui 
(motiv cu dou�  varia�ii)  
   Lui Ion Hadârc�  
 
Cafeaua-mi savurez la mezanin� . 
Sunt   matinal... Restaurantu-i gol... 
Îmi pot amaru-administra domol  
pân�  se face pe Vaslui lumin� . 
 
Pustie pia�a cu � tefan cel Mare,  
pustie scena  Constantin T� nase… 
Un turn cochet cu ceas mai peste 
case... 
Pa� i rari... R� coare binef� c� toare... 
 
Se va-mplini cu suflete lumina  
la  ora stabilit�  în ajun… 
Restaurantu-i gol � i ceasul bun –  
m-a g� zduit în pace mezanina… 
 
Coada variantei sonet: M-a g� zduit 
în pace mezanina –  
 
restaurantu-i gol � i ceasul bun 
de cânt� rit… vinul b� ut � i vina 
c�  în ajun nu prea � tiam ce spun. 

 
La zece ani de la � edin�a de 

pomin�  a cenaclului Luceaf� rul,  Ion 
Hadârc�   edita volumul de versuri Lut 
ars (1984). Iar în anul 2001  
ceramistul Iurie Ciubotaru lansa o 
provocare  de crea�ie  foarte original� , 
organizând o tab� r�  de crea�ie pentru 
ne-cerami� ti – oameni politici, 
diploma�i, actori, scriitori… M-am 
prins – sincer intrigat: ce poate s� -mi 
ias�  din lut? Am mai � uierat câ�iva 
prieteni – au r� spuns, ca întotdeauna, 
câ�iva. Între ace� tia – poetul � i omul 
politic Ion Hadârc� , care avea ce avea 
cu… lutul. Ion a acceptat provocarea, 

Iulian Filip, între prieteni, 27.I.2023 
_______________________________
iar ceea ce a modelat din lut – m� rul 
aripat – constituie un nou element de 
referin��  într-o biografie de crea�ie cu 
mai multe provoc� ri acceptate. (Ioane, 
împrumut� -mi fotografia M� rului  – s-
o postez aici) 

În � irul provoc� rilor ulterioare de 
crea�ie, intrarea în scena politic�  a 
poetului s-a înscris calitativ, impri-
mând teatrului politic de la noi, chiar 
în debut, o cultur� , care… aduna pie�e 
întregi, unde cuvântul p� rea de înce-
puturi bune. Dar… implicarea scriito-
rilor în spectacolele politice constituie 
obiectul � i obsesia altor reviste, altor 
cercet� tori, pe care-i aud trop� ind 
ner� bd� tori s�  ajung�  la microfon… 

Eram pre�edinte al Asocia�iei 
editoriale NOI, când ajunsesem la o 
machet�  optimal�  (minuscul� ) pentru 
catrenele � i bagatelele mele grafice. 
Le-am pus-o în fa��  lui Gheorghe 
Prini, Iurie Bârsa, Oleg Bodrug 
(directorii editurilor celebre din 
Chi� in� u) � i i-am provocat la un 
concurs ad-hoc: cine ar vrea cel mai 
mult s� -mi editeze asemenea 
aventur� ? Oleg Bodrug a întins primul 
mâna � i a înh�� at macheta, dar… a 
condi�ionat: s�   patronez, într-o 
colec�ie de aceast�  geometrie, � i 
poeziile altor poe�i români – din întreg 
spa�iu românesc. Astfel a ap� rut la 
editura PRUT colec�ia Carte de vizit� . 
Conveneam cu editura cercul de 
autori, incontestabil valoro� i. Ion 
Hadârc�  a acceptat propunerea � i 
provocarea acestui câmp geometric 
econom, iar r� spunsul a fost uluitor – 
o var�  febril�  de haicu-uri, înso�ite de 
grafica autorului, a dus la cel  de al 
� aselea volum din colec�ia bibliofil� ,   
Globul de m� tase.  Pân�  la urm� , m-
am ales  cu un autograf � i pe aceast�  
carte, pe care-l reproduc � i pentru o 
c� l� uzire delicat�  din partea autorului: 
„Dragului Iulian Filip – cel de-al II-lea 
locuitor pe planeta Micului Prin�: 
Globul de m� tase – împreun�  gândit � i 
des� vâr� it! Cu recuno� tin�� ... 

25.08.2021”… Globul de m� tase  
ap� rea în anul 2001… 

Recuno� tin�a mea e pentru con-
drume�ie transsecular� /transmilenar� , 
timp în care nu am reu� it s�  ne cert� m 
nici m� car odat� . Ion mi-a fost 
redactor la cartea mea cea mai… 
b� tut� , Dialoguri primordiale  (1978). 
Eram mai tân� r, când se organiza o  
conferin��  � tiin�ific �  la Academie, în 
cadrul c� reia mi se num� rau cei 65 de 
ani pe care-i împlineam. Ion Hadârc�  a 
prezentat un triptic exegetic de toat�  
seriozitatea, consacrat subtilit�� ilor 
debutului meu, teatralit�� ii scrierilor 
mele � i etnosofiei. M-a surprins 
îndeosebi precizia documentar� , legat�  
de un mentor valoros al ambilor… 
condrume�i: „Adev� ratul botez pentru 
tân� rul condeier a fost, totu� i, cu patru 
ani mai devreme, dezinteresat � i 
dezinhibat, prin cuvântul de înso�ire al 
poetului Liviu Damian, care consacra 
intrarea numelui Iulian Filip în 
literatur�  cu un ciclu de versuri 
publicat în revista „Cultura” (14 
februarie, 1970) în felul urm� tor: „Ce 
a�  putea s� -i doresc tân� rului Iulian 
Filip de la B� l�i?...” 

Din  volumul de poezie Râul 
devremelui târziu, ap� rut anul acesta 
la Editura Academiei Române în 
colec�ia O sut�  � i una poezii,  m-am 
oprit la compartimentul Ineditelor  –  
pe aici se constat�  tensiunea de crea�ie 
la zi. Tot peste… luturi dau!  

Între oale � i ulcele 
 
Odat� -n via��  
� i odat� -n moarte 
Venirea � i plecarea 
Ni se-ntâmpl�  
 
S� rmani � i regi 
Noi, oale-ntregi –  
 
F� r�  cuvinte 
Când venim 
În pia�a tâmp�  
Cine ne vinde 
Oale sparte? 
 
M� ria Sa: Olarul anonim. 
  
…Îmi place c�  uneori ni se 

întretaie cercurile – pe falez� , la Valea 
Morilor.  � i-mi place c� , oricum, tot 
spre moar�  o �ine. Cu plinul. De� i-l… 
macin� . 

S� n� tate � i poft�  de toate… 
sferturile, drag�  Ioane, îndeosebi de al 
4-lea, care mi se pare cel mai 
enigmatic! 
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PSALTIREA APOCRIF �  A 

DREPTULUI IOV  

„Epidemia de ziduri continu�  � i toat�  
popula�ia globului a intrat în panic�  
r� spândindu-se vestea c� , de fapt, 
mormântul era gol”(Dumitru ICHIM) 

Aceast�  carte de excep�ie a ajuns 
pe masa mea de lucru, gra�ie directo-
rului revistei Credin�a ortodox� , revis-
t�  de cultur� , atitudine � i spiritualitate 
a Episcopiei Alexandriei � i Teleorma-
nului, Ioan Enache, � i nu ascund c�  mi-
a stârnit, prin simbolistica titlului, 
interesul cre� tinului ce � tie c�  nu po�i 
s�  st� pâne� ti R� ul raportându-l la vreo 
vin�  anume, dar � i curiozitatea criti-
cului, de a vedea ce anume actualizea-
z� / transfigureaz�  preotul din Kitche-
ner, Canada, din Cartea lui Iov. Ceea 
ce sus�inea proorocul Iezechiel (cap. 
14, versetele 14 � i 20) care l� udându-i 
spiritul de dreptate („Nae, Daniel � i 
Iov, apoi ace� tia, prin dreptatea lor, � i-
ar sc� pa numai via�a lor, zice Domnul 
Dumnezeu” – V.14) era convins c�  Iov 
nu s-ar salva decât pe el sau r� bdarea 
în credin��  exemplificat�  în Epistola 
Sfântului Apostol Iacov: „Iat� , noi fe-
ricim pe cei ce au r� bdat: a�i auzit de 
r� bdarea lui Iov � i a�i v� zut sfâr� itul 
h� r� zit lui de Domnul; c�  mult-mi-
lostiv e Domnul � i îndur� tor” (Cap. 5, 
V.11). Desigur c�  poetul Dumitru I-
chim figureaz�  în Psaltirea apocrif�  … 
un Iov, „pild�  de suferin��  � i îndelun-
gat�  r� bdare”, dar � i un Iov spirit/ sim-
bol al drept�� ii divine � i al nevinov� -
�iei, care a întâlnit „r� ul ca Cealalt�  
fa��  a lumii”, R� ul, lucrare a lui Satan, 
venit ca o fatalitate asupra robului 
„f � r�  prihan�  � i drept � i tem� tor de 
Dumnezeu � i care s�  se fereasc�  de ce 
este r� u” (Cartea lui Iov (cap. 1, V.8). 
Pentru psalmistul Dumitru Ichim, 
asemenea marilor poe�i mistici de la 
David, la Juana de la Cruz, Eckhart, 
Iacob Böhme, Arghezi, Voiculescu, 
Blaga, Nichifor Crainic, Radu Gyr etc., 
dincolo de contingen�a istoric� , de 
limitele individualit�� ii � i de dimen-
siunea etico-religioas� , poezia este în 
primul rând revela�ie, încât enigma Iov 
e transfigurat�  între vinov�� ie � i nevi-
nov�� ie, între c� in��  � i revolt� , între 
dreptate � i nedreptate, sub efectul fra-
zei intuitive: „Domnul a dat, Domnul a 
luat, fie numele Domnului binecuvân-
tat” care l-a salvat pe acest „maestru 
prin excelen��  al Omenirii” (Aubier – 

Montaigne) de la c� dere. Revela�ia este 
prilejuit�  mai degrab�  de spaim�  decât 
de suferin�� , în spiritul: „Din spusele 
unora � i altora auzisem de Tine, dar 
acum ochiul meu Te-a v� zut” (42, 5). 
Preotul – poet ce sluje� te credincio� ii 
din Kitchener are intui�ia poetic�  a 
divinului, pentru care Dumnezeu nu se 
poate revela în calitatea sa de a ac�iona 
decât în Tot: „Oare acesta s� -mi fie 
ceasul?/ � i care mi-e paharul ce-o s� -l 
beau?/ De azi noapte hiena/ îmi h� -h� -
ie în fa�� , în nas,/ � i nimic din mine n-a 
mai r� mas/ s�  nu-mi batjocoreasc� :/ 
„Iat� -l pe Iov/ ce s-a-ncrezut în Dum-
nezeu!/ De ce nu vine/ acum s� -l mân-
tuiasc� ?”/ Smeritu-m-am foarte/ îm-
br� cat în sac � i cenu�� / � i cu grumazul 
frânt;/ din r� runchi � i str� fundul inimii 
strig:/ „P� rinte, nu mai pot,/ m�  soarbe 
pustiul,/ � i vârtutea din duh/ nici a-
ceasta nu este cu mine;/ mi-e fric� , mi-
e foame, / mi-e sete, mi-e frig./ Înve-
le� te ciolanele mele/ cu p� tura Ta de 
somn � i p� mânt./ Fac� -se voia Ta/ 
chiar dincolo de moarte/ c�  iubitu-Te-
am foarte.”// Pe când se ruga/ Iov/ a 
v� zut la r� scruce/ pe Fiul Omului/ c� -
zând prima oar�  sub cruce./ Închise o-
chii � i, oftând, tot largul/ se pr� bu� i a-
l� turi, în genunchi,/ apoi amândoi se 
ridicar� / s� -nal�e peste lume/ catar-
gul.//” (Iov – fratele Domnului, 41-42). 
Erudi�ia teologului, stilul biblic, când 
solemn, când smerit, permanent 
interogativ � i meditativ � i talentul 
poetului cuprins de cele sacre 
p� streaz�  inefabilul � i paradoxul 
revoltelor lui Iov, dar mai ales enigma 
faptului c�  în cele din urm�  Dumnezeu 
proclam�  c�  nici unul din interlocutorii 
s� i din Cartea sfânt�  „nu a vorbit 
despre el, a� a de drept, cum a vorbit 
robul S� u, Iov”. În psalmistul Dumitru 
Ichim locuiesc confortabil poetul � i 
misticul, cel de-al doilea ajutându-ne 
s� -l cunoa� tem pe primul. Dac�  poetul 
e fascinat de nevoia de a-� i comunica 
tr� irea, supunerea fa��  de o tradi�ie 
îndelungat�  a credin�ei din perspectiva 
c� reia Dumnezeu guverneaz�  Lumea, 
spre a-i controla dreptatea (dup�  cu-
noscutul mecanism al gre�elii � i al 
r� spl� tirii), misticul refuz�  dorin�a de a 
se comunica pe sine în integralitate. 
Cele dou�  voci au ca numitor comun în 
Eul psalmistului, posedarea realului, 
adic�  adeziunea activ�  cu Divinitatea, 
realitatea realit�� ilor, „deoarece psal-
mul reveleaz�  omul atins de Dumne-
zeu � i pe Dumnezeu înl� untrul omului” 
(v. Tâlh� rind înfloritul luminii, pp. 20-
23, La ce v-ajut�  moartea mea, r� spun-   

 
____________________________________________________ 

se Iov, pp. 27-29, Spovedania lui Iov 
pp. 30-33, Psalmul 151 al lui Iov, pp. 
38-40, Zidul plângerii, pp. 43-45 etc.). 
Credem c�  poetul religios este „ales” 
nu numai pentru a spune, ci � i pentru a 
fi. (v. Tâlh� rind înfloritul luminii). 
Limbajul, cititorul va fi observat deja, 
se încarc�  cu o subtextualitate sacr�  
neobi� nuit�  crea�iilor profane � i cu o 
reflexivitate de intens�  coloratur�  gno-
mic� , încât structurarea discursului ca-
p� t�  inflexiuni sacral-psalmodice, im-
primând Psaltirei apocrife a dreptului 
Iov o acut�  tensiune liric� , ce solicit�  
capacitatea credinciosului de a intra în 
contact direct cu revela�ia îns�� i: „ � i se 
f� cea/ c�  Fiul Omului/ s-a oprit în fa�a/ 
p� c� tosului Iov/ � i mi-a gr� it:/„De ce 
te-ai îmbr� cat/ cu cactusul gre� it?/ 
Haina se poart� / cu spinii-n afar� ,/ c�  
nu-s inimii �ineri./ Numai Fiul Omului/ 
o va purta ca tine/ la ceasul cucutei de 
Vineri,/ cu �epii inver� i, de prigoan� .”// 
Sim�eam/ necunoscutul înflorit/ de 
vi� in alb în r� s� rituri line…/ Iar ultima 
vorb�  mi-a spus/ privind spre coroan� :/ 
„A �a se poart� ,/ dar s�  � tii –/ e numai 
pentru Mine”.// …� i-a disp� rut Iisus.//” 
(Visul lui Iov, pp.59-60). Psalmistul, 
un alter ego al fiec� ruia dintre noi, 
dându-� i seama de propria stare de 
fiin ��  p� c� toas�  î� i proiecteaz�  deveni-
rea în aspira�ia de a fi cre� tin înfrico�at 
c�  l-a pierdut pe Dumnezeu (v. Ispiti-
rea lui Iov, pp. 56-58, Ia-mi, Doamne, 
umbra, zise Iov, p. 68). De observat c�  
nu poate exista un sens al idealit�� ii în 
absen�a ideii de p� cat, nici o con� tiin��  
a p� catului în absen�a unei dimensiuni 
în raport cu care s�  poat�  fi definit 
acesta � i nici o dimensiune în absen�a 
necesit�� ii de raportare la ea.	  

PETRE ISACHI 
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Iov, în viziunea lui Dumitru Ichim, 
p� streaz�  misterul inocen�ei lui Adam, 
singura situa�ie/ stare când individul 
era el însu� i � i specia, sus�inându-� i 
nevinov�� ia. Se � tie, inocen�a se pierde 
numai prin intermediul vinov�� iei. De-
p� rtarea inexplicabil�  a lui Dumnezeu, 
lupta sa cu Satan, nu reprezint�  pentru 
Iov prilejul de ap� rare a unui Dum-
nezeu bun, amenin�at a posteriori de 
R� u (v. Dumnezeu respinge arderea de 
tot a lui Iov, 61-63). Probabil, trebuie 
s�  lu� m în considerare ipoteza unui 
Dumnezeu r� u, inaccesibil ra�iunii, 
tiranic, care abandoneaz�  lumea 
atrocit�� ii, Locului s� u (v. Cartea lui 
Iov, Cap. 16 – Iov dovede� te 
nevinov�� ia sa), pentru a observa/ 
remarca realitatea indisociabil�  de 
prezen�a r� ului. A�a s-ar explica de ce 
Satan, Adversarul divin, adversarul lui 
Iov/ Omului nu mai apare ca atare la 
sfâr� it � i este resorbit în misterul lui 
Dumnezeu. P� rintele Dumitru Ichim 
se desparte, în mod firesc, de 
predecesori (Arghezi, Blaga, Rilke 
etc.) în transfigurarea angoasei 
credinciosului = reac�ie traumatic�  la 
neputin�� , „stare sufleteasc�  
originar� ”, sentiment „f� r�  obiect”. 
Pot fi distinse în scriitur�  dou�  tipuri 
de angoas�  (sau angoasa dubl� , în 
terminologia lui Jaspers) coexistente 
în metafizica autorului Psaltirea 
apocrif�  …: angoasa de a� teptare � i 
angoasa real� , în mod esen�ial � i 
întotdeauna în rela�ie cu un pericol: 
„Întâi l-au p� r� sit du� manii./ apoi 
prietenii./ Ultimul dintre cei trei/ parc�  
� ov� ia./ S�  fi fost remu�care? Istov?/ 
P� rerea de r� u l-o fi-nvins?/ 
„A � teapt� -m� !” �ip�  femeia,/ r� gu� it� ,/ 
z� bavnicului ins./ Apoi c� tre Iov:/ „� i-
am repetat de o mie de ori;/ ce mi-a 
r� mas de spus e atât:/ De piciorul 
dumnezeului t� u/ leag� -�i � treangul de 
gât,/ spânzurat, vis� torule,/ ca un 
diamant.”/ Apoi b� rb� te� te, cu mâna 
în � old,/ îl cheam�  � uierând/ pe 
amant.//” (Nevasta lui Iov, p. 69). Poet 
al religiosului, Dumitru Ichim impune 
implicit prin Psaltirea apocrif�  … o 
pedagogie teologic� , în sensul c�  
realizarea individualit�� ii se realizeaz�  
atunci când con� tiin�a p� catului îi 
permite „omului suferin�ei” (v. Iov 
profe�e� te despre omul suferin�ei, pp. 
17-19) s�  se pun�  în rela�ie cu 
Dumnezeul – Iubire, prin intermediul 
Dumnezeului – Om (v. Povestea lui 
Iov în oglind� , pp. 70-71). 
Arhitectura Psaltirei…, armonizarea 
sacro-profan�  a p� r�ilor: I. Psaltirea 

apocrif�  a dreptului Iov, pp. 15-71, II. 
Vinovat pentru aripi, pp. 73-122, III. 
Greierul din vatra lunii, pp. 125-188, 
felul în care Dumnezeu însufle�e� te 
Lumea, care în cheie parabolic�  este 
spa�iul epifaniei, al deschiderii harului 
divin, poten�eaz�  ideea c�  poezia 
religioas�  este pentru Dumitru Ichim, 
o deschidere � i, în acela� i timp, o 
închidere c� tre Tain� , în care Iov 
„înso�e� te genera�iile” oferindu-le un 
itinerariu drept al unei convertiri la 
Divinitate, al de-cre� rii � i re-cre� rii � i 
care îl conduce pe cre� tin din întuneric 
spre lumin� , adic�  dinspre r� u/ p� cat, 
spre trezire, dac�  nu spre dragoste. 
Indiscutabil devenirea credinciosului 
nu poate fi pus�  în act decât prin 
ac�iunea libert�� ii individuale. 
Credin�a este un act suprem de 
libertate: „Zi pietrelor din cale s�  se 
prefac� -n pâine”/ insinu�  ispititorul./ 
Iisus zâmbi spre ele,/ trezindu-le din  
 

OD�  LIMBII ROMÂNE 
 

Vorbim 
cum ne-a-nv�� at mama a spune 
lucrurilor din jurul nostru - 
jum� tate p� mânt, jum� tate minune. 
E o limb�  aprins de curioas� , 
pentru unii, 
c�  ne-n�elege � i apa � i ascu�i� ul de 
coas�  
al lunii, 
muntele � i lumini� ul de la � tiubeu; 
vorbim atât de omene� te 
c�  uneori Dumnezeu, 
sub umbra cuvintelor noastre, 
se odihne� te. 
Vorbim ce suntem � i suntem ce 
vorbim, 
sorbim din ulcic�  � i vin � i lumin� , 
Cuvântul când ne cheam�  la Cin� . 
Substantivele noastre-s amare; 
nu au declinare 
nici de venit, nici de dus, 
ci numai orizontul de sus - 
taboric urcu�  de Vinere Mare. 
N-avem tâlmaci 
în aceast�  prisac�  � i Vale a Plângerii; 
chiar îngerii, 
omeneasca vrând s-o deprind� , 
merg la gramatica noastr�  din 
ghind� , 
iar veacul 
din duhul pietrei ce nu se schimb�  
r� spunde plevei ce-o vântur�  vântul: 
Oamenii �� tia s-au n� scut din limb� , 
c�  înaintea lor, 
Întru-nceput, 
le-a fost Cuvântul 

DUMITRU ICHIM 

somnul greu,/ � i le schimb�  în p� s� ri./ 
„Nu doar cu pâine/ omul se hr� ne� te,/ 
ci-n primul rând din zborul/ când 
piatra-� i înflore� te/ aripile pierdute/ 
din nou spre Dumnezeu:”// (Înaripa-
tele pietre, p. 96). De observat c�  de-
venirea lui Iov permite prin analogie, 
configurarea personalit�� ii credincio-
sului. Alegerea îl scoate pe om din 
angoas� , dezv� luindu-i în profunzime 
ceea ce filosoful Kierkegaard nume� te 
„hot� rârea în existen�� ”, actul prin ca-
re devenim noi în� ine, numai apropiin-
du-ne de Dumnezeu. Autorul Psalti-
rei… sus�ine dep�� irea finit�� ii angoa-
sei (angoasa p� catului � i cea existen-
�ial� ), numai gra�ie for�ei în� l�� toare a 
credin�ei, altfel spus, „urm� rii lui Iov”. 
Despre punerea în leg� tur�  a angoasei 
cu neantul definit de Kierkegaard, 
drept „o intui�ie � i o gândire vid� ” nici 
nu poate fi vorba, dac�  omul credin-
cios alege doar o posibilitate � i se 
decide pentru ea, înv�� ând necesitatea 
libert�� ii, necesitatea alegerii. 

În cre� tinism, las�  s�  se în�eleag�  
Psaltirea apocrif�  …, manifestarea 
evident�  � i imediat�  este existen�a 
individual� , subiectivitatea. Realitatea 
etic� , individual�  este unica realitate, 
sus�inea Kierkegaard, care profitând 
de libertate, de liber arbitru, poate de-
p�� i neputin�a angoasant� . Poezia vo-
lumului este dovada înaltei posibilit�� i 
care exist�  în noi de a comunica cu 
Divinitatea, iar str� baterea t� cerii lui 
Dumnezeu de c� tre Iov nu poate fi 
redus�  la o simpl�  încercare, a�a cum 
sus�ine exegeza iudaic� . Ideea eternei 
reîntoarceri, omniprezent� , nu are nu-
mai un rol conciliator. Reîntoarcerea 
aceluia� i Iov, de� i enigmatic�  este 
previzibil� . De ce? Pentru c�  dac�  
Totul devine, atunci Nimic nu devine, 
deoarece devenirea nu ar putea fi 
apreciat�  decât fa��  de ceea ce nu se 
schimb� . Dar dac�  Nimic nu devine, 
Totul revine ca reîntoarcere a 
aceluia� i. De aceast�  revenire a 
aceluia� i Iov/ Om pare s�  se îndoiasc�  
psalmistul. Consecin�ele: rug� ciune, 
agonie, lupt� , îndoial� , credin�� . Se 
� tie, credin�a se na� te din îndoial� . 
Ce reu�e� te admirabil Dumitru Ichim? 
S� -� i conving�  cititorul c�  locuirea � i 
� ederea omului pe p� mânt au 
semnifica�ie divin�  � i poetic� , iar 
„obiectul poeziei este universul 
lucrurilor nev� zute” (P. Claudel). 
________  
* Dumitru ICHIM, Psaltirea apocrif�  a 
dreptului Iov, Prefa��  de Aurel Sasu, Ed. 
Eikon, Cluj-Napoca, 2012. 
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Volumul Sistemul periodic al 
sentimentelor de Daniel Marian, 
ap� rut la Editura Rafet în 2024, este o 
colectie de 76 de poezii care se remar-
c�  printr-o explorare a emo�iilor uma-
ne, transmise printr-o varietate de i-
magini poetice � i tehnici stilistice; în-
tr-un mod profund � i autentic. Poeme-
le sale invit�  cititorul s�  mediteze asu-
pra propriei vie�i � i asupra modului în 
care navig� m prin tumultul existen�ial.  

În poemul "un sentiment" , au-
torul începe cu o constatare dureroas�  
a limitelor umane: "nu avem aripi / � i 
nici n-o s�  avem vreodat� ." Imaginea 
aripilor, simbol al libert�� ii � i al 
transcenderei, este refuzat�  oamenilor, 
accentuând o stare de resemnare, dar 
� i de pragmatism. Urgen�a emo�ional�  
devine evident�  în apelul disperat: 
"lega�i-v�  un sentiment de tâmple / 
c� ci trebuie s�  s� rim / pe un fel de fe-
reastr� ." Sentimentul devine un sub-
stitut al aripilor, sugerând c�  emo�iile 
noastre sunt cele care ne permit s�  
navig� m prin existen�a limitat� . 

Poemul "s�  în�eleg" denot�  o 
serie de imagini bizare: "scâr�âiau p� -
s� rile ude / ca ni� te mecanisme prost 
în� urubate." Aici poetul construie� te o 
lume unde copacii, cerbii � i stelele 
contribuie la un sentiment de nelini� te, 
totul culminând într-un moment de 
autoreflexie: "m�  oprisem / în timp ce 
m�  n�� team / s�  în�eleg." Acest vers 
sugereaz�  o c� utare continu�  de sens 
� i identitate, o medita�ie asupra 
propriei existen�e într-o lume confuz� . 

"instabilitate"  red�  o experien��  
existen�ial�  a ambiguit�� ii � i a parado-
xului. Versurile "formidabil de strâmt 
e aici / pe muchia dintre stânga � i 
dreapta" exprim�  dificultatea de a 
naviga prin polarit�� ile vie�ii. Pierde-
rea unor p� r�i ale corpului – "câte o 
jum� tate a gurii câte o ureche" – sim-
bolizeaz�  pierderea stabilit�� ii � i iden-
tit�� ii într-un univers incert. Poemul 
devine astfel o medita�ie asupra 
fragilit�� ii � i a necesit�� ii de a g� si 
echilibrul într-o lume dual� . 

În "nocturn � "  poetul abordeaz�  
devalorizarea vie�ii. Trenurile care 
deraiaz�  "c� tre mâine" � i "înainte de a 
apuca s�  se mai revolte  / visurile care 
se ucid reciproc într-o lupt�  pentru un 
loc în via�a de apoi” sugereaz�  un 
peisaj al disper� rii � i al pierderii 
sensului. Cu toate acestea, exist�  o 
not�  de speran��  în final, în dorin�a de 

 
a primi "un poem de dragoste veritabil 
/ s� -l � tiu pe de rost," care 
simbolizeaz�  c� utarea unui sens � i a 
unei stabilit�� i emo�ionale. 

"ordinul întâmpl � rii"  � i 
"deodat� "  exploreaz�  temele 
hazardului � i ale inevitabilit�� ii mor�ii. 
Imaginile zarurilor, pisicii negre � i 
tramvaiului 13 în primul poem, al� turi 
de întâlnirea direct�  cu moartea în al 
doilea, subliniaz�  incertitudinea � i 
imprevizibilitatea existen�ei. Totu� i, 
poetul înfrunt�  aceste teme cu o 
combina�ie de acceptare � i rebeliune, 
c� utând un sens în ordinea întâmpl� rii 
� i în finalitatea inevitabil� . 

Daniel Marian creeaz�  o atmos-
fer�  în care realitatea � i visul se între-
p� trund în "dezleag� -m�  de vise". 
Versurile „ia de pe mine pânza de pa-
ianjen în care / se prinde pân�  se des-
compune lumina” evoc�  o imagine de 
captivitate � i descompunere, sugerând 
o dorin��  de eliberare de sub povara 
viselor care devin constrâng� toare. 
Reflec�ia asupra lui „dumnezeu necu-
noscut nou� ” � i „cina cea de tain� ” in-
troduce o not�  de sacralitate � i mister, 
adâncind sentimentul de alienare � i 
c� utare a unui sens superior. 

"omoar �  timpul"  exprim�  o 
rebeliune împotriva timpului nemilos. 
Versurile „d� -i în cap s� -i sar�  figurile 
de nisip” � i „fir-ar al dracu’ de 
monstru” reflect�  o furie visceral�  
împotriva trecerii timpului � i a 
inevitabilei degrad� ri pe care o aduce. 
Poetul confrunt�  cu vehemen��  timpul, 
subliniind inutilitatea acestuia � i 
dorin�a de a-l anihila. 

În poemul „***” „ieri erai un 
monolit de care loveam întreb� ri / 
acum te deschizi ca o stânc�  la cutre-
mur/v� d c�  î�i curge lumina printre de-
gete” versurile reflect�  o c� utare con-
tinu�  a în�elegerii � i a sensului, în 

mijlocul schimb� rilor inevitabile ale 
vie�ii.  

Într-o satir�  a societ�� ii contem-
porane "deasupra blocului meu 
vr � biile se înso�esc cu vulturii"  „la 
mine în bloc e o adev� rat�  � coal�  de 
arte � i meserii”, fiecare etaj � i locatar 
are un rol specific, reflectând diverse 
aspecte ale societ�� ii moderne, de la 
politic�  la influen�atori sociali. 
Structura organizat�  a blocului 
contrasteaz�  cu haosul � i absurdul 
descris în versuri, subliniind ironia � i 
absurditatea existen�ei moderne. 

O medita�ie asupra frumuse�ii � i 
efemerit�� ii vie�ii este poemul: "îmi 
place de mor". Imaginea „soarelui / 
s�  cad�  în fântân� ” � i „s� -l bem” suge-
reaz�  o dorin��  de a captura � i savura 
momentele frumoase � i luminoase ale 
vie�ii. Poetul î� i exprim�  dorin�a de a 
prelungi aceste momente de bucurie � i 
contemplare, sugerând o apreciere 
profund�  a prezentului. 

În "chiar totul e degeaba" 
poetul exploreaz�  tema singur� t�� ii � i 
a trecerii timpului. Versurile „dac�  era 
mai tân� r�  singur� tatea / îi f� ceam un 
copil / � i triste�ii poate-i trosneam 
gemeni” reflect�  o dorin��  de a crea, 
chiar � i din sentimente negative. 
Poemul sugereaz�  o reconciliere cu 
singur� tatea � i triste�ea, privite ca 
parte integrant�  a experien�ei umane. 

Daniel Marian iube� te jocurile de 
cuvinte. Ca testament sunt � i imaginile 
care personific�  zilele s� pt� mânii, 
atribuindu-le caracteristici umane în 
"m �  spioneaz�  o duminic� " . Versul 
„toate duminicile înnebunesc de joi” 
sugereaz�  o perturbare a ordinii obi� -
nuite � i o reflectare asupra modului în 
care percep�iile noastre temporale 
influen�eaz�  st� rile emo�ionale. 

"umbrele" exploreaz�  conceptul 
de identitate � i multiplicitate a sinelui. 
Fiecare umbr�  reprezint�  un aspect di-
ferit al fiin�ei sale, de la iubire la fric�  
� i pân�  la moarte. Versul „la tragerea 
la sor�i a totului sau nimicului” subli-
niaz�  incertitudinea � i ambiguitatea 
existen�ei, în timp ce apelul c� tre înger 
de a pune aripi umbrelor sugereaz�  o 
dorin��  de transcenden��  � i unitate. 

Sistemul periodic al sentimen-
telor ofer�  o perspectiv�  autentic�  � i 
introspectiv�  asupra sentimentelor 
umane. Daniel Marian e un maestru 
al reflec�iei profunde asupra vie�ii, a 
timpului � i a identit�� ii, care reu�e� te 
s�  surprind�  in poemele sale atât 
frumuse�ea, cât � i absurdul existen�ei. 

DANIELA BULLAS 
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Daniela � ontic�  este autoarea 

volumelor de poezii „Arlechini într-o 
p� dure s� lbatic� ”, editura Vinea, 
1995; „Uita�i-v�  prin mine”, Brumar, 
2007; „Iubita cu nume de profet”, 
Tracus Arte, 2014; „Privilèges de 
femme de lune”, Vinea, 2015, 
traducere în francez�  de Claudiu Soare 
� i „Cântece pentru vr� bii � i motoare”, 
ap� rut la Editura Vinea, 2024.  

Într-o reologie liric�  pendulând 
între alteritatea ca joc � i rela�ia 
autentic�  esen�ial� , poeta Daniela 
� ontic�  parcurge un exerci�iu de 
descoperire a propriei identit�� i printr-
o raportare la un spa�iu-timp aflat într-
o dinamicitate a metamorfozei. Este o 
c� utare de sine printr-un altul, printr-o 
�es� tur�  subtil�  a imaginarului: 
m� r�� luie� ti /pe din� untrul � i pe 
dinafara fiin�ei,/ singura ta hart�  este 
înghi�it� / de privighetoare/ în 
prim� vara inutil de frumoas� . 
Copil� ria func�ioneaz�  ca instan��  
moral� , c� reia îi este asociat�  basmul, 
cu efect sedativ-relaxant, de cru�are � i 
recuperator, dup�  cum afirma de 
curând Mircea C� rt� rescu, „poetul este 
cel care nu a pierdut copilul din el 
însu� i”, iar pulsiunile � i realit�� ile 
invazive sunt prinse în p� ienjeni� ul 
volatilului, într-o mereu cameleonic�  
prefacere. Poezia st�  parc�  între aripile 
unei tandre vulnerabilit�� i, ap� rat�  de 
un afectiv natal, de scutul mitului sau 
de personaje istorice, cum ar fi Ioana 
D'Arc, denumit�  aici fecioara din 
orleans.  

O poezie cu înfilet� ri ermetice, 
„ca în pragul por�ii opaline 
barbiliene”, cu diaclaze nostalgic-
melancolice � i cu iriz� ri în acvamarin, 
cu seduc�ii mnezice arhetipale. O 
poezie ca o reverie elegiac� , cu 
tonalit�� i ale unor „Méditation”de 
Jules Massenet, enigmatic� , cu un soi 
de ap� sare sau ca un spleen ce se 
întinde pân�  la haturi thanatice, un 
translucid fatalism surprins în 
decupaje lirice, cu un ascuns interior 
ultrafluid, amintiri ca ni� te petale 
dintr-un aliaj proasp� t descoperit. În 
surplombele unei faleze a 
imaginarului se contopesc vacarmul 
neîntâmplatului (roibii vo� tri pe ce 
câmpuri str� ine p�� teau/ în timp ce 
ochii ni se uscau în a� teptare?) cu 
tânguirea preatârziilor (se tânguiau/ 
fetele b� trâne înve�mântate în 
broderii) împletite cu stranii � i subtile 

interoga�ii interioare: ce facem cu 
femeia cu p� rul de iarb�  albastr� . A�a 
se întreba, recent, în volumul de 
poezie omonim Olimpiu Nu� felean: 
„Unde a�ez� m plânsul copilului?” 

Mesajul poeziei este unul 
abstract, prins într-un melange criptic. 
T� inuirile � i dezvelirile sunt 
t� m� duitoare ca fânul neîntors de iunie 
uscat de soarele dogoritor, l� sând 
impresia unui continuu liric revelator, 
cu amiezi aproape v� zute. Fiecare vers 
este ca un taluz marin, care revine 
ritmic, ondulatoriu, un cuvânt viu 
mereu în curgere, în � erpuirea unui 
curent de adâncime ce împrosp� teaz�  
� i vindec� . Uneori se impune o 
retragere într-un loc ferit, cine se 
ascunde tr� ie� te cel mai bine, departe 
de lumea de m� t� suri ridicole � i o 
evadare dintr-un spa�iu citadin 
sufocant: nu � tiu cât�  vreme o s�  mai 
locuiesc în burta marelui plop. � i o 
u� oar�  diluare se petrece sub dorul 
imaginativ al caligrafiilor, cu un 
acvifer adânc, om ascuns pân�  în 
oasele s� rii , încurajat de filonul 
artistic neoimpresionist sau pointilist: 
ochii te ustur�  de privit/ � i tot nu 
în�elegi în ce fel m-a pictat/ p� rintele 
meu/ georges seurat/ dar s�  � tii sunt 
mai adev� rat�  decât/ un pumn de 
fructe de p� ducel/ aruncate în apa 
fierbinte/ pentru ceaiul t� u de inim� . 
Poverii deluviilor, spa�iului v� t� m� tor 
(unde sunt aceast�  insul� / ne� tiut�  în 
mijlocul oceanului,/ înconjurat�  de 
rechini) i se d� ruie� te un t� râm 
privilegiat, mântuitor: pe plajele mele 
cu nisip oranj/ nu umbl�  decât 
Dumnezeu. 

Poemele Danielei � ontic�  au o 
tandre�e � i o muzicalitate aparte sau a�  
spune c�  au o tandr�  nelini� te, un 
aromatism � i o cromatic�  suav� , 
gra�ioas� , palet�  rogvaiv complet� . 
Poemul intitulat simplu, alb, 
împrumut�  ceva din lirismul cast � i 
protector al îngerului p� zitor rilkean, 
un îndemn spre a fi ninsoare: spal� -te/ 
cu amintirile/ copil� riei mele,/  fii 
cast, devino/ liturghia/ care îmi 
porne� te inima/ ca un motor cald. O 
senzualitate aparte o induc elementele 
vestimentare: rochia � i e� arfa, un 
poem gr� itor este memoria rochiilor, 
iar metafora e ca o rochie de gal� : 
lacrimi de sticl�  deseneaz�  obrajii [...] 
nuferii din gr� dina de ap� , metafor�  a 
vindec� rii prin lumin� . 

Revolta împotriva obscurit�� ii � i 
a superficialului se strecoar�  ca aroma 
de scor�i� oar� , abia v� zut� , dar 

_______________________________
prelung�  precum voalul miresei: îmi 
pare r� u, dar/ când scrie�i poezie/ din 
plictisul gr� su� al fericirii/ din mâinile 
voastre stângi/ se ivesc excrescen�e în 
loc de mângâieri; [...] devino cobaiul 
vaccinurilor/ cu efecte înfrico�� toare,/ 
înroleaz� -te în misiuni f� r�  sens, 
/militeaz�  pentru drepturile/ stupizilor 
dac�  ai chef. 

Desenul poemelor are ceva 
suprarealist, f� r�  constrângeri, cu idei 
sau emo�ii delocalizate, într-o distilare 
liric �  cu efectele unui mozaic 
neoimpresionist, uneori apelând la 
hiperbol� : cu gheara mea ascu�it�  am 
zgâriat dou�  sute de pietre, care 
devoaleaz�  sau ambiguizeaz�  doar atât 
cât s�  apar�  nedeslu� itul temperat. O 
c� utare a luminii continu� , visceral�  
prin nep� truns: sunt fluture cu via�a 
de-o zi / caut acea floare/ cu ie� ire la 
moarte,/ binecuvântarea/ crisalidei 
marilor singur� t�� i.  

Prin anagramare, poemul intitulat 
elutibui,  vine cu o litologie 
seduc� toare: dar nu e ciudat, elutibui,/ 
c�  tocmai în mijlocul acestui r� sf��  de 
sonete/ apare sufletul descul�/ � i îmi 
spune c�  vrea s�  plece pe vârfuri/ 
pân�  la marginea primului viscol?  

Poeziile Danielei � ontic�  sunt 
irigate de un anotimp sever, 
impregnate de o ironie fin� , auster� , 
de o mali�iozitate potolit� , învelit�  în 
furii temperate, cartografieri ale unor 
reliefuri interioare, spa�ii ale 
melancoliilor � i ale fertilit�� ii 
nostalgice, cu meandr� ri subtile în 
con� tiin�� . Poeta, care se autodefine� te 
arunc� toarea de poeme, distileaz�  
sensuri rafinate, dincolo de grani�ele 
tactilit�� ii, cultiv�  introspec�ii într-o 
lume a leziunilor tot mai accentuate, 
aducând o savoare liric�  lucid�  � i 
tonifiant� . 

L � RINCZI FRANCISC-MIHAI  
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Un proiect cultural care a scris 

deja istorie, legat de s� rb� torirea Zilei 
Limbii Române (31 august), l-a avut 
pe R� zvan Ducan, aproape mereu, 
cronicar harnic � i atent la cele mai 
mici detalii. E adev� rat, � i evenimen-
tele incluse în acest proiect, precum � i 
locurile alese pentru a s� rb� tori Ziua 
Limbii Române au oferit din plin 
material reporterului, cronicarului, 
astfel c� , de fiecare dat� , în ultimii ani, 
R� zvan Ducan a pus între coper�i de 
carte povestea unei s� rb� tori, de 
celebrare a limbii române. 

În aceea� i reverbera�ie a emo�iei, 
R� zvan Ducan a fost prins în vârtejul 
inspira�iei, scriind texte cu �inte 
poetice care n-au r� mas în capcana 
circumstan�elor. 

Apoi, � i în cazul c� r�ii de poeme 
dedicat�  lui Nichita St� nescu, ca � i în 
cea dedicat�  lui Brâncu� i, R� zvan 
Ducan a demonstrat c�  � tie � i s�  
valorifice clipa, s�  o stoarc�  de 
lirismul ei, ca m� rturie a unor tr� iri 
în� l�� toare, a unor experien�e unice. 

Ziua Limbii Române a inclus pe 
traseele ei � i locuri în care exist�  
comunit�� i române� ti, înafara 
grani�elor de �ar� , la Roma, la Pererâta 
(locul na� terii lui Grigore Vieru), la 
Vidin (Bulgaria), Torac (Serbia)… 

Proiec�ia pentru 2024 este Viena, 
capitala �� rii în care � i-au g� sit � i acum 
sens al existen�ei lor mul�i români. Ca 
� i alt� dat� .  

Mirajul Vienei i-a sedus pe mul�i 
� i nici românii nu au sc� pat. Dar, 
dincolo de fascinanta Vien� , pentru 
noi mai e una care înc�  nu a închis 
r� nile drumurilor noastre spre 
reg� sirea fiin�ei na�ionale. 

Galeria românilor care î� i leag�  
numele de Viena include personalit�� i 
de seam� , dar � i oameni simpli, care s-
au împ� cat cu soarta, care au acceptat 
destinul, oricât de nedrept ar fi fost el. 

Privind înapoi, spre cei care � i-au 
legat biografia de Viena, de universul 
austriac, dincolo � i dincoace de aura 
imperial� , R� zvan Ducan a deschis 
baierele inspira�iei, cu anticipa�ie, 
nemaiavând r� bdare pentru „viitorul 
din trecut”, � i a adus în unduiri poetice 
vie�i ale unor români r� mase � i în me-
moria Vienei. Cu Eminescu în frunte, 
monarh al spiritualit�� ii române� ti. 

Poezia d�  mâna cu istoria, într-un 
pariu pe care îl câ� tig�  fiecare în parte, 
cu ceea ce i se cuvine de drept. 

______________________________________________________________ 

Viena de dinainte de Viena, cea 
c� reia vrem s� -i punem cununa Limbii 
Române la s� rb� toarea ei,  l-a f� cut 
din nou pe R� zvan Ducan s�  vibreze, 
când cu bucurie, când cu triste�e, când 
cu nostalgie, când cu disperare, dus�  
pân�  la revolt� . 

El e justi�iarul, pentru c� , spune 
poetul, „bunul sim� al judec�� ii” o 
cere, care vrea s�  fac�  dreptate în toate 
nedrept�� ile istoriei, c� rora le-au c� zut 
victime românii, la Viena, dar � i acas�  
la ei, din cauza deciziilor care s-au 
luat la Viena, în ceea ce-i prive� te pe 
cei confisca�i de un imperiu rapace. 

Prin poezia lui, R� zvan Ducan 
descoper�  el însu� i cât de profunde 
sunt leg� turile fiin�ei române� ti cu lu-
mea Vienei, chiar dac�  ea ne-a luat 
mult mai mult decât ne-a dat. Oricum, 
nu amestec�  lucrurile, pozi�ia lui fiind 
ferm� : „apreciez doar Viena cultura-
l� ”, „Da, Vien� , nu sunt deloc ipocrit.” 

Poezia acestei c� r�i aduce „de-
partele” aproape, îi lumineaz�  p� r�i 
� tiute � i ne� tiute, v� zute sau doar 
imaginate. Viena lui R� zvan Ducan e 
o ran�  deschis� , nevindecabil� , mai 
las�  s�  se aud�  zgomotele � i furia unor 
vremi. 

Ca s�  completeze jurnalul liric al 
unei c� l� torii viitoare, R� zvan Ducan 
recupereaz�  câteva episoade ale 
întâlnirii sale cu Viena, în timp,  

� i de aceast�  dat�  îns� , R� zvan 
Ducan d�  istoriei ce e al istoriei � i 
poeziei ce e al poeziei. 

Demersul s� u original, unic, 
poate face parte din dosarul procesului 
poporului român, intentat Vienei de 
ieri � i de azi, care va ajunge, pân�  la 
urm� , � i la o Judecat�  de Apoi.  

NICOLAE B � CIU �  

 
Ideea acestei antologii e mai 

veche � i ea s-a materializat în 
câteva rânduri în care am sim�it 
nevoia de a ne duce un cântec 
pân�  la cap� t, � i pentru 
frumuse�ea lui dar � i pentru 
bucuria noastr�  de a fi… în cântec 

Am încercat de fiecare dat� , la 
fiecare nou�  edi� ie, s�  optimizez 
con�inutul, � inând cont � i de cir-
cumstan�e, dar � i de preferin�ele 
celor care ne adun� m în numele 
culturii, ale celor care s-au 
antrenat în proiectele pe care le-
am ini� iat în ultimele trei decenii.  

Am inclus � i texte în care senti-
mentul românesc al fiin�ei r� mâne 
o constant�  a devenirii noastre. 

Textele antologate ofer�  � i o 
imagine a dinamicii st� rii de spirit 
a celor care au f� cut ca fiecare 
c� l� torie cultural �  s�  fie 
între�inut �  de bun�  dispozi� ie.  

Intrate în repertoriul popular, 
unele din aceste texte � i-au pierdut 
autorul, de� i meritul prim e, pân�  
la urm� , al acestuia, dar au ap� rut 
� i atribuiri eronate.  

Spa�iul internautic a reu� it, în 
unele cazuri, s�  deschid�  larg 
por� ile erorilor, nu de pu� ine ori 
autorilor melodiilor fiindu-le 
atribuite � i versurile. 

De aceea, orice semnalare 
documentat�  a unor informa�ii de 
natur �  s�  corecteze erorile 
(neinten�ionate!) sunt binevenite.  

Chiar dac�  s-au „anonimizat” 
� i unele texte par c�  apar� in folclo-
rului, repunerea în drepturi este o 
obliga� ie a noastr� , a celor care le-
am inclus în repertoriile noastre 
festive, publice sau familiale. 

A�  vrea s�  cred c�  aceast�  
versiune e cea mai bun�  de pân�  
acum, dar � i pentru ea mai e loc 
pentru mai bine. 

Am sim� it, în câteva rânduri, 
nevoia unor note explicative, 
având ca surs�  Wikipedia. 

Când nu am avut siguran�a 
corectitudinii unor informa � ii 
legare de autorul textului, am 
preferat s�  r � mân� … f� r � , cu 
speran�a c�  vom îndrepta 
lucrurile cu proxima ocazie. 

Pân�  atunci, r� mâne s�  ne… 
veselim cu cântecele în care ne 
reg� sim. 

NICOLAE B � CIU�  
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Cu volumul de versuri MONT-

SÉGUR (Poemele Mirelei), ap� rut la 
Timi� oara: Editura Waldpress, 2024, 
poetul Eugen Dorcescu ne propune o 
antologie inedit�  a poemelor sale. Sunt 
dedicate Mirelei Ioana-Dorcescu, so�ia 
poetului, mesajul liric elevat vine din 
partea autorului. Este o evadare din 
sine prin ochii femeii apropiate, iubite. 
Antologia este oda dedicat�  tainei 
dintre El � i Ea, un miracol care 
încrusteaz�  fiin�ele în eternitate. 
Aceast�  evadare din timp ne relev�  o 
fa��  mai pu�in acceptat�  a rela�iei 
dintre b� rbat � i femeie, întâlnindu-se 
pe puntea îngust�  a unui poem. � i unul 
� i cel� lalt î� i asum�  riscul. Dac�  la 
Eminescu împlinirea social�  dintre 
poet � i iubit�  era o n� zuin�� , la Eugen 
Dorcescu iubirea este o realitate 
abrupt� , abisal� , din care se salveaz�  
prin poezia sa, ajutat de femeia de 
lâng�  el, în ultima perioad�  a vie�ii.  

De la început, Dumnezeu l-a 
creat pe Om b� rbat � i femeie, avem 
fiecare un ajutor chiar lâng�  noi, cei 
doi formeaz�  un singur suflet dansând 
în r� coarea dimine�ilor, în dou�  trupuri 
de carne. Pornind de la aceast�  axiom�  
religioas� , antologia ne propune o 
c� l� torie prin magia iubirii. Sunt 33 de 
poeme scrise între anii 2017-2024, o 
felie de timp asumat�  de cei doi, 
smuls�  din eternitatea proxim� . Nu 
este facil, din contr� , poemele reflect�  
starea � i condi�ia poetului într-o lume  
accesibil�  prin cultur� .  

Analogia dintre b� rbat/ scrib/ ere-
mit � i cavaler ne relev�  condi�ia b� rba-
tului dator s�  lupte pentru dragostea 
sa, pentru iubita sa. E o b� t� lie necesa-
r�  în vidul greu dintre p� mânt � i cer. 
Este un motiv preluat din legendele � i 
tradi�iile medievale, lupta pentru 
dragoste aducând onoare cavalerului. 
Lupta îl ajut�  s�  r� mân�  pur, neatins 
de strig� tul de lupt� , de armele 
impuse, victoria sa este una dedicat�  
Împ� ratului. Castelul cavalerului 
reprezint�  locul de întâlnire dintre 
realitate � i suferin�� , se face leg� tura 
dintre P� mânt � i Cer, partea spiritual�  
se salveaz�  chiar dac�  omul de carne 
este vulnerabil: „B� trânul cavaler se-
ntoarce-acas� ,/ Frumos � i pur, la fel ca 
la început./ Nici urm�  n-a r� mas din 
l� nci � i scut./ Din strig� tul de lupt�  – o 
grimas� ” ( Ioanitul, p. 7).  

Poemul care d�  titlul volumului 
de fa�� , MONTSÉGUR, se bazeaz�  pe 

_________________________________________________________________________ 

legenda feudal�  a luptei catarilor 
pentru credin�a lor, locul unde se 
apropie P� mântul de Cer, credin�a 
fiind biruitoare în fa�a lumii dureros 
de real� , contorsionat�  de for�e oarbe . 
Legenda se materializeaz�  la nivelul 
personal, ca o purificare de for�ele 
lume� ti: „Desprin� i de lume, rup�i de 
elemente,/ De ap� , de v� zduh � i de 
p� mânt,/ Ne-am fost iubit aievea-n 
trup � i-n gând/ � i-am ignorat 
vr� jma�u-a�ez� mânt/ Al omenirii 
pururea demente” (p. 33).  

Preluând motivul ancestral al 
salcâmilor în floare, unul pe care s-a 
bazat � i Eminescu în poezia sa, pentru 
cei doi „Iubirea-i o p� dure de salcâm.” 
(p. 21). Acest mit înv� luie mesajul în 
aurul de aer înalt din lume, puritatea 
începutului, amintirea vremurilor 
armonioase, legendele care mi� c�  
istoria în direc�ia accesibil� . Mireasma 
vine din armonia poemului, din ecoul 
cuvintelor care intr�  în mesaj, din 
luminile subtile sugerate. Poemul este 
echilibrat din punct de vedere al 
construc�iei, sonoritatea cuvintelor 
aminte� te de o liturghie subtil� .  

Taina rela�iei dintre cei doi se 
materializeaz�  în poemul CEL MAI 
MULT TE-AM IUBIT, o dinamic�  
între Da � i Nu, între t� cere � i ecoul 
t� cerii, cu esen�a esen�elor: „Eu fiind, 
� i tu e� ti/ Tu fiind, � i eu sunt” (p.10). 
Se transmite leg� tura subtil�  dintre El 
� i Ea, arhetipurile de început fiind asu-
mate prin cultur� , ascultare de Împ� -
ratul, poezia de fiecare zi, clipele as-
trale ale existen�ei, frumuse�e, armoni-
e, desenul sensului într-o lume în mi� -
care � i transformare, printre barbari, în 
ora� ul sub „lacrimi mari de soare”…  

Dispre�ul unei genera�ii fa��  de o 
genera�ie anterioar�  se manifest�  me-
reu în istorie, cei în vârst� , cu limit� ri 
fizice au fost mereu obiectul agresiunii 
unor barbari, lipsi�i de înv��� turi ele-
mentare, de mil� , lege, agresivi, luân-
du-� i puterea ca pe un dumnezeu de 

fiecare zi. Poemul BARBARII are un 
moto preluat din în�elepciunea divin� : 
„S�  nu necinste� ti pe om la b� trâne�ele 
lui, c� ci poate � i noi vom îmb� trâni” 
(p. 31). Mesajul vine de la sine: „Bar-
barii noi, mai r� i decât p� gânii,/ Mu-
tan�i sini� tri, ghiftui�i de carte,/ Dar 
care-au dat Scripturile deoparte,/ Slu-
jindu-� i doar hapsânii � i st� pânii,/ Slu-
jind idolatriile de�arte,/ Î� i du�m� nesc 
mult mai cumplit b� trânii” (Barbarii, 
pp. 31-32). Avem o lec�ie de via�� , 
fractura dintre oameni, pierderea firu-
lui ro� u în istorie, c� derea în ruin� … 

Aflat la masa de scris, având drept 
arm�  condeiul, poetul materializeaz�  
în faptele sale o istorie în care fiecare 
înainta�  a dus o lupt� , sprijinindu-se 
pe plug, pe suli��  sau c� lare, ei au avut 
tenta�ia biruin�ei. Scriitorul este 
efectul viu al acestei lupte, parte din 
povestea mai lung�  � i mai adânc�  a 
unei istorii: „Din începuturi, fiecare-� i 
duce/ Destinul c� tre mine, cel de 
acum./ Eu însumi sunt f� râm�  dintr-un 
drum,/ Cu acelea� i semne: grai, � i 
neam, � i cruce” (Diacul, p. 52).  

Camera scribului, chilia, acolo se 
pl� m� desc elementele unui mesaj liric, 
într-un limbaj accesibil, dulce: „Eu, 
scrib eteric în eterul pur,/ Purtat pe-a 
înnopt� rii adiere,/ Scriu psalmi de-
argint pe-un pergament de-azur,/ Mai 
dulci decât „un fagure de miere”,/ 
� tiind c�  în curând voi fi augur/ � i 
domn peste-un imperiu de t� cere” 
(Pavilionul, p. 49). Slujirea poetului 
are amprenta destinului, versurile fac 
parte dintr-un poem mai larg, menit s�  
reziste, un „psalm de argint”. Sub 
presiunea timpului, opera se încheag� , 
omul, fragil, se duce într-un imperiu 
de t� cere. Rela�ia poetului cu timpul 
este abrupt� , un exod prin cuvinte, 
metafore, simboluri, argumente… 

Antologia preia � i psalmi, 
reprezentativi în rela�ia scribului cu 
St� pânul, una abisal� , prin versurile în 
limba român� , acestea devin motive 
de închinare, de mul�umire, de laud� . 
E modul în care poetul oficiaz�  ritual-
lul de a smulge cuvintele din eterul în 
care s-a pl� m� dit cosmosul… „Când-
va, nu-mi zbura gândul la vremurile 
grele/ De-acum. Ci desf� tare sim�eam, 
din zori în sear� ./ � i-n noapte, ca-ntr-
un naos, sub lun�  � i sub stele,/ 
Întreaga mea f� ptur�  vibra, ca o 
vioar� ,/ În laud�  � i rug� , spre Domnul 
vie�ii mele” (Psalmul 41 /42, p.36).  

Poemele alese au un ritm interior, 
o muzicalitate provenind din 	  
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cuvintele care se leag� , din ordinea i-
deilor, din al� turarea semnelor poeti-
ce. E o construc�ie inspirat�  � i ra�iona-
l�  în acela� i timp, o sudur�  între ele-
mentele vie�ii, literaturii, spiritualit�� ii. 
De� i sunt multe teme preluate din 
Scriptur� , în fapt avem o actualizare a 
în�elepciunii vechi, cu r� d� cini care se 
pierd în istorie, modelat�  de cultura 
solid�  a vremurilor, de o teologie/ fi-
lozofie studiat� . Eugen Dorcescu nu e 
un poet la mod� , conform standardelor 
confec�ionate, e, îns� , „scriitor expo-
nent�ial pentru România începutului 
de secol” (Cornel Ungureanu, Ultima 
copert� ).   

Volumul prinde temele � i ideile 
operei, motivul cavalerului, contextul 
în care se mi� c�  eremitul/ scribul, de 
la pustiu la pavilion, dragostea dintre 
femeie � i b� rbat, natura cu semnele ei, 
contextul actual în care ora� ul ofer�  un 
sens contorsionat vie�ii, aproapele ca 
leg� tur�  între fiin�e, timpul crud, 
s� rb� torile personale, tainele care se 
deschid cu fiecare poem, cu fiecare 
psalm… O dinamic�  spiritual�  aparte, 
complex� , bazat�  pe adev� rul care 
pulseaz�  dintr-o prezen��  divin� …   

În general, istoria literar�  re�ine 
poe�ii, scriitorii care au avut o via��  
complicat� , de suferin�e lume� ti, un 
drum prin mai multe c� s� torii, împin� i 
de steaua singur� t�� ii în situa�ii com-
plicate, mereu îndr� gosti�i � i dorind 
s� -� i dep�� easc�  limitele fire� ti. Siguri 
într-o lume atroce. Prin acest volum, 
rezultat al rela�iei dintre poet � i femeia 
sa, Eugen Dorcescu confirm�  valorile 
care pot focaliza o via��  de slujire prin 
literatur� . O întâmplare care iese din 
tiparele conven�ionale, poemele zidin-
du-se în dragostea matur� , solid� , ba-
zat�  pe cultur� , credin�� , acceptarea 
normelor divine, rigoare, disciplin� … 
El (ei) accept�  autoritatea St� pânului, 
ca un mijloc de poten�are a sentiment-
telor � i de exprimare a lor prin formele 
literare. E o re�et�  inedit� , dar nu sin-
gular� . Sunt exemple de acest fel, în 
ultima vreme, regretata Mariana Pân-
daru a valorificat opera lui Valeriu 
Bârg� u, fostul so�. Apoi Elisabeta Bo-
g�� an, care a pus pasiune pentru valo-
rificarea operei regretatului Ioan Dan 
B� lan, poet � i el. La fel, Doina B� l�at 
s-a implicat în publicarea operei lui 
Dumitru Hurub� , într-un context so-
cial � i personal complicat, semn c�  în 
literatura român�  sunt mai multe di-
rec�ii de for�� , menite s�  aduc�  la lu-
min�  c� r�ile celor dedica�i domeniului.  

Pe ultima copert� , volumul ne pre- 

zint�  câteva note de lectur�  despre 
opera poetului, texte scrise de Zenovie 
Cârlugea, � erban Foar�� , Mircea 
L� z� rescu, Cornel Ungureanu.  

Mircea L� z� rescu noteaz� : „Poe-
tul Eugen Dorcescu se înf�� i� eaz� , a-
cum, în fa�a agorei cultural-spirituale, 
cu un profil statuar, str� juind un t� râm 
poetic fabulos, ritmat pitagoreic, în ca-
den�e inconfundabile, trimi�ând spre 
arhetipuri tulbur� toare… totul transfi-
gurat fiind prin orizontul transcend-
den�ei”.  

Eugen Dorcescu prinde Harul ca-
re i s-a f� cut: „În parcul însorit, înve-
cinat/ cu tainica, smerita mea chilie,/ 
sub dulcea prim� verii sih� strie,/Tu mi-
ai trimis, în duh � i-n reverie,/ un sol, 
spre-a m�  r� pi la-mp� r�� ie:/ ze-firul 
juc� u�  � i-nmiresmat” (Zefirul, p. 47).     

 

MEDITA � IE � I REVERIE 

 
 

Autoare a unor romane precum-
p� nitor realiste � i a unor c� r�i de 
poezie pline de culoare, exuberan��  � i 
bucuria de a tr� i, Veronica Balaj 
încearc� , de data aceasta, literatura de 
idei � i de medita�ie existen�ial� , situ-
ându-� i demersul, mai timid sau mai 
temerar, sub auspiiciile transcenden�ei. 
E drept, cititorul atent al scrierilor sale 
anterioare sesiza în subtext, întotdea-
una, col�ii de o�el ai angoasei, nelini� -
tea grea pe care o d�  intui�ia  neprev� -
zutului � i a limitelor vie�ii p� mânte� ti. 
Poate c� . în celelalte c� r�i, sub presiu-
nea latent�  a � ocului thanatic, autoarea 
fugea, pur � i simplu, de sine � i de 
asemenea interoga�ii tulbur� toare. 
Aici, în „Parcul Dante. Holograme � i 
pretexte”, are prilejul (� i curajul?) 
unui comportament firesc, acela de a 
se c� uta pe sine, în nelimit� rile lumii 
� i ale clipei, stimulat�  de prezen�a 
statuar�  a genialului poet ce ne-a 
revelat eternitatea: Dante Alighieri, cu 
a sa „Divina Commedia”. 

A�adar, fiind la Ottawa, într-un 
r� stimp de r� gaz, de suspendare a 

freneziei c� l� toriilor, de absen��  a în-
tâlnirilor literare, a nota�iei scriitori-
ce� ti gr� bite, separat� , într-un cuvânt, 
de orice îndeletniciri cronofage, aban-
donat�  propriei durate, liber� , eliberat�  
de to�i � i de toate, extras�  din flux, Ve-
ronica Balaj se afl�  într-o înc� pere, în 
spatele unei ferestre. Dincolo de fe-
reastr�  e Parcul Dante, cu statuia poe-
tului, e Biserica Saint Nicholas (repere 
cultural-metafizice vizând transcend-
den�a), e mul�imea ora� ului în curge-
rea ei nesfâr� it�  (reper mundan, adân-
cit în imanen�� ). Lumea de aici � i 
lumea de dincolo (simbolizat�  de 
mesagerul ei cel mai autorizat, chipul 
lui Dante) ajung la naratoare filtrate de 
haloul ferestrei. 

Aceast�  înstr� inare spa�ial�  � i tac-
til �  de referent (s�  se vad�  � i extraor-
dinarele pagini ale lui Nicolae Turtu-
reanu, intitulate „De la fereastr� ”)  e 
intens stimulatoare în plan intelectual, 
afectiv � i imaginativ. Astfel, abordarea 
pomenitelor repere metafizice, precum 
� i a contingen�ei (umanitatea obscur�  
ce ajunge în parc sau la biseric� ) gene-
reaz�  contempla�ia � i medita�ia. Iar 
acestea, prelucrând artistic realul, dau 
substan��  „Pretextelor”, dintre care am 
re�ine, ca memorabile, „Pretext de-a 
mustra singur� tatea” � i „Pretext pentru 
neuitare”. Alte titluri, fixând temele, 
tarele vie�ii în timp � i în trup: „Pretext 
pentru evitarea mediocrit�� ii”, „Furtu-
na nu-i un vals în doi”,  „Pretext onto-
logic. Duminica nun�ilor”, „Pretext de 
plecare, pretext de venire” etc. 

„Pretextele” (texte în proz� ) sunt 
primul nivel al edificiului estetic. O-
dat�  ce contempla�ia � i medita�ia � i-au 
împlinit menirea, eul face un salt, la 
reverie, consemnând, în scris, supra-
realitatea „Hologramelor”, poeme, 
sinteze lirico-reflexive dintre trecut � i 
prezent, dintre emo�ie � i reflec�ie, din-
tre eu � i lume, dintre nota�ie exact�  � i 
viziune. Iat�  o mostr� : „Dante.../ pare 
adormit într-un ochi de lini� te,/ ochiul 
unui timp/ nenumit/ p�� esc prin târ-
ziul/ cu ierburi fragede./ iat� , se înfri-
gureaz�  roua/ îmi scot pantofii vi� inii,/ 
din brocart, cu intarzii/ preg� ti�i pen-
tru/ balul promis/ p�� esc descul�� , cu 
grij� / s�  nu destram/ senza�ia extrava-
gant� / mirosul de t� mâie/ de la bise-
rica Saint Nicholas/ îmi las�  gustul 
smochinelor/ aduse de bunicul meu/ � i 
unul am� rui, de nuci verzi/ din nucul 
în care, în rama timpului,/ st� m ad� -
posti�i/ eu � i bunicul, speria�i/ de frica 
plec� rii sale/ nici cântec/ nici 	  
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 fereastr� / t� iat�  în soare („Hologram�  
despre nelini� ti � i t� ceri”, p. 42). 

Este foarte interesant de observat 
c�  postarea în spatele ferestrei ce d�  
spre statuia lui Dante, spre Biserica 
Saint Nicholas � i spre lume îi confer�  
Veronic� i Balaj cvasi-statutul de fiin��  
intermediar�  (ancorat�  între imanen��  
� i transcenden�� ), similar� , oarecum, 
c� ci accep�iunea e diferit� , unor per-
sonaje emblematice din teritoriile fic-
�iunii (celebrele „fiin�e intermediare”, 
identificate, numite a�a � i studiate 
magistral de Profesorul Mircea 
L� z� rescu). Ea s-a extras, temporar, 
din lume, nu-i mai apar�ine acesteia � i, 
pe de alt�  parte, pregust�  eternitatea. 
Cartea are, în consecin�� , � i acest rost: 
s�  evoce condi�ia de fiin��  aflat� , � i 
concret, � i imaginar, în acel straniu 
interval, precum � i s�  configureze 
ontologia teritoriului intermediar 
dintre imanen��  � i transcenden�� . 

În veacul al VI-lea d. H., Boethius, 
filosof plasat între cultura roman�  a 
Antichit�� ii � i Scolastica Evului Me-
diu, gânditor pe care, în comentariile 
mele, îl invoc adesea, declara, ini�iind  
o str� lucit�  tradi�ie de gândire � i de 
crea�ie artistic� : „Nunc fluens facit 
tempus, nunc stans facit aeternitatem”. 
„Nunc fluens” e lumea noastr�  heracli-
tean� , supus�  vremii, trecerii � i nimi-
cirii. „Nunc stans” e Împ� r�� ia stator-
niciei, a netimpului � i a nespa�iului, 
Domnia neg� rii absolute, Domnia afir-
ma�iei absolute. Dante Alighieri a 
aprofundat acest concept al prezen-
tului etern, în „Divina Commedia”, cu 
deosebire în „Paradisul”, unde 
eternitatea � i timpul sunt motive 
centrale. Pretextele, hologramele � i 
autoarea lor � i-au ales, prin urmare, ca 
loc de binecuvântat refugiu, culoarul 
dintre „Nunc fluens” � i „Nunc stans”, 
dintre timp � i ve� nicie: spiritul 
individual se închipuie desprins de 
„Nunc fluens” � i aspir� , cu team�  � i 
n� dejde”, spre „Nunc stans”.  

„Parcul Dante. Holograme � i 
pretexte” este o carte original� , în 
fond, form�  � i structur� , construind, în 
esen�� , dincolo de anecdotic� , dincolo 
de ideatic� , dincolo de revela�ii � i 
tipologii, portretul intim al autoarei, 
configura�ia eului s� u profund, definit 
de acceptarea c�  taina se dovede� te 
insondabil� , c�  lumea concret�  este 
insondabil�  � i ea, c�  singura 
certitudine r� mâne Dumnezeu. 
__________ 

(Veronica Balaj, „Parcul Dante. Holograme � i 
pretexte”, Editura Mu� atinia, 2024. Traducerea 
în limba englez� : Eva Halus, Montreal, 2024) 

 
CE-
 I AMINTE 
 TE, AMINTIREA 

CE IMAGINEAZ �  
 

Recenzând Via�a e frumoas�  
(Ed. Pastel, Bra� ov, 2023), romanul 
bra� oveanului Sergiu Popovici, criti-
cul  Iulian C� t� lui îl eticheteaz�  drept 
roman-jurnal, antrenându-l în specia 
diaristic� , al autoconfesiunii:  lucrare a 
sinelui literatorului egolatru, mirat de 
faptele � i lucrarea 
interioar�   ale in-sului 
exceptional. Dar nu, 
oare, nara-tivul, 
majoritatea scriiturii 
epice ar purta, m� car 
par�ial, sigiliul 
diarismu-lui? Definit 
pur simplu, ca pe 
internet, diaristul e 
scriitorul ce-� i noteaz�   
zil-nic întâmpl� rile, 
pre�iosul având în a-
ten�ie p�� aniile 
semnificative. La noi, 
de� i nu cuno� tea 
termenul, un soi de p� rinte al acestei 
spe�e a fost Titu Ma-iorescu. 
Portughezul Fernando Pessoa, care � i-
a inventat trei eteronomi, a iz-butit s�  
fac�  din diarism o redemarare a 
literaturii, ostenite printr-o îndelun-
gat�  clasicizare. Un Le Rider, preocu-
pat de arheologia jurnalului european, 
va vorbi (îns�  dup�  Adalbert Stifter), 
de relegarea în fic�iune a diaristicii, 
prin urmare cum am amintit mai sus, 
scriitura narativ� , în general, poart�  
mai mult sau mai pu�in amprenta 
diaristicii. 

Dar, ca s�  revin la Via�a e fru-
moas�  a lui Sergiu Popovici, observa-
�ia recenzentului ar trebui repede a-
mendat� : dep�� ind diarismul, autorul 
romanului e � i un reflexiv, întâmpl� -
rile zilnice par izgonite, locul lor fiind 
luat adic�  de medita�ii, de comentarii 
personale în marginea unor lecturi 
fundamentale. Jurnalul, descrierea de 
sine, sunt înlocuite, a�  zice, de discu�ii 
transdiaristice, morale ori chiar filoso-
fice (uneori, îns� , tarate de familiaris-
me, recenzentul Iulian C� t� lui a obser-
vat aceasta, autorul  fiind deci chemat 
s�  se lepede de ele). Ar exista, vreau 
s�  spun, la Sergiu Popovici, crea�ie, 
adic�  fic�iune, prin diarism. Poetica 
jurnalului, cu documentarea cvasiauto-
biografic� , eminamente individual� , se 
împarte cu aceea a fic�iunii, aici, la 
Sergiu Popovici, cu crea�ia prozastic� . 

Dialogul dintre eu � i omniscien�a auc-
torial� , care caracterizeaz�  marile pro-
iecte epice, cedeaz�  în fa�a proiectului 
naratorului. O sintez� , prin urmare, 
f� r�  de nimicirea uneia dintre p� r�i, o 
conceptelor, a ,,schi�elor,, narative. 

Vom observa vas� zic� , în Via�a 
e frumoas� , dincolo de seduc�ia, 
neîndoielnic� , a afabula�iei, abilit�� ile, 
nu pu�ine, scriiturale: ,,monologul,, 
interior alternând cu scrutarea spre 
lumea dinafar� : c� utarea aceea în trena 

� erpuitoare, insidioas�  
a secretului intim, deja 
a fantasmelor. Nu mai 
pu�in, apoi, scriitura, 
totu� i de sub�irimi � i 
fine�uri, îndreptat�  în 
vizarea ,,obiectelor,, 
narativ-simbolice; un 
discurs, mai departe, 
bine supravegheat, al 
vagului, al ascunsului 
� i departelui. 

Demonstra�ia 
epic� , op�iune 
inevitabil�   a  oric� rei 
nara�iuni realiste, 

orientate critic, adic�  totu� i subiectiv, 
la mijloc fiind o selec�ie atitudinal� , 
este acum retras�  a� a-zicând spre 
schi��  (ar zice poetul � i gânditorul 
Lucian Blaga), altfel spus la graiul 
poetic: medita�ii care poetizeaz� , 
medita�ii pe urmele amintirii, pe 
urmele imagina�iei. Închipuirea care-� i 
aminte� te, amintirea ce imagineaz� . 

Pornit�  ea îns�� i ca închipuire, 
amintirea e acoperit� , capturat�  de 
aceasta, e prizoniera secret�  a 
imagina�iei: se desf�� oar�  ca memorie, 
dar una care vorbe� te, aducând din 
necunoscut nu doar adev� rul faptei 
(pove� tile acelea din cuprinsul 
romanului Via�a e frumoas� , politica, 
sportul, familia, provoc� rile � i 
dificult�� ile sociale etc.), ci tocmai 
enigma, reconstituind-o, e închipuirea, 
fic�iunea epic� . Autorul pune a�adar în 
jocul literaturii, memoria ce nu doar 
reproduce, dar n� scoce� te. Falsa 
reproducere, ce totu� i supravir�uie� te 
în regule epicului, a narativului, e 
înlocuit�  de aceasta: n� scocirea îns�  
adaug� , acum lucrurile lumii 
înconjur� toare nu-� i vor modifica doar 
starea, î� i schimb�  numai sensul, sub 
voin�a auctorial� . 

Da, via�a e frumoas� , ne 
încredin�eaz�  Sergiu Popovici, în 
ciuda a tot � i a toate. 

A.I.BRUMARU    
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� i fantasticul controlat.  Tân� rul 
Cristian Mladin � i noile explor� ri  

ale prozei scurte contemporane 
 
 Literatura tinerilor nu d�  semne de 
oboseal�  creativ�  (a se citi lips�  de 
fantezie). Purt� tori de elanuri � i 
propensiuni voluntariste, poe�i, 
prozatori, esei� ti mu� c�  vârtos din 
pelteaua vizionarismului strident, 
calmat cu oleac�  de calculat�  
luciditate � i dau târcoale realit�� ilor 
paralele. În felul acesta (se prea poate 
� i în alt fel, nu bag mâna-n foc!) 
literatura sare din sertar direct pe 
caldarâmul încins al neomo-
dernismelor iar în ceea ce prive� te 
proza, textul scap�  de prizonieratul 
depresiei, dobânde� te (asta, desigur, 
cu voia autorului) energie ini�iatic� . 
 În infla�ia actual�  de c� r�i se 
întâmpl�  s�  mai dai � i peste lucruri 
bune - ca s�  r� mânem cu exemplul în 
lumea prozei -, � i s�  întâlnim nume 
(nu neap� rat sonore) semnând, cu o 
ambi�ie accentuat�  de inedit � i având o 
con� tiin��  onest�  a propriului talent, 
volume care trebuie luate în seam� . 
Sub acest unghi de vedere se afl�  
situat�  � i cartea ar� deanului Cristian 
Mladin, Ochii nop�ii, proz�  scurt�  
fantastic� , Bucure� ti, Editura Biscara, 
2023, 110 p., coperta autorului) un 
volum tinzând, prin textele publicate, 
f� r�  alte artificii inutile ale 
povestitorului, la statutul unui veritabil 
cosmon, îmbinând experien�e 
extrasenzoriale cu un magnetism 
mistic, cum noteaz�  în incipit-ul c� r�ii 
chiar editoarea. E adev� rat, o 
stranietate oniric�  devanseaz�  un ecart 
al sensului ascuns dar invariantul 
inspira�iei trebuie luat, fire� te, în 
calcul. Nu l-a�  numi pe Mladin 
Cristian un autor neomologabil. 
Totu� i, tr� irile consumptive din 
povestirea Oameni � i mun�i, ne-ar 
asigura un verdict, cu Dan � i Mihaela, 
cu accidentul, desigur misterios 
fiindc�  un mister e, dintotdeauna, 
provocarea ascensionalului ca 
parabol�  biblic� . Tot un Dan, din 
Alerg� torul, este obligat, 
accidentându-se, s�  verifice pe sine 
polarizarea interioar� , aici eul narator 
func�ionând, paradoxal, antifrastic. 
Invazia mediocriz� rii într-o societate 
atât de bolnav�  precum a noastr�  e 
amalgamul unor tipuri de structuri. S�  

_______________________________
mai not� m, aici, c�  fantasticul e unul 
parentetic în Pa� i în noapte, un soi de 
nuvelet� , eul povestitor decabrându-� i 
pofta exceselor confesive.  

Intr� m în cadrul unui film tragic-
tenebros, când � i cameramanului îi 
este foarte fric�  de ceea ce surprinde.  

Ca de pild�  „fisiognomia” unei 
sinucideri: „O diminea��  albastr� , ca 
toate celelalte dimine�i de var� . Dup�  
un mic dejun frugal, m�  îndrept spre 
gr� din� . Vântul se joac�  sprin�ar, 
scuturând frunzele înc�  verzi ale 
plantelor. Norii curg, formând imagini 
ciudate, care par a transmite ceva iar 
soarele înc� lze� te sufletele. Vocile 
oamenilor se împletesc în drumul lor 
spre o nou�  zi de lucru. P� s� rele 
ciripesc, totul pare normal, îns�  via�a 
mea nu mai cadreaz� . Cu ce? Nici eu 
nu mai � tiu. Scot în mijlocul cur�ii un 
scaun. M�  a�ez. Milos, fierul cu�itului 
mu�c�  din fiin�a mea obosit� , în 
c� utarea venelor. Nu simt durere, nici 
team� , nici regret. Încerc s�  cuprind 
Universul într-o privire, într-o 
respira�ie...Pic, pic, pic, sângele curge 
încet.” (p. 41). 

Nu po�i l � sa la o parte stratul de 
sacralitate al unora din nara�iuni, mai 
ales când un sprijin al constructului 
epic vine laolalt�  pofta unor coloraturi 
stilistice izbutite.  

Ape în amurg reitereaz� , în 
topica unui alt context, pericopa 
meditativ�  a b� trânului � i a m� rii ; 
aici, îns� , inversând cauzele (mereu 
gluma sinistr�  a istoriei), exaltarea 
imaginativului contrapune deziluzia 
unui masochism sarcastic al de-
materialit�� ii, omul are doza de  

amnezie re-activat�  atunci când 
cutumele sunt reinventate între 
„mijloacele de coerci�ie” ale 
simbolisticilor ternului: „Acum, 
bâtrânul st� tea pe o banc�  la malul 
m� rii, privind apusul. „M�  cheam�  
Nikos, m�  cheam�  Stavros, chiar nu 
mai � tiu”, gândea.  

„ � tiu c�  am tr� it o poveste 
numit�  via�� . Cu bune � i cu rele. Nu te 
judec, mare, de� i mi-ai luat ce mi-a 
fost drag, c� ci e� ti crea�ia Celui care 
mi-a dat � i mie via��  întru Spirit. Am 
s�  plec curând. Simt asta. Dar ne vom 
întâlni din nou, în apele cele mari ale 
Cerului.” (p. 16).   

Iar tema luminii, energizant 
divin, în Dincolo de via�� , împinge la 
extrem exuberan�a uman� . Este o 
expunere pacient�  despre „r� bdarea” 
mor�ii � i a re-na� terii 

Reperând în continuare, cu 
aceea� i poft�  confesiv�  care �ine de 
ambi�ionarea unui registru epic 
presupus „investigator”, proza scurt�  
Ochii nop�ii , aduce din comprehensibil 
spre noi, cititorii, enun�ul sarcastic al 
pierderii, al risipirii umanului în 
incinta imbatabilei memorii, 
carevas� zic�  � i dup�  moartea trupului, 
pentru c�  se multiplic�  în viul altor 
instan�e de anamnez�  dintr-un avânt 
centrifugal de evitare constant� , 
controlat� , am zice acum, a figura�iei 
alegorice.  

Acesta pare c�  este � i extaticul 
narativizat din sf-ul Ad astra per 
aspera, unde omul (realitate psihic�  – 
Freud) dep�� e� te cu brio instan�ele 
sugestiei formei, este omul nevrozelor 
care bântuie în varii „r� zboaie ale 
stelelor” în vreme ce fantasticul 
transcende nara�iunea pân�  la a deveni 
cu adev� rat „devoratorul” ei.  

Ceea ce e bine, în tot 
evenimen�ialul acestei proze, ar fi 
îndep� rtarea sensurilor scriiturii de 
scopurile egoiste din vechile (adesea 
calpele) strategii ale epicului sf în care 
numai el, omul, des� vâr� e� te fuga de 
egalitarismul rizibil � i denun�area 
oric� rui capital de frustr� ri.  

Cu aceast�  tendin��  a denuan�� rii 
plonj� rii în mituri, proza din cartea lui 
Cristian Mladin este înc�  un caz de 
conversie a memoriei afective � i înc�  
o dovad�  c�  numai omul (omul care 
scrie) are posesia limitelor.  

Fiindc� , dincolo de limite, tot 
inteligen�a sclipitoare a omului 
învinge.  

IONEL BOTA 
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invita �ie la vie�uire (pe) vertical�  
                                                          

Drama în 4 acte „Fluierul lui 
Iancu sau omul care a avut pas� rea în 
mân� ” semnat�  de Nicolae Suciu 
poate fi considerat�  o carte-reper, de 
importan��  major�  pentru genera�ia 
actual�  de cititori, dar � i pentru gene-
ra�iile viitoare. Cititorului de azi îi 
poate declan�a demersuri interogative 
de tipul „c� rei categorii îi apar�in – 
omului nou sau omului dintotdea-
una?”, în timp ce cititorului dintr-un 
viitor mai mult sau mai pu�in înde-
p� rtat îi poate oferi, retrospectiv, ace-
sul la lumea lui 2022, a�a cum e de-
voalat�  aceasta prin dialogurile me-
morabile dintre personajele c� r�ii (pe 
care le amintim chiar acum: cei doi 
profesori pensionari, Avram � i Ana 
Ian�u, Reporterul, Func�ionarul, Poli-
�istul � i Omul cu salopet�  albastr� ). 

Pe parcursul lecturii dramei 
„Fluierul lui Iancu”, cititorului îi sunt 
revelate trei modalit�� i de fiin�are 
specifice unor lumi distincte: lumea 
nou� , lumea dintotdeauna � i 
„adev� rata lume a sufletului”. 

Lumea nou�  este lumea în care 
tr� im, este lumea anului 2022, anul în 
care se desf�� oar�  ac�iunea textului ori 
este, la fel de bine, lumea anului 2024, 
anul apari�iei c� r�ii, la Editura „Ecou 
Transilvan” din Cluj-Napoca. E lumea 
din prezent, în care omul de rând e 
îngrozit de � tirile care seam� n�  panic�  
(p. 20), sfertodoc�ii strâmb�  din nas la 
„vorba bine alc� tuit� , frumoas�  � i pli-
n�  de termeni populari” (p.22), legile 
promovate sunt „mai mult decât p� gâ-
ne” (p. 26) � i „ocrotesc impostura, o-
crotesc ho�ia, ocrotesc lenea, min-
ciuna, animalitatea din om � i a� a mai 
departe...” (p. 27); în fine, e o lume în 
care î� i g� sesc locul cuvinte precum 
„resetare” (p. 25) � i „neomarxism” (p. 
25). 

Lumea dintotdeauna (într-o 
sintagm�  care ne apar�ine) reprezint�  
timpurile de odinioar� , pe care le-au 
tr� it mo� ii � i str� mo� ii no� tri, timpuri 
cu alt suflu, cu alte valori. E o lume în 
care înainta� ii neamului românesc au 
tr� it cu simplitate, dup�  tradi�ii � i, cel 
mai adesea, în nevoi. 

Chiar dac�  lumea circumscris�  
prin aceast�  sintagm�  nu se decupeaz�  
tran�ant din substan�a volumului � i 
trimiterile nu sunt atât de numeroase, 
ca în cazul lumii celei noi, ele pot fi 

______________________________ 
reg� site pe parcursul textului. Iat�  o 
asemenea secven��  relevant� : „Acolo 
era biserica româna� ilor no� tri, 
singurul loc unde pe b� trânii no� tri îi 
a� teptau sfin�ii de dincolo de icoane � i 
unde puteau auzi cântându-se 
române� te... Iar ceva mai încoace, nu 
departe de biseric� , era � coala, 
singurul loc unde copiii iobagilor 
puteau înv�� a s�  citeasc�  � i s�  scrie în 
limba român� ...” (p. 39). 

„Adev� rata lume a sufletului” 
este o sintagm�  preluat�  din cartea pe 
care o prezent� m (p. 21), prin aceasta 
avându-se în vedere p� mântul în care, 
strat dup�  strat, se afl�  str� bunii. 

Între cele trei lumi exist�  pun�i � i 
exist�  discrepan�e. În lumea nou� , 
„sentimentul iubirii de �ar�  e pus la 
zid” (p. 62), în lumea dintotdeauna, 
adev� ratul patriot era gata „s�  moar�  
pentru neamul s� u” (p. 73), iar 
„adev� rata lume a sufletului” este cea 
care se poate dovedi izb� vitoare a 
lumii celei noi. Liant între aceste lumi, 
Avram Ian�u, personajul central al 
c� r�ii, tr� ie� te în lumea nou� , se 
revendic� , prin cuget, de la lumea 
dintotdeauna, fapta fiindu-i îndreptat�  
spre „adev� rata lume a sufletului”, a� a 
cum se va vedea din cele ce urmeaz� . 

Profesorul de istorie Avram 
Ian�u, în vârst�  de 70 de ani, secondat 
de so�ia sa, Ana, profesoar�  de 
geografie, în vârst�  de 65 de ani, vrea 
s�  salveze un cimitir, în care, de 
veacuri, î� i dorm somnul de veci 
str� bunii, eroi care au luptat pentru 
libertatea urma� ilor. Pentru aceasta, 
începe s�  sape o groap� , în locul unde 
a fost mormântul str� mo� ului s� u, 
tribunul Cristian Pu� ca� , c� zut în lupt�  
în timpul revolu�iei din 1848. 

Autorit�� ile ora� ului se împotrivesc, 
întrucât scoseser�  la licita�ie terenul 
unde se afl�  acest cimitir abandonat 
„de cel pu�in 50-60 de ani” (p. 36), în 
locul lui (� i în spiritul vremurilor), 
urmând a se construi „un supermarket 
� i o benzin� rie” (p. 37). Decizia 
profesorului de a s� pa are la baz�  un 
dublu scop: de a deturna autorit�� ile de 
la planul lor diabolic de a construi pe 
locul bisericii str� mo� ilor (� tiut fiind 
c�  unde exist�  un cimitir a existat � i o 
biseric� ), dar � i de a sensibiliza 
tineretul, prin  expunerea, în ni� e 
amenajate în pere�ii mormântului, a 
osemintelor str� mo�e� ti – oseminte 
„ale oamenilor de credin��  ai 
Cr� i� orului mun�ilor” (p. 57).  

Inten�ia profesorului este îns�  
z� d� rnicit� . Nu de vâna de ap�  
descoperit�  în timpul s� p� turilor 
(izvorul – simbol al vie�ii), ci de 
autorit�� ile „care nu au niciun 
Dumnezeu” (p. 60), pentru care 
„zorn� itul euroilor” (licita�ia avea s�  
fie câ� tigat�  de un om de afaceri 
austriac) conteaz�  mai mult decât 
istoria neamului (p. 55). 

Pe parcursul primelor trei acte 
ale dramei � i chiar � i în prima scen�  
din cel de-al patrulea act, acesta este 
singurul lucru care se întâmpl� : 
profesorul Avram Ian�u scoate 
p� mântul din groapa pe care o sap� . În 
timp ce sap�  îns�  se deruleaz�  
dialoguri consistente, care dau seam�  
de starea vremurilor, a� a cum o percep 
cei doi profesori pensionari,în centrul 
dialogurilor aflându-selumea „nou� , 
fudul� , nebun�  � i cu susu-n jos” (p. 
21), axat�  pe profit � i guvernat�  de 
„Domnul Ban” (p.21), interesat�  de 
„via�a imediat� ” (p.23), o lume cu 
urechile „ocupate” (p. 23), 
„confiscate” (p. 23), „astupate” (p. 
24), care „nu mai aude cuvintele Celui 
care spune � i azi «Cine are urechi de 
auzit s�  aud� .»” (p. 23) � i care nu mai 
are deci acces la „auzul miraculos” (p. 
25), mai pe scurt, „o lume aflat�  pe 
buza pr� pastiei” (p. 25). 

Aceast�  lume demonizat�  poate fi 
salvat� , crede Avram Ian�u, doar într-
un singur fel: printr-un garant al 
neamului care s�  mijloceasc�  în fa�a 
Mântuitorului Iisus Hristos. În rolul de 
p� rinte spiritual al poporului, care s�  
ac�ioneze asemeni tat� lui demoni-
zatului din Scriptur� , profesorul A-
vram Ian�u îl vede pe nimeni altul 
decât pe Cr� i� orul mun�ilor: 	  

Lect. univ. dr. SANDA 
MISIRIAN � U 
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„Dac�  acel Tat�  al patriei române n-ar 
fi Avram Iancu, ce rost ar mai avea s�  
murmur� m cântecul lui, din fluierul de 
cire� , singura avere care-i mai r� m� -
sese marelui erou înainte s�  moar� ?” 
(p. 35).  

Prin intermediul personajului 
s� u, Avram Ian�u, îndârjit „scormo-
nitor de dreptate” în p� mântul în care 
sap�  (p. 24), dramaturgul Nicolae 
Suciu desf�� oar�  înaintea cititorilor s� i 
o lec�ie de înalt patriotism. Lumea 
nou� , pentru care istoria neamului, 
patriotismul, cultul str� mo� ilor , fiin�a 
na�ional�  sunt doar cuvinte f� r�  
însemn� tate � i f � r�  r� sunet în sufletul 
ei, trebuie s� -� i revin�  la matc� , acest 
lucru fiind posibil îns�  doar prin 
refacerea leg� turii cu str� bunii: 
„Leg� tura noastr�  cu Iancu � i cu to�i 
o� tenii lui trebuie reînfiripat�  m� car 
acum, în al 12-lea ceas, iar fluierul lui 
nu mai poate t� cea. A venit vremea s� -
i cheme pe români la de� teptare (...).” 
(p. 66). Fluierul lui Avram Iancu, 
obiectul-simbol care d�  � i titlul 
c� r�ii,devine, a�adar, instrument al 
de� tept� rii neamului: cântecul lui, 
auzit, la început, numai de profesor, va 
fi auzit, spre sfâr� itul dramei, de c� tre 
localnici, dar � i de c� tre Poli�ist. Spre 
deosebire de Func�ionar (reprezentant 
al primarului, venit în cimitir s�  
stopeze s� patul), Poli�istul aude 
chemarea, fapt ce sugereaz�  c�  
autoritatea menit�  s�  apere poporul 
este de partea lui, n� zuind la acela� i 
ideal de trezire � i de p� strare a 
valorilor morale � i culturale. 

Întocmai cum fluierul lui Iancu 
(simbol al spiritului marelui erou al 
neamului românesc) cheam�  la 
de� teptare, întru salvarea con� tiin�ei 
na�ionale, drama „Fluierul lui Iancu” 
invit�  la trezire, întru rea�ezarea în 
coordonatele unei vie�uiri cu sens, 
unde întâietate trebuie s�  aib�  fiin�a 
na�ional� , cu tot ce-i este acesteia 
specific, necesar � i prielnic. 

A avea „con� tiin��  de neam” 
înseamn�  nu numai a nu pâng� ri 
memoria înainta� ilor no� tri, ci 
înseamn�  � i a ne raporta în mod 
con� tient la faptele lor eroice � i a le 
cinsti memoria. Este ceea ce face 
scriitorul Nicolae Suciu prin acest text 
dramatic, din care, începând chiar din 
titlu, r� zbate figura emblematic�  a lui 
Avram Iancu, marele erou al neamului 
românesc, despre care pruncii no� tri 
abia dac�  mai � tiu, ast� zi, câte ceva. 
Prin cartea sa, dramaturgul Nicolae 
Suciu îndreapt�  acest neajuns, replicile 

personajelor sale con�inând numeroase 
trimiteri la cel supranumit „Cr� i� orul 
mun�ilor”: „duhul Avram Iancu e aici, 
cu noi, zi de zi � i ceas de ceas...” (p. 
57); „în inima celor care dorm aici, 
Avram Iancu era etalonul de dreptate 
� i de prop�� ire al poporului nostru” (p. 
59); „crezi c�  Avram Iancu, chiar dac�  
a murit, nu vegheaz�  cu duhul s� u � i 
acum, în continuu, aici � i pretutindeni 
în �ara româneasc� ?” (p. 72). 

Prin aceast�  carte-manifest, care 
îndeamn�  la cinstirea memoriei eroilor 
no� tri, scriitorul Nicolae Suciu aduce 
în aten�ie ideea potrivit c� reia con� ti-
in�a de neam este cel mai mare profit 
al omului (p. 42). E un motiv în plus 
pentru care consider c�  drama „Fluie-
rul lui Iancu” merit�  s�  fie promovat�  
� i propus�  spre lectur�  genera�iilor de 
cititori de ast� zi � i de mâine.  

Pe de alt�  parte, în contextul 
actual, în care a-�i expune crezurile 
poate fi problematic, dac�  acestea 
contravin convingerilor � i politicilor 
vremii, cartea domnului Nicolae Suciu 
este extrem de curajoas� : exist�  multe 
exprim� ri tran�ante în replicile celor 
dou�  personaje principale, Avram � i 
Ana Ian�u, ale c� ror opinii sunt împ� r-
t�� ite � i de Reporter, un personaj dis-
pus � i el s�  denun�e tic� lo� ia autori-
t�� ilor (în treac� t fie spus, reu� e� te s�  o 
fac�  printr-o emisiune radiofonic� , 
doritul interviu cu profesorul nemaia-
vând îns�  loc). Iat�  câteva dintre 
aceste replici: „E adev� rat c�  nevoia 
de a cocheta cu a�a-zisele valori UE-
iste, ultramaterialice� ti, e mai impor-
tant�  decât promovarea istoriei nea-
mului nostru, c�  de, istoria neamului 
nu se m� soar�  în euro... ” (p. 37-38); 
„Ce zici, domnule reporter, ai vrea s�  
demasc� m amândoi toate � mecheriile 
______________________________________________________________ 

  

 

Suzana Fântânariu 

Europei-� efe, prin care politica de 
ast� zi inten�ioneaz�  s�  omoare spiritul 
na�ional al popoarelor europene?” (p. 
61); „mai-marii lumii îi vor tâmpi�i pe 
tinerii no� tri! (...), îi vor slugile lor, 
care s�  nu mai � tie nici s�  citeasc�  � i, 
mai ales, s�  nu mai aib�  niciun 
Dumnezeu! (p. 62); „Prim� riile � i 
guvernele? Halal! Ce nu fac ele pentru 
blidul de linte care vine dinspre 
Europa? (...) Sunt în stare s�  dea und�  
verde pentru a vinde tot ceea ce avem 
mai scump în fiin�a noastr�  
româneasc� .” (p. 62-63). Nu e frond�  
� i nu e ostenta�ie în aceste replici, e 
doar reac�ie pricinuit�  de am� r� ciunea 
de a nu fi l� sat s�  r� mâi tu însu�i � i e 
pledoarie pentru a face s�  se în�eleag�  
cât de important este s�  r� mâi ancorat 
în spiritualitate � i în valorile în care 
crezi. 

Lectura dramei semnate de 
Nicolae Suciu conduce cititorul la 
medita�ii pe tema vremurilor tr� ite, 
dându-i acestuia prilejul de a reflecta 
la propriul tip de patriotism (de fa�ad� , 
fierbinte sau poate inexistent) � i la 
m� sura în care este dispus s�  lupte 
(chiar � i singur?), fie � i cu morile de 
vânt (merit�  sau nu merit� ?), pentru 
valorile în care crede, pentru fiin�a 
na�ional� , pentru neînstr� inarea a ceea 
ce consider�  a fi sfânt în neamul s� u 
etc. În urma unui asemenea examen de 
con� tiin�� , cititorul va decide dac� , 
atunci când istoria ar cere-o, ar avea 
t� ria de caracter � i determinarea de a 
spune, asemeni profesorului Ian�u, 
„murim îngropa�i aici, peste mo� ii � i 
str� mo� ii no� tri, aproape de zidurile 
fostei biserici, dar nu vom fi învin� i 
niciodat� ” (p. 98)”. 

Înainte de a încheia, merit�  
subliniat c�  multe dintre replicile c� r�ii 
se convertesc în structuri cu valoare de 
aforism: „politica asta vremelnic�  va 
c� dea, cum cad toate, dar istoria celor 
care � i-au dat via�a pentru nepo�ii � i 
str� nepo�ii lor nu va c� dea niciodat� !” 
(p. 44); „spiritul Iancului nu doarme 
niciodat�  � i a� teapt�  de la noi s�  ne 
îmb� rb� t� m urma� ii.” (p. 71) etc.  

Felicit� ri dramaturgului Nicolae 
Suciu pentru acest text bogat în 
semnifica�ii! (Cât de minunat ar fi s� -l 
vedem jucat pe scenele teatrelor!) 

Felicit� ri Editurii „Ecou 
Transilvan” pentru publicarea acestei 
c� r�i valoroase! Lectur�  grabnic�  � i cu 
folos tuturor! 

Prezentare în cadrul Târgului de 
carte „Gaudeamus”, Cluj-Napoca, 27 
aprilie 2024 
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F� r�  nicio exagerare, cam toate 

volumele ap� rute sub semn� tura lui 
Iulian Chivu, poart�  cu ele garan�ia 
unor lecturi agreabile, cu teme 
decupate din realitate, realitatea 
imediat� , precum � i discretul respect 
fa��  de cititori.  

Evident, volumul în discu�ia 
prezent�  nu face excep�ie, cel pu�in în 
ceea ce m�  prive� te, pentru c� , Din 
revela�iile lecturii, cu subtitlul 
clarificator � i justificativ pân�  la urm� : 
note critice, eseuri, aforisme, 
constituie, dac�  vre�i, chiar o subtil�  
lec�ie pentru cei care, cu lips�  de talent 
� i discern� mânt, dar cu voluptuoas�  
înc� rc� tur�  a exprim� rii � i mare 
siguran��  de sine, î� i dau drumul la 
gur� , doar ca s�  fie ziceri, vorba ceea. 
Ei, Iulian Chivu – e adev� rat, având de 
partea sa � i o mare pricepere în a-� i 
exprima p� rerile – este o excep�ie în 
peisajul criticii � i comentariilor 
literare actuale din paginile câtorva 
publica�ii cu nuan�� ri culturale.  

Citind � i chiar recitind unele 
pasaje ale c� r�ii sale, se consolideaz�  
încrederea � i siguran�a c�  autorul este 
� i un fin observator, dar � i un 
responsabil om de litere, sus�inut de o 
sincer�  exteriorizare a tr� irilor plus o 
anumit�  cot�  valoric�  a mesajului. � i 
mi se pare nedrept s�  nu-l „implic” în 
textul meu pe dânsul cu dezlegarea � i 
indicarea spre lectur�  din a sa 
„Precuvântare” la propria carte: 
„Cititorul, oricât de superficial, de 
gr� bit ori dezam� git de neîmplinirile 
lui cotidiene, tot are trebuin�e 
culturale pe care nimeni nu se mai 
obose� te s�  i le cerceteze: scriitorul, 
(tot un cititor, � i tot a� a de gr� bit) nu 
se zore� te nici el s� -l estimeze. 
Cronicarul, îns� , nu poate nicicum s�  
comit�  o asemenea omisiune, chiar 
dac�  nu face din cititor un scop în 
sine, ci numai o ipotez�  de neocolit.” 
(Precuvântare, p. 5). Sun�  citatul ca 
un jur� mânt de credin�� ? Sun� ! 
Inclusiv ca o mân�  întins�  prietene� te 
c� tre cititorul-destinatar al 
considera�iilor sale…  

Ab� tându-ne pu�intel spre… o 
latur�  comercial�  a ideilor în sine, 
poate cu unele excep�ii foarte sub�iri � i 
insignifiante, întregul con�inut al c� r�ii 
apare chiar ca o recomandare bine 
articulat�  ca exprimare epic� .  

Acum da: putem trece la 
cuprinsul volumului, care ne ofer�  

_______________________________
câteva atr� g� toare mostre de lectur� , 
ori titluri cu nume de atrac�ie purtând 
cu ele garan�ia interesantului � i 
descâlcitorului de ambiguit�� i ale unor 
al�i comentatori. În aceast�  ordine de 
idei, trebuie s�  subliniez c�  autorul nu 
s-a sfiit s�  „atace � i s�  deceleze” în 
comentariile sale o seam�  de 
am� nunte poate mai pu�in 
îndemânatice pentru cititori, la modul 
general vorbind.  

De exemplu, luând absolut la 
întâmplare… cazul, m�  întreb: cam 
câ�i dintre cititori � tiu una-alta despre 
Ovidiu Bârlea prezentat de Chivu sub 
un titlu bat� r atr� g� tor � i anume: Omul 
� i profesionistul?  

Or, acesta a fost unul dintre cei 
mai cunoscu�i � i aprecia�i etnologi, 
folclori� ti, cercet� tori români în 
domeniu, dar � i istoric al folcloristicii 
– ne sare în ajutor Iulian Chivu cu 
informa�ia…  

Nominalizarea poate continua 
f� r�  s�  afecteze în esen��  ideatica 
volumului, îns�  autorul, printr-un 
dribling simpatic � i inteligent a � tiut s�  
uzeze cu r� bdare � i eficien��  de titluri 
� i tematici c� rora le-a aplicat, cu scop 
clar semantic � i doar pe alocuri, prin 
folosirea unui ton u� or aluziv.  

Îns�  a mizat pe aceast�  
modalitate cu rost de prim�  informa�ie 
pentru ademenirea cititorilor în 
„desi� ul” textelor în care comentariile 
sale troneaz�  cu explica�ii � i detalii 
perfect mulate pe tematicile 
prestabilite � i ca un important câ� tig, 
� i pentru domnia sa în calitate de 
autor, dar � i pentru cititorul, „mereu 
gr� bit”, cum ne aten�ioneaz�  însu� i 
Chivu grijuliu.  

F� r�  s�  fie agresiv, ori m� car 
profesoral, autorul acestui elegant � i 
cumva antologic volum, se 
circumscrie cu succes în rândul 
criticilor � i comentatorilor literari care 
se strofoc�  s�  arate lumii cititorilor o 
alt�  fa��  a lucrurilor, respectiv o 
construc�ie literar�  cur�� at�  de droaia 
teribilismelor  colc� ind, victorioase 
din p� cate!, în pretinsele analize 
literare ale unor pretin� i critici literari 
– nu chiar pu�ini.  

Doar pentru a epata? În regul� : 
s�  admitem aceast�  supozi�ie-variant�  
pentru lini� tirea… spiritelor.  

Pe când Iulian Chivu, pe un ton 
a�ezat � i proiectat cu vigilen��  spre 
mintea � i inima lectorului, are tot 
dreptul s�  se considere � i un alerg� tor 
de curs�  lung� , dar � i unul cu o 
strategie bine pus�  la punct… În 
aceast�  ordine de idei, el î� i cl� de� te 
propria imagine printr-o atitudine 
discret autoritar� , dar � i solid�  prin 
calitatea aprecierilor. 

  A� adar, s�  ne re�inem afirma�ia 
prin trimiterile concrete la o lectur�  
interesant�  � i, de ce nu? � i important�  
pomenind câteva titluri din cuprinsul 
volumului împ� r�it în trei p� r�i 
distincte: I.Note critice; II.Eseuri; 
III. Aforisme. � i  iat�  concrete�ea: Arta 
unui prozator: I.D. Sârbu; Semiotic�  
� i induc�ie metaforic�  în filozofia 
stilului; Recviem pentru absurdul 
ontic; Drumul spre sens este cel 
hermeneutic; Medita�ie � i auto-
reflectare în gra�ii colocviale… 
(I.Note critice).  

Apoi: Foucault – hermeneutic�  
� i formatism axiomatic; Suprema�ia 
Vestului – între necesitate � i 
poten�ialitate; Irealul. Mistic�  � i 
transcenden�� ; De la Euclid din 
Megara la Volkoff, ca de la Calul 
Troian la internet (II. Eseuri). 
Aforismele sunt… aforisme, � i-atât! 

În încheiere, s�  c� dem de acord 
c�  Iulian Chivu este un priceput… 
fabricant de titluri incitante, � i c�  
acestea sunt piloni de fixare în mintea 
cititorului, precum � i dovada de 
inteligent�  „ �mecherie” auctorial�  – 
nu încap discu�ii, drept care autorul 
merit�  felicit� ri… 

În orice caz, cartea, cu o copert�  
foarte reu� it� , trebuie citit� .  

C�  merit� ! 
DUMITRU HURUB �  

________ 
Iulian Chivu: DIN REVELA� IILE 
LECTURII, Editura Sitech, Craiova, 
2024 
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 În monumentala sa Istorie de la 
origini pân�  în prezent (1941), G. 
C� linescu noteaz� , ca explica�ie la 
fotografie, urm� toarele: „Petre 
Ispirescu, culeg� tor de folclor, pre�uit 
de Delavrancea” – însemnare din 
capitolul dedicat lui Delavrancea 
(edi�ia a II-a, rev� zut�  � i ad� ugit� , 
edi�ie � i prefa��  de Al. Piru, Editura 
Minerva, Bucure� ti, 1982, p. 568). 
Totu� i, la Bibliografie, apar, la numele 
Petre Ispirescu, toate operele tip� rite, 
inclusiv Legendele sau basmele 
românilor.  

Marele C� linescu, prin faptul c�  nu 
comenteaz�  autori cu lucr� ri 
importante, de� i le nume� te operele la 
Bibliografie, deformeaz�  într-o 
oarecare m� sur�  realitatea literar� . 
Procedeaz�  la fel � i în alte câteva 
cazuri, dar asta este o alt�  problem� . 
 Autorii volumului Istoria literaturii 
române (I), Folclorul. Literatura 
român�  în perioada feudal�  (redactor 
responsabil: acad. Al Rosetti, Editura 
Academiei R.P.R., Bucure� ti, 1964, p. 
90) îl numesc pe Petre Ispirescu ca 
autor al basmului Prâslea cel voinic � i 
merele de aur.  
 În alte lucr� ri, chiar istorii literare, 
basmul Tinere�e f� r�  b� trâne�e � i 
via��  f� r�  de moarte este prezentat ca 
„una dintre cele mai cunoscute crea�ii 
epice din folclorul românesc” 
(Gheorghe Cr� ciun (coordonator), 
Istoria didactic�  a literaturii române, 
Editura Magister, 1997, p. 45). 

Prin urmare, Petre Ispirescu este 
culeg� tor de folclor sau este un 
autentic creator de literatur� ?  

Într-o lucrare consacrat� , precum 
Dic�ionarul literaturii române de la 
origini pân�  la 1900 (Editura 
Academiei, Bucure� ti, 1979, p. 457-
458), problema statutului lui Petre 
Ispirescu pare a fi rezolvat� : „Nefiind 
înc�  formulat�  o metod�  unitar�  de 
culegere a folclorului,  

Ispirescu s-a transformat din 
folclorist în inten�ie, în povestitor în 
fapt. Influen�at de principiile lui 
Hasdeu, indic� , totu� i, informatorii � i 
data culegerii, chiar dac�  basmul a fost 
scris dup�  mai mul�i ani de la 
ascultare, (...) basmele sunt acelea care 
i-au asigurat lui Ispirescu 
popularitatea.”  

Deci, Petre Ispirescu, întocmai ca 
povestitorii populari, recreeaz�  basmul 
p� strând schema, formulele fixe 

 
specifice folclorului, oralitatea, 
expresiile populare. Îns� , 
personalitatea proprie transpare, în 
special, din inten�iile moralizatoare, de 
multe ori din tonul romantic, mai ales, 
din am� nuntele istorice � i mitologice 
pe care le include în basme. � i, ca o 
concluzie, „ceea ce se remarc�  în mod 
deosebit este deplina unitate de 
atmosfer�  � i de stil a celor 70 de 
basme scrise de Ispirescu.”  
 Basmele lui Ispirescu reprezint�  un 
bogat material de studiu pentru 
cunoa� terea culturii noastre populare 
� i pentru cercetarea comparativ�  a 
motivelor � i variantelor în spa�iul 
universal. Fondul general uman � i 
larga lor accesibilitate a permis 
reintegrarea basmelor în circuitul 
folcloric. Au devenit astfel clasice, 
contribuind al� turi de operele marilor 
scriitori la formarea limbii noastre 
literare. Desigur, acest puternic 
argument a motivat-o pe Gabriela 
Gîrmacea s�   dedice un album lui 
Petre Ispirescu, dup�  ce realizase 
albumele de excep�ie prin care a 
prezentat via�a � i opera clasicilor 
literaturii române: Mihai Eminescu, I. 
L. Caragiale, Ion Creang� , apoi, a 
cunoscutului compozitor Ciprian 
Porumbescu.  

Albumele create de Gabriela 
Gîrmacea au ap� rut în colec�ia 
Biografii a Editurii Didactica 
Publishing House care � i-a propus s�  
aduc�  în aten�ia cititorilor tineri via�a 
� i opera marilor personalit�� i ale 
culturii române. De la început, inten�ia 
a fost nu doar înf�� i� area personalit�� ii 
respective, ci � i conturarea unui 
context istoric, politic � i cultural, pe 
care cititorii s� -l în�eleag�  u� or, � i s�  
eviden�ieze cum s-a format o 
personalitate în contextul respectiv. 

Astfel, albumele deschid un demers 
reflexiv, cu posibilit�� i de a contura 
valori � i atitudini. 

Revenind la albumul Petre 
Ispirescu: via�a � i opera, constat� m c�  
numai r� sfoirea lui este o adev� rat�  
desf� tare spiritual� , prin bog�� ia 
ilustra�iilor de epoc� , prin textele 
inserate artistic, prin fotografiile lui 
Petre Ispirescu, ale altor personalit�� i, 
prin fotocopii ale manuscriselor, prin 
prezentarea grafic�  în general, în care 
s-au inclus informa�iile culturale � i 
literare. Prin atractivitatea prezent� rii 
grafice, prin textele relativ scurte � i 
accesibile, albumul acesta � i celelalte 
alc� tuite de Gabriela Gîrmacea 
dezvolt�  pl� cerea de a citi. 

Motto al c� r�ii este un text scris de 
Petre Ispirescu în a doua jum� tate a 
secolului al XIX-lea, ales de autoare, 
credem, deoarece este incredibil de 
actual � i ast� zi: „ � i nici c�  se poate 
g� si sinceritate azi. Ar fi o absurditate 
s�  o caute cineva, deoarece mul�i o 
pronun�� , f� r�  s�  o practice. Ea este un 
nume fictiv, tr� ie� te în imagina�ia 
unora. Minciuna � i frauda domnesc 
pretutindeni. Astfel este lumea de 
ast� zi � i astfel a fost totdeauna. Lumea 
de azi a mo� tenit tot avutul celei de 
ieri. Încotro te ui�i nu vezi decât lips�  
de sinceritate, lips�  de încredere, lips�  
de tot ce este moral.” Optimismul ce 
ne caracterizeaz�  ne-a determinat s�  
citim cu interes, s�  apreciem truda 
autoarei care a gândit albumul în patru 
interesante capitole: Capitolul 1: 
Via�a, primii ani, anii de � coal� , 
tipograf, c� snicia, activitatea literar� , 
sfâr� itul. Capitolul 2: Aspecte din 
via�a zilnic�  , Capitolul 3: Tiparul în 
vremea lui Petre Ispirescu, ce meserii 
se practicau într-o tipografie?, cum se 
tip� rea? Cum l-au v� zut 
contemporanii? Capitolul 4: Opera, 
prezentarea operei, lumea basmelor. 

La vârsta de 14 ani, Petre Ispirescu 
a devenit ucenicul lui Zaharia 
Carcalechi (cunoscut tipograf al 
epocii), iar cu timpul ajunge un bun 
tipograf, „foarte cunoscut � i apreciat 
în Bucure� ti”, cu adev� rat st� pân în 
„republica literelor”, de aceea autoarea 
acord�  multe pagini tiparului din 
vremea lui, realizând un interesant 
studiu istoric pe aceast�  tem� , 
asemenea � i alte referiri la epoc� . 

Petre Ispirescu, „unchia�ul sf� tos”, 
cum i pl� cea s�  i se spun� , a fost 
preocupat de timpuriu de culegerea 
folclorului, ceea ce l-a adus în	  

LUMINI � A CORNEA 
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apropierea lui Vasile Alecsandri 
(1821-1890). Scriitoarea Gabriela 
Gîrmacea eviden�iaz�  opinia lui Vasile 
Alecsandri, precum c�  Petre Ispirescu, 
transcriind textele populare, „le-a ferit 
de nimicirea la care ar fi expuse cu 
timpul”, iar opera lui este „dintre cele 
mai meritorii”, deoarece el a � tiut s�  
p� streze naivitatea poetic�  a graiului 
povestitorilor de la � ez� tori. Studiind 
atent Jurnalul lui Petre Ispirescu, 
autoarea noteaz�  ideea lui Petre 
Ispirescu care î� i adoptase modest 
pseudonimul Un culeg� tor tipograf, 
f� r�  a se „f� li” cu scrierile lui, 
considerând doar c�  î� i face „o datorie 
c� tre �ar�  dezmormântând literatura 
poporului � i dând la lumin�  basmele 
sale, prin care se probeaz� , de multe 
ori, romanitatea noastr� .”  

Gabriela Gîrmacea a enumerat, în 
prezentarea operei: pove� ti morale, 
snoave sau pove� ti populare, basme, 
pove� ti istorice, legende mitologice. 
Cea mai mare importan��  o acord�  
basmelor, prezentând originea � i 
tr� s� turile basmelor, valorile etice din 
basme � i tr� s� turile personajelor, 
c� l� toria � i obiectele magice, via�a la 
palat. Eviden�ierea acestora este 
deosebit de atractiv� , cu mai multe 
caractere de litere, culori diferite, 
diverse ilustra�ii � i imagini grafice în 
leg� tur�  cu textul. Exemplific� rile au 
în vedere basme cunoscute precum: 
Tinere�e f� r�  b� trâne�e � i via��  f� r�  
de moarte, Prâslea cel voinic � i 
merele de aur, Greuceanu, Ileana 
Sâmziana, F� t-Frumos cu p� rul de 
aur, Aleodor împ� rat, Sarea în bucate, 
Porcul cel fermecat, Voinicul cel cu 
cartea în mân�  n� scut etc. 

La În loc de concluzie, autoarea 
prezint�  pe scurt dou�  simboluri care 
apar constant în basmele lui Petre 
Ispirescu: podul � i p� durea, motivând 
existen�a lor. 

 Semnificativ� , în acela� i context, 
este afirma�ia autoarei c�  „indiferent 
de vârsta la care sunt citite basmele, 
acestea îl ajut�  pe cititor s� -� i formeze 
o reprezentare cu privire la via�� , s�  
înve�e c�  prin perseveren��  poate reu� i 
� i s�  arate c�  lumea a fost construit�  
cu un anumit rost”.  

Ne al� tur� m întru totul acestei 
opinii � i apreciem demersul Gabrielei 
Gîrmacea de a alc� tui albume despre 
via�a � i opera unor personalit�� i ale 
culturii române.  

Ele sunt necesare, pentru a 
dezvolta dorin�a de a citi, de instruire 
în general.  

 
Gavril Moisa î� i surprinde 

cititorii cu un nou volum, „TABLELE 
LUI… MOISA”, al c� rui titlu ne duce, 
la o prim�  lectur� , cu gândul la 
Tablele Legii, dou�  lespezi de piatr�  
scrise de Însu� i Dumnezeu � i înmânate 
lui Moise, conduc� torul evreilor, pe 
Muntele Sinai. Acestea aveau 
destina�ia de a  îndruma via�a omului 
pe o cale dreapt� , urmând o bun�  
raportare a acestuia la Dumnezeu � i la 
semeni. Esen�a acestor Legi se 
reducea la a avea un singur 
Dumnezeu, c� ruia fiecare om s�  I se 
închine, iar aproapelui s�  nu îi 
gre�easc�  niciodat�  cu nimic. 
Imaginea de pe prima copert�  a 
volumului în discu�ie este l� muritoare: 
pare s�  fie vorba despre o lume cu 
m�� ti de carnaval, de table (joc de 
noroc � i strategie, de mas� , cu dou�  
rânduri de marcaje verticale, juc� torii 
aruncând, pe rând, cele dou�  zaruri 
pentru a determina mi� carea celor 30 
de piese). Abia ne-am dumirit c�  nu 
vom lectura o carte despre întâmpl� ri 
biblice când, întorcând fila, d� m cu 
ochii de un motto, o expresie 
latineasc� , tot cu trimitere la religie: 
„Nihil sine Deo!” (Nimic f � r�  
Dumnezeu!). Apoi, pe fila urm� toare, 
la Cuprins citim: 

„TABLA 1./1 .Iart� -i, Doamne, 
c�  nu � tiu ce fac/ 2.Dup�  ei potopul/ 
3.S�  crezi � i ce nu vezi. 

TABLA 2./ 4.Iube� te-�i 
aproapele, indiferent cine e/ 5.Dac�  
nu furi, nu-n�eli, nu min�i, nu te mai 
ruga la sfin�i/ 6.S�  iube� ti, dar f� r�  s�  
prea-curve� ti/ 7.Între r� u � i între bine, 
zi ca ei, � i f�  ca tine/ 8.Cum e în cer, 
nu e � i pe p� mânt/ 9.S�  nu râvne� ti 
decât ce st� pâne� ti/ 10.Cinste� te-i pe 
to�i, dar pe fiecare dup�  m� sura lui.” 
____________________________  
 

_____________________________  
O prefa��  interesant� , Texte la 

pretexte (pp.8-12), este semnat�  de 
inegalabilul � i regretatul umorist 
clujean Cornel Udrea, care 
concluzioneaz� : „Este o carte robust� , 
pl� cut�  la citit, antrenant� , � i con�ine 
tot ceea ce îi trebuie pentru a aduce 
sufletului zâmbetul atât de necesar în 
zilele noastre, deloc prielnice râsului 
� i, în general, optimismului.” (p.12), 
iar Epilogul (p.153) con�ine o 
excelent�  caricatur�  realizat�  de un 
nume important în caricatura na�ional�  
contemporan� , br� ileanul C. P� tr�� can 
(v. foto). 

 Coperta 4, cu un desen f� cut de 
caricaturistul oltean Gogu Neagoe, are 
în centru portretul autorului Gavril 
Moisa în �inut�  militar� , încadrat în 
stânga (sus) de un personaj sobru, 
religios, cu o cruce în mân� , iar în 
dreapta (jos) de un personaj cu masc� , 
un clovn, acesta din urm�  fiind 
simbolul lucidit�� ii datorit�  min�ii 
ascu�ite, acrimoniei, nebuniei  � i 
curajului, dar � i o metafor�  pentru 
identitatea artistului în circul istoriei � i 
al existen�ei cotidiene. � inând seama 
de axa reprezent� rii temporale (stânga 
= trecutul; mijloc = prezentul, iar 
dreapta  viitorul) � i ajuta�i de o 
epigram�  l� muritoare care une� te 
imaginile, deducem cu oarecare 
u� urin��  cine sunt cei doi din imagine: 
„Moise � i… Moisa/ (Similitudini)/ 
Nume ce nu le-are oricine./ El, cel din 
fe�ele divine/ R� mâne mare cu 
scriptura,/ Cât eu m�  zbat cu 
scriitura.)” Autorul î� i declin�  de la 
început apartenen�a la înv��� turile 
unui biblic Moise, c� ruia-i onoreaz�  
str� daniile: „încercând s�  men�in�  

DOINA B � L � AT 



 40 

 aprins�  ve� nic flac� ra credin�ei � i a 
iubirii fa��  de cel de aproape, am 
c� utat prin aceste catrene � i epigrame 
s�  sensibilizez, s�  aten�ionez � i s�  
men�in treaz�  aten�ia cititorului fa��  
de acel ceva nev� zut care ne încearc� , 
ne ispite� te mereu, spre un lucru care 
încalc�  sau contravine cu pildele lui 
Moise.” (p.7). Cititorii sunt � i ei 
implica�i de autor în acest demers: 
„Cum întotdeauna o înv��� tur�  este 
numai de bine, citi�i � i ve�i în�elege 
ceea ce am dorit!” (p.7). Autorul 
porne� te de la convingerea c�  epi-
grama este un act de inteligen��  � i se 
adreseaz�  cititorului inteligent, fiindc�  
aceasta nu este altceva decât populara 
cimilitur� , faimoasa ghicitoare, al 
c� rei r� spuns corect era g� sit doar de 
un personaj cu minte ager� … 

Gavril Moisa este un admirator 
al lui P� storel, Teodoreanu 
(pseudonimul lui Alexandru Osvald 
Teodoreanu) unul dintre predecesorii 
la care se raporteaz� : „Similitudini / 
Când am câte un exces de zel,/ M�  tot 
compar cu P� storel,/ Nu cu ce-a scris 
sau a f� cut,/ Ci doar cu pofta de 
b� ut.” (p.41). Moisa consider�  c�  
epigrama, asemenea epitafului, poate 
avea universuri de p� trundere 
nelimitate � i mai adecvate pentru 
producerea zâmbetelor, acum când 
travers� m o perioad�  pe care unii o 
numesc tranzi�ie…, o interminabil�  
tranzi�ie spre ce?! Spre o lume 
scrântit� , s� rit�  de pe axul firescului � i 
normalit�� ii, c� zut�  ireversibil în h� ul 
ascensiunii politice � i al relativismului 
moral?! „Ale� ii no� tri / C�  n-au 
valoare � i nici har,/ E drept, nu vede 
ori� icine,/ Dar ce se vede foarte clar/ 
E lipsa cras�  de ru� ine.” (p.32) sau: 
„ În loja Europei / Stau � i m�  mir ca 
un vi�el/ De unii boi de la Bruxelles,/ 
Ce sunt trimi� i de noi afar� / Dar nu-i 
niciunul pentru �ar� !” (p.19).  

Este greu spre imposibil s�  
a� tep�i ca o �ar�  s�  evolueze cu a�a 
politicieni care îi decid viitorul! 
Vinova�ii, dup�  p� rerea lui G. Moisa, 
sunt votan�ii: „ Întrebare/ Suntem 
nebuni sau numai pro� ti/ C�  vrem � i 
noi o �ar�  nou� ?/ Ale� i de azi, dar � i 
din fo� ti/ Sus�in c�  suntem… 
amândou� .” (p.21). Iar autorul 
sugereaz�  c�  va merge iar�� i la vot, 
dar noi � tim c�  cei cu verticalitate 
moral� , competen�ii nu prea au ce 
c� uta pe liste electorale, a� adar nu ne 
mir�  nemul�umirea lui c�  va vota tot 
pe cine nu trebuie: „Consecven�� / Voi 
vota � i-n toamna asta/ Cople� it de-al 

vie�ii rost,/ Împreun�  cu nevasta,/ 
Îns� , tot la fel de prost.” (p.28).  

El prive� te cu relaxare � i umor 
spre aceast�  lume cenu� ie, care 
alunec�  parc�  spre absurd, spre lipsa 
unor valori autentice, f� când haz de 
necaz, atitudine care-i devine un 
„modus vivendi”. Mult semiîntuneric 
se g� se� te aici, f� r�  ca oarecine s�  
riposteze în vreun fel, considerând 
normalitate orice degradare social� . 
Gavril Moisa este cuprins � i surprins 
de aceast�  atmosfer�  din ce în ce mai 
sumbr� , în care nu se mai reg� se� te � i 
nu mai reu�e� te s�  surprind�  nimic 
important. De aceea, prev� z� tor, î� i 
propune un anumit tip de atitudine: 
„Principiu / Eu nu m�  leg de un ales/ 
C�  am destul�  demnitate/ � i nu e greu 
de în�eles:/ Alesu-i cu… imunitate.” 
(p.30). Alteori, simte satisfac�ia unei 
r� zbun� ri mascate: „Altruism / 
Vecinul meu, un tip gomos/ E mare 
scul� -n Prim� rie,/ Dar este foarte 
norocos/ C� -l mai ajut în c� snicie.” 
(p.27), dar � i nevoia de a-� i ie� i din 
fire, pretându-se chiar � i la un limbaj 
de maidan: „St� ri / Indiferent de culpa 
constatat� ,/ N-am înjurat pe nimeni, 
niciodat� ,/ Dar parc� -mi vine-acuma 
tot mai des/ S� -njur mereu pe câte un 
ales.” (p.27) sau, de ce nu, chiar la un 
comportament de parlamentar?!: „În 
Parlament/ Când camerele-s reunite/ 
Adeseori, vezi circ sau bal:/ Ba unii-
arunc�  cu cu�ite/ Ba, al�ii cânt�  la 
�ambal.” (p.16).  

Nu mai poate fi vorba despre 
optimism, despre corectitudine, 
competen�� , moral�  sau, Doamne 
fere� te!, despre patriotism – spaima 
politicienilor de azi, motiv pentru care 
autorul sastisit de atâtea groz� vii vine 
_______________________________

cu o solu�ie: „Propunere/ Cum s-a 
furat aproape tot/ � i �ara este în 
impas,/ Eu zic s�  ne cam doar� -n cot/ 
� i s�  fur� m � i ce-a r� mas.” (p.30). 
Este modul de revolt�  al omului 
dezam� git, al poporului greu încercat 
de soart� , dar care este capabil s�   
treac�  hopurile istoriei f� când haz de 
necaz: „Curiozitate/ Mai este vreun 
popor în lume/ Cum e al nostru, pus 
pe glume?/ Românul râde din n� scare/ 
� i e de plâns, chiar pân�  moare.” 
(p.35). Da, românii, precum to�i 
neolatinii, au o excesiv�  
disponibilitate spre râs, uneori cu rost, 
alteori f� r�  rost. De aici � i aprecierea 
de oameni u� ori, care nu iau lucrurile 
în serios, în locul unei reac�ii imediate, 
impuse de situa�ie, de context… 
Despre toate acestea scrie Gavril 
Moisa, pe prima sa Tabl� , f� r�  niciun 
complex � i cu umor, într-o carte pilul�  
dulce-amar�  în vremuri „bune”, cum 
sunt astea, cele de ast� zi… Iar 
înv��� turile lui Moise au fost adaptate, 
modificate în ton cu moda � i cu 
vremurile contemporanului nostru, 
Gavril Moisa… 

Dac�  în prima Tabl�  s-a referit 
exclusiv la clasa politic� , nu înseamn�  
c�  ace� ti politruci sunt uita�i în a doua 
Tabl� , mai ales când este vorba chiar 
de iubirea aproapelui: „C� s� toria 
între homosexuali/ A�  vrea s�  se 
legifereze,/ Cum e la mul�i europeni,/ 
� i-n lege s�  se stipuleze:/ „Doar 
pentru… politicieni” (p.51).  

E o mic�  viclenie a autorului 
aici: cunoscut fiind nivelul intelectual, 
cultural, moral � .a. a acestor 
personalit�� i, acest tip de… c� s� torie 
ar duce la reducerea drastic�  a prostiei, 
ace� tia nemaiputând procrea odrasle 
dup�  chipul � i asem� narea lor. Ar 
r� mâne totu� i o singur�  problem� , 
generatoare de încurc� turi, anume 
r� spunsul la întrebare, c�  partea 
cealalt� , legat�  de b� taie, 
parlamentarii no� tri o st� pânesc foarte 
bine, a� a cum au dovedit-o nu o dat� : 
„La o nunt�  de homosexuali/ Fost-a 
mare-ncurc� tur� / Dintr-o simpl�  
întrebare,/ � i-o b� taie pe m� sur� :/ 
Cine este socrul mare?”. (p.45).  

Autorul, pornit pe calea 
credin�ei, decide s�  respecte aceast�  
porunc�  divin�  de iubirea aproapelui � i 
s�  o aplice chiar cu vecina cu care 
rimeaz�  în sentimente � i care se 
nimere� te s�  îi fie în preajm� : „La 
bloc/ Port vecinei mele stim� / C�  e 
foarte bun� -n rim� ,/ Dar accept�  
deocamdat� ,/ Numai �  
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rim� -mperecheat� .” (p.52). Acel 
„deocamdat� ”  ridic�  un mic semn de 
întrebare legat�  de intervalul incert de 
timp în care îi va preda acesteia � i 
celelalte tipuri de rim�  (îmbr�� i� at� , 
încruci� at� , chiar � i monorima?!). Se 
pare c�  dorin�a i-a fost îndeplinit� , 
dup�  zicerea „Cere�i, � i vi se va da” 
(Matei 7:7-11): „Vecina/ Purtând în 
ea demult o vin� / M-a invitat cu drag, 
la cin� ,/ � i m-a cinstit pe s� turate/ 
Dar � i c-o groaz�  de p� cate” (p.55). 
Urmarea a fost previzibil� : autorul, 
dintr-o fiin��  ra�ional�  (homo sapiens), 
a devenit una religioas�  (homo 
religiosus), c� ci înv��� turile biblice 
vorbesc indirect � i despre c� s� torie, 
etap�  fireasc�  la o anumit�  vârst� , 
a� adar homo religiosus procedeaz�  
întocmai: „Convingere/ Ca familist 
convins ce sunt,/ Chiar dac�  pe� te are 
balta,/ Nevasta e un lucru sfânt…/ Iar 
p� c� toasa este alta.” (p.58).  

� i nu are cum s�  fie un lucru 
gre� it, de vreme ce a intrat chiar � i în 
folclor: „Folclor bihorean/ Nu e 
b� rbat, la vârst'-a treia,/ S�  nu-� i fi 
în� elat femeia,/ Dar nici femeia 
m� ritat� ,/ S�  nu-l fi în� elat o dat� .” 
(p.60). Dup�  aceste dovezi de 
apreciere reciproc� , de sinceritate, 
pare c�  se las�  o anumit�  lini � te � i 
în�elegere între cei doi parteneri: 
„Curiozitate feminin� / M-a tot rugat 
nevasta mea/ S� -i spun când m�  
gândesc la ea,/ � i i-am r� spuns cu 
bucurie:/«De câte ori fac o prostie»”. 
(p.60). � i are dreptate, din fidelitate se 
va întoarce mereu la aceasta: 
„Nevasta/ C�  nu-i bine-a fi 
schimbat� ,/ Par�ial îmi însu�esc,/ Dar 
se-ntâmpl�  câteodat� / Doar s�  o… 
înlocuiesc.” (p.69). Consensul d�  un 
anumit echilibru în familie, ofer�  
durabilitate acesteia: „Consens de 
cuplu/ Destul de greu s-au l� murit/ 
C� -n doi, nu-i simplu de tr� it,/ Cum 
via�a nu-i un tren pe roate,/ Tr� iesc � i 
azi cu cine poate.” (p.75). Iar tenta�ii 
sunt la tot pasul, începând cu 
vestimenta�ia: „Ah, moda!/ V� zându-i 
pulpa pân�  sus,/ Doar cu piciorul m-a 
sedus,/ C�  fusta îi era mai scurt� / 
Decât cureaua de pe burt� .” (p.74) � i 
continuând cu o bun�  rela�ie în 
vecin� tate: „Vecini buni/ Chiar de sar 
ca leopardul,/ Eu la popa nu-i trec 
gardul,/ Doar când doamna 
preoteas� / Îmi d�  semn, c�  nu-i 
acas� .” (p.34). Probabil c�  so�ia îl 
ajuta pe preot, aducându-i pe calea 
credin�ei pe berbecii r� t� ci�i de turm� , 
tocmai în timp ce acesta ini�ia slujbe 

de exorcizare: „Popa nostru/ L-am 
v� zut într-o parcare,/ Îmbr� cat în 
stilul s� u,/ Cu o blond� -n ziua mare/ 
S� -i alunge… «duhul r� u»” (p.34). Iar 
dragostea pentru profesie a preotului 
nu se opre� te aici: „Enoria� ele/ Din 
parohie toate spun/ De popa c�  e cel 
mai bun,/ Iar una, mai neprih� nit� ,/ 
Nu a r� mas nespovedit� .” (p.93). Cei 
doi � ogori, vecini buni, cad la o 
învoial� , probabil pentru alungarea 
monotoniei, neprecizând dac�  acel 
schimb va fi pentru o zi, ori pentru 
totdeauna, informa�ia fiind 
incomplet� : „Parteneriat cu vecinul/ 
Avem o în�elegere tacit� ,/ F� cut� , în 
secret, de amândoi,/ C� -ntr-o anume 
zi, prestabilit� ,/ S�  ne schimb� m 
femeile-ntre noi.” (p.113). Cei doi î� i 
asum�  un anumit risc, neluând în 
seam�  varianta c�  respectivele femei 
vor dori ca schimbarea s�  fie 
definitiv� , ori poate, din obi� nuin�� , 
curiozitate � i pl� cere, s�  doreasc�  
deplas� ri pentru schimburi de 
experien�e � i la apartamentele 
r� mase… 

Con� tient c�  p� c� tuie� te din prea 
mult�  iubire fa��  de cine se nimere� te 
s�  îi fie aproape, conform decalogului, 
amân�  spovedania, din compasiune 
pentru preot, desigur: „În Postul 
Pa� telui/ � tiind ce mult p� c� tuiesc/ 
M-a�  duce s�  m�  spovedesc,/ � i � tiu, 
a�  face-o treab�  bun� ,/ Dar îl blochez 
pe pop� -o lun� .” (p.63).  

Spirit profund religios, � colit 
direct de preoteas� , protagonistul nu 
pune la îndoial�  existen�a Raiului ori 
pe a Iadului, ba chiar î� i calculeaz�  
� ansele de a ajunge dup�  vizita 
Cosa�ei la una din cele dou�  loca�ii: 
„Estimare/ Tr� ind în pace pe-acest 
plai,/ Am în�eles cum e în Rai,/ Cu 
timpul zilele îmi scad,/ Voi � ti, curând, 
cum e � i-n Iad.” (p.91). Ca un bun 
iubitor de Dumnezeu � i plin de 
credin�� , eroul nostru nu înceteaz�  s�  
se roage acestuia: „Credin�� / Pe 
Domnu-l rog neîncetat/ S� -mi ierte cel 
mai greu p� cat,/ Dar cred c�  ruga mi-
e în van/ C� -l tot repet, din an în an.” 
(p.106). Lipsa de reac�ie a 
Demiurgului în urma rug� ciunilor îl 
conduce la concluzia c�  p� mântul este 
o oglind�  a cerului: „� i-n cer, ca � i pe 
p� mânt/ De felul meu cum nu-s un 
sfânt/ Accept p� catul pe p� mânt,/ � i 
din naivitate sper/ C�  tot a� a va fi � i-n 
cer.” (p.106). Incertitudinea îns� , 
poate duce la diverse idei în c� utarea 
de solu�ii: „ Un sfat/ Cum nu � tii dac� -
i Iad sau Rai/ Tu vei pleca de pe 

p� mânt,/ O pil� -i bine-aici s�  ai,/ Ori 
la un Drac, ori la un Sfânt.” (p.96). 
C� ci experien�a mundan�  i-a dovedit 
c�  pila poate face minuni pe p� mânt, 
urmând logica, de ce n-ar face � i 
Dincolo?!: „P� reri / V�  spun p� rerea 
mea umil� :/ Indiferent cum merge 
veacul,/ Ce po�i realiza c-o pil� ,/ Nu 
po�i s�  reu�e� ti cu capul.” (p.109) sau 
„Pila/ Ori� icât m�  str� duiesc/ Este 
greu s-o definesc,/ C�  de� i e criticat� / 
E-o baghet�  fermecat� .” (p.109).  

Gândul îl duce la judecata 
ob� teasc�  trâmbi�at�  de 
propov� duitorii Bibliei: „Decizie 
personal� / Gândind la vechile p� cate/ 
Regrete am nenum� rate,/ Dar, 
Judecata de apoi,/ M� -mpinge la 
p� cate noi.” (p.111). Fire 
neconflictual� , prietenoas� , practicant 
al celor zece porunci „rev� zute � i 
ad� ugite” dup�  chipul � i asem� narea 
societ�� ii timpului s� u, Gavril Moisa 
nu se sperie de „marea trecere”, 
asigurându-� i cititorii: „ Dup�  moarte/ 
De ajung în Iad sau Rai,/ Mi-e totuna 
– de socot,/ C�  oricum ai vrea s-o 
dai,/ Am prieteni peste tot.” (p.65). 
Fiind cuprins de regrete, î� i propune 
totu� i o prioritate , dar numai într-o 
via��  urm� toare: „Auto-judecat� / Am 
un regret pe lumea asta,/ C�  mi-am 
mai în� elat nevasta,/ Îns�  m�  jur pe 
cer � i soare/ C�  n-o fac via�a 
viitoare.” (p.124) sau î� i fixeaz�  un 
nou obiectiv: „P� c� tosul/ Cum i-a 
pl� cut s�  fie crai,/ Nu are � anse 
pentru Rai,/ Dar are-n gând o 
mângâiere:/ C�  va fenta la… Înviere.” 
(p.92). Poate c�  dac�  Moise pe 
Muntele Sinai ar fi cerut l� muri în 
leg� tur�  cu acel „prea”, mul�i s-ar fi 
oprit la timp, cunoscând acele limite: 
„Preacurvia/ Este un p� cat anume/ � i 
un semn de moarte grea,/ Fi'ndc�   
nimenea din lume/ Nu ne spune, cât 
e… prea!?” (p.81). Dar, orice p� cat 
poate fi iertat, dac�  este f� cut în 
numele credin�ei: „Lucrul bine f � cut/ 
Toat�  via�a a b� ut/ S� n� tos, f� r' de 
c� in�� ,/ Îns�  nu e un rebut,/ C-a f� cut-
o cu credin�� .” (p.95) sau 
„Spovedanie/ În fa�a Tat� lui iubit/ Îmi 
recunosc deschis p� catul:/ C�  � i 
atunci când am gre� it/ Am vrut s�  îl 
ajut pe altul.” (p.99). 

Mai afl� m, prin intermediul 
acestor epigrame, c�  nu toat�  lumea 
este fericit�  în c� s� torie, c�  unii pot 
avea parte de e�ec: „Pompierul/ S-a 
luptat mereu cu focul,/ C�  a� a i-a fost 
norocul,/ Dar s-a ars destul de tare/ � i 
el, la însur� toare.” Dar cum fiecare 
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boal�  î� i are leacul ei, a� a � i 
protagonistul a g� sit solu�ia 
problemei: „Maturitate civic � / C�  îl 
în� ela nevasta,/ Dram�  n-a f� cut din 
asta,/ Î� i mai îndulcea amarul/ Când 
era plecat primarul.” (p.117). 

 Chiar � i autorul pare s�  aib�  
unele îndoieli (legate de anumite 
situa�ii) în ce o prive� te pe so�ie, semn 
c�  înc�  nu s-a inventat c� snicia 
perfect� : „ În c� snicie/ Cu nevasta 
mea st� pân� / Am trecut al vie�ii pas,/ 
� tiu c�  m-a �inut de mân� ,/ Nu � tiu cât 
m-a dus de nas.” (p.98) sau: „Minune 
culinar � / Nevasta mea-i fenomenal� / 
� i asta pot s-o spun oricui,/ C�  a f� cut 
la repezeal� / Un drob de miel, din 
piept de pui!” (p.47) ori: „De 
s� rb � tori / Cu cozonacul cel mai bun,/ 
So�ia iar m-a r� sf�� at/ De Pa� te, dar 
� i de Cr� ciun,/ Dar cu rahatul… 
neschimbat.” (p.86) 

Sunt satirizate � i unele nedrept�� i 
sociale rezultate din legi aberante, 
votate de politicienii corup�i din 
societatea postdecembrist� : „Unuia/ 
Cic� , are-acum blazon,/ Sincer spun 
c�  m-a � ocat,/ Cum un tip ce-a fost 
bufon/ Pensia-i e cât un sat.” (p.103) 
ori „Ai carte, ai parte/ C�  o � coal�  
este bun� / Se cunoa� te dup�  bani,/ 
� eful meu ia într-o lun� / Cât iau eu în 
câ�iva ani.” (p.41).  

Nu ocole� te nici modul defectuos 
în care oamenii legii î� i exercit�  
atribu�iile: „ Judec� torii / Adeseori, ne 
este prea u� or/ S�  ne-ndoim de 
judecata lor,/ Dar performan�a este 
clar� :/ To�i ho�ii au r� mas în �ar� .” 
(p.39), � i „ De râs/ De suntem r� i sau 
suntem buni,/ Noi nu prea credem în 
minuni/ Dar cea mai mare p� c� leal� / 
E c�  justi�ia-i real� .” (p.18).  

� coala, acea institu�ie în care � i 
potenta�ii zilei î� i � colarizeaz�  
odraslele, sufer�  un vizibil regres: 
„Fata tatii / Cu «succesuri» an de an/ 
A  trecut prin � coal�  fata,/ Ca � i trenul 
prin Beclean,/ C�  era director tata.” 
(p.89). Dar metodele de � colarizare ori 
promovare nu se opresc aici: 
„Absolventa/ Cum nu � tia s�  scrie la 
subiect/ I-a spus profesorului, amical:/ 
A�  vrea alt test, dar unul mai select,/ 
Pe care pot s�  îl sus�in oral” sau: 
„Fizica/ I-a t� iat întreg elanul/ C�  era 
s�  piard�  anul,/ C-un profesor dur � i 
rece,/ Ea, cu trup de nota zece.” 
(p.89). Rar minunile încep s�  apar� : 
„Sfâr� it de an � colar/ Final de an – 
surpriz�  mare,/ Comparativ cu alte 
p� r�i,/ C�  au avut un tân� r care/ Ar fi 
citit chiar dou�  c� r�i!”  (p.45).  

Îns�  asta nu e tot, sunt 
performan�e � i mai mari: „Întrebare 
naiv� / Cum alegem tot cu-n rost/ Te 
întreb pe tine frate:/ Cum de-o ducem 
tot mai prost,/ Când sunt to�i cu 
doctorate?” (p.45). Probabil c�  o 
explica�ie a acestei st� ri a 
înv��� mântului actual o constituie 
pretinsele reforme: „Politic�  � colar� / 
Spunea deun� zi, mândr� , o feti�� / C� -
nva��  despre sex din gr� dini�� ,/ Dar 
cu ace� ti ale� i, de c� p� tâi,/ Religia e 
doar din clasa-ntâi.” (p.50). 

Ca o consecin�� , competen�a 
profesional�  nu mai conteaz� , fiind 
apreciate alte criterii de performan�� : 
„Colega de birou/ Nu a fost deloc 
cuminte/ � i eu lucrul nu-l ascund:/ E 
la multe înainte/ C-a � tiut s�  dea din 
fund.” (p.40) sau: „R� splata muncii/ 
Dup-o noapte de amor,/ A-n�eles, spre 
diminea�� ,/ C�  � i-un pat din dormitor/ 
Poate s�  î�i schimbe-o via�� .” (p.93), 
dar, pe lâng�  acest tip de descurc� re�e, 
mai sunt � i unele imprudente, 
ghinioniste: „Ghinion/ Pe una care-i 
la ghi� eu/ N-a ajutat-o Dumnezeu,/ C�  
are ghinion cu carul/ De când n-a vrut 
ce-a vrut primarul.” (p.40). Iar de la 
atâta înv��� tur� , doar suntem 
„România educat� ”, nu?, se pare c�  nu 
mai avem mân�  de lucru pentru munca 
fizic� : „Bârfe/ Vorbesc din ce în ce 
mai mul�i/ C-am fi o na�iune de cul�i,/ 
De-aceea glia str� mo�easc� / Nu are 
cine s-o munceasc� .” (p.46). S�  fie 
oare o consecin��  a vreunui proiect?!: 
„Proiect european/ În � eptel s�  fim 
iar tari/ Cre� tem tot mai mul�i 
M� gari,/ Dar când sunt buni de 
povar� / Pleac�  to�i pe rând din �ar� .” 
(p.37). 

Deducem c�  în paralel cu intrarea 
în colaps a înv��� mântului ia avânt 
turismul: „Turistic � / Azi, dac�  vrei s�  
î�i petreci,/ Te duci în sta�iuni la 
greci,/ Iar dac�  vrei s�  te «încurci»/ 
Te duci în sta�iuni la turci.” (p.90), iar 
acestuia i se mai atribuie un rol, pe 
lâng�  cel de baz�  � i rezultând din 
acesta, acela de sporire demografic� : 
„Capra cu trei iezi/ (minifabul� )/ S-a 
întors cam terminat� / Tot pe vechiul ei 
t� p� an,/ Iezii, to�i au câte-un tat� …/ 
Turc, evreu � i… african.” (p.81). 

Legat de cultur� , mai bine 
p� str� m un moment de reculegere: 
„Cultura încotro?/ E o curat�  
nebunie/ C�  ast� zi toat�  lumea scrie,/ 
� i-un fapt ce m�  nelini� te� te/ E c�  mai 
nimeni nu cite� te!” (p.87) sau: 
„ Insatisfac� ie/ Cultura-i f� r�  de 
valoare/ Cât timp nu are un girant…/ 

A�  vrea s�  v� d, la o lansare,/ Câ�i v� d 
într-un restaurant!” (p.38). Dar nu 
numai consumatorii de cultur�  sunt 
vinova�i, ci � i criticii incompeten�i, 
incapabili s�  separe valoarea de kitsch, 
comozi ori pactizând cu anumite g�� ti 
literare, lucru deja la mod� : „Unui 
critic / Pozeaz�  cu dezinvoltur� ,/ În 
omul tob�  de cultur� ,/ Sfidând cam tot 
ce-i efemer,/ Dar este gol de 
caracter.” (p.62) sau: „La Uniunea 
Scriitorilor / M�  surprinde-o ac�iune/ 
Despre care vreau s�  zic:/ Au � i critici 
buni, pe bune,/ Dar nu critic�  nimic.” 
(p.105), dar � i „ Unui confrate/ Gestul 
t� u confrate, drag� ,/ Este comic, 
evident,/ C�  ne critici ziua-ntreag� ,/ 
Îns�  n-ai deloc talent.” (p.87).  

Pentru exager� ri, în critica de 
specialitate este sanc�ionat chiar 
criticul: „Cronic�  de carte/ De ce-a 
scris unul despre mine/ � i dumnealui 
îi e ru� ine,/ Dar to�i ce au citit 
«b� tuta»/ Au în�eles c� -i dus cu 
pluta.” (p.96). 

Nici sistemul medical corupt, 
care ofer�  pacien�ilor servicii 
îndoielnice, nu scap�  de aten�ia 
autorului: „La spital/ Fiind un simplu 
pacient,/ Cu doctorul am fost atent,/ 
Dar pentru ce-am fost internat,/ Tot 
asistenta m-a salvat” (p.100) sau „La 
spital/ Am semnat la internare/ O 
Conven�ie suport:/ Pot s�  ies, cu 
vindecare,/ Sau Certificat… de mort.” 
(p.98).  

Epigrama lui Gavril Moisa se 
deta�eaz�  prin gândirea deschis� , prin 
excelen�� , întors� tura surprinz� toare 
de idei producând � ocul nout�� ii care 
capteaz�  aten�ia receptorului, 
prilejuind, în felul acesta, colaborarea 
direct�  cu autorul, conferind textului 
un surplus de eficacitate, c� ci orice 
epigram�  reu� it�  implic�  inteligen�� , 
fine�e, originalitate, ironie � i, mai ales, 
pentru asigurarea muzicalit�� ii 
textului, o prozodie perfect� .  

Epigramistul Gavril Moisa ne 
invit�  într-o incursiune în lumea 
satirei, unde fiecare vers este o oglind�  
a societ�� ii în care tr� im, o lume în 
care umorul � i ironia se întâlnesc 
pentru a înf�� i� a realitatea cu o doz�  
s� n� toas�  de spirit critic. El ne 
provoac�  s�  reflect� m, s�  zâmbim � i 
ne invit�  s�  ne punem întrebarea 
despre rolul � i locul nostru în aceast�  
comedie uman� .   
�������  

Gavril Moisa, „TABLELE 
LUI… MOISA”, Editura Napoca Star, 
Cluj, 2024, 154 pag.  
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pledoarie pentru latinitate 

(X)  
 

Odat�  adoptat�  liturghia slavon�  – 
adic�  limba slavon�  ca limb�  a 
cultului – � i celelalte produse scrise s-
au adaptat modelului slavon. A�adar, 
de� i slavonismul etnic dispare la nord 
de Dun� re în secolele al XII-lea – al 
XIII-lea (odat�  cu asimilarea ultimelor 
grupuri de slavi vechi), românii au 
p� strat înc�  vreo patru secole, ca pe o 
pre�ioas�  tradi�ie, cultura bisericeasc�  
� i politic�  a slavilor, iar alfabetul 
chirilic s-a conservat pân�  pe la 
jum� tatea secolului al XIX-lea1. 
Limba slavon�  se înv�� a ca limb�  cult�  
în m� n� stirile din �� rile Române, 
fiind o limb�  moart� , cu anumite 
influen�e ale limbilor slave vii 
(bulgar� , sârb� , rus� ) � i ale limbii 
române. Limba slav�  bisericeasc�  la 
români era limba în care Chiril � i 
Metodiu traduseser�  c� r�ile biserice� ti 
cu ocazia cre� tin� rii slavilor. 
Principalele texte biserice� ti scrise de 
români � i pentru români în slavon�  
dateaz�  din secolele al XIV-lea – al 
XVII-lea, perioad�  din care s-au 
p� strat � i texte de cronici 
(istoriografie), c� r�i de legi (literatur�  
juridic� ), povestiri � i acte de 
cancelarie (mai ales documente de 
proprietate), porunci princiare, 
coresponden��  diplomatic�  � i 
particular� . Existau centre ale scrisului 
slavon în m� n� stiri � i pe lâng�  biserici, 
dar � i în cancelariile de la cur�ile 
domne� ti � i din ora�e. Slavona se 
înv�� a � i la curtea domneasc�  � i la 
unele cur�i boiere� ti. Ulterior s-au 
creat � i academii princiare în limba 
slavon� . Exist� , înc�  din secolul al 
XVI-lea, importante biblioteci, mai 
ales la mitropolii, episcopii, m� n� stiri 
� i biserici. Tiparul, introdus la români 
în 1508, a fost � i el ini�ial în limba 
slavon�  (Târgovi� tea a fost, sub aspect 
cronologic, al patrulea centru mondial 
al tiparului slavon), trecându-se abia 
dup�  câteva decenii � i la c� r�i 
imprimate în române� te (dar tot cu 
litere chirilice). În secolul al XVII-lea 
se produce o adev� rat�  „rena� tere 
ortodox� ” (ra�ionalizarea credin�ei) în 
�� rile Române, înso�it�  de tip� rirea 

                                                      
1 P. P. Panaitescu, „Perioada slavon� ” la 
români � i ruperea de cultura Apusului, în idem, 
Interpret� ri române� ti. Studii de istorie 
economic�  � i social� , Bucure� ti, 1947. 

unor valoroase c� r�i în limba român� , 
dar � i în slavon� , prin eforturile 
principilor Matei Basarab (1632-
1654), în � ara Româneasc�  � i Vasile 
Lupu (1634-1653), în Moldova, 
sprijini�i de Petru Movil� , mitropolitul 
de origine român�  al Kievului (ora�  
aflat atunci în Uniunea Polono-
Lituanian� )2. 
Interesant este faptul c�  � i elita 
româneasc�  din Transilvania � i P� r�ile 
Vestice – format�  din m� run�i feudali 
numi�i cnezi, din clerici � i pu�ini 
or�� eni – avea ca limb�  a cultului � i a 
culturii tot slavona. Aceast�  realitate 
este de mirare, întrucât aceste regiuni 
erau încadrate ferm, de pe la 1100-
1200 încoace, într-un regat catolic, a 
c� rui limb�  oficial�  era latina. În 
consecin�� , trebuie s�  admitem c�  
fenomenul slavonismului cultural la 
români este mai vechi decât anii 1100-
1200, pentru c�  el nu s-ar fi putut 
impune sub st� pânirea unui regat 
catolic � i „latin”. Slavonismul religios 
� i cultural al românilor transilv� neni 
reiese din c� r�ile care circulau, se 
scriau ori se tip� reau aici, din pisaniile 
bisericilor � i m� n� stirilor ortodoxe, 
din atelierele de copi� ti, din arhivele � i 
bibliotecile p� strate. În plus, pe verso-
urile unor documente de danie emise 
în limba latin�  de c� tre regii Ungariei 
pentru pomeni�ii cnezi � i nobili români 
din anumite regiuni (Ha�eg, Banat), în 
secolele al XV-lea – al XVI-lea, se 
g� sesc însemn� ri personale ale 
donatarilor (beneficiarilor) în limba 
slavon� , nume proprii � i un fel de 
explica�ii a ceea ce con�ineau înscri-
surile respective în latin� 3. De alt-
minteri, biserica românilor din Tran-
silvania a fost în permanent�  leg� tur�  
cu mitropoliile � i episcopiile din � ara 
Româneasc�  � i Moldova. Mitropolitul 
�� rii Române� ti era înc�  din secolul al 
XIV-lea „exarh” al Transilvaniei � i 
Ungariei, iar ierarhii transilv� neni � i 
unii dintre preo�i � i protopopi se 
hirotoniseau la sud de Carpa�i. Din 
secolul al XV-lea se observ�  un fel de 
patronaj spiritual al Mitropoliei 
Moldovei asupra românilor din 
Transilvania, mai ales asupra celor din 
regiunile nordice � i estice ale 
provinciei intracarpatice, cu centrele 
eparhiale de la Feleacu � i Vad. 

                                                      
2 Virgil Cândea, Ra�iunea dominant� . 
Contribu�ii la istoria umanismului românesc, 
Cluj-Napoca, 1979. 
3 Ioan Dr� gan, Nobilimea româneasc�  din 
Transilvania între anii 1440-1514, Bucure� ti, 
2000, pp. 188-189. 

_______________________________ 
 
Criza modelului de civiliza� ie 

r � s� ritean � i sincronizarea cu lumea 
occidental�  

 
Dup�  c� derea Constantinopolului 

sub turci (în 1453), lumea de credin��  
bizantin�  intr�  în recul � i, odat�  cu ea, 
se v� de� te criza modelului de 
civiliza�ie adiacent. În acela� i timp, 
Occidentul catolic, revigorat de 
Rena� tere, de Reforma protestant�  � i 
de marile descoperiri geografice, se 
manifest�  ca un model de succes, 
ajuns în plin�  expansiune mondial� . O 
parte din elita intelectual�  a românilor 
î� i d�  seama de aceast�  situa�ie, de 
apartenen�a românilor la o arie de 
civiliza�ie asaltat�  � i agresat� , 
periclitat�  mereu � i f � r�  putin��  de 
performan�e majore. De aceea, cu un 
handicap de câteva secole fa��  de 
vecinii lor (polonezi, unguri, cehi, 
slovaci, croa�i), încep � i românii 
adaptarea lor la modelul de succes 
occidental. În acest context, 
slavonismul cultural – adic�  folosirea 
limbii slavone în cadrul crea�iilor 
culte, în operele religioase, istorice, 
literare, juridice, filosofice etc. � i chiar 
în lucr� rile tip� rite, precum � i în 
cancelariile institu�iilor statale – 
devine tot mai anacronic la finele 
Evului Mediu � i la începuturile Epocii 
Moderne (în secolele al XVI-lea – al 
XVII-lea). Modelul cultural adecvat 
unui popor neolatin, care p�� ea timid 
pe calea moderniz� rii, era cel 
occidental, dinamic � i inovator în 
raport cu slavonismul, r� mas ancorat 
în tradi�ia sa contemplativ�  
r� s� ritean� . Limba slavon�  liturgic� , 
de cultur�  � i de cancelarie, altoit�  
peste o limb�  neolatin� , cum era 
româna, nu contribuia la evolu�ia 
fireasc�  a limbii române, nu-i înt� rea 
latinitatea, ci o impregna, mai ales la 
nivelul elitei, cu slavisme livre� ti.  

Acad.  IOAN AUREL POP 
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Dac�  distinsul universitar român, 

critic literar, eseist � i prozator Adrian 
Dinu Rachieru, autorul Cuvântului de 
înso�ire (text îndeob� te cunoscut pân�  nu 
demult ca prefa��  ori cuvânt înainte), îl 
prezint�  pe Radu Matei Todoran ca: 
«om de carte (are un doctorat în 
management, în 2009) � i om de lume 
[care] revine la dragostea dintâi, 
epicizând funambulesc, dovedindu-se, în 
spa�iul transilvan, un talentat 
fantasmolog în efervescen�� » (p. 11), 
comentariul dumisale critic nu ne 
previne � i asupra impactului sufletesc pe 
care fantasmologia povestitorului 
albaiulian o exprim�  curat, limpede, 
franc, pentru cititorul de limb�  
româneasc�  � i, cu efect sporit, pentru 
acela cu r� d� cini transilvane. Ceva mai 
c� tre miezul inten�ional al nuvelelor lui 
RMT trimite simpla citare a unui titlu de 
studiu al istoriei românilor, deloc str� in 
autorului nuvelelor în discu�ie: 
Transilvania, starea noastr�  de veghe, 
semnat de academicianul Ioan Aurel 
Pop, volum ap� rut la aceea� i Editur�  
� coala Ardelean� , în anul 2016. De 
altfel, prozele lui Radu Matei Todoran, 
de� i pot p� rea excentrice, bizare, 
extravagante pentru neini�ia�i ori pentru 
cei refractari paideumei (Leo Frobenius) 
na�ionale, se cuvine men�ionat c�  ele sun 
ancorate în cel mai real «strat al 
mumelor» Transilvaniei, cum ar spune 
Blaga. Fire� te, peste durerea � i 
suferin�ele istorice, lacrimile 
prozatorului sunt înv� luite în scutecele 
fantasmagorice ale mitologiilor 
ancestrale, a� a cum le-a primit mo� tenire 
de la st� mo� i, dând savoare prozelor 
c� r�ii. Esen�iale mi se par nu atât 
l� udabila fantasmologie româneasc�  ce 
înr� meaz�  nara�iunea, cât lacrimile � i 
crucile men�ionate în chiar titlu, de 
autorul însu� i. Pentru c�  nu este nimic 
condamnabil în respectul lui Radu Matei 
Todoran pentru neamul din care face 
parte, cum nu trebuie nimic ascuns din 
exaltarea aparent roman�ioas�  a realit�� ii 
istorice tr� ite de popula�ia mo�ilor care îi 
venereaz�  pe Cr� i� orul Horia � i pe 
Iancu, la fel cum Bucovina � i toat�  
Moldova îl au viu în sufletele lor pe 
Sfântul Voievod � tefan cel Mare. 

Înc�  de la prima pies�  a c� r�ii, 
Despicata, autorul într�  adânc în 
mitologia � i deopotriv�  în realitatea 
dramelor locului de dârz�  însemn� tate � i 
rememorare a �� rii de Piatr�  din inima 
Mun�ilor Apuseni – lamur�  a 
zbuciumatei istorii de jertf�  � i suferin��  a 
românilor din Ardeal. 

Exist�  o Despicata lâng�  Buce� , în 

_____________________________ 
jude�ul Alba. Numele „b� ii” – minei 
aurifere Despicata, în care este g� sit „un 
filon de aur curat ca o lacrim�  de 
înger1” (p. 21) –face referire la zona 
Câmpeni-Abrud cu multiplele sale 
Detunate amprentate dramatic de-a 
lungul veacurilor trecute: Detunata 
Goal�  sau Orga de piatr�  a Apusenilor, 
ori Detunatele, minuni de piatr�  ale unui 
�inut protejat ca rezerva�ie geologico-
botanic� , în suprafa��  de 24 de hectare, 
al Mun�ilor Metaliferi (vezi � i povestirea 
istoric�  a lui Francisc P� curariu, ap� rut�  
la ESPLA în anul 1957: Furtun �  sub 
Detunata). A� a cum exist�  � i Pietrele 
Vorbitoare, pomenite de RMT (p. 24) � i 
invocate într-un volum de versuri de 
prietenul Dumitru M� lin (În munte, 
lâng�  piatra cânt� toare, Tipo Moldova, 
2020). Apoi, o Piatra Despicat� , lâng�  
vestita Ro� ia Montan� , precum � i 
V� lceaua Despicat�  din Cheile 
Râme�ului. Legendele cu uria� i încearc�  
s�  explice cumva, din vremuri str� vechi, 
existen�a unor roci unice, 
nemaipomenite în zona Despicata. Iar 
miturile legate firesc de bog�� ia în aur a 
locului abund� . Autorul exploateaz�  
filonul mitologic despre vâlvele b� ilor 
sau ielele. 

Radu Matei Todoran se folose� te 
de mitologie numai atât cât îi cere 
uzan�a de fantasy a epicii contemporane, 
f� r�  s�  omit�  c�  miza întregii culegeri de 
„nuvele”, cum st�  scris pe coperta întâi a 
volumului intitulat Transilvania: 
lacrimi � i cruci, este în esen��  aceea a 
însemn� rii întru neuitare a respectivelor 
momente-cheie ale istoriei române� ti din 
epoca Imperiului Austro-Ungar. Aceste 
momente istorice sunt împletite 
me� te� ugit cu personaje-figuri de basm 
printre care: Vâlva, duh teluric temut, 

ori sufletele dintre lumi ale Blajinilor, 
sau Solomonarul, model etic – om sfânt, 
ce „nu minte, nu fur� , nu prime� te 
poman� ” (p. 23) � i cu figurile 
memorabile ale unor b�� tina� i 
martiriza�i, deveni�i figuri de legend� , ca 
Horea, Clo� ca, Cri� an � i Avram Iancu. 

Despicata e povestea despre 
destinul unui „ales” al duhului locurilor, 
Vâlva B� ii, care îl leag�  cu jur� mânt: 
„Tu e� ti alesul! Tu vei împlânta � apte 
cruci mari pe � apte vârfuri ale 
Apusenilor, vei ridica � apte biserici în 
cele mai credincioase sate din � ara 
Mo�ilor � i vei construi � apte � coli 
române� ti în cele mai urgisite 
a� ez� minte mo�e� ti! Acesta-i 
leg� mântul! A� a s�  ne ajute Dumnezeu 
s�  facem lucrarea asta împreun� ” (p. 21-
22). Sincretismul mitologiilor 
precre� tine � i al doctrinei hristice este 
surprins judicios � i exploatat cu farmec 
epic � i nerenun�area autorului la 
frumuse�ea moral�  ce le incumb� . 
Aparen�a fantasticului în ac�iunea de-o 
via��  a eroului, prin transpunerea în 
realitate a unui ideal, fac din Mihu un 
simbol fondator, întemeietor, dac�  nu al 
etnogenezei românilor, cu certitudine 
unul al rezisten�ei de nezdruncinat în 
fa�a celor mai devastatoare lovituri ale 
soartei la adresa neamului mo�ilor din 
Apusenii Transilvaniei. Pentru c�  el, 
eroul ales ce g� se� te aurul spre care îl 
conduce Vâlva în�elege c� : „bog�� iile 
din inima muntelui sunt numai � i numai 
ale lor” (p. 21), ale mo�ilor, dup�  cum 
ele apar�in � i �� rii de Piatr�  (vezi 
volumul � ara de Piatr� , al lui Geo 
Bogza ap� rut la 1962, în colec�ia EPL-
Biblioteca Pentru To�i), adic�  trebuie 
cheltuite în folosul mo�ilor, locuitori ai 
�� rii de Piatr� : „Aurul acesta nu e numai 
al nostru, ci � i al �� rii de Piatr� ! Ea ni l-
a dat � i c� tre ea se va întoarce prin 
credin��  � i iubire de oameni!” (p. 24). 
Astfel c�  aurul strâns în „trei luni de 
când s� pau inima Despicatei” (p. 27) fu 
transformat întru împlinirea 
leg� mântului între om � i Vâlv� : „S-au 
ridicat crucile, cele întru slava lui 
I[i]sus, s-au sfin�it bisericile cele noi, 
menite s�  st� vileasc�  n� vala greco-
catolic�  � i care, sprijinit�  de împ� r�� ie, 
încerca s�  înece credin�a str� bun� , s-au 
b� tut funda�ii de piatr�  � i s-au ridicat 
� coli române� ti acolo unde neme� ii 
unguri nici nu visau c�  românul va mai 
prinde vreodat�  r� d� cin� ” (p. 28). 

Fantasticul convie�uie� te firesc cu 
evenimentul cotidian devenit fapt 
istoric: „din bulg� rele de aur curat de la 
Despicata, pe care Mihu îl ascunsese în 
butoiul cu mur� turi, Minodora turnase 
mici lingouri sclipitoare pe care i 	  
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le-a d� ruit Iancului într-o noapte când 
poposise la casa lor. Veneau vremuri 
grele! În � ara de Piatr�  începuse 
revolu�ia!” (p. 29). Nu întâmpl� tor, 
volumul este dedicat: „martirilor români 
din Ardeal � i marelui erou Avram Iancu, 
«Patronul Omagiat al Anului 2024», 
când se împlinesc 200 de ani de la 
na� terea sa” (coperta a patra). 

Femeia din Pustie, a doua nuvel�  a 
c� r�ii, este povestea celor 40 de b� rba�i 
tineri, protestan�i pieti� ti, pleca�i cu o 
corabie ce p� r� se� te �� rmul britanic al 
Europei spre a se stabili în Pennsylvania, 
mâna�i de idealul de a construi „o lume 
nou� , una mai bun� , mai apropiat�  de 
natur�  � i de Dumnezeu” (p. 33), în 
America, la Philadelphia, „pe paralela 
40 latitudine nordic� , aceea� i pe care a 
fost ridicat�  � i antica Filadelfia din Asia 
Mic� . Filadelfia, ora� ul «dragostei 
fr�� e� ti», al prietenie! Un simbol al 
umanit�� ii!” (p. 34). 

Acela� i gust al împletirii � i al 
descifr� rii asem� n� rilor între str� vechile 
mituri � i reactualizarea lor în istoria 
modern�  – a� adar – � i aici. Nimic 
întâmpl� tor în poezia reedit� rilor 
simbolice, foarte pe gustul autorului. 
Eroul nuvelei – p� rintele Johann Kelpius 
– este un sas, fiu de preot luteran, r� mas 
orfan de mic � i originar „de pe 
p� mânturile vechilor daci, din 
Transilvania” (p. 38); mai exact din 
Denndorf/Daia, copil crescut de unchiul 
dup�  tat� , fost rector al � colii din Deal � i 
locatar al Casei cu Cerb în 
Schä� burg/Sighi� oara. R. M. T. r� mâne, 
ca în majoritatea scrierilor sale, un 
documentarist bine informat, un îndr� git 
al locurilor pe care le umple de seva 
nara�iunilor sale. Todoran expune detalii 
despre Fr�� ia Rosicrucian� , ocultism, 
esoterism, alchimism; despre pieti� tii 
luterani – doctrin�  � i ideal de veac XVII, 
Lumea Nou�  de peste Atlantic 
atr� gându-i cu mirajul unui loc pe 
Pâmânt: „unde r� ul nu prinsese înc�  
r� d� cini” a� a cum credeau cei 40 de 
«fra�i» pe care Johann Kelp, latinizat 
Kelpius, îi p� storea, dup�  ce mo� tenise 
de la Maestrul s� u Jacob Zimmermann 
instrumente de studiu � i „conducerea 
mi� c� rii pietiste sub numele de Society 
of the Woman in Wilderness/ 
Gesellschaft der Frau in der Wildnis 
(Societatea Femeia din Pustie)” (p. 43). 
Cei 40 de fra�i ai societ�� ii pietiste 
Femeia din Pustie se stabilesc în cele 
din urm�  „în nord-vestul a� ez� rii 
Philadelphia” (p. 50), în apropierea unei 
comunit�� i de emigran�i de origine 
german� : Germantown. Fantasticul este 
prezent: „un corb negru, uria� ”, ca din 
Edgar Poe, se transform�  în înger de 
lumin� , ca un cheza�  al fr�� iei celor 40. 

Faptul miraculos se repet� , când fr�� ia 
prinde r� d� cini în Lumea Nou� . Istoria 
pietist�  pe p� mânt american continu� , 
abundent�  în detalii cu personaje � i 
fapte, cu miezul unui crez umanist la 
vedere: „Pacea este crezul meu! Aceast�  
trâmbi��  sufl�  pentru sufletul tuturor 
na�iunilor! ” (subl. autorului, p. 56). 
Nuvela e str� b� tur�  de atmosfera unor 
momente tainice ca din Golem, romanul 
lui Gustav Meyrink, din 1915, ori din 
Pelerinul Kamanita, al lui Karl 
Gjellerup, ap� rut la 1906. Moartea lui 
Johann Kelpius, ocultistul-alchimist, 
aduce pacea divin�  asupra cercet� rilor 
sale ocultiste de-o via�� , cu rezultate � i 
r� spunsuri nepotrivite cu lumea de 
atunci � i dintotdeauna a neini�ia�ilor 
ne� tiutori: „Aceasta a fost misiunea mea, 
frate Daniel! Mi-am încheiat � i 
experimentele pe care mi le-a încredin�at 
Jacob Zimmermann � i maestrul 
Christian Rosenkreutz! Am ajuns la 
ni� te concluzii uluitoare! Dar lumea de 
azi mi se pare c�  nu merit�  s�  cunoasc�  
toate lucrurile astea minunate! Nu este 
preg� tit�  pentru a� a ceva! Eu am preg� tit 
cuf� rul acela de metal de la intrare, pe 
care scrie Arcanum! Te rog s�  
îngenunchezi acum în fa�a mea � i s� -mi 
juri pe credin�a ta în Domnul c�  vei duce 
cuf� rul acesta pân�  în locul în care râul 
Wissahickon se vars�  în Schuylkill � i-l 
vei arunca în valuri!” (p. 58). � i prin 
aceste detalii , filtrate parc�  din mai 
recen�ii Coelho sau Eco, nuvelele lui 
Todoran câ� tig�  un plus de farmec epic. 

Nuvela Lacrimi � i cruci este 
alc� tuit�  din dou�  p� r�i: 1. Sofronie � i 2. 
Atanasie. Iat�  � i o mostr�  de poeticitate, 
în prima: „Ploua moc� ne� te, iar 
mul�imea cernit�  din jur p� rea s�  se 
dizolve într-o cea��  de lacrimi” (p. 65). 
Sofronie este fostul preot din Cioara, 
jude�ul Alba, lupt� tor în fruntea celei de-
a doua revolte anticatolice din 
Transilvania secolului al XVIII-lea 
(1759-1761), canonizat de Biserica 
Ortodox�  Român�  la 28 februarie 1950 
� i proclamat ca sfânt m� rturisitor, la 21 
octombrie 1955, în Biserica ortodox�  
din Alba Iulia. Înc�  din primele rânduri, 
cititorul este pus în fa�a revolt� toarei 
st� ri sociale în care se afla popula�ia 
ortodox�  româneasc� , supus�  celei 
catolic-nobiliare ungure� ti, în Ardealul 
iobagilor asupri�i de grofi. 

Arhaicitatea intrinsec�  nuvelei 
scoate la lumin�  – ca la Slavici, 
Sadoveanu, ori Rebreanu – un loc de 
poveste, c� utat de eroul Stan Popovici, 
preot r� mas v� duv � i doritor s�  ajung�  la 
Cozia, m� n� stire de care îl leag�  
descenden�a sa din P� rintele Ioan, tat� l 
cel înv�� at. Este vorba de un c� tun de 
munte, de unde se tr� gea � i bunicul 

patern: „O a� ezare în Mun�ii 
F� g� ra� ului, un c� tun îndep� rtat, unde 
locuiesc ni� te p� dureni aspri care nu 
umbl�  niciodat�  f� r�  baltag � i f� r�  
câine”. Erau refugia�i de la sudul 
Dun� rii, bogomilii cei vechi din neamul 
vlahilor: „Sunt tot cre� tini, dar credin�a 
lor este veche, se pierde sub geana 
timpurilor” (p. 71). Preotul Stan din 
Cioara, de lâng�  Sebe� , coboar�  cu 
opincile proasp� t pingelite, spre sud, pe 
„Drumul �� rii”, ajungând la cin�  în casa 
protopopului Ioan din S� li � tea Sibiului. 
De aici, spre Sibiu � i mai departe pe 
Valea Oltului, spre Boi�a � i apoi, pe Via 
Carolina, „rostuit� ” de austrieci, spre 
nucetul Coziei. Stan este un stavrofor 
neoficial, pe piept purtând o cruce 
sculptat�  din lemnul unui mesteac� n în 
care i s-a ar� tat acea cruce, în „P� durea 
Pianului”. În jude�ul Alba, Pianu este 
comuna natal�  a autorului. La Cozia, 
Stan vine, cuprins de elan mesianic, s�  
înve�e, asemeni p� rintelui s� u: „s�  citesc 
c� r�ile sfinte � i s�  înv��  s�  le vorbesc 
oamenilor pe limba lor, îns�  cu darul lui 
Dumnezeu, acela al convingerii! De 
îndat�  ce voi deprinde aceste lucruri, m�  
voi întoarce acas� , acolo, în Ardealul cel 
urgisit, unde voi lupta pân�  la moarte 
pentru cauza vechii noastre credin�e! I-
am jurat asta protopopului Ioan de la 
S� li � te, împreun�  cu care am �esut un 
plan. Planul, musai s�  se întâmple, altfel 
poporul nostru se pierde...” (p. 76-77). 
La Cozia, fostul preot ardelean Stan 
Popovici este tuns în monahism � i 
prime� te numele de c� lug� r Sofronie (p. 
79), apoi se mut�  pentru o vreme la 
M� n� stirea Curtea de Arge� , p� str� toare 
a moa� telor Sfintei Filofteia � i a duhului 
Anei lui Manole. Odiseea lui în sudul 
Carpa�ilor are un rost profund spiritual 
în ordinea prop�� irii credin�ei � i a 
neamului s� u, precum � i a îmbun� t�� irii 
slujirii sale ca m� rturisitor neab� tut al 
dreptei credin�e: „Când s-a întors acas� , 
în Ardeal, de cum a trecut de Turnu 
Ro� u, s-a sim�it de parc�  î� i câ� tigase o 
nou�  identitate: a plecat Stan � i s-a întors 
Sofronie, a plecat preot � i s-a întors 
c� lug� r � i, cel mai important lucru, a 
plecat stânc�  � i s-a întors cruce de 
piatr� !” (p. 80). Se cuvine men�ionat�  
aici apropierea tematic�  esen�ial� , de 
începuturile pentalogiei lui Mircea 
Tomu� , Aripile demonului (ap� rut�  între 
anii 2007-2013). La Apold, sub 
obl� duirea protopopului Ioan din S� li � te, 
are loc o „adunare de tain� ” preg� titoare 
pentru „lupta cu acvila cea neagr� , cu 
limb�  de sânge, a Transilvaniei”, cu 
preo�i aduna�i de-a valma „din M� rgi-
nime, de pe Valea Hârtibaciului, de pe 
Mure� , din � ara Mo�ilor, de pe Târnave 
� i chiar din �inutul Bistri�ei” (p. 81). 	  
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Esen�a luptei lui Sofronie de la 
Cioara, prezentat�  plastic, efigie întru 
neuitarea urma� ilor care suntem: „Un 
c� lug� r cu o cruce de lemn în mân�  se 
lupt�  s�  schimbe lumea” (p. 87). El trage 
n� dejde c�  alian�a cu „Mitropolitul 
Karlowitz-ului” va aduce libertate 
religioas�  � i social�  pentru românii 
„acestor locuri pe care puseser�  laba 
fiare blestemate, parc�  alungate din iad” 
(p. 86). Mai exact, tactica se baza pe 
du� m� nia între imperiile turcesc � i 
austriac, numite de autor cei „doi balauri 
nes� tui” � i atragerea celui „de-al treilea 
balaur, cel rusesc” într-un joc al 
învr� jbirii, din care s�  profite neamul 
împilat de austrieci, al românilor iobagi 
ardeleni: „Acesta ar fi norocul nostru, ca 
pofta ru� ilor s�  se abat�  � i spre noi, 
astfel încât s�  încerce s�  ne ajute s�  
� ubrezim st� pânirea austriac� ” (p. 84). 
Ridicarea oamenilor la revolt�  împotriva 
Bisericii Române Unite duce la 
condamnarea sa de c� tre autorit�� ile 
imperiale de la Viena, arestarea, fuga � i 
surghiunul perpetuat pân�  la moarte. 

Unele pasaje ale povestirii pot 
p� rea patetice. Dar ce leac epic ar fi mai 
recomandabil în contrapondere la 
atrocit�� ile comise în tot veacul al 
XVIII-lea, de asupritorii imperiali, 
asupra românilor ardeleni? Nota 
autorului, de la p. 95-96, r� spunde � i 
limpeze� te percep�ia contemporanilor 
care vorbesc tot mai pu�in despre Sfântul 
Sofronie de la Cioara � i m� re�ia 
credin�ei lui neînfricate. 

Partea a doua a nuvelei ce d�  
numele volumului Transilvania. 
Lacrimi � i cruci, anume: 2. Atanasie, 
are în centru figura lui Atanasie Todoran 
din Bichigiu, sat din Bistri�a N� s� udului, 
om „înc�  verde” la 76 de ani, aflat în 
lan�uri la Bistri�a, într-o celul�  din 
Turnul Dogarilor, pentru fuga sa din 
regimentul de paz�  al Vienei, cu 30 de 
ani în urm� , când nu fusese prins. 
Povestirea urm� re� te drumul din Viena 
spre cas� , al lui Atanasie, zis � i T� nase, 
în vremea de dup�  „r � scoala curu�ilor” – 
lupta antihabsburgic�  condus� , între anii 
1671 � i 1711 de principele Transilvaniei 
Francisc Rákóczi al II-lea (p. 102). Apar 
chiar � i haiducii lui Pintea Viteazul din 
� ara L� pu� ului, viteji dar „prea gr� bi�i, 
prea neprev� z� tori” – nu pe placul 
în�eleptului T� nase (p. 103). 

Reapare figura solomonarului, aici 
un anume Fildan, locuitor � i el în grotele 
de lâng�  Piatra Ro� ie, pe drumul 
Cavnicului � i al B� ii. Acest „om smerit 
� i plin de bun� tate” îl duce pe T� nase în 
Bucovina, pentru iernat. Frate cu fagul, 
ca to�i solomonarii, Fildan nu este v� zut 
mâncând niciodat�  � i face, zâmbind, 
demonstra�ii de alungare a norilor. 

Intrarea în stânca muntelui readuce 
fantasticul, mitologicul în povestire. 
Solomonarul decripteaz�  semnele � i 
conchide, în leg� tur�  cu fratele de via��  
T� nase: „E� ti om ales! Vei tr� i mai mult 
de un veac � i vei muri luptând pentru 
dreptate” (p. 110). Cu ajutorul lui 
Fildan, somnul de peste iarn�  al lui 
T� nase dureaz� , ca la ur� i, pân�  în 
prim� var� , în pe� tera vr� jit �  a 
solomonarului. De aici, va fi dus de un 
alt „frate” de codru � i înrolat în oastea 
domneasc� , ajunge c� pitan al lui Mihai 
Racovi��  � i este împropriet� rit cu p� duri 
� i p� mânt, de vod� . Întors acas� , este 
pus de s� teni jude în „Bichigiu 
Bistri�ei”, ca „om harnic, curajos � i 
priceput la toate” (p. 112). Încrez� tor în 
promisiunile austriecilor, el îndeamn�  
oamenii s�  scape de iob� gie devenind 
o� teni în regimentele gr� nicere� ti 
imperiale autofinan�ate de gr� nicerii 

Suzana Fântânariu, M� r, IV 
________________________________ 
români, contra libert�� ii. Pentru aceasta, 
s� tenii de pe valea S� l� u�ei se adun�  la 
Bichigiu, sub conducerea lui badea 
T� nase. Între cei mai iubi�i de el � i mai 
de n� dejde sunt: „Vasile Dumitru din 
Mocod, Marin Grigore din Zagra � i 
Vasile Oichi din Telciu”. Dintre s� teni, 
unii îl cunoscuser�  chiar pe „Visarion 
Sarai, zis Sfântul, un c� lug� r sârb care 
f� cuse minuni în Ardeal � i Banat, 
propov� duind împotriva unirii 
credincio� ilor ortodoc� i cu Roma” (p. 
113). Ei î� i p� streaz�  pozi�ia 
confesional�  în acord cu neafilierea, 
v� zut�  ca o tr� dare, o apostazie. 
Românii ajung astfel la Viena, spre a î� i 
oferi direct serviciile prin înrolare 
voluntar� , iar efectul a constat în 
înfiin�area primelor companii � i 
batalioane de gr� niceri concepute de 
austrieci pentru a avea o grani��  
militarizat�  din Voivodina p� n�  la 
N� s� ud. În acela� i an, 1761 „la 5 iulie, 
baronul cu grad de general de cavalerie, 
Adolf Nikolaus von Bukow a fost numit 
comandant militar � i guvernator al 
Transilvaniei” (p. 115). Dar românii au 

fost p� c� li �i. Ei nu au sc� pat de taxele 
iob� ge� ti, a� a cum sperau, nedevenind 
adic� , prin înrolare, �� rani liberi, cu taxe 
mai mici. Ba aveau cheltuieli mai multe, 
cu autoîntre�inerea ca gr� niceri, iar în 
acte figurau ca greco-catolici, împotriva 
voin�ei lor. Austriecii i-au tras pe sfoar�  
pe români � i în plus, îi batjocoreau la tot 
pasul. Judele Atanasie, cu to�i ceilal�i 
români, au hot� rât s�  protesteze, s� tui de 
gr� nicerie. Bukow dezl� n�uise deja 
prigoana antiromâneasc� -antiortodox� . 
Pe platoul de la Mocirla, lâng�  Salva, se 
adun�  trupele gr� nicere� ti alc� tuite � i din 
alte neamuri decât români, în prezen�a 
generalului-guvernator � i a episcopului 
unit de Blaj, Petru Pavel Aron, în mai 
1763. Atanasie Todoran din Bichigiu � i 
ai s� i organizeaz�  o ambuscad� , opunân-
du-se sfin�irii drapelelor de lupt�  de c� -
tre un cleric uniat. Atanasie are 104 ani, 
dar st�  pe cal „a� ezat în � aua de piele ca 
un arhanghel al drept�� ii” � i e „înc�  
verde” (p. 118). Cere drepturile promise 
cu doi ani mai înainte. În noiembrie 
1763, dup�  grele torturi � i cazne pentru 
românii r� scula�i la Mocirla, tribunalul 
austriac d�  sentin�a de cunoscut�  
cruzime: Atanasie Todoran, condamnat 
la moarte prin zdrobire cu roata, iar cei 
trei fra�i de credin�� , Vasile Dumitru, 
Marin Grigore � i Vasile Oichi, prin 
spânzurare. Cu barbarie, trupurile le sunt 
decapitate, sfârtecate � i batjocorite, 
l� sate la vedere pentru îngrozire � i 
durere. Pentru c�  au cerut dreptate � i 
libertate. Al�i cincisprezece capi, 
condamna�i la „� ase mii de lovituri de 
vergi, ceea ce însemna, desigur, moarte 
prin biciuire” (p. 121). 

Am comentat în publicistica 
literar�  urm� toarele dou�  nuvele din 
cuprinsul c� r�ii Transilvania. Lacrimi � i 
cruci, respectiv, Nunt�  sub salcâmi � i 
Pl� sele de os, la momentul apari�iei lor 
în volumul Clopote de lemn, Alba Iulia: 
Editura Altip, 2020 – vezi � i opul nostru: 
Cartea întâmpin� rilor: o istorie literar�  
alc� tuit�  din cronici, Vol. 3, Flore� ti: 
Limes, 2024, p. 388-393. 

Stilul alert al nara�iunilor, 
«fabulosul mitologizant» – cum îl 
nume� te Adrian Dinu Rachieru, bogata 
documentare istoric�  a autorului 
informat f� r�  a fi deloc plictisitor, fac 
împreun� , din nuvelele lui Radu Matei 
Todoran, veritabile pagini de istorie 
na�ional�  (în form�  literar� !) a� a cum, 
din p� cate, nu se mai tip� resc ast� zi 
pentru elevii � i p� rin�ii români � i a� a 
cum nu pare c�  se vor mai tip� ri curând. 
__________ 
 (Radu Matei Todoran, Transilvania: 
lacrimi � i cruci, Cluj-Napoca: � coala 
Ardelean� , 2023.) 
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Dup�  instituirea Zilei Limbii 

Române în 2013, de� i o 
s� rb � toriser� m déjà de ceva ani în 
urm�  cu fra�ii din stânga Prutului, 
am marcat aceast�  zi an de an, mai 
întâi acas� , la Târgu-Mure� , 
S� rma� u, Reghin, ca apoi, din 2018 
s�  propun s� rb � torirea acesteia în 
comunit�� i române� ti din afara 
grani�elor. 

� i, într-un entuziasm tineresc, 
de atunci încoace, am b� tut 
drumurile limbii române dincolo de 
hotarele na�ionale,  cu excep� ia a doi 
ani, când nu s-a putut face 
deplasarea în str� in� tate (dar în 
care am s� rb � torit Ziua Limbii 
Române la prima � coal�  
româneasc�  din Târgu Mure � , în 
2020, apoi la Muzeul Civiliza�iei 
Populare Tradi� ionale ASTRA, 
Sibiu, în 2021) la Roma, la 
„Columna lui Traian” (2018), la 
Pererâta (satul în care s-a n� scut 
Grigore Vieru) în 2019, la Vidin 
(Bulgaria), în 2022, la Torac 
(Serbia) � i Timi � oara (la Muzeul 
Satului B� n�� ean), în 2023, în 2024 
a venit rândul Vienei, ca o 
demonstra� ie a liberei circula�ii a 
culturii române, chiar f � r �  viz�  
Schengen! 

Toate evenimentele dedicate 
Zilei Limbii Române au avut 
frumuse� i � i semnifica� ii aparte, dar 
parc�  de aceast�  dat� , la Viena, ne-
am întrecut pe noi. ( a recunoscut-o 
chiar partenerul nostru de n� dejde, 
Asocia�ia „Mihai Eminescu” Viena, 
prin vocea pre� edintei sale, Laura 
Hant, înregistrându-se un maxim de  

 
tr � ire nu doar pentru noi, ci � i 
pentru Viena: „ Putem spune f� r�  s�  
gre� im c�  la Viena limba român�  a 
fost celebrat�  cum nu a fost niciodat�  
pân�  în prezent”).  

Dar, în primul rând, ne-am 
dep�� it ca num� r, fiind necesare 
dou�  autocare pentru cei optzeci de 
mure�eni, la care s-au al� turat 
prieteni dragi din Târgu-L � pu� , 
Dumbr � veni, Blaj, Bistri �a, Piatra 
Neam�, Topli�a, Oradea, dar � i 
români din Austria � i Germania… 
Apoi, consisten�a � i diversitatea 
ofertei culturale: conferin�e, 
evoc� ri, expoziii de carte, de art� , de 
costume populare…   

De remarcat c�  aproape to� i 
participan�ii au fost costuma�i în 
straie tradi� ionale române� ti, fiecare 
cu ce are specific zona de re� edin�� ! 

O not�  distinctiv�  a acestei 
edi� ii a fost implicarea activ�  a 
ambasadorului României la Viena, 
excelen�a sa, domnul Emil 
Hurezeanu, fost coleg de redac�ie la 
revista studen�easc�  de cultur�  
„Echinox”, din Clu-Napoca, ceea ce 
a sporit emo� ia � i nostalgia 
întâlnirii.  

Dincolo de diploma�ie, 
ambasadorul Emil Hurezeanu a fost 
omul de cultur� , poetul, care a 
desf� cut baierele pove� tii, dând 
elegan�� , noble�e, întâlnirii.  

În plus, a fost înso�itorul 
nostru dedicat, volubil pe tot 
parcursul evenimentelor - � i la 
Institutul Cultural Român � i la 
Biserica Ortodox�  „Învierea 
Domnului” � i la bustul lui Emines- 

 
cu, opera lui Vergilius Moldovan, 
dezvelit în 26 septembrie 2013. 

A fost o prezen��  care a dat 
greutate s� rb � torii noastre, prin 
reprezentarea la vârf a  diploma�iei 
române� ti la Viena. 

Ne-au fost apropia� i suflete� te, 
dar � i înso�itori pe traseele noastre 
vieneze, doi c� rturari români de 
marc� : Dan Toma Dulciu � i 
p� rintele vicar Nicolae Dura. 

Am sim� it cu to�ii cât�  
importan��  i se d�  s� rb � toririi 
limbii române. 

Am m� r �� luit pe str� zile 
Vienei, pe urmele lui Mihai 
Eminescu, purtând cu mândrie 
costumele tradi� ionale, într-o 
parad�  ad hoc a portului românesc, 
c� l� uzi� i parc�  � i de îndemnul: „ori 
te poart�  cum �i-e vorba, ori 
vorbe� te cum �ie-e portul”.  

La Institutul Cultural Român, 
director Andreea Dinc� , ne-am 
sim�it ca acas� , într-o atmosfer�  de 
profund�  sim�ire � i emo�ie, într-o 
sal�  neînc� p� toare, dar în care ne-
am g� sit cu to� ii loc, sub cerul 
nostru de cuvinte. 

A fost cople� itor, greu s� -� i 
st� vile� ti entuziasmul de a spune 
„Opre � te-te clip� , e� ti frumoas� ”. 

A fost mai mult decât ne 
imaginam c�  ar putea fi. Realitatea 
a întrecut visele noastre, ne-a ar� tat 
cât de puternici suntem sub 
sceptgrul limbii române, ce durabil 
liant este cultura în care ne reg� sim 
cu tot trecutul � i cu tot viitorul pe 
care ni-l dorim. 

NICOLAE B � CIU �  



 48 

 
Cu prilejul Zilei Limbii Române, 

31 august, în fiecare an românii de 
pretutindeni s� rb� toresc aceast�  
important�  zi în calendarul de suflet al 
vorbitorilor de limba român� .  

Atât în �ar� , cât � i în str� in� tate, au 
loc evenimente 
culturale, marcând 
însemn� tatea � i 
subliniind semnifica�ia 
acestei zile.  

O vast�  palet�  de 
ac�iuni specifice pun în 
eviden��  frumuse�ea 
neasemuit�  a limbii 
str� bune, limba 
român� , i se dedic�  de 
c� tre poe�i, scriitori imnuri de slav� , se 
recit�  poeme ale unor cunoscu�i autori, 
veritabile capodopere literare, � i astfel, 
pe tot cuprinsul patriei, dar � i în 
str� in� tate, limba matern�  este evocat�  
sub cele mai diferite aspecte ale sale.  

Viena, îns�  s-a întrecut de data 
aceasta pe sine. Timp de trei zile, 
poe�i, scriitori, arti� ti populari, pictori, 
compozitori, jurnali� ti, un grup de 80 
de talenta�i creatori de frumos, veni�i 
de pe meleagurile de poveste ale 
Transilvaniei, sub conducerea 
cunoscutului om de cultur�  Nicolae 
B� ciu�, au f� cut s�  r� sune pe str� zile 
Vienei, în locuri vizitate, graiul 
românesc, cântecele de inim�  ale 
românilor. Oamenii întorceau capul 
uimi�i, se opreau s�  admire, s�  asculte 
melodioasa noastr�  limb�  român� , 
muzicalitatea Limbii, frumuse�ea 
straielor populare, fiindc�  to�i cei 80 
de arti� ti, scriitori, poe�i s-au întrecut 
pe ei în felul în care au pus în valoare 
specificul nostru na�ional, prin sunet � i 
culoare.  

Da, a fost un veritabil festival, 
fiindc�  volumele special scrise în 
cinstea Limbii Române, a lui 
Eminescu, dar � i dedicate Vienei, ca 
l� ca�  de cultur� , au fost înso�ite de 
expozi�ie de carte, de costume, de 
icoane pe sticl� , de obiecte de art�  
popular� , de recitaluri poetice, de 
cântece populare.  

Ceea ce a impresionat în mod 
special a fost faptul c�  aceste forme de 
exprimare artistic�  s-au desf�� urat nu 
doar în interiorul complexului 
Institutului Cultural Român de la 
Viena, sau în interiorul Bisericii 
Ortodoxe Române, ci � i în aer liber, în 
fata bustului Luceafarului sau a 
Teiului lui Eminescu din Stadtpark, 

ori la statuile marilor 
compozitoriclasici din Wiener Central 
Friedhof sau în curtea fostului 
sanatoriu din Oberd� bling, unde a fost 
internat marele poet, Mihai Eminescu.  

Poezie, muzic� , port popular, iat�  
de ce putem spune f� r�  s�  gre� im c�  la 

Viena limba român�  a fost 
celebrat�  cum nu a fost 
niciodat�  pân�  în prezent.  

Evenimentul acesta a fost 
inclus în ciclul de manifest� ri 
dedicate marc� rii unui 
deceniu de existen�a a 
Asocia�iei "Mihai Eminescu" 
de la Viena, cu sprijinul 
Ambasadei �� rii noastre în 
Capitala Austriei, a ICR, a 
Parohiei Ortodoxe Rom� ne.  

Suntem recunosc� tori oaspe�ilor 
no� tri dragi, care ne-au onorat cu 
spectacolele oferite, � i credem c�  nu se 
vor sup� ra pe noi c�  nu vom men�iona 
numele acestor scriitori, poe�i, 
jurnali� ti, interpre�i de muzic�  
popular� , creatori de costume 
populare, de icoane pe sticl� . obiecte 
de artizanat popular dar nu putem s�  
nu îl reamintim pe domnul Nicolae 
Baciu�, prietenul Asocia�iei „Mihai 
Eminescu" Viena, cu care am convenit 
s�  dezvoltam pe viitor un parteneriat 
de colaborare cultural� .  

De asemenea, Excelenta Sa, 
Domnul Ambasador Emil Hurezeanu 
a fost tot timpul al� turi de oaspe�i, a 
participat la desf�� urarea întregului 
eveniment.  

Vrem s�  mul�umim de asemenea 
P� rintelui Paroh, dr. Nicolae Dura, 
care ne-a oferit cu generozitate spa�iul 
de desf�� urare a evenimentului, 
doamnei Andreea Dinc� , directoarea 
ICR Viena, domnului Claudiu Marin, 
director adjunct ICR Viena, precum � i 
institu�iilor care au f� cut posibil�  
aceast�  memorabil�  ac�iune dedicata 
Zilei Limbii Române: Institutul 
Cultural Român / Romanian Cultural 
Institute, Direc�ia Judetean�  pentru 
Cultur�  Mures , Liga Pensionarilor 
Mure� , Uniunii Ziari� tilor 
Profesioni� ti din România, Filiala 
Mure� -Harghita. Sincere mul�umiri 
domnule Nicolae Baciu�, îmbr�� i� a�i 
pe to�i oaspe�ii veni�i din �ar� , care ne-
au f� cut s�  suspin� m de dorul Limbii 
Române, sub ramurile Teiului lui 
Eminescu.  

LAURA HANT,  
Pre�edinte Asocia�ia „Mihai 

Eminescu" Viena 
 

 
Nicolae B� ciu� , Emil Hurezeanu 

 
Laura Hant, Nicolae B� ciu�  

 
Dan Toma Dulciu 

 
La Biserica pr. vicar Nicolae Dura 

 
Emil Hurezeanu 

 
Carmen Chiorean, Sorina Bloj 
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      Se � tie c� , nu tocmai f� r�  mari 
eforturi, se poate ajunge de Ziua Limbii 
Române, la statuia lui Mihai Eminescu 
din centrul Vienei. Ceea ce nu se � tie 
îns� , de multe ori, este c�  zadarnic am 
ajunge vreodat�  la aceast�  destina�ie 
aflat� , ca orice obiect terestru, sub 
semnul vremelniciei, dac�  nu suntem 
vrednici s�  ne în� l�� m suflete� te, la � i 
statuia din ceruri, a marelui nostru 
f� uritor de limb� , la statuia lui 
nevremelnic�  � i nestric� cioas� , � i dac�  
nu reu� im ca, prin poezia cuvântului 
sincer, s�  în� l�� m un monument mai 
trainic decât arama, a� a cum spune 
poetul odelor latine, Horatius Flaccus: 
„Exegi monumentum aere perenium/ 
Regalique situ pyramidum altius”.4 
      Ast� zi, în ziua de 4 septembrie, a 
Anno Domini 2024, avem cu to�ii, 
onoarea de a privi cu mare mândrie, 
înapoi, la câteva zile distan�� , când, 
parc�  descinzând dintr-o aureol�  de vis, 
grupul nostru, al scriitorilor mure� eni, 
sub impecabila diriguire a domnului 
Nicolae B� ciu� � i a doamnei Sorina Bloj, 
cu mic, cu mare � i cu colegi care ni s-au 
al� turat � i din alte provincii române� ti, 
ne puseser� m în minte s�  ajungem cu 
adev� rat, la statuia lui Mihai Eminescu – 
existent�  printre emblemele sau 
vehicolele principiilor metafizice”5 - din 
centrul Vienei. Reu� ita? Una de zile 
mari! O reu� it�  ale c� rei pliuri parc�  
fuseser�  bine conturate anterior, de un 
desenator omniscient. A fost o reu� it�  de 
zile mari, repet, gra�ie fantelor deschise 
de institu�ii-cheie care pulseaz�  
române� te, 24 din 24 de ore zilnic: 
Institul Cultural Român � i Asocia�ia 
Mihai Eminescu din capitala Austriei, 
ambele foarte bine încurajate de 
Ambasada României la Viena – institu�ii 
care au r� spuns prezent la provocarea 
Direc�iei de Cultur�  Mure�  � i personal a 
domnului director Nicolae B� ciu�. 
     Dac�  în prima parte a zilei de 30 
august a. c., reputatul eminescofil � i e-
minescolog, Dan Toma Dulciu, ne-a 
deschis cu mult�  generozitate, apetitul 
de a ne bucura, pe de o parte, la vederea 
mormintelor unor mari personalit�� i ale 
vie�ii culturale vieneze (Nicolae Dumba, 
Iohan Strauss, Brams, Ludwig van 
Beethoven � . a.) aflate în Cimitirul 
Central al capitalei austriece, iar pe de 
alt�  parte, de a fi descoperit mormântul 
nepotului de sor�  al lui Mihai Eminescu, 
Iosef Gratz (?), fiul Aglaiei, mare spe-
cialist, la acea vreme, în domeniul elec-
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_______________________________
tricit�� ii, în cea de-a doua parte a toridei 
zile de final de august, am petrecut 
al� turi de Teiul lui Eminescu, plantat în 
urm�  cu 5 ani, de Asocia�ia Mihai 
Eminescu din Viena. Lâng�  acest tei, 
ml� di��  neao��  din Teiul lui Eminescu 
din Ia� i, al� turi de doamna director a 
asocia�eiei, Laura Hant, ne-am delectat 
auzul cu un regal de poezie, original�  
ofrand�  adus�  marelui nostru poet, 
oferit�  de c� tre � apte poe�i mure� eni, ale 
c� ror c� r�i de poezie fuseser�  anume 
editate, pentru a fi lansate în acest loc de 
o semnifica�ie rar� : Valeria Bil�, Viorica 
� utu, Elena Cristea, Sorina Bloj, Elena 
Nistor, Dan L� z� rescu � i nu în ultimul 
rând, R� zvan Ducan. 
    Ziua de 31 august a fost una cu totul 
� i cu totul special� . Special� , nu numai 
pentru c�  în toate manifest� rile noastre 
culturale s-au implicat cu mult�  inim� , 
reprezentan�ii intitu�iilor culturale româ-
ne� ti din Viena: domnul ambasador Emil 
Hurezeanu, doamna director (Institulul 
Cultural Român) Andreea Dinc�  � i 
doamna pre� edint�  (Asocia�ia Mihai E-
minescu), Laura Hant, acestora al� turân-
du-li-se eminescologul Dan Toma 
Dulciu � i p� rintele prof. dr., Nicolae 
Dura de la Biserica Ortodox�  Sf. Andrei 
din Viena, ci cu adev� rat special�  pentru 
întreaga suflare româneasc�  de 
pretutindeni era în s� rb� toare. Ambele 
activit�� i, cea de diminea�� , de la 
Institulul Cultural Român � i cea de 
dup� -mas� , de la Biserica Ortodox�  Sf. 
Andrei, s-au remarcat a fi foarte 
atractive, deosebit de emo�ionante � i mai 
mult decât r� sun� toare, Excelen�a Sa, 
domnul ambasador, fiind tot timpul între 
noi � i luând cu pl� cere cuvântul, ori de 
câte ori a fost nevoie.  
  Al� turi de discursurile oficialit�� ilor ro-
mânimii vieneze, amintite mai sus, al� -
turi superbul recital al domnului Nicolae 
B� ciu� care a � i moderat activitatea, � i de 
emo�ionantele discursuri despre limba 
român� , rostite de scriitoarea dr., Simo-
na Mihu�iu, � i de c� tre pr. dr. Nicolae 
� incan, am avut � i eu, onoarea de vorbi 
despre volumul meu de proz� , Patriotis-
mul, încotro?6 care, iat� , g� sise rarisima 
� ans�  de a fi botezat chiar acolo, în 

                                                      
6 ���	
���!���������
�	�����
�� "��	�
	#� �����
$��
��$��%���&�&'�

cristelni�a r� corii îmbietoare a besmen-
tului bisericii.  
  Tangen�ial cu cele dou�  proze care al-
c� tuiesc volumul, Vien� , drag�  Vener�  
� i Patriotismul, încotro?, am g� sit c�  ar 
fi de bun augur s�  m�  refer la posibilele 
analogii pe care le deschide pledoaria 
despre limba român�  a p� rintelui acade-
mician Dumitru St� niloae, extras�  din 
dialogul acestuia cu Sorin Dumitrescu7, 
spre preocup� rile de limb�  ale lui Mihai 
Eminescu, spicuite în manuscrisele 
2257, 2258, 2260, scoase la lumin� , da 
la Biblioteca Academiei Române, de 
nimeni altul, decât filozoful Constantin 
Noica, în cartea sa, Introducere la 
Miracolul Eminescian (���� �����������
���& ) – ambele, rezistente acroba�ii  de 
patriotism românesc.  
   Chiar dac�  P� rintele St� niloae, nea-
vând cuno� tin��  de filele pe care le ci-
teaz�  marele filozof, fie despre discre-
pan�a pe care o observ�  Eminescu între 
„partea traductibil� ” � i „partea netraduc-
tibil � ” a limbii române, fie dspre „mar-
ginile � i nemarginile limbii române”, nu 
are preten�ia de a g� si prin sintagme 
precum: „con�inut de mare dulcea��  
duhovniceasc� ”, „Dumnezeu dr� gu�ul, 
Maica Domnului” sau prin afirma�ii ca: 
„fiecare cuvânt are un con�inut de tain� ”, 
concluzia care se vrea spicuit�  este c�  
limba noastr� , format�  de-a lungul 
veacurilor, în � i prin biseric� , are printre 
limbile de gint�  latin� , un specific 
aparte, un specific care nu se compar�  
nici cu „precizia” termenilor � i nici cu 
„fixitatea” conferit�  de corespondentele  
acestora în alte limbi. 
   De apreciat au fost apoi, toate lu� rile 
de cuvânt, adev� rate laudatio-uri la 
adresa „limbii vechilor cazanii”, trecut�  
prin filtrele „limbii ca un fagure de aur” 
ale Luceaf� rului poeziei române� ti. 
Emo�iona�i peste m� sur�  de discursurile 
izvorâte din neao� ele sentimente de 
iubire de neam � i �ar� , de acordarea de 
diplome de c� tre domnul Nicolae 
B� ciu�, de celelalte recitaluri � i de 
inimoasele cântece patriotice � i pricesne 
interpretate de Grupul coral de la 
Reghin, coordonator Sorina Bloj � i de la 
S� rma� u, coordonator Dinuca Burian, 
toat�  suflarea din capela bisericii, 
indiferent de rang � i de profesie, � i-a 
manifestat deschiderea sufleteasc� , la 
cote maxime în a� a fel, încât, pe 
moment, eram convins c�  pân�  � i 
pietrele cubice din fa�a Palatului 
Imperial de la Schönbrun, la acea or� , 
vorbeau între ele, în limba român� . 

NICOLAE SUCIU 
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s� rb � torind  limba român �  la Viena 
 Avem câteva prilejuri de a urma o - 
imposibil de ignorat - chemare spre 
c� utarea celor cu care putem împ� r-
t�� i, manifesta � i savura în tihn�  sim-
�irea româneasc� . Se întâmpl�  la se-
riile de Festivaluri dedicate satului ro-
mânesc, festivaluri folclorice, hramuri 
biserice� ti, dar mai ales cu prilejurile 
oferite de zilele oficiale precum 1 De-
cembrie - Ziua Na�ional� , Ziua Cultu-
rii Na�ionale,  Ziua Limbii Române. 
Se produce în sufletul participan�ilor  
un amalgam de istorie, credin�� , limb�  
� i cultur� , care-i define� te � i une� te pe 
români. Este un sentiment profund, de 
mândrie na�ional� , respect pentru 
tradi�ii � i o leg� tur�  puternic�  cu 
r� d� cinile istorice � i spirituale. Într-o 
lume în continu�  schimbare, sim�irea 
româneasc�  p� streaz�  vie esen�a 
identit�� ii na�ionale. � i cu fiecare 
prilej, românii g� sesc un reper � i o 
surs�  de alimentare spiritual�  în poezia 
celui ce înc� , la 135 de ani de când s-a 
eternizat, r� mâne Cel Mai, în poezia 
noastr� , Mihai Eminescu. Sim�irea 
româneasc�  în poezia lui Mihai 
Eminescu este un element central care 
se manifest�  printr-o profund�  
leg� tur�  cu natura, istoria � i 
spiritualitatea poporului român, mai 
marele nostru poet romantic 
surprinzând esen�a sufletului românesc 
în versurile sale. Natura � i peisajul 
românesc, istoria � i mitologia, 
Spiritualitatea � i credin�a, folclorul � i 
tradi�iile, limba � i obiceiurile, toate 
sunt teme recurente în opera lui. 
Capteaz� , astfel, sufletul na�ional � i 
transmite esen�a identit�� ii na�ionale.� i 
pentru c�  drumurile lui s-au întins prin 
Europa, a ap� rut ideea c� ut� rii 
urmelor lui la Viena, cetate a culturii 
din secolul al XIX-lea, unde Mihai a 
petrecut un timp al marilor c� ut� ri, al 
iubirii, al suferin�ei, dar � i al speran�ei 
de vindecare. 
 Ziua Limbii Române, s� rb� torit�  la 
Viena, în 30- 31 august 2024, a fost o 
adev� rat�  expedi�ie, ini�iat�  � i 
organizat�  de Direc�ia Jude�ean�  
pentru Cultur�  Mure�  (adic�  Nicolae 
B� ciu�) � i Liga PensionarilorMure�  
(adic�  Sorina Bloj), în parteneriat cu 
Institutul Cultural Român din Viena, 
� i Ambasada României în Austria, 
Asocia�ia Mihai Eminescu Viena 
(pre�edinte Laura Hant) � i Parohia 
Ortodox�  Român� , Austria.  

_______________________________
 Prima descindere, la Teiul lui 
Eminescu, în Stadt Park, unde, în ziua 
premerg� toare evenimentului oficial, 
ne-am strâns 80 de oameni în jurul 
puiului de tei adus acum 7 ani din Ia� i 
� i transplantat aici, udat zilnic de 
doamna Laura Hant � i domnul Dan 
Toma Dulciu, exeget ilustru al lui 
Mihai Eminescu, posibil � i de al�i 
vrednici români, membri ai Asocia�iei 
Mihai Eminescu din Viena. S-au 
intonat cântecele cu versuri 
eminesciene, s-au rostit alocu�iuni, s-
au prezentat c� r�i � i s-au recitat poezii. 
Omagiul Limbii Române a devenit 
sinonim cu Omagiul lui Eminescu. A 
r� sunat Stadt Park de frumuse�ea 
vorbelor � i a zicerilor române� ti! 
Diplome de Excelen��  pentru 
„Cre� terea Limbii Române� ti � i-a 
patriei cinstire” au primit scriitorii 
care au avut interven�ii iar cana cu 
efigia eminescian�  � i cu inscrip�iile 
partenerilor de proiect, cap� t�  
înc� rc� tura simbolic�  a Graalului, în 
care fierbe nev� zut sângele Eminului 
c� utat prin lume, pic� tura de noble�e a 
liricii � i culturii române� ti. În zilele 
premerg� toare excursiei vieneze mi-
am exprimat ner� bdarea într-o poezie 
dedicat�  lui Eminescu, inclus�  � i în 
Antologia tematic� . Am recitat-o la 
teiul cel mic din Viena. Puiul celui din 
Ia� i. Simbolul Eminului etern. Scriam, 
înainte de a ajunge la el: 
 

A� tept dimine� i vieneze 
 

Ah! A� tept dimine�ile în Viena, 
Pe Dianagasse elegant� , la spazier 
S�  m�  a�ez sub teiul cu pricina 
� i s�  inspir mireasma lor de mir. 
 

Ah! Cât mi-e de dor s�  mângâi fruntea 
Înalt�  cât o piramid�  din Egipt, 
Din care gândurile-alunec�  pe luntrea 
Care poart�  sorii de aur spre zenit. 
 

Desfac, pe rând, cu paginile c� r�ii, 
Adâncile-n�elesuri din vorbele-�i de-
amor 

� i simt, cu fiecare dulce cuvânt, c�  
sor�ii 
Sunt mai amari când dorul r� mâne 
ve� nic dor. 
 
Tu l-ai cântat cu-ardoare � i dorul t� u 
era 
Nu doar femeii înger ori demon 
dedicat. 
Se înte�ea când �ara, amarnic� , plângea 
� i mângâia în graiul fierbinte � i curat. 
 
Dorul t� u, Mihai, ajunsu-m-a pe mine, 
Fiic�  a �� rii tale, o Patrie frumoas�  
Din care pleac�  pruncii în multe �� ri 
str� ine, 
Dar via�a lor se toarce în dorul de 
acas� . 
 
Cu dorul pentru tine m-oi duce-n 
drumul t� u, 
Te-oi c� uta în loje de teatru � i 
mansarde însorite. 
Întoarce-voi avide urechi spre sonul de 
ecou 
Al versurilor tale, în tain�  iscusite. 
 
S�  caut pa� ii t� i � i-ai Veronicii tale 
Cu glas suav vorbindu-�i de dorurile 
ei, 
S�  te aud spunându-i c�  n-ave�i alt�  
cale 
Decât fugind cu-amorul în casele 
veciei. 
 

Un popas la Oberd� bling, sanato-
riul unde p� rea c� -� i va rec� p� ta vi-
goarea fizic� , ne-a întristat, iar descin-
derea în Cimitirul Personalit�� ilor vie-
neze a prilejuit un excurs excelent prin 
istorie, arte vizuale � i muzic� , popo-
sind  la mormintele unor personalit�� i 
nemuritoare. Domnul Dan Toma 
Dulciu a fost ghidul nostru prin cel 
mai impresionant cimitir vienez, 
veritabil muzeu în aer liber, sinonimul 
cimitirului parizian, Père Lachaise ori 
a cimitirului bucure� tean, Bellu. 
 Apoi, la taverna Troidl, ast� zi Zw� lf 
Apostelkeller, unde studen�ii români 
închinau în cinstea tinere�ii lor � i a 
na�iei române, ridicând-o cât mai sus, 
în slav� ! Printre ei, Poetul, exuberant 
� i vis� tor, totodat� , tân� r cu dorin�e 
nest� pânite, dar cu gânduri în�elepte, 
în care dospea genialitatea. La câ�iva 
metri mai încolo, pe strada paralel� , se 
afla  localul unde scrisese Împ� rat � i 
proletar. 

VALERIA BIL �  
(Fragment. Articolul integral, în 
Cadran 8/2024) 
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Ziua LIMBII ROMÂNE s � rb � torit �  
la Viena 

 

   Nu a fost decât „cirea�a pe tortul” 
s� rb� torii în fiecare zi a Limbii Ro-
mâne, cea în care am avut privilegiul 
s�  ne trezim, gângurind-o la început în 
onomatopee; încercând-o monosilabic 
� i apoi vorbind-o stângaci, pân�  la a o 
exprima corect � i sigur, pentru a între-
ba � i r� spunde, pentru a r� spândi � i a-
uzi idei, pentru a da � i primi, din prea-
plin, rostogolirea ei în timpane, într-o 
muzicalitate, f� r�  seam� n. Desigur, cu 
corzile vocale ce o modeleaz�  nepe-
reche, pentru a o auzi nepereche. � i de 
a ajunge, pentru cei cu har, de a se 
desf� ta întru Limba Român� , în diferi-
tele genuri literare ale ei, unde poezia 
este regin� , dup�  care î� i întoarce 
mereu capul � i proza rege. 
   Limba Român�  e cea care ne-a ales, 
c� ci suntem ale� ii ei, s� -i sim�im dul-
cea�a de miere, cu sensurile polise-
mantice, pline de înc� rc� tur�  � i frumu-
se�e. Ea este cea în care am înv�� at s�  
plângem pân�  la drob de sare � i s�  
râdem cu gura pân�  la urechi, cea în 
care am înv�� at s�  vis� m înalt � i pur, 
punând în jurul fraz� rii ei: consisten�e, 
speran�e, bucurii, nostalgii, � i câte � i 
mai câte. Ne-a fost � i ne este un 
privilegiu, limba român�  ”ce ni s-a 
dat”, s-o locuim � i s�  ne locuiasc�  
pân�  în cele mai intime particule ale 
viscerelor. Nu realiz� m cu adev� rat 
ceea ce înseamn�  s�  stai în aceasta: 
confortabil, netem� tor, plin de 
speran�e � i îndr� zneli. 
  Iat�  de ce „cirea�a de pe tort” 
reprezint�  de fapt tortul însu� i. E 
catargul ei, care preveste� te din largul 
m� rii sau oceanului, apari�ia navei în 
port. � i cum pe catarg flutur�  un 
pavilion sau un steag, a� a � i în 
„cirea�a de pe tot” flutur�  bucurie � i 
mândrie, totodat� , de a apar�ine Limbii 
Române, de a reprezenta � i de a fi 
reprezentat�  de cei care o iubesc, f� r�  
termen de compara�ie. 
   De ce Viena � i nu altundeva? De 
aceea c�  acum i-a venit rândul, dup�  
cum i-a venit � i în trecut rândul altor 
locuri de omagiere a ei: Roma, 
Pererâta (Republica Moldova), în 
Bulgaria, Voivodina (Serbia) etc. 
  Pentru mine, Viena, ca loc de 
omagiere în acest an a celei ce este „ca 
un fagure de miere” are o semnifica�ie 
aparte, � i aceasta din motivul c�  
burgul imperial de pe malurile 
„Dun� rii albastre” era locul june�ii, ca 

 
_______________________________
„student ordinar” la Facultatea de Fi-
losofie, a Hyperion-ului Mihai Emi-
nescu, de care suflete� te sunt legat a-
proape ombilical. De fapt, îl omagiam 
� i pe Eminescu, cel de la Viena � i de 
aiurea, din toate ve� niciile, atunci când 
omagiam la Viena, Limba Român� . 
 
CE IMPRESII PORT DESPRE 
VIENA? 
 
Ce impresii port despre Viena? 
Dar Viena ce impresii poart�  despre 
mine? 
C�  doar cu Eminescu pe piept, 
M-am sim�it acolo, imperial de bine. 
 
Dar � i mândru m-am sim�it, 
Mândru ca român, nevoie mare, 
De a-l avea pe Eminescu Mihai, 
Ca azimut în neostoit�  c� utare. 
 
Iat�  � i pretextul, Vien� , 
De a te descoperi, nemijlocit prin el, 
„Sfântul preacurat al ghiersului 
românesc", 
Hyperion-ul dintre p� mânt � i cer, 
 
Am început s�  te iubesc, Vien� ,  
În numele iubirii de Eminescu Mihai, 
Am venit s�  te v� d prin ochii lui, 
Cu via�a avut�  de Iad � i de Rai. 
 
Între Domul Sfântul � tefan 
� i urmele poetului ce te sl� vise, 
Am intins un uria�  hamac de iubire, 
În care m-am leg� nat în propriile vise. 
 
� i-a�  da averi pe care nu le am, 
M-a�  îngropa deliberat în nevoi, 
Dac�  mi-ai da � i tu un trup de secol 
19, 
Mai exact anii '69-72. 
 
S�  m�  Emin � i s�  m�  Vienez, 
Pentru a m�  reda � i eu „pe mine mie", 
Am început s�  te iubesc, Vien� , 
Chiar cu Eminescu în contumacie. 

RAZVAN DUCAN 
3 septembrie 2024 
(fragment dintr-un articol amplu) 

 
Limba român� , s� rb� torit�  în 

cetatea culturii europene din Epoca 
Marilor Clasici. L-am c� utat pe cel 
mai important dintre ei, pe Mihai 
Eminescu. De fapt, îl purtam cu mine, 
în suflet, în gând � i în cartea lui de 
geniale POESII, carte pe care o 
consider Biblia Limbii � i Literaturii 
Române! M-am încumetat s�  dau 
citire unei sublime rug� ciuni 
eminesciene, R� sai asupra mea. 

L-am avut printre noi pe 
Excelen�a Sa, Emil Hurezeanu, 
Ambasadorul României în Austria. Îi 
dator� m domnului Nicolae Baciu� 
toat�  cinstea � i excelenta primire de 
care ne-am bucurat aici, Domnia sa 
fiind ini �iatorul � i principalul 
organizator al acestui proiect 
Interna�ional de s� rb� torire a limbii 
noastre între românii din str� in� tate. 

* 

 
 

Absolut nimic nu r� mâne 
ner� spl� tit! 

Nicolae B� ciu� va fi, cu 
siguran�� , gr� dinarul nostru din Rai! 
Oricum, ne gr� din� re� te cu drag � i pe 
p� mânt! Mul�umesc mult! 

Valeria Bil �  
 
A fost frumos, a fost în� l�� tor, a 

fost mai mult decât am visat, 
emo�ionant pân�  la lacrimi uneori! 
Bunul Dumnezeu s�  v�  binecuvânteze 
pe to�i! 

Florin Voican 
 

Mul�umesc Sorina, mul�umesc 
domnule B� ciu�, mul�umesc tuturor 
celor implica�i ca aceast�  minunat�  
activitate cultural�  ,,S� rb� toarea Zilei 
Limbii Române” s�  se desf�� oare într-
un cadru de s� rb� toare! 

V�  îmbr�� i� ez cu drag! 
Elena Cristea 

A fost un eveniment de mare 
anvergur� ! V�  felicit pentru toat�  
osteneala � i truda de-a imf� ptui atât de 
bine aceast�  MARE S� RB� TOARE 
A NOASTR� , A ROMÂNILOR. 

Tincu�a Stoichici 
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31 AUGUST – ZIUA LIMBII 
ROMÂNE LA VIENA  

 
 

Cuvintele nu pot reda îndeajuns 
sublimul acestei zile. 80 de oameni din 
mai multe p� r�i ale �� rii, majoritatea 
mure�eni au plecat spre Viena pentru a 
s� rb� tori a� a cum se cuvine aceast�  zi. 
� i au f� cut-o atât de autentic, cu atâta 
naturale�e, cu atâta sim�ire 
româneasc� , încât nu aveau cum s�  nu 
impresioneze privitorul. I-a adunat 
vibra�ia poetul Nicolae B� ciu�, i-a 
organizat Sorina Bloj – 2 români 
pentru care superlativele strânse 
laolalt�  nu ar reu� i s� -i descrie 
îndeajuns. Astfel, oamenii, mergând 
pe urmele lui Eminescu, au ob�inut la 
Viena un Schengen cultural.  

La Institutul Cultural din Viena 
au vibrat geamurile în momentul în 
care a r� sunat imnului nostru na�ional, 
din peste 80 de piepturi. Va r� mâne de 
neuitat, dup�  cum de neuitat va fi � i 
intonarea spontan�  a Horei Unirii în 
fa�a bustului lui Mihai Eminescu sau 
recitarea în cor a poeziei „Ce-�i doresc 
eu �ie, dulce Românie” din fa�a 
Catedralei Ortodoxe din Viena. 
Domnul ambasador Emil Hurezeanu 
nu doar c�  ne-a întâmpinat cu o 

alocu�iune, a participat cu sufletul. L-
am sim�it vibrând al� turi de noi. Ne-a 
înso�it � i dup� -amiaza, la partea a doua 
a manifest� rii culturale, care s-a 
desf�� urat în splendida Catedral�  
Ortodox�  din Viena. Mul�umiri se 
cuvin � i doamnei Laura Hant 
(asocia�ia „Mihai Eminescu” din 
Viena), domnului Dan Dulciu, 
Andreea Dinc�  (I.C.R), Ioan Gojda. 

Nicolae B� ciu� a prezentat 
antologiile realizate special pentru 
acest eveniment – cea de proz�  „Ziua 
limbii române, la Viena” � i cea de 
versuri, „Viena – sentimentul 
românesc al fiin�ei”, Culegerea de 
poezii � i balade, a doamnei Dinuca 
Burian. Scriitorii, poe�ii care au avut 
c� r�i de autori scrise anume pentru 
Ziua Limbii Române (pr. Dr. 
Gheorghe Nicolae � incan, Valeria 
Bil �, Dan Dulciu, Sorina Bloj, R� zvan 
Ducan, Nicolae Suciu, Ioan Mih� l�an, 
subsemnata) pentru a fi oferite, au 
avut scurte interven�ii. Am fost 
deosebit de onorat�  s�  îmi prezint 
antologia liric�  de autor, „Mai are 
rost”, s�  vorbesc despre Badea Câr�an, 
cel care a b� tut drumurile Vienei 
înainte de a ajunge la Roma, cerând 
dreptate pentru românii s� i, s�  citesc 
dou�  poezii din crea�ia proprie 
dedicate acestei zile. Dar întâi de toate 
m-am bucurat s�  fiu prezent�  acolo, 
al� turi de ace� ti oameni frumo� i, în 
calitate de românc� .  

Sunt profund recunosc� toare 
domnului Nicolae B� ciu� pentru 
aceast�  oportunitate!.  

SIMONA MIHU � IU 

 
Sunt binecuvântat�  de Dum-

nezeu c�  mi l-a dat spre c� l� uzire, 
drept îndrum� tor pe c� rarea cultural-
spiritual� , pe dl Nicolae Baciut. M�  
simt onorat�  s�  fac parte din acest 
grup ...îi putem spune misionar....� i 
m� car o dat�  pe an îmbr� cam cu to�ii 
c� ma��  fermecat�  din lada de zestre 
� i-l urm� m pe B� ciu�ul nostru ...într-o 
poveste descatu�at�  în grai. Datorit�  
personalit� tii sale recunoscute c�  
valoare a culturii ...ne sunt deschise � i 
nou�  u� i c� tre poieni în care iarb�  e 
înlocuit�  cu flori presate în c� r�i � i 
bacii sunt c� rturari... iar noi devenim 
dintr-o dat�  cu to�ii CINEVA! 
of...of...m-am  trezit deja! 

SORINA BLOJ 
 
 

____________________________________________________________________________________________________________________  
 

 
V�  mul�umesc tuturor pentru una 

din cele mai frumoase pagini din 
cartea inimilor noastre. A fost m� re�, a 
fost în� l�� tor, a fost memorabil..... Dar 
ce n-a fost?! Iubirea de neam, cu 
istoria sa  zbuciumat� , cu miracolul 
limbii noastre cea român�   a f� cut s�  
se reverse un preaplin pe care ni-l 
doream ca balsam pentru noi, pentru 
ceilal�i de-un gând cu noi.  Toate 
ie� irile noastre au avut particularit�� i � i 
frumuse�i pe care le ducem ca pe 
tezaure ale sufletului nostru mai 
departe - � i la Roma, Pererâta, Vidin, 
Torac (Serbia), dar � i la Târgu-Mure� , 
S� rma� u, Reghin,  Sibiu, Timi� oara... 
Dar parc�  înc�  niciodat�  nu a fost atât 
de consistent, de diversificat, de 
apreciat la cel mai înalt nivel 
diplomatic. Vom uita multe din via�a  

 

_______________________________
aceasta (pentru c�  � i uitarea e scris� -n 
legile omene� ti, spune roman�a),  dar 
cum s�  ui�i acest traseu al 
redescoperirii adâncului nostru 
sufletesc în toat�  bog�� ia sa? Am în 
urma mea sute, dac�  nu mii de 
evenimente culturale în care m-am 
implicat cu toat�  fiin�a mea, pentru c�  
nu mi-a pl� cut niciodat�  s�  m�  
formalizez, s�  bifez o ac�iune, deci am  

 
experien�a, dac�  vre�i � i competen�a, 
s�  afirm c�  am realizat împreun� , de 
aceast�  dat� , o ac�iune de top. Am fost 
buni ambasadori ai limbii române, 
omagiindu-i toate cuvintele ce ne-au 
fost date ca s�  ne bucur� m de ceea ce 
ne-a d� ruit Creatorul. Omagiind pe cel 
care a pus aur�  acestei comori, pe cel 
care st�  de veghe la nemurirea noastr� .  
A�i fost minuna�i, fiecare în felul s� u. 
N-a fost nimic în plus, n-a fost nimic 
în minus.  Am fost ceea ce am putut s�  
fim! L � s� m altora perfec�iunea. Noi 
ne-am mul�umit cu sinceritatea � i 
simplitatea noastr� . Cu bucuria noastr�  
f� r�  de margini de a sim�i ce puternici, 
ce frumo� i suntem laolalt� . V�  
îmbr�� i� ez cu drag pentru trecut, cu 
dor pentru viitorul pe care-l vom mai 
duce împreun� !  

NICOLAE B � CIU �  
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Premiul Herder (în german�  

Herder-Preis) a fost un premiu cultural 
al Funda�iei Alfred Toepfer (Alfred 
Toepfer Stiftung F. V. S.). A fost 
decernat între 1963 � i 2006.  

Precursorul Premiului Herder a fost 
Premiul Johann Gottfried von Herder�(d) 
(Johann-Gottfried-von-Herder-Preis), 
acordat începând cu anul 1935 de c� tre 
Funda�ia Alfred Toepfer.  

Premiul Herder a fost numit � i 
instituit de c� tre Funda�ia Alfred 
Toepfer în onoarea criticului, 
filozofului, poetului � i teoreticianului  

 

 
 
german Johann Gottfried Herder, 
cunoscut, mai ales, prin influen�a 
remarcabil�  pe care a avut-o asupra 
romantismului german � i asupra unor 
remarcabili gânditori � i scriitori germani 
de acum 200-225 de ani, contemporan � i 
prieten de litere cu Johann Wolfgang 
von Goethe.  

Începând cu anul 1963, la 
Universitatea din Viena (Austria), 
Funda�ia Alfred Toepfer, cu sediul în 
Hamburg (Germania de Vest), a donat � i 
conferit acest premiu cultural orientat 
unor personalit�� i marcante ale culturilor 
est � i sud-est europene, care au adus 
contribu�ii semnificative atât culturii 
proprii, cât � i culturii Europei.  

O list�  complet�  a laurea�ilor 
premiului Herder spune mult despre 
felul în care vestul democratic al 
Europei a atras aten�ia (înainte de 1990) 
asupra unor personalit�� i culturale 
marcante aflate în spatele „cortinei de 
fier” � i, implicit, asupra culturilor din 
care proveneau ace� tia.  

Din 2007, a fuzionat cu un alt 
premiu al Funda�iei Alfred Toepfer: 
Premiul KAIROS�.  

Treizeci � i unu de români au fost 
distin� i cu acest premiu, începând cu 
Tudor Arghezi (1965) � i încheind cu 
Andrei Marga (2005). 

În 1982, acest premiu a fost acordat 
poetei Ana Blandiana. 

 
 

„Eram cea mai tân� r �  premiant�  
din istoria premiului” 

* 
Ana Blandiana (Otilia Valeria 

Rusan, n. Coman; n. 25 martie 1942, 
Timi� oara) 

Pân�  în 1982, Ana Blandiana a 
publicat volumele de versuri: 
Persoana întâia plural, 1964, C� lcâiul 
vulnerabil, 1966, A treia tain� , 1969, 
50 de poeme, 1970, Octombrie, 
Noiembrie, Decembrie, 1972, Poeme, 
1974, Somnul din somn, 1977, 
Întâmpl� ri din gr� dina mea, 1980, 
Ochiul de greier, 1981, de eseuri: 
Calitatea de martor, 1970, Eu scriu, tu 
scrii, el/ea scrie, 1975, Cea mai 
frumoas�  dintre lumile posibile, 1978, 
de proz� : Cele patru anotimpuri, 
1977, 2001 - nuvele fantastice, 
Proiecte de trecut, 1982. 

Bursierul Herder nominalizat de 
Ana Blandiana în contul premiului a 
fost poetul Emil Hurezeanu, care 
publicase în 1979 volumul Lec�ia de 
anatomie. A participat la ancheta 
„Dreptul la timp, ini�iat�  de Nicolae 
B� ciu� în revista Echinox. (1981) 

* 
. Instituit în 1963, Premiul 

Herder a avut, în cei 43 de ani cât a 
fost acordat (1963-2006) � i 
personalit�� i române c� rora le-a 
fost acordat –, de la Tudor Arghezi 
(1965), la Andrei Marga (2005). 
Între cei distin� i cu Premiul Herder 
a fost � i Ana Blandiana… 

-Din perspectiva româneasc� , 
premiul Herder a fost marcat de 
primul lui câ� tig� tor, Tudor Arghezi. 
Dup�  care a urmat, dac�  nu m�  în� el, 
Alexandru Philippide. În orice caz, a 
fost perceput ca un premiu pentru 
patriarhi. Asta m-a f� cut – de� i între 
timp luase premiul � i Nichita – s�  nu-
mi vin�  s�  cred atunci când am primit 
anun�ul referitor la alegerea mea. 

- În 1982, ai fost laureata acestui 
premiu. Care e istoria lui, povestea 
lui? 

-A fost primul premiu interna�ional 
pe care l-am luat � i cel mai misterios, 
pentru c�  nu eram înc� , decât în mic�  
m� sur� , tradus�  în alte limbi � i pentru 
c�  n-am aflat niciodat�  cine m-a 
propus. Sigur, � tiam c�  exist�  un juriu 
format din reprezentan�i ai 
universit�� ilor de limb�  german�  din 
Germania, Austria � i Elve�ia, dar asta 
era o abstrac�iune, din moment ce nu 

_______________________________
� tiam niciun nume de membru al 
acestui juriu.  

Apoi, epopeea ob�inerii vizei de 
ie� ire din �ar�  pentru a lua parte la 
ceremonia de decernare (pe care am 
povestit-o în mai multe rânduri) a fost 
atât de traumatizant� , încât când, în 
cele din urm� , am ajuns totu� i la 
Viena, cu doar câteva ore înaintea 
momentului de pe podium, victoria 
ob�inerii vizei mi se p� rea mult mai 
important�  decât victoria ob�inerii 
premiului.  

Abia mai târziu aveam s�  m�  
întreb cu uimire � i s�  nu aflu niciodat�  
r� spunsul la întrebarea cine a scris 
laudatio. O analiz�  de o excep�ional�  
fine�e a poeziei mele. De altfel, faptul 
c�  eram cea mai tân� r�  premiant�  din 
istoria premiului (titlu pe care se pare 
c�  îl de�in � i acum, dup�  aproape o 
jum� tate de secol) adaug�  un 
ingredient în plus haloului de mister 
din jurul acestui prim � i greu de în�eles 
succes interna�ional din destinul meu. 

- Care a fost reac� ia în �ar� ? 
Oficialit �� i, scriitori? 

-A ap� rut o noti��  de câteva 
rânduri în „România literar� ”, prin 
care se consemna numele 
câ� tig� torului din anul în curs al 
Premiului Herder. 

O reac�ie care n-ar fi fost neobi� -
nuit� , dac�  n-ar fi existat compara�ia 
cu felul în care s-a reac�ionat în cazul 
Arghezi sau Nichita. 

- Cum s-a derulat festivitatea de 
premiere? 

- Exist�  în volumul meu „Sor�  
Lume” un capitol care relateaz�  
amintirile mele legate de ceremonia de 
la Alte Universität, la  care am ajuns la 
Viena doar cu câteva ore înainte, dup�  
ce condusesem pe rând (Romi � i cu 
mine) toat�  noaptea, pentru c�  
reu� isem (dup�  nesfâr� ite emo�ii, 
zbateri, insisten�e, audien�e, memorii) 
s�  primim viza de ie� ire doar în ajun. 
O ceremonie - în prezen�a pre�e-
dintelui Austriei � i în fa�a unei s� li 
pline de mini� tri, parlamentari, 	  
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înal�i prela�i, membrii corpului 
diplomatic, cu juriul � i profesorii 
universit�� ii îmbr� ca�i în togi 
medievale, anun�a�i de paji în costume 
cu însemne heraldice – care s-a 
desf�� urat solemn dup�  scenariul 
anun�at dinainte: laudatio, înmânarea 
însemnelor, strângerea mâinilor 
juriului. A urmat o recep�ie, acolo la 
Universitate, � i apoi un prânz de gal�  
la cel mai faimos restaurant vienez � i 
încheierea festiv�   - cum altfel? - 
printr-un  spectacol de gal�  la Oper� .  

- Cum ai valorificat suma 
primit � , date fiind restric� iile 
privind de�inerea de valut� ? 

-Valoarea premiului era 20.000 
DM ceea ce înseamn�  acum (dac�  m�  
refer la cursul de la introducerea euro 
în Germania) 10.000 euro � i � tiam de 
la Nichita (care aflase � i el totul abia 
post-festum, pentru c�  nimeni nu ne 
prevenea înainte) c�  impozitarea 
premiului este de 90% � i singura 
form�  de a o eluda este s�  nu ne 
întoarcem în �ar�  cu banii, pentru ca s�  
nu aib�  ce s�  ne ia. Asta a f� cut s�  
plec� m de la Viena în „c� l� toria spre 
marea interioar� ”, pe care o pl� nuisem 
pe spesele premiului, direct, f� r�  s�  
mai trecem pe acas� , de� i drumul 
firesc spre Grecia ar fi trecut prin 
Romania. Am povestit pe larg în 
prefa�a c� r�ii -  retip� rit�  de Editura 
Spandugino într-o serie Romulus 
Rusan în 5 volume -  istoria � i mai ales 
preistoria acestei adev� rate aventuri. 

- Care au fost urm� rile pentru 
circula� ia poeziei tale în lume dup�  
acest premiu? 

-Nu cred c�  sunt în stare s�  
r� spund prea exact la aceast�  
întrebare, pot îns�  s�  m� rturisesc c�  nu 
cred c�  au fost prea mari. Poate doar 
primele volume traduse (poeme în 
Polonia � i „Proiecte de trecut” în 
RDG) s�  fi avut vreo leg� tur�  cu 
prestigiul premiului (care se adresa cu 
prec� dere �� rilor din Est). 

- În „re �eta” Premiului era � i 
nominalizarea unui bursier Herder. 
Alesul a fost, pân�  la urm� , Emil 
Hurezeanu, actualul ambasador al 
României în Austria. 

-Unul dintre regretele destinului 
meu literar a fost c�  am plecat din Cluj 
în momentul când începea s�  se 
coaguleze gruparea Echinox de care 
m-am sim�it legat�  prin prietenii, chiar 
dac�  nu-i apar�ineam. Deci atunci 
când s-a pus problema s�  aleg un 
bursier, mi s-a p� rut firesc s�  ofer 
locul echinoxi� tilor, care au dezb� tut 

 
_______________________________
oportunitatea, au votat democratic � i 
au ie� it la egalitate de voturi trei poe�i: 
Emil Hurezeanu, I. Mure� an, Ioan 
Moldovan. Dar  tocmai când se 
preg� tea un vot de baraj, a ap� rut o 
ciudat�  directiv�  potrivit c� reia 
profesorii nu puteau s�  p� r� seasc�  �ara 
pe parcursul anului � colar (ca � i cum 
în restul timpului ar fi putut s-o fac�  
f� r�  probleme) � i astfel a r� mas în 
discu�ie doar Emil Hurezeanu, 
absolvent de drept, în timp ce 
Moldovan era absolvent de filologie � i 
Mure�an de filosofie. 

- Crezi c�  i-ai marcat decisiv 
destinul prin aceast�  nominalizare? 

-Da. � i nu numai în sensul 
r� mânerii în Occident, al destinului de 
la Europa Libera. � i a carierei 
diplomatice, ci � i în sensul c�  toate 
acestea l-au dep� rtat de poezie, în timp 
ce cei doi colegi ai s� i, r� ma� i în �ar� , 
au devenit nume de referin��  ale 
genera�iei 80 în poezie. 

- Cum mai sunt premia�i azi, 
scriitorii români în lume, cu premii 
de prestigiu, nu cu cele de 
circumstan�� ? 

-Nu cred c�  � tiu s�  r� spund detaliat 
la întrebare, pentru c� , în timp ce orice 
victorie sportiv�  interna�ional�  este 
s� rb� torit�  patriotic de to�i românii, 
succesele literare sau artistice sunt 
anun�ate în treac� t sau deloc.  

E sigur îns�  c�  exist�  mult mai 
mul�i scriitori români de�in� tori de 
premii interna�ionale azi, decât în 
urm�  cu 40-50 de ani � i dintre ei cel 
mai premiat la aceast�  or�  este Mircea 
C� rt� rescu. 

- Cum vezi Viena Premiului 
Herder, în compara� ie cu Viena de 
azi? 

-N-am mai fost la Viena cel pu�in 
de 10 ani, deci nu � tiu în ce m� sur�  s-a 
schimbat. Înclin s�  cred îns�  c� , fiind 
un ora�  conservator � i cu nostalgii 
imperiale, s-a schimbat mai pu�in 
decât alte ora�e. 

 
ROMÂMI LAUREA � I AI  

 
•1965 – poetul Tudor Arghezi 
·  1967 – etnologul Mihai Pop � i 
poetul Alexandru A. Philippide 
·  1968 – Constantin Daicoviciu, 
istoric roman 
·  1969– Mihail Jora, compozitor 
� i dirijor român 
·  1970 – poetul � i traduc� torul 
Zoltán Franyó[1] 
·  1971 – scriitorul Zaharia Stancu 
·  1972 – istoricul de art�  Virgil 
V� t�� ianu 
·  1973 – poetul Eugen Jebeleanu 
·  1974 – muzicologul � i 
compozitorul Zeno Vancea 
·  1975 – poetul Nichita St� nescu 
·  1978 – scriitorul Eugen Barbu,  
·  1979 – Suto Andras, scriitor, 
eseist, dramaturg maghiar din 
România 
·  1981 – Emil Condurachi, istoric 
� i academician român 
·  1982 – poeta Ana Blandiana 
·  1984 – sculptorul Constantin 
Lucaci 
·  1985 – criticul literar Adrian 
Marino 
·  1986 – muzicologul � i 
compozitorul Anatol Vieru 
·  1987 – folcloristul � i istoricul 
literar Gheorghe Vrabie 
·  1988 – criticul � i istoricul literar 
Zoe Dumitrescu Bu�ulenga 
·  1989 – Maria Banu� , poet�  
român�  
·  1990 – criticul literar Liviu 
C� lin 
·  1991 – scriitorul Marin Sorescu 
·  1992 – Ion Nicodim, artist 
plastic român 
·  1993 – istoricul de art�  R� zvan 
Theodorescu 
·  1996 – Marin Mincu, poet, critic 
� i istoric literar român 
·  1998 – germanistul Andrei 
Corbea Hoi� ie 
·  1999 – poetul Mircea Dinescu 
·  2002 – Aurel Stroe, compozitor 
� i muzicolog român 
·  2003 – arhitecta Ana Maria 
Zahariade 
·  2004 – Ana Maria Zahariade, 
arhitect român 
·  2005 – filozoful Andrei Marga 
(Sursa Wikipedia) 
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Ochean întors  

23 AUGUST 1944 –  
Evocare dup�  80 de ani 

  
Cred c�  era duminic� , dar nu 

sunt sigur.  De când tata era cu noi 
acas�  în fiecare zi, toate zilele p� reau 
a fi duminic� . Restaurantul domnului 
Iliescu s-a transformat într-un fel de 
stat major al cartierului, de� i domnul 
Iliescu era plecat din ora�  � i în locul 
lui, Petric� , acest b� rbat înalt � i 
vânjos, era prezent pretutindeni.  De 
când cu bombardamentele, 
restaurantul era deschis � i noaptea, 
pentru c�  oamenii a� teptau nout�� ile la 
radio, în special direc�ia avioanelor 
care ne vizitau permanent pe pu�in de 
dou�  ori pe zi.  Diminea�a îl vedeai pe 
Petric�  din nou proasp� t, ca dup�  o 
noapte bun�  de somn, tr� gând 
obloanele la pr� v� lie, gata pentru o 
nou�  zi. Aici, la Iliescu, cineva a venit 
cu ideea s�  se cerceteze canalul de 
z� pad�  care corespundea cu apele 
Dâmbovi�ei, din afar�  ora� ului.  În 
fiecare iarn�  muncitorii de la UCB 
(Uzinele Comunale Bucure� ti) 
desc� rcau în aceste canale de pe 
Crânga� i ma� ini întregi de z� pad�  
culeas�  de pe str� zile ora� ului. Canalul 
trecea de-a lungul str� zii c� tre comuna 
Ro�u la mare adâncime sub p� mânt, 
pentru c�  se pare c�  venea pe sub c� ile 
ferate de undeva din calea 
Grivi�ei.  Oamenii s-au pus imediat pe 
treab� ; cu un târn� cop au dat la o parte 
capacul de font�  al canalului care se 
afla chiar în fa�a sifon� riei, cineva a 
coborât în interior pe scoabele de 
metal zidite pe-o latur�  a gurii de pu� 
adâncite în fundul c� ruia nu se vedea 
decât un h� u întunecat.  De-acolo, din 
fundul întunecat, omul striga la cei de 
afar�  c�  în� untru a dat de un tunel 
lung, oval, pe fundul c� ruia trecea un 
fir de ap� . In tunel era întuneric, nu se 
vedea nimic, dar era înalt de peste doi 
metri.  Dup�  el, au coborât 
al�ii.   Curând vecinii sau pus pe 
treab� .  Au construit din scânduri un 
pode� peste � uvoiul de ap�  ce trecea pe 
fundul tunelului � i au me� terit b� nci 
de stat pe amândou�  laturile de-a 
lungul pere�ilor.  În dreptul celorlalte 
guri de intrare, oamenii au continuat 
s�  amenajeze podu�uri � i b� nci pentru 
popula�ie, a� a c�  întregul cartier avea 
acum un ad� post sigur la mare 
adâncime.  Oamenii trebuiau s�  

_______________________________
coboare îns�  cu mult�  aten�ie, �inându-
se de barele de metal ce ie� eau din 
zidul vertical � i mul�i ame�eau privind 
jos la h� ul acela întunecat care 
mirosea a st� tut � i igrasie.  Copii 
foarte mici erau a�eza�i într-un co�  
legat cu o funie groas�  � i l � sa�i 
înceti� or pân�  cineva de jos reu�ea s� -i 
prind�  � i s� -i a� eze pe b� ncile din 
tunel al� turi de p� rin�i. 
    Când a sunat alarma în diminea�a 
aceea, mama a început ca de-obicei s�  
tremure cu cl� n�� nit de din�i care nu se 
putea domoli � i cu rug� ciuni în 
surdin� .  Tata ne-a dus pân�  la gura 
canalului � i a l� sat-o pe mama s�  
coboare prima.  Dup�  mai multe 
trepte, când mama se adâncise cu un 
metru în interior, tata a ajutat-o pe 
Simona s�  coboare, spunându-i s�  se 
�in�  bine de scoabele din zid � i s�  
coboare cu aten�ie.  Apoi a fost rândul 
meu.  Când am ajuns pe la jum� tate, 
era a�a de întuneric c�  nu se mai vedea 
nimic. În� untru era frig, pere�ii erau 
umezi � i lâncezi� i � i barele de care m�  
�ineam erau alunecoase.  Deodat�  o 
aud pe mama �ipând. Simona a sc� pat 
strânsoarea pe una din bare � i a c� zut 
pe capul lui mama.  Noroc c�  distanta 
dintre ele a fost mic�  � i c�  a putut s-o 
prind� .  Când am ajuns jos la pode�, 
un domn cu o lumânare lung�  de botez 
în mân�  ne-a ar� tat pe unde s�  
mergem în susul tunelului unde era loc 
liber pe banca de lemn lâng�  ceilal�i 
oameni. Erau � i al�i care au adus de-
acas�  lumân� ri � i puteam s�  ne 
cercet� m la lumina lor obscur� , 
chipurile.  Dup�  noi au fost pu�ini cei 
care s-au ad� ugat pe aceast�  parte a 
tunelului, c� tre Podul Grant.  Dincolo 
tunelul se pierdea în întunericul de 
nep� truns ce aducea din dep� rtare 
ecoul unui zumzet înfrico�� -
tor.  Mirosea teribil a mucegai � i pe 
pere�ii betona�i se scurgea pân�  jos o 
zeam�  groas� , închegat�  în pic� turi cu 
lunecare lent�  ce târa dâre în 
relief. Când avioanele au ajuns 
deasupra noastr�  cernând ploaia de 

bombe, b� rba�ii, între care � i tata, care 
au r� mas la gura canalului afar� , au 
intrat unul câte unul în� untru.  Ultimul 
din capul sc� rilor mai arunca câte o 
privire în jur s�  vad�  ce se 
întâmpl� .  Nout�� ile de afar�  erau 
transmise pân�  jos la noi  din gur�  în 
gur�  ca printr-un neobi� nuit telefon 
f� r�  fir.  Lâng�  noi mama, plin�  de 
nelini� te, se fr� mânta continuu de grija 
lui tata � i de necaz c�  nu a insistat 
îndeajuns ca s� -l determine s�  vin�  cu 
noi aici, s�  fim împreun� . La un 
moment cineva transmite � tirea c�  a 
luat foc casa din spatele lui Iliescu, 
casa noastr� . 

* 
       Tr� iam în d� râm� turi. În camera 
pe jum� tate ars� , cu du� umeaua spart�  
� i tabla de pe acoperi�  c� zut�  în valuri 
pân�  jos, tata a ad� postit mobila 
salvat� .  Intram în cas�  prin u�a 
musafirilor în care mobila a fost 
împins�  la perete ca s�  putem instala 
ma� in�  de g� tit cu burlanul tras afar�  
pe sp� rtura din geam.  Oalele le-am 
g� sit arse prin d� râm� turi � i acum le 
foloseam a�a cum erau, arse � i cu 
smal�ul s� rit. Ca s�  le dezinfecteze, 
mama a fiert cenu��  în ele. Era var� , 
cald � i puteam merge cu picioarele 
goale prin curte, pentru c�  tata a 
cur�� at molozul � i obiectele care ar fi 
putut s�  ne r� neasc� . Acum Simona � i 
cu mine aveam spa�iu � i materiale din 
plin ca s�  ne putem construi la gard 
propria noastr�  „cas� ”. În d� râm� turi 
g� seam tot felul de materiale de 
construc�ie, fâ� ii de tabl�  c� zute de pe 
acoperi� uri, bârne pe jum� tate arse, 
ceasuri de� tept� toare trecute prin foc, 
cu arcurile desf�� urate � i minun�� ii din 
sticl�  topit�  ce s-a contorsionat în for-
me fantastice � i culori lichide.  Intram 
în c� su�a noastr�  de lâng�  gard ce ne 
ad� postea chiar � i pe timp de ploaie � i 
ne jucam absorbi�i pân�  ce mama 
ie�ea s�  ne cheme la mas� , ori întu-
nericul ne mâna acas� . Era ca � i cum 
tot cartierul devenise al nostru, pentru 
c�  nimeni nu ne oprea s�  facem expe-
di�ii � i prin alte cur�i p� r� site de pus-
tiul focului unde puteam g� si prin d� -
râm� turi tot felul de obiecte pre�ioase 
c� rora, cu ingeniozitate, le g� seam 
folosin�a în joaca noastr� .               

Bombardamentele continuau 
nestingherite s�  ne duc�  în canalul din 
strad�  de dou�  ori pe zi. Deveniser�  
parte din rutina zilnic� , aproape c�  
am  înv�� at pe din afar�  � i ora la care 
trebuia s�  sune sirenele.  Ca la o	  
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comand� , cum auzeam sirenele vuind, 
intram automat la ad� postul din inima 
p� mântului, devenind exper�i în 
coborârea pe scara de metal � i 
a� teptând în întuneric s�  sune 
încetarea.  Între alarme vecinii se 
adunau în strada, la garduri, în 
grupuri, discutând de toate. Via�a s-a 
mutat mai mult  pe strad� , ca fiind cea 
mai bun�  surs�  de nout�� i � i 
uitare.  Oamenii care anii de zile nu au 
schimbat dou�  vorbe între ei, acum au 
legat prietenii � i s-au redescoperit, nu 
ca simpli vecini de cartier, ci ca fiin�e 
umane. Tata se a�eza pe banca de la 
gard, sub dudul de la num� rul 7, cu 
vecinul de al� turi, domnul Jenic� , care 
era plin de glume � i istorioare hazlii, 
care-i f� cea pe amândoi s�  râd�  cu 
poft� , iar eu nu m�  s� turam 
ascultându-le. Nevasta lui nea Jenic� , 
tanti Maria, era cu mult mai tân� r�  
decât so�ul ei, era foarte slab�  � i tusea 
tot timpul fiindc�  suferea de 
pl� mâni.  Din cauza asta nea Jenic�  nu 
venea cu noi la canal, ci se ascundeau 
în ad� postul de p� mânt din curtea lor, 
a� teptând împreun�  sfâr� itul.  Tanti 
Maria purta mereu cu ea la piept o 
iconi��  cu Maica Domnului pe care 
adesea o scotea la iveal�  � i-o s� ruta, 
f� cându-� i de mai multe ori semnul 
crucii.  De� i era foarte evlavioas� , 
avea o doz�  de fatalism la care se pare 
c�  l-a convertit � i pe nenea 
Jean.                                                        

Se � tia c�  pe front lucrurile merg 
din ce în ce mai prost.  Se mai � tia c�  
ru� ii au întrat în tara � i circulau 
zvonuri c�  �� tia sunt pu� i pe 
furti� aguri, violuri � i alte 
nelegiuiri.  Zi dup�  zi refugia�ii din 
Moldova aduceau cu ei � tiri 
îngrozitoare din �inuturile capturate de 
ru� i. Propaganda oficial�  nu dezmin�ea 
zvonurile � i oamenii erau îngrozi�i de 
fric� . Fiecare se întreba prin ce ne-o 
mai fi dat s�  mai trecem?  „Curierul de 
Sear� ” care acum ap� rea numai într-o 
singura foaie, a publicat fotografia 
unei arme misterioase inventat�  de 
nem�i, o bomba zbur� toare care putea 
fi trimis�  de la sol pe o distanta de sute 
de kilometri, f� r�  pilot � i cu o 
înc� rc� tur�  destul de mare, ca s�  fac�  
ravagii pe unde o ajunge.  În ziar era 
denumit�  “Bomba  Zbur� toare V-
2”  Tot în ziar se mai spunea c�  nem�ii 
mai au � i alte arme secrete cu care 
puteau ob�ine victoria.  Oamenii 
analizau în � oapte � tirile � i nu � tiau ce 
s�  cread� .  Speran�a fiec� ruia era 
aceea c�  în curând, foarte curând, 

americanii vor ajunge � i la noi, 
înaintea ru� ilor � i c�  nem�ii vor fugii 
de ei mâncând p� mântul. Fiecare 
discu�ie se termina cu fraza: “Numai 
de-ar veni americanii mai 
repede!”  Cu aceste gânduri fiecare 
p� rea împ� cat � i p� rea suficient ca s�  
readuc�  un optimism general, 
promi�� tor, dup�  atâtea ve� ti proaste. 

 23 August 1944. Dintr-odat�  în 
diminea�a asta o circula�ie furibund�  a 
luat na� tere de-a lungul 
Crînga� ului.  Tata a adus vestea c�  
Armata Român�  a întors armele contra 
nem�ilor. Strada se umpluse de oameni 
� i ma� ini înc� rcate cu b� rba�i purtând 
arme � i steaguri ro� ii treceau în goan�  
pe strad� .  La col� cu � oseaua Giule� ti, 
un cet�� ean dirija circula�ia dinspre 
pod sau celelalte direc�ii.  Se auzeau � i 
împu�c� turi, dar nu � tia de 
unde.  P� rea un început de zi 
neobi� nuit� , tare neobi� nuit� .   

Deodat�  o escadril�  de avioane 
� tiuca cu crucea german�  pe ele se 
las�  în picaj peste oamenii strân� i pe la 
col�uri � i-i secer�  cu 
mitralierele.  � ipete, fug� , spaim�  din 
nou. Tata ne adun�  ca pe pui � i ne vâr�  
iar�  în canalul de care pentru un 
moment ne-am crezut sc� pa�i.  La fel 
� i ceilal�i, cunoscu�ii din zilele � i 
nop�ile vegheate aici de teama 
mor�ii.  Dup�  scurt timp tata revine in 
tunel cu haine groase pentru fiecare 
din noi � i câte ceva de mâncare.  De-
afar�  ajungea pân�  la noi ecoul 
bombelor razante, a tunurilor 
antiaeriene � i a mitralierelor.  Aceste 
ecouri aveau s�  ne �in�  captivi în 
tunelul acesta întunecat, plin de 
duhoare � i pestilent�  lâncezeal� , timp 
de trei zile � i trei nop�ii. Trei zile � i 
trei nop�ii au fost lupte de strad� . 
Nem�ii, mai bine echipa�i � i organiza�i, 
cunosc� tori ai topografiei locale, au 
f� cut ravagii, bombardând centrul  
_____________________________ 

Suzana Fântânariu 

Capitalei cu bombe razante care-� i 
împr�� tiau ucig� toarele schije pe raz�  
de zeci de metri, nimicind sute de vie�i 
� i distrugând obiective de vital�  
important�  în economie � i 
comunica�ie.  Trei zile � i trei nop�ii de 
crâncen�  r� fuial� , dar dup�  aceste trei 
zile, nem�ii au fost alunga�i din 
Bucure� ti.  Dup�  trei zile � i trei nop�ii, 
când s-a f� cut lini� te în jur, am putut 
reveni pe înserat la casa noastr� , 
dornici de aer curat, de-o baie 
învior� toare � i de un pat unde s�  ne 
culc� m în a� ternutul moale � i proasp� t 
de care am fost lipsi�i atâta 
timp.  Acum nu mai trebuia s�  dormim 
ca s�  vis� m c�  e pace; era în noi, o 
respiram � i o vedeam cu ochii larg 
deschi� i.                                                 

 Dintr-o dat� , totul s-a schimbat în 
jurul nostru; strada s-a însufle�it cu o 
nou�  tr� ire, oamenii au revenit la 
casele lor, care le mai aveau întregi, se 
putea respira în voie � i nu mai era 
cazul s�  ne mai înfund� m în canalul 
acela întunecat � i r� u 
mirositor.   Ap� ruser�  tot felul de ziare 
noi, majoritatea în numai o singura 
coal�  de hârtie � i cu denumiri noi ca 
„Scânteia” � i „România 
Liber� ”. Ziarele erau vândute de copii 
în picioarele goale � i i �ari, cu teancuri 
de foi sub bra�, strigând în gura mare 
ultimele � tiri în timp ce alergau dup�  
trec� tori.  Din aeroplane se aruncau 
afi� e ce se risipeau prin aer pe unde de 
vânt � i aterizau dansând pe p� mânt, 
acoperind strada ca neaua pe timp de 
iarn� . Tata a venit acas�  în ziua acea � i 
ne-a spus c�  a început s�  lucreze la 
ziarul „Viitorul” apar�inând partidului 
lui Br� tianu.  Plutea în aer un 
optimism binef� c� tor, resim�it de 
fiecare � i eram veseli ca dup�  un vis 
urât, c�  am sc� pat teferi din r� zboi � i 
c�  ne putem bucura din nou de 
frumuse�ea verii, a florilor ce mijeau 
din gr� mezile de moloz � i din ruinele 
ce � tirbeau farmecul acestui ora�  vechi 
� i îndr� git.     

Înc�  nu v� zusem pe ru� i în Grant, 
dar � i-au f� cut apari�ia în centrul 
ora� ului.  S-a organizat în prip�  o 
primire cu flori, lozinci � i steaguri 
ro� ii la care câ�iva politicieni le-a urat 
bun venit.  Curând solda�ii ru� i au 
început s�  colinde cârciumile, se luau 
de femei pe strad�  � i opreau noaptea 
pe trec� tori în drum, cerându-le bani, 
inelele � i în special ceasurile de la 
mân�  cu „davai ceas”.     

  
 (Fragment din cartea Zori Înce�o� ate)  
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„Hristos S-a urcat pe munte s�  se 

roage.” 
  

L.C.: Înaltpreasfin�ite P� rinte, 
într-o zi sfânt�  de s� rb� toare, Schim-
barea la Fa��  a Mântuitorului nostru 
Iisus Hristos, v-a�i aflat într-un sfânt 
loca� , oarecum asem� n� tor cu Muntele 
Tabor, deoarece se afl�  pe o culme de 
munte, dar în România. V�  rog  

Îps. Ioan: Binecuvântat s�  fie 
Dumnezeu care ne-a învrednicit s�  
ajungem, într-adev� r cum a�i spus, 
într-un sfânt loca�  unde, de secole, 
Dumnezeu î� i revars�  harul S� u pentru 
cei ce cu evlavie � i cu credin��  în Prea 
Sfânta Treime Dumnezeu intr�  în 
schitul acesta ridicat de oameni de 
bun�  credin��  din p� r�ile Gorjului. 
Întrucât mân� stirea de jos, de pe malul 
Jiului, este mai jos, iar acesta mai sus, 
i-am pus hramul Schimbarea la Fa�� , 
pentru c�  cele petrecute în contextul 
Evangheliei acestei s� rb� tori s-au 
petrecut pe un munte înalt, a� a cum 
este muntele pe care se g� se� te schitul. 
L.C.: Înaltpreasfin�ite P� rinte, ierta�i-
m� , v�  rog, dar vreau s�  infor-mez 
cititorii c�  „mân� stirea de jos” este 
sfânta mân� stire Lainici, unde a�i fost 
vie�uitor � i stare� � i unde a�i pus piatra 
de temelie la noua biseric�  cu o 
arhitectur�  absolut deosebit� . Schitul 
cu hramul Schimbarea la fa��  apar�ine 
de mân� stirea Lainici � i este schitul 
Locurele, dup�  cum � tiu eu, dac�  nu 
gre�esc. 
        Îps. Ioan: Da, s�  revenim. 
Mântuitorul se afla în nordul �� rii 
Sfinte, în Cezareea lui Filip � i le pune 
ucenicilor urm� toarea întrebare: Cine 
zic oamenii c�  sunt Eu Fiul Omului? 
Deci Mântuitorul s� vâr� ise multe mi-
nuni, a înv�� at prin toat�  � ara Sfânt�  � i 
nu numai. Unii au spus c�  este Moise, 
Ilie, Ieremia sau un alt profet. � i 
atunci i-a întrebat Mântuitorul: Dar 
voi cine zice�i c�  sunt eu, Fiul 
Omului? Sfântul Apostol Petru a zis: 
Tu e� ti Hristosul, Fiul lui Dumnezeu! 
Dup�  ce m� rturise� te Sfântul Petru 
lucrul acesta, Mântuitorul le spune c�  
se va îndrepta, împreun�  cu ei, spre 
Ierusalim, unde va fi dat în mâinile 
arhiereilor, c� rturarilor � i îl vor ucide, 
va fi r� stignit. Apostolul Petru, care 
era foarte apropiat de Hristos Domnul, 
îi spune: Doamne, s�  nu-�i fie � ie una 
ca aceasta!, adic�  s�  nu se duc�  acolo, 
s�  nu mearg�  la Ierusalim, dac�  se va 

 
_____________________________ 
întâmpla a�a ceva. N-a dorit s�  se în-
tâmple vreun r� u, a� a cum m� rturisea 
Hristos c�  i se va întâmpla. � i ce-i r� s-
punde Hristos? Înapoia mea, satano! 
Auzi�i ce aspru i-a r� spuns Mântui-
torul lui Petru?! Adic� , nimeni nu-L 
putea opri s�  nu ajung�  pe Golgota, ca 
s�  se jertfeasc�  pentru noi. Iat� , spune 
evanghelistul ...dup�  � ase zile au ajuns 
la poalele unui munte înalt. Ast� zi, 
muntele se nume� te Tabor. � i au r� -
mas ucenicii la poala muntelui � i a luat 
cu El pe Petru, pe Iacob � i pe Ioan. 
Sfântul Apostol Luca spune de ce S-a 
urcat Hristos pe munte. De ce S-a 
urcat? Putea s�  stea jos cu ceilal�i 
apostoli. Sf. Luca spune c�  S-a urcat 
pe munte ca s�  se roage. Auzi�i! Hris-
tos, Fiul lui Dumnezeu, f� r�  niciun 
p� cat, S-a urcat pe Muntele Taborului 
ca s�  se roage! Oare pentru cine S-a 
dus pe munte Hristos s�  se roage dac�  
El p� cat n-a avut? S�  � ti�i c�  atunci, pe 
munte, Hristos s-a rugat pentru mine � i 
pentru fr�� iile voastre care citi�i 
aceast�  carte. A�i fost cuprin� i în 
rug� ciunea lui Hristos. F� r�  
rug� ciunea lui Hristos, nici eu, nici 
fr�� iile voastre n-am fi fost ast� zi aici. 

   
Dumnezeu s�  v�  fie ortac! 
 
L.C.: Înaltpreasfin�ite P� rinte 

Mitropolit, v�  rog s�  insista�i asupra a 
ceea ce se întâmpl�  pe Muntele Tabor.  

Îps. Ioan: Ce se întâmpl� ? 
Spune Sfântul Apostol Luca c�  atunci 
când se ruga, fa�a Lui s-a f� cut alb�  � i 
str� lucitoare ca soarele, iar ve�mintele, 
ca lumina. Iat�  ce face rug� ciunea cu 
omul! Le-a�i v� zut pe mamele fr�� iilor 
voastre, a�i v� zut pe cineva, în ascuns, 
rugându-se? A�i v� zut cât le este fa�a 
de luminoas� ? Nu � ti�i cât de lumi-
noase sunt fe�ele credincio� ilor care 
stau al� turi de preo�i � i se roag�  împre-
un�  cu ei la Sfânta Liturghie! Îngerii 
lui Dumnezeu v� d din înaltul cerului 
lumin� , str� lucire. A�a str� lucesc fe�e-
le fr�� iilor voastre, fe�ele celor ce cre-
dem în Prea Sfânta Treime Dumnezeu. 

În contextul acesta al rug� ciunii, 
au ap� rut pe norii cerului doi mari 
profe�i ai Vechiului Testament, Moise 

� i Ilie. Spune Sf. Luca c�  ace� tia gr� -
iau cu Mântuitorul despre cele ce ur-
ma s�  se petreac�  la Ierusalim, atunci 
când a fost vândut, batjocorit, 
r� stignit.  

Moise a tr� it cu peste 1200 de 
ani înainte de Hristos, iar Ilie a tr� it cu 
peste 850 de ani înainte de Hristos, � i, 
iat� , vin � i ei! Cu cine au venit? Cu 
Tat� l cel Ceresc, c�  s-a auzit glasul 
Tat� lui care a spus despre Hristos 
Domnul, care se ruga: Acesta este Fiul 
Meu iubit, de acesta s�  asculta�i!  
Vede�i ce ortaci � i-a luat Dumnezeu, 
de sus, din cer, pân�  pe p� mânt! V�  
aminti�i, mai demult, când nu erau 
ma� ini � i plecau oamenii dintr-un loc 
în altul, pe jos, cu c� ru�ele? Se ort� -
ceau unii cu al�ii, s�  nu li se întâmple 
ceva pe drum. Iat�  � i Dumnezeu nu 
vine singur din înaltul cerului � i î� i ia 
doi ortaci, pe Moise � i pe Ilie, pân�  
aici, jos pe p� mânt. Doamne, lung 
drum de la Cer la p� mânt! � i cum cei 
doi proroci au venit cu Dumnezeu 
Tat� l, v�  întreb: fr�� iile voastre cu 
cine v�  ort� ci�i când merge�i la sfânta 
biseric� ? Câte doi, câte trei...� i cel 
care a venit singur, � i acela a avut 
ortac un înger. To�i cei care au urcat 
atunci, cu credin�� , la schitul din 
p� r�ile Gorjului to�i au avut ortac pe 
drum un înger care i-a p� zit, îi p� ze� te 
� i o s� -i p� zeasc�  toat�  via�a de tot ce 
este r� u � i de tot ce li s-ar putea 
întâmpla aici pe p� mânt. 

Ori de câte ori pleca�i de acas� , 
ruga�i-L pe Dumnezeu s�  v�  fie ortac, 
s�  mearg�  al� turi de voi, s�  v�  înso-
�easc�  Dumnezeu, s�  v�  ajute în c� l� -
torie! Când lucrezi, spune: Doamne, 
ajut� -mi! Lua�i-L mereu pe Dumnezeu 
ortac lâng�  fr�� iile voastre, ca s�  ave�i 
spor, pace � i lini � te în toate!  

 

De Acesta s�  asculta�i! 
L.C.: V�  rog, P� rinte Mitropolit, 

s�  concluziona�i asupra acestei 
pericope evanghelice cu un mesaj care 
s�  ne fie sfat pe c� rarea spre mântuire. 

Îps. Ioan: Trei cuvinte, trei 
mesaje a�  vrea s�  v�  spun din 
contextul s� rb� torii Schimbarea la 
Fa�� . Întâi, este cuvântul rug� ciune, 
pe care nu trebuie s�  o p� r� sim, pentru 
c�  celui care se roag�  i se lumineaz�  
fa�a � i inima. S-a rugat Hristos, deci s�  
ne rug� m � i noi! Apoi este alt cuvânt 
rostit de Tat� l cel Ceresc: Acesta este 
Fiul Meu iubit, de acesta s�  asculta�i! 
Adic� , ne spune Dumnezeu Tat� l 	  

A consemnat  
LUMINI � A CORNEA 
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Opinii 

„Mai demult oamenii, în lipsa 
acestor mijloace, a telefonului, a 
faxului, a gr� mezii de ma� in� rii, 
aveau lini� te, aveau simplitate”. 
(Sfântul Paisie Aghioritul ) 

Plant�  otr� vitoare a s� dit Lucifer în 
fiin �a omului. � i m�  refer exclusiv la 
mândrie. Pentru c�  mândria e pomul 
r� ului. 

Un stare� de-al nostru de la Sfântul 
Munte Athos, spune limpede c�  
românii sunt mândri. Mul�i sunt care 
nici nu au auzit de cuvântul smerenie. 
Pentru c�  smerenia nimice� te mândria. 
Auzi � i mul�i credincio� i, dar � i preo�i 
care spun cu superficialitate:,, Sunt 
mândru de � ara mea!!!”. Aceasta e o 
deviere de la Dreapta Credin�� . 

„...c� ci ceea ce la oameni este 
înalt, urâciune este înaintea lui 
Dumnezeu”(Luca 16: 15) .,, Ce îmi 
trebuie mie Evanghelie?”, î�i r� spund 
cei mai mul�i. 

Dar un mare savant român a spus 
r� spicat c�  dintr-un popor atâta r� mâ-
ne cât a tr� it în duhul Evangheliei.   

Dar noi iar�� i ne amintim din 
Evanghelie cum apostolii îi cer 
Domnului s�  le arate cine e mai mare 
în Împ� r�� ia cerurilor. 

Concuren�a aceasta omeneasc�  
ucide.  Primul gând e cum s� -l facem 
pe  aproapele sclav. Iat�  ce spune 
Arhimandritul Athanasie Mytilineos în 
cartea „Marele r� zboi � i venirea 
antihristului” ,despre aceast�  tendin��  
de superioritate care o avem cu to�ii:  

„Este o înclina�ie, o tendin��  a 
omului de a-� i dori s�  fie superior. 
Atunci când aceast�  înclina�ie, aceast�  
tendin��  ia dimensiuni exagerate, 
boln� vicioase � i nevindecabile, acest 
om cere, nici mai mult, nici mai pu�in 
decât s�  i se închine  lumea ca lui 
Dumnezeu.” 

Dar r� spunsul Mântuitorului e cu 
adev� rat împ� r� tesc. Adic�  ne 
sugereaz�  s�  ajungem a avea cur�� enia 
� i nevinov�� ia copiilor. Prin urmare s�  
fim smeri�i dar nu pro� ti, - ci în�elep�i 
ca � erpii � i nevinova�i ca porumbeii. 
Despre toate acestea d�  r� spuns 
Mântuitorul în capitolul 18 din 
Evanghelia Sfântului Apostol Matei. 

“În ceasul acela, s-au apropiat uce-
nicii de Iisus � i I-au zis: Cine oare e 
mai mare în Împ� r�� ia cerurilor? � i 
chemând la Sine un prunc, L-a pus în 
mijlocul lor. � i a zis: Adev� rat zic vo-
u� : De nu v�  ve�i întoarce � i nu ve�i fi 
precum pruncii, nu ve�i intra în Împ� -
r�� ia cerurilor”. (Matei, cap. 18: 1-3) 

Ajungând la maturitate � i b� trâne-
�e, unii ne pierdem luminarea dumne-
zeiasc�  � i odat�  cu ea piere din suflet 
� i bun� tatea, blânde�ea � i trezvia. 

Acum, în vremea noastr�  e foarte 
greu s�  mai cerem aceasta min�ii 
noastre. Pntru c�  omul se închin�  în 
prezent internetului, telefonului, 
ma� inii � i duhului desfrân� rii. Sunt 
urgii � i mai demonice decât acestea 
dar nu le a�ez pe hârtie fiindc�  alung�  
total evlavia. Ce e de f� cut? S�  facem 
cum a poruncit mai sus Mântuitorul. 
Deci s�  începem din clipa aceasta 
îndumnezeirea sufletului  prin 
cultivarea iubirii cu toat�  fiin�a pentru 
Dumnezeu � i a iubirii semenilor ca pe 
noi în� ine.  

Aceasta este Legea iubirii. Dac�  
am lucra tot timpul aceast�  lege, 
atunci Parlamentul � i-ar înceta 
activitatea. Cum s�  înv��� m aceast�  
sfânt�  lucrare, vom afla din Pateric, 
Filocalie � i Evanghelie. S�  facem ce 
ne spune Domnul nostru Iisus Hristos 
în aceste Sfinte C� r�i. 

Dar nu numai în Evanghelie g� sim 
astfel de înv��� minte ci � i în sentin�ele 
filosofilor. Aristotel de pild�  spune un 
lucru care mi-a oprit mintea în loc: 
“…Începutul absolut a toate este 

Dumnezeu, pe când al virtu�ilor este 
evlavia”. 

Vedem c�  dac�  s-a scos cursul de 
filocalie � i filosofie din Universit�� ile 
române� ti o mare parte dintre studen�ii 
români s-au s� lb� ticit. Filosofie nu. 
Religie nu. Armat�  nu. De unde s�  vi-
n�  evlavia în sufletul lor. � i atunci, în 
lipsa cunoa� terii de sine, „tinerii se 
adap�  cu b� utura triste�ii � i a am� r� -
ciunii, î� i umplu inima de durere, du-
când o via��  cu neputin��  de urmat: 
„A �a ne înva��  Sfântul Nectarie din 
Eghina”. 

Deci lipsind luminarea dumneze-
iasc�  din sufletul cre� tinilor locul îi e 
luat fulger� tor de mândrie, adic�  de 
Lucifer, cel care vine cu o fals�  
lumin�  artificial�  � i pe care o 
identific� m cu lumina ecranelor 
telefoanelor, tabletelor � i a miliardelor 
de televizoare. Televizorul din fiecare 
cas�  a luat locul icoanei… � i totodat�  
e ochiul demonilor. Cât de viclean se 
strecoar�  diavolul în casele oamenilor 
� i implicit în min�ile � i inimile 
cre� tinilor o spun sfin�ii, mucenicii � i 
profesorii adev� ra�i de teologie. 

Sfântul Paisie Aghioritul spune c� ,  
„ � i azi Biserica e încercat�  pentru c�  
lipse� te luminarea dumnezeiasc�  � i 
fiecare în�elege lucrurile cum îl taie 
capul. Mai e � i sl� biciunea uman� , a� a 
c�  iau na� tere patimile, dup�  care se-
cer�  diavolul”. (Sfântul Paisie Aghio-
ritul, Cum s�  lupt� m cu diavolul, p. 
19). 

VALERIU T � NAS�   

__________________________________________________________________________________________ 
	 s�  ascult� m de tot ce a gr� it Hristos 
� i avem, azi, Sfânta Evanghelie. Ve-
de�i, Tat� l nu a zis: v-a spus Fiul Meu 
asta, � i asta, � i asta, v�  mai spun � i eu 
ceva. Nu, Tat� l nu-l mai completeaz�  
pe Fiul, ci spune: De Acesta s�  
asculta�i! Nu mai spune nimic. Doar 
ne încredin�eaz�  ascult� rii de Fiul S� u.  

Fericit este omul care ascult�  � i 
împline� te glasul Evangheliei 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos � i 
v�  spun: Ferici�i sunte�i � i Dumnezeu 
s�  le odihneasc�  pe mamele fr�� iillor 
voastre, dac�  s-au stins, pentru c�  v-

au crescut în fric�  de Dumnezeu, în 
credin��  � i s�  asculta�i ce v-au spus � i 
cum v-au îndrumat pe calea mântuirii. 

Deci, rug� ciune, ascultare � i ar 
mai fi un cuvânt. Ce spune Sf. Apostol 
Petru când îi vede pe cei doi mari 
proroci, Moise � i Ilie? Cad to�i cei trei 
apostoli cu fa�a la p� mânt � i zice 
Petru: Doamne, bine ne este nou�  aici 
s�  facem trei colibe, una pentru Tine, 
una pentru Moise � i una pentru Ilie. 
Ce înseamn�  asta? Aceasta înseamn�  
statornicie. Iat�  � i ctitorii acelui schi, 
sfânt loca� , au avut credin��  � i p� rin�ii 

de secole aici cu statornicie au �inut 
candela aprins�  în acest chip, pân�  în 
ziua de ast� zi. Dumnezeu � i p� rin�ii de 
aici s-o �in�  aprins�  pân�  vom vedea 
venind, pe norii cerului, întru slav� , pe 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos. 

Prin urmare: rug� ciune, 
ascultare � i statornicie! Nu aluneca�i 
într-o parte � i în alta! Nu aluneca�i 
într-o credin��  � i alta! Nu v�  l� sa�i du� i 
de valurile lumii, ci r� mâne�i într-o 
parte! S�  r� mânem cu to�i ascult� tori 
� i împlinitori cuvântului Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos! 
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AL  SFINTEI   VINERI  (VENUS)  
(V) 

          
             Trecem la al doilea vers din 
„Rug� ciunea Sfintei Vineri”: 
             „Cine-l v� zu ? 
             Trâi surori a lui Laz � r : 
             Una Marta, una Sabina, 
             Una sor� -sa Veselina.”  
             Apollo e v� zut de cele trei 
surori ale lui Laz� r (dar de fapt, Laz� r, 
cel înviat din mor�i de c� tre Iisus 
Hristos, avea dou�  surori: Marta � i 
Maria), dintre care una este chiar sora 
lui Apollo, geam� na Artemis, numit�  
Veselina la Ib� ne� ti. Veselina era zei�a 
veseliei la nun�i � i a norocului, având 
numele Lado: Frunz�  verde, 
l� crimioar� , / 
Lado, lado, surioar�  /Du-te-n haine 
de mireas�  / 
La b� rbatul t� u acas� …” 8 
       Într-adev� r, Veselina e Artemis, 
sora lui Apollo. Cele trei „surori ale 
lui Laz� r” sunt, de fapt, Artemis � i cel 
dou�  surori de lapte, fiicele lui Aise-
pos  � i Britolagis. „Atât zei�a cât � i su-
rorile ei sunt evocate de români în 
Rug� ciunea Sfintei Vineri.”9C�  Arte-
mis (Ceres) corespunde cu s� rb� toa-
rea Dr� gaicei sau a Sânzienelor (la 24 
iunie se s� rb� tore� te na� terea Sf. Ioan 
Botez� torul) e faptul c�  „acum se 
culeg florile numite dr� gaice sau 
sânziene, precum � i alte flori de leac: 
sulfina, cimbri� orul etc. ce se folosesc 
pentru vindecarea a felurite boli, de la 
durerile de cap � i simple r� celi, pân�  
la bolile venerice, precum � i împotriva 
moliilor � i plo� ni�elor � i ale unor boli 
ale animalelor. Florile de dr� gaic�  au 
� i un rol apotropaic, ferindu-l pe om 
„de toate relele” � i „aducându-i 
noroc în cas� ” . În sfâr� it florile de 
sânziene sau de dr� gaic�  au rol 
fertilizator pentru gr� dini � i câmpuri, 
mai ales pentru pepeni � i varz� . În 
leg� tur�  cu celelalte plante care se 
recolteaz�  la aceast�  s� rb� toare 
trebuie amintit�  � i „iarba fiarelor” , 
despre care se credea c�  înflore� te 
pentru câteva clipe în noaptea de 

                                                      
8    TUDOR  PAMFILIE, op.cit., p.341, nota 1. 
9 ADRIAN BUCURESCU, Dacia secret� , 
Editura ARHETIP R. S., Bucure� ti, 1997,  
p.125. 
         [Sfânta Vineri, Vinerea,/C-e� ti la fa��  
tinerea,/Inima-�i înc� run�ea./Nime nu se 
pricepea./Numai trei fete fecioare/A lui Laz� r 
surioare,/Una Maria Malina ,,/Una blânda 
M� d� lina/	 i-una dalba Rusalina.] 

Sânziene.”10 
             „Din flori s-o f � cut albin� , 
               Din albin�  sulfin� , 
               Din sulfin�  cear� , 
               Din cear�  f� clie.”   
               În poezia de la Ib� ne� ti, 
florile strânse de Apollo se prefac într-
o albin� . Albina este simbol al 
sufletului. dar acest simbolism regal 
sau imperial este solar, a� a cum o 
atest�  vechiul Egipt, asociind albina 
cu fulgerul pe de o parte � i, pe de alta, 
afirmând c�  albina ar fi z� mislit�  din 
lacrimile lui Ra, Zeul soarelui,  c� zute 
pe p� mânt.11 
     Folclorul dacoromân ne spune c� , 
odat�  cu florile, Dumnezeu a f� cut al-
binele din ni� te gr� uncioare. Albina e 
binecuvântat�  fie de Dumnezeu, fie în 
Sfânta Fecioar� . „Albinele sunt f� cute 
din lacrimile Maicii Domnului când 
plângea dup�  Domnul Hristos.” Dup�  
o legend�  olteneasc�  ea e „sfânt� ”.12 
            Comparând albina din 
simbolismul egiptean � i cel românesc, 
constat� m o identitate perfect� , numai 
c�  la noi au p� truns elementele 
cre� tine. Nu e vorba de o prelucrare a 
simbolismului egiptean de c� tre cel 
românesc, ci de acela� i simbol al 
Soarelui (Apollo) care exist�  în 
ambele �� ri. Îns� , la noi simbolul solar 
persist�  � i acum pe unele cruci de 
lemn pe care apare cercul sau roata 
(simbolul solar cu spi�e). Acest lucru 
este o suprapunere perfect�  între 
p� gânism � i cre� tinism, sau o 
perpetuare a p� gânismului. În 
mitologia elenic�  albinele sunt 
d� dacele lui Zeus, care este tat� l lui 

                                                      
10   DUMITRU  POP, Obiceiuri agrare în 
tradi�ia popular�  româneasc� , Editura DACIA, 
Cluj-Napoca, 1989, p.179. 
11  JEAN  CHEVALIER, ALIN  
GHEERBRANT, op.cit., Vol.1, A-D, Editura 
ARTEMIS,  Bucure� ti, 1994, p.83. 
12   TACHE  PAPAHAGI, Mic dic�ionar 
folkloric, Editura MINERVA, Bucure� ti, 1979, 
p.35. 

Apollo.13 
             În mitologia roman�  se credea 
c�  mierea de albine � i semin�ele 
tuturor florilor ar fi fost date 
oamenilor de c� tre zei�a Flora, zei�a 
florilor  � i a prim � verii. Serb� rile 
celebrate în cinstea ei purtau numele 
de Floralia .14 Într-o legend�  din 
secolul al XVI-lea afl� m c�  Sf. Vineri 
„ ca o albin�   strângea din toate florile 
prim � vârie …”15 În acest caz, am 
putea s-o identific� m pe Sf. Vineri cu 
Flora (Chloris în mitologia greac� ) 
sau cu Proserpina (Persephona) care se 
reîntorcea prim� vara din Infern.     
      „Din albin�  s-a f� cut sulfin� ”. 
Sulfina are flori galbene, pl� cut 
mirositoare. În unele zone, din 
tulpinile florifere se f� ceau cununile 
de Sânziene, cu ele se încingeau 
femeile, s�  nu le doar�  mijlocul peste 
an.16 Rezult�  c�  plantele erau închinate 
lui Artemis (LUNA) care se celebra la 
Sânziene. 
       Culegerea unor plante medicinale, 
cum ar fi m� tr� guna, se face noaptea 
la orele 12, de femei tinere sau 
b� trâne, care joac�  hora [simbolul 
solar al lui Apollo] în pielea goal�  în 
jurul plantei, înainte de a fi rupt�  � i 
scoas�  r� d� cina. La fel se procedeaz�  
� i în noaptea de Sânziene pentru 
culesul sânzienelor. Folosirea 
m� tr� gunei pentru vindecarea unor 
boli se desf�� oar�  în hora dezbolirii, 
în anumite condi�ii speciale. 
       Unele descântece se practic�  
înconjurând subiectul de descântat 
într-o mi� care circular�  în juru-i.17 În 
Maramure�  (în comuna Sârbi) 
„ culegeau femeile, la Sânziene, 
buruieni de leac: romani�� , sânziene � i 
alte buruieni de leac.”18 Leg� tura 
dintre Artemis � i albin�  se vede din 
faptul c�  în Maramure� , la Sânziene, 
se aduce de la biseric�  flori de 
sânziene � i se pun la stupi ca albinele 
s�  fac�  mai mult�  miere.19 

      Prof. EUGEN MERA  

                                                      
13   B.  PETRICEICU – HASDEU, op.cit., 
Vol.1, Editura TEORA, Bucure� ti, 1998, p.584.   
14   ANCA   BALACI, Mic dic�ionar mitologic 
greco-roman, Editura � TIIN � IFIC� , Bucure� ti, 
1966, p.158-159.                               
15  B.  PETRICEICU – HASDEU, op.cit., p.584. 
16   VALER  BUTUR� , Enciclopedia de 
etnobotanic�  româneasc� , Editura 
� TIIN � IFIC�  � i ENCICLOPEDIC� , Bucure� ti, 
1979, p.226. 
17    ROMULUS  VULC� NESCU, op.cit., p.94. 
18    PAMFIL BIL� IU,  MARIA  BIL � IU, 
Calendarul popular. vol.I. Obiceiurile 
prim� verii � i verii, Editura ETNOLOGICA, 
Baia Mare, 2009, p.180. 
19   Ibidem, p.179. 
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Asterisc 

 
De o bun�  bucat�  de vreme m�  

fr� mânt�  gândul s�  scriu despre câteva 
personalit�� i (literare) - una, dou�  câte 
oi fi în stare, - ale c� ror opere sunt mai 
pu�in vehiculate ast� zi, l� sate undeva 
în arhivele timpului, urmare (ne) 
fireasc�  a trecerii dintr-o genera�ie 
într-alt� , dintr-o epoc�  într-alt� ... ori 
poate valoric? 

 Am mai trecut odat�  pe „acolo” cu 
William Saroyan când Soulpepper 
Theatre din Toronto a pus (excelent) 
în scen�  piesa lui„The time of your 
life” dar pe care îl iubeam mai ales 
pentru proza lui scurt�  f� r�  îns�  a-mi 
urm� ri ideea...Pe urm� , mi-am amintit 
� i de Damian St� noiu, fie cu romanele 
lui satirico-humoristice, ecou al vie�ii 
monahale pe care a tr� it-o vreo 20 de 
ani: „Alegere de stare�� ”, „Necazurile 
p� rintelui Ghedeon”... fie  cu dulci-
amarele reedit� ri ale anilor laici cu 
„Camere mobilate” � i  domni� oare  
trecute bine de vârsta a dou�  c� rora le 
deschide u�a f� r�  inten�ii dubioase ci - 
ca om al toamnei cu soarele în „fall” � i 
grija zilei de mâine - într�  sezonal în 
faza camerelor mobilate – ieftine � i nu 
tocmai preten�ioase – doar cu preocu-
parea major�  a supravie�uirii peste 
iarn�  în func�ie de capacitatea godinu-
lui de a înc� lzi camera ori de posibili-
tatea unor instala�ii sanitare cât de cât 
civilizate; chiuvet�  în camer� , m� car. 

 Da, dar acum e cald afar� , cerul e 
sus,  miroase pr� p� stios � i suntem ga-
ta-gata s�  intervenim fantezic l� l� ind 
momente  fie vechi fie noi...Cine zice 
c�  timpul se las�  compartimentat  în 
secven�e egale � i, mai ales, c�  accept�  
ritmicitatea metronomic�  a traducerii 
lui în termeni umani se în�eal�  
amarnic ori se dezice  renun�ând s�  � i-l 
apropie � i s� -l chestioneze. 

 Eram într-a X-cea, cred, într-un 
liceu prestigios din capital� ,  cu 
profesori de „mod�  veche” suspicio� i, 
autoritari � i informa�i (poate forma�i) 
f� r�  cenzura vremii; vârsta cerea 
orizont deschis f� r�  limite, 
(non)permisiunea imagistic�  a lumii 
reale trecea pe lâng�  noi, aveam acea 
incon� tien��  sublim�  când totul e 
posibil � i, indiferent cât de pruden�i 
încercau p� rin�ii s�  ne fac� , s� ream 
dincolo de gard ignorând riscurile. 

 Citeam în ore total absent�  la ceea 
ce se ori s-ar fi putut întâmpla � i-mi 
amintesc momentul când profesoara 
de român� , de� teapt� , aspr�  � i chiar 

arogant� , la orele c� reia îmi 
întrerupeam de obicei lectur� , m-a 
surprins citind: „ Cite� ti în ora mea... 
� i dac�  e o prostie te duc la cancelarie 
� i � tii ce urmeaz� ”  Nu era o prostie, 
� tia... � i am promis cuminte c�  nu voi 
repeta obr� znicia la orele ei (dânsei!). 

 Cum am g� sit acas�  romanul � la 
care ar fi trebuit  s�  dispar�  cu multe 
alte c� r�i, nu-mi aduc aminte, dar era 
„This Above All” scris de Eric Knight, 
scriitor britanico-american, deci 
interzis. R� zboi intens, feroce plutea 
înc�  în aerul confuz al urm� rilor în 
care nesiguran�a era singura speran��  a 
normaliz� rii � i bineîn�eles f� r�  ca 
cineva, oricine  s�  aib�  idee despre ce 
normalizare era vorba... 

� i atunci  Mai presus de orice – 
roman cu titlu „up lift” pare o 
promisiune de regenerare uman� , a� a 
un fel de rea�ezare în matca solid�  a 
curgerii cu început care trebuie s�  vin�  
� i un sfâr� it care trebuie s�  vin� ... 

 Astfel: un soldat abia sc� pat din 
dezastruosul Dunkirk, o Londr�  
stupefiat�  de ceea ce se poate întâmpla 
cu bombardamente de neconceput, 
nelini� ti personale, dar mai ales, 
chinul în�elegerii care nu vine pentru 
c�  totul pare nefiresc într-o încâlceal�   
total anormal� , un soldat a c� rui 
uniform�  pare a altuia, se recompune 
ca om într-un efort absurd cumva 
pentru c�  via�a i se desf�� oar�  dincolo 
de el undeva în oglinda enorm�  a 
reflexiei impuse. 

Soldatul e Clive într-o permisie 
simulat�  conclusiv � i cum � tie exact 
despre ce este vorba decide s�  închid�  
por�ile în urm�  lui...ce conteaz�  un 
dezertor? 

 Harababur�  istoric�  r� zboiul, f� r�  
discu�ie � i cum � tiu oamenii s-o 
disciplineze, s-o rea�eze în rafturile 
firescului e un mister. Ori poate nu 
tocmai, zice Eric Knite. 

Pe Clive îl descoper�  Prue sau el o 
descoper�  pe ea, cine � tie...c� pi�a de 
fân în care el doarme e numai un 
pretext � i, ceea ce este sigur anacronic 
în conjunctur� , se întâmpl�  simplu 
f� r�  farafastâcuri, p�� it în afar�  în acel 
spa�iu al incon� tien�ei dorite, cea pe 
care conven�ional o numim 
iubire...ilogic� , pasionat�  inoportun� , 
dar vital necesar�  chiar � i atunci când 
tragismul se întâmpl�  f� r�  glorie, pur 
� i simplu: bombardament, spital, 
moarte.... nu exist�  � ans�  to „live 
happily ever after” chiar nici atunci 
când destinul pare a fi devansat. 

Sun�  shakespearian? 

 
______________________________  

 Poate c�  da, o boare hamletian�  
exist�  nu pentru c�  ne-o spune titlul 
romanului ci pentru  prezen�a 
shakespearian�  ireversibil� :  "This 
above all: to thine own self be true,/ 
And it must follow, a�  the night the 
day,/ Thou canst not then be false to 
any man.” (Polonius în 
Hamlet)...[Mai presus de orice: 
adev� rul  - cu �ine însu�i � i trebuie s�  
fie urmat (firesc!) c�  ziua � i noaptea - 
numai astfel vei (vom) evita falsitatea} 

� i atunci prezen�a adev� rului 
determin�  iubirea în contextul 
tragismului inevitabil...eventuala � ans�  
Hamlet-Ofelia erodat�  ireversibil se 
recompune coordonând ne� ansa 
speran�elor erodate...din start; Clive � i 
Prue se întâlnesc în nefirescul iubirii 
pe muche de cu�it, supravie�uirea fiind 
doar o piruet�  mortal� ... 

 Romanul acesta, al lui Eric 
Knight, e considerat unul dintre cele 
mai importante crea�ii literare brita-
nice în care cel de al doilea r� zboi 
mondial impune existen�e, regimen-
teaz�  destine, filtreaz�  capacitatea 
uman�  de a fi � i, mai ales, provoac�  
gândirea punându-i la încercare luci-
ditatea analitic� ; inteligent, cultivat 
chiar ne� colit, Clive are viziunea de-
zastrului individual, dar se subor-
doneaz�  ansamblului a� a cum Prue o 
tr� ie� te cu intensitatea inevitabi-
lului...Aproxima�ii  ramase totu� i în 
arhive aceste treceri valorice!  

 Ne uit� m ocazional în urm� , 
b� g� m de seama superficial de cele 
mai multe ori cam ce se întâmpl�  
acum, treb� luim în speran�ele lui va fi 
� i l � s� m timpul s�  ne scape printre 
degete...Cam asta ar fi ideea  
recapitul� rii acesteia cu un roman care 
încânt�  adolescen�a implicând la scara 
major�  a r� zboiului atingerea 
personal�  a mor�ii. 

MARIA CECILIA NICU 
 N.B. Eric Knight -1897-1943- (moare în 

accident de avion la scurt timp dup�  apari�ia 
romanului „This Above All” � i este cunoscut 
în lume mai ales ca autor al romanului (� i 
filmelor) Lassie. 
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Starea prozei 

 
Ie� ise pe verand� . Hamac sideral, 

luna atârna între doi stâlpi virtuali. O 
umbr�  fâlfâi prin fa�a lui, apoi înc�  
una. Doi lilieci dansau bezmetic într-
un ritual nocturn, pica�i parc�  din 
hamac.  

Sub fa��  îl ardea u� or rana de la 
cap, vindecat�  treptat, dar mai r� u îl 
durea dorul de preoteasa lui. Din 
trecutul apropiat îi pâlpâiau haotic 
terne amintiri, ca umbrele liliecilor din 
hamacul lunii. Un timp nedeslu� it se 
scursese de când s-a pr� bu� it pe front, 
în timp ce se ruga la c� p� tâiul unui 
soldat. Trezit în spitalul de campanie, 
parc�  reînviase. Ceva nu i se lega în 
minte. Fante de umbre � i lumini 
fragmentau aducerile-aminte ca-ntr-un 
covor zebrat între i�ele r� zboiului. 
Memoria revenea cu poticneli, suveic�  
alunecoas�  pe sub firele gloan�elor 
întinse deasupra capului.   

Perechea de lilieci trecu iar�� i prin 
fa�a imaginii astrului, fulger întunecat, 
dezordonat, pe un cli� eu negativ. Pe 
ochi îi coborî o cortin� . La fel peste 
memorie. Mai veghease noaptea pe 
verand� , dar nimic nu-� i amintea, în 
ciuda disperatelor eforturi. 

O imagine i se limpezi, totu� i. În 
noaptea când l-au luat pe front, iar pe 
so�ie au deportat-o, doi lilieci le 
d� duser�  târcoale, de parc�  exersau un 
vals matrimonial. Unul chiar i se 
ag�� ase Mioarei în p� r. Unde o fi ea 
acum?  

Chiropterii î� i continuau 
zbenguiala chi�� ind vioi. Unul îi 
ag�� ase cu gheara bandajul la cap, 
provocându-i din nou durere, prin 
sângele pulsat energic spre creier. De 
ce le-o fi pl� când s�  se apropie? Au 
ceva s�  ne spun� ? 

Intr�  în cas�  � i c� ut�  în dic�ionar 
originea cuvântului chiropter. Vine din 
greaca veche: mân�  (cheir) – arip�  
(pteron). Adic�  un zbor dând din 
mâini, a� a cum se visa el, când era 
copil, s�  scape de haita câinilor ce-l 
urm� rea pe uli�� . 

...  
Preotul începu slujba invocând 

puterea divin� , spre alungarea 
necuratului. Sub culion, bandajul abia 
i se distingea.  

Cu fa�a spre vest, na� ii s-au lep� dat 
de diavol, iar apoi, întor� i spre est, s-
au unit cu Hristos. În numele 
copilului, na� ul rosti Crezul. P� rintele 
sfin�i apa cu Evanghelia deasupra 

______________________________________
cristelni�ei, de trei ori f� când semnul 
crucii. A uns apoi copilul cu ulei 
sfin�it pe frunte, pe spate, dup�  urechi, 
la mâini � i la picioare. L-a scufundat 
de trei ori, botezându-l „în numele 
Tat� lui, al Fiului � i al Sfântului Duh.”  

În timp ce Krista înf�� a copilul în 
pânza de mir, popa � i-a sp� lat, ritualic, 
mâinile. Din nou a uns pruncul cu mir 
desenându-i crucea pe frunte, la ochi, 
la n� ri, la gur� , la urechi, pe spate, pe 
mâini � i pe picioare.  

Acum, b� ie�elul devenise cre� tin. 
Krista l-a înve� mântat, iar na� ii au 
ocolit de trei ori cristelni�a � i masa, 
al� turi de preot, cântând „Câ�i în 
Hristos v-a�i îmbr� cat...”.  

P� rea c�  s-a terminat. Dar, nu! 
Traian a umezit capetele fe� ei de botez 
� i a � ters locurile unde îl miruise, în 
timp ce îi adeverea pruncului c�  s-a 
îndreptat, s-a luminat, s-a sfin�it � i s-a 
sp� lat în numele Domnului. T� ind o 
� uvi��  din p� rul botezatului, a a�ezat-o 
în cristelni�� . Cu o mânu��  ridicat� , 
pruncul îi prinse o clip�  mâneca. 

Imediat, în fa�a altarului, cu fa�a 
destins�  � i privirea luminat� , puiul de 
om a primit împ� rt�� ania, purtat pân�  
acolo de na� i pe bra�e. O expresie de 
împlinire se citea pe fa�a lui. Probabil 
era odihnit � i bine gr� nit. Aceea� i 
min�  de mul�umire lumina � i chipul 
mamei sale, într-un soi de comuniune 
sufleteasc� . Glasul sângelui! 

În „Registrul boteza�ilor”, la 
Tomul V, pagina 11, rubrica „N� scut 
din pat legitim sau nelegitim” a scris 
„nelegitim”. A completat � i celelalte 
rubrici, precum „Uns cu Sft Mir” - da, 
apoi „Numele tat� lui” - liniu �� , „Nu-
mele na� ilor”..., „Confesiunea na� i-
lor”..., „Moa�a”... � i, ultima rubric� , 
„preotul botez� tor”, unde Traian î� i 
a� ez�  semn� tura caligrafiat�  atent.  

Ajuns acas� , în singur� tatea 
camerei, la pâlpâirea lumân� rilor din 
sfe�nic, rememor�  privirea cristalin�  a 

copilului când îl unsese pe frunte cu 
mir. Îi reveni în minte chiar � i 
momentul, cu zâmbete pe fe�ele 
enoria� ilor prezen�i, când bebelu� ul îl 
prinsese u� or de mânec� , de parc�  ar fi 
apucat o juc� rie. Întârziaser�  trei luni 
cu botezul, a� a încât copilul avea deja 
abilitatea de a prinde mici obiecte. 

În lumina tremurat� , imaginea 
recent�  a gesturilor de bebelu�  i-a 
reamintit de cei cinci fra�i, to�i mai 
mici decât el. Practic, rând pe rând, îi 
îngrijise al� turi de mama sa. I-a 
înf�� at, i-a sp� lat, i-a hr� nit, le-a 
înc� lzit trupul � i sufletul în mediul 
aspru al muntelui. Amintirile 
proaspete, chiar din vremea când înc�  
tr� ia � i tac� -s� u, îi t� m� duiau rana.  

 ... 
Se adunaser�  la cin� , to�i opt în 

picioare, cu mâinile împreunate în 
rug� ciune. Într-un cap� t al mesei, 
mama privea pioas�  în jos. Pe cele 
dou�  laturi, câte trei copii, drep�i lâng�  
lavi�� , îi imitau gestul, în timp ce la 
cel� lalt cap� t, tat� l rosti scurta 
rug� ciune cu vocea grav� , mi� când 
molcom din barba aspr�  � i c� runt� : 

- Mânca-vor s� racii � i se vor 
s� tura � i vor l� uda pe Domnul... 

Cea mic�  abia împlinise cinci 
ani� ori, dar � tia bine c�  trebuie s�  nu 
soarb�  laptele zgomotos, s�  nu 
loveasc�  farfuria cu tacâmul, s�  nu 
clef� ie, s�  nu cron�� ie, s�  nu hl� p� ie, 
s�  m� nânce cu gura închis� , s�  nu ia 
înghi�ituri mari, s�  duc�  lingura la 
buze cu lateralul, s�  nu se a�eze 
înaintea p� rin�ilor, s� -� i fac�  cruce 
înainte � i dup�  rug� ciune etc. Multe le 
înv�� ase ca pe o poezie: „la mas�  se 
m� nânc� , nu se vorbe� te”. Erau � i alte 
reguli, s�  nu deranjeze vecinul cu 
coatele � i s�  nu se întind�  la mas� . 
„Cine se întinde se roag�  necuratului” 
– � u� oteau între ei copii.  

Deodat� , în timp ce mâncau, 
preotul se ridic�  încet de parc�  sutana-
i neagr�  nu se mai termina în sus. 
Trecu în dreapta prin spatele feti�ei, 
apuc�  antebra�ul fratelui � i îi izbi cotul 
de mas� . B� iatul î� i chirci capul între 
umeri, recunoscându-� i vina � i 
suportând durerea f� r�  s�  �ipe. Uitase 
c�  nu trebuie s�  stea cu coatele pe 
mas� , dar în niciun caz nu se 
obr� znicise. Îi p� rea r� u. Î� i ceru 
iertare cu vorbe stereotipe.  

Tr� geau cu coada ochiului în jur. 
„Cine nu m� nânc�  tot din farfurie, nu 
prime� te felul doi”. Ajutat�  de Traian, 
mama, preoteasa, îi servea pe 	  

RADU � ERBAN 



 62 

În mieros apus 
 
Lumina soarelui în var�   
apune cald pe lini� tea cerat� , 
Ascult cum tic� ie mieros o aurit�  
sear� ,  
smarald din valul m� rii secerat� . 
În miezul nop�ii, mi-amintesc de c� i 
Ce str� juiau t� ceri � i declara�ii în 
trifoi, 
Azi cânt cu inima prin mun�i, pe ape, 
v� i, 
Am început s�  cred mai mult în cifra 
doi 
Nu ca-ntr-o separare de c� rbuni 
aprin� i 
Care incendiaz�  timpul tulburat,  
ci ca o-ngem� nare de solda�i neînvin� i 
Ce � tiu c�  lupta nu s-a terminat, 
c�  fiecare are o armur�  � i un arc 
Din care urc�  o s� geat�  de lumini, 
� i de-s uni�i în saltul peste parc, 
Vor prinde-n susul sufletului r� d� cini. 
 
(20.08.2024) 

Rost 
 
Eu n-am vânat cupole pentru stele, 
S�  fiu în nemurirea din neantul 
efemer, 
Am scris � i scriu din dorurile mele, 
Cirea��  amar� , scar� -ntre p� mânt � i cer, 
S�  gu� ti din molcomul izvor de via��  
Ce pâlpâie în � oapte zborul blândei 
adieri, 
S�  lu� m din mâna Domnului speran��  
un drum cu flori, fântâni pentru 
prezent din ieri. 
Se decanteaz� -n vreme sensul din 
petale 
Cu rod albastru, cheie pentru bucurii, 
Ie� ind prim� v� ratic din ninsoare, vale, 
Br� det cu lujer de lumin�  pentru anii 
vii. 
Tr� iesc între repere simple, date din 
senin, 
pun pasul ca glicina pentru câteva 
rostiri, 
M� -ncredin�ez chem� rii, cred în rost 
divin. 

_______________________________
Poate c�  dragostea deplin�  � i curat�  
Mi-a fost s� la�  din cre� teri încuibate-n 
mers, 
� i ai venit aproape-n preumbl� ri pe 
ap� , 
S�  fac�  Dumnezeu din noi arcu�  � i 
vers. 
 (23.08.2024) 

IULIA DRAGOMIR 

_________________________________________________________________________________________________ 
 
LILIECII 
	 rând. „Cine termin�  primul, e 
îngera� !” Dac�  întârziai, riscai s�  
r� mâi nemâncat.  

În final, preotul se ridic�  încet, 
a� teptându-i pe to�i ceilal�i s�  
procedeze la fel, apoi rosti rug� ciunea: 

- Veselitu-ne-ai pe noi, 
Doamne, întru f� pturile tale... 

Apoi fiecare f� cu semnul crucii, 
murmurând: „Doamne, mul�umescu-�i 
c�  m-am s� turat!”. 

Afirmau c�  s-au s� turat, dar mama 
îi îndemna s�  nu se ghiftuiasc�  f� r�  
limite, ci mai degrab�  s�  se ridice de la 
mas�  cu sentimentul c�  sunt fl� mânzi. 
Mâncatul e un fel de a ne �ine în via�� , 
nu o pl� cere. 

Doar c�  regulile de conduit�  erau 
una, iar ghidu� iile copiilor – alta. În 
func�ie de conjunctur� , glumeau: „de-
cât bucate aruncate, mai bine ma�e 
sparte!”. Când f� cea mama cl� tite, 
st� teau la rând: „cum se coace, d� -o-
ncoace!”  Glumele completau regulile, 
a c� ror înc� lcare putea atrage pedeap-
sa la col�, în genunchi, pe coji de nuc� . 

... 
Spera � i el s�  aib�  mai mul�i copii 

de care s�  se îngrijeasc� , s� -i educe 
dup�  modelul p� rin�ilor s� i. 

Într-o carte, lâng�  dic�ionarul abia 
r� sfoit, descoperi cinci scrisori, 
caligrafiate de o singur�  mân� . Nu 
în�elegea nimic din con�inutul 
intrigant. Cum au ajuns la el în cas� ? 

Ale cui erau? Evident, în lipsa lui � i a 
preotesei, vreme de un an, mai mult�  
lume intrase în cas� . Dar de ce le-au 
l� sat acolo, în cartea aceea? Ceva nu 
se lega.  

... 
Toamna trecuse domoal� , 

binef� c� toare, iar rana i se vindeca 
treptat. O parte din memorie r� mânea 
tern� , fragmentat� . 

Trecuse � i Cr� ciunul, cu ger aspru 
� i z� pezi bogate, iar de Boboteaz�  apa 
din fântâna adânc�  prinsese pojghi�� . 

Se str� duia s�  adoarm�  din nou, 
dup�  un vis tulbure. Se cr� pa de ziu� , 
dar parc�  ar mai fi recuperat din orele 
de nesomn. Sim�ea un îndemn l� untric 
s�  nu leneveasc�  � i sim�ea c�  
Dumnezeu tr� ie� te în el prin Duhul 
Sfânt, ca în orice cre� tin. S�  nu-L 
dezam� geasc� ! – gândea. Nimic 
deosebit, dar frigul din camer�  îl �inea 
sub plapuma groas�  de lân� . O b� taie 
în poart�  îl ridic�  din a� ternut. Când 
ie� i, mâna cald� , umed� , i se lipi u� or 
de clan�a înghe�at� . � i-o retrase 
repede, s�  nu o p�� easc�  mai r� u, ca în 
copil� rie. 

- Îng� dui�i s�  trag clopotul, 
p� rinte!? - îi zise clopotarul din poart� . 
A murit b� ie�elul Kristei, Dumnezeu 
s� -l odihneasc� ! S-a înecat în tuse � i s-
a pr� p� dit. 

Preotul încremeni. P� rea c�  i-a 
înghe�at mintea. 

- Parc�  l-am botezat, nu-i 
a� a? Atunci trage clopotele � i vorbe� te 

cu groparii. Îl înmormânt� m 
cre� tine� te. S� -l odihneasc�  
Dumnezeu în pace, c�  nici n-a avut 
timp de p� cate. Va fi un înger în 
Ceruri! 

Clopotul suna prelung � i rar, ca un 
dialog între p� mânt � i cer. Aprinse o 
lumânare spre a-l c� l� uzi pe bietul 
prunc spre via�a ve�nic�  � i rosti o 
rug� ciune pentru odihna sufletului 
celui r� posat. A plecat în lumea celor 
drep�i înainte de a p� c� tui! - gândea.  
Nu c� uta s�  în�eleag�  „de ce”, dar 
r� mânea întrebarea dac�  a mo� tenit 
p� catele cuiva, de� i r� spunsul 
Scripturii este nu. � tia c�  orbul 
vindecat prin minune dumnezeiasc� , 
dup�  pilda biblic� , nu primise 
pedeaps�  pentru vreun p� cat al s� u sau 
al p� rin�ilor, ci a constituit un 
instrument de afirmare a puterii 
Domnului. 

Au avut de furc�  groparii, pân�  s�  
sparg�  cu târn� copul stratul gros de 
p� mânt înghe�at la suprafa�� .  

Grija c�  � i-a pierdut memoria îl 
fr� mânta.  

Luna plin�  iriza z� pada � i în� sprea 
gerul. Trecuse de miezul nop�ii. Se 
îmbr� c�  bine, î� i puse c� ciula de blan�  
� i ie� i pe verand� . Iarna liliecii 
hiberneaz� . Ca � i mintea, uneori. La 
prim� var� , poate, suveica nu se va mai 
poticni în i�ele amintirilor înghe�ate. 

 
 (Alt fragment dintr-o istorie virtual� , 
la începutul secolului al XX-lea) 
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Valea Pinului 
 

   Mai întâi � terse noroiul depus pe 
talpa înc� l�� rilor sale, folosindu-se de 
suprafa�a pre� ului din fa�a u� ii de intrare, 
un covora�  n� cl� it în scame � i buc�� i 
uscate de p� mânt, î� i verific�  pantalonii 
pentru eventuale pete, î� i suflec�  
man� etele � i trase mai jos gulerul de la 
malet� . Apoi intr�  emo�ionat, f� r�  s�  
fac�  mare larm� . Camera uria�� , folosit�  
pe post de recep�ie, avea aspectul acelor 
s� li de primire grandioase ale hotelelor, 
cu fotolii a� ezate la tot pasul, înghesuite 
unul în altul, cu vrafuri de hârtii albe � i 
pliante r� sfirate pe toate m� su�ele, cu 
felurite picturi � i ornamente grefate la fi-
ecare col�. Al acelor s� li care nu � tiu s� -
�i spun�  nimic, care tot tac, afirmând ori-
ce. Se duse pân�  la biroul înalt din fun-
dul înc� perii, în spatele c� ruia dormea 
paznicul, omul de serviciu, persoana 
îns� rcinat�  cu ordinea interioar�  – nu se 
� tie. Î� i estim�  în� l�imea în raport cu gi-
ganticul obiect de mobilier, f� cu câteva 
s� rituri, f� r�  succes, observ�  mica balt�  
de noroi tocmai creat� , se d� du mai în 
spate � i începu s�  priveasc�  cu ochii s� i 
bonomi, sticlo� i, neantiza�i, recuzita em-
fatic�  din proximitatea sa. Îi atrase 
aten�ia un tablou aflat chiar pe peretele 
din fa�� : un ghiveci plin ochi cu ap� , 
mare parte din ea dând deja pe dinafar� , 
în care se afla un buchet de margarete, 
multe din ele fanate, câteva sus�inându-
se de trupurile tovar�� elor decrepite � i 
p� strându-� i pozi�ia vertical� , al� turi de 
multe petale desprinse, în plin picaj, ori 
plutind la suprafa�a lichidului, f� r�  sc� -
pare. Pe una din ele se afla un gândac de 
buc� t� rie, din aceia urât mirositori. Se 
str� duia din r� sputeri s�  se întoarc�  în 
vaz�  � i s�  se sinucid�  în marea de sub-
stan��  c� p� tând deja culoarea m� t� sii 
broa� tei, în loc s�  cad�  la infinit � i s�  nu 
mai sfâr� easc�  niciodat� , c� ci înainte de 
rama picturii nu era decât un vacuum 
gri, fundalul f� r�  via��  al oric� rui suflet. 
Apoi î� i centr�  aten�ia asupra unei pe-
rechi de ochelari cu lentilele rotunde, 
aburite, apar�inând cel mai probabil unui 
func�ionar uituc. În orice caz, încerca s� -
� i umple timpul cu mici delicii cogniti-
ve, s�  nu se plictiseasc�  atât de repede, 
totul pentru a-� i duce aspira�ia la 
îndeplinire.  

O figur�  închis�  la ten, înalt� , cu o 
fizionomie grav�  � i cu o înf�� i� are per 
total ca de mort se în� l��  precum un lujer 
din colbul uscat � i rânced; apuc�  brutal 
ochelarii, � i-i puse la nas, �inti mica 
f� ptur�  nevoia��  din fa�a sa � i o 

_____________________________ 
apostrof�  pe dat� , locvace, cu o tona-
litate ce-i pietrific�  orice organ de sim�: 

- Tu parc�  nu e� ti de-al nostru! Nu 
�in minte s�  te mai fi v� zut pân�  acum... 
Ce tot freci scaunele alea? Mai stai 
locului � i r� spunde odat�  la ce-�i zic, nu 
te mai învârti ca titirezul! 

- Am auzit c�  aici ar fi orfelinatul... 
eu am nevoie... eu am venit ca s�  m�  
internez, c� ci sunt p� r� sit. Credeam c�  
dac�  voi cere ajutorul, c�  dac�  voi vorbi 
cu dumneavoastr� ... voi... m�  ve�i ajuta 
cu ceea ce trebuie f� cut. 

- Nu se poate ca un copil de, eh, nici 
m� car 10 ani n-ai dup�  înf�� i� are, s�  
semneze actele necesare unui astfel de 
demers. Nu, nu, trebuie s�  existe o 
persoan�  calificat�  care s�  ancheteze 
cazul t� u, s�  trag�  concluzii, s�  trimit�  
formulare mai departe, iar mai apoi toat�  
procedura... N-am cu ce s�  te ajut a� a, 
tam-nisam.  

P� rea mândru de scurta lui 
argumentare, mai ales c�  expresia 
facial�  a celui mic indica o cumplit�  
neîn�elegere. Se vedea, poate pentru 
întâia oar� , competent în postul s� u, 
neînduplecabil, cuprins de probitate, a� a 
c�  nu pierdu timpul � i î� i învesti fiin�a cu 
atributele unui detectiv în slujba binelui, 
schimbându-� i starea de spirit radical. 
Acum era vioi, cu un anume hieratism în 
glas, interesat, amabil: 

- Dar ce s-a întâmplat de ai ajuns pe 
drumuri? Au divor�at ai t� i? Nu te-au 
mai vrut la partaj? Da’ n-ai � i tu un 
bunic, o bunic�  s�  te mai creasc�  câ�iva 
ani, pân� -�i iei � i tu zborul? Au murit în 
vreun accident cu ma� ina?  

- Ah, nu! P� rin�ii mei sunt bine! A-
cum sunt deja acas� , din câte presupun. 

- � i ce-au f� cut? Te-au alungat de 
acas� ? Ai f� cut tu vreo boac� n� , ai zis 
vreo prostie � i n-au mai dorit s�  te 
primeasc�  înapoi? 

- Nu... 
- Te-au abandonat a� a, pur � i 

simplu? 

Nu � tia ce replic�  s�  dea. Mutri� oara 
îi era u� or plecat� , îns�  inexpresiv� . 
Trase cât de repede putu, cu un zgomot 
dizgra�ios, o vâscozitate ce încerca s�  se 
preling�  din n� ri, rezultat al vremii 
mohorâte de afar� . F� cu din umeri în 
semn de mirare. Dac�  cineva se uita cu 
aten�ie în ochii lui, vedea cum substan�a 
sclerei începea s�  se scurg� , nu se � tie 
cum, în interiorul trupului, cum nu mai 
r� mâneau decât �� n�ule�e venoase, ca 
ni� te poduri instabile, conectând o parte 
a pupilei de cealalt� . În orice caz, 
suspin�  ni�el, apoi reveni la postura 
normal� . 

- Am vrut s�  zic: te-au dat afar�  f� r�  
vreun motiv cert? Au zis: gata, ne 
m� nânc�  to�i banii, a� a c� -l l � s� m pe 
drumuri, ca s�  nu ne lase el pe noi!? 
Chiar nu mai g� se� ti pe cineva care s� -�i 
ofere un acoperi�  deasupra capului? 

- Da, da, g� sesc. P� i... m�  pot duce 
acas� . Oricum, dac�  întârzii prea mult, 
se enerveaz�  mama pe mine � i dup�  nu 
m�  mai las�  s�  umblu pe afar� ... 

- P� i tu cum e� ti orfan dac�  p� rin�ii 
t� i sunt bine mersi acas� , ba mai se � i 
sup� r�  pe tine în caz c�  vrei s�  umbli 
brambura pe drumuri. Ce, ai venit s�  faci 
glume, s�  ne iei pe noi la mi� to în timpul 
programului de lucru? Zi, nu mai 
morm� i atâta! 

Presim�ea c�  va ajunge la acest 
moment. Se gândea c�  nu o va da la 
liman cu un astfel de om, c�  nu va 
p� trunde în interiorul cl� dirii, s�  se 
integreze într-o colectivitate de copii, s�  
g� seasc�  noi ajutoare, noi for�e. � tia, 
înainte de toate, c�  slabe erau � ansele de 
a mai rec� p� ta afec�iunea p� rintelui 
visat. Atunci se încrunt�  amarnic. Î� i 
acumul�  toate puterile în glandele vocale 
� i î� i l � s�  glasul, într-o n� valnic�  
efuziune de emo�ii, s�  � opteasc�  buimac, 
asfixiat, cuprinsul blestemului la care 
era supus: 

- M-a�i în�eles gre� it... eu... voiam s�  
zic... eu sunt orfan de Dumnezeu... 

* 
Privirea îi fu pe loc orbit�  de soarele 

amiezii. Era deja 3:45, înc�  un sfert de 
or�  � i î� i termina programul; nu avea 
timp s�  se ocupe de o astfel de zgâtie de 
copil � i s� -i asculte lament� rile 
neîntrerupte, patetice, îns�  destul de 
plictisitoare. Înjur�  în gând de câteva ori 
cu poft� , ori cu ranchiun� . L-a scos afar�  
pe u� a din spate � i au ie� it direct pe 
terenul de joac� , unde zeci de mici 
f� pturi hidoase, stihii candide, dar totu� i 
stihii, efectuau mi� c� ri mecanice, 
sincrone, de parc�  ar fi speriate de	  

DANA BUZURA-GAGNIUC  
(fragment din volumul „Buzura la 
Berin�a”) 
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bombe, nu alta, apoi l-a împins cu podul 
palmei în fa�� , tot mai în fa�� , spre o 
poart�  mai mic� , ce f� cea leg� tura cu o 
strad�  al c� rei nume nu era cunoscut de 
nimeni, fiind camuflat în mai multe 
staturi de grafit, toate descriind 
imagistic, într-o limb�  diferit� , aceea� i 
scen�  obscen�  din actul sexual. 

- Haide s�  mergem aici, s�  vorbim 
cu lumea, s�  vedem ce putem face. 
Trebuie g� sit un formular de completat 
� i pentru cazul t� u. Poate un acatist, 
ni� te indulgen�e, continu�  batjocoritor, 
hlizindu-se � i râgâind vorace. 

Presim�ind deja finalitatea scurtului 
s� u periplu, îns�  bucurându-se de 
� irurile de imagini mentale ale 
posibililor s� i colegi, ale viitoarei sale 
locuin�e provizorii, î� i mut�  aten�ia 
asupra unei b� ltoace cu ap�  de ploaie în 
care tocmai ce intrase o foaie de hârtie 
velin� , umplut�  cu un scris m� runt � i 
inestetic. Alerg�  pân�  la dânsa, o prinse 
extatic în mân� , sim�i un insignifiant � oc 
electric traversând întreaga lui anatomie, 
de la straturile de �esut la m� runtaie, de 
la murd� ria de sub unghii la cleiul din 
urechi, citi titlul: POIEZIE, apoi încerc� , 
f� r�  succes, s�  decripteze slovele raliate 
fie prin acolade, fie prin s� ge�i, fie prin 
delimit� ri circulare. Fiecare grafem era 
îmbuibat de ap� , iar cerneala se 
prelingea cu u� urin��  chiar � i pe palmele 
sale. Trebuia cu orice pre� s�  salveze 
m� rturia unei inimi în�epate de fiorul 
supralicit� rii, din interiorul c� reia se 
v� rsau noi vie�i! Puse hârtia la nivelul 
gurii, o îndoi pân�  ce c� p� t�  forma unei 
parabole � i începu s�  sufle cu toate 
for�ele.  

Sufl�  atât de tare încât apa începu s�  
se scurg�  spre centrul colii în mici 
� iroaie; un fluviu c� p� t�  form�  chiar 
acolo � i începu s�  se verse vivace, 
precum produsele intemperiilor pe 
strea� ina casei, direct la picioarele 
b� iatului deja epuizat. Continu�  s�  
expire cu un efort înzecit, s�  trimit�  
vapori de curent. Literele tremurau, se 
cl� tinau, se destabilizau � i, u� or u� or, se 
desprindeau una câte una de suportul lor 
de hârtie, ridicându-se la în� l�ime � i 
fiind luate de adierea vântului. Nu mai 
r� m� sese priponit decât un cuvânt 
îngro� at, gigantic, aflat în centru, 
POEZIE.  

- Hei! Aceea este a mea, ia-�i 
zgaibele de pe ea! Of, e leoarc�  toat� , a 
disp� rut tot scrisul de pe ea! � i eu ce m�  
fac acum, c�  am pierdut poezia? Nici 
m� car n-am apucat s-o înv��  pe de rost! 
Ah, tu e� ti nou pe aici... cine e� ti? 

- Eu? Eu sunt... îmh... Andrei... 
trebuia s�  fiu... doar c� ... nu sunt deloc... 
merg spre ie� ire... sunt condus de 
domnul. 

O mân�  îl împinse cu ferocitate. Era 
la culmea disper� rii. Cât s� -l mai lase 
s� -� i fac�  de cap? Avea inten�ia de a 
lega prietenii acum, de a purta discu�ii 
conviviale, de a se împ� mânteni în 
edificiul unor str� ini; ba mai � i punea 
mâna pe ce nu-i apar�inea. Oare nu-i 
apar�inea? Râse de întrebarea tocmai 
rostit�  în minte. Îl apuc�  brutal de um� r 
� i îl târî f� r�  pic de mil�  drept în fa�� , 
c� tre ie� ire. Copilul înc�  se gândea cu 
frustrare la chipul fetei tocmai întâlnite; 
nu apucaser�  s�  se cunoasc� , s� -� i afle 
vârsta, pove� tile de via�� . Nu elucidase 
nici m� car misterul apartenen�ei operei 
lirice, a con�inutului ei. Î� i pironi 
privirea în ochii ei. Doar acolo putea 
g� si adev� rul. Opunea rezisten��  fa��  de 
himera ce-i smucea carnea de pe oase. 
Nu era nevoie s� -i spun�  nimeni nimic: 
� tia, prin sim�urile sale, c�  numele fetei 
era Elena – nu avea cum s�  fie altul. 
P� ru satisf� cut. P� rul � aten, pu�in 
deranjat, buzele spuzite... � i-a dat 
seama, în sfâr� it � i-a dat seama cum s�  
se întoarc� ... Se dezr� d� cin�  cu totul de 
arcana ce tocmai îl claustrase � i o rupse 
la fug� , ie� i din curte, coti pe drum la 
dreapta, f� cuse o scurt�  pauz� , se uit�  
printre z� brele, s�  rumineze înc�  câteva 
secunde la fizionomia serafic�  a noii 
sale amice, cercet�  buzun� relul de la 
geant�  în care-� i depozita de obicei banii 
� i porni iar�� i, vioi, la drum.  

- Andrei, unde te duci a� a în grab� ? 
De ce nu vrei s�  mai stai deloc cu noi? 

- M�  duc s�  g� sesc POEZIA! 
* 

 „Dintre toate cele vizibile � i posibil de 
imitat pe o coal�  de hârtie cu vârful unui 
creion ciung, pe o pânz�  cu firele cele 
sub�iri din cap� tul unei pensule ferfeli��  
abia îmbibate în vopsea, pe suprafa�a 
pielii tale cu t� i� ul lamei de la 
ascu�itoare, ori pe suflet cu vorbele 
celuilalt, cred c�  cea mai onorabil�  
activitate pe care � i-o poate asuma un 
om e aceea de a pasti� a crea�ia lui 
Dumnezeu”. Îi pl� cea s�  apeleze la fraze 
pre�ioase, nichelate, împopo�onate, s�  
dea dovad�  de erudi�ie, s�  înve�e zeci de 
cuvinte din dic�ionar pe zi � i s�  le 
________________________________
_

 
Vecinele 

 
Casa din Coast�  

_______________________________
foloseasc�  indiferent de context. 
Problema lui: se bâlbâia tot timpul, 
discursul devenind mereu o perpetu�  
glosolalie ce conducea deseori la 
exasperare. Voia s�  exprime totul 
deodat� , s�  arunce ghemotoace de 
sensuri precum scuipatul în � an�, îns�  nu 
excela deloc la arta retorismului, ba se 
mai � i f � cea de râs. Îl vedeai umblând pe 
holurile � colii cu Criza con� tiin�ei 
europene, ori cu Medita�iile carteziene 
la subra�, în timp ce restul colegilor nu 
trecuser�  de pove� tile lui Creang�  � i 
basmele lui Ispirescu. Nu în�elegea 
nimic din ceea ce citea, îns�  asta nu 
conta; imaginea, spectacolul – iat�  
adev� rata realitate! 

     Imediat dup�  ce se îndep� rt�  de 
impun� toarea cl� dire � i o coti iar�� i la 
dreapta, î� i umplu degetul cu saliv� , îl 
în� l��  cât de sus putu � i a� tept�  ca 
vântul, la contactul cu pielea uleioas� , 
s� -i indice exact calea. Voia s�  
urm� reasc�  literele disp� rute, s�  prind�  
slovele de o a��  ideatic�  a� a cum se 
distra în alte ocazii, pe acoperi� ul 
blocului, cu zmeul s� u de rafie, s�  le 
captureze � i s�  le imprime iar�� i în 
habitatul lor natural; nu aveau ce c� uta 
în atmosfer� , trebuiau, din contr� , 
sechestrate precum un premiu important 
închis între vitralii. O lu�  la pas sprinten 
pe C� l� ra� i în jos, ocoli prin Pia�a 
Concordiei pentru a-� i procura câteva 
coli albe de la papet� rie, cump� r�  doi 
covrigi de la Luca de îndat�  ce ajunse în 
Barier� , ca pe urm�  s�  o coteasc�  la 
dreapta � i s�  se îndrepte, a� a cum îi 
indica vremea, spre Parcul Monument. 
Se gândea în continuare la mecanismele 
complexe de care va trebui s�  dispun�  
pentru a-� i putea rezolva problema. S�  
fii orfan de Dumnezeu era ca � i cum ai fi 
fost orfan de culoare, orfan de form�  sau 
orfan de durat� , adic�  p� r� sit de unul din 
atributele lui este. Bulversat cu totul, 
dezam� git peste m� sur�  în ale sale 
a� tept� ri intrinseci, nu mai tânjea decât 
la poezia Elenei, la conota�iile ei, la 
ritm, la metafor� . Dac�  s-ar fi putut a� a 
ceva, s-ar fi transformat el însu� i în 
cerneal�  � i s-ar fi v� rsat în foaie. Imediat 
ce c� lc�  în interiorul spa�iului verde, 
reg� si pe c� rarea sa o mul�ime de	  
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muncitori: unii din ei pasau gr� mezi de 
frunze în timp ce flec� reau pe baza 
discursurilor na�ionaliste ale lui � o� oac� , 
al�ii s� pau cu lopata, plantau flori sau 
udau iarba de pe margini... pe um� rul 
unui b� rbat mai sl� b� nog se afla un 
tatuaj tare dubios, ���� , imposibil de 
decriptat, îns�  care îi stârni interesul atât 
de mult încât apuc�  gr� bit un caiet � i un 
creion din geant� , urmând s�  reproduc�  
cu o cît mai mare dexteritate 
mâzg� litura.  

Continu�  s�  coboare pe acela� i 
colnic, s�  se mai împiedice într-o 
por�iune de drum neasfaltat, s�  mai 
testeze direc�ia vântului cu degetul, pân�  
ce ajunse, în sfâr� it, lâng�  un pin uria� , 
desfrunzit, cu câteva r� d� cini deja ie� ite 
din p� mânt de la denivel� ri sau secet� . 
Se uit�  în spatele s� u, îns�  nu mai era 
nimeni. Primele lumini vesperale ale 
v� zduhului î� i f� cuser�  deja apari�ia. 
Prea extenuat pentru a-� i continua 
c� l� toria � i totodat�  dezam� git la gândul 
c�  nu va putea recupera acea mostr�  a 
sentimentului infantil � i nealterat, se 
poligni de organismul lemnos surpând 
p� mântul � i a� tept�  s�  treac�  timpul. 
Peste nici un minut îns� , scoar�a sub�ire 
se rupse, ducând la abandonarea locului 
de popas, mai ales c�  de sub ea ie� eau 
zeci de gândaci minusculi, ascun� i de 
mult�  vreme în indicibil. Cercet�  �esutul 
acum exfoliat al bazei arborelui, de o 
culoare galben-pal � i foarte zgrun�uros la 
atingere, pip� i cu foarte mare aten�ie 
întreaga suprafa�� , examin�  modelele 
filigranate prezente chiar în fa�a sa, ca în 
final s�  ajung�  la concluzia c�  aici, ca pe 
o hârtie rupt�  dintr-un caiet studen�esc, 
se aciuaser�  o lung�  serie de mesaje 
scrise chiar în limba sa, îns�  foarte 
ambigue, provocatoare: Întregul univers 
este iubire!, Dumnezeul adev� rat este 
arta!, Poezia este creanga încol�ind în 
bra�ul lui Daphne!, Cântecul Lumii este 
arcu� ul min�ii vibrând în coardele 
Naturii!, Sensul este deschiderea spre 
sublim a sim�ului!, Orfanii sunt lacrimile 
neplânse ale lui Iisus! etc. etc. Pe prima 
apoftegm�  nu o putu decripta, oricât s-ar 
fi str� duit – trecu mai departe. � i-a adus 
spontan aminte c� , în timpul unei serb� ri 
de Cr� ciun, un b� trân ciufut c� in�  
p� rin�ii pentru toat�  minciuna cu Mo�  
Cr� ciun: dac�  el nu exist�  cu adev� rat, 
înseamn�  c�  povestea e doar poveste, 
deci � i Mântuitorul, adic�  Domnul 
întrupat, nu-i decât o scorneal�  a celor 
mari. Î� i vedea judecata probat�  prin 
însemnul carnal. Trecu mai departe 
satisf� cut. Urm� toarea maxim�  îl d� du 
pe spate. Rupse opt cr� ci aflate la 
nivelul s� u, c� ci doar la atâtea era 
capabil s�  ajung� , apoi începu s�  le 
cojeasc�  � i pe acestea; sub fiecare st� tea 

fosilizat câte un stih distinct, compus 
stângaci, parc�  de o mân�  de copil. Le 
aranj�  dup�  propria ureche muzical�  în 
dou�  catrene, apoi fredon�  scurta 
melodie în minte... Pentru dezvr� jirea 
sintagmei vecine avea deja planul ideal: 
se apropie cât de mult putu de trunchiul 
pinului, astfel încât vârful buzelor s�  
fac�  contact cu trupul lui � i recit�  cu 
voce tare, într-o stare de acalmie total� , 
versurile puse laolalt� . Rezultatul fu îns�  
imposibil de anticipat: cu cât progresa în 
a sa reprezentare artistic� , cu cât emo�ia 
� i tonalitatea cre� teau în intensitate, cu 
atât scoar�a copacului se despica din ce 
în ce mai mult, l� sând liber vederii un 
spa�iu ascuns din interior, o vizuin�  
goal� , placentar� .  

Odat�  ce truda simpatetic�  fu 
finalizat� , b� iatul se avânt�  cutez� tor în 
pe� tera ce p� rea la început un produs al 
eidetismului s� u neînfrânat, o dulce 
halucina�ie, ca dup�  aceea, în 
virtualitatea sa incurabil� , s�  capete 
propriet�� ile � i consisten�a unui loc 
organic, tangibil, seduc� tor. Se învârti 
de dou�  ori în cerc, încercând s�  le fac�  
loc tuturor membrelor în spa�iul îngust � i 
s�  contemple pere�ii neobi� nui�i între 
care se îngr� dise, urmând ca aproape s�  
le� ine la spectacolul vivificator, �esut cu 
rapiditate chiar în fa�a ochilor s� i. Peste 
fiecare milimetru de lemn lustruit, umed, 
se aflau încrustate m� rturii de via�� , 
pove� ti de dragoste � i de obid� , relat� ri 
picante, ori simple minciuni ale unui 
copil jinduind aten�ia celor din jur. To�i 
oamenii erau acolo narativiza�i, de la un 
sumerian în robie plângând c� derea Ur-
ului la o târf�  din haremul turcesc, de la 
scepticul ben Abuyah la un ascet 
oarecare aspirând la extinc�ia universal� . 
Voia s�  citeasc�  cât mai mult, îns�  
crepusculul serii nu-i permitea prea 
numeroase incursiuni în vie�ile altora. 
Observ�  o mic�  falie nelalocul ei, ca o 
pieli��  l� st� rind pe marginea unghiei; 
trase de ea � i v� zu c�  în locul deja 
inflamat erau notate alte nara�iuni, alte 
lament� ri, alte chiote de veselie � i 
blesteme. Întregul arbore nu era decât o 
incomensurabil�  baz�  de date în care se 
înmagazina memoria lumii, un registru 
vegetativ de�inând secretele veacurilor 

scurse. � i el, micul copil, tol� nit ca un 
fetus în miezul pinului, p� rea un chip de 
coc�  nedospit�  înf�� at în staniolul 
istoriei. 

* 
Îi f � cu Elenei cu mâna, îns�  prezen�a 

sa nu fu sesizat� , c� ci afar�  era bezn� . 
Ea st� tea la geamul unei camere 
luminânde de la etajul 1, privind spre 
niciunde, parc�  a� teptând pe cineva, îns�  
nesigur�  c�  acea persoan�  va � i veni. 
Din pozi�ia lui nu putea identifica decât 
dou�  paturi supraetajate � i un tablou 
chiar deasupra u� ii de ie� ire: un buchet 
de margarete ofilite, pr� v� lite la p� mânt, 
deasupra c� rora st� tea o bufni��  cu ochii 
ca dou�  abisuri � i având în cioc un 
gândac de buc� t� rie, preg� tindu-se s� -l 
înghit� . Se a� ezase sub un felinar, î� i 
admir�  pentru scurt timp trupul alc� tuit 
din lumin� , scutur�  iar�� i bra�ele cu 
putere, dar fata se întoarse deja cu 
spatele, stinse becul � i se arunc�  în pat, 
renun�ând la deliciul unei întâlniri 
nocturne. În solitudine total� , abandonat 
� i de propriile gânduri, auzi vâjâindu-i 
prin urechi sintagma cea neîn�eleas� : 
Întregul univers este iubire! Acum î� i 
d� duse seama, era sigur de 
ra�ionamentul conceput! A jurat solemn, 
ca pentru sine, c�  dup�  ce va mai cre� te 
pu�in o s�  se îndr� gosteasc�  de Elena, ca 
ochiul ei sclipitor, nucleul dragostei, s�  
devin�  refugiul absolut al inimii sale... 
Reu� i s�  p� streze leg� tura cu ea chiar 
din ziua urm� toare, s�  fac�  schimburi de 
replici pe diferite teme stârnindu-le 
interesul; a convins-o, nu dup�  multe 
dispute, ori vorbe de încurajare, s�  
improvizeze un mic bagaj, iar atunci 
când gardianul nu va p� zi poarta, s�  ias�  
din incinta orfelinatului cât de repede va 
putea, ca mai apoi s�  plece împreun�  
c� tre un loc special. 

- Of, ce m�  iei a� a de repede dup�  
tine? Unde ziceai c�  vrei s�  m�  duci? 

- Mergem împreun�  în Parcul 
Monument. Trebuie s� -�i ar� t ceva care 
î�i va pl� cea cu siguran�� ! Ai luat din 
întâmplare ni� te poezii cu tine? 

- Da, am pus caietul de noti�e în 
rucsac. În el am scris destul de multe 
poezii... Dar la ce sunt necesare? 

-Ca s�  cr� p� m cu ele scoar�a naturii! 

Dâmburii  
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Ochean întors 

 
(IV) 

 Primi s�  le repare ni� te scaune, un 
fotoliu cu arcurile rupte � i alte 
m� run�i� uri pe care Cezar cu 
experien�a lui de la teatru le mântui 
una dou� . Nu dorea s�  le stea rudelor 
pe cap prea mult � i mai ales nu dorea 
s�  le r� mân�  dator pentru cas�  � i mas� . 
Le propuse c�  le zugr� ve� te casa care 
p� rea cam obosit�  de vreme. V� rul 
Flaviu îl temper� , dar Cezar nu � i nu 
c�  el se apuc�  de acest job mai mare � i 
va c� uta s� -i deranjeze cât mai pu�in 
posibil. Cumva, cumva îi convinse � i 
peste vreo dou�  zile începu zugr� virea 
casei. Nu era pu�in lucru, dar Cezar se 
bucura c�  lucrând uita s�  se mai 
gândeasc�  la ale lui.  
 Nu peste mult timp primi r� spunsul 
de la Iolanda cu o s� rutare a buzelor ei 
rujate � i a copiilor ner� bd� tori s�  
ajung�  în Lumea Nou� . Ostenit de 
zugr� veal� , Cezar se împinse totu� i s�  
le scrie celor de-acas� , începându-� i 
scrisoarea cu „Dragii tatii, � tiu c�  v�  
gr� bi�i s�  ajunge�i în State, dar 
struni�i-v�  r� bdarea c�  socoteala de 
acas�  nu se potrivi tocmai pe tocmai 
cu cea din târg. Ne desparte un ocean 
mare. Ia uita�i-v�  în cartea de 
geografie cât îi de însp� imânt� tor de 
uria�  Atlanticul, ca s�  în�elege�i c� -i 
greu s�  vin eu înapoi � i nu-i u� or nici 
s�  v�  zvârli�i voi peste Atlantic s�  
veni�i la tata. Dar cu ajutorul Celui 
Preaînalt vom fi iar�� i împreun�  ca-n 
zilele noastre bune.”  
  Se opri aici c� -i venea s�  l� crimeze 
� i iar�� i se gândi de ce oare î� i stricase 
el lini� tea cuibului. Cât tr� ie� te omul 
vrea tot altceva, altceva de parc� -i 
nebun la cap � i când pierde ce-o avut 
se umple de regrete � i mustr� ri de 
cuget. A�a-i omul, ve� nic nemul�umit 
pân�  la groap� . Cezar nu z� bovise 
niciodat�  pe ideea mor�ii, doar acum 
singur, singurel parc�  îl încerca o 
team�  stranie. Se scutur� , amintindu-� i 
c�  o singur�  dat�  îl zguduise un cântec 
de pe uli�a satului Dinei, când dup�  
miezul nop�ii cineva, venind de din 
vale, cânt�  cu patim� : „Fric�  mi-e c�  
mor ca mâine/ � i m� -ngroap�  ca pe-
un câine/Ca pe-un câine-al nim� nui/In 
fundul p� mântului”.  El care nu 
memorase versuri nici când avea tem�  
de cas�  pe acestea le re�inu f� r�  efort, i 
se duseser�  în adâncul sufletului � i nu 
mai ie� iser�  de acolo niciodat� . „No, 
c�  ce m-o apucat acum s� -mi amintesc 

______________________________ 
de acel cântec de demult tocmai când 
vreau s�  le trimit dragilor mei cuvinte 
înfl� c� rate de speran��  � i iubire! Cu 
alergarea gândului nu te po�i pune c� -
i mai tare decât voin�a ta de a-l 
subjuga”. Cu asta se împ� c�  pe sine � i 
continu�  scrisoarea c� tre cei de a�a 
departe.  
 Dac�  pentru azil politic nu se 
calific� , primi în schimb prin po� t�  un 
permis de munc�  valabil pe un an, 
care îl bucur�  mai mult decât un 
bulg� ra�  de aur. Va s�  zic�  mai marii 
americanilor îi permit � i lui s�  lucreze, 
s�  câ� tige dac�  poate pe p� mântul lor. 
Cineva îl lu�  � i pe el în seam� . Era 
fericit de parc�  repurtase o victorie. 
Dup�  ce termin�  zugravirea casei lui 
Flaviu, acum c�  avea în buzunar 
permisul de munc�  Cezar se gândi s� -
� i încerce norocul cu un job adev� rat 
la un patron în carne � i oase. Îl întreb�  
pe Flaviu dac�  nu cunoa� te pe cineva 
care l-ar putea angaja. Flaviu nu 
st� tuse degeaba nici pân�  acuma. Se 
gândea cum l-ar putea ajuta pe Cezar, 
dar nu-i venea în minte numele 
niciunui mic antreprenor. Se mai 
interes�  la serviciul lui de revizor 
contabil. Deodat�  îi veni în minte Mr. 
Odonell , irlandezul pe care îl 
controlase cu un an în urm� . Avea o 
firm�  de amenaj� ri interioare, unde 
Cezar ar putea g� si ceva de f� cut, 
numai s�  fie loc. Îl contact�  pe 
Odonell, dar f� r�  succes deoarece 
toate pozi�iile erau ocupate.  
 Începur�  s�  r� sfoiasc�  Miami 
Tribune, rubrica anun�uri de angaj� ri, 
dar nu g� sir�  nimic care i s-ar fi 
potrivit cât de cât lui Cezar. Într-una 
din zile Flaviu veni de la serviciu cu o 
idee sugerat�  de un coleg � i anume s� -
l angajeze pe Cezar ca dogsitter. 
Flaviu ezit�  dac�  s� -i spun�  v� rului 
s� u despre un asemenea job, care era 
uneori chiar bine pl� tit, dac�  lucrai 
pentru vreun miliardar. În cele din 

urm�  pentru c�  nu se ivi nimic altceva 
� i timpul trecea, Flaviu îi descrise lui 
Cezar profilul jobului de dogsitter. 
Cezar nu auzise în via�a lui de a�a 
ceva. I se p� rea ceva lipsit de 
demnitate, iar el dac�  l-ar face sim�i c�  
s-ar acoperi de ru� ine pe via��  între 
românii lui. Nu se ar� t�  lui Flaviu 
nemul�umit sau insultat, cum de altfel 
era, � tiind c�  asta era situa�ia. 
Ajunsese la Miami într-un moment de 
criz� , când locurile de munc�  erau 
vânate cu fervoare de potopul de 
indivizi veni�i din toate p� r�ile lumii, 
dar mai ales din Caraibe.  
 De� i înghi�i cu greu pastila prea 
amar�  îi d� du v� rului s� u un r� spuns 
afirmativ. Da, se va duce ca s�  ia 
pozi�ia de dogsitter. In fond e o nou�  
experien�� , va înv�� a � i de la câini câte 
ceva, era sigur. Se prezent�  la interviu 
peste câteva zile la o cas�  imens� , 
aproape un castel al unui 
multimilioanar. Între timp mai 
înv�� ase ceva englez�  peste 
cuno� tin�ele pe care le avea din �ar� . 
Flaviu se învoi de la serviciu ca s� -l 
asiste pe nefericitul lui v� r. Interviul a 
fost concis. Un majordom al casei îi 
descrise lui Flaviu obliga�iile slujbei. 
Cezar mai în�elesese � i el din 
prezentarea majordomului, a� a c�  
începând de luni, adic�  peste dou�  zile 
Cezar dobândi primul lui job în 
America. Ca s�  nu cad�  în depresie 
privi latura pozitiv�   a angaj� rii, a� a 
cum îl d� sc� lise Flaviu. Adic� , de 
acum înainte lucreaz�  pentru bani, c�  
f� r�  bani nici în America, nici în 
România nu po�i supravie�ui. „Bine, 
bine, Flaviule, dar cu ce m�  ocupam 
eu în România � i ce-am ajuns s�  fac 
aici! O simt ca pe o mare degradare”, 
r� spunse  Cezar la îndemnul optimist 
al lui Flaviu. „Da, numai c�  fiind un 
fel de asistent de scenograf în 
România câ� tigai o cincime din cât vei 
câ� tiga aici ca d� dac�  de câini”, 
replic�  Flaviu cu aplomb, crezând c�  i-
a închis gura v� rului s� u.  
 - � i ce importan��  are c�  aici câ� tig 
mai bine, s-ar p� rea c�  eu dac�  
tr� iesc aici am de-a face cu pre�urile 
de aici de cinci ori mai mari sau 
oricum mai mari decât în România. 
A�a c�  ce iau pe mere dau pe pere, 
cum zicea buna mea, nu o s-o scot la 
cap� t nici aici. 
 - Ei Doamne, Cezare,  doar n-o s�  
r� mâi dogsitter tu, care ai „br�� ar�  de 
aur”. Nu a� a se zice la noi c�  meseria 
e br�� ar�  de aur?! Ba da. Nu te�  
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 demobiliza singur c�  vine � i vemea ta.  
 - Care vreme, Flaviule, c�  eu deja 
am peste patruzeci de ani. Oi 
îmb� trâni la coada câinilor!  
 - No, p� i dac�  e� ti a� a de pesimist 
nu mai avem ce vorbi. Ai venit de 
bun�  voie � i trebuie s�  fii deschis la 
orice slujb�  vei g� si, cu condi�ia s�  o 
po�i mânui. Vei izbuti c� t de curând cu 
îndemânarea ta. Trebuie s�  ne 
orient� m spre construc�ii c�  acolo �i-e 
locul. 
 De data asta lui Cezar i se p� ru c�  
Flaviu este mai rezonabil, c�  îl 
prive� te ca pe egalul lui, chiar dac�  el 
nu putea fi  � i nici nu avea preten�ia s�  
ajung�  domn la office.  
 - Pân�  una alta, Flaviule, trebuie s�  
pun b� nu� peste b� nu� ca s� -i aduc pe 
ai mei de acas� .  
 - Eu �i-am spus de la bun început c�  
trebuie s�  te înarmezi cu enorm de 
mult�  r� bdare. Omule, ai f� cut o 
cotitur�  radical�   în via�a ta. Nu po�i 
s�  te aranjezi aici cât ai bate din 
palme. Doar dac�  ai fi fost milionar în 
România! Dar cum focul s�  fii 
milionar într-o �ar�  a� a de s� rac� , dar 
bogat�  în acela� i timp!  
 Veni � i ziua de luni, � i pentru Cezar 
se întoarse o nou�  fil �  în biografia lui. 
Se prezent�  la acel palat, luând vreo 
dou�  autobuze plus cam o jum� tate de 
or�  pe jos. Majordomul îi ar� t�  practic 
cum s�  hr� neasc�  câinii, erau doi mari 
dobermani, cum s� -i plimbe, unde s� -i 
duc�  pentru grooming � i cum s� -i îm-
brace cu paltoanele lor pe vreme rea. 
Cezar se bucur�  c�  în�elese aproape tot 
� i îi spuse majordomului c�  îi trans-
mite to  my cousin (adic�  v� rului) dac�  
are vreo nel� murire. Dup�  prima zi, 
gândi Cezar, nu i se p� rea dracul a� a 
de negru. Se va descurca. Nu-i dest� i-
nui Iolandei cu ce se ocup�  el în Ame-
rica. Se temea ca nu cumva ea s�  nu-� i 
�in�  gura � i s�  ajung�  � tirea la teatru ca 
s�  râd�  de el toat�  lumea. „Las c�  vin 
zile mai luminoase � i pentru mine”, se 
încuraja el în drum spre job diminea�a. 
Flaviu avusese dreptate c�  orice 
munc�  bine f� cut�  în ea îns�� i î� i afl�  
r� splata. De când lucra se sim�ea mult 
mai reconfortat, mult mai pu�in 
aruncat în lume peste Atlantic. Se 
încadrase � i el în „American fabric”, 
în �es� tura societ�� ii americane, cum 
ziceau �� tia pe aici.  
 Când mai deprinse mai mult�  
englez�  Cezar îl întreb�  pe majordom 
dac�  nu are ceva de reparat, de 
construit c�  el se pricepe bine la a�a 
ceva. Majordomul îi d� du de în�eles c�  

nu poate s� -� i schimbe jobul pe care 
fusese angajat, dar îi promise s�  îl 
întrebe pe miliardar când se întoarce 
dintr-o c� l� torie de business în 
Japonia. Cezar se uimi cum nu se 
poate. „Cât de mobili sunt oamenii pe 
continentul american, cum colind�  ei 
peste m� ri � i �� ri ca s�  fac�  bani!  La 
noi numai Ceau�escu se plimba atâta 
� i nici nu cred c�  era bogat ca dl. 
Stevenson”, cum îl chema pe st� pânul 
palatului, conchise Cezar. „Dac �  l-ar 
vedea mam� -sa Dina cu ce se ocup�  el 
în America s-ar cruci, se gândi Cezar. 
Ce am fost � i ce-am ajuns!” î� i mai 
zicea din când în când cu mustrare � i 
regret, dar deocamdat�  n-avea încotro.  
 Dl. Stevenson reveni din Japonia 
doar dup�  câteva s� pt� mâni bune. 
Cezar era tensionat s�  afle dac�  are 
noroc s�  fie avansat în grad de la 
dogsitter la acela de handyman, om 
bun la toate, îndemânatic � i inventiv. 
Mai trecu o vreme pân�  când într-o zi 
secretara domnului Stevenson îl 
anun��  c�  va fi trimis de prob�  într-o 
localitate din North Carolina, în 
Raleigh, unde miliardarul posed�  o 
alt�  vil �  care necesit�  pu�in�  îngrijire. 
Este un job de prob� , accentu�  
secretara. Dac�  domnul Stevenson va 
fi mul�umit atunci este posibil s� -l 
angajeze ca handyman pentru o 
perioad� . Cezar crezu c�  nu aude bine 
ce-i spunea femeia, atâta era de fericit 
c�  are � ansa s�  revin�  la uneltele lui. 
„Asta e America, deci. plin�  de 
oportunit�� i, cum zic �� tia la televizor. 
Problema este c�  trebuie s�  dai de ele, 
ca la jocurile de noroc. America nu e 
previzibil�  ca în socialism, unde 
fiecare om or absolvent de facultate 
� tia unde este repartizat conform 
planific� rii centrale. Nu, nu, nimic din 
toate astea aici în Lumea Nou� .”  
 Când ajunse acas� , nu � tiu cum s�  
înceap�  s�  le povesteasc�  Gildei � i lui 
Flaviu, atâta era de cople� it de turnura 
pe care o luar�  lucrurile. Cezar era 
încântat c�  pleac�  la Raleigh � i pentru 
c�  era timpul s�  nu mai abuzeze de 
ospitalitatea lui Flaviu, de� i acesta îl 
asigura mereu c�  nu le face nici un 
deranj, dar oricum c� l� torului îi st�  
bine cu drumul, î� i zicea Cezar. Se 
bucurar�  � i rudele de fericita 
schimbare. Flaviu nu uit�  s�  adauge: 
 -
 i-am spus vere s�  ai r� bdare c�  
nimic nu este b� tut în cuie, mai ales 
aici în America, unde totul este în 
perpetu�  mi� care.  
 Cezar afl�  de la secretar�  c�  în week 
end-ul urm� tor o s�  primeasc�  bilet de 

avion pentru Raleigh, unde de la 
aeroport va trebui s�  se descurce s�  ia 
un taxi.  Nu-l mai speria nimic 
deoarece se obi� nuise cu american 
life.  La Raleigh, la vil�  domnul 
Stevenson avea alt set de servitori, 
care fuseser�  instrui�i de sosirea 
handyman-ului, deci cu destul�  
u� urin��  Cezar afl�  care îi va fi jobul � i 
cam în cât timp trebuie s� -l termine. 
V� rul Flaviu fu rugat s�  sune, dac�  nu 
e prea costisitor, la Iolanda s-o anun�e 
de marea cotitur� , cum o numea 
Cezar. Iolanda se bucur�  enorm, 
crezând c�  faptul va accelera cumva 
plecarea lor spre Lumea Nou� . Intui�ia 
femeii se dovedi cu temei deoarece 
Cezar munci cu sârg zi � i noapte, 
str� duidu-se s�  execute totul cât de 
bine se pricepea el. Schimb�  pl� ci de 
faian��  în b� i, la câteva camere înlocui 
parchetul, ferestrele � i u� ile vechi le 
schimb�  cu unele noi, minunate, ba se 
urc�  � i pe acoperi�  ca s�  pun�  noi �igle 
pe o por�iune restrâns� , zugr� vi în 
culorile cerute de secretara domnului 
Stevenson la telefon, cur���  toat�  vila 
lun� , a� teptându-l pe proprietar s�  vin�  
într-o scurt�  inspec�ie. Trecuser�  
aproape � ase luni de când Cezar 
primise jobul de la Raleigh � i acum 
a� tepta ziua cea mare s�  vad�  dac�  
trece proba. Meseria� ii pe care-i 
avusese domnul Stevenson lucraser�  
f� r�  tragere de inim� , în dorul lelii. 
Într-adev� r la inspec�ie Cezar lu�  nota 
zece ca s�  ne exprim� m ca la � coal� . 
Domnul Stevenson fu impresionat de 
calitatea muncii acestui om, cerându-i 
pe loc s�  r� mân�  ca handyman pe 
domeniile lui. Se vede treaba, gândi 
Cezar, c�  domnul acesta mai are case, 
altele � i altele c�  nu m-ar fi angajat el 
altminteri. Cezar înv�� a lec�ia 
american�  pe fragmente, one at the 
time, cum se spune aici, cu alte 
cuvinte câte ceva, nu totul o dat� .  
 Adesea Cezar se freca la ochi, 
nevenindu-i s�  cread�  c�  a primit un 
servici atât de potrivit cu ceea ce � tia 
el de acas�  s�  fac�  � i cu ceea îi pl� cea 
atât de mult s�  fac� . Nu-i Iolanda aici 
s�  vad�  cu ochii ei cum se poate  
schimba via�a unui om, ca în pove� tile 
din copil� rie, pe care i le citea mama 
Dina când nu avea instructaje de 
partid. Primi bani frumo� i pentru cât 
muncise în Raleigh, a�a c�  alerg�  la 
banc�  s� -� i deschid�  un cont cu 
ajutorul lui Flaviu.  

Cum s�  procedeze el ca s� -� i aduc�  
familia care a� tepta pe ghimpi în 
�ar� ?!  
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Starea prozei 

 
� i ultimului morar, tân� rului 

Toma, Micul Botez� tor i-a adus pentru 
moara cea nou�  una dintre cele mai 
puternice gârle, neastâmp� rat�  ca un 
arm� sar pentru prima dat�  prins în 
hamuri, curat�  ca iazul primului lucea-
f� r de sear� . Pietrele de la vechea 
moar� , care devenise hanul bufni�elor 
� i cucuvelelor, au fost c� rate cu spa-
tele pân�  în vârful muntelui � i puse 
temelie - temelie de moar�  cum se 
cere pentru m� n� stire. Drumul spre 
m� n� stire urca în serpentine domoale 
pân�  ie� ea din sânul p� durilor secula-
re, apoi se vedea desenat pe piatra 
vârfului ca un râu pe care îl b� nuie� ti 
scris pe o hart�  învechit�  de vreme. 
Nu � tiu dac�  am mai v� zut vreodat�  un 
munte atât de frumos. Pr� p� stios 
�â� nea dintre p� durile de brad de parc�  
ar fi fost la începutul timpurilor 
pumnul unui vulcan încremenit în 
poarta de aram�  a cerului. Din loc în 
loc se mai vedea câte un pin ici colea 
sporind singur� tatea, de te întrebai 
dac�  nu este totu� i o p� rere. Lustruit 
de ploi, de viforni�e � i tr� znete 
muntele p� rea cioplit dintr’o piatr�  
pre�ioas�  mohorât�  � i plin�  de tain�  
uneori, alteori cu nuan�e de roz în 
r� s� rit sau apus de soare. M� n� stirea 
acum era parte din trupul muntelui, un 
fel de vis al lui pe care nu-l spunea 
oricui, pentru c�  de cele mai multe ori 
nu avea chef s�  se arate ochiului tocit 
al muritorilor � i se retr� gea în ograda 
cerurilor lui, închizând poarta norilor. 
Dar ce magnific o f� cea! Undeva, 
deasupra m� rilor vedeai câte un nor 
alb c�  se ridic�  asemenea unui castel 
cu toate gr� dinile � i lacurile lui c�  se 
transform�  în leb� d� , apoi în zmeu � i 
balaur, ca în cele din urm�  s�  devin�  
nu nor, ci ceea ce a mai r� mas în aer 
dup�  ce cornul de vân� toare a apus 
într-un amurg care înc�  mai arde � i 
mai cânt� . Il vedeai ca pe o mireas�  c�  
se apropie de munte, îl îmbr�� i� eaz�  � i 
apoi amândoi disp� reau. La pridvoa-
rele cerului se tr� geau perdele albe 
spre lume � i spre veac. Drumul se 
oprea la cap� tul visului început de 
munte. Deasupra p� durilor se roteau 
ulii cu aripile îndoite la vârfuri, ca 
degetele de la mân�  când le întinzi pâ-
n�  te dor, iar deaspra pr� p� stiile p� s� ri 
uria� e din neamul vulturilor caligra-
fiau deasupra adâncurilor litera de 
spaim�  a începuturilor de lumi.  

In Poiana M� rului tân� rul morar 

______________________________ 
î� i ridicase o mândre�e de cas�  din 
bârne încheiate la col�uri ca ni� te 
degete împreunate în rug� ciune, cu 
prispe de jur împrejur � i balcone v� -
ruite în alb, iar moara, de data aceasta 
cu o capacitate dubl� , cu trei co� uri de 
m� cinat, zidit�  la nivelul cerut de 
num� rul m� rit al oamenilor din �inu-
turile învecinate. Si ce gârl�  puternic� ! 
Prins�  în jghiabul uria� , me� terit gos-
pod� re� te din scânduri groase de ste-
jar, aluneca într’o vitez�  cu adev� rat 
ame�itoare , pr� v� lindu-se de sus pe 
ro�ile morii de r� sunau toate p� durile 
de tumultul furtunos al � uvoiului . 
Când în�elep�ii vorbeau de „� uvoiul de 
sus” care trebuia s�  vin�  de la m� n� s-
tire morarul nu a în�eles mare lucru. 
Abia dup�  ce termin�  cu cinstea cuve-
nit�  arhimandritului Ilie, ultimul sihas-
tru de la Poiana M� rului o lumin�  îi 
str� punse sufletul. Acesta era “� uvoiul 
de sus”. I-a cur�� at lespedea de piatr� , 
înverzit�  de mu�chi � i licheni, i-a zidit 
troi��  deasupra � i o banc�  acoperit�  cu 
� indril�  în mijlocul unei gr� dini�e cu 
straturi rotunde cu flori., înconjurat�  
cu gard vopsit în alb, situat�  la egal�  
distan��  între cas�  � i moar� .  

Lemnarii � i pietrarii s’au ar� tat 
spornici la treab�  � i Toma Moraru era 
mul�umit de lucrarea mâinilor lor, de ! 
meseria e meserie, dar nu mai erau 
lemnarii � i pietrarii de alt� dat� , oa-
menii care s�  ajute � i s�  se jertfeasc�  
pentru al�ii. Cât a lipsit morarul cu 
„moara de sus”, moara veche s’a rui-
nat � i oamenii au uitat de gustul pâinii 
� i f � r�  pâine omul se s� lb� tice� te. Intre 
timp s’au înmul�it du� manii Micului 
Botez� tor � i ace� tia au adus un contra-
morar c� ruia oamenii lui Jefferson 
Salamander i-au construit peste noap-
te o moar�  electric� . Diminea�a oame-
nii s’au trezit cu ea, parc�  crescut�  din 
p� mânt, între crâ� m�  � i „cuibul cu 
doamne”, lucru care i-a nemul�umit 
cumva pe petrec� re�ii orelor târzii 
r� pindu-le “scurt� tura”. Dar lumina 
niciodat�  nu se stinge din sufletul 
omului. A�a înr� i�i cum ajunseser�  s-a 
trezit în ei gustul � i aroma de pâine 
cald�  abia scoas�  din cuptor, pe vre-
mea când casa era cas�  � i masa era 

mas� . Mare le-a fost bucuria când au 
v� zut moara electric� , zidit�  la un loc 
a�a de convenabil, dar mai mare le-a 
fost am� r� ciunea � i dezn� dejdea când 
li s’au pus condi�iile. Nici vorb�  moa-
ra nu era f� cut�  pentru m� cinat f� in�  
de grâu � i de secar� . La cererea crâ� -
marilor, c�  se mai ridicase o crâ� m�  
peste drum de c� tre ginerii b� trânului 
crâ�mar, permisul aprobat de Don’ 
Inspector prevedea, printre alte con-
�iuni bizare, c�  moara va m� cina nu-
mai � i numai huruial�  pentru hrana � i 
îngr�� area animalelor, în special a por-
cilor, fleicile de porcule� având ma-
re c� utare. La protestul unora c�  nu 
poate o minoritate s�  calce în picioare 
drepturile majorit�� ii, primarul a �ipat 
ca ars:  

-Idio�ilor, vre�i s�  ne ridic� m por-
carii în cap? Minorit�� i? Ha ? Ei sunt 
putere. Romanii! Ei ne conduc. Garni-
zoana lor e în coasta prim� riei. Drep-
turile minorit� tilor de porcari? P� i cine 
ne aduce tot b� netul � i prosperitatea 
�inuturilor noastre? Porcarii, dom’le, 
porcarii! Mulgem Samaria, mulgem 
Roma � i ne acomod� m � i noi, ni�elu�  
cu povestea cu drepturile omului, 
ni�elu�  cu drepturile porcului. N’a�i 
înv�� at nici pân�  acum lec�ia? Doam-
ne, Doamne! M� , capete de piatr�  � i 
c� p�� âni de lemn, n’a�i înv�� at nici 
pân�  acum lec�ia? Drepturile porca-
rilor sunt drepturi constitu�ionale. 
Vre�i s�  ne sar�  în cap Ministerul 
Educa�iei � i Corec�iei Animalelor? 

- Si ce facem atunci cu moara de 
f� in�  a lui Toma Moraru de la Poiana  
M� rului � i cu M� n� stirea Muntelui?  

- Cere�i banii muncii voastre 
înapoi. Simplu! 

- Nu e a�a de simplu. Nu ne-a 
silit nimeni. Noi am ajutat de capul 
nostru? Ce facem acum? 

- Pentru capetele de lemn am � i 
solu�ia. Lua�i degetul ar� t� tor, 
scuipa�i-l în vârf � i apoi b� te�i în 
tâmpl�  s�  vede�i cum sun� . Ha, ha! 
Dobitocilor, cere�i banii � i dac�  nu are 
na�ionaliza�i moara. Mai avem nevoie 
de graduri. Cât despre m� n� stire 
s� lta�i-o’n cer! Clar? 

* 
Numai c�  planul de acas�  nu se 

potrive� te cu cel din târg. Cât s’au 
moc� it lemnarii � i pietrarii în preg� -
tirea insurec�iei cu � edin�e de celul�  � i 
para-� edin�e a ap� rut imprevizibilul. 
Trecuse luni de zile � i nici lemnarii, 
nici petrarii nu se prea înghesuiau la 
moara de la Poiana M� rului 	  

DUMITRU ICHIM   
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�inând-o din petrecere în petrecere, iar 
scurt� tur�  dintre crâ�m�  � i „cuibul cu 
doamne” se f� cuse c� rare b� tut� . Pes-
carii s’au modernizat � i p� r� sind râ� -
ni�a s’au îndreptat spre moara de la 
Poiana M� rului. Garnizoana romani-
lor  s’a înmul�it � i un contract al 
pescarilor a schimbat toat�  situa�ia. 
Butoaiele cu sardele mergeau spre 
Roma, cor� biile cu grâu f� ceau 
schimbul plus c�  aprovizionau � i pe 
romani, iar moara lui Toma mergea de 
zbârnâia zi � i noapte. In al doilea rând 
cele dou�  �inuturi, cu toat�  
amenin�area primarului, s’au împ� r�it 
în sus�inerea st� pânirii. 

 Lemnarii au r� mas partizani 
pentru drepturile porcilor, pietrarii 
pentru drepturile omului. Primii aveau 
de câ� tigat de la construirea de 
grajduri � i ni� te rela�ii cu samaritenii, 
iar pietrarii se poticneau în afaceri a� a 
c�  s’au al� turat cu romanii care le 
cereau un fort de piatr�  � i cu 
pescarii care erau de partea morarului.  
Când a început lupta dintre cele dou�  
tabere lemnarii nu s’au a� teptat ca 
morarul s�  trateze civilizat la cerin�a 
financiar�  a lemnarilor, adic�  
oferindu-le jum� tate din plat�  
pentru munca depus�  urmând ca restul 
s�  fie pl� tit în rate � i au cerut to�i banii 
imediat, iar dac�  nu îi vor na�ionaliza 
moara, gospod� ria � i toate acareturile. 
De� i nu exista nici o în�elegere de 
plat� , totul fusese f� cut gratuit, cele 
dou�  tabere fiind gata de înc� ierare, 
lemnarii preg� tind bâtele, pietrarii 
strângând materiale de construc�ie dar 
care puteau fi folosite pentru balistic� , 
pescarii ascu�indu-� i cu�itele gata de 
spintecarea „pe� tilor”, numai Toma 
calm ridic�  amândou�  mâinile spre a 
se face lini� te. 

- „Domnilor”, începu calm 
morarul, „pentru c�  a�i refuzat ce v’am 
oferit, de� i nu am f� cut nici o în�elere 
în acest sens, v�  anun� c�  a�i pierdut 
totul. Si iat�  de ce! A� tepta�i numai un 
minut.” Morarul intr�  în cas�  � i când 
reveni avea în mân�  un pergament. 
Desf�� urându-l în ridic�  teatral 
deasupra capului. „Acesta este 
contractul meu pe doi ani de zile pl� tit 
în avans de romani din care puteam s�  
v�  pl� tesc jum� tate. Dar 
nemul�umitorului i se ia darul. Duceti-
v�  acum la Publius Felix � i spune�i-i � i 
lui de inten�ia voastr� . M�  scuza�i, 
timpul pentru voi s’a încheiat. Drum 
bun � i c� l� torie însprâncenat� .” 
 (Fragment din romanul în preg� tire 
„Micul Botez� tor'') 

Vin, cerneal�  � i zei 
 

Nu e nicio fantasmagorie în ceea ce 
am 
s�  v�  spun  
într-o pia�et�  de pe malul M� rii 
Mediterane 
în or�� elul numit Agios Nikolaos  
unde m-am dus într-o minivacan��  
am dat ochii cu un taur 
ce-o �inea în spinarea lui arcuit�  
 pe zei�a Europa goal� -golu��  
cu sânii în vânt 
mi-a zburat precum un porumbel 
un zâmbet larg de pe buze 
� tiam de mult c�  zeii Eladei 
erau mari mae� tri în arta adulterului 
a� a c�  mi-am v� zut mai departe  
de plimbarea de vis sau mai bie 
zis de visul plimb� rii 
prin or�� elul – bijuterie; 
 
Hotelul în care eram cazat 
se afla pe un promontoriu nu atât  
de înalt cât trovan�ul Kotoncului 
din mun�ii mei de-acas�  
plin de m� slini � i smochini 
încât ca s�  urci cele vreo treizeci  
de trepte din piatr�  trebuia s�  
ai bojocii soldatului de la Maraton 
noroc c�  st� team bine cu inima 
� i cu dragostea pentru patria lui 
Homer 
nu cred s�  existe o mare mai limpede 
mai m� t� soas� , mai gale��  � i senzual�   
decât cea din fabuloasa insul�  Creta 
pe de alt�  parte îmi sugera un 
gramofon 
ce emana melodii celeste;  
 
În timp ce tând� leam sub un baldachin 
de lemn, poate cedru, poate eucalipt 
m�  certam fic�ional cu celebrul 
nipon Haruki Murakami care aterizând  
� i el în Creta a spus c�  marea 
are culoarea vinului, ha-ha-ha 
dar l-am l� sat în plata lui 
� tiind c�  scriitorii, poe�ii mai ales sunt 
cei 
mai mari iscoditori de metafore 
doar nici eu nu eram mai breaz 
Creta îmi p� rea o uria��  c� limar�  
cu cerneal�  albastru-turcoaz în care 
� i-au înmuiat peni�ele sau ce-or fi 
avut la îndemân�  poe�ii homerici  
pentru a-� i scrie frumoasele lor poeme 
ce ne mai emo�ioneaz�  � i azi 
cât despre luxurianta Creta se poate 
spune orice; 
 
Beam suc dup�  suc cu ochii furi� a�i 
dup�  siluetele nordicelor, a asiaticelor 
apoi r� corit m�  b� l� ceam în fantastica 

_______________________________
cad�  a m� rii pân�  ce treceau orele 
 toride apoi a� teptând amurgul pe 
str� zile de un hazliu infantil 
pline de buticuri ce etalau tot soiul 
de suveniruri, cu miresme apetisante 
de mânc� ruri � i cofeturi 
întâmpl� tor am nimerit dup�  ce am 
trecut un pod de piatr�  cu lampioane 
privindu-m�  din adâncul golfului 
o stafie din alt veac  
tunuri, mitraliere � i un tanc 
cu turela ridicat�  în sus 
gata s�  scuipe niscaiva obuze; 
 
Când naiba fuseser�  pe-aici teutonii 
cu arme ce produc moartea 
�� tia au � tiut dintotdeauna s�  fac�  
muzic� , poezie, filozofie � i art�  
r� sfoind mai târziu legendele 
Olimpului 
am aflat c�  zei�a, frumoasa zei��  
din cârca taurului informându-se  
c�  doar � i pe-atunci erau surse 
de � tiri c�  Zeus care o luase de 
nevast�  era un mare bicher ( adulterin) 
 l-a p� r� sit, fugind in Europa;  
 
Am l� sat taurul, vinul, cerneala, pe 
Europa 
tancul din fundul golfului 
� i am urcat iar sc� rile acelea 
apocaliptice 
ajuns sus pe terasa lui Imperial Bay 
m-am dus a��  la bar � i am suflat în 
câteva clipe o sticloan��  de � ampanie 
� i-n timp ce-o sugeam m�  gândeam 
întruna 
la prozatorul nipon cum naiba 
v� zuse el apa m� rii de culoarea 
vinului 
dar aveam s�  m�  dumiresc imediat 
toate râurile, to�i mun�ii, câmpiile � i 
toate m� rile 
au culoarea sufletului celui care le 
prive� te 
a�a c� … 

GHEORGHE JURC�  
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Atlas

 
 

Vacan��  de Thanksgiving, 2014. 
Chef de o excursie local� .  

Prima destina�ie: Los Alamos, un 
or�� el cochet � i discret. Curat. 
Compact. Cu brazi � i case noi. 
Modern.  

O strad�  se cheam�  Oppenheimer, 
dup�  numele directorului grupului de 
cercetare Manhattan Project care a 
fabricat bomba atomic�  în 1945. 

* 
F� cut ocoale prin ora� . Vroiam s�  

v� d Laboratorul Na�ional de Cercetare 
(LANL). (Doar pe dinafar� . Era 
închis, fiind s� rb� toare.) 

 

 
* 

Los Alamos [Arborii de Bumbac, în 
spaniol� ] este ora�ul care nu a existat! 

Guvernul american a decis în 1942 
s�  construiasc�  un laborator secret în 
acest loc din New Mexico, unde exista 
o � coal�  pentru Fermieri. Guvernul a 
cump� rat acest teren privat, prin 
puterea unei legi eminente, � i-a 
construit cl� diri � i locuin�e pentru 
cercet� tori. 

Totul s-a �inut secret. Coresponden�a 
venea la adresa P.O. Box 1663, Santa 
Fe, NM, Santa Fe fiind situat la 56 km 
de Los Alamos. 

* 
Conform geologilor, canioanele � i 

podi� urile Platoului Pajarito, unde se 
afl�  ora� ul Los Alamos (cu circa 
18.000 locuitori), s-au format în urma 
unei serii de erup�ii vulcanice acum 
1,6 milioane de ani, dând na� tere � i 
Mun�ilor Jemez, cu vârfuri între 2500-
3700 m, care înconjoar�  o caldeira la 
adâncimea de 1000 metri. 

Str� mo� ii indienilor Pueblo s-au 
a�ezat în Platoul Pajarito în jurul 
anului 1150 î. Hr., supravie�uind patru 
secole din cultivarea p� mânturilor în 
p� r�ile înalte ale podi� ului � i culegerea 
de plante s� lbatice. Apoi s-au mutat 
de-a lungul v� ii Rio Grande (Cochiti, 

San Felipe, San Ildefonso, Santa 
Clara, Santo Domingo), în anii 1550.  

Los Alamos se întinde între Valles 
Caldera � i Canionul White Rock. 

* 
Triburile de indieni stabilite aici au 

fost Keres (veni�i în jurul anului 1000) 
� i Tewa (în jurul anului 1300, imigra�i 
din zona Four Corners). 

Coloni� tii spanioli, primind dreptul 
la p� mânt de la guvernul lor, � i-au 
construit case în Canionul Frijoles.  

* 
Câteva ore am mers pe c� r� rile de 

lâng�  hotel, pe marginea malurilor 
abrupte, cu pr� p� stii adânci, 
ame�itoare (Pajarito Cliffs), spre 
Camino Entrada.  

Apoi am pornit pe o c� rare pavat�  
(Canyon Rim), printre arbori coniferi.  

Se-nnoptase. Se vedeau licuricii 
stelelor � i luminile caselor în 
dep� rtare. 

M-am împiedicat � i-am c� zut de 
câteva ori, prin buruieni, spini � i 
� an�uri, lungit pe spate în iarb� . 

* 
Diminea�a, din Los Alamos cu 

ma� ina, pe autostrada 501, trecând 
printre cl� dirile Laboratorului 
Na�ional, apoi pe strada NM4 c� tre 
Monumentul Na�ional Bandelier (1/2 
hr.). 

* 
Numele provine de la exploratorul 

elve�ian Adolph F. A. Bandelier 
(1840-1914), care fusese adus în anul 
1880 s�  viziteze Canionul Frijoles de 
c� tre José Montoya din Tribul de 
indieni Cochiti. 

Pre�edintele american Woodrow 
Wilon, printr-o lege din 1916, a creat 
Monumentul Na�ional Bandelier. Între 
1934-41 a fost construit drumul în 
Canionul Frijoles.  

Iar, în perioada celui de-Al Doilea 
R� zboi Mondial, au fost g� zdui�i aici 
cercet� tori � tiin�ifici lucrând la 
Proiectul Manhattan (� i personalul 
militar). 

* 
Mun�i g� uri�i, cum nu mai v� zusem, 

în care indienii mai s� paser�  � i 
l� rgiser�  golurile, transformându-le în 
culca� uri, ori înc� peri ceremoniale 
(kivas). Inscrip�ii în piatr�  � i roci 
pictate.  

Am luat-o pe c� rarea principal� , 
pavat�  (1,6 km), plin�  de turi� ti. 
C� prioare micu�e, cerbi � i veveri�e ne 
t� iau calea. Tot aici vie�uiesc � i ur� i 
negri, lei de munte (dar, din fericire,  

�
 

 
 
nu i-am întâlnit!), lilieci în pe� terile 
canionului, � erpi cu clopo�ei, 
scorpioni, tarantule � i p� s� ri (vulturi, 
curcani s� lbatici, corbi � i pas� rea 
colibri). 

Urc� m pe sc� ri de lemn, s�  vedem 
camerele s� pate în stânci (cavates) de 
la Casa Alcove. 

 
Lungimea c� r� rilor se întinde peste 

70 de mile, iar pentru turi� ti s-au 
amenajat 57 de locuri unde s� -�i pui 
cortul (camping). 

Întreaga rezerva�ie natural�  cuprinde 
33,759 pogoane de p� mânt. 
Adev� rat� ... art�  natural� ! 

Ace� te a�ez� ri indieni vechi dateaz�  
din perioada 1500-1600. Remarcabile 
sunt ruinele a�ezate circular în locul 
numi Tyuunyi. 

* 
Circulând cu ma� ina printre cl� dirile 

Laboratorului Na�ional Los Alamos, 
înfiin�at în 1943 cu scopul construirii 
bombei atomice, � i în care lucreaz�  
aproximativ 10.500 persoane (9.500 în 
laboratoare, 400 în securitate, � i vreo 
360 antreprenori). 

Vin aici cei mai buni cercet� tori din 
lume, transformând micul or�� el Los 
Alamos în cel mai divers interna�ional 
ora�  american. 

* 
Guvernul aloc�  anual un buget de 

dou�  miliarde de dolari pentru 
laborator, dintre care 54% este alocat 
programului de arme (NNSA). 
Laboratorul se întinde pe 36 mile 
p� trate � i cuprinde peste 2.100 de 
construc�ii � i dependin�e.  

FLORENTIN SMARANDACHE 
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             I 
 
Consum în orice sear�  câte un stol de 
rime! – 
Oprindu-mi r� t� cirea pe culme de 
zenit, 
Reinvestesc ideea doar primului venit; 
Nevindecat, îmi caut, în cerc, prima 
p� trime... 
 
Etern, de mult�  vreme sub vremuri 
troienit, 
Limanul unor verbe n� scut s�  îmi 
comprime 
Iubirea înserat�  în numerele prime, 
Ad� ugându-i gena din care-am 
provenit. 
 
M�  caut printre forme, dezmo� tenit de 
mine, 
Adaug unghiuri drepte trecutelor idei, 
Retrag silabe moarte ce vor s�  m�  
domine, 
 
Ipotenuza urc�  în calea mea � i de-i 
Analizez puterea prin for�a unor dine 
Nu reu�esc c� derea � i, iar�� i, m�  vând 
ei...  

CII  
 
Cum s�  mai dai, când toate-s cu 
m� sur�  
� i cum s�  umbli printre cei ce mor, 
Când alte umbre lunec� -n amor 
� i-acela� i Cer nici ast� zi nu se-ndur�  
 
S�  se revolte � i s�  spun� : „or 
S�  �in�  cont de vechea mea Scriptur�  
Negându-� i aplecarea c� tre ur� , 
Sau se vor stinge-n nemurirea lor?”. 
 
� i tot gândim c�  nu avem ce face… 
E prea târziu s�  îi întorci, s� -� i fac�  
Înc�  o cruce, chiar de nu le place! 
 
S�  fie pe vecie sau s� -� i tac�  
Ultimul vis. Dac�  vor spune: „drace!” 
Tu s� -i ascul�i, dar te întreab� : 
„dac� …?” 

 
XV 

 
Asear�  ai r� mas pe alt�  und� . 
Nimicul se l�� ise c� tre Rai; 
T� cut�  întâmplare îmi erai, 
Oprindu-te pe ultima secund� . 
 
Nu c� utai, dar, totu� i, î�i doreai 
Ideile s�  nu �i se ascund� ; 
Atât de atractiv�  � i rotund�  
Demitizarea ultimului Crai. 
 
E noaptea asta ultima durere? 
Atâtea veri trecut-au nesemnate 

C�  nu mai � tii ce pas� re te cere! 
 
O neîntoars�  pagin�  mai poate 
Nelini� ti chiar visul în c� dere; 
Un acrostih iubirilor damnate... 
 
XVIII  
 
Atâtea unghiuri ai deschis, deodat�  
Nevindecat�  de acela� i mers, 
Anticipând c�  singurul demers 
Devine o Istorie, o Dat� ... 
 
M�  sechestrezi în fiecare vers 
A�a pl� tind, mai mult ca niciodat� , 
Regretele ce nu vor s�  m�  bat� ; 
În mine te-am pictat � i nu �i-am � ters 
 
Ultima treapt�  c� tre alt�  scuz�  
Minoritar�  noului precept. 
Iar dac� , mâine, via�a te acuz� , 
 
Tr� ind în cerc numai triunghiul drept, 
R� mâne-vei acea ipotenuz�  
Uitat� , azi, pe care o accept!... 
 

II  
 
Se sting lumini. Cortina… indigen� . 
Un tân� r brun ucide o cadân� ; 
Ancheta ce începe se amân�  
C�  victima lipse� te de pe scen� . 
 
Le mai vedem pe marile artiste 
Ce se strecoar�  printre vagi mistere, 
Când criminalul se arat� , piere 
Prin gara-n care flutur�  batiste. 
 
Începe actul doi – a�a se pare 
C-un jude chel ce nu are astâmp� r, 
Când asasinul cere ap� rare. 
 
Cortina cade... piesa se termin�  
� i dânsul – acuzatorul f� r�  p� r 
S� rut�  condamnatul pe retin� ... 
 

CX 
 
Linie frânt� , cerc, apoi dilem� . 
Cuprins, dar necuprins decât în parte; 
O mângâiere vine din departe, 
Toate acestea prinse într-o schem�  – 
 
Disjunc�ii, preumbl� ri, alte rapoarte, 
Albele file strânse cu o clem�  
De nemurire - partea sa boem� ; 
O mân�  moart�  cui i se împarte? 
 
Aceste sensuri cine s�  le cear� ? 
Un negru punct sau virgula r� zlea��  
Se regrupeaz�  c� tre alt�  sear� ... 
Destinul recusut cu alb�  a��  
Cere acceptul, pentru-a câta oar� , 
S� -i fie moartea, totu� i, alt�  via�� ... 

______________________________  
 
SONET L 
 
Las� -m� , iubito, s� -�i mai spun "m�  
iart� ", 
Lacrimile tale au lovit mai crunt! 
Limpezindu-i umbra celui care sunt 
Lunec c� tre tine, dar nu � tiu, pe hart� , 
 
Lespedea sub care voi c� dea c� runt... 
Lumineaz�  noaptea, caut�  o soart�   
Lacunar�  ast� zi... Anii mei îmi ceart�  
Lini � tita via�� , dar nu am m� runt 
 
Literelor slabe s�  le pun atele. 
Lipsurile filei îmi umbre� te cântul, 
Libertatea cere drumul c� tre stele, 
 
La un semn de carte caut necuvântul, 
Las lumini aprinse s�  ajungi la ele; 
Limpede izvorul, negru greu 
p� mântul! 
 
XXXVIII 
 
S� tul de teatru, plec lâng�  nepo�i!  
O alt�  pies�  trec în repertoriu – 
Refuz banalul… Am în teritoriu 
Inima larg� .  S�  reintri, po�i!  
 
Neg orice implicare, e notoriu 
G� sirea unor pete sau neto�i; 
Hulesc � i necredin�a dintre ho�i, 
Echivalez artistul cu actoriu�. 
 
Ah!, dac�  nu mi-a�  fi st� pân, a�  pune 
Regretele s� -� i caute alt plaur. 
Gust vinul ro� u numai când apune! 
 
Hr� nesc speran�e poleite-n aur, 
Iubindu-mi Karma ce � tiu s-adune 
Ultima noapte transformat� -n laur… 

GEORGE TEI  
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 (I)  
      Stendhal, ofi�erul Marii Armate  
 „A � ti s�  iei o hot� râre este o mare 
art� ” (Stendhal)                                              
 
   Vobind despre Stendhal � i biografia 
sa, o prim�  provocare este încadrarea 
sa ca durat�  de timp a crea�iei literare 
între cele dou�  lumi agitate din cele 
dou�  �� ri în care a trait, Fran�a � i Italia. 
Îns� , dac�  dorim s�  fim mai riguro� i în 
urm� rirea biografiei lui Stendhal, cele 
dou�  lumi men�ionate din via�a sa ar 
trebui la r� ndul lor eviden�iate în 
perioade mai mici, alternative, c� ci 
marele romancier Stendhal a basculat 
dealungul timpului între cele dou�  �� ri, 
pe care le-a iubit � i servit atât ca 
scriitor cât � i ca ofi�er,  
  N� scut în Fran�a, la Grenoble, în anul 
1783, unde urmeaz�  � coala Central�  � i 
ob�ine premiul întâi atât la literatur�  
cât � i la matematic� , pleac�  ulterior la 
Paris unde este atras de o carier�  
miltar� . Va lucra la început la 
Ministerul de R� zboi ajutat de Daru a 
), ministru în cabinetul lui Napoleon, 
ocazie cu care ajunge în preajma 
Împ� ratului, cel care va devini 
personajul central din via�a sa, 
personaj care îi va influen�a destinul 
de ofi�er � i opera de scriitor.  
  În anul 1800, Stendhal, pe numele 
s� u oficial Marie – Henri Beyle, 
pleac�  în Italia cu armata 
napoleonian� . Este con� tincios � i 
devine rapid sublocotenent în 
regimental de dragoni. Mai exact, 
aflâm c�  Stendhal a f� cut parte ca 
ofi�er activ din Regimentul 6 de 
dragoni între anii 1800 – 1802 (nota 
de subsol din romanul  „Ro� u � i 
Negru“ pag. 25, Editura Pentru 
Literatur�  � i Art�  – Bucure� ti 1959 ). 
  Urmare îmboln� virii pe câmpul de 
lupt� , va revini dup�  doi ani la Paris 
într-un concediu medical. Aici, dup�  
ce se reface, va începe un lung � ir de 
aventuri de amor � i î� i descoper�  
pasiunea pentru teatru. În perioada 
1809 – 1911, oscileaz�  între cariera de 
ofi�er � i cea de scriitor. Ia parte direct 
la victoria lui Napoleon în b� t� lia de la 
Wagram apoi se întoarce în Italia, 
trecând prin mai multe ora� e iar în 
Milano r� mâne un aproape un an. Aici 
se va îndr� gosti de tân� ra � i frumoasa 
milanez�  pe nume Angela Piertagruna 
a ). Tân� rul Beyle avea18 ani, în timp 
ce Angela avea pe atunci 23 de ani � i 

________________________________ 
în plus era � i m� ritat� , detaliu de care 
tân� ra � i frumoasa italianc�  nu prea 
�inea cont. De altfel, tân� rul francez 
îndr� gostit de ea nu era singurul care 
aspira la titul de iubit al Angelei. De la 
simplu soldat, coleg cu Stendhal, care 
i-a prezentat-o, pân�  la pictorul baron 
Antoine – Jean Gros, lista iubi�ilor 
frumoasei Angela pare s�  fi fost lung�  
� i predispus�  mereu s�  creasc� . 
Stendhal va trece cu bine examenul � i 
va devini amant. Nu îns�  imediat. 
Tr� irile intense romantice în preajma 
Angelei l-au purtat între extaz � i 
suferin�� , adev� ratele câ� tiguri fiind în 
domeniul realiz� rilor literare ce 
reflectau starea sa sufleteasc�  dirijat�  
de iubirea schimb� toare. Jurnalele în 
care î� i scrie însemn� rile zilnice ne 
demonstreaz�  clar suferin�ele unui 
tân� r r� v�� it de o iubire p� tima��  dar 
neâmp� rt�� it�  de italianca frivol�  � i 
plin�  de via�� . Va pleca dar traseul s� u 
italian îl readuce la Milano � i la 
vechea iubire. Reîntors la locul iubirii, 
11 ani mai târziu, frumoasa Angela 
nici m� car nu-� i mai aduce aminte de 
el dar e gata s�  îl �in�  minte începând 
din acel moment c� ci îl prime� te lâng�  
ea � i cei doi devin aman�i. Un succes 
care îns�  nu îl mai face fericit. La fel 
ca mul�i al�i cuceritori de inimi � i mari 
creatori talenta�i ai literaturii, precum 
Baudelaire sau Alfred de Musset, 
Stendhal renun��  la iubire odat�  ce 
înregistreaz�  victoria � i bifeaz�  o nou�  
victim� . Din motive care �in de 
discretie nu am amintit � i victimile 
celorlal�i victorio� i men�iona�i mai sus 
care au dat bir cu fugi�ii fâcându-se de 
râs dup�  ce au primit ceea ce î� i 
doriser�  mult timp f� r�  speran�e. 
  � i din nou, în perioada 1811 � i 1814, 
Stendhal va trece din Italia în Fran�a, 
va reveni la Paris iar Parisul, la scurt 
timp, îl va trimite iar pe front. De data 

asta va pleca mai departe, în 
îndep� rtata Rusie. Are diverse sarcini 
� i prime� te func�ii de tot felul. De 
exemplu intendent în Silezia. Apoi se 
îmboln� ve� te din nou � i dup�  ce trece 
peste necazuri, va pleca evident 
(evident pentru el !) în Italia � i ajunge 
iar în Milano. Via�a lui Stendhal este 
agitat� , mereu repetabil�  în cicluri 
scurte ce alterneaz�  între Fran�a � i 
Italia, între pacea � i confortul iubirii � i 
riscul r� zboaielor nesfâr� ite al� turi de 
Napoleon. Ciudat�  nu este pentru 
Stendhal, în aceast�  perioad� , c� utarea 
iubirii � i atrac�ia pentru femei ci 
atrac�ia de neân�eles pentru câmpul 
luptelor f� r�  de sfâr� it sub comanda 
neobositului Napoleon.  
 Perioada urm� torilor � ase ani, din 
1815 pân�  în 1821, e perioada grea de 
dup�  c� derea împ� ratului Napoleon 
dar � i perioada iubirii dureroase pentru 
Matilde Dembowski b) pe care o 
iube� te cu disperare. Matilde este o 
femeie deosebit� , vine din familia 
Viscontini � i este c� s� torit�  cu Jan 
Dembowski, ofi�er în armata lui 
Napoleon, un om nervos si brutal de 
care va divor�a dup�  ce fuge în 
Elve�ia. Îl întâlne� te pe Stendhal în 
1818, cu care face cuno� tin��  prin 
Giuseppe Vismara unul dintre 
revolu�ionarii carbonari. Italia este în 
plin�  perioad�  de activitate � i ac�iune a 
Societ�� ii Carbonare care a func�ionat 
între anii 1800 – 1830 având ca 
principal scop reunificarea Italiei. 
Ini�ial Matilda pare atras�  de Stendhal 
dar nu va r� spunde cu pasiune acestei 
iubiri datorit�  zvonurilor de seduc� tor 
de care se bucura scriitorul. Stendhal 
sufer�  si este total dezam� git dar 
lucrurile nu se pot îndrepta. „Nu am 
avut niciodat�  talentul de a seduce 
decât femei care nu mi-au pl� cut. De 
îndat�  ce iubesc devin timid � i m�  po�í 
judeca dup�  cât de dezam� git sunt în 
preajma ta“ (Stendhal  „Scrisoare c� tre 
Matilde“  - 7 iunie 1819 – „De 
l’amour “ Gallimard 1980 ). � i totu� i, 
din aceast�  perioad�  provin biografiile 
pe care Stendhal le scrie, cu talentul � i 
sensibilitatea recunoscut� , despre unii 
dintre marii muzicieni „Vie�íle lui 
Mozart, Metastasio � i Haydn“ c) 
dovedind c�  nicio suferin��  nu-l putea 
împiedica s�  creze opere de mare 
valoare.  
  Afinitatea lui Stendhal pentru 
Napoleon nu-i va influenta doar 
hot� rârea de a-l urma pe împ� rat pe 
câmpurile de lupt�  dealungul	  

ALEX M � ROIU 
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perioadei sale glorioase. Dup�  
înfrângerea Fran�ei la Waterloo în cea 
de-a VII-a Coali�ie, Napoleon va 
dispare total din via�a politic�  a 
Europei. Va fi exilat pe insula Sfânta 
Elena, acolo unde va muri în 5 mai 
1821. Iar ofi�erii lui superiori � i 
oamenii politici care i-au fost al� turi 
cât timp Napoleon a dominat via�a 
politic�  european�  vor deveni suspec�i 
pentru imperiul austriac. Stendhal, 
prin tot ceea ce cuprindea toat�  opera 
sa la acea dat� , era mult prea cunoscut 
pentru a nu fi considerat o persoan�  
suspect� . Urmare a fost expulzarea sa 
din Milano în1826. Este perioada în 
care Stendhal scrie „Armance“ d ). Nu 
vom intra în analiza romanului. Pe 
scurt acest roman este o poveste de 
iubire între Octave � i veri� oara sa 
Armance. Iubirea lor nu va duce, ca de 
obicei în astfel de cazuri, de la visare 
la dragostea fireasc� , tocmai pentru c�  
îndr� gosti�ii refuz�  din start s�  
recunoasc�  iubirea dând curs ra�iunii. 
O serie de obstacole sta în fa�a iubirii 
lor � i o complic� .  

Cei din jur nu stau nici ei degeaba 
� i îi alimenteaz�  cu intrigi, îndoieli si 
mult�  invidie. Ceva îl îndemn�  parc�  
� i pe autor s�  aleag�  r� ul în locul bine-
lui c� ci, de� i îi c� s� tore� te pe cei doi 
tineri, o face pentru a le strica via�a de 
familie prin calomniile aduse în scen�  
de unul dintre personajele negative.  
  Ceea ce trebuie îns�  remarcat la „Ar-
mance“ nu este subiectul de� i el este 
bine tratat � i sus�inut, ci stilul modern 
al textului, exprimarea ce pare adus�  
la tehnica cea mai actual�  posibil� . S�  
alegem ca exemplu, un fragment din 
acest roman de debut: „Esen�a 
societ�� íi ce o înconjur�  era alc� tuit�  
din acei oameni care vreme de 
patruzeci de ani, s-au conformat celei 
mai riguroase convenien�e, din to�i 
acei oameni care creeaz�  moda � i apoi 
se mir�  de ea“ (Stendhal – „Armance“ 
cap. XXIV pag.179 ). Nu pare un stil 
apar�inând secolului al XIX-lea, mai 
degrab�  un text scris în zilele noastre.  
  Introducerea f� cut�  de autor în des-
chiderea romanului, un fel de m� rtu-
risire de tip „Not�  de autor“ nu e nici 
ea obi� nuit� . Pare o publicitate, mai 
pu�in direct�  decât cea fâcut�  de Gau-
tier „Domni� oarei de Maupin“ la apa-
ri�ie, totu� i v� dit scris�  pentru a atrage, 
deschide aceast�  not�  din care red� m o 
parte : „O femeie de spirit, care nu are 
p� reri limpezi despre valorile literare, 
m-a rugat pe mine, nevrednicul, s�  
corectez stilul acestui roman. Sunt 

departe“ (Stendhal, Cuvânt înainte la 
romanul „Armance“, Saint – Gigouf, 
23 iulie 1827 ). Despre  „Armance“ se 
poate scrie în mai ales legat de stilul 
surprinaz� tor de modern al romanului. 
� i suntem înc�  departe de apari�ia 
marilor romane ale sale „Ro�u � i 
negru“ ce va apare doi ani mai târziu 
(1830), a romanelor „Lucien Leuwen“ 
� i „Via �a lui Henri Bruland“ (ap� rute 
în perioada 1831 – 1836 ) � i a 
romanului „Mân� stirii din Parma“ (în 
1839). Observa�ia, care se refer�  la 
modernitatea stilului literar al lui 
Stendhal înc�  din momentul marcat cu 
„Armance“, nu este meritul nostru. E 
o subliniere a marelui critic literar 
Albert Thibaudet e ) care ne spune: 
„Armance“, primul roman al lui 
Stendhal, e scris f� r�  stâng� cii de 
încep� tor. E o povestire elegant� , 
p� trunz� toare � i fin� , poate prea fin�  “. 
(citat luat de pe coperta a 4-a a editiei 
traduse în limba român� ). Citatul are o 
valoare deosebit�  venind de la Albert 
Thibaudet, autorul lucr� rii “ Histoire 
de la litérature française de 1789 a nos 
jours“ f ).  
 Ne apropiem de anul 1830. La orizont 
sunt marile romane ce a� teapt�  la rând 
s�  fie scrise de Stendhal, „Ro�u � i 
Negru“, „Lucien Leuwen“ � i  
„Mân� stirea din Parma“. Stendhal 
pare s�  se gr� beasc� . Munce� te mult, 
are mult succes dar este � i încol�it de o 
serie de probleme de s� n� tate, o parte 
datorate exceselor si unor riscuri pe 
care � i le asum�  în rela�iile intime cu 
femei întâlnite maim ult sau mai pu�in 
întâmpl� tor. Via�a sa intim�  prezint�  
multe sincope. E îns�  compensat�  de 
victoriile marcate pe t� râm literar. 
Prime� te ordinal Crucea Legiunii de 
Onoare, o recunoa� tere a meritelor 
sale de scriitor � i de personalitate a 
culturii europene. Dup�  apari�ia unor 
opere mai pu�in importante, dintre 
care amintim : „Plimb� ri prin Roma“ 
� i „Vanina Vanini“ ( 1829), vor urma, 
în 1837, „Familia Ceuci“, „Ducesa de 
Palliano“, � i „Vittoria Accorambani“ 
(1839). Romane diverse � i eseuri de 
c��� torie, crea�ii care marcheaz�  
fiecare în felul ei drumul c� tre marile 
romane ce îi vor aduce gloria. C� ci în 
ultima parte a vie�ii, mai precis în 
ultimii ani de via�� , Stendhal va scrie, 
pe lâng�  „Ro� u � i Negru“, ap� rut în 
1830, cele dou�  mari capodopere ale 
sale „Lucien Leuwen“ (1835) � i 
„Mân� stirea din Parma“. (1839).  
  Apoi starea s� n� t�� ii sale se 
deterioreaz�  rapid.  

Are primul atac de apoplexie, se 
întoarce la Paris � i sper�  într-o 
revenire la normal � i la forma fizic�  
care-i mai d� duse speran�e � i anterior. 
Suntem în 1842 � i, dup�  al doilea atac 
de apoplexie, moare � i va fi 
înmormântat în cimitirul Montmartre.  
_____________  
 

NOTE  
a) Pierre Antoine Noel Bruno, Conte de 
Daru ( 1767 – 1829 ), militar, om de stat, 
istoric � i poet francez. În 1793, în timpul 
Revolu�iei Franceze, este comisar al 
armatei responsabil pentru �� rmul 
Bretaniei ce trebuia ap� rat de flota englez�  
� i de regali� tii francezi. Apoi, în 1799, e 
comisar � ef al Armatei Revolu�ionare 
Franceze � i ulterior comisar � ef al Armatei 
de Rezerv�  destinat�  Italiei de Nord 
comandate de Napoleon. Va fi � i unul 
dintre semnatarii documentului finalul, în 
iunie 1800, a Campaniei lui Napoleon în 
Italia 
 b ) Angela Pietragrua, o tân� r�  milanez� , 
cunoscut�  de Stendhal în anul 1800, 
c� s� torit�  cu un b� rbat nep� s� tor la 
aventurile ei. Îndr� gostit dar timid, 
Stendhal nu a îndr� znit ini�ial s� -� i declare 
dragostea. Reântors la locul iubirii cu 
pasiune 11 ani mai târziu, Angela nici 
m� car nu-� i aduce aminte de el dar este 
gata s�  îl �in�  minte din acel moment c� ci 
îl prime� te cu toate onorurile lâng�  ea � i 
cei doi devin aman�i.  
c ) Matilde Viscontini Dembowski (1790 – 
1825) lupt� toare patriot italianc� , o 
membr�  a organiza�iei Carbonarilor, 
considerat�  marea dragoste nefericit�  a lui 
Stendhal. Va fi arestat�  � i interogat�  
îndelung de poli�ia austriac�  in anul 1821, 
în timpul revoltei carbonarilor. Moare în 
1825, la vîrsta de 35 de ani.  
 d ) Stendhal – „Vies de Haydn, de Mozart 
et de Metastasio “ – Calman Lévy, éditeur, 
Ancien Maison Michel Lévy Freres 3, Rue 
Auber – Paris 1887. Tradus�  în limba 
român�  „Vie�ile lui Haydn, Mozart et 
Métastasio de Stendhal” (Henry Beyle) de 
Bogdan Moroianu – Editura Muzical�  a 
Uniunii Compozitorilor – Bucure� ti 1974. 
e ) Stendhal ( Henry Beyle ) – “ Armance “  
(ou quelques scenes d’un salon de Paris en 
1827) colection Le Divan, avec une 
revision du texte et une preface de Henri 
Martineau, 37 rue de Bonaparte – Paris 
1827. Traducere în limba român�  de Elsa 
Grozea – Editura Litera – Bucure� ti sector 
4 – 2020.  
�f) Albert Thibaudet (1874–1936) cunoscut 
eseist, critic literar � i profesor la 
Universitatea din Geneva, cofondator al 
� colii de Critic�  Literar�  din Geneva. 
Dintre lucr� rile sale amintim „Gustave 
Flaubert “, „Physiologie de la critique “ et 
„Les idees politique“.  
Lucratea de referin��  este „Istoria 
literaturii franceze de la 1789 pân�  în 
prezent (martie 1937)“.  
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Pove� ti despre muzicieni  

 
(aug 1644, Bohemia - mai 1704, 

Austria) 
„ � tiu c�  nu � tiu nimic, � i nici m� car 
asta nu � tiu”.( Socrate)  
 

Cu cât m�  afund în biografiile 
muzicienilor, cu atât descop� r nout�� i 
suprinz� toare, pe care abia a� tept s�  le 
împ� rt�� esc cu cititorii. N-ar fi vorba 
numai de muzicieni de prin rang 
despre care pu�ini au auzit, dar, 
datorit�  faptului c� , în secolele trecute, 
nu exista no�iunea de copy right, nu 
prea mult�  lume � tie ce mult erau 
folosite melodiile unor compozitori de 
c� tre urma� i, sau chiar de 
contemporanii lor.  

Biber a fost unul din marii 
compozitori ai muzicii pentru vioar� . 
Tehnica pe care a avut-o în execu�iile 
lui i-au adus o faim�  binemeritat� . Dar 
el nu a compus numai piese pentru 
vioar� , devenite celebre, cum ar fi 
Passacalia din Mystery Sonatas, ci � i 
opere, muzic�  religioas�  � i compozi�ii 
destinate muzicii de camer� . 

Nu sunt cunoscute detalii despre 
studiile de început, se � tie îns�  c�  a 
urmat o � coal�  de Jezui�i în Bohemia 
� i apoi a studiat în particular orga. A 
lucrat, înainte de 1668, ca director al 
a� ez� mântului muzical Kapella, sub 
conducerea arhiepiscopului Karl II , 
fiind apreciat pentru extraordinara lui 
tehnic�  violonistic� .  

Din 1670 a început rapida lui 
ascensiune. El a fost atunci trimis de 
Karl II  lâng�  Innsbruck pentru a 
negocia cu celebrul fabricant de viori 
Jacob Steiner cump� rarea de noi 
instrumente pentru Kapella. Biber nu 
s-a întâlnit cu Steiner, dar a fost 
angajat de Maximilian Gandolph von 
Kuenburg, un asociat al 
Arhiepiscopului din Salzbug. Faptul 
c�  Biber a acceptat noul post, 
p� r� sindu-l pe cel vechi, a fost greu de 
iertat. Abia în 1676, Karl II, prieten cu 
Maximilian Gandolph, i-a trimis lui 
Biber actele oficiale de transfer, iar 
Biber � i-a petrecut tot restul vie�ii la 
Salsburg.    

Din acel moment cariera lui Biber 
a înflorit: a început s�  publice 
compozi�iile sale, în 1677 a cântat în 
fa�a Împ� ratului Leopold I, în 1679 a 
devenit asistent al Kapellmeister-ului 
din Salzburg, pentru ca în 1684 s�  
ob�in�  el însu�i pozi�ia de Kapell- 

meister. În 1690 a primit de la Împ� rat 
un rang de noble�e cu titlul Biber von 
Bibern. În Final, noul Arhiepiscop din 
Salzburg i-a oferit cel mai înalt rang 
social ob�inut de Biber, cel de Lord.  

Compozitorul s-a însurat în 1672 
cu Maria Weiss, fiica unui negustor 
din Salzburg � i a avut 11 copii, dar 
numai patru au ajuns la maturitate. 
To�i au mo� tenit talentul muzical al 
tat� lui, cei doi b� ie�i au devenit 
violoni� ti la curtea din Salzburg,  
fiicele au devenit c� lug� ri�e la dou�  
m� n� stiri diferite, având � i ele cariere 
muzicale la m� n� stiri, una cânt� rea��  
� i cealalt�  directoare a corului.  

În 1692, Biber a fost numit 
supraveghetorul domeniului 
Arhiepiscopului Johann Ernst, care i-
a conferit � i ceea ce se nume� te „Coat 
of arms”, un titlu de armat� , ereditar, 
care func�iona în Europa de atunci. 
Biber a murit la Salzburg în 1704.  

Partea cea mai interesant�  a 
biografiei lui Biber r� mâne îns�  
crea�ia sa muzical� . Se pare c�  a fost 
influen�at, în compozi�iile sale de 
tradi�ia muzical�  italian� , dar � i de 
profesorul s� u german, vestitul 
muzician Johann Heinrich 
Schmletzer.  

Biber s-a ocupat intens de tehnica 
atât a execu�iei muzicale cu vioara, dar 
� i de construc�ia instrumentului în 
sine.  

Astfel, compozi�iile lui - printre 
care celebra suit�  de sonate numit�  
Mistery Sonatas, au ajuns obiectul de 
studiu al multor violoni� ti. În a doua 
jum� tate a secolului XVII, Biber a fost 
considerat unul dintre cei mai influen�i 
violoni� ti din Europa, chiar dac� , dup�  
moartea sa, unii violoni� ti germani au 
trecut la stilul Arcangelo Corelli .  

� i aici ajungem la punctul subliniat 
de Socrate despre ceea ce � tim sau, 
mai precis, ce nu � tim. Tehnica viorii - 
_____________________________  

 

 

_______________________________ 
atât ca instrument muzical  cât � i al 
secretului construc�iei - fusese studiat�  
intens de italieni. De altfel, chiar � i în 
zilele noastre fascina�ia pentru tehnica 
execu�iei la un instrument r� mâne de 
multe ori primordial�  în evaluarea pe 
care juriile o fac în concursurile de 
interpretare. 

Italienii au tradi�ia unor mari 
virtuo� i, printre care, desigur, vestitul 
Niccolo Paganini (1782-1840). 
Celebrul ciclu de sonate Mistery 
Sonatas de Biber, de� i nu fost publicat 
în timpul vie�ii lui Biber, a fost cântat 
de mul�i violoni� ti. � i s-a constatat c�  
Sonata nr 15 din acest ciclu al lui 
Biber are tema este identic�  cu cea a 
Capriciului 24 de Paganini. Cum 
Paganini a tr� it dup�  Biber � i cum pe 
atunci nu exista copy right, e clar c�  
Paganini a preluat tema lui Biber, 
lucru care a stârnit interesul crescut 
pentru Biber. Iar Capriciul 24 de 
Paganini este de fapt tema pe care 
Rahmnaninov a compus celebra lui 
Rapsodie pentru pian � i orchestr�  pe o 
tem�  de Paganini.  

� i iat�  cum to�i � tim de Paganini, 
dar de Biber ceva mai pu�in. Nu era 
deci cazul s�  fi aflat mai multe despre 
Biber?  

Sunt multe lucruri în istoria 
muzicii pe care, uneori, chiar � i un 
meloman le ignor� . Paganini, atât de 
vestit ca violonist, � i-a început cariera 
cu un alt instrument, chitara. El a 
compus piese pentru chitar�  inspirate 
(sau copiate, pe atunci se obi� nuia!) de 
la faimosul compozitor Pietro 
Locatelli, (1695-1764), el însu� i mare 
chitarist.  

Iat�  câte surprize ne ofer�  muzica 
(� i nu numai) atunci când citim!  

VERONICA PAVEL LERNER 
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Contrapunct

 
 Noam Chomsky, reputatul lingvist � i 
analist politic a marcat fenomenul 
dispari�iei visului american prin titlul 
semnificativ al unei c� r�i:  Requiem fot 
the American Dream, Seven Stories 
Press, 2017 (Recviem pentru visul 
american), un colaj de interviuri  
acordate unor cinea� ti de filme 
documentare între 2011 � i 2016. 
Esen�a visului american este 
mobilitatea social� : ”You're born 
poor, you work hard, you get rich. The 
idea that it is possible for everyone to 
get a decent job, buy a home, get a 
car, have children go to school ... It's 
all collapsed. (Te-ai n� scut s� rac, 
munce� ti intens, devii bogat. Ideea c�  
e posibil pentru oricine s�  aib�  un job 
decent, s�  cumpere o cas� , o ma� in� , 
copiii s�  poat�  merge la � coal�   -  p. 
xi). Noam Chomsky, un împ� timit al 
adev� rului în orice condi�ii, deceleaz�  
în aceast�  carte principiile care expun 
caracterul ostil al neoliberalismului 
fa��  de majoritatea popula�iei � i în 
special fa��  de cei ce muncesc.  
Conflictul dintre elite � i clasele 
muncitoare este implicat în structura 
societ�� ii înc�  de la fondarea federa�iei 
americane � i elaborarea Constitu�iei, 
observ�  N. Chomsky. James Madison, 
creatorul acestui document a v� zut în 
democra�ie ”the tyranny of the 
majority” ( tirania majorit�� ii ), deci  
sistemul trebuia organizat astfel încât 
s�  previn�  aceast�  tiranie sau, dup�  
cum observ�  Chomsky: „Madison's 
solution was to reduce democracy - 
that is, to organize the system so that 
power would be in the hands of the 
wealthy, and to fragment the 
population in many ways so they 
couldn't get together to organize to 
take away the power of the rich. 
(Solu�ia lui Madison a fost s�  reduc�  
democra�ia, s�  organizeze sistemul în 
a� a fel ca puterea s�  fie în mâinile 
celor boga�i � i s�  fragmenteze 
popula�ia în multe direc�ii ca s�  nu 
poat�  s�  se organizeze pentru a lua 
puterea de la boga�i, op. cit. p. 5). 
Concluzia autorului este c�  ”that 
schism runs right through American 
history to the present moment”( acea 
schizm�  str� bate istoria american�  
pân�  în prezent - ibidem, p. 4). 
 Într-adev� r,  de la un ciclu electoral 
la altul rela�iile sociale din lumea 
american�  devin din ce în ce mai 

______________________________  
ireconciliabile. Tricurile elitelor 
conduc� toare nu mai pot în� ela pe 
nimeni. Cei du� i de nas au început s�  
vad�  în� el� ciunea acestor ma� ina�ii. 
Cu aceast�  constatare î� i începe Noam 
Chomsky cartea. El observ�  c�  în 
timpul marii crize economice din 
1929-1933, în ciuda situa�iei 
economice disperate, masele au nutrit 
totu� i speran�a c�  vor r� zbi cumva prin 
ea, dar ”Today, there's a general 
feeling that nothing's coming back - 
it's over”(Ast� zi, este un sentiment 
general c�  nimic nu se mai întoarce - 
totul s-a sfâr� it - ibidem, p. x).  
 Campania electoral�  din anul acesta 
este ca niciuna alta prin r� bufnirea 
violen�ei, care a dus la moartea unui 
om, r� nirea altor doi în timpul raliului 
lui Trump din Butler, statul 
Pennsylvania, 13 iulie a.c. Vorbitorul, 
D. Trump a sc� pat ca prin minune 
doar cu însângerarea urechii drepte de 
c� tre glon�ul care viza lichidarea lui. 
Serviciul secret de paz�  a fost atacat, 
pe bun�  dreptate, iar � efa acestui 
serviciu, în cele din urm� , a 
demisionat. r Înc�  nu a avut loc nici o 
clarificare a circumstan�elor în care 
asasinul de pe acoperi� ul unei cl� diri 
situate la 130 metri de obiectiv, nu a 
fost prins înainte de declan� area 
împu�c� turii, de� i persoane de la fa�a 
locului semnalaser�  poli�i� tilor 
prezen�a lui. Au ap� rut imediat multe 
teorii ale conspira�iei, dar nimic nu s-a 
precizat pân�  în prezent. Plute� te în 
aer convingerea c�  s-a dorit eliminarea 
din competi�ie a lui Donald Trump de 
undeva de sus. Este doar o p� rere pân�  
când adev� rul va ie� i la iveal� . 
Asasinatele de pre�edin�i sau doar 
tentativele de asasinat nu sunt 
neobi� nuite în America. S-au 
întâmplat � i nimeni nu poate prezice 
ce ne va aduce viitorul. Urm� torii 
pre�edin�i in exerci�iu au fost uci� i:  
Abraham Lincoln (1865), James A. 

Garfield (1881), William McKinley 
(1901) � i John F. Kennedy (1963)..  
 Miza electoral�  a lui Donald Trump 
a crescut enorm dup�  gestul lui de 
sfidare a mor�ii când, de� i r� nit � i înc�  
în pericol, s-a ridicat în picioare 
îndemnând la lupt� . O asemenea 
reac�ie impresioneaz�  pe aleg� torii lui 
Trump sedu� i de populismul lui. 
Episodul de la Butler a produs 
frisoane în ambian�a electoral�  din 
America.  
 Întreaga str� lucire confec�ionat�  a 
conven�iilor electorale nu mai poate 
convinge decât pe cei din elite c�  totul 
va merge bine  pe aceea� i cale a 
prosperit�� ii, cu care s-au obi� nuit 
americanii acum patru decenii. Dar de 
atunci prosperitatea a stagnat � i nu s-a 
mai întors. Dimpotriv� , marile ora�e s-
au de-industrializat, s-au ruinat, 
joburile au disp� rut � i odat�  cu ele � i 
salariile mari, costul vie�ii a crescut 
nem� surat, iar infla�ia î� i scoate col�ii 
peste tot. Mai mult de jum� tate dintre 
americani nu au o mie de dolari 
economisi�i ca s�  poat�  pl� ti la sec�ia 
Urgen�e medicale.  
 Nici nu ne-am revenit bine din � ocul 
de la raliul electoral al lui Donald 
Trump c�  altul, de natur�  spiritual�  ne-
a lovit în moalele capului, de data 
aceasta venind dinspre Paris, de la 
ceremonialul deschiderii Olimpiadei 
atletice. De un oarecare timp 
minorit�� ile sexuale: homosexualii, 
lgbtqa, transgenderii ne îndeas�  cu 
for�a pe gât agenda lor pervers� , pe 
care o afi� eaz�  la par� zile  pride, în 
politica partidelor globaliste � i acum, 
ca o încununare a mizeriei, în 
spectacolul grotesc pus la cale la Paris. 
Au blasfemiat Cina cea de Tain� , 
simbolul împ� rt�� aniei, au populat 
tabloul cu b� rba�i travesti�i în femei, 
iar în locul lui Iisus au pus o femeie 
obez� , cretin� . Nu întâmpl� tor apare � i 
un copil la Cin� . Ace� ti satani� ti 
declar�  continuu c�  sunt interesa�i de 
copiii din familiile normale. C� ci 
perverti�ii au obsesia macul� rii întregii 
umanit�� i. În fa�a Cinei a fost plasat 
trântit într-o rân�  zeul Pan cu flautul 
cunoscut, simbol al p� gânismului. În 
scena sacr�  a Cinei a fost infuzat�  
atâta grotesc�  animalitate, gre�oas�  
lascivitate pentru a se sublinia ap� sat 
sensul satanic al atacului la cre� tinism. 
Sunt � i alte simboluri din Apocalipsa 
Sfântului Ioan din Patmos, toate la fel 
de batjocorite. Iat�  unde ne-a condus 
toleran�a democratic�  fa��  de	  
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 minorit�� ile sexuale, care se declar�  
adepte ale lui Satan � i se manifest�  ca 
atare, agresându-ne. Biserica catolic�  
din Fran�a a protestat, dar pre�edintele 
Macron s-a declarat pl� cut 
impresionat. La presiunea unui protest 
generalizat din toat�  lumea 
organizatorii au retras imaginile de pe 
re�elele de socializare.  S�  revenim 
îns�  din planul r� zboiului spiritual, 
cultural în cel al r� zboiului electoral.  
  J. D. Vance, vicepre� edintele ales 
de Trump a acuzat în discursul s� u la 
conven�ia republican�  (15-18 iulie  a.c 
în Milwaukee, statul Wisconsin) 
partidul democrat pentru exportul 
joburilor în China. În realitate, noi 
� tim c�  este un singur partid, partidul 
corporatist. Ambele partide se dau 
peste cap s�  slujeasc�  interesele 
corpora�iilor, de la care le vin � i lor 
milioanele. Indiferent de partidul de la 
guvernare, corpora�iile se mut�  unde 
au condi�iile optime pentru 
maximizarea profitului, singurul zeu 
adorat în societatea capitalist� , plasat 
deasupra intereselor majorit�� ii 
cet�� enilor. În prima sa pre�edin�ie 
Donald Trump a promis recuperarea 
serviciilor din China. A adus înapoi 
doar � apte sute de joburi din Mexic.  
 Inegalitatea social�  cre� te în 
progresie geometric� , multe companii 
mici � i mijlocii dispar, manifesta�iile 
de strad�  se înmul�esc, puterea de 
cump� rare a dolarului scade sub ochii 
no� tri, pre�urile din domeniul 
imobiliar au urcat cu viteza rachetelor, 
recesiunea economic� , spun unii, a 
sosit deja în mijlocul nostru. La 
întrebarea care sunt solu�iile crizei, 
democra�ii r � spund ”more war” (mai 
mult r� zboi), republicanii cred c�  
impunerea tarifelor pe m� rfurile 
chineze� ti � i stoparea cu orice pre� a 
ascensiunii Chinei ar fi remediul, iar 
studen�ii, dac� -i întrebi, r� spund cei 
mai mul�i c�  abolirea capitalismului cu 
totul � i îmbr�� i� area socialismului, 
optimizat dup�  unele re�ete 
contemporane, ar fi singura cale de 
urmat. Dezbaterile încinse, 
controversele înfocate despre cum s�  
se organizeze economia american�  
pentru a deveni mai performant�  sunt 
la ordinea zilei.  
 Mult discutat�  a fost � i continu�  s�  
fie alegerea de c� tre Donald Trump a 
lui J.D. Vance pentru func�ia de 
vicepre�edinte. Unii comentatori au 
considerat g� selni�a brilliant (Dr. 
Gilbert Viktorov într-un video cu 
Nima R. Alkhorshid), al�ii o privesc 

neîncrez� tori. Cine este J.D. Vance?  
Originar din Cleveland, Ohio a crescut 
într-o familie s� rac� , disfunc�ional� , 
care s-a mutat din Ohio în Kentucky 
f� r�  a-� i ameliora condi�ia material� . 
Printr-un concurs de împrejur� ri J.D. 
Vance ajunge totu� i s�  absolve 
avocatura la Yale University, de unde 
se aleg, în general, liderii americani. 
Acolo a întâlnit-o pe Usha, actuala 
so�ie, o emigrant�  la prima genera�ie 
împreun�  cu familia din India. Se aud 
voci care afirm�  despre J.D. Vance c�  
este ”sold out”(vândut), deoarece 
Usha nu a urmat re�eta lui melting pot 
(integrarea deplin�  în societatea 
american� ). Dimpotriv� , ea � i-a 
men�inut religia ei hindu � i a dat 
copiilor nume specific indiene. O 
comentatoare de la emisiunea Rising a 
împlicat în analiza ei ideea c�  nu po�i 
fi un vicepre�edinte al Americii cu un 
asemenea crez în familie. S-a spus 
despre J.D. Vance c�  este sprijinit de 
marii magna�i ai tehnicii de vârf din 
Silicon Valley. Unii îl consider�  
primejdios deoarece este o  
personalitate carismatic� , tân� r de 39 
de ani, inteligent � i abil în politic� . 
Înainte de a fi fost selec�ionat de 
Trump, Vance a fost cunoscut ca autor 
al originalei sale c� r�i Hillbilly Elegy. 
A Memoir of a Family and Culture in 
Crisis (Elegia unui �� r� noi. Jurnalul 
unei familii � i culturi în criz� ), 2016. 
Cartea a avut un mare succes deoarece 
a venit la momentul potrivit pentru a 
explica, între altele, victoria lui Trump 
în alegerile din 2016. Jurnalul lui 
Vance consemneaz�  condi�ia pauper�  
a unei familii de albi din Rust Belt 
(Mid West) � i zona mun�ilor Appala� i, 
ceea ce a justificat audien�a 
populismului lui Donald Trump în 
asemenea arii defavorizate. Cum se 
întâmpl�  frecvent cu c� r�ile de succes 
la americani, memorialul lui J.D. 
Vance a fost transpus într-un film, 
care, spre deosebire de carte, a fost 
primit cu severe critici din cauza 
caracterului subliniat melodramatic.   
 Mesajul c� r�ii este oarecum 
diversionist, sugerând c�  pentru 
declinul unor asemenea familii numai 
indivizii sunt responsabili pentru 
dec� derea lor, autorul îgnorând 
condi�iile socio-economice. Dac�  
Trump exacerba un sentiment 
na�ionalist în prima lui participare 
electoral� , Vance suprasolicit�  
vinov�� ia personal�  drept cauz�  a 
marginaliz� rii � i a pauperiz� rii, 
disculpând pe adev� ra�ii vinova�i, 

elitele oligarhice. Meritul lui 
J.D.Vance a fost c�  prin ”elegia” sa a 
atras aten�ia asupra declas� rii unui 
num� r considerabil de mare de 
indivizi din sânul popula�iei albe � i nu 
doar a celei de culoare. Apari�ia 
acestui VP tân� r, prezentabil, foarte 
educat, având mult common sens a 
încântat publicul aleg� tor în condi�iile 
promov� rii, în ultima vreme, a unor 
politicieni cam atin� i de 
decrepitudinea senectu�ii. � i ne 
referim desigur la pre�edintele Joe 
Biden, înc�  în func�ie pân�  la 20 
ianuarie 2025, data inaugur� rii noului 
câ� tig� tor. Îndârjirea geriatriei de a se 
ag�� a de putere mi-a amintit de situa�ia 
din URSS înainte de sosirea la linia de 
start a tân� rului � i entuziastului Mihail 
Gorbaciov.  
 Guvernarea democrat�  din ultimii 
patru ani a compromis total, (dac�  mai 
era nevoie) neoliberalismul cu ideile 
lui bizare privind corectitudinea 
politic� , multitudinea genurilor, 
încurajarea transgenderilor, atacul la 
ideea de familie nuclear� , înc� lcarea 
unor tradi�ii milenare ale umanit�� ii � i, 
nu în ultim�  instan�� , desconsiderarea 
suveranit�� ii na�ionale, promovarea 
r� zboiului perpetuu � i a destabiliz� rii 
diferitelor regiuni ale globului. Timp 
de doi ani � i jum� tate administra�ia 
Biden a trimis miliarde de dolari � i 
echipamente militare pentru a sus�ine 
r� zboiul ucrainenilor împotriva Rusiei. 
UE a fost chemat�  sub scutul NATO 
s�  contribuie � i ea cât poate la ruinarea 
Ucrainei, uciderea unei jum� t�� i de 
milion de solda�i, atacuri teroriste pe 
teritoriul Rusiei, doar, doar s-or enerva 
ru� ii � i îl vor da jos pe Vladimir Putin. 
În ciuda unei propagande iluzorii � i a 
unor calcule total aberante din partea 
atât a americanilor cât � i a 
Occidentului, Putin n-a c� zut, 
economia Rusiei este mai consolidat�  
ca oricând � i, a� a, socoteala de acas�  
nu s-a potrivit cu cea din târg. Acum 
Vestul pe cale de a fi total înfrânt d�  
din col� în col�, ne� tiind cum s�  ias�  
basma curat� , ceea ce nu se prea 
poate.  
 Un lucru este clar: complexul militar 
industrial, esen�ial pentru America nu 
poate exista f� r�  conflicte, de unde � i 
perpetuarea lor în ultimii treizeci de 
ani. Este evident c�  pân�  când nu va fi 
schimbat�  ra�iunea de a fi a societ�� ii 
americane, nu vom avea pace pe 
planet� .  

Lumea întreag�  a obosit � i res-
pinge frontal o asemenea politic�	  
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aventurier� , care a diminuat extrem de 
mult prestigiul american. 
  În acest context iat� -l pe prim-
ministrul israelian, Benjamin 
Netanyahu, oaspete la sesiunea reunit�  
a Congresului ca s�  fie revalidat, dup�  
ce lumea întreag�  a protestat împotriva 
genocidului din Gaza, dup�  ce a fost 
condamnat de ICJ � i numit ceea ce 
este: un criminal de r� zboi. Pe de-o 
parte Congresul � i-a dat m� sura 
aservirii fa��  de AIPAC, lobyul 
evreiesc american, pe de alt�  parte 
prim-ministrul izraelit a f� cut cel mai 
sinistru teatru pentru a demonstra 
valabilitatea cauzei sale în fa�a opiniei 
publice mondiale. Aplaudat de 
cincizeci � i trei  ori de congresmenii 
ridica�i în picioare, prim-ministrul � i 
congresul au sus�inut cel mai dezolant 
spectacol al degrad� rii morale. Cineva 
a spus c�  întreaga panoram�  este 
perfect potrivit�  pentru un imperiu 
aflat în declin.  
 Pre�edintele în func�ie, Joe Biden l-a 
primit pe B. Netanyahu în Oval Office 
ca s� -l asigure de sprijinul deplin cu 
arme � i dolari în desf�� urarea 
proiectului militar israelian în 
continuare, Totu� i i s-a spus s�  se 
apropie de final, adic�  de încetarea 
focului în Gaza. Netanyahu are îns�  
plin capul de planuri de atac al 
Libanului, respectiv de r� zboi cu 
Hezbolah, de parc�  � i-ar fi pierdut 
memoria înfrângerii în confruntarea 
din 2006 cu aceast�  organiza�ie. 
Dou� zeci � i � ase iulie 2024, ziua 
vizitei premierului isrelian la Congres 
r� mâne ca o pagin�  de istorie neagr�  
în catastiful american.  Principiile 
morale � i de con� tiin��  au fost cu totul 
terfelite. Netanyahu a venit ca s�  
tatoneze terenul pentru noi ajutoare 
pecuniare � i militare în scopul 
continu� rii agresiunii în Orientul 
Mijlociu în Gaza, Liban, Iran - mai 
ales.  
 În timpul funestei vizite în fa�a 
Congresului se desf�� ura o mare 
demonstra�ie de protest � i de 
solidaritate cu cauza palestinian� . B. 
Netanyahu i-a numit pe demonstran�i 
”useful idiots” în totalul dispre� al 
dreptului constitu�ional al cet�� enilor 
americani la free speech. Întregul 
demers a relevat desconsiderarea de 
c� tre elitele politice de la Washington 
a opiniei cet�� enilor, sfidarea 
adev� ratei democra�ii. Dup�  cum arat�  
Noam Chomsky, acum în America 
tendin�a este ”to reduce democracy” 
(s�  reduci democra�ia). � i astfel s-a 

ajuns ca de�in� torii puterii  ”to have 
lobbyists, buy campaigns, staff the 
executive, make decisions .... but it's 
the rest, ... the general population, 
who have to be subdued. ( s�  aib�  
lobi� ti, s�  cumpere campanii, s�  
numeasc�  pe cei din executiv, s�  ia 
decizii ... dar restul, majoritatea 
popula�iei trebuie s�  fie subjugat�   - 
op. cit. p. 23). 
 Atmosfera politic�  american�  este 
înc� rcat�  de contradic�ii � i confrunt� ri. 
Partidul aflat la guvernare nu conduce 
transparent, încercând s�  ascund�  
diminu�ia cerebral�  a pre� edintelui 
într-un moment în care tensiunile 
crescânde ar reclama contrariul. 
America este implicat�  în r� zboiul 
ucrainean, în tragedia din Gaza, în 
provoc� rile din Pacific, care �intesc 
rezolvarea pe cale militar�  a 
competi�iei cu China. În nici o direc�ie 
solu�iile nu sunt clare, nici pe cale de a 
fi articulate. Pre�edintele Biden s-a 
retras din campania electoral�  la 
presiunile viguroase ale democra�ilor 
cu greutate precum Nancy Pelosi, 
Chuck Schumer, Adam Schiff, � i de 
dup�  cortin� , netransparent, fostul 
pre�edinte Barac Obama. Jurnali� tii s-
au referit la ”munca de convingere” 
dus�  pe lâng�  pre�edintele Biden ca la 
o lovitur�  de stat, în realitate. 
Pre�edintele a numit-o pe vice-
pre�edinta Kamala Harris ca substitut 
în campania electoral� . � i-au exprimat 
sprijinul pentru aceast�  propunere 
familiile Clinton, Obama � i al�ii. 
Conform Constitu�iei americane vice-
pre�edintele ia locul pre� edintelui 
când este vorba de incapacitarea 
acestuia, dar Kamala nu a devenit 
deocamdat�  pre�edintele în func�ie 
deoarece locul îl de�ine Joe Biden, 
conform dorin�ei lui, pân�  în ianuarie 
2025.  
 În privin�a vicepre�edintei Kamala 
Harris, criticile au început s�  curg�  cu 
duiumul. Ea nu s-a afirmat în nici un 
fel în timpul celor patru ani de 
guvernare, iar în activitatea ei de 
procuror suprem al statului California 
a comis o serie de abuzuri, care acum 
se întorc împotriva ei ca un bumerang.  
  De la posibila administra�ie Trump 
se a� teapt�  o cristalizare a situa�iei 
economice � i politice, dar numero� i 
sunt cei care se îndoiesc profund. Pân�  
la alegerile din noiembrie va trebui s�  
rezist� m la aceast�  var�  fierbinte la 
propriu � i la figurat. Acum 
incertitudinea este singura noastr�  
certitudine.  

 

  
 
E DIMINEA � A LALELELOR  
 
pe Mariahilferstrasse 
fe�e îmbujorate surâd de pretutindeni  
la Aida o pereche octogenar�  
serve� te espresso � i cheesecake  
uita�i de vreme poate au � i murit deja  
venele vine�ii li se r� zbat 
prin pielea mumifiat�  
doar sufletele lor par calde înc�   
îngem� nate într-o irizare de abur  
� i-au iertat infidelit�� ile purifica�i 
de neputin�e de nostalgiile senectu�ii  
m�  �ii de bra� soarele blând  
se revars�  dinspre Haus-des-Meeres   
nicicând Viena n-a fost mai prielnic�   
pentru iubire pentru moarte 
la gura metroului de la Neubaugasse  
o tân� r�  cer� etoare se furi� eaz�   
pândind agentul prea vr� jit îns�   
de râsul unui adolescent  
asiatic timid 
 
S-A STÂRNIT PE NEB� NUITE  
 
vânt de toamn�  dinspre WienMitte  
vrând s�  ne smulg�   
r� m�� i�ele sufletelor  
pân�  n-am � tiut cine suntem 
e semn c�  trebuie  
s-o lu� m de la cap� t 
apropiindu-ne sufletele s�  le 
contopim 
mi-e team�  de mine  
de ce am fost ce sunt ce se ascunde  
sub solzii mei sub aripi  
uitate vini neb� nuite tr� d� ri 
m�  prefac suportând insuportabilul 
vertical chiar frânt în dou�  
n� d� jduind s� -�i redescop� r  
sufletul de odinioar�  
s� -mi reg� sesc la rându-mi sufletul 
o mie de vise nu fac cât un ceas  
de via��  tr� it�  în preajma  
duio� iei tale 

LADISLAU DARADICI 
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Mânuia plasele cu o abilitate 

fascinant� , sucea � i r� sucea fire într-o 
lege doar a lui, dat�  de o � tiin��  parc�  
inaccesibil�  multora. Cum st� tea în 
picioare în barc� , cu pletele lui argintii 
în vânt, cu mâinile aspre � i fa�a ars�  de 
soare, Vania mi-a p� rut c�  seam� n�  cu 
b� trânul lui Hemingway. Doar c�  el era 
un înving� tor, cineva zisese despre el: 
„Iat�  un pescar adev� rat”, l� sându-m�  cu 
întrebarea: care trebuie s�  fie diferen�a 
dintre el, pescarul adev� rat, � i restul? La 
un moment dat, barca ce st� tuse pe la 
mijlocul unuia dintre canalele Deltei se 
apropie de malul pe care eram, admirând 
acea frumuse�e stranie � i s� lbatic� .  

Mi-a aruncat o privire aspr�  � i 
indiferent� , cum te-ai uita la o vietate 
ce-�i st�  în cale, apoi � i-a v� zut de 
manevrele de acostare la mal. 
Observându-i privirea, am realizat c�  nu 
era b� trân, cum p� rea, pletele încâlcite � i 
barba neîngrijit� , precum � i hainele 
ponosite de pe el l� sau numai aceast�  
impresie fals� . P� rea, mai degrab� , un 
om f� r�  vârst� , tân� r în fapte � i b� trân în 
în�elepciune. Salutul meu � i încercarea 
de zâmbet n-au f� cut din el cel mai 
fericit om. A morm� it ceva în legea lui, 
�inând capul plecat, oarecum agasat, 
dându-mi impresia unui recul pe care 
trebuie s�  i-l fi transmis. Bre Vania, m�  
gândeam, ai ceva cu mine, sau cu 
femeile, în general? Un demon mic � i 
neastâmp� rat îmi d� dea ghes s�  aflu. Am 
decis s�  fiu direct� , el nu p� rea omul 
care s�  aib�  chef ori timp de ocoli� uri.  

- M�  plimbi � i pe mine? 
S-a uitat de parc�  l-a�  fi înjurat � i 

mi-a morm� it un „Nu!” hot� rât, apoi, 
v� zând c�  a� tept o explica�ie, a ad� ugat:  

- Barca asta nu �ine doi oameni. 
Plimb�  ursu’! – a mai zis cu accentul lui 
molatic, rusesc.  

Dar eu n-aveam de gând s�  plimb 
niciun urs; nu � tii tu, Vania, cu cine te 
pui, oi fi tu pescar profesionist, dar � i eu 
mi-s vulpe, la o adic� . Sim�eam c�  
poart�  cu el o poveste � i eram decis�  s-o 
aflu cu orice pre�. Acuma, dac�  m-o p� li 
cu vâsla, norocul meu! Arta cere 
sacrificii, parc�  a� a-i vorba. Sub 
acoperi� ul pe care � i-l încropise din ni� te 
zdren�e legate de pari, s-a a� ezat calm � i 
a început s�  desfac�  un pachet cu 
mâncare.  

- Îmi dai � i mie? Mi-e foame.  
A rupt jumate din pâine � i mi-a 

aruncat-o, luându-m�  prin surprindere, 
dar � i mai surprins�  am fost de faptul c�  
reu� isem s-o prind, un reflex ce trebuie 
s� -mi fi r� mas de pe vremuri, când 
jucam handbal. M-am apropiat cu 
precau�ie câ�iva pa� i: 

 
____________________________ 

- Las� -m�  s�  m� nânc cu tine! 
- De obicei m� nânc singur.  
- � i eu. Dar nu-mi place s�  v� d 

oameni mâncând singuri. Te-am min�it, 
nu mi-e foame, dar vreau s�  stau cu tine.  

A dat din cap de parc�  ar fi zis „Te 
pui cu gustul omului?!” � i mi-a indicat 
locul cel mai îndep� rtat de el, s�  m�  
a� ez. Eram mul�umit� , pân�  la urm�  
ob�inusem o mic�  victorie. Mi-a întins � i 
ni� te brânz�  � i o bucat�  de pe� te s� rat, 
iar la refuzul meu a ad� ugat:  

- Acuma, ia � i m� nânc� , dac�  tot 
te-ai a� ezat, nu sta s� -mi numeri 
dumica�ii! 

Am mâncat în lini� te amândoi, 
apoi a scos o sticl�  de vin � i mi-a întins-
o. Am luat dou�  guri, el a dus-o apoi la 
gur� , ca � i cum ar fi s� rutat-o, � i a 
gâlgâit zdrav� n de câteva ori. Tocmai 
când m�  aflam în încurc� tur� , ne� tiind 
ce s�  mai zic ori s�  mai fac, ce pretexte 
s�  mai g� sesc s� -i mai r� mân în preajm� , 
m-a salvat el. Poate c�  vinul îi dezlegase 
limba, poate voia s�  schimbe � i el dou�  
vorbe cu cineva... 

- N-am fost mereu o 
s� lb� ticiune. 

A a� teptat efectul asupra mea, 
apoi, v� zând c�  îl încurajez din priviri � i 
sunt numai urechi, a continuat:  

- Eram frumos ca un prin�, a� a 
cum numai str� mo� ii mei din Rusia 
trebuie s�  fi fost, de� tept, cât zece, 
bogat... dar nu mi-a folosit la nimic. Am 
iubit o femeie. Vechea poveste. Un fel 
de a zice iubire, un început, frumos ca 
toate începuturile, un foc, nestins, 
neterminat...  

Apoi, a trebuit s�  fug de ea. Asta-i 
o poveste care nu se spune. Mmm, ba 
da, acuma ce mai conteaz� ? Eram spion 
� i când am sim�it c�  treaba se-mpute, am 
t� iat-o. Ce-o fi în�eles ea din asta? Cât 
trebuie s�  m�  fi a� teptat? Am plecat 
noaptea, pe furi� , ca ho�ii, f � r�  o vorb� , 
f� r�  un semn, nimic.  

Apoi m-am întors, peste zece ani, 
sub alt�  identitate, � i am ales s�  duc 
via�a asta s� lbatic� , ferit�  de ochii lumii; 
oamenii, doi, trei barcagii cu care m�  

mai salut, m�  � tiu de Ivan, îmi spun 
Vania, dar numele meu e altul, aproape 
c�  l-am uitat � i eu. Te-ai putea întreba de 
ce tocmai aici. Fiindc�  aici am cunoscut-
o prima dat� , pe Dun� re, aici am reg� sit 
spiritul ei, liber, s� lbatic, cum sunt caii 
� ia din p� durea de la Letea.  

A t� cut o vreme � i n-am îndr� znit 
s� -i tulbur t� cerea. Dar pentru c�  p� rea 
c�  nu are vreun gând s�  mai zic�  ceva, l-
am întrebat timid:  

- Ai c� utat-o vreodat� ? 
- Nu! Ce prostie! Cum s-o caut 

� i ce s� -i spun? Ce vezi aici e tot ce am. 
Ce femeie ar veni s�  tr� iasc�  cu mine în 
atâta s� r� cie � i-n miros de balt� ? O 
singur�  dorin��  am mai avut în via�a 
asta: s-o mai v� d o dat� , atât, s-o mai 
v� d. � i uite c�  Dumnezeu mi-a ascultat 
rug� ciunea.  

Când am f� cut ochii mari, de parc�  
tocmai v� zusem un dinozaur întrupându-
se din apa Dun� rii, a zâmbit larg � i p� rea 
c�  abia î� i �ine râsul.  

Atunci l-am recunoscut. I-am rostit 
numele real � i el a confirmat din cap. 
Eram n� ucit� . De-atâtea ori îmi 
imaginasem o revedere, dar niciodat�  
astfel. N-ar fi avut niciun rost s� -i spun 
despre întreb� rile mele, despre 
contradic�iile care se ciocniser�  în 
mintea mea atâta timp, despre dor, 
despre vindecarea care a venit atât de 
greu. � tia.   

Mi-a s� rutat mâna, apoi a �inut-o 
strâns, îndelung, în mâinile sale cr� pate, 
mirosind a pe� te, ad� ugând, cu voce 
stins� : 

- Î�i mul�umesc c�  ai venit, f� r�  
s�  � tii la cine vii, � i c�  ai insistat s�  
r� mâi! Te-am recunoscut de prima dat�  
� i, de� i îmi dorisem atât s�  te rev� d, 
acum nu mai voiam, nu voiam s�  m�  
vezi în mizeria asta. Apoi am realizat c�  
asta e � ansa mea s�  î�i ofer explica�ia pe 
care nu putusem s�  �i-o dau atunci. 
Pentru c� , de fapt, meritai s�  � tii. Iart� -
m� ! 

Un stârc cenu� iu î� i luase zborul 
c� tre înalt de undeva din apropiere, 
ierburile au fo� nit, iar apa î� i continua 
nestingherit�  clipocitul la mal. Eu � i 
Vania t� ceam. T� ceam � i ne aminteam. 
Vedeam cu ochii min�ii vaporul pe care 
îl z� risem prima dat� , frumos ca un 
prin�, sigur de el, puntea de pe care 
priviser� m împreun�  soarele la asfin�it, 
coborându-se, ro� iatic, printre copaci, ca 
� i acum.  

- Acum, du-te! Ai t� i te-or fi 
a� teptând. Pleac� ... � i s�  nu te mai 
întorci!  

FLORENTINA  LOREDANA 
DALIAN  

  
Slobozia, 01 octombrie 2023  
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Teatru 

 
(monodram� , fragment) 

 
DECOR: scen�  liber� . 
PERSONAJ:  femeie îmbr� cat�  într-o 
rochie alb� , lung� : 
–  (vehement, c� tre public) Tu ai asistat 
la vreo na� tere?(pauz� ) Da, dumneata... 
(râde) Ce are a face dac�  sunt 
condamnat�  s�  vorbesc singur� ? ...dar cu 
voi...s�  vorbesc singur�  pe o scen�  cu 
visuri înalte...pentru c� , da, � tii 
dumneata, o scen�  cu visuri înalte e 
..eh!(pauz�  scurt� , reia cu ton 
vehement)  
Dar s�  nu zici c�  te-am întrebat degeaba, 
poftim, eu am asistat la na� terea unei 
idei... Cât travaliu, cât�  durere... Mai 
prive� te un aspect, ideea se na� te într-un 
context, inedit�  � i inedit � i contextul, c�  
nimeni nu tr� ie� te aceea� i clip�  de dou�  
ori! (gest de nega�ie) Dar...povestea mea 
nu e despre ideatic� , idealism, povestea 
mea e despre clipa aceea în care...� tii, ca 
mai to�i vis� torii adev� ra�i, clipa aceea 
în care tu, jum� tate p� mânt-jum� tate 
cosmos, ai legat con� tiin�a de 
proprietatea unei idei. Dar pentru asta î�i 
trebuie (gest de enumerare) concentrare 
– s�  o z� misle� ti, pricepere- s�  o �ii, s�  
nu o scapi,  s�  o în�elegi � i  curaj- s�  o 
continui.  
(pauz� , prive� te sus în gol) 
...filosofic,  prea filosofic, mai bine las�  
asta. Spune-mi, tu ai asistat  la vreo 
na� tere?  
Eu asist zi de zi la na� terea de zori. M�  
trezesc înainte de lumin�  � i casc ochii, 
a� teptând-o...un ceas, poate dou� . Eu nu 
sunt cum a fost eu de ieri ...nici zorii nu 
articuleaz�  la fel patima lor portocalie. 
� i g� sesc,  � tii dumneata, în fiecare 
na� tere de zori alte frumuse�i,  noi, alte 
lini � ti de-ale mele.  
   Apoi, (pauz� ,  c� utând cu privirea 
împrejur, verificând încheietura mâinii), 
m�  uit la ceas: � tii dumneata cât travaliu 
e când se na� te o secund� ? S�  asi� ti la 
na� terea de timp e întâia profesie a 
omului. Tu asi� ti, crezi tu c�  e� ti neutru, 
în afara procesului,  ...( râde scurt) el te 
na� te, te na� te pe dumneata, care crezi c�  
ai cucerit universul când ai 
inventat  cronometrul... 
Dar s�  l� s� m timpul, cum � i el ne las�  pe 
noi în urm�  (un oftat)... Nu-�i închipui 
dumneata cât suntem de întârzia�i în 
gândurile  noastre, în inimile noastre, în 
amintiri. Timpul s-a n� scut mai departe , 
numai noi ne l� s� m st� pâni�i de 
spasmele ideii de ieri. Nu. Azi are ideea 
lui, pe care mâine nu o revendic� ,  ci 
na� te una nou� . Întârzia�i... bizar atribut! 

 
________________________________
_( pauz� - ocol scenei, se întoarce c� tre 
public)Dar tu ai asistat la vreo na� tere 
de... iarb� ?  
( ton grav)Am auzit odat�  cum gemetele 
p� mântului se rostogoleau în broboane 
de rou� ,  el asud�  în fiecare 
diminea�� ,  urechea mea lipit�  de fruntea 
lui(surâde)...m-am mânjit de 
p� mânt,  trec� torii râdeau ( privire în 
gol)... (grav) Am uitat s�  ne na� tem,  nu 
� tim nici s�  asistam la o na� tere... 
(pauz� , apoi ton vioi) Dar când nici nu 
m�  gândeam,  am asistat la o na� tere de 
zâmbet! Soare  mângâia obr� jorii blonzi 
ai Lunei, � ti�i voi, din alte suferin�i 
dramaturgice, c�  povestea mea se na� te 
continuu. Da, se n� scuse un zâmbet, a� a 
cum se na� te un e� ec, o durere, o 
lacrim� ,  o privire, o iubire, un s� rut, un 
dor, un gând,  un regret...(gest teatral) 
Nesfâr� ita înrâurire de na� teri!  
(pauz� , se îndep� rteaz�  de public)...uite-
a� a se na� te e� ecul, din dep� rt� ri. Cine a 
asistat la vreo na� tere de e� ec? S�  nu-mi 
spune�i, � tiu! To�i ne-am sim�it fierbin�i 
t� lpile, dar am continuat s�  c� lc� m... 
asta e, cine merge cu t� lpile încinse, � tie 
c�  se na� te c� derea dup�  un num� r de 
pa� i-dep� rtare de la inim� . Succesul e o 
utopie, când stai departe de inima ta, de 
inima lor... eu, nu... eu, da, dar 
demult,(se apropie) azi, eu, nu! 
Dar durerea � tii dumneata cum se na� te? 
Tu ai asistat la vreo na� tere? Dac�  te 
doare piciorul, n-ai p�� it c� rarea care 
trebuie, ai uitat s�  calci pragul care te-
a� teapt�  � i-�i trosne� te m� dularul ca 
lemnul. În metafizic e singura 
dimensiune adev� rat�  a durerii! Eu am 
asistat... Era o dat�  o goan�  fiic�  dup�  
mam�  cu fitilul aproape scrum � i-a durut 
sfertul de or�  împins de un autobuz în 
exact ziua ultimului ceas. La mine, 
durerea e ca un � oc scurt pe cord deschis 
de suflet � chiop, când uit s�  m�  uit în 
sus, c�  m�  doare îmbulzeala asta în 
fundul lumii, ca � i când... (prive� te în 
jos) a�  min�i s�  spun c�  durerea asta se 
na� te în fiecare zi la mine, stau moart�  
câte dou� -trei zile, alteori s� pt� mâni... 
S�  m�  las pe mine... Sunt atâtea na� teri... 
Tu ai asistat la vreo na� tere de lacrim� ? 
Eram pe altceva decât p� mântul meu, 
dar ceva pe care îl numim to�i p� mântul 

nostru, � i-am v� zut dou�  lacrimi ca doi 
saci �esu�i nev� zut, dar, mai înainte, era 
s�  uit, se n� scuse o privire, una grea, de 
titan. Am mo� it multe priviri, când s-au 
n� scut, dar nici una ca aceea... 
Dumneata sigur ai asistat la o na� tere de 
privire, dar, te întreb, ai � tiut ce se 
întâmpl� ? Noi nu � tim la ce asist� m... 
orice v� d îmi na� te privirea, mereu alta, 
infinite ipostaze unice, eu nu te privesc 
pe tine de dou�  ori la fel niciodat� , 
privirile sunt lan�uri cu zale � tan�ate... 
(pauz� , zâmbe� te) � ti�i, îmi place s�  cred 
c�  dansez când privesc, o rotire de gene- 
trei pa� i în rotond� , voi m�  privi�i, eu v�  
privesc, eu vorbesc, eu iubesc... 
Eram în autobuz, în stânga mea, o 
doamn�  tân� r�  � i una mai în vârst� , cea 
din urm�  îi prezenta  tinerei o fotografie 
cu fiul ei, (gest de imitare) se în�elege, 
amândoi trecu�i de medie, mai tân� ra s-a 
înro� it, mama a stabilit întrevederea cu 
fiul; dup�  un an, v� d în ora�  pe mai 
tân� ra în toat�  plin� tatea unei viitoare 
na� teri... Spune-mi, deci, atunci am 
asistat la na� terea unei iubiri? Sau a unei 
familii... Bizar�  întâmplare! 
Dar dorul? Cine a asistat la o na� tere de 
dor?(prive� te în sal� , pauz�  scurt� , apoi 
se întoarce cu spatele, pauz�  scurt� )... 
(� optit)A�i t� cut,(ton normal) nu cu 
t� cerea de pân�  acum, (� optit)a�i t� cut. 
(ton normal)Un soi de dor de sunet, dor 
de cuvânt, dor de idee, c�  toat�  
împachetarea mea verbal�  e un snop de 
idei trase una peste alta, ca-ntr-o 
împletitur� ...ce urmeaz� ? N-o s�  v�  fie 
dor de mine, o s�  v�  fie dor de idee (se 
întoarce cu fa�a la public, pauz� , 
zâmbe� te) Nasc poezie, nu filosofie, dar, 
spune tu, combin� ri de câte na� teri luate 
câte clipe sunt în via�� ? Cum s�  te lepezi 
de na� tere, când ea e matricea 
universal� ? 
...(se plimb�  pe scen� ) Eu am mai g� sit 
una...Na� terea de regret. Tu ai asistat la 
vreo na� tere de regret? 
Izbeam energic în pavele, încercând s�  
ajung la autobuz – navet�  de om cu 
visuri – pe o banc�  în fa�a g� rii, un el � i 
o ea � i-o întrebare: tu ai asistat la vreo 
na� tere?(pauz� , oftat, zâmbind) E, uite 
de aici, am n� scut un regret: care-o fi 
fost subiectul discu�iei lor? Sau, dac�  a�  
fi aflat, nu mai gânguream ast� zi... Dar 
am mai asistat la na� terea unei... spune 
dumneata cum s�  se cheme ce-am rostit 
ast� zi! 
(se plimb�  pe scen� , murmurând) 
na� teri, na� teri, na� teri... (apoi, se 
opre� te, ton teatral) Nesfâr� ita înrâurire 
de na� teri! ( se a� az�  la marginea 
scenei) � i totu� i, tu te -ai n� scut? Sim�i 
asta? 

M� D� LINA ANDREEA MIRON 
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Literatur �  � i film 

 
   La Festivalul Filmului Francez a fost 
prezentat � i filmul Vincent doit 
mourir/Vincent trebuie s�  moar� , 
regizat de Stéphan Castang. Un film 
absolut inclasabil, care va rula pe 
ecrane din septembrie 2024.  
  S�  vedem... Lucrezi într-un birou cu 
colegi simpatici. Într-o zi, unul n� v� -
le� te asupra ta din senin � i te bate 
stra�nic. Ai o mutr�  care cere pumni, 
cum se zice. Te nume� ti Vincent � i 
e� ti un grafician pa�nic. De ce e� ti, 
totu� i, atacat? Te ui�i intrigat în oglin-
d� . Tr� ie� ti un SF?  În zilele urm� -
toare e� ti agresat � i de alte persoane. 
Ceva nu e în regul� . Chiar copiii te 
atac� . Aha, privirea ta are ceva neclar? 
Devii un receptacul al s� lb� ticiei? 
  Vincent cel timid e un non-erou, care 
caut�  s�  supravie�uiasc� . O întâlne� te 
pe Margaux � i iubirea se na� te.  

Incredibil! Margaux se n� puste� te 
asupra lui. Ca s�  o p� streze, îi pune 
c� tu� e. Vincent se va lega la ochi, dar 
paranoia cre� te vertiginos.  
  Am în�eles: un film original � i r� sco-
litor despre violen�a gratuit�  a „lumii 
civilizate”. Ceva nu mai func�ioneaz�  
normal. O distopie fantastic� , o fabul�  
contemporan�  de pe planeta Kafka. 
Oroare, amor � i umor. O poveste a 
privirilor � i a pulsiunilor nocive. 
Extrem de actual. Un thriller dramatic 
insolit. Poate e � i ...paranoia din noi. 
Cu siguran�� . Climaxul final con�ine o 
violen��  de propor�ii a cet�� enilor 
turba�i. O generalizare rapid� . „Toat�  
lumea are ceva cu tine”. O lume de 
zombi. Secven�ele halucinante se 
succed predictibil. Chiar câinele care-l 
înso�e� te pe Vincent devine 
aprehensiv. S�  fie izolarea o solu�ie? 
Iubirea d�  un sens, desigur.  
   Joac�  impecabil Karim Leklou în 
rolul lui Vincent. Figura omului co- 

_____________________________ 
mun mutilat � i r� nit la propriu � i la fi-
gurat. E secondat de Vimala Pons, ca-
re creioneaz�  o Margaux cu luciditate 
exploziv�  în dev� lm�� ia lor sentimen-
tal� . Tr� im într-o epoc�  a eroziunii 
normalului. Spaima mea: s�  nu devin�  
realit�� i aceste distopii. S�  nu se insta-
ureze ilogicul. S�  nu ne mai putem 
privi în ochi? Cine cu ce ne viruseaz� ? 
Devenim implacabile marionete?   
   Filmul jongleaz�  cu o gam�  colorat�  
de emo�ii, alternând tonalit�� ile. O 
anticipa�ie paranoic� , o apocalips�  
burlesc� .  
                  ALEXANDRU JURCAN 

________________________________________________________________________________________________________________________ 
 
Muzica zilelor noastre 

 
   Etalat� -n iulie canicular de Ziua 
Na�ional�  a Hexagonului. La 
Filarmonica Pite� ti. Ce a programat, 
onorant, un recital cameral cu DUO 
CATHARSIS. Format inspirat din doi 
muzicieni bucure� teni de calitate. 
Soprana Laura Chera, din coru` 
Filarmonicii ”George Enescu”. 
Acompaniat�  nici c�  se poate mai 
nimerit de pianistu` Tudor Scripcariu. 
Amândoi, în cântec, o pereche de 
apreciat. Universu` sonor de dân� ii 
creat, înf�� i� ându-se chiar minunat...  
  Fine�ea liedului francez s-a v� dit 
pregnant � i cuceritor peste poate în 
presta�ia lor. Recitalu` în cauz�  
dovedindu-se nu o cântare de 
circumstan�� . Banal� . Festivist� . Ci o 
lec�ie clar�  de muzic� . De frumuse�e 
nemuritoare a unor crea�ii de gen. 
Ie� ite benefic de sub pana creatoare a 
unui Fauré, Debussy, Massenet, Saint-
Saëns, de exemplu. Dup�  cum o cerea 
timpu`, fire� te... 
  Talentu` acestora le-a rodit peren. 
Certamente. Ajungând, în cazu` de 
fa�� , � i la noi, benefic. Ca un balsam 
pentru suflet. Ca o stare cathartic� , 
plin�  de spiritualitate � i rafinat�  
pl� cere. Pe care n-o mai întâlne� ti azi 
decât arareori... 
    Laura � i Tudor au prilejuit celor nu 
pu�ini din sala gazd�  o stare de gra�ie. 

Cinstindu-i deplin cu talentu` lor 
evident. Pe francezi, de asemeni. Pe 
autorii înainta� i deopotriv� . Într-un 
cuvânt, muzic�  de pre� � i nepieritoare. 
Ea e o sopran�  cu voce bun� , cultivat� , 
sigur� . Cu un tremolo excelent. El, un 
pianist foarte sigur � i nuan�at. Cu 
vizibil �  tr� ire. � tiut de la ”Serile 
Lipatti”. Împreun�  meritându-� i, 
categoric, numele sub care apar în 
recitaluri. M�  voi str� dui s� -i mai 
ascult pe viu � i-alt� dat`. Ei o merit� , 
eu voi fi în câ� tig, neîndoios...   
                          ADRIAN SIMEANU  
 
Eveniment cultural 

 
 

  Sfâr� itu` de iunie aduse pite� tenilor 
momente de premiere scriitorice� ti. La 
revista ARGE� , care scoase-n fa�� , � i 
anul � sta, patru laurea�i � i-o carte. Ca 
de obicei, nu voi comenta alegerea. Ci, 
doar, unele aspecte nepl� cute 
petrecute la festivitatea aferent� . Iat� -
le succint. C�  timpu` cetitorului e 
pre�ios... 
  Mai întâi, dep�� irea exagerat�  a orei 
de începere a manifest� rii. Fapt 
nepl� cut, nemul�umitor pentru 
asisten�a din sal� . Cel pu�in pentru 
unii. Apoi, unul dintre comentariile de 
prezentare. Lung � i plictisitor peste 
poate. Chiar sâcâitor, c� ci to�i � tim a 
ne informa de pe internet. La fel � i 
r� spunsu` dat de oaspetele premiat. 
Cunoscut � i apreciat om de litere 

bucure� tean. C� ruia � i eu i-am 
recenzat recent o carte-interviu demn�  
de aten�ie... 
  Iar amfitrionu` � ef de publica�ie, pe 
lâng-o anume deficien��  de vorbire, a 
stat o vreme, necivilizat, cu mâna 
stâng� -n curea. Iar la final, dup�  
semnalarea c� r�ii revistei, ce cuprinde-
n pagini doi colaboratori specializa�i 
remarcabil în gramatic�  neao�� , a... 
dat mar� ul. Adic�  ne-a trimis acas� . 
De� i autorii respectivi erau între noi, 
auditorii. � i se cuvenea a fi prezenta�i 
cât de cât pentru utilitatea textelor 
publicate în decursul atâtor ani.. La 
interven�ia noastr�  vocal� , dup�  ni� te 
scuze sumare, suit-au � i dân� ii pe 
scen� . Au gr� it ni�el, drept mul�umire, 
� i-au dat autografe mult a� teptate. A 
urmat, firesc, poza final�  de grup... 
  Ar mai fi de semnalat, tot negativ, 
speech-urile laurea�ilor. Lungi r� u � i 
inadecvate cumva. Numai semnatarii 
opului ce nu se lectureaz�  decât întors 
(dac�  s-o mai întâmpla asta pe ici, pe 
colo) au fost mai aproape de rostu` 
firesc al prezen�ei pe podium. 
Profesoru` Voinescu, de la Slatina, 
atr� g� tor lexicolog � i realizator, la 
rându-i, de publica�ie cultural� , a 
vorbit scurt � i la obiect. Precum îl � tiu 
� i-l pre�uiesc necondi�ionat. Finc�  de 
la dânsul eu am de-nv�� at. � i al�ii ca 
mine, neîndoios. Pe scurt, cam atât. 
P� rerea mea, desigur... 

   ADRIAN SIMEANU  
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Remember 

 
Umorul înseamn�  o potrivire 

între suflet � i realitate 
Într-o societate tot mai dominat�  

de comunicarea virtual� , taberele 
literare, taberele de crea�ie sunt 
adev� rate oaze de cultur� , de 
normalitate. A rânduit Bunul 
Dumnezeu s� -mi desf�� or activitatea 
profesional�  în cea mai frumoas�  
cl� dire din Râmnicu Vâlcea, în cea 
mai important�  institu�ie de cultur� , 
Biblioteca Jude�ean�  „Antim 
Ivireanul” din Vâlcea, o cl� dire unicat, 
a c� rei cupol�  – vitraliu, a intrat în 
Cartea Recordurilor. � ansa de a fi zi 
de zi printre c� r�i � i autori este o mare 
binecuvântare, iar noi, cei ce trudim 
pe acest frumos ,, Ogor al Culturii ’’ 
ne str� duim s�  fim cât mai bine 
preg� ti�i. Printre modalit�� ile de a fi la 
curent cu nout�� ile din domeniul 
scrisului contemporan se num� r�  � i 
taberele literare. La sfâr� itul lunii mai 
2022, în jude�ul S� laj s-a desf�� urat 
edi�ia a VI-a a Taberei Prieteniei 
Literare „De Amicitia”, organizat�  � i 
coordonat�  de doamna Mariana Moga. 
Al � turi de scriitorul Cornel Udrea 
(Uniunea Scriitorilor din România), 
scriitorul � i jurnalistul Nicolae B� ciu� 
(Uniunea Scriitorilor din România � i 
U.Z.P.R. ) - director al Direc�iei 
Jude�ene pentru Cultur�  Mure� , au 
venit colegi iubitori de slov�  scris�  din 
toat�  �ara. Prietenia, acest dar de pre� 
care nu poate fi cump� rat sau vândut, 
este motivul pentru care an de an, 
doamna Mariana Moga, un Om � i un 
promotor de cultur�  remarcabil, ne 
cheam�  � i ne adun�  în cele mai 
frumoase zone din România ,,Gr� dina 
Maicii Domnului’’ , cum a numit-o 
Papa Ioan al II - a, pentru a  ne bucura 
de literatur� , de prietenie, de clipe ce 
vor deveni amintiri frumoase. ,,Nu îmi 
iubesc prietenii nici cu inima nici cu 
mintea. Pentru c�  inima s-ar putea 
opri, iar mintea ar putea uita. Îi iubesc 
cu sufletul. Sufletul nu se opre� te � i nu 
uit�  niciodat� !" -Rumi. În miezul unei 
prim� veri c� ldu�e, ne-am reunit într-un 
col� de rai, care ne-a fascinat chiar de 
la prima vedere, pentru a tr� i momente 
de neuitat în cea de a VI- a edi�ie a 
Taberei Prieteniei Literare „De 
Amicitia”. Atunci � i acolo, l-am 
cunoscut mai bine pe domnul Cornel 
Udrea, marele scriitor � i ziarist pe care 
l-am întâlnit pentru prima dat�  în 
Tab� ra de la Batiz din anul 2019. 

Împreun�  cu familia Tri�� , al� turi de 
colegii scriitori participan�i la 
frumosul eveniment cultural, ne-am 
bucurat de prezen�a domnului Cornel 
Udrea, care la vremea respectiv�  a 
afi� at o min�  pu�in sobr� , probabil 
fiindc�  era implicat în desf�� urarea 
unor activit�� i din program, dar la care 
a renun�at destul de repede. Îmi 
amintesc cu drag de o dup� -amiaz�  
petrecut�  la piscin�  al� turi de domnia 
sa, Ovidiu, Alin, Maria Vaida, Ionela 
Flood � i al�i câ�iva colegi, ceilal�i erau 
pleca�i s�  viziteze unele obiective 
istorice din zon� . Ne-a încântat cu 
umorul s� u spontan, cu epigrame � i 
scrieri satirice. Apoi l-am rev� zut la 
S� laj. Atunci m-am convins c�  este 
foarte de� tept, multe dintre schi�ele 
umoristice care au fost interpretate de 
marii actori ai anilor ’70, ’80 � i 
difuzate de Televiziunea Român� , au 
fost scrise de domnia sa, c�  este 
mucalit dar � i bun, � i blând... 
"Ata�eaz� -te de cei care te pot face 
mai bun, prime� te pe cei care, la 
rândul t� u, îi po�i face mai buni." – 
Seneca. Prietenia de care m-am 
bucurat în ultimii s� i ani de via��  este 
una dintre cele mai pre�ioase amintiri, 
ne citeam reciproc post� rile, f� ceam 
unele comentarii acolo unde se 
impunea, ne trimiteam bine�e � i ur� ri 
de s� n� tate. Veste plec� rii sale în �ara 
de peste veacuri m-a bulversat. � tiam 
cu to�ii c�  este suferind dar ne doream 
s� -l � tim cât mai mult�  vreme aproape. 
Încercând s�  în�eleg mai multe despre 
Om-ul care m�  onorase cu prietenia 
sa, am g� sit � i am selectat câteva 
frânturi din interviurile oferite 
colegilor de breasl� .  

Iulia GHIDIU  - ,, CORNEL 
UDREA – omul care face cuvintele s�  
zâmbeasc�  ’’, ...  << Gena umorului a 
existat în mine, este mo� tenire de la 
mama. Ea ne povestea basme, dar le 
interpreta, avea un întreg registru de 
interpretare � i asta se lipea foarte bine 
de sufletul nostru, al meu � i al fratelui 
meu. De acolo vine, de la acest 
_____________________________  

 

 

_______________________________
exerci�iu al zâmbetului în familie. 
Umorul înseamn�  o potrivire între 
suflet � i realitate, prin intermediul 
zâmbetului. Zâmbetul este cel care 
îmbog�� e� te spiritual orice fiin��  
omeneasc� , îi acord�  credit în fa�a 
vie�ii. Umorul curat, s� n� tos, nu cel 
c� zut în vulgaritate, este cel mai 
important câ� tig al omului, pentru c�  
�ine loc � i de medicament � i de terapii 
savante. Românul este un umorist 
des� vâr� it. Toate basmele de-a lungul 
istoriei au foarte, foarte mult umor. 
Dac�  ne gândim cum sunt descri� i 
zmeii, Muma P� durii, Zgrip�uroaica, 
vedem c�  se fac ni� te portretiz� ri 
absolut colosale. În basmele noastre, 
umorul mai poate fi stârnit � i prin 
absurd, lucru unic în literatura, în 
cultura mondial� . Am publicat pân�  
acum 64 de c� r�i de umor dintre cele 
care mi-au ap� rut � i ele m�  reprezint�  
în totalitate.... Am avut întotdeauna 
u� urin�a scrisului, o u� urin��  pe care, 
uneori, am pl� tit-o, pentru c�  a dus, 
inevitabil, � i la superficialitate. Eu 
scriu tot timpul în gând. � i noaptea 
visez umor, m�  scol � i pun pe hârtie. 
Fac asta de zeci de ani, somn întrerupt, 
un somn creator � i adorm la loc 
lini � tit. Nu am o or�  a zilei, dar cea 
mai bun�  perioad�  este diminea�a, 
când optimismul locuie� te cu tine. >>  

Cu alt�  ocazie, într-un interviu 
realizat de realizat de Florin Danciu ... 
<< Tr� im vremuri complicate, avem 
nevoie de preo�i, psihologi, doctori, 
etc. Ce s�  mai caute un umorist în 
lumea asta? 

Vai de mine! Mai ales acum este 
nevoie de scriitorii de umor, de cei 
care � i-au f� cut din zâmbet o meserie, 
având voca�ia aceasta, s-o numim a 
facerii de bine, în sensul adev� rat al 
cuvântului. Pentru mine, întotdeauna 
� i în toat�  via�a, bucuria cea mai 
important�  a fost aceea de a vedea 
oamenii venind spre mine cu un 
zâmbet pe buze � tiind c�  urmeaz�  un 
banc, urmeaz�  o glum� , urmeaz�  ceva 
care însenineaz�  cerul sufletului...	  

ZENOVIA ZAMFIR 
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E P I G R A M E 
 
Vis în democra� ie 
 
Faptul e nea� teptat, 
Sigur te va da pe spate: 
To�i � efii au acceptat 
S�  stea doar dou�  mandate. 
 
Dup�  r� zboi 
 
Vechi agresori, neîncetat, 
Înving� torii, vorba vine, 
Când în ora�e au intrat 
Au cucerit numai ruine. 
 
La pia��  
 
E orice om în siguran�� , 
Cân se îndep� rteaz� -n grab� , 

F� r�  s� -i spui: Stai la distan�� , 
Când vede pre�ul pe tarab� . 
 
În campanie electoral�  
 
Când nu-i place nim� nui 
De-i reînc� lzit�  ciorba,, 
Ne capteaz�  dumnealui 
MasterChef la dus cu vorba. 
 
Preocup� ri 
 
Ier�i persoanei în etate 
Chiar � i comport� ri vetuste, 
Ce-s la vârst�  adecvate, 
Nu s�  umble dup�  fuste. 
 
Termen 
 
Dorind s� -ajung�  la... normale, 

Acei cu pensii nefire� ti 
Vor renun�a la  speciale 
H� t la calendele grece� ti. 
 
În pandemie 
 
Eu v�  spun f� r�  ocol 
C�  la firme cu blazoane 
M�� ti � i paracetamol 
Lor le-au fost de milioane. 
Autorilor de  reclame la 
medicamente în exces 
 
La orice medicament 
Pentru doamne, �ânci � i mo� i, 
Lor s� -� i dea avertisment, 
Fiindc�  ei nu-s s� n� to� i. 
 

CORNELIU VASILE 

_________________________________________________________________________________________________ 
	 Da, este nevoie de umori� ti, 

este nevoie de oameni de spirit, pentru 
c�  umorul nu poate fi f� cut de oricine, 
umorul apar�ine –spun eu- oamenilor 
cu foarte mult�  inteligen��  vie, cu un 
spirit ludic deosebit. A�  vrea s� -i v� d 
pe cei care se uit�  la noi � i ne 
confund�  cu saltimbancii, ne confund�  
cu cei care fac tot felul de 
giumbu� lucuri verbale, de-a dragul de-
a fi în linia întâi, s� -i v� d pe aceia 
r� spunzând unui test. Le dau 50 de 
cuvinte pe care s�  le fac�  s�  
zâmbeasc� . Ei bine, ne întâlnim dup�  
o zi sau dup�  un secol s�  vedem dac�  
au reu� it. Vremurile nu sunt 
complicate, vremurile sunt ostile, dar 
le complic� m noi, îngrozitor de mult. 
În ceea ce prive� te umorul 
politicienilor, cei care ne concureaz�  
serios pentru c�  au acces la sticl� , la 
televiziuni, ei bine, umorul Acela va 
r� mâne în câteva antologii, ni� te 
volume absolut serioase... >> 

Printre cei care i-au fost colegi s-
au num� rat Simona Vlasa de la Radio 
Rena� terea , epigramistul Nichi Ursei 
care.... 

La aniversarea maestrului Cornel 
Udrea 

Dac�  tot trecur�  anii, 
A�  dori, pentru Cornel, 
Cartea s� -i aduc�  banii 
Fotbalistului B� nel! 
(Nichi Ursei – Râmnicu Vâlcea) 
La întrebarea domnului Ioan 

Vasiu /UZPR, - Ce înseamn�  Radio 
Cluj pentru Cornel Udrea? 

Maestru a r� spuns... << 42 de ani 
de activitate neîntrerupt� , la care se 
adaug�  anii de dup� , fiindc�  ziaristica 
nu este o meserie pe care s-o pui în cui 

la pensioare, a�a cum fac func�ionarii 
sau alte categorii de oameni ai muncii 
care încep s�  tr� iasc�  o alt�  via�� , cu 
alte reguli, cu alte norme. Radio Cluj, 
pentru mine a însemnat certificatul de 
intensitate profesional� , o dragoste 
unic�  � i irepetabil� . Am un sentiment 
de bun� stare sufleteasc�  � i înc�  în 
fonoteca Studioului de Radio Cluj se 
afl�  sute de benzi cu emisiunile mele, 
benzi de magnetofon ce sunt crâmpeie 
de via�� , via�a îns�� i. Radio Cluj mi-a 
oferit prilejul nevisat de a cunoa� te 
oameni mari ai na�iunii române, actori 
� i scriitori, oameni de � tiin�� , 
personalit�� i nu numai transilvane, 
care ne-au îmbog�� it via�a � i sufletul. 
A fost o experien��  excep�ional� , în 
care zi de zi mi-am perfec�ionat 
condeiul, modul de a vorbi, de a 
exploata realitatea � i, din toate acestea, 
a consolida profesia � i menirea >>.  

M� sura talentului de scriitor 
satiric a lui Conel Udrea este dat�  de o 
scrisoare pe care o afi� eaz�  
plutonierul-major Volea Duboi 
Mân� tarc� , din cadrul Mili�iei ora� ului 
Puiu�i, înaine de plecarea acestuia în 
concediu, din volumul ,, Chiar el a 
spus cu mâna lui ’’ (Editura � coala 
Ardelean� , Cuj-Napoca, 2019). Este 
_________________________________________________________  

 

 

un text care concureaz� , ca stil � i 
limbaj, cu textele lui Tudor 
Mu�atescu: 

             “ÎN	 TIIN� ARE 
În perioada 1-15 ale lunii august 

curent suntem pleca�i. Rug� m s�  v�  
ap�ine�i de la fapte! Cine îl m� nânc�  
undeva, s�  mearg�  în alte localit�� i s�  
efectueze.  

În perioada amintit�  nu se 
permite violuri, viol� ri de domiciliu, 
b� t� i bufet, în tren, gar� . 

Nemul�umi�i s�  puie în cutia de 
Reclama�ii ce vor � i ce le trebuie. Se 
interzice cu des� vâr� ire l� sare c� ru�e 
în fa�a Prim� riei, pentru caii care face 
anumite porc� rii � i femeia de serviciu 
de la Consilul Local e în concediu � i 
ea ca � i noi la maternitate. Doar nu o 
s�  adune tovar�� ul Primar (M� turici, 
Panselu�� , iarmaroc) balegile 
cabaline. 

Am fost informa�i c�  la 
Alimentara, centru, cartier 
<<Proletarul Ro� u>> nu mai bag�  
bere la sticl� . G� si�i la butoi, la 
cabana <<Pomelnic>> � i este � i mai 
ieftin. Ar� ta�i numai buletinul de 
Puiu�i. 	 i flotan�ii poate! 

Concedeu pl� cut!” (p. 218)....’’ 
scris de Ilie Rad 

Într-un dialog cu familia Titina � i 
Florin Al. � enea, aveam s�  aflu c�  
erau buni prieteni cu domnul Cornel 
Udrea, se respectau � i apreciau 
reciproc, se întâlniser�  la editur�  chiar 
cu o zi înainte de plecarea în ve� nicie 
a marelui scriitor. O oper�  vast� , 
amintiri � i momente de neuitat pentru 
cei ce l-au cunoscut, las�  în urma sa, 
marele ziarist � i scriitor, Cornel Udrea. 
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CATRENE DE RÂS � I DE 
PLÂNS 
 
Diferen��  de mentalitate 
Cu scopul de-a salva democra�ia 
Renun�i la func�ia suprem� -n stat? 
S� -i ard� , Doamne, feri, împ� r�� ia, 
Tot nu renun��  - al nostru -  la 
mandat.  
 
Ne reprezint�  �ara cine? 
Sup� rat pe alia�ii 
Care nu i-au dat un post, 
I-a sfidat pe to�i, ingra�ii: 
N-a pozat la summit post. 
A uitat, omu-mbufnat, 
C�  el reprezint� -un stat?  
 
Grei de cap 
Când se-ntâmpl� -o daravel� , 
� efii lor pl� tesc cu postul. 
Doar ai no� tri-o fac pe prostul, 
De n-ape� i pe manivel� .  
 
Conduc� torii no � tri – savan�i � i 
scriitori 
Coco�a�i în post, pe scris se-a� tern, 
Teze sclipuiesc de doctorat... 
Când s�  mai conduc�  un guvern, 
S�  rezolve trebi supreme-n stat?   
 
O cale ferat�  cât mai scurt�  între 
România � i Ungaria 
Cum to�i încearc�  s�  ne strice freza, 
De ce n-ar fi � i noi s�  inov� m 
C� , dac�  nu putem m� ri viteza, 
Atuncea, poate, drumul s� -l 
scurt� m? 
 
Speran�a moare ultima 
Legi stricte de salvare-a emisferei, 
De conservare - atent�  – a 
biodomului... 
Pe când, în cursul vie�ii, efemerei, 
� i-o lege de protec�ie a omului?  
 
Neap� ra�i în propria colib � ? 
Chem� ri futile s-ap� r� m natura. 
Numai de om se uit� -n tura-vura: 
Nici bine nu ape� i pe clan�a u� ii 
C� -n tind� , la festin, te pap�  ur� ii. 
 
Nedumerirea vân� torului care, 
salvându-i pe salvamon�i de ursul 
agresiv, s-a ales cu dosar penal  
Doamne, -n anii ce s-au scurs, 
Oare dumeri-ne vom 
De când via�a unui urs 
O bate pe-a unui om?  
 
Ca s�  nu fie luat�  cu-naintea-
napoi 
� i Romsilva – hop c�  ia m� suri. 

  
_______________________  
Ea ne spune cât gestioneaz� , 
Doar c�  nu se rupe în figuri 
Când o-ntrebi: ne-o  -  via�a  -  
garanteaz� ?  
 
� i noi pe locu-ntâi 
Primul loc la na� teri premature. 
Nu suntém din vi��  de romani?! 
Cea mai verde bun�  – Domnu-o 
cure! – 
La doar zece-unsprezece ani!  
 
Eterna tax�  pe s� r � cie alimenteaz�  
bugetul  
La ce bun s�  inov� m 
Tax�  nou� -n timp: pe lux? 
Pensiile le major� m 
� i-om avea pe loc aflux!  
 
Nu-ncerca s-apuci pr� jina 
Nu-ncerca s�  spui de ce curentul 
E la noi mai scump decât oriunde, 
Ci ne spune: n-a sosit momentul 
Pe ignari s� -i punem a r� spunde?  
 
Leac contra intoxic� rii pilo � ilor de 
la TAROM 
Bravii no� tri pilo�i „inap�i de zbor”, 
I-a durut în cot de „boala” lor. 
Numai cât salariul le-a crescut 
� i intoxicarea le-a trecut.  
 
Triumfaliste, raport � rile de la 
BAC 
 
Dou� zeci la sut� -au absentat. 
I-adun� m ce cei ce nu trec BAC-ul 
� i vedem, iubite Eurostat, 
De sminteal�  cum ne d�  abacul 
� i-un fior tulbur� tor ne trece. 
Dar e prima dat�  oare-n stat 
Când ne îmb� t� m cu ap�  rece?  
 
Un secret scos din sipet? 
 
Presiune pe exper�i 
� i subiecte mai u� oare, 
S�  nu ai indici incer�i 
Într-un an cu borne clare.  

Efemera bucurie de la BAC 
St� m bine la  bareme � i itemuri, 
Dar e destul s�  vin�  testul PISA, 
C�  toate „reu� itele” – din vremuri – 
Stau s�  se-ncline, ca � i Turnul Pisa.  
 
Mai � tri � i-nv��� céi 
Câ�iva profesori cu copiu�e 
Ai picat la definitivat. 
De pe prisp� , ni� te odr� slu�e: 
„De ne-ar fi – în spe��  -  
consultat...”.  
 
Lege dur�  pe curbur�  
Crud, etilotestul. De-ai mâncat 
Un covrig cu mac, e� ti, cert, drogat. 
IML-ul pân’- �i-a da verdictul, 
Poli�istul �i-a � i-nscris delictul.  
 
Hârtie de turnesol pentru 
ocuparea unei func� ii de stat  
Doamne, -n lume e vreun stat 
Ce-� i men�ine existen�a 
Pe-un prescript necontestat: 
Competen�a?  
 
Statul de drept nu � tie? 
Institu�iile de stat 
S�  le iei cum bei o brag�  
Prin concurs, po�i, garantat, 
Numa-n caz  dac�  dai � pag� .  
 
Quosque tandem abutere, 
Mo�oac� , patientia nostra? 
Mai ieri – �ar�  de mitici, 
De dorei � i  bulifrici. 
În PE ast� zi – alte voci: 
Ba o �ar�  de mo� oci!  
 
Pe când un drugtest � i pentru cei 
care permit intrarea drogurilor în 
�ar� ? 
Vrei s�  lichidezi efectul? 
Mergi la cauz�  direct. 
MAI  a schimbat traiectul: 
A pornit de la efect.  
 
Delicate�e pe timp de canicul�  
Obligat s� -nchizi ventilatorul? 
S�  opre� ti ma� ina de sp� lat? 
Aer – minim - condi�ionat? 
Vremuri disp� rute. E� ti rugat!  
 
Demisii din cauza 
managementului netransparent de 
selec� ie � i numire în func� ie a 
� efilor agen�iei  
Cum s� -� i duc�  la-mplinire 
Sarcinile de serviciu, 
F� r�  nicio preg� tire, 
Pu� i în pâine din oficiu? 

NICOLAE M � TCA�  
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ÎN LUNA AUGUST 
 

 
 
ÎN LUNA AUGUST 
Fructele sunt de gustat, 
Cu mult drag, în toat�  �ara, 
Iar când se g� te� te vara, 
Fi-vor � i de recoltat. 
 
SO� I POSACI 
C� -s taciturni, luai aminte, 
Ei rar uzeaz�  de cuvinte, 
Prin semne se-n�eleg, pesemne, 
C� ci au la ochi mai multe semne. 
 
POSTURI  � I  POSTURI 
În al credin�ei ad� post 
To�i credincio� ii azi se roag� , 
Dar cât de greu se �ine-un post 
Pe undeva, de nu dai � pag� ! 
 
IPOCRIZIE 
Lupul, dup�  cum se � tie, 
Cam a�a-i de-o ve� nicie: 
Paznic poate fi la stân�  
Cu o masc�  la-ndemân� ! 

 

OPORTUNISTUL 
St�  deoparte, se pite� te, 
Observând pe fiecare, 
Când momentul se ive� te 
Se-aliaz�  cu cel tare. 
 
UNUI  POLITICIAN  
La chip, la vorb�  e pl� cut, 
Prea mul�i, de-un timp, ca dânsul nu-
s, 
C� -i orator neîntrecut… 
Dar altceva nimic în plus! 
 
ENIGMA DUN � RII            
M� ritul fluviu se agit�  
În drumul spre întinsa mare, 
De parc� -ar vrea s�  o înghit�  
Prin Gurile de la v� rsare. 
 
MINTEA DE PE URM �         
Preceptul se-n�elege bine, 
Discu�ii nici c�  mai încap, 
C� ci mintea de pe urm�  vine, 
Dar întâlne� te-acela� i cap! 
 
JOCURI DE NOROC                           
� i despre trageri azi mai por�i 
În gând o nedreptate rar� : 
C�  unii-s tra� i mereu la sor�i, 
Iar al�ii-s tra� i mereu pe sfoar� . 
 
SONET LAUDATIV 
M� rite 
 epe�  vino pe la noi, 
Interesante lucruri ai s�  vezi: 
P� duri întinse, grâne, mun�i, livezi 
� i oameni harnici f� r�  de nevoi. 
                                                                                                
De ce observi s�  nu te minunezi, 
Deoarece românu-i om de soi, 
Lipsit de taxe, e bogat, vioi, 
Nimic azi n-ai ce s� -i mai repro�ezi. 
 
To�i tinerii-s veni�i din �� ri str� ine, 

Lucreaz� -n �ar� , locuri sunt de 
munc� , 
S-au construit mari fabrici � i uzine 
 
Azi nimeni nu mai doarme vara-n 
lunc� . 
Iar dac�  vii, spun mul�i, te rog, 
re�ine: 
S�  ai suficiente �epi la tine! 
 
 ÎNVOIRE                                                
M-am învoit de la via��  pentru o 
vreme,  
Având bilet de voie, 
S�  hoin� resc prin nesfâr� itul Rai, 
Pe care îl � tiam din vise. 
 
Era neschimbat, plin cu verdea�� , 
Oamenii aveau aceea� i vârst� , 
Vorbeau aceea� i limb� ,                                         
Cei orbi se mi� cau în voie, 
Surzii � i mu�ii auzeau � i vorbeau, 
Era în permanen��  ziu� , 
Soarele avea raze aurii, 
Iar p� s� rile cântau simfonii. 
     
Nimeni nu m�  lu�  în seam� ,                             
P�� eam pe sferele de rou�  
Mângâindu-mi t� lpile-amândou� , 
� i admiram coroana pomului 
P� gubit de merele ispititoare. 
 
Îmi lipseau: fumul înec� cios, 
Praful str� zilor, 
Fream� tul ora�ului, 
� tirile groaznice, 
Certurile parlamentare 
� i pre�urile amenin�� toare. 
 
Iar de stres uitasem complet... 
Uitasem � i de biletul de voie!     
                     VASILE  LARCO 

________________________________________________________________________________________________  
 

De la un clasic citire: 

 

              (1899-1976) 

PREAVIZ 
 
De se vor sup� ra poe�ii 
C�  i-am luat pe mul�i de-a dura, 
Priveasc� -se-n oglinda vie�ii 
� i… s�  se certe cu natura. 
  
RECENZIE 
 
Am citit volumu-n sil�  
� i v�  spun ce-am constatat: 
Pentru autor simt mil� , 
De prefa��  e p� cat! 
 
FELECIA 
 
Prin vasta ei activitate, 
Femeia azi ne-a demonstrat, 

C�  nu-i jumate de b� rbat, 
Ci, un b� rbat � i jum� tate! 
  
UNUI  ARTIST 
 
De-ntrece uneori m� sura, 
Cine-l acuz�  e nedrept: 
Îl arde focul sacru-n piept 
� i-l stinge doar cu b� utura. 
 
SPORT 
 
Ultra sportiv dorind s�  fie 
Cu capul gol pe strad� -apare, 
De� i al lui e ca atare 
Indiferent de p� l� rie. 

       Selec�ie. VASILE  LARCO 
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Curier 

 
    Stimate maestre Nicolae B� ciu�, am 
primit cu mare pl� cere recentul num� r 
al revistei ,,Vatra veche”, mul�umesc 
respectuos, felicit� ri binemeritate, 
succes pe mai departe � i voie bun�  
împreun�  cu to�i cei dragi suffletului. 
Suntem în cea de a opta lun�  a anului, 
numit�  � i  ,,gustar”, a� adar:  
 

ÎN LUNA AUGUST 
 

Pe la noi în lung � i-n lat, 
Se observ� , negre� it: 
Fructele-s de recoltat, 
,,Vatra veche”-i de citit.  

VASILE  LARCO 
 

Felicit� ri! Un num� r de var�  
consistent � i valoros. 

Melania Cuc 
 

Bun�  diminea�a, drag�  Domnule 
Baciut, 
Suntem siguri c�  ve�i avea Medalia de 
aur la olimpiada la s� riturile în 
în� l�ime... literare. Noi sus�inem din 
tot sufletul sportivii români. Poate în 
aceast�  s� pt� mâna ne vor da drumul 
din „cu� c� ", totul a fost blocat în Paris 
pentru remarcabila ceremonie de 
deschidere, sper� m c�  a�i urm� rit-o � i 
Dumneavoastr�  la televizor. 
Ast� zi voi corecta revista. 
Salut� ri din partea lui Mirel. 
V�  îmbr�� i� ez pe to�i,  

Alexandra 
 

Mijloc de inim�  cald�  � i primitoare 
pentru cuvântul scris, pentru cuvântul 
roditor de tr� ire � i sens, revista „Vatra 
Veche" într-al s� u num� r 7 (de luna a 
� aptea, deci), a d� ruit cald � i bun 
spa�iu de restitu�io, în sensul 
articolului pe care îl semnez, începând 
cu pagina 7  (continuând cu 8!). Mai 
sper s�  citi�i articolul, mai sper ca 
Dimitrie Anghel s�  v�  sensibilizeze 
infinit, din nemurirea din care se afl�  
� i c� reia suntem datori s� -i cre� m 
contemporane tangent într-o geometrie 
cu o latur�  p� mântean� ..., ad� ugând 
sincronicit�� ii cântecul sufletelor ce 
înc�  au deprinderea de a citi... 
� i pentru c�  orice asemenea potrivire 
de Sus str� bate mâna � i cugetul unui 
Om pentru a se na� te în manifestare, 
am de mul�umit redactorului-� ef – 
domnului Nicolae B� ciu� - , 
scriitorului care Singurând* inclusiv 

prin ���������  revistei Vatra Veche 
reu�e� te cu noi � i pentru noi o 
adev� rat�  magie lunar� : o „împreun� -
lucrare"! 
Gratitudine. 

Shanti Nilaya 
 
Excelen�� , vii mul�umiri � i calde 
felicit� ri pentru noul num� r al revistei. 
E o colec�ie admirabil�  de contribu�ii 
personale. 
Mult succes în continuare. 

V. Tudor 
 

Mul�umesc. Num� r excelent � i acesta - 
precum am v� zut, de altfel, c�  spune 
mult�  lume despre toate celelalte. 
Nu-l voi rata pe urm� torul, sper. 
Acum s-a f� cut astfel încât, dincolo de 
amân� ri din motive felurite, m-am � i 
împiedicat vreo dou�  zile în lectura 
final�   (cea care, oricât a�   cocolo� i-o, 
tot m�  las�  cu gre�eli). 
Un august frumos în s� n� tate � i voie 
bun� , 

A.B. 
Stimate domnule Nicolae B� ciu�, 
V�  mul�umesc pentru trimiterea cu 
regularitate a revistei „Vatra veche” 
online � i, de asemenea, pentru 
frumoasele materiale postate pe 
Facebook/ Meta. 
Desf�� ura�i o rodnic�  activitate în 
slujba culturii române� ti din 
Transilvania, cu ecouri la nivel 
na�ional � i interna�ional, pentru care 
depune�i un mare efort � i  pentru care 
merita�i aprecierea tuturor cititorilor. 
Pentru revist� , v�  trimit, de aceast�  
dat� , câeva epigrame. 
V�  doresc mult�  s� n� tate � i succes în 
continuare. 
Cu mult�  pre�uire, 

Corneliu Vasile 
 

Mul�umesc pentru revist� . Ca de 
obicei interesant� . Succes. 

I.MA 
 

Drag�  domnule B� ciu�, 
V�  mul�umesc pentru trimiterea 
revistei Vatra Veche, mult apreciat�  � i 
plina de remarcabile contribu�ii. 
V�  rog primi�i pentru urm� torul num� r 
un fragment din cartea mea „Zori 
Înce�o�ate” care evoc�  ziua de 23 
August 1944, care împline� te 80 de ni 
în aceast�  lun� . 
Cu deosebit respect, 

David Kimel 
 

VATRA VECHE este o � coal�  de 
caligrafie a sufletului, grafia sacr�  a 
lui Kalos � i a logosului românesc. 
Nicolae B� ciu� este din foarte pu�inii 

poe�i � i editori care ne înva��  istoria 
P� storului nostru cu fluierul ce 
t� lm� ce� te din ecou în ecou aripa 
d� t� toare de via��  a Sfântului Duh, 
care pretutindeni este � i pe toate le 
pline� te! Întru mul�i ani, Maestre drag! 
Eis polla eti! :)) 

Dumitru Ichim 
 
Stimate Domnul B� ciu�, 
Interesant num� r de revist� ! Nu aveam 
timpul � i inten�ia s�  citesc acum, 
fiindc�  am multe, multe alte treburi de 
f� cut în urgen��  !  
Dar m-am luat cu cititul articolului 
„Ce c� ldur� ” care mi-a adus aminte de 
alte scrieri calde sufletului meu � i m-a 
cucerit prin ironia bine meritat�  a 
evenimentelor actuale. Felicit� ri, 
domnule B� ciu� ! Foarte bun articol !  
Ca de altfel � i articolul urm� tor „Cum 
se poate d� râma un mit ?”  Eu nu am 
cutreierat America  atâta, dar am 
în�eles perfect critica m� surat�  � i 
dorin�a c�  „America trebuie s�  se  
reinventeze”.   
Iar în interviul doamnei  Miriam 
D� b� u, l-am redescoperit pe scriitorul 
� i publicistul Nicolae Baciut neobosit 
în activit�� ile � i întâlnirile sale cu mari 
figuri ale culturii române� ti, am 
redescoperit pe poetul Nicolae B� ciu� 
care ar vrea s�  fie pretutindeni cu 
poeme „mu� uroaie de cuvinte”.   
Am g� sit � i un articol al domnului  
Constantin Stancu a c� rui idei 
concord�  cu ale mele.  Într-adev� r, 
libertinajul actual risc�  s�  justifice 
instaurarea unei viitoare dictaturi. De 
mult�  vreme, m�  gândeam c�  o 
eventual�  dictatur�  islamic�  ar putea 
g� si argumente în desfrâul actual . Dar 
poate c�  � i o dictatur�  stil Putin !... 
De altfel, sunt semne vizibile c�  mul�i 
simt nevoia unor reguli stricte care s�  
înfrâneze  destr� b� larea actual�  (care 
în opinia unora se confund�  cu 
libertatea).   Eu sunt trist� , deoarece eu 
sunt contra dictaturilor si prefer 
democra�ia. Dar excesul e d� un� tor 
întotdeauna. 
Într-un interviu pe care l-am dat, 
comb� team � i eu cultul urâtului, 
estetica urâtului, care sufoc�  arta 
actual� . Îns�  nu e momentul s�  
continui cu subiectul acesta !  
Vroiam doar s�  v�  spun c�  mi-a pl� cut  
revista dvs. � i v�  urez multe succese în 
continuare ca sa edita�i � i alte reviste 
pl� cute sufletului si contra esteticii 
„urâtului”.  
Cu pre�uire, 

Simina Laz� r 
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Puncte de vedere 

                 
O ceremonie de deschidere mitic�  � i 

una de închidere arhetipal�  
 

Un val mondial de controverse a 
stârnit magistrala ceremonie de 
deschidere a Jocurilor Olimpice 2024 de 
la Paris. De unde se vede c�  majoritatea 
popula�iei planetei a uitat bazele culturii 
europene care se g� sesc, iat� !, � i dup�  
2800 de ani, tot în Grecia antic� . 
R� d� cinile se cer scoase la lumin� , 
amintite, spovedite. 

� i frumoasa Sena a fost scena 
acestui teatru care a trasat evolu�ia 
Jocurilor Olimpice de-a lungul istoriei. 
Cine are lecturi formatoare solide musai 
pricepe uria� a energie creativ�  pus�  în 
joc de inspira�ia realizatorului Thomas 
Jolly care, la numai 42 de ani, n-a uitat 
c� , f� r�  mituri, cultura n-are funda�ii. � i 
toat�  ceremonia a fost gândit�  cu 
referin�e la mituri – antice, renascentiste, 
clasice, iluministe, ori moderne. 

Dou� sprezece tablouri, dou� sprezece 
titluri, au înso�it neuitata sear�  de 26 
iulie 2024 pe Sena: Încântare – 
Sincronicitate – Libertate – Egalitate – 
Fraternitate – Suroritate – Sportivitate – 
Festivitate – Obscuritate – Solemnitate – 
Solidaritate – Eternitate. Iar eternitatea 
se asigur�  prin punerea miturilor în 
slujba culturii. 

Prima tu��  de originalitate a 
creatorului serii a fost alegerea fluviului 
� i a acoperi� urilor Parisului ca scen�  de 
teatru: ora� ul luminilor, de unde iradiaz�  
în lume cultura.  

Am putut vedea optzeci � i cinci de 
ambarca�iuni purtând loturile olimpice 
ale �� rilor participante defilând pe Sena, 
cântece � i dans pe acoperi� urile marilor 
centre de interes cultural ale Parisului � i 
tablouri baroce ce punctau originile 
mitice grece� ti ale jocurilor olimpiene cu 
momente din istoria � i cultura Fran�ei, în 
special lupta de secole a acesteia pentru 
egalitate-fraternitate-libertate în sânul 
spa�iului ei geografic.  

Multietnismul � i multiculturalismul 
s-au reg� sit în toate aceste scene, iar 
mesajul transmis de Fran�a în aceast�  
manier�  a fost cel al unei �� ri în care 
fiecare se poate reg� si, indiferent de 
culoarea pielii, abord� ri religioase ori 
culturale.  

Libertate înseamn�  întâi de toate a 
face loc fiec� rei fiin�e umane în mijlocul 
na�iunii. Spiritul de fraternitate � i de 
egalitate îi anim�  pe to�i pentru a face 
din aceast�  m� rea��  �ar�  un spa�iu 
privilegiat al umanismului. Solemnitatea 
cu care este tratat�  deviza sub care 
guverneaz�  Fran�a înc�  de la 1789 îi 

asigur�  perenitatea între puterile 
umaniste ale planetei. 

Scenele mitice antice � i cele ale 
culturii franceze (orgiile dionisiace 
inspirate din începuturile Jocurilor 
Olimpice când sportivii se întreceau goi, 
cult al frumuse�ii corpului, înveli�  al 
sufletului care au împreun�  o natur�  
divin� , � i din tablouri celebre ale 
clasicismului; originala Lady Gaga într-
un can-can à la Moulin Rouge, cum 
altfel?; delicata voce a mezzo-sopranei 
Axelle Saint-Cirel care a intonat imnul 
na�ional cu o savoare care îi este proprie; 
calul metalic care a str� b� tut apele Senei 
- alegorie a zeului Poseidon � i a zei�ei 
celtice Sequana ale c� rei lacrimi l-au 
înduplecat pe Pseidon s� -� i mâne apele 
spre Sena -;  atletul mascat care a alergat 
pe acoperi� urile Parisului purtând 
flac� ra olimpic�  întruchipând „Fantoma 
de la Oper� ”, pe de o parte, dar � i aluzie 
la câteva jocuri video moderne franceze 
etc), purtarea tor�ei olimpice de c� tre 
sportivi mitici ai JO, printre care � i 
Nadia Com� neci – toate aceste detalii s-
au împletit într-o unitate de sens cultural 
pentru ceea ce înseamn�  spiritul 
Jocurilor Olimpice: respect, agora, 
agape � i fraternitate mutual� . Apogeul 
serii l-a marcat Céline Dion (în rochie 
marca DIOR) cu faimosul „Imn al 
dragostei” cântat odinioar�  de celebra 
Édith Piaf. Marile case de mod�  
franceze, mitice � i ele, � i-au f� cut discret 
apari�ia: medaliile create de Casa 
Chaumet, mapele din piele realizate de 
Louis Vuiton, toaletele Christian Dior 
etc. 

Controversele care s-au iscat în 
rândul unor comunit�� i europene izolate 
sunt regretabile. Bazele culturii antice 
r� mân, se pare, un mister pentru ele. S�  
ne oprim doar la dou�  momente.  

Scena cu zeul Dionis în centrul unui 
tablou mitologic ce aminte� te de orgiile 
dionisiace este strâns legat�  
manifesta�iile olimpiene de acum 
dou� zeci � i cinci de secole.  

Ziua se întreceau sportivii, iar 
noaptea era rezervat�  orgiilor. Critica 
larg vehiculat�  care incrimina vreo 
asem� nare cu un tablou de Leonardo da 
Vinci probeaz� , din p� cate, caren�e în 
bazele culturii. Scena în care are loc cina 
la care au participat Mântuitorul nostru 
� i Apostolii S� i a fost pictat�  de 
Leonardo Da Vinci în perioada 
Rena� terii italine. Ori, ce înseamn�  
Rena� tere?  

O întoarcere la valorile culturii 
antice grece� ti � i latine. În imageria 
colectiv� , s-a întip� rit aceast�  fresc�  
florentin�  ca fiind reprezentativ�  pentru 
cina care a precedat noaptea vânz� rii 
Mântuitorului. Ori, Leonardo da Vinci, 

în secolul al XV-lea, nu avea de unde � ti 
cum erau a� eza�i la mas�  Domnul Iisus 
� i Apostolii S� i. Sursa lui de inspira�ie s-
a dus spre Antichitate (cum impunea 
estetica pictural�  a vremii lui), a� adar cu 
vreo cinci secole înainte de sfânta cin� . 
� i a g� sit la Eschil o descriere a unui 
tablou dionisiac pe care l-a folosit pentru 
a închipui Cina cea de Tain� . Sursa de 
inspira�ie pentru Cina cea de Tain�  a 
florentinului este deci un tablou 
dionisiac, iar realizatorul tabloului 
pentru ceremonia de deschidere acolo s-
a dus � i el s�  caute inspira�ie, f� r�  nici 
cea mai mic�  und�  de persiflare a lui Da 
Vinci. Mesajul a fost o invita�ie la 
redescoperirea bazelor culturii, a 
miturilor esen�iale care ne ghideaz� , din 
umbr� , destinele. 

Apoi, scena cu Maria Antoaneta, 
care aminte� te de soarta tr� d� torilor. 
Ultimii zece ani sunt plini de atentate 
teroriste în Fran�a. Mesajul acestei scene 
era dirijat c� tre cei care atenteaz�  la 
securitatea Fran�ei, ca un avertisment, 
pentru a le ar� ta care este soarta 
terori� tilor.   

S�  d� m, a� adar, cezarului ce este al 
cezarului � i lui Dumnezeu ce este al lui 
Dumnezeu! 

Pentru ceremonia de închidere a 
Jocurilor Olimpice (11 august), a fost 
ales ca scen�  stadionul parizian sub 
forma unei sfere plate. Nici aceast�  
ceremonie n-a fost vitregit�  de simboluri 
care � i-au dorit s�  aduc�  omagiu, întâi, 
elementelor de baz�  ale naturii (aer, ap� , 
p� mânt, foc) � i apoi umanit�� ii, cu tot ce 
a putut ea crea.  

Personajul ”Golden Voyager”, 
întruchipat de Arthur Cadre, aminte� te 
de capsula lansat�  în spa�iu în 1977 
(Voyager Golden Record).  

Aceast�  capsul�  cuprinde toate 
descoperirile celor ce locuiesc pe Terra, 
o carte de vizit�  a umanit�� ii pentru 
eventualii extratere� tri ce ar popula 
spa�iile intergalactice.  

Personajul astfel imaginat pentru 
ceremonia de închidere era liantul între 
performan�ele sportivilor la Jocurile 
Olimpice � i Univers, altfel spus - eroii 
planetei. ”Golden Voyager” face o vizit�  
pe Terra pentru a-� i îmbog�� i baza de 
date cu informa�ii despre campionii 
olimpici din 2024. � i pe eroii olimpici i-
am v� zut cu to�ii defilând pe stadion.  

Dou�  ceremonii, una mai 
spectaculoas�  decât cealalt� , care au 
împletit subtil � i ambi�ios bazele culturii, 
ale civiliza�iei � i ale evolu�iei umanit�� ii 
în acela� i vechi spirit francez deschis 
simultan c� tre origini � i c� tre viitor. 

                                                                                
GABRIELA MOC � NA� U 
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Tab� ra de Crea�ie Aris - Slânic, Arge� , Edi� ia a IV-a 

 
Firi ��  Carp, poeta Nisa Leyla (Turcia), Maica Cecilia, 

Nicolae B� ciu�, Florentiana Loredana Dalian 

 
Nicolae B� ciu�, Mioara Bahna 

Nicolae B� ciu� � i  poeta Nisa Leyla (Turcia) 

Centrul Cultural „N. Iorga”, V � lenii de Munte  

 
Deschiderea festiv�  a cursurilor Universit �� ii „N. Iorga” 

 
Conferen�iari: acad. Valeriu Matei, acad.Gheorghe 

Chivu,  Ionu� Vulpescu, Nicolae B� ciu�  

 
 

 
Drajna 
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Teiul lui Eminescu, din Stadtpark, Viena 

Plantarea unui vl� star din Teiul lui Eminescu  - Ia� i a fost posibil�  datorit �  sprijinului acordat de 
Asocia�ia „Mihai Eminescu” - Viena � i a Primarului Municipiului Ia � i. Acesta a fost plantat de 

comunitatea româneasc�  din Viena pentru a marca perioada vienez�  de studiu a poetului na�ional al 
românilor, Mihai Eminescu. 

21 octombrie 2017 
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