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ÎNTÂMPINARE 
de Ziua Limbii Române 

Nu am crezut că o să ai o zi, 
când ale tale-s toate, 
cuvânt care ne eşti în nume 
şi pentru tine toate ne sunt date. 

 

 
Tu eşti pământ, cum eşti şi cer, 
tu eşti izvor, cum eşti şi mare, 
tu, limba-n care m-am născut 
ca rugăciune şi-nchinare. 
  

E ziua ta în fiecare zi, 
te naşti în noi, cu fiecare, 

noi nu vom fi, dar tu vei fi 
mereu o binecuvântare. 
 

Nu am crezut să ai o zi, 
dar, fie, 
căci ziua ta e cât un an 
şi anul tău e cât o veşnicie. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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(I) 
În ajun de Crăciun un dialog 
excepțional, de ziua podcastului 
Avangarda, cu Ionuț Vulpescu, un 
proiect cultural care a împlinit doi ani. 
Invitatul e un intelectual pe care fostul 
ministru al Culturii, Ionuț Vulpescu, îl 
prețuiește foarte mult și care atunci 
când a deschis acest proiect, a avut 
încredere și bucurie să fie prima voce 
care răsună de la microfonul 
podcastului. Invitatul ediției 
aniversare și speciale de Crăciun e 
profesor, părinte și prieten, și a educat 
generații întregi știind că istoria s-a 
scris și se scrie pe măsură ce o trăim. 
Nu e alergic la politică, dar pentru 
domnia sa, politica înseamnă lupta 
pentru putere, or marea sa pasiune a 
fost lupta pentru cunoaștere. Nu se 
supără că unii asumă că ar fi 
naționalist și conservator, câtă vreme a 
fi naționalist înseamnă a iubi țara, și a 
fi conservator presupune a proteja 
tradițiile. Specialist în Evul Mediu, și 
totuși, unul dintre cei mai buni 
moderniști pe care îi 
cunoaștem.  Nimeni nu unește în 
povești lumea veche și lumea nouă 
mai bine decât o face Ioan-Aurel Pop, 
Președintele Academiei Române. Iar 
duminică, în ajun de Crăciun, la 
aniversarea a doi ani ai podcastului 
Avangarda, publicul va asculta un 
dialog despre manierele, credințele și 
istoria unei Românii declinată prin 
toate timpurile istoriei: trecut, prezent 
și viitor.  
Interviul integral poate fi ascultat 
accesând link-ul: https://www. 
youtube.com/watch?v=cgaZlqNUQpw  
 

Ioan-Aurel Pop, „nașul” 
podcastului Avangarda, cu Ionuț 

Vulpescu 
 
Ionuț Vulpescu: Bună ziua la o 
ediție specială a podcastului meu, 
Avangarda, cu Ionuț Vulpescu. 
Aniversăm doi ani de când am 
deschis seria acestor dialoguri cu 
marile personalități ale țării, și am 
bucuria să îl avem invitat la această 
ediție aniversară, de doi ani, pe cel 
cu care am și deschis această serie, 
Președintele Academiei Române, 
Prof. Ioan -Aurel Pop. Domnule 
Președinte, vă mulțumesc mult că 
ați acceptat invitația mea, și vă 
mulțumim și că ne primiți la Clubul  

 
Academicienilor de la Academia 
Română.  
Ioan Aurel Pop: Și eu vă mulțumesc 
că am fost un fel de naș al acestei 
emisiuni, și mă bucur că la doi ani 
suntem din nou în dialog.  
I.V.: E nașul doi, ca să zicem așa. 
Partea a doua... era o întrebare, 
domnule Președinte, în anii ’90, 
imediat după Revoluție, „ce ai făcut 
în ultimii cinci ani?” Ce ați făcut în 
ultimii doi ani, de când ne-am văzut 
ultima oară și am deschis acest 
podcast?  
I.A.P.: Dacă nu mă înșel, atunci erau 
încă vremuri tulburi, era pandemie, 
sau sfârșit de pandemie, aproape, nu 
mai țin minte... 
 

Trei obiective ale Academiei 
Române, după Ioan-Aurel Pop 

 
I.V.: Era în toiul pandemiei.  
I.A.P.: Dar mare lucru nu am prea 
putut face. Adică nu am făcut atât cât 
aș fi vrut. Și asta e și de rău, și de 
bine. E de bine pentru că omul 
nemulțumit are șansa să devină 
mulțumit și să facă ceva, pe de altă 
parte, s-ar fi putut face mai multe 
lucruri. În primul rând, în această 
instituție unică în peisajul culturii 
românești și al civilizației, chiar, care 
este Academia Română, am încercat 
să ducem la îndeplinire parțial, 
măcar, cele trei obiective pe care le 
are Academia Română, în ultimele 
decenii. Unul este principalul for de 
consacrare a valorilor intelectuale, 
sigur, a valorilor intelectuale de o 
anumită vârstă. În Academia Română 
oamenii care ajung, cel puțin, s-a 
creat o tradiție, în epoca  

 
interbelică nu era, sunt oameni în 
vârstă. În epoca interbelică și chiar 
înainte de Primul Război Mondial, s-
au primit în Academie oameni de 28, 
30 de ani.  
 

Academia Română, pe locul 1 la 
cercetare, în țara noastră, după 

rankingul SCIMAGO 
 
I.V.: Dvs. ați fost cel mai tânăr, 
după Revoluție.  
I.A.P.: Eu am intrat la 40 și de ani. 
Silviu Dragomir a fost primit membru 
corespondent la 28 de ani. Deci 
consacrarea valorilor. Al doilea 
obiectiv este cercetarea științifică de 
cel mai înalt nivel, Academia având 
peste 70 de institute și centre de 
cercetări. Asta e un act de mândrie 
pentru mine, nu pentru mine ca 
persoană; în 2022, într-un clasament, 
cel mai important clasament al 
cercetării științifice din lume, colegii 
mei zic ranking, dar noi înțelegem mai 
degrabă cuvântul clasament, se 
numește SCIMAGO, Scientiae Imago, 
Imaginea Științei în lume, Academia e 
pe primul loc în România, în 2022, 
deci la cercetare. Al treilea obiectiv a 
devenit unul de educație și instruire. 
Academia, într-un fel, e și 
universitate. O să râdeți. Cum? Pentru 
că acordă titlul de doctor și de abilitat 
și conform legii, în România, 
doctoratul e a treia etapă a studenției. 
Prima etapă e licența, a doua fiind 
masteratul și a treia doctoratul. Noi 
acordăm titlul de doctor. Suntem, într-
un fel, instituție de învățământ 
superior. E cam mult, după părerea 
mea, pentru că academiile vechi, și 
când zic asta, mă gândesc la → 
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Academia Franceză, înființată în 
secolul al XVII-lea, care a servit ca 
model Academiei Române când s-a 
creat, academiile vechi erau în 
general foruri de erudiție, în care se 
întâlneau marii specialiști, savanți, 
literați, artiști, și își prezentau 
cercetările lor de vârf în fața 
confraților, care le lăudau și le 
validau, într-un fel. Până la urmă, 
Academia Română a preluat din 
tradițiile lumii și îndeplinește aceste 
lucruri. Eh, în ultimii doi ani nu le-am 
putut îndeplini așa cum am fi dorit, pe 
de o parte, dar pe de altă parte, 
manifestările care au avut loc aici au 
fost de ținută. Nu există practic 
săptămână în care să nu se întâmple 
ceva în Aula Magna, în Amfiteatrul 
„Ion Heliade-Rădulescu” al Bibliotecii 
Academiei, să nu apară o lucrare la 
editura Academiei, șamd.  
 
Acad. Ioan-Aurel Pop, cel mai tânăr 

membru al Academiei Române 
după 1989. Proiectul din agenda 

Președintelui Academiei: întinerirea 
comunității de cercetători? 

 
I.V.: Dvs. ați fost la un moment dat 
cel mai tânăr membru al Academiei 
după Revoluție.  
I.A.P.: Din 2000 și ceva, da.  
I.V.: Și vorbeați de această perioadă 
interbelică, în care erau oameni de 
40, de 50 de ani... 
I.A.P.: Da, sigur, sigur! 
I.V.: Admiși în Academie. Credeți 
că ar fi o idee bună acest proces de 
întinerire, de revenire la această 
tradiție din perioada interbelică, așa 
cum spuneați? 
I.A.P.: O întinerire ar fi absolut 
necesară, cred, pentru că o instituție, 
ca să existe, are nevoie de oameni în 
deplină putere creatoare, viguroși, care 
sunt și priviți ca modele, dar noi nu 
putem face o întinerire chiar așa de 
radicală, pentru că marile împliniri, în 
aproape toate specialitățile, vin cam 
după ce a trecut o perioadă, iar 
Academia Română e un for 
conservator, nu are legătură cu 
curentul conservator din politică, ci în 
sensul că ea păstrează valorile 
tradiționale, nu prea face experimente, 
în Academia Română nu avem curente 
de avangardă. Curentele de 
avangardă se manifestă în alte 
domenii și când devin așezate și intră 
în istoria curentelor culturale, atunci 
vor fi prezentate în Academia 
Română. Deci prin natura ei. Avem 

alte instituții care încurajează 
neapărat inovația, invenția, noutatea.  
 
Conflictele benigne dintre generații, 
un rău necesar în opinia Acad. Ioan- 

Aurel Pop 
 
I.V.: Credeți că e o tensiune între 
generații, în mediul academic, în 
genere, nu doar în Academia 
Română?  
I.A.P.: Da, este.  
I.V.: Un conflict între generații? 
I.A.P.: Știți cum e, vorba lui 
Eminescu, „toate-s vechi și nouă 
toate”, din Glossă. Adică conflictul 
acesta există dacă nu dăm noțiunii de 
conflict sensul de război. Nu! 
Totdeauna a fost o ușoară sau mai 
complicată neînțelegere între 
generații. Încă între familii de părinți 
și copii și în creația culturală, evident. 
Au venit din urmă tineri, care au creat 
grupuri, grupări, care după aceea au 
devenit curente, care s-au manifestat, 
și bătrânii care au apărat valorile 
tradiționale așezate, care pentru ei 
erau sigure. Eh, eu consider că acest 
conflict în aspectele lui benigne e 
absolut necesar. E nevoie de un 
dialog, e nevoie să ne mai repliem și 
noi, cei de o anumită vârstă, în raport 
cu tinerii, și e nevoie ca tinerii, 
dincolo de expansiunea lor și de 
spiritul lor expansiv, să mai privească, 
din când în când, și la ce fac bătrânii. 
O societate inteligentă și durabilă, de 
la un timp și democratică, 
funcționează prin colaborarea dintre 
diferitele straturi ale societății. Să se 
creeze o armonie. Eu sunt admirator al 
Evului Mediu pentru că mă ocup de el.  
 
Acad. Ioan-Aurel Pop: „Revoluțiile 
au distrus ideea aceasta că societatea 

poate funcționa precum un corp, 
pentru că s-a exagerat.” 

 
I.V.: Sunteți profesor.  
I.A.P.: Sunt foarte mândru, că de 
pildă, profesor de medievistică era și 
Umberto Eco, pe care eu îl admir între 
marii intelectuali contemporani sau 
aproape contemporani. Evul Mediu a 
avut o idee excepțională, dincolo de 
întunecimile lui. A avut și aspecte 
condamnabile, evident. Ideea lui era 
că societatea, ca să funcționeze bine, 
trebuie să fie ca un corp. Și în acest 
corp erau trei grupuri mari. Cei care 
luptă, bellatores, nobilimea, pentru a 
apăra interesele lor și ale celorlalte 
două grupuri; cei care se roagă, 

rugătorii, oratores, os, oris, în limba 
latină înseamnă gură. Orator înseamnă 
cel care lucrează cu gura. Oratorii care 
se rugau lui Dumnezeu pentru binele 
lor, clerul, și pentru binele celorlalte 
două grupe. Și în fine, al treilea grup, 
laboratores. Cei care muncesc pentru 
ei ca să producă hrana necesară și 
pentru celelalte două grupuri. Deci în 
concepția unui om medieval 
occidental, în primul rând, că la noi nu 
a prea funcționat acest regim, neapărat 
de stări, nu numai la noi; nici în alte 
părți, în Occident, însă, câtă vreme 
societatea a fost ca un corp și s-au 
întrepătruns sarcinile fiecărui grup, 
lucrurile au mers foarte bine. Când au 
apărut conflictele, iar au mers bine. Că 
fără conflict nu merge înainte 
societatea. Dar când conflictele s-au 
aplatizat, s-au născut în orașe, mai 
ales, ideile modernității, și au apărut 
revoluțiile. Revoluțiile au distrus ideea 
aceasta că societatea poate funcționa 
precum un corp, pentru că s-a 
exagerat. Cei de jos nu erau 
recunoscuți. Au apărut legile pentru 
toți și ideea de instituție care legaliza 
lucrurile. Evul Mediu a fost o lume a 
privilegiului, societatea modernă e o 
lume a legii, și legea e egală pentru 
toți.  
 

Cum călătorește Ioan-Aurel Pop 
prin timp? „Cărțile mele sunt 

modeste încercări de reconstituire a 
lumii.” 

 
I.V.: Spuneați că sunteți profesor de 
medievistică și îmi spuneați la 
precedenta noastră întâlnire: „eu 
dacă vreau să vorbesc cu Președinți, 
cu Regi, mă duc la studiile mele, la 
cărțile mele, mă pregătesc și mă 
întâlnesc cu cine vreau”. Rămâneți 
la această părere? 
I.A.P.: Nu la cărțile mele. Cărțile 
mele sunt modeste încercări de 
reconstituire a lumii. Nu. Mă duc la 
documente și la mărturii de acolo, din 
trecut. Mă duc la izvoare. Și atunci 
stau de vorbă cu ei. Dacă Iancu de 
Hunedoara a avut cinci documente în 
perioada lui de tinerețe, până în 1441, 
când a ajuns voievod al Transilvaniei 
și în cele cinci documente, el se 
intitulează Iohannes Olah, adică Ioan 
Românul, mă străduiesc să intru în 
dialog cu el, și să aflu de ce, până la 
vârsta tinereții, când nu avea funcții 
mari, era Ioan Românul, și după aceea, 
a devenit simplu, Ios Iohanes 
Voievoda. Intru în dialog. Încerc să→ 
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aflu care au fost rațiunile. De obicei 
există prejudecata că sentimentul 
național identitar e o cucerire la lumii 
moderne și că oamenii de dinainte de 
modernitate nu aveau sentiment etnic 
național. E greșit, încă din cartea 
sfântă, din Biblie, Turnul Babel, 
neamurile și limbile. Gândiți-vă că 
acolo, în cărțile vechi, popoarele sunt 
numite limbi, limbile cele străine, 
spun și cronicarii noștri, adică 
neamurile străine. De ce? Elementul 
principal deosebitor era limba. Câtă 
vreme eu mă întâlnesc cu un trecător 
și el vorbește altă limbă, pentru mine 
e de alt neam. În Evul Mediu noi 
avem concepția că suntem români, și 
moldoveni, și ardeleni, și munteni, și 
olteni, pentru că nu se exclud una pe 
alta. Sentimentul apartenenței 
regionale poate funcționa în paralel cu 
sentimentul apartenenței etnice.  

 
Ioan-Aurel Pop, un poliglot. „Eu 

sunt un mare admirator al literaturii 
universale și mă îngrozesc când aud 

acum că curentele astea noi, 
deconstructiviste, neomarxiste și cele 

care promovează neapărat 
corectitudinea, nu numai politică, 

dar și politică, mai ales cele care cer 
anularea culturii, cancel culture, 
curentele acestea îl corectează pe 

Shakespeare” 
 
I.V.: Dvs. vorbiți cinci limbi, dacă 
nu greșesc.  
I.A.P.: Da! 
I.V.: Ce a însemnat experiența 
întâlnirii cu limbile altor popoare, 
cu limbile altor spații culturale? 
I.A.P.: A fost un privilegiu. Eu am 
înțeles din copilărie, când uneori, în 
prezența mea se vorbea în altă limbă, 
că eram copil, și cine știe ce aș fi 
înțeles eu... 
I.V.: Ați fi vrut să înțelegeți tot.  
I.A.P.: Da, am înțeles că spre a nu fi 
frustrat trebuie să învăț limba pe care 
am auzit-o. Am încercat să învăț mai 
multe limbi și prin asta am pătruns în 
mai multe culturi. Sigur că treaba asta 
nu mi-a diminuat deloc sentimentul 
apartenenței la comunitate. Mi l-a 
întărit pe acesta și am învățat că 
identitatea mea etnico-națională nu 
încurcă deloc alte identități, 
dimpotrivă. Mă ajută identitatea mea, 
dacă știu a o teoretiza, să înțeleg 
identitățile celorlalte neamuri. Și 
atunci am intrat în dialog cu aceste 
culturi. Mi-a plăcut să citesc o poezie 
de Goethe în germană, un roman de 

Jokai Mor în maghiară, chiar dacă pe 
aceste limbi nu le stăpânesc cum mi-ar 
plăcea mie, nu mai vorbesc de 
engleză, franceză, italiană sau 
spaniolă... E un mare privilegiu! 
Italianul, pentru că rimează mai bine 
termenii, zice traduttore traditore. 
Traducătorul e trădător. Traducătorul 
trădează ce a vrut să spună autorul 
dintr-un singur motiv. Nu poate 
reproduce în altă limbă exact ce a vrut 
să spună autorul. De pildă, lumea zice 
că Dante Alighieri nu este receptat 
astăzi fiindcă e un autor de secol XIV. 
Cine mai înțelege lumea secolului 
XIV? Și Divina Comedie o fi fost 
gustată ea, cândva, dar acum nu e. 
Greșit. Un actor italian acum zece ani 
pe străzile Florenței recita din Dante și 
erau mii de oameni care îl ascultau. 
Depinde cum faci și ce faci. Dar când 
vrei să îl traduci pe Dante în 
românește, și din fericire avem mai 
mulți traducători... 
I.V.: Sunt mai multe ediții.  
I.A.P.: Sigur, din secolul XIX până 
astăzi, deosebit de buni.  
I.V.: Și Coșbuc are una.  
I.A.P.: Care au dat variante foarte 
frumoase în limba română. Dar Dante 
ascultat și citat în italiană rămâne 
Dante. Eminescu a fost tradus în 
câteva zeci de limbi. Am ascultat cum 
sună Eminescu în indiană. În hindi. 
Deci Eminescu sună foarte frumos, e 
aceeași muzică! Pentru că 
traducătoarea, o doamnă distinsă, 
intelectuală, indiană, a învățat limba 
română foarte bine. Nu e Eminescu. El 
este Eminescu doar în limba română. 
Shakespeare rămâne Shakespeare în 
limba engleză. Eu sunt un mare 
admirator al literaturii universale și 
mă îngrozesc când aud acum că 
aceste curente noi, deconstructiviste, 
neomarxiste și cele care promovează 
neapărat corectitudinea, nu numai 
politică, dar și politică, mai ales cele 
care cer anularea culturii, cancel 
culture, curentele acestea îl 
corectează pe Shakespeare. Domnule 
Ministru, cum să intervii, e o 
blasfemie să intervină în textul lui 
Shakespeare! „Ah, păi da, că el a scris 
pentru perioada 1600, 1580, 1600.” 
Shakespeare a murit în 1616, în 1623 
avea deja prima ediție de opere 
complete. Nu erau chiar complete, că 
de atunci s-au mai descoperit, dar nu 
mult. Eh, cum să intervin eu în textul 
lui Shakespeare? Am auzit că se 
intervine și se simplifică textul lui 
Shakespeare ca să fie pe înțelegerea 

elevilor. E o greșeală fatală! S-a 
propus și la noi... 
I.V.: Credeți că România va fi și ea 
teritoriul tipului acestuia de 
chestiuni? 
I.A.P.: Se încearcă, se încearcă! În 
ambele privințe, și se reușește. Vă dau 
un exemplu, care mă îngrozește, din 
domeniul învățământului. Se încearcă 
introducerea ca discipline școlare, 
repet, ca discipline școlare, a unor 
preocupări de viață cotidiană, în 
detrimentul materiilor consacrate: 
matematică, fizică, chimie. Aici nu e 
vorba doar de istorie și de geografie și 
de română, că eu le apăr statutul 
acestor discipline.  
 

Președintele Academiei Române, 
Ioan-Aurel Pop, despre „reforma 

educațională” produsă prin 
introducerea unor noi discipline 

 
I.V.: Să nu vorbim de limbile 
clasice.  
I.A.P.: E vorba și de limbile clasice, 
acum. Latina, mai ales, în cazul 
nostru, dar și greaca, au servit nu 
pentru părinții și bunicii noștri, pentru 
generații întregi, de la Renaștere 
încoace,  au reînviat cultura 
antichității și au servit drept modele. 
Gramatica latină e un model de 
disciplina minții, precum geometria. 
Dacă ești capabil să faci gramatica 
latină obții o cheie pentru a învăța 
celelalte limbi străine, chiar dacă 
acum nu se mai pune accent pe 
gramatică. Se încearcă și aceasta este, 
după părerea mea, o mărturie a 
pătrunderii acestor curente distructive 
și în cultura românească. Se încearcă 
înlocuirea acestor discipline cu 
metode și modalități de a trăi în viață, 
care oricum se învățau. De pildă, 
educația pentru protecția mediului, e 
absolut necesară. Cum să nu protejez 
eu mediul, mai ales astăzi? Dar nu 
printr-o disciplină școlară neapărat. 
De ce fac eu biologie, geografie și alte 
lucruri, când pot să vorbesc despre 
mediu oricât? Educația igienico-
sanitară, să mă iertați, din familie 
începea. Și se făcea și în trecut, nu 
într-atât la gimnaziu, dar și la 
gimnaziu, prin clasa a VIII-a, și la 
liceu, aproape în fiecare an.  

 
Umanioarele, sursa celei mai bune 

evadări din muncă. Ioan-Aurel Pop: 
„Nu pot evada cu toții în telefonul 

mobil” 
→ 
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I.V.: Am cartea dvs., De la romani la 
români, pledoarie pentru latinitate. 
Voiam să vă întreb dacă sunteți 
mulțumit, în continuarea discuției 
noastre, de cum se studiază filologia 
clasică și limba latină azi, și dacă nu 
e un soi de atentat la disciplinele 
umaniste, mai degrabă, care au 
pierdut foarte mult teren în 
planurile cadru de învățământ.  
I.A.P.: Nu sunt deloc mulțumit cum se 
studiază disciplinele umaniste în 
ansamblu și mă lupt de multe ori cu 
decidenții politici, de la nivelul 
ministerului Educației, dar nu numai, 
pentru că într-o societate civilizată au 
rol în treburile astea, știți, și ONG-
urile, și părinții, și elevii, e o dezbatere 
care se face. Nu sunt mulțumit pentru 
că văd că se perpetuează prejudecata 
că umanioarele și științele sociale nu 
sunt importante pentru viață. Nu! Un 
informatician, un profesor de 
matematică, au cu toții nevoie de 
evadare, după părerea mea. După ce 
și-au făcut datoria 8 ore la slujba lor, 
unde lucrează, trebuie să evadeze. Nu 
pot evada cu toții în telefonul mobil, 
nici în inteligența artificială, că e 
același lucru cu ce făceau înainte. Ar 
trebui să evadeze în câmpurile 
fundamentale care umanizează omul. 
Și aceste câmpuri sunt umanioarele. 
Învățatul unor limbi, în primul rând, 
învățatul corect al limbii tale. Limba ta 
maternă se cheamă maternă că o 
înveți de la mamă, dar acum vedeți că 
mamele sunt foarte ocupate. După ce 
nasc copiii, chiar dacă au doi ani de 
zile de concediu de maternitate, pe 
care îl pot lua și tații acum, de 
paternitate, șamd., o să ajungem și la 
noțiunea de limbă paternă, poate, dar 
limba maternă se învață în familie dar 
nu ajunge. În familie, dacă o înveți 
până la 6 ani, se zice că dobândești 
simțul limbii. Dar după ce ajungi la 
școală, gramatica și începuturile de 
literatură trebuie făcute cu seriozitate. 
Aceasta nu este o glumă. Acum se 
discută, vedeți, conceptul de limbă 
literară, și unii spun că nu mai e 
nevoie de limbă literară. Orice 
intelectual știe că limba literară la 
nivelul Franței, Italiei sau chiar la 
nivelul Spaniei, care nu e chiar o țară 
unitară, apropo de Catalunia și ce se 
discută, limbile literare au cucerit 
lumea prin faptul că au devenit 
formele cele mai îngrijite, mai atente, 
ale unei limbi, și numai limbile 
evoluate, că în lumea asta sunt vreo 
7000 de limbi, dar nu toate au ajuns să 

aibă și literaturi. Eu când zic limbi 
evoluate, nu privesc cu dispreț 
celelalte limbi, dar există limbi pe 
lumea asta care au rămas la nivelul 
oralității. Limbile evoluate au toate o 
formă a limbii care e foarte îngrijită și 
care e limba de comunicare pentru 
toate grupurile care vorbesc graiuri și 
dialecte ale limbii respective.  
I.V.: Nu se poate fără umanism.  
I.A.P.: Fără umanioare, într-o 
societate civilizată nu se poate. 
Drumul acesta al diminuării și pentru 
unii chiar al eliminării umanioarelor, 
nu conduce decât la ceva 
înspăimântător, la transformarea 
omului în robot.  
 
Ioan-Aurel Pop, despre timpurile în 

care a fi român era o laudă. Între 
identitate și cultură „nu este 

neapărat o relație idilică, nu aș putea 
să spun cu voce deplină, că toți 
românii sunt convinși că sunt 

români, că știu să explice de ce sunt 
români în fața unui străin” 

 
I.V.: Pentru că vorbim despre 
identitate, vreau să prezint acest 
volum, Identitate și cultură, pe care 
Club România l-a lansat recent, 
Editura Club România, vă 
mulțumim pentru contribuția dvs. 
specială la acest volum. Voiam să vă 
întreb care credeți că e relația 
românilor cu identitatea lor astăzi?  
I.A.P.: Da, nu este neapărat o relație 
idilică, nu aș putea să spun cu voce 
deplină, că toți românii sunt convinși 
că sunt români, că știu să explice de 
ce sunt români în fața unui străin, să 
zicem, și că sunt foarte mulțumiți că 
sunt români. Nu. Lumea s-a schimbat 
foarte mult de pe vremea, să spunem, 
când George Enescu era copil și de 
când mama îl pregătea să îl trimită la 
Viena.  
I.V.: La 13 ani făcea primele 
simfonii.  
I.A.P.: Când mama se pregătea să îl 
trimită la Viena, și micul Enescu ar fi 
întrebat: „mamă, să spun acolo că 
sunt român?”  Și mama l-a întrebat: 
„Dar de ce mă întrebi?” „Fiindcă nu 
vreau să creadă că mă laud!” Ce 
înțeles avea acest cuvânt, pe vremea 
când Enescu era copil, și ce înțeles are 
acum? În prima parte a secolului al 
XX-lea, până la al Doilea Război 
Mondial, România cu toate greutățile 
și Războiul Mondial Prim a fost o 
catastrofă. Dar România a trăit o 
perioadă să zicem edenică de mândrie, 

de bucurie, de exultare. S-a luptat 
pentru Unire, s-a făcut Unirea, 
generația care a trăit Unirea! Zilele 
trecute îl evocam pe Blaga. Generația 
care a făcut Unirea a fost o generație 
fericită și numai atât. Lumea nu 
realizează treaba asta, pentru că 
trebuie să înveți, să citești, să fii 
educat pentru asta. A fost o generație 
copleșită... copleșită de marea 
realizare. După ideea et in arcadia 
ego! Deci toți care au participat acolo 
s-au simțit copleșiți și făcători de 
istorie. Lucian Blaga cu D.D. Roșca, 
viitori mari oameni de cultură s-au 
întors de la Viena din 30 octombrie 
1918, erau studenți... cu greutăți, cu 
trenuri adăugate până la Budapesta, de 
acolo până la Arad cumva, cu căruța, 
nu știu ce, să ajungă de unde era 
Blaga, povestește, adică spre Lancrăm, 
Sebeș. Pe acolo. Și au trăit atmosfera 
Unirii. Lumea crede că Blaga a fost 
un om taciturn, închis în sine. Așa s-a 
purtat... un filosof nu vorbește în plus. 
Și Blaga a ținut discursuri înainte de 1 
Decembrie în vreo două-trei locuri, 
conferințe, ca să îi convingă pe români 
să participe la Marea Unire, la 
eveniment; și povestește că între 
Lancrăm și Alba Iulia erau 16 km. S-
au dus pe drum cu carele către ceilalți. 
Pe partea cealaltă trupele germane, 
care părăseau România, că erau 
învinse, se semnase la 11 noiembrie 
armistițiul de la Compiegne, mergeau 
plouate înspre vest. Ai noștri mergeau 
chiuind. Blaga nici nu a încăput în 
sală, că în sală au încăput cei 1228 de 
delegați cu drept de vot. Blaga a fost 
în mulțime. Eh, în 1919, Blaga a 
publicat Poemele luminii. Pentru el a 
fost o lumină extraordinară pe care a 
trăit-o toată viața. Blaga nu e cel mai 
bun exemplu, probabil, fiindcă el nu s-
a exteriorizat. Dar ceilalți s-au 
exteriorizat. Și au fost convinși că fac 
istorie. Eh, poporul român de astăzi, 
că m-ați întrebat de identitate, nu mai 
are acest sentiment. Pe mine mă 
sperie gândul nimicniciei. Tot mai 
mulți oameni din jurul meu, dacă nu 
se reclamă unul pe altul și nu se 
ceartă, se consideră trăitori ai unor 
vremuri terne, gri, fără personalitate.  
I.V.: Cam individualiști. Fiecare 
pentru el.  
I.A.P.: Individualiști. În psihologia de 
astăzi a poporului român se constată 
că românii sunt fiecare pentru sine și 
ideea de unitate apare în anumite 
momente. Eu cred încă. Dar asta este 
deja istorie contrafactuală.  
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Ce nu se poate uita și ierta în 
literatura martorilor lagărului? 

Răzvan Voncu: „Încerc să nu 
folosesc termenul de iertare pentru că 

nu noi suntem cei care trebuie să 
ierte, bunul Dumnezeu! Nu se poate 
uita și nu se poate trece cu vederea” 

(II) 
I.V.: Și el a început cu un roman, 
am vorbit de Sadoveanu și Mitrea 
Cocor... Drum fără pulbere... 
R.V.: Drum fără pulbere e o oroare, 
fără dar și poate. Pe lângă mizeria mo-
rală a ilustrării realismului socialist 
printr-o închipuire a canalului, rămâ-
ne acest fapt, că Petre Dumitriu a 
făcut mai multe vizite de documentare, 
ale căror urme se văd în roman, și 
vorbim de când a văzut lagărele, lagă-
re care erau dincolo de gard! Asta nu 
se poate nici uita, nici... încerc să nu 
folosesc termenul de iertare pentru că 
nu noi suntem cei care trebuie să 
ierte, bunul Dumnezeu! Nu se poate 
uita și nu se poate trece cu vederea. 
Vreau să precizez acest fapt. De ce? 
Una dintre marile prostii pe care le 
face societatea românească e să 
accepte senină acest stereotip al 
românității care s-a acomodat cu 
comunismul. România este, probabil, 
singura țară care a avut o mișcare de 
rezistență armată, activă până în 1964. 
 

Condamnarea morală a lui Petre 
Dumitriu. Răzvan Voncu: „Faptul 

că Petre Dumitriu a ignorat un drum 
fără pulbere, senin, miile sau zecile 
de mii de oameni care au murit la 
Canal, elita românească, ucisă la 
Canal, e un fapt care nu poate fi 

trecut cu vederea.” 
 

I.V.: Avem și romane care amintesc 
asta. 
R.V.: Mai mult decât atât, mai adaug 
un element. Puțină lume din România 
știe că vechea Românie, când s-a 
retras din Basarabia, în 1944, forțată 
de sovietici, a lăsat și acolo o mișcare 
de rezistență activă până în 1954. De 
unde știm asta? SMERȘ, acel serviciu 
secret ultra dur creat de Stalin pentru 
a-i vâna pe naziști, a fost dezmembrat 
în toată Uniunea Sovietică în 1948 și 
în Basarabia în 1954. Ei au vânat pe 
partizani. Au vânat rețeaua româneas-
că. Aceste lupte de partizani, sigur că 
nu scuză compromisurile lui X, Y, Z, 
dar trebuie avute în vedere, atunci 
când facem tabloul comportamentului 

nostru în perioada aceea. De aceea, 
faptul că Petre Dumitriu a ignorat un 
drum fără pulbere, senin, miile sau 
zecile de mii de oameni care au murit 
la Canal, elita românească, ucisă la 
Canal, e un fapt care nu poate fi trecut 
cu vederea.  
 

Petru Dumitriu în ochii lui Răzvan 
Voncu: „Privea de sus literatura 
română. Încă se credea prințul 

comunist. Repet, e un personaj care 
nu îmi place.” 

 

I.V.: Cum ți se par convorbirile lui 
cu profesorul Simion și cu George 
Pruteanu? 
R.V.: Ambele, în special cea cu Eugen 
Simion, dezolante. Dezolante pentru 
că îmi arată un om care nu a plecat 
din România comunistă, a plecat din 
cultura română, și care din 1993, 
când a avut loc convorbirea cu Eugen 
Simion, încă nu găsise timpul necesar, 
nici el nu avea timp, să fi citit măcar 
cărțile importante care au apărut 
după plecarea lui, care se puteau găsi 
la liber de data asta. Să fi auzit și el 
de Nichita Stănescu, să fi văzut că 
Marin Preda a mai scris și altceva 
decât Moromeții, să fi auzit de Marin 
Sorescu. Habar nu avea. Privea de sus 
literatura română. Încă se credea 
prințul comunist. Repet, e un personaj 
care nu îmi place. Prefer să las timpul 
să discearnă și să vedem ce rămâne 
din literatura lui.  
 

Literatura română, întârziată față 
de literatura europeană. Salvarea de 

la Marin Preda. Răzvan Voncu: 
„Siliștenii moromețianizau. După 

roman, începeau să se comporte și să 
vorbească asemenea romanului. E un 

fenomen extrem, extrem de 
interesant.” 

I.V.: Să vorbim despre un personaj 
care sigur îți place, ai scris foarte 
mult despre el. Tu îl consideri pe 

Marin Preda cel mai mare prozator 
al anilor ’50.  
R.V.: De după război.  
I.V.: De ce? 
R.V.: Păi din mai multe motive. În 
primul rând, pentru că Marin Preda a 
reușit să ne furnizeze, după Nicolae 
Filimon, Duiliu Zamfirescu și Liviu 
Rebreanu încă un mit. Romanul 
românesc are câteva mituri: Dinu 
Păturică, Tănase Scatiu, care e de fapt 
o variantă de Dinu Păturică, Ion și Ilie 
Moromete. E un mit care a pătruns în 
conștiința românilor, chiar și a celor 
care nu au citit romanul. Și e o chestie 
foarte interesantă... 
I.V.: A ajutat și filmul aici foarte 
mult.  
R.V.: Nu știu dacă... Posibil, dar nu 
sunt sigur că numai filmul. O chestie 
foarte interesantă e că prozatorul Sorin 
Preda, regretatul Sorin Preda, nepot al 
lui Marin Preda, fiul lui Saie, fratele 
cel mic, al lui Preda, a făcut o carte, 
Moromeții, volumul IIII. Sorin  Preda 
era și un excelent ziarist, reporter, 
lucra la Formula AS, s-a dus în 
Siliștea-Gumești, Siliștea nouă, cum 
se numește azi satul, și a intervievat 
oameni, cei care au copilărit cu Marin 
Preda, cei care l-au cunoscut pe Marin 
Preda, și cei care numai au auzit de 
Marin Preda. Ce se vede din cartea 
asta? Că siliștenii moromețianizau. 
După roman, începeau să se comporte 
și să vorbească asemenea romanului. 
E un fenomen extrem, extrem de 
interesant. Asta s-a întâmplat cu toți 
cei care folosesc astăzi replici din 
Moromeții sau fac referire la acest 
mit. Deci a dat un mit. Apoi, Preda e 
foarte important pentru că împreună 
cu Eugen Barbu în 1956, cu Groapa, a 
reușit să publice în miezul deceniului 
stalinist un volum care măcar a între-
ținut speranța că literatura adevărată 
mai e posibilă în România. → 



 8

Nicolae Manolescu povestește undeva 
că în momentul în care s-a decis să 
dea examen la filologie, tatăl său, 
profesor de Filosofie, cu facultatea 
făcută înainte de război și fost deținut 
politic, l-a întrebat ce vrei să faci de te 
duci la filologie? „Păi vreau să fac 
critică literară, literatură.” Și tatăl său 
l-a întrebat, șocant, pentru tânărul 
aspirant: „Păi asta e literatură? Despre 
cine vrei să scrii?” Marin Preda, ca să 
preiau ceea ce a spus la un moment 
dat Eugen Simion, la moartea sa, 
Marin Preda a fost, probabil, primul 
prozator care a redat speranța că se 
va mai putea scrie despre ceva în 
literatura română. După aceea, este 
opera sa. Lumea îl reduce la 
Moromeții și eventual la Întâlnirea din 
pământuri. Preda a fost, de fapt, un tip 
mult mai profund decât îl înfățișează 
manualele școlare. De pildă, ceea ce a 
făcut în Întâlnirea din pământuri și 
Moromeții nu a fost doar rodul 
talentului, că știa bine ce face. În 1957 
i-a spus lui Fănuș Neagu și Fănuș a 
povestit mai departe, i-a zis: 
„Micimane – că așa se gratulau unul 
pe altul, după un film sovietic cu niște 
soldați micimani, care făcuseră fapte 
de vitejie – Micimane, îți dai seama ce 
înapoiați suntem? Moromeții trebuia 
să fi scris Liviu Rebreanu!” Preda știa 
bine că romanele țărănești au dispărut 
din Europa între cele Două Războaie. 
Ultimul mare prozator de orientare 
rurală a fost Jean Giono, deci vorbim 
de anii ’30-’40. Da? Deci el știa că 
literatura română are în materie de 
roman o anumită întârziere, față de 
literaturile mari, europene. Ceea ce a 
făcut el a fost să reducă acest gap, să 
reducă tot ceea ce înseamnă idilism, 
idealizare în privința lumii rurale, să 
înfățișeze pentru prima dată această 
lume rurală la modul realist crud, față 
de realismul de creație obiectivă al lui 
Rebreanu.  
 

Fănuș Neagu către Răzvan Voncu: 
„Totul e adevăr! Totul e adevăr!” 

 

I.V.: Mergem mai departe, pentru 
că l-ai pomenit pe Fănuș Neagu și 
aici am și eu o sensibilitate specială, 
un mare scriitor, tu ai lucrat cu el, 
când făceai publicistică, și vă 
vedeați în fiecare zi. Spune-mi un 
episod memorabil, care îl aduce în 
actualitate pe Fănuș Neagu. Știu că 
e imposibil să zici unul, dar poți să 
zici două...  
R.V.: Sunt foarte multe și problema e 
că am fericita bănuială că vechiul meu 

prieten, criticul Lucian Chișu, le-a și 
consemnat, și așteaptă să treacă un 
timp ca să le publice, pentru că sunt 
savuroase pentru că sunt pline de tâlc, 
nu numai de har, dar am un moment și 
de ezitare, pentru că multe dintre 
poveștile cu Fănuș au fost povestite și 
repovestite, de mine și de mulți alții, 
care l-au cunoscut, astfel încât au 
intrat în folclor, și câteodată ai 
tendința de a-ți însuși anumite chestii, 
pe care, de fapt, le-ai auzit doar 
povestite; dar una pe care cu siguranță 
am trăit-o eu, eram foarte tânăr, se 
întâmpla în 1994, mergeam la Brăila, 
să lansăm volumul său, O corabie spre 
Bethleem, unul dintre ultimele volume 
ale sale originale de povestiri, și de 
altfel cu câteva povestiri foarte 
frumoase acolo, și la un moment dat 
străbătea câmpia aia lungă a 
Bărăganului, lungă și întinsă, netedă și 
plicticoasă. Și la un moment dat, nu 
știu ce îmi vine, și îl întreb: „Maestre, 
dar spune-ți și mie, din literatura 
aleasă cât e adevăr și cât e 
închipuire?” Și Fănuș, așa, brusc, 
foarte pătimaș, îmi spune: „Totul e 
adevăr! Totul e adevăr!” Am rămas 
ușor nedumerit, pentru că mie mi se 
părea că e o enormă închipuire acolo. 
După care Fănuș arată cu degetul: 
„Uite acolo, uite dropiile!” Nu era 
nicio dropie. Sub cuvânt de onoare, nu 
erau nici măcar niște porumbei. Dar 
el le vedea. Și așa am înțeles ce 
înseamnă pentru Fănuș Neagu ideea 
de realism. Așa am înțeles că 
structura lui e cea de povestitor, nu 
cea de romancier, nu e nimic infamant 
în asta, nici Gabriel Garcia Marquez, 
un mare povestitor, nu e un 
romancier.  
I.V.: Deși ia premiu încă de la 
debut, cu Îngerul a strigat, în 1973.  
R.V.: În 1968! ’68! E primul lui 
roman. El a debutat mai devreme cu 
Ningea în Bărăgan, în 1959, a fost un 
debut spectaculos. De altfel, primele 
lui volume de povestiri, Ningea în 
Bărăgan, Dincolo de nisipuri, sunt 
absolut uluitoare... 
 
Breban, romancierul generației sale. 
Buzura, profetic, în Orgolii. Răzvan 

Voncu: „Dacă vrei să înveți ceva 
despre mecanismul delațiunii, trebuie 

să citești acest roman.” 
I.V.: Tu ai publicat recent volumul 
Prozatori de astăzi, cu generația 
postbelică. Ai spus, ca să 
recapitulăm, să facem o oprire. 
Înainte de război, Sadoveanu, după 

război, Preda. Din generația ’60 
încoace, o generație formidabilă, l-
am pomenit pe Fănuș Neagu, care e 
parte din ea... 
R.V.: Obligatoriu, Breban. Breban ar 
fi putut fi, ca să îl citez pe Nicolae 
Manolescu, marele romancier, și pro-
babil că într-un anume sens și e marele 
romancier al generației. Dumitru Radu 
Popescu, la fel, cu câteva romane, dar 
în special cu povestirile sale, 
povestirile de debut ale lui D.R. 
Popescu de la volumul Fuga până la 
volumul Leul albastru, sunt absolut 
formidabile. Augustin Buzura! 
I.V.: Fețele tăcerii! 
R.V.: Fețele tăcerii, obligatoriu, dar și 
altele. Alte romane, de pildă, mi se 
pare că în conjunctura actuală, un 
roman care nu a fost foarte bine 
întâmpinat în epocă, Orgolii, capătă 
mult mai multă pregnanță, pentru că 
dezvăluie de fapt, dincolo de ușoara 
idealizare a personajului pozitiv, 
doctorul Cristian, Orgolii dezvăluie 
mecanismul delațiunii. O face 
implacabil. Dacă vrei să înveți ceva 
despre mecanismul delațiunii, trebuie 
să citești acest roman. Constantin 
Țoiu, la fel, un mare romancier uitat. 
I.V.: Galeria! 
R.V.: Galeria cu viță sălbatică, 
Căderea în lume, Însoțitorul, destule. 
George Bălăiță, uriaș prozator! 
I.V.: Lumea în două zile!  
R.V.: Este o capodoperă a romanului 
românesc.  

 
Soarta editurii Cartea Românească, 

în timpul și după mandatul lui 
Marin Preda. Voncu: „Nu făcea 

parte din sistemul culturii și educației 
socialiste” 

I.V.: El a condus Cartea 
Românească după Preda, nu? După 
moartea lui Preda.  
R.V.: Da, și a fost un excelent 
continuator al lui Marin Preda, pentru 
că până în 1985 Cartea Românească a 
avut un regim ceva mai liber decât 
celelalte edituri în privința cenzurii, 
pentru că era a Uniunii, nu făcea parte 
din sistemul culturii și educației 
socialiste, în 1985 s-a închis și asta, iar 
Bălăiță a ocrotit la Cartea Românească 
nu numai scriitori cu un statut politic 
mai degrabă fragil, acolo a apărut 
volumul Ilenei Mălăncioiu, Urcarea 
muntelui, dar a ocrotit generația ’80. 
Preda l-a debutat pe Nedelciu, 
Nedelciu a și povestit acel moment 
fascinant cu Preda. 
I.V.: Tratamentul fabulatoriu?→ 
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R.V.: Nu, nu, nu, Aventuri într-o curte 
interioară. 1979. Manifestul. Și Preda 
i-a dat foarte solemn, așa, cum era el, 
primul exemplar al cărții, dar Bălăiță e 
cel care l-a publicat, ocolind adesea 
obstacolele îngrozitoare ale cenzurii, 
cu toți optzeciștii. Optzeciști sunt un 
produs al editurii Cartea 
Românească.  
 

De ce nu s-au întâlnit niciodată în 
aceeași încăpere Marin Sorescu, 
Eugen Simion, Valeriu Cristea și 

Fănuș Neagu? 
I.V.: Tu ai mai avut o șansă după ce 
ai terminat Facultatea de Litere, ai 
intrat destul de repede în presa 
literară, presa culturală. Ai fost 
membru în mai multe redacții 
importante după Revoluție. Aș vrea 
să ne oprim puțin la fiecare. Întâi ai 
fost la Caiete Critice. Nu? 
R.V.: La Literatorul.  
I.V.: La Literatorul!  
R.V.: Literatorul, o revistă bizară, 
pentru că avea 4 directori. Marin 
Sorescu, care era și redactorul șef, 
Eugen Simion, Valeriu Cristea și 
Fănuș Neagu. Cei patru, după știința 
mea, în tot cazul, cât am fost eu acolo, 
nu s-au întâlnit niciodată în aceeași 
încăpere. Pe lângă revistă gravitau 
nume importante: Alexandru Piru, 
Dumitru Micu, Gheorghe Tomozei.  
I.V.: Pe Piru l-ai avut și profesor.  
R.V.: Sigur că da. Mircea Zaciu, cola-
borator frecvent era și Ștefan Augustin 
Doinaș. În fine, erau nume importante 
ale literaturii noastre, dar trecea drept 
o revistă reacționară și o revistă aser-
vită regimului Iliescu, ceea ce, cel pu-
țin la nivelul meu de modest redactor 
debutant, mărturisesc că nu am simțit.  
 

Revista la care deși redactor era 
ministrul Culturii, salariile 

întârziau șase luni! Răzvan Voncu 
către Marin Sorescu: „Păi 

dumneavoastră sunteți ăștia!” 
R.V.: Era o revistă la care și 
redactorul șef era ministrul Culturii, 
dar salariile întârziau și câte șase luni, 
astea erau privilegiile pe are i le crea 
regimul. Îmi aduc aminte chiar de o 
scenă absolut amuzantă din când în 
când, Marin Sorescu era ministrul 
Culturii, era redactorul șef, și eu eram 
cel mai tânăr redactor debutant, ca să 
fie limpede, m-am dus la Literatorul 
pentru că în acel moment nu aveam 
niciun alt loc de muncă în București. 
A fost primul care mi s-a oferit și 
evident, asta însemna șansa de a-mi 

urma cariera literară. Salariile nu mai 
fuseseră plătite de 4-5 luni. Eu dă-
deam să ies din redacție, Marin Sores-
cu dădea să intre, l-am poftit, i-am fă-
cut loc, „Poftiți, domnule ministru!” 
Și Sorescu mă întreabă așa, conspi-
rativ, cum era el, așa, ca un șoricel: 
„Auzi, auzi, ne dau ăștia salariile?” Și 
eu șocat îi zic: „Păi dumneavoastră 
sunteți ăștia!” La care Marin Sorescu, 
ministrul Culturii, zice: „Nu, dragă, 
nu, nu, nu, ăștia, contabilii!”  
 
Cine a denunțat plagiatul lui Eugen 

Barbu? 
I.V.: Sorescu sau Nichita? 
R.V.: Nichita! Nichita la poezie. 
Sorescu la mai multe. Sorescu a fost și 
un mare poet, dar a fost și un 
excepțional dramaturg, un foarte bun 
prozator, romanul Trei dinți din față e 
scandalos de ignorat de critica literară, 
a fost un excelent comentator de 
literatură, foarte savuros, și câteodată 
un publicist literar extrem de bătăios. 
Lumea omite adesea că denunțarea 
plagiatului lui Eugen Barbu a început 
printr-un articol al lui Marin Sorescu, 
care se găsește în volumul său, Ușor 
cu pianul pe scări. Dar a apărut întâi 
în revista Ramuri.  
 

Cine a fost Prințul Tom? Stil și 
eleganță, omul în fața căruia Nichita 

Stănescu pleca capul 
I.V.: De cine erai mai legat din 
redacția de la Literatorul? 
R.V.: Am fost foarte legat de Gheor-
ghe Tomozei, am fost foarte atașat de 
vechiul meu prieten, Lucian Chișu, am 
fost foarte bun prieten și cu fiul ma-
relui prozator și dramaturg, Ion Băie-
șu, regizorul Radu Băieșu, care și el 
făcea parte din echipă. În general era o 
echipă mică și amuzantă, din care nu 
vreau să îl omit pe prozatorul optzecist 
Nicolae Iliescu, un excelent prozator 
și un foarte, foarte ascuțit publicist. Îi 
doresc multă sănătate, am înțeles că 
vârsta l-a ajuns și pe el. Noi credeam 
că o să rămână mereu tânăr. Dar îi 
doresc multă sănătate pe această cale.  
I.V.: Tomozei cum era, venea în 
redacție? 
R.V.: Sigur!  
I.V.: Discutai cu el? 
R.V.: Tomozei nu era doar un poet 
foarte fin, ci și un poet foarte bun. Un 
mare poet minor, da? Dar era un 
publicist de altă dată.  
I.V.: Avea eleganță! 
R.V.: Exact!  
I.V.: Stil! 

R.V.: Nu degeaba i se spunea, de la 
Nichita citire, Prințul Tom.  
I.V.: Adică Nichita îi spunea lui 
Dumnezeu Tom, Prințul poeziei 
române.  
R.V.: Exact! Prințul.  
 
Răzvan Voncu dezvăluie cine avea 
în casă biroul lui Matei Caragiale 

I.V.: Prințul Tom.  
R.V.: Tom avea origini sociale 
modeste, umile chiar, pe care le 
depășea nu prin facondă și pretenție, 
cum se întâmplă azi, ci prin această 
noblețe, era un extraordinar de devotat 
sprijinitor al tinerelor talente. Există 
zeci și zeci de scriitori pe care i-a 
îndrumat, ocrotit și debutat. Un mare 
păstrător al memoriei marilor săi 
prieteni, Nicolae Labiș, Nichita 
Stănescu, pe care i-a editat postum, 
având grijă să nu li se piardă memoria. 
Era un colecționar care adunase 
incunabule, manuscrise, avea în casă 
biroul lui Matei Caragiale, adică... era 
un om care avea gustul vechii culturi 
și o finețe de spirit remarcabilă, care 
astăzi nu mai există.  
 
Cine suportă critica astăzi? Răzvan 

Voncu: „Dacă îi spui unui tânăr 
poet: Băiatule, vezi că nu știi să scrii, 

poate ai avea tu ceva talent, dar 
habar nu ai să scrii, trebuie să înveți 

să scrii, se uită la tine ca la un 
monstru.” 

I.V.: Și o carte superbă despre 
copilăria lui Eminescu, Miradoniz.  
R.V.: Miradoniz, da... Propriile sale 
volume de poezie, Suav anapoda, ce 
splendoare, Un poet din Tibet, o 
nebunie! Chiar un poet foarte bun și 
un poet care stăpânea meșteșugul. Mai 
erau câțiva ca el, mai era Ion Horea, 
Romulus Vulpescu, erau câțiva poeți 
care aveau meșteșug la modul propriu. 
Dimov. Astăzi ideea că poezia e un 
meșteșug s-a pierdut, dacă îi spui unui 
tânăr poet: „Băiatule, vezi că nu știi 
să scrii, poate ai avea tu ceva talent, 
dar habar nu ai să scrii, trebuie să 
înveți să scrii”, se uită la tine ca la un 
monstru. Imediat te acuză că îl 
discriminezi, îl persecuți sau că ești un 
bătrân care nu înțelege noua poezie. 
Nu există poezie nouă și veche, e 
numai poezie bună și poezie proastă.  
I.V.: Cu Băieșu ai amintiri?  
R.V.: L-am cunoscut și pe Băieșu. Era 
un tip de o inteligență absolut uluitoa-
re, și care avea mereu replica pe buze. 
De pildă, Fănuș îl tot necăjea priete-
nește și îi tot spunea: „Vezi, mă,→ 
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cutare ți-a furat nu știu ce poantă, ți-a 
furat nu știu ce poantă, vezi că ăsta îți 
fură replica.” Și la un moment dat, 
Băieșu îi spune: „Știi ce, coane, la un 
moment dat lumea o să se curețe de 
bancuri proaste furate de la mine!”  
 
Răzvan Voncu: „Ministerul Culturii 

a aruncat peste bord revistele 
literare” 

I.V.: După Literatorul ai trecut la 
Caiete Critice.  
R.V.: După Literatorul am trecut la 
Caiete Critice, din cauză că ministerul 
Culturii e ministerul care a început 
privatizarea în România, și primele 
lucruri pe care le-a privatizat au fost 
revistele literare.  
I.V.: Eu, mai târziu, e adevărat, am 
încheiat procesul, am naționalizat 
privatizarea...  
R.V.: Așa, așa.  
I.V.: Dar în 2015.  
R.V.: Ministerul Culturii a aruncat 
peste bord revistele literare. Unele s-
au descurcat foarte bine în noua con-
junctură, altele, cum era Literatorul, 
nu-i așa? Revista aservită regimului 
Iliescu nu s-a descurcat... Și a sucom-
bat. Nu mai aveam din ce trăi. Am pri-
mit oferta lui Eugen Simion de a face 
alături de el revista Caiete Critice, era 
un moment foarte delicat, pentru că 
Eugen Simion era certat cu fosta re-
dacție, unde erau și prietenii mei, oa-
meni pe care îi stimam. Venirea mea 
presupunea, într-un anume sens, o 
îndepărtare a lor, și nu am vrut să se 
întâmple asta și nici nu s-a întâmplat.  
 

Revistele culturale, în timpul celei 
mai proaste guvernări. Caiete 

critice, în vremuri critice 
I.V.: Ai fost secretar general de 
redacție? 
R.V.: Am fost secretar general de re-
dacție, adică o funcție tehnică pe care 
am evitat-o toată viața, cât am putut, 
am fugit de ea, dar atunci nu mai era 
posibil în 1998. Am stat trei ani la Ca-
iete Critice, timp în care am scos și 
siliți de împrejurările financiare, anii 
1998, 1999, lumea nu își mai aduce 
aminte, anii unei extrem de proaste 
guvernări.  
I.V.: O prăbușire economică.  
R.V.: Pe fondul unei Europe care se 
înălța, apăruseră noile tehnologii 
digitale, apăruse revoluția .com, 
economia noastră s-a prăbușit din 
pricina unei proaste guvernări.  
I.V.: Amatorism.  
R.V.: Groaznice, da... Caiete Critice 

a fost constrânsă de o apariție lunară 
să facă numere tematice, reunind 
două-trei numere au apărut câteva 
numere foarte importante.  
I.V.: Foarte bune, care vor rămâne, 
sigur... 
R.V.: Importante, nu mi se datorează 
mie, se datorează directorului ei, 
Eugen Simion, și extraordinarei ei 
echipe de colaboratori.  
 

Voncu, despre colapsul Caietelor 
critice: „Cultură română nu i-a dat 

lui Eugen Simion niciun fel de 
ajutor, de instrument ca revista să și 

circule. Difuzarea ei a fost 
întotdeauna catastrofală” 

I.V.: O pierdere enormă, o revistă 
de tipul Caietelor Critice nu mai 
apare în România. 
R.V.: Știu, dar problema cu Caiete 
Critice, trebuie să fim sinceri... Îi 
ceream prea mult lui Eugen Simion. 
Misiunea lui Eugen Simion era să facă 
această revistă. Marea problemă e că 
această cultură română nu i-a dat lui 
Eugen Simion niciun fel de ajutor, de 
instrument ca revista să și circule. 
Difuzarea ei a fost întotdeauna 
catastrofală și sunt foarte mulți 
oameni de cultură care nici măcar nu 
au auzit de ea pentru că nu au văzut-o 
niciodată. Și nu e vina lor. Avem un 
sistem cultural, cum să zic, bizar. 
Bizar! În care lucruri de valoare 
rămân necunoscute, din cauză că li se 
cere oamenilor de cultură să fie agenți 
de publicitate, sau de difuzare, sau 
administratori, ceea ce ei nu pot fi, în 
chip evident. Revista Caiete Critice... 
în fine, nu știu ce se mai întâmplă cu 
ea, din 2001 eu am plecat de acolo... 
I.V.: Nici cu alte publicații 
importante nu mai știm ce se 
întâmplă, apropo, nu le mai găsim 
în București, însă când erai student 
la litere și citeai toată presa asta și îi 
aveai profesori și pe Manolescu, și 
pe Simion, și pe Mircea Martin, și 
pe Piru, și alte nume... 
R.V.: Uite, da, și Mircea Martin, care 
mi-a fost profesor de teorie literară.  
 
Cum arătau timpuri de dinainte ca 
toată lumea să fie un autor? Voncu: 
„Dacă reușeai la 22 de ani să publici 

un articol de o filă și jumătate la o 
revistă mare, sărbătoreai la Capșa, la 

propriu, ca o mare victorie.” 
I.V.: Florin Manolescu... te gândeai 
că o să fii redactor șef la România 
literară într-o zi? 
R.V.: Ca să fiu sincer, nu. În mod  

evident, nu. În primul rând, firea mea 
nu este de așa natură încât să îmi pun 
asemenea obiective, vreau să ajung 
director. Ceea ce mi-aș fi dorit ar fi 
fost să ajung profesor și colaborator. 
La o revistă literară importantă. De 
ce? Pentru că pe atunci, în acea cultură 
care trăia numai pe Galaxia 
Guttenberg, nu exista digitalul, nu 
exista virtualul, a pătrunde în paginile 
unei publicații presupunea o anumită 
ucenicie. Dacă reușeai la 22 de ani să 
publici un articol de o filă și jumătate 
la o revistă mare, sărbătoreai la 
Capșa, la propriu, ca o mare victorie. 
De asemenea, dacă în anul III de 
facultate ar fi venit, nu știu, Nicolae 
Manolescu și ne-ar fi spus: unul dintre 
voi are șansa să publice un articol de o 
filă și jumătate în România literară, 
am fi fost în stare să ne tăiem în săbii 
pentru această șansă. Astăzi tragi cu 
tunul și nu găsești pe cineva dornic, și 
când îl găsești, cel mai adesea trebuie 
să îl formezi de la un nivel foarte, 
foarte scăzut. Nu se mai știu lucruri de 
bază. În contrapartidă, este extrem de 
simplu să publici în mediul virtual. 
Oricine poate să publice orice îi trece 
prin minte, fără să îi treacă prin minte 
că o revistă literară nu este un site, nu 
este un blog. De ce? Pentru că a 
apărea într-o revistă literară 
presupune că textul tău a mai fost citit 
cel puțin de încă o persoană.  
 

Cine e vinovat pentru ignoranța 
generațiilor actuale? Voncu: 

„Cultura generală nu se face în 
universitate, se face la liceu.” 

I.V.: Când mergi la cursurile tale, la 
Facultatea de Litere, ai sentimentul 
că atunci când vorbești despre 
Preda, Nichita, Sorescu sau alte 
nume importante din literatura 
română contemporană, ești înțeles 
așa cum trebuie? 
R.V.: Aș prefera, din solidaritate, 
afecțiune pentru alma mater căreia îi 
aparțin și care m-a format, să nu intru 
în foarte multe detalii legate de asta, 
mai ales că universitățile din România, 
așa cum sunt ele, nu sunt responsabile 
de cultura generală a celor care 
pătrund pe porțile lor, pentru că lumea 
uită. Cultura generală nu se face în 
universitate, se face la liceu. De aia, în 
trecut, liceele se numeau licee 
teoretice sau licee de cultură generală. 
Cultura generală se face până în 18 
ani. Dacă nu o faci până în 18 ani, 
recuperarea e foarte dificilă și cel mai 
adesea imposibilă.  
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Orizonturi  

din perspectivă medicală 
 
       O primă lectură a romanului 
„Ciuleandra” am făcut-o pe când 
aveam doar 14 ani și îmi amintesc că 
am citit-o cu nesaț, tema și firul epic 
rămânându-mi în memorie pentru 
totdeauna. Dovada măreției unei opere 
literare este capacitatea acesteia de a-
și depăși timpul, supraviețuindu-i 
autorului ei. După apariția romanului 
în 1927, o parte a criticii literare l-a 
primit cu o oarecare rezervă, cu 
reticență chiar. Cel mai probabil 
criticii literari ai vremii se aflau sub 
impactul romanelor apărute anterior, 
capodoperele „Ion” și „Pădurea 
spânzuraților”, care, pe lângă valoarea 
lor literară inestimabilă – practic 
deschideau drumul romanului 
românesc modern, făceau referire la 
evenimente istorice recente care 
reverberau încă în conștiința colectivă. 
Dar și în aceste romane Rebreanu 
demonstra o mare finețe în observația 
psihologiei sociale, precum și a celei 
individuale, reflectate în construcția 
personajelor sale. Tentația scrierii 
romanului psihologic „Ciuleandra” a 
apărut așadar, ca o continuare firească 
în activitatea creatoare a scriitorului. 
       Recitindu-l acum, la anii 
maturității depline, constat că mi-am 
păstrat fascinația față de „Ciuleandra”, 
ba chiar mi-am sporit-o, remarcând 
elemente care, în opinia mea, 
demonstrează că acest roman nu este 
cu nimic mai prejos decât celelalte 
romane ale lui Liviu Rebreanu. 
       Încă de la început este inoculat 
misterul prin moto-ul preluat din 
Apocalipsă (III-17): „... și nu știi că tu 
ești ticălos și mișel și sărac și orb și 
gol”. Acest moto are valoare 
simbolică, anticipativă și explicativă. 
El își rotunjește sensul cu finalul 
cărții, oferind totodată un cod de 
înțelegere a demersului narativ.  Sub 
masca unei aparente normalități se 
poate ascunde o tulburare psihică, iar 
purtătorul acesteia, în funcție de 
gravitatea afecțiunii, poate fi conștient 
de existența ei sau... nu! 
        Un roman modern prin excelență, 
chiar surprinzător pentru momentul 
apariției sale, „Ciuleandra” are o 
construcție aparte, debutând cu intriga, 
odioasa crimă conjugală înfăptuită de 
Puiu Faranga, eroul principal al cărții. 

______________________________
Este un început genial de roman, nu 
doar prin originalitate, ci mai ales prin 
finețea observației psihologice, 
redarea magistrală a stării și trăirii 
personajului în timpul și subsecvent 
comiterii actului de violență. Alături 
de moto, oferă în același timp cheia 
principală necesară interpretării cauzei 
care a generat fapta și a stabilirii 
nivelului de responsabilitate a 
făptașului, principalele teme în 
dezbatere ale romanului, teme care 
ispitesc cititorul spre rezolvarea 
enigmei. Rebreanu a demonstrat o 
foarte bună cunoaștere a psihologiei 
umane, explorând abisul mental al 
criminalului. 
       Șerban Cioculescu, în ciuda 
criticii negative pe care a făcut-o 
acestui roman, îi recunoștea totuși 
meritul de a fi prezentat „primul caz 
clinic de obsesie din literatura 
română”. Majoritatea referenților 
remarcă tulburarea obsesivă a 
personajului Puiu Faranga. Să fie doar 
atât? 
       Din punct de vedere medical se 
face o distincție între tulburările 
personalității, psihopatii și psihoze. 
Psihozele, formele cele mai grave ale 
afecțiunilor psihiatrice, chiar dacă pot 
împrumuta simptome specifice 
tulburărilor de personalitate sau 
psihopatiilor,  cum ar fi 
dezorganizarea personalității 
individului, presupun, spre deosebire 
de acestea, și o pierdere a contactului 
cu realitatea. Psihoticul nu este nici 
conștient de faptele sale, nici 
responsabil, prin urmare.   Rebreanu a 
părut să cunoască sau dacă nu, să 
intuiască uimitor acest lucru atunci 
când ne-a propus dezlegarea acestei 
dileme: este sau nu vinovat Puiu 
Faranga de fapta comisă? 
„Taci!… Taci!… Taci!… Repeta 
același cuvânt, cu același glas horcăit, 
forăind pe nas rar, prelung. Ochii lui 
umflați nu vedeau totuși nimic, ca și 
când s-ar fi coborât peste ei un 

obositor văl roșu…” 
       Prezența halucinației auditive 
ajută la elucidarea diagnosticului. 
Există tentația de a presupune că poate 
fi vorba de o tulburare de control al 
impulsului sau exclusiv a unei 
tulburări obsesiv-compulsive sugerate 
pe parcursul romanului de laitmotivul 
Ciuleandrei, de insistența personajului 
central de a găsi o explicație pentru 
fapta comisă, de repetarea unor 
gânduri inadecvate și intrusive cu 
conținut neplăcut, generatoare de 
anxietate și chiar panică, cum ar fi 
teama legată de cifra 13. Cu adevărat, 
obsesia este prezentă, dar este doar un 
simptom însoțitor al unei forme mult 
mai grave de afectare psihică. 
Lămuritoare este remarca lui Puiu 
Faranga în timpul internării la 
sanatoriul Demarat: „Îmi vâjâiau 
urechile și mi se părea că ea țipă și mă 
insultă, nu știu de ce mi se părea. În 
același timp îmi dădeam totuși seama 
că ea tace, că n-a scos un cuvânt, că 
doar se uita la mine, poate puțin 
mustrător, în sfârșit… Poate că 
privirea ei s-a schimbat în sufletul 
meu în țipătul cela care-mi vâjâia 
mereu în timpane, știu eu… nu știu… 
Și atunci n-am mai putut îndura țipătul 
și m-am năpustit asupra ei… Voiam 
să-i curm țipătul ca să nu-mi spargă 
urechile sau nu știu…” Pentru Puiu 
Faranga impulsul criminal nu a putut 
fi controlat, fiind desprins din sfera 
realului, aspect relevat și de 
comparația cu gardianul său care 
reușește să-și înnăbușe impulsul 
violent stârnit de soția sa. „Un simpu 
țăran, a fost in stare sa renunțe la tot, 
să înfrunte necunoscutul unei vieți noi, 
numai ca să evite tentația de-a suprima 
viața unei femei ticăloase”. 
       Ieșirea din episodul de psihoză 
acută a lui Puiu Faranga este redată cu 
mare artă de Rebreanu și ne întărește 
convingerea că a fost vorba de o 
halucinație auditivă – „El își dădu 
seama, ca prin vis, că trebuie să fie 
mâinile ei, încercând să se apere. Și 
atunci, deodată și foarte deslușit, își 
auzi propria-i voce, aspră, strâmbă, 
gâfâită, răbufnind ca dintr-o adâncime 
de pivniță. Îi trecu fulgerător prin 
gând, “ce glas!” și îndată, parcă și-ar fi 
recăpătat brusc vederea, zări două 
globuri albe, sticloase, aproape ieșite 
din orbite, cu o fină rețea de vinișoare 
roșii încercuind o pată rotundă 
albastră-viorie: ochii ei înmărmuriți 
într-o lucire de spaimă resemnată”.→ 

SIMONA MIHUȚIU 
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 Revenirea la realitate a lui Puiu 
Faranga este copleșitoare – „Ca trezit 
dintr-un coșmar, sări trei pași înapoi. 
Degetele îi rămaseră rășchirate și 
țepene. Se uită împrejur năucit”. 
       Un alt element important pentru 
diagnosticul diferențial menit să 
stabilească gravitatea cazului și, 
implicit, iresponsabilitatea în fața legii 
a făptașului, este acela că Puiu 
Faranga nu-și conștientizează boala. 
El nu face diferența dintre real și ireal. 
„Vrei să mă declari nebun?” i se 
adresează el tatălui său în momentul în 
care acesta îi propune „salvarea” prin 
internarea într-un sanatoriu psihiatric. 
Înainte de consultul doctorului Ursu, 
Puiu Faranga meditează: „E ușor să 
zici, ca bătrânul,  ˂˂fii nebun˃˃, dar 
cine te crede? Iată, acuma, de la prima 
întâlnire cu doctorul ar trebui să-i dea 
impresia că are de-a face cu un om 
care a săvârșit, cu adevărat, o faptă 
gravă, care însă nu poate fi făcut 
răspunzător în fața legii și a oamenilor, 
pentru că a săvârșit-o într-un moment 
de tulburare extremă, vrednică numai 
de milă și iertare. Cum să înșele el pe 
un doctor, el care în viața lui nici n-a 
văzut un om într-adevăr nebun?” Puiu 
Faranga, nici după o amplă 
introspecție prin care caută motivul 
real al violenței comise, nu reușește 
să-și conștientizeze boala. „De-aceea 
m-am hotărât să declar, în fața tuturor, 
pe conștiința mea și pe cuvânt de 
onoare, că nu sunt nebun și că pentru 
ce am făcut doresc să ispășesc!” 
       Posibilitatea „teatralizării” 
introdusă prin intermediul 
personajului Policarp Faranga, a 
purtării unei „măști a nebunului” 
adaugă o notă de suspans cărții și este 
un bun prilej al autorului de a denunța 
tarele unei societăți superficiale, 
alterate moral. Liviu Rebreanu o face 
fără ostentație, efectul obținut fiind 
imersia deplină a cititorului în epoca 
descrisă. 
       Rebreanu găsește formula 
narativă perfectă – utilizează 
autopsihanaliza personajului central 
pentru a reda abisul unui mental 
alterat, folosind admirabil descrierea și 
păstrând în același timp nararea la 
persoana a treia. Autorul 
„Ciuleandrei” demonstrează o mare 
profunzime în explorarea conflictului 
interior al criminalului, bune 
cunoștințe medicale, interpretând 
corect starea și reacțiile eroului său. 
Dezbate prin intermediul personajelor 
și potențialele cauze ale unei astfel de 

afecțiuni psihice grave. Cauzele 
ereditare sunt sugerate de Policarp 
Faranga chiar  prin îndemnul făcut 
fiului său de a „primeni” sângele 
„stricat” al familiei prin căsătoria cu o 
„fată din popor”. Chiar Puiu Faranga 
caută o explicație genetică pentru 
săvârșirea odioasei lui crime. ”Dacă 
nu m-am putut stăpâni nici cât 
gardianul înseamnă că am avut în 
mine instinctul criminal innăscut”, 
conchide acesta. Cauzele sociale și de 
mediu pot fi recunoscute în modul în 
care a fost crescut Puiu Faranga, 
rămas orfan de mamă încă din 
copilărie, protejat excesiv de un tată 
autoritar care este mai preocupat de 
blazon și de faima familiei decât de 
sentimentele fiului său. Unele 
simptome par a anticipa freudian, încă 
din copilărie și adolescență, instinctul 
criminal. Puiu Faranga își amintește că 
de mic „era o fire crudă si nemiloasă”, 
că îi plăcea „să privească zvârcolirea 
păsărilor în momentul sacrificării lor”. 
Trăirea în timpul relațiilor sexuale 
practicate este și ea stranie, întrucât 
Puiu Faranga simte o dorință 
„irezistibilă” de a-și ucide partenerele 
„într-o îmbrățișare supremă” sau cu o 
sărutare ca să le „oprească definitiv 
respirația”. Bizareria pe care o 
sesizăm aici sau în obsesia pe care o 
dezvoltă față de numărul 13, dar și 
față de dansul Ciuleandra, face parte 
din arsenalul simptomatic schizotipal. 
Alterarea sensibilității și a afectului 
sunt alte elemente componente ale 
unei psihoze. Criminalul este mai 
preocupat de propria lui suferință 
_______________________________  
 

 

decât de moartea soției sale – „ei îi e 
mai bine acum”. S-au scris multe 
pagini despre gelozia făptașului, mulți 
considerând-o factorul declanșator al 
crimei comise. Desigur, impresia este 
furnizată chiar de destăinuirea 
tânărului Faranga în fața doctorului 
Ursu in momentul în care află despre 
sentimentele reciproce care existaseră, 
cu mulți ani în urmă, între doctor și 
Mădălina. Puiu declară: „Melancolia 
ei nu mă cuprindea pe mine, ci regreta 
pe celălalt. Sufletul ei se închidea în 
fața mea oricât încerca să se prefacă. 
Și atunci, când am înțeles că e ursită 
să-mi rămână totdeauna străină, pentru 
că nu mai puteam spera s-o câștig 
niciodată, decât să fie a altuia, mai 
bine am sfărâmat-o!…”  
       În opinia mea, gelozia este doar 
un argument de care Puiu Faranga se 
agață, poate tocmai datorită unui 
substrat, în încercarea de a-și explica 
sieși, de a găsi o logică actului 
criminal comis. Crima nu a fost totuși, 
una pasională. Obsesiile lui capătă 
dimensiunile delirului și poate, singura 
revelație corectă a personajului este 
aceea că nu există nicio explicație 
rațională, intervenind hazardul. „Am 
ucis-o pe ea, fiindcă ea s-a nimerit să 
fie atunci acolo! Nu pricepi? Dacă-mi 
ieșea în cale jupâneasa, aș fi omorât pe 
jupâneasă, ori dacă erai chiar d-ta în 
fața mea, străin cum ești, fii sigur că 
pe d-ta te sugrumam!” 
       Această afirmație poate deruta și 
îndrepta diagnosticul  spre „o 
iresponsabilitate rezultată dintr-o 
zdruncinare trecătoare de nervi!”, 
după cum a apreciat inițial doctorul 
Ursu. Repetarea halucinației auditive 
și a actului de violență îndreptat de 
această dată împotriva medicului 
conduc indubitabil spre diagnosticul 
de psihoză. 
       Victima, Mădălina, e un personaj 
fantomatic, extrem de important în 
ecuația întregului roman. Descrierea ei 
în momentul în care dansează Ciulean-
dra contrastează flagrant cu cea a dez-
rădăcinatei Madelaine. Introducerea 
temei dansului e simbolică. E genială. 
Îi permite lui Liviu Rebreanu să facă o 
pledoarie indirectă pentru naturalețea 
și valoarea morală a omului simplu 
din popor. Romanul ne oferă o frescă 
socială a vremii. El condamnă falsi-
tatea, corupția (evidente la Policarp 
Faranga, la prefect), mentalitățile și 
falsitatea pe care le regăsim în reacția 
celor din cercurile înalte privitor la 
moartea violentă a Madelainei), → 
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panta rhei 
 
arșița de vară 
a adus toamna 
înainte de vreme 
frunze ard 
în rugină 
apar deja „feuilles mortes”  
pe iarbă 
alte frunze acelaşi pământ 
alte ape aceleaşi pietre 
iarba însă este alta 
aerul  
și tăcerea din priviri  
s-au schimbat  
doar cerul  
copacul 
timpul 
și lumina 
ne îmbrătişează 
ca înainte 
iar eu îngenunchez şi-ngân: 
pe frunza care cade  
bat clopote-n amurg 
în galbene-acolade 
puterile-i se scurg 
iar rugile de seară 

în tânguiri târzii 
amarnic ne separă 
pe morţi de cei ce-s vii 
 
căluțul 
 
ai deschis ochii 
în fân 
sub privirea-mi obosită 
de aburi 
ți-am curățat pielea  
și am văzut 
trupul tău mic 
în semeața și plăpânda lui  
ridicare  
apoi a urmat  
prietenia 
fără cuvinte 
ai fost bolnav 
ți-am spălat și vindecat 
rănile 
ai fost mic 
și aripi nevăzute  
te-au ridicat  
peste înălțimea 
ochilor mei 
semeț 

  
______________________________________________________  

ai alergat într-o singură zi 
ca de la pământ la lună 
când te-ai întors 
respirația ta caldă 
mi-a pompat suflarea 
slăbită de ani 
să zburzi aș vrea  
la fel ca azi 
și-atunci când 
într-o zi  
nu voi mai fi 
căluțul meu 

VERONICA PAVEL LERNER 

________________________________________________________________________________________________ 
 
PERSONAJUL PUIU FARANGA  
→ snobismul (perfect ilustrat prin 
mătușa Matilda), lipsa de etică și va-
loare a celor care dețin frâiele puterii. 
Deloc întâmplător numele eroinei este 
schimbat din Mădălina în Madelaine 
în momentul în care aceasta este 
implantată într-o clasă socială căreia 
nu îi aparține și tot simbolic, în 
anunțul mortuar apare scris numele ei 
real. Rebreanu face și o pledoarie 
pentru iubirea reală, pură, profundă, 
singura care este capabilă să aducă 
fericirea. Mădălina este naturală, 
străbătută de patima  locului și a 
dragostei, este fericită, exprimându-și 
starea prin dansul Ciuleandrei. Prin 
contrast, Madelainei îi lipsește 
fericirea, este sofisticată, melancolică, 
având o resemnare tristă. Doctorul 
Ursu, singurul personaj pozitiv, 
subliniază acest lucru, adresându-i-se 
pacientului său: „Ai dreptate… Ai 
omorât-o chiar de două ori; întâi i-ai 
ucis sufletul când ai luat-o și a doua 
oară i-ai ucis și trupul! Așa e!” Și nu 
doar despre iubire este vorba aici. 
Liviu Rebreanu invită la o primenire 
morală a societății prin reîntoarcerea 
la valorile tradiționale strămoșești. 
       Printr-o translatare de imagine, 
Ciuleandra devine „imensa plăcere 
satisfăcută”, „adorația supremă”, 
extazul fericirii. Căutarea deșartă a 

acesteia devine o preocupare obsesiv-
compulsivă a lui Puiu Faranga, un 
simptom însoțitor al bolii. 
       Nu putem trece ușor peste 
splendida descriere a dansului făcută 
de romancier, care surprinde 
„măreția”, dar și vechimea ancestrală 
a acestei hore.  Este ca un „clocot de 
patimă, străpuns de chiote prelungi, 
țâșnite parcă din străvechimea 
vremurilor”. Ciuleandra, în mod 
simbolic, înseamnă esența destinului, 
fericirea absolută, furia patimei 
omenești, cea care „deșteaptă până și 
instinctele de amor de mult înțelenite 
ale pământului…” 
 ______________________________  
 

 
Actorul Ion Rițiu, în rolul lui Puiu 
Faranga din filmul „Ciuleandra” 

(1985) 

      Toate personajele sunt atât de bine 
construite din punct de vedere 
caracterial încât cititorul se simte 
transbordat în lumea acestora. Nimic 
nu este inutil introdus în scrierea lui 
Rebreanu. Autorul a reușit un 
„multum in parvo” fără să dea senzația 
de supradensificare a textului. Ca într-
un puzzle, fiecare cuvânt este atent 
cântărit, găsindu-și justificarea. 
Ciuleandra este și o comoară stilistică, 
lipsită de înflorituri fără rost, dar 
cuceritoare. Mărturisesc că nu înțeleg 
de ce Șerban Cioculescu a numit 
romanul „o încercare stângace și 
experimentală” și nici de ce George 
Călinescu l-a numit „o nuvelă rece”. 
Nu am cum să le dau dreptate! 
       Ciuleandra, în opinia mea, este o 
capodoperă prin modul captivant în 
care a reușit să scoată la lumină 
întunericul din mintea unui psihopat 
criminal, prin construcția rotundă a 
romanului și descrierea narativă, prin 
veridicitate, universalitate, 
simbolistică, profunzime și mesaj! Din 
perspectivă medicală este una dintre 
cele mai bune descrieri ale unui 
personaj psihotic din literatura 
universală, autorul reușind să 
surprindă prezența halucinației, 
bizareriilor, delirul obsesiv, lipsa de 
conștientizare a bolii, afectul alterat și 
pune un diagnostic corect, ca un 
veritabil psihiatru. 
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 (X)                                      

UN STUDIU REVIZUIT ŞI 
DEZVOLTAT 

 
Consideră că soluţia de suportare a 

crizei este „reînvierea stoicismului”. 
Sinuciderea lui prin aruncarea în 
Râpile Roşii (stranie coincidenţă între 
toponim şi caracterul epocii, pe care 
scriitorul a ştiut s-o folosească) este 
cel mai acut protest politic din roman. 
Moartea  cugetătorului transcende 
empiria realităţii în metafizic. Moartea 
lui este jertfă.  Fiinţa umană nu se mai 
poate naşte decât luând totul de la 
capăt printr-un salt ontologic.15  

Numai aparent destinele 
„gemenilor” sunt diferite, ele au o 
unitate de adâncime. Fiecare încearcă 
recuperarea originilor şi a spiritului 
creator, a temeiurilor vieţii. Faptele de 
regăsire a lor înseamnă anularea 
Haosului şi reluarea Ciclului cosmic, 
creator. Dimensiunea filosofică 
motivează introducerea în roman a 
microeseurilor lui Leonte, puse sub 
titlui metaforic Minciunile lui 
Dumnezeu. Această inserţie eseistică 
filosofică (amplul capitol XIX) numai 
în parte afectează unitatea construcţiei 
romaneşti. Filosoful îşi pune 
„închipuirile filosofice” pe ‘portativele 
unei istorii care n-a mai avut loc, dar 
ar fi putut să aibă loc”. Schiţele 
mitofilosofice ale lui Leonte sunt 
rezultatul unei gândiri orientată spre 
ontic. Fiecare „minciună” a lui Leonte 
este „o sămânţă din care ar fi putut 
creşte un stejar”. Schiţele metafizice 
din LC „rememorează” idei disipate în 
lucrările filosofice ale lui Lucian 
Blaga.16 Blaga a introdus aceste 
microeseuri pentru a arăta cum istoria 
vitregă, care ne-a fos impusă de multe 
ori de afară, a decapitat şi decapitează 
şi acum potenţele creatoare ale 
neamului românesc. 

Roman reflexiv, prin tema 
filosofică şi morală, LC conţine 
numeroase cugetări. Am reţinut: „Un 
popor mic poate fi măcinat între 
pietrele de moară ale istoriei” (p.15); 
„Deocamdată n-aveam de ales decât 
între două rele” (p15); „Miracolul 
uitării se produce la fel şi faţă de-o 
situaţie mult mai gravă şi permanentă: 
în faţa morţii” (p.49): „trăirile 
metafizice ne păstrează copii. Numai 
<realităţile> ne îmbătrânesc” (p.236); 
„Cel mai insondabil dintre misterele 
acestei lumi rămâne totuşi 

_____________________________ 
timpul, cu trecerea lui” (p.302); „Nici 
o fată nu se face frumoasă dacă nu bea 
din apa curcubeului” (p.320); „Viaţa şi 
istoria ne învaţă să cultivăm uitarea ca 
o măsură de conservare” )p.424); 
„Numai iubirea vede drept şi bine” 
(p.477); „Pe unii îi face frumoşi 
moartea, pe alţii  - dragostea. Căci şi 
moartea e un simţământ de schimbare 
la faţă, şi dragoste” (p.411); Dragostea 
ne pune în legătură cu stihiile, şi nu 
încape îndoială că alături de cele patru 
elemente - aer, pământ, apă, foc – ea 
este al cinilea” (p.411).  

LC conţine şi o poveste de iubire, 
o poveste mai mult de filosofie a 
iubirii, decât erotică. Înţelesurile 
acestei poveşti de iubire sunt închise 
în portretul celor două muze ale 
poetului Axente: Ana şi Octavia.  

La prima apariţie a Anei, 
specialistă în cercetarea „buiernilor de 
leac”, imaginea ei vizuală e însoţită de 
privirea afectiv-spirituală: „Doamna 
Rareş era o făptură aproximativ 
mijlocie de stat, de-o discreţie care o 
înalţă. Zâmbet era toată fiinţa ei. 
Remarca-i imediat că frumuseţea ei nu 
era spectaculoasă. Frumuseţea ei se 
alegea din când în când, cu totul 
neaşteptate, fie din mimică, fie dintr-o 
mişcare, fie dintr-un complex de linii 
neutre. Avea un umblet plin de graţie 
pe care ea însăşi nu părea să şi-o 
cunoască. Ochii, foarte vii şi 
strălucind de inteligenţă, se iveau în 
obrazul mai curând al unui suflet decât 
al unui trup” (p.35-36). De aici încolo 
imaginea Anei (nume mereu însoţit de 
apelativul doamna/dumneata) va fi 
numai spirituală, ilustrând eternul 
feminin. Metafora şi expresia poetică, 
cu izvod mitic, sunt mijloacele de 
caracterizare: Ana e „vrajă fără nume” 
(p.36); „Pe unde umbli dumneata, 
Ano, s-aude mereu un izvor. Îl cântă 
zeităţile antice pe sub ogoare şi-l cântă 
lumina apelor” (p.287); Ana e 

„mângâierea apelor” (p.462); Ana e 
„cântec” şi „icoană” (p.234); Ana 
„întrupează în materie inefabilă 
armonia” (p.311); „Ana îmi era ca 
obsesia unei melodii.[…]Ana rămânea 
pentru mine pură vrajă imponderabilă, 
feminătate ce întreţinea foamea şi 
setea de înalturi. Aleanul cu care o 
învăluiam în suflet era ca un alean 
dulce şi amar spre ceva foarte 
îndepărtat şi inaccesibil”; frumuseţea 
ei este „rotaţia cerului” (.254). 

În contrapunct, este portretizată 
Octavia: „Octavia era pentru mine, 
spune poetul Axente, o existenţă 
trupească, fiziologică, pe câmpul 
palpabil, într-o zare concretă” (p.254). 
Starea sufletească în preajma Octaviei 
este sugerată de tabloul cu cei doi în 
natură, la malul Mureşului (p.267). 
Octavia „era de un senzualism 
frenetic” (p.261). Trupul ei avea o 
„căldură moale”, era o „ispită“. 
Portretul Octaviei este unul şi acelaşi 
la fiecare prezenţă a ei în text. Ea 
întrupează „robia pământului”. 
Punctul culminant atins de „robia 
pământului” este dansul de bacantă a 
Octaviei nud (p.321-322). O figurare a 
trecerii poetului Axente, personajului-
narator, prin „robia pământului” este 
imaginea Mureşului: „Apa Mureşului 
era ca sufletul meu, relativ curată 
deasupra dar purtând nămol în adânc. 
Ah, da! Apă curată n-are Mureşul 
niciodată, nici în zilele cele mai 
senine, căci albia e nămăloasă, iar 
cerul se amestecă în oglindă mereu cu 
nămolul ridicat de vârtejuri” (p.268). 

Despre dimensiunea erotico-
spirituală şi simbolistica celor două 
personaje feminine, Mirvea Zaciu 
notează: „Experienţa succesivă a 
bărbatului matur trece de la Afrodita 
Pandemică la aceea Uraniană, una 
ipostaziată de Octavia, cealaltă de 
Ana. În amândouă, erosul e 
întruchiparea vitalităţii, a principiului 
salvării şi supravieţuirii”.14 Octavia 
este erosul dionisiac dus până la starea 
de demonism, de chemare a morţii. 
Paginile în care e descris dansul de 
bacantă a Ocraviei-nud şi sinuciderea 
prin arucarea în Mureş, sunt 
memorabile (p.362-364 şi p.376-377). 

În portretul Anei, domină elemen-
tul spiritual. Împreună răsfoiesc cu 
entuziasm şi plăcere un manuscris 
poetic persan. În portretizarea 
Octaviei, domină elementul senzual, 
plastic. Pe ea o ţine pe genunghi 
simţindu-i formele.  

IONEL POPA 
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(LXXIII) 

 
2003 
 

Scrisoarea cercetătorului Victor 
Corcheș, trimisă de la Constanţa (str. 
[n.n.: nouă!]: Aleea Dispensarului nr. 
8, Bl. 24 A, sc. A, ap. 5), la 16 iunie 
2003 (data poștei: 17.06.2003), lui 
Gheorghe Sarău (str. Maria Tănase nr. 
3, sect. IV, cod: 75168), prin care îi 
solicită copii ale unor fotografii, 
scrisori și documente donate de 
Gheorghe Sarău, în 4 aprilie 1997, 
Muzeului Literaturii Române, acolo 
fiind “de negăsit”. 
 
Constanţa, 16.06.2003 
   

„Stimate domnule Sarău 
 Sper că aţi primit, în vara trecută, 
volumul VI din Scrieri literare – 
Proză al ediţiei critice Dimitrie 
Stelaru. 
 Ajuns cu redactarea la ultimul volum 
– VARIA (cum apare pe coperta a patra 
a opusului trimis) am întâmpinat 
eternele dificultăţi, lipsa 
documentaţiei necesare... 
 Din ceea ce mi-aţi dat dv. (conform 
listei alăturate), ca afându-se la 
Muzeul Literaturii Române, se găsesc 
acolo numai documentele ale căror 
numere de ordine sunt încercuite!* 
 De restul, actualii custozi nu știu 
nimic, fiind[că] ei nu au (le-aţi făcut?) 
un proces-verbal de luare în primire, 
iar pe lista dv. nu se află vreo 
menţiune sau semnătură a persoanei, 
care a primit ... 
 Cine a fost aceasta? Ce a făcut cu 
donaţia dv.? Nici actualii muzeografi, 
nici ei nu știm ... 
 De aceea, soluţia cea mai plauzibilă 
este aceea de a-mi trimite alte copii ale 
documentelor lipsă (dacă mai aveţi 
vreo asemenea copie!). Altfel, sunt 
nevoit să mă limitez la ceea ce am și la 
un comentariu, în care să arăt situaţia 
creată după documentaţia dv. din 
aprilie 1997. 
 Dar, cu aceasta n-am rezolvat nimic! 
 Aștept, deci, prin amabilitatea dv., 
documentele lipsă**. 
 Mulţumindu-vă cu anticipaţie, vă 
urez sănătate dv. și familiei întregi, 
precum și realizarea dorinţelor dv.   

Al dv. Victor Corcheș. 

 
_______________________________  
[P.S.]: Pentru orice eventualitate, vă 
notific și noul număr de telefon, noua 
adresă: Aleea                                                            
Dispensarului nr. 8, Bl. 24 A, sc. A, 
ap. 5. Telefon: 64 28 98”. 
 

Note 
1.*Scrisorile și materialele din 

„fondul Stelaru” donate în 4 aprilie 
1997 de Gheorghe Sarău directorui Al. 
Condeescu pentru Muzeul Literaturii 
Române și Revista “Manuscriptum” 
(în biroul acestuia și în prezenţa lui 
Victor Corcheș și a prof. Mariana 
Mladen), semnalate - după 5 ani, în 
2002 - de Victor Corcheș ca fiind lipsă 
din instituţiile de mai sus sunt: 

a. scrisorile lui Miron Radu 
Paraschivescu trimise de la Vălenii 
de Munte lui Dimtrie Stelaru la Turnu 
Măgurele și la Buftea (1965-1968): 
1.Scrisoarea lui M.R. Paraschivescu 
din 5.03.1965, trimisă lui Dimitrie 
Stelaru; 2. Scrisoarea lui M.R. 
Paraschivescu din 19.04.1965, trimisă 
lui Dimitrie Stelaru; 3. Scrisoarea lui 
M.R. Paraschivescu din 14.06.1965, 
trimisă lui Dimitrie Stelaru; 
4.Scrisoarea lui M.R. Paraschivescu, 
din 7.11.1965, trimisă lui Dimitrie 
Stelaru; 5.Scrisoarea lui M. R. 
Paraschivescu, datată 1.12.1965, 
trimisă lui Dimitrie Stelaru; 6. 
Scrisoarea lui M.R. Paraschivescu, 
datată din 30.12.1965, trimisă lui 
Dimitrie Stelaru; 7.Scrisoarea din 
17.01.1966 trimisă de Ion Vlad lui 
Dimitrie Stelaru, din Paris; 8. 
Scrisoarea lui M.R. Paraschivescu, 
trimisă lui Dimitrie Stelaru la 10 
aprilie 1966; 9.Scrisoarea Elenei 
Paraschivescu trimisă lui Dimitrie  

Stelaru, la 7.05.1966; 10. Scrisoarea 
lui M.R. Paraschivescu trimisă lui 
Dimitrie Stelaru, în septembrie 1968. 

b. scrisori de la sculptorul 
Ion Vlad către Dimitrie Stelaru și 
invers: 1. Scrisoarea lui Ion Vlad, de 
la Paris, trimisă lui Dimitrie Stelaru la 
Buftea, în 6.12.1965; 2. Ciorna unei 
scrisori datată 19.03.1965 [corect: 
1966] aparţinând lui Dimitrie Stelaru; 
3. Ciorna unei scrisori de la sfârșitul 
lunii aprilie 1966, aparţinând lui 
Dimitrie Stelaru. 

c. [un material de prezentare de 
3 pagini, semnat de Gheorghe Sarău, 
și textele scrisorilor de mai sus 23 
pagini (în total 26 de pagini)]. 

d. material ca suport 
ilustrativ:1.Fotografia lui Ion Vlad; 
2.Fotografie reprezentându-l pe 
Dimitrie Stelaru (cu sculpturile sale, la 
Buftea, în august 1967); 3. Fotografia 
în care sunt Eunor Stelaru (copil), 
Angela Stelaru și ,,Duduia Florica”; 4. 
Fotografia în care sunt Ben Corlaciu, 
Ludovic Antal, plus familia Stelaru (la 
Buftea). 

2.**În 29 august 2003, i-am 
înmânat domnului Victor Corcheș, în 
prezenţa domnului Chircu Cristil 
Pantilie, secretarul meu la cursurile de 
vară de limba rromani, la Costinești, 
toate scrisorile, fotografiile și 
materialele semnalate ca fiind lipsă la 
Muzeul Literaturii Române, dar și alte 
fotografii spre a putea să-și 
completeze și să-și ilustreze lucrările 
dedicate lui Dimitrie Stelaru. 
* 

Plicul cercetătorului Victor Corcheș, 
trimis din București (str. Paris nr. 
45*), la 15 septembrie 2003, lui 
Gheorghe Sarău (București, str. Maria 
Tănase nr. 3, sect. IV, cod: 75168), în 
care îi restituie lui Gheorghe Sarău 
fotografiile date lui V. Corcheș spre 
copiere [n.n.: v. nota 2 de la scrisoarea 
precedentă].   
  
 Notă 
           Ne întrebăm, la data redactării 
finale (20 martie 2018), de ce V. 
Corcheș ar fi făcut expedierea de la o 
adresă din București?  Căutând pe 
<google>  găsim „în str. Paris nr. 45” 
un birou de avocatură. Pe de altă parte, 
după câteva luni (în 21 februarie 
2004) avea să se mute din această 
lume.  

GHEORGHE SARĂU 
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Restituiri literare - 

SCRIITOR ION C. PENA ȘI 
DEVANSATUL LUI SIMȚ 

„ORWELLIAN” 
(XII) 

 
O nouă formă de conviețuire 

socială numită „COOP” se va institui, 
începând cu 1 februarie 1960, pe 
pământul astfel comasat, va lua fiinţă 
la 1 februarie 1960. În aceste „coop” 
se vor primi „exclusiv oameni săraci, 
lipsiţi cu desăvârşire de pământ sau 
orice altă avere”. 

„«Coopul» va fi sistemul care va 
da agriculturii cel mai strălucit viitor 
şi va asigura o existenţă fericită 
întregului popor fantazian. Munca 
generală efectuată în comun şi pe 
întinse suprafeţe va permite maximum 
de organizare, maximum de 
raţionalizare şi maximum de înzestrare 
cu toate cuceririle în speţă ale 
progresului şi civilizaţiei. Din toate 
acestea înfrăţite în «coop» va ieşi un 
randament înzecit şi înmiit, atât în 
ordinea materială cât şi în cea 
culturală.” 

„Preţul ridicat al pământului între 
anii 1955 – 1960 se aşează pe aceeaşi 
linie de salvare publică şi se justifică 
prin dorinţa statului ca la sfârşitul 
primilor 5 ani să se afle în stăpânirea 
unei suprafeţe cât mai întinse spre a 
putea inaugura cu vigurozitate lumea 
cea nouă.” 

De aceea vindeţi neîntârzâiat 
pământul vostru statului. Consolidaţi 
viitorul poporului vostru şi al 
urmaşilor voştri. După 5 ani existenţa 
voastră nu se va pierde pe drumuri ci 
va fi asigurată de „coop” în mod 
strălucit.” 

La „21 Octombrie 1954”, Fan îi 
vorbeşte amicului său despre reformă, 
insistând că lumea o duce rău din 
cauza „pulverizării proprietății” și că 
numai executarea Reformei „s-a 
eşalonat pe un timp de 45 de ani, 
tocmai ca să primească toată 
ţărănimea în sânul său nu prin 
constrângere ci pe măsură ce necesităţi 
aspre o vor împinge om cu om şi 
familie cu familie în «coop»”. 

Se estimează că țăranii săraci vor 
intra imediat în aceste „coop”-uri, cei 
mijlocii peste 5, 10 sau 20 de ani, iar 
cei bogaţi mai târziu, după e 
bunăstarea actuală se va măcina, din 
varii cauze. 

„În acest mod – crede Fan - 
reforma cea nouă se va desăvârşi şi se 
va dezvolta organic, solid, 
neimprovizat, pas cu pas cu 
pulverizarea pământului, asemenea 
creşterii unui copil.” 

Printr-un preț „de ispită” la 
cumpărare, fixat pe timp de 5 ani, se 
scontează pe achiziționarea  în această 
perioadă a unei însemnate suprafețe. 
Toţi funcţionarii, meseriaşii şi 
comercianţii, știind că pământul nu se 
poate vinde decât statului, cu prețuri 
„progresiv și simțitor mai mici după 
1959”, se vor grăbi să vândă Statului, 
„chiar când vor avea mai mult de 3 
hectare, adică peste minimul obligat la 
cedare”. În patrimoniul Statului vor fi 
atrase în 5 ani și resturile fostelor 
latifundii, proprietarii lor fiind mai 
bucuroşi să le valorifice acum decât să 
le păstreze pentru o devalorizare 
sigură în viitor.” Și așa, nu mai este 
interesul de altădată pentru exploatare, 
pământul devenind „o povară, un lux, 
un blazon al trecutului”... 

În „coop”-urile previzionate vor fi 
primiți numai cei fără nicio avere, 
motivându-i astfel să muncească 
pentru a-și câștiga existența, inclusiv 
pe cei care-și vor vinde cele două ha 
contra 100.000 de fani, „ştiind că 
această sumă îi va ajunge să ducă o 
viaţă omenească până în anul 1960 
când va lua fiinţă „coop”-ul şi va intra 
în el.” Prețul îi va hotărî pe cei cu 
pământ puțin să-și vândă pământul la 
stat, creându-se astfel, odată cu 
pauperizarea, forța e muncă necesară 
„coop”-urilor. „Coop”-ul va deveni 
„viaţă şi moarte, suflet şi sânge, tot şi 
nimic, ştiind că dincolo de graniţele 
lui îi aşteaptă suferinţa şi pieirea”. 

La „3 Julie, 1957”, după doi ani și 
jumătate de la decretarea Reformei, 
Fan și amicul său englez călătoresc 
din nou prin Fantazia, informându-se 
de mersul lucrurilor. Din discuția cu 
Manor III, aceștia află că țăranul și-a 
vândut cele 2 ha Statului, luând pe ele 
100.000 de Fani: „Cu aceşti bani toată 
familia duce astăzi o viaţă omenească. 
Ne-am potrivit cheltuielile în aşa fel 
ca să ne ajungă pe 4 – 5 ani înainte.” 
La fel a făcut „o mulțime de oameni 
săraci”, zi de zi crescând domeniul 
Statului. Ca să nu-l lase pârloagă, 
țăranii muncesc pământul vândut în 
arendă, contractul de arendare 
făcându-se până în anul 1959 inclusiv. 
Din 1960, toate pământurile Statului 
urmează a fi comasate în imense  

domenii unitare pe lângă fiecare 
comună. „Pe aceste domenii – zice 
Manor III - ştim că vor lua fiinţă noile 
aşezări omeneşti numite «coop» şi 
formate exclusiv din lume săracă. 
Reforma fiind a marelui Fan o privim 
cu încredere nemărginită. Gazete, 
broşuri şi echipe speciale o lămuresc 
în toate părţile şi ne luminează asupra 
în-semnătăţii sale epocale”. 

Sprijinindu-se pe populația săracă, 
noile „coop”-uri proiectate de stat nu 
sunt decât viitoarele „CAP”-uri, 
Coperative Agricole de Stat, a căror 
înființare scriitorul Ion C. Pană, 
decedat în 1944, nu a mai apucat-o, 
odată cu comunizarea României după 
„Scriptura stalinistă”, după cum scria 
Lucian Blaga tot pe atunci în romanul 
său „Luntrea lui Caron”, publicat 
postum, în 1990.  

În călătoria prin țară, cei doi află 
că, după confiscarea miilor de ha din 
moșiile boierești, urmașii, un medic și 
un funcționar în diplomație, s-au 
hotărât să vândă Statului în întregime 
cele câte 100 de ha, neputând să-l 
lucreze, lăsând deoparte valoarea 
sentimentală ce-o reprezentau acele 
hectare. 

La „15 Julie, 1958”, jurnalistul 
consemnează înființarea, potrivit 
reformei lui Fan, a câtorva „coop-
școli”, pentru formarea de conducători 
ai viitoarelor „coop”-uri, un fel de 
unități agricole de formare și 
experimentare, conduse de specialiști 
în agricultură, de câte 200 de familii 
țărănești sărace. Cei pregătiți în aceste 
„coop”-uri vor fi  „primii pionieri ai 
cooperaţiei integrale”. Vizitarea 
incognito a unui asemenea „coop-
școală – Owens”, înființat la 1 ianuarie 
1955, este un bun prilej de a vedea 
concret cum gândesc diriguitorii 
acestui „falanster”, în care totul este 
organizat și raționalizat („viaţa de 
familie în general, viaţa copiilor în 
special, împărţirea şi sincronizarea 
muncii în comun”): „Posedăm 
ultimele cuceriri în munca agricolă, de 
la tractor până la siloz. În ordinea 
sufletească şi culturală vedeţi biserică 
încăpătoare, teatru, cinematograf, 
şcoală primară bine înzestrată, 
bibliotecă, radio, parc public, grădiniţe 
speciale pentru copii etc.” Astfel 
organizați în „coop”-uri, oamenii – 
locuind în case igienice și având un 
confort „sobru sar suficient” – produc 
„de zeci şi sute de ori mai mult”. 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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„DEPĂRTAREA DE ŢARĂ NU-MI 

PRIEŞTE SUB UNGHI 
SUFLETESC” 

 
Redăm în cele ce urmează patru 

misive expediate prietenului Niculae 
Gheran de Alex. Zub, în perioada 
1977-1978, „din risipa lumii”, printre 
rândurile cărora cititorul găseşte o 
parte dintre „rosturile” istoricului 
beneficiar al unei şederi mai 
îndelungate „la umbra Pădurii Negre”, 
precum şi câteva dintre traseele pe 
care a pendulat în cele câteva luni. Dar 
şi o ilustrare a zicalei noastre cu frica 
ce păzeşte bostana (în cazul nostru 
editorială)! „Se aşteaptă mai întâi 
întoarcerea mea” – notează, în fuga 
condeiului, istoricul căruia trebuia să i 
se publice ediţia Pârvan, amânată fără 
un motiv aparent.      

Notează, peste ani, Niculae Ghe-
ran în volumul Îndărătul cortinei 
(2012) al tetralogiei Arta de a fi 
păgubaş:  

 „În raport cu legile economiei de 
piaţă, Zub este un personaj anacronic. 
Invitat pe vremuri peste hotare, el a 
revenit în ţară, spre tristeţea celor care 
până atunci nu-i acordaseră un paşa-
port. De-acolo s-a întors cu lăzi de 
cărţi, reviste şi documente, nicidecum 
cu o maşină de la cimitirul frecventat 
de mulţi ipochimeni. Neavând acasă 
loc de depozitare, le-a cărat la institu-
tul unde lucra, să fie de folos şi altora. 
Oferindu-i-se sub regimul Convenţiei 
un post de ambasador, a mulţumit de 
intenţie şi a refuzat. Diplomaţi pe toate 
drumurile, nu şi oameni de ştiinţă de 
talia lui. Şi, ca să nu pară o vorbă 
aruncată în vânt, să ne imaginăm cum 
ar arăta cultura românească dacă toţi 
diplomaţii sau miniştrii noştri de ieri şi 
de azi ar fi lăsat în urma lor măcar o 
carte asemănătoare celor semnate de 
Zub sau de alţi confraţi, nuferi crescuţi 
în mocirla sfintei indiferenţe faţă de 
trecutul şi prezentul culturii, temelie 
fundamentală a oricărui edificiu 
social.” 

 

[1] 
Freiburg i. Br., 25 iuli[e] [19]77 

 

Dragă domnule Gheran, 
Mă vei fi uitat demult, dacă e 

adevărat ce spune cântecul despre 
ochii care nu se văd. În ce mă priveşte, 
am avut mereu prilejul să-mi amintesc 
de rodnica noastră colaborare şi nu 
mai puţin de prietenia ce mi-ai arătat 
de la început. Zilele trecute, chiar,  

______________________________________________________________ 
te-am evocat în legătură cu un proiect 
de editare în străinătate a unei 
enciclopedii române, proiect încă în 
fază de tatonări, dar care s-ar putea 
înfăptui numai cu sprijinul şi colabo-
rarea efectivă a celor din ţară. În a 
doua parte a lui august, va veni în 
acest scop la Bucureşti dl. Paul Miron, 
despre care vei fi auzit, profesor de 
limba şi literatura română la Univer-
sitatea din Freiburg, iniţiatorul şi ani-
matorul societăţii academice „Mihai 
Eminescu”, care a organizat până 
acum, în cei zece ani de existenţă, 17 
colocvii româno-germane, a scos trei 
volume din noua serie a „Dacoroma-
niei”, un volum dedicat lui Eminescu 
şi vrea să iniţieze editarea unei serii de 
sinteze şi monografii relative la po-
porul nostru, întocmite deopotrivă de 
specialiştii români şi străini. Încunu-
narea acestor iniţiative demne de toată 
lauda ar fi însă acea enciclopedie 
menţionată mai sus. Ca unul care te-ai 
înfruptat din această pâine, ştii prea 
bine ce gust are. Cunoşti dificultăţile 
întreprinderii, dar şi utilitatea ei abso-
lută. Sfaturile domniei tale şi apoi 
colaborarea efectivă la realizarea ei ar 
fi de cel mai mare folos. Să nu te miri 
deci că vei fi solicitat, după ce va fi 
fost obţinut un acord de principiu din 
partea oficialităţii, în direcţia amintită. 
Dacă socoţi necesar, pregăteşte-l 
oarecum şi pe dl. Mâciu1, dat fiind că 
va fi nevoie de colaborarea unui corp 
de specialişti din cadrul Editurii pe 
care o conduce. Îi voi scrie, de altfel[,] 
eu însumi, fie şi spre a-i reaminti că 
am în rafturile d-sale o ediţie „Pâr-
van”, care ar fi trebuit să apară anul 
acesta, la o jumătate de secol de la 
moarte, şi o mică sinteză „Kogălni-
ceanu”, destinată lumii din afară. 

Acestea fiind zise („dixi et 
salvavi…”), îngăduie-mi, prietene, să 

adaug câteva cuvinte despre rosturile 
mele, la umbra Pădurii Negre. Mă aflu 
aici de trei luni şi ar fi să rămân un an, 
ca stipendiat al Fundaţiei „Humboldt”, 
cu obligaţia de a întocmi un studiu 
asupra raporturilor culturale germano-
române în epoca resurecţiei naţionale. 
Lucru nu tocmai uşor, mai ales că o 
bună parte din timp l-am risipit până 
acum în conferinţe de caracter 
academic, iar în toamnă mă aşteaptă 
altele, în diverse centre universitare, 
precum şi un seminar de istorie 
românească, toate acestea gratuit şi în 
afara obligaţiilor mele. În august sunt 
invitat pentru două săptămâni în 
Anglia şi mă voi duce, fireşte, dacă 
îmi va sosi la vreme extinderea vizei. 
O lună mai târziu, ar fi să particip la 
un simpozion în Olanda, iar în 
octombrie la noul colocviu româno-
german. Vezi, dar, că de timp pentru 
altceva nu mai poate fi vorba. Mă 
risipesc fără înţelepciune. 

M-aş bucura să-mi dai un semn 
de viaţă. Până atunci, îţi strânge mâna 
cu veche prietenie şi cu bune urări 
pentru cei apropiaţi, 

Al. Zub 
Alexandru Zub 

[Dest.] Herrn Niculae Gheran 
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică 
Română 71341 – Piaţa Scânteii 1   
Bucureşti Rumänien 

Exp. Alexandru Zub Universität-
Freiburg, Hist. Sem. Kollegienge-
bäude I, Zi  1166 78-Freiburg i. Br. D-
Deutschland 

[text dactilogr.]  
_________ 

1 Mîciu N. Mircea, din 1972, 
director adjunct al Consiliului Culturii 
şi Educaţiei Socialiste. 

[2] 
1 oct[ombrie] [19]77 

Mă iată în Olanda, adus de rostu-
rile meseriei: un simpozion, deja în-
cheiat, şi câteva conferinţe, la capătul 
cărora mă aşteaptă un colocviu 
româno-german şi alte conferinţe. 
Întorcând iarăşi vorba lui Arghezi, mă 
întreb cu melancolie în ce s-o fi 
schimbat condeiul meu? Totuşi 
„lumânarea” îşi are rostul ei. Cu 
mulţumiri pentru revista trimisă de 
curând (gestaţia durează două 
săptămâni), îţi strânge mâna, cordial,  

Al. Zub 
[Dest.] Niculae Gheran Editura ştiin-
ţifică şi enciclopedică, Piaţa Scânteii 1 
71341 – Bucarest R – Rumania 
[carte poştală ilustrată, Utrecht, Olanda]→ 

RODICA LĂZĂRESCU 
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Un anotimp incert  
 
Un anotimp incert mă cotropește 
nu e frig și nu e cald 
natura împietrită stagnează  
în jurul meu nu e nici înflorire, nici 
îngheț.  
Un fel de încremenire a vieții  
sau poate spectrul înțepenit al morții.  
O ciudată stare de armistițiu  
între devenire și extincție 
mă invadează pașnic 
fără evenimente trupești majore.  
O acalmie medicală suspectă  
o fiziologie latentă, în surdină,  

mă face să levitez aproape inert 
deasupra unei realități în fierbere.  
Trăiesc într-un anotimp incert 
uneori cred că e o primăvară virtuală 
alteori poate o iarnă cu înlocuitori.  
Intuiția îmi sugerează că o fi toamnă  
dar fructele împlinirii lipsesc cu 
desăvârșire  
de pe masă goală a destinului.  
Arareori încolțesc mugurii speranței  
și mă simt propulsat într-o vară 
deplină,  
în incandescența perfectă a creației 
fără cusur.  
Un anotimp incert mă cotropește 
poate e fulgurația sublimă a 
eternității.  
 

Swing existențial  
 
Șoaptele eternității 
îmi răscolesc liniștea clipei. 
Holograma secundei 
îmi devoalează scheletul timpului 
căzut din dulapul spațiului comprimat. 

Silabele au luat-o razna  
printre valurile tăcerii.  
Metaforele se bulucesc spre nicăieri. 
Încerc să mă retrag în pauzele dintre 
cuvinte 
în labirintul ciudat al sintaxei.  
Mă străduiesc din răsputeri  
să modelez plastilina morfologiei 
precum un artizan de duzină 
prăbușit în textul facerii.  
Amețit de dansul nupțial al fonemelor 
de acrobațiile extatice ale silabelor 
caut tăcerea simbolică a punctului 
final.  
Swingul meu existențial  
între propoziții și fraze 
între text și metatext 
între vers și metavers;  
dulcea mea legănare nesfârșită 
plămădește treptat  
norul sublim al poeziei 
peste întinderea eterică a sufletului.  

GEORGE VIGDOROVITS 

__________________________________________________________________________________________________________________________  
 

→ [3] 
Freiburg i. Br., 22 ianuarie [19]78 

Dragă prietene, 
Mă vei ierta că îţi scriu astfel, la 

o maşină cu semne bizare, neobişnuită 
cu slova noastră. 

Îţi mulţumesc pentru gândurile 
bune din ultima scrisoare şi nu mai 
puţin pentru osteneala de a te fi 
interesat de soarta ediţiei „Pârvan” şi a 
cărţuliei despre Kogălniceanu. Prima 
ar fi trebuit să iasă anul trecut, la 
jumătate de secol de la moartea 
învăţatului. Înţeleg acum că s-ar putea 
să nu apară nici în 1978, dacă se 
aşteaptă mai întâi întoarcerea mea. 
Această întoarcere nu va avea loc 
decât în toamnă, prin noiembrie, căci 
mi-a fost prelungită deja stipendia şi 
urmează să primesc, în curând, 
prelungirea corespunzătoare a vizei. 
Aşa stând lucrurile, mă tem că ediţia 
va întârzia peste aşteptări. Aş fi 
bucuros dacă d-na Curtov ar pune-o în 
lucru, trimiţându-mi totodată 
observaţiile care s-au făcut pe 
marginea ei, ca să-i pot răspunde. În 
felul acesta, voi veni taman la timpul 
potrivit ca să-i cinstim apariţia. 
Înţelesesem, la plecare, că n-ar exista 
nici un impediment pentru ca editarea 
să se facă în lipsa mea. Sper că nu s-a 
schimbat nimic în această privinţă. 

Cât priveşte munca mea de aici, 
ai dreptate: efortul recuperării mă 

constrânge la sacrificii pe care s-ar 
putea să le regret. Am străbătut totuşi 
câteva experienţe interesante, cu 
ocazia unor conferinţe rostite la 
Freiburg, Regensburg, Mannheim, a 
unor comunicări ţinute la Utrecht, în 
Olanda, la Wiesneck, nu departe de 
Freiburg, a unei călătorii de studii în 
Anglia, cu descinderi la Londra, 
Oxford şi Cambridge, iar de câteva 
luni cu ocazia seminarului de istorie 
românească pe care îl fac aici, cu 12-
14 studenţi care se interesează de 
rosturile noastre, dacă nu de şansa 
unei excursii în România care le-a fost 
(nu de mine) promisă. Am scris câteva 
articole pentru publicaţiile de speciali-
tate din Germania şi Olanda, adunând 
în acelaşi timp material pentru tema 
(mai bine zis temele) ce mă 
interesează: relaţiile culturale româno-
germane. Sper să iasă ceva. Va ieşi 
poate (ca şi cum nu i-aş cunoaşte 
dinainte gustul) şi o bibliografie 
româno-germană. Cam asta e. În plus, 
am adunat cărţi, multe cărţi, care, de 
nu se vor risipi pe drum, mă vor ajuta 
mult în viitoarele proiecte. 

M-am cam întins la vorbă. Erai 
nedumerit şi a trebuit să insist. Altfel, 
sunt relativ sănătos, însă fără 
dispoziţie pentru lucru. Depărtarea de 
ţară nu-mi prieşte sub unghi sufletesc. 

Mulţumindu-ţi din nou pentru 
toate, îţi strânge mâna, cu veche şi 

 aleasă prietenie, 
Al. Zub 

Alexandru Zub 
[Exp.] Alexandru Zub Hist. Sem.  

Kollegiengebäude I, Zi. 1166 78-
Freiburg i. Br. D-Deutschland 

[Dest.] Herrn Niculae Gheran B-
dul Republicii 95, et. 1. 70312-
Bucureşti, 3 R-Rumänien 

[text dactilogr.] 
 [4]                                 24.IX.[19]78  

Heidelbergul nocturn, îngrămădit 
la poalele muntelui şi pe costişă, în 
ipostază hibernală, fantomatic şi 
pitoresc. Imagine inactuală, desigur, 
dar nu mai puţin evocatoare. Îţi 
închipui, poate, şi clopotele cu sunet 
adânc, reverberat de valea Neckarului 
ca de o vastă cutie de rezonanţă? Un 
moment de har în ciuda obligaţiilor 
profesionale (un colocviu săsesc) ce 
m-au adus aici. Şi o ocazie de a-ţi 
mulţumi pentru ultima scrisoare. 
Decizia editurii nu mă surprinde. Ne 
vom vedea în pragul iernii, când 
Heidelbergul va avea efectiv 
înfăţişarea din poză. Cu alese, 
prieteneşti urări, 

Al. Zub 
[Dest.] Herrn Niculae Gheran B-

dul Republicii 95 70312 – Bucureşti, 
34 R – Rümanien 

[carte poştală ilustrată; 
Heidelberg] 
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Memorialistică  

 
Jurnal, 1992 – 2014 

Unul dintre cei mai longevivi critici 
literari, Gabriel Dimisianu, interesat 
mai ales de beletristica zilelor noastre 
și de redescoperirea unor cărți uitate, a 
publicat timp de peste patru decenii 
cronici de literatură contemporană. 
Este de remarcat însă că nu a ignorat 
proza clasică. Adept autodeclarat al lui 
Eugen Lovinescu, a scris periodic 
analize privind operele lui Costache 
Negruzzi, Ion Ghica și Ion Creangă. În 
plină epocă protocronistă, Dimisianu 
alege să urmeze spiritul raționalist al 
lui Titu Maiorescu și al urmașilor săi 
Pompiliu Constantinescu, Șerban 
Cioculescu, Vladimir Streinu și 
Perpessicius. 

 
Remarcabilul critic Gheorghe 

Grigurcu caracterizează opera lui 
Gabriel Dimisianu în următorii 
termeni: „Critica lui ni se pare a 
înfățișa un paradox: pe de o parte e 
sobră, calmă, «cuminte», pe de alta 
emană o indenegabilă autoritate. 
Întrupare a echilibrului, a unei anume 
«imparțialități» (are alura unui arbitraj 
inteligent), ea nu e totuși 
«diplomatică», așa cum apare la nu 
puțini confrați, adică nu prezintă acea 
dexteritate vicleană a încercării de a 
împăca toate părțile, a evitării 
subiectelor spinoase, a menajării cu 
osebire a celor resimțiți drept 
influenți”.   

Volumul Nouă prozatori (1977) îi 
include pe cei mai reprezentativi 
prozatori ai anilor 1960, cu excepția 
lui Alexandru Ivasiuc, autor ale cărui 
scrieri nu au fost niciodată comentate 
de Dimisianu.  Lumea criticului (2000) 
este o carte cu caracter polemic, 
conținând însemnări despre ideile și 
dezbaterile literare ale vremii, 
respingând acuzele existenței unui 
„vid de creație” în perioada comunistă 
și regretând dispariția spiritului critic 
în perioada postdecembristă. Volumul 
Amintiri și portrete literare (2003) 
conține evocări „reținute sentimental, 
pline de tandrețe și umor” ale 
scriitorilor pe care i-a cunoscut.  

 
Activitatea critică a lui Dimisianu a 

fost apreciată de specialiști care i-au 
decernat mai multe premii. 

„Jurnal. 1992 - 2014” (Editura 
Cartea Românească, București, 2018), 
acoperind peste două decenii, este o 

lectură incitantă, fără doar și 
poate. Cum gândește, care sunt 
resorturile morale și intelectuale ale 
celui aflat  în avanscena bătăliilor 
literare din ultimele decenii, poate 
constitui o experiență formativă, mai 
interesantă chiar decât picanteriile și 
micile întâmplări din lumea literară, 
pe care le-ar putea, eventual, 
conține. Jurnalul este o lectură  foarte 
interesantă și pentru aspectul său 
documentar: cititorul preocupat de 
viața literară va găsi aici o schiță de 
istorie recentă a României literare, a 
Uniunii Scriitorilor, oameni și 
evenimente pe care, ingrați, cum 
suntem, le-am uitat. Este cu atât mai 
util, sub acest aspect, cu cât nu reia și 
nu repetă figurinele critice din 
memorialistica autorului, cărora le 
adaugă aceste fragmente noi. 

FRAGMENTE: 
=„Fragmentele acestea de jurnal sunt 

pentru prima dată adunate într-o carte 
de sine stătătoare. Sunt fragmente 
dintr-un jurnal reluat. Am ţinut jurnale 
în diferite epoci, unele s-au pierdut, iar 
pe unul, din anii `70, l-am distrus după 
ce mi-am dat seama, recitindu-l, că mă 
autoponegream. Am reluat jurnalul, un 
jurnal care nu a mai fost zilnic, în anii 
`90, stârnit de schimbările din 
_______________________________  

 

Suzana Fântânariu 

 
________________________________ 
societate şi străduindu-mă, de această 
dată, să fiu obiectiv, cu mine şi cu 
restul. Nici din acest jurnal nu a rămas 
tot ce am scris. S-au pierdut destule 
pagini. Spiritul lor general totuşi se 
păstrează”. 

 =„Altceva: am citit un articol, încă 
un articol, al unui tânăr critic (M. I.) 
care îi face praf și pulbere pe bătrâni. 
Îl publică ziarul condus de mai puțin 
tânărul C. T. P. Ce vrea tânărul? În 
esență, vrea alungarea bătrânilor din 
lumea literară pe care o stăpânesc de 
prea multă vreme. Conduc totul, iau 
premii, primesc subvenții pentru cărți. 
Iar aceasta e o anomalie. Argument: se 
știe că, în literatură, tot ce se poate da 
este până la 40 de ani. După această 
vârstă, sevele creației se usucă în mod 
fatal. Și noi ce vedem? Vedem cum 
sunt premiate cărțile unor oameni de 
60 de ani. De ce să le fie premiate 
cărțile, și chiar numai subvenționate, 
când se știe că nu mai pot da nimic 
valoros? Discriminare în toată regula 
și din nou mitul tinereții benefice. 
Lumea pare intimidată de 
«argumentele» unor astfel de tineri, iar 
dacă intervii, ți se va spune îndată că o 
faci pro domo.” 

„Destulă lume crede că activitatea 
criticului este una parazitară si chiar 
frivolă, asemănătoare cu a greierului 
din fabula lui La Fontaine. Cândva, 
Eugen Barbu, furios la culme pe 
critică, trimisese și el o fabulă, aceea 
cu musca la arat. (...) Critica fără 
literatură (fără obiect) desigur că nu 
este cu putință. Dar critica nu 
parazitează literatura, ci o însoțește 
complinitor. Ca disciplină cu statut 
propriu, ea funcționează de relativ 
puțin timp, dar literatura a avut 
întotdeauna o constiință critică. 
Instinctul creator al artistului trebuia 
vegheat, «strunit» din interior. Căci 
din interiorul literaturii acționează 
critica si nu din afara ei, cum greșit se 
mai crede."  (Gabriel Dimisianu) 

DORIN NĂDRĂU 
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Miezul unui ev aprins 

 
Feluritele și numeroasele proble-

me cu care, în ultimii lui ani, Stalin se 
confruntă și pe care le tratează în ori-
zontul pentru care el face o adevărată 
pasiune, al marxismului creator, par să 
fi fost, chiar în mai mare măsură decât 
dispariția fizică a marelui conducător 
al popoarelor, ocazia ieșirii conducerii 
comuniste din România la liman. Așa, 
la liman, în sensul încheierii, abia a-
cum, a etapei de continuu semiprovi-
zorat, de temeri și de supunere necon-
diționată care a urmat eliberării și a 
însemnat, de fapt, chiar dacă variat 
smăcuită fațada casei pentru văzul di-
verșilor ochi curioși de afară și dină-
untru și cu efecte specifice adevărat că 
în relativă scădere de impact, o dic-
tatură a ocupantului. Nu poate fi mai 
puțin adevărat că va fi contat în reușita 
aceasta și acceptarea la Moscova, cu 
siguranță că determinată acolo de ra-
țiuni superioare și de interese, a nați-
onalilor în marșul dâmbovițean al vic-
toriei socialiste, ba încă aceștia însoțiți 
de tovarăși de drum oricât de loiali și 
dedicați revoluției, însă necomuniști și 
care își vor fi avut rostul lor de sfă-
tuitori pe lângă Gheorghiu-Dej și acti-
viștii de culoarea lui politică și ideo-
logică – inclusiv, poate, în scuturarea 
atentă, creangă cu creangă, atâta însă 
cât s-a putut, de internaționaliști și de 
alți neaveniți și neagreați a pomului 
democrației populare și al dictaturii 
proletariatului. Și tot așa, vor fi contat 
în câștigarea treptată a încrederii so-
vietice, în slăbirea pas cu pas a strân-
sorii ei și în lăsarea, tot pas cu pas, a 
trebuirilor țării pe mâna bolșevicilor 
interni, firește că sub supraveghere și 
control, probele numeroase de 
loialitate și, mai mult, cele de zel pe 
care puterea de la București le-a oferit 
mereu cu dărnicie. 

În orice caz, în 1953, la 
București există deja o așezare deplină 
și definitivă în lucruri, temeinic 
motivată, legitimată fără cusur teoretic 
și practic, inatacabilă în vreo logică a 
comportamentului normal al Uniunii 
Sovietice și al lagărului socialist – 
pentru că e de văzut obligatoriu că, 
totuși, în ciuda amenințărilor mult 
trâmbițate la adresa păcii pe care le-ar 
ține active existența imperialismului 
occidental și a la fel de trâmbițatelor 
pregătiri și acte provocatoare ale 
ațâțătorilor la război anglo-americani, 

 
______________________________________  

riscurile cele mai mari în privința asta, 
deopotrivă pentru Apus și pentru 
Răsărit, își au cuibul în Kremlin. 

Insistențele staliniste, însă, pe cele 
naționale în mai orice ocazie și 
domeniu, fie ele și ale națiunii 
socialiste, cum declarativ și 
intențional au și fost ambalate, 
combaterea cu mai orice prilej a 
bucherismului, a talmudismului, a 
tipicarilor care consideră marxismul o 
culegere de dogme, un catehism, 
precum și a proletcultismului în 
preluarea clasicilor și a valorilor 
progresiste ale trecutului național, 
toate cu prețuirea arătată, în evaluarea 
faptelor, particularităților de evoluție 
istorică și specificului local (etnic și 
până la urmă național și el – deși s-ar 
cere să devină o întrebare serioasă 
aceea despre ce anume să însemne, 
chiar până azi, într-o raportare și ea 
serioasă la realitate, acest național) și 
în general condițiilor concrete, 
precum și altora din aceași gamă – 
adevărat că populând judecăți și 
aprecieri mai ales decise și puse în 
circulație de marele conducător și ca 
urmare, capricioase în folosirea de 
obște și chiar primejdioase, 
neîncurajatoare propriu-zis cu larga 
inițiativă creatoare –, au putut deveni 
totuși purtătoare de efecte pozitive 
invocate ca argument, de bună seamă 
că în regim de multă precauție, în 
cauze altfel delicate. Ceea ce la 
București, în expectative răbdătoare, 
în multă prudență, s-a practicat asiduu. 
Nu e nicicum de spus, firește, că asta 
în interes genereal, al poporului, al 
nației – chiar dacă, acumulate în timp, 
firimiturile au ajuns să conteze – și 
nici în nădejdi, nici vorbă, cel puțin 
deocamdată, legate de vreun Occident 
săritor, filantrop, agreat. Era destulă și 
bună pavăza (vocabulă extrem de 
folosit la noi în deceniile postbelice și 
interesantă în sine sub mai multe 

aspecte) stelei roșii sovietice și a 
lagărului socialist, întrucât limanul în 
discuție și câștigul lui privesc în 
primul rând și cvasiexclusiv puterea 
de la București și pe gestionarii și 
mânuitorii ei – pe care Stalin îi 
învățase în mărinimie frățească ce și 
cum e de făcut, dar nu le dăduse pe 
mână, la liber, și unealta trebuitoare: 
autoritatea. Aceasta a trebuit câștigată. 

Întors de la Moscova în octombrie 
1952, Gheorghiu-Dej cuvântează larg 
și destul de anost, aparent fără noutăți, 
în fața activulului superior de partid 
despre însemnătatea istorică mondială 
a Congresului al XIX-lea al P.C.U.S. – 
în fapt, cel organizat și desfășurat cu 
un Stalin pe sfârșite, dar și intrat într-o 
ciudată cvasirevizuire de sine. În 
salutul său, spune Gheorghiu-Dej, 
delegaţia noastră a arătat că pentru 
comuniştii români şi pentru oamenii 
muncii din Republica Populară 
Română, creşterea forţei Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice şi a 
Statului Sovietic constituie un izvor de 
energie revoluţionară, întărind 
hotărârea poporului muncitor al ţării 
noastre de a merge înainte pe drumul 
luminat de pilda P.C.U.S. – pe drumul 
socialismului. Cuvântarea lui se 
dovedește însă o construcție elaborată 
în atentă supraveghere, deloc lăsată în 
voia întâmplării, menită să conducă în 
curtoazie și cu delicatețe spre 
afirmarea fermă a ceea ce era de 
afirmat la ceasul potrivit – care tocmai 
se constata că venise: Cadrele noastre, 
spune el dând în același timp 
subalternilor propriul ucaz, cele care 
lucrează pe tărâmul muncii 
ideologice, ca şi cele ce muncesc pe 
tărâmul conducerii practice a 
economiei, au în faţa lor sarcina de a 
studia problemele aplicării 
învăţăturilor tovarăşului Stalin la 
condiţiile concrete ale fazei de trecere 
de la capitalism la socialism în ţara 
noastră. Altfel spus, aceasta este 
prima declarație de independență a 
comuniștilor români. Sovieticii cu ale 
lor – și devenea clar că urmează 
vremuri în care ei vor avea mult de 
lucru, mai ales în zona pupitrului de 
comandă –, noi cu ale noastre, tocmai 
pentru că se ivise pentru asta 
oportunitatea cert așteptată și râvnită. 

Evoluția în trepte de dezvoltare 
diferite, chiar pe același drum al 
visului de aur al omenirii, ar trebui să 
aducă, pentru conducerea de la 
București, un spor de autonomie în→ 

AUREL BUZINCU  
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decizii și în aplicarea lor – și prin 
urmare, odată cu șansele de apreciere 
și de susținere internă în creștere, un 
spor de putere. Uniunea Sovietică este 
angajată în trecerea la comunism – și 
asta se face în baza învățăturii 
staliniste căreia G.M. Malenkov, în 
raportul lui la Congres, îi dă o 
accepțiune care ignoră anumite noutăți 
din gândirea din urmă a lui Stalin și 
reiterează multe și importante 
elemente ale stalinismului dur –, în 
vreme ce P.M.R. are de făcut față, în 
temeiul obligației de ordin teoretic și 
practic de respectare întocmai a 
condițiilor concrete, rigorilor etapei 
anterioare, depășite deja în U.R.S.S., 
abia a trecerii de la capitalism la 
socialism. Pentru realizarea a ceea ce 
se propune pentru R.P.R. se declară 
drept îndrumar aceeași învățătură a lui 
Stalin, pe care Gheorghiu-Dej, chiar 
mai apăsat decât Malenkov, o invocă 
admirativ în toate componentele ei, 
inclusv în aceea a nevoii imperioase 
de cultură multilaterală pentru popor, 
dar în același timp, din interes și de 
asemeni precautiv, acestea intrând 
acum spontan într-o îmbinare 
norocoasă, nu se pierde din vedere mai 
nimic din ceea ce Malenkov vizează în 
raportul lui de proaspăt alergător spre 
scaunul cel mai de sus al puterii 
sovietice și, în consecință, cu de 
înțeles nevoi de proprie înrădăcinare 
în solul acesteia. Este vorba, în 
cuvântarea în discuție a lui Gheorghiu-
Dej, în primul rând de a se oferi 
Moscovei în curs de înnoire a 
eșalonului ei conducător dovezi tot 
proaspete și la fel de convingătoare de 
respect și de continuare a subordonării 
necondiționate, adevărat că acestea 
mai ales față de idei și de ideologie și, 
fără a leza, tot mai estompat față de 
persoana conducătorilor ei vii – drept 
care spune șeful comuniștilor români, 
cu deosebire abil: Tovarăşul Stalin – 
sublinia tovarăşul Malenkov în 
Raportul prezentat la Congres – 
previne în mod stăruitor împotriva 
unei uşuratice luări înainte şi a 
trecerii la forme economice 
superioare, fără crearea preliminară a 
premizelor necesare pentru o 
asemenea trecere. Doar că până și 
detaliul legării nemijlocite, în 
cuvântare, a acestui avertisment de o 
exemplificatoare grăbire ușuratică a 
colectivizării în România se cere 
suspectat de a conține o prefăcătorie, 
de a fi numai o figură de discurs 
comunist dacă nu pur și simplu cinic și 

ipocrit, atunci bătând astfel în altă 
parte, țintind altceva sau, mai precis, și 
una, și alta – întrucât, chiar dacă șeful 
partidului le-a atras atenția activiștilor 
colectivizării și în alte ocazii cu 
privire la graba și abuzurile lor, totuși 
n-ar fi de spus, în niciun caz, că acest 
proces socialist românesc de trecere la 
forme economice superioare s-ar fi 
făcut în condiții de creare preliminară 
a premizelor necesare și rămâne 
îndoielnic în totalitate că, în materie, 
ar fi fost o soluție, ba încă una realistă 
și corect aplicată, treptata atragere a 
maselor largi ale ţărănimii muncitoare 
pe făgaşul agriculturii socialiste. De 
altfel, exista statul de dictatură 
proletară – al cărui șir de instrumente 
de conducere uzuale sub stalinismul 
mai vechi și considerate acum de 
Malenkov drept necesare în continuare 
mersului înainte sovietic le 
inventariază conștiincios Gheorghiu-
Dej în această cuvântare a lui și le 
însoțește de recomandarea insistentă 
adresată activului de partid și tuturor 
comuniștilor români de a le studia și 
aprofunda spre neîntârziată și eficientă 
folosire. Socializarea a tot ce dă 
cetățeanului republicii populare o cât 
de mică șansă de libertate și de 
autonomie este indispensabilă 
revoluției. 

Este vorba, în esență, despre a nu 
se admite sub niciun motiv și în nicio 
măsură slăbirea statului, ci 
dimpotrivă, de transformarea lui de 
către partidul celor ce muncesc într-o 
fortăreață nebiruită a socialismului. 
De asemeni, în legătură strânsă cu 
acest deziderat, este vorba de 
problema realizării și a menținerii 
unităţii de fier a rândurilor partidului 
prin coeziune puternică în jurul 
Comitetului Central și al 
conducătorului. În partid, mai departe, 
unitatea de voinţă trebuie să devină 
incompatibilă cu existenţa oricărei 
fracţiuni, să combată fără cruţare 
orice manifestare de oportunism, orice 
deviere de la linia partidului, să 
întărească rândurile partidului, 
izgonind din el elementele străine şi 
duşmănoase și, în acest scop, ca și 
P.C.U.S., partidul trebuie să fie în 
permanenţă preocupat de ridicarea 
nivelului muncii organizatorice şi a 
muncii ideologice – adevărat și dificil 
și urmând să rămână numai un 
deziderat de vorbe, însă conform cu 
rigori formulate de Lenin și de Stalin, 
combătând orice tendinţă de folosire 
în activitatea de partid a metodelor 

administrative de conducere, care duc 
la birocratizarea muncii de partid şi 
slăbesc iniţiativa masei membrilor de 
partid. În plus, precum la Congres s-a 
arătat, îndeplinirea sarcinilor în 
domeniul muncii de stat şi de partid se 
asigură nu prin numărul mare de 
hotărâri şi directive, ci prin modul în 
care se controlează aplicarea în viaţă 
a hotărârilor luate. De aceea sunt 
necesare întărirea considerabilă a 
controlului pe linie de partid, 
concentrarea atenţiei organelor de 
partid asupra controlului executării 
hotărârilor partidului şi guvernului, 
buna organizare a acestui control de 
către organele de partid cu sprijinul 
maselor largi ale oamenilor muncii. 
Pe de altă parte, controlul executării 
sarcinilor trebuie să stea în legătură cu 
selectarea cadrelor și amândouă 
acestea cu munca ideologică. Munca 
ideologică – spune raportul lui 
Malenkov în numele C.C. al P.C.U.S. 
– este o obligaţie primordială a 
partidului şi subaprecierea acestei 
munci poate aduce prejudicii 
ireparabile intereselor partidului şi 
statului. Nu trebuie să uităm niciodată 
că orice slăbire a influenţei ideologiei 
socialiste înseamnă întărire a 
influenţei ideologiei burgheze. Or, n-ar 
mai trebui să se întâmple vreodată ca, 
prinși de problematica economică, fie 
ea și a dezvoltării și a bunăstării, 
activiștii partidului să uite de munca 
ideologică și de cea organizatorică... 

Un articol de fond din Pravda 
preluat de Scânteia cu doar câteva zile 
înainte de cuvântarea lui Gheorghiu-
Dej (Din experienţa P. C. al U. S. Să 
ridicăm nivelul activităţii 
organizaţiilor de partid), reiterând 
constatarea din Congres că nivelul 
muncii politice de partid rămâne încă 
în urma cerinţelor vieţii, în urma 
sarcinilor trasate de partid, reține și 
formulează în avans sarcinile de 
partid care devin de primă importanță 
și la noi, anume aceea de a întări prin 
orice mijloace controlul și verificarea 
executării în întreg sistemul de 
conducere, în activitatea tuturor 
organizaţiilor şi instituţiilor, de sus şi 
până jos și, deoarece încă mulţi 
comunişti nu posedă cunoştinţele 
necesare în domeniul marxism-
leninismului, iar geniala lucrare 
teoretică a tovarăşului I.V. Stalin 
,,Problemele economice ale 
socialismului în U.R.S.S.“, care 
trasează perspectivele şi căile mişcării 
noastre înainte, constituie o → 
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LIMBĂ ȘI CREDINȚĂ 
 

(,,NIHIL SINE DEO”) 
 
Tăciune fie-mi limba și obrazul 
De uit cuvântul ,,mamă” să-l rostesc 
În limba mea ce mi-a trecut prin sânge 
Strămoși, ca viitorul să-l primesc! 
 
Cât fierbe sângele încins în hore 
Și doina plânge-amarul în năframă, 
Voi ști că m-am născut unde mi-e 
locul 
Și toate-n jur pe limba mea mă 
cheamă! 
 
Trăiesc și mor, iscălitură-i limba, 
Zălog, hrisoavele clădite-n vreme, 
Mai cos o floare iei ce mă-mbracă  
Și știu că mâine va-nflori devreme...! 
 
Știu c-am să fiu, că nesfârșit e cerul 

Aquilei care pe aripa-i duce, 
Acest popor care mereu se roagă 
Unui Cristos ce-i răstignit pe cruce...! 

CAROLINA BALDEA  
 
Eminescu la Viena 
 
A vorbit singur în limba română, 
Cu insistență și melancolie, 
Asemenea unei păsări captive, 
Unde doar cântecul iese din colivie. 
 
A înjurat și de „..de neamul nevoii", 
În cel mai neaoș mod cu putință, 
Să se descarce pe sine, ca sinele, 
Să-i mai poată fi de trebuință. 
 
A privit Dunărea de la Viena, 
Gândind la gurile ei de vărsare, 
Punând în ele numai vorbe calde, 
Și sieși, urechi de ascultare. 
 

I-a urmărit traseul în închipuire, 
I-a privit curgerea sacerdotală, 
Și inima mai tare i-a bătut, 
La intrarea Dunării în țară. 
 
Își lăsa pe unda răcoroasă, 
Privirea, ca pe o scrisoare de trimis, 
Dar i se punea mereu timbru sec, 
"Andrisantul" e numai în vis. 
 
Îl durea dorul fără de rană, 
Cu sufletul a simțit cum doare, 
Dunărea i-a fost acolo mai aproape, 
Atunci când era depărtare. 
 
Viena, cu toți filosofii vestiți, 
Și cu toate valsurile de pe lume, 
Nu știa că ”de la Nistru pân'  la 
Tisa”, 
Toți îl știau pe Eminescu pe nume. 

RĂZVAN DUCAN 

_______________________________________________________________________________________________ 
 
PROBLEME DEPĂȘITE  
 
→puternică armă ideologică și, sigur, 
pune astfel un accent implicit tocmai 
pe importanța efortului continuu de 
ridicare a nivelului ideologic. 

Așa ajunge Malenkov în raportul 
lui la problemele actuale ale 
dezvoltării literaturii și artei – pe care 
Gheorghiu-Dej le consideră pe larg 
abordate aici și se mulțumește cu doar 
a le recomanda scriitorilor și artiștilor 
noștri spre studiu în mod aprofundat, 
ca pe o admirabilă analiză marxistă a 
domeniului și reținând că: Raportul a 
arătat că, în operele lor, scriitorii şi 
artiştii sovietici trebuie să biciuiască 
viciile, lipsurile, fenomenele 
nesănătoase care se întâlnesc în 
societate, să dezvăluie în imagini 
artistice pozitive chipul omului de tip 
nou în toată măreţia demnităţii lui 
omeneşti şi astfel să contribuie la 
cultivarea în oamenii societăţii 
sovietice a unor caractere, deprinderi 
şi obişnuinţe libere de plăgile şi viciile 
generate de capitalism. Malenkov, în 
fapt, constata, cu mult mai aplicat, că 
nivelul ideologic şi artistic al multor 
opere din literatura sovietică este încă 
insuficient de ridicat și, în relație cu 
ideile lingvistului Stalin, transmitea 
sarcini de cercetare legate de 
cultivarea limbii (ideologică, așa cum 
a și fost concepută inițial această 
cultivare!) și de problematica esteticii 
marxiste a cuvântului în reprezentarea 
tipică.  

În concepţia marxist-leninistă, 

spunea Malenkov, tipicul – principala 
sferă de manifestare a spiritului de 
partid în arta realistă și care este 
întotdeauna o problemă politică – nu 
înseamnă nicidecum o medie statistică 
oarecare.  

Fiind vorba de imaginea artistică 
privită sub aspectul puterii ei de a 
exercita influenţă ideologică şi 
educativă asupra oamenilor în 
procesul receptării, tipicul corespunde 
esenţei fenomenului social-istoric dat 
şi nu este pur şi simplu lucrul cel mai 
răspândit, ceva ce se repetă des, ceva 
cotidian. Problema tipicului este 
organic legată de învăţătura marxist-
leninistă cu privire la bazele artei 
realiste, la rolul artei în procesul 
general al cunoaşterii şi schimbării 
lumii înconjurătoare de către om.  

În această idee, expresia însăși 
trebuie avută în vedere de către artist 
și, ca urmare, se cere, când e vorba de 
literatură, tratarea specifică a 
cuvântului, o alegere şi o folosire 
specifică a mijloacelor verbale de 
exprimare a limbii naţionale, procedee 
speciale de redare şi reproducere, de 
oglindire a realităţii în opera literară. 
Studierea formelor verbale de 
exprimare a tipicului din literatura 
rusă din secolele al XIX-lea şi al XX-
lea, în stilurile realismului critic şi 
socialist, este o sarcină importantă şi 
necesară care stă în faţa 
cercetătorilor limbii literaturii ruse – 
va rezuma acad. V.V. Vinogradov într-
un articol din același an 1953, tradus 
și publicat la noi, pentru deplină 
înțelegere a comandamentului, în 

Studii și cercetări lingvistice.  
Față de ceea ce reține conducătorul 

comuniștilor români – bineînțeles că 
prin raportare la necesarul politic și 
ideologic autohton și fără insistențe 
(pe care consideră, fără a greși, că are 
cine să le facă) –, Malekov se ocupă 
într-adevăr pe larg de aceste 
probleme, nici el însă altfel decât 
vizând realități de aceeași natură a 
condițiilor specifice. 

Așa ajunge însă acum conducerea 
P.M.R. la ceea ce avea să fie privit ca 
fiind propriul și autonomul ei 
stalinism. Într-un articol despre 
partidul de tip nou publicat în 
Scânteia la începutul lui aprilie 1953 
și apărut mai întâi în publicația 
Cominformului, Pentru pace trainică, 
pentru democrație populară, Iosif 
Chișinevschi era împuternicit să se 
adreseze, lucru cu totul obișnuit în 
epocă, în același timp și prin același 
discurs mai multor interlocutori cu 
mai multe și diferite nevoi de lămuriri 
și punea pe situație o pecete de reținut 
citând pe nimeni altcineva decât pe 
Stalin, deși momentul este deja unul 
de început al înlocuirii accelerate a 
numelui acestuia în discursul de partid 
prin revenire la Lenin: Victoria 
proletariatului – arăta tovarăşul 
Stalin – este cu neputinţă fără un 
”partid revoluţionar al proletariatului, 
liber de orice oportunism, intransigent 
faţă de conciliatori şi capitulanţi, 
revoluţionar faţă de burghezie şi de 
puterea ei de stat“.  

Așadar, între altele și peste toate, 
un partid intransigent. 
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(XVI) 

1971 
23 martie  
Mă gândesc să continui cu critica 

tematică într-un fel. N-aș face-o în 
principal,fiindcă vreau să devin critic 
și istoric literar pentru literatura 
română. Cât despre teorie, la noi nici 
nu prea se face. Mi-ar fi plăcut să-l 
urmez pe Basil Munteanu...  

Am vorbit cu Matei Călinescu20 
şi m-a îndemnat să-i scriu lui Adrian 
Marino şi să-i cer adresa lui 
Starobinski, deoarece cărţile lui nu 
sunt la noi pe nicăieri. El însuşi 

are adresele lui Georges Poulet şi 
Jean Pierre Richard și mi le dă. Mircea 
Martin corespondează cu Marcel 
Raymond. Am fixat cu Silvian 
Iosifescu examenele: unul de filosofie 
şi unul de critică literară românească. 
Eu mai trebuie să fixez termene pentru 
referate şi să mai am o discuţie cu 
Savin Bratu. In sfârşit, mi-am 
cumpărat un dicţionar italian-român. 
Cornel Simionescu mă enervează în 
continuare. M-am trezit cu el acasă, la 
gazda mea, seara. Am rămas tablou! 
Nu ştiu de unde ştia unde stau...  

 
24 martie  
Avramescu foarte amabil cu 

mine. Suspect de amabil. Mi-a dat trei 
zile liber, deşi n-am prea făcut 
corectura la Delavrancea, am mers pe 
ce era în lipitură. Am citit versuri de 
Modest Morariu. Acceptabil. Am fost 
la „România literară” şi i-am dus lui 
Valeriu Cristea un articol. Mi-e simpa-
tic! Imi propun să scriu despre volume 
de versuri. Avramescu a înaintat la 
Centrala Editorială pentru aprobare 
sumarul antologiei structuralismului.  

 
25 martie  
Citesc poezie şi ascult Mozart – 

Missa încoronării în do major. Am 
pierdut trei ore la şedinţă.  

 
26 martie  
Am fost la Catedră (la Teorie 

Literară) şi l-am ascultat pe Laurenţiu 
Ulici21 susţinîndu-şi referatul de 
doctorat. Au vorbit despre el Sincu, 
Mircea Martin22 şi Silvian Iosifescu. 
După partea oficială, la o gustare, 
Ulici mi-a spus că el n-are de gând să 
termine doctoratul ăsta! Nu pricep de 
ce s-o fi înscris... De ce dă 
examenele... Am definitivat cu George 

____________________________  
Macovescu datele examenelor 
parţiale, care sunt: 15 decembrie 1971 
– Orientări în critica literară 
europeană contemporană; 15 
decembrie 1972 - Fenomenologie şi 
marxism. Iar referatele: februarie 1972 
– Noua critică şi tematismul; ianuarie 
1973 – Contribuţia criticii literare 
române contemporane la cea 
universală. Am citit din Estetica lui 
Hegel şi un volum de versuri de 
Anghel Dumbrăveanu. Am fost la 
OCLPP să văd ce-i cu opţiunile pentru 
apartamente. Voi putea alege în mai. 
Acum şi în iunie se fac opţiuni la 
disponibilităţi. M-am întâlnit la 
OCLPP cu Mihai Istrăţescu (a 
terminat Filologia cu un an înaintea 
mea, ne ştim de pe la UTC) şi s-a 
lăudat că face el şi drege, fiindcă nu 
ştiu pe cine cunoaşte şi pot obţine mai 
repede un apartament... Aiurea! 
Încearcă să mă curteze... 
 

27 martie  
Tot Hegel – Estetica, volume de 

versuri pentru recenzat la „România 
literarăʺ (mi le dă Valeriu Cristea). 
Am spălat rufe.  

 
28 martie, duminică  
Avramescu - foc şi pară. A 

„descoperit” că n-am făcut corectura 
la Delavrancea. A zis că, dacă se mai 
întâmplă, mă trimite 6 luni la corec-
tură. Am fost la teatru laHeidelbergul 
de altădată. Citesc poezie română 
contemporană şi „bun de difuzare” 
pentru BPT: Alexandre Dumas.  

 
30 martie  
M-am întâlnit cu X la bibliotecă. 

Am fost la „România literară” cu un 
articol despre poezie. Valeriu 
Cristea23 zice că merge. Am fost la 
Savin Bratu şi am luat o antologie de 
critică italiană. Mi-o lasă până vineri 
(460 de pp!)  

31 martie  
Citesc antologia de critică 

literară italiană.  
 
1 aprilie  
Citesc tot din antologia de critică 

literară italiană. Am scos pantofii de la 
reparat.  

Am ascultat Brahms – Concertul 
nr. 1 în re minor pentru pian şi 
orchestră (scris la moartea lui 
Schumann), dirijat de M. Şostakovici, 
solistă Maria Fotino (Doamne!).  

 
2 aprilie  
Avramescu a prins-o pe Lili 

Meleacă (secretara de redacţie, amica 
lui Teică, măritată cu şeful de cadre de 
la IDT) cu 47.000 lei furaţi din martie 
’70 pînă acum. Mi-a spus chiar el, 
altefel aș fi dedus. Procedee: înregis-
trări de operaţii neefectuate (inclusiv 
pentru cărţi nepredate); semnături 
false. O idioată... I-a imitat semnătura 
inclusiv soţului unei colege, pentru o 
traducere pe care el n-o făcuse încă.  

 
3 aprilie  
M-a sunat Mihai Istrăţescu şi m-

a invitat să mergem mâine la film. O 
să mă duc.  

 
4 aprilie, duminică  
Am citit versuri de Ion 

Alexandru. Am ascultat Haendel – 
Passacaglia. Am fost cu Istrăţescu la 
Lockis. E un tip sensibil și timid, dar 
cu valenţe intelectuale medii. 

ECATERINA ȚARĂLUNGĂ 
____  
20 Asistentul profesorului 

Alexandru Dima, a plecat în SUA și a 
devenit profesor la Indiana University 
Bloomington, ca și Sanda Golopenția 
(fiica lui Anton și Ștefania, la început 
vecina mea de cartier și colegă cu 
Anca Belchiță la Institutul de 
Lingvistică). Tot acolo a ajuns și 
matematiianul  Ciprian Foiaș. L-am 
revăzut pe Matei Călinescu în 1995, la 
Târgul de Carte de la București, unde 
venise aflând că Editura Minerva și 
colecția Biblioteca pentru Toți vor fi 
serbate. 21Născut la Buzău. După 
1989 a devenit președinte al Uniunii 
Scriitorilor și membruîmportant al 
Partidului Liberal.22 Atunci asistent la 
Catedra de Teorie Literară, devenit 
profesor și șeful Catedrei după 1989. 

23 Critic literar și redactor al 
revistei, azi uitat. Și-a păstrat o poziție 
de stânga și după 1989, până la 
sfârșitul vieții (1936-1999). 
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Cel mai enigmatic – din veacul unui 

om – mi se pare sfertul 4 
 
Semnul mai agreabil și mai 

convingător al unui om teafăr (pentru 
mine, cel puțin) e simțul umorului, dar 
și o curiozitate netrecătoare față de 
câte-l înconjoară și câte i s-a întâmplat 
să fie.  Ion Hadârcă e teafăr pe distanță 
lungă, iar longevitatea activă a sa se 
datorează și acestui har de înseninare a 
vieții proprii și a celor din rază pe o 
urzeală tensionată între cele din afară  
și cele  din forul său interior. 

Cel mai enigmatic – din veacul 
unui om (care-și pune problema 
devenirilor și  împlinirilor) – mi se 
pare sfertul 4… Mi-a deschis ochii la 
acest exercițiu aritmetic poetul 
Nicolae Băciuț din Târgu-Mureș, 
redactorul-șef al revistei Vatra  veche, 
care mă întreba despre… cum văd 
procesul literar românesc  în pragul 
încheierii celui de al 3-lea sfert din 
veacul meu… Din generația noastră 
Vasile Romanciuc e mai bătrân decât 
mine – tocmai cu o lună și unsprezece 
zile. Când a ajuns Vasile  să-și numere  
sferturile împlinite la Muzeul de 
literatură română ( la 17 decembrie  
2022), aveam deja o primă variantă a 
poeziei la temă. Calendarul lui Vasile 
m-a motivat suplimentar să exploatez 
provocarea lui Nicolae Băciuț. Iar de 
ziua mea, la o ocazie similară cu cea a 
lui Vasile și cu cea de anul acesta a 
mai… verdelui Ion Hadârcă, citeam 
deja poezia definitivată la temă, 
dedicată celor doi… instigatori  (și!) la 
o astfel de punerea problemei. 

 

Joc  în sferturi, vreri și cereri 
Poeților Vasile Romanciuc 

și Nicolae Băciuț 
 

Veacul 4 sferturi are... 
Are câte-un veac oricare? 
Tot un fel de întrebare:  
și ce face dacă-l are? 
 

Care și cum o percepe –  
eu o-nchei  cu sfertul 3. 
Sfertul 4 știu că-ncepe,  
nu știu dac-o să-l închei – 
nu-i cum vrei.  
– Dar... chiar vrei?  
– Cine-ntreabă?  
 - Știi ce-mi cei?  
– Doamne, câți mi-s anii mei?  
– Câți ani vrei?  
– Ei... 
  27.I.2023 

Ion Hadârcă și-a încheiat recent 
(la 17 august 2024) cel de al treilea 
sfert din veacul lui.  

Întâmplarea mi-a oferit ocazia 
să-I fiu martor implicat la încheierea 
de către Ion al celui dintâi sfert – în 
îndepărtatul an 1974. E un an 
memorbail și pentru mine – jumătate 
de secol în urmă îmi apărea cartea de 
debut Neîmpăcatul meșter.  
Memorabil pentru poetul Ion Hadârcă 
anul 1974 a rămas prin acea ședință a 
cenaclului literar Luceafărul (de pe 
lângă redacția ziarului Tinerimea 
Moldovei), în cadrul căreia se discutau 
versurile a doi tineri  poeți – Ion 
Hadârcă (din Sângerei) și Boris 
Schițco (din Sofia mea). Memorabilă 
ieșirea la rampă a poetului Ion 
Hadârcă, incitantă prin consistența 
neologistică a limbajului… Contextul 
comparativ cu poezia celor doi autori 
metamorfoza într-un fel de măciucă 
poezia limpede, cursivă a lui Boris, 
învârtită vijelios (măciuca!) de  
majoritatea vorbitorilor porniți 
împotriva neologismelor Ionului… 
Am vorbit, salutând  semnele evidente 
ale unui talent, care-și ia în serios 
pregătirea instrumentelor și a 
materialului de modelare.  

Sugerez că botezul de foc al 
poetului atunci s-a produs, jumătate de 
veac în urmă – un autentic jubile al 
poetului. (Aici, dacă aș fi la micorfon, 
s-ar cuveni aplauze…) 

Am declarat frecvent, îndeosebi 
înconjurat de copii, că cei mai virtuosi 
jucători în cuvinte de la noi sunt trei 
poeți: Vasile Romanciuc, Ion Hadârcă 
și Arcadie Suceveanu. Acum, atingând 
motivul fondului neologistic în 
limbajul lui Ion Hadârcă, îmi amintesc 
de câte le menționam legate de 
virtuozitatea lui Emilian Galaicu Păun. 
E exact același caz. Ca să fiu mai clar, 
făceam trimitere la virtuoșii muzicii de 
jazz. Cei mai împliniți dintre ei au 
studii clasice temeinice, sunt școliți, 
sunt buni și în alte genuri de muzică. 
Acum mă prind, vorbind de joc,  că se 
cere în scenă și cazul lui Picasso în 
pictură – a deprins timp de patru ani a 
picta ca Rafael, iar apoi toată viața s-a 
căznit să picteze ca un… copil. 

Dacă poți să faci, e păcat să te 
prefaci că nu poți. E un crez al meu. 
Ion Hadârcă face parte din categoria 
dăruiților, marcați și de o nestăvilită 
curiozitate pentru experiențe noi, 
pentru câte le mai poate, implicându-
se.  

 
_______________________________  

Dacă nu  era Ion Hadârcă, în 
viața mea, așa cum e el, nu ajungeam 
în preelectorala parlamentară româ-
nească la Vaslui, unde l-am vorbit 
repetat de bine, așa cum se vorbește la 
înmormântare, la aniversare și-n 
preelectorale. (Remarca legată de 
preelectorală am împrumutat-o de la 
Otto von Bismarck, care formula cu 
exactitate un adevăr știut de toată 
lumea: „Niciodată nu se spun mai 
multe minciuni decât în timpul 
războiului, după vânătoare și înainte 
de alegeri.”)  Să nu abandonăm 
motivul…  Constat că am fost și mai 
sunt nevoit să vorbesc, din când în 
când,  în aceste trei ipostaze.  Și în 
afara acestei treimi  motivaționale m-
am trezit  adeptul altei autorități – 
indianul Rediard Kipling, care afirma: 
„Întotdeauna prefer să cred ce e mai 
bine despre toată lumea. Asta mă 
scutește de multe neplăceri.”  Accept 
să vorbesc doar cu o condiție, pe care 
– atunci când îmi vine rândul la 
vorbire – o divulg, dar anticipând-o 
cu un banc din repertoriul acad. 
Mihai Cimpoi despre o superstiție la 
evrei, legată de înmormântare: că nu 
se dă mortul în groapă până nu zice 
careva, cel puțin, o vorbă de bine. 
Despre cel mort. Bancul era despre 
înmormântarea unui evreu, care era 
atât de… ticălos, încât înmormântarea 
a înțepenit pe marginea gropii. 
Salvarea a venit de la un bătrân rabin, 
care și-a amintit că tatăl răposatului 
ticălos era și mai și. 

Existau, poate mai există, prin 
unele hărți ale lumii, bocitoare 
profesioniste, care bocesc, pentru 
un… onorariu cuvenit, pe oricine. 
Există și vorbitori de această speță… 
Ocaziile, în care mi se propune să→ 

IULIAN FILIP 
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vorbesc, sunt legate de oameni dragi, 
care mă scutesc de căutarea 
contextelor comparative salvatoare. 
Din contra, eforturile mele e să 
comprim, să selectez doar cele mai 
sugestive și mai importante colaborări, 
ca să… cruț răbdarea și urechile 
auditoriului, constituit din prieteni cu 
același vector în mesajele lor. 

Vaslui… Preelectorala lui Ion 
Hadârcă mi-a dăruit, la Hotelul Raco-
va, o dimineață splendidă de… trage-
rea sufletului în restaurantul de la 
mezanină, unde mi-am savurat cafeaua 
și… am ajuns la o poezie…. Cuminte 
poezie. Dar acum câteca zile i-am adă-
ugat două versuri – să-mi iasă un so-
net. Văd cum divulg ambele variante. 

  
Sonetul cafelei de la mezanină     
ori  
Hotelul Racova  din Vaslui 
(motiv cu două variații)  
   Lui Ion Hadârcă 
 
Cafeaua-mi savurez la mezanină. 
Sunt   matinal... Restaurantu-i gol... 
Îmi pot amaru-administra domol  
până se face pe Vaslui lumină. 
 
Pustie piața cu Ștefan cel Mare,  
pustie scena  Constantin Tănase… 
Un turn cochet cu ceas mai peste 
case... 
Pași rari... Răcoare binefăcătoare... 
 
Se va-mplini cu suflete lumina  
la  ora stabilită în ajun… 
Restaurantu-i gol și ceasul bun –  
m-a găzduit în pace mezanina… 
 
Coada variantei sonet: M-a găzduit 
în pace mezanina –  
 
restaurantu-i gol și ceasul bun 
de cântărit… vinul băut și vina 
că în ajun nu prea știam ce spun. 

 
La zece ani de la ședința de 

pomină a cenaclului Luceafărul,  Ion 
Hadârcă  edita volumul de versuri Lut 
ars (1984). Iar în anul 2001  
ceramistul Iurie Ciubotaru lansa o 
provocare  de creație  foarte originală, 
organizând o tabără de creaţie pentru 
ne-ceramişti – oameni politici, 
diplomaţi, actori, scriitori… M-am 
prins – sincer intrigat: ce poate să-mi 
iasă din lut? Am mai şuierat câţiva 
prieteni – au răspuns, ca întotdeauna, 
câţiva. Între aceştia – poetul şi omul 
politic Ion Hadârcă, care avea ce avea 
cu… lutul. Ion a acceptat provocarea, 

Iulian Filip, între prieteni, 27.I.2023 
_______________________________
iar ceea ce a modelat din lut – mărul 
aripat – constituie un nou element de 
referinţă într-o biografie de creaţie cu 
mai multe provocări acceptate. (Ioane, 
împrumută-mi fotografia Mărului  – s-
o postez aici) 

În şirul provocărilor ulterioare de 
creaţie, intrarea în scena politică a 
poetului s-a înscris calitativ, impri-
mând teatrului politic de la noi, chiar 
în debut, o cultură, care… aduna pieţe 
întregi, unde cuvântul părea de înce-
puturi bune. Dar… implicarea scriito-
rilor în spectacolele politice constituie 
obiectul şi obsesia altor reviste, altor 
cercetători, pe care-i aud tropăind 
nerăbdători să ajungă la microfon… 

Eram președinte al Asociației 
editoriale NOI, când ajunsesem la o 
machetă optimală (minusculă) pentru 
catrenele și bagatelele mele grafice. 
Le-am pus-o în față lui Gheorghe 
Prini, Iurie Bârsa, Oleg Bodrug 
(directorii editurilor celebre din 
Chișinău) și i-am provocat la un 
concurs ad-hoc: cine ar vrea cel mai 
mult să-mi editeze asemenea 
aventură? Oleg Bodrug a întins primul 
mâna și a înhățat macheta, dar… a 
condiționat: să  patronez, într-o 
colecție de această geometrie, și 
poeziile altor poeți români – din întreg 
spațiu românesc. Astfel a apărut la 
editura PRUT colecția Carte de vizită. 
Conveneam cu editura cercul de 
autori, incontestabil valoroși. Ion 
Hadârcă a acceptat propunerea și 
provocarea acestui câmp geometric 
econom, iar răspunsul a fost uluitor – 
o vară febrilă de haicu-uri, însoţite de 
grafica autorului, a dus la cel  de al 
șaselea volum din colecția bibliofilă,   
Globul de mătase.  Până la urmă, m-
am ales  cu un autograf și pe această 
carte, pe care-l reproduc și pentru o 
călăuzire delicată din partea autorului: 
„Dragului Iulian Filip – cel de-al II-lea 
locuitor pe planeta Micului Prinț: 
Globul de mătase – împreună gândit și 
desăvârșit! Cu recunoștință... 

25.08.2021”… Globul de mătase  
apărea în anul 2001… 

Recunoștința mea e pentru con-
drumeție transseculară/transmilenară, 
timp în care nu am reușit să ne certăm 
nici măcar odată. Ion mi-a fost 
redactor la cartea mea cea mai… 
bătută, Dialoguri primordiale  (1978). 
Eram mai tânăr, când se organiza o  
conferință științifică la Academie, în 
cadrul căreia mi se numărau cei 65 de 
ani pe care-i împlineam. Ion Hadârcă a 
prezentat un triptic exegetic de toată 
seriozitatea, consacrat subtilităților 
debutului meu, teatralității scrierilor 
mele și etnosofiei. M-a surprins 
îndeosebi precizia documentară, legată 
de un mentor valoros al ambilor… 
condrumeți: „Adevăratul botez pentru 
tânărul condeier a fost, totuși, cu patru 
ani mai devreme, dezinteresat și 
dezinhibat, prin cuvântul de însoțire al 
poetului Liviu Damian, care consacra 
intrarea numelui Iulian Filip în 
literatură cu un ciclu de versuri 
publicat în revista „Cultura” (14 
februarie, 1970) în felul următor: „Ce 
aș putea să-i doresc tânărului Iulian 
Filip de la Bălți?...” 

Din  volumul de poezie Râul 
devremelui târziu, apărut anul acesta 
la Editura Academiei Române în 
colecția O sută și una poezii,  m-am 
oprit la compartimentul Ineditelor  –  
pe aici se constată tensiunea de creație 
la zi. Tot peste… luturi dau!  

Între oale și ulcele 
 
Odată-n viață 
Și odată-n moarte 
Venirea și plecarea 
Ni se-ntâmplă 
 
Sărmani și regi 
Noi, oale-ntregi –  
 
Fără cuvinte 
Când venim 
În piața tâmpă 
Cine ne vinde 
Oale sparte? 
 
Măria Sa: Olarul anonim. 
  
…Îmi place că uneori ni se 

întretaie cercurile – pe faleză, la Valea 
Morilor.  Și-mi place că, oricum, tot 
spre moară o ține. Cu plinul. Deși-l… 
macină. 

Sănătate și poftă de toate… 
sferturile, dragă Ioane, îndeosebi de al 
4-lea, care mi se pare cel mai 
enigmatic! 
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PSALTIREA APOCRIFĂ A 

DREPTULUI IOV 

„Epidemia de ziduri continuă şi toată 
populaţia globului a intrat în panică 
răspândindu-se vestea că, de fapt, 
mormântul era gol”(Dumitru ICHIM) 

Această carte de excepţie a ajuns 
pe masa mea de lucru, graţie directo-
rului revistei Credinţa ortodoxă, revis-
tă de cultură, atitudine şi spiritualitate 
a Episcopiei Alexandriei şi Teleorma-
nului, Ioan Enache, şi nu ascund că mi-
a stârnit, prin simbolistica titlului, 
interesul creştinului ce ştie că nu poţi 
să stăpâneşti Răul raportându-l la vreo 
vină anume, dar şi curiozitatea criti-
cului, de a vedea ce anume actualizea-
ză/ transfigurează preotul din Kitche-
ner, Canada, din Cartea lui Iov. Ceea 
ce susţinea proorocul Iezechiel (cap. 
14, versetele 14 şi 20) care lăudându-i 
spiritul de dreptate („Nae, Daniel şi 
Iov, apoi aceştia, prin dreptatea lor, şi-
ar scăpa numai viaţa lor, zice Domnul 
Dumnezeu” – V.14) era convins că Iov 
nu s-ar salva decât pe el sau răbdarea 
în credinţă exemplificată în Epistola 
Sfântului Apostol Iacov: „Iată, noi fe-
ricim pe cei ce au răbdat: aţi auzit de 
răbdarea lui Iov şi aţi văzut sfârşitul 
hărăzit lui de Domnul; că mult-mi-
lostiv e Domnul şi îndurător” (Cap. 5, 
V.11). Desigur că poetul Dumitru I-
chim figurează în Psaltirea apocrifă … 
un Iov, „pildă de suferinţă şi îndelun-
gată răbdare”, dar şi un Iov spirit/ sim-
bol al dreptăţii divine şi al nevinovă-
ţiei, care a întâlnit „răul ca Cealaltă 
faţă a lumii”, Răul, lucrare a lui Satan, 
venit ca o fatalitate asupra robului 
„fără prihană şi drept şi temător de 
Dumnezeu şi care să se ferească de ce 
este rău” (Cartea lui Iov (cap. 1, V.8). 
Pentru psalmistul Dumitru Ichim, 
asemenea marilor poeţi mistici de la 
David, la Juana de la Cruz, Eckhart, 
Iacob Böhme, Arghezi, Voiculescu, 
Blaga, Nichifor Crainic, Radu Gyr etc., 
dincolo de contingenţa istorică, de 
limitele individualităţii şi de dimen-
siunea etico-religioasă, poezia este în 
primul rând revelaţie, încât enigma Iov 
e transfigurată între vinovăţie şi nevi-
novăţie, între căinţă şi revoltă, între 
dreptate şi nedreptate, sub efectul fra-
zei intuitive: „Domnul a dat, Domnul a 
luat, fie numele Domnului binecuvân-
tat” care l-a salvat pe acest „maestru 
prin excelenţă al Omenirii” (Aubier – 

Montaigne) de la cădere. Revelaţia este 
prilejuită mai degrabă de spaimă decât 
de suferinţă, în spiritul: „Din spusele 
unora şi altora auzisem de Tine, dar 
acum ochiul meu Te-a văzut” (42, 5). 
Preotul – poet ce slujeşte credincioşii 
din Kitchener are intuiţia poetică a 
divinului, pentru care Dumnezeu nu se 
poate revela în calitatea sa de a acţiona 
decât în Tot: „Oare acesta să-mi fie 
ceasul?/ Şi care mi-e paharul ce-o să-l 
beau?/ De azi noapte hiena/ îmi hă-hă-
ie în faţă, în nas,/ şi nimic din mine n-a 
mai rămas/ să nu-mi batjocorească:/ 
„Iată-l pe Iov/ ce s-a-ncrezut în Dum-
nezeu!/ De ce nu vine/ acum să-l mân-
tuiască?”/ Smeritu-m-am foarte/ îm-
brăcat în sac şi cenuşă/ şi cu grumazul 
frânt;/ din rărunchi şi străfundul inimii 
strig:/ „Părinte, nu mai pot,/ mă soarbe 
pustiul,/ şi vârtutea din duh/ nici a-
ceasta nu este cu mine;/ mi-e frică, mi-
e foame, / mi-e sete, mi-e frig./ Înve-
leşte ciolanele mele/ cu pătura Ta de 
somn şi pământ./ Facă-se voia Ta/ 
chiar dincolo de moarte/ că iubitu-Te-
am foarte.”// Pe când se ruga/ Iov/ a 
văzut la răscruce/ pe Fiul Omului/ că-
zând prima oară sub cruce./ Închise o-
chii şi, oftând, tot largul/ se prăbuşi a-
lături, în genunchi,/ apoi amândoi se 
ridicară/ să-nalţe peste lume/ catar-
gul.//” (Iov – fratele Domnului, 41-42). 
Erudiţia teologului, stilul biblic, când 
solemn, când smerit, permanent 
interogativ şi meditativ şi talentul 
poetului cuprins de cele sacre 
păstrează inefabilul şi paradoxul 
revoltelor lui Iov, dar mai ales enigma 
faptului că în cele din urmă Dumnezeu 
proclamă că nici unul din interlocutorii 
săi din Cartea sfântă „nu a vorbit 
despre el, aşa de drept, cum a vorbit 
robul Său, Iov”. În psalmistul Dumitru 
Ichim locuiesc confortabil poetul şi 
misticul, cel de-al doilea ajutându-ne 
să-l cunoaştem pe primul. Dacă poetul 
e fascinat de nevoia de a-şi comunica 
trăirea, supunerea faţă de o tradiţie 
îndelungată a credinţei din perspectiva 
căreia Dumnezeu guvernează Lumea, 
spre a-i controla dreptatea (după cu-
noscutul mecanism al greşelii şi al 
răsplătirii), misticul refuză dorinţa de a 
se comunica pe sine în integralitate. 
Cele două voci au ca numitor comun în 
Eul psalmistului, posedarea realului, 
adică adeziunea activă cu Divinitatea, 
realitatea realităţilor, „deoarece psal-
mul revelează omul atins de Dumne-
zeu şi pe Dumnezeu înlăuntrul omului” 
(v. Tâlhărind înfloritul luminii, pp. 20-
23, La ce v-ajută moartea mea, răspun-   

 
____________________________________________________ 

se Iov, pp. 27-29, Spovedania lui Iov 
pp. 30-33, Psalmul 151 al lui Iov, pp. 
38-40, Zidul plângerii, pp. 43-45 etc.). 
Credem că poetul religios este „ales” 
nu numai pentru a spune, ci şi pentru a 
fi. (v. Tâlhărind înfloritul luminii). 
Limbajul, cititorul va fi observat deja, 
se încarcă cu o subtextualitate sacră 
neobişnuită creaţiilor profane şi cu o 
reflexivitate de intensă coloratură gno-
mică, încât structurarea discursului ca-
pătă inflexiuni sacral-psalmodice, im-
primând Psaltirei apocrife a dreptului 
Iov o acută tensiune lirică, ce solicită 
capacitatea credinciosului de a intra în 
contact direct cu revelaţia însăşi: „Şi se 
făcea/ că Fiul Omului/ s-a oprit în faţa/ 
păcătosului Iov/ şi mi-a grăit:/„De ce 
te-ai îmbrăcat/ cu cactusul greşit?/ 
Haina se poartă/ cu spinii-n afară,/ că 
nu-s inimii ţineri./ Numai Fiul Omului/ 
o va purta ca tine/ la ceasul cucutei de 
Vineri,/ cu ţepii inverşi, de prigoană.”// 
Simţeam/ necunoscutul înflorit/ de 
vişin alb în răsărituri line…/ Iar ultima 
vorbă mi-a spus/ privind spre coroană:/ 
„Aşa se poartă,/ dar să ştii –/ e numai 
pentru Mine”.// …şi-a dispărut Iisus.//” 
(Visul lui Iov, pp.59-60). Psalmistul, 
un alter ego al fiecăruia dintre noi, 
dându-şi seama de propria stare de 
fiinţă păcătoasă îşi proiectează deveni-
rea în aspiraţia de a fi creştin înfricoşat 
că l-a pierdut pe Dumnezeu (v. Ispiti-
rea lui Iov, pp. 56-58, Ia-mi, Doamne, 
umbra, zise Iov, p. 68). De observat că 
nu poate exista un sens al idealităţii în 
absenţa ideii de păcat, nici o conştiinţă 
a păcatului în absenţa unei dimensiuni 
în raport cu care să poată fi definit 
acesta şi nici o dimensiune în absenţa 
necesităţii de raportare la ea.→ 

PETRE ISACHI 
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Iov, în viziunea lui Dumitru Ichim, 
păstrează misterul inocenţei lui Adam, 
singura situaţie/ stare când individul 
era el însuşi şi specia, susţinându-şi 
nevinovăţia. Se ştie, inocenţa se pierde 
numai prin intermediul vinovăţiei. De-
părtarea inexplicabilă a lui Dumnezeu, 
lupta sa cu Satan, nu reprezintă pentru 
Iov prilejul de apărare a unui Dum-
nezeu bun, ameninţat a posteriori de 
Rău (v. Dumnezeu respinge arderea de 
tot a lui Iov, 61-63). Probabil, trebuie 
să luăm în considerare ipoteza unui 
Dumnezeu rău, inaccesibil raţiunii, 
tiranic, care abandonează lumea 
atrocităţii, Locului său (v. Cartea lui 
Iov, Cap. 16 – Iov dovedeşte 
nevinovăţia sa), pentru a observa/ 
remarca realitatea indisociabilă de 
prezenţa răului. Aşa s-ar explica de ce 
Satan, Adversarul divin, adversarul lui 
Iov/ Omului nu mai apare ca atare la 
sfârşit şi este resorbit în misterul lui 
Dumnezeu. Părintele Dumitru Ichim 
se desparte, în mod firesc, de 
predecesori (Arghezi, Blaga, Rilke 
etc.) în transfigurarea angoasei 
credinciosului = reacţie traumatică la 
neputinţă, „stare sufletească 
originară”, sentiment „fără obiect”. 
Pot fi distinse în scriitură două tipuri 
de angoasă (sau angoasa dublă, în 
terminologia lui Jaspers) coexistente 
în metafizica autorului Psaltirea 
apocrifă …: angoasa de aşteptare şi 
angoasa reală, în mod esenţial şi 
întotdeauna în relaţie cu un pericol: 
„Întâi l-au părăsit duşmanii./ apoi 
prietenii./ Ultimul dintre cei trei/ parcă 
şovăia./ Să fi fost remuşcare? Istov?/ 
Părerea de rău l-o fi-nvins?/ 
„Aşteaptă-mă!” ţipă femeia,/ răguşită,/ 
zăbavnicului ins./ Apoi către Iov:/ „Ţi-
am repetat de o mie de ori;/ ce mi-a 
rămas de spus e atât:/ De piciorul 
dumnezeului tău/ leagă-ţi ştreangul de 
gât,/ spânzurat, visătorule,/ ca un 
diamant.”/ Apoi bărbăteşte, cu mâna 
în şold,/ îl cheamă şuierând/ pe 
amant.//” (Nevasta lui Iov, p. 69). Poet 
al religiosului, Dumitru Ichim impune 
implicit prin Psaltirea apocrifă … o 
pedagogie teologică, în sensul că 
realizarea individualităţii se realizează 
atunci când conştiinţa păcatului îi 
permite „omului suferinţei” (v. Iov 
profeţeşte despre omul suferinţei, pp. 
17-19) să se pună în relaţie cu 
Dumnezeul – Iubire, prin intermediul 
Dumnezeului – Om (v. Povestea lui 
Iov în oglindă, pp. 70-71). 
Arhitectura Psaltirei…, armonizarea 
sacro-profană a părţilor: I. Psaltirea 

apocrifă a dreptului Iov, pp. 15-71, II. 
Vinovat pentru aripi, pp. 73-122, III. 
Greierul din vatra lunii, pp. 125-188, 
felul în care Dumnezeu însufleţeşte 
Lumea, care în cheie parabolică este 
spaţiul epifaniei, al deschiderii harului 
divin, potenţează ideea că poezia 
religioasă este pentru Dumitru Ichim, 
o deschidere şi, în acelaşi timp, o 
închidere către Taină, în care Iov 
„însoţeşte generaţiile” oferindu-le un 
itinerariu drept al unei convertiri la 
Divinitate, al de-creării şi re-creării şi 
care îl conduce pe creştin din întuneric 
spre lumină, adică dinspre rău/ păcat, 
spre trezire, dacă nu spre dragoste. 
Indiscutabil devenirea credinciosului 
nu poate fi pusă în act decât prin 
acţiunea libertăţii individuale. 
Credinţa este un act suprem de 
libertate: „Zi pietrelor din cale să se 
prefacă-n pâine”/ insinuă ispititorul./ 
Iisus zâmbi spre ele,/ trezindu-le din  
 

ODĂ LIMBII ROMÂNE 
 

Vorbim 
cum ne-a-nvățat mama a spune 
lucrurilor din jurul nostru - 
jumătate pământ, jumătate minune. 
E o limbă aprins de curioasă, 
pentru unii, 
că ne-nțelege și apa și ascuțișul de 
coasă 
al lunii, 
muntele și luminișul de la știubeu; 
vorbim atât de omenește 
că uneori Dumnezeu, 
sub umbra cuvintelor noastre, 
se odihnește. 
Vorbim ce suntem și suntem ce 
vorbim, 
sorbim din ulcică și vin și lumină, 
Cuvântul când ne cheamă la Cină. 
Substantivele noastre-s amare; 
nu au declinare 
nici de venit, nici de dus, 
ci numai orizontul de sus - 
taboric urcuș de Vinere Mare. 
N-avem tâlmaci 
în această prisacă și Vale a Plângerii; 
chiar îngerii, 
omeneasca vrând s-o deprindă, 
merg la gramatica noastră din 
ghindă, 
iar veacul 
din duhul pietrei ce nu se schimbă 
răspunde plevei ce-o vântură vântul: 
Oamenii ăștia s-au născut din limbă, 
că înaintea lor, 
Întru-nceput, 
le-a fost Cuvântul 

DUMITRU ICHIM 

somnul greu,/ şi le schimbă în păsări./ 
„Nu doar cu pâine/ omul se hrăneşte,/ 
ci-n primul rând din zborul/ când 
piatra-şi înfloreşte/ aripile pierdute/ 
din nou spre Dumnezeu:”// (Înaripa-
tele pietre, p. 96). De observat că de-
venirea lui Iov permite prin analogie, 
configurarea personalităţii credincio-
sului. Alegerea îl scoate pe om din 
angoasă, dezvăluindu-i în profunzime 
ceea ce filosoful Kierkegaard numeşte 
„hotărârea în existenţă”, actul prin ca-
re devenim noi înşine, numai apropiin-
du-ne de Dumnezeu. Autorul Psalti-
rei… susţine depăşirea finităţii angoa-
sei (angoasa păcatului şi cea existen-
ţială), numai graţie forţei înălţătoare a 
credinţei, altfel spus, „urmării lui Iov”. 
Despre punerea în legătură a angoasei 
cu neantul definit de Kierkegaard, 
drept „o intuiţie şi o gândire vidă” nici 
nu poate fi vorba, dacă omul credin-
cios alege doar o posibilitate şi se 
decide pentru ea, învăţând necesitatea 
libertăţii, necesitatea alegerii. 

În creştinism, lasă să se înţeleagă 
Psaltirea apocrifă …, manifestarea 
evidentă şi imediată este existenţa 
individuală, subiectivitatea. Realitatea 
etică, individuală este unica realitate, 
susţinea Kierkegaard, care profitând 
de libertate, de liber arbitru, poate de-
păşi neputinţa angoasantă. Poezia vo-
lumului este dovada înaltei posibilităţi 
care există în noi de a comunica cu 
Divinitatea, iar străbaterea tăcerii lui 
Dumnezeu de către Iov nu poate fi 
redusă la o simplă încercare, aşa cum 
susţine exegeza iudaică. Ideea eternei 
reîntoarceri, omniprezentă, nu are nu-
mai un rol conciliator. Reîntoarcerea 
aceluiaşi Iov, deşi enigmatică este 
previzibilă. De ce? Pentru că dacă 
Totul devine, atunci Nimic nu devine, 
deoarece devenirea nu ar putea fi 
apreciată decât faţă de ceea ce nu se 
schimbă. Dar dacă Nimic nu devine, 
Totul revine ca reîntoarcere a 
aceluiaşi. De această revenire a 
aceluiaşi Iov/ Om pare să se îndoiască 
psalmistul. Consecinţele: rugăciune, 
agonie, luptă, îndoială, credinţă. Se 
ştie, credinţa se naşte din îndoială. 
Ce reuşeşte admirabil Dumitru Ichim? 
Să-şi convingă cititorul că locuirea şi 
şederea omului pe pământ au 
semnificaţie divină şi poetică, iar 
„obiectul poeziei este universul 
lucrurilor nevăzute” (P. Claudel). 
________  
* Dumitru ICHIM, Psaltirea apocrifă a 
dreptului Iov, Prefaţă de Aurel Sasu, Ed. 
Eikon, Cluj-Napoca, 2012. 
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Volumul Sistemul periodic al 
sentimentelor de Daniel Marian, 
apărut la Editura Rafet în 2024, este o 
colectie de 76 de poezii care se remar-
că printr-o explorare a emoțiilor uma-
ne, transmise printr-o varietate de i-
magini poetice și tehnici stilistice; în-
tr-un mod profund și autentic. Poeme-
le sale invită cititorul să mediteze asu-
pra propriei vieți și asupra modului în 
care navigăm prin tumultul existențial.  

În poemul "un sentiment", au-
torul începe cu o constatare dureroasă 
a limitelor umane: "nu avem aripi / și 
nici n-o să avem vreodată." Imaginea 
aripilor, simbol al libertății și al 
transcenderei, este refuzată oamenilor, 
accentuând o stare de resemnare, dar 
și de pragmatism. Urgența emoțională 
devine evidentă în apelul disperat: 
"legați-vă un sentiment de tâmple / 
căci trebuie să sărim / pe un fel de fe-
reastră." Sentimentul devine un sub-
stitut al aripilor, sugerând că emoțiile 
noastre sunt cele care ne permit să 
navigăm prin existența limitată. 

Poemul "să înțeleg" denotă o 
serie de imagini bizare: "scârțâiau pă-
sările ude / ca niște mecanisme prost 
înșurubate." Aici poetul construiește o 
lume unde copacii, cerbii și stelele 
contribuie la un sentiment de neliniște, 
totul culminând într-un moment de 
autoreflexie: "mă oprisem / în timp ce 
mă nășteam / să înțeleg." Acest vers 
sugerează o căutare continuă de sens 
și identitate, o meditație asupra 
propriei existențe într-o lume confuză. 

"instabilitate" redă o experiență 
existențială a ambiguității și a parado-
xului. Versurile "formidabil de strâmt 
e aici / pe muchia dintre stânga și 
dreapta" exprimă dificultatea de a 
naviga prin polaritățile vieții. Pierde-
rea unor părți ale corpului – "câte o 
jumătate a gurii câte o ureche" – sim-
bolizează pierderea stabilității și iden-
tității într-un univers incert. Poemul 
devine astfel o meditație asupra 
fragilității și a necesității de a găsi 
echilibrul într-o lume duală. 

În "nocturnă" poetul abordează 
devalorizarea vieții. Trenurile care 
deraiază "către mâine" și "înainte de a 
apuca să se mai revolte  / visurile care 
se ucid reciproc într-o luptă pentru un 
loc în viața de apoi” sugerează un 
peisaj al disperării și al pierderii 
sensului. Cu toate acestea, există o 
notă de speranță în final, în dorința de 

 
a primi "un poem de dragoste veritabil 
/ să-l știu pe de rost," care 
simbolizează căutarea unui sens și a 
unei stabilități emoționale. 

"ordinul întâmplării" și 
"deodată" explorează temele 
hazardului și ale inevitabilității morții. 
Imaginile zarurilor, pisicii negre și 
tramvaiului 13 în primul poem, alături 
de întâlnirea directă cu moartea în al 
doilea, subliniază incertitudinea și 
imprevizibilitatea existenței. Totuși, 
poetul înfruntă aceste teme cu o 
combinație de acceptare și rebeliune, 
căutând un sens în ordinea întâmplării 
și în finalitatea inevitabilă. 

Daniel Marian creează o atmos-
feră în care realitatea și visul se între-
pătrund în "dezleagă-mă de vise". 
Versurile „ia de pe mine pânza de pa-
ianjen în care / se prinde până se des-
compune lumina” evocă o imagine de 
captivitate și descompunere, sugerând 
o dorință de eliberare de sub povara 
viselor care devin constrângătoare. 
Reflecția asupra lui „dumnezeu necu-
noscut nouă” și „cina cea de taină” in-
troduce o notă de sacralitate și mister, 
adâncind sentimentul de alienare și 
căutare a unui sens superior. 

"omoară timpul" exprimă o 
rebeliune împotriva timpului nemilos. 
Versurile „dă-i în cap să-i sară figurile 
de nisip” și „fir-ar al dracu’ de 
monstru” reflectă o furie viscerală 
împotriva trecerii timpului și a 
inevitabilei degradări pe care o aduce. 
Poetul confruntă cu vehemență timpul, 
subliniind inutilitatea acestuia și 
dorința de a-l anihila. 

În poemul „***” „ieri erai un 
monolit de care loveam întrebări / 
acum te deschizi ca o stâncă la cutre-
mur/văd că îţi curge lumina printre de-
gete” versurile reflectă o căutare con-
tinuă a înțelegerii și a sensului, în 

mijlocul schimbărilor inevitabile ale 
vieții.  

Într-o satiră a societății contem-
porane "deasupra blocului meu 
vrăbiile se însoţesc cu vulturii" „la 
mine în bloc e o adevărată școală de 
arte și meserii”, fiecare etaj și locatar 
are un rol specific, reflectând diverse 
aspecte ale societății moderne, de la 
politică la influențatori sociali. 
Structura organizată a blocului 
contrastează cu haosul și absurdul 
descris în versuri, subliniind ironia și 
absurditatea existenței moderne. 

O meditație asupra frumuseții și 
efemerității vieții este poemul: "îmi 
place de mor". Imaginea „soarelui / 
să cadă în fântână” și „să-l bem” suge-
rează o dorință de a captura și savura 
momentele frumoase și luminoase ale 
vieții. Poetul își exprimă dorința de a 
prelungi aceste momente de bucurie și 
contemplare, sugerând o apreciere 
profundă a prezentului. 

În "chiar totul e degeaba" 
poetul explorează tema singurătății și 
a trecerii timpului. Versurile „dacă era 
mai tânără singurătatea / îi făceam un 
copil / și tristeții poate-i trosneam 
gemeni” reflectă o dorință de a crea, 
chiar și din sentimente negative. 
Poemul sugerează o reconciliere cu 
singurătatea și tristețea, privite ca 
parte integrantă a experienței umane. 

Daniel Marian iubește jocurile de 
cuvinte. Ca testament sunt și imaginile 
care personifică zilele săptămânii, 
atribuindu-le caracteristici umane în 
"mă spionează o duminică". Versul 
„toate duminicile înnebunesc de joi” 
sugerează o perturbare a ordinii obiș-
nuite și o reflectare asupra modului în 
care percepțiile noastre temporale 
influențează stările emoționale. 

"umbrele" explorează conceptul 
de identitate și multiplicitate a sinelui. 
Fiecare umbră reprezintă un aspect di-
ferit al ființei sale, de la iubire la frică 
și până la moarte. Versul „la tragerea 
la sorți a totului sau nimicului” subli-
niază incertitudinea și ambiguitatea 
existenței, în timp ce apelul către înger 
de a pune aripi umbrelor sugerează o 
dorință de transcendență și unitate. 

Sistemul periodic al sentimen-
telor oferă o perspectivă autentică și 
introspectivă asupra sentimentelor 
umane. Daniel Marian e un maestru 
al reflecției profunde asupra vieții, a 
timpului și a identității, care reușește 
să surprindă in poemele sale atât 
frumusețea, cât și absurdul existenței. 

DANIELA BULLAS 
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Daniela Șontică este autoarea 

volumelor de poezii „Arlechini într-o 
pădure sălbatică”, editura Vinea, 
1995; „Uitaţi-vă prin mine”, Brumar, 
2007; „Iubita cu nume de profet”, 
Tracus Arte, 2014; „Privilèges de 
femme de lune”, Vinea, 2015, 
traducere în franceză de Claudiu Soare 
și „Cântece pentru vrăbii și motoare”, 
apărut la Editura Vinea, 2024.  

Într-o reologie lirică pendulând 
între alteritatea ca joc și relația 
autentică esențială, poeta Daniela 
Șontică parcurge un exercițiu de 
descoperire a propriei identități printr-
o raportare la un spațiu-timp aflat într-
o dinamicitate a metamorfozei. Este o 
căutare de sine printr-un altul, printr-o 
țesătură subtilă a imaginarului: 
mărşăluieşti /pe dinăuntrul şi pe 
dinafara fiinţei,/ singura ta hartă este 
înghiţită/ de privighetoare/ în 
primăvara inutil de frumoasă. 
Copilăria funcționează ca instanță 
morală, căreia îi este asociată basmul, 
cu efect sedativ-relaxant, de cruțare și 
recuperator, după cum afirma de 
curând Mircea Cărtărescu, „poetul este 
cel care nu a pierdut copilul din el 
însuși”, iar pulsiunile și realitățile 
invazive sunt prinse în păienjenișul 
volatilului, într-o mereu cameleonică 
prefacere. Poezia stă parcă între aripile 
unei tandre vulnerabilități, apărată de 
un afectiv natal, de scutul mitului sau 
de personaje istorice, cum ar fi Ioana 
D'Arc, denumită aici fecioara din 
orleans.  

O poezie cu înfiletări ermetice, 
„ca în pragul porții opaline 
barbiliene”, cu diaclaze nostalgic-
melancolice și cu irizări în acvamarin, 
cu seducții mnezice arhetipale. O 
poezie ca o reverie elegiacă, cu 
tonalități ale unor „Méditation”de 
Jules Massenet, enigmatică, cu un soi 
de apăsare sau ca un spleen ce se 
întinde până la haturi thanatice, un 
translucid fatalism surprins în 
decupaje lirice, cu un ascuns interior 
ultrafluid, amintiri ca niște petale 
dintr-un aliaj proaspăt descoperit. În 
surplombele unei faleze a 
imaginarului se contopesc vacarmul 
neîntâmplatului (roibii voștri pe ce 
câmpuri străine pășteau/ în timp ce 
ochii ni se uscau în așteptare?) cu 
tânguirea preatârziilor (se tânguiau/ 
fetele bătrâne înveșmântate în 
broderii) împletite cu stranii și subtile 

interogații interioare: ce facem cu 
femeia cu părul de iarbă albastră. Așa 
se întreba, recent, în volumul de 
poezie omonim Olimpiu Nușfelean: 
„Unde așezăm plânsul copilului?” 

Mesajul poeziei este unul 
abstract, prins într-un melange criptic. 
Tăinuirile și dezvelirile sunt 
tămăduitoare ca fânul neîntors de iunie 
uscat de soarele dogoritor, lăsând 
impresia unui continuu liric revelator, 
cu amiezi aproape văzute. Fiecare vers 
este ca un taluz marin, care revine 
ritmic, ondulatoriu, un cuvânt viu 
mereu în curgere, în șerpuirea unui 
curent de adâncime ce împrospătează 
și vindecă. Uneori se impune o 
retragere într-un loc ferit, cine se 
ascunde trăiește cel mai bine, departe 
de lumea de mătăsuri ridicole și o 
evadare dintr-un spațiu citadin 
sufocant: nu ştiu câtă vreme o să mai 
locuiesc în burta marelui plop. Și o 
ușoară diluare se petrece sub dorul 
imaginativ al caligrafiilor, cu un 
acvifer adânc, om ascuns până în 
oasele sării, încurajat de filonul 
artistic neoimpresionist sau pointilist: 
ochii te ustură de privit/ şi tot nu 
înţelegi în ce fel m-a pictat/ părintele 
meu/ georges seurat/ dar să ştii sunt 
mai adevărată decât/ un pumn de 
fructe de păducel/ aruncate în apa 
fierbinte/ pentru ceaiul tău de inimă. 
Poverii deluviilor, spațiului vătămător 
(unde sunt această insulă/ neștiută în 
mijlocul oceanului,/ înconjurată de 
rechini) i se dăruiește un tărâm 
privilegiat, mântuitor: pe plajele mele 
cu nisip oranj/ nu umblă decât 
Dumnezeu. 

Poemele Danielei Șontică au o 
tandrețe și o muzicalitate aparte sau aș 
spune că au o tandră neliniște, un 
aromatism și o cromatică suavă, 
grațioasă, paletă rogvaiv completă. 
Poemul intitulat simplu, alb, 
împrumută ceva din lirismul cast și 
protector al îngerului păzitor rilkean, 
un îndemn spre a fi ninsoare: spală-te/ 
cu amintirile/ copilăriei mele,/  fii 
cast, devino/ liturghia/ care îmi 
porneşte inima/ ca un motor cald. O 
senzualitate aparte o induc elementele 
vestimentare: rochia și eșarfa, un 
poem grăitor este memoria rochiilor, 
iar metafora e ca o rochie de gală: 
lacrimi de sticlă desenează obrajii [...] 
nuferii din grădina de apă, metaforă a 
vindecării prin lumină. 

Revolta împotriva obscurității și 
a superficialului se strecoară ca aroma 
de scorțișoară, abia văzută, dar 

_______________________________
prelungă precum voalul miresei: îmi 
pare rău, dar/ când scrieți poezie/ din 
plictisul grăsuț al fericirii/ din mâinile 
voastre stângi/ se ivesc excrescențe în 
loc de mângâieri; [...] devino cobaiul 
vaccinurilor/ cu efecte înfricoșătoare,/ 
înrolează-te în misiuni fără sens, 
/militează pentru drepturile/ stupizilor 
dacă ai chef. 

Desenul poemelor are ceva 
suprarealist, fără constrângeri, cu idei 
sau emoții delocalizate, într-o distilare 
lirică cu efectele unui mozaic 
neoimpresionist, uneori apelând la 
hiperbolă: cu gheara mea ascuțită am 
zgâriat două sute de pietre, care 
devoalează sau ambiguizează doar atât 
cât să apară nedeslușitul temperat. O 
căutare a luminii continuă, viscerală 
prin nepătruns: sunt fluture cu viața 
de-o zi / caut acea floare/ cu ieșire la 
moarte,/ binecuvântarea/ crisalidei 
marilor singurătăți.  

Prin anagramare, poemul intitulat 
elutibui,  vine cu o litologie 
seducătoare: dar nu e ciudat, elutibui,/ 
că tocmai în mijlocul acestui răsfăț de 
sonete/ apare sufletul desculț/ și îmi 
spune că vrea să plece pe vârfuri/ 
până la marginea primului viscol?  

Poeziile Danielei Șontică sunt 
irigate de un anotimp sever, 
impregnate de o ironie fină, austeră, 
de o malițiozitate potolită, învelită în 
furii temperate, cartografieri ale unor 
reliefuri interioare, spații ale 
melancoliilor și ale fertilității 
nostalgice, cu meandrări subtile în 
conștiință. Poeta, care se autodefinește 
aruncătoarea de poeme, distilează 
sensuri rafinate, dincolo de granițele 
tactilității, cultivă introspecții într-o 
lume a leziunilor tot mai accentuate, 
aducând o savoare lirică lucidă și 
tonifiantă. 

LŐRINCZI FRANCISC-MIHAI  
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Un proiect cultural care a scris 

deja istorie, legat de sărbătorirea Zilei 
Limbii Române (31 august), l-a avut 
pe Răzvan Ducan, aproape mereu, 
cronicar harnic și atent la cele mai 
mici detalii. E adevărat, și evenimen-
tele incluse în acest proiect, precum și 
locurile alese pentru a sărbători Ziua 
Limbii Române au oferit din plin 
material reporterului, cronicarului, 
astfel că, de fiecare dată, în ultimii ani, 
Răzvan Ducan a pus între coperți de 
carte povestea unei sărbători, de 
celebrare a limbii române. 

În aceeași reverberație a emoției, 
Răzvan Ducan a fost prins în vârtejul 
inspirației, scriind texte cu ținte 
poetice care n-au rămas în capcana 
circumstanțelor. 

Apoi, și în cazul cărții de poeme 
dedicată lui Nichita Stănescu, ca și în 
cea dedicată lui Brâncuși, Răzvan 
Ducan a demonstrat că știe și să 
valorifice clipa, să o stoarcă de 
lirismul ei, ca mărturie a unor trăiri 
înălțătoare, a unor experiențe unice. 

Ziua Limbii Române a inclus pe 
traseele ei și locuri în care există 
comunități românești, înafara 
granițelor de țară, la Roma, la Pererâta 
(locul nașterii lui Grigore Vieru), la 
Vidin (Bulgaria), Torac (Serbia)… 

Proiecția pentru 2024 este Viena, 
capitala țării în care și-au găsit și acum 
sens al existenței lor mulți români. Ca 
și altădată.  

Mirajul Vienei i-a sedus pe mulți 
și nici românii nu au scăpat. Dar, 
dincolo de fascinanta Vienă, pentru 
noi mai e una care încă nu a închis 
rănile drumurilor noastre spre 
regăsirea ființei naționale. 

Galeria românilor care își leagă 
numele de Viena include personalități 
de seamă, dar și oameni simpli, care s-
au împăcat cu soarta, care au acceptat 
destinul, oricât de nedrept ar fi fost el. 

Privind înapoi, spre cei care și-au 
legat biografia de Viena, de universul 
austriac, dincolo și dincoace de aura 
imperială, Răzvan Ducan a deschis 
baierele inspirației, cu anticipație, 
nemaiavând răbdare pentru „viitorul 
din trecut”, și a adus în unduiri poetice 
vieți ale unor români rămase și în me-
moria Vienei. Cu Eminescu în frunte, 
monarh al spiritualității românești. 

Poezia dă mâna cu istoria, într-un 
pariu pe care îl câștigă fiecare în parte, 
cu ceea ce i se cuvine de drept. 

______________________________________________________________ 

Viena de dinainte de Viena, cea 
căreia vrem să-i punem cununa Limbii 
Române la sărbătoarea ei,  l-a făcut 
din nou pe Răzvan Ducan să vibreze, 
când cu bucurie, când cu tristețe, când 
cu nostalgie, când cu disperare, dusă 
până la revoltă. 

El e justițiarul, pentru că, spune 
poetul, „bunul simț al judecății” o 
cere, care vrea să facă dreptate în toate 
nedreptățile istoriei, cărora le-au căzut 
victime românii, la Viena, dar și acasă 
la ei, din cauza deciziilor care s-au 
luat la Viena, în ceea ce-i privește pe 
cei confiscați de un imperiu rapace. 

Prin poezia lui, Răzvan Ducan 
descoperă el însuși cât de profunde 
sunt legăturile ființei românești cu lu-
mea Vienei, chiar dacă ea ne-a luat 
mult mai mult decât ne-a dat. Oricum, 
nu amestecă lucrurile, poziția lui fiind 
fermă: „apreciez doar Viena cultura-
lă”, „Da, Vienă, nu sunt deloc ipocrit.” 

Poezia acestei cărți aduce „de-
partele” aproape, îi luminează părți 
știute și neștiute, văzute sau doar 
imaginate. Viena lui Răzvan Ducan e 
o rană deschisă, nevindecabilă, mai 
lasă să se audă zgomotele și furia unor 
vremi. 

Ca să completeze jurnalul liric al 
unei călătorii viitoare, Răzvan Ducan 
recuperează câteva episoade ale 
întâlnirii sale cu Viena, în timp,  

Și de această dată însă, Răzvan 
Ducan dă istoriei ce e al istoriei și 
poeziei ce e al poeziei. 

Demersul său original, unic, 
poate face parte din dosarul procesului 
poporului român, intentat Vienei de 
ieri și de azi, care va ajunge, până la 
urmă, și la o Judecată de Apoi.  

NICOLAE BĂCIUȚ 

 
Ideea acestei antologii e mai 

veche și ea s-a materializat în 
câteva rânduri în care am simțit 
nevoia de a ne duce un cântec 
până la capăt, și pentru 
frumusețea lui dar și pentru 
bucuria noastră de a fi… în cântec 

Am încercat de fiecare dată, la 
fiecare nouă ediție, să optimizez 
conținutul, ținând cont și de cir-
cumstanțe, dar și de preferințele 
celor care ne adunăm în numele 
culturii, ale celor care s-au 
antrenat în proiectele pe care le-
am inițiat în ultimele trei decenii.  

Am inclus și texte în care senti-
mentul românesc al ființei rămâne 
o constantă a devenirii noastre. 

Textele antologate oferă și o 
imagine a dinamicii stării de spirit 
a celor care au făcut ca fiecare 
călătorie culturală să fie 
întreținută de bună dispoziție.  

Intrate în repertoriul popular, 
unele din aceste texte și-au pierdut 
autorul, deși meritul prim e, până 
la urmă, al acestuia, dar au apărut 
și atribuiri eronate.  

Spațiul internautic a reușit, în 
unele cazuri, să deschidă larg 
porțile erorilor, nu de puține ori 
autorilor melodiilor fiindu-le 
atribuite și versurile. 

De aceea, orice semnalare 
documentată a unor informații de 
natură să corecteze erorile 
(neintenționate!) sunt binevenite.  

Chiar dacă s-au „anonimizat” 
și unele texte par că aparțin folclo-
rului, repunerea în drepturi este o 
obligație a noastră, a celor care le-
am inclus în repertoriile noastre 
festive, publice sau familiale. 

Aș vrea să cred că această 
versiune e cea mai bună de până 
acum, dar și pentru ea mai e loc 
pentru mai bine. 

Am simțit, în câteva rânduri, 
nevoia unor note explicative, 
având ca sursă Wikipedia. 

Când nu am avut siguranța 
corectitudinii unor informații 
legare de autorul textului, am 
preferat să rămână… fără, cu 
speranța că vom îndrepta 
lucrurile cu proxima ocazie. 

Până atunci, rămâne să ne… 
veselim cu cântecele în care ne 
regăsim. 

NICOLAE BĂCIUȚ 



 31 

 
Cu volumul de versuri MONT-

SÉGUR (Poemele Mirelei), apărut la 
Timișoara: Editura Waldpress, 2024, 
poetul Eugen Dorcescu ne propune o 
antologie inedită a poemelor sale. Sunt 
dedicate Mirelei Ioana-Dorcescu, soția 
poetului, mesajul liric elevat vine din 
partea autorului. Este o evadare din 
sine prin ochii femeii apropiate, iubite. 
Antologia este oda dedicată tainei 
dintre El și Ea, un miracol care 
încrustează ființele în eternitate. 
Această evadare din timp ne relevă o 
față mai puțin acceptată a relației 
dintre bărbat și femeie, întâlnindu-se 
pe puntea îngustă a unui poem. Și unul 
și celălalt își asumă riscul. Dacă la 
Eminescu împlinirea socială dintre 
poet și iubită era o năzuință, la Eugen 
Dorcescu iubirea este o realitate 
abruptă, abisală, din care se salvează 
prin poezia sa, ajutat de femeia de 
lângă el, în ultima perioadă a vieții.  

De la început, Dumnezeu l-a 
creat pe Om bărbat și femeie, avem 
fiecare un ajutor chiar lângă noi, cei 
doi formează un singur suflet dansând 
în răcoarea dimineților, în două trupuri 
de carne. Pornind de la această axiomă 
religioasă, antologia ne propune o 
călătorie prin magia iubirii. Sunt 33 de 
poeme scrise între anii 2017-2024, o 
felie de timp asumată de cei doi, 
smulsă din eternitatea proximă. Nu 
este facil, din contră, poemele reflectă 
starea și condiția poetului într-o lume  
accesibilă prin cultură.  

Analogia dintre bărbat/ scrib/ ere-
mit și cavaler ne relevă condiția bărba-
tului dator să lupte pentru dragostea 
sa, pentru iubita sa. E o bătălie necesa-
ră în vidul greu dintre pământ și cer. 
Este un motiv preluat din legendele și 
tradițiile medievale, lupta pentru 
dragoste aducând onoare cavalerului. 
Lupta îl ajută să rămână pur, neatins 
de strigătul de luptă, de armele 
impuse, victoria sa este una dedicată 
Împăratului. Castelul cavalerului 
reprezintă locul de întâlnire dintre 
realitate și suferință, se face legătura 
dintre Pământ și Cer, partea spirituală 
se salvează chiar dacă omul de carne 
este vulnerabil: „Bătrânul cavaler se-
ntoarce-acasă,/ Frumos și pur, la fel ca 
la început./ Nici urmă n-a rămas din 
lănci și scut./ Din strigătul de luptă – o 
grimasă” (Ioanitul, p. 7).  

Poemul care dă titlul volumului 
de față, MONTSÉGUR, se bazează pe 

_________________________________________________________________________ 

legenda feudală a luptei catarilor 
pentru credința lor, locul unde se 
apropie Pământul de Cer, credința 
fiind biruitoare în fața lumii dureros 
de reală, contorsionată de forțe oarbe . 
Legenda se materializează la nivelul 
personal, ca o purificare de forțele 
lumești: „Desprinși de lume, rupți de 
elemente,/ De apă, de văzduh și de 
pământ,/ Ne-am fost iubit aievea-n 
trup și-n gând/ Și-am ignorat 
vrăjmașu-așezământ/ Al omenirii 
pururea demente” (p. 33).  

Preluând motivul ancestral al 
salcâmilor în floare, unul pe care s-a 
bazat și Eminescu în poezia sa, pentru 
cei doi „Iubirea-i o pădure de salcâm.” 
(p. 21). Acest mit învăluie mesajul în 
aurul de aer înalt din lume, puritatea 
începutului, amintirea vremurilor 
armonioase, legendele care mișcă 
istoria în direcția accesibilă. Mireasma 
vine din armonia poemului, din ecoul 
cuvintelor care intră în mesaj, din 
luminile subtile sugerate. Poemul este 
echilibrat din punct de vedere al 
construcției, sonoritatea cuvintelor 
amintește de o liturghie subtilă.  

Taina relației dintre cei doi se 
materializează în poemul CEL MAI 
MULT TE-AM IUBIT, o dinamică 
între Da și Nu, între tăcere și ecoul 
tăcerii, cu esența esențelor: „Eu fiind, 
și tu ești/ Tu fiind, și eu sunt” (p.10). 
Se transmite legătura subtilă dintre El 
și Ea, arhetipurile de început fiind asu-
mate prin cultură, ascultare de Împă-
ratul, poezia de fiecare zi, clipele as-
trale ale existenței, frumusețe, armoni-
e, desenul sensului într-o lume în miș-
care și transformare, printre barbari, în 
orașul sub „lacrimi mari de soare”…  

Disprețul unei generații față de o 
generație anterioară se manifestă me-
reu în istorie, cei în vârstă, cu limitări 
fizice au fost mereu obiectul agresiunii 
unor barbari, lipsiți de învățături ele-
mentare, de milă, lege, agresivi, luân-
du-și puterea ca pe un dumnezeu de 

fiecare zi. Poemul BARBARII are un 
moto preluat din înțelepciunea divină: 
„Să nu necinstești pe om la bătrânețele 
lui, căci poate și noi vom îmbătrâni” 
(p. 31). Mesajul vine de la sine: „Bar-
barii noi, mai răi decât păgânii,/ Mu-
tanți siniștri, ghiftuiți de carte,/ Dar 
care-au dat Scripturile deoparte,/ Slu-
jindu-și doar hapsânii și stăpânii,/ Slu-
jind idolatriile deșarte,/ Își dușmănesc 
mult mai cumplit bătrânii” (Barbarii, 
pp. 31-32). Avem o lecție de viață, 
fractura dintre oameni, pierderea firu-
lui roșu în istorie, căderea în ruină… 

Aflat la masa de scris, având drept 
armă condeiul, poetul materializează 
în faptele sale o istorie în care fiecare 
înaintaș a dus o luptă, sprijinindu-se 
pe plug, pe suliță sau călare, ei au avut 
tentația biruinței. Scriitorul este 
efectul viu al acestei lupte, parte din 
povestea mai lungă și mai adâncă a 
unei istorii: „Din începuturi, fiecare-și 
duce/ Destinul către mine, cel de 
acum./ Eu însumi sunt fărâmă dintr-un 
drum,/ Cu aceleași semne: grai, și 
neam, și cruce” (Diacul, p. 52).  

Camera scribului, chilia, acolo se 
plămădesc elementele unui mesaj liric, 
într-un limbaj accesibil, dulce: „Eu, 
scrib eteric în eterul pur,/ Purtat pe-a 
înnoptării adiere,/ Scriu psalmi de-
argint pe-un pergament de-azur,/ Mai 
dulci decât „un fagure de miere”,/ 
Știind că în curând voi fi augur/ Și 
domn peste-un imperiu de tăcere” 
(Pavilionul, p. 49). Slujirea poetului 
are amprenta destinului, versurile fac 
parte dintr-un poem mai larg, menit să 
reziste, un „psalm de argint”. Sub 
presiunea timpului, opera se încheagă, 
omul, fragil, se duce într-un imperiu 
de tăcere. Relația poetului cu timpul 
este abruptă, un exod prin cuvinte, 
metafore, simboluri, argumente… 

Antologia preia și psalmi, 
reprezentativi în relația scribului cu 
Stăpânul, una abisală, prin versurile în 
limba română, acestea devin motive 
de închinare, de mulțumire, de laudă. 
E modul în care poetul oficiază ritual-
lul de a smulge cuvintele din eterul în 
care s-a plămădit cosmosul… „Când-
va, nu-mi zbura gândul la vremurile 
grele/ De-acum. Ci desfătare simțeam, 
din zori în seară./ Și-n noapte, ca-ntr-
un naos, sub lună și sub stele,/ 
Întreaga mea făptură vibra, ca o 
vioară,/ În laudă și rugă, spre Domnul 
vieții mele” (Psalmul 41 /42, p.36).  

Poemele alese au un ritm interior, 
o muzicalitate provenind din → 

CONSTANTIN STANCU 
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cuvintele care se leagă, din ordinea i-
deilor, din alăturarea semnelor poeti-
ce. E o construcție inspirată și raționa-
lă în același timp, o sudură între ele-
mentele vieții, literaturii, spiritualității. 
Deși sunt multe teme preluate din 
Scriptură, în fapt avem o actualizare a 
înțelepciunii vechi, cu rădăcini care se 
pierd în istorie, modelată de cultura 
solidă a vremurilor, de o teologie/ fi-
lozofie studiată. Eugen Dorcescu nu e 
un poet la modă, conform standardelor 
confecționate, e, însă, „scriitor expo-
nentțial pentru România începutului 
de secol” (Cornel Ungureanu, Ultima 
copertă).   

Volumul prinde temele și ideile 
operei, motivul cavalerului, contextul 
în care se mișcă eremitul/ scribul, de 
la pustiu la pavilion, dragostea dintre 
femeie și bărbat, natura cu semnele ei, 
contextul actual în care orașul oferă un 
sens contorsionat vieții, aproapele ca 
legătură între ființe, timpul crud, 
sărbătorile personale, tainele care se 
deschid cu fiecare poem, cu fiecare 
psalm… O dinamică spirituală aparte, 
complexă, bazată pe adevărul care 
pulsează dintr-o prezență divină…   

În general, istoria literară reține 
poeții, scriitorii care au avut o viață 
complicată, de suferințe lumești, un 
drum prin mai multe căsătorii, împinși 
de steaua singurătății în situații com-
plicate, mereu îndrăgostiți și dorind 
să-și depășească limitele firești. Siguri 
într-o lume atroce. Prin acest volum, 
rezultat al relației dintre poet și femeia 
sa, Eugen Dorcescu confirmă valorile 
care pot focaliza o viață de slujire prin 
literatură. O întâmplare care iese din 
tiparele convenționale, poemele zidin-
du-se în dragostea matură, solidă, ba-
zată pe cultură, credință, acceptarea 
normelor divine, rigoare, disciplină… 
El (ei) acceptă autoritatea Stăpânului, 
ca un mijloc de potențare a sentiment-
telor și de exprimare a lor prin formele 
literare. E o rețetă inedită, dar nu sin-
gulară. Sunt exemple de acest fel, în 
ultima vreme, regretata Mariana Pân-
daru a valorificat opera lui Valeriu 
Bârgău, fostul soț. Apoi Elisabeta Bo-
gățan, care a pus pasiune pentru valo-
rificarea operei regretatului Ioan Dan 
Bălan, poet și el. La fel, Doina Bălțat 
s-a implicat în publicarea operei lui 
Dumitru Hurubă, într-un context so-
cial și personal complicat, semn că în 
literatura română sunt mai multe di-
recții de forță, menite să aducă la lu-
mină cărțile celor dedicați domeniului.  

Pe ultima copertă, volumul ne pre- 

zintă câteva note de lectură despre 
opera poetului, texte scrise de Zenovie 
Cârlugea, Șerban Foarță, Mircea 
Lăzărescu, Cornel Ungureanu.  

Mircea Lăzărescu notează: „Poe-
tul Eugen Dorcescu se înfățișează, a-
cum, în fața agorei cultural-spirituale, 
cu un profil statuar, străjuind un tărâm 
poetic fabulos, ritmat pitagoreic, în ca-
dențe inconfundabile, trimițând spre 
arhetipuri tulburătoare… totul transfi-
gurat fiind prin orizontul transcend-
denței”.  

Eugen Dorcescu prinde Harul ca-
re i s-a făcut: „În parcul însorit, înve-
cinat/ cu tainica, smerita mea chilie,/ 
sub dulcea primăverii sihăstrie,/Tu mi-
ai trimis, în duh și-n reverie,/ un sol, 
spre-a mă răpi la-mpărăție:/ ze-firul 
jucăuș și-nmiresmat” (Zefirul, p. 47).     

 

MEDITAȚIE ȘI REVERIE 

 
 

Autoare a unor romane precum-
pănitor realiste și a unor cărți de 
poezie pline de culoare, exuberanță și 
bucuria de a trăi, Veronica Balaj 
încearcă, de data aceasta, literatura de 
idei și de meditație existențială, situ-
ându-și demersul, mai timid sau mai 
temerar, sub auspiiciile transcendenței. 
E drept, cititorul atent al scrierilor sale 
anterioare sesiza în subtext, întotdea-
una, colții de oțel ai angoasei, neliniș-
tea grea pe care o dă intuiția  neprevă-
zutului și a limitelor vieții pământești. 
Poate că. în celelalte cărți, sub presiu-
nea latentă a șocului thanatic, autoarea 
fugea, pur și simplu, de sine și de 
asemenea interogații tulburătoare. 
Aici, în „Parcul Dante. Holograme și 
pretexte”, are prilejul (și curajul?) 
unui comportament firesc, acela de a 
se căuta pe sine, în nelimitările lumii 
și ale clipei, stimulată de prezența 
statuară a genialului poet ce ne-a 
revelat eternitatea: Dante Alighieri, cu 
a sa „Divina Commedia”. 

Așadar, fiind la Ottawa, într-un 
răstimp de răgaz, de suspendare a 

freneziei călătoriilor, de absență a în-
tâlnirilor literare, a notației scriitori-
cești grăbite, separată, într-un cuvânt, 
de orice îndeletniciri cronofage, aban-
donată propriei durate, liberă, eliberată 
de toți și de toate, extrasă din flux, Ve-
ronica Balaj se află într-o încăpere, în 
spatele unei ferestre. Dincolo de fe-
reastră e Parcul Dante, cu statuia poe-
tului, e Biserica Saint Nicholas (repere 
cultural-metafizice vizând transcend-
dența), e mulțimea orașului în curge-
rea ei nesfârșită (reper mundan, adân-
cit în imanență). Lumea de aici și 
lumea de dincolo (simbolizată de 
mesagerul ei cel mai autorizat, chipul 
lui Dante) ajung la naratoare filtrate de 
haloul ferestrei. 

Această înstrăinare spațială și tac-
tilă de referent (să se vadă și extraor-
dinarele pagini ale lui Nicolae Turtu-
reanu, intitulate „De la fereastră”)  e 
intens stimulatoare în plan intelectual, 
afectiv și imaginativ. Astfel, abordarea 
pomenitelor repere metafizice, precum 
și a contingenței (umanitatea obscură 
ce ajunge în parc sau la biserică) gene-
rează contemplația și meditația. Iar 
acestea, prelucrând artistic realul, dau 
substanță „Pretextelor”, dintre care am 
reține, ca memorabile, „Pretext de-a 
mustra singurătatea” și „Pretext pentru 
neuitare”. Alte titluri, fixând temele, 
tarele vieții în timp și în trup: „Pretext 
pentru evitarea mediocrității”, „Furtu-
na nu-i un vals în doi”,  „Pretext onto-
logic. Duminica nunților”, „Pretext de 
plecare, pretext de venire” etc. 

„Pretextele” (texte în proză) sunt 
primul nivel al edificiului estetic. O-
dată ce contemplația și meditația și-au 
împlinit menirea, eul face un salt, la 
reverie, consemnând, în scris, supra-
realitatea „Hologramelor”, poeme, 
sinteze lirico-reflexive dintre trecut și 
prezent, dintre emoție și reflecție, din-
tre eu și lume, dintre notație exactă și 
viziune. Iată o mostră: „Dante.../ pare 
adormit într-un ochi de liniște,/ ochiul 
unui timp/ nenumit/ pășesc prin târ-
ziul/ cu ierburi fragede./ iată, se înfri-
gurează roua/ îmi scot pantofii vișinii,/ 
din brocart, cu intarzii/ pregătiți pen-
tru/ balul promis/ pășesc desculță, cu 
grijă/ să nu destram/ senzația extrava-
gantă/ mirosul de tămâie/ de la bise-
rica Saint Nicholas/ îmi lasă gustul 
smochinelor/ aduse de bunicul meu/ și 
unul amărui, de nuci verzi/ din nucul 
în care, în rama timpului,/ stăm adă-
postiți/ eu și bunicul, speriați/ de frica 
plecării sale/ nici cântec/ nici → 

EUGEN DORCESCU 
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 fereastră/ tăiată în soare („Hologramă 
despre neliniști și tăceri”, p. 42). 

Este foarte interesant de observat 
că postarea în spatele ferestrei ce dă 
spre statuia lui Dante, spre Biserica 
Saint Nicholas și spre lume îi conferă 
Veronicăi Balaj cvasi-statutul de ființă 
intermediară (ancorată între imanență 
și transcendență), similară, oarecum, 
căci accepțiunea e diferită, unor per-
sonaje emblematice din teritoriile fic-
țiunii (celebrele „ființe intermediare”, 
identificate, numite așa și studiate 
magistral de Profesorul Mircea 
Lăzărescu). Ea s-a extras, temporar, 
din lume, nu-i mai aparține acesteia și, 
pe de altă parte, pregustă eternitatea. 
Cartea are, în consecință, și acest rost: 
să evoce condiția de ființă aflată, și 
concret, și imaginar, în acel straniu 
interval, precum și să configureze 
ontologia teritoriului intermediar 
dintre imanență și transcendență. 

În veacul al VI-lea d. H., Boethius, 
filosof plasat între cultura romană a 
Antichității și Scolastica Evului Me-
diu, gânditor pe care, în comentariile 
mele, îl invoc adesea, declara, inițiind  
o strălucită tradiție de gândire și de 
creație artistică: „Nunc fluens facit 
tempus, nunc stans facit aeternitatem”. 
„Nunc fluens” e lumea noastră heracli-
teană, supusă vremii, trecerii și nimi-
cirii. „Nunc stans” e Împărăția stator-
niciei, a netimpului și a nespațiului, 
Domnia negării absolute, Domnia afir-
mației absolute. Dante Alighieri a 
aprofundat acest concept al prezen-
tului etern, în „Divina Commedia”, cu 
deosebire în „Paradisul”, unde 
eternitatea și timpul sunt motive 
centrale. Pretextele, hologramele și 
autoarea lor și-au ales, prin urmare, ca 
loc de binecuvântat refugiu, culoarul 
dintre „Nunc fluens” și „Nunc stans”, 
dintre timp și veșnicie: spiritul 
individual se închipuie desprins de 
„Nunc fluens” și aspiră, cu teamă și 
nădejde”, spre „Nunc stans”.  

„Parcul Dante. Holograme și 
pretexte” este o carte originală, în 
fond, formă și structură, construind, în 
esență, dincolo de anecdotică, dincolo 
de ideatică, dincolo de revelații și 
tipologii, portretul intim al autoarei, 
configurația eului său profund, definit 
de acceptarea că taina se dovedește 
insondabilă, că lumea concretă este 
insondabilă și ea, că singura 
certitudine rămâne Dumnezeu. 
__________ 

(Veronica Balaj, „Parcul Dante. Holograme și 
pretexte”, Editura Mușatinia, 2024. Traducerea 
în limba engleză: Eva Halus, Montreal, 2024) 

 
CE-ŞI AMINTEŞTE, AMINTIREA 

CE IMAGINEAZĂ 
 

Recenzând Viaţa e frumoasă 
(Ed. Pastel, Braşov, 2023), romanul 
braşoveanului Sergiu Popovici, criti-
cul  Iulian Cătălui îl etichetează drept 
roman-jurnal, antrenându-l în specia 
diaristică, al autoconfesiunii:  lucrare a 
sinelui literatorului egolatru, mirat de 
faptele şi lucrarea 
interioară  ale in-sului 
exceptional. Dar nu, 
oare, nara-tivul, 
majoritatea scriiturii 
epice ar purta, măcar 
parţial, sigiliul 
diarismu-lui? Definit 
pur simplu, ca pe 
internet, diaristul e 
scriitorul ce-şi notează  
zil-nic întâmplările, 
preţiosul având în a-
tenţie păţaniile 
semnificative. La noi, 
deşi nu cunoştea 
termenul, un soi de părinte al acestei 
speţe a fost Titu Ma-iorescu. 
Portughezul Fernando Pessoa, care şi-
a inventat trei eteronomi, a iz-butit să 
facă din diarism o redemarare a 
literaturii, ostenite printr-o îndelun-
gată clasicizare. Un Le Rider, preocu-
pat de arheologia jurnalului european, 
va vorbi (însă după Adalbert Stifter), 
de relegarea în ficţiune a diaristicii, 
prin urmare cum am amintit mai sus, 
scriitura narativă, în general, poartă 
mai mult sau mai puţin amprenta 
diaristicii. 

Dar, ca să revin la Viaţa e fru-
moasă a lui Sergiu Popovici, observa-
ţia recenzentului ar trebui repede a-
mendată: depăşind diarismul, autorul 
romanului e şi un reflexiv, întâmplă-
rile zilnice par izgonite, locul lor fiind 
luat adică de meditaţii, de comentarii 
personale în marginea unor lecturi 
fundamentale. Jurnalul, descrierea de 
sine, sunt înlocuite, aş zice, de discuţii 
transdiaristice, morale ori chiar filoso-
fice (uneori, însă, tarate de familiaris-
me, recenzentul Iulian Cătălui a obser-
vat aceasta, autorul  fiind deci chemat 
să se lepede de ele). Ar exista, vreau 
să spun, la Sergiu Popovici, creaţie, 
adică ficţiune, prin diarism. Poetica 
jurnalului, cu documentarea cvasiauto-
biografică, eminamente individuală, se 
împarte cu aceea a ficţiunii, aici, la 
Sergiu Popovici, cu creaţia prozastică. 

Dialogul dintre eu şi omniscienţa auc-
torială, care caracterizează marile pro-
iecte epice, cedează în faţa proiectului 
naratorului. O sinteză, prin urmare, 
fără de nimicirea uneia dintre părţi, o 
conceptelor, a ,,schiţelor,, narative. 

Vom observa vasăzică, în Viaţa 
e frumoasă, dincolo de seducţia, 
neîndoielnică, a afabulaţiei, abilităţile, 
nu puţine, scriiturale: ,,monologul,, 
interior alternând cu scrutarea spre 
lumea dinafară: căutarea aceea în trena 

şerpuitoare, insidioasă 
a secretului intim, deja 
a fantasmelor. Nu mai 
puţin, apoi, scriitura, 
totuşi de subţirimi şi 
fineţuri, îndreptată în 
vizarea ,,obiectelor,, 
narativ-simbolice; un 
discurs, mai departe, 
bine supravegheat, al 
vagului, al ascunsului 
şi departelui. 

Demonstraţia 
epică, opţiune 
inevitabilă  a  oricărei 
naraţiuni realiste, 

orientate critic, adică totuşi subiectiv, 
la mijloc fiind o selecţie atitudinală, 
este acum retrasă aşa-zicând spre 
schiţă (ar zice poetul şi gânditorul 
Lucian Blaga), altfel spus la graiul 
poetic: meditaţii care poetizează, 
meditaţii pe urmele amintirii, pe 
urmele imaginaţiei. Închipuirea care-şi 
aminteşte, amintirea ce imaginează. 

Pornită ea însăşi ca închipuire, 
amintirea e acoperită, capturată de 
aceasta, e prizoniera secretă a 
imaginaţiei: se desfăşoară ca memorie, 
dar una care vorbeşte, aducând din 
necunoscut nu doar adevărul faptei 
(poveştile acelea din cuprinsul 
romanului Viaţa e frumoasă, politica, 
sportul, familia, provocările şi 
dificultăţile sociale etc.), ci tocmai 
enigma, reconstituind-o, e închipuirea, 
ficţiunea epică. Autorul pune aşadar în 
jocul literaturii, memoria ce nu doar 
reproduce, dar născoceşte. Falsa 
reproducere, ce totuşi supravirţuieşte 
în regule epicului, a narativului, e 
înlocuită de aceasta: născocirea însă 
adaugă, acum lucrurile lumii 
înconjurătoare nu-şi vor modifica doar 
starea, îşi schimbă numai sensul, sub 
voinţa auctorială. 

Da, viaţa e frumoasă, ne 
încredinţează Sergiu Popovici, în 
ciuda a tot şi a toate. 

A.I.BRUMARU    
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și fantasticul controlat.  Tânărul 
Cristian Mladin și noile explorări  

ale prozei scurte contemporane 
 
 Literatura tinerilor nu dă semne de 
oboseală creativă (a se citi lipsă de 
fantezie). Purtători de elanuri și 
propensiuni voluntariste, poeți, 
prozatori, eseiști mușcă vârtos din 
pelteaua vizionarismului strident, 
calmat cu oleacă de calculată 
luciditate și dau târcoale realităților 
paralele. În felul acesta (se prea poate 
și în alt fel, nu bag mâna-n foc!) 
literatura sare din sertar direct pe 
caldarâmul încins al neomo-
dernismelor iar în ceea ce privește 
proza, textul scapă de prizonieratul 
depresiei, dobândește (asta, desigur, 
cu voia autorului) energie inițiatică. 
 În inflația actuală de cărți se 
întâmplă să mai dai și peste lucruri 
bune - ca să rămânem cu exemplul în 
lumea prozei -, și să întâlnim nume 
(nu neapărat sonore) semnând, cu o 
ambiție accentuată de inedit și având o 
conștiință onestă a propriului talent, 
volume care trebuie luate în seamă. 
Sub acest unghi de vedere se află 
situată și cartea arădeanului Cristian 
Mladin, Ochii nopții, proză scurtă 
fantastică, București, Editura Biscara, 
2023, 110 p., coperta autorului) un 
volum tinzând, prin textele publicate, 
fără alte artificii inutile ale 
povestitorului, la statutul unui veritabil 
cosmon, îmbinând experiențe 
extrasenzoriale cu un magnetism 
mistic, cum notează în incipit-ul cărții 
chiar editoarea. E adevărat, o 
stranietate onirică devansează un ecart 
al sensului ascuns dar invariantul 
inspirației trebuie luat, firește, în 
calcul. Nu l-aș numi pe Mladin 
Cristian un autor neomologabil. 
Totuși, trăirile consumptive din 
povestirea Oameni și munți, ne-ar 
asigura un verdict, cu Dan și Mihaela, 
cu accidentul, desigur misterios 
fiindcă un mister e, dintotdeauna, 
provocarea ascensionalului ca 
parabolă biblică. Tot un Dan, din 
Alergătorul, este obligat, 
accidentându-se, să verifice pe sine 
polarizarea interioară, aici eul narator 
funcționând, paradoxal, antifrastic. 
Invazia mediocrizării într-o societate 
atât de bolnavă precum a noastră e 
amalgamul unor tipuri de structuri. Să 

_______________________________
mai notăm, aici, că fantasticul e unul 
parentetic în Pași în noapte, un soi de 
nuveletă, eul povestitor decabrându-și 
pofta exceselor confesive.  

Intrăm în cadrul unui film tragic-
tenebros, când și cameramanului îi 
este foarte frică de ceea ce surprinde.  

Ca de pildă „fisiognomia” unei 
sinucideri: „O dimineață albastră, ca 
toate celelalte dimineți de vară. După 
un mic dejun frugal, mă îndrept spre 
grădină. Vântul se joacă sprințar, 
scuturând frunzele încă verzi ale 
plantelor. Norii curg, formând imagini 
ciudate, care par a transmite ceva iar 
soarele încălzește sufletele. Vocile 
oamenilor se împletesc în drumul lor 
spre o nouă zi de lucru. Păsărele 
ciripesc, totul pare normal, însă viața 
mea nu mai cadrează. Cu ce? Nici eu 
nu mai știu. Scot în mijlocul curții un 
scaun. Mă așez. Milos, fierul cuțitului 
mușcă din ființa mea obosită, în 
căutarea venelor. Nu simt durere, nici 
teamă, nici regret. Încerc să cuprind 
Universul într-o privire, într-o 
respirație...Pic, pic, pic, sângele curge 
încet.” (p. 41). 

Nu poți lăsa la o parte stratul de 
sacralitate al unora din narațiuni, mai 
ales când un sprijin al constructului 
epic vine laolaltă pofta unor coloraturi 
stilistice izbutite.  

Ape în amurg reiterează, în 
topica unui alt context, pericopa 
meditativă a bătrânului și a mării; 
aici, însă, inversând cauzele (mereu 
gluma sinistră a istoriei), exaltarea 
imaginativului contrapune deziluzia 
unui masochism sarcastic al de-
materialității, omul are doza de  

amnezie re-activată atunci când 
cutumele sunt reinventate între 
„mijloacele de coerciție” ale 
simbolisticilor ternului: „Acum, 
bâtrânul stătea pe o bancă la malul 
mării, privind apusul. „Mă cheamă 
Nikos, mă cheamă Stavros, chiar nu 
mai știu”, gândea.  

„Știu că am trăit o poveste 
numită viață. Cu bune și cu rele. Nu te 
judec, mare, deși mi-ai luat ce mi-a 
fost drag, căci ești creația Celui care 
mi-a dat și mie viață întru Spirit. Am 
să plec curând. Simt asta. Dar ne vom 
întâlni din nou, în apele cele mari ale 
Cerului.” (p. 16).   

Iar tema luminii, energizant 
divin, în Dincolo de viață, împinge la 
extrem exuberanța umană. Este o 
expunere pacientă despre „răbdarea” 
morții și a re-nașterii 

Reperând în continuare, cu 
aceeași poftă confesivă care ține de 
ambiționarea unui registru epic 
presupus „investigator”, proza scurtă 
Ochii nopții, aduce din comprehensibil 
spre noi, cititorii, enunțul sarcastic al 
pierderii, al risipirii umanului în 
incinta imbatabilei memorii, 
carevasăzică și după moartea trupului, 
pentru că se multiplică în viul altor 
instanțe de anamneză dintr-un avânt 
centrifugal de evitare constantă, 
controlată, am zice acum, a figurației 
alegorice.  

Acesta pare că este și extaticul 
narativizat din sf-ul Ad astra per 
aspera, unde omul (realitate psihică – 
Freud) depășește cu brio instanțele 
sugestiei formei, este omul nevrozelor 
care bântuie în varii „războaie ale 
stelelor” în vreme ce fantasticul 
transcende narațiunea până la a deveni 
cu adevărat „devoratorul” ei.  

Ceea ce e bine, în tot 
evenimențialul acestei proze, ar fi 
îndepărtarea sensurilor scriiturii de 
scopurile egoiste din vechile (adesea 
calpele) strategii ale epicului sf în care 
numai el, omul, desăvârșește fuga de 
egalitarismul rizibil și denunțarea 
oricărui capital de frustrări.  

Cu această tendință a denuanțării 
plonjării în mituri, proza din cartea lui 
Cristian Mladin este încă un caz de 
conversie a memoriei afective și încă 
o dovadă că numai omul (omul care 
scrie) are posesia limitelor.  

Fiindcă, dincolo de limite, tot 
inteligența sclipitoare a omului 
învinge.  

IONEL BOTA 
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invitație la viețuire (pe) verticală 
                                                          

Drama în 4 acte „Fluierul lui 
Iancu sau omul care a avut pasărea în 
mână” semnată de Nicolae Suciu 
poate fi considerată o carte-reper, de 
importanță majoră pentru generația 
actuală de cititori, dar și pentru gene-
rațiile viitoare. Cititorului de azi îi 
poate declanșa demersuri interogative 
de tipul „cărei categorii îi aparțin – 
omului nou sau omului dintotdea-
una?”, în timp ce cititorului dintr-un 
viitor mai mult sau mai puțin înde-
părtat îi poate oferi, retrospectiv, ace-
sul la lumea lui 2022, așa cum e de-
voalată aceasta prin dialogurile me-
morabile dintre personajele cărții (pe 
care le amintim chiar acum: cei doi 
profesori pensionari, Avram și Ana 
Ianțu, Reporterul, Funcționarul, Poli-
țistul și Omul cu salopetă albastră). 

Pe parcursul lecturii dramei 
„Fluierul lui Iancu”, cititorului îi sunt 
revelate trei modalități de ființare 
specifice unor lumi distincte: lumea 
nouă, lumea dintotdeauna și 
„adevărata lume a sufletului”. 

Lumea nouă este lumea în care 
trăim, este lumea anului 2022, anul în 
care se desfășoară acțiunea textului ori 
este, la fel de bine, lumea anului 2024, 
anul apariției cărții, la Editura „Ecou 
Transilvan” din Cluj-Napoca. E lumea 
din prezent, în care omul de rând e 
îngrozit de știrile care seamănă panică 
(p. 20), sfertodocții strâmbă din nas la 
„vorba bine alcătuită, frumoasă și pli-
nă de termeni populari” (p.22), legile 
promovate sunt „mai mult decât păgâ-
ne” (p. 26) și „ocrotesc impostura, o-
crotesc hoția, ocrotesc lenea, min-
ciuna, animalitatea din om și așa mai 
departe...” (p. 27); în fine, e o lume în 
care își găsesc locul cuvinte precum 
„resetare” (p. 25) și „neomarxism” (p. 
25). 

Lumea dintotdeauna (într-o 
sintagmă care ne aparține) reprezintă 
timpurile de odinioară, pe care le-au 
trăit moșii și strămoșii noștri, timpuri 
cu alt suflu, cu alte valori. E o lume în 
care înaintașii neamului românesc au 
trăit cu simplitate, după tradiții și, cel 
mai adesea, în nevoi. 

Chiar dacă lumea circumscrisă 
prin această sintagmă nu se decupează 
tranșant din substanța volumului și 
trimiterile nu sunt atât de numeroase, 
ca în cazul lumii celei noi, ele pot fi 

______________________________ 
regăsite pe parcursul textului. Iată o 
asemenea secvență relevantă: „Acolo 
era biserica românașilor noștri, 
singurul loc unde pe bătrânii noștri îi 
așteptau sfinții de dincolo de icoane și 
unde puteau auzi cântându-se 
românește... Iar ceva mai încoace, nu 
departe de biserică, era școala, 
singurul loc unde copiii iobagilor 
puteau învăța să citească și să scrie în 
limba română...” (p. 39). 

„Adevărata lume a sufletului” 
este o sintagmă preluată din cartea pe 
care o prezentăm (p. 21), prin aceasta 
avându-se în vedere pământul în care, 
strat după strat, se află străbunii. 

Între cele trei lumi există punți și 
există discrepanțe. În lumea nouă, 
„sentimentul iubirii de țară e pus la 
zid” (p. 62), în lumea dintotdeauna, 
adevăratul patriot era gata „să moară 
pentru neamul său” (p. 73), iar 
„adevărata lume a sufletului” este cea 
care se poate dovedi izbăvitoare a 
lumii celei noi. Liant între aceste lumi, 
Avram Ianțu, personajul central al 
cărții, trăiește în lumea nouă, se 
revendică, prin cuget, de la lumea 
dintotdeauna, fapta fiindu-i îndreptată 
spre „adevărata lume a sufletului”, așa 
cum se va vedea din cele ce urmează. 

Profesorul de istorie Avram 
Ianțu, în vârstă de 70 de ani, secondat 
de soția sa, Ana, profesoară de 
geografie, în vârstă de 65 de ani, vrea 
să salveze un cimitir, în care, de 
veacuri, își dorm somnul de veci 
străbunii, eroi care au luptat pentru 
libertatea urmașilor. Pentru aceasta, 
începe să sape o groapă, în locul unde 
a fost mormântul strămoșului său, 
tribunul Cristian Pușcaș, căzut în luptă 
în timpul revoluției din 1848. 

Autoritățile orașului se împotrivesc, 
întrucât scoseseră la licitație terenul 
unde se află acest cimitir abandonat 
„de cel puțin 50-60 de ani” (p. 36), în 
locul lui (și în spiritul vremurilor), 
urmând a se construi „un supermarket 
și o benzinărie” (p. 37). Decizia 
profesorului de a săpa are la bază un 
dublu scop: de a deturna autoritățile de 
la planul lor diabolic de a construi pe 
locul bisericii strămoșilor (știut fiind 
că unde există un cimitir a existat și o 
biserică), dar și de a sensibiliza 
tineretul, prin  expunerea, în nișe 
amenajate în pereții mormântului, a 
osemintelor strămoșești – oseminte 
„ale oamenilor de credință ai 
Crăișorului munților” (p. 57).  

Intenția profesorului este însă 
zădărnicită. Nu de vâna de apă 
descoperită în timpul săpăturilor 
(izvorul – simbol al vieții), ci de 
autoritățile „care nu au niciun 
Dumnezeu” (p. 60), pentru care 
„zornăitul euroilor” (licitația avea să 
fie câștigată de un om de afaceri 
austriac) contează mai mult decât 
istoria neamului (p. 55). 

Pe parcursul primelor trei acte 
ale dramei și chiar și în prima scenă 
din cel de-al patrulea act, acesta este 
singurul lucru care se întâmplă: 
profesorul Avram Ianțu scoate 
pământul din groapa pe care o sapă. În 
timp ce sapă însă se derulează 
dialoguri consistente, care dau seamă 
de starea vremurilor, așa cum o percep 
cei doi profesori pensionari,în centrul 
dialogurilor aflându-selumea „nouă, 
fudulă, nebună și cu susu-n jos” (p. 
21), axată pe profit și guvernată de 
„Domnul Ban” (p.21), interesată de 
„viața imediată” (p.23), o lume cu 
urechile „ocupate” (p. 23), 
„confiscate” (p. 23), „astupate” (p. 
24), care „nu mai aude cuvintele Celui 
care spune și azi «Cine are urechi de 
auzit să audă.»” (p. 23) și care nu mai 
are deci acces la „auzul miraculos” (p. 
25), mai pe scurt, „o lume aflată pe 
buza prăpastiei” (p. 25). 

Această lume demonizată poate fi 
salvată, crede Avram Ianțu, doar într-
un singur fel: printr-un garant al 
neamului care să mijlocească în fața 
Mântuitorului Iisus Hristos. În rolul de 
părinte spiritual al poporului, care să 
acționeze asemeni tatălui demoni-
zatului din Scriptură, profesorul A-
vram Ianțu îl vede pe nimeni altul 
decât pe Crăișorul munților: → 

Lect. univ. dr. SANDA 
MISIRIANȚU 
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„Dacă acel Tată al patriei române n-ar 
fi Avram Iancu, ce rost ar mai avea să 
murmurăm cântecul lui, din fluierul de 
cireș, singura avere care-i mai rămă-
sese marelui erou înainte să moară?” 
(p. 35).  

Prin intermediul personajului 
său, Avram Ianțu, îndârjit „scormo-
nitor de dreptate” în pământul în care 
sapă (p. 24), dramaturgul Nicolae 
Suciu desfășoară înaintea cititorilor săi 
o lecție de înalt patriotism. Lumea 
nouă, pentru care istoria neamului, 
patriotismul, cultul strămoșilor, ființa 
națională sunt doar cuvinte fără 
însemnătate și fără răsunet în sufletul 
ei, trebuie să-și revină la matcă, acest 
lucru fiind posibil însă doar prin 
refacerea legăturii cu străbunii: 
„Legătura noastră cu Iancu și cu toți 
oștenii lui trebuie reînfiripată măcar 
acum, în al 12-lea ceas, iar fluierul lui 
nu mai poate tăcea. A venit vremea să-
i cheme pe români la deșteptare (...).” 
(p. 66). Fluierul lui Avram Iancu, 
obiectul-simbol care dă și titlul 
cărții,devine, așadar, instrument al 
deșteptării neamului: cântecul lui, 
auzit, la început, numai de profesor, va 
fi auzit, spre sfârșitul dramei, de către 
localnici, dar și de către Polițist. Spre 
deosebire de Funcționar (reprezentant 
al primarului, venit în cimitir să 
stopeze săpatul), Polițistul aude 
chemarea, fapt ce sugerează că 
autoritatea menită să apere poporul 
este de partea lui, năzuind la același 
ideal de trezire și de păstrare a 
valorilor morale și culturale. 

Întocmai cum fluierul lui Iancu 
(simbol al spiritului marelui erou al 
neamului românesc) cheamă la 
deșteptare, întru salvarea conștiinței 
naționale, drama „Fluierul lui Iancu” 
invită la trezire, întru reașezarea în 
coordonatele unei viețuiri cu sens, 
unde întâietate trebuie să aibă ființa 
națională, cu tot ce-i este acesteia 
specific, necesar și prielnic. 

A avea „conștiință de neam” 
înseamnă nu numai a nu pângări 
memoria înaintașilor noștri, ci 
înseamnă și a ne raporta în mod 
conștient la faptele lor eroice și a le 
cinsti memoria. Este ceea ce face 
scriitorul Nicolae Suciu prin acest text 
dramatic, din care, începând chiar din 
titlu, răzbate figura emblematică a lui 
Avram Iancu, marele erou al neamului 
românesc, despre care pruncii noștri 
abia dacă mai știu, astăzi, câte ceva. 
Prin cartea sa, dramaturgul Nicolae 
Suciu îndreaptă acest neajuns, replicile 

personajelor sale conținând numeroase 
trimiteri la cel supranumit „Crăișorul 
munților”: „duhul Avram Iancu e aici, 
cu noi, zi de zi și ceas de ceas...” (p. 
57); „în inima celor care dorm aici, 
Avram Iancu era etalonul de dreptate 
și de propășire al poporului nostru” (p. 
59); „crezi că Avram Iancu, chiar dacă 
a murit, nu veghează cu duhul său și 
acum, în continuu, aici și pretutindeni 
în țara românească?” (p. 72). 

Prin această carte-manifest, care 
îndeamnă la cinstirea memoriei eroilor 
noștri, scriitorul Nicolae Suciu aduce 
în atenție ideea potrivit căreia conști-
ința de neam este cel mai mare profit 
al omului (p. 42). E un motiv în plus 
pentru care consider că drama „Fluie-
rul lui Iancu” merită să fie promovată 
și propusă spre lectură generațiilor de 
cititori de astăzi și de mâine.  

Pe de altă parte, în contextul 
actual, în care a-ți expune crezurile 
poate fi problematic, dacă acestea 
contravin convingerilor și politicilor 
vremii, cartea domnului Nicolae Suciu 
este extrem de curajoasă: există multe 
exprimări tranșante în replicile celor 
două personaje principale, Avram și 
Ana Ianțu, ale căror opinii sunt împăr-
tășite și de Reporter, un personaj dis-
pus și el să denunțe ticăloșia autori-
tăților (în treacăt fie spus, reușește să o 
facă printr-o emisiune radiofonică, 
doritul interviu cu profesorul nemaia-
vând însă loc). Iată câteva dintre 
aceste replici: „E adevărat că nevoia 
de a cocheta cu așa-zisele valori UE-
iste, ultramaterialicești, e mai impor-
tantă decât promovarea istoriei nea-
mului nostru, că de, istoria neamului 
nu se măsoară în euro... ” (p. 37-38); 
„Ce zici, domnule reporter, ai vrea să 
demascăm amândoi toate șmecheriile 
______________________________________________________________ 

  

 

Suzana Fântânariu 

Europei-șefe, prin care politica de 
astăzi intenționează să omoare spiritul 
național al popoarelor europene?” (p. 
61); „mai-marii lumii îi vor tâmpiți pe 
tinerii noștri! (...), îi vor slugile lor, 
care să nu mai știe nici să citească și, 
mai ales, să nu mai aibă niciun 
Dumnezeu! (p. 62); „Primăriile și 
guvernele? Halal! Ce nu fac ele pentru 
blidul de linte care vine dinspre 
Europa? (...) Sunt în stare să dea undă 
verde pentru a vinde tot ceea ce avem 
mai scump în ființa noastră 
românească.” (p. 62-63). Nu e frondă 
și nu e ostentație în aceste replici, e 
doar reacție pricinuită de amărăciunea 
de a nu fi lăsat să rămâi tu însuți și e 
pledoarie pentru a face să se înțeleagă 
cât de important este să rămâi ancorat 
în spiritualitate și în valorile în care 
crezi. 

Lectura dramei semnate de 
Nicolae Suciu conduce cititorul la 
meditații pe tema vremurilor trăite, 
dându-i acestuia prilejul de a reflecta 
la propriul tip de patriotism (de fațadă, 
fierbinte sau poate inexistent) și la 
măsura în care este dispus să lupte 
(chiar și singur?), fie și cu morile de 
vânt (merită sau nu merită?), pentru 
valorile în care crede, pentru ființa 
națională, pentru neînstrăinarea a ceea 
ce consideră a fi sfânt în neamul său 
etc. În urma unui asemenea examen de 
conștiință, cititorul va decide dacă, 
atunci când istoria ar cere-o, ar avea 
tăria de caracter și determinarea de a 
spune, asemeni profesorului Ianțu, 
„murim îngropați aici, peste moșii și 
strămoșii noștri, aproape de zidurile 
fostei biserici, dar nu vom fi învinși 
niciodată” (p. 98)”. 

Înainte de a încheia, merită 
subliniat că multe dintre replicile cărții 
se convertesc în structuri cu valoare de 
aforism: „politica asta vremelnică va 
cădea, cum cad toate, dar istoria celor 
care și-au dat viața pentru nepoții și 
strănepoții lor nu va cădea niciodată!” 
(p. 44); „spiritul Iancului nu doarme 
niciodată și așteaptă de la noi să ne 
îmbărbătăm urmașii.” (p. 71) etc.  

Felicitări dramaturgului Nicolae 
Suciu pentru acest text bogat în 
semnificații! (Cât de minunat ar fi să-l 
vedem jucat pe scenele teatrelor!) 

Felicitări Editurii „Ecou 
Transilvan” pentru publicarea acestei 
cărți valoroase! Lectură grabnică și cu 
folos tuturor! 

Prezentare în cadrul Târgului de 
carte „Gaudeamus”, Cluj-Napoca, 27 
aprilie 2024 
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Fără nicio exagerare, cam toate 

volumele apărute sub semnătura lui 
Iulian Chivu, poartă cu ele garanţia 
unor lecturi agreabile, cu teme 
decupate din realitate, realitatea 
imediată, precum şi discretul respect 
faţă de cititori.  

Evident, volumul în discuţia 
prezentă nu face excepţie, cel puţin în 
ceea ce mă priveşte, pentru că, Din 
revelaţiile lecturii, cu subtitlul 
clarificator şi justificativ până la urmă: 
note critice, eseuri, aforisme, 
constituie, dacă vreţi, chiar o subtilă 
lecţie pentru cei care, cu lipsă de talent 
şi discernământ, dar cu voluptuoasă 
încărcătură a exprimării şi mare 
siguranţă de sine, îşi dau drumul la 
gură, doar ca să fie ziceri, vorba ceea. 
Ei, Iulian Chivu – e adevărat, având de 
partea sa şi o mare pricepere în a-şi 
exprima părerile – este o excepţie în 
peisajul criticii şi comentariilor 
literare actuale din paginile câtorva 
publicaţii cu nuanţări culturale.  

Citind şi chiar recitind unele 
pasaje ale cărţii sale, se consolidează 
încrederea şi siguranţa că autorul este 
şi un fin observator, dar şi un 
responsabil om de litere, susţinut de o 
sinceră exteriorizare a trăirilor plus o 
anumită cotă valorică a mesajului. Şi 
mi se pare nedrept să nu-l „implic” în 
textul meu pe dânsul cu dezlegarea şi 
indicarea spre lectură din a sa 
„Precuvântare” la propria carte: 
„Cititorul, oricât de superficial, de 
grăbit ori dezamăgit de neîmplinirile 
lui cotidiene, tot are trebuinţe 
culturale pe care nimeni nu se mai 
oboseşte să i le cerceteze: scriitorul, 
(tot un cititor, şi tot aşa de grăbit) nu 
se zoreşte nici el să-l estimeze. 
Cronicarul, însă, nu poate nicicum să 
comită o asemenea omisiune, chiar 
dacă nu face din cititor un scop în 
sine, ci numai o ipoteză de neocolit.” 
(Precuvântare, p. 5). Sună citatul ca 
un jurământ de credinţă? Sună! 
Inclusiv ca o mână întinsă prieteneşte 
către cititorul-destinatar al 
consideraţiilor sale…  

Abătându-ne puţintel spre… o 
latură comercială a ideilor în sine, 
poate cu unele excepţii foarte subţiri şi 
insignifiante, întregul conţinut al cărţii 
apare chiar ca o recomandare bine 
articulată ca exprimare epică.  

Acum da: putem trece la 
cuprinsul volumului, care ne oferă 

_______________________________
câteva atrăgătoare mostre de lectură, 
ori titluri cu nume de atracţie purtând 
cu ele garanţia interesantului şi 
descâlcitorului de ambiguităţi ale unor 
alţi comentatori. În această ordine de 
idei, trebuie să subliniez că autorul nu 
s-a sfiit să „atace şi să deceleze” în 
comentariile sale o seamă de 
amănunte poate mai puţin 
îndemânatice pentru cititori, la modul 
general vorbind.  

De exemplu, luând absolut la 
întâmplare… cazul, mă întreb: cam 
câţi dintre cititori ştiu una-alta despre 
Ovidiu Bârlea prezentat de Chivu sub 
un titlu batăr atrăgător şi anume: Omul 
şi profesionistul?  

Or, acesta a fost unul dintre cei 
mai cunoscuţi şi apreciaţi etnologi, 
folclorişti, cercetători români în 
domeniu, dar şi istoric al folcloristicii 
– ne sare în ajutor Iulian Chivu cu 
informaţia…  

Nominalizarea poate continua 
fără să afecteze în esenţă ideatica 
volumului, însă autorul, printr-un 
dribling simpatic şi inteligent a ştiut să 
uzeze cu răbdare şi eficienţă de titluri 
şi tematici cărora le-a aplicat, cu scop 
clar semantic şi doar pe alocuri, prin 
folosirea unui ton uşor aluziv.  

Însă a mizat pe această 
modalitate cu rost de primă informaţie 
pentru ademenirea cititorilor în 
„desişul” textelor în care comentariile 
sale tronează cu explicaţii şi detalii 
perfect mulate pe tematicile 
prestabilite şi ca un important câştig, 
şi pentru domnia sa în calitate de 
autor, dar şi pentru cititorul, „mereu 
grăbit”, cum ne atenţionează însuşi 
Chivu grijuliu.  

Fără să fie agresiv, ori măcar 
profesoral, autorul acestui elegant şi 
cumva antologic volum, se 
circumscrie cu succes în rândul 
criticilor şi comentatorilor literari care 
se strofocă să arate lumii cititorilor o 
altă faţă a lucrurilor, respectiv o 
construcţie literară curăţată de droaia 
teribilismelor  colcăind, victorioase 
din păcate!, în pretinsele analize 
literare ale unor pretinşi critici literari 
– nu chiar puţini.  

Doar pentru a epata? În regulă: 
să admitem această supoziţie-variantă 
pentru liniştirea… spiritelor.  

Pe când Iulian Chivu, pe un ton 
aşezat şi proiectat cu vigilenţă spre 
mintea şi inima lectorului, are tot 
dreptul să se considere şi un alergător 
de cursă lungă, dar şi unul cu o 
strategie bine pusă la punct… În 
această ordine de idei, el îşi clădeşte 
propria imagine printr-o atitudine 
discret autoritară, dar şi solidă prin 
calitatea aprecierilor. 

  Aşadar, să ne reţinem afirmaţia 
prin trimiterile concrete la o lectură 
interesantă şi, de ce nu? şi importantă 
pomenind câteva titluri din cuprinsul 
volumului împărţit în trei părţi 
distincte: I.Note critice; II.Eseuri; 
III.Aforisme. Şi  iată concreteţea: Arta 
unui prozator: I.D. Sârbu; Semiotică 
şi inducţie metaforică în filozofia 
stilului; Recviem pentru absurdul 
ontic; Drumul spre sens este cel 
hermeneutic; Meditaţie şi auto-
reflectare în graţii colocviale… 
(I.Note critice).  

Apoi: Foucault – hermeneutică 
şi formatism axiomatic; Supremaţia 
Vestului – între necesitate şi 
potenţialitate; Irealul. Mistică şi 
transcendenţă; De la Euclid din 
Megara la Volkoff, ca de la Calul 
Troian la internet (II. Eseuri). 
Aforismele sunt… aforisme, şi-atât! 

În încheiere, să cădem de acord 
că Iulian Chivu este un priceput… 
fabricant de titluri incitante, şi că 
acestea sunt piloni de fixare în mintea 
cititorului, precum şi dovada de 
inteligentă „şmecherie” auctorială – 
nu încap discuţii, drept care autorul 
merită felicitări… 

În orice caz, cartea, cu o copertă 
foarte reuşită, trebuie citită.  

Că merită! 
DUMITRU HURUBĂ 

________ 
Iulian Chivu: DIN REVELAŢIILE 
LECTURII, Editura Sitech, Craiova, 
2024 



 38 

 
 

 În monumentala sa Istorie de la 
origini până în prezent (1941), G. 
Călinescu notează, ca explicaţie la 
fotografie, următoarele: „Petre 
Ispirescu, culegător de folclor, preţuit 
de Delavrancea” – însemnare din 
capitolul dedicat lui Delavrancea 
(ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, 
ediţie şi prefaţă de Al. Piru, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1982, p. 568). 
Totuşi, la Bibliografie, apar, la numele 
Petre Ispirescu, toate operele tipărite, 
inclusiv Legendele sau basmele 
românilor.  

Marele Călinescu, prin faptul că nu 
comentează autori cu lucrări 
importante, deşi le numeşte operele la 
Bibliografie, deformează într-o 
oarecare măsură realitatea literară. 
Procedează la fel şi în alte câteva 
cazuri, dar asta este o altă problemă. 
 Autorii volumului Istoria literaturii 
române (I), Folclorul. Literatura 
română în perioada feudală (redactor 
responsabil: acad. Al Rosetti, Editura 
Academiei R.P.R., Bucureşti, 1964, p. 
90) îl numesc pe Petre Ispirescu ca 
autor al basmului Prâslea cel voinic şi 
merele de aur.  
 În alte lucrări, chiar istorii literare, 
basmul Tinereţe fără bătrâneţe şi 
viaţă fără de moarte este prezentat ca 
„una dintre cele mai cunoscute creaţii 
epice din folclorul românesc” 
(Gheorghe Crăciun (coordonator), 
Istoria didactică a literaturii române, 
Editura Magister, 1997, p. 45). 

Prin urmare, Petre Ispirescu este 
culegător de folclor sau este un 
autentic creator de literatură?  

Într-o lucrare consacrată, precum 
Dicţionarul literaturii române de la 
origini până la 1900 (Editura 
Academiei, Bucureşti, 1979, p. 457-
458), problema statutului lui Petre 
Ispirescu pare a fi rezolvată: „Nefiind 
încă formulată o metodă unitară de 
culegere a folclorului,  

Ispirescu s-a transformat din 
folclorist în intenţie, în povestitor în 
fapt. Influenţat de principiile lui 
Hasdeu, indică, totuşi, informatorii şi 
data culegerii, chiar dacă basmul a fost 
scris după mai mulţi ani de la 
ascultare, (...) basmele sunt acelea care 
i-au asigurat lui Ispirescu 
popularitatea.”  

Deci, Petre Ispirescu, întocmai ca 
povestitorii populari, recreează basmul 
păstrând schema, formulele fixe 

 
specifice folclorului, oralitatea, 
expresiile populare. Însă, 
personalitatea proprie transpare, în 
special, din intenţiile moralizatoare, de 
multe ori din tonul romantic, mai ales, 
din amănuntele istorice şi mitologice 
pe care le include în basme. Şi, ca o 
concluzie, „ceea ce se remarcă în mod 
deosebit este deplina unitate de 
atmosferă şi de stil a celor 70 de 
basme scrise de Ispirescu.”  
 Basmele lui Ispirescu reprezintă un 
bogat material de studiu pentru 
cunoaşterea culturii noastre populare 
şi pentru cercetarea comparativă a 
motivelor şi variantelor în spaţiul 
universal. Fondul general uman şi 
larga lor accesibilitate a permis 
reintegrarea basmelor în circuitul 
folcloric. Au devenit astfel clasice, 
contribuind alături de operele marilor 
scriitori la formarea limbii noastre 
literare. Desigur, acest puternic 
argument a motivat-o pe Gabriela 
Gîrmacea să  dedice un album lui 
Petre Ispirescu, după ce realizase 
albumele de excepţie prin care a 
prezentat viaţa şi opera clasicilor 
literaturii române: Mihai Eminescu, I. 
L. Caragiale, Ion Creangă, apoi, a 
cunoscutului compozitor Ciprian 
Porumbescu.  

Albumele create de Gabriela 
Gîrmacea au apărut în colecţia 
Biografii a Editurii Didactica 
Publishing House care şi-a propus să 
aducă în atenţia cititorilor tineri viaţa 
şi opera marilor personalităţi ale 
culturii române. De la început, intenţia 
a fost nu doar înfăţişarea personalităţii 
respective, ci şi conturarea unui 
context istoric, politic şi cultural, pe 
care cititorii să-l înţeleagă uşor, şi să 
evidenţieze cum s-a format o 
personalitate în contextul respectiv. 

Astfel, albumele deschid un demers 
reflexiv, cu posibilităţi de a contura 
valori şi atitudini. 

Revenind la albumul Petre 
Ispirescu: viaţa şi opera, constatăm că 
numai răsfoirea lui este o adevărată 
desfătare spirituală, prin bogăţia 
ilustraţiilor de epocă, prin textele 
inserate artistic, prin fotografiile lui 
Petre Ispirescu, ale altor personalităţi, 
prin fotocopii ale manuscriselor, prin 
prezentarea grafică în general, în care 
s-au inclus informaţiile culturale şi 
literare. Prin atractivitatea prezentării 
grafice, prin textele relativ scurte şi 
accesibile, albumul acesta şi celelalte 
alcătuite de Gabriela Gîrmacea 
dezvoltă plăcerea de a citi. 

Motto al cărţii este un text scris de 
Petre Ispirescu în a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea, ales de autoare, 
credem, deoarece este incredibil de 
actual şi astăzi: „ Şi nici că se poate 
găsi sinceritate azi. Ar fi o absurditate 
să o caute cineva, deoarece mulţi o 
pronunţă, fără să o practice. Ea este un 
nume fictiv, trăieşte în imaginaţia 
unora. Minciuna şi frauda domnesc 
pretutindeni. Astfel este lumea de 
astăzi şi astfel a fost totdeauna. Lumea 
de azi a moştenit tot avutul celei de 
ieri. Încotro te uiţi nu vezi decât lipsă 
de sinceritate, lipsă de încredere, lipsă 
de tot ce este moral.” Optimismul ce 
ne caracterizează ne-a determinat să 
citim cu interes, să apreciem truda 
autoarei care a gândit albumul în patru 
interesante capitole: Capitolul 1: 
Viaţa, primii ani, anii de şcoală, 
tipograf, căsnicia, activitatea literară, 
sfârşitul. Capitolul 2: Aspecte din 
viaţa zilnică , Capitolul 3: Tiparul în 
vremea lui Petre Ispirescu, ce meserii 
se practicau într-o tipografie?, cum se 
tipărea? Cum l-au văzut 
contemporanii? Capitolul 4: Opera, 
prezentarea operei, lumea basmelor. 

La vârsta de 14 ani, Petre Ispirescu 
a devenit ucenicul lui Zaharia 
Carcalechi (cunoscut tipograf al 
epocii), iar cu timpul ajunge un bun 
tipograf, „foarte cunoscut şi apreciat 
în Bucureşti”, cu adevărat stăpân în 
„republica literelor”, de aceea autoarea 
acordă multe pagini tiparului din 
vremea lui, realizând un interesant 
studiu istoric pe această temă, 
asemenea şi alte referiri la epocă. 

Petre Ispirescu, „unchiaşul sfătos”, 
cum i plăcea să i se spună, a fost 
preocupat de timpuriu de culegerea 
folclorului, ceea ce l-a adus în→ 

LUMINIŢA CORNEA 
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apropierea lui Vasile Alecsandri 
(1821-1890). Scriitoarea Gabriela 
Gîrmacea evidenţiază opinia lui Vasile 
Alecsandri, precum că Petre Ispirescu, 
transcriind textele populare, „le-a ferit 
de nimicirea la care ar fi expuse cu 
timpul”, iar opera lui este „dintre cele 
mai meritorii”, deoarece el a ştiut să 
păstreze naivitatea poetică a graiului 
povestitorilor de la şezători. Studiind 
atent Jurnalul lui Petre Ispirescu, 
autoarea notează ideea lui Petre 
Ispirescu care îşi adoptase modest 
pseudonimul Un culegător tipograf, 
fără a se „făli” cu scrierile lui, 
considerând doar că îşi face „o datorie 
către ţară dezmormântând literatura 
poporului şi dând la lumină basmele 
sale, prin care se probează, de multe 
ori, romanitatea noastră.”  

Gabriela Gîrmacea a enumerat, în 
prezentarea operei: poveşti morale, 
snoave sau poveşti populare, basme, 
poveşti istorice, legende mitologice. 
Cea mai mare importanţă o acordă 
basmelor, prezentând originea şi 
trăsăturile basmelor, valorile etice din 
basme şi trăsăturile personajelor, 
călătoria şi obiectele magice, viaţa la 
palat. Evidenţierea acestora este 
deosebit de atractivă, cu mai multe 
caractere de litere, culori diferite, 
diverse ilustraţii şi imagini grafice în 
legătură cu textul. Exemplificările au 
în vedere basme cunoscute precum: 
Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără 
de moarte, Prâslea cel voinic şi 
merele de aur, Greuceanu, Ileana 
Sâmziana, Făt-Frumos cu părul de 
aur, Aleodor împărat, Sarea în bucate, 
Porcul cel fermecat, Voinicul cel cu 
cartea în mână născut etc. 

La În loc de concluzie, autoarea 
prezintă pe scurt două simboluri care 
apar constant în basmele lui Petre 
Ispirescu: podul şi pădurea, motivând 
existenţa lor. 

 Semnificativă, în acelaşi context, 
este afirmaţia autoarei că „indiferent 
de vârsta la care sunt citite basmele, 
acestea îl ajută pe cititor să-şi formeze 
o reprezentare cu privire la viaţă, să 
înveţe că prin perseverenţă poate reuşi 
şi să arate că lumea a fost construită 
cu un anumit rost”.  

Ne alăturăm întru totul acestei 
opinii şi apreciem demersul Gabrielei 
Gîrmacea de a alcătui albume despre 
viaţa şi opera unor personalităţi ale 
culturii române.  

Ele sunt necesare, pentru a 
dezvolta dorinţa de a citi, de instruire 
în general.  

 
Gavril Moisa își surprinde 

cititorii cu un nou volum, „TABLELE 
LUI… MOISA”, al cărui titlu ne duce, 
la o primă lectură, cu gândul la 
Tablele Legii, două lespezi de piatră 
scrise de Însuși Dumnezeu și înmânate 
lui Moise, conducătorul evreilor, pe 
Muntele Sinai. Acestea aveau 
destinația de a  îndruma viața omului 
pe o cale dreaptă, urmând o bună 
raportare a acestuia la Dumnezeu și la 
semeni. Esența acestor Legi se 
reducea la a avea un singur 
Dumnezeu, căruia fiecare om să I se 
închine, iar aproapelui să nu îi 
greșească niciodată cu nimic. 
Imaginea de pe prima copertă a 
volumului în discuție este lămuritoare: 
pare să fie vorba despre o lume cu 
măști de carnaval, de table (joc de 
noroc și strategie, de masă, cu două 
rânduri de marcaje verticale, jucătorii 
aruncând, pe rând, cele două zaruri 
pentru a determina mișcarea celor 30 
de piese). Abia ne-am dumirit că nu 
vom lectura o carte despre întâmplări 
biblice când, întorcând fila, dăm cu 
ochii de un motto, o expresie 
latinească, tot cu trimitere la religie: 
„Nihil sine Deo!” (Nimic fără 
Dumnezeu!). Apoi, pe fila următoare, 
la Cuprins citim: 

„TABLA 1./1.Iartă-i, Doamne, 
că nu știu ce fac/ 2.După ei potopul/ 
3.Să crezi și ce nu vezi. 

TABLA 2./ 4.Iubește-ți 
aproapele, indiferent cine e/ 5.Dacă 
nu furi, nu-nșeli, nu minți, nu te mai 
ruga la sfinți/ 6.Să iubești, dar fără să 
prea-curvești/ 7.Între rău și între bine, 
zi ca ei, și fă ca tine/ 8.Cum e în cer, 
nu e și pe pământ/ 9.Să nu râvnești 
decât ce stăpânești/ 10.Cinstește-i pe 
toți, dar pe fiecare după măsura lui.” 
____________________________  
 

_____________________________  
O prefață interesantă, Texte la 

pretexte (pp.8-12), este semnată de 
inegalabilul și regretatul umorist 
clujean Cornel Udrea, care 
concluzionează: „Este o carte robustă, 
plăcută la citit, antrenantă, și conține 
tot ceea ce îi trebuie pentru a aduce 
sufletului zâmbetul atât de necesar în 
zilele noastre, deloc prielnice râsului 
și, în general, optimismului.” (p.12), 
iar Epilogul (p.153) conține o 
excelentă caricatură realizată de un 
nume important în caricatura națională 
contemporană, brăileanul C. Pătrășcan 
(v. foto). 

 Coperta 4, cu un desen făcut de 
caricaturistul oltean Gogu Neagoe, are 
în centru portretul autorului Gavril 
Moisa în ținută militară, încadrat în 
stânga (sus) de un personaj sobru, 
religios, cu o cruce în mână, iar în 
dreapta (jos) de un personaj cu mască, 
un clovn, acesta din urmă fiind 
simbolul lucidității datorită minții 
ascuțite, acrimoniei, nebuniei  și 
curajului, dar și o metaforă pentru 
identitatea artistului în circul istoriei și 
al existenței cotidiene. Ținând seama 
de axa reprezentării temporale (stânga 
= trecutul; mijloc = prezentul, iar 
dreapta  viitorul) și ajutați de o 
epigramă lămuritoare care unește 
imaginile, deducem cu oarecare 
ușurință cine sunt cei doi din imagine: 
„Moise și… Moisa/ (Similitudini)/ 
Nume ce nu le-are oricine./ El, cel din 
fețele divine/ Rămâne mare cu 
scriptura,/ Cât eu mă zbat cu 
scriitura.)” Autorul își declină de la 
început apartenența la învățăturile 
unui biblic Moise, căruia-i onorează 
strădaniile: „încercând să mențin→ 

DOINA BĂLȚAT 
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 aprinsă veșnic flacăra credinței și a 
iubirii față de cel de aproape, am 
căutat prin aceste catrene și epigrame 
să sensibilizez, să atenționez și să 
mențin trează atenția cititorului față 
de acel ceva nevăzut care ne încearcă, 
ne ispitește mereu, spre un lucru care 
încalcă sau contravine cu pildele lui 
Moise.” (p.7). Cititorii sunt și ei 
implicați de autor în acest demers: 
„Cum întotdeauna o învățătură este 
numai de bine, citiți și veți înțelege 
ceea ce am dorit!” (p.7). Autorul 
pornește de la convingerea că epi-
grama este un act de inteligență și se 
adresează cititorului inteligent, fiindcă 
aceasta nu este altceva decât populara 
cimilitură, faimoasa ghicitoare, al 
cărei răspuns corect era găsit doar de 
un personaj cu minte ageră… 

Gavril Moisa este un admirator 
al lui Păstorel, Teodoreanu 
(pseudonimul lui Alexandru Osvald 
Teodoreanu) unul dintre predecesorii 
la care se raportează: „Similitudini/ 
Când am câte un exces de zel,/ Mă tot 
compar cu Păstorel,/ Nu cu ce-a scris 
sau a făcut,/ Ci doar cu pofta de 
băut.” (p.41). Moisa consideră că 
epigrama, asemenea epitafului, poate 
avea universuri de pătrundere 
nelimitate și mai adecvate pentru 
producerea zâmbetelor, acum când 
traversăm o perioadă pe care unii o 
numesc tranziție…, o interminabilă 
tranziție spre ce?! Spre o lume 
scrântită, sărită de pe axul firescului și 
normalității, căzută ireversibil în hăul 
ascensiunii politice și al relativismului 
moral?! „Aleșii noștri/ Că n-au 
valoare și nici har,/ E drept, nu vede 
orișicine,/ Dar ce se vede foarte clar/ 
E lipsa crasă de rușine.” (p.32) sau: 
„În loja Europei/ Stau și mă mir ca 
un vițel/ De unii boi de la Bruxelles,/ 
Ce sunt trimiși de noi afară/ Dar nu-i 
niciunul pentru țară!” (p.19).  

Este greu spre imposibil să 
aștepți ca o țară să evolueze cu așa 
politicieni care îi decid viitorul! 
Vinovații, după părerea lui G. Moisa, 
sunt votanții: „Întrebare/ Suntem 
nebuni sau numai proști/ Că vrem și 
noi o țară nouă?/ Aleși de azi, dar și 
din foști/ Susțin că suntem… 
amândouă.” (p.21). Iar autorul 
sugerează că va merge iarăși la vot, 
dar noi știm că cei cu verticalitate 
morală, competenții nu prea au ce 
căuta pe liste electorale, așadar nu ne 
miră nemulțumirea lui că va vota tot 
pe cine nu trebuie: „Consecvență/ Voi 
vota și-n toamna asta/ Copleșit de-al 

vieții rost,/ Împreună cu nevasta,/ 
Însă, tot la fel de prost.” (p.28).  

El privește cu relaxare și umor 
spre această lume cenușie, care 
alunecă parcă spre absurd, spre lipsa 
unor valori autentice, făcând haz de 
necaz, atitudine care-i devine un 
„modus vivendi”. Mult semiîntuneric 
se găsește aici, fără ca oarecine să 
riposteze în vreun fel, considerând 
normalitate orice degradare socială. 
Gavril Moisa este cuprins și surprins 
de această atmosferă din ce în ce mai 
sumbră, în care nu se mai regăsește și 
nu mai reușește să surprindă nimic 
important. De aceea, prevăzător, își 
propune un anumit tip de atitudine: 
„Principiu/ Eu nu mă leg de un ales/ 
Că am destulă demnitate/ Și nu e greu 
de înțeles:/ Alesu-i cu… imunitate.” 
(p.30). Alteori, simte satisfacția unei 
răzbunări mascate: „Altruism/ 
Vecinul meu, un tip gomos/ E mare 
sculă-n Primărie,/ Dar este foarte 
norocos/ Că-l mai ajut în căsnicie.” 
(p.27), dar și nevoia de a-și ieși din 
fire, pretându-se chiar și la un limbaj 
de maidan: „Stări/ Indiferent de culpa 
constatată,/ N-am înjurat pe nimeni, 
niciodată,/ Dar parcă-mi vine-acuma 
tot mai des/ Să-njur mereu pe câte un 
ales.” (p.27) sau, de ce nu, chiar la un 
comportament de parlamentar?!: „În 
Parlament/ Când camerele-s reunite/ 
Adeseori, vezi circ sau bal:/ Ba unii-
aruncă cu cuțite/ Ba, alții cântă la 
țambal.” (p.16).  

Nu mai poate fi vorba despre 
optimism, despre corectitudine, 
competență, morală sau, Doamne 
ferește!, despre patriotism – spaima 
politicienilor de azi, motiv pentru care 
autorul sastisit de atâtea grozăvii vine 
_______________________________

cu o soluție: „Propunere/ Cum s-a 
furat aproape tot/ Și țara este în 
impas,/ Eu zic să ne cam doară-n cot/ 
Și să furăm și ce-a rămas.” (p.30). 
Este modul de revoltă al omului 
dezamăgit, al poporului greu încercat 
de soartă, dar care este capabil să  
treacă hopurile istoriei făcând haz de 
necaz: „Curiozitate/ Mai este vreun 
popor în lume/ Cum e al nostru, pus 
pe glume?/ Românul râde din născare/ 
Și e de plâns, chiar până moare.” 
(p.35). Da, românii, precum toți 
neolatinii, au o excesivă 
disponibilitate spre râs, uneori cu rost, 
alteori fără rost. De aici și aprecierea 
de oameni ușori, care nu iau lucrurile 
în serios, în locul unei reacții imediate, 
impuse de situație, de context… 
Despre toate acestea scrie Gavril 
Moisa, pe prima sa Tablă, fără niciun 
complex şi cu umor, într-o carte pilulă 
dulce-amară în vremuri „bune”, cum 
sunt astea, cele de astăzi… Iar 
învățăturile lui Moise au fost adaptate, 
modificate în ton cu moda și cu 
vremurile contemporanului nostru, 
Gavril Moisa… 

Dacă în prima Tablă s-a referit 
exclusiv la clasa politică, nu înseamnă 
că acești politruci sunt uitați în a doua 
Tablă, mai ales când este vorba chiar 
de iubirea aproapelui: „Căsătoria 
între homosexuali/ Aș vrea să se 
legifereze,/ Cum e la mulți europeni,/ 
Și-n lege să se stipuleze:/ „Doar 
pentru… politicieni” (p.51).  

E o mică viclenie a autorului 
aici: cunoscut fiind nivelul intelectual, 
cultural, moral ș.a. a acestor 
personalități, acest tip de… căsătorie 
ar duce la reducerea drastică a prostiei, 
aceștia nemaiputând procrea odrasle 
după chipul și asemănarea lor. Ar 
rămâne totuși o singură problemă, 
generatoare de încurcături, anume 
răspunsul la întrebare, că partea 
cealaltă, legată de bătaie, 
parlamentarii noștri o stăpânesc foarte 
bine, așa cum au dovedit-o nu o dată: 
„La o nuntă de homosexuali/ Fost-a 
mare-ncurcătură/ Dintr-o simplă 
întrebare,/ Și-o bătaie pe măsură:/ 
Cine este socrul mare?”. (p.45).  

Autorul, pornit pe calea 
credinței, decide să respecte această 
poruncă divină de iubirea aproapelui și 
să o aplice chiar cu vecina cu care 
rimează în sentimente și care se 
nimerește să îi fie în preajmă: „La 
bloc/ Port vecinei mele stimă/ Că e 
foarte bună-n rimă,/ Dar acceptă 
deocamdată,/ Numai → 
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rimă-mperecheată.” (p.52). Acel 
„deocamdată”  ridică un mic semn de 
întrebare legată de intervalul incert de 
timp în care îi va preda acesteia și 
celelalte tipuri de rimă (îmbrățișată, 
încrucișată, chiar și monorima?!). Se 
pare că dorința i-a fost îndeplinită, 
după zicerea „Cereți, și vi se va da” 
(Matei 7:7-11): „Vecina/ Purtând în 
ea demult o vină/ M-a invitat cu drag, 
la cină,/ Și m-a cinstit pe săturate/ 
Dar și c-o groază de păcate” (p.55). 
Urmarea a fost previzibilă: autorul, 
dintr-o ființă rațională (homo sapiens), 
a devenit una religioasă (homo 
religiosus), căci învățăturile biblice 
vorbesc indirect și despre căsătorie, 
etapă firească la o anumită vârstă, 
așadar homo religiosus procedează 
întocmai: „Convingere/ Ca familist 
convins ce sunt,/ Chiar dacă pește are 
balta,/ Nevasta e un lucru sfânt…/ Iar 
păcătoasa este alta.” (p.58).  

Și nu are cum să fie un lucru 
greșit, de vreme ce a intrat chiar și în 
folclor: „Folclor bihorean/ Nu e 
bărbat, la vârst'-a treia,/ Să nu-și fi 
înșelat femeia,/ Dar nici femeia 
măritată,/ Să nu-l fi înșelat o dată.” 
(p.60). După aceste dovezi de 
apreciere reciprocă, de sinceritate, 
pare că se lasă o anumită liniște și 
înțelegere între cei doi parteneri: 
„Curiozitate feminină/ M-a tot rugat 
nevasta mea/ Să-i spun când mă 
gândesc la ea,/ Și i-am răspuns cu 
bucurie:/«De câte ori fac o prostie»”. 
(p.60). Și are dreptate, din fidelitate se 
va întoarce mereu la aceasta: 
„Nevasta/ Că nu-i bine-a fi 
schimbată,/ Parțial îmi însușesc,/ Dar 
se-ntâmplă câteodată/ Doar să o… 
înlocuiesc.” (p.69). Consensul dă un 
anumit echilibru în familie, oferă 
durabilitate acesteia: „Consens de 
cuplu/ Destul de greu s-au lămurit/ 
Că-n doi, nu-i simplu de trăit,/ Cum 
viața nu-i un tren pe roate,/ Trăiesc și 
azi cu cine poate.” (p.75). Iar tentații 
sunt la tot pasul, începând cu 
vestimentația: „Ah, moda!/ Văzându-i 
pulpa până sus,/ Doar cu piciorul m-a 
sedus,/ Că fusta îi era mai scurtă/ 
Decât cureaua de pe burtă.” (p.74) și 
continuând cu o bună relație în 
vecinătate: „Vecini buni/ Chiar de sar 
ca leopardul,/ Eu la popa nu-i trec 
gardul,/ Doar când doamna 
preoteasă/ Îmi dă semn, că nu-i 
acasă.” (p.34). Probabil că soția îl 
ajuta pe preot, aducându-i pe calea 
credinței pe berbecii rătăciți de turmă, 
tocmai în timp ce acesta iniția slujbe 

de exorcizare: „Popa nostru/ L-am 
văzut într-o parcare,/ Îmbrăcat în 
stilul său,/ Cu o blondă-n ziua mare/ 
Să-i alunge… «duhul rău»” (p.34). Iar 
dragostea pentru profesie a preotului 
nu se oprește aici: „Enoriașele/ Din 
parohie toate spun/ De popa că e cel 
mai bun,/ Iar una, mai neprihănită,/ 
Nu a rămas nespovedită.” (p.93). Cei 
doi șogori, vecini buni, cad la o 
învoială, probabil pentru alungarea 
monotoniei, neprecizând dacă acel 
schimb va fi pentru o zi, ori pentru 
totdeauna, informația fiind 
incompletă: „Parteneriat cu vecinul/ 
Avem o înțelegere tacită,/ Făcută, în 
secret, de amândoi,/ Că-ntr-o anume 
zi, prestabilită,/ Să ne schimbăm 
femeile-ntre noi.” (p.113). Cei doi își 
asumă un anumit risc, neluând în 
seamă varianta că respectivele femei 
vor dori ca schimbarea să fie 
definitivă, ori poate, din obișnuință, 
curiozitate și plăcere, să dorească 
deplasări pentru schimburi de 
experiențe și la apartamentele 
rămase… 

Conștient că păcătuiește din prea 
multă iubire față de cine se nimerește 
să îi fie aproape, conform decalogului, 
amână spovedania, din compasiune 
pentru preot, desigur: „În Postul 
Paștelui/ Știind ce mult păcătuiesc/ 
M-aș duce să mă spovedesc,/ Și știu, 
aș face-o treabă bună,/ Dar îl blochez 
pe popă-o lună.” (p.63).  

Spirit profund religios, școlit 
direct de preoteasă, protagonistul nu 
pune la îndoială existența Raiului ori 
pe a Iadului, ba chiar își calculează 
șansele de a ajunge după vizita 
Cosașei la una din cele două locații: 
„Estimare/ Trăind în pace pe-acest 
plai,/ Am înțeles cum e în Rai,/ Cu 
timpul zilele îmi scad,/ Voi ști, curând, 
cum e și-n Iad.” (p.91). Ca un bun 
iubitor de Dumnezeu și plin de 
credință, eroul nostru nu încetează să 
se roage acestuia: „Credință/ Pe 
Domnu-l rog neîncetat/ Să-mi ierte cel 
mai greu păcat,/ Dar cred că ruga mi-
e în van/ Că-l tot repet, din an în an.” 
(p.106). Lipsa de reacție a 
Demiurgului în urma rugăciunilor îl 
conduce la concluzia că pământul este 
o oglindă a cerului: „Și-n cer, ca și pe 
pământ/ De felul meu cum nu-s un 
sfânt/ Accept păcatul pe pământ,/ Și 
din naivitate sper/ Că tot așa va fi și-n 
cer.” (p.106). Incertitudinea însă, 
poate duce la diverse idei în căutarea 
de soluții: „Un sfat/ Cum nu știi dacă-
i Iad sau Rai/ Tu vei pleca de pe 

pământ,/ O pilă-i bine-aici să ai,/ Ori 
la un Drac, ori la un Sfânt.” (p.96). 
Căci experiența mundană i-a dovedit 
că pila poate face minuni pe pământ, 
urmând logica, de ce n-ar face și 
Dincolo?!: „Păreri/ Vă spun părerea 
mea umilă:/ Indiferent cum merge 
veacul,/ Ce poți realiza c-o pilă,/ Nu 
poți să reușești cu capul.” (p.109) sau 
„Pila/ Orișicât mă străduiesc/ Este 
greu s-o definesc,/ Că deși e criticată/ 
E-o baghetă fermecată.” (p.109).  

Gândul îl duce la judecata 
obștească trâmbițată de 
propovăduitorii Bibliei: „Decizie 
personală/ Gândind la vechile păcate/ 
Regrete am nenumărate,/ Dar, 
Judecata de apoi,/ Mă-mpinge la 
păcate noi.” (p.111). Fire 
neconflictuală, prietenoasă, practicant 
al celor zece porunci „revăzute și 
adăugite” după chipul și asemănarea 
societății timpului său, Gavril Moisa 
nu se sperie de „marea trecere”, 
asigurându-și cititorii: „După moarte/ 
De ajung în Iad sau Rai,/ Mi-e totuna 
– de socot,/ Că oricum ai vrea s-o 
dai,/ Am prieteni peste tot.” (p.65). 
Fiind cuprins de regrete, își propune 
totuși o prioritate , dar numai într-o 
viață următoare: „Auto-judecată/ Am 
un regret pe lumea asta,/ Că mi-am 
mai înșelat nevasta,/ Însă mă jur pe 
cer și soare/ Că n-o fac viața 
viitoare.” (p.124) sau își fixează un 
nou obiectiv: „Păcătosul/ Cum i-a 
plăcut să fie crai,/ Nu are șanse 
pentru Rai,/ Dar are-n gând o 
mângâiere:/ Că va fenta la… Înviere.” 
(p.92). Poate că dacă Moise pe 
Muntele Sinai ar fi cerut lămuri în 
legătură cu acel „prea”, mulți s-ar fi 
oprit la timp, cunoscând acele limite: 
„Preacurvia/ Este un păcat anume/ Și 
un semn de moarte grea,/ Fi'ndcă  
nimenea din lume/ Nu ne spune, cât 
e… prea!?” (p.81). Dar, orice păcat 
poate fi iertat, dacă este făcut în 
numele credinței: „Lucrul bine făcut/ 
Toată viața a băut/ Sănătos, făr' de 
căință,/ Însă nu e un rebut,/ C-a făcut-
o cu credință.” (p.95) sau 
„Spovedanie/ În fața Tatălui iubit/ Îmi 
recunosc deschis păcatul:/ Că și 
atunci când am greșit/ Am vrut să îl 
ajut pe altul.” (p.99). 

Mai aflăm, prin intermediul 
acestor epigrame, că nu toată lumea 
este fericită în căsătorie, că unii pot 
avea parte de eșec: „Pompierul/ S-a 
luptat mereu cu focul,/ Că așa i-a fost 
norocul,/ Dar s-a ars destul de tare/ Și 
el, la însurătoare.” Dar cum fiecare 
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boală își are leacul ei, așa și 
protagonistul a găsit soluția 
problemei: „Maturitate civică/ Că îl 
înșela nevasta,/ Dramă n-a făcut din 
asta,/ Își mai îndulcea amarul/ Când 
era plecat primarul.” (p.117). 

 Chiar și autorul pare să aibă 
unele îndoieli (legate de anumite 
situații) în ce o privește pe soție, semn 
că încă nu s-a inventat căsnicia 
perfectă: „În căsnicie/ Cu nevasta 
mea stăpână/ Am trecut al vieții pas,/ 
Știu că m-a ținut de mână,/ Nu știu cât 
m-a dus de nas.” (p.98) sau: „Minune 
culinară/ Nevasta mea-i fenomenală/ 
Și asta pot s-o spun oricui,/ Că a făcut 
la repezeală/ Un drob de miel, din 
piept de pui!” (p.47) ori: „De 
sărbători/ Cu cozonacul cel mai bun,/ 
Soția iar m-a răsfățat/ De Paște, dar 
și de Crăciun,/ Dar cu rahatul… 
neschimbat.” (p.86) 

Sunt satirizate și unele nedreptăți 
sociale rezultate din legi aberante, 
votate de politicienii corupți din 
societatea postdecembristă: „Unuia/ 
Cică, are-acum blazon,/ Sincer spun 
că m-a șocat,/ Cum un tip ce-a fost 
bufon/ Pensia-i e cât un sat.” (p.103) 
ori „Ai carte, ai parte/ Că o școală 
este bună/ Se cunoaște după bani,/ 
Șeful meu ia într-o lună/ Cât iau eu în 
câțiva ani.” (p.41).  

Nu ocolește nici modul defectuos 
în care oamenii legii își exercită 
atribuțiile: „Judecătorii/ Adeseori, ne 
este prea ușor/ Să ne-ndoim de 
judecata lor,/ Dar performanța este 
clară:/ Toți hoții au rămas în țară.” 
(p.39), și „De râs/ De suntem răi sau 
suntem buni,/ Noi nu prea credem în 
minuni/ Dar cea mai mare păcăleală/ 
E că justiția-i reală.” (p.18).  

Școala, acea instituție în care și 
potentații zilei își școlarizează 
odraslele, suferă un vizibil regres: 
„Fata tatii/ Cu «succesuri» an de an/ 
A  trecut prin școală fata,/ Ca și trenul 
prin Beclean,/ Că era director tata.” 
(p.89). Dar metodele de școlarizare ori 
promovare nu se opresc aici: 
„Absolventa/ Cum nu știa să scrie la 
subiect/ I-a spus profesorului, amical:/ 
Aș vrea alt test, dar unul mai select,/ 
Pe care pot să îl susțin oral” sau: 
„Fizica/ I-a tăiat întreg elanul/ Că era 
să piardă anul,/ C-un profesor dur și 
rece,/ Ea, cu trup de nota zece.” 
(p.89). Rar minunile încep să apară: 
„Sfârșit de an școlar/ Final de an – 
surpriză mare,/ Comparativ cu alte 
părți,/ Că au avut un tânăr care/ Ar fi 
citit chiar două cărți!”  (p.45).  

Însă asta nu e tot, sunt 
performanțe și mai mari: „Întrebare 
naivă/ Cum alegem tot cu-n rost/ Te 
întreb pe tine frate:/ Cum de-o ducem 
tot mai prost,/ Când sunt toți cu 
doctorate?” (p.45). Probabil că o 
explicație a acestei stări a 
învățământului actual o constituie 
pretinsele reforme: „Politică școlară/ 
Spunea deunăzi, mândră, o fetiță/ Că-
nvață despre sex din grădiniță,/ Dar 
cu acești aleși, de căpătâi,/ Religia e 
doar din clasa-ntâi.” (p.50). 

Ca o consecință, competența 
profesională nu mai contează, fiind 
apreciate alte criterii de performanță: 
„Colega de birou/ Nu a fost deloc 
cuminte/ Și eu lucrul nu-l ascund:/ E 
la multe înainte/ C-a știut să dea din 
fund.” (p.40) sau: „Răsplata muncii/ 
Dup-o noapte de amor,/ A-nțeles, spre 
dimineață,/ Că și-un pat din dormitor/ 
Poate să îți schimbe-o viață.” (p.93), 
dar, pe lângă acest tip de descurcărețe, 
mai sunt și unele imprudente, 
ghinioniste: „Ghinion/ Pe una care-i 
la ghișeu/ N-a ajutat-o Dumnezeu,/ Că 
are ghinion cu carul/ De când n-a vrut 
ce-a vrut primarul.” (p.40). Iar de la 
atâta învățătură, doar suntem 
„România educată”, nu?, se pare că nu 
mai avem mână de lucru pentru munca 
fizică: „Bârfe/ Vorbesc din ce în ce 
mai mulți/ C-am fi o națiune de culți,/ 
De-aceea glia strămoșească/ Nu are 
cine s-o muncească.” (p.46). Să fie 
oare o consecință a vreunui proiect?!: 
„Proiect european/ În șeptel să fim 
iar tari/ Creștem tot mai mulți 
Măgari,/ Dar când sunt buni de 
povară/ Pleacă toți pe rând din țară.” 
(p.37). 

Deducem că în paralel cu intrarea 
în colaps a învățământului ia avânt 
turismul: „Turistică/ Azi, dacă vrei să 
îți petreci,/ Te duci în stațiuni la 
greci,/ Iar dacă vrei să te «încurci»/ 
Te duci în stațiuni la turci.” (p.90), iar 
acestuia i se mai atribuie un rol, pe 
lângă cel de bază și rezultând din 
acesta, acela de sporire demografică: 
„Capra cu trei iezi/ (minifabulă)/ S-a 
întors cam terminată/ Tot pe vechiul ei 
tăpșan,/ Iezii, toți au câte-un tată…/ 
Turc, evreu și… african.” (p.81). 

Legat de cultură, mai bine 
păstrăm un moment de reculegere: 
„Cultura încotro?/ E o curată 
nebunie/ Că astăzi toată lumea scrie,/ 
Și-un fapt ce mă neliniștește/ E că mai 
nimeni nu citește!” (p.87) sau: 
„Insatisfacție/ Cultura-i fără de 
valoare/ Cât timp nu are un girant…/ 

Aș vrea să văd, la o lansare,/ Câți văd 
într-un restaurant!” (p.38). Dar nu 
numai consumatorii de cultură sunt 
vinovați, ci și criticii incompetenți, 
incapabili să separe valoarea de kitsch, 
comozi ori pactizând cu anumite găști 
literare, lucru deja la modă: „Unui 
critic/ Pozează cu dezinvoltură,/ În 
omul tobă de cultură,/ Sfidând cam tot 
ce-i efemer,/ Dar este gol de 
caracter.” (p.62) sau: „La Uniunea 
Scriitorilor/ Mă surprinde-o acțiune/ 
Despre care vreau să zic:/ Au și critici 
buni, pe bune,/ Dar nu critică nimic.” 
(p.105), dar și „Unui confrate/ Gestul 
tău confrate, dragă,/ Este comic, 
evident,/ Că ne critici ziua-ntreagă,/ 
Însă n-ai deloc talent.” (p.87).  

Pentru exagerări, în critica de 
specialitate este sancționat chiar 
criticul: „Cronică de carte/ De ce-a 
scris unul despre mine/ Și dumnealui 
îi e rușine,/ Dar toți ce au citit 
«bătuta»/ Au înțeles că-i dus cu 
pluta.” (p.96). 

Nici sistemul medical corupt, 
care oferă pacienților servicii 
îndoielnice, nu scapă de atenția 
autorului: „La spital/ Fiind un simplu 
pacient,/ Cu doctorul am fost atent,/ 
Dar pentru ce-am fost internat,/ Tot 
asistenta m-a salvat” (p.100) sau „La 
spital/ Am semnat la internare/ O 
Convenție suport:/ Pot să ies, cu 
vindecare,/ Sau Certificat… de mort.” 
(p.98).  

Epigrama lui Gavril Moisa se 
detașează prin gândirea deschisă, prin 
excelență, întorsătura surprinzătoare 
de idei producând șocul noutății care 
captează atenția receptorului, 
prilejuind, în felul acesta, colaborarea 
directă cu autorul, conferind textului 
un surplus de eficacitate, căci orice 
epigramă reușită implică inteligență, 
finețe, originalitate, ironie și, mai ales, 
pentru asigurarea muzicalității 
textului, o prozodie perfectă.  

Epigramistul Gavril Moisa ne 
invită într-o incursiune în lumea 
satirei, unde fiecare vers este o oglindă 
a societății în care trăim, o lume în 
care umorul și ironia se întâlnesc 
pentru a înfățișa realitatea cu o doză 
sănătoasă de spirit critic. El ne 
provoacă să reflectăm, să zâmbim și 
ne invită să ne punem întrebarea 
despre rolul și locul nostru în această 
comedie umană.   
_______ 

Gavril Moisa, „TABLELE 
LUI… MOISA”, Editura Napoca Star, 
Cluj, 2024, 154 pag.  
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Odată adoptată liturghia slavonă – 
adică limba slavonă ca limbă a 
cultului – și celelalte produse scrise s-
au adaptat modelului slavon. Așadar, 
deși slavonismul etnic dispare la nord 
de Dunăre în secolele al XII-lea – al 
XIII-lea (odată cu asimilarea ultimelor 
grupuri de slavi vechi), românii au 
păstrat încă vreo patru secole, ca pe o 
prețioasă tradiție, cultura bisericească 
și politică a slavilor, iar alfabetul 
chirilic s-a conservat până pe la 
jumătatea secolului al XIX-lea1. 
Limba slavonă se învăța ca limbă cultă 
în mănăstirile din Țările Române, 
fiind o limbă moartă, cu anumite 
influențe ale limbilor slave vii 
(bulgară, sârbă, rusă) și ale limbii 
române. Limba slavă bisericească la 
români era limba în care Chiril și 
Metodiu traduseseră cărțile bisericești 
cu ocazia creștinării slavilor. 
Principalele texte bisericești scrise de 
români și pentru români în slavonă 
datează din secolele al XIV-lea – al 
XVII-lea, perioadă din care s-au 
păstrat și texte de cronici 
(istoriografie), cărți de legi (literatură 
juridică), povestiri și acte de 
cancelarie (mai ales documente de 
proprietate), porunci princiare, 
corespondență diplomatică și 
particulară. Existau centre ale scrisului 
slavon în mănăstiri și pe lângă biserici, 
dar și în cancelariile de la curțile 
domnești și din orașe. Slavona se 
învăța și la curtea domnească și la 
unele curți boierești. Ulterior s-au 
creat și academii princiare în limba 
slavonă. Există, încă din secolul al 
XVI-lea, importante biblioteci, mai 
ales la mitropolii, episcopii, mănăstiri 
și biserici. Tiparul, introdus la români 
în 1508, a fost și el inițial în limba 
slavonă (Târgoviștea a fost, sub aspect 
cronologic, al patrulea centru mondial 
al tiparului slavon), trecându-se abia 
după câteva decenii și la cărți 
imprimate în românește (dar tot cu 
litere chirilice). În secolul al XVII-lea 
se produce o adevărată „renaștere 
ortodoxă” (raționalizarea credinței) în 
Țările Române, însoțită de tipărirea 

                                                      
1 P. P. Panaitescu, „Perioada slavonă” la 
români și ruperea de cultura Apusului, în idem, 
Interpretări românești. Studii de istorie 
economică și socială, București, 1947. 

unor valoroase cărți în limba română, 
dar și în slavonă, prin eforturile 
principilor Matei Basarab (1632-
1654), în Țara Românească și Vasile 
Lupu (1634-1653), în Moldova, 
sprijiniți de Petru Movilă, mitropolitul 
de origine română al Kievului (oraș 
aflat atunci în Uniunea Polono-
Lituaniană)2. 
Interesant este faptul că și elita 
românească din Transilvania și Părțile 
Vestice – formată din mărunți feudali 
numiți cnezi, din clerici și puțini 
orășeni – avea ca limbă a cultului și a 
culturii tot slavona. Această realitate 
este de mirare, întrucât aceste regiuni 
erau încadrate ferm, de pe la 1100-
1200 încoace, într-un regat catolic, a 
cărui limbă oficială era latina. În 
consecință, trebuie să admitem că 
fenomenul slavonismului cultural la 
români este mai vechi decât anii 1100-
1200, pentru că el nu s-ar fi putut 
impune sub stăpânirea unui regat 
catolic și „latin”. Slavonismul religios 
și cultural al românilor transilvăneni 
reiese din cărțile care circulau, se 
scriau ori se tipăreau aici, din pisaniile 
bisericilor și mănăstirilor ortodoxe, 
din atelierele de copiști, din arhivele și 
bibliotecile păstrate. În plus, pe verso-
urile unor documente de danie emise 
în limba latină de către regii Ungariei 
pentru pomeniții cnezi și nobili români 
din anumite regiuni (Hațeg, Banat), în 
secolele al XV-lea – al XVI-lea, se 
găsesc însemnări personale ale 
donatarilor (beneficiarilor) în limba 
slavonă, nume proprii și un fel de 
explicații a ceea ce conțineau înscri-
surile respective în latină3. De alt-
minteri, biserica românilor din Tran-
silvania a fost în permanentă legătură 
cu mitropoliile și episcopiile din Țara 
Românească și Moldova. Mitropolitul 
Țării Românești era încă din secolul al 
XIV-lea „exarh” al Transilvaniei și 
Ungariei, iar ierarhii transilvăneni și 
unii dintre preoți și protopopi se 
hirotoniseau la sud de Carpați. Din 
secolul al XV-lea se observă un fel de 
patronaj spiritual al Mitropoliei 
Moldovei asupra românilor din 
Transilvania, mai ales asupra celor din 
regiunile nordice și estice ale 
provinciei intracarpatice, cu centrele 
eparhiale de la Feleacu și Vad. 

                                                      
2 Virgil Cândea, Rațiunea dominantă. 
Contribuții la istoria umanismului românesc, 
Cluj-Napoca, 1979. 
3 Ioan Drăgan, Nobilimea românească din 
Transilvania între anii 1440-1514, București, 
2000, pp. 188-189. 

_______________________________ 
 
Criza modelului de civilizație 

răsăritean și sincronizarea cu lumea 
occidentală 

 
După căderea Constantinopolului 

sub turci (în 1453), lumea de credință 
bizantină intră în recul și, odată cu ea, 
se vădește criza modelului de 
civilizație adiacent. În același timp, 
Occidentul catolic, revigorat de 
Renaștere, de Reforma protestantă și 
de marile descoperiri geografice, se 
manifestă ca un model de succes, 
ajuns în plină expansiune mondială. O 
parte din elita intelectuală a românilor 
își dă seama de această situație, de 
apartenența românilor la o arie de 
civilizație asaltată și agresată, 
periclitată mereu și fără putință de 
performanțe majore. De aceea, cu un 
handicap de câteva secole față de 
vecinii lor (polonezi, unguri, cehi, 
slovaci, croați), încep și românii 
adaptarea lor la modelul de succes 
occidental. În acest context, 
slavonismul cultural – adică folosirea 
limbii slavone în cadrul creațiilor 
culte, în operele religioase, istorice, 
literare, juridice, filosofice etc. și chiar 
în lucrările tipărite, precum și în 
cancelariile instituțiilor statale – 
devine tot mai anacronic la finele 
Evului Mediu și la începuturile Epocii 
Moderne (în secolele al XVI-lea – al 
XVII-lea). Modelul cultural adecvat 
unui popor neolatin, care pășea timid 
pe calea modernizării, era cel 
occidental, dinamic și inovator în 
raport cu slavonismul, rămas ancorat 
în tradiția sa contemplativă 
răsăriteană. Limba slavonă liturgică, 
de cultură și de cancelarie, altoită 
peste o limbă neolatină, cum era 
româna, nu contribuia la evoluția 
firească a limbii române, nu-i întărea 
latinitatea, ci o impregna, mai ales la 
nivelul elitei, cu slavisme livrești.  

Acad.  IOAN AUREL POP 
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Dacă distinsul universitar român, 

critic literar, eseist și prozator Adrian 
Dinu Rachieru, autorul Cuvântului de 
însoțire (text îndeobște cunoscut până nu 
demult ca prefață ori cuvânt înainte), îl 
prezintă pe Radu Matei Todoran ca: 
«om de carte (are un doctorat în 
management, în 2009) și om de lume 
[care] revine la dragostea dintâi, 
epicizând funambulesc, dovedindu-se, în 
spațiul transilvan, un talentat 
fantasmolog în efervescență» (p. 11), 
comentariul dumisale critic nu ne 
previne și asupra impactului sufletesc pe 
care fantasmologia povestitorului 
albaiulian o exprimă curat, limpede, 
franc, pentru cititorul de limbă 
românească și, cu efect sporit, pentru 
acela cu rădăcini transilvane. Ceva mai 
către miezul intențional al nuvelelor lui 
RMT trimite simpla citare a unui titlu de 
studiu al istoriei românilor, deloc străin 
autorului nuvelelor în discuție: 
Transilvania, starea noastră de veghe, 
semnat de academicianul Ioan Aurel 
Pop, volum apărut la aceeași Editură 
Școala Ardeleană, în anul 2016. De 
altfel, prozele lui Radu Matei Todoran, 
deși pot părea excentrice, bizare, 
extravagante pentru neinițiați ori pentru 
cei refractari paideumei (Leo Frobenius) 
naționale, se cuvine menționat că ele sun 
ancorate în cel mai real «strat al 
mumelor» Transilvaniei, cum ar spune 
Blaga. Firește, peste durerea și 
suferințele istorice, lacrimile 
prozatorului sunt învăluite în scutecele 
fantasmagorice ale mitologiilor 
ancestrale, așa cum le-a primit moștenire 
de la stămoși, dând savoare prozelor 
cărții. Esențiale mi se par nu atât 
lăudabila fantasmologie românească ce 
înrămează narațiunea, cât lacrimile și 
crucile menționate în chiar titlu, de 
autorul însuși. Pentru că nu este nimic 
condamnabil în respectul lui Radu Matei 
Todoran pentru neamul din care face 
parte, cum nu trebuie nimic ascuns din 
exaltarea aparent romanțioasă a realității 
istorice trăite de populația moților care îi 
venerează pe Crăișorul Horia și pe 
Iancu, la fel cum Bucovina și toată 
Moldova îl au viu în sufletele lor pe 
Sfântul Voievod Ștefan cel Mare. 

Încă de la prima piesă a cărții, 
Despicata, autorul întră adânc în 
mitologia și deopotrivă în realitatea 
dramelor locului de dârză însemnătate și 
rememorare a Țării de Piatră din inima 
Munților Apuseni – lamură a 
zbuciumatei istorii de jertfă și suferință a 
românilor din Ardeal. 

Există o Despicata lângă Buceș, în 

_____________________________ 
județul Alba. Numele „băii” – minei 
aurifere Despicata, în care este găsit „un 
filon de aur curat ca o lacrimă de 
înger1” (p. 21) –face referire la zona 
Câmpeni-Abrud cu multiplele sale 
Detunate amprentate dramatic de-a 
lungul veacurilor trecute: Detunata 
Goală sau Orga de piatră a Apusenilor, 
ori Detunatele, minuni de piatră ale unui 
ținut protejat ca rezervație geologico-
botanică, în suprafață de 24 de hectare, 
al Munților Metaliferi (vezi și povestirea 
istorică a lui Francisc Păcurariu, apărută 
la ESPLA în anul 1957: Furtună sub 
Detunata). Așa cum există și Pietrele 
Vorbitoare, pomenite de RMT (p. 24) și 
invocate într-un volum de versuri de 
prietenul Dumitru Mălin (În munte, 
lângă piatra cântătoare, Tipo Moldova, 
2020). Apoi, o Piatra Despicată, lângă 
vestita Roșia Montană, precum și 
Vălceaua Despicată din Cheile 
Râmețului. Legendele cu uriași încearcă 
să explice cumva, din vremuri străvechi, 
existența unor roci unice, 
nemaipomenite în zona Despicata. Iar 
miturile legate firesc de bogăția în aur a 
locului abundă. Autorul exploatează 
filonul mitologic despre vâlvele băilor 
sau ielele. 

Radu Matei Todoran se folosește 
de mitologie numai atât cât îi cere 
uzanța de fantasy a epicii contemporane, 
fără să omită că miza întregii culegeri de 
„nuvele”, cum stă scris pe coperta întâi a 
volumului intitulat Transilvania: 
lacrimi și cruci, este în esență aceea a 
însemnării întru neuitare a respectivelor 
momente-cheie ale istoriei românești din 
epoca Imperiului Austro-Ungar. Aceste 
momente istorice sunt împletite 
meșteșugit cu personaje-figuri de basm 
printre care: Vâlva, duh teluric temut, 

ori sufletele dintre lumi ale Blajinilor, 
sau Solomonarul, model etic – om sfânt, 
ce „nu minte, nu fură, nu primește 
pomană” (p. 23) și cu figurile 
memorabile ale unor băștinași 
martirizați, deveniți figuri de legendă, ca 
Horea, Cloșca, Crișan și Avram Iancu. 

Despicata e povestea despre 
destinul unui „ales” al duhului locurilor, 
Vâlva Băii, care îl leagă cu jurământ: 
„Tu ești alesul! Tu vei împlânta șapte 
cruci mari pe șapte vârfuri ale 
Apusenilor, vei ridica șapte biserici în 
cele mai credincioase sate din Țara 
Moților și vei construi șapte școli 
românești în cele mai urgisite 
așezăminte moțești! Acesta-i 
legământul! Așa să ne ajute Dumnezeu 
să facem lucrarea asta împreună” (p. 21-
22). Sincretismul mitologiilor 
precreștine și al doctrinei hristice este 
surprins judicios și exploatat cu farmec 
epic și nerenunțarea autorului la 
frumusețea morală ce le incumbă. 
Aparența fantasticului în acțiunea de-o 
viață a eroului, prin transpunerea în 
realitate a unui ideal, fac din Mihu un 
simbol fondator, întemeietor, dacă nu al 
etnogenezei românilor, cu certitudine 
unul al rezistenței de nezdruncinat în 
fața celor mai devastatoare lovituri ale 
soartei la adresa neamului moților din 
Apusenii Transilvaniei. Pentru că el, 
eroul ales ce găsește aurul spre care îl 
conduce Vâlva înțelege că: „bogățiile 
din inima muntelui sunt numai și numai 
ale lor” (p. 21), ale moților, după cum 
ele aparțin și Țării de Piatră (vezi 
volumul Țara de Piatră, al lui Geo 
Bogza apărut la 1962, în colecția EPL-
Biblioteca Pentru Toți), adică trebuie 
cheltuite în folosul moților, locuitori ai 
Țării de Piatră: „Aurul acesta nu e numai 
al nostru, ci și al Țării de Piatră! Ea ni l-
a dat și către ea se va întoarce prin 
credință și iubire de oameni!” (p. 24). 
Astfel că aurul strâns în „trei luni de 
când săpau inima Despicatei” (p. 27) fu 
transformat întru împlinirea 
legământului între om și Vâlvă: „S-au 
ridicat crucile, cele întru slava lui 
I[i]sus, s-au sfințit bisericile cele noi, 
menite să stăvilească năvala greco-
catolică și care, sprijinită de împărăție, 
încerca să înece credința străbună, s-au 
bătut fundații de piatră și s-au ridicat 
școli românești acolo unde nemeșii 
unguri nici nu visau că românul va mai 
prinde vreodată rădăcină” (p. 28). 

Fantasticul conviețuiește firesc cu 
evenimentul cotidian devenit fapt 
istoric: „din bulgărele de aur curat de la 
Despicata, pe care Mihu îl ascunsese în 
butoiul cu murături, Minodora turnase 
mici lingouri sclipitoare pe care i → 

MIHAI  POSADA 
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le-a dăruit Iancului într-o noapte când 
poposise la casa lor. Veneau vremuri 
grele! În Țara de Piatră începuse 
revoluția!” (p. 29). Nu întâmplător, 
volumul este dedicat: „martirilor români 
din Ardeal și marelui erou Avram Iancu, 
«Patronul Omagiat al Anului 2024», 
când se împlinesc 200 de ani de la 
nașterea sa” (coperta a patra). 

Femeia din Pustie, a doua nuvelă a 
cărții, este povestea celor 40 de bărbați 
tineri, protestanți pietiști, plecați cu o 
corabie ce părăsește țărmul britanic al 
Europei spre a se stabili în Pennsylvania, 
mânați de idealul de a construi „o lume 
nouă, una mai bună, mai apropiată de 
natură și de Dumnezeu” (p. 33), în 
America, la Philadelphia, „pe paralela 
40 latitudine nordică, aceeași pe care a 
fost ridicată și antica Filadelfia din Asia 
Mică. Filadelfia, orașul «dragostei 
frățești», al prietenie! Un simbol al 
umanității!” (p. 34). 

Același gust al împletirii și al 
descifrării asemănărilor între străvechile 
mituri și reactualizarea lor în istoria 
modernă – așadar – și aici. Nimic 
întâmplător în poezia reeditărilor 
simbolice, foarte pe gustul autorului. 
Eroul nuvelei – părintele Johann Kelpius 
– este un sas, fiu de preot luteran, rămas 
orfan de mic și originar „de pe 
pământurile vechilor daci, din 
Transilvania” (p. 38); mai exact din 
Denndorf/Daia, copil crescut de unchiul 
după tată, fost rector al Școlii din Deal și 
locatar al Casei cu Cerb în 
Schäβburg/Sighișoara. R. M. T. rămâne, 
ca în majoritatea scrierilor sale, un 
documentarist bine informat, un îndrăgit 
al locurilor pe care le umple de seva 
narațiunilor sale. Todoran expune detalii 
despre Frăția Rosicruciană, ocultism, 
esoterism, alchimism; despre pietiștii 
luterani – doctrină și ideal de veac XVII, 
Lumea Nouă de peste Atlantic 
atrăgându-i cu mirajul unui loc pe 
Pâmânt: „unde răul nu prinsese încă 
rădăcini” așa cum credeau cei 40 de 
«frați» pe care Johann Kelp, latinizat 
Kelpius, îi păstorea, după ce moștenise 
de la Maestrul său Jacob Zimmermann 
instrumente de studiu și „conducerea 
mișcării pietiste sub numele de Society 
of the Woman in Wilderness/ 
Gesellschaft der Frau in der Wildnis 
(Societatea Femeia din Pustie)” (p. 43). 
Cei 40 de frați ai societății pietiste 
Femeia din Pustie se stabilesc în cele 
din urmă „în nord-vestul așezării 
Philadelphia” (p. 50), în apropierea unei 
comunități de emigranți de origine 
germană: Germantown. Fantasticul este 
prezent: „un corb negru, uriaș”, ca din 
Edgar Poe, se transformă în înger de 
lumină, ca un chezaș al frăției celor 40. 

Faptul miraculos se repetă, când frăția 
prinde rădăcini în Lumea Nouă. Istoria 
pietistă pe pământ american continuă, 
abundentă în detalii cu personaje și 
fapte, cu miezul unui crez umanist la 
vedere: „Pacea este crezul meu! Această 
trâmbiță suflă pentru sufletul tuturor 
națiunilor!” (subl. autorului, p. 56). 
Nuvela e străbătură de atmosfera unor 
momente tainice ca din Golem, romanul 
lui Gustav Meyrink, din 1915, ori din 
Pelerinul Kamanita, al lui Karl 
Gjellerup, apărut la 1906. Moartea lui 
Johann Kelpius, ocultistul-alchimist, 
aduce pacea divină asupra cercetărilor 
sale ocultiste de-o viață, cu rezultate și 
răspunsuri nepotrivite cu lumea de 
atunci și dintotdeauna a neinițiaților 
neștiutori: „Aceasta a fost misiunea mea, 
frate Daniel! Mi-am încheiat și 
experimentele pe care mi le-a încredințat 
Jacob Zimmermann și maestrul 
Christian Rosenkreutz! Am ajuns la 
niște concluzii uluitoare! Dar lumea de 
azi mi se pare că nu merită să cunoască 
toate lucrurile astea minunate! Nu este 
pregătită pentru așa ceva! Eu am pregătit 
cufărul acela de metal de la intrare, pe 
care scrie Arcanum! Te rog să 
îngenunchezi acum în fața mea și să-mi 
juri pe credința ta în Domnul că vei duce 
cufărul acesta până în locul în care râul 
Wissahickon se varsă în Schuylkill și-l 
vei arunca în valuri!” (p. 58). Și prin 
aceste detalii , filtrate parcă din mai 
recenții Coelho sau Eco, nuvelele lui 
Todoran câștigă un plus de farmec epic. 

Nuvela Lacrimi și cruci este 
alcătuită din două părți: 1. Sofronie și 2. 
Atanasie. Iată și o mostră de poeticitate, 
în prima: „Ploua mocănește, iar 
mulțimea cernită din jur părea să se 
dizolve într-o ceață de lacrimi” (p. 65). 
Sofronie este fostul preot din Cioara, 
județul Alba, luptător în fruntea celei de-
a doua revolte anticatolice din 
Transilvania secolului al XVIII-lea 
(1759-1761), canonizat de Biserica 
Ortodoxă Română la 28 februarie 1950 
și proclamat ca sfânt mărturisitor, la 21 
octombrie 1955, în Biserica ortodoxă 
din Alba Iulia. Încă din primele rânduri, 
cititorul este pus în fața revoltătoarei 
stări sociale în care se afla populația 
ortodoxă românească, supusă celei 
catolic-nobiliare ungurești, în Ardealul 
iobagilor asupriți de grofi. 

Arhaicitatea intrinsecă nuvelei 
scoate la lumină – ca la Slavici, 
Sadoveanu, ori Rebreanu – un loc de 
poveste, căutat de eroul Stan Popovici, 
preot rămas văduv și doritor să ajungă la 
Cozia, mănăstire de care îl leagă 
descendența sa din Părintele Ioan, tatăl 
cel învățat. Este vorba de un cătun de 
munte, de unde se trăgea și bunicul 

patern: „O așezare în Munții 
Făgărașului, un cătun îndepărtat, unde 
locuiesc niște pădureni aspri care nu 
umblă niciodată fără baltag și fără 
câine”. Erau refugiați de la sudul 
Dunării, bogomilii cei vechi din neamul 
vlahilor: „Sunt tot creștini, dar credința 
lor este veche, se pierde sub geana 
timpurilor” (p. 71). Preotul Stan din 
Cioara, de lângă Sebeș, coboară cu 
opincile proaspăt pingelite, spre sud, pe 
„Drumul Țării”, ajungând la cină în casa 
protopopului Ioan din Săliștea Sibiului. 
De aici, spre Sibiu și mai departe pe 
Valea Oltului, spre Boița și apoi, pe Via 
Carolina, „rostuită” de austrieci, spre 
nucetul Coziei. Stan este un stavrofor 
neoficial, pe piept purtând o cruce 
sculptată din lemnul unui mesteacăn în 
care i s-a arătat acea cruce, în „Pădurea 
Pianului”. În județul Alba, Pianu este 
comuna natală a autorului. La Cozia, 
Stan vine, cuprins de elan mesianic, să 
învețe, asemeni părintelui său: „să citesc 
cărțile sfinte și să învăț să le vorbesc 
oamenilor pe limba lor, însă cu darul lui 
Dumnezeu, acela al convingerii! De 
îndată ce voi deprinde aceste lucruri, mă 
voi întoarce acasă, acolo, în Ardealul cel 
urgisit, unde voi lupta până la moarte 
pentru cauza vechii noastre credințe! I-
am jurat asta protopopului Ioan de la 
Săliște, împreună cu care am țesut un 
plan. Planul, musai să se întâmple, altfel 
poporul nostru se pierde...” (p. 76-77). 
La Cozia, fostul preot ardelean Stan 
Popovici este tuns în monahism și 
primește numele de călugăr Sofronie (p. 
79), apoi se mută pentru o vreme la 
Mănăstirea Curtea de Argeș, păstrătoare 
a moaștelor Sfintei Filofteia și a duhului 
Anei lui Manole. Odiseea lui în sudul 
Carpaților are un rost profund spiritual 
în ordinea propășirii credinței și a 
neamului său, precum și a îmbunătățirii 
slujirii sale ca mărturisitor neabătut al 
dreptei credințe: „Când s-a întors acasă, 
în Ardeal, de cum a trecut de Turnu 
Roșu, s-a simțit de parcă își câștigase o 
nouă identitate: a plecat Stan și s-a întors 
Sofronie, a plecat preot și s-a întors 
călugăr și, cel mai important lucru, a 
plecat stâncă și s-a întors cruce de 
piatră!” (p. 80). Se cuvine menționată 
aici apropierea tematică esențială, de 
începuturile pentalogiei lui Mircea 
Tomuș, Aripile demonului (apărută între 
anii 2007-2013). La Apold, sub 
oblăduirea protopopului Ioan din Săliște, 
are loc o „adunare de taină” pregătitoare 
pentru „lupta cu acvila cea neagră, cu 
limbă de sânge, a Transilvaniei”, cu 
preoți adunați de-a valma „din Mărgi-
nime, de pe Valea Hârtibaciului, de pe 
Mureș, din Țara Moților, de pe Târnave 
și chiar din ținutul Bistriței” (p. 81). → 
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Esența luptei lui Sofronie de la 
Cioara, prezentată plastic, efigie întru 
neuitarea urmașilor care suntem: „Un 
călugăr cu o cruce de lemn în mână se 
luptă să schimbe lumea” (p. 87). El trage 
nădejde că alianța cu „Mitropolitul 
Karlowitz-ului” va aduce libertate 
religioasă și socială pentru românii 
„acestor locuri pe care puseseră laba 
fiare blestemate, parcă alungate din iad” 
(p. 86). Mai exact, tactica se baza pe 
dușmănia între imperiile turcesc și 
austriac, numite de autor cei „doi balauri 
nesătui” și atragerea celui „de-al treilea 
balaur, cel rusesc” într-un joc al 
învrăjbirii, din care să profite neamul 
împilat de austrieci, al românilor iobagi 
ardeleni: „Acesta ar fi norocul nostru, ca 
pofta rușilor să se abată și spre noi, 
astfel încât să încerce să ne ajute să 
șubrezim stăpânirea austriacă” (p. 84). 
Ridicarea oamenilor la revoltă împotriva 
Bisericii Române Unite duce la 
condamnarea sa de către autoritățile 
imperiale de la Viena, arestarea, fuga și 
surghiunul perpetuat până la moarte. 

Unele pasaje ale povestirii pot 
părea patetice. Dar ce leac epic ar fi mai 
recomandabil în contrapondere la 
atrocitățile comise în tot veacul al 
XVIII-lea, de asupritorii imperiali, 
asupra românilor ardeleni? Nota 
autorului, de la p. 95-96, răspunde și 
limpezește percepția contemporanilor 
care vorbesc tot mai puțin despre Sfântul 
Sofronie de la Cioara și măreția 
credinței lui neînfricate. 

Partea a doua a nuvelei ce dă 
numele volumului Transilvania. 
Lacrimi și cruci, anume: 2. Atanasie, 
are în centru figura lui Atanasie Todoran 
din Bichigiu, sat din Bistrița Năsăudului, 
om „încă verde” la 76 de ani, aflat în 
lanțuri la Bistrița, într-o celulă din 
Turnul Dogarilor, pentru fuga sa din 
regimentul de pază al Vienei, cu 30 de 
ani în urmă, când nu fusese prins. 
Povestirea urmărește drumul din Viena 
spre casă, al lui Atanasie, zis și Tănase, 
în vremea de după „răscoala curuților” – 
lupta antihabsburgică condusă, între anii 
1671 și 1711 de principele Transilvaniei 
Francisc Rákóczi al II-lea (p. 102). Apar 
chiar și haiducii lui Pintea Viteazul din 
Țara Lăpușului, viteji dar „prea grăbiți, 
prea neprevăzători” – nu pe placul 
înțeleptului Tănase (p. 103). 

Reapare figura solomonarului, aici 
un anume Fildan, locuitor și el în grotele 
de lângă Piatra Roșie, pe drumul 
Cavnicului și al Băii. Acest „om smerit 
și plin de bunătate” îl duce pe Tănase în 
Bucovina, pentru iernat. Frate cu fagul, 
ca toți solomonarii, Fildan nu este văzut 
mâncând niciodată și face, zâmbind, 
demonstrații de alungare a norilor. 

Intrarea în stânca muntelui readuce 
fantasticul, mitologicul în povestire. 
Solomonarul decriptează semnele și 
conchide, în legătură cu fratele de viață 
Tănase: „Ești om ales! Vei trăi mai mult 
de un veac și vei muri luptând pentru 
dreptate” (p. 110). Cu ajutorul lui 
Fildan, somnul de peste iarnă al lui 
Tănase durează, ca la urși, până în 
primăvară, în peștera vrăjită a 
solomonarului. De aici, va fi dus de un 
alt „frate” de codru și înrolat în oastea 
domnească, ajunge căpitan al lui Mihai 
Racoviță și este împroprietărit cu păduri 
și pământ, de vodă. Întors acasă, este 
pus de săteni jude în „Bichigiu 
Bistriței”, ca „om harnic, curajos și 
priceput la toate” (p. 112). Încrezător în 
promisiunile austriecilor, el îndeamnă 
oamenii să scape de iobăgie devenind 
oșteni în regimentele grănicerești 
imperiale autofinanțate de grănicerii 

Suzana Fântânariu, Măr, IV 
________________________________ 
români, contra libertății. Pentru aceasta, 
sătenii de pe valea Sălăuței se adună la 
Bichigiu, sub conducerea lui badea 
Tănase. Între cei mai iubiți de el și mai 
de nădejde sunt: „Vasile Dumitru din 
Mocod, Marin Grigore din Zagra și 
Vasile Oichi din Telciu”. Dintre săteni, 
unii îl cunoscuseră chiar pe „Visarion 
Sarai, zis Sfântul, un călugăr sârb care 
făcuse minuni în Ardeal și Banat, 
propovăduind împotriva unirii 
credincioșilor ortodocși cu Roma” (p. 
113). Ei își păstrează poziția 
confesională în acord cu neafilierea, 
văzută ca o trădare, o apostazie. 
Românii ajung astfel la Viena, spre a își 
oferi direct serviciile prin înrolare 
voluntară, iar efectul a constat în 
înființarea primelor companii și 
batalioane de grăniceri concepute de 
austrieci pentru a avea o graniță 
militarizată din Voivodina pănă la 
Năsăud. În același an, 1761 „la 5 iulie, 
baronul cu grad de general de cavalerie, 
Adolf Nikolaus von Bukow a fost numit 
comandant militar și guvernator al 
Transilvaniei” (p. 115). Dar românii au 

fost păcăliți. Ei nu au scăpat de taxele 
iobăgești, așa cum sperau, nedevenind 
adică, prin înrolare, țărani liberi, cu taxe 
mai mici. Ba aveau cheltuieli mai multe, 
cu autoîntreținerea ca grăniceri, iar în 
acte figurau ca greco-catolici, împotriva 
voinței lor. Austriecii i-au tras pe sfoară 
pe români și în plus, îi batjocoreau la tot 
pasul. Judele Atanasie, cu toți ceilalți 
români, au hotărât să protesteze, sătui de 
grănicerie. Bukow dezlănțuise deja 
prigoana antiromânească-antiortodoxă. 
Pe platoul de la Mocirla, lângă Salva, se 
adună trupele grănicerești alcătuite și din 
alte neamuri decât români, în prezența 
generalului-guvernator și a episcopului 
unit de Blaj, Petru Pavel Aron, în mai 
1763. Atanasie Todoran din Bichigiu și 
ai săi organizează o ambuscadă, opunân-
du-se sfințirii drapelelor de luptă de că-
tre un cleric uniat. Atanasie are 104 ani, 
dar stă pe cal „așezat în șaua de piele ca 
un arhanghel al dreptății” și e „încă 
verde” (p. 118). Cere drepturile promise 
cu doi ani mai înainte. În noiembrie 
1763, după grele torturi și cazne pentru 
românii răsculați la Mocirla, tribunalul 
austriac dă sentința de cunoscută 
cruzime: Atanasie Todoran, condamnat 
la moarte prin zdrobire cu roata, iar cei 
trei frați de credință, Vasile Dumitru, 
Marin Grigore și Vasile Oichi, prin 
spânzurare. Cu barbarie, trupurile le sunt 
decapitate, sfârtecate și batjocorite, 
lăsate la vedere pentru îngrozire și 
durere. Pentru că au cerut dreptate și 
libertate. Alți cincisprezece capi, 
condamnați la „șase mii de lovituri de 
vergi, ceea ce însemna, desigur, moarte 
prin biciuire” (p. 121). 

Am comentat în publicistica 
literară următoarele două nuvele din 
cuprinsul cărții Transilvania. Lacrimi și 
cruci, respectiv, Nuntă sub salcâmi și 
Plăsele de os, la momentul apariției lor 
în volumul Clopote de lemn, Alba Iulia: 
Editura Altip, 2020 – vezi și opul nostru: 
Cartea întâmpinărilor: o istorie literară 
alcătuită din cronici, Vol. 3, Florești: 
Limes, 2024, p. 388-393. 

Stilul alert al narațiunilor, 
«fabulosul mitologizant» – cum îl 
numește Adrian Dinu Rachieru, bogata 
documentare istorică a autorului 
informat fără a fi deloc plictisitor, fac 
împreună, din nuvelele lui Radu Matei 
Todoran, veritabile pagini de istorie 
națională (în formă literară!) așa cum, 
din păcate, nu se mai tipăresc astăzi 
pentru elevii și părinții români și așa 
cum nu pare că se vor mai tipări curând. 
__________ 
 (Radu Matei Todoran, Transilvania: 
lacrimi și cruci, Cluj-Napoca: Școala 
Ardeleană, 2023.) 
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După instituirea Zilei Limbii 

Române în 2013, deși o 
sărbătoriserăm déjà de ceva ani în 
urmă cu frații din stânga Prutului, 
am marcat această zi an de an, mai 
întâi acasă, la Târgu-Mureș, 
Sărmașu, Reghin, ca apoi, din 2018 
să propun sărbătorirea acesteia în 
comunități românești din afara 
granițelor. 

Și, într-un entuziasm tineresc, 
de atunci încoace, am bătut 
drumurile limbii române dincolo de 
hotarele naționale,  cu excepția a doi 
ani, când nu s-a putut face 
deplasarea în străinătate (dar în 
care am sărbătorit Ziua Limbii 
Române la prima școală 
românească din Târgu Mureș, în 
2020, apoi la Muzeul Civilizației 
Populare Tradiționale ASTRA, 
Sibiu, în 2021) la Roma, la 
„Columna lui Traian” (2018), la 
Pererâta (satul în care s-a născut 
Grigore Vieru) în 2019, la Vidin 
(Bulgaria), în 2022, la Torac 
(Serbia) și Timișoara (la Muzeul 
Satului Bănățean), în 2023, în 2024 
a venit rândul Vienei, ca o 
demonstrație a liberei circulații a 
culturii române, chiar fără viză 
Schengen! 

Toate evenimentele dedicate 
Zilei Limbii Române au avut 
frumuseți și semnificații aparte, dar 
parcă de această dată, la Viena, ne-
am întrecut pe noi. ( a recunoscut-o 
chiar partenerul nostru de nădejde, 
Asociația „Mihai Eminescu” Viena, 
prin vocea președintei sale, Laura 
Hant, înregistrându-se un maxim de  

 
trăire nu doar pentru noi, ci și 
pentru Viena: „Putem spune fără să 
greșim că la Viena limba română a 
fost celebrată cum nu a fost niciodată 
până în prezent”).  

Dar, în primul rând, ne-am 
depășit ca număr, fiind necesare 
două autocare pentru cei optzeci de 
mureșeni, la care s-au alăturat 
prieteni dragi din Târgu-Lăpuș, 
Dumbrăveni, Blaj, Bistrița, Piatra 
Neamț, Toplița, Oradea, dar și 
români din Austria și Germania… 
Apoi, consistența și diversitatea 
ofertei culturale: conferințe, 
evocări, expoziii de carte, de artă, de 
costume populare…   

De remarcat că aproape toți 
participanții au fost costumați în 
straie tradiționale românești, fiecare 
cu ce are specific zona de reședință! 

O notă distinctivă a acestei 
ediții a fost implicarea activă a 
ambasadorului României la Viena, 
excelența sa, domnul Emil 
Hurezeanu, fost coleg de redacție la 
revista studențească de cultură 
„Echinox”, din Clu-Napoca, ceea ce 
a sporit emoția și nostalgia 
întâlnirii.  

Dincolo de diplomație, 
ambasadorul Emil Hurezeanu a fost 
omul de cultură, poetul, care a 
desfăcut baierele poveștii, dând 
eleganță, noblețe, întâlnirii.  

În plus, a fost însoțitorul 
nostru dedicat, volubil pe tot 
parcursul evenimentelor - și la 
Institutul Cultural Român și la 
Biserica Ortodoxă „Învierea 
Domnului” și la bustul lui Emines- 

 
cu, opera lui Vergilius Moldovan, 
dezvelit în 26 septembrie 2013. 

A fost o prezență care a dat 
greutate sărbătorii noastre, prin 
reprezentarea la vârf a  diplomației 
românești la Viena. 

Ne-au fost apropiați sufletește, 
dar și însoțitori pe traseele noastre 
vieneze, doi cărturari români de 
marcă: Dan Toma Dulciu și 
părintele vicar Nicolae Dura. 

Am simțit cu toții câtă 
importanță i se dă sărbătoririi 
limbii române. 

Am mărșăluit pe străzile 
Vienei, pe urmele lui Mihai 
Eminescu, purtând cu mândrie 
costumele tradiționale, într-o 
paradă ad hoc a portului românesc, 
călăuziți parcă și de îndemnul: „ori 
te poartă cum ți-e vorba, ori 
vorbește cum ție-e portul”.  

La Institutul Cultural Român, 
director Andreea Dincă, ne-am 
simțit ca acasă, într-o atmosferă de 
profundă simțire și emoție, într-o 
sală neîncăpătoare, dar în care ne-
am găsit cu toții loc, sub cerul 
nostru de cuvinte. 

A fost copleșitor, greu să-ți 
stăvilești entuziasmul de a spune 
„Oprește-te clipă, ești frumoasă”. 

A fost mai mult decât ne 
imaginam că ar putea fi. Realitatea 
a întrecut visele noastre, ne-a arătat 
cât de puternici suntem sub 
sceptgrul limbii române, ce durabil 
liant este cultura în care ne regăsim 
cu tot trecutul și cu tot viitorul pe 
care ni-l dorim. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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Cu prilejul Zilei Limbii Române, 

31 august, în fiecare an românii de 
pretutindeni sărbătoresc această 
importantă zi în calendarul de suflet al 
vorbitorilor de limba română.  

Atât în țară, cât și în străinătate, au 
loc evenimente 
culturale, marcând 
însemnătatea și 
subliniind semnificația 
acestei zile.  

O vastă paletă de 
acțiuni specifice pun în 
evidență frumusețea 
neasemuită a limbii 
străbune, limba 
română, i se dedică de 
către poeți, scriitori imnuri de slavă, se 
recită poeme ale unor cunoscuți autori, 
veritabile capodopere literare, și astfel, 
pe tot cuprinsul patriei, dar și în 
străinătate, limba maternă este evocată 
sub cele mai diferite aspecte ale sale.  

Viena, însă s-a întrecut de data 
aceasta pe sine. Timp de trei zile, 
poeți, scriitori, artiști populari, pictori, 
compozitori, jurnaliști, un grup de 80 
de talentați creatori de frumos, veniți 
de pe meleagurile de poveste ale 
Transilvaniei, sub conducerea 
cunoscutului om de cultură Nicolae 
Băciuț, au făcut să răsune pe străzile 
Vienei, în locuri vizitate, graiul 
românesc, cântecele de inimă ale 
românilor. Oamenii întorceau capul 
uimiți, se opreau să admire, să asculte 
melodioasa noastră limbă română, 
muzicalitatea Limbii, frumusețea 
straielor populare, fiindcă toți cei 80 
de artiști, scriitori, poeți s-au întrecut 
pe ei în felul în care au pus în valoare 
specificul nostru național, prin sunet și 
culoare.  

Da, a fost un veritabil festival, 
fiindcă volumele special scrise în 
cinstea Limbii Române, a lui 
Eminescu, dar și dedicate Vienei, ca 
lăcaș de cultură, au fost însoțite de 
expoziție de carte, de costume, de 
icoane pe sticlă, de obiecte de artă 
populară, de recitaluri poetice, de 
cântece populare.  

Ceea ce a impresionat în mod 
special a fost faptul că aceste forme de 
exprimare artistică s-au desfășurat nu 
doar în interiorul complexului 
Institutului Cultural Român de la 
Viena, sau în interiorul Bisericii 
Ortodoxe Române, ci și în aer liber, în 
fata bustului Luceafarului sau a 
Teiului lui Eminescu din Stadtpark, 

ori la statuile marilor 
compozitoriclasici din Wiener Central 
Friedhof sau în curtea fostului 
sanatoriu din Oberdӧbling, unde a fost 
internat marele poet, Mihai Eminescu.  

Poezie, muzică, port popular, iată 
de ce putem spune fără să greșim că la 

Viena limba română a fost 
celebrată cum nu a fost 
niciodată până în prezent.  

Evenimentul acesta a fost 
inclus în ciclul de manifestări 
dedicate marcării unui 
deceniu de existența a 
Asociației "Mihai Eminescu" 
de la Viena, cu sprijinul 
Ambasadei țării noastre în 
Capitala Austriei, a ICR, a 
Parohiei Ortodoxe Romăne.  

Suntem recunoscători oaspeților 
noștri dragi, care ne-au onorat cu 
spectacolele oferite, și credem că nu se 
vor supăra pe noi că nu vom menționa 
numele acestor scriitori, poeți, 
jurnaliști, interpreți de muzică 
populară, creatori de costume 
populare, de icoane pe sticlă. obiecte 
de artizanat popular dar nu putem să 
nu îl reamintim pe domnul Nicolae 
Baciuț, prietenul Asociației „Mihai 
Eminescu" Viena, cu care am convenit 
să dezvoltam pe viitor un parteneriat 
de colaborare culturală.  

De asemenea, Excelenta Sa, 
Domnul Ambasador Emil Hurezeanu 
a fost tot timpul alături de oaspeți, a 
participat la desfășurarea întregului 
eveniment.  

Vrem să mulțumim de asemenea 
Părintelui Paroh, dr. Nicolae Dura, 
care ne-a oferit cu generozitate spațiul 
de desfășurare a evenimentului, 
doamnei Andreea Dincă, directoarea 
ICR Viena, domnului Claudiu Marin, 
director adjunct ICR Viena, precum și 
instituțiilor care au făcut posibilă 
această memorabilă acțiune dedicata 
Zilei Limbii Române: Institutul 
Cultural Român / Romanian Cultural 
Institute, Direcția Judeteană pentru 
Cultură Mures , Liga Pensionarilor 
Mureș, Uniunii Ziariștilor 
Profesioniști din România, Filiala 
Mureș-Harghita. Sincere mulțumiri 
domnule Nicolae Baciuț, îmbrățișați 
pe toți oaspeții veniți din țară, care ne-
au făcut să suspinăm de dorul Limbii 
Române, sub ramurile Teiului lui 
Eminescu.  

LAURA HANT,  
Președinte Asociația „Mihai 

Eminescu" Viena 
 

 
Nicolae Băciuț, Emil Hurezeanu 

 
Laura Hant, Nicolae Băciuț 

 
Dan Toma Dulciu 

 
La Biserica pr. vicar Nicolae Dura 

 
Emil Hurezeanu 

 
Carmen Chiorean, Sorina Bloj 
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      Se știe că, nu tocmai fără mari 
eforturi, se poate ajunge de Ziua Limbii 
Române, la statuia lui Mihai Eminescu 
din centrul Vienei. Ceea ce nu se știe 
însă, de multe ori, este că zadarnic am 
ajunge vreodată la această destinație 
aflată, ca orice obiect terestru, sub 
semnul vremelniciei, dacă nu suntem 
vrednici să ne înălțăm sufletește, la și 
statuia din ceruri, a marelui nostru 
făuritor de limbă, la statuia lui 
nevremelnică și nestricăcioasă, și dacă 
nu reușim ca, prin poezia cuvântului 
sincer, să înălțăm un monument mai 
trainic decât arama, așa cum spune 
poetul odelor latine, Horatius Flaccus: 
„Exegi monumentum aere perenium/ 
Regalique situ pyramidum altius”.4 
      Astăzi, în ziua de 4 septembrie, a 
Anno Domini 2024, avem cu toții, 
onoarea de a privi cu mare mândrie, 
înapoi, la câteva zile distanță, când, 
parcă descinzând dintr-o aureolă de vis, 
grupul nostru, al scriitorilor mureșeni, 
sub impecabila diriguire a domnului 
Nicolae Băciuț și a doamnei Sorina Bloj, 
cu mic, cu mare și cu colegi care ni s-au 
alăturat și din alte provincii românești, 
ne puseserăm în minte să ajungem cu 
adevărat, la statuia lui Mihai Eminescu – 
existentă printre emblemele sau 
vehicolele principiilor metafizice”5 - din 
centrul Vienei. Reușita? Una de zile 
mari! O reușită ale cărei pliuri parcă 
fuseseră bine conturate anterior, de un 
desenator omniscient. A fost o reușită de 
zile mari, repet, grație fantelor deschise 
de instituții-cheie care pulsează 
românește, 24 din 24 de ore zilnic: 
Institul Cultural Român și Asociația 
Mihai Eminescu din capitala Austriei, 
ambele foarte bine încurajate de 
Ambasada României la Viena – instituții 
care au răspuns prezent la provocarea 
Direcției de Cultură Mureș și personal a 
domnului director Nicolae Băciuț. 
     Dacă în prima parte a zilei de 30 
august a. c., reputatul eminescofil și e-
minescolog, Dan Toma Dulciu, ne-a 
deschis cu multă generozitate, apetitul 
de a ne bucura, pe de o parte, la vederea 
mormintelor unor mari personalități ale 
vieții culturale vieneze (Nicolae Dumba, 
Iohan Strauss, Brams, Ludwig van 
Beethoven ș. a.) aflate în Cimitirul 
Central al capitalei austriece, iar pe de 
altă parte, de a fi descoperit mormântul 
nepotului de soră al lui Mihai Eminescu, 
Iosef Gratz (?), fiul Aglaiei, mare spe-
cialist, la acea vreme, în domeniul elec-

                                                      
4 Quintus Horatius Flaccus – Carmina, III, 30 
5 Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, ed. 

Nemira, 1995, p.51) 

 
_______________________________
tricității, în cea de-a doua parte a toridei 
zile de final de august, am petrecut 
alături de Teiul lui Eminescu, plantat în 
urmă cu 5 ani, de Asociația Mihai 
Eminescu din Viena. Lângă acest tei, 
mlădiță neaoșă din Teiul lui Eminescu 
din Iași, alături de doamna director a 
asociațeiei, Laura Hant, ne-am delectat 
auzul cu un regal de poezie, originală 
ofrandă adusă marelui nostru poet, 
oferită de către șapte poeți mureșeni, ale 
căror cărți de poezie fuseseră anume 
editate, pentru a fi lansate în acest loc de 
o semnificație rară: Valeria Bilț, Viorica 
Șutu, Elena Cristea, Sorina Bloj, Elena 
Nistor, Dan Lăzărescu și nu în ultimul 
rând, Răzvan Ducan. 
    Ziua de 31 august a fost una cu totul 
și cu totul specială. Specială, nu numai 
pentru că în toate manifestările noastre 
culturale s-au implicat cu multă inimă, 
reprezentanții intituțiilor culturale româ-
nești din Viena: domnul ambasador Emil 
Hurezeanu, doamna director (Institulul 
Cultural Român) Andreea Dincă și 
doamna președintă (Asociația Mihai E-
minescu), Laura Hant, acestora alăturân-
du-li-se eminescologul Dan Toma 
Dulciu și părintele prof. dr., Nicolae 
Dura de la Biserica Ortodoxă Sf. Andrei 
din Viena, ci cu adevărat specială pentru 
întreaga suflare românească de 
pretutindeni era în sărbătoare. Ambele 
activități, cea de dimineață, de la 
Institulul Cultural Român și cea de 
după-masă, de la Biserica Ortodoxă Sf. 
Andrei, s-au remarcat a fi foarte 
atractive, deosebit de emoționante și mai 
mult decât răsunătoare, Excelența Sa, 
domnul ambasador, fiind tot timpul între 
noi și luând cu plăcere cuvântul, ori de 
câte ori a fost nevoie.  
  Alături de discursurile oficialităților ro-
mânimii vieneze, amintite mai sus, ală-
turi superbul recital al domnului Nicolae 
Băciuț care a și moderat activitatea, și de 
emoționantele discursuri despre limba 
română, rostite de scriitoarea dr., Simo-
na Mihuțiu, și de către pr. dr. Nicolae 
Șincan, am avut și eu, onoarea de vorbi 
despre volumul meu de proză, Patriotis-
mul, încotro?6 care, iată, găsise rarisima 
șansă de a fi botezat chiar acolo, în 

                                                      
6 Nicolae Suciu, Patriotismul, încotro?, ed. 

Vatra Veche, 2024 

cristelnița răcorii îmbietoare a besmen-
tului bisericii.  
  Tangențial cu cele două proze care al-
cătuiesc volumul, Vienă, dragă Veneră 
și Patriotismul, încotro?, am găsit că ar 
fi de bun augur să mă refer la posibilele 
analogii pe care le deschide pledoaria 
despre limba română a părintelui acade-
mician Dumitru Stăniloae, extrasă din 
dialogul acestuia cu Sorin Dumitrescu7, 
spre preocupările de limbă ale lui Mihai 
Eminescu, spicuite în manuscrisele 
2257, 2258, 2260, scoase la lumină, da 
la Biblioteca Academiei Române, de 
nimeni altul, decât filozoful Constantin 
Noica, în cartea sa, Introducere la 
Miracolul Eminescian (ed. Humanitas, 

1992) – ambele, rezistente acrobații de 
patriotism românesc.  
   Chiar dacă Părintele Stăniloae, nea-
vând cunoștință de filele pe care le ci-
tează marele filozof, fie despre discre-
panța pe care o observă Eminescu între 
„partea traductibilă” și „partea netraduc-
tibilă” a limbii române, fie dspre „mar-
ginile și nemarginile limbii române”, nu 
are pretenția de a găsi prin sintagme 
precum: „conținut de mare dulceață 
duhovnicească”, „Dumnezeu drăguțul, 
Maica Domnului” sau prin afirmații ca: 
„fiecare cuvânt are un conținut de taină”, 
concluzia care se vrea spicuită este că 
limba noastră, formată de-a lungul 
veacurilor, în și prin biserică, are printre 
limbile de gintă latină, un specific 
aparte, un specific care nu se compară 
nici cu „precizia” termenilor și nici cu 
„fixitatea” conferită de corespondentele  
acestora în alte limbi. 
   De apreciat au fost apoi, toate luările 
de cuvânt, adevărate laudatio-uri la 
adresa „limbii vechilor cazanii”, trecută 
prin filtrele „limbii ca un fagure de aur” 
ale Luceafărului poeziei românești. 
Emoționați peste măsură de discursurile 
izvorâte din neaoșele sentimente de 
iubire de neam și țară, de acordarea de 
diplome de către domnul Nicolae 
Băciuț, de celelalte recitaluri și de 
inimoasele cântece patriotice și pricesne 
interpretate de Grupul coral de la 
Reghin, coordonator Sorina Bloj și de la 
Sărmașu, coordonator Dinuca Burian, 
toată suflarea din capela bisericii, 
indiferent de rang și de profesie, și-a 
manifestat deschiderea sufletească, la 
cote maxime în așa fel, încât, pe 
moment, eram convins că până și 
pietrele cubice din fața Palatului 
Imperial de la Schönbrun, la acea oră, 
vorbeau între ele, în limba română. 

NICOLAE SUCIU 

                                                      
7 7 dimineți cu părintele Stăniloae –convorbiri 

realizate de Sorin Dumitrescu - ed. Anastasia, 

1992 
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sărbătorind  limba română la Viena 
 Avem câteva prilejuri de a urma o - 
imposibil de ignorat - chemare spre 
căutarea celor cu care putem împăr-
tăși, manifesta și savura în tihnă sim-
țirea românească. Se întâmplă la se-
riile de Festivaluri dedicate satului ro-
mânesc, festivaluri folclorice, hramuri 
bisericești, dar mai ales cu prilejurile 
oferite de zilele oficiale precum 1 De-
cembrie - Ziua Națională, Ziua Cultu-
rii Naționale,  Ziua Limbii Române. 
Se produce în sufletul participanților  
un amalgam de istorie, credință, limbă 
și cultură, care-i definește și unește pe 
români. Este un sentiment profund, de 
mândrie națională, respect pentru 
tradiții și o legătură puternică cu 
rădăcinile istorice și spirituale. Într-o 
lume în continuă schimbare, simțirea 
românească păstrează vie esența 
identității naționale. Și cu fiecare 
prilej, românii găsesc un reper și o 
sursă de alimentare spirituală în poezia 
celui ce încă, la 135 de ani de când s-a 
eternizat, rămâne Cel Mai, în poezia 
noastră, Mihai Eminescu. Simțirea 
românească în poezia lui Mihai 
Eminescu este un element central care 
se manifestă printr-o profundă 
legătură cu natura, istoria și 
spiritualitatea poporului român, mai 
marele nostru poet romantic 
surprinzând esența sufletului românesc 
în versurile sale. Natura și peisajul 
românesc, istoria și mitologia, 
Spiritualitatea și credința, folclorul și 
tradițiile, limba și obiceiurile, toate 
sunt teme recurente în opera lui. 
Captează, astfel, sufletul național și 
transmite esența identității naționale.Și 
pentru că drumurile lui s-au întins prin 
Europa, a apărut ideea căutării 
urmelor lui la Viena, cetate a culturii 
din secolul al XIX-lea, unde Mihai a 
petrecut un timp al marilor căutări, al 
iubirii, al suferinței, dar și al speranței 
de vindecare. 
 Ziua Limbii Române, sărbătorită la 
Viena, în 30- 31 august 2024, a fost o 
adevărată expediție, inițiată și 
organizată de Direcția Județeană 
pentru Cultură Mureș (adică Nicolae 
Băciuț) și Liga PensionarilorMureș 
(adică Sorina Bloj), în parteneriat cu 
Institutul Cultural Român din Viena, 
și Ambasada României în Austria, 
Asociația Mihai Eminescu Viena 
(președinte Laura Hant) și Parohia 
Ortodoxă Română, Austria.  

_______________________________
 Prima descindere, la Teiul lui 
Eminescu, în Stadt Park, unde, în ziua 
premergătoare evenimentului oficial, 
ne-am strâns 80 de oameni în jurul 
puiului de tei adus acum 7 ani din Iași 
și transplantat aici, udat zilnic de 
doamna Laura Hant și domnul Dan 
Toma Dulciu, exeget ilustru al lui 
Mihai Eminescu, posibil și de alți 
vrednici români, membri ai Asociației 
Mihai Eminescu din Viena. S-au 
intonat cântecele cu versuri 
eminesciene, s-au rostit alocuțiuni, s-
au prezentat cărți și s-au recitat poezii. 
Omagiul Limbii Române a devenit 
sinonim cu Omagiul lui Eminescu. A 
răsunat Stadt Park de frumusețea 
vorbelor și a zicerilor românești! 
Diplome de Excelență pentru 
„Creșterea Limbii Românești și-a 
patriei cinstire” au primit scriitorii 
care au avut intervenții iar cana cu 
efigia eminesciană și cu inscripțiile 
partenerilor de proiect, capătă 
încărcătura simbolică a Graalului, în 
care fierbe nevăzut sângele Eminului 
căutat prin lume, picătura de noblețe a 
liricii și culturii românești. În zilele 
premergătoare excursiei vieneze mi-
am exprimat nerăbdarea într-o poezie 
dedicată lui Eminescu, inclusă și în 
Antologia tematică. Am recitat-o la 
teiul cel mic din Viena. Puiul celui din 
Iași. Simbolul Eminului etern. Scriam, 
înainte de a ajunge la el: 
 

Aștept dimineți vieneze 
 

Ah! Aștept diminețile în Viena, 
Pe Dianagasse elegantă, la spazier 
Să mă așez sub teiul cu pricina 
Și să inspir mireasma lor de mir. 
 

Ah! Cât mi-e de dor să mângâi fruntea 
Înaltă cât o piramidă din Egipt, 
Din care gândurile-alunecă pe luntrea 
Care poartă sorii de aur spre zenit. 
 

Desfac, pe rând, cu paginile cărții, 
Adâncile-nțelesuri din vorbele-ți de-
amor 

Și simt, cu fiecare dulce cuvânt, că 
sorții 
Sunt mai amari când dorul rămâne 
veșnic dor. 
 
Tu l-ai cântat cu-ardoare și dorul tău 
era 
Nu doar femeii înger ori demon 
dedicat. 
Se întețea când țara, amarnică, plângea 
Și mângâia în graiul fierbinte și curat. 
 
Dorul tău, Mihai, ajunsu-m-a pe mine, 
Fiică a țării tale, o Patrie frumoasă 
Din care pleacă pruncii în multe țări 
străine, 
Dar viața lor se toarce în dorul de 
acasă. 
 
Cu dorul pentru tine m-oi duce-n 
drumul tău, 
Te-oi căuta în loje de teatru și 
mansarde însorite. 
Întoarce-voi avide urechi spre sonul de 
ecou 
Al versurilor tale, în taină iscusite. 
 
Să caut pașii tăi și-ai Veronicii tale 
Cu glas suav vorbindu-ți de dorurile 
ei, 
Să te aud spunându-i că n-aveți altă 
cale 
Decât fugind cu-amorul în casele 
veciei. 
 

Un popas la Oberdőbling, sanato-
riul unde părea că-și va recăpăta vi-
goarea fizică, ne-a întristat, iar descin-
derea în Cimitirul Personalităților vie-
neze a prilejuit un excurs excelent prin 
istorie, arte vizuale și muzică, popo-
sind  la mormintele unor personalități 
nemuritoare. Domnul Dan Toma 
Dulciu a fost ghidul nostru prin cel 
mai impresionant cimitir vienez, 
veritabil muzeu în aer liber, sinonimul 
cimitirului parizian, Père Lachaise ori 
a cimitirului bucureștean, Bellu. 
 Apoi, la taverna Troidl, astăzi Zwőlf 
Apostelkeller, unde studenții români 
închinau în cinstea tinereții lor și a 
nației române, ridicând-o cât mai sus, 
în slavă! Printre ei, Poetul, exuberant 
și visător, totodată, tânăr cu dorințe 
nestăpânite, dar cu gânduri înțelepte, 
în care dospea genialitatea. La câțiva 
metri mai încolo, pe strada paralelă, se 
afla  localul unde scrisese Împărat și 
proletar. 

VALERIA BILȚ 
(Fragment. Articolul integral, în 
Cadran 8/2024) 
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Ziua LIMBII ROMÂNE sărbătorită 
la Viena 

 

   Nu a fost decât „cireașa pe tortul” 
sărbătorii în fiecare zi a Limbii Ro-
mâne, cea în care am avut privilegiul 
să ne trezim, gângurind-o la început în 
onomatopee; încercând-o monosilabic 
și apoi vorbind-o stângaci, până la a o 
exprima corect și sigur, pentru a între-
ba și răspunde, pentru a răspândi și a-
uzi idei, pentru a da și primi, din prea-
plin, rostogolirea ei în timpane, într-o 
muzicalitate, fără seamăn. Desigur, cu 
corzile vocale ce o modelează nepe-
reche, pentru a o auzi nepereche. Și de 
a ajunge, pentru cei cu har, de a se 
desfăta întru Limba Română, în diferi-
tele genuri literare ale ei, unde poezia 
este regină, după care își întoarce 
mereu capul și proza rege. 
   Limba Română e cea care ne-a ales, 
căci suntem aleșii ei, să-i simțim dul-
ceața de miere, cu sensurile polise-
mantice, pline de încărcătură și frumu-
sețe. Ea este cea în care am învățat să 
plângem până la drob de sare și să 
râdem cu gura până la urechi, cea în 
care am învățat să visăm înalt și pur, 
punând în jurul frazării ei: consistențe, 
speranțe, bucurii, nostalgii, și câte și 
mai câte. Ne-a fost și ne este un 
privilegiu, limba română ”ce ni s-a 
dat”, s-o locuim și să ne locuiască 
până în cele mai intime particule ale 
viscerelor. Nu realizăm cu adevărat 
ceea ce înseamnă să stai în aceasta: 
confortabil, netemător, plin de 
speranțe și îndrăzneli. 
  Iată de ce „cireașa de pe tort” 
reprezintă de fapt tortul însuși. E 
catargul ei, care prevestește din largul 
mării sau oceanului, apariția navei în 
port. Și cum pe catarg flutură un 
pavilion sau un steag, așa și în 
„cireașa de pe tot” flutură bucurie și 
mândrie, totodată, de a aparține Limbii 
Române, de a reprezenta și de a fi 
reprezentată de cei care o iubesc, fără 
termen de comparație. 
   De ce Viena și nu altundeva? De 
aceea că acum i-a venit rândul, după 
cum i-a venit și în trecut rândul altor 
locuri de omagiere a ei: Roma, 
Pererâta (Republica Moldova), în 
Bulgaria, Voivodina (Serbia) etc. 
  Pentru mine, Viena, ca loc de 
omagiere în acest an a celei ce este „ca 
un fagure de miere” are o semnificație 
aparte, și aceasta din motivul că 
burgul imperial de pe malurile 
„Dunării albastre” era locul juneții, ca 

 
_______________________________
„student ordinar” la Facultatea de Fi-
losofie, a Hyperion-ului Mihai Emi-
nescu, de care sufletește sunt legat a-
proape ombilical. De fapt, îl omagiam 
și pe Eminescu, cel de la Viena și de 
aiurea, din toate veșniciile, atunci când 
omagiam la Viena, Limba Română. 
 
CE IMPRESII PORT DESPRE 
VIENA? 
 
Ce impresii port despre Viena? 
Dar Viena ce impresii poartă despre 
mine? 
Că doar cu Eminescu pe piept, 
M-am simțit acolo, imperial de bine. 
 
Dar și mândru m-am simțit, 
Mândru ca român, nevoie mare, 
De a-l avea pe Eminescu Mihai, 
Ca azimut în neostoită căutare. 
 
Iată și pretextul, Vienă, 
De a te descoperi, nemijlocit prin el, 
„Sfântul preacurat al ghiersului 
românesc", 
Hyperion-ul dintre pământ și cer, 
 
Am început să te iubesc, Vienă,  
În numele iubirii de Eminescu Mihai, 
Am venit să te văd prin ochii lui, 
Cu viața avută de Iad și de Rai. 
 
Între Domul Sfântul Ștefan 
Și urmele poetului ce te slăvise, 
Am intins un uriaș hamac de iubire, 
În care m-am legănat în propriile vise. 
 
Ți-aș da averi pe care nu le am, 
M-aș îngropa deliberat în nevoi, 
Dacă mi-ai da și tu un trup de secol 
19, 
Mai exact anii '69-72. 
 
Să mă Emin și să mă Vienez, 
Pentru a mă reda și eu „pe mine mie", 
Am început să te iubesc, Vienă, 
Chiar cu Eminescu în contumacie. 

RAZVAN DUCAN 
3 septembrie 2024 
(fragment dintr-un articol amplu) 

 
Limba română, sărbătorită în 

cetatea culturii europene din Epoca 
Marilor Clasici. L-am căutat pe cel 
mai important dintre ei, pe Mihai 
Eminescu. De fapt, îl purtam cu mine, 
în suflet, în gând și în cartea lui de 
geniale POESII, carte pe care o 
consider Biblia Limbii și Literaturii 
Române! M-am încumetat să dau 
citire unei sublime rugăciuni 
eminesciene, Răsai asupra mea. 

L-am avut printre noi pe 
Excelența Sa, Emil Hurezeanu, 
Ambasadorul României în Austria. Îi 
datorăm domnului Nicolae Baciuț 
toată cinstea și excelenta primire de 
care ne-am bucurat aici, Domnia sa 
fiind inițiatorul și principalul 
organizator al acestui proiect 
Internațional de sărbătorire a limbii 
noastre între românii din străinătate. 

* 

 
 

Absolut nimic nu rămâne 
nerăsplătit! 

Nicolae Băciuț va fi, cu 
siguranță, grădinarul nostru din Rai! 
Oricum, ne grădinărește cu drag și pe 
pământ! Mulțumesc mult! 

Valeria Bilț 
 
A fost frumos, a fost înălțător, a 

fost mai mult decât am visat, 
emoționant până la lacrimi uneori! 
Bunul Dumnezeu să vă binecuvânteze 
pe toți! 

Florin Voican 
 

Mulțumesc Sorina, mulțumesc 
domnule Băciuț, mulțumesc tuturor 
celor implicați ca această minunată 
activitate culturală ,,Sărbătoarea Zilei 
Limbii Române” să se desfășoare într-
un cadru de sărbătoare! 

Vă îmbrățișez cu drag! 
Elena Cristea 

A fost un eveniment de mare 
anvergură! Vă felicit pentru toată 
osteneala și truda de-a imfăptui atât de 
bine această MARE SĂRBĂTOARE 
A NOASTRĂ, A ROMÂNILOR. 

Tincuța Stoichici 
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31 AUGUST – ZIUA LIMBII 
ROMÂNE LA VIENA 

 
 

Cuvintele nu pot reda îndeajuns 
sublimul acestei zile. 80 de oameni din 
mai multe părți ale țării, majoritatea 
mureșeni au plecat spre Viena pentru a 
sărbători așa cum se cuvine această zi. 
Și au făcut-o atât de autentic, cu atâta 
naturalețe, cu atâta simțire 
românească, încât nu aveau cum să nu 
impresioneze privitorul. I-a adunat 
vibrația poetul Nicolae Băciuț, i-a 
organizat Sorina Bloj – 2 români 
pentru care superlativele strânse 
laolaltă nu ar reuși să-i descrie 
îndeajuns. Astfel, oamenii, mergând 
pe urmele lui Eminescu, au obținut la 
Viena un Schengen cultural.  

La Institutul Cultural din Viena 
au vibrat geamurile în momentul în 
care a răsunat imnului nostru național, 
din peste 80 de piepturi. Va rămâne de 
neuitat, după cum de neuitat va fi și 
intonarea spontană a Horei Unirii în 
fața bustului lui Mihai Eminescu sau 
recitarea în cor a poeziei „Ce-ți doresc 
eu ție, dulce Românie” din fața 
Catedralei Ortodoxe din Viena. 
Domnul ambasador Emil Hurezeanu 
nu doar că ne-a întâmpinat cu o 

alocuțiune, a participat cu sufletul. L-
am simțit vibrând alături de noi. Ne-a 
însoțit și după-amiaza, la partea a doua 
a manifestării culturale, care s-a 
desfășurat în splendida Catedrală 
Ortodoxă din Viena. Mulțumiri se 
cuvin și doamnei Laura Hant 
(asociația „Mihai Eminescu” din 
Viena), domnului Dan Dulciu, 
Andreea Dincă (I.C.R), Ioan Gojda. 

Nicolae Băciuț a prezentat 
antologiile realizate special pentru 
acest eveniment – cea de proză „Ziua 
limbii române, la Viena” și cea de 
versuri, „Viena – sentimentul 
românesc al ființei”, Culegerea de 
poezii și balade, a doamnei Dinuca 
Burian. Scriitorii, poeții care au avut 
cărți de autori scrise anume pentru 
Ziua Limbii Române (pr. Dr. 
Gheorghe Nicolae Șincan, Valeria 
Bilț, Dan Dulciu, Sorina Bloj, Răzvan 
Ducan, Nicolae Suciu, Ioan Mihălțan, 
subsemnata) pentru a fi oferite, au 
avut scurte intervenții. Am fost 
deosebit de onorată să îmi prezint 
antologia lirică de autor, „Mai are 
rost”, să vorbesc despre Badea Cârțan, 
cel care a bătut drumurile Vienei 
înainte de a ajunge la Roma, cerând 
dreptate pentru românii săi, să citesc 
două poezii din creația proprie 
dedicate acestei zile. Dar întâi de toate 
m-am bucurat să fiu prezentă acolo, 
alături de acești oameni frumoși, în 
calitate de româncă.  

Sunt profund recunoscătoare 
domnului Nicolae Băciuț pentru 
această oportunitate!.  

SIMONA MIHUȚIU 

 
Sunt binecuvântată de Dum-

nezeu că mi l-a dat spre călăuzire, 
drept îndrumător pe cărarea cultural-
spirituală, pe dl Nicolae Baciut. Mă 
simt onorată să fac parte din acest 
grup ...îi putem spune misionar....și 
măcar o dată pe an îmbrăcam cu toții 
cămașă fermecată din lada de zestre 
și-l urmăm pe Băciuțul nostru ...într-o 
poveste descatușată în grai. Datorită 
personalitătii sale recunoscute că 
valoare a culturii ...ne sunt deschise și 
nouă uși către poieni în care iarbă e 
înlocuită cu flori presate în cărți și 
bacii sunt cărturari... iar noi devenim 
dintr-o dată cu toții CINEVA! 
of...of...m-am  trezit deja! 

SORINA BLOJ 
 
 

____________________________________________________________________________________________________________________  
 

 
Vă mulțumesc tuturor pentru una 

din cele mai frumoase pagini din 
cartea inimilor noastre. A fost măreț, a 
fost înălțător, a fost memorabil..... Dar 
ce n-a fost?! Iubirea de neam, cu 
istoria sa  zbuciumată, cu miracolul 
limbii noastre cea română  a făcut să 
se reverse un preaplin pe care ni-l 
doream ca balsam pentru noi, pentru 
ceilalți de-un gând cu noi.  Toate 
ieșirile noastre au avut particularități și 
frumuseți pe care le ducem ca pe 
tezaure ale sufletului nostru mai 
departe - și la Roma, Pererâta, Vidin, 
Torac (Serbia), dar și la Târgu-Mureș, 
Sărmașu, Reghin,  Sibiu, Timișoara... 
Dar parcă încă niciodată nu a fost atât 
de consistent, de diversificat, de 
apreciat la cel mai înalt nivel 
diplomatic. Vom uita multe din viața  

 

_______________________________
aceasta (pentru că și uitarea e scrisă-n 
legile omenești, spune romanța),  dar 
cum să uiți acest traseu al 
redescoperirii adâncului nostru 
sufletesc în toată bogăția sa? Am în 
urma mea sute, dacă nu mii de 
evenimente culturale în care m-am 
implicat cu toată ființa mea, pentru că 
nu mi-a plăcut niciodată să mă 
formalizez, să bifez o acțiune, deci am  

 
experiența, dacă vreți și competența, 
să afirm că am realizat împreună, de 
această dată, o acțiune de top. Am fost 
buni ambasadori ai limbii române, 
omagiindu-i toate cuvintele ce ne-au 
fost date ca să ne bucurăm de ceea ce 
ne-a dăruit Creatorul. Omagiind pe cel 
care a pus aură acestei comori, pe cel 
care stă de veghe la nemurirea noastră.  
Ați fost minunați, fiecare în felul său. 
N-a fost nimic în plus, n-a fost nimic 
în minus.  Am fost ceea ce am putut să 
fim! Lăsăm altora perfecțiunea. Noi 
ne-am mulțumit cu sinceritatea și 
simplitatea noastră. Cu bucuria noastră 
fără de margini de a simți ce puternici, 
ce frumoși suntem laolaltă. Vă 
îmbrățișez cu drag pentru trecut, cu 
dor pentru viitorul pe care-l vom mai 
duce împreună!  

NICOLAE BĂCIUȚ 
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Premiul Herder (în germană 

Herder-Preis) a fost un premiu cultural 
al Fundației Alfred Toepfer (Alfred 
Toepfer Stiftung F. V. S.). A fost 
decernat între 1963 și 2006.  

Precursorul Premiului Herder a fost 
Premiul Johann Gottfried von Herder (d) 
(Johann-Gottfried-von-Herder-Preis), 
acordat începând cu anul 1935 de către 
Fundația Alfred Toepfer.  

Premiul Herder a fost numit și 
instituit de către Fundația Alfred 
Toepfer în onoarea criticului, 
filozofului, poetului și teoreticianului  

 

 
 
german Johann Gottfried Herder, 
cunoscut, mai ales, prin influența 
remarcabilă pe care a avut-o asupra 
romantismului german și asupra unor 
remarcabili gânditori și scriitori germani 
de acum 200-225 de ani, contemporan și 
prieten de litere cu Johann Wolfgang 
von Goethe.  

Începând cu anul 1963, la 
Universitatea din Viena (Austria), 
Fundația Alfred Toepfer, cu sediul în 
Hamburg (Germania de Vest), a donat și 
conferit acest premiu cultural orientat 
unor personalități marcante ale culturilor 
est și sud-est europene, care au adus 
contribuții semnificative atât culturii 
proprii, cât și culturii Europei.  

O listă completă a laureaților 
premiului Herder spune mult despre 
felul în care vestul democratic al 
Europei a atras atenția (înainte de 1990) 
asupra unor personalități culturale 
marcante aflate în spatele „cortinei de 
fier” și, implicit, asupra culturilor din 
care proveneau aceștia.  

Din 2007, a fuzionat cu un alt 
premiu al Fundației Alfred Toepfer: 
Premiul KAIROS.  

Treizeci și unu de români au fost 
distinși cu acest premiu, începând cu 
Tudor Arghezi (1965) și încheind cu 
Andrei Marga (2005). 

În 1982, acest premiu a fost acordat 
poetei Ana Blandiana. 

 
 

„Eram cea mai tânără premiantă 
din istoria premiului” 

* 
Ana Blandiana (Otilia Valeria 

Rusan, n. Coman; n. 25 martie 1942, 
Timișoara) 

Până în 1982, Ana Blandiana a 
publicat volumele de versuri: 
Persoana întâia plural, 1964, Călcâiul 
vulnerabil, 1966, A treia taină, 1969, 
50 de poeme, 1970, Octombrie, 
Noiembrie, Decembrie, 1972, Poeme, 
1974, Somnul din somn, 1977, 
Întâmplări din grădina mea, 1980, 
Ochiul de greier, 1981, de eseuri: 
Calitatea de martor, 1970, Eu scriu, tu 
scrii, el/ea scrie, 1975, Cea mai 
frumoasă dintre lumile posibile, 1978, 
de proză: Cele patru anotimpuri, 
1977, 2001 - nuvele fantastice, 
Proiecte de trecut, 1982. 

Bursierul Herder nominalizat de 
Ana Blandiana în contul premiului a 
fost poetul Emil Hurezeanu, care 
publicase în 1979 volumul Lecția de 
anatomie. A participat la ancheta 
„Dreptul la timp, inițiată de Nicolae 
Băciuț în revista Echinox. (1981) 

* 
. Instituit în 1963, Premiul 

Herder a avut, în cei 43 de ani cât a 
fost acordat (1963-2006) și 
personalități române cărora le-a 
fost acordat –, de la Tudor Arghezi 
(1965), la Andrei Marga (2005). 
Între cei distinși cu Premiul Herder 
a fost și Ana Blandiana… 

-Din perspectiva românească, 
premiul Herder a fost marcat de 
primul lui câștigător, Tudor Arghezi. 
După care a urmat, dacă nu mă înșel, 
Alexandru Philippide. În orice caz, a 
fost perceput ca un premiu pentru 
patriarhi. Asta m-a făcut – deși între 
timp luase premiul și Nichita – să nu-
mi vină să cred atunci când am primit 
anunțul referitor la alegerea mea. 

- În 1982, ai fost laureata acestui 
premiu. Care e istoria lui, povestea 
lui? 

-A fost primul premiu internațional 
pe care l-am luat și cel mai misterios, 
pentru că nu eram încă, decât în mică 
măsură, tradusă în alte limbi și pentru 
că n-am aflat niciodată cine m-a 
propus. Sigur, știam că există un juriu 
format din reprezentanți ai 
universităților de limbă germană din 
Germania, Austria și Elveția, dar asta 
era o abstracțiune, din moment ce nu 

_______________________________
știam niciun nume de membru al 
acestui juriu.  

Apoi, epopeea obținerii vizei de 
ieșire din țară pentru a lua parte la 
ceremonia de decernare (pe care am 
povestit-o în mai multe rânduri) a fost 
atât de traumatizantă, încât când, în 
cele din urmă, am ajuns totuși la 
Viena, cu doar câteva ore înaintea 
momentului de pe podium, victoria 
obținerii vizei mi se părea mult mai 
importantă decât victoria obținerii 
premiului.  

Abia mai târziu aveam să mă 
întreb cu uimire și să nu aflu niciodată 
răspunsul la întrebarea cine a scris 
laudatio. O analiză de o excepțională 
finețe a poeziei mele. De altfel, faptul 
că eram cea mai tânără premiantă din 
istoria premiului (titlu pe care se pare 
că îl dețin și acum, după aproape o 
jumătate de secol) adaugă un 
ingredient în plus haloului de mister 
din jurul acestui prim și greu de înțeles 
succes internațional din destinul meu. 

- Care a fost reacția în țară? 
Oficialități, scriitori? 

-A apărut o notiță de câteva 
rânduri în „România literară”, prin 
care se consemna numele 
câștigătorului din anul în curs al 
Premiului Herder. 

O reacție care n-ar fi fost neobiș-
nuită, dacă n-ar fi existat comparația 
cu felul în care s-a reacționat în cazul 
Arghezi sau Nichita. 

- Cum s-a derulat festivitatea de 
premiere? 

- Există în volumul meu „Soră 
Lume” un capitol care relatează 
amintirile mele legate de ceremonia de 
la Alte Universität, la  care am ajuns la 
Viena doar cu câteva ore înainte, după 
ce condusesem pe rând (Romi și cu 
mine) toată noaptea, pentru că 
reușisem (după nesfârșite emoții, 
zbateri, insistențe, audiențe, memorii) 
să primim viza de ieșire doar în ajun. 
O ceremonie - în prezența preșe-
dintelui Austriei și în fața unei săli 
pline de miniștri, parlamentari, → 

NICOLAE BĂCIUȚ  
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înalți prelați, membrii corpului 
diplomatic, cu juriul și profesorii 
universității îmbrăcați în togi 
medievale, anunțați de paji în costume 
cu însemne heraldice – care s-a 
desfășurat solemn după scenariul 
anunțat dinainte: laudatio, înmânarea 
însemnelor, strângerea mâinilor 
juriului. A urmat o recepție, acolo la 
Universitate, și apoi un prânz de gală 
la cel mai faimos restaurant vienez și 
încheierea festivă  - cum altfel? - 
printr-un  spectacol de gală la Operă.  

- Cum ai valorificat suma 
primită, date fiind restricțiile 
privind deținerea de valută? 

-Valoarea premiului era 20.000 
DM ceea ce înseamnă acum (dacă mă 
refer la cursul de la introducerea euro 
în Germania) 10.000 euro și știam de 
la Nichita (care aflase și el totul abia 
post-festum, pentru că nimeni nu ne 
prevenea înainte) că impozitarea 
premiului este de 90% și singura 
formă de a o eluda este să nu ne 
întoarcem în țară cu banii, pentru ca să 
nu aibă ce să ne ia. Asta a făcut să 
plecăm de la Viena în „călătoria spre 
marea interioară”, pe care o plănuisem 
pe spesele premiului, direct, fără să 
mai trecem pe acasă, deși drumul 
firesc spre Grecia ar fi trecut prin 
Romania. Am povestit pe larg în 
prefața cărții -  retipărită de Editura 
Spandugino într-o serie Romulus 
Rusan în 5 volume -  istoria și mai ales 
preistoria acestei adevărate aventuri. 

- Care au fost urmările pentru 
circulația poeziei tale în lume după 
acest premiu? 

-Nu cred că sunt în stare să 
răspund prea exact la această 
întrebare, pot însă să mărturisesc că nu 
cred că au fost prea mari. Poate doar 
primele volume traduse (poeme în 
Polonia și „Proiecte de trecut” în 
RDG) să fi avut vreo legătură cu 
prestigiul premiului (care se adresa cu 
precădere țărilor din Est). 

- În „rețeta” Premiului era și 
nominalizarea unui bursier Herder. 
Alesul a fost, până la urmă, Emil 
Hurezeanu, actualul ambasador al 
României în Austria. 

-Unul dintre regretele destinului 
meu literar a fost că am plecat din Cluj 
în momentul când începea să se 
coaguleze gruparea Echinox de care 
m-am simțit legată prin prietenii, chiar 
dacă nu-i aparțineam. Deci atunci 
când s-a pus problema să aleg un 
bursier, mi s-a părut firesc să ofer 
locul echinoxiștilor, care au dezbătut 

 
_______________________________
oportunitatea, au votat democratic și 
au ieșit la egalitate de voturi trei poeți: 
Emil Hurezeanu, I. Mureșan, Ioan 
Moldovan. Dar  tocmai când se 
pregătea un vot de baraj, a apărut o 
ciudată directivă potrivit căreia 
profesorii nu puteau să părăsească țara 
pe parcursul anului școlar (ca și cum 
în restul timpului ar fi putut s-o facă 
fără probleme) și astfel a rămas în 
discuție doar Emil Hurezeanu, 
absolvent de drept, în timp ce 
Moldovan era absolvent de filologie și 
Mureșan de filosofie. 

- Crezi că i-ai marcat decisiv 
destinul prin această nominalizare? 

-Da. Și nu numai în sensul 
rămânerii în Occident, al destinului de 
la Europa Libera. și a carierei 
diplomatice, ci și în sensul că toate 
acestea l-au depărtat de poezie, în timp 
ce cei doi colegi ai săi, rămași în țară, 
au devenit nume de referință ale 
generației 80 în poezie. 

- Cum mai sunt premiați azi, 
scriitorii români în lume, cu premii 
de prestigiu, nu cu cele de 
circumstanță? 

-Nu cred că știu să răspund detaliat 
la întrebare, pentru că, în timp ce orice 
victorie sportivă internațională este 
sărbătorită patriotic de toți românii, 
succesele literare sau artistice sunt 
anunțate în treacăt sau deloc.  

E sigur însă că există mult mai 
mulți scriitori români deținători de 
premii internaționale azi, decât în 
urmă cu 40-50 de ani și dintre ei cel 
mai premiat la această oră este Mircea 
Cărtărescu. 

- Cum vezi Viena Premiului 
Herder, în comparație cu Viena de 
azi? 

-N-am mai fost la Viena cel puțin 
de 10 ani, deci nu știu în ce măsură s-a 
schimbat. Înclin să cred însă că, fiind 
un oraș conservator și cu nostalgii 
imperiale, s-a schimbat mai puțin 
decât alte orașe. 

 
ROMÂMI LAUREAȚI AI  

 
•1965 – poetul Tudor Arghezi 
• 1967 – etnologul Mihai Pop și 
poetul Alexandru A. Philippide 
• 1968 – Constantin Daicoviciu, 
istoric roman 
• 1969– Mihail Jora, compozitor 
și dirijor român 
• 1970 – poetul și traducătorul 
Zoltán Franyó[1] 
• 1971 – scriitorul Zaharia Stancu 
• 1972 – istoricul de artă Virgil 
Vătășianu 
• 1973 – poetul Eugen Jebeleanu 
• 1974 – muzicologul și 
compozitorul Zeno Vancea 
• 1975 – poetul Nichita Stănescu 
• 1978 – scriitorul Eugen Barbu,  
• 1979 – Suto Andras, scriitor, 
eseist, dramaturg maghiar din 
România 
• 1981 – Emil Condurachi, istoric 
și academician român 
• 1982 – poeta Ana Blandiana 
• 1984 – sculptorul Constantin 
Lucaci 
• 1985 – criticul literar Adrian 
Marino 
• 1986 – muzicologul și 
compozitorul Anatol Vieru 
• 1987 – folcloristul și istoricul 
literar Gheorghe Vrabie 
• 1988 – criticul și istoricul literar 
Zoe Dumitrescu Bușulenga 
• 1989 – Maria Banuș, poetă 
română 
• 1990 – criticul literar Liviu 
Călin 
• 1991 – scriitorul Marin Sorescu 
• 1992 – Ion Nicodim, artist 
plastic român 
• 1993 – istoricul de artă Răzvan 
Theodorescu 
• 1996 – Marin Mincu, poet, critic 
și istoric literar român 
• 1998 – germanistul Andrei 
Corbea Hoișie 
• 1999 – poetul Mircea Dinescu 
• 2002 – Aurel Stroe, compozitor 
și muzicolog român 
• 2003 – arhitecta Ana Maria 
Zahariade 
• 2004 – Ana Maria Zahariade, 
arhitect român 
• 2005 – filozoful Andrei Marga 
(Sursa Wikipedia) 
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Ochean întors  

23 AUGUST 1944 –  
Evocare după 80 de ani 

  
Cred că era duminică, dar nu 

sunt sigur.  De când tata era cu noi 
acasă în fiecare zi, toate zilele păreau 
a fi duminică. Restaurantul domnului 
Iliescu s-a transformat într-un fel de 
stat major al cartierului, deși domnul 
Iliescu era plecat din oraș şi în locul 
lui, Petrică, acest bărbat înalt şi 
vânjos, era prezent pretutindeni.  De 
când cu bombardamentele, 
restaurantul era deschis şi noaptea, 
pentru că oamenii așteptau noutățile la 
radio, în special direcția avioanelor 
care ne vizitau permanent pe puțin de 
două ori pe zi.  Dimineața îl vedeai pe 
Petrică din nou proaspăt, ca după o 
noapte bună de somn, trăgând 
obloanele la prăvălie, gata pentru o 
nouă zi. Aici, la Iliescu, cineva a venit 
cu ideea să se cerceteze canalul de 
zăpadă care corespundea cu apele 
Dâmboviței, din afară orașului.  În 
fiecare iarnă muncitorii de la UCB 
(Uzinele Comunale București) 
descărcau în aceste canale de pe 
Crângași maşini întregi de zăpadă 
culeasă de pe străzile orașului. Canalul 
trecea de-a lungul străzii către comuna 
Roșu la mare adâncime sub pământ, 
pentru că se pare că venea pe sub căile 
ferate de undeva din calea 
Griviței.  Oamenii s-au pus imediat pe 
treabă; cu un târnăcop au dat la o parte 
capacul de fontă al canalului care se 
afla chiar în fața sifonăriei, cineva a 
coborât în interior pe scoabele de 
metal zidite pe-o latură a gurii de puț 
adâncite în fundul căruia nu se vedea 
decât un hău întunecat.  De-acolo, din 
fundul întunecat, omul striga la cei de 
afară că înăuntru a dat de un tunel 
lung, oval, pe fundul căruia trecea un 
fir de apă. In tunel era întuneric, nu se 
vedea nimic, dar era înalt de peste doi 
metri.  După el, au coborât 
alții.   Curând vecinii sau pus pe 
treabă.  Au construit din scânduri un 
podeț peste șuvoiul de apă ce trecea pe 
fundul tunelului şi au meșterit bănci 
de stat pe amândouă laturile de-a 
lungul pereților.  În dreptul celorlalte 
guri de intrare, oamenii au continuat 
să amenajeze poduțuri şi bănci pentru 
populație, aşa că întregul cartier avea 
acum un adăpost sigur la mare 
adâncime.  Oamenii trebuiau să 

_______________________________
coboare însă cu multă atenție, ţinându-
se de barele de metal ce ieșeau din 
zidul vertical şi mulți amețeau privind 
jos la hăul acela întunecat care 
mirosea a stătut şi igrasie.  Copii 
foarte mici erau așezați într-un coș 
legat cu o funie groasă şi lăsați 
încetișor până cineva de jos reușea să-i 
prindă şi să-i așeze pe băncile din 
tunel alături de părinți. 
    Când a sunat alarma în dimineața 
aceea, mama a început ca de-obicei să 
tremure cu clănțănit de dinți care nu se 
putea domoli şi cu rugăciuni în 
surdină.  Tata ne-a dus până la gura 
canalului şi a lăsat-o pe mama să 
coboare prima.  După mai multe 
trepte, când mama se adâncise cu un 
metru în interior, tata a ajutat-o pe 
Simona să coboare, spunându-i să se 
țină bine de scoabele din zid şi să 
coboare cu atenție.  Apoi a fost rândul 
meu.  Când am ajuns pe la jumătate, 
era aşa de întuneric că nu se mai vedea 
nimic. Înăuntru era frig, pereții erau 
umezi şi lânceziși şi barele de care mă 
țineam erau alunecoase.  Deodată o 
aud pe mama țipând. Simona a scăpat 
strânsoarea pe una din bare şi a căzut 
pe capul lui mama.  Noroc că distanta 
dintre ele a fost mică şi că a putut s-o 
prindă.  Când am ajuns jos la podeț, 
un domn cu o lumânare lungă de botez 
în mână ne-a arătat pe unde să 
mergem în susul tunelului unde era loc 
liber pe banca de lemn lângă ceilalți 
oameni. Erau şi alți care au adus de-
acasă lumânări şi puteam să ne 
cercetăm la lumina lor obscură, 
chipurile.  După noi au fost puțini cei 
care s-au adăugat pe această parte a 
tunelului, către Podul Grant.  Dincolo 
tunelul se pierdea în întunericul de 
nepătruns ce aducea din depărtare 
ecoul unui zumzet înfricoșă-
tor.  Mirosea teribil a mucegai şi pe 
pereții betonați se scurgea până jos o 
zeamă groasă, închegată în picături cu 
lunecare lentă ce târa dâre în 
relief. Când avioanele au ajuns 
deasupra noastră cernând ploaia de 

bombe, bărbații, între care şi tata, care 
au rămas la gura canalului afară, au 
intrat unul câte unul înăuntru.  Ultimul 
din capul scărilor mai arunca câte o 
privire în jur să vadă ce se 
întâmplă.  Noutățile de afară erau 
transmise până jos la noi  din gură în 
gură ca printr-un neobișnuit telefon 
fără fir.  Lângă noi mama, plină de 
neliniște, se frământa continuu de grija 
lui tata şi de necaz că nu a insistat 
îndeajuns ca să-l determine să vină cu 
noi aici, să fim împreună. La un 
moment cineva transmite știrea că a 
luat foc casa din spatele lui Iliescu, 
casa noastră. 

* 
       Trăiam în dărâmături. În camera 
pe jumătate arsă, cu dușumeaua spartă 
şi tabla de pe acoperiș căzută în valuri 
până jos, tata a adăpostit mobila 
salvată.  Intram în casă prin ușa 
musafirilor în care mobila a fost 
împinsă la perete ca să putem instala 
maşină de gătit cu burlanul tras afară 
pe spărtura din geam.  Oalele le-am 
găsit arse prin dărâmături şi acum le 
foloseam aşa cum erau, arse şi cu 
smalțul sărit. Ca să le dezinfecteze, 
mama a fiert cenușă în ele. Era vară, 
cald şi puteam merge cu picioarele 
goale prin curte, pentru că tata a 
curățat molozul şi obiectele care ar fi 
putut să ne rănească. Acum Simona şi 
cu mine aveam spațiu şi materiale din 
plin ca să ne putem construi la gard 
propria noastră „casă”. În dărâmături 
găseam tot felul de materiale de 
construcție, fâșii de tablă căzute de pe 
acoperișuri, bârne pe jumătate arse, 
ceasuri deșteptătoare trecute prin foc, 
cu arcurile desfășurate şi minunății din 
sticlă topită ce s-a contorsionat în for-
me fantastice şi culori lichide.  Intram 
în căsuța noastră de lângă gard ce ne 
adăpostea chiar şi pe timp de ploaie şi 
ne jucam absorbiți până ce mama 
ieșea să ne cheme la masă, ori întu-
nericul ne mâna acasă. Era ca şi cum 
tot cartierul devenise al nostru, pentru 
că nimeni nu ne oprea să facem expe-
diții şi prin alte curți părăsite de pus-
tiul focului unde puteam găsi prin dă-
râmături tot felul de obiecte prețioase 
cărora, cu ingeniozitate, le găseam 
folosința în joaca noastră.               

Bombardamentele continuau 
nestingherite să ne ducă în canalul din 
stradă de două ori pe zi. Deveniseră 
parte din rutina zilnică, aproape că 
am  învățat pe din afară şi ora la care 
trebuia să sune sirenele.  Ca la o→ 

DAVID KIMEL 
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comandă, cum auzeam sirenele vuind, 
intram automat la adăpostul din inima 
pământului, devenind experți în 
coborârea pe scara de metal şi 
așteptând în întuneric să sune 
încetarea.  Între alarme vecinii se 
adunau în strada, la garduri, în 
grupuri, discutând de toate. Viața s-a 
mutat mai mult  pe stradă, ca fiind cea 
mai bună sursă de noutăți şi 
uitare.  Oamenii care anii de zile nu au 
schimbat două vorbe între ei, acum au 
legat prietenii şi s-au redescoperit, nu 
ca simpli vecini de cartier, ci ca ființe 
umane. Tata se așeza pe banca de la 
gard, sub dudul de la numărul 7, cu 
vecinul de alături, domnul Jenică, care 
era plin de glume şi istorioare hazlii, 
care-i făcea pe amândoi să râdă cu 
poftă, iar eu nu mă săturam 
ascultându-le. Nevasta lui nea Jenică, 
tanti Maria, era cu mult mai tânără 
decât soțul ei, era foarte slabă şi tusea 
tot timpul fiindcă suferea de 
plămâni.  Din cauza asta nea Jenică nu 
venea cu noi la canal, ci se ascundeau 
în adăpostul de pământ din curtea lor, 
așteptând împreună sfârșitul.  Tanti 
Maria purta mereu cu ea la piept o 
iconiță cu Maica Domnului pe care 
adesea o scotea la iveală şi-o săruta, 
făcându-și de mai multe ori semnul 
crucii.  Deși era foarte evlavioasă, 
avea o doză de fatalism la care se pare 
că l-a convertit şi pe nenea 
Jean.                                                        

Se știa că pe front lucrurile merg 
din ce în ce mai prost.  Se mai știa că 
rușii au întrat în tara şi circulau 
zvonuri că ăștia sunt puși pe 
furtișaguri, violuri şi alte 
nelegiuiri.  Zi după zi refugiații din 
Moldova aduceau cu ei știri 
îngrozitoare din ținuturile capturate de 
ruși. Propaganda oficială nu dezmințea 
zvonurile şi oamenii erau îngroziți de 
frică. Fiecare se întreba prin ce ne-o 
mai fi dat să mai trecem?  „Curierul de 
Seară” care acum apărea numai într-o 
singura foaie, a publicat fotografia 
unei arme misterioase inventată de 
nemți, o bomba zburătoare care putea 
fi trimisă de la sol pe o distanta de sute 
de kilometri, fără pilot şi cu o 
încărcătură destul de mare, ca să facă 
ravagii pe unde o ajunge.  În ziar era 
denumită “Bomba  Zburătoare V-
2”  Tot în ziar se mai spunea că nemții 
mai au şi alte arme secrete cu care 
puteau obține victoria.  Oamenii 
analizau în șoapte știrile şi nu știau ce 
să creadă.  Speranța fiecăruia era 
aceea că în curând, foarte curând, 

americanii vor ajunge şi la noi, 
înaintea rușilor şi că nemții vor fugii 
de ei mâncând pământul. Fiecare 
discuție se termina cu fraza: “Numai 
de-ar veni americanii mai 
repede!”  Cu aceste gânduri fiecare 
părea împăcat şi părea suficient ca să 
readucă un optimism general, 
promițător, după atâtea vești proaste. 

 23 August 1944. Dintr-odată în 
dimineața asta o circulație furibundă a 
luat naștere de-a lungul 
Crîngașului.  Tata a adus vestea că 
Armata Română a întors armele contra 
nemților. Strada se umpluse de oameni 
și maşini încărcate cu bărbați purtând 
arme şi steaguri roșii treceau în goană 
pe stradă.  La colț cu șoseaua Giulești, 
un cetățean dirija circulația dinspre 
pod sau celelalte direcții.  Se auzeau şi 
împușcături, dar nu știa de 
unde.  Părea un început de zi 
neobișnuită, tare neobișnuită.   

Deodată o escadrilă de avioane 
Știuca cu crucea germană pe ele se 
lasă în picaj peste oamenii strânși pe la 
colțuri şi-i seceră cu 
mitralierele.  Țipete, fugă, spaimă din 
nou. Tata ne adună ca pe pui şi ne vâră 
iară în canalul de care pentru un 
moment ne-am crezut scăpați.  La fel 
şi ceilalți, cunoscuții din zilele şi 
nopțile vegheate aici de teama 
morții.  După scurt timp tata revine in 
tunel cu haine groase pentru fiecare 
din noi şi câte ceva de mâncare.  De-
afară ajungea până la noi ecoul 
bombelor razante, a tunurilor 
antiaeriene şi a mitralierelor.  Aceste 
ecouri aveau să ne țină captivi în 
tunelul acesta întunecat, plin de 
duhoare şi pestilentă lâncezeală, timp 
de trei zile şi trei nopții. Trei zile şi 
trei nopții au fost lupte de stradă. 
Nemții, mai bine echipați şi organizați, 
cunoscători ai topografiei locale, au 
făcut ravagii, bombardând centrul  

_____________________________ 

Suzana Fântânariu 

Capitalei cu bombe razante care-şi 
împrăștiau ucigătoarele schije pe rază 
de zeci de metri, nimicind sute de vieți 
şi distrugând obiective de vitală 
importantă în economie şi 
comunicație.  Trei zile şi trei nopții de 
crâncenă răfuială, dar după aceste trei 
zile, nemții au fost alungați din 
București.  După trei zile şi trei nopții, 
când s-a făcut liniște în jur, am putut 
reveni pe înserat la casa noastră, 
dornici de aer curat, de-o baie 
înviorătoare şi de un pat unde să ne 
culcăm în așternutul moale şi proaspăt 
de care am fost lipsiți atâta 
timp.  Acum nu mai trebuia să dormim 
ca să visăm că e pace; era în noi, o 
respiram şi o vedeam cu ochii larg 
deschiși.                                                 

 Dintr-o dată, totul s-a schimbat în 
jurul nostru; strada s-a însuflețit cu o 
nouă trăire, oamenii au revenit la 
casele lor, care le mai aveau întregi, se 
putea respira în voie şi nu mai era 
cazul să ne mai înfundăm în canalul 
acela întunecat şi rău 
mirositor.   Apăruseră tot felul de ziare 
noi, majoritatea în numai o singura 
coală de hârtie şi cu denumiri noi ca 
„Scânteia” şi „România 
Liberă”. Ziarele erau vândute de copii 
în picioarele goale şi ițari, cu teancuri 
de foi sub braț, strigând în gura mare 
ultimele știri în timp ce alergau după 
trecători.  Din aeroplane se aruncau 
afișe ce se risipeau prin aer pe unde de 
vânt şi aterizau dansând pe pământ, 
acoperind strada ca neaua pe timp de 
iarnă. Tata a venit acasă în ziua acea şi 
ne-a spus că a început să lucreze la 
ziarul „Viitorul” aparținând partidului 
lui Brătianu.  Plutea în aer un 
optimism binefăcător, resimțit de 
fiecare şi eram veseli ca după un vis 
urât, că am scăpat teferi din război şi 
că ne putem bucura din nou de 
frumusețea verii, a florilor ce mijeau 
din grămezile de moloz şi din ruinele 
ce știrbeau farmecul acestui oraș vechi 
şi îndrăgit.     

Încă nu văzusem pe ruși în Grant, 
dar şi-au făcut apariția în centrul 
orașului.  S-a organizat în pripă o 
primire cu flori, lozinci şi steaguri 
roșii la care câțiva politicieni le-a urat 
bun venit.  Curând soldații ruși au 
început să colinde cârciumile, se luau 
de femei pe stradă şi opreau noaptea 
pe trecători în drum, cerându-le bani, 
inelele şi în special ceasurile de la 
mână cu „davai ceas”.     

  
 (Fragment din cartea Zori Încețoșate)  
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„Hristos S-a urcat pe munte să se 

roage.” 
  

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, 
într-o zi sfântă de sărbătoare, Schim-
barea la Faţă a Mântuitorului nostru 
Iisus Hristos, v-aţi aflat într-un sfânt 
locaş, oarecum asemănător cu Muntele 
Tabor, deoarece se află pe o culme de 
munte, dar în România. Vă rog  

Îps. Ioan: Binecuvântat să fie 
Dumnezeu care ne-a învrednicit să 
ajungem, într-adevăr cum aţi spus, 
într-un sfânt locaş unde, de secole, 
Dumnezeu îşi revarsă harul Său pentru 
cei ce cu evlavie şi cu credinţă în Prea 
Sfânta Treime Dumnezeu intră în 
schitul acesta ridicat de oameni de 
bună credinţă din părţile Gorjului. 
Întrucât mânăstirea de jos, de pe malul 
Jiului, este mai jos, iar acesta mai sus, 
i-am pus hramul Schimbarea la Faţă, 
pentru că cele petrecute în contextul 
Evangheliei acestei sărbători s-au 
petrecut pe un munte înalt, aşa cum 
este muntele pe care se găseşte schitul. 
L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, iertaţi-
mă, vă rog, dar vreau să infor-mez 
cititorii că „mânăstirea de jos” este 
sfânta mânăstire Lainici, unde aţi fost 
vieţuitor şi stareţ şi unde aţi pus piatra 
de temelie la noua biserică cu o 
arhitectură absolut deosebită. Schitul 
cu hramul Schimbarea la faţă aparţine 
de mânăstirea Lainici şi este schitul 
Locurele, după cum ştiu eu, dacă nu 
greşesc. 
        Îps. Ioan: Da, să revenim. 
Mântuitorul se afla în nordul Ţării 
Sfinte, în Cezareea lui Filip şi le pune 
ucenicilor următoarea întrebare: Cine 
zic oamenii că sunt Eu Fiul Omului? 
Deci Mântuitorul săvârşise multe mi-
nuni, a învăţat prin toată Ţara Sfântă şi 
nu numai. Unii au spus că este Moise, 
Ilie, Ieremia sau un alt profet. Şi 
atunci i-a întrebat Mântuitorul: Dar 
voi cine ziceţi că sunt eu, Fiul 
Omului? Sfântul Apostol Petru a zis: 
Tu eşti Hristosul, Fiul lui Dumnezeu! 
După ce mărturiseşte Sfântul Petru 
lucrul acesta, Mântuitorul le spune că 
se va îndrepta, împreună cu ei, spre 
Ierusalim, unde va fi dat în mâinile 
arhiereilor, cărturarilor şi îl vor ucide, 
va fi răstignit. Apostolul Petru, care 
era foarte apropiat de Hristos Domnul, 
îi spune: Doamne, să nu-ţi fie Ţie una 
ca aceasta!, adică să nu se ducă acolo, 
să nu meargă la Ierusalim, dacă se va 

 
_____________________________ 
întâmpla aşa ceva. N-a dorit să se în-
tâmple vreun rău, aşa cum mărturisea 
Hristos că i se va întâmpla. Şi ce-i răs-
punde Hristos? Înapoia mea, satano! 
Auziţi ce aspru i-a răspuns Mântui-
torul lui Petru?! Adică, nimeni nu-L 
putea opri să nu ajungă pe Golgota, ca 
să se jertfească pentru noi. Iată, spune 
evanghelistul ...după şase zile au ajuns 
la poalele unui munte înalt. Astăzi, 
muntele se numeşte Tabor. Şi au ră-
mas ucenicii la poala muntelui şi a luat 
cu El pe Petru, pe Iacob şi pe Ioan. 
Sfântul Apostol Luca spune de ce S-a 
urcat Hristos pe munte. De ce S-a 
urcat? Putea să stea jos cu ceilalţi 
apostoli. Sf. Luca spune că S-a urcat 
pe munte ca să se roage. Auziţi! Hris-
tos, Fiul lui Dumnezeu, fără niciun 
păcat, S-a urcat pe Muntele Taborului 
ca să se roage! Oare pentru cine S-a 
dus pe munte Hristos să se roage dacă 
El păcat n-a avut? Să ştiţi că atunci, pe 
munte, Hristos s-a rugat pentru mine şi 
pentru frăţiile voastre care citiţi 
această carte. Aţi fost cuprinşi în 
rugăciunea lui Hristos. Fără 
rugăciunea lui Hristos, nici eu, nici 
frăţiile voastre n-am fi fost astăzi aici. 

   
Dumnezeu să vă fie ortac! 
 
L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 

Mitropolit, vă rog să insistaţi asupra a 
ceea ce se întâmplă pe Muntele Tabor.  

Îps. Ioan: Ce se întâmplă? 
Spune Sfântul Apostol Luca că atunci 
când se ruga, faţa Lui s-a făcut albă şi 
strălucitoare ca soarele, iar veşmintele, 
ca lumina. Iată ce face rugăciunea cu 
omul! Le-aţi văzut pe mamele frăţiilor 
voastre, aţi văzut pe cineva, în ascuns, 
rugându-se? Aţi văzut cât le este faţa 
de luminoasă? Nu ştiţi cât de lumi-
noase sunt feţele credincioşilor care 
stau alături de preoţi şi se roagă împre-
ună cu ei la Sfânta Liturghie! Îngerii 
lui Dumnezeu văd din înaltul cerului 
lumină, strălucire. Aşa strălucesc feţe-
le frăţiilor voastre, feţele celor ce cre-
dem în Prea Sfânta Treime Dumnezeu. 

În contextul acesta al rugăciunii, 
au apărut pe norii cerului doi mari 
profeţi ai Vechiului Testament, Moise 

şi Ilie. Spune Sf. Luca că aceştia gră-
iau cu Mântuitorul despre cele ce ur-
ma să se petreacă la Ierusalim, atunci 
când a fost vândut, batjocorit, 
răstignit.  

Moise a trăit cu peste 1200 de 
ani înainte de Hristos, iar Ilie a trăit cu 
peste 850 de ani înainte de Hristos, şi, 
iată, vin şi ei! Cu cine au venit? Cu 
Tatăl cel Ceresc, că s-a auzit glasul 
Tatălui care a spus despre Hristos 
Domnul, care se ruga: Acesta este Fiul 
Meu iubit, de acesta să ascultaţi! 
Vedeţi ce ortaci şi-a luat Dumnezeu, 
de sus, din cer, până pe pământ! Vă 
amintiţi, mai demult, când nu erau 
maşini şi plecau oamenii dintr-un loc 
în altul, pe jos, cu căruţele? Se ortă-
ceau unii cu alţii, să nu li se întâmple 
ceva pe drum. Iată şi Dumnezeu nu 
vine singur din înaltul cerului şi îşi ia 
doi ortaci, pe Moise şi pe Ilie, până 
aici, jos pe pământ. Doamne, lung 
drum de la Cer la pământ! Şi cum cei 
doi proroci au venit cu Dumnezeu 
Tatăl, vă întreb: frăţiile voastre cu 
cine vă ortăciţi când mergeţi la sfânta 
biserică? Câte doi, câte trei...şi cel 
care a venit singur, şi acela a avut 
ortac un înger. Toţi cei care au urcat 
atunci, cu credinţă, la schitul din 
părţile Gorjului toţi au avut ortac pe 
drum un înger care i-a păzit, îi păzeşte 
şi o să-i păzească toată viaţa de tot ce 
este rău şi de tot ce li s-ar putea 
întâmpla aici pe pământ. 

Ori de câte ori plecaţi de acasă, 
rugaţi-L pe Dumnezeu să vă fie ortac, 
să meargă alături de voi, să vă înso-
ţească Dumnezeu, să vă ajute în călă-
torie! Când lucrezi, spune: Doamne, 
ajută-mi! Luaţi-L mereu pe Dumnezeu 
ortac lângă frăţiile voastre, ca să aveţi 
spor, pace şi linişte în toate!  

 

De Acesta să ascultaţi! 
L.C.: Vă rog, Părinte Mitropolit, 

să concluzionaţi asupra acestei 
pericope evanghelice cu un mesaj care 
să ne fie sfat pe cărarea spre mântuire. 

Îps. Ioan: Trei cuvinte, trei 
mesaje aş vrea să vă spun din 
contextul sărbătorii Schimbarea la 
Faţă. Întâi, este cuvântul rugăciune, 
pe care nu trebuie să o părăsim, pentru 
că celui care se roagă i se luminează 
faţa şi inima. S-a rugat Hristos, deci să 
ne rugăm şi noi! Apoi este alt cuvânt 
rostit de Tatăl cel Ceresc: Acesta este 
Fiul Meu iubit, de acesta să ascultaţi! 
Adică, ne spune Dumnezeu Tatăl → 

A consemnat  
LUMINIŢA CORNEA 
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Opinii 

„Mai demult oamenii, în lipsa 
acestor mijloace, a telefonului, a 
faxului, a grămezii de mașinării, 
aveau liniște, aveau simplitate”. 
(Sfântul Paisie Aghioritul ) 

Plantă otrăvitoare a sădit Lucifer în 
ființa omului. Și mă refer exclusiv la 
mândrie. Pentru că mândria e pomul 
răului. 

Un stareț de-al nostru de la Sfântul 
Munte Athos, spune limpede că 
românii sunt mândri. Mulți sunt care 
nici nu au auzit de cuvântul smerenie. 
Pentru că smerenia nimicește mândria. 
Auzi și mulți credincioși, dar și preoți 
care spun cu superficialitate:,, Sunt 
mândru de Țara mea!!!”. Aceasta e o 
deviere de la Dreapta Credință. 

„...căci ceea ce la oameni este 
înalt, urâciune este înaintea lui 
Dumnezeu”(Luca 16: 15) .,, Ce îmi 
trebuie mie Evanghelie?”, îți răspund 
cei mai mulți. 

Dar un mare savant român a spus 
răspicat că dintr-un popor atâta rămâ-
ne cât a trăit în duhul Evangheliei.   

Dar noi iarăși ne amintim din 
Evanghelie cum apostolii îi cer 
Domnului să le arate cine e mai mare 
în Împărăția cerurilor. 

Concurența aceasta omenească 
ucide.  Primul gând e cum să-l facem 
pe  aproapele sclav. Iată ce spune 
Arhimandritul Athanasie Mytilineos în 
cartea „Marele război și venirea 
antihristului” ,despre această tendință 
de superioritate care o avem cu toții:  

„Este o înclinație, o tendință a 
omului de a-și dori să fie superior. 
Atunci când această înclinație, această 
tendință ia dimensiuni exagerate, 
bolnăvicioase și nevindecabile, acest 
om cere, nici mai mult, nici mai puțin 
decât să i se închine  lumea ca lui 
Dumnezeu.” 

Dar răspunsul Mântuitorului e cu 
adevărat împărătesc. Adică ne 
sugerează să ajungem a avea curățenia 
și nevinovăția copiilor. Prin urmare să 
fim smeriți dar nu proști, - ci înțelepți 
ca șerpii și nevinovați ca porumbeii. 
Despre toate acestea dă răspuns 
Mântuitorul în capitolul 18 din 
Evanghelia Sfântului Apostol Matei. 

“În ceasul acela, s-au apropiat uce-
nicii de Iisus și I-au zis: Cine oare e 
mai mare în Împărăția cerurilor? Și 
chemând la Sine un prunc, L-a pus în 
mijlocul lor. Și a zis: Adevărat zic vo-
uă: De nu vă veți întoarce și nu veți fi 
precum pruncii, nu veți intra în Împă-
răția cerurilor”. (Matei, cap. 18: 1-3) 

Ajungând la maturitate și bătrâne-
țe, unii ne pierdem luminarea dumne-
zeiască și odată cu ea piere din suflet 
și bunătatea, blândețea și trezvia. 

Acum, în vremea noastră e foarte 
greu să mai cerem aceasta minții 
noastre. Pntru că omul se închină în 
prezent internetului, telefonului, 
mașinii și duhului desfrânării. Sunt 
urgii și mai demonice decât acestea 
dar nu le așez pe hârtie fiindcă alungă 
total evlavia. Ce e de făcut? Să facem 
cum a poruncit mai sus Mântuitorul. 
Deci să începem din clipa aceasta 
îndumnezeirea sufletului  prin 
cultivarea iubirii cu toată ființa pentru 
Dumnezeu și a iubirii semenilor ca pe 
noi înșine.  

Aceasta este Legea iubirii. Dacă 
am lucra tot timpul această lege, 
atunci Parlamentul și-ar înceta 
activitatea. Cum să învățăm această 
sfântă lucrare, vom afla din Pateric, 
Filocalie și Evanghelie. Să facem ce 
ne spune Domnul nostru Iisus Hristos 
în aceste Sfinte Cărți. 

Dar nu numai în Evanghelie găsim 
astfel de învățăminte ci și în sentințele 
filosofilor. Aristotel de pildă spune un 
lucru care mi-a oprit mintea în loc: 
“…Începutul absolut a toate este 

Dumnezeu, pe când al virtuților este 
evlavia”. 

Vedem că dacă s-a scos cursul de 
filocalie și filosofie din Universitățile 
românești o mare parte dintre studenții 
români s-au sălbăticit. Filosofie nu. 
Religie nu. Armată nu. De unde să vi-
nă evlavia în sufletul lor. Și atunci, în 
lipsa cunoașterii de sine, „tinerii se 
adapă cu băutura tristeții și a amără-
ciunii, își umplu inima de durere, du-
când o viață cu neputință de urmat: 
„Așa ne învață Sfântul Nectarie din 
Eghina”. 

Deci lipsind luminarea dumneze-
iască din sufletul creștinilor locul îi e 
luat fulgerător de mândrie, adică de 
Lucifer, cel care vine cu o falsă 
lumină artificială și pe care o 
identificăm cu lumina ecranelor 
telefoanelor, tabletelor și a miliardelor 
de televizoare. Televizorul din fiecare 
casă a luat locul icoanei… și totodată 
e ochiul demonilor. Cât de viclean se 
strecoară diavolul în casele oamenilor 
și implicit în mințile și inimile 
creștinilor o spun sfinții, mucenicii și 
profesorii adevărați de teologie. 

Sfântul Paisie Aghioritul spune că,  
„Și azi Biserica e încercată pentru că 
lipsește luminarea dumnezeiască și 
fiecare înțelege lucrurile cum îl taie 
capul. Mai e și slăbiciunea umană, așa 
că iau naștere patimile, după care se-
ceră diavolul”. (Sfântul Paisie Aghio-
ritul, Cum să luptăm cu diavolul, p. 
19). 

VALERIU TĂNASĂ  

__________________________________________________________________________________________ 
→să ascultăm de tot ce a grăit Hristos 
şi avem, azi, Sfânta Evanghelie. Ve-
deţi, Tatăl nu a zis: v-a spus Fiul Meu 
asta, şi asta, şi asta, vă mai spun şi eu 
ceva. Nu, Tatăl nu-l mai completează 
pe Fiul, ci spune: De Acesta să 
ascultaţi! Nu mai spune nimic. Doar 
ne încredinţează ascultării de Fiul Său.  

Fericit este omul care ascultă şi 
împlineşte glasul Evangheliei 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos şi 
vă spun: Fericiţi sunteţi şi Dumnezeu 
să le odihnească pe mamele frăţiillor 
voastre, dacă s-au stins, pentru că v-

au crescut în frică de Dumnezeu, în 
credinţă şi să ascultaţi ce v-au spus şi 
cum v-au îndrumat pe calea mântuirii. 

Deci, rugăciune, ascultare şi ar 
mai fi un cuvânt. Ce spune Sf. Apostol 
Petru când îi vede pe cei doi mari 
proroci, Moise şi Ilie? Cad toţi cei trei 
apostoli cu faţa la pământ şi zice 
Petru: Doamne, bine ne este nouă aici 
să facem trei colibe, una pentru Tine, 
una pentru Moise şi una pentru Ilie. 
Ce înseamnă asta? Aceasta înseamnă 
statornicie. Iată şi ctitorii acelui schi, 
sfânt locaş, au avut credinţă şi părinţii 

de secole aici cu statornicie au ţinut 
candela aprinsă în acest chip, până în 
ziua de astăzi. Dumnezeu şi părinţii de 
aici s-o ţină aprinsă până vom vedea 
venind, pe norii cerului, întru slavă, pe 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos. 

Prin urmare: rugăciune, 
ascultare şi statornicie! Nu alunecaţi 
într-o parte şi în alta! Nu alunecaţi 
într-o credinţă şi alta! Nu vă lăsaţi duşi 
de valurile lumii, ci rămâneţi într-o 
parte! Să rămânem cu toţi ascultători 
şi împlinitori cuvântului Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos! 
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AL  SFINTEI   VINERI  (VENUS) 
(V) 

          
             Trecem la al doilea vers din 
„Rugăciunea Sfintei Vineri”: 
             „Cine-l văzu ? 
             Trâi surori a lui Lazăr: 
             Una Marta, una Sabina, 
             Una soră-sa Veselina.” 
             Apollo e văzut de cele trei 
surori ale lui Lazăr (dar de fapt, Lazăr, 
cel înviat din morţi de către Iisus 
Hristos, avea două surori: Marta şi 
Maria), dintre care una este chiar sora 
lui Apollo, geamăna Artemis, numită 
Veselina la Ibăneşti. Veselina era zeiţa 
veseliei la nunţi şi a norocului, având 
numele Lado: Frunză verde, 
lăcrimioară, / 
Lado, lado, surioară /Du-te-n haine 
de mireasă / 
La bărbatul tău acasă…”8 
       Într-adevăr, Veselina e Artemis, 
sora lui Apollo. Cele trei „surori ale 
lui Lazăr” sunt, de fapt, Artemis şi cel 
două surori de lapte, fiicele lui Aise-
pos  şi Britolagis. „Atât zeiţa cât şi su-
rorile ei sunt evocate de români în 
Rugăciunea Sfintei Vineri.”9Că Arte-
mis (Ceres) corespunde cu sărbătoa-
rea Drăgaicei sau a Sânzienelor (la 24 
iunie se sărbătoreşte naşterea Sf. Ioan 
Botezătorul) e faptul că „acum se 
culeg florile numite drăgaice sau 
sânziene, precum şi alte flori de leac: 
sulfina, cimbrişorul etc. ce se folosesc 
pentru vindecarea a felurite boli, de la 
durerile de cap şi simple răceli, până 
la bolile venerice, precum şi împotriva 
moliilor şi ploşniţelor şi ale unor boli 
ale animalelor. Florile de drăgaică au 
şi un rol apotropaic, ferindu-l pe om 
„de toate relele” şi „aducându-i 
noroc în casă”. În sfârşit florile de 
sânziene sau de drăgaică au rol 
fertilizator pentru grădini şi câmpuri, 
mai ales pentru pepeni şi varză. În 
legătură cu celelalte plante care se 
recoltează la această sărbătoare 
trebuie amintită şi „iarba fiarelor”, 
despre care se credea că înfloreşte 
pentru câteva clipe în noaptea de 

                                                      
8    TUDOR  PAMFILIE, op.cit., p.341, nota 1. 
9 ADRIAN BUCURESCU, Dacia secretă, 
Editura ARHETIP R. S., Bucureşti, 1997,  
p.125. 
         [Sfânta Vineri, Vinerea,/C-eşti la faţă 
tinerea,/Inima-ţi încărunţea./Nime nu se 
pricepea./Numai trei fete fecioare/A lui Lazăr 
surioare,/Una Maria Malina,,/Una blânda 
Mădălina/Şi-una dalba Rusalina.] 

Sânziene.”10 
             „Din flori s-o făcut albină, 
               Din albină sulfină, 
               Din sulfină ceară, 
               Din ceară făclie.”   
               În poezia de la Ibăneşti, 
florile strânse de Apollo se prefac într-
o albină. Albina este simbol al 
sufletului. dar acest simbolism regal 
sau imperial este solar, aşa cum o 
atestă vechiul Egipt, asociind albina 
cu fulgerul pe de o parte şi, pe de alta, 
afirmând că albina ar fi zămislită din 
lacrimile lui Ra, Zeul soarelui,  căzute 
pe pământ.11 
     Folclorul dacoromân ne spune că, 
odată cu florile, Dumnezeu a făcut al-
binele din nişte grăuncioare. Albina e 
binecuvântată fie de Dumnezeu, fie în 
Sfânta Fecioară. „Albinele sunt făcute 
din lacrimile Maicii Domnului când 
plângea după Domnul Hristos.” După 
o legendă oltenească ea e „sfântă”.12 
            Comparând albina din 
simbolismul egiptean şi cel românesc, 
constatăm o identitate perfectă, numai 
că la noi au pătruns elementele 
creştine. Nu e vorba de o prelucrare a 
simbolismului egiptean de către cel 
românesc, ci de acelaşi simbol al 
Soarelui (Apollo) care există în 
ambele ţări. Însă, la noi simbolul solar 
persistă şi acum pe unele cruci de 
lemn pe care apare cercul sau roata 
(simbolul solar cu spiţe). Acest lucru 
este o suprapunere perfectă între 
păgânism şi creştinism, sau o 
perpetuare a păgânismului. În 
mitologia elenică albinele sunt 
dădacele lui Zeus, care este tatăl lui 

                                                      
10   DUMITRU  POP, Obiceiuri agrare în 
tradiţia populară românească, Editura DACIA, 
Cluj-Napoca, 1989, p.179. 
11  JEAN  CHEVALIER, ALIN  
GHEERBRANT, op.cit., Vol.1, A-D, Editura 
ARTEMIS,  Bucureşti, 1994, p.83. 
12   TACHE  PAPAHAGI, Mic dicţionar 
folkloric, Editura MINERVA, Bucureşti, 1979, 
p.35. 

Apollo.13 
             În mitologia romană se credea 
că mierea de albine şi seminţele 
tuturor florilor ar fi fost date 
oamenilor de către zeiţa Flora, zeiţa 
florilor şi a primăverii. Serbările 
celebrate în cinstea ei purtau numele 
de Floralia.14 Într-o legendă din 
secolul al XVI-lea aflăm că Sf. Vineri 
„ca o albină  strângea din toate florile 
primăvârie …”15 În acest caz, am 
putea s-o identificăm pe Sf. Vineri cu 
Flora (Chloris în mitologia greacă) 
sau cu Proserpina (Persephona) care se 
reîntorcea primăvara din Infern.     
      „Din albină s-a făcut sulfină”. 
Sulfina are flori galbene, plăcut 
mirositoare. În unele zone, din 
tulpinile florifere se făceau cununile 
de Sânziene, cu ele se încingeau 
femeile, să nu le doară mijlocul peste 
an.16 Rezultă că plantele erau închinate 
lui Artemis (LUNA) care se celebra la 
Sânziene. 
       Culegerea unor plante medicinale, 
cum ar fi mătrăguna, se face noaptea 
la orele 12, de femei tinere sau 
bătrâne, care joacă hora [simbolul 
solar al lui Apollo] în pielea goală în 
jurul plantei, înainte de a fi ruptă şi 
scoasă rădăcina. La fel se procedează 
şi în noaptea de Sânziene pentru 
culesul sânzienelor. Folosirea 
mătrăgunei pentru vindecarea unor 
boli se desfăşoară în hora dezbolirii, 
în anumite condiţii speciale. 
       Unele descântece se practică 
înconjurând subiectul de descântat 
într-o mişcare circulară în juru-i.17 În 
Maramureş (în comuna Sârbi) 
„culegeau femeile, la Sânziene, 
buruieni de leac: romaniţă, sânziene şi 
alte buruieni de leac.”18 Legătura 
dintre Artemis şi albină se vede din 
faptul că în Maramureş, la Sânziene, 
se aduce de la biserică flori de 
sânziene şi se pun la stupi ca albinele 
să facă mai multă miere.19 

      Prof. EUGEN MERA 

                                                      
13   B.  PETRICEICU – HASDEU, op.cit., 
Vol.1, Editura TEORA, Bucureşti, 1998, p.584.   
14   ANCA   BALACI, Mic dicţionar mitologic 
greco-roman, Editura ŞTIINŢIFICĂ, Bucureşti, 
1966, p.158-159.                               
15  B.  PETRICEICU – HASDEU, op.cit., p.584. 
16   VALER  BUTURĂ, Enciclopedia de 
etnobotanică românească, Editura 
ŞTIINŢIFICĂ şi ENCICLOPEDICĂ, Bucureşti, 
1979, p.226. 
17    ROMULUS  VULCĂNESCU, op.cit., p.94. 
18    PAMFIL BILŢIU,  MARIA  BILŢIU, 
Calendarul popular. vol.I. Obiceiurile 
primăverii şi verii, Editura ETNOLOGICA, 
Baia Mare, 2009, p.180. 
19   Ibidem, p.179. 
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Asterisc 

 
De o bună bucată de vreme mă 

frământă gândul să scriu despre câteva 
personalităţi (literare) - una, două câte 
oi fi în stare, - ale căror opere sunt mai 
puţin vehiculate astăzi, lăsate undeva 
în arhivele timpului, urmare (ne) 
firească a trecerii dintr-o generaţie 
într-altă, dintr-o epocă într-altă... ori 
poate valoric? 

 Am mai trecut odată pe „acolo” cu 
William Saroyan când Soulpepper 
Theatre din Toronto a pus (excelent) 
în scenă piesa lui„The time of your 
life” dar pe care îl iubeam mai ales 
pentru proza lui scurtă fără însă a-mi 
urmări ideea...Pe urmă, mi-am amintit 
şi de Damian Stănoiu, fie cu romanele 
lui satirico-humoristice, ecou al vieţii 
monahale pe care a trăit-o vreo 20 de 
ani: „Alegere de stareţă”, „Necazurile 
părintelui Ghedeon”... fie  cu dulci-
amarele reeditări ale anilor laici cu 
„Camere mobilate”şi  domnişoare  
trecute bine de vârsta a două cărora le 
deschide ușa fără intenţii dubioase ci - 
ca om al toamnei cu soarele în „fall” şi 
grija zilei de mâine - întră sezonal în 
faza camerelor mobilate – ieftine și nu 
tocmai pretențioase – doar cu preocu-
parea majoră a supraviețuirii peste 
iarnă în funcție de capacitatea godinu-
lui de a încălzi camera ori de posibili-
tatea unor instalaţii sanitare cât de cât 
civilizate; chiuvetă în cameră, măcar. 

 Da, dar acum e cald afară, cerul e 
sus,  miroase prăpăstios şi suntem ga-
ta-gata să intervenim fantezic lălăind 
momente  fie vechi fie noi...Cine zice 
că timpul se lasă compartimentat  în 
secvenţe egale şi, mai ales, că acceptă 
ritmicitatea metronomică a traducerii 
lui în termeni umani se înşeală 
amarnic ori se dezice  renunţând să şi-l 
apropie şi să-l chestioneze. 

 Eram într-a X-cea, cred, într-un 
liceu prestigios din capitală,  cu 
profesori de „modă veche” suspicioşi, 
autoritari şi informaţi (poate formaţi) 
fără cenzura vremii; vârsta cerea 
orizont deschis fără limite, 
(non)permisiunea imagistică a lumii 
reale trecea pe lângă noi, aveam acea 
inconştienţă sublimă când totul e 
posibil şi, indiferent cât de prudenţi 
încercau părinţii să ne facă, săream 
dincolo de gard ignorând riscurile. 

 Citeam în ore total absentă la ceea 
ce se ori s-ar fi putut întâmpla şi-mi 
amintesc momentul când profesoara 
de română, deşteaptă, aspră şi chiar 

arogantă, la orele căreia îmi 
întrerupeam de obicei lectură, m-a 
surprins citind: „ Citeşti în ora mea... 
şi dacă e o prostie te duc la cancelarie 
şi ştii ce urmează”  Nu era o prostie, 
ştia... şi am promis cuminte că nu voi 
repeta obrăznicia la orele ei (dânsei!). 

 Cum am găsit acasă romanul ăla 
care ar fi trebuit să dispară cu multe 
alte cărţi, nu-mi aduc aminte, dar era 
„This Above All” scris de Eric Knight, 
scriitor britanico-american, deci 
interzis. Război intens, feroce plutea 
încă în aerul confuz al urmărilor în 
care nesiguranța era singura speranță a 
normalizării și bineînţeles fără ca 
cineva, oricine  să aibă idee despre ce 
normalizare era vorba... 
Și atunci  Mai presus de orice – 

roman cu titlu „up lift” pare o 
promisiune de regenerare umană, așa 
un fel de reașezare în matca solidă a 
curgerii cu început care trebuie să vină 
și un sfârșit care trebuie să vină... 

 Astfel: un soldat abia scăpat din 
dezastruosul Dunkirk, o Londră 
stupefiată de ceea ce se poate întâmpla 
cu bombardamente de neconceput, 
nelinişti personale, dar mai ales, 
chinul înţelegerii care nu vine pentru 
că totul pare nefiresc într-o încâlceală  
total anormală, un soldat a cărui 
uniformă pare a altuia, se recompune 
ca om într-un efort absurd cumva 
pentru că viaţa i se desfăşoară dincolo 
de el undeva în oglinda enormă a 
reflexiei impuse. 

Soldatul e Clive într-o permisie 
simulată conclusiv şi cum ştie exact 
despre ce este vorba decide să închidă 
porţile în urmă lui...ce contează un 
dezertor? 

 Harababură istorică războiul, fără 
discuţie şi cum ştiu oamenii s-o 
disciplineze, s-o reaşeze în rafturile 
firescului e un mister. Ori poate nu 
tocmai, zice Eric Knite. 

Pe Clive îl descoperă Prue sau el o 
descoperă pe ea, cine ştie...căpiţa de 
fân în care el doarme e numai un 
pretext şi, ceea ce este sigur anacronic 
în conjunctură, se întâmplă simplu 
fără farafastâcuri, păşit în afară în acel 
spaţiu al inconştienţei dorite, cea pe 
care convenţional o numim 
iubire...ilogică, pasionată inoportună, 
dar vital necesară chiar şi atunci când 
tragismul se întâmplă fără glorie, pur 
şi simplu: bombardament, spital, 
moarte.... nu există şansă to „live 
happily ever after” chiar nici atunci 
când destinul pare a fi devansat. 

Sună shakespearian? 

 
______________________________  

 Poate că da, o boare hamletiană 
există nu pentru că ne-o spune titlul 
romanului ci pentru  prezența 
shakespeariană ireversibilă:  "This 
above all: to thine own self be true,/ 
And it must follow, aș the night the 
day,/ Thou canst not then be false to 
any man.” (Polonius în 
Hamlet)...[Mai presus de orice: 
adevărul - cu ține însuţi şi trebuie să 
fie urmat (firesc!) că ziua şi noaptea - 
numai astfel vei (vom) evita falsitatea} 
Și atunci prezenţa adevărului 

determină iubirea în contextul 
tragismului inevitabil...eventuala şansă 
Hamlet-Ofelia erodată ireversibil se 
recompune coordonând neşansa 
speranţelor erodate...din start; Clive şi 
Prue se întâlnesc în nefirescul iubirii 
pe muche de cuţit, supravieţuirea fiind 
doar o piruetă mortală... 

 Romanul acesta, al lui Eric 
Knight, e considerat unul dintre cele 
mai importante creaţii literare brita-
nice în care cel de al doilea război 
mondial impune existenţe, regimen-
tează destine, filtrează capacitatea 
umană de a fi şi, mai ales, provoacă 
gândirea punându-i la încercare luci-
ditatea analitică; inteligent, cultivat 
chiar neşcolit, Clive are viziunea de-
zastrului individual, dar se subor-
donează ansamblului aşa cum Prue o 
trăieşte cu intensitatea inevitabi-
lului...Aproximații  ramase totuși în 
arhive aceste treceri valorice!  

 Ne uităm ocazional în urmă, 
băgăm de seama superficial de cele 
mai multe ori cam ce se întâmplă 
acum, trebăluim în speranţele lui va fi 
şi lăsăm timpul să ne scape printre 
degete...Cam asta ar fi ideea  
recapitulării acesteia cu un roman care 
încântă adolescenţa implicând la scara 
majoră a războiului atingerea 
personală a morţii. 

MARIA CECILIA NICU 
 N.B. Eric Knight -1897-1943- (moare în 

accident de avion la scurt timp după apariţia 
romanului „This Above All” şi este cunoscut 
în lume mai ales ca autor al romanului (și 
filmelor) Lassie. 
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Starea prozei 

 
Ieșise pe verandă. Hamac sideral, 

luna atârna între doi stâlpi virtuali. O 
umbră fâlfâi prin fața lui, apoi încă 
una. Doi lilieci dansau bezmetic într-
un ritual nocturn, picați parcă din 
hamac.  

Sub fașă îl ardea ușor rana de la 
cap, vindecată treptat, dar mai rău îl 
durea dorul de preoteasa lui. Din 
trecutul apropiat îi pâlpâiau haotic 
terne amintiri, ca umbrele liliecilor din 
hamacul lunii. Un timp nedeslușit se 
scursese de când s-a prăbușit pe front, 
în timp ce se ruga la căpătâiul unui 
soldat. Trezit în spitalul de campanie, 
parcă reînviase. Ceva nu i se lega în 
minte. Fante de umbre și lumini 
fragmentau aducerile-aminte ca-ntr-un 
covor zebrat între ițele războiului. 
Memoria revenea cu poticneli, suveică 
alunecoasă pe sub firele gloanțelor 
întinse deasupra capului.   

Perechea de lilieci trecu iarăși prin 
fața imaginii astrului, fulger întunecat, 
dezordonat, pe un clișeu negativ. Pe 
ochi îi coborî o cortină. La fel peste 
memorie. Mai veghease noaptea pe 
verandă, dar nimic nu-și amintea, în 
ciuda disperatelor eforturi. 

O imagine i se limpezi, totuși. În 
noaptea când l-au luat pe front, iar pe 
soție au deportat-o, doi lilieci le 
dăduseră târcoale, de parcă exersau un 
vals matrimonial. Unul chiar i se 
agățase Mioarei în păr. Unde o fi ea 
acum?  

Chiropterii își continuau 
zbenguiala chițăind vioi. Unul îi 
agățase cu gheara bandajul la cap, 
provocându-i din nou durere, prin 
sângele pulsat energic spre creier. De 
ce le-o fi plăcând să se apropie? Au 
ceva să ne spună? 

Intră în casă și căută în dicționar 
originea cuvântului chiropter. Vine din 
greaca veche: mână (cheir) – aripă 
(pteron). Adică un zbor dând din 
mâini, așa cum se visa el, când era 
copil, să scape de haita câinilor ce-l 
urmărea pe uliță. 

...  
Preotul începu slujba invocând 

puterea divină, spre alungarea 
necuratului. Sub culion, bandajul abia 
i se distingea.  

Cu fața spre vest, nașii s-au lepădat 
de diavol, iar apoi, întorși spre est, s-
au unit cu Hristos. În numele 
copilului, nașul rosti Crezul. Părintele 
sfinți apa cu Evanghelia deasupra 

______________________________________
cristelniței, de trei ori făcând semnul 
crucii. A uns apoi copilul cu ulei 
sfințit pe frunte, pe spate, după urechi, 
la mâini și la picioare. L-a scufundat 
de trei ori, botezându-l „în numele 
Tatălui, al Fiului și al Sfântului Duh.”  

În timp ce Krista înfășa copilul în 
pânza de mir, popa și-a spălat, ritualic, 
mâinile. Din nou a uns pruncul cu mir 
desenându-i crucea pe frunte, la ochi, 
la nări, la gură, la urechi, pe spate, pe 
mâini și pe picioare.  

Acum, băiețelul devenise creștin. 
Krista l-a înveșmântat, iar nașii au 
ocolit de trei ori cristelnița și masa, 
alături de preot, cântând „Câți în 
Hristos v-ați îmbrăcat...”.  

Părea că s-a terminat. Dar, nu! 
Traian a umezit capetele feșei de botez 
și a șters locurile unde îl miruise, în 
timp ce îi adeverea pruncului că s-a 
îndreptat, s-a luminat, s-a sfințit și s-a 
spălat în numele Domnului. Tăind o 
șuviță din părul botezatului, a așezat-o 
în cristelniță. Cu o mânuță ridicată, 
pruncul îi prinse o clipă mâneca. 

Imediat, în fața altarului, cu fața 
destinsă și privirea luminată, puiul de 
om a primit împărtășania, purtat până 
acolo de nași pe brațe. O expresie de 
împlinire se citea pe fața lui. Probabil 
era odihnit și bine grănit. Aceeași 
mină de mulțumire lumina și chipul 
mamei sale, într-un soi de comuniune 
sufletească. Glasul sângelui! 

În „Registrul botezaților”, la 
Tomul V, pagina 11, rubrica „Născut 
din pat legitim sau nelegitim” a scris 
„nelegitim”. A completat și celelalte 
rubrici, precum „Uns cu Sft Mir” - da, 
apoi „Numele tatălui” - liniuță, „Nu-
mele nașilor”..., „Confesiunea nași-
lor”..., „Moașa”... și, ultima rubrică, 
„preotul botezător”, unde Traian își 
așeză semnătura caligrafiată atent.  

Ajuns acasă, în singurătatea 
camerei, la pâlpâirea lumânărilor din 
sfeșnic, rememoră privirea cristalină a 

copilului când îl unsese pe frunte cu 
mir. Îi reveni în minte chiar și 
momentul, cu zâmbete pe fețele 
enoriașilor prezenți, când bebelușul îl 
prinsese ușor de mânecă, de parcă ar fi 
apucat o jucărie. Întârziaseră trei luni 
cu botezul, așa încât copilul avea deja 
abilitatea de a prinde mici obiecte. 

În lumina tremurată, imaginea 
recentă a gesturilor de bebeluș i-a 
reamintit de cei cinci frați, toți mai 
mici decât el. Practic, rând pe rând, îi 
îngrijise alături de mama sa. I-a 
înfășat, i-a spălat, i-a hrănit, le-a 
încălzit trupul și sufletul în mediul 
aspru al muntelui. Amintirile 
proaspete, chiar din vremea când încă 
trăia și tacă-său, îi tămăduiau rana.  

 ... 
Se adunaseră la cină, toți opt în 

picioare, cu mâinile împreunate în 
rugăciune. Într-un capăt al mesei, 
mama privea pioasă în jos. Pe cele 
două laturi, câte trei copii, drepți lângă 
laviță, îi imitau gestul, în timp ce la 
celălalt capăt, tatăl rosti scurta 
rugăciune cu vocea gravă, mișcând 
molcom din barba aspră și căruntă: 

- Mânca-vor săracii şi se vor 
sătura şi vor lăuda pe Domnul... 

Cea mică abia împlinise cinci 
anișori, dar știa bine că trebuie să nu 
soarbă laptele zgomotos, să nu 
lovească farfuria cu tacâmul, să nu 
clefăie, să nu cronțăie, să nu hlăpăie, 
să mănânce cu gura închisă, să nu ia 
înghițituri mari, să ducă lingura la 
buze cu lateralul, să nu se așeze 
înaintea părinților, să-și facă cruce 
înainte și după rugăciune etc. Multe le 
învățase ca pe o poezie: „la masă se 
mănâncă, nu se vorbește”. Erau și alte 
reguli, să nu deranjeze vecinul cu 
coatele și să nu se întindă la masă. 
„Cine se întinde se roagă necuratului” 
– șușoteau între ei copii.  

Deodată, în timp ce mâncau, 
preotul se ridică încet de parcă sutana-
i neagră nu se mai termina în sus. 
Trecu în dreapta prin spatele fetiței, 
apucă antebrațul fratelui și îi izbi cotul 
de masă. Băiatul își chirci capul între 
umeri, recunoscându-și vina și 
suportând durerea fără să țipe. Uitase 
că nu trebuie să stea cu coatele pe 
masă, dar în niciun caz nu se 
obrăznicise. Îi părea rău. Își ceru 
iertare cu vorbe stereotipe.  

Trăgeau cu coada ochiului în jur. 
„Cine nu mănâncă tot din farfurie, nu 
primește felul doi”. Ajutată de Traian, 
mama, preoteasa, îi servea pe → 

RADU ȘERBAN 
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În mieros apus 
 
Lumina soarelui în vară  
apune cald pe liniștea cerată, 
Ascult cum ticăie mieros o aurită 
seară,  
smarald din valul mării secerată. 
În miezul nopții, mi-amintesc de căi 
Ce străjuiau tăceri și declarații în 
trifoi, 
Azi cânt cu inima prin munți, pe ape, 
văi, 
Am început să cred mai mult în cifra 
doi 
Nu ca-ntr-o separare de cărbuni 
aprinși 
Care incendiază timpul tulburat,  
ci ca o-ngemănare de soldați neînvinși 
Ce știu că lupta nu s-a terminat, 
că fiecare are o armură și un arc 
Din care urcă o săgeată de lumini, 
Și de-s uniți în saltul peste parc, 
Vor prinde-n susul sufletului rădăcini. 
 
(20.08.2024) 

Rost 
 
Eu n-am vânat cupole pentru stele, 
Să fiu în nemurirea din neantul 
efemer, 
Am scris și scriu din dorurile mele, 
Cireașă amară, scară-ntre pământ și cer, 
Să guști din molcomul izvor de viață 
Ce pâlpâie în șoapte zborul blândei 
adieri, 
Să luăm din mâna Domnului speranță 
un drum cu flori, fântâni pentru 
prezent din ieri. 
Se decantează-n vreme sensul din 
petale 
Cu rod albastru, cheie pentru bucurii, 
Ieșind primăvăratic din ninsoare, vale, 
Brădet cu lujer de lumină pentru anii 
vii. 
Trăiesc între repere simple, date din 
senin, 
pun pasul ca glicina pentru câteva 
rostiri, 
Mă-ncredințez chemării, cred în rost 
divin. 

_______________________________
Poate că dragostea deplină și curată 
Mi-a fost sălaș din creșteri încuibate-n 
mers, 
Și ai venit aproape-n preumblări pe 
apă, 
Să facă Dumnezeu din noi arcuș și 
vers. 
 (23.08.2024) 

IULIA DRAGOMIR 

_________________________________________________________________________________________________ 
 
LILIECII 
→rând. „Cine termină primul, e 
îngeraș!” Dacă întârziai, riscai să 
rămâi nemâncat.  

În final, preotul se ridică încet, 
așteptându-i pe toți ceilalți să 
procedeze la fel, apoi rosti rugăciunea: 

- Veselitu-ne-ai pe noi, 
Doamne, întru făpturile tale... 

Apoi fiecare făcu semnul crucii, 
murmurând: „Doamne, mulțumescu-ți 
că m-am săturat!”. 

Afirmau că s-au săturat, dar mama 
îi îndemna să nu se ghiftuiască fără 
limite, ci mai degrabă să se ridice de la 
masă cu sentimentul că sunt flămânzi. 
Mâncatul e un fel de a ne ține în viață, 
nu o plăcere. 

Doar că regulile de conduită erau 
una, iar ghidușiile copiilor – alta. În 
funcție de conjunctură, glumeau: „de-
cât bucate aruncate, mai bine mațe 
sparte!”. Când făcea mama clătite, 
stăteau la rând: „cum se coace, dă-o-
ncoace!”  Glumele completau regulile, 
a căror încălcare putea atrage pedeap-
sa la colț, în genunchi, pe coji de nucă. 

... 
Spera și el să aibă mai mulți copii 

de care să se îngrijească, să-i educe 
după modelul părinților săi. 

Într-o carte, lângă dicționarul abia 
răsfoit, descoperi cinci scrisori, 
caligrafiate de o singură mână. Nu 
înțelegea nimic din conținutul 
intrigant. Cum au ajuns la el în casă? 

Ale cui erau? Evident, în lipsa lui și a 
preotesei, vreme de un an, mai multă 
lume intrase în casă. Dar de ce le-au 
lăsat acolo, în cartea aceea? Ceva nu 
se lega.  

... 
Toamna trecuse domoală, 

binefăcătoare, iar rana i se vindeca 
treptat. O parte din memorie rămânea 
ternă, fragmentată. 

Trecuse și Crăciunul, cu ger aspru 
și zăpezi bogate, iar de Bobotează apa 
din fântâna adâncă prinsese pojghiță. 

Se străduia să adoarmă din nou, 
după un vis tulbure. Se crăpa de ziuă, 
dar parcă ar mai fi recuperat din orele 
de nesomn. Simțea un îndemn lăuntric 
să nu lenevească și simțea că 
Dumnezeu trăiește în el prin Duhul 
Sfânt, ca în orice creștin. Să nu-L 
dezamăgească! – gândea. Nimic 
deosebit, dar frigul din cameră îl ținea 
sub plapuma groasă de lână. O bătaie 
în poartă îl ridică din așternut. Când 
ieși, mâna caldă, umedă, i se lipi ușor 
de clanța înghețată. Și-o retrase 
repede, să nu o pățească mai rău, ca în 
copilărie. 

- Îngăduiți să trag clopotul, 
părinte!? - îi zise clopotarul din poartă. 
A murit băiețelul Kristei, Dumnezeu 
să-l odihnească! S-a înecat în tuse și s-
a prăpădit. 

Preotul încremeni. Părea că i-a 
înghețat mintea. 

- Parcă l-am botezat, nu-i 
așa? Atunci trage clopotele și vorbește 

cu groparii. Îl înmormântăm 
creștinește. Să-l odihnească 
Dumnezeu în pace, că nici n-a avut 
timp de păcate. Va fi un înger în 
Ceruri! 

Clopotul suna prelung și rar, ca un 
dialog între pământ și cer. Aprinse o 
lumânare spre a-l călăuzi pe bietul 
prunc spre viața veșnică și rosti o 
rugăciune pentru odihna sufletului 
celui răposat. A plecat în lumea celor 
drepți înainte de a păcătui! - gândea.  
Nu căuta să înțeleagă „de ce”, dar 
rămânea întrebarea dacă a moștenit 
păcatele cuiva, deși răspunsul 
Scripturii este nu. Știa că orbul 
vindecat prin minune dumnezeiască, 
după pilda biblică, nu primise 
pedeapsă pentru vreun păcat al său sau 
al părinților, ci a constituit un 
instrument de afirmare a puterii 
Domnului. 

Au avut de furcă groparii, până să 
spargă cu târnăcopul stratul gros de 
pământ înghețat la suprafață.  

Grija că și-a pierdut memoria îl 
frământa.  

Luna plină iriza zăpada și înăsprea 
gerul. Trecuse de miezul nopții. Se 
îmbrăcă bine, își puse căciula de blană 
și ieși pe verandă. Iarna liliecii 
hibernează. Ca și mintea, uneori. La 
primăvară, poate, suveica nu se va mai 
poticni în ițele amintirilor înghețate. 

 
 (Alt fragment dintr-o istorie virtuală, 
la începutul secolului al XX-lea) 
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Valea Pinului 
 

   Mai întâi șterse noroiul depus pe 
talpa încălțărilor sale, folosindu-se de 
suprafața preșului din fața ușii de intrare, 
un covoraș năclăit în scame și bucăți 
uscate de pământ, își verifică pantalonii 
pentru eventuale pete, își suflecă 
manșetele și trase mai jos gulerul de la 
maletă. Apoi intră emoționat, fără să 
facă mare larmă. Camera uriașă, folosită 
pe post de recepție, avea aspectul acelor 
săli de primire grandioase ale hotelelor, 
cu fotolii așezate la tot pasul, înghesuite 
unul în altul, cu vrafuri de hârtii albe și 
pliante răsfirate pe toate măsuțele, cu 
felurite picturi și ornamente grefate la fi-
ecare colț. Al acelor săli care nu știu să-
ți spună nimic, care tot tac, afirmând ori-
ce. Se duse până la biroul înalt din fun-
dul încăperii, în spatele căruia dormea 
paznicul, omul de serviciu, persoana 
însărcinată cu ordinea interioară – nu se 
știe. Își estimă înălțimea în raport cu gi-
ganticul obiect de mobilier, făcu câteva 
sărituri, fără succes, observă mica baltă 
de noroi tocmai creată, se dădu mai în 
spate și începu să privească cu ochii săi 
bonomi, sticloși, neantizați, recuzita em-
fatică din proximitatea sa. Îi atrase 
atenția un tablou aflat chiar pe peretele 
din față: un ghiveci plin ochi cu apă, 
mare parte din ea dând deja pe dinafară, 
în care se afla un buchet de margarete, 
multe din ele fanate, câteva susținându-
se de trupurile tovarășelor decrepite și 
păstrându-și poziția verticală, alături de 
multe petale desprinse, în plin picaj, ori 
plutind la suprafața lichidului, fără scă-
pare. Pe una din ele se afla un gândac de 
bucătărie, din aceia urât mirositori. Se 
străduia din răsputeri să se întoarcă în 
vază și să se sinucidă în marea de sub-
stanță căpătând deja culoarea mătăsii 
broaștei, în loc să cadă la infinit și să nu 
mai sfârșească niciodată, căci înainte de 
rama picturii nu era decât un vacuum 
gri, fundalul fără viață al oricărui suflet. 
Apoi își centră atenția asupra unei pe-
rechi de ochelari cu lentilele rotunde, 
aburite, aparținând cel mai probabil unui 
funcționar uituc. În orice caz, încerca să-
și umple timpul cu mici delicii cogniti-
ve, să nu se plictisească atât de repede, 
totul pentru a-și duce aspirația la 
îndeplinire.  

O figură închisă la ten, înaltă, cu o 
fizionomie gravă și cu o înfățișare per 
total ca de mort se înălță precum un lujer 
din colbul uscat și rânced; apucă brutal 
ochelarii, și-i puse la nas, ținti mica 
făptură nevoiașă din fața sa și o 

_____________________________ 
apostrofă pe dată, locvace, cu o tona-
litate ce-i pietrifică orice organ de simț: 

- Tu parcă nu ești de-al nostru! Nu 
țin minte să te mai fi văzut până acum... 
Ce tot freci scaunele alea? Mai stai 
locului și răspunde odată la ce-ți zic, nu 
te mai învârti ca titirezul! 

- Am auzit că aici ar fi orfelinatul... 
eu am nevoie... eu am venit ca să mă 
internez, căci sunt părăsit. Credeam că 
dacă voi cere ajutorul, că dacă voi vorbi 
cu dumneavoastră... voi... mă veți ajuta 
cu ceea ce trebuie făcut. 

- Nu se poate ca un copil de, eh, nici 
măcar 10 ani n-ai după înfățișare, să 
semneze actele necesare unui astfel de 
demers. Nu, nu, trebuie să existe o 
persoană calificată care să ancheteze 
cazul tău, să tragă concluzii, să trimită 
formulare mai departe, iar mai apoi toată 
procedura... N-am cu ce să te ajut așa, 
tam-nisam.  

Părea mândru de scurta lui 
argumentare, mai ales că expresia 
facială a celui mic indica o cumplită 
neînțelegere. Se vedea, poate pentru 
întâia oară, competent în postul său, 
neînduplecabil, cuprins de probitate, așa 
că nu pierdu timpul și își învesti ființa cu 
atributele unui detectiv în slujba binelui, 
schimbându-și starea de spirit radical. 
Acum era vioi, cu un anume hieratism în 
glas, interesat, amabil: 

- Dar ce s-a întâmplat de ai ajuns pe 
drumuri? Au divorțat ai tăi? Nu te-au 
mai vrut la partaj? Da’ n-ai și tu un 
bunic, o bunică să te mai crească câțiva 
ani, până-ți iei și tu zborul? Au murit în 
vreun accident cu mașina?  

- Ah, nu! Părinții mei sunt bine! A-
cum sunt deja acasă, din câte presupun. 

- Și ce-au făcut? Te-au alungat de 
acasă? Ai făcut tu vreo boacănă, ai zis 
vreo prostie și n-au mai dorit să te 
primească înapoi? 

- Nu... 
- Te-au abandonat așa, pur și 

simplu? 

Nu știa ce replică să dea. Mutrișoara 
îi era ușor plecată, însă inexpresivă. 
Trase cât de repede putu, cu un zgomot 
dizgrațios, o vâscozitate ce încerca să se 
prelingă din nări, rezultat al vremii 
mohorâte de afară. Făcu din umeri în 
semn de mirare. Dacă cineva se uita cu 
atenție în ochii lui, vedea cum substanța 
sclerei începea să se scurgă, nu se știe 
cum, în interiorul trupului, cum nu mai 
rămâneau decât șănțulețe venoase, ca 
niște poduri instabile, conectând o parte 
a pupilei de cealaltă. În orice caz, 
suspină nițel, apoi reveni la postura 
normală. 

- Am vrut să zic: te-au dat afară fără 
vreun motiv cert? Au zis: gata, ne 
mănâncă toți banii, așa că-l lăsăm pe 
drumuri, ca să nu ne lase el pe noi!? 
Chiar nu mai găsești pe cineva care să-ți 
ofere un acoperiș deasupra capului? 

- Da, da, găsesc. Păi... mă pot duce 
acasă. Oricum, dacă întârzii prea mult, 
se enervează mama pe mine și după nu 
mă mai lasă să umblu pe afară... 

- Păi tu cum ești orfan dacă părinții 
tăi sunt bine mersi acasă, ba mai se și 
supără pe tine în caz că vrei să umbli 
brambura pe drumuri. Ce, ai venit să faci 
glume, să ne iei pe noi la mișto în timpul 
programului de lucru? Zi, nu mai 
mormăi atâta! 

Presimțea că va ajunge la acest 
moment. Se gândea că nu o va da la 
liman cu un astfel de om, că nu va 
pătrunde în interiorul clădirii, să se 
integreze într-o colectivitate de copii, să 
găsească noi ajutoare, noi forțe. Știa, 
înainte de toate, că slabe erau șansele de 
a mai recăpăta afecțiunea părintelui 
visat. Atunci se încruntă amarnic. Își 
acumulă toate puterile în glandele vocale 
și își lăsă glasul, într-o năvalnică 
efuziune de emoții, să șoptească buimac, 
asfixiat, cuprinsul blestemului la care 
era supus: 

- M-ați înțeles greșit... eu... voiam să 
zic... eu sunt orfan de Dumnezeu... 

* 
Privirea îi fu pe loc orbită de soarele 

amiezii. Era deja 3:45, încă un sfert de 
oră și își termina programul; nu avea 
timp să se ocupe de o astfel de zgâtie de 
copil și să-i asculte lamentările 
neîntrerupte, patetice, însă destul de 
plictisitoare. Înjură în gând de câteva ori 
cu poftă, ori cu ranchiună. L-a scos afară 
pe ușa din spate și au ieșit direct pe 
terenul de joacă, unde zeci de mici 
făpturi hidoase, stihii candide, dar totuși 
stihii, efectuau mișcări mecanice, 
sincrone, de parcă ar fi speriate de→ 

DANA BUZURA-GAGNIUC  
(fragment din volumul „Buzura la 
Berința”) 
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bombe, nu alta, apoi l-a împins cu podul 
palmei în față, tot mai în față, spre o 
poartă mai mică, ce făcea legătura cu o 
stradă al cărei nume nu era cunoscut de 
nimeni, fiind camuflat în mai multe 
staturi de grafit, toate descriind 
imagistic, într-o limbă diferită, aceeași 
scenă obscenă din actul sexual. 

- Haide să mergem aici, să vorbim 
cu lumea, să vedem ce putem face. 
Trebuie găsit un formular de completat 
și pentru cazul tău. Poate un acatist, 
niște indulgențe, continuă batjocoritor, 
hlizindu-se și râgâind vorace. 

Presimțind deja finalitatea scurtului 
său periplu, însă bucurându-se de 
șirurile de imagini mentale ale 
posibililor săi colegi, ale viitoarei sale 
locuințe provizorii, își mută atenția 
asupra unei băltoace cu apă de ploaie în 
care tocmai ce intrase o foaie de hârtie 
velină, umplută cu un scris mărunt și 
inestetic. Alergă până la dânsa, o prinse 
extatic în mână, simți un insignifiant șoc 
electric traversând întreaga lui anatomie, 
de la straturile de țesut la măruntaie, de 
la murdăria de sub unghii la cleiul din 
urechi, citi titlul: POIEZIE, apoi încercă, 
fără succes, să decripteze slovele raliate 
fie prin acolade, fie prin săgeți, fie prin 
delimitări circulare. Fiecare grafem era 
îmbuibat de apă, iar cerneala se 
prelingea cu ușurință chiar și pe palmele 
sale. Trebuia cu orice preț să salveze 
mărturia unei inimi înțepate de fiorul 
supralicitării, din interiorul căreia se 
vărsau noi vieți! Puse hârtia la nivelul 
gurii, o îndoi până ce căpătă forma unei 
parabole și începu să sufle cu toate 
forțele.  

Suflă atât de tare încât apa începu să 
se scurgă spre centrul colii în mici 
șiroaie; un fluviu căpătă formă chiar 
acolo și începu să se verse vivace, 
precum produsele intemperiilor pe 
streașina casei, direct la picioarele 
băiatului deja epuizat. Continuă să 
expire cu un efort înzecit, să trimită 
vapori de curent. Literele tremurau, se 
clătinau, se destabilizau și, ușor ușor, se 
desprindeau una câte una de suportul lor 
de hârtie, ridicându-se la înălțime și 
fiind luate de adierea vântului. Nu mai 
rămăsese priponit decât un cuvânt 
îngroșat, gigantic, aflat în centru, 
POEZIE.  

- Hei! Aceea este a mea, ia-ți 
zgaibele de pe ea! Of, e leoarcă toată, a 
dispărut tot scrisul de pe ea! Și eu ce mă 
fac acum, că am pierdut poezia? Nici 
măcar n-am apucat s-o învăț pe de rost! 
Ah, tu ești nou pe aici... cine ești? 

- Eu? Eu sunt... îmh... Andrei... 
trebuia să fiu... doar că... nu sunt deloc... 
merg spre ieșire... sunt condus de 
domnul. 

O mână îl împinse cu ferocitate. Era 
la culmea disperării. Cât să-l mai lase 
să-și facă de cap? Avea intenția de a 
lega prietenii acum, de a purta discuții 
conviviale, de a se împământeni în 
edificiul unor străini; ba mai și punea 
mâna pe ce nu-i aparținea. Oare nu-i 
aparținea? Râse de întrebarea tocmai 
rostită în minte. Îl apucă brutal de umăr 
și îl târî fără pic de milă drept în față, 
către ieșire. Copilul încă se gândea cu 
frustrare la chipul fetei tocmai întâlnite; 
nu apucaseră să se cunoască, să-și afle 
vârsta, poveștile de viață. Nu elucidase 
nici măcar misterul apartenenței operei 
lirice, a conținutului ei. Își pironi 
privirea în ochii ei. Doar acolo putea 
găsi adevărul. Opunea rezistență față de 
himera ce-i smucea carnea de pe oase. 
Nu era nevoie să-i spună nimeni nimic: 
știa, prin simțurile sale, că numele fetei 
era Elena – nu avea cum să fie altul. 
Păru satisfăcut. Părul șaten, puțin 
deranjat, buzele spuzite... Și-a dat 
seama, în sfârșit și-a dat seama cum să 
se întoarcă... Se dezrădăcină cu totul de 
arcana ce tocmai îl claustrase și o rupse 
la fugă, ieși din curte, coti pe drum la 
dreapta, făcuse o scurtă pauză, se uită 
printre zăbrele, să rumineze încă câteva 
secunde la fizionomia serafică a noii 
sale amice, cercetă buzunărelul de la 
geantă în care-și depozita de obicei banii 
și porni iarăși, vioi, la drum.  

- Andrei, unde te duci așa în grabă? 
De ce nu vrei să mai stai deloc cu noi? 

- Mă duc să găsesc POEZIA! 
* 

 „Dintre toate cele vizibile și posibil de 
imitat pe o coală de hârtie cu vârful unui 
creion ciung, pe o pânză cu firele cele 
subțiri din capătul unei pensule ferfeliță 
abia îmbibate în vopsea, pe suprafața 
pielii tale cu tăișul lamei de la 
ascuțitoare, ori pe suflet cu vorbele 
celuilalt, cred că cea mai onorabilă 
activitate pe care și-o poate asuma un 
om e aceea de a pastișa creația lui 
Dumnezeu”. Îi plăcea să apeleze la fraze 
prețioase, nichelate, împopoțonate, să 
dea dovadă de erudiție, să învețe zeci de 
cuvinte din dicționar pe zi și să le 
________________________________
_

 
Vecinele 

 
Casa din Coastă 

_______________________________
folosească indiferent de context. 
Problema lui: se bâlbâia tot timpul, 
discursul devenind mereu o perpetuă 
glosolalie ce conducea deseori la 
exasperare. Voia să exprime totul 
deodată, să arunce ghemotoace de 
sensuri precum scuipatul în șanț, însă nu 
excela deloc la arta retorismului, ba se 
mai și făcea de râs. Îl vedeai umblând pe 
holurile școlii cu Criza conștiinței 
europene, ori cu Meditațiile carteziene 
la subraț, în timp ce restul colegilor nu 
trecuseră de poveștile lui Creangă și 
basmele lui Ispirescu. Nu înțelegea 
nimic din ceea ce citea, însă asta nu 
conta; imaginea, spectacolul – iată 
adevărata realitate! 

     Imediat după ce se îndepărtă de 
impunătoarea clădire și o coti iarăși la 
dreapta, își umplu degetul cu salivă, îl 
înălță cât de sus putu și așteptă ca 
vântul, la contactul cu pielea uleioasă, 
să-i indice exact calea. Voia să 
urmărească literele dispărute, să prindă 
slovele de o ață ideatică așa cum se 
distra în alte ocazii, pe acoperișul 
blocului, cu zmeul său de rafie, să le 
captureze și să le imprime iarăși în 
habitatul lor natural; nu aveau ce căuta 
în atmosferă, trebuiau, din contră, 
sechestrate precum un premiu important 
închis între vitralii. O luă la pas sprinten 
pe Călărași în jos, ocoli prin Piața 
Concordiei pentru a-și procura câteva 
coli albe de la papetărie, cumpără doi 
covrigi de la Luca de îndată ce ajunse în 
Barieră, ca pe urmă să o cotească la 
dreapta și să se îndrepte, așa cum îi 
indica vremea, spre Parcul Monument. 
Se gândea în continuare la mecanismele 
complexe de care va trebui să dispună 
pentru a-și putea rezolva problema. Să 
fii orfan de Dumnezeu era ca și cum ai fi 
fost orfan de culoare, orfan de formă sau 
orfan de durată, adică părăsit de unul din 
atributele lui este. Bulversat cu totul, 
dezamăgit peste măsură în ale sale 
așteptări intrinseci, nu mai tânjea decât 
la poezia Elenei, la conotațiile ei, la 
ritm, la metaforă. Dacă s-ar fi putut așa 
ceva, s-ar fi transformat el însuși în 
cerneală și s-ar fi vărsat în foaie. Imediat 
ce călcă în interiorul spațiului verde, 
regăsi pe cărarea sa o mulțime de→ 
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muncitori: unii din ei pasau grămezi de 
frunze în timp ce flecăreau pe baza 
discursurilor naționaliste ale lui Șoșoacă, 
alții săpau cu lopata, plantau flori sau 
udau iarba de pe margini... pe umărul 
unui bărbat mai slăbănog se afla un 
tatuaj tare dubios, पु�ष, imposibil de 
decriptat, însă care îi stârni interesul atât 
de mult încât apucă grăbit un caiet și un 
creion din geantă, urmând să reproducă 
cu o cît mai mare dexteritate 
mâzgălitura.  

Continuă să coboare pe același 
colnic, să se mai împiedice într-o 
porțiune de drum neasfaltat, să mai 
testeze direcția vântului cu degetul, până 
ce ajunse, în sfârșit, lângă un pin uriaș, 
desfrunzit, cu câteva rădăcini deja ieșite 
din pământ de la denivelări sau secetă. 
Se uită în spatele său, însă nu mai era 
nimeni. Primele lumini vesperale ale 
văzduhului își făcuseră deja apariția. 
Prea extenuat pentru a-și continua 
călătoria și totodată dezamăgit la gândul 
că nu va putea recupera acea mostră a 
sentimentului infantil și nealterat, se 
poligni de organismul lemnos surpând 
pământul și așteptă să treacă timpul. 
Peste nici un minut însă, scoarța subțire 
se rupse, ducând la abandonarea locului 
de popas, mai ales că de sub ea ieșeau 
zeci de gândaci minusculi, ascunși de 
multă vreme în indicibil. Cercetă țesutul 
acum exfoliat al bazei arborelui, de o 
culoare galben-pal și foarte zgrunțuros la 
atingere, pipăi cu foarte mare atenție 
întreaga suprafață, examină modelele 
filigranate prezente chiar în fața sa, ca în 
final să ajungă la concluzia că aici, ca pe 
o hârtie ruptă dintr-un caiet studențesc, 
se aciuaseră o lungă serie de mesaje 
scrise chiar în limba sa, însă foarte 
ambigue, provocatoare: Întregul univers 
este iubire!, Dumnezeul adevărat este 
arta!, Poezia este creanga încolțind în 
brațul lui Daphne!, Cântecul Lumii este 
arcușul minții vibrând în coardele 
Naturii!, Sensul este deschiderea spre 
sublim a simțului!, Orfanii sunt lacrimile 
neplânse ale lui Iisus! etc. etc. Pe prima 
apoftegmă nu o putu decripta, oricât s-ar 
fi străduit – trecu mai departe. Și-a adus 
spontan aminte că, în timpul unei serbări 
de Crăciun, un bătrân ciufut căină 
părinții pentru toată minciuna cu Moș 
Crăciun: dacă el nu există cu adevărat, 
înseamnă că povestea e doar poveste, 
deci și Mântuitorul, adică Domnul 
întrupat, nu-i decât o scorneală a celor 
mari. Își vedea judecata probată prin 
însemnul carnal. Trecu mai departe 
satisfăcut. Următoarea maximă îl dădu 
pe spate. Rupse opt crăci aflate la 
nivelul său, căci doar la atâtea era 
capabil să ajungă, apoi începu să le 
cojească și pe acestea; sub fiecare stătea 

fosilizat câte un stih distinct, compus 
stângaci, parcă de o mână de copil. Le 
aranjă după propria ureche muzicală în 
două catrene, apoi fredonă scurta 
melodie în minte... Pentru dezvrăjirea 
sintagmei vecine avea deja planul ideal: 
se apropie cât de mult putu de trunchiul 
pinului, astfel încât vârful buzelor să 
facă contact cu trupul lui și recită cu 
voce tare, într-o stare de acalmie totală, 
versurile puse laolaltă. Rezultatul fu însă 
imposibil de anticipat: cu cât progresa în 
a sa reprezentare artistică, cu cât emoția 
și tonalitatea creșteau în intensitate, cu 
atât scoarța copacului se despica din ce 
în ce mai mult, lăsând liber vederii un 
spațiu ascuns din interior, o vizuină 
goală, placentară.  

Odată ce truda simpatetică fu 
finalizată, băiatul se avântă cutezător în 
peștera ce părea la început un produs al 
eidetismului său neînfrânat, o dulce 
halucinație, ca după aceea, în 
virtualitatea sa incurabilă, să capete 
proprietățile și consistența unui loc 
organic, tangibil, seducător. Se învârti 
de două ori în cerc, încercând să le facă 
loc tuturor membrelor în spațiul îngust și 
să contemple pereții neobișnuiți între 
care se îngrădise, urmând ca aproape să 
leșine la spectacolul vivificator, țesut cu 
rapiditate chiar în fața ochilor săi. Peste 
fiecare milimetru de lemn lustruit, umed, 
se aflau încrustate mărturii de viață, 
povești de dragoste și de obidă, relatări 
picante, ori simple minciuni ale unui 
copil jinduind atenția celor din jur. Toți 
oamenii erau acolo narativizați, de la un 
sumerian în robie plângând căderea Ur-
ului la o târfă din haremul turcesc, de la 
scepticul ben Abuyah la un ascet 
oarecare aspirând la extincția universală. 
Voia să citească cât mai mult, însă 
crepusculul serii nu-i permitea prea 
numeroase incursiuni în viețile altora. 
Observă o mică falie nelalocul ei, ca o 
pieliță lăstărind pe marginea unghiei; 
trase de ea și văzu că în locul deja 
inflamat erau notate alte narațiuni, alte 
lamentări, alte chiote de veselie și 
blesteme. Întregul arbore nu era decât o 
incomensurabilă bază de date în care se 
înmagazina memoria lumii, un registru 
vegetativ deținând secretele veacurilor 

scurse. Și el, micul copil, tolănit ca un 
fetus în miezul pinului, părea un chip de 
cocă nedospită înfășat în staniolul 
istoriei. 

* 
Îi făcu Elenei cu mâna, însă prezența 

sa nu fu sesizată, căci afară era beznă. 
Ea stătea la geamul unei camere 
luminânde de la etajul 1, privind spre 
niciunde, parcă așteptând pe cineva, însă 
nesigură că acea persoană va și veni. 
Din poziția lui nu putea identifica decât 
două paturi supraetajate și un tablou 
chiar deasupra ușii de ieșire: un buchet 
de margarete ofilite, prăvălite la pământ, 
deasupra cărora stătea o bufniță cu ochii 
ca două abisuri și având în cioc un 
gândac de bucătărie, pregătindu-se să-l 
înghită. Se așezase sub un felinar, își 
admiră pentru scurt timp trupul alcătuit 
din lumină, scutură iarăși brațele cu 
putere, dar fata se întoarse deja cu 
spatele, stinse becul și se aruncă în pat, 
renunțând la deliciul unei întâlniri 
nocturne. În solitudine totală, abandonat 
și de propriile gânduri, auzi vâjâindu-i 
prin urechi sintagma cea neînțeleasă: 
Întregul univers este iubire! Acum își 
dăduse seama, era sigur de 
raționamentul conceput! A jurat solemn, 
ca pentru sine, că după ce va mai crește 
puțin o să se îndrăgostească de Elena, ca 
ochiul ei sclipitor, nucleul dragostei, să 
devină refugiul absolut al inimii sale... 
Reuși să păstreze legătura cu ea chiar 
din ziua următoare, să facă schimburi de 
replici pe diferite teme stârnindu-le 
interesul; a convins-o, nu după multe 
dispute, ori vorbe de încurajare, să 
improvizeze un mic bagaj, iar atunci 
când gardianul nu va păzi poarta, să iasă 
din incinta orfelinatului cât de repede va 
putea, ca mai apoi să plece împreună 
către un loc special. 

- Of, ce mă iei așa de repede după 
tine? Unde ziceai că vrei să mă duci? 

- Mergem împreună în Parcul 
Monument. Trebuie să-ți arăt ceva care 
îți va plăcea cu siguranță! Ai luat din 
întâmplare niște poezii cu tine? 

- Da, am pus caietul de notițe în 
rucsac. În el am scris destul de multe 
poezii... Dar la ce sunt necesare? 

-Ca să crăpăm cu ele scoarța naturii! 

Dâmburii 
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Ochean întors 

 
(IV) 

 Primi să le repare niște scaune, un 
fotoliu cu arcurile rupte și alte 
mărunțișuri pe care Cezar cu 
experiența lui de la teatru le mântui 
una două. Nu dorea să le stea rudelor 
pe cap prea mult și mai ales nu dorea 
să le rămână dator pentru casă și masă. 
Le propuse că le zugrăvește casa care 
părea cam obosită de vreme. Vărul 
Flaviu îl temperă, dar Cezar nu și nu 
că el se apucă de acest job mai mare și 
va căuta să-i deranjeze cât mai puțin 
posibil. Cumva, cumva îi convinse și 
peste vreo două zile începu zugrăvirea 
casei. Nu era puțin lucru, dar Cezar se 
bucura că lucrând uita să se mai 
gândească la ale lui.  
 Nu peste mult timp primi răspunsul 
de la Iolanda cu o sărutare a buzelor ei 
rujate și a copiilor nerăbdători să 
ajungă în Lumea Nouă. Ostenit de 
zugrăveală, Cezar se împinse totuși să 
le scrie celor de-acasă, începându-și 
scrisoarea cu „Dragii tatii, știu că vă 
grăbiți să ajungeți în State, dar 
struniți-vă răbdarea că socoteala de 
acasă nu se potrivi tocmai pe tocmai 
cu cea din târg. Ne desparte un ocean 
mare. Ia uitați-vă în cartea de 
geografie cât îi de înspăimântător de 
uriaș Atlanticul, ca să înțelegeți că-i 
greu să vin eu înapoi și nu-i ușor nici 
să vă zvârliți voi peste Atlantic să 
veniți la tata. Dar cu ajutorul Celui 
Preaînalt vom fi iarăși împreună ca-n 
zilele noastre bune.”  
  Se opri aici că-i venea să lăcrimeze 
și iarăși se gândi de ce oare își stricase 
el liniștea cuibului. Cât trăiește omul 
vrea tot altceva, altceva de parcă-i 
nebun la cap și când pierde ce-o avut 
se umple de regrete și mustrări de 
cuget. Așa-i omul, veșnic nemulțumit 
până la groapă. Cezar nu zăbovise 
niciodată pe ideea morții, doar acum 
singur, singurel parcă îl încerca o 
teamă stranie. Se scutură, amintindu-și 
că o singură dată îl zguduise un cântec 
de pe ulița satului Dinei, când după 
miezul nopții cineva, venind de din 
vale, cântă cu patimă: „Frică mi-e că 
mor ca mâine/ Și mă-ngroapă ca pe-
un câine/Ca pe-un câine-al nimănui/In 
fundul pământului”.  El care nu 
memorase versuri nici când avea temă 
de casă pe acestea le reținu fără efort, i 
se duseseră în adâncul sufletului și nu 
mai ieșiseră de acolo niciodată. „No, 
că ce m-o apucat acum să-mi amintesc 

______________________________ 
de acel cântec de demult tocmai când 
vreau să le trimit dragilor mei cuvinte 
înflăcărate de speranță și iubire! Cu 
alergarea gândului nu te poți pune că-
i mai tare decât voința ta de a-l 
subjuga”. Cu asta se împăcă pe sine și 
continuă scrisoarea către cei de așa 
departe.  
 Dacă pentru azil politic nu se 
califică, primi în schimb prin poștă un 
permis de muncă valabil pe un an, 
care îl bucură mai mult decât un 
bulgăraș de aur. Va să zică mai marii 
americanilor îi permit și lui să lucreze, 
să câștige dacă poate pe pământul lor. 
Cineva îl luă și pe el în seamă. Era 
fericit de parcă repurtase o victorie. 
După ce termină zugravirea casei lui 
Flaviu, acum că avea în buzunar 
permisul de muncă Cezar se gândi să-
și încerce norocul cu un job adevărat 
la un patron în carne și oase. Îl întrebă 
pe Flaviu dacă nu cunoaște pe cineva 
care l-ar putea angaja. Flaviu nu 
stătuse degeaba nici până acuma. Se 
gândea cum l-ar putea ajuta pe Cezar, 
dar nu-i venea în minte numele 
niciunui mic antreprenor. Se mai 
interesă la serviciul lui de revizor 
contabil. Deodată îi veni în minte Mr. 
Odonell , irlandezul pe care îl 
controlase cu un an în urmă. Avea o 
firmă de amenajări interioare, unde 
Cezar ar putea găsi ceva de făcut, 
numai să fie loc. Îl contactă pe 
Odonell, dar fără succes deoarece 
toate pozițiile erau ocupate.  
 Începură să răsfoiască Miami 
Tribune, rubrica anunțuri de angajări, 
dar nu găsiră nimic care i s-ar fi 
potrivit cât de cât lui Cezar. Într-una 
din zile Flaviu veni de la serviciu cu o 
idee sugerată de un coleg și anume să-
l angajeze pe Cezar ca dogsitter. 
Flaviu ezită dacă să-i spună vărului 
său despre un asemenea job, care era 
uneori chiar bine plătit, dacă lucrai 
pentru vreun miliardar. În cele din 

urmă pentru că nu se ivi nimic altceva 
și timpul trecea, Flaviu îi descrise lui 
Cezar profilul jobului de dogsitter. 
Cezar nu auzise în viața lui de așa 
ceva. I se părea ceva lipsit de 
demnitate, iar el dacă l-ar face simți că 
s-ar acoperi de rușine pe viață între 
românii lui. Nu se arătă lui Flaviu 
nemulțumit sau insultat, cum de altfel 
era, știind că asta era situația. 
Ajunsese la Miami într-un moment de 
criză, când locurile de muncă erau 
vânate cu fervoare de potopul de 
indivizi veniți din toate părțile lumii, 
dar mai ales din Caraibe.  
 Deși înghiți cu greu pastila prea 
amară îi dădu vărului său un răspuns 
afirmativ. Da, se va duce ca să ia 
poziția de dogsitter. In fond e o nouă 
experiență, va învăța și de la câini câte 
ceva, era sigur. Se prezentă la interviu 
peste câteva zile la o casă imensă, 
aproape un castel al unui 
multimilioanar. Între timp mai 
învățase ceva engleză peste 
cunoștințele pe care le avea din țară. 
Flaviu se învoi de la serviciu ca să-l 
asiste pe nefericitul lui văr. Interviul a 
fost concis. Un majordom al casei îi 
descrise lui Flaviu obligațiile slujbei. 
Cezar mai înțelesese și el din 
prezentarea majordomului, așa că 
începând de luni, adică peste două zile 
Cezar dobândi primul lui job în 
America. Ca să nu cadă în depresie 
privi latura pozitivă  a angajării, așa 
cum îl dăscălise Flaviu. Adică, de 
acum înainte lucrează pentru bani, că 
fără bani nici în America, nici în 
România nu poți supraviețui. „Bine, 
bine, Flaviule, dar cu ce mă ocupam 
eu în România și ce-am ajuns să fac 
aici! O simt ca pe o mare degradare”, 
răspunse  Cezar la îndemnul optimist 
al lui Flaviu. „Da, numai că fiind un 
fel de asistent de scenograf în 
România câștigai o cincime din cât vei 
câștiga aici ca dădacă de câini”, 
replică Flaviu cu aplomb, crezând că i-
a închis gura vărului său.  
 - Și ce importanță are că aici câștig 
mai bine, s-ar părea că eu dacă 
trăiesc aici am de-a face cu prețurile 
de aici de cinci ori mai mari sau 
oricum mai mari decât în România. 
Așa că ce iau pe mere dau pe pere, 
cum zicea buna mea, nu o s-o scot la 
capăt nici aici. 
 - Ei Doamne, Cezare,  doar n-o să 
rămâi dogsitter tu, care ai „brățară de 
aur”. Nu așa se zice la noi că meseria 
e brățară de aur?! Ba da. Nu te→ 

SILVIA URDEA 
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 demobiliza singur că vine și vemea ta.  
 - Care vreme, Flaviule, că eu deja 
am peste patruzeci de ani. Oi 
îmbătrâni la coada câinilor!  
 - No, păi dacă ești așa de pesimist 
nu mai avem ce vorbi. Ai venit de 
bună voie și trebuie să fii deschis la 
orice slujbă vei găsi, cu condiția să o 
poți mânui. Vei izbuti căt de curând cu 
îndemânarea ta. Trebuie să ne 
orientăm spre construcții că acolo ți-e 
locul. 
 De data asta lui Cezar i se păru că 
Flaviu este mai rezonabil, că îl 
privește ca pe egalul lui, chiar dacă el 
nu putea fi  și nici nu avea pretenția să 
ajungă domn la office.  
 - Până una alta, Flaviule, trebuie să 
pun bănuț peste bănuț ca să-i aduc pe 
ai mei de acasă.  
 - Eu ți-am spus de la bun început că 
trebuie să te înarmezi cu enorm de 
multă răbdare. Omule, ai făcut o 
cotitură radicală  în viața ta. Nu poți 
să te aranjezi aici cât ai bate din 
palme. Doar dacă ai fi fost milionar în 
România! Dar cum focul să fii 
milionar într-o țară așa de săracă, dar 
bogată în același timp!  
 Veni și ziua de luni, și pentru Cezar 
se întoarse o nouă filă în biografia lui. 
Se prezentă la acel palat, luând vreo 
două autobuze plus cam o jumătate de 
oră pe jos. Majordomul îi arătă practic 
cum să hrănească câinii, erau doi mari 
dobermani, cum să-i plimbe, unde să-i 
ducă pentru grooming și cum să-i îm-
brace cu paltoanele lor pe vreme rea. 
Cezar se bucură că înțelese aproape tot 
și îi spuse majordomului că îi trans-
mite to  my cousin (adică vărului) dacă 
are vreo nelămurire. După prima zi, 
gândi Cezar, nu i se părea dracul așa 
de negru. Se va descurca. Nu-i destăi-
nui Iolandei cu ce se ocupă el în Ame-
rica. Se temea ca nu cumva ea să nu-și 
țină gura și să ajungă știrea la teatru ca 
să râdă de el toată lumea. „Las că vin 
zile mai luminoase și pentru mine”, se 
încuraja el în drum spre job dimineața. 
Flaviu avusese dreptate că orice 
muncă bine făcută în ea însăși își află 
răsplata. De când lucra se simțea mult 
mai reconfortat, mult mai puțin 
aruncat în lume peste Atlantic. Se 
încadrase și el în „American fabric”, 
în țesătura societății americane, cum 
ziceau ăștia pe aici.  
 Când mai deprinse mai multă 
engleză Cezar îl întrebă pe majordom 
dacă nu are ceva de reparat, de 
construit că el se pricepe bine la așa 
ceva. Majordomul îi dădu de înțeles că 

nu poate să-și schimbe jobul pe care 
fusese angajat, dar îi promise să îl 
întrebe pe miliardar când se întoarce 
dintr-o călătorie de business în 
Japonia. Cezar se uimi cum nu se 
poate. „Cât de mobili sunt oamenii pe 
continentul american, cum colindă ei 
peste mări și țări ca să facă bani!  La 
noi numai Ceaușescu se plimba atâta 
și nici nu cred că era bogat ca dl. 
Stevenson”, cum îl chema pe stăpânul 
palatului, conchise Cezar. „Dacă l-ar 
vedea mamă-sa Dina cu ce se ocupă el 
în America s-ar cruci, se gândi Cezar. 
Ce am fost și ce-am ajuns!” își mai 
zicea din când în când cu mustrare și 
regret, dar deocamdată n-avea încotro.  
 Dl. Stevenson reveni din Japonia 
doar după câteva săptămâni bune. 
Cezar era tensionat să afle dacă are 
noroc să fie avansat în grad de la 
dogsitter la acela de handyman, om 
bun la toate, îndemânatic și inventiv. 
Mai trecu o vreme până când într-o zi 
secretara domnului Stevenson îl 
anunță că va fi trimis de probă într-o 
localitate din North Carolina, în 
Raleigh, unde miliardarul posedă o 
altă vilă care necesită puțină îngrijire. 
Este un job de probă, accentuă 
secretara. Dacă domnul Stevenson va 
fi mulțumit atunci este posibil să-l 
angajeze ca handyman pentru o 
perioadă. Cezar crezu că nu aude bine 
ce-i spunea femeia, atâta era de fericit 
că are șansa să revină la uneltele lui. 
„Asta e America, deci. plină de 
oportunități, cum zic ăștia la televizor. 
Problema este că trebuie să dai de ele, 
ca la jocurile de noroc. America nu e 
previzibilă ca în socialism, unde 
fiecare om or absolvent de facultate 
știa unde este repartizat conform 
planificării centrale. Nu, nu, nimic din 
toate astea aici în Lumea Nouă.” 
 Când ajunse acasă, nu știu cum să 
înceapă să le povestească Gildei și lui 
Flaviu, atâta era de copleșit de turnura 
pe care o luară lucrurile. Cezar era 
încântat că pleacă la Raleigh și pentru 
că era timpul să nu mai abuzeze de 
ospitalitatea lui Flaviu, deși acesta îl 
asigura mereu că nu le face nici un 
deranj, dar oricum călătorului îi stă 
bine cu drumul, își zicea Cezar. Se 
bucurară și rudele de fericita 
schimbare. Flaviu nu uită să adauge: 
 -Ți-am spus vere să ai răbdare că 
nimic nu este bătut în cuie, mai ales 
aici în America, unde totul este în 
perpetuă mișcare.  
 Cezar află de la secretară că în week 
end-ul următor o să primească bilet de 

avion pentru Raleigh, unde de la 
aeroport va trebui să se descurce să ia 
un taxi.  Nu-l mai speria nimic 
deoarece se obișnuise cu american 
life.  La Raleigh, la vilă domnul 
Stevenson avea alt set de servitori, 
care fuseseră instruiți de sosirea 
handyman-ului, deci cu destulă 
ușurință Cezar află care îi va fi jobul și 
cam în cât timp trebuie să-l termine. 
Vărul Flaviu fu rugat să sune, dacă nu 
e prea costisitor, la Iolanda s-o anunțe 
de marea cotitură, cum o numea 
Cezar. Iolanda se bucură enorm, 
crezând că faptul va accelera cumva 
plecarea lor spre Lumea Nouă. Intuiția 
femeii se dovedi cu temei deoarece 
Cezar munci cu sârg zi și noapte, 
străduidu-se să execute totul cât de 
bine se pricepea el. Schimbă plăci de 
faianță în băi, la câteva camere înlocui 
parchetul, ferestrele și ușile vechi le 
schimbă cu unele noi, minunate, ba se 
urcă și pe acoperiș ca să pună noi țigle 
pe o porțiune restrânsă, zugrăvi în 
culorile cerute de secretara domnului 
Stevenson la telefon, curăță toată vila 
lună, așteptându-l pe proprietar să vină 
într-o scurtă inspecție. Trecuseră 
aproape șase luni de când Cezar 
primise jobul de la Raleigh și acum 
aștepta ziua cea mare să vadă dacă 
trece proba. Meseriașii pe care-i 
avusese domnul Stevenson lucraseră 
fără tragere de inimă, în dorul lelii. 
Într-adevăr la inspecție Cezar luă nota 
zece ca să ne exprimăm ca la școală. 
Domnul Stevenson fu impresionat de 
calitatea muncii acestui om, cerându-i 
pe loc să rămână ca handyman pe 
domeniile lui. Se vede treaba, gândi 
Cezar, că domnul acesta mai are case, 
altele și altele că nu m-ar fi angajat el 
altminteri. Cezar învăța lecția 
americană pe fragmente, one at the 
time, cum se spune aici, cu alte 
cuvinte câte ceva, nu totul o dată.  
 Adesea Cezar se freca la ochi, 
nevenindu-i să creadă că a primit un 
servici atât de potrivit cu ceea ce știa 
el de acasă să facă și cu ceea îi plăcea 
atât de mult să facă. Nu-i Iolanda aici 
să vadă cu ochii ei cum se poate  
schimba viața unui om, ca în poveștile 
din copilărie, pe care i le citea mama 
Dina când nu avea instructaje de 
partid. Primi bani frumoși pentru cât 
muncise în Raleigh, așa că alergă la 
bancă să-și deschidă un cont cu 
ajutorul lui Flaviu.  

Cum să procedeze el ca să-și aducă 
familia care aștepta pe ghimpi în 
țară?!  
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Starea prozei 

 
Și ultimului morar, tânărului 

Toma, Micul Botezător i-a adus pentru 
moara cea nouă una dintre cele mai 
puternice gârle, neastâmpărată ca un 
armăsar pentru prima dată prins în 
hamuri, curată ca iazul primului lucea-
făr de seară. Pietrele de la vechea 
moară, care devenise hanul bufniţelor 
şi cucuvelelor, au fost cărate cu spa-
tele până în vârful muntelui şi puse 
temelie - temelie de moară cum se 
cere pentru mănăstire. Drumul spre 
mănăstire urca în serpentine domoale 
până ieşea din sânul pădurilor secula-
re, apoi se vedea desenat pe piatra 
vârfului ca un râu pe care îl bănuieşti 
scris pe o hartă învechită de vreme. 
Nu ştiu dacă am mai văzut vreodată un 
munte atât de frumos. Prăpăstios 
ţâşnea dintre pădurile de brad de parcă 
ar fi fost la începutul timpurilor 
pumnul unui vulcan încremenit în 
poarta de aramă a cerului. Din loc în 
loc se mai vedea câte un pin ici colea 
sporind singurătatea, de te întrebai 
dacă nu este totuşi o părere. Lustruit 
de ploi, de viforniţe şi trăznete 
muntele părea cioplit dintr’o piatră 
preţioasă mohorâtă şi plină de taină 
uneori, alteori cu nuanţe de roz în 
răsărit sau apus de soare. Mănăstirea 
acum era parte din trupul muntelui, un 
fel de vis al lui pe care nu-l spunea 
oricui, pentru că de cele mai multe ori 
nu avea chef să se arate ochiului tocit 
al muritorilor şi se retrăgea în ograda 
cerurilor lui, închizând poarta norilor. 
Dar ce magnific o făcea! Undeva, 
deasupra mărilor vedeai câte un nor 
alb că se ridică asemenea unui castel 
cu toate grădinile şi lacurile lui că se 
transformă în lebădă, apoi în zmeu şi 
balaur, ca în cele din urmă să devină 
nu nor, ci ceea ce a mai rămas în aer 
după ce cornul de vânătoare a apus 
într-un amurg care încă mai arde şi 
mai cântă. Il vedeai ca pe o mireasă că 
se apropie de munte, îl îmbrăţişează şi 
apoi amândoi dispăreau. La pridvoa-
rele cerului se trăgeau perdele albe 
spre lume şi spre veac. Drumul se 
oprea la capătul visului început de 
munte. Deasupra pădurilor se roteau 
ulii cu aripile îndoite la vârfuri, ca 
degetele de la mână când le întinzi pâ-
nă te dor, iar deaspra prăpăstiile păsări 
uriaşe din neamul vulturilor caligra-
fiau deasupra adâncurilor litera de 
spaimă a începuturilor de lumi.  

In Poiana Mărului tânărul morar 

______________________________ 
îşi ridicase o mândreţe de casă din 
bârne încheiate la colţuri ca nişte 
degete împreunate în rugăciune, cu 
prispe de jur împrejur şi balcone vă-
ruite în alb, iar moara, de data aceasta 
cu o capacitate dublă, cu trei coşuri de 
măcinat, zidită la nivelul cerut de 
numărul mărit al oamenilor din ţinu-
turile învecinate. Si ce gârlă puternică! 
Prinsă în jghiabul uriaş, meşterit gos-
podăreşte din scânduri groase de ste-
jar, aluneca într’o viteză cu adevărat 
ameţitoare , prăvălindu-se de sus pe 
roţile morii de răsunau toate pădurile 
de tumultul furtunos al şuvoiului . 
Când înţelepţii vorbeau de „şuvoiul de 
sus” care trebuia să vină de la mănăs-
tire morarul nu a înţeles mare lucru. 
Abia după ce termină cu cinstea cuve-
nită arhimandritului Ilie, ultimul sihas-
tru de la Poiana Mărului o lumină îi 
străpunse sufletul. Acesta era “şuvoiul 
de sus”. I-a curăţat lespedea de piatră, 
înverzită de muşchi şi licheni, i-a zidit 
troiţă deasupra şi o bancă acoperită cu 
şindrilă în mijlocul unei grădiniţe cu 
straturi rotunde cu flori., înconjurată 
cu gard vopsit în alb, situată la egală 
distanţă între casă şi moară.  

Lemnarii şi pietrarii s’au arătat 
spornici la treabă şi Toma Moraru era 
mulţumit de lucrarea mâinilor lor, de ! 
meseria e meserie, dar nu mai erau 
lemnarii şi pietrarii de altădată, oa-
menii care să ajute şi să se jertfească 
pentru alţii. Cât a lipsit morarul cu 
„moara de sus”, moara veche s’a rui-
nat şi oamenii au uitat de gustul pâinii 
şi fără pâine omul se sălbăticeşte. Intre 
timp s’au înmulţit duşmanii Micului 
Botezător şi aceştia au adus un contra-
morar căruia oamenii lui Jefferson 
Salamander i-au construit peste noap-
te o moară electrică. Dimineaţa oame-
nii s’au trezit cu ea, parcă crescută din 
pământ, între crâşmă şi „cuibul cu 
doamne”, lucru care i-a nemulţumit 
cumva pe petrecăreţii orelor târzii 
răpindu-le “scurtătura”. Dar lumina 
niciodată nu se stinge din sufletul 
omului. Aşa înrăiţi cum ajunseseră s-a 
trezit în ei gustul şi aroma de pâine 
caldă abia scoasă din cuptor, pe vre-
mea când casa era casă şi masa era 

masă. Mare le-a fost bucuria când au 
văzut moara electrică, zidită la un loc 
aşa de convenabil, dar mai mare le-a 
fost amărăciunea şi deznădejdea când 
li s’au pus condiţiile. Nici vorbă moa-
ra nu era făcută pentru măcinat făină 
de grâu şi de secară. La cererea crâş-
marilor, că se mai ridicase o crâşmă 
peste drum de către ginerii bătrânului 
crâşmar, permisul aprobat de Don’ 
Inspector prevedea, printre alte con-
ţiuni bizare, că moara va măcina nu-
mai şi numai huruială pentru hrana şi 
îngrăşarea animalelor, în special a por-
cilor, fleicile de porculeţ având ma-
re căutare. La protestul unora că nu 
poate o minoritate să calce în picioare 
drepturile majorităţii, primarul a ţipat 
ca ars:  

-Idioţilor, vreţi să ne ridicăm por-
carii în cap? Minorităţi? Ha ? Ei sunt 
putere. Romanii! Ei ne conduc. Garni-
zoana lor e în coasta primăriei. Drep-
turile minoritătilor de porcari? Păi cine 
ne aduce tot bănetul şi prosperitatea 
ţinuturilor noastre? Porcarii, dom’le, 
porcarii! Mulgem Samaria, mulgem 
Roma şi ne acomodăm şi noi, niţeluş 
cu povestea cu drepturile omului, 
niţeluş cu drepturile porcului. N’aţi 
învăţat nici până acum lecţia? Doam-
ne, Doamne! Mă, capete de piatră şi 
căpăţâni de lemn, n’aţi învăţat nici 
până acum lecţia? Drepturile porca-
rilor sunt drepturi constituţionale. 
Vreţi să ne sară în cap Ministerul 
Educaţiei şi Corecţiei Animalelor? 

- Si ce facem atunci cu moara de 
făină a lui Toma Moraru de la Poiana  
Mărului şi cu Mănăstirea Muntelui?  

- Cereţi banii muncii voastre 
înapoi. Simplu! 

- Nu e aşa de simplu. Nu ne-a 
silit nimeni. Noi am ajutat de capul 
nostru? Ce facem acum? 

- Pentru capetele de lemn am şi 
soluţia. Luaţi degetul arătător, 
scuipaţi-l în vârf şi apoi băteţi în 
tâmplă să vedeţi cum sună. Ha, ha! 
Dobitocilor, cereţi banii şi dacă nu are 
naţionalizaţi moara. Mai avem nevoie 
de graduri. Cât despre mănăstire 
săltaţi-o’n cer! Clar? 

* 
Numai că planul de acasă nu se 

potriveşte cu cel din târg. Cât s’au 
mocăit lemnarii şi pietrarii în pregă-
tirea insurecţiei cu şedinţe de celulă şi 
para-şedinţe a apărut imprevizibilul. 
Trecuse luni de zile şi nici lemnarii, 
nici petrarii nu se prea înghesuiau la 
moara de la Poiana Mărului → 

DUMITRU ICHIM  



 69 

ţinând-o din petrecere în petrecere, iar 
scurtătură dintre crâşmă şi „cuibul cu 
doamne” se făcuse cărare bătută. Pes-
carii s’au modernizat şi părăsind râş-
niţa s’au îndreptat spre moara de la 
Poiana Mărului. Garnizoana romani-
lor  s’a înmulţit şi un contract al 
pescarilor a schimbat toată situaţia. 
Butoaiele cu sardele mergeau spre 
Roma, corăbiile cu grâu făceau 
schimbul plus că aprovizionau şi pe 
romani, iar moara lui Toma mergea de 
zbârnâia zi şi noapte. In al doilea rând 
cele două ţinuturi, cu toată 
ameninţarea primarului, s’au împărţit 
în susţinerea stăpânirii. 

 Lemnarii au rămas partizani 
pentru drepturile porcilor, pietrarii 
pentru drepturile omului. Primii aveau 
de câştigat de la construirea de 
grajduri şi nişte relaţii cu samaritenii, 
iar pietrarii se poticneau în afaceri aşa 
că s’au alăturat cu romanii care le 
cereau un fort de piatră şi cu 
pescarii care erau de partea morarului.  
Când a început lupta dintre cele două 
tabere lemnarii nu s’au aşteptat ca 
morarul să trateze civilizat la cerinţa 
financiară a lemnarilor, adică 
oferindu-le jumătate din plată 
pentru munca depusă urmând ca restul 
să fie plătit în rate şi au cerut toţi banii 
imediat, iar dacă nu îi vor naţionaliza 
moara, gospodăria şi toate acareturile. 
Deşi nu exista nici o înţelegere de 
plată, totul fusese făcut gratuit, cele 
două tabere fiind gata de încăierare, 
lemnarii pregătind bâtele, pietrarii 
strângând materiale de construcţie dar 
care puteau fi folosite pentru balistică, 
pescarii ascuţindu-şi cuţitele gata de 
spintecarea „peştilor”, numai Toma 
calm ridică amândouă mâinile spre a 
se face linişte. 

- „Domnilor”, începu calm 
morarul, „pentru că aţi refuzat ce v’am 
oferit, deşi nu am făcut nici o înţelere 
în acest sens, vă anunţ că aţi pierdut 
totul. Si iată de ce! Aşteptaţi numai un 
minut.” Morarul intră în casă şi când 
reveni avea în mână un pergament. 
Desfăşurându-l în ridică teatral 
deasupra capului. „Acesta este 
contractul meu pe doi ani de zile plătit 
în avans de romani din care puteam să 
vă plătesc jumătate. Dar 
nemulţumitorului i se ia darul. Duceti-
vă acum la Publius Felix şi spuneţi-i şi 
lui de intenţia voastră. Mă scuzaţi, 
timpul pentru voi s’a încheiat. Drum 
bun şi călătorie însprâncenată.” 
 (Fragment din romanul în pregătire 
„Micul Botezător'') 

Vin, cerneală și zei 
 

Nu e nicio fantasmagorie în ceea ce 
am 
să vă spun  
într-o piațetă de pe malul Mării 
Mediterane 
în orășelul numit Agios Nikolaos  
unde m-am dus într-o minivacanță 
am dat ochii cu un taur 
ce-o ținea în spinarea lui arcuită 
 pe zeița Europa goală-goluță 
cu sânii în vânt 
mi-a zburat precum un porumbel 
un zâmbet larg de pe buze 
știam de mult că zeii Eladei 
erau mari maeștri în arta adulterului 
așa că mi-am văzut mai departe  
de plimbarea de vis sau mai bie 
zis de visul plimbării 
prin orășelul – bijuterie; 
 
Hotelul în care eram cazat 
se afla pe un promontoriu nu atât  
de înalt cât trovanțul Kotoncului 
din munții mei de-acasă 
plin de măslini și smochini 
încât ca să urci cele vreo treizeci  
de trepte din piatră trebuia să 
ai bojocii soldatului de la Maraton 
noroc că stăteam bine cu inima 
și cu dragostea pentru patria lui 
Homer 
nu cred să existe o mare mai limpede 
mai mătăsoasă, mai galeșă și senzuală  
decât cea din fabuloasa insulă Creta 
pe de altă parte îmi sugera un 
gramofon 
ce emana melodii celeste;  
 
În timp ce tândăleam sub un baldachin 
de lemn, poate cedru, poate eucalipt 
mă certam ficțional cu celebrul 
nipon Haruki Murakami care aterizând  
și el în Creta a spus că marea 
are culoarea vinului, ha-ha-ha 
dar l-am lăsat în plata lui 
știind că scriitorii, poeții mai ales sunt 
cei 
mai mari iscoditori de metafore 
doar nici eu nu eram mai breaz 
Creta îmi părea o uriașă călimară 
cu cerneală albastru-turcoaz în care 
și-au înmuiat penițele sau ce-or fi 
avut la îndemână poeții homerici  
pentru a-și scrie frumoasele lor poeme 
ce ne mai emoționează și azi 
cât despre luxurianta Creta se poate 
spune orice; 
 
Beam suc după suc cu ochii furișați 
după siluetele nordicelor, a asiaticelor 
apoi răcorit mă bălăceam în fantastica 

_______________________________
cadă a mării până ce treceau orele 
 toride apoi așteptând amurgul pe 
străzile de un hazliu infantil 
pline de buticuri ce etalau tot soiul 
de suveniruri, cu miresme apetisante 
de mâncăruri și cofeturi 
întâmplător am nimerit după ce am 
trecut un pod de piatră cu lampioane 
privindu-mă din adâncul golfului 
o stafie din alt veac  
tunuri, mitraliere și un tanc 
cu turela ridicată în sus 
gata să scuipe niscaiva obuze; 
 
Când naiba fuseseră pe-aici teutonii 
cu arme ce produc moartea 
ăștia au știut dintotdeauna să facă 
muzică, poezie, filozofie și artă 
răsfoind mai târziu legendele 
Olimpului 
am aflat că zeița, frumoasa zeiță 
din cârca taurului informându-se  
că doar și pe-atunci erau surse 
de știri că Zeus care o luase de 
nevastă era un mare bicher ( adulterin) 
 l-a părăsit, fugind in Europa;  
 
Am lăsat taurul, vinul, cerneala, pe 
Europa 
tancul din fundul golfului 
și am urcat iar scările acelea 
apocaliptice 
ajuns sus pe terasa lui Imperial Bay 
m-am dus ață la bar și am suflat în 
câteva clipe o sticloanță de șampanie 
și-n timp ce-o sugeam mă gândeam 
întruna 
la prozatorul nipon cum naiba 
văzuse el apa mării de culoarea 
vinului 
dar aveam să mă dumiresc imediat 
toate râurile, toți munții, câmpiile și 
toate mările 
au culoarea sufletului celui care le 
privește 
așa că… 

GHEORGHE JURCĂ 
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Atlas

 
 

Vacanță de Thanksgiving, 2014. 
Chef de o excursie locală.  

Prima destinație: Los Alamos, un 
orăşel cochet şi discret. Curat. 
Compact. Cu brazi şi case noi. 
Modern.  

O stradă se cheamă Oppenheimer, 
după numele directorului grupului de 
cercetare Manhattan Project care a 
fabricat bomba atomică în 1945. 

* 
Făcut ocoale prin oraş. Vroiam să 

văd Laboratorul Naţional de Cercetare 
(LANL). (Doar pe dinafară. Era 
închis, fiind sărbătoare.) 

 

 
* 

Los Alamos [Arborii de Bumbac, în 
spaniolă] este oraşul care nu a existat! 

Guvernul american a decis în 1942 
să construiască un laborator secret în 
acest loc din New Mexico, unde exista 
o Şcoală pentru Fermieri. Guvernul a 
cumpărat acest teren privat, prin 
puterea unei legi eminente, şi-a 
construit clădiri şi locuinţe pentru 
cercetători. 

Totul s-a ţinut secret. Corespondenţa 
venea la adresa P.O. Box 1663, Santa 
Fe, NM, Santa Fe fiind situat la 56 km 
de Los Alamos. 

* 
Conform geologilor, canioanele şi 

podişurile Platoului Pajarito, unde se 
află oraşul Los Alamos (cu circa 
18.000 locuitori), s-au format în urma 
unei serii de erupţii vulcanice acum 
1,6 milioane de ani, dând naştere şi 
Munţilor Jemez, cu vârfuri între 2500-
3700 m, care înconjoară o caldeira la 
adâncimea de 1000 metri. 

Strămoşii indienilor Pueblo s-au 
aşezat în Platoul Pajarito în jurul 
anului 1150 î. Hr., supravieţuind patru 
secole din cultivarea pământurilor în 
părţile înalte ale podişului şi culegerea 
de plante sălbatice. Apoi s-au mutat 
de-a lungul văii Rio Grande (Cochiti, 

San Felipe, San Ildefonso, Santa 
Clara, Santo Domingo), în anii 1550.  

Los Alamos se întinde între Valles 
Caldera şi Canionul White Rock. 

* 
Triburile de indieni stabilite aici au 

fost Keres (veniţi în jurul anului 1000) 
şi Tewa (în jurul anului 1300, imigraţi 
din zona Four Corners). 

Coloniştii spanioli, primind dreptul 
la pământ de la guvernul lor, şi-au 
construit case în Canionul Frijoles.  

* 
Câteva ore am mers pe cărările de 

lângă hotel, pe marginea malurilor 
abrupte, cu prăpăstii adânci, 
ameţitoare (Pajarito Cliffs), spre 
Camino Entrada.  

Apoi am pornit pe o cărare pavată 
(Canyon Rim), printre arbori coniferi.  

Se-nnoptase. Se vedeau licuricii 
stelelor şi luminile caselor în 
depărtare. 

M-am împiedicat şi-am căzut de 
câteva ori, prin buruieni, spini şi 
şanţuri, lungit pe spate în iarbă. 

* 
Dimineaţa, din Los Alamos cu 

maşina, pe autostrada 501, trecând 
printre clădirile Laboratorului 
Naţional, apoi pe strada NM4 către 
Monumentul Naţional Bandelier (1/2 
hr.). 

* 
Numele provine de la exploratorul 

elveţian Adolph F. A. Bandelier 
(1840-1914), care fusese adus în anul 
1880 să viziteze Canionul Frijoles de 
către José Montoya din Tribul de 
indieni Cochiti. 

Preşedintele american Woodrow 
Wilon, printr-o lege din 1916, a creat 
Monumentul Naţional Bandelier. Între 
1934-41 a fost construit drumul în 
Canionul Frijoles.  

Iar, în perioada celui de-Al Doilea 
Război Mondial, au fost găzduiţi aici 
cercetători ştiinţifici lucrând la 
Proiectul Manhattan (şi personalul 
militar). 

* 
Munţi găuriţi, cum nu mai văzusem, 

în care indienii mai săpaseră şi 
lărgiseră golurile, transformându-le în 
culcaşuri, ori încăperi ceremoniale 
(kivas). Inscripţii în piatră şi roci 
pictate.  

Am luat-o pe cărarea principală, 
pavată (1,6 km), plină de turişti. 
Căprioare micuţe, cerbi şi veveriţe ne 
tăiau calea. Tot aici vieţuiesc şi urşi 
negri, lei de munte (dar, din fericire,  

 

 

 
 
nu i-am întâlnit!), lilieci în peşterile 
canionului, şerpi cu clopoţei, 
scorpioni, tarantule şi păsări (vulturi, 
curcani sălbatici, corbi şi pasărea 
colibri). 

Urcăm pe scări de lemn, să vedem 
camerele săpate în stânci (cavates) de 
la Casa Alcove. 

 
Lungimea cărărilor se întinde peste 

70 de mile, iar pentru turişti s-au 
amenajat 57 de locuri unde să-ţi pui 
cortul (camping). 

Întreaga rezervaţie naturală cuprinde 
33,759 pogoane de pământ. 
Adevărată... artă naturală! 

Aceşte aşezări indieni vechi datează 
din perioada 1500-1600. Remarcabile 
sunt ruinele aşezate circular în locul 
numi Tyuunyi. 

* 
Circulând cu maşina printre clădirile 

Laboratorului Naţional Los Alamos, 
înfiinţat în 1943 cu scopul construirii 
bombei atomice, şi în care lucrează 
aproximativ 10.500 persoane (9.500 în 
laboratoare, 400 în securitate, şi vreo 
360 antreprenori). 

Vin aici cei mai buni cercetători din 
lume, transformând micul orăşel Los 
Alamos în cel mai divers internaţional 
oraş american. 

* 
Guvernul alocă anual un buget de 

două miliarde de dolari pentru 
laborator, dintre care 54% este alocat 
programului de arme (NNSA). 
Laboratorul se întinde pe 36 mile 
pătrate şi cuprinde peste 2.100 de 
construcţii şi dependinţe.  

FLORENTIN SMARANDACHE 
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             I 
 
Consum în orice seară câte un stol de 
rime! – 
Oprindu-mi rătăcirea pe culme de 
zenit, 
Reinvestesc ideea doar primului venit; 
Nevindecat, îmi caut, în cerc, prima 
pătrime... 
 
Etern, de multă vreme sub vremuri 
troienit, 
Limanul unor verbe născut să îmi 
comprime 
Iubirea înserată în numerele prime, 
Adăugându-i gena din care-am 
provenit. 
 
Mă caut printre forme, dezmoştenit de 
mine, 
Adaug unghiuri drepte trecutelor idei, 
Retrag silabe moarte ce vor să mă 
domine, 
 
Ipotenuza urcă în calea mea şi de-i 
Analizez puterea prin forţa unor dine 
Nu reuşesc căderea și, iarăşi, mă vând 
ei...  

CII 
 
Cum să mai dai, când toate-s cu 
măsură 
Şi cum să umbli printre cei ce mor, 
Când alte umbre lunecă-n amor 
Şi-acelaşi Cer nici astăzi nu se-ndură 
 
Să se revolte şi să spună: „or 
Să ţină cont de vechea mea Scriptură 
Negându-şi aplecarea către ură, 
Sau se vor stinge-n nemurirea lor?”. 
 
Şi tot gândim că nu avem ce face… 
E prea târziu să îi întorci, să-şi facă 
Încă o cruce, chiar de nu le place! 
 
Să fie pe vecie sau să-şi tacă 
Ultimul vis. Dacă vor spune: „drace!” 
Tu să-i asculți, dar te întreabă: 
„dacă…?” 

 
XV 

 
Aseară ai rămas pe altă undă. 
Nimicul se lăţise către Rai; 
Tăcută întâmplare îmi erai, 
Oprindu-te pe ultima secundă. 
 

Nu căutai, dar, totuşi, îţi doreai 
Ideile să nu ţi se ascundă; 
Atât de atractivă şi rotundă 
Demitizarea ultimului Crai. 
 
E noaptea asta ultima durere? 
Atâtea veri trecut-au nesemnate 

Că nu mai ştii ce pasăre te cere! 
 

O neîntoarsă pagină mai poate 
Nelinişti chiar visul în cădere; 
Un acrostih iubirilor damnate... 
 
XVIII 
 
Atâtea unghiuri ai deschis, deodată 
Nevindecată de acelaşi mers, 
Anticipând că singurul demers 
Devine o Istorie, o Dată... 
 
Mă sechestrezi în fiecare vers 
Aşa plătind, mai mult ca niciodată, 
Regretele ce nu vor să mă bată; 
În mine te-am pictat şi nu ţi-am şters 
 
Ultima treaptă către altă scuză 
Minoritară noului precept. 
Iar dacă, mâine, viaţa te acuză, 
 
Trăind în cerc numai triunghiul drept, 
Rămâne-vei acea ipotenuză 
Uitată, azi, pe care o accept!... 
 

II 
 
Se sting lumini. Cortina… indigenă. 
Un tânăr brun ucide o cadână; 
Ancheta ce începe se amână 
Că victima lipseşte de pe scenă. 
 
Le mai vedem pe marile artiste 
Ce se strecoară printre vagi mistere, 
Când criminalul se arată, piere 
Prin gara-n care flutură batiste. 
 
Începe actul doi – aşa se pare 
C-un jude chel ce nu are astâmpăr, 
Când asasinul cere apărare. 
 
Cortina cade... piesa se termină 
Şi dânsul – acuzatorul fără păr 
Sărută condamnatul pe retină... 
 

CX 
 
Linie frântă, cerc, apoi dilemă. 
Cuprins, dar necuprins decât în parte; 
O mângâiere vine din departe, 
Toate acestea prinse într-o schemă – 
 

Disjuncţii, preumblări, alte rapoarte, 
Albele file strânse cu o clemă 
De nemurire - partea sa boemă; 
O mână moartă cui i se împarte? 
 
Aceste sensuri cine să le ceară? 
Un negru punct sau virgula răzleaţă 
Se regrupează către altă seară... 
Destinul recusut cu albă aţă 
Cere acceptul, pentru-a câta oară, 
Să-i fie moartea, totuși, altă viaţă... 

______________________________  
 
SONET L 
 
Lasă-mă, iubito, să-ţi mai spun "mă 
iartă", 
Lacrimile tale au lovit mai crunt! 
Limpezindu-i umbra celui care sunt 
Lunec către tine, dar nu ştiu, pe hartă, 
 
Lespedea sub care voi cădea cărunt... 
Luminează noaptea, caută o soartă  
Lacunară astăzi... Anii mei îmi ceartă 
Liniştita viaţă, dar nu am mărunt 
 
Literelor slabe să le pun atele. 
Lipsurile filei îmi umbreşte cântul, 
Libertatea cere drumul către stele, 
 
La un semn de carte caut necuvântul, 
Las lumini aprinse să ajungi la ele; 
Limpede izvorul, negru greu 
pământul! 
 
XXXVIII 
 
Sătul de teatru, plec lângă nepoţi! 
O altă piesă trec în repertoriu – 
Refuz banalul… Am în teritoriu 
Inima largă.  Să reintri, poţi! 
 
Neg orice implicare, e notoriu 
Găsirea unor pete sau netoţi; 
Hulesc şi necredinţa dintre hoţi, 
Echivalez artistul cu actoriu′. 
 
Ah!, dacă nu mi-aş fi stăpân, aş pune 
Regretele să-şi caute alt plaur. 
Gust vinul roşu numai când apune! 
 
Hrănesc speranţe poleite-n aur, 
Iubindu-mi Karma ce ştiu s-adune 
Ultima noapte transformată-n laur… 

GEORGE TEI  
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 (I) 
      Stendhal, ofițerul Marii Armate  
 „A ști să iei o hotărâre este o mare 
artă” (Stendhal)                                              
 
   Vobind despre Stendhal și biografia 
sa, o primă provocare este încadrarea 
sa ca durată de timp a creației literare 
între cele două lumi agitate din cele 
două țări în care a trait, Franța și Italia. 
Însă, dacă dorim să fim mai riguroși în 
urmărirea biografiei lui Stendhal, cele 
două lumi menționate din viața sa ar 
trebui la răndul lor evidențiate în 
perioade mai mici, alternative, căci 
marele romancier Stendhal a basculat 
dealungul timpului între cele două țări, 
pe care le-a iubit și servit atât ca 
scriitor cât și ca ofițer,  
  Născut în Franța, la Grenoble, în anul 
1783, unde urmează Școala Centrală și 
obține premiul întâi atât la literatură 
cât și la matematică, pleacă ulterior la 
Paris unde este atras de o carieră 
miltară. Va lucra la început la 
Ministerul de Război ajutat de Daru a 
), ministru în cabinetul lui Napoleon, 
ocazie cu care ajunge în preajma 
Împăratului, cel care va devini 
personajul central din viața sa, 
personaj care îi va influența destinul 
de ofițer și opera de scriitor.  
  În anul 1800, Stendhal, pe numele 
său oficial Marie – Henri Beyle, 
pleacă în Italia cu armata 
napoleoniană. Este conștincios și 
devine rapid sublocotenent în 
regimental de dragoni. Mai exact, 
aflâm că Stendhal a făcut parte ca 
ofițer activ din Regimentul 6 de 
dragoni între anii 1800 – 1802 (nota 
de subsol din romanul  „Roșu și 
Negru“ pag. 25, Editura Pentru 
Literatură și Artă – București 1959 ). 
  Urmare îmbolnăvirii pe câmpul de 
luptă, va revini după doi ani la Paris 
într-un concediu medical. Aici, după 
ce se reface, va începe un lung șir de 
aventuri de amor și își descoperă 
pasiunea pentru teatru. În perioada 
1809 – 1911, oscilează între cariera de 
ofițer și cea de scriitor. Ia parte direct 
la victoria lui Napoleon în bătălia de la 
Wagram apoi se întoarce în Italia, 
trecând prin mai multe orașe iar în 
Milano rămâne un aproape un an. Aici 
se va îndrăgosti de tânăra și frumoasa 
milaneză pe nume Angela Piertagruna 
a ). Tânărul Beyle avea18 ani, în timp 
ce Angela avea pe atunci 23 de ani și 

________________________________ 
în plus era și măritată, detaliu de care 
tânăra și frumoasa italiancă nu prea 
ținea cont. De altfel, tânărul francez 
îndrăgostit de ea nu era singurul care 
aspira la titul de iubit al Angelei. De la 
simplu soldat, coleg cu Stendhal, care 
i-a prezentat-o, până la pictorul baron 
Antoine – Jean Gros, lista iubiților 
frumoasei Angela pare să fi fost lungă 
și predispusă mereu să crească. 
Stendhal va trece cu bine examenul și 
va devini amant. Nu însă imediat. 
Trăirile intense romantice în preajma 
Angelei l-au purtat între extaz și 
suferință, adevăratele câștiguri fiind în 
domeniul realizărilor literare ce 
reflectau starea sa sufletească dirijată 
de iubirea schimbătoare. Jurnalele în 
care își scrie însemnările zilnice ne 
demonstrează clar suferințele unui 
tânăr răvășit de o iubire pătimașă dar 
neâmpărtășită de italianca frivolă și 
plină de viață. Va pleca dar traseul său 
italian îl readuce la Milano și la 
vechea iubire. Reîntors la locul iubirii, 
11 ani mai târziu, frumoasa Angela 
nici măcar nu-și mai aduce aminte de 
el dar e gata să îl țină minte începând 
din acel moment căci îl primește lângă 
ea și cei doi devin amanți. Un succes 
care însă nu îl mai face fericit. La fel 
ca mulți alți cuceritori de inimi și mari 
creatori talentați ai literaturii, precum 
Baudelaire sau Alfred de Musset, 
Stendhal renunță la iubire odată ce 
înregistrează victoria și bifează o nouă 
victimă. Din motive care țin de 
discretie nu am amintit și victimile 
celorlalți victorioși menționați mai sus 
care au dat bir cu fugiții fâcându-se de 
râs după ce au primit ceea ce își 
doriseră mult timp fără speranțe. 
  Și din nou, în perioada 1811 și 1814, 
Stendhal va trece din Italia în Franța, 
va reveni la Paris iar Parisul, la scurt 
timp, îl va trimite iar pe front. De data 

asta va pleca mai departe, în 
îndepărtata Rusie. Are diverse sarcini 
și primește funcții de tot felul. De 
exemplu intendent în Silezia. Apoi se 
îmbolnăvește din nou și după ce trece 
peste necazuri, va pleca evident 
(evident pentru el !) în Italia și ajunge 
iar în Milano. Viața lui Stendhal este 
agitată, mereu repetabilă în cicluri 
scurte ce alternează între Franța și 
Italia, între pacea și confortul iubirii și 
riscul războaielor nesfârșite alături de 
Napoleon. Ciudată nu este pentru 
Stendhal, în această perioadă, căutarea 
iubirii și atracția pentru femei ci 
atracția de neânțeles pentru câmpul 
luptelor fără de sfârșit sub comanda 
neobositului Napoleon.  
 Perioada următorilor șase ani, din 
1815 până în 1821, e perioada grea de 
după căderea împăratului Napoleon 
dar și perioada iubirii dureroase pentru 
Matilde Dembowski b) pe care o 
iubește cu disperare. Matilde este o 
femeie deosebită, vine din familia 
Viscontini și este căsătorită cu Jan 
Dembowski, ofițer în armata lui 
Napoleon, un om nervos si brutal de 
care va divorța după ce fuge în 
Elveția. Îl întâlnește pe Stendhal în 
1818, cu care face cunoștință prin 
Giuseppe Vismara unul dintre 
revoluționarii carbonari. Italia este în 
plină perioadă de activitate și acțiune a 
Societății Carbonare care a funcționat 
între anii 1800 – 1830 având ca 
principal scop reunificarea Italiei. 
Inițial Matilda pare atrasă de Stendhal 
dar nu va răspunde cu pasiune acestei 
iubiri datorită zvonurilor de seducător 
de care se bucura scriitorul. Stendhal 
suferă si este total dezamăgit dar 
lucrurile nu se pot îndrepta. „Nu am 
avut niciodată talentul de a seduce 
decât femei care nu mi-au plăcut. De 
îndată ce iubesc devin timid și mă poțí 
judeca după cât de dezamăgit sunt în 
preajma ta“ (Stendhal  „Scrisoare către 
Matilde“  - 7 iunie 1819 – „De 
l’amour “ Gallimard 1980 ). Și totuși, 
din această perioadă provin biografiile 
pe care Stendhal le scrie, cu talentul și 
sensibilitatea recunoscută, despre unii 
dintre marii muzicieni „Viețíle lui 
Mozart, Metastasio și Haydn“ c) 
dovedind că nicio suferință nu-l putea 
împiedica să creze opere de mare 
valoare.  
  Afinitatea lui Stendhal pentru 
Napoleon nu-i va influenta doar 
hotărârea de a-l urma pe împărat pe 
câmpurile de luptă dealungul→ 

ALEX MĂROIU 
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perioadei sale glorioase. După 
înfrângerea Franței la Waterloo în cea 
de-a VII-a Coaliție, Napoleon va 
dispare total din viața politică a 
Europei. Va fi exilat pe insula Sfânta 
Elena, acolo unde va muri în 5 mai 
1821. Iar ofițerii lui superiori și 
oamenii politici care i-au fost alături 
cât timp Napoleon a dominat viața 
politică europeană vor deveni suspecți 
pentru imperiul austriac. Stendhal, 
prin tot ceea ce cuprindea toată opera 
sa la acea dată, era mult prea cunoscut 
pentru a nu fi considerat o persoană 
suspectă. Urmare a fost expulzarea sa 
din Milano în1826. Este perioada în 
care Stendhal scrie „Armance“ d ). Nu 
vom intra în analiza romanului. Pe 
scurt acest roman este o poveste de 
iubire între Octave și verișoara sa 
Armance. Iubirea lor nu va duce, ca de 
obicei în astfel de cazuri, de la visare 
la dragostea firească, tocmai pentru că 
îndrăgostiții refuză din start să 
recunoască iubirea dând curs rațiunii. 
O serie de obstacole sta în fața iubirii 
lor și o complică.  

Cei din jur nu stau nici ei degeaba 
și îi alimentează cu intrigi, îndoieli si 
multă invidie. Ceva îl îndemnă parcă 
și pe autor să aleagă răul în locul bine-
lui căci, deși îi căsătorește pe cei doi 
tineri, o face pentru a le strica viața de 
familie prin calomniile aduse în scenă 
de unul dintre personajele negative.  
  Ceea ce trebuie însă remarcat la „Ar-
mance“ nu este subiectul deși el este 
bine tratat și susținut, ci stilul modern 
al textului, exprimarea ce pare adusă 
la tehnica cea mai actuală posibilă. Să 
alegem ca exemplu, un fragment din 
acest roman de debut: „Esența 
societățíi ce o înconjură era alcătuită 
din acei oameni care vreme de 
patruzeci de ani, s-au conformat celei 
mai riguroase conveniențe, din toți 
acei oameni care creează moda și apoi 
se miră de ea“ (Stendhal – „Armance“ 
cap. XXIV pag.179 ). Nu pare un stil 
aparținând secolului al XIX-lea, mai 
degrabă un text scris în zilele noastre.  
  Introducerea făcută de autor în des-
chiderea romanului, un fel de mărtu-
risire de tip „Notă de autor“ nu e nici 
ea obișnuită. Pare o publicitate, mai 
puțin directă decât cea fâcută de Gau-
tier „Domnișoarei de Maupin“ la apa-
riție, totuși vădit scrisă pentru a atrage, 
deschide această notă din care redăm o 
parte : „O femeie de spirit, care nu are 
păreri limpezi despre valorile literare, 
m-a rugat pe mine, nevrednicul, să 
corectez stilul acestui roman. Sunt 

departe“ (Stendhal, Cuvânt înainte la 
romanul „Armance“, Saint – Gigouf, 
23 iulie 1827 ). Despre  „Armance“ se 
poate scrie în mai ales legat de stilul 
surprinazător de modern al romanului. 
Și suntem încă departe de apariția 
marilor romane ale sale „Roșu și 
negru“ ce va apare doi ani mai târziu 
(1830), a romanelor „Lucien Leuwen“ 
și „Viața lui Henri Bruland“ (apărute 
în perioada 1831 – 1836 ) și a 
romanului „Mânăstirii din Parma“ (în 
1839). Observația, care se referă la 
modernitatea stilului literar al lui 
Stendhal încă din momentul marcat cu 
„Armance“, nu este meritul nostru. E 
o subliniere a marelui critic literar 
Albert Thibaudet e ) care ne spune: 
„Armance“, primul roman al lui 
Stendhal, e scris fără stângăcii de 
începător. E o povestire elegantă, 
pătrunzătoare și fină, poate prea fină “. 
(citat luat de pe coperta a 4-a a editiei 
traduse în limba română). Citatul are o 
valoare deosebită venind de la Albert 
Thibaudet, autorul lucrării “ Histoire 
de la litérature française de 1789 a nos 
jours“ f ).  
 Ne apropiem de anul 1830. La orizont 
sunt marile romane ce așteaptă la rând 
să fie scrise de Stendhal, „Roșu și 
Negru“, „Lucien Leuwen“ și  
„Mânăstirea din Parma“. Stendhal 
pare să se grăbească. Muncește mult, 
are mult succes dar este și încolțit de o 
serie de probleme de sănătate, o parte 
datorate exceselor si unor riscuri pe 
care și le asumă în relațiile intime cu 
femei întâlnite maim ult sau mai puțin 
întâmplător. Viața sa intimă prezintă 
multe sincope. E însă compensată de 
victoriile marcate pe tărâm literar. 
Primește ordinal Crucea Legiunii de 
Onoare, o recunoaștere a meritelor 
sale de scriitor și de personalitate a 
culturii europene. După apariția unor 
opere mai puțin importante, dintre 
care amintim : „Plimbări prin Roma“ 
și „Vanina Vanini“ ( 1829), vor urma, 
în 1837, „Familia Ceuci“, „Ducesa de 
Palliano“, și „Vittoria Accorambani“ 
(1839). Romane diverse și eseuri de 
cățătorie, creații care marchează 
fiecare în felul ei drumul către marile 
romane ce îi vor aduce gloria. Căci în 
ultima parte a vieții, mai precis în 
ultimii ani de viață, Stendhal va scrie, 
pe lângă „Roșu și Negru“, apărut în 
1830, cele două mari capodopere ale 
sale „Lucien Leuwen“ (1835) și 
„Mânăstirea din Parma“. (1839).  
  Apoi starea sănătății sale se 
deteriorează rapid.  

Are primul atac de apoplexie, se 
întoarce la Paris și speră într-o 
revenire la normal și la forma fizică 
care-i mai dăduse speranțe și anterior. 
Suntem în 1842 și, după al doilea atac 
de apoplexie, moare și va fi 
înmormântat în cimitirul Montmartre.  
_____________  
 

NOTE  
a) Pierre Antoine Noel Bruno, Conte de 
Daru ( 1767 – 1829 ), militar, om de stat, 
istoric și poet francez. În 1793, în timpul 
Revoluției Franceze, este comisar al 
armatei responsabil pentru țărmul 
Bretaniei ce trebuia apărat de flota engleză 
și de regaliștii francezi. Apoi, în 1799, e 
comisar șef al Armatei Revoluționare 
Franceze și ulterior comisar șef al Armatei 
de Rezervă destinată Italiei de Nord 
comandate de Napoleon. Va fi și unul 
dintre semnatarii documentului finalul, în 
iunie 1800, a Campaniei lui Napoleon în 
Italia 
 b ) Angela Pietragrua, o tânără milaneză, 
cunoscută de Stendhal în anul 1800, 
căsătorită cu un bărbat nepăsător la 
aventurile ei. Îndrăgostit dar timid, 
Stendhal nu a îndrăznit inițial să-și declare 
dragostea. Reântors la locul iubirii cu 
pasiune 11 ani mai târziu, Angela nici 
măcar nu-și aduce aminte de el dar este 
gata să îl țină minte din acel moment căci 
îl primește cu toate onorurile lângă ea și 
cei doi devin amanți.  
c ) Matilde Viscontini Dembowski (1790 – 
1825) luptătoare patriot italiancă, o 
membră a organizației Carbonarilor, 
considerată marea dragoste nefericită a lui 
Stendhal. Va fi arestată și interogată 
îndelung de poliția austriacă in anul 1821, 
în timpul revoltei carbonarilor. Moare în 
1825, la vîrsta de 35 de ani.  
 d ) Stendhal – „Vies de Haydn, de Mozart 
et de Metastasio “ – Calman Lévy, éditeur, 
Ancien Maison Michel Lévy Freres 3, Rue 
Auber – Paris 1887. Tradusă în limba 
română „Viețile lui Haydn, Mozart et 
Métastasio de Stendhal” (Henry Beyle) de 
Bogdan Moroianu – Editura Muzicală a 
Uniunii Compozitorilor – București 1974. 
e ) Stendhal ( Henry Beyle ) – “ Armance “  
(ou quelques scenes d’un salon de Paris en 
1827) colection Le Divan, avec une 
revision du texte et une preface de Henri 
Martineau, 37 rue de Bonaparte – Paris 
1827. Traducere în limba română de Elsa 
Grozea – Editura Litera – București sector 
4 – 2020.  
 f) Albert Thibaudet (1874–1936) cunoscut 
eseist, critic literar și profesor la 
Universitatea din Geneva, cofondator al 
Școlii de Critică Literară din Geneva. 
Dintre lucrările sale amintim „Gustave 
Flaubert “, „Physiologie de la critique “ et 
„Les idees politique“.  
Lucratea de referință este „Istoria 
literaturii franceze de la 1789 până în 
prezent (martie 1937)“.  
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Povești despre muzicieni  

 
(aug 1644, Bohemia - mai 1704, 

Austria) 
„Știu că nu știu nimic, și nici măcar 
asta nu știu”.(Socrate)  
 

Cu cât mă afund în biografiile 
muzicienilor, cu atât descopăr noutăți 
suprinzătoare, pe care abia aștept să le 
împărtășesc cu cititorii. N-ar fi vorba 
numai de muzicieni de prin rang 
despre care puțini au auzit, dar, 
datorită faptului că, în secolele trecute, 
nu exista noțiunea de copy right, nu 
prea multă lume știe ce mult erau 
folosite melodiile unor compozitori de 
către urmași, sau chiar de 
contemporanii lor.  

Biber a fost unul din marii 
compozitori ai muzicii pentru vioară. 
Tehnica pe care a avut-o în execuțiile 
lui i-au adus o faimă binemeritată. Dar 
el nu a compus numai piese pentru 
vioară, devenite celebre, cum ar fi 
Passacalia din Mystery Sonatas, ci și 
opere, muzică religioasă și compoziții 
destinate muzicii de cameră. 

Nu sunt cunoscute detalii despre 
studiile de început, se știe însă că a 
urmat o școală de Jezuiți în Bohemia 
și apoi a studiat în particular orga. A 
lucrat, înainte de 1668, ca director al 
așezământului muzical Kapella, sub 
conducerea arhiepiscopului Karl II, 
fiind apreciat pentru extraordinara lui 
tehnică violonistică.  

Din 1670 a început rapida lui 
ascensiune. El a fost atunci trimis de 
Karl II lângă Innsbruck pentru a 
negocia cu celebrul fabricant de viori 
Jacob Steiner cumpărarea de noi 
instrumente pentru Kapella. Biber nu 
s-a întâlnit cu Steiner, dar a fost 
angajat de Maximilian Gandolph von 

Kuenburg, un asociat al 
Arhiepiscopului din Salzbug. Faptul 
că Biber a acceptat noul post, 
părăsindu-l pe cel vechi, a fost greu de 
iertat. Abia în 1676, Karl II, prieten cu 
Maximilian Gandolph, i-a trimis lui 
Biber actele oficiale de transfer, iar 
Biber și-a petrecut tot restul vieții la 
Salsburg.    

Din acel moment cariera lui Biber 
a înflorit: a început să publice 
compozițiile sale, în 1677 a cântat în 
fața Împăratului Leopold I, în 1679 a 
devenit asistent al Kapellmeister-ului 
din Salzburg, pentru ca în 1684 să 
obțină el însuți poziția de Kapell- 

meister. În 1690 a primit de la Împărat 
un rang de noblețe cu titlul Biber von 
Bibern. În Final, noul Arhiepiscop din 
Salzburg i-a oferit cel mai înalt rang 
social obținut de Biber, cel de Lord.  

Compozitorul s-a însurat în 1672 
cu Maria Weiss, fiica unui negustor 
din Salzburg și a avut 11 copii, dar 
numai patru au ajuns la maturitate. 
Toți au moștenit talentul muzical al 
tatălui, cei doi băieți au devenit 
violoniști la curtea din Salzburg,  
fiicele au devenit călugărițe la două 
mănăstiri diferite, având și ele cariere 
muzicale la mănăstiri, una cântăreață 
și cealaltă directoare a corului.  

În 1692, Biber a fost numit 
supraveghetorul domeniului 
Arhiepiscopului Johann Ernst, care i-
a conferit și ceea ce se numește „Coat 
of arms”, un titlu de armată, ereditar, 
care funcționa în Europa de atunci. 
Biber a murit la Salzburg în 1704.  

Partea cea mai interesantă a 
biografiei lui Biber rămâne însă 
creația sa muzicală. Se pare că a fost 
influențat, în compozițiile sale de 
tradiția muzicală italiană, dar și de 
profesorul său german, vestitul 
muzician Johann Heinrich 
Schmletzer.  

Biber s-a ocupat intens de tehnica 
atât a execuției muzicale cu vioara, dar 
și de construcția instrumentului în 
sine.  

Astfel, compozițiile lui - printre 
care celebra suită de sonate numită 
Mistery Sonatas, au ajuns obiectul de 
studiu al multor violoniști. În a doua 
jumătate a secolului XVII, Biber a fost 
considerat unul dintre cei mai influenți 
violoniști din Europa, chiar dacă, după 
moartea sa, unii violoniști germani au 
trecut la stilul Arcangelo Corelli .  
Și aici ajungem la punctul subliniat 

de Socrate despre ceea ce știm sau, 
mai precis, ce nu știm. Tehnica viorii - 
_____________________________  

 

 

_______________________________ 
atât ca instrument muzical  cât și al 
secretului construcției - fusese studiată 
intens de italieni. De altfel, chiar și în 
zilele noastre fascinația pentru tehnica 
execuției la un instrument rămâne de 
multe ori primordială în evaluarea pe 
care juriile o fac în concursurile de 
interpretare. 

Italienii au tradiția unor mari 
virtuoși, printre care, desigur, vestitul 
Niccolo Paganini (1782-1840). 
Celebrul ciclu de sonate Mistery 
Sonatas de Biber, deși nu fost publicat 
în timpul vieții lui Biber, a fost cântat 
de mulți violoniști. Și s-a constatat că 
Sonata nr 15 din acest ciclu al lui 
Biber are tema este identică cu cea a 
Capriciului 24 de Paganini. Cum 
Paganini a trăit după Biber și cum pe 
atunci nu exista copy right, e clar că 
Paganini a preluat tema lui Biber, 
lucru care a stârnit interesul crescut 
pentru Biber. Iar Capriciul 24 de 
Paganini este de fapt tema pe care 
Rahmnaninov a compus celebra lui 
Rapsodie pentru pian și orchestră pe o 
temă de Paganini.  
Și iată cum toți știm de Paganini, 

dar de Biber ceva mai puțin. Nu era 
deci cazul să fi aflat mai multe despre 
Biber?  

Sunt multe lucruri în istoria 
muzicii pe care, uneori, chiar și un 
meloman le ignoră. Paganini, atât de 
vestit ca violonist, și-a început cariera 
cu un alt instrument, chitara. El a 
compus piese pentru chitară inspirate 
(sau copiate, pe atunci se obișnuia!) de 
la faimosul compozitor Pietro 
Locatelli, (1695-1764), el însuși mare 
chitarist.  

Iată câte surprize ne oferă muzica 
(și nu numai) atunci când citim!  

VERONICA PAVEL LERNER 
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Contrapunct

 
 Noam Chomsky, reputatul lingvist și 
analist politic a marcat fenomenul 
dispariției visului american prin titlul 
semnificativ al unei cărți:  Requiem fot 
the American Dream, Seven Stories 
Press, 2017 (Recviem pentru visul 
american), un colaj de interviuri  
acordate unor cineaști de filme 
documentare între 2011 și 2016. 
Esența visului american este 
mobilitatea socială: ”You're born 
poor, you work hard, you get rich. The 
idea that it is possible for everyone to 
get a decent job, buy a home, get a 
car, have children go to school ... It's 
all collapsed. (Te-ai născut sărac, 
muncești intens, devii bogat. Ideea că 
e posibil pentru oricine să aibă un job 
decent, să cumpere o casă, o mașină, 
copiii să poată merge la școală  -  p. 
xi). Noam Chomsky, un împătimit al 
adevărului în orice condiții, decelează 
în această carte principiile care expun 
caracterul ostil al neoliberalismului 
față de majoritatea populației și în 
special față de cei ce muncesc.  
Conflictul dintre elite și clasele 
muncitoare este implicat în structura 
societății încă de la fondarea federației 
americane și elaborarea Constituției, 
observă N. Chomsky. James Madison, 
creatorul acestui document a văzut în 
democrație ”the tyranny of the 
majority” (tirania majorității), deci  
sistemul trebuia organizat astfel încât 
să prevină această tiranie sau, după 
cum observă Chomsky: „Madison's 
solution was to reduce democracy - 
that is, to organize the system so that 
power would be in the hands of the 
wealthy, and to fragment the 
population in many ways so they 
couldn't get together to organize to 
take away the power of the rich. 
(Soluția lui Madison a fost să reducă 
democrația, să organizeze sistemul în 
așa fel ca puterea să fie în mâinile 
celor bogați și să fragmenteze 
populația în multe direcții ca să nu 
poată să se organizeze pentru a lua 
puterea de la bogați, op. cit. p. 5). 
Concluzia autorului este că ”that 
schism runs right through American 
history to the present moment”( acea 
schizmă străbate istoria americană 
până în prezent - ibidem, p. 4). 
 Într-adevăr,  de la un ciclu electoral 
la altul relațiile sociale din lumea 
americană devin din ce în ce mai 

______________________________  
ireconciliabile. Tricurile elitelor 
conducătoare nu mai pot înșela pe 
nimeni. Cei duși de nas au început să 
vadă înșelăciunea acestor mașinații. 
Cu această constatare își începe Noam 
Chomsky cartea. El observă că în 
timpul marii crize economice din 
1929-1933, în ciuda situației 
economice disperate, masele au nutrit 
totuși speranța că vor răzbi cumva prin 
ea, dar ”Today, there's a general 
feeling that nothing's coming back - 
it's over”(Astăzi, este un sentiment 
general că nimic nu se mai întoarce - 
totul s-a sfârșit - ibidem, p. x).  
 Campania electorală din anul acesta 
este ca niciuna alta prin răbufnirea 
violenței, care a dus la moartea unui 
om, rănirea altor doi în timpul raliului 
lui Trump din Butler, statul 
Pennsylvania, 13 iulie a.c. Vorbitorul, 
D. Trump a scăpat ca prin minune 
doar cu însângerarea urechii drepte de 
către glonțul care viza lichidarea lui. 
Serviciul secret de pază a fost atacat, 
pe bună dreptate, iar șefa acestui 
serviciu, în cele din urmă, a 
demisionat. r Încă nu a avut loc nici o 
clarificare a circumstanțelor în care 
asasinul de pe acoperișul unei clădiri 
situate la 130 metri de obiectiv, nu a 
fost prins înainte de declanșarea 
împușcăturii, deși persoane de la fața 
locului semnalaseră polițiștilor 
prezența lui. Au apărut imediat multe 
teorii ale conspirației, dar nimic nu s-a 
precizat până în prezent. Plutește în 
aer convingerea că s-a dorit eliminarea 
din competiție a lui Donald Trump de 
undeva de sus. Este doar o părere până 
când adevărul va ieși la iveală. 
Asasinatele de președinți sau doar 
tentativele de asasinat nu sunt 
neobișnuite în America. S-au 
întâmplat și nimeni nu poate prezice 
ce ne va aduce viitorul. Următorii 
președinți in exercițiu au fost uciși:  
Abraham Lincoln (1865), James A. 

Garfield (1881), William McKinley 
(1901) și John F. Kennedy (1963)..  
 Miza electorală a lui Donald Trump 
a crescut enorm după gestul lui de 
sfidare a morții când, deși rănit și încă 
în pericol, s-a ridicat în picioare 
îndemnând la luptă. O asemenea 
reacție impresionează pe alegătorii lui 
Trump seduși de populismul lui. 
Episodul de la Butler a produs 
frisoane în ambianța electorală din 
America.  
 Întreaga strălucire confecționată a 
convențiilor electorale nu mai poate 
convinge decât pe cei din elite că totul 
va merge bine  pe aceeași cale a 
prosperității, cu care s-au obișnuit 
americanii acum patru decenii. Dar de 
atunci prosperitatea a stagnat și nu s-a 
mai întors. Dimpotrivă, marile orașe s-
au de-industrializat, s-au ruinat, 
joburile au dispărut și odată cu ele și 
salariile mari, costul vieții a crescut 
nemăsurat, iar inflația își scoate colții 
peste tot. Mai mult de jumătate dintre 
americani nu au o mie de dolari 
economisiți ca să poată plăti la secția 
Urgențe medicale.  
 Nici nu ne-am revenit bine din șocul 
de la raliul electoral al lui Donald 
Trump că altul, de natură spirituală ne-
a lovit în moalele capului, de data 
aceasta venind dinspre Paris, de la 
ceremonialul deschiderii Olimpiadei 
atletice. De un oarecare timp 
minoritățile sexuale: homosexualii, 
lgbtqa, transgenderii ne îndeasă cu 
forța pe gât agenda lor perversă, pe 
care o afișează la parăzile  pride, în 
politica partidelor globaliste și acum, 
ca o încununare a mizeriei, în 
spectacolul grotesc pus la cale la Paris. 
Au blasfemiat Cina cea de Taină, 
simbolul împărtășaniei, au populat 
tabloul cu bărbați travestiți în femei, 
iar în locul lui Iisus au pus o femeie 
obeză, cretină. Nu întâmplător apare și 
un copil la Cină. Acești sataniști 
declară continuu că sunt interesați de 
copiii din familiile normale. Căci 
pervertiții au obsesia maculării întregii 
umanități. În fața Cinei a fost plasat 
trântit într-o rână zeul Pan cu flautul 
cunoscut, simbol al păgânismului. În 
scena sacră a Cinei a fost infuzată 
atâta grotescă animalitate, grețoasă 
lascivitate pentru a se sublinia apăsat 
sensul satanic al atacului la creștinism. 
Sunt și alte simboluri din Apocalipsa 
Sfântului Ioan din Patmos, toate la fel 
de batjocorite. Iată unde ne-a condus 
toleranța democratică față de→ 

SILVIA URDEA  
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 minoritățile sexuale, care se declară 
adepte ale lui Satan și se manifestă ca 
atare, agresându-ne. Biserica catolică 
din Franța a protestat, dar președintele 
Macron s-a declarat plăcut 
impresionat. La presiunea unui protest 
generalizat din toată lumea 
organizatorii au retras imaginile de pe 
rețelele de socializare.  Să revenim 
însă din planul războiului spiritual, 
cultural în cel al războiului electoral.  
  J. D. Vance, vicepreședintele ales 
de Trump a acuzat în discursul său la 
convenția republicană (15-18 iulie  a.c 
în Milwaukee, statul Wisconsin) 
partidul democrat pentru exportul 
joburilor în China. În realitate, noi 
știm că este un singur partid, partidul 
corporatist. Ambele partide se dau 
peste cap să slujească interesele 
corporațiilor, de la care le vin și lor 
milioanele. Indiferent de partidul de la 
guvernare, corporațiile se mută unde 
au condițiile optime pentru 
maximizarea profitului, singurul zeu 
adorat în societatea capitalistă, plasat 
deasupra intereselor majorității 
cetățenilor. În prima sa președinție 
Donald Trump a promis recuperarea 
serviciilor din China. A adus înapoi 
doar șapte sute de joburi din Mexic.  
 Inegalitatea socială crește în 
progresie geometrică, multe companii 
mici și mijlocii dispar, manifestațiile 
de stradă se înmulțesc, puterea de 
cumpărare a dolarului scade sub ochii 
noștri, prețurile din domeniul 
imobiliar au urcat cu viteza rachetelor, 
recesiunea economică, spun unii, a 
sosit deja în mijlocul nostru. La 
întrebarea care sunt soluțiile crizei, 
democrații răspund ”more war” (mai 
mult război), republicanii cred că 
impunerea tarifelor pe mărfurile 
chinezești și stoparea cu orice preț a 
ascensiunii Chinei ar fi remediul, iar 
studenții, dacă-i întrebi, răspund cei 
mai mulți că abolirea capitalismului cu 
totul și îmbrățișarea socialismului, 
optimizat după unele rețete 
contemporane, ar fi singura cale de 
urmat. Dezbaterile încinse, 
controversele înfocate despre cum să 
se organizeze economia americană 
pentru a deveni mai performantă sunt 
la ordinea zilei.  
 Mult discutată a fost și continuă să 
fie alegerea de către Donald Trump a 
lui J.D. Vance pentru funcția de 
vicepreședinte. Unii comentatori au 
considerat găselnița brilliant (Dr. 
Gilbert Viktorov într-un video cu 
Nima R. Alkhorshid), alții o privesc 

neîncrezători. Cine este J.D. Vance?  
Originar din Cleveland, Ohio a crescut 
într-o familie săracă, disfuncțională, 
care s-a mutat din Ohio în Kentucky 
fără a-și ameliora condiția materială. 
Printr-un concurs de împrejurări J.D. 
Vance ajunge totuși să absolve 
avocatura la Yale University, de unde 
se aleg, în general, liderii americani. 
Acolo a întâlnit-o pe Usha, actuala 
soție, o emigrantă la prima generație 
împreună cu familia din India. Se aud 
voci care afirmă despre J.D. Vance că 
este ”sold out”(vândut), deoarece 
Usha nu a urmat rețeta lui melting pot 
(integrarea deplină în societatea 
americană). Dimpotrivă, ea și-a 
menținut religia ei hindu și a dat 
copiilor nume specific indiene. O 
comentatoare de la emisiunea Rising a 
împlicat în analiza ei ideea că nu poți 
fi un vicepreședinte al Americii cu un 
asemenea crez în familie. S-a spus 
despre J.D. Vance că este sprijinit de 
marii magnați ai tehnicii de vârf din 
Silicon Valley. Unii îl consideră 
primejdios deoarece este o  
personalitate carismatică, tânăr de 39 
de ani, inteligent și abil în politică. 
Înainte de a fi fost selecționat de 
Trump, Vance a fost cunoscut ca autor 
al originalei sale cărți Hillbilly Elegy. 
A Memoir of a Family and Culture in 
Crisis (Elegia unui țărănoi. Jurnalul 
unei familii și culturi în criză), 2016. 
Cartea a avut un mare succes deoarece 
a venit la momentul potrivit pentru a 
explica, între altele, victoria lui Trump 
în alegerile din 2016. Jurnalul lui 
Vance consemnează condiția pauperă 
a unei familii de albi din Rust Belt 
(Mid West) și zona munților Appalași, 
ceea ce a justificat audiența 
populismului lui Donald Trump în 
asemenea arii defavorizate. Cum se 
întâmplă frecvent cu cărțile de succes 
la americani, memorialul lui J.D. 
Vance a fost transpus într-un film, 
care, spre deosebire de carte, a fost 
primit cu severe critici din cauza 
caracterului subliniat melodramatic.   
 Mesajul cărții este oarecum 
diversionist, sugerând că pentru 
declinul unor asemenea familii numai 
indivizii sunt responsabili pentru 
decăderea lor, autorul îgnorând 
condițiile socio-economice. Dacă 
Trump exacerba un sentiment 
naționalist în prima lui participare 
electorală, Vance suprasolicită 
vinovăția personală drept cauză a 
marginalizării și a pauperizării, 
disculpând pe adevărații vinovați, 

elitele oligarhice. Meritul lui 
J.D.Vance a fost că prin ”elegia” sa a 
atras atenția asupra declasării unui 
număr considerabil de mare de 
indivizi din sânul populației albe și nu 
doar a celei de culoare. Apariția 
acestui VP tânăr, prezentabil, foarte 
educat, având mult common sens a 
încântat publicul alegător în condițiile 
promovării, în ultima vreme, a unor 
politicieni cam atinși de 
decrepitudinea senectuții. Și ne 
referim desigur la președintele Joe 
Biden, încă în funcție până la 20 
ianuarie 2025, data inaugurării noului 
câștigător. Îndârjirea geriatriei de a se 
agăța de putere mi-a amintit de situația 
din URSS înainte de sosirea la linia de 
start a tânărului și entuziastului Mihail 
Gorbaciov.  
 Guvernarea democrată din ultimii 
patru ani a compromis total, (dacă mai 
era nevoie) neoliberalismul cu ideile 
lui bizare privind corectitudinea 
politică, multitudinea genurilor, 
încurajarea transgenderilor, atacul la 
ideea de familie nucleară, încălcarea 
unor tradiții milenare ale umanității și, 
nu în ultimă instanță, desconsiderarea 
suveranității naționale, promovarea 
războiului perpetuu și a destabilizării 
diferitelor regiuni ale globului. Timp 
de doi ani și jumătate administrația 
Biden a trimis miliarde de dolari și 
echipamente militare pentru a susține 
războiul ucrainenilor împotriva Rusiei. 
UE a fost chemată sub scutul NATO 
să contribuie și ea cât poate la ruinarea 
Ucrainei, uciderea unei jumătăți de 
milion de soldați, atacuri teroriste pe 
teritoriul Rusiei, doar, doar s-or enerva 
rușii și îl vor da jos pe Vladimir Putin. 
În ciuda unei propagande iluzorii și a 
unor calcule total aberante din partea 
atât a americanilor cât și a 
Occidentului, Putin n-a căzut, 
economia Rusiei este mai consolidată 
ca oricând și, așa, socoteala de acasă 
nu s-a potrivit cu cea din târg. Acum 
Vestul pe cale de a fi total înfrânt dă 
din colț în colț, neștiind cum să iasă 
basma curată, ceea ce nu se prea 
poate.  
 Un lucru este clar: complexul militar 
industrial, esențial pentru America nu 
poate exista fără conflicte, de unde și 
perpetuarea lor în ultimii treizeci de 
ani. Este evident că până când nu va fi 
schimbată rațiunea de a fi a societății 
americane, nu vom avea pace pe 
planetă.  

Lumea întreagă a obosit și res-
pinge frontal o asemenea politică→ 
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aventurieră, care a diminuat extrem de 
mult prestigiul american. 
  În acest context iată-l pe prim-
ministrul israelian, Benjamin 
Netanyahu, oaspete la sesiunea reunită 
a Congresului ca să fie revalidat, după 
ce lumea întreagă a protestat împotriva 
genocidului din Gaza, după ce a fost 
condamnat de ICJ și numit ceea ce 
este: un criminal de război. Pe de-o 
parte Congresul și-a dat măsura 
aservirii față de AIPAC, lobyul 
evreiesc american, pe de altă parte 
prim-ministrul izraelit a făcut cel mai 
sinistru teatru pentru a demonstra 
valabilitatea cauzei sale în fața opiniei 
publice mondiale. Aplaudat de 
cincizeci și trei  ori de congresmenii 
ridicați în picioare, prim-ministrul și 
congresul au susținut cel mai dezolant 
spectacol al degradării morale. Cineva 
a spus că întreaga panoramă este 
perfect potrivită pentru un imperiu 
aflat în declin.  
 Președintele în funcție, Joe Biden l-a 
primit pe B. Netanyahu în Oval Office 
ca să-l asigure de sprijinul deplin cu 
arme și dolari în desfășurarea 
proiectului militar israelian în 
continuare, Totuși i s-a spus să se 
apropie de final, adică de încetarea 
focului în Gaza. Netanyahu are însă 
plin capul de planuri de atac al 
Libanului, respectiv de război cu 
Hezbolah, de parcă și-ar fi pierdut 
memoria înfrângerii în confruntarea 
din 2006 cu această organizație. 
Douăzeci și șase iulie 2024, ziua 
vizitei premierului isrelian la Congres 
rămâne ca o pagină de istorie neagră 
în catastiful american.  Principiile 
morale și de conștiință au fost cu totul 
terfelite. Netanyahu a venit ca să 
tatoneze terenul pentru noi ajutoare 
pecuniare și militare în scopul 
continuării agresiunii în Orientul 
Mijlociu în Gaza, Liban, Iran - mai 
ales.  
 În timpul funestei vizite în fața 
Congresului se desfășura o mare 
demonstrație de protest și de 
solidaritate cu cauza palestiniană. B. 
Netanyahu i-a numit pe demonstranți 
”useful idiots” în totalul dispreț al 
dreptului constituțional al cetățenilor 
americani la free speech. Întregul 
demers a relevat desconsiderarea de 
către elitele politice de la Washington 
a opiniei cetățenilor, sfidarea 
adevăratei democrații. După cum arată 
Noam Chomsky, acum în America 
tendința este ”to reduce democracy” 
(să reduci democrația). Și astfel s-a 

ajuns ca deținătorii puterii  ”to have 
lobbyists, buy campaigns, staff the 
executive, make decisions .... but it's 
the rest, ... the general population, 
who have to be subdued. ( să aibă 
lobiști, să cumpere campanii, să 
numească pe cei din executiv, să ia 
decizii ... dar restul, majoritatea 
populației trebuie să fie subjugată  - 
op. cit. p. 23). 
 Atmosfera politică americană este 
încărcată de contradicții și confruntări. 
Partidul aflat la guvernare nu conduce 
transparent, încercând să ascundă 
diminuția cerebrală a președintelui 
într-un moment în care tensiunile 
crescânde ar reclama contrariul. 
America este implicată în războiul 
ucrainean, în tragedia din Gaza, în 
provocările din Pacific, care țintesc 
rezolvarea pe cale militară a 
competiției cu China. În nici o direcție 
soluțiile nu sunt clare, nici pe cale de a 
fi articulate. Președintele Biden s-a 
retras din campania electorală la 
presiunile viguroase ale democraților 
cu greutate precum Nancy Pelosi, 
Chuck Schumer, Adam Schiff, și de 
după cortină, netransparent, fostul 
președinte Barac Obama. Jurnaliștii s-
au referit la ”munca de convingere” 
dusă pe lângă președintele Biden ca la 
o lovitură de stat, în realitate. 
Președintele a numit-o pe vice-
președinta Kamala Harris ca substitut 
în campania electorală. Și-au exprimat 
sprijinul pentru această propunere 
familiile Clinton, Obama și alții. 
Conform Constituției americane vice-
președintele ia locul președintelui 
când este vorba de incapacitarea 
acestuia, dar Kamala nu a devenit 
deocamdată președintele în funcție 
deoarece locul îl deține Joe Biden, 
conform dorinței lui, până în ianuarie 
2025.  
 În privința vicepreședintei Kamala 
Harris, criticile au început să curgă cu 
duiumul. Ea nu s-a afirmat în nici un 
fel în timpul celor patru ani de 
guvernare, iar în activitatea ei de 
procuror suprem al statului California 
a comis o serie de abuzuri, care acum 
se întorc împotriva ei ca un bumerang.  
  De la posibila administrație Trump 
se așteaptă o cristalizare a situației 
economice și politice, dar numeroși 
sunt cei care se îndoiesc profund. Până 
la alegerile din noiembrie va trebui să 
rezistăm la această vară fierbinte la 
propriu și la figurat. Acum 
incertitudinea este singura noastră 
certitudine.  

 

  
 
E DIMINEAȚA LALELELOR  
 
pe Mariahilferstrasse 
fețe îmbujorate surâd de pretutindeni  
la Aida o pereche octogenară 
servește espresso și cheesecake  
uitați de vreme poate au și murit deja  
venele vineții li se răzbat 
prin pielea mumifiată 
doar sufletele lor par calde încă  
îngemănate într-o irizare de abur  
și-au iertat infidelitățile purificați 
de neputințe de nostalgiile senectuții  
mă ții de braț soarele blând  
se revarsă dinspre Haus-des-Meeres   
nicicând Viena n-a fost mai prielnică  
pentru iubire pentru moarte 
la gura metroului de la Neubaugasse  
o tânără cerșetoare se furișează  
pândind agentul prea vrăjit însă  
de râsul unui adolescent  
asiatic timid 
 
S-A STÂRNIT PE NEBĂNUITE  
 
vânt de toamnă dinspre WienMitte  
vrând să ne smulgă  
rămășițele sufletelor  
până n-am știut cine suntem 
e semn că trebuie  
s-o luăm de la capăt 
apropiindu-ne sufletele să le 
contopim 
mi-e teamă de mine  
de ce am fost ce sunt ce se ascunde  
sub solzii mei sub aripi  
uitate vini nebănuite trădări 
mă prefac suportând insuportabilul 
vertical chiar frânt în două 
nădăjduind să-ți redescopăr  
sufletul de odinioară 
să-mi regăsesc la rându-mi sufletul 
o mie de vise nu fac cât un ceas  
de viață trăită în preajma  
duioșiei tale 

LADISLAU DARADICI 
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Mânuia plasele cu o abilitate 

fascinantă, sucea și răsucea fire într-o 
lege doar a lui, dată de o știință parcă 
inaccesibilă multora. Cum stătea în 
picioare în barcă, cu pletele lui argintii 
în vânt, cu mâinile aspre și fața arsă de 
soare, Vania mi-a părut că seamănă cu 
bătrânul lui Hemingway. Doar că el era 
un învingător, cineva zisese despre el: 
„Iată un pescar adevărat”, lăsându-mă cu 
întrebarea: care trebuie să fie diferența 
dintre el, pescarul adevărat, și restul? La 
un moment dat, barca ce stătuse pe la 
mijlocul unuia dintre canalele Deltei se 
apropie de malul pe care eram, admirând 
acea frumusețe stranie și sălbatică.  

Mi-a aruncat o privire aspră și 
indiferentă, cum te-ai uita la o vietate 
ce-ți stă în cale, apoi și-a văzut de 
manevrele de acostare la mal. 
Observându-i privirea, am realizat că nu 
era bătrân, cum părea, pletele încâlcite și 
barba neîngrijită, precum și hainele 
ponosite de pe el lăsau numai această 
impresie falsă. Părea, mai degrabă, un 
om fără vârstă, tânăr în fapte și bătrân în 
înțelepciune. Salutul meu și încercarea 
de zâmbet n-au făcut din el cel mai 
fericit om. A mormăit ceva în legea lui, 
ținând capul plecat, oarecum agasat, 
dându-mi impresia unui recul pe care 
trebuie să i-l fi transmis. Bre Vania, mă 
gândeam, ai ceva cu mine, sau cu 
femeile, în general? Un demon mic și 
neastâmpărat îmi dădea ghes să aflu. Am 
decis să fiu directă, el nu părea omul 
care să aibă chef ori timp de ocolișuri.  

- Mă plimbi și pe mine? 
S-a uitat de parcă l-aș fi înjurat și 

mi-a mormăit un „Nu!” hotărât, apoi, 
văzând că aștept o explicație, a adăugat:  

- Barca asta nu ține doi oameni. 
Plimbă ursu’! – a mai zis cu accentul lui 
molatic, rusesc.  

Dar eu n-aveam de gând să plimb 
niciun urs; nu știi tu, Vania, cu cine te 
pui, oi fi tu pescar profesionist, dar și eu 
mi-s vulpe, la o adică. Simțeam că 
poartă cu el o poveste și eram decisă s-o 
aflu cu orice preț. Acuma, dacă m-o păli 
cu vâsla, norocul meu! Arta cere 
sacrificii, parcă așa-i vorba. Sub 
acoperișul pe care și-l încropise din niște 
zdrențe legate de pari, s-a așezat calm și 
a început să desfacă un pachet cu 
mâncare.  

- Îmi dai și mie? Mi-e foame.  
A rupt jumate din pâine și mi-a 

aruncat-o, luându-mă prin surprindere, 
dar și mai surprinsă am fost de faptul că 
reușisem s-o prind, un reflex ce trebuie 
să-mi fi rămas de pe vremuri, când 
jucam handbal. M-am apropiat cu 
precauție câțiva pași: 

 
____________________________ 

- Lasă-mă să mănânc cu tine! 
- De obicei mănânc singur.  
- Și eu. Dar nu-mi place să văd 

oameni mâncând singuri. Te-am mințit, 
nu mi-e foame, dar vreau să stau cu tine.  

A dat din cap de parcă ar fi zis „Te 
pui cu gustul omului?!” și mi-a indicat 
locul cel mai îndepărtat de el, să mă 
așez. Eram mulțumită, până la urmă 
obținusem o mică victorie. Mi-a întins și 
niște brânză și o bucată de pește sărat, 
iar la refuzul meu a adăugat:  

- Acuma, ia și mănâncă, dacă tot 
te-ai așezat, nu sta să-mi numeri 
dumicații! 

Am mâncat în liniște amândoi, 
apoi a scos o sticlă de vin și mi-a întins-
o. Am luat două guri, el a dus-o apoi la 
gură, ca și cum ar fi sărutat-o, și a 
gâlgâit zdravăn de câteva ori. Tocmai 
când mă aflam în încurcătură, neștiind 
ce să mai zic ori să mai fac, ce pretexte 
să mai găsesc să-i mai rămân în preajmă, 
m-a salvat el. Poate că vinul îi dezlegase 
limba, poate voia să schimbe și el două 
vorbe cu cineva... 

- N-am fost mereu o 
sălbăticiune. 

A așteptat efectul asupra mea, 
apoi, văzând că îl încurajez din priviri și 
sunt numai urechi, a continuat:  

- Eram frumos ca un prinț, așa 
cum numai strămoșii mei din Rusia 
trebuie să fi fost, deștept, cât zece, 
bogat... dar nu mi-a folosit la nimic. Am 
iubit o femeie. Vechea poveste. Un fel 
de a zice iubire, un început, frumos ca 
toate începuturile, un foc, nestins, 
neterminat...  

Apoi, a trebuit să fug de ea. Asta-i 
o poveste care nu se spune. Mmm, ba 
da, acuma ce mai contează? Eram spion 
și când am simțit că treaba se-mpute, am 
tăiat-o. Ce-o fi înțeles ea din asta? Cât 
trebuie să mă fi așteptat? Am plecat 
noaptea, pe furiș, ca hoții, fără o vorbă, 
fără un semn, nimic.  

Apoi m-am întors, peste zece ani, 
sub altă identitate, și am ales să duc 
viața asta sălbatică, ferită de ochii lumii; 
oamenii, doi, trei barcagii cu care mă 

mai salut, mă știu de Ivan, îmi spun 
Vania, dar numele meu e altul, aproape 
că l-am uitat și eu. Te-ai putea întreba de 
ce tocmai aici. Fiindcă aici am cunoscut-
o prima dată, pe Dunăre, aici am regăsit 
spiritul ei, liber, sălbatic, cum sunt caii 
ăia din pădurea de la Letea.  

A tăcut o vreme și n-am îndrăznit 
să-i tulbur tăcerea. Dar pentru că părea 
că nu are vreun gând să mai zică ceva, l-
am întrebat timid:  

- Ai căutat-o vreodată? 
- Nu! Ce prostie! Cum s-o caut 

și ce să-i spun? Ce vezi aici e tot ce am. 
Ce femeie ar veni să trăiască cu mine în 
atâta sărăcie și-n miros de baltă? O 
singură dorință am mai avut în viața 
asta: s-o mai văd o dată, atât, s-o mai 
văd. Și uite că Dumnezeu mi-a ascultat 
rugăciunea.  

Când am făcut ochii mari, de parcă 
tocmai văzusem un dinozaur întrupându-
se din apa Dunării, a zâmbit larg și părea 
că abia își ține râsul.  

Atunci l-am recunoscut. I-am rostit 
numele real și el a confirmat din cap. 
Eram năucită. De-atâtea ori îmi 
imaginasem o revedere, dar niciodată 
astfel. N-ar fi avut niciun rost să-i spun 
despre întrebările mele, despre 
contradicțiile care se ciocniseră în 
mintea mea atâta timp, despre dor, 
despre vindecarea care a venit atât de 
greu. Știa.   

Mi-a sărutat mâna, apoi a ținut-o 
strâns, îndelung, în mâinile sale crăpate, 
mirosind a pește, adăugând, cu voce 
stinsă: 

- Îți mulțumesc că ai venit, fără 
să știi la cine vii, și că ai insistat să 
rămâi! Te-am recunoscut de prima dată 
și, deși îmi dorisem atât să te revăd, 
acum nu mai voiam, nu voiam să mă 
vezi în mizeria asta. Apoi am realizat că 
asta e șansa mea să îți ofer explicația pe 
care nu putusem să ți-o dau atunci. 
Pentru că, de fapt, meritai să știi. Iartă-
mă! 

Un stârc cenușiu își luase zborul 
către înalt de undeva din apropiere, 
ierburile au foșnit, iar apa își continua 
nestingherită clipocitul la mal. Eu și 
Vania tăceam. Tăceam și ne aminteam. 
Vedeam cu ochii minții vaporul pe care 
îl zărisem prima dată, frumos ca un 
prinț, sigur de el, puntea de pe care 
priviserăm împreună soarele la asfințit, 
coborându-se, roșiatic, printre copaci, ca 
și acum.  

- Acum, du-te! Ai tăi te-or fi 
așteptând. Pleacă... și să nu te mai 
întorci!  

FLORENTINA  LOREDANA 
DALIAN  

  
Slobozia, 01 octombrie 2023  
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Teatru 

 
(monodramă, fragment) 

 
DECOR: scenă liberă. 
PERSONAJ:  femeie îmbrăcată într-o 
rochie albă, lungă: 
–  (vehement, către public) Tu ai asistat 
la vreo naștere?(pauză) Da, dumneata... 
(râde) Ce are a face dacă sunt 
condamnată să vorbesc singură? ...dar cu 
voi...să vorbesc singură pe o scenă cu 
visuri înalte...pentru că, da, știi 
dumneata, o scenă cu visuri înalte e 
..eh!(pauză scurtă, reia cu ton 
vehement)  
Dar să nu zici că te-am întrebat degeaba, 
poftim, eu am asistat la nașterea unei 
idei... Cât travaliu, câtă durere... Mai 
privește un aspect, ideea se naște într-un 
context, inedită și inedit și contextul, că 
nimeni nu trăiește aceeași clipă de două 
ori! (gest de negație) Dar...povestea mea 
nu e despre ideatică, idealism, povestea 
mea e despre clipa aceea în care...știi, ca 
mai toți visătorii adevărați, clipa aceea 
în care tu, jumătate pământ-jumătate 
cosmos, ai legat conștiința de 
proprietatea unei idei. Dar pentru asta îți 
trebuie (gest de enumerare) concentrare 
– să o zămislești, pricepere- să o ții, să 
nu o scapi,  să o înțelegi și  curaj- să o 
continui.  
(pauză, privește sus în gol) 
...filosofic,  prea filosofic, mai bine lasă 
asta. Spune-mi, tu ai asistat  la vreo 
naștere?  
Eu asist zi de zi la nașterea de zori. Mă 
trezesc înainte de lumină și casc ochii, 
așteptând-o...un ceas, poate două. Eu nu 
sunt cum a fost eu de ieri ...nici zorii nu 
articulează la fel patima lor portocalie. 
Și găsesc,  știi dumneata, în fiecare 
naștere de zori alte frumuseți,  noi, alte 
liniști de-ale mele.  
   Apoi, (pauză,  căutând cu privirea 
împrejur, verificând încheietura mâinii), 
mă uit la ceas: știi dumneata cât travaliu 
e când se naște o secundă? Să asiști la 
nașterea de timp e întâia profesie a 
omului. Tu asiști, crezi tu că ești neutru, 
în afara procesului,  ...( râde scurt) el te 
naște, te naște pe dumneata, care crezi că 
ai cucerit universul când ai 
inventat  cronometrul... 
Dar să lăsăm timpul, cum și el ne lasă pe 
noi în urmă (un oftat)... Nu-ți închipui 
dumneata cât suntem de întârziați în 
gândurile  noastre, în inimile noastre, în 
amintiri. Timpul s-a născut mai departe , 
numai noi ne lăsăm stăpâniți de 
spasmele ideii de ieri. Nu. Azi are ideea 
lui, pe care mâine nu o revendică,  ci 
naște una nouă. Întârziați... bizar atribut! 

 
________________________________
_( pauză- ocol scenei, se întoarce către 
public)Dar tu ai asistat la vreo naștere 
de... iarbă?  
( ton grav)Am auzit odată cum gemetele 
pământului se rostogoleau în broboane 
de rouă,  el asudă în fiecare 
dimineață,  urechea mea lipită de fruntea 
lui(surâde)...m-am mânjit de 
pământ,  trecătorii râdeau ( privire în 
gol)... (grav) Am uitat să ne naștem,  nu 
știm nici să asistam la o naștere... 
(pauză, apoi ton vioi) Dar când nici nu 
mă gândeam,  am asistat la o naștere de 
zâmbet! Soare  mângâia obrăjorii blonzi 
ai Lunei, știți voi, din alte suferinți 
dramaturgice, că povestea mea se naște 
continuu. Da, se născuse un zâmbet, așa 
cum se naște un eșec, o durere, o 
lacrimă,  o privire, o iubire, un sărut, un 
dor, un gând,  un regret...(gest teatral) 
Nesfârșita înrâurire de nașteri!  
(pauză, se îndepărtează de public)...uite-
așa se naște eșecul, din depărtări. Cine a 
asistat la vreo naștere de eșec? Să nu-mi 
spuneți, știu! Toți ne-am simțit fierbinți 
tălpile, dar am continuat să călcăm... 
asta e, cine merge cu tălpile încinse, știe 
că se naște căderea după un număr de 
pași-depărtare de la inimă. Succesul e o 
utopie, când stai departe de inima ta, de 
inima lor... eu, nu... eu, da, dar 
demult,(se apropie) azi, eu, nu! 
Dar durerea știi dumneata cum se naște? 
Tu ai asistat la vreo naștere? Dacă te 
doare piciorul, n-ai pășit cărarea care 
trebuie, ai uitat să calci pragul care te-
așteaptă și-ți trosnește mădularul ca 
lemnul. În metafizic e singura 
dimensiune adevărată a durerii! Eu am 
asistat... Era o dată o goană fiică după 
mamă cu fitilul aproape scrum și-a durut 
sfertul de oră împins de un autobuz în 
exact ziua ultimului ceas. La mine, 
durerea e ca un șoc scurt pe cord deschis 
de suflet șchiop, când uit să mă uit în 
sus, că mă doare îmbulzeala asta în 
fundul lumii, ca și când... (privește în 
jos) aș minți să spun că durerea asta se 
naște în fiecare zi la mine, stau moartă 
câte două-trei zile, alteori săptămâni... 
Să mă las pe mine... Sunt atâtea nașteri... 
Tu ai asistat la vreo naștere de lacrimă? 
Eram pe altceva decât pământul meu, 
dar ceva pe care îl numim toți pământul 

nostru, și-am văzut două lacrimi ca doi 
saci țesuți nevăzut, dar, mai înainte, era 
să uit, se născuse o privire, una grea, de 
titan. Am moșit multe priviri, când s-au 
născut, dar nici una ca aceea... 
Dumneata sigur ai asistat la o naștere de 
privire, dar, te întreb, ai știut ce se 
întâmplă? Noi nu știm la ce asistăm... 
orice văd îmi naște privirea, mereu alta, 
infinite ipostaze unice, eu nu te privesc 
pe tine de două ori la fel niciodată, 
privirile sunt lanțuri cu zale ștanțate... 
(pauză, zâmbește) Știți, îmi place să cred 
că dansez când privesc, o rotire de gene- 
trei pași în rotondă, voi mă priviți, eu vă 
privesc, eu vorbesc, eu iubesc... 
Eram în autobuz, în stânga mea, o 
doamnă tânără și una mai în vârstă, cea 
din urmă îi prezenta  tinerei o fotografie 
cu fiul ei, (gest de imitare) se înțelege, 
amândoi trecuți de medie, mai tânăra s-a 
înroșit, mama a stabilit întrevederea cu 
fiul; după un an, văd în oraș pe mai 
tânăra în toată plinătatea unei viitoare 
nașteri... Spune-mi, deci, atunci am 
asistat la nașterea unei iubiri? Sau a unei 
familii... Bizară întâmplare! 
Dar dorul? Cine a asistat la o naștere de 
dor?(privește în sală, pauză scurtă, apoi 
se întoarce cu spatele, pauză scurtă)... 
(șoptit)Ați tăcut,(ton normal) nu cu 
tăcerea de până acum, (șoptit)ați tăcut. 
(ton normal)Un soi de dor de sunet, dor 
de cuvânt, dor de idee, că toată 
împachetarea mea verbală e un snop de 
idei trase una peste alta, ca-ntr-o 
împletitură...ce urmează? N-o să vă fie 
dor de mine, o să vă fie dor de idee (se 
întoarce cu fața la public, pauză, 
zâmbește) Nasc poezie, nu filosofie, dar, 
spune tu, combinări de câte nașteri luate 
câte clipe sunt în viață? Cum să te lepezi 
de naștere, când ea e matricea 
universală? 
...(se plimbă pe scenă) Eu am mai găsit 
una...Nașterea de regret. Tu ai asistat la 
vreo naștere de regret? 
Izbeam energic în pavele, încercând să 
ajung la autobuz – navetă de om cu 
visuri – pe o bancă în fața gării, un el și 
o ea și-o întrebare: tu ai asistat la vreo 
naștere?(pauză, oftat, zâmbind) E, uite 
de aici, am născut un regret: care-o fi 
fost subiectul discuției lor? Sau, dacă aș 
fi aflat, nu mai gânguream astăzi... Dar 
am mai asistat la nașterea unei... spune 
dumneata cum să se cheme ce-am rostit 
astăzi! 
(se plimbă pe scenă, murmurând) 
nașteri, nașteri, nașteri... (apoi, se 
oprește, ton teatral) Nesfârșita înrâurire 
de nașteri! ( se așază la marginea 
scenei) Și totuși, tu te -ai născut? Simți 
asta? 

MĂDĂLINA ANDREEA MIRON 
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Literatură și film 

 
   La Festivalul Filmului Francez a fost 
prezentat și filmul Vincent doit 
mourir/Vincent trebuie să moară, 
regizat de Stéphan Castang. Un film 
absolut inclasabil, care va rula pe 
ecrane din septembrie 2024.  
  Să vedem... Lucrezi într-un birou cu 
colegi simpatici. Într-o zi, unul năvă-
lește asupra ta din senin și te bate 
strașnic. Ai o mutră care cere pumni, 
cum se zice. Te numești Vincent și 
ești un grafician pașnic. De ce ești, 
totuși, atacat? Te uiți intrigat în oglin-
dă. Trăiești un SF?  În zilele urmă-
toare ești agresat și de alte persoane. 
Ceva nu e în regulă. Chiar copiii te 
atacă. Aha, privirea ta are ceva neclar? 
Devii un receptacul al sălbăticiei? 
  Vincent cel timid e un non-erou, care 
caută să supraviețuiască. O întâlnește 
pe Margaux și iubirea se naște.  

Incredibil! Margaux se năpustește 
asupra lui. Ca să o păstreze, îi pune 
cătușe. Vincent se va lega la ochi, dar 
paranoia crește vertiginos.  
  Am înțeles: un film original și răsco-
litor despre violența gratuită a „lumii 
civilizate”. Ceva nu mai funcționează 
normal. O distopie fantastică, o fabulă 
contemporană de pe planeta Kafka. 
Oroare, amor și umor. O poveste a 
privirilor și a pulsiunilor nocive. 
Extrem de actual. Un thriller dramatic 
insolit. Poate e și ...paranoia din noi. 
Cu siguranță. Climaxul final conține o 
violență de proporții a cetățenilor 
turbați. O generalizare rapidă. „Toată 
lumea are ceva cu tine”. O lume de 
zombi. Secvențele halucinante se 
succed predictibil. Chiar câinele care-l 
însoțește pe Vincent devine 
aprehensiv. Să fie izolarea o soluție? 
Iubirea dă un sens, desigur.  
   Joacă impecabil Karim Leklou în 
rolul lui Vincent. Figura omului co- 

_____________________________ 
mun mutilat și rănit la propriu și la fi-
gurat. E secondat de Vimala Pons, ca-
re creionează o Margaux cu luciditate 
explozivă în devălmășia lor sentimen-
tală. Trăim într-o epocă a eroziunii 
normalului. Spaima mea: să nu devină 
realități aceste distopii. Să nu se insta-
ureze ilogicul. Să nu ne mai putem 
privi în ochi? Cine cu ce ne virusează? 
Devenim implacabile marionete?   
   Filmul jonglează cu o gamă colorată 
de emoții, alternând tonalitățile. O 
anticipație paranoică, o apocalipsă 
burlescă.  
                  ALEXANDRU JURCAN 

________________________________________________________________________________________________________________________ 
 
Muzica zilelor noastre 

 
   Etalată-n iulie canicular de Ziua 
Națională a Hexagonului. La 
Filarmonica Pitești. Ce a programat, 
onorant, un recital cameral cu DUO 
CATHARSIS. Format inspirat din doi 
muzicieni bucureșteni de calitate. 
Soprana Laura Chera, din coru` 
Filarmonicii ”George Enescu”. 
Acompaniată nici că se poate mai 
nimerit de pianistu` Tudor Scripcariu. 
Amândoi, în cântec, o pereche de 
apreciat. Universu` sonor de dânșii 
creat, înfățișându-se chiar minunat...  
  Finețea liedului francez s-a vădit 
pregnant și cuceritor peste poate în 
prestația lor. Recitalu` în cauză 
dovedindu-se nu o cântare de 
circumstanță. Banală. Festivistă. Ci o 
lecție clară de muzică. De frumusețe 
nemuritoare a unor creații de gen. 
Ieșite benefic de sub pana creatoare a 
unui Fauré, Debussy, Massenet, Saint-
Saëns, de exemplu. După cum o cerea 
timpu`, firește... 
  Talentu` acestora le-a rodit peren. 
Certamente. Ajungând, în cazu` de 
față, și la noi, benefic. Ca un balsam 
pentru suflet. Ca o stare cathartică, 
plină de spiritualitate și rafinată 
plăcere. Pe care n-o mai întâlnești azi 
decât arareori... 
    Laura și Tudor au prilejuit celor nu 
puțini din sala gazdă o stare de grație. 

Cinstindu-i deplin cu talentu` lor 
evident. Pe francezi, de asemeni. Pe 
autorii înaintași deopotrivă. Într-un 
cuvânt, muzică de preț și nepieritoare. 
Ea e o soprană cu voce bună, cultivată, 
sigură. Cu un tremolo excelent. El, un 
pianist foarte sigur și nuanțat. Cu 
vizibilă trăire. Știut de la ”Serile 
Lipatti”. Împreună meritându-și, 
categoric, numele sub care apar în 
recitaluri. Mă voi strădui să-i mai 
ascult pe viu și-altădat`. Ei o merită, 
eu voi fi în câștig, neîndoios...   
                          ADRIAN SIMEANU 
 
Eveniment cultural 

 
 

  Sfârșitu` de iunie aduse piteștenilor 
momente de premiere scriitoricești. La 
revista ARGEȘ, care scoase-n față, și 
anul ăsta, patru laureați și-o carte. Ca 
de obicei, nu voi comenta alegerea. Ci, 
doar, unele aspecte neplăcute 
petrecute la festivitatea aferentă. Iată-
le succint. Că timpu` cetitorului e 
prețios... 
  Mai întâi, depășirea exagerată a orei 
de începere a manifestării. Fapt 
neplăcut, nemulțumitor pentru 
asistența din sală. Cel puțin pentru 
unii. Apoi, unul dintre comentariile de 
prezentare. Lung și plictisitor peste 
poate. Chiar sâcâitor, căci toți știm a 
ne informa de pe internet. La fel și 
răspunsu` dat de oaspetele premiat. 
Cunoscut și apreciat om de litere 

bucureștean. Căruia și eu i-am 
recenzat recent o carte-interviu demnă 
de atenție... 
  Iar amfitrionu` șef de publicație, pe 
lâng-o anume deficiență de vorbire, a 
stat o vreme, necivilizat, cu mâna 
stângă-n curea. Iar la final, după 
semnalarea cărții revistei, ce cuprinde-
n pagini doi colaboratori specializați 
remarcabil în gramatică neaoșă, a... 
dat marșul. Adică ne-a trimis acasă. 
Deși autorii respectivi erau între noi, 
auditorii. Și se cuvenea a fi prezentați 
cât de cât pentru utilitatea textelor 
publicate în decursul atâtor ani.. La 
intervenția noastră vocală, după niște 
scuze sumare, suit-au și dânșii pe 
scenă. Au grăit nițel, drept mulțumire, 
și-au dat autografe mult așteptate. A 
urmat, firesc, poza finală de grup... 
  Ar mai fi de semnalat, tot negativ, 
speech-urile laureaților. Lungi rău și 
inadecvate cumva. Numai semnatarii 
opului ce nu se lecturează decât întors 
(dacă s-o mai întâmpla asta pe ici, pe 
colo) au fost mai aproape de rostu` 
firesc al prezenței pe podium. 
Profesoru` Voinescu, de la Slatina, 
atrăgător lexicolog și realizator, la 
rându-i, de publicație culturală, a 
vorbit scurt și la obiect. Precum îl știu 
și-l prețuiesc necondiționat. Fincă de 
la dânsul eu am de-nvățat. Și alții ca 
mine, neîndoios. Pe scurt, cam atât. 
Părerea mea, desigur... 

   ADRIAN SIMEANU 
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Remember 

 
Umorul înseamnă o potrivire 

între suflet și realitate 
Într-o societate tot mai dominată 

de comunicarea virtuală, taberele 
literare, taberele de creație sunt 
adevărate oaze de cultură, de 
normalitate. A rânduit Bunul 
Dumnezeu să-mi desfășor activitatea 
profesională în cea mai frumoasă 
clădire din Râmnicu Vâlcea, în cea 
mai importantă instituție de cultură, 
Biblioteca Judeţeană „Antim 
Ivireanul” din Vâlcea, o clădire unicat, 
a cărei cupolă – vitraliu, a intrat în 
Cartea Recordurilor. Șansa de a fi zi 
de zi printre cărți și autori este o mare 
binecuvântare, iar noi, cei ce trudim 
pe acest frumos ,, Ogor al Culturii ’’ 
ne străduim să fim cât mai bine 
pregătiți. Printre modalitățile de a fi la 
curent cu noutățile din domeniul 
scrisului contemporan se numără și 
taberele literare. La sfârșitul lunii mai 
2022, în judeţul Sălaj s-a desfăşurat 
ediția a VI-a a Taberei Prieteniei 
Literare „De Amicitia”, organizată şi 
coordonată de doamna Mariana Moga. 
Alături de scriitorul Cornel Udrea 
(Uniunea Scriitorilor din România), 
scriitorul și jurnalistul Nicolae Băciuț 
(Uniunea Scriitorilor din România și 
U.Z.P.R. ) - director al Direcției 
Județene pentru Cultură Mureș, au 
venit colegi iubitori de slovă scrisă din 
toată țara. Prietenia, acest dar de preț 
care nu poate fi cumpărat sau vândut, 
este motivul pentru care an de an, 
doamna Mariana Moga, un Om și un 
promotor de cultură remarcabil, ne 
cheamă și ne adună în cele mai 
frumoase zone din România ,,Grădina 
Maicii Domnului’’ , cum a numit-o 
Papa Ioan al II - a, pentru a  ne bucura 
de literatură, de prietenie, de clipe ce 
vor deveni amintiri frumoase. ,,Nu îmi 
iubesc prietenii nici cu inima nici cu 
mintea. Pentru că inima s-ar putea 
opri, iar mintea ar putea uita. Îi iubesc 
cu sufletul. Sufletul nu se oprește și nu 
uită niciodată!" -Rumi. În miezul unei 
primăveri călduțe, ne-am reunit într-un 
colț de rai, care ne-a fascinat chiar de 
la prima vedere, pentru a trăi momente 
de neuitat în cea de a VI- a ediție a 
Taberei Prieteniei Literare „De 
Amicitia”. Atunci și acolo, l-am 
cunoscut mai bine pe domnul Cornel 
Udrea, marele scriitor și ziarist pe care 
l-am întâlnit pentru prima dată în 
Tabăra de la Batiz din anul 2019. 

Împreună cu familia Triță, alături de 
colegii scriitori participanți la 
frumosul eveniment cultural, ne-am 
bucurat de prezența domnului Cornel 
Udrea, care la vremea respectivă a 
afișat o mină puțin sobră, probabil 
fiindcă era implicat în desfășurarea 
unor activități din program, dar la care 
a renunțat destul de repede. Îmi 
amintesc cu drag de o după-amiază 
petrecută la piscină alături de domnia 
sa, Ovidiu, Alin, Maria Vaida, Ionela 
Flood și alți câțiva colegi, ceilalți erau 
plecați să viziteze unele obiective 
istorice din zonă. Ne-a încântat cu 
umorul său spontan, cu epigrame și 
scrieri satirice. Apoi l-am revăzut la 
Sălaj. Atunci m-am convins că este 
foarte deștept, multe dintre schițele 
umoristice care au fost interpretate de 
marii actori ai anilor ’70, ’80 și 
difuzate de Televiziunea Română, au 
fost scrise de domnia sa, că este 
mucalit dar și bun, și blând... 
"Atașează-te de cei care te pot face 
mai bun, primește pe cei care, la 
rândul tău, îi poți face mai buni." – 
Seneca. Prietenia de care m-am 
bucurat în ultimii săi ani de viață este 
una dintre cele mai prețioase amintiri, 
ne citeam reciproc postările, făceam 
unele comentarii acolo unde se 
impunea, ne trimiteam binețe și urări 
de sănătate. Veste plecării sale în țara 
de peste veacuri m-a bulversat. Știam 
cu toții că este suferind dar ne doream 
să-l știm cât mai multă vreme aproape. 
Încercând să înțeleg mai multe despre 
Om-ul care mă onorase cu prietenia 
sa, am găsit și am selectat câteva 
frânturi din interviurile oferite 
colegilor de breaslă.  

Iulia GHIDIU  - ,, CORNEL 
UDREA – omul care face cuvintele să 
zâmbească ’’, ...  << Gena umorului a 
existat în mine, este moștenire de la 
mama. Ea ne povestea basme, dar le 
interpreta, avea un întreg registru de 
interpretare și asta se lipea foarte bine 
de sufletul nostru, al meu și al fratelui 
meu. De acolo vine, de la acest 
_____________________________  

 

 

_______________________________
exercițiu al zâmbetului în familie. 
Umorul înseamnă o potrivire între 
suflet și realitate, prin intermediul 
zâmbetului. Zâmbetul este cel care 
îmbogățește spiritual orice ființă 
omenească, îi acordă credit în fața 
vieții. Umorul curat, sănătos, nu cel 
căzut în vulgaritate, este cel mai 
important câștig al omului, pentru că 
ține loc și de medicament și de terapii 
savante. Românul este un umorist 
desăvârșit. Toate basmele de-a lungul 
istoriei au foarte, foarte mult umor. 
Dacă ne gândim cum sunt descriși 
zmeii, Muma Pădurii, Zgripțuroaica, 
vedem că se fac niște portretizări 
absolut colosale. În basmele noastre, 
umorul mai poate fi stârnit și prin 
absurd, lucru unic în literatura, în 
cultura mondială. Am publicat până 
acum 64 de cărți de umor dintre cele 
care mi-au apărut și ele mă reprezintă 
în totalitate.... Am avut întotdeauna 
ușurința scrisului, o ușurință pe care, 
uneori, am plătit-o, pentru că a dus, 
inevitabil, și la superficialitate. Eu 
scriu tot timpul în gând. Și noaptea 
visez umor, mă scol și pun pe hârtie. 
Fac asta de zeci de ani, somn întrerupt, 
un somn creator și adorm la loc 
liniștit. Nu am o oră a zilei, dar cea 
mai bună perioadă este dimineața, 
când optimismul locuiește cu tine. >>  

Cu altă ocazie, într-un interviu 
realizat de realizat de Florin Danciu ... 
<< Trăim vremuri complicate, avem 
nevoie de preoţi, psihologi, doctori, 
etc. Ce să mai caute un umorist în 
lumea asta? 

Vai de mine! Mai ales acum este 
nevoie de scriitorii de umor, de cei 
care și-au făcut din zâmbet o meserie, 
având vocația aceasta, s-o numim a 
facerii de bine, în sensul adevărat al 
cuvântului. Pentru mine, întotdeauna 
și în toată viața, bucuria cea mai 
importantă a fost aceea de a vedea 
oamenii venind spre mine cu un 
zâmbet pe buze știind că urmează un 
banc, urmează o glumă, urmează ceva 
care înseninează cerul sufletului...→ 

ZENOVIA ZAMFIR 
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E P I G R A M E 
 
Vis în democrație 
 
Faptul e neașteptat, 
Sigur te va da pe spate: 
Toți șefii au acceptat 
Să stea doar două mandate. 
 
După război 
 
Vechi agresori, neîncetat, 
Învingătorii, vorba vine, 
Când în orașe au intrat 
Au cucerit numai ruine. 
 
La piață 
 
E orice om în siguranță, 
Cân se îndepărtează-n grabă, 

Fără să-i spui: Stai la distanță, 
Când vede prețul pe tarabă. 
 
În campanie electorală 
 
Când nu-i place nimănui 
De-i reîncălzită ciorba,, 
Ne captează dumnealui 
MasterChef la dus cu vorba. 
 
Preocupări 
 
Ierți persoanei în etate 
Chiar și comportări vetuste, 
Ce-s la vârstă adecvate, 
Nu să umble după fuste. 
 
Termen 
 
Dorind să-ajungă la... normale, 

Acei cu pensii nefirești 
Vor renunța la  speciale 
Hăt la calendele grecești. 
 
În pandemie 
 
Eu vă spun fără ocol 
Că la firme cu blazoane 
Măști și paracetamol 
Lor le-au fost de milioane. 
Autorilor de  reclame la 
medicamente în exces 
 
La orice medicament 
Pentru doamne, țânci și moși, 
Lor să-și dea avertisment, 
Fiindcă ei nu-s sănătoși. 
 

CORNELIU VASILE 

_________________________________________________________________________________________________ 
→Da, este nevoie de umoriști, 

este nevoie de oameni de spirit, pentru 
că umorul nu poate fi făcut de oricine, 
umorul aparține –spun eu- oamenilor 
cu foarte multă inteligență vie, cu un 
spirit ludic deosebit. Aș vrea să-i văd 
pe cei care se uită la noi și ne 
confundă cu saltimbancii, ne confundă 
cu cei care fac tot felul de 
giumbușlucuri verbale, de-a dragul de-
a fi în linia întâi, să-i văd pe aceia 
răspunzând unui test. Le dau 50 de 
cuvinte pe care să le facă să 
zâmbească. Ei bine, ne întâlnim după 
o zi sau după un secol să vedem dacă 
au reușit. Vremurile nu sunt 
complicate, vremurile sunt ostile, dar 
le complicăm noi, îngrozitor de mult. 
În ceea ce privește umorul 
politicienilor, cei care ne concurează 
serios pentru că au acces la sticlă, la 
televiziuni, ei bine, umorul Acela va 
rămâne în câteva antologii, niște 
volume absolut serioase... >> 

Printre cei care i-au fost colegi s-
au numărat Simona Vlasa de la Radio 
Renașterea , epigramistul Nichi Ursei 
care.... 

La aniversarea maestrului Cornel 
Udrea 

Dacă tot trecură anii, 
Aş dori, pentru Cornel, 
Cartea să-i aducă banii 
Fotbalistului Bănel! 
(Nichi Ursei – Râmnicu Vâlcea) 
La întrebarea domnului Ioan 

Vasiu /UZPR, - Ce înseamnă Radio 
Cluj pentru Cornel Udrea? 

Maestru a răspuns... << 42 de ani 
de activitate neîntreruptă, la care se 
adaugă anii de după, fiindcă ziaristica 
nu este o meserie pe care s-o pui în cui 

la pensioare, așa cum fac funcționarii 
sau alte categorii de oameni ai muncii 
care încep să trăiască o altă viață, cu 
alte reguli, cu alte norme. Radio Cluj, 
pentru mine a însemnat certificatul de 
intensitate profesională, o dragoste 
unică și irepetabilă. Am un sentiment 
de bunăstare sufletească și încă în 
fonoteca Studioului de Radio Cluj se 
află sute de benzi cu emisiunile mele, 
benzi de magnetofon ce sunt crâmpeie 
de viață, viața însăși. Radio Cluj mi-a 
oferit prilejul nevisat de a cunoaște 
oameni mari ai națiunii române, actori 
și scriitori, oameni de știință, 
personalități nu numai transilvane, 
care ne-au îmbogățit viața și sufletul. 
A fost o experiență excepțională, în 
care zi de zi mi-am perfecționat 
condeiul, modul de a vorbi, de a 
exploata realitatea și, din toate acestea, 
a consolida profesia și menirea >>.  

Măsura talentului de scriitor 
satiric a lui Conel Udrea este dată de o 
scrisoare pe care o afişează 
plutonierul-major Volea Duboi 
Mânătarcă, din cadrul Miliţiei oraşului 
Puiuţi, înaine de plecarea acestuia în 
concediu, din volumul ,, Chiar el a 
spus cu mâna lui ’’ (Editura Şcoala 
Ardeleană, Cuj-Napoca, 2019). Este 
_________________________________________________________  

 

 

un text care concurează, ca stil şi 
limbaj, cu textele lui Tudor 
Muşatescu: 

             “ÎNŞTIINŢARE 
În perioada 1-15 ale lunii august 

curent suntem plecaţi. Rugăm să vă 
apţineţi de la fapte! Cine îl mănâncă 
undeva, să meargă în alte localităţi să 
efectueze.  

În perioada amintită nu se 
permite violuri, violări de domiciliu, 
bătăi bufet, în tren, gară. 

Nemulţumiţi să puie în cutia de 
Reclamaţii ce vor şi ce le trebuie. Se 
interzice cu desăvârşire lăsare căruţe 
în faţa Primăriei, pentru caii care face 
anumite porcării şi femeia de serviciu 
de la Consilul Local e în concediu şi 
ea ca şi noi la maternitate. Doar nu o 
să adune tovarăşul Primar (Măturici, 
Panseluţă, iarmaroc) balegile 
cabaline. 

Am fost informaţi că la 
Alimentara, centru, cartier 
<<Proletarul Roşu>> nu mai bagă 
bere la sticlă. Găsiţi la butoi, la 
cabana <<Pomelnic>> şi este şi mai 
ieftin. Arătaţi numai buletinul de 
Puiuţi. Şi flotanţii poate! 

Concedeu plăcut!” (p. 218)....’’ 
scris de Ilie Rad 

Într-un dialog cu familia Titina și 
Florin Al. Țenea, aveam să aflu că 
erau buni prieteni cu domnul Cornel 
Udrea, se respectau și apreciau 
reciproc, se întâlniseră la editură chiar 
cu o zi înainte de plecarea în veșnicie 
a marelui scriitor. O operă vastă, 
amintiri și momente de neuitat pentru 
cei ce l-au cunoscut, lasă în urma sa, 
marele ziarist și scriitor, Cornel Udrea. 
 



 83 

CATRENE DE RÂS ȘI DE 
PLÂNS 
 
Diferență de mentalitate 
Cu scopul de-a salva democrația 
Renunți la funcția supremă-n stat? 
Să-i ardă, Doamne, feri, împărăția, 
Tot nu renunță - al nostru -  la 
mandat.  
 
Ne reprezintă țara cine? 
Supărat pe aliații 
Care nu i-au dat un post, 
I-a sfidat pe toți, ingrații: 
N-a pozat la summit post. 
A uitat, omu-mbufnat, 
Că el reprezintă-un stat?  
 
Grei de cap 
Când se-ntâmplă-o daravelă, 
Șefii lor plătesc cu postul. 
Doar ai noștri-o fac pe prostul, 
De n-apeși pe manivelă.  
 
Conducătorii noștri – savanți și 
scriitori 
Cocoțați în post, pe scris se-aștern, 
Teze sclipuiesc de doctorat... 
Când să mai conducă un guvern, 
Să rezolve trebi supreme-n stat?   
 
O cale ferată cât mai scurtă între 
România și Ungaria 
Cum toți încearcă să ne strice freza, 
De ce n-ar fi și noi să inovăm 
Că, dacă nu putem mări viteza, 
Atuncea, poate, drumul să-l 
scurtăm? 
 
Speranța moare ultima 
Legi stricte de salvare-a emisferei, 
De conservare - atentă – a 
biodomului... 
Pe când, în cursul vieții, efemerei, 
Și-o lege de protecție a omului?  
 
Neapărați în propria colibă? 
Chemări futile s-apărăm natura. 
Numai de om se uită-n tura-vura: 
Nici bine nu apeși pe clanța ușii 
Că-n tindă, la festin, te papă urșii. 
 
Nedumerirea vânătorului care, 
salvându-i pe salvamonți de ursul 
agresiv, s-a ales cu dosar penal  
Doamne, -n anii ce s-au scurs, 
Oare dumeri-ne vom 
De când viața unui urs 
O bate pe-a unui om?  
 
Ca să nu fie luată cu-naintea-
napoi 
Și Romsilva – hop că ia măsuri. 

  
_______________________  
Ea ne spune cât gestionează, 
Doar că nu se rupe în figuri 
Când o-ntrebi: ne-o  -  viața  -  
garantează?  
 
Și noi pe locu-ntâi 
Primul loc la nașteri premature. 
Nu suntém din viță de romani?! 
Cea mai verde bună – Domnu-o 
cure! – 
La doar zece-unsprezece ani!  
 
Eterna taxă pe sărăcie alimentează 
bugetul  
La ce bun să inovăm 
Taxă nouă-n timp: pe lux? 
Pensiile le majorăm 
Și-om avea pe loc aflux!  
 
Nu-ncerca s-apuci prăjina 
Nu-ncerca să spui de ce curentul 
E la noi mai scump decât oriunde, 
Ci ne spune: n-a sosit momentul 
Pe ignari să-i punem a răspunde?  
 
Leac contra intoxicării piloților de 
la TAROM 
Bravii noștri piloți „inapți de zbor”, 
I-a durut în cot de „boala” lor. 
Numai cât salariul le-a crescut 
Și intoxicarea le-a trecut.  
 
Triumfaliste, raportările de la 
BAC 
 
Douăzeci la sută-au absentat. 
I-adunăm ce cei ce nu trec BAC-ul 
Și vedem, iubite Eurostat, 
De sminteală cum ne dă abacul 
Și-un fior tulburător ne trece. 
Dar e prima dată oare-n stat 
Când ne îmbătăm cu apă rece?  
 
Un secret scos din sipet? 
 
Presiune pe experți 
Și subiecte mai ușoare, 
Să nu ai indici incerți 
Într-un an cu borne clare.  

Efemera bucurie de la BAC 
Stăm bine la  bareme și itemuri, 
Dar e destul să vină testul PISA, 
Că toate „reușitele” – din vremuri – 
Stau să se-ncline, ca și Turnul Pisa.  
 
Maiștri și-nvățăcéi 
Câțiva profesori cu copiuțe 
Ai picat la definitivat. 
De pe prispă, niște odrăsluțe: 
„De ne-ar fi – în speță -  
consultat...”.  
 
Lege dură pe curbură 
Crud, etilotestul. De-ai mâncat 
Un covrig cu mac, ești, cert, drogat. 
IML-ul pân’- ți-a da verdictul, 
Polițistul ți-a și-nscris delictul.  
 
Hârtie de turnesol pentru 
ocuparea unei funcții de stat  
Doamne, -n lume e vreun stat 
Ce-și menține existența 
Pe-un prescript necontestat: 
Competența?  
 
Statul de drept nu știe? 
Instituțiile de stat 
Să le iei cum bei o bragă 
Prin concurs, poți, garantat, 
Numa-n caz  dacă dai șpagă.  
 
Quosque tandem abutere, 
Moșoacă, patientia nostra? 
Mai ieri – țară de mitici, 
De dorei și  bulifrici. 
În PE astăzi – alte voci: 
Ba o țară de moșoci!  
 
Pe când un drugtest și pentru cei 
care permit intrarea drogurilor în 
țară? 
Vrei să lichidezi efectul? 
Mergi la cauză direct. 
MAI  a schimbat traiectul: 
A pornit de la efect.  
 
Delicatețe pe timp de caniculă 
Obligat să-nchizi ventilatorul? 
Să oprești mașina de spălat? 
Aer – minim - condiționat? 
Vremuri dispărute. Ești rugat!  
 
Demisii din cauza 
managementului netransparent de 
selecție și numire în funcție a 
șefilor agenției  
Cum să-și ducă la-mplinire 
Sarcinile de serviciu, 
Fără nicio pregătire, 
Puși în pâine din oficiu? 

NICOLAE MĂTCAȘ 
 



 84 

 
 
ÎN LUNA AUGUST 
 

 
 
ÎN LUNA AUGUST 
Fructele sunt de gustat, 
Cu mult drag, în toată țara, 
Iar când se gătește vara, 
Fi-vor și de recoltat. 
 
SOȚI POSACI 
Că-s taciturni, luai aminte, 
Ei rar uzează de cuvinte, 
Prin semne se-nțeleg, pesemne, 
Căci au la ochi mai multe semne. 
 
POSTURI  ȘI  POSTURI 
În al credinței adăpost 
Toți credincioșii azi se roagă, 
Dar cât de greu se ține-un post 
Pe undeva, de nu dai șpagă! 
 
IPOCRIZIE 
Lupul, după cum se știe, 
Cam așa-i de-o veșnicie: 
Paznic poate fi la stână 
Cu o mască la-ndemână! 

 

OPORTUNISTUL 
Stă deoparte, se pitește, 
Observând pe fiecare, 
Când momentul se ivește 
Se-aliază cu cel tare. 
 

UNUI  POLITICIAN 
La chip, la vorbă e plăcut, 
Prea mulți, de-un timp, ca dânsul nu-
s, 
Că-i orator neîntrecut… 
Dar altceva nimic în plus! 
 

ENIGMA DUNĂRII            
Măritul fluviu se agită 
În drumul spre întinsa mare, 
De parcă-ar vrea să o înghită 
Prin Gurile de la vărsare. 
 

MINTEA DE PE URMĂ        
Preceptul se-nţelege bine, 
Discuţii nici că mai încap, 
Căci mintea de pe urmă vine, 
Dar întâlneşte-acelaşi cap! 
 
JOCURI DE NOROC                           
Şi despre trageri azi mai porţi 
În gând o nedreptate rară: 
Că unii-s traşi mereu la sorţi, 
Iar alţii-s traşi mereu pe sfoară. 
 
SONET LAUDATIV 
Mărite Țepeș vino pe la noi, 
Interesante lucruri ai să vezi: 
Păduri întinse, grâne, munți, livezi 
Și oameni harnici fără de nevoi. 
                                                                                                
De ce observi să nu te minunezi, 
Deoarece românu-i om de soi, 
Lipsit de taxe, e bogat, vioi, 
Nimic azi n-ai ce să-i mai reproșezi. 
 
Toți tinerii-s veniți din țări străine, 

Lucrează-n țară, locuri sunt de 
muncă, 
S-au construit mari fabrici și uzine 
 
Azi nimeni nu mai doarme vara-n 
luncă. 
Iar dacă vii, spun mulți, te rog, 
reține: 
Să ai suficiente țepi la tine! 
 
 ÎNVOIRE                                                
M-am învoit de la viaţă pentru o 
vreme,  
Având bilet de voie, 
Să hoinăresc prin nesfârșitul Rai, 
Pe care îl știam din vise. 
 
Era neschimbat, plin cu verdeață, 
Oamenii aveau aceeași vârstă, 
Vorbeau aceeași limbă,                                         
Cei orbi se mișcau în voie, 
Surzii şi muţii auzeau şi vorbeau, 
Era în permanenţă ziuă, 
Soarele avea raze aurii, 
Iar păsările cântau simfonii. 
     
Nimeni nu mă luă în seamă,                             
Pășeam pe sferele de rouă 
Mângâindu-mi tălpile-amândouă, 
Şi admiram coroana pomului 
Păgubit de merele ispititoare. 
 
Îmi lipseau: fumul înecăcios, 
Praful străzilor, 
Freamătul orașului, 
Ştirile groaznice, 
Certurile parlamentare 
Și prețurile amenințătoare. 
 
Iar de stres uitasem complet... 
Uitasem și de biletul de voie!     
                     VASILE  LARCO 

________________________________________________________________________________________________  
 

De la un clasic citire: 

 

              (1899-1976) 

PREAVIZ 
 
De se vor supăra poeții 
Că i-am luat pe mulți de-a dura, 
Privească-se-n oglinda vieții 
Și… să se certe cu natura. 
  
RECENZIE 
 
Am citit volumu-n silă 
Și vă spun ce-am constatat: 
Pentru autor simt milă, 
De prefață e păcat! 
 
FELECIA 
 
Prin vasta ei activitate, 
Femeia azi ne-a demonstrat, 

Că nu-i jumate de bărbat, 
Ci, un bărbat și jumătate! 
  
UNUI  ARTIST 
 
De-ntrece uneori măsura, 
Cine-l acuză e nedrept: 
Îl arde focul sacru-n piept 
Și-l stinge doar cu băutura. 
 
SPORT 
 
Ultra sportiv dorind să fie 
Cu capul gol pe stradă-apare, 
Deși al lui e ca atare 
Indiferent de pălărie. 

       Selecție. VASILE  LARCO 
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Curier 

 
    Stimate maestre Nicolae Băciuț, am 
primit cu mare plăcere recentul număr 
al revistei ,,Vatra veche”, mulțumesc 
respectuos, felicitări binemeritate, 
succes pe mai departe și voie bună 
împreună cu toți cei dragi suffletului. 
Suntem în cea de a opta lună a anului, 
numită și  ,,gustar”, așadar:  
 

ÎN LUNA AUGUST 
 

Pe la noi în lung și-n lat, 
Se observă, negreșit: 
Fructele-s de recoltat, 
,,Vatra veche”-i de citit.  

VASILE  LARCO 
 

Felicitări! Un număr de vară 
consistent și valoros. 

Melania Cuc 
 

Bună dimineața, dragă Domnule 
Baciut, 
Suntem siguri că veți avea Medalia de 
aur la olimpiada la săriturile în 
înălțime... literare. Noi susținem din 
tot sufletul sportivii români. Poate în 
această săptămâna ne vor da drumul 
din „cușcă", totul a fost blocat în Paris 
pentru remarcabila ceremonie de 
deschidere, sperăm că ați urmărit-o și 
Dumneavoastră la televizor. 
Astăzi voi corecta revista. 
Salutări din partea lui Mirel. 
Vă îmbrățișez pe toți,  

Alexandra 
 

Mijloc de inimă caldă și primitoare 
pentru cuvântul scris, pentru cuvântul 
roditor de trăire și sens, revista „Vatra 
Veche" într-al său număr 7 (de luna a 
șaptea, deci), a dăruit cald și bun 
spațiu de restituțio, în sensul 
articolului pe care îl semnez, începând 

cu pagina 7  (continuând cu 8!). Mai 
sper să citiți articolul, mai sper ca 
Dimitrie Anghel să vă sensibilizeze 
infinit, din nemurirea din care se află 
și căreia suntem datori să-i creăm 
contemporane tangent într-o geometrie 
cu o latură pământeană..., adăugând 
sincronicității cântecul sufletelor ce 
încă au deprinderea de a citi... 
Și pentru că orice asemenea potrivire 
de Sus străbate mâna și cugetul unui 
Om pentru a se naște în manifestare, 
am de mulțumit redactorului-șef – 
domnului Nicolae Băciuț - , 
scriitorului care Singurând* inclusiv 

prin ��������� revistei Vatra Veche 
reușește cu noi și pentru noi o 
adevărată magie lunară: o „împreună-
lucrare"! 
Gratitudine. 

Shanti Nilaya 
 
Excelență, vii mulțumiri și calde 
felicitări pentru noul număr al revistei. 
E o colecție admirabilă de contribuții 
personale. 
Mult succes în continuare. 

V. Tudor 
 

Mulțumesc. Număr excelent și acesta - 
precum am văzut, de altfel, că spune 
multă lume despre toate celelalte. 
Nu-l voi rata pe următorul, sper. 
Acum s-a făcut astfel încât, dincolo de 
amânări din motive felurite, m-am și 
împiedicat vreo două zile în lectura 
finală  (cea care, oricât aș  cocoloși-o, 
tot mă lasă cu greșeli). 
Un august frumos în sănătate și voie 
bună, 

A.B. 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru trimiterea cu 
regularitate a revistei „Vatra veche” 
online și, de asemenea, pentru 
frumoasele materiale postate pe 
Facebook/ Meta. 
Desfășurați o rodnică activitate în 
slujba culturii românești din 
Transilvania, cu ecouri la nivel 
național și internațional, pentru care 
depuneți un mare efort și  pentru care 
meritați aprecierea tuturor cititorilor. 
Pentru revistă, vă trimit, de această 
dată, câeva epigrame. 
Vă doresc multă sănătate și succes în 
continuare. 
Cu multă prețuire, 

Corneliu Vasile 
 

Mulțumesc pentru revistă. Ca de 
obicei interesantă. Succes. 

I.MA 
 

Dragă domnule Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru trimiterea 
revistei Vatra Veche, mult apreciată și 
plina de remarcabile contribuții. 
Vă rog primiți pentru următorul număr 
un fragment din cartea mea „Zori 
Încețoșate” care evocă ziua de 23 
August 1944, care împlinește 80 de ni 
în această lună. 
Cu deosebit respect, 

David Kimel 
 

VATRA VECHE este o școală de 
caligrafie a sufletului, grafia sacră a 
lui Kalos și a logosului românesc. 
Nicolae Băciuț este din foarte puținii 

poeți și editori care ne învață istoria 
Păstorului nostru cu fluierul ce 
tălmăcește din ecou în ecou aripa 
dătătoare de viață a Sfântului Duh, 
care pretutindeni este și pe toate le 
plinește! Întru mulți ani, Maestre drag! 
Eis polla eti! :)) 

Dumitru Ichim 
 
Stimate Domnul Băciuț, 
Interesant număr de revistă! Nu aveam 
timpul și intenția să citesc acum, 
fiindcă am multe, multe alte treburi de 
făcut în urgență !  
Dar m-am luat cu cititul articolului 
„Ce căldură” care mi-a adus aminte de 
alte scrieri calde sufletului meu și m-a 
cucerit prin ironia bine meritată a 
evenimentelor actuale. Felicitări, 
domnule Băciuț ! Foarte bun articol !  
Ca de altfel și articolul următor „Cum 
se poate dărâma un mit ?”  Eu nu am 
cutreierat America  atâta, dar am 
înțeles perfect critica măsurată și 
dorința că „America trebuie să se  
reinventeze”.   
Iar în interviul doamnei  Miriam 
Dăbău, l-am redescoperit pe scriitorul 
și publicistul Nicolae Baciut neobosit 
în activitățile și întâlnirile sale cu mari 
figuri ale culturii românești, am 
redescoperit pe poetul Nicolae Băciuț 
care ar vrea să fie pretutindeni cu 
poeme „mușuroaie de cuvinte”.   
Am găsit și un articol al domnului  
Constantin Stancu a cărui idei 
concordă cu ale mele.  Într-adevăr, 
libertinajul actual riscă să justifice 
instaurarea unei viitoare dictaturi. De 
multă vreme, mă gândeam că o 
eventuală dictatură islamică ar putea 
găsi argumente în desfrâul actual . Dar 
poate că și o dictatură stil Putin !... 
De altfel, sunt semne vizibile că mulți 
simt nevoia unor reguli stricte care să 
înfrâneze  destrăbălarea actuală (care 
în opinia unora se confundă cu 
libertatea).   Eu sunt tristă, deoarece eu 
sunt contra dictaturilor si prefer 
democrația. Dar excesul e dăunător 
întotdeauna. 
Într-un interviu pe care l-am dat, 
combăteam și eu cultul urâtului, 
estetica urâtului, care sufocă arta 
actuală. Însă nu e momentul să 
continui cu subiectul acesta !  
Vroiam doar să vă spun că mi-a plăcut  
revista dvs. și vă urez multe succese în 
continuare ca sa editați și alte reviste 
plăcute sufletului si contra esteticii 
„urâtului”.  
Cu prețuire, 

Simina Lazăr 
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Puncte de vedere 

                 
O ceremonie de deschidere mitică și 

una de închidere arhetipală 
 

Un val mondial de controverse a 
stârnit magistrala ceremonie de 
deschidere a Jocurilor Olimpice 2024 de 
la Paris. De unde se vede că majoritatea 
populației planetei a uitat bazele culturii 
europene care se găsesc, iată!, și după 
2800 de ani, tot în Grecia antică. 
Rădăcinile se cer scoase la lumină, 
amintite, spovedite. 
Și frumoasa Sena a fost scena 

acestui teatru care a trasat evoluția 
Jocurilor Olimpice de-a lungul istoriei. 
Cine are lecturi formatoare solide musai 
pricepe uriașa energie creativă pusă în 
joc de inspirația realizatorului Thomas 
Jolly care, la numai 42 de ani, n-a uitat 
că, fără mituri, cultura n-are fundații. Și 
toată ceremonia a fost gândită cu 
referințe la mituri – antice, renascentiste, 
clasice, iluministe, ori moderne. 

Douăsprezece tablouri, douăsprezece 
titluri, au însoțit neuitata seară de 26 
iulie 2024 pe Sena: Încântare – 
Sincronicitate – Libertate – Egalitate – 
Fraternitate – Suroritate – Sportivitate – 
Festivitate – Obscuritate – Solemnitate – 
Solidaritate – Eternitate. Iar eternitatea 
se asigură prin punerea miturilor în 
slujba culturii. 

Prima tușă de originalitate a 
creatorului serii a fost alegerea fluviului 
și a acoperișurilor Parisului ca scenă de 
teatru: orașul luminilor, de unde iradiază 
în lume cultura.  

Am putut vedea optzeci și cinci de 
ambarcațiuni purtând loturile olimpice 
ale țărilor participante defilând pe Sena, 
cântece și dans pe acoperișurile marilor 
centre de interes cultural ale Parisului și 
tablouri baroce ce punctau originile 
mitice grecești ale jocurilor olimpiene cu 
momente din istoria și cultura Franței, în 
special lupta de secole a acesteia pentru 
egalitate-fraternitate-libertate în sânul 
spațiului ei geografic.  

Multietnismul și multiculturalismul 
s-au regăsit în toate aceste scene, iar 
mesajul transmis de Franța în această 
manieră a fost cel al unei țări în care 
fiecare se poate regăsi, indiferent de 
culoarea pielii, abordări religioase ori 
culturale.  

Libertate înseamnă întâi de toate a 
face loc fiecărei ființe umane în mijlocul 
națiunii. Spiritul de fraternitate și de 
egalitate îi animă pe toți pentru a face 
din această măreață țară un spațiu 
privilegiat al umanismului. Solemnitatea 
cu care este tratată deviza sub care 
guvernează Franța încă de la 1789 îi 

asigură perenitatea între puterile 
umaniste ale planetei. 

Scenele mitice antice și cele ale 
culturii franceze (orgiile dionisiace 
inspirate din începuturile Jocurilor 
Olimpice când sportivii se întreceau goi, 
cult al frumuseții corpului, înveliș al 
sufletului care au împreună o natură 
divină, și din tablouri celebre ale 
clasicismului; originala Lady Gaga într-
un can-can à la Moulin Rouge, cum 
altfel?; delicata voce a mezzo-sopranei 
Axelle Saint-Cirel care a intonat imnul 
național cu o savoare care îi este proprie; 
calul metalic care a străbătut apele Senei 
- alegorie a zeului Poseidon și a zeiței 
celtice Sequana ale cărei lacrimi l-au 
înduplecat pe Pseidon să-și mâne apele 
spre Sena -;  atletul mascat care a alergat 
pe acoperișurile Parisului purtând 
flacăra olimpică întruchipând „Fantoma 
de la Operă”, pe de o parte, dar și aluzie 
la câteva jocuri video moderne franceze 
etc), purtarea torței olimpice de către 
sportivi mitici ai JO, printre care și 
Nadia Comăneci – toate aceste detalii s-
au împletit într-o unitate de sens cultural 
pentru ceea ce înseamnă spiritul 
Jocurilor Olimpice: respect, agora, 
agape și fraternitate mutuală. Apogeul 
serii l-a marcat Céline Dion (în rochie 
marca DIOR) cu faimosul „Imn al 
dragostei” cântat odinioară de celebra 
Édith Piaf. Marile case de modă 
franceze, mitice și ele, și-au făcut discret 
apariția: medaliile create de Casa 
Chaumet, mapele din piele realizate de 
Louis Vuiton, toaletele Christian Dior 
etc. 

Controversele care s-au iscat în 
rândul unor comunități europene izolate 
sunt regretabile. Bazele culturii antice 
rămân, se pare, un mister pentru ele. Să 
ne oprim doar la două momente.  

Scena cu zeul Dionis în centrul unui 
tablou mitologic ce amintește de orgiile 
dionisiace este strâns legată 
manifestațiile olimpiene de acum 
douăzeci și cinci de secole.  

Ziua se întreceau sportivii, iar 
noaptea era rezervată orgiilor. Critica 
larg vehiculată care incrimina vreo 
asemănare cu un tablou de Leonardo da 
Vinci probează, din păcate, carențe în 
bazele culturii. Scena în care are loc cina 
la care au participat Mântuitorul nostru 
și Apostolii Săi a fost pictată de 
Leonardo Da Vinci în perioada 
Renașterii italine. Ori, ce înseamnă 
Renaștere?  

O întoarcere la valorile culturii 
antice grecești și latine. În imageria 
colectivă, s-a întipărit această frescă 
florentină ca fiind reprezentativă pentru 
cina care a precedat noaptea vânzării 
Mântuitorului. Ori, Leonardo da Vinci, 

în secolul al XV-lea, nu avea de unde ști 
cum erau așezați la masă Domnul Iisus 
și Apostolii Săi. Sursa lui de inspirație s-
a dus spre Antichitate (cum impunea 
estetica picturală a vremii lui), așadar cu 
vreo cinci secole înainte de sfânta cină. 
Și a găsit la Eschil o descriere a unui 
tablou dionisiac pe care l-a folosit pentru 
a închipui Cina cea de Taină. Sursa de 
inspirație pentru Cina cea de Taină a 
florentinului este deci un tablou 
dionisiac, iar realizatorul tabloului 
pentru ceremonia de deschidere acolo s-
a dus și el să caute inspirație, fără nici 
cea mai mică undă de persiflare a lui Da 
Vinci. Mesajul a fost o invitație la 
redescoperirea bazelor culturii, a 
miturilor esențiale care ne ghidează, din 
umbră, destinele. 

Apoi, scena cu Maria Antoaneta, 
care amintește de soarta trădătorilor. 
Ultimii zece ani sunt plini de atentate 
teroriste în Franța. Mesajul acestei scene 
era dirijat către cei care atentează la 
securitatea Franței, ca un avertisment, 
pentru a le arăta care este soarta 
teroriștilor.   

Să dăm, așadar, cezarului ce este al 
cezarului și lui Dumnezeu ce este al lui 
Dumnezeu! 

Pentru ceremonia de închidere a 
Jocurilor Olimpice (11 august), a fost 
ales ca scenă stadionul parizian sub 
forma unei sfere plate. Nici această 
ceremonie n-a fost vitregită de simboluri 
care și-au dorit să aducă omagiu, întâi, 
elementelor de bază ale naturii (aer, apă, 
pământ, foc) și apoi umanității, cu tot ce 
a putut ea crea.  

Personajul ”Golden Voyager”, 
întruchipat de Arthur Cadre, amintește 
de capsula lansată în spațiu în 1977 
(Voyager Golden Record).  

Această capsulă cuprinde toate 
descoperirile celor ce locuiesc pe Terra, 
o carte de vizită a umanității pentru 
eventualii extratereștri ce ar popula 
spațiile intergalactice.  

Personajul astfel imaginat pentru 
ceremonia de închidere era liantul între 
performanțele sportivilor la Jocurile 
Olimpice și Univers, altfel spus - eroii 
planetei. ”Golden Voyager” face o vizită 
pe Terra pentru a-și îmbogăți baza de 
date cu informații despre campionii 
olimpici din 2024. Și pe eroii olimpici i-
am văzut cu toții defilând pe stadion.  

Două ceremonii, una mai 
spectaculoasă decât cealaltă, care au 
împletit subtil și ambițios bazele culturii, 
ale civilizației și ale evoluției umanității 
în același vechi spirit francez deschis 
simultan către origini și către viitor. 

                                                                                
GABRIELA MOCĂNAȘU 
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Tabăra de Creație Aris - Slânic, Argeș, Ediția a IV-a 

 
Firiță Carp, poeta Nisa Leyla (Turcia), Maica Cecilia, 

Nicolae Băciuț, Florentiana Loredana Dalian 

 
Nicolae Băciuț, Mioara Bahna 

Nicolae Băciuț și  poeta Nisa Leyla (Turcia) 

Centrul Cultural „N. Iorga”, Vălenii de Munte  

 
Deschiderea festivă a cursurilor Universității „N. Iorga” 

 
Conferențiari: acad. Valeriu Matei, acad.Gheorghe 

Chivu,  Ionuț Vulpescu, Nicolae Băciuț 

 
 

 
Drajna 
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Teiul lui Eminescu, din Stadtpark, Viena 

Plantarea unui vlăstar din Teiul lui Eminescu  - Iași a fost posibilă datorită sprijinului acordat de 
Asociația „Mihai Eminescu” - Viena și a Primarului Municipiului Iași. Acesta a fost plantat de 

comunitatea românească din Viena pentru a marca perioada vieneză de studiu a poetului național al 
românilor, Mihai Eminescu. 

21 octombrie 2017 
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