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      Obi� nui�i ca toate informa�iile despre inegalabilul Mihai 
Eminescu s�  ne fie oferite, fie în ample studii de critic�  � i 
istorie literar� , adev� rate chei în decriptarea operei marelui 
nostru poet, fie „cernute” în articole de duzin� , mai ales pe 
internet, slugi ale unei „documentaristici însetat�  de senza-
�ional” (p.393) - noua „formul� ” aplicat�  de Zenovie Cârlu-
gea în conceperea unui „dic�ionar monografic” (1), se do-
vede� te a fi una de mare succes (2), cum de altfel s-au do-
vedit a fi � i celelalte „dic�ionare esen�iale” ale domniei sale, 
unul despre Lucian Blaga (3) � i altul despre Tudor Arghezi 
(4), cu atât mai mult, cu cât autorul � i-a îndreptat aten�ia 
„dincolo de tratarea schematic� ”, spre „articolul-eseu” care 
s�  ofere, a�a cum însu� i o spune în Cuvânt înainte, „o în�e-
legere mai nuan�at�  � i o viziune structurat�  � i cât mai exact�  
a problematicii, u� or controlabil�  de biografia în materie” 
(p. 5). Textele incluse în aceste articole-eseu, în num� r de 
180, cu aferentele-i inser� ri de documente, nu f� r�  o „asi-
du�  documentare” � i înso�ite de „imagini-document”, sur-
prind „oameni din via�a lui Eminescu”: scriitori, gazetari, 
litera�i, arti� ti, intelectuali, politicieni, dar � i „oameni din 
lumea comun� ” circumscri� i într-un întreg proces de 
împrejur� ri date, � i „distan�a” dintre „subiect” � i „actan�i”, 
„în func�ie de de fiecare individ catagrafiat” (p. 6). 
     Variile m� rturii despre aceast� , pe de o parte, 
zbuciumat�  � i controversat�  epoc�  a zorilor moderniz� rii 
României, iar pe de alta, despre una purtând stigmatul celor 
mai nonconformiste atitudini � i convingeri intersectate într-
o lume hibrid, aflat�  înc�  la Por�ile Orientului, reflect�  
inedit, firea complex�  a Poetului, „scindat�  în atitudini 
contrare, ca fel de a fi între solitudine � i sociabilitate, dar � i 
fixat�  pe anumite valori de la care nu a abdicat niciodat� ” 
(p. 6), cu alte cuvinte, surprinde un portret moral intelectual 
complet, al autorului Luceaf� rului, construit cu migal� , ca 
la un joc de PUZZLE (dac�  se poate spune a�a). „Adunate 
laolalt�  - opineaz�  Delia Muntean - ele spun povestea unei 
vie�i � i a unei epoci, cu fluxurile � i refluxurile lor. Între ele 
autorul construie� te varii încreng� turi � i complicit�� i, comu-
nicarea lor neurm� rind nicidecum idolatrizarea lui Emi-
nescu, ci o cât mai fidel�  � i echidistant�  reflectare a sa” (5). 
     Ideea c�  am în mân�  un dic�ionar foarte generos, care, 
cum precizeaz�  Aureliu Goci, „nu se cite� te, ci se 
consult� ”, în vederea unei inform� ri „mai rapide”(6) � i c�  
pot, la orice or� , c�  selectez de la cuprins orice nume, în 
ordine alfabetic� , îmi d� dea o marj�  de elan în plus. 
Evident, ca orice dasc� l de limba � i literatura român� , 
visând nu o dat�  la Eminescu omul, îmi doream cu tot 
dinadinsul s�  ajung cât mai repede, la cei mai importan�i 
oameni din via�a lui Eminescu: Titu Maiorescu, Ion 
Creang� , Ioan Slavici, Veronica Micle, I. L. Caragiale, etc. 
Cu toate acestea îns� , convins c�  paginile dedicate marilor 
oameni de cultur�  cita�i mai sus, vor avea o cu totul alt�  
pondere în economia c� r�ii, decât un nume comun, în loc s�  
apelez la cuprinsul c� r�ii, m-am hot� rât s�  deschid cartea în 
mod inten�ionat, la cel mai scurt articol eseu, � i anume cel 
intitulat Mircea av. (18?? -) � i consacrat directorului 
„Tipografiei Na�ionale, unde se tip� rea Curierul de Ia� i, la 
care era redactor Mihai Eminescu”. Avocatul Mircea îi cere 
poetului s�  scrie un articol „în ap� rarea primarului Pasti al 
Ia� ului, atacat în gazeta local�  Steaua României”, iar poetul 

________________________________________________
refuz�  propunerea, a�a cum urma s�   refuze � i „s�  
isc� leasc� ”, in extremis, un articol scris de însu� i Mircea, 
„ceea ce îl face pe poet � i mai indignat, m� rturisind c�  nu 
putea s�  ia asupr� -� i stilul unui om care nu � tie s�  scrie, un 
avocat de mâna a treia”. � i autorul monumentalului 
dic�ionar esen�ial finalizeaz�  articolul eviden�iind o prim�  
tr� s� tur�  de caracter a poetului care va demisiona imediat 
de la Curierul de Ia� i, „dup�  un an de munc�  sus�inut�  în 
redac�ia” acestuia: „Eminescu î� i d�  cu demnitate uman�  � i 
deontologie profesional�  demisia, preferând s�  duc�  o via��  
� i mai grea lipsit�  de asemenea compromisuri...” (479). 
Nici c�  se putea o prim�  � i mai la obiect impresie cu privire 
la seriozitatea perspectivei prin care autorul Panopticum-
ului � i-a propus s�  inoculeze momente din via�a autorului 
Glossei, aspect care reiese � i din alte multe articole, cum ar 
fi bun� oar� , cea în care poetul, invitat de regin� , la palat, 
unde i se cite� te Balada româneasc�  pentru soli, cor � i 
orchestr� , cerându-i-se s� -� i dea cu p� rerea, r� spunde: 
„Maiestate! În forma actual�  cred c�  ar fi mai bine s�  nu fie 
publicat� ”. La aten�ionarea reginei „Ui�i c�  vorbe� ti cu 
regina României?”, poetul ar fi r� spuns: „Da, dar nu regina 
poeziei” (p. 219). Quod erat demonstrandum: poetul �inea 
mai mult la demnitate � i la verticalitate, decât la simplele 
aparen�e, a� a cum era de a� teptat. Mai bine s� rac, decât 
mânjit suflete� te. Aceea� i demnitate o ap� r�  poetul � i când, 
acestuia, internat la M� n� stirea Neam�, în ianuarie 1887, i 
se face cunoscut�  propunerea lui Alexandru Vlahu�� , în 
Lupta, pentru acordarea unei „rente viagere”, a unei 
„recompense na�ionale” prin care Eminescu s�  fie ajutat 
financiar, la care acesta r� spunde: „...Nu te pot încredin�a 
îndestul cât de odioas�  e pentru mine aceast�  specie de 
cer� etorie, deghizat�  sub titlul de subscrip�ie public� , 
recompens�  na�ional� , etc. E drept c�  n-am bani, dar aceasta 
e departe de a fi  un motiv pentru a întinde talgerul în 
public. Te rog s�  desistezi cu des� vâr� ire de la planul t� u, 
oricât de bine inten�ionat ar fi, de a face pentru mine apel la 
public” (p 716). Acestea sunt cuvintele geniului nostru 
suferind, iar autorul c� r�ii las�  cititorul � i aici, ca peste tot 
cuprinsul „dic�ionarului esen�ial”, s�  deduc�  el însu� i 
tr� s� turile de caracter a autorului Kamadevei.  
    Demnitatea � i verticalitatea caracterului s� u merg mân� -n 
mân�  cu refuzul de a se umili, dar � i cu ambi�ia de a-� i sus-
�ine punctul de vedere, nu numai de a nu se l� sa c� lcat în 
picioare, dar de  a ap� ra cauza comun� . Sunt arhicunoscute 
duelurile poetului cu cei de la Românul � i în special cu C.A. 
Roseti însu� i (poreclit Brlicoco), care în viziunea lui Emi-
nescu, era „reprezentant de frunte al p� turii superpuse, ur-
ma�  al fanario�ilor care au jecm� nit �� rile Române” (p. 
611). Semnificative sunt în acest sens, pozi�iile Poetului �  
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fa��  de liberalii din acea vreme, dar sus�inute dintr-un ori-
ginal sentiment patriotic, atât în articolul eseu despre C.A. 
Rosetti: „Nu cu utopii comunarde, nu urmând pe fanariotul 
C.A. Rosetti, care a corupt aceast�  �ar�  � i-a f� cut din vicle-
� ug, din tâlh� rie patronat�  a amicilor s� i politici, din fraze, 
mijloace de câ� tig, se va putea ridica vreodat�  acest popor.” 
(p. 614), cât � i în cel despre I. C. Br� tianu: „Liberalii sunt 
smântâna � i temeiul României, noi suntem ni� te r� m�� i�e 
din vechile popula�iuni autohtone, cari nu merit�  s�  fie b� -
gate în seam�  […] �� rani? Nu sunt. Proprietari nu, înv�� a�i 
nici cât negrul sub unghie, fabrican�i – numai de palavre, 
lene� i cari tr� iesc din sudoarea poporului f� r�  a o compensa 
prin nimic, ciocoi boiero� i � i fuduli, mult mai înfumura�i 
decât coborâtorii din neamurile cele mai vechi ale �� rei” (p. 
69). În schimb, liderul „ro� ilor”, C.A. Rosetti, nu numai c�  
citea cu interes articolele lui Eminescu din Timpul, dar îl 
aprecia pe Poet, a� a cum rezult�  din Amintiri de la Junimea 
a lui Iacob Negruzzi care-l citeaz�  spunând despre adversa-
rul s� u c�  „are cea întâi pan�  de jurnalist în România” (p. 
618).   
       O cu totul alt�  imagine are gazetarul Eminescu despre 
Mihail Kog� lniceanu, pe care în 1879, îl vede „ca om cu 
practica lucrurilor”. Mai pe urm�  poetul justific�  cele afir-
mate anterior, ca fiind juste: „Personalitatea de om politic � i 
de ac�iune cultural�  fiind uria��  în raport cu adun� tura din 
jurul lui angrenat�  în tot felul de jocuri politicianiste” (p 
363). La rândul s� u, Kog� lniceanu, la unison cu Titu 
Maiorescu, la propunerea în Adunarea Deputa�ilor , a 
acord� rii unei pensii Poetului, îi aduce acestuia un 
binemeritat elogiu, dând dovad�  de o rar�  probitate: „...nu 
cred c�  va fi unul aici în Camer�  care s�  r� mân�  surd � i 
nep� s� tor la suferin�ele acestui mare poet al �� rii” (p. 364). 
      La fel de conving� tor în ceea ce prive� te creionarea 
tr� s� turilor de caracter ale omului Eminescu, se dovede� te a 
fi articolul eseu dedicat lui Iosif Vulcan, în care este inserat  
apelul de suflet din 7 iulie 1889, al fostului redactor al 
Familiei, ca urmare a mor�ii marelui poet: „Moartea 
Poetului – încheie dl. Zenovie Cârlugea articolul despre 
articolul de suflet al redactorului de la Familia – este 
marcat�  de Familia printr-un întreg num� r, la 7 iulie se 
deschidea cu portretul lui Eminscu în chenar de doliu, 
reproducând reportajul înmormânt� rii detaliat împreun�  cu 
alte informa�ii � i îndemnând pe cei care l-au cunoscut pe 
Poet cu imperativul Scrie�i amintiri! , care a constituit 
semnalul unei resurec�ii memorialistice f� r�  precedent la 
care cercet� torii apeleaz�  mereu pentru mai buna 
cunoa� tere � i în�elegere a lui Mihai Eminescu ...” (p. 724). 
Pe aceea� i pagin� , ceva mai sus, este inserat un articol 
realizat în capital� , în vara lui 1889, de c� tre cel dintâi 
redactor � i „na� ” literar, care-i trimisese poetului un 
„onorariu” pentru poeziile publicate în în 1883, Familia, 
eviden�iind subtil, condi�ia poetului într-o societate 
mercantil� : „Pe când a fost s� n� tos nime nu s-a gândit s� -i 
dea sprijin, nici public, nici Academie, numai când l-a izbit 
boala nenorocit� , au venit amicii-i întru ajutorul lui, dar 
societatea a r� mas nep� s� toare...” (p. 724).  
      De-a dreptul fascinante sunt paginile referitoare la 
oamenii de teatru pe care elevul Eminescu i-a admirat � i i-a 
urmat, cum ar fi bun� oar�  trupa Fani Tardini- Vl� dicescu, 
cu care a plecat din Cern� u�i pentru prima dat�  în mai 1864, 
iar pentru a doua oar� , în prim� vara lui 1865, plec� ri ce 
„dovedesc – spune autorul Palatului fermecat - o apropiere 
considerabil�  fa��  de conduc� tori dar � i fa��  de actorii 

ambulan�i, spiritul nomad potrivindu-se acum cu dorin�a de 
libertate a poetului” (p. 689). De apreciat a fost nobilul gest 
de mai târziu, al trupei Fani Tardini-Vl� dicescu când, în 
iarna 1887-1888, aceasta „va contribui cu sume (646 lei) 
ob�inute din reprezenta�iile date”, pentru între�inerea � i 
medica�ia Poetului. Cititorul poate deduce foarte u� or c� , în 
dosul gestului de solidaritate al conduc� torilor trupei � i 
dincolo de m� rinimia lor, se poate „citi” frumuse�ea 
sufleteasc�  a Poetului capabil de mari � i durabile prietenii. 
    Autorul � i-a propus s�  înf�� i� eze lumea în care a tr� it 
Eminescu, prin oamenii care l-au cunoscut pe omul 
Eminescu, „adic�  l� sând portretul s�  se alc� tuiasc�  din toate 
m� rturisirile probate, care se completeaz�  una pe alta, 
interfereaz�  � i se lumineaz�  reciproc” (p.8), a� a cum 
prevede titlul c� r�ii, � i nu prin prisma numai a criticii � i 
istoriei literare, articolele-eseu valorând mai mult de aceast�  
dat� , decât zeci de referin�e critice. Cu fiecare „actant”, 
autorul deruleaz�  iar�  � i iar� , toate etapele vie�ii marelui 
nostru Poet na�ional, din anii adolescen�ei � i pân�  în anul 
mor�ii. Ceea ce uime� te este c�  m� rturiile, adev� rate 
caracteriz� ri directe � i indirecte ale unui personaj de roman, 
nu prididesc a vorbi despre acelea� i tr� s� turi de caracter ale 
omului Eminescu: demnitatea, modestia, sinceritatea, fai-
play-ul, generozitatea, etc., care scot în relief � i artistul 
înr� it. Mihail Pascaly ii vorbea viitorului dramaturg, I.L. 
Caragiale, despre tân� rul Eminescu, schi�ând un fugar 
portret al poetului, când în vara lui 1867, îl cunoa� te pe 
acesta: „B� iatul era foarte blând, de treab� , nu avea niciun 
viciu � i citea poezii în german�  din Schiller cu voce tare” 
(p. 112). Tot în vara lui 1867, adolescentul fusese angajat 
ca sufleur în trupa lui Iorgu Caragiale. Un fost actor îl 
prezint�  cam a�a: „În picioare avea  ni� te pantaloni de dril 
alba� tri, iar pe corp  un sacou scurt de materie ordinar� . 
Nici c� ma�� , nici ciorapi, nimic” (p. 113). � i din acest citat 
inserat de autor, se poate deduce c�  tân� rul poet nu tr� ia 
pentru cele materiale, preocupându-l prea pu�in tr� irea 
exterioar�  a vie�ii, a� a cum rezult�  � i din m� rturia unui 
coleg de � coal�  bl� jean, Grigore Drago� : „Mi se rupea de 
mil� , unde-l vedeam cum umbl�  de destr� mat � i fl � mând în 
ultima perioad�  […]. Mai bine de o lun�  l-am ocrotit pe la 
mine. Venea seara, cina � i urca în podul grajdului de la 
seminar � i acolo se culca înc� l�at, îmbr� cat... se scula târziu 
plin de gozuri” (p.207). Sfio� enia lui, spicuit�  în portretul 
pe care i-l face înv��� toarea Aurelia Goga, mama poetului 
Octavian Goga, când în toamna lui 1866, Eminescu ajunge 
la R�� inari, cu o recomandare c� tre p� rintele s� u, preotul 
Ion Bratu, din partea lui Nicolae Densusianu din Sibiu: 
„Cât a r� mas aici a stat în fiecare zi cu noi la mas� , acolo în 
buc� t� ria de care �i-am spus. � edea chiar lâng�  mine pe o 
lavi��  � i �in minte c�  îmi venea s�  rîd cât era de 
neîndemînatec. � i sfios, de credeam c�  nu � tie s�  
vorbeasc� ” (p. 280), justific�  atât creion� rile lui Mihail 
Pascaly, cât � i portretele de mai târziu, ie� ite din mâna 
unuia dintre cei mai buni prieteni ai s� i, poetul Al. Vlahu�� , 
a� a cum îl g� sise  în 1879, în locuin�a lui de pe Podul 
Mogo� oaiei: „un zeu tân� r, frumos, blând, cu p� rul negru, 
ondulat, de sub care se dezvelea o frunte mare, palid la fa�� , 
cu ochii du� i, osteni�i de gânduri, musta�a tuns�  pu�in, gura 
mic�  � i-n toate ale lui o expresie de-o nespus�  bun� tate � i 
melancolie. Avea un glas profund muzical, umbrit într-o 
surdin�  dulce, misterioas� , care d� dea cuvintelor o vibrare 
particular� , ca � i cum veneau de departe, dintr-o lume 
necunoscut�  nou� ” (p. 716). �  
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     Cititorul c� r�ii de fa�� , experimentat, va fi încântat de 
mesajul la obiect, neînzorzonat, într-un stil f� r�  artificii, 
tratând „actan�ii” la fel, indiferent dac�  ei l-au admirat pe 
Eminescu sau, din contr� , l-au calomniat (cazul lui Al. 
Macedonski). Enun�urile autorului impar�ial, uneori 
lapidare chiar, apelând de multe ori, la propozi�ii eliptice de 
predicat, cum ar fi în textul despre Mircea: „MIRCEA av. 
(18??) - directorul Tipografiei Na�ionale, unde se tip� rea 
Curierul de Ia� i, la care era redactor Mihai Eminescu”(p. 
479) sau despre Mor�un, Vasile G.: „Studii la Institutului 
Academic din Ia� i (unde l-a avut profesor de german�  pe 
Mihai Eminescu) � i la Colegiul Saint-Barbe din Paris. 
C� l� torii de studii la Bruxelles (Facultatea de Litere � i 
Filozofie)” (p.480), preg� tind marea surpriz� : texte inedite, 
scrisori, articole de ziar, dialog, etc., care a�a, scurte, la 
obiect, într-un stil impar�ial, care au un mai mare impact, 
decât dac�  ar fi fost mai lungi, mai roman�ioase sau dac�  ar 
fi pus accentul pe scene imaginare, pe pl� smuiri, f� r�  un 
temei documentar � i mai ales, îmbr� cate într-un stil 
bombastic. 
       Deschis oriunde acest cuprinz� tor „dic�ionar esen�ial”, 
las�  impresia general�  c�  autorul a reu� it s�  aduc�  în vizorul 
oric� rui cititor, dar mai ales al specialistului, aceste „voci”, 
„unele din inebralabila � i ineluctibila preajm�  a 
autenticit�� ii, altele situate la distan�e mai mici sau mai mari 
în timp, toate îns�  pariind pe o anume onestitate � i 
onorabilitate a m� rturisirii în cauz� , pe un registru 
memorialistic larg, de la pia, fidelisque crudelis memoria, 
la egotismul histrionic-fantezist � i ancdotic al unor 
impeniten�i inevitabili ca Grigore Ventura, D. Teleor � .a.” 
(p. 7), în care personalitatea lui Eminescu se reflect�  
„dincoace de o mitizare care a lucrat spornic � i mai ales, 
dincolo de imaginarul specios din anumite construc�ii 
exegetice, cu întregul fream� t mundan � i epidermic al 
fiin �ei omene� ti (...) dar mai ales, cu iluziile uit� toare de 
sine � i deziluziile amarelor reg� siri de sine...” (p. 8). 
      Convin� i c�  Eminescu a fost readus „în lumea lui”, a� a 
cum opineaz�  eminescologul Nicolae Georgescu pe 
coperta-spate a c� r�ii, ca într-un „basorelief de oameni � i 
fapte în care se �ese � i poetul ori ziaristul ori omul pur � i 
simplu”, � i c�  lumea evocat�  este chiar cea „din care s-a 
n� scut România modern� ”, confirm� m înc�  o dat� , faptul c�  
acest dic�ionar esen�ial se impune „în eminescologia 
actual� , ca o lucrare de referin�� ” (7), pentru o mai bun�  
cunoa� tere, atât a omului Eminescu � i a operei lui, cât � i a 
epocii române� ti din a doua jum� tate a veacului al XIX–lea. 
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LA TRECUT, PREZENT, VIITOR, 

SUB MA� IN� RIA LUMII… 
Despre Eminescu s-a scris mult, complex, fundamen-

tal. Personalitatea marelui poet a dinamizat literatura româ-
n�  � i a modelat modul cum percepem cultura ca for��  
social� . Ion Pachia-Tatomirescu revine cu o carte profund� , 
EMINESCOLOGIE LA PUTEREA A TREIA, ap� rut�  la Ed.  
Waldpress, Timi� oara, în 2024. O carte la care a lucrat mai 
mul�i ani (55 de ani, din 1968 pân�  în 2023) dup�  cum 
afirm�  în moto-ul de la început. Exist�  deci o � tiin��  aparte: 
Eminescologia. Puterea ei se extinde la trecut, prezent � i 
viitor, ca o paradigm�  cultural-social�  important� , pe 
acela� i palier cu religia, chiar.  

Cartea începe cu povestea prezen�ei lui Eminescu pe 
t� râmul Olteniei, „Câmpul Cerbului”, aproape de Filia� , ju-
de�ul Dolj, la invita�ia unui prieten. Locul mirific, natura 
generoas� , stimuleaz�  viziunea lui Eminescu asupra vie�ii, 
timpului, istoriei ca for��  social� . Episodul este semnifi-
cativ, a generat numeroase momente de inspira�ie literar�  � i 
este motiv pentru dezvoltarea � tiin�ei despre Eminescu.  

Trecerea timpului este o tem�  fundamental�  abordat�  
de poet, ciclul uman, de la copil� rie la maturitate este unul 
care �ine de existen�a omului ca specie în Univers. Imaginea 
trecerii anilor, ca „nouri lungi pe � esuri”, este una profund� , 
legat�  de crea�ie, de modul în care totul devine dinamic � i 
supus purific� rii. Posibilitatea unei noi lumii se întrez� re� te 
în textele poetului.  

Timpul se concretizeaz�  în prezen�a tablourilor istori-
ce, de la Sarmisegetusa la Roma împ� ratului Traian, planu-
rile istoriei sunt decodate de marele poet, ajungând la „sâm-
burele” lumilor, dep�� ind idealul, plonjând în realul dure-
ros. Exist�  „raza de gândire”, informa�ia încrustat�  în mate-
rie � i ea poate fi decodat� , sub coaj�  fiind adev� rul… Toate 
sub arcadele Carpa�ilor, ca o civiliza�ie pelasgo-valah�  bine 
coagulat� .  

Etapele „terraform� rii” lumilor pe aceast�  planet�  sunt 
bine prezentate în opera lui Eminescu, de la civiliza�ia Asi-
ro-Babilonian� , în jurul marilor fluvii Tigru � i Eufrat, la ci-
viliza�ia Egiptean� , cu tiparul ei special, de-a lungul Nilu-
lui. Apare în istorie civiliza�ia Semitic� /Ebraic� , în jurul râ-
ului Iordan � i a M� rii Moarte, cu istoria ei agitat�  � i legen-
dar� . În lume se intersecteaz�  toate cu civiliza�ia Heladic� / 
Elen� , de la Marea Egee. Comer�ul, dezvoltarea artelor � i a 
meseriilor vechi, aduc noi paradigme în dinamica social� . 
Eminescu le vede cu ochii min�ii, dincolo de presiunea e-
xisten�ei mundane. Orfeu are harfa sf� râmat� , istoria curge 
spre taina Imperiului Roman, apoi c� derea imperiului, ca 
orice imperiu bazat pe sl� biciunile � i limitele umane. Mi-
gra�ia popoarelor modeleaz�  istoria spre un final real, lumea 
se reface din cenu��  � i sânge. Sub ro�ile carului de aur a 
unui împ� rat, vremurile � i oamenii sunt strivi�i, dar timpul 
are capcanele sale, dar � i solu�iile vindec� rii r � nilor sociale.  

Civiliza�ia Pelasgo – Valahic� , în „Raiul Daciei”, ca 
civiliza�ie distinct�  în istorie, cu amprenta specific�  are 
dinamica ei, poetul prinde în opera sa mi� carea, valul � i 
arat�  luminile de la Dun� re. Mitul are locul lui, este un mod 
de a codifica tainele istoriei, prin etapele esen�iale de pe a-
cest areal. Ajuns în acest punct, Ion Pachia-Tatomirescu re-
ia istoria lumii, la fel precum Harari, ulterior, pasionatul is-
toric al civiliza�iilor, iar umbrele vremurilor s-au mi� cat �  
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în opera poetului, printre râuri argintoase, codrii grei de ar-
gint, mun�i seculari, dumbr� vi de aur, p� duri de flori, sub 
zborul fluturilor cu aripi de curcubeu, „A lor murmur împle 
lumea de-un cutremur voluptuos” (p. 33). Imagini dintr-un 
tablou  modern, care descriu locul Edenului Pelasgo-Valah. 
Sunt punctate miturile, legendele, prezen�a zânelor, a Steja-
rului Sfânt, muntele ca un portal între lumea de aici � i in-
finit, sub ochiul lui Samo� /Dumnezeu Daciei. Toate duc la 
o împ� r�� ie f� r�  b� trâne�e � i a vie�ii eterne, baz�  pentru bas-
mele românilor � i miturile formate în timp. Folclorul ie� ind 
la iveal� , cu for�ele lui modelatoare � i generatoare de crea�ii 
diverse. 

Podul peste Dun� re pricinue� te c� derea civiliza�iei din 
Dacia, capitala Sarmisegetusa, cu simbolurile ei � i stilul de 
via��  format sub � tiin�a dacilor de a se face nemuritori. Sim-
boluri, legende, tipologii care se mi� c�  în istorie ca fermen�i 
ai comunit�� ilor umane. Imperiile, sub ro�ile istoriei, se 
ridic� , apoi cad, Imperiul Roman învinge, î� i impune 
regulile, civiliza�ia, religiile, B� trânul Rege-Nord este 
înfrânt de valul noilor puteri din lume.  

Se poate observa profunzimea operei lui Eminescu, fi-
rul ro� u al istoriei fiind bine prezentat, accesul la informa�ie 
� i viziunea asupra lumii i-au permis poetului s�  ofere 
tablouri asem� n� toare c� r�ilor sacre din religiile istorice ale 
civiliza�iilor punctate. Unele aspecte se cunosc, altele sunt 
cimentate în scrierile academice, altele sunt scoase cu 
generozitate de Ion Pachia-Tatomirescu în eviden�� .  

Vraja vremurilor se sparge prin revolu�ie, cu efemera 
Column�  din Paris, Eminescu, racordat la spiritul vremu-
rilor sale, descrie momentul, imperiile cad, secolele de 
întuneric se �in cu lan�uri de umilirea popoarelor, sufletele 
care se zbucium�  în firea comunit�� ilor (p. 52). „Omul 
mare” revine pe scena lumii, arat�  secretele zeilor sau 
moare pentru libertate � i pace, pentru Patrie. Ion Pachia-
Tatomirescu puncteaz�  � i leg� tura poetului cu spiritul 
Zalmoxianismului, cu deschiderea spre raportul dintre parte 
� i întreg, infinitul �inând de eternitatea lui Dumnezeu: „A 
pus gânduri uria� e într-o �east�  de furnic� / O voin�� -atât de 
mare-ntr-o putere-atât de mic� / Gr� m� dind nem� rginirea în 
sclipitu-unui atom” (p. 54). Justi�ia divin�  ac�ioneaz� , sunt 
prinse cele � apte etape de la dispari�ia unei lumi la 
panorama de�ert� ciunilor, trecând prin moartea timpului.  

Amprenta universal� , marcat�  de romantism, se vede 
în fiin��  � i dimensiunile lirosofic în Gloss� , cu respectarea 
rigorii literare � i nuan�a muzical�  a ideilor.  Balan�a bine-
r� u, lumea ca teatru, întreb� rile asupra a ceea ce a fost, cu 
accent pe condi�ia uman� . Ion Pachia-Tatomirescu re�ine 
afirma�iile lui George C� linescu referitoare la textul 
magnific: „capodopera liricii ideologice, satiric�  f� r�  obiect 
(…), ce printr-o prestidigita�ie sublim�  de idei voie� te a 
învedera proasta ma� in� rie a lumii” (p. 62).  

Darul lui Dumnezeu este o or�  de iubire, exerci�iul de 
înv�� are a tehnicii de a muri, voluptatea se intersecteaz�  cu 
durerea, plus vulnerabilitatea în fa�a jum� t�� ii de aur. Omul 
devine propriul rug prin arderea spiritual� , ajungând la 
ascetismul care �â� ne� te deasupra realului: „Nu credeam a 
muri vreodat� / pururi tân� r înf�� urat în manta-mi,/ Ochii 
mei n� l�am vis� tori la steaua/ Singur� t�� ii” (p. 66).  

Istoria str� bate fiin�a cu dorul Nemuritorului Dac, aflat 
sub pecetea nun�ii cosmice, totul bazat pe muzicalitate, 
ideea cosmic� , testamentul celui aflat pe-o Gur�  de Rai, 
filozofia care se coaguleaz�  în for�e subtile, protagonistul 
reintegrându-se în ordinea cosmic� …(p. 74). 

  
__________________________________________________________ 

Exist�  o decad�  a miturilor esen�iale în opera marelui 
poet, Ion Pachia-Tatomirescu arat�  mitul etnogenezei 
Poporului Pelasg-Valah, mitul nemuririi cu integrarea p� r�ii 
în întregul cosmic, cel al tinere�ii f � r�  b� trâne�e, motivul 
teiului, al bradului sau stejarului, al arborelui divin. Apoi al 
perechii ideale, a nun�ii cosmice, al Zbur� torului, al trecerii 
din � ara-cu-Dor în � ara-f� r� -Dor, al „boabei spumei”, el 
„ens-ului” de geniu, al comprim� rii timpului etc. Avem o 
analiz�  complex�  provenind din marile paradigme ale 
existen�ei, sub amprenta Pelasgo-Valah� .  

O analiz�  complex�  e dedicat�  poemului Luceaf� rul, 
cu alegoria nemurii � i simbolului înfior� rii cosmice dintr-un 
timp melodios, v� zute printr-o viziune estetic-romantic-
paradoxist�  a autorului c� r�ii, cu tablouri bine articulate � i 
cimentate în literatur� .Intrând în gândirea poetului, 
cronicarul prezint�  starea universului în poezia sau proza 
lui Eminescu, cu arhitectura Cosmosului � i timpul 
reversibil, o viziune de ansamblu care se bazeaz�  pe lecturi 
din marile c� r�i ale lumii, având o privirea universal� , chiar 
dac�  pe baze romantice. Trecutul ofer�  tipare pentru un 
viitor previzibil, dureros de real, prezent în mintea omului. 

Iubirea st�  la baza  recâ� tig� rii Raiului, omul putând 
intra în eternitate, îndr� gosti�ii fiind atin� i de „aurul florilor 
de tei”.  

Cititorul va avea în fa��  o carte complex� , cu o „biblio-
grafie sigilat� ” masiv�  pentru fiecare capitol, trimiteri la 
texte critice consolidate � i citate din opera lui Eminescu 
pertinente, veridice, corecte. Pe alocuri se fac trimiteri la 
cultura veche a românilor, pelasgo-valah� , cu legendele � i 
miturile agreate, ar� tându-se r� d� cinile existen�iale ale unui 
creator de marc� , cu deschidere spre marea literatur�  a 
lumii, cu idei din sociologie, istorie, fizic� , matematic� , 
astronomie, teologie, cu p� strarea regulilor genurilor 
literare. Autorul pune accent pe r� d� cina pelasgo-valah�  din 
opera lui Eminescu, de� i arat�  c�  civiliza�ia Sudului/ Romei 
a învins cultura material-spiritual�  a Nordului, aspecte care 
dau o not�  aparte analizei. Este bine c�  sunt enumerate 
valorile vechi, care vin dintr-o civiliza�ie dizolvat�  în apa 
imperiilor, dovad�  c�  înving� torii î� i impun regulile. Pe de 
alt�  parte, este o lec�ie actual� , România, a�a cum o � tim se 
afl� / s-a aflat la intersec�ia marilor imperii - � i de aici o 
serie de lec�ii care vin natural spre cititorul de ast� zi, 
vie�uitor într-o lume mult mai complex� , dar care, pe unele 
locuri, repet�  experien�ele trecutului. 

Cu alte cuvinte, avem tabloul complet � i complex al 
poetului bazat chiar pe viziunea personal� , modelat�  de 
studiile cercetate de Ion Pachia-Tatomirescu de-a lungul 
timpului, cu pasiune, acribie, deschidere.  

Da, cultura poate fi puterea care ne duce spre lumin� … 
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       Un domeniu din activitatea scriito-
riceasc�  a lui Mihai Eminescu mai pu-
�in cunoscut cititorilor neaviza�i, dar în 
care marele poet � i-a g� sit mai totdea-
una o valoroas�  � i atractiv�  surs�  de 
inspira�ie, cu variate mijloace � i proce-
dee de superioar�  exprimare artistic�  
în opera sa literar� , îndeosebi în poe-
zie, e cel religios-bisericesc. Eminescu 
a ridicat factorul religios-bisericesc ca 
factor de referin��  � i expresie literar-
artistic�  la cote neatinse pân�  azi. 
         De� i preocupat � i versat în mai 
toate marile probleme ale teologiei � i 
gândirii religioase: teogonie, hristolo-
gie, soteriologie, angelologie, tanatolo-
gie etc., Eminescu n-a fost un teolog � i 
nici un istoric al religiilor în sensul 
propriu � i oficial al cuvântului; el n-a 
avut o preg� tire special�  didactic�  în a-
cest sens. 	 i-a f� urit - dac�  putem spu-
ne a�a - o „teologie" � i o „filozofie re-
ligioas� " sui-generis, în care g� sim 
multe identit�� i � i concordan�e, dar � i 
destule discordan�e � i inadverten�e cu 
doctrina Bisericii: cu axiomele � i spe-
cula�iile ei dogmatice transcendentale, 
cu normele � i principiile ei de moral� , 
ce decurg din „raportul liber � i con� ti-
ent al omului, fiin��  creat� , cu Dum-
nezeu, fiin��  necreat� , dar creatoare", 
cum, didactic, este definit�  religia. 
         În cadrul � i în virtutea acestei 
„teologii" sui-generis, Eminescu s-a 
manifestat oscilant � i contradictoriu: 
de la m� rturisirea � i tr� irea religioas�  
autentic� , sincer� , de înalt�  �inut�  � i 
efuziune sentimental� , sapien�ial�  � i 
moral� , pân�  la afi� area, uneori, a 
negativismului � i indiferentismului, ca 
manifest� ri accidentale, care erau ro-
dul nu al unei educa�ii sau autoeduca�ii 
exprese, care s� -i formeze o convinge-
re ferm�  rectilinie ad-hoc, ci ele �i-
neau, mai degrab� , de structura lui 
temperamental�  complex� , în care se 
interferau lipsa de voin�� , nestatorni-
cia, propensiunea pentru totala liber-
tate a gândului � i a faptei, nonconfor-
mismul romantic, cu neîncrederea, me-
lancolia, pesimismul sau scepticismul, 
care f� ceau din poet - chiar � i atunci 
când afi� a veselie, bun�  dispozi�ie � i 
optimism - un om introvertit, ce 
tr� ie� te cu gândurile � i lumea lui 
interioar� . Aceast�  tr� ire interioar�  se 
manifesta uneori zgomotos în afar�  � i 
lua forma unor r� bufniri iconoclaste de 
deriziune, de r� zvr� tire � i ironie 
mu�c� toare, de sarcasm � i nega�ie. 

     
________________________________________________________________________________________________________

Sursele din care Eminescu � i-a scos 
materialul care ne intereseaz�  sunt: 
Biblia, c� r�ile de doctrin�  � i filozofie 
religioas�  cre� tin�  � i necre� tin� , c� r�ile 
de moral�  � i cult, de folclor, paremio-
logie � i în�elepciune popular� , c� r�ile 
de literatur�  religioas�  veche � i istorie 
bisericeasc� , hagiografele, mitologiile. 
Din Biblie, l-au interesat cu prec� dere: 
Geneza, Ecleziastul, Pildele Iui Solo-
mon, Psalmii lui David, Cântarea Cân-
t� rilor, Profe�ii, Evangheliile – îndeo-
sebi cea de la Ioan � i Epistola I a aces-
tuia -, unele din epistolele pauline, A-
pocalipsa. Cu toate c�  a avut la dispo-
zi�ie � i i-a fost familiar un atât de bo-
gat � i variat material religios-biseri-
cesc, Eminescu a scris pu�in�  poezie 
religioas�  în sensul propriu � i deplin al 
cuvântului. A folosit îns�  din bel� ug 
datele � i valen�ele ideatice, poten�ialul 
na�ional � i frumuse�ile expresive de 
neegalat ale acestui material în crea�ia 
sa laic� . Pu�ina sa poezie religioas� , 
propriu-zis� , ca, de altfel, � i „realiz� ri-
le" pe aceast�  te-m�  în proz� , au r� mas 
mult�  vreme în manuscrise-unicate, 
dar mai ales variante nedefinitivate în 
privin�a con�inutului � i nefinisate sub 
aspectul formei de autorul lor. 
          Dar, factorul religios-bisericesc, 
ca obiect de referin��  � i utilizare, se în-
tâlne� te mai la tot pasul în scrisul lui 
Eminescu: sub form�  de idei, aser�iuni, 
sintagme, cadru, imagini � i atmosfer� , 
terminologie proprie sau figurat-sim-
bolic� , ori ca tropi: metafore, compa-
ra�ii, alegorii, epitete ornante etc.; asta 
dovedind c�  Poetul era cucerit pur � i 
simplu de valoarea, frumuse�ea � i pu-
terea expresiv�  a limbajului poetic-re-
ligios. Pentru ilustrarea acestui adev� r 
ne stau la dispozi�ie, în continuare, nu-
meroase � i variate exemple. În opera 
sa, Eminescu vorbe� te despre Mântu-
itorul Hristos, Maica Domnului, sfin�i, 
îngeri, Biseric�  etc., toate acestea f� -
când din el un poet cu profunde preo-
cup� ri asupra teologiei. Eminescu e 
poetul român care nu poate fi egalat � i 
în acela� i timp face parte din galeria 
celor mai mari oa-meni de cultur�  din 
literatura universal� . 

FLORIN BENGEAN 

� LEFUITOR DE SENZA � II RARE 
 

P�� e� te-ncet, s�  nu de� tep�i t� cerea…  
 

Poet de alc� tuire moral�  romantic� , 
Dimitrie Anghel a ilustrat atât de 
cutremur� tor cum unele iubiri nu se sting 
decât odat�  cu moartea, în cazul s� u la 
vârsta de 42 de ani. Cu acel foc de 
revolver �intit în piept prin gest suicidal, 
glontele propriului tumult su-fletesc avea 
s�  îi încheie socotelile cu via�a, în lupta 
perpetu�  de cucerire a „femeii fatale”. 
Posedat de o „gelozie arab� ”, dup�  
descrierea lui George C� linescu, poetul 
dedic�  a� adar iubirii sale nu doar unele 
scrieri, ci chiar via�a îns�� i – a� a cum 
fatalmente va dovedi episodul tragic din 
urm� , Natalia Negru devenind „punctul 
de onoare” al anilor s� i ultimi.   

Privind spre personalitatea sa 
creatoare, ni se actualizeaz�  parc�  în 
minte cuvintele pe deplin potrivite ale lui 
Buffon – Stilul este omul însu� i –, c� ci 
din fiece poem transpar fa�ete � i nuan�e, 
prin proiec�ie subtil� , ale chipul s� u de a 
fi. Dar, orice demers critic asupra lui 
Dimitrie Anghel se confrunt� , în primul 
rând, cu numeroasele caracteriz� ri ale 
acelora ce s-au apropiat de opera sa: 
„întâiul cânt� re� român al florilor”, 
„aristocrat al poeziei”, „senzual al a-
mintirii”, „fantezist parnasian”, „simbo-
list moderat”, „elegiac duios”, „poetul cu 
viziune caleidoscopic� ,” un precursor al 
modernismului... Mai presus de toate 
acestea, a� a cum singur se presim�ea a fi 
– scriind „Un clopot e un suflet de poet” 
– , era „zgârcit la vorb� , sugerând mai 
mult decât spunea”, stimulându-ne � i 
ast� zi percep�ia spre a capta, dincolo de 
por�ile auriculare, sunetul f� r�  sunet – 
blândul mers al sufletului c� l� tor în 
drumul s� u c� tre Acas� :  
T� cere-i � i mergem cu fa�a spre lun� … 
S-aud zurg� l� ii în noapte cum sun� ,  
Merg spornic rota� ii � i-o clip�  m�  sperii,  
V� zând pe de l� turi cum fug pr�� tierii  
De umbra lor îns�� i goni�i în buiastru… 
Pe-alocurea drumul se face albastru. 

        (C� l� torii , fragment) 
„Numai neastâmp� r, ner� bdare � i 

dogoare de rug”, a� a cum avea s�  îl des-
crie cu sensibilitatea spiritului v� z� tor 
Tudor Arghezi, Dimitrie Anghel creeaz�  
în scrierile sale un univers psihologic 
specific, c� ci autorul Fantaziilor „trebuie 
s�  fi retr� it zilele de zeci de ori mai lungi 
decât realitatea � i suferin�e de mii de ori 
mai crâncene decât ob� te� ti...”. În ceea 
ce prive� te poezia, tributar harului cu 
care cerul l-a învestit la venirea în lume, 
dar � i unei anume impuneri de st� ruin��  
� i munc� , poetul purta cu sine �  

SHANTI NILAYA 



 8

s� pt� mâni întregi un vers înainte de a-l 
a� terne pe hârtie. Altminteri, prefera 
onest, între mediocritate � i t� cere, 
absen�a cuvântului: 
P�� e� te-ncet, s�  nu de� tep�i t� cerea  
Coboar� -ncet ca-ntr-un cavou pustiu  
� i-ascunde-�i bucuria ori durerea,                                
(Ex-Voto, fragment)                                                                                         

� i iat�  cum Le style c'est l'homme 
même se arat�  a fi o aser�iune mai po-
trivit �  ca oricând, în momentul gl� suirii 
poetului. Or, autocaracterizându-se în 
simplitatea unei complexit�� i rezolvate, 
acesta afirma pur � i simplu: „am fost un 
uvrier al frumosului”. Figura lui Anghel, 
în clipa aceea, va fi având, credem noi, 
ceva din grandoarea plastic�  a „omului 
cu spad� ”, faimosul portret al lui Greco, 
în urma luptei cu urâtul ori cu tarele 
lumii. Dar, cine s�  ne mai vorbeasc�  
dup�  ace� tia – Sadoveanu, Galaction, 
Topârceanu, Minulescu – marii oameni 
ai culturii de secol trecut – despre anume 
� lefuitori ai cuvintelor, punând pe scena 
prezentului nostru vie�i ale vremilor 
apuse? Ast� zi, când timpul – himeric lup 
devorator, parc�  – nici nu mai are 
îng� duin��  cu omul... 

Dac�  ar fi s�  r� spund de ce tocmai 
despre personalitatea lui Dimitrie 
Anghel duc zvon în zilele acestea 
v� p� ile de frunze � i flori pe deasupra 
Eternit�� ii – cimitirul ie� ean – a�  reitera 
din nou acel iulie 16 în care a venit din 
lumile t� cerii „poetul ce scotea cuvintele 
din starea lor natural�  � i le aducea în 
starea de gra�ie”, n� scându-se în 
sus�inerea fundamental
  a simbolismului 
literaturii române. Poetul care cur�� a prin 
verbul s� u gr� dini, câmpul dinaintea 
celei din urm�  toamne în care avea s�  
moar� , s�  aib�  unde ateriza îngerii; 
atunci – transfigurând în cuvânt 
vegeta�ia mo� iei de la Corne� ti, locul 
na� terii sale de lâng�  Ia� i, cât�  vreme 
ast� zi va fi cântând, poate, despre zefir 
prin Câmpiile Elizee. Oricum, trudind � i 
sacrificându-se iar � i iar, ca în vremea în 
care se murea pentru o singur�  virgul�  la 
Paris. Acela� i Paris pe care poetul 
Dimitrie Anghel îl g� sise, la ora 
descinderii sale în capital�  francez� , ca 
pe un turn Babel literar, înrâurit creativ 
de pictori impresioni� ti... 

*** 
Miresme dulci plutesc în aer sub bol�i 
umbrite de liane, 
� i-i lini � te-n gr� dina toat�  � i pace ca-ntr-
o s� h� strie  
În care-ar fi murit via�a învins�  de 
melancolie.  
Din trandafiri, ici-colo, pic�  petale albe, 
diafane. 
Cu visuri, cu gânduri frumoase, cu 
fantazia mea, cu via�� ,  
Învins de-o mil�  nesfâr� it�  a�  vrea  

s� -npoporez natura; 
Dar bra�ele îmi cad trudite � i mut�  îmi 
r� mâne gura,  
Sim�ind nel� murit în mine c�  numai 
lini � tea-i m� rea�� . (În gr� din� , fragment) 

Aflat în miezul parizian al tuturor 
izbucnirilor de inspira�ie � i talent, c� ci 
cercurile literare ale Fran�ei înc�  erau 
dominate de amintirea lui Arthur 
Rimbaud, iar întâlnirile de mar�i seara la 
locuin�a lui Stéphane Mallarmé,înc�  
adunau for�e scriitorice� ti de prim�  
importan�� , Dimitrie Anghel – tân� rul 
român – studiaz�  literatura la Sorbona. 
Cu alte cuvinte, între scriere � i t� cere, 
„poetul florilor” se scald�  în cunoa� tere 
� i totu� i r� mâne cât se poate de original.
 Dar dinaintea pasului ultim, c� ci este 
momentul s�  revenim la tragicul de dup�  
tragic – singur� tatea celui plecat – a�  
vrea s�  z� bovim la una din descrierile pe 
care i le va face confratele s� u întru vers. 
Evocând tabloul faimosului pictor 
toledan Domenico Theotokopuli, intitu-
lat „Cavalerul cu mâna pe piept”, Ion 
Minulescu nu-� i putea da seama la acel 
moment ce vizionar�  imagine construise, 
imagine ce se va reg� si mai apoi vizual 
în actul de final al lui Anghel. Pân�  a-
tunci, compara�ia cu un autentic caballe-
ro hispanic, încurajat�  de barbi� onul 
poetului � i de stilul de a-� i purta p� l� ria 
într-o manier�  rostandian�  ori ca pe un 
sombréro, construia doar o aur� ... Îns� , 
reluând ideea, putem spune c�  imaginea 
aceasta nu avea s�  r� mân�  una gratuit� , 
a� a cum am v� zut, coborând în realitatea 
poetului prin actul suicidal.   

La numai 13 ani de la revenirea lui 
Dimitrie Anghel în �ar� , conducându-l pe 
ultimul drum, George Topârceanu avea 
s�  aduc�  m� rturie asupra pu�in� t�� ii 
lumii care îl va fi înso�it pân�  la cimitirul 
din marginea Ia� ului pe poet: „doi-trei 
prieteni mai de-aproape, câteva rude, 
câ�iva admiratori necunoscu�i. În fa�a 
sicriului descoperit pentru ultima oar�  
am ascultat cu frun�ile plecate 
improviza�ia vibrant�  a d-lui Sadoveanu, 
care-� i saluta prietenul în pragul 
ve� niciei. Pe fa�a � i mâinile crispate 
c� deau fulgi de z� pad� .” 

Ast� zi, în�elegând c�  singur� tatea 
poetului este de fapt singur� tatea 
fiec� ruia dintre noi, iar uitarea sa nu 
reprezint�  altceva decât e� ecul cultural al 
unei societ�� i, se cuvine s�  lu� m 
aminte... Iar dac�  vom dori s� -l vizit � m 
din când în când pe scriitor, dincolo de 
reg� sirea în c� r�ile de versuri � i de proz� , 
ne vom putea apropia de el aducându-i 
un omagiu, aici, La Cimitirul Eternitatea 
din Ia� i. C� ci, odat�  cu revolu�ia 
decembrist� , conacul de pe mo� ia de la 
Corne� ti – locul natal – a fost închis 
pentru restaurare. 

 
_______________________________
 Ulterior, tot ansamblul care desemnase 
atât de tandru � i de inspira�ional pentru 
poet un adev� rat cuib al copil� riei a fost 
devastat pân�  la demolare complet�  de 
c� tre locuitori.   

Dar, florile din versul lui Dimitrie 
Anghel ne iart�  – a� a cum iart�  totul – 
pentru c�  au primit prin intermediul 
scrierilor sale proiec�ia sim�irii omene� ti: 
se bucur� , se întristeaz� , se îndr� gostesc 
unele de altele, sufer�  � i mor sau tr� iesc, 
prin reverbul memoriei noastre, var�  
dup
  var�  � i toamn�  dup�  toamn� , din 
nou...  
Miresme dulci de flori m� -mbat�  � i m�  
alint�  gânduri blânde... 
Ce iert� tor � i bun �i-e gândul, în preajma 
florilor pl � pânde 
Râd în gr� mad� : flori de nalb�  � i albe 
flori de m� rg� rint, 
De parc-ar fi c� zut pe straturi un stol de 
fluturi de argint, 
[...] � i dulci treceau zilele toate, � i-arar 
dureri d� deau ocoale 
Ah, amintirile-s ca fulgii r� ma� i uita�i în 
cuiburi goale...                                                 
(În gr� din� , fragment)  

� tim c�  mereu va veni un alt 16 
iulie comemorativ – data na� terii sale –, 
precum � i un alt 13 noiembrie de plecare 
– num� r misterios, denumit „maestru”, 
care îl va trece � i pe Nichita St� nescu 
dincolo, într-o iarn� ...  

Tânjim dup
  un timp inefabil ce nu 
omite a-l scoate pe Poet din uitare, timp 
îmb� tat în cuvintele me� te� ugite ale 
magului, care s�  nu afle doar cuiburi 
goale în cale, ci, în c� u�  de palme 
omene� ti,  miresme de flori poematice 
asemenea anemonelor lui Luchian, pe 
care Dimitrie Anghel atât de mult le 
iubea.  
Toate înzestrate cu darul de a pune în 
mi� care amintirile... 
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(I) 
Profesor, critic literar, scriitor, 

omul care a lucrat îndeaproape cu 
F� nu�  Neagu, Marin Sorescu, Eugen 
Simion, Nicolae Breban � i Nicolae 
Manolescu. Crede cu t� rie c�  „talentul 
nu e doar un dar cu care po�i s�  faci 
orice.  E un talant pe care trebuie s�  
nu îl îngropi.” � i mai crede 
c�   motivele pentru care românii nu 
citesc sunt mai scandaloase decât 
cifra. În liceu, dup�  ce i-a citit pe 
Marin Preda � i Nichita St� nescu, a 
decis s�  devin�  critic literar, pentru a 
scrie despre opera celor doi. Între 
Nichita � i Sorescu îl prefer�  pe primul 
ca poet � i pe al doilea ca dramaturg. 
Dar între genera�iile de acum � i cele 
de odinioar� , le prefer�  pe cele din 
urm� , fiind complet nesigur dac�  
„acest obicei al lecturii literaturii de 
fic�iune va supravie�ui o genera�ie 
dup�  noi”. Invitat la podcastul 
Avangarda, R� zvan Voncu a vorbit cu 
fostul ministru al Culturii, Ionu� 
Vulpescu, despre scriitori brilian�i � i 
autori subestima�i în literatura român� , 
despre titani � i despre minori, despre 
cei (ne)ierta�i � i (ne)uita�i de istorie. A 
explicat îndeaproape cum au 
supravie�uit revistele literare în 
timpuri de dezastroas�  guvernare 
economic� , de ce indolen�a a distrus 
România mai mult decât corup�ia, ce 
înseamn�  amnezia � i diluarea 
spiritului critic nu numai în literatur� , 
dar mai ales în istoria � i memoria 
colectiv�  a României. În premier� , 
R� zvan Voncu vorbe� te � i despre 
proiectul editorial la care lucreaz� , O 
istorie literar�  a vinului, plecând de la 
inspira�ia unor texte medievale � i 
contemporane deopotriv� , dar � i 
despre dragostea purtat�  unei c� r�i 
nescris�  înc� , un roman despre 
Revolu�ia Român� .   

Interviul integral poate fi accesat la 
urm� torul link: 
https://www.youtube.com/watch?v=-
RCzPkpIowg  
 
România, �ara în care oamenii trag 

cu ochiul � i cu urechea 
 
Ionu� Vulpescu: Bun g� sit la un nou 
episod al podcastului meu, 
Avangarda, cu Ionu� Vulpescu. 
Ast� zi am bucuria s�  îl am invitat 
pe istoricul � i criticul literar, 
redactorul � ef al României Literare, 

profesorul R� zvan Voncu. R� zvan, 
î� i mul�umesc mult c�  ai acceptat 
invita �ia mea.  
R� zvan Voncu: Cu mult�  pl� cere, 
Ionu�. � tii bine c�  am acceptat-o dintr-
o veche solidaritate cultural� , care nu 
are absolut deloc leg� tur�   cu 
misiunile, rolurile, pe care le-ai jucat 
din când în când, în administrarea � i 
gestionarea culturii, ci cu calitatea ta 
de om de cultur� . 
I.V.: Mul �umesc. Noi am avut multe 
podcasturi la via�a  noastr� . Nu 
� tiam c�  sunt podcasturi. F� ceam 
podcasturi f� r �  s�  � tim...  
R.V.: E adev� rat � i România e o �ar�  
curioas� . Foarte mul�i oameni g� sesc o 
deosebit�  pl� cere din a trage cu ochiul 
� i cu urechea. � i când trebuie, dar mai 
ales când nu trebuie. Face parte din 
regula jocului.  
I.V.: Cum mi-a spus mie în urm�  cu 
ni� te ani, � i-am � i spus atunci, c�  e 
absolut literar �  aceast�  fraz� . M-am 
întâlnit cu un domn, un personaj 
absolut interesant... 
R.V.: Scrie în ziare... 
I.V.: Scrie în ziare, da � i mi-a spus: 
domnule Vulpescu, m�  bucur s�  v�  
� i v� d.  
R.V.: Da, da, da...  în anii din urm� , 
perfec�ionându-se tehnica, trasul � sta 
cu urechea, dar � i cu ochiul, nu numai 
cu urechea; cu urechea e o modalitate 
în epocile de mult apuse. Acum e 3D 
totul, e în timp real � amd. M�  bucur c�  
se întâmpl�  asta, pentru c�  asta 
dovede� te c�  în pofida cifrelor oficiale 
� i a v� ic� relilor din pie�ele publice, 
România e o �ar�  bogat�  dac�  î� i 
permite s�  consume resurse pe a�a 
ceva. Înseamn�  c�  toate nevoile au 
fost împlinite � i nu a mai r� mas decât 

o cheltuial�  necesar�  pentru ce a mai 
r� mas pentru satisfacerea anumitor 
curiozit�� i, sper c�  de ordin intelectual.  
S�  fie adev� rat c�  popoarele latine 

„ sufer�  de un exces de vivacitate 
intelectual�  pe care o compenseaz�  

câteodat�  printr-o anumit�  indolen��  
institu�ional� ”?  

 
I.V.: Curiozitatea asta intelectual� , 
cum o spui, e la noi mai pregnant�  
ca la al� ii? 
R.V: M�  tem c�  da, pentru c�  vorba 
personajului, ginta latin�  sufer�  de un 
exces de vivacitate intelectual�  pe 
care o compenseaz�  câteodat�  printr-
o anumit�  indolen��  institu�ional� , � i 
de aceea, curiozitatea pentru ce face 
capra vecinului a alimentat 
dintotdeauna la noi via�a public�  � i 
câteodat�  � i via�a cultural� .  
 
Norocul lui R� zvan Voncu: Romul 

Munteanu � i Dumitru Micu 
 
I.V.: Tu însu� i ai realizat multe 
dialoguri, interviuri, filmate sau nu, 
audio sau video. La rândul t� u ai 
r � spuns întreb� rilor unor confra �i. 
Care e dialogul memorabil de care 
î� i aminte� ti, când ai r� spuns sau ai 
pus întreb� ri? 
R.V.: Am avut norocul, nu � ansa, ci 
norocul, � ansa o au mul�i, norocul au 
pu�ini, de a face dou�  convorbiri foarte 
substan�iale, care au durat, înregistrate 
pe caset� , aproximativ trei ore, fiecare, 
cu doi mari critici � i istorici literari, 
comparatistul Romul Munteanu, înte-
meietor � i conduc� tor al marii Edituri 
Univers � i cu profesorul Dumitru Mi-
cu, mentorul a zeci � i zeci de promo�ii 
ale Facult�� ii de Litere ale �  
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Universit�� ii din Bucure� ti, de 
asemenea, o personalitate marcant�  a 
literaturii române � i un nume care a 
jucat un rol pozitiv în acei ani de la 
sfâr� itul anilor ’50, începutul anilor 
’60, când ceva s-a dezghe�at în 
literatur�  � i câ�iva clasici care fuseser�  
interzi� i din motive ideologice au 
trebuit readu� i în aten�ie prin studii � i 
monografii. Acele dou�  convorbiri pe 
care le-am publicat în anii ’90 în 
revista Caiete Critice au fost foarte 
importante inclusiv pentru formarea 
mea, pentru c�  atunci când stai de 
vorb�  cu asemenea oameni, �i se 
deschide nu numai o poart�  c� tre 
sufletul lor, c� tre personalitatea lor, 
c� tre opera lor, se deschide o poart�  
c� tre o bibliotec�  întreag�  care e în 
spatele lor.  
I.V.: Amândoi au amintiri, memorii.  
R.V.: Amândoi au publicat. Romul 
Munteanu are o carte în dou�  edi�ii, O 
via��  tr� it� , o via��  visat� , cea de-a 
doua edi�ie, cea ampl� , e cea de 
referin�� , Dumitru Micu are un volum 
de memorii � i un roman memorialistic 
în care tope� te în mare m� sur�  
substan�a acestor memorii; ambele 
sunt foarte, foarte interesante, pentru 
c� , a� a cum am spus, � i Romul 
Munteanu, � i Dumitru Micu, ambii au 
fost martorii unor momente cheie ale 
literaturii române timp de câteva 
decenii.  
I.V.: Jurnalul  lui Romul Munteanu 
e teribil totu� i.  
R.V.: Bun, Romul Munteanu are dou�  
jurnale pe care eu prefer s�  le v� d 
întotdeauna în conjunc�ie.  

 
Moartea Editurii Univers. Criticul 
R� zvan Voncu: „Îndep� rtarea lui 
Romul Munteanu de la Editura 
Univers nu a avut absolut nicio 

ra�iune cultural� , pentru c�  Editura 
Univers nu a f� cut în timpul 

regimului comunist nicio concesie.” 
 
I.V.: Jurnal de c� r � i.  
R.V.: Unul e acest volum de memorii, 
scris în ultimii ani, dup�  ce fusese 
înl� turat de la conducerea editurii 
Univers, care s-a � i pr� bu� it dup�  
aceea, cel� lalt e jurnalul de c� r�i, 
început în 1973, dac�  nu m�  în� al�  
memoria, � i ajuns la 7 volume, care 
este un jurnal � i al transform� rii 
interioare a tipului care a început mai 
degrab�  a fi un istoric literar � i cultural 
de tip comparatist, � i a ajuns un critic 
� i istoric literar specialist în egal�  
m� sur�  în literatura român�  � i 

_______________________________
literaturile europene. Jurnalul personal 
sigur c�  e teribil, pentru c�  dac�  îl 
citim ast� zi, vom g� si în el multe 
semne prevestitoare. Îndep� rtarea lui 
Romul Munteanu de la Editura 
Univers nu a avut absolut nicio 
ra�iune cultural� , pentru c�  Editura 
Univers nu a f� cut în timpul regimului 
comunist nicio concesie. Dimpotriv� , 
a fost o editur�  care a trebuit s�  
navigheze cu multe, multe piruete 
printre obstacolele cenzurii, spre a 
publica m� car o parte dintre acele 
c� r�i importante din literatura 
universal� , f� r�  de care cultura 
român�  nu ar fi supravie�uit, � i a 
reu� it s�  o fac�  într-un mod care îi 
face pe str� ini s�  vorbeasc�  despre 
miracolul acestei edituri, culturile 
înconjur� toare, chiar o cultur�  mult 
mai liber�  decât a noastr� , care e 
cultura din fosta Iugoslavie, nu a avut 
acces la aceste c� r�i în traducere. 
Cum am avut noi. Deci înl� turarea lui 
Romul Munteanu nu a avut nicio 
ra�iune, s-a soldat cu dispari�ia unei 
mari edituri, care a mai supravie�uit 
a� a, vreo zece ani, publicând c� r�i tot 
mai pu�in interesante, � i având un 
succes de pia��  tot mai mic, pân�  
când, m�  rog, a sucombat, Dumnezeu 
� tie cum, la ultimele târguri de carte 
nici nu am mai v� zut-o deloc. De 
asemenea, jurnalul lui Romul 
Munteanu este tragic prin experien�a 
personal�  pe care o include, care 
îmbin�  aceast�  lupt�  cu o imens�  
nedreptate, e o imens�  nedreptate, e, 
cum s�  spun, o ingratitudine ca dup�  o 
via��  consacrat�  construirii unei 
edituri curate, s�  fii înl � turat � i 
îndep� rtat f� r�  niciun obiectiv, chiar 
de c� tre cei pe care îi sus�inuse� i 

înainte, � i asta s-a combinat cu boala, 
cu senectutea, care nu sunt u� oare 
pentru nimeni. Dac�  le � i tr� ie� ti într-
un sentiment de marginalizare 
nedreapt� . Lucrurile se agraveaz� . 
Romul Munteanu pentru mine 
reprezint�  � i un exemplu de ordin 
moral, pentru c�  a fost un caz 
sacrificial. Pu�in�  lume � tie c�  din 
cauza bolii, diabetului, c�  nu era vorba 
de altceva, Romul Munteanu � i-a 
pierdut treptat vederea, cu mul�i ani 
înainte s�  î� i încheie cariera de critic 
literar. Ani de zile a pl� tit pe cineva s�  
îi citeasc�  � i s�  îi transcrie dup�  
dictare cronicile � i articolele pe care 
le-a publicat. Câ�i oameni fac asta în 
via�� ?  
 

Omul care a tr� it între Eugen 
Simion � i Nicolae Manolescu, 

scriitorul, criticul � i profesorul 
R� zvan Voncu: „am avut norocul s�  
apar�in unei genera�ii care a întâlnit 

la momentul potrivit oamenii 
potrivi�i” 

 
I.V.: Dintre prietenii t � i mai mari, 
s�  zicem a� a, cu o diferen��  de 
vârst� , care sunt numele pe care mi 
le-ai spune, în afara celor doi? 
R.V.: Din nou, am avut norocul s�  
apar�in unei genera�ii care a întâlnit 
la momentul potrivit oamenii potrivi�i, 
� i i-a întâlnit chiar în facultate. 
Trebuie s�  vorbesc despre cei doi mari 
critici, Nicolae Manolescu � i Eugen 
Simion, cu unul am lucrat, cu cel� lalt 
lucrez � i ast� zi, de la care am înv�� at � i 
înv��  � i în ziua de ast� zi; apoi sunt 
Dan Horia Mazilu, o alt�  mare 
pierdere a culturii române, profesor de 
medievistic� , omul care mi-a 
coordonat activitatea în aceast�  zon�  a 
literaturii române, care mi-a coordonat 
inclusiv lucrarea de doctorat, sunt 
marii profesori pe care i-am avut în 
facultate, pe lâng�  Romul Munteanu, 
vorbesc despre Dan Grigorescu, Mihai 
Zamfir, apoi de profesorii cu care am 
colaborat ca asistent. Mircea 
Anghelescu, Eugen Negrici, nu pot s�  
îl uit pe Florin Manolescu, cel care m-
a debutat la revista Luceaf� rul, 
Luceaf� rul de azi, nu cel de dinainte... 
Florin Manolescu, un excep�ional 
specialist în perioada junimist� , un 
foarte subtil � i fin teoretician literar, � i 
el autor al unui jurnal excelent.  
I.V.: � i al unei istorii... 
R.V.: Enciclopedia exilului literar. 
Care este nu numai fundamental�  ci, 
ca s�  repet o butad�  mai veche, este�  
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unic� . Va r� mâne a�a, un act 
irepetabil, pentru c�  e opera unui 
institut, � i nu v� d niciun institut dornic 
sau capabil s�  o fac� .  
 

Verdictul lui R � zvan Voncu: 
deculturalizarea României. „E un 
p� cat sistemic mai vechi al culturii 

noastre de a privilegia clipa în 
detrimentul lucrurilor care conteaz� ”  
 
I.V.: Exist �  o � ans�  extraordinar �  
de a lucra cu ace� ti oameni, de a-i 
avea profesori � i cu unii dintre ei 
chiar de a lucra în revistele pe care 
le conduc sau s�  le fi asistent. De ce 
unii dintre ei ast� zi sunt, dac�  nu 
necunoscu�i marelui public, în orice 
caz, memoria lor nu este promovat�  
a� a cum se cuvine? 
R.V.: E un p� cat sistemic mai vechi al 
culturii noastre de a privilegia clipa în 
detrimentul lucrurilor care conteaz� . 
Ca s�  folosesc o distinc�ie din 
Citadela lui Saint-Exupéry, „avem 
totdeauna tenta�ia de a s� ri pe ceea ce 
este imediat, uitând ceea ce este 
fundamental”. Asta e o chestie 
sistemic� , s-a întâmplat � i pân�  acum 
� i m�  tem c�  se va întâmpla � i de acum 
încolo. Dar dincolo de asta, motivul 
principal pentru care ace� ti oameni 
sunt uita�i e deculturalizarea masiv�  a 
vie�ii de zi cu zi în România, 
deculturalizare pe care nu am 
inventat-o eu, o atest�  cifrele statistice 
f� r�  doar � i poate. Când 11 milioane 
de români declar�  c�  nu au citit în 
anul precedent nicio carte, nu c�  nu 
au cump� rat, c�  nu au citit! 
 

R� zvan Voncu, explica� ie pentru 
faptul c�  11 milioane de români nu 
citesc nici o carte pe an: „Am creat o 
societate în care e relativ u� or s�  î�i 
câ� tigi existen�a, sigur, pe nivelul 
modest din România, f� r�  s�  ai 
nevoie s�  cite� ti o carte pe an” 

 
I.V.: O spune Institutul Na� ional de 
Statistic� , nu putem pune la 
îndoial�  aceast�  cifr � ...  
R.V.: Nu pun la îndoial�  pentru c�  m�  
lovesc zilnic de efectele acestui 
r� spuns. Iar aceste 11 milioane de 
oameni, aten�ie, motivele pentru care 
nu citesc mi se par mai scandaloase 
decât cifra. Pentru c�  dac�  am avea 
11 milioane, care nu citesc, � i 9 
milioane, care citesc masiv ar fi în 
regul� ! Dar motivele sunt 
semnificative pentru o stare de spirit 
care domin�  societatea noastr�  � i care 

vine de la vârf, dinspre spa�iul politic, 
e difuzat�  prin mass-media � i e 
general� . Ace� ti 11 milioane de 
oameni dau dou�  motive pentru care 
nu citesc. Primul motiv e c�  nu au 
timp. Într-o �ar�  în care dureaz�  19 
ani s�  refaci un pod de cale ferat� , în 
care nu se lucreaz�  cine � tie cât, 
oamenii nu au timp s�  citeasc�  o 
carte. Al doilea motiv este c�  nu cred 
c�  e necesar s�  citeasc�  o carte. Deci 
noi am creat o societate în care e 
relativ u� or s�  î�i câ� tigi existen�a, 
sigur, pe nivelul modest din România, 
f� r�  s�  ai nevoie s�  cite� ti o carte pe 
an. O carte pe an! Asta e societatea pe 
care am creat-o! Aceast�  
deculturalizare masiv�  a vie�ii de zi cu 
zi face s�  fie uita�i. Nu numai marii 
profesori � i critici � i scriitori literari... 
I.V.: Tot spectrul cultural... 
R.V.: Marii pictori! Marii muzicieni! 
Crede�i c�  mai � tie cineva de pe strad�  
cine a fost Paul Georgescu?  
I.V.: Nici Paul, nici George 
Georgescu...  
R.V.: Nici Paul Georgescu, nici 
George Georgescu, nici al�ii, nici 
George Constantin, m�  tem, chiar dac�  
fiul s� u, care e un actor foarte bun, 
joac� ! 
I.V.: � i nepotul, care � i el e foarte 
talentat.  
R.V.: Exact, exact! Marii pictori, 
revin, mari coregrafi, marii arhitec�i, 
cei care au f� cut ceva, au l� sat o urm� , 
da? Treci prin ora� ul lui Duiliu Marcu, 
ora� ul lui Horia Creang� ! Crezi c�  mai 
� tie cineva cine au fost? 
 
Sadoveanu, cazul cel mai scandalos 

de amnezie în istoria literaturii. 
R� zvan Voncu: „Se zice c�  ar fi 
semnat � i condamn� ri la moarte, 
sigur c�  a f� cut-o institu�ional, � i 

dac�  nu o f� cea el, se g� sea cine s�  o 
fac� , nu asta era problema. 

Nesemn� tura sa nu ar fi salvat pe 
nimeni”  

 
I.V.: Care � i se pare cazul cel mai 
scandalos de amnezie din spa� iul 
literar? Un mare scriitor care pare 
ast� zi uitat cu totul? 
R.V.: Mihail Sadoveanu, tot a� a. 
Pentru c�  Mihail Sadoveanu e probabil 
nu doar cel mai important prozator 
român, dar e � i unul dintre acei 
scriitori români care dincolo de 
valoarea intrinsec�  reprezint�  ei în� i� i 
o paradigm�  f� r�  egal în literatura 
european� . Caragiale, sigur, e un 
p� rinte fondator al literaturii, dar intr�  

_______________________________
într-o paradigm�  din care mai face 
parte Cehov, e acolo! Da? E la nivelul 
acela! Sadoveanu e o paradigm�  care 
nu mai exist�  în literaturile europene. 
� i cunosc � i câteva literaturi 
occidentale, cunosc � i vreo dou�  
literaturi r � s� ritene ca s�  � tiu ce spun. 
Sadoveanu e completamente 
marginalizat. Chestia a început în anii 
’90 cu un motiv politic, rolul pe care l-
a jucat Sadoveanu în comunizarea 
României... 
I.V.: Pre�edinte al Marii Adun � ri 
Na�ionale.  
R.V.: Da, Pre�edinte al Consiliului de 
Stat, în care calitate se zice, înc�  nu 
am v� zut, dar se zice c�  ar fi semnat � i 
condamn� ri la moarte, sigur c�  a 
f� cut-o institu�ional, � i dac�  nu o 
f� cea el, se g� sea cine s�  o fac� , nu 
asta era problema. Nesemn� tura sa nu 
ar fi salvat pe nimeni. Dar opera lui 
Sadoveanu în sine, l� sând deoparte 
cele câteva opere compromise din 
deceniul ’50-’60, opera lui Sadoveanu 
este fundamental� . 
 

R� zvan Voncu despre operele lui 
Sadoveanu: „Aceste opere nu au 

func�ionat pe post de instrumente de 
sp� lat pe creier. Noi le înv�� am în 
anii ’80 ca pe ni� te rateuri, ca pe 
ni� te modele care nu trebuie în 

niciun caz urmate” 
 
I.V.: Mitrea Cocor... 
R.V.: Da, Mitrea Cocor, P� una-Mica, 
Aventur�  în lunca Dun� rii , sunt 
câteva. Aici e un lucru foarte 
interesant. Lumea crede c�  aceste 
opere au r� mas a�a, modele, � i au 
deformat min�ile oamenilor, nici 
vorb� ! Aceste opere au fost denun�ate 
ca fiind ratate, ni� te e�ecuri, ni� te 
compromisuri, înc�  din anii ’60, de 
c� tre critica genera�iei ’60, de c� tre 
Nicolae Manolescu, Eugen Simion, 
Valeriu Cristea, Lucian Raicu � i 
ceilal�i. Aceste opere nu au func�ionat 
pe post de instrumente de sp� lat pe 
creier. Noi le înv�� am în anii ’80 �  
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ca pe ni� te rateuri, ca pe ni� te modele 
care nu trebuie în niciun caz urmate, 
ca ni� te exemple de fals�  literatur� , 
dar dincolo de opera lui Sadoveanu, 
care e uria�� , aproape 100 de volume, 
� i-a ucis doi editori. Edi�ia Sadoveanu 
s-a încheiat înainte de a se încheia, 
prin moartea editurii lor.  
I.V.: Unul din ei e F� nu�  
B� ile� teanu.  
R.V.: F� nu�  B� ile� teanu, care a 
îngrijit-o, s-a pr� p� dit, � i nu a mai 
ap� rut nimic. A ap� rut � i situa�ia 
aceasta cu drepturile de autor în care 
un urma�  care de�ine aceste drepturi 
de autor blocheaz�  orice reeditare care 
nu se face sub autoritatea sa, e dreptul 
s� u, f� r�  îndoial� , e dreptul s� u! 
Concluzia acestor pâraie subterane e 
c�  marele râu Sadoveanu e blocat � i nu 
func�ioneaz�  deloc ca reper nici 
literar, nici de alt�  natur� .  
 

R� zvan Voncu despre Istoria 
literaturii române a lui C � linescu: 

„ Ea nu este o Biblie � i nu ar trebui s�  
joace acest rol, dar îl joac� ”  

 
I.V.: C � linescu e în aceea� i situa�ie? 
R.V.: C� linescu nu, a r� mas în 
programa � colar�  aproximativ cu 
aceea� i pozi�ie � i Istoria literaturii 
române, de la origini pân�  în prezent 
joac�  pentru majoritatea profesorilor 
de limb�  român�  rolul unei Biblii. Ea 
nu este o Biblie � i nu ar trebui s�  
joace acest rol, dar îl joac� . De 
asemenea, C� linescu a avut, cum s�  
zic, norocul c�  înainte de el nimeni nu 
a scris ceva ca lumea despre Eminescu 
sau despre Creang�  � i nici dup�  el.  
 

Ce literatur �  „e pe val”? R� zvan 
Voncu: „Lucrurile complicate, � tii 

bine, nu trec la marele public.” 
 
I.V.: În roman? 
R.V.: În roman r� mâne cu Enigma 
Otiliei, un roman  indiscutabil � i 
incontestabil în opinia mea, Bietul 
Ioanide e un roman mai important 
decât Enigma Otiliei, pentru c�  e un 
roman total, e � i un roman de limbaj, e 
foarte interesant, dar e mai complicat, 
� i lucrurile complicate, � tii bine, nu 
trec la marele public.  
I.V.: Scrinul negru? 
R.V.: Scrinul negru e o oper�  pe care 
înc�  trebuie s�  înv��� m s�  o citim. 
Pentru c�  e ap� rut�  într-un context 
foarte nefericit, s-au publicat � i 
documente care ilustreaz�  negocierile 

care s-au purtat pentru apari�ia acestui 
roman, în care C� linescu, dominat de 
fric� , a promis concesii pe care le-a 
f� cut sau nu le-a f� cut. Eu personal iau 
paginile realist socialiste drept � arj�  
pentru c�  sunt v� dit îngro� ate � i 
poncifele de acolo sunt luate în r� sp� r, 
dar dincolo de asta sunt 200 de pagini 
în Scrinul negru pe care nu le au prea 
mul�i scriitori contemporani.  

Profesor de literatur�  la 
Universitatea din Bucure� ti, R� zvan 

Voncu: „Eu personal nu � tiu dac�  
acest obicei al lecturii literaturii de 
fic�iune va supravie�ui o genera�ie 

dup�  noi, nu sunt sigur. ” 
 
I.V.: � i Cartea nun�ii? O ebo��  a 
celorlalte romane.  
R.V.: O ebo��  a celorlalte romane, un 
roman interesant, foarte bun ca 
experiment. Prozatorul C� linescu 
sigur c�  r� mâne în continuare în 
aten�ie � i actualitate, dar cu aceast�  
observa�ie c�  tot ceea ce spunem noi 
st�  sub semnul de întrebare al 
genera�iei urm� toare. Eu personal nu 
� tiu, ca profesor de literatur�  la 
Universitatea din Bucure� ti, dac�  
obiceiul acesta al lecturii, s�  ne 
în�elegem, al lecturii literaturii de 
fic�iune, nu al lecturii c� r�ilor de 
informa�ie, al lecturii manualelor de 
programare � amd., dac�  acest obicei 
al lecturii literaturii de fic�iune va 
supravie�ui o genera�ie dup�  noi, nu 
sunt sigur.  
 
Eugen Barbu revine la mod� , Petre 
Dumitriu e uitat. R � zvan Voncu: 

„ Cred c�  a� a cum se spune la fotbal, 
cota lor literar�  e diferit� ”  

I.V.: Dou�  centenare: au fost zilele 
acestea 100 de ani de la na� terea lui 
Eugen Barbu � i ne preg� tim de 100 
de ani de la na� terea lui Petre 
Dumitriu. Cum �i se par cei doi 
ast� zi, la 100 de ani de la na� tere; 
receptarea lor? 
R.V.: România literar�  a marcat 
s� pt� mâna aceasta, chiar, în num� rul 
care este acum la chio� curi centenarul 
Eugen Barbu, � i va marca, desigur, � i 
centenarul Petre Dumitriu. Sunt autori, 
de altfel, despre care se scrie în presa 
literar�  � i în c� r�i, nu numai cu ocazia 
centenarelor.  

Cred c�  a� a cum se spune la 
fotbal, cota lor literar�  e diferit� . Cota 
lui Eugen Barbu e în permanent�  
urcare, pentru c�  pe de o parte, 
persoanele c� rora omul Eugen Barbu 

le-a f� cut r� u au îmb� trânit sau chiar 
au disp� rut dintre noi... 
I.V.: Victimele S� pt� mânii... 
R.V.: Da, victimele S� pt� mânii... 
 
R� zvan Voncu despre talentul de a 
fi scriitor: „ Talentul nu e doar un 
dar cu care po�i s�  faci orice. E un 

talant pe care trebuie s�  nu îl îngropi. 
Dac�  îl îngropi, vei primi r� splata 

îngrop� rii talantului.”  
 
I.V.: Nu S� pt� mânii nebune, ci 
S� pt� mânii, S� pt� mânii... 
R.V.: Iar pe de alt�  parte tot timpul 
decanteaz�  opera. � i dincolo de 
scrierile sale falsificate de el însu� i, 
precum Facerea lumii sau � oseaua 
nordului, dincolo de scandalul 
plagiatului real din Incognito, Eugen 
Barbu are trei romane extraordinare: 
Groapa, S� pt� mâna nebunilor � i 
Principele – Princepele e titlul 
original; care sunt din capodoperele 
romanului românesc postbelic, care 
r� mân � i din conjunc�ia dintre 
dispari�ia omului � i decantarea operei 
câ� tig�  opera. Barbu e tot mai pu�in 
contestat, ca s�  zic a�a. Tot mai pu�in 
contestat ca scriitor. Sigur c�  r� mân 
cele spuse despre el de oameni 
incontestabili, de tipul Monic� i 
Lovinescu. Dar în timp, la nivelul 
lecturii, se va sim�i tot mai pu�in. 
Petre Dumitriu e în sc� dere, cota 
literar�  a lui Petre Dumitriu e în 
sc� dere, nu numai pentru c�  ies la 
iveal�  multe aspecte nepl� cute ale 
biografiei omului, iese la iveal�  în 
primul rând adev� rul spus de Marin 
Preda despre plecarea lui, dar se vede 
c�  nici opera nu exist�  la un examen 
critic serios. Euridice, volumul s� u de 
debut, e un experiment literar, nu are 
nicio alt�  miz� , Cronica de familie 
este subminat�  ideologic, nu numai 
volumul al treilea, toat�  proiec�ia 
asupra aristocra�iei române� ti este 
mâncat�  de prejudec�� ile comuniste, 
iar operele de exil în m� sura în care 
m� car exist�  o traducere româneasc�  a 
lor, sunt ratate. F� r�  niciun fel de 
discu�ie. Petre Dumitriu e un caz 
tragic de scriitor talentat, dar care nu 
a avut o anumit�  m� sur�  a demnit�� ii 
sale, a responsabilit�� ii implicat�  de 
talent. Talentul nu e doar un dar cu 
care po�i s�  faci orice. E un talant pe 
care trebuie s�  nu îl îngropi. Dac�  îl 
îngropi, vei primi r� splata îngrop� rii 
talantului. � i cam asta se întâmpl�  cu 
Petre Dumitriu. 
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Dinu S� raru c� tre Ionu� Vulpescu: 
„Interviul cu dumneavoastr �  m-a 

r � corit!” 
(II) 

I.V.: Cel de anul trecut! 
D.S.: Acel interviu m-a r� corit pe 
mine! S�  � ti�i! M-a r� corit! Am putut 
s�  îmi exprim în interviul acela toate 
ofurile mele. S�  � ti�i c�  e foarte greu 
s�  fii b� trân � i s�  dormi pu�in. Nu îmi 
ajung orele... 
 
Anun� exclusiv al lui Dinu S� raru în 

podcastul lui Ionu� Vulpescu: 
ultima nuvel� , scris�  în ajunul a 91 

de ani, „Am onoarea, domnule 
colonel!” Când va fi publicat � ? 

 
I.V.: Noi avem acum ocazia, în acest 
episod, s�  v�  r � cori� i din nou! Câte 
ore dormi�i? 
D.S.: 4-5 ore, niciodat�  nu am dormit 
mai mult. Când c� deam, c� deam 
zdrobit de oboseal� ! Acum m�  foiesc 
gândurile!  � i v�  m� rturisesc ceva, în 
prim�  instan�� , dvs., pentru c�  v�  simt 
atât de aproape, ca � i când apar�inem 
aceleia� i familii, dar de fapt, 
apar�inem aceleia� i familii de 
intelectuali de �ar� , înv��� tor � i preot, 
pe care s-a fundat statul român, � sta 
pe care îl regret� m noi, ca identitate 
na�ional� ! M-am gândit, c�  tot aveam 
blogul de vinerea, din pres� , � i am zis: 
„Domnule, s�  încerc s�  scriu la 91 de 
ani o povestire, s�  mai v� d dac�  mai 
pot s�  scriu Un fluture alb cu sânge pe 
aripi, de pild� ”. Care s-a tradus � i la 
Milano, acum, � i am fost, cum s�  zic, 
nu m�  laud, le-a sugerat editorilor 
ideea unui scriitor ca Marquez. � i s�  
scriu din via�a mea, pentru c�  toate 
c� r�ile mele au fost tr� ite de mine, de 
la prima liter� , la ultima liter� . A fost 
zbuciumul meu, a fost expresia lozincii 
fundamentale, c�  gloria apar�ine celor 
care iubesc lupta mai mult decât 
succesul. � i am zis s�  încerc s�  scriu la 
91 de ani o povestire care se leag�  de 
o parte din biografia mea! � i am 
început s�  scriu, � i a ap� rut aceast�  
povestire. Se nume� te: Am onoarea, 
domnule colonel! 
 
De ce Dinu S� raru nu a fost l� sat s�  
îi spun�  „tat � ” p � rintelui s� u? „I-
am spus în schimb tat�  cuiva care 
era rud�  cu mine prin mezalian�� ” 

 
I.V.: A �i scris-o zilele astea! 

_______________________________
D.S.: Da, zilele astea! Scris�  de o lun�  
de zile. Am scris la ea, am scris la ea, 
� i primul cititor editorial a fost Andi 
Barcan, de la editura Hoffman, care 
mi-a tip� rit aproape toate c� r�ile care 
au ap� rut � i la alte edituri. Am 
întrebat: „Ce p� rere ai?” � i zice: 
„Domnule, când pune�i punct, s�  
spune�i, c�  public nuvela � i v-o aduc 
tip� rit �  în ajunul zilei dvs.” � i ast� zi 
v�  pot spune c�  nuvela a intrat la 
tipar. Am scris la 91 de ani o nuvel�  
intitulat�  „Am onoarea, domnule 
colonel!”, pl� tit�  cu via�a mea, care e 
� i un purgatoriu al meu � i care este � i, 
cum s�  spun, r� scump� rarea 
con� tiin�ei mele � i a datoriei mele fa��  
de omul c� ruia i-am zis „Tat� !” 
pentru prima dat� . C�  eu nu am avut 
posibilitatea s�  îi fi spus tat� lui meu 
care m-a crescut � i m-a n� scut, 
Costic�  S� raru, înv��� torul  de la 
Sl� tioara, tat� l meu, care mi-a fost 
înv��� tor, din clasa I. � i ca s�  nu se 
spun�  c�  gre�esc vreodat�  sau eu îmi 
închipui c�  dac�  sunt copilul 
înv��� torului voi fi premiant, voi trece 
prin � coal�  cum ar trece copiii 
înv��� torilor, c�  ceilal�i copii din sat 
nu au pe tac-su înv��� tor. � i nu mi-a 
mai dat voie s�  îi spun nici acas� . M-a 
dat la � coal�  la � ase ani jumate, � i de 
la � ase ani jumate, pân�  a murit el, la 
reîntregirea patriei, ca erou na�ional, 
a� a, la Tiraspol, nu i-am zis „Tat� !” 
niciodat� ! Decât „Domnule 
înv��� tor!” Nu i-am spus niciodat�  
„Tat � !” acas� . Dar i-am spus 
bunicului meu dinspre mam� , care 
nici m� car nu era rud�  cu mine, decât 
prin mezalian�� , a� a, colonelul acesta, 
care d�  titlul nuvelei mele, „Am 
onoarea, domnule colonel!” 
I.V.: Deci o recuno� tin �� , o 
reveren��  peste timp! 
D.S.: Da, o reveren�� ! S�  citi�i nuvela 
asta � i v�  rog s�  o citi�i s�  vede�i dac�  

îmi r� scump� r gre�eala fa��  de acest 
colonel c� ruia i-am zis, pentru prima 
dat�  în via�a mea, „Tat� !” A fost 
pentru mine tat� . A iubit-o pe maic� -
mea, care nu era fiica lui, dar el a 
avut patru b� ie�i, � i so�ia lui, a doua 
so�ie, a venit în casa lui cu fata ei, 
mama mea, � i el a iubit-o pe fata asta, 
care nu era fiica lui, mai mult decât pe 
copiii lui. � i atunci eu i-am zis: 
„Tat � !” 

Dinu S� raru despre faptul de a fi 
primul care a descris în literatura 
român�  lag� rele de concentrare. 

„Dumnezeu poate fi aliatul nostru 
unic!” 

 
I.V.: Spune�i mereu aceast�  vorb� , 
v�  întoarce� i mereu la ea: „Gloria 
apar� ine mai mult celor care iubesc 
mai mult lupta decât succesul!” 
Care este cea mai mare lupt�  a lui 
Dinu S� raru? Care a fost cea mai 
mare lupt� ?  
D.S.: A fost lupta cu dedublarea! � i cu 
incapacitatea de a trece de pe un 
trotuar pe altul. Am fost infirm, a�  zice 
eu, cu mândrie, c�  nu am putut s�  trec 
de pe un trotuar pe altul. Am 
îmbr�� i� at idei de stânga � i am r� mas 
de stânga pentru c�  cred în ele, în 
stânga, în numele identit�� ii na�ionale, 
al dragostei pentru p� mântul 
românesc � i al venera�iei pentru 
str� mo� i � i al credin�ei cre� tine, într-
un moment în care numai Dumnezeu 
poate fi, dup�  p� rerea mea, în 
momentul de fa�� , aliatul nostru unic! 
Ce vreau s�  v�  spun... Neputin�a de a 
trece de pe un trotuar pe altul � i lupta 
cu dedublarea... a trebuit s�  înfrunt 
faptul c�  am traversat de trei ori 
formele de via�� , societatea capitalist� , 
� i m-am întors la ea, � i societatea 
socialist� , � i m-am întors la 
globalizare, cu orice pre�, � i pl� tit�  cu 
orice pre�. � i a trebuit s�  fac fa��  
acestor împrejur� ri nefericite din 
biografia mea, pentru c�  eu fiind fiul 
unui boierna�  de �ar� , din Oltenia, de 
sub munte, erou al r� zboiului de 
neatârnare, decorat � i de Carol I, cu 
steaua României, cum m-a decorat pe 
mine un Pre�edinte al României (n.m. 
Ion Iliescu, în 2002), cu steaua Ro-
mâniei, � i de �ar, cu Sfântul Gheorghe! 
Bunicul meu, Constantin S� raru, a fost 
cel care m-a obligat s�  îi uit, la un 
moment dat, aventura faptului c�  am 
fost nepot de boierna�  de �ar�  � i am�  
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ajuns � i de�inut politic la Canalul 
Dun� rea-Marea Neagr� . Am s� pat pe 
albia Canalului � i era s�  fiu unul dintre 
cei care s-ar fi înecat pe albia 
canalului dac�  nu m�  ajuta Dumnezeu 
în Canal, s� pând la el. Am descris 
primul, în literatura român� , lag� rele 
de concentrare, în care am fost � i eu 
de�inut, la Mila 21, Medgidia, � i la 
celebra colonie, Columbia, de la 
Cernavod� , unde am tr� it � i un 
paradox extraordinar, pe care îl 
descriu în Clipa. Pentru c�  atunci când 
s-au încheiat lucr� rile pe canal, dup�  
moartea lui Stalin, � i ne-am mutat din 
lag� rul de la Medgidia la lag� rul 
Colonia Columbia, a�a se numea, cea 
mai vestit�  colonie de munc�  for�at� , 
când ne-am dat jos din tren, trenul 
care fusese mutat de la Medgidia la 
Cernavod� , trebuia s�  facem un sfert 
de ceas, am f� cut o zi întreag� , � i în 
vagonul acela în care eram tasa�i to�i 
fusese c� rat ciment, � i ne-am sufocat... 
 

Singurele lucruri ale lui Dinu 
S� raru din lag � r: un creion � i o 

carte scris�  de B� lcescu 
 
I.V.: Cât a�i stat acolo? 
D.S.: Trei luni! 
I.V.: Trei luni a �i fost închis! 
D.S.: Închis, � i când m-am dat jos din 
tren cu o l� di��  în care nu v�  spun c�  
aveam un creion � i o carte care m-a 
urm� rit tot lag� rul, c�  am fost ridicat.. 
I.V.: Ce an era? 
D.S.: ’53! 
I.V.: Deci în 1953! 
D.S.: � i B� lcescu... 
I.V.: Când moare Stalin! 
D.S.: Când moare Stalin. Dar cartea 
era a lui B� lcescu! Prima edi�ie. Ro-
mânii supt Mihai Voievod Viteazul! � i 
când m-am dat jos din tren � i m-am ui-
tat, lag� rul era sus de tot, trebuia s�  ur-
c� m a�a, abrupt, cu l� di�ele în mân� , � i 
schilozi, � i nemânca�i, � i vai de capul 
nostru, � i sufoca�i de cimentul pe care 
îl înghi�isem în vagoanele care c� rau 
ciment. Am v� zut scris pe lag� r, dea-
supra, mare, „Tr� iasc�  lag� rul p� -cii, 
democra�iei � i socialismului”. � i acolo 
era chiar lag� r. Vede�i, paradoxul... 
I.V.: P� i de aia suprarealismul s-a 
n� scut aici!  
D.S.: Da! 
 
Dinu S� raru, f � r �  regrete, ajuns la 

91 de ani. „M�  simt dator s�  fac 
ceva, s�  o iau de la cap� t!” 

 
I.V.: Vorbea�i de trotuarele istoriei! 
E ceva ce î� i repro�eaz�  Dinu 

S� raru, c�  a traversat vreun trotuar 
gre� it în biografia lui? E ceva ce 
regreta�i? 
D.S.: Nu, nu, nu! A�  putea s�  o iau de 
la început! Mi-ar face o bucurie mare 
s�  mai fiu tân� r � i viguros! � i s�  o iau 
de la cap� t! Mereu de la cap� t! S�  
� ti�i c�  � i în timpul socialismului am 
fost de trei-patru ori dat afar� , � i 
� omer, am reluat � i activitatea, � i am 
uitat toate durerile � i nefericirile. � i 
am luat-o de la început. � i azi m�  scol 
diminea�a la 91 de ani, v�  m� rturi-
sesc, stimate domnule ministru � i prie-
ten, m�  scol cu grija „ce scriu pentru 
mâine?” Deci nu a�  putea, f� r�  s�  în-
cep, s�  am grija începutului, tot timpul 
m�  gândesc cât mai poate b� tea a-
ceast�  inim�  în pieptul meu, pentru c�  
dac�  se uzeaz�  inima, � i eu capotez. 
Dar pân�  atunci, m�  simt tot timpul 
dator s�  fac ceva, s�  o iau de la 
început.  
 
Dinu S� raru, n � scut în aceea� i zi � i 

la aceea� i or �  cu Caragiale 
 
I.V.: � i eu am o formul�  pe care o 
zic mereu: „la stânga, unde e ini-
ma!” Apar în c � r � ile dvs. imagini cu 
toate anotimpurile. Dar spune� i un-
deva c�  mai ales v�  e dor iarna, s�  
a�ipi � i în biseric� , în stran� , ca s�  nu 
îl sup� ra�i pe Dumnezeu. Este iarna 
anotimpul dvs. favorit, faptul c�  v-
a�i n� scut iarna a influen�at biogra-
fia, sau ave�i alt anotimp care v�  
place? 
D.S.: S�  v�  fac � i o digresiune cu 
ocazia asta. M-am n� scut în aceea� i zi 
� i în aceea� i noapte, 30 ianuarie, 1 � i 
jum� tate noaptea, cu Caragiale, care 
este mentorul meu fundamental, cel 
mai mare scriitor al �� rii Române� ti.  
Nu a fost un scriitor mai mare ca el. � i 
ca prozator, � i ca dramaturg, � i ca 
literatur� . Fondator al literaturii 
fantastice. � i ca autor al celei mai 
______________________________________ 
 

 

curate limbi române� ti cu putin�� , 
rostit�  în literatura român� . � i s-a 
întâmplat a�a: acum am aflat c�  în 30 
ianuarie a murit Despina Elena 
Neagoe Basarab. În noaptea de 30 
ianuarie, tot a� a. � i aici am lâng�  dvs. 
o icoan� , vede�i, în dreapta dvs., sub 
c� r�i, e o icoan� , a�  vrea s�  o 
fotografieze colegul dvs.! 
 
Icoana de pre� a lui Dinu S� raru: a 
apar� inut Despinei Elena Neagoe 

Basarab. „Cu aceast�  icoan�  a�  vrea 
s�  m�  despart de lumea asta!” 

 
I.V.: Da! 
D.S.: Face parte din zestrea Despinei. 
Era sârboaic� , � i a fost m� ritat�  la 18 
ani cu Neagoe Basarab, � i au zidit 
amândoi celebra biseric�  pe care a 
stricat-o francezul lui Carol I (n.m. 
André Lecomte du Noüy). Era 
Biserica Me� terului Manole. � i acum 
e necropola regal� . � i � ti�i bine, mai 
bine ca mine. � i ea a întemeiat � i cu 
so�ul ei, Neagoe Basarab, biserica de 
la C� lim� ne� ti, din Ostrovul 
C� lim� ne� tilor, o insul�  pe Olt, la 
C� lim� ne� ti. A l � sat acolo amintire 
icoana asta, care e icoana de influen��  
vene�ian� , cu care a venit din Serbia � i 
care e de o frumuse�e rar� . Se vede 
influen�a picturii vene�iene, pentru c�  
este o Maica Domnului de o frumuse�e 
rar� , feminin� , nu obosit�  � i chinuit�  
de bizantinism. De pictura bizantin� . 
O femeie frumoas�  cu degete 
frumoase, � i cu un copil frumos în 
bra�ele ei, frumuse�e rar� . E o pictur�  
din epoca lui Michelangelo, � i asta e 
icoana mea preferat� , cu care a�  vrea 
s�  m�  � i despart de lumea asta. � i a�  
vrea s�  o fotografia�i dvs. c�  tot m-a�i 
întrebat de anotimpuri.  
I.V.: De anotimpuri � i de iarn� .  
D.S.: Iarna la Sl� tioara este, cum s�  v�  
spun, este un anotimp pe care eu l-am 
tr� it cu o fervoare extraordinar� , un 
anotimp al purit�� ii, dup�  cum, de 
pild� , pentru mine, Buna Vestire, când 
începe prim� vara � i începe s�  cânte 
cucul, � i î� i pierd mirosul t� mâioarele, 
florile acelea albastre, ca de nu-m� -
uita, este s� rb� toarea purific� rii mele 
suflete� ti.  
Mai exist�  o s� rb� toare mare pentru 
mine, Vinerea Patimilor. Eu consider 
c�  Prohodul, � i am scris un roman 
întreg, Crim�  pentru p� mânt, 
structurat pe baza acelor st� ri, ale 
Prohodului, c�  Prohodul este o 
rug� ciune care exprim�  zbuciumul în 
istorie al poporului român. �  
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Dinu S� raru, m� rturie exclusiv� : 
„M-a obsedat prezen�a mea în ziua 

de mâine. Am gre� it, am pl� tit!” 
 
I.V.: Vorbi � i mereu de Sl� tioara. În 
M� gura Sl� tioarei � i povestirile ei 
spune�i a� a, ca un imperativ de 
via�� : „S�  nu la� i ziua de mâine pe 
mâinile altcuiva.” De câte ori a� i 
l� sat ziua de mâine pe mâna altuia? 
S-a întâmplat? 
D.S.: Nu � tiu dac�  am l� sat-o pe 
mâinile altcuiva, dar m-a obsedat 
prezen�a mea în ziua de mâine. Am zis 
s�  nu gre�esc, � i tot ce am f� cut am 
f� cut convins, chiar dac�  am gre� it, 
dar nu am gre� it lipsit de convingere, 
poate c�  am gre� it c�  a� a am v� zut eu 
lucrurile, dar nu am fost farsor cu 
mine. Nu am fost ipocrit cu mine, nu 
am fost iezuit cu mine, nu am fost s�  
m�  ap� r de mine cu mine. Nu, dac�  
am gre� it, am pl� tit. � i am pl� tit de 
multe ori, de� i nu meritam s�  pl� tesc, 
c�  nu meritam s�  se considere aceste 
particip� ri ale mele la via��  gre�eli. 
C�  eu nu am gre� it, nu am fost 
împotriva credin�ei mele în nicio 
împrejurare. Nu sunt îngâmfat, dar 
îmi asum cu prilejul acesta gre�elile 
mele.  
 

Gre� eala vie�ii lui Dinu S� raru: 
„Desp� r � irea de Domnul Colonel!” 

 
I.V.: Care ar fi, retrospectiv, o 
gre�eal� ? 
D.S.: O gre�eal� ? 
I.V.: Ce considera�i ast� zi, pentru 
c�  în momentul respectiv gândea� i 
poate altfel.  
D.S.: O gre�eal�  o consider 
desp� r�irea – am pl� tit-o � i o pl� tesc în 
lumea asta – desp� r�irea de domnul 
colonel. Am gre� it atunci, mi-am dat 
seama în secunda în care gre�eam, c�  
am gre� it fundamental. � i finalul de la 
nuvela asta e r� scump� rarea gre� elii 
uria� e.  

 
„Oamenii nevinova� i mor mai ales 

pe timp frumos”: amintirea lui Dinu 
S� raru cu �� ranul care a � tiut când 

moare 
 
I.V.: Unul dintre personajele din 
Clipa, Dauric�  Portocal� , spune c�  
„oamenii nevinova� i mor mai ales pe 
timp frumos”. Câ �i oameni 
nevinova�i a� i cunoscut în via�� ? 
D.S.: Nu, am cunoscut un personaj 
extraordinar în biografia mea. Un 
�� ran care m-a � i inspirat, un �� ran de 

la Sl� tioara, care a ajuns la o anumit�  
vârst� , 70 de ani, sau dup�  70 de ani, 
� i într-o diminea�� , era timp frumos, 
cum spune�i dvs., � i era timp de cosit, 
când ziua este luminoas�  � i cald�  � i 
calm� , la începutul toamnei, � i când el 
s-a sculat � i s-a dus � i a cosit pân�  în 
prânzul mic. � i la prânzul � l mic a 
venit acas� , � i dup�  aia s-a odihnit, 
cum fac �� ranii, ca � i dvs, �� ranii de 
Dâmbovi�a, � i s-a sculat � i � i-a chemat 
copiii � i nepo�ii � i a zis: „M� , copii, eu 
am de gând ast� zi s�  mor, � i v-am 
chemat s�  v�  spun.” Cosise, toat�  
diminea�a, mâncase, toat�  diminea�a, 
la cosit, se odihnise toat�  diminea�a, � i 
când s-a trezit � i-a strâns toat�  familia 
� i a împ� r�it boii, p� mântul, tot, � i a 
zis: „Acum mor”. � i s-a l� sat pe pern�  
� i a murit.  
I.V.: Timp frumos...  
D.S.: E adev� rul adev� rat, e vestit în 
Sl� tioara.  
 
De ce nu mai are România „Golani” 
adev� ra�i? Dinu S� raru: „ �� tia nu 

au personalitate!” 
 
I.V.: Apar în scrierile dvs. imagini 
de „golani”, cum s-ar zice, care au 
marcat istoria. Îl continua�i cumva, 
� i îl cita� i, pe Rebreanu, cu celebra 
lui carte. Mai are România ast� zi 
golani adev� ra�i? 
D.S.: Nu, nu. Nu sunt golani... golanii 
aveau personalitate. �� tia nu! Nu sunt, 
nu! Este o lume e� uat� , apar�inând 
unei civiliza�ii care naufragiaz� . 
Naufragiaz�  pe lume! E un scriitor 
francez, prin adop�ie � i prin stabilirea 
lui în Fran�a, care a scris o carte, chiar 
a�a intitulat� , Naufragiul civiliza�iei. 
Amin Maalouf. V-o recomand � i dvs. 
c�  a ap� rut � i în România. Noi suntem 
v� duvi de identitate. V� duvi! Cel mai 
r� u pe lume este s�  nu mai ai prieteni, 
nu din cauza noastr� , c�  nu mai avem 
încredere decât în Dumnezeu. Eu nu 
sunt bigot, dar sunt credincios. Nu pot 
s�  spun c�  � tiu c�  exist�  Dumnezeu, 
dar cred c�  exist� . � i asta m�  
lini � te� te pe mine suflete� te. Aceast�  
credin��  c�  exist�  un Dumnezeu. Pân�  
la urm�  nu cred c�  Dumnezeu se va 
desp� r�i de noi.  
 
De ce politicianistul nu e om politic? 

 
I.V.: O alt �  tem�  care apare în 
romanele dvs. e tema con� tiin �ei 
publice. În romanul Clipa, e un 
dialog între Dumitru � i Cernat, � i e 
o fraz�  antologic� : „Ce ipocrit sunt, 

_______________________________
am început s�  repet lozincile celor 
care m-au f� cut s�  îi dispre�uiesc! 
Ce dracu se întâmpl�  cu mine?” 
Asta e problema României în 
examenul ei de con� tiin �� ? 
D.S.: Da! Uite, dar a�i citit serios 
c� r�ile mele... 
I.V.: Chiar asear�  am rev� zut Clipa!  
D.S.: Pe cuvântul meu c�  a�i citit 
serios c� r�ile mele. A� a este, a� a este! 
Nu vede�i dvs. c�  omul politic de 
ast� zi, politicianistul, c�  nu e om 
politic, nu are curajul s�  ias�  în 
strad�  � i s�  nu ro�easc� ? Pai nu 
vede�i c�  se feresc de întâlnirea cu 
�ara? Nu vede�i câ�i ocolesc �ara s�  nu 
se întâlneasc�  cu ea? E vestit un 
personaj care ocole� te �ara cu g� rzi, 
cu bodyguarzi, ca s�  nu apar�  �ara în 
jurul lui s�  întrebe: „Ce cau�i acolo, 
domnule?” Nu, nu au curajul s�  nu 
ro�easc� , � i atunci nu dau ochii cu 
�ara.  
 

Cine r� mâne în istorie? Dinu 
S� raru: „Eternitatea nu apar �ine 

celor nevertebra� i, amibelor” 
 
I.V.: Tot în Clipa e o idee: 
„Domnilor, am pierdut Clipa! Am 
ratat clipa, am ratat clipa în 
favoarea eternit�� ii iar eternitatea 
nu ne apar� ine!” 
D.S.: A�a este, pentru c�  eternitatea 
apar�ine celor care au verticalitate. 
Care au avut verticalitate în via�� . 
Eternitatea nu apar�ine celor 
nevertebra�i, amibelor.  
I.V.: În 1988, când încheia�i Clipa, 
în epilog, spune�i c�  adev� rurile 
literaturii nu mai pot fi desp � r � ite 
de adev� rurile politicii. 	  
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De ce scria�i asta? Nu mai poate fi 
desp� r � it �  literatura de politic � ? 
D.S.: Ba da, dar politica a intrat în 
subcon� tientul ultimului om, încât 
întrebarea fundamental� , satirizat�  de 
Caragiale, este „eu cu cine votez?” � i 
atunci � i scriitorii simt nevoia s�  
voteze cu cineva.  
I.V.: Pasiunea aceasta a politicului!  
D.S.: Este o sl� biciune universal�  în 
momentul de fa�� .  

 
Talent dumnezeiesc, f� r �  � coal�  de 
teatru: actri �a Marcela Rusu. De ce 
îl alinta pe Dinu S� raru „Ariciule”? 
 
I.V.: De ce v�  spunea Marcela Rusu 
„Ariciul”? 
D.S.: Pentru c�  eram tuns scurt � i 
p� rul era ca un arici. M-am tuns scurt 
� i îmi spunea „Ariciule”. Am iubit-o 
foarte mult pe aceast�  actri��  care a 
fost, de� i nu avea � coal� , � coal�  de 
teatru, mul�i actori mari nu au avut 
� coli de teatru, dar au avut talent 
dumnezeiesc. Ca un har, a� a. Aceast�  
femeie avea un parfum extraordinar, 
un farmec feminin devastator. Ca � i 
Elvira Godeanu, de altfel. Femeile 
mari, la care se împiedica lumea pe 
strad� , când treceau pe lâng�  ea, ele 
treceau pe lâng�  oameni � i se 
împiedica lumea! L� sau pe urma lor 
un parfum � i un farmec extraordinar.  
 
De ce Dinu S� raru nu a mai trecut 
pe S� rindar în ultimii ani? „M-au 
dat afar�  din teatrul pe care l-am 

creat!” 
 
I.V.: Spune�i undeva c�  nu a� i mai 
putut s�  mai trece�i, în ultimii ani, 
pe strada Constantin Mille, pe 
S� rindar! A �i condus Teatrul Mic 
într-o epoc�  extraordinar � , în ’77, 
dup�  cutremur. Când Teatrul Mic 
era mare, ca s�  zic a� a. De ce nu a� i 
mai putut s�  merge�i acolo? 
D.S.: Eu am investit în Teatrul Mic, în 
spectacolele Teatrului Mic � i în 
repertoriul teatrului, în aventura 
regizoral� , scenografic�  � i 
actoriceasc�  a Teatrului Mic toat�  
credin�a mea în art�  � i în rostul 
culturii, cum spunea�i dvs., de a 
îndrepta societatea. Am jucat la rând, 
cu toate teatrele mari ale lumii, 
repertoriul marilor scriitori ai lumii, 
din momentul � la! � i Sartre, � i 
Giraudoux, � i am jucat înaintea ru� ilor 
� i Maestrul � i Margareta, cu zece ani 
înaintea Teatrului Taganka, prin 
dramatizarea C� t� linei Buzoianu � i a 

Mihaelei Tonitza, dup�  Maestrul � i 
Margareta cu Valeria Seciu, 
fenomenala vedet� , � i cu � tefan 
Iordache, inegalabili amândoi, pân�  în 
ziua de ast� zi. Deci, când am fost dat 
afar�  de la Teatrul Mic, pe care l-am 
iubit � i pe care l-am slujit, � i c� ruia i-
am d� ruit ultima mea credin��  în 
virtu�ile educative � i schimb� toare ale 
vie�ii � i atitudinii omului fa��  de via�� , 
am fost dat afar� . Actorii care m-au 
dus la glorie sub imperiul r� sturn� rii, 
care a fost în 1989, m-au dat afar�  din  
 

_______________________________
teatrul pe care l-am creat. M-am 
ridicat din scen� , din prezidiul în care 
eram, când mi s-a spus s�  ies afar� . 
M-am urcat pe scen�  � i �in minte c�  
un actor a spus, când � i-a amintit � i a 
cerut s�  î� i cear�  iertare fa��  de mine, 
c�  s-a urcat pe scen�  � i prima dat�  
când cortina instalat�  de el nu s-a 
ridicat în fa�a lui � i l-a înv� luit ca � i 
când nu l-ar fi l� sat s�  plece. A�a a 
fost.  
 
� tefan Iordache, epuizat, preluat de 
salvare cu furtun de oxigen în urma 
efortului de cinci ore depus pentru 

spectacolul Richard al III-lea 
 
I.V.: Dac�  a�i zice ceva în premier� , 
inedit� , pentru marele public, din 
acea perioad� , legat�  de un mare 
actor, sau de un mare regizor, ce ar 
fi? Pentru c�  a� i fost foarte apropiat 
de numele mari ale teatrului � i 
filmului românesc, mul� i dintre ei 
f� când � i film în perioada aceea.  
D.S.: A fost un moment când am jucat 
Richard al III-lea, când dura cinci ore 

spectacolul, cu o pauz�  de sfert de 
ceas, când publicul nu se ridica din 
sal�  � i când � tefan Iordache, care îl 
interpreta pe Richard al III-lea, sl� bea 
trei kilograme, am adus o salvare de la 
prietenul meu, Firic� , directorul 
Spitalului de Urgen�� , care s�  stea în 
fa�a teatrului, cu furtun de oxigen 
pentru � tefan Iordache � i actorii care 
se epuizau jucând Richard al III-lea. 
A�a am jucat Richard al III-lea! Cu 
salvarea în fa�a teatrului! 
 
Dramaturgul Aurel Baranga, r � pus 

de cancer, p� r � sit de prieteni pe 
patul de moarte. Dinu S� raru, 

printre ultimii vizitatori: „ Nu te mai 
primesc! Plângea în hohote � i striga 

Nu te mai primesc!” 
 
I.V.: Care e povestea farsei tragice a 
lui Aurel Baranga? 
D.S.: Eu am fost foarte legat de Aurel 
Baranga, mare dramaturg � i ast� zi. 
Dac�  cineva ar juca Interesul general, 
ar avea curaj, se potrive� te 
extraordinar cu ziua de azi. � i Mielul 
turbat, � i alte piese, comedii ale lui. E 
un mare dramaturg � i patriot. El a � tiut 
c�  va muri. Cumnatul lui, chirurgul 
Burlui, inutil s�  v�  spun c�  Baranga 
f� cuse medicina ca facultate, dar a 
renun�at la ea, f� cându-se scriitor. A 
scris extraordinar! Am o 
coresponden��  cu el, extraordinar� ! � i 
i-a spus: „Aurele, drag� , va trebui s�  
mori, s�  accep�i s�  mori, cancerul nu 
te-a iertat. În dou�  sau trei zile vei 
muri.” � i atunci el a sim�it � i a 
chemat-o pe Marcela la capul lui � i i-
a dictat. Inutil s�  v�  spun, m�  repet, 
dar inutil s�  v�  spun c�  l-au p� r� sit în 
momentul acela to�i prietenii lui, mari 
de tot, care fuseser�  în via��  � i 
participaser�  la atâtea întâmpl� ri ale 
vie�ii, � i mari, � i mici.... � i el fusese 
membru al Comitetului Central, cu 
liderii politici ai vremii � i cu 
Ceau�escu însu� i a fost în rela�ii, dar 
to�i când au aflat c�  va muri l-au 
p� r� sit. Eu am r� mas lâng�  el � i acest 
om care era expresia vitalit�� ii f� r�  
margini, când întârziam s�  m�  duc la 
el, c�  nu mai puteam s�  îl v� d plân-
gând, c�  st� tea acas� , a� teptând s�  fie 
chemat la spital, s�  moar�  la spital, 
plângea cu hohote � i zicea: „Nu te 
mai primesc, nu te mai primesc, s�  nu 
mai vii pe la mine!” Deschidea u�a � i 
plângea în hohote. A� a a chemat-o pe 
Marcela � i i-a spus a�a, citez din 
memorie, dar nu cred c�  gre�esc: 
„Marcela Rusu, so�ie, anun���  
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pe aceast�  cale, c�  so�ul ei, 
dramaturgul Aurel Baranga, a încetat 
din via��  ieri la ora 12.30, iar ast� zi 
la 11, cum a fost voia lui, a fost 
incinerat la Cimitirul Cenu�a, în 
prezen�a exclusiv�  a familiei. Marcela 
Rusu.” Octavian Paler, prietenul meu 
de o via�� , era redactor-� ef la 
„România liber� ”. Ea în birou, scria 
la c� r�ile lui. � i pe la 11 noaptea a 
venit corectorul lui de la pagina de 
publicitate � i a zis: „Tovar�� ul Paler, 
am primit un anun� c�  a murit 
Baranga � i l-au � i înmormântat 
ast� zi!” „Cum s�  moar�  Baranga?” 
„Uite, Marcela Rusu, so�ie”. � i a citit 
de a înnebunit. „Doamna Marcela la 
telefon?” „Da, Tavi, drag� ”, a � a îi 
zicea. „Se poate?” „Da, azi l-am 
înmormântat!” „Aolic� ! P� i cum?” 
„Dac �  a� a este...” � i atunci Paler a 
înnebunit, l-a sunat pe Dumitru 
Popescu-Dumnezeu, care era � eful 
propagandei � i culturii � i i-a spus: 
„Tovar�� e Popescu, uite, am primit 
mesajul � sta!” „Nu se poate!” „Am 
vorbit cu Marcela Rusu!” „� i l-au 
înmormântat!” „Da!” „P � i cum s�  îi 
spun eu Tovar�� ului?” „S �  îi 
spune�i!” � i a zis: „Cum a murit 
Auric� , nu se poate!” a zis Ceau�escu, 
c�  a� a îi zicea, Auric� . „Nu se poate!” 
„L-au � i înmormântat!” „Nu m�  
prive� te! Nu se poate Auric�  s�  moar�  
f� r�  funeralii na�ionale! Mâine 
diminea�a la 11 îi face�i funeralii 
na�ionale!” „P � i, Tovar�� e 
Ceau�escu, a murit, domnule, l-au ars, 
nu mai e nimic, decât un fum.” „Nu 
m�  intereseaz� !” � i atunci s-a 
comandat a�a, funeralii na�ionale la 
Cimitirul Cenu�a. Popescu-Dumnezeu 
i-a telefonat Marcelei Rusu � i i-a 
spus: „Mâine, funeralii na�ionale!” 
Zice: „Tovar�� e Popescu, nu mai 
exist�  Aurel, e un fum!” „Nu exist� , la 
Cimitirul Cenu� a, se ocup�  
Macovescu!” Macovescu (n.m. 
George Macovescu, Pre�edintele 
Uniunii Scriitorilor) i-a telefonat: 
„Doamna Marcela, da�i-ne un tablou 
al lui, dac�  nu e el, m� car s�  avem un 
tablou!” „Ce face�i acolo?!” „P � i a 
ordonat Tovar�� ul s�  facem funeralii 
na�ionale!” „A �i înnebunit!” „Nu, nu 
am înnebunit!” � i zice: „Am un 
tablou, dar râde cu hohote în tablou!” 
„Nu conteaz� , dar s�  fie dânsul!” � i 
au dus un tablou mare în care 
Baranga râdea cu hohote, � i l-au pus 
pe mas�  la crematoriu. � i ea mi-a 
telefonat mie, c�  eram prietenul lor, � i 
a zis: „Spune-i � i lui Valeric� , s�  

veni�i mâine, dar s�  nu v�  îmbr� ca�i în 
doliu, c�  Auric�  a zis s�  ne îmbr� c� m 
de prim� var� , � i to�i suntem a� a, � i 
sor� -mea, � i Burlui, � i eu vin în rochie 
de prim� var� , cu fi� iu ro� u, � i cu 
p� l� rie, � i ochelari de soare, � i Burlui 
în alb, � i sor� -mea tot a� a. Deci cu 
Valeric� , s�  nu v�  îmbr� ca�i în 
negru!” � i nu ne-am îmbr� cat în 
negru � i ne-am dus acolo. Începuser�  
s�  vin�  membrii ai Comitetului 
Central, ai Sindicatului, ai conducerii 
institu�iilor, uzinelor, fabricilor, 
Crucii Ro� ii... 
 

Falsa înmormântare a lui Aurel 
Baranga. Dinu S� raru: „Cea mai 

mare fars�  tragic�  jucat�  regimului 
socialist în timpul dictaturii! 

Marcela Rusu, îmbr� cat�  în rochie 
verde!” 

 
I.V.: S�  aduc�  un omagiu marelui 
disp� rut... 
D.S.: Îmbr� ca�i în negru, a�a, ca 
pinguinii ajungeau, � i când ajungeau 
sus era portretul lui Baranga care 
râdea de ei. � i a venit o ma� in�  alb� , o 
Lada, � i s-a dat jos Marcela, cu ro� u, 
a� a, cu fi� iu, cu rochie verde, � i sor� -
sa a�a, � i în alb Burlui, care conducea 
ma� ina. � i s-au dat jos, � i a zis: 
„Ariciule, stai în spatele meu c�  nu pot 
s�  rezist la �� tia aici!” � i Macovescu a 
zis: „Întristat�  adunare!” � i Baranga 
râdea, � i Marcela râdea. „� ine-m� , 
Ariciule, c�  nu mai pot s�  rezist”. � i 
am �inut-o de spate, a�a, � i s-au urcat 
în ma� in�  � i au plecat, � i noi am r� mas 
cu discursurile: „Întristat�  adunare � i 
familie...” 
I.V.: „Pierdem ast� zi... conducem pe 
ultimul drum p � mântesc...” 
D.S.: A fost cea mai mare fars�  
tragic�  pe care a jucat-o regimului 
socialist, în timpul dictaturii, 
Baranga. Mare scriitor! 
I.V.: Uite c�  via�a bate literatura, � i 
film, � i tot.  
D.S.: Nu am crezut c�  voi vedea a�a 
ceva.  
 

Patriarhului Teoctist despre 
rug� ciunea „Tat� l nostru” rostit �  
de Costel Constantin în rolul lui 
� tefan cel Mare: „A fost cea mai 

frumoas�  liturghie la care am 
participat în via�a mea!” 

 
I.V.: V-am întrebat de un episod din 
lumea teatral� , c�  a�i fost prieten cu 
atâ�ia mari actori, a� i condus 
Teatrul Mic, Teatrul Na �ional, dup�  

aceea, dup�  Revolu�ie. Sigur, am 
vorbit de Baranga. Mai ave�i un 
episod din lumea literar�  de data 
aceasta, ne� tiut publicului tân � r de 
ast� zi? 
D.S.: Nu, se leag�  de un personaj pe 
care l-am iubit foarte mult. � i el pe 
mine m-a iubit foarte mult. Patriarhul 
Teoctist, care a fost cu adev� rat un 
Patriarh al României! A avut peste 90 
de ani! 
I.V.: Peste 90! 
D.S.: � i era în plin�  glorie! � i s-a 
f� cut Apus de soare la Teatrul 
Na�ional, � i l-am invitat pe Patriarh, pe 
� eful statului... 
I.V.: Pe Pre�edintele Iliescu.  
D.S.: Pe Pre�edintele Iliescu! � i 
mitropoli�ii, � i to�i episcopii. În loja 
oficial�  era Pre�edintele �� rii, � i 
Patriarhul, � i cu mine, între ei, c�  
eram directorul general al Teatrului 
Na�ional, � i pe scen�  murea Costel 
Constantin, al treilea mare interpret 
al lui � tefan cel Mare, dup�  Nottara � i 
Calboreanu, � i am v� zut o sal�  de 
1300 de locuri în picioare, plângând, 
la moartea lui � tefan cel Mare. Când 
î� i spune rug� ciunea... � tefan cel 
Mare roste� te „Tat� l nostru”, ca s�  
suporte durerile mor�ii. Când s-a 
terminat spectacolul acela, l-am 
chemat pe Costel Constantin, s�  îl 
felicite � eful statului � i Patriarhul. Iar 
Patriarhul mi-a spus, b� tându-l pe 
um� r pe Costel Constantin: „Domnule 
S� raru, am participat la cea mai 
frumoas�  liturghie din via�a mea!” Nu 
am primit o felicitare mai 
cutremur� toare decât a Patriarhului 
Teoctist, în toate direc�iile mele de 
teatru. 
 
 
Dinu S� raru, lec�ie de via�� : „E un 

mare curaj s�  î� i iei r � mas bun de la 
cineva!” 

 
I.V.: O s�  îl am invitat pe Costel 
Constantin la podcast s� pt� mâna 
viitoare, � i uite cum se leag�  ce a� i 
spus. Zicea� i, vorbind de Baranga, 
c�  l-au p� r � sit prietenii. De ce � i 
când te p� r � sesc prietenii?  
D.S.: Când nu mai au curajul s�  te 
vad� . Simt � i eu, dar nu mai prea are 
cine s�  m�  vad� , c�  via�a mi-a redus 
prieteniile. Dvs. � ti�i c�  mai sunt 
Costel Constantin � i Adela M� rcu-
lescu, în via�� , dintre marii actori ai 
�� rii, dar � i obosi�i r� u de tot de via��  
� i de nefericirile vie�ii de ast� zi. Te 
p� r� sesc când nu au curajul �  
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s�  î� i ia la revedere de la tine. � i eu 
am vorbit cu cineva acum câteva zile 
care mi-a spus c�  „nu mai am curajul 
s�  m�  duc s�  v� d o prieten� , c�  este 
pe moarte � i nu mai am puterea s�  o 
v� d.” Atunci e un mare curaj s�  te 
duci s�  î�i iei r� mas bun de la cineva.  
 

Secretele p� strate ale lui Dinu 
S� raru: „Nu se poate s�  pleci 
spunând totul despre tine” 

 
I.V.: Nu � tii niciodat �  când se 
întâmpl� . Asta e misterul, o parte 
din misterul vie� ii � i al lumii. Am 
discutat mult, � i cu alte ocazii, � i 
specia asta, a podcastului, care e o 
prelungire a interviului, a 
dialogului, sigur c�  aduce în fa�a 
opiniei publice lucruri noi, 
interesante. Exist�  o curiozitate � i ea 
e fireasc� . Care e grani�a, cât se 
poate spune din biografia ta, a unui 
om. � i cât trebuie s�  r � mân�  secret, 
cum spunea Matei Caragiale, sub 
pecetea tainei?  
D.S.: Da, este... � i Marquez zicea 
undeva c�  exist�  ceva care nu poate fi 
exprimat niciodat� . Care �ine de esen�a 
fiin �ei tale. Sunt lucrurile publice care 
merit�  s�  r� mân� , care merit�  s�  fie 
uitate, � i cer un crâmpei de via��  care 
te exprim�  pe tine � i numai pe tine � i 
numai tu � tii. Asta este, exist�  � i a� a e.  
I.V.: Deci trebuie s�  r � mân�  ceva 
intim � i ascuns, care s�  fie numai al 
nostru! 
D.S.: Numai al nostru! Nu se poate s�  
pleci spunând totul despre tine. 

 
Dinu S� raru despre frica de moarte 
� i luciditate: „Voi fi sigur c �  m�  � ine 
mintea ca s�  fiu viu pân�  în ultima 

secund� .” 
 

I.V.: Noi o s�  difuz� m discu�ia 
noastr�  cu o zi înainte ca dvs. s�  
împlini � i 91 de ani, duminic�  la 
prânz! O s�  s� rb � tori � i al� turi de 
so�ia dvs., de Alexandra � i de 
Ruxandra cei 91 de ani. E un secret, 
nu a�  zice al longevit�� ii, ci al 
lucidit �� ii? Cum po�i s�  î� i � ii mintea 
teaf� r � , întreag� , la 91 de ani, s�  ai 
atâta luciditate? Care e re�eta?  
D.S.: Nu � tiu, re�eta asta e foarte 
dureroas� , pentru c�  e� ti con� tient de 
tot, pân�  în ultima secund� . � i asta e 
r� u. Mie îmi e fric�  de ultima secund� . 
Mi-e fric�  c�  voi � ti c�  urmeaz�  
odihna definitiv� . Voi fi sigur c�  m�  
�ine mintea ca s�  fiu viu pân�  în 
ultima secund� .  

I.V.: V �  e team�  de acest moment? 
D.S.: Da, îmi e team� , de ce s�  nu 
recunosc?! Mi-ar pl� cea s�  încheiem 
interviul nostru, discu�ia noastr� , c�  nu 
e un interviu, c�  m-a�i provocat... 
I.V.: Noi o s�  continu� m oricum. � i 
va urma � i episodul III, aici ne 
angaj� m amândoi.   
D.S.: Eu nu m�  angajez, dar... Nu v�  
p� r� sesc, s�  � ti�i, niciodat� . S�  înche-
ia�i discu�ia dvs. cu mine cu p� rerea 
dvs. despre povestirea mea ultim� , 
„Am onoarea, domnule colonel!” 
I.V.: Nuvela aceasta s�  fie... 
D.S.: P� rerea dvs, da! 
 

Dinu S� raru, despre Generalul 
St� nculescu: „În via�a mea nu am 

v� zut un cinism mai mare ca al lui!” 
 
I.V.: A � i f � cut un dialog cu 
Generalul St� nculescu � i îl întreba�i, 
într-o carte de convorbiri f� cut�  în 
urm�  cu mai mul� i ani, cred c�  era� i 
la Teatrul Na�ional, � i v�  întreba�i, 
� i v�  pun � i eu aceast�  întrebare 
adresat�  de dvs. Generalului 
St� nculescu, ce ar fi de ad� ugat, de 
spus, la sfâr� it, din punctul dvs. de 
vedere? 
D.S.: Auzi�i, eu a�a am întrebat. Eu 
eram acolo � i el era aici. � i l-am 
întrebat: „De ce a c� zut Ceau�escu 
a�a, pe spate?” � i el s-a ridicat a�a, 
îmbr� cat – se îmbr� case Generalul ca 
s�  facem coperta, pe care am f� cut-o 
fotografiindu-l pe el la u�a pe care a�i 
intrat dvs., de lemn � i de cristal. � i el, 
îmbr� cat General, a� a, mi-a repetat în 
fa�a editorului Enculescu: „A c� zut în 
genunchi � i a c� zut pe spate, gloan�ele 
au intrat în piept, lui Ceau�escu, � i în 
loc s�  îl dea pe spate, s-a pr� bu� it pe 
fa�� , de� i ar fi trebuit, când s-au tras 
gloan�ele, s�  îl dea pe spate. S-a 
produs procesul acesta al invers� rii � i 
a c� zut în fa�� .” � i nu mai spun c�  a 
regretat c�  au tras para� uti� tii înainte 
de a ordona el foc. C�  el venise s�  
ordone foc. � i � ia i-au luat-o înainte, � i 
nu a mai putut. � i zic: „tu cum erai 
îmbr� cat?” „Îmbr� cat general, cu o 
scurt�  pe mine � i cu mâinile în 
buzunare. Nu aveam m� nu� i.” „ � i ce 
a�i sim�it când a c� zut Ceau� escu?” 
„Mi-am spus c�  sunt ca Dumnezeu. 
Am putut lua (via�a)...” Dar nu a luat 
el via�a lui Ceau�escu, pentru c�  � ia au 
tras înainte de „Eu sunt ca 
Dumnezeu”. � i la sfâr� itul c� r�ii a zis: 
„Domnule, ai spus tot, ce r� mâne 
dup�  tine, s�  mai adaugi?” � i el a 
spus: „Cenu� a!” � i eu am scris pe 

 
_______________________________ 
ultima copert�  a� a. De un cinism... Nu 
am v� zut în via�a mea un cinism mai 
mare ca al lui St� nculescu. Da! � i am 
scris: „Domnule General”, c�  în carte 
a� a îi ziceam, � i a zis: „Cenu� a!” � i 
mi-am dat seama peste o lun�  de zile 
c�  nu îmi spusese tocmai, exact, c�  nu 
cenu�a era ultimul lucru, ci c�  îmi 
ascunsese c�  a fost � i agentul 
englezilor, � i agentul ru� ilor. În ultima 
dat� .  
I.V.: Deci întotdeauna trebuie s�  fim 
aten�i. � i ultimul cuvânt nu e 
niciodat�  ultimul.  
D.S.: Nu e niciodat�  cenu�a... 
I.V.: A fost un privilegiu s�  
discut� m ast� zi. Invita �ia mea este 
deschis�  � i abia a� tept s�  v�  citesc 
nuvela... 
 
Dinu S� raru, mesaj pentru publicul 

podcastului Avangarda cu Ionu� 
Vulpescu: „O secund�  ne desparte 

de identitate!” 
 
I.V.: În finalul dialogului nostru a �  
vrea s�  v�  urez dvs. „La mul� i ani!” 
� i s�  v�  rog s�  adresa�i celor care 
urm� resc podcastul meu un ultim 
cuvânt, un gând, o urare, un 
îndemn, pentru publicul Avangarda, 
cu Ionu� Vulpescu!  
D.S.: S�  �in�  seama de faptul c�  o 
secund�  ne desparte de identitate. � i s�  
nu pierdem aceast�  identitate.  
I.V.: Mul �umesc mult, � i v�  spun 
înc�  de ast� zi la mul� i ani � i mult �  
s� n� tate!  
D.S.: V�  mul�umesc, domnule 
ministru � i prieten!  

 



 19 

„Vatra veche” dialog cu pictorul 

 
(n. iulie 1947) 

 În revista Vatra veche 8/2019 a 
ap� rut, în cadrul seriei de articole 
Întâlniri în spa �iul virtual , un 
interviu cu pictorul Tudor Banu� . Au 
trecut cinci ani, timp în care Tudor 
Banu�  a participat la numeroase 
expozi�ii în România, Fran�a, unde 
locuie� te, � i în alte �� ri. I-am urm� rit 
evolu�ia artistic�  din ultimii ani, 
incluzând perioada Covid, � i am 
devenit din ce în ce mai fascinat�  de 
am� nuntele ironice � i de o estetic�  
impecabil�  din lucr� rile sale. Iat�  de 
ce, dup�  cinci ani de la interviul din 
Vatra veche, am dorit s�  am din nou 
un schimb de idei cu acest mare 
pictor, nu neap� rat sub forma unui 
interviu, ci ca o � uet�  între doi creatori 
de imagini � i metafore.  
  

� N� scut la Bucure� ti pe 8 iulie în 
anul 1947, Tudor Banu�  s-a stabilit la 
Paris în anul 1972. A absolvit 
Facultatea de Arhitectura si Urbanism 
«Ion Mincu» din Bucuresti. Ulterior a 
studiat pictura la Ecole Superieure 
des Beaux Artséîn Paris. Din 1976 a 
colaborat cu peste 50 de ziare si 
reviste printre care: Le Monde, Die 
Zeit, The New York Times, 
L’Express, Le Point, Tokyo Business, 
Marianne, etc. A avut peste 80 de 
expozitii personale in Fran�a, Statele 
Unite, România, Austria, Germania, 
Belgia, Marea Britanie, Portugalia �  
a. A ilustrat peste 25 de c� r�i, printre 
care Jules Verne, Grimm, Thomas 
Jefferson, Jack London, Didier 
Decoin, Doris Lessing, Mircea C� rt� -
rescu, Ion Barbu, � erban Foa��  etc. In 
anul 1979 a obtinut  Premiul pentru 
cea mai frumoas�  carte pentru tineret 
în Fran�a: Muzican�ii din Bremen de 
fra�ii Grimm. În anul 2004, Ministerul 
Culturii din Romania i-a decernat  
Premiul Na�ional pentru ilustrarea 
c� r�ii Enciclopedia zmeilor de Mircea 
C� rt� rescu. În 2017, a avut loc la 
Timi� oara o retrospectiv�  a lucr� rilor 
lui Tudor Banu� , înso�it�  de o carte- 
catalog - edi�ie trilingva - catalog 
trilingv care cuprindea reproducerile 
lucr� rilor sale � i articole despre 
pictor semnate de personalit�� i 
artistice din mai multe �� ri, ca Victor 
Neuman, Alain Bosquet, Mircea 
C� rt� rescu, Oana Ionel, Andrei 
Cioroianu, Magda Cârneci, Ovidiu 
� imonca, Ruxandra Garofeanu. 

Absolut to�i semnatarii au avut numai 
cuvinte de laud�  despre acest mare � i 
original pictor, Tudor Banu� .  
 V:  Drag�  Tudor iat� -ne dialogând 
în public! Înainte de orice, a�  dori s� -�i 
spun c�  imaginea pictat�  de tine pe 
coperta c� r�ii mele Peripe�ii canadiene 
(Ed. Leviathan 2024) are mare succes, 
lumea s-a oprit îndelung la copert� , 
atras�  fiind de am� nuntele desenului.  
 � i acum, s�  începem � ueta. Cum �i-
am spus deja, de câte ori î�i privesc o 
nou�  lucrare, mi se întâmpl�  un fel de 
miracol: studiindu-i detaliile, devin 
instantaneu copil � i adult. Copilul se 
opre� te asupra culorilor, formelor, 
frumuse�ii globale, adultul revine 
peste am� nunte � i caut�  ideile care le 
leag� , plus ironia ascuns�  în ele. Cum 
gânde� ti lucr� rile? Le ai deja în cap 
când te apuci de lucru, sau ideile î�i 
vin pe m� sur�  ce înaintezi în tablou?   
 T:  M�  bucur s�  st� m la o � uet� ! 
P� cat c�  suntem prea departe ca s�  
degust� m - a�a cum primea mama mea 
musafirii - pe o frumoas�  t� vi�� , cu o 
farfurioar�  de cristal, o linguri��  de 
dulcea��  de cire�e amare sau de � erbet, 
al� turi de un pahar aburit de ap�  rece! 
Ne mul�umim cu clavierul 
smartfonului, � tiind c�  se adreseaz�  
unei inimi calde din emisfera nordic� ! 
 M-am amuzat copios cu aventurile 
tale canadiene, uimit de sinceritatea � i 
de umorul ce izvor�� te spontan din 
vitalitatea � i prospe�imea ta 
sufleteasc� , f� r�  pereche!De altfel, 
panoplia ta creativ�  e mult mai 
complex� , acoperind � i domenii 
serioase, precum poezia sau muzica...! 
 M�  întrebi dac�  � tiu unde vreau s�  
ajung începând un nou desen. Da � i 
nu! Uneori � tiu exact (când sunt în 
____________________________________________________________  
 

 
Tandem-Homo Covidis 

 
______________________________________
pielea ilustratorului), alteori nici nu 
vreau s�  � tiu, l� sându-m�  dus de 
creion, ca de un st� pân ce-� i scoate 
câinele la plimbare. Duc� -se în voia 
lui! Îl urmez cu un pas � ov� itor, pân�  
se încrope� te ofantom� , o situa�ie, un 
portret care-mi pare c�  vrea s�  spun�  
ceva. Iar eu trebuie s�  fiu pe recep�ie, 
ca s�  ghicesc mesajul acelei apari�ii 
timide. Aici intervine prima bucurie a 
desenului: mi se ofer�  ocazia s�  
intervin eu, Tudor Banu� , peste un 
palimpsest ce�os care vine de departe, 
de altundeva, de altcândva � i s� -l 
oblojesc, s� -l înt� resc pe ici - pe colo. 
În acest acest stadiu, prefer s�  las 
subcon� tientul, sau ce-o fi el, s�  se 
exprime cât mai în voie. De-abia apoi, 
încet-încet, urmeaz�  trezirea ra�iunii 
(cum ar spune Goya) � i domesticirea 
apari�iilor fantomatice.  
 V:  Tudor, e formidabil ce mi-ai 
scris. M�  gândesc de câ�iva ani la 
lucr� rile tale � i încerc s� -mi explic de 
ce le privesc cu dubla senza�ie de adult 
� i copil. Mamele noastre au avut 
preferin�e culturale asem� n� toare, 
ambele iubind limba german� , pe care 
o cuno� teau la perfec�ie. Mama ta, 
poeta Maria Banu� , a f� cut ni� te 
superbe traduceri ale poeziilor lui 
Rainer Maria Rilke. Deci noi, tu � i eu, 
apropia�i ca vârst� , am tr� it copil� ria 
într-o ambian��  asem� n� toare. 
Recunosc în tablourile tale ceva din 
copil� rie, iar tu, când ilustrezi un text 
sau creezi ceva nou, e� ti ghidat - cred - 
de subcon� tientul tr� irilor tale, tot de 
când erai mic. Ai avut cu siguran��  
acelea� i c� r�i de benzi desenate (în 
francez� ) pe care le aveau mul�i. Mie 
mi-a r� mas urm� ritul detaliilor, �ie 
bucuria de a ilulstra am� nuntele.  
 În plus, mi se pare c�  o fascinant�  
latur�  a artei tale este noutatea pe care 
o aduci în momentul actual, când 
viteza tehnologiei ne face s�  �  

VERONICA PAVEL LERNER 
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alerg� m, iar tu invi�i privitorul s�  se 
opreasc� . Spune-mi, te rog, cum ai 
traversat perioada Covidului? Am în 
fa��  lucrarea Tandem Covidis 001. 
Culoarea bleu � i formele geometrice 
din tablou sugereaz� , evident, m�� tile 
pe care eram obliga�i s�  le purt� m. Ca 
de obicei, lucr� rile tale spun povestea 
tuturor: ne-am trezit dintr-odat�  
înc� tu� a�i de restric�ii. Ai f � cut, atunci, 
numai lucr� ri pe tema Covid, sau, 
dimpotriv� , ai încercat s�  evadezi prin 
art�  g� sind alte subiecte?  
 T:  În afar�  de stupoarea unei st� ri 
noi � i macabre pentru milioane de 
oameni, (a fost prima molim�  mondi-
al�  de când m-am n� scut) restric�iile 
de mi� care � i interdic�iile unor 
activit�� i m�  apropiau, cum spune 
ironic so�ia, de starea ideal�  de frate 
într-o m� n� stire, care are obliga�ia, dar 
� i bucuria suprem� , de a desena dup�  
pofta inimii! În afar�  de cump� r� turile 
alimentare, toate celelalte activit�� i 
sociale erau l� sate - provizoriu - 
deoparte! Aveam un formular care-mi 
permitea legal s�  fac un micro-jogging 
în jurul casei. Desigur, am folosit 
covidul ca subiect pentru o serie de 
desene, a�a cum a fost � i cu r� zboiul 
din Ucraina, iar mai recent, cu 
tragedia din 7 octombrie. Hélas! 
 V: Cum se vede, e� ti un artist 
ilustrator al realit�� ilor actuale. Mai de 
mult, ai postat pe Faceboook o serie 
de lucr� ri care reprezentau ni� te palate 
cu multe ferestre din care ap� reau 
diverse personaje. Ce anume �i-a 
stârnit ideea acestor multiple ferestre? 
 T: Important, în cazul acestor 
lucr� ri mari (cam 1,30 m în� l�ime sau 
l�� ime) sunt dou�  lucruri : frumuse�ea 
arhitecturii vechi a palatelor, care sunt 
un antidot la urâ�enia construc�iilor 
contemporane sau moderne (cu rare 
excep�ii), pe de o parte, pe de alta, 
punerea în valoare a unei diversit�� i de 
situa�ii � i personaje de-ale mele. M�  
bazez, în alegerea acelor palate pe 
criterii romantice, pe gustul unui om 
de mod�  veche, în care stucaturile, 
decora�iile exterioare, feroneria de pe 
acoperi� uri, pe scurt frumuse�ea la 
care s-a renun�at ideologic, sunt nu 
numai un decor exterior, ci � i fondul 
care iese la suprafa�� ! E vorba de 
generozitatea acestor constructori � i 
comanditari care ofereau trec� torului 
hran�  zilnic� , doza de frumuse�e ce 
umple sufletul fiec� ruia dintre noi! 
Frumuse�ea func�ioneaz�  non-stop, 
24/24, 7 zile din 7 � i r� mâne 
inepuizabil� , în pofida unor suflete 

aride � i func�ionale gen Le Corbusier, 
care au sterilizat lumea ce ne 
înconjoar�  � i erau gata s�  rad�  Le 
Marais-ul de pe harta Parisului! Cum 
poate � tii, Dresda, Var� ovia � i 
nenum� rate ora�e din lumea veche � i 
nou�  au revenit la reconstruc�ia dup�  
planurile arhitecturale vechi. 
Milioanele de turi� ti nu se în�al�  
dorind s�  priveasc�  frumuse�ea 
trecutului, care îi hr� ne� te. 
 Revenind acum la ceea ce nume� ti 
tu ferestrele mele, r� mânem în�ele� i : 
plasez personajele mele în ferestre, 
sau în por�i, sau pe acoperi� uri, dar 
toate sunt vechi � i frumoase. Este mica 
mea r� zbunare: un fel de revolu�ie 
estetic�  reparatoare! Le ofer acestor 
personaje care-mi sunt dragi, ca un 
marionetist u� or zbanghiu, un cadru 
de via�� , care face leg� tura cu bog�� ia 
� i generozitatea f� r�  limit �  a trecu-
tului. Pe scurt, e vorba de transmiterea 
între genera�ii a unei valori 
inestimabile, cea care, prin arhitectur� , 
dovede� te frumuse�ea vie�ii ! 
 V: E de admirat felul t� u de a 
ilustra artistic, dar � i cu ironie, 
realitatea cotidian� . M�  gândeam c�  
suntem acum în preajma Jocurilor 
Olimpice, care anul acesta au loc în 
Fran�a � i-mi vine s�  cred c�  
evenimentul nu va sc� pa satirei tale. T: 
Ai ghicit. În momentul de fa��  lucrez 
la o serie de desene legate de 
viitoarele Jocuri Olimpice de la Paris. 
Dac�  ar fi fost oriunde altundeva în 
lume, a�  fi fost indiferent la acest 
subiect. Dar, aici, în acest ora� , în care 
se concentreaz�  atâtea disfunc�io-
nalit�� i de tot felul, s�  vrei s� -l 
transformi într-un decor efemer, întru 
_______________________________________________________________  
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Palais des Péchers Capitaux (recadré) 
_______________________________
gloria unor politicieni falimentari, ce-
� i bat joc de popula�ie � i-i calc�  în 
picioare toate revendic� rile � i nevoile 
vitale, pentru a satisface o be�ie 
olimpic�  ce cost�  miliarde, înconjurat�  
de mizerie, droguri, insecuritate � i ur�  
primar�  � i visceral� , nu puteam s�  nu 
fiu sensibil la acest�  situa�ie. Cu o 
oarecare ironie, desigur. 
 V: Drag�  Tudor, î�i mul�umesc din 
toat�  inima pentru aceast pl� cut 
schimb de idei. Pe moment ne oprim 
aici, dar voi reveni cu întreb� ri � i voi 
apela din nou, ca � i acuma, la formida-
bila, generoasa � i iubitoarea de frumos 
revist�  Vatra veche, gazda noastr�  de 
atunci, acum � i, sper� m, în viitor.  
Toronto, iunie 2024.  
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 (IX)                                      

UN STUDIU REVIZUIT 
 I 
DEZVOLTAT 

Un portret al omului � i al prieteniei 
este cel f� cut lui Marius Borza, cu 
care personajul-narator a legat 
prietenie  din perioada � agunist� . 
Marius era intelectual � i iubitor de 
cultur� . Era iubit pentru atmosfera de 
bun�  dispozi�ie pe care, prin prietenia 
� i bun� tatea sa, o crea în jurul s� u. 
Bun profesionist, din biroul s� u de la 
Societatea de Gaz din Media�  a 
condus toate lucr� rile de exploatare  a 
gazului din Valea Târnavelor � i  
construirea re�elei de conducte de gaz 
care „s-au întins de la Cop�a la Sibiu, 
F� g� ra� , Bra� ov � i pân�  la Bucure� ti.” 
La ferma lui de la Media� , sunt invita�i 
Axente � i Leonte, pictorul Vlahu, 
familia  St� nculescu (ea doctori�� , el 
profesor la Politehnica bucure� tean� ), 
pictori�a Alina Stere, vestit�  � i 
apreciat�  pentu pictura ei modernist� . 
To�i sunt rafina�i intelectuali � i iubitori 
de frumos, � i sclavi ai prieteniei � i 
practican�i de agape. Întâlnirea lor în 
oaza lui Marius este simbolic� : o 
împotrivire la vremurile de izbeli� te în 
care a fost aruncat�  �ara de c� tre 
comuni� i cu ajutorul „eliberatorului”. 
Peisajul � i ferma de la Media�  primesc 
sub pana scriitorului dimensiuni � i 
semnifica�ii de mit. Prin semnifica�ii � i 
prin scriitura poetic� , paginile 137-164 
sau al� turi de cele despre C� pâlna � i 
timpul petrecut aici în refugiu. 

O alt�  secven��  de portret-biografie 
prin care vedem chipul antiuman al 
comunismului este cea a tân� rului 
Simion, fl� c� u din C� pâlna, care i-a 
fost scriitorului model pentru 
Nefârtate, personajul din drama Arca 
lui Noe. �� ranul a fost arestat,  
anchetat � i întemni�at timp de cinci ani 
pentru c�  a avut „leg� turi” cu 
„burghezul reac�ionar”, poetul Axente 
Creang� . De la preotul Bunea, 
personajul-narator afl�  „povestea” lui 
Simion. La anchet�  acesta a 
„m� rturisit” cum a organizat o 
„band� ” de partizani cu gândul de a 
h� r�ui pe eliberatori, cum cu al�i 
feciori a „decimat cu ciomegele” un 
regiment sovietici, c�  singur a capturat 
un tanc. Întrebat unde-i tancul, Simion 
r� spunde anchetatorilor: „îl pute�i 
vedea la mine în ograd� , se cac�  
g� inile pe el noaptea”. „Simion a fost 
achitat ca nebun nevinovat, dup�  ce 
ni� te exper�i de la tribunal au constatat 

_____________________________ 
sminteala omului la fa�a locului, c� ci 
în ograda lui n-a v� zut nimeni 
niciodat�  un tanc” (p.447-448). 

Un alt portret cu valoare simbolic�  
este cel schi�at babei Mogo� , „femeie 
aprig� , ce a avut o via��  aventuroas� , 
ajuns�  la vârst�  biblic�  (nou� zeci de 
ani)”. Baba Mogo�  e „un rezumat al 
istoriei” (p.464-465). „Baba a adunat 
în mintea ei de vr� jitoare toate 
cuno� tin�ele veacurilor cu privire la 
burienile de leac.” Personajul-narator 
are credin�a c�  „baba e slujitoarea 
Cumin�eniei-p� mântului” (.446). 

De neuitat este imaginea st� pânu-
lui brodului de la Mure� , r� spopitul 
Vasile Olteanu, care  „cu barba lui 
ro� covan�  are înf�� i� are de �ap, dotat 
cu râs � i urlet primar de om.’ (p.363). 

Mai e de re�inut chipul prietenului 
avocatul Bazil Gruia, � i a celor dou�  
copile-poezie: Rodica � i Ileana, 
organizatorii drume�iei la viile de pe 
Coast�  � i la Râpile Ro� ii – ran�  a 
p� mântului”. 

Toate aceste crochiuri portretistice 
sunt f� cute cu empatie, cu excep�ia 
celui al Malvei Mogor. Personajul e 
imagine eblematic�  a omului f� r�  
coloan�  vertebral�  de care avea nevoie 
comunismul. Malva Mogor e „Voinic�  
femeie. Un tanc de femeie, care umbl�  
greoi, cu intermiten�e de elasticitate 
nea� teptat�  la vârsta ei, parc�  s-ar fi 
mi� cat pe � enile. Motorul intim al 
acestui tanc era feroce ambi�ie, 
ambi�ie de a juca un rol de prim-plan 
� i în noua orânduire. […]. În lipsa 
unor farmece feminine care ar fi dus 
mai repede la �int� , Malva lucra cu 
mijloace mai viguroase ce-i erau la 
îndemân� . […] Cu insisten�e, cu 
intrigi, cu � antaj, cu o r� bdare de 
necrezut, Malva dobora bariere � i 
dezarma rezisten�e […]. Femeia � i-a 
pus în cap s�  ia propor�ii de 
<<personalitate>>. […]. Dr. Malva 
Mogor avea antene pentru timpurile 

noi. Ea a ghicit dup�  23 august 1944 
prea bine încotro se îndreapt�  lucrurile 
în �ara noastr�  � i dialectica istoric�  a 
ajutat-o s� -� i desf�� oare în voie 
instinctele. Malva Mogor ajunge 
repede în fruntea Institutului de 
Stomatologie. Ea � i-a cump� rat din 
primele luni ale anului 1945 bro� uri de 
ini�iere în marea doctrin� . […]. Ca s�  
ajung�  în sfâr� it s�  st� pâneasc�  un 
institut medical, ea î� i însu�e� te 
emfaza lozincilor � i se transform�  cu 
perfidie sistematic�  în unealt�  de 
precizie a orânduirii ce se instaura. 
[…] ea se va �ine cu un bici de fl� c� ri 
� i � erpi de to�i subalternii ca s�  
realizese întocmai scriptura stalinist�  
[…]. Prin s� lile � i coridoarele 
institutului, Malva �ip� , url� , 
provoac� , se d�  în spectacol, acuzând 
în dreapta � i în stânga c�  nu se 
lucreaz�  cu suficient�  con� tiin�� . […]. 
Denun�a  la forurile superioare orice 
[…]. Nu se mai �inea la curent cu 
progresele specialit�� ii. R� mas�  în 
urm�  cât prive� te secretele meseriei, 
ea î� i acuza colegele, proiectând 
asupra lor propria-i incapacitate” 
(p.202-205). Am spicuit doar câteva 
aspecte din portretul caricatur� . 

Am insistat asupra acestor portrete 
deoarece ele sunt „noduri narative” � i 
pentru c�  argumenteaz�  spiritul de 
observa�ie de prozator al lui Blaga. 
Având în vedere � i aspectele artistice 
ale portretelor, putem avansa supozi�ia 
c�  dac�  timpul ar fi avut r� bdare, 
Blaga ar fi putut l� sa o carte despre 
Oameni cari au fost. 

Din mul�imea personajelor, se 
deta�eaz�  net poetul Axente Creang� , 
naratorul � i geam� nul s� u, filosoful 
Leonte P� tra� cu. Prin destinul lor este 
realizat�  dimensiunea filosofic�  � i 
politic�  a romanului. Axente Creang� , 
personaju-narator, este creatorul. Din 
aceast�  perspectiv�  prive� te � i judec�  
lumea din jur, realitatea istoric� . Tot 
ceea ce se împotive� te crea�iei nu 
scap�  asprei judec�� i. Crea�ia este 
pentru el o form�  de rezisten��  în fa�a 
asaltului barbar al comunismului. 
Filosoful Leonte, „geam� nul” s� u, este 
alt�  fa�et�  a creatorului. Fiin��  lucid� , 
prin cugetare caut�  un sens istoriei 
prezent � i-l g� se� te, îns�  const�  c�  este 
cu semn negativ. Acest sens negativ e 
exprimat prin cutremur� toarea 
afirma�ie c�  istoria recent�  a f� cut din 
el ( i.e; fiin �a uman� ) un „om care � i-a 
pierdut destinul”. 

IONEL POPA 
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Identific � ri. 

  
Ornamentele imaginarului � i 

discursul despre magiile clipei 
 
 Una din reveren�ele eului în fa�a ar-
moniei cosmice e centralitatea lumi-
nii, dac�  lu� m în considerare c�  eveni-
mentele majore ale poeziei lui Lucian 
Blaga se desf�� oar�  între volutele re-
g� sirilor magice ale simbolului � i ispi-
tirile filonului orfic. Se poate spune c�  
poetul reabiliteaz�  post-festum refle-
xiv-melancolicul ca pe o alt�  masc�  
stilistic� , valen�ele acestor risipiri  îm-
br�� i� ând mereu o realitate a� a-zicând 
melancolizat� . Asemeni benedictinului 
devotat pân�  la obsesie lecturii textu-
lui sacru, poetul st�  la pând�  (la pânda 
sim�urilor), îl tenteaz�  întâlnirea cu 
chipurile acestei realit�� i, cu înf�� i-
�� rile majore ale unui real pe care-l re-
suscit� , necontenit, prepar�  necontenit 
op�iunile hedonist-vizionare. 
 Altfel spus, eul î� i ancheteaz�  pro-
pria identificare, se întoarce c� tre sine. 
Dar coerci�iile imaginarului, manipu-
late ca suprateme într-o liric�  de puter-
nic�  intimizare a represivului, nasc 
semnul fals-scripturalului. Sacrificarea 
simbolului în Mugurii, de pild� , e un 
ritual ludic. Metafora timpului e aici 
confesiune c� utat� , gest desigur neo-
modernist, dar pe urmele mai vechi ale 
lui Verlaine, de exportare a sentiment-
talului dincolo de presiunile � i violen�a 
limitei (a ideii de limit� ): „Un vânt de 
sear� /aprins s� rut�  cerul la apus/� i-i 
scoate ruji de sânge pe obraji./Trântit 
în iarb�  rup cu din	ii/gândind aiurea – 
mugurii unui vl� star prim� v� ratic./Îmi 
zic: „Din muguri/amari înfloresc poti-
re grele de nectar”/� i cald din temelii 
tresar/de-amarul tinerelor mele pa-
timi.” 1 Poetul e „ucenicul neascult� -
tor” în execu�ia unei fic�iuni f� r�  sfâr-
� it. Dar e � i un regizor abil, înzestrat 
cu con� tiin�a manifest�  c�  poezia 
reprezint�  un act suprem, al rev� rs� -
rilor fiin �ei în universul tangibil. 
 Lumina � i t� cerea, fiin��  � i materie 
în surdina comuniunii metafizice, sunt 
în versul lui Blaga „ornamentele” ima-
ginarului. O imagistic�  f� r� , ciudat, 
opulen�ele expresioniste. „Ochiul” de 
tain�  al fiin�ei investigheaz�  regresiv 
straturile existen�ei dar eul îngroap�  în 
reflexivitate transfiguratul real. Mesa-
je de la cap� tul timpului sau, altfel, 
realism integrat, volutele jocului de 
umbre-lumini opereaz�  fluidiz� ri recti-
linii în discursul liric iar structurile po-

emului blagian devin polifoniile per-
sonaliz� rii metaforei. Or, în aceast�  
poezie, cuvintele numesc teritoriile 
memoriei. 
 Poetul exploreaz�  rela�iile fic�ion� rii 
cu senin� tatea marilor c� l� torii într-un 
insolit discurs despre magiile clipei. 
Întreg � i destr� mare, axa lumii repre-
zint�  leitmotivul luminii verticalizând, 
în fapt, marea trecere. Între via��  � i 
moarte, numai t� râmul visului mai 
poate incita povestea redobândirii ar-
hitecâturii lumii iar eul, supus repre-
siunilor nostalgice, se va închide în si-
ne. Fantasticul, temporizat în subtera-
nele memoriei arhaice, imprim�  liris-
mului blagian frenezie � i energizeaz� , 
mai ales, polifoniile. Poetul revizitea-
z�  trecutul, fuga din spa�iul conven-
�ional e paranteza cosmo-go-niei, între 
azi � i alt� dat� , mi� carea semantic�  �ine 
de succesiunile nostalgiei, o alt�  
paradare în solemnit�� i tragic-grave. 
 Patosul cunoa� terii e c� utare 
orchestrat�  a armoniilor a� a cum, 
devoalat�  din hermetismul visului, 
poezia lui Lucian Blaga devine un 
„exerci�iu secret” dar � i mijlocitorul în 
mirajul plenitudinii, ca o desc� tu�are 
de poveri sisifice. Ingredientul magic, 
între expunerile tranzitive ale 
uneltelor artistului, echivaleaz�  etic-
esteticul, structureaz�  legit�� ile unei 
lumi citit�  numai în visul profund. La 
Blaga, sus�ine Grigurcu, esteticul e 
demoniac.2 	 tiin��  a particularului, 
poezia animizeaz� , ea este marea carte 
despre sfâ� ierile constructorului-artist. 
Cu intui�ia spa�iului memoriei, rela�ia 
zbor-trecere prescrie solemnit�� ile 
unui ritual. Astfel, sub semnul 
devalu� rilor vag-mistice, spa�iul � i 
timpul conven�ional ajung entit�� i 
captive în magma poemului. Numai c�  
dubletul t� cere-eternitate consacr�  
geometriei discursului liric un alt 
învins, eul, � i un alt înving� tor, 
orgoliul reactivat: „T� cerea mi-este 
duhul -/� i-ncremenit cum stau � i 
pa� nic/ca un ascet de piatr� ,/îmi 
pare/c�  sunt o stalactit�  într-o grot�  
uria�� ,/în care cerul este 
bolta,/Lin,/lin,/lin – picuri de lumin� /� i 
stropi de pace – cad necontenit/din 
cer/� i împietresc – în mine.”3 
  
Note: 
 
 1. L. BLAGA, Mugurii, în volumul L. 
BLAGA, Poemele luminii, 1919 
 2. Cf. GH. GRIGURCU, Despre Blaga, 
pentru francezi, în „Steaua”, LIV, nr. 6, iunie, 
2003, p. 4-5 
 3. L. BLAGA, Stalactita, în vol. cit. 
 

 
_______________________________  

 
Apostrofarea timpului 

 

 Un baroc al antinomiilor, al 
antitezelor, va recidiva în 
tranzitivitatea poemului blagian ca un 
soi de obsesie continu� . Eul e, în acest 
caz de sinestezii a� a-zicând 
neoclasice, o recuren�� , reflexie a 
visului corporalizat. Un comentator 
vorbea de mecanisme ale filosofiilor 
orientale care poten�eaz�  combustiile 
acestei lirici.1 În adev� r, cenu�a 
timpului e una din parantezele 
metafizice ale cosmogoniei lirice 
blagiene în decriptarea anvergurii 
„edific� rii” lirice, o piramid�  
scatologic�  în centrul unui spectacol 
de celebrare, de înscenare a ideii, ca 
un vast proces de spa�ializare pe 
temeiul geometriei neeuclidiene.  
 Un eu retractil se opune falselor 
tematiz� ri. Estetism tr� it, cum s-a mai 
spus, lirismul blagian perverte� te 
ini�iatic relicvele memoriei, exhib�  
consecven�ele raportului himeric-real. 
Dar narcozele melancoliei înscriu în 
acela� i discurs circular avatarurile 
fiin �ei, o dechronizeaz� . C� tre cititori 
este, astfel, poemul unei insolite 
lec�iuni de identificare. Eul 
monografiaz� , în neastâmp� ru-i 
metafizic, eternitatea pe dos, 
psihologia abisal� , marea trecere. 
Indeterminarea timpului marcheaz� , 
aici, sfidarea absolutului: „Aici e casa 
mea. Dincolo soarele � i gr� dina cu 
stupi./Voi trece	i pe drum, v�  uita	i 
printre gratii de poart� /� i a� tepta	i s�  
vorbesc. – De unde s� -ncep?/Crede	i-
m� , crede	i-m� ,/despre ori � i ce po	i 
s�  vorbe� ti cât vrei:/despre soart�  � i 
despre � arpele binelui,/ despre 
arhanghelii cari ar�  cu plugul/ 
gr� dinile omului,/despre cerul spre 
care cre� tem,/despre ur�  � i c� dere, 
triste	e � i r � stigniri/� i înainte de toate 
despre marea trecere.” 2 

 Despre un „incon� tient cosmotic” 
vorbea � i Tudor Vianu.3 Percep�ia 
blagian�  a lumii voia s�  fie o 
recuperarea dar � i contragere a istoriei 
în alegorism � i a istorismului în 
ideologia absolutului. De aici �  
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melancoliz� rile metaforei, auto-
revizuire identitar� , în fapt, cu 
discursul liric for�ând misterul 
nep� trunsului (un discurs autarhic, 
altminteri). În aceea� i C� tre cititori, 
poetul e un saturnin, orb � i mut, eu 
hipertrofiat într-un spectacol hedonist, 
cuvintele-lacrimi asigurând melanjul 
temporalit�� ii într-un onirism sinuos: 
„Dar cuvintele sunt lacrimile celor ce 
ar fi voit/a� a de mult s�  plâng�  � i n-au 
putut./Amare foarte sunt cuvintele,/de-
aceea – l� sa	i-m� /s�  umblu mut 
printre voi,/s�  v�  ies în cale cu ochii 
închi� i.” 4 

 De un radicalism domolit, versul lui 
Lucian Blga e, mai ales, o apostrofare 
a timpului. In psalmodieri disimulat 
mistice, metafora – alt�  relativizare a 
formelor clasicit�� ii – export�  
frumuse�ea lumii ideilor în co� marul 
lumii reale � i chiar paradigmele 
tragicului disjung în necontenite 
melancoliz� ri. 
 
 Note: 
 
 1. M. MUTHU, Lucian Blaga – dimensiuni 
r� s� ritene; cf. C. E. BREBU, Între barocul 
occidental � i „bizantinismul” mi� cat, în 
„Ateneu”, XL, nr. 3)402), martie, 2003, p. 4 
 2. L. BLAGA, C� tre cititori, în volumul L. 
BLAGA, În marea trecere, 1924 
 3. În studiul din 1933, Monografia social�  � i 
problema specificului na	ional. 
 4. L. BLAGA, C� tre cititori, în volumul L. 
BLAGA, În marea trecere 
 

Unicornul, „vuietul” timpului � i 
despre  

un cod genetic al sunetului 
 
 Un poet veritabil evit�  primejdia 
pedepsirii de sine (a eului liric), 
„partajeaz� ” timpul vorace � i resimte 
senza�ia „r� t� cirii” prin univers ca pe 
o întrebare a unui ve�nic Endymion, 
de la r� spunsul c� reia nu se poate 
sustrage niciodat� . Totul s-ar întâmpla 
când mugurii orelor înc�  afirm�  
înfloriri ale fiin�ei lacome în magiile 
nem� rginitului. În poemul lui Lucian 
Blaga chiardisper� rile fiin�ei induc un 
paradox, devin un privilegiu al 
smereniei � i poate nu ar fi gre� it s�  
identific� m în aceste gesticula�ii 
frizând veghea primordial� , o alt 
modalitate a descifr� rii t � cerilor. 
Eugen Lovinescu remarca ap� sat în 
leg� tur�  cu mitologia liric�  a poetului 
înc�  din 1927,1 dar � i mai târziu Ion 
Rotaru2, Ovidiu Cotru� 3 ori George 
Gan� .4  
 Ciclul Ce aude unicornul (am folosit 
edi�ia Eugen Simion, din 1975, o 

antologie prefa�at�  punctual, e drept, 
dar bine realizat� , mai ales c�  poemul 
cu titlul acesta nu a fost inclus în 
edi�ia lui George Iva� cu, din 1967) ne 
p� streaz�  în jurul întreb� rilor 
esen�iale, clamând sinergiile totalit�� ii, 
ini�ierile, întemeierile fiin�ialului, 
arabescul reful� rilor în marea Eutopia. 
Poetul apas�  pe comutatorul 
melancoliei îns�  manipul� rile eului 
auctorial au efect întârziat mai cu 
seam�  c�  îns�� i întâmpinarea de sine a 
poeziei marcheaz�  dezinvestiri. Omul, 
fiin �a omului, polarizeaz�  reîntoarceri, 
în umbra atâtor reful� ri un fanatism al 
reveriei eclozeaz� , în fapt, înf�� i�� ri 
ale simplit�� ii � i depurific� rii 
sufletului, dorul (sens deconectiv, aici) 
întrupeaz� , semnific�  un pasaj ludic de 
vreme ce acela� i eu împline� te rolul de 
agent (liric) examinant. În miezul 
lucrurilor, îns� , în acelea� i retorte ale 
fiin �ialului, disponibilitatea tuturor 
armoniilor r� mâne valea, metafor�  
dinamic� , stavil�  „însingur� rii” totale: 
„Cel mai adânc din doruri/e dorul-
dor./Acela care n-are amintire/� i nici 
speran�� , dorul-dor.//Pe-un drum ne 
duce dorul-dor,/pe-un drum/ce 
dincolo de orice c� l� tor/mai are-o 
prelungire.//Nesfâr� it e dorul-
dor./Bate-n valea tuturor.” (Dorul-
Dor, în Poezii – 1962, Var�  de 
noiembrie, p. 3195). Reg� sim aici 
expresia unui daoism, a te întâlni cu 
tine însu�i. Poezia, ca un „susur” al 
fiin �ei, instituie ordinea, omul suveran 
reverbereaz�  un „alfabet” al mântuirii. 
 Ion Barbu nota, în 1929,6 pe urmele 
lui S. B� lan,7 în leg� tur�  cu metafora-
rizom a somnului. Dar somnul nu este 
finitudine, el este ini�iere, început, aici 
se identific�  laten�ele utopiei f� r�  
sfâr� it.  

Ca s�  recurgem acum la un 
exemplu, Cântec înainte de a adormi, 
„enumer� ” stadii ale trecerii, spiritul 
materiei („lucrurile-s ale mele”) nu e 
totuna cu semnul materiei unifiante 
(signum). Îns�  mirarea, cealalt�  
func�ie a devenirii dihotomice, durata,  
e resursa altei lumi („pierd o lume 
când adorm”), în vreme ce codul 
genetic al sunetului („vuietul” 
timpului) resoarbe amorful în ciuda�ii 
„muguri” ai t� cerii: „Iat� -amurguri, 
iat�  stele./Pe m� sur�  ce le 
v� d,/lucrurile-s ale mele./Sunt st� pân 
al lor � i domn./Pierd o lume când 
adorm.//Când trec pun�ile de somn/îmi 
r� mâne numai visul/� i abisul, � i 
abisul.” (Cântec înainte de-a 
adormi).8 

 Sunetul predestinat de lir�  poemului 
(ceea ce aude unicornul) amplific� , 
desigur, un ceremonial. Ovid S. Croh-
m� lniceanu, chiar dac�  recurgând la o 
interpretare obedient�  ideologiei sta-
liniste,9 Pavel Bellu10 sau, mai devre-
me decât ei, în 1919, Sextil Pu� cariu11, 
au subliniat, fiecare în felul s� u, para-
digma eterat�  a eului auctorial, între 
deciziile strategiilor lirice ale poetului 
nostru; a� adar, lumina „pr� bu� ind” 
fic�iunile utopiei peste lume: „Prin lu-
mea pove� tilor/ zumzetul ve� tilor.// 
Prin lumea aievelor/cântecul Eve-
lor.//Prin vuietul timpului/glasul ni-
micului.//Prin zvonul eonului/bocetul 
omului.” (Ce aude unicornul).12  
 
Note: 
 
 1. cf. Eugen LOVINESCU, Scrieri, IV, 
Bucure� ti, Editura Minerva, 1973, p. 628-
632; relua capitolul Contribu�ia modernist�  a 
Ardealului. Lucian Blaga, din Istoria 
literaturii române contemporane. III. 
Evolu�ia poeziei lirice. 
 2. Ion ROTARU, Lucian Blaga, în volumul 
O istorie a literaturii române, II, Bucure� ti, 
Editura Minerva, 1971, p. 428-458. 
 3. Ovidiu COTRU� , Universalitatea lui 
Lucian Blaga, în „Luceaf� rul”, nr. 31-32, 
1966 
 4. vezi George GAN� , Note � i comentarii, 
la Lucian BLAGA, Opere, 2, Bucure� ti, 
Editura Minerva, 1984, p. 297-548. 
 5. Lucian BLAGA, Dorul-Dor, în volumul 
Lucian BLAGA, Poezii, edi�ie îngrijit� , 
rev� zut�  � i ad� ugit�  de George Iva� cu, 
Bucure� ti, Editura pentru Literatur� , 1967, 
citat din Poezii – 1962, sec�iunea/ciclul Var�  
de noiembrie, poemul Dorul-Dor, p. 319. 
 6. vezi Ion BARBU, Legenda � i somnul în 
poezia lui Blaga, în „Ultima or� ”, I, nr. 49, 
1929; reluat în volumul Ion BARBU, Versuri 
� i proz� , edi�ie îngrijit�  de Dinu Pillat, 
Bucure� ti, Editura Minerva, 1970, p. 218-
221. 
 7. S. B� LAN, Perioada vienez� , în 
„Tribuna”, XIII, nr. 5 (647), 1906, p. 2. 
 8. Lucian BLAGA, Cântec înainte de-a 
adormi, în volumul Lucian BLAGA, Poezii, 
postfa��  � i bibliografie de Cristian Moraru, 
Bucure� ti, Editura Minerva, 1986, 
sec�iunea/ciclul Ce aude unicornul, p. 298; 
reproduce din edi�ia Dorli Blaga, dou�  
volume din seria Opere, ap� rute în 1974  
 9. Ovid S. CROHMÎLNICEANU, Lucian 
Blaga, Bucure� ti, Editura pentru Literatur� , 
1963, passim. 
 10. cf. Pavel BELLU, Blaga în marea 
trecere, Bucure� ti, Editura Minerva, 1970 
 11. Sextil PU� CARIU, Un poet: Lucian 
Blaga, în „Glasul Bucovinei”, II, nr. 49, 16 
ianuarie 1919; reluat în volumul Cercet� ri � i 
studii, edi�ie îngrijit�  de Ilie Dan, Bucure� ti, 
Editura Minerva, 1975, p. 551-554. 
 12. Lucian BLAGA, Ce aude unicornul, în 
volumul Lucian BLAGA, Poezii, postfa��  � i 
bibliografie de Cristian Moraru, Bucure� ti, 
Editura Minerva, 1986, sec�iunea/ciclul Ce 
aude unicornul, p. 271 
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Sobr�  în stil de entuziast�  pe 
alocuri, cuprinzând puncte de vedere � i 
judec�� i critice viabile, în limitele 
obiectivit�� ii, întreprinderea lui E. Manu 
s-a ambi�ionat s�  radiografieze 
numeroasele valen�e creatoare ale 
prolificului autor � i a încercat s�  
stabileasc�  o anume coeren��  în 
existen�a boem�  a scriitorului. Limita 
exegezei în discu�ie este una capital� , 
aceea de a fi examinat (pe lâng�  
obscura, spectaculoasa � i/ dar deficitara 
biografie stelarian� ) numai scrierile 
antume, neglijând total postumele. 

Portrete critice sau istoric-literare, 
efigii memoralistice etc. (mai 
consistente sau mai firave, mai veridice 
sau mai fantezist-subiective ori 
denigratoare) i-au f� cut autorii de istorii 
literare române� ti Al. Piru, I. Rotaru, N. 
Manolescu, I. Negoi�escu, M. Scarlat, E. 
Barbu, Ovid S. Crohm� lniceanu, M. 
Bucur etc., semnatarii unor dic�ionare 
literare precum E. Simion, M. Popa � i 
al�ii, la ace� tia se adaug�  câteva zeci de 
critici literari care i-au scrutat, par�ial 
sau integral, opera poetic� , îndeosebi, A. 
Martin, N. Ciobanu, N. Balot� , D. 
Cristea, L. Raicu, Gh. Grigurcu ... 

Evident, pe lâng�  cei de mai sus, 
cu mult mai numeros este lotul celor ce 
l-au criticat, evocat etc. pe D. Stelaru în 
periodicele ultimilor trezeci de ani. 
Inserez câteva contribu�ii mai 
interesante: Al. George, Al. � tef� nescu, 
V. Cristea, Al. Protopopescu, N. Motoc, 
V. Silvestri, I. Pop, M. Gafi�a, P. 
Chihaia, Al. Raicu, P. Stoica, B. 
Corlaciu, Gh.Sar� u, I. Seg� rceanu � i, cu 
voia dvs., subsemnatul. 

� i, pentru c�  revista Tomis a f� cut 
din cultivarea lui D. Stelaru � i o pasiune 
literar�  � i o datorie permanent�  de 
restituire a lui, în luna noiembrie a 
anului 1991, cu prilejul comemor� rii 
celor dou�  decenii de la stingerea lui, 
publica�ia a organizat o mas�  rotund�  cu 
titlul 20 de ani de la moartea lui 
Dimitrie Stelaru. Evoc� rile, publicate în 
num� rul respectiv, au fost sus�inute de 
� tefan Careja (Enache Puiu), Teodor 
Mihadas, Gheorghe Grigurcu, Pavel 
Chihaia, Ion Dr� g� nescu.  

� in s�  semnalez, cu aceast�  ocazie, 
c� , de� i n-a fost f� cut�  public� , exist�  o 
minimonografie interesant�  pe tema 
modalit�� ii de reflectare a imaginii 
omului D. Stelaru în con� tiin�a celor ce 
l-au cunoscut. 

Lucrarea este opera profesoarei 
Mariana Mladen** � i a fost realizat�  în 
anii 1996-1997. De asemenea, adaug c� , 

 
_______________________________  
printre cele mai recente � i mai valoroase 
contribu�ii bibliografice din ultimii ani 
se num� r�  interven�iile so�ilor Gheorghe 
� i Maria Sar� u, publicate în revista 
Manuscriptum. 

Împreun�  cu Mariana Mladen, 
Gheorghe Sar� u � i Al. Condeescu*** – 
directorul Muzeului Literaturii Române 
– în iarna anului 1997 am încercat s�  
organiz� m o Rotond�  Dimitrie Stelaru, 
la care s�  invit� m � i familia scriitorului, 
so�ia � i fiul. Din p� cate, proiectul a fost 
ratat � i din cauza unei plec� ri 
intempestive a domnului Al. Condeescu 
în str� in� tate, dar � i din imposibilitatea 
de a contacta familia lui D. Stelaru, care, 
între timp, p� r� sise �ara sau se mutase la 
o adres�  necunoscut�  nou� ****. 

Sunt convins c�  � i al�i scriitori au 
fost victimele unor fapte reprobabile ca 
acelea la care m�  voi referi mai jos, � i 
anume: pierderea, distrugerea 
(inten�ionat�  ori din neglijen�� ) sau 
furtul documentelor literare sau de alt�  
natur�  intrate în custodia unor institu�ii 
de stat, care au datoria s�  conserve 
memoria � i tezaurul cultural-artistic 
na�ional, imaginea unor valori mari ale 
�� rii. Concret. În august 1987, am depus 
la Muzeul Literaturii Române 
manuscrisul (� i o copie dactilo) a piesei 
lui D. Stelaru Fata f� r�  lun� . În anul 
urm� tor, în num� rul 3 al revistei 
Manuscriptum, dou�  din cele trei acte 
ale piesei au fost publicate, îns�  
manuscrisul nu se mai afl�  în arhiva 
muzeului. Nimeni dintre cei interpela�i 
nu � tie nimic despre soarta lui. Vor fi 
� tiind ceva cei ce se aflau, pe atunci, la 
muzeu � i la revist� , respectiv F� nu�  
B� ilesteanu, Adrian Bota, Adam Cristev, 
Ruxandra Mih� il � , Manuela T� n� sescu 
sau Florea Vlad, afla�i în Comitetul de 
redac�ie? Cine a preg� tit manuscrisul 
pentru tipar? Ce s-a întâmplat, mai apoi, 

cu scrierea? A� tept întoarcerea 
manuscrisului la muzeu. 

Peste un deceniu, în aprilie 1997, 
Gheorghe Sar� u doneaz�  Muzeului 
Literaturii Române un set de 
corespomnden��  emis�  � i primit�  de D. 
Stelaru. Nici respectivele scrisori nu se 
mai afl�  în depozitele institu�uiei, de� i, 
atrag aten�ia, domnul Sar� u, ca � i mine, 
de�inem acte care demonstreaz�  c�  am 
depus manuscrisele reclamate acum, iar 
eventuualele scuze – dac�  vor fi – nu 
folosesc nim� nui !  

Îns�  posteritatea i-a mai jucat lui 
D. Stelaru alte asemenea dou�  feste prin 
Ioan Arie� anu � i Anghel Dumbr� veanu, 
pe de o parte, � i Marin Mincu, pe de alt�  
parte, dar to�i trei (primii doi, în anii 
1988 � i 1989, iar al treilea, prin 1997-
1998) au contribuit la dispari�ia, pare-se, 
definitiv�  a dramei Organiza	ia 
atomi� tilor combina	i – O.A.C. 
B� n�� enilor le-am înmânat-o s�  o 
publice în revista Orizont, iar 
dobrogeanului aclimatizat s�  o 
tip� reasc�  (împreun�  cu un set întreg de 
teatru postum) la editura ,,Pontica”... 
Dac�  exist�  o dreptate imanent� , ar 
trebui ca unor asemenea specimene s�  li 
se pl� teasc�  cu aceea� i moned� , pentru 
c�  n-au tip� rit, ci au pierdut 
dactilograma oferit�  ... 

Dac�  tragem linie � i adun� m, 
constat� m c�  destinul lui D. Stelaru n-a 
fost chiar vitreg, în posteritate, în 
compara�ie cu al altor autori, peste care 
uitarea se a� terne � i d� inuie, dac�  n-au 
avut � ansa unor oameni pasiona�i de 
opera � i de destinele lor. Edi�ia critic�  de 
la Editura ,,Ex Ponto” este o dovad�  
peremptorie în acest sens. Fie c�  acest 
gest s�  constituie un titlu de glorie 
pentru cel ce a fost � i a r� mas îngerul 
vagabond. Victor  Corche� ”. 

2.**Profesoara de limba român� , 
Mariana Mladen (Mladin), din Buftea, 
î� i preg� tise o lucrare de grad I,  între 
anii 1996-1997, dedicat�  recept� rii lui 
Stelaru de c� tre contemporanii care l-au 
cunoscut. În 4 aprilie 1997, când 
Gheorghe Sar� u a cunoscut-o în biroul 
lui Al. Condeescu, la Revista 
“Manuscriptum”, aceasta le-a furnizat 
numerele de telefon (792.00.15 – la 
Buftea, 623.06.99 – la fiica sa – Petre 
Iulia – în Bucure� ti).   

3.***Criticul, istoriograful � i 
directorul MLR � i al Revistei “Manu-
scriptum”, Dan Alexandru Condeescu 
(ns. în 15 februarie 1950, la Bucure� ti – 
m. în 15 august 2007, la Bucure� ti) 

4.****Familia Stelaru (Angela, 
Eunor Vlad � i Tan�a – so�ia acestuia) se 
mutase, se pare, la acea vreme, deja în 
Cartierul Ferentari, sect. 5 Bucure� ti.  

GHEORGHE SAR� U 
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Restituiri literare - 

SCRIITOR ION C. PENA � I 
DEVANSATUL LUI SIM �  

„ORWELLIAN” 
(XI) 

Aceast�  nou�  Revolu�ia va fi ca „o 
mântuire, o unic�  � i mare mântuire”, 
pe care el se simte chemat s-o 
înf� ptuiasc� .. 

La „12 Octombrie, 1954”, o nou�  
c� l� torie prin Fatazia dezv� luie 
câmpuri goale, culese de �� rani în 
haine „ferfeni�ite”. Va fi primit în 
aceea� i cas� , îns�  acum de Manor III, 
de la care afl�  cu sinceritate  c�  tat� l 
s� u murise cu doi ai în urm�  într-un 
accident, l� sând dup�  el 3 copii, pe el 
� i dou�  surori, cu trei ha � i ceva de 
ar� tur� . Surorile, m� ritându-se, � i-au 
luat partea lor de avere, iar el s-a 
c� s� torit, sporindu-� i p� mântul r� mas 
cu un hectar, familia având în total 2 
ha, de pe urma c� rora tr� iesc. Au deja 
2 copii, iar rodul ogoarelor abia le 
ajunge de trai („ne târâm de la o zi la 
alta � i de la un an la altul”). „Dar ce 
vor mai face copiii no� tri? Se întreab�  
Manor III.  Cum vor mai aduna ei bu-
cata de m� m� lig�  sau de pâine cu care 
s�  se �in�  pe ei � i casele lor? Eu am 
dou�  hectare de p� mânt care mi-ajug 
tocmai bine ca s�  nu mor de foame. Ei 
nu vor mai avea nici pe departe atât. 
Mai r� u nu vor avea apoi cei ce vin 
dincolo de ei, nepo�i � i str� nepo�i”. 

Situa�ia nu este singular� , „milioa-
ne de �� rani fantazieni”, încerca�i de 
s� r� cie, sunt fr� mânta�i de astfel de 
gânduri („tânjesc cu ele în cap � i caut�  
o lumin�  care nu se vede”).  

„Plec� m de la Manor III în grab� , 
noteaz�  corespondentul. Mai trecem 
pe la alte gospod� rii � i prin alte sate, o 
zi întreag� . În toate p� r�ile se proiec-
teaz�  peste ani aceea� i tragedie sfâ� ie-
toare. P� mântul se pulverizeaz�  mereu 
între genera�ii. Odat�  cu pulverizarea 
scade � i venitul familiei �� r� ne� ti. De 
la lotul initial de 5 hectare s-a mers � i 
se merge progresiv la tot mai pu�in. 
Concomitent cu aceasta scade � i 
capacitatea de munc� . Plugul barbar, 
sapa cât palma � i vitele de jug reduse 
la piele � i oase sunt edificatoare.” 

În fa�a acestei situa�ii dramatice, pe 
fa�a lui Fan scap� r�  iluminarea, balsa-
mul mântuitor: „Fan e de nerecunos-
cut. Senin ca divinele dimine�i ale 
verii, el seam� n�  aidoma cu un mare 
iluminat. Din fruntea lui larg�  simt 
cum radiaz�  efluvii de soare � i de via��  

_______________________________ 
nou� .” 

La „16 Octombrie, 1954”, Fan 
întrune� te „Consiliul salv� rii 
na�ionale”, ca în 1924,  econvocând 
„toate personalit�� ile proeminente ale 
�� rii, c� lite în crea�ie � i munc� ”. În 
imensul amfiteatru, de la tribun� , Fan 
pare o divinitate „la care omenirea 
alearg�  însetat�  s�  caute alin� ri � i 
n� dejdi”. Vorbe� te senin � i ferm, 
evocând situa�ia dramatic�  în care se 
afl�  �ara, ar� tând c�  „lupta se cere 
purtat�  zi de zi, f� r�  nici-un armisti�iu, 
fiindc�  numai a�a poate fi p� strat 
binele între oameni în locul mizeriei 
degradante”. Criza în care se af�  �ara 
nu este una de suprafa�� , „ci de 
structur� ”, de aceea se impune o 
curajoas�  „opera�ie salvatoare”: 
„Astfel ajunge Fan la nodul gordian al 
problemei. Aici el expune sublim 
reforma ce singur�  poate d� rui 
Fantaziei fericirea etern�  � i întoarcerea 
din calea pr� pastiei”. 

 Glasul îi tremur�  de emo�ie împru-
mutând momentului o m� re�ie sfânt� , 
adunarea este „numai o divin�  înfr�� ire 
în aprobare � i entuziasm”, tumultul 
aplauzelor pîrând „o superb�  melodie 
a bucuriei. O imens�  încredere în 
viitor str� luce� te pe toate fe�ele”. 
Convingerea general�  este c�  „O noua 
epoc�  începe în istorie. O epoc�  de 
lumin� , de etern�  fericire, de biruin��  
total�  a geniului omenesc. Fan e piatra 
de temelie a lumii noi iar ctitoria lui 
înseamn�  izbând�  � i des� vâr� ire.” 

La „18 Octombrie, 1954”, to�i 
locuitorii Fantaziei citesc „afi� at 
pretutindeni sau publicat în ziare, 
drumul destinului cel nou”, un mesaj 
„simplu � i concis, a� a cum sunt toate 
textele istorice”.  Fantasienii sunt 
informa�i c�  Reforma din 1924 � i-a 

epuizat resursele, p� mântul, împ� r�it 
din genera�ie în genera�ie, nemaifiind 
de ajuns oamenilor, din ce în ce mai 
numero� i. Începând cu genera�ia a IV-
a � i a V-a etc., oamenii vor fi 
„literalmente muritoare de foame”, 
peste marea majoritate „vin s� r� cia � i 
suferin�a cu pa� i uria� i”. În ideea 
asigur� rii unei existen�e bune „pentru 
înmul�irea normal� ”, Consiliul na�iunii 
a hot� rât c�  „se interzice, pe viitor � i 
pentru totdeauna, cump� rarea 
p� mântului arabil de c� tre particulari. 
Tot p� mântul acesta care se ofer�  spre 
vânzare va fi cump� rat de c� tre stat”. 
To�i „micii func�ionari, micii 
meseria� i � i micii comercian�i care 
posed�  o suprafa��  de p� mânt arabil 
pân�  la 3 hectare inclusiv, sunt 
obliga�i ca în termen de 5 ani s� -l 
cedeze statului contra cost achitat 
integral � i imediat”. La fel sunt 
obliga�i „func�ionarii superiori de 
carier� , marii industria� i � i marii 
comercian�i, cu deosebire c�  pentru 
ace� tia nu exist�  nici-o limit�  de 
suprafa�� , oricât de mari ar fi 
domeniile ce posed� . Acestora li se 
las�  îns�  posibilitatea de op�iune între 
cariera lor profesional�  sau 
proprietatea p� mântului”. Pre�ul fixat 
„pentru toate cump� r� rile de p� mânt 
arabil ce se vor face de c� tre stat de la 
1 Januarie 1955 pân�  la 31 Decembrie 
1959, adic�  timp de 5 ani, se fixeaz�  
pre�ul de 50.000 Fani hectarul, fa��  de 
actualul pre� liber de 40.000 Fani.” 

De la 1 Januarie 1960, pre�ul p� -
mântului se va reduce automat la 
40.000 Fani hectarul pe tot cursul lui 
1960, urmând ca, în fiecare an viitor, 
acest pre� va fi redus cu câte 1.000 de 
Fani anual.  Într-un tabel, precum în 
cazul devaloriz� rii banilor în partea 
întâi, se arat�  cum va evolua pre�ul 

Tabloul de mai jos arat�  cum va 
evolua acest pre� în fani, începând din 
1955 pân�  în anul 2000, când pre�ul ha 
de pâmânt va fi zero, nul, din acel an 
înainte „p� mântul va putea intra în 
patrimoniul statului numai cu titlu de 
dona�ie gratuit� ”. 

Dup�  trecerea primilor cinci ani, în 
1960, Fan anun��  c�  „se va proceda la 
comasarea întregului p� mânt cump� rat 
de stat. Comasarea cump� r� turilor 
f� cute dup�  aceast�  perioad�  se va 
face de preferin��  în jurul primei 
comas� ri. Comasarea ini�ial�  se va 
face pentru fiecare comun�  în parte 
sau pentru mai multe comune la un 
loc, unde va fi cazul.” 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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Memorialistic �   

 
Scriitor, traduc� tor � i jurnalist, 

Pericle Martinescu (1911 - 2005), s-a 
n� scut în localitatea dobrogean�  Vii-
� oara, jude�ul Constan�a. Dup�  absol-
virea liceului (Liceul „Mircea cel B� -
trân” din Constana), a urmat cursurile 
Facult�� ii de litere � i filozofie din 
Bucure� ti, fiind licen�iat în filozofie. A 
colaborat ca student la câteva reviste 
consacrate: „Vremea”, „România lite-
rar� ”, „Universul literar”, „Revista 
Funda�iilor Regale”, „Via�a literar� ”, 
„Me� terul Manole” � i „Dacia Redi-
viva”. Debutul în volum s-a produs în 
anul 1936, cu romanul „Adolescen�ii 
de la Bra� ov”, reeditat în 1991 sub 
titlul „Adolescen�ii din Bra� ov”. 

 
În afara acestui roman, opera sa 

literar�  mai include eseuri, amintiri, un 
memoriale de c� l� torie, o monografie, 
analize literare: Sunt frate cu un fir de 
iarb�  (1941), Costache Negri (1966), 
Retroproiec�ii literare (1973), Umbre 
pe pânz�  (1985), Excursie în Ciclade 
(1996), Visul cavalerului (1998), 
Figuri în filigran (1999), Odiseea edi-
t� rii „Poeziilor” lui Eminescu în prima 
sut�  de ani 1884-1984” (2000), Exis-
ten�e � i crea�ii literare (2001). Este au-
torul a numeroase traduceri din litera-
tura universal�   (uneori în colaborare 
cu alte persoane): „Portretul lui Dorian 
Gray” de Oscar Wilde, „O tragedie 
american� ” a lui Theodor Dreyser, 
„Opere” de Balzac, „Cavalerii teza-
urului de Paul Feval, „Vicontele de 
Bragelone” – de Alexandre Dumas, 
„Hristos r� stignit a doua oar�  � i „Li-
bertate sau moarte” aceste dou�  opere 
de Nikos Kazantzakis. Opera sa a fost 
apreciat�  de remarcabile personalit�� i 
culturale, printre care, George C� li-
nescu ( „Realitatea talentului s� u mi 
se pare a se g� si în poetica sa, adic�  
în putin��  de a ritma, universalizând 
emo�iile”) � i Monica Lovinescu.  

 
Între 1936 � i 1976 Pericle 

Martinescu a �inut un jurnal intim, din 
care a selec�ionat însemn� rile din anii 
1948-1954 pentru a le încredin�a 
tiparului. Ele constituie o cronic�  
fidel�  a instaur� rii regimului comunist 
în România, evocând priva�iunile � i 
constrângerile morale pe care le-a avut 
de îndurat intelectualitatea în acei ani. 
Jurnalul relev�  o cronic�  realist�  a 
1948-1954, o perioad�  tragic�  a 

istoriei României. Sunt anii instaur� rii 
regimului comunist, anii colectiviz� rii 
agriculturii, cu toat�  mul�imea lor de 
nedrept�� i � i suferin�e, de spaime � i 
neputin�e, eviden�iind o lume întoars�  
pe dos, abrutizat� , condus�  de legi � i 
de oameni f� r�  Dumnezeu. 

 
Fragmente: = “Ast� zi, de pild� , 
	 tefan, fratele meu, a fost chemat la 
Medgidia, la comitetul de plas�  al 
colect� rilor, ca s�  ridice autoriza�ie 
pentru func�ionarea batozei. Ducîndu-
se acolo, a dat peste alt�  bucurie. El, 
împreun�  cu restul de batoze din 
comuna Vii� oara (patru în total), este 
repartizat s�  lucreze în comuna 
Doroban�u, la vreo 40 km de aici, 
urmînd ca în Vii� oara s�  vin�  s�  
treiere batozele din Doroban�u. 
M� sura este atît de absurd� , încît nici 
nu-mi vine s�  cred c�  e real� . 	 i totu� i 
este real� . E scris�  pe hîrtie. Mîine 
batoza ar urma s�  plece din comun� , 
s�  lase adic�  cele peste 1000 ha de 
grîu în a� teptarea altor batoze, � i s�  
bat�  40 km pe drumuri mizerabile, ca 
s�  fac�  la Doroban�u ceea ce ar putea 
face foarte bine batozele de acolo. 
Afar�  de faptul c�  se pierde mult timp 
cu transportul batozei pe drum, se mai 
poate întîmpla ca pe acest drum 
ma� ina s�  se strice sau tractorul - 
foarte vechi � i slab - s�  nu reziste la o 
asemenea deplasare. Pe urm� , se pune 
� i problema intereselor proprietarului 
batozei. El nu are dreptul s� -� i treiere 
recolta proprie cu propria lui ma� in� , 
trebuind s�  a� tepte pîn�  vor sosi alte 
batoze � i pîn�  îi va veni rîndul la una 
din ele. În Vii� oara, trei batoze ar avea 
de treierat dou�  luni întregi dac�  ar 
merge f� r�  întreruperi. Cu siguran��  c�  
el, proprietar de batoz� , va r� mîne cu 
recolta netreierat�  - � i ca el vor p�� i � i 
ceilal�i la fel. Opera de ,,lichidare" a 
„chiaburilor" este diabolic� . Ea cost�  
mult, dar pre�ul nu conteaz� : scopul 
scuz�  mijloacele. Mîine diminea��  voi 
pleca la Constan�a, cu el, s�  vedem 
dac�  nu izbutim s�  ob�inem m� car o 
p� suire de trei-patru zile, în care timp 
el s�  treiere recolta lui � i apoi s�  plece 
unde va fi trimis. Problema se punte în 
mod absolut necesar, fiindc� , dac�  el 
pleac�  cu batoza la Doroban�u, de re-
colta lui nu are cine s�  se mai îngri-
jeasc�  � i este destinat�  pieirii. Ceea ce 
ar fi o pierdere nu numai pentru el, dar 
� i pentru colectivitate, c� ci e vorba de 
vreo 15 000 kg de grîu care risc�  s�  
putrezeasc�  pe cîmp dac�  nu i se d�  
voie s�  le treiere înainte de a r� spunde  

 
________________________________ 
comandamentului jude�ean agricol. 
În cas�  e o jale indescriptibil� . În tot 
satul e aceea� i jale. Oamenii au 
terminat de secerat grîul, dar nu au 
voie s�  treiere nimic pîn�  nu vor veni 
batozele de la Doroban�u. Ei se uit�  
cum le pleac�  batozele de sub ochi, 
dar nu pot face nimic. În �ar�  e un 
adev� rat r� zboi civil: guvernul, 
înarmat pînâ în din�i, � i-a pus în gînd 
s�  distrug�  �� r� nimea, care nu e 
înarmat�  decît cu r� bdare[...]. 

 
= “Ieri, pe cînd m�  aflam la 

Prefectura Constan�a, a sosit un 
plutonier de jandarmi aducînd zece 
oameni cu el. «Am venit din 
Pantelimonu de Jos cu ei, fiindc�  a� a e 
ordinul D-lui prefect, s� -i aduc aici». 
Erau ni� te �� rani. Am intrat în vorb�  
cu ei: sînt membri de partid. Cu o 
sear�  mai înainte au avut o � edin��  de 
celul�  în care primarul comunei � i 
secretar al celulei, le-a spus c�  este 
nevoie s�  aduc�  o batoz�  de treierat în 
comun�  � i c�  trebuie s�  contribuie cu 
to�ii la aducerea ei. Oamenii - ca în 
orice � edin��  de celul�  - au început s�  
pun�  diferite întreb� ri, printre care � i 
întreb� ri cu privire la treierat � i la 
aducerea acestei batoze. Unii au spus 
c�  nu este treaba lor s�  aduc�  batoza; 
batoza trebuie s�  fie trimis�  acolo de 
cei se îngrijesc de acest lucru, iar ei nu 
pot a� tepta prea mult, c� ci dac�  nu 
vine batoza la timp, va trebui s�  
înceap�  s�  treiere cu caii, ca s�  nu se 
strice recolta pe cîmp. Discu�ii 
„amicale", ca în orice � edin��  de 
partid, dar se vede c�  oamenii nu prea 
erau de acord cu primarul, iar primarul 
nu era deloc de acord cu ei. Imediat 
dup�  � edin�� , primarul a telefonat 
prefectului despre felul cum a decurs 
� edin�a, ar� tîndu-i c�  ni� te «membri de 
partid» îndr� znesc s�  discute ni� te 
m� suri venite de sus, iar prefectul i-a 
ordonat s� -i trimit �  lui pe to�i indivizii 
în chestiune. �  

DORIN N� DR� U 
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N-AVEM P � STOR 
 

O s�  v�  scriu pe stânci � i r� d� cini, 
Din umbra lunii v�  voi da de veste 
C�  florile sfâr� esc în m� r� cini, 
Iar p� s� rile mor izbind ferestre. 
 

În fiecare zi e mai intens 
Atacul, la normal � i frumuse�e, 
� i bucuria nu mai are sens, 
Iar zâmbetele s-au scumpit în pie�e. 
 

Nici nu se mai prive� te om cu om, 
De fric� -i st� pânit întreg p� mântul, 
Dar, când se va usca ultimul pom, 
Povestea lumii o va scrie vântul. 
 

C� ci, f� r�  mil� , ploile ucid 
� i ce r� mâne-i pârjolit de soare. 
În toate-au picurat, rânjind, acid 
Privind cum lumea f� r�  � anse moare. 

Nu ne putem privi cu ochi senini, 
C� ci mintea nu mai are claritate, 
Nu mai avem prieteni, nici vecini, 
Nici mam�  � i nici sor� , � i nici frate. 
 

Copiilor le-am devenit poveri, 
C� ci lumea ne-a luat-o înainte 
� i nu putem tr� i cum a fost ieri, 
Prezentul pentru noi e prea fierbinte. 
 

Noi am tr� it � i am sim�it deplin, 
A vie�ii frumuse�e am gustat-o, 
Dar, vai de voi, a voastr�  via�� -i chin, 
C� ci fa�a bucuriei a�i uitat-o! 
 

V-au programat s�  fi�i precum vor ei, 
I-au updatat sclaviei nou�  fa��  
� i v-a�i supus umili, ca ni� te miei 
Pe-un Counter-Strike � i-o nou�  
interfa�� . 
 

Cu ochii-n telefoane, capul jos, 
Voi trece�i sterpi prin via�a imitat� , 
V�  pare-a fi un târg avantajos 
Aceast�  „libertate” limitat� . 
 

Iar Dumnezeu deoparte s-a retras, 
Privind cum devoreaz�  lupii mieii. 
N-avem P� stor � i singuri am r� mas 
S�  ne m� cel� reasc�  „dumnezeii” 
 

Acestei lumi vândute pe doi lei, 
Ce-alunec�  spre h� u, bezmeticit� , 
Votând tirani pe-o sticl�  de ulei, 
Un kil de zah� r � i-o amar�  pit� . 
 

� i p� s� ri însetate cad din zbor, 
S� lb� ticiuni cer� esc pe trotuare; 
Din piepturi via�a strig�  ajutor, 
Dar noi îi facem mor�ii sanctuare. 

EMILIA AMARIEI  

__________________________________________________________________________________________________  
 
RESTAN� E 
 
de ce nu m�  iube� ti - m�  întreb 
sau poate eu nu realizez 
amintindu-mi numai 
gre�elile tale pe care nu crezi c�  le faci 
lipsa dragostei m� surat�  nu prin sex 
ci prin aten�ie, zâmbet, 
aprobare...d� ruire? 
mi-am cump� rat singur�  toate 
lucrurile pe care 
le doream, verigheta de diamant, nunta 
luminii 
tu, nici m� car nu �i-ai dat seama 
c�  o f� ceam ca un fel de 
r� zbunare...sau poate s�  te atrag 

ca-n prima zi! 
s� -�i ar� tat exact ce nu e� ti în stare 
metafora exilului al� turi de tine dar, 
trecând unul pe lâng�  altul în aceea� i 
cas�  mare, grea de între�inut, beton � i 
flori! 
se poate zice c�  fiecare are via�a lui 
intim� , sufletul? 
� i în moarte pleci singur poate pe 
drumuri diferite 
ceasul face tic tac pe timp de r� zboi � i 
pentru noi 
de ce s�  denun� un fel de nefericire? 
ce se adun�  visând, m�  aflu mereu în 
casa din copil� rie, 
propag neadev� rul arunc cu pietre? 
am totul, oare mint? 

ascult acelea� i concerte 
sau filme repetitiv în ebraic�  lucrurile 
sun�  altfel, citesc rândul doi � i fac 
rezumate mintale, 
nu-mi mai spun nimic nici stelele nici 
luna pref� cut� , din ce în ce mai ro� ie, 
mai dureros afectat�  de r� zboi, 
înconjurat�  de avioane cu bombe 
doar ciorile cronc� ne continuu ca � i 
cum nimic nu s-a întâmplat. 
antisemi�ii pândesc pe la col�uri din 
toate p� r�ile 
când vor fi islamiza�i cu curul în sus 
î� i vor da seama c�  e prea târziu 
ochii lor sunt paradigme model 
a� tept a� tept a� tept 

BIANCA MARCOVICI 
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MEMORIALISTIC �  
 
� Cei zece �� rani au fost lua�i de 

jandarm în aceea� i sear�  � i porni�i pe 
jos la Constan�a, unde au ajuns (par-
curgînd 40 km) pe la ora 10 diminea�a. 
Ce s-a mai întîmplat cu ei nu � tiu”. 

 
= „Într-adev� r, Dobrogea, 

provincia mea natal� , e ciudat� , foarte 
ciudat�  - bizar� , ca � i mine. Ca s-o 
cuno� ti trebuie s�  ai mare r� bdare, dar 
în simplitatea ei nud� , e plin�  de 
comori. Cine o cunoa� te o dat�  bine, 
nu se mai desparte de ea. � i eu sunt 
dobrogean, dobrogean «iremediabil», 
cum i-am spus ast� zi lui Arghezi”. 

 
= „Am fost o s� pt� mân�  la 

Constan�a. În toiul sezonului...m-am 
sim�it foarte bine, ducându-m�  la 
Mamaia cu b� rcile, f� când plaj�  pe 
nisipiul fin, sc� ldându-m�  în apa 
cald� . Ne-am reg� sit câ�iva prieteni, 

const� n�eni � i bucure� teni, � i am 
format un grup, vorbind, râzând, 
pr� jindu-ne la soare, ca ni� te 
adev� ra�i crai... ne desp� r�eam la 
întoarcerea de la Mamaia � i ne 
revedeam pe bulevard, la Cazinou, 
sau la Ovidiu, unde prelungeam pân�  
târziu boema. M-am întors de acolo cu 
o mul�ime de impresii, ars de soare, 
bine dispus � i cu un cântec ce-mi 
flutur�  mereu pe buze: „Frumoasele 
zile � i nop�i de var� , la Constan�a”...  

 
= „Enescu e numai linie, numai 

în� l�are, numai claritate. Vioara lui e 
o minune � i ceea ce izvor�� te din 
strunele ei farmec� . Cea mai mare 
simplitate exprim�  des� vâr� irea. Asta 
este Enescu... În fa�a lui nu mai sim�i 
prezen�a omului care �ine arcu� ul... 
totul coboar�  de undeva din tainele 
adânci ale fiin�ei... Dac�  exist�  vraci 
în domeniul artei, Enescu este unul. 
Prin el nu vorbe� te o fiin��  uman� , ci 

se manifest�  fluidul misterios al unei 
existen�e transcedentale care se 
prelinge prin muzic� , spre desf� tarea 
oamenilor... Are marele dar, c� p� tat 
de la zei, desigur, de a aduce în fa�a 
celor ce îl ascult�  fiorul în� l�� tor al 
frumuse�ilor celeste. Când î
 prive� ti... 
contopit cu totul în fluviile de armonii 
pe care le toarce arcu� ul s� u ferme-
cat, ai impresia c�  nu cânt�  un om, ci 
o statuie... Din aceast�  atitudine E-
nescu le vorbe� te oamenilor, prin vi-
oar� , ca un zeu... Asemeni oric� rui ar-
tist de geniu e un sol care din impe-
riile întunecate � i dep� rtate ale unei 
existen�e ce nu se poate numi via�� , 
extrage marile bucurii � i marile tris-
te�i ale vie�ii. Noi, muritorii de rând, 
nu putem s�  vedem bucuriile � i tris-
te�ile mari, miracolele � i destinele ce 
se aprind � i se frâng în jurul nostru... 
{el) le vede pe toate, le prinde, le în-
cheag�  în forme materiale, le îmbrac�  
cu simboluri � i ni le transmite nou� ...”  
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 Jurnalul, ca gen literar de sine 
st� t� tor, nu e agreat de prozatorul Marin 
Preda. Reprezentarea pur�  � i simpl�  a 
faptului tr� it: pe ore, pe zile, riguros 
calendaristic, fragmentar, repetitiv, al 
eului superficial care fiin�eaz� , respir� , 
sufer� , gânde� te la ziua curent�  sau la 
cea de mâine, la traiul cotidian, cu 
minu�iozitatea st� rilor, a evenimentelor, 
când e fericit sau dimpotriv� , toate 
acestea nu-i spun mare lucru 
prozatorului român, cu toate c�  proza sa 
cea mai reprezentativ�  se na� te din via�� , 
din tr� ire, din concretul obi� nuit al 
raportului dintre oameni, dintre eroi, cu 
cu ei în� i� i, cu femeile lor, cu copiii, cu 
societatea. Toate acestea sunt vizate de 
marele prozator, dar valorate doar prin 
capacitatea celui care scrie de a prelucra 
aceste date, cu mintea � i sufletul proprii 
� i a le da înf�� i� area ingenios elaborate 
artistic în mari pagini narative: schi�e, 
nuvele � i în special în romanele sale. 
 � i totu� i, Marin Preda ne-a l� sat câ-
teva pagini interesante de jurnal, câteva 
carnete de atelier pe care desigur c�  nu a 
avut inten�ia s�  le publice. Afirm�  el în 
însemn� rile din spitalul de psihiatrie 
unde a venit s�  se trateze de o nevroz�  
puternic�  ivit�  în 1959, din pricina 
muncii epuizante, dup�  publicarea 
celebrelor nuvele din volumul Întâlnirea 
din p� mânturi (1948) � i romanul 
Morome�ii , vol I (1955), când apari�ia 
acestor dou�  capodopere f� cuser�  din el 
una din figurile cele mai notabile ale 
prozei române� ti a momentului. În 
paralel, a fost afectat de accidentul 
biografic al desp� r�irii de so�ie, una din 
frumuse�ile de atunci ale vie�ii literare 
române� ti, scriitoarea Aurora Cornu.  
 Ca urmare a public� rii nuvelelor de 
o structur�  atât de diferit�  fa��  de 
normele care se impuneau cu o violen��  
necru�� toare � i arbitrar�  în epoc� , pentru 
a supravie�ui ca scriitor, Marin Preda � i-
a încercat condeiul � i în celebrul re�etar 
realist-socialist, publicând imediat nuve-
la Ana Ro� cule� (1949) pentru a diminua 
protestele culturnicilor ideologici fa��  de 
con�inutul prozei sale scurte publicate în 
volumul ap� rut cu un an înainte. Aici 
autorul face unele compromisuri eloc-
vente: elogii adresate propriet�� ii de stat, 
atacuri la adresa „putreziciunii” Occi-
dentului, la biserica greco-latin� , lansa-
rea idealului stahanovist, etc. În 1952 
public�  Desf�� urarea, prin care glorific�  
colectivizarea agriculturii, oper� , la fel, 
contraf� cut� , f� r�  valoare estetic� , dar 
amplu mediatizat� , ecranizat� , premiat� , 
cuprins�  fragmentar în manualele � co-
lare. Aceste schimb� ri de valori � i com-
promisuri ale epocii vor atârna greu în 

con� tiin�a scriitorului � i la un moment 
dat va claca. Se va adresa medicilor 
psihiatri ai vremii � i va încerca s�  ias�  la 
liman. Cum cuvântul scris este singurul 
martor adev� rat în acea lume a 
pref� c� toriei � i a mizeriei morale, 
jurnalul lui Marin Preda scris în acea 
perioad�  are efect pur terapeutic. În el se 
încrede, lui se confeseaz� , dar nu merge  
mai mult decât atât. Afirm�  autorul: 
„R� sfoiesc tot acest jurnal, încep cu 
jurnalul din spital pân�  la ultima 
însemnare � i am sentimentul c�  introduc 
cititorul într-o lume de-un familiarism 
extrem de coborât � i nesemnificativ”. 
Într-adev� r, în aceste pagini analizeaz�  
în primul rând starea s� n� t�� ii, dar � i 
situa�ia sa familial� , pozi�ia celor doi 
parteneri fa��  de criza sentimental�  � i de 
via��  comun�  prin care trec. Astfel, în 
fa�a martorului obiectiv, foaia de hârtie, 
omul Marin Preda recunoa� te: „Sunt 
tentat s�  r� spund: foarte simplu: ea n-a 
fost � i nu este partenera mea convins�  la 
dragoste � i c� s� torie, doar partenera mea 
cucerit� ” 1. Cu timpul, aceast�  femeie 
„cucerit� ” i-a aplicat partenerului ei 
lovitura fatal� . Îi cere desp� r�irea. 
Lovitura este dur� . Atunci el se întoarce 
c� tre sine. Da. � i el, în biografia lui 
superficial� , a f� cut aceasta: „În via�a 
mea, pân�  acum, am p� r� sit dou�  femei 
� i nu-mi aduc aminte s� -mi fi trecut prin 
cap ce r� u imens e s�  p� r� se� ti pe 
cineva”2. Urmeaz�  concluzia pentru sine 
ca om � i pentru personajele sale: 
„Oamenii care dau lovituri sunt oameni 
slabi, Aurora din sl� biciune a f� cut ceea 
ce a f� cut”. Deci nu numai femeia este 
de vin� . În c� r�ile viitoare, aceste 
raporturi între sexe se vor nuan�a la 
infinit, dar exemplul crizei tr� ite de ei 
în� i� i, în via�� , în acele momente, este 
cel mai elocvent. Din aceast�  pr� pastie a 
desp� r�irii, scriitorul jurnalului constat�  
fa��  de atitudinea din ultima vreme a 
femeii iubite „incapacitatea ca de feti��  
de a asocia am� nuntul de suprafa��  cu 
amenin�� rile de fond, durerea 
superficial�  de cea profund� ” 3. Dup�  
aceea continu�  moralistul � i analistul 
sufletului feminin: „E o caren��  
fundamental� , care nu se va remedia cu 
timpul, ci se va agrava, provocând pe 
unde va trece confuzie � i durere”. Da. 
Biografia acestei femei e complex� . Va 
pleca din �ar� , va cunoa� te iubirea vie�ii 
la Paris, va comunica � i colabora cu 
marii intelectuali emigran�i români din 
capitala Fran�ei � i se va întorce târziu, 
dup�  o biografie � i o oper�  formidabile 
în locurile natale unde va construi o 
mân� stire. De ce? Pentru c�  a vizitat 
într-o zi Cana Galileii, iar �inuturile de 
acolo i s-au p� rut identice cu cele de 
unde ea a prins via�� , amplitudine 

 
________________________________ 
creatoare � i con� tiin��  de sine.  

Acolo � i atunci, b� rbatul p� r� sit, pe 
patul de spital, din negurile suferin�ei 
sale, n-a avut aceast�  intui�ie. Dar 
ecourile acestei întâlniri � i convie�uiri cu 
ea vreme de cinci ani se vor g� si în 
multe din personajele sale complexe de 
mai târziu. Pentru c�  marea literatur�  nu 
are niciodat�  alt izvor mai profund, 
decât via�a îns�� i.  
 Cum aceast�  criz�  sentimental�  cu-
prinde jurnalul pe care-l va dezavua mai 
târziu, leg� tura cu literatura se va vedea 
în carnetul de atelier al romanului Risi-
pitorii.  E vorba de un roman care cu-
noa� te o gesta�ie îndelungat� , va avea 
patru edi�ii � i tot atâtea variante. Proza-
torul începe romanul dup�  întreruperea 
jurnalului „clinic”, la 12 noiembrie 
1958. Pân�  în acea zi „romanul nu se 
l� sa scris” (cum afirm�  prietenul, cerce-
t� torul � i prefa�atorul c� r�ii, Eugen Si-
mion). De� i autorul îl consider�  „...car-
tea tinere�ii mele, dup�  cum Morome�ii  e 
cartea copil� riei”. Desigur, romanul 
Morome�ii  a �â� nit din spa�iul etern al 
câmpiei care i-a dat via�� , din lumea 
aspr�  � i esen�ial�  a satului românesc, din 
faptele trudnice ale acestei lumi, dar 
corelate ritualic cu natura � i mi� c� rile 
cosmice, din în�elepciunea celor ce i-au 
dat rotunjimea de univers, din limba 
aspr�  a celor ce vor deveni personajele 
c� r�ii. De aici marea lumin�  ce se 
revars�  din aceast�  crea�ie epic� , care 
îmb� ls� meaz�  cititorul care o parcurge, 
fiind una din cele mai frumoase pe care 
le-a dat un scriitor locurilor copil� riei 
sale. Risipitorii, acest roman complex, 
se contureaz�  în acele momente de criz� , 
criz�  a s� n� t�� ii psihice, criz�  a iubirii, 
criz�  a societ�� ii în care se chinuia s�  
supravie�uiasc�  la înaltele temperaturi 
ale crea�iei, însu� i scriitorul. Afirm�  el 
însu� i: „Voi lucra la acest roman cu 
pasiune frânat�  � i rece, acum, dup�  ce 
�â� nitura fierbine � i neînfrânat�  m-a cam 
zgâl�âit � i m-a depus la pat”4. Nevroza 
revine dup�  22 noiembrie a aceluia� i an. 
Astfel c�  autorul se întoarce la jurnalul 
s� u. Doar c�  jurnalul terapeutic las�  
locul tot mai mult jurnalului de crea�ie. 
Gesta�ia, variantele lui sunt cunoscute�  
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istoricului literaturii, dar modul cum se 
contureaz�  acest roman vor fi f� r�  
lumina � i bucuria crea�iei desprinse din 
fiecare fraz�  a „romanului copil� riei”. 
 Cum vom afla din acest jurnal, 
cartea va cuprinde lumea ora� ului, unde 
scriitorul a ajuns � i s-a afirmat ca scriitor 
cu dificult�� ile cunoscute. La fel, în acea 
perioad�  întreaga societate româneasc�  
era � trangulat�  de utopia bol� evic�  pus�  
în practic�  atât de violent de cuceritori. 
Toat�  economia, toate libert�� ile s-au 
anihilat, adev� ra�ii scriitori trebuia s�  se 
supun�  ideologicului atotst� pânitor. Un 
experiment social distrugea, nivela, 
strivea. Iar scriitorul trebuia s�  g� seasc�  
un sens acestei lumi. A� a c�  îl c� uta prin 
h�� i� ul acelei suprastructuri neguroase, 
implacabile, impuse. � i tocmai prin asta 
trebuia descifrat omenescul cu tr� irile, 
valorile, for�a sau sl� biciunile morale ale 
acelei perioade. Iar Marin Preda o face 
cu cerbicia-i cunoscut� . Cum vom con-
stata, cartea nu va fi o capodoper� , dar 
va fi o m� rturie (cu noi � i noi complet� ri 
� i variante) a zbaterii acelei lumi. 
 Marin Preda î� i construie� te 
romanul, în principal, pe destinul 
familial � i individual a doi fra�i, Petre � i 
Toma Sterian, proletari participan�i la 
grevele � i luptele politice din 1933, 
intrând pe u� a din fa��  a noii orânduiri, 
cu copiii lor, cu soarta fiec� ruia, aparte. 
 În roman sunt descrise peisajele 
industriale cenu� ii, uneori improvizate 
dup�  na�ionalizarea for�at� , în tu� ele lor 
întunecate, grele: turn� torii de o�eluri, 
fabrici de c� r� mizi ateliere de tâmpl� rie, 
� antiere. Totul fiind descris în manier�  
realist� , chiar naturalist�  pe unele locuri, 
contrazicând falsa ideologie care 
prezenta clasa muncitoare mereu � i 
mereu, obsesiv � i fals, în drumu-i 
„neab� tut” spre un paradis al unui viitor 
pe veci neatins. În acela� i timp prezint�  
spitalele în care ace� ti oameni arunca�i 
în vâltoarea experimentelor economice 
socialiste se trateaz� : de bolile trupului, 
obi� nuite, sau, ca în cazul autorului 
însu� i, de bolile suflete� ti sau mintale. 
Aici apare lumea spitalelor � i institutelor 
psihiatrice cu fauna lor doctoral�  ca: 
George Munteanu, Nicu Sârbu, Balaban, 
Strihan, Dr� ghici etc. Este lumea 
cunoscut�  de autor în aceste momente 
ale vie�ii sale, care va p� trunde în roman 
din realitate. Din carnetele de atelier ale 
Risipitorilor afl� m c�  Munteanu îl are ca 
prototip pe doctorul Br� tescu, unul din 
ginerii Anei Pauker, care a cunoscut 
m� rirea � i mai apoi pr� bu� irea odat�  cu 
femeia politic� , în 1952, când satrapul 
de la Moscova, Iosif Visarionovici 
Stalin, s-a sup� rat dintr-o dat�  pe 
comuni� tii evrei, de peste tot, din statele 
înrobite, devenite satelite ale URSS, iar 

în  

______________________________
România, l-a preferat în fruntea 
partidului � i a �� rii pe electricianul 
neao� , Gh. Gh. Dej. Ca � i arhetipul s� u, 
doctorul Munteanu se salveaz�  prin 
meseria de baz� , atunci când spatele 
politic se prabu� e� te. � i tot din jurnal 
mai afl� m c�  multe din tr� s� turile 
personajului sunt � i ale scriitorului 
proletcultist ( pe atunci) rivalul lui 
Preda, Petru Dumitriu. Improviza�iile 
noii industrii socialiste se observ�  din 
descrierile clare, realiste, necosmetizate 
ale autorului: „Comitetul de partid avea 
birourile instalate în ni� te bar� ci con-
struite în mijlocul uzinelor, lâng�  sec�ia 
de scul� rie, cea mai lini� tit�  dintre toate. 
Tot acolo se afla � i comitetul UTM”5. 
Prin urmare, nimic din edulcorarea 
mincinoas�  a re�etarului ideologic. 
 Un alt episod tipic al epocii este 
tratat a� a cum merit�  de autorul realist, 
procesul alfabetiz� rii, prezentat ca o 
mare victorie a regimului de literatura 
oficial� . Constan�a, fiica lui Petre 
Sterian, în calitate de absolvent�  a unui 
institut pedagogic e îns� rcinat�  cu 
aceast�  îndeletnicire în cadrul diferitelor 
întreprinderi bucure� tene. Dificult�� ile � i 
e� ecurile rotunde ale ac�iunii prezentate 
eronat � i triumfalist de atâ�ia al�ii, aici 
sunt expuse franc de tân� ra profesoar� : 
„...creierul copiilor era ca aluatul � i f � -
ceai ce vrei cu el, pe cât�  vreme cel al a-
nalfabe�ilor era asemenea unor 
pietroaie”6.   
 Constan�a, ca � i creatorul ei, autorul 
jurnalului � i al romanului de mai târziu, 
sufer�  de aceea� i boal�  a tracas� rii � i 
epuiz� rii � i, la fel, va fi tratat�  în clinic� . 
� i ea, ca � i autorul, vor tr� i în plan 
personal � i drama desp� r�irii în c� snicie 
a� a c�  vor analiza � i vor cunoa� te 
sechelele s� pate în sufletul uman de 
toate aceste crize. 
 Alt moment de disolu�ie a unui 
cuplu, la fel de tragic � i controversat va 
fi prezentat în romanul întrerupt de 
boal� , prin expunerea plin�  de mistere a 
tr� irilor lui Gabi, fiul lui Toma Sterian, 
desp� r�it atât de straniu � i contondent 
totodat�  de Mimi Arvanitache, care-i 
purta în pântec fiul � i el îi iubea p� tima�  
pe amândoi. 
 Ceea ce remarc� m la Marin Preda 
este faptul c�  jurnalele sale nu sunt 
considerate nicicând opere încheiate, de 

sine st� t� toare, nu au fost scrise pentru a 
fi publicate, iar dac�  au v� zut lumina 
tiparului a fost c�  altcineva, legatarii 
testamentari sau criticii literari au f� cut-
o, desigur, dup�  moartea intempestiv�  a 
autorului, tocmai pentru a p� trunde 
astfel, mai adânc, în esen�a operei sale. 
Iar leg� turile crea�iei sale epice cu via�a 
� i cu lumea înconjur� toare sunt evidente 
nu numai în acest roman. Iar dac�  
prozatorul a f� cut unele concesii 
ideologice, acestea au fost impuse, dar el 
a c� utat în ele � i a expus cu luciditate � i 
curaj deform� rile pe care le produceau 
valorilor fire� ti � i în special raporturilor 
dintre oameni în acea societate a 
rat� rilor permanente.  

Ced� rile din vremea denumit�  
ulterior a „obsedantului deceniu” chiar 
dac�  l-au dus pe paturile de spital, 
autorul le-a convertit pân�  la urm�  în 
literatur�  adev� rat� , de� i uneori par 
obositoare � i chiar greu de în�eles pentru 
cititorul contemporan. Dar atunci ele 
constituiau „ochiul” prin care era privit�  
lumea � i societatea. Cum � tim, doar unii 
scriitori au reu� it s�  converteasc�  aceste 
inevitabile „limite” în mare literatur� . S�  
amintim din autorul analizat doar dou�  
incontestabile capodopere care rezist�  
timpului � i au devenit emblematice 
pentru întreaga noastr�  literatur� , 
zdruncinând din temelii mentalit�� ile � i 
structurile de putere ale vremii: Delirul 
(1975) � i Cel mai iubit dintre p� mânteni 
(1980). Iar dac�  insolitul omenesc al 
ultimului roman a atras dup�  sine � i 
destinul p� mântesc al autorului s� u, ne 
d� m seama ce a însemnat adev� rata 
realitate româneasc�  a vremii � i mai ales 
transpunerea ei în cuvânt într-o oper�  
fundamental� , pentru totdeauna 
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ÎN OGLINDA CORESPONDEN � EI 

CORESPONDEN� A CA UN 
SEISMOGRAF 

(Alex. Zub) 
(II) 

[3] 
Vârful Câmpului 

24 martie [19]75 
Drag�  prietene, 
Te va fi mirat t� cerea mea. 
Dac�  �i-a�  spune c�  de la gripa 

din februarie, când a trebuit s�  fug, pur 
� i simplu, din Bucure� ti, nu mi-am 
revenit nici acum � i c�  în cele din 
urm� , redus la neputin�� , panicat, am 
fost constrâns s�  plec la �ar�  pentru 
„repara�ii”, ai privi, poate, cu oarecare 
îng� duin��  aceast�  t� cere. Ar trebui s�  
adaug, apoi, teribila tensiune în care 
m-a împins povestea voiajului meu 
teuton, încheiat�  în cele din urm�  f� r�  
isprav� , precum � tii, prin refuzul 
aviz� rii lui, ceea ce m-a tulburat peste 
m� sur� , ca s�  în�elegi cât de greu mi-a 
fost în toat�  aceast�  vreme � i cât de 
pu�ine disponibilit�� i epistolare am 
putut avea. Sunt sigur îns�  c�  nu m-ai 
condamnat cu prea mult�  asprime, c�  
l� muririle pe care �i le dau acum, 
ad� ugate la ceea ce-�i spuneam pe 
peronul g� rii, cândva, m�  absolv�  în 
ochii domniei tale. Am evocat dou�  
împrejur� ri, cele mai apropiate. De 
fapt, sunt mai multe. Toate au f� cut ca 
via�a mea din ultima vreme, ca s�  nu 
zic din ultimii ani, s�  fie abia 
suportabil� . N-am s�  uit observa�ia pe 
care o f� ceai, anul trecut, mai mult în 
glum� , cu privire la înf�� i� area mea. 
Nu cuno� teai motivele, dar aveai 
perfect�  dreptate. 

Peste câteva zile, voi fi din nou 
la Ia� i, convalescent descump� nit � i 
f� r�  nici un chef de lucru. Scrie-mi câ-
teva rânduri la Institut (Bd K. Marx 
15) ca s�  � tiu, la rându-mi, cum s�  în-
�eleg t� cerea domniei tale, � i fii sigur 
de calda prietenie pe care �i-o 
p� streaz�  

Al. Zub 
 [4] 

Ia� i, 30 dec[embrie] 1987 
Drag�  Niculae,  

 Î�i mul�umesc pentru bunele gânduri 
trimise în prag de An Nou. Descop� r 
în ele aceea� i generozitate de suflet 
care ne-a apropiat cu ani în urm�  � i 
care m�  înt� re� te acum, la acest sfâr� it 
de crug, nu lipsit de melancolie. Sper 
s�  avem destul�  t� rie de a ne p� stra cât 
mai teferi, de dragul celor ce vin în 

_
_________________________________________________________ 
urma noastr�  cu toate drepturile. S-ar 
putea s�  ne pun�  întreb� ri la care 
numai cu greu am putea g� si 
r� spunsuri acceptabile. Cât te invidiez 
pentru felul cum � tii s�  plasezi totul 
într-un registru al „ironiei generali-
zate” (dac�  îmi îng� dui o asemenea 
parafraz� )! O ironie salutar� . 
 Cu acelea� i gânduri alese pentru 
familie, 

te îmbr�� i� eaz�  
Al. Zub 

 [5] 
Ia� i, 29 iulie 1989 

Drag�  Niculae, 
Î�i scriu în grab� , stors de drum � i 

înc�  dezarticulat, ca s� -�i mul�umesc 
(înainte chiar de lectur� ) pentru cartea 
trimis�  � i nu mai pu�in pentru misiva 
înso�itoare. E un ceas plin, se vede. 
Gândul m�  ispite� te spre un alt ceas, 
când ne-a fost dat s�  ne întâlnim în 
pr� v� lia de pe Calea Victoriei. Cum 
s� -�i ascund melancolia de care m�  
simt cuprins? O melancolie tonic� , to-
tu� i, c� ci am al� turi noua „c� r� mid� ” 
din edificiul – somptuos � i durabil – 
pe care îl construie� ti cu tenace 
d� ruire de sine. Îndatorat pentru ea, te 
rog s�  prime� ti, împreun�  cu familia, o 
cald�  strângere de mân�  de la 

Al. Zub 
[6] 

Ia� i, 26 aug[ust] 1992 
Drag�  Niculae, 

S�  m�  ier�i c�  r� spund cu atâta în-
târziere la ultimul t� u mesaj, „Rebrea-
nu” (15), inestimabil oricum ca valoa-
re, dar cu atât mai pre�ios într-un mo-
ment de secet�  cultural�  ca acesta. Î�i 
mul�umesc pentru carte � i pentru rân-
durile amicale ce o înso�esc. E o mare 
bucurie s�  observi c�  cineva se mai 
poate d� rui c� rtur� riei cu atâta devo-
�iune � i c�  reu�e� te. Eu m-am l� sat (re-
fuzând totu� i marile ispite) prins de 

mici obliga�ii administrative � i sociale. 
C� r�ile zac în edituri fali-mentare sau 
întârzie în… fi� e. Contam pe un 
moment bun, dar a ie� it pe dos. În 
afar�  de asta, m�  d�  de sminteal�  � i 
s� n� tatea. Prea multe lamenta�ii pe un 
petic de hârtie, nu-i a� a? 

Cu dorin�a vie de a te reg� si � i cu 
cele mai bune ur� ri pentru familie, te 
îmbr�� i� eaz�  

Al. Zub 
[7] 
Institutul de Istorie „A.D. Xenopol” 
RO – Ia� i – 6600. Str. Lasc� r 
Catargi15, tel. 40-032-212614 

Ia� i, 4 mai 1995 
Drag�  prietene, 

Am primit, tocmai, vol. 16 din 
seria „Rebreanu”, c� reia ai � tiut s� -i 
asigur[i] un prestigiu indiscutabil. Te 
zide� ti în ea, se poate spune, dar eu 
� tiu c�  dincolo de fascinanta aventur�  
a editorului � i biografului a prins 
contur o alt�  ipostaz�  a lui Niculae 
Gheran, una la care m�  întorc mereu 
cu profit. Pentru mine, ea m� soar�  
deja un bun sfert de secol, nu lipsit de 
interes sub unghi istorico-cultural. 
 Î�i mul�umesc deci pentru carte � i 
pentru rândurile de înso�ire. 
 Ideea unei întâlniri „întru Rebrea-
nu”, la toamn� , îmi pare excelent� . Va 
trebui s�  ne punem de acord, la timpul 
oportun, asupra detaliilor. 
 Cu cele mai bune ur� ri pentru 
familie, î�i strânge mâna acela� i 
 Devotat 

Al. Zub 
[8] 

Alexandru Zub 
[antet]  
Collegium Budapest  
Institute for Advanced Study 
 

Drag�  prietene Niculae, 
Dup�  cum vezi, r� spunsul meu 

vine din alt�  parte de lume, vecin� , 
îns�  atât de diferit�  de a noastr� . Am o 
burs�  de câteva luni la un colegiu de 
voca�ie europenist� , unde au loc tot 
felul de manifest� ri ce îmi consum�  
timpul � i energia. Scrisoarea ta � i cele 
dou�  (memo-rabile) documente mi-au 
ajuns pe ocolite, a� a c�  nu trebuie s�  te 
miri de întârziere. Te rog s�  m�  ier�i � i 
pentru defec�iunile epistolare dinainte. 
Am avut un timp r� u, când numai de 
scrisori nu-mi ardea, ci  „de griji � i 
tocmele”, cum bine � tii c�  spunea un 
cronicar înc�  mai pu�in norocos. 
Aducându-�i aminte de timpul acela, 
nu vreau s�  te consolez pentru �  

RODICA L � Z� RESCU 
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ne�ansele ce pândesc de aproape 
marea edi�ie „Rebreanu”. 	 tiu bine c�  
timpul fiec� ruia e m� surat � i c�  
„aventura” oricui r� mâne irepetabil� . 
Pot în�elege � i de ce ai ales dou�  
personaje suspuse pentru a le ar� ta 
impasul în care se afl� , odat�  cu 
amintita edi�ie, cultura român�  îns�� i. 
Dar nu-mi închipui c�  vei primi un 
r� spuns, nici direct, nici pe ocolite. 
Mai pu�in iluzorie s-ar putea v� di o 
Tradi�ie Cultural�  „Rebreanu”, care s�  
mijloceasc�  procurarea de fonduri, 
difuziunea operei etc. De la dreg� tori 
ca � epelea1 � i Vasile2 nu se poate 
a� tepta nimic, nici de la al�ii, destui, 
care au urcat, în ultimii ani, treptele 
m� ririi, uitând cu totul c�  odinioar�  
pledau � i ei cauza culturii. Personal, 
am intuit „mersul vremii” � i am creat 
repede o funda�ie „Xenopol”, prin 
intermediul c� reia am izbutit s�  fac 
lucruri pe care Academia nu le-ar fi 
asumat nicicând. 

Î�i mul�umesc pentru gândurile 
tale bune, asigurându-te de cea mai 
deplin�  reciprocitate, una pe care s-ar 
cuveni s�  o s� rb� torim dup�  atâ�ia ani. 

Cu cele mai alese ur� ri � i „la 
mul�i ani”, te îmbr�� i� eaz�  

Al. Zub 
17 Decembrie 1999 

________________ 
1 Gabriel � epelea (1916-2012), profesor � i po-
litician, membru PN� CD, deputat (1990-2000), 
membru de onoare al Academiei Române. No-
teaz�  NG în Rebreniana: „Din tagma iluzio-
ni� tilor, l-am ales pe dl Gabriel � epelea, � eful 
culturnicilor din Senat. Poate � i pentru vina de-a 
fi � i ardelean. Ca mâine-poimâine se va întâlni 
la Judecata de Apoi cu Liviu Rebreanu, putând 
s� -i furnizeze nout�� i”. Îi trimite, la 14 octom-
brie 1999, o scrisoare, despre care citim în ace-
ea� i lucrare: „La data scrisorii, dl Gabriel � epe-
lea îndeplinea func�ia de � ef al Comisiei Culturii 
din Camera Deputa�ilor. Cu dânsul am pornit 
turneul epistolar la m� rimile de resort ale vre-
mii. Ca prim ecou, secretara de la Parlament mi-
a f� cut leg� tur�  cu domnia sa, care � i-a declinat 
competen�a administrativ� , cu scuza c�  face par-
te dintr-un organ legislativ, nu executiv. Mi-a 
promis, totu� i, c�  pentru «lucrarea mea» va vor-
bi la Ministerul Culturii cu Ana Andreescu, eu 
replicându-i politicos c�  de-ar fi fost vorba de o 
lucrare personal� , a�  fi avut bunul-sim� s�  nu-l 
deranjez, interven�ia fiind a unui editor ce vede 
cum se duce de râp�  întreaga activitate de valo-
rificare a mo� tenirii culturale. Drept e c�  G.� . 
avea s�  ia leg� tur�  cu Ministerul Culturii […]”. 
 2 Despre Radu Vasile (1942-2013) citim tot în 
Rebreniana:  „Pe R.V., devenit premier, îl � tiam 
de pe vremea când activa la Institutul de Istorie 
«N. Iorga», fiind colaborator al Editurii Enciclo-
pedice. Adresându-m�  amical � i mai pu�in pro-
tocolar, îi trimisesem � i «Jurnal»-ul lui Rebrea-
nu, cu dedica�ia: «Lui Radu Vasile, prim-minis-
tru � i poet secund» (tocmai publicase o plachet�  
de versuri, cu pseudonimul Radu Mischiu), 
contând pe umorul s� u de alt� dat� . Am gre� it, 
a� a c�  n-aveam s�  primesc niciun r� spuns”.  

în reprezentarea lui Ionel Necula 
 

Scriitorul Ionel Necula (n. 1940) 
din Tecuci (jud. Gala�i) nu înceteaz�  
s�  ne surprind�  cu entuziasmul s� u 
molipsitor pentru cuvântul scris, în 
general, � i pentru crea�ia/ perso-
nalitatea lui Emil Cioran, în special. 
Obsesia lui pentru acest mare scriitor 
� i filosof român, pe care am mai 
amintit-o cu alte ocazii, s-a concretizat 
de data aceasta în volumul Eseuri 
cioraniene (Editura PIM, Ia� i, 2023) – 
el având deja peste 100 de volume 
personale publicate, dintre care multe 
sunt dedicate idolului s� u.  

Chiar în Cuvântul prefa�atoriu, 
autorul tecucean ne m� rturise� te 
atrac�ia sa neobi� nuit�  pentru scriitorul 
apatrid (“indiferent Cioran nu mi-a 
fost niciodat� ”), atrac�ie ce a debutat 
în adolescen�� , prin intermediul unor 
“intelectuali b� trâni” de unde se 
aproviziona cu publica�ii înc�  necen-
zurate, în care l-a întâlnit pe acesta 
pentru prima oar� . Ionel Necula merge 
mai departe cu dest� inuirile, afir-
mând/sus�inând c�  “toat�  forma�ia (sa) 
intelectual� ” poart�  amprenta marelui 
filosof � i c�  resimte acela� i “disconfort 
de via�� ”, disconfort ce l-a determinat 
s�  parcurg� , de-a lungul existen�ei, 
“întregul decalog al formelor de 
cioranizare”, pe care l-a adus în aten�ia 
receptorilor � i în alte împrejur� ri. 
Spicuim din acesta câteva “condi�ii” 
necesare unui “cioranian” pentru a fi 
veritabil/credibil: Neantul trebuie 
resim�it “ca gol (…), ca haos de înce-
put sau ca alternativ�  la divin”; “r� ul 
din lume” trebuie “v� zut � i colosa-
lizat”; trebuie con� tientizat�  � i partea 
negativ�  a progresului, “consecin�ele 
(sale) toxice, nefaste”, “dezastruoase”; 
trebuie resim�it�  “spaima metafizic� ” 
de vremelnicia civiliza�iei noastre pe 
p� mânt, melancolia inerent�  fiin�ei 
umane; trebuie în�eleas�  “pr� pastia 
dintre om � i cercul strâmt pe care îl 
cirscumscrie”; trebuie recunoscute � i 
acceptate calit�� ile/defectele specifice 
poporului nostru; trebuie “a în�elege 
religiozitatea ca o component�  a 
con	inutului interior prin care se 
define� te personalitatea uman� ”; este 
necesar “a adjudeca aforismul ca o 
form�  ideal�  de exprimare”, în situa�ia 
în care scepticismul este “filosofia cea 
mai potrivit�  nebuniilor lumii 
moderne”; este indispensabil�  
înclina�ia pentru 

 
______________________________ 
„ideea de individua�ie” � i pentru alte 
“concepte � i direc�ii de gândire”; 
trebuie a considera “scepticismul � i 
vitalismul” ca fiind “singurele filosofii 
compatibile cu lumea modern� ” etc.  

În ce prive� te con�inutul, 
volumul de fa��  cuprinde câteva eseuri 
scrise “în genul lui Cioran”, în care 
Ionel Necula î� i exprim�  punctul de 
vedere referitor la unele probleme de 
actualitate, pe care Emil Cioran le 
“vedea”, la vremea sa, exact a�a cum 
acestea aveau s�  devin� . În Eseu 
despre progres, autorul prezint�  cele 
trei modalit�� i de abordare a evolu�iei 
(“de confirmare”, „de stagnare” � i „de 
negare”), insistând asupra 
„negatorilor” ce pun la îndoial�  sau 
chiar contest�  posibilitatea omului de 
a face în continuare noi 
inven�ii/descoperiri pentru dezvoltarea 
sa în planul terestru. Fiin�a uman�  are 
îns�  nevoie s�  cread�  în ceva (în 
progres) care s�  o motiveze în 
continuarea „luptei” sale, nu cu morile 
de vânt, ci cu realitatea, cu 
vicisitudinile („În ce s�  mai credem, 
dac�  ne lua�i � i aceast�  credin�� ?” – 
citat preluat de Ionel Necula din 
Cioran, Caiete, II , p. 186).  

Autorul remarc�  faptul c�  
atitudinea marelui „sceptic” referitoare 
la progres nu este constant� , Cioran 
contrazicându-se frecvent. Pe de o 
parte, filosoful prezenta în scrierile 
sale latura pozitiv�  a progresului, 
faptul c�  acesta duce la îmbun� t�� irea 
vie�ii pe Terra, la o cunoa� tere mai 
profund�  de sine a omului, completat�  
de o cunoa� tere ampl�  a lumii � i 
universului. Pe de alt�  parte, el 
considera c�  nefericirea/dezastrul 
fiin �ei umane este cauzat(� ) de�  

CAMELIA ARDELEAN      
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convingerea acesteia c�  ar putea crea 
pe planeta albastr�  un nou Eden, lucru 
imposibil, de altfel, dac�  ne gândim la 
diferen�a uria��  dintre puterile omului 
� i ale divinit�� ii, respectiv la imperfec-
�iunea � i limitele primului. Ionel Ne-
cula subliniaz� , printre altele, perico-
lul uria�  în care ne afl� m din cauza 
progresului în anumite domenii, mai 
ales (substan�ele explozibile în canti-
tate imens� , în mai multe zone ale 
planetei etc.), pericol pe care l-a pre-
v� zut � i Cioran � i care ar putea declan-
� a chiar distrugerea/dispari�ia unei 
p� r�i din continentul nostru. Filosoful 
apatrid era de p� rere c�  „omul a 
descoperit deja ceea ce trebuia 
descoperit” � i c�  progresul tehnologic 
„are un gust de paradis otr� vitor” 
(ceea ce se adevere� te, din p� cate, de 
mult�  vreme), astfel încât oamenii de 
� tiin��  fac în prezent eforturi ca s�  
anihileze/reduc�  „urm� rile nocive 
induse s� n� t�� ii omului � i societ�� ii” în 
„epoca de avânt necontrolat”. Necula 
afirm�  c�  am ajuns de mult la 
cuvintele lui Cioran, care mai sus�inea 
c�  „omul nu mai este st� pânul 
crea�iilor sale” (citat de autor din 
Caiete, I, p. 113), devenind un 
„monstru”, c�  orice evolu�ie 
presupune � i un regres, o pierdere, 
poate fiindc�  binele � i r� ul coexist�  
dintotdeauna, pentru a crea un 
echilibru. Este evident c�  omul trebuie 
s�  se reîntoarc�  la natur�  (pe care nu 
ar fi trebuit s�  o p� r� seasc�  înc�  de la 
început, mai spune „scepticul”), nu 
numai pentru a nu se pierde cu totul pe 
sine, ci � i pentru a nu pierde minun�� ia 
de planet�  pe care Creatorul i-a d� ruit-
o ca s�  vie�uiasc�  � i s�  se înmul�easc� . 

Din Eseu despre fiin�a fiindului  
afl� m ce înseamn�  cunoa� terea 
filosofic� , precum � i a filosofa, autorul 
amintind, printre altele, de „actul 
denomin� rii”, de „faimoasa ceart�  a 
universaliilor” � i de „apriga disput�  
antic� ” dintre Platon � i Aristotel având 
drept motiv individua�ia („fiin �a 
fiindului”) sau/� i definirea acesteia. 
Mai lu� m cuno� tin��  de faptul c�  
„Nimicul este pietrificat” � i „ve� nic”, 
în timp ce „posibilul” este o „realitate 
pe cale de împlinire” (Virgil Bogdan), 
iar ra�ionalitatea este „dislocuit�  de 
revela�ie” (în teologie, de exemplu), 
dup�  cum spunea/observa Platon în 
urm�  cu aproape 2400 de ani etc.  
Eseul despre maladiile democra�iei 
ne aduce în aten�ie c�  nu întotdeauna 
„puterea poporului” este de bun augur; 
acesta î� i poate manifesta dreptul la 

opinie în mod violent, solicitând 
anumite schimb� ri prin constrângere, 
prin producerea de pagube materiale 
serioase ori � i mai r� u, de victime 
omene� ti (cum s-a întâmplat pe 
parcursul revolu�iilor sau al altor 
mi� c� ri sociale etc.). Democra�ia poate 
deveni a�adar periculoas� , atunci când 
ea nu se limiteaz�  la argument� ri � i 
manifest� ri pa� nice în scopul ob�inerii 
transform� rilor dorite în via�a social� , 
politic�  etc., ci caut�  s�  impun�  cu 
for�a perspective/viziuni/unghiuri de 
abordare unice. Practic, dictatura � i 
democra�ia se aseam� n� , în sensul c�  
orice democra�ie are „principii ferme, 
inderogabile, ce se impun dictatorial”, 
a� a cum orice dictatur�  presupune o 
„minim�  consultare public� ”, chiar 
dac�  aceasta e, de multe ori, „formal� , 
teatral� , ipocrit� ”. Putem spune (con-
form autorului) c�  progresul a survenit 
� i în ce prive� te metodele dictatoriale: 
acestea nu mai constau în existen�a 
unui „tiran” sau a „dictatorului clasic”, 
el fiind înlocuit, în modernitate, de 
anumite institu�ii (fisc etc.) cu rol de 
protec�ie a consumatorului, a mediului 
etc., ce dispun de metode actuale de 
constrângere (aplicarea unor sanc�iuni, 
diverse reglement� ri de convie�uire 
etc.) care îl suplinesc pe „despotul” 
cunoscut (de majoritatea dintre noi) de 
la lec�iile de istorie. Autorul sus�ine 
chiar c�  aceast�  a� a-zis�  democra�ie e 
de fapt o „libertate iluzorie”, deoarece 
„h�� i� ul de norme � i reglement� ri” la 
care omul este supus i-a redus drastic 
„libertatea de mi� care” de care aparent 
se „bucur� ”, crescând totodat�  perico-
lul ca el s�  devin�  „culpabil”. Conclu-
zia lui  Necula este c�  „democra�ia � i 
dictatura coexist�  simbiotic”, cu 
suprema�ia celei de-a doua.  

Urm� toarele eseuri reg� site în 
_______________________________  

 

 
Ionela Flood, Luna (mix media pe 

lemn) 

volum (Eseu despre cultur� , Eseu 
despre omul cioranian, Eseu despre 
con�inutul interior ) prezint�  alte teme 
interesante: noua defini�ie a conceptu-
lui de cultur� , concept care s-a meta-
morfozat, de asemenea, de-a lungul 
timpului (aceasta devenind un „an-
samblu de crea�ii � i informa�ii dispo-
nibile pentru întregul mapamond”, în 
condi�iile în care omul însu� i s-a trans-
format într-un „polihistor” ce „bate 
meridianele”); opiniile lui Cioran, ex-
primate la vârsta de 25 de ani, referi-
toare la cultur� , la individ � i colecti-
vitate, la personalitate � i etnie; convin-
gerea filosofului c�  intelectualitatea 
este „condus�  de majoritatea medio-
cr� ” care voteaz�  � i se impune 
numeric („explica�ia” ar fi c�  partidele 
politice nu ar avea interesul, dup�  
spusele sale, s�  promoveze în cultur�  
sau în alte domenii oameni de calitate, 
care s� -� i aduc�  aportul la ridicarea 
nivelului general de competen�� ); 
„fragilitatea civiliza�iei actuale”, 
prev� zut�  de Cioran cu mult timp în 
urm�  � i având drept cauz�  pierderea 
„vitalit �� ii interioare” a fiin�ei umane 
etc.; deosebirea dintre omul paradisiac 
� i cel terestru, în viziunea 
„scepticului”; drumul pres� rat cu spini 
de la naivitate la cunoa� tere, de la 
„inocen��  genuin� ” la vinov�� ie, de 
c� tre fiin�a uman� , purt� toare a unei 
„con� tiin�e înc� rcate”, a unor „tare 
ancestrale” preluate dintr-un timp 
„când înc�  nu intrasem în istorie”; 
încercarea (ne)reu� it�  a omului 
(pre/post)modern s� -� i reconstruiasc�  
paradisul terestru pierdut la începuturi 
� i s�  supun�  natura, care s-a întors 
împotriva lui, otr� vindu-l, pentru 
simplul motiv c�  „nu exist�  progres 
f� r�  regres”; „sintagma con	inutului 
interior”, Cioran afirmând c�  nu 
oricine poate s�  aib�  o soart�  
memorabil�  ori s�  fac�  istorie, ci 
numai indivizii care posed�  aceast�  
„substan��  interioar� ” („luciditatea” 
sau „un salt spre marele con�inut”), 
respectiv cei conecta�i cu Creatorul; 
conflictul invariabil al omului cu 
divinitatea, din cauza „p� catului (s� u) 
originar”, care a dus la îndep� rtarea sa 
de religie, la nihilism � i/sau vid 
interior, mai concret, la nefericire etc. 

În capitolul Secven�e de 
disconfort existen�ial, Ionel Necula ne 
propune trei eseuri (Cioran în 
publicistica româneasc� , Cioran � i 
starea de insomnie � i Cioran la 
Dieppe), în care înf�� i� eaz�  alte 
chestiuni demne de aten�ie: momentul 
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de debut publicistic al „scepticului”, 
pe o „scen� ” dominat�  de conflicte � i 
„mi � c� ri na�ionaliste”, acesta fiind 
„deopotriv�  adulat � i contestat”, curtat 
de multe dintre publica�iile vremii; 
simpatiile de extrem�  dreapt�  ale 
filosofului (� i criticile la care era 
supus, din aceast�  cauz� , din partea 
stângii politice), el fiind nevoit, la un 
moment dat, s�  aleag�  calea exilului; 
informa�ii despre coresponden�a sa din 
Germania, publicat�  în ziarul 
„Vremea” din acea perioad� , în care îl 
elogia pe Hitler � i care i-a adus o 
ripost�  agresiv�  din partea lui Al. 
Sahia (� i nu numai); repro�urile 
adresate lui Cioran, din cauza 
„presupusului (s� u) ateism” � i a 
viziunilor sale politice (reg� site în 
scrierile proprii), de c� tre armeanul 
Ar� avir Acterian, secretarul Editurii 
„Vremea”, unde filosoful publica, 
precum � i de c� tre al�i critici 
importan�i; trecerea în revist�  a unora 
dintre cele mai importante volume ale 
sale, începând cu cel de debut (Pe 
culmile disper� rii , 1934), considerat 
de criticul Alexandru Dima „o trist�  
spovedanie a unui copil al veacului”; 
modul în care Cioran a fost 
recep�ionat de alte personalit�� i 
literare (spre exemplu, de Mircea 
Eliade, care îl considera „o apari�ie 
fenomenal�  în cultura româneasc� ”, 
sau într-o ordine aleatorie (aici), de 
Nichifor Crainic, C. Noica, Lucian 
Blaga, George C� linescu – acesta din 
urm�  percepând spiritul cioranian ca 
pe „o musc�  zb� tându-se între dou�  
geamuri, între lumina unei od� i � i 
întunericul unei nop�i” etc.); atacurile 
împotriva lui Cioran din perioada 
comunist�  etc. 

Necula se apleac� , în continuare, 
asupra „insomniilor cioraniene” – a in-
somniei „ca propedeutic�  a cunoa� -
terii” sau ca „orgoliu al lucidit�� ii” 
(orgoliu pe care indivizii „obi� nui�i” 
nu îl au) – respectiv asupra acelei st� ri 
de nesomn, apanaj al „omului cult” ce 
„practic� ” o „veghe epistemic� ” pen-
tru a-� i domoli/con� tientiza/hr� ni arde-
rile interioare. El ne împ� rt�� e� te, 
printre altele, opinia lui Cioran, care 
sus�inea c�  „Înve�i mai mult într-o 
noapte alb�  decât într-un an întreg de 
somn”, noapte în care „Sim�urile nu se 
mai îndreapt�  spre exterior” � i în care 
filosoful apatrid putea resim�i nestin-
gherit „sentimentul de pustiu � i singu-
r� tate” ce îl caracteriza, având totodat�  
impresia c�  e „singurul supravie�uitor 
al umanit�� ii”. Pentru Cioran, 

insomniacul era „ales” � i „damnat” în 
acela� i timp, trebuind s�  lupte în 
permanen��  cu fr� mânt� rile cotidiene 
� i/sau cu infernul (s� u) l� untric. 

Finalul volumului este dedicat de 
Ionel Necula perioadelor din via�a lui 
Cioran în care acesta evada la Dieppe 
(în sudul Normandiei), împreun�  cu 
partenera sa de via�� , Simone Boué, 
locuind vara în case de vacan��  sau în 
apartamente oferite periodic de unii 
prieteni (pân�  când î� i va cump� ra o 
mansard�  „în stare foarte proast� ”, 
jenat s�  apeleze de fiecare dat�  la 
ace� tia). Afl� m, astfel, despre multe 
lucruri interesante pe care scepticul, 
din cauza dezinteresului/dezgustului 
manifestat fa��  de orice, le-a pierdut, 
respectiv informa�ii despre 
personalit�� i istorice care au ales acest 
ora�  ca destina�ie de vacan��  (de ex., 
Mihail Sturza, fost domnitor al 
Moldovei, ce � i-a construit în zon�  un 
castel, mo� tenit ulterior de nepotul s� u 
etc.), despre pictori celebri (Nicolae 
Tonitza, Nicolae Vermont) care au 
pictat peisajul marin extrem de 
ofertant etc.  

L� s� m îns�  cititorului pl� cerea s�  
descopere � i s�  aprofundeze toate a-
ceste subiecte men�ionate de noi � i cu-
prinse în paginile volumului, pe care 
Ionel Necula le dezbate cu bine-cunos-
cuta sa acribie. Nu ne r� mâne decât s�  
încheiem în stil cioranian, cu una 
dintre afirma�iile marelui filosof, care, 
de� i e izvodit�  cu mult timp în urm� , 
se potrive� te ca o m� nu��  vremurilor 
actuale: „Ne-am pierdut curajul de 
prea mult�  singur� tate � i am uitat s�  
tr� im, gândind prea mult via�a”...  
_______________________________  
 

 
Ionela Flood, Muntele (acrilic pe 

pânz� ) 

 
Pantha  rei  
 
Trecusem printr-o gar�  cu o singur�  
linie 
ferat� , pe care circula un singur tren 
pe zi 
pe peron era plin de lume 
dar nimeni nu s-a urcat în tren;  
 
Poate � tiau c�  venea de niciunde 
� i  pleca spre nic� ieri 
e ca � i cum ai scrie un roman 
dintr-o singur�  fraz�  
sau o poezie dintr-un 
singur vers; 
 
Dac�  stai s�  te gânde� ti bine  
� i-n cer exist�  un singur 
Dumnezeu 
care are un singur fiu 
de ce n-ar exista o gar�  
cu o singur�  linie ferat� ; 
 
Nu � tiu unde am ajuns � i 
nici la ce vârst�   
� tiu sigur c�  am sosit 
în Efes unde se n� scuse Heraclit 
dornic s�  v� d râul acela  
în care filozoful 
se sc� ldase mereu în alt�  ap� ; 
 
Pa� ii m-au purtat � i la Smirna 
c� utând spelunca în care Homer 
scrisese sau cântase la lir�  
primul vers din nemuritoarea 
sa oper�  Iliada: 
” cânt�  zei��  mânia ce-aprinse 
Pe Ahile Peleianul”; 
 
Apoi în lunga mea via��   
am trecut � i pe la Troia 
s�  v� d marea inven�ie  
a lui Odiseu: faimosul cal  
de lemn cu care intraser�  
în cetate aheii trecând-o  
prin foc � i sabie;  
 
Dup�  ce luasem cuno� tin��   
de toat�  antichitatea 
m-am întors obosit spre cas�  
nici urm�  de � in� , de tren 
de gar�  
era un râu tulbure 
de-o parte � i de alta 
a râului erau holde 
pline de spice 
� i m-a luat un vâsla�  pe corabia lui 
Pantha rei, pantha rei.  
 

GHEORGHE JURC�  
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(XV) 

1971 
5 martie  
Am redactat poezia persan� . Am 

fost la bibliotec� . Ninge.  
 

6 martie 
Azi Avramescu a trebuit s�  ne 

despart�  pe Cornel Simionescu � i pe 
mine. Nu m-a l� sat s�  m�  duc vizavi 
s�  citesc. E o cl� dire foarte frumoas�  
(pe str. Orlando), se zice c�  a unei 
iubite a lui Br� tianu. E cvasi-
abandonat� , toat�  cu lambriuri de 
stejar. Imi place locul... Citesc în 
continuare din Breban � i am început 
Henriette Yvonne Stahl.  

 

7 martie, duminic�   
Am terminat Henriette Yvonne 

Stahl – Între zi � i noapte � i am început 
Lauren�iu Fulga – Concert pentru 
dou�  viori � i Doamna str� in� . Am 
ascultat concertul final al Festivalului 
de muzic�  u� oar�  de la Bra� ov.  

 

8 martie  
Avramescu mi-a spus c�  sper�  s�  

scoat�  redactor din mine... Savin Bratu 
mi-a dat o carte de Jean Rousset s�  
traduc pentru antologia cu structura-
li � tii � i cartea lui despre Gide cu 
dedica�ie. Am început s�  traduc � i am 
ascultat Concertul în la major pentru 
violoncel � i orchestr� , de Ph. Em. 
Bach.  

 

9 martie  
Tot traduc din Rousset. Am fost 

la „România literar� 
  � i mi-au acceptat 
articolul. Sâmb� t�  v� d corectura � i 
joia viitoare debutez. Avramescu m-a 
rugat s�  m�  ocup de oferta lui Marius 
Robescu (din cercul „României lite-
rare”) legat�  de J. P. Sartre, de oferta 
lui Romul Munteanu (Gaston Bache-
lard, care a fost � i tema lucr� rii mele 
dediplom� ) � i a Ioanei Cre�ulescu (un 
Jean Pierre Richard), ca � i de 
structuralism. M-am întâlnit cu X la 
bibliotec� , era destul de retractil.  

 

10 martie  
Am citit pentru BPT poe�i per-

sani. Mi-e somn tot timpul... Am tra-
dus din Rousset. Cornel Simionescu e 
bolnav.  

 
11 martie  
Am tradus din Rousset. Romul 

Munteanu nu era la editur� . Îl aud 
vorbind la Radio despre Thomas 
Mann. Îl v� d la bibliotec�  pe Paul 

______________________________
Culianu � i îmi spune, foarte agitat � i 
fericit, are în fa��  un incunabul format 
cam A3, scris pe piele groas� , c�  a 
„descoperit” ceva despre care Mircea 
Eliade doar b� nuia c�  exist� ... Dar nu-
mi spune ce, e complet transportat... 
Cum poate fi el cufundat atât de mult 
în trecut � i eu atât de mult în cotidian?  

 
12 martie  
M�  ocup în continuare de 

antologia structuralismului. M-am 
întâlnit pe strad�  cu X � i m-a condus o 
bucat�  de drum.  

Am fost la optician cu o re�et�  a 
v� rului meu Anghelu�� , el e cel mai 
miop dintre noi to�i... Citesc în 
continuare poe�i persani. Am vorbit la 
telefon cu Savin Bratu � i m-a invitat 
mar�i pe la el.  

M-am întâlnit cu Silvian 
Iosifescu � i m-a invitat s�  vorbim 
despre doctorat. Cred c�  pricep cum 
merg lucrurile. � eful Catedrei de 
Teorie Literar�  e Macovescu, iar to�i 
ceilal�i fac parte din Catedr� . Mi-a 
sosit confirmarea intr� rii la doctorat cu 
începere din 15 martie. Trebuie s�  dau 
lucr� rile scrise (dou� ) � i dou�  
examene orale pân�  în 15 martie 
1973... Apoi s�  scriu teza.  

 
13 martie  
Am fost la România literar� ” � i 

am f� cut corectura. A venit în redac�ie 
Ben Corlaciu, zicea c�  e foarte bolnav 
de pl� mâni, a înjurat vreo câ�iva 
scriitori � i spunea ce carte vrea el s�  
scrie. Avea ni� te bocanci mari, plini 
de noroi, cum se desenau în gravurile 
s� m� n� toriste. M-am apucat de citit 
pentru mine Mihail Dragomirescu.  

 
14 martie  
A venit v� rul meu Anghel, 

student la Ia� i, pentru ochelari � i l-am 
plimbat prin ora� . L-am dus la Teatru 
(Cui i-e fric�  de Virginia Woolf?)  

16 martie  
Am fost de gard�  la redac�ie. A 

fost ziua lui Avramescu (a f� cut 38 de 
ani). Nu m-am dus la Savin Bratu, 
eram terminat� , dar i-am telefonat ca 
s�  ne vedem în alt�  zi. Am discutat 
politic�  în redac�ie cu Nicolae Teic� . 
Se vede c�  e oltean. Bine orientat, 
dac�  sub orientare e un adev� r, bravo 
lui... 

 
17 martie  
I-am refuzat lui Avramescu o 

invita�ie la nu � tiu ce spectacol. Cred 
c�  s-a cam � ifonat... Am vorbit cam 40 
de minute la telefon cu unchiul Marin 
� i m-a convins s�  iau Gaston 
Bachelard � i la doctorat. Savin Bratu 
mi-a spus c�  nu are c� r�ile lui, de� i eu 
cred c�  le are. Iar Romul Munteanu 
mi-a spus c�  le are, dart nu mi le d� . 
Ce m� gar! Biblioteca Academiei nu le 
are, doar biblioteca Facult�� ii de 
Francez� . Acolo o s�  m�  duc. Savin 
Bratu mi-a dat întâlnire mâine la 
Catedr� . 

 
18 martie  
Savin Bratu a întârziat mult � i 

intra într-o � edin�� . Am amânat 
discu�ia. M-am întâlnit cu doamna 
Darie (metodista de la Pedagogie) � i 
cu Miralena.  

Am început s�  citesc Husserl (e 
foarte greu), am luat acas�  Nicolae � ic 
� i mai am înc�  din Mihail 
Dragomirescu. Am ascultat Paganini – 
Solo de vioar�  cu Ion Voicu. I-am dat 
lui Sincu sumarul Structuralismului la 
definitivat.  

 
19 martie  
Am citit din Mihail Dragomi-

rescu, Nicolae � ic � i poezia persan� .  
 
20 martie  
Romul Munteanu mi-a dat 

sumarul antologiei Noua critic� .  
Am vorbit cu Savin Bratu despre 

par�ialele de la doctorat. E un fel de 
îndrum� tor f� r�  voie... Am fost la 
„România literar� ” � i Valeriu Cristea 
mi-a spus c�  articolul meu apare în nr. 
15 (pe 8 aprilie). 	 i asta e cu 
recomandare... Am sp� lat rufe.  

 
21 martie, duminic�   
Am f� cut fi� e la Bachelard. Am 

citit din Mihail Dragomirescu.  
 
22 martie  
Aiureli. Timp pierdut.  

ECATERINA � AR� LUNG�  
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Eseu

 
Irefutabilul Nietzche � i Ecce Fercu  

sau ce ascundem sub m�� tile 
(pre)judec�� ilor* 

( II ) 
I.2. Cunoa� terea nietszcheean�  – o 
form�  de ascetism prometeic              
aflat�  în concubinaj cu toate 
prejudec�� ile trecute � i viitoare 
    
 Se � tie, Prometeu se proiecteaz�  pe 
ecranul existen�ial ca o metafor�  a 
condi�iei ontologice; dobândind focul 
(valoare capital� ) „printr-o pr� dare a 
naturii divine”, deci prin nelegiuire, 
încât omul prometeic, resentimental, 
reactiv, p� rintele Cyborgului, configu-
rat de filosoful Ion Fercu în Nietzsche, 
sihastrul din noi, � i-a asumat atât m� -
re�ia � i demnitatea, cât � i pedeapsa, su-
ferin�a cu care zeii au fost constrân� i, 
prin determinism natural, s� -l loveas-
c� . P� catul prome-teic �ine, se pare, de 
un hybris ce love� te nu doar repre-
zent� rile � i iluziile zeilor, ci îns�� i 
ordinea naturii, „contrastând ciudat cu 
mitul semitic al p� catului originar, în 
care curiozitatea, am� girea minci-
noas� , c� derea în ispit� , l� comia, pe 
scurt, o serie de cusururi mai cu 
seam�  femeie� ti, au fost socotite 
originea r� ului”... Ac�iunea privit�  ca 
moira, ca determinare ontic� , apar�ine 
imanen�ei, � i ca orice „dat” se afl�  în 
afara principiilor etice. Se � tie, morala 
este un construct cu care natura nu 
opereaz� . De aceea, natura este a-
moral� , fiindc�  „tot ce exist�  este 
drept � i nedrept � i, în ambele situa�ii, 
la fel de îndrept�� it” , astfel categoriile 
în cauz�  ap� rând într-o aporie f� r�  
relavan�� . R� ul se deschide doar de 
c� tre om � i înspre om. Este � i cazul 
multiplelor prejudec�� i considerate de 
filosoful din Bac� ul-Buhu� iului, ca un 
infern dantesc, ca o provocare etern� , 
o dictatur�  divin�  ce perpetueaz�  
„starea de minorat” comentat�  de 
Imm. Kant în triunghiul critico-
filosofic: Critica ra �iunii pure; 
Critica ra �iunii practice; Critica 
facult�� ii de judecare. 
 S�  nu uit� m c�  în personalitatea 
scriitorului Ion Fercu coexist� , ca într-
un zâmbet filosofic de Giocond�  post-
modern� , dostoievskianismul, kantia-
nismul � i nitezscheismul, toate conju-
gate cu istoria filosofiei de la Socrate-
Platon la Karl Popper, Hegel, Goethe, 
Blaga, Derrida, Baudrillard etc., încât 

_______________________________ 
evadarea din minorat, adic�  „R� s-
punsul la întrebarea: ce este 
luminarea” (1784) merit�  amintit�  
eventualilor cititori afla�i, nici nu se 
putea altfel, într-un „concubinaj cu 
prejudec�� ile” (I. F.):  
 „Luminarea este ie� irea omului din 
starea de minorat a c� rei vin�  o poart�  
el însu� i. Starea de minorat este 
neputin�a de a se servi de mintea sa, 
f� r�  a fi condus de altcineva. Sapere 
aude! Ai curajul s�  te serve� ti de 
propria ta minte! Este, prin urmare, 
deviza lumin� rii” (Kant, p. 35) 

Ie� irea omului din „starea de ima-
turitate”(K. P.) argumentat�  de Kant 
prin trei exemple pe care I. F. are grij�  
s�  ni le reaminteasc� , nu spre a confir-
ma fatalitatea acestei st� ri considerat�  
ca un „dat”, ci spre a ne sugera s�  a-
vem curajul de a ne servi de propria 
minte, de a nu ne l� sa condu� i de alt-
cineva: „... ne afl� m în stare de mino-
rat atunci când o carte ne �ine loc de 
în�elegere, atunci când un duhovnic ne 
�ine loc de con� tiin��  � i atunci când un 
doctor decide în locul nostru dieta pe 
care trebuie s�  o urm� m (s�  obsev� m, 
în trecere, c�  e u� or de recunoscut aici 
registrul celor trei critici; - „Critica 
ra�iunii pure”, „Critica ra�iunii prac-
tice” � i „Critica facult�� ii de judecare”; 
n. n., I. F. – chiar dac�  textul ca atare 
n-o spune în mod explicit)”. 

 Nuan�ele popperiene schimb�  
sintagma starea de minorat cu „starea 
de imaturitate” – personal mi se pare 
mai corect în limba român� , cel de-al 
doilea termen – � i îmbog�� e� te seman-
ic discursul kantian. Citez din alocu-
�iunea lui Karl Popper, cel convins, ca 

� i R. Descartes, c�  „ra�iunea este 
lucrul cel mai bine rânduit din lume” – 
de� i  crede:  nici observa�ia, nici ra�iu-
nea nu sunt autorit�� i: „Iluminismul, 
scrie Kant, este ie� irea omului din 
starea de imaturitate de care este el 
însu� i vinovat. Imaturitatea este 
incapacitatea de a te servi de propriul 
t� u intelect, f� r�  îndrumarea altcuiva. 
Te faci vinovat de aceast�  imaturitate 
atâta vreme cât cauza ei nu este 
neputin�a intelectual� , ci lipsa 
fermit�� ii � i a curajului de a te folosi 
de el f� r�  îndrumarea altcuiva. Sapere 
aude! S�  ai curajul de a te folosi de 
propriul t� u intelect! Iat�  deci deviza 
iluminismului” (p. 36.) 

 Aceast�  „deviz� ” a iluminismu-
lui ar cere ca fiecare scriitor/ filosof s�  
aib�  interiorizat� , o activ�  strategie de 
anti-prejudec�� i, cam în spiritul în care  
Fr. N. a luptat împotriva metafizicii, 
urmând trei momente: cel al „metafi-
zicii de artist”, momentul critic, � i mo-
mentul „Bunei-Vestiri”. Metafizica de 
artist configureaz�  intui�ia unei lumi 
tragice ce are în centrul ei afirmarea 
naturii dionisiace a omului. „Momen-
tul critic” constituie „luminarea” lui 
Nietzsche, „m� rturia unei crize”, cum 
spune chiar el în „Ecce Homo”. Cu-
noscutele studii poetico-filosofice: � ti-
in�a voioas� , Uman, prea uman, Aur-
ora vor face din psihologie � i suspi-
ciune armele demistificatoare împotri-
va idealului, prejudec�� ii, iluziei. Arta 
nu mai e o radiografie a inteligen�ei în 
inima vie�ii, ci desc� tu� are � i impuls. 
Opozi�ia principal�  e cea dintre 
naivitate � i � tiin�a critic� , ce reprezint�  
spiritul liber. 
 Momentul „Bunei-Vestiri”: spiritul 
liber î� i fixeaz�  el însu� i drumul � i nu 
se revendic�  de la nimic. În acest 
„nimic” î � i afl�  r� d� cinile nihilismul – 
critica radical�  a tuturor valorilor recu-
noscute � i a institu�iilor sociale, care le 
asigur�  convie�uirea. Neantizarea u-
manului e deschis�  spre o alt�  moral�  
a voin�ei care „vrea ve� nic ce vrea”, 
încât se impune cu necesitate desco-
perirea eternit�� ii în clip� , cu alte cu-
vinte, voin�a de a în�elege eternitatea 
lumii la modul clipei. A dezv� lui 
eternitatea timpului înseamn�  a recu-
noa� te supraumanul drept o dimensiu-
ne ascuns�  a umanului, s�  te na� ti 
întru o nou�  inocen��  unde s�  desco-
peri valoarea etern�  a fiec� rei clipe, 
adic�  a unui „nimic”, umbr�  în fluxul 
devenirii. Care e valoarea etern�  a 
acestui „nimic”, a acestui neant? �  

PETRE ISACHI  



 36 

 Pentru a descoperi aceast�  valoare e 
necesar s�  accedem – crede Nietzsche 
– la ideea eternei reîntoarceri a 
aceluia� i; se � tie aceast�  idee joac�  un 
rol central � i în sistemul stoic, rol 
analog celui jucat în nietzcheism. La 
fel cum asigur�  la stoici, ideea 
pluralit�� ii lumilor � i cea a perfec�iunii 
lor – dac�  toate sunt la fel de perfecte, 
trebuie s�  fie reluate aidoma în 
pluralitatea lor – ea, reîntoarcerea, 
asigur�  la flosoful Fr. Nietzsche, 
împ� carea clipei cu eternitatea. 
 Eterna reîntoarcere care ne permite 
s�  descoperim valoarea etern�  a 
fiec� rei clipe nu are la filosoful 
german numai un rol conciliator. Ea 
este înscris�  simultan, în ontologia 
nietzscheean� : dac�  totul e devenire, 
dac�  totul e luat de fluxul timpului, 
dac�  totul devine, atunci nimic nu 
devine, deoarece devenirea nu ar putea 
fi apreciat�  decât fa��  de ceea ce nu se 
schimb� , dar dac�  nimic nu devine, 
totul revine ca reîntoarcere a 
aceluia� i. A visa supraumanul înseam-
n�  a iubi via�a pân�  la a-i dori eterna 
reîntoarcere. În opinia mea, aceasta 
este prejudecata prejudec�� ilor, nu îns�  
singur� , ci împreun�  cu supraomul � i 
cu imanenta voin��  de putere.  
  

I.3. Suntem p� r � i ale unui întreg 
real-ireal, suficient sie� i, autotelic 
zoroastrian 
 

 „Sihastrul din noi/ poetul 
Nietzsche” caut�  s�  recreeze omul „a-
dev� rului”, realului � i al vie�ii, verifi-
cabil prin ra�iuni dionisiace, omul ca-
pabil „s�  vad� ” lumea � i „s�  se vad� ” 
pe sine, cu voca�ia îndoielii � i a c� u-
t� rii, cu voin�a � i curajul înfrunt� rii si-
nelui � i a Lumii, omul autonom, inde-
pendent de credin�e, convingeri, mito-
logii, capabil s�  evadeze din starea de 
minorat etc. De ce? Pentru c� , subli-
niaz�  filosoful german, „convingerile 
sunt temni�e”  care creeaz�  un sistem 
axiologic dependent de credin�� , 
perpetueaz�  un om verificabil doar 
într-o ontologie imaginar� :  „Omul 
credin�ei, - credinciosul – de orice fel, 
este în mod necesar un om dependent, 
omul care nu se poate stabili pe sine 
drept scop, care, în ceea ce-l prive� te, 
nu poate stabili în general scopuri. 
Credinciosul  nu-� i apar�ine sie� i, nu 
poate fi decât mijloc, el trebuie s�  fie 
folosit, are nevoie de cineva care s� -l 
foloseasc� / Instinctul s� u îi acord�  
moralei depersonaliz� rii suprema 
onoare: la asta îl determin�  totul, 
pruden�a lui, experien�a lui, vanitatea 

lui. Orice fel de credin��  este în sine o 
expresie a depersonaliz� rii, a autoalie-
n� rii ( ... ). Posesorul convingerii î� i 
afl�  în ea � ira spin� rii. S�  nu vezi 
multe lucruri, s�  nu fii în niciun 
punct lipsit de prejudec�� i, s�  fii 
totalmente parte interesat� , s�  ai o 
optic�  rigid�  � i necesar�  în cazul tu-
turor valorilor – numai asta condi�io-
neaz�  existen�a în general a unui 
asemenea om. Dar prin aceasta, ea 
este antiteza, antagonista veridicului, 
– a adev� rului... Credinciosul n-are 
voie, în general, s�  con� tientizeze 
problema „adev� rat” � i „neadev� rat”: 
a fi onest în aceast�  chestiunie ar 
însemna pieirea sa pe loc. 
Condi�ionarea patologic�  a opticii lui 
îl face fanatic pe cel cu convingeri...” 
 Adev� rul lui Nietzsche nu se vrea 
verificabil într-o ontologie imaginar� . 
În concep�ia lui, „adev� rul” este nu-
mai adev� rul naturii, nu cel ambiguu-
izat prin atributivul „absolut” ori prin 
sintagmele de negare a relului: „natur�  
spiritual� ” sau „natur�  divin� ”. Doar 
„natura real� ” î� i con�ine scopul în ea 
îns�� i, nu e nici moral� , nici imoral� , 
nici dreapt� , nici nedreapt� . Doar 
adev� rul naturii rezolv�  problematica 
divergent�  Unu/ Multiplu, tocmai fi-
indc�  î� i asigur�  armonia prin discre-
pan�e. Aceea� i natur�  egal�  cu ea în-
s�� i face deosebirea dintre oamenii 
preponderent spirituali/ elita; cei pre-
ponderent cu mu�chi; � i cei mediocrii/ 
aurita mediocritate. Desigur, filosoful 
german pledeaz�  pentru elit�  – 
oamenii înzestra�i cu spirit sunt cei 
mai puternici:„... î� i g� sesc fericirea 
acolo unde al�ii � i-ar g� si pieirea: în 
labirint, în asprimea fa��  de sine � i de 
al�ii, în încercare; pl� cerea lor este 
autoconstrângerea: ascetismul devine 
la ei natur� , nevoie, instinct. Sarcina 
grea trece pentru ei drept privilegiu, 
jocul cu poverile care pe al�ii îi stri-
vesc, drept o relaxare ... Cunoa� terea 
– o form�  de ascetism – Ei sunt cea 
mai respectabil�  spe��  de om: asta nu-i 
împiedic�  s�  fie � i cea mai senin� , cea 
mai amabil� . St� pânesc nu fiindc�  vor, 
ci fiindc�  sunt, nu li se îng� duie s�  fie 
de rangul doi”. 
 Denun�area prejudec�� ilor � i co-
mentarea lor comparativ-istoric�  de 
filosoful Ion Fercu în Nietzsche, si-
hastrul din noi este operat�  ca act de 
încriminare a modalit�� ii de pervertire 
a gândirii � i comportamentul omului, a 
decaden�ei sale sub presiunea dicta-
tului unei etici bolnave. Nevoia de 
reevaluare a tuturor valorilor î� i des-

chide drumul prin negarea religiilor: 
iudaic�  � i apoi cea cre� tin�  ca ideo-
logii – stratificând reguli de fiin�are – 
de negare a realului, a vie�ii, a cu-
noa� terii existentului. Posibilitatea dis-
trugerii vechii culturi, deconstruc�ia ei, 
îl va fi detrminat pe Fr. N. s� -l actua-
lizeze pe Zoroastru, reformatorul ira-
nian – profetul unei religii antice, din 
secolul al VI-a Î. Cr. – în vol. A� a        
gr� it-a Zarathustra, cea mai original�  
dintre scrierile sale. Dac�  Zarathustra, 
„istoric”/ iranian, a profesat o religie 
maniheist�  – principiile opuse ale Bi-
nelui � i R� ului se înfrunt�  � i sfâr� esc 
într-o judecat�  prin foc, profetul Fr. N. 
î� i propune s�  gândeasc�  Dincolo de 
bine � i de r� u. Scriitura este caracte-
rizat�  chiar de filosoful german: „O 
poezie sau o a cincea Evanghelie”. 
A�a s-ar putea explica recurgerea 
intens�  a gânditorului german la 
imagine, metafor� , poezie, proverb, 
parodie, la alegorie, la simbol, la 
parabol� , spre a anun�a � i a impune o 
nou�  manier�  de filosofare, mai 
curând, stilul unei noi culturi. 
 

I.4.„Programul” estetic nietzscheean 
 

 Cum, personal, nu cred în aser-
�iunea lui Fr. N.: „Fiecare cuvânt este 
o prejudecat� ”,  l-am implicat în pro-
blematica prejudec�� ilor � i pe con-
sultantul editorial Antony Flew, – pro-
fesor de filosofie, Universitatea York, 
Toronto � i la Universittatea din Rea-
ding, Anglia – al Dic�ionarului de 
Filosofie � i Logic� , Humanitas, 1996, 
versiunea româneasc� , traducerea din 
englez�  de D. Stoianovici. La p. 277, 
autorii prestigioasei lucr� ri, definesc 
astfel conceptul de prejudecat� : „Ori-
ce credin�� , indiferent dac�  e corect�  
sau nu, împ� rt�� it�  f� r�  o examinare a-
decvat�  a temeiurilor ei, sau în dispre-
�ul acestora. Trebuie s�  se fac�  distinc-
�ie între aceast�  accep�iune a cuvântu-
lui � i cea peiorativ� , prin care sunt de-
semnate toate convingerile împ� rt�� ite 
ferm eronate sau preluate de la al�ii. 
Judec� torii, când cer jura�ilor s�  exa-
mineze cu aten�ie � i f � r�  prejudec�� i 
materialele prezentate instan�ei, nu cer 
prin asta s�  refuze a da verdicte de a 
c� ror juste�e sunt ferm convin� i”. 
 Examinarea adecvat-sisific�  a te-
meiurilor „credin�elor” din aproape 
toate domeniile cunoa� terii – filosofie, 
teologie, � tiin�� , politologie, mitosofie 
– fac obiectul cercet� rilor filosofului 
Ion Fercu din Partea I – Prejudec� -
� ile: infern � i provocare etern� . 
Toate prejudec�� ile sunt scuzabile 	  
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pentru c� , în mod fatal, nu vedem � i 
nu auzim în acela� i timp muzica Lu-
mii: „iar cei care erau v� zu�i dansând 
erau considera�i ca fiind nebuni de cei 
care nu puteau auzi muzica” (Fr. N.). 
Starea de infern � i cea de „provocare 
etern� ” e generat�  de cuvinte, care au 
fost date omului ca s� -� i ascund�  gân-
durile. Dac�  mai ad� -ug� m permanen-
tele metamorfoze, resemantiz� ri � i de-
semantiz� ri, în�elegem pericolul � i a-
vertismentul nietzschean: Fiecare cu-
vânt e/ devine/ r� mâne o prejudecat� , 
mai ales c� , în primul rând, cuvintele 
tr� deaz�  voin�a puterii, voin�a indivi-
dului „de a fi st� pân”. Desigur, ase-
menea lui Socrate, Ion Fercu nu este 
un sac plin cu argumente bune la toa-
te. Argumentele sale sunt cele oferite 
de interlocutorii pro-sau anti-prejude-
cat� . Parafrazându-l pe poetul-filosof 
Blaga, putem spune c�  adev� rata „e-
nergie moral� ” a lui Fr. N. o putem 
cunoa� te atât „din t� ria cu care �ine la 
ni� te prejudec�� i”, cât mai ales din 
voin�a de putere ca art� ”. Sub „sem-
n� tura” Fr. N., lumea îns�� i, asemenea 
unei opere de art� , se „z� misle� te 
singur� ”. Poate fi contrazic cu 
argumente? Nu se construie� te � i nu se 
deconstruie� te Lumea singur� ? 
 Nu întâmpl� tor, nietzscheean vor-
bind, arta are o valoare estetic�  mai 
mare decât orice prejudecat� / adev� r. 
� elul autentic al filosofului-artist: arta 
ca activitate metafizic�  a vie�ii/ tr � irii. 
La geneza fenomenului artistic se afl� : 
„dou�  st� ri în care arta, aidoma unei 
for�e a naturii, apare în om, dispune în 
el fie c�  vrea, fie c�  nu: pe de o parte, 
sub forma constrângerii de a avea 
viziuni, iar pe de alt�  parte, sub forma 
constrângerii de a participa la orgii”. 
Desigur, „be�ia dionysiac� ” permite 
„dilatarea percep�iei temporale � i spa-
�iale”. Hedonismul poten�eaz�  în deri-
va�ie, simultan, atât voin�a de putere, 
cât � i pesimismul lucid, care se uit�  
înapoi � i recunoa� te tran�ant: „avem 
nevoie de minciun�  pentru a înfrânge 
aceast�  realitate, acest dev� r. Adic� , 
pentru a tr� i”. Starea tragic-dionysiac�  
e imanent�  esteiticii nietzcheene, care 
implic�  vitalism debordant, tr� irism 
exploziv, augusta minciun�  a artei ca 
necesitate existen�ial� , fidelitatea fa��  
de propriu Eu, autenticitatea care s�  
porneasc� , cum sus�inea Kierkegaard, 
de la o „idee pentru care merit�  s�  
tr� iesc � i s�  mor” sau, mai precis, s�  
ajungi s�  tr� ie� ti conform gândirii tale, 
adic�  s�  te eliberezi de starea de 
minorat/ imaturitate.  

Realism în poezia lui 

  
  
„Amo ergo sum”.  
Esen�a operei poetului 

Kobayashi Issa const�  în iubire: iubire 
pentru natur� , pentru om, pentru cele 
mai firave viet�� i p� mânte� ti. 

Enciclopedia Britanic�  îl prezint�  
drept „un poet japonez de haiku ale 
c� rui lucr� ri, într-un limbaj simplu, 
neîmpodobit, surprind singur� tatea 
spiritual�  a omului obi� nuit”. 

Poetului i se potrive� te una din 
defini�iile haikuului, drept „pur � i 
simplu ceea ce se întâmpl�  în acest 
loc, în acest moment”.  

Dac� , de regul� , filologii români 
nu consider�  haikuul poezie, în �ara lui 
Issa el  cumuleaz�  tocmai tr� s� turile 
acestui gen literar. Iar dac�  limbajul 
figurativ nu lipse� te din defini�iile 
poeziei, atunci, prin opozi�ie, 
asocierea sa cu realismul pare aproape 
un oximoron, adecvat doar apanajului 
nefericit al „realismului socialist”. 
Totu� i, Issa reu�e� te straturi de sensuri 
ale realului prin limbajul s� u 
elementar, f� r�  explicit� ri. Gesturi 
cotidiene ascund semnifica�ii subtile � i 
mesaje profunde, abia intuite. Unul 
dintre cei mai mari poe�i niponi ai 
tuturor timpurilor, Kobayashi Issa, 
degaj�  realism � i bucurie a simplit�� ii, 
prin interesul profund pentru mundan, 
amalgamat cu compasiunea fa��  de 
creaturile neajutorate. 

Literatura noastr�  manifest�  re-
ticen��  fa��  de haiku, a�a cum suge-
ram, probabil din superficialitatea cu 
care se scrie haiku în limba român� , 
sau poate din lentoare în acceptarea 
esteticii nipone. Brevitatea sa contras-
teaz�  cu paradigma de poezie ampl� , 
motiv pentru care, probabil, pu�ine din 
poemele lui Issa se cunosc la noi. Poa-
te nu ne-am eliberat întrutotul de um-
bra proletcultismului, pentru a îmbr� -
�i� a realismul asumat al lui Issa. De-
sigur, avem sublimul poem într-un 
vers al lui Ion Pillat, dar destul de ne-
glijat în peisajul liricii autohtone. Mai 
avem � i opinii pozitive ale unor scrii-
tori, precum Marius Chelaru sau Ste-
lian � urlea, acesta din urm�  conside-
rând haikuul drept un gen literar1. 

În acela� i ton favorabil, Issa 
dovede� te c� , dincolo de regulile fixe, 
haikuul r� mâne poezie mai complex�  

                                                      
1 Stelian � urlea – „O carte pe zi – Teme � i 
crizanteme”. Mediafax.ro, 20.12.2019 

_______________________________ 
decât pare, cu trimiteri la esen�e, 
uneori simbolic, implicând, dincolo de 
cuvinte, sufletul. 

Issa a compus poezie plin�  de 
sentiment. Bucuria, triste�ea, îndoiala 
� i melancolia - elementare vie�ii - le-a 
transmis cu sim�ul universalit�� ii, 
traversând culturi, oceane � i secole, 
pân�  la noi. 

Patru ani � i jum� tate în Japonia 
mi-au deschis tainice � i trainice feres-
tre spre autenticul realism al lui Issa. 
Am sesizat diferen�a fa��  de ceilal�i 
trei mae� tri ai poemului clasic japonez 
� i anume „natura uman� ”. Printr-o 
subtil�  magie, frumuse�ea sufletului se 
înal��  deasupra frumuse�ii florilor, 
reliefând rafinamentul sentimentelor 
umane în dou�  ipostaze: una calm�  � i 
contemplativ� , cealalt�  aspr� , 
dureroas�  � i plin�  de compasiune. De 
la ciclica seduc�ie a celor patru 
anotimpuri, cu miracolul clipei, pân�  
la recuperarea dup�  pierderea unei 
persoane dragi, poezia lui Issa ofer�  o 
imagine confortabil�  asupra vie�ii. 

Voi urma pa� ii lui pe rute fami-
liare, fizic � i emo�ional, dou�  secole 
mai târziu. Încep cu luna mai 1824, 
când se rec� s� torise cu Yuki, fiic�  de 
samurai. Numele ei, în traducere - „z� -
pada” - o caracteriza. Efemeritatea îl 
înso�ise pe poet � i în aceast�  a doua 
c� s� torie, din care divor�ase dup�  trei 
luni, conchizând: „Dup�  t� ierea/ vi�ei 
s� lbatice/ str� inii”. Lumea î� i vedea de 
treburile-i cotidiene, în timp ce el re-
venea la solitudine, într-o lume 
s� lbatic� . 

Pe urmele lui Issa, m�  gândesc la 
satul s� u natal, Kashiwabara. � ocant�  
asem� nare cu Apusenii! Brazi secu-
lari, ierni aspre, n� me�i cât casele de 
bu� teni pe temelii de piatr� , cu acope-
ri� uri �uguiate de paie. Mun�ii împ� du-
ri�i str� juind satele r� zle�e, pârâia�ele 
iu�i, p�� unile de un verde tonifiant, 
chiar cântecele greierilor � i sclipirea 
licuricilor în asfin�it, toate m�  poart�  
spre Apuseni. 

Hoinar prin mun�i, purtat de funi-
cular prin vintrele masivului�  

RADU � ERBAN 
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Tate, sau pe „acoperi� ul Japoniei”, am 
sesizat izul de sulf din atmosfera 
poemului: „în ast�  lume/ calci pe 
creasta iadului/ privind florile”. 

În gând cu fabuloasa excursie, 
inhalez spiritul poemelor lui Issa � i al 
memoriilor sale de c� l� torie, germina-
te cu simplitatea peisajului montan.  

La fel, când am traversat 
canionul de z� pad�  Tateyama, în anul 
2016, m-am p� truns de spiritul 
haikuului: „din inima mea/ ninse, 
z� pezile/ de pe Shinano”. 

Peste spa�ii � i timp, versurile 
plutesc spre mine, ca fulgii de nea ai 
copil� riei aidoma celor din inima lui 
Issa. I-am p�� it pe urme, în 
imensitatea metropolei Tokyo � i spre 
est, prin Ciba. Cum puteam s�  nu-l 
rememorez, la muzeul de art�  
Kawamura din or�� elul Sakura (ce 
nume predestinat – „floare de 
cire� ”!)?. Contemplând sculptura lui 
Brâncu� i „Muz�  adormit�  II”, am 
perceput simplitatea ca frumuse�e 
tinzând spre perfec�iune. Adormit�  cu 
dou�  secole în urm� , o muz�  l-a 
inspirat pe Issa pe acele meleaguri.  

„Sarinagara”...� i totu� i... Via�a-i 
zbuciumat�  merit�  infinit mai mult de-
cât un cuvânt fie el oricât de simbolic, 
precum „sarinagara”. Me-rit�  un 
roman adev� rat, plin de subtilit�� i,  

Romanul lui Issa ar putea începe 
cu ziua de 5 mai 1763, ziua sa de 
na� tere, îns�  adev� rul e relativ, numele 
s� u ini�ial fiind Kobayashi Nobuyuki, 
iar data, inexact�  � i ea, dup�  calenda-
rul occidental fiind 15 iunie. În fine, 
via�a sa m�  invit�  la introspec�ie, spre 
bobul de aer în care se izolase prin 
pseudonimul Issa, „can�  de ceai” în 
limba japonez� , adoptat la vârsta de 29 
de ani, definindu-l drept un fleac în lu-
mea nesfâr� it� , un cercule� infinitezi-
mal în cercul cu raz�  etern�  al lumii, 
un punct asimptotic tinzând spre zero. 

Issa degaj�  modestie, indulgen�� , 
umilin��  � i acceptarea propriului rol în 
lume, minuscul, ca stropul de aer în� l-
�at în cea� ca de ceai � i totu� i... unic. 

Cunosc aceast�  lume efemer�  � i 
insignifiant�  ca bobul de rou� , ca 
bobul de aer în cana de ceai � i totu� i... 
germinativ. Sper� m s�  învingem 
moartea prin rena� tere! 

Ancorat în realitatea vremii, Issa 
respira poezie, a� a cum notase 
Lefcadio Hearn2: „Poezia în Japonia 

                                                      
2 Patrick Lafcadio Hearn, cunoscut � i sub 
numele Koizumi Yakumo (1850 - 1904) a fost 
un prozator englez stabilit în Japonia. 

este universal�  ca aerul. Toat�  lumea o 
simte”. 

„ � i totu� i” – aceast�  locu�iune 
definitorie a lui Issa, provine din cea 
mai cunoscut�  poezie a sa: „Lume de 
rou� / e o lume de rou� / � i totu� i, 
totu� i” . O mul�ime de sensuri 
reverbereaz�  de aici. Cuvântul 
„sarinagara” (� i totu� i), devenit titlul 
c� r�ii profesorului francez Philippe 
Forest, îl extrage pe cititor din triste�i 
� i greut�� i, undeva înspre viitor, 
dându-i speran�e, poate chiar dincolo 
de existen�a p� mânteasc� , în sens 
cre� tin. 

Unii, citindu-l pe Issa, ne 
reg� sim în solitudinea sa, în simplele 
bucurii � i triste�i care i-au înso�it via�a, 
asociat�  ba cu un pui de vrabie orfan, 
ba cu suferin�a pierderii mamei sau a 
urma� ilor. În final ne ag��� m de o 
speran�� : ... „sarinagara”. 

Prin haiku, jurnal al sufletului, 
poetul ne transpune în eternitatea 
opus�  tranzientului, în fericirea opus�  
disper� rii, în idealurile opuse 
mundanului. La semaforul poeziei, în 
alb-negru, el traverseaz�  spre 
eternitate pe o zebr�  a timpului. 

Maestrul p� streaz�  în rezerv�  o 
raz�  de speran�� , „s�  cazi de � apte ori 
� i s�  te ridici de opt”. Supravie�uind 
celor patru copii, ne poart�  cu gândul 
la genialul George Co� buc, cu 
emo�ionantul epitaf la pierderea fiului.  

Destinul îi devoaleaz�  
propensiunea spre medita�ie asupra 
esen�elor vie�ii. 

Din decorul poeziei, Issa evoc�  
datoria de a ne p� stra mo� tenirea 
genetic� , mai ales spiritual� , în pofida 
nefericirilor, adev� ratu-i testament 
r� mânând poezia. 

Mentor al multor discipoli, 
identificând în poezie modul de 

exprimare a unui sine ce � i-a 
_______________________________

_

Ionela Flood, Maci (acrilic pe 
pânz� ) 

abandonat privilegiile, p� r� sind ora� ul 
� i eclozând din coaja comodit�� ii spre 
lumi � i sentimente alogene. El a levitat 
deasupra sentimentelor nipone, 
percepând o clip�  magia naturii. 

Profunzimea tainic�  a scrierilor 
sale aminte� te rolul haikuului de 
experiment al efemerului în fa�a 
eternit�� ii � i de esen�ializare a 
cuvintelor ca oglind�  a empatiei. 

Dincolo de revela�ia naturii, 
haikuul s� u devine, pentru o clip� , 
natura îns�� i, plin�  de generozitate, în 
armonie atemporal� . 

Orfan de mam� , fugind de copiii 
care-l batjocoreau, retras în umbra 
cur�ii, mângâie un pui de vrabie, orfan 
ca el � i scrie acest haiku la vârsta de 
doar 6 ani: „Pui de vrabie / orfan, vino 
s�  te joci / cu mine!” 

Se împrietenea cu insectele sau 
cu castanii prea umbri�i, copil prea 
umbrit de r� ut�� ile mamei vitrege. 

O constant�  a vie�ii, pietatea, i-a 
inspirat memorabile pagini lirice. 
Jurnalul ultimelor 35 de zile ale tat� lui 
tr� deaz�  emo�ii poetice. Grija pentru 
p� rinte traverseaz�  întreaga lucrare. 
F� r�  sofisticare artistic� , debordanta 
sinceritate ne mângâie coardele intime 
ale sufletul. Privat de dragostea 
p� rinteasc�  sau filial� , a � tiut s� -� i 
aprecieze tat� l, drept alt�  dovad�  de 
realism liric. 

Via�a poetului s-a evaporat ca un 
strop de rou� . Cei patru copii, „stropi 
de rou� ”, s-au evaporat � i ei prematur. 
Când el însu� i fusese copil, Kana, 
draga lui bunic� , îl iubise nespus. 
Poate doar ea � i ultima so�ie i-au 
în�eles solitudinea. Kana i-a acceptat 
sl� biciunile de copil, a� a cum a treia 
so�ie i-a acceptat sl� biciunile de 
senior, apreciindu-i spiritul. Personaje 
neutre, ca un fel de barometre ale 
realit�� ii, ambele i-au comensurat 
anvergura propriei fiin�e. 

 Precum hri� ca germinat�  în 
hambarul finalului de via�� , fiica sa 
avea s�  se nasc�  dup�  moartea sa, 
salvându-i � ansa de perpetuare. S�  
pierzi patru copii � i s�  te ridici prin al 
cincilea!  

Z� pada topit�  i-a contopit cenu�a 
cu cea a unui nesfâr� it arbore 
genealogic � i cu a celor patru copii 
pierdu�i. Poemele i-au supravie�uit, 
chiar dac�  simbolizeaz�  doar calea 
spre o destina�ie unic� : „Ei bine, / 
locuin�a final�  ?! / doi metri de nea”. 

Accesul limitat la educa�ie � i-a 
l� sat amprenta pe crea�ia sa, paradoxal 
nu doar în sens negativ, oferindu-i  
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un plus de realism. F� r�  iscusite aluzii 
la textele clasicilor niponi, Issa a reu� it 
s�  se raporteze, totu� i, pe m� sura 
instruirii � i a c� l� toriilor prin �ar� , la 
marii predecesori.  

Cu ochii pe realitatea clipei, Issa 
a redat instantanee expresive, într-un 
limbaj figurativ � i concentrat, apelând 
la afectivitate. De� i a plasat realitatea, 
uneori vulgar� , în centrul haikuului, 
nu a vulgarizat poezia, men�inând-o pe 
terenul ei, cel estetic.  

Intrat în patrimoniul mondial � i 
tot mai tradus, Issa r� mâne, dup�  dou�  
secole, o reflexie a frumuse�ii � i 
banalului figurativ în suflet, pledând 
pentru reconcilierea cu sine, repetitiv, 
f� r�  team�  de penibil. Universalitatea 
îl recomand� : „Noua prim� var� - / o 
noua nebunie / peste cea veche”. 

În multe �� ri ale lumii, Issa se 
pred�  în � coli, la literatur� , ingenuu, 
spontan, datorit�  unor poeme ca 
acesta: „Neaua se tope� te, / satul se 
inund�  cu / cete de copii. Dup�  dou�  
secole de la Issa, haikuul a devenit un 
instrument educa�ional pentru ini�ierea 
în a-b-c-ul poeziei în alte limbi, ghid 
elementar în arta cuvântului, chiar o 
sublim�  conexiune între minte � i 
spirit.  

Concluzii nu pot trage, c� ci, 
judec poetul doar în sensul cuget� rii, 
altfel, poezia lui e „judecat� ” de 
cititorii surprin� i de lirismul s� u. 

Issa a celebrat realismul clipei, 
cu o inim�  imens� . În contextul 
societ�� ii japoneze a vremii sale, s-a 
dovedit un poet al vie�ii de zi cu zi, cu 
picioarele pe p� mânt, cu o factualitate 
liber consim�it� , surprinzând omul 
într-un echilibru al oportunului cu 
atemporalul, printr-un un minim de 
cuvinte. 

 
* 

 
Fulgul de nea, aparent acela� i la 

Polul Nord ca � i la Polul Sud, prezint� , 
totu� i, o configura�ie unic� . La fel, 
scrisul universal al lui Issa, la fel de 
empatic pe toate continentele, are ceva 
unic în fiecare poem. 

Închei rev� zând locu�iunea Enci-
clopediei Britanice despre „limbajul 
simplu, neîmpodobit” al poetului Issa, 
care a „surprins singur� tatea spiritual�  
a omului obi� nuit”, pentru a-i 
confirma realismul, în sensul evit� rii 
fic�iunii speculative � i a elementelor 
supranaturale. Cei pl� cut surprin� i de 
Issa în intimitatea noastr�  spiritual�  îi 
suntem recunosc� tori : Arigato! 

 
Poetica Învierii 

la � tefan Goan��  
 

 
 

         Tot ce exist�  în Lumea Aceasta 
este sortit „Muritudinii”, îns�  numai 
Omul este singura F� ptur�  care 
„gânde� te” Moartea, dar f� r�  s� -i afle 
vreodat�  „Nucleul”, mul�umindu-se s�  
o considere o „Tain� ” – Marea 
Trecere3: „Plâng � i m�  tânguiesc când 
gândesc la moarte � i v� d în morminte 
frumuse�ea noastr�  cea zidit�  dup�  
chipul lui Dumnezeu: grozav�  f� r�  
m� rire � i f � r�  chip. O, minune! Ce 
tain�  este aceasta (s.n.), ce s-a f� cut 
cu noi? Cum ne-am dat stric� ciunii? 
Cum ne-am înjugat cu moartea? Cu 
adev� rat, precum este scris dup�  
porunca lui Dumnezeu, Care d�  
adormitului odihn� ” (Slujba 
Înmormânt� rii). 
     Omul NeCredincios sau „Credin-
cios de Recens� mânt” este permanent 
devorat de aceast�  insurmontabil�  
„Nelini � te Metafizic� ” 4, între�inut�  de 
„Cortina de Fier” a Mor�ii, care nu 
las�  s�  se str� -vad�  Zorii Învierii5 � i în 
consecin��  încearc�  „Fenta” sau 
„Eschivarea”.6 
      „Pâcla” aceasta face s�  nu ne cad�  
„solzii de pe ochi” � i s�  r� mânem 
mereu „orbi” la „Gramatica 

                                                      
3 Ion H. Ciubotaru, „Marea Trecere”, Bucure� ti, 
Editura Grai � i Suflet – Cultura Na�ional� , 1999; 
4 Petre � u�ea, „Nelini� ti metafizice”, Bucure� ti, 
Editura Eros, 1994; 
5 Constantin Am� riu�ei, „Eminescu sau lumea 
ca substan��  poetic� ”, Bucure� ti, Editura  
„Jurnalul Literar”, 2000; Elena Golovanova, 
„«Memento Mori». Poemul civiliza�iei umane”, 
Oradea, Biblioteca Jude�ean�  „Ghe. � incai”, 
Bihor, 2005;  
6 Adela Toplean, „Pragul � i Neantul. Încerc� ri 
de circumscriere a Mor�ii ”, Ia� i, Editura 
Polirom, p. 241; 

Funerarului”7, care în Teologie 
„declin� ” � i „conjug� ” dup�  „Norma 
Redemp�iunii”. Mormântul , 
considerat „Cas�  cu Lacat� ” 8, Nimeni 
nu poate – f� r�  Convingerea Învierii 
lui Hristos – s�  dezlege „Misterul 
Mor�ii” 9, a� a încât, de� i este 
recunoscut�  unanim ca „momentul de 
încheiere”10 a Existen�ei Biologice, ea 
are incontestabil o Înc� rc� tur�  
Dramatic�  , care „despic� ” Lumea în 
dou� : Lumea de Aici � i Lumea de 
Dincolo.11 A�adar, în genere, �inând 
seama de „Negura” ce o aduce în 
Lume, „Aia cu Coas� ” nu poate s�  fie 
„gândit�  frumos”12, ca o Rânduial�  a 
Firii. 
      Cartea Bisericeasc�  – de Stran�   
sau Pastoral�  – ar trebui s�  „instru-
iasc� ” Slujitorii în „ � tiin�a Mor�ii” 13, 
în a�a fel, încât s�  nu mai z� boveasc�  
nicidecum în „procedurile legale” 
prescrise în Circulare � i în Statute sau 
Regulamente, ci s�  se îngrijeasc�  de 
Credincio� i, ca ace� tia s�  moar�  
„ocroti�i � i înconjura�i de Biseric� ”.14 
        Lamenta�iile în stil vetero-
testamentar – „De�ert� ciunea” –  sau 
tânguirile afine ale etosului popular – 
„Sapa � i Lopata”, „�� râna”–ne 
îndep� rteaz�  mult de „latura 
academic� ” � i „teologic� ” a Mor�ii.15  
       Lexicul „Funerar” – deces, 
defunct, cadavru, hoit, stârv, catafalc, 
sicriu, lacr� , ciocâi, copâr� eu � .a. – 
este exclus în Limbajul Cotidian ca 
Via�a Omului s�  se desf�� oare într-un 
Cadru Netraumatizant, de� i, fatal, �  

VIOREL – DOREL CHERCIU 
                                                      

7 Nicolae Panea,  „Gramatica Funerarului”, 
Craiova, Scrisul Românesc, 2003; 
8 Ion H. Ciubotaru, „Marea Trecere”, Bucure� ti, 
Editura Grai � i Suflet – Cultura Na�ional� , 1999, 
p.299; 
9 Constantin Firu, „Misterul Mor�ii ”, Ploie� ti, 
Editura Azur, 1993; 
10 Constantin Eretescu, „Folclorul literar al 
românilor. O privire contemporan� ”,  
Bucure� ti, Editura Compania, 2004, p. 108; 
11 Ion Ghinoiu, „Lumea de Aici, Lumea de 
Dincolo”, Bucure� ti, Editura Funda�iei Culturale 
Române, 1999; 
12 Costion Nicolescu, „Gândi�i frumos. Podoabe 
de gând ale ortodoxiei”, în „Altarul Banatului”, 
Anul XXII (LXI), Nr. 7-9, 2011, pp. 114-116; 
13 Irina Petra� , „� tiin�a Mor�ii ”, Cluj-Napoca, 
Editura Dacia, 1995; 
14 Adrienne von Speyr, „Misterul Mor�ii ”, 
Bucure� ti, Editura Anastasia, 1996, p.56; 
15 Calinic Dumitriu Boto�� neanul, 
„Thanatologia în proiec�iile sale filosofico-
teologice”, Ia� i, 1998; N. O.  Brown, „Eros et 
Thanatos”, Paris, 1972; A. Green, „La pulsion 
de mort”, Paris, 1989; Dinu Brafman, „Sisif îl 
înfrunt�  pe Thanatos. Lupta medicului cu 
Moartea”, Bucure� ti, Editura Paideia, 2002; 
Vladimir Jankélévitch, „Tratat despre Moarte”, 
Timi� oara, Editura Amarcord, 2000; 
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Moartea este, vrând-nevrând, 
„coper� mânt”16 Omului. 
      Cultura Româneasc�  veche 
„contaminat� ” pozitiv de „Miori�a”17 
avea un substrat „ontologic” ce 
conferea ca „superficie” o „Imago 
Mortis”18 într-un „chenar” apolinic, 
care nu a supravie�uit � i în 
Modernitatea „Ofticoas� ”.19 Moartea, 
„botezat� ” hâtru „Baba Hârca” – nu 
mai este „luat�  în serios”20 nici cu 
Tragism � i nici cu Senin� tate, ci e 
„târâit� ” în B�� c� lie. „Înmormântarea 
la Români”21 se solda deseori cu 
„scene scandaloase” care puneau 
preotul în  situa�ii nepl� cute, chiar 
rizibile, neridicându-se  la „În� l�imea 
Mor�ii” 22 – Compasiune, Sobrietate, 
Decen�� , În�elepciune. 
     Istoria ne arat�  c�  Omul, mai ales 
cel de la Sat, nu era mul�umit de 
Rânduiala Bisericii la Înmormântare � i 
în consecin��  a „completat” el cu 
Obiceiuri � i Datini – Tradi�ii.23 
      Via�a Omeneasc�  ca „Evantai de 
Sensuri Existen�iale” are nevoie 
permanent de un „Câmp 
Tradi�ionologic”24 care este „Coloana 

                                                      
16 Virgil Nistru � ig� nu� , „Lumin�  lin� . 
Discursul religios metaforic în poezia român� ”, 
Gala�i, Editura Alma, 2001, p. 290; 
17 � tefania Mincu, „Miori �a – o hermeneutic�  
ontologic� ”, Constan�a, Editura Pontica, 2002; 
� tefan � i Irina Goan�� , „Miori �a. Domnul de 
Rou� ”, Cluj-Napoca, Casa C� r�ii de � tiin�� , 
2010; 
18 Cristina Dobre-Bogdan, „Imago mortis în 
cultura româneasc�  veche”,  Bucure� ti, Editura 
Universit�� ii, 2002; 
19 Viorel Dorel Cherciu, „Subvertirea 
religiozit�� ii în Banat”, Timi � oara, Editura 
Eubeea,  2016, p. 302; 
20 Vladimir Jankélévitch, „Tratat despre 
Moarte”, Timi � oara, Editura Amarcord, 2000, p. 
14; 
21 Simion Fl., Marian, „Înmormântarea la 
Români”, Bucure� ti, Editura Grai � i Suflet – 
Cultura Na�ional� , 1995; 
22 Jean-Luc Nancy, „Comunitatea absent� ”, 
Cluj-Napoca, Idea Design Print, 2005. p.39; 
23Rodica Elena Colta, „De la na� tere la moarte. 
Rituri domestice � i alte comportamente rituale 
contextualizate din jude�ul Arad”, Bucure� ti, 
Editura Etnologic� , 2015; Ion C� liman, 
„Ceremonialul riturilor de trecere. 
Înmormântarea”, Timi � oara, Excelsior Art, 
2010; Cristina Bogdan, „Moartea � i lumea 
româneasc�  premodern� . Discursuri 
întret� iate”, Editura Universit�� ii din Bucure� ti, 
2016; Laura Pop, „Interferen�e culturale în 
obiceiurile funerare din jude�ul Mure�  (sec.XIX-
XX)”. Cluj-Napoca, Editura Mega, 2013; Ernest 
Bernea, „Introducere teoretic�  în studiul 
obiceiurilor”, în „Revista de Etnografie � i 
Folclor”, Anul XIII, Nr.5, 1968; Otilia Hede� an, 
„Lec�ii despre Calendar”, Timi � oara, Editura 
Universit�� ii de Vest, 2005; 
24 Norbert Hintersteiner, „C� tre o dep�� ire a 
tradi�iilor ”, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2003, 
p.24; 

Infinitului”, deoarece „sudeaz� ” 
Trecutul – Prezentul – Viitorul 25, 
aglutinând „Experien�a Comun� ” 26 a 
Comunit�� ii. Credin�ele „satelitare” 
ale oamenilor de la � ar�  r� mân 
paralele cu Înv��� tura Bisericii, fiind 
eterogene: stafii, fantome, moroi, 
strigoi, bosorcoi, revenan�i, incubi, 
sucubi, priculici, vampiri � .a., 
f� cându-ne s�  accept� m c�  Moartea 
este numai o „Fals�  Plecare”.27 
     Administrativul Bisericesc nu 
mergea cu gândul mai departe, pentru 
el, Omul „de sub iarb� ” era o „Tem�  
Moart� ” 28, dar „Paorele” � tia bine c�  
Mor�ii sunt condamna�i s�  Învie. 
A�adar, Moartea este un „R� u 
Important”29, fiind premisa Învierii, 
„orificiul” prin care ni se „injecteaz� ” 
Substan�a Nemuririi. „R� m�� i�a 
Trupeasc� ” 30, prin „Riturile de 
Trecere”31 „este pus�  la încol�it” în 
Mormântul „R� sadni�� ”, pân�  când 
„cre� te” F� ptur�  Cereasc� . Trecut�  
prin „ciurul” Analiticii Existen�iale32, 
Moartea  înc�  e „Absolut�  
Neantitate”33 � i „cea mai insolubil�  
Problem� 34, dar „r� stignit� ” pe Crucea 
Golgotei în Trupul lui Iisus Hristos, 
devine „buvabil� ”, „înghi�ibil � ”, de� i 
are „Gust de O�et” (Ioan, XIX, 29): 
„Nu voi bea, oare, Paharul pe care Mi  
l-a dat Tat� l?” (Ioan XVIII, 11). 
      Temutele „Scânduri” geluite cu 
rindeaua scot în eviden��  ontologic�  
„Luciul Învierii”, îns�  numai dac�  

                                                      
25 Edward Ahils, „Tradition”, Chicago, 
University of Chicago Press, 1981, p.12; 
26 Ciprian Mihali, „ Sensus communis. Pentru o 
hermeneutic�  a cotidianului”, Pite� ti, Editura 
Paralela 45, 2001, p.80; 
27 Marie Capdecomme, „Via�a mor�ilor. Despre 
fantomele de ieri � i de azi”, Ia� i, Editura 
Polirom, 2003, p. 27; Otilia Hede� an, „� apte 
eseuri despre strigoi”, Timi � oara, Editura 
Marineasa, 1998; Jean-Claude Schmitt, 
„Strigoii. Viii � i mor�ii în societatea medieval� ”, 
Bucure� ti, Editura Meridiane, 1998 � .a. 
28 Patrick Süskind, „Despre iubire � i moarte”, 
Bucure� ti, Editura Humanitas, p.41; 
29  Vladimir Jankélévitch,„Pur � i impur”, 
Bucure� ti, Editura Nemira, 2001, p.62; 
30 Idem, p. 68; 
31 Arnold von Gennep, „Riturile de Trecere”, 
Ia� i, Editura Polirom, 1996; Gail Kligman, 
„Nunta mortului. Ritual, poetic�  � i cultur�  
popular�  în Transilvania”, Ia� i, Editura 
Polirom, 1998; Delia Suiogan, „Simbolica 
riturilor de trecere”, Bucure� ti, Editura Paideia, 
2006; 
32 Cristian Ciocan, „Muribundus sum: 
Heidegger � i problema Mor�ii ”, Bucure� ti, 
Editura Humanitas, 2007, p.20; 
33 Françoise Dastur, „Moartea. Eseu despre 
Finitudine”, Bucure� ti, Editura Humanitas, 
2006, p. 18; 
34 Gabriel Liiceanu, „Declara�ii de iubire”, 
Bucure� ti, Editura Humanitas, 2001, p. 47; 

_______________________________
vedem cu „ochi noi Giulgiul Mor�ii”. 35 
Credin�a în Înviere face Omul s�  vad�  
„Lumea Vie a Mor�ilor”. 36 
      Teologia, Filozofia � i Gândirea 
Popular�  nu pun întotdeauna în 
maxim�  eviden��  Actul Mor�ii, a� a în-
cât Omul încearc�  s�  o defineasc�  cât 
mai complet prin Poezie, de� i aceasta 
este un Concept Complex37 reducân-
du-se la Esen�� , mai ales atunci când 
„Avem de a face cu o con� tiin��  
poetic�  ce-� i caut�  nu reprezent� rile 
sale sau ale lumii gata constituite, cum 
s-a mai spus, ci chiar actul intim de 
producere de sine, procesul inenarabil 
al trecerii în semnul poetic, acolo unde 
ea se poate elibera  de modelele 
derivate din reprezentare � i din 
cunoa� terea lumii externe.” 38 
      „Existen�a Poeziei”39 se justific�  
astfel prin faptul c�  întâlnim în Lume 
„concepte vagi”40, cum este � i 
Moartea, care nu se „demasc� ” decât 
în Textul Poetic”:41 „În proz� , 
cuvântul desemneaz�  sau nume� te  un 
obiect sau o stare, în poezie le evoc� , 
le readuce, adic� , în memorie, îns�  �  

                                                      
35 Mattew Gallatin, „Însetând dup�  Dumnezeu. 
De la r� t� cirile protestante la Adev� rul 
Ortodoxiei”, Gala�i, Editura Egumeni�a, Cartea 
Ortodox� , 2005, p.159; 
36 Vintil �  Mih� ilescu, „Prefa�� ” la Matei 
Georgescu, „Ipostaze ale mor�ii într-un timp al 
dorin�ei”, Bucure� ti, Editura Paideia, 2003, p. 9; 
37 Val. Panaitescu, coord., „Terminologie 
poetic�  � i retoric� ”, Ia� i, Editura Universit�� ii 
„Al. I. Cuza”, 1994, pp. 142-147; Petru Cre�ia, 
„Poezia”, Bucure� ti, Cartea Româneasc� , 1983; 
38 � tefania Mincu, „Nichita St� nescu între 
poesis � i poiein”, Bucure� ti, Editura Eminescu, 
1991, p.73; 
39  Gheorghe Grigurcu, „Existen�a Poeziei”, 
Bucure� ti, Cartea Româneasc� , 1986; 
40 Ecaterina Mih� il � , „Textul poetic”, 
Bucure� ti, Editura Eminescu, 1995, p.100; 
41 Idem; 



 41 

împreun�  cu ceea ce este indisolubil 
asociat cu ele în str� fundul con� tiin�ei. 
     Ba, de multe ori, cuvintele, luate în 
sensul lor cotidian, nu au profunzime 
sau întindere, nu sunt suficiente pentru 
a numi satisf� c� tor un dat.”42 
      Limbajul Poetic „eterizeaz� ” Ma-
terialul Lingvistic: „Limba poate fi 
transformat�  în obiect estetic numai 
prin «deformarea» ei  în raport cu i-
postaza de instrument al comunic� rii 
obi� nuite, adic�  prin modificarea ei în 
a�a fel � i într-atât încât, asigurând 
func�ionarea textului, ea s�  supra-
vie�uiasc�  în calitate de Limb� ”.43 
      � tefan Goan��  în „Amurg”44 a 
„tras” clapa Poeziei cu un „Epitaf”, un 
fel de „Dogmatic� ” a Învierii 
Universale: 
 „Drum lung am parcurs prin valea 
celor ce nu cuvânt� , 
Eu, � tefan Goan�� , sunt eter � i nimic 
nu m�  fr� mânt� ; 
S�  v�  aminti�i de mine cu zâmbetul pe 
buze, tot ce v�  cer, 
C� ci eu am îmbr�� i� at în final pacea 
etern� . Sunt etern! 
 
Medita�i în continuare la ieri, la ast� zi, 
la ce va urma 
Într-un final trupul vostru falnic via�a 
î� i curma 
Tocmai pentru c�  ve�i ajunge cu to�ii 
b� trâni, bolnavi, 
      Iar pentru eternitate nu exist�  
mijloc, eternul e pentru jilavi. 
Chiar dac�  sunt departe de lumea 
înconjur� toare, trupul meu e nisip 
Ideile magistrale, atingerile divine, 
armonia pixului, nu v-am p� r� sit, 
C� ci eu sunt un colos în imagina�ia � i 
memoria voastr�  îndelungat� , 
� i nu v�  teme�i, nu v�  fie team�  deloc, 
din mine v-am l� sat o bucat� . 
 
Medita�i în continuare la ieri, la ast� zi, 
la ce va urma 
      � i nu permite�i pe ciolanele 
voastre s�  cad�  lin bruma. 
      Nu regret lumea ce am l� sat în 
urm� , eternitatea îmbr�� i� ez, 
      Dumnezeu s�  v�  binecuvinteze, v�  
s� rut, pe to�i, v�  iubesc!”45 
      Poezia „� leau” a lui � tefan Goan��  

                                                      
42  Vasilis Vitsaxis, „Poetica”, Bucure� ti, 
Editura Omania, 2000, p. 29; 
43 Cri� u Dasc� lu, „Poetikon”, Bucure� ti, Ideea 
European� , 2007, pp. 5-6; Cri� u Dasc� lu, 
„Dialectica limbajului poetic”, Timi � oara, 
Editura Facla, 1986; 
44 Eugen Simion, „Diminea�a Poe�ilor ”, 
Bucure� ti, Cartea Româneasc� , 1980; 
45 „Bun�  - Diminea�a”, Anul III, Nr. 4(10), 
2010, p. 4; 

este una „Punct Ochit”, care nu las�  
loc Echivocului, adic�  Moartea este o 
„Sticl�  Colorat� ” 46 prin care vedem 
„Aripile” Învierii. 
      Thanatobia, „otrava” ce curge prin 
venele Omului PostModern, îi era 
necunoscut�  Poetului de la Liebling, 
fiind încredin�at de existen�a unui 
„Epilog” Fericit, a� a cum reiese din 
paginile Sfintei Scripturi:  
 „De-atâta timp în lumea de himere, 
În lumea iluzorie, � i eu 
Am r� t� cit, Asemeni lui Orfeu, 
Crezând în a cuvântului putere. 
Crezând � i totu� i nu. C� ci, mai presus 
De vorba noastr�  van�  � i firav� ,  
Resimt  Cuvântul r� stignit în slav�  
� i-mpurpurat pe crucea lui Iisus. 
 Încât, s� tul de idoli � i eroi 
     (Eroi când în prim-plan, când în 
eclips� ), 
     Pun jos condeiul laic. Scrie�i voi! 
     Ne  revedem dup�  Apocalips� ”.47  
     „Mâna care Scrie”48, Aici pe 
P� mânt, Dincolo doar „Mâzg� le� te”, 
a� a c�  atâta timp cât suntem Tr� itori, 
s�  nu „arunc� m” cuvintele cu lopata 
pe Hârtie, ca nu cumva s�  devin�  
„igienic� ” 49, ci s�  ne conform� m a fi 
„Cuvânt În-F� ptuit ” (Iov 42, 2).50 
      „Aproape toat�  omenirea se 
ghideaz�  ast� zi dup�  o cultur�  a 
min�ii, care a dus-o la realiz� ri tehnice 
extraordinare, dar � i la mari pericole. 
Se � tie c�  exist�  deja pericolul ca 
oamenii s�  distrug�  natura ori s�  se 
distrug�  reciproc în r� zboaie a-tot-
nimicitoare. De aceea,  cultura min�ii 
ar trebui compensat�  de o cultur�  a 
sufletului, care în foarte pu�ine locuri 
ale lumii se mai p� streaz� . Unul dintre 
acestea este în România profund� .”51 
      România Profund�  a fost cu 
adev� rat un „Lumini� ”, dar Acum se 
„Scufund� ” � i „cre� te” doar „M� r� -
cini� ”, care nu mai poate fi târ� it” nici 
cu Predica � i nici cu Necrologul.52 

                                                      
46Nichita St� nescu, „Cu viii � i cu mor�ii 
laolalt� ”, Bucure� ti, Ed. Harisma, 1991, p.53; 
47 Eugen Dorcescu, „Biblice”, Timi � oara, 
Editura Marineasa, 2003, p.198; 
48 Irina Mavrodin, „Mâna care scrie”, Bucure� ti, 
Editura Eminescu, 1994; 
49  Jan Sansom, „Hârtia, o elegie”, Bucure� ti, 
Baroque Book and Arts, 2013; Erik Orsenna, 
„Pe drumul hârtiei. Mic manual de 
globalizare”, Bucure� ti, Editura Vremea, 2013; 
50 Ion Buga, „Holocaust Gutenberg”, Pite� ti, 
Paralela 45, 2008, p.146; 
51 Suzana Holan, „Cultura min�ii � i cultura 
sufletului”, Bucure� ti, Editura Anima, 2021 
(pagina IV); 
52 R� zvan Brudiu, „«Cu moarte pe moarte 
c� lcând». Dimensiunea liturgic-misiologic�  a 
Slujbei Înmormântîrii”, Stokholm, Editura 
Felicitas, 2020, pp. 169-180; 

 
_______________________________     
Ultima Medita � ie53 a lui � tefan 
Goan��  s-a axat pe Albert Einstein: 
„Cât de ciudat�  este situa�ia noastr� , 
copii ai P� mântului. Fiecare este aici 
pentru o scurt�  vizit� . El nu � tie de ce, 
dar uneori crede c�  o simte. Din 
punctul de vedere al vie�ii de fiecare 
zi, f� r�  o reflexie mai adânc� , se � tie 
c�  suntem aici pentru ceilal�i oameni, 
mai întâi pentru aceia de al c� ror surâs 
� i s� n� tate atârn�  în întregime propria 
fericire, � i apoi � i pentru cei mul�i ne-
cunoscu�i cu a c� ror soart�  ne înl� n-
�uie o leg� tur�  a simpatiei. În fiecare 
zi m�  gândesc de nenum� rate ori c�  
via�a mea l� untric�  � i exterioar�  se 
sprijin�  pe munca oamenilor de ast� zi, 
ca � i a celor mor�i, c�  trebuie s�  m�  
str� dui pentru a da în aceea� i m� sur�  
în care am primit � i primesc înc� .”54 
     Savantul „Teoriei Relativit�� ii” ne-
a dat „Cheia” Vie�ii Omene� ti: „Idea-
lurile care mi-a luminat calea, � i care 
în fiecare secund�  mi-au dat curaj s�  
înfrunt via�a cu voio� ie, sunt Bun� ta-
tea, Frumuse�ea � i Adev� rul ” 55 
(s.n.). Apoftegm�  demn�  de P� rin�ii 
De�ertului. Simplu ca „Bun�  ziua”. 
(Moartea=Învierea) e Viitorul Adev� -
rat al Omului, nu Nimicul: „- Filoso-
fule, e� ti în «mare s� r� cie», s� rmanul 
de tine... «VIA� A» nu e un «Nimic», 
ci un «CEVA». Dumnezeu ne-a creat 
din «Nimic», dar tocmai aici e Taina, 
c�  acest «CEVA» al VIE� II nu mai 
poate fi niciodat�  «Nimic». Acest 
«CEVA» e «suprafilosofia» �  

                                                      
53 Andrei-Vlad Laz� r, „Ultima medita�ie a 
maestrului de lâng�  noi”, în „Bun�  - 
Diminea�a”, Anul III, Nr. 4 (10), 2010, p.4; 
54 Albert Einstein, „Cum v� d eu  Lumea”, 
Bucure� ti, Editura Humanitas, 1992, p.237; 
55 Idem; 
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Credinciosului. «Na� terea din Nimic» 
e doar ACT DI-VIN, ce nu mai poate 
fi  Distrus. «Nimicul», în fond, nu e-
xist� , ci e «Punctul de Plecare al Na� -
terii Vie�ii a CEVA». Nimicul ce trece 
în «CEVA», de asemenea, nu mai e-
xist� . Moartea este P� catul, care «in-
verseaz� » Ve� nicia Vie�ii, ca o «Re-
gresie a Na� terii» spre «Nimicul de 
Plecare»,care, ne-maiexistând, se face 
iar�� i un  «Ve�nic Invers». Moartea 
este legat�  direct de «Memoria 
Na� terii»; «� ocul Mor�ii» e acela� i cu 
«� ocul Na� terii»; retr� ie� ti aceast�  
Memorie. A «ie� i» în Ve�nicie este 
«� ocul Na� terii» � i a «ie� i» invers tot 
în Ve�nicie e «� ocul Mor�ii». [...].56 
Timpul  e  «Repetarea» � i Ve�nicia e 
«NEMURIREA NA� TERII».  
      „� tefan Goan��  a crezut în „Spu-
sele lui Iisus”, dar nu a ignorat ca Om 
al � tiin�elor Umaniste nici „Fizica Ne-
muririi ”: „Aceast�  carte reprezint�  o 
descriere a Teoriei Punctului Omega, 
care e o teorie fizic�  testabil�  pentru 
un Dumnezeu Omniprezent, Omnisci-
ent, Omnipotent, care va învia într-o 
zi, în viitorul îndep� rtat, fiecare p� r-
ticic�  din Noi, pentru a tr� i ve�nic într-
un s� la�  care în esen��  e Raiul iudeo-
cre� tin. Fiecare cuvânt din teo-rie – de 
exemplu, «omniprezent», «omnisci-
ent», «omnipotent», «înviere spiritual�  
a trupului», «Rai» - va fi introdus ca 
un concept fizic pur. [...]. Voi descrie 
mecanismul  fizic al învierii Univer-
sului. Voi ar� ta exact modul în care 
Fizica va permite învierea c� tre o via��  
ve� nic�  a fiec� ruia dintre Noi, care a 
tr� it, tr� ie� te sau va tr� i. [...]. Dac�  
vreun cititor a pierdut pe cineva iubit 
sau îi este fric�  de moarte, Fizica 
modern�  afirm� : «Fi�i lini � ti�i, tu � i ei 
ve�i tr� i din nou».”57    A�adar, în via�a 
de pe P� mânt, Trebuie s�  înv��� m 
„Fizica din Cer” 58, a-nume c� : 
„Dumnezeu îndur�  moartea oamenilor 
(� i a atâtor f� pturi subu-mane) cu o 
atroce suferin��  � i sfâr� e� te prin a � i-o 
asuma pân�  la Cruce ca s-o umple de 
lumina Sa � i s�  o deschid�  Învierii.” 59 

                                                      
56 Ghelasie Gheorghe, „Taina Hranei. Re�etele 
medicinii isihaste”, Bucure� ti, Editura Platytera, 
2011, pp. 251-251; 
57 Frank J. Tipler, „Fizica Nemuririi. Dumnezeu, 
cosmologie modern�  � i învierea mor�ilor ”, 
Bucure� ti, Editura Tehnic� , 2008, p. 1; 
58 Dumitru Constantin Dulcan, „Mintea de 
Dincolo”, Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2013, 
pp.183-187; 
59  Olivier Clement, „Trupul mor�ii � i al 
slavei. Scurt�  introducere la o teopoetic�  a 
trupului”, Bucure� ti, Editura Christiana, 1996, 
p.93; 

    Moartea ar trebui s�  ne fac�  s�  
iubim infinit mai mult pe Iisus Hristos 
Izb� vitorul, „Garantul” Vie�ii Ve�nice: 
„Luni, 26 octombrie 2009, ora 5 
diminea�a, a murit mama. A telefonat 
� i mi-a dat de � tire, în jurul orei 6, 
M� ru�a, care o veghease toat�  noaptea 
� i care i-a aprins lumânarea. Vorbisem 
cu mama � i sâmb� t� , � i duminic� , avea 
vocea sc� zut� , stins� . M�  sunase � i 
M� ru�a, mi-a zis c�  e con� tient�  � i c�  
s-ar putea s�  mai tr� iasc�  o vreme. Dar 
n-a fost a� a. A murit relativ u� or, 
strigându-ne pe mine � i pe frate-meu. 
    Duminic�  seara, fusesem la teatru, 
la un concert comemorativ Petru 
Jecza. S-a recitat acolo, chiar la 
început, poezia mea «Absen�a». 
    Mar�i, la ora 9, am plecat spre 
Stroie� ti – Oli, Alina � i cu mine –  în 
ma� ina Alinei. Pe drum, dincolo de 
B� ile Herculane, s-a spart baia de ulei. 
Au urmat enerv� ri, repara�ii, întârzie-
re. Abia seara, am ajuns la Stroie� ti. 
Mama, în sicriu, se afla în odaia mare 
de jos. Veghe. Lume. Agita�ie. La un 
moment dat, am r� mas singur cu 
mama. � i am vegheat-o toat�  noaptea. 
Din fericire, pân�  joi, când a avut loc 
înmormântarea, vremea a fost fru-
moas� . Chiar foarte frumoas�  – soare, 
frunzi� , cer senin, copacii colora�i, Po-
iana... Obiceiuri str� vechi, ancestrale, 
ritualuri sincretice. Preotul Mihai 
M� l� u�  (c� ruia, revenit la Timi� oara, 
i-am trimis  «În Pia�a Central� »).  Si-
criul cu trupul neînsufle�it al mamei a 
fost a� ezat în cripta al� turat�  celei în 
care doarme, pe veci, tata (s.n.). 
Înmormântarea decent� , solemn� , 
elegant�  – dac�  se poate vorbi astfel.  
Gabi � i Alina nu au venit la biseric�  � i 
la cimitir. Oli, da. Am mâncat repede, 
la o mas�  separat�  de cea unde se a�e-
zau, pe rând, preotul � i cei sosi�i la 
poman�  (au fost invita�i to�i cei care 
_______________________________  
 

Ionela Flood, Libelule (acrilic pe 
pânz� ) 

au participat la slujba de înmormân-
tare). Mare solidaritate uman� . Curtea 
foia de b� rba�i � i femei – se a�ezau 
mese � i scaune, s-au preg� tit, în buc� -
t� rie � i afar� , tot felul de mânc� ruri.  
La ora 15, Oli, Alina � i cu mine am 
pornit spre Timi� oara, pe Valea Jiului. 
A început ploaia. Înainte de Ha�eg, am 
a� teptat vreo or�  pe � osea, din pricina 
unui accident care blocase,undeva în 
fa�� , circula�ia. Dup�  ce am reluat 
cursa, am f� cut un mic popas la un 
restaurant, s�  bem o cafea. Drumuri 
proaste, lipsa marcajelor, gropi. � ar�  
condus�  de oameni f� r�  creier. La ora 
22, am ajuns acas� . «În zadar sunt 
toate, dac�  este Moarte».”60 
      Moarte, Numele „Cel� lalt” al T� u 
este Învierea! Iat�  ce zice Poetul: 
„Îmi a� tern Moartea dinaintea Sfintei 
Treimi. Cu plâns tare îmi ies din fric�  
� i m�  ating de îngerul dragostei pe 
care l-a trimis Dumnezeu s� -mi 
slujeasc�  iubirea. M�  topesc în 
dragoste � i dispar devenind altul – 
diferit de cel ce am fost. Pier temeinic 
în a nu mai fi în lume, ci str� mutat la 
Via�a lui Iisus Hristos”.61 
      Se spune c�  „Limbajul poetic se 
apropie, se contamineaz� , rareori, de 
sacralitate. Îns�  r� mâne uman. Aici e 
drama poetului (s.n.). Aspir� , ajunge 
pân�  în prag, dar în�elege c�  mai mult 
nu se poate.”62 
      � tefan Goan��  a crezut „cu 
sfin�enie” în Înviere, nu în Vers, care 
poate fi � i PerVers. Împ� r �� ia 
Cerurilor  te prime� te numai dac� -i 
calci „Pragul” cu Capul Plecat. 
_________ 
 
 Viorel-Dorel Cherciu, preot, profesor 
dr., cercet� tor � tiin�ific la Episcopia 
Caransebe� ului, desf�� oar�  o bogat�  
activitate cultural-spiritual�  � i editorial� , 
fiind unul dintre cei mai prolifici scriitori 
ai Banatului.   Volume (selectiv): Biseric�  
� i societate. Eparhia ortodox�  a 
Caransebe� ului sub episcopul Ioan 
Popescu... , Timi� oara, 2003; Biserica în 
Modernitate. Episcopia Ortodox�  de 
Caransebe� ..., 2004; Biserica în Istorie. 
Administra�ie bisericeasc�  � i drept 
canonic ortodox în Banat, Timi� oara, 
2009; Identitatea � i Alteritatea în Istorie, 
Filozofie, Teologie, Timi� oara, 2009; 
Biseric� , Carte, Lectur� , � i Bibliotec�  în 
Banat, Ed. Eubeea, 2011; 

                                                      
60 Eugen Dorcescu, „Adam”, Timi � oara, 
Editura Mirton, 2020, pp.538-539; 
61 Adrian Georgescu, „Focul Dumnezeu”, 
Bucure� ti, Editura Stefadina, 2023, p.7; 
62 Mirela-Ioana Borchin - Dorcescu, 
„Celesta”, Timi� oara, Editura Mirton, 2018, 
p.158; 
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Florian Roati � : Un învederat iubitor 

al C� r�ii � i cercet� tor de real�  
încredere 

Dintre „oamenii de seam� ” ai 
Maramure�ului de azi face parte � i 
universitarului b� im� rean FLORIAN 
ROATI�  (n. 17 noiembrie 1948, în 
B� se� ti-Maramure� , cet�� ean de 
onoare din 2018), eseist � i istoric 
literar, îngrijitor de edi�ii (vreo zece 
din N. Steinhardt, Ion A. R� dulescu-
Pogoneanu etc.) � i, din 2014, 
cercet� tor � tiin�ific la Fondul 
Documentar al Academiei Române de 
la Biblioteca Jude�ean�  „Petre Dulfu” 
din Baia Mare, sub egida c� reia 
editeaz�  consistentul semestrial 
„Bibliotheca Septentrionalis” (ajuns� , 
iat� , în anul  al XXXII-lea de apari�ie). 
A fost redactor asociat la revista 
mensual�  „Nord Literar” (un brand al 
culturii maramure�ene, din 2003, care 
apare sub egida Uniunii Scriitorilor 
din România, având azi ca redactor-
� ef pe scriitorul Gh. Pârja, dup�  alte 
valoroase mandate datorate 
cunoscu�ilor critici Gh. Glodeanu � i 
S� luc Horvat). Din 2012 este membru 
al breslei noastre scriitorice� ti, Filiala 
Cluj-Napoca, iar din 2006 vice-
pre�edinte al Funda�iei „Nicolae 
Steinhardt” de la Rohia. 

Licen�iat în Filosofie la „Babe� -
Bolyai” cu o tez�  despre „Concep�ia 
social-politic�  a lui  Niccolò Machia-
velli” (1972) � i, doctor, din 1984, cu 
teza „Elemente de filosofie a istoriei la 
gânditorii români de la 1848” (la am-
bele având ca îndrum� tor pe profeso-
rul Grigore Drondoe, un gorjean de 
isprav� ,  revenit la vatr� ), domnia sa, 
dup�  un parcurs de un sfert de secol în 
înv��� mântul preuniversitar (încadrat 
pe discipline socio-umane), a predat, 
din 1998, în înv��� mântul universitar 
de la Baia Mare, mai bine de dou� zeci 
de ani, discipline filosofice (filosofie 
general�  � i istoria religiilor, istoria fi-
losofiei moderne, istoria filosofiei ro-
mâne� ti, istoria mentalit�� ilor � i alte-
le). A fost � eful Catedrei de � tiin�e ale 
educa�iei � i director al Departamentu-
lui pentru preg� tirea personalului 
didactic din cadrul „Universit�� ii de 
Nord” Baia Mare (2004-2012). În pa-
ralel cu activitatea de cercet� tor � tiin-
�ific men�ionat� , dl Florian Roati�  a 
continuat s�  predea, dup�  pensionare, 
un curs de didactic�  pentru diferite 
specializ� ri (filosofie, economie, etno- 

_______________________________ 
logie � i jurnalism), la Universitatea 
Tehnic�  Cluj-Napoca, Centrul Univer-
sitar Nord Baia Mare (2013-2019). 

Dup�  debutul din 1973 în presa 
b� im� rean� , cu un articol marcând 
„Tricentenarul Dimitrie Cantemir” 
(recent s-a s� rb� torit / comemorat, în 
cultura român� ,  împlinirea a trei seco-
le � i jum� tate de la na� tere � i a 300 de 
ani de la moarte), dl Florian Roati�   a 
colaborat cu studii, eseuri � i comen-
tarii literare de aleas�  �inut�  la diferite 
periodice („Academica”, „Idei în dia-
log”, „Jurnalul literar”, „Nord literar”, 
„Observator cultural”, „România 
literar� ”, „Revista de filosofie”, 
„Revista istoric� ”, „Tribuna” etc.). 

Dintre lucr� rile sale, care s-au 
bucurat de o bun�  primire, din partea 
unor spirite avizate, amintim: Pa� op-
tismul: o filosofie româneasc�  a isto-
riei (2001), De la Dimitrie Cantemir 
la Nicolae Steinhardt. Studii, recenzii, 
interviuri (2002), Pledoarie pentru 
filosofia româneasc� . Eseuri aproape 
polemice (2006), Confluen	e 
filosofico-literare (2008), Dreptul la 
sinceritate (2020)... Se adaug�  la 
acestea zecile de volume îngrijite � i 
prefa�ate, alte zeci de studii � i articole 
publicate în volume � i periodice. 
Despre lucr� rile sale au scris oameni 
de cultur�  � i critici literari cunoscu�i, 
precum C. Cuble�an, Daniel Cristea-
Enache, R� zvan Voncu, Teodor 
Vârgolici, Marin Diaconu, Ionu� Isac, 
Ionel Necula, Grigore Spermezan, 
Augustin Cozmu�a, Maria 
Cog� lniceanu, 	 tefan Vi� ovan � .a.  

Permite-ni-se a comenta � i noi 
lucrarea recent�  ODISEEA FILOSO-
FIC�  A CON� TIIN� EI � I ALTE 

TEXTE (Editura LIMES, 2023, 318 
p.), în virtutea aceluia� i „drept la 
sinceritate” revendicat de autor în 
volumul precedent.  

Structurat�  triadic, lucrarea de 
fa��  este o culegere de „Studii, articole 
� i recenzii” (I), de „Marginali pole-
mice” (II) � i „Editoriale, prefe�e/ post-
fe�e” (III), oglindind foarte bine preo-
cup� rile din ultimii ani ale eseistului � i 
istoricului literar. De la bun început 
trebuie observat orizontul mai larg al 
lecturilor � i abord� rilor sale, acea fer-
voare a scrisului, venit�  din „fericirea” 
de a fi mereu printre c� r�i, înc�  din 
anii copil� riei, cartea având pentru 
tân� rul cititor – revendicându-se din 
„casta bibliofagilor”, a „mânc� torilor 
de c� r�i”, precum Diodor din Sicilia în 
a sa Biblioteca istoric� , de acum dou�  
milenii -  „un caracter magic � i sacru, 
dar nu o sacralitate liturgic� ”: „Am 
tr� it cu intensitate un sentiment pe 
care, mult mai târziu, la maturitate, l-
am g� sit exprimat prin elocventa dubl�  
metafor�  «lumea ca o carte � i cartea ca 
o lume».” R� mas sub acest simbol al 
eternit�� ii „mai elocvent decât pirami-
delor egiptene”, autorul face ca atare o 
pledoarie a institu�iei care p� streaz� , 
în rafturile sale, memoria Umanit�� ii, 
tezaurul de gândire la altarul c� ruia 
oficiaz�  el însu� i de ani buni: „Bi-
blioteca, adev� rat�  Cas�  a C� r�ilor, mi 
s-a relevat a fi un cosmos spiritual, 
probând voca�ia demiurgic�  a omului, 
aceast�  fiin�� , capabil� , prin crea�ie, s�  
cocheteze cu infinitul, cu absolutul.” 
Sub aceast�  cupol�  de amintire 
alexandrin�  exist� , desigur „o lume 
cl� dit�  de suflet � i pentru suflet!” 

� i, ca s�  fim mai concre�i, acest 
templu al c� r�ii în care cercet� torul � i 
scriitorul Florian Roati�  se reg� se� te 
zilnic este Biblioteca Jude�ean�  „Petre 
Dulfu” din Baia Mare, institu�ie cu ca-
re d-sa m� rturise� te c�  a avut „cea mai 
lung�  � i mai fructuoas�  colaborare”, 
pre�uind cu real�  admira�ie munca de 
aici „a colegilor întru aceast�  nobil�  
d� ruire”, oameni „privilegia�i” care, la 
un moment dat, i-au u�urat c� ut� rile, 
punându-i în mâini „cartea cerut� ”, 
îndeosebi a celor de la „Împrumut 
adul�i” � i „Sala de lectur� ”  

O lume care îmbog�� e� te mintea 
� i sufletul, fascineaz� , devine atrac�ie / 
magie inextricabil�  chiar � i pentru un 
cvasi-analfabet care îl are pe Dum-
nezeu în el, precum Carol cel Mare, de 
acum dou� sprezece secole! Acesta �  

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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a cerut ca la moarte s�  i se pun�  în 
racl�  – o carte”! (foarte interesant 
articolul despre ultimele cuvinte 
rostite de scriitori, arti� ti, filosofi, regi, 
oameni politici, ai bisericii � .a., 
„Cuvintele sfâr� itului sau un original 
dic�ionar în fa�a mor�ii”, publicat înc�  
din 2002 în „Graiul Maramure�ului”, 
un comentariu la Dic�ionarul 
oamenilor celebri în fa�a mor�ii  al lui 
Victor Coroianu, din 2001). 

Nu puteau lipsi din acest prim 
volet de studii, articole � i recenzii, 
considera�ii privind specializarea au-
torului, dizertând despre „Om”, în ge-
neral ca „valoare central�  în axiologia 
pa� optist� ” sau despre „imperativul o-
biectivit�� ii istorice” la pa� opti� ti, con-
form vechiului dicton ciceronian � i 
principiului lui Titus Livius, „sine ira 
et studio”, fapt asumat de istoricii din 
epoc�  (Kog� lniceanu, George Bari�iu, 
Al. Papiu Ilarian, August Treboniu La-
urian, N. B� lcescu, chiar I. H. 
R� dulescu).  

Titlul c� r�ii aminte� te de eseul 
„Odiseea filosofic�  a con� tiin�ei de la 
Socrate la Heidegger”, publicat în 
„Nord Literar” (X, 9/100, 2015), un 
demers hermeneutic care-� i propune, 
pe de o parte, recuperarea semnifica-
�iei originare a conceptului de „con� ti-
in�� ”, cu denatur� rile � i distorsion� rile 
suferite de-a lungul vremii, iar pe de 
alta „s�  ne ofere o istorie a filosofiei 
sui-generis, concentrat�  în jurul temei 
con� tiin�ei”. Autorul eseului evoc�  în 
formul� ri inteligibile o problematic�  
destul de conceptualizat� , de la maie-
utica � i ironia socratic� , la cogito-ul 
cartezian,  de la conceptele kantiene 
de apriorism, noumen � i fenomen, la 
intui�ia eidetic�  � i inten�ionalitatea din 
scrierile lui Husserl, apoi la Dasein-ul 
lui Heidegger etc. Este, de fapt, un 
comentariu la cartea profesorului 
b� im� rean Ioan � iplea, Stigmatizarea 
con� tiin�ei, considerat�  „o reu� it�  
rescriere a istoriei filosofiei în jurul 
conceptului de con� tiin�� ”. 

Îngrijitorul atâtor edi�ii din 
scrierile lui N. Steinhardt, în perioada 
2008-2020, nu putea l� sa neobservat�  
cartea mai tân� rului confrate, C� lin 
Emilian Cira, Convorbiri despre N. 
Steinhardt (Eikon, 2010), cuprinzând 
în total 23 de interviuri, 20 din acestea 
fiind luate unor colegi de deten�ie 
(Mina Dobzeu, Virgil Bulat), al�ii 
afla�i în via�a monahal�  chiar la Rohia 
(IPS Justinian Chira, Serafim Man, 
Emanoil Rus, Vasile Filip) sau în alte 
p� r�i (Bistri�a, Br� ila, Cluj-Napoca). 

Drept care realizeaz�  acest „portret în 
postumitate” pe marginea m� rturiilor 
intervieva�ilor, contribuind la reliefa-
rea acelui „spirit al Rohiei” despre 
care se vorbe� te. E vorba de un reu� it 
„portret moral � i fizic, dar � i intelec-
tual al omului N. Steinhardt, un portret 
tulbur� tor, � i memorabil în simplitatea 
sa”, care nu are „nimic encomiastic, 
nimic strident”. („N. Steinhardt – 
portret în postumitate”). Tot o „carte 
eveniment”, masiv� , cu o sut�  de 
pagini con�inând documente transcrise 
din arhiva CNSAS, facsimile, scrisori, 
ad� ugându-se altora patru sute „de 
penetrant�  � i comprehensiv�  analiz�  a 
universului steinhardtian”,  este � i 
lucrarea universitarului bucure� tean 
George Ardeleanu N. Steinhardt � i 
paradoxurile libert�� ii  (2009), care, în 
aceast�  formul�  documentar-erudit� , 
se cite� te - dup�  zisa dlui Roati�  - „ca 
un roman”, în mod captivant, 
specificându-se c�  „mult timp ea nu va 
putea fi dep�� it� ”.  

Alte articole sunt consacrate fie 
„eseistului de excep�ie � i publicistului 
incisiv” Nicolae Iuga, autorul lucr� rii 
Cauzalitatea emergent�  în filosofia 
istoriei („ De la polisul grec la ameri-
canizarea Europei”), fie unor „mari 
personalit�� i ale românilor transil-
v� neni”, precum temeinicele evoc� ri 
dedicate lui George Pop de B� se� ti, 
„tribun al unit�� ii na�ionale” � i fiicei 
acestuia, Elena Pop Hossu Longin (� i 
ea fiic�  a B� se� tiului în care s-a n� scut 
� i autorul), o femeie din genera�ia „ca-
re ne precedeaz� ”, „inteligen��  sclipi-
toare, educa�ie aleas� , cuno� tin�e am� -
nun�ite în domeniul social, economic 
� i politic, înso�ite de calit�� i literare”. 

Un studiu restitutiv scris cu mul-
t�  c� ldur�  este acela despre profesorul 
� i publicistul b� im� rean de la „Graiul 
_____________________________  

 

Ionela Flood, Tricolor (acrilic pe 
pânz� ) 

 Maramure�ului”, Augustin Cozmu�a 
(1944-2015), n� scut la Cerne� ti în 
� ara L� pu� ului (pe care l-am cunoscut 
� i noi prin anii '70 ai secolului trecut), 
de numele c� ruia se leag�  � i înfiin�area 
în 2003 a „Nordului Literar”. Publicist 
cultural de curs�  lung� , cu interesante 
„puncte de vedere”, dar � i cronicar de 
doctrin�  „estetic� ”, lovinescian� , al u-
nor scriitori cu preponderen��  ardeleni, 
chiar din zon�  (poe�i, prozatori, dra-
maturgi), autor de „interviuri literare” 
(unele cu personalit�� i na�ionale) � i al 
unui „jurnal californian” privind 
Coasta pacific�  (2002), scris în urma 
unui sejur de dou�  luni la fiica sa, în 
preajma vârstei septuagenare, Augus-
tin Cosmu�a – coleg de facultate cu 
prozatorul albaiulian de la 
„Discobolul”, Cornel Nistor -, de� i 
târziu primit în rândurile breslei 
scriitorice� ti, va ajunge s�  vad�  în 
scris o „mântuire a sufletului”, 
con� tient de virtu�ile terapeutice ale 
despov� r� rii scriptice, precum în 
jurnalul ap� rut postum,prefa�at de Gh. 
Glodeanu Anul 70 al vie�ii mele, 
„adev� rat cântec de leb� d� , o form�  
lucid de tr� ire a suferin�ei, o suferin��  
devoalat�  parcimonios, înso�it�  de o 
introspec�ie de o autenticitate 
indubitabil� ”. („Augustin Cosmu�a – 
omul � i c� r�ile sale).  

Pe lâng�  studiile, articolele � i 
recenziile din partea întâi, editorialele, 
prefe�ele � i postfe�ele din partea a treia 
vin s�  depun�  m� rturie despre spiritul 
camaraderesc � i empatic al unui mara-
mure�ean fa��  de unii contemporani 
b� im� reni, fie c�  este vorba de poetul, 
eseistul � i publicistul sagace � i po-
lemic Vasile Radu Ghenceanu (1939-
2006), de eminescologul mig� los, 
a� ezat, sobru S� luc Horvat, autor de 
manuale, bibliografii � i dic�ionare 
(n.1935), de colega Monica Maier, 
autoarea unui exerci�iu de „metacog-
ni�ie” realizat cu masteranzii (2011) 
sau al�i cunoscu�i (eseistul Teodor 
Ardelean, managerul Bibliotecii 
Jude�ene „Petre Dulfu”din Baia Mare), 
profesorul bucovinean din Câmpulung 
Moldovenesc, monografist Mihai 
Bejinaru, cercet� torul în silvicultur� , 
cu preocup� ri literare, Nistor Ioan 
Bud, autorul lucr� rii masive de eseuri 
� i cuget� ri Biodivionica P� durii 
(2015). De re�inut � i prefa�a „De la 
Radu Stanca la Constantin Noica”, la 
cartea Dialog epistolar cu Nae Anto-
nescu, editat�  recent de universitara 
sibian�  Anca Sîrghie, monografa atât 
de special�  a lui Radu Stanca � i�  
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o cuno� tin��  apropiat�  a filosofului de 
la P� ltini �  (am scris � i noi despre 
c� r�ile dumneaei, fervent�  
colaboratoare a trimestrialului „Portal-
M� IASTRA” de la Tg.-Jiu). 

R� mân la fel de actuale � i 
editorialele, în special cele din 
„Bibliotheca septentrionalis” (2020-
2023), cu subiecte la ordinea zilei 
despre „corectitudinea politic� ”, 
degringolada „înv��� mântului 
românesc”, „România – o �ar�  a 
paradoxurilor”, „Patrie � i patriotism – 
concepte desuete?”, „Protocronismul 
� i mândria de a fi român” (interpretare 
ferit�  de excese) sau „Pledoarie pentru 
cunoa� terea istoriei na�ionale”, cu un 
citat din Lucian Boia la „o corect�  
inser�ie pe axa temporalit�� ii”... 

Am l� sat special la urm�  
considera�iile pentru partea a doua, 
„Marginalii polemice”, frizând, 
dincolo de binevenite observa�ii 
acribioase, o meticulozitate de 
polemist. Mai întâi este „executat” 
autorul unui volum intitulat Moartea 
c� r�ilor. Eseuri, discursuri, cronici 
literare, articole, eseul titular fiind 
„un amalgam deconcertant de 
ambiguit�� i � i de afirma�ii f � r�  
acoperire”. Toat�  cartea ar fi „o be�ie 
de cuvinte  care l-ar oripila � i pe Titu 
Maiorescu”, adic�  avem a face cu un 
fenomen „de patologie literar� ”. 
Autorul „multilateral” Nicolae  
Mihali, care e de toate („� i poet, � i 
prozator, � i jurnalist, � i folclorist, � i 
etnograf, � i realizator de emisiuni TV, 
� i cercet� tor, � i autor de studii 
monografice”, cum scrie despre el 
poetul l� udat, Nicolae Scheianu) nu 
are discern� mânt critic, f� când un 
„elogiu bezmetic” unui autor anonim, 
îns� ilând „fraze pline de pathos” � i în 
verv�  de atac la adresa c� r�ilor (care 
„nu se mai citesc”, conform „sumbrei 
idei”! ), al bibliotecii etc. Este prins pe 
picior gre� it atunci când scrie despre 
M. Vulc� nescu, aducându-i-se 
corecturile de rigoare � i repro�ându-i 
„multilateralului” (care prevede nu 
numai „moartea c� r�ilor”, dar � i 
„moartea intelectualilor”): ploaia de 
„abera�ii” � i de „blasfemii”, „lipsa de 
informare”, a unor „lecturi 
sistematice” � i constante. 

Un alt articol incrimineaz�  acel 
„truc editorial”, numit „autoplagiat”, 
prin care unii autori, schimbând 
titlurile, re-public� , de fapt, acelea� i 
texte, ca Florea Firan (cu inexactit�� i 
men�ionate în articolele despre Mircea 
Eliade) � i Ion Bâtlan, care în 2016 î� i 

reia eseurile din 1996, sub titlu 
schimbat, „perpetuând erori de 
informa�ie cvasigeneral� ”... Dar, se 
� tie, no�iunea de „autoplagiat” nu se 
justific�  în cazul unor autori care, 
dincolo de a mai avea nevoie de noi 
repere bibliografice în promovarea 
profesional�  (doctorate, posturi etc), 
î� i re-editeaz�  opera, desigur, pe cont 
propriu, cu lips�  de profesionalism, 
ceea ce-i prive� te. 

În „Divaga�ii culturale” întâlnim 
� i alte exemple, între care re�inem 
incriminarea a dou�  „afirma�ii 
fanteziste despre N. Steinhardt” 
apar�inând lui Al. George. Dac�  în 
privin�a unor autori pe care îi 
cunoa� tem bine prin caracter � i oper�  
(regretatul etno-estetician Petru 
Ursache sau � t. I. Ghilimescu) ne 
re�inem (desigur „folosirea 
memorialisticii ca principal�  surs�  de 
informa�ie trebuie f� cut�  cu 
pruden�� ”), în alte cazuri sunt aduse în 
prim-plan: fie o „gaf�  filosofic� ”, 
dovedind „consecven��  � i în eroare” 
(Gra�ian Cormo� ), fie o atribuire 
gre� it� , conform c� reia G. Liiceanu l-
ar fi tradus pe Husserl (Ecaterina 
� ar� lung� ).  

Ba, la un moment dat, criticul 
observ�  fenomenul de „malatropism” / 
utilizarea inadecvat�  a unui cuvânt, a 
unei expresii, în varii contexte – 
precum „a trece prin furcile caudine” 
în loc de pe sub furcile caudine, 
conform episodului relatat de Titus 
Livius în „Ab Urbe condita” (Aura 
Christi, Nicolae Dr� gu� in, Eugenia 
Tofan), sau extrapolarea în alte 
domenii a conceptului de 
„plusvaloare”/ profitul, din teoria 
economic�  marxist� , folosit abuziv în 
loc de: „mai mult�  valoare”, „valoare 
nou� ” sau „ad� ugat� ”  („ob�inerea 
plusvalorii în preg� tirea elevilor” - 
oficialul Vasile Molan, fost secretar de 
Stat în M. E.).  

Este citat � i un titlu de 
comentariu la o carte a lui Andrei 
Ple�u, „� arm intelectual � i plusvaloare 
cognitiv� ” (Rodica Binder) - „cât de 
eronat � i de ciudat sun�  acest cuvânt!” 

Miezul acestei p� r�i de 
„Marginalii polemice”  (II) îl formeaz�  
articolele: „O enciclopedie � i erorile 
ei” (pp. 162-186) � i „Complet� ri � i 
rectific� ri la edi�ia a doua a D.G.L.R.” 
(pp. 195-218), meticuloase cercet� ri 
ale acestor c� r�i „de referin�� ”, prima 
coordonat�  de Ecaterina � ar� lung� , 
„autoarea acestei temerare 
întreprinderi”, din 2011, cealalt�  

(mereu r� mas�  în urm�  fa��  de 
fenomenul literar curent!), oper�  
colectiv� , încheiat�  în 2021, cu 
ultimele dou�  volume: S-� , respectiv 
T-Z, denumit�  de un critic gr� bit 
„nava amiral a lexicografiei literare 
române� ti” sau, de altul, „dic�ionar 
tezaur” desf�� urat în perioada 2002-
2021. Erorile depistate, 
inconsecven�ele � i observa�iile f � cute 
vin de la un cercet� tor (eseist, istoric 
literar, doctor în filosofie) care ani de-
a rândul s-a documentat în elaborarea 
(� i editarea) unor lucr� ri (despre D. 
Cantemir, Petre Dulfu, Vasile Conta, 
Ion A. R� dulescu-Pogoneanu, despre 
scriitori pa� opti� ti � i interbelici etc.), 
d-sa fiind membru al comitetului 
redac�ional care se ocup�  de editarea 
operelor complete ale lui N. 
Steinhardt, publicate de Editura 
„Polirom” în colaborare cu M� n� stirea 
Rohia. Din seria de autor „N. 
Steinhardt” a îngrijit volumele 
Principiile clasice � i noile tendin	e ale 
dreptului constitu�ional (2008), 
Critic�  la persoana întâi (2011), Prin 
al	ii spre sine (2012), Convorbiri cu 
Zaharia Sângeorzan � i Nicolae B� ciu	 
(2015), Varia I (2019) � i Varia II 
(2020). Dar � i alte lucr� ri despre 
„monahul de la Rohia”: N. Steinhardt 
în evoc� ri  (2012), N. Steinhardt în 
interviuri (2014), N. Steinhardt- 
Cultur�  � i credin�� . Caietele de la 
Rohia,  I-III (2016) etc. 

De la bun început, dl Fl. Roati�  
precizeaz�  c�  � i-a asumat eviden�ierea 
� i corectarea unor astfel de erori „nu 
atât dintr-o pornire critic�  (tardiv� , 
dup�  10 ani), cât din dorin�a de a veni 
cu alte opinii, posibil de luat în 
considerare la o nou�  � i necesar�  
edi�ie a c� r�ii”. 

În privin�a „Enciclopediei”, 
criticul Fl. Roati� , identific� , punctual, 
cu acribie nu mai pu�in de „aproape 
200 de erori detectabile în cele 864 de 
pagini ale c� r�ii”, în ciuda unei 
bibliografii întinse pe 15 pagini. Mai 
întâi, sunt semnalate omisiunile: la 
Cior� nescu, Ioan (poet � i traduc� tor) � i 
George (poet, eseist, istoric, 
traduc� tor), din familia lui Duiliu 
Zamfirescu – lipse� te fiul acestuia, 
Alexandru, diplomat � i scriitor, 
precum � i nepoata, Sanda Stolojan 
(critic literar, traduc� tor). Lipsesc 
apoi: Ernest Bernea (sociolog � i 
etnograf), Eugeniu Speran�ia, Vasile 
B� ncil� , Eta Boeriu, Iordan Chimet, 
Nina Façon, Ionel Jianu, Alice 
Voinescu  � .a. Dincolo de spa�iul �  
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acordat cu „nedrepte dispropor�ii”, 
sunt depistate erori de ani privind 
via�a sau unele apari�ii editoriale, 
titluri, cit� ri, atribuiri gre� ite, gre�eli 
de informare, confuzii grave (între 
Manifestul „Crinului Alb” din 1928 � i 
Cercul Literar de la Sibiu, din 1943) 
etc. la: Nicolae Balot� , Eugen Ionescu, 
Dumitru St� niloaie, Alexandru 
Claudian, Vasile Pârvan,  Ion Al. 
Lapedatu, Henri H. Stahl, Pavel Petru 
Aron, Barbu Sl� tineanu, Al. Husar, 
Ion Negoi�escu, Titu Maiorescu, 
George Bari�iu, Edgar Papu, C. 
Diaconovici Loga, D. Cantemir, Petru 
Dumitriu, Nae Ionescu, D. D. Ro� ca, 
C. Noica, � tefan Odobleja, Camil 
Petrescu, Anton Dumitriu, Aram 
Frenkian, Al. Claudian, C. R� dulescu-
Motru, G. Co� buc, Rosa del Conte, 
Monica Lovinescu � .a. 

Sunt observa�ii care, repet� m, 
„nu provin din spirit polemic, critic, ci 
au inten�ia de a corecta erori care 
afecteaz� , unele grav, informa�iile 
oferite de respectiva Enciclopedie” 
(p.186). 

În ceea ce prive� te D.G.L.R., era 
firesc ca, prelucrând un material 
extrem de bogat � i în desf�� urare, 
„Dic �ionarul s�  aib�  � i neîmpliniri, 
concretizate în omisiuni, mai mult sau 
mai pu�in elocvente, precum � i în 
erori, unele perpetuate de la prima 
edi�ie.”  

Drept care autorul semnaleaz�  
inexactit�� i privind unii autori: Ioan 
Alexandru, Dumitru C. Amz� r, 
Nicolae Barbu, Lucian Blaga (fi��  
lacunar� , tratat�  „prea relaxat”!), Al. 
T� nase, genera�ia � i revista 
„Criterion”, Petre Dulfu (traduc� tor 
din Shakespeare, preocup� ri 
dramatice), Mircea Eliade, Aram 
Frenkian, Nae Ionescu, Titu 
Maiorescu, filosoful Ioan D. Gherea, 
Al. Papiu-Ilarian, Ion Al. R� dulescu-
Pogoneanu, D. D. Ro� ca, Theofil 
Simenschy, Nicolae Vaschide, Mircea 
Vulc� nescu, Simion Mehedin�i, N. 
Steinhardt, Dimitrie Gusti � .a. 

În totul Odiseea filosofic�  a 
con� tiin�ei � i alte texte este o culegere 
armonios închegat�  de studii, articole, 
recenzii, editoriale � i marginalii 
polemice, dezv� luind, dac�  mai era 
nevoie, cartezianul spirit literar-
filosofic al unui mare iubitor al c� r�ii, 
învederat cercet� tor de real�  încredere, 
� i o indimenticabil�  pasiune pentru 
acribioase investiga�ii filologice � i 
relevarea unor interesante 
„confluen�e” filosofico-literare. 

 

 
Cu o impun� toare performan��  în 

arta scrisului, Galina Martea � i de 
aceast�  dat�  îi ofer�  cititorului o lucrare 
original�  pre�ioas�  privind identitatea 
literaturii române în cultura universal� , 
referindu-se în mod expres la curentul 
literar modernist � i cel postmodernist. 
Din inten�ia de a propune cititorului 
date, aser�iuni � i fundament� ri noi, 
autoarea ne propune un studiu analitic 
de propor�ii (peste 518 pagini), 
repartizat în patru capitole, inclusiv un 
compartiment special care include 
aprecierile critice ale unor exege�i 
români � i str� ini referitoare la propria sa 
oper�  literar� , precum � i un cuprinz� tor 
itinerar biobibliografic. Este o carte 
valoroas�  de istorie � i critic�  literar�  
care trateaz�  chestiuni despre prezen�a � i 
ponderea literaturii române în cultura 
universal� , accentele fiind centrate pe 
faptul c�  literatura român� , prin 
originalitatea, specificitatea, 
autenticitatea sa, nu numai c�  este 
recunoscut�  în cultura mondial� , dar, la 
rândul ei, ea îmbog�� e� te � i dezvolt�  
într-o anumit�  m� sur�  literatura � i 
cultura universal� . Propunând conceptul 
despre identitatea literaturii române ca 
proces evolutiv în dezvoltarea uman� , în 
acela� i timp, ca ac�iune de stimulare/ 
îmbog�� ire a culturii na�ionale � i 
universale, Galina Martea men�ioneaz�  
c�  acestea sunt subiecte notorii care 
merit�  a fi supuse unui studiu analitic. 
Autoarea atrage aten�ia c�  „Notoriu este 
� i faptul c�  literatura, ca art�  social� , 
stimuleaz�  în mod favorabil ac�iunea 
realizat�  în ansamblul de valori 
spirituale, parte integrant�  a 
fenomenului de cultur� , cultura 
influen�ând pozitiv orice domeniu de 
activitate public� , în acela� i timp 
motivând continuu procesul civiliza�iei 
umane.”. Recurgând la variate 
compara�ii, asocia�ii � i reflec�ii despre 
cultur� , literatur� , art� , autoarea 
consider�  c�  valoarea operei literare 
depinde de cultura � i talentul 
personalit�� ii scriitorului, crea�ia literar�  
reflectând schimb� rile sociale, 
reformarea mentalit�� ii individului în 
timp (din una primitiv�  în una evolutiv�  
modern� ). Urmare a acestui fapt, 
conchide autoarea, „prin contribu�ia 
marilor scriitori, rezultat al unei munci 
intelectuale asidue, literatura român�  în 
timp nu numai c�  s-a promovat sau c�  a 
fost recunoscut�  în universalitate, dar în 
acela� i timp literatura român�  a 
dezvoltat cultura universal� .”.  

 
________________________________ 

În corpul lucr� rii se reg� sesc în 
mod firesc marii scriitori/ umani� ti/ 
filozofi ai neamului: Dimitrie Cantemir, 
Bogdan Petriceicu Hasdeu, Miron 
Costin, Grigore Ureche, Ion Neculce, 
Mihai Eminescu, dar � i, întrucât  
autoarea se refer�  în special la curentul 
literar modernist � i postmodernist,  cu 
motiva�ie special� , acei condeieri care s-
au afirmat în perioada modern�  � i, 
totodat� , au devenit foarte cunoscu�i în 
universalitate prin intermediul operelor 
lor, cum ar fi: Mihai Eminescu, Nicolae 
Iorga, Emil Cioran, Mircea Eliade, 
Panait Istrati, Eugen Ionescu, Monica 
Lovinescu, Nichita St� nescu, Ion Luca 
Caragiale, Eugen Lovinescu, Tudor Ar-
ghezi, Norman Manea, Mihail Sebastian, 
Gellu Naum, Matei C� linescu, 
Constantin Brâncu� i, Andrei Codrescu, 
Paul Goma, Tristan Tzara, precum � i 
mul�i al�ii  (capitolul II,  „Literatura 
român�  în viziunea scriitorilor str� ini”). 
Cartea îns�� i e intitulat�  „Identitatea   
literaturii române in cultura universal� . 
Modernism � i postmodernism”, dat fiind 
c�  cercetarea în cauz�  este centrat�  în 
mare parte pe relat� rile/ afirma�iile unor 
critici/ scriitori/ intelectuali str� ini de pe 
mapamond privind operele literare ale 
marilor scriitori români, care prin inter-
mediul lucr� rilor lor au influen�at con-
siderabil literatura universal� , literatura 
român�  identificându-se � i impunându-
se ca una original� . E de men�ionat de la 
bun început c�  a fost depus�  o munc�  
enorm�  în depistarea bibliografiei/ 
informa�iei corespunz� toare,  pasiune de 
o via��  a scriitoarei � i omului de � tiin��  
multilateral Galina Martea. Deci, apare 
drept fireasc�  � i argumentat�  concluzia 
la care ajunge autoarea: „aportul 
redutabil al scriitorilor români în 
cultura na�ional�  � i cea universal�  este 
motivat de arta cunoa� terii, care, la 
rândul ei, se prezint�  prin literatur� , 
muzic� , pictur� , � tiin��  etc. �  

NICOLAE M � TCA�   
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Drept urmare, dac�  vorbim de 
literatura român� , atunci cultura ei nu 
numai c�  s-a afirmat sau c�  s-a 
promovat în mod distins în cultura altor 
popoare, dar, în acela� i timp, cultura 
literaturii române a completat � i a 
diversificat într-o m� sur�  oarecare 
cultura universal� , cu prec� dere a 
influen�at pozitiv cultura european�  � i 
cea american� ”.  

 Compozi�ia lucr� rii o ajut�  pe 
autoare s�  releve pe larg aspectele care 
s�  duc�  la elucidarea temei generale 
abordate. Capitolul I, întitulat Literatura 
român�  – valoare na�ional�  � i 
universal� , include în sine subcapitole 
despre identitatea literaturii române ca 
proces evolutiv în dezvoltarea uman� , 
despre ponderea literaturii române în 
cultura universal� , despre modernism în 
literatura universal�  � i în cea român� , 
despre postmodernismul literar � i proza 
român�  ca proces reformator dup�  anii 
1990, despre specia genului epic - 
romanul - ca form�  a progresului literar. 
Prin respectivele referiri � i examin� ri 
autoarea reu� e� te s� -� i înlesneasc�  
studiul perioadei modernismului � i 
postmodernismului literar în istoria 
literaturii române.  

În capitolul II, întitulat Literatura 
român�  în viziunea scriitorilor str� ini, 
autoarea face o analiz�  pe unde mai 
detaliat� , pe unde mai succint� , a operei 
acelor scriitori români care au fost 
recunoscu�i f � r�  reticen�e în cultura 
universal� , operele acestora având o 
contribu�ie important�  la completarea � i 
dezvoltarea literaturii mondiale. Întru 
realizarea acestui capitol, autoarea 
întreprinde investiga�ii minu�ioase 
pentru a demonstra cu adev� rat 
caracterul valoric al literaturii române în 
spa�iul universal, în mod aparte 
oferindu-ne relat� ri concrete din partea 
condeierilor � i criticilor literari din 
str� in� tate despre operele scriitorilor 
români. Afirma�ia autoarei precum c�  
„În procesul evolutiv literatura român�  
este motivat�  de dou�  componente – 
recunoa� terea deplin�  în cadrul �� rii � i 
recunoa� terea cu succes la nivel 
mondial. Recunoa� terea pozitiv�  în plan 
mondial a literaturii române este, mai 
întâi de toate, o component�  care 
multiplic�  valoarea culturii literare din 
cadrul �� rii, ca ulterior aceasta s�  
creeze un fenomen intermediar prin care 
se contribuie la dezvoltarea altor 
culturi” este antologic�  prin formulare. 

În capitolul III, întitulat Scriitorul 
român – între proz�  � i poezie, autoarea  
include mai multe cronici de analiz�  
literar�  despre operele mai multor 
scriitori români contemporani din întreg 
spa�iul românesc, inclusiv din 

vecin� tatea imediat�  (foste teritorii 
române� ti) � i din diaspor�  (majoritatea 
având un loc mai pu�in cunoscut în 
universalitate, îns�  suficient de extins în 
spa�iul românesc), printre ace� tia 
aflându-se Nicolae Dabija, Rodica Elena 
Lupu, Iurie Colesnic, Theodor 
Codreanu, Veronica Balaj, Anca Sîrghie, 
Mihaela Aionesei, Valentin Tomule�, 
Nicolae M� tca� , Ioan Popoiu, Al.Florin 
� ene, Doina Dr� gu�, � tefan Str� jeri etc. 
Cronicile sunt realizate într-un stil 
atractiv, vioi, specificul crea�iilor literare 
relevat cu grij�  � i har scriitoricesc.  
Cronicile/ eseurile sunt de o �inut�  
înalt� , argumentate pe principii de 
critic�  literar�  specializat� , esteticul � i 
con�inutul fiind redate într-o form�  
filozofic�  � i artistic�  sus�inut� . 

 În capitolul IV, întitulat Lectura – 
cultur�  în dezvoltarea uman� , Galina 
Martea scoate în eviden��  rolul lecturii 
ca surs� / hran�  spiritual�  în evolu�ia 
omului. În armonie cu capitolul 
precedent, autoarea include aici cronici 
de analiz�  judicioas� , adeseori 
meticuloas� ,  referitoare la unele reviste 
literare din România. 

Capitolul Aprecieri critice la opera 
literar�  a Galinei Martea cuprinde o 
multitudine de recenzii din partea unor 
scriitori � i critici literari cunoscu�i, care 
s-au referit la c� r�ile scrise de autoare: 
Nicolae Dabija, Iurie Colesnic, Nicolae 
Georgescu, Adrian Dinu Rachieru, 
Aureliu Goci, Anca Sîrghie, Theodor 
Codreanu, Lucian Gruia, Ion Brad, 
Rodica Elena Lupu, Zenovie Cârlugea, 
Lidia Grosu, Valentin Tomule�, G.N. 
Viforeanu, Anneke Kleine Staarman, 
Galina Furdui, Victor Pânzaru, Virgil 
Mândâcanu, Vlad Ghidighiceanu, Nico-
lae Bucun, Gheorghe Stroia, Nicolae 
Roibu, Mitrofan Ciobanu, Larisa Sali, 
Ion Coja, Gheorghe Pârja, Livia Ciuper-
c� , Ion Pachia-Tatomirescu, Victor 
Pânzaru, Elizaveta Globa, Eugenia 
Raicu, Revista Albanezul, Ion Haine� , 
Victoria Pu� co, Vicu Dinvis, Marco 
Scipioni, Tamara Pereteatcu, Maria 
Ro� ca, Editura Anamarol, Mihai Gîndu. 

În fine, capitolul Itinerar biblio-
grafic al autoarei ilustreaz�  activitatea 
de crea�ie multilateral�  (literar� , � tiin-
�ific � , eseistic� , metodic� ) � i prodigioas�  
a autoarei. Cu o redutabil�  carte de 
vizit�  (scriitoare, profesor universitar, 
doctor în economie, func�ionar în cadrul 
Ministerului � tiin�ei � i Înv��� mântului 
din RM etc.), Galina Martea este cu-
noscut�  în spa�iul public românesc în 
calitate de reputat pedagog universitar � i 
ilustru savant în domeniul manage-
mentului educa�ional, în instruirea tine-
retului studios pentru studii universitare 
de licen��  � i studii universitare de 

masterat, în instruirea cadrelor didactice 
� i a cadrelor manageriale (perioada de 
activitate 1989-2011); autoare a 3 
monografii � tiin�ifice � i a peste 420 de 
articole � tiin�ifice � i literare în domeniul 
economiei, înv��� mântului, sociologiei, 
filozofiei, literaturii, publicate în reviste 
din Republica Moldova, România, SUA, 
Germania; coautoare a unor acte legis-
lative � i normative privind sistemul edu-
ca�ional din RM (Legea înv��� mântului, 
Concep�ia înv��� mântului din RM, 
1994), remunerarea � i salarizarea (Legea 
salariz� rii cadrelor didactice, 1992), 
managementul resurselor financiare din 
înv��� mânt, finan�area cercet� rilor 
� tiin�ifice din înv��� mântul universitar, 
� tiin��  � i inovare; reforma 
înv��� mântului superior (procesul 
Bologna, 2003-2005);  pe de alt�  parte, 
ca o nu mai pu�in cunoscut�  ziarist� , 
sociolog, analist politic, publicist� , 
eseist� , critic literar, poet� , autoare a 10 
volume de poezii („În lumea mea”, 
1993; „Îngerii sufletului”, 1995; 
„Acas� ”, 1996; „Orbul dintre ani”, 2001; 
„Durere tricolor� ”, 2016; „Prin unda 
timpului/ Through the wave of time”, 
edi�ie bilingv�  româno-englez� , 2018; 
„Timpul cu aripi moderne”, „Pe muchie 
de lumin� ”,  „Dragostea în joc cu 
versul”, „Când tace p� mântul”/ „When 
is silent the earth”, 2021; „Resemnare 
prin metafor� ”), a 3 volume consistente 
de eseistic�  („Basarabia - destin � i 
provocare”, vol. I, 2016, vol. II, 2020; 
„Universul umanit�� ii – evolu�ie � i 
involu�ie”, 2017), a unui volum de 
critic�  literar�  („În dialog cu crea�ia 
uman� ”, 2018), a altuia de interviuri-
dialoguri („Reflec�ie contemporan� ”, 
2018), în total a 18 c� r�i editate în 
domeniul literaturii, dar � i a cca 200 de 
articole � i studii de analiz�  sociopolitic� , 
cultural-economic�  � i publicistic� . 

O cunosc de pe timpul când m�  
aflam la pupitrul Ministerului � tiin�ei � i 
Înv��� mântului din RM (1990-1994), 
Domnia sa lucrând în calitate de 
specialist principal, ulterior – de � ef al 
Sectorului Cercetare, Doctorat � i 
Înv��� mânt Universitar. Profit de ocazie 
pentru a-i prezenta cititorului 
personalitatea omului de crea�ie care se 
nume� te Galina Martea. 

Dup�  demiterea (1994) � i 
autoexilarea mea în � ar�  (1996) � i pân�  
la autoexilul dnei Martea în Olanda 
(2012), la Chi� in� u i-au mai ap� rut 3 
volume de versuri � i eseistic� . Restul 
c� r�ilor, articolelor de sintez�  � i analiz�  
� i studiilor la care am f� cut referire mai 
sus (� i care au ap� rut de-a lungul urm� -
torilor 10 ani la editurile � i în numeroase 
reviste  � i antologii din RM, România � i 
din diaspora româneasc�  din �  
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lumea larg� ) dna Galina Martea le-a 
smuls din inima ei sângerând� , cu 
p� rtinire, deja în diaspor� , cu gândul, 
dorul � i cu durerea la ceea ce se 
întâmpl�  în Basarabia noastr�  
româneasc�  oscilând� , din voia 
conduc� torilor ei str� ini de dolean�ele � i 
vrerea poporului, între est � i vest, 
ezitant�  între integrarea european� , 
„neutralitatea moldoveneasc� ” sau 
reorientarea c� tre „lumina de la r� s� rit”. 
Publicistica dnei G. Martea este o 
analiz�  lucid�  a st� rii de fapt privind 
involu�ia economic�  a pretinsului stat 
suveran � i independent pe parcursul a 32 
de ani, corup�ia generalizat�  a celor de la 
conducere � i s� r� cirea � i dezasperarea 
popula�iei,  emigrarea în mas�   a 
acesteia, în� bu� irea con� tiin�ei na�ionale 
� i �inerea sub ascultare a popula�iei 
îmb� trânite prin politica populismului 
demagogic al conduc� torilor de partide 
� i de stat � .a. Cu pedantism de pedagog, 
abilitate de mânuitor de condei � i 
perseveren��  demn�  de „T� unul” 
romancierei britanice Ethel Lilian 
Voynich, dna G. Martea str� bate 
h�� i� urile politicii provinciale 
basarabene � i, pornind de la 
interpretarea unor no�iuni esen�iale 
pentru spa�iul dat, precum cele de idee 
na�ional� , ideal na�ional, identitate/ 
con� tiin��  na�ional� , unitate na�ional� , 
na�iune, popor, stat na�ional, 
moldovenism/ basarabenism artificial 
(alias primitiv), relev�  în lucr� rile sale 
toate racilele educa�iei vechiului sistem 
comunist care s-au perpetuat � i p� strat în 
con� tiin�a deformat�  a românilor 
basarabeni privind limba, istoria, fiin�a 
lor identitar� , „teoria” a dou�  limbi, 
dou�  literaturi, dou�  culturi, dou�  
neamuri/ popoare � i state diferite, 
examineaz�  raportul dintre guvernare � i 
cultura politic� , dintre guvernan�i � i 
con� tiin�a na�ional� , cultur�  � i 
civiliza�ie, dintre incultur� , ignoran��  � i 
obscurantism, ca s�  stabileasc� , pe baz�  
de argumente de ordin istoric, � tiin�ific, 
statistic, diagnosticul necru�� tor de dur 
pentru clasa politic�   str� in�  de neam � i 
�ar� . O bun�  parte din aser�iunile 
publicistice � i eseistice ale autoarei � i-au 
g� sit ecou � i în poezia ei social� : 
Basarabia, „hain�  în durere tricolor� ”,  
„r � stignit�  pe dou�  maluri”, „durerea 
tricolor� ”, care se vrea � i poate fi 
izb� vit�  numai prin unirea � i reîntregirea 
neamului („Unire, fra�i români!”); 
„orbul dintre ani”; „pe muchie de 
lumin� ”; „acas� ”; predestinarea; 
nostalgie, dor, durere de limb� , de neam, 
de � ar� ; „str� in în spa�iu, str� in în casa 
mea”; cântare limbii � i neamului român; 
triste�ea des�� ratului; nostalgia 
înstr� inatului de �ar�  � .a. Valoarea 

patriotic�  � i civic�  a volumelor de 
poezie „Acas� ”, „Orbul dintre ani”, 
„Durere tricolor� ”, „Pe muchie de 
lumin� ” o vom în�elege mai bine, prin 
urmare, numai dac�  vom parcurge cu 
interes sus�inut studii precum „Basarabia 
- destin � i provocare” � .a. 
 Fire meditativ�  deosebit de sensibil� , 
dup�  cum se anun�a înc�  de la debut („În 
lumea mea”, 1993), în lirica sa intimist�  
scris�  (ca � i cea patriotic� ) în dulcele stil 
clasic, cu ritm � i cu rim�  (aceasta din 
urm�  simplissim� , nu întotdeauna 
perfect� ), poeta se ded�  nostalgiei � i 
amintirilor despre meleagul natal, 
natur� , copil� rie, casa � i vatra 
p� rinteasc� , mam� , singur� tate, 
înfrigurare, a� teptare, dragostea care nu 
se uit� , dragostea pierdut� , vina 
reciproc�  pentru ceea ce ambii n-au � tiut 
s�  p� streze, singur� tatea ap� s� toare, 
dorul sfâ� ietor (care � i el este 
...„tricolor”!). Nu ezit�  s�  abordeze � i 
probleme existen�iale majore: vis � i 
resemnare („resemnare prin metafor� ”), 
neajutorare în fa�a destinului („o frunz�  
ce-adie în miez de noapte � i de zi”; „o 
prad�  � i-un prizonier al sor�ii”), via ��  � i 
moarte, întâmplare � i predestinare, 
dragoste � i poezie, ireversibilitatea 
timpului etc. Aproape to�i colegii de 
breasl�  � i exege�ii din RM, România, 
diaspor� , �ara de adop�ie (Olanda), care 
s-au referit la crea�ia poetic� , eseistic�  � i 
publicistic�  a dnei G. Martea (Nicolae 
Dabija, Iurie Colesnic, Galina Furdui, 
Lidia Grosu, Victor Pânzaru, Nicolae 
Roibu, Ion Brad, Nicolae Georgescu, 
Lucian Gruia, Aureliu Goci, Zenovie 
Cârlugea, Anca Sârghie, Adrian Dinu 
Rachieru, Theodor Codreanu, Gheorghe 
Pîrja, Livia Ciuperc� , Vitalie R� ileanu, 
Gheorghe A.Stroia, Ion Pachia 
Tatomirescu, Anneke Kleine Staarman 
______________________________________  
 

Ionela Flood & Mark Goodman,  
Germina�ie  (mix media) 

 � .a.), au r� mas impresiona�i de 
sinceritatea versului poetei („sinceritatea 
rostirii”, cum se exprim�  Nicolae Dabija 
cu referire la volumul „Durere 
Tricolor� ”). 

Crea�ia poetic�  a Galinei Martea, 
precum � i articolele � i studiile d-sale de 
eseistic� , publicistic�  � i critic�  literar� , 
au ajuns la cugetul � i sufletul cititorului 
gra�ie faptului c�  au ap� rut � i în peste 56 
de antologii colective (dintre care 5 
multilingve, român� -italian� , român� -
englez� ), apoi - în mai toat�  mass-media 
actual�  (tip� rit�  sau online) de limb�  
român�  din Basarabia, dar mai cu seam�  
din România � i din Diaspor� : Via�a 
satului, Literatura � i arta, Timpul, F� clia, 
Basarabia literar� , Ziarul Na�ional, 
Litere, Bucure� tiul literar � i artistic, 
Curtea de la Arge� , Expres Cultural, 
Hyperion, Discobolul, Convorbiri 
Literare, Portal M� iastra, Rotonda 
valah� , Vatra veche, Ex Ponto, 
Luceaf� rul de sear� , Agen�ia de 
CARTE.RO, Constela�ii Diamantine, 
Luceaf� rul, Na�iunea, Agero, Art-emis, 
Destine Literare, Observatorul etc.  
 De men�ionat faptul c�  dna Galina 
Martea a � tiut s�  creioneze, la rându-i, 
portrete � i chipuri memorabile de 
oameni politici, de � tiin�� , cultur� , 
literatur�  � i art�  notorii, s�  le analizeze 
doct � i pe larg faptele � i crea�ia 
(Alexandru Mo� anu, Valentin Tomule�, 
Virgil Mândâcanu, Nicolae Dabija, Iurie 
Colescnic, Anca Sîrghie, Galina Furdui, 
Lidia Grosu, Doina Dr� gu�, Alensis de 
Nobilis, Alexandru Florin � ene, Ionu� 
� ene, Mariana Gurza, Veronica Balaj, 
Cristina Mihai, Rodica Elena Lupu, 
Theodor Codreanu, Ioan Popoiu, 
Claudiu Dumitrache, � tefan Str� jeri 
� .a.), s�  prezinte fresce ale unor reviste 
jubiliare sau aflate abia la debutul lor 
(Constela�ii Diamantine, Rotonda 
Valah� , Columna 2000, Cultura 
Vâlcean� , Domnul de Rou� , Floare 
Albastr� , Cronica Timpului � .a.). 
 Crea�ia dnei Galina Martea este relativ 
bine cunoscut�  în RM, drept care i s-a 
conferit titlul onorific de Academician 
de onoare al înv��� mântului universitar, 
iar numele d-sale este prezent în 
enciclopedii de valoare: „Localit�� ile 
R.Moldova”, vol. 14; „Pedagogi Români 
Notorii din Basarabia Interbelic�  � i 
Postbelic� ”, vol. II; „Enciclopedia 
scriitorilor români contemporani de 
pretutindeni”, coordonator acad. Mihai 
Cimpoi � i Traian Vasilc� u, Chi� in� u, 
2019; Un Dic�ionar al Scriitorilor 
Români Contemporani, vol. XII, 
Colec�ia Opera Omnia, Ed. Tipo 
Moldova, România, coordonator Ioan 
Holban, 2021; Dic�ionarul Enciclopedic 
al scriitorilor români la începutul�  
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mileniului al III-lea – MILENARIUM, 
vol.I, coordonator Gheorghe A.Stroia, 
România, 2021. Dar, cum se întâmpl�  
mai întotdeauna la noi, în RM,  parc�  e, 
totu� i, mult mai cunoscut� , iar meritele 
d-sale - mult  mai apreciate în România 
� i peste hotare. Astfel, dna Galina 
Martea a fost aleas�  membru titular al 
Academiei Româno-Americane de 
	 tiin�e � i Arte, SUA/ American-
Romanian Academy of Sciences and 
Arts, USA, este membru al Uniunii 
Scriitorilor din Moldova, membru al 
Societ�� ii Regale de Literatur�  din 
Marea Britanie, Londra/ Member of The 
Royal Society of Literature, London, 
UK; membru al Uniunii Ziari� tilor 
Profesioni� ti din România; membru al 
Societ�� ii de Poezie din Marea Britanie-
Londra/ The Poetry Society-London UK 
- cea mai prestigioas�  societate a 
poe�ilor din Marea Britanie, fondat�  în 
1912; membru al Uniunii Scriitorilor de 
Limb�  Român� ; membru al Forumului 
Democrat al Românilor din Moldova � i 
al Consiliului Unirii. Este Laureat al 
multor premii � i distinc�ii pentru poezie, 
publicistic� , volume publicate, presa 
scris� :  Premiul I, sec�iunea „Presa 
Scris� ”, UZPR, Bucure� ti, 2015;  
Premiul I, sec�iunea A, pentru volumul 
cu poezii „Durere Tricolor� ”, concurs 
„Alexandru Macedonski”, USE, 
România, Bucure� ti, 2015; Premiul 
hebdomadarului „Literatura � i Arta”, 
Chi� in� u (2013, 2914, 2015, 2015, 
2017); Premiul „Erasmus din 
Rotterdam” pentru cercetarea academic�  
� i pentru operele literare publicate din 
1993 pân�  în prezent, 15 iulie 2021; 
Diplom�  cu titlul onorific de 
Ambasadoare a Culturii Române� ti, 
Uniunea Scriitorilor de Limb�  Român� , 
15 ianuarie 2022; Premiul Laudatio 
Princeps – Condeiul de Aur, Armonii 
Culturale Press, 2021 � .a.. 
 Personalitate de o sensibilitate � i mo-
destie aparte, savant de înalt�  �inut� , 
scriitoare talentat� , n� scut�  în Basarabia, 
Galina Martea î� i duce crucea cu demni-
tate în spiritul intelectual mo� tenit de la 
p� rin�ii pedagogi. Referitor la lucrarea 
de fa�� , „Identitatea literaturii române 
in cultura universal� . Modernism � i 
postmodernism”, volumul I, a�  spune, 
f� r�  ezitare, c�  este un studiu interesant 
� i necesar cititorului, cu multe elemente 
de noutate, contribu�ie personal� . Cu 
toate c�  multe lucruri par deja cunoscute 
din literatura de specialitate, Galina 
Martea le examineaz�  în cadrul unui tot 
întreg, în interac�iunea lor, ceea ce 
confer�   identitate fenomenului literar 
românesc � i îi relev�  calit�� ile prin care 
literatura român�  î� i croie� te o ie� ire 
sigur�  în universalitate. 

 

 
 
       Recenta carte a lui Ioan 
C� rm� zan, Îngeri deghiza�i, „un turn 
Babel al existen�ei umane 
contemporane” (p. 9), cum o calific�  
prefa�atorul V. C. M� ru�oiu, certific�  
înc�  o dat�  faptul c�  arta, în special 
teatrul, nu � i-a abandonat niciodat�  
latura taumaturgic�  � i c� , trezind toate 
conflictele care dormiteaz�  în om, 
poate fi „o formidabil�  concentrare de 
for�e care conduc spiritul, prin 
exemple, spre originea conflictelor”63 . 
   Alc� tuit dintr-o pies�  de teatru cu 
titlul omonim � i din înc�  cinci proze 
scurte, volumul de fa�� , însumând 105 
pagini, ilustrat de Mircia Dumitrescu, 
este mai mult decât o provocare. Este 
un bun prilej de a smulge cititorul din 
stereotip � i a-l determina s�  se întoarc�  
la arhetipuri esen�iale. Smulgerea din 
cotidian o face apelând la o tem�  
universal� , iubirea, v� zut�  altfel, nu 
f� r�  reducerea la absurd a lumii de azi, 
cufundat�  în banal � i nici f� r�  
„demascarea conformismelor”64 . 
   Dac�  primele 71 de pagini 
radiografiaz�  în cele XV fragmente, ca 
ni� te scurtmetraje, avatarurile unui 
cuplu alc� tuit din dr. Ionu� Ionescu, 
medic pediatru, � i Laura, moderator 
XTV – rubrica Camera m� rturisirilor , 
cele cinci proze scurte reprezint�  un 
altfel de a spune, acelora� i lucruri, pe 
nume, dar din perspectiva, nu a 
dramaturgului, ci a naratorului, 
func�ionând totodat� , ca o reflec�ie în 
oglind�  a reprezent� rii scenice din 
Îngeri deghiza�i. 

                                                      
63 NICOLAE BALOT�  – Lupta cu absurdul, 
Editura Univers, Bucure� ti, 1971, p. 433 
64 NICOLAE BALOT� , id., p. 436 

   Dac�  la prima vedere, protagoni� tii 
piesei de teatru par a se l� sa doborâ�i 
de realitatea cople� itoare a 
cotidianului, cu propriile-i cli� ee de 
via�� , impuse fie de mirajul 
consumerismului, fie de tendin�a de 
def� imare a miturilor, prin recurgerea 
la tot felul de explica�ii � tiin�ifice a 
ceea ce nu poate fi niciodat�  explicat 
(iubirea, fidelitatea, fericirea, moartea 
etc.) - în subsidiar, cititorul poate 
observa cultul naratorului pentru acea 
component�  abstract�  a corpului 
uman, care nu poate vie�ui la nesfâr� it, 
f� r�  s�  apeleze la o în� l�are deasupra 
condi�iei materiale. 
   Nu întâmpl� toare sunt memorabilele 
cuvinte din motto-ul postat chiar sub 
titlu, care, f� când apologia unor ter-
meni-cheie române� ti, apar�inând ge-
nului feminin, care surprinde în mod 
discret � i fin, ceea ce literaturile din-
totdeauna au numit „etenul feminin”, 
cea mai palpabil�  � ans�  a perpetu� rii 
prin iubire,  a vie�ii noastre. Din acest 
punct de vedere, întreaga carte ar 
reprezenta o reac�ie la ceea ce se 
întâmpl�  mai nou, în lume, cu prilejul 
iminentei confuzii a genurilor. 

Pus�  în situa�ia de a defini 
fericirea, fidelitatea � i iubirea, Laura 
din Îngeri deghiza�i, se poart�  cât mai 
natural, încercând cu sinceritate, s�  
arate c�  defini�iile nu reu�esc 
niciodat� , s�  exprime adev� rata 
sim�ire, în timp ce so�ul ei, dr. Ionu� 
Ionescu, pe parcursul interviului, se 
dovede� te a fi ezitant sau trateaz�  cu 
ironie nevoia omului de a ie� i de sub 
tutela acelui nefast ireparabile tempus 
fugit: „Hai, drag� , ia � i tu drumul 
singur� t�� ii , de la pat pân�  la 
toalet� ...” (p. 62). Dup�  ce m� rturi-
se� te: „Cel mai mult admir genul � la 
de oameni care pot lua via�a ca pe o 
glum� ” (p. 18), la întrebarea dac�  îi e 
team�  de viitor, Ionu� r� spunde: „Dac�  
a�  cugeta la asta, a�  paraliza de 
groaz� ” (p. 17). Chiar dac�  nu este 
m� rturisit�  direct, tânjirea personajelor 
dup�  o brum�  de salvare, este 
evident� . Fidelitatea, iubirea pe care ar 
trebui s�  se bazeze cuplul, nu numai 
c�  nu pot fi ceva stass: „Laura: S�  nu 
fim for�a�i s�  juc� m roluri pe care nu 
vrem s�  le juc� m! (p. 21), dar pot fi 
deduse din interviurile pe care aceasta 
le realizeaz� , având ca invita�i, în 
majoritate femei a c� ror via��  a fost 
marcat�  de varii insuccese: „De multe 
ori m�  gândesc la clipa aia, la minutul 
� la când via�a a învins. Un cuvânt �  

NICOLAE SUCIU  
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face cât un veac!” (p. 68), în timp ce 
un alt subiect î� i apostrofeaz�  tat� l: 
„Tu nu pari un înger, care bei toat�  
ziua pân�  te caci � i te pi� i pe tine” (p. 
33), nu îns�  f� r�  a-� i exprima direct, 
nevoia de evadare din creuzetul 
cotidianului: „Stau pe pasarel� . De 
sus, lumea e mic� , trenurile sunt mci, 
totul pare de basm, iar eu, în basmul 
� sta, dac�  vreau s�  zbor, pot s�  zbor” 
(p. 33). Observând în pove� tile 
invitatelor, pe de o parte, propriul ei 
insucces temporar, iar pe de alt�  parte 
fericirea de cuplu, Laura, fiind 
convins�  c�  „Orice s-ar întâmpla, via�a 
e deasupra mor�ii” (p. 70), subliniaz�  
nevoia so�ului ei, de a explica 
� tiin�ific, leg� tura peste fire, dintre 
parteneri: „Conform teoriei tale, to�i 
suntem lega�i printr-un fir invizibil – 
„codul morfic” (p. 64). Ultimele 
cuvinte ale doctorului, adresat Laurei: 
„De fapt, eu � tiam, am intuit de mult 
c�  e� ti un înger!” (p. 70), nu numai c�  
fac aluzie la frumuse�ea sufleteasc�  a 
femeii, termenul „înger” f� când 
trimitere, fie la titlu, fie la acea nevoie 
de degajare a omului, spre acel 
dincolo existent � i în noi în� ine, dar 
trimit � i la existen�a, în urm� toarele 
proze, a îngerilor deghiza�i.  

Aceea� i tânjire spre transcendent, 
întâlnit�  � i în proze, este concretizat�  
prin evadare din lumea aceasta, ciuda-
t� , aflat�  „în mi� care brownian� , un 
du-te-vino continuu” (p. 78) � i împie-
dicat�  bun� oar� ,  de o „dup� -amiaz�  
bleag� , sp� l� cit� ...” (p. 85). Unul din-
tre protagoni� tii celor cinci proze, 
împiedica�i în rutina vie�ii de zi cu zi, 
este Fernand care „î� i proiecteaz�  cu o 
lamp�  umbra pe pere�i, umbr�  mare, 
greoaie, traverseaz�  camera, în spatele 
ei, o umbr�  mai mic� , umbra umbrei, 
o urm� re� te cu înver� unare” (p. 81); 
„În mijlocul s� lii de dans, o umbr�  
imens�  �op� ie � i, al� turi de ea, o um-
br�  mic�  se joac�  stângaci, s� ltând în 
umbra umbrei mari” (p. 86). Fernand 
se lupt�  din r� sputeri, ca orice om, cu 
mizeria care-l pânde� te: „Plânge � i râ-
de în acela� i timp, ca � i cum timpul 
oprit, suspendat, f� râmi�at în a� teptare, 
o poart�  zburând u� or, vrând s�  o înal-
�e peste mizeria din jur. Mizerie care, 
neclintit� , st�  la pând� ” (p. 89) � i, în 
cele din urm� , î� i ia geanta de voiaj � i, 
cu discre�ie, s-a retrage: „A plecat în 
lume.”(p. 90). La fel se întâmpl�  � i cu 
protagonistul din Domn’pictor (p. 73), 
despre care femeia de serviciu spune: 
„mereu îmi spunea asta: o s� -mi iau 
barca � i o s�  plec în lume!”(p. 73).  

O alt�  form�  de evadare a 
personajelor din proze, este fie starea 
oniric� , cum este � i cazul Fridei, 
femeia care se viseaz�  plant�  (Frida, 
p. 95), fie mocnirea în sine, a acelea� i 
r� bufniri la care o oblig�  strâstoarea 
spa�iului, cum este cazul Savetei, 
protagonista ultimei proze cu acela� i 
titlu, care, locuind de o via��  în ora� , la 
etajul 4, zadarnic se roag�  de so� s�  
plece la �ar� , unde îi a� teapt�  „casa 
p� rinteasc� , r� mas�  în paragin� ”, 
deoarece se love� te tot timpul, de 
orgoliul so�ului: „ dar el, nu � i nu, c�  
nu se face de râsul lumii” (p. 104), 
Pân�  � i empatizând cu via�a de câine 
este o form�  de evadare: „respirând ca 
un câine, gândind ca un câine, omul de 
mâine se întoarce cu fa�a de la 
Dumnezeu, intr�  senin în Apocalips� . 
Acolo unde nu este nici durere, nici 
dezn� dejde, o de�� n�are total� ” (Igor, 
Omul-câine, p. 102).  
  Un loc aparte, în ceea ce prive� te 
� ansa omului din aceste fiction-flash, 
de a-� i dep�� i condi�ia material� , îl au 
prezen�ele feminine. Copii ale Laurei, 
femeile din proze, de multe ori aso-
ciate cu florile, reprezint�  raza de spe-
ran��  a omului, în saltul acestuia spre 
nemurire: „sufletul femeii e o plant� , o 
plant� -mam�  sensibil�  � i întotdeauna 
gata de jertf� ” (Frida, p. 94). Frida 
îns�� i, „se viseaz�  plant� , plant�  în 
Gr� dina Botanic� , adus�  din Africa, cu 
sacrificii. E în fiecare zi udat� , e în 
fiecare zi cur�� at� , se vorbe� te cu ea. 
O cheam�  chiar Frida, are petale ro� ii 
� i st�  s�  înfloreasc�  ” (p. 95); „Plan-
tele, - precizeaz�  naratorul Fridei – în 
nesfâr� itul lor miracol, miracol al mor-
�ii � i învierii eterne, au suflet. Bujorii 
se deschid când intr�  în camer�  un om 
sau, lalelele se ridic�  dac�  vorbe� ti cu 
ele, copacul d�  roade dac�  îl 
d� d� ce� ti” (p. 94). Nici c�  s-ar putea 
face aluzii mai fine, la frumuse�ea 
„etenului feminin”, ca acestea. Un alt 
_______________________________  
 

 
Ionela Flood, Sub semnul victoriei 

personaj feminin, „Fernanda, floare de 
col�, s-a machiat, s-a demachiat de 
câteva ori, ca o presim�ire”(Fernand, 
p. 87) c�  ceva o a� teapt�  în 
necunoscut. Nu întâmpl� toare este în 
acest sens, remarca prefa�atorului: 
„Dar, întotdeauna, pentru autor exist�  
acel dincolo spre care migreaz�  
neadaptatul lumii acesteia. De fapt 
aceasta este ideea salvatoare a sa, de a 
transcende spre altceva, spre acel 
ademenitor dincolo. În acest sens, 
oniricul devine parte a fiin�� rii noastre 
între apus � i r� s� rit” (p. 7) 

În sfâr� it, o superioar�  modalitate 
de salvare a omului din vâscoasa ru-
tin�  a vie�ii, este poezia: „Doar Poetul 
în triste�ea lui nemuritoare, în oasele 
lui adormite, mai aude nen� scu�ii câini 
cum îi latr�  pe nen� scu�ii oameni � i a-
ce� tia, în plasma lor ancestral� , se 
ceart� .//Necuvintele lor vestesc Na� -
terea” (p. 102). Drept urmare, nara-
torul provoac�  cititorul la plin� tatea 
tr� irii prin art� , inserând versuri din 
opera lui Nichita St� nescu (p. 84). 
   O not�  aparte o confer�  acestor 
proze, interven�ia autorial� , care, 
amintind de aluzia lui J. Joyce la 
„romanul bine f� cut” în care „poezia 
bate via�a” (aristotelica historia rerum 
gestarum bate acel res gestae) � i la 
proza modern�  în care se procedase la 
„alegerea vie�ii împotriva poeziei”65, 
se înscrie în tehnica postmodernist�  a 
discursului narativ care d�  indicii nu 
numai despre a�a-zis�  scen�  a vie�ii, 
dar � i despre modul cum sforile din 
culise dirijeaz�  mi� carea actan�ilor în 
realitatea scenei: „E momentul s�  
intre în scen�  autorul. El îl va îndemna 
pe Fernand s�  scrie dou�  bilete � i s�  îi 
invite pe ci doi, pe Calache � i pe 
domn’ profesor, la aceea or� , 23,00, 
pe balcon, în dreptul geamului 
Fernandei” (p. 87).  
    Perspectiva scenic�  a surprinderii 
personajelor de proz� , creionarea de 
tip crochiu a portretului fizic, în care 
predomin�  metafora � i epitetul, sintaxa 
discursului narativ, de multe ori bazat�  
pe juxtapunere, � i nu în ultimul rând, 
aglomerarea de pasaje narative, 
aparent diferite ca sens, definesc stilul 
unic al marelui regizor � i totdat�  un 
original scriitor, Ioan C� rm� zan, 
concretizat în glisarea prozei în teatru 
� i invers, amintind de maniera lui 
Nenea Iancu de a crea noi specii în 
domeniul prozei.  

                                                      
65 UMBERTO ECO – Poeticele lui 
Joyce, Editura Paralela 45, 2007, p. 95 
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un dramaturg de perspectiv�  
 
 „Ispitele Gloriei”, un titlu cu 

caracter anticipativ � i intratextual, 
apar�ine altei piese de teatru semnate 
de Simona Mihu�iu � i aduce în 
discu�ie o dram�  interioar�  tr� it�  de o 
personalitate plenar�  care se revolt�  
împotriva platitudinii. Teatrul acestei 
autoare se poate constitui ca o punte 
între art�  � i via�� , c� ci da, se � tie înc�  
din vechime c�  teatrul este oglinda 
lumii, a vremurilor, a societ�� ii. A �  
îndr� zni chiar s�  spun c�  prin teatru nu 
doar se prezint�  anumite moravuri, 
imperfec�iuni sociale, ci � i c�  acestea 
se pot îndrepta.   

Decorul – locuin�a familiei Sevu 
– este simplu, ca tendin��  minimalist�  
a personajelor: „Putem z� ri livingul 
mobilat modern, minimalist. Pe to�i 
pere�ii sunt tablouri, majoritatea în 
stil modern. Intrarea de-afar�  în 
living se afl�  în dreapta. În jum� tatea 
dinspre intrare, se afl�  un col�ar, un 
cuier, o m� su��  � i un home-cinema. În 
jum� tatea stâng� , putem z� ri un 
� evalet cu un scaun, un mini-bar, o 
mas�  de toalet�  cu oglind� , o m� su��  
� i dou�  fotolii � i o mas�  cu dou�  
scaune. Intrarea în alte camere se face 
printr-o u��  plasat�  în planul stâng al 
înc� perii, ceva mai în spate.”  

Num� rul personajelor este redus: 
„Gloria Sevu, o ro� cat�  grijulie cu 
aspectul exterior, are pu�in peste 50 
de ani � i este o pictori��  de succes. 
So�ul, Dan Sevu, critic de art� , e cu 
aproximativ zece ani mai în vârst�  
decât so�ia lui. El î� i mobilizeaz�  mai 
greu bra�ul drept, sechel�  dup�  un 
accident vascular cerebral recent.” Pe 
parcurs apare � i Angi, personificarea 
con� tiin�ei protagonistei prin 
dedublarea acesteia, apoi Gil, Ema 
Linzer, o prieten�  din copil� rie a 
pictori�ei, criticul Romulus Prun�  � i, 
fire� te, vizitatorii expozi�iei de pictur� . 

Constituit�  din Partea I (scenele 
1-9) � i Partea II (scenele 10-21), piesa 
exploreaz�  universul interior al per-
sonajului principal, o pictori��  cu o 
sensibilitate aparte � i un mod unic de a 
percepe lumea din jurul s� u. E o po-
veste despre izolare, retragere în sine 
� i încercarea de a construi � i a men�ine 
leg� turi afective într-o realitate uneori 
impenetrabil� . Subiectul pare banal, 
dar pe parcurs cap� t�  valen�e simbo-
lice: în tinere�e, Gloria � i-a însu� it o 
pictur�  de succes a celei mai bune 

_______________________________ 
prietene, Ema Linzer, realizat�  îns�  
dup�  ideile sale, dând apoi � i numele 
tabloului: „Auzi, «Dezm�� ul virtu�ii»! 
Ce nume stupid am putut s� -i dau! 
Mda... m� car � la îmi apar�ine... Nici 
nu putea fi altfel decât stupid! � i ideea 
mi-a apar�inut, doar eu i-am sugerat-o 
Emei! Bine, bine... ea l-a pictat. � tiu! 
� tiu! � tiu, fir-ar s�  fie! � tiu ce-am 
f� cut!”  Emei i se îmboln� vise mama, 
motiv pentru care � i-a rugat prietena, 
pe Gloria, s�  îi expun�  � i ei tabloul, s�  
o reprezinte la acea expozi�ie. Gloria 
tr� deaz�  îns�  încrederea prietenei sale, 
� tergând cu grund numele autorului � i 
titlul de pe tabloul acesteia, 
înlocuindu-l apoi cu numele propriu � i 
cu titlul preg� tit pentru tabloul ei, al 
Gloriei, scuza fiind simplul fapt c�  
Ema nu î� i dorea s�  ajung�  pictori�� , ci 
profesoar�  de desen: „Ema n-a vrut 
niciodat�  s�  devin�  pictori�� . De când 
o � tiu nu a visat decât s�  fie doar 
profesoar�  de desen, ceea ce a � i 
ajuns, în cele din urm� , iat� !”  

Originalitatea picturii expuse a 
atras aten�ia unui cunoscut critic de 
art� , Dan Sevu, care i se confeseaz�  
Gloriei, devenit�  între timp so�ia sa, c�  
acel tablou era special prin „Mesajul 
lui. Clocotul acela interior care se 
reflecta pe pânz� . Antagonismul dintre 
puritate � i indecen�� ... Da, clar! M�  
incita s�  o cunosc pe autoare!” 
Criticul î� i exprim�  apoi convingerea 
c�  „cine a realizat acea oper�  de art� , 
cine a conceput «Dezm�� ul virtu�ii», 
oricând mai poate crea ceva la fel de 
valoros!”, afirma�ie care spore� te neli-
ni� tile Gloriei cauzate de incapacitatea 
de a se în� l�a prin crea�ie la nivelul 

a� tept� rilor lui Dan: „Dar este oare 
drept ca de-atunci s�  nu pot s�  fac 
ceva remarcabil? Uneori, simt c�  pot! 
� i totu� i, totu� i, nu se leag� ! Asta e 
corect? S�  muncesc atâta de-geaba, 
s�  scot doar picturi medio-cre?” 
Conflictul dramatic cre� te în in-
tensitate, sporind � i incertitudinea pri-
vitoare la sentimentele so�ului ei: „A-
tunci, la acea expozi�ie, nu-mi venea 
s�  cred c�  marele critic de art� , Dan 
Sevu, îmi d�  mie aten�ie! Eram, cum 
s�  spun, parc�  pluteam! S-a uitat la 
pictur�  minute în � ir, iar apoi când m-
a privit... mi s-au muiat genunchii, mi 
s-a pus un ghem în stomac de emo-
�ie...” Iar zbuciumul interior se ampli-
fic� , generând suspiciuni, lipsa încre-
derii în sine care îi afecteaz�  existen�a: 
„M �  întreb, m-am întrebat toat�  via�a, 
dac�  nu era acel tablou al Emei, m-ar 
fi remarcat? Sau ar fi trecut pe lâng�  
mine a�a, f� r�  s�  m�  vad� ? Oh, nu 
doar cariera s-a cl� dit pe un fals, ci � i 
c� snicia noastr� . «Dezm�� ul virtu�ii» 
a stat mereu între noi... N-am putut 
s� -i spun. Mi-era team�  s�  nu-l 
pierd...”  

Din start autoarea o persifleaz�  
pe Gloria: „Nu � tiu unde gre�esc. 
Nimic nu-mi iese! (arunc�  pensulele 
pe jos, arunc�  apoi � i pânza de pe 
� evalet). Doar nenorocitul � la de 
tablou, doar � la e de vin� !” Constat�  
apoi cu sinceritate c�  are sufletul 
necrozat: „Nu pot s�  creez nimic 
deosebit! Da, sunt moart�  pe interior! 
Afurisit s�  fie acel tablou � i tu, Ema, 
la fel! Parc�  v-a�i pus de-a curmezi� ul 
meu! (plânge)... Da, am f� cut o 
tâmpenie... Ce, nu sunt nici prima, nici 
ultima! Ba chiar a devenit un obicei 
pentru mul�i! Ema, n-a� tept iertarea 
ta! N-o caut! (pauz�  mai lung� ) Poate 
c� ... poate c� ... eu, eu ar trebui s�  m�  
iert pe mine.”  Iar Angi, vocea lucid�  
� i rece a con� tiin�ei, apreciaz�  c�  
eroina ar putea sc� pa de acel zbucium 
sufletesc sugerându-i acesteia c� : 
„ Întotdeauna trebuie s�  existe o cale. 
Doar trebuie g� sit� . Iar cea a 
adev� rului, e cea mai sigur� .”  

Apoi, îi reaminte� te Gloriei de 
începuturile rela�iei cu Dan: „–A�  fi 
jurat c�  te-a luat din dragoste! […] –
Doar i-ai c� zut cu tronc atunci, la 
expozi�ie. � i-a prins repede degetul în 
verighet� ! Foarte convenabil, Gloria, 
foarte convenabil s�  te c� s� tore� ti cu 
ditamai criticul de art� !” Gloria, 
suspecteaz�  c�  lui Dan „–I-a c� zut cu 
tronc tabloul, nu eu!”, �  
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argumentând: „–Crezi c�  nu i-am 
v� zut de atâtea ori dezam� girea în 
privire? � i eu sunt la fel de 
dezam� git� ! O via��  întreag�  am 
crezut c�  pot, c�  îmi voi g� si 
satisfac�ia în art� , dar... Am încercat... 
Am c� utat... f� r�  s�  � tiu m� car ce 
caut! În via��  trebuie s�  mai fie � i alte 
lucruri pentru care s�  palpi�i, s�  
tr� ie� ti � i s�  sim�i c�  e� ti extraordinar, 
nu crezi?”  

Da, Gloria crede c�  doar o 
schimbare în via�a personal�  i-ar putea 
aduce un gr� unte de fericire, chiar 
dac�  a trecut de 50 de ani. Întâmplarea 
face ca tocmai un anume Gil, care 
arat�  bine, adic�  „numai mu� chi… În 
loc de creier!, inteligent 
asimptomatic”, dup�  spusele lui Angi, 
ar putea fi schimbarea, dar se 
dovede� te c�  acesta era interesat 
numai de calitatea de impresar, de 
semnarea unui contract de vânzare a 
tablourilor Gloriei, spre dezam� girea 
ei. Angi o � i aten�ionase asupra acestui 
aspect: „Drag� , dup�  50 de ani nici 
vântul nu-�i mai ridic�  fusta! Cel pu�in 
nu f� r�  vreun interes!” 

Dan, spre deosebire de acest Gil, 
avea o preg� tire de excep�ie, era 
profesor la Facultatea de Art� , exigent, 
în opinia studen�ilor s� i fiind „ prea 
sever! Spaima facult�� ii! Spaima 
criticii de art� !”… 

Este tipul omului superior, 
cite� te mult � i recunoa� te c�  este 
dependent de munc� . Se pare c�  nici 
cu so�ia nu comunic�  pe aceea� i 
frecven�� , neobservând fr� mânt� rile ei 
suflete� ti, zbaterile acesteia pentru a 
crea ceva pe gustul lui, luând totul în 
glum� . La întreb� rile concrete ale 
Gloriei „–Dac�  nu era acel tablou, te-
ar mai fi interesat persoana mea? Te-
ai mai fi îndr� gostit de mine? M-ai fi 
luat de nevast� ?”, fie evit�  un r� spuns 
direct, fie r� spunde în zeflemea, 
citându-l pe Bernard Shaw: –„Nu 
exist�  dragoste mai sincer�  decât 
dragostea pentru mâncare”. Este 
politicos cu aceasta, atent la cuvinte, 
manierat, inteligent � i cu un acut sim� 
al umorului, dar introvertit în ce 
prive� te partea sentimental� …  

Gloria continu�  s�  picteze, de 
data aceasta având-o model pe Angi, 
v� zut�  ca o lumin� , dar care nu apare 
în mijlocul unor oameni 
însp� imânt� tori, „schimonosi�i de ur� ; 
o adun� tur�  de nebuni � i de criminali” 
afla�i între zidurile unei închisori… 
Este o fic�iune a Gloriei, care atrage 
aten�ia asupra absen�ei con� tiin�ei, dar 

o fic�iune posibil� … Tabloul se 
nume� te „Atac la con� tiin�� ”. La fel de 
periculoas�  se dovede� te � i o societate 
în care con� tiin�a ar fi înlocuit�  cu 
inteligen�a artificial� … 

Povestea devine mai întunecat�  
odat�  cu apari�ia unei vechi prietene, 
Ema Linzer, care-i trimisese Gloriei o 
scrisoare în care îi solicita o întâlnire. 
Cele dou�  femei talentate se rev� d 
dup�  aproape un sfert de secol, poart�  
o conversa�ie de circumstan�� , apoi, 
jenat� , Ema îi solicit�  Gloriei o sum�  
de bani, motivând c�  salariul de 
profesoar�  „este cam meschin” � i c�  
are nevoie de bani „Un necaz în care a 
intrat fiic� -mea… a f� cut o datorie 
� i… […] O cheam�  Clara”. Gloria 
simte disperarea mamei care afirm� : 
„–Ei, las� , ai copii, ai probleme... � i 
uneori nici nu mai � tii cum s-o sco�i la 
cap� t! Tu, v� d c�  ai succes... Of! N-
am crezut c�  o s� -mi fie a� a de greu... 
Gloria, d� -mi 10.000 de euro � i o s�  
tac, n-o s�  spun nimic nim� nui despre 
«Dezm�� ul virtu�ii »”. Gloria, 
în�elegând situa�ia jenant�  în care se 
afla prietena ei de odinioar� , o ajut�  
transferându-i suma solicitat� , 
dovedind generozitate, dar nu îi iart�  
acesteia încercarea de � antaj, nici 
faptul c�  din dispre� pentru furtul 
intelectual din tinere�e nu a mai 
c� utat-o de atâta timp: „–Suntem chit. 
� i eu te detest acum. Nu �i-am dat 
banii �� tia ca s�  taci. � i i-am dat 
pentru c�  e� ti la ananghie. Îmi dau 
seama de asta. Altfel nu ap� reai 
acum, dup�  atâta timp... � tii, � i dac�  
ai fi spus, te-ar fi considerat lumea o 
intrigant� , o invidioas� . Pe cine crezi 
c�  ar fi crezut lumea, pe mine, care 
am deja o carier� , pe atâ�ia critici de 
art�  care mi-au l� udat lucr� rile de-a 
lungul timpului sau pe tine? Hmm? Ai 
fi provocat un mic incident? Da. Nu 
exclud ca acesta s� -mi fi crescut 
faima...”  

Lec�ia administrat�  de Gloria îi 
provoac�  Emei lacrimi de ru� ine, iar 
Gloriei îi las�  un gust amar, îns�  simte 
� i o anumit�  eliberare.  

De aceea, decide s�  fac�  lumin�  
� i în rela�ia ei cu Dan, cu publicul, 
sco�ând adev� rul la iveal� . Astfel, la 
vernisajul de la Graz, de la Bruseum, 
dup�  ce � i-a recunoscut public 
gre�eala, a avut parte de murmurele 
indignate ale mul�imii, de forfot� , 
blizuri gr� bite � i de lumea care o 
p� r� se� te. „Printre ei Gil, Ema � i 
Dan.” Angi o asigur�  c�  în tot acest 
r� u este � i o parte bun� : „Poate c�  este 

� i � sta un mod de a ajunge la adev� r... 
Vei � ti atunci dac�  a iubit doar pictura 
aceea... sau nu... � i vei � ti mai bine � i 
ce-i în sufletul t� u!” 

  Conflictul dramatic atinge 
punctul culminant: protagonista este 
p� r� sit�  de to�i, dispre�uit� … Î� i va 
pierde oare � i so�ul?, este singura ei 
spaim� . Îns�  rezolvarea conflictului 
este previzibil� : pe m� sur�  ce b� rbatul 
� i femeia au petrecut ani împreun� , 
dorin�a lor de a p� stra ceea ce au 
construit devine mai intens� , mai ales 
acum, când Gloria a dovedit c�  poate 
crea ceva unic, tabloul „Atac la 
con� tiin�� ” dovedindu-se unul de mare 
succes în domeniu, o capodoper�  
chiar, dep�� ind pân�  � i a� tept� rile 
exigentului Dan.   

Important�  pentru cititor este 
lec�ia de via�� , despre curajul 
protagonistei de a recunoa� te 
comiterea unei fraude în tinere�e, de a 
suporta sanc�iunile publicului, dar � i 
de a porni cu for�e noi, dep�� indu-se, 
devenind astfel, eliberat�  de vin� , 
pictori�a de real talent, celebr� , 
schimbare pe care � i-o dorise în tot 
acest timp pentru a tr� i armonia 
perfect� .  

 Momentele comice, împletite cu 
reflec�ii profunde asupra crea�iei, 
asupra iubirii pot captiva cititorii, c� ci 
Simona Mihu�iu gliseaz�  între 
grani�ele comediei � i ale dramei.  

Piesa de teatru men�ine interesul 
cititorilor pân�  la sfâr� it, chiar dac�  
majoritatea acestora intuiesc dezno-
d� mântul. Autoarea concentreaz�  
viziunea sa asupra abisurilor l� untrice 
ale personajelor care evolueaz�  într-o 
lume aflat�  într-o continu�  degradare, 
a�a cum o descrie Dan, cu o cultur�  
minimalist�  ori chiar absent� : „M�  tot 
întreb cum de a dec� zut a� a de mult 
interesul pentru cultur� ” sau „ Azi 
pân�  � i unii dintre cei c� rora le-am 
predat se fac c�  nu m�  cunosc. Dar ce 
spun? La ce s�  te a� tep�i? Nu 
educa�ie, nu cultur� ... To�i sunt 
interesa�i doar de prezentul lor...”.  

Ea deschide o acolad�  pentru 
întrebarea Gloriei „Ce-mi doresc cu 
adev� rat?” � i lanseaz�  aten�ionarea de 
a nu ac�iona prea târziu, pentru a g� si 
ie� irea din haosul irezistibil al unei 
dorin�e vinovate din trecut care i-a 
r� pit acesteia dreptul la lini� te 
sufleteasc� , la�����������

���������
Simona Mihu�iu, Ispitele Gloriei, 
teatru, Editura Vatra veche, Tg.Mure� , 
2024 
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Putem crede c�  fiecare î� i are 

timpul potrivit pentru sosiri, ca � i 
pentru plec� ri. Fiecare poate fi un tren 
sau poate fi o gar�  pentru visurile sale. 
Pare ciudat cum ne înghesuim într-un 
prezent ambiguu, pentru a ne alege cu 
ceva din trecerea aceasta scurt� , chiar 
dac�  numai cu r� spunsul la întreb� rile 
noastre al unei gr� bite oglinzi.  

Într-o astfel de direc�ie bate � i 
„Ritmul plec� rii” înregistrat � i 
transcris ca de pe un consumabil suflet 
de c� tre Mirela Duma. Preocupat�  de 
st� rile de agregare ale fiin�ei, ea se 
arat�  ca un veritabil c� ut� tor de 
comori în �inuturi vântoase ori de 
cea�� . Dup�  cum spune la un moment 
dat: „am salvat într-un folder 
amintirile/ apoi am murit mai departe/ 
lacrimi amestecate cu ploaia/ peste-
ntâmpl� ri// nu � tiu dac�  era/ o zi de 
Pa� ti/ sau o zi din Decembrie,/ nu-mi 
amintesc dac�  meritam/ s�  fiu fericit� ” 
(Poem existen�ial).  

Întreaga construc�ie liric�  este 
centrat�  pe motivul imaginii, de aceea 
au loc asemenea incursiuni în cotloa-
nele memoriei, mizând ca din realul 
contorsionat s�  r� zbat�  ceea ce tre-
buie...: „Imaginea de diminea�� / a fe-
meii,/ m� turându-� i casa/ cu r� bdare � i 
d� ruire,// tinere�ea ei, precum/ fr� ge-
zimea gutuilor/ la întâiul rod/ arom�  
ce înc� lze� te/ adânc, lini� tit/ culoarea 
galben� / prin care// lumineaz�  cu r� b-
dare/ furia/ oric� rui b� rbat.// Ce este 
dragostea unei femei,/ dac�  nu// o 
toamn�  trecut� / pas cu pas/ prin fie-
care moarte,// f� r�  ca tu/ s�  î�i dai 
seama,// ea coborând peste tine// 
înv� luindu-te/ într-o stare de armonie 
� i viitor.// Toamna aceasta/ precum o 
femeie/ demn�  � i cald� ,// alungând/ 
din sufletul t� u/ toate fricile.” (Imagini 
feminine). 

Dar le putem vedea � i altfel pe 
cele ce ni se pare c�  le-am cunoa� te 
pentru c�  pân�  la urm�  fac parte din 
via�a tuturor... „În fiecare femeie/ st�  o 
An�  zidit� / cu mâinile-n rug�  –/ zi 
alb�  de post// f� r�  drept de apel/ la 
sentin�a primit� // lacrima-n lacrimi/ 
tremurându-i în ochi.// Sub cerul 
curat/ cânt� -ntruna/ o mierl� / cântec 
de jale –/ zi neagr�  de post.// O cruce 
în orice/ femeie-i zidit� / de omul iubit/ 
cu rost, f� r�  rost.// Zidarul din prip� / i-
a l� sat dinafar� / un fald al c� m�� ii// pe 

p� mântul brumat.// Ana ca frunza – 
cade,/ nu �ip� .../ � i se las�  strivit�  sub/ 
cerul curat.” (Poem închinat toamnei).  

Tot din spectrul nelini� tit al 
viului, g� sim de cuviin��  s�  ar� t� m � i 
aceste „Iluzii despre ziua aceea”: 
„Într-o diminea�� / a viselor/ � i a 
suferin�ei// peste chipul t� u obosit// 
forma norilor,// ca o iluzie/ a clipelor 
bune/ în care// adierea de vânt/ caut�  
însp� imântat� / prim� vara –// acoilo/ 
este gata de înflorire/ Rugul lui 
Dumnezeu,/ l� sându-�i inima/ 
conturat�  în ro� u,/// hart�  din care/ ai 
ie� it/ � i ai impresia/ c�  te întorci/ cu 
fiecare/ s� rb� toare.” 

Aspru sfredelitor de spirit � i 
n� ucitor de materie (!), poate fi uneori 
poemul Mirelei Duma, precum g� sim 
„Destinul nostru, Maria”: „Uit� -te la 
mâinile mele,/ Maria!/ Simbolul 
feminit�� ii/ în toate mângâierile lor// în 
pielea cr� pat� / fiecare victorie.// Uit� -
te cum poart�  în ele/ bra�ele-mi,/ 
lumea întreag�  –/ atente s�  nu r� mân�  
cineva/ necuprins,/ nimeni pe 
dinafar� .// Uit� -te la steaua care/ ne 
lumineaz�  suspinul./ Un fald din 
rochia mea/ atinge p� mântul –/ pa� ii 
sub ea/ binecuvânt� ri sau blesteme.// 
Uit� -te Maria/ la trecerea anilor./ Din 
ziua aceasta nu a r� mas/ nimic./ 
Mâinile îmi sunt aici/ � i acolo// pielea 
îmi miroase a iarb� / curat� .// Uit� -te 
Maria!// Uit� -te cum r� mânem 
singure/ de fiecare dat� ,/ la fiecare 
na� tere,/ cu fiecare moarte,/ spre 
fiecare-nviere.// Niciun vers în plus/ 
niciun ceas mai devreme/ orologiul 
bate/ ora durerii,// Maria!”  

Vedem for��  al� turi de sensibi-
litate, vedem într-adev� r un concurs 
de plec� ri � i sosiri. Pân�  la urm�  poeta 
� i poezia se încadreaz�  unei vibra�ii 
necondi�ionate, universale, celebrând 
între loop-uri � i serpentine, caruselul 
periculos care înseamn�  via�a; � i al 
c� rui tur care �ine, cât... trei zâmbete,, 
lic� riri, lacrimi tehnice. 

DANIEL MARIAN  
___________________________  
 

  
Ionela Flood, Var�  fierbinte 

 
____________________________  
 

 

 
Am f� cut cuno� tiin��  cu versurile 

Mirelei Duma din publica�iile virtuale, 
din cele care î� i pun con�inutul pe 
internet � i din pagina de Facebook. 
Citesc aceste versuri de mult�  vreme. 
Ele impresioneaz� , � i o spun având 
deplin�  con� tiin�a c�  eu nu sunt critic 
literar ci istoric, prin o impresionant�  
� i emo�ionant�  sinceritate. Mirela 
Duma se uit�  la Realitatea imediat�  � i 
în ea g� se� te ve� nicia. Iar dincolo de 
asta ea nu are nicio inhibi�ie de a 
afirma, cu demn�  modestie � i cu 
elegant�  hot� râre, apartenen�a ei 
necondi�ionat�  la “spa�iul românesc". 
În mai multe feluri Mirela Duma este 
parte dintr-un fenomen absolut eroic � i 
care se desf�� oar�  sub ochii no� tri; 
rena� terea “românismului”. 

Pentru foarte mult�  vreme, � i în 
mod agresiv dup�  1989, tot soiul de 
“funda�ii” (deschise oricui dar nu 
“românismului") � i mercenari f� r�  
suflet care li s-au al� turat, au 
supralicitat insultele la adresa a tot ce 
era autentic românesc. Au ajuns s�  
insulte tot: de la Ileana Cosânzeana la 
F� t Frumos � i de la Eminescu la 
Caragiale. Dar ace� ti mecenari amorali 
nici m� car nu au � tiut c�  au fost 
folosi�i ca “imbecili utili”. Iar în 
momentul de fa��  sunt înl� tura�i �  

ALEXANDRU NEMOIANU  
Istoric, USA 

___________ 
(Mirela Duma – „Ritmul plec� rii”, Ed. 
DOTA, 2023)  
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 Al treilea volum de versuri al 
Lilianei Trif – Lumina din vitralii (ed. 
Agora, 2024) – st�  sub semnul 
misterului. Misterul cosmic, misterul 
crea�iei, misterul existen�ial. Versurile 
Lilianei Trif sunt încerc� ri repetate de 
a se apropia � i de a în�elege fiecare 
mister în parte, resorturile pe care le 
na� te � i rezonan�ele fiec� ruia în fiin�a 
precar� , supus�  angoaselor � i tuturor 
vârtejurilor lumii. 
 Sigur, poeta se simte oarecum 
privilegiat�  înc�  de la botez – când 
„Dumnezeu îmi spune pove� ti” – � i 
pân�  la con� tientizarea menirii sale – 
„ crucea mea/ a�  vrea s�  fie-aceast�  
poezie/ în care-�i scriu cum � tiu,/a� a 
cum simt”. 
 Exist�  aici o modestie jucat� , care va 
sfâr� i într-o în�elegere t� cut� , într-o 
acceptare necondi�ionat� : „eu sunt 
povestea aceea � optit� / greu de 
imaginat/ (…) eu sunt povestea ta/ 
niciodat�  tr� it� ” . 
 Misterul existen�ial se �ese din tr� iri 
intense � i chem� ri melancolice: „vino 
seara, dup�  ploaie/ � i-adu-mi soarele 
cu tine/ (…) vino seara, când apusul/ e 
de un calm f� r�  pereche/, pentru a se 
ajunge la constat� ri cutremur� toare: 
„eu te iubesc cu teama unei mu� te”. În 
aceast�  atmosfer�  înc� rcat� , în care 
sentimentele ating cele mai înalte 
intensit�� i, o luciditate calm� , dar 
neiert� toare pune diagnosticul corect: 
„dependen�a de tine/ e ca o moarte 
alb�  � i t� cut� ”. În bun�  tradi�ie 
romantic�  � i natura particip�  la toate 
contorsion� rile fiin�ei: „prima z� pad�  
a c� zut într-o joi/ parc�  era judecata 
de-apoi”. 
 Nu � tiu dac�  Liliana Trif este poet�  
prin natur�  sau prin har. � tiu îns�  c�   

este o poet�  atent�  la cuvinte, la 
cuvintele capabile s�  surprind�  
unicitatea unei experien�e, a unei 
tr� iri, a unui sentiment. De altfel, ea 
îns�� i se plaseaz�  într-o ipostaz�  u� or 
anecdotic� , dar revelatoare, glazurat�  
cu o fina autoironie: „azi �i-am scris o 
poezie/nu e � tie cine ce/dar respir�  � i 
e vie/pare s�  îmi semene”. 
 E greu de ghicit parcursul unui poet. 
� i de fiecare data când repet acest 
ingenuu � i inevitabil truism m�  
gândesc la minunatul american Edgar 
Lee Masters care � i-a dat m� sura 
valorii abia la al � aisprezecelea volum, 
celebrul Cimitirul Spoon River. Sigur, 
eu n-am stof�  de profet. Dar dac�  
Liliana Trif va renun�a în timp la 
prozodia clasic�  de care se folose� te în 
exces; dac�  va � ti s� -� i cultive 
registrul ironic � i autoironia; dac�  va 
avea grij�  s�  g� seasc�  rama potrivit�  
pentru sentimentele � i tr� irile sale sunt 
convins c�  profilul ei poetic nu va 
avea decât de câ� tigat. Adic�  s�  devin�  
o poet�  cu adev� rat remarcabil� . 
 Nu pot s�  închei aceste succinte: 
______________________________________________________________  
 

 

 
______________________________ 
rânduri f� r�  s�   amintesc inefabilul 
vers al inefabilului poet Angelus Sile-
sius „Trandafirul, f� r�  un motiv anu-
me, înflore� te pentru c�  înflore� te”. 
LILIANA TRIF  s-a n� scut în 26 
ianuarie 1971, în frumosul burg al 
Sibiului. Tot aici a absolvit Liceul 
Sanitar � i Universitatea Româno-
German� , specialitatea Marketing. 
Iubitoare de art�  � i frumos, a urmat, în 
paralel, între anii 1986 � i 1988, 
cursurile � colii Populare de Art� , 
sec�ia Canto. În anul 2013, public�  
primul s� u volum de versuri, cu titlul 
Dulce am� rui, la Editura Pim, Ia� i. În 
anul 2023 îi apare volumul ,,...� i 
cuvântul s-a f� cut poem’’ la Editura 
� coala Ardelean� . În 2024 public�  
volumul de poezii ,,Lumina din 
vitralii’’  la Ediura Agora-C� l� ra� i. A 
publicat poezii în mai multe antologii 
� i reviste de specialitate, dintre care 
men�ion� m: Treptele prieteniei, 
Romeo � i Julieta la Mizil, , Ro�u 
mocnit, Eminesciana, Dor de Dor, 
Negru pe Alb, Piedestal. 

IACOB  FLOREA 
__________________________________________________________________________________________________________________________ 
 

 
� ca ni� te obiecte de igien�  intim�  cu 
unic�  folosin�� . Iar în locul lor r� sare 
din nou Neamul Românesc cu toat�  
frumuse�ea � i t� ria lui. Din acest grup, 
repet eroic, face parte � i Mirela Duma. 

Mirela Duma are curajul s�  î� i 
deschid�  inima, zona cea mai intim�  � i 
autentic�  a persoanei, cu tot curajul � i 
f� r�  team�  de urm� ri. 

 Este un act de autenticitate 
spiritual�  � i de m� rturisire ziditoare. 
Mirela Duma a f� cut aceasta în toate 
volumele ei � i o face din nou, în 
ultimul volum, "Ritmul Plec� rii”. 

 
În versuri ea surpinde esen�a, 

ceea ce se afl�  în spatele “oglinzii” în 
care ne reflect� m. 

C� ci ar trebui ca to�i s�  fim 
con� tien�i c�  imaginile pe care le 
întâlnim în cursul existen�ei p� mân-
te� ti sunt, în fapt, imaginile propriilor 
noastre limite, ale reu� itelor dar � i ale 
sl� biciunilor noastre. � i a� a a fost din 
veci, decorul exterior, detaliile istorice 
se schimb� , dar esen�a noastr�  omens-
câ r� mâne aceea� i. Autoarea are în-
dr� zneala s�  pun�  acest adev� r în 
versuri. 

� i în acest fel, detaliile fiec� rei 
zile, ale fiec� rui anotimp, ale fiec� rei  

 
ore din zi, devin stare "exemplar� ” � i  
model ve� nic.  

La fel � i amintirile despre casa 
p� rinteasc� , despre înainta� i, despre 
prânzul în casa bunicilor, despre 
inevitabilul sfâr� it pamântesc � i despre 
Ve�nicia pe care trebuie s�  o câ� tig� m. 

Versurile Mirelei Duma sunt � i 
îndemn � i m� rturisire. 

În concertul demonic al agita�iei 
din existen�a imediat� , când � i când 
auzim chemarea � i îndemnul str� mo-
� ilor, al ve� niciei � i statorniciei.Mirela 
Duma are curajul � i în�elepciunea s�  le 
dea ascultare � i s�  le dea glas � i, înc� , 
un glas frumos. 
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Volumul „Patriotismul încotro?” 
al scriitorului Nicolae Suciu, editat la 
Vatra veche (2024) con�ine dou�  
povestiri: „Vien� , drag�  Vener� ” � i 
„Patriotismul încotro?”, ambele 
înc� rcate de mesaje dense, multiple. 

Prima nara�iune „Vien� , drag�  
Vener� ” cucere� te prin folosirea 
surprinz� toare a personific� rii, piatra, 
subiectul acestei personific� ri, (eu sunt 
o piatr�  cubic�  sau calup, cum se mai 
spune, fixat de sute de ani în miezul 
unui caldarâm, aici, pe o strad�  din 
buricul Vienei), martora ocular�  a 
evenimentelor istorice multiseculare, 
c� p� tând... via�� .  

Acest demers narativ este un 
simbol, dar în acela� i timp � i un bun 
prilej pentru autor de a readuce în 
prim plan trecutul istoric al românilor 
transilv� neni afla�i sub oprimarea 
Imperiului austro-maghiar.  

Orice sculptor înzestrat cu pasiune 
� i talent ar fi de acord c�  piatra are 
sufletul ei. Mâinile înzestrate ale 
omului îl pot aduce la suprafa�� . 
Nicolae Suciu, folose� te condeiul în 
loc de dalt� , cioplind metafore, scopul 
final fiind acela� i: scoaterea la lumin�  
a sufletului. O face admirabil. „Toate 
au un suflet. Pâna � i mun�ii. � i toate 
au o via�� ”. 

Alegerea acestei personific� ri nu 
este întâmpl� toare, Nicolae Suciu 
f� când o analogie între suferin�a celor 
obidi�i � i zdrobirea sub t� lpi a pietrei 
de pavaj, � i omul � i piatra fiind 
„c� lca�i în picioare”. Nu întâmpl� tor 
piatra empatizeaz�  cu soarta celor care 
au îndurat, tot secole de-a rândul, 
opresiunea st� pânirii.  Prin urmare, 
piatra afirm�  c�  se solidarizeaz�  „cu 
cei care, aproape ca � i noi, toat�  via�a, 
veacuri de-a rândul, au fost calca�i în 
picioare, chiar în �ara lor”. Alte ase-
m� n� ri sunt t� cerea („Lung� -i limba 
pietrelor, dar ele nu pot gr� i”) � i îns�� i 
rezisten�a de-a lungul veacurilor.  

Povestirea ofer�  o alt�  perspectiv� , 
„un atu”, o observa�ie a întâmpl� rilor 
de la nivelul celui asuprit. „Putem 
privi lumea de la nivelul caldarâmului, 
ceea ce numai groparii o mai pot face 
zilnic”.  

Piatra de caldarâm vienez�  aleas�  
simbolic de c� tre autor, pentru 
expunerea ideilor � i sentimentelor 
sale, o face cu prisosin�� . „Niciodat�  
n-am s�  confund istoria arogant� , 
sfid� toare � i vremelnic�  a celor  

_______________________________ 
puternici, cu istoria celor mul�i care 
nici m� car a citi � i a scrie nu � tiau, iar 
istoricii nu aveau niciodat�  timp s�  
consemneze � i via�a lor”. Piatra 
rememoreaz�  venirea lui Horea la 
Viena ca „s�  cear�  drepturi pentru 
mo�ii lui”, jertfa sa � i speran�a c�  va 
veni o zi profe�it�  în care „nu va 
r� mâne piatr�  pe piatr� ”. Cu 
în�elepciune, Nicolae Suciu integreaz�  
referirea la un document important al 
vremii, l� sat de Jean Jacque Brissot 
care era convins c�  „nu din ne� tiin��  s-
a r� sculat poporul valah, ci, din contra, 
ne� tiin�a a fost cauza c�  atâta timp 
acest popor a îndurat cu r� bdare toate 
asupririle” (1785).  

Nu-l uit�  nici pe Inochentie Micu 
Clain, baronul care a solicitat Dietei 
de la Cluj, drepturi egale pentru ioba-
gii români, cu a celorlalte etnii din Ar-
deal, nici pe cr� i� orul mun�ilor, Avram 
Iancu sau pe Mihai Viteazu, al c� rui 
uciga� , Basta, e numit „�apul isp�� itor” 
al „concubinei” Budapestei, Viena.  

Cum ar fi putut s� -l uite pe Mihai 
Eminescu, poetul simbol al na�iunii 
române, legat de Viena prin perioada 
de studii, prin întâlnirea sufletului-
pereche – Veronica Micle, prin 
leg� turile memorabile stabilite aici cu 
Slavici � i alte figuri importante ale 
culturii române, prin scrierea în 
aceast�  perioad�  a unor poezii geniale, 
de mare consisten��  social�  � i 
filosofic� , dar � i prin reac�ia de 
represiune pân�  la suprimare suportat�  
dinspre Securitatea statului imperial? 

Narator de excep�ie, Suciu dispune 
de o imagina�ie creatoare de invidiat, 
g� sind formula potrivit�  red� rii unor 
fapte, aducând str� lucire scrierii. 

Inspirat se dovede� te a fi � i în na- 
ra�iunea „Patriotismul încotro?” care 

ocup�  un loc generos în economia 
volumului. Aici, mesajele, multifa-
�etate � i diverse, propriile analize � i 
dileme, propriile r� spunsuri, Suciu le 
transmite prin intermediul persona-
jelor sale, notate Sursa 1 (Ion Nicolae) 
� i Sursa 2 (Naum Nicolae) � i, mai ales, 
prin eroul central al povestirii, Nicolae 
Pu� ca� u, urma�  al lui Cristian Pu� ca� u 
– acesta din urm�  fiind un personaj 
real, revolu�ionar pa� optist. 

Suciu realizeaz�  o alchimie inte-
resant�  între metoda interviului, a mo-
nografiei, cu documentarea � tiin�ific �  
legate de istoria locului, a Iba� fal� ului 
de alt� dat�  (Dumbr� veniul de ast� zi) 
� i cea a memorialisticii pentru a reda 
problematica central� : ce înseamn�  
patriotismul, ce mai înseamn�  azi 
pentru noi în contextul trecutului, cu 
toate suferin�ele � i jertfele înainta� ilor 
no� tri � i în contextul prezentului, un 
prezent aflat în contonden��  cu un 
globalism împins aberant, din prostie 
� i/sau nemernicie, înspre extrema sa – 
� tergerea sentimentului na�ional, dar � i 
cu un riscant � i d� un� tor „patriotism 
de fa�ad� ”. Nicolae Suciu este un om 
al echilibrului, dar � i al sentimentelor 
profunde, curate. Desprindem câteva 
defini�ii cu valoare testamentar�  
transmise prin intermediul b� trânului 
Nicolae Pu� ca� u. „Ca s�  fii trup � i 
suflet pentru �ara asta, drag�  domnule 
profesor, trab�  mai întâi s�  �âi cu toat�  
inima, la istoria locului în care te-ai 
pr� sât � i la graiu’ românesc înv�� at de 
la mama ta. Adevaratu’ patriotism s�  
m� soar�  numa’ pin felu’ cum �ânem la 
istoria � i la graiu’ acestor locuri... 
Vas’c�  noi nu ne laud� m c�  �ânem la 
estea, da’ �ânem mai tare ca � i care s�  
laud�  ca �ân � i, când colo, ei nu �ân 
nici atâtica la �ara asta, în�� legi...” Ei, 
bine, Nicolae Suciu demonstreaz�  c�  
�ine într-adev� r la istoria locului, 
aducând în prim-plan documente 
valoroase, certificând zbaterile 
românilor ardeleni de pe meleagul 
dumbr� vean, afla�i sub st� pânire 
str� in� ! Consemn� m o munc�  de 
documentare merituoas� . 

Autorul surprinde un fenomen 
întâlnit în societatea actual� , de la 
„opinc� ” � i pân�  la guvernare � i anu-
me temerea de a afirma adev� rul în 
leg� tur�  cu propriile credin�e, 
stigmatizarea celor care o fac. „C�  
societatea de azi, de când valorile sunt 
cu raita-n sus, e una în care n-ai voie 
sa fii sincer, serios, onest � i bine �  

SIMONA MIHU � IU 
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Dup�  alt guler de t� cere, concita-

dinul îmi pune o ultim�  întrebare: 
-� i crezi c�  personajele astea, pe 

care dumneata le etalezi aici, în fa�a 
noastr� , a cititorilor, vor reu� i s�  fac�  
din contemporanii no� tri, adev� ra�i 
patrio�i? 

-Drag�  prietene, personajele doar 
propun un model de patriotism. Ele 
sunt modele demne de urmat, în timp 
ce sentimentul patriotic, nefiind un 
simplu prefabricat sau, hai s�  zicem, 
ceva procesat,  se cere a fi parte din 
sufletul nostru. 

-Aha! – face omul, parc�  tot mai 
curios - A�a cum sunt eroii din filmele 
lui Sergiu Nicolaescu, nu?  

-Da � i nu – îi r� spund cu o 
strângere de inim�  – Ca realizare, ca 
scenarii, ca regie � i ca interpretare a 
celor mai mari actori, da, ele r� mân în 
analele cinematecii române� ti, dar ca 
alc� tuial�  care ar fi trebuit s�  aib�  un 
sens, patriotismul pe care-l exprim�  
ele, este asemenea c� l� re�ului f� r�  cap. 
Fiind rupt de sens, el risc�  s�  fie rupt 
de adev� rat�  realitate sufleteasc�  a 
românimii dintotdeauna... 

-Cum sunt rupte de realitatea 
sufleteas�  a românimii dintotdeauna? 
– îndr� zne� te omul s�  întrebe 

Iat�  c�  m�  aud explicând ceea ce 
în sufletul meu, de mult�  vreme se 
cocea la foc mic: 

-Niciodat�  patriotismul românesc 
n-a func�ionat f� r�  credin�a în Dumne-
zeu, decât în perioada comunismului, 
când eroii no� tri riscau, prin 
exagerare, s�  r� mân�  doar ni� te idoli � i 
atât. Domnule, patriotismul, f� r�  
credin�� , este ca o cutie goal� , inert� . 
Patriotismul adev� rat este în sufletul 
nostru, a� a cum � i limba noastr�  ro-
mâneasc� , care f� r�  credin�a cea 
dreapt�  în Isus Hristos, ar fi fost una 
inexpresiv� , e rodul de ieri, de azi � i 
de mâine, al frumuse�ii sufletului 
nostru... 

Concitadinul, nedumirit, dup�  o 
scurt�  t� cere: 

-S�  în�eleg c�  de fapt, în asta 
const�  sensul adev� ratului patriotism? 

-Da - îi r� spund prompt – 
Sentimentul patriotic nu trebuie s�  fie 
ceva impus de autorit�� i, stimate 
domn, � i nici ceva care poate fi 
recompensat în averi, în bani sau, m�  
rog, în laude de�� n�ate... 

-Ar trebui s�  fie a�a, dar nu e... – 
m�  corecteaz�  domnul al c� rui nume 
chiar îmi scap�  � i acum, din memorie 
– Bine ar fi ca toate personajele s�  ne 
poat�  convinge, a�a cum o fac Mircea 
cel B� trân, � tefan cel Mare, Mihai 

 
______________________________
Viteazul, Horia sau Avram Iancu � i 
al�ii. S�  ne poat�  convinge c�  
patriotismul, de care depinde îns�� i 
via�a unui popor, trebuie s�  fie 
înfiripat în sufletul fiec� rui copil, de 
c� tre fiecare mam�  în parte. Ea trebuie 
s�  fie prima persoan�  din via�a unui 
copil, care poate canaliza aten�ia 
acestuia, ca viitor cititor, spre 
personajele patriotice ale neamului 
nostru � i care poate cl� di adev� ratul 
patriotism... 

  Confirmând din tot sufletul 
ultima lui replic� , m�  despart de 
cunoscut, cu sufletul sus. Cu toate 
acestea, aterizând numaidecât în 
stereotipul realit�� ii or�� elului nostru 
proasp� t ars de toridul soare al unei 
veri, parc� , ap� rut�  ca pe band�  
rulant� , în auz îmi r� sun�  imperativul: 
patriotismul încotro?  

NICOLAE SUCIU 

_________________________________________________________________________________________ 
 
PATRIOTISMUL ÎNCOTRO?  
� inten�ionat e de în�eles, dar chiar s�  
nu dai nici m� car o � ans�  celui care o 
spune pe � leau, criticând societatea 
care a luat-o razna, e strig� tor la cer”. 
R� spunsul îl d�  tot fostul func�ionar 
public, Nicolae Pu� ca� u. „N-ar tr� bui 
ca într-o �ar�  lib� r� , s�  ne fie fric�  s�  
gr� im adevaru’.” A�a este, vin eu s� -l 
aprob, dar m�  întreb: suntem într-
adev� r o �ar�  liber� ? 

Auzim adesea c�  patriotismul ar 
c� dea în desuetudine datorit�  
transform� rii sale în „propagand� ” în 
perioada comunist� . Chiar dac�  
figurile marilor voievozi, victoriile 
ob�inute de-a lungul istoriei au fost 
folosite ca motor al „patriotismului” în 
acele vremuri, nu explic�  reac�ia 
antipatriotic�  � i antina�ional�  vizibil �  
ast� zi (reflectat�  � i în povestirea 
„Patriotismul încotro?” prin 
agresiunea care are loc asupra 
personajului central � i prin redarea 
discu�iei dintre cump� r� toarele de la 
mall). Mult mai probabil avem de-a 
face cu un nou tip de propagand� , de 

data asta îndreptat împotriva 
sentimentelor patriotice. Subtil, prin 
dialogul eroilor nara�iunii, autorul 
analizeaz�  acest lucru. Legat de 
figurile eroilor neamului, autorul 
g� se� te acest r� spuns: „Trebuiau 
demitizate toate, dar aduse la 
adev� rata lor valoare, nu mic� orate”. 
Pinul de pe dealul cimitirului are 
valoare simbolic� , fiind un martor al 
evenimentelor, fie rele, fie bune, tr� ite. 

Nicolae Suciu, pentru a da o 
solu�ie întreb� rii din titlul povestirii, 
propune cunoa� terea trecutului, 
urmând parc�  dictonul eminescian 
(„Un popor ce nu-� i cunoa� te trecutul, 
este un popor f� r�  viitor”) înc�  din 
fraged�  pruncie � i purificarea 
sentimentelor, c� utarea în adâncurile 
fiin �ei, sinceritatea fiind o condi�ie 
necesar� . � i credin�a. De altfel, patul 
poporului român au fost � i au r� mas 
limba român�  � i iubirea fa��  de 
valorile cre� tine, „averile primite în 
dar de la p� rin�ii no� tri”, iar credin�a 
în Înviere i-a salvat nu o dat� , de la 
mari nenorociri”. Nicolae Suciu 
observ�  c�  sentimentul patriotic este 

mai pronun�at la românii pleca�i, la 
românii basarabeni, face inser�ii critice 
la adresa clasei politice, fiind 
echidistant din acest punct de vedere, 
fa��  de modul injust de a se aloca banii 
europeni, spunându-� i ap� sat 
nemul�umirea... Poate c�  nu 
întâmpl� tor în finalul povestirii 
autorul introduce „jurnalul din timpul 
pandemiei” al lui Nicolae Pu� ca� u, 
f� când un paralelism indirect între 
limit � rile fizice � i cele spirituale. Aici 
sunt concentrate, ca într-un sumar al 
sim�irii române� ti, cuvinte cu valoare 
de mesaj, menite s�  d� inuie: 
„între�inerea credin�ei celei drepte, ca 
o tor��  cu flac� r�  vioaie, a mers mân� -
n mân�  cu ap� rarea limbii române” 
sau cuvinte cu iz st� nescian, l� sate 
mo� tenire: „Orice ar fi, când o fi s�  
mor, eu vreau s�  mor a�a cum am tr� it: 
locuind numai în LIMBA 
ROMÂNA!” 

Titlul – „Patriotismul încotro?”, 
fiind o întrebare care incit�  la r� spuns, 
încerc � i eu s� -l dau: „Înspre sufletul 
nostru. Acolo ne este fiin�a, credin�a, 
speran�a”. 
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* * * 
orice 
car 
alegoric 
din 
Allmirana 
poart�  
r� nile 
unui 
poet 
 
*** 
staminele 
urc�  
din 
faguri 
aurind; 
poemele 
picur�  
sub 
ceruri... 
 
*** 
doar 
cu 
roua 
cuvânt�  
îngerii; 
t� cerea 
lor - 
surâsul 
Domnului 
 
*** 
prim� vara 
l� cuie� te 
cupele 
florilor  
naiurile  
teilor 
remiresmeaz�  
amfiteatele 
z� rii 
 

*** 
sculptorul 
în 
rubin - 
lapidat 
cu 
p� trate 
bile 
de 
plastic... 
 

*** 
spinii 
din 

coroana 
Lui  
ard - 
� fâ� iat - 
în 
suflete 
noastre 
 
*** 
zâmbet 
singur; 
soarele 
renun�� ... 
tu 
descre�e� ti - 
iar! - 
oglinzile 
cobrei 
 
*** 
c� i 
de 
piatr�  - 
strig� t... 
tu 
împingi 
seninul 
în 
râp�   
 
*** 
lupul 
singuratic 
num� r �  
stelele; 
haita 
mu� c�  
aprig 
din 
lun�  
 
*** 
stâlpnicul: 
„s� ruta �i - 
mereu! - 
p� mântul 
ce 
îmbr�� i� eaz�  
trupul 
sufletelor 
voastre!” 
 
*** 
otr� veau 
cuvintele 
în 
teascuri 

de 
spini; 
tu 
franjurai 
altarul 
 
*** 
nu 
ajunge 
zdrelirea 
genunchilor; 
în 
cuvânt 
moartea 
moare 
viu 
 
*** 
în 
acea 
noapte - 
spre 
Bold - 
stelele 
îmi 
puneau 
lavalier�  
 
*** 
când 
întorci - 
soarelui! - 
spatele 
umbra 
te 
� i 
venereaz� ... 
complice 
 
*** 
tip� rit 
în sânge: 
niciodat�  
vreo 
funie 
nu 
_________________  
 

 
Ionela Flood, 

� oapte 

sugrum�  
cuvântul!... 
 
***  
de 
sus 
Doamne 
vezi 
întâi 
candela 
nu 
spoturile 
hohotind 
*** 
în 
Allmirana 
niciodat�  
nu 
se 
acord�  
bufni�elor 
licen�e 
luminice 
 
*** 
arterele 
ora�ului 
se 
vând 
între 
ele; 
nicio 
aluzie 
� aman�   
 
ARS 
POETICA  
 
	 i m�  gr� beam 
s�  lustruiesc 
etajera unde 
�oimii caut�  
praful stelar, 
le ar� tam, 
întâi,  
axioma 
celorlalte 
scufund� ri... 
 
Zborul invers 
î� i va 
lua model dup�  
s� rutul 
viperei 
(aezii 
au � i 
uitat 

 
________________   
unde 
� i-au 
ascuns 
îmbr�� i�� rile!) 
 
ANTICARUL 
DE R� NI  
 
La ultimele 
curse de melci, 
câ� tigurile au 
fost fabuloase 
 (sigur, unii au 
pierdut 
tot, de aceea 
cred c�  
mi-ai � i spus 
cândva c�  
fericirile 
în leasing sunt 
ca frunza de 
brad!) 
 
Pe afi� e uria�e 
chicoteau 
grafice cu 
scontul la 
altruism (cine 
s�  nu vrea 
o nou�  gam�  
pentru corabia 
cu mirodenii?). 
 
La concertul de 
harp�  (o 
îmbr�� i� au 
ca pe un 
amant), 
spectatorii te 
ova�ionau, 
chiar dac� , 
peste o zi, 
va cre� te pre�ul 
la oase... 
ION PI � OIU-
DRAGOMIR  
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Eu te iubesc simplu  
 
Eu te iubesc simplu 
ieri, azi � i mâine  
în creuzetul incandescent al timpului. 
Inima mea pulseaz�  infinit 
flac� ra nestins�  a pasiunii.  
Fream� tul sublim al mâinilor tale  
fr� mânt�  pâinea dospit�  a trupului meu.  
Buzele mele s� rut�  ve� nicia din ochii 
t� i.  
Juisez în fericirea lacrimilor tale 
precum un pe� te în oceanul paradisului.  
Î�i iubesc buzele p� tima�e  
� i s� rutul t� u s� lbatic 
ce mu�c�  extatic din carnea mea 
fierbinte  
alungându-mi demonii ascun� i în corp.  
Ai alungat pân�  � i p� catele mele;  
nu mi-e fric�  nici de infern 
când te � tiu cu mine, lâng�  mine, în 
mine 
cotropit de libertatea ta absolut� .  
Îmbr�� i� area bra�elor tale focoase 
mi-a devenit refugiu, c� min, cetate  
etern�  magie dezl� n�uit� ,  
beatitudine a viitorului  
pogorât lin asupra noastr� .  
Eu te iubesc simplu 
� i-�i d� ruiesc infinitul inelelor 
vie�ii noastre îngem� nate.  
 
 
Paralel cu poezia 
 
De multe ori sunt paralel cu poezia  
� i încerc s�  umplu golul metafizic 
cu dicteul automat al rutinei cotidiene.  
Perpendicular pe axa existen�ei  
m�  for�ez s� -mi men�in verticalitatea  
printre furtunile destinului 
precum catargul fisurat 
al unui vapor în deriv� .  
În sistemul de coordonate al vie�ii  
m�  str� duiesc s�  evoluez liniar 
cu previzibilitatea unei ecua�ii simple 
de gradul întâi cu o singur�  
necunoscut� .  
Sunt permanent imprevizibil  
asa cum e � i soarta cu mine 
o coresponden��  biunivoc�   
cu lovituri sub centur�   
cu arme albe � i manevre psihologice. 
Geometria mea variabil�  
e aproape imposibil de urm� rit 
pe radarul unei biografii normale.   
Mi � carea mea brownian�   
aievea unui spermatozoid prin vagin 
z� misle� te arareori câte un poem 
palpabil  
ce-� i are propria traiectorie incert�   
în acest spa�iu evanescent, imposibil de 
definit.  

 
_______________________________  
 
C� zut în propria fiziologie 
 
C� zut în propria fiziologie 
savurez moartea clinic�  a con� tiin�ei  
� i lenea des� vâr� it�  a creierului.  
Doar sevele trupe� ti, scheletul uzat 
� i amintirile cumplite ale sângelui 
vagabond 
m�  �in pe linia de plutire a t� cerii.  
O lini� te suspect�  îmi cotrope� te trupul.  
Vibra�ii suflete� ti amortizate 
m�  n� p� desc precum ni� te s� ruturi în 
gol.  
Poemele nescrise colc� ie prin umori 
iar versurile virtuale trec prin sinapse 
imperceptibile precum viteza luminii.  
Egal cu mine însumi � i corpul ambalaj 
somnolent � i impasibil vie�uiesc  
aievea unei linii de frac�ie indiferente 
la raportul dintre via��  � i moarte.  
C� zut în propria fiziologie 
am sc� pat de povara cerului  
� i prezen�a strivitoare a atâtor Dumnezei 
care ne conduc catastrofal 
spre atâtea paradisuri mincinoase.  
C� zut în propriul corp 
ador t� cerea ultim�  a imanen�ei  
arta ultrasimpl�  a supravie�uirii.  
M� rea�a simplitate a tr� irii.  
 
 
Poezia mea a fost devorat�  
 
Au pornit umbrele mor�ii în mar� ;  
ies chiar din poezia mea adumbrit�   
de spaimele înnegurate ale pribegiei, 
din cuvintele nerostite preschimbate 
în t� cerea de piatr�   
a mor�ilor f � r�  de morminte.  
Patria mea stelar�   
începe cu versul sângeriu 
al victimelor în� l�ate în azurul 
eternit�� ii  
 � i continu�  cu strofele uit� rii,  
scrise cu strig� tele de sfâr� it de lume 
ale celor r� pu� i de rima crud�  a istoriei.  
Apocalipsa devine o structur�  poetic�  
banal�  

printre idei artificiale cu înlocuitori.  
Noii idoli de mucava  
se în� ir�  precum m� rgele otr� vite 
pe lan�ul cauzal al z� d� rniciei.  
Otrava curge din biblioteci � i 
universit�� i  
unde � erpii venino� i ai ideologiilor 
criminale 
stranguleaz�  pân�  � i aerul libert�� ii.  
B� trâna târf�  Europa 
î� i z� ng� ne din�ii r � ma� i  
în locul s� biilor ruginite 
� i asalteaz�  imaginar  
cu sexul ei indefinit 
cohortele masculine virile 
ale imperiului ro� u dezl� n�uit.  
Barbarii de� ertului pusi pe ucis în mas�   
devin eroii noului decor hollywoodian.  
Moartea a ie� it pompos din poezia mea 
cuvântul neputincios p� le� te în fa�a ei. 
Se a� terne realitatea strivitoare 
a t� cerii de mormânt,  
a ultimei lini� ti universale.  
� obolanii apocalipsei chi�c� ie 
triumf� tori.  
Poezia mea a fost devorat� .  
 
 
Strivit între realit �� i paralele  
 
Strivit între realita�i paralele 
locuitor al teritoriului nim� nui 
dintre a fi sau a fi virtual 
încerc s�  ies la limanul acestei existen�e  
precum un estuar al normalit�� ii.  
Sunt urm� rit precum un interlop 
cât�  amprent�  de carbon 
am avut impertinen�a s�  emit 
� i dac�  am certificat de vaccinare 
cu cod qr actualizat.  
 
Cu portofelul digital nu am probleme 
e gol de când l-au creat 
mai marii finan�elor mondiale  
ca s�  m�  transforme în bit func�ional.  
Îmi duc zilele într-un nod de re�ea 
in arestul preventiv al cyberororii.  
Libertatea se distribuie în felii de salam 
din carne artificial�   
asezonat�  cu nutrient de l� custe.  
Încarcerat la domiciliul marginalit�� ii  
evadez prin lacrimi prelinse  
din ochii întor� i ai realit�� ilor paralele,  
comprima�i de durere � i frustrare.  
De dincoace de gratiile speran�ei  
trimit disperat în eternitate 
poeziile apocrife ale încerc� rilor de 
mântuire.  
 
Mesajele sublime ale exasper� rii  
ale unui om decis s�  nu cad� .  

GEORGE VIGDOROVITS 
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pledoarie pentru latinitate 

(IX) 
Cre� tinismul � i biserica la români 

 
La 679-680, p� trund la sud de 

Dun� re triburile bulgare (protobul-
gare, adic�  turanice, turcice), conduse 
de Asparuh, care întemeiaz�  la 691 
Primul � arat Bulgar. Odat�  cu aceasta, 
începe � i procesul intens de slavizare a 
bulgarilor, care vor l� sa numele lor 
turcic unui popor slav. La 864-865, 
hanul bulgar Boris se boteaz�  (cu nu-
mele de Mihail), împreun�  cu o parte a 
nobilimii, prin ac�iunea bisericii de la 
Constantinopol � i î� i ia titlul de �ar 
(provenit din latinescul Caesar, ca � i 
germanul Kaiser). Dup�  încerc� ri ne-
reu� ite de a-� i organiza ierarhia ecle-
ziastic�  prin biserica de la Roma, 
Boris/ Mihail f� ure� te o biseric�  bul-
gar�  autonom� , dependent�  nominal 
de patriarhul Noii Rome, adic�  al Con-
stantinopolului. Toate aceste eveni-
mente au modificat pentru totdeauna 
soarta romanicilor/ românilor, deopo-
triv�  de la nord � i de la sud de Dun� re.  

Dacia traian�  a fost o provincie 
roman�  imperial� , cu o cultur�  de tip 
occidental, latin � i nu de tip greco-
oriental. Mutarea capitalei la 
Constantinopol (330), apoi divizarea 
oficial�  a Imperiului (395) � i c� derea 
Imperiului Roman de Apus (476), 
domnia lui Iustinian (527-565), cu 
extensiunea statului lui pân�  la 
Dun� re, au fost cauze importante ale 
orient� rii romanicilor de la Dun� rea de 
Jos � i Carpa�i spre Noua Rom�  � i spre 
Imperiul Bizantin. Invazia � i stabilirea 
slavilor în Peninsula Balcanic�  
(masiv�  dup�  602) � i formarea statelor 
slave la sud de Dun� re, pe o larg�  
fâ� ie, de la Marea Neagr�  la Marea 
Adriatic� , au avut ca efect întreruperea 
leg� turilor directe dintre romanicii 
carpato-dun� reni � i Roma. Ultimul 
episcop antic cunoscut de pe teritoriul 
României de azi, care a avut o 
coresponden��  în limba latin�  cu papa 
Vigilius al Romei, a fost 
Valentinianus al Tomisului (azi 
Constan�a, pe malul M� rii Negre), în 
secolul al VI-lea. Tot el, Valentinianus 
de Tomis, a avut � i leg� turi directe cu 
biserica din Constantinopol. Dar 
aceste procese istorice care au dus la 
slavizarea Balcanilor � i la întreruperea 
raporturilor romanicilor dun� reni cu 
Roma cea veche au însemnat � i 

îngreunarea leg� turilor acestora din 
urm�  cu Noua Rom� . În aceste 
condi�ii de izolare fa��  de cele dou�  
mari centre ale cre� tinismului, 
localnicii romanici nord-dun� reni 
(protoromânii � i românii timpurii) au 
tr� it o perioad�  îndelungat�  de 
„cre� tinism popular”66, f� r�  o ierarhie 
canonic�  � i f � r�  putin�a organiz� rii 
temeinice a unei/ unor biserici proprii. 
Fire� te, tipicul organiz� rii a r� mas cel 
bizantin, dar modelul direct de 
organizare nu a putut fi decât unul 
slav, mai ales cel bulgar. Biserica 
bulgar� , organizat� , cum spuneam, de 
c� tre Boris-Mihail (în a doua parte a 
secolului al IX-lea) � i legat�  ierarhic 
(ini�ial) de patriarhul de la 
Constantinopol, a devenit singurul � i 
cel mai apropiat model pentru f� urirea 
bisericii canonice a românilor. Dar 
aici nu este vorba numai de imitarea 
prin influen��  a unui model, ci � i de 
impunerea acestuia prin autoritate 
(for�� ). � aratul bulgar, extinzându-� i 
temporar domina�ia politic�  (în 
secolele al IX-lea – al X-lea) � i asupra 
unor regiuni întinse de la nordul 
Dun� rii de Jos, inclusiv în sudul 
Transilvaniei, va fi � i implantat în 
aceste zone, în colaborare cu ierarhia 
sa religioas� , propriul tip de 
organizare a bisericii. Aceast�  
organizare includea, al� turi de alte 
elemente, � i limba cultului. Aceast�  
limb�  era în Apus latina, iar în R� s� rit 
greaca. Or, în ultimele dou�  decenii 
ale secolului al IX-lea, gra�ie 
activit�� ii desf�� urate de Clement � i 
Naum (discipolii fra�ilor Chiril � i 
Metodiu), veni�i din Moravia � i 
Pannonia, alfabetul chirilic se 
generalizeaz�  în Bulgaria, drept hain�  
fireasc�  a limbii slave, recunoscute în 
Commonwealth-ul bizantin – cum ar 
zice Dimitri Obolensky67 – drept 
limb�  canonic�  de cult, al� turi de 
greac� . În acest fel, în biserica de 
limb�  � i de tradi�ie latin�  a românilor – 
biseric�  popular� , f� r�  organizare 
canonic�  – începe s�  se impun�  
modelul bizantino-slav sud-dun� rean. 
Nu este exclus ca fervoarea cre� tin�  � i 
amploarea impunerii cre� tinismului la 
slavi în secolele al IX-lea – al X-lea s�  
fi condus chiar la cre� tinarea dup�  
canoane a celor din urm�  insule 
române� ti p� gâne sau neîncadrate clar 

                                                      
66 Nelu Zugravu, Geneza cre� tinismului popular 
al românilor, Bucure� ti, 1997.  
67 Dimitri Obolensky, The Byzantine 
Commonwealth. Eastern Europe 500-1453, 
London, 1971.  

_______________________________ 
sub aspectul organiz� rii biserice� ti. 
Oricum, modelul bizantino-slav de 
organizare a vie�ii religioase era 
cople� itor, omniprezent, presant 
pentru români � i venea adesea înso�it 
� i impus de factorul politic. Acest 
model includea drept element exterior 
esen�ial limba de cult slavon� , 
exprimat�  în scris prin alfabetul 
chirilic. Faptul a fost posibil nu doar 
datorit�  vecin� t�� ii � i domina�iei 
politice slavo-bulgare, ci � i prezen�ei 
pentru secole la rând a elementelor 
etnice slave al� turi de str� români/ 
români � i între români. Treptat, aceste 
grupuri slave au fost asimilate, nu 
înainte de a l� sa importante urme în 
limba � i cultura românilor. Cu alte 
cuvinte, elita româneasc�  (format�  
pân�  în secolele al XII-lea – al XIII-
lea dintr-o mixtur�  de elemente etnice 
române� ti, slave, pecenego-cumane 
etc.) a adoptat liturghia slav� , limba de 
cancelarie slav� , tradi�ia slav� . Faptul 
acesta de spiritualitate nu s-a putut 
realiza nici el instantaneu, ci pe 
parcursul câtorva secole, probabil cu 
intensitate mai mare în secolele al XII-
lea – al XIII-lea. La un moment dat, în 
jurul românilor � i printre ei, în 
secolele al XI-lea – al XIII-lea, erau 
state puternice, organizate formal � i 
sub aspect bisericesc. Predominau cele 
de tradi�ie � i de orientare bizantin�  � i 
de limb�  slav� , precum Bulgaria, 
Serbia, Rusia. Ungaria � i Polonia, de� i 
legate de papalitate, aveau � i ele o 
puternic�  ierarhie bizantin�  � i o 
numeroas�  popula�ie ortodox� . Toate 
acestea i-au influen�at puternic pe 
români, care au trecut treptat la 
liturghia slav� . 

Cum s-a ajuns de la liturghia 
slav�  la cultura scris�  în limba 
slavon� ? În Evul Mediu, cum se � tie, 
deopotriv�  în Apus � i în R� s� rit, nu se 
poate imagina cultura scris�  în afara 
bisericii. Biserica era marea patroan�  a 
culturii, a crea�iei culte, a tuturor 
compartimentelor acesteia.  

Acad.  IOAN AUREL POP 
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Convorbiri duhovnice� ti  

 
Samarineanul a v� zut un om 

 
L. C.: Înaltpreasfin�ite P� rinte 

Mitropolit, v�  rog s�  ne oferi�i un 
cuvânt de înv��� tur�  la parabola spus�  
de Mântuitorul nostru Iisus Hristos 
despre omul c� zut între tâlhari, 
însemnat�  în calendarele noastre sub 
numele de Pilda samarineanului 
milostiv (Luca 10, 25-37). Scrie Sf. 
Ev. Luca c�  a venit la Hristos un 
înv��� tor de Lege – al Legii lui Moise- 
� i L-a întrebat „ce s�  fac ca s�  
mo� tenesc via�a de veci?” Hristos i-a 
r� spuns tot cu o întrebare: „Ce este 
scris în Lege? Cum cite� ti?” El a 
r� spuns: „S�  iube� ti pe Domnul 
Dumnezeul t� u din toat�  inima ta � i 
din tot sufletul t� u � i din toat�  puterea 
ta � i din tot cugetul t� u, iar pe 
aproapele t� u , ca pe tine însu�i”. 
„Vroind s�  se îndrept�� easc�  pe sine”, 
L-a întrebat pe Iisus: „cine este 
aproapele meu?” Hristos i-a r� spuns 
cu Pilda samarineanului milostiv.   

Spune pilda c�  un om cobora de 
la Ierusalim la Ierihon � i a c� zut între 
tâlhari, care „dup�  ce l-au dezbr� cat � i 
l-au r� nit, au plecat l� sându-l aproape 
mort”. Au trecut pe acolo un preot de 
Lege veche, neb� gându-l în seam� , � i 
un levit care a trecut pe al� turi. A tre-
cut � i un samarinean c� ruia i s-a f� cut 
mil�  de el. L-a dus la o cas�  de oas-
pe�i, a avut grij�  de el, iar a doua zi, 
când a plecat, i-a dat doi dinari st� pâ-
nului hanului � i i-a spus s�  aib�  grij�  
de el c� , atunci când se va întoarce, îl 
va r� spl� ti. 	 i l-a întrebat Iisus pe ra-
bin: care dintre cei trei „a fost aproa-
pele celui c� zut între tâlhari”? 	 i a r� s-
puns: cel c� ruia i s-a f� cut mil�  de el.    

Î.P.S. Ioan: Avem în aceast�  
pericop�  evanghelic�  o întâmplare 
autentic�  din via�a Mântuitorului. Un 
moment foarte bine definit. 	 i spune 
pilda c�  Înv��� torul de Lege s-a apro-
piat de Iisus, ispitindu-L. S-a apropiat 
de Dumnezeu ca s� -L ispiteasc� ! 
Auzi�i cu ce gânduri se apropie unii 
oameni de Hristos, de Dumnezeu! Ca 
s� -L ispiteasc� ! Hristos nu i-a r� spuns 
a�a cum poate am gândi noi, ci l-a 
înv�� at pe acel înv��� tor de Lege cum 
s�  dobândeasc�  via�a de veci: iubind 
pe Dumnezeu � i iubind pe semenul 
t� u, pe aproapele t� u. 
 Oare cum am putea renumi duminica 
aceasta? Duminica orbilor, 

 
_____________________________ 
pentru c�  au trecut pe lâng�  cel c� zut 
între tâlhari � i un preot � i un levit � i nu 
l-au b� gat în seam� , nu l-au v� zut. 
Oare erau orbi? Nu erau orbi, dar 
mergeau singuri pe drum, coborând de 
la Ierusalim. Când merge�i la sfânta 
biseric� , pe drum, v-a�i întâlnit cu 
vreun orb? A�i v� zut vreo persoan�  cu 
un baston alb? N-a�i v� zut. Totu� i... 
Eu, mergând la sfânta biseric� , m-am 
întâlnit cu mul	i orbi care au trecut pe 
lâng�  biseric�  � i n-au v� zut-o. 
Binecuvânta�i s�  fie fr�� iile lor, 
cititorii, care, în fiecare duminic� , v� d 
biserica � i merg s� -L vad�  acolo pe 
Hristos cel r� stignit jertfindu-se pe 
masa sfântului altar. 

Samarineanul acela a v� zut un 
om c� zut între tâlhari. Cei care merg la 
sfânta biseric�  îl v� d pe Hristos iar�� i 
jertfindu-se pe masa sfântului altar. Ce 
plat�  mare ve�i primi de la Dumnezeu 
pentru c�  prin rug� ciunile fr�� iilor 
voastre l-a�i mângâiat pe Hristos!? L-
a�i mângâiat pe Hristos, i-a�i legat 
r� nile lui Dumnezeu, a�i uns r� nile lui 
Hristos, nu cu untdelemn � i vin, ci cu 
lacrima poc� in�ei fr�� iilor voastre. O, 
ce mare har � i dar de la Dumnezeu 
primesc cei care vin � i vars�  o lacrim�  
la fiecare sfânt�  liturghie! Dobândesc 
via�a de veci, a� a cum spunea 
înv��� torul de Lege. S�  îi bucure 
Dumnezeu pe to�i aceia care îl 
mângâie pe Hristos în timpul sfintei 
liturghii, în via�a fr�� iilor lor! 

Mul�i au urechi � i nu aud glasul 
sfânt al clopotului, care ne cheam�  la 
biseric� . Doamne, deschide ochii � i 
inima fra�ilor no� tri care trec pe lâng�  
sfânta biseric�  � i nu o v� d! 

Ruga�i-L pe bunul Dumnezeu s�  
le deschid�  ochii cei duhovnice� ti 
copiilor copiilor fr�� iilor voastre s�  nu 
treac�  pe al� turea, pe lâng�  biseric� , ci 
s�  se opreasc�  aici s� -L mângâie pe 
Hristos. Nu � ti�i cât�  mângâiere îi 
aduce�i lui Hristos, atunci când v�  
ruga�i! Ca mame, poate, poate, sim�i�i 
lucrul acesta când a�i v� zut copiii dvs. 
duminica, mergând la sfânta biseric�  
sau când i-a�i v� zut rugându-se, tot a� a 
� i Dumnezeu se bucur�  când îi v� d în 
sfânta biseric�  rugându-se. 

Hristos se va întoarce 
 

L.C.: V�  rog, Înaltpreasfin�ite 
P� rinte, s�  v�  mai opri�i la un mesaj pe 
care îl transmite aceast�  sfânt�  
evanghelie despre Pilda samari-
neanului milostiv.  

Ips. Ioan: Ar mai fi un mesaj cu 
totul � i cu totul cutremur� tor transmis 
nou�  de Sfântul Evanghelist Luca. 
Spune Hristos Domnul celui de la casa 
de oaspe�i c�  îi d�  doi dinari � i-i spu-
ne: Ai grij �  de el � i ce vei mai cheltui, 
eu, când m�  voi întoarce, î	i voi 
r� spl� ti.  

Hristos Domnul, înainte de a se 
muta la Cer, le-a spus apostolilor s�  nu 
se dep� rteze de Ierusalim pân�  când 
nu vor îmbr� ca putere de Sus, pân�  la 
Pogorârea Duhului Sfânt. Hristos nu a 
plecat din lumea aceasta l� sându-ne 
singuri, ci a trimis pe Duhul cel Sfânt. 
Ce este Duhul Sfânt? Cum îl nume� te 
Hristos Domnul? Împ� ratul Ceresc 
Mângâietorul. Rug� ciunea Împ� rate 
ceresc se adreseaz�  Duhului Sfânt: 
Împ� rate Ceresc Mângâietorule, 
Duhul adev� rului... Hrisos va trimite 
un alt Mângâietor. Auzi�i pe seama 
cui � i-a l� sat Hristos biserica 
întemeiat� ! Adic�  unui Mângâietor. 
L� sa�i-v� , iubi�i fra�i � i surori, 
mângâia�i de Duhul Sfânt, nu de 
altcineva, nu de alte mângâieri are 
nevoie sufletul nostru, decât de 
mângâierea pe care o aduce Duhul cel 
Sfânt. Avem nevoie doar de 
mângâierea pe care o aduce Duhul cel 
Sfânt. 	 i unde? Pe acel om c� zut între 
tâlhari l-a dus la un han. Pe noi Hristos 
unde ne-a dus? În biserica lui cea 
sfânt� , unde Duhul cel Sfânt s�  ne 
mângâie, s�  ne putem duce via�a în 
pace, s�  ajungem la poarta Cerului, la 
sfâr� itul vie�ii p� mânte� ti. 

Nu a� tepta�i mângâierea nici din 
stânga, nici din dreapta! Nu a� tepta�i 
mângâierea de la oameni, c� , de multe 
ori, mângâierea oamenilor este 
f�� arnic� . A� tepta�i mângâierea de la 
Duhul cel Sfânt, de la Împ� ratul 
Ceresc Mângâietorul! 

L.C.: Înaltpreasfin�ite P� rinte, v�  
rog s�  insista�i, în continuare, la modul 
cum a fost r� spl� tit st� pânul hanului. 

Îps. Ioan: Ce se spune în 
evanghelie? Ce-i spune omului de la 
han? Când m�  voi întoarce, î	i voi 
pl� ti. Din pild�  afl� m c�  Hristos Dom-
nul se va întoarce. Se va întoarce! A 
fost vreun cuvânt din evanghelii �  

A consemnat  
LUMINI � A CORNEA 
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Amvon  

 
 
Cineva  povestea astfel: „Într-o zi, 

eram trist. Cugetam la greut�� ile vie�ii 
� i avusesem � i o suferin�� , venit�  de la 
oameni. 	 i iat�  c�  pe u�a casei mele, 
se ivi prietenul care totdeauna � tia s�  
biruie triste�ea. Îmi zise: 

-De ce e� ti trist? 
Îi spusei de ce. El, surâzând, îmi 

zise: 
-Hai s�  cump� r� m pu�in�  fericire. 
M-am uitat cu mirare la prietenul 

meu. El nu glumea, ci râdea cu fa�a 
deschis� : 

-Ia ceva bani cu tine... - îmi spuse - 
� i plecar� m.  

	 i prietenul m-a dus de-am c� utat 
ni� te s� raci, c� rora le-am dat de 
poman�  câte un ban. Cu fiecare ban 
dat, triste�ea pierea din duhul meu, iar 
când ne-am întors acas� , amândoi 
eram cu sufletul plin de pace � i de 
îmbucurare. 

-Vezi - îmi zise prietenul - cum se 
poate cump� ra fericirea? 

 

 
 

Un p� rinte cu via��  sfânt�  � i 
înzestrat de la Dumnezeu cu multe 
daruri, aflându-se la rug� ciune în 
biseric� , cu mai mul�i oameni, pe când 
t� mâia biserica � i credincio� ii, 
ajungând în dreptul unei femei, nu a 
t� mâiat-o, dar mai încolo, unde era un 
scaun gol, a t� mâiat de trei ori acel 
scaun � i apoi a continuat cu restul 
Bisericii. 

Dup�  ce s-a încheiat slujba,  

bineînteles c�  femeia a mers la 
p� rinte � i l-a întrebat: 

-P� rinte, am observat c�  atunci 
când a�i t� mâiat în Biseric� , ajungând 
în dreptul meu, pe mine nu m-a�i 
t� mâiat, dar mai încolo, a�i t� mâiat un 
scaun gol. De ce p� rinte, v-am gre� it 
cu ceva? 

-Fiica mea, i-a spus p� rintele, eu 
am vrut s�  te t� mâiez � i pe tine, dar tu  
erai în Biseric�  numai cu trupul, c� ci 
inima � i mintea ta nu erau acolo, ci 
departe. Dar mai încolo în acel scaun 
gol � ti cine sta de obicei? 

-Da, i-a spus femeia, st�  sora 
Maria, care e bolnav�  � i nu a venit. 

-A�a este, e bolnav�  pe pat, dar cu 
inima � i mintea a fost aici cu noi. 

Femeia, cu lacrimi în ochi � i-a 
cerut iertare, iar preotul a îmbr�� i� at-o 
� i a binecuvântat-o spunându-i s�  fie 
mereu cu luare aminte � i cu b� gare de 
seam� . 

 

 
Nicio persoan�  care intr�  pe scena 

vie�ii umane nu poate evita realitatea 
mor�ii. Fie c�  suntem scunzi sau înal�i, 
gra� i sau slabi, inteligen�i sau deloc 
inteligen�i, boga�i sau s� raci, stafia 
mor�ii nu �ine cont de nimeni, absolut 
de nimeni. Persoana cea mai bogat�  
care tr� ie� te pe p� mânt, precum � i cea 
mai s� rac� , vor ajunge împreun�   
acela� i loc: la câ�iva metri sub 
p� mânt!  De moarte nu putem sc� pa 
oricât ne-am feri � i am c� uta s�  fugim. 
Nimeni nu scap� . 	 i ferice de cine a 
fost robul lui Dumnezeu � i nu robul 
p� catului � i al demonilor. Iat�  cum 
vine moartea fra�i cre� tini, la unii într- 

 
_______________________________ 
un fel, la al�ii în alt fel: 

Un om a visat într-o noapte c�  
venise moartea la el � i când l-a v� zut 
dormind în pat i-a zis plin�  de mirare: 
"Cum, aici e� ti? Apoi a disp� rut. Omul 
s-a trezit însp� imântat � i din pricina 
acestui vis a stat cu frica în sân. Pe 
sear�  � i-a zis în sine: "Ia s�  m�  duc eu 
la cum� tru,  în satul vecin,  s�  scap � i 
de visul acesta urât. A înc� lecat pe cal 
� i a plecat. Pe când zorea calul s�  
mearg�  mai tare, acesta s-a împiedicat 
� i pr� bu� indu-se într-un � an�, omul � i-
a spart capul � i pe loc  a murit. Când 
î� i da sufletul, iat�  c�  se ive� te 
moartea  � i-i zice: "A, da, iat�  aici 
trebuia s�  te g� sesc!  

A�adar, �ine�i minte, fra�ii mei,   
c�  cele mai de pe urm�  ale omului, 
dup�  Sfin�ii P� rin�i, sunt moartea, 
judecata, raiul � i iadul! 

Pr. Dr. GHEORGHE NICOLAE 
� INCAN

_________________________________________________________________________________________________ 
 
Convorbiri duhovnice� ti 
 
� rostit de Hristos care s�  nu se 
împlineasc� ?  

Hristos S-a �inut de cuvânt în tot 
ce a spus. Nimeni s�  nu cread�  c�  
Hristos a uitat de noi. Hristos S-a 
jertfit pentru noi � i se va întoarce spre 
a împlini cuvântul evangheliei Sale. 
Tot acolo spune: î	i voi r� spl� ti. Iat�  
ce va face Hristos, când va veni. Se 
vorbe� te de judecat� , dar judecata va 
avea alt�  substan�� .  

Judecata va fi r� splata pentru 
fiecare dintre noi. La venire, ne va 
r� spl� ti, de aceea dac�  ve�i face bine 
în via�a aceasta, v�  va r� spl� ti Hristos, 
pentru c�  aceasta reiese din contextul  

acestei evanghelii. Dumnezeu s�  ne 
ajute s�  putem mângâia pe cât mai 
mul�i dintre fra�ii no� tri � i nimeni s�   
_____________________________  

 

Ionela Flood, Univers (acrilic pe 
pânz� ) 

nu se îndoiasc�  c�  nu va fi r� spl� tit 
însutit de Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos.  

O, ce mare r� splat�  vei avea de la 
Dumnezeu dac�  vei întinde mâna celui 
c� zut între tâlhari, celui c� zut în 
p� cate grele, � i dac�  ai întins mâna 
n� dejdii � i a iubirii, � i l-ai salvat!  

Dumnezeu s�  ne învredniceasc�  
s�  putem mângâia pe to�i cei care sunt 
în suferin�� ! Nu trebuie s�  privim 
suferin�a numai a acelora care au o 
boal�  trupeasc� . Bolile trupe� ti sunt 
suferin�e care dau peste noi, îns�  mai 
grele sunt suferin�ele cele care 
izvor� sc din p� cate în via�a omului. 
Mai repede vindec�  un medic omul de 
o boala trupeasc� , decât este vindecat 
un om aflat în patimi amare. 
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AL  SFINTEI   VINERI  (VENUS) 

(IV) 
S� rb� toarea se desf�� ura pe malul 

drept, mai Înalt, al râului Naparis. Din 
crângul de pe malul stâng pândeau u-
ciga� i sci�i; de� i nu-i vedea � i nu-i au-
zea, Apollon a sim�it apropierea mor-
�ii. (...) Desigur, magului care propo-
v� duia RENA
 TEREA � i NEMU-
RIREA  nu îi era fric�  de moarte. (...) 

Educat în cultul luptei drepte, cio-
banul get s-a urcat într-un stejar, îm-
prejurul c� ruia se desf�� ura ceremo-
nialul, ca s� -� i aleag�  o ramur�  bun�  
de baltag, cu care s�  se apere. La 
poalele stejarului se afla micul Ion. 
Ascuns într-un tufi� , Tantalos � i-a în-
cordat arcul � i a�intit cu o s� geat�  o-
tr� vit�  drept în pieptul getului. Acesta 
s-a pr� bu� it la p� mânt, zgâriindu-se pe 
fa��  � i pe tot trupul, lâng�  fratele s� u 
mai mic. Copilul a început s�  �ipe, 
chemându-i pe ceilal�i ciobani. 	 i 
atunci, l-au auzit pe Cel S� getat mur-
murând: HELIS, HELIS, ALMUS 
ABA TANI!, adic�  Doamne, Doamne, 
Doamne, m� rire 
 ie! C� derea zeului 
din stejar s-a numit mai apoi, în 
calendarul getic, LEDERA-TA „Dintre 
Ramuri; Ramifica�ie; Cruce” � i înc�  e 
comemorat�  la români, sub numele de 
LAZ � RUL sau L� Z� RELUL . În 
aceast�  zi se împarte pâine la s� raci. 
Nu se  lucreaz�  la lucru voinicesc, c� ci 
e r� u de c� z� tur� , deoarece se spune 
c�  Laz� r a fost un sfânt, care a murit 
c� zând dintr-un arbore. De Sâmb� ta 
lui Laz� r, în Muntenia o fat�  se îm-
brac�  în mireas�  – AL-MYRIS – iar 
înso�itoarele ei cânt�  „Laz� rul ”. Iat�  
varianta din S� r�� eni (jud. Ialomi�a): 
Laz� r  m� -sa l-a f� cut, 
Laz� re, Laz� re, 
Cum l-a f� cut, l-a pierdut, 
Laz� re, laz� re, 
Da Copilul Florilor,  
Domni� orul Zorilor 
Noaptea mi s-a odihnit, 
Diminea�a s-a trezit, 
Pe ochi negri s-a sp� lat, 
Topora� ul mi l-a luat, 
La p� dure mi-a plecat, 
Ca s�  taie mugura� i 
Oilor 
	 i mieilor. 
Copacul s-a cl� tinat, 
Laz� r de sus mi-a picat, 
Sângele l-a podidit  
Pe guri��  � i pe nas, 
Mort pe iarb�  mi-a r� mas. 
Are Laz� r trei surori: 

  
_____________________________  
Trei surori 
Pe trei c� r� ri: 
A mai mare 
Mai domoal� , 
A mai mic�  
mai voinic� ; 
L-au c� tat pân’ l-au g� sit 
	 i cu lacrimi l-au jelit, 
‚N lapte dulce l-au sc� ldat, 
‚N foi de nuc l-au înf�� at 
	 i frumos mi l-au g� tit: 
În ve� tmânt de cununie 
	 i cu brâu de colilie; 
Cu lacrimi c�  l-au stropit, 
Cu flori l-au împodobit 
	 i pe mas�  c�  l-au pus. 
Iar dup�  ce l-au sc� ldat, 
Laptele c�  l-au v� rsat 
În Gr� dina Zânelor, 
În somnul copiilor, 
Pe sub umbra nucilor, 
În calea voinicilor, 
În panglica fetelor, 
În tîmâia babelor, 
În jimbla cocoanelor, 
În vinul boierilor. 
La anul 
	 i la mul�i ani! 
Una dintre surorile lui „Laz� r” era 
ARTEMIS , iar celelalte dou� , fetele 
lui Aisepos � i Britolagis, surorile „de 
lapte”».68              
       Copilul Florilor � i Domni� orul 
Zorilor este APOLLO sau poate 
LUCEAF � RUL de DIMINEA ��  
(VENUS). Având asupra lui un topor  
APOLLO  este TUNETUL .    
             «L � z� relul este un ceremonial 
complex, care se desf�� oar�  dup�  
modelul colindelor. S-a practicat mai 
ales în sudul �� rii � i Dobrogea, fiind 
cunoscut � i sub numele de Laz� r  sau 
L � z� ric � . (...) S� rb� torit în Sâmb� ta 
lui Laz� r , cetele alc� tuite din câte trei 
fete (n.n. – surorile lui Laz� r) colind�  
fiecare gospod� rie, prevestind soarta 
magic�  a lui Laz� r , care moare � i 
învie, amintind de str� vechiul zeu al 
vegeta�iei ce murea � i ren�� tea. 

                                                      
68  Idem, p.270-275. 

      Grupul de fete (de obicei trei la 
num� r) îmbr� cate în alb, purtând 
panglici ro� ii în p� r (simbolul 
purit�� ii, împletit cu cel al tinere�ii), 
conduse de L � z� ri �a (logodnica lui 
Laz� r), colind�  fiecare gospod� rie 
executând un dans ritualic, intonând 
în acela� i timp o melodie ale c� rei 
versuri redau povestea lui: „...Laz� r a 
c� zut � i a murit/ Sângele l-a podidit/ 	 i 
pe nas � i pe guri�� / Parc�  ar fi o 
garofi�� ”. (...) Colind� toarele poart�  pe 
cap cununi de salcie (n.n. – simbolul 
rena� terii ) � i flori; în unele sate î� i 
acoper�  chipul cu o n� fram�  („bari� ). 
„Plata” gazdelor pentru colindele 
rostite de tinerele fete sunt ou� le pe 
care „le ro�esc” pentru s� rb� toarea 
Pa� tilor. (...) Sâmb� ta care precede 
Floriile este cunoscut�  � i ca ziua 
„Mo� ilor de Florii ”. În aceea� i zi se 
face � i parastasul lui Laz� r . Femeile 
preg� tesc coliva pentru a fi slujit�  la 
biseric�  � i dau de poman�  azim�  cald�  
� i pl� cinte (cu mere sau cu dovleac, 
pentru c�  e înc�  perioada de post), în 
amintirea lui L � z� ric �  „mort de dorul 
pl� cintelor”».69 
             Avem � i la Ib� ne� ti o colind�  
laic� : „Colo-n jos, mai în jos”, din 
care reiese c�   ciobanul APOLLO  era 
chiar SOARELE: 
Acolo-n josu, mei în jos, 
Est�  on rât mare frumos. 
	 i-n mijlocul râtului 
	� de, �� de Sfântu SOARE 
Cu Sor� -sa ai mei mare 
	 i-o turm�  de oi p�� tea. 
Sor� -sa din grai gr� ia: 
- D� , fr� tu�u-n oi s�  mearg�  
C�  ne-ajunje on nor de ploaie. 
SOARELE din grai gr� ia: 
- Sor� , Sorioara mea, 
Al �  nu-i noru cu ploaie, 
C�  � ia-s pe�itorii t � i. 
Vin la min te � er pe tin 
	 i � er turma jum� tate, 
Io le-o dau a trîia parte. 
	 ere murgu di su mine 
Io te dau, Sor� , pe tine. 
	 i te-ntoar� e cru� e-n mas�  
S�  � i� gazd�  s� n� toas�  
	 i piste ani ves� loas� . 
(Informator Suceava Bozon din 
Ib� ne� ti. 
Culeas�  de prof. Elena Mera în anul 
1965).70 

Prof. EUGEN  MERA 

                                                      
69 Dr. GEORGETA  RO	 U, L� Z� REL � I 
FLORA..., în Magazin istoric, anul XLVII – 
serie nou�  – nr.4 (553), aprilie 2013, p.78-79. 
70  ELENA  MERA, IB � NE� TI. Un sat de 
pe Valea Gurghiului,. Monografie 
etnografico-folcloric� , p.314. 
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Asterisc

 
din Cimitirul „Bellu – Ortodox” – 

Bucure� ti (VI) 
Continu� m de la partea a V-a a 

articolului (nr. 3/ 183, martie 2024, p. 
60-61), Lista complet�  cu scriitorii � i 
persoanele înmormântate în Figura 
114 – ”mormintele scriitorilor” din 
Cimitirul ”Bellu – Ortodox”  (la 31 
decembrie 2023), prezentând aici 
rândurile 8-11.  
Rândul 8  

 
 

Sorin Titel (1935-1985), scriitor – loc 
1; Mihail Sorbul (1885-1966), scriitor 
- loc 2; Ion Buzdugan (1887-1967), 
poet - loc 3); Feodor Rudenco Fedia 
(1909-1967), c� s� torit cu Ivanka din 
Bulgaria, diplomat (ambasador român 
în China) � i scriitor (este cel care a 
scris versurile cântecului revolu�ionar 
”Privesc din Doftana”) - loc 4; George 
Banea (1891-1967), prof. emerit, 
prozator – loc 5; Familia Bratolo-
veanu: Liviu Bratoloveanu (1912-
1983), Elena Bratoloveanu (1916-
1992) � i Marius Bratoloveanu (1907-
1968) – loc 6; Constantin � oiu (1923-
2012), scriitor - loc 7; plac�  mare, 
orizontal dispus� , nedescifrat�  înc�  - 
loc 8; Domni�a Gherghinescu-Vania 
(ns. Moraru, în 1908-1969), traduc� -
toarea ”Micului Prin�”, muza lui Blaga 
� i Arghezi, � i so�ul ei, D. Gherghi-
nescu-Vania (= Dumitru Gherghi-
nescu (1900-1971, poet, traduc� tor, 
jurist, ziarist) - loc 9; mormânt 
nedescifrat, cruce din lemn � i un 
felinar funerar de în� l�imea acesteia - 
loc 10; Sabo Ioan Laufer (1895-1968) 
� i Stana Ana Laufer (1925-1993) - loc 
11; loc cu iarb�  în 12.04.2022 - loc 12; 
Familia Boiangiu: Costic�  Boiangiu 
(1897-1932), Maria Boiangiu (1898-

1978), Traian Mo�escu (m. 1945), 
Elisabeta Mo�escu (1899-1968), 
Victor Boiangiu (1927-1970), 
Constantin Boiangiu (1929-1991), 
Aneta Boiangiu (1928-1991) – loc 13; 
Arhitect Igor Hilobendzchi 
(Milobendzchi?) - (1926?, 1923?-
1979); Ana Grobovietciu 
(Groboyietciu?) – (1902?-1973); 
Sefania Strilciuc (1896-1973) – loc 
14; Gheorghe Rusu (1910-1981); Zoe 
Rusu (1918-2012); Alexandru Solovei 
(1894-1945); Olimpiada Solovei 
(1895-1982); Agafia Solovei (1870-
1957); Constantinescu Vicen�iu (ns. 
1947); Constantinescu Ortansa (ns. 
1948) – loc 15 (fost loc 38); Familia 
Popa (Maria Popa, dr. Elena Popa, 
ing. Marcel Popa, farm. Aurelia Popa 
(1898-1978) � i dr. Alexandru 
Codreanu – loc 16; Familia Anca 
(Ancu?) – cruce înalt�  din piatr� , 
probabil, pe fostul loc 21 sau 27, azi – 
loc 17; Aurel Neam�u (1957-2012), 
violonist – loc 18; Savu Maria (1972-
2015) - loc 19; Cre�ulescu Aurel 
(1946-1995), Gheorghe T. Zaharescu 
(1869-1945), Tereza Zaharescu 
(1886-1957), Iuliana Zaharescu (m. 
1961) – fost loc 11; Vasile Bogaton 
(1903-1970), Bogotoniu Elvira (1939-
2023), plus crucea generalului I.V. 
Gârle� teanu (1867-1945), pe care mai 
sunt trecu�i Ioan Gârle� teanu (m. 
1984), Anna Maria Gârle� teanu, arun-
cat�  aici din rândul 10 - loc 20; Jug� -
naru Mihail (1956-2012), Jug� naru 
Anne (ns. 1962), al� turi alt mormânt: 
Jug� naru Ion Adrian (1952-2004), 
Jug� naru Ilinca (ns. 1951), Jug� naru 
Rodic�  (1925-2007), Jug� naru Ion 
(192?-2009) – loc 21 (la alee).    
____________________________  
 
Rândul 9 

 

Niculae Ciobanu (1931-1987), scriitor 
– loc 1; Petre Pandrea (1904-1968), 
avocat � i scriitor - loc 2; Eugen 
Schileru (1916-1968), Simona 
Schileru (1916-1964) - loc 3; Vasile 
Militaru  (1886-1959), poet, � i actri�a 
Telly Barbu Militaru (1908-1998) - 
loc 4; Tudor Teodorescu Brani� te 
(1899-1969), scriitor, � i so�ia Sara-
Suzana Can (ns. în 1898, c� s� tori�i în 
1922, în 1964 a devenit ortodox� ) - 
loc 5; Horia Stancu (1926-1983), 
medic, scriitor � i Nu� a Stancu 
(Nicolina Stancu, 1907-1989), 
înv��� toare, mama lui Horia Stancu � i 
so�ia lui Zaharia Stancu - loc 6; 
Valentin Hossu-Longin (1939-2016), 
scriitor - loc 7; Dimitrie Goga (1894-
1970), profesor emerit, scriitor � i 
Cristina Goga, profesoar�  - loc 8; 
Ionel Hristea (1926-1970), dramaturg 
� i scenarist român, de pild� , a fost co-
autor la scenariul pentru filmul 
”Darclée” – loc 9; Albu Grigore 
(1942-2012) – loc 10; Maria Sin 
Georgiu (1906-1970), Didia Saint 
Georges (= Maria Alexandrina Saint – 
Georges, 1888-1979), pianist� , 
compozitoare – loc 11 (spre copac).      
 
Rândul 10 

 
 
Al. Oprea (1931-1983), scriitor– loc 1; 
Sidonia Dr� gu� anu (1908-1971), 
scriitoare – loc 2; Al. C. 
Constantinescu (1905-1956), Lucica 
Constantinescu (1907-1963), Ileana 
Miruna Duma (1943-2020) – loc 3; 
Babin Iacob (1913-1971) – loc 4; 
Dumitru Moldoveanu (1922-1971) - 
loc 5; Dan Dumitru Lucinescu (1927-
2020), aviator, inventator, scriitor 
(de�inut politic între 1948-1964) – loc 
6; Ion Calovia (1919-1971), �  

GHEORGHE SAR� U 
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Vasile Marinescu (1878-1907), Elena 
Marinescu (1889-1983), Marin 
Marinescu (192...?) – loc 7; Familia 
Porsena: Nicu Porsena (1892-1971), 
Zoe Porsena (1913? - ) - loc 8; Virgil 
Teodorescu (1909-1967), Elena 
Teodorescu (1908-1987) - loc 9; 
Tudor Leu (1962-2016), Valentina � i 
Ion Leu - loc 10; Ludovic Antal (1924-
1970), actor  - loc 11; Sanda Movil�  
(= Maria Aderca, 1900-1970) - loc 12; 
Familiile Bunea � i Popescu: Bunea 
Sabin (1901-1997), Bunea Eugenia 
(1906-2005), Bunea Simina (1930-
2020), ing. Popescu Mihai (1921-
1989), Popescu Dorina (1923-2005) – 
loc 13 (lâng�  copac); Laz� r Ion (1931-
1982), Laz� r Maria (1938-2015), 
Laz� r Florin (1961-2005), Laz� r 
Filofteia (1908-1998) – loc 14; 
Smarandache Ionescu (1893-1945), 
Gherghina Ispas (1889-1957) - loc 15 
(la cap� tul mormântului – o canapea 
din lemn � i o tabl�  metalic�  pe care 
scrie ”Familia Cordescu, Concescu, 
Corteanu?”(s�  fie Andrei Corteanu?, 
m. în 1959); dr. Dumitru Stegaru 
(MCMXXX-MCMLXVI = 1930-
1966) - loc 16;  Lupu Nicolae (1935-
2020) - loc 17; Maria Simionescu 
(1867-1945), Maria Antonescu (1885-
1963), Ionel Simionescu-Mo� u (1894-
1972), Elena Simionescu - Lenzi 
(1913-2004), Floric�  Simionescu 
(1901-1948) –  înscris ca loc 10, acum 
este, în acest rând, locul 18;  mormânt 
nou, neinscrip�ionat – loc 19; 
Constan�a Gârle� teanu (1874-1960), 
Mihail Gârle� teanu (1895-1974), 
Aurora Gârle� teanu (1915-2000) – loc 
20 [aici a fost anterior (în prim� vara 
anului 2023) � i crucea generalului I.V. 
Gârle� teanu (1867-1945), dar cele 
dou�  foste morminte, acoperite cu 
p� mânt, s-au transformat într-un 
mormânt nou, cu o cruce nou�  � i cu 
pl� cu�a veche a�ezat�  la baza ei, cu 
numele de mai sus (Constan�a 
Gârle� teanu, Mihail Gârle� teanu, 
Aurora Gârle� teanu), dar f� r�  crucea 
veche din piatr�  a generalului, care se 
afl�  acum (31.12.2023) aruncat�  în 
spa�iul mormintelor din Rândul 8, loc 
20, unde este îngropat�  familia 
Zaharescu]; Vulc� nescu Victoria 
(1944-2018) – loc 21 (la alee).  
 
Rândul 11 
 
Teodor Bal�  (1924-1983), scriitor – 
loc 1; Florian Cre�eanu (1908-1972), 
scriitor din Turnu M� gurele, profesor 
de limba român� , prefect de 

Teleorman dup�  al doilea r� zboi 
mondial – loc 2; Marin Mincu (1944-
2009), scriitor, critic literar, eseist, 
italienist, prof. univ. � i decan la Litere 
– Universitatea „Ovidius” din 
Constan�a, c� s� torit cu scriitoarea 
� tefania Plopeanu – loc 3; Ion 
Petrovici (1882-1972), scriitor, 
profesor univ. de filozofie, 
academician, ministru al Educa�iei etc 
– loc 4; Neagu R� dulescu (1911-
1972), scriitor � i caricaturist; so�ie: 
Elodia, fiic� : Dana - loc 5; Dominte 
Timonu (1911-1972), actor basarabean 
la Chi� in� u, scriitor la Bucure� ti - loc 
6; George Dan (1916-1972), poet, 
traduc� tor - loc 7; Ion Dul� mi��  
(1917-1971) – loc 8; Viorel � tirbu 
(1940-2015), cu men�iunea pe cruce: 
”scriitor de via��  lung� ”, director al 
Teatrului din Turda, jurnalist, editor – 
loc 9; Paul Everac (= Petre 
Constantinescu 1924-2011), 
dramaturg, director postdecembrist al 
TVR – loc 10 [acum, în vecin� tate, � i 
mormântul lui Dumitru Radu Popescu 
(1935-2023), dramaturg, prozator]; 
Rostislav Donici (1908-1971), prolific 
traduc� tor al scriitorilor clasici ru� i în 
român� , al unui dic�ionar muzical etc; 
frate cu scriitorul rus � i român, Leonid 
Dobronravov, zis Leon Donici) - loc 
11; Traian T. Co�ovei (1954-2014) – 
loc 12; Cleopatra S� vescu, Alexandru 
(?) S� vescu, Mircea S� vescu (1921-
2019) � i Camelia S� vescu – loc 13;  
Dimitrie Lupu (1882-1945), prim 
pre�edinte la Casa�ie, Constantin Lupu 
(1891-1980), Camelia - fost loc 56, iar 
acum: loc 14); Familia Tigoianu, cu 
placa I: Ruxandra (1860-1945), 
Dimitrie – erou (m. 1917), Mihail 

(1883-1968), Valentin (1915-1940), 
Elisabeta (1891-1977), Valentin Ioan 
Tigoianu (1953-2021), Ileana 
Lumini�a (ns. 1953) � i, al� turat, cu 
placa II, Tigoianu: Panaite Tigoianu 
– tata (m. în 1917), Vasile – lt. erou, 
m. în 1918; Maria (ns. 1953), Elena 
(1893-1968), Victorin (1922-2003), 
Emilia (1922-2005) - fost loc 41, acum 
– loc 15; Familiile Me� in� : Paul 
(1918-1988), Ecaterina (1920), 
Viorica (1951-2002) � i Florin (ns. 
1951); Familia N. � i Z. Mur� ra�u – 
Boto� ani; Familia Nicolaescu: 
Haralambie (1889- 1976), Irina 
(1897-1945), Auric�  (1893-1984) – 
loc 16; Familiile Ioani�iu, Sadoveanu 
� i Opreanu (Ioani�iu: Hanny (1897-
1945), Gheorghe (1893-1965), Sanda 
(1921-1973), Lily (1923-1993); 
Sadoveanu: Mircea (1920-2005), 
Neagu Sadoveanu - Sebastian (1930-
2023); Opreanu: Mihail (1889-1970), 
Elena (1905-1993), Eugenia (1930-
2003), Ina (ns. 1946), Nick (1933-
2023) - loc 17; Familia Nicolaide: 
Doctor Nicolae Nicolaide (1892-
1984), Christu Nicolaide (1853-1931), 
Magdalena Nicolaide (1864-1945), 
dar � i Virginia Protopopescu (1890-
1969) – loc 18; Virgiliu Athanase 
M� nescu (1896-1971), fost loc 25 – în 
prezent, plasat de noi ca loc 19, fiind 
cel cu crucea acoperit�  de ieder� ; 
Familia Iordache: � tefan (1905-1991), 
Micu�a (1927-1941), Florica (1909-
1987), dar  � i: Cernea Maria (1931-
2013), Boboc Elena (1929-2018) � i 
ing. Vasile Caius Boitor (1933-2015), 
� tefania Luiza Boitor (1936-2023), 
Dr. Blaja Boitor Ileana (1922-1975) – 
loc 20 (la alee).      
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URMELE PA � ILOR  

 
(I) 

 
Dac�  pa� ii inimii tale nu se îndreapt�  
spre acatistul oceanului de sear�  
înseamn�  c�  pedalezi pe bicicleta de 
sl� bire. Vai de pa� ii care nu pot l� sa 
urme., dar � i mai vai de inima celui 
c� s� torit care despre iubire nu a vorbit 
niciodat�  decât cu � arpele casei care 
neavând aripi nu � tie nimic cum poate 
s�  te ard� , nemilos � i divin, dorul 
oceanului. Numai lacrima poate s�  
în�eleag� . Oare care sfânt al pustiului a 
spus c�  amarul lacrimii este întru totul 
miniatura s� rat�  a oceanului, care 
profet a fost înghi�it de propria lui 
lacrim�  pentru c�  s-a îndoit c�  bobul 
de rou�  al ochiului este de o fiin��  cu 
zbuciumul oceanului îndr� gostit? 
Toate drumurile inimii duc la ocean 
pentru c�  ea e pl� m� dit�  din sfânta 
treime ale nest� vilitelor ape, ale 
cerului pecetluit cu lun�  ro� ie � i 
semnat cu pan�  de porumbel � i ale 
adâncului. Oare care cer al iubirii a 
plâns pe pragul lui Dumnezeu 
descoperind c�  taina adâncului e cu 
stea în plus mai adânc� . A plâns � i s-a 
cutremurat: ”Pân�  unde, Doamne?” � i 
s-a auzit un glas ca un tunet 
r� spunzându-i: Mân�  la adânc!!” 
Era prin 1973. Oamenii înc�  se 
înomeneau prin caligrafie, iar ispita lui 
Gutenberg care se tâlcuia am� gitor 
prin Muntele cel Bun r� mânea o 
ecua�ie la cap� tul celor 40 de zile, 
patruzeci de pa� i, 40 de urme, ale 
pustiului Carantaniei. Literele se 
culegeau cu mâna ca fragii s� lbatici, 
cu reveren�a mirosului de tu�  � i de 
p� durea din care Dumnezeu n-a mai 
ie� it decât prin Narnia lui Gutenberg. 
O carte era scris�  pentru c�  tiparul era 
de mân� , mâna cu care mângâi iubita, 
sau copilul cu ochi alba� tri. Venisem 
în Canada � i lucram la un spital. Ca 
poet râvneam la ieslea cuvântului 
tip� rit în care Maica s� -� i a� eze 
Pruncul, dar toate erau o c� rare care 
asemeni lui Ouroboros , în loc s�  
m� nânce zarea se hr� nea cu propria lui 
coad� . Nu existat computere ca acum 
� i nu se pomenea de furnicarul de 
edituri care mu� uroiesc pentru fiecare 
p� cat omenesc. Atunci am v� zut cum 
arat�  un computer. Era de m� rimea 
unui frigider � i avea grajdul lui special 
ca orice taur care munce� te atât de 
greu. Plecasem din România în 1970 
doar cu o singur�  carte tip� rit�  DE 

______________________________
UNDE ÎNCEPE OMUL, cea de debut. 
Apoi... Ce mi-am zis/ Îmi fac editura 
mea. Am g� sit un titlu pentru ea 
”Romanian Canadian Herald” � i mi-
am cump� rat o ma� in�  electronic� . 
Avea tot felul de litere pe bilu�e 
tipografice, dar pentru literele de titlu 
reproduceam prin t� ietur�  titluri de ale 
mele publicate în diferite. 
Descoperisem � i taina de haiku � i 
tanka � i astfel m-am pus pe treab� . Cu 
me� te�ug de giuvaergiu, r� bdare de 
asct egiptean � i prin sudoare de t� ietor 
de lemne. De unde s�  � tiu eu de ISBN 
care deschide misterioasa poart�  a 
be�iei de liter�  care te pi� c�  de limb�  
ca mustul primului luceaf� r ?mi 
trebuia pentru o plachet�  de poeme 
haiku titlul URMELE. Un nume banal, 
nimeni nu m�  putea acuza de plagiat, 
mai ales c�  genitivul era al unui 
patruped. am t� iat � i lipit apoi cu un 
letraset am ad� ugat ni� te vignete apoi 
dus�  la INSTANT PRINT � i 
multiplicat� . 

Îmi aduc aminte cu nostalgie de 
vremurile acelea de sfânt�  naivitate. 
Naivitatea este hrana îngerilor, perna 
beduinului � i t� m� duirea de ceruri 
r� nite ale poetului. Unii vorbesc de 
inspira�ie. Niciodat�  nu am a� teptat-o. 
D� deam drumul la ma� ina electric�  � i 
eram în mijlocul poienilor sau al 
livezilor de acas� , cu pomii înnora�i în 
alb ca miresele � i bâzâitul electric al 
albinelor întrecându-se în zbori cere� ti 
întru aducerea literelor pr� fuite de 
polenul galben al dorurilor de acas� . 
Dup�  ani � i ani de zile am renun�at la 
trufia de copil neastâmp� rat � i m-am 
supus me� terului tipograf care m-a 
b� tut pe um� r: ”M� t� lu��  scrie, las�  
treaba c� r�ilor pe mâna noastr� !” 
Nu am terminat tot fuiorul de la Spirit 
Rock s� -l torc. Ne-am a�ezat pe malul 
imensului albastru clipocitor � i am 
sim�it cum to�i trei ne rugam f� r�  de 
cuvinte. pentru un cititor din România 
afirma�ia sun�  ca a unuia dus cu pluta, 
pentru unul din Canada - straniu, a 
unuia de testat de u psihiatru 
profesionist. S-a schimbat lumea, 

p� mântul � i toate de pe fa�a lui. 
Emailul a ucis pe dr� gu�a noastr�  
po� t� ri��  pe care o a� teptam cu coatele 
sprijinite pe gard, iar bârfa 
mahalagioaicelor de la Radio � an�, 
care avea � armul ei de medievalism 
nomad ne-a furat-o , f� r�  copyright 
nelegiuitul de facebook care te scuip�  
din senin ca un cameleon când este în 
c� lduri. 

Eram � i obosi�i de coborâtul 
falezei de vreo câteva sute de metri, 
cred. Dar pentru mine � i pentru Matei 
clipocitul apei avea în sine ceva 
magic, ceva care, f� r�  s�  � tii c�  ai atât 
de multe r� ni, � i le expune 
t� m� duindu-le. Când am spus c�  ne 
rug� m împreun�  nu a fost o figur�  de 
stil. Era rug� ciunea la care numai 
natura în puritatea ei mai � tie s�  se 
roage, cu valul nedumerit � i frunza ce-
� i cânt�  cerul pe buz�  de vânt � i de 
fream� t. Ce o fi rug� ciunea în sine 
atunci? Este t� cerea gr� itoare de 
îngeri, durerea alinat�  de � opot � i 
murmur, prispa de cuvânt care devine 
pridvor al necuvintelor, pentru c�  biata 
inim�  care duce ca m� garul toate 
durerile � i necazurile, nu � tie s�  
bolboroseasc�  precum omul ceasloave 
de logoree tibetan� . Cuvintele sunt 
bune, a�a cum bun e b�� ul sau cârja, c�  
te sprijini de ele, dar nu pot s� -� i 
însu�easc�  nici v� zul, nici auzul, nici 
mirosul. Cuvintele sunt de lemn 
ajut� tor, dar ele nu pot fi niciodat�  de 
carne, nu � tiu s�  mu� te p� tima� , sau s�  
cânte de iubire neîmplinit� . Sfin�ii 
care au ajuns precum copiii spun c�  
prin ferestruica inimii curate po�i 
vedea pe Dumnezeu. Primul nivel este 
al mersului pedestru, al cuvintelor cât 
pot s�  ne sprijine greutatea oaselor � i a 
ideilor, dar adev� rata rug� ciune este 
cea foc al inimii. Ca s�  ajungi la ea 
trebuie s�  faci întâi curat prin toate 
camerele, s�  speli perdele c�  inima 
omului nu este ca a animalului, ci ca a 
privighetoarei care înainte de a cânta 
se duce � i se spal� , iar dac�  nu g� se� te 
ap�  a� teapt�  pân�  diminea�a întrupare 
de rou�  � i apoi începe s� -� i cânte 
rug� ciunea de diminea�a. Monahii 
numesc aceast�  rug� ciune de noapte - 
priveghere, de la privighetoare � i 
priveghere adic�  a fi treaz în adânc�  
trezvie a inimii. Una din marile secrete 
ale mântuirii este rug� ciunea min�ii: 
„Doamne, iisuse Hristoase, miluie� te-
m�  pe mine p� c� tosul!”S� raca minte, 
care face toate r� ut�� ile de-l zvârle pe 
om în fundul iadului a fost creat�  �  

DUMITRU ICHIM 
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Pe drumul na�ional spre Bra� ov, la 

20 de kilomeri de Câmpululng Mus-
cel, dup�  serpentinele muntelui Mate-
ia� , t� râmuri mustind de istorie, m� rtu-
rie a eroilor musceleni din primul r� z-
boi mondial, în memoria c� rora str� ju-
ie� te Mausoleul, în pântecul v� ii Dâm-
bovi�ei, între vârfurile Vârtoapelor, 
C� pitanului � i al Crestei sudice Pietrei 
Craiului � i Posada, se deschide lumi-
noas�  panorama �� rii lui Dragoslav – 
Dragoslavele. 

Aveam cam 11, 12 ani, iar sora 
mea cu doi ani mai pu�in, atunci când 
am revenit, împreun�  cu bunica � i Na-
na pe meleagurile de poveste. Maica 
Mari�a ne-a întâmpinat în poarta casei 
lor, proasp� t v� ruite.  Era îmbr� cat�  în 
costumul tradi�ional muscelean, pe ca-
re îl purta cu mândrie princiar�  întot-
deauna. Pe chipul ei zâmbitor, cu tr� -
s� turi nobile, ochii alba� tri str� luceau. 
Al � turi de ea, într-o fot�  zdren�uit�  la 
poale � i descul�� , Leana, fiica ei. La 
nici 30 de ani ar� ta deja ca o femeie 
b� trân�  cu ridurile ca o pânz�  de 
p� ianjen � i mâinile, înro� ite, b� tucite, 
încruci� ate pe piept. Gu�a de sub 
b� rbie p� rea mai mare ca rândul 
trecut. Sunetele guturale ce nu se 
închegau în cuvinte � i fa�a în� sprit�  
exprimau îns�  bucuria revederii. Ne-
am îmbr�� i� at cu emo�ie. Le-am oferit  
micile daruri preg� tite din vreme, ne-
au mul�umit � i am v� zut-o pe Leana 
� tergându-� i ochii pe furi� .  

-Bine a�i venit, maic� ! Leano, d�  
repede fuga � i adu ap�  în camera cea 
bun� ! Trebuie c�  sunt ostenite de pe 
drum musafirele noastre… 

Leana a �â� nit imediat s�  
îndeplineasc�  porunca. 

-� i nu uita, Leano, s�  mulgi vaca! 
Are ugerele pline!, i-a mai strigat 
Maica. 

Dup�  ce ne-am dus pu�inele bagaje 
în camera cea bun�  am intrat în buc� -

t� ria scund� , cu pere�ii v� rui�i în alb � i 
ne-am a�ezat în jurul mesei rotunde, 
pe scaune micu�e. Taica s-a ridicat de 
pe lavi�a pe care se odihnise, cu Biblia 
mereu al� turi � i ne-a dat  bine�e. � i el 
purta costum tradi�ional muscelean, cu 
opinci � i i �ari pu�in sp� l� ci�i. P� rea 
mult mai b� trân decât Maica. Ea a 
scos dintr-un ceaun înnegrit de fum o 
m� m� lig�  aurie, aburind� . A f� cut 
semnul crucii deasupra ei. Asistam 
parc�  la un ritual sacru. Cu mi� c� ri 
maiestuase a t� iat m� m� liga în � ase 
p� r�i egale. Sora mea � i eu o 
urm� ream fascinate.  Leana a sosit � i 
ea gâfâind, cu o doni��  cu lapte 
proasp� t � i ne-a zâmbit larg. Nu avea 
din�i. În ciuda muncilor grele, sunetele 
guturale � i întreaga ei fiin��  frem� tau 
de bucuria de a ne avea oaspe�i. 

-Leano, maic� , du-te repede � i ad�  
lemne din magazie. Trebuie s�  faci 
focul în camera de oaspe�i. 

 De� i sfâr� it de august, în 
Dragoslavele era de-acum cam 
r� coare. O cea��  viorie, întrez� rit�  prin 
fereastra îngust� ,  silabisea atmosfera 
ireal� , suspendând, rotunjind clipele 
devenite parc�  materiale. Leana a ie� it 
gr� bit�  s�  îndeplineasc�  noul ordin. 
Bunica � i Nana admirau ulcelele 
sm� l�uite în care Maica ne turna 
laptele fiert pe plit�  � i � tergarul brodat 
cu negru în care învelise pâinea. 

-O�i fi ostenite de pe drum, ne-a 
spus. S�  v�  duc în camera de oaspe�i. 

I-am mul�umit pentru cin� . 
-S�  fi �i atente la scar� ! S�  urca�i 

înceti� or! Sunt multe trepte. 
Mirosea a iarb�  cosit�  de curând. 
În diminea�a urm� toare le-am 

întâlnit pe nepoatele Maic� i, Anu�a � i 
Smaranda, de vârsta noastr� , vesele, 
comunicative. Locuiau în aceea� i curte 
cu Maica, într-o cas�  ridicat�  recent. 

Am sporov� it câteva ceasuri pe 
prisp� . Au vrut s�  � tie cum e via�a în 
capital� . Nu fuseser�  niciodat� . Ne-au 
întrebat dac�  � i noi purtam uniforme 
� colare. Cum erau dasc� lii no� tri. Cum 

 
_____________________________________________________________

ne jucam cu prietenii no� tri. Anu�a 
visa s�  devin�  înv��� toare. Smaranda 
nu se hot� râse înc� . Apoi ne-am dus s�  
vedem pode�ul  arcuit deasupra unui 
afluent al Râului Târgului, din 
scânduri noduroase, r� sunând ascu�it 
în hârtia velin�  a zilei. 

L-am traversat în � ir indian. La 
cap� tul opus, într-o cl� dire semea�� , 
m� rginit�  de brazii dansând o poveste 
frem� t� toare, f� r�  de sfâr� it, locuiau 
verii fetelor. 

Mai târziu am pornit cu prietenele 
noastre spre p� durea din apropiere. 

- Uite talaniii! Au exclamat fetele. 
„Oare ce sunt talanii?”, ne-am în-

trebat sora mea � i eu. În clipa aceea i-
am v� zut. O herghelie de cai neîm-
blânzi�i, galopând liberi, bonc� luind în 
tâmpla amiezii visul �esut din mii de 
fire multicolore. 

-La sfâr� itul vacan�ei din Dragos-
lavele ne-am desp� r�it de prietenele 
noastre cu promisiunea de a ne scrie. 

Maica � i Leana au murit demult. 
Pe mormintele lor cresc acum tranda-
firi s� lbatici, sângerii. „S�  vii, maic� , 
s�  ne lecuie� ti bete� ugurile, dac�  te-oi 
face doctori�� , la Bucure� ti, dup�  cum 
�i-e scris”, i-a spus Maica sorei mele. 

Le rev� d parc�  pe amândou�  în 
poarta casei lor, Maica mândr�  în 
costumul na�ional, urându-ne bun-ve-
nit � i Leana, cu sunetele ei guturale ce 
nu puteau pl� m� di cuvinte, frem� tând 
cu toat�  fiin�a de bucuria revederii. 

DANIELA GIURCULESCU   

______________________________________________________________________________________________
URMELE PA � ILOR  
� s�  fie bun�  � i sa gândeasc�  precum 
sora ei, inima, dar c� ru�a cu daruri s-a 
r� sturnat � i a r� mas numai cu 
rug� ciunea min�ii, care e bun� , ca un 
lan� de fier legat de piroanele raiului, 
dar ca s�  ajungi înl� untru ai nevoie de 
scara de aur a inimii � i de aceea, cei 
ale� i ai Domnul, vorbesc de o 
rug� ciune a inimii. S�  fiu sincer cu voi 
am încercat � i eu p� c� tosul , dar s-a 
prins de mine cât apa de penele gâ� tei. 

eu o f� cusem din trufie, din 
megalomanie � i slav�  de�art� . s�  le 
ar� t oamenilor ce barb�  am, dar mi-am 
dat seama c�  nici de l� ud� ros nu sunt, 
d'ap� i de celelalte lucruri?! Un 
neispr� vit � i bun de nicio isprav�  de 
când l-a f� cut m� -sa. Ori rug� ciunea 
inimii se face cu post, via��  curat�  � i 
fapte bune � i nu sunt nici de nasul 
fariseului clasic care postea de nu � tiu 
câte ori pe s� pt� mân� . Am încercat, nu 
am reu� it, dar n-am spus la nimeni. 

Îmi pierdeam ra�ia de pomelnice, a�a 
c�  las�  mul�imea s�  cread�  c�  sfin�enie 
se m� soar�  cu centimetrul b� rbii. 
Era poate pentru prima dat�  când apa, 
f� r�  s�  se m� reasc� , în cuvinte simple, 
de clipociri monosilabice ne-a înv�� at 
cum s�  ne rug� m. � i Matei se ruga, 
a�a precum clipocirile de ap� , el care-
mi spunea c�  nu merge la biseric�  la 
mine pentru c�  vorbesc atat de mult c�  
Bunu�ului nu-i mai r� mâne loc nici 
pentru vreun cuvin�el. 
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Starea prozei 

 
  Familia Dima n-o ducea nici mai bi-
ne nici mai r� u decât al�i lucr� tori m� -
run�i, a� a cum deveniser�  ei de când se 
str� mutaser�  în Lumea Nou� . Aveau 
un singur copil, pe care îl luaser�  în 
vizita la rudele lor  newyorkeze. Nici 
ei nu � tiau exact încotro s-o apuce. Ce 
preten�ii s�  ai când plonjezi într-o lu-
me total str� in�  de educa�ia ta, de cre� -
terea ta, de via�a pe care o dusese� i pâ-
n�  atunci în �ara ta îndep� rtat� ! Rudele 
nu-i încurajau s�  r� mân�  în America, 
� tiind c�  le vor da � i lor b� taie de cap 
� i e mai bine s�  nu te legi când nu te 
doare. Dup�  pu�in timp î� i g� sir�  am-
bii so�i ni� te slujbuli�e, implicând mai 
mult munca fizic�  decât folosirea neu-
ronilor. Ce s� -i faci? Era bine � i a� a 
decât deloc. Ce mofturi s�  faci când 
e� ti un prip�� it? Pân�  � i marele Nicola 
Tesla s� pase � an�uri, când î� i cheltuise 
to�i banii cu cercet� rile sale cu b� taie 
lung� , pe care sponsorii s� i financiari 
nu le în�elegeau pe deplin. Ei aveau 
nevoie de ceva iute aplicabil, care s�  
aduc�  gr� mezi de profit, or ideile 
genialului Tesla o luaser�  cu mult 
înaintea vremii lui. Secolul al XXI-lea 
tr� ie� te din greu din sc� p� r� rile min�ii 
croatului. Americanii au realizat totu� i 
pe cine au avut între ei c�  i-au 
incinerat trupul, iar cenu�a au pus-o 
într-un glob de aur, pe care l-au 
expediat la muzeul din Belgrad, 
purtând numele marelui savant.  
 Doamna Dima reflectase odat�  pe 
seama vie�ii mistuite de pasiune a 
celebrului Tesla, întrebându-se cum 
de-a fost posibil ca pre�edintele Bill 
Clinton s�  bombardeze Belgradul în 
1999, când acolo odihnea întru eterni-
tate cenu�a celui care d� ruise Americii 
� i mapamondului idei stelare. � i totu� i 
a fost posibil pentru c�  vremea noastr�  
a pierdut sim�ul esen�ialului � i al sa-
crului. A fost cu putin�� ! Numai gân-
dul la genialitatea lui Tesla, c�  nu se 
nasc oameni ca el în fiecare zi, � i ar fi 
trebuit s� -l opreasc�  pe fustangiul pre-
� edinte din zelul lui r� zboinic. Când 
î� i lua pauzele ei meditative domnul 
Dima o ironiza cu bonomie:  „Hei, hei, 
înapoi la m� tur� , surat� !”, aluzie la 
jobul ei de cur��� toare de mari case 
din bogatele zone evreie� ti.  
 - Da, azi m-a apucat amocul pentru 
c�  am primit vestea teribil�  c�  Alexan-
dra are pe lâng�  nodulii suspec�i de la 
pl� mâni � i ni� te ciorchine de celule 
cancerose în zona limfatic�  din co�ul 

 
_______________________________
pieptului. Tocmai se bucura c�  o s� -� i 
ia bilet s�  zboare la Bucure� ti � i apoi 
s�  se duc�  pentru var�  � i toamn�  la 
casa ei nu demult ridicat�  undeva pe 
lâng�  Cheia. ”De vis”, a� a mi-a 
descris ea împrejurimile.  

Vestea îi despicase sufletul doam-
nei Dima, care � tia întreaga biografie a 
Alexandrei. Plecase din România în 
deceniul al optulea, studiase ingineria 
undeva în California, se desp� r�ise de 
so�ul ei pentru c�  el se încurcase cu o 
apropiat�  prieten�  a ei, î� i crescuse 
singur�  feti�a, care acum o p� r� sise 
plecând undeva în Canada. Se vedeau 
rar. Ce-i drept, Alexandra avea o 
situa�ie material�  de invidiat: un 
apartament spa�ios cu vedere la ocean 
în sudul Floridei � i, de curând, o cas�  
betonat�  nu departe de capital� , dar 
respirând aerul montan, mângâiat�  de 
brizele locului. Mul�i o invidiau pe 
Alexandra, care se împ� r�ea între 
meleagurile natale � i însorita Florid� , 
unde se întorcea s�  petreac�  iarna � i s�  
cânte în corul de la una dintre 
bisericile ortodoxe din apropierea 
condominiului ei. � i acum, dup�  ce 
totul p� rea rânduit, s�  cad�  pe capul ei 
o asemenea nenorocire!  
 - Hei Florina, dar nu mi-ai repetat de 
atâtea ori c�  binele nu �ine mult, îi 
replic�  so�ul ei la auzul tristei pove� ti. 
 - Da, a�a e, dar, când cineva pe care-
l cuno� ti atât de bine este lovit, nu po�i 
accepta r� ul cu prea mult�  u� urin�� . 
 - Ei, vezi-�i de-ale tale � i nu mai 
pune atâta suflet în ce li se întâmpl�  
altora, adic�  „no emotional involv-
ment”, cum zic �� tia pe aici � i „ think 
positiv”, îndemnuri la ordinea zilei. 
Lor le moare mama sau le e împu�cat 
copilul, dar o dau înainte cu ”think 
positiv”, nu vezi.  
 - A�a-i, dar e prea târziu s�  m�  mai 
pot schimba. Vecinele mamei se bo-
ceau când uneia dintre ele i se întâm-
pla ceva dureros, adic�  sim�eau mil� , 

ceea ce pe aici nu se prea poart� . 
 - Ei � i tu, ce vrei, asta e rasa anglo-
saxon� , mai glacial� , mai nep� s� toare, 
psihologie de imperiali. Ha, haaa! Cu 
mila nu-i po�i cuceri sau subjuga pe 
al�ii.  
 - Jeane, faci ce faci � i tot la politic�  
ajungi � i of cât îmi este de nesuferit� !  
 - Suferit� , nesuferit� , ne atinge pe 
to�i � i de ea depindem în mai mic�  sau 
mai mare m� sur� . Ce s� -i faci, parc�  
tu mi-ai spus c�  Aristotel a afirmat c�  
omul este zoon politikon.  
 - Bye, bye Jeane, m�  întorc la 
treburile mele.  
 Treburile ei erau ni� te rufe ale b� ia-
tului lor acum specialist la o banc� , 
înc�  nec� s� torit � i, cum se obi� nuia în 
România, tot mama se îngrije� te de 
copil pân�  îi cre� te musta�a, dac�  nu 
� i-a luat înc�  femeia lui. Se ducea bia-
ta Florina sâmb� ta, c�  în restul s� pt� -
mânii lucra, la condominiul fiului lor, 
Septimiu ca s� -i deretice s� -i fac�  ceva 
de mâncare, s� -i spele rufele pe care le 
lua la ea acas�  s�  i le calce. Florina a-
vea în grij�  dou�  case, dar nu se plân-
gea niciodat� , bucuroas�  fiind c�  s-a 
ales ceva de b� iatul lor, adic�  a absol-
vit o facultate, n-a luat-o pe droguri, a 
fost ascult� tor. Din când în când Flori-
na îi amintea lui Septimiu c�  era tim-
pul s�  caute o fat�  bun�  s�  se însoare, 
c�  p� rin�ii nu sunt pe deplin lini� ti�i � i 
mul�umi�i decât dac�  î� i � tiu odrasla la 
casa ei. A�a apucaser�  din mo� i str� -
mo� i, � i so�ii Dima se �ineau cu din�ii 
de tradi�ie. � tiau despre o doamn�  ori-
ginar�  din România, care locuia în a-
cela� i apartament împreun�  cu cei doi 
fii ai ei, ambii peste patruzeci � i cinci 
de ani, cu slujbe bine remunerate, dar 
care nu se d� deau du� i, c� ci c�  mama 
continua s�  se îngrijeasc�  de ei. Flori-
nei i se p� rea situa�ia cu totul anor-
mal� . De aceea, acum când � i ea dere-
tica pe la Septimiu se temea ca el s�  
nu-� i prelungeasc�  burl� cia indefinit. 
 Citiser�  � i ei despre familia atipic� , 
adic�  o mam�  singur�  crescându-� i co-
pilul conceput la întâmplare, despre 
c� s� toriile homosexualilor sau ale les-
bienelor, sau pur � i simplu despre tra-
iul în concubinaj ani de-a rândul. Nu 
aprobau nimic din toate aceste forme 
de convie�uire, care li se p� reau a nu fi 
în ordinea firii sau pur � i simplu o 
întoarcere la tribalism. Vorbiser�  ade-
seori cu Septimiu, care uneori îi iro-
niza pe motiv c�  ar fi inflexibili deoa-
rece vremurile s-au schimbat � i odat�  
cu ele � i obiceiurile oamenilor. �  

SILVIA URDEA 
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 - Da, da s� rea de colo Florina, s-or fi 
schimbat dar nu în bine. Baza socie-
t�� ii e familia bine întocmit�  nu pros-
tiile de care scriu �� tia prin jurnale. Ca 
s�  cre� ti copiii ca lumea ai nevoie de 
doi p� rin�i responsabili, dar aici to�i au 
ajuns egoi� ti, lacomi de bani � i 
carieri� ti � i numa-i vezi c� -� i plimb�  
c�� elul în c� rucior de bebelu� . C�� elul 
e obedient � i nu munce� ti pentru 
între�inerea lui cât pentru un copil. P� i 
asta e o gândire normal�  la o femeie? 
Nu e! C�  de când e lumea lume femeia 
� i-a justificat locul în societate prin 
maternitate. Asta e datoria ei cea din-
tâi � i numai dup�  aceea cariera. Da a-
cum lumea s-o r� sturnat cu susul în jos 
� i vezi numai bazaconii. Îi vedea tu, 
Septimiule c�  dizolvarea familiei � i 
practicarea celor mai bizare rela�ii, 
cum se întâmpl�  acum de vezi b� rba�i 
cu fuste pe strad� , cu peruci de femei, 
ruja�i � i cu pantofi cu tocuri înalte mai 
ales în Europa, dar nu numai, îi vedea 
c�  aceste societ�� i decadente vor dis-
p� rea. Natura nu le iart�  � i Dumnezeu 
nu le îng� duie pentru mult�  vreme.  
 Septimiu o asculta pe mama lui 
c� reia îi pl� cea s�  disece pe felii via�a 
social� , s-o descrie � i s-o în�eleag� , 
dar el care crescuse de mic în lumea 
american�  era mai îng� duitor. So�ii 
Dima aveau o nelini� te privind viitorul 
matrimonial al b� iatului lor, care le era 
drag ca lumina ochilor. Mama Florina 
încercase s� -l atrag�  s�  curteze 
românce de la biserica la care se ducea 
ea, dar Septimiu tr� gea mereu spre 
tineretul american, ceea ce-i 
nemul�umea pe p� rin�i, care de multe 
ori regretau c�  veniser�  în America, 
unde feciorul lor crescuse de la 
gr� dini�� . De� i era bilingv, Septimiu 
se sim�ea mai confortabil vorbind 
englez� . Nu f� cea gre� eli nici în 
române� te, doar c�  nu avea un 
vocabular prea bogat deoarece citise 
cu mult mai mult c� r�i americane.  
 Timpul trecea � i Septimiu nu d� dea 
semne s�  fi g� sit pe cineva care s� -i fi 
c� zut cu tronc. Avea rela�ii de scurt�  
durat� , motivând ba c�  fata este prea 
arogant� , prea cu nasul pe sus, ba c�  
manifesta prea mare dragoste de bani 
mul�i � i o via��  numai de petreceri etc. 
Într-o zi se hot� râ s� -� i caute partenera 
pe internet, cum auzise de la al�i tineri 
ca el. Se pomenir�  c� -i anun��  c�  se 
duce în Florida ca s�  cunoasc�  o fat�  
pe care o v� zuse pe computer. So�ii 
Dima se sim�ir�  cople� i�i de gânduri � i 
presim�iri care mai de care mai 
ciudate, deoarece li se p� rea cu totul 

nefiresc s� -�i cau�i mireasa on line. 
Înghi�ir�  g� lu� ca îns� . Ce s�  fac� ? Nu 
aveau încotro. Nu-l mai puteau d� d� ci 
pe Septimiu care devenise b� rbat în 
toat�  firea.  
 - Cum i-o fi norocul, zise doamna 
Dima. Am s�  m�  rog � i am s�  m�  tot 
rog s� -i scoat�  Dumnezeu în cale o 
fat�  bun� , cu suflet, harnic�  � i 
iubitoare.  
 - Da, da zise ironic domnul Dima, 
De unde o fat�  cum o descrii tu, când 
pe cele mai multe le r� sfa��  p� rin�ii, 
zicându-le toat�  ziua, bun�  ziua c�  ele 
sunt prin�ese, Da, a�a am auzit c�  le 
alint�  ca s�  le sporeasc�  încrederea în 
personalitatea lor. Nici vorb�  s�  le mai 
ating�  când sunt mici c�  � sta e un abuz 
� i ”prin�esa” îi pâr�� te pe p� rin�i la 
gr� dini��  sau la � coal� . Lumea s-a 
scrântit aici cu totul, m� i femeie. De la 
o po� t�  în�elegi asta. Este o lume care 
� i-a pierdut busola.  
 - Nu m�  mai speria Jeane c�  m�  
am� r�� ti r� u de tot.  
 St� teau ca pe ghimpi, a� teptându-l 
pe Septimiu s�  se întoarc�  din Florida, 
Nici nu-l întrebar�  în ce ora�  s-a dus 
s�  o caute pe aleasa inimii. Aflar�  apoi 
c�  în Wellington se dusese, nu departe 
de West Palm Beach. Se-ntoarse acas�  
foarte încântat c�  americanca pe care o 
cunoscuse pe lâng�  c�  îi place, c�  este 
atr� g� toare, � tie s�  g� teasc� , s�  
cro�eteze, îi place s�  îngrijeasc�  de 
cas�  � i c�  a absolvit un college, dar nu 
practica profesia pentru care se 
preg� tise, ci lucra ca manager�  la un 
magazin faimos cu haine scumpe. O 
chema Emily � i provenea dintr-o 
familie mixt� : mama, nem�oaic�  din 
Hamburg, iar tata un inginer, originar 
din Tunisia, dar care murise de câtva 
timp. Trecur�  vreo dou�  luni bune 
când Septimiu îi anun��  pe p� rin�i c�  
Emily se mut�  din Wellington pe 
malul Hudsonului ca s�  fie împreun�  
cu Septimiu.  
 Florina f� cu o cur�� enie lun�  în 
condominiul fiului care î� i aducea 
mireasa. Erau curio� i s-o cunoasc� , 
dar � i tem� tori ca unii care nu se 
sim�eau la largul lor s�  vorbeasc�  de 
acum înainte engleza în familie. Vrei, 
nu vrei bea Grigore aghiazm� !  La 
prima vedere Emily p� ru într-adev� r o 
fiin ��  la locul ei, cu o bun�  educa�ie, 
modest� , f� r�  aere. So�ii Dima se 
bucurar�  c�  Septimiu n-a dat cu b�� ul 
în balt� , cel pu�in la prima vista. 
P� rin�ii se lini� tir�  � i urmar�  lunile de 
a� teptare s�  vad�  ce se întâmpl�  mai 
departe. Emily se îndr� gosti rapid de 

condominiul lui Septimiu, î� i g� si job 
la un magazin similar cu cel la care 
lucrase ea  în Wellington � i p� rea a nu 
tânji dup�  ce l� sase în urm� .  
 Trecu un an, trecur�  doi, tinerii p� -
reau a se împ� ca bine � i foarte bine, 
dar nu d� deau semne de c� s� torie, ce-
ea ce pe doamna Dima o deranja 
enorm.  
 - Da ce, tr� iesc ca la u�a cortului, îi 
spunea ea domnului Dima. Asta îmi 
displace profund, mai ales c�  i-am 
spus de atâtea ori lui Septimiu c�  
detest acest mod american a rela�iei 
dintre b� rbat � i femeie.  
 - Deocamdat�  s�  ne �inem gura, 
femeie, ca s�  nu stric� m ce e frumos 
între ei. S-or c� s� tori ei, nu te teme.  
 - Ba m�  tem c�  dac�  se împac� , s-au 
cunoscut destul � i ar fi timpul s�  fac�  
pasul cel serios � i plin de r� spundere, 
nu s�  vie�uiasc�  la întâmplare.  

Doamnei Dima nu-i venea s�  cread�  
c�  tocmai ei i se întâmpl�  a� a ceva. 
Într-o zi, cam pe la sfâr� itul celui de-al 
doilea an, îl chem�  pe Septimiu în 
cursul s� pt� mânii dup�  program s� -l 
întrebe ce are de gând. B� iatului nu-i 
prea conveni c� -l ia de scurt. El este 
adult, e via�a lui de ce se bag�  mama 
unde nu-i fierbe oala. Florina se sim�i 
r� nit�  de moarte. Câte speran�e � i-a 
pus ea în acest copil � i uite ce le face. 
L� s�  s�  treac�  timp dup�  aceast�  
abordare de început, dar realiz�  c�  
tinerii nu au de gând s�  se 
c� s� toreasc� . Pe Emily Florina o 
cuno� tea prea pu�in, a� a c�  n-o putea 
întreba. Îl mai întreb�  o dat�  pe 
Septimiu care îi r� spunse c�  Emily nu 
dore� te s�  se c� s� toreasc� .  
 - Doamne iart� -m�  � i p� ze� te-m� , 
dar ce fel de femeie mai este � i asta, 
care nu-� i dore� te inelul de so�ie � i 
onoarea pe care o c� s� torie �i-o d� , îl 
întreb�  doamna Dima pe so�ul ei.  
 Lumea î� i ie� ise din �â�âni, credea 
doamna Dima. Intuia c�  Emily îi 
toarn�  în cap lui Septimiu tot felul de 
idei de� ucheate la ad� postul c� rora se 
ascundea o via��  dezm�� at� , 
iresponsabil� , nem� surat de libertin� . 
În sufletul ei de mam�  ea vedea 
limpede c�  Emily se cuib� rise lâng�  
Septimiu, unde nu pl� tea pentru mai 
nimic, ea f� când economii din 
minusculul ei salariu de vânz� toare. 
Pe doamna Dima o asaltau valuri de 
nelini� te privind via�a fiului ei peste 
ani. Septimiu avea aproape patruzeci 
de ani, iar concubina ceva în jur de 
treizeci � i � apte. Doamna Dima nu � tia 
cât deoarece a întreba o femeie ce�  
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vârst�  are este o interdic�ie american� . 
Despre salariu, vârst� , op�iune 
religioas�  sau politic�  nu ai voie s�  
chestionezi pe nimeni c�  �i-l ridici în 
cap. Domnul Dima î� i tempera so�ia s�  
nu se mai fr� mânte c�  Septimu este 
om în toat�  firea � i cum î� i a� terne a�a 
va dormi. Pe Florina n-o consola 
gândirea so�ului ei, deoarece presim�ea 
c�  americanca se instalase într-un loc 
c� ldu� � i profitabil, f� r�  inten�ii 
serioase, de perspectiv� , tr� ind în 
dorul lelii de la o zi la alta, pân�  când i 
se va c�� una c�  s-a plictisit � i ar dori 
s� -� i ia zborul lâng�  cineva mai bogat 
� i mai atr� g� tor. Intuia c�  nu-i a bun�  
� i nu mai avea acces la propriul ei 
copil, deoarece vicleana concubin�  îl 
�inea pe Septimiu sub paz�  � i 
observa�ie strict� .  
 Doamna Dima î� i lu�  inima-n din�i 
� i la o mic�  petrecere de familie o a-
bord�  pe Emily cu o oarecare bruta-
litate, întrebând-o direct de ce nu se 
c� s� tore� te � i de ce nu procreaz� . A-
mericanca se înro� i la fa�� , fiind luat�  
prin surprindere, agasat�  c�  e chestio-
nat�  despre via�a ei particular� . Îi r� s-
punse cu obr� znicie c�  nu e problema 
Florinei, ci doar a ei � i a lui Septimiu. 
Dar Florina nu se d� du b� tut� , insis-
tând c�  e � i problema p� rin�ilor, deoa-
rece ei � i-au dedicat via�a cre� terii, 
educ� rii � i realiz� rii unei situa�ii 
materiale pentru Septimiu, de care ea, 
Emily profit�  din plin. O întreb�  dac�  
a absolvit vreun college, dac�  are ceva 
cheag, dac�  s-a zb� tut � i ea pentru a 
tr� i o via��  onest� , civilizat� . Emily e-
ra pe punctul de a izbucni nervos, abia 
ab�inându-se s�  nu se dea în spectacol. 
”Pentru c�  numai dac�  tu îns�� i ai 
luptat s� -�i faci un rost, po�i aprecia la 
justa valoare ce am f� cut noi pentru 
Septimiu”, concluzion�  doamna Dima, 
care fiind fluent�   în englez�  se sim�i 
mândr�  de speech-ul pe care i-l �inuse 
partenerei fiului ei. În fond, concluzia 
discu�iei era:”las� -l în pace pe fiul 
nostru dac�  nu e� ti o femeie de temei 
c�  via�a trece iute � i Septimiu se va 
trezi aproape de b� trâne�e singur, 
abandonat, f� r�  un urma� , adic�  ratat 
pe linia matrimoniului”. 
 Emily se sim�i atacat�  furibund de 
cine, de o venetic�  dintr-o lume 
necunoscut�  ei, care cu siguran��  nu se 
putea compara cu America. N-avea 
habar de România, dar nici nu pusese 
mâna s�  se documenteze unde este 
�ara, s�  citeasc�  un minim despre 
istoria ei, s�  înve�e pu�in române� te. 
Asemenea preten�ii din partea 

doamnei Dima i se p� reau lui Emily 
abera�ii, ea manifestând arogan�a 
specific�  in� ilor m� rgini�i, cu o cultur�  
încropit�  de pe celular. Dac�  se poate 
numi cultur� ! Aprins�  ca focul la 
obraz, ea se retrase într-un col�, 
chemându-l pe Septimiu s�  plece 
acas�  c�  ea avea obiceiul s�  se culce 
odat�  cu g� inile, la ora opt seara.  
 Florina Dima nu-i istorisi so�ului ei 
nimic din conversa�ia cu americanca, 
de� i el observase c�  cele dou�  se 
izolaser�  într-o discu�ie care parc�  nu 
se mai termina. A doua zi Florina nu 
avu stare pân�  nu telefon�  prietenei 
Gabriela, profesoar�  de german� , 
punând-o la curent cu înfruntarea din 
seara precedent� . Gabriela nu o 
aprob� , prev� zând un recul din partea 
ambilor tineri. 
 - Gabriela, nu pot s� -l las în 
continuare pe Septimiu s� -� i iroseasc�  
via�a, care zboar�  ca trenul chinezesc 
de maxim�  vitez�  prin gar� . Dac�  
amândoi sunt incon� tien�i cineva 
trebuie s�  trag�  alarma. 
 - Florina, sunt alte vremuri � i trebuie 
s� -i la� i s�  tr� iasc�  dup�  felul lor de a 
vedea lucrurile. Sunt alte vremuri, 
total diferite de-ale noastre. R� u ai 
f� cut. Ai stricat lini� tea � i armonia 
întregii familii. Z� u, r� u ai f� cut.  
 - Gabriela, nu po�i l � sa doi oameni 
s�  persevereze în eroare. Vezi c�  nu 
fac bine � i tu s�  î�i bagi capul în nisip 
ca stru�ul, z� u a�a. S�  te prefaci c�  nu 
vezi � i s�  le aprobi neghiobia. Nu am 
tr� it � i nu m�  pot resemna s�  tr� iesc 
dup�  re�eta asta. Lumea nu se va 
îndrepta dac�  ne purt� m to�i ca ni� te 
stru�i! 
 Asta era Florina: ce-i în gu�e � i-n 
c� pu�e! Nu se putea preface. Îi era 
imposibil s�  disimuleze cu zâmbetul 
pe buze. 
 - Dar Gabriela, despre ceea ce 
discut� m este o problem�  grav� , nu o 
simpl�  bagatel� . 
 - Trebuia s� -l convingi pe fiul t� u, 
care, la rândul lui, s-o înduplece pe ea 
� i, în caz contrar, numai dac�  Septimiu 
s-ar fi învoit s�  se despart�  de aceast�  
femeie, care �ie �i se pare frivol�  sau 
nu îndestul de matur� , numai atunci s-
ar fi putut schimba ceva. Autoritatea 
p� rin�ilor nu mai este luat�  în seam�  
de c� tre genera�ia lui Septimiu. Poate 
doar la musulmani, unde am auzit c�  
respectul pentru opinia p� rin�ilor este 
sacrosanct, dar în lumea vestic�  totul 
s-a dus de-a dura, a disp� rut.  
 - P� cat, zise aproape în � oapt�  
Florina, mare p� cat. O societate ca 

lumea nu poate exista în absen�a unor 
familii stabile. Este p� rerea mea la 
care nu renun�.  
 - Te aprob Florina, dar în situa�ia de 
fapt nu ai procedat cu diploma�ie.  
 A doua zi familia Dima pleca într-un 
voiaj de dou�  luni în sudul Americii ca 
s�  evite frigul care cobora peste 
oameni. Florina se zb� tea s�  se 
vindece de obsesiile ei nefericite, care 
îi îngreunau sufletul cu zgura lor. Ea 
nu putea s�  fie indiferent�  la destinul 
unicului lor copil. Regreta c�  nu se 
purtase cu mai mult�  diploma�ie, cum 
îi sugerase Gabriela, dar asta era. Nu 
era capabil�  de asemenea demersuri pe 
ocolite, care i se p� reau o pierdere de 
timp: ”spune omule ce te doare, ca s�  
te ajut dac�  îmi st�  în putin�� ”. De ce 
atâta diploma�ie, ea nu în�elegea. Ca s-
o conving�  Gabriela îi aminti de vorba 
româneasc�  ”vorba dulce mult aduce”. 
 La întoarcere Florina � i Jean sunar�  
pe Septimiu ca s�  le fac�  o scurt�  
vizit�  s�  le dea bine�e. Florina fu 
surprins�  s�  aud�  c�  nu-i mai putea 
vizita la domiciliu, ci dac�  vor s�  vin�  
la un Starbucks din apropierea casei 
lor. So�ii Dima r� maser�  cu gura 
c� scat� . În�eleser�  c�  nu le mai puteau 
c� lca pragul locuin�ei. ”A, î� i zise cu 
am� r� ciune Florina, „s-a schimbat 
boierul, nu e cum îl � tii ”. Septimiu îi 
trimise mamei lui un mesaj în englez�  
pe whatsup care suna cam a� a: ”O s�  
v�  permit s�  veni�i la noi, dar asta este 
ultima � ans�  pe care v-o dau pentru 
c�  nu v�  las s� -mi spune�i în casa mea 
cum s� -mi conduc via�a. Dac�  o s�  
mai face�i asta nu voi mai vorbi cu 
niciunul dintre voi vreodat� ”.  
 So�ii Dima amu�ir� . Mai mult de 
jum� tate din condominiul lui Septimiu 
fusese achitat de p� rin�i � i în plus cât 
se chinuiser�  cu salariile lor de 
”muncitori cu sapa”, cum s-ar zice, ca 
s� -i ofere cât de mult s-a putut. Se 
d� deau de ceasul mor�ii când lui Septi 
îi trebuia ceva urgent la college. 
Scoteau banii din piatr�  seac� . Câte 
lucruri nu-l înv�� ase domnul Dima: s�  
cânte la org� , la chitar� , s�  schieze, s�  
înoate, s�  mearg�  pe biciclet� , îi 
f� cuse o superb�  mobil�  pentru 
condominiul pe care-l renovase din 
basement pân�  la etajul întâi. C� raser�  
saltelele pentru cele dou�  dormitoare 
suspendate pe ma� inile lor etc., etc.  � i 
acum când mai au câ�iva ani de tr� it 
Septimiu le ofer�  drept recompens�  un 
text care-i încremenise.  

Acum îl tr� iau pe Regele Lear cu 
adev� rat.  
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POEME DESPRE POE� I � I 
POEZIE  
 
PRIETENIA  
 
� tiu c�  am prieteni pu�ini,  
dar mai � tiu c�  sunt de calitate, 
N-am respins pe nimeni  
� i pentru nimeni n-am dat din coate.  
 
Scara comun�  de valori  
e umbrela selectiv�  sub ceresc, 
Unde chimia potrivirilor se-ntâmpl� , 
la modul cel mai firesc. 
 
Fiecare de la sine trebuie s�  lase,  
îmbog�� indu-ne prin împu�inare, 
Din p� r�ile orgolioase s�  lase 
� i nu din p� r�ile esen�iale. 
 
Cei care insist�  s�  ia, 
f� r�  s�  dea nimic în schimb, 
Le spun c�  prietenia e biunivoc� , 
ce are un nimb. 
 
Nu m�  cert cu r� ii � i obraznicii, 
dar îi ocolesc inventiv, 
Gândind la ei c�  ar fi trebuit,  
s�  r� mân� -n prezervativ. 
 
12 aprilie 2024 
 
AM MAI SPUS-O!  
 
Am mai spus-o! 
Singura solu�ie s� -mi salvez poezia 
Este s-o injectez în pulpa unui virus, 
Ca apoi din pandemie în pandemie, 
Aceasta s�  sar�  pârleazul  
Unui niciunde � i nicicum în 
desf�� urare 
� i s� -mi duc�  uimirea dincolo de 
pericol, 
În acel mâine incert, 
La care cei de azi pun um� rul din 
greu, 
Ca s�  se-ntâmple. 
 
Poate fi un cap� t de a�� , 
De care tras 
S�  se legitimeze în toat�  splendoarea  
A.D.N-ul meu nemângâiet, 
Cel din care fac bezele 
Spre singura certitudine 
Pentru care merit�  s�  lup�i,  
bucuria în�elegerii cu sufletul. 
 
Camerele de luat p� reri 
Vor ajunge la unison la aceia� i p� rere 
C�  poezia vorbe� te f� r�  gur� , 
Vede f� r�  ochi  
� i îi este cald sau frig f� r�  piele, 
Certificând îndr� zneala, 

  
___________________________ 
Care pân�  atunci nu a putut 
Decât s� -� i dea cuvântul de onoare 
C�  exist� . 
 
Desigur, necrezut�  de nimeni, 
Din lumea atât de absorbit�   
De religia egoismului, 
Care cere cu obstina�ie 
Citirea Bibliei ma�ului gros, 
Pentru adev� rurile din viitorul croit 
dup�  chipul � i asem� narea 
Instinctelor primare. 
 
Animalul din noi e noul Mesia, 
Care va face praf � i pulbere 
� ansa primit�  de a �ine lumea 
Într-un buric filosofic  
� i de a lua chipul locului 
Unde a fost deversat�  specia, 
Reducând drumul la absurdul sec 
Dintre secre�ie � i excre�ie. 
 

14 aprilie 2024 
 
HORMONUL FERICIRII 
 
Stau pe o banc�  în centrul 
Târn� veniului 
� i scriu, 
Trec� torii îmi salut�  poezia,  
Cu mâna la chipiu. 
 
O salut�  ca pe un gradat 
� i par s�  � tie, 
Gradele ei terapeutice 
De reverie. 
 
� i totu� i, 
Nu manifest�  interes, 
De� i n-au sem� nat, 
Cât e de cules. 
 
Ca m� rime neglijabil� , 
Ca un rest de la cât, 

Eu am menirea  
S� -i �in de urât. 
 
Ca poezia, la rândul ei, 
În spiritul firii, 
S� -mi fie � i mie � i lor, 
Hormonul fericirii. 
 
10 iunie 2024 
 
STICLA DE VOTC �  
 
Ne aduna ca pe puii ei, materna 
clo� c� , 
Sticla de votc� , f� cut�  de to�i po� t� , 
 
Pe dealurile ora� ului, cu poezia ca 
min� ,  
Unde ne sim�eam ocna� i, c� ut� tori de 
lumin� . 
 
În mândria de a fi ultima linie de 
ap� rare a ei,  
De materialismul exacerbat � i de 
farisei. 
 
Azi nu mai merg poe�ii, s�  priveasc�  
de sus, 
Ora�ul însu� i e acum r� stignit ca Iisus, 
 
Are cuiele înfipte de c� tre politicieni 
adânc în carne, 
Pentru care ipocrit, tot ei cheam�  la 
arme. 
 
Unde-s vremurile când cu t� i� ul unui 
vers, 
F� ceau s�  curg�  sânge-n Univers, 
 
� i gazetele toate erau înro� ite, 
Cu ceea ce fusese doar pe la col�uri 
� optite. 
 
Acuma, nu numai c�  poezie e scoas�  
din ra�ie, 
Dar e � i z� brelit� -n atent�  dizgra�ie, 
 
L� sat� , chipurile, s�  se reînnoiasc� , 
Doar versuri roz-bonbon, resemnarea 
s�  pasc� . 
 
E un anti d� un� tor dat pe poe�ii de 
acum, 
Pentru ambrozia bulelor lor de s� pun,  
 
Unde libertatea este statutul de la 
purt� tor, 
Dispus�  s�  sar�  � i la cozi de topor.  
 
21 martie 2024 

R� ZVAN DUCAN   
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dup� -amiaza unui cinefil 
 
de atâtea ploi încremenit 
de cinematec�  solipsist îndr� gostit 
mai bine ne plimbam prin ploaie 
printre bucolice � uvoaie 
prietenul meu nest� pânit 
metafizic pârguit 
miraculos te-ai împlinit ! 
19 noiembrie 2023 
 
Abstractiz� ri 
 
Cu min�ile întunecate de eresuri 
� i viscoli�i din cele patru z� ri 
De legi de�arte, f� r�  de în�elesuri 
Nimic concret, primim abstractiz� ri. 
 
Dinastia excrocilor 
 
Universul îngândurat 
St�  � i ascult�  cu mirare 
Pe escrocii ce au l� sat 
Bani � i case din dotare 
Într-o adânc�  însingurare 
Vor r� mâne la p� strare. 
 
Hrana s� racului sau 
Covrigul la putere 
 
F� r�  friptur� , mur� tur�  
F� r�  o c� nu��  cu ud� tur�  
Românul uit�  de factur�  
Renun��  iarna la c� ldur� , 
Voit retras în prima fund� tur� . 
Tr� ie� te într-o utopie pur�  
Hr� nindu-se cu vise de anvergur�  
Dar nu renun��  la cultur� . 
Catadicsind s�  ias�  din sp� rtur�  
Socoate banii � i se îndur�  
S�  ias�  într-o conjunctur� . 
M� sline, brînz� , chiar � i-o �îr�  
Gole� te cinzeaca dintr-o sorbitur�  
Iar azi în loc de afum� tur�  
R� bd� ri pr� jite în miniatur� ... 
 
În Bucure� tiul de alt� dat, ce tevatur�  
Cu nenea Iancu în alt�  conjunctur� , 
Dar azi nu mai avem dublur� . 
 
Corup� ia 
 
Aveam petrol, p� duri � i ape. 
Dar sub ce umbre de mister 
Au disp� rut din zori în noapte ? 
Corup�ia - ce trist flagel ! 
 
Contingent�  
sau 
S�  se arate vârful parabolei 
 
Iubitul tuturor are carism� , farmec, 

___________________________ 
La puterea n. 
Cu o privire r� stigne� te, 
demonstreaz�  
C�  el nu-� i apar�ine, ci salveaz�  
Fecioare în postura de trezire Zen. 
Pe dreapta de ecua�ie sem�, f� los 
Nu-i nici pe dreapt� , 
Nici sub dreapt�  
Pe vârful parabolei 
Celei cu ramurile în jos. 
 
Unui ciritic literar 
 
Nu maltrata limba român�  
Ca � i critic literar 
Inserare e la îndemîn�  
În calitate ta de crtitic....temporar ! 
 
De Dragobete ! 
 
Etnologul zice, chiar m�  sf� tuie� te 
S�  ating din mers b� rbat necunoscut, 
C�  va fi de bine � i m�  d� ruie� te 
Doar cu stihuri limpezi, dar 
neprev� zut ! 
 
N-ajunge-un singur Dragobete, zeule 
balcanic, 
Nici Eros, nici Adonis, cel din 
Antichitate 
Prea multe fete sânt azi nem� ritate, 
Cum te descurci cu ele, 
îndr� gostitule N� valnic ? 
 
Bezele 
 
Pe str� zile cu multe curbe 
Un arlechin tot face tumbe. 
	 i scutur�  din flori dulcea�a 
	 i-o toarn� -n forme diminea�a 
În Pia�a Mare vinde iar bezele 
Dar dansul e acum cu iele.. 
 
Masculul Alfa f � r �  Omega 
 
Vedetu apare peste tot  
Atent, pedant � i serios 
 Tezist din cre� tet p� n� -n cot  
 

Mereu t� cut, absent, tenden�ios 
 
Cu ascu�ite sim�uri, 
cu ce acuitate, 
Transcende cînd p�� e� te elegant 
Meditativ, subtil � i arogant  
 
Cînd seara se întoarce în cetate 
Ca într-un scherzo vesel îi apare 
Sub clar de lun�  o cosînzean�  � uie 
Sa� ie potriveal� , ie� it�  din tipare 
Sub gale�a-i privire alb� struie 
 
Genialului 
 
Persuasiv sco�i o idee, dou�  
În pub-ul cu...arti� ti 
Impresiona�i apar � i tot mai tri� ti 
Iar eu m�  fac c�  plou�  
 
Fudulul 
 
De atîta arogan��  
Mi te pa� te o instan��  
Cu minciuni, cuvinte strîmbe 
Cum a� tep�i ziua de mîine ? 
 
Print/broscoi 
Un broscoi dintre aceia 
Ce se credea seara prin� 
A cochetat cu ideaa 
Metamorfozei print. 
Lustruit si parfumat, 
Verde crud metallizat, 
A intratat în club mascat 
Si a fost...chiar admirat. 
Dar când ceasul a b� tut 
Poleiala-i a c� zut. 
Broasca îl pupa iar fizic 
B� nuindu-l metafizc. 
Oac, oac, oac 
Si oac, oac, oac 
Locul t� u e doar pe lac. 
 
Salai 
 
Salai, b� iat frumos, 
Cu bucle lungi de aur, 
O via��  întreag�  a tot furat 
Coroanele de laur. 
 
De ce te lauzi cînd e� ti mut 
Acum, la început de prim� var� , 
C�  ai � i diplome � i chiar mai mult 
Cuvinte aruncate într-o doar� ... 
 
Ce pre�ios dai lec�ii de ontologie 
Ba ne invi�i la bal mascat, 
Iluzii verbiale prin cosmologie 
Salai, perpetuu reptent la 
epistemologie. 

LILIANA POPA  
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 Dac�  tot e Ziua Americii (4 iulie), 
m-am decis s�  fac un tur al Capitalei. 
Ora�ul e denumit “Washington” la 9 
septembrie 1791, în onoarea 
pre�edintelui. 

 

 
Peste tot, pancarte 

 
Pe lâng�  cl� direa Pentagonului  

(considerat�  cea mai mare din lume, a 
doua ca m� rime fiind Casa Poporului 
din Bucure� ti). 

Apoi, Memorialul Arlington 
(cimitirul eroilor americani deceda�i în 
diverse r� zboaie). 

Râul Potomac [pronun�area 
european�  a numelui nativ-american 
(Algonquian) Patowmeck]. Are 
aproximativ 652 km � i se vars�  în 
Golful Chesapeake. 

* 
Ne duce � oferul � i la Aeroportul 

Interna�ional Reagan, ca s�  lase doi 
pasageri.  

Am l� sat bagajele la recep�ia 
hotelului, fiindc�  am ajuns prea de 
diminea��  � i cazarea se face abia la ora 
dou� , dup� -masa, � i-am luat un tur al 
metropolei Washington (39$). 

Stau la etaj, în autobuz, cu aparatul 
de fotografiat în mân�  � i c�� tile la 
urechi. 

Cu autobuzul City Sights DC, linia 
ro� ie. Notez din mers. 

* 
Cl� direa FBI-ului, la  935 

Pennsylvania Avenue NW, finalizat�  
în septembrie 1975 � i recep�ionat�  de 
pre�edintele Gerald Ford. 

Vizitarea cl� dirii în interior trebuie 
anun�at�  cu 3-4 s� pt� mâni înainte � i 
dureaz�  dou�  ore.  

 

 

Cl� direa FBI poart�  numele lui J. 
Edgar Hoover, dup�  un fost director, 
� i are 260.210 m2 spa�iu construit. 

Dup�  evenimentele din 11 
septembrie 2001, Turul FBI nu s-a mai 
organizat, din motive de securitate, 
pentru aproape 10 ani. 

În august 2014, FBI-ul a deschis 
un centru educa�ional (FBI Education 
Center), care spune publicului 
povestea celebrei institu�ii, dintr-o 
perspectiv�  istoric� . 

În curtea interioar� , exist�  � i o 
sculptur�  a  artistului Frederick 
Charles Shrady, denumit�  “Fidelity, 
Bravery, Integrity”. 

* 
Cl� direa Trezoreriei Statelor Unite 

(Treasury Building) este monument 
na�ional (National Historic 
Landmark); reprezentat�  � i pe spatele 
bancnotei de 10 dolari. 

 

 
Colonadele cl� dirii Trezoreriei 

 

P� r�ile centrale � i de est ale cl� dirii 
au fost construite între anii 1836 - 
1842 de arhitectul Robert Mills. Aripa 
sudic�  a fost ad� ugat�  între 1855 - 
1861 de Ammi B. Young � i Alexander 
H. Bowman, cea vestic�  de Isaiah 
Rogers, între 1862 - 1864, iar cea 
nordic�  de Alfred B. Mullett, între 
1867 - 1869. 

Walt Whitman � i-a petrecut o bun�  
a parte a vie�ii în aceast�  cl� dire, ca 
func�ionar al Trezoreriei, pân�  la 
infarctul din 23 ianuarie 1873, care-l 
va for�a s�  p� r� seasc�  locul de munc�  
� i Capitala. 

Sculptorul James Earle Fraser este 
creatorul statuii lui Alexander 
Hamilton, primul Secretar al 
Trezoreriei, care st�  în dreptul fa�adei 
sudice, ca � i a lui Albert Gallatin, al 
patrulea � i cel mai logeviv Secretar la 
intrarea în aripa nordic� . 

* 
Str� zile au litere (Strada H, strada 

F…), altele numere (Strada 7, Strada 
8…), e u� or s�  te orientezi dând 
intersec�ia unde vrei s�  ajungi. 

* 
Monumentul lui Washington, 

comemorându-l pe primul pre�edinte 
american, George Washington (1732–
1799), este un înalt obelisc (170 m).  

A fost cea mai înalt�  structur�  
construit�  din lume pentru doar un an, 
pân�  la finalizarea Turnului Eiffel.  

 

 
Obeliscul dedicat lui George 

Washington, în fundal, v� zut din 
autobuzul turistic 

 
Construc�ia monumentului a 

început în 1848, dar nu a fost dezvelit 
oficial pân�  în octombrie 1888. 

* 
Muzeul Holocaustului (dedicat 

victimelor naziste din perioada 1933-
45); este � i centru de documentare 
(materiale adunate din din peste 
40.000 de ghetto-uri � i campuri de 
concentrare naziste!), studiere � i 
interpretare a istoriei Holocaustului.  

Dincolo de aspectul comemorativ, 
Muzeul sprijin�  liderii � i cet�� enii 
lumii s�  înfrunte ura, s�  previn�  
genocidul, s�  promoveze demnitatea 
uman�  � i s�  înt� reasc�  democra�ia. 

 

�
 

De la deschiderea lui, în aprilie 
1993, pân�  azi, Muzeul Holocaustului 
a avut peste 30 de milioane de 
vizitatori, dintre care un procent de 
sub 10 la sut�  - evrei. 

* 
L’Enfant Plaza, dup�  numele 

arhitectului francez Pierre Charles 
L’Enfant, îns� rcinat de Pre�edintele 
George Washington în anul 1791 s�  
fac�  planul ora� ului; dar în anul 1792 
a fost destituit � i înlocuit cu Andrew 
Ellicott. 

* 
Cl� direa central�  a Institutului 

Smithsonian ("The Castle", Castelul), 
finalizat�  în 1855. Smithsonian  este 
cel mai mare complex muzeal � i de 
cercetare din lume, constând în 19 
muzee � i galerii, Parcul �  

FLORENTIN SMARANDACHE   
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 Na�ional Zoologic � i 9 centre de 
cercetare. Nu mai pu�in de 17 colec�ii 
se g� sesc în Washington D.C., dintre 
care 11 sunt în National Mall. 

Institutul s-a n� scut în urma unei 
dona�ii de $500,000 a lui James 
Smithson, în 1826 (suma însemna o 
avere colosal�  atunci!). Smithson a 
murit în 1829, iar în 1836 pre�edintele 
Andrew Jackson a informat Congresul 
cu privire la dona�ie � i destina�ia ei. 
Dup�  10 ani, în 1846, Smithsonian 
Institution î� i deschidea por�ile. 

Institu�ia a cunoscut o adev� rat�  
explozie în perioada în care a fost 
gestionat�  de Sidney Dillon Ripley 
(1964 – 1984).  

* 
Memorialul Lincoln, unde au 

coborât mul�i turi� ti, pozându-se lâng�  
statuia pre� edintelui Abraham 
Lincoln, care-a reu� it s�  men�in�  �ara 
unit�  (când Nordul a învins Sudul), în 
timpul R� zboiului Civil American  
(1861-1865). 

	 apte state sudice secesionaser�  
din uniune. Lincoln (n. 1809 - m. 
1865) a investit totul în r� zboi. 

* 
Celebra butad�  “All men are 

created equal” [To�i oamenii se nasc 
egali] este interpretat�  glume� de c� tre 
americani: “All men are created equal, 
but some men are more equal than 
others”! [To�i oamenii se nasc egali, 
dar unii sunt mai egali decât al�ii!] 

Cum s-ar explica sau interpreta în 
matematic�  rela�ia „mai egal decât 
egal"? 

* 
 
Al � turat, Memorialul Veteranilor 

R� zboiului din Coreea (Korean War 
Veterans Memorial).  Ca reprezentare 
aerian� , este un triunghi care 
intersecteaz�  un cerc, cu ziduri de 50 
m lungime, construite cu peste 100 de 
tone granit californian, pe care s-au 
sablat cam 2.500 de imagini 
fotografice � i arhivistice documentând 
r� zboiul din Coreea (1950-1953). 

 
* 

Memorialul celui de-Al Doilea 
R� zboi Mondial (National World War 
II Memorial), inaugurat în 2004. 
400.000 de solda�i americani au 
decedat în r� zboi. 

Memorialul e compus din 56 de 
pila� tri de granit, înal�i de 5 m fiecare, 
aranja�i în semicerc în jurul unei plaza 
cu arcuri triumfale de 13 m, în partea 
opus� . 

 
 

 
 
Diminea��  de luni… 

To�i din birou consider� m c� , înc�  
din Geneza biblic� , s-a mers în 
procesul tehnic de facerea lumii pe o 
variant�  gre� it� . Firesc ar fi fost ca 
ziua de luni s�  fie rezervat�  
începutului de s� pt� mân� , cu planuri, 
� edin�e, conversa�ii pe teme la liber�  
alegere � i eliminarea întreb� rii 
directorului adjunct: 

–M� i, domnilor colegi, 
dumneavoastr�  reu� i�i vreodat�  s�  nu 
întârzia�i la program? 

 –Nuuuu!, se aude un r� spuns de 
om vl� guit. 

	 i nu, fiindc�  ne-am potrivit s�  
gândim la fel � i s�  urâm cu patim�  
prima zi a s� pt� mânii. Astfel c� , � i azi, 
suntem în situa�ia normal�  pentru ca 
atmosfera din birou s�  fie atât de 
ap� s� toare, încât colegul Vâlcan s�  se 
mire cu voce joas� :  

–Doamne, s� pt� mâna trecut�  parc�  
eram mai pu�ini… Avem oaspe�i? 

–Oaspe�i! Cine, de unde?, stimate 
colega. Visezi, omule, îl l� mure� te 
careva. Treze� te-te!  

–Chiar-chiar, confirm�  altcineva. 
Înc�  nu te-ai trezit – vezi dublu…  

A� a e: oricui i se poate întâmpla, 
mai ales din colectivul nostru de 
func�ionari cu preten�ii de 
intelectuali… A�a c� , pân�  una-alta, 
m�  iau pe urmele unui gând afurisit � i 
o g� sesc pe noua noastr�  coleg� , 
Ariana Macarie de la „Resurse 
umane” ghemuit�  în bra�ele so�ului 
s� u, inginerul Leonid Macarie. Arat�  
ca un fel de ghemotoc alungit terminat 
la perna pe care se odihne� te capul s� u 
de zei��  abia ghicit printre � uvi�ele 
p� rului ei bogat � i nervos, cum ea 

singur�  i-a stabilit personalitatea. Dar 
ce priveli� te de cuplu ideal! 
Neîndoios, Macarie o iube� te, îi face 
toate poftele, cu prioritate de po�ete, 
pantofi, fuste, rochi�e…  

–Pentru siguran�a statului, ne 
explicase cândva el zâmbind cam cu  
misterios.  

–Perfect just�  m� sura asta de 
prevedere, îl aprobase careva din 
birou.  

Sinceritate? Ironie? Poate 
amândou� …  

–Adic� ?, s-a pref� cut a nu pricepe 
colega Ani�a.  

–Adic� !, se r� stise economistul 
Vâlcan de la „Statistic� ”. Adic� … 
Doamn� , matale e� ti ignoranta 
personificat�  a biroului, z� u!  

–Cum, domnilor, a� a arat�  
ignoran�a?, a izbucnit atunci M� rescu 
de la „Tehnic”. Gata, divor�ez � i m� -
nsor cu ea – uite, îmi jur aici întregul 
sistem de fidelitate! Drag�  ignoran�� , 
vrei s�  te m� ri�i cu mine?  

–S�  l� s� m gluma m� car în 
diminea�a asta, a vrut s�  par�  nervos 
colegul Vâlcan...  

–Nu glumeam, domnu coleg!, zise 
cu asprime M� r� scu.  

A�adar, o nou�  zi de luni… 
–Bine, b� lm� ji Vr � i� teanu de la 

„Exploatare”, � tie careva ce probleme 
acute avem pe azi? 

–Da. vine cineva de la FOR… 
–	 i? 
–Am în�eles c�  este vorba despre o 

directiv�  în leg� tur�  cu profilul fabricii 
pe care o administr� m noi… 

–În sfâr� it! Bine c�  � i-au amintit � i 
de via�a noastr� !... 

–Ok � i ce vor? 
–Dup�  cât cunosc eu, zise Vâlcan, 

este un angajat cu studii în str� in� tate 
care vrea s�  ne prezinte lucrarea sa de 
licen��  cu titlu oarecum vesel, dar 
sugestiv: „Potcoave cu leduri 
bicolore”, 

–Potcoave cu…? M�  scuza�i, zise 
Vrai� teanu.   

–Vede�i, stima�i colegi, zise 
M� r� scu, eu am sus�inut totdeauna c�  
fori� tii  no� rtri au umor? 

–Nu, domnu coleg, nu e de râs! 
Este vorba despre o concep�ie total 
nou�  gândit�  � i aprofundat�  de exper�i. 
De fapt, ideea e de a revolu�iona 
întregul sistem industrial… Drept 
urmare, v�  rug� m s�  urm� ri�i cu 
aten�ie, expunerea…  

–Trebuie s�  lu� m � i noti�e?, se 
interes�  Ani�a.�  

DUMITRU HURUB �  
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M�  rog ploii 
 
m�  rog ploii 
s� -mi culeag�   
florile durerii 
 
m�  rog ploii 
s�  m-ajute s�  m�  ridic 
a�a cum se ridic�  
toate vl� starele dimine�ii 
dup�  mângâierea p� rinteasc�  a visului 
s�  fiu precum cântecul ce se înal��   
pân�  la urechile  mun�ilor 
 
m�  rog ploii 
s�  m-ajute s�  scap  
de cârjele triste ale amintirilor 
s�  m�  fac frate de cruce cu vântul 
� i s�  plutesc, f� r�  team�   
ca pas� rea deasupra pr� pastiei 
s�  zbor a�a cum zboar�  
gândul în�eleptului 
c� tre cuibul de lumin�  
al stelei sale c� l� uzitoare 
 
� i ca o ultim�  rug� minte 

m�  rog ploii 
s� -mi sfin�easc�  cuvintele 
 
poemul meu s�  fie 
ca o bucat�  de pâine înmuiat�   
în vinul f� cut  
din strugurii norilor 
 
S� geata din arcul emo�iei pure 
 
u�a inimii s-a deschis 
imaginea ta s-a strecurat în� untru 
ca o raz�  prin desi� ul p� durii 
mi-a f� cut sufletul s�  tresar�  
s� -� i potriveasc�  cuvântul s� geat�  
în arcul emo�iei pure 
� i s�  �inteasc�  pagina alb�  
 
oh, atâtea s� ge�i trecând 
ca s� rutul printre buzele singur� t�� ii 
pentru a da via��  poemului!  
 
� i tu, o imagine 
venit�  de undeva 
din teritoriul neutru al visului 

 
___________________________  
aflat la grani�a luptei 
dintre via��  � i moarte 
 
o imagine, doar o imagine 
l� sând amprente adânci 
pe trupul fl� mând 
al imagina�iei mele 

IONU�  CARAGEA  
(din volumul în preg� tire Fântâna 
care-� i bea singur�  apa) 

________________________________________________________________________________________ 
 

	 POTCOAVE CU LEDURI 
 
–Normal, doamna coleg� , absolut 

normal, doar nu ne batem joc de mun-
ca oamenilor de specialitate… Verifi-
c� m, analiz� m, punem totul la dispo-
zi�ia anali� tilor de la fezabilit�� i � i… 

–A�a e, a� a e: eu deja simt câteva 
remu�c� ri discrete c�  n-o f� cur� m mai 
demult, zise Vrai� teanu de la Biroul 
„Personal”,  

–Ei, tu � i remu�c� rile, dou�  
identit�� i care se întâlnesc undeva 
dincolo de linia orizontului, zise 
Ani�a… 

–Dar se întâlnesc, stimat�  doamn� , 
pe când la al�iiiii… 

–M�  scuza�i, zise � efa de la „Plan” 
intrând cam vijelios în birou. A 
început de mult? 

–Ce, doamn�  Martinia? 
–	 edin�a… 
–A, de s� pt� mâna trecut� , se auzi 

un morm� it de voce plictisit� . 
–Domnu coleg, î�i permi�i s�  

glume� ti cu mine?, se sup� r�  Martinia.  
–Doamne-fere� te! P� i, ce…? 

Gândeam doar cu voce tare, doamna 
� ef� , c�  obi� nuiesc de când m-am 
externat de la psihiatrie… 

–A, fuse� i la psihi…? N-am � tiut – 
scuze!  

–Hei, gata, domnilor colegi! 
Lini � te! Cine prezint�  detaliile 
studiului?, întreb�  Vâlcan.  

–Eu, zise un domn cu barbi� on � i 

perciuni coborând boga�i pân�  aproape 
de b� rbie… 

–Eu � i mai cum?, întreb�  Vâlcan, 
c�  nu v�  cunosc… De când face�i 
parte din colectivul nostru? 

–De azi – am fost trimis de la 
FOR… 

–	 i despre ce e vorba? 
–P� i, s�  prezint lucrarea mea de 

licen�� : „Potcoave cu leduri 
bicolore”…  

–Cum-cum?! Potocoave cu leduri? 
Fantastic!, zise cu voce mirat�  
M� r� scu.  

–Nu e nimic fantastic, domnilor 
colegi… Mi-a spus domnul director 
general de la FOR c�  doar institu�ia 
dumneavoastr�  are dreptul s�  avizeze 
� i s�  aprobe fabricarea noului produs. 

–Cum adic� ? F� r�  o recomandare, 
f� r�  comisie de fezabilitate, f� r� …?  

–P� i, dac�  Forul… 
–Cine � tie ce naiba ne mai bag�  pe 

gât, zise M� r� scu de la „Tehnic”… 
–Nu v�  bag�  nimeni nimic, 

domnilor. Omologarea s-a f� cut în 
occident, a� a c�  mergem la lucru 
sigur, zise autoritar cel cu barbi� on � i 
perciuni. 

–Poate ne trezim iar cu vreo direc-
tiv�  s�  producem cuie � i capace de 
copâr� eu!, zise Ani�a, ca � i data trecu-
t�  când am r� mas cu produsele în stoc. 

–Apoi, dac�  trecu Covidu, zise 
Vrai� teanu. 

–Chiar a�a, interveni � i Vâlcan. 
Ok, fabric� m-fabric� m, � i?  

–Toat�  marfa pleac�  la export, 
domnilor, undeva în Africa de Nord… 

–Simt c�  mi se încâlce� te mintea, 
zise M� r� scu. 

–A, o aveai descâlcit� ?, întreb�  
Vâlcan. Nu p� rea – scuz� -m� !...  

–Iar începe�i tachin� rile, domnilor 
colegi?, întreb�  � efa de la „Plan”. 

–Nu, doamn� : dezbatem, r� spunse 
M� r� scu, fiindc�  trebuie s�  rezolv� m 
problemele m� car din punct de vedere 
teoretic… 

–Okei, producem, dar cine 
transport�  marfa?, întreb�  Ani�a.  

–Cine! Tot noi, doamn� , fiindc�  
vom înfiin�a ca anex�  o unitate de 
transport… 

–	 i bani pentru mijloacele de 
transport?, întreb�  M� r� scu. 

–A, uitam, zise în replic�  delegatul 
de la FOR: domnul director general se 
afl�  în delega�ie în Africa unde va 
discuta � i chestiunea achizi�ion� rii 
unei cirezi de c� mile… 

–O ce?!, tres� ri Vâlcan.  
–P� i, cu ce s�  se traverseze 

Sahara? 
–Aha!, exclam�  cu veselie 

Vrai� teanu. M-am prin de figur� : 
potcoave, leduri… 

–Eu tot nu pricep, se auzi vocea lui 
Vâlcan. 

…	 i cu to�ii am fost imediat de 
acord c�  el era un coleg total rupt de 
realitate... 

 
Simeria. 4 Iunie 2024    
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Ochean întors 

 
(III) 

 Peste foarte pu�in�  vreme Cezar îi 
propuse Iolandei c� s� toria, ceea ce 
iar�� i pe ea o descump� ni. ”Omul 
acesta se vede c�  tr� ie� te în secolul 
vitezei c�  i-a intrat în sânge. Abia ne-
am cunoscut � i el sare deja în tr� sura 
de mire!”  Nu putea t� g� dui c�  era în 
acela� i timp încântat�  c�  un b� rbat se 
tope� te de dragul ei, dar o oarecare 
suspiciune scurma la r� d� cina 
încrederii ei în deciziile lui Cezar. 
Fiind mult mai rezervat�  în tot ceea ce 
f� cea, Iolanda cu greu priza firea lui 
impulsiv� . 
 Dina, mama Anica, bunica Frusina 
cu toatele se crucir�  când Iolanda le 
d� du vestea cea mare. În sinea lor 
mama Anica � i bunica Frusina se 
bucurau c�   fata li se m� rit�  de tân� r� , 
c�  nu le r� mâne piatr�  în cas� , de� i de 
asta nu se temur�  niciodat�  deoarece 
se bizuiau pe frumuse�ea remarcabil�  a 
fetei. „Da, ce parc�  nu s-au v� zut atâ-
tea fete minunat de frumoase care au 
pierdut trenul, au tr� it apoi o depresie 
dup�  alta � i s-au c� s� torit târziu, 
bomb� nind c�  nu le place alesul ini-
mii, dar n-au ce face c�  altul nu mai 
vine dac�  refuz�  ultima lor � ans� !”   
 - I s-a f� cut b� iatului de însur� toare, 
ce vre�i, comenta Dina cu colegele ei 
de birou. Dac� -l opresc � i nu mai 
g� se� te pe cineva de care s�  se 
îndr� gosteasc�  a�a de profund va 
spune c�  i-am stricat norocul, c�  m-
am pus în calea fericirii lui � i alte 
repro�uri de acela� i fel. A�a c�  m�  fac 
luntre punte � i pun de-o nunt�  mare. 
N-am încotro!” 
  Colegele o aprobau, de� i în spatele 
ei nu conteneau s�  se mire de graba lui 
Cezar, mai ales c�  pe cine lua, o 
necunoscut� , pe care s-o scoat�  din 
s� r� cia s� r� ciilor. Totu� i, când Cezar 
i-o prezent�  mamei Dina pe aleasa 
inimii lui, aceasta recunoscu în sinea 
ei c�  b� iatul avea fler la femei, c�  de� i 
cu o minim�  experien��  de via��  nu se 
p� c� lise. Iolanda era nu doar o real�  
frumuse�e, dar � i o fiin��  cu o distinc-
�ie înn� scut�  � i un monumental bun 
sim�. La birou le comunic�  colegelor 
c�  e mai mult decât fericit�  cu allege-
rea f� cut�  de b� iat. ”Numai Dumnezeu 
i-a c� l� uzit pa� ii c�  tat�  nu mai are 
demult, iar eu i-am dat tot, dar price-
pere la sexul frumos nu i-am putut da, 
nici nu am avut timp s�  vorbim noi 
despre asememea lucruri delicate”.  

______________________________ 
Bunica Frusina repet�  în gura mare 
acas�  la fiic� -sa ceea ce-i spusese o 
dat�  nepoatei � i anume c�  Iolanda este 
o floare rar�  r� s� rit�  pe o gr� mad�  de 
gunoi. 
  La nunt�  Dina invit�  toate 
notabilit�� ile ora� ului cu care avusese 
de-a face în jobul ei. Iolandei nu-i 
venea s�  cread�  c�  parvenise în lumea 
aceea avut�  � i mai ales înzestrat�  cu 
puterea de a dicta. Tinerii fur�  
cople� i�i de cadouri � i frecventa  urare  
”Cas�  de piatr� !” Dup�  nunt�  se mut�  
în somptuosul apartament al soacrei, 
unde, dup�  o vreme, li se n� scur�  doi 
b� ie�i robu� ti � i frumu� ei ca mama lor. 
R� mânea ca timpul s�  spun�  cât de 
trainic�  va fi c� snicia lor. Cât deapre 
apartamentul soacrei, unde se instalar�  
noii însur�� ei, era superb, foarte 
spa�ios cum Iolanda nu-� i închipuise 
c�  cineva poate avea în acele vremuri. 
Iat�  c�  putea!  
 B� ie�ii erau aproape adolescen�i 
când revolu�ia din decembrie '89 îi lu�  
oarecum prin surprindere pe români. 
C�  a explodat, c�  n-a explodat m� m� -
liga româneasc�  e o dezbatere o�ioas� . 
Mai adev� rat este c�  jocul marilor 
puteri for�ar�  schimbarea. Atragerea 
ru� ilor în r� zboiul din Afganistan, 
”r � zboiul stelelor” al lui Reagan,  
concesiile f� cute de Mihail Gorbaciov 
ne-au adus schimbarea macazului de 
la socialism la capitalism.  
 Dintr-odat�  Dina se v� zu în afara 
cercului protector al puterii, de� i în 
România s-a produs o adev� rat�  
restaura�ie  neocomunist�  � i cei care-
au fost au ajuns s�  fie din nou. Dar 
Dina nu mai c� zu în picioare � i era 
prea s� tul�  de toate tracas� rile 
schimb� rii, de privirile ironice ale 
celor care o cunoscuser�  ca tovar���  
cu privilegii etc. Îi convoc�  într-o zi 
pe tinerii care începuser�  a se ofili � i 
ei � i le spuse verde în fa��  c�  pân�  aici 
le-a fost cu binele, de acum înainte s-

or descurca � i singuri. Formularea 
Dinei îi aminti lui Cezar de o butad�  
pe care o auzise. Începu s�  râd� . Când 
se f� cu colectivizarea, �� ranii de pe 
Valea Mure� ului s-au opus stra�nic. 
Între ei cei mai înver� una�i au fost cei 
din Hodac, care au barat drumul � i au 
pus  o plac�  pentru securi� tii care 
veneau cu l� murirea. Placa zicea clar: 
”Pân�  aici democra�ia,  de-aici 
începe Hodacul”, cuvinte care au 
r� mas proverbiale.  
 Se mai învechise sita � i în c� snicia 
lui Cezar care, între noi fie vorba, î� i 
cam alergase caii, când copiii erau 
mici � i Iolanda, o mam�  super protect-
toare î� i dedica lor tot timpul. A�a a 
r� mas ea cât a tr� it, legat�  suflete� te 
de copiii ei. Cum s�  se descurce, cum 
s�  se descurce se întrebau constant cei 
doi so�i pân�  într-o zi când le parveni 
informa�ia despre loteria de vize la 
America. Jucar�  amândoi, dar în za-
dar. În disperare de cauz� , Cezar plec�  
într-o scurt�  c� l� torie în Austria � i de 
acolo la Miami, unde r� mase la un v� r 
de-al lui. Apoi se gr� bi s�  depun�  o 
aplica�ie pentru azil politic, care nu i-a 
fost aprobat� . Când s-a dus cu v� rul 
lui la interviu i s-a spus de c� tre o 
func�ionar�  de culoare c�  în România 
este democra�ie � i nu se mai acord�  
azil politic celor din România. Cezar a 
r� mas cu gura c� scat�  deoarece el 
mizase pe � ansele azilan�ilor. Dac�  ar 
fi reflectat mai serios înc�  de acas�  ar 
fi observat schimbarea de situa�ie. 
Acum când tot omul avea libertatea de 
mi� care garantat� , �� rile civilizate în-
torceau spatele celor pe care îi sp� -
laser�  la creier cam o jum� tate de se-
col dup�  r� zboi. Contrariat la culme îi 
ceru v� rului s-o întrebe pe negres�  
cum este cu propaganda de la Europa 
liber� . R� spunsul veni prompt � i cu 
sarcasm: „propaganda s-a aplicat pe-
rioadei anterioare c� derii comunis-
mului” . Cezar î� i t� lm� ci sie� i r� spun-
sul: ”dac�  a�i fost fraieri!”. „ De sub 
estici am trecut sub vestici, tot la 
mâna cuiva suntem”. Plec�  oarecum 
ab� tut cu v� rul s� u de la Immigration. 
Trebuia s� -i scrie Iolandei, care a� tep-
ta acas�  s�  vin�  cât de curând împreu-
n�  cu copiii. ”Draci be�i”, î� i zise, 
Cezar, imitând înjur� tura Dinei. De un 
lucru era sigur � i anume c�  toat�  po-
vestea îl va costa destui bani � i timp � i 
el n-avea nici de una nici de alta.V� rul 
s� u Flaviu sim�i n� duful lui Cezar � i 
încerc�  s� -l dezamorseze cu o vorb�  
bun� :�  

SILVIA URDEA  
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 - Las� , Cezare, c�  toate se rezolv�  
pe lumea asta. Nici nu � tii de unde 
poate apare o � ans� . Cu r� bdarea 
treci marea, a�a c�  înarmeaz� -te cu 
speran��  � i încurajeaz-o pe nevast� -ta  
s�  a� tepte în lini� te, în timp cc tu vei 
”intra în sap� ” ASAP cum zic �� tia pe 
aici, mai pe române� te cât se poate de 
repede. Dac� -i trimi�i Iolandei dol� rei 
o s� -i astâmperi dorul de so� � i de 
America, mai ales c�  ea nici nu � tie cu 
ce se m� nânc�  America asta. 
 - Flaviule, nici nu � tii ce am� rât sunt 
� i cât de tare m-am dezumflat. Îmi 
f� cusem prea multe planuri � i visuri 
cu plecarea asta. Tu s�  fii de acum 
înainte capul meu limpede, s�  m�  
direc�ionezi c�  eu parc�  am în loc de 
creier câl�i. 
 - Vere, da cum de �i-ai f� cut tu 
atâtea visuri când nici m� car nu � tiai 
exact la ce vii? Tu ai crezut c� , vorba  
maic� -ti Dina, aici sunt câinii cu 
covrigi în coad� ? Nu b� iete, nici 
vorb�  de a� a ceva, ba chiar la prima 
genera�ie î�i poate fi a� a de greu c�  
ajungi s�  regre�i plecarea din 
�� ri � oara ta.  Lumea asta anglo-
saxon� , dragul meu, este mai rece � i 
mai aspr�  decât tot ceea ce ai 
cunoscut tu acas� . Competi�ia pe care 
ei o idolatrizeaz�  le anuleaz�  orice 
gr� unte de mil� . Când gre�e� ti cu 
românii te po�i în�elege. A� a ceva aici 
nu exist�  mai ales pentru noi, 
veneticii. Deci trebuie s�  fii bun � i 
foarte bun în munca ta, altminteri te 
arunc�  pe strad�  ca pe-un gunoi � i, 
altul la rând, c�  sunt destui care 
a� teapt�  afar� . Au de unde alege, asta 
e! Psihologii au ajuns la concluzia c�  
pierderea jobului îi afecteaz�  pe 
oameni mai mult decât divor�ul! � i 
aici nici m� car sindicate nu prea sunt, 
c�  au f� cut ce-au f� cut � i le-au 
desfiin�at câinii de patroni.  
 - � tiu c�  mi-ai f� cut un du�  rece vere 
drag� , dar e bine, e foarte bine s�  
cunosc de la început cu cine am de-a 
face. Norocul meu este c�  am mân�  
bun� , iar de meseria� i pricepu�i toat�  
lumea are nevoie.  
 - � sta e norocul t� u, Cezare. Pune-
te pe înv�� at engleza, dar nu pierde 
vremea c�  tu po�i lucra � i f� r�  prea 
mult�  conversa�ie. Oricum, atâta 
trebuie s�  � tii ca s� -i în�elegi pe 
clien�ii t � i ce vor.  
 Acas�  la Flaviu îi a� tepta cu masa 
so�ia lui cu feti�a lor, Casi abia venit�  
de la � coal� . Cezar îl ferici în gând pe 
v� rul lui care, uite, are familia cu el � i, 
mai ales, fiecare din familie este 

rostuit, � tie ce are de f� cut pe lumea 
asta. V� zându-l pe Cezar atât de 
descump� nit, Gilda, so�ia lui Flaviu îl 
îndemn�  s� -� i lase timp � i spa�iu 
pentru acomodare, c�  dup�  aceea se 
vor rândui lucrurile de la sine mai bine 
sau mai pu�in bine, dar oricum � i el 
Cezar va fi la locul s� u � i nu se va 
sim�i ca aruncat cu pra� tia. Gilda era 
profesoar�  de fizic� . Cezar o respecta 
pentru c�  a �inut neap� rat s�  ajung�  în 
State la nivelul ei din România. N-a 
fost îng� duitoare cu ea îns�� i. Fata lor, 
Casi (a�a îi abreviaser�  numele de 
Casandra) urma liceul, dorind s�  
devin�  inginer�  bio-medical� . 
 - Vai, da bine-i de voi c�  � ti�i ce s�  
face�i cu via�a voastr� ! 
 - O s�  � tii � i matale, nene Cezar � i 
mai ales b� ie�ii vo� tri , c� uta Casi s�  
tempereze nelini� tea rudei lor din �ar� .  
Cezar nu-i r� spunse. Se cufund�  în 
t� cerea dureroas�  a insului dezorientat, 
aflat pe terenul altora. El, care � tiuse 
totdeauna ce trebuie s�  fac�  mâine � i 
poimâine � .a.m.d., acum musai s� -� i 
asculte rudele care-s mult mai instruite 
ca el. Ceru de la Casi un pix � i o coal�  
de hârtie � i se puse pe scris alor s� i. I 
se p� rea interesant c�  departe de ei 
sim�ea o mai mare responsabilitate 
decât la ei acas� . Nu � tia cum s� -� i 
înceap�  scrisoarea ca s�  n-o 
demobilizeze pe Iolanda. Cu firea ei 
hot� rât�  odat�  îi spune s�  se întoarc�  
acas� , s�  nu mai umble ”dup�  
potcoave de cai mor�i”, dup�  
binecunoscuta expresie a bunicii 
Frusina. ”Uite, cum tr� iesc ei, dragii 
de ei prin zisele lor”, reflect�  pentru 
prima oar�  Cezar. Le mai spunea la 
bieric�  preotul Zenovie s�  î� i fac�  
fiecare timp pentru Dumnezeu � i 
pentru analiza propriei lui vie�i. ”No, 
î� i zise Cezar, acum mi-o venit mie 
rândul s�  m�  toot gândesc la ce-am 
f� cut � i ce-oi mai face!”. Se duse în 
camera lui nu înainte de a-l întreba pe 
Flaviu dac�  au ceva stricat, ceva care 
s�  necesite atingerea priceput�  a unui 
meseria�  bun ca el, � i râse pentru 
______________________________________________________________  
 

Români la Detroit 

prima dat�  de la aterizarea pe 
p� mântul american la Miami.  
 - � i-o pl� cut vere cum m-am l� udat 
singur?   
 - � ine-o tot a� a, Cezare, c�  aici dac�  
nu te lauzi tu nu te observ�  nimeni. Cu 
diploma�ie, dar, serios, trebuie s�  te 
lauzi mai ales când te cheam�  la un 
interviu.  
 - La un interviu, da ce-i acela c�  eu 
am ascultat interviuri numai la 
televizor la noi acas� .  
 - P� i, aici te duci la interviu de job 
dup�  ce ai trimis la diferite companii 
rezumeul t� u, adic�  un document pe 
care îl redactezi tu ca s�  prezin�i ce 
� tii s�  faci.  
 - Tulai bade, exclam�  Cezar, da ce 
formalizat�  este via�a aici în America! 
 - P� i, gânde� te-te omule cât�  lume 
de peste tot globul vine aici. Cum s�  
g� seasc�  � efii de companii oamenii 
potrivi�i pentru  pozi�iile libere? Ei le 
fac cunoscute prin pres�  sau pe 
internet, iar tu cercetezi � i trimi�i 
acolo unde consideri c�  te-ai potrivi 
mai bine cu cerin�ele. Aceasta e pia�a 
de joburi, unde unii fac reclam� , iar 
al�ii se înf�� i� eaz�  ca fiind potrivi�i cu 
cerin�ele reclamelor. Asta-i tot! 
 - No, c�  multe am înv�� at deja 
numai de dou�  zile! Apoi eu v�  
mul�am frumos pentru training. Da, nu 
uita Flaviule, întreab-o � i pe Gilda 
dac�  ave�i ceva de reparat c�  nu îmi 
place s�  stau degeaba ca s�  nu-mi 
pierd rutina. Ha, haaa! 
 Apoi se retrase ca s�  scrie în lini� te 
acas�  ce � i cum, cu mare grij�  ca s�  n-
o stârneasc�  pe Iolanda. Îi scrise mai 
mult despre drum, despre transbor-
darea la München, despre cât de fru-
mos i se p� rea la Miami, dar t� cu mâlc 
despre secven�a de la Immigration � i 
despre totala incertitudine a 
momentului. Scriindu-i Iolandei i se 
înc� lzea inima � i se umplea de p� reri 
de r� u de câte îi f� cuse dup�  na� terea 
b� ie�ilor, când el se purt�  ca un don 
Juan f� r�  obliga�ii. Iar�� i î� i zise c�  are 
dreptate popa Zenovie când îi îndemna 
la cercetare de sine, ”s�  v�  da�i seama 
de p� catele voastre”, încheia preotul. 
Dup�  acest capitol foarte introductiv, 
Cezar insist�  la gazde s� -i dea ceva de 
reparat, îndreptat c�  el î� i pierde 
min�ile f� r�  munc� .  
 - Da, mai stai omule f� r�  lucru c�  de 
când e� ti ai muncit destul, interveni 
Gilda. 
 = Nu, nu Gilda, nu pot sta c� -mi st�  
norocul, cum se zice pe la noi pe 
Târnave.  
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Partea a II-a.  Pictori � i Opere 
(IV) 

Claude Monet ( 1840 – 1926 ) 
 
  Pornind de la numele curentului 
impresionist, provenit de la titlul 
tabloului pictat de Monet, “ Impresie, 
r� s� rit de soare “ ar exista suficiente 
motive s�  îl consider� m pe Monet 
� eful curentului. Nu ar fi neap� rat o 
eroare ci un punct de plecare pentru o 
discu�ie. În fapt, în anul 1862, 
împreun�  cu Renoir, Monet pune 
bazele mi� c� rii impresioniste. R� mân 
prieteni toat�  via�a. Istoricii artei, de� i 
le acord�  merite deosebite celor doi, 
consider�  grupul de pictori 
impre� ioni� ti mult mai larg � i având 
caracteristicile unui grup cu idei total 
noi, având, prin fiecare membru al 
sau, merite proprii la contribu�ia 
evolu�iei picturii. 
  Ceea ce îl scoate în eviden��  pe 
Monet e totu� i pl� cerea de a picta în 
aer liber, o tr� s� tur�  a impresioni� tilor 
pe care el a sim�it-o, în compara�ie cu 
ceilal�, ca pe o atrac�ie imediat�  � i 
constant� . To�i ceilal�i au sim�it-o si ei 
to�i, îns�  progresiv. Dup�  ce s-a mutat 
în Giverny, Monet a putut picta în 
propria sa gr� din�  unde se g� seau un 
mic lac � i o livad�  cu s� lcii. Vestita lui 
serie de picturi cu nuferi a fost 
realizat�  acolo � i a devenit legendar� . 
Ca num� r total de tablouri Monet 
poate fi considerat al doilea dintre 
impresioni� ti, dup�  Manet. Ca model o 
are la început pe Camille Doncieux cu 
care se va c� s� tori. C� s� toria lor a 
durat doar � ase ani � i moartea Camillei 
a fost resimít�  de pictor ca o grea 
lovitur� . Se pare c�  Monet � i-a pictat 
so�ía moart� , o ultim�  � edin��  în care 
Camille i-a fost model. Poate c�  din 
cauza convalescen�ei îndelungate a 
so�íei sau poate datorit�  unei pasiuni 
de nest� pânit, exist�  dovezi c�  Monet 
a avut, înc�  din timpul primei sale 
c� s� torii, o aventur�  cu cea de a doua 
so�ie, Alice Hoschede.  
  La prima expozi�ie impresionist� , din 
1874, Monet prezint�  tabloul 
„Impresie, r� s� rit de soare“ primit cu 
r� ceal�  de critic� . Criticul Louis 
Leroy, plasat mereu în tab� ra 
adversar�  impresioni� tilor, a folosit 
primul, pornind de la titlul acestui 
tablou, numele peiorativ de 
„ impresioniste “ pentru picturile lui 
Monet. O idee critic�  � i nedreapt�  care 

________________________________ 
în timp a dat numele un mare current 
modern. Finalul vie�ii lui Monet e 
trist, o pierde � i pe Alice, cea de a 
doua so�ie, pe Jean, primul s� u fiu � i 
ceea ce este mai grav este c�  începe s�  
î� i piard�  vederea. Moare în 5 
decembrie 1926 l� sând în urm�  o 
oper�  remarcabil� . 
 Amintim câteva dintre picturile lui 
Claude Monet: „La Pie“ - Musée 
d’Orsay, „Impression soleil levant“  
Musée Marmottan - Paris , „Le 
déjeuneur“, „Le pont a Argenteuil“, 
„La Seine a Vetheuil“ – Musée 
Malraux Le Havre , „La Barque“ - 
Musée Marmottan – Paris, „Prânzul la 
iarb�  verde“, „Nuferi“. 
 
Edgar Auguste Renoir (1834 – 1917) 
 
  Vorbind de Renoir ar fi de subliniat 
ce spunea Elie Faure b ) despre pictura 
din perioada de dup�  Revolu�ia 
Francez�  : „Nu a fost nicicând atât de 
str� lucitoare, de personal�  � i nu a mai 
exercitat niciodat�  o fascina�ie chiar în 
clipa în care s-a ar� tat mai pu�in 
francez�  în esen�a ei “. Citatul este 
ceva mai lung. Ne oprim aici pentru a 
sublinia p� rerea avizat�  a criticului cel 
mai cunoscut în materie de art� . 
Continuând s�  analiz� m citatul de mai 
sus, suficient de elocvent cred, cu 
toate tendin�ele scuzabile pentru orice 
critic francez de a scoate în eviden��  
valoarea tablourilor compatrio�ilor s� i. 
Cel pu�in aten�ia pe care i-o acord�  lui 
Renoir ne sare în ochi dup�  ce Elie 
Faure îl dedic�  dou�  din cele cinci 
volume ale lucr� rii sale, adic�  întregul 
Tom II al „Istoriei artei“. Fraza 
uimeste prin observa�ia ce  noteaz�  
influen�ele impresionismului francez 
asupra întregii picturii europene. Nu 
este nicio exagerare. Este, evident, o 
subliniere cu tu��  puternic�  � i groas�  

pentru c�  impresionismul a fost mereu 
recunoscut a fi de esen��  francofon� .  
 Adev� rul lui Elie Faure este spus în 
dou�  secven�e, prima recunoaste în 
pictura francez�  de dup�  Revolu�ie 
leag� nul evolu�iei c� tre modernism ei 
european, iar cea de a doua subliniaz�  
rolul esen�ial al “ veni�ilor din afar�  “, 
din alte col�uri ale Fran�ei � i Europei, 
s�  contribuie la consolidarea curen-
tului modern prin ceea ce a dat dicolo 
de impresionism, curentele neoim-
presioniste fauvist, pointilist � i  cubist.  
  Revenind la Renoir, este de amintit 
c�  de timpuriu leg� tura sa cu Monet l-
a dus c� tre impresionismul cel mai 
pur, mai ales cel consolidat în 
perioada cînd lucrau cot la cot într-un 
atelier pus la dispozitie în casa lui 
Bazille din Paris. Respins în 1866 � i 
1867 la saloanele anuale, este admis 
apoi în 1869 � i 1870. Atmosfera în 
jurul lui Renoir pare s�  fi oscilat 
raportat la critica oficial� , de� i este 
respins de câteva ori la Saloanele 
oficiale anuale, citind parcursul lui ca 
pictor vom afla c�  Renoir a fost 
decorat, în anul 1901, cu Ordinul 
Na�ional al Legiunii de Onoare, în 
1911 cu Legiunea de Onoare în grad 
de Ofi�er � i în anul 1919 cu ordinul de 
Comandor al Legiunii de Onoare. Este 
singurul pictor care se poate mândri cu 
astfel de decora�ii. P� r� sit prematur de 
cei apropia�i � i bolnav grav, picteaz�  
cu pensula fixat�  de mâna dreapt�  
(detaliu contestat ulterior de membrii 
familiei ) tablouri de dimensiuni mici. 
Dar picteaz�  f� r�  oprire. Moare la 78 
de ani, în anul 1919.  
 Dac�  ne oprim asupra operei, de� i 
Renoir pare s�  fi fost mai pu�in 
preocupat de num� rul de tablouri 
pictate, din pânzele sale celebre vom 
aminti vestitele „Les grandes 
baigneuses“ ( 1884 ), le Bal au Moulin 
de la Galette“, „La baigneuse blonde“, 
La grenouillere“, „la famille Sisley “. 
 
Edgar Degas ( 1834 – 1917 ) 
 

 Majoritatea pictorilor impresioni� ti 
au fost � i gravori, desenatori sau grafi-
cieni, ocupa�ii înrudite, poate chiar 
obligatorii ca faze de lucru spre o 
pictur�  zis�  „de referin�� “ care î� i 
caut�  formele representative.  

În cazul lui Degas ceea ce sare în 
ochi este pa-siunea pentru mi� care � i 
arta fotoga-fic�  ca mod de imortalizare 
a clipei. Pictura lui Dagas 
impresioneaz��  

ALEX M � ROIU  
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de la prima privire cu senza�ia mi� c� rii 
dat�  de o tehnic�  special� , novatoare � i 
bine servit�  de arta fotografic� . 
  Degas este un parizian pur ca loc de 
activitate. Aici se na� te, în 1834, � i tot 
aici va muri, în 1917. Trece ca orice 
pictor prin mai multe etape. Este un 
desenator cu adev� rat excep�ional, 
de� i încadrat ca impresionist de 
istoricii de art� , el s-a considerat 
mereu un realist. Un realist al mi� c� rii 
cu siguran��  c�  a fost. Seriile sale de 
picturi cu balerine � i s� li de dans � i 
apoi seriile de picturi cu curse de cai, 
au fost temele preferate legate de 
mi� care care l-au f� cut celebru. De� i 
admis la 	 coala Superioar�  de Arte 
Frumoase, nu urmeaz�  cursurile 
acestei � coli pentru c�  nu se simte bine 
încorsetat de stilul academic predat în 
� coal� . Îl întâlne� te pe Manet � i între 
ei se leag�  o prietenie trainic� , 
asem� n� toare cu prietenia dintre 
Renoir � i Monet. Vizitându-l pe 
Manet, face leg� tura cu grupul de 
impresioni� ti,  cu Cezanne, Monet, 
Renoir � i cu Sisley.  
 Participarea lui Degas la Saloanele 
anuale oficiale este privit�  de critica 
epocii  diferit în raport cu a altor 
impresioni� ti, mai toleran�i cu referire 
strict�  la pictura lui. Explica�ia ar fi 
tocmai particularitatea imaginilor sale 
având cadre mai putin legate de 
imaginile luate din mijlocul naturii. 
Orientarea c� tre pictura dinamic� , cu 
imagini din lumea baletului sau cea a 
curselor de cai, o serie la care a lucrat 
un sfert de secol, l-a consacret ca 
pictor de geniu cu un desen precis � i o 
gam�  de culori delicate, profund 
studiate. De� i în linii mari modul sau 
de a picta este total rupt de regulile 
academice, ceea ce îl apropie de 
pictura impresioni� tilor, prin multe 
alte particularit�� i Degas se define� te 
ca pictor realist. Degas a pictat atât de 
mult ca volum încât nu se putea sa nu 
fie influen�át � i la rândul s� u s�  nu 
influen�eze pictura contemporanilor. 
Opera sa imens�  num� r�  aproape dou�  
mii de tablouri � i chiar sculpturi, 
exemplul fiind vestita „Mic�  baleri-
n� “, realizat�  în bronz. Timpul, 
dincolo de faim� , îi aduce � i mult�  
suferin�� . Ca majoritatea impresio-
ni� tilor, Degas are � i el un sfâr� it 
tragic. Va suferi o depresie profund�  � i 
treptat î� i pierde vedere, serile 
întunecoase îl transform�  într-un orb 
c� ruia îi citea ziarul menajera sa. 
Degas nu a fost c� s� torit niciodat� . Nu 
se cunoa� te nici vreo leg� tur�  a sa 

sentimental� . Boala i se agraveaz� , 
devine � i surd, � i e mereu singur. 
Moare în 27 septembrie 1917 de 
pneumonie � i va fi îngropat în 
cimitirul Montmartre din Paris.  
 Dintre numeroasele picturi semnate 
de degas amintim: „Absintul“ – 
Muzeul Louvre, „Repeti�íe la dans la 
oper�  “ – Muzeul Louvre, „Dansatoare 
în scen� “, „Dansatoare“ – Muzeul de 
Art�  din Toledo - Ohio, „Clasa de 
dans“ – Muzeul Louvre, „Portretul 
unei tinere femei“ - Muzeul Louvre, 
„Femeie sp� lându-se“ - Muzeul 
Louvre, „Femeie ie� ind din baie“ - 
Muzeul Louvre, „La curse jochei 
lâng�  o tr� sur� “, „Scen�  de balet“, 
„Dup�  baie „Modista“.  

 Încheiem prezentarea operei � i vie�ii 
lui Degas cu un citat al s� u despre 
frunos. O mostr�  a felului s� u de a 
gândi: „Bunul gust nu exist�  ! Lucru-
rile frumoase se unesc instinctiv”. Nu 
ar mai fi nimic de ad� ugat. 
 
Paul Cezanne ( 1839 - 1906 )   
 
 Chiar dac�  apartenen�a lui Cezanne la 
grupul de impresioni� ti este mai 
degrab�  considerat�  ca o excep�ie a 
stilului grupului sau ca o legatur�  între 
faz�  final�  a impresionismului în 
trecere spre cubism, dincolo de fixarea 
exact�  a stilului de a picta, 
evenimentele din via�a lui Cezanne au 
fost strict legate de via�a celorlal�i 
impresioi� ti cu care s-a identificat ca 
mod de gândire � i ca principii ale 
crea�iei.  
  Cezanne � i-a tr� it cea mai mare parte 
din via��  în sudul Fran�ei, în Provence, 
mai precis în Aix en Provence unde se 
na� te, î� i face � coala primar�  � i liceul 
� i unde î� i petrece copil� ria al� turi de 
marele s� u prieten Zola, cel de care îl 
leag�  primele planuri da viitor � i 
primele reu� ite ce îl anun�au ca mare 
pictor. 	 i invers a fost la fel de 
adev� rat, influen�a lui Cezanne asupra 
lui Zola a fost � i puternic�  � i 
constant� , atât timp cât au fost 
împreun�  la Paris sau Aix en Provence 
dar � i atunci când nu au fost unul 
lâng�  altul, prin coresponden�a bogat�  
dintre cei doi purtat�  dealungul 
timpului, plin� , dup�  cum a fost cazul, 
de încuraj� ri b� rb� te� ti sau de 
repro� uri p� tima�e.  
 Ca to�i marii pictori, Cezanne a luptat 
pentru a-� i alege calea de viitor 
începând cu propria familie. Ca � i azi, 
în urm�  cu mai mult de un secol, 
p� rin�ii nu putea accepta s�  î� i dea 

acordul pentru a-� i sus�ine copii în 
alegerea unui viitor incert, legat de 
art� . 	 i pe atunci, meseriile b� noase � i 
sigure erau legate de comer�, de 
cariere juridice sau militare, de 
medicin�  sau de politic� . Dar cine 
rezist�  o via��  întreag�  s�  fac�  altceva 
decât ceea ce simte � i iube� te ? 
Întrebare retoric� . Chiar dac�  Cezanne 
iubea literatura � i urma s� -� i tr� iasc�  
via�a printre scriitorii epocii, chiar 
dac�  va cunoa� te toate fr� mânt� rile de 
romancier ale lui Zola, via�a lui se va 
confunda tot mai mult cu cea a 
impresioni� tilor. Începând cu Pissaro, 
întâlnit la  „Academia Suisse“ c ), cu 
care va r� mâne în contact pe via��  � i 
continuând apoi cu restul 
impresioni� tilor, leg� turile sale directe 
� i mai ales influen�ele pe care le va 
exercita, vor l� sa urme adânci asupra 
întregului grup dar mai ales vor 
influen�a viitorii neoimpresioni� ti 
Matisse, Van Gogh sau Gaugain. To�i 
cei pe care i-am men�ionat î� i 
recunosc în Cezanne profesorul: 
„Cezanne este maestrul nostru, al 
tuturor “ spunea Matisse.  
  Cu ceilal�i impresioni� ti al� turi 
Cezane va suferi marile nedrept�� i 
f� cute artei moderne. Tablourile lui 
Cezane, prezentate la Saloanele 
Oficiale anuale, vor fi sistematic 
respinse sau criticate dur în perioada 
1872 – 1874. Îns�  ce va fi � i mai greu 
de suportat va fi apari�ia romanului 
„Opera “ d ) lui Zola, roman în care se 
prezint�  un personaj central care îi 
seam� n� . Subiectul vorbe� te despre un 
pictor ratat, pe cale s�  se sinucid� . 
Cezanne nu are ezit� ri în a se 
recunoa� te în personaj iar ruptura între 
cei doi vechi prieteni va fi definitiv� .  
  Studiind atent opera marilor pictori, 
observ� m u� or temele care i-au 
consacrat � i deosebit pe unii de 
ceilal�i. În cazul lui Cezanne, temele 
preferate s-au înv� rtit în jurul jocului 
de c� r�i ( de exemplu tabloul „Jocul de 
c� r�i“ – Muzeul d’Orsay – Paris ), al 
naturilor moarte ( exemplu „Natur�  
moart�  cu mere � i portocale“,  „Vasul 
albastru“, „Trei pere“ sau „Buchet de 
flori“). O alt�  team�  prezint�  o serie 
vestit�  de tablouri care se refer�  la 
muntele „Sainte Victoire“. 
      Parc�  sim�ind c�  nu trebuie s�  
picteze ca restul de impresioni� ti, în 
aer liber, Cezanne nu s-a sim�it atras 
de natura înconjur� toare ca surs�  de 
inspira�íe decât atunci când va picta în 
Golful Estaque, loc din apropierea 
Marsiliei, acolo unde îl invit�  � i �  
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AM ASCUNS 
 
Nu m-am ascuns niciodat�  
în lanul de floarea soarelui, 
de frica nop�ii. 
Sorii î� i închid ochii � i viseaz� , 
c�  le voi leg� na visele 
� i le voi p� zi din�ii de lapte, 
înf�� a�i în genele îng� lbenite, 
speria�i c�  le va curge negrul în gur� . 
 
Nu m-am ascuns niciodat� , 
în râuri mai reci decât mine, 
recele m�  face sub�ire, 
pelicul�  unduit� , aproape invizibil� . 
 
Dar o singur�  dat� , 
m-am ascuns în arbori, 
le-am b� ut seva 
� i m-am culcat la umbra infinitului, 
s�  m�  pot în� l�a mai mult decât 
vârfurile lor 
� i mai mult decât mine. 
 
LIFTUL VIE � II 
 
Am poposit într-un ora�  f� r�  de str� zi, 
P� zit de medici pu� i în g� rzi. 
Salv� rile, mute sirene, 
B� trânii cu plânsul pe gene. 
 
Cu vorba lor cea tremurând� , 

 
__________________________ 
Lucizi � i-n vremuri de osând� , 
M� rturisesc c�  într-un bloc 
Ora�ul tot � i-a f� cut loc. 
 
Din str� zi s-au construit etaje, 
Spun ei c�  pân�  la cer de multe, 
E casa lor cu lifturi goale 
Ca sufletele nepereche. 
 
Din amintiri se nasc co� maruri, 
Chiar � i când râd î� i plâng amarul 
� i pasul � chiop î� i �ine ritmul 
De tinere�e-nc� run�it� . 
 
Se-neac� -n firmituri de pâine, 
Le num� r� , c�  sunt pe terminate, 
Nu poart�  grija tortului de mâine, 
C� ci onamastica-i un pat de moarte. 
 

În lumânare e pu�in�  via�� , 
A� teapt�  liftul s�  coboare, 
� i iar o s�  mai urce c� tre-o cruce, 
Un om, un tat� , o mam� ... 
 
ALBE FLORI 
 
Am adormit cu semin�e în pumn, 
Zorii dimine�ii au sorbit roua 
Florilor albe încol�ite 
În prelungirea degetelor 
Devenite r� sadni�e 
În raiul coborât pe p� mânt. 
Gr� dina-i rochie de mireas� , 
Are voalul fluturilor de m� tase, 
� esut la umbra frunzelor de dud. 
 
Oglind�  cereasc� , 
Cu îngeri ce poart�  trena 
Purit�� ii încol�it�  
În noaptea alb� , 
Cu vise rostogolite 
În cântece fredonate 
De macii cu m� ciulii ro� ii 
� i glasuri p� trunz� toare 
În inima p� mântului 
Gata, gata s� -� i dezbrace �� râna 
 
În dorin�a de a r� mâne gol 
În fa�a florilor cu chip ispititor. 

ELENA NISTOR 
 

______________________________________________________________________________________________  
 

� pe Renoir. Pictura în acela� i loc a 
doi sau mai mul�i pictori, a fost o 
particularitate a impresioni� tilor care 
se sim�eau bine în grupul lor, departe 
de zgomotul mul�imilor ostile. 
Rechemat de aceea� i natur�  ciudat�  � i 
str� in�  lui, va încerca s�  picteze în aer 
liber din nou în toamna lui 1906 când 
st�  mult în ploaie pictând � i se 
îmboln� ve� te de pneumonie. Boala se 
arat�  a fi fatal�  pentru el. Va muri 
curând, avea 66 de ani, în culmea 
gloriei.  

  O trecere rapid�  în revist�  a 
dou� zei de ani de impresionism, nu 
poate cuprinde decât informa�ii 
generale, verificabile dar oricum 
subiective dac�  recunoa� tem, din start 
dorin�a declarat�  de a scoate în 
eviden��  un anume scop.  

Iar scopul este  de a recunoa� te rolul 
impresioni� tilor în cultura francez� . 
Ceea ce este important în cazul 
impresioni� tilor este prezen�a lor 
distinct�  ca liant al culturii epocii lor. 
Via�a pictorilor de care ne-am ocuat 
pu�in în aceste rânduri, nu a fost doar 

legat�  de cea a literaturii epocii ci 
chiar s-a identificat cu ea. 

 Dac�  amintim de câte ori a luat Zola 
ap� rarea impresioni� tilor cu ocazia 
numeroaselor conflicte generate de 
refuzurile unor picturi sau pentru 
critica ce influen�a negativ opinia 
public� , avem deja imaginea leg� turii 
trainice între pictori � i scriitori, în 
special vorbind între arti� tii din 
domeniul literar � i cel al artelor 
plastice.  

Sau în general între to�i arti� tii, 
indiferent de domeniu, stilul � i ideile 
ce îi anim� .  

 S�  nu uit� m c�  locurile obi� nuite de 
întâlnire a marilor creatori de arta, 
pictori sau sculptori, coincideau cu 
cele ale marilor scriitori cu care erau 
prieteni � i cu care tr� iau � i sufereau 
împreun� . Istoria unor restaurante 
vestite precum „La closerie des lilas“ 
din Montparnasse, poate fi asociat� , 
prin influen�ele diverse � i mai ales 
pozitive care se exercitau în lungile 
seri la un pahar de vin, cu istoria 
culturii franceze.  

Marile restaurante � i braserii 
pariziene s-au identificat mereu cu 

saloanele literare. Se pare c�  înc�  mai 
exist� , un „ Premiu Closerie des Lilas 
pentru literatur� ”, decernat anual de 
c� tre un juriu format din � ase 
cofondatoare scriitoare.  

Cu siguran��  c�  este un premiu greu 
de primit de un bârbat dac�  ne gândim 
la numeroasele criterii feminine 
aplicate operelor de crea�ie masculin� .  

  Îmcheiem aici noua întâlnire cu 
impresioni� tii.  

Trecând prin Paris, cu orice motiv 
luat drept subiect sau criteriu de lucru, 
ne vom reântâlni adesea cu opere, 
influen�e sau urme ale crea�iilor 
moderne impresioniste.  

Nu vom putea trece prin cartierele 
Motmartre sau Montparnasse f� r�  ca 
locurile s�  ne aduc�  aminte de ei. 
Pentru c�  aici a fost acea lume a artei 
care n�� tea genii, le amesteca � i le 
d� dea puterea � i inspira�ia din care î� i 
alegeau subiectele.  

Dac�  nu aveau prea curând parte de 
glorie, via�a îi obliga s�  r� mân�  mereu 
r� bd� tori, p� mânteni � i reali� ti, 
obliga�i s�  fac�  din pictur�  doar o 
sursa de supravie�uire de pe o zi pe 
alta.  
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Muzeul acela inprovizat ce g� zduia 

pe pere�i � i podele crea�iile pictorului 
avea patru camere din care disp� ruse 
tot mobilierul, l� sându-i maestrului 
spa�iu s� -l umple cu întreaga sa 
imagina�ie. Îl urm� , ca o oaie berbecul 
din fruntea turmei, ascultând docil 
miile de explica�ii ale maestrului. În 
ultima camer� , pe un perete întreg, 
trona pictura cu care maestrul pierduse 
concursul în urma c� ruia ajunsese 
captiv de lux al ospiciului. Îi ascult�  
îndemnul � i studie atent capodopera. 
O cârcium�  fran�uzeasc� , r� mas�  
parc�  încremenit�  în perioada 
interbelic� , fumul de �igar�  plutind 
u� or � i luând forme ciudate de femei 
dezbracate sau îngeri dolofani... Un 
�ap îmbr� cat în frac cochet, cu papion 
asortat � i frezur�  impecabil� , cânta 
frenetic la pian. Doi t� ura� i cu � or�uri 
p� tate discret de mâncare servesc 
harnici la mese. O � opârl�  uria��  
coco�at�  pe scaunul de bar î� i bea 
pofticios berea. Dou�  capre sumar � i 
provocator îmbr� cate, danseaz�  lasciv 
pe o mic�  scen� , urm� rite fl� mând de 
patru lupi îmbr� ca�i în marinar, pe 
masa c� rora stau r� sturnate o duzin�  
de sticle ce-au fost pline cu zâna 
verde, absint-ul. Un cocor, îmbr� cat 
într-o tunic�  aspr�  de pânz�  de sac, 
prive� te dezaprobator scena dintr-un 
col� de unde m� nânc�  o ciorb�  lungit�  
de legume. Din alt col�, deranjat�  
parc�  de semn� tura cochet�  � i c� utat�  
a pictorului, ce-i taie silueta, o vulpe, 
îmbr� cat�  din cap pân� -n picioare în 
h� inu�e de blan�  de iepure, savureaz�  
o cup�  lung�  de � ampanie, a� teptând 
s�  fie abordat�  de un tân� r care s� -i 
potoleasc�  hormonii � i s� -i umple 
gentu�a care sufer�  de singur� tate de 
când banii au încetat s�  o mai viziteze. 
Un � arpe ag�� at de lustra veche, 
îmbr� cat cu o piele nou� , ce devenea 
când argintie, când aurie, dac�  o 
priveai din unghiuri diferite, �inea în 
gur�  m� rit�  dou�  mere, oferindu-le 
peltic � i sâsâit tuturor. Ciudat, când 
ajunse cu privirea la merele acelea 
parc�  nu mai v� zu nimic în afar�  de 
ele. Erau dou�  mere rozalii, iar unul 
dintre ele avea o mic�  pat�  maronie, 
apetisante, f� r�  nicio urm�  imperfec-
�iune, parc�  maestrului i se puseser�  la 
picioare toate merele din lume, s�  le 
aleag�  pe cele mai frumoase din lume. 
De� i îi trecuser�  atâtea milioane de 
mere prin mân�  la fabrica de conserve 
unde-� i petrecuse trei sferturi din 

via�� , niciunul nu-i trezise vreodat�  
dorin�a de a mu�ca din el, ba chiar, de 
la atâtea fructe care-i trecuser�  prin 
fa�a ochilor, sim�indu-le în cele mai 
mici detalii aromele, chiar avea o 
repulsie fa��  de ele.... E adevarat, 
gândi el, v� zuse mere verzi, galbene, 
ro� ii, niciodat�  culoarea aceea rozalie, 
aproape ca o carne uman� .  

- Mu�c� ! Muuu�c� ..... îi sâsâii 
� arpele insistent � i-l privi cu ni� te ochi 
ciuda�i, alba� tri cu nuan�e de verde. E 
dreptul t� u s�  te înfrup�i, s� -�i potole� ti 
toate poftele, merele � stea sunt 
singurele ce mi-au r� mas de vânzare.. 
Cost�  treizeci � i trei de lei, dar fiindc�  
e� ti b� trân � i nu mai ai mult timp s�  te 
bucuri de gustul lor, meri�i o reducere, 
�i le voi vinde pe opt lei � i � aptezeci � i 
cinci de bani.  

Hipnotizat, bag�  mâna în 
buzunar � i scoase un teanc mototolit 
de hârtii de un leu � i ceva m� run�i� , 
banii cu care plecase acum ceva timp 
spre biseric� .   

- Fix opt lei � i � aptezeci � i cinci 
de bani, num� r�  din ochi � arpele, cu 
precizia unui casier b� trân ce-a vândut 
mult�  marf�  la via�a sa. 

Realiz�  c�  merele acelea erau 
de fapt sânii Getu�ei, poate � i pictorul 
îi v� zuse în tinere�ea femeii � i-i 
r� maser�  � i lui întip� ri�i în minte � i-l 
urm� riser�  fantomatic toat�  via�a, cum 
p�� ise � i el...  Întinse mâna s�  
pl� teasc� , hot� rât s�  profite din plin de 
� ansa pe care cu ceva timp în urm�  o 
refuzase. Pere�ii od� ii deveniser�  
nelini� ti�i sub desenul pictorului, se 
mi� cau nechezând ca un cal s� lbatic � i, 
f� r�  s�  realizeze cum, se trezi pe 
podeaua cârciumei, cu mâna sprijinit�  
pe um� rul �apului pianist. 

- Ce melodie dore� te domnul? 
- Cu dedica�ie pentru Getu�a, 

dedica�ie special� , f� r�  num� r! 
„Drumurile noastre...” 

„Tot ce-a fost în via�a mea 
____________________________________  

 

 
Ionela Flood, Sub semnul victoriei, 

acrilic pe pânz�  

 
______________________________ 
vreodat� / voi l� sa uit� rii/ ani � i nop�i  
la rând povar�  clipa desp� r�irii.../ n-am 
s� -�i cer ce nu-mi po�i da vreodat� / n-
am s� -�i cer iubirea!/ N-am s�  bat la 
por�i închise iar� / nu-�i ferii privirea.../ 
Drumurile noastre poate/ se vor 
întâlnii vreodat� / Drumurile � i iubirea/ 
gândurile... fericirea...”. Nu se mir�  c�  
�apul � tia melodia � i o cânta fantastic 
de bine, de� i într-o tonalitate ciudat� , 
de muzic�  clasic� . Pluti pe ritmul 
muzicii, ca într-un vals, c� tre � arpele 
ce-l a� tepta ner� bd� tor �� -� i vând�  
marfa. Îi arunc�  banii în gura ce se 
deschisese � i mai mult, � i în� f�� c�  
pofticios merele, pip� indu-le cu 
degetele lui noduroase precum 
crengile unui copac ve� tejit. Buzele i 
se umeziser�  involuntar de poft�  � i 
mu� c� , molf� ind cu gingiile lui � tirbe, 
savurând fiecare înghi�itur�  cu ochii 
închi� i, de parc�  ar fi fost ultima cin�  a 
unui condamnat la moarte... 
Not�  de plat� : luni, 24 ianuarie 2018         
Un milion � ase sute cincisprezece zile 
trase la copiator, 
Un sfert de por�ie de iubire – în sânge, 
Patru iubiri la gr� tar – arse � i 
necondimentate, 
O salat�  de prieteni – f� r�  sare, ulei � i 
o�et, 
Dou�  pahare de necunoscu�i, 
O ciulama de drumuri 
cu diferite mijloace de transport, 
O melodie dedicat�  unei femei 
ce � i-a pierdut de mult auzul, 
Un pachet de �ig� ri din foi 
de la o sut�  de ziare � i reviste. 
Total: 
(indescifrabil) 

Era atât de beat de via��  încât, 
f� r�  un ban în buzunar, î� i amanet�  
toate amintirile � i, f� r�  s�  � tie totalul, 
pl� tii cât i-a cerut… Încruntat c�  nu a 
primit niciun bac� i� , osp� tarul cel alb, 
gras � i buclat fâlfâii din aripile lui 
str� vezii � i-� i lu�  zborul gra�ios c� tre 
alt�  mas� , unde poate osp� tau clien�i 
mai genero� i… 

CRISTIAN MELE � TEU 
(Fragment din romanul Bisericile 
cire� elor amare)
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� evalet  

 
Ionela Nicoleta Flood e o artist�  

talentat� , a c� rei oper�  captiveaz�  
aten�ia, printr-o frumuse�e delicat�  � i 
profunzime emo�ional� . Picturile 
ilustrative evoc�  un sentiment în� l�� tor 
de puritate, inspirat din natura univer-
sului � i tr� irile emo�ionale ale poetei. 
Volumul Dor de infinit îngem� neaz�  
în mod fericit pictura � i poezia, puse 
al� turi sau integrate în talentul � i cre-
ativitatea artistei. Compozi�iile autoa-
rei intrig�  � i, totodat� , invit�  cititorii 
s�  savureze parfumul delicat, contem-
plând armonios frumuse�ea infinit�  a 
mesajelor. Arta Ionelei Flood ne pla-
seaz�  într-o lume minunat� , în care 
lumina albastr�  � i miracolul crea�iei se 
împletesc fericit. Îmi face pl� cere s�  
reamintesc c�  artista Ionela Flood � i-a 
început crea�ia la Bucure� ti, în 1998, 
când a preluat în manageriat destinele 
Centrului Cultural „Mihai Eminescu”, 
prilej cu care � i-a desfa� urat ucenicia 
în arta estetic� , ini�iind în acela� i timp 
� i programe culturale de pionierat, în 
parteneriat cu Funda�ia Na�ional�  
„Ni � te �� rani”, Editura Contrast, tele-
viziuni na�ionale, teatre � i alte asocial-
�ii culturale. Acest moment a marcat � i 
demararea colabor� rii noastre, care 
d� inuie de peste un sfert de veac, cu 
rezultate remarcabile pe t� râmul 
culturii � i artei.  

Calea urmat�  de Ionela Flood a 
fost întregit�  de zei�a Fortuna, care a 
„aranjat” ob�inerea unei burse Europe-
ne pentru Management cultural, oferi-
t�  de Prim� ria Sectorului 2 � i Phare 
EU, în anul 2000. În acest cadru, artis- 

 
_______________________________ 
ta � i-a des� vâr� it preg� tirea de mana- 
ger cultural, în Marea Britanie. S-a 
stabilit în Londra, în 2002, împreun�  
cu familia, îmbr�� i� ând diploma�ia 
social�  � i cultural� , care a devenit o 
preocupare constant�  în activitatea sa 
civic� . A fondat Societatea „Român-
ca”, colaborând cu membrii comuni-
t�� ii române� ti londoneze. Din practica 
rela�iilor noastre culturale, relatez cu 
bucurie � i recuno� tin��  organizarea 
mai multor evenimente privind lans� ri 
de carte, concerte, festivaluri, expozi�ii 
� i ateliere de art� , sub auspiciile gene-
roase ale societ�� ii „Românca”, pe 
parcursul unui sfert de veac, promo-
vând tradi�iile � i valorile romane� ti. 
Am avut o mare satisfac�ie, atunci 
când Ionela Flood � i-a descoperit o 
nou�  pasiune – pictura, creând compo-
zi�ii remarcabile � i oferind publicului 
lucr� ri str� b� tute de lumin�  � i culoare 
� i alinând sufletul nostru.  

Lucr� rile respective s-au aflat � i pe 
simezele târgurilor interna�ionale de 
art�  de la Luxemburg, în 2019, de la 
Shanghai, în 2021, de la Tokio, în 
2023. Expozi�ia de debut „Partea 
v� zut�  a icebergului” a fost lansat�  la 
Chorintiens Club Londra, în 2020, 
fiind urmat�  de participarea la expozi-
�ia „Arti � ti români din Londra @ ICR 
Londra”, în 2022. O retrospectiv�  

important�  a constituit-o expozi�ia 
„Anotimpurile vie�ii”, dedicat�  fratelui 
întru poezie � i eternitate, Costi Tri�� , 
la inaugurarea Centrului Cultural de la 
Piatra Olt, în 2023. În acela� i an, cu 
sprijinul Funda�iei Apollon � i al Ma-
riei Vaida, Ionela Flood a participat cu 
lucr� ri la Simpozionul Interna�ional 
„Cantemir 300” - Cluj Napoca, cu 
dou�  lucr� ri dedicate marelui umanist, 
filozof si domnitor român.  

Tab� ra de crea�ie „Sublim”, orga-
nizat�  anual la Cluj, de c� tre inimo� ii 
Rodica Mure� an, Ovidiu Vasile � i 
Alin Cucuruzan, între 2022 – 2024, a 
constituit o platform� , prin care Ionela 
Flood a împ� rt�� it participan�ilor 
talentul s� u, prin relevante expozi�ii de 
pictur� .Pasiunea Ionelei Flood se 
extinde cuprinz� tor dincolo de pictur� , 
fiind implicat�  în activit�� i de curator 
� i de editor, participând la expozi�ii, 
evenimente � i conferin�e pe diverse 
subiecte în Marea Britanie, România, 
Austria, Italia, Germania, Fran�a � i 
Grecia.Diversitatea artei � i crea�iei 
Ionelei Flood atrage cititorii, privitorii 
� i to�i iubitorii de cultur� , îi îndeamn�  
s�  reflecteze � i s�  identifice imagini � i 
emo�ii noi, în aceste vremuri dificile � i 
arunc�  o lumin�  blând�  � i iubitoare 
peste fiecare dintre noi, c� l� uzindu-ne 
spre o lume imaginar� , aproape divin� , 
care ne configureaz�  polaritatea 
universului, permanen�a spiritului � i 
dualitatea vie�ii umane.Dac�  dori�i s�  
intra�i în labirintul universului creator 
al artistei Ionela Flood, cu pl� cere � i 
profesionalism, v�  adresez îndemnul 
de a atinge, fizic � i spiritual, aceast�  
minunat�  carte de suflet.  

SORIN MIHAILESCU 
____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

 
Muzica zilelor noastre 

 
 Saxofonist, clarinetist (chiar pianist) 

român stabilit la Köln. N� scut la Dum-
br� vi�a, în jude�ul Bra� ov, acum � aizeci 
� i cinci de ani. Muzician cu voca�ia jaz-
zului, v� dit. Care mânuie� te instrumen-
tele plin de pasiune. � i cu vrednic�  � tiin-
��  a partiturilor. Ori cu m� iestrie sub-
stan�ial�  a improviza�iilor pline de ritm 
� i culoare. Compozitor, totodat� , respec-
tabil. Cuceritor. Bun îndrum� tor � i coleg 
al celor cu care lucreaz�  pe scene în 
întreaga lume. C� ci e invitat de mar-c� -n 
spectacole � i festivaluri de renume � i se-
nso�e� te ades cu � i mai buni în ma-terie. 
Succesu` neocolindu-l nicicum, spre 
mândria lui � i-a patriei sale române... 

  Ei bine, � i la Pite� ti, unde l-am re- 
v� zut recent, nu l-a ocolit succesu`. Me-
ritat, c� ci a etalat un program divers. 
Etalând cu m� iestrie jazzu` fel de fel. 
Bazat pe teme proprii � i ritmuri atâtea. 
În amestec bine dozat � i ilustrativ pen-
tru-a` sale tendin�e de exprimare ingeni-
oas� -n materie. Clar fiind c�  Nicolas e 
un profesionist  incontestabil în activita-
tea-i artistic�  apreciat�  pretutindeni. � i 
un exemplu deplin. Onorându-� i înain-
ta� ii, colegii... 

  Trioul jazzistic al filarmonicii arge-
� ene a avut � i el multe de-nv�� at de la 
domnia sa. V�  asigur de asta finc-am 
asistat cu interes � i aten�ie maxim�  la 
repeti�ia îndelung�  desf�� urat�  înainte de 
concert. La ceas de noapte. Cu r� bdare � i 
grij�  pentru detalii � i coeziune-ntre solis-
tic�  � i acompaniament. Dându-le � i celor 

________________________________ 
trei (Bu� tean, Iordache, Barani) dreptu` 
s�  se desf�� oare, instrumental, cât mai 
adecvat. Ca s�  sporeasc�  originalitatea-n 
perimetrul sonor în care evolueaz� . 
Pentru mine, basist cândva, fost-a, cert, 
o lec�ie specific� . � i-un prilej de 
amintire a serilor de lucru cu trupele de 
rock � i jazz din tinere�ea-mi. A� a c�  sper 
s� -l reîntâlnesc, fortificând filonul � sta 
minunat din mine, cu note pe m� sur� ... 

ADRIAN SIMEANU  
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Literatur �  � i film  

  
    Al patrulea lung-metraj al 
regizoarei Katell Quillévéré e o 
melodram�  f� r�  patos, inspirat�  dintr-
un secret de familie, bine p� zit de o 
bunic�  trecut�  prin vârtejul istoriei. 
Filmul – Le temps d�aimer/Vremea 
iubirii  - începe cu imagini de arhiv� : 
femeile tunse în zilele Eliber� rii. Cele 
care au avut rela�ii cu nem�ii. O 
violen��  punitiv�  � i apoi întrebarea: 
dragostea poate repara tenebrele 
istoriei? Filmul prezint�  mentalitatea 
francez�  a anilor 50-60, dar mai ales 
umbrele unui cuplu atipic. 
   Madeleine e chelneri�� . Are un 
b� ie�el, Daniel (în film trei actori îl 
vor interpreta la vârste diferite). 
Secretul ei va ie� i mai repede la 
iveal� : tat� l copilului e un neam�. 
Facem imediat leg� tura cu tunderea 
femeilor. Într-o zi apare François în 
restaurant. Se petrece acel coup de 

foudre r� v�� itor � i c� s� toria. La scurt 
timp, o b� taie puternic�  în u�� . Bate 
trecutul recent? Un trecut reiterat? O 
sabie a lui Damocles va atârna tot 
timpul filmului. Desigur, v-am livrat 
primul secret, dar pe acesta nu. 
  Regizoarea opereaz�  cu elipse 
temporale, într-un fugit irreparabile 
tempus. Totu� i, cred c�  lipsesc câteva 
piese la acest puzzle .Fe�ele actorilor 
r� mân la fel în ciuda trecerii anilor, 
dar accept� m conven�ia. Nu e foarte 
important. Am mai remarcat � i 
spaima regizoarei de alunecarea în 
patos. Cum? Pentru c�  prefer�  o 
privire rece asupra situa�iilor. Doar 
scena final�  între mam�  � i fiu 
transmite ecouri emo�ionante. De 
apreciat mi� carea perpetu�  a camerei 
de filmat, în tandem cu graba 
timpului. 
   Joac�  în film Ana�s Demoustier � i 
Vincent Lacoste. Un duo tandru, 
magnetic. Sunt conving� tori, 
impecabili, în alchimia sentimentelor 
ambivalente. Un cuplu cu for��  

_____________________________ 
empatic� , care abordeaz�  
modernitatea (pentru epoca 
respectiv� ). El e cultivat, complex � i 
complexat, în timp ce ea e extrem de 
intuitiv� . Poate c�  filmul abordeaz�  
prea multe teme (cuplul, c� utarea 
tat� lui biologic, uzur� , la� it�� i, 
sl� biciune, prezen�a american�  în 
Fran�a dup�  r� zboi etc.), dar trateaz�  
cu sensibilitate fragilitatea uman� , 
acceptarea celuilalt, asumarea 
identit�� ii. O dram�  romanesc�  
somptuoas� , care afirm�  c�  rezilien�a 
poate exista. 
.                 ALEXANDRU JURCAN 

________________________________________________________________________________________ 
 

 
 
Feri�i-v�  de privirile copiilor. De 
acolo nu se mai poate � terge nimic. 

* 
Are � i jungla pedagogia ei. 

* 
Secretul îmbog�� irii rapide a unor 
miliardari actuali e c�  s-au oprit la 
timp cu înv��� tura. 

* 
Misiunea adolescentului e s�  
coaguleze neantul într-o stea. 

* 
Când târâtoarele nu-�i dau pace, nu 
ai încotro. Trebuie s�  zbori. 

* 
A r� mas cerul prea mic. Trebuie s�  
ne ag��� m mai mul�i de aceea� i 
stea. 

* 
S�  nu ne pierdem capul. Poate ne 
mai trebuie. 

* 
Idealul mu� tei este b� legarul.  

* 
Dubleaz�  um� rul cuiva � i î�i va 
zâmbi sublimul ! 

* 

Zboar�  la timp ! Altfel î�i r� mân 
aripile mici. 

* 
Când e� ti zidit, po�i s�  sf� râmi 
peretele. Sau s�  zbori cu el cu tot.  

* 
Nu l� sa pe nimeni s� - �i fure 
”Livada cu vi� ini” din suflet ! 

* 
Cu  cele patru clase  ale lui, bunicul  
mi-a transmis, prin  câteva  vorbe, 
un adev� rat tratat  de moral�   � i   
____________________________  
 

 
Ionela Flood, Germinare (acrilic 

pe pânz� ) 

unul de estetic� : ”S�  nu  tragi  la  
lucru  prost”! 

* 
Oamenii superiori sunt cei care trag 
�� rmurile dup�  ei. 

* 
Genial a fost autorul primului vas 
de lut. Urma� ii lui sunt olari. 

* 
Privi�i cu aten�ie bibiliotecile ! Cât�  
lupt�  pentru fiecare centimetru de 
raft ! 

* 
Dup�  parastasul de 40 de zile, celor 
mai mul�i dintre scriitori, 
posteritatea nu le mai aduce niciun 
omagiu. 

* 
Lenea interzice orice paradis. 

* 
Am vaga b� nuial�  c�  fericirea nu se 
afl�  pe P� mânt. 	 i nici sub el. 

* 
Specia celor care caut�  fericirea 
prin c� r�i a sc� zut dramatic. Dar nu 
va disp� rea. 

* 
	 i viciosul � i ascetul caut�  fericirea. 
Dar pe coclauri diferite. 

V. GHICA  
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CATRENE ALERGENE 
  
Do ut des 
La Casa Alb�  a-ntrebat timid 
Vreo u��  înspre NATO de-i deschid. 
Acas� , admirându-� i propriul nimb: 
„Dau „Pátriot”, dar ce primesc în 
schimb?”  
  
AstraZeneca se implic�  într-o 
cercetare actual�   
A luptat contra COVID, 
Doar c�  a cam dat-o-n bar� . 
N-ar mai da. Dare-ar s�  piar�  
Sindromul carcinoid!  
  
Fiecare cu durerea sa 
Englezii-ar suferi, precum se scrie, 
De un sindrom mai nou: notrifobie*, 
Iar noi ne plângem azi nu de 
Baláton** 
Sau de Baicál – de élleipsi 
chromáton.***  
__________  
*Notrifobie –team�  de lips�  de 
vacan�� . 
**Licen��  de pronun�are (corect, în 
român� : Balatón): 
*** Transliterare interna�ional�  din 
greac� : lips�  de bani. 
  
S�  râd�  � i nem�ii de râ� ii no� tri  
I-am zis mâ��  s� lbatic� , nu râs. 
Când î� i marca pogoanele, am râs. 
Recent, vreo zece râ� i i-am dus la 
nem�i. 
De nu ne-ar acuza c�  sunt   ...agen�i. 
  
Cuiul lui Pepelea 
S-au retras din ÚE. Bréxit. 
Noi ne-am pomenit c-un crédit: 
Limba-le-n uzan��  lax� . 
Nu ne-or pune mâine tax� ?  
  
Papa de la Roma pus la respect de 
o minoritate agresiv�   
Biata Sanctitatea Sa 
S�  se fac� -a nu vedea 
C�  în lumea monahal�  
Poponarii dau n� val� ?  
  
În sfâr� it, � i noi intr � m mai lesne 
Dulce-amar zâmbe� te � i românul:  
Ca s� -� i fac� -n Turcia intrad� , 
Poate merge doar cu buletinul. 
Dar de ce � i-aici noi tot la coad� ?  
                
Cât dureaz�  românismul nostru 
 

În an electoral – ce drag de noi! 
Fii bun român! Voteaz�  române� te! 
Ci cum t� iat e cepul la butoi, 
� i românismul nostru iar b� lte� te.  

  
_______________________  
Ce nad�  – vai! – i-o fi momind? 
Ne-atac�  satele � acalii, 
Nu ne mai ap� r� -ad� postul. 
Ve�i întreba ce fac primarii? 
Ei mai dihai atac�    ... postul.  
  
Protest cu voie de sus? 
S�  te lauzi, mamma mia, 
C�  l� rge� ti democra�ia 
� i, de ici, s�  sco�i o lege 
Care s�  o limiteze? 
  
Afaceri cu vize pentru ucrainenii 
refugia�i 
Întor� i, români-itineran�i 
S-au pomenit cu artefacte: 
În casa lor mii de migran�i 
„Tr � iau”. Noroc c�  doar în acte. 
  
Spleen 
Domne� te-atâta simulacru 
De noi principii, stat de drept, 
C�  �i se face-n suflet acru 
� i-ai pune mâinile pe piept.  
  
R� zboiul  – prilej de îmbog�� ire 
pentru samsari 
S�  mai zici c�  moldovenii 
Nu-ajut�  ucrainenii: 
Grâul ieftin rutenesc 
Ni-l vând ca moldovenesc. 
  
Infla � ia nu-i una � i aceea� i? 
Când INS � i Eurostatul 
Ne dau infla�ii diferite, 
Te ispite� te-ndarn p� catul 
C-ar fi mai mult din pix scornite?  
  
Care-i � pilul? 
 
De unde-un lucru nefiresc? 
 Ne-o da guvernul explicare? 
Salariile de-o vreme cresc, 
Puterea – nu- de cump� rare. 
  
Local kombat în Parlament 
 

Când vezi în alte parlamente 
Cum sar coco� ii � i se bat, 

La noi consta�i eminamente 
C� -i un real local kombat.  
  
Dou�  academii se calc�  pe 
picioare? 
Academii cu-ndatorin�e 
� i-au preluat prin ce sentin��  
Ansamblul  –  una*  –  de � tiin�e 
� i capii  –  alta**  -   de � tiin�� ?  
__________ 
*Academia Român� . 
** Academia Oamenilor de � tiin��  
din România. 
  
Cine-i adev� ratul plagiator? 
 
Nu-i greu s�  demonstrezi c� -i 
plagiat�  
Pretinsa tez� -a lui de doctor 
discutat� , 
Dar � i mai lesne - o  spune însu� i fi-
so – 
C�  veritabil plagiar e cel ce-a scris-o.  
  
Adio � i-un praz verde! 
 
Ai no� tri tineri spre Apus �in calea, 
Nicio dorin�� -n �ar�  s�  revin� . 
Pe deciden�i crezi c� -i apuc�  jalea, 
Când la ciolan li-i grija s�  r� mân� ? 
  
Ce-i mân� -n lupt� ? 
 
Ce chemare i-ar mâna 
Pe-áripele zborului, 
C�  atât de mul�i s-ar vrea 
Slugi ale poporului?  
  
Statul nu-� i poate ap� ra propriii 
cet�� eni? 
 
Trei legi �in statul ca pe note, 
Dar ce nu � tie c� p�� âna 
E c�  tustrele sunt la mâna 
Mai multor clanuri mafiote.  
  
Mai mult �  modestie nu stric�  
 
Scriitor cu op* � i slav�  
Nu-� i aprinde paie-n    ... glav� ,  
Nici nu face-n �ar�  test. 
� i-o lanseaz�  la Bookfest. 
______  
*Op – oper� ; crea�ie. 
  
Semne bune anul are 
 

Foaie verde, foaie deas� , 
S-au întors cástorii-acas� . 
S�  strig� m din to�i pl� mânii 
S�  se-ntoarc�  � i    ... românii.  

NICOLAE M � TCA�  
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ÎN LUNA IULIE 
 

 
 
ÎN LUNA IULIE 
De-o fi o tax�  s�  apar�  
� i pe c� ldura de la soare, 
M� sura pentru mul�i e-u� oar� , 
C�  stau pe lunc� , la r� coare. 
 
CONSTATARE 
De o vreme-n lumea toat� , 
Poate observa oricine, 
Via�a este mult schimbat� … 
R� u c�  nu-i schimbat� -n bine! 
 
CONJUGAL �  
În cas� , nu m�  mai surprinde 
Nimic, doar numai eu decid, 
� i ori� ice a�  întreprinde, 
M� -ntâmpin�  al soacrei zid. 
 
FAMILIAL �  
Tot mariajul merge bine, 
La fel ca o ma� in� rie; 
Accelera�ia-i la mine, 
Iar frâna este la so�ie. 
 
ÎNVINUIRE UTOPIC �  
 
Enorm � i Dun� rea gre�e� te, 

Dar nu de azi, din ziua-n care 
Prea mult�  ap�  irose� te 
Prin Gurile de la v� rsare. 
 
SO� UL TACITURN   
 
Foc mocnit e în tot locul. 
Soa�a des ,,a�â��  focul”, 
Soacra-i harnic� , pesemne, 
C�  mereu aduce lemne. 
 
INVOLU � IE 
Demult maimu�a coborî din pom 
� i-a devenit, cum � tim, prin munc�  
om 
C�  unii nu muncesc, ar fi posibil, 
Cândva s�  fie ciclul reversibil. 
 
NEDUMERIRE 
 
De când e Luna, Soarele, P� mântul, 
În Univers, întâi, a fost cuvântul, 
Cum, Doamne, omul z� mislit de 
Tine, 
Azi tocmai de cuvânt el nu se �ine? 
 
COMPORTAMENT 
 
Vorba asta nu-i de clac� , 
S-a transmis din gur� -n gur� : 
Omul este pa� nic dac�  
Nu-i c� lcat pe b� t� tur� ! 
 
UNUI FOTBALIST 
 
Banul tare bine-i prinde 
Dac�  pe teren se vinde, 
D�  mereu cu ,,stângu-n dreptul”, 
Mai � i face pe de� teptul. 
 
LA  PODUL  ÎNALT 
 
Observ, trecând prin loc vestit, 
Pe  soclul ce str� punge zarea 
Pe fostul domnitor iubit 

Ce a-ndr� git neatârnarea. 
 
Viteaz cum nu s-a mai v� zut, 
M� cel a fost în ast�  vale, 
O� tenii lui f� cut-au scut 
Iar turcii s-au întors din cale. 
                                                                                
Noi nu-l vom da nicicând uit� rii, 
Ne-om aminti de cel ce-a stat                                    
De straj�  la hotarul �� rii 
	 i de du�mani l-a ap� rat. 
 
La dou�  iulie mereu 
To�i vom aprinde-o lumânare 
C� ci Sfânt e lâng�  Dumnezeu 
El, 	 tefan, 	 tefan Domn cel Mare. 
 
La Putna clopotele bat, 
E lume mult� -n m� n� stire, 
S� -i fac� , iar, s-a adunat 
Lui 	 tefan Vod�  pomenire. 
 
AMINTIRI IE � EN 
 
Str� vechiul Ia� i coline � apte are, 
Tr� iesc în ele oameni cumsecade, 
Fl� c� i frumo� i ce aruncau ocheade 
Spre câte-o jupâneas�  trec� toare. 
 
Adesea fredonau � i serenade 
Pe-alei, prin parcuri, unor 
domni� oare, 
De se-ajungea � i la înc� ierare 
Când gelozia se stârnea-n cascade. 
 
Nu se putea: un june din Galata 
La bra� s�  fie prin Copou cu fata 
Ce locuia în � orogari sau Bucium. 
 
S-ar fi produs pe loc un mare 
zbucium 
De n-ar mai fi g� sit nici c� r� ruia 
Cei din P� un, din Breazu, Cet�� uia.  

                      VASILE  LARCO 

________________________________________________________________________________________________  
 
De la un clasic citire: 

     

 
          (1947-2024) 

CONCLUZIE 
La b� trâne�e toate dor 
	 i ce de griji î�i cauzeaz�  
Cu ce nu doare-i mai u� or: 
E clar c�  nu func�ioneaz� . 
  
 STRATEGIE 
 Nu de moarte îmi e team�  
– Este undeva în cea��  – 
Pân�  când am s�  dau seam�  
Îmi e fric�  de via�� . 
 
 SOLU� IE  
„B� trâne�e, haine grele”, 
Spune un proverb a�a 
Ca s�  scap cumva de ele 

Merg pe strad� -n pijama. 
   
 OPTIMISM 
Cel mai mult m�  bucur eu 
Pot s�  zic c�  am noroc 
Ce dac�  respir mai greu 
Dac�  n-o f� ceam deloc? 
   
RURAL �   
Mo� ul strig�  dup�  bab� : 
Eu m�  duc dup�  nepo�i! 
Surda, s�  se afle-n treab� : 
Uite-a�a ne ducem to�i… 
 

       Selec�ie. VASILE  LARCO 
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Curier 

 
     
Mul�umiri pentru revist� . Ionu� 
Vulpescu � i interlocutorii lui, 
regretatul Nicolae Manolescu � i 
Cleopatra Lorin�iu  sunt sarea � i 
piperul num� rului, al� turi de al�i autori 
onorabili. 

Adrian Popescu 
 
Cele mai alese gânduri  din Haifa! 
S�   sper� m  c�   vom supravie�ui! 
Nimic nu e mai groaznic decât  un 
r� zboi  calculat de vecinii terori� ti la 
milimetru începând  cu 7 octombrie, 
2023! 
Cu drag, 

Bianca  
Stimate domnule B� ciu�,  
Sunt Georgeta Younes, o românc�  
aruncat�  de valurile destinului pe 
meleagurile biblice. De� i n-am avut 
onoarea de a v�  cunoa� te, îndr� znesc 
s�  v�  adresez câteva cuvinte prin care 
s� -mi exprim recuno� tin�a fa��  de 
dumneavoastr� , fiindc�  a�i aprobat 
publicarea câtorva din crea�iile mele în 
cea mai prestigioas�  revist�  de lite-
ratur�  a neamului nostru. Acest lucru 
nu ar fi fost posibil f� r�  interven�ia 
doamnei Rodica L� z� rescu, persoana 
care a considerat c�  am un firicel de 
har � i mi-a deschis o fereastr�  spre 
lumea miraculoas�  a publica�iilor. 
F� r�  îndoial�  c� , dac�  nu ni s-ar fi 
intersectat drumurile pe meleagurile 
biblice, crea�iile mele nu ar fi provocat 
zâmbete decât pe fe�ele participan�ilor 
la seratele de poezie pe care le 
organiz� m în Iordania sau pe cele ale 
turi� tilor români pe care-i înso�esc în 
calitate de ghid. 
V�  mul�umesc din toat�  inima � i 
pentru publicarea interviului pe care  
l-am dat doamnei Anca Cheaito de la 
revista „Orient Românesc” � i v�  
doresc s�  ave�i parte de multe bucurii 
în fiecare zi. Cu deosebit�  pre�uire, G. 
Younes 
 
Mul�umesc. 
Va fi, ca util�  � i pl� cut� . 
Noi izbânzi. 

A.N. 
 
Am primit Revista, am desc� rcat-o � i 
am r� sfoit-o. Fff bine arat� , ca de 

_______________________________
fiecare num� r, Bucurie!  Mi-a pl� cut 
poezia Iuliei Dragomir � i bineîn�eles, 
Vasile Larco � i ale lui M� tca�  
„alergene”.  
De volumul lui Ionu� Caragea am 
în�eles c�  a ap� rut deja, zice Fb 
V�  mul�umesc! 

Aura C. 
 

Stima�i prieteni, revista Activenews 
mi-a publicat azi un mic articol despre 
p� rintele Iovan de la m� n� stirea din 
Vladimiresti. Îl g� si�i în revist�  � i în 
ata�ament. De altfel, în ultima vreme 
am început s�  scriu mici vignete cu 
amintiri dintr-o via��  de 88 de ani... pe 
care îi voi împlini luna viitoare. 

Nicolae Dima 
 

Un num� r EXCEP� IONAL. 
Analiza politic�  f� cut�  de 
Dumneavoastr�  în editorial este foarte 
actual�  nu numai în România dar � i în 
Fran�a. Este un haos de care profit�  
unii care au devenit peste noapte 
„mari oameni" politici. Oameni care 
pân�  ieri se urau, se înjurau, acum se 
îmbr�� i� eaz� , se unesc, fiecare pentru 
avantaje. To�i au devenit patrio�i peste 
noapte. Ne amuz� m mult � i mereu îl 
cit� m împreun�  cu Dumneavoastr�  pe 
marele nostru Caragiale, atât de 
actual... Ar fi multe de schimbat... în 
punctele esen�iale. 
Nu pot s�  închei f� r�  s�  m�  gândesc la 
genialul poet Nicolae B� ciu� creatorul 
poeziei-rug� ciune Gr� dinar în Rai. S�  
ne amintim c�  toate sunt trec� toare, s�  
ne iert� m � i s�  ne iubim, a�a cum ne 
iube� te Dumnezeu � i nu ne 
abandoneaz�  niciodat� . 
Îmbr�� i�� ri pentru întreaga familie 
B� ciu�, s� rut� ri pentru fiecare 
domni� oric� . 

Alexandra 

„ � �  ����  � �  ���  ��  	 -
����� "... 
 
Iat�  un vers care care m-a îndemnat s�  
confer articolului a� ternut 
muzicalitatea sa, având în vedere c�  
oglinde� te în miezul lui o anume 
amintire întoars�  c� tre cer scriitoarei 
ie� ene Sanda Sfichi. M� rturisesc c�  a 
venit ca for��  motrice revista aceasta, 
"�����  ���
� ", cu invita�ia ei de a 
publica, într-o potrivire din acelea de 
alinieri planetare - vorbind la nivel 
macro al lumii mele - sau potriviri ale 
centrilor subtili de for��  omene� ti, la 
nivel micro- , fiin�ial, - pentru ca 
miracolul ce te poate pune în mi� care 
creativ�  s�  aib�  loc. C� ci, dragilor, 
na� terea unei pagini de tr� iri 
nemaipovestite pân�  acum se poate 
face doar în Templele de Vindecare 
ale sufletului înclinat c� tre literatur� . 
Fiind o amintire din amintire, un 
caleidoscop al îndep� rtatelor întâlniri 
petrecute în via�a mea � i f � cute una cu 
taini�ele ce le ad� postesc, numai în 
atare împrejur� ri poate trece pe sub 
ochii p� zitorului de prag c� tre în 
afar� !  
Dar, revenind la versul d� ruit ca titlu 
articolului, m� rturisesc c�  m-a f� cut 
s� -i simt acoperirea acelei necesit�� i 
despre care scriitorul F� nu�  Neagu 
spunea: „F� r�  muzicalitate sau o idee 
sc� p� r� toare, pagina se sinucide"...  
� i iat�  cum, printre multe alte func�ii 
pe care le are literatura, cea cathartic�  
- eviden�iat�  de la Aristotel încoace, 
cel pu�in - r� mâne pentru mine una de 
str� pungere a tuturor straturilor 
geologiei interioare, colb peste colb de 
timp sufletesc, atunci când te-apleci 
peste pagina mai mult decât goal� : 
alb� ...  
Gratitudine scriitorului Nicolae 
B� ciu�, dirijor al atâtor metamorfoze-
na� teri, al atâtor rev� rs� ri din interior  

Shanti Nilaya 
 
Excelent ! Mul�umesc ! 

Ioan David 
Director, Biblioteca Academiei 

Române, Filiala Timi� oara 
 
Mul�umesc.  Referitor la soarta 
culturii dup�  alegeri, cum exact 
comentezi, scoate în eviden��  
sintagma „la vremuri noi tot noi”.  
De aceea, pentru mine, Uniunea nu 
înseamn�  nimic, a� a precum pentru 
Uniune eu nu însemn nimic. Nu 
(mai) avem nimic în comun. 

Adrian Muntean 
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Mare mul�umit�  pentru Vatr� . E 
irezistibil� ! E a�a cum îi st�  bine unei 
„foi” de cultur�  româneasc� . 
Felicit� ri! În ata� ament, ave�i � i 
Jurnalul... (XXXVII) 
Cu pre�uire, 

N. Suciu 
 
Mul�umesc mult! Foarte interesant si 
acest numai al revistei Dvs.  
Cu respect � i considera�ie 

Carmen Manea  
 
Mul�umesc pentru revist� ! 
V�  doresc o var�  frumoas� ! 
Cu aceea� i pre�uire, 
de la Timi� oara, 

Corina Costea 
 
Mul�umesc pentru revist� , frate B� -
ciu�, si urari de bine si de noi succese.  
Va retrimit ultima mea carte pe care o 
pute�i serializa � i utiliza în orice 
form� . 
Stim�  � i s� n� tate 

Prof. Nicolae Dima, USA 

 
 
V�  mul�umesc pentru noul num� r al 
revistei (avangarda e o tem�  care m�  
preocup�  de mult�  vreme) � i pentru 
toate celelalte, pe care le-am citit cu 
maxim interes. Încerc s�  m�  revan�ez 
cumva � i a�  vrea s�  v�  trimit cea mai 
recent�  carte a mea, publicat�  dup�  28 
de ani de t� cere oarecum ini�iatic� . Nu 
g� sesc în pdf adresa revistei, de aceea 
v�  rog s� -mi da�i dumneavoastr�  
azimutul. Mul�umesc înc�  o dat� ,  

Gabriela Hurezean 
 
Distinse Domnule Nicolae B� ciu�,  
Mul�umesc pentru materialul din nr. 6 
� i idei stra� nice � i  interesante pentru 
numerele urm� toare. 

 Hans Dama 
 
Serioas� , esen�ial� , în nota ei 
specific� , � i „Vatra veche” 6/ 2024. 
Sunt m� gulit�  � i fericit�  s�  pot fi 
cititorul ei, lun�  de lun� , fapt pentru 
care îi mul�umesc domnului Nicolae 
B� ciu�, neobosit lupt� tor pentru o 
gândire în aliniere cu adev� rul. În 
textele - am putea zice sacre - pe care 

Domnul nostru Iisus din Nazaret 
(Jeshua ben Joseph) le transmite pe 
planeta noastr� , cea despre care afirm�  
c�  L-a în� l�at la rangul de Maestru 
În � l�at, în Dimensiunea a 8-a a 
acestui Univers, ni se dezv� luie un 
adev� r pe care p� mântenii nu aveau de 
unde s� -l afle : noi, p� mântenii, avem 
posibilitatea de a alege s�  folosim 
dou�  aspecte ale min� ii : ego-ul, 
aspectul de suprafa�� , neserios, 
în� el� tor  � i Sinele nostru divin 
(Mintea Superioar� ), cea care 
gânde� te în aliniere cu Adev� rul lui 
Dumnezeu. Nu vreau s�  spun c�  în 
revist�  se afl�  numai Adev� rul real ci 
c�  to�i creatorii ei se str� duiesc s�  
ocoleasc�  am� girile ego-ului. Le 
mul�umesc.  

Elena Dan 
 
       Mul�umesc � i felicit � ri, maestre 
Nicolae B� ciu�, am primit � i am citit 
minunata revist�  Vatra veche aferent�  
lunii anterioare, frumos îngrijit� , 
cuprinz� toare, cu materiale din diferite 
domenii culturale, parfumat�  cu aroma 
fructelor verii, putând spune c� : 
Sunt coapte fructele de prin livezi, 
De prospec�imea lor te minunezi, 
Iar Vatra-i o superb�  fructier� , 
Ce fructe literare ne ofer� . 

Vasile Larco 
 
Excelen�� , foarte interesant num� r! Vii 
mul�umiri! 

V. Tudor 
 
Mii de mul�umiri domnului Nicolae 
B� ciu� pentru trimiterea revistei � i mai 
ales pentru publicarea articolului meu 
„Dilemele b� trâne�ii“. Fiecare 
colaborare inclus�  în revista Vatra 
Veche este o onoare aproape nesperat�  
pentru c�  valoarea revistei în sine � i 
aceea a colaboratorilor ei o ridic�  la 
nivelul celor mai apreciate publica�ii 
române� ti. 
Cu deosebit�  stim�  � i afec�iune, 

David Kimel  
 
Stimate dle Nicolae B� ciu�, 
Chiar acum am primit de la un prieten 
nr.6/2024 al revistei „Vatra veche”.  
V�  mul�umesc din suflet pentru 
generoasa g� zduire.  
Ca întotdeauna, revista e superb� . 
Numai bun�  de citit la r� coarea 
ventilatorului. 
M�  cutremur când m�  gândesc c� , în 
canicul� , n-am îndr� znit s�  v�  trimit 
materialul pentru nr. 7/2024 la timp, 
l� sând s�  primesc nr. 6 (ca s�  nu par 

obraznic), iar acum m�  tem s�  nu fi 
întârziat. Totu� i, îmi iau inima-n din�i 
� i v�  expediez cele 23 de catrene 
preg� tite din timp. Poate c�  reu�esc s�  
prind trenul. 
Impresionat de puterea Dvs. de munc�  
� i de capacitatea de a cuprinde toat�  
activitatea literar�  din � ar�  (� i nu 
numai). 
S� n� tate � i recuno� tin��  din partea 
colaboratorilor � i cititorilor. 
Al Dvs., 

N.M. 
Primesc mereu revistele de la Dvs � i 
nu v-am mul�umit, o fac acum!! 
Mul�umesc, mul�umesc! 
Sunte�i foarte prolifici acolo la Vatra 
veche, scoateti întocmai � i la timp, 
num� r de num� r! Sl� vit fie Dumnezeu 
Atotputernicul! La mine e cu mult, 
mult mai greu, ca s�  nu zic EXTREM 
de greu! N-am echip� , m�  zbat la greu. 
Atât încât am f� cut � i infarct, la final 
de anul trecut, la final de an, � i m-am 
pricopsit cu 3 Stent-uri, plus alte bele-
le de s� n� tate! Dar nu ca s�  m�  jelesc 
v-am scris! Departe de mine acest 
gind! M-a l� sat Dumnezeu în via��  
pentru c�  probabil mai am misiune!! 
În fine, profit de ocazie s�  v�  spun c�  
a�  vrea s�  public ni� te cronici de 
prezentare carte la dvs în revist� . V-a�  
ruga s�  îmi spuneti dac�  e posibil � i 
care sunt condi�iile. Eu nu prea pot s�  
scriu condi�ionat de nr. de caractere 
sau alte cele, dar, totu� i, v�  rog s�  îmi 
spune�i, poate ma pliez cumva. 
Mul�umesc! V�  doresc s-ave�i 
s� n� tate, bucurii � i s�  ne auzim cu 

bine!  
Antoneta R. 

 
Mul�umesc mult pentru publicarea 
articolului! Felicit� ri pentru Festivalul 
de la Br� ila � i celelalte ac�iuni!!! 
Sunte�i plin de via��  � i inventivitate. 
S�  r� mâne�i a� a înc�  mult timp!!! 
S� n� tate � i mult succes!!! 

Tamara Constantinescu  
 
Bun�  ziua, dle B� ciu�.  
Mul�umesc mult, confirm primirea � i 
v�  felicit din toat�  inima pentru 
revist� . O var�  cu bucurii v�  doresc! 
Cu stim� , 

Georgeta Resteman 
Sehr geehrte Damen und Herren,  
 vielen Dank für diese Ausgabe von 
Vatra veche.  Freue mich aufs Lesen.  
 Ich wünsche eine schöne Sommerzeit, 
beste Gesundheit. 
 Mit lieben Grüßen, Herzlichst 

Elisabeth Anton  



 87 

  

 
Târgu-Mure � , lansare de carte Sorin I. Blaga 

 
Emisiune la TPP TV 

 
Topli �a, Zilele „Elie Miron Cristea” 

 
� edin��  Consiului director UZPR 

 
Adunarea General�  a UZPR 

 
Adunarea General�  a UZPR 

 

 
Topli �a, Zilele „Patriarh Elie Miron Cristea” 
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Ionela Flood, Vibra�ia verii, acrilic pe pânz�  

__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  

TRECUTELE 
CUVINTE 
 
poposesc uneori 
în trecutele cuvinte 
scorburi de lumin�  

din care cânt�  
umbra 
oglinzi 
cu imagine întoars�  
râd � i plâng 
p� mântul e îns� mân�at 

cu durere 
brazd�  lâng�  brazd�  
piatr�  lâng�  piatr�  
întunericul tope� te 
mormintele 
din noi 

unde-mi e� ti 
bucurie? 
trecutele cuvinte 

VERONICA PAVEL 
LERNER 
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